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Literatura
< acestul
pamint

I-a fost dat poeziei noastre romanesti sa se nasca
iluminatd de frumusetile acestui pamint. Pe genericul
ei Infloresc ancestrale piciorul de plai si gura de rai
ale Mioritei ; din clasicismul ei ni se rostesc prieteni
riul, ramul, Tn vreme ce seara pe deal buciumul suna
cu jale, — din revarsarea ei spre modern se vad codri
verzi de brad si cimpuri de matase, suna gorunul de
la margine de codru prin toamna care niciodatd n-a
fost mai frumoasd, si asa mai departe, — din pre-
cursori in precursori, pina sub infiorarea penitelor
noastre de astdzi, care dezmiarda si ele pamintul
transfigurat al Romaniei socialiste.

Tot de pe acest pamint ne urmareste pleiada ma-
rilor umbre, Decebal vorbeste catre popor, Mircea isi
apara saracia si nevoile si neamul. Stefan seaman pe
lume nu are, Mihai vorbeste, Tn ultima-i noapte. Ca-
pitanilor sai, Tudor trece Oltul cel mare iar Horia si
lancu ridica-n istorie Chivara rosie. Tribunii supremi
rezista cind suna toaca prin toata Doftana, iar insur-
gentii de la 23 August Tsi elibereaza vatra de sub ti-
rania fascistd. Umbrele acestea eterne reprimenesc
necontenit in noi marile raspunderi si ne dau dimen-
siunile datoriei cotidiene. In termeni alesi, aceasta se
cheama osmoza cu traditia.

Partea frumos de omeneasca a acestui patriotism
rts”isecular este ca el se desfasura si se desfasoara
suka ;in cer pasnic si linistit, Tn numele unei prietenii
ofenie cu sinceritate tuturor semintiilor de Tntre si
peste hotare. Caci asa cum astazi scriitorii nostri i
cinta pe toti tribunii omenirii de la Spartacus la Lenin,
— n trecut, iubitorii nostri de frumos puneau pret pe
orice prietenie adevarata. Umanismul isi are, in gin-
direa si simtirea roméaneasca, radacini adinci. S-a pus
Tntrebarea : ,,Ce vreti voi ?' — si s-a dat raspunsul
lapidar : ,,Noi ? Buna pace 1' Si-asa Petru Movila, Mi-
lescu Spataru sau Cantemir s-au dus sa cutreiere prin
rasarit, de unde au venit sa gindeasca aici lvireanu,
Paisie sau Gherea. Si asa se pare ca Tnsusi Ronsard
ar ii un Mardcine, dar, Tnh orice caz. Elena Vacarescu,
Brincoveanca, Brancusi, Enescu, Panait Istrati, Coanda,
Fundoianu, Voronca, lonescu si multi altii s-au dus sa
creeze in apus de unde au venit Tiktin, Urban larnik,
si poate mai putini trimisi, dar principalul sta in
schimbul de idei si curente primenitoare, necesare ori-
carei culturi, indiferent din care parte a rozei vintu-
rilor ar veni ele. Totul e sa fie adaptate si asimilate
spiritului national, tiparelor autohtone a caror linie
originald sa n-o tulbure. Traditia. Tsi pune pecetea pe
fiecare import de idei si le fertilizeaza in cerintele
proprii. Restul e moda, daca nu chiar decalc servil
in viziunea opaca si caduca a spiritelor mediocre,
‘inapte pentru actul marilor creatii.

Sint niste legi fundamentale Tn numele cadrora scridm
si gindim. Chiar atunci cind ele nu lumineaza lucid
cugetele noastre, le simtim sedimentarea, le banuim
cristalele.

Cum am putea scrie oare ocolind adevarul acestei
istorii a acestui pamint? Si ce-am putea spune fara
Tnvestitura lui ? Trdim perioada cea mai inalta si cea
mai intensa a destinului nostru national si internatior
nai, cind Partidul Comunist Roméan, conducerea sa,
marele barbat de partid si de stat, tovarasul Nicolae
Ceausescu, Tmbina n sfera perfectiunii patriotismul
si internationalismul, Tn viziunea leninista sincera si
adevarata. in acelasi cerc se finscrie si literatura

—Tjoastra de astazi, daca scriitorul care-o creeaza tinde

spre perenitate.

Al. ANDRITOIU

Proletari din toate tarile, uniti-vi |

Cinci ani de la moartea lui G. Calinescu

Ovidiu Alexandru

Ca un om

Sa taci ca o apa

Care aduna atita simtire in ea

Tncit devine ocean

Sa taci ca o raspintie

La care mor toate cuvintele

Pentru ca sa Tnvie toate lucrurile
Pierdute in cuvinte

Sa taci ca o sulita

Care asteapta un piept fierbinte

Sa taci ca o stafie

Care asteapta sa-si razbune trupul mincat
Sa taci ca un om

Care Tsi face lucrul ca si Dumnezeu.

G. CALINESCU
SI cucerirea
. traditiel

Cea mai populara opera a lui G. Cali-
nescu, impresionanta si prin volumul ei,
este marea Istorie a literaturii roméane de
la origini pind in prezent din care, ulte-
rior, criticul a tras un compendiu sugestiv
prin concentrarea opiniilor. Opera care i-a
adus cea mai mare celebritate si i-a con-
solidat reputatia de mare critic, nu este
insd si cea mai inatacabila. Nobletea in-
treprinderii este indiscutabild, iar canti-
tatea de muncd, de talent si, adesea de
geniu, Tnsemnatd. Nu vom putea intelege
aparitia acestei carti in afara unui cli-
mat cultural de epocd si a unor idei in
circulatie despre literatura romand, ca-
rora G. Calinescu incerca sa le raspunda.
Un complex de inferioritate fata de cul-
tura de tip occidental caracteriza initia-
tivele intelectualului roman, iar existenta
literaturii romane era pusa n discutie.
Cazul cel mai expresiv este cel al inte-
ligentului poet B. Fundoianu care, pornit
sa contribuie la edificarea unei noi con-
stiinte literare, prin eseuri dedicate lite-
raturii romane, are brusc revelatia zadar-
niciei gestului sdau si scrie o carte de ese-
uri despre literatura franceza, conslderin-
d-o adevarata literatura romand. (Cel ce
replica noii atitudini a lui B. Fundoianu
este E. Lovinescu — cel incriminat de G.

M. UNGHEANU

(Continuare in pagina 12)



vocl din public

Atentie,

Premiul Nobell

Proaspatul sdu numar
(septembrie 1969 1), pres-
figioasa _revista Secolul
20" si-1 inchina unor per-
sonalitatl de talie univer-
sald, din pacate jnca Prea
putin cunoscute la nol, —
si, cum_e_si firesc, oficiul
de amfitrion 1i revine ul-
timului laureat al Premiu-
ui Nobel, lui Samuel Bec-

ett. Ca de atitea ori, se
pare ca, si de data aceasta,
indelunga asteptare a ci-
titorilor a_fost rasplatita,
grupajul Beckett deschi-
Zindu=se cu un numar de
texte Tn proza ale mare-
lui dramaturg, texte fun-
damenta)e gentru |ntrea8fi
sa opera, Scrise cu mult
inaintea romanelor si pie-
selor care |-au consacrat.
E.vorba de , Textes pour
Rien", care, trebuie s-0
spunem, au_fost masacra-
te fara miJa in versiunea
romaneasca.

. Sa ne intelegem_: nu am
fi_deschis’ diScutia, daca
macar traducerea ar fi fost
it de cit, corecta, scola-
reste vorbind. N-am fi ce-
rut, sa spunem, echivala-
rea deosebit de grea a su-
flului poetic al originalu-
lui, a certej fervori spiri-
tuale si sufletesti, care se
face simtita peste tot, a
dezbaterifor "adesea tot
atit de stringente ca in-
tr-un eseu. Nu, n-am fi
cerut chiar atit de mult'!
Pentru o prima talmacire
in romaneste, care_impli-
neste in primul rind "un
ol de cunopastere, 0 tra-
ucere buchefeascd ar fi
fost, intr-yn fel, de &HUPS'

Dar se Intimpla un ly-
cru consternant ; traduca-
toarea Lida Constanti-
nescu se pare_ca nu Ccu-
noaste limba din care tra-
duceé ! Nu cunoaste expre-
siile cele mai uzualg, nu

rea autorului) si, ceea ce
este poate cel ‘mai gray,
tale sau adauga cu de la
sine_ putere imagini, ,im-
bogatind™ sau ,,purificind"
textul.

Voi da doar citeva
exemple concludente ; a-
vec ype longue-vue (cuo
luneta) este tradus, prin ;
cu perspectiva larga ; une
eau safran (0 apd de cu-
loarea $?Erarlulm), .trag. :

a ena; Jes jambes
?ga%abeqa, tradl. : Jcoap-
sele; par mol,  par. etre
(prin mine, prin_fiinta),
trad.: prin mine, prin afi;
fit le necessajre (facu_ce
trebuia), trad.: 1is1 facu
nevoile; ga n'ira pas tovt
seul (nu “va merg% de la
sine), trad.: n-o S mear-
ga. singur de tot; clest
noire fout dernigr _ hiver
(e ultima noastra iarna),
trad.: e a noastra Tntrea-

a ultima iarnad; vibrant

e quintes (scuturat de un
acces de tuse), trad.: vi-
brind de tuse. Ne oprim
aicl, mentignind ca exem-
plele sint luate pe sarite
si_doar din primele 3 ca-
pitole Ar(.sm 12 capitole 1).

Ne fntrebam : ‘'redactia
revistel, n-a observat_oare
nici mdcar vreuna din a-
ceste monumentale gre-
seli? Ar fi bine ca re-
dactia _revistei _,Secolul
20"'sa ia cunostinta (ma-
car pe aceasta cale) ca in
tara noastra sint destul
Oameni care pot citi ope-
rele unor autori straini sj
in original — si ca el nu-si
pot permite tacerea dupa
parcurgerea unor tradu-
ceri" de genul celor de
mai sus.

Pe de alta parte, exce-
lentele fraduceri in limba
franceza ale _poeziilor lui
lon Barbu (in doua ver-
siuni), din cadrul acelu-
lasi “nymar. al reviste|,
stau marturie faptulul ca
redactia nu duce IlP_sa de
traducatori talentati. Pe
linga sarcina de ongare de
a Satisface setea de cul-

cautare si_in cercyrile li-
terare. din strainatate.
Atunci, nu este oare_pa-
cat_sa se strecoare si un
astfel de rabat de la exi-
genta — si aceasta tocmai
in cazul recentulur laureat
al Premiulut Nobel pen-
tru literaturd ?

Iréglner
NICOLAE" [URASCU
(Bucuresti)

Citeva precizéari
si 0 sesizare

oemului dramatic ,,Rege-
e X“ al poetului Dan
Desliu, au apgrut, in ,,Ro-
mahia literara” nr. 5 din
29 1anuarie a.c., opt repro-
duceri dupa scylpturi si
basoreligfuri _a caror pro-
venienta e_hine sa o stim,
precum si locul undé ele
se afla "in prezent.

Sculptura 'in piatrd ce

Cu r_illgjul publicarii

reprezinta o femeie culca-
a sl care provine pro-
abil_de la Un  mormint
din Tomis, apare in ca-
talogul mic al M.N.A.
Fln 1906 al lui Gr, Toci-
escu (pag. 21, nr. 19). Des-
re aceasta_ lucraré vor-

Je serie, VPI. VIII, 1961,
in articolul ,, Teme si mo-
tive din plastica funerard
romana din Moesia inferi-
oara”, unde este reprodu-
sa pentru prima oara.

tela fuperara din cal-
car, sparta in trei parti,
ce provine din vechea ce-
tate romana .. asezatd pe
malul Dunarii, Capidava,
si care reprezinta in cim-

?ul reliefurilor doua regis-
re comgozltllonale sus —
scena oSpatului funebru
lar jos — binecynoscutu
ga.loé al cavalerulu trac,
a Intrat In atentia_ lui Gr.
Florescu, care 0 si repro-
duce .  in_monografia sa
»Capidava". .
Aceste _doua lucrdri,
recum si altaru) votiv,
ragmentul de friza cu re-
rezentarea  cavalerului
rac, sarcofagul _cu acel
concert al amorasilor, zac
In zapada si ploi, in curtea
Muzeului de antichitati al
Academigi. Lo
Stela f_un?ra_ra din cal-
car a lui Flavius_Capito,
cu_acel remarcabil baso-
relief, lucrare ce provine
dg a Tomis, . precum si
»Selene”, un simbol al 1u-
nei, de astadata o fecioa-
ra menita de a purta sy-
fletele spre stelf, se. gia-
sesc In depozitul arhiplin
al  Muzeului si ne putem
da seama _cjt pot fi la in-
demina vizita orllor. L
_In provincie, la Clyj si
in  unele muzee de pe
litoral, asemenea valori
arheologice, la care mentj-
onam faptul ca apar cele
mal vechi, texte_scrise de
pe teritoriul tarii noastre,
?l-a]u ocupat locul cuvenit
n localuri corespunzatoa-
re. Cind Tnsa vom avea un
muzey adecvat si in Capi-
tala tari ? lata 'o intreba-
re ce poate fiI pusa celor
in drept.

ST. SEVASTRE

P.S. Fotografiile au fost
executate de Octavian Sta-

cunoaste decit un singur
sens al ungr cuvinte care
au nenumarate. (Si, ironia
soartel, tocmai pe acel
sens care tradeaza gindi-

tura a cititorilor ei din
tard cgnslderam cd ,Se-
¢olul, 20 “Intruneste toate
calitatile pentru a avea

este Gabriela Bordena-  cescy la alegerea subsem-
che In ,D{;}Cla“ — Re-  natylul, in vederea pune-
vue d’arcfiologie et d’his-  rii In discutie pe care am
toire ancienne. Nouvel-  semnalat-o ‘mal sus.

SCRISOARE CATRE REDACTIE

Eminescu, Byron

si adevarul stiintific

Din _scrisoarea _profesorulyi Corneliy Craciun, pu-

blicatd in ,,Romania literara”_nr. 5 In care domnia
sa protestedza impotriva ,.esafodajului” pe care-1  ri-
dic, In Eminescu si romarntismul englez, pentru a
acredita o sursa suplimentara Luceafarului, dar s
impotriva ,,Luceafarulul”, care a copsacyat o cronica
favorabila acestul studiu, am Impresia ca_se desprind
oua prqobleme ;. rel ';la}, creatie] eminesciene cu cea
yroniana_ st obiectul’ literatrii comparate.

1. Ca Eminescu a cunoscut opera lui Byrop este
un Vfa%t stabilit, mai demult déi Istorla noas]ra lite-
rara. eorqe Calinescu, n studiul ,,Cultura Tui Emi-
nescu”, de la care a pornit explorarea mea, a repro-
dus insemnari ale poetului ce consemnau referiri
concrete la Manfred si Don Juan, precum si aluzii,
din care se putea deduce o buna cunoastere ‘a qperei
romanticuluj englez, in intimitatea ei. Prof. Craciup
considera ca multe aspecte ale relatiei dintre crea-
tiille celor doi poeti ar apdrea iptr-o lumina noua
dacd s-ar gasi, ,printre hirtiile ramase de la Emi-
nescu, 0 eventuala bibliografie, pe care si-a conce-
ut-0 Tnainte de a incepe elaborarea poemului™ (a
ugeafarului). O asemenea bibliografie nu a fost ga-
sita nici_de’G. Calinescu, nici deé maestrul Perpessi-
cius, nici de eminescologii care au cercetat temeinic
manuscrisele, poetului ; “daca, prof. Craciun a _fost
serios ,,Ispitit de_gindul daca n-ar fi convenabil sa
se caute, mai Intli, printre hirtiile ramase", _ biblio-
grafia in cauza, ne permitem sa-i sugeram sa inde-
parteze de la _dinsul aceagta Ispitd. Si”aceasta nu nu-
mai pentru ca ,hirtjile ramase™ nu ‘mai pot gscunde
o asemenea surpriza, dar_mal ales pentry ¢a de 0
surpriza ar fi vorba dacd s-ar descoperi_ca Emi-
nescu T1si intocmea_ o bibliografie mai Tnainte de a
scrie o ‘poezie originala, = . | .

Am afirmat Tn” studiul incrimjnat urmatoarele;
»nu stim sa se fi semnalat faptul ca opera emines-
ciand’ _prezinta unele analogii_ cu un poem dramatic
yronian, pe care l-a putut citi In versiunea Hgliade
si_care constituie, asadar, o0 sursa suplimentara. Ne
teferim la Heaven and Earth”. Pornind de aici am
incercat_sa dezvalui aceste gnalogii, pentru a con-
chide cd sugestia a Intrat n laboratorul pogetului
roman, care pina la urma... a compus ceva diferit
,n cei 8 anl, asadar, poetul s-a departat mai mult
de opozitia categorica dintre. «inger si demon», pentru
a ajunge’ la concluzia ca unirea ar fi fost cu putinta,
daca «cercul» celor de jos n-ar fi fost ‘atit de
«strimt»... Tema byroniana a cumulat note shel-
leyene si a ajuns la o forma care aminteste de
Keats" (p. 164—165). Nu vad in ce fel argumentarea
mea ,,nU a tinut seama de exigentele stiintei” ;. pro-
babil 'ca nu’am izhutit sa redau ‘cu claritate ideea
care a stat, in fond, la baza modestei mele contri-

butii eminesciene, si anume : cd ntre Eminescu si
romantismul englez se pot stabili paralelisme instruc-
tive, cd sursele preluate din creatia byroniand au
fost permanent reelaborate de marele nostru poet si
cd, dintre romanticii englezi, mai apropiati lui Emi-

nescu, din p. d. v. filozofic si artistic, sint... Keats
si Shelley, Dar recenzentul .constat ca nu e preocupat
de aceasta argumentare, ci de surse.

2. Despre obiectul, literaturii comparate se_poate
discuta indelung ; ma refer aci numai la_definitia pe,
care o da prof. Craciun la inceputul scrisorii sale _ si
care nu poate fi usor acceptata, Numeroase, lucrar,
aparyte Ja noi si in" strainatate Tn ultimii ani, indica
faptul ca literatura comparata a depasit schema me-
canica . creatle _ straina-influenta-imitare sau  a-
dﬁPtareA autohtona. Disciplipa _ incepe . sa] sc_ahpe éiln
chinga, in care o prinsese cintarirea ,,in lumina ade-
varului stiintific, a tipului si cantitatii interferente-
lor, pentru_a disocia ceea Ce se datoreste propriei
personalitdti @ unuia sau altuia dintre cregtori, de
ceea ce este Imprumutat”. Tocmai pentru ca s-a [I-
mitat la_aplicarea unor scheme mecanice si a urma-
rit stabilirea unor asemenea. procente, ' literatura
comparata_ (pentru a nu folosi "expresia inovatoare
a prof. Craciun studiile_ de comparativistica”) . a
fost, Intr-o e!Jerloada trgcuta,_ Q |r_1d%]etn| ire lucrativa
practicatd de un grup de Initiati; dar devipe tot mai
'autorltara vocea —celor cgre.c nsidera ca, limitata
a prezentarea unul joc de influente, ,,comparaison
n'est pas raison”, cum a demonstrat Sclipitor Etiemble.
AEI'[ in studiy] " de Bre Emln?scu,. cit s| In cele:
lalte incluse in volumul Explorari, am "Incercat sa
aplic acest Punctv nou de vedere, nu, pentru cd este
nou, cl pentru ca am convingerea cd studiul medil-
lor literare dezvaluig evolutia mentalitatii greatori-
lor, dar si a cititorilor, redind unel opére intreaga
el 'vibratie. In fond,. obiecfia fundamentald ce este
adusa Tmpotriva specializarii excesive a comparatis-
tilor este aceea formulata mai demult, de Michelet
si reluata frecvept de istoricii_mentalitatii : ,0 spe-
Cialitate nu-si afla explicatia in insasi aceastd spe-
cialitate, ci in _universalitatea ei anterioard” ; iar an-
tecedentele ne Tndreapta spre umanismul  Renasterii,
spre acel moment crucial Tn care activitatea 'inte-
lectuala s-a diversificat masiv, tocmai pentru a pa-
trunde mai adinc n universul uman, Am putea in-
treprinde compararea operelor numai pentru a sta-
bill surse, parti imitate, parti originale, atunci_ cind
in cei doi termeni se afla’ condensata experienta,
meditatie, aspiratie spre frumos?

FaPtuI .cad studiul meu nu l-a satisfacut pe profe-
sorul Craciun. ma obliga ; daca voi revenl_vrtiodata
asupra subiectului, vair Tncerca sa fiu mai clar si
mal _convingator. \/ocHeA noastre, venite din public,
nu-si pot propune decit progresul cunoasterii, pe
care-1 realizam citeodata noi insine, in_timp, alteori
altii. In ceea ce ma priveste, sint oricind . extrem
de’ bucuros sa discut problema_ ,aculturatiei”, de
care vorbea A .Dupront, sau a definirii ,mentaluluj”.
Dar nu poate oferi posibilitatea unui dialog intole-
ranta, In numele careia criticul, asemenea_unui per-
sond) shakespearian, proclama cd atunci cind el vor-
beste, pici cljnilor nu le este |ngadu3 s3 latre. ; .de,;
tinut’ n exclusivitate, un atare” ,,adevar stiintific
este suspect. Dar nu as avea de ce sa zabovesc ‘asu-

pra unor chestiuni care nu au tangentd cu_ adevarul
stiintific, pe care-1 invocam, atit prof. Créciun, cit
si subsemnatul.

AL. DVTU

circumstante

Continuitate sentimentala

Tntre dealurile moi ale Tarii de Jos a Moldo-
vei, intr-un loc de nimic, prielnic doar vinului
bun, s-au asezat din vremuri batrine, tirgul Bir-
ladului, scaun de vornici care sd judece drept
si sd ia vama, caci se calatoreau pe aici cher-
vanele catre schela Galatei. Asezarea a ars de
cite ori au bdtut razboaie tara, fara pagubd
altminteri, caci aici mai mare ragaz decit sa
ridice citeva biserici unui_Dumnezeu_al pacii si
al milei n-a fost niciodata. Strabunii n-au cu-
noscut fala plina de sfidare a pietrei, ci doar
statornica refacere a lutului. Am cautat urmele
acestor ctitori intr-un oras, acela la care pri-
veam Tn paginile, ingalbenite ale cronicilor. Pe
movila Sfintli Voievozi, sub lespezi sterse, odih-
nesc tntru pamintul meu si in mine ; intr-o margi-
ne, acolo unde statea. mai mult vicleand intre
smarcuri decit puternica Cetatea de Pamint, nu-i
mai vad, au luat cu totii drumul catre curtile
boierului Neculce sa-i spund, intre noapte si zi,
povestea_ locului cu comori care ard albastru
pentru cine e vrednic sa stie taina. Zalele lor de
Trma ruginesc prin paduri, la o palma sub
runze.

Celor care au fost, Tnchinare!

N-am sa uit — cum as putea uita — truda
altor ctitori, acei ai_cartii. Din tirgul murdar de
cita negustorie _se facea 1in el, traindu-si viata
intre doud casapii si doudzeci de crisme potco-
vite la praguri ca sa aduca noroc stapinului, au
crescut Vasile Parvan si Alexandru Philippide,®
carturari Tntre cei asemenea_lor. Nu cu mult Tr&r
urmd, dincolo de podul Pescériei mai scria, Tnca,
cu cerneala violetda pe coli ieftine, Victor lon
Popa, iar la cofetdria lui Pitpinic_1si beau ca-
feaua amara sublocotenentul Tnalt si g]l_n as, Gir-
leanu, si atit de uitatul poet George Tutoveanu;
satele din Breajmé, mai toate sate de razasi, cu
legende coborind pind la_Stefan cel Mare, l-au
cunoscut pe Tudor Pamfile, adunind doine, si
pe George Vrabie. Apdrea aici, intr-o tiparnita
modesta ~ (aldturi de altele, prea plecate tradi-
tiei), revista de prestigiu Fat-Frumos, plind de
,.hovele" cu fete suferind din dragoste. .

A avut tirgul pe atunci parte de oameni lu-
minati. Rosea Codreanu a inzestrat asezarea cu
unul din_cele mai vechi colegii din tara, trecut
astazi bine peste o suta de ani, unde s-a
scolit si Vlahuta, iar acum de curind, am aflat
ca Scoala Normald a Tmplinit veacul. Daca sin-
gurul loc mai de fala al orasului era turnul de
incendiu, Tnalta si greoaie constructie de cara-
mida arsa care nu se bucura nici macar de po-
vestea ironica de a fi ars_si el Tmpreuna cu
mahalalele in prea desele pojaruri, atunci a avut
spre pilda tuturor scoli bune si dascali buni si
asa a trait, cu cele doar citeva mii de locuitori,
adunind si_birjarii, uitat de toti intre dealurile
Moldovei. Deci, celor care au fost, Tnchinare!

Birladul, asa cum 1l cunosc eu, si-a pierdut
parfumul de garoafe si dalii, stropite staruitor,
din plictis, seara, de militari Tn retragere sau de
functionarii de la primarie, asa, pentru a-si
omor1 ceasurile de dinaintea cinei. Intrat Tn cir-
cuitul industrial national, orasul si-a intrerupt
0 lene prea de tot moldoveneascd, satul de ati-
ta pitoresc regional. Linga parcul Tn care o n-
grozitoare statuie de bronz ar vrea sd& consem-
neze pios ca aici a concertat George Enescu,
Fabrica de Rulmenti (F.R.B.), cea mai mare din
sud-estul Europei la vremea cind s-a dat in fo-
losinta, psalmodiaza monoton un imn al otelului,
cu totul deosebit de ce se cinta prin partea lo-
cului. Nu stiu ce poezie stranie are faptul aces-
ta, dupd_cum nu stiu cit de adinc este drumul
taranului dintre paduri, din Floresti, ajuns sta-
pin pe o tehnica de ultima ord, el, taranul care
se-nchina la_icoane de lemn si trimitea 0 gdina
neagrd popii dacd nu ploua 0 saptamina. ~Stiu
numai ca acesta a fost Tnceputul, ca au urmat
alte fabrici, cea de confectii, o alta de produse
lactate, minune automatd, scuipind pe banda, in
serii lungi, pachete sterilizate de unt. Atitea
locuri comune au devalorizat cuvintele. Poate ca
si viata de zi cu zi este de vind, prea Tn_contem-
poraneitate traind Tmi este cu mult mai usor sa
m& emotionez Tn fata unui bulgdre galben si
gras, sarea laptelui, adus de Tinea pe racoare,
grijuliu Tnvelit Tn foi de varza proaspata, sau
sd ‘ma-nchin crucii _ izvodite chirilic sub care
adormitul rob, vornicul Radu, s-a facut de mult
oale si ulcele. Si ma mai gindesc ca grandoarea
fenomenului social care a facut ca alaturi de
griu, in vorba oamenilor sa se statorniceasca cu-
vintul metal, am intflnit-o atit de des in Roma-
nia Tneft nu-mi mai evoca nefirescul. Este evi-
dent cd asa se cuvine si_este evident ca asa e
bine. Si cum ar putea fi altfel daca odinioara
Birladul era cunoscut aiurea doar de vreun is-
toric zelos, indignat de falsul documentar care

facea din asezarea de pe riul cu apd putina —
se pare ca birladenii faceau in intunecatul Ev
Mediu si putina piraterie, coborind cu lotcile pe
Siret pind la Dunare si mai departe — capitala
unui principat al Brodnicilor, iar astazi pe dru-
murile a peste patruzeci de tari din intreaga
lume, eticheta galbena pe care scrie Fabrica de
Rulmenti din Birlad este o veche si statornica
optiune.

Deci, celor care sint, ca si celor care vor veni,
omagiu!

Octavian STOICA
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Paraschivescu

Omagiu
LUl GIUSEPPE UNGARETTI
Mai cint din flaut AtT’E
Mai crestez in lemn A_ramvas
Un cerc umil cu goluri la mijloc. Din tacere:
Deschideri frinte Tn zadar mai caut Un glas.
Ca nicaierea nu dau de vreun semn, Ce urit !

Un fluier stins chemindu-ma la joc.
L J

Si-acum pastrez lumina ta dintii,
O, neagra, rosietica genuna,

In care piatra mi-este capatii

Si umbra lunga ca sub val se-aduna.
L J

O, timp fugit!

Tn urma ta

O alba maselarita cinta.

L J

Tu treci

Si cu tine, sieu

Ramin si ma birui mereu.

L J

Si urma ramine

Si striga

Prin rime.

L J

Pagina alba

Pavaza

Virginitatii.

L Jd

Pasari mari cad
Ridicate

De vint —

Jos, sub pamint.

Nici o tacere
Nu Tmi corupe
Bucuria.

L J

E ora cind zgomotele incep
Sa se distinga de lumina
Luindu-si temelie intunericul.
Pe care sa-si cladeasca

Bizara arhitectura

Ce Tndata va fi a intregii nopti.
L J

Din sufletul meu

Am Tnca resurse :

El poate

Crea mereu Si mereu
Nestemate

Uneori

Nasc flori din fiori,
Alte dati

Numai ruini din cetati.

Mai lungd umbra mi-o hranesc din soare
Precum un turn mincatele ruine

Si ierburi moi din mine cresc. Si moare
Acum, doar cel care-a spus ,,nu" Tn mine.

97 DE ANI DE LA MOARTEA LUI KARL MARX

Marx si practica viitorului

Influenta ideilor lui Marx asupra gindirii si asupra
desfasurarii proceselor sociale din ultimii o sutd da
ani si din zilele noastre este mult prea vie, pentru ca,
cu prilejul comemorarii martii sale, contemporanii sa
nu se gindeasca la disparitia fizica a Tntemeietorului
marxismului, acum noudzeci si sapte de ani, cdci ele

traiesc si vibreaza in inimile a sute de milioane de
~gameni sj se traduc Tn viata prin lupta si eforturile
constructive a zeci de popoare. Forta de influentare a
gindirii  lui Marx, eficienta practicd permanentd a

acesteia, actualitatea ei nu pot sa nu puna Tn umbra,
eu acest prilej, destinul lui Marx ca om, fata de des-
tinul operei sale nepieritoare.

Valorificarea unui curent de gindire are drept cri-
teriu masura Tn care acesta a contribuit, Tntr-un fel
sau altul, la progresul general al omenirii, la eliberarea
omului de sub presiunea fortelor oarbe ale naturii si
societatii, precum si permanenta acestei contributii.
Din acest punct de vedere, contributia gindirii lui
Marx si a curentului de idei care 7i poartda numele
este doveditd de profundele transformari sociale ale
epocii noastre, de influenta sa pozitivd si continuad a-
supra dezvoltarii materiale si spirituale a societatii.

Gindirea marxista a putut actiona Tn acest fel a-
supra realitatii sociale prin mobilizarea fortelor so-
ciale Tnaintate ale societatii la lupta pentru transfor-
mare! ei, datoritd trdsaturilor sale deosebite, dintre
eare doua sint esentiale: prima consta in faptul ca
gindirea marxista a reusit sa dezvaluie tendintele le-
gice ale dezvoltarii realitatii, dind astfel clasei mun-
citoare nu numai o teorie si 0 metodd a cunoasterii re-
alitatii, ci si o teorie si 0 metoda a activitatii practice
de trasformare a ei; a doua, faptul ca in centrul pre-
ocuPérilor sale std omul, eliberarea lui de toate servi-
tutile.

Tn ce priveste prima trasaturd, deschiderea spre
practica este una din caracteristicile gindirii marxis-
te care T1i asigura permanenta. Raportarea perma-
nenta la viata, cerinta de a da solutii problemelor pe
care le pune fiecare epoca istorica confera gindirii
marxiste capacitatea de adecvare continua la realita-
tea mereu schimbatoare. Gindirea marxistd nu se li-
miteaza Tnsd numai la adecvarea sa la fiecare moment al
devenirii; ea nu este o ,,reflectare" pasiva, chiar mobila,
a acestor momente ale realitatii, ci, datoritd functiei
sale prospective, care i da posibilitatea descifrarii ten-
dintelor dezvoltarii viitoare, ea anticipeaza modelul
devenirii realitatii, oferind mijlocul organizarii pre-

zentului Tn functie de viitor. Pornind de la practica,
Marx a avut Tn vedere nu numai practica istoriceste
limitata, ci si practica viitorului. Aceasta i-a si per-
mis unele anticipdri de o surprinzatoare actualitate
a zilelor noastre; modelul prospectiv al societatii socia-
liste elaborat de Marx capata contururi concrete in rea-
litatea actuald, iar analiza prospectiva a tehnicii, facuta
de el, si-a gasit intruchiparea in societatile care au por-
nit pe calea automatizarii industriei si a conducerii pro-
ceselor sociale.

I'n sfirsit, capacitatea permanentei adecvari a gindi-
rii marxiste la tendintele de dezvoltare a realitatii se
datoieste, de asemenea, caracterului ei critic. Prin a-
plicarea dialecticii — critice si revolutionare — la
propriile sale idei si teze, gindirea marxista. contine
n sine posibilitatea propriei sale Tnnoiri, a mentinerii
sale mereu deschise spre nou. Raportarea critica i
creatoare fata de realitatea data, ca si fata de proprii-
le sale teze, conferd gindirii marxiste posibilitatea de-
pasirii, prin logica autodezvoltarii sale, momentele de
stagnare, asemenea dogmatismului, care se pot trans-
forma in crize, daca nu se asigura desfasurarea cores-
punzatoare a spiritului creator, a legaturii neintrerupte
cu practica.

Tn ce priveste cea de a doua trasatura, dezvaluind
directia devenirii realitatii, care duce la eliberarea o-
mului, constituind, totodatd, o metoda de transformare
practicd a realitatii in sensul cerintelor obiective pe
care le dezvaluie, gindirea marxista are un caracter
consecvent umanist. Scopul filozofiei marxiste este re-
alizarea practica a triumfului umanismului, prin n.
laturarea nstrainarii. Or, optiunea pentru acest scop
presupune libertatea si, prin aceasta, filozofia mar-
xistd devine cadrul teoretic al unui umanism auten-
tic. Fireste, gindirea nu concepe libertatea ca un dat.
Ea trebuie mereu cistigatd, amplificind si largind ne-
Tncetat cadrul determinismului, dind noi dimensiuni
responsabilititii umane. Tn felul acesta, libertatea
este valoarea care da finalitate actiunii umane, care
face adevarul uman, care prin umanizarea lumii trans-
forma existenta intr-o existenta umana si-i da un sens
uman.

Aceste trasaturi, schitate numai, confera gindirii lui
Marx si marxismului, in general, capacitatea de a ras-
punde la problemele ridicate de viata si de a corespunde
ndzuintelor de libertate, pace si fericire ale umanitétii.
Aceasta si este explicatia influentei pe care o exercita
n lumea contemporand, ca 0 conceptie care corespun-
de idealurilor de umanitate, democratie si progres, so-

cial a milioane de oameni de pe toate continentele
lumii.  Subliniind faptul ca gindirea marxista Tnvata
pe oameni sa deprinda legea dezvoltarii istorice a e-
pocii noastre, se stie cd& ea 1l ajutd pe fiecare dintre
noi sa devina constient de sensul vietii noastre, de viito-
rul pe care-1 purtdm Tn noi si de raspunderea pe care 0
avem fata de acest viitor . Datorita caracterului ei viu
si creator, gindirea marxistd a devenit constiinta con-
temporaneitatii, forta spirituala universala ce-si exer-
citd influenta asupra orientarii dezvoltarii sociale Tn
toata lumea.

Tudor BUGNARIU



Franz Johannes Bulhardt

Copilului meu

Paseau semet Tn pas de defilare,
Dezlantuind urgia cafenie.

O rasa de stapini voiau sa fie

Prin moarte, foc si prada si teroare.

Chiar si vecinii-aveau porniri barbare
Tesind din ura mituri de stihie,
Zvirlind cuvinte negre ce sfisie ..
Atuncea ai sosit si tu sub soare.

Au n-am tesut cu dinsii Tmpreuna
Camasa mortii vremilor acele?
Plutea pe strada noastra ceata bruna...

Ce sa-ti fi dat ca somnu-ti sa-1 insele,

Pe chipul tdu un zimbet blind sa puna?

Si te-am deplins atunci cu lacrimi grele.
*

Era-n august: moloz si scrum si jale

Pe uliti 1si dormeau un somn de moarte.
Nimic ce spre limanuri sa ne poarte. ..
Dar oameni noi porneau pe-o noua cale,

Cosind din drum minciunile desarte,
Pe oropsiti la fapte sa-i rascoale.

Dar dusmanii tot mai dadeau tircoale,
Pindind din umbra, aciuiti de-o parte.

Tu dgingureai cuvintele de-andoase
Sub soare cald, nu facle funerare.
Te-am Tnvatat cuvinte luminoase,

Si buruiana cea otravitoare

Ce-adinc in pieptul meu se-nfiripase,

Am smuls-o0 si strivit-o Tn picioare.
*

Rasuna iarasi risul in ograda.

Nu-i vis, traim aevea-n libertate.
Prin geam lumina zilei iar razbate,
Domneste iar Tnsufletire-n strada.

Ma-ndeamna sa consemn aceste toate.
Se torc atitea fire ce se-nnoada !

Dar tot mai staruie cite-o iscoada.

Sa stau nepasator, nu se mai poate.

Pe cind eram copil, rivneam Tn vise
Spre teluri mari viata sa ma cheme.
Dar, mai tirziu, am dat de porti Tnchise.

Ci tu mai poti atinge culmi supreme,
n zodii te-ai nascut de mult prezise.
Deci vreau sa cint Tn vers aceastd vreme.

1945

Tn romaneste «e
I. CASSIAN-MATASARU

loanid Romanescu

Mitul spalatoresei

Un cap batrin, un cazan zburator

— viata spalatoresei anume pentru el se
pierdu —

Tntr-o noapte se-ndragosti de o pasare

si cunoscu chiar pasari cintatoare

dar nu voi sa cinte, ci aplecat pe vint

plutea mai sus si lung facea: hu-huu

pasari de curte, de apa, de stinci
— prea moi de cap, dar tari in avatar —
s-au Tntrunit atunci pe mii de glasuri

si-au spus cd nici in ceruri — la marea
transformare —

nici pe pamint — solicitind memoria
de ou —

n-au pomenit asemenea cuibar

trecea cazanul lucitor huind

un soare rece-n el lumina-si mesteca
dar parcad pasarile asteptau ceva

si fiecare ou de la un timp

spre el cu capatul cel gros se indrepta

cind prea s-au Tnmultit bombardele
de calciu
revendicindu-si ipoteza noua
observatori in lungul pliscului au
comandat alinierea
si-au declansat explozia de oua

un stol stingher un fel de spate

al frontului ciriitor

— venind Tn fuga sa constate

daca mai e vreun luptator —

se Tngropa si el in clisa

plina de schiji, de oase si de pene
latindu-se galbuie Tmputita si alene
nemaifiind cine sa cinte nici pe case,
cazanul zburator mai mult se de,parta
si-n aburul de nouri se retrase

Interpretari

DESPRE UN BASM
APROAPE ADEVARAT

rice s-ar spune, Princepele
O a fost o carte asteptata, si

este de mirare ca aparitia
sa nu a fost discutatd cu_ mai
multd aprindere. Eugen Barbu
este un scriitor patimas, de multe
ori chiar arbitrar, depasind. cu
senindtate limitele curtoaziei i
ale discutiilor colegiale. Nu e de
loc placut sa traiesfi Tn lumea im-
Pusa de acest confrate violent, o
ume asprd, guvernata de legea
severa a darwinismului elemen-
tar n ipostaza sa literard: su-
pravietuieste cine este mai tare
din punctul de vedere al cuvin-
tulul muscator, adevarul Tnsusi
conteazd mai putin. De aceea, pa-
re_aproape fireasca circumspectia
criticii. Mai bine sa-1 lasi in pace
pe Eugen Barbu! De asemenea,

ozitia speciala a scriitorului a
avorizat fntr-un mod dezagrea-
bil prozelitismul. Adulatorii nu
lipsesc, si este usor de remarcat
contributia lor esentiald in ceea
ce priveste compromiterea operei,
mal mult decit a tratarii ei cu a-
tentia cuvenitd, pe masura sem-
nificatiei sale 1n viata noastra
artistica,

Fiindca Eugen Barbu este real-
mente un_scriitor valoros. Tot
ceea ce atinge condeiul sau pri-
meste un farmec aparte. Chiar
micile sale enormitati poartd in-
dubitabil atriputele vocatiei. Ar
fi exagerat sa afirmdm ca Eugen
Barbu va putea edita ,,opere com-
plete" fara un sentiment de jena,
Am putea si noi sa citam in fuga
cutare sau cutare tentativa neiz-
butitd. Ceea ce mi se pare mai
important este ca scrisul sau_are
amprenta unuj stil, ca poate fi ci-
tit In compania oricarui alt scrii-
tor important al literaturii roma-
ne. Exista desigur o mare doza
de profesionalitate in scrisul sau,
dar aceasta nu face decit s& sus-
tind asertiunea noastrd. = Eugen
Barbu, oricite acuzatii de incultu-
ra ar suporta, este Tn acelasi timp
posesorul unuia din stilurile cele
mai ,culte" din_literatura noas-
tra actuala, adicad al unuia format
prin exercitiu, prin cercetarea cu
un ochi profesional, de om care
citeste ca s& Tnvete, a cartilor
scrise de marile personalitati din
literatura roména. Asa se face ci
autorul  Groapei _transfigureaza
ntr-un mod propriu unul sau al-
tul dintre tipurile de expresie ale
lui Arghezi sau Calinescu._Ti lip-
seste poate amploarea mijloace-
lor si adincimea faptului de cul-
turd, dar existenta lui nu poate
fi negatd, si putem doar presu-
pune ce va urma. Eugen Barbu
are incd mari disponibilitati, iar
surprizele exceptionale pot sa nu
lipseasca din evolutia sa. .

in Princepele frapeaza in pri-
mul rind capacitatea scriitorului
de a face si traiasca conglomera-
tul de pretiozitdti si de artificii,
de elemente eterdgene. Este o
performantd aproape unicd. _ Su-
gestia find c& subiectul cartii nu
este decit un ciclu de istorie care
se repeta, transformarea in tipo-
logie purd, ridicarea la rang de
basm semnificativ a unor frag-
mente disparate de istorie reala,
creatia inegalabild a_atmosferel
de statut, de melanholie, totul da
acestei carti un loc aparte in lite-
ratura noastra. Pe linia balcanicd,
proprie, orice-am face, literaturil
noastre. Princepele este una din
marile realizari. Din punct de
vedere strict literar este o opera
de |ntefﬁretare, cu o digitatie re-
marcabild, semnificativda pentru
maturitatea stilisticd a scriitoru-
lui. Diferitele straturi lingvistice
romanesti sint chemate la_o noua
viatd, stralucitoare, in Princepele
lui_Eugen Barbu. )

Totul concura la ideea de ci-
clu, premisa majora a cartii.
Domnitorul se afla Tn prima pa-
ginda a romanului la rascruce, el
a ncheiat un ciclu, pe care si-I
rememoreaza (constituind Tn_fond
subiectul cért,llz, iar istoria se
pregdteste pentru o noud curba.
Odata enuntata_aceastd tema ma-
re (folosesc notiunea n sensul de

motiv muzical), scriitorul intro-
duce subtil, cu o arta discreta, Tn
tehnicd contrapuncticd, al doilea
motiv : tema inspiratiei demonia-

ce, ilustratd prin persoana Messe-
rului. Domnitorul isi aminteste,
Mnemosyna aruncd asupra _tre-
cutului un val de umbra si lu-
mini, evenimentele sint adesea
schematizate, incit impresia do-
minantd este adesea de Tnchipuire
purd, parca nu a existat nici-
odata nimic din tot ceea ce citim
pe pagind, iar Messerul este gin-
dul diavolesc, cel care ne_da tir-
coale Tn toate Tintreprinderile
noastre, El este abstract si ireal
si am fi tentati sa spunem cé e-
xistd numai pentru_Princepe si
pentru noi, ca si Ariei al lui Shake-
speare, dacd nu s-ar referi la el
mereu toate personajele_romanu-
lui. Este geniul rau al Princepe-
lui, Tn sensul originar al acestui
cuvint, acela de spirit tutelar si
de suflet propriu in acelasi timp.
El este facultatea creatoare, sar-
ele_care determind istoria, care

-a_mpins pe om Tn imanenta si
a facut posibila devenirea. = De
altfel, romanii, Tn reprezentarile
cdrora apare pentru prima oara
genius, in sensul de mai sus, 1l
imaginau adesea sub forma sarpe-
lui. Nimic din ceea ce a facut Prin-
cepele in romanul lui Eugen Barbu
nu _este de Tnchipuit fara inspi-
ratia  Messerului, el reprezin-
td istoria, principiul = dinamic,
viata constientd oglindita Tn sine.
Personajul, vrind-nevrind trebuie
sa-1 numim asa, are 0 anumitd
maretie, Si _cartea pare sd spuna
cd numai ticalosia locurilor atri-
buie un caracter grotesc trasatu-
rilor sale. Dimpotriva, mesajul
lui loan Valahul egte__gla_sul sub-
istoriei, al conservarii_prin refu-
zul dinamismului_ si  violentei
creatoare. Personajul are monu-
mentalitatea naturii, a _formelor
de relief, dar nu reprezinta, tipo-
logic vorbind, un om_care se cre-
eaza pe sine prin gindul si prin
fapta sa. Mi se pare ca romanul
lul Eugen Barbu este mai plin de
sensuri decit s-a_putut vedea la
prima vedere, dialectica princi-
piilor angajate este mai obscura
si mai fertila pentru gindul nos-
tru decit ni s-a revelat pina, a-
cum. Surprinzator de actual si de
profund este Eugen Barbu in ceea
ce priveste acest aspect. Pe de o
parte, deci, bundatatea structural,
dar si seninatatea bleagd, posibi-
litatea de a te_ conserva In sub-
istorie, cu o viatd aproape mine-
rala Tnsd, pe_de alta, iesirea din
sine si creatia, Tnsotitd de teroa-
rea si despotismul cel mai de-
ment. Contemplarea istoriei, asa
cum apare ea, nu este prea usor
de suportat, nu este treaba sen-
sibilitatilor prea fine. Oricum,
trebuie sa recunoastem lui Eugen
Barbu  dramatism si perspica-
citate in sesizarea marilor proble-
me. Cit de constient sau de in-
constient o_face, este deja altad
problemd. Cind ciclul se incheie,
nu retinem nsa faptele, nici si-
luetele personajelor, ci semnifi-
catii pure. Cartea este 0 medita-
tie esentiala pe tema istoriei Ci-
clice a unui pamint care a trait
sub alternanta zodiilor straine.
Ottaviano era un messer de la A-
pus, la sfirsitul cartii se anuntd
unul ,,de la Orient" s.a.m.d. Alter-
n?niga in care un ciclu repeta pe
altul’.

Unii comentatori au dezvaluit
caracterul de pamflet implicat in
tesdtura cartii si au recunoscut
chiar personaje reale. Au facut-o
pe raspunderéa lor, cum ar spu-
ne autorul. Marturisesc cd nu_am
fost sensibil_la acest aspect si_cé
ma preocupd prea putin identita-
tea reala a fictiunilor din Prince-
pele. De altfel, putem fi linistiti,
personajele traiesc independent
de prototipurile lor. Cine ar mai
recunoaste in Marele Inchizitor
al lui Dostoievski  chipul unui
critic contemporan marelui scrii-
tor rus? Personajul din Fratii
Karamazov s-a Tmbogatit cu ati-
tea sensuri 1n constiinta cititori-
lor incit ar fi aproape o impie-
tate sa te referi_la prototipul séu
real si sd cauti_ corespondente.
Important Tn legdtura cu romanul
lui Eugen Barbu este daca refe-
rintele” la__ moravurile scribilor
care ne aflam cu totii, si noi, si
cei la care s-a referit, si autorul
nsusi, ridica probleme reale 1n

legdtura_cu conduita scriitorilor,
cu pozitia_lor sociald. Trebuie sa
spunem cd Eugen Barbu are cu-
rajul sa se refere la aspecte putin
placute, pe care se cuvine sa le
privim in fatd, incercind cu_totii
un_adevarat proces de constiinta.
Atitudinea  ‘scriitorului fata de
realitatile Tn care este implicat
devine astfel curajoasd, cu atit
mai  mult cu cit a luat parte
direct la ele. Multi_au vizut, cu
0 adevaratd constiintd vinovata,
numai _pe adversarii lui Eugen
Barbu, invesmintati cu hainele
personajelor din Princepele. Dar
autorul” se afla el Tnsusi acolo,
este unul din Academia elineasca.
Pictorii din vechime se re-
prezentau sub Tnfatisarea unor
personaje secundare din compo-
zitiile lor, si adesea Tntr-un mod
destul de putin favorabil. Am
putea cauta in roman, Tn masa
scribilar, ,,pleava aceea inteligen-
ta", chiar |;:_)e autorul cartii daca
gestul lui Eugen Barbu éste un
pamflet care nu vizeaza un perso-
naj real sau altul, ci lasitatea, lipea
de curaj civic si de personalitate,
cameleonismul. Dacd autorul e
interesat de un pamflet moral, a-
ceste trasaturi nu apartin mai
putin lui Eugen Barbu decit cuta-
ruia dintre confratii sdi. Dacd vrem
insa o reald edificare morald, tre-
buie sa admitem cd nu ne-am
nascut chiar cu totii niste sfinti,
Tnainte de toate, este bine sa ne n-
trebam daca scriitorul acesta naba-
daios nu are mécar din cind Tn cind
dreptate.

Am vrut s& sugerez doar citeva
aspecte din ,basna" lui Eugen
Barbu. De fapt, voiam sa spun ca
Princepele mi se pare o carte re-
zistenta la scara literaturii roma-
ne Tn general. Putem sa recu-
noastem  adevarul, el este mai
tare_decit noi, iar timpul ne tra-
teazd pe toti Tntr-un mod mai
putin |nngu1th decit ne place sd
credem. Dacad Tn ceea ce priveste

moravurile din Academia gre-
ceasca nu sintem de acord cu Eu-
gen Barbu, nu avem decit sa de-
monstram contrariul prin propria
noastra conduita. Ar fi bine pen-
tru toata lumea.

Aurel Dragos MUNTEANU

Sub

modificare surprinzatoare,

s nu doar de suprafata, in

_ faport cu_imaginea consa-
crata a poetuluj au semnalat cri-
ticii — putini, deocamdata — care
au scris despre ultima carte de
oezil a Ui, A. E. Baconsk¥J
adavre Tn vid. St nu poate Ti
de loc intimplator ¢ca N. Mano-
lescu, acest ~sensibil barometru
critic, a.simtit nevoia unej ,,re-
trospective Baconsky™ ; dincglo
de rezultatele imediate ale 1n-
treprinderii sale, fatal stinjenite
de libertatea asa de dificila a
,Cronicii”, atitudinea e simptq-
matica si perfect motivata.
Pentru ca, oricit ar parea de
ciudat, A E. Baconsky repre-
zinta, literar vorbind,” un_ caz
tipic de ingratitudine critica ;
desi recunoasterile timpurii_ sI
uneori spectaculoase n-au lipsit
(poetul a  fost remarcat, spre
pilda, de M. Sadoveanu). Ad-
monestat fara exces de _blajina-
tati,_ cu nu foarte multi an1 in
urma, pentru niste vini atunci
la moda _(,,intimism", ,,paseism”,
»evazionism™  sunau teribilele
acuze), A.E. Baconsky s-a in-
chis. intr-o tacere orgolioasa,
urmindu-si netulburat st solitar
(dar solidar intru Poezie) o cale
proprie.  Azi, numele S3u lip-
seste  frecvent atunci cind se
vorbeste despre ,,reintoarcerea
la poezie” petrecuta la incepu-
tul deceniului trecut, cu toate
ca a fost unul dintre promotori
si chiar a devansat-0 (Baconsky
a debutat editorial .in_ 1950, dar
rimul_volum valoric inregistra-
il e Dincolo de iarna, aparut
in 1957); si este, aceasta aproape
inexplicabila omisiune, un sin-
gur act de nedreptate literara.
Mai mult: A.E. Baconsky nici



Breviar

SENSUL UNEI

METAFORE:

LUMINA LINA

COSTACHE ARISTIA

mind lind, rasfoind colectia, revistei Viata sociald

a lui N. D. Cocea, din anii 1910—1911." Am reci-

tit-o, nemodificata, Th volumul Cuvinte potrivite (1927).
Ea figureaza, cu usoare retuse, in editia definitiva de
Versuri (1936) si in culegerea completa, cu acelasi titlu,
din 1959, pe hirtie velind biblie. Tema acestei scurte
P_oeme de patru catrene este aceea a chemarii irezis-
ibile care ucide, iar atitudinea poetului, a dragostei
fatd de albina care a Tncercat, incarcatd cu polen, s&
infrunte ,vintul de la stup" si a platit temeritatea ei
cu viata. in forma definitivd, strofa finald are acest
continut : ,,Cu-aripa-n _tarina si in vis, / Stringe la
‘mpiept comoara ta deplind. / Ol te iubesc, frumoasa
mea albina, / Cad sarcina chemarii te-a ucis 1". Senti-
mentul acesta se adinceste prin forma adoptatd de
poet, care_se adreseaza intim, la persoana a doua,
micil zburdtoare moarte. La prima_lecturd a poeziei,
am_crezut ca titlul ei_era o reminiscentd din sonetul
eminescian postum Rasal asupra_mea... Acest sonet
este  rugaciunea unui_necredincios, care invocd pe
Sfinta Maria ca_sa-1 ajute sa-si recistige tineretea si
credinta : ,,R&sai asupra_mea, lumind ling, / Ca-n vi-
sul meu ceresc de-odinioara ; / O, maica sfintd, pu-
rurea fecioard, / in noaptea gindurilor mele vina. {/
Speranta mea tu n-o ldsa sa moara / Desi al meu e
un noian de vind; / Privirea ta de_mila calda pli-
na, / Induratoare-asupra mea coboara. // Strdin de
toti, pierdut Tn suferinta / Adinca a nimicniciei mele, /
Eu nu mai cred nimic si n-am tarie. // Da-mi tineretea
mea, reda-mi_credinta’ / Si reapari din cerul tau de
stele : / Ca sa te-ador de-acum pe veci, Marie 1".
Din primul vers, metafora lumina lind pare a fi
Tnsasi esenta celei invocate de poet, cu fervoarea de
altadata. Dar intr-o varianta, sensul coboara pe o

treapta mai joasa de spiritualitate :

»Revars-asupra mea lumina lina / O maica sfinta
pururea fecioara" (Opere, V, editia Perpessicius, 1959,
pag. 372).

intr-o varianta a marelui poem ciclic Memento mori,
bogata Tn armonii imitative, consoana lichida 1 ala-
tura din nou cele doua cuvinte intr-o alta structura

morfologica :

n m citit ntfia, oara poezia_lui Tudoi Arghezi Lu-

TUDOR ARGHEZI

»Sara_cind soarele intrd pe trepte albastre-n mare /
Lin luminind a lumei marine icoane divine" (ibid., pag.
121). in alti termeni de sanctificare a lunei, este vor-
ba de ,Lumina blinda-a albei, sfinte lune' (in Pust-
nicul, ibid., pag. 175).

Lumina e mai adesea un atribut profan, la Emines-
cu, in ordinea eroticd. in Ondina, poem de adoles-
centd, iubita e Tnzestratd ,cu ochil de dulce lumind"
(ibid., pag. 31). Femeia e idolatrizatd cu acelasi
atribut

»Tu idol scump si dulcea mea lumina™,
ca unic obiect de adoratie :
67§)Cz?\(:i tie [-al meu] suflet numai se’nchina (ibid., pag.

Sensul metaforic al primului citat din Rasai asupra
mea... rea})are in varianta din_Rugdciune : ,Din neguri
te aratd / Lumind dulce _clara, / O, maica prea cu-
rata / Si pururea fecioara, Marie I* (ibid., pag. 358 si
383). Dublul epitet dulce clard echivaleaza oarecum
pe acela simplu : lina.

n poezia noastrd, metafora lumina lina apare poa-
te intlia oard la Tnceputul lungii poeme, compusa de
C. C. Aristia la urcarea in scaun a lui George Bi-
bescu : Printul roméan, stante epice inchinate romani-
lor, 1843, Bucuresti: ,,Lumina lind Aurora zimbeste re-
varsatd, / Si soarele in slava cu stelele-ndltat, / Ca
si_cind Tnzeita iubire.-nfdtisata, / Cerestilor podoabe
miscarea-ntaia au_dat". Poetul Tncepe admirabil, cu 0
remarcabila fluenta, cistigata prin frecventarea atenta
a modelelor italiene clasice.

Aci Tnsd lumina lind e atributul Aurorei, personifi-
catd ca zeitate iubitd de Soare si din dragostea ca-
rora au luat nastere corpurile ceresti luminoase.

Nu tot atit de izbutitd este strofa incipienta a epi-
sodului in care Aristia descrie Parada la Palat: ,Lu-
mina consfintjtd cu fruntea unsa iese / Din casa mai-
cei, care nascu pe ~Dumnezeu, / Planet avind 1n
preajma-i si stele mai alese, / De darurile-nalte mai

plin acum mai greu 1". Domnul insusi, proaspat miruit,
personificd lumina ,consfintitd", Tnconjurat ca un
astru de sateliti! Complimentul se lungeste si se ur-
neste din loc greoi, mai ales cind reminiscentele ome-

rice Tl indeamna pe traducdtorul primelor cinturi din
lliada sa compuna ample comparatii : ,,Si cum rasare
Globul ce globuri lumineaza / Din largul flisviosul,
adincul Ocean / Si_zioa-nveseleste, fiintele-nviaza, /
Si iezmele goneste ratundul foc Vulcan, //' Se potoleste
ura, minia marei toatd, /_Si nu vezi gilme-nflate la
spume a varsa; / Oglinda este marea, si-ntrinsa de
e sus cata / Maria sa frumoasa, dogoratoarea stea, //
Asa vezi potolita si intriga de vind, 7 Asa vezi linistita
si-ntaritarea rea / Politicei din vreme, ce pururea
se-nchind / La dreapta-ntelepciune, ce stie a-mpaca*.
Domnitorul i se parea poetului curtezan un factor de
impéciuire si de Tnseninare a vietii publice. La Note,
Avristia traduce cuvintul flisviosul ca o ,zicere imita-
tiva pentru sunetul umedos, cind se resfira virfurile
undelor spumegoas (sic), ca sunet = flimb l.. flimb,
V si trad, la Omer" (unde asemenea hibrizi compusi
se repeta 1).

inclinam catre filiatia Aristia-Emingscu-Arghezi n
privinta genezei metaforei lumina lind, cind™ mi s-a
atras atentia de catre o distinsa colaboratoare de la
Biblioteca Academiei, emerita slavistd Dalila_ Arama,
cd sintagma este de origine liturgicd. in slujbele de
vecernie, se cinta din vechime, — poate din veacul
al 1V-lea (sfintul Aftinoghen mucenicul) sau al VIl-lea
(patriarhul’  Sofronie) un imn christic, cu aceste cu-
vinte :

_.Lumind lina* a sfintei. mariri  (Liturgica bise-
ricel ortodoxe de dr. V asile Mitrofanovici, 1929, pag.
476 ; autorul citeaza pe A. Murawjew : ,Pentru aceea
cind_venim la apusul soarelui si vedem lumina cea de
seard, asa de dulce la vedere, si cind de la dinsa
ne transpunem cu cugetul la Soarele cel etern, nea-
pus ; atunci ne desteptdm la preamadrirea creatorului
acelei lumini, a unui dumnezeu in trei persoane (..) Si
Tndeosebi luam scapare de la Fiul lui Dumnezeu").
_Fostul ierodiacon losif N, Theodorescu a Ipéstrat n
titlul poemei sale, cu bund stiintd, sensul liturgic al
inchinarii ; metafora lui este asadar direct inspirata
din experienta sa monahald. La Eminescu, rugaciunea
cunoaste o deviere sacrd si altele, profane. Nu cred
ca Avristia sa fi creat metafora farda o reminiscenta
constientd, in prea lungul sau poem de circumstanta.
Autorul avea sa figureze Tnsa_in 1848 alaturi de cau-
zasi, de partea cea buna a baricadei.

*

Am citat trei poeme de inegald valoare, pentru la-
murirea aceleiasi metafore, care sacralizeazd la ace-
lasi Tnalt registru pe principele uns, in vechea con-
ceptie teocraticd a monarhiei sau_femeia iubitd, iar
la origine, din treimea dumnezeiiii crestine, pe Isus
Christos.

Daca as sacraliza la rindu-mi_umbra venerahilului
meu dascal de altadata, Mihail Dragomirescu, caruia,
in junetea mea, i-am facut atitea mizerii si daca l-as
presupune plecat peste umarul meu si asteptind de la
mine o_,,ierarhizare” a valorilor lirice trecute in revistd
si daca as sovai Tn raspuns, parca-1 aud cu glasul
in falset, mustrindu-ma cam asa :

— Bine Cioculescule, nu vezi unde-i deosebirea ?
Rasai asupra mea... e 0 capodopera, Lumina lind e 0
opera de talent, iar Printul roman nu-i decit o opera
de virtuozitate |

Nu l-as putea contrazice pe bunul meu dascal din
acel ,,temps de ma jeunesse foile", dupa vorba subli-
mei_haimanale, Francois Villon. As mai preciza ca
lumina lind e, optic vorbind, antinomicd _celei orhi-
toare de la amiaza si de aceea poetii pot sovai
intre momentul matinal si cel crepuscular, de aceeasi
medie intensitate.

Serban CIOCULESCU

semnul

n-a revendicat vreodatd merite
de acest fel, desi altii, poate nu
tot atit de indreptatiti, au fa-

cut-o cu rivna si ‘grabire de
cite ori_au _avut prilejul. In
chip bizar, izolate ~_contestari

vehemente — reflex infirziat si
mal subti] al celor vechi — s-al
facut auzite si in anii din urma.

Pentru A.E. Baconsky poezia
. este un act_initiatic, .un ~ mod
j-de a comunica ‘un mister. Sta-
rea obisnuitd este delirul, blind
sau — precum In Cadavre in
vid —  infricosator, revelind
miracole sau dezvaluind dezas-
tre. De unde si tinuta usor ne-
fireasca, ,,poza”, ‘aerul_rigid. si
teatral, o anume artificialitate
ce nu 0_singura data I s-au re-
prosat. Dar € oare tot una_,,sin-
ceritatea” sentimentului _ cu
Lsinceritatea” [in poezig ?1 Ce e
sigur e ca, intr-Q masura mai
mare sau mai mica, poezia pre-
supune totdeauna o doza de
afectare, un ,,joc".

Cadavre n_ vid. volum recent
premiat, — si pe buna dreptate
— de catre Uniunea _Scriitorilor,
este cartea unej lumi fictive, ca-
zuta In derizoriu, unde zei_atot-
puternici sint falsifatea si minciu-
na. Nu mat exista decit aparen-
tele, ce a fost real si necontraracut
s-a pierdut. Totyl e degradat, lip-
sit de substanta si profunzime,
inautentic, au _ramas doar goale
contururi, iluzii sterpe inselind
privirea. Un univers dezolant,
Supus unei tiranice agresiuni a
nimicului_ proliferant,” se. des-
tainuie si -~ Baconsky e aici un
mare poet al reducfiei colosale
a_ lumii. Un mare poet al ero-
ziunii in sens moral, in primul
rind: ,,Nu mai e_nici otrava,/
n-a mal ramas decit o limfa Pa|l-
da, / limba arsa de soare agonizea-

lui

zaf si coltii s-au_ facut mici, si
nimicul / Sigileaza cuvintele, '/
Tuturor celor ce n-au fost / li se
vor indlta statui, celor_ce sint /
li se va pune un NU inainte —
sI adjectivele / cazind vor incer-

ca mereu sa impodobeasca /
fruntea pitecantropului™.  Up
blestem cumplit apasa aceasta
lume  spectrala,* intrata in
amurg, . Intoarsd pe dos —
vaxuitorii de ghete au devenif
arhonti, ghilofina  decapiteaza

cadavre, cronicile sufera de le-
pra si au filele descarnate, sin-
gele nu mai are venin, e numai
0 aparenta de singe, Istoria e
infestata ' de meduze. Este 0
lume aflata sub. semnul unui
imens Pseudo : aicl, regatul e
oferit pentru.., o_piele decal, de
]gratnle mengjeriei stau atirnate
lare false, Tmpaiate, clopotul e
mut si ceasul fara limbi, mus-
catura sarpelur e Inofensiva,
primavara a _ruginit si in pa-

durea uscata, ~ printre frunze
inoa_rte, nuntesc anxiosi came-
eoni.

.Sa fie oare atit de uimitoare
si mai ales neprevazyta aceasta
»Schimbare la  fata" ?  Sau,
cumva, n-au, fost observate la
vremea potrivita semnele care
0 anuntau ? Mai curind asa se
pare ca stau lucrurile. In 1967,
\ Baconsky opera o prima
si severa selecfie a creatiel sale
poetice; era un limpede gest
de stabilire a unui hotar, ~de
incheiere a unel etape" a ¢a-
rei Imagine era cugatata — prin-
tr-o mare exigentd — de ,,gip-
surile mistificatoare dintre care,
din pacate, unele se voisera
aytoportrete”. Acest volum an-
tologic purta numele unuia mai
vechi, aparut in 1957 — Fluxul
memoriel. Din care insa nu fu-

sese retinut _ foarte mult; in
schimb, Fiul risipitor (1965) era
integral reprodus, iar Imn catre
zorit de zi (1962) — aproape in
intregime. Ceea ce se eliminase
era _ categaric repudiaf, fapt
confirmat “si_ de noua dispunere
a_poeziilor'in culegerea antolo-
glca, unde nu era _Citusi de pu-
in respectata Tmpartiréa pe vo-
lume_ si ani de aparitie. "Selec-
tiel ij era adaugat si Un grupaj
de ,,inedite”, unele’ dintre™ aces-
tea ~ fiind acum_reluate _1p
Cadavre In vid. Fapt nu_fara
semnificatie_; poetul isi delimita
(mai bing’ zis, ISl compunea) cu
mare grija si atentie 0 ,,masca’
pentru”a renunta la ea, hu insa
Inainte de a o Preflg Ira pe cea
viitoare I _Ciclul ineditelor era,
de altfel, inaugurat printr-o tul-
buratoare confesiune  (,,Anno
aetatls suae XL") care preves-
tea_in chipul cel mai clar _ cu
putinta . infatisarea de astazl ;
,.Citi ‘ani mi-au’ trebuit sa-nvat/
ceea_ce n-as fi_vrut sa stiy nicl-
odatd — si 1ata e tirziu, si pen-
tru totdeauna / albul e ‘intinat
si o auregla pustie / Incepe sa
ma = urmareasca. Semne, sem-
ne.." (s.n.). .

Curios € ca ,.transformarea” se
face vadita mai_ntii in proza,
nu Tn poezie. Apdruta n acelas
an 1967, insa cu citevd luni mai
tirziu fata de Fluxul memoriel,
exceptioriala carte de povestiri
Echinoxul nebunilor_ " aducea
marturia _unei _schimbari struc-
turale. Povestirile apartin, se
vede numaidecit, unui "poet
insa acesta e altul decit cel
Pentru care contemplatia exta-
icd era, starea . predilecta si
aerul elegiac — tinuta distincti-
va. Altul, sau mal exact. spus,
opusul aceluia. Nota dominanta

PSEUDO

0 da acum un coplesitor senti-
ment al_ disolutiel. al _caderij
neputincioase_  Ihtr-un infernal
tarim al ororilor : ,,Senzatia de
sila vine si pleacad si ea, duh
migrator supus unor legi pe care
cugetul meu ny se mal simte
in ‘stare sa le stapineasca. Une-
ori sint cu mine, eliberat de lu-
mea careia_pe. negindite i-am
devenit prizonier, sint cu ochil
deschisi, .cu pupilele largite de
adevarurile ce se dezvaluie ce-
lor capabili sa treacd suferintele
in cristale de gheatd. Dar prea
adesea ma trezesc ' iarasl  co-
plesit_de noptile fetide ce m-au
cucerit — si_toate ororile se ri-
dica in fata, tiranice columne
ale pierzaniéi, prinfre care trec
in_ hestire spre orizontul  meu
rabusit”  (Tncetosatul — Orfeu).
iecare povestire relateaza 0
experienta dezagreganta, o pra-
busire morala. =~ . L
Cadavre in vid isi revendica
apartenenta la aceeasi matrice
constitutiva care a generat si
Echinoxul ~ nebunilor; si daca
impresia de noutate a fost abia
acum foarte acuta, aceasta se
atoreste Tn buna masura di-
erentel, de_regim _dintre poezie
si_ proza. Exista insa o deose-
bire, si inca fundamentala, atit
Intre cele_doua carti, cit si intre
Cadayre Tn_vid si poezid ante-
rioarg a lui Baconsky. Prezenta
pasiva in povestiri, inregistrind
abulic. destramarea progresiva a
propriei fiinte, contemplindu-si
cu ochi parca strain cufundarea
intr-un univers _de cosmar, el
devine, in poeziile din" Cadavre
in vid, un profet _ strigindu-si
cutremurat si patetic revelatiile.
Aceasta e ‘adevarata SI marea
surpriza_pe care g aduce Vo-
lumul. Gestul se incarcd de o

indicibila maretie tragica, poetul
se transforma "intr-0 Casandra
cind _sumbra, cind sarcastica,
proferind grozave avertismente a
LOotraviti-va carnea ! Din hoitul
Imbalsamat | nici  spic, nic
floare, nici salcie nu da ! /_iata
se-aude istoria urlind departat
— /_cine are urechi de auzit, si
auda !, Exasperat de orhul
mecanism al golului — ,,un NU,
poate un NU,/ ar mal fi de
rostit / in aceasta biserica goa-
la/ unde predica fara-ncetare, /
0 banda de magnetofon” — el
lanseaza amenintari teribile, cu
atit mai crincene, cu cit sint
mai de nepatruns: ,,Vid, vid
vid — | prea mult vid ip istorie /
si toate nu vor decit sa te-nve-
e / supunerea oarba . si spai-
ma./ Nici alcoolul, nici ‘stelele/
nu mfiu_m;eala. / .Produsi_ aj ha-
zardului, Tmparatilor / fara co-
roana, vai voua !“. Nu reflectia
amara, patrunsa de gindul za-
darniciel, este dimensiunea reali
a cartil, ci indemnul la regasi-
rea pierdutelor virtuti, precum
in aceastd cu totul remarcabila
poezie, sugestiv Intitulata Ru-
gaciunea unul dac (despre emi-
nescianismul de azi si de leri
al lui Baconsky se poate vorbi
cu mult folos) :”,,Doamne, da-mi
jarasi dorul de moarte al stra-
mosilor - mei, / nu ma lasd si
accept lincezeala, rugina si lan-
tul — deschide-mi /"porti’” mari
de stejar, si asterne-mi doua-
sprezece poduri, si da cailor /
sa-mi  poarte coama. Ochilor
mel _da-le 1ar cristalinul de
gheata / ne care de mylt l-au
pierdut, otraveste-mi sagetile /
si adu-mi aminte ca ultima /
§-0 pastrez pentru mine".

Mircea IORGULESCU



PASKANDI geza

Pe _fundalul scenei se poate vedea 0
zvastica stilizata. In fata, o spinzura-
toare Tntinsé pina la cer. Fundalul, a-
decvat dugé preferinta. Din stingd in-
tra un DOMN RAFINAT, cu palarie,
batistd_la buzunar si baston de prome-
nadd. Din dreapta intrd un DOMN, Tm-
bracat ,,in civil”. Se ntflnesc sub spin-

zuratoare. )
(bolborosind) :

DOMNUL RAFINAT
168 742.

DOMNUL (cu voce asprd, scotind un
carnetel din buzunar); Ce-nseamna
asta ?

RAFINATUL: Un numar de telefon.

DOMNUL (aruncind o privire in car-
netel) : Si ce reprezintd numarul
dsta ?

RAIFINATUL: E numarul matusii me-

e.
DOMNUL : Si unchiul dumitale ?

RAFINATUL : Unchiul meu are cu to-
tul alt numar : 284 692.

POMNUL (uitindu-se in jur): Si trea-
ba asta are aici si acum vreo sem-
nificatie ?

RAFINATUL | Are (bolboroseste) : 567
893

DOMNUL (scurt, aspru): Ce reprezin-
td numarul asta/

RAFINATUL: E al prietenului meu.

DOMNUL (isi_pune carnetelul Tn bu-
zunar, dupd ce si-a notat ceva in
el): Va mai Intreb o datd, daca_bi-
nevoiti sa-mi raspundeti: numarul
Asta, 567 893, sau prietenul dumnea-
voastra are aici si acum (aratind n

i jur) vreo semnificatie ?

RAFINATUL (uitindu-se ingrijorat la
spinzuratoare): Existd, ce-i drept,

- anumite Tmprejurdri nelinistitoare.

DOMNUL; In sfirsit, v-ati dat seama.

Dar hai sa vorbim despre altceva.

Pe cine au sa-1 spinzure azi?

RAFINATUL: Pe unul din oamenii

, care vor veni azi aici, Tn preajma
noastra.

DO(Ij\/I_NUL: Deocamdata sintem numai

oi.

RAFINATUL: Absolut sigur vor mai
veni, tocmai pentru acest eveniment
(se uita n sus).

DOMNUL : Adicd, dumneata esti sigur
ca... vor veni si altii aici?

RAFINATUL: Absolut sigur, daca nu

"' altii, n orice caz va trebui sa vina
calaul. Caldul nu umbla niciodata
singur : calaul are un cortegiu. Tn-
telegi ?

DOMNUL : Da.. Apoi mai sint procu-
rorul, judecatorul, preotul — tre-
buie sa fie de fata si ei.

RAFINATUL: Ca s& nu mai vorbim
de condamnat. lar orice condamnat
e condus de paznici.

DOMNUL.: Apoi, mai e ceata curiosi-
lor. Gloata, slujnice, soldati...

RAFINATUL : Poate c& va veni si re-
gele, sa asiste la spinzurdtoare.

DOMNUL: Adevarat, uneori asista si
regele.

RAFINATUL : Ba mai mult, se mai Tn-
tampla sa fie spinzurat insusi re-
gele.

DOMNUL: Oh, asa ceva e imposibil!
Cel putin aici si acum! Dar spune-
mi, regele, daca vine, nu vine sin-
gur, nu-i asa?

RAFINATUL: Da, regele vine fintot-
deauna Tnsotit de Curtea sa. Doar
daca (ezitind) nu-1 spinzurd pe el.
Atuncl curtenii nu-1 mai Tnsotesc.

DOMNUL: (curios): Si altfel da?

RAFINATUL: Altfel da.

DOMNUL i Domnule ! Pentru mine im-

ortant e sa mai vinda ca sa nu
im aici si acum doar noi doi (isi
ridica privirile ingrijorat).

RAFINATUL (de asemeni nelinistit);
Ai dreptate. Desi... (ingindurat) noi
doi formdm de-acum un grup, o
masa.

DOMNUL.: Poate ca da, domnule, dar
eu ma gindeam la o masa adeva-
rata, nu teoretica.

RAFINATUL (cu convingere): Un sin-
gur om nu e nimic altceva decit un
individ gienerlc, exemplar de elitg,
cu trupul acoperit de haine, al lui
homo sapiens.” Doi oameni_— alca-
tuiesc insd un grup, 0 masa, pentru
ca poarta si legitatile unor relatii,
ale unor interdependente. Cu alte
cuvinte, doi oameni constituie 0 ma-

sa embrionara, embrionul ijitui grup.

IN UMBRA

— NUVELA DRAMATICA —

DOMNUL : Toate astea-s frumoase i
bune, numai cd nu_pricep ce sens
au aici si acum (ridica privirile ne-
linistit).

RAFINATUL (ridicind si_el ochii): As
vrea sd cred cd nu sintem singuri,
As vrea sa cred ca.. ei da.. cd
chiar dacd nu mai vine_ nimeni...
chiar si-asa... reprezentam masa.
Reprezentam nu singuratatea Tn doi,
ci o colectivitate individualizatd, nu
singuratatea iIn doi, ci_colectivitatea
unica, impard: oameni ai colectivi-
tatii ca_indivizi, si indivizi, ca oa-
méni ai colectivitatii.

DOMNUL ! Un singur lucru nu pricep,
pur si simplu au vreun sens toate
astea aici si acum?

RAFINATUL: Au. (Ridica ochii). Tn-
telepciunea te fintareste.

DOMNUL (indoindu-se): Aici si a-
cum?

RAFINATUL : Oriunde si oricind.

DOMNUL (aparte); Nu inteleg. Dar
aici si acum orice ma nelinisteste,
(catre Rafinat): As_vrea totusi s&
stiu odata — mai vin si altii aici?

RAFINATUL: inteleg si te inteleg,
Dumneata vrei sd te linistesti, Sa
stii cine va avea drept de proprie-
tate asupra funiei. De altfel as vrea
sa stiu si eu. (Linistitor): Vom afla.

DOMNUL : Orice lucru pe care-1 afli
se poate sfirsi in douad feluri: afli
si treci mai departe, sau afli cu pre-
tul vietii.

RAFINATUL (cu ironie find): Are un
sens asta aici si acum ?

DOMNUL (ca_si cum n-ar fi auzit):
Pe cine spinzurd?

RAFINATUL: Tot atit de putin stiu
ca si dumneata. Si de altfel nu tin
s& presupun nimic. M-am dezobis-
nuit sa fac presupuneri. Un singur
lucru as vrea sd subliniez: E bine
cd sintem_doi. Doi — ca multime
embrionard...

DOMNUL: Nu fnteleg cum poate sa
filozofeze cinevaaici si acum! ?

RAFINATUL : Eu, daca vreau, pot fi-
lozofa oriunde. Diogene putea si in
butoi. Socrate plimbindu-se, Kant
intre patru pereti, Spinoza slefuind
diamante. Adica au putut sa se de-
taseze de lucrurile din jur, cum se
spune.

DOMNUL : Tot nu_izbutesc sa te inte-
leg. Nu te supara, dar cum poate
avea cineva puterea sufleteasca sa
filozofeze sub spinzurdtoare ?

RAFINATUL : De ce_nu? Doar nu pe
mine ma spinzurd. Si chiar daca
m-ar spinzurd_pe mine, inainte de
a-mi smulge célaul lada de sub pi-
cioare as mai avea timp sa_strig
ceva, catre intreaga lume : , trdiasca
libertateal*, ,fiti unl**,“,,schlmbat,l—
va“, ,.credeti unii Tn altii** sau cam
asa ceva.

DOMNUL (curios) : E oare obligatoriu ?

RAFEINATUL: Asa e bine. Asa ceva
ramine pentru” posteritate. Stim, de
pilda, care au fost ultimele cuvinte
ale lui Goethe. Toti uita primele
cuvinte ale copiilor, dar ultimele
cuvinte ale batrinilor se tin minte
multd vreme.

DOMNUL : Nu-mi plac lozincile strigate
in ultimele clipe ale vietii. Nu-s reale.

RAFINATUL: Desi ele sint adevéra-
tele mesaje.

DOMNUL : Ba_sd nu transmita muri-
bunzii mesaje celor vii ! E usor pen-
tru morti — tot noi trebuie s& re-
zolvam pina la urma totul.

RAFINATUL: Dumneata, de pild3,
ce-ai striga?

DOMNUL (tresérind sur r[ns?: Eu?
Nu m-am gindit niciodata [a asta.

RAFI{\IATUL (cu parere de rau): Pa-
cat.

DOMNUL (cu o vagad presimtire) : De
ce? Stil ceva?

RAFINATUL: O, nu. Ziceam_ doar
asa... Deci, e un memento mori, dar,
ciudat, nu la moarte, cit mai de-
grabd la _cuvintele dinaintea mortii
trebuie sa ne gindim mult. Am cu-
noscut odatd un_ministru, era_bol-
nav de cancer. Stia ca nu mai are
de trait decit doua-trei zile. Ma as-

teptam ca macar n acele zile, cand
tot 1i era indiferent, sa spuna ade-
varul in preajma sfirsitului sau imi-
nent. Dar n-a facut asta. Asa ceva,

daca vrei, Tnseamna iresponsabili-
tate fata de posteritate.

(Scurtad pauza.)
Dumneata ce-ai sa strigi ? )

DOMNUL (tresarind): Stiu eu?! Mi-ar
place sa strig ceva Tnspaimintator.
Ceva de care sé le piara cheful tutu-
ror. Ceva, s& nu-si mai gaseasca li-
nistea niciodatd... Ceva cam asa
»Spalati-va creierul macar o data,
de vreme ce va spalati zilnic pe
dinti**,

RAFINATUL: E o frazd mult prea
lungd pentru un muribund.

DOMNUL: Crezi?

RAFINATUL : Trebuie scurtata, ca sa
fie mai comestibil3.

DOMNUL (parca trezit brusc): Dar de
fapt de ce discutdm despre trebu-
rile astea? Hai s& vorbim despre
soare, iarbd, copaci... _ o ]

RAFINATUL (cu indoiald): Aici si
acum ? )

DOMNUL (pe n_ea$teg_tate): Spune-mi,
cum te simti vorbind sub spinzu-
ratoarea asta?

RAFINATUL: Cu_inima grea.

DOMNUL: N-ar fi mai bine s& mer-
em Jn parc si sd ne asezdm pe-o

anca ? )

RAFINATUL gscuturTnd din cap): Nu.
Nu se poate.

DOMNUL: De ce?

RAFINATUL (face semn in sus spre
spinzuratoare): Nu admite.

UL: Nu personifica obiectele
lumesti. Ea nu e decit un instru-
ment. Nu stie, despre nici una din
treburile astea.

RAFINATUL : Dacd nu_ ma _fnsel,
dumneata_ gresesti. _Ea stie tot.

(Scurta pauza.)

DOMNUL: Scuza-ma, ~domnule, n-ai
avut o gdina pestritd la virsta de
cinci ani si jumatate ?

RAFINATUL: Nu. Si de altfel nu in-
teleg Tntrebarea.

DOMNUL : N-ai avut o_gdina pestrita
la virsta de cinci ani si jumatate ?

RAFINATUL: Nu inteleg.

DOMNUL : Ce nu Tintelegi?

RAFINATUL : Dacd am avut o gdina
de cinci ani si jumétate, sau daca
eu am avut, la Virsta de cinci ani
si jumatate, o gaina?

DOMNUL : Asta nu intereseazd. Acum
si aici n-are nici un sens. Limba
nu foloseste decit la comunicarea
celor mai limpezi ginduri. Unde des-
coperim un nteles mai confuz, sin-
tem obligati sd jucam teatru.

RAFINATUL: Cum se face cd dum-
neata ai chef s& filozofezi aici?

DOMNUL: Adicd, sa nu vorbesti de
funie in casa spinzuratului?

RAFINATUL: Abia acolo se poate vor-
bi, cd nu mai poti schimba nimic ;
mai degrabd e strict interzis sa vor-
besti de funie Tn casa unui candidat
la spinzuratoare. Sau de manusile
calaului,

DOMNUL : Manusile calaului ?

RAFINATUL: Calaul Thaintea fiecarei
executii Tsi pune o pereche de ma-
nusi noi, albe. Dupa executie si le
arunca pe cadavru, ca semn ca ma-
nusile si nu miinile au executat sen-
tinta.

DOMNUL : Dar cum se poate sa pui o-
morul pe seama unor manusi?
RAFINATUL: Si Pilat s-a spalat pe
miini, Prin urmare, manusile vor sa
spund : Dreptul si Legea l-au exe-
cutat, manusile-s pe miini si deci

miinile rdmin curate...

DOMNUL: Am obosit. Hai in parc, sa
ne asezam.

RAFINATUL: Dumneata uiti ca noi
nu ne apartinem.

DOMNUL.: Si-atunci?

RAFINATUL (face semn in sus)

DOMNUL (palind). Dumneata stii prea
multe lucruri despre spinzuratoare.
Cum sa Tnteleg asta?

RAFINATUL : Sete de cunoastere ; ne-
stinsa.

DOMNUL : Cu ce te ocupi dumneata ?

RAFINATUL: Joc teatru.

DOI\_/II}IUL: Vreau sa zic, Tn viata ci-
vila.

RAFINATUL : Exclusiv 1n viata civild
joc teatru.

DOMNUL: Ce legaturd ai dumneata
cu spinzurdtoarea asta? —.

RAFINATUL : Pentru_mine, spinzura-
toarea asta semnificd posibilitatea.

DOMNUL : Domnule ! Nu-ti fie frica
de mine! Nu e cazul sa _ne ferim
unul de altul ! Si hai sa lasam bal-
ta discutia asta. Inter arma silaent
musae : lar_sub spinzurdtoare, rati-
unea. S-o lasdm balta. Si sa vorbim
deschis. ) )

RAFINATUL: De ce? Cine o sa fie
spinzurat?

DOMNUL : Un tigan, sau asa ceva.

RAFINATUL (oftind): Bine cd nu ne
spinzura pe noi ! ) )

DOMNUL: Pe oricine, numai pe noi
Sd nu_ne execute!

RAFINATUL: Sa-ti spun drept, m-am
ferit de dumneata.

DOMNUL: Recunosc si eu.

RAFINATUL : Am avut sentimentul ca
sintem doi.

DOMNUL : Intr-adevar.

RAFINATUL: Aveam sentimentul ca
unde sint doi oameni, unul e, nea-
parat, condamnatul, iar celalalt nu
poate fi decit caldul.

DOMNUL: Exact la asta m-am gindit
Si eu.

RAFINATUL : Acum insd as vrea
spun ceva vesel. (intristat) Dar nu
gasesc.

DOMNUL : Nici nu e posibil aici si a-
cum. Hai sa mergem in parc.

RAFINATUL : Oare nu ni se intampla
ceva rau?

DOMNUL: De ce?

RAFINATUL : Dacd plecam de-aici?
De sub ea?

DOMNUL : Ti-am mai spus ca nu pe
noi ne spinzurd, ci pe-un tigan.

RAFINATUL: De unde stii?

DOMNUL: Am citit in ziarele de ieri.

RAFINATUL: Slava Domnului, ne
mai putem informa !

DOMNUL (da din cap): Deci, sa mer-
gem. .

&In depdrtare se aude rapdit de tobe.)

AFINATUL : Ce poate fi asta ?

DOMNUL : Vin cu_tiganul. Vrei sa a-
sisti pind la sfirsit?

RAFINATUL (cutremurindu-se): Nu,
nu. S& mergem. (Face un gest de
pornire.) Totusi... dacd, cine stie
cum... nu pe tigan l-ar spinzura... ei
fJE...._$I n-as mai avea timp sa Strig
umii ultimul meu mesaj, ti-1 trans-
mit_dumitale :_,,in virful spanzura-
torii nu exista filozofii I Asta as
fi vrut s& spun. Bineinteles, numaU
in caz céa. Asadar.. Sa mergerii.

DOMNUL : S& mergem... (Tresare.) Dar
daca..., eventual, nu tiganul, si nici
dumneata, ci.. $i n-as mai apuca
Sa...

RAFINATUL: inteleg. Ce-ai vrea sd
strigi ?

DOMNUL: Ceva scurt. Foarte scurt.
»Presa m-a inselat**.

RAFINATUL: Am retinut. Sa_mer-
gem. Tn parc. intre copaci. (Pauza,
tresar amindoi.) Dacd stiai pe cine
spinzurd, de ce nu mi-ai spus mai

evreme ?

DOMNUL: M& gindeam ca
dumneata de altcineva.
vorbind, nu cred Tn ziare.

RAFINATUL: Ai dreptate. Sa mer-
gem.

DOMNUL : Nu, nici eu n-as sta sa pri-
vesc pina la sfirsit.

RAFINATUL: Oare ce vind are?

DOMNUL : Dupa cite-am auzit, a fu-
rat in timpul camuflajului.
RAFINATUL : Ce va striga oare?
DOMNUL : Cine stie !? S& mergem.
RAFINATUL (rotindu-si privirile): Si
%gltusi... ramin aici, nu pot face alt-

DOMNUL: Nu sint fricos, dar... (cu
0 curiozitate amara) Oare ce va
striga ?

RAFINATUL (aJJroape gemind): De ce
nu mergem ?

DOMNUL (mirat): Tn parc? intre co-
paci ?

RAFINATUL : Oare ce va striga ?

DOMNUL : Raminem aici?

RAFINATUL : Si acum?

DOI\/_IN?UL: Si dacd nu va striga ni-
mic ?

RAFINATUL: Nu se poate sa nu stri-
ge. Aici si acum.

DOMNUL : E intr-adevar un tigan ?
RAFINATUL: Dumneata ai citit!

DOMNUL : Asa e. As indrazni s& jur,
si, totusi, ce stranii mi se par toate.

oate stii
u, sincer

V



RAFVIN})ATUL: Nu cumva vrei sa spui

cé...7

DOMNUL : Ba da.

RAFINATUL : Toatd povestea asta ml
se pare atit de fngrozitoare.

DOMNUL : Un motiv in plus sa ple-
cam.

RAFINATUL ;: Oare ce va striga?

DOMNUL : R&minem ?

RAFINATUL: Lui i-e tot una. Poate
s& rosteasca si adevarul. Numai de
I-ar rosti. ]

DOMNUL : Un tigan nu e un intelect.

RAFINATUL: Dar poate spune ceva
adevarat. N-are nimic de pierdut.

DOMNUL t’:lsculﬁnd): Auzi?

RAFINATUL : Ce? ~ |

DOMNUL : S-a facut liniste. A incetat
zarva.

RAFINATUL : E suspect, nu?
DOMNUL : Nu fintelegi ? Poate c& I-au
dus Tnapoi. A fost gratiat. .
RAIFZ)INA;I;UL (palid): L-au gratiat?

e e

DOMNUL: Da. Acum e absolut sigur.
A fost gratiat de Guvernator. Auzi?
Nici un sunet.

RAFINATUL (distrus, ascultind): Ni-
mic-nimic.

(Scurtd pauza.)
Numai gindul, si_te-ngrozeste !

DOMNUL (cu presimtiri negre): N-as

utea _sa rezist.,

RAFINATUL: Nici eu. (cu o vaga
sperantd): Poate cd doar au amfnat
putin. O fi ntirziat caldul.

DOMNUL : N-a gasit manusi.

RAFINATUL: Sau n-a sosit preotul.

DOMNUL : Vreo defectiune tehnica.

RAFINATUL: Nu, nu poate fi gratiat.

DOMNUL: Nu poate fi gratiat. A fu-
rat.

RAFINATUL: in timpul camuflajului.

APOMNUL ; Tn vreme ce altii erau in-
nebuniti de alarma aeriana...

RAFINATUL : El, ocrotit de Tntuneric...

DOIV_IINUL: Profitind de spaima oame-
nilor...

RAFINATUL: Atent la toate...

DOMNUL: Cu spaima mortii in el...

RAFINATUL : Le-a golit casele.

DOMNUL (apasat): Nu poate fi gra-
tiat !

RAFINATUL (aproape tremurind): E
liniste.

(Pauza.)

DOMNUL : Liniste.

RAFINATUL (nerabdator): Unde-o fi
ntirziind cortegiul ?

DOMNUL (solemn): Cred in cortegiu
Sl executarea sentintel.

RAbF_III}I,f\TUL: Ce situatie insuporta-

ila!

DOMNUL : Ce insuportabila t

RAFINATUL: Executia nu poate fi a-
minata.

DOMNUL.: Indiferent de Tmprejurari, o
executie nu poate fi aminatd.

RAFINATUL: Calaul trebuie sa fie
punctual.

DOMNUL : Industria trebuie sa fabri-
ce mai _multe manusi, sa nu se i-
veasca impedimente.

RAFINATUL: Preotul trebuie sa se
scoale dis-de-dimineatd.

DOMNUL : Trebuie Tndepartate orice
(t)_bstacole tehnice din calea execu-
iei.

RAFINATUL (dupda o scurtda pauza):
Si dacd..?

DOMNUL : Si daci..?
RAFINATUL : Totusi...
DOMNUL : Nu pe el... pe tiganul &sta...

RAFINATUL : Daca nu pe tigan... a-
tunci ?...

DOMNUL: Pe cine?
RAFINATUL : Daca pe nimeni?
DOMNUL: Asa ceva nu se poate.
RAFINATUL : De ce?

DOMNUL (aratind in sus): Din cauza
ei.

>

RAFI{VqATUL: A ei? E nevoie neapa-

rat ’

DOMNUL: Din moment ce-i aici...
Doar nu e pusa degeaba...

RAFINATUL: Si ce-i de facut?

DOMNUL : Poate ca...

RAFINATUL: Poate ca?

DOMNUL : S& scriem o cerere...

RAFINATUL: Tn care?

DOMNUL : Sa-1 rugam pe Guvernator
sd nu-1 gratieze pe tigan...

RAFINATUL (cutremurat): N-ar fi
frumos.

DOMNUL: Trebuie... (aratda in sus)
Din cauza ei...

RAFINATUL: fingrozitor.. Ma ingro-
zeste ca asa e.

DOMNUL : Sa mergem.

RAFINATUL (sperind incd) : in parc?
Tntre copaci ?

DOMNUL: n parc. intre copaci. Sa
scriem cererea. _(Pauzd scurtd. Cu
voce nesigura.) Trebuie sa aflam ce
va striga pentru ultima oara.

in roméaneste de
Constantin OLARIU

Ilie Constantin

Deasupra

Cum sta sufletul meu
deasupra pamintului
si Tntunericul umbla prin el.

Ruine cu aripi

Copilul tau a izbucnit In plins,
au izbucnit in roua florile,

la fereastra podidita de ceata,
sufletul tau asteapta nemiscat.

Oprita-i spaima ca un obrazar

pe arborii instrainati,

std gheata-n fluviu pina la prasele,
sufletul tau Tnvie anevoie.

Suflet — prelung convoi de umbra
purtind pe umarul in fluturare
semnul de rob, adinc si viu, muscat
de fierul rosu-al numelui.

El, cel vinat din cer, pus sa tirasca

o Intimplare de pamint prin pietre,
el, zburatorul inchis Tn cuprinsul
unor ruine cu aripi.

Ra
i

lata din nou insomnia oprita-n eter

ca 0 oglinda pustie,

ca o oglinda cit noaptea, suind din infern,
iatd insomnia — cheag de timp adunat
n drum catre spasmele inimii.

E clipa cind viata din mine atinge
locul Tnceperii

vesnicul loc de intoarcere,

calciiul spitei intlia a rotii,

si pumnul de astre al insomniei,
Tmi tine capul, fara iertare,

adinc scufundat

Tn marea nefiintei.

Oricare zi are-o clipa a ei

cind viata din mine si-aduce aminte
cu insomnie de frica, de frica

de frica nemaitraita vreodata

a nasterii mele.

Din Tntuneric spre intuneric

eu — cel vomitat de neant la-ntimplare
si iar Tnghitit prin teroare.

lata cum zeul cel singur

umbla prin univers

cu gura deschisa, nebun,

se fecundeaza lacom pe sine inghitindu-si
saminta de mari constelatii.

Si zeul cel singur rodeste din sine
intiia pereche de zei,

ei explodeaza din gura singuratatii sale.
lata cuvintele-zei nascuti din cuvint
cum se arata prin stele

si cum se scutura de nasterea lor

fara sa bage de seama

cd lumi fara numar arunca in jur
la-ntimplare.

O, tarimuri ivite din lepadarea Tn spatii
a urmelor nasterii, din zdrentele
stelarelor tesuturi, glorie voua !

Tn nestiut si In stiut nu-i cu putinta
mai multd nevinovatie ca Tn materia
matricei unde se-ntrupara

zeii-cuvint, rod al Singuratatii,

Tn insomnia fara de seaman a Tnceputului.

Din pamint, un strigat

Din pamint, un strigdt m-a ajuns,
miinile-mi umbla pe chip
Tnstrdinate de lacrimi

si cine ma va crede ?

Ce noapte ma duce in jos,

ce ninsoare zadarnica,

si sufletul meu vinovat, nu e nici o
scapare,

iatd pamintul rupt de un glas,

si nimeni pe lume.

Plinge cu insule marea, cerul cu patrii,
steaua plinge cu vreme,

viata mea — torta de vinovatie —
suvoind Tn ninsoarea zadarnica.

Zile putine si fara iertare
cind din pamint ma ajunge
necunoscutul meu strigat
si cind eu sint aidoma
stropilor rosii de vin
aruncati spre cei morti.

Relief

Nu exista decit apa si tarmul,

ele se-ntind pretutindeni ca o mirare,
n virful muntelui rasuna valuri,

Tn pestera de taina plajele se napustesc.
Omul desparte de la Tnceputuri
uscatul de apa, cutremurator,
pamintul tare se intinde-n fata lui,

Tn spate vine indurarea marii.

Doamne, iatd cum ma rasucesc,

a cita oard ?

cu ochi-nfipti Tn zarea apelor nepasatoare,

ele-mi Tngaduie sa vad pina departe,

forme de spuma se-alunga,

fantome de nave, proiectii

de pasari, fostii delfini.

Doar atit Tmi ramine? dar linia vaga

a Tncovoierii de ceruri peste trecut?

Ma Tntreb, si capul Tmi cade Tn piept,

revin la uscat, viata mi-o thdemn

sa se duca pe pasi,

merg cu marea pe urme caci se-aude vesnic
alaturi

si-n spate

fosnetul de mingiieri al uitarii.

Nu exista decit apa si tarmul,

pamintul prezentului muscat de uitare,
noi Tnaintam Tmpinsi din spate de valuri,
cind ne oprim e doar o parere.

Ai si nu vei mai avea,

iata cuvintul,

fructele trec prin gura ca visul,

totul se arunca in mare,

lumea de lucruri e-o plaja cu scufundatori
ce te saluta in fuga,

grabiti catre valuri.

v

A iesit vreodata cu adevarat,
din uitarea potopului,

ca un pinten n trupul salvarii,
slavitul munte Ararat ?



Fagasurile

literaturii

pentru copii

J simplistd prejudecatd, drept o literatura minord, dacd nu

— “de-a_dreptul ‘si copildroasé. Este timpul s& se curme aceastd
prejudecata si sa se treacd la judecata, adica la o reconsiderare
fundamentala a acestei literaturi care, mai mult ca oricare alta,
Se adreseaza unui numar foarte mare de cititori (mici, dar multi)
si are_asupra lor o influentd la care nu poate spera nici o carte
literard destinata oamenilor maturi. ]

. Ani. decenii, cartea pentru copii se cerea puerild. Nu ca pentru
niste minti in plin elan, ci ca pentru niste Intirziati mintal, ceea
ce, e limpede, nu-i tot una. Fondul acestei literaturi era puerilita-
tea, gratuitd, afectata, artificiald, rupta de aspectele majore ale
vietii ca si cum copiii ar trdi Intr-o lume de liliputani. Se specula
n aceste literaturi un sentimentalism inodor si incolor care mergea
mai jos de puterea de Intelegere a copiilor, de curiozitatea si de
interesul lor, cu aspiratii firesti de a atinge grandioasa lume a celor
mari, se facea uz excesiv_de diminutive, pentru a minimaliza —
mai exact — pentru a ,,pitiza” totul, la nivelul dulcelui si traditio-
nalului ,,mamitica". ] ) o
~Si_aceasta_s-a perpetuat cu tenacitate, dupd o idee fixa si
imuabild, tn ciuda constatarii tuturor parintilor si prietenilor fa-
miliei ca azi copiii sint mult mai destepti ca Tnainte si de multe
ori. fara o Justificare plauzibild, dau replici de oameni mari. Si
aceasta, nu numai_vazut prin pupilele maritoare ale regnului pa-
tern sau matern, ci ca un adevar evident, obiectiv.

. La aceasta nu_a contribuit cine stie ce ofensiva de informare
si educatie a parintilor, ci viata nsasi, mediul complex al vietii
de astdzi_din care vrind-nevrind, copiii fac parte, si nu numai ca
spectatori pasivi, ci ca unii care, intotdeauna, ntreaba : ,,da, de ce?"
A contribuit si Radioul dar mai ales Televiziunea cu puterea
extraordinara de impresionare si comunicare a imaginii Fireste,
nu se poate sustine ca de-acum copiii sint la curent cu toate pro-
blemele (de data asta cuvintul e folosit in adevaratul lui Tnteles, nu
doar ca un cuvint de dictionar care a facut carierd) si ca inteleg
tot ce se spune si se vede pe micul ecran, In oglinda aceea ferme-
catd. Dar afld ca ele exista si 1si_fac singuri o viziune a unei alte
lumi, n afara si pe deasupra celei pe care o trdiesc aievea, De-aici,
un nou interes, 0 altd curiozitate. Literatura pentru copii trebuie
sa fie In felul ei, cu specificul ei si talentul autorului, un raspuns
pe intelesul lor la aceasta ,alta curiozitate".

Prin ceea ce vad copiil la televizor, oricit de putin ar intelege
asa-zisele ,,opere de fictiune", oricit fantastic ar avea, au devenit
sterse, lipsite de-un_interes activ si dinamic, — poate chiar tocmai
pentru cd nu au nici o relatie cu realitatea, nu au in fondul lor
un material real. Realitatea fantastica, asa cum o prezintd noul
progres al stiintei si tehnicii, este mult mai atrdgatoare — si pentru
copil ca si pentru cei mari — decit fantasticul pur imaginativ. Si
asta mi se pare normal. Pentru oricine un fenomen al vietii este
mult mai pasionant decit unul pur imaginar. Mai ales acum, cind
atitea lucruri (materia) au parca un suflet ascuns, pe care omul 1l
descopera putin cite putin. Uneori, un suflet teribil |

_ In aceasta ordine de idei, tot Televiziunea mi se pare a fi pio-
nierul literaturii pentru copiii de mfine si un mentor de pret, inspi-
rator de multe noutdti esentiale. Astfel, pind acum, cu mici excep-
tii, istoria, geografia,” arheologia, stiintele naturale etc. au facut
prea putin obiectul literaturit pentru copii, cu toate ca fiecare
dintre ele prezintd aspecte senzationale, de un fantastic impresio-
nant si grandios. Eroli istoriei, Thcepind cu Ulisse, aspectele geo-
grafice a zeci si zeci de tari si _regiuni au aspecte ce ntrec prin
puterea de emotivitate orice mitologie. Dar arheologia, cu toata
atmosfera impresionanta a trecutului pe care mintea noastra de
abia_o poate cuprinde, dar stiintele naturale, cu milioanele ei de
specii de animale_si plante, unele de-a dreptul fantastice prin aspec-
tul lor si fantastice prin apucaturile lor, arme de aparare ale spe-
ciei... O asemenea carte literara pentru copii, cu desene Tn_culori,
ce minune poate fi | Nici cel mai fantastic basm nu le mai poate
Tntrece_de cind cinematografia_a ajuns la progresul de azi, pe pa-
mint si sub apa. cu toate mijloacele sau trucurile artistice de a
transforma cea mai_simpld realitate Tn cel mai uluitor fantastic.
Procesul cognitiv si cel imaginativ nu sint compartimentate pe
regiuni distincte si definitive, si de-aceea literatura le poate lega
mereu intre_ele. si armoniza ntr-o opera de artd de mare si veri-
dica expresivitate.

Istorioarele din trecut, oricit de pitoresti ar fi ele, sint Tncdrcate
de un pitoresc subiectiv, care nu-i o0 valoare a lor, in sine. Nici
emotionantele amintiri din copildrie, cu extrase orale din legenda
parintilor, cea cu bunici si bunicute, nu mai au aceeasi_forta _emo-
tiva si nici acelasi ecou n noul stil de viatd. Pierdem incet, incet,
o lume cu tot ce a_facut farmecul ei. dar legea miscarii universale
atrage si aceasta piere, fara regrete eterne, ca un eveniment intrat
in geometria cosmica.

Este sarcina scriitorilor pentru copii ca din _recuperarile demo-
[arilor trecutului si cu materialul nou al lumii si vietii de astazi
s& construiasca pentru copii un alt univers, orientat mai mult spre
viitor, care mereu promite un nou fantastic atragator, decit spre
trecutul zadarnic, melancolic si plin de melodrama.

O literatura fantastica ? |

Doar daca vroiti sa reduceti fantasticul in limitele imaginatiei
Individuale, atunci cind fantasticul este al realitatilor dezgropate
din mister, de catre stiinta si tehnicd, cu dimensiunile materiei
cosmosului si secretelor ei. departe de a fi epuizate.

Conceputa astfel, sub imperativele progresului, literatura Pen-
tru copii are de-acum un domeniu mult mai larg de exploatat. —
acel al fanteziei constitutiei universului, atunci cind cel al imagi-
natiei a ajuns la epuizare_si se repetd monoton in diverse variatii
pe aceeasi tema Ramine sa aiba scriitorii pentru copii dimensiunile
cerute_de asemenea gigantice si subtile prefabricate din care tre-
buie s& se Tnalte lumea fantasticd de miine a copiilor. E o sarcina
grea, dar trebuieste Tnfruntatd cu tot curajul si increderea. Altfel,
va creste o micd lume_ plictisita intr-un univers de minuni rdmas
dupd un zid de traditii pe care diminutivele nu-1 micsoreaza
ca efecte.

Stédruinta educatiei copiilor n fantasticul pur, imaginativ, mi
se pare o dezastruoasa pedagogie. Coborirea la real (sau mai bine
zis indl’area la real), fatald mai apoi, poate constitui un trauma-
tism cu lprel_ur]gl efecte demoralizante, poate o dezamagire pentru
tot restul vietil, ca un regret ,redivivus" dupd paradisul pierdut
Fantasticul realului poarta Tn el valenta trecerii de la fantastic
la realitate, farda zdruncinari psihice: o supraevaluare a realita-
tilor, un plus de vitalitate si optimism.

Lit_eratura pentru copii mai este considerata de unii, — dupa

Demostene BOTEZ

Ipocritiit sublimi

de a reduce totul la e-
_“’sente, gdsind formula
nimerita, de o plasticitate lapi-
dard, acela_transforma intr-a-
devar critica intr-o creatie
continud. Nimeni ca G. Cali-
nescu nu se consacrd cu atita
voluptate demontdrii operei
pind la ultima ei _expresie
care o defineste- Aplicat chiar
temelor narative extrem de
stufoase si de grave, exercitiul
se efectugazd cu un usor aer
de parodie., A carica nu Tn-
seamna insa a te indeparta de
la adevar, ci, adesea, a-1 pune
n relief Intr-un mod maj preg-
nant. Oricit de patrunzator si
de serios, comentariul  critic
nu renuntd la corolarul jocu-
lui, marturie a Tnclinatiei me-
reu  active spre o viziune co-
mica asupra existentei, Astfel
se exprimd la G. Calinescu
voiosia structurald.

Spre desfatarea criticului, li-
teratura surprinde si absoarbeé
in angrenajul ei, 0 enorma
farsa. E farsa care i se_rezerva
inerent insului, fiindca dupa
ce consuma resurse cit de
mari de vitalitate, el rdamine
neputincios in_fata destinului
biologic sau in fata covirsi-
toarel presiuni a mediului. Ce
se repetd Tncapatinat de-a_lun-
gul timpului sint aceleasi in-
timplari, iar criticul triumfa-
tor smulge mastile, identifica
schemele” invariabile ale des-
fasurarii. Oriunde G. Cali-
nescu cauta tiparul farsei, pe
care In interpretarea tipologii-
lor si a situatiilor 1l exploatea-
z& admirabil. Atras de place-
rea combinatorie, el ‘fntoc-
meste tabele de subiecte vala-
bile pretutindeni si, fixind nu-
marul lor redus, sfideaza pe
oricine ar mai putea adauga
altele esentiale. = S& ridicdm
manusa aruncatd ? _Nu ne-am
incumeta la aceastd incercare
dacd n-am sti _ca din unghiul
de contemplatie ales de” cri-
tic, prielnic fara indoiala dez-
valuirilor de profunzime, exis-
td_si eventualitatea de a se
scapa din vedere portiuni ale
existentei, cele aflate, poate,
in afara zonei de caricare. Mai
ntii sa reproducem nsd isto-
riile-reper, atestate de G. Ca-
linescu si rezumate Tn _stilul
de un laconism savuros inimi-
tabil. Care este perimetrul de
miscare _ predestinat eroilor
masculini 1n roman ? ,,Un bar-
bat vrea sd se Tnalte pe scara
sociala, s& devind bogat, sa se
promoveze pe sine sau sa pro-
moveze progenitura sa, sa aiba
avere sau onoruri, care pot fi
nenumarate sau meschine, sau
simte cd nu are mijloacele de
a se Tmpinge n viata, se vede
limitat de “societatea inconju-
ritoare, de generatia Thainta-
silor sau de noua generatie”.
Cum_ se pot impune pe arena
vietii personajele de sex opus?
»O femeie cautd un barbat, il
gaseste, si-i e frica sa nu-1
piardd, sau nu-1 gdseste si
cade in roman'.iozitati. Face
copii in care isi pune toata
energia sufleteasca sau ntir-
ziaza in mod anormal in cdu-
tarea eroticd, intrind in _con-
flict cu propria ei progenitura.
O femeie se bucura de inriuri-
rea ei asupra barbatilor in ti-
nerete, jucindu-i dupd_ tempe-
ramentul ei, sau se nelinisteste
de Tmbatrinire. Ca mama, ea
poate iubi excesiv orice copil
sau dimpotriva_poate uri cu
frenezie pe unii, Tnsugindu-si
resit interesele copiilor ei.

sta e lista temelor pentru fe-
meie”, conchide criticul. 1n
schimb, trecerea de la amorf la
format, la Tnchistat, este toata
scena pe care se_poate misca
romanul_unui tindr. ,Un tindr
sufera din cauza_batrinilor, ca-
Zind n revolutionarisme, Tsi
propune_sa prefaca scoarta Iu-
mii, apoi incetul cu Tncetul se
contureaza si devine avar, am-
bitios, burghez, ca si parintii,
in orice caz ca cineva de pe
lume" (noiembrie 1937).

Nu mult mai tirziu (iulie
1938) breviarul tematic este re-
luat pentru a fi expus metodic
si_definitiv. Cite_subiecte capi-
tale sint cu_putinta ? ,1. Isto-
ria tindrului_care vrea sa _pa-
trundd cu orice chip Tn viata,
subordonind _ toate " afectiunile
acestei  pasiuni : _ambitiosul
plat, comun. 2. Istoria ambitio-

Cine e Tnzestrat cu darul

sului idealist, Tn stare de toate
nfringerile pentru glorie, pu-
tand oscila intre ratare gran-
dilocventd si geniul posac. 3.
Istoria femeil _nesatisfacute,
cazind la_maturitate In dezor-
dinea pasiunii romantice. 4. Is-
toria barbatului matur, plicti-
sit de césnicie, distrugindu-si
viata Si familia Tn experiente
erotice tardive. 5. Istoria bar-
batului sau a femeii care, ne-

izbutiti ei nsisi  Tn viata,
isi _revarsa en_ergllle asupra
copiilor, devenin Jersona-

gii odioase pentru altii si a-
pasatoare pentru propria = lor
progenitura. 6. Romanul inca-
pacitatii de adaptare, care nu
duce la lirism, ca Tn nuvelisti-
ca noastra, ci la invidie. Si alte
citeva. Dar foarte putine".
Ceea ce retine si  capteaza
curiozitatea cititorului = este,

inca o datd, neobisnuita aptitu-
dine de condensare. Tincotro
ti-ai_Tndrepta atentia, pe aria
vasta de manifestare a roma-
nului, procedeul de reducere
Pr(_)Iaus pare sa actioneze infai-
ibil. Marturisit, ‘etalonul se
afla insd in opera lui Balzac
care confirma prin panorama
agitatiei umane — irosirea e-
nergiilor pe multiple fagasuri
— modelele codificate. Consta-
tam_asadar cum o privire, nu
lipsitd de mizantropie, desco-
perd in convulsiile = existentei
sfortarea vand care se fnscrie
in céle din urma pe o orbita a
comicului. Se epuizeaza nsa
efectiv pe aceste citeva tra-
iecte, cu atita agerime _mar-
cate, resursele de investitie o-
meneasca ? L-am putea inclu-
de in ele, fard a reteza nimic,
si pe Dostoievski cu toata fe-
bra_profetica si_experienta li-
mitd a libertdtii umane, cum
0 denumea Berdiaef ? Dar pe
Kafka sau Camus? Poate cd
nici Balzac, prototipul suprem,
creatorul comediei umane cu
vulcanica ei risipire_de vitali-
tate nu e continut ntru totul
in breviarul _célinescian. Ce
lipseste la prima confruntare?
Trec peste faptul cd o s& para
curioasd aceasta banald sem-
nalizare de lacune pe care_nici
nu intentionez s& o complic in
nuantari. Nu intilnim nicéieri
povestea omului_care, obsedat
de ideea_Dreptatii, a trebuit s&
discearna in carnavalul vietii
Binele de Rau (criza_eticad) sau
a aceluia care, angajat de vii-
toarea lIstoriei, a vrut s& Tm-
pace Speranta multimii cu ne-
voia de plenitudine individua-
1a (criza revolutionarului). Dar
deruta insului ispitit de Diavol
si care ajunge sa se indoiasca
de autoritatéa suprema si res-
pinge prezenta lui Dumnezeu
(criza_mistica) sau a aceluia
care, intr-o sfortare eroica de
luciditate, alungind himerele,
nazuie la sensul final al Ade-
varului  (criza  filozofica) ?
Unde sa intercalam si forméle
din_ce in_ce mai rafinate, prin
disimulatie si epurare, ale ra-
porturilor cu Puterea, In acest
veac, cu mutatiile de la func-
tia de initiator la cea de vic-
tima, cu dilatarea_miturilor si
straniul transfer Tntre demni-
tate si umilire ? Dinadins am
folosit ma{uscuIeIAe, ca Sd sub-
liniez conturul, in cele din
urmé, de sinteza abstractizata
a contingentului pe care 1l de-
tine nu de putine ori proble-
matica secolului. Ni se poate
raspunde ca motivele introdu-
se aici sint versiuni adiacente,
Htravestiri, care, in ultima in-
stantd, se afld sub imperiul a-

celorasi conflicte eterne ale
biologiei si afectivitatii  prir_J
mordiale. )

Daca jn adine legile primare
continua, fireste, sa functio-
neze, asta nu inseamna 'c&
fiinta omeneasca nu se_ poate
ridica peste conditia ei fun-
ciard, cd nu poate crea mereu
noi supraetajari, carora sa le
dea organicitate si care sd o
reprezinte pe depiin. Plecind
de la Dostoievski, Frantois
Mauriac scrie : _,Daruirea de
sine, gustul puritatii si al per-
fectiunii, foamea si setea  de
justitie, si acesta este patrimo-
niul uman si pentru  acesta,
romancieri, noi trebuie sa de-
punem marturie”. Fard a elu-
da dramele elementare si ra-
portindu-se la ele. literatura
veacului e intens solicitata,
cum am observat, de efectele
alambicate, pina la  rarefiere
abstracta, ale datelor de con-
stiintd. Din viziunea integra-
existentiala, eroul modern al-
catuieste coordonate ale depla- '
sarii in spa iu si timp. Anevoie
pot fi despuiate azi soate dile-
mele constiintei spre a se scoa-
te la iveald Tntotdeauna, Tn
stare purd, impulsul elemen-
tar. Reiese asadar ca nomencla-
torul tematic calinescian nu
Poate cuprinde, fatal, modali

" J -
atea tragicului reflexiv, direc-

tie majora in proza contempo-
rana.

De altminteri in clasificari-
le sale tipologice, ca de obi-
cei spectaculoase prin perspica-
citate si verva a ironiei, criti-
cul se opreste la treapta care
reveld coincidenta unor stra-
turi sufletesti si nu simte
vreun imbold s& urce mai sus.
Cind studiaza ecuatia hotar]-
toare a personalitatii, G. Ca-
linescu constatd ‘ca exista
fiinte automatice, instinctuale,
frumoase ca documente ale
naturii si fiinte morale, care
ne_dau conceptul unei ordini
spirituale in univers. A fi fiin-
td morald presupune_a ajunge
la constiinta mecanicii ~ inte-
rioare, a deveni un caz supe-
rior de adaptare. De notat insa
ca constiinta mecanicii inte-
rioare e examinata doar n e-
tapa ei_initiala, de receptie
imediatd. Interesul Tn roman si,
n_genere, Tn observatia omu-
lui,”arata G. Calinescl, provi-
ne din viclenia cu care instinc-
tele se ascund sub structura
moralitdtii. Cind un erou se
poarta dupa instinctele funda-"»
mentale umane, dar se zbate
sd se explice complex, atunci
el devine copt pentru roman.
La aceastd substituire de pla-
nuri criticul asista cu un surfs
avizat :_,Largind Tntelesul cu-
vintului, am putea aplica _aci
notiunea de Ipocrizie. Toti e-
roii complecsi sint niste "ipo-
criti, sublimi ori_ridiculi, care
nu vor s& admita izvorul a-
utomatic al actelor lor". Cum se
produce mistificarea ? ,,Rascol-
nicoff este, instinctual, un
criminal, dar prin motivarea
pe care 0 dd crimei sale el e
«martirul pentru_ideal». Ju-
lien Sorel e un simplu alergdA
tor dupa hrana, in_ordinea mo-
rala el e ambitiosul, expo-
nentul unei clase. Gariot e nu-
mai_un om slab, fara_rezis-
tentd, dar el are constiinta cd
e «tatd», care da indreptatire
prostiei si suferintei lui”.

Cu acelasi singe rece de co-
lectionar, Célinescu extra-
e de peste tot mobilul raului,
ondul _brut, apropiat de_por-
nirea impulsivd. Determinari-
le sint cautate mereu Tn jos, in
sectorul _instinctelor, iar res- /
tul, oricita splendoare ar pre-
zenta, corespunde doar atri-
butiilor _de  mascd. Nu poa-
te fi Tnsd si masca, prin de-
prindere si efort de transcen-
dere, substantd constitutiva,
organica, mai organica uneori
decit intentia initiald, de re-
sortul bestiei_ din om ? Tntele-
gem ca restringindu-1 pe Ras-
colnicoff la gestul ucigas. G.
Calinescu face, desigur, 0 me-
tafora si se amuza risipind
iluziile de patetism. Pornirea
de delicvent daca existd In e-
roul lui_Dostoievski (cu mul-
td Tndoialda acceptam supozi-

m.
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Al. Piru

CEARTA

Surpriza pe care criticul Al. Piru ne-o face e nu de
a ne fi dat un roman (critica creatoare Tn ntelesul
propriu al cuvintului a devenit de mult o realitate !),
ci de a fi scris unul strict si violent erotic. La o privire
mai atentd se poate observa insa ca specificul prozei
nu e fara legatura cu felul criticii sale. Scriitorul ex-
plica pe comentator, care se complace si se cultiva
Intr-o ipostaza de invincibilitate virild, tipic masculina
in Tncercarea de a afirma mereu o suprematie absoluta.
Transanta in ceea ce spune, clard in modul cum_spune,
hranitda de o eruditie remarcabild cistigatd printr-un
roces de_lentd acumulare si stratificata firesc, critica
ui_Al. Piru este prin definitie axiomatica: autorul
scrie cu incredintarea vadita ca fraza sa curge de la
sine Tn albia adevérului. EI afirmd — si trece linistit
mai departe. Autoritatea de care dispune vine sa con-
solideze si s& dea greutate enuntului: magister dixit.
A recurge la argumente i se pare aproape nedemn :
ar fi o dovada cé se indoieste de temeinicia celor spuse.
De prisos a mai_adduga ca n raport cu acest monolog
pontifical preopinentii se fac vinovati de_erezie. Con-
damnadrile, Tn consecintd, abunda. Dar nimic nu divulga
mai bine acel ideal de masculinitate spre care se orien-
teaza toate manifestarile criticului (si ale omulu(?. decit
refuzul sau de a concepe ca ar putea fi pus in dificul-
tate de ceva pe lumea aceasta. in viziunea lui Al. Piru
totul e uimitor de simplu, sub raza privirii sale misterul
nu subzistd, nimic nu e destul de complicat pentru a
nu putea fi rezolvat Tn citeva cuvinte, nimic nu e
destul de ncilcit pentru a nu fi dezlegat la iuteala.
Nodurile gordiene se desfac docile sau sint tdiate
- prompt. Chiar in fata sfinxului el nu s-ar_pierde cu
firea si enigmele acestuia nu l-ar putea pune in Tncurca-
turd pe criticul Tnaintea caruia obstacolele cele mai insur-
montabile se dau cu sfiald la o parte, creind necontenit
n jurul sau un spatiu vrajit, moale, matdsos, de Thain-
tare usoara. Nu stim care ar fi putut fi imaginea au-
torului_ nostru daca in ea nu ar transpare ceva ferme-
cator si copilaresc, Al. Piru e un candid cufundat Tntr-o
spumd de infatudri masculine. Din fericire, a rdmas
un calcii vulnerabil salvator.
. Tn comparatie cu efigia pe care criticul Tncearca s-o
imprime reprezentdrilor noastre, eroul romanului Cear-
ta, si_implicit autorul ca scriitor, ne apar mai umani-
zati. Fiedestalul dispare. Aceasta e prima constatare,
cu atft mai placuta cu cit e neasteptata, pe care o facem
citind cartea. Cdci personajele prea blindate nu inte-
reseaza in_literatura si daca Hamlet de pilda_trezeste
n noi un interes engrm ¢ si fiindca superba lui cuirasd
rezintd totusi o sparturd, dacd nu mai multe. Infaili-
ilii, invincibilii, supra-oamenii dispunind de o supe-
rioritate zdrobitoare fatd de_ muritorii obisnuiti sint
inexistenti Tn viata si incredibili in literaturd. Tn ra-
port cu atitea dintre personajele prozei noastre con-
temporane, in special a celei tinere, aplecate in chip
narcisistic asupra lor_nsile si savurindu-se fericite
Tntr-o deplind si tihnitd autosatisfactie, eroul lui Al
Piru_ia un start bun ; orgoliul barbdtesc, tendinta spre
dominare, complexele de superioritate masculina se
afld Tntr-un echilibru natural cu temerile, incertitudi-
nile si slabiciunile firesti ale omului. Cearta este ro-
manul unei singure pasiuni : gelozia ; dar ce e gelozia
dacd nu_tocmai manifestarea In eros a unui complex
de inferioritate, latent in fiecare dintre noi Tn cluda
s, eforturilor pe care_adeseori le depunem pentru a-1
.masca sau_chiar anihila ? Andrei Patriciu_devine vul-
nerabil prin gelozie ; vulnerabil, deci credibil, deci in-
teresant. Gelozia eroului fata de Grazia Maria, cu care
are o legaturd de 18 luni, este, ca sa& spunem astfel,
metodica. Pornind Tn cautarea timpului pierdut... de
eroinad cu altii, Andrei Patriciu Tntreprinde o adevarata
ancheta nu numai foarte tenace, dar si foarte ordonata ;
adund doyezi, compara fapte, alcatuieste ,fisele" fie-
carui posibil fost amant, emite ipoteze, 'trage concluzii,
provizorii sau_ definitive. Desi de profesiune neliterat,
Andrei Patriciu ,,lucreazd" ca un... istoric literar : cer-
cetind un pachet de scrisori compromitatoare aparti-
nind Graziei Maria, eroul, cu toate ca avid de a le
lectura, le aseaza mai ntii cu grija in ordine cronolo-
gica. Au loc interogatorii Tn toaté regula ; Palma, a
Inceput Grazia, mi-a fost coleg de Tacultate. Era mai
mare decit mine numai cu patru ani, in_timp ce Lulu
/"ma depasea cu 18 ani. Colabora pe la diverse ziare si

cistigd bani Tnca de student. Umbla foarte ingrijit Tm-
bracat. Avea o garsoniera in centrul orasului, pe linga

Intre poetii nostri de astazi, Gellu
Naum nu sta pe-un fotoliu venerabil de
senator, ntr-o vitrind luminata feeric
dc beculetele unei critici_grabite, ci pe
un_scaun fragil si descleiat si acela di-
ficil de banuit in spatele unei perdele
cenusii. Sa fie de vinda numai exegetii,

a fanatism> 1i erau proprii

Universitate. Puteam s& ma duc la el cind voiam (imi
daduse o cheie). Tmi l&sa_ toti banii lui. M& considera
mai inteligentd decit el si m-ar fi luat oricind de so-
tie, — Atunci de ce nu te-ai maritat cu el ? — Fiindcd
nu-1 iubeam. Era odihnitor pentru mine, dar nu ma
rdscolea. Tmi_placea mai mult Lulu si credeam ca o
s& ma ia in casatorie. — Atunci de ce-1 Tnselai ? — Pen-
tru cd nu se hotdra sa divorteze si pentru_cd in genere
n-avea initiativd. N-a fost Th stare sa ma facg sa in-
trerup legatura cu Palma. — Prin urmare Palma I-a
precedat. Cu cit ? — Cu foarte putin. Cam cu vreo doi
ani dupa ce divortasem. — Si cit a tinut acest trio ?
— A tinut vreo doi ani ; pind Tn 1964. — Asta Tnseamna
ca a_tinut pind la plecarea lui Lulu Tn diplomatie. Dar
loncik nu stia de Lulu? — Ba da, dar nu se impotrivea.
Era multumit ca nu-1 Péréseam. — Mare dobitoc !|_Si
cit timp ai pastrat legatura cu el ? — Ti-am spus, pina
in 1964. — Din felul Tn care Tmi pomeneai numele lui,
nu s-ar zice cd e vorba de o legatura de acum 4 ani.
nclin s& cred cd nu spui adevarul. Presupun mai cu-
rind ca trinitatea a durat_si_mai departe, schimbindu-
se mereu numai o persoand. Tn 1964 a fost Petru, Tnl965
Rodolphe, in 1966 a revenit Lulu. — Nu este adevarat !
Vrei sa8 ma socotesti_cu dinadinsul o detracata. — Fapt
este cd ai convietuit ani de-a rindul cu mai multi
barbati. — Ma ofensezi ! etc. ; eroina_face unele ,,mar-
turisiri”, apoi sedinta se suspendd din cauza -epuizarii
yvictimei L Atlt a mai_ spus si iarasi am fost nevoit
sa_intrerup dialogul, fiindca Grazia parea extenuata
si Tn ochi 1i apdruse lacrimile”. Se intreprinde o explo-
rare sistematicd, minutioasd a trecutului cel mai_intim
al eroinei. Trebuie detectati toti fostii amanti ai Gra-
ziei, lucru de loc usor dacéd tinem seama de numarul
lor, trebuie Tntocmit pe cit posibil Tn mod complet do-
sarul vinovatiei ei : eroul isi asuméa aceste sarcini si le
duce la bun sfirsit_intr-un roman de-a dreptul detec-
tivist, de palpitanta_investigare a urmelor si de de-
ductil. _Energia sentimentului orb (gelozia), dogoarea
patimei_se transformd Tn manie a cercetarii, in rece
spirit stiintific. ) . N
Partea a doua a romanului e redactata la Tnceput
tot la persoana | (cel care relateaza e acelasi Andrei
Patriciu) dar treptat monologul se pierde intr-o narare
aproape obiectiva : dupd culegerea datelor urmeaza in-
sumarea lor intr-o povestire legatd, cursiva, dupd an-
chetd, reconstituirea. Acolo undé mai existd lacune sau
ersistd unele puncte obscure intervine fantezia si_ast-
el sectiunea secunda a cartii, compusa dintr-o serie de
naratiuni-portrete consacrate, in _primul rind, acelora
dintre asediatori despre care se stie Tn mod_sigur cd au
reusit sa intre Tn cetate (Lulu Georgescu, diplomat, lon
Palma-loncik, coleg de facultate, Titu_Mindrila, me-
dicul familiei, Petru Filipoiu, medic militar, Rodolphe
Monsat, statistician francez Tn vizitd Tn Romania, Ma-
rin Marin, tindr_scriitor ermetic...) este Tn realitate o
varianta posibild a tribulatiilor eroinei. Faptele sta-
bilite cu certitudine si presupunerile, reconstituirea

Gellu Naum: ATHANOR

Gellu Naum
mului pina |

poezie fidela suprarealis-

cultului proaspat creat. Cum in versurile

exactd si fictiunea se Tntrepatrund inextricabil. Ceea
ce trebuie retinut, caci povestirea ar parea pina la urma
destul de vulgara, (,Grazia n-a respins la intoarcerea
din Italia pe Lulu care a cistigat-0 cu rugaminti si cite-
va daruri”; ,,intllnirile cu loncik erau acum’ tot mai
rare si mai scurte. Pe fata lui se vedea o umbra de
repros, dar neavind curajul sa-I exprime, Grazia se
prefacea_cd nu-1 observad."La urma_urmei, ce obligatii
avea fata de el ? Sa fie multumjt ca nu-1 abandoneaza
complet. O femeie ca ea nu se_gaseste asa de usor si nu
se Tntretine asa de ieftin, cu biScuiti si tigari Aroma..."),
dacd ea n-ar fi de fapt o ipoteza torturantd lansata
cu intentii masochiste. Eroul reface si imagineaza tre-
cutul iubitei pentru a se chinui. Doza de vulgaritate
nu face decit s mareascéd suferinta. Daca doza de vul-
garitate existentd este contracarata partial de felul in
care e construita naratiunea, avind, ca sa_spunem astfel,
un rol functional, ea este aproape anihilatd de o anumita
doza de nebunie, necesara in genere artei si prezenta
aici atit in partea | a romanului, inchizitoriald, de
interogare tenace a victimei, de scormonire a trecutului,
cit si_Th a doua, de autoflagelare prin evocarea tuturor
iubirilor_si aventurilor acestei Grazia Maria, cu nume
de sfintd, dar cu un eros atit de bogat. Se insinueaza
yrintre rinduri un nu stiu ce straniu, ferind astfel poves-
irea, Tn care se descarca ceva electricitate, de Tnecul
in banalitate, Faptul e notabil, cu atit mai mult cu cit,
spre deosebire de unii confrati, Al. Piru_scrie proza
fard acea morga metafizicd la modd, neanimat de_am-
bitii colosale si de pretentii de mare profunditate.
Cearta ne cistigd ™n_primul rind prin simplitate, prin
aerul degajat, neincrincenat cu care relateaza o_simpla
poveste de dragoste ; atit; si tocmai_pentru ca isi pro-
pune numai afit, autorul obtine mai mult. Fara acele
scrisnituri de demoni torsionati cu care unii isi Thsotesc
scriitura, AL Piru ne-a dat o carte nelipsita de un anu-
me demonism.

Cearta e, dupd cum spuneam, un roman strict erotic,
Tn afard de Grazia Maria si de partenerii ei, putine alte
lucruri din realitatea Thconjuratoare transpar Tn trama
naratiunii. lupirea si gelozia lui Andrei Patriciu se
consumé parca n vid si oricit ne-am spune ca dragos-
tea e oarba si nu se observa decit pe sine, vedem in
aceasta un neajuns al cartii. Ajunsi in acest loc, atit
de neplacut pentru cronicar, al enumerarii_defectelor,
de data aceasta ne simtim linistiti. Un critic atft de
drastic ca Al. Piru, urmarindu-si uneori victimele pina
in lumea cealalta (vezi articolelé atit de nedrepte, upa
parerea noastrd, consacrate lui D. Popovici chiar Tn
paginile Romaniei literare) nu se va supdra desigur
daca 7i vom atrage atentia asupra unor puncte mai
slabe ale. romanului sdu. O parte _din, ceea ce cistiga
acesta prin simplitate, se pierde prin simplicitate. Sim-
plicitatea personajului principal in primul rind, redus
la_un singur resort, cu ceva naiv si copildresc in el,
luind de data asta termenii in sensul lor negativ. Cite
o fraza debitata in treacdt ii_masoard exact statura:
,»1-am repetat apoi cd, dupd parerea mea, orice femeie
care intra singura n casa unui barbat risca si ca nici
un barbat, afara de cazul cd_nu e_idiot, n-o va ldsa
sd plece_cum a venit". Exista apoi gneie repetitii si
monotonii, cum ar fi gratificarea pind la satietate cu
mereu aceiasi termeni tari a fiecaruia dintre barbatii
care graviteaza, ca o colonie de sateliti, in jurul acelu-
iasi centru_de atractie pe care il reprezintd Grazia Ma-
ria,_repetitii si monotonii cauzate desigur de deprinderea
nca_insuficienta a tehnicii narative. Din acelasi motiv
comite probabil autorul si_o gafd mai grava chiar in
prima pagina a_ volumului. "Despartindu-se, dupd o
scend muta, de Grazia Maria, eroul noteazd : ,,Cel putin
daca ar fi_spus vreun cuvint, cind, inclinindu-ma si
sarutindu-i mina, ma pregateam sa plec. Dimpotriva,
singura preocupare a ei era sd-si scoatd cheile, ca sa
ajunga cit mai repede sus. $i totusi a ramas in strada,

ind ce, fara sa intorc o js_lné;ura_data capul, am disparut
a colt". Pasajul citat fiind scris la persoana intli, nu
intelegem cum, oricit de ,salbaticd, intransigenta” i-ar
fi fost gelozia si oricit de Tncredintati am fi ca functia
creeaza organul, eroul ar fi putut sa vada cu un al treilea
ochi, deschis suspicios Tn ceafd, ceea ce nu putea ved«a In
nici un caz cu ceilalti doi. De asemenea, dialogul este de
multe ori fals, ca ton sl ca replicd. $i totusi prima carte
de proza a lui Al. Piru ni se pare Tn ‘ansamblu interesan-
ta, Tn_primul rind ca document sufletesc, dar si ca lite-
{%t_ur?. Scandalul cu care au inttmpinat-o unii este nejus-
ificat.

Vcderiu CRISTEA

o altd pozitie a cuvintelor. Prin ferici-
tul act de vointa al autorului saptamina
biblica se dilata, confundindu-se ba cu
cele 7 (!) nascdtoare, ba cu o0 zona a-
mintind pervers a potop.

Ceea ce trebuie_semnalat_cu deosebire
cred ca reprezinta o capacitate speciala

iuti in laude_pentru poetii cu biografie
foarte publica ? S& fie oroarea specialis-
tului fata de stindardul scandalos al su-
prarealismului ? Sau discretia orgolioasa
a lui Gellu Naum ale c&rui aparitii rare
si opinii distante au reusit sa stirneasca
inepuizabile rezerve de antipatie ? Cea
mal exactd explicatie mi se pare aceea
a unui cocteil obtinut din mai toate as-
tea. Altminteri nu-mi dau seama cum
un goet atit de personal si de puternic
ca Gellu Naum a putut fi ocolit asa de
spectaculos chiar_si_Tn binevoitoarele
pomelnice de la sfirsit de an. Caci lec-
tura cartii sale ,,Athanor" impune o

personalitate precis si singular structu-
rata, o personalitate de exceptie, care
_.Jimbina intr-o formuld poetica marcanta
solemnul cu o noua distributie a cuvin-
telor. Si daca poeziei de Tnceput a lui

anarhismul imaginii si ghilotinarea se-
manticului, etapei actuale Ti sint carac-
teristice, cum_spuneam, solemnul si_or-
donarea cuvintelor dupd legi temeinic
propuse. De altfel, raporturile dintre cu-
vinte sint, acum, indelung chibzuite, in-
tegrarea lor in unitatea poetica facin-
du-se pe baza unor selectii repetate i
~Pentru fiecare cuvint alungam altele
cinci". Astfel ca lectura oricarui poem
da sentimentul definitivului, al lucrului
in _care nu se mai poate interveni.
Solemnul la Gellu Naum presupune
refuzul riturilor precedente, Tnsa céde-
rea lor in dizgratie nu se produce prin
esturi separate de ivirea noilor obiecte
e cult, ci, excelent efect scriitoricesc,
rin absorbtie. Rezultatul este ca in ace-
asi poem deslusim Tn aceeasi stare deter-
minata si protestul fastuos la adresa ve-
chiului rit, dar si elegantul edificiu al

urmatoare, unde sugestiile de frazd bi-
blica sint rastdlmacite cu multa subti-
litate : ,La urma urmel Tmi amintesc
perfect ziua/ in care cele sapte mame ale
mele m-au nascut / Unica primordiala
aceea care / cunoscuse bucuriile zamis-
lirii / nu mai stia nici sa scrie nici sa
citeasca... / Celelalte sase cintau /
Transfigurate de durerile facerii / Eu
dormeam finca senin in fiecare din ele /
dormeam ghemuit in coapsele si in ge-
nunchii_ lor / dormeam pur in materna
lor puritate / aveam acolo si piine si lap-
te si miere / si amintiri de la Amsterdam /
..0 lume cu ;)es,ti si cu trestii Tn apele
zilei a patra 7 cu omul de la_Hotel-Aiger
care Isi pierduse, gura in ziua a sasea /
o lume cu sori si zapezi in ziua a noua /
..Apoi Tn ziua a zecea / au Tnceput sa
latre ciinii / si martorii au intrat tiptil
n odaie". De altfel, tot din acest
poem se poate observa si efortul spre

a poeziei lui Naum de familiarizare a
lectorului cu solemnul. Poate si aban-
donul rimei a dus la asta, dar mai_ales
tonul impersonal, ca o vorbire iesita din
cutele placii de patefon, neferindu-se
nici de accentele tangoului+ ,E mult
mai bine sa ai frunze mult mai bine /
sd ramii undeva plin de frunze / un-
deva Tn conturul tau de_racoare /Sigur
nu _mai poti s& citesti carti portocalii /
nici sd te asezi PlClor peste_picior pe-0
bancad / nici s&-ti_pui pélaria alaturi si
nici / sa desenezi cu creta pe asfalt /
Dar cind_ploile te ingreuneaza prea
tare / poti sa te scuturi incet si s&_por-
nesti pe strazi / si in urma ta ramina
0 pata imensd rotunda in centrul ca-
reia / poti sa-ti lasi palaria ca pe un
fruct ud".

Vintila IVANCEANU
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POEZIA:

Florin Manolescu

Un simbolist ntirziat, exprimindu-se in
varianta pe. care in Transilvania a ilus-
trat-0 1n primul rind_ Emil Isac, este ion
Balan, autor al unui volum de versuri
din 1941 (Febre ceresti), colaborator al

revistelor ardelene Abecedar si Gind ro-
manesc, dar si al unor periodice mai ras-
pindite (Universul literar, Revista funda-
tiilor, Curentul literar ti artistic etc.)
Cartea aceasta, cu o prefata de Aurel
Dragos Munteanu, contine versurile din
volumul de debut (de la care a Tmpru-
mutat si titlul) si un ciclu de poezii ine-
dite, toate reprezentative pentru unitatea

—MHa consecventa de ton a autorului lor:

»Violete evantaie, paunii aurorelor exal-
tau,/ Pe rasaduri de nori, corole haluci-
nate,/ Pe cind stele ultime-n mare ca-
deau/ Din inelarele noptii descopciate.//
Departe marea creste ultima minune, /
Nestiutul ostrov cu fiorduri albastre/
Acolo sora iluzie va pune/ Inele de aur
la gleznele viselor noastre” (Navigatori).

Nu este greu de observat ca in Febre
ceresti lumea devine un spectacol care
se ofera privirii, prin culori violente si
ferme, ca Tn icoanele de sticla ardele-
nesti : ,Sub gotic cer de burg saxon/
Culori sunind paunii suie/ Reverberind
din albe mini/ Stele frunzesc béatute-n
euie// Pianul verde sus, Tn turn,/ Ridica
fluturi albi si greieri,/ Ulita ceea cum cu-
treieri/ Esti prins in cercuri de Saturn*
(O fata cinta la plan).

CRITICA:

Ov. S. Crohmalniceanu

Teodor Virgolici

Retrospective literare

Ceea ce_se retine in_primul rind din
cartea lui_Teodor’ Virgolici este cantitateg
apreciabila de informatie istorico-literara
inedita. NI se furnizeaza astfel date noi
despre inceputurile literare ale lur Tudor

Arghezi ; ludam act de un text necunoscut
pe care poetul I-a publicat, cind mai era
cdlugar, intr-o revista franceza ; avem pri-
lejul sa citim trei interesante scrisori, tri-
mise de Goga lui Maiorescu, dupa ce a-
cesta i-a comunicat observatiile sale la
volumul propus spre premiere Academiei
Romane ;: aflam cum au fost Tntemeiate
revistele ,Viata" si ,,Vatra" ; descoperim
ca Perpessicius n-a debutat, asa cum cre-
deam, cu ,/kd provinciates, meum in
Gretchen amorem sperantes”, in ,,Croni-
ca" s.a.m.d. Teodor Virgolici este un har-
nic si pregatit cercetator care nu dispre-
tuieste ingratul travaliu arhivistic. Meri-
tele sate sporesc prin faptul ca-si extinde
asemenea preocupdri si la epocile apro-
piate care au ramas, sub raportul investi-
gatiei sistematice si amanuntite, un teren
virgin. Acolo unde multi sint tentati sa
treacd la speculatii grdbite, el prefera sa
exploreze minutios cimpul faptelor lite-
rare, nu o data cu rezultate dintre cele mai
pretioase. Bineinteles ca si interpretarii
bogatelor informatii culese 1i acorda nece-
sara atentie. Cind schiteaza Tnsd o opera
de sinteza procedeaza cu multda prudenta
alegindu-si teme ca : ,,Romanul istoric ro-
manesc din secolul al XIX-lea“ sau ,,E-
courile lui Beranger in literatura romana
din secolul al XIX-lea“, pentru tratarea
ediora nu este silit sa apeleze la indivi-

Dar caligrafia acestor perceptii vizuale,
care _ face originalitatea simbolismului
transilvan, este haiva in conturele ei, con-
trasted violent cu muzicalitatea_subtex-
tuald a simbolismului muntean. De multe
ori versurile se Tmperecheaza parca im-
Potrlva vointei cuvingelor, |gno ind rigu-
ozitatea metrongmica a_prozodiel, Sl a-
cgasta particularitate, = chiar, daca .mar-
eheaza In chip original o aripa a sjmbo-
lismului romanesc,” reprezinta un defect,

dacd ne gindim la poezie in general :
,Palori de stele bolnave,/ Intre sdbii de
jad brumat/ Inchipuiesc, parcd, tristeti
slave/ La al florilor bal mascat/ Suria
de serat bolnav/ Sub limpezi zodii iara
si iard./ Narcisii staruie grav/ Paloare
rece stelard" (Narcisii).

Tntimplarea face sa putem chiar compara
un poem de lon Balan cu poezia lui G.
Bacovia, fireste, nu pentru a ne edifica
asupra valorii, ci pentru a ilustra duri-
tatea expresiei, scrisnetul aspru al ver-
surilor din Febre ceresti : ,,Amurguri cu
frunti violete/ Adauga farmec trist si nou/
Mortii, sarbatoresti, discrete,/ Cerului, so-
lemnitati de cavou.// Tn cringuri de fonta
si aramad,/ In plinsul frunzisului ruginit/
in renuntarea ce-1 destramd, / Cheie cin-
tecului am gasit" (Toamna).

Ovidiu Genaru

Tara lui X

Marturisesc ca as fi ignorat cu sigu-
rantd sensul acestui titlu prezumtios —
Tara lui n — daca in cazul lui Ovidiu
Genaru, autor pe nedrept Ignorat de cri-
tica literard, nu ar fi vorba de o poezie
autenticd, trecuta prin surdina pura a me-
lancoliei si a tristetii ; ,,Pestele pe masa,
vinul, tacimurile / si cum fumega ntu-
necatele noastre orbite / in coliba... apoi
fluturele / ce se lasa pe capul Tnvétato-
rului / singuratic... O, ce confuzii / n

dualizar] prea_ ascutite si nici la cine stie
ce consideratii estetice.” Totusl, Tn pagi-
nile despre Goga, gasim remarci perti-

nente si amplitudinea cosmicd a imagisti-
cii poetului e bine luminatd. Exacte, chiar
daca nu cu destul relief, sint si notele ca-
racterizante privitoare la primele versuri
argheziene sau la formula criticd a lui
Perpessicius. Mai opace se dovedesc rin-
durile despre poeziile acestuia din urma,
factura lor ,fantezistd" si ,livrescd" ra-
minind aproape complet in afara percep-
tiei comentatorului care nu izbuteste sa
1asd din niste propozitii plate ca: ,a uti-
lizat simbolurile numai ca mijloace de
a se exprima metaforic, proiectindu-le
permanent in sfera realului, legindu-le in-
disolubil de Tmprejurari si stari sufletesti
traite nemi%lo_cit" ; lirica lui ,este intii de
toate o confesiune intima, expresie a vietii
si trdirilor interioare proiectate pe fun-
dalul unor realitdti dramatice. in aceasta
consta nota ei particulara, originald".

Limitele criticului, chemat sa-lI dubleze
pe istoricul literar, se tradeaza in studiul
mai amplu si mai ambitios consacrat lui
Mateiu Caragiale. Aici totul e pina la un
anumit strat de suprafata corect. Dincolo
de el, antenele interpretului Tnceteaza sa
functioneze. Evocdrile puternic stilizate
din volumul Pajere sint vazute continu-
ed ,lirica de aceeasi facturd din epoca
samanatoristd, ilustrata ae St. O. losif,
Mihai Codreanu, Victor Eftimiu, Corneliu
Moldoveanu si, ceva mai inainte, de D.
Teleor" ! Tn ele se descopera un ,,realism
dur" (7 ). Fiindca lordul Aubrey de Vere
se farda cu mult albastru si violet, sin-
tem trimisi la autoportretul lui Gauguin,
cind figura eroului descinde direct din
pinzele unor Beardoley sau Klimt (al ca-
ror ,erotic style" a dominat arta berli-
neza n anii 1900—1910). , Autenticitatea"
Crailor de Curtea Veche e cdutatd ntr-o
schemad simplistd, neacoperitd de text!
Pirgu, ni se spune, strabate ca ,un ve-
ritabil burghez" (adica facind pe ,,Cheru-
bimul caselor de intilnire" n.n.) pina la
cete mai Tnalte trepte ale ierarhiei sociale
si politice ; toata partea infernala a ro-
manului dispare ; Poponel devine ,tipul
parvenitului cu trecere in lumea «aleasa»".
Volumul rezista insa prin studiile in care
0 anumitd cumintenie a autorului e la
obiect.

artile s

sezarea pe scaune : .iar lugratorii la .po-
uri / ngmdS_ e la _cucmmg meJancoll_gl /
Si noi rataciti epe aici /. unde riu) e lim-
pede ca pletele / sinucigasel..." (Confuza
seara din coliba paznicului), . )

Asa Tnsa, titlul volumului, chiar daca
nu mi se pare de_loc ,.frumos”, ma,_ obliga
de_la inceput sa il 1ay in consideratie.
_ Primul sens pe care oricine il poate avea
in vedere (Tara lui tt — tara a Gre-
ciei) se dovedeste a fi inutilizabil, pentru
ca nimic, sau aproape nimi¢ din poezia
lui Ovidiy Genaru nu divulga o nostalgie
a_clasicitatit eline, un dor "al conturului
si al echilibrului ferm. Dimpotriva, totul
este Tn Tara lui n o continua aproxi-
mare a sentimentelor, si ceea ce este pa-
radoxal, o0 aproximare hutrita pe un fond
primar de exactitate. Tara lui n are, in
Intelesul acesta, sensul unei tari a poeziei,
In"care, ca numarul n, totul este sigur
si_aproximativ Tn acelasi timp.

Desigyr, pare a spurie poetul, lumea
aparenta este 0 lume a sepsurilor certe,
insa este_suficienf sa acceptam o perspec-
tiva noud, o0 mica derogare de la ordinea
generala a lucrurilor, pentru ca spatiul si

timpul sd se populeze dintr-o datd cu
fiintele aproximative ale imaginatiei :
»Spiritele seara viziteaza casele,/ cad in
cursele de sobolani, stau la masa,/ ies pe
horn, iti iau sarea din bucate,/ sufld in
carbuni, spiritele seara./ Este un intu-
neric ce te nimiceste/ este o-nviere ce
te face mai batrin./ Spiritele seara aduc
Sfrande pieritilor/ si umblda cu un cap
de sfint pe tava,/ cad pe tobe, joacd sub
ciuperci / si ti-e frica, spiritele seara. /
E o poveste de necrezut, nimic / nu se
vede si nu se aude dar ce monstri / se
nasc dupa caderea amurgului / pentru
cei slabi !“. (Spiritele seara).

Toata poezia lui Ovidiu Genaru poate
fi interpretata, de fapt, ca un mod de a
privi din perspectiva ,,fiintelor slabe", prin
care trebuie sa intelegem, n realitate,
fiinfele de exceptie, al caror destin este
tocmai acela de a participa la ordinea
mai purd a lumii. Poetul se identifica si
se simte solidar cu toate aceste personaje
sacre, care, numai ele, meritd simpatia
lui : ,,Fricosilor de fulgere Tn cimp/ sau
nevolnicilor Tnchinatori la cine stie ce/
idoli agnostici, nenorocosilor la muieri/ si
surzilor la chemarile de aiurea/ in noptile
sfintului  Andrei, nepriceputilor/ care-si

N
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lon Pascadi

Esteticieni romani

Jon Pascadi n-are nevoie sa cheltuiasca
atifa_energie spre a ne copvinge ca Si es-
teticienii nostri trebyie sa traiasca. Sint
gata sa recunosc, larasi, ca rostul lor ra-
mine de a discuta probplemele ener?te si
teoretice ale artel, prin urmare_e firesc
sa_se miste_Tn_planul abstractiunilor filo-
zofice. Fdo nsd el asa ceva cu adevarat 7

Sa luam capitolul consacrat lui G. Cali-
nescu din volumul Esteticieni romani ; ce

aflam, de pilda, in legatura cu opiniile a-
cestuia privitor la ,,genuri, curente, orien-
tari 7* Gasim dedusa, cum ni s-a fagaduit,
o0 teorie célinesciand a stilurilor si scoli-
lor literare 7 Se examineaza ce conceptie
estetica implica felul cum a inteles sa tra-
teze criticul aceasta chestiune 7 Sint dis-
cutate argumentele lui 7 Nu. Tntilnim o
simpla expunere a lucrurilor pe care G.
Calinescu te spune despre clasicism, ro-
mantism, baroc, realism etc. Nici macar
ideea reductibilitatii tuturor stilurilor la
unul singur, ori de cite ori unghiul obser-
vatiei e cu adevarat ,,adine" nu intra in a-
tentia comentatorului si nu-1 excita spi-
ritul speculativ. Atunci, unde intervine
contributia specifica, teoreticd 7 Sa nu se
supere lon Pascadi, dar procedind astfel,
nu face esteticd, ci ne maninca noua criti-

cilor piinea, dupé ce a uscat-o doar pind
a deveni pesmet. Operatia se repeta oare-

cum si in cazul lui Lovinescu. A ardta ca
autorul Mutatiei valorilor estetice admi-
tea implicatiile morale, sociale si natio-
nale ale artei nu ne Tmpinge prea de-
parte pe tdrim teoretic. Ceea ce asteptam
de la lon Pascadi era tocmai analiza arti-
culatiilor unei gindiri conceptuale care Tsi
fundeaza autonomismul Tn conditiile ac-
ceptdrii determinismului istoric. N. Tertu-
lian ne-a dat Tn ambele cazuri anumite e-
xemple convingatoare de felul cum pot fi
tratate asemenea chestiuni Tntr-o maniera
»Specificd”. A invoca apoi drept argument
al concesiilor facute de Lovinescu finalis-
mului artei propozitii  din volumul In

prind mina dar si/ slabilor ce vomita la
vederea unei ginganii,/ celor ce sapa ala-
turi de comoard/ ori de adevar, Tntune-
catelor temei de/ présild, si amendatilor
fara de vina pe soseaua/ nationald precum
si tuturor gresitilor si/ nepotrivitilor la
roata mare a cerului,/ sufletul meu arde
in nopti pentru ei" (Foc lung).

Tudor Dacu

Crucea Sudului

Este usor de Tnteles ca se poate in-
timpla ca, uneori, un cititor sa nu posede
,»,organe" pentru un anumit tip de poezie,
si adevarul este cd lucrul acesta mi se
intimpla si mie n legatura cu versurile
din Crucea Sudului.

Din fericire pentru mine, Insd, de data
aceasta Tmi pot disimula Infirmitatea Tn-
trebuintind citeva citate din Cuvintul ina-
inte al poetului Al. Philippide : ,,Versurile
pe care, in Crucea Sudului, le prezinta
Tudor Dacu fac parte din specia poetica
ce are drept scop principal sa fixeze in
imagini frapante expresii scurte".

»Fard ajutorul armoniei pe care o da
ritmul si rima, versurile lul Tudor Dacu
au totusi o fluenta placutd care ajutd la
fixarea lor in atentia cititorului, cu putere
de sugerare, ceea ce este o Tnsusire de
pret pentru expresia poeticd" : ,,Am pri-
vit, si luna mi-a facut cu ochiul,/ Stelele
au tremurat neintelegator, / Soarele m-a-m-
povarat cu umbrd, amenintind. / Mi-am
plecat privirile-n pamint / Si pamintul a
crapat de arsitd. // Jos, apa banuitd s-a
deschis / Si orizonturile Tsi Tncepura hai-
tuiala ; / Luptam cu milul tot mai stra-
veziu, / Cu apa deslusitda ce-mi oprea /
Fuga spre Tarmul Pustiu, / Fugeam spre
tarmul opus / In care pasdrile salbatice j
Cuiburi albastre-si facura" (Somn).

cumpana vremii, cuprinzind_ articole jur-
nalistice pe .care el le-a scris la izbucni-
rea primului razboi mondial, cind intele-
gea ca toate eforturile sa fie subordonate
realizarii idealului unitatii nationale, muta
discutia pe un teren conjunctural, fara in-
teres teoretic. Mai aproape de obiectul ei
propriu-zis se, dovedeste cartea lui lon
Fascadi n capitolele referitoare la Blaga
si Mihai Ralea. Aici, da, fagaduiala din
prefatd e tinutd ; o lucrare ca Arta si va-
loare trece in primul plan si ne Tngaduie
sa ne dam seama ce raspunsuri corespun-
zdtoare sistemului sdu filozofic aducea
problemelor fundamentate estetice teo-,
reticianul ,,Spatiului mioritic". In plus,
gasim schitate si premisele unei dezbateri,’
fiindca nu raminem la constatari, ci se
Tncearcd, acolo unde se formuleaza rezer-
ve, Si 0 contra-argumentare. Poate chiar
mai stdruitor calea aceasta bund e ur-
mata Tn paginile consacrate lui Mihai Ra-
lea, scotindu-se pentru prima oara la i-.
veala ideile pe care el si-a cladit cursu-
rile de esteticd. Pdcat ca raportarile pro-
mise la marile curente de gindire ale e-
pocii sint foarte vagi sau lipsesc cu totul.
Ca urmare, nici originalitatea pozitiilor
teoretice n-are cum sa fie doveditd. Cu ce
vine Blaga nou fatd de un Worringer sau
Spengler 7 Unde spiritul lui Ralea propu-
ne solutii proprii anumitor dileme este-
tice 7 Spre a face perceptibile asemenea
lucruri dosarul controversului trebuie in-
fatisat cu lux de amanunte. Am atins ast-
fel, fara sa vreau, si mult discutata ches-
tiune a concretului. Nimeni nu te cere es-
teticienilor nostri sa se substituie critici-
lor. Dar mdcar atita analizd demonstra-
tiva cit au facut cei ,corectati" de ei in
numele marxismului li se cere. A spune
»Nu impartasim parerea”, sau ,nu sin-
tem de acord cu”, e mult prea putin. Ar-
gumentatia neacceptatd, am vrea sa o ve-
dem disecata si Tnlocuita cu alta sprijinita
pe exemple elocvente. Asa au inteles sd
procedeze toti autenticii esteticieni. Altfel
se naste impresia suparatoare ca ginditori
cu 0 mare experienta culturalda si o rara
forta speculativa n-au vazut lucruri la
mintea cocosului, le-au scdpat observatii
elementare care-i sar comentatorului lor
n ochi. Nu cu estetica sint criticii In ,,gil-
ceava"”, ci cu un stil cam diletant de a o
practica.



istorie literara

G. Calinescu si cucerirea traditiei

(Urmare din pagina 1)

Calinescu a nu fi. avut o oeplplie deﬁorﬁ
marii_autori romani—prin artieolul-replica;
Exista o literatura romana.) n intentia luj
G. Calinescu Istoria sa literara trebuia sa
fie un_masiv si radical raspuns_unor astfel
de idei.. Nu trebuie un]at undplélm acFasta
carte ca este rezultatul unei gindiri polemi-
ce si al unei demonstratii. Amprenta lor a
ramas puternic imprimata si nu intotdeauna
cu cele mal bune consecinte. Orice demon-
stratie are Tn vedere o (eéa si istoria litera-

ra calinescland este cladita’ pe- o teza din

care E)Ie_aca atit marile el merite, cit si as-
ectele imputabile. La ultimele au contri-
uit nu o data si greferlntele dlc‘ate de un
gust si_g orientare foarte personala.

. ‘Calinescu vrea sa ne arate ca forta
de creatie a poporului roman exista si Is-
toria sa literard are in vedere tocmai sub-
linierea acestei forte de creatie. Istoria
sa nu se deosebeste cu mult ca plan si
cuprindere de tipul de istorie literarda o-
ficiald pe care 1l devanseaza doar prin
grandoarea vocatiei critice. Intentiile si
premisele sale, scheletul chiar al istoriei
lui nu sint deosebite, de exemplu, de cele
ale lui D. Murdrasu. Noud e viziunea,
capacitatea intuitiva si interpretativa. Cri-
ticul se opreste asupra fiecarui autor ca-
re ajutd demonstratia, si Tn absenta pepi-
telor detecteaza peste tot grauntele de
aur. Cautind sa demonstreze teza fortei
de creatie etnice, a polivalentei creatoare
a scriitorilor romani, G. Calinescu se va
ocupa de autori pe drept uitati de mult.
El nu cautd opere mari, ci virtualitati ar-
tistice si 1n istoria sa literarda cel mai
important creator este autorul ei care

reugefte sd creeze, impresia de unitate,
bogatie si continuitate " a Unei literaturi

3

intregi, intr-un fel in care n-o mai fa-

cuse™ nimeni.

Considerarea literatyrii, romane din-
tr-un punct de vedere Tnalt se vede mai
ales din incercarea de a echivala valorile
de rascruce romanesti cu cele strdine, de
a cauta mereu un_Corespondent ilustry si
e>§1I|Q|t_anon|mulu1, uneori, scriitor roman.
,Dimitrie Cantemir e un Lorenzo de Me-
dici al nostru™ ne ?pune G. Calinesgu vo-
ind a ne arata ca literatura romana nu e
pustie si cd elementele de comparatie e-
xista, cu conditia sa_fie bine alese. Balin-
tineanu _este un Biirger si Jukovski al
nostru, iar nyvela Alexandru Lapusneanu
are dreptul sa fie comparatd cu Hamlet,
Alteori ‘echivalenta valorica este inlocuita
cu cea stilistica in sens larg, cu incadra-
rea in tg)_ologu estetico-literare cunoscu-
te : Al Sihleanu e un byronian, Costache
Stamati_hugolian, lancu” Vacarescu inspi-
rat de Biirger si Goethe, M. Cuciuran |a-
martinizeaza. Perspectiva locala, ,provin-
clala" dispare si literatura roména e va-
zuta din perspectiva literaturii europene.
Este prima cgonfruntare de ampl(?are a li-
teraturit romane cu marile modele, ceea
ce aduce un aer nou. in interpretarea cri-
tica, dar pregateste si luciditatea care va
refuza tocmal teza si consecintele pe care
le are uneori in acéasta istorje. Avind ca
sistem de referinta valori literare hine
stabilite, G. Calinescy incearcd sa tind la
suprafatd cu ajutorul lor autorl rfareori
realizati In Tntregime, fie si numai printr-o
gezie.” Nu scapa nimanui ca, adesea, G,

alinescu confrunta mari scriitori straini
cu mici aytori romani, Incercind a le gasi
acestora din urma un merit existent, dar
secund si partial. A vorbi despre byronis-
mul cuiva ori despre lamartinizare nu
este tot una cu a vorbi despre Byron si

Lamartine. In aceste situatii, foarte nu-

merogse, G. Cdlinescu acceptd cu buna
stiinta 0 viziune fragmentarista, exaltind
partialul si ignorind “ntregul. O judecata
estetica asupra unei opere intereseaza
maj ales global, deoarece vitalitatea artis-
ica a unei creatii se_verifica prin echilj-
rul el. Excelenta citorva pasaje sau cl-
forva strofe nu e _o dovada a ‘excelentei
intregului si este Tndoielnic ca_ne putém
ocupa totusi de aytori a_caror_importanta
sta_doar In intentia unuj stil Tmprumutat
si_In calitatea citprva fr%Pemente. A_dOé)-
tind o perspectiva, cu adevarat  uniyer-
sala, Calinescu_ n-ar. fi  trebuit sa sg
ocupe, decit de a?el scriitori care suporta
cu .adevarat confruntarea cu marile va-
lori straine. Dat fiind ca nimeni n-a tpu-
fut spune pina acum ce este_si cum tre-
buie sa fie o istorie literara, putem sa
numim totusi cu constiinta Impdcata lu-
crarea calinésciang Istoria literaturii ro-
mane. Ea_ este Thsa pe lungi portiuni doar
0 antologie comentata a ceea ce se putea
cu adevarat pastra dintr-o literatura pe
care n-0 mai citeste nimeni. Nimeni nu
va, {Jutea reinvia printr-o interpretare in-
noitoare pe vreunul din acesti autori.
Desigur ca G. _Calinescu- >fcu construie-
ste_din si pe nisip. El are citiva_mari pi-
voti caré sint vizibili : miturile folclorice,
Dimitrie Cantemir, Heliade Radulescu, B.
. Hasdeu, V. Alecsandri, Mihai Emines-
cu, lon Creanga, I. L. Caragiale, lon Sla-
vici, Titu Maiorescu, Mihail Sadoveanu
Livju Rebreanu, Tudor Arghezi. Ar fi fost
INsd prea putin pentru teza sa care tinea
s3 demonstreéze o _capacitate de a ‘crea
literar neintreruptda si golugile au fost
populate cu autori dé epoca de a doua
mina.
in cazul acestora din urma G. Caline-
scu. nu propune_valori, Ci Predlspoz_ltu ar-
tistice, virtualitati. Criticul stie ce_impar-
tanta are continuitatea n ‘culturd si in
literatura si Incearca s-o sublinieze si"prin
minari,. Confuzia se poate Ivi Insa, fara
indoiald : spectacolul pe care ni-1 ofera
criticyl este pasionant, dar, este el oare nu-
mal literar, este cu adevarat literar, este
un spectacol de mari valori literare ? Fi-
reste ca nu. Crticul a schimbat brusc
criteriile atunci cind nu a_mal avut pe ce
sa sprijine demonstrafia si a inventat pur
si simplu o literaturd ca un mare giu-
vaergiu care stie cd montura poate su-
plini adeseori autenticitatea pietrei pre-
tioase. L .
G. Calinescu trateaza literatura roména
cu indulgenta pedagogica pe care o re-
comanda criticilor fatd de debutanti, la
care importanta e promisiunea, virtualita-
tea. Acceptarea circumstantelor atenuante
in judecata de valoare a multor autori
duce la prezenta lor intr-o istorie literard
unde in mod firesc nu-si aveau locul.
Fragmentarismul  viziunii critice este o
tradare a criteriului valorii sub semnul
careia_este pusd intreaga carte. Acolo un-
de scrierea este greu de analizat (poezia lui
Octavian Goga), discutia asupra ei este
parasitd in favoarea analizei mediului,
facutd printr-un reportaj, este adevarat de
exceptie, dar care arata inca o datd cd teza
de capatii a acestei istorii I-a fortat pe critio
la mobilitatea criteriilor si metodelor.

Izolate sint_lipsite de valoare in sine. Ju-
decata unei opere literare nu poate exal-

ta_decit Tntreaga opera si, atunci cind face
aqt,f%i G. Céel?r?esc,LP (JT$? paraseste proprﬁ?e

Drincipii de apreciere.

. Ce justifica totusi = procedeul, limpede
inconsecvent ? G. Calinescu aduce primul
dupa G. lbraileany, si la o amploarg pe
care acesta n-a atins-o in opera _tiparita,
o viziune a filiatitlor interne ale literaturii
romane pe car€ n-o vom mai gasi decit
in articolele lui_ Pompiliu Constantinescu.
El are, ca si Ibrdileanu, credinta ca o lite-
ratura se constituie prin exprimarea uneia
sau_ citorva structuri reprezentative in in-
finite variante si_ca istoria unei litera-
turi este istoria ‘efortulur de a_atinge ple-
nitudinea de expresie a acestei sau, aces-
tor structuri, efort care nu este Indivi-
ual, ci colectly si ca generatii Intregi
Ere atesc aparitia unui asfru ca Eminescu.

. Calinescu n-are. opacitatea de a re-
duce depistarea filiatitlor. doar. la linia
Eminescu, deoarece si-ar fi saracit propria
demogstrﬁtle care urmar,%a sa releve toc-
mal bogatia de disponibilitati _ artistice.
Dar upéele ingustimi sint vizibile si re:
ceptivitatea sa, se vede a fi mimatd
du(gJa aceea a lui E. Lovinescy. Cu, cit se a-
propie de perigada moderna unde diver-
Sifatea artistica_ este foarte mare, unde
filiatiile se exprima mai subtil, siguranta
filiativa si ierarhizatoare a criticulyi in-
tra In impas. Nu se poate spune ca n-a
intuit valorile, dar analiza este nemultu-
mitoare pentru noi astazi. Evident, Tncér-
carea de a fi receptiv duce chiar la para-
sirea_coordonatelor de baza si vom obser-
va ca _eminescianismul lui Blaga si Mir-
cea Eliade nu este relevat, . iar hasdeis-
mul luir M. Eliade nedescoperit.

G. Calinescu
plasmuitorilor de geniu: B. P. Hasded
imagina_armoarii inexistente, Al. Mace-
donski fisi cladea o falsa genealogie su-
?erb_a. Altcineva din sentimente Jnalt pa-
riotice plasmuia g pseudocronica numitg
a lui Huru. De cite ori citesc aceasta
carte am sentimentul unei plasmuiri cy
0 rara putere de convingere, Nicigdata
acelasl, autori pe care G, Calinescu 1i in-
sereazd In istoria sa literara pentru un
vers, 0 strofa sau un capitol nu vor.c
vinge daca-i scoatem _in afara cartii
Acéasta Istorie |iterara este. a lui G.
linescu si numal a lur Criticul inventea-
za o, literatura si o desfasoara fastuos sub
ochii_nostri ca pe, un eden indiscutapil.
De cite Ori vom pasi In aceasta promita-

toare gradina fara bagheta vrdjitorului,
peisajul ni se va pdrea sterp. Gestul sau
este insa de o importantd extrema Tn mo-
mentul aparitiei cartii, si dupa aceea a avut
si are un efect enorm.

G. Célinescu dorea sa convingd cd o
traditie literard roméaneasca exista si de-
monstratia lui e convingatoare. Se crede
frecvent ca o traditie de orice fel se
mosteneste. Este o0 prejudecata : o traditie
se cucereste si 0 mostenire literara este vie
numai Tn masura in care poate fi vie prin
noi. G. Célinescu a cucerit pentru noi o
anumita traditie literard. Rolul e al unui
ctitor. Este datoria noastrd sa ne cucerim
o alta traditie, daca nu sintem de acord
cu cea pe care ne-o propune G. Cali-

fu.
Ca-

face parte_din familia .
B H

G. Calinescu la masa lui de lucru

Calinescu cuprinde, prin intermediul unui epi-
sod epic, 0 demonstratie a unei idei estetice care

merita sd fie relevatd. . N L
Autorul 'Ironizeaza, si pe drept cuvint, teoria si prac-

tica asa-zisului ,teatru adevarat" sau ,,pur”, bizuit pe ,,0
tdietura Tn viatd" sau pe ,reportaj”, farda autor si fara
actori cu personalitate, teatru scos din materialul con-
ventional al literaturii de senzatie dintre cele doud raz-
boaie, cultivat si de cinematograf, pe gustul publicului
educat ,,in lectura unor carti ca Le mystere de Cloomber
de A. Conan Doyle sau Souvenirs d’un gangster de Ferri
Pisani". Eroul romanului, arhitectul loanide, avea, ne
spune G. Calinescu, ,,0 conceptie sublimatd despre viatd
si refuza din cimpul realului tenebrosul si absurdul".
Ironia priveste asadar intii inlocuirea in ,teatrul ade-
varat" a realului cu senzationalul ,,negru”, de duzina, ca
Tn vechile melodrame ,,du boulevard du Crime". ,Tea-
trul adevarat" ajunsese la moda la noi in deceniul al pa-
trulea, in ultimii ani dinainte de razboi. Reprezentatiile
incepurd in Bucuresti, intr-o salda parasita de cartier,

dupa ce in jurnale se facuse o reclama ,americand”. Afi-
sele nu dadeau decit numele directorului intreprinderii,
al piesei si al regizorului, nu si al artistilor. Tn reperto-
riu, dupd piesa Ucisa de vampir, figura Banditul care n-a
cunoscut femeia, dupa un obscur roman politist Le bandit
vierge. Era vorba de o banda care pretindea sefului ei
sa fie si sa ramina in orice conditii cast. Vechiul sef fiind
executat pentru tradarea legamintului, Tn locul lui era
ridicat Jack. Banda aducea la sediul ei un barbat in frac
rapit Tmpreund cu sotia lui printr-o lovitura. in timp ce
barbatul legat la ochi era trimis sa depuna intr-un anu-
mit loc suma de rascumparare, intre sotia lui si Jack
urma un dialog menit a pune la Tncercare taria banditu-
lui Tn materie de castitate. Femeia sustinea ca sotul, care
0 luase in casatorie pentru bani, nu va depune suma,
fericit a 0 abandona. Ea insasi nu doreste sa-I revada, in-
credintatd cd nu-i decit un las. Dacd in momentul rapirii
s-ar fi opus, i-ar fi sarit si ea in ajutor, fiind Tnarmata.
Dar a fost inutil. Tnsusindu-si pe loc stilul ,,apas”, femeia
de lume, castd ca si Jack, admiratoare a tipului de barbat

Ca itolul. al XX-lea din romanul Bietul loanide de

Orice mozaic este pretios prin armonia
creatd de compozitia particulelor.

,, Teatrul adevarat'

Lviteaz", propune sd fie admisa in banda (parodie a fal-
selor virtuti) ; ) } . e

— l-am %erut, zice ea, s? devina un veritabil barbat,
un_om capabil de a fi scutul unei femei. Daca nu erai ty
astaseara, as fi pus eu Tnsami pe cineva sa-1 atace, ca sa
vad ce face.” Cind m-aduceai aicl, singura mea preocupare

era sd vad ce atitudine ia, eram gata sd-1 apar In cazul
cind ar fi Tn primejdie. Uite revolverul cu care te-as fi
impuscat. Zadarnic! Sotul meu suferd de anemie morala,
m-a luat pentru bani. S-a dus si aducd rdscumpdrarea,
pentru ca e din banii mei. Eu insd ma tem ca nu va aduce
banii. Disparitia mea Ti convine. Dacd nu ma iubesti, pu-
tem fj prieteni, doi oameni care n-au cunoscut dragostea.
La nevoie, nereclamatd de nimeni, voi fi nevoita a cere
loc in banda ta. M-ai primi ?“. Un moment Jack respinge
propunerea, dar apoi isi da seama cd cel putin din punct
de vedere moral daca nu si fizic a fost invins. Banditii
1i judecd, Jack recunoaste trddarea legdmintului si e Tm-
puscat. Senzatia cd tot ceea ce se petrecea pe scend era
adevarat, senzatia teatrului pur era realizata prin citeva
mijloace insolite. Banditii nu ieseau din culise, ci cu ca-
gule negre, soseau in convoi cite doi de la intrare. Scena
nu era complet separatda de spectatori si iluzia de parti-
cipare la actiune crestea. Copiii mai ales, atrasi incd de
la usd, de imaginile de pe placarde, ,se aflau Th culmea
emotiei cind vedeau trecind pe Iingd ei convoiul". Piesa
se desfasura tot timpul ,in imediata contingenta” a pu-
blicului. Pe scena era asezatd 0 masa acoperitd cu o0
pinza neagrd, iar pe masa se gaseau, ca in picturile teri-
fiante, suprarealiste, un craniu, un pumnal Tnfipt si un
lampadar. Spectatorii ,,traiau" aldturi de actori emotia
unui ceremonial inedit, ocult, de fapt ,stupiditatea” unui
vizibil contrafacut mister.

A doua parte a demonstratiei romancierului este o
ironie la adresa celor care nu pricep caracterul de fictiune
al artei. Adeptul cel mai fervent al ,teatrului adevarat"
este Tn Bietul loanide actorul Carababa. Urmarit de poli*

nescu.

Cele M. UNGHEANU

Ve ca ,a[tchpaBt la.0 crjmd, Carabahd isi manlfgséé re-
dispozitiile rde bandit macar pe_scena, ihterpretind, rolul
luiJack. Se poate presupune cd nu numai se regdseste,
dar chiar se identifica in chip absolut_cu acest rol. Intre-
bat in piesa care e idealul sau n viata, raspunde :

»Sa fiu un bandit pur, tot asa de perfect in arta mea
ca un razboinic sau ca un savant. Vreau sa comit cele mai
subtile lovituri, s& comand banda mea cu maiestria unui
general ilustru si sa pier pe cimpul de bataie, dupad ce-mi
voi scrie memoriile".

Dragostea, pentru erou, este incompatibild cu acest
ideal. ,,Idealul Tnseamna renuntare. Un calugdr n-ar gusta
emotiile ascetismului dacad n-ar masura imensitatea pier-
g%rglr%r. . Chilia Iui nu-i atrdgatoare decit fiindca e

Carababa spune cu convingere aceste cuvinte si cind,
la sfirsit, banda i aplicd pedeapsa tradarii, moare, no-
teaza romancierul, ,,cu un realism extraordinar”, unul din
figuranti observind si el cd ,a studiat rolul grozav".

Dar se intimplase ceva neprevazut, un incident ilustrind
n chip magistral absurditatea teoriei teatrului pur, ,ade-
varat". Un agent de politie descoperind in Jack pe Cara-
baba si incredintindu-se cd era cu adevarat omul pe
care-1 cduta, se strecurase Tmpreund cu un ajutor, tra-
vestit, in convoiul cagularzilor din banda. In momentul
cind acestia trageau asupra sefului lor gloante oarbe, cei
doi descarcasera oa in Tosca lui Victorien Sardou, gloante
adevarate. De aci ,realismul extraordinar" al prabusirii
lui Jack. Carababd, ncheie cu umor romancierul, isi a-
tinsese tinta vietii sale : ,jucase teatru adevarat".

Tudorel vorbind n jurnalul sau de Carababa obser-
vase ca acesta ,simte capodopera teatrald atit de sincer,
Tneit are impulsul de a o transforma in drama reald", ca
are atita vitalitate ,,ineit vrea sa joace pe 0 scenda mai
vasta, pe scena vietii", ca ,,un actor indraznet gdseste fin
viata destule piese nescrise care sa-i ofere un rol adeva-
rat” si ca, In fine, Carababa e ,in cdutarea spectacolului
real". Comentariul lui loanide este scurt si cuprinzator i
,Dobitoc incult si cu instincte patologice, care nu stie cd
esenta artei este fictiunea .

Al. PIRU

*.

ZAVAY



LUI

G. Calinescu

G. CALINESCU

fata cu scriitorii straini

Am Tncercat altadatg
nr. 10/682:V sa-mi explic ‘de ce resimte
Geor%e Calinescu trecerea de la studjul
literaturii romane_la acela al autorilqr
straini_ca pe o eliberare, Tn ciuda, contl-
nuitatii unor teme fundamentale si a in-
terferentelor atit de frecvente . ihcif se-
paratia domeniilor pare conventignala. Ce
consegm}e are. insa regimul schimbat al
angajarii _ criticulut ~ Th _chiar structura
discursului sau ?  Modificari esentiale nu
se produc, numai ca linifle se simplifica,

(in  Amfiteatru

.schemele" def a_na}[lilzé ies tma,l u_$ct).r la
syprafata, preferintele receptarii  si' ticu-
rH ASCI“I'[.U_PII (fevm perce ﬁb?lre, _1Intr-un
cuvint criticul _se lasa ,,descoperit”.

_in paginile_inchinate ‘literaturii straine
intfinim~un Calinescu ,.eliberat de incer-
titudini”, uspr amuzat, chiar, cy Imagina-
tia in alefta continud, un’ Calinescu in
nstare purd”, mai vulnerabil si, n acelasi
tim ,I’Hal imprevizibil. . .

Alitudinea Sa_degajata, regimul de liber-
tate al asociatiilor, pot. sa provoace cali-
ficarea comentarjilor lui drept simple 1m-
yresil ale unui diletant superior. Lui Ca-
inescy Il repugnd. sd faca mare caz de
Lstinta" in intreprinderile sale, dupa cum
I, repugna ingustimea de orizont a asa-
zisilor specialisti”. . =
. »Cunoscator " specializat al literaturii
italiene, si_destul de atent al altora" —
cum afirma el Tnsusi_si cum confirma pa-
inile dedicate autorllorvrrancezh spaniol,
8erman| sau rusi, G. Calinescu_nu urma-
reste o demonstratie de eruditie la infi-
nitul mic, cl e}/,ldentlerea .unor, ?'[I’UC'[UI’I
ample st semnificative. ,,Spiritul” literatu-
rii spaniole e ceea ce cauta ,,Impresiile
lui. El nu citeste atit_o carte, ci — prin
ea — .0 opera Incheiatd, nu citeste un au-
tor, ci oAlntre? a literatura. .. _° .

Abordingd eratura straina Calinescy
apeleaza la_ textele  capitale si se lasa
g,urtat in voia lecturii farg a simti nece-
itatea unor referinte critice préa mult
extinse. Avind 0 cunoastere aprofupdata
a notiunilor de baza, el prefera safg
trunda n universul unei opere direct, fa
intermediari,  folosind, de ‘cele. mai mult
Qri,, 0 reduc}le.cu valoare de goqteza ini-
tiafa. Vom ntilni, asadar, la inceputul
articolelor sale, o constatare de bun_simt,
bagatelizatoare aproape, pe care o jmbo-
afeste apoi, dar care 1| elihereaza mo-

entan de posibile_ complexe 1n fata unor
opere gonsacrate si, in acelasi tlm?, con-
trariaza o prejudécata sau 0 autgritate
nemeritata. Acest bun simt simulat Il scu-
teste de a mai_face un examen rabdator
si 'dact al solutiilor anterioare, un asa-nu-
mit istoric al_problemel (aproape nelipsit
in comentariile lui Tudor Vianu), desi a-
cesta_e implicit Tn definitia_sa. ‘Cu astfel
de SImthlcal’l revelatore Tncepe studiul
inchinat petrarehismului : ,,Mal cunoscut
decit Petrarca este «petrarchismul», 0 a-
nume afectare sub raport liric si o stiutd
magsinarie cit_despre forma. Artificiul sti-
listic consta in antiteze cumulate pe_spa-
tiu mic, in repetarea unar elemente, in ci-
frarea cu fenomene fizice, indeosebi cli-
matice, a momentelor. sufletesti, si_in rea-
lizarea la chipul incifrat _a = unuj tablou
f|,2|% complet, in enumeratii, jocuri de cu-
vinte",

Critica termenilor. Tnseamna la Calines-
cu mai al\es de-retorizarea lor. . .

In tot ce scrie, dar faptul e evident mai
ales atunci ¢ind scrie despre autori straini,
Calinescu gaseste 0 perspectiva montanta,
un fel de punct. de vedere al lui Sirius,
din care Jnsesi reliefurile puternice se
estompeaza, se relativizeaza adica, si ast-
fel poate sa apara ironia sau chiar, re-
zerva acolo unde ne asteptam la elogii
cutremurate. Valorile, consacrate nu sint
recunoscute degit daca le-a reparcurs. Ca-
riera, postuma indelungata nu-1 impresio-
neaza prin ea insasi. Venerabile * statui
sint batute calm _pe  umeri si privite cu
ochi complici, fara sfiald si fara ritual :

»Voltaire_a_fost socotit de multi un_de-
mon primejdios institutitlor umane si nu
era_decit un Mefistofel vesel, util propa-
sirij lor, foalge lin de prejudecati, re-
pede convertihil si_preocupat "cu dedsebire
de succes. lesjta 'din instinctul de a sem-
naliza, filozofia lui Voltaire este superfi-
ciala pind la ,zaé)aceala".“ o

Y %toda Iul . Beuve" e desfacutda n
studiul cu acelasi nume pentru a I se pune
in, lumina insuficientele  si sahloanele.
Cdci, asa cum observa ¢u finete 'Calinescy,
»lipsa de compozitie, adica de configuratie
clara, .nu_exc udg s,zilblonul",

Doud _sint modurile_predilecte ale exe-
gezei calinesciene ; aforismul si analogia,

La baza aforismelor sta 0o ambivalgnta
structurala tuturor comentariilor lui —
totdeauna deschise atit spre analjza este-
tica_cit si spre gbservatla morala. .

»,Romanele pedagogiceé sint o varietate
a_romanului utopiC”,” sund incheierea lui
Calinescu la ilhelm Meister al lui
Goethe.

Ca la orice critic__adevarat,. literatura
serveste unei definjtii a omului. Tipologia
estetica e concurata de_caracterologie. Te-
renul_predilect si fertil al speculatiilor
sale jl constituie” psihologia artistului. E-
fortyl teoretic_e de a aprgfunda distinctia
oricarel critici moderne ntre omul em-
piric, si creator. Varianta_ calinesciana a
problemei _este” raportul intre virtualitate
omeneascd). i expresie _(artistica) : ,,A-
esea Intilnim la oameni ‘de geniu trasa-
turi crepusculare ce. ni se par reprobabile
sI cu care mediocrii Incearca sa scoboare
pina si valgarea operei,. Insa marii crea-
tor1 rezolva umbrele din el transpunin-
du-le in lumea obiectiva a eroilor".

ac
ra
f

.Cum e si firesc, sentimentul descope-
ririi pe cafe ni-1 eprovoaca aseénenea frag-
mente critice vine nu numal din coerenta
surprinzatoare a ideilor, dar si_din capaci-
taﬁea_ de pregnanta a exp. esnil Nu 0 datd
solutia aleasa este IDara oxul, Adevarurl
S|m[?lle sint reformu atg. de Calinescu sub
semnul paradoxului. Si de aicl  perso-
naljtatea_si autoritatea Vgun;;telor lui de
vedere. D€ n-ar fi sa invoc, In aceeasl_suc-
cesiune de idei, decit celebra butada re-
feritoare la Cervantes si la Don Quijote :
,,%pgrele cu adevarat geniale sint pari-
cide”. S

Cit despre_analogla calinesciana, acea-
sta nu este filiatie, ¢ anacronism savant
cuftivat, in acest anacronism sta farmegul
si revelatia pe care spiritul analogic_cali-
nescian le produce, Astfel, Horatiu i . a-
pare ,.contaminat de rousseauism”, Ovidiu
e un ,Petrarca al antichitatii” si, in ace-
}as;d Hmp, [ntfiul romantic european, (pro-
eSind_,Intlla mare poezie rornantica a
caducitatii”), Marmantel, cel ce-si obseda
secolul cu Imcl),rau|(L;31t|le, e un ,Vlahuta al
iluminismului®, ~ Goethe este... ,,gidian”,
Rézboi si pace e un ,roman proustian fara
metoda lui Proust" efc. .

In general, sensul acestar analogii este
acelade a da operelor_clasice notiuni mo-
derne de viabilitate. Cum lesne 'se poate
bserva, e vorba aici nu numai de_o pre-
erintd, dar si de o formatie. Horatiu, Cer-
vantés, Hugo cel aparat de atacurile Iui
Salnt_e-Belljve Tolstoi, Céh?_v — latd cite-
va din valorile Tn care Calinescu crezind,
Iéaena}[gorda clipe suplimentare de magnifi-

Dé. literatura mai n u% s-a_apropiat cu
o reticenta care nu excludea intelegerea s,
printre altele, a dat hermetismulur o soli-
da platforma teoretica, In genere intelec-
tualista.. (In. Principii de estetica), . .

Totusi, voluptatea suferintel intilpitd la
Dostoievski 11 ramine straida, dupa cum
absurdul Tn arta 11 apare numal ca un
esec atunci cind efectele lui nu sint comi-
ce (mai ales, Interpretarea lui Urmuz este
simptomatica). . .

in fata unel astfel de literaturi, Calines-
cu, precum Ovidiu n exil, viseaza Roma.

Mircea MARTIN

documente - marturi

AGATHA GRIGORESCU-BACOVIA

Foto : 0. PLECAN

G. Calinescu si ,,Bietul £oanide*

Noaptea, la_ qra ultimei pagini dintr-o
lectura de capatii (Montaigne), primesc
un telefon : . . N R
— Aici Rosetti ! Ving miine sa-ti. TIm-
prumut pentru doud  zile (maximurm) un
roman inedit de Calinescu Exceptional !
— Acum nu pot veni, domnule profe-
sor ? intrebare grabita, precipitata, a stu-
dentului care cu putin_timp inainfe i a-

vusese profesor pe Calinescu. Cind ma
gindeam la el, admiratia se Tnvecina cu
un sentiment aparte. De fapt pe G. Cali-
nescu Tl cunoscusem la 16 oct. 1948, in lo-
cuinta din strada Vladescu. Inain'e ii tri-
misesem prin posta doua plachete de ver-
suri (,,Volute fara epidermd” si .la in-
trarea In port") scrise In anii ‘19451947,
Fireste, stima, teama, dar si ,,insolenta”
timidd m-au ndemnat s& finsotesc 1n-
cercarile mele de o scrisoare, din care nu
lipsea, dupd cite Tmi amintesc, discreta
autopersiflare a concurentului  cu ,,dis-
pensa de virsta" la Salonul oficial de
toamnd unde ma prezentasem cu 4 aqua-
rele fanteziste. (indemnul apartinuse re-
gretatului pictor si, Tndeosebi desenator,
Stefan Popescu). La capatul strazii Vla-
descu, strajuitd de un gard scund, era lo-
cuinta autorului ,,Istoriei literaturii ro-
mane"”. Pentru putin timp, cit Tnseamna
citeva clipiri pe cadran, e greu sa spun

cd nu am fost deconcertat.  Aceasta per-
sonalitate, prezentd unica in pelsa}Ju li-
teraturii noastre 'si universale, . credeam
ca scrie in _ambianta unui edificiu imens,
dar bizar, inconjurat dengadlnl exotice
ca cele din pinzele lui Henry Rousseau.
Nimi¢ adevarat I Dupa_,,descoperirea” so-
neriel (ora era potrivita, 6,30 p.m,) apdrea
o femele de serviciu care,, fara sa-mi des-
chida, m-a intrebat usor speriata :

— Cine sinteti ? .

— Un admirator al domnului profesor
care, doreste (am subliniat verbul) sa-i
inmineze citeva documente literare %retl-
oase. (Era vorba de un_manuscris D. T.
si patru foto-copil oferite de_sotia criti-
tulur de la_Ramuri, unde aparusera sub
numele S. F.). Fata ancilard, cum ar spu-
ne t(;alllnescu, era exangua si de tot spe-
riata. .

— i spun Iu’ domnu. . L
_Am asteptat, nesperat de pgtln, _pina
cind, ceva mai linistita, mi-a  deschis :

— Sa nu va fie teama de catel (acela

fiind Fofeaza). oL
M-a condus’pe o alee de cardmida pina
de .0 neverosimila mo-

la intrarea casel ( 08 C
destie. In cadrul usii, G. Calinescu. . Tn

fine eram in fata exegetuluj lui Emine-
scu. Expresia vie, neptunica, ochii fos-
forescengl, imbracimintea _ lejera mi-au
dat sentimentul inoportunitatil. As fi do-
rit sa ma retrag imediat, dar invitatia ar-
ticulata diezat ,,poftim, tinere, nu-ti face
nimic" — era vorba de crosetatul Fofea-
73, ﬁar_e se si_Insinuase linga glezna sta-
pinului — m-a_linistit. Am Intfat ntr-un
mic hali_si apoi, la dreapta, in biroul pro-
fesorului,” a carui tapiserie o constituia
biblioteca. Mobila stil,; atmosferd. de car-
te. M-a surprins. masa ge benedictin, coup-
apier-ul cu efigia lup Napoleon, clopo-
telul si, mai cu seama, 0 pagina acope-
ritd pind la jumatate de scrisul sau as-
cendent, caligrafic.

— la loc, tinere.

— Multumesc, domnule profesor,

— Mi-ai adus niste documente. S& le
Véd. - - -

— Da; nu stiu dacd prezinta un interes
deosebit pentru dv., dar imi fac o datorie
de constiinta.

— Cam prematura ! Sa le vad.

n acest timp, Fofeazd se asezase pe 0
canapea portocalie si urmdrea cu ,,interes"
uman discutia. I-am oferit lui G. "Caline-
scu documentele, pe care le-a apreciat in
citeva secunde. Nu stiu, dupd aceea, cum
discutia a alunecat spre Mallarme, Vale-
ry, Rimbaud, lon Barbu si Rilke. Vizita a
durat aproape o ord, amfitrionul tintuin-
du-ma din cind Tn cind hipnotic. Privirea
lui G. Calinescu putea ,,ucide" si Tti da-
dea impresia ca dispune din primul mo-

ment de ﬁestrea fa iptericara. Iti trebuia
0 mare, homerica stapinire, pentru a nu
compromite, prin, tacere sau asociatie ca-
duca, discutig. Iti trebuia calmul nécesar
cind simti ca eruptia s-a produs.

Dar ma intorc la"maomentul Bietul loa-
nide. A doua zi eram in str. Dionisie Lu-
pa 56, acasa la_acad. Al. Rosetti, profeso-
rul si indrumatorul atitor generatii, in-
vataful _sensibil care cunoaste pe cel din
préajma, laic fara_echivoc’si tocmai de
aceea cu 0 Intelepciune eleata. Al, Rosetti
a avut nobletta sa-mi ofere dactilograma
Bietului loanide — o copie pe hirtie roz.

Construit in_spirit _stendhalian . (comen-
tarea personajelor) Bietul loanide mj-a
aparut' ca und dintre cele mal puternice
constructil epice din literatura noastra.
Personajul cheie, complicat sufleteste, ca-
re. trece lucid peste Tmprejurari tragice,
mi s-a parut intruparea . unor idealuri ci-
vice si estetice calinesciene. Aceasta a
fost impresia primei lecturi, pe care am
notat-o. Citiva ani mai tirziu eram prin-
tre cei dintii cititori ai romanului tiparit.
In Roménia libera Silvian losifescu scria
o0 cronica elogioasa. In fine, ma intilneam
placut cu eleganta stilistica din primul sau
volum.

Dupd Scrinul negru se impunea reedi-
tarea Bietului loanide. O discutie preala-
bila cu autorul era utild. L-am gasit pe
G. Calinescu, desi bolnav, de o exempla-
ra, tonicd, bundvointd. Am deslusit, ca
si altd datd, in ochii sai semnul intele-
gerii.

Dupa convorbirea punctatd timp de a-
proape doua ore de cintecul mozartian al
perochetilor adusi in camera sa, nu a tre-
cut mult si la Editurd primesc urmatoa-
rea scrisoare : ,24.VI1.1964. lubite Liviu
Cdlin, Cu metoda esteto-fonetica m-ati
zapacit si pe mine. Palazzo del Comune
(cu un singur m) italienii zicind il Comu-
ne — i Comuni si pronuntind astfel. Da-
ca e vorba (n-am gasit pagina) de Palaz-
zo del Comune din Florenta, e mai ni-
merit a spune Palazzo Vecchio, deoarece
0 data CU transformarea Tn principat
Principii Tsi au sediul in noul Palazzo
Pitti. — Trimit si p. 4 corectatd, Salutari
cordiale — G. Calinescu". o

Sint in fata unor munti Tnzapeziti uni-
form, deasupra cu soare legendar, si nu
ma gindesc la Soracte, ci la Calinescu,
trecut revoltator de repede in miscarea
materiei, pe care a laudat-o si, generos,
i-a investit atribute antropomorfice.

Liviu CALIN



Neobisnuitele Tntimplari ale constiintei

dupa ,,Fenomenologia spiritului’

cap vin CIND RATIUNEA OBSERVA RATIUNEA

(La_Hegel capitolul se intituleaza: ,,Observarea
constiintel de sine Tn puritatea ei". Aci, deci, tre-
buie s& caute omul un dram de certitudine, dupa
ce de sapte ori si-a pierdut-o, ultima data cu ra-
tiunea cynoscatoare din el, care se lovea de grani-
tele prea inguste ale lumii globului pammtesc%

Daca poti s& dai crezare si de astd datd lui Hegel,
toti trebuie sa devenim, Tntr-un ceas ca_ acesta, logj-
cieni si psihologi. Este ca si cum, Intorsi din calatoria
noastra in cosmos, am constata ca tot ce e mai sigur
si mai interesant pe lume e omul. o

In lumea larga, dupd ce e atit de greu sa gasesti legi,
mai sint si_ o multime de exceptii, cu natlra aceasta
atit de speciald a globului pamintesc. Sintem in situatia
curioasa ca avem 1n fata noastra o natura rationala, dar
legile ei nu ne dau siguranta ratiunii. Ai vrea sa ci-
testi Tn Cartea cea mare a lumii ce e ratiunea Tnsasi,
Dar dacd natura anorganica iti dd legi, nu vezi incd
n ele, abstracte cum sint, necesitatea intima; daca
natura organica iti da si ea legi, nu vezi In ele liber-
tatea intima. Vezi mai degraba peste tot o anarhie ra-
tionald : anarhie, pentru ca ai in fatd jungla realita-
tilor, si rationald totusi, deoarece — spune Hegel —
chiar daca nu_vezi genul, vezi peste tot genurile. Si
pe deasupra vine Pamintul, cu impuritatea si aproxi-
mativul lui... . . R . L

(Toate acestea sint, fireste, Tnregistrate de stiintd, dar
apar, ceva mai neldmurit, si in constiinta omului de
rind. Inchipuiti-va, vom spune, un om de pe vremea
lui Aristotel: stia si el 0 multime de lucruri despre na-
turd, dar nu putea vedea care e ratiunea din naturd.
Pe deasupra, mai veneau si_sofistii, care invocau ra-
tiunea ca s-0 destrame. Ce-i raminea atunci de facut
omului ? S& caute ratiunea la ea acasd, cum a facut
Avristotel, adica Tn gindire.)

Ca omul din timpul lui Aristotel, ne spunem si as-
tazj : dacd ratiunea din afara e impura, sd cautdm
ratiunea n puritatea ei; dacd una nu-ti da siguranta,
cealaltd e siguranta Tnsasi. Tti este o bucurie sd stii
ca existd ceva neintinat, o carte in sfirsit bine scrisa,
din care se poate Tnvata ceva exact. Nol detinem_mo-
delul de rationalitate, cu propria_ noastra ratiune.
Poti fi logician, si atunci Tncerci sa dai nume legilor
si formelor de gindire rationald, dar poti ramine o
simpla constiinta de om, si Inca vei intra in aventura
Io?lcé, in_clipa cind ti spui ca in nesiguranta gene-
rala exista ceva sigur, o data cu fiinta ginditoare. EXx-
g@rlen'ga logica este, la inceput, doar una de puritate.
Si care om. Tntr-un ceas al vietii, nu simte cit de mi-
raculoasa e puritatea gindului ?

Acum fincepe, ametitor de repede, caci ne aflam pe
creste, aventura constiintei logice. Te intrebi daca ea
se Tntimpla logicianului, care desfasoara explicit legile
indirii, sau omului_obisnuit, care le lasa implicite,

ici unuia poate, cdci_logicianul rdmine logician si
omul obisnuit_Tntirzie Tn obisnuitul lui ; dar intr-un
fel se intimpld amindorura, asa cum a fost in istorie
si asa cum se petrec lucrurile ori de cite ori ratiunea
observa pina la capat ratiunea.

Tntocmai cum Tti devine straniu cel mai familiar
lucru, atunci cind 1Tl_privesti ca pentru ntlia oard,
gindirea noastra purd, cu legile el, gindirea aceasta
atit de ldmuritd cu ea insasi, trece parca dincolo de
ratiune, Tn nelamuritul ntrebarii. Ce sint legile ei?
Ca le numesti, cu logicianul, principiu al identitatii,
sau al contradictiei, sau al tertului exclus, c& le inchi-
pui altele, variate (cum sint sistemele de axiome con-
cepute de logicieni astdzi), sau cd nu le dai nici un
nume, ele sint ceva retras din realitate ; sint forme
pure, spectre. Dar spectre ale cui? Nu ale lucrurilor

si starilor, macar cele posibile? Daca ti le lamuresti
pina la a vedea Tn ele ce e mai curat, lamura, nu e
tocmai Tn ele lamura a ceea ce este, sau poate fi, pe
lume ?

Nu ma gindesc la nimic din ce este pe lume, ar
spune Tnvatatul, ma gindesc numai la forme si struc-
turi ; ma gindesc la cele ale gindului doar, ar spune
la rindul sdau omul obisnuit. Dar daca nu mat trimiti,
cu formalul acesta pur, la nimic real, stiti ce ni se
ntimpla ? Atunci gasim legile si formele gindului ca
si cum ar fi ele realitati sau vorbim despre forme ca
si cum ar fi continuturi. Daca observatia gaseste ase-
menea continuturi de gindire ca stabile, de o parte,
sl ca fiind diferite, pe de alta, Tn timp ce gindirea
noastra e una, atunci fnseamna nu numai ca nu sint
simple forme, dar cd este n ele ,,un continut caruia
Ti e sustrasd forma". (Toata logica noastra formalizata
de astazi este, dupa gindul de aci, una de continuturi;
toata matematica ar fi o stiintd materiala si nu for-
mald. Ca e un fel de a vorbi? Dar atunci, te intrebi,
dacd matematica era formald, de ce a trebuit astazi
sa se ,formalizeze" atit de mult?)

lata la ce ametitoare rasturnare poate duce gindirea
ce se gindeste pe sine : legile formale sint date, gasite,
deci sint legi materiale. Atunci nu ginditul, nu for-
mele, nu structurile pot sa-ti dea certitudinea, ci doar
gindirea in care se topesc ele. Ginditul e si el ceva n-
timplat, in timp ce gindirea singura e necesara. Cind
te gindesti la cele ale gindului, adevarul este gindirea.
Céci pe ce se sprijind, la urma urmelor, formele si
Structurile si legile de gindire ? Sau se sprijina pe rea-
litate, sau se sprijind pe gindire nsasi. Logicianul nu
vrea sa stie nici de una nici de alta si ramine cu bu-
letinul sau de logician. Constiinta Thsa — care n-a
gasit Tncd o altd cale de acces la real decit observatia

— se retrage n natura umana si devine, din constiinta
logicd, una psihologica. Gindul' omului e Tmplintat in
cugetul lui.

O lume noud, a cugetelor, apare acum observatiei.
Si ce frumoasd, ce promitatoare e lumea cugetelor, Th
comparatie cu lumea pietrelor sau lumea tiritoarelor
si zburatoarelor. Cugetele  sint_realitdti individuale,
sint cugetele noastre, cu trasaturile fiecaruia, si totusi
deschise de la sine catre universal. Fiecare cuget pri-
meste si Tn acelasi timp extrage din lume ce-i trebuie,
dupa inclinarile lui, facultatile lui, pasiunile lui chiar,
E ceva neagteptat cu noi oamenii: sintem de_doud ori
singularizati, o datd prin Tmprejurdrile si societatea Th
mijlocul careia ne-am format, alta data prin ce am
stiut sau am voit noi sa luam din ele; cu_toate a-
cestea_sintem toti implintati in elementul universal al
ratiunii (cind nu’se intimpla sa ne razvratim Tmpotri-
va lui, cu bietul nostru subiectivism), Tncit ce ne
uneste e nespus mai semnificativ decit ce ne desparte,
E atit de unitara in adinc lumea cugetelor incit, pina
la urma, este mai nesemnificativ sa faci colectii de
specimene umane, spune Hegel, decit sa faci de pilda
insectare.

Ce_se va alege — te intrebi atunci Tn marginea gin-
dului de aci — din literatura aceasta a romanului mo-
dern si contemporan, a carui singura justificare era
descrierea situatiilor_si individualitatilor reale ?_Psi-
hologia a stiut, "ca fiind stiintd, sa nu se piardd in
individual, dar arta, istorla, memorialistica, jurnalul
intim trebuie tocmai sa slujeasca individualul. Daca
»esenta individualitdtii std Tn ce e universal”, cum
vrea Hegel, atunci_ar trebui sa uitam, cind e vorba
de cugete, adicd fiinte intelectuale si morale, de tot
ce e _individualitate determinatd (poate cum fac in-
dienii uitind de persoana umand), sau macar sa re-
ducem individualitatea determinata la efectul pe care
I-au avut conditiile de ordin general, obiceiurile socie-
tatii, Tmprejurdrile istorice, ideile, universalul uman,
Nimic n-ar ‘mai ramine n fiinta, din arhivele omului
individual.

_Si, totusi, arta, istorie, memorialisticd sau jurnal in-
tim au undeva dreptate. Caci in cazul omului si al cu-
etului se Intimpla ca la nici o alta existentd indivi-
uald . influenta Pe care_o exercita asupra individu-
lui natura generala atirna de_individ el Tnsusi. El era
dinainte ceea ce avea sa devina. Omul poarta n el o
galerle a propriilor lui imagini, care sint reflexul celor
in afard, dar in acelasi timp se si reflecta in cele din
afara. Caci omul este propriul sau destin.

Atunci, de la observarea naturii Tn ansamblul ei,
ratiunea_a trecut la observarea unui destin, a unul
omulet. De la substantd, incd o data constiinta a ajuns
la un_subiect, respectiv la subiectul uman. Dar e ceva
mai interesant pe lume decit subiectul uman? (In
zilele noastre chiar, un Teilhard de Chardin spune ca

toata substanta lumii si tot ce e viata ar putea fi ru-
dimente de creier care, atunci cind se obtine ca atare,
devine marea afirmare a lumii). Un singur om ar pu-
tea sa spuna ratiunii mai mult decit un astru mort.
Orice om Ti este mai adevarat decit Luna. Cdci Tntr-un
singur om, ca Tn fiinta Tnzestrata cu organul universa-
lului, ratiunea gaseste inscrise laolalta mai multe legi
decit in restul cel mort.

Totul e cum sa citesti aceste legi> poate in circum-
volutiunile creierului, sau, cine stie, Tn liniile miinii, Tn
expresiile fetei... Dar cind ratiunea observa cugetul,
nu cumva merge pina la granitele necugetatului ?

Constantin NOICA

(Va urma)

(Urmare din pagina 8)

tia), ™ nici un caz ea nu su-
gereazd  esenta  descoperirii
sufletesti. (Si cind priveste in
jos, G. Calinescu nu paraseste
terenul ferm de la suprafata in-
stinctului pentru a sonda regi -
unile obscure, _inconstientul).
Isi propune el Tnsa sd_remar- care.
ce in sus grandoarea ideii Pe personajului
care 0 _comunicd personajul ?

Proiectia in altitudine nu in-
tra, probabil, Tn cimpul vizual
al criticului. A fi impermeabil
la acest tragic al faptelor de

un suport care ingaduie ima-
inea caricaturala, _ estetica
ara gres, a agpiratiei umane.
_Pentru G. Cilinescu tipurile
sint niste componente vesnice,
mulate pe instinctele de baza,
deghizate Tn alcatuiri morale:
»Eroul de roman e o catego-
rie | un ambitios, un risipitor,
un avar, un |nV|dlos, un gelos".

IPOCRITII
SUBLIMI el Menging ok -G

roasa, G. Calinescu
streazd impecabil determina-
rea pe care 0 exercitd asupra
apartenenta _de
clasd, de categorie socialda. Dar
si_acum, ceea ce nu se incadrea-
za n spatiul de ntindere a ca-
tegoriei si refuza alinierea su-
porta constringeri de interpre-
constiinta e, poate, 0 premisa, tare. Ne aducem aminte cit
ie i ne-a fascinat prelegerea lui G.
Calinescu despre Tolstoi, si to-
tusi ea nu_acorda, spre uimi-
rea noastra, nici o_considera- de tip
tie sufletelor
Pierre Bezuhov sau printului
Bolkonski. Alte j

nelinistite, lui

Cronica
limbii
Stiluri

.Le style, c'est I'homme* a spus Buffon, si
expresia a ramas. Caracterul omului se cunoaste
dupd stilul in care se complace. Nu e vorba de
scriitori, al cdror scris nu este spontan. Scriitorul
poate si trebuie sa redacteze in mai multe stiluri,
dupa genul adoptat, dupd situatii, dupa perso-
naje. Expresia lui, Buffon se refera la noi toti,
la felul cum ne exprimam, nu numai n scris,
ci si In conversatie. Unii, pompos, altii familiar,
altii, in sfirsit, argotic. Ajunge sa asculti cum
vorbeste cineva ca sa-ti facl o parere despre orien-
tarea 1ui Tn societate, despre felul cum doreste sau
cum merita sa fie clasat printre semenii sai. Se
deosebesc astfel cel putin_doud stilistici, una care
apartine stiintei literaturii si studiaza felul de a
serie al literatilor. alta care apartine lingvisticii
si se intereseaza de stratificarea limbii pe cate-
gorii sociale.

Bineinteles, nu se poate face un inventar com-
plet al stilurilor: n-am izbuti s cadem de acord
cu totii asupra numarului lor, cdci unii ar vedea
numai o variantd acolo unde altii ar recunoaste
un stil aparte. Afard de aceasta, unele nuante
nu pot fi delimitate Tn mod strict, caci apartin
mai multor tipuri de vorbire.

Totusi se recunosc citeva varietdti consistente.
Se vorbeste astfel de stilul stiintific, publicistic,
administrativ, dupa diferitele destinatii date tex-
telor ; de stilul pretentios, familiar, vulgar, dupa
culoarea adoptata de vorbitor. Argourile diferi-
telor categoril de raufdcatori sau de oprimati si
chiar limbajele speciale adoptate de _diferitele
profesiuni pot fi si ele considerate stiluri.

Trebuie subliniat Tnsa ca, Tn  diverse ocazii,
oamenii sint tentati sa adopte elemente ale unui
stil diferit de felul de a vorbi al celor din jurul
lor. Dupd cum copiii ncep sa fumeze ca sa-si dea
aere de adulti, tot asa unii Tntrebuinteaza cuvinte
goldnesti, ca sa_arate ca_pe ei nu-1 sperie con-
venientele. Nu izbutesc s3-mi explic de unde au
reaparut la copii, in_ultimii ani, cuvintele tiga-
nesti _care, dupa Eliberare, timp de vreo doua
decenii, nu mai erau folosite de nimeni. Desigur,
le-au aflat de la adultii din_familie, care ar_fi
putut gasi un mod mai_folositor de a-si exercita
influenta asupra minorilor. o
_Tn ce priveste stilul familiar, mie mi se pare
ca, adoptindu-1 Tn vorbire, nu micsorezi cu nimic
valoarea_ ideilor pe care vrei sa le comunici.
Sint Tnsd unii care se feresc ca de foc de tot ce
aminteste tonul obisnuit Tntre oameni deprinsi
unii cu altii, de aceea_in gura lor nu apare
niciodata asta, ci numai aceasta, pronumele care
e Tnlocuit cu ce (lucrul ce ti-am comunicat}, acel
Tnlocuieste pe cel (acei ce), iar in loc de lui, ei
e folosit numai sau (palaria sa e veche). Despre
acestia se zice ca ,vorbesc ca din carte" ; ade-
varul este cd multi, printre care ma numar si eu,
nici Tn carte nu evita orice cuvint familiar.

Mai dezavantajoasa este insa situatia celor
care,_alergind duEa formule pompoase, isi tra-
deaza ignoranta. Ei lauda o lucrare pentru ca e
laborioasa (cea ce, de fapt, nu inseamna ca ,e
rezultatul unei munci indelungate”, ci ca ,se ci-
teste greu"), pentru ca frazele ei sint inextrica-
cabile (ceea ce nu Tnseamnd cd ,,nu pot fi stri-
cate", ci ca ,,nu te poti descurca din ele"), folo-
sesc pe a impieta cu ntelesul de ,a comite
o impietate" (de fapt este ,,a incalca”, adica a pa-
trunde intr-un domeniu_strain). Zilele trecute
am auzit pe cineva spunind_ca un spion detine
date care prejudiciaza, desi a prejudicia nu se
poate folosi farda un complement indirect (incd
putin si ajungem la a cauza; nu maninc fructe
verzi, pentru ca imi cauzeaza). Ce usor s-ar
descurca unii autori dacd nu s-ar feri cu tot
dinadinsul de cuvintele obisnuite !

Al. GRAUR

precizeazd in persiflare criti-
cul. ,Dacd ar pierde mosia Si
ar trai din cosit, am fi curiosi

primitivismul claselor de sus
e suspect de rafinament, cri-
ticul deducet ,in definitiv,
chiar sinuciderea Annei_ ori-
cit de dramatica, privitda su-
biectiv, poate fi, prin raport la
psihologia de clasa, cautarea
unei senzatii tari in moarte...
A comite un asemenea gest
desperat devine la o mondena
o_nebunie de bun-gust”, De
cite ori are ocazia, G. Calines-
cu conferd _mai curind credit
eroului sufleteste elementar si
1 se pare dubios zbuciumul
Ie __etic sau rational. Pe
Hipocritii sublimi” nu-i_absol-
va si nu-i admite, decit daca

demon-

. ersonaje erau le poate rezerva un loc in co-
anexate direct, fara discrimi- lecti

nari, ambiantel exterioare, de
care voiau_tocmai sd se sepa-

a lui categoriald de impul-
surl si manii generalizate. Nu
piere insa astfel 6 fisie de lu-

Excesul in_directia maretiei
sau a derizoriului contrazice
masura de armonie clasicd. E
limpede ca din aceste compar-
timentari absenteaza structuri-
le iesite din medie, din nor-
mal, posedatii credintei sau ai
ratiunii, cei care, ca In Kafka,
vor sa sacrifice cota de jos
pentru cea de sus. Adoptind a-
poi 0 conceptie istorista rigu-

re. Astfel in Anna, Tolstoi " ar
simboliza apetitia catre viata
brutald a eroilor din clasa tra-
ind in moliciune, naturismul
predilect omului otios. Levin
coseste fin Tmpreund cu tara-
nii_si declard a nu fi Tncercat
niciodatad n viatd o multumi-
re mai mare. insa el e un bo-
gat mosier, caruia putind mis-
care i da pofta de mincare,

mina i de nadejde umana?
Precizia de cristal, dar si sla-
biciunea acestei optici depind
de definitia calinesciand a u-
manitétii canonice — dezbate-
re de fond pe care sintem si-
liti s& o amindm pentru un alt
articol.
$. DAMIAN



Alexandru Lungu

De calendar

Dac-ar fi pe lanuar

as bea tirziul din pahar
si Febru daca suna iar
zapezii-i sacru osuar
plina aluneca spre Mart
cristalinul vremii spart
melancolia cu infarct
ori bucuria ulceroasa

cu lapte negru si melasa

lar cu astragal tiptil

se surpa lincedul April
cu scincet moale de copil
si apele se varsa vai

Tn singe cu miros de Mai
purtat la golul evantai
de lunie cu pieptul vast
ars de-un foc iconoclast

lulie usor se-abate

tdceri puind singuratate
si cerul bate nestemate

de August cu obraz august
cu racoroase flori la gust
pina-n aerul Tngust

plin de Septembrele greoi
cu oua nol in musuroi

n care oarba face roi

Si vin apoi acele ploi
ucigas ascuns Tn sobe

cobe tinguios Octobre
curgind tulbure in cobre
Tn sopirle si girafe
putrede Tn ochi garoafe
un Tnec Tn trup si membre
pina-n tristul lui Novembre
mai Tncolo pina mi te
calca aspru Tn copite

ca un viscol ca un zimbru
iarasi regele Decimbru.

Calusul de ninsori

Igrasioase tencuieli de rai pe crestet
din podiditele zenituri stau sa cada:
alaturi se foieste ingerul meu vested
aripi fosnind Tngreunate de tagada

Vazduhul partii moare in intreguri

si viclenii ascunse in arbori se deschid
ca trebui iarasi umbra cu funia de neguri
s-0 leg ca sa n-o pierd la granita de vid

Privirile ranite sint singura dovada

ce o astern Tn fata acestui vames trist
dar el de mult e orb si n-are cum sa vada
Tmpresuratd umbra Tn care mai exist

Si stam asa-ngropati la vamile tirzii

si Tngerul alaturi tresare uneori

ducind o spaima alba in somnul de copii
si-n gura mea uitata calusul de ninsori.

CAMILIAN DEMETRESCU
MONUMENTUL INTOLERANTEI

Anghel Dumbraveanu

Cum te Tntorci

Cind nu mai stiu de unde sa te chem

Si e 0 spaima-n lucruri, si tacerea

Dilata formele, si nu s-aude-n lume

Decit, cum rizi nepamintesc de blind,

Cind aerul miroase a mersul tau,
Tmpovarat

De o lumind-amara de fruct dedat tirziu

Cu minglierea mea si cu sarutul,

Si cind se surpa timpul Tn mine ca

un mal

Si tipete de pasari Tmi sfisie auzul,

E ne-nteles cum te intorci, venind pe ape

Ca o izbinda-a semnelor dintii

Si cum se umple totul de-un dor
nemarginit.

Adrian Muntiu

discontinuitate

lupii nu mi-au lasat nici un loc Tn desis,
nu m-au vrut oaspete, ar fi trebuit sa-mi
dau jos chipul

si sa Tmbrac Tn locul lui blanuri de fiare
si colti,
eu nu cunosc bucuria de a trai fara taina,
Tn morti Tnvat oboseala de a rivni,
sau de a-mi spune mie Tnsumi ca nu stiu,
ca uit.
dinaintea ochilor nimic nu mai starneste
0 noua plecare,
totul se desparte fara hotar, fruntea fsi
scutura parul,
clinii Tsi uita latratul Tn dinti, trupul Tsi
azvirle rasuflarea,
pamintul ia Tnfatisarea mea cu fiecare
secunda,
nu mai seaman cu mine nici cu haina de lut,
ulii scrisnesc in aer, eu Tmi fac datoria
si fug de mine insumi pina la capat.

Grisa Gherghel

orasul si 0 zi cu soare
domnul banal alege grupul
de cite cinci si pe tacute
ajuta bunelor intentii

de-a nu se pierde din racoare
pe strada vezi numai rotundul
perechilor bine alese

la nu stiu care joc pe viata
copacii zac pe radacini

pina aproape de padure

unde a mai ramas din leagan
0 amintire viitoare

ah lume

ma voi Tntoarce sdrac

si iama ma voi ntoarce

si locui se va umple de povesti
mai tirziu

vor veni sa ma caute

cei de departe

si cumpana va nchina egal
Tntre apa si sete

ah lume de buna ce esti

voi mai pune un drum la-ncercare
ispitindu-te iar

Ccu o singura viata

Emilia Caldararu

Gind intors

Dar zodiacul se-mplini intocmai.

Nebuni am fost sa ridem de tristul
flasnetar.

Intre mine si tine

Mult departatule, nimic altceva

Decit un gol In forma de inima.

Numele tau, nu, nu Tmi mai raspunde

Chemat cu floarea rosie a gurii,

Chipul tau, destramat pe ape si pe nouri,

Nu se aduna-ntr-un suris rotund,

Mtinile tale, nu mai gelozesc

Bratele crengii, atingindu-mi fruntea,

Pasii tai, dusi departe Tn adincimea
toamnei,

Pe miristile tunse-n fisii lunecatoare,

Nu se Tntorc alaturea de mine.

Tu, ce-ai iubit cindva in mine fata,
Femeia Tti Tnchind-un gind intors.

E-o dimineata grea de rasuflarea ierbii.
Eu ratacesc pe-acelasi mal de apa
Cu piatra cafenie-n Austrul secetos
(Cazind, cum stii, din deal, din Pricopan);
Aceeasi vie, mai batrina Tnsa,
Cu plins de cuci si riset de albine,
Si visinii aceiasi, si pilcul de salcami,
n cer amestecindu-si cerceii albi si rosii.
Dar unde, fata culcata pe bratele tale,
Ca o luna pe mare ?
Unde ochii tai, cind-aproape-ardeau ?
Unde eterne planete, dansind peste
arbori, frenetic ?
Si-acele ape de stele, coborind pe
launtrice jghiaburi?
Unde e, mai cu seamd, tacerea Tn care
auzeam

Excitarile plantelor, sarutarile gizelor,
Si fructele iubirii, cazind Tn racoare si
umbra?

De jos ne ridicam
Cu tarina si iarba fierbinte,
Cu pasii mirosind a menta verde,
Cu gura mirosind a cimbrisor,
Mai nalti Tntotdeauna c-un stat de om
si suflet.

Dar zodiacul se-mplini Tntocmai.

Aparte, fiecare, intram Tn virste dense.
Poate voi fi batrina cind ne vom revedea.
Poate voi fi tarina in risnitele vremii.
Poate voi fi neodihnita umbra

La radacinile prabusitelor cruci

(De peste dealul Pricopanului).

..Poate eu, poate tu, poate noi, poate toti,
Purta-vom atunci pe bratele albe-bratari,
Nebuloasele taine zodiacale.



(-"e auzi zbirniitul unui avion si pea Leu spuse, par-
don, numal o secunda, si sé duse la fereastra _cu
briciul Tntr-o mina, 1ar cu mina cealalta minjita

de spuma- Nu vazu_ avjonul, trase enervat de perdelele
cam murdare, zbirniitul totusi persista, unde-o fI? zise
nea Leu, si, lertati-ma, vin imediat. Mihalache se oprise
si el din fugru, Tnalta foarfecd pina n dreptul urechii, 0
invirti de citeva orl, e_ticnit adica, ceilalti risera ca de
0 gluyma, zbirniitul se Tndeparta, se auzea din_ce in ce
mal Tncet, si nga Leu se intoarse in frizerie gifiind, rosu
la fata, |-ah vazut, era foarte sus.. o

L-di vazut, nea Leule ? L-am vazut, gl-s,l sterse spuma
de pe mina cu un prosgp, apol se apuca sa-si ascuta bri-
ciul pe cureaua agatata de perete. Clientul, cu un obraz
ras, iar celalalt acoperit de clabuc, mormai ceva, nu se
intelegea ge, si nea Leu se scuza Inca o data si-l sapuni din
nou_; dupa care se dadu doi pasi indarat parca sa-l admire,

Lica _incepu sa_ vorbeasca ‘despre avioane : francezii
construisera unyl foarte mare, cu nu stiu cite locuri, s
0 wtezao%rqzava, o.mie de kilometri la ora, pe c_L’g]vmt de
onoare daca va mint... Ba nu, 1l contrazise Mihalache,
nu francezii, americanii, nu-i asa, nea lLeu? Dar nea
Leu n-avea chef de vorba, era cu gindul in altd parte.
Se scar |n21 cu, unlgehla deggtulyl mic_ in cag, Earul I era
carunt, Be a timple, plus doua suvite” pe Crestet, n-avea
cum sa IF ascupda., Se uita in oglindd, mustata era_inca
neagra, lucioasa, data cu briantina, si nu era canita,
treaba lor daca nu credeau... . .
_Luna asta al zburat, nea Leule ? Nu raspunse, trebuia
sa fie atent cind umbla cu_briciul pe beregata omului.
Si-apoi_ce-| tot siclig atjta ! 7l ntrebau numail asa pentru
¢a 1si inchipuiau ca-i face plagere sa vorbeasca despre
asta,” dar stiau foarte bine, toata frizerig stia ca o, zI cPe
luna nea Leu se [nnoieste ori aranjeaza sa-i scada gin
congediu, si pleaca ¢u avionul ingtr-un_oras cit mai in-
departat, Tntr-o vara fusese pina la Budapesta, cu un
avion foar}e mare ca_nicl nu §|n1tea| ca_zbari- SII Ig po-
vestea de fiecare data ce s-a intifplat in timpul, zbory-
lui, daca au fost_goluri de aer ori vreo defectiune [a
motor, unde s-a facut escald si altele, tot felul de ama-

unte, dar nici g'ua{ asa, foatd ziua lfunazma sa trancane

espre asta.. S;))a_ a fata clientulur aplecat peste chiuveta
colonie ? spirt ? ii fact vint cu servetul, i pieptapa pa.rul
cu grija, ba_chiar cy un fel de duiosie, ce tinar e! s
cum seamana cu celalalt, uimitoare asemanare !... Acum,
vazindu-l ras, 1si dadea mai usor seama. Tinarul se ridi-
ca sa plege si nea Ley simti ca se inroseste cind acesta
1l strecura in buzunar bacsisul. ’ L

~ Doar cu Mihalache se_intindea uneori la vorba, cind
gucau tF\bIe._ lui _i-a marturisit c3 cel mai bine e cy
vioanele mici, cit. mal micl, In alea mari pu simti ca
zborj, stai. pe fotoliu, ca la téatry si prin hublou se’ vad
noril nemiscati ca niste ol de clabuc, sau cerul, asa cg
daca n-ai auzi vujetul_infundat al motoarelor ai cretle ca
totul ¢ o_pacaleala, ca avionul sta pe loc, cum pe loc?
asa, sa zicem agatat de un cablu, dracu stie... Al_niste
idel si matale!”. 'spuse Mihalache si freca zarurile 'Iin
palma. ca un barbu\gjL[L . .

Nu jucau_la pravalie, venea Mihalache la el acasd, era
mal tinar si burlac, ai o bafta, ba. de parca... s nea Leu
ridea gros, apol_turna drojdie in pahare, hai sa traiestj!
si dupa ce hea isi stergea” gura si mustata cu dosul pal-
mel si plescaia multumit. Scapate din pumnul lui Miha-
lache: zarurile se invirteau nesfirsit, ba, da’ le dai! si
Mihalache zimbea, asa, gherla! si inca o poarta, si-acum

nene Leule 1a un ziar s%_nu te pljctisesti. Leu §ﬁvplﬁznea}
cy ga a geste genunchi, 1si mal turna un paharel si-
dadea dusca.

Si_nu ti-a venit_niciodatd_ ameteala ? Nu fi-a venit sa
versi ? Nea Leu zimbea clafinind zaryrile ih palm” I-n
mare si rosie — de ce nu incerci ? Celalalt stia ca-i face
placeré sa ‘se arate cit_mai uimit, si poate Si era intr-a-
devar mirat. Se apleca peste table, un brat ridicat si
pumnul_inclestat sa nu scape  zarurile: c€ sa-ncerc
dom’le ? nu ma sui_eu in barabafta aia, si zarurile zu-
ruiau vesele, Leu zimbea cam de sus — ti-e frica! Ba
nu mi-e frica, da’ nu vreau,. Ce, tren nu exista ? de
ce sa ru merg cuy trenul, ma uit pe fereastra: cimpil,
muntl, riuri... Ce sa ma grabesc!

Pe divanul cu scoarta |nf|0rajta se tolanise Misu care
se obisnujse eu_zoynaitul zarurilor, asa ca dormea linis-
tit. Nea Leu rdmasese cu zimbetul pe buze si juca T
continuare destul de neatent, Pe strada trecu’ o masina
g?mn nebuneste, un cling Tncepu sa latre, si dupa el

til,_. o harmalaie intreaga. In curte, se auzeau ratele
macaind s er*ate- Nea Leu se duse la fereastra aip?l se
intoarse. Ce facl, nu joci? Lud zarurile si le azvirli pe
lemnul lustruit al cutiei. Muta gresit. Se pocni cu_palma
este genunchi, dar se vedea cd de fapt nu prea ii pasa.

e facl, nea Jeule ? Mihalache isi puse mfinile in sol-
durj si se uita la Leu masurindu-1 ¢u privirea de sus si
pina jos. I lipsea un nasture la camasa, lar gulerul ii
era murdar. Nici halatul din frizerie nu-i era prea curat.

Nea Leu Tsi ascutea_briciul si se gindea in alta parte.
De vreo cincl minute il tot ascutea, Tu gesturi mecanice,
facute cine stie de cite sute de mii de ori. In frizerie
se afla ?n mguur client ?e care-| tundeai Mihalache. Era
cald. Soferul nu _oprise, trecuse de miezul noptii, pe stra-
da nu' erau aprinse decit doua felinare, celelalte aveau
becurile §Rarte cu, prastia. Nu s-a putut s_taeml sa _nu
strige o 1njuratura, deSi_masina nu se mal Vedea. Era
liniste, o liniste neobisnuita, hefireasca, nici cjinil nu la-
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traserd, Un client intra in frizerie sl sé apropie de_scau-
nul Iéu, e Ilb?l’? da, v _roq, %oftlt,l,,a]pm incerca bri-
ciul de buricele palicarulul, “trebuia’ sa-I' dea si pe par-
tea ailalta. Al zapacit_de tot briciul ala! striga_Lica si
rise. ca prostul, Nu-i raspunse. Clientul se_aseza Tn scaun
si-Si Intinse picioarele, era ohosit. Se privi citeva aU.pe
in ‘oglinda : capul mare cu par rar si cam roscat, fata
rotunda si destul_de tindra, desi acoperita de o harba
roscovana, fepoasa, nerasa de multe zile. Pe urma TS
rezema ceafa de pernita de O,oLeIe montatd pe spatarul
Jiltulut st inchise gchii gemind fincetisor. Barba, nu ? Ti-
narul facy semn ca_da, Coborindu-si de citeva ori barbia
in piept, Isi Impleti, miinile pe pintece... cynii nu latra-
sera, pe strada nici tipenie, de om. Nu vazuse masina.
_Bietul nea Leu! Il "compatimi in sinea lur Mihalache
si zarl 0 pata mica,si rotunda, de singe, Imediat sub
ulerul jegos al_c%mﬁ%u. Nu sBuge nimic si dady cy za-
ful_ sase-sase, ai bafta, murmUra visator 'Ley si pierdu
inca o vartida. Scoarta de pe pat se uzase, scamosata de
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g_heéarele lui Misu care acum dormea torcind subtirel. E
rindul matale, spuse Mihalache, si Leu lua zarurile, le
zornai _ﬂ Ie ﬁZVIrll Cl]J gyteye: u(P zar, se, rostogoli ge C0-
vor, Mihalache se apleca sa-l ridice si, din greseala, lovi
fu capul cutia pe care jucau $I_I§)Li|urlfe se miscar d? la
ocurile lor, se amestecara. Mibalache era rosu la fata
de efort si de necaz, sI pe buna dreptate: era linia_ Iul-
Eu nu mai joc,. dlaca} Tu esti _atent, nu mai AOQ! Leu |an3
ramase  calm_si la fel de’ distrat. Continuara. Era cald,
Iar, dro#dla i, ametise putin. Faceau acum greseli amin-
0i, care mai_de ‘care. Masina trecuse in ‘mare viteza,
disparuse dupa colt, say nu fusese nici 0 masing, dracu
stie I... Ce putea sa’ faca ? Se uita la Mihalache, la nasul
lui cam borcanat, ((3} In locul meu ce-ar fi f?cut? asina
onea pebuneste, zdranganira toate geamurile, Iar faruri-
e luminara odala ca ziua. Erau faruri de automobil, de
asta era sigur.

Terminase de ras_un obraz, cind auzi avignul. Da-l
dracului! dar zbirniitu] era din ce in ce mai puternic
si nu_se mal dputu stapini, spuse pardon ! numai o_ se-
cynda. aplecindu-se catre urechea clientului care parea
ca, adormls?,$| se repezi la fereastra ¢u briciul in mina,
mina cealaltd " minjita de clabuc — avionul nu se vedea.
O clipa $Qval,\CpPI gpasa tpe clanta, ¢obori cele trei, trep-
te,  strabatu in fyga curtea,  mal sa scape papucii din
picioare, pe strada nu era nimeni, masina o cotise pe-0
strada laturalnica — nu se mai vedea.” In_ mijlocul dru-
mului zacea_un trup nemjscat. Leu mai facu citiva_ pasi
in directia Tn care hanuia c-0 luase masina, ii vazuse
farurile ‘patrunzind pina in odajie, si trasé o injuratura.
In locul lui, Mihalache ce-ar fi facut ?

Ce te uiti la mine, joaca! Hai, ca linia asta mi-o iei!
Nea Leu nu era in toate apele lui. De citva timp e ny
stiu_cum, mal ray ca altadata. Mihalache se oprise . si
el din lucry, Tnalta foarfeca pind In dreptul urechii si-0
rasyci_de_citeva dri, clantapind-o, ¢ ticnit! Lica rise, ri-
sera si ceilalti ca de o gluma, zbirniitdl avionului se auzea
fot mai slab' si nea Leu_se intoarse gifiind, cu briciul
intr-o ming, mina cealaltd minjita de spuma, toti_tacura
si se uitara _la el. L-al vazut, 'nea_Leule ? intreba Lica,
Eentru ca tacerea devenise . penibild. L-am vazut, si-g
terse mina cu un_prosop, iar_ apol incepu sa-si ascuta
briciul pe c¢urea. Stiau cu  totii cit de mult 1i "plac lui
nea Leu avioanele, dar nici chiar asa! ce faci, nu joci?
si Mihalache zornai zarurile in causul palmel.

Nea Leu stitea undeva spre marginea orasului, jnir-o
casa lunga si scunda, el avea doua camere si 0 bucatarie,
restul era ocupat de ceilalti chiriasi, Curtea _era nepava-
ta,. sl cind traia nevasta-sa puneau flori, In fundul curtii
exista 0 cismea, lar linga ea un cgis batrin_care ince-
puse sa se usuce. Tot acolo se leganau macaind ratele,
ori gigiiau cele citeva giste care AU, erau ale lui, poate
ale Celorlalti Iqcatari, poate ale yecinilor, caci se plim-
bau nestingherite dintr-o curte intr-alta” strecurindu-se
prin uluca.”Dumineca, vara mai_ales, venea Mihalache g)
Jucau_table. Mihalache era mai tinar ca el si avea o bafta
nemaipomenita la zar, tu le pui, ba!.. le pun pe dracy !
mai bine fil_atent, ce crezi cd numai bafta conteaza ?
Nea_Leu mai trase o _dusca, dirgct din_sticla, Mihalache
se facu ca nu qbserva si arunca zarurile care se Invir-
tird lung, zbirniind ca 'un_avion aflat sus, sus. de tot,
acolo unde e_ albastru gl linjste, dedesubt_munti acope-
rifi de zapada si gheata, mai’ frumosi decit muntii ade-
varafi, sau ol Uriase, albe ca spuma, sau poaté lParul
unui’ mosneag_ atirniat intre_cer si pamint.... SI nu ti-a
venit niclodatd ameteala ? Clatina din cap si_se uitd la
Mjhagac e zimhind cy blindete. De ce hu incerci? E
atit de bine sa zbori, sa stil ca’sub tine sint nenumarate
fiinte _micy, ca furnicile "de mici, si tu esti acolo sus,
inchizi ochii si ai aripl... Dar parca ziceal cd in avion
nu se prea simte. E adevdrat, doar in avioanele mici. Si
nici In_alea... Si atunci Mihalache se Infurja si declara ca
el nu_ntelege, sa-l1 _batd Dumnezeu daca intelege .ce rost
are sa_risti Cind exista tren si ¢ mai comod si_mai ieftin,
poti sa te uitli pe fereastra, sa admiri peisajul, munti»,
cimpiile... De ce 'sa ma grabesc ?

Sapuni din nou gbrazul clientului care parea ca doar-
me. Nemiscat, cu fata Tn sus, cu miinile incrucisate pe
pintece, arata ca un mort. Se apropie cu pasi mici, So-
vaitort, . tirstindu-si ga ucii- Vazu ca era finar aprqagg
un copil, 8 avea n?n. Aripi mari si albe. Se_ apleca
si nu opservd _nici 0 pata de singe, nici 0 picafura,
Poate ca-l azvirlisera din_masing dupa ce-l omqrisera
In batai, sau poate, ca nici vorba de vreo masina, pui
SI ilmrPIu obosise Si_ cazuse de acolo, de sus r[])e caldart-
mul Tntunecat al strazii. Luna asta ai zburat, nea Leule7
Nu_raspunse. De ce-l siciie atit? Ce vor? Sub barbie.
in {uru,l omusorului, barbg era si mai aspra, crescuta In
tfoate gjlrecgulf. Trebuia s3 fie atent. Mihalache ce-ar fi
facut .1in lgcul lui 2. Probabil ca n-ar fi iesit tp_e strad?,
numai in izmene i PaBUCI., dupd miezul noptil; s-ar fi
intors pe partea cealalta si ar_fi gdormjt la loc. Dar el
nu dormeg, asta e, nu putea sa adoarma SI pace, jucase
toata dupa-amiaza table cu Mihalache si-i’ zuruiau neno-
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rocitele alea de_ zaruri top timpul Tn urechi. Se perpelea
in asternut, lovindu-l fara sa vrea cu picioarele pe Misu
care ‘'mieuna_si-si cauta alt loc, dar nici acolo nu_scapa.
Nu putea sa adoarma, si incercase totul; se gindi la
zlua cind zburase prima oara, Ja noaptea dinaintea deco-
larn, la teama ca_pina la urma n-or sa-l lase sa_se urce
In avion, ce cauti dumneata aici ? — era un avion mic,
de agrement; cel mai, bine e cu aviganele mici, in alea
mari nu prea simti ca zbori, stai pe fotoliu legat cy cen-
tura de siguranta pe care de cele_mai multe ori, uita sa
SI-0 puna, si privesti pe ferestryica la ngrii_ nemiscati ca
niste. munti a}co%?rltl de 1apada sl ceata, Jar daca.n-ai
auzi zgomotul nfuridat  al ‘motoarelor... 'Si n-al varsat
niciodata ? Nu, niciodatd nu i-a venit ameteald si. nu_i-a
fost greata. Era nascut pentru zbor ! Zimbi.” Atunci Miha-
lache se 'infuria sI mal tare, se Inrosea: n-are nicl un
rost, e prostie ! N b

Liniste- Sforaitul neiptrerupt al lui Misu care torcea
de zor_acolo sub patura, incovrigat la picioarele lui. Si
deodatda, zgomotul de motor si rotile alergind nebuneste
peste pietrele caldarimului. Nu s-a putut stapini, faryrile
automohilului — parca era un _avion care decoleaza —
luminara camera, si atunci azvirli patura cit colo, Misu
mieupa speriat, 1ar el Isi puse papucil si se repezi direct
la usa, apasa pe clanta” si peste citeva clipe se , pomeni
afara, pe strada, njurind.” Masina nu se mal vedea. Cri-
minalilor " Bestiilor I mai facu_ citiva pasi_in directia in
care credea ca dispdruse masina’ mare 'si neagra, sple
s%]ga adica, pe urma se Intoarse si vazu trupul ?cela
alb ~intins pe” caldarim. Aripile erau lungi, mai Iyngi
decit bratele. Le. pipai; puf moale_si alb ca la gisca
sau lebada. Se_uita In {ur, nu se zarea nimeni, apai se
agleca, 1] agucba p%vbala de subsuori si Jjncepu sa-| tiras-
ca, aripile se balabaneau inerte, poate’ ca h-a murit, poa-

te TsI revine. Pe stradd nu se vedea nici picior .de om,
si era liniste, mirosea a_crini si a garoafe. Nefireasca
liniste. Se "guzea doar {irsiitul papucilor. lui g%,pava&,
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apoi pe pamintul acoperit ¢u smocuri mici de iarba, ap
pe trepte, cele trei_trepte, pocnetul clantel, aripile nu
incapeau, se_impiedicau de canatul usil. Asa ca trebui
sa rasuceasca_ trupul pe o rina, ny atirna Er)Jr_ea reu sl
era cald, 1j simtea caldura prin. camasa, subtire de, ma-
tase, cu guler mare de_dantela, si deodata 1 s¢ facu frica,
Incepu sa Impinga si sa_ smuceasca trupul _fiintel aceleia
inaripate pe care 0 cara In casa fara sa stie nici el
prea bine de_ce ; poate scapa, poate e doar lesinat,..

Mihalache Tsi_Tncrucisa bratele la piept si se uita la
nea Leu masurindu-l cu privirea. Nu era dispret, mal de
raba ingrijorare si bineinteles curiozitate- Gulerul mur-
lar, pata aceea de singe, camasa cascatd la piept: Ji
lipsea un_ nasture. Bietul nea Lelu! Dar nu spuse nimic
si dadu iar cu zarul. Nea Leu zvirli si el, dar atit de
heindeminatec, ca zarurile se rostogolira pe podea, unul
aluneca sub pat, altul cine stie, undeva pe covor sau
sub scaun. Mihalache se apleca sa le caute, lasa-le, spuse
nea Leu. da-le dracului !, ‘hai s& nu mal jucam. Se trinti
si el Tn patru_labe alaturi de Mihalache Care se ntinsese
pe burtd si virise un brat sub divan. Lasa-le, tipa Ley,
sicelalalt "isi intoarse capul speriat si nedumerit totodata,
Sub_pat d%getele lui ingilnisera evg moale_si gufos, era
0 gisca sub pat ? Leu 1l apuca de bratul ramas afara si
Incepu sa smuceasca :_ lasa-le, lasa-le ‘acolo ! Mihalache
Isi_retrase bratul si, fara sa spuna nimic, se ridica sprl-
jinindu-se de scaun. Lovi cu soldul, cutia de table ase-
zata, destul de prost pe un scaun fara spatar, adus dip
bucatarie, si cutia se rasturna, pulurile se Tmprastiara
prin toata camera. . .

Tinarul avea capul mare si un par cam roscat, fata
rotunda si palida. Era frumos, cy aripile mai lungi decit
bratele,_ aripile acelea . cu care zbura v(iie_as_u ra orasulul,
singur_in aerul tare si albastru al naltimilor. Ce putea
sa faca ? Se duse la fereastra, strada era la fel de pustie
si linistita, O cllga se gindi_sa ﬁnurﬁe militia, dar a[e e
mort, Si_cine-l va credg... Or sa:l chipuie ¢u tot felul de
intrebari, poate c-or sa-I si batd. Lua cadayvrul in brate
si-l urca _pe pat. Mingiie "pantalonii de  catifea alpastra
I pantofii’ de lac, cu botul Iun?_ si_ascutit- Pgate deschi-
de ochii— Jsl trase un scaun |r§a pat’ si ramalse m(lijlt
timp pe _ginduri. Ceva trebuia_ facut, asta era limpede,
dar ¢e ? Tinarul avea buze subtiri si chipul palid, pesem-
ne ca zdrobindu-se de caldarim i se rupsese ceva Tnaun-
tru, ca unui ceas care cade_pe ciment, si adio! Nu avea

nicl un rgst”sa anunte milg),ia orl sa_strige ajutor, DRe

ce ajutor infoarse pe burtd, aripile nici nu-1 inca-
pefmt'“npat'f' ie_gifiind la_fatd, parul rayasit

ntra. in frizerie _gifiind, rosu a arul rayasit,
probag_ll alergase. TgtJ ﬂ privéau ?ntre:a?a’ltArL. Mihrif.che
se oprise_si ¢l din lucru, ridica foarfeca pina. in drtptul
urechil si-o invirti de cfteva ori, e ticnit adica, ceilalt

risera ca de o gluma, din coltul sau Lica se hlizi si
spuse ; ai_ zburaf nea Leule, ai zburat? Da, am zburat,
sl el risera iar, ha-ha-ha ! uite-l pe Leu inaltat deasupra
grasului, sus. de tot, rotindu-se n_cercuri largi, plutind
lin 'ca un uliu, ca_up vultur, e-hei! ca un let cu aripi
mari si albe de lebada, acolo sus...

RUPTURA



Opt locuri.

Eu.

Libere patru locuri la fereastra.

Apoi taranul. Cojocul lui, curat. Lin-
ga el marama cu merinde si o sticla.

Apoi doamna. Doamna doarme —
floare de in Tn somnul verii.

Apoi voiajorul. Voiajorul doarme. La
geamantan adresa firmei.

Opt locuri.

Nu !

Eu. Om vitreg.

Nu sint libere cele patru locuri, la
fereastra. Patru oameni slabi si lesi-
nati ca niste gusteri mult prajiti la
soare. Patru pipe. Patru gusteri, spri-
jiniti in cotul drept pufdie din pipe. Le
ghicesti profesia si inima. Prezenta lor
deranjeaza, indispune, supune. Frumu-
sei ? Inexpresivi fizic. Nu lipsesc pig-
mentii coloranti la matahale- Vesmin-
tele, severe. Vorbesc incet — inteligibil
cuvintul luat Tn parte; puse unele
Iinga altele nasc o limba chiar necu-
noscuta.

Apoi taranul. Taranul sta ca voda pe
un tron nesigur. Cojocul curat, dar tot
cojoc de oaie naturald.

Apoi doamna. Doamna doarme uscat.
Perversitate cu craniu de morfinomana.
Parfumul prost al doamnei va cuprinde
Tntreg compartimentul.

Apoi voiajorul. Voiajorul sforaie Tm-
buibat de drumuri ; scirtiitul legéanat al
trenului acopera sforditurile.

Opt locuri.

Nici taranul nu se simte in largul
lui; uitindu-se la patru pipe, isi freaca
miinile-n nestire :

— Fum. Si arsitd cumplita !

— Cit este ceasul dumneavoastra ?
— ma Tintreaba voiajorul.

— Douasprezece si trei minute —
raspund eu, om vitreg.

Om vitreg — cei patru ma intriga. Ei
aduc pericolul ; care pericol ? Totusi
voi incerca sd le intru in voie :

— Eu fumez numai Carpati. Am vrut
sd md las de fumat, n-a fost chip.

La o comanda mutd, iute ca fulgerul,
ca Si cum pe gusteri i-a surprins sar-
pele casei noastre — dusmanul lor de
moarte — cei patru intorc spre mine
fata, ma inspecteaza, apoi cu indife-
renta omului total vorbesc Tncet in
limba lor necunoscuta, Tntorcind brusc
tuspatru fata spre fereastra.

Téranul ride acru :

— Ai vrut sa te lasi de fumat si
ti-ai dat seama ca este mai usor sa
te lasi de lasat.

Tacere. Pe mine nu m-a leganat ni-
meni, nici macar mina straina nu m-a
leganat, nici macar ploaia, nici macar
vintul, nici mdacar cuvintul.

— Baiatul meu mi-a cumparat bilet
de-a-ntlia — nu-mi mai da nimeni
coate, nu ma mai calca nimeni pe...
opinci.

— Nici gusterii acestia? — insinuez
eu, om vitreg.

— Ai drep.ate. Gusterii,
Sint otrdvitori, se spune.

Fara doar si poate, cei patru mai
sint vii, mormintind cu aparentd ; la
spatele retinei lor se ascunde dusmania.
Pipeaza tuspatru cind pipeaza unul.
Leiti unul cu altul. La git, papioane
negre, lungi, severe.

Tacere. Atmosfera se incarca. Simt
un nod in git. Ma sufoc. Ma stringe
beregata. Un’ mi-o fi moartea sa mor ?
Pe mine nici macar fintina parasita nu
m-a adapat.

— Bea! — ma indeamna acum ba-
trinul taran si-mi intinde sticla. Bea,
bautura e buna de guster. Sa-ti cint
si sa-ti descint pentru gilca-modilca,
gilci motofilci, mostogilci | Un om mare
lua securea in spinare si pleca pe dru-
mul mare si iesi un guster mare Si
pleca la dumneatale pe grumaz la vale
unde gilci gasia in gura le lua le mor-
sica radacina le seca de Tndarat ca da
si-ai ramas curat si luminat ca argintul
strecurat.

Adevarat ?

Beau cu sticla, sa nu-1 jignesc- Ce
beau ? Rachiu din porumb-taciune. De
jelit cin’ m-o jeli ? Pe mine nici macar
{Tita stearpa nu m-a alaptat.

— Rachiu de urind de avion cu un

pe inima.

MARIN PORUMBESCU
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rinichi sarcastic ! — spune unul din cei
patru — daca astfel s-ar traduce.
— Atunci, beti! — scrisni cu bar-

bia-n piept batrinul.

Ca la o comanda cei patru intorc fata
spre batrin, 1l inspecteazd, apoi cu
multd indiferentda vorbesc mai incet, n-
torcind brusc fata spre fereastra.

Desen de AL. LUNGII

M-am cam lamurit — cei patru au
— de ce nu? — au complexe de su-
perioritate.

latda cd batrinul vrea sa-i certe pe cei
patru ; se razgindeste ? 11 cuprinde si
pe el un fel de neliniste din cauza
acestor patru, se simte si el stingher,
aici nu-i in largul lui; vrea sa se in-

vingd i sa-si faca putin curaj, bea si el
rachiu ; pune dopul ; se sterge la gura
cu naframa; Tmi spune :

— Arsita cumplita : gusterii s-au Tm-
bracat in haine de nunta — vezi? —
cimpia iardasi va fi arsa. Mindra lor
fapturd se prdjeste-n soare. Gusterii.
Te vede fara ochi. Te aude far? urechi.
Te vorbeste far* de graiuri.

Tacere. Atmosfera si mai Tncarcata ;
nu numai fumul viciat al pipelor, de
vind. Batrinul Tisi Tnaspreste cugetul,
vorba dupa vorba, ridieindu-si din ce
n ce mai mult fruntea.

— Cind vrabiile se string ciotca. se
stricd vremea. Cind gusterii se string
la sfat gramada, sorindu-se la soare,
se strica vremurile — zice taranul se-
manind cuvinte.

— Da! dar romanul mai si doarme ;
nu-i prea pasa citeodatd — cind nu
trebuie sa doarma — somn letargic.
Priveste ;. doamna e indiferenta si mor-
finomana, iar dumnealui, voiajorul,
prudent, satul de fapte si de vorbe,
lasul ...

Tn vagonul asta vitreg simt ca omul
nu mai poate sa respire. Cei patru pu-
faie si mai Tncet, vorbesc si mai Tncet;
tuspatru se uita numai pe fereastra ;
pun ceva la cale?...

Din cind ™n cind ei trag cu ochiul
ager, catre mine — omul vitreg —
chiar imi rinjesc discret! ma incura-
jeaza ! sint fascinat ! servil ? — de patru
gusteri ?

— Vezi ca-ti sprijini si dumneata co-
tul pe perina de plus tii tigara si
pufdi din ea ca dintr-o lulea cind pi-
peaza astia patru! — Tmi sopteste — si
abia 1l mai aud — taranul.

Ce-i cu mine? Acum ma intrigda mai
mult doamna? apoi voiajorul ?

Chipurile, doamna uscata si parfu-
mata si-a dezvelit o pulpa somnoroasa.

Voiajorul ? imbuibat de drumuri sfo-
rdie mai tare; scirtiitul trenului cu
greu Ti acopera sforditurile.

— Gusterii Tsi schimbd culoarea pie-
lei, dupa vreme ; naravul, ca lupii, ni-
ciodatd ! — Tmi sopteste batrinul sema-
nator freeindu-si miinile-n nestire.

Tacere. Trenul merge si mai repede
sau merge cu Tncetinitorul ?

Se apropie statia ; toti cei patru, ca
la 0 comanda, se ridica si Tsi pun pe ei
mantdile de piele; iardsi se aseaza.
Mantdi solzoase — imitatie de gusteri.
Ah! om vitreg! de ce te-ai ridicat si
te-ai asezat si tu cu ei_deodata?

— Gusterii. Ei cu solzii dupe cap par-
ca-mi iesta solzi de crap dar cind Ti
privesti pe burtd le std solzu ca de
stiuca fugi ca te maninca.

latda cd si batrinul semanatorist se
uitd dojenitor, la mine —omul vitreg :

— Bine, bine, vino-ti In fire ' nu-1
frumos sd te maimutaresti la cheremul
celor patru ! Mai bea cu mine o dusca
de rachiu, sa nu ne molipseasca. Zilele
omului sint numarate... Carindar, ba-
besc ; carindarul gusterilor aduce rauri,
adevarul raului de moarte. Gusterii.

Cimpia destul de arsa. Trenul se stre-
coara, sopirla uriasa.

— Lunea-ratacitd : zilele noastre sint
Ca pufurile de papadie. Gusterii Tsi
schimba culoarea hainei, dupa vremuri.

Tacere. Atmosfera, destul de grea.
Ma zbat aproape sufocat; gindurile
mele o iau alandala? in ce fel de cu-
vinte? si eu vorbesc o limba chiar
necunoscuta.

Chipurile, doamna cu pulpa destul de
uscata si-a dezvelit parfumul din som-
nul de morfind ?

— Martea-strimba ; o s& mai traim
cit traieste frunza-n fag. Gusterii 0 sa
ni se repeada iar la beregata.

Voiajorul sfordie destul de Tmbuibat;
scirtiitul trenului nu-i acopera sfordi-
turile ?

— Spurca-miercuri ; viata noastrd va
fi iar cheltuiala de timp si pierdere de
vreme. Gusterii. Te prinde farda labe.

Cei patru pufdie ritmic din fagasul
pipelor nestinse ; si fara doar si poate,
0 datd cu ei, eu pufdi ritmic din ti-
garda. Ca la o comanda cei patru intorc
fata spre somnul de morfina, spre vo-
iajorul Tmbuibat, Ti inspectoreaza si n-

(Continuare in pagina 18)
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torc brusc tuspatru fata spre fereastra
vorbind foarte Tncet Tn limba lor ne-
cunoscuta.

De ce am fintors si eu brusc fata spre
fereastra 7

— Joia-necurata ; viata nepomenita.
Gusterii.

Tacere. Trenul merge destul de re-
pede, sau sta in loc — astmatic ? Gus-
terii. Te taie fara cutit.

— Vinerea-seaca ; fetele sa bata clo-
potele, altfel nu mai creste cinepa, nu
mai coace griul. Gusterii. Cu solzii ca
sindrila si cu ochi ca rotila unghiile
ca secera-

Pe fereastra se zdreste o viroaga —
transee de pe vremuri7 — adincita
n pojarul cimpului.

Cimpia are o mare cicatrice. De a-
tunci. desigur — cearcan linga cearcan
— fatate de obuze.

— Simbata-mortilor; fetele sa bata
clopotele, altfel nu mai creste mortul i
toate zilele mor si noi vom fi ai mortii.
Gusterii.

Om vitreg — dar simt cum si in spa-
tele retinei mele se ascunde dusmania ;
as vrea sa ma camuflez Tn viroaga si,
cu miinile inclestate pe-o mitraliera,
sa trag in cimpie foc de secerare.

Ce s& secer 7 Seceréatorii. De ce7 De
ce mi s-a ndzarit o asemenea idee.

— Duminica-oarba; cum Ti vinerea
asa e si duminica; duminica a Tomii.
Potopul lui Noe. Vine anul doua mii. Se
scufundd pamintul. Gusterii. Duminica
a Tomii — sfirsitul lumii va fi — du-
minica a Tomii e pentru cei Tnecati.

Tacere. Vagonul, o bucata de rima
rupta, se tirfie singura pe calea ferata
fierbinte si infricosatd. Gusterii. Te
Tneacd fara apa.

— lulie — continud mai sacadat ba-
trinul. S& nu lucram 7 Ciuricda — zi
rea de paruiala. Marina — daca se lu-
creazd fac bube la sezut. Foca — arsita
si gusterii 0 sa pirjoleasca totul 7 Vine
potopul de foc si pard. Nu-1 chem eu —
si n-0 sa vina. Gusterii. Si tirii.

Inima mea toatd este o sonora cica-
trice.

— Gusterii cu patru pipe, seamana
Tntre ei ca doua picaturi de gusteri.
Crape-le inima n patru!

Tacere. Atmosfera, foarte grea... Gus-
terii Te frige fard foc.

— Opirlie si Foca vor opari holdele
cu arsitd. Pintilie nu ne mai fereste de
traznete — de gusteri. Bubuituri si traz-
nete pe tot locul 7 O apa si un pamint
— cu foc fara de apa7 Nu. Noi n-am
murit Tnca.

— Vezi 7 Pe neasteptate s-a facut
noapte cumplita ; lumineaza doar cim-
pia cu plinset de jaratec.

— Bine, bine, lasa astea...

Trenul merge pe loc, viteza muta ;
vagonul are roatele in sus, desigur. Gus-
terii. Te maninca fara gura.

latd cd batrinul scoate din marama
Tnnodata oud, salam, o piine, o ceapa,
un bulgare de sare :

— Poftim si-om minca.

Gust, sa fac pe plac batrinului.

Fara doar si poate, cei patru rid fu-
muriu infigindu-si dinti-n tita pipei,
Tnghit cu noduri. Le este si lor foame,
mai sint si mincaciosi, lacomi din fire ;
dar nu au voie sa primeascd, nici sa
ceard, doar sa ia, sa fure.

— Gusterii. Cu solzii sindriliti cu
dintii rinjiti cu ochii zgliti. Poftiti, gus-
terilor Tngusterati | poftiti.

Tncerc din rasputeri sa-mi inving mai
ntli gesturile — eu sint eu ! Incd. M-am
destins : i-am Tnvins, aproape 7 Glasul
celor patru 1l aud acum mai tare i

— Grenade — cu, rahitice.

pipe

— Sare de transee optimist — for-
mali.

— Salam de mort Tmputind vara in-
tre doud linii.

— Piinea ? un cap de copil paria ter-
ciuit cu fascia, si banul si cu tancul.
Uraa ! Bucatele de noi sint otravite !
A fost deajuns o clipa de neatentie !
Sint iute ca fulgerul — scrie despre
mine Dante .. Cu fascia te fascinez. Cu
banul te banuiesc. Cu tancul te ten-
cuiesc.

Batrinul nu-i mai baga de loc in sea-
ma ; maninca ; totusi eu— om vitreg
— inca mai pun raul Tnainte.

Chipurile, doamna — oarba — mor-
folitd Tn somn uscat si-a dezvelit inde-
zirabil pulpa de morfina.

Voiajorul — surd — scirtiie insupor-
tabil, sforditurile Tmbuibate ale trenu-
lui nu-i acopera de loc scirtliturile.

Cei patru au la gt cite un papion
care seamadnd cind cu semnul Infini-
tului, ¢ind cu un ciolan de om — dea-
supra hirca de guster — semnul mortii.

lata ca batrinul Tsi scoate cojocul si
acopera grijuliu genunchii doamnei.

Nesiguranta bulbucheaza ochii celor
patru.

Mi s-a luat o piatrd de pe inima.
M-am trezit din ameteala 7 De bucurie,
sd aprind o tigara. Fumez c« din tigara,
Tncerc sa-i domin pe cei patru care
pufdie cu disperare ritmica din pipe7
Mai sus fruntea!

— Foile de ceapda spun cum va fi
vremea.

Batrinul a si dat cu pumnul Tn ceapa;
a spart-o; miros de ceapa iute; din
inima cepei picura apa.

Cei patru gusteri strimba din nas,
strimba din ochi, strimba din pipe,
strimba din suflet.

Fum Tnecator din pipa.

— Curge singe in prafl — rinjeste
Tnspre mine unul din cei patru.

latd cd batrinul nu s-a dat de loc
batut. Ma indeamna si la ceapa :

— Camasa a saptea, a cepei, lulie,

cade ; Luna lui Cuptor. Vara pojorita-a
lui sai’ sase. Camasa umezitd, uda;
semn bun ca va ploua. Cind ploua,
gusterii se ascund sub pietre arse. Va
ploua. Semn cd nu avem inima atit de
otravita.

La astfel de vorbire, glasul celor pa-
tru se aude-acum mai tare, strangulat
de trista emotie bulbucata:

— Oua de gaina?

— Sare. Sare 7

— Salam de porc!

— Piine7 Alba.

— Ceapa.

lar md sufoc. Sint orb si surd si
mut-

— Bea, ca-ti trece boala de gitl —
taranul zice. S&-ti cint si sa-ti descint
si sa-ti rascintt Gilcilor motofilcilor
apucarati potecile ca sa nu paziti gistile
si sa puneti sa le pazeasca un orb, un
surd si un mut si venira gusterii mari
niegri orbu nu vazu surdu nu auzi mutu
nu strigd gusterii nu le mincara si le
morfecara de virf se aplecara din ra-
dacini se uscara de la gitul dumnealui
se cara si-a rdmas curat si-a radmas
luminat ca argintul strecurat.. la la
gusteri morti! Gusteri morti! Sa vin-
dem la toti! Tirii.

Patru gusteri mari niegri au purces
pe ninecate cu patru seceri incirligate
sa secere la marea niagra oarze coapte
griie-n lapte — Unde ati purces cu
trenul patru gusteri codogusteri 7 — Ne
ducem sa secerdm Tn seceri sa taiem
dealurile si vdile oarzele si griiele ca-
rarile si cintarile — De va duceti sd
ne secerati ca piatra-n patru sa crapati
sa ramina dumnealui sa raminem si
noi curati luminati ca roua de mare ca
lumina de soare limpezi ca lacrimele
de izvoare.

Tocmai acum trenul se opreste brusc
citeva clipe. Cei patru, ca la 0 comanda,
se ridica brusc in picioare; se saluta
— mirfie un juramint de moarte virin-
du-si reciproc degetul aratator Tn gitul
sting — nu-si mai gasesc locul; se fac
din ce in ce mai mici, vorbindu-si aprig
n limba lor necunoscuta ; isi iau gea-
mantanul comun si, brusc, tuspatru
miscindu-si ritmic bratele si picioarele,
pleacd iute — ca fulgerul — tot fisiind
din hainele solzoase cu pieptul lor de
zale.

in graba fugii si-au uitat pipele pe
masa neagra? Trenul da viteza mare.

Matahalele de gusteri fug in monom
pe linga tren, se fac din ce Tn ce mai
mari, tuspatru urld ritmic, dupa pipe,
n limba lor necunoscutd — noroc ca

limba lor nu seamana cu nici o limba
omeneasca.

E noapte si_vagonul sfordie muscind
cu furie din tita cimpiei pustiite.

— Bine, bine, citeodata sta soarele
n crucea noptii — abia acum se cutre-
murd batrinul.

Patru pipe, la inceput mocnite, ard
ca soarele in crucea noptii. Cei patru
gusteri asezasera pipele 7 crucis — cu
boarta pipei Tnspre dreapta — si nasc
din patru puncte cardinale, sagetind
spre mine, nasc o cruce impaienjenita !
scot fum gros cu fel de fel de semne
funebre cabalistice ! apoi dubla Hecate
se preface in cruce incirligatda | morisca
se Tnvirte, ca un asteroid policordat
degeaba, fumul fiecarei pipe fulgera
cite un semn al infinitului Tn forma
de ciolan de om ! fumul s-a Tndesat Tn
tot compartimentul vagonului de tren
— ciolan de om nervos, pe roate.

— De buna seama, a stat soarele in
crucea noptii ! Tmi spune batrinul si,
ajutat de mine — omul vitreg — tra-
gem fereastra.

N-a fost nimic predestinat.

Fumul gros, iese Tn forma de ciuperci
noroase Si se trezeste doamna si se tre-
zeste voiajorul.

De ce am deschis si eu pleoapele 7
Dar cind le-am finchis7

— A\ picotat de somn. Nu te odih-
nesti 7 — ma Tndeamna acum batrinul.

Opt locuri.

Eu.

Apoi taranul. Taranul, calm. Cojocul
lui, curat, lIingd el o0 marama cu me-
rinde si o sticla plina.

Apoi doamna. Parfumul ei discret a
cuprins compartimentul.

Apoi voiajorul. Voiajorul odihnit —
plictisit de drumuri.

Cimpia, bogata — ziua Tn amiaza.

— Arsita ! cumplita ! spune acum ta-
ranul.

— Dar in fiecare dupa masd, ploua !
— intervin si eu — om liber.

— Cit este ceasul dumneavoastra 7
— ma Tintreaba voiajorul.

— Douasprezece si trei minute.

Abia acum taranul lin asterne-n pa-
tru nodul meridianului, da, odinioara

vaca din nordice credinte avea patru
ugere Tntotdeauna pline si le morfecau
doar uriasii.

— Poftiti si-om bea! — abia acum
batrinul intinde la toti sticla. Poftiti
si-om minca.

Opt locuri. Cosmos lucid. Pamint lu-
cid.

Libere patru locuri la fereastra.



Gheorghe Istrate

Numai eu

Fericit cel ce stie si intra Tn somn
Cu pleata curata, cu zimbetul plin,
Cu subtioara moale, mindru de sine,

Cu genunchii neasezati Tn balti de venin.

Oh, ferice de cel ce pune Tn usa

Totdeauna limba zavorului

Fara sa vada-n ferestre holbindu-se

Nalucile primenitorului.

Numai eu cind noaptea leaga sub pleoape
Ranile sale, cuiburi Tn singele viu,

Lepadindu-mi vesmintele vietii

Intru Tn patul de somn ca-ntr-un sicriu.

Oh, si dulce aud larmuind si scrincind
La-ncheietura oaselor friguroase

Gurile demonilor lunecatori

Prin sorburile lor Tntunecoase.

Astfel m-arat la ziua-n umilinta

Rupind camasa somnului lumesc,
Pe cind prin ziduri se retrag la pinda,
Ca viermii, demonii pe care-i cresc.

Citesc_ cu 0 mare intirziere romanul
lui Pauli Georgescu — Coborind — si
rareori mi s-a Intimplat s& am_in fata
unei_carti o mai mare nehotarire cum
am fatd de_aceastd confesiune tulbure,
dezarticulatd, fara ordine si claritate in
idei. Nehotdrirea_ — observ — e mai
generald, cdci scrierea Tn discutie a fost
socotitd de critica, fie o carte ,,izme-
nitd", fie o opera fundamentald, compa-
rabild cu Spovedania lui Staer? in
prin acuitatea ideilor morale si implica-
tiile_ascunse ale confesiunii. Atita dis-
tantd intre judecatile critice nul are
cum fi justificatd, desi romanul lui Paul
Georgescu solicitd Tn permanentd spi-
ritul nostru sa treacd, la lecturd, de la
acceptarea cea mai cordiala la faga-
duinta_cea mai severa si invers. Prima
impresie nu e favorabild. Sare Tn ochi
de la inceput stilul insolit, =persiflant
savant-superficial al relatarii. Autoru
reproduce si inventeaza (vorbind _des-

re moarte, existentd, destin_etc.) o
erminologie rebarbativa, zicind Infil-
trarisi, ofomobile, selvaticd, nece, a-
mandariseste, chicioare, sotiale, deciu-
plina scolerd, vitdvercea, ~ingrijorisi,
docomente, inibe ‘sexe, poblica, ‘actio-
narisesc, delectarisi etc., in stilul unui
Miticd Tn delir verbal. Tintelegem
— numaidecit — intentia parodiei, dar
oboseste si, Tn cele din urmd, descu-
rajeaza insistenta ei Tntr-o confesiune
tragica.

Acestui_stil macaronic, realizat prin
combinatiuni de vocabule pitoresti,
luate din Ghica si Caragjale si aduse
— ca sa zicem asa — la zi, i se asocia-
z& si alte procedee paradoxale. Proza-
torul rasuceste, de pilda, fraza ca_ o
foaie de hirtie si schimba, dupa voie,
ordinea cuvintelor. El scrie: ,Ce, a
joate, abdicat" sau ,,singura mea, oda-
a, reduta”, ,,ma, cam, ~odatd, rataci-
sem" — de unde se poate deduce pla-
cerea si vointa de & obstructiona (In ce
scop ?) topica. Nici naratiunea nu ur-
meaza un curs firesc. Abia intrati Tn

.atmosfera cartii si edificati asupra te-

mei, prozatorul 'schimbd, deodatd, si
timpul si spatiul naratiunii, pentru a
incepe o altd povestire, situata — tem-
poral — la o jumatate de secol de cea
dintli. Aceastd punere a faptelor pe o
scena rulanta intrd Tn prevederile prozei
moderne si_nu se poate aduce nici 0
obiectie, principial, lui Paul Georgescu
ca procedeaza asa si nu altfel. El Tnsusi
spune_ Tn mai multe rinduiri ca nu vrea
sa scrie yun roman dupa tehnica Onora-
bilului da Balzac — spre a-1 Tntrebuin-
ta stilul — ci doar s& relateze, urmind
logica unei sensibilitdti traumatizate,
ceea ce gindeste un individ Tn situatie
de a-si explica esecurile. O libertate
— deci — de expresie, 0 ignorare a
normelor literare — n consens_cu sub-
stanta cartii O confesiune liberd nu are
nevoie, Tn fond, de reguli si a dispretul
conventiile e in_firea spiritului_modern,
Dar tocmai insistenta conventiei strica
n romanul Coborind. Lipsa de constrin-
gere In prezentarea faptelor Tn loc s&
simplifice complica si ntuneca sensu-
rile acestei carti ce sufera de prea
multa inteligenta criticd. Fugind = de
orice tehnica, maniera de a compune,
romanul lui Paul Georgescu cade in
cele din urma Victima lipsei de stil.
Spunem toate acestea nu pentru a si-
cana un autor care stie ca si noi citd
valoare au_intr-un roman astfel de
chestiuni, ci pentru a semnala_nepotri-
virea dintre adincimea tra?edlel pe care
lasa s-0 intrevada romanul si stilul con-

ventional ce-o Tmpiedicd sa se exprime.
Un ‘demon frivol si_inventiv _se inter-
pune, la tot pasul, in Coborind, intre
idee si expresie, impiedicind prozatorul
sa-si scrie cartea Plna_ la capat, iar pe
noi sa vedem profunzimile dramei de
care, altfel, ludm cunostintd de la pri-
mele rinduri, o
Curios e ca autorul observa, recitind
ceea ce a scris, contradictia in care a
intrat, dar, resemnat, lasa ca ,,strutoca-
milele silogistice” sa se miste Tn voie
pe cimpul haratiunii lui. Mai interesant
I se pare a-si comenta contradictiile, e-
rorile decit a le indrepta. Ideea de a
oferi un document psihologic — si a-
nufrne documentul unei ratdri — esto
de la inceput precizata si trebuie spus
ca Paul Georgescu scrie, acum, paginile
cele mai bune ale romanului sau. Mi-
ron Poenaru, ziarist democrat,_intelec-
tual_cu o formatie solida si — jludecmd
dupa ceea ce scrie — om de talent, ca-
pata constiinta ratarii lud definitive, pe

Fragmente critice

ROMANUL

toate planurile. intrebarea este de ce
si, pentru a putea raspunde, ziaristul se
Intoarce Tn timp spre a descoperi rdda-
cinile raului, vina initiala. Cum se face,
deci, cd inteligenta si increderea lui Tn
ideea de bine n-au ‘slujit la nimic, cd
toate eforturile au fost zadarnice, ca,
n fine, nu numai el, dar o Tntreagd ge-
neratie a esuat?! Propunindu-si sa
afle _cauzele ‘esecului, Miron Poenaru
urmareste, in plus, a scdpa de spaimele
de care este terorizat. Scrisul are, asa-
dar, o valoare terapeutica. E Tn acest
efort o noud _iluzie a deziluzionatului
ziarist, 0_noua capcana pe care i-o In-
tinde rationalismul lufi naiv, céci a in-
telege raul nu fnseamna &-1 si vindeca,
Miron Poenaru persevereaza in aceasta
operatie de exorcizare, fara rezultat
nsd, deoarece, scotind fantasmele, iaz-
mele din micul infern al spiritului sau,
apar in locul lor altele.

Prezentind toate acestea Paul Geor-
gescu se afla pe drumul cel mai bun si,
de l-ar fi urmat pina la capat, ar fi
scris, probabil, o mare carte. Ceea ce
ne oferd Th Coborind sint numai frag-
mente, pagini dintr-un document psiho-
logic exceptional, risipit (culmeai  cu
buna_ stiinta ) intr-o masa epica in-
forma. Sa legdm firele acestel confe-
siuni despletite. Reconstituindu-si bio-

rafia in cautarea acelei fatale efori
undamentale, Miron Poenaru vrea sa
scape, asadar, de oroare, sa se elibe-
reze de dracli ndoielii si @i spaimei.
A esuat in viata sociald, in dragoste, in
familie si, narind aceastd tragedie, el
recurge la_un limbaj de _button. Se ia.
adica.” In ris, se amuzeaza — cum zice
el — livresc, ironizind, Tnaintea altora,
neputinta de a se ridica deasupra eve-
nimentelor. Evadeaza, totdeauna, Tn
»agitatie", e vizitat in fiecare noapte de
»Demonul negru”, constiinta, altfel zis,
mustratoare, 0 vesnica teroare de necu-

noscut il domina. Teroarea ia, uneori,
forme mai precise si 0 sursa a ei 0
constituie miscarea ,,licorilor" (miscarea

UNUI

de dreapta), fata de care prozatorul
simte o vie repulsie. Existd, In Coborind,
o adevarata obsesie a licorilor, a hitle-
riei violente, perfide, acaparatoare si,
prezentind-o, Paul Georgescu scrie pa-
gini de o rara fortd polemicd. Nu e
crutatd nici literatura, invadatd de li-
cori. Prozatorul face citeva bune por-
trete, cum e acela al publicistului
E. Crevetof-Buftea. Alte aluzii la [i-
teratura nu fac decit sd repete idiosin-
crasiile, cunoscute, ale criticului. O vic-
tima, 1n Coborind, este lonel Teodo-
reanu, citat, cu malitie, sub numele
avocatul lonel sau autorul cremei la-
medeleni.__lronia este excesivéd si ne-
dreapta. Sint si alte documente (tdieturi
din ziare, relatari de evenimente, bio-
grafii contemporane — Paul Geor-
gescu voind a scrie si un roman da
observatie morald mai largd !) ce fac, din
aceasta confesiune amard, neterminata,
aminata la nesfirsit, fragmentatd — o
pagind de literatura superioara.

ESEC

Cautind eroarea dintii, aceea care i-a
schimbat cursul_destinufui, Miron Poe-
naru constatd cd vina nu este numai a
lui si a generatiei din care face parte,
ci, Tntr-o- m&surd_considerabild, este si
vina generatiei dinainte. Naratiunea se
deplaseaza, atunci, la sfirsitifl ‘secolului
trecut, Tn ideea cd din erorile parinti-
lor porneste un fir a] rdului, izbucnit
atit de violent patru decenii mai tir-
ziu. Existd, asadar, vrea sa spund pro-
zatorul, si o complicitate a isteriei. Sin-
tem, Tn_ aceeasi masurd, vinovati — pa-
rinti si copii — de ororile istoriei. A-
ceasta idee este Tn logica demonstratiei,
dar cartea nu se opreste aici. Ea vrea
sa_mearga si mai departe, sa descopere,
adicd, inima acestei erori fatale. Pentru
a o dezvalui, prozatorul ia ca pretext
uln banchet si, furat de ideea_similitu-
dinii, aduce in_scend personajele Ban-
chetului platonician + Fedru,” Agaton,
Pausanias. Eryximahos, Aristofan. So-
crate. Aristodem etc. in Platon se dis-
cutd despre dragoste si fiecare interven-
tie _constituie o definitie a lui Eros.
In Coborind se vorbeste despre arta,
politicd si — Tntrucit sintem pe sol
autohton — despre femei, n stiluri di-
ferite, dar cu o egala superficialitate.
Agaton — cel ce oferd banchetul — este
tatal lui Miron Poenaru si, prezentin-
du-i biografia, naratorul (in termenii
fictiunii — fiul) descopera groaznice acte
de lasitate. Poet modiocru, de esenta
sdméanatorista. Agaton traieste fard
demnitate Tn mizerie, acceptind sa fie
Tntretinut de o croitoreasd, pind ce o
ruda bogatd ii lasa o _mostenire consi-
derabild.” Paraseste croitoreasa, se insta-
leazd la conac, se_cdsdtoreste cu o fatd
cu 17 ani mai tinard decit el si_se pre-
gateste pentru o viatd de rentier. Se
vorbeste cd mostenirea nu venise din
senin si cd poetul famelic platise opu-
lenta de acum prin oarecare servicii e-
rotice. Aceasta vrea sa spuna ca viata
generatiei dinainte nu e fara pata si cg,
voind a iesi din cosmarul prezentului.

cel ce cauta radacina_ raului_intrda _in
cosmarul himeric al timpului anterior.
Ajungind la aceastd idee, romanul ia
— desi in forme disimulate — un ton
de pamflet. Coborind devine, in fapt o
lungd demonstratie polemicd anti-sa-
manatorista si, mai general, Tmpotriva
spiritului_traditionalist Participantii la
banchet sint. Tntr-un chip sau altul, re-
prezentantii acestui spirit nociv  si
— ceea ce este mai de neinteles — sub
chipul lui Pausanias, Eryximah. Aristo-
fan etc. se ascund — prin ce minu-
ne ? — citiva dintre scriitorii momentu-
lui. Portretul lui Pausanias — marele
reot al culturii — este acela al lui
. Maiorescu — cunoscut din Tnsemnari
zilnice_si din amintirile contemporani-
lor. Placerea de a vorbi si de a se ascul-
ta vorbind, chipul solemn si uscat ra-
tional de a aborda cele mai simple pro-
bleme — descind din legenda creata in
jurul_criticului junimist Prozatorul a-
dauga Tnsusiri_ noi, cum ar fi superfi-
cialitatea. dorinta de cépéatuire, pléce-
rea de a perora, facind din Maiorescu
-Pausanias _ un_ personaj totalmente
antipatic  Eryximahos este ,,bizdigos!,
uin pamfletar cu o ideologie confuza, a-
mestec de socialism _utopic, anarhism,,
conservatorism, misticism, idealism  si
feudalism. Tn intentia prozatorului
— el vrea sa ilustreze pe ideologul
ardent si_ eclectic, nu fard o inten-
tie secretd de a santaja. Nu poate
fi nici o rezerva fata de aceastd inten-
tie de a caricaturiza o pozitie eclectica
in culturd, curios e numai sa aflam. in
discursurile_ polemistulu; Eryximahos. i-
dei din ziaristica lui Eminescu. N. lor,ga
si a altora, pind la_ socraticul si misti-
cul Nae lonescu. Alte sugestii ale ban-
chetului merg spre Caragiale si. dupa
ce ludm cunostintd de toate. ntelegem
cd Paul Georgescu Tncearca a_ face un
proces mai general al ideologiei noastre
sub forma unei alegorii satirice. ldeea Q
— sa o spunem limpede — nefericita Tn
roman si cu efectele cele mai descu-
rajante estetic. Parasind planul dintii —
acela ce infatiseaza esecul lui. Miron
Poenaru — prozatorul a parasit ideea a-
devaratd a cartii, pentru_cd ceea ce in-
tereseazd. cu adevarat. Tn romanul lui
Paul Georgescu — si intereseaza ‘in cel
mai Tnalt grad — este tocmai povestea
acestui esec moral si_implicatiile lui
existentiale. Tnsa duipd primele 50 de
pagini, prozatorul amind sistematic
confesiunea, evadind intr-o alegorie
obscurd. Se intimpla. la banchetul amin-
tit, fapte necurate, otraviri disparitii i
reaparitii de scrisori compromitatoare,
dar toate aceste intimplari Tntunecate
n-au pentru noi_ nici o semnificatie.
Cine pe cine otraveste de ce? iata ce
prozatorul amind sd «pund, cu o incé-
patinare pe care nu i-o Tntelegem.
Coborind ar putea fi numit, din acest
unct de vedere, romanul unor poves-
iri aminate. EXistd o tehnicd in acest
sens si ea impiedicd romanul lui Paul
Georgescu sd fie ceea ce se _ anuntai
cartea unuj destin care rateazd din pri-
cina vanitatii inteligentii lui si a com-
plicitatii istoriei. TnS& prozatorul a evi-
tat sau n-a putut si scrie aceasta carte,
A scris, deocamdata  jurnalul ei caci
acesta este Tn ufltimd instanta Cobo-
rind : jurnalul esecului de a scrie un
roman. Intrd, oare. Tn programul lui
Miron  Poenaru si acest_ultim esec ?
Spre a ramine solidar pina la sfirsit cu

destinul lui, poate ca da.

Eugen SIMION



ferestre

Heinrich Mann

Timp de aproape 80 de ani, Heinrich Mann s-a elibe-
rat succesiv_dintr-o multime de carcere: din filozofia
ermana ; din fatalitatea de a se masura cu fratele sau,
homas, mai tinar cu cinci ani decit el, scriitor de 0 ne-
indoielnica genialitate, si care nu l-a putut umbri; din
expresionismul estetic si erotic miinchenez; in sfirsit,
din captivitatea fermecatoarelor concerte bavareze, ani-
mate de Richard Strauss. Sub vraja primilor sdi 25 de
ani. Heinrich Mann a scris o opera care nu se aseamana
(éTtu$| de putin cu aceea de maturitate, care l-a situat atit

e sus.

Dupa cum se stie, la Miinchen, unde el scrisese
,,Sch arallen_land” ».ara lui Pica-para-malaiata,” ,,Co-
cagne", ,,Zeitele", ,.Oraselul", ,.Capul" s-a. s-a ridicat,
chiar din leaganul sau natal, Piaza-Rea a poporului ger-
man.

Fratii Mann, ca si cei mai buni scriitori si artisti ger-
mani, s-au expatriat. Heinrich Mann, nascut la Lil-
beck, in 1871, si-a_facut studiile ,,in parohie”, la_Katha-
rineum, a calatorit la Berlin si in ltalia, la Florenta,
dind astfel ascultare sfatului goethean : nici un german
n-ar trebui sa se dedice Artei, Thainte de a fi vazut Ita-
lia.  Apoi s-a stabilit la Miinchen, unde Thomas era
colaborator la ,,Simplicissimus".

Naturalismul unor G. Hauptmann si Sudermann se
Istovise. Simbolismul lui Dehmel, impresionismul lui
Lilienkron erau ca niste pomezi acrite. Expresionismul
fca toate ,,-|smele‘\‘xl nu putea fi_cantina celor neta-

entati. Straluceau Werfel, Toller, Fritz von Unruh, We-

dekind. In 1918, K. Pinthus a publicat o Antologie a ex-

resionismului, iar revista ,,Der Sturm”, a lui Herwarth

alden, inca mai aparea, in 1920. Cocleau spusese
despre pictura lui Chirico : ,,Modernismul acesta depe-
izeaza realitatea”. Fratii Mann au fost mai severi: Ma-
nierismul devasteaza talentele si intocmai_ca Saturn,
Tsi Tnghite copiii ! Nici o scoald, sau moda, n-are sa
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faca dintr-un Novalis, doi; dintr-un Emerson, doi;
dintr-un HSIderlin, doi; dintr-un Strindberg, doi...
Deci, n plina criza sufleteasca, atunci cind chiar si ex-
resionismul traia din deziluzii ,,fumate”, Romain Ro-
land, Tn_ fruntea celor mai Tnalte autoritati spirituale, Tn
1920, a impus admiratiei lumii, pe un scriitor batrin,
nascut la Basel, Tn 1845, si care a murit la scurt timp,
dupa incoronarea sa, in 1924, la Lucerna. Acest mare
scriitor elvetian, peste care ,,nu se poate trece mai usor
decit peste Alpi" era Cari Spitteler, autorul lui ,,Pro-
meteu si Epimeteu”, unul dintre putinji factori morali-
zatori ai generatiei post-Versailles, parintele spiritual
al ordinei olimpiene si al ?e_niulu_i expozitiv ce se con-
stata Tn proza narativa a Tui Heinrich Mann. Pina la
ora aceea, sute de talente se nenorocisera, imitindu-se
si parodiindu-se reciproc. Adevarul — bine-imbr&cat,
ca si pianul — bine-temperat, oferd_solutia unei arte
eterne : dar cine mai stia cum este cineva_bine Tmbra-
cat, sau un pian bine-temperat ? Simtul masurii murise,
in Germania : un caporal ,,interpreta” pe Nietzschel!...
In iulie 1932, Heinrich Mann incd mai spera_ca_ Hitler
nu va dispune de soarta lumii. lluziil.. Tot iluzii si Tn
volumu] publicat atunci. ,,Das offentliche Leben" (,,Via-
ta publica”), unde descrie infernul la care am facut
aluzie _aici, adinceste pericolele posibile, vorbeste des-
pre ,,razboiul viitor," despre ,,situatia Germaniei," si cu
un umor ce aminteste forta criticii lui Anatole France,
{és'punde lui Maxim Gorki: Europa trebuie reconstrui-
al.

Heinrich Mann a parasit totul: tradusese ,,Legaturile
primejdioase"”, de Laclos, si unele scrieri de Renan,
Capus, s. a.; in 1913, scrisese chiar si o piesa de tea-
tru ,,Doamna Legros"; publicase o galaxie de articole,
nuvele; expatrierea era acum unica solutie.

Acest act de salvare-renuntare i-a inspirat cartea_sa
cea mai dureros graitoare s ,,Profesorul Unrat™ (Nu in-

De 20 de ani, Heinrich Mann nu mai sufera supli-
ciile de a vedea lumea sub cocardele crimei. Pentru
demnitatea umana, pentru o arta care sa nu fie doar li-
teratura, iata idealul Tn numele caruia a trait el.

Daca este adevarat — asa cum se pretinde — ca ta-
lentul, stiinta, experienta constituie o avere, atunci in
mod logic trebuie sa convenim c& o astfel de avere nu
se poate improviza fara _timp si ca_ ,,Profesorul Unrat"
ramine 0 stralucita dovada a maturitatil. Trebuie suferin-
ta multd, pentru o carte buna.

Romulus D1ANU

Elsa Trio et si Louis Aragon la teatru

LES CHAMBRES — Camerele lui
Aragon, ed, Frantais Reunis, 1969 — e
cartea unei indelfungi_plingeri a dra-
(t;os'gel pierdute si regasite. In aceasta ul-
ima_ culegere, subinfitulatd poemele tim-
pului caré nu trece, Aragon’ ne pofteste
sa participdm la ,eul“” unui om care
a stiut sa atace — in cursul unei_lungi
cariere — toate aspectele poeziei. Ca-
merele succesive pe care le cintd poe-
tul sint tot atitea lumi in mijlocul ca-
rora el a trdit, a iubit si a suferit in
liniste.

_Expresia durerii are accente cumplite
si opozitia Tntre universul oamenilor si
singuratatea poetului se manifestd gra-
tie frumusetii Cuvintului care lsca

ULTIMA CARTE
A LUI ARAGON

— Corespondenta din Paris —

emotia. Aragon vorbeste cu fericire des-

pre puterea scrisului :

intr-o_gaura ntr-o trapd un cort un

Tren Sub

O streasina Scriu ntr-o scorbura
ntr-un colt

Intr-un razboi sau altul

Sub poduri pe scara ce cade

In spatele ~~

Grumazului noptii Sprijinit

De pintecul timpului "Eu_scriu

De-a-ndaratelea ca si crabii.

Aceastd durere capdta toatd amploa-
rea pe care i-o confera poetul si rana
pe care el o resimte dezlantuie adesea
violenta, iar versul se Tncarca de o den-
sitate care-i a vietii Tnsasi :

In ziua cind te-am_pierdut
Caut bijbfind labirintul de ore

o . . acest infern
Linistit Tmi pare o zi cu_soare si_nu-i
Sigur nu-i foarte sigur deja nu mai stiu

o __aproape
Nimic de acea noapte de mai Tnainte
Dimineata pipai o dimineatd surd

in acest
Urias cer de sticla.

Totusi. Camerele, spre care se-ntoarce
Aragon, contribuie la evocarea temelor
care-i sint obisnuite : amintirea, care
permite spaimei sa se manifeste cu
tarie; ] o
M-am gindit ca ne-am reaminti Tntr-un
Oras de vuiete Pe malul unei pl&ji
unde Tncet marea se stinge

Intr-o tard cu soare violent
peste carouri raosii...
$i iata iatd ca din nou azi simt acea
cadere.
Sau tandretea ce razbate din pasaje de
un lirism profund :

Veghez usoara pasare care

. respira-n tine
ca 0 pasdre
Ades atit de slab incit ma Tnspaimint
Cu ochii_deschisi sa visez spre sus unde
stele sclipesc.

Dar Aragon ramine poetul Dragostei,
cel care Tn Elsa sarbatoreste — cu 0
fervoare constantda — Femeia. El stie
sd se reintoarcd la accente pe care
le-am gasit prin alte culegeri:

Femeie 1ti dau azi cel mai frumos
nume de femeie ]
Aici minunea mea n clipa asta
a noastra

te chem
Cu un nume din Spania aspru

. si dulce ca un
fruct de pe dealuri
Un fruct de soare si de tacere...

Ar trebui consacrat un studiu mai
lung acestei culegeri de cintec susti-
nut, care reveleaza suferinta, singura-
tatea si tragicul destin al omului. Dar
sd ne oprim la ultimele pagini_ale poe-
mului Tn care Aragon_evoca timpul ce
se_scurge ducind cu sine pe toti oame-
nii, cu dragostea lor cu tot. Ar fi inutil
de subliniat frumusetea acestor ver-

suri, — e suficient sa dam cuvintul
poetului:
Va fi asa de frumos sa mori

atunci cind va fi
Seara cind in sfirsit sa mori in sfirsit
in sfirsit dragostea mea sa mori

. ) in sfirsit seara
Sa mori o
O seard cu paduceii in floare o

B la marginile
aromelor noptii
O seara adinca-n tacere cum e pamintul
O seara atit de frumoasa incit )
am sa cred pin-la sfirsit
C-o0 sa dorm somnul bratelor tale
in tara fara de nume fara trezire )
si fara vise
Locul nostru unde orice se dezleaga.

Camerele aratd un aspect al lui Ara-
gon pe care totusi nu-1 cunoastem prea
mult ; acela al unui om care-si rosteste
durerile, conditia de a fi s care se
manifestd ca poet al dureril, infuzind
lumii_accente tragice. Forta cuvintelor
si reflexul vietii interioare contribuie
sa tina eternitatea n sah.

Ar fi fost bine poate sa insistam si
asupra altor culegeri de poeme — in
afara de cele patru semnalate Tn pre-
cedentul nostru articol si Tn acesta — la
fel de importante ca si cele de care am
vorbit. Alegerea noastra, cu totul arbi-
trard, nu_da decit o idee despre ceea ce
reprezintd acum, in Franta, acea mis-
care_poetica ce nu tine de nici o scoald.
Dupda cum am mai Spus-0, 0 asemenea
tendintd de reintoarcere la Om e o
marturie, poate, a acelei nelinisti pe
care 0 Tncearca fiecare In fata unei
lumi a cdrei duritate si insensibilitate
nu au decit darul s& contribuie la a
intari Poezia, a cdrei existenta, ades
necunoscutd, e o forma a vietii de toa-

te zilele.

Max ALHAU

prezente insa — pinza si culoare — la tinuitatea aceasta @ materiei este UNGARIA tiva, ca _,autorul spera ca ar-

5 evidentierea unor simboluri noi. una din preocuparile artistului . . ticoful s3U, va contribui la o

“ . Forme’ colorate. ~ Valorificarea pe carg 0. reia spiritualizgta in . Revista budangteana Elet es mai buna Tntelegere si cunoas:

romanesti yolumelor, a spagulorl_fj culorilor ,Asceza" si 0 argumenteaza ple- irodalom a é)u, icat, _In numa- tere remi)_roca intre 'cele doua

g In acest mod da’ echilibru com- nar in ,Fecunditate”, Formele rul sau din 24 ianuarie a.c., po- tari _si literaturi’’ Subtitlurile

pozitiilor plastice atit de perso- colorate ale Iyl Camilian Deme- ezia La steaua de Mihai Emi- interigare O situatie para-

nale’ prin care se exprima azj trescu 1sj au fiecare personalita- nescu, transpusa in _limpa lui doxala. Complexul_ provincial,

CAMILIAN DEMETRESCU artistul roman. Criticii plastici tea sa si_tatusi intre ele exista Petofi de catre distinsul ~ poet Deschiderea spre Europa, Ne-

LA SM-13 italieni,_printre care prestigiosii 0 eyidenta identitate, acea, lega- si _talmacitor ~maghiar  Jeno cesitatea schimburilor,”  Avan-

- Carlo Giulip Argan’ si Maltese, tura, conceptuala a omului _care Dsida o tajul unyr dezavantaj, Etica

vazind lucrarile, “inainte de des- se simte aproape de semenii sai Traducerea e Tpsotita de o protestantda, care subliniaza i-

Noile lucrdri ale pictorulyi chiderea expozitiel, au comentat la bine si la rau, a omului care calda si competenta_prezentare deile  centrale ale textului, au

Camilmn Demetrescu_expuse. in cu Interes noutatea acestor for- res |nge_o orile claustrarii, ale a marélui poet roman, omagiat fost introduse de redactia zia-

sala SM-13 Ta Roma sint fodui u- me Plastlce atit de dense in_con- razboitlui (,,Intoleranta”), a omu- cu, prilejul” implinirij a 120" de rului elvetian.

nei munci inielungate. ,,Pentru a tinut.. ,,Monumentul durerii* pe lui care luptd pentru ca adeva- ani de la nasterea sa. IiJGOSLAVIA

fi fecun e indraznelile, absolyt

tonuri de violet ajungind aproape

rul sa nvingd, sa se inalte bi-

necesare nu pot sa recunoasca,
in nici un_ stadiy, pasivitatea in
fata eyenimentelor_ sau In_ fata
tentatitlor model. Ele trebuie sa
fie constiente si active, sa in-
frunte 'vii orui® spunea Repe
Huyghe relerindu-se la cautarile
artéi  contemporane ~ Camilian
Demetrescu a. renuntat la pinza
si culoarea picturil "de sevalet
traditionale considerindu-lé acum
nesafisfacatoare. Le-a  folosit

la negru inchide” in"materia co-
virsitoare ceva din aerul ruga-
ciunii bréncusiene, iar ,,Monu-
mentul amintirii" cu verdele
dens si ocrul concentrat rechea-
ma Tn forme si volume legaturile
omului cu pamintul, cu natura,
pretuind in cicluri, nu numai
amintirile, mostenirea strabuna,
ci si geneza, perpetuarea. Con-

ruitor (,,Victoria"). Indiferent de
modalitatile plastice folosite,
ceea ce este important si reve-
lator, poate nu totdeauna cu ace-
easi claritate, este gindirea artis-
tului integrat si responsabil in
evolutia societatii in care tra-
ieste.

Andriana FIANU

ELVETIA

Suplimentul literar din 4 fe-
bruarie _1970 al cunoscutului
ziar_La Tribune de Geneve, pu-
blica pe prima sa pagina arti-
colul Des . Aflinites ~ evidentes
(cu supratitlul : ,,Elvetia litera-
ra vazuta de un critic roman"),
de  Adrian_Marino, publicat an-
terior si. in Der Bund (Berna)
din 19 "ignuarie 1970. Redactia
adauga, TIntr-o nota introduc-

Revista jugoslava Polja din
Novisad . deaica _ patru ~ pagini
Iltﬁratugl romane, qullglpd
cicluri, de_versuri apartinino’ lul
Anghe] Dumbraveanu,  Alexan-
dru” Jebeleanu, Dafnian Ureche,
Andrei A Lillin si un frag-
ment de roman de Sorin TiteL
Lucrarile autorilor timisoreni
sint traduse de Slavko Alma-
jan.



Emmanuil

Kazakievicli

File de jurnal

. Una din ultimele scrieri, publicate de Emmanuil Kazakievici a
_ jst_Caietul albastru, nuveld in care el evgca un epjsod din viata Iy
.enin, si anume, scurta perigada petrecuta la Razliv, care a coincis

u elaborgrea binecunoscutel lu

Cajetul . albastru a fost rodul unor i

arl Statul si revolutia
und%lung? meditatii ale lui

iazakievici, legate de problematica mai ampla a modulyi cum ar
rebui infatisat chipul fui Lenin in operele literare. Dupa mqartea
irozatorului 'sovietic, in arhiva lui s-au gasit o serie de Tnsemnari pe
iceasta tema, din care desprindem citeva.

ini_(trebuie s-o aduc la Tnde-
linire pentru ca succesul
* Caietului albastru" sa se tran-
sforme dintr-un succes perso-
nal Tntr-un succes incontestabil
lai literaturii noastre) — este
sa prezint la Uniunea Scriito-
Jfilor un referat pe tema : Cum
Jam scris_,,Caietul albastru™?...
Acest referat, sau mai bine zis
"discutie pe teme de creatie",
poate fi ori redactat in intre-
ime, ori prezentat doar sub
orma de punctaj ; a doua va-
riantd e mai buna, fiindca se
va pastra tot farmecul pe
care-1 are o discutie libera.
lar mai tirziu, voi publica ste-
nograma corectatd de mine,
In;acest referat voi povesti
cum am scris, cum am faurit
chipul lui Vladimir llici, voi
descrie tot drumul eforturilor
mele creatoare, apoi voi vorbi
despre calvarul pe care l-am
indurat pina a ajunge sa-mi
vad nuvela publicata, voi atin-
ge toate problemele teoretice
Si practice, cele mai |mi3_or-
tante, care se pun in fata lite-
raturii Th_vremea noastra. Voi
da o loviturd puternicd min-
ciunii, in toate_formele in care
se arata ea, si miopiei... Tre-
bue sa vorbesc cu toata since-
ritatea, deschis, dar de pe po-
zitii leniniste juste...

1. Caracterul de aparenta n-
timplare a gindului de a scrie
aceasta nuveld (Istoria crearii
ei).

2. Lenin si viata mea.

3. Lenin si Stalin. Discursul
rostit de Krupskaia, in 1924
Sistemul ,oriental” de divini-
zare (despre ,,Fiul Orientului”
din  poemul lui Tvardovski).

4. Lenin_si viata noastra, pe
vremea lui Stalin...

5. Limitele pe care trebuie
M si le impund autorul. Auto-
rul nu poate interveni, atunci
cind eroul este Lenin. Vorbi-
rea directda a lui Lenin, 1in
ciuda beletristicei. Dar atunci
orice idee care a stimulat nas-
terea operei literare iese din
joc. Autorul are, fata de eroul
sdu, un avantaj : el stie ce s-a
intimplat  dupa_1924. Dar, el
nu are dreptul sa se foloseasca
de acest avantaj, el trebuie
sa-si refuze acest drept, cdci
ar fi o prostie s& incerce sa
ara mal destept decit Lenin.
rebuie sa stii sa te tran-
sput macar pentru o clipg,
/-s1 sa afli ceea ce stie el —
asta e posibil, desi foarte
reu. De aceea _autorul tre-
uie sa citeascda nu numai
opera lui Lenin, dar si tot ceea
ce a citit Lenin la rindul sau,
trebuie s& patrundd n cercul
lui de interese si preocupari,
inclusiv limba latind si_pasiu-
nea pentru Roma antica...

*

tUna din primele mele sar-

La nuvela despre Lenin, ne
care mai tirziu am denumit-o
Caietul albastru, am lucrat a-
proape doi ani. in timp ce
munceam la scrierea ei traiam

0 stare de intensd fericire |
erau zile si nopti in care a-
veam impresia cd stau de
vorba cu Vladimir llici intre
patru ochi, ca-i aud glasul.
ca-1 vad rizind, 7l vad cum
cade pe ginduri, cum sufera.

Toata viata, Lenin a fost cel
care m-a interesat mai mult
decit orice pe pamint Fireste,
n aceasta privinta, cazul meu
nu e unic, toata generatia mea,
milioane de oameni s-au gin-
dit la Lenin cu un interes viu.
Tn anii copildriei si ai adoles-
centei nu l-am putut cunoaste

si Tntelege pe Lenin, dar ne
era suficient sa credem in_el,
cu o credintd aproape religi-
0asd, care nu_simtea nevoia
unei analize. El Tntrupa_pentru
noi dreptatea si_adevarul. O
intelegeam cu mintea noastra
necoaptd, dar mintea necoaptd
a copllului poate fi uneori mai
bogatd n intuitie decit mintea
rafinatd a omului matur. Omul
matur intelege, copilul stie.

Am Tinceput s&-1 cunosc pe
Lenin. mult mai tirziu, cind
depasisem virsta de 20 de ani,
cind incepusem sa pun_ sub
semnul ndoielii, cu pasiunea
si vehementa unui tinar, tot
ce existd pe lume, cu alte cu-
vinte, cind Tncepusem sa par-
curg in  propria-mi gindire
experienta generatiilor, “accep-
tatd pina atunci ca atare de
mine...

_...Intrucit nu sint istoric, ci
literat, sarcina pe care mi-am
propus-o a fost sd-1 infatisez
pe Lenin ca om.

Incepind sa scriu, eram per-
fect constient de caracterul
exceptional al greutatilor le-
gate de intruparea _lui_Lenin
intr-o opera literard. Sarcina
aceasta € mai simplda atunci
cind e vorba de cinematograf
sau de teatru, nu pentru ca ar
fi mai greu sa scrii despre
Lenin o nuvela decit o piesa.
Poate chiar dimpotriva, Dar,
intr-o piesd _inchinata lul
Lenin, pe scend apare actorul
%rlmat in_omul pe_care il iu-

im. Vazindu-i chipul, gestu-
rile, mersul, ascultindu-i glasul
usor graseiant, drag noua, sin-
tem gata sa uitam multe. De
aceea, ne miram cu sinceritate,
dar sintem si recunoscatori
acelor oameni_care ne-au dat
posibilitatea sd-1 ascultdm, si
s&-1  vedem parca, pe omul
genial, astazi mort...

Literatura nu poate oferi
aceasta iluzie, Ce poate face
ea? Ea poate infatisa procesul
de evolutie al gindirii sale
Trebuie s& recunoastem ca
atunci cind e vorba de un filo-
zof, de un ginditor, miscarea
ideilor joaca un rol mare. Dar
aceasta sarcina este neobisnuit
de complicatd, tocmai pentru
cd e vorba de un ginditor.

,Lenin trdieste Tn cuvinte,
precum pestele traieste in sol-
zii sdi". Aceastd caracterizare,
facutd de Gorki, este extraor-
dinar de exacta. Si acest fapt
ingreuneaza foarte mult ntru-

area artistica a personalitatii
ui Lenin. E adevarat ca per-
sonalitatea isi afla o expresie
puternicd Tn operele sale, dar
scriitorul nu ‘poate scrie 0
opera  despre alta operd! Sa
adaugam la acestea repulsia
organica a lui Lenin fatd de
orice soi de poza si de efect
exterior, fatd de vorbele
de spirit dinainte pregatite,
fatd de orice fel de stralucire
si de larma... Sinceritatea lui

uimitoare, proprie in genere
oamenilor  progresisti din
Rusia...

Ar fi greu sa gasim un alt
om care sa fi supus atit de
puternic sentimentul — ratiu-
nii, si toatd viata sa unui
singur scop. Descriind un ase-
menea om, atit de Tintelept,
dar si cu o nuanta de rationa-
lism, un om care gindeste ca
un savant, risti aproape in
fiecare clipa sa devii plicticos
si sa-1 prezinti pe eroul tdu
plicticos si uscat, ceea ce Vla-
dimir llici n-a fost niciodata,
fiindcda Tmbina inteligenta

unui mare om de stiinta, si pu-
terea unul_ {uptator nefnvins,
cu o inima de copil.

in sfirsit, ultima piedica,
mi-e drag, Tl iubesc milioane
de oament, Entuziasmul nu
contribuie la o Tinfatisare o-
biectiva, dragostea Titi orbeste
ochii si-i rdpeste miinii fermi-
tatea. Dragostea trebuie ascun-
sd 1n adincuri...

Si totusi m-ain apucat de
aceastd munca.

Asa dar, apucindu-ma de
lucru, aveam literalmente 1n
fata_ochilor imaginea tuturor
piedicilor pe care urma si le
depasesc. Stiam dinainte cd
nu voi putea sd scriu totul des-
pre inteligenta lui neobisnuita,
find si plind de sensibilitate,
nici despre cursul gindirii sale
adeseori mult #)rea_ profun
pentru a lputea i obiect de ex-
punere literard, alteori mult
prea acut politic, ca s& poata fi
transpus pe tarimul misterios
schimbator, putin cetos a
artei.

Totusi am riscat. ]

Nuvela este terminatda si
chiar publicatd si a fost mai
greu s-0 public decit s-o scriu,
imi pun intrebarea: in ce anu-
me am reusit? Si Tn ce anume
nu am reusit?

La aceastd ntrebare pot ras-

unde numai cititorli  mei.
ar eu sufar iarasi de vechea
mea _boald — nemultumirea
de mine Thsumi, de ceea ce
am_scris. Si Tn fata ochilor
mei apar contururile Tnca ne-
clare ale unor alte nuvele
despre Lenin, Lenin dascalul
nostru, marele nostru tovaras
de drum. Poate ca ntr-o ase-
menea nuveld voi reusi_ sd
spun ceea ce nu am reusit sa
fac in prima, La revedere.
Vladimir llici.

*
Pe Lenin il poti cunoaste
cel mai bine citindu-i operele.
Dar un_scriitor nu poate scrie
0 opera despre alte opere.
Atunci poate cd e mai bine sa
nu scrie de loc? Nu-i mai
bine s& recomanddm oameni-
lor sa citeascd mai_ insistent
lucrarile lui  Vladimir llici?
Probabil ca da.

Dar n-am putut s§ ma sta-
pinesc. N-am putut s& nu scriu
despre Lenin. N-am putut sa
nu aduc contributia mea mo-
desta (recunosc ca este foarte
rr]odestaz_ la actiunea de apro-

iere a figurii lui Lenin de su-
letul a milioane de oameni.
N-am fost in stare...

Dupa nopti de insomnie, cu
amardciunea ca eforturile mele
sint imperfecte, ma despart
de nuvela mea. Tntelegind ca-i
imposibil de a o duce la de-
savirsire.

Ma mingfii totusi cu speranta
cd Tn aceastd nuvela se simte
adierea vremii; ca figura lui
Lenin, chiar in infatisarea mea
imperfectd, desi sincera, este
in stare sa Tmbogateasca, sa
innobileze, sd Tnsufleteasca
inimile oamenilor; c& in sfir-
sit, Tncercarea mea o s& aiba
drept rezultat faptul cd multi
cititori_vor simti dorinta sa
citeasca scrierile lui Lenin, s&
le citeascd_pur si  simplu, in
afara oricdaror programe sco-
lare, fara sa fie nevoie sa scrie
referate, s dea examene, sa
capete note, sa faca placere

secretarului de partid sau de
comsomol, ci sd le citeascd pur
si simplu, asa cum se citesc
cele mai frumoase carti, pen-
tru ca Tn singuratate sa se in-
cinte de adevarul lor, sa se
desfete la ntilnirea cu o mare
inteligenta, sa se bucure de
pasiunea si dragostea pe
care Lenin le avea fatd
de oamenii muncii. Daca a-
ceastd micd nuveld a mea,
rod al unui mare efort de
munca si al unei mari iubiri
pentru Lenin, va aduce macar
acest rezultat, eu voi fi con-
vins cd n-am scris-0 Tn zadar.
1961

ferestre

Atlas liric

Ruben Dario

Din pampa

VA salut din adincurile pampei | V& salut
de sub marele soare argentin,
ca un glorios scut
gravat n aur fin,
ce pe mantia azurie de vint
se zareste pe cerul divin |
Va salut din cimpul plin de frunzis si de lumini,
cu al sdu verde minunat, ce struti si rninzi il strdbat,
sau nalta vaca roscata,
sau turma cenusie, ce-n ierburi late,
rumegind, Tncet_se pierde,
n magica unduire )
Fe care o simuleaza proaspéat si verde
anul de trifoi.
~In pampa solitara
imn si ruga-i totul iara ;
cite sint, toate, )
cer si lut se unesc intr-un singur cint
ce se-nalfa in fiece gind
libertate |
Prin nisipuri ce par
cind Tnalte spindri de cai, cind capu-unui sfinx
sub vazduhul de cristal,
trece-un gaucho, muge-un taur,
si-ntre fine flori de aur
si un spin episcopal,
ciocirlia Tsi cinta trilul
de aleanuri si dor plin ;
misterioasa ciocirlie, trista
pasare de glie.
Salut visul )
de trecute e‘)opel glorioase ;
salbaticul cal al Tnvingatorului ; stindardele rotite,
pustile cu tunetul lor si florile de singe-mpietrite ;
crudele ostiri calite,
crudele ostiri cdlite ce trec in sunet de trompetd plin,
care-nsoteste si Eroul, si Barbatul cu renume ;
e buzele celor vrednicl, acest nume :
an Martin | . .
Din pampa cu singurdtdri totale,
cind ale vintului_puternice voci
sparg tdcerea zarii,
eu va trimit un_salut
orase ale madrii,
Voud, coaste cu nave albe si zbirlite
si riurilor_linistite o
ce din mii de urne bogatia si-o_rdstoarna.
_Argentinieni | Domnul va aibd-n a sa paza !
ochii mei in dupd-amiaza
din crepusculara raza
culeg méargaritare si roze )
pe cind, peste pampa fsi fluturd lumina,
rosu si neintinat, ca auru-n pahare .
diamantul cel mai mindru al Republicii Argentina:
Sfintul Soare !
Vis

Bine mai cintd — privighetoare,

in triluri, poetul divin

Pe visarea de_floare ]

Se-mprastie cristalul cel fin.

Bottom aude acest cristal

surpat si, pe boare

se simte sentimental,

lar Titania-i surizatoare.

Shakespeare prin padure calca.

Heine un ,.lied” al dupa-amiezii scrie parca
Hu%_o cumpaneste o petrecere

La Therese. Verlaine arde

in_ flacari de petale,

Aiurit si atotsimtitor

Si vorbe aruncd nimfelor

fntre cdpriori si heruvimi.

Precum un salbatec silf

Aubrey Beardsley aluneca
Chip Si suflet visarii tese
Cu nea, carbune si cenuse.
Nerval suspind la lund

Din lipsa de har si soartd bun,
Laforgue suspina si el

in tacere trece Mallarme.

Lui Antonio Machado

Misterios si tacut

Trecea odat si inca odat.
Privirea-i de ‘profundd ce era
Abia se putea vedea.

Cind vorbea, avea un accent

Si timid si Tndraznet

Si flacara gindurilor sale
Aproape intotdeauna ardea.
Era luminos si profund

Cum era om de buna credinta.
Putea fi pastoru-a mii de lei

Si in acelasi timp de miei.
Putea conduce furtuni

Sau aduce faguri cu miere.
Minunile vietii, toate,

Si ale iubirii si ale plécerii,

in versuri profunde le cinta

Al céror secret il_derinea.
Urcat pe un armasar ciudat
intr-o zi, spre necunoscut s-a-ndreptat.
Pentru Antonio eu ma rog la zei
Pentru totdeauna sa-1 ocroteasca ei.

(Din El canto errante)
In romaneste de Medeea FREIBERG



orizont stiintific

De vorba cu conf. univ.

— in cadrul unor discutii mai vechi
urtate n coltianele diferitelor reylste
emnalam_faptul ca se_resimte_acut li
gnor lucrari. de sinteza, cm:)aglle a oferi
atele esentiale si un ung interpre-
tare propriy_asupra unor domenii diferite
ale activitatii spiritului. Discutia, noastra
de atunci avea. in vedere teritorjul isto-
r|e| artel, al literaturii, al muzicii etc.
latd cd in conversatia cu dv. sintem obli-
9/at| sa ne referim’ la un domeniu care
a’ este apropiat : acela al_istoriei si In
special al ‘istoriei civilizatiei. Care credeti
ca sint motivele pentru_care nu apar pina
astazi sub semndtura nici unU| .autor ase-
menea, cartl ? Care. ar fi, E)a dumnea-
voastra, sémnificatia aparitiel unel ase-
menea lucrari in actualul context al vie-
tll noastre soclale si culturale ?. Se im-
pune aceasta aparitie_ca 0 necesitate ?
Tratate de _istoria. civilizatiilor —
unele de o certa autoritate styntifica —
u aparut in mai . mujte "t3ri; In anii
Inaintea celur de-al doilea razb0| mon-
dial si_mai cu seama, dupad 1
Ele’ lipsesc, e-adevarat, din literatura
noastra de sloemalltate F‘a tul este, intr-o
masura, explicabil deoarece la nqi, stu-
diile dé jstorie universalda 'sint orientate
cu precadere_spre relatiile bilaterale poli-
tice, economice sau clOltyrale — ale po-

orului roman. E)referlnta penfru atari
eme porneste e existenta, In _arhi-
vele SI ubllc title din tara, a unui im-

portant fond documentar, absolut necesar
pentru orlce opera originala.

in _schimb, cercetarl de istorie euro-
peand sau unlversaa propriu-zise _sint
cu totul s porad dg? P exg |cate 0_gflam
in accesu mal ifici r |vée straine ;

alta n_dificultatile reale de dpcumen-
tare blbllografla impresionanta, spori-
ta cu fJecare an aproape in proporhe geo-
metrica.

Atarl motivari, d95|gur intemeiate, nu

datura totusi otillgaé e a se |nceP

ctarea unor e Istoria CIvI |-

zatu or. Participarea poporulm roman,
fiécare etapa, la marile desfasurari de pe
continent,  individualitatea, dar si conlu-
crarea permanenta cu celelalte’ ’popoare,
ne fac datori sa formulam propriile ‘noas-
tre ginduri_asupra _mersului = civilizatiei
europene. Ca 0 prima etapa, cercetarea’ ar
putea cuprinde = cele doua mari zone gu
care ne-am aflat in nemijlocita legatura :
Europa sud-dupareana. si EuroB e Qen-
tru st si rasarit. Ultérior pltem largi

Ewdent Thainte de toate trebuie sd ne
indreptam _ atentia asupra civilizatiei ro-
manesti . Tnsasi’:. prioritatea apartine cu
necesitate acestei téme.

DINU C. GIURESCU despre:

Istoria civilizatiei si bibliografia romaneasca de specia-
litate

= Pot constitui lucrarile aparute pe alte meridiane puncte de
referinta ? Cu ce conditie ?

= Dificultatile genezei unui studiu
= Importanta unei intreprinderi neglijate

nimente_ politice, cultura, arta ; respecta-
rea unei atari_syccesiuni in expunere era
considerata suficienta si doveditoare, pen-
tru 0 mterPretare a fenomenelor Istorige

temeiul, materialismului istoric. in
schlmb legaturile, interdependenta aces-
t(%r ,?ectoare nu era decit sporadic demon-

— In _pumergase Farl ale lumii istoria
civilizatitlor si cu turllor constituie _un
unct de atractie reii Bentru o multime
e cercetdtorl. 'Rezultatul a fost apahtla
? numeroase editii care trateaza ds

erite aspecte ehestiunile legate de CIV
lizatia si' cultura unor popoare . diferite,

in epoci diferite, Ele pot constitui, credeti,

un punct de referinta pentru dezvoltaréa Mai mu}t s-a consjderat necesar a.se
cercetaril ?r asemenea natura la. nol, arata, In fiecare etapa .a unei acelgiasi

in_spiritul, evident, proprlu materialismu- oringuiri (etap ?determlnata nu_o data, ﬁie
lui " dialectic si istoric ? evenlmente politico mllltare) ca la unele

— Linjile directoare, adica felul in care SflihlmPaft' Isecundare g otrd’ln cantltatl\a
ale . fortelor productie, corespun

S5, chordeazs, storia, civizefiel, Surgpene schimbart ' alcstuitile sociale i pofiice
ot astfel se sublinia ca antagonismele

2‘X{,‘gﬂrﬁéﬁe eg"égeréa trc%rbsltéu“(re]ut{)tsgama de clasd erau in neconfenita accentuare,

Cistigam astfe| timp, utilizind atit meto- ?sa |nC|t|pentru Jmttltlorul nea}wzatd situa-
dele “cg s-au dovedit a fi cele mai potri- 1a, pe.planul_rejatiior sociale, . .devenea
vite, Cit si_operele Tnsesi — unele dl% ele '%a' exp Fozwa or, acef asi_cititor con-

stata apol dln expunere ca, de fapt, atari
general-informative. (texplozut — razlgoalele sau marile rascoa}le
aranesti .— intervin numai, cum e si fi-
Dar. foloasele s b he ici, Efortul - yase 13 |ntervae mai mari. Atarl inter-
propriu trebuie efectuat pe doua planuri : retar dus. la simplificarea realjtatl-
aI intormani. de la_surse, P 1a documente for Eia 4 ematlzarearpgr S Cultina dh-
si_monografii — si al interpretarii. stanta, la formulari fara relief, Tara" V|ata
O istorie a c|V|I|ziat|e| romanesti, euro- fara’ culoare.
pene sau universalé fundamehtatd pe in plus, n-au fost indeajuns examinate
rincipiile materla Ismului dialectic SI Is- fenomenele . de mobilitate ‘sociala Tn am-

adevarate lucrari de referinta, nu numai

oric Inseamn InVEStIg fl stabili do- bele sensurl de coborire si de urcare n-

mlnantee rea Itatl or m ter ale si Splrl- |T!Intru claselor, perioadele = de Iai
tyale si mai ales’ corelatiile intre rela ltg ilibru, optiunile politice ale dlferlte
ile economico-sociale sI' mani estarle e etape apreciate ny_prin _prisma acestor

deZ|derate sau pozitii. principjale 1deale,
e temeiul realitatilor QROCII reslpectlve

de erminate _Th  primu aportu-
rile de forta eX|stente Toate aceste as-
pecte impuh tot atitea nuangari_ si inter-
retarl singurele in masurg sa ne dea

egaturile, |n1;erdependenta dintre_baza si

syprastructurg. laf atari preocui)arl socot
ca, trebuie sa stea pe primul plan intr-q
eve- viitoare sinteza de ‘istorie, cu atit mai

su rastryctura — intocmirea p? litica si
institutiile el _ reprezentative, literatura,
arta, miscarea ideilor, alte sectoare ale
cultlrii, ‘mentalitatil.

Or, atari conexiuni, trebuie s-0 recu-
noastem, au fost efectuate oarecum meca-
nic.’ Spre_exemplu, lucrarile de  istorie
%rau alcatune d a urmatoarea S hem'f\

aza economica orte e productie), cla-
sele sociale (relatiile de productle

mult jntr-una privind civilizatia romt
neasca . sau, europeana.

Stiu cd actualmente va preocupa pri
blem unel yiitoare istorii a civilizati,
romanesti. _intreprinderea este _cred ¢
atit mai dificila cu cit ea vine s3 aco eJ
un_teren oarecum virgin. Care sint ¢
tatile pe care Ie avetl de |nt| pln
aceastd privinta? in_ce stadiu va aflati

— In ultimul "an mi-am indreptat efoi
turile spre cunoasterea unei etape a ¢
vilizatiel, romanesti : aceea din Tara R<
mancasca in secolele X1V si XV. Este ir
tervalul cind societatea_noastra medieval .
se_afla in expansjune, in crestere, Iar ur
marlle domipatiei otomane ‘asupra ele.
mentelor definitogii ale fIVI izatiel ro a
nesti nu sint inca vizihile (cu ‘toate
tru% erile repetate de . vieti Si bunuri de
termin te expedltllle militare turcesti
in_seco

lelcujtatlle Pddm noutatea temei, fd|||
faptu 0 astfe sinteza_nu a mai
n ocmlta Fireste, informatiile le aflarll
in tratate si ihdeosebi in ‘monografil de
istorie  economica sogla, culturala da
arta, sau urmeaza sa le’ gasim in docu-,
mentele inedite sau publicate.

Dar totul este cum facem analiza si TmJ
binarea lor, asa ineit un volum de Istqris
|\/|I|ﬁat|e| s3 nu reprezinte numai 0 Sim-

aturare de c plto e care cerceteaz
pro ductia, tehnicg, relatiile din sqcietate,

ideologie, politica’ etc. Se poate arata im-
blnare organica a_acestor _sectoare al«
vietli ? _Imaginea de ansamblu va reliefa
oare trasafune deflnltoru? Jatg unde

dificultatile. majore. Si_cu inca o can,-
dltle sa definim, de la inceput, ce ift-
telegem prin civilizatie, Stadiul 'Tn_care
ma af|u ;" am redactat, in vara lui 1969, 0
sutd_de pagini, 1ar restul sper sa-1 reall-
zez_in vara viitoare. Intre timp, adun ma-
teriale noi si consemnez pe fise idel I ana-
logil sugerate de lectura unor lucrari tra-
tind |stor|a Cldllzatle,l euroEene .
i co

secmtel% pentru’ cultura n astra actuala,
n genere, ale aparitiel upor lucrari re
sa %ateze exhaustlv Qrobleme ale istorici
civilizatiei romanesti
— Impartanta_aparitiei unor. sinteze ale
civilizatiel rorhanesti ‘pe_epoci, apoi pe
mard etape, este evidenta. in felul acesﬁa‘
e .0 parte, analizam creatia materia

sispirituala ' reprezentativa, definitorie
entru go porul roman (accentuez, gumai
aceea reprezentgtiva) ; lar pe de ‘alta par-
te p entrllJ a_arata focul si _contributia
noastra la civilizatia europeana. |

Lucrul este cu atit mai necesar si grab-
nic, cu cit _mai ales din vina noastfta —
nici unul din tratatele. de istoria civiliza-
tiel aparute in alte tari nu cuprind aproa-
pe nici o referire sau exemplificare sj din
creatia romaneasca. Raspunzatori  de o
ataré situatie sintem numal nol nsine.

Grigore ARBORE

E.P.L., Buc. 1964, pp. 217—219 = Cas-

o _1927 . ~ tanul replantat Contemporanul,  nr.
i, 1) RGO 5 BIBLIOGRAFIA SCRIERILOR LUI CALINESCU DESPRE EMINESCU & drros s 2
za, an. I, nr. i), —. mlstuw E.P.L., Buc. 1964, pp. 227—
= Eminescu in italieneste ; Vlata li 233 sub titlul ,,Un castan replantat*
terala, an. Il, nr. 67 (24XII) 1 d. Masca lui Eﬁngescsl: Vgata séu
i ; . : H enteascd, nr. 1 111 . = Ca-
1928 g?)hne(sasl\??s, pﬁ.deil'_gl't', 5,{,,;;[}[']’, emi- 1946 . latorie de studii (I—V). (Eminescu si
Vinta 1esa italiana despre -Eminescu ; nescologic ; Adev. lit. si art, nr. 605 t,u;eaE”;;QeS,cu 2'3,\?{"';9"‘1 zilei ; Na- atti ?fsrl;{%rl) i %gntigspﬂg?nu;r gg
Pgat,a iterara, an. I, nr. (19.v) (10.VI), p. 5 in pp. 3—4. Eminescu cu si clasele pozitive : Nafiunea, @IV, Nt 26 @V, nr 27 (LD
e traducdtor al_ lui Shakespeare = E- 1 (291V), p. | = Eminescu si ,.clasa re ro&us in Cronicile  optimistului,
1931 minescu  clasicist (Studii  clasice) de mijloc" ; Natiunea, an (1.V) P p
ziarul Adevarul, nr. 14911 (14.VII), L e Tema mamei : Lumea = an. EP.L., Buc 1964, pp. 245—262.
= Eminescu si ltalia ; Roma, nr. pp. 1-—2 <« Eminescu, poet al Daciei 2. nr. 35 (16\V1), pp. 1—5 o Mihai
3, pp. 21—23 O_Oplnll asupra lui (Planul Decebal) ; Adev. lit, si Eminescu — in istoria literaturii ro- 1959
Mihail Eminescu ; Vremea, an. IV, art, nr. 614 (1LIX), pp. 1—2 < Emi- mane (compendiu — ed. 1) si ed > Eminescu ; Contemporanul, — nr*
nr. 182 < Pentru o biografie a lui nescu, Tncercare critica (Cronica li- ll-a revazuta, pp. 170—188, Ed. Na- 23 (12VI), pp. 1—7 (in pag. 1 esle
Eminescu ; Vremea, an. 1V, nr. 184 terara la cartea lui Lucian Boz — cu tionala-Mecu. ’ ’ ' reprodus si portretul poetului) =
(26.1V), pp. 7—8 > Eminesciane ; Cu- acelasi Adev. lit. si art.,, nr. : ’ iml i i - -
< L Despre limba lui Eminescu ; Contem
vintul, an. VII, nr. 2230 (8.VII), pp. 617 (2.X), p. 7 = Alexandru L&pus- 1947 poranul, nr. 24 (19.VI), p
|—2 « Eminesciane ; Cuvintul.” an. neanu, proiect eminescian ; Adev. ’ - . ' '
VIl nr. 2231 .(9_.VII)V p. 1—2 = lit. si art, nr. 620 (23.X), pp. 6. t'- Emlnesc;tlj si l\/é%)sllnelrﬁ\e/tlc.. Na- 1960
Gheorghe Eminovici, tatal lui  Emi- Continud in nr. 621 (30.X), pp. 2—4 iu”sea’b a”'E o Nr. 36 N(t" ) P. y )
nescu ; Viata romaneascd, an. XXIII, = Un fragment eminescian : Pustni- >érban Eminovici ; Natiunea,  an, = Luceafarul (Despre Eminescu —
nr. 9—10 ; (sept.-oct.), pp. 258—266 cul ; Romania literara, an. I, nr. 37 I, nr. 424 (24vIN), p. 2. cu portret) ; Contemporanul, nr. 3
- Eminescu, scolar la _ Cernauti ; (29.X), 1—2 « Eminescu exami- 1948 (15.1), pp. 1—2.
Viata romaneascd, an. XXIII, nr. nat de un medic (Cronica literara la .
11—12 (nov-dec.), pp. 116—125. cartea dr. C. Vlad : Eminescu din = Paupertatea poetului ; ~ Contem- 1962
punct de vedere psihanalitic), Roma- poranul, nr. 11 (12.X1), pp. 58, val ; .
1932 - aloarea documentului +  Con
nia literara, nr. 45 (24.XIl), p. 3 1949 temporanul, nr. 27 (6.VII), pp. 1—2

< Eminescu si Creanga ; Adev.
lit. si art, nr. 579 (10.1), p. 5

< Raluca Eminovici si copiii ; Viata dec.),
romaneasca, an. XXIV, nr. 1—2
(ian.-feb.), pp. 135—143 « Eminescu

si Machiavelli ; Roma, an. XII, nr.

= Povestea magului céldtor in stele |

< Note eminesciene ;

Ml (17.V1), pp. 1—T.

Viata roma- pag. 6 sub titlul ,Fragmente emines-

= Idealismul ; Contemporanul, nr.

Viata romaneascd, nr. 9—12 sept.- = M. Eminescu, membru al Acade- N
128148, eep Un colt din _biblioteca Iui miei RPR.;  Natiunea, 841 8 XD, PP EG ! feprodus I
. Célinescu (16.0), pp. 1—3 = La comemorarea 1964, P36sags > idealul”  ca
1933 lui Eminescu ; Contemporanul,  nr. : PP , »
sentiment Contemporanul, nr. 48

(30.X1), pp. 1—2; reprodus in Croni-

2, pp. 6—7 = Casa lui Gh. Eminovici neasca, nr. 3 (martie) FAgh s P e > il timistul EPL., B 1964,
) - , pp.  195—200 ciene” se publicd doua poezii de Emi- 1950 cile optimistului, uc., ;
rﬁgg@%g“e”‘ROdngr‘an,aV',?{gr;,l*a' M'hg' E(%" - Sarmanul Dionis ; = Viata  roma- nescu . ,Asia budistd" si ,Indiei" - Eminescu. fauritor al limbii i pp. 388—390.
1), p. 1 = Eminescu si Goethe neasca - nr. 6—9 (iunie-sept), . pp. = Ura si_prostie (Semnate Aristarc terare ; Contemporanul, nr. 170 (6.1) 1963
Adev. lit. si artistic. nr. 590 27.111) 308—313 o Studii despre Eminescu — la Cronica mizantropului) ;  Adev. 5 Reprodus in voi. Studii si con.
5 « Octav Minar, necrofor emi- \ggl,r;mcﬁ/lI:Ltlerﬁ{ap(l)izéarltff Emmllelélcﬁ; lit. V?ataartsn n(r)pez;4 I(uliO'IéL){ine%cuEi ’?ermte o prilejul sarbatoririi’ a 100 - Despre maiestrie si metafora ;
nescian ; Viata romaneasca. an. Adev. si art, nr. 656, 2 iulie. Adev. lit. si art.. nr. 757 (@.VL.), pp: gicmegel_lAa nasterea lui Eminescu, E)e%r;(t)%mugoralnnulCl%rmcllle(“-l pp. 1—2j

XXIV, nr. 3—4 (mart.-apr.), pp. 361—

1950. pp. 79—91L

optimistului,

363 = Eminescu la Blaj . Romania p. 7 - Anti- hegellanlsmul lui Emines 1—2 = O chestiune in fond generala EP.L., Buc. 1964, pp. 307—400 = M
literard, nr. 8 (9.1V), pp. 1—2 = De cu,z\7/|a§8 Fior_rllaneasca nr. }0 53”@) f‘dg"- it ESI art., nr. 761 (Z\I/“) i 1952 Eminescu ; Studii si cercetiri de is-
vorbd cu dl. G. Célinescu  (Despre pp. 27—30 rei scrisori ale_lui G. —2. = minescu  si catolicismu - Material documentar si  studii torie literars si foiclor, an. XIil, nr.
AViata lui Mihai Emineseu™ — con. Eminovici ;  Viata Romaneasca,  nr. (Cronica literara la_cartea cu acelasi : 1 ) 1—2. 17—31 e Eminescu si con-
vorbire realizats de Camil Baltazan 11 (15.XI), pp. 6—9 = Fragment emi- tithu a lui I. M. Rascu) ; Adev. lit, noi despre... M. Eminescu ; Studii si temporanii s&i ; Contemporanul,  nr.
Romania Iiterara nr 8 (OINV), p. 4 nescian (Tablou si cadru) + Viata | si art., nr. 762 (14\V11), p. 9 = Lu- cercetari de istorie literara si fol- 25 (2LVI), pp. 1—7 reprodus 1in
= Eminesciane (1) (Eminescu profesor, maneasca, nr. 4, pp. 108—112 < Filo- ceafarul (Cronica literara la cartea clor; nr. 1—4, pp. 104—105. Cronicile ~optimistului, E.P.L Buc
1884—1885), (Moartea lui Eminescu) — zofia Iui Eminescu ; Adev. lit. si art, cu acelasi titlu a lui Cezar Petrescu) ; 1954 1064, p. 416—424 = Timpul (Scrisoa-
Material utlllzat i voi. ,Viata Iui M. nr. 668. (24.1X), pp. 1—2 = Luceafa- Adey. lit._si_art., nr. 776 (20.X), pp. i rea Il de M. Eminescu si proble-
Emmescu - Adev. lit. 5| art., nr. 592 rul ; . lit. sioart., nr. 674, p. 5 9—10 =« Eminescu si Goethe ; Adev. = Material documentar  despre.*» ma adevarului istoric) ; Contempora-
(10.1V), p. 7 = Viata lui Mihai Emi- lit. si art, nr. 779, p. 10 = Factorul M. Eminescu ; Studii si cercetari de nul, nr. 37 (13.1X), pp. 1—2.
nescu - Edmlle I'si Il (1933), Buc., 1934 oniric la Eminescu ; Adev. lit. si art., ist. lit. si_folclor, an. 11, tomul IIl, ’ '
Ed. Cultura Nationald « ed. a Ill-a (cu - : : s : nr. 781 (24.X1L) p. 9 p. 142—143. (G. Calinescu si colecti- 1964
Euthanasia eminesciana ; Viata 1 do d

aparat critic), Buc., 1938, Ed. Funda- Romaneasca, nr (31.1), pp. 45— 1938 vu ocumentare) " .
tillor ; ed. a IV-a, revizuta, Buc. - O 10i Mihai  Emir | ; = _Luceafarul ; Contemporanul, nr.

' y : ! era lui Mihai Eminescu  (voi. 1956 3 (17.1) ; reprodus Tn Cronicile opti-

E.P.L., 1964 = Un poem eminescian :

P!
1-V/1934—1936)

| — Filozofia teore- < Un portret inedit al lui Emines-

Studii mistului, E.P.L., Buc. 1964, pp. 440—

Memento mori ; Romania literara, nr. ica i i ici cu si Adevaratul portret al lui Emi- « Cultura lui M. Eminescu ; X . /] :

13 (14.V). pp. 1—2; continud n nr. gga Cﬁilﬂfgf'a,\,atio”rfgf;'cﬁi Euc.cmlt%?)é nescu; Adev. lit. si art., nr. 904 si cercetari de ist. lit. si folclor, an. é42 - FT'm.neS((::U (Din ,,Vlalta lui l\{lz
15 (28.V), p. 3t nr. 19 (25.VI), p —_Ed. Fundatiilor. Buc. 1935. 11l — (3.1V) si nr. 913 (5.VI) = Creangd, V, nr. 1—2, pp. 243—377 = lzvoarele %'Pﬁscu) . Oﬂgmpofgﬂu | nr.

si nr. 21 (9.VII), p. 2 = Eminescologi ; Descrierea operei — Ed. Fundatiilor Eminescu si ,Junimea” — in mono- filozofiei teoretice a lui M. Emines- k() h) p. i (;t ontrad ictiile elrel
Romania literara, nr. 16 (4.VI), p. ! Buc. "IV — cadrul psihic, Ca- grafia lon Creangd, Ed. Fundatiilor cu ; Studii si cercetari de ist. lit. si Eurg eze '09'\9 ite "?n ideologia  lui
- Eminescu si limba franceza ; Adev. drul’ fizic. Tehnica — Ed. Fundatiilor (Buc.} si_editia 1964. E.P.L., Buc folclor, nr. 3—4, pp. 399—477. minescu ; iata Roméneasca,  nr.
lit. si art, nr. 606 (17.\1), p. | = Buc. 1936 V — Analize — Eminescu p. 187—217. = Prefata la editia de 4—5 pp. 25—33 | reprodus in  voi.
Varietdti eminesciene  (Suvenir! din n ﬁmp si spatiu — Ed. Fundatiilor Poezii, M. Eminescu ; Ed. Nationala- 1957 1986té1d|| iTlr%%sueneBl EfPI.L., Bucl:_.,
copilarie) ; Romania _literard, nr. 18 Buc. 5 e O mare nenorocire Ciornei, Tntocmitd si comentatd de - Studii eminesciene : ro- Bl Pp- \0az SO aazgavan (La
GVl B s e . Adev. lit. si art. “nr. 718 (9.1X). P, G. Calinescu (Vezi si editia 1943) mantice ; cadrul fizic ; Studii B 1o 9% e s B
pp. 1=—2 (Vaduva din Ephes) = Pa- L 1939 Sgtar;_% ist. lit. si folclor, =2 Mihai  Eminescu Contemporanul,
tru fragmente eminesciene (O nuvela 1935 « Eminescu romantat : Jurnalul li- i i nr. 23 (S.VI), pp. 1—2 < Eminescu
fantasticd ; Povestea Tmpéacatului fara terar, an. 1, nr. 24 (It \}I) p. % 1958 si arta ; _Luceafarul, nr. 12, (6.VI), p.
urmas ; lasii in 1840 « Boierimea de - Fragmente eminesciene  (Tor- e B 3 = Eminescu ; Contemporanul, = nr.
altadata) ; Adev. lit. si art, an. XI, quato Tasso—Goethe) ;  Adev. lit si 1941 = Eminesciene ; Contemporanul, 24 (12.V1), pp, 1—2t reprodus in voi.
nr. 602 (19.VI). p. 1 = Avatarii fa- art., nr. 735 (6.1), p. 2. Continui in . R . nr. 3 (24.1), pp. 1—2 si completari la »Studii eminesciene”. E.P.L, Buc,
raonului Tla (Fragment eminescian) ; nr. 736 (13.1), p. 2; nr. 739 (3.11), = Poetul national — in ,Istoria ,Eminesciene”,  Contemporanul, nr. 19€65. pp. 21—43 < Eminescu maszkja
Adev. lit. si art., nr. 603 (26.V1), pp. p. 3; nr. 741 (17.11), p. 6 _si nr. 746 literaturii romane de la origini pina 4 (311), p. 7; reprodus in Cronicile (Masca lui Eminescu) ; Utunk,  an.
1—3 = Prin manuscrisele eminescie- (24.111). p. 4 « Mite (Cronlca literara in_prezent”, Buc, Ed. Fundatiilor, pp optimistului, E.P.L., Buc. pp. XIX, nr. 24 (12.V1), p. 2 = Eminescu,
ne (Rime-simbolice-alegorice) ; Viata la romanul lui E. Lovinescu) ; Adev. 385—418. 214—217 = Despre biografie Con- poet national ; Revista de istorie si
lierara, nr. 137 (30.VI), p. 3 = Emi- lit. si art., nr. 740 (10.11), p. 7 = Is- 1945 temporanul, nr. 4 (3L.1), 1—7 teorie literara, tomul 13, nr. 2, pp.
nescu si Mirabeau ; Viata literara, toria cancanier (Semnat Aristarc — (Notd : Tn continuarea  rectificarilor 217—232.

an. VII, nr. 138, p. 1—2 = Moartea la Cronica mizantropului) ; Adev. lit. < Eminescu si iudaismul, Lumea »Viata lui M. Eminescu”, ed. a Ill-a) , N
lui lon Vestimie si alte fragmente e* si art, nr. 741 (17.11), p. 8, iar la aa. I, ar. 11 (2.XI1), p. 1 reprodus in Cronicile  optimistului, Gh. CATANA



POLAND BARTHES

ind _altd datd, despre traducerea
ur Jan Kott, %haieéz)eare, contem-
| nostru, am avut ocazia sa notam
_reflectii _marginale privind_agonia

__irtea moderna a tragediei. Dar, tot

it de bine s-ar putea vorbi despre anu-

ite semne ale timpului nostru indicind q

surectie a tragicului. Actualitatea lui

acine, pe care 0 dovedeste, n parte, car-

a Jui Roland Barthes — exceptional tra-

isa de Virgil Tanase, cu un Studiu in-

oductiv semnat de Toma Pavel — ca

disputa Barthes-Picard _care a urmat
upa publicarea acestel lycrdri, sint semne
le unui interes, ale unw apetit _reinnoit,

- entru tragedie, Caci, fara indoiala, mai

tult chiar decit. Jan Kott care s-a mul-

imit sa-1 apropie pe_Shakespeare de nol,
rin intermediul lul Eugen lonescu si Sa-
ntel Beckett, Roland Barthes s-a straduit

a ne prezinte un Racine vorbind n cu-

antele’ noastre, utilizind un limbaj, un

liscurs contemporan. .

Racine cgntemporanul nostru ?  Nici-

odatd; Tn masura in care Shakespeare ne

>ste contemporan. Romanticil (Si,_ inaintea
or,. tinerii Sturm _und Drang-ului si, mal
tejainte, Lessing) 11 opusesera pe cel dol,
sGiclinind balanta n favoarea marelui Will.

Intr-adevar, .Infinit mai mult decit prie-
tenul si admiratorul ,,domnilor_de la Port-
Atyal”, ferecat in canoane, Shakespeare
poate si devind ,actual”. Dar._ caracteru]
exceptional al teatrulu) racinian rezida
tocmai n superba sa Inactualitate.

De ce, totusi, un nou Racine, de ce
efortul fui_ Barthes de a-1 face pe dra-
.maturg sa vorbeasca limba secolului
nostru ?

n Pourquoi la nouvelle critique, Serge
.Doutfovskg/ ii atribuie lui Rol(?nd Barthes
o “Atenti recisa”, aceea de a aplica
. operel lu1 Racine o metodd ,,structura-
lista" care sa]-l_ ermita o tJno(tja .Ie.c(}ura

ui i, deci, I

a sa. Metoda arthes ar en-
tica cu aceea pe care Levi-Strauss o fo-
loseste in antropologia sa : a, studia_dra-
maturgia raciniana ca pe un ,,joc de figuri
)ur relationale”, mecanism a caryi func-
tionare trebuie elucidata. intrucit nu e
vorba de_structuri sgciologice, ci psihice,
f_le vor fi descrise in termenii p |han3-
izei (Tatal, Eros etc.). Spre deosebire de
psihogritica lui  Charles Mauron, care in-
cearca sa explice opera prin _presupuse
(sau cunoscute) date tinind de inconstien-
tul autorului, * structdralistul  Barthes _ Tsi
propune sa descrie doar relatille obiec-
tive descoperite de el in_upiversul dra-
maturgiei lui Racine. Deci, Tntrucit acest
teatru” se prezinta — dupa 0 mai veche
observatie ‘a lui Leo Spitzer — cy un nu-
mar redys de personaje, dar epuizind toate
posibilitatile relatijlor dintre ele, el devine,

entru_metoda lui Barthes, un_caz privi-
egiat in care explorarea relatiilor lor se
poate desfasura din plin. Calea_urmata de
criticul francez este, intr-adevar, aceea a
descrierii in termenii psihanalizel, cu unele
formule auxiliare structuraliste, a rapor-
turilor dintre_ eroii lui Racine. O antro-
%ologl_e raciniana vrea sa_se. contureze.

escrierea ei constituie obiectivul de ca-
petenie al criticului francez. .
_Dar, Serge Doubrovsky greseste atunci
cind Ti atribyie autorului. cdrtii Despre
Racine, intentia unica a aplicarii unei me-
tode. Roland ‘Barthes nu este un structu-
>«alist ortodox (daca .se, poate vorbi_de i)
Ortodoxie structuralista ). Toma Pavel,

refatatorul traducerii studiului  Despre
acine, are perfecta dreptate atunci_cind
ne indeamna sa nu cautam in scrierile
talentatulul ~ critic__ ,modele de gindire
structuralg”. Dar, fara indoiala, omul nu
trebuie sa fie robul uneltelor pe care le
foloseste. Barthes. utilizeaza terminologia
structuralista (si, implicit, modalitatile gin-
dirii. structuraliste, . elementele unei e-
tode) cu deplina libertate a unui critic
care ny cautd justificarea formulelor sale,
¢l exploreaza, agutlndu-se_ de_aceste _for-
mule. Am vazut, adeseori, Cit de_ sdrace
sint rezultatele la care ajung unii struc-
turalisti, de dreapta credintd, care dintr-o
excesiva rigoare in ce priveste aplicarea
ropriilor cate)%loru,v ne%ll eaza flnallltatqa
BroBrlel lor explorari. e _exemplar, 1n

/ acest sens, cazul analizei, intreprinse in

comun de Roman Jakobson si de Levi-
Strauss, a poeziei _lui Baudelaire, Les
Chats. O laborioasa cercetare, folosind
unele instrumente structuraliste, nu_ izbu-;
teste sa_ofere_decit ceea ce, cu mult mai
putin efort, simpla intuitie a unui critic
de’ gust ajunge sa elucideze. Aceasta nu
Inseamna ca metoda ar fi jnoperanta, inu-
tila, .ci, doar, ca actul critic nu esie re-
ductibil Ia aplicarea unel metode, ca, ori-

Despre
RACINE

cit de riguros aplicatd, o metoda nu ,dd"
decit ceea ce Bolate si_ca eficacitatea gj
este limitata. Cele mai mari descoperiri
ale stiintel se datoresc, atit aplicarii_unei
metode Cit si. S?argeru limjtelor eficaci-
tatii ei. Spiritul metodic n activitatea
critica_ este absolut necesar, cu conditia
ca metoda sa fie considerata ca_o, simpla
Hnet?lta, p mtre alte unete Posmlle égo-
itehnie absolut necesara) sl numai ca o
unealta. .
Pentru Roland Barthes, structuralismul,
dar s psihanaliza, psihocritica si stilistica
lasica, ori metodele. traditionalelor ana-
ize ,pe.text" constituie un arsenal ne-
cesar.. Dincalo de aplicarea lor, critica se
constityie sI prin Intuitia, prin intelege-
rea, prin talentul criticylul. Cind _Barthes
afirma : ,Ceea ce am incercat sa recon-
stituy este uyn _fel de antro?o ogie racj-
niana in acelasi timp structuralasi anali-
tica...", el uita sa adauge ca _structura-
|snt1)ul si p5|hana||ﬁa |-aF oferit doar un
imbaj, ‘pe care el l-a folosit, nu conform
impresionismului  distins”, * cum. spune
Toma, Pavel, ci conform libertatii meto-
dologice a oricarei critici care nu se vrea
simpla metodologie aplicata. _
Activitatea critica desfasurata de Roland
Barthes face parie dintr-0 maj vastg ,.In-
treprindere” "reformatoare. Intr-adevar,
(IJ’] ata dupa cel de-al doilea razbol_n}on-
ial, critici_apartinind _unor directii filo-
zofice diferite — marxism, existentialism,
psithanaliza, structuralism_etc — au in-
ceput sa revizuiascd viziunea oarecum
consacrata asupra literaturii frangeze. in-
treaga Istorie_a literelor — arata insusi
Barthes, in Critique et Verite —, de Ia
Montaigne la Proust, a fost supusa _unul
roces.” Reluind o pledoarie a_lul T. S
liot pentru necesitatea revizuirii periqdice
a valorilor, criticul francez considera fi-
reasca sl binevenita o reconsiderare a tre-
cutului,’ o repetata explorare a sa. ,,Qbiec-
tele” trecutului trebuie descrise _iarasi si
larasi, pentry ca sa stim ,.ce sa facem cu
ele") Dar, fireste, orice proces de revi-
zuire, deci de rasturnare a valarilar, orice
modificare profunda a perspectivei intim-
pina noi rezistente din partea acelora care
S-au constifuit — prin’ Institutia_pe, care
0 reprezinta ori prin nsasi constitutia lor
— In caonservatoril ordinil,  anterioare.
Noua critica” (de loc unitara, ca 0 ,,scoa-
[2" 0 sectd) care este mai curind 0 noud
istorie literara decit o nqgua maniera de
a aborda literatura actuala, ce se face, a
intimpinat rezistente, indeosebi _din partea
academismului scolar, a criticii universi-
tare. Chiar_publicarea cartii lui Barthes
Despre Racine, a fgst cea care a declansat
cea mai vehementa diatriba_a_unui uni-
versitar impotriva ,,noil critici”. in 1965,
profesorul aymon_d Picard ataca tezele
sale si intreaga orientare a ,,nQil criticl
in Nouvelle critique ou nouvelle impos-
ture. A izbucnit astfel o vehementa dispu-
ta care a Tmpartit lumea criticii franceze, o
noua ,,querelle des Anciens et des Moder-
nes”, Ceea ce se poate numi ,afacerea
Barthes-tPicard" a depasit cu mulf obisnui-
tele polemici (iln lumea crigicii. Tnainte de
toate, prin violenta excesiva a atacurilor, in
atmosfera, destul de rarefiata, a_criticii li-
terare s-a dezlantuit o adevarata furtuna.
%—a vgrblt despre conda[nnar a lui Bar-
thes, despre executarea lui, despre lega-
rea_de stilpul infamiei si tirirea sa pe
esafod. Criticyl a lezat, evident, ceva foar-
te profund, foarte sensibil. Dupa Serge

Doubrovsky, el_n-a tinut seama. de anu-

mlie tgbu- ri, rasturnind o an mltékordlne
a limbajului. in parte, Doubrovsky are
dreptate. _ Contestind_ valabilitatea ™ unor
scheme, fncercind sa modifice limbajul
criticii, Barthes a contravenit regulilor
unui joc dinainte codificat. Dar Intentia
sa confestatgra, agresivitatea subtila’ a
limbajulur say, crific impleteaza asupra
fondului criticii. Tn ce sens ? Vorbind des-
[)re un teatru al _pasiunilor tragice, Bar-
hes era dator sa mediteze asupra rela-
tilor dintre logos si pathos. E "adevarat
ca el nu ne spune nimic despre taina lim-
bajului lur Racine. Prea mult 1l intere-
seaza un ,limbaj al limbajului” si prea

Port-Royal-des-Champs : Poteca lui Racine

cronica traducerilor

Racine, desenat de fiul sau.

putin un limbaj desdpre.u.n obiect care nu
f I‘m%ag, care € ire uct|b||, gma I? urma,
a limpaj, desi dramaturgul, criticul si nol,
cititori ori spectatori, 1l cautdm Th limbaj.
Barthes reduce pathosul la logos. |
._Este remarcabil efortul sau_de a atinge,
in teatrul lui Racine, ,,un tuf arhaic", de
a ajunge la centrul, Ia nucleul ascuns al
acestul” univers dramatic. Pe urmele_ma-
estrilor_sai psihapalisti, Barthes. cautd ar-
hetipurile umanitatii lui  Racine. Omul
acesta este privit, Tnainte de toate, in-
tr-un spatiu tragic care ii e propriu. ,,Ca-
merf( si’ spatiile exteriogre, cu. tot ce
implicd 'ele — 'moarte, fuga, eveniment —
reprezinta aceste . spatii. ~Scena tragedie
este Anticamera, jar locul numinosulul, a
Puteril auguste si misterioase e Camera.
Spectacolyl, reprezentatia tragicd ce se
desfasoara In SP%}'FI astfel contigurat este
un Jo¢ al inevitabilulul esec. Dar; cu toata
subtilitatea exegezel sale, Roland Barthes
ramine un critic al unei lumi_care a pier-
dut sentimentul tragic al existentel, care
nu poate Intelege tragicul decit sub specia
relatiel si a relativalui. Or, prin esenta
sa, tragjcul presupune existenta unei sin-
gure_relatii . aceea dintre un absolut si o
relativitate. Absolutul nimjceste orice ‘re-
Iatl\tu}ate, produ&e 0 criza a. rglaglvu ui.
Astfel, sub_ condamnarea venind de din-
colo, a unei transcendente, totul este des-
tinat esecului, Rezistenfa, lupta cu sau
Bentru absczjut conistlt ie tra F?I? Nicl
na, insa, din_analizele (de altfel, de o
extrema subtilitate) ale_lui Barthes, pri-
vind. ,.tenebroso-ul ‘racinian”, tehnicile a-
gresive, sfisierea, greseala, ,, dogmatismul
eroului’ racinian’ gtc.” nu se apropie . de
nodu| tragic specific universului racinian.
Eroul lui"Racine duce o lypta_ cu_impo-
sibiJul Tn functie de care 11 sipt impuse
limitele sale. Mit si actiune sint reduse
la_faliment, Tn furictie de aceste limite.
. Barthes s-a condamnat pe sine, prin
insasi filozofia la care aderd, prin limitele
spirituale ale metodei. structuraliste, la o
Incapacitate de a sesiza tragicul, de a-1
intelege, de a-1 vedea ca un factor esen-
tial al universului. Si, inainte de toate, al
unui_univers al valorilor. Nu exista tragic
in afara sferel valorilor (desi ca atare_el
nu este o valoare). Intr-un’univers fara
valori — cum incearca sa construiasca o
flzuia strict mecanica, 0 gramatica a stryc-
turilor, o sociologie a raporturilor si rela-
tiillor — ny gf(lsa tragicul, .Numai acolq
unde este inaltime si josnicie, noblete si
trivialitate se poate’ petrece evenimentul
tragic. O valoare, trepuie sa fie nimicita
pentry ca tragedia sa aiba loc. Nu orice
cataclism natural e o tragedie, Forta care
nimiceste nu trebuig sa Tie_fara valoare ;
ea insasi trebuie sa reprezinte o_valoare
pozitiva.. Max Scheller in eseul sdu dedi:
cat unui ,fenomen al tragiculul” aratd
ca arta poetului tragic esfe, Tnainte_de
foate, aceea de a prezenta un conflict
Intre. valori si purtatori de valori de egala
inaltime caré se anuleaza reciproc ca_sub
un blestem. De fapt, tragedia restringe
acest conflict, adeseori,_pina la limita ej
ultimad : nu mai sint ntimplari, lucruri
sau persoane deosebite. care sint opuse
intr-un conflict ireductipil,_ci fortele opuse
coincid ntr-o persoana, Tragic’ e zborul
li“ Icar ale carui aripi fixate ¢u ceara
il duc spre pieire in ‘aceeasl masura in
care el se apropie de soarelé care topeste
ceara. Nod esential tragic. De aici, coro-
larul : locul tradicului nu se afla in ra-
porturile fortelgr (persoane, obiecte, eve-
nimente, — ca la Barthes) nici in rapor-
turile _dintre valori, ¢i intr-un raport ca-
racteristic_intre relatia de valori si relatia
cauzala. _Dar, pina ‘cind _structutalismul,
ca si psihanaliza, nu vor izbuti sa-si pro-
lecteze propria lor axiologie (si, conform
limitelor pe care_ le-au asumat, aceasta
nu este cu putintd), ele nu vor putea sa
explice tragicul, sa ofere macar o fenome-
nologie a fragediei, Astfel, tezele lui. Bar-
thes “pacatuiesc, prin neantul_axiologic ca-
racteristic pozitiei criticului. R

Dar, toate acestea, si altele incd, ny, sint
deficiente ,,structurale” ale viziunii, lui
Barthes.” Aceasta viziune _consideratda in
sing, conform propriilor ei categorii este
— intr-un fel — viabila, Exista un ,,Ra-
cine" al lui Barthes. Si el este extrem
de_ sugestiy. _ . . .

inca. 0_datd, versiunea romaneasca . a
eseului Despre Racine are toate virtutile
necesare traducerili unui text de finalta
intelectualitate.. EI reda perfect lyminile
si umbrele originalului, Poti medita cu
rod pe marginea acestei cartl.

Nicolae BALOTA

fisier

< IN COLECTIA Biblioteca
pentru toti a Editurii Minerva
a aparut_volumul de teatru
Scara mégarilor, al ll-lea din
cele_cinci_volume proiectate,
realizind_ intiia traducere ro-
maneascd integrald, in ver-
suri, a operei lui Titus Mac-
cius Plautus. Acest al ll-lea
volum, in traducerea semnata
de Nicolae  Teicd, cuprinde
piesele: Atadnana (Scara, ma-
Barllor) Curculio (Gargarita),
seudolus, Stichus.

_Incd mai demult, istoricii
literari au recunoscut in pre-
clasicul Plaut un autentic mo-
dern. Comicul plautian vehicu-
leazd valente realiste (chiar
dacd _nu _implica observatia
satirica), patrunzind uneori si
n. zonele ahsurdului, prin re-
plici, gesturit situatil, cuvinte
(sau_ Jocuri _de cuvinte) ce
descind parca _involutiv™ din
paginile comediei moderne si
contemporane. Prin opera sa
exemplard (din acest punct
de vedere chiar), Plaut a ser-
vit ca model multor comedio-
grafi mai_ noi; scrierile _sale
pot constitui si azi o lectura cu-
renta si agreabild, in ciuda mi-
leniilor care au trecut de la
moartea autorului (184 i.e.n.).

< EDITURA Univers a pu-
blicat volumu] lui Vadim An-
dreev, Copildria, In traduce-
rea lui Romeo Chivescu. Fara
sa fie o _autobiografie roman-
tata, fara sa aiba patetismul
unei_confesiuni si fara impre-
sionismul iminent al jurnalu-
lui intim, cartea este 0 evo-
care lirica a anilor 1907—1919,
intr-adevar anii copilariei au-
torului reliefind, nsa, biogra-
fic figura tatalui siu, marele
scriitor rus Leonid Andreev.
E o viatd, mai exact un frag-
ment de viatd, vazut cu_ochit
unui copil, dar intr-o viziune
cenzuratd de comentariul lu-
cid al omului matur.

Stiutd fiind zgircenia cu
care Leonid Andreev (1871—
1919) a_vorbit despre propria
sa_viata, paginile acestei lu-
crari sint, pentru istoria lite-
ratyrii universale, o contri-
butie documentard de prima
mind. Dar prin talentul aces-
tui al doilea Andreev, cartea
nu ramine numai atit.

.= IN EDITURA lon Crean-

ga s-a _tiparit o carte ciudata:
ovesti_la telefon, a scriitoru-
lui italian Gianni Rodari (tra-
ducere de V. Cabulea si FI.
Velcu). Biografia acestei cule-
geri de povesti este ea n-
S&si o poveste. Un contabil,
Bianchi, comis-voiajor din o-
rasul Varese, colinda toatd
saptdmina_sa-si vinda marfu-
rile fabricii la care era anga-
{at. Dar, pentru ca nu se pu-
ea ntoarce zilnic acasd, 1n
fiecare searda, la ora 9 fix,
chema la telefon _orasul sau
si-i spunea fetitei sale o po-
veste. Lungimea povestii era
n functie de banii pe carc-i
avea. E vorba deci de povesti
foarte scurte. Interesant este
ca si telefonistele, care trans-
miteau mesajul epic, ntreru-
eau_orice activitate si ascul-
au. Transcrise, micile povesti
au cunoscut, nu numai prin
legenda de mai sus, un_extra-
ordinar succes. Ba mai mult,
au creat 0 noua specie lite-
rard : micropovestea sau po-
vestea prin telefon.

= LA EDITURA Univers,
n colectia ,,Romane istorice",
a aparut cartea scriitorulul
grgcA Anghelos S.  Vlahos,
tdpinul meu_ Alcibiade (tra-
ducere de lulia_Soare si Anti-
ta Augustopol-Jucan, prefatd
de Polixenia Carambi).

Acest roman (distins in 1955
cu Premiul Uranlz e 0 in-
cursiune in trecutul istoric
mai Tndepdartat, si anume fn
epoca marelui Pericle. Trama
epica rezultd, ntr-o  Tmbi-
nare a realului cu imaginarul,
din evenimentele narate de
Silicos, sclavul favorit al ge-
neralului Alcibiade, eroul ro-
manului. Carte de istorie si
de poezie, deopotriva, Stapi-
nul’ meu Alcibiade e si' un
bun model de naratiune, mo-
derna pe un subiect clasic.



SECVENTE

FE
TUDENTESC
a edit

La a |V-a editie a Festivalului
studentilor din majoritatea insti-
tutelor’'de film din; lume au par-
ticipat 27_de tari si circa 120 de
filme, printre’ caré si citeva djn
scurt-metrajele ealizate  la
ILAT.C. Prezente la Amsterdam,
filmele studentilor din Roma-
nia_au fost din cele maj di-
ferite genuri : un ,politist
(Cercul — Mircea Veroiu), 0 co-
medie g{Dlvort, romanesc — Ca-
rol _Corfanta), o intimplare_tra-
gica (Viata in roz — Dan_Pita),
0 Investigare a psihologiei unui
bolnav ﬁ atacire — Nicolae Mar-

gineanul, un_film poetic (Nostal-
ie — Yosuff Abdulah Aidaby).
elegatia noastra la _festivalul

studentesc _a fost alcdtuitd din
Mircea Dragan, Gheorghe Vita-
nidis, Costache Ciubotaru, Carol
Corfanta si Miruna lonescu.

FESTIVAL FARA PALMARES

Dupa o Tntrerupere de un an.
Festivalul de scurt-metraje de
la Tours_a_avut loc. luna "aceas-
ta, dar fara a mai fi competitiv.
Dincolo de. noua sa _ atitudine,
aceea de cinematograf politic_si
militant, filmul scurf isi _pas-
treaza. din cauza dificultatilor
de distributie, conditia Ingrata
de a_ completa filmul  de “lung
metraj. Re>iefind calitatile tutu-
ror “animatelor prezentate la
Tours, cronicarul Michel Capde-
nac (, Les_ Lettres. Frangaises")
apreciaza |ngeosebl' Zjua Vvin-

tului mare de Faith s John
Hubley (S.U.A). Pas dée deux de
Mac Laren Canada), Ego de

Bruno Bozzeto (ltalia),
Diogene de Nedeliko Grajic (lu-
gosfavia). si. Un bun_prieten al
americanului de origine japone-
za Murakami.

__Poate

75 DE _ANI
DE CINEMATOGRAFIE

De o foarte bunda primire se
bucurd la Paris volumul 75 ge
ani de cinematografie, apartinind
criticului Jeati  Loup Passek
Cunoscut si prin doua culegeri
de wversuri, autorul volumului
selectiv de istorie a filmului
reuseste o succinta, dar cuprin-
zatoare analiza a liniilor si mo-
mentelor  principale care au
marcat evolutia spre ,artd" a
celei de-a saptea pretendente la
aceastd onoare in calitate de
secretar al sectiei Spectacole, in
cadrul Editurii Larousse, Passek
se ocupa cu atentie si de popu-
larizarea artei spectacolului ro-
manesc in Franta De asemenea
el pregateste acum un studiu
asupra cinematografiei  roma-
nesti Surprinzind cu acuitate si
pertinentd aventura artei cine-
matografice in cele trei patrimi
de veac ce s-au scurs de la pri-
ma proiectie a fratilor Lumiere,
volumul lui Jean Loup Passek.
bazat pe o bogatd intormatie,
insotit de numeroase fotografii
inedite, ar putea constitui, Intr-o
eventuala traducere, o utila si
captivantd lecturd pentru cine-
filii din .ara noastra.

OMUL CEL MAI FERICIT

Cineastul ceh Jaromir Jires
(regizorul filmelor Primul stri-
gat. Gluma) Tmpreunda cu ope-
ratorul sau Vladimir Skalsky,
revine uneori la documentarul
de scurt-metraj. Bunicul si Ca-
latorie la Praga povestesc amin-
tirile si intimplarile mai recente
din viata unui batrin dintr-un
pitoresc sat morav. Seful unei
familii numeroase, acest timplar
la 81 de ani este mereu tinar,
este, poate, dupa cum afirma
cineastii, ,,omul cel mai fericit
din lume"

GREIA GARBO REVINE ?

Probabil cd nu va renunta to-
tusi la izolarea ei Micul rol in-
terpretat in Sfinxul lui Werner,
este mai mult un gest de prie-
tenie si poate... de filantropie :
chiai n film, ea indicd unui
grup de hippi ca ar fi mai oine
sa revina la o conceptie norma-
Ia de viata Si este aproape sigur
ca numele .Divinei" Ti va ajuta
pe cei patru tineri  cintareti
sa-si gaseascd im loo sub soare.

cinema

Critica schematica si critici

Cesare Pavese a scris putin despre cinema; cu atit mai surprinzitoare este acui-
tatea observatiilor sale ca si perenitatea ideilor pe care le emite atunci cind sensibili-
tatea sa deosebita de scriitor s-a aplecat asupra destinului celei de-a 7-a arte. Profunzi-
mea gindurilor sale despre critica cinematografica ne mai poate face sa meditam si astazT,
desi articolul ce-lI publicam a fost scris in 1929.

Critica cinematograficd de pind acum
n-a ajuns niciodata, mi se pare, s& de-
pdseasca stadiul unei banale dari de
seamd. Abundenta, daca nu si valoarea
periodicelor de cinema, ar demonstra
cd ne preocupam de noua artd Tntr-o
maniera nu vulgarizatoare, ci culturala.
Totusi, nu_exista o teorie rationala care
s& se aplice judecdtilor emise asupra
manifestarilor acestel arte, sau cel pu-
tin nu o vedem nici macar trasatd Tn
revistele de specialitate-

Gasim aici defectele pe care le des-
coperim aproape in toate darile de sea-
ma din_lume. Mai intii, sub aparenta
impresiilor proaspete si_ingenue ni se
dezvaluie judecata pripitd a criticului
care nu retrdieste_opera_in el Tnsusi,
dar merge sa vada un film pentru_a
scrie apoi_Tntr-un ziar. Atentia se n-
dreapta catre aparentele cele mai vi-
zibile si mai putin importante, iar cer-
cetarea se margineste sa releve ero-
rile si _frumusetile bizare. in schema
judecatii emise, cu mai multd sau mai

utind sensibilitate si claritate, de ca-
re_toti criticii Improvizatl Tn aceasta
artd, vom putea vedea cit este de con-
fuzéd_si obscura constiinta diferentei
specifice ntre_mijloacele de _expresie
cmematograflca__(]dlferenta tinind, deci,
de natura creatiilor sale) si acelea ale
teatrului, picturii, romanului, ale tutu-
ror formelor de arta, in general, care-si
Tmprumuta terminologia tehnica jude-
catilor stingace din _articolele despre
film. Regasim, invariabil, aceeasi sche-
ma a judecatii in toate eseurile cine-
matografice : reducerea fiecarei opere
la diferitii sai factori prezumptivi (in-
triga, jocul actorilor, mizanscena, ecle-
rajul, “montajul, imaginea), iar acesti
factori sint luati Tn sine, in afara sin-
tezei_care ar fi trebuit sé-i anuleze Tn
opera, apoi sint priviti prin prisma unor
criterli pur_empirice, cum ar fi inte-
resul intrigii, naturaletea jocului acto-

ricesc, caracterul grandios(l) sau adec-
vat al mizanscenei, supletea montaju-
lui, calitatea imaginii etc. o

E adevarat cd gasim citeodatd si mis-
teriosul adverb ~,,cinematografic” care
aduna in el tot inexprimabilul, toata
confuzia ce domneste n spirite & propos
de ideea ce se formeazad cu privire la
aceasta artd. lata un exemplu : ,filmul,
bun din punct de vedere psihologic, este
defectuos cinematografic"; fard indo-
iald, expresia amintitd trebuie sa in-
semne ca filmului, In care personajele
sint coerente si replicile profunde, ]i
lipseste o haina fotograficd potrivit,
o imagine pur_ figurativa, un_dinamism
al ansamblului sau un nu stiu ce, inca
sl mai_vag, care ar constitul natura ve-
ritabild a cinematografului. Se judeca,
in general, astdzi, In periodice, cinema-
tograful in acelasi_fel in care grama-
ticli _discutau poezia Tn epoca alexan-
drind. O opera nu avea valoare decit
daca se supunea unor legi, precizate cu
minutie (cele ale adevarului psihologic,
ale naturalului, ale expresiei, ale potri-
virii, stilului, ale elegantei limbajului,
cititi, la noi, ale frumusetii fotografiei),
T cinema sint mai putine legi, pentru
cd ele au fost mai putin meditate, dis-
cutate si luate Tn serios si_pentru ca
n_compozitia filmului intra” elemente
diferite.

.Sa lasam de-o parte argumentul ca
cinematograful este o arta tinard, ca
este o arfa populard, si pentru asta nu
trebuie sa-1 discutdm cu obisnuinte de
literat care discuta artele traditionale
din perspectiva criticii si istoriei. Sa
uitdm si un alt argument doct (daca
in t|m8u! Odiseei am fi practicat Este-
tica, Odiseea ar fi fost sufocatd din
leagan) cdci este fals. Tn acel timp se
aprecia, de asemenea, prin intermedijul
unei teorii critice rudimentare si in-
congtiente, daca vreti, dar care era apli-
cata subiectului respectiv.

CESARE PAVES

iImprovizati v

Folosind un creier contemporan sin
fals primitiv, rdamine de rezolvat, de
limitind si clarificind-o de vorbadrie
roblema sintezei expresive a unui filir
in afara si dincolo de elementele sal
eterogene. Si Tnainte chiar, pentru c
pot_sa_se ridice ndoieli asupra legi;
timitatii acestei cautari, altd problemal
cinematograful, inteles istoric ca an-
samblu de mijloace tehnice de repre-I
zentare, permite, pornind de la mijloa-,
cele sale brute, o sintezd, o creatie Ima-
ginard poetica, capabild a fi numai n
noua naturd cinematografica. )

Trebuie s& ne gindim ca filmul n-ai
fost doar o inventie stiintifica, aplicata!
mai mult ca sa atragd pe burghezii ui-!
miti si nici pentru a le ardta specta-i
colul unui tren care se miscd pe ecran
ca in realitate. Pentru noi aceste lu-
cruri_par — si vor parea si mai mut»
in viitor — ca apartinind unei perioa-'
de rtnitice, asa cum_pictorilor le péareal
mitica fabula femeii Tndragostite carte’
a inventat prima reproducere picturala’,
a realitdtii prin transparenta umbrei.
Totusi, constiinta prezumptivei sale ori- |

ini a_perpetuat In picturd prejudeca-
a copierii realitatii.

Prejudecata realista in arta este ur-
matd si de esteticd, de peste un secol,
mai mult sau mai putin traieste si ac-
tioneazd si Tn mediul cinematoglfiSe,
pastrind ideea ca, empiric, copia reali-
tatii este cel mai bun criteriu. Dar inca
din timpurile eroice ale ecranului, cind
primii realizatori si-au dat seama ca
dispun de un instrument capabil sa dea
altceva decit proiectii si ca ar putea
produce primele ,,povesti fara cuvinte"
s-a observat pregnant posibilitatea de
a recolta mari succese de public pre-
zentind in  film versiunea, actiunea,
mizanscena operelor literare difuzate
si cunoscute. Publicul cunostea dinain-
te aceste opere ; curiozitatea, afluenta,
deci succesul erau garantate.

Revenind la punctul de plecare al a-
cestui studiu, schemele critice ale faca-
torilor de dari de seama despre ce se
vede pe ecran, as spune ca ziaristii res-
pectivi nu se nsald pretinzind ca un film
este bine jucat, bine pus Tn scend, are 0
fotografie ‘frumoasa si toate celelalte, ci
atunci cind nu se straduiesc sa defi-
neascd aceste lucruri in_veritabila lor
natura cinematografica si nici sa le in-
dice trasaturile cu adevarat filmice.

REINTILNIRE

cu

ALAIN RESNAIS

..Si cu
TRUFFAUT

. Dacd poate fi adevdrat ca a privi opera prezentd a unui autor
prin raportare la creatia sa anterioara este mai degraba o atributie
a teoreticianului decit a _cronicarului, nu mai putin adevarat este
faptul ca, practic, modalitatea de abordare critica 0 impune insasi
stryctura operei in_discutie. lata Antonioni. Nu poate intelege exact
Eclipsa cine n-a vazut Aventura si Noaptea, Blow-up insa, traieste
independent, fard a_obliga la frimiteri, fara a impune neaparat
disocieri si comparatii, Pentru ca este fundamental altceva, In afara
trilogiei, pe care cronicarul o poate ignora fara teama unei aprecieri

resjte., . . . - . .
gres ata_Alain Resnais — cineastul unei_singure ohsesii : avatarurile
,memoriej_afective”, ale raporturilor dintre real si imaginar, dintre
timpul trait_si timpul gindit. Fidelitatea cu care ResnaisS jsi rela, la
fiecare ncud’ pelicula, “temele  favorite impune, inevitabil;, o com-

aratie. Pentru_ca obsesia, leit-motivul operei sale, in_ Te iubesc,

e Iubesc, existd. Pare Tnsa ca cineastul a obosit cultivind-o.

Cine apreciaza Hiroshima, dragostea mea si Anul trecut la Ma-
rlenbad. va fi dezamdgit de Te Tlubesg, te iubesc. Poate ca este
aici 0 anume nesansa —_dacd_ nesansa Se poate numi — a unul
autor care s-a aratat a fi genial inca de la debut. Poate cd este
pur_si_simplu o crizg, un accident trecator. Cert esfe ca, de asta
data.. Resnais ne ofera numai scheletul a ceea ¢e altadata era corp
viu. Te lubesc, te_iubesc apare astfel ca o S|m|p_I|f|care o explicifare
a_Inexprimabilului. Muzica vizuala, arta travelling-urilor intermina-
bile si"a panoramicelor Tnvaluitoare, simfonia de “ginduri si senzatli
declansata altadata de curgerea molcoma a_ imaginilor, de inlan-
tuirea ‘'melodica a cadrelor, de baletul hieratic al”personajelor, in-
tr-un,_cuvint ,magia” lui, Resnais, cedeaza acum experimentului
stiintific. Se intimpla deci o fundamentala schimbare de registru :
Ceea’ ce devenise pentru_regizor, pentru cinematograf, o certitudine
artistica, devine o simpla ipoteza, poate interesanta stiintific.

. Te lubesc, te iubes¢c isi mentine interesul n primul rind ca
science-fiction Filmul ramine 0 demonstratie de virtuozitate tehnica
in arta montajului, refacind ,,din bucati™ existenta cehoviana a_func-
tionarulul, Claude Ridder si povestea _iubirii_ $ale pentru ciudata
Subalterna Kathrine. Este ahatomia_unei sinugideri, a unei biografii
falimentare. _Numai_ca misterul devine de asta_ data explicit. Timpul
st intruchiparile lui,. amestecul _de vis si realitate, sint puse acum

e seama unei experiente stiintifice, care-si, propune realizarea posi-

ilitati Intoarceril in tfecut. Resnais era’ autentic acolp unde totul
era Thcaorporat psihicului  uman, existind latent in_chiar structura
fiintel, fara a avea nevoie de laboratoare electronice. Pare ca_Ci-
neastul este insusi Claude Ridder, pierdut in labirintul obsesiilor
s?le, fara posl,lbllltatea momentana de a reveni in prezentul estetic
al operel sale

. Alain Resnais din Te .iubesc, te iubesc este tot atit de departe,
artistic, de autorul Anului trecut la Mariefibad, cum e Welles din
Masina timpului fata de Proust.

Petre RADO

Mereu fatd in fatd cu sine, Truffaut pare a opune flecare film
prezent celui anteriof ; el cautd a-si defini optiunea, oscilind intre
acuitatea observatiei, ce, alatura adevarurile obisnuite dar ascunse
ale vietii si intré faptul violent, revelator al esentelor si plastic
g_rln structura sa proprie. Astfel, 400 de lovituri, itineraful auto-

iografic al_unei copilarii de.cosmar, privite cu luciditate rece de
documentarist, este urmat de Tragefl In pianist, libera_dezlantuire
a_fanteziel, avind ca pretext filmul negru american, iar Jules si
Jim — poetica evocare a unui_trecut dureros devenit romantic —
se Tnscrie Tn succesiunea creatiilor sale Tnainte de incisiva si_dis-
tructiva imagine a cuplujui_mddern din Piele catifelata. Tot atit de
divergente ni se prezinta si Fahrenheit 451 fata de Mireasa era in
negru: un science-fiction,’ un protest alegoric’ impotriva distruga-
torilor marilor valori spirituale fata de un film politist rasturnat,
in care ucigasul revendica sentimentele cald umane’ si pedeapsa
capitala pentru indiferenta in fata fericirii celuilalt

Nu aut?m garadoxurlle in delnlreﬁ gers nalitatii crltl_ciulw si
regizorulul francez, ci incercam sa explicam doar_contururile pro-
priei sale opere pe care el insusi ni le indicd ; ,Trebuie sa ajungi
sa zgudul ca Hitchcack cu adevarurile lui_Renoir”, Gasim 1n aceasta
propozitie poate chiar metafora desemnind. tendintele noului val,
profund marcat de constructia, specific_filmica a maestrilor ameri-
canl ca si de Jlrescul ezv,alw[l lor nelinistitel psiholdgili a omului

ul.

contempdran din Regula jocu
Truffaut,

Mireasa . era in negru, acest film al luj I -
nueaza in viata celor mai_felurite personaje : de la nefnsempatul_si
sarmanu]. _burlac Tmbatrinit, la_afaceristul not de masini, de la bar-
batul-politician, multumit si_sigur in _familia sau locuinta sa con-
fortabila, la pictorul "hoem.” Rind pe rind aparatul iscoditor descrie
un univers alcatuit din detalii  .mdrunte, uneori pitoresti, alteori
emotionante, si ne Invita cu subtild insistenta sa privim un_ detaliu :
este "obiectul, "mijlocul ori tertipul ¢ce va fi folosit de ucigas.. Tot
arsenalul genului” (false piste, sugestii adevarate, amestecate printre
cele nereale, urmarirea Si suspiciunea, increderea si_sovaiala) este
utilizat cu_ 1scusinta, si in acelasi timp cu detasare.” Caci ceea ce 1l
intereseaza pe Tryffaut nu este succesiunea celor cincl ¢rime ; re-
gizorul nu, vrea sa ne surprinda prin inventivitatea fiecarei intim-
plari, ci disecind, de fapt, un gen al celei de a saptea_arte ne_face
sa_urmarim_un ritual Jjustitiar. Tmpietrirea _urmind pierderii idea-
lylui a transformat-o pe"Julié (Jeanne Moreau) intr-un mecanism adu-
cator de dreptate si moarte, Clipele de revenire ale sensibilitatii se Tn-
multesc g)e p,argurful desfasurarii intrigii, dar este prea tirzid, gestul
prim inlantuindu-le pe toate celelalte.

. Reflectind asupra destinului ca purd Tntimplare si asupra gestu-
rilor fatale, deliberat stabilite, Truffaut pastreazd 'in permanenta
nealterate coordonatele artei sale poetice, indiferent daca un film
este mal pretentios sau mai putin pretentios.

se insi-

loana POPESCU



CALINESCU

in 1945, c¢ind se punea problema constructiei noului
Teatru National, G. Calinescu 1si. expupea parerea de
scriitor cu privire la viitoarea institutie, in revista Lumea
1945 (nr. 10 din 25 noiembrie). Articolul (am renuntat nu-
mai la rindurile de inceput si_cele din final, strict circum-
stantiale) e interesant_azi. cind constructia a depasit cu
mult’si 1n joate dlrec}u_le ipotezele de atunci, prin’ gin-
dire poetica si prin viziune arhitecturala, dar mai cu Sea-
ma prin conceptia civica implicata in considerarea viito-
rului monument, Ea capata, In cladirea actuala, o admira-
bila potentare in spiritul modern a) epocii noastre.

Se pune la cale construirea Teatrului National, monument de
uratda, menit sa traiasca secole, sa fie un templu al genera-
ilor. Problema e importantd si nu priveste numai pe arhitecti.
+ Tnjghebare pripita de moloz ar strica_pentru multd vreme
spectul unui punct principat al Capitalei. intii de toate, Tea-
rul National e un pivot al pietei respective st el trebuie gindit
rhitectonic, impreuna tu toata piata. Nu el, fireste, are sa se
daEtvezve la piatd, ci piata va urma sa continue liniile trase de
asam pe altd data discutarea proiectului teatrului ca de-
al pietei si ne oprim azi la notiunea simpla de teatru. O
:tfel de cladire se cade s& fie grandioasd si Teatrul National
vechi, privit facial, suferea de oarecare meschmitate. Nimeni
ne obligd sa ridicdm monumentul Tntr-un an. Domurile s-au
(Sfihstruit in sute de ani, cu sfortarea multor leaturi. Se poate
Jrabi. construirea salii de spectacol, insa detaliile interioare si
exterioare, aplicarea marmurilor (de-ar fi cazul), executarea
colonadei si a_ basoreliefurilor (daca Ministerul gindeste maret)
lasata Tn sarcina anilor urmatori. Un teatru cuprinde obligator
jtrei elemente: 1) sala de spectacol; 2) foyerul, care, ca la Co-
media Franceza, se cuvine sé fie vast, decorat cu statuile so-
.cietwilor si cu amintiri din istoria artei dramatice (loc de me-
aiuti*? artistica intre acte), si 3% fatada, adica contactul cu ora-
sul.rfe ocupam deocamdata de Cel din urma.
Fatada nu poate fi decit clasica (in sens Iarg?., fiindc& e vorba
de un monument abstract al cetatii. Posibilitatile ei lineare
sint de altfel ingradite. Ea se divide traditional i trei sectoare,
fiindca, avind o fintindere apreciabila, un numar excesiv de
coloane_i-ar da un aer funebru sau prea multe ferestre ar fa-
cea-0 sa pard hotel_ Deci fatada face o mijlocie intre templul
.festiv si_casa_aulica, prevazindu-se si cu ‘mari intrari, ca de
portic, 'simbolizind accesul multimii. Teatrul francez din epoca

National

clasica, cum era Theétre des Eleves, pe care mi-am permis sa-I
schitez rudimentar aci, se supune acestui canon O varietate a
acestui tip este Scala din Milang. Ea era insd un peron ne-
cesar ntr-o vreme_cind lumea trgea cu trasura la scara tea-
trului,_si in fine si spre a sluji ca un pas al cladirii Tn spre
piatd. Teatrul National cel distrus reprezenta o simplificare de
formuld germanica a teatrului Scala. El era cam sumbru, din
cauza ca folosea o tencuiald ca cenusa. In Italia, unde soarele
e arzator si luminos, suprafetele colorate_merg. Dimpotriva, in
Romania transportarea fumuriului florentin (oribila Prefectura)
si_chiar a colorii_se verifica de un mare prost gust. ]
Vechii nostri zidari aveau intuitie cind faceau totul alb si
varos. Monumentele noastre cer s& absoarba soare. Noul teatru
va trebui deci sa foloseascd marmura ori travertinul, suprafete
de material nobil, lucid ori spongios, cald, luminos. Peronul nu
l-as mai crede trebuitor azi, cind a disparut cupeaua. Dimpo-
triva. vad sectorul median_ al fatadei tratat de sus pind jos cu
imense_coloane pseudo-dorice sub un fronton frizat (vezi schita
mea), Tntre care s-ar deschide trei sau cinci intrari de portic.
Atit coloana imensa, cit si porticul s-au dovedit spectaculoase
la Bucuresti_si formula se raspindeste chiar pe Calea Victoriei.
Teatrul National urmeaza in orice caz_a fi un alt monument
de clasicism solar, mai modern, simplificat, dupd Ateneu. in
dreapta si Tn stingd n doud nise ar putea gasi loc doud statui
colosale portretistice ori alegorice. E trebuinta de candoare, caci
sintem aproape de Elada. Porticul vechiului_ teatru inspira cu-
ete rele ti de aceea s-a si tras de atitea ori cu pistoalele din-
aratul lui.

In fine, _nu concurez la proiectul teatrului, si ca atare ma
opresc aici.

O viziune asupra lumii

S-a spus despre Woyzeck cd e prima
tragedie a omuiui_obisnuit. Aceasta eli-
berare de_ prestigiul monarhic al erou-
lui are azi doar 0 importanta culturald,
O lecturd a piesei vizeazd straturi mai
profunde. )

Radu Penciulescu a montat specta-
colul, totodatd semnind si decorurile.
.O punte de scinduri, usor Tinclinata,
porpind dipn fundul scenei se Tintinde
pina in sala, peste primele rinduri, iar
doua aripi laterale extind suprafata de
joc, sugerind si o cruce, simool ai Su-
pliciulul. Pe ambele parti ale scenei se

~gla un fel de celule supraetajate, ca-
ntore conventionale, unde se joaca, dar
ca’re permit actorilor sd si urméreasca
evolutia ac™unii. Undeva, in spate, sint
agatate citeva fringhii, padure pericu-
loasa, dar nu fantastica. Acioni _se o-
dihnesc, circula pe scend. Cina_incepe
spectacolul ei spaia scindurne. Penciu-
lescu a inteles acest act ca anulare a
oricdrei tentatii actoricesti de a se plasa
la, un nivel superior speciatorumi. Ei
isi_recunosc umil conditia egala. Exer-
citiul poate fi inteles si ca pregétire a
locului scenic, curdtat, gata sa primeas-
ca pe imaculata poaea tragica istorie
ce va fi traita acolo. Urmeaza apoi 0
agila si absurda demonstratie de ma-
nipulare a armei facutd de catre un
>£0ldat, contrast al actiunii sociale mu-
" tile Tn raport cu frumusetea omeneasca
a gesturilor ce i-au precedat. De-a lun-
ul spectacolului actorii sint__martorij
ramei. Totul este supus privirii. Se afla
aici ocazia _unei frumoase Tntelegeri a
teatrului, caci spectacolul nu se mai a-
dreseaza intotdeauna publicului, ci pare
povestea pe care actorii si-o spun ei
Insisi. Pe scend totul devine comunitate.
Penciulescu, dincolo de aceste libertati,
isi organizeaza spectacolul cu severitate.
Explozule sint anulate, contorsiunile,
strigatul evitate, lumea e calma si uci-
gasa. Asupra lui Woyzeck opresiunea
Doctorului si a Capitanului se exercita

»Woyzeck"
la Teatrul Tineretului
din Piatra Neamf

la proportii firesti, ei nedevenind hi-
erbolice instrumente de torturd. Dis-
rugerea lui Woyzeck rezulta dintr-o
perseverentd macinare. Erotismul este
de asemenea, condensat, realizindu-se,
ceea ce definea Liviu Ciulei cu o fericita
expresie, metafore fiziologice, Lumea de
bilci, ocazie pentru dezlantuite expresii
rotesti, se scufundd in plictis:  un
resor, excelent interpretat de Boris
Petrov, demonstreaza scirbit superiori-
tatea animalelor, altii, despuiati de orice
putere iluzorie, repetd rudimentar Ssi
simplu Tnvechite numere. Tn  aceasta
viziune, bilciul exaspereazd singurata-
tea. Woyzeck in interpretarea_lui Mitica
Popescu apare cu o indiscutabilda norma-
litate. Doar_citeva accente stranii il
separa de ceilalti. Dacd drama Tsi reduce
din amploare, ea obtine un spor de ge-
neralitate. Pentru Carmen Galin, Marie
are o feminitate calda, o tristete retinu-
td. Cornel Nicoard Tn Tamburul major
creeazd 0 imagine exacta, amestec de
infatuare si senzualitate wvulgard. Al,
Lazar, Teodor Danetti nu ajung la_tipuri
esentializate, caci particularizeaza prea
evident personajele. Spectacolul impune
cu 0 mare consecventa o trupd ce con-
struieste spectacolul "prin permanenta
participare. Penciulescu a vrut 9 Jume
austera, un mecanism kafkian fara ac-
cente expresioniste. Costumele loanei
Gardescu_ sint o _exceptionald creatie
scenografica. Sesizind precis intentia re-
gizorald, loana Gardescu apeleaza la to-
nuri nchise, unde tisneste citeodatd o
rafinata patd de culoare. De o mare
importantd este si calitatea materiale-
lor. cdci moliciunea lor diminueaza rigi-
ditatea cromaticd. Discutia, cy citeva
mici_exceptii, nu_se mai poarta aici la
nivelul limbajului scenic, caci ni se pre-
tinde raportarea fatd de o anumitd
intelegere a lumii. Woyzeck e realizarea
unui regizor demn ce pretinde un spec-
tator demn.
_ Andres, in interpretarea plind de
insolit a fui Alex. Dragan. are mai mult
mister decit prietenul sau Woyzeck,
Nebunul, aparitie tremuratoare, circuld
rintre_oameni. Fl. Macelaru strabate
abirintice drumuri, invadind_ totul cu
o stranie neliniste. Acestea sint_singu-
rele tulburari pe care le-a permis Pen-
ciulescu. De unde se dezorganizeaza
spectacolul, T sens filozofic, se des-
chidea drumul cétre o lecturd cosmica
a dramei. Woyzeck suporta nu doar o-

presiunea umana, ci si pe aceea a ele-
mentelor. Vremea pentru el e rea, na-
tura ostild Tnseamna loc de martiraj,
il terorizeaza extremele : vidul si incan-
descenta. Caldura i se pare un perma-
nent ?erlcc_)lz soarele ia foc, pamintul
arde, femeia e fierbinte, Kathe e calda.
Normalitatea se deduce din miscarea
calma, Woyzeck se grabeste intotdeau-
na. Pentru el. a tral, ca act fizic, in-
seamna un dificil efort: ,, Totul e truda
sub soare, chiar si sudoarea, Tn somn*
Pring Tntre cosmos si umanitate el su-
porta dificultatea integralda a existentei.
Aceste shakespeariene dezordini pla-
netare sint o pistd de la care un spec-
tacol poate porni. Penciulescu renunta
la tensiunea lor, creind imaginea coe-
rentd a lumii in care tragedia se da-
toreaza doar oamenilor. in fata specta-
colului sau, cel mai_interesant din sta-
glune, sintem supusi unui real examen
le autodefinire, caci el pune in discu-
tie o comunicare ntre viziuni diferite
asupra existentei. Necoincidenta lor nu
Thseamnd o judecatd valoricd, céci, fie-
care. fatd n” fatd cu lumea, sintem ire-
prosabili.

_Asteptam totul de la Buchner. Urma-
rind in citeva zile Woyzeck si vizio-
narea lui Leonce si Lena ne-am rea-
mintit ca_miracolele apar cind sint as-
teptate si, cum interpreta acest lucru
cineva, doar cind stii si unde sa le cauti.

George BANU

in curind

ARLECHIN

Pe cind o premiera

Calinescu ?

De cite . ori e comemorat
George Calingscu. radioul sau
televiziunea 1si amintese, spre
cinstea lor. ca_scriitorul a fost
si dramaturg. Teatrele Insa_ con-
tinud g nuiri fata, de Jitera-
tura calmsuanat deatjna(tja _sce-
ei, 0 _nepasare torpida. disimu-
pata din Elng in mﬁd sup coml-
zeratil_privitoare la pretinsa ne-
teatralitate a  acestel  opere.
Dar_,cine a scris vreodata o
jesa de teatru fara g_avea ima-
Inea unul. Imens_public' contim-
poran ori  postum ?* intreba
parca in replica, autorul, E
entru_scena, a _Imaginat ciuda-
la — si totusi atit de cuceritoare
in nat_ural$t — povestire cu
lanurile fantastic si real, dia-
an Interferate. Ludovic XIX ;
si. fot pentru reprezentatie a
indit delicatele piesete al ca-
qr erou. Napoleon, concretizea-
za acea_ grava tumefactie, a eu-
lui, inca atit de_ proaspata in is-
torie, sau spiritualele scenete
avindu-1 ca _ personaj, pe. Vol-
taire. badinerii de ,nefablla a-
rodie si pastelat livresc. = Sun,
roman ‘dramatic unic in_ litera-
tura _noastra teatrala prin sub-
stantd sl cutezanta a construc-
tiel"piramidale, a fost obiectul
unei modeste Incercari de lec-
tura sceB|éata. acreditindu-se
rapid = sybideea_ ca 0 montare
in adevaratul nteles al cuvin-
tului* ar fi imposibila, propo-
zitiune care, cit tlmg qu incear-
ca nimeni un spectacol (ar fi
un mare spectacol) circula _cu

tenacitatea oricarei prejudecati.
Atijtudinile_ laxe ori de un gro-
bianism distins — cum ar ti
spus profesorul — fata de a-
ceasta. dramaturgie reamintesc,
prin ricoseu, ca fondul de piese
ultate, creatli . ale unor. ‘mari
scriitori -~ romani, e_ cuprinzator,
Il} thmé) ce la ordinea zilel. se
afld destui poligrafi agresivi _si
gala igsi care, spre, deosebire
de defuncti,. se pot insinua jute
In repertorii Prln hr] onctiuni
oculte si disperari publice.
Pentru vesnicii neinitiati. stu-
pefacti la auzul cite unui nume

lerit, de), B Iie g, curente, g
A, Qrofiaraficeste,

st_un voluni G escu, . TEA-
TRU écuprlnﬁlnéj: Ludovic al
XIX-lea,  Phedra. Basmul. cu

minciunile, Napoleon si Sfinta
Elena. Despre minie sau Napo-
leon si Fouche. Razbunarea 'luj
Volltalre, Secretarll d?mnulm
Voltaire, Tragedia Regelui Ota-
kar si a Printului Dalibor. Flu-
turele, Irod ‘imparat, Brezaia,
Cralasa_fara cusur, Soarele i
luna), Editura Bentru literatura,
1965, 256 pag.. 9.25 fel.

Valentin SILVESTRU

DINU CERNESCU LA FRAGA

5)[ u Cernescu ca regizor f§J
Adriana Leonescu ca scénografa
vor pune in scend la Fraga a
Teatrul Komorny. o piesa de
Caragiale.

ROSTAND REDIVIVUS

_Uitata dar_ frumoasa comedig
lirica a lui Rostand Romantiosii
a fost montata la teatrul " din
Turda

SERIAL ,ENIGMA OTILIEI"

_Romanul calinescian a fost a-

daptat pentru radio (un scena-
riu in_sase S(ifll& de losif Pe-
tran Reégizorul Cristian  Mun-
teanu i-a distribuit, printre altii,
e Toma Caragiu. Octavian Co-
escu. Nineta Gusti

LIVIU CIULEI va prezinta

LEONCE Sl

LENA

la Teatrul Bulandra

cu; ILEANA PREDESCU, IRINA PETRESCU, VALLY VOICU-

LESCU-PEPINO, ION CARAMITRU, VIRGIL OGASANU, MARIN

MORARU Sl ALTII.



plastica

Jurnalal

Retrospectiva Nicolae Bra-

na indica imediat sorgintea
transilvaneana, dar aceasta
nu caracterizeaza neapdrat

pictura, ci doar defineste a-
ria de unde incep primele le-
gaturi_existenta-artd. Cazuri
rare, Tn care contactul reven-
dicd de la sine, in cadrele
unei lumi coerente, Tntrebari
carora singurul  rdspuns le
este acceptarea. Motivatia e-
ticd sustine pictura_si trans-
formarea ei tematicd are va-
loare vindicativd. Tn nici o
situatie ea nu se poate des-
prinde, indiferentd, de izvoa-
rele es.

Asemenea  apropieri  sint
mai totdeauna facile, dar pic-
tura lui Nicolae Brana mi s-a

drut consangvind cu proza
ui Pavel Dan, transilvanean
autentic cu g telurica necesi-
tate de adevar pamintos bru-
tal, dorind o existenta pri-
mara Tn care se regdsesc sen-
timente si gesturi fruste.
Cosmoruralismul sdu este au-
tentic, nascut nu din frecven-
ta si din participare, tema
taranului  rascolind straturi
ceva mai adinci, dar si mai
putin sondate. Pictorul nu se
confeseaza, ci _confeseaza o
lume, o mentalitate, o apar-
tenentd.  Autenticitatea _ nu
mai este astfel o problema de
cautat, ci impunere directd,
Tn acest univers totul este
motiv  de picturd. Detaliile
devin prin_dimensionare —
grandios picturale, traducind
ceea ce alteori exprima sce-
nele ample trecute n scard
de detaliu. Un tablou cu citi-
va bureti zbiciti, imprastiati n-
timplator pe o masa_rudimen-
tara de lemn, cade in aceeasi
ordine cu un altul, In_care
aplecati pe unelte, taranii n-
deplinesc ~ Tncdpatinati _un
destin. O vocatie ~mesianica,
izbitor amintind de un Millet,
face din Brana un definitiv

pictor al Ardealului. Pictura
sa este convulsiva. Tmi trec
acum prin minte pinzele bori-
nagiene ale lui Van Gogh —
cu acea greutate a paletei in

zonele ei cele mai inchise.
Brana se opreste, mai exact,

ajunge ferm la aceasta limi-
ta cromaticd, dintr-o proprie
vointa, traducindu-si astfel, si
n acest plan, patimile singu-
lare.

Expozitia Miracovici Tncepe
printr-o confesiune Tnscrisa n
catalog: ,,0 bunda parte din
cele expuse aici vadesc o pa-
sionantd cautare a culorii, de
a ma exprima prin lumina
adinca, prin subtile jocuri —
deci forma si relief. Vermeer,
van Delft si, din timpurile
moderne,  Corot, Marquet,
Bracque au fost maestrii mei
iubiti si venerati. Dar tenta-
tiile culorii nu ma lasau sa
dorm — exclamd patetic sin-

DAN NEGOESCU

galeriilor

cer artistul. Studiind pe ma-
rii coloristi moderni am _fost
izbit de faptul foarte evident
ca ei abolisera relieful, deci o
netd influentd a orientului,
caruia m-am adresat si eu.
Astfel am descoperit cu ui-
mire si ncintare pictura ja-
poneza. Aceastda zguduitoare
revelatie a dat un nou curs
stradaniilor mele“. Citatul o-
pereaza criterial, confesiunea
fiind 1n acelasi timp direc-
toare. Miracovici porneste ca
un impresionist. Pluristazele
luminiscente formeaza Tn mul-
te lucrari continutul picturii,
tehnica de captare a luminii
concentreazd  si_ formuleaza
euforii de naturd senzitiva,
culoarea nu construieste, ci
doar descrie retinian. Optima
faza in care tutelatul bonnar-
dian este evident. Masura
data de avalansa tuselor
transcrie o stare euforica de
pictor atent doar la model si
pinza. Sentimentul este de jo-
vialitate, aidoma fntregii pic-
turi impresioniste in care lip-
sa rigorii este si principala
calitate.

Desi afirmda, reluind, de
fapt, un celebru adagiu cour-
betian — cda nu picteaza
decit ceea ce vede, aceasta
declaratie de obedientd in fata
motivului este mai putin tran-
santa Tn cadrele picturii sale,
in unele, cele mai bune
pinze ale acestei faze, prin
exces luministic, ceea ce fin
intentie nu era decit simpla
redare de situatie reald, ca-
pata un aer de Tncremenire,
ciudat metafizicd. Miracovicl
s-a intilnit tpoate nu fntim-

lator cu arta japoneza, pro-
abil prin  Bonnard, an
Gogh. Aceasta a Tnsemnat Tn

primul rind un aconto de
grafie stimulind decorativitati
gratioase, portparoluri ale u-
nei sensibilititi _ acordate_fn
tonalitate minora cu gingasii
pretioase convertite Tn spatiile
uniforme ale tentelor plate, —
cistig de bidimensionalitate
extrem orientald.  Naturile
statice, domeniu de absentd
al cenzurii, asociatii bizare de
mineral floralizat n diagra-
me sinuoase, gracile, cedeaza
aproape lasciv. contemplarii.

Sculptura semnata de Iszak
Martin nu depaseste reteta
modernd  de nivel mediu a
sculpturii roménesti. Indife-
rent de cazul de fata, situatia
ar merita o discutie pentru
cad formele de epigonism, de
contaminare stilisticd interna
sint prea evidente pentru a
putea vorbi de o noud expri-
mare estetica a sculpturii. Dar

cum nu se poate clama la in-
finit si nu se poate cere mai
mult decit ceea ce insisi ar-
tistii produc, este bine sd ne
reintoarcem la sculptorul care
expune in Sala Dalles. Iszak
Martin, ca multi altii, a tre-
cut de destula vreme prin-
tr-o etapa de realism de
grad zero n care forma se

ANTITEZA

identifica cu_Tnsusi _modelul,
cautind solutii practice si nu
de sistem estetic. Este vorba
despre folclorism, o volume-
trie folclorizata si ea, cu in-
certitudini in formula decora-
tivului. Tncalcarea acestor se-
vere atribute ale sculpturii da
nastere unei situatii plastice
in care 0 anumitd vind ex-
presionista este mascatda —
voluntar say nu — de 0 anu-
me aparenta linistita (contur,
detaliu). Eliberat’ de obsesia
de a face neaparat ,.cu tema",
sculptorul se simte in largul
sau si-si da masura Tn nudu-
rile de marmora slefuitda 1in
care_idealul de frumos se mu-
leazd pe predispozitia expre-
sionistd.

Constantin Platon. Sculptor
convertit momentan la pic-
turd. Nonsalantd_a exercitiu-
lui, dar fara dibacia necesara
unor. tradari temporare. Lu-
crari vag _ suprarealiste, vag
cubiste, pictate decorativ, dar
cu obsesia permanenta a a-
necdotei. Ceea ce expune
deocamdatd  este insuficient
pentru o concluzie.

Pictura Tsi ia totdeauna re-
vansa in fata excesului de mo-

(/n nume de

dernism. Ea se reintoarce une-
ori la vechile solutii, supu-
nindu-le unei reevaluari me-
todice. Si uneori reuseste sa
anime structuri vechi, dar nu
vetuste, spuse, dar nu consu-
mate.

Marin R&dulescu apartine
categoriei descrise, dar prin
vocatie a sinceritatii totale —
0 depaseste. o

Fiecare gest are aici aco-
perire, fiecare tusa Tnseamna
concentrare si  din aceasta
cauza pictura lui creeaza o
atmosfera din care_orice fri-
volitate este exclusa. Fiecare
atitudine a nersonajelor are
o_intentie simbolica (apro-
pierea de nabism n-ar fi chiar
atit de hazardatd), o constiin-
ta a dramaticului _obscur, im-
palpabil si inexprimabil exis-
tent mereu, fac din fiecare
lucrare un fragment de dis-
curs. Este ciudatd aceasta pa-
timd a indicibilului. Tn ciuda
linistii, Tn pictura lui Marin
Radulescu personajele sint n-
tr-o feroce pinda. intr-o pin-
zda, o pisicd sfisie brutal o pa-
sare . conflictul acesta Tnsa
este repetat Tn alte lucréri,
uneori _ simplu anuntat prin
degradari anatomice Tmpinse
pina la vorace. ) .

Din aceasta_perspectiva pic-
tura lui Marin Radulescu Tsi
depaseste limitele-i de nas-
tere.

lulian MEREUTA

Tn sala Magheru, cele patru
expozante proclama cu o emo-
tionanta, dar oarecum naiva
staruintd (am si fost prelu-
crat in_acest sens), demnitatea
gravuru fatdi de obisnuitul

esen, grafica de sevalet, ca
sd nu mai vorbim de carica-
turd... Si este adevarat cd
gravura pe metal are o anu-
mitd noblete si un statut teh-
nic special, de exigenta ma-
ritd, eventual. Dar sa incepem

e urma_ catalogului cu Emi-
ia Dumitrescu, artista care
reprezintd un fel de decanat
al’ grupului. Am urmarit de
mai bine de doud decenii evo-
lutia plind de temperament si
plurald a pictoritel, azi con-
vertitd intransigent tn pleni-
tudinea_gravurii pe metal.
Modernismele actuale nu sint
excesive, cromatica e multi-
colord, ndeobste cu masura,

agreabild, desi pitorescul,
proaspat, nu certificd totdea-
una un satisfacator nivel de

prestigiu:

gust. Astfel exista chia
tr-o lucrare  (,,Curent")
dublu efect intim, nedo;
suvite carelate evocinc
zistibil doua cravate,
Tnsa lucrurile din trece
dovedit_totdeauna talent,
lutia viitoare pare asigt
cu conditia ca procentaj)
I|te|ratur|zare sa scada n
mal.

La Ala Jalea Popa ni'
de gust si articularea in
nilor expuse sint mai va
deoarece predomina un |
mit tact, probabil ered
LVisul" poate parea Tnsa r
lar _asa-numita ,,Liniste
card" este cam precara $
viziune. Ritmica_este nota
n ,,Cele 2 straturi", dar in ,,
stacole”, usorul element
presionist nu converteste j
multa candoare.

La lleana Micodin
titluri mai arbitrare chiar
cit la celelalte expozai
descoperim Tn ,,Colt de ¢
acorduri alerte de alb si
Gratioase accente usor vir
uneori  dezarticulat ,ba
toase”, aflam mai peste
Dar artista are fara indoi
interesante lucruri de sp
daca va obtine si un plus
coerenta.

La Puia Masichievici, ,,1
nastirea Putna” are atmosfe
si tinuta stilistica, iar ,Fan
lia”, gratie notabild, Resti
mai putin  convingator, i
cele doua ,,Masti" sint apsoa;
nejustificabile. ?"

Tn sala din Calea_Victori»
Dan Negoescu, tinar abso
vent, se afirma ca un talei
mai mult decit ,,promitétor
Unele efecte sint de un_stn
niu facil, dar ,Antiteza
,Castanele" si mai ales ,in
tilnire _cu Infanta” se misc
sincer Tn cadrele unui supra
natural de vis fantastic incre
menit, consecvent rezolva
plastic. Prospetimea  aceste
stranietati este certd, asa er
si la H. Mavrodin n unei»
fucrari de inceput. Sa nadaj
duim cd tindrul artist va iz-
buti s& lupte impotriva artifi-
ciosului, ingenios, dar nesem-
nificativ.

De asemenea suprarealist
(sala Amfora), V. Ghine» ex-
pune tnsd multiple lucrdri
ostentativ  bariolate, totusi
foarte monocorde, cu sonori-
tati uneori stridente de op-
art cursiv si narcisice rafina-
mente suburbane.

N. ARGINTESCU-AMZA

Materiale de constructii _pentru_protectie,
mare_rezistentd la uzura, Tn medii agresive
si chiar pentru lucrdri de artd T

Fard Tndoiald, finind seama de exigentele
prezentului in ce priveste produsele” desti-
nate diferitelor constructii.

In legatura cu unele dintre acestea, ne-am
adresat _ zilele trecute tovarasului inginer
Marin Cristea, directorul_intreprinderii de
P_roduse din ceramicd find pentru construc-
i (,,CESAROM" din _Bd. Preciziei nr. 1,
Bucuresti), rugindu-l s& ne furnizeze ciieva
amanunte despre unele sortimente foarte
cautate Tn prezent, placile ceramice glazu-
rate.

— Este vorba, ne-a rdspuns interlocytorul
nostru, de placi ceramice cu o glazura co-
loratd continua sau discontinud, cu sau farad
decor. Glazura este lucioasd, divers colo-
ratd, intr-una sau mai multe nuante. Placile
pot fi livrate si in panouri mozaic. Dimen-
siunile uzuale sint- pétrate cu latura de
20, 25, 40, 50 si 100 de mm si dreptunghiuri
cu latura de 120 x 60, 140 x 35,50 X 100 mm.
Relieful placilor fabricate este : neted, on-
dulat, boltit, piramidal si rombic. Se pot
alege, deci, placile dorite, domeniul de u-
tilizare fiind — practic nelimitat; placarea
peretilor interiori si_exteriori, decoratiuni_si
artd manuala etc. Sint convins ca unii citi-
tori au si admirat acest material la hote-
lurile ,,ATHENEE PALACE", ,,NORD", ,,AM-
BASADOR" din Bucuresti, ,,CARPATI" din
Brasov, lo zecile de constructii noi din
Manqalla-Nord sau din alte statiuni de pe

litora

— Citeva amanunte si despre placile din
gresie ceramica ?

— Acestea se folosesc la executarea par-
doselilor din halele industriale, bai, labo-
ratoare, spitale, dependintele apartamen-
telor, holuri, terase, balcoane, grupuri so-
ciale, crese, camine, cantine, hoteluri, ma-
%]azme, garaje etc. Placile sint realizate in-
r-o bogatd gama de dimensiuni, formate
si culori, sint antiacide, rezista la infiltra-
tii, variatii de temperatura etc.

Pentru obtinerea unor. efecte estetice_deo-
sebite, Plécne de gresie se realizeazd i
glazurate cu glazuri transparente si opace,
monocrome sau in diverse combinatii de
culori. Pentru pardoseli speciale executam
placi antiderapante in_diferite dimensiuni,
cu reliefuri (stelute, striuri etc.).

intreprinderea, ,,CESAROM" produce i
tuburi de gresie ceramicé si piese de lega-
turd pentru canalizari.

Acestea sint impermeabile si antiacide.
La unul din capete sint prevazute cu o
mufd. Tuburile se produc la dimensiunile de
075, 100, 125 si 150 mm, cu lungimea de
1 m si de O 200, 250, 300, 350, 400, 450,
500, 600, 700, 800, 900 si 1000 de mm, cu
lungimea de 15m.

Ca piese de legatura, Tintreprinderea
noastra produce - ramificatii (simple si du-
ble, drepte si oblice), caturi si reductii. Din
punct de vedere calitativ, aceste produse au
intrunit aprecierile unanime ale beneficiari-
lor interni si externi.
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r ,,CERBUL DE AUR"

Portretul JOSEPHINEI
BAKER

de ALEXANDER
COLDER

wm a fost Festivalul
ferbul de Aur®, 1970, fatd
editiile anterioare ? Mai

n, evident, mai dens si
citeva prezente senzatio-
le care au Tnnobilat spa-
1 nostru sonor timp de
ici seri 'mari. Voci mai
>der;,>v Aparitii mai sini-
L chiar si cite un glascior
ai spelb se Intimpla 1n
tice concurs. Poate ca tri-
lul galelor putea fi, totusi,
lai accentuat; poate.
Ce cintece au fost lansa-
§? Mai nici unul, daca e
orba de concurenti. Am a-
ut Tnsa placutul sentiment
& unele din creatiile com-
pozitorilor nostri capata, in
iterpretari strdine, un pa-
nou si un colorit mai

r->

intrebari si raspunsuri posibile

viu. Daca acest sentiment
va fi Tmpartasit si de alti
factori de opinie, el va de-
veni un indemn spre im-
Pros_patareAa masiva a caie-
ului romanesc de cintece,
cu eliminarea celor care de
trei ani incoace n-au fost
retinute de nimeni.

Cum s-au infatisat con-
curentii nostri ?  Conform
cu palmaresul: foarte bine
Angela Similea, voce poza-
ta, puternic timbratd, inter-
pretare pling, sensibild, de
efect; bine, Doina Spataru,
dragalasa, stapinind ferm
partiturile, cu un aer usor
facil care va dispare, pro-
babil, cu experienta. Mij-
lociu, Dorin Anastasiu. n-
drumat, pe cit se pare, spre
interpretari molatece, con-
traveniente citeodatd into-
natiilor si accentelor auten-
tice ale compozitiilor. Cit
priveste prezenta scenica,
toti au a se perfectiona si
mi se pare ca la studioul atit
de util de interpretare mu-
zicala e, va fi necesar si un
profesor de arta interpreta-
tiva, un bun actor sau re-
gizor. Demnitatea sau sa-
galnicia atitudinii, frazarea,
eleganta miscarii, comuni-
carea cu sala, Tn sfirsit pos-
tura scenicd nu se pot in-
vata pe picior si numai cu

“micul ecran

..pe Jacques . Audi-

berti, poetul din An- prea ne-am Tinvatat sa
R i e
vintele au. Tost 3l jycios si ademenitor  cite ceva. Cite ceva > -
sint_.vesminte suple g’ ndg demonstrat  povestit de ei (cu vo- pgirrt]dfj‘fge-!” gt?tels’ar?iaau ~ 3 a
si_sclipitoare’, .cala- a7 ista  cint cea ior si_ nu a inter-  z M, in casd, adueindu-n
feti bine _infipti n & MU exista  cintece SOr 3 ! sau la_ Sura Dacilor
seaua lUj _Pegas” ele.  YEChi st cintece noi mEdd?”Lor - Am fi do- 35 ‘catdrindu-se _ cu ta Al
Reonie —dataicare de  Ne-a demonstrat ca  Iit (daca nu niste por-  ielefericil, Poate cA Si sotita de cite-un
Sldurs de tinuts. d smarea arta nu se de- trete ale lor si'ale lu- espre ,Cerb” ne tre- 2
C&r‘esyira}'u eaflrgg %’ubti? modeaza niciodata. Au- milor g care le re- zim vorbind de parca

e pgorhite in asalt  Larea hdemong[ra'glel Pereéﬂg- emgﬁr%rintriuség de cind lumea, la Bra-

s e chema  Connie . v ld B

b marea cimpie a rancis;. I’ ,,mjesele rotunde® SOV, Vvin, cinta, zim-

Cinéva-l' cinta e Am fi vrut de aceea organizate sau (neapa- besc si pleacd alde Ju-
Audiberti - Qas ca (macarg. despre a-  raf) -organizabile "in  liette Greco, Barbara,
Nougarq, = Si cintecul ~ Cesti artisti, despre lu-  asttel de prilejuri. Josephine Baker

lui % rdsunat acum o mea pe ' care 0 adu- Poate ca anii prece- ; . '

3 ; ceau cu ei, sa fi aflat denti  ne-au obisnuit Memphis Slim, Fran-

saptamina la Eraso(y.
ineva vorbea’ des-
e Piaf, Despre E-

dith Piaf s Jean. Coc-

}eau g anii '30 si coa-
ura a la gargonne si
charleston. “Cineva . a

cintat si a dansat in-
tr-un ritm care, cindva,
se confynda cu hataile
de inima ale Parisului.
Ale unui anumit Paris,
e care, minute_in sir
[-am simtit reinviind
in {urul nostru — da-
torita unei mart _artis-
te. L-am simtit Tm-
presurindu-ne, datorita
el, datorita Josephinel
Baker. 5

Cineva. intr-o seara
ta Brasov, a apdrut_ in

fata noastra — Iesind hotel

parca dintr-un plic u-
rias, patrat, cu invelis

Cineva-l cinta pe Audiberti..,

regizorul acreditat pentru
Pregatlrea reprezentatiei de
a

rasov.
Cum a fost spectacolul de
televiziune? Nul — ca

spectacol specific. Un sir de
transmisii absolut neutre, o
cazna platd de translatie
corectd si monotona a evo-
lutiilor cintaretilor. Tnainte
de Festival, regizorul su-
prem, Cornel Todea, decla-
ra chiar programatic ca se
va abtine de Ta orice ar pu-
tea sa favorizeze vederea n
detrimentul auditiei, Tntru-
cit acesta e un concurs ,al
cintecului”. E adevarat, dar
e un_concurs de televiziu-
ne, si nu unul televizat;
altminteri, condi.ia ideala

Autografe pentru cititorii
,,Romaniei literare"

kie Avalon, Rita Pa-
vone si Raphael.
Dar, de vreme ce n
anii  precedent! .An-
tractul" fusese asigu-

ar fi fost s-1 ascultdm ex-
clusiv la posturile de radio.
Masindria uriasda de care
dispun studiourile noas-
tre  in realizarea tele-
specificului, inclusiv. ta-
lentele  creatoare indis-
cutabile, ale teleastilor
implicati, au fost folosite
foarte mult sub capacitati.

_Ce calitate a avut condi-
tia organizatorica a Festi-
valului ? O calitate remar-
cabila, infuza Tn notorieta-
tea capetelor de afis, in a-

reabilele surprize ce ni
e-au furnizat citiva _din
oaspetii anume invitati,
sistemul ireprosabil de no-
tare care a asigurat o listd
de premii echilibratd, co-
recta, dind satisfactii cu-
prinzatoare multora (marii
majoritati), n_prezentarea
cursivd, simpaticd, a pere-
chii_gasite de crainici, Tn
desfasurarea fluentd, calma
si. frumoasd a ntregii ma-
nifestari.

Ce concluzie genera[é
s-ar putea formula ? Presti-
giul ,,Cerbului de aur' e o
realitate efectivd, iar va-
loarea lui de fenomen mu-
zical, cultural, Tn sine si In
reverberatii — care uneori
sint atit de amﬁ)le si depar-
tate c& nici nu le putem cu-
noaste — e intru totul re-
marcabila. .

Ramine numai sa-1 per-
fectionam in continuare sub
raportul creatiei componis-
tice, mai ales a multiplica-

rii constantelor acesteia cu
muzica autenticd a vremii

noastre.
V.S

cu binele. Poate c3

runtind sub

Seara de seara ne pocFoseste
e di
fiinta, Tn dar, fiinta lui vie in-

nascut la focul nestins al ini-
mii si mintii, apoi bastonul lui
cu_cioc de vultur bate de doud
ori din filfiitoarele aripi si se
Tntoarce in lumea de umbre ca U
sd_ne pregateascd zvon de Ju- ta p
mini pentru a doua zi. Parca-1
vad la Martisor sau la Sosea,
ultima Tnnobilatd doar de’ pasil
lui si ai_Doamnei pregatitoare
de focuri sacre pentru incan-
descentele lui diamante, ma-
t Ib pasi veacurile ce
nu-1 vor uita, tremurindu-si o-
meneasca tigarad cu_fum Tnnou-

muzica

UN PREMIU
NEDECERNAT

25 de critici au acordat
premiul lor lui

CLAUDE COLAS

totusi premiul criticii
nu a fost decernat

Dupa ce au fost anuntate presei. fintr-un
cerc restrins, hotaririle juriului, 25 de ziaristi
acreditati la Festivalul “si concursul interna-
tional ,,Cerbul de aur* s-au ntrunit conform
traditiel pentru a decerna, prin vot secret,
,Premiul criticii*. Anul trecut el a fost acor-
dat cintaretei franceze Frida Boccara. )

Majoritatea absolutd a voturilor le-a aobti-
nut _concurentul Claude Colas, compozitor,
textier si interpret din Monaco. )

Procesul verbal, Tntocmit ,.la_8 martie 1970,
ora 0,53", prin care acest premiu de prestigiu
este decernat concurentului monegasc, poarta
semndaturile_unor ziaristi care sustin si croni-
cile competitiei ca: lulian Neacsu, M. Crean-
ga, Toma George Maiorescu, M. Nadin, Ed-
mond Deda, J.V. Pandelescu, Augustin San-
du, Eva Sirbu, Mira losif, N. Spirescu, Mag-
da Mihailescu, Helga Hoffer, Halasz Ana,
Radu Rupea, Carmen Chehaian etc., repre-
zen.tlpd peste 20 de cotidiene de mare tiraj si
reviste.

_De ce un {)remiu de prestigiu, Premiul cri-
ticii, acordat de ziaristi — anuntat in preli-
minariile Festivalului, ca facind parte din
palmares, chiar de catre conducdtorii Radio-
televiziunii (la conferinta de presa de la
Bucuresti} — a fost trecut sub tacere de or-
ganizatorii ,,Cerbului de aur ?*

La aceasta Tntrebare asteptam raspunsul to-
varasului presedinte al Radioteleviziunii ro-
mane. Ne facem, pina atunci, placuta datorie
de a-l vesti tuturor celor interesati, inclusiv
premiatului.

CULIS E...

Memphis  Slim — marele ambasadqr at
blues-ului, a sosit la Brasov insotit de tindra sa
sotie Chréstlne si fiica, lor de 3 ani, N thalll,e,
intrebat de ce é insotit_Intotdeauna de familie
in furneele sale, stiut’ fiind ca majoritatea ar-
tistilor calatoresc Singuri, Memphis™Slim a ras-

uns ; . N A
p._ Poate tocmai de aceea atit de multi ramin
singuri...

Cintecele ,.Cerbului” au fost jnregflstra,te pe
55 km de banda magnetica. In sald au Tost Insta-
late 40 de microfoane dinamice, 54 de_ difuzoare
si 15_ amplificatoare pentru legarea carora s-au
folosit 8 'km de conductori. Ecoul artificial s-a
creat pentru grupul de corzi si_solisti, intirziin-
du-se_pentru sala sunetul cu ‘citeva’ secunde. O
echipa de cm%astl francezi a filmat pentru emi-
siunga A l'affiche du monde, iar echipa televi-
ziunii bavareze a realizat un film despre Festi-
val care va fi transmis_ de catre telepostul Miln-
chen, Aproape foate_tdrile membre ale Eurovi-
ziunii si_ Inferviziunii Earca 22) au preluat in
direct diferitele concerte, totalizind aproximativ
200 ore de emisie.

RED.

radio

Argheziana

n-a putut fi zagdzuit decit prin
altul_de si mai nebanuita pro-
funzime. Tn sdaptamina marti-
sorului, Martisorul ne fnnoa-
da sub inimd cite-un martisor,
adaos de frumos, de cuget si
aducere aminte, rasfirindu-si
culorile viitoarelor frunze fin
sufletul fiecarei seri din aceas-
i primavara ce luptd sd in-
vie. Atit de multi s-au dus din-
tre noi si asa de putini au ra-
mas, Tneft cei ce merg mai
departe cu noi, si apoi mai de-
P_arte de noi, despartindu-se de
iecare, pentru ca Tn existenta
vesnicd a unui neam s3 apar-
tind tuturor, doar ei si neamul
raminind pind la_urma intregi,

n ne-

margaritar

11 fotoreporteri romani participind la ,,Cerbul
de aur" ,hors-concours”, adica Intr-o camera de
brasovean cu televizor, intrucit ay fost eli-
Il’nlnfil'gll din sala de organizatori ca.. incurcind
ocul !

rat cu reportaje bune,
ldudate i, tocmai
de-aceea, asteptate st
in editia din acest an,
nu pricepem de ce ele
au fost Tnlocuite cu
pseudo-si-doar-foarte-
scurte-reportaje.

Dupa cum se vede,
am lasat in seama spe-
cialistilor  consemna-
rea evenimentului mu-
zical — Cerbul de aur.

ARGUS

rat ; logodna inseldtoare intre
vulcanul nestins clocotind = Tn
adincuri si calmul fuiorului al-
bastriy de afara. In biblioteca
cercetatorului sau a_simplului
iubitor de frumos, fiecare n-

cearca sa-si linisteasca sufle-
tul chinuit de Tntrebarile lu-
mii, nelinist.indu-si-1 la ten-
siunea adevarata a cuvintului,
caci niciodata nelinistea n-a
putut fi Tnldturata decit prin-
tr-o altd neliniste si niciodata
calmul, fie el si cel mai adine.

ne nfioara cu prinosul de fru-
mos picurat zi de zi, intr-o via-
ta in care multe harfe s-au
dezacordat, din neghioaba n-

trebuintare sau prea multe la-
crimi. loneseu Gion, Emil Sbt-
ta, Dana Comnea, Raluca Zam-
firescu, Clody Bertoia. George
Carabin. Mircea Albulescu au
alcatuit un buchet de flori ar-
gheziene, Tmprastiind prin eter
parfumul lor neasemuit

Petre SALCUDEANU



ANOTIMPUL FINLANDEI

continent la Helsinki, Tntr-o dimineata geroasa, la

eroii din Kalevala, care au populat, cu corabiile lor,
fragile siagile in acelasi timp, maretia infricosatoare a
marilor nordice. Nu s-au temut sa le infrunte perico-
lele, poate fiindcd negura care aduce mister si singu-
ratatile lacustre de la Septentrion Tndeamna la curaj,
neatirnare, sfidare. Tn asprele ierni, ?relun ite mult
peste calendarele noastre, fantezia finlandezilor a
zburat. Secole in sir. dincolo de padurile acoperite de
zdpada, intrezdrind, Tn virtejele ninsorii si Tn draperiile
de ceatd, tara pe care au faurit-o si careia Ti spun,
cu o mladiere de cintec, Suomi.

Un miracol al istoriei, incd nu pe deplin elucidat, po-
porul finlandez si-a zidit cuibul Tn tinuturi vaste, cu
orizonturile inecate n tdcere, departe’ de cdile umbla-
te ale Europei. Lupta iui fabuloasa cu elementele s-a
precipitat Tntr-o cosmogonie popularda, cu descoperirea
careia debuteaza cultura modernd a Finlandei. De la
sfirsitul lui octombrie, uneori si mai devreme, totul
paleste si Tngheatd acolo, Tntorcind spatele la ceea ce
a Tnlesnit ivirea civilizatiilor : soare, caldura, vegeta-
tie. Abia dupa Prier, primavara transforma intr-un
delir apele dezghetate, iscind o bucurie euforica de la
infrunzire pind Ta vestejire.

Dar euforia aceasta existd si in plin ger, provocatd
de sporturile hibernale, care li se par finlandezilor
niste mari aventuri poetice ;_se simt — pe sanii, pe
schiuri, pe patine — fii ai padurii si ai furtunilor de
zdpada. Pretutindeni trupuri viguroase, svelte, miscari
mladioase si o tensiune pasionata pe fetele Tmbujo-

rate. Sprinteneala si aptitudinea lor binecunoscuta
pentru miscarea armonioasa, agild, rapida, prilejuiesc,
in anotimpul cald, mari serbari si defilari ale aso-
ciatiilor, cluburilor, gruparilor sportive. Pe stadionul
olimpic, lumea participd, cu reactii vii si diverse, la

Mé gindeam, pe vedeta rapida care m-a dus de pe

i:_ompe_titiile care au dat tarii numerosi campioni o-
impici-

A?sqult seara tirziu, intr-un club al artistilor, din
marginea capitalei, kantela, un fel de titerd fineza, a
carei obirsie ar fi falca unei stiuci uriase, rapusa de
Vdinamoinen, eroul Kalevalei, in expeditia sa impotri-
va Pohjolei, Nordul ndpraznic. E o muzicd de melan-
colii si’ parfumuri arhaice, care nu_ma poate mpie-
dica sa les pe terasa maturatd de vint, spre a admira
stilul cladirii ; piatra, lemnul poleit, sticla au fost im-
binate cu o simplitate claustrala.

Datorita liniilor temerare si originale, noua arhitec-
turd finlandeza se bucurd de prefuire in toatd lumea,
Eliel Saarinen si-a lasat amprenta’ in_mai multe tari
si_continente, Alvar Aalto a facut din Helsinki tinta
pelerinajului celor ce se preocupa de evolutia si pers-
pectivele arhitecturii functionale. Arareori am vazut
combinate mai armonios nuanta de roz-alb a lemnului
cu cenusiul granitului sau cafeniul bazaltului cu sclipi-
rile de gheata ale sticlei. Fuziunea lor sugereaza vigoare
si echilibru. in acelasi timp nazuinta desprinderii de sol,
asPlrat,la spre Tnalt. Marea din jur furnizeaza un fun-
dal grandios, si mobil orasului, care e un_amestec de
surpriza si simetrie, de clasic, baroc, empire, Jugend-
stil si up to date.

Strabat, in drum spre, Turku — capitala de _odi-
nioara a ftarii, a carel universitate are o0_apreciata ca-
tedra de romanisticd — paduri si lunci cu stufis de
ramuri, peisaje mirifice, care te transpun din lumea
realului Tn aceea a legendei., Goana trenului e inso-
titd de lacuri — au fost numarate saizeci de mii ! — a
caror crusta scapara diamantin n suvitele de soare sca-
pate printre nori. Vechile cetati ale Finlandei, zidite pe
tarmuri de ape, Tmprumuta peisajului un relief fan-
tastic. Arhitectura modernad a tarii s-a inspirat copios din
zidurile lor masive, Incit nu e mai putin solida de-

Portul de sud din Helsinki

rumurile _mele m& purtau ade-.
Dsea é)l’ln Jpreajma  sediului
-/ UNESCO, adapostit de o armo-
nioasd. impunatoare cladire ultramo-
dernd, dar nu si_de ultima extrava-
anta arhitectonicd si care se semna-
eaza, incd de departe, prin Tnalti-
mea, rara in acest cartier, prin sime-

brantd plantd metalica : e mobilul lui
Calder; profilat

UNESCO

e fundalul grandios

td institutie care le confera relief si
la relieful careia si tara ta contribuie.

cit au fost fortaretele si castelele, nici mai lips

fantezie decit constructiile de acum sase sau Saj

cole. Peste sesurile_albe clocotesc codrii in vint

pustit de la Fol. Padurile sint una din bogatiile

celuloza fabricatd din ele este printre cele mai

din lume. Uzinele rasar de-a lungul riurilor si 1|
lor, pe ale caror ape se transporta lemnul. Cosur»
reflectd Tn unda si in gheata lor ca niste degete }
letice, care Tmpung plafonul coborit al norilC»
sfisie Tn zdrente fumurii.

Intr-un_elan stimulat de amintiri, as dori ca d;
de fier_sa coteasca brusc inspre miazanoapte, ¢
du-ma intre laponii pe care i-am ndragit mai de!,
Cu toate cd voiajul pina la ei e plin de greutati,
infrunta cu draga inima, nu numai fiindca acolo , ta
are tonul larg si adinc al violei*, ci si fiindca lapon_
ruie cu ndirjire in portul si deprinderile lor strai
in cintecele for stranii, scurte, nalte, ca niste cht
de pasari migratoare.

— Chemarile acestea s-au strecurat si Tn Kali
— Tmi s?_une poetul Jarno Pennanen, presedintele
itorilor finlandezi. Poetii nostri au invatat din eri
ca padurea, iarba, vintul si ploaia au o forta za
litoare de cintece. Au deprins din_ea economia mg"
relor, puterea lor de sugestie. Tn runele Kkalevi
limba noastra a_capatat’ moliciuni de matase, |
eneratia romanticd a descoperit epopeea, s-a ndsch
eratura fineza. Kalevala continua sa fie pentru’
seva, viata lirica.

Lui Eino Leino, poetul national, i s-a parut ca '
cum cresc, sus, spre cer, mestecenii, in arsitele de
ale lunii, si ca 1l zareste pe Vainamoinen din legjfct
pornind in luntrea-i de arama spre, zare, ca sa ii
Intr-un amurg de purpura, Tn nemurirea poporului k

Recapitulez, la inapoierea de la Turku, toate cift"f
aflat, timp de multi ani, despre poporul acesta ca;;
ridicat padurea, apa, stinca, la valoare de simbol. |
dura, pe_care o rivneste pldpinda fiintd omenea' °
finlandezii o descopera in fantezia artei, fiindca
permite jocul fortelor, de Tnnoire din noi ; Tnfasu
In subele lor, ei par niste personaje rasarite din ii

inatia_scriitorilor nationali: Topelius, Kivi, Lini*

oski, Sillanpdd, Valtari, Rintala. Finlandezul afla i
presii si emotii chiar in lucrurile pe care P'-A.mai j
zut, deoarece ele i se par de fiecare datd noi, el ¢ -
ferd, cu un talent uimitor, farmec intim fiecarui moni
de viata, celor mai aride evenimente cotidiene. E
acolo o sete nepotolita de Tmbogatire a vietii prin
tetic, si esteticul se afla in orice, atunci cind sensibi
tatea stie sa-1 sesizeze. Numai finlandezii au putut!
pretinda unui arhitect al lor sa faca dintr-o proza!
statie feroviara o opera de artd : Saarinen a incerc,
si a izbutit sd dea, prin conceptia sa asupra garii d
Helsinki, o expresie epica a voiajului, romanticei pe
zii a drumului de fier.

De cite ori parasesc Finlanda, simt un regret pe ca
nu mi-1 pot stapini. Pe peron, gesturile celor ce-i T
sotesc pe calatori tradeaza parca implinirea unui ta;
nic ritual. Este ritualul binecuvintarii ce se da, Tn Nal
vala, celor care se duceau departe, urmariti de urarile c- .
lor ramasi : emotia li se citeste in tremurul buzelor,
zbaterea abia perceptibild a pleoapelor. Ndkemin, cuvii
tul de bun-ramas, Tnseamna si ramii cu bine, si Tntoa
ce-te curind.

O data cu trenul, in jurul si deasupra lui, vazduhi '
calatoreste, norii caldtoresc, timpul céldtoreste. Omu ,
calatorind si el, se simte peste tot, intre semenii sa

acasa. la

George SBARCEA

tul progres ce s-a_facut Tntru_elibera-
rea sa de adversitatea naturii si a.
semenilor. ,,Morile Domnului macine
incet, dar sigur; pind la urma vot.
zdrobi totul” ‘scria Bret Harte, _poetul’
american. Tot rdul ? Anevoioasd inte-|
grare a binelui... '
In foaierul care duce spre sala Con-,

tria sutelor sale de ferestre, prin sirul
de steaguri filfiitoare ce o impodobesc,
iar, mal de aproape, printr-o larga
piatetd, ca un parvis, cuvenit oricarui
templu,_ unit cu eleganta alee carosa-
bila, marginita de o vegetatie cu aspect
exotic si grupatd dupa criterii compo-
zitionale moderne.

Situat nu departe de Invalides. 1n
yinima stinga" ‘a Parisului, UNESCO
1ti sugereaza un imens stup tacut, ac-
tiv si- ordonat, un laborator dedicat
unor multiple cercetari pacifiste si cul-
turale din care se extrag, _prin cite
savante operatiuni, constatdri exacte,
remedii experimentale si unele certe
izbinzi.

Oricine doreste sa viziteze UNESCO
e binevenit si ghidat cu amabilitate.

Intrind prin marele portal din cen-
trul aleii carosabile, patrunzi in holul
imens, mai tot din sticla, ce lasa parcul
s& treacd in_interior; cunosti acest
parc pentru ca l-ai vazut si din strada,
sau, poate, pentru ca ntli pe el l-ai
vizitat. Plantele si putinii sai _copaci se
pierd fatda de monumentalitatea i
substanta artisticd a unor opere ca
Siluetd "In  repaus de Henry Moore,
nud din piatra simbolizind. poate, de-
conectarea, stare de care epoca_noas-
tra este frustratd, desi cautd a si-o re-
dobindi pe cai chiar stiintifice. Mai
sint_ acolo* un vast panou din cera-
micd, ca un zid doborit, creat de Juan
Miro — la_nivelul cuceririlor noastre
morale ; Tndltat pe verticalda, ar putea
avea maretia unei table cu_inconsis-
tentele semne ale epocii. lata si 0 vi-

al Turnului, laolaltd cu acesta, face
efectul unei rafinate  surimpression ;
singur, ar fi un decor sdrdcacios, n-
fipt In pietrisul gradinii. O borna de
piatra, inaltindu-si umerii din peisaj,
iti rasare in cale; ea are ceva de
memento... Operd de arta este si acest
auvent, ampla streasina-portal din be-
ton brut, aflatd la intrarea_ dinspre
8réd|né a palatului_ si creatd, fireste,

e constructorii edificiului : americanul
Marcel Breuer, italianul Pietro Nervi,
francezul Bernhard Zehrfuss.

Intr-un _alt punct al parcului si Tn
plan adincit la nivelul subsolului, res-
pird, ca_ntr-un_ acvariu. _ delicatele
plante si arbusti ai gradinii japoneze
desenate de Isamu Noguchi ; tot_aici
este Fintina pacii, _monolit de piatrd
brazdat pe toata indltimea de o inci-
zie ca o cicatrice simbolizind, poate,
ranile razboiului... iar jos, Tn partea
dreaptd a pietrei, se Tnscrie un cerc
tremurat ca suflul unuia_care s-ar fi
istovit Tn goana spre un ideal de pace
inca Tndepartat...

In palat, dale strdlucitoare si carari
de covoare conduc mai adinc in inte-
rior, trecind prin fata numerosilor
functionari in elegante, sumbre uni-
forme. ce par pjerduti dinapoia vastelor
mese de accueil, cum se numeste 1in
Franta serviciul informatiilor. Ghisee
nu existd ; ar echivala cu bariere, no-
tiune Tn contradictie cu aceea de pri-
mire.

inconjurat de_bundvointa si liniste,
dobindesti constiinta egalitatii in drep-
turi _asupra patrimoniului de valori a
epocii tale ca si a apartenentei la aceas-

Pina si zimbetul ‘minunatelor fapturi,
prototipul optim al multor rase, pare
a_te asigura ca ai alaturi intreaga ome-
nire, spre a te asista, spre a pretui,
la rindu-i, asistenta ta.

Culoare ce se pierd in adincul pers-
pectivelor duc spre neinchipuit de nu-
meroase birouri — sint cu sutele — ca
si spre sdlile de sedinta sau festivitati.
Serii_de ascensoare spatioase, cu
conditionat, cu directii si viteze dife-
rite, transportd neintrerupt si fard
zgomot continuele serii _de vizitatori,
simpli turisti sau oameni veniti aicicu
probleme si treburi.

Peste tot, linia mobilierului, din
lemn de esente alese si in nuante calde,
e simpla, de o eleganta clara si  confor-
tabild ; efectul estetic rezultd din linie
si calitate, din dozarea contrastelor si
inedite detalii. Planuri inclinate si scari
din acelasi lemn _fin se unesc ori se
separa oferindu-ti variantele spre fo-
losire ; ele urca spre etaje sau coboard
spre parterul ca o sala de muzeu, unde
arta cea mai noua se intilneste cu do-
cumentarea stiintificd cea mai rigu-
rogsa. De cum "ai ajuns Tn aceastd
sald, privirea Tsi este captivatd de o
monumentala tapiserie de Lurcat, con-
ceputa in unghiuri_si culori. drama-
tice ; tot aici se afla, infatisata la
scard monumentald si artistic enlumi-
nata, impresionanta ,,Cartd a dreptu-
rilor omului".

Un sir de vitrine mari, scaldate in
lumind intensa, te-nsotesc de-a lun-
gul unui ntins pasaj ; €le cuprind ma-
terial documentar despre fiinta umana
si locul ei Tn univers, aratind prea len-

siliului Executiv, una din_laturi poartd ‘

ca o friza, o suitd de mari reliefuri din!
metal de Hans Arp, opera ce nicaieri
n lume nu ar fi gasit un loc mai nime-,
rit. Materia Tsi alege vehiculul spre a
patrunde acolo unde se stie chemata si

artistul i-a Tnteles porunca... \ -i.

Ocolind, reluind mereu peregrinarea
rin acest vast carusel mare cit un

aer tirg, ajungem in sala dominatda de
imensa “compozitie — alb, negru, al-
bastru, cenusiu — a gigantului pic-

turii _acestui veac : Picasso. E o com-

pozitie simbolica de extraordinara forta |

dramatica : prabusirea lui lcar, mai
curind, speranta lui cd nu se va pra-
busi... Panoul, pictat pe lemn, para
timpla imensd a unei bazilici, cuprin-
zind, Tn loc de scene compartimentate,
o0 singurd scend, monumentald, din care
orice_induiosare a pierit si Tncordarea
e fard nadejde. ) o

Am ajuns sus, la ultimul etaj. Aici e
vasta sala de mese, toatd din sticla —
o colivie prinsd _de cer; prin ea se
vede orasul cu Turnul sau, cu perfec-
tele Perspectlve_ale Trocader_o—ulm, cu
panglica  unduitd a Senei_si conturul
estompat al palatelor, plutind in dulce
lumina. .

Pe parcurs, pina a nu ajunge sus,
mai Tntilnesti panouri de Karel Appel,
Roberto Matta, Afro si inca alte uni-
tati celebre ale artei abstractioniste.
Nimeni insd n-ar trebui sd oficieze Tn
vecinatatea lui Picasso ; ea dizolva sub-
stanta celorlalte opere, transformin-
du-le in joc de panglici colorate...

Margareta STERIAN '
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ind Tn iunie 1923, G. Calinescu Tsi
iea_examenul de licentd, el functio-
jdeja de citeva luni ca profesor, su-
,lindu-1 din martie_ acelasi an ﬁe
judiu Isopescu la liceele Gheorghe
tai si Matei Basarab din Capi-
ii, unde acela preda italiana. La 19
e 192]LA> urma examenului de ca-
litate,” _ atestat profesor provizo-
| si numit ca atare, de la 1 septem-
le, la liceul C. Diaconovici-Loga din
nisoara, spre a preda italiana si ro-
ma (ordinul Ministerului nr. 69336/
14). Nu functioneaza nsa acolo, caci,
tinind o bursa pentru doi ani la
oala roméand_de la Roma, Tsi ia con-
mfaiu de studii si se Tndreapta spre
etatea eterna”. intors dupa doi_ ani,
mregasim la Sincai (unde va functiona,
I Tntreruperea din 1928—1929, pina la
septembrie 1937), ca profesor. de ita-
na si franceza ‘(ordinul Ministerului

. 15278/1926; preda, saptaminal, 8 ore
> jtaliana si 10 de franceza, avind, in
*£lasi timp, ore de romana si la un
tceu comercial). E coleg acolo cu E. Lo-
inescu (la ,,Sburatorul™ caruia colabora
era redactor), 1. M. Rascu, Al. Graur

I altii. Tnsa in toamna anului 1928, re-
ne la Timisoara, unde ramine intreg
l'iul scolar 1928—1929, ca profesor la
. Diaconovici-Loga, completindu-si ca-
."‘dra cu ore de limba romana la Scoala
iperioara de comert si fiind diriginte

-1 ambele scoli. Participd la consiliile
g| rofesorale, se intereseaza de ,educa-
a morala si disciplina elevilor", pro-
une_intensificarea legaturilor dintre
Scoala si familie, alcatuirea cite unei
; ise morale pentru fiecare scolar, iar
a sfsfeitul anului de Tnvatdamint face
larte «jjn comisia de admitere n
tursul superior al liceului ca profesor
le limba romana, propunind lucrarea
Scrisd Descrierea casei noastre. (Ches-
.Qiunea 1l va preocupa pina tirziu, si n-
" tr-unul din cele patru manuale pentru
Sblasele 1—IV secundare, elaborate 1n
1947, propune_un exercitiu_similar.) La
/inceput 1i marturisea lui |. Valerian
ca ,,personal ma aflu foarte bine aici;

1

Un foarte tinar profesor de
rmiba si literatura romana
lintr-un oras de provincie
ne-a trimis o scrisoare. Preo-
cupat de rezolvarea unor pro-
bleme mai spinoase ale mun-
cii sale didactice, ne solicita
citeva pareri. Ar vrea sa rea-
lizeze mult, multe, dar condi-
tille locale de documentare

pagina scolii

G. CALINESCU —
profesor

am fnceput sa lucrez, si nimic nu e de
naturd a-mi fi schimbat felul de viata.
Orasul e tot asa de animat ca Si Bucu-
restii_si scriitori sint si pe aici, Romu-
lus Cioflec, A. Cotrus, Sabin Dragoi
etc". Tnsa in decembrie 1928 amina o
colaborare la ,,Tlfparnl'ga literard" a lui
Camil Baltazar, fiind ,,ocupat cu peni-
bile Tndatoriri scolare”.  In martie anul
urmator e bolnav (depresiune psihica
si oboseald intelectuald), apoi, nu peste
mult, revine la Bucuresti unde se cdasa-
toreste, la 4 mai 1929, statornicindu-se
in orasul_natal pentru o perioadd ceva
mai lunga.

Desi angrenat in mari lucrari de isto-
rie literara, fn publicistica si Tn scrierea
romanelor si poeziilor, nu-si neglijeaza
o clipd indatoririle de profesor, _ este
punctual si mereu improspatat, editeaza

rin 1931 revista_scolara ,,Hermes", co-
aboreaza la o altd efemerida, ,,Licurici",
scoasa de niste adolescenti, simtindu-se
insd nu o datd, ocupat cum era _,in
fiecare zi pind la 8 seara”, ,impiedicat
de scoald, ca acum™ sa-si realizeze pro-
iectele literare. Tntrebat cum scrie, to-
tusi, ,,atitea lucruri in asa de scurt timp"
raspundea : ,— Foarte simplu. Ocolesc
Capsa si trotuarul Victoriei, nu ma intil-
nesc cu asa-zisii confrati si scriu zilnic
Tntocmai cum_brutarul isi face piinea,
acasa —, nu tn mijlocul strazii".

Tn noiembrie 1936 Tsi trece doctoratul
n litere si filosofie. la Universitatea
din lasi cu teza principala intitulata
Avatarii Faraonului Tla: Analiza lite-
rard a unui manuscris eminescian (a-
vind 100 de pagini dactilografiate, teza
pare a se fi pierdut intre timp), pentru
cea complementara fiind admise volu-
mele Il si 11l din Opera lui Mihai E-
minescu (comisia era alcatuita din . M.
Marinescu, M. Ralea, O. Botez, O. Ta-
frali si I. lordan). Tn vacante colinda

rimprejurul Sibiului, se duce la_mare,
Isi Tngaduie ,,sa hoindresc pe strazi si
sa-mi intaresc unele observatiuni ce
se_strinsese demult in fundul constiin-
tei mele", In legatura cu arhitectura Ca-
pitalei. in cele din verile anilor 1936
si 1938 caldtoreste in Franta si ltalia,
pentru studii.

Tn sfirsit, la 10 octombrie 1937 e nu-
mit, Tn urma unui examen, conferen-
tiar suplinitor de estetica si critica li-
terara la Universitatea din lasi, reali-
Zindu-se atit un gind mai vechi al
lui Mihai Ralea, care, parcurgind ma-
nuscrisul ~ Vietii lui Mihai Eminescu,
s-a ,,umplut de entuziasm, m-am apro-
piat de George Calinescu si m-am gin-
dit cd este bine ca acest om sd vie
la lasi", cit si una dintre dorintele
lui (comisia de examen se compunea
din M. Ralea, I. lordan, O. Botez, I. M.
Marinescu si C. 1. Balmus, unii dintre

ei avuti Tn vedere la compunerea Bie-
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tului loanide si a Scrinului negru). Exa-
menul a_constat din trei probe: titluri
si lucrari; prelegerea cu tema Limba ca
element estetic (trasa la sorti din sase);
doua lectii publice (una a avut ca su-
biect analiza poeziei Ruga de seard de
Tudor Arghezi). Tncepea astfel o ca-
rierd universitard dintre cele mai stra-
lucite din cite s-au remarcat n istoria
invatdmintului nostru, profesorul ajun-
gind Tn vreme un adevdrat mit al_fine-
retului studios, un magnet_formidabil
al acestuia, fascinant si uluitor, apt de
o0 desfasurare nu o data deconcertanta
prin multiplicitatea formelor sale. A
Inceput printr-un  curs de poezie (pu-
blicat Tn Principii de estetica, 1939) a
carui, noutate era de ,a fi facut buna
operd pedagogica, tratind serios teorii si
atitudini ce par unora numai_trasnite,
dacd nu sarlatanesti” (Pompiliu Con-
stantinescu).

_Atitudinea _sa consecvent democra-
tica, exprimata limpede in felurite ar-
ticole, unele iesiri contra spiritului di-
dactic rutinar al scolii timpului, il vor
pune adesea n contradictie cu ofi-

cialitatea gscolard. _ lar cind, imediat
dupa asasinarea lui lorga, Calinescu
tine un rascolitor curs Tnchinat ma-

relui savant, ministerul sugereazd pu-
nerea n concediu din oficiu a profe-
sorului, sub motiv ca _ studentii sai,
impartiti Tn ,,admiratori si detractori,
se dedau la manifestari violente si tul-
burad astfel ordinea_publicd" ﬁnota mi-
nisteriald era insotitda de o alta, a si-
gurantei iesene) Asa se explicd tara-
ganarea definitivarii lui pe postul de
conferentiar (produsd abia in 1942, an
n care tinea un curs despre roman-
tismul german), insuccesul tentativei
de a fi Tnaintat profesor titular al ca-
tedrei de istoria literaturii roméane
vechi (rdmasd _vacanta), cind nu Tn-
truneste numarul de’ voturi necesar,
si alte sicane. Tn legatura cu acest ultim
eveniment circuld o anecdotd, povestita
de Al. Rosetti astfel: ,Un_coleg cu
care avea legdturi de prietenie se
abtinuse de la vot. A doua zi, cole-
ul amintit se Tndrepta spre locuinta
ui Calinescu, pentru a se disculpa.
Dar acesta veghea la fereastra. Cind
imprudentul coleg a intrat pe usa, C&-
linescu_s-a repezit asupra paltonului si
palariei noului venit si le-a aruncat
pe geam in Ripa Galbend". in sfirsit,
raminind libera catedra de istoria li-
teraturii romane moderne, se Tncearca
in 1944 aducerea lui Calinescu in frun-
tea_ei, ,prin chemare largd", adica
fara concurs, ci pe baza lucrarilor
candidatului. Comisia, alcatuitd din
Dan Simonescu, lorgu lordan, Petru
Caraman, D. Popovici si D. Caracos-
tea, si-a_ Tnsusit raportul alcatuit de
ultimul, Tnsa senatul universitar consta-
td ca ,operele d-lui Gh. Célinescu au

Pasiunea

creat mari neajunsuri semnalate chiar
de comisiune. Tn raportul sau —a in-
tinat_memoria marilor oameni ai nea-
mului. Roaga pe d | Ministru al Cul-
turii Nationale sé aprecieze aceasta re-
comandare n raport cu etica  uni-
versitara”. Ministerul n-a dat curs nu-
mirii decit dupd 23 August, la 30 _no-
iembrie, Tnsd Tn anul "urmator Cali-
nescu se muta la Bucuresti, fiind nu-
mit, incepind cu 1 octombrie, sef al ca-
tedrei de literaturda romana modernd
la Facultatea de filozofie si litere de
aici, functie pe care o detine oficial
pina in 1954, desi practic nu mai acti-
veazda acolo din 1949. insd in con-
stiinta publicd profesorul se insta-
lase ‘definitiv ca un_reper fundamental
ce nu mai putea fi Tnlaturat. Va reveni
la Universitate_in ultimii ani ai vie-
tii, ca sef onorific al catedrei de lite-
raturd romand, tinind citeva rdsund-
toare prelegeri Tn fata unei asistente
incalculabile numeric, prin care pro-
fesorul abia izbutea a-si face un ima-
ginar loc de trecere. Acestea ar fi
citeva dintre datele exterioare ale ca-
rierei pedagogice a lui G. Cdlinescu.

Nu stiu cum va fi fost el ca pro-
fesor de liceu (si e de asteptat ca vreu-
nul dintre_fostii lui elevi sau colegi de
dascalie s& incerce a-i restitui imagi-
nea), nu l-am apucat in anii de profe-
sorat, despre care sint Tns& unele mar-
turii_convingatoare ale fostilor sai stu-
denti si colaboratori. l-am audiat insd
conferintele publice din ultimii sai 12
ani, iar din 1960 l-am urmérit sim-
batd de simbatd, la institutul  ce-i
poarta astdzi numele. De_asemenea,
Impreund cu ,.familia", adicd cu mem-
bril institutulti si colaboratorii apro-
piati, i-am audiat ultimele sale prele-
gerl. Audiat e un fel de a zi e. céci
Spectacolul pe care-1 da Calinescu n
aceste_Tmprejurari (pregatit cu o ne-
crezutd constlinciozitate) Tntrecea orice
idee de conferintd, prelegere sau se-
dintd de lucru. Aptitudinea lui de a-si
transporta auditorii Tntr-un punct ideal,
din perspectiva caruia-i obliga a face
cele mal neasteptate descoperiri si
asociatii, tinindu-i tot timpul cu sufletul
la gura, ntr-o imprevizibild Tncorda-
re, chipul aparent spontan de a gesti-
cula ideile si a_le modula sonor nuan-
tele, miscarea gindirii sale pe toate pla-
nurile, schimbarea continua_ a umorii
si elasticitatea _intransigentei_spargea
limitele obisnuitului, determinind nu o
data seisme interioare si_ecouri din-
tre cele mai statornice, in forta cu
care 1i smulgea pe auditori intr-o ex-
traordinara aventura spirituald — ca-
reia nu i se mai puteau_sustrage — si
i readucea pe nesimtite, dar altil,
la punctul de decolare, std poate uha
dintre explicatiile covirsitorului sau
succes de public, asupra caruia a lucrat
cu atfta temeinicie. Céci, inaderent la
rutind, la conformism, la Tngustul di-
dacticism, recalcitrant ideii comune de
profesor, G. Célinescu a fost — impotri-
va oricaror precepte si prejudecati —
profesorul, singurul apelativ pe care-1
accepta orieind.

George MUNTEAN

sonale", iar ,,Treapta dintii pe
care_ne Tnaltam e un altar de
jertfa", — afirma Titu Maio-
rescu. rostind probabil cuvinte
ca acestea si Invataceilor _sdi
de la ,.Scoala normala Vasilia-
nd din lasi", printre care se
numara si _un elev eminent,
lon Creanga.

Corespondentul ~nostry are
ramina

stiintificd 1i provoacd mihniri,
lar anumite actiuni_ ale sale
(legate de Tmbunatatirea apa-
ritiei revistei scolii, culegerea
folclorului local etc.) nu prea
sint_sprijinite de colegi. ,,Ele-
Jii Insa, ‘ne asigurd corespon-

,'dentul, iubesc_literatura, gra-
matica; ma Tinteleg, ma “ur-
meaza. Pentru_ei muncesc'.
Dupa ce ne infatiseazd o serie

iative  luate Tmpreuna
cu elevii si citeva sugestii _care
pind azi nu au avut audienta
scontata (asupra lor propunin-
du-ne sa revenim Tntr-un nu-
mar viitor), profesorul adau-

m"gd . ,Pasiunea pentru profesia
pe care mi-am ales-0, cu toate
aceste mici piedici, Tn loc sa
scada, creste...".

Pasiune. Un cuvint tineresc,
fierbinte, ce ne retine atentia.
Pe proaspatul confrate il cu-
noastem de cind era elev in

cursul superior al liceului — la
sectia umana. Are vocatie, ca-
pacitate, perseverentd si entu-
ziasm. Sintem Tincredintati cd
nu se va abate din drum. De-
altfel, arta — pentru ca arta
este de a transmite elevilor va-
lorile create de omenire, de a
actiona ferm, dar cu mult tact

si blindete, asupra individuali-
tatii unui tindr, cu scopul de
a-1 ajuta sa se descopere, sa
se formeze si sa devinda o per-
sonalitate utilda societatii —
credem cd nici nu se poate prac-
tica exemplar daca lipseste pa-
siunea.

Stim, ni s-a imputat (litera-
tura a tratat acid aceastd
temd) cd se mai afla ici-colo
cite un ratacit cu sufletul rece,
sec, pe care nu-1 atrage sa faca
arta din profesiunea lui. A o-
bosit. L-a 1ncleiat rutina. Se

comporta la catedra functio-
ndreste — n sensul negativ al
cuvintului. Alteori se Vvorbes-
te_de imposturd. Fireste, s-au
afisat, citeodata, chiar in plin
lan, astfel de impostori.

j-aduc aminte. bundoara,
despre ceea ce povestea odata
D. Caracostea cu privire la un

profesor de pe vremuri, din
Bucuresti, care fsi preschimba
lectiile de literatura Tntr-un
spectacol ieftin. Gesticulind,
rostind tirade, varsind Tn anu-
mite momente lacrimi, profe-
sorul mima patriotismul, emo-
tiile, reusind sa-si acopere, u-
neori cu destuld pricepere, sa-
racia ideilor si lipsa de cultu-
ra. Cei mai inteligenti dintre
elevi sesizau, totusi, grotescul,
farsa si il dispretuiau.

Din fericire, astfel de cazuri
n Tnvatamintul nostru au fost

nespus de rare. Au predomi-
nat marile pasiuni — pline
de demnitate, echilibru, conti-
nut interior, onestitate si ar-
monie — ale acelor dascali
care ne-au creat scoala. Sd ne
gindim la_Sincai, Lazdr. Asa-
chi, lon Eliade Radulescu, Pe-
trache Poenaru, Mihail Kogal-

niceanu. Titu Maiorescu. Spiru
Haret. Nicolae lorga. Mihai
Ralea Tudor Vianu sau Geor-
ge Calinescu. Pentru cd, inde-
obste, la noi, nu au rivnit si
se faca profesori (,,doctori fara
arginti”, cum glumea Tudor
Vianu), decit cei care f-au iu-
bit din adincul inimii pe cei
tineri si si-au Tnchinat viata e-
ducarii si instruirii lor, patriei
si nu arareori umanitatii n-
tregi.

»Pedagogia e lasarea pe al
doilea plan a avantajelor per-

dreptate sa fie si_sa ]
optimist, chiar daca uneori Tn-
tilneste piedici Dorinta sa
marturisita e sa contribuie, din
locul unde se _gaseste, de la ca-
tedrd, la desavirsirea progra-
melor scolare, a planurilor ~de
Tnvatamint. a procedeelor si a
metodelor de lucru cu elevii,
in vederea perfectionarii stu-
diului limbii si literaturii ro-
méne In liceu Un tel mult
prea ambitios, ar putea obiecta
cineva, pentru un tindr aflat
in primul an de Tnvatamint.
Numai ca orice mare tel poate
fi atins, la orice virsta. Tn
Tnvatdmint, ea si in toate cele-
lalte” domenii "de activitate,
cind munca este dusa cu o pa-
siune_capabild — cum_ar spu-
ne Erasmus — sa te Thdemne

s& Tndeplinesti toate Tndatori-
rile virtutii si sa-ti inspire gin-
dul si dorinta de a face binele.

Alexandru MITRU
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REDACTIEI
NINA CASSIAN

de

Cer infinite scuze cd
raspund cu, o ntirziere de
circa 3 luni — dar enor-
ma cantitate de manuscri-
se. 7 datoria, e _ care
mi-0 fac cu Incapatinare,
de a le Cltl pe toaté §j a
raspunde a toate, ma o-

la acest decalaj.

eza de sosire si_numa-
ruI scrisorilor — in | ra-
port cu ingustul spatiu a-
cordat acestei rubrici —

nu_permi, deocamdatd,
mai multa’ promptitudine.
N.C.

HOR1A SILVINESCU s Poate
cu exceptia ,,Interjectiilor”, gru-
pajele recente. nu” arata progre-
se. Pina_ la trimiterea unor noi
Enanuslcrlse lasati sa mal treaca
impu

CRISTIAN ENESCU-GRUIA :
Ca si In__alte cazuri, cind nu
bolborositi, si uzati de 0 expri-
mare lara,” apare, em sca oa
e sa a imaginati Qrmu a

calpa, lar cind.. bo borosit (sa
nu 'a simtiti jignit: o célebra
carte de poezii~a lui VaIer-
Larbaud se numeste — mal rag |
— .Ghioraiell"), o faceti tot fara
subStanta si fara haz.”

GH GALETARU : Aveti pu-
ternice resurse, lirice, chiaf daca
abuzati de limbajul . naturist.
Retinem pentru_,,/ tellerul lite-
rar" ,,Dulce risipa”.

ANDA RLILEX : Sinteti inte-
Ilé;enta si scrietl scrisori gtraga-
are — dar nu literatura.

S. TOREN ; |Interesant, _dar
prea sumar si chiar confuz. Tri-
miteti (daca aveti) mai multe a-
semenea SChIE entru a va pu-
tea defini mai exact.

MARIUS RODRIGO SALGA :
Terlbll de |negale roductiile

dy. Talentul pilptie din cind .in

ind printre cuvintele risipite
ara alegere, |ntr 0. aproape_to-
tala lipsa_ a ,travaliului”,” Cro-
chiurile filoZofarde nu' sint ori-
inale. Scrieti prea mult si, to-
sl, anemic.

EUGEN EVU: Am retinut
,Cearcan", Atentie la banalitate

a retorism. D& asemeni, mes-
?ﬁsugul dv. cere un plus dé cizé-

GH. RUSU : Singurd, ,,Balada
Ghlzelel e bine Scrisi —

(Ber Qta vdarlanta folclorlcad
ad| ara_ca oet, sd va
semnalati in vreun fe prezenta

VICTOR ALBU : Un palid in-

ceput Dar IE)are a fi un Tnceput

oezie. asatl timpul sa_vie

a ., cU muncd si maturitate

— i 'feriti-va de’ mania (afit

de finar si’ deja maniac ? !) ver-
surilor repetate.

ANOIL STAMA
I\él oe%ie bun'\zéI Taolalta cu

urme e banalitate si recuzita
yzata. S-ar parea ¢a sinteti la o
rascruce, la 0 _despartire a' ape-
lor de... uscaturi. Trimiteti-ne
\r/eecrgutrg din etapa dv. cea mali

V.C. (T. Severin): Mai, mult
decit promitatoare, _primele dv.
mcercarl )oetice. Zgura ap ar-
tine. unei lipse de mestesuH
unei re at|| Inca  neconso da
Intre dv. 'si cuvinte. Scrieti cu
|ncredere si cu exigenta) —
cre dpa vetl putea publica” n

MARIAN DOPCEA : . Multe
versuri retin indiscutabil aten-
tia. Recomagd Atellerulwdl-
terar”" includerea poeziei %
,Domnule Hamlet".

MIHAI NEGREA : ,Renega-

e’ e prea vizibil _ argheziana
(pma la_pastisa), ,,EQo juvenll
agreabila. Tn’ schim uH
ciupea . condamnatu ui Ia
cara” si ,Moartea cocosului" —
oezii 'de q jzbijoare originali-
ate — merita, sa fie revazute
entru .a se |mf)une g intregi-
e. Mai trimiteti, neaparat.

: JANI VINTILA :  Excelent,
nceputul _ dv, (va trebui. insa,
fireste, si va  deprindeti U
ideca CA arta este 0 misterigasa,
dar rlguroasa Ordine). Retinem
gentru Atelierul literar™" ,,Pi-
ica lui Winettou".
CONSTANTIN VOICULESCU:
Va sfatuiesc sincer sa scrlei;j up
timp_cu ritm si_rima, ca_sa va
gasiti (sau sa va regasm) un

rofil mai_clar. Dar_nu ,cin-
ece”" saltarete, ci mstantanee
spirjtu e 3. 'de e emP ler-
t re elalte,” nelipsite 'dé’ ca-
litati: smt totusi, neconcludente.
LIANA" CORCIU : Retmem
pentru_. eventualitatea Ru Ilca-
r||, »Cintec”, . intr-o

Ruga", ,,Orar

"SEDIM: Deocamdata, simple
nsailari versificate.

GEORGE MARIA BANU : Re-
comand spre_publicare Dansul
robotilor™. Cind va alcatuiti un
volum ?

NEAGU. STEFAN: Confuz,
abscons, |nform lar cind, to-
tu5| se intel ege ceva, e banal.

Apropo, ce "instamna ,,menigna
omisiune" ?

VANARA : Cu tot riscul de a
fi acuzata de cecitate, obtuzitate
etc. etc., va intreb si pe dv. ce
Inseamna

»forme complexe ale faunei
corectate
prin baricadele semlhlperbolel

oare
mai dinaintea descoperlru

refu iati Tn periciclul ume
%rtUrlPe Fintrate n |ztnzgI @0
de vremurr™...

Multe cyvinte, Th rest, — si
(aproape) de loc poezie.
PRUTEANU. VERULA : Aveti
0 bund meserie. Ny partea NiE
centioasa” a sonetelor dv. Su-
gara CI cea dulgeag-romantioa-
As fi_vrut sa ofer spre’ pu-
blicare cite ceva, dar fiecare
din sonete contine cel  putin
doua versuri deza reabll de_pla-
te care strica totul. O, daca ati
Tnsoti ,erotica” dv. cu mai mul-
ta severltate si distantd !

HUSSET : Recomand Ate-
I|eruIU| literar" partea a '1ll-a
dln ,Dreptul_de a naste elegij"”

Va frevin ca spectrul confuziei
va bintuie.

NICOLAE JINGa_ ; Propunem
Pe{]tru pub d;carg ,Sint cavale-

at insa ca aproape
toate celelalte sint attt de slabe!

GEQ SIRETIN ; Ca simplu. e-
xercitiu, pentry . facutul mjinii’
poate sa prinda Bine. Dar dv. nu
simtiti cit de conventionald e
intriga, cit_de schematice, per-
sonajele, cit de lozincard si de
ft’tiC'[hCE Ilmbajult7 Qricit mtas
stra nu-1."pot gasi piese

uIta callta?e dgcist bunefe
|ntent|| cu dare a fost scrisa,

NICOARA UDREA : Versifi-
cati indeminatic. Atit.

[ON CORINESCU: Nimic con-
c]uqent Tre arlrlla dv. de sen-
Slb |tate tre uie sa capete for-

Deocamdatd, meseria e atit
de “defectuoasa, neit. tot ce_ va
recomand e lectura si munci la
manuscris.

ANATOLIE PANIS : Hotarit,

0 saptamina bideguvintaia.
Sper ca sectla de proza va avea
in vedere nuvela dv. ,Placerea
de a muri frumos".

CONSTANTIN BAJENARU :

ymos : ,,Un tinar eat neho-
tarlt cu téava lunii usa a tim-

I Frumos spus_ ca p0e2|a

eilor

3 fiece |ntrebumtar ?
e ma| corpsiva ca dln tele
Dar, foarte slaba (nula

c poezia ,,Destainuire™ s
|negale celelalte.

EIANU.: O, da!
Fg?éqmdma a, sinteti — deci,

Ccu’ toate gafe e gust (nu In
ee prlveste greferlntele itera-
re), anunta ceva. Poéziile o con-
Elrm Recomand pentru , Ate:
ierul literar” Pasarl — Si va
doresc forta, fimpezime, sana-

tate !

NU (incd) : Pia Bma Maria
Lovin-Putneanu, Gogu Mure-
san, Simion Gh. Silvian, Emi-
lian _Luncasu, Milly Kett,” Nico-
lae Bogus, Felix Pencescd, Radu
Nicolag, = Nic. ~ Bortis-Augur,
Paul. Dan, Nicolae Topor, Duma
Viorica, Polixenia Ventel, ~ VJ-
centiu V. Augustin, Gh! M, Ta-
drin, lon Bafa, Cindescu Mircea,
Savu, Eugenia, T. Tudor, M. Al
Raveic, Stan Alexandru Tobol-
cea, Relu Marinescu, C. A- Rim-
provereanu, Luigi Vampa, Tu-
dor Gherghescu,” I. Brodineanu,
Ion Gaghu Nastase Paun, Nino
Paul,” Veniamin_ Constantin

mai TRIMITETI : Nlc?lae
Diaconu, lonel Panait, Silviu
Justinian.

veti fi — Po tl gcrlsoarezi dy..
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Felinarul

la felinarul |

L-am aprins,

Tl duci pina la naturile moarte
Cu fructe,

Cu flori,

Apropii flacara

De merele

Cazute din pom

— Merele din farfuria murdard —
O s arda

Chiar si praful

Care ascunde

Zbircituri

Focul o sa se-nsiruie

Peste umbrele

Si liniile

Unei ,,zile-model*“.

la felinarul |

Aprinzi_ rlnd pe rind

Anii mizgaliti n coltul tabloului
Si flacarile isi vor roade
Gingiile

Cu Tructe

Vor inghiti

Pamintul

Si- smaltul

Si apa statutd

Din " ulcea,

Or si se-mbete

Flacarile

Cu naturi moarte

Cu flori

— E un vin vechi

Ramas pe fund

De la botezuri —

Or sa se-mbete

Flacarile

in ospatul acesta

O, de n-ar plesni

Lacome

Cum sint!

Sa nu stingi

Flacara felinarului

E noul model

De portret .
Flacara seamana cu un ochi.»

Or sd arda naturile moarte

— Cenusa lor ngrasd pamintul —
Or sa_se-mbete flacarile

Dezmaétate

— Cenusa Tngrasa Pamintul —

Dar sa nu spargi_felinarul |

Trebuie s& moard rastignit

Modelul portretului meu

— Cioburile nu ingrasa pamintul.

Doina URICARU

Don Quijote

Atirna crinii rosii peste zale...

Sa mergem mai departe, Sancho Panza |
Parul Domnitei ne asteaptd moale,
ngalbenit o datd cu romanta.»

S& prindem madrdcinj rotunzi pe roze,
Sa Elcuram luceferi in opait,

La hora tainicei metamorfoze

Sa rida si miresele din laiti |

Cu aur s-amagim dolii de seara.

Ca nimeni s& nu stie pe pamint

Cum lacrimi sparte-n lance se strecoara
Intre faina morilor de vint I...

Constantin VOICULESCU

Declaratie

Eu eram

sérutind poala rochiei de luna
pentru a muri linistit

pentru mai multe secole-nmultite
ca sa poti tréi tu,

cer vesnic

pe marea rérii mele.

Moarte Tn cuvinte

Nu ne-am Tintilnit niciodata

pe muschiul din fata casei noastre
asteptind sa ne transformam in pietre
si in taceri de marmora

grele ca sufletele,

nemiscate ca frunzele

uitate in umbra carbunilor ;

ca sd ne_putem atinge miinile
si_sa murim n cuvinte
pipaite unul cite unul.

Ecaterina SANTA

Precum asteapta

Precum asteaptd-n vid nocturn retina
S& o sarute, patimas, lumina,
Sarutul cald si pur l-am asteptat
Si-ai dezlegat

Tn mine acele simtaminte

Pe care orizontul doar le simte

Cind soarele-l sarutd si-i arata

Cum sa vesteasca zorii-n lumea toata.

lon I. DRAGANESCU

Pieta

Ea privea

cum se urca furnicile

pe crucea de lemn,
obrazul

gindurilor ei

era ros de carii
si_lacrimile

|| Tnnegrisera hainele,

in brafe

avea 0 boccea de cuvinte
pe care n-o deschidea
niciodata,

venise

aducind acolo,

pentru ticerea ei

si a celui_care dormea
cu pérul ingropat in pamint,
0 muscata.

Mircea MIHAI

Nucile de aur

Tn prima nucd-s straie argintate

tesute din hodina apelor

in miez de noapte,

din somnul peste creste al ninsorii,

din pasul mieilor cind se destrama norii.

Tn nuca cea de-a doua sint de aur.
Neistovite flacarile ard,

solzi de balaur.

Urzeald, dorurile fard moarte
aproape-o clipa, vesnic prea departe.

A treia nucd ce cuprinde oare ?

Tn lacra zinei numai ea mai e

dintre odoare.

Si_neavindu-le pe toate trei

ma tem sa n-o deschid, ma tem de miezul ei.

Lidia STANILOAE

Moartea loanei-Maria

Se tot apropiau_de mine surd,
Si pasii lor nu faceau nici un Zgomot,
Dar erau grei si amenintatori.

Ma mconéurau graV| si tacuti,
Si- nimic din chipul lor nu-i trada
Dar eu stiam ca Vvor s& ma omoare.

Cercul de trupuri ucigase

Se tot stringea in jurul meu,
Acum le auzeam si rasuflarea,
Un suier lung si acru.

Am Tntins miinile catre ceru!
Care se departase mult.

Ei au crezut ca md predau,
Si cineva a aruncat cutitul.

Asa a murit loana-Maria.

loana-Maria PANA

Timpul

Tot alearga pe cimpie

Calul alb cazut din soare.

Tot alearga pe cimpie,

Pe el, calareti — o mie

Trag Tntr-una de-opritoare.
Dureros, pind la singe,

Sa-1 opreasca, sa-l Tnjuge.

El alearga pe cimpie.

Deodatd, dintr-o mie

Unul cade, dar apare inca unul...
Calul alb alearga-ntr-una

Peste ape, peste ceruri, ca nebunul...
Unul cade, dar apare inca unul,
Tncad unul, Tnca unul».

Constantin IONESCU

Si mi-i bine
Si mi-i bine de mi-i bine
Ochiul ride pin' la plins
Ca m-ajutd-n adincime
Si-n risipa si la strins

Si mi-i rau, ah, de mi-i rau
Sufletul mi se scufunda
Intr-un timp ce nu-i al tau
Pe cutite de secunda

Si mi-i greu, o, de mi-i greu
Umbra cine mi-o mésoard
Umbld ravasit de eu

Si de tu ramas pe-afarg,

Dar mi-i drag, ah, cit mi-i drag
Asteptarea-i pentru tine

Cind din inima imi trag

Seva celui mai mult bine.

Dumitru 1ZVOREANU



escuitorul
de perle

INTRE SLANINA SI SEU

+ Tsemnind faptul cgd, de la . inceputul
el stagiuni teatrale, nu ni s-au prea
t spectacole nol si ca afisele nu anunta
reluarea succeselor di stal%lumle tre-
confratele Traian Selmaru, in arti-
_sau in p"rag_ de martisor (,,Informatia
restiylui™ din 20,11, p. 1), spune .cu
© Tralm, cum s-ar zice, cu_,.slanina
pod". = Atit ghilimelele cit 'si_ acel
s-ar zice" ne.dau de Inteles ca ay-
| crede a folosi o zigerg CpoIPuIarP,
asemenea zicere nu exista. Caonfratele
0 confuzie intre doua expresii tradi-
Jle. Una: si cu curechiul uns si_ cu
ina-n pod " desemneaza, cum Rhine,
a recentu] Dictionar de expresii si

3tiuni romanesti, pe acel ,care Vor sa
de toate, fara sa sacrifice nimic",
orba aceasta_n-are ce cguta aici. lar
alta vgrb%, aici In _adevar aplicabila,

. a trai_din seul sdu, care Tnseamna
elasi Dictionar) .,,a trai, din_ceea ce
unat, fara’a mai munci”, Cum s-ar
teatrele... au prins osinzd, desi sint

In repertoriu.

DEOCAMDATA

lartea_de amintiri  Vinurile lor.,,

1 ntila Russu . Sirianu contine . frecvente
dvertente. Unii au relevat_tn ce ma-
@ ,,amintirile” autorujui simt lipsite...
memaqrie. Dar si exprimarea e, adesea,
]ic.t_mtara. ADeocamdatd, desprind doua

1 ficlel

I M{ I"WsW laude cu emotie (la p._212

.. SorlI. Tveodoreanu, mama scriitorilo
istorel si_lopel, autorul zice : ...acea ad-
irabila fiinta care o viata intreaga a
Sit numai pentru ai sai... Or, cgl ce
aieste numai pentru_sine si ai sai da
>vada de cel mai sinistru egoism si nu-
ai demn de admirat_nu poate' fi. 'Va fi

rit autoryl sa spuna ceea ce, despre

Reeasi_Sofia Teodoreanu, ~a spus Dinu
illat’ (in_,Mozaic istorico-literar™, p. 182) :

pevotata vietii de familie intr-un mod

SI_ DACA DECLARATIA MEA NU E DE AJUNS —,

Hcemplar...” “SINT GATA SA FAC 'SI-0 ASIGURARE DE VIATA |

12.La p. 36 autorul Ts amlnte%te
|ﬁm: ,..Camil  Ressu izbutise  sa-l
.handerilos“-eze pe Brangusi sa ne po-
Itesteasca etc. Se stig _ce_sint banderilele ;
Spele mici sulite,” aving~ Ia Tapatul gros

SRRl pr e do EPIGRAME

,anta, tn ceafa taurului, ca sa-1 intarite.
Autorul, pare-se, crede cd toate cuvintele
ioaml%lem e Iermfna in os g(imd aici ar
trebuit as) si maj crede ea al sau )tban-
_e{ los* e verb, cind, verbu] este bande-
illear. . Corect, ar fi trebuit sa fije : sa-l
Ihandergll-eze . SI'si mal corect : sa-l atite
a vorba...
Despre altele, alta data. Si nu-i pare nimanui

Profesorul HADDOCK

UNUI TURIST
lui Aurel Baranga

Toate genurile creanga
Le-a cutreierat Baranga

Rau, ca nu e genul lui.

POFTA DE VIATA

Desi nu doarme, moartea
In orice dimineata,
Facindu-si dusul spune:
Ce poftd mi-e de viata!

|. SEREBREANU

vanetatli

Z00
DROG

Ginsacul traieste in dulcea religie ca a fost
predestinat pentru scriere frumoasa, ca Zidito-
rul l-a investit cu numitul har in exclusivitate.
Drept argument isi  zuruie condeiele cu tulg
care-i acopera carnea violacee, Tmpodobiridu-I
trupul de sus pind jos, amenintd pe toatd lumea
cd opera_pe care o va produce va ft magnanima.

,Dar bine, frate, de ce nu o scru odata ?!“ n-
treaba Lebadoiul, care are scuza ca se_pastreaza
(stim toti) pentru C'intecul de pe Urma, capodo-
pera vietii lui.

,»EU nu scriu la_ comanda. Vreau sa ma distan-
tez in timp si. sincer vorbind, Tncd nu visez
de ajuns pentru a profesa Marea Arta", declama
Ginsacul riciind in prund cu piciorul palmat,
trilobat.

Pacat de condeiele lui nefolosite; cu timpul
devin boante, se risipesc pe malul girlei, unul
cite. unul. se Tmputineaza, cad _in glod. Dar
aripile ? splendid evantai de condeie de marimea
intii!_se blegesc acum, nu_mai iau Tnaltime,
atirnd la sol. Tnsusi_predestinatul pentru scriere
frumoasa T1si modificd. in cele din urma, na-
tura. Se leneveste vazind cu ochii, creste iarba
sub el, devine lutos, mai ales de cind accepta sa
fie indopat. 1 se bagd cu degetul pe ?Tt graunte
galbui de porumb, ca aurul turcesc Intre doua
gogiltgrl,. sinsacul amenintd, blestemd, drama-
izeaza, tipd cd el va arde pe rug (nu ca Gior-
dano_Bruno), pe rugul unui foculet de bucatdrie,
sa ajunga_pe o claie de varza si in stomacul
unor carnivori _ o

Nici sansa asta nu o we Ginsacul. Pe linga
faptul ca-i desfrinat si pervers notoriu (a_facut
amor cu Leda intr-un tablou de Tiziano) are
obiceiul drogului, e nimfoman. Trece zilnic pe
ulita cu duzi batrini. ahtiat sa apuce in cioc
pomitele acelea albe, negre, mov. care cad in
colb. " Lucru normal, veti zice: insa Ginsacul —
tot pervers! — nu le culege proaspete fragede,
atunci picate din creanga. Le lasa in soare sa
le fiarba canicula sa  le trezeasca sa le iste
mustul delirium tremens, sa le fermenteze, s&
le umple de aburii alcoolului. Astfel se pileste
zilnic, in secret, cu o_ frecventa de _alcoolic
sadea. Umbla lat, legdnat, dehdmat si l3laie!
am un leu si vreau sa-I"beu !

_Azi a bagat in el cam multe fructe cu alcool
si, beat turtd, s-a trezit Tn el simtul predestinarii,
drept care ne-a obosit auzul cu isterica lui a-
menintare : ,,Eu voi arde pe rug| Voi pieri pe
altarul vocatiei_mele !“. a strigat Ginsacul cazut
in transa, dupd care a umblat zevzec si l-a
facut terci Intiiul automobil care a trecut prin co-
muna (un Oldsmobile, mi se pare)

Niste condeie au ramas din el. Cine le moste-
neste ? Cui le dam ? lata altd problema si alta
gisca.

POP Simion

"'LACUSTA DE SIDEF

Roman politist in 13 capitole de Alessandre d’Acre

REZUMATUL  CAPITOLELOR
ANTERIOARE : In noaptea de
simb&dtd spre duminica, doi
Indivizi mascati  catarindu-se
pe ilrul paratraznetului, pa-
trund cu intentii criminale n
vila celebrei vedete Margue-
ritte Durand, In Paris, rue
,Richer nr. 73 bis.

Cap. IV

Misterele organizatiei

.Lacusta de sidef"

Doi barbati mascati sarira
nlauntru, tinind in miini cite
un revolver.

— Cred signorina, spuse cu
cel mai englezesc calm unul
dintre indivizi, pe care accentul
il dovedea a fi italian, ca va
dati seama de puterea invinci-
bilda a organizatiei noastre ,,L&-
custa de sidef".

La auzul acestui inspdiminta-
tor nume, celebra stea a filmu-
lui contemporan, care nu avu-
sese timp nici sa-si ascundd
-surprinderea, Tsi aminti de fio-
roasele crime savirsite Tn ulti-
ma vreme de membrii scelera-
tei bande si lesina cu naturale-
tea pe care admiratorii sai o
aplaudasera n marea super-
productie ,,Frumoasa cu ochii
nsingerati”. Unul dintre crimi-
nali se apropie de fermecatoa-

rea artista_cy intentii fatale :
Intr-o0 mina tinea revolverul a-

menintator, " jar in cealaltd o
dlzu% tioasa Iz%custa ?e, sidef
Frumusetea temeli lesinate il

a

opri de la Tmplinirea funestulul
sau plan. Se apleca asupra ei,
Tnmarmurit. Prinse pe matasea
divanului Tngrozitoarea lacustd,
apoi ridica pe bratele sale pu-
ternice trupul gingas al victi-
mei.

Cei doi se Tndreptara spre fe-
reastra purtind cu ei splendida
povara si, pe acelasi fir de otel
al paratrasnetului, coborira in
gradina.

Cap. V

Taina cavoului

Eleganta limuzind verde, in
care se gaseau cei doi banditi
si fermecdtoarea lor prizoniera,
alerga cu mare vitezd pe un
drum de tard, spre satul Mou-
lin-Vert, de pe malurile Senei.
La intrarea Tn sat, automobilul
vira scurt pe o ulicioara care
ducea catre cimitirul singuratic
de la poalele colinei. Margue-
ritte Durand nu se trezise din
salvatorul ei lesin, care o scu-
tea de vederea groaznicelor su-
plicii care o asteptau.

La poarta cimitirului, bandi-
tul cu accent italian apdsa cu
putere pe frine si automaobilul
se opri cu un usor derapaj pe

nisipul. drumului.  Celdlalt lud
iarasi In brate pe nefericita vic-
tima si, Iintfind In cimitir, se
indrepta spre un impunator ca-
vou, consStruit din. marmora

g oS R
miscare mecanismul secret care
asigura taina cavoului, ridicind
fara zgomot piatra. Sceleratii
coborira 17 trepte si ajunsera
ntr-o incdpere spatioasa, 1n
care — Tn loc de sicrie — se
aflau: un pat, 0 masa, trei
scaune si un bufet fara vitrina.
Asezard pe pat trupul cald, dar
inert, al victimei si iesira repe-
de din infioratoarea temnita
subterana.

Afard, 1si  strinsera miinile
multumiti,  ,AIl right", spuse
italianul pe englezeste. Si cei
doi, dupa ce apasara pe al sap-
telea Q din inscriptie, Tnchizind
cavoul, Tsi scoasera mastile si
parasira cimitirul cu aceeasi li-
muzina.

Cap. VI

Panica de la prinz

Ziarele parisiene Tsi scosesera
numerele lor de duminica si in
toate redactiile era un bineme-
ritat repaos pina luni dimineata,
n birourile ziarului ,,Le Soir* nu
se gasea la ora aceea matinala
decit reporterul sportiv, care-si
uitase manusile Tn sertar si ve-

nise sa le caute, caci trebuia sa
mearga la o selecta gala pugi-

istica. ..

Telefonul zbirnfi strident.

_ — Cine dracu’” o mai fil se
intreba plictisit reporterul. Ridi-
ca_receptorul si... . .

Qchii’i se holbarda nspaimin-
tati si_buzele abia articularg :
bil 1 Mii de bombe ! Formida-

R'eporterul uita si, de manusi,
s| de gala pugilistica ; se symtea
knock-qut. "1s1 reveni si, Infri-
gurat._incepu sa dea telefoane,
alarmind pe secretarul de re-
dactie si_ pe administratorul
ziarului. Tn_12 minute, toata re-
dactia_era in jurul reporterului,
caré 1si privea _colegii cu un
aer tribmfator. Zeci de_glasuri
ii cereau explicatil. | Dintr-un
colt asculta "atent si zimbitor
un ‘personaj strain, pe_care ni-
meni nu-1 fua in seama. .

— Marea _noastra  vedetd,
Margueritte Durand, a fost ra-
pita ‘azj-noapte, tuna cu voce de
mvmqator reporterul. L

Pe Ta orele 10, mii de vinzg-
tori de ziare alergau pe stra-
zile Parisulul, tipind cit Ti tinea

ura
g{«,,Le Soir“, editie de diminea-
ta, Senzationala rapire. A dis-
parut celebra vedeta Margue-
ritte Durand. Inca o crima a
bandei ,Lacusta de sidef.
Misterul Tnvaluie crima din
Rue Richer nr. 73 bis. ,,Le Soir".
editie speciald».

Ziarul era smuls din mfiinile
vinzatorilor de sutele de mii de
cititori, care cautau sa afle sen-
zationalele amanunte ale infio-
ratoarei rapiri. Si cum ziarul
critica politia, care se dovedise
neputincioasd Tn fata misterioa-
selor crime savirsite de organi-
zatia ,,Ldcusta de sidef”, orasul
ntreg fu cuprins de o panica

de nedescris.

Traducere de
Al. CERNA-RADULESCU

(Va urma)

Apropo de:
,unul dintre noi doi a ucis!*

indemnul lui lon Balesu, din Roma-
nia_ literara nr. 73 : ,Cititori, apu-
cati-va_de scris I* m-a Indemnai sa
va scriu si eu. .

In prima clipd nn am stiut ce sd
fac:  sd continui romanul olitist
Lunul dintre noi doi a ucis I* sau
sd ma adresez rofesorului HAD-
DOCK, _pescuitorul de perle ? MI se
pare ca lon Bdlesu a parodiat ,,zi-
cala* : ,,Cel patru evanghelist! erau
trei : Luca si Matei I* De aici sl ti-
tlul romanului politist : ,,Unul " din-
tre noi doi a ucis 1 Felul Ironic de
a ardta performantele care fac din
roman ,,0 mare si fericitd exceptie**
nu-1 scuteste pe autor de unele
inadvertente-

1. ,,Unul dintre noi doi a ucis 1*
este unicul roman politist, nu cu
~numai trei personaje**, ci CU mal
multe personaje | Deci romanul nu
»a demonstrat cu stralucire ca se
poate face un roman economicos, cu
numai trei personaje*. Avem  de-a
iace cu cel putin 4 personaje : tans,
Nans, Vans si Less. Dal S1 Less |
Fiindca pe insula se alia sl Less. In-
susi Lans afirma : ,Less, batrinul,
mi-a expus de curind ideea_ lui, dar
era cam beat, nu stiu daca trebuie
luat. Tn serios. Paraliticul e chinuit
de ideea de a domina lumea sl de a
deveni Tmparatul absolut al globului*.
Sau, tot Lans afirma : ,,Oricum, sin-
tetl prizonierii nostri sl, in cazul Tn
care refuzati sa va puneti pe lucru,
vom trece si la alte represalii*. .

Cind a avut loc convorbirea dintre
Lans si Less si cum a avut loc, fi-
indcd Lans, care l-a vazut pe Less
beat, afirmd : ,Mal mult, am fost tot
timpul Tn preajma voastra™ ?  Deci
Lans nu a plecat de pe insuld, unde
se presupune cd s-a_Intllnit cu Less
beat si care, paralitic fiind, totusi
»plimba _insula de_colo-colo™. =~ Cum
plimba insula dacd era paralitic si
nu putea pune Tn miscare motoare-
le. care la rindul lor puneau Tn mis-
care insula 1 . . .

Ca mai era un personaj pe insula
o spune si Vans: ,— Nans, [|-am
ucis (pe Lans) pentru cd merita sa fie
ucis... Ne tradase.. L-am surprins
in noaptea Tn care sosisem aici pe
insuld iacind semne luminoase cui-
va..*. Ca Vans i-a ucis pe Lans,
sau nu, nu importd. Dar l-a dus e-
xact la groapa de intrare Tn interio-

rul insulei.
Eugen MERA
(Va urma)



IMPERATIVELE DEZARMARII

I'Tna nu este prea tirzlu, popoarele trebuie sa-si ridice glasul pentru a impune

realizarea dezarmarii si in primul rind a dezarmarii nucleare.

Anii sau, mai precis, deceniile de in-
fructuoase tratative, dezbateri, confe-
rinte asupra complexylui de probleme
ale_ dezarmarii au nascut si_q meta-
fora ; odiseea dezarmaril. Oricit _de
aventuroase _si_prelungite peripetiile
oricarei odisei, fie ea S, cea datorata

eniului homeric, 1si_ gasesc 1nsa un
firsit Istoricul, negdcierilor de dezar-
mare pare _insa a desfasyra un fir al
carui. capat este fie invizibil, fie
infinitul “Tnsusi, A existat o runda
a unui anumit fel de negogieri de
Idlﬁzarmgrel_t_m primii_ Iantl“ 8(le Seco-

ui  Politi imperialjs e pre-

atire  a r_g{zibmmﬁl, us%_ de %e?e

ua_blocyri de state care-si dlsPutau
aliantele In Europa, a anulat Tfie s
ideea de dezarmare, o data cu cataclis.
mul primylui razboi mondial. A exis-
tat 0 alta runda a unui anumit fel
de negocieri, de dezarmare 1n deceniile
3 si 4 ale secolylui. De asfadata. sub
auspiciile Societatii . Natiuntlor. Ace-
lasi tipic al politicii imperialiste a lip-
sit de_continut si acest_ fel de negoci-
eri. Sperante multe si-au legat™ po-
poarele de aceste negodcieri de dezar-
mare, mal gles dupa Ce_primejdia raz-
boiului capata contururi; distincte prin
pregatirile Germaniei _hitleriste. Italiei
mussoliniene, Japoniei . militariste. La
acea_ vreme Nicolae Titulescu denun-
ta raspunderile  traficului de_ interese
d|nt[e, puteri sj a neimplinirii dezide-
ratului ‘dezarmaril.

,Cu ce am_Tmpiedicat, de p:lda. noi,
putertle. mici, succesul conferintei de-
armarii ? Tardieu a venjt cu unep an de
ezarmare. Am spus : da. Presedintele
Hoover a venit cu un plan de dezar-
mare. Am spus : da, Paul Boncour a
venit cu un plan de dezarmare. Am
spus : da. M”'mDonald a venit cu, .un

lan de dezarmare. Am spus: da. Sd fim
ranci, ceea_ce Imniediea mersul nor-
mal al lycrarilor sint complicatiile de
interese Intre marile puteri : conflic-
tul franco-ecrman. conflictul italo-
francez, conflictul franco-englez. La
ele se mai poate adauga_conflictul in-
tre 0_mare putere sl 0 mica putere, ca,
de pilda, conflictul = germano-pglonez
si italo-lugoslav. Ori de cite ori este
vorba _de “un_ conflict grav_care im-
piedica dezvoltarea nofmald a lucru-
rilor este vorba de o mare putere...".

Singurul ~ fruct al  negocierilor de
dezarmare din acea perioada a fost
conventla de definire a agresorului
realizafa ~ din_ initlativa UR.SS (a
carel diplomatie avansase si idel radj-
cale de_ dezarmare In repetate rinduri)
cu participarea_a, zece state europene,
inclusiv. 'Romania. Conventia de la
Londra (iulie 1933) a insemnat_ ridica-
rea.unui meterez” al dreptului _inter-
national In calea agresiunii si‘ar fi
putut contribui la securitatea "popoa-
relor si_la_realizarea dezarmarii daca
s-ar fi_infaptuit un front unic al apa-
rarii pacii i indepepdentel statelor.
_Cel ‘de al' Il-lea” razbor mondial a
ldsat mostenire noi arme, poi_arma-
mente, noi tehnici de luptd. De aici
muytatiile Tn Jnsesi necesitatile dezar-
marii. De _aicl, ‘aparitia in ultimele
doua decenii a unel nol runde a altul
fel de dezbateri si negocieri in proble-
ma _dezarmarii. intii Ta sesiunile. Adu-
narii Generale_ a O.N.U., apol in co-
misiile si comitetele create special in
acest scop. De zece ani_tratativele de
dezarmare sint institutionalizate in
cadrul Comitetului de la Geneva, a carei
noua sesiune a Tnceput de citeva sapta-

mini in orasul de pe malul Lemanului.

Fie adversarii — notorii sau mai sub-
tili — fie scepticii dezarmarii au tesut
o perdea extrem de densd a neincre-
derii Tn posibilitatea Tnfaptuirii vreu-
nui acord Tn acest domeniu. De aici si
pind la ideea, total defetista a inutili-
tatii oricaror eforturi in directia de-
zarmarii, nu ar mai fi decit un pas.
Daca s-ar accepta, chiar si pentru o
clipd, aceasta strategie a nondezarma-
rii, lasind la o parte faptul ca ea face
jocul cercurilor imperialiste, reactio-
nare, interesate Tn Tncordarea interna-
tionald si desfasurarea nestingherita a
avalansei Tnarmadrilor, omenirea s-ar
trezi in situatia de a astepta un ca-
taclism cu bratele Tncrucisate. Pentru
cd imperativele de dezarmare izvorasc
nu din politica anumitor state ci din-
trro necesitate obiectivd a  existentei
omenirii. Popoarele sint confruntate
cu pericole din ce in ce mai mari ca
urmare a cursei Tnarmarilor. Sint peri-
colele cursei Tnarmarilor sporind in
progresie aproape geometrica sf afec-
tind din plin nivelul de. trai al popoa-
relor, irosind imense resurse creatoa-
re si capacitafi productive cu un total
ce depaseste anul acesta 200 000 000 000

NICOLAE CEAUSESCU

e dolari din ul%etele tuturor state-
or. Sint, pericolele armamentului nu-
clear, chimic si bacteriolggic, acumulat
in_cantitati cé pot desfiinta de citeva
ori civilizatia de pe planeta Pamint.
Sint pericolele care fac ca, in condi-
tile tehnicii militare actuale, sa nu
existe practic, nici _un mijloc de apa-
rare, cu adevarat eficace — inclusiv un
sistern  racheta-antiracheta — care _sa
poata adaposti omenirea de ravagiile
unui razboi nuclear.

Confruntate cu asemenea exigente —
pe drept cuvint_vitale — ale dezarma-
rii, popoarele sint Tn mdsurd sa apre-
cleze ca In lumea contemporana exis-
ta acel raport de forte pe care se pot
sprijini atupci ¢ind ‘reclama realiza-
readezarmaril. Este_o_certitudine do-
vedita ca, astazi, exista in lume forte
uriase_care ynindu-si_eforturile pot za-
darnici politica de_razboi a cercurilor
imperialiste, reactionare, pot Impune
pacea s dezarmaréa.

Tmprejurdrile care nu, asteaptd, in-
treaga ecuatie com Ier<a a vietil In-
ternationale,” necesitatile de viata ale
popaarelor indica momentyl ca factorij
de raspundere,_ toti oamenii politici sa
ﬁlndeasca. sl sa actioneze Tntr-un _mod

ofarit pentru a_se pune capat nar-
marilor 'si, Tn primu] rind, pentru dis-
trugerea,armamentului nuclear, chimic
si bacteriologic.

Organismul international in_care se
desfattara actualmente tratativele. de
dezarmare_la Geneva este cel  dintii
chemat sa-si orienteze lucrarile mal
mult si mai prompt spre rezolvarea

roblemelor concrete ale dezarmarii.
.Nu este ém sublecJ de S|mﬁla curiozi-
tate .ca_doar_pe durata uhel singure
reuniuni a Comitetulur de la Gene-
va In lume cursa Tnarmarilor absoar-
be 500000000 de dolari. Acele acor-

durj colaterale — Interzicerea  ex-
perientelor.nucleare, In_ cele trei
medii, Ieglrerarea explordrii asplce
a Cosmosulul, Tratatul de neprdlife-

rare a armelor nucleare, demilitari-
zarea Antarcticii, _Tratatul de denu-
clearizare a Americil _ Latine, — care
s-au Incheiat in_ultimii ani sint, desi-
gur, puncte pozitive, dar_ele nu_misca
in esenta semafqrul stopdrii si Tncetd-
rii_cursél Tnarmarilor, nu garanteaza
?gcea yopoarelor. Oricit de “Importan-
a va fi discutia din_ Comigetul de . la
Geneva asupra demilitarizarii  terito-
riale submarine, anuntata pentru ac-
tuala sesiune, ea ne apare Intrutotul
subsumata aspectelqr de fond nesolu-
tionate ale dezarmarii, acelor masuri
practice care sa Impiedice deteriora-
rea grava pe_care 0 provoaca cursa
inarmtj ilor. Toate acestea fac nece-
sara urgentarea luarii in dezbatere la
Geneva'a celor mal importante aspecte
ale dezarmarii, fac necesara crearea
conditiilor pentru _participarea la |u-
crarile Comitetului a reprezentantilor
tuturor statelor interesate, a exprimarii
punctului de .vedere al tuturor popoa-
relor, pentru a contribui n felul acesta
la realizarea acelor misiuni_practice as-
teptate pe calea dezarmarii.

Joia trecutd, Comitetul de la Geneva
a fost sesizat de un numar de propu-
neri formulate de delegatul roman, din
insarcinarea guvernului tarii noastre.
lata-le Tn ordinea prezentdrii lor la
Geneva :

INGHETAREA SI REDUCEREA BU-
GETELOR MILITARE ALE TUTUROR
STATELOR ;

ASUMAREA, PRINTR-UN DOCU-
MENT INTERNATIONAL CU FORTA
OBLIGATORIE SI VOCATIE UNI-
VERSALA, A UNOR ANGAJAMENTE
FERME DE NERECURGERE LA FOR-
TA SAU LA AMENINTAREA CU FO-
LOSIREA FORTEI, DE NEAMESTEC,
SUB NICI O FORMA SI IN NICI O
IMPREJURARE, IN TREBURILE IN-
TERNE ALE ALTOR STATE;

RENUNTAREA LA EFECTUAREA
DE MANEVRE MILITARE PE TERI-
TORIUL ALTOR STATE ; INTERZI-
CEREA CREARII DE NOI BAZE MI-
LITARE SI A AMPLASARII DE NOI
ARME NUCLEARE PE TERITORII
STRAINE ; MASURI DE LICHIDARE
A BAZELOR MILITARE STRAINEI

CREAREA DE ZONE DENUCLEA-
RIZATE IN DIFERITE PARTI ALE
LUMII, INCLUSIV IN REGIUNEA
BALCANILOR ;

ELABORAREA UNUI PROGRAM
DE ACTIUNI SI MASURI CONCRETE
AL DECENIULUI DEZARMARII ;

ASIGURAREA UNUI CADRU A-
DECVAT IN VEDEREA PARTICIPA-
RIl LA DEZBATERILE COMITETU-
LUl A TUTUROR STATELOR CARE

DORESC SA-SIL. EXPRIME _POZITIA
IN _LEGATURA CU PROBLEMELE
DEZARMARII. S

Prin_ corelatiile si |mﬁ|lcatuje lor,
amintitele propuneri romanesti ni se par
atit de_importante ineit larga lor_expli-
citare in cuprinsul acestei pagini, e de
trebuintd neaparatd. Deocamdata, = ne
marginim a reliefa aicl citeva din ideile
care au dus Ja formularea unor propu-
neri de g caror justete va fi greu sa
nu se tina seama’in arice program rea-
list de dezarmare. De altfel; de pe
acum, ecourile de la Geneva indica
aprecierea ca propunerile  romanesti
sint destinate sa reanime activitatéa
Comitetului. ;

In conceptia guvernului nostru for-
mularea acestor propuneri decyrge din
necesitatea infaptuirii  dezarmarii ge-
nerale, Intruclt numai aceasta repre-
zinta calea radicala _care corespunde
Intr-o masura dePllna intereselor ome-
nirii pentru rezolvarea ansamblului de
probleme de o gravitate degsebita pe
care 1 zgmgrqa e ?enereaza in mo-
mentul de fata, pentry pacea, securita-
tea si linistea = oricarul popor, ca Si
pentru bunastarea lui.

Capitolu] _,cﬂ mai_controversat. al
problematicii dezarmarii l-a, constituit
pina in prezent controlul. Tinind sea-
ma tocmal de caracterul extrem de sj-
nuos al, acestor-controverse, apare evi-
dent cd dezarmarea generala ar. crea
entru toil acea . garantie | materiala a
acil, a eliminarii- In fapt a_fortel s a
amepintarit cu forta, contribuind tot-
odata 1a normalizafea rapida a vietii
|r1ternat,|0nal%,_ I%d?z_vo(Jtarea corespun-
zatoare’ a schimbului de valori_mate-
riale si spirituale_spre binele fiecarei
tari si'al comunitatii internationale.

Din aceeasi necesjtate_urgentd de a
se desfasura’ eforturi staruitoare pen-
aru realizareq  dezarmari __%enerale
lecurge 'necesitatea accelerarii hegocie-
rilor. asupra dezarmarii -nucleare. Ro-
mania, ca si alte state, considera ca
dezarmarea nucleara trebuie_ sa se
bucure de o prioritate absoluta la tra-
tativele de la Geneva. Interzicerea ar-
melor nucleare, Tncetarea experiente-
lor subterane cil, asemenea arme, crea-
rea de_zone denuclearizate, Tnsotite de
garantia de_pace, sistarea productiei,
reducérea si.in ultima instanta lichi-
darea stocurilor de arme nucleare si
a mqloacelgr e transporfare a aces-
tora 1a tintd, devin masuri de cea mai
mare ur%enta Esée Ilmgede ca |nﬁap-
tyirea masyrilor de dezarmare nuclea-
ra incumba o raspundere deosebita
acelor state care dispun de acest tip
de armament. Opinia publica, care a
inregistrat numeroase deceptil de-a lun-
gul “deceniilor Prlvmd esecul atitor
runde ale tratativeJor pehtru ?e]\z%{-
mare, nu va putea gasi nici un fel de
explicatie tendintei de a temporiza ne-
gocierile in problema dezarmérii nu-
cleare, nu va putea gasi nici un motiv
plauzibil pentru eludarea abordarii
frontale a acestei probleme. o

Sintem acum la inceputul deceniului
dezarmdrii, proclamat ca atare de Na-
tiunile Unite, ca urmare a unei initia-
tive a Republicii Socialiste Romania.
Ar fi o dovada de naivitate sd se fixe-
ze termene prestabilite negocierilor a-
supra dezarmarii. Dar ar fi cu mult
mai grav ca aceste negocieri sa fie
privite ca un perpetuum mobile al dis-
cutiilor, nedublat de masuri corespun-
zatoare care sda conducd efectiv la
dezarmare. Cu atit mai mult cu cit
Adunarea Generald a Organizatiei Na-
tiunilor Unite a reintarit, la ultima ei
sesiune, mandatul dat Comitetului de
la Geneva : ,Eforturile vor trebui si
continue neintrerupt pina la acordul a-
supra ansamblului programului de de-
zarmare generald si totala".

Propunerile de la Geneva sint o
parte inseparabila a politicii externe
de pace si cooperare internationald a
Roméniei socialiste. Ele traduc in ter-
meni concreti propunerea Si convin-
gerea pe care le afirma secretarul ge-
neral al partidului nostru : ,Apreciem
céd este necesar sd se actioneze cu mai
multd intensitate, ca toate popoarele
sa-si ridice cu mai multa hotarire gla-
sul, sa oblige guvernele sa treaca in
mod concret la realizarea dezarmarii
generale si, in primul rind, a dezar-
marii atomice. Romania apreciaza ca
este necesar sa se actioneze hotarit
pentru a se obtine succese concrete, fie
cit de mici la Tnceput, pe calea opririi
cursei Tnarmarii; a trecerii practice la
dezarmarea generald".

Cristian POPISTEANU

Cind Franfa

va juca handbal la Bucures
vom plinge in hoho

, Peste mijlocul celei de-a doua duminici din |
tie, §6 JE Jm,lnut_e de_gurere st de credinta. 86
minute de vis si de infern_ Micul ecran se scl.
?ase Intr-un pérete de tara ?l,G_rma era cel

[umofs r{Jlop care tremura, . Indltindu-se si de?
cind, furtuna, Gatu_era srplrldus de aur la feri
tra inimii, si-n ochii nostri Iulgera lacrima_si_ft
rea sperantei. Eram cu’ totii Sub boita  Parist
si_eram si-acasa,_sub binefacatoare ploi de prif
vara, s prin sufletul nostru cuvintele treceau,
cenusa sau cu bob de azur. Niciodatd in uiti
ani h-am vazut o echipg din Romaniaca _ac

care, in a doua dl]Jminic_ a lui. martie, a_ triun;
in_Palatul handbalujui, din” Paris, Mai nIfIC? Kk
a iubirii. Si;a_daruirii catre tard. Echipa lui ?

def, Vlase 'si Trofin este — fard nici_o umbra
indoiala — ‘cea mai buna din lume. Gunesch, O
lea, Kicsid, Sam_un%;l, Popescy, Goran, penu, LI
Nica — si cer ierfare numelor omise — fac
jocul lor "magie si, daca s-ar intimpla ca minT
urtata Jntre ei_pe traiectori ugse cu har, sa lagtg
In aer dire fosforescente, sala din Paris unde A.
{)utia[ cea I'TT],aI dramatjca fmalg din istoria ilL. "
alului, ar fi, o sutd de nopti de acum Thainte, i
ecran _cu desene halucinante. Publicul ne-a
ostil. Si-mi pare bine. Pentru ca publicul tripun
lor a tinut 'si va tine intotdeauna cu cel mai sla
Cei mari, cei puternici, spunea _0 personalita
marcanta’ a Frantel moderne, nu sint_iubiti, ci ti

muti. Adversitatéa publicului ne-a fixat ‘cel mjj
Btr lucitor. diamant pe ﬁoroana de regi ali hani
alulul. Si, spre a fi, chit In aceasta oblem

Imi permit sa afirm ca atunci cind ecLZv"b».-jManc
bal a_Franter va veni sa joace la Hu-U'n " publ
cul_din sala_ Floreasca va %Imge inlolrtCc-, )

Si acum s? trecem _la fotbal. Prfmave?ga Aar
turulur n-a fost un sarut dupa o, lungd despartir
A fost un supliciy. S-a jucat_tirsalos, “in toate_or;
?ele.d_Ptrlgm ‘etaga ain rat_mMun_%[ea definigivi

edigt dupa consumarea ei. Meritd sau nu sa n
aarm%m? R?U_S,jlu. De altmintert, %C oarte mult
¥rebm ng .mai ‘inghit adrenalina la _meciurile
ot aﬁ. ei mai bluni jucatori se resimt de pe uri
a turneelor in Brazilia si. Australlla. Diferenta
e temperatura si, poate, 'si reintilnirea cu otto;
nelul si tam ioasa de Pietroasele i-a facut pe unit

sa lasa pe teren cu picioarele legate. La = Bucu-
restl, Ste.fi\ua a Invins Petrolul .cu T—0 (gol ge cari
Mocanu 1| are pe constiintd) si a myscat pamintul

de bucurie. Nu se facea, “idrba e inca in mustul
zapezil sl militaril n-au convins pe nimeni ca sint
lei., Personal c¢red ca Petrolul, cu putina

bundavoX

inta Si cu putina vaselina pe la osiile lui_ GrozeaT;
U PADE ool pe, o, osile

cafe " scirtfie de Tngimf :
teriJor din" cartierul’ Mimiu un punct. Rapidul a
cistigat cu pasmusuri ~ (asa se spupe in -
spasmelor) si citiva din "jUcatoril_ sai si-au frecat
unghiile jn ‘crestere de spinarea iesenilor, tot asa
gym st frqaca tapii de munte coarnele de  trun-
chiul “prazilor. o . B

Dinamo Bu_curestl,splerzmd la Jiul, s-a depar-
tat de locul prim. In Stefan cel Mare am impresia
ca aproape nimeni_ nU mai priveste campionatul
acesta decjt é:a un |rm)02|t pe fumarit, ca excelen-
tii jucatori de sub mina lui. Nicusor, — = foarte
multi dintre el titulari certi In ha<igna'da — se
gindesc numai la stadjonul din Guadalajara. Putem
ierta multe In numele Mex|co-ului... “dar sa nu
vind si 0 vreme a reprosurilor.

are, putea sa

= Uliua HLMJ, J

P.S. Am reprodus, Tn numarul trecut, pentru Eutfen Barbu,
doua fraze din cartea lui Armand G. Constantin jcu : ,,Cer
si destin" pe care le-am Tntilnit, cu foarte mici schimbari,
si in romanul ,Princepele”. E. B. s-a suparat. Nici-o minune
pina, aici. E. B. se supara mereu. Chestia care m-a amuzat
e ca autorul ,,Princepelui”, prins cu ocaua micd, Tl arunca
pe cititorul ,,Informatiei Bucurestiului" spre ideea cd eu
citez trunchiat din romanul domniei sale. Asta chiar ca-i
minunea lumii. Am citat Tn curmezis, stimate E. B.r din
jena pentru scriitorul care sinteti. In Incheiere, fiindcd mi-o
cereti, Tncd o frazd din Armand G. Constantinescu, pe care
ati preluat-o necreator : ,,Nebuloasa lui Orion (..) cea a
Clinilor de vinatoare, aproape de Ursa mare (..), cea a
Lyrei seamand cu un inel straveziu, iar cea Dumb-bell pare
o limba de clopot”. Si va propun sa oprim aici serialul. Sau
cum doriti. Eu pot asterne totul pe doua coloane, daca
vreti, apelind, bineinteles, si la alti autori cu care, cum
dulce se zice, ati colaborat virtos.

F.N.
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