Estetica
la rascruce?

e aud Tn ultima vreme voci care pun la indoiala
nevoia esteticii Tnteleasa n sens traditional sau
care neagd pur si simplu existenta ei. Mai mult

chiar, se vorbeste uneori de o ,crizd", iar marea forta

a concretului Tmpinge abstractia cit mai departe sau
1i refuza validitatea. Este intr-adevar estetica la o
rascruce, are de ales ntre mai multe drumuri de
urmat sau a ajuns ntr-o fundaturda? Fara pretentia
unor raspunsuri definitive si cu dorinta de a invita la
discutie scriem rindurile de fata.

»,CRIZA" ESTETICII TRADITIONALE

Se spune ca vechea estetica de la Platon, Kant sau
Hegel incoace pind Tn secolul nostru a putut face in-
teresante speculatii_asupra frumosului numai cd astazi
ea este ,mbatrinitd" si nu si-ar mai avea locul decit
Tn tratate, dictionare si antologii, Tntrucit n-ar mai
raspunde problemelor contemporane pe care le ridica
arta si literatura. Daca este s-o0 luam ca atare si sa-i
aplicam ad literam preceptele, desigur. Cum se face
insa cd nu numai in teorie, dar si Tn practica judecatii
critice cotidiene se utilizeaza atit de frecvent inca no-
tiunile cu care opera aceasta estetica ? Ba mai mult,
sint preluate chiar ideile ei, e drept fara a le cita
(oare atit de mult vinturata idee a lipsei de finalitate
a artei nu provine de la cunoscuta teorie kantiana a
finalitatii fara scop, iar negarea idealului Tn creatie nu
este reluarea intuitionismului croceean sau bergso-
nian ?).

Iaté)deci ca, desi este considerata a fi In criza, este-
tica traditionald este temelia multora dintre judeca-
tile critice si, trebuie s-0 spunem, nu numai a celor e
ronate. Nemultumeste Tnsa Tn mod justificat caracterul
ei speculativ! Structuralismul, teoria informatiei,
semiotica au adus cu ele metodologii moderne de in-
vestigare a concretului, rigoarea matematizarii 1si cere
drepturile si pe aceste cai s-au dobindit cuceriri re-
marcabile. Deocamdata nu ni se pare Insd ca aceasta
este si solutia, leacul la insatisfactiile provocate de di-
gcul'gét,ile de a aplica estetica traditionald la arta mo-

erna.

De altfel daca Max Bense, A. Moles, H. Frank sc o
| upa de estetica informationald, daca Roland Barthes
msau Hugo Friedrich se ocupd de semiologie sau ana-
liza structurala cu implicatli estetice, Etienne Souriau
continua sa scrie despre corespondenta artelor, Mikel
Dufrenne fundamenteaza teoretic categoria poeticului,
Thomas Munro cerceteazd evolutia actelor, Teddy
Brunius si Galvano Della Volipe fac teoria gustului
iar Pierre Francastel a debutat ca remarcabil esteti-
cian scriind despre Pictura si societate. Se va spune
cd am citat estetica profesorald, anchilozatd si Tmba-
trinitd, dar nimic nu e mai fals deoarece ,tinara a-
vangarda" n frunte cu Umberto Eco, Christian Metz,
Tzvetan Todorov nu se sfieste sa-i citeze si sa-i ad-
mire. Este n criza nu estetica Tn general, ci un anumit
mod traditional de a o intelege si de vina pentru a-
(ceasta confuzie este prejudecata dupd care teoria, ab-
stractia sint in mod obligatoriu speculatie sterila.

~SPECULATIA" SI CONCRETUL

Recunoastem ca un anumit mod de a gindi categorial,
0 Tndepartare de concret a esteticil exista si ea
s-a nascut dupd parerea noastra n procesul consti-
tuirii ei ca disciplina filozofica cu un statut autonom
fata de reflectiile asupra literaturii si artei. O atare
distanta mi se pare Tnsa metodologic necesara si obli-
gatorie, este absurd sa-i cerem esteticii sa vorbeasca
despre concret asa cum fac critica sau istoria literara
si de arta, ba chiar teoria artelor, pentru ca atunci
s-ar confunda cu ele.

Nu tot ce este abstract este speculatie Tn sensul rau
al cuvintului si nu tot ce este deductie este prin de-
finitie fals, cum cred unii, desi sint de acord ca ab-
stractia nu trebuie cdutata pentru ea nsasi, iar induc-
tia nu trebuie uitata. Ceea ce este propriu esteticii
este Thsa dupa mine ceea ce numea Marx ,ridicarea de
la abstract la concret”. Subliniez RIDICAREA pentru
ca atunci cind se coboard poti cadea Tn toate pacatele
normativismului si ilustrativismului care pe buna
dreptate sint ocolite. .

Corespondenta dintre estetica si arta trebuie sa se
realizeze nu la suprafatd, ci in esentd, adica teoria tre-
buie sd Tncerce sa raspunda Tn fond si nu Tn forma
problemelor concrete pe care le pune fenomenul
estetic. G. Calinescu avea dreptate cerind o estetica
a posteriori adica una care sa explice si sa interpre-
teze esenta fenomenului artistic, nu una care sa-i pre-
scrie retete si sa-i dea directive.

-.PATUL LUI PROCUST"

Pentru unii teama de procustianism, generatd de
unele practici vulgarizatoare din trecut, este atit de

lon PASCADI
(Continuare in pagina 4)
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NICOLAE BRANA Gravura din ciclul MIORITA
(Din expozitia retrospectivd — sala Dalles)

Zaharia Stancu

Vino mai repede primavara

Vino mai repede primavara, vino mai repede,
Ochilor mei le trebuie lumina ta de matase,
Inimii mele Ti trebuie vazduhul tau pur,
Vino mai repede primavara, vino mai repede,
Vino si saruta-ma pe gura, primavara.

Vino mai repede primavarg, vino mai repede,
Cu ieziti tai, cu mieii tai, cu berzele tale,

Vino mai repede primavara cu rindunicile tale,
Cu padurile tale inverzite, vino mai repede,

Cu izvoarele tale limpezi,, vino mai repede.

Vino mai repede primavara, vino mai repede,
Cu fintinile tale adinei, vino mai repede.

Cu fluturii tai, vino mai repede,

Cu caprioarele tale,vino mai repede,

Cu surisul pe buze, vino mai repede,

Ou sarutdrile tale, vino mai repede.



voci din public

lulia Hasdeu sau

lon Potopin?

_Centenarul nasterii lu-
liei Hasdeu a prilejuit, re-
vuistic, doar citeva tra-
duceri din opera, rama-
sa ncad necunoscuta pina
astazi largului public, a a-
cestei poéte roméane de
limba = francezd. Eveni-
mentul a fost consemnat
si in revista ,Ramuri”,
in numdrul din noiembrie
1969, prin _traducerile da-
torate lui lon Potopin.
Dar, vai, cititorul neavi-
zat nu poate banui dis-
tanta care separd origi-
nalul de traducere ! Tre-
cind  peste punctuatia
intimplatoare, cu o oare-
care tentd modernista, in
care sensul apare echi-
voc, sau, uneori, chiar
rizibil, vom insista asu-
pra transpunerii versiu-
nii franceze Tn romanes-
te. Departe de a da o e-
chivalenta lirica, lon Po-
topin isi’ Tngaduie o prea
mare libertate. Viciul
fundamental al traduce-
rilor este, deci, ca se o-
pereazd cu un alt mate-
rial lingvistic decit cel
e care-1 reclamd Tn_mod
iresc, 0 buna talmacire,
o_ echivalentda. lon _Poto-
pin retine, cel mai ade-
sea, doar ideea unei_stro-
fe intregi, careia Ti da
apoi o cu totul altd con-
structie verbala. Sa con-
fruntam, de pilda, versu-
rile poeziei ,Mon Dieu !*

(,Rugaciune") :

,Mon_ Dieu! pardon-
nez-moi, je voudrais bien
mourir.! / Et N{e_ n'ai
pas seize ans! Mais ma
vie est amere, / Mon coeur
est triste, mon front
se penche, et languir /
Sans amis, sans bonheur,
oh! comble de misere "
— suna n versiunea lui
Potopin astfel: ,Ma iar-
ta, doamne, dar as vrea
sa mor/ pe umeri, toga
vietii mi-e amara/ cind
ning, pe frunte, stelele
ma dor/ m-a prins tris-
tetea-n rama ei de cea-
ra !«

Pentru farmecul acus-
tic al unei ,togi", tradu-
catorul elimind nemotivat
— si regretabil — din
versul al doilea o iden-
titate pe care poeta o e-
nunta : ,je n'ai pas seize
ans” (,n-am saispre-
zece ani") si care are o
mare pondere pentru n-
treaga poezie, Intrucit
constituie punctul de re-
ferintd a starii afective
a poetei-copile.

_ Situatia se agraveazd
in traducerea sonetelor,
upde tiparul fix 7l inde-
parteaza pe lon Potopin
de textul initial, hazardin-
du-se in rime neavenite.

LViciu"  atrage  rimele
~supliciu®, ,ospiciu” ,.ca-
priciu"  (in _,Dezgust™),

ceea_ce anihileaza ~orice
urma de fidelitate fata
ie originalul francez. Nu
sintem, desigur, partiza-
nii unei fidelitati" cu
orice pret, dar nu sintem

de loc de _acord cu lon
Potopin, cind versurile i

Helas! on cherche en
vain un noble sentiment |
/ Aujourd’hui dans les
coeurs plus de souffle he-
roique" — sint transpu-
se astfel: ,caut Tn van
ale iubirii trepte / Itaa
de aur pentru-argonauti”
(»Trecut e timpul"). Rare
sint versurile lui lon Po-
topin, Tn care sa razbata
si cite un sunet nealte-
rat din lulia Hasdeu. Tra-
ducatorul uitd, probabil,
ca limba romaneasca este
un admirabil instrument,
prin care putem cunoas-
te poezia de pretutindeni
Jin adevarata ei Tnfati-
sare”, cum afirma odata
Al. Philippide. Eforturile
unui bun traducator tre-
buie sd se Tmpleteasca cu
onestitatea de-a nu tra-
da scopul propus.

MIHAIL NEMES

(Student filologie
— Bucuresti)

Date
contradictorii

Dorind s& recitesc ,O

scrispare  pierduta”, aL
deschis  volumul: 1. L.
Caragiale, Teatru. E-

ditie Tngrijita de. Al. Ro-
setti, Serban Cioculescu

si Liviu Calin. Prefata
si note de Liviu Calin,
Bucuresti, Editura tine-
retului © (1967), Colectia
~Lyceum", Parcurgind
stadiul _introductiv, - la
pagina 15 am_aflat ca

prémiera piesei ,O scri-
soare pierduta" ,a avut
loc la 13 noiembrie 1883
pe scena Teatrului Na-
tional din Bucuresti, du-
pa ce in seara zilei de 25
octombrie (acelasi an|) fu-
sese citita, ca si celelal-
te piese, de cdtre Cara-
giale, in Cenaclul Juni-
mii, cu prilejul Tmplinirii
a 21 de ani de la Infiinta-
rea societatii iesene". Par-
curgind _si tabelul crono-
logic (p.281), am_ aflat ci
remiera comediei a avut
oc la data _de 13 noiem-
brie 1884. Fiind coinciden-
td de lund si zi, am cre-
zut ca este vorba de o gre-
seala de_ tipar, dar, ci-
tind mai departe  stu-
diul introductiv _amintit,
la  aceeasi pagina _(15),
autorul spune in legatura
cu geneza piesei ; ,Du-
pa Ziarul Doina (15 sep-
tembrie (1884), de. pilda,
scrisoare  pierduta
are ca punct de plecare
0 neintelegere. de fami-
lie la care asistase Ca-
ragiale.." Aceste preci-
zari _confirma datele a-
mintite, in legatura cu
data citirii si premierei
comediei (25 oct., respec-
tiv 13 nov. 1883), intrucit
ziarele nu puteau comen-
ta piesa, Thainte ca ea sa
fie cunoscuta de public.

Nedumerit, am re-
curs la o altd lucrare :
Caragiale, 1. L., Schite
si amintiri, vol. I, Cal-
durd mare. Prefata de St.
Cazimir. Tabel cronolo-
gio de Serban Ciocu-
lescu, Bucuresti, .Editura
pentru literatura, 1964,
Biblioteca pentru toti.
La pagina XXXV (Ta-
belul cronologic), se a-
ratd ca lectura come-
diei , O scrisoare pier-
duta" a avut loc la lasi, la
aniversarea Junimii, la
6 octombrie, iar Tntlia
reprezentatie, la 13 no-
iembrie 1884.

Neajungind la o con-
cluzie, am recurs la al
treilea izvor si anume:
lon Roman, Caragiale

Editura tineretului (1964),
Colectia ,Oameni de sea-
ma", si am aflat, la pag:
122, ca ,,O scrisoare pier-
dutd” era gata, la 32 de
ani (ai autorului er), dupa
cum rezultd din “pagina
121 a aceleiasi lucrari,
deci, prin deducere, du-
pa anul nasterii lui Cara-
giale (1852), in anul 1884,
si. autorul o citi in se-
dinta din 23 septembrie’ la
Junimea...". In legdtura cu
premiera, aflam~ca ea a
avut loc in seara zilei de
marti, 13 noiembrie 1884.

M-am oprit cu investi-
gatiile | aici. Concluziile
cred ca se_desprind de la
sine. Dacd 1n privinta
datei premierei comediei
»,O scrisoare pierduta”
poate fi vorba, totusi, de o
greseala_de tipai, cum se
pot explica referirile asu-
pra datei lecturii pieseli,
indicindu-se  trei = date
diferite : 25  octombrie
1883, 6 octombrie 1884,
23 septembrie 1884 ?

SALUC HORVATH
«(Profesor — Baia Marc)

Primul dicfionar
medical
romanesc

In_,Romaénia _literara",
nr. 6, din 5.11.1970, a apa-
rut la pag. 14 un articol
cu titlul ,Primul dictio-
nar medical roméanesc”.
Autorul se Tnseald cind
afirma ca e primul de a-
cest fel. Primul cred ca
este_cel al d-rului I. D.
Budau. Editia a ll-a a
aparut in 1906, la Tipo-
grafia cartilor bisericesti
din Bucuresti_si_ formea-
za partea ultima a ope-
rei ,Elemente de sarco-
logie". Dictionarul pro-
priu-zis cuprinde 203 pa-
gini si poartd titlul de
»~Onomatologia  patholo-
gicda umana". Cuvintele
sint explicate etimologic
(grecesti, latinesti, fran-
ceze etc.). Ni se spune ca
e ,nomenclatura tuturor
suferintelor omului, ne-
eesara seminaristilor, ly-
ceistilor, normalistilor,
subehirurgilor, moselor sl
ori-cui voieste a avea
ore-cari notiuni  asupra
sufferintelor (sic!) omu-
lui si tratamentului lor".
Ar fi, poate, interesant
un studiu asupra intregii
opere, caci In ea se pas-
treazd mentalitatea curi-
oasa a medicilor nostri
de la Tnceputul veacului
XX.

circumstante

Spune-mi, te rog,
doctore Crutescu #

Ti-a fost adus intr-o zi, pe brancardd, un infarct
miocardic. Spune-mij, te ro%: Asa-i cd o unda de
ingrijorare tot ai simtit ? Bolnhavul cu pricina Tsi
purtase timp de cinci zile infarctul pe picioare,
caci patru halate albe de la ,Salvare”, cu bonete
de aceeasi culoare Tn partea de sus, bijblisera pe
linga el, fara a pune macar din greseald diagnosti-
cul precis si a dispune internarea neintirziata. Iti
revenea d-tale sarcina de a cirpi ce mai putea fi
cirpit si de a Tncerca recuperarea unui om care
timp de cinci zile se aflase.. Ma rog, poate este
exagerat a spune ,cu un picior in groapa”. Dar
parcd tot simtise sub picior caldarimul cel fara
de-ntristare si suspin al paradisului.

Spune-mi, te rog: Asa-1 ca n-a fost usor ? .

Stiu, ai _sa-mi rasPun2| ca recuperarea respecti-
vului ar fi fost realizata si de dr. loan, si de dr.
Gherasim sau Dornescu, in sfirsit de oricare dintre
medicii de specialitate ai batrinei ,Coltea”. Te
cred, doctore, fiindcd am remarcat ca_Tn halatele
albe de aici palpitd inimi Si actioneaza constiinte,
care va sa zica existd niste oameni, nu doar niste
fictiuni medicastre cu patalama la buzunar, cum,
din_ pacate, se mai intimpld. Nu ai fost, deci, un
facator de minuni, ci doar un medic care vrei Si
Stii sa corespunzi vocatiei, pregatirii, experientel,
indatoririlor. Prin urmare, nimic iesit din comun,
nimic de domeniul extraordinarului.

Altceva as vrea eu sa aflu de la d-ta, doctore
Crutescu. O, nu de_unde si cum ai Tnvatat sa citesti
asa de bine Tn maruntaiele omului. Asta e de la
Bazil Teodorescu, de la Hortolomei, lonescu-Sisesti,
Kreindler si ceilalti straluciti maestri ai stiintei
medicale romanesti, care ti-au fost dascali. Este o
treaba care tine, in fond, de domeniul lui Esculap,
si de_aceea hu ma uimeste. Ma uimeste doar fap-
tul ca halatele albe — cu bonete deasupra — de
la ,Salvare”, nu-si onoreaza si ele Tnvatatorii. Dar
pentru asta ierte-le Asklepios. Eu le-am iertat.

Spune-mi nsa, te rog, doctore Crutescu, de unde
mestesugul acesta de a citi si Tn suflete, de a_des-
chide toate usile inimilor si a sta de vorb&, cu
fiecare bolnav, pe limba lui? Te-am auzit contro-
versindu-te, cu mos lon Voiculescu, in legdturd cu
ciorba din zeama de varza. Cu_ nea Tudor lon,
tambalagiu si contrabasist de vitd veche, glumeai
in ghe moli si ghe dur, iar cu batrinul Papastere
comentai _qbiceiurile aroménilor din Pind.  Ma
opresc_aici. Nu mai pomenesc de lon Bica de
Stoichitd, de_Gora si de altii carora mai deije-le si
Dumnezeu sdnatate, caci domnia ta le-ai dat. De
unde, doctore, pentru fiecare o vorba pre limba lui?

Dar sd zicem_ca astea vin de la intelepciunea
reavand a pamintului asta pe care traim. Stiu
eu ?.. Poate de la acel nastrusnic ,fiu al Pepelei®,
poate de la Pepelea insusi, poate de la marele
nostru humulestean. Poate ca isi are obirsia Tn
insusi duhul meleagurilor acestora, unde zilnic_se
zamisleste o ,poveste a vorbei”, unde inteleptii_si
hitrii_buni de glume cresc laolaltd cu_brazii si pal-
tinasii. Altceva as vrea sa te intreb, Tnsa: d¢ unde
rabdarea plina_ de intelegere, de unde bundvointa

lind de omenia, tactul, conspectarea rapida a si-
uatiilor, prezenta de spirit, solicitudinea aratatd
deopotriva si  tifnosului, si muribundului si  celui
cules de pe drumuri, si celui adus din cabinete ori
saloane ?_ Astea_ toate de unde mai sint, doctore ?

Stiu, ai sd-mi raspunzi ca toate acestea le au Si
ceilalti colegi ai domniei tale, si loan, si Gherasim,
si Dornescu, si Moldovan. Le vor avea — tare le-as
dori-o! — si cei doi (incd) Tnvatacei intr-ale prac-
ticii clinice, mai tinerii "Margareta Paralescu si
Dan Tudorache. Te cred, doctore. Te cred ca le au
si le vor avea. De altfel, sa-ti spun un secret: Nici
nu sint scrise pentru d-ta rindurile acestea. Sint
scrise pentru urechile care au de auzit. Caci intre
cele patru halate albe de care vorbeam, si bonetele
de deasupra lor, s-or fi aflind si niscaiva urechi.

Marin SARBULESCU

(monografie).
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h . 1. D.
Bucuresti, (Dumbraveni — Jud. Sibiu)
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Un cadou frumos : bilete la traditionalele trageri ale Martisorului la PRONOEXPRES si LOTO.

2 Romania

literara

Se atribuie : autoturisme, excursii peste hotare, premii Th bani.

Amanunte la agentile LOTO - PRONOSPORT

Sa

O modalitate avantajoasa de plata

CARNETELE DE CECURI -

Tn vederea dezvoltarii operatiunilor ce se efectueaza
prin conturile curente personale, Casa de Economii si
Consemnatiuni pune la dispozitia titularilor de conturi
curente personale, carnete de cecuri.

Carnetele de cecuri sint eliberate de filialele C.E.C. la
care sint deschise conturile curente, la cerere, numai ti-
tularilor de conturi, n limita disponibilului ce depdses-
te soldul minim de 100 de lei al contului curent personal.
Un carnet de cecuri poate fi in valoare totald de 2000—
10 000 lei si contine 20 de cecuri. Termenul de valabilitate
a unui carnet dé cecuri_este de 6 luni de la data emiterii
lui de catre filiala C.E.C.

Avantajele de care beneficiaza titularii conturilor cu-
rente. personale prin folosirea carnetelor de cecuri sint
multiple: ] ) _>m$

— cecurile pot fi prezentate la platd la oricare unitate
C.E.C. din tard, valoarea cecurilor achitindu-se beneficia-
rilor ih numerar sau prin creditare Tn conturile acestora ;

— pot fi utilizate la efectuarea de plati pentru procu-
rarea de marfuri la unele organizatii comerciale de stat
si _cooperatiste, pentru prestari de_servicii si pentru a-
chitarea altor sume datorate organizatiilor socialiste ;

— pentru_disponibilul din carnetele de cecuri Casa de
Economii si Consemnatiuni acorda dobinzi pina la utiliza-
rea sumelor respective.

Tn toate cazurile cecurile ce urmeaza a fi folosite nu se
detageaza de carnete, aceasta operatiune facindu-se numai
dia tqatre unitatea la care sint prezentate cecurile pentru
plata.

Titularul carnetului de cecuri este obligat ca la dat-
expirarii termenului de valabilitate, Tnscris pe carnetul
de cecuri, sau dupa folosirea ultimului cec din carnet ori
dupa utilizarea Tntregii sume Tnscrisa Tn carnet, sa se pre-
zinte la filiala C.E.C. care a eliberat carnetul de cectfri
pentru lichidarea acestuia.



Nicolae Tautu

ACASA LA LENIN

Biroul

Ana vazut oamenii lumii Tn rand
din trecute si viitoare milenii,

o mare fara margini, vibrind
spre insula numita Lenin.

Multimi perindau fara popas
prin birou unduind mai departe
dar omul — fiecare-a ramas
ntr-o litera vie din carte !

Lacul

Ne-a primit cu inima-i Tn valuri, afara,
0 auzii Tn toamna cum Tincepe sa bata,
cind soarele, pasare de aur, coboara
sa-nvie din morti tacerea brumata.

Simtim din adancuri un al saselea simt
si Ti iesim Tn intdmpinare pe ape,

razele s-astern din Tnalturi, fierbinti,
iar Lenin de noi e tot mai aproape.

Cartea lui
Jack London

Ultima fraza i-a Tmpietrit Tn auz ;
veneia din Alaska ou sanii si clini.
O racoare dintr-un necunoscut havuz
I-a nins cu albul stelelor pe maini.

Hamalii si docherii din gerul anilor
au Tngenunchiat Tn filele cartii inchise,
intelegand ca llici pentru singele lor
a inviat Tn ei Tn clipa eind murise.

Patul

Cearsaful mai retine al corpului contur
precum omatul poarta trecutele oceane
ce dorm Tn scoica pemii si vuietul lor pur
Tnalta catre viata mirifice coloane.

Aici au Tnghetat privirile-i adinci,
cind pleoapele, largi aripi, s-au strins
ultima oara
sa poata gindu-i viu, eliberat din stinci,
un alt foc sa ne-ntinda cu omeneasca
para.

Aleea

Nu caleati pe iarba cu umbrele joase

sa nu-i tulburati visele din ramuri...

Acum, Tn noiembrie, pe unde llici
umblase

frunzele-au Tntins aurite flamuri.

Cind I-a dus Tn iarnd, pe umeri, o lume,
lacrama aleea ; arbori de balada

l-au strigat in soapte, l-au chemat pe
nume,

sarutindu-i timpla cu flori de zapada
Gorki, noiembrie 1969

6 MARTIE 1945 — 6 MARTIE 1970

»Prin rasturnarea dictaturii militaro-fasciste, Romania a intrat intr-o noua peri-

oada a istoriei sale ; lupta antifascista si de eliberare nationala s-a dezvoltat rapid Tn-

tr-o ampla miscare sociala care a cuprins principalele forte revolutionare ale socie-

tatii — clasa muncitoare,

taranimea, masele largi populare — hotarite sa puna capat

exploatarii si asupririi burghezo-mosieres ti, dependentei fata de puterile straine, sa

asigure un curs progresist societatii romanesti”.

é Eveniment remarcabil, pagina de aur a istoriei pa-
“friei, insurectia nationala de la 23 August 1944 — care
se nscrie totodata Tn istoria umanitatii ca un moment
hotarftor in desfasurarea evenimentelor celui de-al
doilea rdzboi mondial — este incrustata in rabojul de
nestemate al faptelor eroice ale poporului roman.

Punind capat guverndrii militaro-fasciste si smul-
gind tara din infeudarea fata de Germania hitlerista,
actul memorabil din vara anului 1944 a deschis o noua
perioada Tn istoria Romaniei.

Insurectia a Tnsemnat intoarcerea armelor Tmpotriva
fascismului si participarea armatei la eliberarea te-
ritoriului national si al statelor invecinate si prietene,
si ea a Tnsemnat, pe plan intern, integrarea maselor
largi in viata politica, desfasurarea unei largi batalii
de clasa, in care s-au confruntat forte sociale si poli-
tice, dar Tn care, Tn mod evident, s-a impus cu preg-
nanta ca forta hotaritoare, decisiva, clasa muncitoare.
Partidul Comunist Roméan, reprezentant al celor mai
Tnalte nazuinti ale natiunii, purtdtor de cuvint al unui
proces istoric, implacabil, pe care vechile partide se
ardtau incapabile a-1 ntelege, desfasurind o munca
politicd complexa Tnauntrul rindurilor sale in impe-
tuoasa crestere, dar si Tn afara, impunindu-se zi cu zi
ca forta conducatoare a natiunii, se impune in pers-
pectiva istoriei ca factorul decisiv al desfasurarii eve-
nimentiale. Desigur, astazi, totul pare firesc, caracterul
implacabil al procesului apare evident, dar optica ne

este influentatd de situatia actuala a partidului, de
prestigiul pe care el I-a dobindit, de victoriile poporu-
lui nostru, de dragostea lui pentru partid, dar cu un
sfert de veac In urma comunistii au trebuit sa dea o
-grea batalie de clasa, ei au trebuit sa nfrunte nu
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numai adversaridpolitici, care-si intemeiau forta pe o
activitate legald de zeci si zeci de ani si pe 0o baza ma-
teriald ce nu putea fi neglijatd, dar si inertia politica
a unei parti a societatii, care a trebuit trezita la viata
activa, care practic a fost antrenatd n arena luptei
politice Tn lunile care s-au scurs ntre insurectia din
august si instaurarea guvernului de larga concentrare
democratica al doctorului Petru Groza. Toamna si iar-
na anului 1944 au Tnregistrat cresterea necontenitd a
puterii politice a Partidului Comunist, al carui program
si ale carui lozinci, adevarate chemari la lupta, aveau
un ecou din ce Tn ce mai profund in rindul maselor
opulare. Organizarea miscarii sindicale, lupta pentru
Imbunatatirea conditiilor de viata, actiunile Tmpotriva
elementelor fasciste si profasciste, concretizate Tn
uriase adunari si demonstratii, au caracterizat aceste
luni de adinci framintari, de lupta apriga.
Dar_problema-cheie era aceea a puterii, a dobin-
dirii, intr-o prima etapa, a unei pozitii preponderente
de catre partid Tn guvernul tarii, ca astfel sa se poata
da batalia hotaritoare cu fortele ostile drumului spre
socialism pe care-1 deschisesera evenimentele insurec-
tionale din vara anului 1944. inlaturarea unor guverne
conduse de generali, dominate politiceste de partidele
istorice, ca si Tnlaturarea formulei ,tehnicienilor”,
care, in fapt, reprezentau tot interesele partidelor is-

torice, chemarea la cirma tarii a unui guvern al Fron-
tului National Democrat, larga coalitie de forte poli-
tice Tn care cuvintul hotaritor apartinea comunistilor,
iata telul fundamental al luptei politice Tnversunate
care s-a desfasurat impetuos, aprig, in lunile urma-
toare zilei de 23 August 1944. Pe drept cuvint. cind
la 26 septembrie 1944 a fost dat publicitatii proiectul

CONSFATUIREA

conducerilor de uniuni
de scriitori
din tari socialiste

La Casa Scriitorilor ,Mihail Sadoveanu" din
Bucuresti au Tnceput, la 23 februarie, lucrarile
Consfatuirii conducerilor de uniuni de scriitori
din tari socialiste, organizatd de Uniunea Scrii-
torilor din Romania.

La lucrari participa delegatii ale uniunilor de
scriitori din Bulgaria — condusa de Gheorghi
Djagarov, presedintele Uniunii; Cehoslovacia —
condusa de Andrej Plavka, presedintele Uniunii
Scriitorilor Slovaci; poetul Luis Rivera Suardiaz,
reprezentantul Uniunii Nationale a Scriitorilor
si Artistilor din Cuba; R. D. Germana — con-
dusd de Fritz Selbmann, vicepresedinte al Uniu-
nii ; R. P. Mongola — condusa de S. Udval, pre-
sedintd a Uniunii; Polonia — condusa de Josef
Lenart, membru Tn Prezidiul Uniunii; Roméania
— condusa de acad. Zaharia Stancu, presedintele
Uniunii; Ungaria — condusa de Darvas Jozsef.
presedinte al Uniunii; U.R.S.S. — condusd de
Gheorghi Markov, secretar al Uniunii.

Desen de MIHAELA BARBULESCU

de platforma al Frontului National Democrat, adeva-
rat program pentru_ desavirsirea transformarilor bur-
ghezo-democratice, in ,Scinteia" se declara ca ,numai
un guvern care sa reprezinte cele mai largi paturi
muncitoare de la orase si sate, toate fortele democra-
tice ale tarii, poate rezolva sarcinile actuale, de inte-
res vital pentru poporul roman".

Ca urmare a puternicelor manifestatii populare, la
4 noiembrie, primul guvern Sanatescu a fost nevoit
sa-si dea demisia, iar in al doilea guvern Sanatescu
Partidul Comunist Roman si-a Tntarit pozitiille. Dar
guvernul de front democratic nu era incd format si
in consecintd actiunea pentru instaurarea sa a conti-
nuat. Tn orase s-a trecut la Tnlocuirea primarilor si
prefectilor, alianta clasei muncitoare cu taranimea
s-a consolidat, aceasta din urma incepind, in multe
locuri, sa-si Tmpartd mosiile. La Tnceputul lunii de-
cembrie 1944, guvernul Sanatescu a fost Tnlocuit prin
guvernul Radescu, iar lupta dintre partidele istorice
si Frontul National Democrat s-a accentuat. Batalia
pentru preluarea puterii se apropia de momentele ei
culminante, lucru ce a fost marcat si prin publicarea
la 29 ianuarie 1945 a programului de guvernare al
Frontului National Democrat. Tn intreaga tara for-
tele politice Tnaintate, Tn frunte cu comunistil, dadeau
o lupta aprigd — forte larg sprijinite pe actiunile ma-
selor — pentru cucerirea puterii politice.

Uriase manifestatii s-au succedat Tn tot cursul lunii
februarie si la inceputul lunii martie. Niciodata, stra-
zile oraselor tarii si. indeosebi cele ale Capitalei nu cu-
noscusera atita afluenta a zeci si sute de mii de oa-
meni ridicati nestaviliti la luptd pentru a rasturnape
generalul Radescu si a aduce la cirma tarii un guvern
corespunzator intereselor majore ale tarii. Momentul
culminant l-a reprezentat ziua de 24 februarie, cind
peste 600000 de manifestanti din Bucuresti si din ju-
detele Tnvecinate s-au adunat Tn Piata Natiunii si apoi
au manifestat pe Calea Victoriei. Salve de foc ' trase
din Ministerul de Interne au pus capat vietii unor
muncitori, victime eroice ale unei marete batalii. Tn
zilele urmatoare, impetuozitatea poporului a impus
Tnlaturarea lui Radescu si a guvernului sau, ca si re-
nuntarea cercurilor palatului la formula unui‘guvern
similar celui izgonit. Ziua de 6 martie 1945 a insem-
nat Tncununarea bataliei Tn care comunistii se gaseau
angajati de luni de zile in fruntea poporului. Puterea
a fost incredintata guvernului democratic al doctorului
Petru Groza, eveniment care a marcat nceputul unei
etape de profunde transformadri_revolutionare in viata
economica si social-politica a tarii. Avind radacini in
lupta seculard a poporului roman pentru progres, n-
temeindu-se pe actul istoric al insurectiei din august
1944, Roménia a dobindit de la 6 martie 1945 conditiile
necesare transformarii ei Tntr-un stat socialist, temeiu-
rile impetuoasei actiuni & natiunii romane spre cul-
mile_progresului si ale civilizatiei umane, ale afirma-
rii Romaniei socialiste, ale Tmplinirii visurilor de
veacuri ale poporului.

Dan BERINDEI



Vasile Rebreanu

Strig ceasul bun
—descintec —

Ma uitai in sus, in jos, Tn miez de noapte
si vazui noua
oameni mici, cu drugi de fier, oua de
gaina Tntorcind.
Vazui la toate vadurile nori
La raspintii crisme.
Mosnegi fete neincepute luind.
Curva cu doi frati Tn rai stind
Femeie fara splind vazui araturi
Tn jurul casei facind si buricul
cit pepenele 1l avea. Si toate
durimile o durea. Avea fata
dezrumenita.
Si griul crestea cu spicu-n jos, cu
radacinile Tn sus.
Si strigai atunci ceasul bun.
Si grija s-a-ngrijat, frica s-a Infricat
Si soarele sec I-a ajuns pe cel viu
Si-au rasarit trei maci, Tn trei gradini cu
apa de la trei fintini.

Ovidiu Genaru
Lacustele

Marele nor de lacuste, marile anomalii,
conjuratiile
se pun la cale in tinuturi aride Tn afara
inventiei omului: salasuri pustii de
pi-atra. floare de creta alba si nisipul
ca 0 marturie pe vatra vremii adinci,
Sint crainicul si voi potrivi lucrurile
sa fie intocmai; gitul omului gales sub
greutatea insectelor (cervice de lebada
fmindra, de lup singuratic) se va slobozi ca
un jet de apa curata, Tn zorii unei zile
acrisoare ca zeama de coacaze (aer verde
marin, in hirjoana pestilor-luna, printre
cedri si pastori), trunchiurile femeilor
tinere
vor rodi portocale usoare Tntr-o nespusa
ambianta de acvariu, Apoi la capatul
anotimpului
ca-n Vvirful unui corn de bou rosu
floarea Buna-Vestirii va inflori!

Dumitru Sireteanu
Plingea padurea

Plingea padurea intr-o noapte.
Gemea furtuna. Ce furtuna !
Se adunau din miaza-noapte
Toti capcaunii s-0 supuna.

Tipa padurea : ma doboara !
Dar valuri negre si turbate
Loveau virtutea seculara...
Un cer brazdat pe jumatate
Lasa sa cada peste lume
Potop de trasnete nebune —
Tipa padurea : ma doboara !

Un trasnet s-a lovit de-o stinca.
S-a aschiat. Vai ce putere !

Tn bezna noptilor adinca
Plingea padurea de durere.

*

S-a ogoit furtuna. Zarea

S-a limpezit In dimineata
Cind atipi Tn valuri marea
Si soarele strépinse ceata.

— Padurea mea, tu esti ranita,
Dar vai de sufletul ce doare,
Cind zac dureri interioare,

Tu pari atit de linistita.

Nu te mai zbuciumi. Zbuciumata
Ai fost pe-o vreme de furtuna,
Dar eu ramin si-n vreme buna,
Vai, cu durerea adunata
Pe-ntinsa sufletului struna

Dar cind durerea ma razbate
Cu dorul tau si ginduri multe,
Cobor tacut ca-ntr-o cetate
Urmat de adevaruri mute.

Estetica la rascruce?

(Urmare din pagina 1)

mare Tncit ei refuza orice fel de norme. Creatia este
unicd, inimitabila si irepetabild, deci nu poate fi nor-
mata, spun ei, iar critica, emanatie subiectiva, este tot
individuald si deci nu_trebuie sa respecte nici un fel
de norme. Tn primul rind cred ca cele doua activitati
nu se confunda, fara sa neg prin aceasta posibilitatea,
ba chiar nevoia ca actul critic s& fie creator. Tn al
doilea rind practica ne aratd ca oricit de originale sint
operele de arta, prin insdsi_natura lor ele se integreaza
Tn stiluri, curente, orientari avind si elemente analoge,
corespondente intre ele. Normele generale ale unui
stil, curent etc. si, de ce nu, chiar si norma proprie
operei individuale pot fi, deci, descoperite a posteriori.

Critica, activitate precumpanitor conceptuala (chiar
atunci cind se apropie mult de artad), utilizeaza in mod
curent norme, chiar daca nu le numeste si aparent

fuge de ele. Nu este vina esteticienilor atunci cind
criticii preiau si utilizeaza chiar si norme false, mo-
duri de judecata depdsite. A reprosa, de exemplu,
unui film cd nu reflectd realitatea in totalitatea
ei, cd& o mistifica astfel, ca ceea ce se ntimpla
nu e tipic pentru tineretul nostru, cad se por-
neste de la o estetica a uritului, ca sint utilizate cate-
gorii, precum parodia, grotescul etc. — este un mod vi-
cios de a judeca, normele invocate sint false pentru
ca pornesc de la ideea ca o opera individuala trebuie
sa spuna totul despre toate, ca dominant trebuie sa
fie Tn fiecare caz frumosul si armonia, ca mesajul
trebuie sa fie purtat de niste eroi pozitivi, precum pos-
tasul duce o scrisoare, ceea ce este inexact. ,Norme"
de acest tip caracterizau intr-adevar o intelegere vul-
garizatoare din trecut, intelegere pe care majoritatea
esteticienilor marxisti au parasit-o, este insa vina lor ca
unii critici n-au observat ?

Tn Orice caz, norme ale criticii (adevarate sau false),
exista, si de astd data ele nu sint descoperite ulterior,
ci aplicate constient, de la inceput, in actul critic, fa-
cind parte din viziunea de ansamblu a criticului care,
chiar dacd nu explicit, exista Tntotdeauna. Totul este
sa nu Tncerci sa-i ceri operei sa se conformeze nor-
melor, ci sa vezi corespondenta dintre ele si ,depasi-
rile" individuale care sint esenta inovatiei (nici aceste
~depasiri" nu sint Tnsd un fetis misterios si inanali-
zabil).

.GILCF.AVA" DINTRE CRITICI SI ESTETICIENI

S-a vorbit chiar despre o vesnica neintelegere a ce-
lui' doua tabere, desi cazurile cind criticii fac estetica
sau esteticienii criticd sint numeroase. Este firesc ca
intre ei sa existe o deosebire Tntrucit primii sint le-
gati mai direct de mobilitatea vie a vietii literar-
artistice, dar prin aceasta pinditi uneori de pericolul
relativismului, asa cum ceilalti pot fi mai obiectivi va-
zind lucrurile in ansamblu, dar prin aceasta citeodata
mai reci si mai impersonali. Situatia nu mi se pare alar-
mantd, cererile cu caracter de somatie adresate de unii
altora sint absurde cind se ignoreaza specificitatea dome-
niilor, asa cum s-au constituit ele in timp, si ca atare
cearta n-are sens.

Care-i sint nsa radacinile ? In primul rind cred ca
este vorba adesea — cind ne referim la prezent — de o
reciproca necunoastere (cit priveste estetica, de pilda,
pot fi Intilniti critici care o ignora cu desavirsire, fara
a se sfii Tnsa sa-i arunce epitete si caracterizari, nas-
cute dintr-o mai veche rigiditate a acesteia pe care
— cum ardatam — o pastreaza uneori in mod paradoxal
tocmai cei care o combat). in al doilea rind este vorba
de o ,neintelegere” istorica. Unii, de pilda, se scanda-
lizeaza atunci cind critici reputati cum sint G. Cali-
nescu, E. Lovinescu, Mihai Ralea sau chiar filozofi ca
Lucian Blaga sint numiti ,esteticieni". Este adevarat,
Tn epoca ei nu erau considerati ca atare si nici nu se
poate vorbi de un ,sistem estetic" inchegat la ei. Se
uitd Tnsa cad atunci delimitarile — nici astazi absolute
— Intre discipline nu erau atit de evidente ca acum,
si-apoi se poate nega cd gasim la acesti critici nu
numai idei estetice valoroase, dar si un mod de a gindi
estetic definit? Este interzisda o perspectiva teoretica
asupra lor pentru a selecta ce este bun cistigat si a
trece aceste achizitii si Tn patrimoniul esteticii ? Doar
nu cred ca trebuie sa ne certam disputindu-ne ,stra-
mosii™ !

A FI SAU A NU FI?

Cel mai mult se discuta despre existenta sau inexis-
tenta esteticii marxiste. S-a observat de mult ca
Marx, Engels sau Lenin nu au elaborat un sistem este-
tic si de aici multi au tras concluzia cd nu se poate
vorbi despre estetica marxista. Cind s-a aflat ca totusi
exista esteticieni marxisti ca G. V. Plehanov, Mehring,
Lunaciarski, Antonio Gramsci, G. Lukacs, Lucien
Goldmann, Ernst Fischer, Galvano Della Volpe, L. N.
Stolovici, Roger Garaudy, Todor Pavlov, Stefan Mo-
ravski, fie ca unii au fost contestati (ceea ce Tn parte
este evident posibil cu orice ginditor), fie ca li s-a re-
prosat ,lipsa de sistem". Este amuzant, dar cei care se
tem cel mai mult de ,sisteme", care ar putea prin na-
tura lor sa fie schematice sau Tnguste, au transformat
calitatea Tn defect!

n sfirsit circuld si opinia ca s-ar putea vorbi dtB
esteticieni marxisti_(mai mult sau mai putin valorosi®
dar nu si de estetica marxista, deoarece lipseste J«-"
~sistem estetic comun”. Tntr-adevar asa ceva nu_aveik:
dar nu se poate nega ca fondul esential de idei -mm
este acelasi. Si atunci de ce putem vorbi de o estetici
fenomenologica acceptindu-i alaturi pe N. Hartman, M
Geiger, Roman Ingarden, Mikel Dufrenne, de o estetici
existentialista ai carei exponenti ar fi J. P. Sartre, Heil S
degger, K. Jaspers, de una neotomista si asa mai de-
parte, numai de una marxista, nu? Nu e aceasta o pre-
judecata ? o _

n ultima vreme ,indoielile* s-au restrins la estetica
marxistda romaneasca. Unde sint ,textele ei de auto-
ritate", |ntrgaba un critic. Regunosc ca nu pot ras- ‘
punde la o intrebare astfel pusd, dar ma intreb, in a-i 1
celasi timp, oare de ce se discuta atita despre ,autori-
tatea criticii”, exprimindu-se nu o data indoieli si justi-
ficate rezerve. Pot fi indicate, fara sovaire, textele da
autoritate ale criticii marxiste contemporane ? S
totusi nimeni nu va sustine ca ea nu exista ! Cine este
apoi cel care hotaraste asupra acestei ,autoritati” ? Fo- '
losirea ideilor ei Tn Tnvatamint si chiar de catre critici nu
spune_nimic in acest sens ? De ce nu lasdm apoi si timpul H
sa ne judece ?

Nu vreau s& spun ca situatia esteticii romanesti e
stralucita, nu as spune nici macar ca e buna, dar po
ce baza putem spune cd nu s-a scris nici o carte de
esteticd romaneasca si cd abia o asteptam pe prima ?i-
Monografiile despre educatia estetica prin arta
literatura, estetica vietii cotidiene, studiile despret
frumos, sublim, ideal, valoare, cunoastere artistica,
adevar artistic, progres, modern si modernitate,!,
gust, traditie si inovatie, autonomie Si respon-
sabilitate Tn arta, national si universal, geniu,
ambiguitate si_ continuitate, realism si_ avangar-
dism, nihilism Tn artd, antiartd, estetica informatio-

nald, introducere Tn estetica industriald, istoria este-
ticii romanesti si universale, nu exista? Publicare’
unor studii de esteticd marxista roméaneasca Tn strai-";
natate (Franta, Italia, Uniunea Sovietica, Belgia, Ar-
gentina, Austria), participarea cu succes la simpozi-
oane si congrese internationale sint lucruri peste care
se poate trece ca si cum n-ar fi?

Estetica marxistd romaneasca are inca multe da-
torii fata de literatura si arta contemporana si as-
teapta Tn rindurile ei numerosi slujitori competenti si
talentati (inclusiv din rindurile criticilor), pentru ca
solicitarile la care trebuie sa raspunda sint numeroa-
se, iar fortele ei Intr-adevar inca putine. Excomunica-
rile si absolutizarile sint nestiintifice. Nihilismul n a-
precieri nu foloseste nimanui, iar greselile trecutului
nu pot fi invocate pentru a inchide ochii in fata pre-
zentului. Estetica se afla intr-adevar la rascruce, dar
nu Tn sensul ca ea este Tn impas, ci Tn acela ca n
fata ei se deschid nebanuite perspective.

lon PASCADI

Fragmente critice

Un urmuzian:
ROMULUS

MWETESCY s

A aparut recent la Editura Pierre Se- M
hers volumul Recital extraordinar de | !
omulus Vulpescu, o editie — Tn fapt —
prescurtatda a Exercitiilor de stil, publi-
cate de traducatorul lui Villon si Rabe- |
lais Tn 1967. Din _cele 28 de naratiuni si
compuneri dramatice aparute Tn editia ro-
maneascd, Recital extraordinar insumea-
za numai 11, prezentate cit se poate de
elogios, de editorul francez. El nu ezita
a fixa pe. Romulus Vulpescu intr-o fami-
lie de spirite ilustre, ca de pilda Kafka
si Michaux, aratind o mare F_ret,mre pen- -g{
tru formula esteticd a cartii. Pare _euf-
rioasa_aceastd Opinie de ne gindim ca, la '
aparitie, Exercitiile dc stil_ n-au trecut T ,j
ochii “criticii dincolo de linia unor mofturi
inteligente, expresia unei abilitati stilis-
tice, Si nu opera unui spirit creator.
Citite, acum, fara prejudecati, naratiu-
nile lasa — cu adevarat — o impresie de H
subtilitate si cutezatoare, inteligenta fan- i
tezie. Sint niste schite fantastice, compuse g
|f

hiy. MU. . .

e o

savant, de un umor absurd, bine dirijat,
cu o veritabila tehnica ‘a poantei. E lim-
pede ca cel ce a tradus pe Jarry a de-, ;
prins si tehnica de a scoate din premisele
'cele mai comice, insolite, Tncheierea cea
mai amara. Simbolul tragic al povestirilor
se ridica pe asemenea straturi de grotesc
si, invers, Tn atitudinea cea mai tragica, M
prozatorul descopera impostura, farsa,Jk»-
rifiantul. Urmuz nu proceda altfel paro-



Breviar

DE LA FAPTUL DIVERS
LA PARADOX

0 ntr-o pagina deghizata de jurnal, — daca nu ne
fnselam in Vie de Henri Brulard — Stendhal se
1Tntreba, scrutindu-si constiinta : ,Fost-am vesel
sau trist ?' Aceeasi Tntrebare ne-o punem despre poe-
tul Demostene Botez, dupa lectura savuroasei d-sale
carti : Fapte diverse (Editura pentru literatura), Tn
care-si reediteaza paginile din cartea dintre cele doua
razboaie, Comedie umana, Tmbogatita cu alte bucati
de acelasi gen. Elegiacii, spunea Baudelaire, sint niste
canalii. Se vede ca anonimul suspinator al d-nei Sa-
batier, careia prietenii Ti spuneau ,Prezidenta", cate-
gorisea astfel pe poetii ce-si speculau elegiile, fie
pentru a Tndupleca muza, fie, in cazul mai avantajos,
pentru a plasa una si aceeasi poezea la mai multe
partenere sentimentale. Baudelaire era un poet de
geniu si o mare inteligenta critica, dar nu avea umor,
ca sa glumeasca pe seama acestei inocente tactici
amoroase, Tn loc de a se indigna si de a-si vesteji cu
atita strasnicie confratii.

Umorul nu ni se pare incompatibil, la unul si acelasi

. poet, cu structura elegiaca. lata, autentic poet elegiac,
afirmat cu stralucire ca atare de la Tntlia sa culegere.
Floarea pamintului (1920), Demostene Botez se reve-
leaza cu scurtele consideratii pe marginea unor fapte
diverse, un tot atit de autentic umorist, de esenta pa-
radoxala.

Se stie ce este paradoxul: un adevar Tntors aforistic
sau Tn alta forma pe dos. Cine spune ca vorba ne-a
fost data ca sa ne ascundem gindurile, pleaca de la
dictonul unanim cunoscut, care sustine exact contra-
riul : vorba ne-a fost data ca sa ne exprimam gindu-
rile. Fapte diverse sint o densa colectie de paradoxe,
sustinute la rece, Tn genul sec, al umorului america-
nesc, Tnrudit cu acela al lui Mark Twain.

Vom incepe a exemplifica maniera personala a
poetului Demostene Botez prin observatiile d-sale re-
feritoare la sportul cel mai popular, fotbalul. Partici-
parea atit de Tnsufletita a publicului la meciurile de
acest fel Ti prilejuieste comentatorului observatia ini-
tiala ca spectatorul de fotbal, spre deosebire de cei
de la sah sau de la pocher, — simpli chibiti, adica
neparticipanti, ci spectatori muti, — este si el un ju-
cator, care ,ia parte la joc cu ochii, cu capul, cu pi-
cioarele, cu nervii'. Cine ar putea contesta acest ade-
var ? Numai cine n-a asistat la un meci de fotbal pe
teren sau Tn fata micului ecran. Sa-i urmarim acum
agerului comentator de fapte diverse, paradoxul. A-
cesta e formulat categoric : ,Spectatorul este cel mai
bun jucator de pe teren'. Asadar nu fotbalistul Tndra-
git, nu Dobrin sau Dumitrache, ci dumneata, Tmpati-

mitule amator, esti mai priceput decit profesionistul
care tine suspendate de virful piciorului sau atitea
inimi Tn asteptarea golurilor. Cum Tnsa paradoxul se
cere motivat, Demostene Botez observa cu justete ca

diind schema romanului traditional. Vul-
pescu pastreazd la suprafata’ povestirii

petrecu un fenomen cosmic interesant, pe
care, Tnsd, intr-un univers rece si

.Spectatorul este chiar singurul om care se pricepe*.
Intr-adevar, in timp ce jucatorul se zbate Tn fel si chip,
fara safinalizeze, Tn timp ce arbitrul alearga si el de la
un cap la altul al terenului, virindu-se Tntre jucatori si
Tncurcindu-le miscarile, spectatorul comenteaza, apreci-
aza, sfatuieste, cerceteaza erorile, Ti anima pe jucatorii
din partida preferata. Asadar lucrul e clar : ,Spectatorul
este cel care cunoaste jocul la perfectie ; jucatorul 1l
stie, dar nu-1 poate juca, iar arbitrul habar nu are.
Superarbitru este publicul”. Se poate formulare mai
justa a paradoxului ? Credem ca nu. Am ciiat din bu-
cata La fotbal. intoarcem pagina si citam acum din
bucata Primatul picioarelor, Tn marginea aceluiasi pa-
sionant sport. Umoristul pleaca de la constatarea ca
oamenii ,au stabilit de demult o ierarhie de impor-
tanta si consideratie intre membrele si organele lor".
Lucrul este unanim cunoscut, ca si ierarhia obsteasca,
prin care capul este, ierte-mi-se jocul de cuvinte, la
locul de frunte. Pe de alta parte piciorul este batjo-
corit In sintagme ca ,prost ca un picior", ,scrie cu pi-
ciorul" (sau cu ambele picioare, cind scriitorul prost
mai este si poligraf 1), etc. lar cind acelasi nu este
inspirat, sintagma spune ca scriitorul Tsi ,pune picioa-
rele Tn apa rece". Ei bine, tot fotbalul este acela care
a reabilitat aceste defaimate membre, ba chiar care a
rasturnat ierarhia valorilor, punind picioarele, ca sa
spunem asa. deasupra capului. Intr-un paragraf me-
morabil, Demostene Botez formuleaza astfel, ca un au-
tentic filosof al culturii : ,Fotbalul a dat piciorului o
revansa universala. Este si Tn voga organismului uman
o rotatie stranie. In epoca romantismului a fost pri-
matul inimii, Tn epoca clasicismului a fost primatul
creierului, Tn epoca noastra este primatul picioarelor".
Mai departe, spiritualul comentator mai observa cu
aceeasi justete ca la fotbal ,jucatorii cei mai buni Tn-
trebuinteaza capul ca pe un al treilea picior pentru a
da lovitura cuvenitda", adica pentru a plasa n poarta
un gol imparabil. Asadar, Tn concluzie : ,Un fotbalist
bun are trei picioare : doua picioare si capul”. Am
adaugat ca Tn trecut capul parea a fi organul nobil al
reflectiei. Acum el este desigur organul prin excelenta
al reflexelor, care actioneaza mai abitir decit piciorul.
N-am exagerat calitatea de filosof al culturii la autorul
Dostru. D-sa Tncheie cu acest paragraf care va da fie-
caruia de gindit: ,Observind de-abia azi (1934—1936 1),
la un meci de fotbal, aceasta rotatie filosofica si a-
ceasta rasturnare de valori cu primatul picioarelor,
am Tnteles epoca in care traiesc si unele din manifes-
tarile ei politice si sociale". Este o aluzie neta la fas-

cismul, Tn acel moment, Tn plina ofensiva.

Militant antifascist, rezolut adversar al discrimina-
rilor rasiale, Demostene Botez mai observa, cu privire
la situatia negrilor in continentul de cealalta parte a
Atlanticului : ,Contactul lumii civilizate cu negrii se

devita-

lucruri si in apele ei_fumurii fiintele si
obiectele iau infatisarile cele mai stranii,

face, aristocratic, cu jazzul*. Asa este, dar cata sa
rostim si sa scriem, fonetic si, de buna seama, si aris-
tocratic : ,jezul" |

Poetul neuitat al catirincii mai observa, printre al-
tele, ,calamitatea muzicii", care altadata bintuia prin
casele fetelor de maritat, sub specia detracata a pia-
nului, dar care astazi a coborit in strada si ne urma-

reste pas cu pas.

Fapte diverse e o culegere de pagini antologice a-
supra semnelor timpului modem, care a rasturnat
toate valorile trecutelor generatii. In bine sau Tn rau?
Aceasta ramine la aprecierea fiecarui cititor, care
daca nu va adera la toate punctele de vedere ale
mesterului ironist care este Demostene Botez, nu se
poate sa nu le admire firul gindirii, talentul poantei
si mesajul umanist. Tipice pentru aceasta ultima tra-
satura relevabila sint paginile dedicate cersetorului Tn
Apostrofa burghezului. Ultimul dintre nenumaratele
avantaje ale cersetorului, marele ,privilegiat" al sis-
temului capitalist, este acela de a gusta placerile tih-
nite ale umbletului pe jos, ,iar cind e soare, Tsi muta
locul dupa umbra..."

Demostene Botez nu uita nicicind ca este Tnainte de
toate poet. Dar Tnca o data : este vesel sau trist?

Serban CIOCULESCU

Prozatorul se bizuie, aici si Tn_alte
scrieri, pe puterea lectorului de a Tnte-

aceeasi coerenta, naratiunea curge li-
nistit, dupa legile celui mai cuminte sl
I mai ortodox realism. El se amuza_paro-
*diind stilurile curente ale naratiunii (sti-
lul gratios sau_stilul detasat, stilul alam-
bicat, stilul inflorit etc.), urmarindu-si. in
fapt, propriile obsesii. Acestea ies din
constiinta unui univers amenintat de pri-
mejdii teribile. Individul e jucaria unui
destin absurd, victima unei conjuratii a
inertiilor. Un personaj cu o anumita res-
ponsabilitate sociala — Excelenta sa —
Isi petrece toatd ziua Tn masina, dus de
colo pina colo, de un sofer galonat. Sofe-
rul nu se ridica de la volan  si, intr-o zi,
cind Tnaltul personaj se aseazd pe perna
moale a masinii, docilul sofer porneste
fara a mai opri undeva. Pasagerul a mu-
rit demult si magina continua sa_lunece,
ia'norata de toti, in perpetuitate (Soferul).
Povestirea e scrisa In stilul gratios. lata,
acum, exemplul altei maniere de a com-
pune (stilul” detasat). Un om onest, ne-
gustor de maruntisuri, _ citeste undeva
espre disparitia ,micului burghez". Se
recunoaste in portretul din ziar si de a
doua zi_constata ca trupul lui incepe sa
scada. Scade progresiv pina nu mai ra-
mine decit o ridicula voce, suspendata,
undeva. in aer (Disparitia micului bur-
ghez). Sint si alte moduri de a nara pe
care nu este cazul a le numi. Sa retinem,
mai bine, miezul foarte amar al parodiej.
La o ples_adollctlcoasa spectatorii dormi-
0

teazd, apoi dorm de-a binelea, zile, luni
Si_ani, In uitarea si indiferenta generala
ifPiesa). Un marunt functionar inghite, din
/neglijentd, pe cind isi_minca la_dejun sa-

lata ~ obisnuitd, un’fir de nisip. "Acesta
produce o metamorfoza  extraordinara.
Circulatia singelui devine greoaie, oasele
se ~anchilozeaza, peste tot in organism
nisipul prolifereaza pina ce individul se
dezagrega, devenina o simpla movilita
de nisip. Luat de_vint, nisipul roade totul,
transformind_ universul Tntr-un ,relicva-
riu de clepsidre, vii' (Spalati salata). In
alta parte (Erori marunte, dar fatalé) lo-
cul nisipului e luat de muste. Un grefier
diabolic, un caldu imprudent, si universul
te inundat de muste lacome, viscoase, atit
de numeroase si puternice incit nu numai
ca devora totul, «far smulge Terra din le-
gile gravitatiei : o o

,CInd orice urma de viata animala pjeri,
dupa ce indivizii rezultati din multipli-
care ajunsera la un numar incalculabil,
wngind limitele atmosferei si_strivin-
du-se de globul de vid Tnconjurator, se

lizat, nu se mai gasi cine sa-1 inregis-
treze. Tnvelit n vatelina de carne molcuta
a acestui roi, afabulat parca intr-un creier
bolnav de oroare, globul Tncetd sd se mai
sui)una legii atractiei universale. Cosma-
rul  palpitant de elitre si de abdomene
moi anulase fizica riguroasa a _sferelor.
Cu oceanele facute mizga si noroi, cu vul-
canii sufocati, cu ampla basica de aer in
care plutea, umplutd pind la refuz si pind
la strivire de aberatia prolificd a entomo-
logiei, Terra, devenitd inutild, lasata-n
vofa-ntimplarii, parasitd _ la cheremul
mustei si-al larvel, alunecd prin galaxii
pe tangenta ka punctul de rotatie Th_care
Incetase atractia. Datoritd bandajului izo-
lart de bestiole, caldura centrald a pla-
netei se mentine constantd si continua sa
intretind viata singurelor fiinte  care-o
mai populeazd ; mustele eliberate de vis-
cerele unui grefier mustrat".

S-a inteles In ce chip procedeaza iro-
nistul, fantezistul, urmuzianul Romulus
Vulpescu. O ipoteza absurda, tratata in
maniera literaturii serioase, cu o dialecti-
cd strinsa si 0 mare gravitate a tonului,
in relatarea unor_fapte imaginare (me-
toda o verifica si Eugen lonescu in fante-
zia atroce Trifoiul cu patru foi, inclusd
n volumul NU). Prima impresie e de joc,
de rasfat lingvistic, de glum& enorma,
pusa in formule complicaté si sustinutd —
in chip perfid — cu argumente luate din
enciclopedii. Insa curind se observa ca
jocul are un sens si cd tevaria complicata
a stilului ascunde o idee mai profunda
despre viata unui individ moralmente
traumatizat. Eroul lui Vulpescu — sa-i
spunem astfel — e 0 specie curioasa de
Akakie Akakievici diabolic si vizionar,
victima In cele din urma a complicitatii
istoriei. Thainte de a pieri in circumstan-
tele cele mai nefiresti, el face previziuni
sumbre si acestea se adeveresc. Un grefier
prezice proliferarea monstruoasa a_ unei
specii de insecte si moartea planetei. Pro-
cesul se petrece intocmai, ceea ce vrea sa
sugereze ca pamintul exista in baza unor
raporturi  precise de conditionare intre
elemente, si a schimba un factor al ecua-
tiei Tnseamna a dezechilibra universul
Ipoteza, fireste, de ordinul fanteziei, insa
ca pretext pentru a sugera ruperea
coerentei universale, ea este posibila.

Existd. Tn prozele lui Romulus Vulpescu,
un fel de teroare a imaginativului, dupa

cum la altii existd o teroare de real. O
oglinda deformatoare e indreptata spre

Un om ia chipul unei umbrele, altuia Ti
creste la subtioara un_cap ce scoate un
zgomot iritant. Se intimpla, in Exercitii
e stil, minuni si mai mari sub aripa unei
fantezii negre. Un procedeu de a sugera
teroarea spiritului e acela de a lua_in sens
ropriu sensul figurat al notiunilor. A
ura, de pilda, presupune o anumitd cor-
poralitate, o0 materie sub formele ei con-
crete. A fura_ visuri sau idei este 0 meta-
fora banala si — logic vorbind — absur-
da. Vulpescu exploreaza tocmai  aceste
relatii absurde, luind lucrurile in serios.
Porneste, adicd, de la ideea ca este posibil
a fura amintiri si cerceteaza cazul unui
delicvent specializat Tn_furturi de impon-
derabile. Naratiunea sta, fireste, sub sem-
nul unei metafore (in_cazul de fata_o me-
tafora a timpului), caci o metafora piere
totdeauna pe altarul alteia nex. De aici
vine_si obisnuinta de a concretiza abstrac-
tiunile, cu efecte comice uneori. Un direc-
tor de inchisoare ,isi_oblojeste cu mici re-
muscari” degetul strivit. Un pensionar ce
si-a pierdut umbrela fsi recompune, din
piese disparate, ,constiinta pierduta". Pro-
cedeul, folosit cu oarecare abuz de supra-
realisti, este de efect, aici. Tnsd o poves-
tire hu poate trai, esteticeste, din = inre-
gjs'grarfe_a unor paradoxuri ce pot fi obtinute
ara dificultate indata ce ai prins tehnica de
a le compune. Romulus_Vulpescu, vigilent
a'e a nu cadea — parodiind _atitea stiluri —
in_altul, insuportabil prin manierismul
lui — voieste a da_exercitiilor_un inteles
mai grav, ca Jn Disparitia micului bur-
ghez, Erori marunte, dar fatale. Spalati

salata, de care a fost vorba mai Tnainte.
Sint si altele, ca, de pilda, Recital extra-
ordinar, a parabola cu doua personaje i
Dictatorul si Pianistul. Dictatorului nu-i
place muzica, o tolereaza, Insa — numai
sub forma marsurilor — din motive elec-
torale. Dintre muzicienii profesionisti nu
supravietuieste decit Pianistul, cdruia —
dupd o lungd vreme de privatiuni — i se
Tngaduie sa dea un recital. Concertul are
loc, dar sala ramine muta pentru ca in
scaune nu se afla decit manechine. Totusi,
in final, manechinele izbucnesc in aplau-
ze, strivind risul speriat al Dictatorului.
Parabola se Tncheie brusc, sec, lasind ci-
titorului libertatea de a interpreta Tn mai
multe feluri intelesul faptelor.

lege ce trebuie si de a trece alte nuante
sub tacere. Sint si simboluri_cu o_semni-
ficatie mai larga, unele cu o Tntinsa circu-
latie in proza modernd. Romulus Vul-
pescu se _aprogle, in astfel de cazuri, de
efortul lui A. E. Bakonsky (Echinoxul ne-
bunilor) de a moderniza fantasticul, ve-
nind, Tnsa, din altd directie esteticd. O
strada in soare, De bello cimb jlustreaza
mitul claustrarii, alte compuneri vorbesc
cu detasare  despre destin, existenta,
moarte, speculind mai ales coincidentele
grotesti. Curierul de seard e povestea unei
Substituiri si ea parodiazd un motiv _ras-
pindit in literatura romantica. Rochia ia
in ris_(dar numai pentru o clipa, tonul
devenind, ulterior, elegiac) un alt mit ro-
mantic — comprimarea timpului — pu-
nind un personaj n situatii identice, Tnsa
la virste diferite, fara nici o indicatie. O
femeie face la nesfirsit proba unei rochii
si intre timp ea imbatrineste. Aceasta
vrea s& dea 0 sugestie despre implacabili-
tatea existentei, Tnsa spunind toate aces-
tea, prozatorul clipeste cu siretenie din
ochi si ,uitd" sa precizeze ca logodnica
frivola a devenit Tntre timp bunica_ si ca
evenimente mari au zguduit viata ei. Pie-
sa lui Vulpescu devine,_ astfel, un fel de
pom al vietii in variantd fantezista si iro-
nica. Nu e hici o indicatie de stil, nici aici,
nici in cealalta piesa Om de treaba —

remarcatd, pe drept, de critica.

Venind vorba de stil, e de observat ca
indicatiile de regie date de prozator (sti-
lul participant, stilul explicativ, stilul hi-
perbolic etc) nu trebuie luate in litera
lor. Exercitiile de stil nu sint chiar exer-
citii si, la drept vorbind, trecerea de la
un stil la altul nu se mai observd de la
un punct al cartii. Numai Tn doua-trei
locuri se vede limpede efortul autorului
de a compune in game diferite (in Tango,
de exemplu), Tnsa Tn majoritatea naratiu-
nilor stilul se confundd Romulus Vul-
pescu nu se parodiaza, in fond, decit pe
sine. Exercitiile sint variante ale stilului
sau, de o remarcabila virtuozitate: stil
ornat, putin pretios si pedant, totdeauna
Tngrijit si sugestiv, cu delicate parfumuri
de carti vechi.

Eugen SIMION



De vorba cu POP SIMION

T Rau n-am facut ca am trecut Carpatii

Ma aflu in cel

mai favorabil anotimp al existentei

& Destinul — drept sau nedrept — al unei carti

nu se limiteaza la faptul critic

T Numele acestei forte oculte e prejudecata

mele

T 1n Nord, la vreme de razboi, niste ostasi ai Imperiului
au intrat cu caii in biserica

Uneori esti mai curajos, neuitind echilibrul;
alteori mai echilibrat, avind nostalgia curajului

— Am atitea sd te intreb, Pop Si-
mion, n-am stat de vorba de atita
vreme, Tncit parca Tmi vine, mai de-
graba, sa te rog sa-mi povestesti viata
dumitale.

Sa ne Tnchipuim ca ne aflam la fe-
reastra unui tren care merge ntr-o
directie necunoscuta.

Unde mergi, cine esti, Pop Simion ?

— Cred ca ma indrept mereu spre
Nord, de unde crezusem c-am plecat
acum 20 de ani. Sint un barbat din
Nordul cel mai de nord al tarii, fiul lui
Teodor si Ruzalia, oameni cu simtul
dreptatii, foarte buni lucratori ai pa-
mintului, ajunsi acum Tn orbita virstei
de 80 de ani. Ma indrept mereu spre
Nord, pentru ca am senzatia -certa ca
Tnvataturile mele dintii, cumulate a-
tunci, acolo, sint cele mai durabile des-
coperiri pind la ora prezentd, cind ma
pregatesc — putin emotionat, dar din
ee Tn ce mai puternic — sd-mi sarbato-
resc, Tn mine, pentru mine, virsta de
40 de ani.

— Cum vezi aceasta intoarcere spre
Nord ? Ce te determind sa pleci spre
Nord?

— E o Tintoarcere spre adevarurile
fundamentale, simple. E o intoarcere a
spiritului spre seva dintii, spre forta
mea pe care — Titi declar cinstit! —
de-acolo mi-o trag. Acolo se afla sur-
sele mele de omenie, de-acolo izvo-
raste harul meu, acolo este limbajul pe
care-1 stapinesc mai bine. Deci spiritul

meu va fi bucuros sa se Tntoarca me-
reu Tn spatiul in care se simte acasa.

Ai Tnteles, cred, din aceasta spusa,
declaratia mea de dragoste pentru real,
realism, omenie. Aceste lucruri mi le
convertesc Tn crez si, prin mult-putinul
pe care 1l am, in scrieri.

— Ce te-a despartit de aceste re
pere, de acest real, de trebuie sa te in
torci la ele ?

— Me-a despartit gindul ca voi gasi,
cd as putea gasi, o umanitate roma-
neasca de mult mai mare potenta si
generozitate decit o realizam eu, tinar
intelectual ardelean, de-acolo din Nor-
dul cel mai de nord. Ma Tnselam insa,
pentru ca inca de-atunci, din anii pri-
mei mele tinereti, eu realizam deja co-
ordonatele mari ale destinului natiunii
mele si cdile prin care as putea sa ma
inscriu Tn acest destin, sa-l ajut. Rau
n-am facut cad am trecut Carpatii...

— Parca spui un vers...

— Mi-am marit cunoasterea de lume
si de oameni, mi-am pierdut ceva din
multa-mi naivitate (defect organic !)
mi-am extins raza vizualda, m-am apro-
piat mai eficient de carte si mi-am um-
plut depozitele memoriei, acele cimitire
de care sper sa ma folosesc curind-cu-
rind.

— Fac eu o profesiune de credinta :
nu intervievez atit — cit s-ar crede —
oameni, ci mai cu seama oameni aflati
Tn momente de raspintie. Cazuri. Cazuri
limita. Destine. Si acum sa revin la Tn-
trebari: nu i se pare cd activitatea
Tn cetate era o trasatura organica a du-
mitale? Nu ti se pare ca iti lipseste
ceva, de ci-nd nu o mai practici ca om
al obstii ?

— Tntai sa disociem lucrurile. Mi-ar
place sa cred cd, vorbind de cetate, de
om al cetétii, ai n vedere ntelesul da-
cic. Daca 1i acorzi celalalt inteles, mai
restrins, raspunsul meu se va cabra si
nu-si va da masura.

— Nu, nu-i acord intelesul restrins.
Nici n-as avea de ce sa i-1 acord, cita
vreme — trebuie s-0 recunosc! — am
adus si eu modesta mea contributie la
despartirea lui Pop Simion de cetate
(ln Tntelesul restrins !).

— A fi om al Cetdtii_este un drept
si-o0 datorie ; neputinciosilor — fizic,
psihic, moral, profesional, — nu li se
acorda acest drept. Ei pierd aceasta
sansd. Dar noi? Si revenind la ntre-
bare, da, Adrian Paunescu, o trasatura
organica a lui Pop Simion, si-a altora
asemeni lui, este de a fi oameni ai ce-
tatii, de a sluji obstea, prin tot ce au
ei mai bun, mai nobil, mai expresiv.

De aceea nu-s de acord cu formu-
larea dumitale ,nu ti se pare ca-ti lip-
seste ceva, de cind..."

Nu, Tn ciuda unei modificari a peisa-
jului, Tn ciuda unor cistiguri si pier-
deri, Tn acelasi timp, eu sint si ma con-
sider om al cetafli, lucrator in obste
si pentru obste. Dar lucrul acesta nu
Se masoara cu un scaun sau 0 institutie.
Dimensiunile ideii de om al cetatii se
masoara cu cheltuirea de gind si spirit,
cu profunzimea de simtamint, cu efi-
cienta de faptd, cetdteneasca si scriito-
riceasca.

De altfel, ma aflu — dumitale tot fti
plac confesarile — Tn cel mai favo-
rabil anotimp al existentei mele. Ma
stapineste un calm laborios si am cu-
rajul, voluptatea chiar, sa ma uit in-
launtrul meu. Tn timp ce, Tn recentul
meu trecut, zgomotul cetatii limitate
m-a distras, zi de zi, de multe ori fara

folos general sau artistic-personal,
acum — Tn starea Tn care ma simt a-
juns — sint foarte aproape de a-mi
vedea, realist-exact, chipul vocatiei.
Dar acestea sint vorbe, pentru ca pe
dumneata si pe toti ai mei, din Cetate
si din cetate, Ti intereseaza faptul lite-
rar, pagina de manuscris. Sint asupra
el.

— Perfect. S& Tncercam sa mergem
(nu uita ca sintem totusi intr-un tren !)
acolo, spre faptul literar. In ce masura
consideri ca romanul Criza de timp
acopera experienta de existenta ,criza
de timp“? Este intimplarea prin care
ai trecut doar subiectul acestui ro-
man, sau motivul prezentelor si viitoa-
relor dumitale transformari?

— Nu-mi place cind o caute e jude-
catd in functie de faptul ca ,acoperd"
sau nu destine, Tntimplari, experiente,
de care cititorul nu-i obligat sa tina
cont. Criza de timp ~acopera" exact
ceea ce-i este dat sa acopere si ceea ce
eu nu voi relata aici. Voi spune doar ca
sugereaza, in variate feluri, pe scriito-
rul imprevizibil si potential. Dar ca a-
cest lucru a trecut uneori, voit sau ne,
pe lingd intelegerea criticilor literari,
asta-i alta caciula

— Ma asteptam sa te regasesc la fel
de tepos si de demn. Dar nu asta in-
trebasem eu. Eu nu voiam sa stiu daca
romanul dumitale este reportajul unei
experienta-limitd, ci capacitatea acelei
experiente de a da congruenta si —
poate — un alt curs, Tntregului dumi-
tale destin.

— Cineva mai puternic decdt noi a
vrut ca sa-si dea mina, Tnlauntrul des-
tinului meu, doua experiente, hai sa
le zicem, limitda : una — cunoscuta din
carte si alta — cunoscuta din niciun-
dele si din nicdieriul in care adesea ne
miscam. Deci 0 necunoscutd. Ea se afla
inlauntrul meu, am avut ragazul n-
tins sa gindesc asupra ei, si daca ma
vei intreba ce contine, Tti voi spune sec,
fara sifon: am devenit mai intelept.
Pentru a nu plonja totusi in confuzie,
voi adduga, Tn acelasi stil : fard a tra-
da nimic din umanitatea mea, din crez.
Trecem mai departe.

— Trecem. Si ne intoarcem. Ne_ 1in-
toarcem pentru ca mai e ceva de lamu-
rit. Eu cred ca romanul dumitale ultim
a fost judecat nedrept din prici-
na unei adversitati — la care Si
dumneata ai contribuit — nu de
idei literare, ci de politica literara.
Eu_am fost, cit am putut, si sint, cit
mai simt nevoia, unul din adversarii
dumitale de politica literara. Dar in
privinta romanului (cum as dori sa se
intimple Tn genere), eu, dincolo de_ lim-
bajul cartii, am trait tensiunea si pu-
terea ei. Intrebarea de dinainte isi a-
vea rostul si din aceasta pricina : goana
criteriilor, Tn analiza unui roman, poate
da unui spectator senzatia ca acele
criterii lipsesc. Te intreb : izolat o pe-
rioadd, coplesit de destinul nedrept al
Crizei de timp, ai avut forta sa mergi
mai departe ?

— Am forta sd& merg mai departe,
ba se Tntimpla lucrul ciudat sd desco-
par ca am mai multa forta decit banu-
iam. Cum Tintrebarea dumitale antre-
neaza, vad, paranteze dupa paranteze
si in paranteze, vom merge mai depar-
te, Tntorcindu-ne pasager Thapoi.

Disting doua falii ale acestui comen-
tariu-intrebare. Una! Tmi spui ca te
prenumeri — si poate ca bine faci! —
printre adversarii mei Th materie de
politica literara. Tmi sugerezi hilarul
fapt ca as fi victima acestei Tmpreju-
rari. Nu-mi cunosc adversarii In ma-
terie de politica literara. Tmprejurarea
ivitd sau coapta a fost sa fie atit de

confuzd si descurajant definitd, la_vre-
mea ei, Incit au existat oameni in a-
rend care au zis, cu o dalba naivitate :
-el, da, trecem peste asta, mergem mai
departe, in numele binelui". “Cineva,
din spatele intervievantului, ma poate
intreba : de ce. domnule? Sa-i ras-
pund ?

— Te-a intrebai ?

— M-a intrebat si ma intreabd chiar
de dincolo de glas.

— Atunci trebuie sa-i raspunzi.

— Adevarurile fundamentale nu tre-
buie, cred, explicitate prea mult, de-
monstrate prin jocuri savante ; cind se
intimpla astfel, acestea au si Tnceput
sd paleasca. Si reintorcindu-md, A-
drian Paunescu, la cea de-a doua falie
a Tntrebarii dumitale maraton, Tti voi
spune ca nu sint si nu ma simt ,izolat
0 perioada”, cum afirmi, si nu-s nici
coplesit de destinul nedrept al Crizei
de timp. Destinul, drept sau nedrept,
al unei carti, nu se limiteaza la faptul
critic, la opiniunile cronicarilor.

Dar, Tn mod paradoxal, eu nu cred
ca romanul lui Pop Simion, Criza de
timp, ar avea un destin nedrept. Prie-
teni ai acestui autor (care sint mai nu-
merosi decit s-ar putea crede dn varia-
tele scrutine de vot ale Uniunii!) i-au su-
gerat ca ar fi imoralda intreprinderea
unui critic literar de a contesta auten-
ticitatea unui fapt de viata-limita, co-
municat cu mijloacele artei, cum se n-
timpla Tn carfe. Din motive lesne de
inteles, n-am Tmbréatisat si nu Tmbra-
tisez o atare posibild disputa. Dar pen-
tru cd, in lumea literelor, si tdcerea
este admonestata, taxata grav...

— De cine ?

— De o fortd ocults, pe care Ssiitj
prea obosit si prea ocupat ca sd-mPa-
cord ragazul de a o detecta.

— Insist!

— Numele acestei forte oculte e
~prejudecata”. Contra acesteia eu unul
luptgreu. Dar lasa-ma, domnule, sa
raspund odatd ipoteticului meu parte-
ner de discutie, aflat Tn spatele dumi-
tale. Criticul sau criticii, orice-ar zice
despre Criza de timp sau altele ase-
meni, nu fac nimic imoral. Nu pot
face. Amoral este acel lucru care, pri-
vit retrospectiv, Ti poate da autorului
lui sentimentul culpabilitatii. In cazul/
dat nu e posibil. Printr-un ciudat re- '
flex al memoriei, Tmi aduc aminte ca
in Nord, la vreme de razboi, niste
ostasi al Imperiului au avut straniul
gind sa intre eu caii Tn biserica. l-au
legat intr-un colt si le-au dat s&a ma-
niace faina din plinea de cumineca-

tura.

— Acesta e, da,
pectabil misticism!

— Sint imorali! Profaneaza ! Ziceau
oamenii locului. Gata eram sa zic si
eu asemeni lor. Dar m-am gindit ca
acei soldati ai Imperiului n-au si nu
pot avea simtul culpabilitatii. Ei stiai®
din cartile si Tnvatatura lor ca o bi-

un adevarat si res-



»ericd e mica sau mare. Din lemn sau
zid cu contraforturi. Cu ogiva sau fara.
Cu aceasta stiinta au intrat ei in bise-
rica din Nord.

— $i la urma urmelor nu caii, ci ei
nu trebuia sa intre.

- — Habar n-aveau ei de sfintenia a-

I .*celui lacas, de felul crezului. Ceva si-
milar fac sau pot face uneori, printr-o
eroare posibila, unii critici. Intra Tin
templu, in templul meu sau al tau,
nu-si scot sapca, se uita la zid si ogive,
te acuza ca turnurile tale nu fug in
celest, ca vireaza spre sol, sau ca fu-
mul tau de tamiie cade la pamint, nu-i
primit. Se intelege, nu le voi spune a-
cestoxa versul mesianic : iarta-i, Doam-
ne, ca ei nu stiu ce fac! Fiecare sa-si
onoreze profesia, sa-si exercite vocatia,
cum crede, cum poate, cit 7l tine.

— Ce scrii ?

— O proza transparenta, plind de
candoare adolescentind, asupra careia
ntirzii cu_placere, Th aceste saptamini,
si — posibill — Tn acesti ani.

— Esti multumit, cit de cit, de cola-
borarea cu Romania literara ?

— Un autor nu poate fi decit multu-
mit atunci c¢ind Tsi exercitid verbul. Cu
atit mai mult, cineva care comunica
saptaminal cu cititorul, cum e cazul
meu, prin rubrica Zoo.

— Te simti strdin in paéqinile noas-
tre? Observi o diferenta de ideal Tn-
tre rubrica dumitale (propriu-zis lite-
ratura dumitale !) si tendinta revistei
noastre ?

— Pagina tiparita are atita genero-
zitate Tncit, in Cimpul ei, nu se poate
I ? simti strdin nici un autor. In clipa nas-
terii din rotativa, ea se desprinde de
redactie, om, climat, structura : se duce
n lume. De aceea disting — trebuie
sa fac efortul acesta! — mesajul de
bine, drumul novator, telul de sub-
stantd ale acestei reviste, lasind pe pla-
nuri mai joase, la interes limitat, jo-
cul de-a bursa, calculul, pariul din
cursa cu cai, notele.

Cumpar joia Romania literara sa
vad ce-i nou n cimpul artei noastre
si_cum se inscrie aceasta foaie pentru
minte, inima si literatura in actualita-
tea Romaniei socialiste.

_— Iti place noua structurd a editu-
rilor noastre ?

— Nici o structurd nu-i bund in

sine. Daca Tn actualul tipar (la propriu

mH si la figurat!) s-a investit suficienta

’ substantd noud, pentru care s-a batut

breasla in unanimitatea ei (chiar din-

colo de adversité;cile care o divizau ),

expresia editoriala a tarii va putea sa

fie buna. As vrea ca viitorul | sa-mi

poata certifica acest lucru bun. Deo-

camdatda omul cu manuscris subsuoard

I J inca simte clopotul, cu zvonul mult,

al reorganizarilor. Nu stiu cum a fost

| sicea fost vechiul edificiu editorial.

L As vrea sa fi fost 0 amoeba pe care am

Tmbucéatatit-o si din care sa se nasca,

n sfirsit, alte multe amoebe, de sine

statatoare, precis configurate, purtind
viata n ele.

_— Cit este curaj si cit este echilibru in
fiinta unui scriitor comunist ?

— Voi rasturna aceasta Tntrebare,
spunindu-ti: un scriitor este cu in-
treaga lui fiintd comunist, Tn masura
n care — politic, civic, moral, psiho-
logic, profesional — este si curajos si
echilibrat, in acelasi timp. Un raport de
citime nu se poate stabili, Tn procesul
-dialectic al firii si-al lucrurilor. Oa-
meni sintem, si pe masurd ce devenim
mai constienti, mai_maturi, mai nsta-
piniti Tn nedezmintitul nostru crez co-
munist, ne este dat si vedem cd, une-
ori, esti mai curajos, neuitind echili-
brul, sau mai echilibrat, avind Tnsa
nostalgia curajului.

— Ma sicanezi cu cuvintele mele. Va-
sazica ai inteles ca eu stabilesc rapor-
turi de citime. Ma rog. Macar, sper,
acest dialog sa nu fi alimentat prapas-
tia, ci comunicarea.

t — A fost un dialog loial. Aproape
tot atit de bun ca un alt interviu, pe
cara ti l-am acordat, cindva, ntr-un
timp nedefinit. Vreau sa zic ca oricare
scriitor care se respecta, citindu-ti se-
rialul de convorbiri, ti-a dat — ai voit,
n-ai voit dumneata! — interviul sau.
Tot astfel am derulat si eu, Tntr-un alt
timp, ipoteticul interviu, cu ipoteticul
Adrian Paunescu, scrutindu-mi sinele.

* Ca azi, acum, acest interviu are loc n
chip concret, e o intimplare, o forma-
litate. Convorbind aici, astfel, am stat
de vorba cu mine Tnsumi. Oare nu asta

ai vrut ?

Adrian PAUNESCU

Al. Andritoiu

Poem

Oriunde-am ajuns

toate frunzele cu cer s-au miruns,

si asa mai departe

cu inimi uitate, drept semn, intr-o carte...
Zile veneau prin strugurii buni

facind, indeobste, minuni

si asa mai incolo

pe lira ghicita frumos de Apollo.

Dar unde, de unde, cum oare

cadea peste toate un strop de mirare
si-0 umbra de vechi Tndoieli. Frunzelor,
de umbra mi-e teama,

de soare-am s& mor.

Necunoscuta

Trecea penumbra-i serpuita sub
ispita veacului, arvuna bruna
cu pasi de crima care ne corup
si-n orice coapsa cite-0 semiluna

I se vedeau genunchii uniform

ca sfere-n palmi de sfinti pe-altare
strimbe —

iar stnii ei cu virf de capricorn

ne ridicase singele in trimbe.

Chipiul a tricorn ni-1 potriveam,
si hainele ca pe-0 armura groasa,
iar vorba se facea epitalam
pentru femeia trupesa, de rasa.

Cu minecele-i largi ne saruta

din treacat fruntea plina de broboane
Tncit credeam ca ne-a cazut o stea

pe frunte, ca n iesle sau icoane.

Era din urbe. Nu am cutezat

sa stim ce nume poarta, ce etate,
cu ce parfumuri s-a destrabalat,

ce lapte poarta-n sin, de ce carate.

Ci, rele guri, cu verb mereu posac,
au zis ca alba ea fiind, cum spuma-i,
s-a preschimbat Tn lebada, pe-un lac
si 0 sa cinte-n faptul mortii numai.

Ca ispasind pacatele-i prelungi,
e astazi alba, limpede si buna,

cu stelele-n privirile-i de-atunc;
si-n orice aripa o semiluna.

Gluma amara

Asinii mei cuminti Tmi duc povara
ca-n Francis Jammes, spre morile de vint.
imbraca vara-n aur toata tara

Tncit, frumos ma cred si rid cintind.

Ce-as face altceva ? Sint lautar

ce-si duce, subtioara, blind, lauta,

si ride zorilor, printr-un ierbar

de mari coperti, cu pas docil, ca pluta.

Acolo unde lumea are-un capat

m-asteapta toti cu coiful pe-antebrat
sa vin, sa cint a lebada, sa scapat
cuprins frumos de-al mortii liric lat

Dar Tnainte de-a sosi chiar eu
cel asteptat la limita luminii,
sosi-vor ca trimisi de dumnezeu,
ambasadorii mei cuminti, asinii.

Era si-o vreme

Era si-o vreme cind vorbeau copacii

si Tsi spuneau proverbe sau prostii
Vedeam si ascultam legende vii,

acum de pergament. Eheu, fugacii

trecutii ani ! Un ev saturnian

ma-ntoarce catre el ca spre-o mirare, —
din asfintit rasare fostul soare,

un ochiu de zeu, ieri sacru, azi profan.
Pastrez Tn suflet linii si conture

din pestera-mi platonica, de cind

vedeam doar umbrele de pe pamint
alunecind pe gresiile-mi sure.

Si am iesit din grota ca din ou,

ca din placentd, fruct intru iubire,

Tn mine Tnsumi si Tn omenire,

si m-am strigat si mi-am raspuns : ecou.
Pastrez doar banuieli filosofale

si Crize metafizice, de-atunci

de cind netimpul cu delicii lungi

ma prelungea Tn cer si-n grote goale.
Dar si afara se-arata frumos

cind cerul e privit din departare

cu ochiu de astronom sau pictor mare,
om, stirpei tale sfinte mai prejos.

Era frumos. Dadeau copacii miere

si poama si-untdelemn si umbra si,
acolo, undeva la miaza-zi

se agraiau copacii-n de placere.

Apoi a fost un joc de-a moartea, joc
de a ucide, — desfatari de singe, —
pe scut e fruntea mea care mai plinge
cu floarea ranii aspre la mijloc.

Apoi a fost un semn ca scris Tn creta,

un fel de cruce, poate altceva,

cind moartea nflorea si-n carnea mea
destrabalata, dulce si cocheta.

Noi, drept protest, rivnim spre vesnicii
si scriem carti. Dar anii rod, fugacii...
Era si-o vreme cind vorbeau copacii

si isi spuneau proverbe sau prostii.

Umbra cu fluier

Prin turle de arbori,

la capatul verii,

pustiul.

I-au dus migratoarele-n Sud. Doar o
umbra

mai cintd, sub umbre, din fluier

prin tainicii munti apuseni.

Un om care-a fost, o naluca nomada

tot cinta si plinge,

tot plinge si cinta din fluier.

El cinta din oasele lui,

el cinta din oasele mele,

el cinta din cintecul meu.

Si-n urma lui tara asculta
si-i murmura cintecul

Si
ciopleste multime de fluiere.

O umbra carunta, nerasa,

cu coatele rupte

si-opinei

isi poarta prin munti majestatea,
nebuna de propriu-i chin.
Avrame, Avrame, istoria

ca sarpele-ti doarme la sin.
Avrame, padurea ma sbuciuma,
e mare si nu pot dormi

si strig, dar la gura mi-e fluierul
si strigatul cintec se face

si umblu cintind prin istorie.

Si umbra ta-mi joaca pe ochi.

Drumetie

Portrete purtam pe pereti

si chipuri cioplite. Barbosi
rideau precursorii semeti

din umbra de timp si stramosi.

Veniti — le-am soptit — sa pornim
in jos, la obirsii de ginti,

Tn jos, catre punctul sublim

sa trecem prin dulci suferinti!

M-am dus cu portretele-n mfiini,
icoane plimbam spre nadir,
mutam bastinasii-mi stapini
spre unde-nflorii de ma mir.

Ce punti se-arcuiau aurit
cu riu singerat la picior !
Dar plaiul plutea spre zenit
fiorul deschis Tn fior.

Pe-acolo, in ceas de lalea,

din munti spre de margini am mas,
pe unde cutind se-adincea

lung, o trecatoare (sau pas).

Un riu fara insule si

cu toate legendele-n grai
trecea-n scapatatul de zi
prin vesnica gura de rai.

Noi plinsem atunci si sezum
pindind frumusetea din stinci,
cu virsta-n spre ea ca un fum
drumeti de pripas dar adinct
Si-am pus ntrebari din povesti
cu cornul vinarii la sold.

— Tu riule-riu cine-mi esti?
Si-a zis vesnicia : — Sint Olt. —



Opinii

int scriitori care pun cu
usurintd semne de ega-
litate Intre fraza scrisa

de el pe hirtie si lumea pe cddeberto Eco, Tn

vrea s-0 cuprindd aceasta fra-
za. Ei sint convinsi cd nicio-
datd cuvintul n-o sa-i trade-
ze, acel cuvint care ,sa expri-
me adevarul”, cum spunea
poetul. Cuvintele nu vor tre-
zi niciodata furia, neincrede-
rea, suspiciunea lor patimasa,
dar nu vor fi niciodata, Tn ace-
lasi timp, fascinati de cuvinte,
nu vor fi convinsi ca numai
ele pot avea in literatura for-
ta misterioasa capabild sa des-
chida usile cele mai inaborda-
bile spre marile adevaruri ale
vietii. Astfel povestea cu ,Se-
sam deschide-te* mi se pare a fi
in primul rind o parabola adec-
vatd literaturii. Doar  acele
singure cuvinte sint in stare
sa deschida usile spre nebanu-
itele comori, oricare altele ar
fi fost zadarnice si inutile. Nu
e fiecare cuvint al scriitoru-
lui, fiecare fraza a sa o cau-
tare patimasa a acelui cuvint
eare sa deschidd marile porti
ale lumii ? Tmperecheri ciuda-
te de cuvinte care sa duca
spre adevarurile din urmd
ale vietii. lata de ce cautatorii
de cuvinte pot fi niste pangli-
cari doar in ochii unor eventu-
ali Ip-'ngesti. Tn  realitate ei
vor cduta cu ajutorul cuvin-
telor, unelte luate de ei cu Tm-
prumut, lumea, furiosi, cind
acestea nu vor sa mearga mai
departe de adevarurile arhicu-
noscute, spuse din paoate tot
eu ajutorul cuvintelor, furiosi
deci atunci cind cuvintul nu
vrea sa se metamorfozeze, sa
devina altceva, adica instru-
ment poetic si nu comunicare
obisnuita. Care este granita
de demarcatie intre cele doua
tarimuri, poetul nu va sti ni-
ciodata, de unde tot chinul si
toata durerea sa. El stie Tnsa
ed prin cutare Tntorsatura de
fraza, sau prin cutare virgu-
18, Tn plus sau Tn minus, se
pot descoperi noi zone ale lu-
mii. El stie ca ,0 fata prea
frumoasa” nu e tot una cu
»0 prea frumoasa fata". Si da-
ca torentul de cuvinte din fina-
lul cartii lui Joyce poate fi pri-
vit de unii doar ca un simplu
joc de cuvinte, de cei care vad
n inovatie o simpla cautare
formala, el stie cad ceea ce voia
sa surprinda marele irlandez
era tocmai amploarea, densi-
tatea si uneori simultaneita-
tea existentei noastre si nu
doar o orgolioasa dorinta de
a scrie cit mai dificil cu putin-
ta. Ar fi putut fi exprimate
toate acestea in fraza cuminte
si complet gramaticala a unui
Galsworthy, de pilda? Fraza
ncilcita a unui  Faulkner, de
exemplu, este doar o simpla
.cautare estetizanta”, sau din
contrd ea aratd asa tocmai
datoritd dorintei  scriitorului
de a respecta adevarul povesti-
rii, de a patrunde undeva un-
de cu ,ochiul liber" ne-ar fi
foarte greu sd patrundem ?
Caci ar avea oare vreun rost
literatura daca ea ne-ar spune
niste adevaruri stiute de dina-
inte? Ma intreb atunci care
ar fi scopul ei, cum ar fi ea
cunoastere si ce sens ar avea
aceasta cunoastere a unor lu-
cruri stiute de demult. Ar a-
vea oare ea vreun rost daca
ne-ar propune nu un alt lim-
baj decit cel al comunicarii
obisnuite, ci unul identic cu
acesta? Unde am gasi atunci
specificitatea si Tn ultima in-
stantda misiunea sa proprie ?
Cred ca in acest caz literatura
ar muri din lipsa de efica-

despre proza

citate. Se uita deci uneori ca
arta ,poate desfasura discutia
sa despre lume", cum spune
Opera des-
chisa, ,si cd poate reactiona
in fata istoriei din care se
naste, ca o poate judeca si in-
terpreta”  prin " propriile ei
mijloace, adica apelind la o
structura specifica si proprie
discursului ~ poetic. Este toc-
mai, cred, ceea ce spunea
Cortazar intr-un eseu cerind
literaturii dreptul de-a-si cisti-
ga bataliile cu propriile ei ar-
me. Aceasta specificitate a
literaturii realizata cu ajuto-
rul cuvintului nu Tnseamna
bineinteles autonomia ei, in-
diferenta ei in fata socialului,
cum am fi tentatl sd credem,
ci din contrda, cum remarca
acelasi Eco, citindu-i pe lacob-
son si pe Tinianov. ,istoria
literara este intim legata de
alte serii istorice”. Tn ~ raport
prin urmare cu alte forme de
gindire, dar nu subordonate
acestora, nu o simpla ilustrare
a lor. O forma a literaturii i-
lustrative, a literaturii care
isi refuza un discurs propriu,

a fost fara Tndoiala literatu-
ra proletcultista.
Caracterul ilustrativ al a-

cestei literaturi venea, asa
cum remarca dupd cite Tmi
amintesc  Dumitru Tepeneag
intr-un articol, dintr-o anumi-

td neincredere Tn literatura,
n posibilitatile ei ca printr-un
discurs propriu sa ne ofere o
imagine nefalsificata a lu-
mii. Proletcultismul a Tnsem-
nat deci intr-un fel o negare
a literaturii, a caracterului ei
specific ; iata de ce a trebuit
sa treaca multi ani pina cind
sa avem un adevarat roman
despre taranimea noastra an-
gajata in mari si esentiale pro-
cese de transformare, pina
¢ind sa avem un roman ca ,,Mo-
rometii" (vol. Il), sau ,F" al
lui D.R. Popescu, carti care sa
dezbata, si nu sa oglindeasca,
cum foarte confuz s-a  spus
mult timp, cu mijloacele lite-
raturii, apelind deci la un
discurs  propriu, lumea satu-
lui roménesc  contemporan.
Romanele lui Marin Preda si
ale lui D.R. Popescu, mai sus
amintite, vor fi insa, spre deo-
sebire de literatura mai veche
inspirata  din aceleasi mo-
mente istorice, niste carti ale
problemei si nu ale raspunsu-
lui. Bineinteles acest lucru
pare firesc In momentul in
care privim opera de arta ca
0 tentativd de descifrare a
lumii, ca pe o Tintrebare pe
care scriitorul o adreseaza is-
toriei. Patetismul Tntrebarilor,
uneori adevarate strigate, fac
din romanul lui D. R. Popescu
o carte profund tragica, pen-
tru ca autorul ei nu recurge
nici o clipd la solutii pe care
sa le stie de dinainte, facind
astfel inutil tot travaliul sau

ezideratul formulat de la

bun inceput, inca din titlu,
. nu este nou. E. Lovinescu
il enuntase in termeni lamuri-
tori inca din 1911, intr-un arti-
col uitat de autorul Tnsugi intre
coperfile revistei ce-l gazduise.
Nu e vorba totusi de un arti-
col oarecare. Criza actuala a li-
teraturii (vezi Convorbiri lite-
rare, 45 nr. 12, dec. 1911 p.
1403—1414) ia in discutie prea
multe chestiuni de interes ma-
jor care ne retin si astazi aten-
tia.

Criticul plecase de la consta-
tarea ca se citeste mai mult ca
altddata, desi literatura autoh-
tona nu si-a cistigat toti citito-
rii carora li se adreseaza vir-
tual. El explica fenomenul prin
limitarea inspiratiei artistice la

artistic, ci cartea sa e scrisa
tocmai cu scopul de a afla, nu
de a spune, ceea ce, atit el cit
si noi, stim de dinainte. Para-
frazind cele spuse de Eco despre
Brecht, putem afirma despre
romanul lui D.R. Popescu ca
el a fost scris pentru a de-
monstra ca ,lumea este un o-
biect care trebuie descifrat"
si nu este un lucru deja cunos-
cut. Astfel o literatura cu un
pronuntat caracter social a ca-
rei necesitate nimeni nu o
poate contesta, am impresia
ca Tsi Tndeplineste cu adevarat
inalta ei misiune numai atun-
ci cind ea ne descopera nive-
luri adinci ale socialului,
pe care nu le stiam de dinainte,
cu alte cuvinte atunci cind cu
ajutorul discursului literar ne
spune despre viata sociala ce-
va_nestiut de noi pind atunci.
.Sa  Scrii, spune  Roland
Barthes, inseamna sa faci sa
se clatine Tintelesul lumii”, si
intr-adevar cred ca Solohov
sau Bulgakov, de pilda, sint
mari scriitori, nu pentru cd
ne-au prezentat o revolutie pe
care noi_o stiam de dinainte
din cartile de istorie, sau, e-
ventual, ca participanti la ea,
din propriile noastre amintiri,
ci pentru cd ei ne aduo Tn
marile lor romane dimensiu-
nile unei revolutii pe _care
romanele lor o descopera, a-
ceasta fiind si scopul ti jus-
tificarea acestor carti. Da fel
romanul lui Liviu Rebreanu
se justifica, de exemplu, abor-
dind rascoala din 1907 de in-
data ce se articuleaza ca tip
de comunicatie  romanesca,
nerepetind ceea ce istoria
sau sociologia au spus des-
pre rascoald, ci, ,apelind la
propriile ei arme" facind adica
un sondaj pe cont propriu,
care, farda sa ajunga in contra-
dictie eu cele afirmate de
sociologie sau istorie, consti-
tuie totusi un demers singu-
lar.

Se intimpla uneori, e ade-
varat, ca discursul pe care ni-1
propune scriitorul, asa eum
am aratat Tntr-un fel mai sus,
sa fie mai obscur decit ne-am
astepta noi, dar acest lucru
vine, asa cum atit de convin-
gator arata Eco la sfirsitul
cartii sale, tocmai din ,ope-
ratia artei care Tncearca sa
dea o forma la ceea ce parea
dezordine, stare amorfa, dez-
membrare... exercitiul  unei
ratiuni care Tncearca sa aduca
lucrurile in lumina expresiei",

n epoca noastra. in care lu-

mea s-a extins atit de mult,
atit pe dinafard, cit si pe dina-
untru, ar fi naiv sda credem
ca literatura poate avea seni-
natatea unor epoci poate ceva
mai linistite. ,lar cind discur-
sul pare obscur, ne spune Tn
continuare Eco, aceasta se da-

Sorin TITEL
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universul taranesc. O atare res-
tringere lasa in afara investi-
atiei creatoare sfere sociale si
e preocupari — proces datori-

ta caruia literatura romana se

condamna singura descriptivis-
mului, elementarului pitoresc,
anecdoticei minore. Lovinescu
prevenea astfel asupra confu-
ziei ce se facea Intre specificul
national si  spiritul poporan.
Confuzie care, observa criticul,
nu trebuie sa acrediteze rezer-
ve nefondate fata de resursele
literaturii romanesti de comu-
nicare a_ tuturor formelor emo-
tiei spirituale si sufletesti. Lo-
vinescu, chiar dacd nu astepta
pe-atunci ivirea surprinzatoare

a unor opere de nivel euro-
pean, credea intr-o adincire Si
diversificare salutara pentru a-
decvarea actului literar la di-

Premiile literare ale

asociatiilor de scriitori

pe anul 1969

Juriile pentru decernarea premiilor literare ale asociatiilor
de scriitori, ntrunite in sedinta de lucru, dupa ce au supus
dezbaterii cele mai valoroase lucrari literare apartinind mem-

brilor asociatiilor respective, pe anul
regulamentului in vigoare, au hotarit

premii :

1969, potrivit criteriilor
sa acorde urmatoarele

Asociatia Scriitorilor din Brasov

1. POP SIMION : ,CRIZA DE TIMP"

2. EMILIA MILICESCU : Monografia ,,DELAVRANCEA"

S-au mai acordat premii onorifice pentru urmatoarele lucrari:
Plecat-am noua din Vaslui de Nicolae Tautu, Scarda de apa de
George Boitor, Radacina si cer de Mihai Gavril si Sah-name in

traducerea lui George Dan.

Juriul: Paul_Constant, Radu Theodoru, loan Th. llea, loana
Postelnicu, Sica Alexandrescu, Georg Scherg, Gherghinescu
Vania, Darie Magheru si Dan Tarchila.

Asociatia Scriitorilor din Cluj

LIVIU PETRESCU : ,REALITATE SI ROMANESC"
2. BODOR ADAM : ,MARTORUL"
Juriul: lon Manitiu, Teohar Mihadas, Leon Baconsky, Szabo
Gyula, Laszloi'fy Aladar, lon Lungu, Marosi Peter, Kantor La-

jos si Al. Caprariu.

Asociatia Scriitorilor din lasi

1. HORIA ZILIERU : ,IARNA EROTICA"
Juriul: Nicolae Tatomir, Andi Andries, N. Barbu, Constan-
tin Ciopraga, D. Costea, Adi Cusin, Mihai Dragan, Al. Husar si

Corneliu Stefanache.

Asociatia Scriitorilor din Tg. Mures

1. TOTH ISTVAN : ,BUNA DIMINEATA, PARIS"

Juriul: Siito Andras, Molter Karoly, Katona Szabo

Istvan,

Szekely Janos, Farcas Arpad, Nagy Pal, Olah Tibor, Szoes Kal-

man si Kemeny Janos.

Asociatia Scriitorilor din Timisoara

1. ILIE MADUTA :
NIC-

,CORABIA AUTOHTONA"
2. ION DUMITRU TEODORESCU :

,S-A INTORS PATER-

Juriul: Anavi Adam, lon Ariesanu, Laurentiu Cemet, Vla-
dimir Cioeov, Ovidiu Cotrus, Anghel Dumbraveanu, Andrei A.
Lillin, Franz Liebhard si Sorin Titel.

Desen de MIHAELA BARBULESCU

Intelectualizarea

namica civilizatiei  moderne:
-Ea (literatura romana — n.n.)
are_Tns& marea superioritate de
a fi a_noastra, si prin urmare,
se cuvine s-0 Tncurajam oricum
si_s-0 ridicdm. Trebuie sa fim
adine _ patrunsi de acest ade-
var, ca noi nu reprezentam de-
cit atit cit pretuiesc vadirile
superioare_si esentiale ale acti-
vitatii nationale, si printre a-
ceste nimic nu sta mai presus
decit literatura si stiinta".
_Dragostea pentru ceea ce Lo-
vinescu humea ,vadirile" cultu-
rii romanesti ramane o invita-
tie deschisa, careia actualitatea
merita sa-i dea raspunsul ei.

Daca am citat chemarea lovi-

nesciana _ la intelectualizare
n-am facut-o spre a repeta
spusele altor confrati (vezi, de
pilda, eseul mai recent al lui
Eugen Simion) si nici pentru a
0. circumscrie doar la sfera li-
rismului, cum se mai ntimpla.

Am impresia, Tnh acest caz, ca
Lovinescu intuise cum pe ma-
sura ce ‘pr(_)g_resul largeste sfera
contemplatiel se produc muta-
tii deopotriva Tn mecanismul e-
motional cit, mai ales, Tn obiec-

tul *  transfigurarilor  estetice,
Oare, numeroasele succese ale
gindirii umane nu  actioneaza

In prezent, ca stimulente nemij-
locite ale fanteziei ? Si daca da,
in ce fel miracolele stiintifice



Petru Popescu

Prins

Traim sub zodia referintelor si e deci cum nu se poate
mai firesc ca in orice cronica literard sa fixezi Pﬂuncte_ de
reper, adica sa emiti judecati de situare. Placuta obliga-
tie Tn acest caz, fiindca nu giésesc un raport de descen-
dentd mai nimerit decit acela care duce de la Cartea
nuntii a lui G. Calinescu la Prins de Petru Popescu. De
ce Cartea nuntii ? Aparent focarele de convergenta na-
rativa se deosebesc radical. G. Calinescu_ celebreaza amo-
rul conjugal si nasterea, iar, Prins e strabatut de obsesia
mortii iminente. Exista insd destule semne de_Tinrudire,
unele neasteptate si toate, sper_ vor Tnlesni pina la_urma
si actul de evaluare (ingrata obligatie!) a ultimului

roman.

Epica moderna creste sub mirajul Orasului. Acest pre-
sentiment l-a avut G. Calinescu cind a aderat, Tmpotriva
inertiei traditionale, la poezia inovatiei urbane. De loc
stinjenit, Jim se acomodeaza repede cu trepidatia bulevar-
delor, cu blocurile de beton, cu viteza automobilului si
cu luminile reclamelor. Pentru G. Calinescu spatiul aco-
perit al orasului e un parapet care amina contemplatia
si Tngdduie astfel elaborarea ideii, pregatirea eficientd a
actiunii. Tn Prins capitala pulseaza prin toate arterele ei,
nicaieri eroul nu_se simte mai degajat, mai familiar de-
cit n forfota strdzii. Orasul vrea sa se integreze ritmu-
lui, cotidian al secolului, cu fervoarea circulatiei, cu_ne-
voia_ de salubritate, cu tentatiile universului mecanizat.
La Petru Popescu intrarea Tn civilizatia citadind se pro-
duce fara nici o ezitare, cu o dispanibilitate care dezminte
uimirile speriate si_dramele dezradacinarii care populau
o literaturd inhibata dc aparitia tentaculara a metropo-
lei. Spiritul citadin apare, In fine, ca o Tnsusire spontana,
un dat al existentei care se acceptd si se valorificd din
unghiul avizat al unui initiat. Cu un pahar de Amalfi in
fata, ascultind vocea dc negru batrin a lui Nat King Cole,
infundat n fotoliul capitonat, inginerul din Prins gusta
normal, ca o realitate ce i se cuvine, confortul tehnicii
moderne. ,

. Nu, e Tnsda numai atit. Ce cadru mai prielnic pentru
iruptia dc energie decit agitatia_Orasului ? Ne aducem
aminte ca Jim pornea in expeditiile citadine cu o exube-
rantd a tineretii. si a_fortei. Cind se ivea, pe undeva,
spectrul vestejirii, 'G. Calinescu reactiona fara mild, pur-
tat de verva ‘sarcasticd. intre peisaje senine, apte sa
inspire sandtate, bund dispozitie, el nu putea SL_JPOI’ta ru-
gina pe care o echivala cu stérilitatea, cu imobilismul le-
nei. Mai presus de orice, eroul lui Petru Popescu se im-
pune prin vitalitate. Aflat in angrenajul vietii urbane, in-
inerul actioneaza sigur pe sine, decis, intreprinzator.
\plaudam, fireste, cind vedem ca o doleantd a vremu-
rilor se realizeaza cu atita convingere : proza ne ofera,
pe planul tipologiei, un erou capabil sa se consacre mun-
cii, Tnzestrat_cu_spirit practic, deprins fara efort Cu rigo-
rile orarului. Din vechea inclinatie spre somnolentd si
reverie, n-a mai ramas vreo urma. Personaj al veacu-
lui, adaptat la cerintele si la binefacerile programarilor
riguroase, eroul din_Prins copsfinteste dezertarea de la
o traditie anacronica. N-are insemnatate ca prisosul de
energie se_consuma si in volubilitate si poate chiar Tn
fanfaronada. Daca trebuie platit un tribut balcanismului,
pretul cerut aici nu e prea scump.

De acest simt al_eficientei imediate depinde, evident,
si vivacitatea narativd. Numai o lume a actiunii permite
acea cadentd nervoasa de surescitare care capteaza cu-
riozitatea si difuzeaza_ interesul pentru lectura. Adesea i
s-a imputat romanului contemporan un deficit al inven-
tiei epice. Atras de biolagic si elementar, coplesit de
descriptie, scriitorul nu stia sa’ construiasca 0 istoric, cu
momentele dc gradare, cU Tntorsaturile surprinzatoare, cu
fisiilc_ dc mister care dau colorit si tensiune relatarii._ Pe-
tru Popescu face parte_dintr-o altd generatie, avida de
fapte, de contingent. Intimplarilc se succed cu o anume
frenezie, se aglomereaza, dind impresia de viata traita,
de consistentda a concretului. Nu e prea tirziu dacd adau-
1gam ca atit de receptiv la navala palpabilului (setea de
apte P autorul este si_ mai departe un poet, care desco-
pera fragilitatea noului peisaj al Orasului urnit din pa-
sivitatea orientald, bintuit de dorinté difuze, protector
al iubirilor si al prieteniei (inginerul si Bibi — un cu-
plu de amici memorabil, cu duiosii_disimulate in cruzi-
mea lipsei de conveniente), mulat fncd de invazia ano-
timpurilor, la care e greu sd fie neutral, refractar.
Ce eroare estetica a putut lasa nefructificate pina la
capat aceste premise favorabile ? Cu un demaraj capti-
vant, romanul’ pare dintr-o datd rdtacit in meandre, ne-
prevazute initial. Oricit ar protesta  glasul simpatiei si
afectiunii_ colegiale, cronicarul trebuie” s& adopte raceala
unui clinician, dator sa descopere mobilul rdului. Fara a
mai abandona pacientul in chinurile asteptérii_anunt, re-
pede, diagnosticul ; vina o poarta, cred, narcisismul. Ce
se petrece ? Dacd vrem sa reluam comparatia cu Cartea
nuntii, si Jim traia deliciile autocontemplarii. Acolo, ca
si aici in parte, proiectia exaltatd putea fi absolvitd prin
candoare. Oricum, eroul lui G. Calinescu nu era scutit de
esecuri, recunostea Tnfringerile lui amoroase, iar_tendinta
spre mondenitate aparea chiar amendata_de o blinda iro-
nie, Inginerul din Prins se considera singur. un individ
iesit din_comun. Zadarnic Tncearcd autorul sd intercaleze
la anumite intervale caracterizari ponderate, menite sa-I
coboare in felul acesta printre semenii sai. Din unghiul
de incidentd ales_se creeaza inevitabil senzatia de dila-
tatie. a personalitatii care modificd relatiile obisnuite cu
mediul Inconjurator. Sa consemnam bunaoard 0 aparitie
iu public : ,Echilibrat, egal, la fel de cuprins in sine ca

orisicind, dadu bund ziua binevoitor si in acelasi tnnp
rezervat, iar fetele 7l servird cu entuziasm, Tntotdeauna
impresionate de manierele lui, un adevarat domn azi,
intr-o lume n care nu mai_existd domni". Cind Tsi cer-
ceteazd retrospectiv biografia, inginerul se defineste el
nsusi cu admiratie la virsta maturitatii depline : ,Acum,
ceremonia sociald, constiinta propriei forte, luciditatea Ti
ingrosau in mers si in voce o virilitate pe care o sim-
teau toti barbatii si toate femeile cu care era_pus fatd-n
fata si ochi in ‘ochi, zilnic, la lucru, pe strada, in socie-
tate, peste tot, pe unde 7l duceau. pasii . De nenuniaiate
ori eroul recurge la examenul oglinzii. Pina nu Intilnestc
reflectate, ca o confirmare, aceleasi trasdturi de putere
si_armonie_nu se apuca de alte treburi. ,Acum oglinda fi
trimitea, slabit, obisnuitul lui chip. Se regasea. Nasul drept
si bine proportionat, gura puternica, barbia ca o prova,
fruntea Tnaltd. infatisarea lui_veche, cu care se obisnuise,
cu care se intelegea, care-i placuse, care placuse si altora”.
Nestinjenit isi admird trupul Tnalt, sportiv, voinic (,Avea u-
meri frumosi, rotunzi, atletici, piept triumfator sub bumba-
cul maioului®...). Chiar si intr-o ocazie macabra, cind_asista
la accidentarea unui necunoscut, inginerul nu uitd sa-si
scruteze profilul ivit Tn oglinda singelui scurs pe tro-
tuar. Nefndoios ca e mai tare decit toti ceilalti, stringerea lui
de_mind lasd dire vinete. O natura puternicd, o adeva-
ratd naturd masculina_— asta e impresia pe care o de-
gaja. Peste tot e urmarit de ochii langurosi ai femeilor,
asaltat dc chemadrile lor. La o petrecere o fatd nu poate
rezista_si, intr-un fel de extaz, 1l insoteste docila, din ca-
mera in camera, 1i cerseste favoarea unei intilniri. Teh-
nica lui dc seducere, amestec de indiferenta si de agre-
sivitate, nici nu_ trebuie pusa metodic in aplicare, deoa-
rece victimele sint_de dinainte subjugate, gata s& renunte
la orgoliu si_demnitate ca sa ramina lingd el !_lrina, fata
care l-a_iubit si acum e casatoritd, multumitd_cu_ cami-
nul ei, In curind va naste un copil, nu pregetd s& rein-
ceapd o _noapte dc amor, de indatd ce aude apelul lui
irezistibil, Ce_sd_mai spunem de Corina, marea dragoste,
voce purd, mingliere racoroasa, trup alb (,mirosul corpu-
lui ei era de un parfum_alb, un parfum al _unei extraor-
dinare imaculari*)_care 7l urmdreste de ani de zile, fara
sa ndrazneascd Sa-1 acosteze si ajunge in transa pumaij
la vederea lui. O intersectare intimplatoare pe strazi fi
da frisoane, citeva zile vietuieste ca intr-un cosmar. Alt-
fel sufera in técere, visind la clipa maximei revelatii. Se
duce la liceul la care el a_fnvatat, se aseaza in bancile
in care el a stat, cere sa fie angajatd in acel loc_profe-
soara si pe elevii preferati ii_instaleaza in banca din ado-
lescentd a inginerului. O 'datd miracolul intilnirii Tmplinit,
ca Ti declara: — ,Uneori nu-mi doream de loc sa ma
iubesti. Voiam numai sa devin amanta ta. As fi stiut dupa
aceea s te fac sa ma iubesti". Nu trece mult sj dragostea
atinge faze incendiare. Atunci Corina exclama fasCinata
de prezenta lui: — ,Vreau sa vad tot. Vreau sd vad sa-
unul cu care te speli, vreau sa vad pieptenele cu_ care
e piepteni, acul cu care Tti cosi un nasture. Stii sa-ti cosi
un nasture ?_ Am sé-ti_rup nasturii ca sa ti-i pot coase eu
pe toti". Mai tirziu, cind aldturi de inginer, cunoaste su-
Prema placere pe care o poate dori o femeie, Corina mul-
tumeste cerulul ca a fost astfel raspldtita si, in stare de
totala adoratie zice : — ,Vreau sa vad aerul pe care-1
respiri. Vreau_sa-ti, vad inima batind, vreau sa-ti vad
sufletul gol, sa-ti_sarut sufletul gol . Sau : ,Stringe-ma
tare, topeste-md in tine, mesteca-ma, inghite-ma !" Dacd
al putea sa ma bei toata intr-o_respiratie I“. Cum e posi-
bil ca un scriitor dotat din plin cu inteligenta narativa,
atit de rece{)tlv la spectacolul de fiecare_zi al vietii, cu
intuitii exacte asupra comportamerdului, sa schimbe "brusc
optica de prezentare si sa creada in astfel de situatii ne-
verosimile in care eroul favorit, superlativ in manifestari,
sa fie mcongurat_ de un nimb al infailibilitatii? Am va-
zut ce simt femeile in_preajma lui. Ce se intimpla insa cu
el cind e antrenat Tn controversele gindirii ? Poate ca
aici, pe acest plan, prestigiul lui se umbreste? E o ilu-
zie ! Fara convingere ne comunicd uneori autorul cad in-
ginerul e un ins mediu ca nivel intelectual, lipsit de ap-

titudini pentru ideile generale. Aprecierile sint dezmin-
tite de circumstantele infatisate. Intr-o societate de oa-
meni cultivati el 7i" surclaseaza lesne pe toti ceilalti prin
logica strinsa a argumentelor si_perspicacitatea observa-
titlor. Cu literatii (cam caricaturizati !) vorbeste compe-
tent despre destinul artei, cu preotii’ despre rostul reli-
giei, cu arheologii despre originile istoriei. Tn Jlur[\al_,,f_oa-_
n]ea_fjﬁ sine” se exprima cu un rafinament al gindirii si
al stilului care buimaceste.

‘Narcisismul e o boald a copilariei romanului, caci lu-
ciditatea epica inseamna constiinta limitelor, atitudine de
nectutare fata de erou, fie el preferat, impartialitate. De
aci pleaca vigoarea realismului. Parca in Prins s-ar su-
rapune doud straturi narative : unul obiectiv, realjzat cu
ebra epicd si elevatie a spiritului, rasfringere plind de
plasticitate a timpului cotidian Tn existenta Orasului, al-
tul subiectiv, de autopropulsare a eului. Ce fel de me-
najare, ni se poate replica, dacd personajul indurd cea
mai cumplita torturd, asediul mortii asupra unui om ti-
nar, pina atunci complet sandtos. Care e adevarul ? Nar-
cisismul se transmite astfel in forme mai subtile, maxima
disimulare, caci numai_din aceasta exaltare poate decurge
subita decolare a cartii spre motivul funebru. Sa ne ex-
plicam. intr-o bund zi inginerul afld cd e bolnav si ca
maladia incurabila — Tncercuirea ! — Ti Tngaduie doar ci-
teva luni de viata. Pe neasteptate romanul capata o alta
turnurd, de meditatie existentiald. Cum trebuie sa mori?
Pe numeroase pagini se incearca un raspuns la aceastd
intrebare. Intentia era, probabil, de a scoate la iveala ca-
racterul precar al unui echilibru, intr-o incercare decisiva.
Simptomele nu sint insd toate edificatoare, La Tnceput in-
ginerul simte plictiseala (destul de curioasa reactie!) cad e
nevoit sd renunte la placerile traiului, Apoi descopera si o
sursa de voluptati ; apropierea mortii implica un fel de
vacanta, Tn care, liber de corvezile obisnuite, se poate
dedica lui Tnsusi. Trece Tnsa printr-o_groaza care-I ra-
vaseste tihna si urld in nestire, singur In locuinta lui. Tn-
vatda spaima dc somn, dc hesomn, de lumina, de intune-
ric. Nu cunoaste ratiunea, sensul pedepsei care i s-a ha-
razit (ce vina are?) si atunci vrea sa epuizeze, in_scurtul
ragaz, toate semnificatiile posibile ale Tmprejurarii fa-
tale. Petru Popescu are ambitia de a epuiza versantele prin
care moartea se interfereaza cu Stiinta, cu Arta, cu Religia,
cu Politica, cu lubirea. Nu e prea mult? Chiar batrinii au-
tori de maxime de la Epicur la Whitman sint batuti fa-
miliar pe umar si_ li se arata condescendent superficiali-
tatea sau netemeinicia unor opinii. Daca La Rochefou-
cauld nota : ,Nici soarele, nici moartea nu pot fi privite
fix" — 1n afara sonoritatii_agreabile, eroul afirmd ca nu
retine nimic din aforism. Totusi el ar fi_putut descifra
aici un avertisment. Restabilind filiatia, si G. Célinescu,
staruie cu predilectie asupra mortii. In' romanele sale
abunda decesele si_procesiunile funerare, dar de cele mai
multe ori éJe[spectlva de observatie apartine zonei comi-
cului. Cind Jlipseste vocatia metafizicului’ si a tragicului
n-are sgns sa_strabati cu dezinvoltura labirintul interpre-
tarilor de continua gravitate.

Dupa Dostoievski, Tolstoi, Nietzsche, Kierkegaard, a
scrie_despre moarte cu vanitatea de a o judeca n intreaga
el diversitate (vointa de a aborda totul) presupune in
Prea_labll un consum’ pina la paroxism al disperarii_exis-
entiale, traversarea durerii, ca o experientd trditd si
filtratd Tndelung. Sintem intr-adevar contemporani cu un
secol desacralizat, in care acumularea de catastrofe, co-
municatd printr-un sistem ultraperfectionat de_informatii,
duce la retezarea unor mituri, dar nu modifica esenta
ecuatiei. Prins c o0 tentativa de asumare a tragicului, Tnsa
cuprinderea ramine exterioara, un exercitiu de virtuozi-
tate si de aceea, tinind seama de altitudinea temei, efec-
tul e discordant.. Precumpaneste tot dorinta de punere in
relief a personajului si, e trist s-0 marturisim, cartea se
sintetizeaza intr-o exclamatie a Corinei : — ,Erai chiar
frumos vorbind despre tine si despre moartea ta. Timi pla-
ceai foarte mult". Incredibilul atinge o culme cind 1n
parada de_vitalitate pe care o desfasoara inginerul dupa
aflarea_stirii _teribile” primeste, ca o ofranda, sacrificiul
Corinei care intr-o veneratie fara margini 7l acompaniaza
in marsul biruitor al iubirii. Ca sa desprindem ultimele
valuri, moartea nu e decit cea mai dc sus competitie
a_inginerului, competitie fara concurenti si in care
sint ‘admise deci si umilirile, fiindca raportul de forte
e cu totul disproportionat. Totusi, dupd ce viseaza ca'e
dus n_sicriu, indiferent la mihnirea cortegiului, indignat
ca nici de murit, nu ti se oferd conditii adecvate si de
aceea Tnviaza si paraseste cimitirul, sfirsitul cartii ni-1 aratd
ca _un Narcis iremediabil Tnvingator si al decrepitudinii
fizice, Indltat deasupra Orasului, intr-un mers_ aerian prin-
tre Tnaltimile blocurilor, mult peste muritorii de rind. E
o metaford. Dar si 0 confesiune involuntara despre ne-
cesitatea permanentd a triumfului. De ce era insa nece-
sard iesirea din timp, abolirea trecutului si_a_viitorului,
un pretext major de a evada_din circuitul eticii _(preocu-
parea pentru soarta celorlalti, implicatiile gesturilor ingi-
nerului), de a _refuza orice determinism istoric prin
aceasta’ insistentd consemnare a agoniei, cind Petru Po-
escu e _atit de’ permeabil tocmal la situatiile opuse, la
ribulatiile traiului diurn, cu solicitarea zilei de miine,
cu metabolismul marcat de stimulii comuni ai mediului ?

In loc sa persevereze in sugerarea mersului aerian pe
tarimuri care nu Ti sint cele mai propice, ale metafizicei
existentiale, mai fecunda Tn modestia ei aparentd ar fi
fost, continuind metafora, descrierea ocupatiei de pieton,
caci in mersul pe jos, in bucuriile si neajunsurile lui, se
pot revela virtutile sale reale de poet si de narator.

S. DAMIAN

literaturii ?

si tehnologice au patruns Tn
cimpul tratarii lirice, epice sau
dramatice ?

La vremea sa, adica Tn 1911,
cind Lovinescu lua pentru pri-
ma _data pozitie fata de Tncer-
carile de cultivare a unei sensi-
bilitati in  reprezentarile n-
dreptate _spre lucruri mici, de
rezonantd elementara, era nece-
sar sa se depaseasca optica sa-
manatorista. Criticul nu dorea
sa finlocuiascd un exclusivism
cu_altul, Tnsa_ credea ca mai
exista si alte idealuri decit cele
legate de poezia si dramele o-
gorului. EI' recomanda inca pe-

atunci sa nu ne Tmpotmolim in
,Smircul citorva rudimente de

sentimente”. Tntelegea foarte
lucid ce capcand Tnseamnd vio-
lenta instinctelor si absolutiza-
rea’ trairilor primare. Lovi-
nescu demonstra un mare coe-
ficient de spirit vizionar cerind
trecerea spre notional si cere-
bral ca un antidot Ia_s?_mtul pe-
destru_al sdmanatoristilor mi-
nori. Emanciparea de inchista-
rile provocate de empirismul di-
dactic, Lovinescu o vedea posi-
bila numai dupa ce vor fi fost
explorate toate teritoriile gindi-
rii si simtirii contemporane i
dupa ce va fi fost inchis printre
tendintele curente si ,jocul psi-
hic mult mai fin si mai compli-
cat al unor suflete prin care «

strabatut cultura a
timpului". S .

_ Apelul la deschideri de orizont
inca nepracticate se adreseaza
tuturor scriitorilor nostri. Nu stiu
intrucit e mai vizat poetul decit
dramaturgul sau_prozatorul de-
cit reporterul. Sigur ca dialecti-
ca acestui proces este una de
continut, de identificare cu lun-
gimea de undad_ a Tnnoirilor ca
simpla problema de recuzita; re-
zultatele mai mult decit mo-
deste_ar trebui sd previna asu-
pra riscului oricarei recidive. In-
telectualizarea literaturii nu eo
chestiune de decor.

Daca redescoperirea univer-
sului reflecta_una din tentatiile
eterne ale spiritului, cu atit mai
mult ea coincide astazi cu voin-
ta noastra de afirmare, de co-
muniune cu impetuoasa sete de
nou a poporului. Este un simta-

ntreaga

mint ce hraneste o0 neistovita
aspiratie spre plenitudine.
Revolutia stiintifica, straluci-
ta ecloziune a citorva discipline,
cum ar fi cibernetica, astrofizi-
ca, mecanica fluidelor deschid si
vor continua sa deschida cimp
de manifestare celor mai nari-
ate vise ale imaginatiei. Insu-
icienta edificare a noilor do-
menii poate scuza intirzierea cu
care sint abordate, nu si fami-
liarizarea reticentd cu orienta-
rea pe care aceste stiinte o pro-
pun societatii. Daca Tn 1923 Lo-
vinescu saluta la finele _volu-
mului al 1X-lea din Critice ca
un semn de maturitate Tnclina-
rea_ literaturii spre obiectivare,
astazi intelectualizarea, plastici-
zarea conceptelor si initierea in
directii ce ilustreaza ,ascensiu-
nea spiritului uman spre o-
biect",” spre pozitivare, mi se

pare semnul unei fecunde re-
conversiuni. Aceasta nu nseam-
na, cum judicios semnalase Eu-
gen Simion, posibila primejdie
a substituirii cuprinsului _poetic
rintr-unul  ermetico-stiintific.

n procedeu_condus  de inexis-
tenta emotiei ar impinge n im-
pas intreaga literaturd. In acest
caz tot ce s-ar obtine ar fi o
criza a creatiei sub semnul scien-
tismului, Nu dorim asa ceva.
Dorim, in schimb, ca inspiratia
sd purceadd dintr-o acoperire a
implicatiilor umaniste ale zbo-
rului spre astre si ale stapinirii
nucleului, cu alte cuvinte ca,
libera de orice crispare, inspira-
tia sa vibreze la simbolurile cele
mai Tnalte ale cunoasterii si ac-
tiunii.

Henri ZALIS



ochiul magic

Rasperformanfa

Vn. nevoias cu duhul,
invatat, sa relateze  Tn-
tr-un ziar de dupa-amiaza
?,,I_nformat,ia _ Bucurestiu-
ui"), cc-a vazut si cum
decurg subiectul si intriga
intr-un film, adicd s&
faca rapoarte in loc sa
gindeasca asupra Vviziunii
artistice a regizorului, fsi
inchipuie ca poate sa fie
fi transant, si spiritual, si
autoritar, atunci_cind ma
,denunta” ca, din citeva
fotografii_publicate n re-
viste, mi-am putut per-
mite sa trag judecati  de
valoare asupra unor filme
pe care nu le-am vazut in
Intregime  si la a caror
turnare nici macar n-am
asistat I Nevoiasul cu du-
hul, care semneaza cu i-
nitialele T.C. (mi-ar fi
placut mai mult s& le cred
ca vin de la Tacere) nu
stie cd nu cinci sau sase
fotografii sint prea destul
pentru_ a spune _oricarui
ochi civilizat si_cit de cit
educat cu imaginea, cite
parale poate face un film
si conceptia regizorala din
care el s-a nascut. Nevo-
iasul cu duhul de la ,In-
formatia Bucuregtlufur'
le-ar_contesta,_bineinteles,
si lui Champoilion, Cuvier
dreptul de a reconstitui 0
civilizatie sau o fauna
numai din niste hieroglife
sau din maseaua unui
mamut.

Dar pentru cititorul de
bunacredintd al ziarului
sInformatia.." trebuie sa
repet ceea ce am spus_de
nenumarate ort in rubrica
pe care T.C. mi-o incrimi-
neaza, si pe care o tiu,
chiar sub titlul acesta:
+Civilizatia ochiului", 1n
revista lunard Teatrul, a-
nume ca,_ |n_|Judecarea va-
lorii unui film, e prea de
ajuns sa vedem nu cinci
fatografii, dar una singu-
rd, ca sa ne facd sa inte-
legem in ce masurd un
regizor a vazut (sau a in-
ventat), cu forta convinga-
toare cuvenitd, o epocd si,
mai departe, un stil cine-
matografic. Asta e tot al-
fabetul necesar, dar sine

ua non al spectatorulul

e film avizat, daca nu si
al amatorului care crede
ca va afla mai mult daca
stie cum s-a filmat pe
?_Iatou ce subiect a avut
ilmul, ce trucuri, recuzita
sau figuratie a folosit res-
pectivul regizor;  astea
sint treburi de bucét_érl_e
ce nu ne vor spune nimi-
ca, dar absolut nimica in
plus dacd respectivul re-
gizor n-a avut In el si n-a
scos din el o viziune asu-
pra epocii si personajului
pe care s-a apucat sa-l e-
voce cu aparatul sau de fil-
mat.

Nu definind anecdota
putem pricepe viziunea
regizorala, ei. invers : in-
telegind viziupea organi-
ca sl originara a unul re-
gizar, putem pricepe dacd
Subiectul sau actiunea
filmului au fost bine ser-
vite de recuzita si camera
celui ce a propus sa-l re-
constituie.

Multumesc revistei lite-
rare care Tmi Tngaduie in
paginile sale acest ras-
puns care altfel trebuia
dat_Tn revista Teatrul, a-
dicd peste mai bine de o
lung, deci prea tirziu.

M.RP.
Etica si geografie

Tn numarul 7 din 14 fe-
bruarie a.c., ,convorbirile
CRONICII" au ca inter-
locutor pe Vlad Sorianu,
cronicarul literar al re-
vistei Ateneu. Nu este in
intentia noastra de a lua
in discutie opiniile auto-
rului, cum ar fi de exem-
plu aceea_care afirma ca
printre ,carti(le) de proza
remarcabile” (sn.)_ale a-
nului 1969 se numara si...
O masca in plus de Mir-
cea_Radu lacobant un
critic are dreptul sa sus-
tind acele pareri care i
se par intemeiate si o face
de altfel pe propria sa
raspundere. Anumite pa-

ragrafe din interviu au
insa darul sa ne surprin-
da. La Tintrebareai ,Ce

impresie va creeaza im-
pactul Princepelui cu cri-
tica literard", Vlad Sori-
anu raspunde i ,....se poate
zpuge ca se_contureaza!...)
oud moduri de a Tntimpi-
na Princepele ; doua mo-
duri care se_afla la doi
oli_ geografici distincti :
apitala ~ si _provincia
Romania literard, Contem-
poranul, Luceafarul, spre

exemplu, nu pot sa nu ob-
serve_virtutile — esentiale
ale cartii — si o fac cu
binecunoscuta ' pertinenta
si verticalitate a cronica-
rilor respectivi — cu toa-
te ca se formuleaza si re-
zerve ce uneori merg pina
la anularea parerilor ex-
primate in acelasj articol
— In_timp ce reviste pre-
cum Tribuna_sau Cronica
socotesc ca sintem in fata
unei opere fundamentale
a anilor nostri, virtutile
sale artistice depasind
orice eventuale minusuri.

Explicatia _ acestei du-
ble polarizari a opiniei
lor o aflam tot In cartei
plasindu-si  actiunea ro-
manului “intr-un  «Bucu-
resci» cu tilc.  Eugen
Barbu nu pierde prilejul
unor incursiuni aprige in
rindul «gramaticilor» con-
temporani_de aici...". Con-
cluzia?_,Nu e vina nima-
nui daca messer Ottavia-
no a ramas n Bucuresci
iar loan Valahul, singuru
personaj cu o etica de
cristal, a plecat in... pro-
vincie 1“

Ce] putin doud Tintele-
suri (sau_mai exact: sub-
intelesuri) se pot des-
prinde din aceste pasaje
destul de confuze, in care
autorul nu da din péacate
dovada de acea ,vertica-
litate" pe care o elogiaza
(in chip  nesincer, dupa
cum vom vedea) la altii,
acoperind cu laude pe cei
pe care in realitate vrea
sa-1 coboare 1

1 Aprecierea esteticd a
Princepelui (scoatem in a-
ceasta notd din discutie,
dupa cum se si cuvine, ro-
manul lui Eugen Barbu
care s-a bucurat de o tra-
tare pe larg n_paginile
revistei _ noastrel) devine
un criteriu moral. Cei_ca-
rora romanul le-a placut
integral, sau aproape, pot
dormi linistiti i ,0 eticd
de cristal" le va ocrati vi-
sele; Tn schimb, cei care
au adus obiectii volumu-
lui ar fi — sugereaza au-
torul — niste oameni
cu constiinta cam Tncar-
catd, pe care autorul Ti
subsumeaza piezis lui mes-
ser Ottaviano. Or, care
este maoralitatea  acestui
personaj, cei care au citit
cartea o stiu prea bine. Si
la fel de bine Tnteleg ceea
ce vrea sa spuna audtorul
Exemplu evident de in-
consecventa logica si de
inca cevai caci sé in-
cearcd a se sugera ,otta-
vianismul” _ criticilor ca-
rora li se lauda ,vertica-
litatea". Curata ,etica de
cristal”

2) In viziunea (cam a-

ocaliptica 1) a criticului

ucurestiul - _devine un
fel de Sodomad in care_ vi-
ciile prolifereaza terifiant
iar provincia o calma Be-
otie.. Tmpartirea ni se
pare_ cel_putin prea tran-
santd. Caci oare nu Bucu-
restiul este urbea natalg,
neabandonata nici astazi,
a autorului Princepelui ?
LT

Orizont

fara orizont

S-ar cuveni 0 mica sar-
batoare si poate o ceva mai
nare dragoste cu prilejul
implinirii- a 25 de lunide
cind apare, Intotdeauna a-
greabil infitisat si cu a-
tentie intocmit, iar de data
aceasta si_cu lucruri de in-
discutabila valoare, caietul
de poezie al ,Vietii roma-
nesti". Cel de-al” 25-lea
numar.. numara intr-un
valoros orizont poetic nu
mai putin de 38 de poeme
semnate de 16 autori si au-
toare, cunoscuti sau Tnce-
patori, ~ laureati sau nu,
virstnici_sau juni, ramasi
la rigorile _strofei clasice
sau “incercind alfabetele
dificile si dificultoase (iar
adeseori  Tnselatoare) ale
modernismului, care ‘e cu
atft mai putin ceva_precis,
cu cit i se dau mai multe
definitii. Dar care este, to-
tusi. Nu in aceasta, deci,
sta curiozitatea noului ca-
iet, ci in argumentele ,ar-

umentului™ care il prefa-
feaza si care, dupa ce con-
sidera ca n productia liri-
cd a anului = incheiat ,se
face simtitd o scadere va-
lorica", urmeaza; ,,Se face
(n.n. — iaragi ) tot mai
vizibila tendinta unora
dintre poeti, si nu din cei
mai lipsiti de unelte si de
har (din c¢e n ce mai multi
— exceptind pletora grafo-
manilor, a constructorilor
din prefabricate lirice, a
mlmllor? — se_face (s.n)
mai mult vizibila tendinta
de a-si suci nu_ doar con-
ceptia, cit si lexicul, turnu-
ra frazei, tinzind catre si
esuind Tntr-un galimatias,
intr-o absurda gargarisea-
1a gangorica. .

Chiar In materialul pu-
blicat Tn caietul acestui
numar al revistei, fenome-
nul poate fi detectat de ca-
tre cititorul avizat si atent,
fn acelasi tlmr_), 0 placida
nehotarire, o lipsd de in-
irazneald_a cuvintului, i-
maginii si tonului la unelg
din poeme, Am fi putut sa
nu le publicam pe cele ca-
re intirzie si_pe cele care
trucheaza. Dar oamenii
sini atit de doritori sa pu-
blice.. !

In ce _priveste suceala
expresiei si a. spiritului
factice contorsionat, a poe-
ziei fals chinuite, citam o
fraza din Valery Larbaud :
~~orasul in care totul e
fimpede ca stilul unui au-
tor iscusit”. _ L

Promitem sd nu mai Tn-
treprindem un orizont po-
etic fard orizont si sa nu
mai cadem in ispita inga-
iuitoarelor slabiciuni”.

Cam confuz si cam jig-
nitor.

De ce sa-i fi fost neapa-
rat_necesara revistei ispita
LSlabiciunilor" pe care,
pentru ultima oard — vai |
—si le-a Tngdduit, nu se Tn-
telege écu toate ca dupa
citatul din Valery Larbaud
niste limpezime~ oarecare
s-ar fi cerut) si cu atit mai
putin se intelege pentru
care motiv rigoarea celor
‘e redacteaza caietul si ca-
rora_li-s evidente atitea
si atftea nuante a fost_to-
tusi brusc  Tngenunchiata
de ,,oameni atit de doritori
sa publice”. E ca si cind
ai presupune ca printre
colaboratorii _caietului
LVietii romanesti" nici nu
exista_si.. oamenj pe care
redactia Ti solicita ea sa
publice sau ea si cind le-ai
spune oaspetilor invitati
la tine ca tu  poti, daca
vrei, sa-i dai si afara, Thsa
— fiindca tot au venit —
n-au decit s& ramina.

Ce scurt si ce
lung e timpul

Lasind Tns& degparte mi-
nima importantd a unor
astfel de intimplari foarte
fara viitor, sa subliniem
din nou_ c& atit orizontul
poetic cit si tinuta grafica
a Vietii romanesti — din-
colo de buna sau reua dis-
pozitie a redactorului sef,
suspectat altadata fce
scurt si ce lung e timpul 1)
de modernism, de hazar-
dari si iconoclastic — sint
Prlmele_ lucruri printre ce-
e ce disting prin eleganta

si nemonotonie mult prea
cunpscutul lunar de litera-
tura, trecut prin citeva
sincope succesive.

Dar sa rasfoim mai de-
parte.

Diversitate

si alegrefe

Daca Ov. S. Crohmalni-
ceanu scriind despre Vin-
tul si ploaia de Zaharia
Staricu” ajunge la cuprin-
zatoarea = concluzie = ca
+Faptele, cuvintele, chipu-
rile omenesti  (din roman
—n.n.) sint situate, agluti-
nate intr-o substantd su-
fleteasca. silita sa devina
martorii, vocile, inculpatii,
victimele unui vast proces
istoric pe care constiinta
lui Zaharia _ Stancu l-a
deschis_epocii" ; daca ob-
servatiile Georgetei Horo-
dincd" asupra " literaturii
satirice Tn genere (,,Cu cit
‘omanu] absurdului sau al
intimplarii  devine. mai
mult un roman politist, cu
atit reiese mai clar ca in-
versul nu este valabil") si
asupra ultimei carti a " lui
Teodor Mazilu, Tn “special
(,Mazilu este deci un mo-
ralist care nu_iartd mora-
listilor moralismul mora-
Ilst‘? Tmbind inteligenta
cu finetea ; daca austeri-
tatea notelor de jurnal li-
ric pe care le semneaza
Florenta Albu Tmbracad im-
presiile  drumului intr-o
calma_ lumina de_pastel,
muzica discontinud si re-
semnare ; dacd — prezent
in acelasi timp cu ver-
suri si cu un interviu luat
mai  putin poetului cit
dramaturgului Georges
Schehade™— Petru Popes-
:u argumenteaza subiectiv,
necesar si totusi  frumos
rolul _criticului partizan si
al criticii estetice; daca,
in sfirsit,  primul numar
pe 1970 al Vietii romanesti
ofera lecturii materiale
atit de diverse si destule
iintre ele (nu insa si proza
lui Octavian Pascaluta) de
0 nedezmintitd calitate, —
partea cea mai vie a su-
marului ni se pare totusi
Miscellanea. E o rubrica e-
fervescenta care, pastrata
la acelasi nivel, tinde sa
reaminteasca_ trecutul de
glorie al revistei.

L CAR.

Maioresciana

Aniversind  Tmplinirea
a 130 de ani de la naste-
rea_ lui _Titu Maiorescuy,
revista Tribuna _consacra
mentorului _junimist a-

roape un fntreg numar
F7/12 februarie a.c.). Faptul
este notabil prin” absenta
aerului festivist si_ocazi-
onal asa de des. intilnit
in asemenea prilejuri. Ar-
ticolele semnate de Adrian
Marino_ (,Nostalgia maio-
resciana"), Nicolae Mano-
lescu (,Maiorescu si cei-
lalti"),  Mircea_ . Tomus
(.Scriitorul™), Ovidiu Pa-
padima (, Maiorescu _si
ozitivismul vremii [ui"),

Fanache f,,Aer'gu ar-

deleni"), Emil"Manu’ (,Ne-
cunoscutul" lon Lungu
(,Implicatii”), lon Oarca-

su (,Maiorescu si eroarea
scrisului") sint, = aproape
toate, contributii la_o mai
buna cunoastere si_ntele-
ere a lui Titu Maiorescu.
iteva dintre acestea se
remarcd_in chip deosebit.
Mircea_Tomus incearca o
slecturd interioard” a jur-
nalului _ maiorescian,” In-
treprinsa sub semnul cdu-
tarii, descoperirii Si izo-;

larii, — pentru o cit mai
buna luminare — a unor
L2teme  epice”, a unor

~structuri "aproape roma-
nesti" cu o prezenta ,u-
neori latenta, alteori foar-
te manifesta" si care, prin
reliefare, pot Tmbogati
substantial ,imaginea pe

care am avut-0 despre
Maiorescu" ; Nicolae Ma-
nolescu  porneste de la

doud Tntrebari aparent fa-
rd mare rasunet! ,ce se
cuprinde 1n notiunea de
Ceilalti, daca lasam la
o parte familia ?* Ce in-
teles da Maiorescu ,rela-
tillor omenesti” Tn gene-
ral — pentru a descrie si
delimita.  nu o singura
datd surprinzator, rapor-
turile criticului cu_cei din
jur, cu prietenii reali
sau _ posibili", deoarece
~Universul se compune.
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llustratiile sint semnate

de Eugen Dragutescu

(132 pagini, lei 2150 brosat, lei 32 legat).

loan Dan: LOCATARII

DIN STRADA FECIOA-

REI (Editura Mihai Eminescu).
Povestiri umoristice (136 pagini, lei 459).

Petre Botezatu : SCHITA A UNEI LOGICI NATU-
RALE (Editura stiintificd).

(330 pagini, lei 9,75).

Uros Tomin: STIINTA, CERCETARE, PRODUC-

TIE (Editura Academiei).

Lucrarea e axata pe problemele stiintei despre...
stiintd. (228 pagini, lei 7,25).

Corncliu Dan Georgescu : SUITA MARAMURESA-

NA (Editura muzicald)
(80 pagini, lei 10).

Roman_ Ludovic: AVENTURILE FARFURIEI
ZBURATOARE (Editura lon Creanga).
Colectia ,Clubul temerarilor" — nr. 70—71. (2

voi., 64 pagini, lei 3)
V. Firoiu: SPORTIVI

SUB CUPOLA ACADE-

MIEI (Editura C.N.E. F. S.)
Volumul ntruneste parerile unor prestigiosi oa-
meni de stiintd si culturd despre sport si pon-
derea sa in lumea noastra (130 pagini, lei 6).

pentru  Maiorescu, din
prieteni (in sens catego-
riaD ; restul lumii nu are
forma, identitate, este in-
diferent”. Rezultatele la
care ajunge autorul impun
un punct de vedere ine-
dit, coerent si sustinut cu
argumente, asupra ,ca-
racterului” si _ conduitei
lui Maiorescu, Tot despre
Lcaracter”, nsd  1n alt
inteles, scrie si Adrian
Marino, interesat de sta-
bilirea unor ,permangnte
maioresciene” a caror
rezentd — sustine sub-
extual autorul — certifi-
ca existenta unei critici

~adevarate", care s-ar pu-
tea constitui in ,a patra
generatie post-maioresci-
ana".

M. IORGULESCU

,,Alma Mater"

Dezbatind mai ales in-
teresante probleme ale in-
vatamintului stiintific, re-
vista studenteasca ieseana
Alma Mater (nr. 4) ‘inse-
reaza si citeva materiale
de criticd literara. Ambi-
tioasa, _ cronica _literara
semnata dP Al. Dobrescu
la cartea lui Dinu Pillat
slon Barbu" polemizeaza
cu autorul, concedindu-i
numai talentul de a fi
un excelent portretist”.

eea ce_nu-i putin lucru
pentru Dinu_ Pillat cind
observatia vine de la AL
Dobrescu, cel pentry care
poezia _,..Tnseamnd, din
perspectiva actuald, tu-
mult liric sau cerebral,
sau _de amindoud", iar
creatia_artisticd ,este sau
nu arta", ,dupda cum po-
etul stie sa poetizeze, sa
traduca n limbaj artistic
posibilul  obisnuit". Din
articolul comemorativ
Creangd" al lui llie Ga-
lan_retinem citeva obser-
vatii interesante, precum
aceea despre economia de
mijloace proprie humules-

teanului, caruia, structu-
ral, Ti era imposibil sd fie
Jfantezist, sa divagheze
nici macar cind “scrie
basme", dar si imaginea
de neujtat : ' ,opera_ (lui
Creangd)... d& impresia u-
nei sectiuni_intr-un fruct
proaspat”. Sprintara, an-
cheta-experiment a lui
Th. Parapiru ,Pasionati
Si meseriasi" pune pe gin-
duri. Mai ales cind o n-
trebare suna : ,iti inspira
ceva un bat ars de chi-
brit ?"

C. ANASTAJSIU

,,Cele mai
frumoase poezii"

Nefndoielnic, unul dintre
cei_mai discutati si popu-
lari scriitori in ultimul
sfert de veac continud sa
fie lon  Minulescu. Nu
de mult, prin grija Mioa-
rei Minulescu, “fiilca poe-
tului, a aparut o intere-
santa antologie Tn care au
fost prezentate_reportaje si
impresii_sub titlul , Bucu-
restii tineretii mefe”, cu

refatd si note de Emil

anu.

lar la ,Arta graficd" a
fost tiparit — din pacate
intr-un numar infim de

exemplare — un excelent
caiet-ghid  in care sint
descrise Tn limbile ro-
mana, _engleza, franceza,
ermana si rusa, principa-
ele exponate ale ,Colec-
tiei lon  Minulescu”, ce
ot fi vizionate Tn Bu-
evardul Prof. Dr. Gh. Ma-
rinescu, nr. 19 la fetita
locuinta a poetului.
Diferitele editii ale poe-
ziilor, intre care cea defi-
nitiva, antuma, din_ 1943
sau cea din cadrul ,,Biblio-
tecii_pentru toti", nr. 418"
au fost repede epuizate.
De aceea, desigur, fosta
Editurd a tineretului a
Tntreprins un act de cul-
tura util prezentind acum
in populara colectie ,Cele
mali_frumoase poezil" o
noud antologie, cu un suc-
cint ,cuvint inainte" da-
torat tot lui Emil Manu,
care,_ pe cite stim, colabo-
reaza si la intocmirea
woperelor" integrale ale
scriitorului.

In actuala editie sint cu-
prinse 80 de poezii. din
~ROmMante pentru mai tir-
ziu", ,Liturghii profane",
»,De_vorbd cu mine Jn-
sumi”, ,,Cintec de leagan”,
Strofe pentru elemente-
ie naturii”, ,Strofe pentru
cele patru anotimpuri",
LStrofe pentru faptele di-
verse", = ,Strofe pentru
mine  singur”,  Strofe
pentru cel de sus" si ,Nu
sint ce par a fi..."

Volumul este completat
eu trei ,piese" din cele
LPatrusprezece  inedite”
publicate in editia defini-
tiva din 1943 de care a-
minteam mai sus — si cu
una din cele ,Cinci gro-

testi" — acelasi an.
AL. R.



Florin Manolescu

Constanta Buzea
Agonice

Oricit parea de curios,
ile de debut ale Constantei Buzea
de astazi, nu exista o deosebire

ton. Poeta Tsi construieste

mfel poeziile, luptind cu cuvintele
conjurindu-le, ofteodatd, cu
subtire de obscuritate.

Ceea ce s-a schimbat
interiorul poemelor, si de
ne-o, sufletul autorului lor.

Simbolica pentru toata
morfoza
o trage dupa
care si-a schimbat

culorile, zimbetul trist,
,Cit mai

intoarce, daca / Gura
de as putea s-o fac sa
se casca-n ora
/ Si straini unul de
existi, / Si ca vrei o
tine se-ntimple,
din afard, fie lumii de sub
un gest de mila sau de
Cazi de sus cu gura
colit de nici un gind, // Murmur
deschide usa brusc : Aici nu-i nimeni!
Trupul doarme ca de moarte, ratacit
de cite crime / Se succed ca niste scene
intr-un teatru cu peretii / Vestejiti de
dibacia de-a ne umili a vietii" (Provin-
cie).
In De pe pamint (1903), biografia poe-
tului, ,inexistentd", se confunda de fapt
cu o geografie a lumii exterioare, in ca-

Ov. S. Crohmalniceana

Marin Sorescu

Teoria sferelor
de influenta

Cu spiritul sdu jucaus ca argintul viu
Marin Sorescu a nascocit un soi original
de eseisticd. Ea ar purcede din princi-
piul ,s& nu ne speriem", daca _trebuie
sa-i gasim neaparat o idec-fortd de la
care_se reclama. Bintuie in jurul nostru
tot felul de ,chestii” complicate, ,inefa-
bilul", ,actiunea dupd Hegel", ,Sensurile"

poeziei lirice, _»gramatica”  filmului,
structurile” — dd sa se Tnteleaga Marin
orescu. Nu trebuie sa ne lasam, insa,

intimidati : cu mintea pe care ne-a dat-0
Dumnezeu e mai recomandabil sa_ne vi-
rim pur si simplu Tn ele, decit sa le o-
fcolim tematori.  Secretul succesului/ —

|/ae_demonstreazd eseistul — e punerea

problemelor in bani marunti ; se vadeste
eu aceasta ocazie cd ideile altora nu sint
niste fiare chiar, atit de primejdigase, ca
se lasd, daca stim cum sa le "luam, int-
blinzite si cd avem si noi ideile noastre,
care sa_le latre, atunci cind ncearca sa
facd urit. E si singurul mijloc ca sa pu-
tem atrage atentia fara crispari inhibiti-
ve_ asupra ,absurdului folcloric" si ,un-
ghiurilor drepte si_ascutite” din poezie,
sa aratam cum criticilor le-a scapat ca O-
dobescu a fost initiatorul curentului li-
terar ,divagationist”, si ca personagiii®
urmuziene sint adevarate caractere”
memorabile, sa ne aducem_ ,contribu-
tiile" la o estetici a _desfiintarii" fil-
mului, Tntr-un cuvint s& ne expunem pc
larg, ,teoria sferelor de influenta”. Am
resi grav reducind_ eseistica lui Marin
-Soresct la o pura nclinatie spre paro-
hii?. E adevarat ca autorul se amuza si

re poezia incerca sa se recunoasca Si sd
se fixeze. Tn Norii (1968), mai ales, lu-
mea era contemplatd si ginditd prin pa-
rabole, Tn numele unei muzici interioare,
care mai rasuna. Dar un accident al su-
fletului, o boald, au schimbat dintr-o data
pozitia lucrurilor Tn univers, asa Tnelt
Tn Agonice poezia devine profund exis-
tentiala.

Astazi, lumea nu se mai lasa privita
prin poezie, pentru ca biografia, exis-
tenta adevaratd a omului, a obturat
spectacolul care se desfasoard Tn afara
noastra, strieindu-i conturele. Primul
sens pe care Agonicele Constantei Buzea
le au este tocmai aceasta Tncercare dis-
perata de a reface prin cuvint imaginea
ideald a vietii, linistea si coerenta ei:
,Doamne, cum se duce totul, ce dezastru
fara glorii / In privirea ce o zvirlu prin
fereastrd. As dori / Gustul meu amar de
ploaie sa-1 implor la poala florii / Cea
mai fara de sperantd, cea mai singurd
n zi. /../ Cruci Tnalte, Tncrustate cu o li-
terd straveche / Unde vara-si duc insec-
te sfinte cununii, ca-n stinci, / In petre-
ceri fara taind, desi de-am avea ureche /
O rdbdare sau o cheie, am simti-o doar
atunci..." (Firesc).

Mai puternica decit aceasta dorinta a-
gonicd, o neliniste, o spaimd interioard,
0 boald (a corpului si a spiritului, In a-
celasi timp), umbreste lumea, care si-a
pierdut orice frumusete si orice nteles
muzical ! ,Un cline muzical Th munti. /
Si n-am ce face, sint bolnava, / La mine
isi claddeste punti / Un numar rau, o gu-
ra grava. // Un ciine care latra gri / Si
care-n Tnserare bate, / vecin cu pietrele
curate / care-1 pindesc spre a-1 umbri"
(Gri).

Dar, de fapt, ce semnificatie arc boala
in poezia Constantei Buzea?

Cind vorbim despre creatie si procrea-
tie, ne-am obisnuit cu teza unei singure
parti. Pentru Calinescu, de exemplu
(Cartea nuntii), femeia procreeaza, obli-
gatd sa respecte un program de existentd
fixat de barbat. Pentru Constanta Buzea
aceasta Tmprejurare se confunda, Tn cea
mai mare parte a ei, cu o stare de boalg,
tiranica si umilitoare pentru existenta
spiritului. De aceea, toata poezia mai
noud a Constantei Buzea reprezintd un

mimeze procedura doctorald si sa o des-
califice dinauntru printr-o “functionare
in vid. Nu lipsesc nici expresiile fami-
liare contrastante, chemate sa dea si mai
viu acest sentiment: ,Ca o_ concluzie,
deocamdata : s& nu cr_ederp ca Ovidiu_a
venit de drag la Tomis, s admire noile
locuinte ale getilor. Dar .nici s& nu ne in-
chipuim c& a tinut-o aici tot Tntr-un sus-
pin. Ca a turuit-o tot intr-o elegie, noua
ani la rind. O fi mai avut si zile senine
— dupa ce si-a luat grija Tntoarcerii".

~Prin catarea unei pusti ruginite (O-
dobescu Tn «Pseudokineghctikos») con-
stata cu surprindere ca tot ce zboara_ se
manincd, Dar poate sd nici_nu se manin-
ce, ci sd cinte, sd fie pictat, sculptat.
Poate, la urma urmei, sa fie si mincat,
dar de greci, dar de romani, si apoi s
se piarda Tn negura vremurilor, cind sa
cascam si noi gura s& mai nfulecdm ce-
va"; _Intorcindu-ne la continutul mis-
carii_ in film, vom spune acum ca acest
continut_e dat, e actiunea si reactiunea
la treabd. Daca pui degetul mare pe foc,
in mod necesar te-ai ars.."

Dar fondul e foarte serios. Eseistul a-
dopta atitudinea aceasta pentru a ne in-
vita sd nu ne lasam intimjdati de sferele
abstracte ale speculatiei si de sisteme. El
e un Chariot care a nimerit Tntr-o sald
de_comunicdri savante; descurcaret, se
grabeste s& se adaﬁ)teze ceremonialului,
prinde_repede gustul discutiei si nu pre-
%eta sd_se urce la tribuna ‘spre a-si sus-
tine_opiniile. personale. Surpriza_e cadin
toatd comedia aceasta tisnesc niste idei
cu adevdrat originale si sclipitoare de in-
teligentd. Maniera familiara, Tn care sint
formulate, le da o fortd de percutie spe;
ciala. Marin Sorescu izbuteste s& _spund
lucruri mai profunde ca multi critici de-
spre poezia hoastra populard, despre Lu-
cretiu, Odobescu, nton Pann, Urniuz
sau’ specificul nostru national. Paginile
referitoare la Saint-John Perse, 'Eliot,
Rilke si Pasternak contin numeroase ob-
servatil patrunzatoare, dar nu prea fac
corp comun cu restul volumului, fiindca
aluneci spre articolul literar curent. Par-
tea care se intinde pe aproape Jumatate
din carte si e consacrata esteticii cine-
matografului, se ridica la nivelul cel mai
Tnalt.” Aici, Marin Sorescy gaseste tonul
exact al eseisticii sale, naucindu-ne cuo

cascada de adevaruri grave, formulate
seinteietor si rostogolite draceste.

Tncd o datd se dovedeste ca si glumind
sc pot spune lucruri foarte adinci.

cartile saptaminii

protest al ratiunii Tmpotriva instinctelor,
0 nevoie; organicd de libertate si de pu-
tere. Tn masura Tn care Tnsa acest demers
patetic nu poate schimba fata lumii, poe-
zia este tragicd Tn substanta ei, si senti-
mentul acesta de imposibilitate se tra-
duce printr-o scirba imensa, printr-o sila
care Tnnegreste lumea si cheama moar-
tea. Mai mult decit In poezia Magdei Isa-
nos, la Constanta Buzea este vorba nu
doar de o spaima intraductibila a unei
morti pe oare ,boala" o cheama, dar de
0 nevoie a acestei morti: ,Ma con-
stringe veghea de pe Tnaltime, / Zil-
nic Tmi inspird . gind sinucigas, / Sa
nu pierd prilejul golului din mine, /
S&-1 deschid simetric golului din pasi. /
lata si terasa, cu grilaj de fiare, / Plaja
primavara, iarna patinoar, / Cind in e-
chilibru aerul dispare / Intr-o neagra sila
de murdar. / Pot sau nu pot. Pina ma
decid exista / Dorul, ca o moarte mult
mai de temut. / a pleca in taina, candida
si trista, / Catre tara care m-a nascut”
(Prilej).

Toatad aceasta metamorfoza, de pe urma
careia poate cd numai DOezia a avut de
cistigat, ma obligd sd Tmi amintesc ca in
urma cu zece Ssau unsprezece ani, -pe
strada Mihai Eminescu, Tntr-un cenaclu
care purta numele unui poet foarte mo-
dest si pe care 1l vizitau saptaminal Ga-
briela Melinescu, Adrian P&unescu, Con-
stantin Abaluta, Rodica lulian, losif Na-
ghiu, Mihai Elin, Tudor Ursu si altii,
carora le cer iertare pentru ca nu mi-i
mai reamintesc, Constanta Buzea recita
versuri exuberante, Tn care era vorba
despre parcuri, despre santiere si despre
indragostiti. Cele mai multe dintre acele
poezii au ramas uitate in revista Lucea-
farul, dar citeva mai pot fi regasite si in
volumul de debut din 1953

Exista si In Agonice o amintire a parcu-
rilor de demult, poate chiar a parcurilor
de acum zece sau unsprezece ani, dar un-
de sint zapezile de altadata ? : ,Caci vi-
ne toamna, ma purific, / Armonios in aer
suni, / Si iar mi-e dor, si iar aclam /
Fac semne moi fantomei tale, / Se-m-
parte timpul meu n doud, / Si iardsi nu
ma odihnesc. / Tin minte frunzele ca-
zute / Mergind in urma noastra lent".

Nu trebuie s& se inteleagd acum cd eu

Marin Mincu
Critice

De la lon Barbu, printre ai carui ido-
latri din cea mai tindrd gegneratie se nu-
mard, Marin Mincu a Tnvatat, sa ocolea-
sca, temator, ,citeva cupole” cu numele .
Eminescu, Macedonski, Parvan, Blaga
si altii. Fireste, intre ele se arcuieste
principala, consacratd venerarii marelui

eometru al ,Jocului secund". Despre
on_ Barbu, recentul ,initiat" scrie _ si
paginile cele mai substantiale, privind
spiritul clasic, ,grec" al poetului. P&-
trunzatoare sint si _multe ‘din Jlucrurile
spuse de Marin_ Mincu ih legatura cu

arvan si Dan Botta. De celebratorii mai
noi ai acestora, el se distinge printr-o
reald cunoastere a subiectului ; fervoarea
nu e o simpla ameteala ,abisala" la mo-
da, ci rezulta dintr-o lectura atenta a
textelor carora interpretul se straduieste
sd le degajeze sensul acceptabil rational.
Poet, Marin Mincu gaseste_usor Si_expre-
siile” fericite spre a se misca fard sa se
poticneascd pe un asemenea teren de
gindire abrupt si, nu o datd, chiar pra-
pastios : _,Dintr-o inscriptie, Parvan n-
cearca sd scoata acea farima imateriald
de transcendent ce pune pecetea pe indi-
vidualitatea _ unui ins, oprindu-1 sa se
iarda definitiv in neant. El iscodeste is-
oria cu ochii sufletului. De aceea opera
sa istorica devine poezie purd, Tnnobilata
de aspiratie spre _traversarea absolutu-
lui. Cufundat Tn nisipurile miscatoare ale
istoriei, Parvan le-a transfigurat, reds;
dindu-le dupa configuratia propriului
spirit. Astfel,’ actul de’ contemplatie isto-
ricd a_putut deveni_relevare a propriului
eu reflectat Tn oglinzile_istoriei, intr-un
cuvint, confesiune eroica". Dialogul pla-
tonician ,Charmion" de Dan Botta ,ur-
mareste. mai ales crearea_ unei obscure
stari ‘initiatice, In care pasii sa determine
frica muzicala a astrilor". Moartea e aici,

ca si la Parvan, ,un ritual cosmic Tn ve-
chea vatrad thracicd. O extinctie colosala
cuprinde microcosmosul, ca o rasfrangere

prefer versurile din De pc paniint aces-
tui 1 ultim volum. Dar daca poezia Tn-
semneaza un mod de a pxistd Tn sufe-
rintda'.si in agonie, atunci 'poate ca era
mai bine ca timpul sa nu fi trecut, obli-
gindu-ne s& ne despartim dc cenaclul de
pe strada Mihai Eminescu si dc toata pa-
ritatea noastra dc atunci.

Aurelian Chivu

Saturnala

Nu stiu daca termenul cel mai potrivit
pentru ceea ce face Aurelian Chivu este
acela de poezie. Este adevarat ca tehnica
intrebuintata se traduce printr-o repetare
de insinuari obsedante, incifrate n lan-
turi metaforice : ,Apele, apele, / oglinzi
migratoare, oglinzi, irisii orbilor / a-
runcati vadului si marginii / zilei ce nu
va mai urma. // Apele, apele, / pietrele,
pietrele, — vami la praguri, / schingiuite
liane..." etc.

Dar contextul acesta obscur este mai
degraba o forma a vorbirii solomonice
si oraculare, In care misterul a fost a-
daugat, nu inclus, printr-o Tnscenare de
elemente biblice si mitologice : ,Cai /
aluneca n galerii, ! in labirint fara cru-
ce, / rotind cu sapte sori / sapte dulbine.
/I Preziua e ! sapte dragonl / intorc /
sapte clepsidre, / sapte oglinzi in care
astept, /parintele meu sa te arati / cu
fuga soarelui / intoarsa in friul meduze-
lor / din bratele tale-mblinzite".

Ca aceasta este singura ambitie a tex-
telor din Saturnala o dovedesc si ulti-
mele trei sau patru compuneri care, u-
zind de rigorile obisnuite ale poeziei, se
dovedesc a fi ermetice, fara alt meriti
,Metamorfozele se-nchid in nimb / Ca
fulgeru-n cupola de havuze / Pendul e-
cluza. Marginea cind schimb / Rotesc o-
glinzi in cranii de meduze".

a extinctiei primordiale. E vorba dc o
petrecere sacra, sub stele, care indica a-
magitoarea credintd a thracilor in ne-
murirea sufletului®.

Astfe]l do comentarii au cusurul ca pina
la urmd rdmin noroase si dau numai i-
luzia actului critic. Ceea ce poate sd le
prinda bine poetilor nu e de mare_ folos
Si exegeticii, care nutreste azi mai mult
ca pricind ambitia sa ‘cladeascd pe un
teren ferm. Criticului i_se cere sa_fie
,Stofflich”, cum zic nemtii; rostul lui e
s& vina cit mai repede la materia con-
creta In care se petrece magia artei, a-
dica la limbajul particular "al acesteia.
L,Esente”, increat cosmic", ,Logos", ,ini-
tiare", ,lirism_orfic",  limfa", absolut”,
scadere in spiritul pur®, toate acestea nu
spun mai’ mult decft ,vulgarizarile” so-
ciologice, sortite sa-i inspire o adevarata
oroare tinarului exeget.  Aglomerarea u-
nor asemenea termeni Tn caracterizarile
sale nu le sporeste puterea de individua-
lizare, dimpotriva. Poezia lui Dan Botta
»se Tnalta 'in ritmuri ondulatorii spre o
cucerire geometricd a esentelor”, ea tin-
de ,spre revelarea armoniilor sufletesti
in forme paradisiace".

_La st. Aug. Doinas, _,divinul spirit"
«n_ variate masti”, ,indica un dor dupd
gasirea- intrupdrii numenale" ;  totul sc
rasfringe_minat de impulsul aflarii esen-
telor ultjme, nedivizate"; ,Doinag are
viziunea "unei regdsiri paradisiace inver-
se". Dar si Dan Laurentiu ,patrunde mu-
zical la «<mume», la formele arhetipale".
Si el ,tinde spre lumina feericd a para-
disurilor pierdute”, fiind convins ca ,la
locul, ideal, unde rasuna ciudata muzica
a sirenelor, cerului, poti strabate numai
dupa desavirsirea_  unui ceremonial. E
vorba, de cultul initiatic" etc. Vocea lui
Teohar Mihadas de asemeni ,devine si-
bilina_ si iricantatorie, pind la_anonimat®|
spoezia sa_se constituie imnic, ca niste
versete initiatice”, La Marin Tarangul
iardsi : ,starea liricd invocd un timp in-
departat, cind verbul avea putere de lo-
gos. El Tnaltd coloane de imagini_slefuite
pind la_anonimat, Iasind sensurile sa-si
rasfrangd ecourile, intre ele" s.am.d.

Cu o asemenea metoda, oricit am avea
sentimentul ca nu traddm ~geometria
inaltd si sfintd" a poeziei, rdminem sub
raportul criticii _ propriu-zise Tn  ace-
lasi oras_de provincie, unde toate cdile
duc la singura cofetarie din centru. Ca
pe firma eista scris ,Urania” sau ,Tlira-
cia" n loc de ,Garofita", nu schimba
mare lucru.



V. VOICULESCU
dimensiunea autobiografica

a operei

Daca ncercarea de a demonstra ca
opera de arta reflectd in chip relativ
fidel viata personalitatii care a produ-
s-0 a devenit aproape un loc comun al
exegezelor critice, nu Tnseamna prin
aceasta ca orice examinare Tn concret
a unui astfel de raport e lipsita de
sens. Cu _atit mai mult cu cit in cazul
unor scriitori (si Voiculescu e printre
acestia) factorul biografic nu pare a fi
avut un rol hotarftor Tn conturarea per-
sonalitatii lor, cum s-a Tntimplat cu
Creangd, bundoarda. Cu toate acestea,
cine urmdreste mai ndeaproape eta-

ele vietii si ale inchegarii operei mare-
ui scriitor va avea adesea surpriza sa
constate relatii dintre cele mai neas-
teptate intre ele. Mai Tntéi, putem recon-
stitui cu destuld exactitate atmosfera
formatiei sale, decisiva pentru destinul
ulterior al personalitatii si operei iui.
Scriitorul s-a nascut la 27 noiembrie
1884, Tn satul Pirscov, situat pe valea
afluentului cu acelasi nume al Buzau-
lui. Ca unul ce evoca stravechile fan-
tasme ale constiintei umane, scriitorul
se complacea a-si fixa venirea pe lu-
me la 11 noiembrie, potrivit vechiului
calendar (vezi Autoportret romantic la
67 de ani, datat ,dum. 11 noiembrie
1951"). Parintii, mici comercianti rurali,
»ca toti oamenii de la tara, erau mari

asionati ai cititului, mai ales_ai cititu-
ui cu glas tare ca la strand", cartile
de cdpatai fiindu-le Vietile sfintilor,
mineele si ,Biblia cu aspra ei grandoa-
re_de dramd jumdtate paminteana, ju-
matate divina". Buniclii dinspre tatd
avusesera o bacanie, prilej de intal-
nire a oamenilor si de vehiculare a po-
vestilor ce vor tisni, unele, in opera

lui. Tatal batuse multe drumuri n ti-
nerete, iar bunicul dinspre mama stra-
batuse, Tntocmai ca Evtichie, zarile O-
rientului, incit i se zicea llie Hagiul.
Pamint Tn jurul casei pare a nu fi a-
vut prea mult, ca toti oamenii din zona,
din moment ce ,largul curtii prejmuia
hotarul". Satul copilariei, ,pitit la poa-
la culmii / ca un ostrov de cuiburi",
strajuit ,din muche" de ulmi si Tncins
pe vale de ,padurea de rachitd" : ,Pa-
rea birlog salbatec, scobit Tn cremeni
sparte, / Stiind numai de datini, de
hori si dragul lumii, / Ferit din dru-

mul mare, pierdut asa departe, / Ca-n
basmul cu cetatea la marginile lumii”,
Tl impresionau Tndeosebi Tn existenta
~autentic rurald, ritmata de anotimpuri,
poruncitd de natura, Tnseilatda pe dati-
ne si stravechi obiceiuri" a acestuia
ritualurile tesute in ,cununa anului",
care i se Infatisau ca ,mari si de pret
spectacole” : ,Teatrul nostru cel mai
scump era liturghia" si ,mai desfata-
toare decit orice gala de opera din cite
am vazut de atunci Tncolo, mi-au ra-
mas pentru totdeauna deniile".

in apropiere era codrul, in care in-
trind, ca lonica, ,Umbla uluit, ca pe
alt tarim, aiurea, / Basmul nu era mai
frumos ca padurea / Sau padurea era
basmele toate la un loc !“ Acolo, Tntoc-
mai ca Bujor din Misiune de Incredere,
fraterniza cu vietuitoarele, pindea ursul
~calm, pe veacuri calcind” sau antropo-
morfiza flora pina-ntr-atit Tncit vedea
cum ,un brad pustnic se-nchina frint
pe jumatate / Tn fata unui stejar ce-si
rotlnjea biserica de crengi plecate”.
Dar cel ce umplea de mic cu ,chiot dea-
lurile sure” si explorase tot de pe a-
tunci, Tn vacante, Tmprejurimile natale
va fi marcat In _asa masura de tiparul
lor, Tncit, cind, tirziu, intr-o oda Gra-
iului valah va Tncerca a sugera varie-
tatea acestuia, el nu va gasi o refe-
rintA mai nimeritd decit privelistea
muntilor ce i-au fixat orizontul copi-
lariei. Vorbele sint ,colturoase”, gindul

e Tndemnat catre ,carari de piatra a-
bia slomnite", pe ,urcusuri bolovanoa-
se", sa atipeasca pe stinci ,somn sfios
ca fiarele", spre deosebire de cel al lui
Arghezi, bunadoara, care se revendica
de la lumea suburbiei, a dealului si se-
sului agricol (Testament). Aceasta age-
rime extrema a limbii cultivate amin-
teste de mult cdutata de el ,activitate
Tn duh" si poate figura Tn paralel cu
agerimea luparului din In mijlocul lu-
pilor, a flacaului din Lostrita, a lui
Bujor din Misiune de 1incredere si a
altor asemenea fiinte exceptional Tn-
zestrate.

De altfel, multe dintre prozele lui
rotesc Tn zona Tmprejurimilor natale,
cum e Sakuntala, de pilda, localizata
undeva la triconfiniul Moldovei, Mun-

Desen de CIK DAMADIAN

teniei_si Ardealului, precum satul sdu
de obirsie. Tot pe aceleasi locuri se in-
tampla cele din Sarpele Aliodor, Beha-
viorism, Ciorba de bolovan si Schim-
nicul, dupd cum_ relatdrile fabuloase
din lubire magica, unde dam peste un
folclorist ironizat pentru cabotinismele
lui, pot fi puse in legatura cu activita-
tea sa in colectivele sociologului Dimi-
trie Gusti. Tn definitiv, Tncintatoarele
lui Amintiri despre pescuit rememorea-
za indirect etape ale peregrinarilor sa-
le ca medic prin diferite localitati din
tara, Tncit autorul Tsi_intitula cu reala
indreptatire o confesiune publicata n
1935 In ~Gindirea ca reprezentindu-1,
deopotriva, ca ,scriitor si medic". Nu-i
exclus apoi ca apologul din Fata din
Yava sa ascunda vreun detaliu biogra-
fic, ca si intimplarile din Sezon mort,
ori elogiul vietii rustice cu amintiri de-
spre un prieten silvicultor din Taina
gorunului. Asemeni, Lipitoarea se pre-
teaza la speculatii biografice, spre a nu
mai vorbi de atari posibilitati Tn lega-
turd cu Ultimele sonete Tnchipuite ale
lui Shakespeare, expresie tirzie a ,ce-
lei mai zbuciumate si tineresti Tmpati-
miri" (Vladimir Streinu). Dar, cu ace-
stea din urma3, intram Tn altd zona de

intrepatrundere a biograficului cu o-
pera propriu-zisa. E vorba de confoiy
matia aparte a acestui_poet ce a e
luat aproape continuu Tn preajma uno
modele (Vlahuta Tn tinerete, poeti mis-
tici si ortodoxisti mai apol, Shakespea-
re catre_apusul vietii). Aceasta pentru
poezie. Tn proza irumpe insa vijelios
ca un torent, fara a se raporta la spi-
rite tutelare sau exijerien‘ge ale altora,)
bizuindu-se integral pe propriile-i si
miraculoasele-i forte. Acumulase u
fond complex de basme si eresuri n
copilarie, cercetase folclorul ca specia-
list (este autorul, Tmpreuna cu Gh. D.
Mugur, al unui excelent Chestionar fol-
cloric), 7i adulmecase intelesurile as-
cunse _prin scrutarea zarilor de traditii
ce brazdeaza lumea din Indii pina in
vechile Americi, ascultase ca medic,
vinator si pescar felurite intimplari ex-
traordinare, se initiase ca putini altii
in tainele eresurilor si ale practicilor,
ezoterice, incit, pe acest fond de inte-
lepciuni, al caror itinerar ramine nca.
a fi de acum incolo relevat Tn aspectul
sdu pur fenomenal — biografic, a pu-r
tut rasari o proza de ametitoare com-
plexitate.

Se Tintelege, imprejurarea pur bio'-
graficé, mai ales in latura sa de anec-i
otica exterioara, nu duce prea departe!
si uneori, cind e predominant factolo-
gicd, se cuvine descurajata. Tnsa, cind e
coroborata inteligent cu realitatea ope-
perei si tinde a lumina aspecte ale a-
cesteia, ea se cuvine luata Tn seama,
ca un posibil instrument de investiga-
tie, Tndeosebi Tn cazul unor personali-
tati artistice a caror matca germinativa
genereaza dificultatile pe care le ridici
Voiculescu Tn patrunderea scrisului
sau. A Tncerca sa zarim cum un ama-
nunt din viata, un fapt de cultura sau
o linie de gindire rasare in locuri anu-

me din opera, aprinzindu-se in focul a-
cesteia, a puncta etapele transsubstan-
tierii sale Tn realitate artistica repre-
zintd, Tntr-o asemenea perspectiva, a-

proape o obligatie pentru cine Tncear-
ca explorarea universului unui scriitor.
lar Voiculescu, in al carui scris se Tn-
tretaie Tn chip neasteptat zarile copi-
lariei si ale locurilor natale, cu expe-
rienta culturii si a vietii, cu meditatia
intensa asupra feluritelor mentalitati si
ritualuri initiatice, vazute ca etape ale
efortului omenesc de a cunoaste si a
se cunoaste, Tndreptateste, dat fiind lo-
cul sau Tn ierarhia valorilor literare,
pe deplin o asemenea tentativa.

George MUNTEAN

Augustin Z. N. Pop, autorul unor Marturii despre
Eminescu si Veronica Micle, publicate in 1968 si de
curind reeditate, ne-a oferit o data cu cel de al doilea
volum de Contributii documentare la biografia lui
M. Eminescu si o editie selectiva de Poezii din Vero-
nica Micle, dupa volumul de Poezii aparut la Bucu-
resti in 1887, care n-a mai cunoscut decit o singurd
editie, tiparitad la lasi Tn 1909.

ntr-o prefatd de sase pagini, autorul dateaza doua
poezii si aratd ca a reprodus si din versurile aparute
numai prin periodice (Convorbiri literare, Familia, Li-
teratorul, Revista noud), beneficiind de autografele a
opt poeme, ca si de citeva inedite. O notd mai precisa,
la Tnceput sau la sfirsit, ar fi fost desigur mai utila
decit consideratiile critice prea vaporoase Si necon-
cludente din prefata.

Judecata de valoare a lui Augustin Z. N. Pop 1n
legatura cu poezia Veronicdi Micle porneste din con-
vingerea, deocamdatda neatestatd documentar (e ates-
tata pentru moment numai pretuirea de care poeta se
bucura din partea lui Macedonski), ca Eminescu Tn-
susi ar fi Tndrumat catre tipar ,poemele Veronicdi
Micle, creatii de rara sensibilitate, de inspiratii ma-
terne, de tematica florald si dedicatorie, de corespon-
denta afectiva cu Eminescu”. Tn plus, ca toti criticii
incapabili sd priceapa fictiunea artei, editorul crede
ca poeziile ,conduc catre amanunte de viata", explica
-momente psihologice” din ,romanul” poetei, ,,0glin-
dind prietenia pentru geniul lui Eminescu, cu stari
pasionale, cu maretie, cu temeri si Tmpacari (ca un)
adevarat Jurnal poetic”. Tn credinta lui Augustin Z. N.
Pop, poeziile lui Eminescu Povestea codrului, O, ra-
mii..., Pe aceeasi ulicioard, De cite ori iubito.., Sone-
tele, S-a dus amorul, Cind amintirile, Pe linga plopii
fara sot, Luceafarul nu sint decit ,raspunsuri" la ver-
surile nobilei sale amice, pornite de la ,notatia cli-
pei" (asadar de la accidentul efemer) si retusate apoi
»meticulos, cu scrupul metodic”. Cit despre poeziile
Veronicai Micle, acestea, stimulate de Eminescu, con-
tin ,chemari de iubire, confesiuni, marturia unor hia-
turi Tn raporturile dintre ei (un) mesaj al Tmpacarii
sau de sincer omagiu adresat aceluia care a gasit ac-

VERONICA MICLE

cente puternice si patos artistic Thaintea splendorilor
firii, fatd de destinul omenesc confruntat eu propria-
nefericire si cu nefericirile generatiei lui“.

Dimpotriva, daca, dupa asemenea preveniri, citim
poemele Veronicai Micle, constatam ca Tn afara de
versificatia, vadit influentatd de Eminescu, poeta nu
realizeaza nici o corespondenta cu autorul Luceafaru-
lui, raminind Tn sfera goalei sentimentalitati, a unui
lirism minor, fara substrat metafizic.

Poezia e, dupa Veronica Micle, ca si dupd doamna
de Stael (citatd Tn acest sens de Maiorescu), ,0 dulce
zadarnicie", un idol sau un mit caruia Ti aduci jertfa
sau macar un prinos. Dragostea Tn sufletul unei femei
e ca scinteia ascunsd Tn cenusd nu totdeauna desco-
perita, un vis de dominatie, dar si de supunere, o do-
rinta de amabild convorbire si un adapost intr-un pus-
tiu. Poate nu stie al cui iTndemn s&-1 asculte, al mintii
sau al inimii? Ca sa nu zboare la iubit, si-ar lega
gindul cu lanturi. Pasarea sa nu cinte dragostea, riul
sa n-o rasfringd in unde, iar luna sa n-o lumineze
pentru cd nimic nu garanteaza statornicia ei. Viata nu
aduce decit chinuri, dar moartea e cel mai mare chitn.
Oamenii sint trecatori, daca ar putea sa se lege de
pamint mai mult de o clipa, prin iubire ! Cind iubesti,
ingramadesti Tn inima infinitul, pe cind meditatia nu
duce la nimic. Memento quia pulvis... (,Caci pulbere,
tarind de tine s-a alege, / Aceasta e a lumii nestra-
mutata lege, / Nimicu-n ea te duce, nimicul te reia/
Din vecinica ei taina nimic nu vei afla"). De ce sa-ti
numeri anii, cind fericirea nu-i decit o clipa ? Poeta
pare a gusta suferinta despartirii, o Tnspaiminta totusi
uitarea, ,dulce” numai cind aduce linistea, pacea.
Toate acestea sint mici reflectii, obisnuite Tn romante
si intr-adevar se cunosc doua romante de Veronica
Micle, una pe tema despartirii (,Nu plinge ca te dau
uitarii, / Si nici nu plinge ca te las.. / Sosit-a cea-
su-nstrainarii / Si ora bunului rdamas") si alta pe tema

asteptarii zadarnice (,De cite ori am tresarit / La fiece
miscare, / Crezind ca poate ai venit / Tu, dulce ara-

tare. // Si-apoi de cite ori am plins, / Vazind cd noap
tea vine / Si lampa singurd s-a stins, / lubite fara
tine").

Lirismul Veronicai Micle se exprima direct, rare-
ori prin intermediul unei comparatii, ca de pilda
atunci cind sustine ca asa cum ploile nu rup de pe
tulpina o floare, nici lacrimile nu sterg din inima
icoana celui iubit.

Tonul celor mai multe poezii e de imputare, repros
si regret. Dintr-o poezie publicatd Tn Convorbiri lite-
rare Tn decembrie 1875 ar rezulta ca poeta prefera
Luceafarului, soarele: ,,Drag mi-ai fost, mi-ai fost o-
datd, / Dar ce-a fost n-a sa mai fie,'! / Am vazui;
c-aceasta lume / Far-de tine nu-i pustie. H Si lucea-
farul pe ceruri / Place mult cum straluceste / Dar a-
pune si dispare / Soarele cind se iveste. // El cu discul
sau cel falnic / Te desteapta la viata, / Si te face sd
uiti iute / Steaua cea de dimineata. // Tu luceafar
mi-ai fost mie / Ce in zori de ziua luce, / Si-ai apus —
acum la soare / Eu privesc cu mult mai dulce",

Amatorii de identificari trebuie sd tind seama cd
Eminescu n-a conceput Luceafarul mai devreme de
sfirsitul anului 1880, deci cu cinci ani mai tirziu. De
altfel, daca este adevarat, cum ne incredinteaza Au-
gustin Z. N. Pop, cd poezia Veronicai Micle Sa por
intinde mina e din 1883, rezulta ca, dupa aparitia poe-
mului eminescian, poeta revenise la confidenta in as-
trul serii, indiferent de distanta pe care de data aceasta
n ordinea materiala o punea boala: ,Sa pot intinde
mina s-o pun pe fruntea ta / incetul la o parte su-
vitele le-as da, / Seninad sa ramiie, curata ca un crin,/
Icoand de iubire la care s& ma-nchin. // Dar tu ca un
luceafar departe stralucesti, / Abia cite o clipa n
cale-mi te ivesti, / Apoi dispari; si-n urma ramii in
gindul meu / Vedenie iubita la care ma-nchin eu".

Tn aceasta putere de transgresare a realitatii, se
vede instinctul poetic de care Veronica Micle nu era,
macar incidental, lipsita.

Al. PIRU '
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IPe marginea

manuscriselor dramatice
eminesciene

Tncercarile si proiectele ¢
lui Eminescu fnsumeaza un
de cit sute de file, ocupind
larg in tezaurul autografelor,
manuscrisul 2254 de Ta Biblioteca Aca-
5 demiei R.S.R. gdsim cincisprezece titluri
opere dramatice, intre care
multe aveau_ in vedere creatii
numai _trei indicind preocuparea
talmacirea unor texte strdine. In
scodex" se afla si citeva dintre
rile notabile ale poetului pe tarimul tea
trului, caci In afard de unele proiecte i-
abandonate (cum ar fi
Tatii" cu citeva scene redactate

si 0 suitd de drame istorice schitate fu-

nu mai putin de cinci
7 tru care poetul trecuse dincolo de pra-
gul entuziasmului trecator, angajindu-se
intr-o munca mai staruitoare de elabo-
1 rare. Asa, de pilda, atrag atentia cele
4 doua drame istorice, fara titlu, intitu-
I late mai apoi conventional ,Mira", deoa-
amindoua pastreaza n constructii
conflictuale total deosebite, cite un
-,morabil personaj feminin cu acest
lena dintre aceste drame cuprinde printre
| personaje pe Toma Nour, dar traind in a-
| celasi timp cu ,Mihai-Voda" si cu un Mo-
3 vila. Ca fratele sau de stirpe Dionis. To-

A Pagina din manuscrisul piesei
A Amor pierdut — viata pierduta.

—

ma se afla aci proiectat (dar de la bun
inceput si nu printr-o mutatie cosmica
naratd) Tntr-o alta secventa istorica decit
cea din ,Geniu pustiu”, dar structural
el ramine supusul marilor cauze, avind
chiar ,credinta d-a fi o umbra a lui Mi-
hai". Cealaltd ,Mira" — mai avansata
in elaborare — Tsi desfasoara actiunea in
vremea lui Stefan cel tinar, nepotul ,ne-
statornic, de o betie trista, nobil in fun-
, dul inimei dar abrutizat prin pasiune",
al marelui Domn. Mira, caracterizatd de
poet ca ,personificarea unei rugaciuni
melancolice, care nu se stie cum se ra-
taceste pe pamint" este iubita n acelasi
ol timp de ,poetul-inger" Majo si, Tn deplin
contrast, de Petru Maja, temperament
S pasional cu ,un mare fond de forta in
sufletul lui”. Trasaturile lui Stefanita pre-
figureaza viziunea din ,Viforul" lui De-
lavrancea, dar aci Arbore este persona-
jul cel mai pregnant, caci ,el e sufletul
ramas Tncd pe pamint al lui Stefan ce)
Slare". Pagini Tntregi de versuri pline al-
1 catuiesc momente de o certa teatralitate,
stirnind uneori o titanica involburare de
metafore antitetice in spiritul marilor ti-
rade romantice, ca de pilda: ,Venit-am
eu n lume cind nouri grosi si ceatd /
ingreunau vazduhul cu neagra lor viata,
Dar am trecut prin lume un tunet falnic,
sant / S-am curatit de-odata si ceruri si
pamint. | Dar azi in umbra mortii din
*viata mea apusd / S-arata-un geniu palid,
s-arata o stea dusa. / E geniul Moldovei
acel cernit de dor / E steaua ce lumind
pe teard si popor. / Prin nouri sparti,
prin umbra a oamenilor cari / Framinta
tumea-ntreaga in visurile lor / Eu vaz o
stinca alba, o stinca de argint / Lucind

e =K

W —. .

prin veacuri negre, prin moarte mari lu-
cind.." s.cl.

O familiara raportare a elementelor
dramei la_figuri si situatii din texte ilu-
stre indicd nu numai o buna cunoastere
a marilor modele _ale genului, dar si o
staruitoare dorintd de a construi_trainic,
de a absorbi Tn materialul original su-
gestii ale operelor prestigioase, de la
,Tasso" al lui Goethe la Schiller (.Ka-
bale und Liebe"), Hugo (,Ruy Bias") si
chiar Casimir_ Delavigne, in vreme ce
steaua polard ramine, fireste, ,geniala
acvila_a_nordului" care ,ca Dumnezeu..
s-aratd Tn mii de fete".

intrebarea care se pune dintru Tnceput
cercetdtorului priveste marimea valori-
cad a acestor frinturi de drame in care
tiradele Tncremenesc brusc pe marginea
unor semnificatii tulburatoare.

O opinie curentd Tn aceasta privinta
califica proiectele dramaturgice ale lui
Eminescu ca exercitii prealabile marilor
compozitii lirice. Este un fapt cd din u-
nele manuscrise de teatru, Eminescu a
transportat pasaje intregi sau numai mo-
tive si imagini in poezii, publicate sau
nu in timpul vietii. Astfel, din substanta
dramelor ,Mira" au trecut Tn alte forme,
fragmente vibrante, editate mai apoi
printre poeziile postume (ca ,Lida" sau
,Cine-i ), unele versuri patrunzind si
in_ binecunoscuta ,Melancolie".

Este, desigur, inacceptabild ideea adu-
cerii la acelasi numitor a_tuturor scrie-
rilor unui_mare poet. Tendinta de a
sanctifica fiecare rind, fiecare idee, fie-
care imagine canceputd de Eminescu este
daunatoare unei cercetari serioase., Ni se
pare, de aceea, explicabil ca tocmai_,Mu-
resanu” (din care Eminescu Tnsusi ale-
sese un prim fragment spre publicare) a
invitat la o analiza atenta. Tn ultima ‘sa
versiune (1876) acest poem duce dilema
faustiana la 0 apreciabila Tnaltime _cu
intensitate emotionald care clarifica si
imbogdteste expresiv punctul de vedere
filozofic. 'Sa fie, insa, toate celelalte_ dra-
me neterminate, lipsite de o certd va-
loare artistica ? S& le lipseascd tuturor
acestor pagini parasite_vibratia_unei gin-
diri_elevate ? A vedea Tn Tncercérile dra-
matice ale marelui poet numai gesturi
patetice si imagini delirante, doar exer-
citii de voce in spatiile istoriei, este, ne-
indoielnic, putin. Existd intre filele schi-
telor de poezie dramaticd numeroase mo-
mente Tn care palpitd versul inimitabil
al maestrului, In care transpare nelinis-
tea unui cuget mare fata cu tainele ne-
dezlegate ale universului. Ar fi_ justifi-
cat, asadar, ca dupad o scrupuloasainven-
tariere a tuturor projiectelor, sd se trea-
ca la aprecierea analitica a unora, la pu-
blicarea comentatd a altora. Este, nece-
sarda 0 munca minutioasd de stabilire a
valorii documentare ?_e care 0_prezintd
fiecare titlu stingher, fiecare lista de per-
sonaje care n-au apucat sa rosteasca vre-
un cUvint. Se impune, insa, mai ales,
lectura inspiratd a acelor piese care au

capatat trup, care au Tnceput sa se defi-
neasca Tntr-unul sau mai multe acte den-
se. Alaturi de bucatile de proza neter-
minate (,Geniu pustiu”. ,Cezara" sa.) de
multd vreme Tincorporate in monumen-
tul dezvelit al operei, drame fragmentare
ca ,Muresanu” (cu toace cele trei varian-
te), proiectele ,Mira". ,Emmi" sau ,A-
mor pierdut — Viata pierdutd" (aceasta
implinita ntr-o prima forma), ,Dece-
bal", ,Bogdan Dragos" s.a. se constituie
ca elemente pretioase Tn dimensionarea
exacta a creatiei lui Eminescu.

/---—--- Album contemporan ------X

ION DONGOROZI
V

Intre acest sector umbrit al manuscri-
selor. si restul operei gasim nu numai
un simplu transport de prefabricate poe-
tice, ci o0 adevarata circulatie, de simbo-
luri si _motive, cu variatii si modificari
de tot interesul. Cum am vazut, Toma
Nour, eroul din ,Geniu pustiu”, apare in
dramele din seria ,Mira", intr-o epoca isto-
ricd diferitd, dar cu aceleasi coordonate
sufletesti distincte, cu aceeasi problema-
tica filozofica. ,Mira" insasi trece de la o
dramd neterminatd la alta, printr-o serie
de ipostaze care variaza de la ,lunateca”
inspiratd cu revelatii de Casandra me-
dievalad, la_seninatatea misterioasa a fe-
cioarei nubile. . . .

Dramele istorice graviteaza la margi-
nea dintre legenda Si adevdr, intr-un ‘e-
fort_considerabil (care a fost urmarit si
Tn liricd), de a crea un_fel de epos na-
tional cu largi contururi mitologice.

Elaborind in spatiile ample ale teatru-
lui, poetul aduce cu_ fiecare erou o abun-
denta de ginduri si_situatii care se cer
exprimate cu o dorintd irezistibila. Ast-
fel, ajungind la capatul unui act, autorul
intelege ‘ca a inceput mai multe drame
si, adeseori, incearca sa reia unele_fire,
in noi proiecte, la rindul lor neterminate.
Vedem aci nu un refuz in fata rigorilor

dramei, ci — mai curind — o indecizie
provocata de lipsa de limpezime a proiec-
telor initiale, o cautare febrild a formei
capabila sda Tnchida intr-insa tot ceea ce
este de spus. Ca poetul se simte foarte
bine pe postamentul scenei, este greu de
contestat, caci el compune repede si si-
gur scene vii si ciocniri de o certa spec-
taculozitate. Senzatia pe care cititorul
atent o are la lecturd, si anume, cd poe-
tul vede scenic miscarea eroilor este a-

Fragment din piesa Nunta lui Dragos

Foto : C. CIOBOATA

testatd nu numai de indicatiile din pa-
ranteze sau_de structura _functionald a
decorurilor imaginate, ci si de unele n-
semnari din manuscrise care arata ne-
voia pe care 0 simte Eminescu de a
planta limpede personajele in spatiul
scenel.

Astfel, intr-unul din proiectele  Mira"
Asim, la un_ moment dat, (mss. 2254, f,
3) desemnatd cu creionul’ in mijlocul
textului, o adevarata schitd de ,mizan-
scend", cerytd — desigur de continua-
rea fireasca a actiunii.

.Un_alt element care sustine ideea pa-
siunii reale pentru teatru a_poetului este
produs de constanta veleitédtilor drama-
turgice, de revenirea la aceasta preocu-
are in toate perioadele de intensa crea-
tie poeticd. Primele proiecte din seria
,Mira" apartin anilor 1867—68. In peri-
oada Vienei si Berlinului sint compuse
sau schitate dramele ,Ernmi”, ,Decebal",
LAlexandru Voda", remarcabila_,Balada”
dramatica. Din etapa_lasilor gasim ma-
nuscrisul amplu al" piesei ,Bogdan Dra-
gos” si al ,Nuntei lui Dragos". Proiectele
sumare, scenele disparate, listele de per-
sonaje abundd in toate fazele operel, a-
ungind pina tirziu, Tn perioada bolii
LJupiter si Omphale”, ,Kalidasa", ipoteti-
ca ,Trei flori albe"). Prelucrarea dupa
,Le joueur de flute" de E. Augier, publi-
cata sub titlul ,Lafs" a fost lucrata la
Botosani, Tn anii 1887—88. Nimic nu ne
indreptateste sa credem ca proiectele ra-
mase Tn manuscris n-ar fi fost reluate si
duse pina la capat daca poetul ar fi avut
ragazul necesar. In aceasta privinta este
de relevat ca tabloul dramatic ,Andrei
Muresanu" a cunoscut trei variante suc-
cesive si ca ultima dintre ele, cea din
1876, a fost modificata substantial dupa
cinci ani de la scrisoarea catre lacob Ne-
gruzzi, in care Eminescu afirma: ,De
drama mea n-are sa fie nimica, pentru
cd nu stiu ce forma sa-i dau". Faptul c3,
la 0 asemenea distantd de timp, poetul
ridicd la o treapta net superioara com-
pozitia sa juvenila din 1869. scriind-o a*
proape din nou, ofera o proba de ceea ce
ar fi putut sa Tnsemne o rescriere simi-
lara a unor proiecte de valoarea poten-
tiald a dramelor ,,Mira" sau ,Bogdan Dra-
gos”.

Nimic nu ne indreptdteste sa credem
ca cel putin o parte dintre proiectele
ramase Tn manuscris n-ar fi fost reluate
si duse pina la capat, daca poetul ar fi
avut ragazul cuvenit. Nimic nu ne poate
consola la gindul ca, o data dramaturgia
eminesciana Tmplinita, teatrul romanesc
ar fi dobIndit o alta magistrala fecunda,
cu nebanuite implicatii si consecinte.

V. MINDRA




Neobisnuitele Tntamplari ale constiintei

dupa ,,Fenomenologia spiritului®

Introducere la capitolul VIl

,Omul este fiintd rationald", spunem toti cu oare-
care solemnitate. Dupa ‘aceea ne cufundam’ linistiti n
somnul vietii proprii. Lucrul care ne priveste cel mai
mult, ratiunea, ne ramine si cel mai strain. Nu e de la
sine stiut ?

Nu tocmai, — esti silit sa admiti, cind citesti pagi-
nile lui Hegel. Tn primul rind, i-au trebuit acestuia
sase capitole ca sa poatd ajunge la gindul cd numai
ca fiinta rationald ai sorti sa capeti certitudinea ; si
n-a trecut zadarnic prin ele, caci a dovedit cum ca
simpla deschidere a constiintei cédtre lume nu_ ajunge
si ca mai trebuie sa ai si un dram de constiinta de
sine, astfel ncit ratiunea sa Tnsemne Tmpletirea con-
stiintei cu constiinta de sine. (§i intr-adevar, poti
numi rationala"” o fiinta care ar sti toate cite sint
in cer si pe pamint, dar nu ar sti de sine?). Tn al
doilea rind, noi socotim obisnuit cd ratiunea are un
singur chip, pe cind Hegel are sa ne spund, in ur-
matoarele noud capitole, ca ratiunea Thseamna cu ade-
varat noud lucruri. Chiar daca nu-1 crezi, poti sa-i
ignori descrierea ? In sfirsit, dupa ce va fi de acord
cu toata lumea ca omul e o fiinta rationald, Hegel
va veni sa-ti spuna cd omul nu ramine totusi o simpla
fiinta rationald ; cd e mai mult decit atit.

Toate acestea, asadar, vor aparea Tnaintea constiin-
tei, cind ea va incerca sa se lamureasca asupra-si ca
ratiune. Acum 1nsd, cu ratiunea, constiinta ia totul
de la Tnceput, iar de fiecare data cind constiinta omu-
lui ia lucrurile de la Tnceput este cuprinsa de betie.
Exista o betie a senzatiei, atunci cind constiinta se tre-
zeste Intiia oara la viatd, ca simpla constiintd ce poate
sa resimtd lumea. Exista apoi o betie a constiintei de sine,
cind te simti un eu purtat pe creasta vietii si Tndreptatit
parca sa ceri, cu dorinta ta oarba Tnca, orice pentru tine.
Existad Tn sfirsit o betie a ratiunii, cind constiinta Isi da
seama ca ea, ,constiinta singulara, este n sine esenta ab-
solutd" (pag. 133). Si Hegel spune singur care e numele
acestei betii din primul ceas al ratiunii : e idealismul.

Acum esti Tn ceasul cind Tntelegi ca nu-ti mai tre-
buie, Intre universal si tine, un mijlocitor — un fel de
preoteasa ca la Delfi — ci ca te poti ridica singur la
universal. (Lui Hegel Ti place aci sa vorbeasca despre
idealismul german; dar nu putea invoca si pe cel
antic ? Céci daca el are dreptate cind aratd ca gindul
sau da socoteala de istorie, atunci se (Jaoate ntimpla
invers, ca istoria sa dea socotealda de gindul sau.)
Socrate Tnca se prefacea ca da crezare oracolului de la
Delfi. Aristotel nu se mai preface. In felul lor, nici
Pitagora, Protagoras sau Platon nu crezusera, cum nu
crede Tn nevoia de mijlocitor constiinta oricaruia din-
tre noi cind e cuprinsd de betia ratiunii. Nu trebuie
sa vina filozofii, antici sau moderni, sa spuna ca poti,
cu ratiunea ta, sa-ti deschizi ratiunea lucrurilor si a
lumii. Filozofii cel mult vor delira organizat ; dar in
delir intri si tu, cind se trezeste in tine ratiunea.

Caci ,ratiunea este certitudinea constiintei de-a fi
orice realitate” (pag. 134). Fara sa vorbesti, o data cu
idealismul german, despre ,constiintd", fard sia te
referi la ,eu", despre care nicl anticii hu vorbeau,
poti retrali cu acestia certitudinea de-a fi cu gindul
orice realitate. ,Omul e masura tuturor lucrurilor, a
celor ce sint cum céa sint, a celor ce nu sint cum ca nu
sint." Poti sd nu stii cd vorba aceasta e a lui Prota-
goras, dar nu simti oare, ca fiinta rationald, asa,
ca ratiunea ta nu numai ca poate cunoaste toate lucru-
rile, dar le si investeste, cu masura ei ? Sau poti sd
nu te gindesti la numarul lui Pitagora, dar faptul ca
numarul, care e in capul tau, este Tntr-un fel si in
lucruri, Tti da masura rationalitatii tale. Chiar daca
nu mai crezi intr-un ,numar constitutiv" al calului
sau al arborelui, cum credeau pitagoreicii, crezi totusi
cd numerele, sau codurile, sau structurile — pe care
le poti detine dinainte — sint in ele ca adevarul lor
intim. Si astfel, dinainte parca de atingerea cu lumea,
stii totul despre ea, asa cum spunea Goethe despre
Platon cd n-avea nevoie sa cunoascd lumea, caci o de-
tinea dintru Tnceput.

Cind te trezesti o clipa din aceasta betie a ratiunii,
ti dai seama ca idealismul tau este ,0 pura asigurare,
care nu se intelege pe ea insdsi si nici nu se poate
face Tnteleasa altora" (p. 135). Certitudinea ta ca lumea
este rationala se opune alteia, care si ea poarta asi-
gurarea ca lumea e rationald, dar nu se mai potri-
veste cu a ta. Ratiunea trebuie sa se caute mai adinc,
n zonele unde adevarurile nu mai stau unele linga
altele, ci se acorda intre ele, asa cum ratiunea fie-
cdruia pretinde sa se acorde cu ratiunea lucrurilor.
Ratiunea mea, care vroia sa exprime intreaga realitate,
risca sa fie ratiunea mea, daca nu se determina ca ratiu-
ne Tn genere, Si ea se determina de fiecare data, spune
Hegel: isi da categoriile.

Ce adinca filozofie, dar si ce comun umana este
problema aceasta a categoriei. Categoria reprezinta, ca
si numarul lui Pitagora, ceva in mintea mea care in
acelasi timp rezida Tn alcatuirea intima a lucrurilor.
Daca spun : substantd, cantitate, calitate, vorbesc cu
aceste categorii despre ceva pozitiv, chiar daca ele
par o abstractie din real sau o simpla perspectiva
asupra realului. Si toti, ca fiinte rationale ce sintem,
operam cu categorii, nu numai filozofii. Dacd nu te
gindesti la Kant — cum face Hegel acum — ci dai is-
toriei dreptul sa-i povesteasca mai bine gindul, atunci
ti vine Tn minte Aristotel, cel care a si dat numele de
~categorie”, asa cum Titi vine Tnainte omul antic, care
aparuse acum pe scena, sau omul de rind, din piata,
din agora.

Caci stiti ce Tnseamnd ,categorie”? Tnseamna ce
e adus Tn agora, sub ochii tuturor; ce vad toti, ce stiu
toti, ce condamna toti (caci la Tnceput ,categorie” n-
semna ,acuza") si ce rostesc sau rostuiesc toti. Tn ca-
tegoriile pe care le consacra ratiunea tuturor oameni-
lor sint determinarile generale ale ratiunii si reali-
tatii, pe care le gindim cu adevdrat pentru ca sint,

sau care sint — spune constiinta, in avintul ei idealist
— pentru ca le gindim.

Cu_ratiunea categoriald, ratiunea lumii devine o
spusa a cugetului sau, dacd vrem sa traducem, rostul
hunii devine rostirea lui. Numai raul idealism, spune
Hegel, trece exclusiv pe seama cugetului categoriile,
Dar idealismul cel bun? Acesta triumfa o clipd, caci
si inchipuie a fi nteles cum poate ratiunea sa fie in-
treaga realitate — spre a-si da_seama apoi_nu numai
cd nu are -nici o realitate Tn mina, dar ca Tnsusi gin-
dul categoriilor afirma si Tn acelasi timp dezminte
ratiunea. Caci iata, categoriile sint mai multe si ra-
tiunea e una.

Cind lasi categoriile sa fie mai multe, cum le des-
crie Aristotel ca fiind zece, de necuprins sub un gen
unic, atunci risti sa pierzi increderea n ratiune. Cind
le deduci pe toate din altceva, fara sa poti arata
necesitatea deductiei, cum face Kant cu cele doud-
sprezece ale sale, atunci _ofensezi ideea de stiintd,
spune_Hegel, care vrea sd arate necesitatea. $I apoi,
cum s& ramii la zece sau doudsprezece categorii in
care sa Tngheti realul, cind acesta e tot mai bogat pe
mésura ce-1 cunosti si gindirea e tot mai inventiva pe
masurd ce cunoaste ? (I se ntimpla astdzi omului ce
gindeste s& pund Tn joc tot mai _multe categorii de
gindire si realitate, asa cum fizicianul vede Tn atom
tot mai multe particule. lar atomul a sfirsit prin a fi
un adevarat model al constiintei ra;iona1e, care se
pierde in diferente si se readuna, fara sa-si gaseascd
linistea rationala.

Tn aceasta neliniste Tn care se trezeste, tocmai in
clipa cind credea ca a dat numele ei Ordinei, con-
stiinta_rationald a rdmas Tn realitate o constiintd ne-
fericitd ce se ignora, s-a putut spune. lar ‘Hegel
adauga : cu idealismul ei gol, ratiunea are nevoie de
o ntregire, astfel ci devine totodatd empirism. Ti tre-
buie ceva strain care sa-i dea continut, ceva atit de
strdin incit Kant l-a putut numi ,lucru in sine", dc
nestiut si totusi permanent reclamat, ca venind si
aduca diversitate si materie unitatilor goale ale cuge-
tului.

Si iarasi te Tntrebi: numai filozofiei i se Tntimpla
asa cum spune Hegel? Poate ca simtul comun el n-
susi este o constiintd nefericita care-si ignord neferi-
cirea. Din lumea simtului comun se ridica adesea cite
o forméa de intelepciune care, intocmai idealismului de
aci, crede ca detine lumea dinainte de-a o ntilni.
Exista Tntotdeauna printre noi intelepti stapini pe o
mina de proverbe, asa cum este constiinta idealista
stapina pe un pumn de categorii. lar n-proverb, ca
ntr-o unitate goald a cugetului, crezi ca prinzi diver-
sitatea vietii si a societdtli, aducind surisul intelept si
linistea ratiunii. Dar asa cum se clatind tablele de cate-
gorli, daca nu poti vedea in ele devenirea istorica a
spiritului, se clatina si culegerile de proverbe. Si ce
tulburatoare, pentru ratiunea comuna, ar fi o culegere
a proverbelor care s-au dezmintit, sau care se dezmint
sub ochii tai.

Cum s& cunosti lumea dinainte de Tntilnirea cu ea?
in aceasta iluzie de-a crede ca ,totul este al ei"
constiinta rationald se dovedeste din plin irationald.
Lumea trebule observata asa cum este. Dar stiti de ce
e necesara si posibila observarea lumii ? Tocmai pen-
tru ca ratiunea poate afirma ca ,totul este al ei", spu-
ne acum Hegel. Ei i se Intimpld si cadd Tn contradic-
tie cu sine pentru cd nu era decit conceptul abstract
de ratiune, o simpla ratiune sub semnul idealismului.
Daca insa e invocata sub semnul realismului, ratiunea
se reface dintr-o data. Caci ea nu detine nimic, e
drept; dar se regdseste Tn totul. lar fericirea constiin-
tei rationale nu e de a sti dinainte lumea — ar fi
tristetea ei, plictisul ei, tautologia ei — ci fericirea
e de-a sti ca poate sa stie.

(Va urma)

Constantin NOICA

Cronica
limbii

Tendinte
in fonetica

Tn secolul trecut, scoala neogramatieilor » des-
coperit asa-numitele legi fonetice ; sunetele limbii
se schimb& cu timpul, dar nu _la Tntimplare, ci in
conformitate_ cu anumite reguli, care pot fi desco-
perite, codificate, si care_servesc pentru verifica-
rea exactitatii oricarei etimologii. = _ .

Dar de ce se_produc aceste 'schimbari? Cauza
lor nu a fost gasitda Tn secolul trecut si nu o cu-
noastem nici azi. Putem arata ca Tn cutare sau
cutare cuvint un sunet a fost influentat de cele
vecine, stim s& precizam ce deplasari au avut loc
In pozitia pe care o ia limba, buzele etc., depla-
sdri cafe au avut ca urmare ca un anumit sunet
s-a madificat si a ajuns sa fie pronuntat altfel de-
cit mai inainte. Dar_de ce s-a intimplat acest lucru
in cutare regiune si nu intr-alta, de ce in cutare
epoca si nu ntr-alta, ce a_provocat deplasarile or-
ganelor, aceasta nu am ajuns Inca sa stim.

De ce nu au reusit neogramaticii, se pare cd e
clar : In ciuda meritelor pe care le-au avut, a re-
zultatelor excelente ale lucrarilor lor, utile pina
azi, el au avut un cusur care le este cu vehe- (1
mentd reprgsat de mai toate scolile din secolul {-
nostru : au “,atomizat" cercetarile, Tn sensul ca au t1.
examinat cu grija istoria fiecarui sunet in parte.*»
in fiecare limba, dar n-au procedat niciodata la K
un examen de ansamblu, au ignorat influenta pe i
care schimbarea unui amanunt o are asupra celor- !
lalte amanunte. Era deci nevoie de studii asupra
relatiilor dintre diversele elemente ale limbii.

Rolul de a repara lacuna si l-a luat scoala struc- A
turalista. care considera ca limba este un sistem. : »
fiecare element al ei fiind"'in legatura cu toate ce- Kfc
telaltc, astfel ca orice modificare a unuia atrage |
modificari ale celorlalte, Numai ca pina azi, Cu
rare exceptii, structuralistii s-au limitat la exa- |
minarea unei stari de fapt la un moment dat, in
general au studiat limbile 1n situatia lor actuala-* i
neﬁc\;lumd deci total faptul ca_ele au o_istorie. y
_Acum, n sfirsit, cele doua conceptii Tncep sa
fie. imbinate, si rezultatele nu intirzie de a se
arata. Am in fata cartea lui Marius Sala, Contri-
butii la o fonetica istorica a limbii romane, apa-
ruta de curind In_Editura Academiei. Autorul a
sintetizat aici lucrari ale sale si ale altora, pentru
a ajunge sa stabileasca tendintele care au prezi-
dat "la "schimbarile fonetice incepind din perioada
latina si ajungind pind la momentul cind romana
poate fi considerata o limba aparte.. )

Aflam astfel ca urmatoarele tendinte au prezi-
dat la evolutia sunetelor : tendinta de deschidere
a silabelor, in sensul ca Tn diverse situatii consoa-
nele finale dispar si silabele ajung sa se termine
in vocale ; Tntarirea elementelor initiale de silaba
si In special ale silabei cu care se incepe cuvintul:
tendinta de palatalizare a consoanelor,  Autorul
sustine ca_in’ general aceste_tendinte sint de ori-
gine latina si combate teoriile care au vazut n
diferite schimbari influente ale limbilor vecine.
Asupra acestui_din urmd punct vor mai avea loc,
desigur, discutii, si adevarul este cd mijloacele de
care dispunem nu permit sd ne pronuntam cu
prea multa_siguranta. Mai important mi se pare sa
subliniez ca felul in care Marius Sala a grupat
schimbarile corespunde faptelor reale.

Atunci putem spune ca, Tn sfirsit, s-au stabiljt
cauzele schimbarilor fonetice ? Nu, pentru ca siu
stim de _ce latina sau romana, la un moment dat,
au manifestat interes pentru intarirea initialei sau

entru slabirea finalel, iar explicatiile pe care
e-am putea imagina ar fi aplicabile si la alte limbi
— si in alte epoci —_ unde constatam ca nu au ac-
tionat aceleasi tendinte.

Totusi, faptul cd s-au Tnméanunchiat schimbarile
tn citeva tendinte generale si_cd nici nu mai tra- A
#m Tn mad izolat evolutia_fiecarui element, nici*
influentele reciproce nu mai sint rupte de istoria
limbii inseamna un mare_pas fnainte spre desco-
perirea cauzelor schimparilor, In realitate, de-abia
acum_stim ce_vrem sa explicdm. Sa speram  ca
lingvistii romani din generatiile mai noi, printre
care se numara si Marius Sala, vor aduce contri-
butii insemnate Tn aceasta problema.

Al GRAUR

_Sesam, deschide-te!*

Realitatea pe care o

(Urmare din pagina 8)

toreste faptului cd lucrurile
insele si raporturile  noastre
cu ele sint obscure" Eco e de
parere cd a eluda realitatea
simplist, apelind la o clarita-
te falsa, Tnseamna a o lasa
asa cum este. Si are, bineinte-
les. dreptate.

O claritate mincinoasa ar n-
semna deci o tradare a reali-
tatii Tn sensul ca Tn acest caz
literatura ar Tnceta sa actio-
neze asupra ei, ar renunta
la tentativa ei de a coopera
la transformarea vietii. Her-
bert Read e de parere ca un
mijloc al artei ,de a se Tnde-
parta de firesc", deci de ade-
varul vietii este ,pe calea
idealului”. Proportii ideale, ar-
monie ideald, frumusete ide-
ald sint cerinte la care nu nu-
mai clasicismul, sd spunem, a
apelat, ci si literatura dogma-
tica. Romanul lui D.R. Popes-
cu, despre care am vorbit mai
sus, este o carte care nu res-
pecta nici unul din aceste a-
tribute : constructia cartii este
baroca, discursul este  dens
aproape  aglomerat, uneori

vom da de pagini chiar obscu- altfel.

re, alteori se apeleaza la o
ambiguitate derutanta, lectura
cere din partea noastra evi-
dente eforturi. Tn permanenta
vom simti Tnsa dorinta scril-
torului de a afla, de a desci-
fra, de a spune ceea ce nu
s-a spus inca, de a face din
discursul sau instrumentul u-
nei cautari permanente. .F*
ramine o intrebare adresatd
lumii, la care cititorul e che-
mat sa raspunda. Paginile ei
de umbra sint firesti si nece-
sare. D. R. Popescu nu scrie o
carte de anticipatie, un roman
stiintifico-fantastic,  actiunea
cartii sale nu se petrece 1n
falanstere ca in romanele ca-
re ,oglindeau" aceleasi eve-
nimente, ci In lumea satului
romanesc din ultimele dece-
nii. Am tinut sad exemplific
cu un roman de un indiscuta-
bil realism in ce priveste mo-
dalitatea folositd de scriitor,
tocmai pentru ca sint de pare-
re ca si in cazul prozei ,ce-
lei mal realiste” specificitatea
literaturii ramine aceeasi, adi-
ca ceea ce spune ea. prin cu-
vint, nu poate fi spus nicicum

descopera o astfel de literatu-
ra realistd e tot atit de ine-
ditd ca a oricarei alte litera-
turi, obligatia ei de a spune
despre realitate ceea ce nu s-a
spus de dinainte ramine ace-
easi, In ciuda falsei ,fotogra-
fieri". Ambiguitatea discursu-
lui care cere lectura si parti-
ciparea cititorului se pune si
aici, nu numai Tn cazul unei®
literaturi  parabolice de tip
kafkian, sda spunem, intr-un
cuvint, literatura nu-i viata
cum nici viata nu-i literatura,
chiar c¢ind ea Tsi propune ca
scop principal sa dea iluzia
cit mai exacta a vietii. C3,
intr-un cuvint, ea e un lucru
foarte diferit de oricare altul,
desi Tn strinsa legaturd cu o
multime de lucruri, ca intr-un
cuvint ea e literaturd. Si scri-
itorul ramine deci un fel de
Ali-Baba in fata unor porti

misterioase si el trebuie sa ga-
seasca acel singur cuvint pen-
tru ca ele sa se deschida®
Sesam deschide-tc...

Sorin TITEL



Cezar lvanescu
Veghe

Cei trei regi care-mi duc fata

Neinfrinti Tnca se cred

Lacrimi plinge, dimineata,

Cea cu intreitd fata stind pe tronul
trepied.

Si nu-mi pot primi prieteni.
Cu-al meu plins nu pot sa pling.
Sacra ei perfectiune

Tronu-i clatind adinc.

Seman mortii, si dau mortii

Capul meu cazind Tn piept

Cu trei fete. Cu trei fete de femeld
Sade si priveste drept,

Unde pot sa-i caut tara

P'Inz& umeda de tort

Sa-i alinte fetisoara ?

Cum s-0 duc cu trup de mort ?

Dumitru M. lon

Melanholia mingiierii
lupilor

Numai

Clinchetele saniei pe zapada,

Sania care Tnfierbinta caii,

Caii care Tntuneca gerul,

Gerul ascuns ca un amant sub haine
Si hainele pe care le arunci

Si singur tu si gol cind mingfi

Lupii.

Melanholia Tnvatarii a muri
plutind

Pe lac apa: ea nu ma vede, eu o vad.
Ea nu ma cunoaste, eu nu 0 cunosc,

Ea ma iubeste, eu nu o iubesc.

Eu o pot Tndeparta, ea niciodata.

Inima ei e In lebada care ntuneca
Scaparea mea : mi-am luat capul Tn mfiini
Sa Tnvat a muri plutind-

Melanholia privighetorii

Mai tremuri, cresti Tn tremurare
Duh blind si azvirlit intr-o gradina
Unde florile maninca animale,

Unde izvorul moare de murmure.
Mai tremuri, tu-mi dezmierzi caderea,
Cometa care s-a sfirsit

Pe-un deal pe care iarba

E Tngrijita de-o privighetoare

Care coboara-n fiecare dimineata
Si-o calca Tn picioare

Surizind.

Melanholia dinaintea
Tmpotrivirii

Arunca-te In pace, lasa-te fericit
Si furat,

Cuprinde-te Tn toate scirbele ;
lartd-ma ca eu nu pot zidi decit
Pe sub pamint nesigura e clipa
Tn care vin sa strig — cutremur
Care se termind mai Tnainte

De impotrivirea tuturor.

Melanholia luminarilor

Am crezut ca noi doi nu existam
Nicaieri :

Tirziu cind mureau toate vecerniile
Lumii si se-naltau Tn ceruri

Vinuri de Malaga,

Ne-am aruncat in apele care fugeau
Plapinde si numai ne-am zarit

Ca doud luminari Tn lac.

Platon Pardau

ngropatul sub gard

Tngropatul de sub gard
peste mine creste gardul

o carare grea de lemn
peste pintec si suflare
Tmpartit sa putrezesc

Tntre douad, doua spaime —
una care iese noaptea,

una care sta ascunsa —
capul noaptea putrezeste
os cu os fosforescent

se ridica-n ceruri aur
zorile putreziciunii

nu vedeti voi, nu, nici una
dar de cita vreme lumea
slobozeste aceasta noapte
care spala tidva albastra
si v-0 lasa peste gard
drumul putred din fereastra.

Lupta

Nu se stie ce sint

pe dinauntru.

Prostilor, a murit asta-noapte
si s-a facut strigoi.

De-acum va umbla
zdrentaros si bogat

ca dorul.

Nu se stie la care ceas

duhul s-a apropiat de mine
atingindu-ma cu penele lui
adunate din multa pustie.
Mila mi-e de voi ca ramineti
sa va bateti cu ingerul.

Tren

Pe acest cutit as aluneca,

pe aceasta secure as cladi o casa

din trei culori imi rasare o stea

si-un drapel de matase.

larna m-a adus intr-un tren,

trenul vietii mele, poate,

cu suierul arborilor, singuri in lemn
condamnati la fara de roate.

Eu un singur om, eu poate jumatate
printre cadavrele morilor de apa
casele-n pamint pina la git implintate
care strigd : nimeni nu scapa !

Ah, apele, apele care ma urmaresc,
serpii lor de atita turbare —

e un vers pe care nu-1 mai sfirsesc
e venin si e care pe care.

Desen de MIHAELA BARBULESCU

Petre Got

Ferestre

Ochi ai beznei catre lumina,
Ambasade ale cerului

Aici,

Privire candida in infinit

Si floare si roua de suflet,
Ferestre-icoana, ferestre-astri,
Tmi cuprindeti chipul iubitei,
Pasarile gindului

Prin voi le trimit,

O, as vrea ca toata lumea sa fie
Numai ferestre...

Teofil Bala]

Cuvintele batrine

Furtunile cuvintelor batrine
Cazind atit de stirbe pe hirtie
Ma dor.

Cu mortii lor,

Ca frigul ud muscind din cueuruze
aceste bube dulci suind pe buze

ne prelungesc din cind in cind oftatul

Si de-ar fi doar atit,
Si-i greu pacatul.

Cintec in genunchi

Am fugi aproape dezbracati
si fara merinde
Tnapoi —
Tn groapa cu nisip a copilariei —
Tnapoi —
n curtea liceului,
acolo,
la lectia de dirigentie
sau la oricare alta lectie.

Am fugi la fereastra inca Tnchisa,
spre internatul de fete

care vin la ora lor de gimnastica
fara sa le vedem,

Iasind numai,

n praful saltelelor vechi,

la plecare,

urme rotunde, adinci

cu miros de sapun si castane.

Am fugi Tn prima vacanta

sau macar

n prima recreatie mare.

Mai avem de lovit o singurda minge,
mai avem de pus o singura piedica,
mai avem de spart o singura fereastra
si de Tntirziat la o singura ora.

Atit ar mai fi de facut

Tnainte de a ne duce prima oara

la balul acela, cu parintii,

si la matineu,

a doua zi,

fara ei,

ca sa putem ride cu gura pina la urechi
de cei dintr-a opta,

care-au Tnceput sa se barbiereasca.

Atit ar mai fi de facut

dac-am avea Tnca treizeci de ani
pina la sedinta care va incepe

si astazi,

ca de obicei,

la ora opt,

cel mai tirziu opt si jumatate.

Mai avem de lovit o singura minge
si de spart o singura fereastra
ca sd intre putin aer...




M-am hotarit sa_scriu aceasta po-
vestire cu gindul ca se va gasi_poate
vreun curios din fire care s-0 citeasca
si sa observe, Tn cele din urma, ca
asemenea |nt|mplar| ca cele de mai
jos, s-au petrecut si-n viata lui, oricit
de serioasa si-ar considera-o.

Tn piateta in care locuiesc sint cu-
noscut de toata lumea ca un om ne-
despartit de clini. ,Cel cu _clinii“ mi
se spune. Si asta din pricind ca avind
un efine baset el poate fi luat cu
usurintd, pe timpul serii, drept un gri-
fon latos sau chiar un efine lup dupa
cum a dormit, mai bine sau mai rau
dar mai_ales_ dupd rexada fiindca,
aceste zile racoroase, nu fac un pas
cu el fara rexada.

Tn piatetda e numai o singurd vild, a
noastra. Jos sta proprietarul, un om
ia vreo saptezeci de eni, cu pometii
ascutiti ca briciul, care-si petrece vre-
mea mai mult pe-acoperis doborind
praful Tncremenit pe la incheieturi, iar
sus, dispunind de o camera micd si
de-un holisor, locuiesc eu cu Hector.

De la fereastra noastra Tncepe un
parc format din patru arbori si 0 banca
pentru opt persoane, pe care fnsa nu
S-au asezat niciodatd mai mult de pa-
tru, hai sa spunem cinci c¢ind a venit
si Pira, dar asta s-a petrecut numai
0 data fiindca Pira are oroare de ban-
cile din parcuri, Si mai e un chiosc,
deschis _doar primévara pentru marti-
soare. incolo, liniste. O liniste dulce
de oras de munte.

As fi putut s&8 md mut oricind in
alta locuintda mai centrald (din plateta
pina la Iaboratorul unde lucrez fac
mai mult de-o ord, lucru, desigur, foar-
te neplacut) dar coltul ‘acesta atit de
][acut nu l-as fi dat pentru nimic in
ume

Mai Tntli ca aici nu s-a vazut tre-
cind nici o0 masina. Tntreaga circulatie
se face pe jos, aproape fin vVirful pi-
cioarelor. De altfel In piateta nici nu
prea calcd nimeni in afara celor care
stam n vild a postasului, a unui baiat
eare-aduce _sifoane §i, cum am spus,
a Pirei, prietena mea care manifesta
|ncI|nat|| spre romantism. Pira este
o fatd frumoasa si nelipsita de inteli-
gentd, dar_nu se osteneste prea mult
sé-si dezvaluie darurile cu care-i n-
zestratd, cu toate ci poartd mai tot-
deauna o pereche de pantaloni de un
albastru viu, strinsi pe solduri si coapse,
si bluza_decoltatd, cu despicaturd. n-
tregul ei gind e sd se marite. Fireste,
nu mi l-a marturisit dar, dupa com-
portari, pind si Hector a Tinteles ce
vrea. El e cu noi si vede cum ma
trage de fiecare data Tnspre magazi-
nul cu rochii de mirese.

— Vai, ce splendoare ! sopteste Pira
aproape cu durere Tn vreme ce Hector
smuceste lesa.

— Hector, Hector| fug eu dupa el
Nu t| e rusine ?

prind abia n parc, la banca
noastra

— Nu stai ? o ntreb pe Pira. )

— Nu! Ti-am spus ca nu! — Tmi

de VASILE BARAN

aruncd ea o privire rece si dispretui-
toare.

Pe Hector, il uraste pe fata.

— Potaia ! isi musca Pira buzele.

O invit Tn casa.

— Nu vrei sa urcam putin ? Numai

utin !

Hector prlcepe si 0 Tmpinge cu botdl.
Atii a asteptat ; 7l izbeste Tn coaste :

— Ufl la-1 o datd ca ma musca.
Dar Hector nu-i razbunator. Sufera in
liniste.  Suferd_ pentru mine. El stie
ca dacd m-as Tnsura cu Pira viata lui
s-ar schimba fiindci Pira, o datd ma-
ritata, ar fi mai putin plind de nervi,
si I-ar privi cu bundvointa.

Dar oricit de mult ‘as fi tinut la
Hector si i-as fi dorit o V|ata fer|0|ta
incd nu mi se nazidrise s ma-nsor.
Motivul e din cele mai banale: m-am
fnvatat singur; adicd cu Hector la care
tin ca la mine nsumi.

Hector Tmi e ca si trupul : nu m-am
intrebat niciodatd ‘de ce-i asa Si nu
altfel, se tine de mine de cind ma
stiu. Se spune ca a venit pe lume o data
cu mine, si a crescut in leagan_ sau
sub Ieagan eu sus si el jos urmarin-
du-mi mlscarlle si apoi “gindurile, si
facind, in cele din urma, aproape ace-
leasi gesturl ca si mine.

Momentul _constient in care mi-am
dat seama c& port dupa_mine un efine
s-a petrecut ntr-o zi cédlduroasa, pro-
babil de vara, fiindca arbustii din care
mi-am facut umbra aveau fructe gal-
bene si_ moi. Muscam dintr-o gutuie
si-am ‘'simtit pe obraji limba aspra si
calda a lui Hector.

Cind l-am scos la lumind el si-a
scuturat capul atragindu-mi atentia’ ca
exista si, din clipa aceea, m-a cuprins
0 nestavilitd afectiune pentru fruntea
lui roscatd si ochii inteligenti cu care,
1i rlvea pe ai mei. Am observat de
Tndata ca n-avea miini, dar cd avea cu
doud picioare mai mult decit mine si
mi-am facut socoteala cad puteam pleca.

Si am plecat.

Am coborit vdi si am urcat munti.

Cautam.

Eu privind cerul, el scormonind cu
botul prin frunze.

A fost o calatorie lunga, dar, acum,
dueindu-ma cu gindul la_ea, Tmi dau
seama ca s-a petrecut intr-un timp
extrem de scurt.

Am dormit in paturi calde si pe cos-
treie umedd, am ascultat impreuna cin-
tece de perlghetoare si de cucuvai;
ni s-a dat s& bem lapte si-am fost Iuatl
de urechi sa iesim afara.

w— Afard ! a strigat la noi un burtu-
cdnos catarat Tn virful scarii, gata sa
ma_izbeasca_cu piciorul si cum avea
ciciula trasd pe ochi n-am si stiu
niciodatd de era om sau urs. Afara!

Hector a zgiriat cu ghearele pridvo-
rul cu o semnaturd de cuceritor si,
deschizindu-si la extrem falcile lungi,
l-a facut atent pe burtucénos printr-un
latrat ascutit de parcd i-ar fi spus:

,Scirbo ! Nici nu stii cu cine ai de-a
face! O sa vina tlmpul cind ai sa-i
cazi in genunchi, tiedlosule !“

Stiam c&d, Tn clipele acelea, Hector
facea aluzie la inventia mea.

Aceastd nazuintd se-nfiripase-n mine
dintr-o observatie ficutd de mult, pe
cind urcam un munte, si repetata apoi
zi dupd zi, anume ca lumea e plind
de praf. Pretutindeni pind si pe virful
de piatra cel mai Tnalt unde nici vul-

. turii n- -ajung sa-5| faca cuib mlsuna

aceastd fiard cu miriade de capete Si
gheare atacind in fiecare clipa cu stra-
nutul ei de _pulbere, oameni si masml
Praful intrd in nas si Tn urechi,
bujii si pistoane, scirtiie intre masele
Si osii. imensd fabricid de ciment
cu cosurile infipte Tn vazduh cerne-n
aer praful albicios. Un calcul facut
t|m|;_)| de o luna si_la care a luat parte
ector Tmi ardtase cd de n-ar fi
praful lucrurile si fiintele ar trdi de
zece ori mai mult. Merita deci sa inven-
tez marele meu aspirator. Nu-1 vedeam
incd, nu stiam cum o sa arate, se zba-
tea sub frunte doar ca o |dee Sim-
tind-o licarind ma gindeam ca as fi
putut fi demn de cea mai Tnalta recu-
nostinta a oamenilor, dat Tnca nu nce-
pusem si fac nimic. Mereu, vrind si
m-apuc de lucru, ma inrobea o toro-
eald dulce si adormeam _incalzit de
ector ; Tncit inventia se intrupa mai
mult in vis: un lant de sateliti avind
la bord mari pompe care sorbeau ca
pe nimic praful transformindu-1 in nori
si norii Tn cisterne de stropit.

De Hector Tnsdé ma leaga nu numai
anii copildriei, ci si faptul ca judecam,
cum s-a vazut, in acelasi chip. As spune
chiar ci dat fiind virsta lui Tnaintata,
a_facut adesea dovada unei |ntelep-
ciuni pe care Pira, marturisesc, n-o
are. Tmi intuieste Tn orice clipa starea
iar eu, la rindu-mi, patrund cu des-
tuld usurlnta n procesele misterioase
din capatlna lui roscat-aramie.

— Lasé lasa, Hector, 1l linistesc eu
vazindu-mi de treburl

De obicei, acasd, timpul mi-1 petrec
citind, intins pe canapea Si Hector Tmi
|ncalzeste picioarele - ca- -ntr-un _ cojoc
pina atlpesc Atunci el se scoald usu-.
rel si stiu bine ca-mi umbla prin ser-
tare’ rascolindu-mi cu botul proiectele
de parcd ar vrea sa ma scol si sa ma
apuc atunci de ele.

— Oh, Hector, cit esti de nerabda-
tor! 1l chem eu fnapoi sa ma-ncal-
zeasca. E timp. Orice poti sd nu gasesti
pe lumea asta, dar timp, berechet
Curge, curge, curge...

isl reia_pozitia. Se face cojoc si i
simt_respiratia ca o pace linistitoare :
»E tlmp Timpul curge.. Ca un fluviu
moliu®.

Tmi aduc aminte cd am in dulaplor
citeva oase de la masa de prinz si i le
dau sd le roada. Si el le roade Tncet,
la fel de incet ca timpul si eu il
ascult ca pe_ceva fara inceput si fara
sfirsit si ma cufund pe nesimiite in
visurile’ mele. Lantul de sateliti cu
pompele lui uriase se rasuceste pe cer
absorbind tot praful de pe lume si
afard ploud. E o burnitd caldutd
care-mi face bine. O aud 'prin geam
si ma intorc cu fata_in sus si-mi fac
din tavan cer. Satelitii se misca lin pe
boltd si-mi dau seama ca mai trebuie
ceva...

-Mai _trebuie ceva I mi-am spus eu
n dupé-amiaza aceea ploioasd si mol-
coma ca fluviul si ca timpul.

Priveam Tnlauntru, sub pleoapele in-
chise si era cit pe-aci sa dau de urma
cheii cind Hector a litrat si m-a scu-
lat . In parc se deschisese chioscul cu
martisoare si el stia ca trebuie sa-i
cumpar Pirei unul.

Am coborit repede. Hector sarea in
doud picioare sa-1 las pe el s-aleaga.
Ploaia statuse, cerul era senin si mar-
tisoarele straluceau in soare.

— Pe care-1 vrei Hector ?

A ales un_arici simpatic cu ochii din
margele rosii (de altfel vinzatoarea nici
nu mai avea alte martisoare n afara
aricilor cu ochi rosii) ‘si am iesit in
colt s-0 asteptim pe Pira. Dar Pira
n-a venit.

Ne intorsesem uluiti. Hector mergea
cu urechile plostite si nu l-am vazut
niciodatd ureind atit de Tncet scarile.

n_noaptea care a urmat am alergat,
in vis, cu Pira, pe toate strazile si-am
iesit afara din oras si-am alergat Si
peste cimpuri si-am ajuns la riuri si
ne-am scaldat ‘in_apele lor ca pestii
si Pira ridea incolécindu-si bratele albe
de dupd gitul meu, si md saruta si-mi
vorbea de dragoste ,Te iubescl Te
iubesc “ Tmi spunea ea cu glasul tu-
turor izvoarelor de pe pamint. Ne in-
torceam la asfintit — fiindcd Tn noap-
tea aceea am trait mai multe zile, si
dimineata Tn zori ne luam iarasi zborul
spre locurile noastre fermecate Cind

m-a facut, intr-adevar, ziud, m-am dus

la laborator fluierind si dupa-amiaza
am asteptat-o pina s-a intunecat, dar
Pira n-a mai venit.

Si n-a venit nici a doua zi si nici a
treia zi.

Hector 1si lungise botul pe labe pa-
rind a fi suferit o mare deziluzie. Toate
visurile lui in legatura cu mine pareau
sd se fi sfirsit si md privea ca pe un
erou blestemat.” (Trebuie si notez ca
practic in zilele care au urmat el nu
s-a_mai culcat niciodata la picioarele
mele, ci de-a dreptul jos, pe o carpets,
Perpellndu -se toata noaptea ca Si_cum

ar fi apucat o dureroasd crizi de
ulcer).

|ntr -0 seara l-am gasit lungit n bal-
con pe toata seindura si pielea-i tre-
mura.

— Hector- ? Ce ai ?

Parea bolnav. ,L-o fi otravit cine-
va I m-a sagetat un gind.

— Hector, te-a otravit cineva ? Spu-
ne-mi, Hector ce s-a intimplat ?

L-am luat in casi si m-am lungit
pe canapea iar el pe carpeta.

— Vino, sus, Hector !

O, ce n-as fi dat sa fi simtit iar
senzatla aceea izvoritd din tandretea
cu care-mi incdlzea odinioard p|C|oa-
rele ! Hector stitea acum pe carpetd,
rau si strdin, ca si cum nu el ar fi lost
acela care se gudurase de atitea ori fe-
ricit in preajma mea.

l-am dat jos rexada, pipdindu-1. ,Cu
siguranta ca i s-a |nt|mplat ceva" re-
flectam eu abatut. L-am rugat sid bea
lapte, i-am pus si zahar, patru_felii, ri-
dicindu-le sa le vada si sa-mi |nteleaga
amaraciunea dar el nici nu s-a atins de
farfurie.

— Oh, Hector, Hector, ai Tnceput sa
ma chinui, dragul meu. Eu nu m-am
intrebat niciodata de ce esti tu si nu
altul, totdeauna ochii tii au fost si ai
mei. Ce-i cu tine Hector ?

Nici macar un scincet n-a scos. ,Ar
trebui s-o caut pe Pira, mi-am spus. Ar
trebui sa ma scol acum si s-0 caut pe
Pira. Nu se poate si n- 0 gasesc daca
ma ridic si incep s-0 caut. Nu-i asa
Hector ?*

M-am _uitat Tn ochii lui. Pareau de
sticla, pareau ai unui orb. ,Nu, n-are
rost s& ma ridic acum mi-am potolit eu
ornirea aceea inflacarata. E seara.

oate miine".

A doua zi am vrut s-0 caut pe Pira
dar mi-am spus ca am s-0 caut in ziua
urmdatoare. N-avea rost s-0 caut atunci,
si apoi poate ca-i _ mai bine asa, va veni
ea singurd o datd si o daté. Stlam ca
femeile sint foarte capnuoase ca sint
n stare sa foloseasca cele mai nastrus-
nice metode numai si te tind pe jar.
Tti spun ca te iubesc si apoi dispar. Ei,
blne n-am s-0 caut, va veni ea singu-
rd, nu intra zilele in sac — Tmi  spu-
neam.

Stateam lungit, cu capul sub palme si
priveam in tavanul pe care nu se pe-
trecea nimic. Nici macar o umbrd nu
trecea pe tavanul alb de deasupra frun-
tii mele linistite. Ma potolisem cu gindul
ca peste un an-doil aveam sa-mi reiau
lucrul la inventia mea. Aveam planuri,
aveam visuri, voiam chiar sd scriusio
carte in care sa-mi expun principiile
mele cu privire la inventia aspiratoru-'-
lui — toate astea Tnsa le-am Tmpins in
viitor, pentru ca — Tmi calculasem eu
— abia viitorul este acela care va rezol-
va problemele prezentului. Aspiram,
cum s-ar spune, spre o lume fara praf,
si nu era dupa-amiaza sa nu-mi las na-
sul lungit spre lumea aceea, aburita de
toropeala dulce care-mi invaluia pleoa-
pele grele.

— Haide, Hector, vino si-mi Tncalzes-
te picioarele i-am vorbit eu blind si ru-
gator.

Hector statea pe carpeta cu capul Tn-
tors spre balcon. Plivea intr-acolo spre
o stea rece, de o forma neobisnuita. Pa-
rea mai mult o bard alungita spre aco-
perisul nostru. Si mi s-a parut ca sung,
(avea un sunet inchis) ca cineva batea
Tn ea, ca Tntr-o toacd, cu un ciocanel de
lemn :

,— Bac, bac, bac, bac.. !“

— Hai, Hector, lasa, l-am rugat eu.
Nu-ti mai aduci aminte ?

Bac, bac, bac.. !“ se auzea sune-
tul stelei.

Se opri dintr-o data ca si cum un
fulger ar fi retezat ciocanelul si-ar fi



pe acoperis. Si s-ar putea si
ti intr-adevar, fiindca, In chiar
acela, pe acoperis s-a auzit o

Bac !
sari in doua labe si-si scutura

potul i se strinse. Visam oare ? Aveam
halucinatii ? L-am auzit eu bine ?

— Stapine, vorbi clinele, a venit
timpul | Da, da l-am auzit bine : ,Sta-
pine, a venit timpul .

Tin minte ca m-a cuprins groaza. Nu
era o parere: Hector vorbise ! Vorbise
ca si mine, ca si oricare alt om! Si ra-
masese Tn doua labe cu ochii fixati spre
mutra mea rascolita.

Mi-era teama sa ma ridic. Am stat asa
nemiscat, chircit in mine. Traiam atunci
una din acele clipe dramatice cind, nea-
vind pe nimeni, Tnchizi ochii sa nu vezi
ghetarul care te va izbi din fata.

Stapine a venit timpul ! repetad eline-
le cu vocea lui omeneasca si simtii cum
mi se opreste inima. Era o senzatie cu
toiul noud pentru mine, imposibil de a
putea fi imaginata si cred ca asa se pe
trece cu fiecare om atunci cind in fata
kjui apare, dintr-o data, moartea. Fuse-
sera destule momente Tn care latratul
iui Hector Tmi aparuse ca o voce si une-
le din ele le-am descris mai Tnainte, dar
acum Hector nu latrase ci vorbise cu
adevarat. Si parca pornit s& ma convin-
ga ca fenomenul se petrecea aevea, cii-
nele repetd pentru a doua oara cuvin-
tele acelea Tnfioratoare.

— Stapine, a venit timpul !

« Incit, pinda la urma, nu faptul ca
vorbea ma ingrozea ci continutul cu-
vintelor sale pe care inca nu eram in
stare sa-1 patrund. Ma hotarii sa-1 n-
treb. Deschisei ochii raminind mai de-
parte Tncremenit.

— Cum adica, Hector, ,a venit tim-
pul™ ?

— A venit timpul sa schimbam locul!
raspunse el cu cea mai deplina promp-
titudine ca o masina electronica n care
ai introdus o fisa si eu izbucnii Tn
hohote de ris dar Tncetai imediat re-
luindu-mi infatisarea de mai Tnainte.
Asta s-a intimplat pentru ca monstrul
auzindu-mi risul a facut un pas ntin-
Zindu-si botul scirbos spre obrazul meu
zguduit de frisoane. Si am simtit o
senzatie stranie : canapeaua parea sa-Si
reteze singura picioarele.

— Bine Hector, dragul meu, am s&
dorm eu pe carpetda, nu-i nici o ne-
norocire, chiar te rog sa ma lasi pe
mine pe carpeta iar tu sa dormi in locul
meu Tn pat, de altfel ti-am spus sa nu
,mai fii suparat si sa dormi Tn pat,
ea odinioara, nu-i nimic, nu-i ninjic,
am vorbit eu repede tragindu-ma spre
perete pentru cd nu mai puteam suporta
botul lui intins amenintator spre mine.

Ma gindeam s&-1 strig pe proprietar.

lon Serebreanu

Hector Tnsa Tmi
puse la punct : .

— E mai bine sa discutdam intre patru
ochi.

— O, sigur, sigur, vrusei eu sa-1 con-
ving la fel de grabit de gindurile mele
cinstite. De ce sd nu discutdm ? P&ru
ca ride. Chiar rise. Un ris straniu dc
bandit caruia i-a reusit lovitura si vic-
tima e acum cu totul la discretia lui.
Mutra lui scirboasd si triumfatoare mi
aparea ca 0 negare a celei mai ele-
mentare demnitati umane, ca o inter-
dictie de a respira.

Abia imi tineam rasuflarea. Tn zadar
Tmi storceam creierii sa gasesc o iesire.
Nu exista. Trebuia sa stau acolo, lipit
de perete si sa astept sd vad cum aveam
sa sfirsesc. Pentru cd Tmi era limpede
ca mi se apropia sfirsitul.

Greseala mea a fost — Tmi dadeam
seama — ca am crezut in ciini si nu
in clini ci in acest Hector care numai
cline nu putea fi dupa comportarea
din aceastd seara. Tmi adusei aminte
cit de lingusitor se aratase Tn toatd
viata de pina atunci si cit de mult
tinusem la el. Tmi luai inima n dinti
ca 0 mama hotarita sa infrunte pina la
capat cutitul ridicat asupra-i de-un fiu
degenerat.

— Si ce-i cu asta? tipai infierbintat.
O sa-1 schimbam si gata! Si pleaca
de aici ! Urca-te pe canapea si lasa-ma
jos, pe carpeta.

Tmi faceam planul ca noaptea totul
0 sd treaca A doua zi aveam sa ma
strecor usurel si s-0 caut pe Pira si
sa-i spun intimplarea. Avusese drep-
tate c¢ind 7l numea ,potaie”. Ea vazuss
fara indoiald lupul fioros care s-ascun-
dea sub pielea lui de catel simpatic.

— Nu, nu asa! rise cu vocea groasa
Hector. Nu-i vorba de canapea si de
carpeta.

— Dar de ce-i vorba, Hector? Tmi
luai eu indrazneala.

— Nu schimbam numai locul ci si
pielea !

— Pielea?

— Da, da, pielea, vorbi el raspicat.
Si membrele si capul. Miine vei fi
cline !

— Ciine ?

— Miine vei fi ciine si eu voi fi om !
tuna el si eu simtii cum mi se lasa
singele in degete.

— Vorbesti serios, Hector ?

Ma cuprinse o emotie ciudatd. Aveam
0 stare necunoscuta, Tmi venea sa si
pling, sa si rid, sa si urlu, sa si cint.
Destinul meu avea sa ia, asadar, o
Tntorsatura nebanuita. Nu se sfirsea ca
lua numai o fntorsatura senzationala.
Ca nu se sfirsea, ma bucuram, dar fap-
tul cd lua o asemenea Tntorsdtura ma
Tngrozea.

— Ce-ai spus, Hector, dragule ?

— Miine, raspunse Hector fara sa
clipeasca, miine vei fi cline !

ghici intentia si ma

— Miine? | .
— Miine seara. La aceeasi ora.
— La care ora, Hector ?

— La ora la care discutam acum,

Tmi privii repede ceasul. Era opt.

— La opt? E opt! La opt? il in-
trebai.

— La noud, spuse Hector. Mai avem
0 ora In care mai putem comunica. Te
sfatuiesc sa fii linistit. Decit sa tremuri
n halul dsta mai bine pune-mi intre-
bari. N-o sda mai putem vorbi, Tmi
explicd Hector si in glasul lui simtii o
oarecare bunavointa.

— Niciodata ?

— Niciodata. De la ora noua n-o sa
mai putem comunica.

_Ora_care urma_se scurse pe nesim-
tite. Ea trecu atit de fulgerator Tncit

Hector abia avu ragazul sa-mi dezvaluie
tragica legatura dintre noi doi. 11 sim-
team aproape de mine, mai aproape
decit un frate si mi-am facut o mie
de reprosuri ca-1 socotisem monstru
si ca tremurasem de spaima la auzul
cuvintelor lui. Abia acum. Tn aceasta

Vocalize
(Poeme intr-un vers)

Izgonirea Evei
Calcliu-ti gol goleste de frumuseti tot raiul !
Sprincenele iubitei
Spre ochii tai doi Tngeri incinerati se-apleaca.

Hotar

Delfinul noptii piere ou-o tumba-n spuma zilei.

Soldati

Ce 'nalti erau !... Le-ajunge, mai sus de crestet, iarba.

Fericirea

Spre voi vin, dar de veacuri ma-mpiedic Tn morminte.
Perechi de-ndragostiti
Se duc, Tnalti, prin noapte, decapitati de luna.

Salcii

Nevestele-si asteapta pescarii morti pe ape...

Roata

ord unicd in care am stat de vorba
un cline si un om, am dezlegat mis-
terul tristetii lui din urma, al durerii
cu care ma privea, pe cind zaceam
toldnit, pe canapea. Simteam cad timpul
trece, ca nu-i departe ziua cind, fatal,
trebuia sa schimbam trupurile Tntre noi.

— Si capul ? Si gindirea ? 1i intrebai
Tnspdimintat.

— Si, plinse Hector.

— Hector, plingi ?

Hector nu-mi raspunse.

— Hector, plingi ? i zgiltiii eu.

El isi lungi botul si-mi spuse doar
atit .

— Fugi, fugi! Poate-o mai prinzi !

Tacu. Tsi puse botul pe labe si amuti.

— Hector ! Hector dragul meu !

Se urca pe canapea si-mi linse pi-
cioarele cu limba lui aspra si calda
si ma podidira lacrimile.

— Hector, dragul meu. Cum o sd
fug ? Si cind ?
El md Tmpinse cu botul. ,Acum,

(Continuare Tn pagina 18)

Nu zbori decit ou buza lipita de pdimint.

larba mormintelor
Mai creste parul moale al mortilor uitati.

Lovitura razboiului
Gravid de frumusete, pamintul naste morti.

Toamna

Stau ceasurile toate, cu cuc, ale padurii.

Dialog Tntre doua fire de nisip
",Eu am fost Ramses, viul". ,Eu, piramida lui...”

Cartea cu poeme

O-nchizi si nici nu banui ca-n pielea mea-i legata.



EU si

(Urmare din pagina 17)

acum, pdj»a sa-mi spund. Caut-o pe
plra Ea e mireasa tal Cum de n-ai
Inteles ca ea-i mireasa ta?‘ ,Da, da,
asa trebuia, asa trebuia”, am tipat in
mine fuglnd pe usd si coborind scara
mai mult sarind.

~— Pira! Pira ! sopteam eu pc strada
si prin tramvaie.

Femeile 1si Tntorceau usor capul si
surideau si Tsi intindeau chiar bratele
dar nici una nu era Pira si eu fugeam
mai departe.

Dimineata eram frint. M-am asezat
lingd Hector. Oboseala Tmi stapinea
genele, dar somnul Tmi era acum dus-
man de moarte. Daca ar fi fost viu,
ar fi fost o fiinta, l-as fi strivit pe loc.
fara nici o stringere de inima, desi
n-am ucis Tn viata mea nici macar un
tintar. Oh, somnul, somnul, si nu som-
nul ci toropeala, lenea, credinta ne-
mernicd dupa care timpul curge la
infinitt — iatd otrava visurilor mele.

M-am hotérit sad lucrez de Tndatd
la instalatia mea giganticd. Am scos

din sertare toate plansele, am deschis
caietele si-am stat pe brinci cu fruntea

intre palme sa nu-mi plesneasca. Sim-
team venele cum se zbateau. Ca pe-un

cer furtunos se intretdiau Tn capul meu
fulgere; in schitele de odinioara, Tncre-

menite-n tusul negru, mijeau acum spe-
rantele de foc. Hector ma urmarea cu
ochii mari si parea sa fie nespus de
mindru : stapinul sau trecuse la atac !
LAsta-i. asta-i | parea sa spuna el. Cu
toate fortele ! Cu toata energia! Vic-
toria nu poate fi departe !“

Mi-am scos ceasornicul
si I-am agatat Intr-un cui.

— Tic-tac, tic-tac! Ti
inima.

— Opreste-te | am tipat eu.

.— Daca se opreste el, te opresti si
tu! paru sa-mi spuna Hector. Timpul
este al tau, timpul esti tu! Timpul
curge, curge, intr-adevar, dar o data
cu tine. Nu uita asta !

O, cum de nu g¢gindisem niciodata
n acest chip? De ce tocmai acum cind
n-am in fata mea decit o singurd zi,
una singura. Si nici pe aceea intreaga ?

Ceasul ardta orele unsprezece. Apoi
unsprezece jumatate, apoi douaspre-
zece. Pind la noud seara mai aveam
noud ore. Doar noud ore !

Capul a Tnceput sa-mi vijiie. Schi-
tele se Tnvirteau in fata mea ca spi-
tele unei roti in plina viteza.

Am cdzut pe canapea.

,Peste noua ore voi fi ciine", Tmi
spuneam fingrozit. Si ma gindeam la
Pira, si ma gindeam la toate femeile
si la toti barbatii de pe lume. Nu facu-
sem pentru ei nimic. Si n-aveam cum
sa merit recunostinta lor. M-am ridicat
si am iesit Tn piateta si de-acolo am
pornit pe strazi. Oamenii misunau in-
coace si-ncolo si nici unul n-avea cum
sa banuiasca faptul uluitor si stupid
ca a doua zi eu, eu cel care trecusem
printre ei pe strazi, a doua zi aveam
sa dispar, infatisarea mea avea sa fie
aceea a unui ciine. ,Chiar a unui
cline ?* m-am oprit Tnfiorat. Tn viata
mea traisem multe Tntimplari nepla-
cute, unele chiar destul de neplacute,
dar nici una nu-mi daduse spaima si
neputinta care-mi sfisia acum pieptul.
Am tresarit ca izbit de o piatra. n
fata mea tramvaiele si autobuzele
alergau numai pe jumatate, nu le ve-
deam decit pina la ferestre, iar .oamenii
de jos Tn sus, pina la genunchi si-am
simtit ca si mirosul mi se dezvoltase
ntr-un mod neobisnuit si-ntelegeam
ca transformarea fncepe sa aiba loc
inca din clipele acelea. Tot ce mi se
paruse pina atunci neverosimil mi se
infipsese acum in fata ca o realitate
din cele mai adevarate. Obiectele cu
care ma familiarizasem, strazile si ca-
sele si semafoarele mi se ardatau acum
straine, din ce Tn ce mai strdine si da
nerecunoscut. Pamintul Tnsusi devenise
un desert de necuprins si pe care eu

n-aveam alt rost decit sa-mi gasesc
un stapin.

din buzunar

auzeam eu

HECTOR

Tmi era limpede ca nu mai puteam
sa-mi Tnfring soarta. Si fiindca tot mai
ramadsese Tn mintea mea o farima de
judecata mi-am pus o ntrebare prac-

tica: ,Ce fel de ciine voi fi? Un
pudel purtat prin case mari — si asta
intr-un fel mi-ar fi convenit — sau

un dulau napirlit si riios pripasit pe
la vreo bucatarie si gonit de toata
lumea cu ditamai reteveiul ? Ce destin,
ce destin ! ma tinguiam Tn mine si
m-am gindit ca totusi as putea sa scap
rugindu-1 pe Hector sa mai traim o
viata, eu pe cea de om si el pe cea
de cline cu care de altfel era obisnuit.
Nu voiam sa ma despart de lucruri,
cu atft mai mult cu cit in aceasta sin-
gura zi am constatat ca fiecare lucru
capatase pentru mine o valoare deose-
bita si de care, Tnainte, nici nu-mi da-
dusem seama. Sa luam de pilda, strada :
de cite ori in picoteala mea nu trecu-
sem fara s-o vad si uneori ma izbeam
de oameni de parca as fi fost orb ! Si

acum!?
,De ce sa fiu ciline ? m-am revoltat.

Ce valoare ar putea sa aiba pentru
un cline stilpul de telegraf, de pilda,
ca sd ludm un lucru dintre cele mai
obisnuite ?“

Mergeam pe strada framintat, era
aproape seara, iesisem din oras, la mar-
ginea lui si am bagat de seama c3;
deasupra capului meu se abdtea din
cind Tn cind umbra unui cirlig. La
inceput am crezut ca-i vreo creanga
sau poate umbra vreunei coroane, o
umbra de lauri pentru inventia mea
neterminata.

Ma gindeam ca multi n-au facut
nimic pe pamintul asta si totusi poarta
coroane nevazute si vazute si dormi-
sera ca si mine si nici nu gindisera
macar la ceea ce-mi trecea mie prin
cap. De ce, adicd, n-as purta si eu
macar umbra unei asemenea coroane ?

Ma& luasera valurile dulci ale surisu-
lui pe care-1 simteam Tmbujorindu-mi
fata cind, deodata, cirligul mi s-a na-
pustit, rece, pe git. Tmi repezii miinile
si-l zvirlii Tn sus si sarii primul gard
ascunzindu-ma Tintr-un cotet. Ciinele
de-acolo vru mai intli sa ma sfisie
dar, mai apoi, Tsi dadu seama ca sint
de-al lui si ma ocroti cu trupul lui
latos.

Dincolo de poarta 1l vazui pe hin-
gher.

Plecai tirziu, mai mult prin gradini.
Si-aveam mereu deasupra capului
umbra cangii rasucite.

COCA METIANU

VASILE ANDRU

OBICEIUL

— Cred ca esti nerabdator sa auzi
mai departe, vorbeste prietenul meu.
Este un obicei unic Tn felul sau. Nu
l-am Tntilnit 'plna acum. N-a_ stat ni-
meni sa-1 analizeze pe larg, sa-i discu-
te implicatiile psihologice, desi merita

osteneala. M& mir ca putem tral nca
atit de izolati noi, europenii, in plin
secol XX. In esenta obiceiul consta in

urmatoarele : soseste in sat cineva ple-
cat de multd vreme. Se di de veste
intr-un chip bizar, cum Tti spuneam.

Rude, vecini, de-ai casei, se aduna re-
Ipede unul Iing& altul, se cuprind si
ramin asa multd vreme. In prlmul

Tl T oo —rmr<<.t..

rind asta ar conta cu ceea ce la noi
e o stringere de mina.

Ma uit cu ciuda la infirmiera care
isi face de lucru prin salon si nu ma
lasd singur cu prietenul meu. Poate in
curind va iesi, vad ca a terminat de
aranjat cele citeva cutii pe noptiera.
Nu arata s-o intereseze ce discutam.
Totusi, figura ei mi se pare antipatica,
rauticioasa. M-a primit cu raceald si
neincredere cind am intrat.

— lata cum se cuprind, continua el.
Au bratele asa cum fac eu acum, si le
intind spre gitul celui din aproplere
Tmpletindu-le” toate. Capetele rdmin
spre interior, putin plecate, privind la
cercul format la picioare. Dupa ce au
ajuns Tn aceastd pozitie, unul din ei
ncepe sa vorbeasca. De reguld, Tncepe
cel sosit de departe. E_interesant, nu ?

Da, acum e timpul sa-I intreb despre
acmdent Sint aici, In fata lui, si nca
nu ma pot elibera de o stare dc nellnlste
ce dureaza de ieri, cind am aflat. Si
colegii mei sint curiosi, asteapta sa ma
ntorc cu_vesti ; cind o sa ajung la In-
stitut, ma vor intreba : -Cum_ a fost?
Cum a fost ?* Se vor repezi si ma_ vor
soma : ,Hai, hai, nu mai fa pe miste-
riosul !“

— Ti-am spus ca e un obicei origi-
nal, pe mine m-asurprins de la-nceput,
continuda prietenul meu, aranjindu-si
mai bine asternutul pe el. Dar te rog,
f4 un efort de imaginatie, pentru a-ti
reprezenta cu precizie cadrul si toate
celelalte. Inchipuieste-ti ca atmosfera
e putin obscurd : interioarele acestor
asiatici sint intunecoase. Patruns Tna-
untru, nu distingi nimic. Abia dupa
un tlmp cind ochii ti se obisnuiesc cu
ntunericul, vor deveni vizibile dimen-
siunile casei, usa care duce spre un
coridor Tntortochiat si greu de parcurs,
pe care de altfel nici nu-1 poti par-
curge decit luat de mind si condus de

gazda care ti-a deschis, numai daca
te-a recunoscut: necunoscutilor nu li
se deschide. Tncetul cu Tncetul iti dai
seama ca Tn ncapere e destulda lumi-
na, care se cerne printr-un material
mai putin transparent decit sticla. Ce-
va lumind mai vine si de la limbile

de foc care ies de sub cazanul unde»
se fierbe carne. Cum ti se pare locul? t
N-as face rau dacd l-as ntreba fara
nici un ocol, fara nici o retinere. Exis-
t3 ceva neclar in acest accident. A ple- |
cat de la Institut in buna dispozitie,
ca-n toate zilele. A schimbat gluma
necesara cu domnul Sidor, a prins-o,
ca de obicei, pe lustina de talie, si a
ris cochet. Azi dimineata lustina a
spus : ,Era schimbat, era 'straniu chiar.
Am banuit ca are sa se ntimple ceva
rau. Am avut o presimtire” Nu o
cred. Dupa faptul consumat, oricine
poate pretinde c& a avut o presimtire.
— Dupa ce s-au cuprins cu_miinile
de dupa git, ca ntr-o mare Tmbrati-
sare |nceP confesiunile. M-a surprins
regula rumoasa in desfasurarea ri-
tualului. Ei vorbesc pe rind: primul
spune tot ce are de spus, toate ne--
cazurile pe care le-a adunat de la con-
fesiunea anterioara (intr-un an sint
motive rare pentru asa ceva). Poves- J
teste la Tnceput calm, apoi cu multd'T
pasmne apoi tot_mai aprins, ntreabd
fard sd primeascd rdspuns, face supo-

zitii,_cere pdreri, strigd, acuza, 1si es-
carca inima. Vorbitorul din  cind 1
cind se intrerupe si tace momente

lungi, ca si_cum ar astepta raspunsul
euiva, desi Tn realitate nu_asteaptd ni-
mic. Pauza asta, umplutd cu plinsul
celorlalti, umpluta cu exclamatii sau
umplutd pur si simplu de liniste —
este ca o orchestratie formidabila aA
unui cintec bine |nterpretat Apoi, du--
pa ce a terminat, vine rindul urmato-
rului. Si ceilalti se string tot mai
aproape, in tensiune, si Tmbratisarea
devine zdrobitoare. latd ce mi-a pla-
cut la acesti asiatici : stiu sa& vorbeas-
ca si sa plinga !

Oh si_infirmiera tot aici este ! Nu-
nimic, pind la urma reusesc sa-1 in-
treb. Am auzit despre accident ieri di-
mineatd. Prima versiune, destul de nai-
va si cu vizibile exagerari, mi-a spus-o
portarul. Apoi, lustina mi-a povestit
ceva nou, despre o urmarire, despre
0 mobild care a fost lasatd sa-i cada
peste mina, zdrobindu-i-o. Portarul
garanta ca s-a informat de la un mar-
tor ocular. Pe de alta parte, lustina a
venit cu lux de amanunte si cu o ar-
gumentatie convingatoare, ~prezentin-
du-ne o scend casnicd de proportii,
sfirsitd dramatic. Eu am Tncercat sa
combin cele doud variante, sa le ordo-

nez in succesiung, facind din prima
cauza celei de-a doua. Pe cine sa cred
la urma urmei ? Tndatd o voi afla-o
din gura lui. Tn timp ce-si introduce
sub asternut mina dreaptd bandajatd,
el continua :

— Ascultd mai departe. Dupa ce r 1

terminat primul confesiunea sa, n-*-'
tr-un ftirziu, are cuvintul urmatorul.
L~Santierul Teatrului National*c



Tncepe astfel o conversatie, intelegi ?
o conversatie la care participa toti, de-
si lucrurile despre care discutd sint

absolut diferite unele de altele, fieca-
re spune ce-1 doare pe el, probleme
strict personale, care n-ar interesa pe
nici unul dintre cei de fata. Judecind
dupa contrastul izbitor al ‘dialogurilor,
esti derutat si nu stii ce-i uneste asa
de tare, ce-i Ieaga in aceastd mare di-
versitate. M-am intrebat uimit de ce
pling : e vorba oare de o participare la
cele traite de altul, sau e o stimulare
a propriei tristeti prin_prezenta altuia?
Se pling unul pe celalalt, sau fiecare
pe el Tnsusi Tn parte ?

leri toata lumea a discutat numai
despre accident. ,E inexplicabil”, fa-
cea lustina |ntr|gata ,,Nu pot sa in-
teleg o suma de lucruri”, a continuat
ea referindu-se la momentul ce a pre-
cedat accidentul : ,,Ce a cautat el acolo ?
Nu era in drumul lui. Si apoi, la ora

aceea.." Mirati de ipotezele ei indraz-
nete, noi o ascultam atenti pe lustina,
Jata scunda, satend, care azi_isi 3sase

andrelele acasd, si a cérei inteligenta
era recunoscutd si apreciata.

— Vad ca ma asculti, mi se pare ci
te pasioneaza, spune prletenul De ce
consider cad obiceiul e interesant ? De-
paseste cadrul unei conversatii banale
Intre citiva_oameni. Nu crezi ca e o
noud metoda de a conversa Intr-un co-
lectiv ? Monologul acesta lung al cuiva

nu valoreazd mai mult decit un dia-
log cu schimb obisnuit de replici ? Mi
se pare ca reproduce mai bine dinami-
ca gindului. Sa-ti fac si o precizare ;
eu cunosteam acest fel de a comunica
Tnainte de a-i intilni pe asiatici, mult
mai Tnainte. lar faptul cd i-am intilnit
a fost pentru mine o pretioasd confir-
mare a utilitatii lui.

leri eram cel mai rezervat in discu-
tie, si poate de aceea lustina pretindea
ca eu trebuie sa stiu secretul, dar fac
pe nebunul cu pretentiile mele de om
discret. Tn realitate, cele Tintimplate
m-au frapat, eram putin inhibat, nu
stiam ce sa cred. Cautam sa-mi amin-
tesc dacd nu cumva, Tntr-adevar, in
conversatiile anterioare cu el s-ar ga-
si vreo aluzie la o hotarire capitala si
transformatoare, cautam un amanunt
revelator.

— Uite ce ma mira: cum a putut
sa se nasca un astfel de obicei la nis-
te oameni taciturni, deoarece acesti
asiatici pe care i-am cunoscut bine,
printre care am trdit trei luni, sint Tn-
chisi din fire. Poate e vorba de o com-
pensatie a muteniei lor cotidiene. Gin-
durile” lor mult tim comprimate re-
clama dintr-o datd dreptul sa se exte-
riorizeze. Cineva sustinea cd la cei ce
tac mult, simtul comunicabilitatii mer-
ge spre atrofiere. Acesti oameni nsa,
cred ca l-au transferat in interior; am
impresia ca sint tumultuosi n glndu-
rile lor. Ce parere ai?

n legatura cu urmarile accidentului,
interventia lustinei a fost de folos.
Dupd informatiile provenite de la por-
tar, consecintele ar fi fost foarte gra-
ve. lustina si-a impus cu autoritate

versiunea ei. Pe neincrezatori 1i pri-
vea cu indulgenta : ,N-aveti decit sa
credeti ce vreti" In ciuda dezbateri-

lor noastre de ieri, au ramas atitea
puncte confuze incit ard de nerdbda-
re sa-1 vad tacind si sa-i cer explicatii.

— Tti spuneam ca nu se multumesc
numai sa vorbeascd, dar si pling. Sint
oameni tari, aspri, totusi pling. E un
joc cumplit cind pling barbatii. S& nu
crezi cumva cd dramatizeaza. Sint
prea simpli, as zice rudimentar de
simpli, ca sa stie ce-i teatrul, artifi-
ciul. Si tensiunea jocului creste pe
masura ce avanseaza ; exista un puls
care uneori e atit de ridicat, Tncit e
vecin cu dementa. Toti se apropie mult
unul de altul, atit de mult incit simti
alaturi arzindu-te un brat fierbinte, o
coapsa fierbinte, si respiratii de jara-
tic Tti Tncing capul.. Ce mi-a placut
la acesti asiatici: stiu sa plinga, sa
vorbeasca si sd taie un om cu cutitul!
Tu, care judeci totul dupa aspectul ex-
terior si nu stii sd selectezi esentialul
sau sa interpretezi sugestiile, vei zice
cad sint niste salbatici.. Uite, cutitul
dsta 7l am de la ei!

larasi a aparut infirmiera n preaj-
ma. Poate din cauzd ca el a ridicat to-
nul. E si vina mea céd-1 las sa vorbeas-
ca de toate, fara sa-1 intreb cum s-a
ntimplat cu accidentul. Am dreptul sa

stiu adevdrul, sint_prietenul sdu. Pe
mine ma intereseaza atitea lucruri, iar
el Tsi_bate joc_si-mi spune de-ale Iui.
— Tu asculti, dar dupd expresia fe-
tei tale, imi dau seama cd nu desco-
peri traglcul lati ce ma revolta la
tine ! Poate nu esti tu de vinda pentru
asta. Nu esti inzestrat de la naturd cu
simtul tragicului. Tu crezi ca e vorba
de ceva vesel, asemdnator cu o nunti
la noi ; dar te Tnseli. Obiceiul are un
contlnut apasator si trist. Cum sid te
fac sa Tntelegi ? E ca si cind ai veni
de departe upd trei luni de absenta,
si ai gasi casa ta goala. Sau ai ga3|
usa Tncuiatd. Sau afli deodati ca o
rietend brunetd, Tnaltd, s-a casatorit.
au.. nu, nu pot merge mai departe
cu exemplele nu sint in stare sa ma
explic bine.. Uite care e adevarul:
pentru acesti asiatici nu e un divertis-
ment, dar ceva vital. Si dacd nu ai
part|C|pa cu destula trdire la marea
confesiune, ai.fi pedepsit. Ai inteles,
nu? Trebuie si existe Si. un_ risc la
mijloc pentru a da grawtate ritualului.
indata 7l voi intreba fard ocol cum
s-a petrecut. Numai sd iasd infirmiera
de aici. La urma i voi spune c& ieri
i s-a simtit lipsa. Domnul Sidor nu a

avut cu cine schimba gluma cotidiana
iar pe lustina nu a avut cine s-0 Tm-
bratiseze de talie, in vazul lumii, Tna-
inte de a merge acasa.

— Poate astepti sa-ti povestesc si al-
tele din calatoria mea Tn Orient, stri-
ga el. A fost placut, o sa ti-o descriu
candva pe larg. Acum ma Tntreb doar
atit : de ce nu s-a raspindit acest obi-
cei ? Stii bine ca am calatorit in mul-
te tari dar asa ceva n-am mai intilnit
nicaieri. Obiceiul nici macar in Asia
nu-i suficient de raspindit si dispare
vazind cu ochii, Tnainte de a fi trium-
fat. Exista lucruri care se difuzeaza re-
pede de la o zona geografica la alta,
lucruri adesea nocive ajung sa cunoas-
ca o circulatie ampld, nemeritata (ca-
zul tutunului). Ce zici, acest obicei se
va raspindi ? Are sanse sa se extinda?
Ma intereseaza nu atit forma Iul ac-
tuala — care are unele imperfectiuni —
eit devenirea si posibilitatile lui stimu-
latorii ; Va conduce el spre realizarea
unei comunicari totale ? De ce nu cau-
tam si noi doi un ritual pentru marile
si naivele noastre confesiuni ? Oare nu
avem ce ne spune?

Infirmiera a privit spre noi. E prima
oara cind ne priveste. Are fata In-
cruntatd. Probabil e nelinistita ca prie-
tenul meu vorbeste mereu Si se aprin-
de. Tmi pare rau ca n-am intervenit
pind acum. Vizita mea se apropie de
sfirsit, Tnca nu am aflat nimic, nu pot
pleca pina nu-mi spune si despre acci-
dent. Nu pot amina marturisirea pina
la urmatoarea vizita, ar fi prea mult,
colegii ar inventa tot felul de lucruri,
ar continua sa exagereze, ar tese le-
gende, ar aduce explicatii fanteziste,
multe Tn dezavantajul prietenului meu.

Dar deocamdata sint obligat sd as-
cult. Desi sint foarte aproape de el,
asezat pe o margine a patului sau, Tmi
vorbeste tare :

— De ce nu cautim si noi un ritual
pentru marile noastre confesiuni ? Nu
stiu in ce masurd ma intelegi lata de
unde vine incapacitatea ta In aceasta
prlvmta fie ca auzi pentru prima da-
ta asa ceva si nu esti destul de fami-
liarizat cu problema ca s-0 apreciezi
din convingere; fie cd Tn acest mo-
ment nu_ai o stare de spirit pre® itd
ca sa pricepi cum se cuvine. Dar mai
ales, uite greseala ta: nu reusesti sa
vezi decit pitorescul istoriei mele, mai
bine zis, nu vezi nimic. Un lucru Tnsa
cred ca e usor de surprins: folosind
acest cutit asiaticii acela fac dreptate
cind sint ljlgl’]ltl Pune mina si Tncear-
ca-i taisul ca sa te convingi cd e fa-
bricat dintr-un otel bun. Are o oare-
care elasticitate, observi ?

Da. asta asteptam de mult : infirmie-
ra a iesit, trantind usa. Dar ce s-a n-
timplat? El face o miscare brusca

spre mine, spre gitul meu. Cu mina
stingd, mina lui valida. Reusesc sa i-0
apuc, sa i-o imobilizez, desi se pare ca
totusi m-a nimerit, cutitul m-a atins
putin. Simt o usturdtura in partea
stinga a gftului.

— De ce nu scoti nici o vorba! stri-
ga el, N-ai inteles ca nu ma interesea-
za in mod special acest obicei asiatic,
pe care-1 cunosteam cu mult Tnainte
de calatoria mea ! Tu crezi ca eu ti-am
vorbit numai despre un obicei ciudat,
care, in realitate, nici nu stiu daca
exista |

E uluitor cita forta are intr-o sin-
gura mind. Fac fatd cu greu. Daca
dreapta nu i-ar fi fost ranita, cine stie
ce s-ar fi Intimplat. Asa m-am ales
doar cu o tdietura superficialda la git,
0 zgirietura. De ce o fi iesit infirmie-
ra tocmai acum ? Din complicitate ?
Sa strig dupa ea? Continui sa ma
apar. Acum mina lui slabeste, i-o eli-
berez. Si-a deranjat pansamentul la
dreapta ranitd si face o strambatura.
Spune :

— larta-ma, te rog. N-am reusit s
ma stapinesc. Scoate-ti batista si ster-
ge te la git. Tine-0 pe rand, sa se opreas-
ca singele, lini pare rdau. Acum sa pre-
cizam ceva. Considera ca acest sfirsit,
aceasta iesire a mea, acest final vio-
lent al conversatiei noastre de astazi,
a fost intimplator si lipsit de semnifi-
catie, fara nici legatura cu ceea ce
am discutat. S& nu-1 socoti o concluzie
in nici un caz.

Infirmiera a intrat iar. Ma ridic. Tl
salut. 1i string mina stingd. In fond,
nu-i asa mare graba sa aflu cum sa
petrecut accidentul. Nici miine nu-i
tirziu. E obosit, se concentreaza cu
greutate, se exprima facind eforturi.
E mai bine sa ma retrag pentru a nu-1
extenua. Astazi el a vorbit prea mult.

Desen de |. AAURNU
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FRANTA

Revista Lunatique V(Etraane.
Science-fiction), editata la Pa-
ris de_Jacqueline H. Osterrath,
publica in numarul din ianua-
rie 1970 traducerea  povestirii
lui lon Hobana Cea mai buna
dintre lumi, insotitd de aceas-
ta prezentare:
_»Literatura stiintifico-fantas-
tica romaneascd, cu_toate ca
infloritoare, este din pacate
putin cunoscuta in_Franta _
Lunatique va infatiseaza o
nuvela de lon Hobana, scriitor
si ziarist, care a_publicat, in-
tre altele, Imaginile posibilului,
eseu ilustrat ~ si foarte docu-
mentat. consacrat_filmului  de
anticipatie _— si 0 _ culegere,
Viitorul 'a Tnceput ieri, comen-
tind texte ale autorilor francezi
care (din _ secolul al XVlI-lea
pind in zilele noastre) au scris
wscience-fiction avant la lettre”,
Intr-o epocd in_care nici ma-
car termenul science-fiction nu
era inca inventat : Maupassant,
de pilda, Farrere, Maurois sl
multi altii..."

ITALIA

Revista Breve (nr. 11—12) din
Napoli continua a publica = tra-
duceri din lirica romaneasca
Poetii alesi sint de data aceas-
ta Constanta Buzea, Gabriela
Melinescu, Ana Blandiuna. Geo
Dumitrescu, lon Gheorghe si
Ilie. Constantin  Versiunile n
italiana apartin Marianei  Cos-
tescu si lui Corneliu Nicolau In

acelasi numar intlinim si un
nume nou Sorin Vieru - ese-
Ist.

CEHOSLOVACIA

Sub semndtura criticului Ale-
xandru Oprea saptaminalul pra-
3hez Tvorba (nr 3 din 1970) gaz-

uieste un articol despre Mihai
Eminescu, cu prilejul Tmplinirii
? I12_0 de ani de la hasterea poe-
ului.

PORTUGALIA

Dupa cum aflam din ,,A Bem
da Lingua Portuguesa” (nr. 12
din 1969), dr. Fernando Venancio
Peixoto da Fonseca, viceprese
dintele_Societatii de limba por-
tugheza, a tinut la Lisabona, 1n
26 noiembrie 1969. o conferinta
cu tema ,Limba romand’ Ea a
fost precedata de expunerea

resedintelui societatil. dr.

rancisco Jose Velozo, care a
rostit frumoase cuvinte de a-
Prcmere privitoare la studiile de
ilologie si la alte lucrari stiin-
tifice” primite din partea unor
inalte _foruri culturale din tara
noastra. Vorbitorul s-a reerit.
de asemenea, la interesanta co-
lectie contmind obiecte de arti-
zanat, specific romanesti, pusa
la dispozitia societatii In vede-
rea or([;]amzarlj unej expozitii la
Muzeul de artd populara din Li-
sabona

In cuvantarea sa, dr. Fernan
do Venancio Peixoto da Fonseca
si-a marturisit din_nou pretuirea
fata de limbi romana, pe care o
considerd ,una dintre cele mai
importante limbi romanice". Cu
toate influentele exercitate asu-

ra ei. a observat lingvistul por-
ughez, aceasta limba si-a pas.
trat caracteristici proprii. lar a-
numite articularitati - dupa
cum a relevat vorbitorul  sint
enerate de substratul dacic al
Imbii  roméne; bundoara
post-punerea articolului definit
In continuare s-a mai_aratat ca.
din punct de vedere fonetic. e3
prezinta remarcabile asemanari
cu cea portugheza, iar literatura
romana poate fi socotita cu to-
tul remarcabila.

cadran

PRIMUL DIN NEAMUL
IUKAGHIR

O noud literatura nationala a
luat fiinta in U.RS.S. : literatura
iukaghira. Actul ei de nastere este
romanul ~ Khanidp et Khalerkba
(Vulturul si pescarusul) de Se
mion Kurilov. Tinarul "autor, de
33 de ani, care a nceput prin a
fi crescator de reni, este repre-
zentantul unei _mici populatii —
iukaghirii — din indepartata la-
kutie. ,In veacurile trecute —
spune Kurilov — poporul meu
era_pe cale sa se stinga; acum
ipsd a prins din nou_ viata. Exis-
ta azi 450 de iukaghiri, 11 cunosc
pe_toti, Imi cunosc tot neamul".
~Romanul sau a fost tradus in
limba rusd si a vazut lumina ti-
parului. nu demult, la Moscova,
in Editura. Sovctskaia Rossia.
fiind primit cu caldura.

Comparativ si procentual, interesul pentru poezie Tn

PERSPECTIVELE POEZIEI

Tngrijorat de o lume pe care n-o mai intereseaza visul si care
n-are nevoie de idealuri, poetul occidental e o voce Tn vid, un
alungat, un singur pe care viata 1l trimite pe rafturi din ce in
ce mai periferice. Ca initial se va fi produs o departare a poe-
tului de public sau ca — invers — a existat mai Tntii o racire
a publicului fata de poezie, — la ce sa facem acum istorie si
sa stabilim raspunderi care ar fi discutabile dincolo de formu-

larea lor, chiar fericita ? Ceea ce se constatd azi, mai ales Tn
Apus, e un fenomen — cu certitudine — al netrebuintei poeziei.
Drama poetului (sau mai degraba impasul acestuia) poate fi
mare. Tnsa aceea a omului care a divortat de poezie, resemnat
si redus la necesitati fara frunte, fara viitor, drama omului a-
cesta obositor de modern este cu mult mai Tnspaimintatoare.

Italia,

Belgia si Franta — tari cu unii dintre ai caror poeti am putut sa

Jude Stefan

(FRANTA)

Jude Stefan — al carui volum C

res si al carui ciclu

Liberes (publicat anul trecut in ,Nouvelle Revue Fran-
caise”) atrdgeau atentia asupra unui poet de mari virtuo-

zitdti — va diseca starea

e crizd a poeziei actuale si

surpriiizind in ce masura inspiratiei i s-a substituit in-

teligenta, iar gravitatii —

arodia, nu se va impiedica sd

fotografieze pe viu, aspecte ale acestei necurmate ulce-
rari- produse 1» evolutia artei.

Reinventarea poeziei

Trebuie pornit de la ac.as-
ta reflexie a lui D. Roche, poet
marcant al anilor noi (1960—
1970), Tmpreund cu Bosquet,
Deguy Reda, Roubaud, si anu-
me ca poezia e inadmisibila.
De ce? Mai Intli istoriceste,
dupa Rimbaud si Mallarme
care indicind respectiv putere
si dind metodd unei posteri-
tati mai putin exigente decit
ei, au epuizat de fapt tentati-
va poetica, aratind pe de o par-
te eroarea — poezia nu-i cale
de cunoastere spre un anumit
adevar, — pe de alta parte
vanitatea verbald ;: o intocmire
de cuvinte la urina urmelor,
unde luceste doar neantul,

arte obscurd a omului vor-

itor. Dupa ei nu va mai fi de
loc posibil altceva decit sa re-
peti, mai putin splendid ca
unul, mai pedant decit cela-
lalt, iar azi se scrie mult, cre-
zindu-se ca si ,modern”, se
scriu poeme post-mallarmeene
datate si rasdatate la aproape
un secol dupa ei, in timp ce
nici unul n-ar avea forta ge-
niala sa reinvieze o proza fla-
granta ca a lluminarilor.

Intervine si 0 a doua ratiune
si anume ca n urma lor s-a
ajuns la o anumitd esentda a
poeziei, sau cel putin a unor
cuvinte care contin poezia. Nu
se va mai admite — n cazu-
rile extreme — poezia_ zisa
sentimentald, psihologica, a-
necdotic individuald, care for-
muleaza deja un sens Tnainte
de a-1 zamisli, adica poezia fa-
cild, inconstientd, exterioara
siesi, falsa ; nu se va mai ad-
mite Tn cele din urma, decit
un anumit ritm impersonal, o
anumita pulsatie naturala sau
scandare, un limbaj curétat de
idee si facut asemeni cu Insasi
pulsatia carnii : ori nu-i asta
ceea ce totdeauna a fost asa?
Se ajunge atunci, prin cuvin-
te, chiar la cuvintul insusi,
rin  urmare si mai Thapoia
ettrismului, care — mai radi-
cal prin anii '45—'50 — consa-
cra doar litera. Asadar trebuie
sa se tacd, sau, continuind sa
se vorbeascd, sa se inventeze
un alibi, mai putin umanist si
nemarturisibil, desigur, dar ca-
re sa fie incd un fel de a

spune: se publicd Tnca sub
numele sdu propriu, poezia ra-
mine facutd mereu de cétre
unul pentru niste ,toti", ea se
ofera din nou lizibilitatii — n
loc s-o conduca.

Aceastd miscare modernd de
Tnvingere catre un anonimat
e integrata celei a literaturii,
care o inglobeazd : de la Lau-
treamont nu mai este posibil
ca ea sa se ia Tn serios — cu
toate cd mai subsistd chiar la
teoreticienii actuali o seriozi-
tate a neutrului si a scriiturii.
Dupa ce, citre 1950, ca urmare
a meditarii asupra operelor lui
Kafka si_ale lui Valery, pute-
rea scrisa s-a luat ea insasi
drept obiect, Tn anii '60 s-a a-
juns la momentul parodiei.

upa cum romanul lui Beckett
si al lui Gombrowicz e o paro-
die a eroului — mutilat si slab,
— teatrul lui lonescu, o parodie
a gindurilor si gesturilor de
fiecare zi, fictiunile lui Borges,
0 parodie a povestilor, aforis-
mul lui Cioran, o parodie a ve-
chii reflectii moralizante, tot
la fel o ,poema" actuald nu va
putea fi decit ecoul unui cuta-
re vers traditional, unui cuta-
re strigat de odinioara, forma
sau muzicd veche (hai-kai, so-
net petrarchist, cintec eliza-
bethan sau elegie latind —
bunaoara), va mima vocea unui
poet posibil dar absent, pe ca-
re-1 va circumscrie astfel —
n timp ce Hugo, Baudelaire,
Mallarme credeau ca pot sa-si
impuna o misiune.

ntre anii '50 si '70 asistam
deci la aceastd dubla miscare
critica — Tn acest caz o piedi-
ca pentru o poezie libera, ca
de pilda aceea pe care ar fi
vrut s-o0 iste suprarealismul a-
nilor 30" pe de-o parte, un
moment comparabil cu ceea ce
istoricii  numesc  alexandri-
nism, in sensul de exces al in-
teligentei fata de inspiratie ;
pe de alta parte, aceasta paro-
die de care tocmai s-a vorbit,
comedia literaturii ajungind
insuportabild : s& fii un ,poet"
inutil societatii, fara geniu,
cunoscut de citiva initiati de
acelasi stil, care n-asculta de-
cit de un viciu originar, sa
vorbesti din slabiciune.

Ziua in care a vorbi ar de-
veni o fortd, Tintr-un inteles
comun, ar_ insemna izbinda
poeziei, si iata de ce ambian-
ta istorica a jucat de asemeni
un rol, in afara de evolutia Tn-
sasi a literaturii si de aparitia
poetilor radicali ai anilor 1870
—80. lar de la Breton (catre
anii '25) nu s-a mai vrut se-
pararea exercitiului poetic de
eliberarea sociala (intr-adevar,
poezia a ramas Individuald :
de prin anii 50 au aparut doi
poeti importanti n limba fran-
ceza, Schehade, care a integrat

discutam fie Tn scris, fie oral — este mai redus decit la noi si
Tngrijorarea pentru viitorul poeziei, bineinteles, mai mare.
Se petrece o departare si — ceea ce e mai trist — un dezin-

teres al omului fata de om. Tn timp ce obiectele ajung

sa se

bucure de mai multa dragoste decit oamenii, producatorii lor se
transforma Tn alt soi de obiecte, pe care nu le mai ia nimeni Tn

serios si Tn seama.

Dintr-o calatorie mai lunga nu atit prin orase cit prin consti-
inte pe care Tnca le traverseaza intrebarile, discutind asupra
perspectivelor poeziei Tn lumea moderna, transcriem ceva mai
jos, pentru cititori, 3 opinii culese de la 3 poeti din 3 tari. Sigur
ca punctele lor de vedere (Caproni vorbeste chiar de o civili-
zatie a consumatorilor ce anuleaza individul si libertatile lui)
privesc zona si meridianele poetilor consultati aici. Dar pro-
blemele, la fel de grave, la fel de complexe, sint ale poeziei de

pretutindeni...

imagini _suprarealiste Tntr-o
proza minunatd, si Bonnefoy,
care ramine Tn acelasi timp
bintuit de un mit actual — si
ramine — Locul, avatar al lui
Hegel si al Sacrului; dar n-a
aparut nici o schimbare in a-
titudinea morala, care ar fi la
baza unei adevarate poezii_ce
se poate Tmpartasi, nelivresca si
cu cuvinte fericite ori nu. Si
iata ca tocmai a aparut o re-
vistd importanta cu titlul sem-
nificativ de ,,Change" (Schim-
barea), nascuta dintr-o sciziu-
ne a grupului , Tel Quel", care
a marcat cu exigenta teoreti-
cianismului ei ultima decada,
dar pe care celelalte ,bisericu-
te" literare o socotesc de aici
inainte asfixiantd si_mandari-
na. Mai degraba, decit sa tai in
felii sau Tn silabe orice poema,
dupa moda structuralista (care
a inceput sa bintuie printre
profesorii imitatori din Uni-
versitate si printre  epigoni)
s-ar ajunge la o actiune mai
concretd, de altfel ivita si ins-
pirati din evenimentele lui
mai '68, care o fac mereu po-
sibila : ,un atelier de litera-
turd" unde sd se opereze 0
munca Tn_colectiv Tn legatura
cu o tema comund, in loc de
Revista ce — odinioara —
juxtapunea particularitati.
Aceasta schimbare de forma,
deocamdata Tn lucru, poate ca
arata _sfirsitul unei perioade
de crizd, pe care autorii de
panorame literare o nregis-
treaza cu regret, deoarece e de
fapt vorba de o criza de cre-
dintd. Valorile traditionale
fiind epuizate, ca sa scrii dupa

lon CARAION

traditie pare o lipsa de seriozi-
tate si Foe2|a nu va mai parea
scuzabild decit prin nenoroci-
rea care a creat-o — singura-
tate, moarte, dragoste, timp
incorporat. Ei mizeaza de ase-
meni pe o reactie comparabila
cu cele vechi (de pilda, cea a
lui Ronsard care a_reactionat
in 1550 Tmpotriva Retoricilor,
sau a lui Chateaubriand din
1800, care venind dupa secolul
al XVlll-lea, lipsit de imagi-
natie, reinaugura sensibilita-
tea) si vad zamislind-o un ti-
neret naiv si spontan, care ar
Tncepe iar sa se exprime liber,
fard sa-si puna in discutie for-
tele. Nimeni nu se Tndoieste
ca se vor putea naste poeti noi
si de amploare catre 1975—30,
— asa dupd cum, pe celalalt
versant al secolului douazeci,
Apollinaire (in anii '10), Re-
verdy (in '20), Eluard (Tn '30)
Michaux si Artaud (in '40) au
stiut sa exprime aventura sau
izolarea, dragostea, revolta,
imposibilul, — poeti care sa se
Tngrijeasca intrucitva de exi-
gentele prea strimtorante, pen-
tru ei, Thaintasii lor fiind intre
timp coboriti in fundul abisu-
lui _limbii, dar spre a repeta
fara s-o inteleaga taina, adica
spre a o imblinzi. Ei ar conti-
nua atunci vechea poezie, care
nu se naste decit din imposi-
bil ; aceasta distanta intre ea
si paradisul fictiv, unde totul
va fi poezie fara poeti. E vor-
ba deci de o problema de for-
ma, a distruge, a pastra sau a
reinventa printr-o radicala
schimbare colectiva, dar in a-
celasi timp intima.

Giorgio Caproni

(ITALIA)

Pe Giorgio Caproni, poet (a tiparit Calatoria lui Eneas.
Saminta plinsului, Vacanta caldtorului ceremonios, A treia
carte), prozator si traducator in italiand al lui Proust, Ce-
line, Char, Frenaud si Genet, 1l alarmeazd — ros de gin-
dul c& poezia poate disparea ntr-o bund zi «- silnica hu-
zureald |m?usa de o industrializare a_carei putere devine

de-a drep

ul incomparabild si anihilanta.

Tnainte de a fi prea tirziu

In lurnea de astazi, in care
tehnologia  si utilitarismul
si-au dat in cele din urma mi-
na cu stiinta pura si cu filo-
zofia nesubordonatd, ma gin-
desc cd, spre deosebire de arta
care — Tn general — poate sa
supravietuiasca intotdeauna in
vesmintul artei decorative,
poezia, in_mod iremediabil, o
sa fie sortita pieirii.

Asa cum societatea indus-
triald duce la distrugerea na-
turii  corupind si exploatind
pina si cea mai simpla ,ma-

terie prima”, tot astfel ,civi-
lizatia consumatorilor”, care-i
succede, anulind libertatea in-
dividului si deci individul Tn-
susi, nu va ezita sa ucida poe-
zia, care sta adapostita intr-un
conglomerat omenesc masifi-
cat si_conditionat in mod de-
savirsit In_cautdrile sale de
zilnicul ~ciocanit al lui mass-
media : un conglomerat gata
alcatuit din persoane diverse
chiar daca sint asociate, folo-
site bineinteles ca fabricate in
serie si integrate imediat —
de industria care detine pute-
rea — in scurtul circuit pro-
ductie = consum. Numai daca,
bineinteles, nu soseste ziua ex-
ploziei, cind, in cele din urma,
obosit de o ,bunastare” impu-
s& si Intrutotul materiald ori,
n cel mai mare grad, decora-
tiva, omul (care-si descoperd
ex abrupto, constiinta Tn multi-
me sau prin iubire si intelepciu-
ne, presupunind ca acestea mai
existd) n-o sa gaseasca eventual
modul de a rasturna si masd
si jucatori Tnainte dea fi prea

tirziu.



IN LUMEA MODERNA

Fernand Verhesen

(BELGIA)

_Ratiune in sine si_ordine configuratd din_ perpetue mis-
cari ale destramarilor si realcatuirii, forma sui-generis de
neprofetie si de nerealitate, sau de realitate prefigurata,

dupa Fernand Verhesen

(conducator al Centrului” Inter-

national de Studii Poetice din Bruxelles), poezia rdmine
pururi inseparabild de viatd, pururi_prezenta si prezenta,
pururi comunitate, o tentativa de cautare a libertatii, de
traire anticipata, un fel de a discerne (poetul recepteaza
si emite) lumea sau elementele lumii pe care le va incor-
pora si care, dacd toate sint eventuale accidente si stimuli,
nu toate sint accidente fericite Tn compunerea continua a

viitorului.

Problema poetica

,Daca omul n-ar Tnchide a-
desea ochii cu desavirsire, ar
sfirsi prin a nu mai vedea ceea
ce merita sa fie vazut", spu-
nea Rend Char. Sa inchizi o-
chii Tn fata lumii, s te izolezi,
sa refuzi sa privesti orice
lucru, Tn afara de cel care are
un sens de recunoscut — ac-
ceptat sau nu —, aceasta-i In-
tr-adevar prima incercare a po-
etului, dar numai cu conditia
de a fi urmata de o alta, mai
creatoare si infinit mai grea:
sa privesti doar ceea ce meri-
ta. Dar ce merita, de fapt ? De
la inceput, deci, se pune pro-
blema fundamentala a alege-
rii. A unei alegeri esential li-
bere. ,Poezia nu e o dogmati-
cd, nici o disperare, ci 0 Tn-
cercare a libertatii", declara
Jacques Sojcher Tntr-unul din-
tre cele mai profunde eseuri
asupra poeziei, aparute n
cursul ultimilor ani (La de-
marche poetique”, ed. Ren-
contre, Colectia ,Solstices",
Lausanne — 1969). Dar chiar
si aceasta libertate nu se poa-
te exercita decit Tn anumite
conditii, Tn acelasi timp per-
manente si accidentale.

Permanente in sensul ca le-
gdtura intre eu si ceea ce-1
Inconjoara (tu, altul, altii, —
lumea), trebuie sa raspunda cu
necesitate unei dispozitii na-
turale de primire din partea
poetului si Tn acelasi timp u-
nei posibilitati de dezvaluire,
de revelatie de care el trebuie
sa fie capabil, altfel riscind i-
zolarea In sine: la atitudi-
nea lui pasiva de primire, tre-
buie sa fie susceptibil de a a-
socia imediat un gest activ de

revelatie. Acest gest poate sa
fie — ca la Francis Ponge, de
exemplu — chiar numai o sim-
pla denumire, o riguroasa de-
finire a lucrurilor vazute, si e
foarte de dorit sa nu se ajun-
ga la o transformare in pro-
fetism, care rupind contactul
cu realitatile, cu adevarurile
reale si perceptibile, I-ar du-
ce pe poet la a-si imagina lu-
mea, la a o transforma Tn mod
ideal (ceea ce nu exclude de
loc o Tncercare foarte diferi-
ta, aceea a imaginatiei abso-
lute), Tn loc s@ stabileasca Tn-
tre el si lume un schimb efi-
cace si creator.

Accidentale, Tn acelasi timp,
le spunem noi acelor conditii
ale libertatii de care se bucu-
ra poetul. Intr-adevar, nimic
nu poate provoca, aproape n-
tamplator, nasterea unui poem,
decit accidentul, fie el doar o
simpla privire, un cuvint apa-
rent anodin, o atitudine fara
consecinte previzibile, o plim-
bare, o raza de soare, 0 senza-
tie efemerd, atingerea unei
miini, o notd muzicald, sau
chiar o oarecare emotie, acea
y,aurd" de nedefinit cu care se
nimbeaza intimplator o reflec-
tie, precum si 0 multime de
alti stimuli pe care ni-i ofera
viata din belsug, doar cu con-

ditia ca noi sd stim sa-i cap-
tdm si s&d-i triem. Dar este e-
vident ca aceste accidente nu
sint n _sine decit pretexte (i
nu subiecte) ale unei eventu-
ale poeme, care poate foarte
bine sa le devina straina de
tot, raspunzind unei foarte
lungi, profunde si adesea foar-
te Inconstiente coaceri. Poe-
mul poate tisni in legatura cu
un ,motiv" total exterior, e
adevdrat, si poate marturisi
in realitate un infra-discurs
fara vreo ratiune, fara scop,
fara finalitate sau cauza ex-
plicabila. Adevarata_,ratiune”
a_poemului nu se gaseste de-
cit Tn poemul insusi: In mo-
mentul Tn care se face, Tn mo-
mentul Tn care se citeste si se
recreeazd, In momentul Tn ca-
re el nu mai e decit iradierea
sa in noi. N-as vrea sd spun
foarte simplu : In momentul in
care nu mai e. Un poem nu se
contempla ca o opera de arta. El
dispare sub_ochii nostri, se di-
zolva n noi, orice recitire Tl
sterge din_nou, ne provoaca la
acea viata pe care el a evo-
cat-o fara sa-i fi  putut
vreodata cuprinde elemente-
le: el e semnul unei trans-
formari, al unei metamor-
foze (dupa cum spune iar
Jacques Sojcher), si mai ales e
— n functie chiar de aceasta
metamorfoza — mai adevarat
prin sugestiile lui (polivalente
si totodata riguroase) decit e
de adevarata realitatea cea pe
care 0 vad ochii si simturile
noastre dupa optica noastra
banala si degradanta. Astfel ca
poezia nu poate aparent sa
spuna decit ceea ce nu e, du-
pa cum poemul deschide Tn el
Tnsusi un univers aparent dis-
tinct de universul vizibil . o
irealitate dubld formeaza o
realitate noua pe convergen-
ta pasilor ei (intimplatoare
pentru suprarealisti, cdutata cu
pasiune dar mereu supusa in-
timplarii — pentru ceilalti).
Poemul e cuvint, Tintr-un
sens determinat sau nu,
universul exterior e citit si
devine la rindul sdu cu-
vint, Intr-un sens determinat
sau nu, dar punctul lor
de fintilnire, Tncrucisarea lor
ntr-un punct dat, provoaca
tisnirea poemului, si mai ales
asigura lumina pe care o arun-
ca Tn acelasi timp asupra lim-
bii si asupra lumii. Poemul e
tocmai aceasta tisnire de lu-
mina, dar Tn acelasi timp e si
aceastd miscare ce pune in
mers laolalta puterea noastra
de a spune si puterea noastra
de a descoperi fata ascunsa
(adevarata fatd) a lucrurilor,
fata tainica (adevarata fatd)
a omului.

Astfel ca poezia e de fapt
un mod de a trai, dar de a trai
Tnainte de noi Tnsine. Ea e o
problema perpetua. Ea Tsi cre-
eaza propria substanta, de ne-
discernat de substanta profun-
da a vietii, dar nu-si va defi-

ni niciodatd substanta acea-
sta. Ea nu e limitatda Tn poe-
mul realizat, Tn poemul-termi-
nus, in poemul-coacere: e do-
rintd, asteptare, mina ntinsa,
relatie vizibila si sensibila n-
tre mine si celalalt, intre mi-
ne si lume, fara incetare si de
la o clipa la alta. Timpul si
spatiul sint asociate bizar:
poemul se situeaza la inter-
sectia retelei cuvintelor (spa-
tial) si a retelei evenimente-
lor (succesive, ca lumea, ca
noi). Fiecare Tncrucisare reu-
sita e clipa scurtd a unei ful-
gerari, a unei deschideri ca-
tre totalitatea lumii. Poezia e
un mijloc de descoperire ex-
ceptional de precis, a carui
Tntrebuintare se Tnsoteste de o
placere de neinlocuit, ca un fel
de matematica a frumusetii
luatd nu ca sfirsit, ci oferita
ca un minunat adaos. De-alt-
fel, asta o si face prezenta.
-NU exista decit poeme Tn
prezent, nu exista decit poe-
zii ale prezentei", spunea re-
cent Pierre Dhainaut, care toc-
mai a scos una din cele mai
frumoase culegeri de poeme
(Le poeme commence, ed.
Mercure de France, 1969) din
ultimul timp. Poezia asigura
acea indispensabila si miste-
rioasa (dar presantd si lumi-
noasa) continuitate intre mine
si celalalt, intre mine si lume,
dar Tn acelasi timp aceasta
continuitate nu poate fi asi-
gurata decit de fragmentul ca-
re e de fapt orice poem, de
clipa lui de tisnire sau, daca
preferati, de discontinuitatea
sa formald. Dar aici nu-i nici
un paradox real. Locurile si
momentele limitate, termina-
te, ale poemului considerat ca
svorbe aranjate intr-o anumi-
ta ordine", formeaza conste-
latia reflectanta si miscatoa-
re a unei ordini mai profunde
si de o naturd ireductibila Tn
influenta ei, Tn Tnsasi misca-
rea ei. Cuvintele poemului
sint transparenta si devoalare
a esentialului, 'a ,vietii ade-
varate" intacte, mereu Tn ex-
pansiune, mereu in extensi-
une. Poezia e mereu in cduta-
rea si recunoasterea ei Tnsasi,
si neincetat ea se pierde Tn-
tr-un poem, se creeaza din nou
pentru a se pierde ntr-altul
si nu subzista decit in calita-

tea unei anumite linisti pe ca-
re o suscitd, Tn fundul careia
se reveleaza intensitatea unui
cuvint nepronuntat de nimeni.

N-am citat Tn trecere decit
un nume sau doud de poeti
contemporani. Dar se Tintelege
ca a fost vorba in primul rind
de poezia celui mai mare dintre
ei, a lui Rene Char, si de a altor
citiva mai putin cunoscuti, dar
care figureaza totusi printre
cei care au publicat Tn cursul
ultimilor ani textele cele mai
apropiate de aceastd concep-
tie foarte moderna a poeziei,
atit franceze cit si straine. As
vrea sa citez, de exemplu, pe
Jacques Dupin, Gaston Puel,
Guillevic, Pierre Dhainaut,
Claire Lejeune, Jacques lzoard
sau chiar Roberto Juarroz
(Argentina) si mai ales n-ar
trebui omisi Octavio Paz sau
Montale. Fiecare din acesti
poeti — si altii ale caror nu-
me vin Tn mintea oricarui ci-
titor la curent cu poezia inter-
nationalda — arata aceeasi do-
rintd de a cuceri un spatiu
deschis, de a asuma Tn acelasi
timp prezenta existentei si ac-
ceptarea riscului pe care-1
comporta afirmarea unei de-
posedari de catre limba a ceea
ce naste finitudinea noastra,
in timp ce constanta Thaintea-
za spre indefinibila, dar inse-
parabila ,prezenta comuna*
(ca sa repetam titlul unei ad-
mirabile culegeri de Rene
Char) a poemului si a vietii.

ferestre

atlas liric

Din lirica franceza

MARGUERITE DE NAVARRE
(1492 — 1549)

Orfeu

Atit de necuprinse in lira mea rasuna

Durerea si-armonia ce-n glasu-mi se topesc
incit eu par, pe toate, ca sint de-acum stapinul.
Dar toate-avind eu nu am nimic din ce doresc.

PONTUS DE TYARD
(1521 — 1605)
lzvor

Degeaba omul visu-si scurma
Trecindu-si viata peste-abis.
Tntlia zi e cea din urma,
Omu-i doar umbra unui vis.

AGRIPPA D’AUBIGNa
(1552 — 1630)
Stanta

...Sub pasii mei si iarba tacuta se va stinge
Vor ninge flori-nainte de vreme scuturate

Si tot ce de privirea mea trista se atinge
Luna si soare, stele sub nori vor sta-ngropate...

SAINT-AMANT
(1594 — 1661)
Noaptea

Tacuta noapte, solitara,

Cu valurile tale negre,
Ascunde-mi ziua cea amara

in cea mai oarba din tenebre...

MALLEVILE
(1597 — 1647)
Floarea lui Adonis

Ca sa ramii prin vreme cea vesnic neuitata
Si numele sa-ti fie de-a pururea slavit,

Nu te-ngriji, lubirii tu jertfa da-i, curata.
Daca-s in floare totusi, e numai c-am iubit.

PAUL VERLAINE
(1844 — 1896)
Catren

Pe-un timp letargic ca acum
Cind nici regretul nu-l mai porti
Firesc Tmi pare numai risul
Acestor capete de morti.

RIMBAUD
(1854 — 1891)
Catren

Plins roz de stele-auzul in taina ti-I patrunse

Si alb, tot nesfirsitul, intreaga te-a scaldat;

Pe sini, roscate perle, podoaba marea-ti puse
Cind omul coapsa-nalta cumplit ti-a-nsingerat.

APOLLINAIRE
(1880 — 1918)

Floarea de liliac a parului tau vestind primavara,
Suspinele, jalea fara de margini a celor ce mor,
Vintul strabatind spatiul asemeni saruturilor noastre,
Primavara mereu revenind cu liliacul trecator.

PIERRE JEAN JOUVE
(n. 1887)
Poezie

Pamintul, acest schelet straveziu si zdrobit
Priveste cdlatorule

Cum cerul si toate aceste palori si forme sublime
Prin moarte surpa carnea mortii — pamintul.

JEAN CLAUDE RENARD
(n. 1922)

Miinile tale fara sa le sfarme isi scot manusile de sticla

Gura ta fard sa cuvinte sopteste fabule blinde
Somnul tau fara somn cu sepiile inoata.
Moartea ta fara moarte smulge din propriu-i giulgiu.

n roméneste de Vasile NICOLESCU




Un monument al

LMOARTEA LUI DAFNIS"
gravura de A. de CAROLIS

_Citindu-i si recitindu-i pe_poetii _an-
tici, avem sentimentul cd _trdim printre
fenomenele originare, ca prin = aerul
proaspat — cum~ spune Gocthc — adul-
mecam ,duhul initial al poeziei". Lumea,

reald — ca si cea ideald, a poeziei — o
refacem, o recladim_din stihuri; avem
senzatia redescoperirii  straturilor  pri-

mare ale fiintarii, percepem poezia ca
mod de existentda crescut din substanta
ei, reafirmdm — Tn fine — postulatul ca

adevarul trait si poezia sint una si a-
ceeasi chemare a omului. .
Istoria poeziei antice exemplara

din mai multe puncte de vedere. Trecem
deocamdata peste faptul = c& lor, celor
vechi datoram Tintemeierea genurilor
literare, primele reflectii, pline de rod
pentru veacurile urmatoare, privind na-

tura artei resorturile si functiile poeziei.

Cu_ pri.ejul aparitiei Idilelor lui Tco-
crit in’ vesmint romanesc. intr-o tradu-
cere pe care o apreciem — fara exage-
rare — la superlativ, impreuna cu notele
savante . ce. o lumineaza, datorate,
siele, eminentului clasicist clujean,

prof. Teodor Naum, incercam_a_poposi a-
cum_asupra ideii modernitdtii in artda —
ca fenomen cultural.
_Secolul al Ill-lea_ie.n. a fost marcat,
in aria elenismului, de aparitia _culturii
alexandrine, ca urmare a expansiunii ci-
vi izatiei grecesti in Orient. Locul Atenel,
educatoarea si centrul spiritualitatii lumii
elene, este luat de Alexandria, Antiohia,
Milet, Pergamon si alte cetati elenistice.
Creatiilor originale le ia locul o lite-
ratura savantd, lipsita — Tn mare ma-
sura — de ingpiratie, .mondena, adresin-
du-s-a cu precadere unor cercuri restrin-
so de eruditi si rafinati. o
Genurile 'literare dé larga respiratie —
epopeea si tragedia, cultivate de marii
clasici, dé un Homer sau de un Sofocle
bundoard — avind un pregnant caracter
popular si national, cedeaza in fata spe-

ciilor mihore ! poezia idilicd, epigrama,
elegia erotica. Se constata, nu arareori,
la epigonii alexandrini, divortul accen-

tuat _dintre, arta, conceputa ca etalare a
eruditiei, si inspiratie, dintre forma —
sufocatd dc aparatul mitologic, inchistata
in constructii metrice complicate — si
{(_Jndul genuin, primar, al creatiei artis-
ice.

Tn, genere aceste caracteristici_ale epi-
go.nismu.ui alexandrin 1si au originea in
Starea de spirit ce_a dominat ultimele
secole T.e.n., generatda de despotismul po-
litic si de corolarul acestuja — indife-
renta (otravitoare pe atunci a constiin-
telor).

Nu fara temei s-a spus ca Homer a
scris lliada si Odiseea, iar ,alexandrinii
au pus puncte si virgule". Formalismul
merge_mina in mina cu tentatia comoda
de a imita, cu refugiul Tn tratarea de
teme minore, exoticé si — lucru_releva-
bil — cu preponderenta acordatd prozei
fata de poezie. o

in locul creatiei originale, inspirate, se
vor Tnmulti muzeele, “depozite si _,mor-
minte ale Artei", se. vor extinde hibliote-
cile — cataoombe ale vietii spirituale,
intre zidurile cdrora se promova istoris-
mul si_arida critica de text. ]
_Particularitatile,  specificul _ national,
sint sacrificate Tn_favoarea spiritului cos-
mopolit, marcat in formula care postula
ca important nu este locul de nas-
tere si_ constiinta apartenentei la o
colectivitate  determinatd, ci cultura din
care te-ai Tmpartasit; principal nu era
ubi natus, sed ubi educatus.

Pentru intlia oarda fin istoria culturii
europene se vadesc semne ale decadentis-
mului si capdtd contur, formula  artei
pentru’ arta, manifestatd in creatii for-
male, fastidioase, in poezia de facturd
intimista si ITnocd-subiectivista.

Dar, ca orice fenomen_de cultura com-
plex, conditionat social-istoric,  trebuie
si in cazul alexandrinismului sa avem 1in
vedere laturile pozitive, de progres, ca-
re-1 definesc in evolutia spiritualitatii
europene. Nu_ putem condamna, Tn bloc,
tentatia criticista alexandrind, dupa cum
nu-i putem imputa _eo ipso-accentul pus
pe actul de culturd care sa depdseascd
gre_mltele nationale in cautarea unui lim-
aj comun menit sd exprime si sa pro-
moveze cuceririle epocii.

Alexandrinismul, ca fenomen cultural,
a Tntemeiat spiritul istoric si filologic, a
fundamentat pentru_prima oara critica
literar-artistica, codifioind o _adevarata
ars critica, de care au beneficiat secolele
urmatoare. Apar fin sinul lui congregatii

poeziei alexandrine:

dc artisti, adevdrate cenaclurie drept,
Cu raza fimitata de actiune — se confi-

ureaza o conditie specificd a scriitoru-
ui, o profesie de scriitor.

sMaretia si mizeria" culturii alexan-
drine au’ fost judecate avind drept crite-
riu marea arta elend a secolului’ V Te.n,
Campionul batdliei Tmpotriva spiritului
si mostenirii alexandrine a fost — in e-
poca moderna — Friedrich Nietzsche, el
insusi filolog, de formatie clasica, Tnamo-
rat de formele genuine de manlfe_stgre a
spiritului elen din epoca preclasica. Cu.
ardoare unica. Fr. Nietzsche combate in-
stitutiile dc cultura moderne, cu deose-
bire ‘universitatile, bastioane — in ochii
sai — ale alexandrinismului, promotoare
ale filistinismului cu_lustru stiintific. Tipul
de finvatat format intre zidurile univer-
sitatii este pentru Nietzsche un ,deca-
dent" prin excelenta, un exponent al cul-
EUI’;I alexandrine (haitlose "Gelchrtenkul-
ur).

_In opera sa Nasterea tragediei din SPI-
ritul muzicii_ aparuta n 1871 filozoful
erman ridicd _ intrebarea ~ tulburatoare,

otarftoare — n conceptia sa — pentru
destinele culturii europene : ,este capa-
bila cultura modernd sa se abata de pe
calea alexandrinismului pe cea a mari-
lor ginditori si poeti clasici sau_Tsi va
continua mai departe, pina la capat, dru-
mul spre Alexandria (Weg nach Alexan-
dria) — ceea ce, pentru el echivaleaza cu
drumul spre mlastina filistinismului dra-
pat in toga si morga academica.

Nietzsche insa nu tinea seama sau
n-avea pe deplin cunostinta ca Tn_ timp
ce el rostea cuvinte de cea ~mai_aspra
condamnare, savanti dintre cei mai emi-
nenti lucrau, Tharmati cu, metodele mo-
derne de cercetare, istorico-filologice —
continuind traditiile spiritului criticist,
inaugurat de alexandrini — la restitui-
rea adevaratului chip al alexandrinismu-
lui. Tnvatati ca Droysen, U. v. Willamo-
witz-Mollendorff, Erwin Rohde, Franz
Susemihtl, francezul Couat, literati ca
Sainte-Beuve, poeti ca Voss, Goethe, Leo-
pardi, Carducci, Morike, Tennyson, Le-
conte de LTsle, fiecare Tn felul lui, 1in
ordine _stiintificd sau artistica, descope-
risera Tn cele, mai caracteristice si mai
izbutite creatii ale epacii alexandrine u-
nele trasaturi ale spiritualitatii moderne,
Alexandrinismul, prin mijlocirea poeziei
si a intregii literaturi latine, se constituie
— 1Tn unele aspecte esentiale — ca pre-
cursor al culturii moderne.  Cercetarile
mai noi, ale lui E. R. Curtius, de pilda,
au dovedit — fara putintd de tdgada —
ca izvoarele culturii europene trebuie
cautate n cuceririle epocil_ alexandrine
preluate de Evul Mediu latin _si de Re-
nastere.  Spiritualitatea clasicd elena
nc-a fost transmisd prin intermediul a-
lexandrinilor,

Alexandrinism Tnseamnad, la scara cul-
turii antice, modernitate, cu toate expe-
rientele,. izbinzile si nereusitele implicate
de un asemenea efort de reconsiderare
a valorilor umane si artistice, Tntr-un mo-
ment istoric determinat. Punctul de ve-
dere al lui Nietzsche, optica lui de filozof
al culturii, n-a tinut seama nici de con-
ditionarea social-istoricd a ritmului cul-
turii, nici de valorile estetice, literare ale
epocii_ alexandrine. Poezia gnomicd a
unui Theognis din Megara 1i spunea mai
mult moralistului Nietzsche, macinat si
obsedat de fobia decadentismului, decit

monumentul poetic al literaturii alexan-
drine ; Idilele lui Teocrit a cdror
materie. ne propunem_ s-0 relevam

— succint — pentru a ilustra_ valoarea
Tnnoitoare a artei elenistice, rasfrinta in
una din creatiile sale cele mai caracteris-
tice.

Tinem sa remarcam ca unul din cri-
teriile fundamentale ale modernilor in
aprecierea_productiilor literare ale anti-
cilor este judecarea — in primul rind —
a valorilor partiale pe cane acestea le
contin. Discursul poetic_al anticilor este
incarcat, saturat de aluzii mitologice care
pentru cititorul modern sint tot atitea
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piedici Tn receptarea pur esteticd a poe-
ziei. Retorismul initologizant  constituie
— asa cum subliniazd” un profund cu-
noscator al poeziei clasice — un_adeva-
rat ,blestem al artei antice". De aici pro-
vine — nu rareori — sentimentul de in-
satisfactie, de platitudine si — de ce
sa n-o spunem — de plictis pe care-1 tre-
zeste lectura operelor clasice. Dar acest
sentiment este compensat de frumuseti
artiale superbe, de fraze poetice nee?a_-
ate, asa cum afiam adesea in  Idilele Tui
Teocrit._ . .

Suferintele si moartea frumosului pas-
tor Dafnis (Idila 1), nascocitorul poeziei
si muzicii bucolice, a carui dragoste era
rivnitd de Afrodita, ne sint sugerate de
Teqcrit In versuri  tulburatoare, ni se
infatiseaza ca un adevarat cataclism cos-
mic, ca ,0 perturbare Tn ordinea natu-
rala a lucrurilor”. Emotia estetica ce ne-o
trezesc versurile 132 Si urmatoare din
Idila 1 (Tirsis) este de nefragmentat, cu
toate ca pare estompata de alternanta
unor strofe narative greu perceptibile
pentru gustul cititorului modern.  Cele
clteva fraze poetice, ale acestui singur
P_asaj_ tratate azi cu mijloace artistice,” ar
i suficiente pentru a intemeia, dupa gus-
Eull' modern, 0 opera poeticd monumen-
ala.

Rafinamentul antei teocriteene este po-
tentat de folosirea frecventd a refrenului
imprumutat de_poet din creatiile popu-
lare siciliene, si ridicat la rangul ~ unui
;t)_rqcedeu artistic de mare valoare este-
ica.

n idila Vrdjitoarele (II), unde asistam
la vrdji practicate la lumina misterioasa
a lunii, motivul selenic prefigureazad ten-
tatia similara a romanticilor, Sineta, e-
roina idilei, exprima, invocind razele
blinde si dulci ale_ Selenei, zbuciumul
tnicrocosmic, opus linistirii macrocosmice:
Jatd cd tace si marea si tac a_ vazduhu-
ui vinturi, / Numai durerea din sufletul
meu nu tace.." o

Serenada, la pestera. Amarilei  (lll)
poate fi cintatd de orice trubadur me-
dieval sau modern, dupd cum mimul V. si
mai ales VI — intitulat Cintareti bucolici,
imitatii artistice ale_unui concurs bucolic
frecvent desfasurat in patria lui Teocrit,
in Sicilia, ne fac s& stabilim o paralela
revelatoare cu Tntrecerile mai noi de a-
celasi gen, cu disputa c-intaretilor din
Wartburg, de ilda, dramatizata dc
Wagner. Tn ultimul mim cercetatorii_mo-
derni recunosc urme notabile din sfidele
siciliene nedisparute nici azi.

inclinatia alexandrina spre ,teoreti-
zare" artistica Tsi gdseste expresia in idila
Talisiile si 1n altele care contin ,profe-
siuni de credintd" poetice, Tncercari de
exegezad literara si nu mai putin priviri
critice si autocritice in laboratorul artis-
tic. Alexandrinismul — e drept — oscila
intre Aristarh, prototipul criticului ale-
xandrin, al analistului si grandoarea
poetica intrupata pentru cei vechi in poe-
mele homerice. Poetul din Chios era cin-
stit de alexandrini, ceea ce propeazd ca
ei n-au_abandonat niciodata caile artei,
reamintindu-i poetului _prin vocea |ui
Teaocrit: ,Tu esti din Zeus lastar, plas-
muit sa vorbesti'adevarul”.

Arta modernd se prevaleaza de anu-
mite cuceriri_ pe care si Ic revendica
drept plasmuiri originale, inedite. O cer-
cetare atenta a creatiilor alexandrine ne
vadesc Tnsa ca si ele au explorat dome-
niul, absurdului’; barocul “si burlescul,
privite ca modalitdti artistice, nu sint
nici _ele absolut noi, si nici apanajul_ ex-
clusiv al spiritului modern. 'Tn catilena
amoroasa Ciclopul (XI), anticul Polifem,
monstrul din Odiseea si din Ciclopul lui
Euripidc, este ,umanizat" de Teocrit,
prjn, pasiunea arzatoare de_care 1l aratd
stapmit. Un monstru prada iubirii, un
monstru purificat prin jubire — aceasta
este ipostaza burlescd, dar profund uma-
na — in care-si cintd Teocrit _eroul
~«Numai ca sint cineva si eu pe pamintul
acestal» / Astfel cu cantecul isi Tngina
Polifem suferinta”. In aceeasi 'Ipostaza,
de_amorez, ne apare si eroul Heracle, in-
dragostit de frumosul Hilas (XIII), ceea
ce Indreptateste — o datd mai mult —
constatarea ' ca reducerea evenimentelor
si personajelor Ie%endare la proportii o-
menesti, € ,una din doctrinele scolii a-
lexandrine".

+ Nemurirea este opera Amorului, in
sonsul platonician al transcenderii con-
tingentului. Tarimul Infernului,  apele
Styxului si ale Aberantului se |an|oa_ra —
pind si ele — de suspinele Tndragostitilor,
ca In"suavul tablou  Amorasul (XII) |
~Faima amorului s-ajungd _pind pe tar-
murile Aherontului “cel” fara de-ntors".
Dintre semizei, cinta Teocrit Pn Siracu-
zanele_ (XV), numai Adonis trece Aheron-
tul, pasestt — Tn nimb de iubire — din
lumea umbrelor la lumina soarelui, fa-
voare de care n-au avut parte_nicl cei
mai vestiti eroi : Agamemnon, Aias, Hec-
tor si semeni de-ai lor care nu s-au in-
chinat iubirii_ purificatoare. =~ =

in aceeasi idild ni se descriu tipuri de
provinciale, gindind si actionind dezinvolt,
natural. De retinut realismul acestui ta-
blou idilic, specific alexandrin, _analiza
psihologica subtilda a mondenitatii femi-
nine, marcata in apostrofa eroinéi Gorgo
catre amica sa Praxinoa: ,Rochia asta
in_falduri si prinsd cu sponci pe la umar
/ Bine-ti mai sta / Cit ai dat, Praxinoa,
pe stofd ? ia spune-mi [

Epoca alexandrind, o datd cu dezvol-
tarea artelor aplicative, a insemnat si 0
epocd de opulentd pentru unele categorii
sociale. Teocrit, alexandrinii, ca si elegia-
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oii. Romei, discipoli ai acestora, au ex-
primat poetic tendinta de izolare, de con-
damnare a ,setei de aur a secolului”, a-
cel ,amor sceleratus habendi" in expre-
sie ovidiand. De aici, tentatia arcadica a-
neaderarii la realitatile sociale, care a
dus — peste secole — la constituirea u-
nei constiinte poetice opuse realitatii pro-
zaice, climat spiritual ce prefigureaza una
din dominantele patosului artistio al ro-
manticilor. L .

Acest refuz al realitatii, exprimat la
Teocrit si la alexandrini in general, in
cultivarea poeziei bucolice, si_elegiace, a-
pare cit se poate de evident Tn idila Bou-
relul (XX), in care un june pastor res-
pins si umilit de o curtezana Tsi cinta
amarul ; ,Pentru c-a ris orageanca cea
destrabdlata de mine. / Nu_sint eu oare
frumos ? Sa-mi spuneti, pastori, adeva-
rul I, Versurile sint urmate de o 1in-
treaga cavalcada a amorurilor ,pastoresti’
nutrite de zeii si zeitele Olimpului.

Grigore TANASESCU

fisier

e Editura Univers, in co-
lectia ,Studii”, tipareste una
din cunoscutele carti a lui
Herbert Read, Imagine si
idee.  Traducerea apartine
lui lon Herdan, iar prefata lui
Dan Grigorescu. Printre cer-
cetarile de estetica Intreprinse
de prestigiosul filozof si cri-
tic de arta englez, aceasta lu-
crare ce dezvolta si prelucrea-
za o parte din conferintele ti-
nute de el la una din princi-
palele universitati americane,
despre Functia artei in dez-
voltarea constiintei umane,
este de considerat o sinteza.
Poate cea mai ampla. Her-
bert Read se arata aici pre-
ocupat de relatiile dintre rea-

litatea artistica si  celelalte
forme ale activitatii umane,
urmarind  evolutia artelor

plastice din preistorie pina la
timpurile moderne si ne ofera
ipoteze convingatoare Tn pri-
vinta rolului — fertil — dI
creatiei artistice in dezvolta-
rea sensibilitatii. Exemplifi-
carile, alese atit dintre ope-
rele plastice cu caracter figu-
rativ, cit si dintre cele cii ca-
racter abstract, contureaza un
succint curs de istoria artei.
Sau aproape.

In aceeasi editurd se publi-
ca Schitele lui Boz de Charles
Dickens, in traducerea lui Ni-
culai Popescu, in total 37 de

schite selectionate din ciclu-
rile Parohia noastra, Scene,
Caractere, Povestiri. Aparute

pentru prima data Tn 1836, cu
citeva saptamini doar mai
Tnainte de tiparirea celor din-
tii fascicole din Documentele
postume ale Clubului Pick-
wick, micile proze semnate cu
pseudonimul ,Boz" marcheaza
debutul literar dl lui Charles
Dickens. Scrise sub forma de
colaborari la diverse periodice
literare ale timpului, pe vre-
mea cind Charles Dickens era
reporter parlamentar, schitele
prind instantanee ale vietii
londoneze, cu un pitoresc i
un umor ce prefigureaza ma-
rile sale romane de mai tirziu.

Strazile londoneze — n zori
si-n orele tirzii ale noptii —
gradinile, dughenele de vechi-
turi, anticariatele, Tnchisorile,
circiumile, muntele de pieta
te, birjele, omnibuzele, dar
mai ales oamenii, personajele
— iata numai citeva din ele-
mentele care dau culoare
Schitelor lui Boz.
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A. D. XENOPOL
teoreticlian

A. D. Xenopol reprezintd o persona-
litate distincta si complexa Tn contextul
istoric si social al celei de-a doua juma-
Jtati a secolului trecut si a primelor doua
decenii_ale veacului nostru. Opera lui
scrisa Tncearca directii noi s solutii
-originale in problemele legate de teo-
ria culturii si civilizatiei, stiinta si filo-
zofia istoriel. A urmari structura idea-
tica a acestor opere, varietatea izvoare-
lor folosite si a surselor anexate ei, ala-
turi de analiza riguroasa care o carac-
terizeaza. cu larga audienta controver-
selor favorabile sau adverse numeroa-
selor scoli de gindire, Tnseamna a rea-

jliza un act de cultura. Motivatia aces-
tuia din urma o gasim in faptul ca
fA. D. Xenopol Tsi desfasoard activitatea
iTntr-o perioada de mari confruntari pe
plan filozofic, orientate spre disocierea,
mUneori elementard, a problematicii di-
feritelor discipline teoretice, a metodo-
logiei si functiei lor cognitive. Intre a-
cestea un loc de seama 1l ocupa stiin-
ta despre fenomenul istoric, a dezvol-
tarii lui pe baza legilor obiective. Xe-
nopol s-a angajat in aceasta dezbatere
de idei, cu dezideratul impus siesi de
a gasi explicatia stiintei istorice in
functie de factorii care participa ia
formarea ei.

in Principalele sale lucrdri Tn dome-

jniul filozofiei istoriei, ,Principiile fun-
damentale ale istoriei" (1899I), reluate
intr-o editie ulterioara cu titlul ,Teoria
istoriei”, ,Notiunea valorii in Iistorie",
,Istoria romanilor din Dacia Traianad"
si altele, Xenopol fisi construieste con-
ceptia asupra istoriei pornind de la sta-
bilirea unor principii care prezideaza in
stiinta istorica, corelate la teoria dezvol-
tarii si a cauzalitatii, pentru a ajunge
la originale puncte de vedere privind
| faptele de repetitiune si succesiune in
fenomenul istoric.

Observatiile  critice ale ginditorului
roman vizeaza teoriile neokantienilor

| Windelbland si Adler, ale unui Droysen

si O, Lorenz, ale caror postulate de ma-
xima generalitate, tributare unei inte-
legeri subiective a istoriei, impuneau
serioase rezerve. Xenopol apreciaza te-
oriile acestora doar Tn masura n care
ele tin seama de faptul istoric concret,
de la care, apoi, se poate ajunge la ge-
neralizari. Evident, Xenopol n-a incer-
cat sa faca epocd 1n stiinta istorica, a
savirsit Tnsa o mutatie de esenta in di-
versitatea de principii cu pretentii ex-
plicative asupra filozofiei istoriei.

In aceastd directie a fost in  buna
masura comentat si cunoscut. Mai pu-
unui domeniu
pentru intreaga lui_gindi-
«?, acela al teoriei culturii si civiliza-
tei.

Teoria despre cultura a lui Xenopol
reprezintd o coordonata esentiala a o-

perei sale, ea Tnscriindu-se la Tnceputul
elaborarii acesteia.

Tncepind cu anul 1868, bursierul tri-
mis de Societatea literara ,Junimea” la

al -
culturin

Sl
civilizatiel

studii in Germania va deveni un asi-
duu colaborator al ,,Convorbirilor lite-
rare". Acel ,demon al scrisului”, dupa
marturisirea lui proprie, se va dezlan-
tui cu studiul ,Cultura nationald"

1868), urmat de ,lstoria Civilizatiunii"
1869) si ,Studiu asupra starii noastre
actuale” (1870). Prin ele se marcheaza
Tnceputul unei activitati teoretice pro-
digioase, strabatuta de un spirit critic,
consecvent in urmarirea modalitatii de
formare si devenire a fenomenului cul-
turii si valorilor acesteia. La o virsta
cind altii abia Tncearcd sa contureze o
viziune asupra lumii, Xenopol schitea-
za si elaboreaza o teorie proprie asupra
culturii si civilizatiei.

O prima constatare pe care o face
este ca notiunea de progres, intrinseca
existentei umane, nu poate fi conceputa
decit Tn corelatie cu fenomenul cultu-
rii. Valorile de culturd realizate Tn de-
cursul timpurilor cer o interpretare a-
decvatd, in functie de stadiile evoluti-
ve pe scara progresului social. Din per-
manenta conditionare a activitatilor
noastre spirituale cu lumea exterioara,
cu valul de impresii pe care 1l lasa a-
supra noastra solicitindu-ne o atitudine
si_un raspuns, conchide ginditorul ro-
man ca ,decurge necontenit progresul
omenirii si acesta tinde spre infinit.
Actul genetic al valorilor culturii se
realizeaza Tn sfera activitatii individua-
le si a posibilitatilor acestora de a face
impresiunile  dinafard cosubstantiale
sufletului ce le recepteaza. Procesul nu
este emergent. Dimpotrivda, Xenopol
tine sd sublinieze cd orice culturd Tsi

desprinde elementele definitorii care o
constituiesc din stratul originar al u-
nei natiuni. Tntrucit ,natiunile sint por-
tiuni ale omenirii, ele sint diferite ;
deci si culturile nationale — va spune
Xenopol — vor fi diferite". Asadar,
procesul de formare al unei culturi nu
este aleatoriu, ci se Tnscrie realmente
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in sfera vietii sociale si nationale a ti-
nui popor. Pind si notiunile’ cu care se
opereazd in interiorul culturii_ poarta
amprenta unui teritoriu, a unui pamint,
reflectat Tn sensibilitatea si spatiul su-
fletesc al acelui popor. )

Xenopol n-a evitat sd puna Tn discu-
tie si conditia exterioara care influen-
teaza asupra_ formarii unei culturi,
Ideea fecundd pe care o avanseazd —
n opozitie cu Buckle — este aceea cd
natura nu poate fi acceptata ca unicul
factor determinant in_formarea cultu-
rii si aparitia civilizatiei. Or, influen-
ta naturii ,predomnitoare sau subordi-
nate nu explicd singura caracterul ci-
vilizatiilor ce s-au strecurat sau se stre-
coara pe pamint, nici aparitia lor n-
tr-un timp sau altul. Sint multe cauze
care lucreazd Tmpreuna pentru a deter-
mina caracterul sau. aparitiunea unei
civilizatiuni”. Aceste cauze, Xenopol
le-a cautat Tn cultura nationald, gasind
permanentele care o sustin si trasatu-
rile caracteristice.

A studia_cimpul ,culturii Tn genere"
nu este suficient. Xenopol, devotat cer-
cetarii critice, cautd elementele de in-
terior ale culturii, prin care ea se sub-
stantializeaza neincetat, exprimind un
specific si, totodata, aspiratiile general
umane. Elementele care conlucreazi la
formarea culturii le ntilnim ntr-o ra-
mificare complexa de la limba, drept
si moravuri, la literatura, traditii si ar-
tele frumoase. Premisele de la care por-
neste Xenopol se verifica treptat in fie-
care ram constitutiv al culturii. Astfel,
limba reprezintda un_element esential
al culturii nu numai prin functia sa

comunicativa, cit mai ales prin dezva-
luirea acelor modulatii sufletesti ale
unui popor, a nuantelor sale potentate
la nesfirsit Tn bogatia de expresii si a-
titudini fata de lume. Limba exprima
ritmul interior, sufletesc al vietii po-
porului Tn devenirea lui istoricd. Pe
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CISTERNE DE PETROL
IN ZACAMINTE DE SARE

incepind din acest an, vor fi
date_in_folosinta cele mai mari
»zacaminte artificiale” de petrol
din lume. La Wilhelmshaven, in
Republica Federala a Germa-
niei, au fost forate noua caver-
ne intr-un masiv_enorm de sare
aflat la 1 100—1 700 m adincime,
fiecare avind o Tnaltime de
400 m si un diametru de 25 m.
jtn aceste cisterne vor fi depo-
zitati 18 milioane metri cubi
de petrol. Forajul a fost efec-
tuat prin ,spalarea” unor ca-
verne mici obtinute prin foraj
obisnuit cu_apa din Marea Nor-
dului cu ajutorul unui sistem
de tevi lung de 9 km. Debitul
de spalare, a fost de 3700 m
cubi pe ora, iar ,forajul umed"
a evacuat din masiv 150—200
kg de sare pentru fiecare metru
cub de apad. Cheltuielile pentru
"realizarea acestor rezervoare o-
riginale de petrol s-au ridicat
la 45 milioane marci, la care
au contribuit 5 firme interesate
In aceasta problema

/Potrivit parerii expertilor, a-
«ieste ,zacdminte artificiale” de
petrol reprezinta o solutie i-

deala de stocare, pentru ca sa-
rea nu schimba consistenta si
calitatea titeiului, iar titeiul nu
ataca peretii de sare.

Solutia este ideala pentru ca,
delwfapt, este si o solutie natu-
rala...

O NOUA STIINTA
FUTUROLOGIA

~Tn_unele tari, au luat fiinta
institute pentru cercetarea sis-
tematicd a conditiilor tehnolo-
gice si economice din urmatoa-
rele doua ultime decenii ale se-
colului XX. Futurologia, stiinta
prevederii progresului stiintific,
cistigd tot mai mult teren. Pen-
tru sprijinirea cercetdrii stiinti-
fice in ‘acest domeniu guvernul
federal german, de pilda, a alo-
cat in anul _ trecut suma de
17000000 marci, La  Miinchen
sint puse, de catre fizicianul si
filozoful Carl  Friedrich _von
Weizsacker, bazele unui insti-
tut in cadrul caruia se vor face
studii interdisciplinare, tragin-

du-se concluzii de viitor din ex-
perientele actuale.

~TOt ceea ce ne-ar putea sur-
prinde trebuie prevazut", pare
sa fie cuvintul de ordine al
stiintei viitorului.

J

CURIOZITATI IN CONSER-
VAREA TESUTURILOR

Lista tesuturilor conservate 0
perioadda’ mai lunga de timp
este restrinsa, dar durata con-
servarii unora este impresio-
nantd : Parker_ a mentinut ce-
lule_in_culturd (prin multipli-
care) timp de 34 ani, Haynes
a pastrat singe integral conge-
lat 4 ani si apoi [-a perfuzat
fara nici un accident, Carrel si
Lindberg au perfuzat in vitro
tiroida timp de 20—40_ zile, fard
ca celulele sale sa-si piarda
viabilitatea. Tn ciuda _ acestor
impresionante recorduri de re-
zistentd in vitro a unor celule
si tesuturi, pind Tn prezent nu
s-a putut reimplanta un organ
viabil conservat in vitro, daca
perioada de conservare a fost

mai mare de 15 zile.
AUTOMATICA
SI FILOZOFIE

Cercetatorii  Institutului  de

filozofie de pe linga Universi-
tatea din Dusseldorf si-au pro-

pus ca, in ,colaborare” cu com-
puterul specializat GOLEM 4004,
sa alcatuiasca o bibliografie
completa a scrierilor filozofice.

Ei_ urmaresc redarea continutu-
lui diverselor conceptii _ filozo-
fice, In termenii proprii fieca-
ruia dintre ginditorii de seama
ai_omenirii, folosindu-se de anu-
mite cuvinte semnificative.

Un alt obiectiv al specialisti-

lor acestui centru_ este semna-
larea tuturor lucrarilor  publi-
cate In periodjcele de filozofie,
care Tnsumeaza nu mai putin de
10000 000 paginj. S-a stabilit ca,
in medie, unui documentarist
~secondat” de computer T1i este
necesara 0_singurd saptdmina
entru a fisa Tntregul material
ibliografic ‘al numerelor unei
reviste apdrute in decursul anu-
lui. Desi lucrdrile se afla abia
la Tnceput, se apreciaza ca au
si_ fost puse temeliile unei ade-
varate banci pentru acumulare
de valori filozofice.

Contributia aceluiasi compu-
ter, GOLEM 4004. 1a lucrarile
seminarului filozofic din Bonn

este cit se poate de importan-
td. Tnca de acum zece ani,
creierul electronic Tnregistreaza
fiecare termen din monumentala
opera a lui Kant, in vederea al-
catuirii unui dictionar complet.
Un index Leibniz, nu mai pu-
tin vast, se afla In fazd de
proiect

aceasta cale Xenopol introduce istoris-
mul ca o coordonata principald a feno-
menului culturii. In corelatia dintre is-
torie si culturd explica el posibilitatea
de afirmare a culturii noastre supusa
deseori intemperiilor nefavorabile ale
istoriei, dezvoltindu-se mai mult ,prin
puterea Tmprejurarilor".

Acelasi fenomen s-a petrecut cu ce-
lelalte ramuri ale culturii, ca dreptul
si moravurile. Daca dreptul mai putea
avea 0 deviatie din calea sa naturald,
in schimb, moravurile au rezistat ori-
carui spirit de imitatie. La aceeasi di-
mensiune s-au ridicat literatura si tra-
ditiunile. Tndeosebi literatura popu’arg,
in care — spune Xenopol — ,se vad
inca_ nedezvaluite toate puterile spiri-
tului unui popor™.

Xenopol nu Tncearca o0 rezumare sim-
pla a ramurilor culturii si nu le pri-
veste Tn sinea lor Potrivit conceptiei
sale, ,orice cultura prin actiune si re-
actiune ce pretutindenea caracterizea-
za viata, paseste din nou Tn lumea ex-
terioara... Tnsufletitda de puterea produ-
catoare a sufletului uman”.

Comunicarea intre culturi este o con-
ditie a viabilitatii acestora. Cultura na-
tionala este 0 necesitate izvoritd_din
insasi fiinta spirituala a unei natiuni,
ceea ce nu inseamna cd ea ramine in
afara procesului universal de asimila-
re a culturilor. Daca cultura nationalad
~constituie si mentine sferele de viata
a popoarelor — tot asa — considera
Xenopol — ea favorizeaza fnsusi pro-
gresul universal”.

XenoPoI si-a elaborat conceptia des-
pre culturd in perioada activitatii sale
la ,Junimea”. Prin ideile sustinute a
infirmat incd o data aprecierile dupa
care ,Junimea” s-ar fi Tndepartat de
cunoasterea culturii autohtone, de va-
loarea specificului national al culturii,
promovind doar valorile unor culturi
straine. Critica ,,JJunimii" a fost Indrep-
tatad tocmai asupra acelor preluari gra-
tuite ale formelor culturii dinafarg,
imitarilor fortate si lipsei unui discer-
namint critic. Xenopol fisi aduce con-
tributia sa originald Tn problemele cul-
turii Tn general, si a celei roménesti n
special, O filozofie a culturii la noi n
tard nu exista, Xenopol fiind un pre-
mergator al acesteia. De aceea, desi
studiile despre culturd sint elaborate la
Tnceputul activitatii sale filozofice, va-
loarea lor nu poate fi contestata. in a-
ceste studii se gasesc, incipient, premi-
sele ,specificului national” al culturii
dezvoltat mai tirziu de Lucian Blaga
intr-o filozofie a culturii. Tn aceeasi
masura, Xenopol a dezvaluit raportul
dintre national si universal in culturg,
dialectica acestuia in functie de compo-
nentele esentiale ale culturii. Credinta
lui Xenopol in progresul necontenit al
umanitatii, pornind de la valorile cul-
turii si efectele pozitive ale civilizatiei,
a constituit un raspuns anticipat dat
teoriilor dizolvante de mai tirziu care
vor aparea pe plan european.

Preocuparile lui Xenopol pentru teo-
ria culturii si civilizatiei se vor pre-
lungi in seria scrierilor sale despre fi-
lozofia istoriei. Dupa 1920. cind Xeno-
pol se stinge din viatd, perioada inter-
belica va acorda un larg spatiu pro-
blemelor legate de culturda inaugurind
principiile unei filozofii a culturii. Xe-
nopol a fost pentru multi un punct de
plecare si trecerea timpului nu facea

decit sa-i lumineze si mai mult opera.

Vosile VETISANU'



SECVENTE

NICOLAE BREBAN —
REGIZOR

In aceste zile, scriitorul Nico-
lae Breban a terminat scenariul
regizoral (dupa romanul sau Ani-
male bolnave) al unui film ce nu
si-a gasit inca titlul. .

Dupa primele informatii  pe
care le detinem, filmul — al ca-
rui regizor este Nicolae Breban

va ‘avea pe generic numele

actorilor eorge  Constantin,
Marin  Moraru, ~ Mircea Albu-
lescu sa. . . e o

O indecizie justificata, se

pare, de dificultatea rolului —
caracterizeaza momentul actual
al cautarii personajului feminin
al filmului (Irina).

CALTIND EXIGENTA

In Studioul Bucuresti, pe lir
productiile_ pe_care le-am mai a
nuntat - cititorilor nostri  (conti-
nua sa se filmeze Mihai Vitea-
zul, ca si_cele trei noi seriale
cu haiducii, s-a terminat Caste-
lul  condamnatilor, Doi bdarbati
pentru o moarte, Canarul si vis-
colul, zilele acestea s-a  tras
primul tur de maniveld la E-
clipsa de so_are? a mai_intrat in
productie_si filmul scris de_ Ni-
colae 'Tic si Mircea _ Dragan,
Banda de maruntisuri (regia
Mircea Dragan), iar filmul de
montaj despre” Bucuresti sem-
nat de Radu Gabrea "este in
faza de selectare a_materialului
de arhiva. Ni se marturiseste cu
modestie — la nivelul conduce-
rii studioului — ca se fac efor-
turi minutioase pentru_sporirea
exigentei fata de calitatile fie-
carui scenariu, cad se Tncearca a
se atrage printre cineasti _ cei
mai buni scriitori si cei ‘mai in-
teresanti oameni de teatru. Nici
reocuparile mai marunte_nu vor
i neglijate : se_vor Tinfiinta
cercuri 'de specializare a cadre-
lor tehnice (monteuri, machieuri
etc.), din dorinta de a se realiza
un “deziderat ' onest de
profesionalizare a cinematogra-
fiei romanesti.

VN MUSICAL POETIC

Luni 23 februarie s-a  tras
primul tur de manivelda al co-
roductiei romano-sovietice Cin-
ecele mdrii. Pentru citeva luni
de zile cineastii romani, con-
dusi de Francisc Munteanu, vor
filma alaturi de colegii lor pe
meleagurile rusesti, apoi vor re-
veni_in tard pentru a termina
luarile de vederi. Scenariul lui
Francisc Munteanu si_B. Laskin
are o poveste cursivd, nu se
vrea_(dupa afirmatiile autorului
roman) o comedie, ci un musical
oetic.” Partitura este semnata de
ark Frrdkin si Temistocle
Popa;_dintre_interpreti vor face
parte Dan_Spataru, Stéfan Bani-
ca, lon Dichiseanu, Paul Hoffer,
Emil Hosu, Dumitru Chesa,
Reka Nagy, Anca Pandrea, Na-
talia Fateeva, Natasa Zorina,
Galina Mikeladze.

O EDITIE IN IMAGINI

Jean Renoir, Eisenstein, Or-
son Welles, J. L. Godard, Fellini,
Bunuel — iata numai citeva nume
prezente intr-o noua colectie lan-
sata de ,,L’Avant Scene du cine-
ma", grupind albume-diapozitive
ale creatorilor_respectivi. Pen-
tru prima oara intr-o editie in-
ternationala cinefilii ori profe-
sionistii au la dispozitie o do-
cumentatie originala, promitind
chiar si proiectii de format mare
ale unor imagini Tn alb negru
sau color.

Adolescentii,  Razboiul va
sfirsit (Alain Resnais), _Regele
de pica (P_hlllRpe Broca). Hotul
si, In sfirsit, Anna celor o sutad
de zile sint filmele in care a ju-
cat_actrita Genevieve Bujold
astazi Tncununata cu premlui
Globul de Aur 1969, pentru cea
mai buna interpretare feminina.

Un corespondent de la_Holly-
wood = o caracteriza: _,Este in
acelasi timp inteligenta si fer-
mecatoare, este romantica pen-
tru cd ne face sa visam. Are
pasiunea cinematografului”, mai
mult chiar ,este posedata de ci-
nema".

cronica

Tara noastra a invitat la noi tot soiul de neamuri de peste tari
si mari, sa-si arate fiecare bogatia de arta populara adunatd, ano-
nim, Tn cursul mileniilor : dansuri, cintece, datini, munca si toate
numai de la sate. Nimic de la oras. Astazi, cind satul si cam pier-
de obrazul si parfumul pentru a se urbaniza pe zi ce trece, este o
pioasa datorie a Istoriel sa opereze (cum zic cineastii) un ,stop
cadru" universal. Sa ia despre frumusetea popoarelor un instan-
taneu fotografic mondial.

Astfel s-a fost facut un film unic Tn felul lui, un festival-
muzeu de arta populara, arta anonima si colectiva, arta care nu
se demodeaza niciodatd, artd Tn care toti sint amatori pentru cd
Tn fond toti sint iscusiti ca niste profesionisti.

Tmi rasuna Tn ureche o bucata populara arhicunoscuta la noi,
executatd la un tambal cu tonuri de clavecin, de un baietel ro-
man de 16 ani. Virtuozitatile, acrobatiile sale muzicale sint
vrednice de un Paganini. lar interpretarea, ca sa zic asa literara,
oratorica a cintecului, adica retorica lui, felul de a face sa..
vorbeascd sunetele, toate astea au fost_inventate de acel ado-
lescent roman. O fata din Polonia cintd un cintec, ¢ind ca un
strigat nalt, cind ca o rumoare de bas. Ai impresia netd ca nu
iti vine sa crezi. Si toate astea obtinute fara profesor. Adica
fard profesor scolar. Acolo pedagogul e Tnsusi publicul satului
care Impinge pe artist spre propria lui perfectie. Ma gindesc la
acei lucru asa de curios, care sint cuvintele cintecelor. Aceia
dintre noi copios agasati de felul fandosit (sau dimpotriva la-
trat) Tn care ,frazeaza" unii cintareti de muzica usoara, vor face
0 adevdratd baie de curatenie a timpanelor ascultind cintecele
ardelenesti cintate la acel festival. Fonetica dialectald transil-
vaneand da nu numai naturalete, dar si poezie, cind aspra cind
aprinsa, cind grava, cind hitra.

Imagine din Magazinul, filmul lui Berlanger, care a facut parte din
proiectiile dedicate cinematografiei spaniole. in saptamina ce ur-
meaza se vor desfasura la Madrid Zilele filmului roménesc

OBSESIA DE A FI

cinema.

Din noianul de frumuseti venite la festival, regizorii romani
nu au ales unele secvente si renuntat la altele. Au fost folositei
toate, fiindca toate erau frumoase, sau mai corect toate puteau!
sa fie frumoase, daca erau plasate la locul esteticeste potrivit.!
La aceasta potrivire, egale aveau sa fie meritele scenaristilor!
Eugen Popita si Mirel lliesu, precum si ale Eugeniei Gutu cui
ale regizorilor (de altfel ultimii trei au fost si regizorii filmului).;
Imaginea, aici, avea_si ea valoare de regizorat. Se poate vorbi*
de o poveste a culorii, 0 artd narativa a succesiunil tonurilor,
Aceeasi tenta poate fi frumoasa sau urita, dupa cum spectatorul’
o primeste Tnfometat sau satul. Si foamea (sa nu vi se para cu-
rios) aici provine din satiul care i-a precedat. Daca cutare cu-
loare ne-a umplut sufletul asa cum ne umple de fericire o bau-I
tura rece cind ne e sete si cind a continua mincarea devine o
torturd dacd nu Ti revirginizdm placerea printr-o dusca buna!
de lichid, tot astfel culoarea dominantd dintr-un cadru isi cere
antiteza cromatica Tn cadrul urmator. Filmul de care ne ocupam
realizeaza aceasta foame de culoare, mereu Tmplinita, mereu
saturatd, mereu renascuta, la fiecare pas. Nu e de mirare. Ti-
beriu Olasz este un maestru de nivel mondial. lar Kiamil Kia-
mil, Petre Gheorghe, Francisc Patakfalvi, Aurel Tripon, Dorian
Segal, Miliutin Obradovici, William Goidgraber sint vrednicii’
sai colegi.

De aceeasi politica a culorii tine, Tn acest film, si scenografia,
compunerea decorurilor, alegerea exterioarelor, alternarea lor*
ordinea lor de succesiune. Arhitectul scenograf Aurel lonescu &
facut aci, si el, adevarata opera de regizor, iar tablourile sale
sint adevarate personaje, cam asa cum este in tragedia clasica
sconfidentul” care vorbeste cu eroul.

S-a lucrat cu pelicula Orvo. Si gratie iscusintei operatorilor
s-a obtinut efecte egale cu acele de Eastman sau de tehnicolor.
Tn special s-au evitat tonalitatile sorcova. S-a dovedit ca se
poate perfect obtine efecte stridente cu tonuri sterse. Un bleu
deschis, aproape spélat, poate fi ,tare" si izbitor daca stii sa-l
pui Tn contextul cromatic care trebuie. lar rosul cel mai aprins®
nu e tipator, daca e asezat cum trebuie ; el poate chiar sublinia—
ntari, dulceata moale a restului. Aceeasi suprema artda a culo-
rilor o gasim realizata Tn filmul nostru Tntr-un chip care ne
umple nu de placere, ci de fericire.

Tnca un cuvint pentru regie (care aci mai mult ca oriunde
este sinonima cu montaj). Trebuie admirata alternarea, varie-
rea tablourilor, trecerea de la dans'uri la plimbari prin oras a
oaspetilor, apol cintece, apoi 0 nuntd adevarata, apoi o defilare
oficiala generald, apoi olarie, apoi conversatie intre festivalieri
si publicul gazda, apoi sculptura, apoi cusaturi la razboi, apoi
altceva, si mereu altceva, paralel cu realizarea acestui ,mereu
altceva" pe drumul culorii.

Cum am mai spus : folclorul, spre deosebire de arta zisa ,cul-
ta", nu se demodeaza. El este de la Tnceput si prin definitie
sclasic", adica muzeu si antologie. Ne pare bine ca studiourile
noasitre (Sahia si Bucuresti) au fost primele care_sa Tnalte acest
monument al popoarelor, intilnite nu ca sa se razboiasca, ci ca
sa se iubeasca si sa comunieze Tn frumusete.

Titlul filmului e un titlu oarecum simbolic: ,,O0 nunta cum
n-a mai fost". intr-adevar, o asemenea nunta a tuturor neamu-
rilor pamintului nu mai fusese Tnca.

D. I. SUCHIANU

A CINEMATOGRAFULUI

~Cinematograful este o inventie fara
nici un viitor" (Lumiere). Sa fie oare
aceasta profetie falsa sursa tuturor ob-
sesiilor cinematografului ? Ne apropiem
cel mai adesea de ceea ce nu cunoas-
tem si de ceea ce dorim sd cunoastem
prin intrebari. O dialecticd suava cu
care Tnaintdam pas cu pas prin cimpul
probabilitatilor. Dar acest nou pas in-
seamnd_mai putin o dezlegare, cit 0
tentativd, esuatd sau nu, acoperitd sau
nu de ridicol. Si Tnsasi aceasta calato-
rie prin probabil poate fi un semn al
frivolitatii.

Ce este cinematograful ? latda o in-
trebare pe care numai ura sau dragos-
tea o justifica. Dar mai are cineva ta-
ria sa traiasca prin sentimente cind
avem acest instrument perfect al ob-
scuritatii fiintei, limbajul, cind putem
distruge in fiecare moment prin cu-
vint ? %

_JActiunea cineastului nu este lingvis-
tica — spunea Pasolini, descriind cu
nversunare un cinematograf al poe-
ziei — ci stilistica". Observatie prove-
nind de la o afirmatie simpla: ,Da-
torita lipsei unui lexicon de concepte,
cinematograful este din capul locului
metaforic”.

Un cineast va fi plin de cuvinte, dar
va trebui sa se exprime in imagini, va
dori un discurs de rostit si va infatisa
doar metafore, oarecum analoge dis-
cursului sau literar, Tnsa niciodata cu
forta cognitivd a acestuia. Ceea ce
spune si Jean Mitry, scriind despre
un limbaj fara semne, Tncercare la fel
de disperata de a oferi cinematografu-
lui o sansd lingvistica, ,un mijloc de
expresie care sugereaza idei, care sem-
nifica oarecum 1n felul unui discurs",
Tncercare disperatd, cadci niciodata un

limbaj nu va putea exista fara o mor-
fologie, fara o sintaxa. Si nimic nu su-
gereaza mai exact esecul unor semio-
logi (dintre care cel mai important este
fara indoiala Christian Metz) decit Tn-

cercarea de a atribui cinematografului
0 gramatica universald capabila de a
fi rationalizata prin studiul morfologiei
si sintaxei lui. Tnsusi Mitry subliniaza
esecul: ,Asemenea cautari nu pot
duce decit la un impas, la sclerozarea
cinematografului, ingradindu-1 in nor-
me care nu sint facute pentru el“
latd deci concluzia cercetdrilor se-
miologice contemporane asupra cine-
matografului : un limbaj fara semne,
dar si fara gramatica, labil, proteic,
raminind sa semnifice prin analogie
cu unul lingvistic; sau un limbaj cu
semne si 0 gramatica, fix, sclerozat si
absurd si de fapt — sau tocmai prin
aceasta — inexistent. De ce toate aces-
tea? Pentru a arata cd cinematogra-
ful nu este un limbaj sau, daca este,
nu al conceptelor, sau — cum Tnsusi
Mitry afirma: ,nu un limbaj discursiv,
ci unul elaborat”. Si, iata iar de ce este
fals optimismul unui Astruc care do-
reste . ,un cinematograf in care apa-
ratul de filmat va reusi sa inlocuiasca

stiloul".
*

Cinematograful care nareaza este
profund si incurabil atins de literatu-
ra, obsesia lui primordiala fiind com-
plexul romanului. A dorit totdeauna
sa-si Tnsuseasca obiectul literaturii, dar
n-a reusit niciodata. Cuvintul instau-
rat in literatura ca un sistem inauten-
tic este supus Tn cinematograf spunerii
si, prin aceasta, confruntat cu realita-
tea. Este ingrozitor sd vezi cum apare
fa suprafata imaginilor literatura, cit
de falsd este disimularea ei prin ima-
gine. Intr-un regizor se ascunde un ro-
mancier care ajunge doar la structu-
rile literaturii, Tmprumutindu-le ca
ntr-un fel de furt incomplet. E  usor
sd observi cum Antonioni Tl ascunde
pe Pavese sau Bontempelli, cum Res-
nais 11 addposteste Fe roust. in acest
joc al sugrumarii literaturii (operatie
inutila si mereu imperfecta), Godard,
de pilda, distruge o ntreaga biblioteca.
Cinematograful este un macel al car-

tilor in finalul caruia nu se zareste»
victoria. Satisfactia lui suprema :
se plimbe printre aceste cadavre.

Teatralitate in filmul contemporan ?
latd o blasfemie macar in intentie.
Cinematograful este Tnsa corupt de tea-
tru, de partea lui cea mai umila, cea
mai_nesemnificativa, cea mai_efemera.
Reziduurile se intilnesc in film si se
ascund printre imagini Tn ciuda per-
manentului refuz. Resurectia teatrului
din aceasta moarte lenta in care s-a
zbatut si se zbate este o reintoarcere
la primordialele resurse. Ritualul n
care isi regasesc libertatea — prin ne-
infrinare, actorul si, prin uitare, spec-
tatorul — sint primele gesturi (sau de
fapt vechile) ale noii lui constiinte.
Dar astfel teatrul 1si defineste si pro-
priul obiect, prezenta mediata in lume.

Ce-si poate revendica cinematogra-
ful din teatru ? (exceptind ororile pro-
gramate care consuma perisabilul din
el). Este suficient sd te gindesti ca
cinematograful se consuma in prezenta
artificiala a tehnicii. Contactul seamana
cu atingerea unui sloi de gheata. Emotia
devine apoi rece, impasibila.

¥

Orice analogie cu pictura este falsa,/
incepind inca de la premize. Obiectul
picturii ramine definitiv de neatins. Si
doar prin aparente cinematograful a
tins catre acesta. De fiecare data s-a
izbit de platosa nobletii acestei arte
si orice Tncercare a fost Pedepsité rin
ridicol. Un Antonioni colorind realita-
tea cu vopsele industriale Tnseamna o
ambitie cel putin de prost gust.

Cinematograful arata orice, dar nu-
mai ce exista.

*

Strecurindu-se printre atitea incerti-
tudini, cinematograful ajunge — aidoma
unui animal ranit — sa-si regaseasca
constiinta. Dar cite oglinzi trebuie s&
spargd pentru aceasta...

lulian MEREUTA *
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Cu Paolo Magelli,

Dupa ce a montat anul acesta
un spectacol pirandellian la
Cluj, regizorul toscan Paolo Ma-
elll pune acum in sceng, la
raiova, comedia lui Machiave-
Ili. L_.am Tintrebat :

J — Ce a inseninat pentru dum.
neavoastra intilnirea cu actorii

_romani ? . .

j — La Cluj, m-a impresionat
varietatea mijloacelor interpre-
tative stapinite de actori si pre-
ferinta colectivului _pentru un

dinamic si inteligent. Echi-

, pa de la Craiova_ m-a intimpi-
I nat cu o deosebita poftd de lu-

1 cru, pe care sper sa_o vaiorifio
n directia cultivarii unui stii
de interpretare —complex, mo-

" dern. Tn concluzie, doua experi-
-t/hte dificile, dar foarte utile.

— Dar de ce Craiova? si de
ce ,Mandragora" ? ) ]

— Propunerea teatrului eraio.
*ean a sosit in timp ce md a-

4 flam la Cluj, Thainte de a avea

loc _ premijera cu pirandeljanul
Asta seara se improvizeaza. Ea
dovedeste o Tncredere care ma
onoreazd si, totodatd, ma obli-
ga...

— Cunoasteti versiunea bucu-
resteand a ,,Mandragorei" ?

— Nu. Exista uneori pericolul
de a te lasa influentat, sau ten-
dinta de a evita cu orice pret
~fluenta spectacolului vizionat

Asté-seara se joaca fara piesad de Pirandello, spectacol montat la
Cluj de Paolo Magelli

va ntilni cu publicul din Cra-
iova. . L .

— Considerati ca piesa mal
poate interesa spectatorul con»
temporan ? .

— Textul, luat in sine, nu. Dar
viziunea regizorului asupra tex-
tului, sensurile pe care dorim sa
le punem 7- _ na apartin cu
totul timp _  jStru. .

— Vrem sa cunoastem aceasta
viziune in datele ei esentiale.

—_Tn ciuda simplitatii conflic-
tului, devenit pretext, persona-
jele Mandragorei alcatuieso o

lume  haotica, aproape nebung,
strdbatuta de un comic grotesc,
dar si de o dramaticd neputinta.
De aici, 0 oarecare tristete "a
spectacolului. Nu exista de fapt
nici personaje, nici ,mandra-
gora"”, caci totul e o conventie,
una dintre multe altele, intilni-
te si in viatd. In final, Siro se
va comporta ca_Ligurio, Calli-
maco ca Nicia, iar_Lucrezia ca
Sostrata, pentru ca n spiritul
piesei, aceastd transformare este
inevitabild, Spectacolul nostru
evidentiaza o permanenta con_

la Craiova

fruntare intre personaje, intre
actor si personaj, intre perso-
naje si_ ,regizorul-fachir"”, care
este Ligurio, si, In fing, intre
autorul |ntrod_us in piesa, perso-
naje si public. Prin detasarea
actorilor de personaje, vom cau.
ta sa exprimam propria lor ati-
tudine, odata cu diferitele mo-
dalitdti de interpretare din tea-
trul de ieri si de astazi.

_— Nu cumva tristetea invoca-
td — pe care o regasim si in
excelenta ilustratie muzicala
realizata de colegul dumnea-
voastra, Mario Rellini — apar-
tine in mod organic regizorului
Magelli ?

— Nu numai regizorului. Este
tristetea lucida, nu dezolanta, a
tuturor celor_ care_nu pot_privi
cu indiferenta ororile si framin-
tarile de. Ipe {_)Ianeta noastra, in

lind civilizatie a secolului XX.

ste, In acelasi timp, ecoul tris-
tetii cu care am urmarit asele-
nizarea, adica sfirsitui unui ca-
pitol lung si fascinant din poe-
zia lunii si.. a lumii.

— Ce va urma dupa ,Man-
dragora" ?

— Probabil, Cafeneaua, de
Carlo_Goldoni, pe scena teatru-
lui din Ploiesti. Apoi, intentio-
nez sa pun n’'scenda Marat-Sadc,
de Peter Weiss ; sa vad cit mai
multe spectacole si s& port dis-
cutii cu oamenii de teatru din
Romania. Dupa cum vedeti, to-
tul In  jurul teatrului si pentru
teatru.

lon PARHON

ARLECHIN

La mulfi ani,
Costache Antoniu !

Artistul  poporului Losiaclie
Antoniu Tmplineste saptezeci de
ani. La aceasta virsta ne amin-
tim imagini memorabile ale a-
paritiilor sale scenice. Absolvent
al Conservatorului din lasi, la
clasa prof. State Dragomir, Cos-
tache ~ Antoniu_ joaca in orasul
moldovean, apoi la Sibiu, Craiova
si Bucuresti. Costache Antoniu a
creat personaje care se leagd de
numele sau. Interpret stralucit al
lui Caragiale, compozitiile sale au
fermecat intotdeauna prin auten-
tic si firesc. In teatrul lui Sebas-
tian, Costache Antoniu a revelat
o sensibilitate delicata, plina de
afectiune. In afara activitatii In
teatru, Costache Antoniu, rec-
tor al Institutului de arta tea-
trald si_cinematografica, s-a dis-
tins printr-o constanta si plina
de pasiun@ munca pedagogica,
Implicat activ in viata sociala,
artistica, Costache Antoniu e o
prezentd exemplara. G B

EMIL MANDRIC:

o ,,Dolce vita™
din secolul

saptesprezece

— De ce-ati ales, pentru viito-
rul d-voastra spectacol, ,lubire
pentru iubire" de W. Congreve ?

— Poate pentru scepticismul,
poate pentru optimismul acestel
comedii care sugereaza vitali-
tatea iubirii chiar si Intr-o epo-
ca_de decadentd a moravurilor.
Ma farmeca umorul, 1n fond
amar, al acestui artist rafinat,

.ITntr-o asemenea situatie. Faptul

' poate sa_acapareze gindurile re-

gizorului, s&-1 abata de la dru-
mul sau propriu. Voi vedea Tnsa
" spectacolul _lui Dinu Cernescu
imediat dupa ce_Mandragora se

: Redactia ma intreaba ce scriu.
In momentul acesta, nu scriu nimic.
Am lasat scrisul, acum doua zile, Tn
clipa de rdgaz — pe care o credeam
(, trecatoare — cind am Tntins mina in
" raft si am tras o carte la Tntimplare.
Baudelaire e una din putinele iubiri
de prima tinerete care se dovedesc du-
rabile. De la el am trecut la alti autori,
pentru a ma opri la Jan Kott.
Mi se pare evident ca astazi avan-
garda nu mai poate fi ignorata de nici
un om de cultura. Fenomenul exista de
prea mult timp si a capatat autoritate
| Incontestabild prin nenumarate, convin-
| gatoare dovezi ca reprezinta un factor
de progres Tn arta. A trecut de mult
Jjmpul ¢ind pentru unii mai parea re-
* mabil ca avangarda sa fie considerata
10 simpld bizarerie. Cindva mai putea fi
| tratatd (in patria lui Urmuz!) cu supe-
| rioare Zzimbete tolerante, ori cu minia
| profetica a subchirurgului cultural ho-
; tarit sa extirpeze acest cancer al deli-
Iciilor tip = serbare-de-sfirsit-de-an.
| Astazi e limpede pentru oricine ca a-
vangarda Ti ofera artistului un sol foar-
te fertil pentru radacinile sale. Cu
conditia sa tind seamd, permanent, de
avertismentul impotriva tendintelor ei
de aservire exclusivista si dogmatica, pe
care Baudelaire (fermecdtor de patimas
cai de obicei) le Intrevedea inca de-a-
teatax o suta de ani:

De adaugat metaforelor militare :

Poetii de batalie

Literatorii de avangarda

Acest narav al metaforelor militare
tradeaza spiritele deloc militante, fa-
cute pentru disciplina, adica pentru
conformism, spirite nascute servitoare,
spirite belgiene, care nu pot gindi de-
cit Tn societate.

Arta romaneasca traieste prin pasiu-
nea devorantd pentru cautare si prin le-
gatura cu traditia a lui Brancusi, nu
prin Tntirziate cintari turnate fara os-
tlsnealda Tn mereu aceleasi tipare de la
Vlahutd fincoace. Teatrul romanesc a
a traversat, in acesti ultimi ani, o ex-
perientd de prima mind. O sa ma
opresc asupra ei, pornind de la lectura
proaspata.

Ca orice carte densa, Shakespeare,
contemporanul nostru de Jan Kott
solicitda reveniri. De fiecare data con-
stati cd ti-a scdpat un pasaj impor-
tant, o fraza revelatoare, un cuvint-
cheie. lata, de pilda, rindurile de mai

Tios, pe linga care am trecut altd data :

.De la sfirsitui secolului al XVIlI-lea
nimeni n-a nriurit atit de profund dra-
maturgia europeanda ca Shakespeare.
Dar aceasta dramaturgie a nriurit, la
rindul ei, teatrele care l-au jucat pe
Shakespeare. Shakespeare era intotdea-

1 una viu, daca vie era dramaturgia prin

>4 prizma careia erau descifrate dramele

hii. Si cind spectacolele lui Shakespeare
sint fara viata si plicticoase atunci
moartd este si dramaturgia epocii, nu
numai teatrul ei. (s.n.) Tntre altele, In
aceasta consta supraistorismul si uni-
versalitatea lui Shakespeare".

Cred ca, pornind de la acest pasaj,
s-ar putea scrie un ntreg studiu asu-
pra dramaturgiei roméanesti contempo-
rane.

S-ar observa, in primul rind, totala ei
lipsa de influenta asupra dezvoltarii ar-
tei spectacolului. S-ar constata ca la
noi, in anii din urma, evolutia s-a pe-
trecut invers decit Tn generalizarea lui
Jan Kott. Shakespeare nu era viu pen-
tru ca vie era si dramaturgia epocii.
Dimpotriva, dramaturgia avea sa se re-
vitalizeze Tmprumutind din vitalitatea
spectacolului shakespearian.

Exista Tn Shakespeare, contemporanul
nostru un_ capitol pe care am avut cu
totii prilejul rar Tn cultura europeana
de a-1 vedea materializat Tn mod exem-
plar, intr-o memorabila realizare artis-
tica. Ma gindesc la eseul ,Troilus si
Cresida — surprinzatori si contempo-
rani" si la spectacolul lui David Esrig
cu tragicomedia shakespeariana. E prea
devreme sa estimam importanta pe care
a avut-o asupra dezvoltdrii dramatur-
giei roménesti progresul general, ma-
rele progres al artei reprezentatiei din
ultimii ani. Spectacolul lui David Esrig
cu Troilus si Cresida a fost unul din
cele mai tulburatoare si mai fecunde
etape Tn determinarea acestui progres.
A fost nu numai o izbindd categorica
n sine Tnsasi, ci un act polemic deose-
bit de rodnic prin consecintele pe care
le-a determinat atit Tn zona de influen-
ta imediatd cit_si Tn celelalte activitati
contingente. Printre acestea se numara
si dramaturgia, Tn virtutea unor te-
meiuri Tnca insuficient remarcate, ori
complet ignorate pina astazi.

Una din» ntrebarile — la prima ve-
dere fara sens — pe care le stirnea
Troilus si Cresida era daca David Esrig
trebuie socotit un regizor modern. Or,
mergind si mai departe, daca trebuie
sa-1 consideram un artist de avangarda.

Nu ! Termenul de ,artist modern" e
impropriu, iar pentru ,artist de avan-
garda" nu s-au Tncetatenit Tnca echiva-
lentele.

Artistul a fost totdeauna un modern,
contemporan cu toate generatiile de la
el incoace. Nu cunosc nimic mai mo-
dern decit scena scrisa de Euripide a-
cum aproape doua mii cinci sute de ani,
in care Agamemnon motiveaza cu ar-
gumente politice pentru ce trebuie sa-si
sacrifice fiica.

Ce mi se pare cu adevarat specific
epocii noastre nu este aparitia creato-
rului modem — Tmperechere de cuvinte
care frizeaza pleonasmul — ci aceea a

artistului de avangarda. E pentru pri-
ma data n istoria artelor cind putem
nuanta Tn mod justificat, addugindu-i
artistului un calificativ care sa desem-
neze o categorie aparte. Semnul de ega-
litate pus adesea intre asa-zisul artist
modern si artistul de avangarda e o
eroare. Cercetarea teoreticd a artei s-a
dezvoltat vertiginos Tn ultima vreme,
iar intre critic si artist a aparut acest
nou-venit: artistul de avangarda. E un
teoretician care nu se multumeste sa
emita judecdti de valoare si principii
directoare, ci ambitioneaza sa le si toar-
ne in forme artistice. Citeodatd, reusita
e _deplina si artistul de avangarda de-
vine un veritabil artist. Unei ascutite
constiinte artistice i s-a adaugat si con-
stiinta umana profunda.

Eugen lonescu nu este un clasic al
avangardei, cum Ti place sd i se spuna.
E un clasic pur si simplu — adica ceva

mai mult. Clasici ai avangardei sint
altii si, printre ei, la loc de frunte stau
un Andre Breton ori un Antonin
taud. S-a vorbit adesea de suprarealism
ca despre un fenomen pretios pentru
Tnnoirea artei, dar sarac n realizari ar-
tistice propriu-zise. Aprecierea ar fi re-
dusa la proportiile ei exacte, dacd am
Tnceta sa consideram suprarealismul Tn
literatura ca pe un curent artistic, daca
i-am atribui doar calitatea care i se cu-
vine, de curent de avangarda.

llie PAUNESCU

In curind:

Congreve, despre care la noi se
stie "incd prea putin, si care a
scris, cu cuzeasta piesa, o Dolce
vita a sfirsitului de veac trdit
de el, — al saptesprezecelea —
cu uimitoare ecouri in realitati
contemporane noud. Sper ca re-
prezentatia s& ducd la o resti-
tuire fidela a spiritului acestei
iese, a tipului de umor ,insu-
ar', viguros fara a fi greoi,
slefuit, Tnsa nu manierist.
— Cu ce alta lucrare drama-
tica ati putea asemana comedia
lui Congreve ? o ]
— Nu as face trimiteri, desi
ar fi posibil. Este, cred, sufi-
cient sa observ ca atit din punct
de vedere cronologic, cit si dra-
[naturgle, Congreve _se plaseaza
intre Shakespeare si Oscar Wil-
de. De la primul a mostenit
forta unor caractere, senzualis-
mul, lipsa de pudoare (intr-un
anume sens) si l-a precedat pe
cel de-al doilea, cultivind chiar
cu mai mult talent paradoxul
replicii. . .
— Ce altceva va mai_preocu-
pa Tn_momentul de fata ? .
— Citeva ,,0bsesii" mai vechi:
Trei_surori, de Cehov. Cartofi
rdjiti la toate felurile de Wes-
er, Simion Stilpnicul a scriito-
rului maghiar Imre Sarkady. si
nu se stie daca intr-o zi.. Mai
cristalizate sint doua proiecte :
la Teatrul Mic, noile piese in-
tr-un act ale lui Teodor Mazilii
— care se _vor juca sub _titlul
Treziti-va In fiecare dimineatd
— lucrari de o puternica origi-
nalitate, la care ma gindesc cu
sfiala dar si cu ambitie, — si
la Teatrul ,Lucia Sturdza Bu-
landra" capodopera lui Issue
Babei, piesa Maria prin care
sper sa pot exprima credinta
intr-un_ teatru politic, dur pina
la cruzime, dar suprasensibil ca
Babei Tnsusi.

Sandu STELIAN

LA TEATRUL BULANDRA

de Truman Capote

cu artistii emeriti :

Clody Bertoia, Eugenia Popovici si Emil Botta

Regia : CRIN TEODORESCU
Decoruri : LIVIU CIULEI si DAN JITIANU
Costume : IOANA GARDESCU Muzica : CORNELIU CEZAR
Miscare scenica : GHEORGHE CACIULEANU
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SERBAN EPURE —
,Compozitie I"

La Coca Metianu (sala Ma-
gheru) te izbeste o tens’une
afirmativa, tinereasca, cu u-
soare accente virile. Pictori-
fa se misca in cadrele unui
Postimpresionism destul de
iber, tutelatd de unele obse-
sii ale tumultuosului si irezisti-
bilului Lucian Grigorescu. Tnsa
Coca Metianu ramine legata de
nevoia_confidentei nemijlocite.
Aceasta nevoie de nefnvins, u-
neori excesiva, o face sa alu-
nece spre dezarmante senti-
mentalizari ca in ,larna pe
strada Traian", mai vadite Tn-
ca Tn _ritmica suprarealistd
din ,Datini". E vorba de o
noapte de Tnviere cu o ampia
masd de albastru de cobalt si
prim-planuri de sugestie nai-
va. Si mai ancorata intr-o at-
mosferd  de_ confidenta prin
efuziuni. ,Papusa”, este insa
de o echilibratd punere n
pagina.

Peisajele de ,notatie”. 1in
~scherzando", precum ,Bd.
1848", sau pitorescul ,Spital

de picturalitate libera, sa-
vant cumpanita. Dar nu este
vorba de "nici un fel de cere-
bralitate seaca. Putem desco-
peri o foarte organica evolutie
autohton-fovistd. Tn jocul de
linii predomina cea mai sprin-
tend complezentd In arabesc.
Aci, undeva, originar, se sim-
te profundul interes _pentru
viziunea atit de franca si de
proaspata a lui Matisse si pen-
tru gratuitatile liniare irezisti-
bile ale unui Dufy, Dar an-
samblul viziunii ramine tot
atit de personal pe cit este
confesia estetica directd. Tnsa
ydirectul* nu Tnseamna aici
abandon, efuziune, elan naiv.
Dimpotriva, am semnala
chiar o0 anumita ,rezerva
mintald" de observator staru-
ind Tn desfatare lucidd. Daca
viziunea n-ar fi atit de liberd
— totusi numai aparent, caci
spontaneitatea lui Nuni Dona
este foarte reflexiva (,festina
lente" horatiand) — s-ar
putea vorbi de o tendinta de
observatie si meditare distan-
ta, aproape ,,0biectiva".

Nuni Dona, poate la antipo-
dul lui Viorel Margineanu, iz-
buteste si ea sa reabiliteze
pitorescul, ca, de pilda, in ,Ca-
sa lui Goethe", ,Piata in Wei-
mar". Uneori tensiunea imagi-
nei ,a voi doiseau” Tinchide
0 usoara substanta expresio-
nista (,Oraselul de pe deal").

,Senzualitatea” nudurilor. une-

DUDA VOIVOZEANU

ori ,molestate” ca linie (,Co-
vor") nu idealizeaza de loc,
dimpotriva. Fara Tndoiala
ca exista si unele obsesii pi-
cassiene Tn temeritatea defor-
marilor ca Tn ,Nud pe fond
rosu" sau ,larna*.

Trebuie urmaritd cu toa-
td atentia calea acestei ex-
ceptionale picturalitati, de o
cromatica atit de complexa si
totusi evoluind in esentele u-
nui lirism  tipic  autohton.
Prospetimea este uneori vege-
tald, cu straluciri de smalt,
mentinindu-se Tintr-un fel de
elan surd, cu totul original.

*

Ampla expozitie (de la gale-
riile Onesti) cu aspect oarecum
recapitulativ. a  pictorului
Gh. Vinatoru, prin tensiunea
cromatica mai accentuata Tn
prezent de unele vibratii par-
ca de vitraliu, ar putea fi
considerata rezultatul unei vi-

Coltea" ne prezinta o mai
certa picturalitate, de ase-
meni ampla si bine cumpani-
ta ,Sala Palatului”. Am mai
semnala simfonismul bogat n
acorduri galben-verde-rosu
de sanguina cdldurda din
,Toamna", euforica, unde
cromatismul exaltat intreti-
ne- o0 anumita exultanta lirica

*

Tn sala alaturata, actuala ex-
pozitie a lui Nuni Dona desco-
perd privitorului atent unul
din cele mai rafinate niveluri

STEFAN CILTIA

ANASTASE SIMU

Dintre cladirile de altadata ale Capitalei, reche-
mam adesea in amintire, in nostalgia dupa pitores-
cul atit de specific al Bucurestilor, imaginea acelui
mic_templu inconjurat de verdeata, pe al carui fron-
tls€)|C|u era Tnscris cu litere de-o schioapa ."MU-
SEUL SIMU".

11 ridicase Anastase Simu. doctor in stiinte poli-
tice si administrative de la Bruxelles, fost diplomat
si fost deputat de Brdila, ,,in dorinta mea netarmuri-
ta de a servi tara si a_putea contribui in domeniul
manifestarii frumosului® — cum explica el In actul
de donatie din 1927.

Cu ani finainte, in vremea cind singura colectie
publica, Pinacoteca Statului, salasluia oropsita si
prafuita Tn doua mici_sali la Ateneu, Anastase Simu
se decisese, cel dintii, sa faca din propria sa co-
lectie un muzeu deschis publicului larg, in care
scop avea sa si construiasca cladirea de pe strada
M.ercur, Si Tn 21 mai 1910, la inaugurarea ,Muzeu-
lui" avind deviza ,tiu numai pentru noi, dar si pen-
tru altii”, domnul” Simu putea fi, pe drept cuvint,
mindru de_fapta sa_: Tn spatiul special amenajat.
624 de lucrari de arta isi asteptau admiratorii, alese
de el in intentia de a da, loe cit posibil, imaginea
sintetica _a artei secolului al XIX-lea, mai ales ro-
maneasca si franceza.

Acest ,Mecena", entuziast si staruitor, despre care
un vizitator strain al muzeului ar fi spus cu as-
prime ca ,iubeste mult Arta, dar Arta nu-l iubeste
de loc", nu era, n adevar, un estet in_ Tntelesul
profund al cuvintului. Era mai degraba, Tn ciudatul
amestec de vanitate_ si constiintd cetateneascd, de
necunoastere_a principiilor artei si de pasionata do-
rinta de slujire a ei, un fel de educator rigid, putin
incapatinat, putin snob, naiv in siguranta de sine,
fara B_rqgatlre speciala si fara vreo sensitilitate
deosebita pentru arta, dar cu sincera nazuinta de
? facte;, prin activitatea sa, un act de cultura folosi-
or. taril.

35 de ani de la moartea celui

mai mare colectionar roméan

Omul acesta cu figura lungd, ochii visgtori si mus-
tata_bogatd arcuita in furculita, care facea iot ce-i
sta in putinta pentru a intretine interesul in jurul
muzeului sau, folosind toate mijloacele publicitare
posibile, trimitind invitatii  TnSotite de _catalogul
muzeului unor’ persoane care nu vizitasera muzeul,
sau celor strdine Tn trecere prin Bucuresti_ cautind
mereu_noi moduri pentru a face_ca aceasta creatie
a sa_sd_intre in congtiinta publica, nu Tnsela pe ni-
meni cind declara ca s-a ,devotat cu totul la fon-
darea templului din strada Mercur, colectionind si
imbogatindii-l ani de-a rindul, cu opere de artd, in
masura mijloacelor de care am putut dispune”.
_Astfel, in anul 1927 cind opera sa sociald s-a de-
savirsit prin donarea catre stat a muzeului, numa-
rul lucrarilor era aproape dublu fata de cel din anul
inaugurarii, iar dupd moartea sa aveau sa fie in-
ventariate 1839 de lucrari,

»,Muzeul Simu are de scop sa reprezinte arta
care se facea pe vremea mea si asa cum 0 intele-
geam noi" obisnuia el sa spuna. $i_daca i s-a re-
prosat faptul ca selectia pe care a facut-o nu a fost
intotdeauna dintre cele mai fericite, ¢& nu stia s
deosebeasca valoarea_unei pinze de Signac de una
semnatd de vreun pictor academist, sau pe cea a
unui_Luchian de un Kimagn Loghi, nu e mai putin
adevarat ca s-au aflat aci adunate opere ale unor
mari_ maestri romani ca Grigorescu, Andreescu,
Luchian, Petrascu, Brancusi etc,  alaturi de
ale unor artisti francezi — e drept, mai numeroase
— semnate. de Courbet, Daumier, Sisley, Renoir,
Pissarro ori de Claude Monet, precum si de Signac
si_ Raffaelli — cu acestia din urma intretinind rela-
tii personale ca si cu Forain, Lucien Simon, Aman-
Jean si_Odillon Redon. Cea mai cunoscuta, insa, a
fost_prietenia dintre Simu si Bourdelle. Tn urma
careia colectia s-a Tmbogdtit cu_noud sculpturi, un
pastel si trei acuarele ale”marelui artist francez, por-
tretele sotilor Simu fiind intre cele mai izbutite
lucrari de ‘sculptura ale sale din acest gen.

A ramas astfel, in istoria noastrd culturald, figura
acestui entuziast ctitor care a stiut s& daruiasca tarii

unul dintre cele mai importante asezaminte muzeale
ale Capitalei.

Alexandra THEODORESCU

ziuni exclamative. Integral lu-
minatd de obsesii si virtuali-
tati tuculesciene, ea se articu-
leaza temperamental pe linii
de transplant dramatic, insa
fara servituti directe. Asa cum
Tuculescu descinde maximal
de liber din Van Gogh, Vina-
toru parafrazeaza cursiv, (une-
ori prea cursiv), latente tucu-
lesciene. Plasindu-se —aproape
initial in marginea impresio-
nismului (in proces de lichi-
dare), el ,expliciteaza" pictura]
sugestive principii, foarte li-
bere, de romaneasca atmosfera
expresionista. Tnsa gesticulatia
pastreaza prea multa comple-
zenta Tn decorativ, uneori cu
nuante de o elocventa sceno-
grafica (vezi ,Compozitia cu
cal alb®). Aceasta tipizare
decorativa Tmpiedicd comuni-
unea intima mai adinca si n-
tretine uneori o optica aproape
mondena si chiar usor desueta
n portretele feminine, ea de
pildd in ,Imaculata" sau ,E-
vantaiul rosu". In ,Fata cu
zestre" si ,Fata cu fructe", Vi-
natoru ,folclorizeaza", pe linii
si mai mondene, de un pitoresc
din cind Tn cind minor, sedus
de agreabilul facil. Amplul
,Rasarit de soare" poate de-a
dreptul dezorienta din punct
de vedere al congruentei este-
tice, miscindu-se ntr-un neo-

expresionism autohton con-
tradictoriu. Mult mai con-
vingatoare apar_,Casele din

Cluy", de o sobra si densa pic-
turalitate. n care reflexele za-
ezii si luminozitatea, modu-
ata in griuri bine ritmate, sint
captivante. Ceea ce are de ex-
primat Vinatoru ca maximal
de autentic este poate sinteti-
zat Tn izbutitele naturi statice
,Flori", ,Sorcova cu masca",
unde ,bariolarea” sonorizeaza
coerent si dens impulsiile ex-
clamative de care vorbeam la
Tnceput.
x>

Prin sonoritate se caracteri-
zeaza si cele 8 lucrari ale tina-
rului Serban Epure (expuse
alaturi de cele apartinind lui
Diet Sayler Tn sala Amfora,
Mihai Voda) lucrari care sint
insa clar articulate Tn moder-
nitate valabila si dincolo de
decorativ (asa cum Piliuta era
oarecum dincolo de cromaticul
curent), Serban Epure posedd,
fara Tndoiald, sensul unei rit-

VALENTIN TIMOFTE

,Oameni si seva’

mici de sine statatoare, de o
certd elocventd, am spune de
Lpianold bine  temperata"-
Plastic, el stie ce vrea rin
intuitie directa, eliminind a-*
lert servitutile oricarui_ figura-
tiv si utilizind Tn chip esen-
tial putine culori, toate de ten--m-
ta strict egala. Stenicele efecte
contrastante (armonice _totusi)
foarte vii, ne descoperd remi- '
nisccnte de simbolica citadina,

aproximativ teoretic codifica- f

bila, dar altfel... in prefata ca-
talogului el scrie : ,Actul ar-
tistic este pentru mine un
prilej de «impact informatio-
nal»" ,incerc o arta care sa fie,
simultan romantica si ratio.

nald (s.n). Romantic nu este&-

de loc, din fericire Tnsa nici pur
cerebral, dar lucrarile vadesc
un fel de tinerete suficient de
maturizata ca viziune coordo-
nata rational.

Diet Sayler, acesta de-a
dreptul inginer, se exprima cu
pretentioasa candoare idea-
tiva“, Tn prefata. Diet Sayler
pedaleaza pe un ,sublim" hi-
perabstract — sub care se as-
cunde poate proclamarea lui
Sartre : ,, Toute conscience est
mauvaise conscience" — iar
perspectiva sa ,vizeaza 0 era
spirituala  post-tehnologica...”
in  domeniul ,sensibilitatii
pure” (Malevich). Cele 12 lu-
crari expuse sint insd de un
notabil nivel de rigoare geo-
metrizanta, cu adevarat

~purd". Substratul se sustine
para-platonic  si _aminteste
dictonul faimos: ,Doar celor

care posedd stiinta matematicii

le este cuvenita intrarea".

Intuitia ritmului este nlocuita

aci de coerenta liniara. Se ur-

mareste ordonarea, pe albul

hirtiei, al unui spatiu plastic vt-f,
dat. Astfel se realizeaza o ti-
picd decantare de semne ele-

mentare nete, alegorizind sem-

nificatii_statice Tn acest spa-

tiu fara date concrete. Mai

mult, excesiva decantare duce

fireste catre o disecare a Vvi-

bratiei vii, atingindu-se perse-

verent o rarefiere a ,sensibili-

tatii pure". Ajungem deci la

tautologii monocorde, intere-

sante, dar de strictd asceza

plastica (deci o prea speciala

orientare, ca etapa).

N. ARGINTESCU-AMZA

Jloxana*
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muzica

rMuzicieni, cintareti, impresari

,,Mireasa vinduta"

intre grafie si acute

MIREASA VINDUTA a lui Smetana
poate reinnoda firul gindurilor legate de
convietuirea in artd a nationalului cu uni-
versalul, a personalitatii  cu capacitatea
de a se face inteleasd Tn acest caz parti-
cular. colaborarea lor are rezultate dintre
cele mai fericite, caci distanta dintre fol-
clorul Bohemiei si muzica secol lui XIX
nu este prea mare, iar_prospetimea pe ca-
re acesta o inoculeaza romantismului in
declin se datoreaza, daca nu mai multora,
macar unui motiv precis : monotonia rit-
micd a partiturilor din acele vremi este
zdruncinata de nervozitatea dansurilor ce-
he. Tntr-un moment cind limbajul occi-
dental era pus in slujba, unor " atribute
improprii - muzicii  (descriptivism, nara-
tiune. caracterizare Psmologlca etc.) ne-
glijindu-se elementul fundamental ‘al a-

crari in genul Miresei vindute, fara a
depasi_cadrul epocii, orientau din nou
privirile tocmai spre calitati perene, i-
nevitabile oricarei’ organizari sonore. Si
daca indepdrtarea lui’ Smetana de_obis-
nuintele romantismului este timida, ex-
plicatia o gdsim pe de o parte amintindu-
ne ca secolul Il german se_ gaseste
si sub influenta muzicienilor cehi (scoala
de la Manheim) si apoi in atitudinea de-
liberata a compozitorului care a inte-
les sa foloseasca patriotismul artistic ca

~posibilitate de a contribui la evolutia
unui_ limbaj universal. Ineditul anumi-
tor formulari ritmice sau modale pre-
luate din folclor sint utilizate pentru a
deschide alte perspective muzicii euro-
pene al carui reprezentant Smetana are
ambitia de a fi. Asa cum aminteam _si
cu alte ocazii, capacitatea de a imbogati
arta cu_efecte este_nelimitatd, dar ea nu
se justifica decit In masura 1n care a-
ceste noi materiale folosesc la construi-
rea unui edificiu de proportii, forme si
volume ingenioase, Smetana nu cade in
mania pitorescului gratuit, dozeaza ju-
dicios efectele si, mai mult, gindeste "a-
tent asupra stilului muzical, asupra san-
selor acestuia de a se Tmpleti cu libre-
tul operei. De aceea, evitd folosirea mo-
dei contemporane cu el (Liszt_ propaga
cu fervoare muzica® si principiile Ui
Wagner) apropiindu-se mai mult de_ e-
chilibrul si voiosia lui Mozart — hine-
inteles. T aceasta alegere se adauga si
afinitatile temperamentale. Fara sa  fie
0 piatrd de hotar in istoria muzicii, Mi-
reasa vinduta traieste Tnca datorita aces-
tei atitudini_ lucru nu lipsit de interes
pentru muzica noastra care, in conditii
Istorice, geografice si culturale diferite
a urmat cai similare._ .

Premiera (a doua Tn stagiune) de pe
scena Operei Roméne arata Tinclinatia
catre seriozitate pe care, 0 _are actudla
conducere a acestei institutii. Spectaco-
lul este prezentat Tngrijit, decorurile si
indeosebi costumele ~ (ambele ale Paulei

icu gust, orchestra (dirijor C. Petrovici)
si corul (Stelian Olaru) puse la punct,
regia (Hero Lupescul imprima ritm

micul

vioi si, Tn general, toatd reprezentatia
degaja o_atmosfera de_onestitate. Tn ro-
lurile principale (distributia celui de al
doilea spectacol): Traian Popescu — Ketal,
voce frumoasa Tfolosita cu pricepere 1-
ria Sindilaru,— Majenka, corectd vocal, o
aparitie a carei stingacie probabil ca se
va estompa cu vremea ; cit despre cei doi
retendenti ai ei, Cristian Mihdilescu —
asek este _prezenta cea mai pregnanta
atit muzica] cit si scenic a fintregului
spectacol, personaj’ bine adaptat rolului,
iar Cornel Rusu — Jenik ramine in amin-
tire datoritd zimbetului sau si_autenti-
citatii cu care stie sa-si dea palaria pe
ceafa

_ Din pacate, acestei montdri, nascuta
in zodia favorabild a responsabliltatu, i se
pot aduce doua reprosuri Primul este in-
consecventa I’e%IEI_ care n-a stiut sa a-
leaga intre tentatia de a lua lucrurile in
serios in fond (Mireasa vindutd = fres-
ca a_satului ceh, satird realist-criticd cu
implicatii si argumentari psihologice si
sfaturi ‘despre educatia gresitd pe care
mamele o pot da copiilor  preferati) sau
de a trata totul drept o bufonerie cu ac-
cente_grotesti : rezultatul 1 o serie de ga-
guri ieftine, Tngrosari, fie a scenelor du-
loase, fie a accentelor de farsa. ng osari
ce contrasteazd nedorit cu verva mozar-
tiana a muzicii. Al doilea repros este u-
nul mai general si s-ar putea rezuma
la intrebarea : este chiar atit de greu
sa fii_cintaret? Caci daca tehnica vocala
a emiterii_ sunetului, sintem de acord,
este dificila _si depinde deseori_ de fac-,
tori fiziologici pe care nu-i stapinim, a-
desea posesorii unor voci impostate fo-
losesc aceasta drept scuza pentru o, lipsa
flagrantd de muzicalitate. Totusi, nici_un
argument nu_poate justifica Imprecizia
ritmicd sau lipsa de “dictiune %exceptlvn_-
du-i pe Maria Sindilaru si_ pe C. Mihai-
lescu, ceilalti solisti nu péreau _preocu-
pati de asa ceva) — ca s& nu mai vorbim
de decalaje fatd de dirijor si orchestra,
lar obiceiul de”a lua orice acutd numai
in forte nu se datoreaza unei imposibi-
litati_fizice, ci lipsei de studiu. Mai grav,
exista obisnuinta_unei atari prezentari in
fata publicului'si. cerintele elementare
pentru_orice muzician par a nu se aplica
unui cintaret. Oare ce ar spune acesti
.monstri sacri" daca ar asculta-o pe_ Ca-
thy Berberian ? Personal, cunosc citeva
nume si printre cintaretii nostri mai ti-
neri care pot depasi conditia de sclavi
ai unei tehnici rudimentare,

Benny Goodman,

aplauze si melancolii

Pentru BENNY GOODMAN, instru-
mentist miraculos, orice este sau_devine
posibil. Alaturi de efecte surprinzitoa-
re — fiecare jazzmann celebru are ca-
talogul sau de performante — clarine-
tistul caruia_Stravinski si Copland _i-au
dedicat lucrari, cultiva In_cantilena un
sunet catifelat de o rotunjime si densi-
tate nemaiauzitd, rod, poate, al contac-
tului sdu prelungit cu muzica ..serioasa".
Nefiind decit un amator, nu am sa iau
partea nici a celora care-1 acuza ca

ecran

Benny Goodman
niei literare"

. ,Pentru cititorii Roma-

prin anii 20 el a denaturat iremediabil
insasi esenta jazzului. nascut pentru a
trai ‘din inocenta unor artisti inculti si
spontani, nici nu voi trece ih tabara ce-
lor care-1 aclama _ca fiind primul inte-
lectual Tn aceastd bransa. Voi constata
insa distinctia artei lui. evidenta chiar
in freneticele melodii ale stilului _Swing
— pe care le-am fi_dorit in numdr mai
mare in concert. Dar Big-band-ul cu
care a venit Tn Romania nu este de ta-
lia sa, céci, desi cuprinde citiva artisti
eminenti (pianistul Mc Goffie, ghitaris-
tul care a interpretat bossanovele etc.)
ca ansamblu ramine Tn umbra a ceea ce
am putut auzi la Sala Palatului cu alte
ocazii. Mai mult chiar abundenta aran-
jamentelor de muzicd usoard nu era in
masura sa ne sporeasca admiratia. Si a-
tunci ne-am adus aminte cu nostalgie de
clipele de gratie divina pe care O.S.T.A.
le-a avut — n paradisul lipsit de stiin-
ta binelui si a_rdului unde trdieste de
obicei — atunci _cind a contractat for-
matia lui Loyd in zorile ascensiunii ei
publicitare — deci onorarii rezonabile—
dar si in plenitudinea fortelor sale mu-
zicale.

Sever TIPEI

ARPEGII

~MUSI1CA VIVA"
IN GERMANIA

Printre formatiile instrumenta-
le aparute In ultimii ani care-si
propun sa_popularizeze valori
ale muzicii contemporane, an-
samblul ,MUSICA VIVA", alca-
tuit din studenti ai Conservato-
rului ,George Enescu” din lasi
sub conducerea dirijorala a a-
sistentului Vincente Tusca, a reu-
sit ca. in urma _unei munci asi-
due, concretizata in interpretari
elevate sd se impuna atentiei
resei si publicului  meloman.
nvitata sa concerteze in citeva
orase din R.F.GRSStutt art. Kbln,
Franckfurt pe Main. Miinchen),
formatia va prezenta acelasi u-
nic program (singura modifica-
re fiind adaugarea Octandre-lor
de Varese n locul Dixtuor-ului
de Enescu, pentru care, recent,
am avut ocazia s-o aplaudam la
Bucuresti. Asadar, publicul din
R.F.G. va asculta lgor Stravin-
ski — Istoria unui " soldat. Lu-
ciano Beria,— Voci pe pamint si
in aer, prime auditii semnate
de Achim Stoia si Sabir Pautza.

DIN VIATA UNIUNI
COMPOZITORILOR

Pastrarea si_ valorificarea te-
zaurului  muzical national. a
celor mai vechi zacaminte ale
acestuia, constituie una dintre
osie mal stringente probleme de
muzicologie. Ei i-a  fost consa-
crat cenaclul sectiei de critica
si muzicologie Compozitorii lon

umitrescu. _ Doru _ Popovicl_si
muzicologi’® i-iviu_ Rusu si Gh
Ciobanu au pus n dezbatere o
seama_de idei si deziderate ale
cercetarii actuale. Inexistenta u-
nor arhive muzicale capabile si
conserve lucrarile (faptul ca nu
exista decit citeva arhive cora-
le sau particulare, fondul de la
Biblioteca Academiei fiind des-
tul de redus, dovedind Tmpras-
tierea anarhica a manuscriselor)
ingreuneaza substantial munca
de cercetare. Se impune de a-
semenea. interpretarea  si apoi

ublicarea  in editii critice a
ucrarilor inedite de_catre spe-
cialisti care, pe linga cunoaste-
rea limbilor greaca si slavona,
intrunesc si_calitatile unor oa-
meni _de stiin(ad. Datoria cadre-
lor didactice din_conservatoare,
a aratat compozitorul | Dumi-
trescu. este de a forma astfel
de specialisti capabili sa rein-
vie traditia lui Breazul sau
C Brdiloiu. Una dintre nemul-
tumirile muzicologilor (sublinia-
ta de Gh Ciobanu) se refera le-
gitim la operatiile" dc- trun-
chiere sau chiar denaturare a
ideilor unui text pe car? redac-
torii diverselor publicatii bine-
voiesc i le comite

A fost o discutie efervescenta
si fecunda.

Speram ca va continua

radio

Trebuie s-0 recu-
noastem din capul _lo-
cului : exista si seri in
care am dori sa& a-
iem doua-televizoare-
doud pe care sa urma-
rim, simultan, progra-
mele oferite Tn _ mo-
mente de mare inspi-
ratie de cdtre organi-
zatorii I;orogramelor
tv. (intelegind prin
Lmarc inspiratie" atit
calitatea programelor,
cit si ,paginarea” lor).
_Intr-o asemenea sea-
ra de mare inspiratie
— simbata, 21 februarie
— ni s-au oferit unul
dupa altul, (intr-o Tnsi-
ruire care tinea seama
de prefacerea serii n
noapte) programe bu-
ne, ba chiar unele de
cea mai_aleasd calita-
te. (Vezi zguduitorul
documentar despre o-
rasul-erou  Leningrad,
vezi demonstratia” de
mare_maiestrie, Tntre-
prinsa de Alfred Hit-
chock, Tn_doar o ora,
vezi recitalul . Harry

_ Belafonte, vezi, vezl,

vezi... ca se poate ?)
Contemplarea  pro-
gramului tv. de sim-
batd seara ne-a Inta-
rit impresia ca ,mai
tjtou" emisiunile  pro-
gramate in cea de e

doua parte a saptami-
nii sint mai atractioa-
se. Nu stim care e
explicatia  fenomenu-
lul.  QOricum, pina la
restabilirea acestui e-
chilibru (fragil, foarte
fragil, pare-se), gestul
televiziunii de"a ne o-
feri programele  mai
bune = spre  sfirsitul
saptaminii poate fi luat
si drept 0 gentilete,
drept un ajutor amical,
in lupta noastra a tutu-
ror impotriva oboselii
ce apare, in activitatea
fiecaruia _dintre noi,
mai ales fn partea a
doua a saptaminii.
_Si pentru ca tot vor-
bim despre emisiunile
programate in preajma
si in timpul week-end-
ului, vom aminti aici
emisiunea Cadran al
carui obiect — dupa
cum se stie — este
nici mai mult nici mai
putin : viata politica
internationala.
Deocamdata calita-
tea majora a emisiu-
nii o furnizeaza do-
cumentarele (cele pro-
iectate mai ales In ul-

timul timp si care ti-

veau ca personaj prin-
cipal drogurile 'si —

respectiv. — pericolul
fnarmarii).
Or, ocumentarele

ar trebui sa fie al doi-
lea argument (in ordi-
nea importantei) me-
nit sa sporeasca _ inte-
resul pentru emisiune,
Caci, interesul exista
oricum, dat fiind —
cum spuneam — obiec-
tul dintotdeauna _fas-
cinant al emisiunii
Ins& modul in care
este abordat acest te-
ritoriu_incandescent —
actualitatea n _viata
politica internationala
— nu e la njvelul de
suplete, de inteligenta
si har gazetdresc pe
care-l pretinde o tema
de acest calibru. Pagi-
narea emisiunii  (care
ar trebui sa reprodu-
cd, Tnr-un fel, ritmul
trepidant al activitatii
politice internationale),
calitatea comentariilor
(care se inscriu, Tnde-
obste pe un drum de
mijloc intre comenta-
riul destinat specialis-
tilor si cel scris parei

anume pentru un grup
de oameni desprinsi pe
veci de cele lumesti),
toate acestea fac ca e-
misiunea sa nu  satis-
facd ntotdeauna la cel
mai inalt grad, asa cum
s-ar cuveni. _

Dacad ne gindim o
eforturile, depuse di
presa tipdrita, de coti-
diene, pentru a spori
mereu  atractiozitatea
paginel externe  (nu
numai prin gradul de
prospetime al eveni-
mentelor relatate, nu
numai prin calitatea a-
cestor relatari, ci si
prin _modul cum _ sint
Infatisate ele cititoru-
lui) ‘dacad ne gindim la
uriasul avantaj pe care,
fatd de pagina tipari-
ta 1l prezinta pagina
externa vazuta la te-
levizor, daca ne gindim
la toate acestea si la
inca altele la care de-
sigur, nu o data, s-au
gindit si autorii emisi-
unii, numarul ,reven-
dicarilor" noastre va
creste brusc. (Asta ca
sa ne exprimam ca in
unele comentarii ex-
terne).

ARGUS

_Eveniment de seama in viata
literelor  romanesti, _premiile
Uniunii scriitorilor, atribuite ce-
lor mai valoroase lucrari apa-
rute Tn anul 1969. au demonstrat,
daca mai era nevoie, linia ascen-
dentd si fertild a_unei_literaturi,
an de ‘an diversificata de_noile
yersonalitati si consacrata de-
initiv_ca o’arta cu profunde im-
plicatii sociale. Nume cu citi-
va ani Tnainte necunoscute, ba-
tind prin pagini de reviste si
tomuri subtirl la poarta_ recu-
noasterii s-au fntiparit in con-
stiinta cititorului si-au fost con-
semnate. chiar dacd nu unanim
ca cele mai izbutite, de forul
suprem al scriitorilor, for deve-
nit si_ el prin stradania de su-
flet si minte la intelegerea va-
lorii de sine. De la proza la
dramaturgie, de la poezie la
criticd, de la literatura pentru
copii pinad la traduceri, literatu-
ra subliniata festiv ca cea mai
bund_se integreaza in _valorile
asimilate de fimp si cititori ca
reale, adaugind aurului vechi
pastrat intre_copertile cartilor si
ale sufletului, altul nou predesti-
nat si el confruntarii cu vremea

Cele patruzeci de minute n-
chinate de Radiodifuziune pre-
miatilor au selectat, nici nu pu-
tea altfel, citiva autori si clteva
lucrari, oprindu-se asupra uno-
ra mai mult, treeindu-i cu vede-
rea pe altii intr-o fuga contra
cronometru eu timpull Remar-

cam initiativa si_cu piosenie ne
marturisim credinta ca un ase-
menea buchet de autori ar fi
meritat si mai mult si mai bine
de la cei_ care, in fond, se sub-
ordoneaza . acelorasi _ interese
culturale si nu ne tndoim nici o
clipa ca o revenire asupra eve-
nimentului se impune, dacd nu
s-a si impus in criteriile viitoa-
relor programe. Nu ne putem
bucura Tnca, din pacate, ca alti
scriitori de aiurea, de zeci de
premii rostuite de zeci, de in-
stitutii si foruri_de cultura si, ca
sa nu fim invidiosi, ne rezervam
doar dreptul de a ne ruga ca
ale noastre, atitea cite sint. sd
se bucure de_ o popularizare fa-
cuta si cu inima  Sentimentul
nu este de repros ne-am dezo-
bisnuit de mult de acest termen
atemporal, echivalent eu altul
de revendicare, la fel de anost
si atemporal, si ne multumim
in dulcea noastra limba care nu
suporta asperitatile si tristetile,
si_ele atemporale sa dam_ din
noi doar mierea recunostintei,
atunci- cind sintem intelesi. Ci-
teva emisiuni inchinate celor
mai buni si celor mai bune
carti ale anului care s-au perin-
dat in vreme cu falduri de cu-
vinte si cerneald, iatd modesta
noastra cerintd atit de modes-
ta Tneft sintem convinsi ca va
fi luata Tn seama

Petre SALCUDEANU



De vorba cu
DAMASO

ALONSO

® Risul, actul cel mai profund al omului = Cunoasterea

poemului ® Generatia 27 ® Gustul pentru Gongora

Profesorul Damaso Alonso, succesorul lui Ramon Mc nendez Pidal la conducerea Academiei Regale de Limba
Spaniold, cercetator literar si stilist de renume interna tional, autor de exegeze poetice fundamentale pentru
istoria liricii castiliene si creator de scoala Tn acest do meniu, el Tnsusi poet de prima marime intr-o generatie
— cea a lui 1927 — care abunda in ,stele" (Lorca, Al berti, Guillen, Aleixandre, Salinas, G. Diego), este un
nume care nu mai are nevoie de prezentari. Or, mai bine zis, a Incetat, de mult, s& fie un simplu nume, a de-

venit in cultura spaniold o adevarata

institutie. L-am cunoscut la Malaga, unde venise pentru un ci-

clu de conferinte in cadrul Cursului superior de filolo gie spaniola, pe care 1l urmam acolo, si I-am revazut, o
lund mai tirziu, la Madrid, invitata cu multd amabili tate, sa-i cunosc biblioteca, din care, printre editii prin-

eeps, datind_de secole, manuscrise_ originale si raritati

bibliofile de exceptionald valoare, nu lipseau — pla-

cuta surpriza ! — destule reviste si lucrari filoloqice ro méanesti dintre cele mai importante. Explicatia am aflat-o

de Tndata : ca orice romanist pasionat, Ddmaso A

chiar a intentionat sa se specializeze Tn limba romana. Si chiar daca circumstante obiective

onso s-a dedicat si studiului limbii noastre, iar intr-o vreme

l-au Tmpiedicat

dupa aceea sa-si realizeze acest deziderat, a pastrat pen tru limba si cultura noastra un interes constant si o vie
simpatie, care au razbatut mereu si Tn convorbirile noastre.

— Dintre multiplele fatete care compun ,totul", Da-
maso Alonso, pe care o simtiti mai apropiatd, de care
va considerati mai organic legal ?

— Ca sa fiu sincer, singurul lucru care-mi place sa
fiu, si s& ma pot numi, e om. Mi-e deosebit de drag
batrinul dicton : Homo sum, nihil a me alienum puto.
L-as pune emblema pe zidurile casei. Si mai e o fra-
za a lui_Rabelais, pe care o apreciez mai mult decit
toate . ,Riez. mortels, parce que le rire est le propre
de I'hnomme". Fiindca in general, ceea ce apreciez eu
mai mult la oameni este sa poata si sa stie sa rida.
Tmi place totul cum grano salis. Dupa mine, risul este
actul cel mai serios si mai profund al omului. Da
adincime gindirii si o nuanteazd. Am cunoscut savanti
extraordinari care, toti, stiau sa rida. Nu cred in sti-
inta profesorilor care nu stiu sd-si  descreteasca
fruntile '

— 1n felul acesta, ati anticipat si raspunsul la n-
trebarea pe care voiam sa v-0 adresez in continuare,
anume cum v-ati defini ca om, ca temperament. Sa
trecem, deci, la poetul Damaso Alonso. As vrea sa stiu
cum v-ati descoperit vocatia literara si cind ati Tn-
ceput sa scrieti.

— Vocatia mea literard porneste dinlduntru si totusi
la cariera literara am ajuns printr-o intimplare. La 14
ani alesesem ingineria (ea tatal si ca unchiul meu).
Literatura era. pe atunci, pentru mine, doar un ,ho-
bby". Apoi a trebuit sa renunt la acea meserie, din
cauza unei boli de ochi. Am trecut la ,,dreJ:)t", ca orice
spaniol care se respectd, dar nu mi-a placut si l-am
abandonat. M-am Tnscris, Tn cele din urma, la litere
si filozofie. Asa am descoperit de fapt ca vocatia lite-
rara exista in mine fara sa-mi dau seama. Am Inceput
sa scriu in maniera modernistilor. Tn 1916 avusesem
revelatia lui Ruben Dario. Apoi i-am descoperit pe
Juan Ramon lJimenez, pe Machado, simbolismul fran-
cez . Verlaine, ind< bi, mi-a produs o impresie adin
ca si, in ciuda criticii, care de la o vreme Ti e putin
favorabild. i pastrez si azi toatda admiratia mea.

— Credeti, nu ca profesor de literaturd, ci ca poet,
in grupurile numite ,generatii poetice” ? Credeti, de
pilda, ca a existat o ,generatie a lui 1927", in sensul
strict at termenului ? Si va considerati membru al ei ?

— Da si nu. Socotind dupa diferentele de virsta din-
tre membrii ei — aproape 15 ani —, poate ci genera-
tia lui 1927 nu a fost o generatie in sensul strict al
termenului. Dar nu asta e important. Esential, pentru
a putea vorbi de o generatie, e ca un grup de oameni,
fara nici o premeditare, pur si simplu pe baza afini-
tatilor dintre ei .sa desfasoare la un moment dat o
activitate culturald care sa aibd ecou. Si asta e evi-
dent ca s-a petrecut in cazul generatiei lui "27. Tn ce
ma priveste pe mine, e mai greu de raspuns. Ma simt
legat de idealurile acestei generatii, am fost prieten cu
toti membrii _ei, am si scris poeme influentate de teo-
ria ei estetica. Totusi, debutasem in 1921, deci nainte,
cu Poemas puros (Poeme pure) foarte pline de emotie,
si foarte distincte ca tonalitate de cele ale generatiei
[ui '27. Apoi o vreme m-am inhibat si n-am mai scris
nimic. Sint, in general, un poet spasmodic, scriu fara
continuitate, uneori las sa treaca intervale mari de timp
fara sa compun un vers macar, — alteori Tmi Tntrerup
studiile filologice si ma dedic creatiei (cum s-a Tntim-
plat in 1954. pe cind eram in S.U.A.).

— Ce rol au jucat, in cimentarea generatiei de care
vorbeam, exegezele dv. la poemele gongoriene ? Am
impresia ca gustul pentru Gongora a actionat ca un
fel de ,liant" intre membrii generatiei si ma ntreb
daca dv. ca ,re-creator" al marelui poet din ,Secolul
de aur”, nu .ati influentat cumva, implicit, orientarea
estetica a celorlalti ?

— Nu cred. Eu, de fapt, nu am ,inventat" si hu am
Jre creat" nimic. Am fost cel care s-a ocupat mai mult
de Gongora. cel care a lucrat mai mult in directia asta,
atita tot. Explicarea, intelegerea textelor gongorine, se

datoreaza Tnsa generatiei noastre, desi nu e mai pu-
tin adevarat ca gustul pentru acest autor se trezise
cu mult Tnainte, o data cu ,poetii blestemati". Ver-
laine. de pilda (desi sint convins ca nu-1 citise pe
Gdngora in original), isi arata entuziasmul pentru el:
prin filiera franceza, mosteneste si Ruben Dario ad-
miratia putin ,snoba" pentru autorul Fabulei lui Po-

lifem. Primii_care l-am inteles si l-am stiut explica
raminem, Tnsa, noi, cei de la '27.

_— In calitate de critic_literar, aveti, desigur, prefe-
rinte_si in cadrul propriei dv. opere poetice. As pu-
tea sa le cunosc, daca nu sint indiscreta ?

— Mi-e greu sa stabilesc ierarhii valorice stricte. Pot
sa-ti spun care carte a mea a avut cel mai mare suc-
ces: Hijos de la ira (Fii ai miniei) a cunoscut cele mai
numeroase editii spaniole si cele mai multe traduceri
(s-a publicat in Italia, Tn Germania, se traduce acum
in englezd). Tematic vorbind, Hijos de la ira e o carte
extrem de unitard; o carte nascuta din indignare si
din dezgust — indignare si dezgust in fata razboiului.
Tot volumul e un strigat de revolta.

in ce priveste insa compozitia, mie personal, Tmi
place mai mult volumul urmator, Hombre y Dios (Om
si Dumnezeu).

— A propos de traduceri ; iTn Roméania vi se traduc
n momentul de fata lucrarile de stilistica cele mai im-
portante. V-ar placea sa va vedeti talmacita Tn roma-
neste si opera poetica. indeosebi Hijos de la ira. care
sint convinsa ca ar interesa foarte mult ?

— Desigur, as fi magulit. De altfel, cite ceva s-a sl
tradus. Ma refer la poemul meu Insomnio_(Insomnie)
chiar din Hijos de la ira, tradus de Aurel Rau si apa-
rut intr-un numar din ,.Secolul 20“ de acum citiva ani,
si la sonetul Como era (Cum era), din primul meu vo-
lum, Poemas puros inserat de Maria Banus in antolo-
gia ei Din poezia de dragoste a lumii. la sa vedem

cum suna! (si don Damaso se duce la unul din raf-
turile bibliotecii, vine cu cartile si, — din nou sur-
priza! — ntr-o romaneasca aproape perfectd, Tncepe

sa-mi citeasca eu voce tare traducerile, Tncercind sa
descopere concordantele ritmice intre cele doua ver-
siuni. Din cind Tn cind ma-ntreabad despre vreun accent
sau ma Pune sa-i descriu ,stiintific" cum articulam
noi ,,*-ul).

— Revenind la Hijos de la ira, mi s-a spus ca apari-
tia ei, in 1944, a Tnsemnat un moment de cotitura pen-
tru lirica spaniola din epoca aceea. Cum ati putea, por-
nind de aici, sa caracterizati ultimii 25 de ani de poe-

zie spaniola ?

— Daca poezia mea a influentat sau nu pe scriitorii
tineri, e o chestiune destul de delicata, pe care prefer
sa 0 las la aprecierea altora. Dar ca poetii de astazi
trdiesc Tnca de pe urma cuceririlor lexicale si a Tnnoi-
rilor tehnice aduse de generatia lui '27, este cert. De
aceea si existda, Tn poezia spaniold de astazi, o curba
de continuitate, plecind de la generatia lui 27, Tn
ciuda faptului ca tinerii o renega vehement. Sint
foarte multi poeti excelenti printre ei, nu contest, to-
tusi nici unul nu s-a impus atit de definitiv cum s-au
impus, pe vremea noastra, un Alberti, un Aleixandre,
un Salinas.

— Continuati si azi s& scrieti versuri? Ce fel: in-
timiste, filozofice, religioase ?

— Da. mai scriu din cind in cind poeme, sa le zi-
cem mai degraba ,prietenesti”. Si am un volum poe-
tic inedit, Gozos de la vista (Bucuriile vazului), scris
acum citiva ani si la care mai am de pus la punct
doar unele detalii.

— Ma adresez acum Tintemeietorului scolii de stilis-
tica spaniola : ce reprezinta cercetarea stilistica pentru
dv. ? Tn ce relatii se afla metoda dv. de investigatie
cu metodele criticii literare moderne, de pilda, struc-
turaliste ?

— Trebuie sa inceo prin a-ti marturisi ca sint un
Tntemeietor ,malgre lui". Ba chiar la inceput, nici nu
stiam ca ceea ce fac era stilisticd. Am aflat asta abia
mai tirziu, din revistele germane de specialitate. Ceea
ce Tncercam eu sa fac, era critica literara, asa cum o
concepeam eu. ca o tentativd de cunoastere obiectiva
a operei. De fapt, toate cartile mele sint o proclamare

a esecului acestei tentative. Pentru ca in afara intui-
tiei, nu exista nimic ! Metodele de cercetare riguroase,
obiective, pot ajuta mult la cunoasterea poemului, ne
pot orienta spre anumite particularitati ale acestuia,
dar nu pot explica esentialul. Astazi, de pilda, se ela-
boreaza multe studii despre poem ca produs al unui\
mediu social determinat sau al unor anumite cireum-",
stante particulare ale vietii autorului. Este cert ca
menea studii sint indispensabile si exista lucrari ex-
ceptionale de acest tip. Greseala consta Tnsa in aceea
ca autorii lor cred ca, in felul acesta, studiazd poemul.
Aici sint de acord cu distinctia pe care o fac structu-
ralistii intre factorii lingvistici si factorii extralingvis-
tici. In literatura trebuie aplicatd aceeasi distinctie.
Extraliterarul poate fi foarte important, foarte intere-
sant, foarte de ajutor. Dar cercetarea unui poem e cu
totul altceva. Marea problema consta tocmai Tn a des-
coperi de ce si cum se produce unicitatea poemului,
de ce acelasi continut, acelasi mediu social, aceleasi
conditii biografice, aceleasi influente literare sau filo-
zofice etc. pot produce o capodopera sau un zero ar-
tistic. Aici factorii extraliterari nu ne mai pot expli-
ca nimic. Trebuie abordat direct poemul, trebuie afla-
ta legea interna care-i da coeziune. (Si aici, ma aflu,
deci, Tn coincidentd eu doctrinele structuraliste.) Caci
fiecare opera literard Tsi are legitatea ei proprie, in-
terna, distinctd in fiecare caz n parte. Poemul e o
~creaturd” spiritualda si orice creatura e unica in fe-
lul ei. Lucrarea mea de baza in acest domeniu, Poesia
espanola. Ensaelo de metodos y limites estilisticos.
(Poezia_spaniola. Eseu asupra metodelor si limitelor
stilisticii), nu face altceva decit sa marturiseascd, la
fiecare pagind, esecul cercetarii, daca aceasta cerce-
tare are aspiratii totale. Fiindca ceea ce produce in
ultimd instantd unicitatea operei de artd este tocmai
intuitia, avuta de autor, Tn momentul creatiei, si de
noi, In momentul lecturii. Si misiunea criticii literare
este Tn primul rind aceea de a defini conditiile care
permit aceastd intuitie. Criticul perfect, care trebui-"
sa fie un re-creator al operei, are nevoie de doua lu
cruri; Intii de intuitie, apoi de studiul detailat al
operei.

— In sfirsit, doua ultime Tntrebari noului presedinte
al Academiei de Limba Spaniola : cum priviti obliga-
tiile care v& incumbd 1n aceasta calitate ? Care so-
cotiti ca este misiunea fundamentald a acestui Tnalt
for "cultural ?

— Academia spaniold este doar un membru
intregi Asociatii de’ academii de limba spaniola
lume. Noi, spaniolii, sintem 30 de milioane, dar pe
lob exista 200 de milioane de vorbitori ai acestei
imbi. Or, misiunea Asociatiei de Academii la
m-am referit este tocmai aceea de a evita ca diferenteA
le lingvistice de la o tara la alta si de la un continent
la celdlalt s& nu se adinceascd pind la a aduce pre-
judicii Tntelegerii intre vorbitori. Se intelege insa ca

trebuie pornit de la stadiul actual de diferentiere, pe
care Academiile sint chemate sa-1 conserve, Tn masura
posibilitatilor, asa cum apare el in limbajul paturilor
cultivate; luptind totodata ca inovatiile introduse sa
fie aceleasi n toate tarile de limba spaniolda (mai cu
seama Tn cazul termenilor tehnici noi, usor controla-
bili, fiindca sint lipsiti de afectivitate). In aceasta
opera de eforturi conjugate, Academiei spaniole, ca
membrul cel mai vechi si Tnzestrat cu cel mai bogat
tezaur lexicografic, 1i revine desigur o misiune din-
tre cele mai importante; iar mie, ca presedinte, o can-
titate de munca enorma, care, din pacate, ma tem ca
va interfera cu lucrarile mele personale. Am de ter-
minat citeva carti la care tin — poeme, eseuri, un stu-
diu dedicat romanului in Spania — si vreau sa-mi
continui munca de cercetare, care ma pasioneaza cu
adevdrat. Tn schimb, Tti marturisesc ca redactarea pro-
priu-zisa ma plictiseste cumplit (ca si conferintele, de
altfel, fie ca le tin, fie ca le ascult).

— N-as vrea sa-mi spuneti acelasi lucru si despre
anumite interviuri, prea lungi! Ingaduiti-mi Tnsa sa-mi
iau ramas bun cu speranta unei viitoare reintilniri.

Domnita DUMITRESCU ™
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Ne vorbeste prof. univ. dr. ROMUL MUNTEANU

Propunindu-i profesorului universitar Romul Munteanu o discutie
pe aceasta interesanta si actuala tema, am_pornit de la premisa ca simpla
includere in programa scolara a unor noi discipline nu reprezintd decit

un_prim pas pe calea_modernizarii
ficient, de exemplu, sa includem sti
versitara si sa 0 predam dupa metode_si conceptii

rocesului de Tnvatamint. (Nu e su-
stica in programa scolard sau uni-

de mult depasite.)

De aceea era si firesc ca discutia sa Tnceapa cu intrebarea :

— Cum apreciati introducerea stu-
diului literaturii_ universale ca discipli-
na de sine statatoare in programa li-
ceala ? 5 J 5

— S-a cam lasat asteptata aceasta
necesitate dar, o data nfaptuita, trebuie
salutatd — in pofida unor voci pesi-
miste — si sustinutd. De multa vreme
s-a_ajuns la concluzia ca literaturile
nationale nu trebuie infatisate — nici
scolarilor, nici publicului — izolate de
contextul universal Tn care s-au reali-
zat_si au evoluat. Scara de_valori a
scriitorilor nu poate fi stabilita doar pe
plan local, iar integrarea_marilor nostri
scriitori n concertul universal al lite-
raturii nu este posibila decit prin crea-
rea acestui_spirit comparatist, lipsit de
stridente si exagerari. insasi problema
specificului national poate fi scoasd n
relief pe aceasta cale, — fapt demon-
strat in chip stralucit de Titu Maio-
rescu n studiul sau ,Literatura romana
si strainatatea”. De aceea studierea lui
Homer, Dante, Balzac, Novalis, Puskin
etc., nu apare ca 0 nhecesitate in_sine,
ci avind o functionalitate precisa n ie-
rarhizarea valorilor literare, Tn stabi-
lirea raporturilor dintre fenomenele li-
terare romanesti si cele universale. Evi-
dent, multe dintre aceste cerinte se re-
zolva prin maiestria pedagogica si cul-
tura profesorilor, ca si prin stimularea
receptivitatii elevilor. S& nu uitam nici
o clipa cg, Tnainte de a deveni fizicieni,
medici, chimisti sau constructori de
nave, elevii au un singur prilej Tn viata
de a-si construi baza culturii generale,
un punct de plecare pentru Tintreaga
formatie intelectuala de mai tirziu, in-
diferent de ce naturd ar fi — iar acest
prilej este liceul. Literatura nu-i preo-
cupa numai pe specialisti, ci este o
necesitate spirituala a oricarui stiutor
de carte. Aceasta atitudine fata de crea-

tia literara romana si strdina poate sa

NE RASPUND:

durile absolventilor cu valoroa-

capete cele mai trainice temelii numai
n scoala.

— In legaturd cu o problema care
constituie de mult preocuparea revis-
tei ,Romania literard" — aceea a ma-
nualelor scolare, — in calitatea dv. de
coautor al manualului de literatura uni-
versald, cum apreciati, atit manualul
elaborat, cit si volumul de cunostinte
prevazut de programa ?

— Cind s-a introdus _literatura uni-
versala n scoald, nu exista nici un mo-
del de acest gen 1n tara noastra, iar
in alte tari puteau fi gasite panorame
ale literaturii universale care se adre-
sau unui larg public, dar nu scolii. Tn
acest context, s-a pornit de la nimic,
autorii gindindu-se doar la acele cunos-
tinte care se dadeau odinioara elevilor
n cadrul studierii literaturilor natio-
nale straine, cu care prilej capatau
citeva notiuni despre scriitori, curente
si opere fundamentale. De aceea ma-
nualul, mai bogat, Tn forma_lui initiala,
decit programa, a fost_gindit Tn primul
rind pentru profesori, si abia in al doilea
pentru elevi. La adoptarea acestei solu-
tii_ne-a obligat si lipsa unor tratate
universitare.

Dupa parerea mea, capitolul care ar
trebui largit este cel privitor la lite-
ratura contemporana (in actuala forma
nu poate furniza elevilor decit cunos-
tinte cu totul insuficiente). De la n-
ceput manualul a fost dublat de o an-
tologie de texte. Raspunzind initial unei
nevoi urgente, ea reprezinta doar o sim-
pla selectie de lecturi. Eficienta sub-

stantiala a antologiei nu se va realiza
decit atunci cind va fi Tnsotitd de
succinte analize-model ale textelor res-
pective. Deoarece manualul are prin
excelentd un caracter sintetic, determi-
nat de volumul mare de cunostinte si
de spatiul redus, consideram cad este
absolut necesar ca antologia sa fie ree-
ditata n spiritul acestor cerinte — ceea

du-se. bineinteles,

pagina scolii

ee le_lipseste elevilor in primul rind
nu sint atit informatiile, cit deprin-
derea de a analiza anumite opere.

— In cadrul facultatilor de filologie
— si ma refer in primul rind la Facul-
tatea de limba si literatura romanda —
se depun laudabile eforturi de catre ca-
drele’ didactice, Tn rindurile carora
ocupati un loc de prim rang, de a-i
Tnarma pe studenti cu temeinice cunos-
tinte despre metodele si conceptiile mo-
derne privind analiza fenomenului lite-
rar. Dupa cum e si firesc, preocuparea
aceasta se face resimtitd mai ales in do-
meniul literaturii universale, prin cer-
cetarea criticd, dar dupa cele mai noi
metode ale curentelor si operelor litera-
re de peste hotare. In ce masura aceste
preocupari influenteaza — sau ar trebui
sa influenteze — ;))redarea literaturii
universale’in liceu ?

— Multa vreme Tn facultatile noastre
filologice a dominat ideea ca Tnvata-
mintul enciclopedic, — bazat pe canti-
tatea de informatii, — reprezinta calea
de largire a orizontului stiintific si cul-
tural al studentilor. in ultimii ani, mai
ales, s-a constatat ca Tncarcarea exce-
siva a memoriei cu date foarte etero-
gene nu constituie solutia de formare a
unui filolog autentic sau a unui istoric
literar de competenta si nici a unui bun
profesor de liceu. De aceea, accentul se
pune din ce Tn ce mai mult, atit la
cursuri, cit si la seminarii, pe actul de
interpretare a operei, pe formarea spi-
ritului critic, pe Tnsusirea unei metode.
Asistam Tn momentul de fati la o di-
versificare a modului de abordare a
operei literare, de cercetare a stilurilor
artistice. Tn acest sens, structuralismul,
sociologia si _antropologia moderng,
psihocritica, psiholingvistica si compa-
ratismul (in intelegerea lui actuald) re-
prezinta citeva dintre modalitatile cri-
tice de investigare a operei literare si
a stilului scriitorilor cu care sint fami-
liarizati si studentii, asa cum rezulta
si din unele comunicari ale lor publicate
in buletinele cercurilor studentesti. Am
mentionat acest fapt din mai multe
motive : Tn primul rind, pentru ca noi
credem c&d atunci cind vor ajunge pro-
fesori Tn scoli, vor izbuti sa imprime
un nou stil Tn predarea literaturii ro-
maéne sau universale si poate si n pre-
darea cunostintelor de gramatici. Dar
pentru aceasta, trebuie alcatuite ma-
nuale simple, cu cunostinte elementare
de exercitii structuraliste, asa dupa
cum trebuie publicate antologii cu ana-
lize model, care sa ilustreze o mare va-

rietate de stiluri artistice, accesibile ti-
neretului scolar. Unii editori cred ca
toate cartile adresate scolii trebuie sa
fie foarte ,simple”, — confundind, de
fapt, claritatea si accesibilitatea cu sim-
plismul vulgarizator.

lesirea din inertie, din banalitate, tre-
buie vazuta ca un efort conjugat, de
ansamblu, vizind atit universitatile si
profesorii de liceu, cit si forurile care

accentul pe

pasioneaza, ma Tneinta. Tnca din

organizeaza periodic cu) suri pentru ca-
drele didactice. Dupd parerea mea, a-
ceste cursuri nu trebuie sa fie simple
prilejuri de reimprospatare a cunostin-
telor si de adaugare a unor noi date
de cercetare informationald, ci etape in
care profesorii din Tnvatamintul liceal
sd vina Tn contact cu noi metode de
interpretare a fenomenului  artistic.
Evident c&, Tn acest sens, ar putea juca
un_rol foarte important revistele de cri-
tica_si istorie literard, cu aparitie lu-
nard, pe care ar trebui sa le aiba marile
facilitati si unde sa fie strinsi cei mai
multi critici si istorici literari de pres-
tigiu. Tn acest sens, ni se pare absolut
nefiresc ca cea mai mare facultate de
filologie din tara — cum e cea a Uni-
versitatii Bucuresti — sa nu dispuna
de un asemenea mijloc_substantial de
comunicare cu profesorii, cu atit mai
mult, cu cit cursurile universitare sint
tiparite Tn tiraje atft de mici, Tncit
abia ajung studentilor nostri,. -

— Desigur, interesantele’ masuri pre-
conizate de dumneavoastra sint utile,
dar insuficiente pentru a determina o
orientare moderna. Ce parere aveti n
acest sens ?

— Fara indoiala, modernizarea scolii
depinde intr-o mare masura sr de
innoirea cenC”gtiei celot care Tndru-
meaza Tn mod direct Tnvatamintul liceal.
Dupa parerea noastra, este timpul ca
atit programele scolare, manualele, cit
si programele cursurilor de perfectio-
nare a cadrelor didactice sa fie gindite
din perspectiva momentului in care ne
aflam. Altfel, orice efort este Tnecat de
inertie si de lipsa de receptivitate. .

—"0O ultima intrebare : cine ar trebui
sa predea literatura universala in licee ?

— in tprimul rind absolventii Facul-
tatii de filologie din ultimele doud de-
cenii, cei care au audiat in mod siste-
matic cursuri de aceasta naturd. Ma
gindesc, mai ales, la cei care Tn ultimii
zece ani eu luat parte la anumite semi-
narii si_cursuri speciale din acest do-
meniu si care si-au luat diploma cu teze
de literatura universalda si comparata.
Pentru aceasta, ar fi de dorit ca absol-
ventii la care ma refer sa nu se bucure
de.. acelasi tratament, la repartizare,
ca cei care s-au specializat exclusiv in
limba si literatura roméana.

Evident, pentru predarea literaturii
universale ar trebui sa se apeleze apoi
la profesorii cu o Tndelungata expe-
rienta didacticd si cu un larg orizont
de cunostinte. Ma gindesc atit la clasi-
cisti, cit si la acel profesori care au
facut doua-trei specialitati Tn domeniul
limbilor straine, conjugate cu literatura
romana si care, bineinteles, ne ofera
toate garantiile.

~ Dacd, in primul moment, o anumita
improvizatie cu solutii arbitrare mai

putea fi de nteles, e timpul ca selectia
profesorilor care predau aceste cursuri
sa se faca dupa criteriile amintite.

Prof, loon N. CHITU

tea unei mai exacte ierarhizari

Prof. OLIVIU NEGOITA (Li-
ceul nr. 30) : Nu o data am avut
prilejul sa ascult la cercurile
pedagogice de specialitate sau
la consfatuirile metodice rela-

[ tarea unui lung sir de... dificul-

*"tati pe care le Intimpina profe-
sorii care predau literatura uni-
versala In liceu. Pentru multi
dintre ei, specializati exclusiv Tn
limba si literatura romana, pre-
darea acestei frumoase si inte-
resante discipline e aproape o...
pacoste ! Fara indoiala, Tn ma-
rea majoritate a cazurilor, atitu-
dinea lor este justificatd, deoa-
rece e foarte greu sa improvi-
zezi pe teme din... Dante, Vic-
tor Hugo sau din teatrul mo-
mdern.

Pentru remedierea acestei si-
tuatii ar fi mai multe cai. Ma
gindesc, astfel, la diversificarea
cursurilor de perfectionare, in
sensul constituirii unui curs spe-
cial dc literatura universala,
la care accentul sa nu se puna
pe informatii (cum, din pacate,
se mai Tntimpla la numeroase
cursuri de acest fel), ci pe Tnsu-
sirea*i aplicarea metodelor mo-
derne de investigare a fenome.
nului literar. Apoi, cred ca ar
fi deosebit de util ca, la fiecare
dintre liceele mari, sa fie repar-
tizat cite un specialist din rin-

se lucrari de diploma in dome-
niul literaturii universale si care
a audiat cursurile si_seminariile
speciale din cadrul Facultatii de
filologie. Tn sfirsit, gdsirea _unui
mijloc de permanenta legatura

intre Universitate si fostii ei
studenti __ care sa contribuie
Tn mod substantial la difuzarea
metodelor si conceptiilor noi.

Prof. DOINA GIIEORGHIESCU
(Bucuresti) :  Pentru profesorii
din domeniul umanist, si mai cu
seama pentru cei care predau
literatura universald, un pretios
auxiliar 11 constituie culegerea
,Studii a'e literatura universa-
1a" editata de Societatea de
Stiinte filologice — care a ajuns,
de curind, la cel de al Xlll-lea
volum. Si Tn acest domeniu cred
ca s-ar putea face mai mult, in
sensul elaborarii unor numere
tematice (si nu o simpla cule-
gere de articole eterogene!),
precum si prin publicarea unor
studii privind metodologia pre-
darii literaturii universale. De
asemeni, ar fi de dorit ca, ma-
car din cind In c¢ind, revista
LJForum" si ,Gazeta Tnvatamin-
tului" sa gazduiasca Tn coloane-
le lor articole din domeniul li-
teraturii universale, punin-

caile de aplicare a metodelor
moderne de cercetare.

Eleva ELENA FRUNZARES-
CU (clasaa Xl-a D, Liceul nr. 25):
Cred cd nu exagerez cu nimic
cind afirm ca. cel putin pentru
mine, literatura universala con-
stituie un adevarat miraj, in-
trucit asemeni operelor scriito-
rilor nostri cu adevarat mari,
scrierile poetilor si prozatorilor
de renume, de peste hotare, ma

clasele V—VIII am citit poemele
homerice, romanele si piesele
de teatru ale Iui Goethe, admi-
rabila ,fresca a secolului” dato-
rata lui Balzac, ca si emotionan-
tele poezii ale lui Puskin.”In ul-
timii doi ani mi-am Tndreptat a-
tentia spre scrijtorii moderni,

e care caut sa-i inteleg cit mal

ine... In modestele mele stra-
danii, de un deosebit ajutor
Tmi sint orele de literatura uni-
versald din scoald, Lectiile pre-
date, ca si_ discutiile purtate cu
acest prilej ne ofera posibilita-

Desen de MIHAELA BARBULESCU

valorice a scriitorilor romani si
straini Cred ca pasul pe care ar
trebui s&-1 facem 1in continuare
1l constituie Tnsusirea unor mo-
derne modalitati de analizd a
operelor literare. Sincerd sa fiu,
m-am plictisit s& mai spun des-
pre o scriere literara cd este
snteresantd”, ca ,reflectd" pro-
cesele _psihologice ale persona-
jelor si ca se impune printr-un
stil ,vioi" si printr-un limbaj n
care ,elementele lexicale speci-
fice vorbirii_curente se Tmple-
tesc armonios cu cele nova-
toare...".

Elevul MIHAI PURICE (clasa
a Xl-a, Liceul nr. 23): Sint de ace-
easi parere cu colega mea, n
sensul ca si eu consider ca a so-
sit timpul sa nu ne mai prezen-
tam la concursul de admitere in
facultati cu aceeasi exclusiva
critica tematica, cu aceeasi insi-
ruire a unor date de istorie sau
istorie literara, iar referirile la
arta scriitorilor sa nu se mai re-
ducda doar la banale adjective
cu caracter afectiv Dar, pentru a
reusi pe deplin acest lucru, e
necesar ca, atit manualele de
limba romana, cit si manualul si
antologia de literatura univer-
sala sa ne ofere citeva valoroa-
se analize, facute dupa cu totul
alte criterii. Asteptam !
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REDACTIEI

de NINA CASS1AN

NICOLAI  ION  DRAGE :
Desi _spuneti atit de ciudat ca,
neavind fnca_20 de ani, atireus-
sit totusi sd scrieti ,douazeci
Si unu ‘'de manuscrise de ver-
suri" —_pagkl)nlle dv. sint pline
de surprize bune.

LFUg, nu merge nime
Stau si tot alerg.
Daca nh-am picioare.
intr-un dinte merg"

sau ,,Numai dezgroparea lunii
din facul golurilor / numai fe-
bra lunii trecea _/ ciunga de
unghiuri si aprinsa de haluci-
natii” — sint gesturi indiscuta-
bil” poetice. Mai trimiteti ,ma-
nuscrise_de versuri®.
1 GF.O SIRETIN: Da — pen-
tru, ,Cuvintele se-mpjedica-n
picioarele goale / de parul lu-
nii pina la calciie n poarta
clinii.J au adormit cu ochi_de
femeie". Da — si pentru ,Ba-
sorelief  rupestru™.” si  pentru
rimele 2 versuri _ din  Pas-
ravi" si pentru citeva din al-
tele, Nu — pentru ,Ochi_n
ochiul celuilant aceeasi forta
care urca-n tine 7 si-n’ mine
tainic creste”. Mai trimiteti.
HILMAR : Interesante, poe-
] -cu’ vocabular exotic.
Mi-au placut nsa mai mult
~Ccopacii” si ,Clima", in_ cane
sint mai rare ticurile ti  mai
dense ideile. Mai trimiteti si,
daca e_posibil, semnati cu tin
nume intreg, in_vederea unei
eventuale publicari.
DELACRASNA : Nu va desci-
frez scrisul. Daotllo%raflatl-va.
DUMITRU DUMITRU : ,Da!
Ne obisnuim™ sint. notatii (exac-
te, ce-I drept) despre ’ obisnu-
intd — dar nu literatura. Poezia
e slaba, cu exceptia rindului
care_pomeneste de un riu
carnivor

SAEITRA _GIlI.  Imaginatia,
banala ; versificatia, aproape co-
recta.

MANAILESCU LUCIAN : Sint
%R/nse. Depinde de perseverenta

G. ARISION : ,Rusticele” dv.
sint un_fel de ciudate poeme in
proza, in care desele dulcegarii
nu distrug, totusi, un anumit
farmec. ,Cu vitele" are chiar
pasaje expresive. In schimb,
preta multe relatari  reporteri-
cestl.

GEORGE MEHEDINTI : De
data asta, mi se par excesiv pro-
zaice.

A. mAGIRE (daca am desci-
frat bine) : Oricit v-ar spori e-
nervarea’ cuvintele mele, nu
aveti dreptate taxthd in_ bloc,
drept ,enormitdti caraghioase”,
poezia care se publicd actual-
mente Tn revistele noastre (cu
toate scdparile care mai exista
in aceasta privintd). Versifica-
tiile dv., In schimb,”cu toata in-
deminarea (oarecare) de supra-
fatd, sint — vai | — Tnsailari epi-
gonice
JEAN NELMAR : Pind la poe-
zia simpla si de Tnalta emotie pe
care o rivniti — mai va ! Deo-
camdatd, numai imitatii involun-
tare ale unor facturi apuse. Rc-
torisme uzate, romante si chiar...
tangouri

BUCSA NELU ; Mai_ sprin-
tene ca imaginatie decit cele
ale surorii dv. Adriana, versu-
rile dv. sint inca foarte departe
de poezie. Cititi, scrieti si, peste
0 vreme, mai trimiteti.

VALENTINA GHEORGHIU :
sPracticati" un _tip de poezie
nobila, intelectuald, de transpa-
rente si subtirimi :

,Din ¢ind in cind

cineva ne rastoarna lumea

poate au alta putere seismele

si alt Tinteles — ne-am nascut
tirziu —

Zapezi eterne
ne tintuiesc ca pe ginganii rare
si sintem tot mai adevarati
Si mai stralucitori
Hin moarte.”
Mai trimiteti.

ALEXANDRA MARTIN : Con-
fesiile dv. sint invadate de ab-
stractii. Se retine oarecum
»S0l0". Dar avetl nevoie de o
revigorare, de o Tnviere a cuvin-
telor, de contururi nehasurate.

DINA ORBAN: Ca mai sus
Obligati-va o vreme versul la
rigoare formala : veti cistiga in
concentrare si chiar 'in .substan-

ta.

"BORIS MEHR : Am retinut
LApoteozd". Celelalte mi s-au
parut slabe. =~ Léasati sa treaba
mai mult timp intre doud
plicuri. B

ION CODREANU : Poeziile -
oarecari. Proza — frapantd prin
ininteligibilitate.

GH. PIRVESCU :

Se vede linistea-n pamint
um putrezeste intre ape
Si-0 mina ce se chinuie
ingura, singura, sa sd-ngroaPe";
»S€ naruie 1incet perdelele-n
odaie" ; ,Parul mi-a plecat pe
cararile fricii", si altele — sint
semnalele unui talent evident.
Mai trimiteti, o

EMIL BALTIANU : Scrieti
,bine" dar, nu stiu de
resimt o anumitd plafonare
expresiei, o limitd care_Tmpie-
dica respiratia. V-as sfatui
explodati din cind Tn cind.

VASILE BiKGAU ; Foarte pa-

_versuri._ Aproape invizibile
pe hirtia roza.

DAVIDA COZIANU : = Citeva
ulsatii — Tn mari_spatii inerte.
a vedem, peste citeva luni, ce
va |nV|n%e.

VEGHE PE: Nu e rea ,Ar-
gheziana”. Dar cu o floare nu
e face primavarad, _si dintr-o
singurd poezie nu-mi pot face o
parere.

GHEORGHE COZMA ; Obli-
gati-va degcamdatd la _versifi-
Catia stricta. Aveti nevoie dc o
mai_supravegheatd tinuta for-
mala. )

VIOLETA MIRON : Aveti ta-
lent. Ce scrieti se citeste cu
placere, ceea ce nu e putin lu-
cru. Memoria mea estetica re-
tine mai ales ,Suma de unu".
Spuneti-mi mai multe despre dv.
sl mai trimiteti.

VIOREL VARGA: Nu e ni-
mic rau, nimic dizgratios, nimic
socant in versurile dv, _Parca
la virsta dv. s-ar cuveni sa aveti
mai mult relief, mai multd cu-
tezantd. Versurile = se Brellng
?_tea heauzit Tn pagind. Abstrac-
tille isi au si ele ,partea lor de
vind". Nu stiu daca acesta e un
sfat estetic, dar v-as recomanda
sa traiti mai intens.

B.S. — Vatra Dorpei: Tmi
pare rau ca am sa va dezama-
gesc. Rindurile pe care le_scri-
eti_apartin_unui om sensibil, in-
teligent, citit — dar vina poe-
tica_nu e tocmai deslusita. Multe
cuvinte — dar putind electrici-
tate rezultatd din ciocnirea lor,
Si o nefericitd coalitie intre stari
romantioase si formulari pre-
tentioase. E ceva — cum se ex-
primau pe vremuri unii critici
— ,vetust Tn fond si modernist
in_formd" (la_dv. modernismul
sta exclusiv in versul liber si
in neologisme). ]

V. L. LICIU: Dintre toate,
citabil e doar ,Joc_ fonetic";
~1ranscriptie foneticd / a unei
alintari /' a unui _ diminutiv /
Uoa-Uoa, T1nsemnind poate /
plins de copil / in_forma initi-
ala / Wa-Wa / adica surdina
trompetelor / (scris ca in gra-
matica englezd) Tn_ fond ; / Oie-
Oie, egal cu / Gisca-Gisca / tra-
dus dupd inscriptia  franceza) ,
cu licenta — poetica, dacd vreti
— a absentei..."

NU (inca) : Negut Alexandru.
Roberto de’ Silva, Fanion, Ho-
ria Constantinescu, Sorin A,
S. Antin, Dana Vrancea, George
Ellen Boer, Apollo-Loco, D. Ra-
dasanu, Petre Gabriel Barbu-
lescu, Stanila Timotei, Turcas
Teodor, M., Ana Stanciu, Gub-
cenco Vasile, V. Serban, Gianni
lacob-Stell, ~ Octavian Platon,
M. Lau, Mara Il., Eugenia Wel-
ther, Mitroi Nicolae, = Titel OlI-
teanu, Nisceus, llie Dan, Sava
Rosu, Hafiz, Dumitru Sandei,
Ilie Filip, liie Petreanu, Nico-
lae Bogus, Cunagonde Il. Gary
Simona Popescu, Vasile Mun-
tean, Speranta Argo, loan Coz-
ma, N. Dameron, Al. Sfirlea, |
L. Constanta, Florica Oprisoiu

MAI TRIMITETI: C. Rado
vanu, Mihaela D., Pica lon, Flo-
rin Vasiliu, Pompiliu, Comsa,
loan Laza, Geo Calugaru, Mils.
IIDéItlnas, M. I, Bobdiceanu
on.

Tara

...lar pasarea pare mereu ca noata,
adine-, Tntr-o rana a cerului meu

si care se-ricfiide In urma-i cu pocnet
cum iarba n urma piciorului greu ;
calcasem pe-o tinara vina de apa,

s-a smdls de sub talpa, apoi m-a muscat
eu nu stiu de unde atita putere

azvirle pamintul acesta turba! !..
. g8 ant e

Venitu-ne-ou/apa si noua la moara,
raspihtea boleste la cap de raspint;
se simte o vreme... si nu-i inca vremea
venitu-ne-au apa la moara de vint.

Corneliu Vadim TUDOR

Frumosul
E cineva in lespezi,
in aripi
si-n camelii

ce stie ca nu este
si nici sa-si faca virsta.

E cineva in oameni
ce nu cunoaste zare,
nici vama,

nici repaos.

E cineva salbatic,
divin
si vertical
pe care-l caul zilnic
si-mi cauta cuvintul.
Horia StLVINESCU

Clipa
Vreau sa concentrez o data totul )
intr-o clipa unica — ca nflorirea unui
mugure

Sé fie_nastere sau moarte acea clipa
Dar sa fie.

Vreau sa las la o parte cuvintele
Si, ca un Dumnezeu bun — sd creez stari
de spirit

Betia s& nu mai fie fiica alcoolului

Si lumina — mila soarelui.

Vreau sa-i duc lui Don Quijote

Toate morile de vint la el acasa

Ca s& semene cu noi toti

Cei care ne razboim cu gindurile

Tntre patru pereti.

Pentru asta n-am nevoie decit de o clipa

Careia dintre ele sa-i spun oare
,asfeapta-ma" ?

Dar poti sti oare care clipa

Merita sa fie nastere sau moarte ?

T. CORBU

Nu era decit un semn

Nu era decit un semn
Precum acela care desparte
intre viatd si moarte

Nu era, prin urmare, decit faptura
Ajutata de litere, de cuvinte
Smulgindu-se incet din memorie

Pe atitea trepte deodata
O sfera de aer
Ca un sarpe buimac in namol.

R. A. STRIMTU

Vino sa vezil...
Poetului necunoscut din lumea larga

renascind din
) B o neguri
umezeste-ti ochii in fintina ei limpede
asculta balada mioriticului vaier

eu nu sint poet

traiesc doar aici si cint ) )
vino sé vezi uriasi din piatra cu ochi albastri
muscind din luna

sad-ajunga mai repede la soare

lasa-ti putin inima

pe fiecare turn privind spre mare

si vei deveni un far de speranta

ascultd clopotele ciocanelor

batind in industriale biserici ;

aici timpul rastignit

pe nicovala zilel

isi Tndreapta sira spinarii

aici sint oameni

pe care-i vei recunoaste

dupé-un fum de tigare

dupa-o stringere de mina

dupa-un ,hei rup" de nadejde

eu nu sint poet

traiesc doar aici si cint

eu Tti vorbesc din singe

care-mi alearga ca un fitil aprins

spre pumnul de dinamita din craniu

eu Tti spun: vino sa vezi

tara aceasta renascind din neguri

vei Tnvata sa cinti |

Vino sa vezi tara aceasta

Ilvo MAIDAN

Invocare

Lui Mihai Eminescu

Cineva a strigat : Sa se adune lumina !

lar pamintul si-a adunat in scoici si-n
putregaiuri

si-n mare de lumina si amar tarii si-a adunat.

Apoi luminatorul s-a ntrupat Tn ceasul
himeric

cu fulgere frinte de infinit sub pleoape

de nisip — marea si lumi ce s-au

si nu se vor mai descoperi.

Apoi s-a Intilnit cu ea : neasemanata,
fantastica, nemaiegalata.

Ca un Tnghet muscator se arata,

iar limbile lor s-au unit 1intr-un amestec

ciudat

in care dintii durerii singerinzi au muscat.
Ceea ce a urmat apoi — un vuiet de mare
inchis,

nu se mai poate auzi decit in caderea din
vis.

Noaptea ridea isteric cu dintii-i Tnspumati;
rideau si toti acei ce nu puteau sa inteleaga.
Vederea din el In ea curgea.

Trupul lui in ea se sfirsea.

S-a desprins apoi o orga de rai,

cu claviatura in strigat :

Domn peste limba si grai |

Cineva a strigat, cu frinturi de rastimp :
Sa nu fie scos niciodata din timp |

Dorin SALAJAN

Intimitate

nnorat fum de tigara

innoptind pe pianul rosu si pe perne
Pasii uitati,

fosnind in blindetea covorului

Si
Printre lucrurile od&ii mele
(in care mi-am lasat dureros urmele
dindu-le un sfirsit;
stind marturie)
Acel vas, adus de dimineata
(prietenos nca, ne-nceput;
disponibil amintirilor de mai tirziu)
Printre lucrurile odaii mele,
Tmblinzindu-le, acest vas cu flori.

Ligia POP

Cit de frig!

Cit de frig Tmi era
Lumea Tnca ningea
Viscolind maracini
Peste inima mea.

Fiecare jungher
Inrolat granicer
Clantanea catre noi
Osanale de ger.

Pentru creieri destui
Alt nutret sa descui,
De la cer la patul
Nici o pirtie nu-i.

Maldar viu de nameti,
lerarhii si peceti,

De te-apropii prea mult
Pind-n maduva-ngheti.

Cit de frig Tmi era
Lumea Tnca ningea
Viscolind maracini
Peste inima mea.

Georgeta MEHEDINTI
Antirepaos

Pe Unga mine

inutila tinta

cad frunze de platan greoaie,
bufnesc ca banii de arama.

Pun mina pe automobil.
Tnfierbintat ca o coapsa
automobilul meu

nichelat ca un peisaj.
Pina vom preface-n transparente dungi
vom inghiti sosele

eu catarat cu toata fiinta
pe maruntaiele-i centrate
cu dintii stringind friul
asemeni blonzilor copii
din visuri de poeti.

O fata ca un lingou,
fixindu-mi direle

va lacrima lustruitd-n fum.

Salul

coline calme precum spinarile de bivoli.
Cad frunzele greoaie

si fata ca un lingou

"

in aburul dus )

Tncearcd deslusirea mesajelor mele.

Ploua cu frunze de platan,

colinele s-au lenevit de tot,

undeva

fata blonda ca un baton de aluminiu
isi suspina stralucirea.

mereu si cu toata fiinta

agatat de automobilul meu

prefac in dungi sosele

si clatinindu-ma

ma adaptez unor ciudate inedite ritmuri.

Dan CIACHIK



Pescuitorul
de perle

SPRE COEXISTENTA PASNICA

Stefan Oprea, in Cronica_din 14 febr
"crt, si anume in cronica filmului ,Ur-
marirea**. spune, intre altele, ca bruta-
litatea si violenta sint ,trezite la viata
de un anumit «modus vivendi». specific
lunor societati contemporane**.
Expresia in latineste modus vivendi
, (si zicr ,in latineste*, si nu latineasca,
pentru ca romanii nu o foloseau) este gre-
sit Tntrebuintatd aici Cronicarul a voit
sda spuna — cum clar reiese din context
— c& un anumit mod de viatd scoate la
1 iveald instincte omenesti primare. Desi-
gur, sensul celor doua cuvinte este i ,fel
Ide a trai** Dar expresia ca atare in-
seamna cu totul altceva, si anume * mij-
loc de a coexista (in pace) : acomodare.
tranzactie, compromis pentru o accepta-
4 bila convietuire cu un adversar. ntr-o
. situatie litigioasa
Deci, un modus vivendi, care-i tocmai
domolire a adversitatilor, nu poate trezi
la viata brutalitatea si violenta Cl dim-
potrivd. Numai Tn felul acesta as gasi un
,modus vivendi** cu textul cronicarului
cinematografic.

UNA SINGURA

Despre cartea lui Dinu Pillat Mozaic

‘«rico-literar, critica s-a rostit favora-
Bir. La cele deja spuse de critica, pri-
vitoare la continut, se mai poate adauga
ca lucrarea e scrisa ntr-o limba cu totul
Tngrijita.

Totusi, la p. 147, autorul scapa una:
sncdperea mare din fatd, cu calabalicul
lucrurilor mutat peste noapte..** etc. Or,
se stie, calabalicul nu poate fi decit al
lucrurilor, desemnind tocmai o grama-
da de obiecte in neorinduiald, adunate
in vederea mutatului, ori bagajele unui
calator. Deci, regretabil pleonasm.

TOTI — PINA LA UNUL!

Sub titlul ,Navetistii de la Titu“, P.
Solcan, Tn revista ,Magazin**, ne poves-
teste o intimplare ntr-un tren. Dupa ce
ne spune ca: ,..protagonistii primului
act s-au amestecat [..) cu eroii celui de
al doilea**, ne asigura ca: ,In afara dc
autor, autenticitatea stricta a faptelor
poate fi certificatd de catre toti prota-
gonistii..**

Totodata, despre un ceramist si pictor,
LSaptdmina**, intr-o notd de Radu Rupea,
ne informeaza ca ,,..1l reintilnim [..] ca
protagonist al unei expozitii compusa din

de piese de ceramica..**

+ .4, Intr-o expozitie personald, pictorul
e protagonist ; ca, Tntr-un compartiment
de tren, toti caldtorii sint protagonisti —
adica : eroi principali, promotori, fruntasi
— faptul ne bucura. Daca o spun niste
protagonisti ai scrisului...

Profesorul HADDOCK

EPILOG

JKAici se_Tincheie romanul nostru. Mar-
f turisim cd puteam sa-1 continuam mult
si_bine, caci resurse_avem, salvd domnu-
lui, am doVedit-o0 (si-o s-0 mai dovedim).
Dar, vai, nu putini’ au fost cititorii care
nu_mai puteau suporta suspensul nostru
dracesc, care i-a tinut sapte saptamini fa-
ra sa respire, astfel tncit nu unul, nu_ doi,
ci foarte multi mi-au _ scris, giflind ;
,Domnule, da-mi o data finalul “ca ma
sufoc**, -
_Dar si asa romanul nostru este, fara
indoiala, o culme a genului — si_ nimic
nu ma poate Tmpiedica sa_cred ca el va
ramine rn istoria literaturii politiste ca
modelul cel mai_perfect, un abecedar
~pentru fincepatori, o biblie pentru admi-

.ratori. .

* Performantele care fac din  romanul
nostru o mare si fericitd exceptie sint
urmatoarele : . . .

1. ,Unul dintre noi doi a ucis!“ este
unicul roman politist cu numai trei per-
sonaje ! In timp ce literatura politista din
intreaga lume duce in spinare povara u-
nei haite imense pe personaje secunda-
re, aduse ca sa dea pitoresc si sa n-
curce jtele, romanul nostru a demonstrat
cu stralucire ca se poate face un roman
economicos, cu numai trei personaje.

2. ,Unul dintre noi doi a ucis I* este u-
nicul roman politist_fara femei. O, de
cite ori nu am fost scirbit pind la greatd
de acele Tnsailari stingace eu femei fata-
le si blonde rinjind Tncd de pe co?er_té,
unelte perfide ale criminalilor profesio-
nisti, nascatoare de pasiuni barbare, per-
fide si scumpe la pret, care, in final, fsi
ilau drumul unui zemos sentimentalism,
indragostindu-se _cobzd de superbul de-
tectiv, taciturn si sobru, cdruia Ti vind

parodie

lon Horea

ZBOR

De-un timp, cu Salvador Dali

Strunesc girafe — torte vii —,

Ori stau lungit intre faclii *1

8i molfai struguri cu scrumbii
rzind terifice magii,

Ori sorb ceasornice-piftii

De-un timp, cu Salvador Dali.

De-un timp, cu Salvador Dali
Strig . Vaae retro, carnaxi 12)
Cind Tmi nazar academii
Cu sertarase si cuti —
Si-ncins inInflorat sari
Contemplu albul miez de zi
De-un timp, cu Salvador Dali. =
Virgil VASILESCU

") Scandind : To be or not to be.
*) Ca Sin-Antonie,-n pustii.

varietati
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TARC-PARC

Zimbrii au fost ce au fost, cind au fost Treaba
lor. Acum sint niste figuri antediluviene tai-
nice fapturi la care lumea se uita cu pamplezir.
Daca ne gintiim bine, zimbrii raci nu exista. Su-
pravietuiesc doar in tarcuri-parcuri $i vagi le-
gende. Scuip pe zimbri, ca prea ne-au istovit me-
moria. prea s-au insinuai in destinul cataratoa-
relor.

Asa gindi maimutoiul dupa ce pogori din co-
pacul unde lenevise si se vazu Infipt in doua
picioare. Gasi cu cale sa traga o fuga pina
la un parc-tarc oarecare, ca sad ia la Tntre-
bari un zimbru. Il vazu. Era un mascul ma-
siv si pastea in luminis, umblind la pas prin
ierburile alpine, verzi-albastre. Era Zet, zim-
brul stiut in tot tinutul pentru forta si felul
sdu fabulos de a fi. Pe maimutoi il umfla Tisul
si zise: “Hei. de ce misti din barba cind ma-
ninci 1"

Zet-zimbrul nu-l recunoscu pe intrus, nu-si
amintea sd fi vazut mladioasa vietate care se
itea, se strimba, se rascracara la gard virind
labe lungi printre grinzile de birna asezate ori-
zontal. N-o intilnise prin codru, pe colnice si pe
plai. Auzise vag despre galdagia pe care o stir-
neste; de zarit insa n-o zarise. pentru ca mica
spurcaciune-i lenevoasa. sta atirnata in copac,
la leganatoare, de unde tipa intr-una ca se in-
rudeste cu omul. Dumnezeul naturii. Traieste
in dulce boema, ca pensionar al ignobilei sale
nchipuiri. Si uite-o acum infiptd Tn zare, sub
sprinceana padurii  cuvintind din limba lata:
»Hei ia intinde-ti oasele ruginite, clat.ina-ti pie-
lea atirnata. misca-ti fruntea care si-o pierdut
semetia ! Fa ce Tti spun, eu sint Zeu *

.,Poate cimpanzeu", mugi in sinea lui Zet-
zimbrul, insa fara a-i acorda celuilalt vreun
sunet al gurii sale. Feluritele vietati care se aflau
pe acolo intimplator sau neintimplator asistau
neutre, insa fara a-si refuza placerea sd-1 ono-
reze pe golan si pezevenghi cu zisa * nu se vede
ca-i gol nap si mal sare ca un tap.

Maimutoiul se infurie foarte si Ti azvirli batri-
nului taur de zimbru aceste blasfemii, in plin
soare, sub verdea sprinceana a padurii: ,Hei,
tu, cazaturd, urdoarea codrilor 1 Pare-mi bine ca
ti-a mai apus steaua. Ma spurc n motul tau
cirliontat si arunc In greabanui tau cu pietre.
Forta ta nu ma mai impresioneaza si pun pariu
ca vei crapa de lipsa de stil de viata. Si talen-
tul de codru iti va amorti in acest tarc-parc.
Cum mi te Tmpaunai cd esti zimbru maramu-
resean, frate cu descalecatul si vremile de glorie.
Vax! Ochilor tai blinzi si mari le arat sezutul
meu roscat, tmi Tnfig labele de gorila tinara in
barba ta si te zgiltli, spunindu-ti asa: sa te
bucuri ca te mai tinem Tn timpul nostru, ca
mai esti exponabil®.

Se auzi atunci un raget baritonal, de uimire ;
Zet-zimbrul Tnceta sa pasca Tn ierburile alpine,
verzi-albastre, si cuvinta: ,Cu mine vorbesti,
tinere ? Poate ma confunzi. Doar lipsa de zare
ma tine in acest tarc-parc. Eu nu-s al zilei de
ieri sau de azi, al unui timp oarecare. Eu sint al
din stema. Tu cine esti ™

POP Simion

poantele intrigii si-i fac doi copii blon-

zi,

3. ,Unul dintre noi doi_a ucis * este
unicul roman politist a cdrui actiune se
petrece in aer liber! Nu tu baruri sus-
pecte, nu tu stradele si ganguri Tntune-
coase si Tmputite, nu tu hotele de _ pe
coaste 'de azur’ si floride, cu palmieri si
cazinouri fastuoase, nu tu masini super-
bolide marca Ford sau IMS, care arunca

un sever avertisment, iar omenirii  un nauci de foame, s-au_mincat unul pe al-

semnal. ,Omenire, pare a spune ideea
?pe*r*el noastre, ai fost avertizatd, vezi ce
aci*.

5 Ei bine, romanul nostru mai_dispune
de incad o _calitate: nu da cititorului
mura-n gurd. Da, pentru prima oara citi-
torul de” literatura politistd nu mai pri-
meste murd-n_gurd._Pentru prima oard
el 'nu are un final. Caci romanul nostru

LJuUnul dintre noi doi

a ucis!"

roman politist de ION BAIESU

cu gloante si obuze pe teava de esapa-
ment. Totul deschis ca un_peron de garda,
fara artificii, in asa fel incit nimic” sa
nu distragd atentia cititorului de la dra-
ma psihologica adinca si finul duel al ide-
ilor subtiri.

4. ,Unul dintre noi doi a ucis !“ este
romanul care a dat_una dintre cele mai
necrutatoare lovituri acelor forte negre
ale reactiunii mondiale care, in pofta lor
desantata de a domina lumea, nu se dau
in'laturi de la nici o mirsdvie. _Aceste
forte pun la grele incercari =~ _rabdarea
omenirii (in fond, atit de pasnica si cum-
secade), luind banii de la gura mamelor
si coplilor si azvirlindu-i n investitii cu
scopuri distrugatoare, cum_ar fi insule ar-
tificiale, ceturi artificiale, idei artificiale si
altele. Romanul nostru a dat acestor forte

nu_are un final. Ultima fraza, daca va
mai amintiti, sund asa : ,,Si Nans 1l lovi
pe Lans cuun par in cap*™. Dar ce s-a
intimplat dupd asta? A murit Lans din
cauza loviturii 7 (Qare_se mai moare as-
tazi dintr-o loviturd de ciomag?) Au
reusit cei doi sa arunce insula Tn aer
si sa fugd? Dar poate ca Lans n-a mu-
rit | Poate ca el si-a revenit, s-a aliat cu
Vans si l-au ucis pe Nans, ca-n vechile
balade. Sau poate s-a unit cu Nans si l-au
ucis pe Vans. Sau poate cd n-au aruncat
insula in aer si s-au apucat de treaba, dind
zor la ceata aceea cumplitd care va in-
vada lumea si-o va da_pe mina_dementu-
lui Less! Sau poate cad Nans si Vans au
reusit sa distrugd insula, sa fugd _pe o-
cean_cu o plutd, pentru ca apol sa cada
pradd rechinilor nesatiosi. Sau, poate,

tul. Sau, poate, ajungind cu bine pe us-
cat au fost luati” in” primire de autori-
tati, Intrebati de soarta lui Lans, acuzati
de crimd si Tnfundati Tn puscarie ca nis-
te criminali ordinari. Dar_cite alte va-
riante nu mi-as fi putut imagina, ca sa
lungeascd romanul cit _postul  pastelor
évorba ortodocsilor). Caci exista, slava
omnului, destui autori nerusinati care
tirdsc_de un cadavru pe cite trei sute de
pagini, pind cind iti vine sa arunci dra-
cului respectiva _ carte, _scirbit, de  atita
duhoare. Concizia, deci, face iarasi din
romanul nostru un, unicat. Un ‘roman
scurt, fara final, fara solutii. Pentru prima
oara cititorul este lasat liber sa dea con-
flictului rezolvarea care-i convine Sa
se gfadeasca, sd se_chinuie. s& se dea cu
capul de pereti si sd gaseasca o rezolvare,
imi si imaginez 1n clipa aceasta o _suta,
0 mie, zece mii, un milion de cititori con-
tinuind romanul nostru in tot atitea va-
riante, caci ce credeti cd altceva viseaza
toti cititorii de pe lume decit sd devina
ei tnsisi autori I Eu Thsumi_ — v-0 declar
fard pic de rusine_ — am fnceput prin a
fi cititor. Toti scriitorii au Tnceput prin
a fi cititori, pentru ca, o data terminata
lectura, sd se apuce de scris.

Romanul meu deschide o noud poarta
spre literaturd tuturor cititorilor.

Cititori, apucati-va de scris |

PRIMIM DIN PARTEA REDACTIEI

REVISTEI ,.ROMANIA LITERARA**

~Rasuflam usurati: lon Bdiesu atit a
putut. Stimati cititori, rescrieti dv. acest
roman. Cele mai bune variante vor apare
n revistd. Obligatia dv. e sa respectati
cadrul dat, personajele date. Ce faceti cu
ele va priveste".



roza vinturilor

..Pe stinca un chip de femeie
S-arata din negura blind,
Bratara-i de aur scinteie,
Ea-si piaptana parul, cintind.
Ea-si piaptana parul si ciuta
Un cintec de vraja al ei:

Te farmeca si te-nspaiminta
Cintarea frumoasei femeil...

Ciudata fascinatie exercita peste
veac autorul versurilor despre Lo-
reley | Dincolo de limpezimea de
clestar a liricii si a prozei sale,
mal ramin totusi zone de umbra,
taine care stirnesc curiozitatea cer-
cetdtorilor. DRI diferite unghiuri
de vedere studiile monografice re-
lau interpretarea’ operei lui Heine,
incearca sa _dezlege sensurile ironiei
specifice, sa  patrunda mobilurile
predilectiilor si aversiunilor,  sa-i
explice itinerarul biografic. Pri-
vite de un ochi receptiv la impli-
catiile _moderne, scrierile destai-
nui© si intentii paradoxale. Dupa
perioada de tacere a nazismului,
care a_acoperit ca o lespede creatia
lui Heine, Tn ultimii ani explorarile
critice au fost puternic resuscitate.
Alaturi de investigatii de prestigiu
datorate unor istorici englezi i
francezi, ziarul ,Die Welt" remarca
monografia recentd a germanistu-
lui Manfred Windfuhr. ingrijitor al
unei editii vaste, meticulos Tntoc-
mita, si unul din initiatorii  pro-
iectulul de a se institui o univer-
sitate care sa poarte pe frontispi-
ciu numele celebrului poet, Wind-
fuhr s-a consacrat cu devotament
muncii de comentare si  restituire
criticd. Este laudatd in special si-
guranta_judecatilor, ~impresie care
se degaja din eruditia referirilor si
din laconismul exprimarii. Rar se
ntilneste atita concizie ntr-o ope-
ratie de valorificare a textelor,
constata _recenzentul Armin  Ar-
nold Tn ,Die Welt“. Windfuhr pro-
cedeazd cronologic, Tmparte opera
n trei perioade: aceea de pina la
emigratia in Franta si, apoi, prima
si cea de a doua sedere la Paris.
Se instituise fard  motiv obiceiul
de a se considera anul 1848 ca un
hotar intre perioada a doua si cea
de a treia. incepind cu acel an, Heine
s-a Tmbolnavit si nu s-a mai putut
deplasa din pat. Windfuhr dove-
deste cd starea patologica, parali-
zia intensivd, n-a imprimat o noua
directie operei, ci dimpotriva ea a
cristalizat ceea ce se acumulase mai
de mult. Tn schimb momentul de
efervescenta politica a coincis _cu
inaugurarea marilor poeme epice,
ceea ce a reprezentat o noua an-
gajare civica. Pentru Windfuhr o-
pera este extrem de omogena, e-
xemplard prin consecventa gindirii.
Dramelor timpurii si fragmentelor
de roman li se confera in sfirsit
dreptate. Adesea i s-a contestat lui
Heine vocatia Tn aceste directii. Au-

torul monografiei evita controver-
sele de ordin secundar cu privire
la tribulatiile vietii si operei. Cel
putin citeva precizari capata nsa
0 aura de senzatie prin faptul cd
elucideazd momente decisive. Me-

Fté de aceea sa zabovim asupra
or.

Mai bine de o suta de ani s-a
raspindit peste meridiane legenda

ca fiica unui bancher, Amalie, a
sfisiat inima varului ei si socul a
fost atit de puternic, ca vindecarea
a survenit abia dupa unsprezece
ani. Aceasta fatala dragoste ar fi
inspirat renumitele cicluri ,Patimile
tineretiil’, ,Intermezzo liric" si ,,in-
toarcerea acasa" din volumul ,Cartea
cintecelor”. Se repeta insistent a-
ceeasi ipostaza: un adolescent se
Jnamoreaza focos, e respins de o
femeie rece, fard suflet, si se cla-
tina de durere Tn pragul sinuciderii.
Pe seama Amaliel, Windfuhr pune
si drama ,Almansor" si ,Baile din
Lucea". Tncad Tn anul 1887 cerceta-
torul Ernst Elster si-a exprimat mi-
rarea ca ciclul ,intoarcerea acasa" e
scris la o atit de lunga vreme dupa
Tntimplarea  socotita  zguduitoare
din tinerete. Amalie era de mult
maritatd, avea si un copil si Tnfa-
tisarea ei era departe de a pre-
zenta vreun motiv de seductie. Tnca
de atunci s-a putut conchide lo-
gic ca Amalie nu putea provoca
zamislirea acestor poezii. Exista
insa un amanunt derutant : versu-
rile, Tn  spiritul lor, semanau fla-
rant cu cele de dinainte. De aceea

rnst Elster a emis presupunerea
ca Heine_s-a indragostit pentru a
doua oara de Amalie, de data asta
printr-un transfer, fiind atras de
sora ei mai mica, Thereze.

Despre Thereze nu se mai po-
meneste in_cartea lui Windfuhr, dar
Amalie mai circuld ca o stafie prin-
tre pagini. Ipoteza substituirii Tn-
tre surori a fost spulberatd ca o
absurditate de William Rose in eseul
sdu (The Earle Lowe  Poetry of
Heinrich Heine — 1962). Dupa la-
muririle date acolo se stie, Tn fine,
ca Loreley, fata aceea care isi piap-
tana parul si se oglindeste in apele
Rinului, reprezinta impresia optica
produsa de conturul unei stinci, su-
gestie poetica, si nu e o Tntruchi-

are a doamnei Amalie Fried-
ander, nascutda Heine.

Care sint faptele biografice de
netagaduit? La virsta de optspre-
zece ani, Heine a sosit la Hamburg.
Verisoara Amalie era cu doi ani
mai tinara decit el. Nu facuse cu-
nostintd cu ea atunci (1816), dupa
cum crede Windfuhr, ci o ntilnise
mai devreme. S-a indragostit, dar
dinsa l-a respins categoric Tnca n
acelasi an. Povestea n-a durat deci
cinci ani, ci_doar doud luni si ju-
matate. La 27 octombrie 1816, Heine
i-a adresat prietenului sau Chris-
tian Sethe o scrisoare in care raz-
bate deceptia produsa de acest re-
fuz. Incd nu Tmplinise 19 ani. 1n
luna august 1821, Amalie s-a mari-
tat cu mosierul John Friedlander.
LSftrsitul definitiv al povestei cu
Amalie" s-a petrecut asadar 1n
anul 1816. De altfel Heine a parasit
orasul Hamburg Tnca Tn anul 1819
si de atunci n-a mai vizut-o.

S-ar putea ca unele poezii din
~Patimile tineretii" sa fi fost scrise
sub influenta directd a acestei pri-
me experiente de iubire. Dar ciclu-
rile ,Intermezzo liric" si ,jintoarce-
rea acasd" sint cu totul strdine de
faptura Amaliei. Tn ,Intermezzo
liric" poetul afirma ca a posedat
trupul si sufletul iubitei, iar ciclul

e dedicat tatdlui Amaliei. Nu e greu

Vedere din Freiburg

HEINRICH HEINE

de imaginat ce reactie ar fi avut
tatal si sotul, daca ar fi avut cea
mai micd banuiala ca Amalie e cin-
tata Tn poeziile lui Heine. E sigur
ca niciuneia dintre persoanele a-
propiate  familiei lui Heine nu i
s-au parut, din acest punct de ve-
dere, suspecte versurile. Inter-
mezzo-ul liric" a fost publicat cinci
ani dupd deziluzia din tinerete si
doi ani si jumatate dupa ultima in-
tilnire cu Amalie. 1Tn ce priveste
~intoarcerea acasa", la aparitia ci-
clului trecuse un deceniu de la e-
venimentul cu pricina.

Heine obisnuia sa orinduiasca
poeziile n cicluri, Tnainte de a le
edita in volume. Era mindru de
iscusinta lui Tn dispunerea versu-
rilor. Tn anul 1852 el 1i scria lui
Campe : ,Dumneata stii cum spiri-
tul repartizarii versurilor face par-
te din Tnsusirile mele principale.
Probabil ti-ai dat seama de asta
cind am. publicat ,Romancero”, care
precis ca ar fi pierdut mult daca
n-as_fi daruit timp Tndelungat me-
ditatiei asupra orinduirii lor exte-
rioare. Selectiile de poezii din poetii
ermani ar atrage mai puternic pu-
licul daca uneori anarhica succe-
siune Tn cicluri n-ar trada spiritul
autorilor lor". Poeziile pe care le
considera nereusite, Heine nu le-a
inclus in ,Cartea cintecelor”, dar si
cele care nu se potriveau cu spiri-
tul ciclurilor erau eliminate. Unele
din cele mai tulburdtoare versuri
— pe care criticii le anexau capito-
lului Amalie — Heine le-a scris la
multi ani dupa ntimplarea din
tinerete ; negresit, el nu se mai gin-
dea la ea, ci era stapinit de ideea
ca undeva mai lipsea o poezie, 0
nuanta lirica, pentru Tmplinirea ar-
monioasa a ciclurilor.

Heine era un om de lume, de Tnal-
ta cultura, elegant, spiritual. Era
un tinar plin de vitalitate, cu fai-
ma bine stabilitd Tnca la 25 de ani.
Poeziile din ,Cartea cintecelor” sint
in cea mai mare parte satirice —
urmare a exersarii unor noi surse
de incitare a interesului literar:
tematica femeii glaciale, impasibile,
antiromantice. Revelatia asta 1l a-
muzase pe el (si pe altii), precum
lI-a Tneintat probabil pe Shaw des-

coperirea femeii calculate, care,
fara reticente, 1l cucereste pe bar-
batul cu cea mai reputata avere,

pasibil de mostenire.

Imaginea femeii senzuale, cu care
poetul” cauta contactul direct, fizic,
si, pe care, dupa ce placerea dis-
pare, o priveste cu nedumerire i
se fintreabd, cascind, ce anume I-a
atras_Tnainte  spre dinsa — iatd
iarasi o ipostaza pe care o adopta
poetul, pentru a capta, atentia citi-
torului. Ipostaza lirica nu se con-
funda cu personajul biografic, ea
este o filtrare, o transfigurare por-
nitd din diverse ratiuni, si e vulga-
rizator de a o identifica direct cu
date ale vietii. Ar fi eronat sa se

incerce motivarea acestui nou ciclu
tot Tn sens autobiografic: eroinele

lirice nu sint nici o Tntruchipare a
sotiei lui Heine, Mathilde — Iinga
ea Heine se pare ca nu cdsca nici-
odata.

D. LUDOVIC
(dupa ,Die Welt")

| sport

Primesc citatii

llie Nastase a cTstEgat campionatele internation
le de tenis_ale S.U,A. Aceastd performantd extr
ordinara ma face sa declar ca llie este ‘cel m
mare sportiv roman al ultimului deceniu — si x
ramine mereu, ca si lolanda Balas, o bucurie _de
chisa a tineretii noastre. Odatd va trebui sa i
gindim la un stadion pe care s&-1 Tmpodobim <
statuile atletilor, nostri intrati in istoria lumii si
sarbatorilor ei, Se vor gasi, sint sigur, doi-trei u
aiaristj care sa-mi _ridiculizeze propunerea, dar d®
mult m-am obisnuit cu aplecarea unora spre o po
lemica pe deasupra clapelor pianului, asa ca... )
In ultimele saptamini s-a  vorbit mult despri
turneul nationalei Tn Brazilia. Un cineva cu frazi
ingimfatd, Tn stare, daca fapta i-ar aduce num.»
lorie, sa dea cu barda si-n magnolia din Piata Pa
Tatului, acuza pe_organizatorii turneului ca au du
jucatorii intr-o calatorie de agrement pe sub un cel
parfumat de bananieri. Ce sa intelegem ? Ca selec, 1
tionata noastra ar fi_cistigat mai mult jucind cu
echipa din Obor decit cu Independiente, Vasco <L .
Gama, Flamengo si reprezentativa Perului ? Ma-n.v
doiesc foarte mult ca insusi _omul respectiv cri» <
ceea ce spune. S-a obisnuit, Tnsa, cu vorba_spa»-s
cu pumnul si_o tine langa tot asa, convins fiind .
ne tulbura dupa ‘amiezile si ca dupd ce i citim artiK
colele mai facem un pas si picam de pe Glob. )
Tnainte de-a trece la_ publicarea partiala a unei
scrisori adresata tovarasului Geo Dumitrescu sL 17 -
care e vorba despre persoana mea, trebuie sa /|
spun ca ma lepad de expresia ,..un det cu zeama ’
indignata, nascatoare de ode si epode” cu care si
incheie primul paragraf al articolului apdrut in nul
marul trecut, la aceastd rubricd. Neajustat de ce

recturd, rindul cu pricina suna astfel  ,,..un det ¢
z?acrjna indignata, nascator de ode cu miros de rin
glode..."

Si acum _scrisoarea. . N )

Din motive de spatiu voi reda doar citeva pasaj
— si va asigur ca nu pe cele mai suculente.

Tovarase Redactor Sef, o

Subsemnatul Istrate Alexandru, domicilii
Bucuresti, strada Haga, nr. 10, Sector 1, aduc 1
nostinta urmatoarele : ) . )

Am citit articolul — Murim pe penitd_ — din R0J
mania ljterara, din 22 01 1970, si-am ramas foarte
mirat si nedumerit de cele prezentate de catr<(
scriitorul Fanus Neagu. o Ll

Atit eu cit si mult alti cetateni cu care am dis-tg
cutat, nu suntem de ‘acord ca Tov. Tudor Vasile, nu;
ar avea nimic_comun cu sportul, si in special cut’,
fotbalul. Tov Tudor_Vasile, de mic_a indragit spor-pf;
tul si-i recomand Tov. scriitoras Fanus Neagu, sa
vada si gangent,a Tov. Tudor_Vasile cu sportul popu-
lar dupa 23 August 1944, si pina Tn prezent. Tov.p
Tudor Vasile merita cu prisosinta scaunul pe care:IE
ocupd. Tn acelas timp recomand respectivului _cak- 1
Tov. Tudor Vasile nu face parte din familie de ,,gai"."
cit si origina lui ai carui parinti, frati surori si alter
rude, au luptat si lupta pentru cauza noastra.. Cre-
dem ca cei oare l-au inspirat pe acest scriitoras, mai
cinstit ar fi procedat, zic, daca se admite si aceasta, ca
acest articol sa-1 fi facut nu dupa plecarea (in ab-
senta lui) caci asa ne Tnvatd pe noi_ educatia (.).
Dupa citirea articolului din = Romania literara,
mi-am zis cd, acest articol poate fi o _cauza a unui
proces de calomniere Tn presa a unui om.tSint in
asteptarea citatiei ; rog, insd, sa fie scrisd citet si
dacd se poate si gramatical, n.n.). Noi il Tndemnam
pe Tov. Tudor Vasile sa o faca daca nu_se vor lua
alte masuri Tmpotriva celor ce-au uneltit aceasta.
Drept sa spun ca_nu_mi este Tn obisnuinta mea, de
a citi aceasta revista, dar auzind de acest articol
am cumparato si eu. Asa ca articolul, da, e drept,
a fost o bomba, care a determinat si vinderea mai
rapidd a acestei tiparituri. = =

unt in virstd de 59 de ani, si cind am ludt

nostinta de cele sustinute Tn acel articol, ea r-
Progresul;..sa~si-.schimbe....numele 1) Venus, ’
fost™si nu sunt de acord, cu aceasta sctiimbaf)*
ce? Una cad pateitialul upei echipe, nu se ]l
rin aceasta (..), si al doilea cunosc sursele de cis-f ' -
lgi de pe vremuri ale echipei¥Verus, pfiR présiu-+
nile impuse diferitilor negustorasi si femeilor usoa-
re, de catre fostul Prefect al Politiei Capitalei, de
pe atunci Gabriel Marinescu.

Nu vrem sd ne_mai reamintim de acele vremuri
urfte, ci sa contribuim cu totii la desvoltarea cu a- t:
devarat a elementelor capabile si corespunzatoare
in _ conducerea sportului. nostru = popular (..) f

Daca-mi este permis sa zic asa, scrisoarea aceasta
mi-a placut foarte mult. Si sint gata, daca autorul |
0 pretinde, sa o public Tn exenso pe banii mei,
Fiindca e pacat de Dumnezeu sd ia drumul cosului
de hirtii o atit de de-a-ndoaselea capodopera.
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