literara

Scriitor al

Viata si opera marilor scriitori isi reluza ges-
turile gratuite. Vom observa ca atitudinile lor.
Tntotdeauna limpezi, strabatute de o remarcabila
consecventa interioarda, vor ii izvorite din im-
pulsul unor constiinte ce au Tnteles ca autoritatea
cuvintului lor, puterea lui de a influenta obliga
la meditatie responsabild asupra ideilor Tnainte
de a ii rostite. Scriitorul autentic va Tntelege ca
nu-si mai apartine siesi, ca devenit o constiinta
a timpului sau are mai mult decit oricine altci-
neva datoria de a-si supraveghea atitudinile pe
care le adopta in legdtura cu un iapt sau aitulL
El va sti ca este dator sa reiuze a se pronunta
asupra unor Tntimplari_marunte, nesemnificati-
ve, pentru ca interventiile sale publice sa aiba
intreaga semnificatie a unei atitudini sociale e-
xemplare. El va sti, in acelasi timp, ca ar li
imoral ca opiniile sale privind fenomenul literar
sa nu se nasca organic din universul, din spi-
ritul creatiei proprii, ca intre atitudinea — sa-1
spunem — teoretica Si cea organic integrala
in_opera sa apara contradictii ireconciliabile.

Daca vom citi cu atentie scrierile politice ale
lui- Eminescu vom constata ca ele, in esenta, nu
se abat de la spiritul liricii sale, vom afla edi-
iicante explicatii cu privire la geneza poeme-

Proletari din toate tarile, uniti-vd |

poporului

lor sale. Daca vom urmari confesiunile literare
ale lui Liviu Rebreanu, acest mare ctitor de
roman romanesc, vom deslusi ca la originea
cartilor sale std, monumentald, increderea in
miraculoasa si generoasa forta a vietii, cultul
scriitorului pentru viata, singurul teritoriu pe
care si-l doreste cucerit in opera.

Folosim adesea pentru cel mai de frunte oa-
meni ai scrisului  expresia de scriitor al po-
porului. Nu cred ca li s-ar putea aduce un elo-
giu mai adevarat, un elogiu de nici un altul
egalat. Prin ce Tsi merita aceasta suprema in-
vestiturd ? As spune, in  primul  rind, prin
valoarea, prin eternitatea operei lor. Oricit de
bune intentii programatice si-ar anunta un crea-
tor, cu oricite cuvinte Tnaltatoare si-ar explica
opera in proza sau in vers, daca toate acestea
nu sint sustinute de valoarea, de dreptul la
permanenta al operei, de sansa de a rezista —
prin valoarea exceptionalda — coroziunii selec-
tive a timpului, atunci el nu va indreptati atri-
buirea onorantului titlu.

Nicolae DRAGOS

(Continuare In pagina 14)
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Mama

Toatd e sunet

si ce atinge cinta.

Ochii ei sint plini

cu armoniile din platina stelelor,

cu fintimle nelinistite si afunde ale soarelui —
inima ei din purpura si ceata

ascunde camari de sunete.

Sta in rama ferestrei si nu mai stie unde sta
nici salcimul Tnvelit cu ruging, fara pasari,
fara umbra nu-i aminteste

cum sa-i tulbure gingasia?

Nu mai stie unde sta si asteapta —

in odaie sint pasii lui, afara pasii lui,

1l aude cintind si nu vine.

Toata e sunet.

Rama vibreaza usor la atingerea mdiinilor
si de fiecare data aduce matase din cer,
sa-i sprijine fruntea,

sa-i odihneasca pulberea gindurilor.
Parca sandalele si fosnetul cuvintelor,
mirajul cu portocala de foc a visului

si margelele ude, sfisiate din toba norilor
si aroma fluviului uman

ascund altceva decit stie.

Asteapta fiul tirit de razboinici

in padurile reci.

Mereu anotimpul Ti da luminis,

degetele de argint ale plopilor Tl vestesc,
dar el nu se mai Tntoarce.

Si nu vrea sa treaca

n lumea cealalta, siderald,

pind cind buzele de miere nu-i vor spune
ultimul cintec de leagdn —

pina cind inima din purpura si ceata
nu-si va stinge urmele in inima lui.

Uneori tragedia 1i umple fiordurile batrine,

fiordurile obrajilor, trupului —

atunci ies traznete din oasele ei

si cintecul amenintator nu mai e cintec —
flori negre

pentru cei ce pregatesc mormint fiilor lumii.

Usa n-o inchid

Cum sa-mi inchid usa,

cum sa intru Tn albia mea,

si sa dorm Tnvelit cu decoruri japone
cind cerul gurii mi-e uscat

si degetele vor amfora dragostei ?

Cum sa-mi asez umerii Tntre perne

cind furtuna mai dantuie peste pamint?

Usa n-o inchid si nu dorm —

usor Tmi desfasor sunetul armelor minioase,
ca fiarele padurilor virgine,

repezi ca apele cascadelor —

usor Tmi desfasor sunetul armelor

din litere mici si adinci.



voci din public

Inedit sau 2

Noua infatisare a re-
vistei ,,Arges” ne seduce,
Condeie dintre cele mai
stralucite semneaza arti-
cole de Tnaltd tinuta
stiintifica si literara. Ul-
timul numar, Tnchinat lui
Mihai  Eminescu, _este
excelent si ar face cinste
oricdrei reviste literare.
In acest _context orice
eroare e si mai frapantd,
pare chiar enorma, daca
exista.. Si _exista. Se da
drept inedit aforismul lui
Mihai Eminescu_: ,Ade-
varul_aur? Dupd aur a-
learga toti, de adevar fug
toti”, publicat pe prima
pagind a revistei. Dictio-
narul de neologisme deti.
neste astfel cuvintul ine-
dit: ,care nu a mai fost
publicat, editat". Am pri-
vit cu circumspectie_afir-
matia de inedit, aforismul
mi_se pdrea_cunoscut. Tn-
doiala m-a facut sa cerce-
tez cartile care ar fi pu-
tut adaposti _ acest afo-
rism. L-am gasit reprodus
in excelenta’ _micromono-
rafie . L. Caragiale, de
Serban Cioculescu, aparu-
ta in anul 1967. Spre edi-
ficare citam din paginile
59 si 61 ale cartii ;

,Am regasit intimplator
o foaie scrisa de mina lui
Titu Maiorescu si datata
9 ianuarie 1880, cu ulti-
mele aforisme transcrise :
unul de Ronetti Roman,
viitorul autor al puter-
nicei drame Manasse, al-
tul de Eminescu si patru
de Caragiale". ﬁpag. 59). .

.Cugetarea lui  Emi-
nescu, de pe aceeasi fila,
nu este de forta obisnuita
a gindirii Jui: Adevaru]
aur ? Dupad aur aleargd
toti, de adevar fug toti",
(pag. 61).

MIHAI MUSTATEA
(Profesor —
Babeni-Vilcea)

,»E pur si muove**

Oferind o lecturd utila,
antrenanta, uneori de o
tinuta intelectuald remar-
cabila, Almanahul Scin-
teia, Almanahul literar
etc., publicatiile la care
ne referim, Tn’ speta alma-
nahurile de cele mai di-
verse tipuri si profiluri,
cunosc o arie de raspindi-
re deosebit de largd, a-
dresindu-se, practic, tutu-
ror categoriilor de cititori.
Tocmai din acest motiv,
prezenta in paginile lor a
unor erori si confuzii es-
te de-a dreptul daundtoa-
re; cu atit mai mult in-
triga asemenea  aspecte
fritr-u-n almanah care se
intituleaza al ,educatiei”
(1970). Nu ne propunem
sd insistam, de pilda, a-
supra notei de la pagina
176, care ne informeaza
ca fratii Serban _si Radu
Greceanu ar fi tradus
,Margdritarele" lui loan
Crisostons = (?) Tn_ anul
1961 (?!), desi, dupa cum
se pare ca este unanim
acceptat, traducerea lu-
crarii lui loan Crisostom
dateazd din anul 1691

Punind eroarea semna-
latd, ca si multe altele
de_acest gen (prea multe
chiar),-pe seama tipogra-
fiei, nu ne putem retine
un gest de neplacuta sur-
yriza in fata unei afirma-
ii ca aceed_ de la pagina
200, cuprinsd in contriby-
tia numita ,Spectrul ba-
trinetii". Dupa ce citea-
za citeva aspecte ilustre
da longevivi care si-au
continuat _activitatea cre-
atoare pina in ultimele
zile ale _vietii, autorul
(semneazd.. anonim si
bine face) sustine textual :
»Galileo ‘Galilei avea pes-
te 70 de ani cind a desco-
perit miscarea de rotatie
a pamintului ™n  jurul
soarelui si nu a murit de
batrinete, ci ars pe rug
pentru acel «e pur si muo-
ve»* (s.n.). Se comit in
aceasta fraza citeva gre-
seli si confuzii,dintre Care
doua deosebit de grave,
ceea ce, date fiind  di-
mensiunile citatului, re-
prezintd un adevarat tur
de fortd. Lasam la o parte
initialele planetei si as-
trului Tn jurul caruia se
roteste, cu toate ca, ntr-
un asemenea caz, li s-ar
fi putut conferi onoarea
unor maj scule. Dar da-
ca i se atribuie lui Galilei
(1564-1642) prioritatea fun-
damentarii  teoriei_ helio-
centrice, ne Tntrebam ce-i
de facut cu Copernic, ca-
re, fara sa-l consulte pe
autorul nostru, a publicat
inca Tn 1543 opera_ sa_ ca-
pitala ,Despre miscarile
de revolutie ale corpuri-
lor ceresti"? Galilei a
comparut Tn fata tribuna-
lulul, Tn iunie 1633, ca
adept si continuator si
nicidecum _ca _descoperi-
tor al teoriei incriminate
de Inchizitie. Cunoscut
de acuzatori, dupa cum
rezultd fara echivoc din
sentinta pronuntatd la 22
iunie 1633, acest adevar fi
ramine strdin colabora-
torului ,Almanahului edu-
catiei” pe anul 1970. Con-
siderdm de asemeni ca e
cazul sa-1 linistim pe au-
torul articolului citat, n
legaturd cu sfirsitul, pe
care-1 presupune, atit de
crud, al marelui savant
italian, Exista toate te-
meiurile sa credem ca Ga-
lilei a murit ,de batrine-
te", In noaptea de 8 ianua-
rie 1642, in vila sa din

Arcetri,  Tn  apropierea
Florentei.
ALEXANDRU
BARSESCU

(Profesor — Resita)

Diffidles
nugae...

Ca cinefil Tnversunat sj
pedant, Tmi permit sa ma
adresez dv., unei reviste
literare, intrucit, pe linga
greseala de a gazdui o pa-
gina de film, ati comis si
imprudenta_de "a infiinta
0 rubrica intitulata fru-
mos si demaocratic ,Voci
din public". Scrupulozita-
tea m-a ficut sa descopdar
in presa citeva mici inad-

vertente, iar intransigen-
ta m-a Indemnat sa le de-
nunt. _Si, cum unele tin
de ,Romania literara"..
Deci, mai intii, acestea.)

1. In numarul 51, la pag.
23, o fotografie din Di-
minetile Unui baiat cu-
minte e data drept ,A-
?_m s-a nhascut legenda,
ilmul _ scris de C.” Stoi-
ciu". E adevarat, si Le-
enda e ,scris" (?). de
toiciu, ca si  Dimine-
tile..; e adevarat, ambele
filme sint facute” de
Blaier ; e adevarat, Tn
ambele ,,%oacéj' Nutu, dar
..cam astea_sint singure-
le adevaruri care au per-
mis confuzia.

2. Tn numarul 52, la pag.
24, intr-o nota despre
turnarea a nu stiu citeia
serii din_Haiducii, se spu-
ne : ,evident, serialele isi
pastreazd autorii, ca i
protagonistii”. Nu stiu cit
de evident, cind = toata
resa e plind de informa-
tii _lamuritoare _despre
distributie si implicit pri-
vind 0 consecventa regi-
zorald_care-1 schimba {in
acelasi rol!) pe Besoiu
cu Petrut, iar pe_acesta,
mai departe, cu Piersic.

Si acum, celelalte :

3. In ,Cinema" nr. 11/
1969, 'a _pag. 22—23,_sub o
fotografie “care-1  nfati-
seaza pe Sean Connery in
rolul lui Amundsen,
scrie : ,larvet — un Lear
lucid...", iar_explicatia u-
nei fotografii in care a-
pare luri larvet_in chip
de rege Lear suna : ,Con-
nery — imbatranit  ad-
hoc.." Dar se pare ca re-
dactia revistel si-a des-
coperit un nou talent, a-
cela de a inversa textele
pozelor intre ele. Caci :

4. Tn _numarul 12/1969,
la pag. 7, povestea se. re-
petd ~ cu  explicatiile :
~Rechizitoriu viguros, dar
confuz (Viata, ~dragostea
si moartea de Claude Le-
louch)" 'si .Gen «onest si
onorabil» (Pierre Paul de
Rene Allio)", care au fa-
cut rocada, sub cite o fo-
tografie din filmele indi-
cate intre paranteze. A-
muzamentul continua :

5. Tn , Almanahul Cine-
ma 70", la pag. 78, ,Ford
descoperindu-1~ pe . Stein-
beck " (Jane Da”weli. H'n-
ry Fonda si John Qualen
in _Fructele miniei)* tre-
buia _sa fuga alaturi, la
pag. 79. sub'poza si actorii

e care-i indica. n locul
ui_,Ford. completand is-
toria  (Henry Fonda si
Victor Mature in Draga
mea Clementine)”, uzur-
ggtor_ si uzurpat el Tnsusi.

a fie de vinda omnipre-
zentul Henry Fonda ?

ION BABUC
(Bucuresti)

Nu ignorati

provincia

Muzeul de arta al R.S.R.
gazduieste de cftva timp
0 expozitie de rafica
Stefan Popescu”. Manij-
estarea in sine contribuie
la 0 mai buna cunoastere

a artistului si vine sa se
alature retrospectivei or-
ganizate, in 1968, cu prile-
jul, comemorarii a 20 de
ani_de la moartea sa.-In
amintirea acestui fiu al
Plojestiului, Muzeul de
arta din localitate a orga-
nizat, Tn noiembrie-decem-
brie 1968, in Sala coloane-
lor a Palatului culturii din
Ploiesti, o_,Expozitie re-
trospectiva Stefan Popes-
cu", ce reunea 95 uleiuri si
o selectie din desenele a-
flate in’colectia prof. G. O-
prescu. Catalogul, ~de o
Inaltd tinuta stiintifica, si
editat in conditii "grafice
deosebite, cu acel prilej,
de cdtre Muzeul de arta
din Ploiesti, sublinia tem-
peramentul puternic al ar-
tistului, care ,a izbutit
sa-si_creeze un loc In
plastica roméaneascd, Iin-
scriindu-se pe linia realis-
mului pictural de la noi
din tard, intre cele doud
razboaie”. Judicioasa se-
lectie a exponatelor din
[etrospectlva a justificat
intru totul succesul de pu-
blic pe care l-a Tnregis-
trat expozitia, dovedind,
0 datd mai mult, ca fata
de marea masa a iubitori-
lor de arta Stefan Popes-
cu si-a pastrat prestigiul
sau.

lata nsa_ca in ,Roma-
nia literara", nr. 4 din
22 jan. a.c, criticul de
arta Radu Bogdan, vrind
sa convingd cititorii cd
,otefan Popescu nu poate
i _asezat Tn rind cu picto-
rii nostri mari" si ca ,ra-
portat la desenatorii sau
acuarelistii nostri de mare
valoare, Stefan Popescu
oferd prea_putin...", ajun-
ge sa deplinga ,lipsa unei
retrospective care sa pre-
zinte opera de pictor a lui
Stefan_Popescu”, recunos-
c¢ind ca cele afirmate ,nu
ot avea un_caracter de-
initiv", Daca_ar fi con-
sultat insd chiar si numai
catalogul actualei’ expozi-
tii de desen, Radu Bog-
dan ar fi aflat cd Ploies-
tiul i-a organizat de cu-
rind_acea_retrospectiva a
carei lipsa o deplinge si
si-ar_ fi_amintit, poate, a-
tunci cind afirma ca .ar-
tistul a evitat sa_cochete-
ze cu efectele ieftine”, ca
Stefan Popescu, ntr-un
articol-profesiung de cre-
dinta, spunea ca ,pentru
0 miscare artistica, tot
atit de necesar este spi-
ritul traditiei ca si avintul
revolutionar, = ca revolu-
tia trebuie sa_ fie domi-
nata de traditie, si numai
cind aceste curente se pot
echilibra, miscarea artis-
tica e interesanta. Fara
friul traditiei, toate halu-
cindrile ar pune stapinire
pe lume. Tn special in
arta e o aberatie sa-si Tn-
chipuie cineva ca un stil,
0 arta nationald se poate
naste de azi pe miine, in-
tr-o tara fara traditii artis-
tice, unde sufletul natiei
nu e bine cristalizat"
%TraAdlt,longllgm si_revolu-
tie In artd, Tn ,Viata ro-
maneascd”, nr. 10 din dec.
1920, p. 562).

MIHAI APOSTOL
(Profesor — Ploiesti)

SCRISOARE CATRE REDACTIE

2. Observ acum ca, dintr-o datd, aceste ,clteva arti-
colase", care dovedeau mai anul trecut si incd ,fara

Mici contradictii

Si precizari

Interviul pe care poetul Adrian Paunescu il ia cro-
nicarului literar Nicole Manolescu, publicat in Roma-
nia literard din 5 ianuarie 1969, contine citeva sur-
prize si inadvertente, dublate de eternele cochetarii si
mici afectari ale autorului, care — n treacat fie_spus
— au Tncetat — cel putin Tn ce ma priveste — sa mai

produca vreo impresie

esteticd. Relev doar citeva

contradictii si erori strict materiale ce ma intereseaza

in mod direct:

1. Introducerea_in critica literard n-a conferit si.

nu va conferi niciodata titlul de

Nicolae Manolescu
motive : Nicolae

Jteoretician” i

entru doud bune si binecuvintate
anolescu

nu este un.. ,teoreti-

cian" (ideile sale, cite sint, provin — insuficient asi-
milate — din G. Calinescu si Wellek si Warren, citit

recent si grdbit Tn traducerea roméneascd) ;

Nicolae

Manolescu si-a negat el Tnsusi, sub proprie semna-
turd, aceasta calitate, care Tntr-adevar nu-1 priveste
cltusi de putin. Citez din interviul Criticd si moder-

nitate (Cronica, nr. 16/1969) 1

»intru poate Tn categoria neoimpresionistilor.. ea
si acestia n-am nici o conceptie criticd. In Introduce-
rea domniei sale, Adrian Marino mi-a citat de altfel

citeva  articolase

din care rezulta fara echivoc

aceasta rezistentd a mea la teorie" (s.n.).

echivoc" — atentiune | — ,rezistenta" autorului ,la '

teorie”, devin subit in numar de.. 13 _(treisprezece) si

ca ele ar forma

Lteoretician”, revendicata
stie ce revelatie, de Nicolae Manolescu.

dovada irefutabila a calitatii- de
este noapte,

rin nu se
rebuie sa

recunosc ci silogistica autorului este surprinzatoare

.3._Tn buna logica, citarea unor ,articolase", ntr-o
listd de sute de referinte nu constituie In nici un caz
un certificat de ,teoretician”. De altfel, aceste ,ar-
ticolase” (in numar nu de_ 13 ci de.. 14) au mai toate
un continut pur publicistic si _ocazional, care numai
Jteoretic" nu poate fi numit: 2 sint interviuri, 2_con-

stituie raspunsuri la diferite anchete de

Jpresa, 2 sau

3 sint cronici etc t propriu-zis teoretice raman doar |
sau 2 materiale, care au intrat in postfata Lecturilor
infidele. Cele 13 pseudo-,articole teoretice” reprezintd
prin urmare o evidenta mistificare a cititorilor, la care

nu dorim sa colaboram.

4. Cit priveste_viitorul Dictionar de idei literare,
autorul ma autoriza sa declar cd el nu este conceput

in nici un caz n vederea

scoaterii din confuzie si

perplexitate teoreticd a lui. Nicolae Manolescu, ale
carui preocupari, aspiratii si stil intelectual (care tin
de formula si_documentarea simplei_cronici foiletonis-
tice, conceputd la nivel jurnalistic-literar) difera fun-
damental de acest tip de lucrari nesuperficiale si ne-

improvizate.

ADRIAN MARINO

circumstante

O IMAGINE
A ,GROTESCULUI"

Titlul apartine, cum, fara indoiala stiti, dom-
nului nemuritor Luigi Pirandello. Este, cum de
asemenea stiti, titlul acelui celebru articol-pa-
rabola aparut la data de 18 februarie 1920 in
L'ldea Nazionale si, fiindca avu rasunet, fu re-

rodus si Tn Tevere, dupa cinci_ani, adica tot in
ebruarie, dar 7 si respectiv Tn 1925.

Bunul si marele nostru dramaturg, in acel ar-
ticol, face urmatoarea fabula pe care incerc s-o
rezum; din multe puncte de vedere ea parin-
du-mi-se ca nu si-a pierdut prea mult din tri-
miteri ; cum s-ar zice — nimic nou sub soare!
Dar fiindca exista o rezonanta de verset in ince-
putul acelui articol Tmi permit, totusi, sa citez :
sDincolo de ulycile unei livezi, doi arbusti de
migdal. larna, pareau morti.

Poate ca si erau; poate cd nu; sau unul da,
iar celdlalt nu. Nimeni nu putea s-0 spuna,
deoarece pentru arborii ce nu sint vesnic verzi
trebuie sa astepti luna martie ca sa poti vedea
care e mort si care nu”.

In martie, intr-o limpede dimineata, unul din
migdali_ era viu — cel de linga parul Tnalt; ce-
lalalt ramasese golas si uscat.

In dimineata urmatoare — oare fusese o iluzie
constatarea dintii ?! — parea Tinflorit celalalt
migdal. E adevarat cd plouase si poate ploaia fe-
cunda 1l trezise din hibernare pe celalalt si do-
borise florile primului. Dar surpriza s-a dovedit
si mai vie cind, apropiindu-te, puteai constata
-cum si in ce fel Inflorise celalalt arbust". Erau
melci. Si ironic parea_ca migdalul acesta Ti spu-
nea celuilalt care 1si pierdusé florile :

— lata-ma! Vezi ? Acum, eu da, si tu — ba.?"*-

infloresc si eu cum pot. ,,O inflorire de care —
fara indoiala — cel ce se socotea indreptatit sa
rida, trebuia s-o faca cu oarecare bunavointad. Pen-
tru ca nu e prea vesel sd infloresti asa". E clar,
divinii melci-codobelci nu tineau sa para flori,
fuseserd rezultatul unei somptuoase generozitati;
ploaia fecunda. Ei nu se voiau decit incrustaturi,
naturale arabescuri — din intimplare Tnsa pe
tulpina rasucita a unui copac mort. Oare fusese
vina ploii care din pesterile negre ale norilor se
revarsase si rasarisera apoi melci-codobelci; care
fusese vina furtunii ca celalalt arbust — Tnseni-
nat_Tn muguri si petald, Tsi pierduse, pentru o
clipa, infatisarea lui vie, fecund-roditoare ? ! In
fond irizarile melcilor, balele, Tn reflexe colo-
rate, cornitele melcilor disproportionate au un ce
inefabil, dar nu sint flori. Da, primavara cu
ploile ei solare si repezi ne aduce, intre altele, si
melci si flori. Si, prin furtunile ei si arbori
morti, rasuciti, care pot parea vii. A cui e vina?
A ploii, a primaverii, a arborilor morti ? A arbo-
rilor_vii ca altii sint morti ? Dar nici nu e cazul
sa cautam vini.

Primavara cerul e prea Tnalt.

Dar acum, in afara acestor prezumtii si Intre-
bari as dori sa citez din Pirandello : ,Ar trebui
sa fim ca planta aceea zbirlita si amara, cu
frunzele Tn forma de lama si cu un ghimpe Tn virf,

lanta care nici nu vrea sa fie verde, care pina
a urma da gres si suie Tn sus, aeriand, dreapta
si solitara, iar acolo Tn virf, din dorul ei nemar-

init de Tnaltimi, de aer. si de sQare, exprima o

oare, 0 singlra floare, si pe urma piere.

Dar arbustii acestia, care infloresc in familii,
aproape in cooperative, plapinzi, saracaciosi, toti
deodata si Tn acelasi fel, va asigur ca deschid
cite unui arbust extravagant pofta sd moard si
sa apara asa, intr-o buna zi, Inflorit Tn gluma,
cu melci-coaobelci.

Numai ca extravaganta e si ea molipsitoare.
Si, vai! Multi sint arbustii care au prins sa dea
melcisori in floare ! '

Atit de multi, ineit ne-am si saturat de ei".

Vasile REBREANU




Descintec la nuci
Si simburi

Te-am luat, nucd, si pe tine, migdalg,
si v-am zis ; ridicafi-va, Lazare :

din somnul de moarte, din boala ;
priuifi ca puiul de pasare

cind sfringe taranca ouale-n poala ;
si pe fine te-am luat, simburul alunului
ca vi s-a limpezit carnea

cum limpezeste luna cerul pustiilor,
cum lumineaza piatra alaunului
apele de vopseluri ale boiangiilor.

Am batut in fereastra cojilor

sa va puneti cdmasa de mire, -

sa fiti gafa cind auziti topirea vrajitor,

boncaluitul sloiurilor pe riul in adormire ;

ca vine Maica Precista si se uita cu multd migala

in toate semintele si-n nuci si-n simburi

si n-as vrea sa va gaseasca galbejiti de zacere

si-n pielea goala,

sd creada ca v-am lasat singuri;

dinspre codrul plin cu vizuini de lemn

ea se-aude umblind cu miinile-i uscate,

prin scorburile pasarii dulf —

scormoneste albiile arborilor si-i infiereaza cu
sfintul desemn

stralucitor dinspre lumina stelelor de sulf;

dupa voi umblg, pe voi va cautd plinsa, desculta

oropsita, faranca si batrina :

mingiie fiarele, face-mblinzirea lor si le-asmu!fa

pe viermele din miezul de nuca,

pe cel din untul de migdala

si pe cel din carnea de pruna :

Voi_sinfeti copiii din semintia lui Parasimbure,
tatal tatalui nostru cel mare :

rege si pastor fiind, intr-o ziug,

vede cum venea laptele tulbure

si_merse s& stie ce-i sus la izvoare: =~

gasi oile-mprastiate, arsa stina, risipiti cfinii,

locul rimat de fiara cu cornul pe rit,

pe fratele sau cu poala plina de saminfa plinii —
si-acela l-au timpinat si iute l-au omorit;

PERPESSICIUS

lon Gheorghe

n sicriu alb l-au Tnchis, Tnvascut cu flori si tinte,
cu galbene ferecaturi, calcate de potclgava
eceti —
cetluit pentru multe valeafuri de-acum Tnginte,
i-au uitat deschisi ochii calzi incd de aburul
vietii;
aruncatu-l-au pe batrinul vostru in Dundre,
Fe unde-au gasit-o mai tulbure si mai repede —
-au dus apele cum duce vintul virfejul ae pulbe-e
lovindu-1 din lespede-n lespede.

Maica Precista saruta pamintu!

cel statator si bun de pascut,

il intreba de nu stie racla de lemn,

om ftinar intins ca vitejii pe scut,

cu parul galben in fluturare si luciu

ca luna pe gura cofei cu untdelemn ;

intreba virfejul de prav

cel umblator prin spulberul slavii fara —

de capatul vr-unor sfirsituri;

daca n-a vazut, nu cunoaste cufar de brad —
zugravit nu de zograv

ci_de_faur mestesugar in cetluirea cu plumb si cu
nituri;

intreba focul rosu pascind ca un bou,

dacd n-a vazut ladd de zestre

Desen de GEORGE APOSTU

Lecturi intermitente (XIWVI|

Totul, in ultimul volum de poeme, Steaua singuratatii
(Editura tineretului, colectia ,,Albatros”, 1969) al” lui Ti-
-beriu Utan, e motiv de poezie. De la simbolul, prin ex-
Neelentd anonim (,Buzele cui ai udat? / De sclav? De
stapin ? De soldat ?*), al ,,Cupei_etrusce”, de la inceput si
pind la imnul cu care se incheie volumul, pe care-1 de-
dica Transilvaniei, si pe care repetitiile "Il multiplica
(,Transilvanie, PTnduIe bun / brindusa discretd_si stra-
nie / clopot de litanie / mut ramin de cite am s&-ti spun
/" gindule bun_ Transilvanie; / Transilvanie, Trahsilva-
nie, Transilvanie™) — poezia irumpe cu fiecare titlu, cu fie-
care omagiu, cu fiecare detaliu biografic, fie din multele
sale calatorii, fie din multiplele reveniri pe Iza si-n locu-
rile copildriei. Tiberiu Utan e unul din cel mai concentrati
oeti ai nostri, si lon Caraion are dreptate. cind vor-
este de ,discretia" poetului. Ea ar_CPu ea fi ilustrata,
aceasta_discretie, ‘si statistic, fara, evident, sa ne gindim
ca statistica poate ciridva_suplini legile_structurilor in-
terioare. Ajunge, totusi, s& informdm ca Tn cele 169 de
pagini ale 'volumului, Tiberiu Utan a concentrat peste
120" de titluri de poeme, extracte cu_toatele de poezie,
pentru a Tntelege la ce grad de_ sinteza a ridicat d-sa a-
ceasta ,discretie”. Un stire velin, cu foarfeca taiat e un
vers detasat din tulburatoarea poema ,Salcia intre ape”,
~frumos in sine si desenat cu_artd, cu cit mai frumoasa
I e Insa poema fn sine, cu spaimele ei de Deltd, de grota
~/amplificind ecourile. Titlul Tnsusi, Steaua singuratatii, al
volumului, duce la caverna aceea de suspine, sapate in
arama, care este ,Oda Tn metru_antic", pe care Maio-
rescu nu contenea sa o pretuiascd, In raportul academic
Bentru traducerile lui Olldnescu-Asacanio, din Horatiu.
oezia de iubire a lui Tiberiu Utan e departe insa de chi-
nurile mistuitoare ale ,,O0dei", Ea se inspira mai curind din
finalul primei strofe (,ochii mei naltdim visatori la
steaua / singuratatii"), Tnainte, asadar, de aparitia_tulbu-
ratoarei Eve. E o poezie calma, meditativa, navigind cu
discretie Tntre o scena romantica, a unei plimbari pe
Caspica, ain ,Kira" (,Noaptea-aceea binecuvintata = /
Spune-mi, spune-mi poate fi uitata?’) sau pasajul lilial
al clarului de luna (,Tot ceru-i alb de luna / ca rochia
ce porti / si mergem Tmpreund / si nimeni nu-i la
porti") 'si o meditatie cu- implicatii  funerare, al unui
drum’de noapte, prin_cimitir 5,,sté Tntre noi un ciob de
luna / hulita si cintata, buna, / ca intre inimi o minciu-
na") dintr-un ,Creion”, cu_mult mai dens decit titlul
spune sau un crimpei de filosofie ronsardiand, ca acela
in poemul ,Fruntea sus”, cu_atitea subtilitati de gindire
si pe care 0 voi reproduce in intregime: ,Fruntea sus,
dragoste trecatoare / ma bucur ca nca pot sd iubesc, /
ma_bucur, de-acum, si de ceea ce doare, / si de faptul ca
fncd nu sint din cale-afara de trist ca traiesc. /10,
tristetea aceea va veni, o presimt. / dreaptd ca_soarta /
si_va trebui foarte curind sa-i deschid fara sa_mint /
Inimg, lacrima, te.asta, poarta. / / Nadejdile puse Th ming
au cazut / ca niste lanturi de Tnchisoare / / Va trebui sa
spun si tot ce m-a durut, | dac-am ajuns sa ma bucur
e-acuma si de tot ceea ce doare”. _
Dar daca poezia de iubire a iuj Tiberiu Utan se misca
eu gratie Tntre fericirea unui episod _ estival ca_cel din
Cioemul ,,Scalda” (Si-am sd dorm in paru-ti _ravasit si ud)
si_presentimentele lugubre din _poemul ,Cind nu’ esti”
(Cind nu esti J scirtiie singurd dusumeaua / trosneste-
nfioratd lemnaria dulapului “cu carti), ca intre calciiele
cuminti ale axei pamintului — iubirea de oameni, Tn

schimb, de trecut, precum un Hoiia_sau un Pinten al
baladei populare, de amintirile copilariei si_locului de
nastere, ca si _admiratia pentru poeti sau cintdreti, de
la noi si de aiurea, favorizeazd poeme de_un accent si
de un contur ce sint intru_totul ale lui Tiberiu Utan
Ciclul acestor omagii numard, intre altii. numele lui
Mihail Sadoveanu, Arghezi, G Baccvia. Mihu Dragomir
George Vraca, fozsef Attila, Quasimodo, Pacheco, losi
Capek. Doua strofe sint de ajuns lui Tiberiu Utan pen-
tru a surprinde, cu basmul si cu biografia Tn mind, nota
dominanta a lui Sadoveanu, masivitatea personalitatii
sale; ,La locul unde muntii in capete se bat / si_nici
furnica afla un loc de trecdtoare / se zice ca odata ae
mult s-a intimplat / sa umble Sadoveanu Mihai la vi-
natoare. / / Cu fruntile zdruncite, neimblinziti colosi, /
staturd luptatorii si se-mpdacarad-oleacd, — / tragindu-si
coltii _stincii, au_spus cica sfiosi : / «E-un munte dintr-ai
nostri, sa 1l ldsdm sa treacd»". Piata Spaniei din Roma
(,Un semn de_carte-n paginile Romei / Pacheco e pa-
tria ta") poartd numele poetului spaniol, victima a iubirii
sale dé oameni si imaginile folosite amintesc singele ce
picurd, fie cd e vorba de monomul Tndragostitilor ce-si
dau intilnire in piata, fie ca e vorba de florile ce se
vind: ,Vind floraresele in Piata Spaniei / mimoze, ne-
nufari, bujori, / Aud cum picurd / singe din flori /
singe din flori/ / in Piata Spaniei din Roma". Victima
a fost si poetul maghiar lozset Attila, ucis, sub rotile
unei locomotive, in timpul Ungariei feudale, cind, la ca-
sele grofilor, nici rindunelele” nu-si faceau cuibul sub
streasind, nici ciinele nu se aciua. Astdzi, un monument
de bronz cinsteste, pe locul accidentului, memoria poe-
tului si Tiberiu Utan Tsi Tncheie poemul cu stihuri, pe cit
de calme, pe atit de emotionante: ,De-aceea, iatd, am
venit, / acum_Tn ziua_ta de miine / cutremurat de-atita
asteptare / s& ma-nfasor in inima-ti de frate / ca In-
tr-un steag. / Din bronzul monumentului solemn / faci
semne trenurilor care trec, — / nu, nu halucinez: / faci
semne celor_care ti-au fost dragi, / sub stresinele cdrora
/ au_prins sa-si teasa cuibul rindunele”. Victima a ,mar-
sului brun" (ce ‘admirabil poem — ,rinjetul brun, de
nebun" — scrie Tiberiu Utan Tn condamnarea acelui fla-
el hitlerist, care a bintuit si pe la noi) a fost si losif
Capek, pictor si poet al irisilor si a) crinilor si a carui
inscriptie funerara simbolica din Vyichrad, dimpreund
ou resignata parafraza, atit de cuprinzatoare, a poetului
nostru, suna: ,Aici ar odihni / losif capek, / pictor si
poet. / Mormintul lui e departe / / ..sau poate nu e
nicdieri..". Insa cel mai impresionant, prin simplitatea
eu care Tiberiu Utan a realizat unul din cele mai emo-
tionante bocete din lirica cultd roméaneasca, este poemul,
chiar asa intitulat: ,Bocet Ta mormintul Mariei Tanase".
A transmite firului de iarba crescut pe mormint darul
cintecului, pentru un_motiv bine determinat (,Pui sa-
mintd omeneascd / si vrei altceva sd creasca / decit
doind roméaneasca?") mi se pare una din intuitiile fol-
clorice superioare, ce designa pe un poet. Cit despre re-
petitie, finald, ea e in traditia poeziei lui Tiberiu Utan
si are darul sa raspunda afirmativ si fard pic de ezi-
tare la interogatie. Desi am mai avut prilejul sa vorbim
despre acest bocet, a-1 reproduce si de astd-datd, in a-
ceasta expunere antologicd, ni se pare o obligatie: ,Cum
treceam printre  morminte / a-nceput iarba sa cinte /

/ Intrebai iarba: Ce ai / de ai prins, firule, grai? // Mi-a

aruncata-n patul de ramuri al cuibului cu un o»
in care doarme puiul pasarii maiestre —

Nu cduta Maica Precisfa, zice sora lor, apa ;

in vadurile otravite ca femeia cind i se da
argintul viu

zace fiul tdu inchis ca gogoasa ochiului

cind 1l acopera pleoapa —

si eu te-am zarit cu vederile acelui sicriu...

Statu Maica Precista, facu apa sa nasca,
pintecul Dunarii incordat arunca pruncul pe mal,
pe nisipul in multa spalare ; 5
In camasa de borangic a mirelui, trasa
e sub platosa de fier, ostaseasca
-au gasit pe tatdl vostru cel mare.

Eu cu tine vorbesc, nuca nucului, si cu fine,
migdala,
si cu voli, fiilor ai semintiei de simburi, —
pe cind asupra carnii voastre-n ravasirea nuptiala
vi se lumineaza apele cele turburi;
pe cind vi se dezleaga uleiul de singe-al
parintilor
ce da-n fiert la focul diriguitorilor astri,
din care explodeaza capacele de sicriu ale semlin-
telor
dind la iveald ochii zeului, cei albastri; ’
eu cu tine vorbesc, simburul alunului,
si cu tine, saminfa de migdal:
dupa cum_se-aude vintul strdbatut de falanga
cred ca va fine Maica Precista pe palmele-l de
sa v-arunce-n sinul camasii ei, de taranca ;
acolo veti invia, intre pietrele-acele
din care-a curs izvorul de lapte al
nostru lIsus_Hristos :
voi sa stafi neadormifi, si lipiti-va de sfinta-i piele
cum se lipeste frunza de umarul calului baligos -
cu sapa ae argint, cu hirlet de aur,
morminturi de copii va sa sape
si-0 s& va-ntrebe cum stiti sa-ncoltiti patruzeci
si unu

Domnului

de bobi si de frati —
voi simburi, si nuci si migdale ; veti fi sarutati pe
pleoape
dar voi s& nu va-nspaiminfati, sa nu plingeti,
c-aveti sa-nviati.

raspuns: Nu mai calca / peste radacina mea. / / Pui sa-
minta omeneasca / si vrei altceva sa creasca / / decit
doina romaneasca / decit doina romaneasca?".

Poet, Tn toata puterea cuvintului, pentru a relua for-
mula lui Maiorescu, capabil adica sa_vibreze cu orice
eveniment, fie el oricit de strain de biografia sa, Tibe-
riu Utan _nu nesocoteste nici ciclu] poeziel sociale, Am
amintit, in treacat, de victimele = razboiului civil din
Spania sau de cele ale ,marsului brun" in Cehoslovacia,
insa ele sint cu mult mai numeroase, aceste prezente.
.Bicaz", ,Conace arzind", ,Act de deces 1945”  Tal-
pile" si mai ales ,Hamalul", si mai cu seama ,Carbune
rosu”, ampla fresca a dramel singeroase de la Lupeni, Tn
1929, sint citeva din titlurile_acestor poeme. Si pentru a
ne limita la aceasta din urma, ret'n la inceput, din micul
poem Lume fard cer" admirabila ironie finald, ce
8Ios§aza informatia-epigraf de gazetd, dupa care, Thainte
e Tnmormintare, victimele represiunii au fost ,triati
dupa confesiuni": ,Vezi, tot e bun _la ceva Dumnezeu:
/ macar dezbind mortii — / / cei vii lasindu-se Tnduple-
cati mai greu”. Si, dupa aceea, micul poem, de patru
stihuri, cu” care se Tncheie provizoria fresca, ,Mineri n
lumind" : ,Asa cum Stau ca muntele de drepti, / nu stii
spre care ochiul sa-ti  indrepti / / Nu stii de stinca-i
apard, in clin, ori ei pe umeri_muntele il tin.." = _

Si totusi, ,Steaua singuratdtii” pare sa tainuiasca o
dramd mai ascunsd a poetului. Multele poeme cu deta-
lii biografice, amintirile din copilarie, ~parintii, Tntiia
iubire, ‘multele drumuri prin lume, cu’ nesatul tot altor
zari, ascund, s-ar spune, ceva din regretul celui ce si-a
tradat locul de bastind- satul natal, dupd care au tinjit
toatd viata si losif si Goga. Poate ca din acest punct de
vedere un poem ca ,lza™ s& fie revelatoriu: ,Incep sa
uit cintecele de acasa / neagra lcr cinepd de fum / pu-
tin imbie multe apasa / patruzeci de corabii cu scrum. /
/ Pentru ai mei sunt o cruce in plus / cu bratele-arse
in tintirim / una din cite le-au pus una din multele
cite’ le-au_dus / si nu le mai stim / / La ce folos dalta,
nu mai_cioplesti — porti, / destin de Ahasver ratacitor,
/ au mileniile lor de morti / dreptatea-i numai de par-
tea lor / nu te mai vor, nu te mai vor". lata pentru ce
aflu Intru totul justificatd atmosfera de discretie, pe care
lon Caraion o recomanda oricui se apropie de poezia_lui
Tiberiu Utan, opinie pe care o si _r%Producem a capatul
acestei schite antologice: ,Spre a-i descifra valentele in-
time, de poezia lui trebuie sa te apropii rabdator, des-
foliind-o fara graba. cu delicateta cuvenita gesturilor de
taind pentru ninsori, treceri ale ‘migratoarelor, soapte n-
ginate pe ginduri".

Poezia Iui Traian lancu din volumul Dragostele mele
(Editura pentru_literatura, 1969) este, Tn primul rind,
poezia, unui militant, unui activ madular al zilelor mo-
derne, cu un cuvint o poezie angajatd Ea se caracteri-
zeaza printr-o mare iubire de tara si pe exemplu] Tnain-
tasilor. De aceea ,Alba-lulia™ e, pentru Traian lancu,
un motiv de Tnalta glorificare. ,Neclintita cetate”, cum o
numeste poetul, care a Tpropovédwt tot timpul ,Unirea
codrilor de stejari” (si flecare va_ surprinde ingenioasa
prosopopee) s-a ftransformat cu timpul intr-o pastorala
Arcadie. De aceea, alegerea lui Cuza Voda formeaza su-
biectul uneia din cele mai inspirate poeme (,Lauda")
pe tema aceluiasi miracol al Unirii, si din care vom cita
intfile doua strofe: ,Deschide-tc, poarta la casa Fru-
moasei. / Balada de aur plivita-i pe treptele Casei... / Lu-
nd, cind vii sa te culci, in_ fereastra. / Aduna-ti pleiade
de stele, pentru cintecul din inima noastra.. / / Trezi-
ti-va, ape, seminte, pamint si_izvoare, / Stramosii-s aicea
cu noi: mireazma de floare linga floare... / Taina Uniru-
mplinind ..Fulgerare! ..Si rod!.. / Urechea-i vrgjitd
dc-un freamat | Cuza ne e Voievod 1“ De aceea, 0 buna
parte _din poemele lui Traian lancu au caracter de imn.
,Crinii albi, ce Tn amurguri, dau mireasma in izvoare,

(Continuare in pagina 4)



Letay Lajos

Departari

Mai arde-n vale-un petec de zapada
Cum ard pe timple urmele-argintii,
Si iarba creste-n jurul lui sa-1 vada
Si-i cer senin, ca ieri, ca-n alta zi

Cind fulgerat de rindunele mii
Stam tolanit, lasat visarii prada,
Nepasator de tot ce nu-nverzi,
De creanga ce fusese dat sa cada.

Atita verde-albastru-i dus demult
In departari ce nu mai au masura !
Ani dupa ani, si patruzeci trecura.

Fosniri tirzii Tncerc sd& mai ascult —
Si-n locul tau, la bratul strins, femeie,
Odatda moartea singura-o sa steie.

in roméaneste de lon HOREA

Nicolae Stoe

ingerul de paza

Pe-o cimpie cenusie, cind albastru, cind
de os
sade Tngerul de paza, lung de tot si intristat,
linga riul cel secat,
doar de pietre-ncunjurat.
Nu putrezeste,
nu-nverzeste,
nu maninca si nu doarme,
tot visindu-se de carne.
Ochiul drept 1l trage-n dreapta catre unde
curge apa
si-i rotund ochiul si greu
caci, de-o vreme n pupild, sta infipt un
Dumnezeu.
(Daca vrea sa-nchida pleoapa
Dumnezeu 1l sfatuieste
n-o mai poate, ca-1 striveste.)
lar Tn ochiul sting sta Dracu,
care-i tot arata lacu’.
Si astfel, cu aripi uscate, Tnfloreste doar
cind ploua,
ngerul ramas de paza si stind catarat pe
pietre,
parc-ar sta pe un cuib cu oua:
cind albastru, cind de os,
fara-a fi de vreun folos,
trist sub poala cerului,
ca nu-i iese nici un Pui.

Negoita Irimie
Vis colorat

Si nu stiu cum se face ca locuiam o sfera,
Patratele pareau cariatide

Ce-si alungeau rigoarea efemera

Spre 0 secanta ce se sinucide.

O sfera locuiam — si nu stiu cum
Dormeam pe romburi fixe ca fachirii
Desi stiam (parca era acum )

Ca dorm pe curba de la Dealul Spirii.

Ce se facea pe urma — nu mai spun —
Numai eroarea rotunjind pamintul

Tmi mai umplea o parasuta. Vintul
Tmi colora balonul de sapun.

George Popa

Risc
O curba se isca.
Fruct, sin sau petala ?
Ah ! Zeii ezita
pinditi de greseala.
Dar linia risca.
S-a smuls razvratita
din marea orbita,
din recele crug
si suie pe rug

si moare uimita.

LECTURI
INTERMITENTE
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(Urmare din pagina 3)

| Dragostea de tara este ! 7 ... scrie d-sa, Tn chip de de-

finitie, ntr-upul din poeme, pentru ca in strofa urma-
toare sa aduca unele precizari; ,Ochiuri de padure verde
si_brindusile padurii.. / Tulnicele ce sunard, cind au dat
navald furii... / Codrul cu goruni" tainici si cu zvon din
frunza-n frunza, / Sufletul nostru in toate-i.. Dragostea
s& ne-o patrunzal." Zvonul dir. frunze al gorunilor e,
poate, un bun prilej sa stdruim asupra acestui atribut
national, care este ,frunza verde* atit de familiara ro-
manilor, ce nu lipseste din poezia sa populard si cu care
suplineste toate aleanurile. ,Hai, suflete, prin codru sa-i
nfrunzdm un suer“ se spune intr-o _altd poema si deri-
vatul raspunde, intru totul, acelui cintec din frunza, pe
care poetul l-a deprins de la maica-sa (,Mama, cinte-
cul din frunza, / Tu mi l-ai aprins pe buza..“) si cu ca-
re-si confunda si fiinta si rostul : ,,Cind iau frunza si cind
cint, / imi _dad searma cine sint. / Si ce am cu acest
pamint.. / Cind iau frunza_si cind cint !.*

Paralel insi cu poezia militantd si de atitudine civica

si_nationald. ,Dragostele mele* rezervd si adevdrate sur-
prize.” Este, dintru_Tntli, o _anumitd poezie bahica, atit de
mult Tn traditia literaturii noastre, chiar epice, si ma
gindesc la capodopera lui Sadoveanu, ,La Hanul Ancutii",
pe care_ Traian lancu o rezolvad fie in balade de extensie
(.Balada pentru hangitall, ,B dada pentru hangiull), fie
in cintece (,Cintec pentru paharll, ,Cintec pentru Del-
ta Dunariill). Ceea ce distinge aceastd poezie bahica e,
in primul ° rind. caracterul”  ei predominant folcloric:
~— Marie, Marie, / Spune-mi, dragd, mie / Care floare-
nfloare / Noaptea pe racoare?. / — Floarea crinului. 7
Spicul griului /, Astd foare-nfloare / Noaptea pe ra-
coare. i .." etc. Ea ilustreazd, aceastd poezie bahicd, acea
axiomd (a sa? a poporului?), pe care Traian_ lancu o
formuleaza admirabil in ,Balada pentru hangitall ,O-
mul, de_inimd bung, / isi bea vinul din comuna. '/ Omul,
de inima rea, / Fuge_prin vecini si_ bea ! .. O nota parti-
culard, ce se rezolvd totusi, tot In poezie bahicd aduce
poemul ,Cintec despre_Delta Dunariill. Doua versuri ca:
»S1 din trestia dementd / Soarbe un_ parfum de mental
ot sd dea o imagind netd despre miragiile Deltei, fina-
ul, in schimb, e categoric: ,Mind, marinare mina, mai
Vasile, / la la drum si vintul printre zeci de mile; / Si
spre Marea Neagra, du-mi, printre radare, / Sufletul,
margeand, clinchet de pahare, / Sa-1 beau cu pescarii,
la intrarea-n mare..ll. O a doua surﬂrlza a ,Dragostelor
melell este ,tripticul gorjenesc" Tnchinat, fard sa-1 nu-
measca, operei_lui Brancusi, realizata la Tirgu-Jiu. Poate
cd nu stricd sa addugdm in rindul celor care au cingtit
memoria marelui sculptor, pe care-1 revendicd, astazi,
umanitatea (un Petru Comarnescu, un Petre Pandrea, un
Paleologukﬂg numele lui Traian lancu Poemul se inti-
tuleaza ,Ma dusei sd trec la Gorj", e In forma de trip-
tic si trateaza, In fiecare din_parti, cite una din fictiunile
sculptorului : 1. ,Coloana infinitall ; I, ,Pestera muieriill;
si Il. ,Masa taceriill. Brancusi a_fost pentru_ Traian
lancu un ,naier al veaculuill ale carui sculpturi au cu
toatele tilcuri adinei lata, de pilda, finalul din ,Co-

Fragmente critice

(||) In ce priveste contributia

sa maioresciana, E. Lovines-
cu o Tnregistreazd in citeva
pagini de confesiune seduca-

A doua generatie de critici
maiorescieni e cu mult mai ‘
inzestratd. Ea cuprinde pe toare
I. Petrovici, E. Lovinescu,
Paul Zarifopol, D. Caraeostea.
iar dintre cei lesiti din alta
linie critici, pe G. lbraileanu.

.De pe béncile scoalei_s-a
simtit_ junimist, cum a ramas L entrl evar In
si astdzi ; prin filtrul marelui cultura, politica, stiinta, si

loana infinitd* ,A aruncat Tn slavi simbol de zbor
/ Tuturor romaniior si lumii intregi s/pre viitor: / Sus sd
avem inimile!.. / Coloana infinita.. / Cu bratul tiu. o-
mule, sa-ti fauresti wursita:..ll Si iatd si un excelent
crimpei descriptiv din cel de al treilea poem, ,Masa ta-
cerii'l ; ,lar_in jurul mesei, naiade nou nascute, / Parc-au
iesit din apa, /" Chemate, ca de tulnice multe. / Stau, ca
doisprezece apostoli din oltenestile vetre, / Doudsprezece
ietre, / Unde rotunde, / Doudsprezece scaune mute,
Ce-asteapta o fintilnire, ca In vis, / Privind peste
«Poarta sarutului», spre cerul larg deschis, / Tara izba-
vitd... / «Colgana  infinitd, Sfirsitul poemei  reia
aceeasl temd, scumpa inimii poetului, a unirii ro-
manilor, pentru ca, Tn felul acesta. .,S&-i aducem sculpto-
rului la' «Masa tacerii» inchinare, / lar tarii sa-i aducem
numai noroc !..“. Tnceputul invocarii e cu osebire ener-
ict ,Asezati-vd, suflete de flaciri pe scaunele mute. /
ugiti voi_umbre Tntunecate de jivine Tn vai necunoscute*
etc, etc. O poema, Tntrueitva enigmaticd, este aceea inti-
tulata ,Baciul Tudorll. Ea intregeste peisajul oltenesc al
ingpiratiei lui Traian lancu, pentru_ care poetul nostru
marturiseste, pare-se, 0 anume slabiciune, iar enigma
poemului sta In faptul cd oltean a fost si Tudor Vladi-
mirescu. c& miscarea lui a dat semnalul renasterii noa-
stre nationale si cd lui i s-ar potrivi_ poate, calificarea
de ,Baci-prooroc de Olteniell, cum 1l apjstrofeaza poe-
tul. "In realitate, gindind bine, ,Baciul Tudorll e unul
din acei firoscosi ai neamului (,Peste vraci si_magi de
cartell) pe care-i framinta Tntrebarile si care sint ~ pusi
sa Tncerce istetimea celorlalti. Caracterizarea pe care poe-
tul i-o face e cit se poate de clara: ,Baciul Tudor e
prooroc / Cu Cuvintul si Ideea. / Plugdreste de mult
cheia / Sufletului, scris cu focl..”“. In realitate, totul se
reduce la un diafog intre poet, si baciul Tudor, care-1
aseaza pe Traian lancu T rindn’_ace’cr poeti, un_Sion,
un Alexei Mateevici, un Victor Eftimiu, caré au Tnchi-
nat stihuri sau ode limbii romanesti ,Ma lua usor de
brat / Si imi puse o-ntrebare: / — Cine-o face, cu’ nesat,
/ Limba_romaneascd, oare?ll se spune intr-un loc al poe-
mului si rdspunsul este ca toate manifestarile de arta
ale poporulut (..,Dorul, Dragul. Dcina, Nunta, Fat-
frumos, Sluta-carunta, / Jucind hora-n tact usorl) duc
la constituirea limbii romanesti. ,Caci doar truda, 1in
alean, / Nu e limba?.. Nu_e slova? / Trandafir de la
Moldova / Frunza verde maghiran !..“. Dar poemul nu
sfirseste aici. ,— Baciule, din ce strafund, / Aduni ful-
eré la cina? / Si-ai chemat sufletul meu, / Sa se-mbete
a lumind 2., intreabd, la rindu-i, poetul si din nou am
fost ispitit sa aproPu pe ,Baciul Tudorl de acel magni-
fic ,Alion Ciobanulll al' lur Ovid Densusianu, speriat de
spectacolul lunii, mincatd de vircolaci, si pe care-1 in-
tilneste Tn munti. Raspunsul baciului e nu numai dintre’
cele 'mai cuminti, dar el are meritul de a lumina intreg'
poemul: ,Roménas, nascut poet, / La-ntrebarea ta, ne-
p_oate,t/' SI raspunsu-i fard moarte !... / Tu sd sapi adine
si-ncet 1..*.
" Printre ultimele surprize ale ,Dragostelor mele* as
nota o_strofa cel putin din ,Floarea 1lubiriill, ca o do-
vada ca, paralel cu iubirea de ,mosie", Traian lancu nu
dispretuieste nici iubirea paminteana :_,O floare-am rupt,
ca de argint, Ea ride, ca parul tiu bogat, Ca un
luceafar, ce sticlind /, Se culca-n cetini verzi de brad..l,
si mai cu seama un ciclu de trei poeme, ce dau serios
de gindit, prin temele ce aborda, si prin mijloacele _de
expresie artisticd, ce foloseste. Cum sintem "la capatul
folletonului si o prezentare a lor ar necesita oarecare
spatiu md multumesc sd le aneglstrez titlurile: ,Bala-
all” (p. 82—838, ,Poveste de iarnd™ (p 96—99) si ,Speran-
tall (p.. 101—102). A relua aceste teme si a le adinci (,Tu
sd sapi adine si-ncet”) este, pentru Traian lancu, o obli-

gatie si, iatd, ceea ce vom cunoaste, poate, la editia a
doua a ,Dragostelor mele".

O ISTORIE A

~Reprezentantii* de aici nu
sint decit pensionarii ideilor
junimiste. Lovinescu se vede
nevoit sa-i combatd.  Pentru
el, actiunea lui Maiorescu se
cristalizeaza in doua princi-
pii s lupta pentru adevar in

disocierea factorului estetic

Cu aceasta generatie _Tncepe
oropriu-zis ,critica... criticii si
atitudinii maioresciene*. Dis-
pare literatura encomiastica i
maiorescianismul e  valorifi-
cat in spiritul, si nu in litera
lui. Criticii de _acum nu simt
apdsarea unei recunostinte
personale. Ei n-au suferit, asa-
dar, ,nici farmecul, nici fri-
gul personalitdtii* lui  Maio-
rescu, situatie care permite
afirmarea liberda a spiritului
critic. Trecind, metodic, la re-
cunoasterea manifestarilor
lui Tn memorialistica (I. Petro-
vici), corespondentd particu-
lara sau in opera criticd pro-
priu-zisa (E. Lovinescu, P. Za-
rifopol. D. Caraeostea). Lovi-
nescu face, si aici, delimitari,
pune fatd in fata textele des-
pre acelasi eveniment, aduce
preciziuni noi, atent, In toate
cazurile, sa nu scape din ochi
umbra morala a omului si ras-
fringerea ei in constiinta ur-
masilor. In cazul contributii-
lor lui 1. Petrovici si D. Cara-
costea, textul critic are acest
aer detectivistic : placerea lui
Lovinescu e de a surprinde
inconsecventa, mistificarea,
manifestarea  orgoliului n
Tmprejurarile cele mai variate.
Comentariul aluneca, atunci,
spre portretistica morald, gen
In care criticul e rareori ega-
at

critic a Tnregistrat toate valo-
rile noastre culturale, morale,
literare, politice; putin s-a
schimbat pina astazi din pei-
sajul sufletesc format atunci
sub actiunea unei influente,
in care a intrat impartialita-
tea, claritatea expresiei, olim-
pianismul  atitudinii, supe-
rioritatea ironiei Si acea ma-
gistrala Tndeminare polemica
ce l-au dus la biruintall

Ce urmeaza e istoria relatii-
lor (cunoscute) cu Maiorescu.
cu revista ,Convorbiri litera-
rell, raporturile, in fine. pe
care criticul le are cu ceea ce
el numeste ,ortodoxia —ma-
joresciana*, infumurata, into-
lerantd. agresiva. Maiores-
cianismu! lui Lovinescu nu e.
spiritualiceste, neconditionat!
criticul are credinte proprii de
la care nu abdica, solutii (so-
ciologice, findeosebi) care il
despart de junimism. Cum
se Intimpla adesea, atitudinea
lui libera fatd de Maiorescu
nu ramine fara consecinte : se
vazu trecut printre antijuni-
misti si certat cu aceste vorbe
grele . ,Minat de o veche urg,
d. E. Lovinescu a parasit o-
biectivitatea, crezind nimeri-
ta ocazia de a Tnjosi pe repre-
zentantii unei ideologii  cu
care niciodatda nu s-a putut
impaca* (Al. Tzigaza-Samur-
cas).

de elementele eterogene. ,,A-l
urma pe T. Maiorescu inseam-
na a-l urma pe aceste doua
mari linii generale de orienta-
re si nu a framinta terenul
cercului ngust al investiga-
tiilor sale literare sau chiar
a sensibilitatii estetice limita-
te si de epoca si de formatie*.
Observatii pline de bun simt,
de amintit ori de cite ori se
pune in discutie traditia unei
culturi. A continua pe cineva,
sugereaza criticul, e a urma
spiritul operei lui, a-1 pune in
acord cu sensibilitatea epocii,
a fi, Intr-un cuvint, evolutio-
nist, cum ceruse, Tn fapt, si
Maiorescu.

O precizare e, totusi, necesa-
ra. Nu in toate teoriile. Lovi-
nescu urmeazd pe Maiorescu.
In formatia lui estetica intra,
cum se_stie, si alte_elemente.
Principiile de relativism, sin-
cronism si de diferentiere, pe
care criticul le formuleaza ex-
plicit in 1925 tatonate Tinsa
mai dinainte, intra Tn alcatui-
rea unui sistem teoretic origi-
nal, aplicat in_sociologie sl
istorie a culturii si, cu multi-
ple consecinte. in studiul lite-
raturii din secolul al XX-lea.

Influenta Iui Maiorescu se
exercita Tndeosebi pe plan mo-
ral si, cum marturiseste chiar
criticul, in ,eliberarea concep-
tului estetic de simbioza altor



Breviar

CUM CA DRAGOSTEA
ERA, CINDVA,
CURATA ROBIRE...

La propriu, nu la figurat!

Statutul CIVI| in trecut, interzicea cu strasnicie ca-
satoria dintre romani si tigani, ba chiar si dintre ru-
mani sau vecini, prin alte cuvinte dintre romanii serbi
Si tlganl In ,,Contrlbutlunl la istoricul tlganllor din
Romania" (Bucuresti, 1939), George Potra precizeaza ;
»Stapinii tiganilor (domnul tar|| manastirile, boierii),
vazindu-se in pericol a pler e robuJ)rln casatoria lor
cu rumanii sau vecinii, intervin sa dea. dupa obiceiul

amintului, urmatoarea hotéarire : «moldoveanul ce va

ua tlganca ramine si el tigan, cum si femeia romanca
mold loveana ce va merge upd tigan ramine si ea ti-
ganca»". Si trage judicios urmétoarea concluzie de or-
din economic : -Din casdtoriile Tntre tigani si rumani
sau vecini, cei mai Tn cistig erau stapini tlganulw sau
tigancii, deoarece primeau pe gratis un rob". Urmeaza
cazul unei Profira, du?a un_hrisov din 13 mai 1759,
care ,se numeste SI ea tiganca" si o data cu ea si fecio-
rii ei cu Neculal tlganul #Se numeste adici este pe-
depsita sa fie roaba, ea si copiii ei din nelegiuita le-
gatura

-'Recenta carte a Tnvatatului George Potra, Tn colabo-
rare cu N. | Slmache ,Jcontributii la istoricul ora-
selor Ploiesti si T‘rgsor (1632—1857)“ ne da un zgu-
duitor document uman, in care robirea nu mai este
0 sanctiune, ci, liber conS|mt|ta dovedeste inca o datd
atotputermma ubirii.

Textul documentului rezuma un adevarat roman de
dragoste. 11 redam in extenso :

»Adicad Mariia, fata lui uncheas Cioban ot sud (din
judetul) Saac din satul Carbunestilor, dat-am zapisul
mieu la cinstitd mina sfintii sale parlntelw egumenu-
lui Tarsoreanului chir Daniil.

Precum si si stie ca |ntampI|ndu -se de am cazut in
curvie (nele?mlta legatura !) cu un*tigan anume_ Va-
silie, feciorul lui Dragomir tiganul, al sfintei manastiri
a Tarsorulw facind si un copil. Care pricina dupe ce
au_aflat sflntua sa parintele egumen nesuferind acest
feliu de spurcaciune (imoralitate !) la manastire au pus

de m-au certat cu batae, dandu-mi poruncéd ca nici-
decum sa nu mai. auza sflntua sa de acest feliu de lucru
scarnav, ci s& ma duc unde voi sti.

Deci eu avand dragoste si impreunare cu acel mai
sus_numit tigan, n-am putut a ma departa nici a ma
dizlipi de dinsul. Ci iarasi am facut ce am ficut si
m-am Tnadit cu el Si mai facind si alt copil, petrecand
tot necununati, sfintiia sa parintele egumen iarasi au
aflat si trlmltand m-au adus Tnaintea sfintii sale si
ne-au intrebat, santem cununati ? Noi am zis cam de
fricd ca santem si cununati, dar la sud Saac (in jude-
tul Tnvecinat!).

La care pricina cercetand parintele egumen cu ama-
runtul pe urma noastrd, ne-au gasit mincinosi si ca
séntem necununati. Sflntlla sa ce sa facd alt fard nu-
mai si intrebe pe sfintila sa parintele mitropolitul si
aducand aminte sfintii sale pricina noastrd, sfintiia sa
parintele mitropolit a trimis carte (scrlsoare ) protopo-
pului Manole intru care i s-au fost poruncit protopo-
pului de catre prea sfintiia sa parintele mitropolitul
ca s& ma cheme fata si sa mi intrebe de iaste cu voia
mea sau Cu vreo sila.

Care porunca aducdnd-o la pdrintele protopopu si
chemandu-ma si pre mine fatd si inca alte marturii
preoti carii mai jos sa vor iscali, m-au intrebat iaste
si cu voia mea ca s tiu tigan sau nu-mi iaste, Eu am
raspuns ca iaste cu voia mea si cum din buna vointa
(de buna voie !) I-am primit pre acest mai sus numit
tigan sd-mi fie el mie barbat si eu lui_muiare (sotie )
si sa-i dau ascultare atit lui ca unui_barbat (sot!), cat
si la toate poslusaniile (trebile) manastirii, la ceale
ce sd vor porunci de catra_sfintiia sa parlntele egumen.
Si sa fiu plecatd si supusa tocmai ca o roabd, precum
si celelalte roabe tigance.

Acest fel de cuvinte auzind parintele protopopul din
gura mea, au pus de ne-au cununat-

Drept aceaia am dat acest zapis la cinstitd mana a
sfintii sale parintelui egumen ca sa fie pentru mai ade-
varata si Intarita Tntemeere

Maiorescu.
cinta pe Lovinescu,
vechile adversitati §desi nla-
turd violenta verbald!): con-
siderd, Tn continuare,
ileanu’ un critic socio og care

Si eu pentru credintd, iscalindu-mi-s& numele,
me-am pus degetul in loc de peceate, ca si si creaza.

Fevruarie 15 dni (zi), 1752"

Urmeaza semnaturile martorilor, preoti si mireni, si
aceea a iscusitului_redactor al actulm, JVladul dascal
slovenesc ot Ploesti".

Pretiosul document face parte din colectia Biblio-
tecii Academiei. ,Deteriorat de umezeald", cu alte ,ci-
teva semnaturi |ndeSC|frab|Ie originalul are frumuse-
tea necalofild, cum ar fi s us Camil Petrescu, a unui
autentic document moral. Batutd si izgonitd de catre
egumen, femeia iubitoare nu s-a putut dezlipi de bar-
batul ei nelegiuit si s-a lasat a doua oara surprinsa
de vigilenta egumenului manastirii Targsor. Apelind
la luminile mitropolitului, acesta a poruncit protopo-
pului sa faca o ancheta. DISpUS n favoarea femeii, pro-
topopul i-a intins ca o punte de salvare latitudinea
de a raspunde ca l-a urmat pe tigan cu sila- Credin-
cioasa ca marile amante, Mariia a respins aceasta invi-
tatie la libertate si a raspuns cd de bund voie I-a ales
pe acela ca barbat_si ca stapin, si ca tot de buna voie
primeste a fi roabd manastirii, numai sa fie cununata
cu alesul ei. Ca urmare, s-a ficut cununia. Manastirea
s-a Tmbogatit cu o noua roaba, din dragoste fara plata,
bez (plusg progenitura trecuta si viitoare a rodnicei
perech

Am cmt intr-o singurd dup&-amiazad Tntreaga colec-
tie de documente, precedatd de competenta introdu-
cere a istoricului George Potra. Factori economici au
favorizat — Tnainte de transformarea sub Mihai Vi-
teazul, a satului Ploiesti, in oras, — dezvoltarea ora-
SU|UI T"rgsor care decade prin ,,scaderea cifrei de afa-
ceri" dintre Brasov si Tara Romaneasca. Cind Bucu-

restii ajung capitald, ,se va deschide drumul Prahovei
care va trece prin Ploiesti" si se pecetluieste soarta
Tirgsorului.

Daca economicul ramine factorul decisiv al vietii mi-
cilor sau marilor aglomerari umane, el nu mai joaca
nici un rol in dramele inimii. Mariia din Carbunesti
s--a lepadat de libertatea pe care i-o conferea privile-
giul nasterii, robindu-se de buna voie manastirii, asa
cum se daruise din dragoste, fard prejudecati rasiale.
Numele modestei roabe se Tnscrie pentru mine alaturi
de acelea ale ilustrelor eroine din cartea lui Marcel
Brion, Les amantes: Diotima (Suzette Gontard, iubita
lui Holderlin), Marianna Alcoforado (cdlugarita portu-
ghezd), Frederika Brion (inspiratoarea din Werther),
Charlotte Stieglitz (sotie sinucigasa sublimd) si Louise
Labe, marea poeta lioneza-

Pagina ei de spovedanie nemestesugita este mai pa-
tetica decit media romanelor moderne, ale eroticei de
epiderma. Ca si Tn documentul de danie al mamei iui
Mihai Viteazul, din 1602, diacul a inregistrat cu talent
un emotionant proces-verbal.

Serban CIOCULESCU

da, Tn ochii lui Lovinescu, cu Tn-
susi procesul de formatle acul-
turii noastre. Evolutia n-a fost
liniara, ci dlscontlnua agitata,
urmindu- -si, uneori, cursul sub
pamint pentru a iesi, apoi,

Concluzia_nu In-
ramas la

e lbra-

MAIORESCIAMSMULUI

elemente”. Problema din urméa
pare lui Lovinescu actuala Si
in 1943, ca ori de cite ori se
iveste Tn cultura o confuzie de
principii, 0 suprapunere de
planuri eterogene, cu efecte
nocive asupra esteticului. O-
chii spiritului se intorc, atunci,
spre disocierile facute de Ma-
iorescu. Caci, zice Lovinescu
undeva : ,La raspantla culturii
romane vegheaza ca si odini-
oara degetul lui de lumina :

pe aici e drumul”.
'In ce priveste pe Paul Za-
rifopol — critic sceptic,

cofob, disociator fin de idei —
legatura mai_evidenta cu spi-
ritul lui Maiorescu apare in
intelegerea artei ca o entitate
pura, autonoma. Mai puternic
maiorescian e Tnsa Zarifopol
in comentariile morale din vo-
lumul Din registrul ideilor
gingase. Oroarea de ,mofturi”,

neincrederea in orgiile de lim'
baj ale unui l\/Iltlca intelectu-
al. veneau — prin_ |. L. Cara-
giale — de la criticul juni-
mist. Lovinescu descifreaza in
reactia lui Zarifopol fata de
clasici o atitudine de sursa tot
maioresciana.

Ay Tnsa toate acestea, ne Tn-
trebam, o legatura cu spiritul
lui Maiorescu, iubitor de ar-
monii clasice, pretuitor al ve-
chilor scrieri ? Vine, cu ade-
varat, scepticismul fata de o-
perele trecutului din principii-
le critice maioresciene ?! Nu,
fireste ; alte pirghii ideologice
Justn‘lca 0 atitudine spirituala
de acest fel, nu cu totul sin-
gulara in cultura interbelica.
Privita mai atent, ea reprezin-

-J't4 o abatere de la linia maio-

resciana, de la pozitie de echi-

libru si conciliere cu traditia.
Lovinescu se Tnseald, deci, dis-
cutand lucrurile n chlpul de
mai Tnainte, nu lipsit de o in-
tentie subiectiva : fixind idei-
le lui Zarifopol n prelungirea
maic”escianismului, criticul
justifica si punctul sdu de ve-
dere despre clasici, nu atit de
violent negativ, dar oricum,
lipsit de entuziasmul pe care
1l manifesta_altii (intre ei, Ma-
iorescu) fata de capodoperele
trecutului.

Ultimul ,maiorescian” al ge-
neratiei e D. Caracostea —
una dintre victimele lui Lovi-
nescu. Formula criticii antro-
pogeografice, genetice, aplica-
ta in studiul operei lui Bra-
tescu Voinesti, Gala Galaction
etc. produsese asupra lui Lo-
vinescu Ipresule_ce se cu-
nosc. Teoru e genetice sud-est-
europene ale lut D. Caracostea
vor fi supuse, atunci, in per-
manenta unui comentarlu iro-
nic, delectabil, menit s& atra-
?a ochiului atentla asupra,_ so-

mnitétilor goale, a lipsei de
masura si de bun simt, asupra
,verbalismului ostentativ'  in
care se pierde critica antropo-
geografica. Ea se dezvolta ,sub
semnul hipertrofiei de gindire
si de expresie”, se dilatd in-
imaginabil ncit pare un fe-
nomen (imaginea e extraordi-
nar de sugestlva ) .de pasarl-
lati-lungilda”. Tn orice — in-
cheie Lovinescu — D. Cara-
costea ,pune temelii si_ ho-
tare”. Criticul exagereazd, de
buna seamd, si aici. D. Cara-
costea_Cra un om Tnvdtat si
Tncercarile lui de a fonda, mai

intii, o criticd genetica, expli-
cativd, riguroasa ca o stiinta,

o critica stilisticd, apoi, Tn con-
sens cu o intreagd miscare eu-
ropeand _(Spitzer, Grammont
etc.) merita, am impresia, un
examen mai atent, Lovinescu
e surprins insa de lipsa de gust
a criticului si de goala lui me-
todd, aplicatd fira alegere la
opere obscure si opere ilustre.

Omoard ideea, apoi, expresia
dilatati. infumurat savanti a
criticului, preocuparea frivola

de a gasi, pentru orice banali-
tate, echivalente literare stra-
ine, ametitoare. Prin aceastd
Ilpsa de frind a frazei, D. Ca-
racostea nu e, cu S|guranta
un maiorescian si actiunea cri-
ticii sale ia alt curs, Tmpotriva
criticii _,estetizante”, a direc-
tiei, adicd autentic maioresci-
ene n literatura romana.
Oricum ai judeca lucrurile,
paginile lui ~ Lovinescu sint
capodopere_de ironie intelec-
tuald, acida, ironie ce insinu-
eaza In inima obiectului si 1l
surpa lent, sistematic, spre
marea desfitare a cititorului
care, oricare i-ar fi gindurile
Si |ntent||Ie nu poate sd nu
guste acest |nteI|gent masacru.
Procedeul revine, fara efectele
de mai Tnainte Tnsa. in comen-
tariu] despre G. Ibrdileanu,
fixat Tn cadrele reactiunii po-
poraniste. Problema e, acum,

de a determina raporturlle
criticului  iesean cu maiores-
cianismul. Aceastd laturad fu-

sese discutatd mai putin si n-
tliul care o remarca e Pom-
piliu Cdnstantinescu. El obser-
vase ca Tn analiza estetica a
operei_literare si_in fondarea
teoretica a ,specificului natio-
nal" lIbraileanu se Tndepartea-

za de Gherea si se apropie de

explica intreaga estetica, de la
Kant la Benedetto Croce prin
interesul de clasa. Argumen-
tele in favoarea maiorescianis-
mului lui G. lbréileanu (des-
pre acest fapt va vorbi mai
tirziu si G. Calinescu) sint. to-
tusi, de neignorat: Lovinescu
decide, atunci, c G. lbriilea-
nu a practlcat un ,maiorescia-
nism de mind stinga". Credin-
ta lui Lovinescu e ca intre
Maiorescu, teoretician al diso-
cierii valorilor estetice, si cri-
ticii semanatoristi si popora-
nisti e ,0 prapastle de netre-
cut". Adevarat, de judecdm
lucrurile sub aspect princioial.
Critica lui Ibraileanu cunoas-
te Insd o evolutie, studiile saie
literare mai noi pun — s-a ob-
servat de atitea ori — accen-
tul pe analiza psihologica. Desi
(in polemica pe care o duce
cu Paul Zarifopol) respinge, ca
nerentabild, critica estetica. in
examenul operei literare o-
chiul lui desprinde subtilita-
tile estetice ale textului, rit-
mul psihologic al versului, di-
ferentierile. de _expresie, as-
pecte, adicd, ce intra in com-
petenta criticii estetice, a a-
devaratci. cu un_cuvint, cri-
tici. Ibrdileanu |ncearca n
fapt, pentru prima oard la noi
sd concilieze critica esteticd a
lui Maiorescu, dominata de
principiul disocierii _ valorilor
cu ,critica stiintifica” a lui
Gherea, Ceea ce triumfa nu e
insa stiinta, ci intuitia, caoa-
citatea de a observa, pS|hoIo-
giceste, drama splrtulw - -ca-
tor. Biruie, alte cuvinte,
maoresuanlsmul Celei de a
treia generatii de critici ?G.
Célinescu, T. Vianu, Pompiliu
Constantinescu etc) ii revine
datoria de a-1 apara. Se stie in
ce chip. Istoria posteritatii cri-
tice a lui Maiorescu se confun-

mai limpede la suprafata Dru-
mul progresului nu e. Tn ge-
nere, drept, ci _dominat de
pr|n0|p|u| corsi si ricorsi, n-
tr-un proces de creatie si des-
trimare, de Tnaintari si retra-
geri succesive, de dezvoltare,
altfel spus, dialectica. Evolu-
tia complicatd a maiorescia-
nismului,  disparitia lui mo-
mentand din atentia criticii
nu pun sub semnul indoielii
permanenta lui, ca fenomen
spiritual in cultura. E indis-
cutabil meritul lui Lovinescu
de a-i fi dovedit continuitatea
in opera celor trei generatii de
critici si de a fi chemat. Tn-
tr-un moment de tulburare a
apelor in literatura, autorita-
tea indiscutabild a lui Maio-
rescu, pentru a le limpezi.
Caci, zice_el, explicind tema
mai adinca a cartii lui; e
morti nu trebuie” sa-i cinstim
numai_comemorindu-i la ani-
versari si ocazii solemne, ci
s&-i aducem printre noi. ori
de cite ori e nevoie de exem-
le si de indreptare. in dia-
ectica unei culturi, ale carei
progrese nu ies decit din cioc-
niri contradictorii : ei sint si
degete de lumini ce ne arata
drumurile si catapulte ce le
curatd.. intreaga criticd actu-
ala este, dupd cum _am spus,
estetica adicd maioresciana.
Nu ajunge nsd de «a f>» Ti
mai trebuie sa aiba si consti-
inta pozitiei sale culturale si
a obligatiei ce i-o impune, Tn-
tr-un moment istoric atit de
neprielnic... Fata de rezerva si
chiar de actiunea violentd a
publicisticei de ieri sau fata
de o literaturd abatutd de la
linia norma'a a evolutiei artis-
tice, criticilor nostri le incum-
b& datoria unei atitudini mili-
tante. barbatesti*.
Eugen SiMION



A fi suprarealist Tn 1070, in sensul

In care eram suprarealist Tn 1034,

mi se nare a trai mai departe in 1034

— De vorba cu GELLU NAUM —

— Ma gindesc de multa vreme la a-
cest dialog cu dv., tovarase Gellu
Naum. Si Tmi propusesem ca prima
intrebare sa fie asta : ce va ndrepta-
teste sa fiti si astazi, cind nu mai sin-
teti tindr, un poet de avangarda?

— N-am fost niciodata poet de avan-
garda. Si am privit totdeauna poezia
ca pe un mod de viatd. Nu stiu, poale
din cauza asta pare cd sint poet de
avangarda. De altfel, poetii de care am
fost foarte alaturi si care, intr-un fel,
sint si ei socotiti poeti de avangarda,
gindeau la fel. Probabil, devii poet de
avangardd prin comparatie. = Nu stiu
cum sa spun, nu poti sa faci electro-
”ifé‘v cu mentalitate de agricultor, de
pilda.

Notiunea de avangarda mi se pare
0 micd etichetda de care au nevoie ma-
niacii clasificarilor.

— Nu pentru ca as dori foarte mult
sa ma credeti un maniac al clasifica-
rilor, dar o ‘istorie literara are orgo-
liul — macar tirziu — de a numi fe-
nomene care exista. Or, sintem prea
multi cei ee va consideram un poet
de avangardd, pentru a trece acum
usor peste aceastd — zisa — eticheta.

— Nu numai istoria literara, din pa-
cate. Ci o foarte mare parte din asa-
numita gindire rationalizatd se menti-
ne pe niste pozitii perimate, suficiente
si foarte precare. Cred ca la ora asta e
vorba de o miscare generald tocmai
impotriva acestei dureroase precaritati
a gindirii care se multumeste, de cele
mai multe ori, sa eticheteze si sa a-
dapteze ad-hoc, la vechea ei structura,
orice incercare de a-i clinti temeliile
nvechite. Socotesc ca imaginatia, gin-
direa poetica, e Tn miscare tocmai Tm-
potriva osificarii vioaie a gindirii spe-
culative. Eu va multumesc, Tn orice
caz, pentru sensul pe care vreti sa-l
dati notiunii de avangarda. Probabil e
vorba de o familie de poeti aparuti
o datd cu familia de fizicieni_ de pilda,
care — nu stiu cum naiba sa spun —
Tn ultima vreme au declansat marile
descoperiri din domeniul lor, schimbind
tot, in afara de biata ratiune ome-
neasca.

E un lucru infiordtor sa vezi oameni
care se reclama de la revolutie si care,
Tn nu stiu ce domeniu, stau pe pozitiile
secolului trecut. Asta am inteles-0 inca
din adolescentd cind, o data cu intra-
rea Tn ceea ce va place sa numiti poe-
zia_de avangarda, m-am alaturat poli-
ticii de avangarda.

Responsabilitatea poetica si respon-
sabilitatea cetdteneascd s-au Tmbinat
firesc, dupd cum uneori s-au contra-
zis firesc.

— Vorbind despre lipsa de putere a
avangarzii, dintr-un domeniu sau altul,
de a modifica ,biata ratiune omeneas-
ca", Tmi si sugeraseti ideea de a va
intreba daca nu acesta este rolul avan-
garzii politice.

— Eu nu am vorbit despre lipsa de
putere a avangarzii. In domeniul poe-
Ziei, ceea ce Tn mod obisnuit e numit
avangarda a fost Tncarcat de atita ba-
last si asa de bine aranjat in diverse
cutiute, printre care si aceea a istoriei
literare, Tneft Tmi e cu totul strain.

Daca raminem la o familie, altmin-
teri destul de numeroasa, de poeti, cu
0 Tnaltd responsabilitate Tn domeniul
lor, atunci lipsa de putere, pe care
fard voie ti-am sugerat-o e numai cir-
cumstantiala, si, Tn orice caz, aparenta.

Poti sa privesti si istoric, dacad vrei,
si tot ai sa vezi ca, de obicei, mentalul
uman se Tmprospateaza, la intervale
mai scurte sau mai lungi, si ca exista
ntotdeauna momente in care fortele
retardatare reusesc sa opreasca un
timp marsul prea rapid al fortelor im-
prospatatoare.

Acelasi lucru e valabil, cred, si pen-
tru sensibilitatea umana in care for-
tele imaginatiei sint Tn plind desfasu-
rare, acum.

Daca trecem din domeniul poeziei Tn
domeniul politicii, desi ma socotesc
foarte putin apt pentru acest ultim do-

< Notiunea de avangarda mi se pare o mica eticheta

de care au nevoie maniacii clasificarilor

= Socotesc ca gindirea poetica e Tn miscare tocmai

Tmpotriva osificarii vioaie a gindirii speculative

« Suprarealismul n-a fost niciodata o revolta in ge-

nunchi

= Poetii trebuie sa fie asemenea pasarilor nesperiate

la apropierea vinatorului

= Sastii Tnsa ca muzica imi place foarte mult

O N-am nici o slabiciune speciala pentru logica

]Enieniu, cred ca lucrurile stau cam alt-
el.

Omul politic se ocupa, Tn genere, de
conditiile imediate, foarte importante,
ale grupului uman Tn care actioneaza,
avind — trebuind sa aiba! — tot-
deauna o perspectiva de durata, cred ca
orezentul constituie primul lui vii-
tor, prima zona de influenta, si In
privinta aceasta se deosebeste’ de
poet pentru care circumstantialul, ime-
diatul, trece pe planul al doilea, per-
spectiva de lunga durata fiindu-i pre-
zent. Dupa cit se vede, e o dife-
rentiere de sectoare, iar nu de scop,
diferentiere care, din nenorocire, pen-
tru cei care nu Inteleg ca lucrurile ar
sta cam asa, duce la conflicte, la fel de
aparente, si care — cu vremea — cind
perspectiva Tsi spune cuvintul, se con-
topesc si dispar.

Daca omul politic, Tn speta adoles-
centul care am fost, accepta notiunea
de avangarda (asa cum pe acest plan
am acceptat-o si eu) Tnseamna cd ea i
se potriveste si ca poate fi eficace.

Nu Tmpotriva notiunii de avangarda
politicdA mi-am spus modesta mea pa-
rere, ci Tmpotriva etichetei de avan-
garda poetica pe care o socotesc limi-
tantd si_prea istoricizantd pentru di-
mensiunile poeziei.

Vreau sa-ti spun ca e vorba, cred,
tot despre circumstantialele miscari de
planuri, dintre poezie si politicd, si ca
intelegerea politica a unui  moment
poate crea aparenta unui divort, mai
mult sau mai putin agravat.

— Cum era, tovarase Naum, cum va
simteati atunci cind suprarealismul

era o revolta Tn genunchi ?

— Suprarealismul n-a fost niciodata
0 revoltd Tn genunchi, dupd cum prea
bine se stie. Suprarealismul a fost, la
vremea lui, revolta reala a poetilor eu
Tnaltd constiinta, Tmpotriva dresajului
permanent la care a fost si mai este,
Tnca, supusa omenirea, pina si pe pla-
nurile ei cele mai intime. Aceasta con-
stiintd poetica m-a apropiat de poetii
suprarealisti. Dar ntelegind ca elibera-
rea omului nu se poate face numai pe
un plan, aceeasi constiinta m-a apro-
piat de miscarea politicd echivalenta.

— Cind anume s-a petrecut aceasta
apropiere ?

— Prin 1933, cind, ca suprarealist, am
intrat in U.T.C. convins ca aceasta e
miscarea politica echivalenta. Ca ce-
tatean nu am ntilnit nici o contradic-
tie intre efortul meu poetic si efortul
meu politic.

Ca poet, am ntilnit blinda rezisten-
ta a unor tineri tovarasi de pe atunci,

n ceea ce priveste datele noi ale poe-
ziei, pe care incercam sd le realizez.

Fireste, rezistenta aceasta, pe atunci
blinda — iar intr-o perioada nu atit de
blindd — o_puneam pe seama multiple-
lor preocupari imediate si foarte impor-
tante ale tovarasilor mei, preocupari
care 1i Tmpiedicau, Tntr-o masura, sa
adinceasca domeniile poeziei si-i tineau
oarecum sub_vraja unor deprinderi
capatate cu ajutorul unei anumite cul-
turi.

_Cultura aceea, dupd cum stii, crease
si 0 mentalitate poeticd negativa, tin-
zind sd Tnlature orice mister, sa stear-
ga orice urma de necunoscut.

Observ Tnsa ca-mi pui ntrebari mai
ales din domeniul politic si trebuie sa
recunosc ca aici e unul din multele
mele puncte slabe.

— Venind in intimpinarea dorintei
dumneavoastra, nu cred ca ar fi firesc
sd va intrep altceva, in continuare, de-
cit: credeti ca si astazi suprarealismul
este una din echjvalentele, in plan li-
terar, ale politicii stingii ?

— Bine, domnule.. In genere, eu de-
test planurile literare. Daca e vorba
insa de gindirea poeticd, de efortul si
de responsabilitatea celor care se stra-
duiesc pentru eliberarea omului, Tn do-
meniul acesta, oarecum specializat, dar
de loc separat de celelalte domenii, cred
ca si astdzi poetii care corespund, ca
perspectivd si ca efort, ca treapta a
constiintei, celor ce au fost suprarea-
listi, nu pot fi conceputi in afara mis-
carilor politice eliberatoare.
_Asta, n ciuda faptului ca, din cind
in ¢ind, acordarea lor nu pare prea
desavirsita.

In orice caz, este si astdzi trist sa
vezi oameni care se reclama de la re-
volutie, stind — Tn domeniul poeziei,
de pilda — pe baze de multa vreme
perimate.

Ce s-ar intimpla daca asta s-ar pe-
trece Tn domeniul fizicii sau al mate-
maticii ?

— Nu va sperie o0 posibild clasiciza-
re si a suprarealismului?

— Exista niste pasari nesperiate.
Pasarile care n-au cunoscut rautatea
vinatorilor. Chiar n ultimul meu

poem, publicat Tn revista dv., vorbeam
despre ,jiarba mea nesperiata" Tn acest
sens.

Voiam sa spun ca poetii, Tn genere,
trebuie sa fie asemenea pasarilor ne-
speriate, chiar la apropierea vinatoru-
lui.

Gindirea poetica este aceea care, pina
la urma, neutralizeaza focurile uci-
gase,

Fireste, suprarealismul, privit istori-M
ceste, etichetat, virit in colivia istoriei t
literare, poti sa spui chiar ,in cusca |
istoriei literare”, filndcd nu ma supara-
de loc, poate fi privit, si trebuie sa fie
privit, ca o miscare clasica. A fi supra- '
realist in 1970, in sensul Tn care eram
suprarealist Tn 1934, mi se pare a trai
mai departe Tn 1934.

In acest sens, suprarealismul poate
fi clasicizat. Dar nu istoricizarea lui ma
intereseaza. Poetii, Tn care recunosc a- .
celasi filon de indezirabilitate si de
Tnalta constiintd a acestei indezirahili-
tati fata de vechile structuri, poetii la !
care recunosc aceeasi disponibilitate
n fata profundelor necesitati ale omu-
lui, numeasca-se ei suprarealisti  sau
nu, Ti socotesc fratii mei.

Ma ierti ca mi-e Tnca imposibil sa
ma adaptez cadrului istoriei literare.
Virsta m-a facut si mai inadaptabil.

— Care vi se pare fenomenul de cel

mai acut_interes al literaturii noastre
din ultimii ani ?

— Ai un fel de sadism. Am vorbit
despre literaturd si ma intrebi tot des-
pre literatura. Ma rog !

Sa ncerc sa raspund. Multimea de
volume cu poezii, apartinind poetilor
tineri, de_anul trecut si de acum doi
ani, de pilda, mi s-a parut semnul cel
mai Tmbucurator pentru declansarea L
unei adevarate poezii, capabila sa
egaleze realizarile noastre din toate |
celelalte domenii.

—

— Multimea?
~— Exact. Ea era — si trebuie sd
fie | — garantia unei posibilitati de

cernere, de scoatere la iveald a adeva-
ratilor poeti. Fara ea, ar Tncepe sa
functioneze gustul functionarului

rar, care nu e totdeauna de cea mai
buna calitate si care — indeosebi —
constituie o stavila pentru dezvoltarea
poeziei.

As vrea sa vad si sa citesc cit mai
multe carti de poezie scrise de tineri, t
cu riscul de a nu gasi totdeauna ce am
cautat. E un risc marunt, subiectiv, fata ;
de riscul de a sufoca, prin netiparire
ori prin intirziere, poezia.

— V& regasiti in poetii tineri de azi?
Si dacd va regasitl, ce credeti ca le
Ioilpsg)ste lor ? Ce credeti ca va lipseste

V. 7

— Vorbind cinstit, nu ma regasesc in |
nici un poet, nici tinar, nici batrin, de-
cit foarte partial. Spun asta nu din
dorinta de a-mi crea un fel de origi-
nalitate la care nu tin de loc, ci pentru
ca sint prea bintuit de propriul meu
univers poetic, asa cum cred ca e fie- £
care dintre noi. lzolarea aceasta feroce
e defandabila : daca m-as recunoaste
in alt poet, nu mi-as mai gasi rostul
sa exist ca poet.

Ce Tmi lipseste fatd de poetii ti-
neri ?

Vorbeam mai Tnainte despre dispo-
nibilitate, despre poezia-mod ae
viata etc. Lucruri deosebit de grave
si -de importante pentru mine si pen-
tru cei din generatia mea. Noi am iz-
butit, intr-o masurda, mai ales Tn mo-
mentele grele, destul de frecvente in '
biografiile noastre, sd despartim pd£\ f
zia eliberatoare de activitatile umane
pietrificate, ca de pilda fosta culturg,
fosta literatura etc.

Zborul nostru n-a fost lin, dar a fost
liber, desi uneori ne dureau al dracu-
lui aripile. Uite ca am devenit poet in
sensul cretin al cuvintului !.. Am sa H
ma iert Tnsa. Pentru poetii tineri de
astdzi, care nu si-au trait jumatate din
viatda Tn conditiile tineretii noastre,
problema cred c& se pune altfel. Vad!
ca el Tmbind, Tn mod de multe ori fe-
ricit, poezia cu realitatea generala, vad
ca nu pastreaza cu atita gelozie hota- M
rele stricte ale lumii poetice, desfiin-
teaza, intr-un fel, ocultizarea — la care
noi am ajuns firesc — a poeziei, isi
sint, prin aceasta, mai aproape de nd-
cesitatile imediate ale omului.

T
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Nu stiu dacd asta e réu sau bine.
Constat numal incapacitatea mea orga-
nica si profund adevarata de a dez-
ocultiza poezia. Daca ceea ce fac poe-
tili tineri, pe care-i apreciez, e bine,
atunci nimic nu ma Tmpiedicad sa re-
cunosc ca gresesc si sa stdrui in gre-
seala mea cu aceeasi Tncapatinare.

— Vorbeati de generatia dv...

— Cind vorbesc despre ocultizare nu

1 md refer la_un soi de ermetism mai
mult sau mai putin discutabil.

— Care_sint poetii din generatia dv.
cu care va simtiti solidar in acest efort
care — sa zicem — va deosebeste de
tinara generatie ?

j - — O sa fii mirat_de ce-o sa-ti spun.

1 Problema generatiei e o datd istorica si

capabilda sa ma Intereseze numai asa,

w in cadrul unei_discutii intre noi. Ea

; nu ma preocupa de loc pe plan poetic.

+ Apreciez poezia multora, din cea mai

1 adinca antichitate si pina poimiine,

j fara s-o diferentiez istoric, cind e vor-
ba de poezie.

I — Ca oricarui suprarealist adevérat,
sper ca nici dv. nu va place muzica.

eJ " — Tti multumesc pentru eticheta, am

V-

—

. $-0 pun la palarie, mai ales ca are un
| adaos : ,adevarat”. Eu, habar n-am
| daca sint_suprarealist sau nu, si daca

sint adevarat sau nu. E neindoielnic

J/insa ca am fost si ca socotesc asta ca

| pe un fapt de mindrie. Sa stii Tnsa ca

I muzica imi place foarte mult. Uneori

fac bdi interioare de muzica.

' Ciudat e faptul c&, desi nu ma simt

calificat sa vorbesc despre muzica, se-

par destul de bine momentele muzicii
1 (bineinteles e vorba de o separare in-
tuitiva) si imi place Tndeosebi, ma far-
meca, muzica foarte, foarte moderna.
| De altfel, a existat un moment, cam
acum_ cincisprezece ani, cind muzica,
datoritd mijloacelor ei, o luase Tnain-
tea poeziei pe planul acesta care ma
intereseazd. Ea facea cam ce facuse
r pictura dintre cele doua razboaie, cind
poetii — vorbesc acum despre supra-
realisti, — intraserd Tn_domeniul gindi-
rii speculative, Tmpinsi de necesitatea
de a-si apara pozitiile cucerite.

Asa se explica poate faptul ca, pe
atunci, suprarealismul nu a dat poeti
de prea mare anvergura, ?Tndirea spe-
culativa nefiind domeniul nostru —,
dar a influentat intreaga miscare artis-
ticd, si nu numai artistica, a lumii, si
a dus la darimarea unor deprinderi no-
cive ale mentalului omenesc.

Muzica, scapata de balastul gindirii
speculative, atunci cind i-a venit rin-

7 dul sa treaca Tn frunte, cred cda ne-a

exprimat si ne exprima mai adecvat
necesitatii noastre. Fireste, ma refer la
muzica ultimilor ani ai carei expo-
nenti se gasesc in situatia celor mai
Tnaintati fizicieni, de pilda. Cred ca
daca opera lor nu a devenit inca ,un
bun al maselor”, nu li se poate face o
vina din asta. Nici Einstein, nici Planck,
nici Bohr nu sint cititi pe toate drumurile
si vina nu e a lor. o ]

— Am nimerit, fara nici o precautie,
n sufletul unui meloman Tnrait. Sper,
‘«rvarase Naum, ca o data constatata
iubirea dv. fata de muzica, poetul Gellu
Naum va fi exclus definitiv din rindu-
rile suprarealistilor, dindu-ne astfel po-
sibilitatea de a-1 recupera — fara eti-
chete— pentru poezia romana pur si
simplu.

— Dumneata esti foarte inteligent,
Si uneori mi se Intimpla sa apreeiez si
inteligenta. Daca stii o asociatie sau o
partida suprarealistd cu statute fixate
si cu excluderea muzicii (a muzicii
despre care vorbeam) atunci exclu-
de-ma cit mai repede.

— Aveti rabdare. Pina atunci Tnsd
vreau sa va exprim surprinderea mea
in legatura cu obsedanta relatie Fe
care o stabiliti Intre fizica, de exemplu,
si poezie, ca ritm de dezvoltare si ca ne-
cesitate de ocultizare, obiectiva, cum Tmi

» -sfoptiti.

a  — Sastiicd tot timpul cit am_ stat
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de vorba, si mi-a facut mare placere,
m-a deranjat faptul ca am vorbit oare-
cum solemn. Dumneata esti poet si ai
sa Tntelegi ca despre poezie nu se poa-
te vorbi altfel. Cu aceeasi solemnitate
ma simt obligat sd vorbesc si despre
stiinta, despre stiinta ultimelor 2-3 de-
cenii, fireste, pentru posibilitatea elibe-
ratoare pe care o contine. N-as vrea
sd ma iei drept un_scientist. Sint obo-
sit si socotesc stiinta, in genere, cu
exceptia aspectului despre care-ti vor-
beam, la fel de strdina domeniului nos-
tru, ca si — sa zicem — filozofia, fie
ea numai carteziana.

— _Stiti, banuiti, pentru ce ar trebui

I sa va multumesc, in primul rind, dupa

aceasta conversatie ?
— Nu vad de ce.

— Multumesc unui  suprarealist —
banuit de atitia de o logica proprie —
pentru cdldura logica, extrem de pre-
cisa, cu care a concedat sa raspunda
unor intrebari.

— N-am nici o slabiciune speciala
pentru logicd. Ba as putea spune chiar
dimpotriva. Tn orice caz. pastrez si a
ceasta eticheta, data — sint sigur — ca
de la poet la poet. Vezi unde a ajuns

comunicabilitatea Tntre oameni ?
Adrian PAUNESCU

Maria Banus

Placa

Cine eram ? Am uitat.
Ma nasc mereu,

mai mic, mai chircit,
mai stafidit.

Viziunile acelea,

goale, calare, salbatice,

se-nfofolesc Tn scufa
si ciorapi peticiti.

M& nasc mereu

sub acelasi nume

— 0 placa de tinichea
agatata de mine —

ca sa ma poata oricine
recunoaste

si milui.

Interior

Uneori Tn mine-i o cripta

si-n clar obscur

pilpiie sufletul altor poeti.
Femei batrine care i-au nascut,
si au scazut

s-au facut mici

si nu-i inteleg,

vin aici,

sa-i caute si sa se roage.

~

Am cerut saminta

Am cerut saminta

si ea s-a dovedit prea usoara.
Rana se face lumina de zi,
totul e limpede

cind Buna Vestire coboara,
dar ce poate face ingerul,
semanatorul,

acum, cind vine o seara,
plind de spaime ?

Fagaduiala

Mi-au fagaduit ceva

norii,

chervanele lor n bejanie,

boccelele lor de cearceafuri umflate

tardganate pe sus,

mi-au fagaduit ceva

razele piezise ale amurgului,

frunzele violacee de varza si de gulii,

n somptuoasele lor atlazuri,

si Crinii din pletele hermafroditului.

Mi-a fagaduit ceva pulsatia miocardului

tinar,

mistica lui logodna

cu spicul de griu,

cu turturul jgheabului,

cu pielea delicatd de mesteacan.

Umblam pe fagaduieli

ca Messia pe valuri,

ma cufundam n apa taioasa a fagaduielii,

scoteam capul din apa taioasa a
fagaduielii,

si intram Tn vazduhul incandescent al
fagaduielii.

Metabolismul Himerei functiona perfect.

Cintam pe titera mea de greier

fagaduiala dintre zori si amurg.

Toate de florile marului...

Si ce, dac-a fost de florile marului ?

Risipa de alb si de roz,

mormint de alb si de roz,

adinc Tnmirezmat mormint al fagaduielii,

Tmplinire a fost si va fi

n risipa de flori ale marului,

n ploaia de alb si de roz.

Ben. Corlaciu
Deziderat

De ce s& murim numai toamna ? Va rog sa emiteti

un Ordin Tnnalt,
un Ordin de trei milioane de plopi suprapusi,
prin care sa ia cunostinta si cerul ca suntem liberi
sa murim, daca vrem, primavara.

De ce sd visam numai came de porc si de pasare ?
Va rog sa emiteti al doilea Ordin Tnnalt

prin care cu totii sd fim dezlegati s& mincam,

daca vrem, cel putin Vinerea, carne de prieten.

De ce sa ne nastem? Va rog sa emiteti un Ordin
final,

al treilea Ordin, si cel mai Tnnalt,

prin care oricine-ar avea Tndrazneala sa vina pe

lume
va fi condamnat la pedeapsa cu moartea prin Tnca
0 nastere.
Anxietate
S-au gindit bietii oameni
ca florile-ar vorbi mai bine-n locul lor
s-au gindit bietii oameni ca poate florile
Au facut din cuvinte o pensula
le-au vopsit cu simburi culorile
se gindeau bietii oameni ca poate pensula
Le-au cirpit cu vocale tacerile
petice albe petice rosii petice galbene
se gindeau bietii oameni ca poate vocalele
Ca poate florile florile n-au niciodata nimic
de pierdut

daca spun adevarul petala cu petala
se gindeau bietii oameni cd poate petalele

Si la urma de tot dupa nasteri botezuri si nunti
s-au speriat bietii oameni pentru ca florile
vorbeau despre moartea de toate culorile.

Ambiguitate

Un gol, doua goluri, trei goluri, dimineata, la
amiaza s? seara,

iubim Tntre douad fapturi si a treia ne doare,

asteptind sa se faca trei plinuri,

murim de la ochi, printre sini, la picioare.

Pind unde cddem cind se-ascunde sarutul ?

Ne-am pierdut reciproc pe-un ghetar plutitor,

pleacd din lacrima, floare de gheatd, caldura
mormintului meu,

urca-te-n mine, vreau sa cobor.

Stim-nu-mai-stim ca traim-nu-traim,

unu plus una fac unu, atita cit poti sd Tnduri,

pe urma fac trei si deodata

Tncepem din nou sa plutim Tntre doua fapturi.

Post-Scriptum

Acum, ca ne-am iubit, sa facem conversatie,
eu voi tacea Iinga tine, tu vei 'tacea linga mine
si astfel vom ajunge Tncet-incet departe,

cit mai departe unul de altul.

Acum, c-am Tncetat deodatd sa mai fim o sfera,
isi va retrage fiecare jumatatea lui

redevenind fiintele convexe

cu fata eu la nord si tu la sud.

Si fiecare-si va-mpleti din ginduri

cununa lui de spini, ranit de abandonul celuilalt,
refugiindu-ne, acum ca ne-am iubit,

de-o parte si de alta a tacerii florivore.




Pornind de la suprematia personajulul

A afirma ca, nu o data, proza moder-
na isi consuma intr-un grad tot mai
sporit Tntreg spiritul inventiv cu uni-
cul scop de a oferi personajului terenul
cel mai propice propriilor cautari, pro-
priilor aspiratii ontologice este, desi-
gur. un fapt cu totul curent. Cine este
cit de cit familiarizat cu avatarurile
generate de conditia esteticd a perso-
najului epic poate constata lesne ca, de
fapt, asistdim adesea la spectaculoase
fenomene de uzurpare Tintreprinse de
acesta din urma, care — impulsionat
de demonul cunoasterii de sine — tinde
sa-si nsuseasca totul, pina la anularea
existentei naratorului. Tntr-o asemenea
ordine de idei, ar fi de remarcat ca,
prin exces, se ajunge la efecte para-
doxale. Personajul sfirseste prin a-si
pierde individualitatea, dispare ca en-
titate estetica, gratie mai mult sau mai

utin completel sale dispersari si cu-
undari in plasma cu efecte dezinte-

rate aceeace exegeza criticda ,nou-
ui roman" numeste ,viata" lucrurilor.

In masura Tn care realitatea narabila
si unghiul de perceptie intelectual-
sensibil al autorului, dinr-un dat prim,
cu o existenta asa-zieind. obiectiva, de
vine un dat implicat functional n in-
sasi realitatea sui-generis a persona-
jului, este de la sine nteles ca insasi
capacitatea acestuia din urma de a se
defini psihologic si, in general, carac-
terologic, prin el Tnsusi, sporeste ne-
banuit de mult Ambiguitatea existen-
tiala in care se afld, atunci cind se n-
treabd in ce masura isi apartine siesi,
prin disocierea ca si prin asocierea fata
de contingent, ne apare cu adevarat tul-
burdtoare tocmai pentru ca el Tsi_asu-
ma integral raspunderea propriei cu-
noasteri, refuzind serviciile venite din
afara, addugate de narator, fie prin ar-
gumente epic-descriptive, fie prin in-
ferventia analitica. In acelasi timp, im-
presia cd romanul, nuvela sau povesti-
rea sint opera personajului, care se
substituie cu obstinatie persoanei au-
torului, este obsedanta pentru cititor ;
de unde si suspiciunea continua in di-
rectia compartimentarii dintre ceea ce
apartine unuia sau altuia dintre cei doi.
Aici Tsi are sursa acea confuzie, ca sa
spunem asa, premeditatd, potrivit ca-
reia se sterg tot mai mult barierele
care ar trebui sd marcheze zona de
existenta apartinind autorului, de o
parte, si pe aceea apartinind persona-
Jului, de alta Evident, avem in vedere
nu atft ,calchierile” strict fabulatorii,
cit mai ales integrarea spiritualitatii
naratorului Tn aceea a propriei lui plas-
muiri, personajul. Asa se face cd, mai
ales o data cu marea si decisiva expe-
rientd a romanului  dostoievskian. a-
cesta, adicd personajul. Tsi este sufi-
cient siesi, definindu-se si trdind a-
proape exclusiv gratie resorturilor pro-
prii. El este impulsionat, Tn acest efort,
de resorturi ce-i apartin, tocmai dato-
rita fenomenului de uzurpare si de sub-
stituire despre care vorbim. Asadar,
n structura sa particularizata, intr-o
complexitate indicibild, personajul ni
se releva, cauza si efect, subiect si obiect,
tinzind a deveni un cosmos perfect
autonom. Imperativul autenticitatii, la
Marcel Proust, de pilda, tinde a fi rea-

lizat tocmai pe aceasta cale, eroul a-
vind nu numai constiinta propriei de-
veniri, ci si pe aceea a efortului creator,
mareind Tnsasi geneza lui artistica.
Date fiind atari transferuri de atri-

butii, modalitatea naratiunii la per-
soana Tntiia nu este un simplu Tmpru-
mut din cimpul literaturii memorialis-
tice sau autobiografice. Ea este rezul-
tatul efortului indarjit al prozatorului
modern, care — recunoscindu-si nepu
tinta fata de personaj — acorda acestuia
toate sansele de a deveni complet, prin
subordonarea intregii materii a operei
narative. Credem, de asemenea, ca Si
imixtiunea masiva a altor modalitati
de expresie decit naratiunea pura, in
proza contemporang, tot aici Tsi afla
explicatia.

Fara indoialda ca, Tn conditiile unei
asemenea suprematii, exegeza critica a-
plicata fenomenului epic, fie ca vizeaza
zonele semnificatiilor ontologice, fie ca
are n vedere ,structurile” stilistice,
este obligata sa se revendice neabatut
de la sugestiile oferite de individuali-
tatea personajului. Ca sa apelam tot la
exemple de recunoscuta notorietate, a
Tncerca sa definim fondul problematic
si arta compozitiei in_romane precum
Falsificatoril de bani, Tn ciutarea tim-
pului pierdut sau — fiind vorba de
proza romaneasca — Patul lui Procust
este echivalent cu efortul obligatoriu de
a purcede mereu de la pozitia perso-
najului, de la atributele extrem de di-
verse de care el dispune Tn chip intrin
sec. Data fiind imprejurarea ca, la
drept vorbind, Tnsusi romanul, ca act
de creatie, apartine personajului, chiar
existenta naratorului este escamotata,
romanul plasimuindu-se prin el Tnsusi,
mai exact, in conformitate cu dialec-
tica_imprevizibila, aparent capricioasa
si citeodatd incoerenta a miscarilor in-
complet definibile din sfera psihologiei
personajului. S-ar putea spune ca fai-
moasa oglinda stendhaliana, devenita
corp geometric cu o infinitate de fete,
care ele insele se confrunta una cu alta
— trece din mina naratorului Tn aceea
a personajului. lar procesul de refrac-
tie a realului produce unghiuri de inci-
denta pe cit de complicate pe atit de ne
asteptate. Metamorfozindu-se neintre-
rupt, subiectivizindu-se surprinzator,
fenomenalul, pind la urma, face dovada
Tmbracarii unei alte naturi, revendi-
cindu-se de la o altd sursa originarg,
de la aceea a individualitatii spirituale
a eroului.

Ceea ce am numi subiectivitatea per-
sonajului, cu valoare semnificativa pen-
tru timpul social-istoric, ni se pare a
fi o realitate demna de atentie, daca
ne referim si la ,structurile” prozei ro
manesti contemporane. Aici am vedea
un posibil punct de vedere estetic fer-
til, care, cu suplete utilizat, poate con-
duce spre distinctii estetice revelatorii
privind existenta personajului. Simpli-
ficind, de o parte .categoria ,banala",
a personajului, simplu pretext pentru
intentiile demonstrative ale prozatoru-
lui, care, in naivitatea sa, mai crede Tn
harul sau demiurgic ; de alta parte am-
bitia si tenacitatea unui alt grup de
personaje — s-0 recunoagtem, un grup
mult mai redus ca numar decit prece-
dentul —, care isi asuma riscul de a vi-
olenta inertiile si comoditatile prolife-
rate atit de prejudecatile lectorului co-
mod cit si de acelea de loc inofensive
ale autorului, caruia i se pare ca tot
ce depaseste puterea sa de Tntelegere
este neaparat erezie demna de cea mai

nefnduratoare anatema.

Nicolae CIOBANII

Opinii despre poezie

Tensiunea lirica

Pe duplul tarim de-abia
lasuri se fac.
lind, vesnicii. _

(Rilke, Sonete catre Orfeu)

Poetul liric e un creator de tensiuni.

Curdtata de scoriile rutinei, care o0 res-
tringe Tn mod_curent la_o acceptie psi-
hologica, tensiunea liricd vadeste afini-
tatea cea mai stricta cu_sensul fizic al no-
tiunii : e o fortd exercitatd specific intre
diferite portiuni ale unui_mediu continuu.

Tensiunea’ nu, reprezinta o stare a liris-
mului, cdreia i_s-ar opune, relaxarea, ci
starea lui unica, In opozitie cu ceea ce
nu e liric. Aceastd deschidere universala
a_notiunii o separa cu_hotarire de sensu-
rile adiacente si o apara de confuzia cu
ele. Cind, intr-un capitol al Psihologiei
artei, Jean-Paul Weber_ enumera tensSiu-
nile dialectice care intrda in compunerea
sentimentului estetic _(placere-neplacere,
personal-impersonal, interesat-dezintere-
sat, joc-seriozitate, adevar-minciuna, pre-
zenta-absentd etc.), el vizeazd raporturile
stabilite intre receptor si opera de arta
si nu dialectica interioara a operei. Cin
Hugo Friedrich vorbeste despre ,tensiu-
nea disonantd a poemului modern”, des-
pre alcatuirea lui ,ca o retea de tensiuni
ale fortelor absolute ce actioneaza su-
(];_est_lv asupra straturilor. prerationale”, de-
imitarea istorica a notiunii se percepe cu
toatd claritatea. lar cind Mihai Ralea ob-
serva, cu privire la Arghezi, cd .lipsa de
facilitate 1 Tncarca sufletul pina la o ten-
siune negbisnuitd”, sensul psihologic al
formularii nu mai trebuie subliniat:
_Tensiunea liricd se distinge net de ten-
siunea afectiva (desi o poate implica in
infrastructurd), ea fiind proprie in aceeasi
masura poemelor ce exprima fincordarea
si chietudinea. Strdin reflexelor metafo-
rice, conceptul postuleaza, Tn substanta
oricarui poem liric, prezenta necesarda a
unui sistem de opozitil. Ideea s-a impus ca
atare, in forme sugerind o esenta comu-
nd, mai multor filozofi si esteticieni_ilus-
tri. ,Nu se face poezie in sinul unei uni-
tati — spune_ Gaston Bachelard —, unicul
nu are proprietate poetica“. Originile ideii
pot fi cautate la Schiller, Th “cunoscuta
distinctie operatd de el intre poetul naiv
si cel sentimental — cel dint]i, expresie a
naturii nsesi, al_doilea, cautdtor al ei,
atunci cind oamenii si-au Tnstrainat-o. Din
pozitia specificd a poetului naiv rezulta
situarea  lui Tntr-un raport unic fata de
subiect, caracterul indivizibil al sentimen-
tului comunicat. Emotia poetului senti-
mental se intemeiaza, dimpotriva, pe re-
flectie, forta poetica a obiectului decur-
gind aici din raportarea la o idee : ,poetul
Sentimental are totdeauna de-a face cu
doud forte opuse, cu doud moduri_de a-si
reprezenta obiectele si de a le sinti: cu
realitatea, in sensul de limitd, si cu pro-
pria idee, Tn sensul de infinit; iar senti-
mentul mixt pe care 7l desteapta va vorbi
Tntotdeauna despre aceasta dualitate ori-
ginara." Disocierea intre naiv si senti-
mental reprezintd, pentru universalitatea
conceptului de tensiune, o lovitura mai
putin grava decit s-ar crede la prima_ve-
dere. Tn, ciuda echivalarii de principiu a
anticului cu naivul si a modernului cu
sentimentalul, Schiller insusi desemneaza
in Horatiu pe adevaratul intemeietor al
poeziei sentimentale si pe exponentul ei
neintrecut, amintindu-i de asemeni pe
Virgil si pe Propertiu ca reprezentanti ai
aceleiasi sensibilitati. Dar. — lucru de o
importanta desigur superioara — chiar
poezia naiva, dupd opinia lui Schiller, nu
poate oferi omului modern o placere ab-
solut pura; mai curind sau mai tirziu,
0 impresie elegiaca i se adaugd neaparat.
Asadar, sub regimul receptarii, distinctia
dintre naiv si sentimental se dizolva, ceea
ce revine in alti termeni la_recungasterea
tensiunii ca forta liricd universala.

. Pe urmele lui_ Schiller, fundamentarea
lirismului  pe ideea dualitatii se poate
regasi la Schelling, pentru care poezia
epicd_este oglinda  identitdtii primare a
constiintei, in” timp ce_poezia lirica, apa-
rutd ulterior, se constituie ca un rasunet
al conflictelor interioare. Pentru Schopen-
hauer, starea liricd decurge de asemenea
din resimtirea unui contrast, poetul ilus-
trind concomitent ipostaza de subiect al
vointei si aceea de subiect al cunoasterii
pure’; ,cintecul adevarat este copia Si ex-
presia acestei stari mixte si imparfite a
inimii*.

Cum se observd, ideea_ tensiunii lirice
n-a fost lipsita de prestigiul sustinatori-
lor. Urmarile de ordin metodologic ale
propozitiilor amintite au ntirziat™ totusi
sa se producd. Ele nu pot Insemna _decit
abordarea consecventd "a lirismului din
unghiul dualitdtii lui esentiale, transfor-
marea_ tezei teoretice in instrument de
analizd. Scrutatd cu atentie, orice stare
liricd 1si releva calitatea de a fi antino-
micd, de a contine in ea termenii unei
opozitii. Punctul de observatie al_ poetu-
lui este acela din_care obiectul 1i apare
sub doud nfatisari, cu o marcatd diver-
gentd ntre ele. Dacd orice lumind, dupa
cum spunea Valery, Tsi presupune juma-
tatea de umbrd, atunci actul liric este un
rezultat al contemplarii lor simultane. Un
lirism al identitatii nu existd, Tn afard
de cazul resimtirii ei ca un fapt straniu
sau provizoriu.

_Fictiunile npu reflectd nimic_din afara,
ei se reflectd pe ele Tnsesi. Rostul ana-
lizei este de a cerceta modul de dispu-
nere a oglinzilor interioare. Prin dezvol-
tarea conceptului de tepsiune se poate
aspira la investirea fiecarui element al
poemului cu un sens, geometric vorbind.

Un poem e mai complicat_decit o busold,
rincipiul de_functionare rdmine Tnsa ace-
asi. Studiatd Tn "ultimele ei consecinte,
tensiunea ar construi un sistem organic
de trepte, de la intuitia globala a obiec-
tului ﬁ(_)e_tlc pina la articulatiile cele mai
fine. Nici un cuvint prezent Tn poem ne-
fiind abstras tensiunii generale, analiza
este obligatd a-1 privi ca_pe o revelare
punctiforma a ei. Raminind la stadiul
evidentelor primare, se poate anticipa ob-
servatia_ cd unele conjunctii si adverbe
joacd aici un rol covirsitor. ,Sintaxa"
poemului nu_este altceva decit actuali-
zarea_ palpabila a_tensiunii. o

Universul poeziei, pe care unii Tl cred
alcatuit din obiecte, este Tn realitate con-
stituit_din_tensiuni. O dovadd elementara
este ca obiectele, cu sau fard sarcind sim-
bolica, pot adesea lipsi, pe cind tensiunea
niciodata. O clarificare ce se aratd nece-
sara priveste relatia dintre tensiune si
viziune. E un raport de reciprocd estom-
pare, atit fn_planul obiectiv al compu-
nerii, cit si n acela al receptarii_ei.'\l
Viziunile sint, fireste, mult mai variate'
decit tensiunile. Prin apartenenta sa la |
un anumit tip de tensiune, poemul Tsi i
pune 1n paranteza viziunea. Caracterul- '
irepetabil al viziunii trece tensiunea in
conul de umbrd. Studiul tensiunii e o
cale deschisd pentru cercetarea tipologica
a poeziei. L o

Istoria literard si-a inteles, misiunea ca
perpetud punere n evidenta a fenome-
nelor de inovatie. Un demers la fel de
justificat, capabil de mari revelatii, este
studierea faptelor de recurentd. -Ele pot
conduce, n ultimd jnstantd, la o sondare
mai adinca a materiei. Doua temeiuri ale
recurentei se dezvaluie celei mai sumars
analize ; unul de ordin substantial, de-
finit prin constantele afectivitatii” umane,
celdlalt de ordin formal, tinind de con-
stantele geometriei poetice. Tn prima or-
dine de ‘idei, este cazul a_aminti o ob-
servatie a psihologiei, potrivit cdreia pa-
siunilé fac corp comun cu fiinta particu-
lard a omului, Tn timp ce emotiile, relativ
abstracte si impersonale, ramin partial
identice de la_un individ la altul. Un
autor chinez din secolul 1V, Van Hi-Ce,
scrie Tn prefata unei culegerl poetice, Pa-
vilionul Irisilor : ,De cite ori cercetez pri-
cinile pentru care oamenii_de altadata
isi manifestau emotia, le gasesc absolut,
corespunzatoare (celor de “astazi).. Desi
epocile se deosebesc Tntre ele si Tmpre-
urarile nu mai sint la fel, izvorul emo-
tiei ramine intotdeauna acelasi". Or, sub-
stanta primordiala a lirismului o formea-
za tocmai emotiile ; pasiunile_ isi afld ex-
presia adecvatd in cadre epice sau dra-
matice. Cit priveste constantele geome-
trice, e limpede cd& modurile de articu-
lare a discursului _poetic sint mult mai
putin diverse decit materia pe care o
articuleaza, tot asa cum tipurile_de pro-
pozitie sint mult mai putine decit propo-
zitiile. Doua retele vasculare pot sa trans-
porte ~seve deosebite si sd aiba totusi
acelasi _contur. Figurile geometrice sint
in numar limitat. far o arta fara concu*
sul geometriei nu este posibilad nici m<??
car In imaginatie.

Poezia, spunea Prosper Merimee, ,se
schimba 'la fiecare cincizeci de ani”. Afir-
matie indrazneatd la vremea ei, putind
astazi destepta zimbete prin ritmul prea
lent pe care 1l atribuie schimbarii. Din
perspectiva modificarilor suportate de po-
ezie Tn cursul evolutiei sale milenare, o
necesitate acutd devine gasirea_punctelor
stabile Tn acest virtej al miscérii, capabile
sa restituie poetilor” lirici sentimentul a-
partenentei la aceeasi comunitate. Orien-
tarea pozitivista a studiilor literare a con-
ceput stabiljrea de filiatii sub un unghi
limitat istoric. Tn_realitate, gradul de im-
portantd al_ similitudinilor  dintre doua
creatii ‘poetice_este invers proportional cu
proximitatea in timp si s[pa,lu. Asema-
narile revelatoare ale insului_ nu sint cu
fratii sau cu parintii sdi, ci cu cineva
nestiut de el, vietuind in alt veac si pe
alt’ meridian.  Analogiile = semnificativa
pentru esenta poeziei nu-si revendica o'
motivare istoricg, ci_sint comuniuni sub
specie_universala. Cu cit o apropiere e
mai ,intimplatoare”, cu atit devine mai
elocventd. Poezia adevaratd isi deschide
ortile atunci cind autorii cei mai deose-
iti Tncep sd semene intre ei. Versurile
marilor poeti sint, pentru cipe izbuteste
sd le citeasca In transparentd, de o su-
blimd& monotonie.

Prejudecata ne cere sa pretuim poetul
entru ineditul vocii sale, iar nu pentru
arul contopirii ei. armaonice Tntr-un _cor
al eternitatii. Spirite avizate au dobindit
insa o mal dreapta intelegere a lucru-
rilor. Dupa opinia_ lui Rene Char, ,este
bine ca poezia sa fie ingeparabild de "ceea-<
ce e previzibil, dar inca neformulat”. lar
T. S, Eliot, care a acordat ideii o impor-
tantd speciald, revenind de _mai multe ori
asupra ei, scrie n acelasi sens : ,Unul
din meritele poetului sincer este ca, ci-
tindu-1, ne_aducem aminte de precursorii
lui cel mai indepartati, si tot astfel lec-
tura acestora ne readuce la cel dintii".
Pentru autorul citat, simtul istoric — in-
tr-o superioard acceptie a sa — este ,un
simt_al atemporalului_ca si al tempora-.
lului, si al unitatii dintre’ temporal si
atemporal". La noi, G. Calinescu se si-
tueazad pe._ pozitii similare : ,Nu are nici
un sens sa faci «istorie», adicd descriptia
miscatorului, dacd n-ai sentimentul intim
cd Tn miezul lucrurilor_e ceva nemisca-
tor". Cucerirea supremd a spiritului’ is-
toric e perspectiva metaistorica.

St. CAZIMIR
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Mircea Martin

Generatie si ereatie

Unul din premiile pentru debuturi ale Uniunii Scrii-
torilor pe anul 1969 a fost atribuit unui volum de
critica : Generatie si creatie de Mircea Martin. Juriul
s-a orientat cit se poate de bine hotarind sa acorde
o distinctie acestei carti de elevata tinuta, dar vom
adauga imediat Ca Tncadrarea ei in categoria debutu-
rilor tine de un criteriu exclusiv editorial.

Tntr-adevar, inca de la prima sa culegere de arti-
cole, Mircea Martin se dovedeste un critic cu o per-
sonalitate energic trasatda, un critic in posesia deplina
a mijloacelor sale, inezitant in judecati, dupa cum si
in expresia de o maturd decizie si de o sobra ele-
ganta. Paginile sale, indelung meditate, dupa cum se
poate banui, nu _suportd a fi rescrise, autorul le-a
Imprimat o cadentd si o timbrare proprii, ce s-ar spul-
bera de indatd daca vreun segment al textului ar fi
clintit din montura sa. Fara a fi un practician al cri-
ticii ,artiste”, adica al acelei critici Tntr-atita pre-
ocupatda de expresie Tncit sconteaza, Tn secret, efecte

- literare, Mircea Martin este un critic de loc indiferent

la expresivitatea si pregnanta stilistica a formularilor
sale, totdeauna laborios cizelate.

Succintul Avertisment cu care cartea se deschide
enuntd citeva elemente de program ce sint de urma-
rit apoi, cum ne Tndeamna autorul, Tn ,materia vo-
lumului, adica TIn ceea ce are el implicit si eficace”,
Asadar, o estetica diseminatd in chiar realitatea ana-
lizelor, nemijlocit aplicata, fara a mai fi fost ex-
pusa prealabil in dezvoltari teoretice. Doud idei se
rittin in mod deosebit. Prima _este in legatura cu no-
"Tiynea generatie de creatie, imprumutata de la Tu-
dor Vianu, cum se consemneaza, prin ea criticul do-
rind sa indice criteriul hotaritor dupa care si-a gru-

at Tn carte articolele, principiul care a guvernat se-
ectia. El afirma din capul locului: ,aceste cronici
sint, Tnainte de toate, optiuni, si optiunea suverand
0 reprezinta generatia celor care — deasupra forma-
tiei si virstei — s-au afirmat plenar abia Tn ultimii
ani". Dedicat actualitatii literare, criticul retine asa-
dar autorii considerati de el proeminenti in interva-
lul de care se ocupd, poeti, prozatori, critici, factorii
de promovare, prin actiunea lor convergenta, ai unui
climat de creatie stimulator si fecund. Mircea Mar-
tin a_ avut prudenta sa sublinieze : ,deasupra forma-
tiel si virstei”, presimtind desigur nedumeririle create
de asezarea lui Edgar Papu, Adrian Marino, I. Ne-
goitescu sau George Munteanu in perimetrul genera-
tiei lui lon Alexandru, Pitut sau Gabriela Melinescu.

Dar dacd nu formatia si virsta, ce elemente deli-
miteaza generatia ? M’enpuneaz ,cei care s-au afir-
mat plenar abia Tn ultimii ani" e totusi irrlllprecisé Si
oricum inaplicabila unor Edgar Papu. I. Negoitescu,
George Munteanu etc., autori ,afirmati plenar" cu
mult Tnaintea ultimilor ani. Lucian Raicu, Matei Ca-
linescu, N. Manolescu, acestia da, ei sint intr-adevar
criticii generatiei ilustratd de Nicihita Stanescu, Bre-
ban, lvasiuc, acestia si Tncd vreo citeva nume care
daca figurau Tn compartimentul dedicat criticii, vo-
Allimul ar fi fost n perfect acord cu titlul sdu si cu
intentia de a sugera profilul spiritual al unei generatii
literare.

A doua idee importanta formulatda in Avertisment
priveste natura activitatii critice Tnteleasa de autorul
volumului ca participare si experienta. ,Tinta orica-
rei exegeze, afirma Mircea Martin, trebuie sa fie
aceea de a intilni constiinta_unei opere (..) si de a-i
reda (sau atribui) o coerentda semnificativa". Si mai
departe : ,Nu existd criticA in afara unei fidelitati
fundamentale fatd de opera.." Rezultd ca actul sau
critic va fi Tn primul rind un act de interpretare,
0 atentd si devotatd restituire a sensurilor creatiei,
operatie pe care Mircea Martin o realizeaza admira-

intreprinderea lui  Grigore Smeu
.(,Sensuri ale frumosului Tn estetica ro-
Tnaneasca”, 1969) avea sa infrunte ine-
vitabil cel putin trei prejudecati re-
dutabile : cea a pretinsei ,inadecvari"
a unei perspective estetico-filosofice,
cea a ,inutilitatii" cercetarii istorice a
unor ,,speculat,ii"' si, Tn sfirsit, cea a
Jnvechirii" Tnsdsi a obiectului anali-
zei : Frumosul. Tntr-adevar marturisim
ca Tncercarea nu era usoard, mai ales

daca ne gindim la tendinta destul de Secolul

nostru a cunoscut ace
sens nenumarate tentative de a limita

bil, in cele mai multe cazuri, prin_analize de mare
patrundere, finete si inteligenta critica. Pozitia fata
de opere si autori e austerd, dacd nu gravd, simtim
incordarea’ unui spirit_analitic nici un moment des-
tins sau divagant, dupa cum niciodata frivol sau ma-
litios. Impresioneaza decizia cu care merge drept spre
nucleele operei, dispensindu-se totdeauna de eventua-
lele zboruri de recunoastere pe deasupra materiei,
si citeodata chiar deconcerteaza prin chipul abrupt in
care Tsi abordeaza subiectele: ,Nimic nou Tn acest
prim roman al lui Fanus Neagu n comparatie cu vi-
ziunea si_tinuta povestirilor anterioare”. S-ar spune
cd e un inceput rau prevestitor (acel ,nimic nou"!)
daca nu ne-am edifica imediat ca afirmatia are un
sens pozitiv, subliniind coerenta interioard a lumii si
a literaturii lui Fanus Neagu, continuitatea de viziune
dintre povestirile sale si romanul ingerul a strigat.
Poezia lui Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Ana
Blandiana. Adrian Paunescu, romanele lui N. Breban,
Al lvasiuc, Fanus Neagu — beneficiazd de nuantate
si pregnante caracterizari si chiar dacd, asa cum s-a
spus, Mircea Martin nu este printre primii critici care
scriu despre acesti autori, nefiind adica printre des-
coperitorii lor, el nu lasa totusi vreun moment senti-
mentul, comentindu-i, ¢ e ndatorat prin ceva inter-
pretarilor anterioare. Dimpotriva retina sa e proaspata,
impresiile vii, concluziile indraznete, astfel ca din
punctul sdu de vedere nu este un neadevar a spune
ca fiecare dintre autorii discutati reprezintd o desco-
perire a sa. Vom reda numai citeva din caracteriza-
rile de autenticd sugestivitate si forta sintetica ale
criticului : ,Marin Sorescu este un cinic al poeziei.

Virtutile studiului istoric

Tn estetica

Tn acest ]
diferitelor ei

disciplinei, prin tratarea nuantatda a

acceptii ni se pare nu

Tnainte de a propune o viziune asupra lumii, el im-
pune o anumita atitudine fata de poezie" (pg. 36);
despre lon Alexandru : ,Singurdatatea sa naste monstri
si acestia sint trimisi sa-i rapuna pe cei presupusi a
exista ntr-adevar. in calea pericolelor lon Alexan-
dru ridica «ciuhele» bizare ale nelinistilor lui. El vrea
sa scuture inertia, sa tulbure somnul ratiunii cu mon-
strii sdi El e un damnat pozitiv, un furios care
Isi aminteste” (pg. 46) ; ,Cum scrie Adrian Paunescu ?
Poezia sa nu e, desigur, una de asteptare a cuvintului,
de cdutare torturanta si exclusiva, ci una de prolife-
rare grabitd sa istoveasca o tisnire spontana sau chiar
sa o Intimpine" (pg. 54) ; ,Romanele Iui N. Breban
sint — Tn ceea ce au ele mai greu reductibil —
ipoteze lirice la un destin” (pg. 111); ,Alexandru

vasiuc face roman dintr-un jurnal intim si are, n
acelasi timp, ambitia de a tine jurnalul acestui ro-
man" (pg. 115).

Observatiile sint revelatorii  pentru spiritul com-

rehensiv si fin al analizelor intreprinse de Mircea

artin, intr-un efort care este mereu preocupat sa
intilneascd ceea ce anuntase initial si anume con-
stiinta operei, acel strat de semnificatii structuratoare
la care se ajunge numai prin forarile adinei. Unul
din cele mai substantiale comentarii este dedicat poe-
ziei lui Adrian Paunescu, unde actiunea restituirii
sensurilor e Tnsotitd, mai explicit decit in alte articole,
si de o atitudine valorificatoare. Sint depistate astfel si
zonele amorfe, nerealizate ale liricii acestui ,poet al
extremelor”, cum pe drept cuvint il numeste criticul,
si desigur cd interesant ar fi fost dacd acelasi regim
de analiza era aplicat si altor autori discutati Tn vo-
lum, a caror creatie este consideratd aproape numai
din perspectiva interpretarii.

Adevarul este ca aceasta excelenta critica interpre-
tativa (sau restitutivd) e mai putin si una de situare.
Exegezele se mentin tot timpul foarte aproape de
obiectul lor si poate acesta e motivul pentru care
scena desfasurarilor, fundalul nu sint Tmbratisate.
Individualitatile generatiei sint puse n lumina, dar
aproape de loc contextul, filiatiile, reteaua canalelor
comunicante, realitati necesare totusi spre a configura
o atmosfera spirituala si un cadru de creatie. Ele ra-
min a fi recompuse din sugestiile pe care critjcul la
lanseaza in subtext, din referiri intimpldtoare si de
aceea nu intru totul concludente pentru aspectul care
ne-ar fi interesat.

Ar mai fi de discutat despre calificarea volumului
drept o culegere de cronici, datd de autor insusi in
Avertisment si, decurgind de aici, despre calitatea de
cronicar pe care implicit el si-o asuma. Este adevarat
cd la vremea aparitiei lor in revista Amfiteatru toata
aceste articole purtau mentiunea de cronici_literare
iar Mircea_Martin le-a scris si publicat avind con-
vingerea ca efectueaza oficiul unui cronicar literar.
Abia dupa stringerea in volum a textelor se vede Tnsa
cu adevarat cit de opusa (si improprie) unei astfel de
activitati (in acceptia ei curentd) este vocatia critica
a lui Mircea Martin, tipul sdu de receptare si de ex-
presie. In primul rind lin cronicar nu ar fi invocat
Ideea optiunii, un criteriu selectiv Tn actiunea de co-
mentare a valorilor, fie si acela al generatiei. Asezat
ntr-un post de receptie, cronicarul scrie despre orice
fel de carti si autori, buni sau rai, nazuind sa dea
imaginea obiectiva, neselectatd, a momentului literar
pe care il traverseaza. Apoi nu aflam Tn scrisul lui
Mircea Martin acea febra specifica transcrierii cu_cer-
neala fierbinte, acea repede pliere pe obiect si le-
jeritate a expresiei caracteristice cronicarului profe-
sionalizat. Textele sale sint altfel de elaborari, diso-
cieri lucide si calme, aspirind spre incrustari defini-
tive Tn formulari memorabile. Deci nu sint cronici, iar
autorul lor nu e un_cronicar. Este Tnsd un critic
in toatd puterea cuvintului, nume reprezentativ al
generatiei sale.

G. DIMISIANU

sofianic sint sensurile principale ana-
lizate cu rigoare si competentd, prin-
tr-o permanenta raportare la continu-
tul luptei de idei pe plan intern si eu-
ropean.

oti sa nu fii de aceeasi parere cu
Grigore Smeu atunci cind, pe nesim-
tite, identifica uneori la Tudor Vianu
frumosul cu esteticul, poate si ti se
ard insuficient de organizat capitolul
rumos si saeculum sau poti sa ramii
nesatisfacut de tratarea succintd a
frumosului sofianic, impresia de an-

raspindita, Tncepind inca din secolul
trecut — de a nega dreptul la existen-
ta al frumosului, identificindu-1 cu
modelele Tnghetate, canoanele acade-
mizante, paturile procustiene sau viziu-
nile idilice.

Istoria literaturii si artei dadea, e
drept, temei unei asemenea identifi-
carl, oferind nu putine exemple cind
ceea ce era Tnnoitor si original a fost
ingradit prin dogmatica asertiune du-
a care opera nu corespunde ,norme-
or" frumosului. Dupa cum bine re-
marca Gr. Smeu frumosul a capatat
in decursul timpului nenumarate ac-
ceptii, incepind de la acel Kalon Ka-

gaton al lui_Platon si trecind prin
splendor veri, splendor ordinis, ,in-
truchipare sensibild a ideii" (Hegel),

sechilibrul intre sublim si gratios", li-
rismul perfectiunii”, pentru ca pe de
altd parte unii esteticieni de Jrestigiu,
cum a fost de pilda Croce, sa sustina
ca e ,jindefinibil".

frumosul la Tntelegerea lui clasica, iar
in practica numeroase categorii este-
tice ca, de pilda, uritul, caracteristicul
i-au luat locul. Fenomenul era de ce-
le mai multe ori legitim, Tntrucit,
trebuie s-o0 spunem, adoptarea unei vi-
ziuni unice si Tncremenite asupra fru-
mosului nu putea sa nu devina o fri-
na Tn creatie, iar simpla nazuinta ca-
tre adevar, armonie, perfectiune se do-
vedise nu de putine dri palida si inex-
presivd in operele care fincercau s-0
concretizeze.

A evidentia n aceste conditii multi-
tudinea de sensuri acordate frumosului
Tn estetica romaneascda, a sublinia ca
principala lui insusire este fluenta, di-
namicitatea si, ih acelasi timp, a te feri
sa recomanzi o definitie era fara fin-
doiala extrem de salutar. Cercetarea
aportului esteticii romanesti — din pa-
cate Tnsa prea putin cunoscuta — la
conturarea acestei categorii centrale a

numai o corecta restituire istorica, ci
si 0 valoroasa contributie pozitiva. Nu
pentru c& Grigore Smeu ar fi oferit
in sfirsit reteta mult cautata a secre-
telor frumosului; nu pentru- cd sen-
surile acordate frumosului de ginditori
ca Tudor Vianu, Mihail Dragomirescu,
Lucian Blaga, Liviu Rusu, Mihai Ra-
lea, E. Lovinescu ar fi intrutotul si
intotdeauna acceptabile; nici macar
pentru faptul ca am fi de acord in-
totdeauna cu precizarile sau delimita-
rile pe care autorul le face in raport
cu conceptiile analizate ; ci pentru ca
ntilnim cu o deosebitda satisfactie o
cercetare cu adevarat obiectiva care
se fereste atit de a ramine umbra
servild a teoriilor unor personalitati
de prestigiu, cit si de a le impune pro-
priul sau punct de vedere. Frumosul
ca izbutit estetic, frumosul psihofizic,
frumosul nontransponibil, frumosul lo-
godinamic, frumosul si epoca, frumosul

samblu ramine cea a unei constructii
nchegate, realizate printr-o perspecti-
va personald, pe baza unei nuantate
analize a opiniilor discutate. Sensurile
frumosului apar apoi in mod firesc nu
din simplele capricii subiective ale
ginditorilor, ci de cele mai multe ori
ele sint Tn strinsa legatura cu dezvol-
tarea literaturii si artei, lucru pe care
Grigore Smeu stie sa-1 evidentieze fara
a cadea o clipa In empirism, ci men-
tinindu-se la altitudinea teoreticd pro-
pusa.

Ideea de a urmari istoria unui con-
cept ni se pare dintre cele mai rod-
nice si nu poate stirni decit satisfac-
tie faptul ca desi n-am putea raspun-
de nici acum la vesnica intrebare : ce
aste frumosul, avem in schimb o ima-
gine mult' mai bogatd a modului cum
poate fi el inteles.

lon PASCADI



ochiul magic

,,Caietele
filozoficell

Revista Astra (ianuarie
1970) consacra centenaru-
lui “lui _Lenin un dialog
Intre_Mihai Nadin si Au-
rel Brumaru, intitulat —
Citind ,Caietele filozofi*
ce" si alte conspecte. Me-
ticuloase conspecte _ criti-
ce ale unor lucrari fun-
damentale, insemnari
nervoase de o spontanei-
tate cuceritoare, Caietele
filozofice ale Iui. Lenin
sint si astazi obiectul u-
nor lucrari de prestigiu
*i al unor interpretari

structuraliste. ~ Tnsemna-
rile extrase n_legdtura cu
filozofia si stiinfele  na-
turii, precum si’ articolul
;in jurul problemei dia-
ecticii", publicat in re-
vista  ,Bolsevik"”, ofera
nu numal sansa reconsti-
tuirii chipului celui care
le-a alcatuit, ci exprima,
o data in plus, capacita-
tea extraordinara a |ui
Lenin de a nu ,In-
gheta" Intr-o gtltudlne
definitiva, pdastrind me-
reu o fascinantd re-
ceptivitate. Tn  aceasta
ordine de idei, Aurel Bru-
maru considerd necesard
analiza paralela a caiete-
lor, a scrierilor definiti-
ve (din aceasta perioada)
si a_actiunilor ~ politice
practice ' ale Ilui Lenin,
in, continuare se releva,
printre altele, transfor-
marea _caracterului critic,
in scrisul filozofic al lui
Lenin, intr-o ,metoda
critica", reprezentind nu
numai o atitudine, ci sl
o fecunda ipoteza de lu-
cru.

Confesiuni

O contributie de incon-
testabil interes documen-
tar la cunoasterea perso-
nalitatii scriitorului _Za-
haria ‘Stancu o constituie
fragmentele memorialisti-
ce publicate n revista
studenteascd Forum_ (Ti-
misoara). Tn legaturd cu
viitorul” romanului in_ca-
drul societatii de miine,
scriitorul isi declara in-
crederea nelimitata in u-
manism si creatie . ,Per-
sonal, nu sint ‘dintre a-
ceia care se ndoiesc de
viitorul romanului, perso-
nal nu fac parte nici din-
tre acei oameni care_ se
indoiesc de viitorul lite-
raturii, personal nu fac

parte nici dintre acei oa-

meni care se Tindoiesc
de viitorul vietii oa-
menilor pe pamint (.).

Eu cred ca oamenii vor
gasi pinda la urmd inte-
lepciunea de a frina dru-
mul spre prapastie, spre
neant, spre nimic, al vie-
%ii omenesti si al oameni-
or".

Tot o retrospectiva =
creatiei scriitorului Zaha-
ria Stancu urmadreste si
interviul llenei Corbea pu-
blicat in paginile revistei
Astra (lanuarie 1970) —
Cu Zaharia Stancu ,In
cautarea timpului trecut”.
Confesiunea sa, evoluind

ntre limitele unor puncte
fixe de discutie, este de
aceastd datd mai amanun-
titd. Referindu-se la de-
butul sau Tn presa lite-
rara (1919—1920), Zaharia
Stancu transcrie cu fide-
litate tabloul unei epoci
framintate de acute lupte
politice si sociale, epoca
imediat urmatoare primu-
lui rézboi mondial in care
in intreaga tara — atit
la orase Cit si la sate —
au loc impartante miscari
muncitoresti si  taranesti
ce si-au aflat’ mai _tirziu
un ‘puternic ecou in ro-

manele sale. Publicind
pentru prima data la re-
vista devarul literar,

Zaharia Stancu cunoaste
datorita lui Gala Galac-
tion. o buna parte dintre
scriitorit de prestigiu din
acea_perioadd, pe care-i
evocd cu_o bogata paletd

eoloristica. ReSuscita 1n
fata ochilor nostri at-
mosfera  cenaclului _ lui

Eugen Lovinescy si _fi-
gurile de primda mari-
me ale literaturii roma-
ne ca Hortensia Papadat-
Bengescu, Camil _ Petres-
cu, lon Barbu, Liviu Re-
breanu si altii, O altd
(t;rupare literard frecven-
ata, facilitindu-i  noi
prietenii literare, a fost
cenaclul_ profesorului M.
Dragomirescu. Tot in a-
ceasta perioada autorul
la contact cu cercul re-
vistei Gindirea In care
activau : Cezar Petrescu,
Gib. Mihaescu, Matei Ca-
ragiale, V. Voiculescu, I.
Pillat, L. Blaga, Tudor
Vianu. Foarte interesante
sint_ opiniile actuale ale
scriitorului cu privire la
primele  sale = romane,
complet diferite de evo-

lutia sa, si anume Taifun
si ‘Oameni cu joben, ro-
mane a caror existentd
autorul o contesta Tntr-un
fel, considerindu-le ,, sim-
f>le materiale de atelier",
n incheiere, Zaharia
Stancu evoca_ perioada
in care _a scris romanul
Descult_si munca epuizan-
ta a cizelarii, stilistice,
scotind in evidenta pre-
ponderenta  materialului
autobiografic. Tn acest ro-
man, al carui titlu era fi-
xat demult si pe care au-
torul l-a purtat in suflet
20 de ani.

V. VANCEA
In jurul
,,Risipitorilorll

Ca_ Intotdeauna, _ cind
are 1n_fata o opera con-
sistentd, Nicolae. Manoles-
cu se arata aplicat la o-
biect, intreprinde o ana-
lizd metodicd, de desci-
frare a esentelor, expuse
simplu, direct, fard nici o
gesticulatie emfatica, Tre-
cutda prin sita criticului,
cartea, dezvaluie noi fa-
tete si solicita parca alte
unghiuri de abordare. Ni-
oolae Manolescu are vo-
catia _expresiei lapidare,
sintetice, urmare a unei
argumentatii  inteligente.
Astfe] ultima versiune a
Risipitorilor (,Romanul
timpului moral” —
,contemporanul" nr. 4
1970) —"se remarca prin
deplina ei claritate, artis-
tic vorbind, proba de vir-
tuozitate _ a unui scriitor
profesionist,  Personajele
se impart in ,medici’” si
spacienti”, in  sensul ca
aproape’ toti sufera un
traumatism moral, care-i
smulge obisnuintelor, re-
latiilor, vietii lor norma-
le, dar se angajeaza, con-
comitent, Tn cazul altora,
si uneori chiar al lor, sa
efectueze o ancheta din
dorinta de a stabili cau-
zele si Tmprejurdrile so-
cului, precum si eventua-
litatea remediului. Asa
dar roman al crizei si al

anchetei, Risipitorii op-

teaza firesc pentru un a-
numit ritm temporal, un
timp_ concret, interior, al
evenimentelor =~ psihologi-
ce, care, ca si in_Moro-
metii, pare la Tnceput
rabdator cu oamenii, pre-
cipitindu-se la sfirsit

LT.

,,Secolul 201

Un capitol substantial
dedicat lui Wallace Ste-
vens aduna la un loc po-
emele ,Dimineata de du-

minicg" si ,Pentru un ba-
trin filozof la Roma" ém
reusita_ redare a_ lui St
Aug. Doinas), ,DeziluZie
la ora 10" _,Dominatie de
negru”, ,Placerea de a
circula pur si simplu”,
»,Un lepure dé casa ca re-
ge al_stafiilor", ,,Pre{ude_-
catd Tmpotriva trecutului”
(intr-o versiune nu peste
tot la fel de .inspirata de
C. Abaluta si St.  Stoe-
nescu?, sii ,Solilocviul fi-
nal al amantului launtric"
si  ,Motivul metaforei”
in romaneste de Andrei
rezianu — iata un tinar
ce se anunta ca un inspi-
rat traducdtor de poezie).
Doud studii foarte intere-
sante (,Wallace Stevens
si reactivarea poetica a
umanului" de Stefan Sto-
enescu, si ,.Pe marginea
motivului solar in poezia
lui Wallace Stevens", de
Andrei Brezianu) creea-
zd o buna contrapondere
exegetica partii poetice.
Stevens, de mai multa vre-
me. prin prezentdri si tra-
duceri, patrunde n consti-
inta noastrd ca unul din
:ei mai interesanti poeti
americani. Un volum am-
plu ar intregi_de minune
aceste laudabile Tncepu-
turi.

~in_jurul lui Satiricon,
sau Fellini la rascrucea
exotismelor", este un in-
teresant eseu al lui Dan
Haulica despre ultima, o-
pera filmica a lui Fellini,
ce _preocupd in clipa de
fatd pe toata lumea, des-
pre Fellini ca cineast in
genere, si, pornind de la
sursa filmului (fragmen-
tele lui Petronius Arbi-
ter). despre arta si spiri-
tul’ Romei neroniene. pro-
ducatoare a unui atit de
bogat in_sugestii fin de
siecle latin. Tnsotit de un
abundent material = foto-
grafic. eseul dd oricui 1l
Citeste 0o mare dorinta de
a vedea filmul, si aici In-
cepe intrebarea, pe care
intelectualii roméani o pun
implicit atunci cind analj-
zeazd vreun eveniment ci-
nematografic contempo-
ran : vom putea urmari
e ecrane, fara obisnuite-
e mari intirzieri, opera pe

care azi ne-o proiecteaza,
pe un ecran al fanteziei,
un condei inspirat ?

in perspectiva
universala

LScriitori romani in
perspectiva universald"” i
cuvinte pe care am dori
sa le citim cft mai des.
Desi circulatia mondialda
a literelor romanesti e,
in comparatie cu altele.

Tncd restrinsa, totusi ea
nu este cunoscutd in -
tregime nici_chiar in tara
de basting, si eforturile de
difuzare in ambele sen-
suri, centripet si centri-
fug  sint Tncd, vai, prea
mici_(deficiente putem ci-
ta si Tn activitatea unor
institutii specializate : re-
viste pentru strainatate,
editura Tn limbi strdine
etc.). ,Secolul 20“ e una
din putinele reviste care
neobligate prin programu
lor, se ocupa din ¢ind in
cind_de drumul creatiei
romanesti prin lume. Sub
mentiunea  sus-amintita,
numarul 9/1909 cuprinde
doua versiuni franceze din
~-Dupd melci” (tradus in
ambele cazuri prin LEn
cherchant des escargots”,
de Yvonne Strat si de
Serapphine Brukner) si
un ciclu de alte sase po-
eme, Tn ale caror titluri
echivalate vom recunoag-
te piese celebre: ,in
memoriam". ,,Jeu second”,
,Le timbre", ,L’Oeuf dog-
matique”, ,Les Gardiens”,
»Uvedennerode", ciclu de
asemeni tradus de Yvonne
Strat. _Acestei din urma
traducdtoare se _ cuvine
sa-i aducem numai cuvin-
te de lauda. intr-atit mi-
nutiosul ei efort a fost in-
cununat de succes. Des-
pre_,Dupa melci — mar-
turii _despre geneza poe-
mului" ne vorbeste apoi
Gerda Barbilian, oferin-
du-ne si pagini din co-
respondenta Intima a_poe-
tului. Oportunitatea initi-
ativei nu mai trebuie sub-
liniata. Cit despre calita-
tea traduce ilor. ea con-
firma o data mai mult ca
incomunicabilitatea ma-
rii literaturi in_afara gra-
nitelor de limb& nu e ade-
seori_decit o comoda le-
genda.

PETRU POPESCU

Idoli de casa...

Poezia moderna si re-
ceptarea ei este titlul u-
nor ,Convorbiri critice”
la care participa Dimitrie
Costea, Lucian Dumbra-
va, Al Calinescu si
Gheorghe Dragan (,lasul
literar” nr. 1/1970). Ca ar-
gumente pentru teoretiza-
rile pe care le fac, auto-
rii se referd la 4 volume
de datd relativ recentd !

Necuvintele = de Nichita
Stanescu, Vamile pustiei
de lon Alexandru,_larna
eroticd de Horia Zilieru
si Restituirea jocului_ de
Corneliu = Sturzu.  Daca
poezia lui Nichita Stanes-
cu did speranta ca ,a-
ceasta tehnica hu va esua
in manierism" (Al Cali-
nescu), daca poeziile lui

lon Alexandru ,nu gasesc
statornicia lirismului al-
biei poeziei".. (Gheorghe
Dragan), ,Vamile pustiei"
fiind ,un volum inegal"
(Al. Calinescu). cuvintele
fiind ,pur si simplu stri-
vite de Tncarcatura idea-
ticd si emotionala pe care
poetul vrea s-o oblige sa
intre intre peretii  (vai,
uneori atit de fragili!) ai
poemului” (Al. Calinescu)
si ,numai in citeva poe-

zii reintilnim  pe poetul
viziunilor terifiante..."
(Gheorghe Dragan), a-

tunci spiritul critic al a-
utorilor gaseste ca ,ver-
surile lui  Horia Zilieru
sint incontestabil mai «di-
ficile» ; aici efortul e n-

dreptat catre cautarea
muzicalitdtii pure, a at-
mosferei.." (Al Calines-

cu), Corneliu Sturzu de-
venind ,poetul dotat cu
rafinament al perceptii-

==

NOUTATI TN LIBRARII

St. O. losif: VERSURI (Editura Albatros)

Versuri originale si talmaciri
note de lon

troductiv_si
gini, lei 6).

Cu un studiu in-

Roman (S68 pa-

Marin Sorescu : TEORIA SFERELOR DE INFLU--
ENTA_ (Editura Mihai Eminescu).

Eseuri

(256 pagini,

lei 7.75).

Constanta Buzea : AGONICE (Editura Mihai Emi- -

nescu).

Poezii (136 pagini, lei 550).
Nicolae Jianu : MANECHINE (Editura tineretului).

Volumul

cuprinde .
Cvartetul alb, Cursa, Alge, Serafia,

sapte nuvele ; Manechine,

Somnul,

Ceata (320 pagini, lei 6.50)
Aurelian Chivu ; SATURNALA (Editura Mihai E-

minescu).

Versuri (128 pagini, lei 6)
Ovidiu Genaru : WEEK-END TN ORAS (Editura Mi-

hai Eminescu)
Roman

Dumitru Vatamaniuc :

(288" pagini,

lei 650).

ION SLAVICI. OPERA LI-

TERARA (Editura Academiei).
Al doilea vo'um al monografiei, consacrat pre-
zentarii 28{)erel literare a scriitorului (320 pa-

gini, lei
loan Massoff :
E.P.L

Volumul este consacrat teatrului

TEATRUL ROMANESC, vol I

bucurestean

din perioada 1877—1901 (557 pagini, lei 18)

Leonida Neamtu : MOARTEA CA O FLOARE DE
NU MA UITA (Editura militard)
Roman de aventuri (144 pagini, lei 4)

e « « POVESTEA SIRENELOR ﬁEdi_tura lon Crean-
ga). Cartea a aparut in colectia ,Traista cu

povesti”, in limba maghiara.

Talmacirea este

semnata de Veress Zoltan (56 pagini, lei 2).

Maria Oprean : EXERCITII DE GRAMATICA 1-
TALIANA (]Edltura stiintificad)

(120 pagini,

ei 4,75)

>

M. Alecsescu. M. Macavescu : LA 1ZVQARELE AS-

TRONOMIEI

(Editura enciclopedica)

Lucrare aparutd in colectia ,Orizonturi* (98

pagini, lei 2).

T. I\/Ilg)isescu, M. Paun: OPEREI A (Editura muzi-
cald).
Ghid (345 pagini, lei 1850).

*» » STUDII DE MUZICOLOGIE vol. V  (Editura

muzicald

lei ' 22,50).

lor, acuratetea versului,
simtul (clasic) al compo-
zitiei" (Gheorghe Dragan).
Comparatiile de valori au
uneori un aspect tenden-
tios si neloial : ,,Ca si lon
Alexandru (partial), Ho-
ria Zilieru rdmine la iz-
voarele de totdeauna ale
poeziei" (Gheorghe Dra-
gan), caci ,Horia Zilieru
ar fi modern_prin metafo-
rismul luxuriant si obscu-
ritatea relativa_a versu-
rilor sale, ~prin muzica
mereu egala (un numar
de anumite cuvinte revine
obsedant).." (Dimitrie
Costea).

MIHAI MINCULESCU

C. lIbraileanu —
necunoscut

_Revista Ateneu publi-
cd SUﬁOZItIa argumentata
a lui N, Gr. Stetcu cu pri-
vire la articolul La Ro-
man pe care _lbraileanu
il anunta fratilor Saraga
pentru proiectatul volum
de Note si impresii  si
despre care se credea ca
este inedit si ca ar cu-

prinde cugetarile publi-
cat? in revista  Scoala
Noud. Autorul 1l identi-

fica Tnsa Tn articolul din
Lumea Noua nr. 170/1895
semnat ,Trecdtor" si sta-
bileste paternitatea lui
pornind de la similitudini
cu unele pagini din A-
mintiri, Adela, Privind
viata. Se fac in continu-
are presupuneri cu privi-
re la identitatea Otiliei,
careia Ibraileanu 1i Tnchi-
na versuri si prozd in
Scoala Noud, contrazicind
ipotezele formulate de
Al. Piru, Savin Bratu, N.
Liu, Al. Epure. Este re-

Editie Tr?grijité de Corneliu Buescu (308 pagini,

Prog_us apoi articolul lui
brdileanu din  Lumea
Noua.

D.D.

Reviste scolare

..Cele mai_ multe publica-
tii ale elevilor n-au Tmpli-
nit nici un an de la apa-
ritie si, fireste, nu si-au
conturat inca profiluri
distincte. Deocamdata
multe, foarte multe poezg<J5
De pildd numarul 6/196»
al revistei liceului bucu-
restean ,Matei Basarab"
— ,Nazuinte" este inva-
dat de la un_capat la al-
tul de reverii si viziuni,
intre altele, trebuie si a-
mintim tinerilor autori ai
versurilor si prozelor pe
care le-am citit ca_alci
este foarte greu sa fii tu
insuti. E nevoie de ex-
periente mai dense, mai
grave poate decit reveria,
precum intuiesc pe alocuri

Mirela Dobrisan in poe-

mul sau , Ka“, Stefan Gla-
din in prozele despre ,Fu-
ga", Tirnacop Gabriel Tn
eseurile temerar dedica-
te, unul, poeziei orienta-
le, celdlalt, lui Unamuno.
(Atragem atentia asupra
unei confuzii comise, pro-
babil, la  multiplicare.
Elegiile Duineze le-a scris
Rilke, nu Unamuno).

G. OMAT

O EVOCARE C. CALINESCU

La Universitatea popu-
lara din str. Zalomit nr. 6
(intrarea n Cl$ml%lu), n
;adrul  ciclului ,Oameni
de. seamd ai culturii ro-
manesti_ n _ amintiri si
marturii”, vineri, 20. I,

a.c., ora 19, Dinu Pillat_va
evoca figura lui G. Cali-
nescu, din a cdrui operd
actorul _Ludovic Antal va
citi apoi citeva poeme si
portrete. Va rula filmul
,Casa G. Calinescu".



"POEZIA:

Florin Manolescn

Nichita Stanescu
Un pamint numit Roméania

I Cred ca imaginea cea mai potrivita pe
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care 0 putem invoca atunci cind vine
vorba despre poezia lui Nichita Stanescu
este imaginea pesterii lui Platan. Specta-
colul acestei grote n care un om nu este
lasat sa vada _decit umbrele, proiectiile
lucrurilor adevarate, ascunse 1n spatele
lui, este de fapt spectacolul poeziei lui
Nichita Stdnescu.

Privind la fantomele lucrurilor, poetul
se gindeste insd la existenta obiectelor
reale, pe care Tncearca sa le lege, prin
cuvint, de imaginea lor. Intre lumea pre-
supusa, dar adevarata, si lumea vazuta
a umbrelor, care, numai ele, ajung pina
la constiinta noastra, el ¢ un
transfer pefmanent ai_valorilor. In felul
acesta, poetul isi asuma lumea

,gie, caci numai' lasindu-se convins de ilu-

zia_ca imaginea lumii de
insasi, el poate cunoaste

_Gindind astfel, obiectele inconjuratoare
sint in realitate ,0 Iu
nute Tn afara trupului” (o
tinute in afara trupului
verde, / In care_

> lupil, corbii / cu un
pezii, ierbi* — Mutarea in
o_fiintd ideald, capabild s& inteleagd u-
niversul Tn tot misterul lui.

(0]
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PROZA |

Dana Dumitriu

Doina Ciurea

Dislog despre eroare

Dialog despre eroare momen-
tului literar actual o prozatoare de remar-
cabild vocatie si numai_prea dis-
cretie. a aparitiei acestei carti nu_a facut
sa se vorbeasca despre Doina Clulrea in

a

//'termeni vehiculati cu

sarea unor scriitori apreciati.
Volumul ei cuprinde un: )
argumente, toate aspirind 0 unitate

ideatica, spre verificarea ati
asupra existentei, unsprezece povestiri-
parabole care liitd sa . ze i

viziunea polemica a dialogului imaginar,

Fiecare avanseazd. . 0 nuantd
demonstrativa, ca intr-un joc de re-
plici_din nu Tnregistram inter-

ventiile unui singur interlocutor, ale ce-
luilalt fiind presupuse. Eroarea con-
stituie astfel ea un subjiect de subtila
dizertatie, intreaga carte fiind din aceasta
perspectiva un eseu R o facturd
cu_totul speciald, un eseu In care expo-
zitiunea ia forma a tilc. Per-
sonajele, Intimplarile au o_substanta in-
terioard. un sens teg de’ sem-
nificatiile lor imediate, | \ |
vii si directe ale materiei lor epice. Epi-
soadele

functie de mie.zul care Ic folo-

ste ca argumente. cea de
taind, de la care tradatorul pildele
sustin fidel, in In-
ventia narativa a un scop
rational si un scop dedu-

blarea aceasta intareste senzatia de uni-
tate savanta, dar de loc artificioasa, a

cartii. Tn esenta exemplifica
ideea perpetuei greseli n-
singurate Tn datele unei oferite,
impuse, eroii acceptind celulara

In speranta unor efemere si aparente co-
municari. Timpul savirseste intr-o atare

este )Jllmbat cu copil cu tot Tn carucioa-
re. !/ Copilului Ti_rdmin hainele mici. /
Omului-sunet Ti ramine gura _ copilului
micd. / Copilul se duce la scoald, / omul-
sunet devine semn de carte**. Cind copiii
cresc, impurifieindu-se, Omul-sunet Ti pa-
raseste plecind Tn cdutarea altor discipoli :
La sfirsitul liceului dam foc _cartilor. /
lecdm “cu _trasurile, bem tuicd. / Omul-
sunot zbiara _Tn flacari, / dar nu se
preda. // Dupd aceea se poate vedea /
omul-sunet /_ cum umbld Tn cirji si eu
ochii febrili ) interesindu-se de “adresele
maternitatilor”  (Omul-sunet). .
in poezia |ul Nichita Stanescu traim,
prin urmare, in imaginea lucrurilor, Tn su-
netul lor, asa dupa cum chiar lucrurile
traiesc In imaginea_si Tn sunetul nostru :
»Pe_un pat de unda lind / al vocalelor ce
scoti / din figura ta divind, / noi dormim,
dormim cu toti. / Si visam cum cd se
face / pe deasupra noastra-un nor / si
de fulgere o pace / pe un cimp de alior”.
Intr-un poem al lui Stefan Aug. Doinag
(ca si in proza lui Borges), un om poarta
lumea intr-un sac, in care alt om poarta
lumea intr-un sac, in care alt om... Sar-
manul Dionis medita si el la aceste exis-
tente corelate, convins cd se miscd in-
tr-o_lume pe_ care, de fapt, o altd lume
o_traieste : , Te rugdm sa-ti tii suava / ta
cintare, peste mari / de_miros de tei, cind
nava / nasuri tine-n vint si mari / ce-s
sculptate la o provd / de un mester par-
fumar / de mult mort sub marca mova,_/
(rj|s1_|_53|t ntr-un ianuar..** (Vechi cintec in
0i).
otul este posibil Tn acest univers al
confuziilor premeditate, totul curge si_se
intrepdtrunde suav, ochji crose In cior-
chine ca in tablourile pictorului Tucules-
cu, inima vede cuvinte, iar cuvintele nasc
pesti si_ape si lumini. R
Filozofia se transforma astfel 1intr-o
frumoasa metafora, iar lumea Tntr-un vis-

lon Ghimbasanu

Poeme

Desi se misca pe o suprafata tematica
si prozodica mai intinsa, nici lon Ghim-

comuniune de entitati umane solitare, un
proces lent de eroziune, lasind Thsa din
cind in _cind brese revelatorii — iluzia
unei iesiri din destinul obiectiv, un elan
care sparge pasivitatea, eroarea funda-
mentala. Cele mai multe povestiri Thcep
cu linistea, cu evocarea lucrurilor in matca
lor reald, obisnuitd, pentru ca un vint
straniu, neidentificat, sa produca nevoia de
intimplari, o stare tulbure si arilagitoare
sd solicite reanimarea afectivd. Subtextu
speculativ este incarcat de multiple va-
lori prin acuitatea observatiei epice, prin
semnificatiile varii ale povestirilor.

Tn afara vocatiei spre organieittitea sub-
stantei eseistice, volumul “atesta’ rafinata
intuitie analitica a autoarei, posibilitatile
ei de’ ncifrare a textului dialogului ima-

inar n pasta accidentalului, a naratiunii
ense, vii. Putinul pe care il tivem de
spus_are o intriga sumara care simboli-
zeazd transparent nevoia de comunicare,
nevoia de a _fi ascultat si de a asculta,
de a transmite altuia ginduri proprii_si
claustrate Tmpotriva indirjitelor oprelisti
exterioare. Domnul G. isi face un obicei
placut din a sta de vorba zilnic peste
gard cu pazpicul unui santier Tnvecinat.
otia, geloasd pe conversatiile lui, Tl Tm-
piedica” intilnirile, alungind” paznicul, ceea
ce determind cdderea Intr-o tristd apatie
a domnului G. care, dupd tentativa esuata
de a o0 lua ca interlocutor, incepe sa vor-
beasca singur. ,Doamna G, afecta nepa-
sare, se facea cad nu-l_urmareste, cd nu-1
aude si, prin faptui asta chiar, mono-
logurile lui G. se perpetuau. De la un
anumit nivel Tncolo, totusi, un nivel li-
mitd, capacitatea lui de a vorbi aparte,
cum se spunea In vechile piese de teatru,
incepea sa scada. Se aseza 1n sezlong, lin-
ga masa_rotundd de gradind, fata iI_apa-
rea la-naltimea tabliel, rosietic-bruna. in-
tr-o grafie foarte echilibratd. Din cind in
cind, Tsi freca de_gulerul halatului oche-
larii si raminea Tndelung cu ci In ming,
tacut, cu un aer de trindava indiferenta**,
Domnul G. incepe sa aiba insomnil Ssi
cosmare in care se vede incercind sa Tm-
puste pe cineva cu cuvinte. Se insinueaza
astfel cd orice confesie este un act de
provocare, de violentd benignd. La fel
se desfaspara celelalte povestiri, lent, so-
bru, echilibrat, cu umor trist, nostalgic,
urmdrind o finalitate interioard neosten-
tativa.

Personajele sint Tn general niste re-
semnati nemultumiti, cdutind intimplarile,
stirnindu-le spre a-si confectiona din ele
iluzia de viata, dar miscarile lor sint
cetoase, neprecizate, intentiile lor sovai-
toare, timide. Ele suporta cu o retinuta
disperare eroarea pozitiei medii, a accep-
tarii solutiei mici, lenes confortabile, care
le stimuleaza vagi stari de melancolie
(Primavara in Europa), eroarea aspiratiei

cartile gagtarnhrff

bdsanu nu se gaseste Tntr-o situatie mai
buna decit Mihail Cosma. Versurile sale
sint lipsite de transparentd si de cdldura
si este sigur ca impresia aceasta e deter-
minatd, Tn cea mai mare parte, si de pre-
dilectia excesiva a autorului pentru ab-
stractiuni sau pentru cuvinte ,simbolice** :
»,Cu pasii frinti intrai si-n Nicéieri, / In
vast tarim de stoarse, largi taceri. // Din
Niciodata am plecat spre-Acum / Si-am
rasturnat Tn mine tot ce-i drum. //Si l-am
gasit pe Nimeni. Astepta / Pe Niciodata
care-ntirzia“ (Pe drumuri).

De altfel, lon Ghimbasanu nici nu este
poet in ntelesul obisnuit pe care cuvintul
acesta Ti are. Textele sale, strdine de orice
instinct muzical, sint aproape intotdeauna
lipsite de un sentiment sau de o emotie
implicata. Mai mult decit atit, uneori orice
simt al masurii este pierdut din vedere,
spre rusinea poeziei care este silitd sa
accepte orice : ,E-0 dimineata triumfala /
Sa fii si sa gindesti e-o fala: / Daca
simtirea se descalta / Si mintea Tn zenit
se-naltda*' (Dimineata de iarna), ,Toamna :
piersici, struguri si nevasta. / Ginduri sa-
turate, limpezite. / Masa ncarcata ma a-
dasta, | Orele bat pline, rotunjite**
(Amiaza de toamna).

inclinatia autorului, atita cita exista, se
potriveste mai degrabd cu redarea unei
intdmplari, cu descrierea unui tablou Tn
care accentele sa cada pe elementele de
decor si de plastica : ,La schitul parasit,
mincat de cari, / O sora-ndragostita, sau
nebuna, / Pe-un fir de-argint s-a spinzu-
rat de lund. / Prin codri albi, rascopti de
vremuri, rari, // Un frate spin Tn toaca
spartd suna. / Naluci se bat cu capul de
stejari, / Crengi, trunchiuri curg pe les-
pezile tari. / Prin scorburi, oase, tivgi
dogit rasuna. // Uscat, ecoul staruie pe
stinci / Si slavile si vaile adinei / Se
umplu brusc de panica si clocot. // Din
cripte, mortii sar buimaci, orbiti, / As-
cultd muti si-asteaptd Tnlemniti / sa-i
naruie un dangat greu de clopot” (Toaca
de lemn).

orgolioase, a rivnirii unui_destin impro-
prie (Dificila stiintd a hranirii) etc. Cu-
mintenia retragerii lor intr-un spatiu li-
mitat este pedeapsa vinei de a nu fi alt-
fel decit sint, a culpei lor de a exista
numai in cercul impus de propria lor
conditie mijlocie.

Lipseste cartii o necesard agresivitate,
0 Tndrazneald, un curaj si o saminta de
obréaznicie, credinta orgolioasd ca spui to-
tul pina la capat si definitiv. Discretia
diminueaza elanul * scriitoarei _ oprind-o

aproape de realizarea integrald, fara sa
0 lase a trece pragul ei abstract.
Eugen Zehan
Cerul de dincolo
Materia vietii individuale, asa cum o
rascoleste un ‘indaratnic ljefuz al adapta-

bilitatii la evenimentele si conventiile co-
lective, constituie, fie Tntr-un sens 'drama-
tic dezinvolt, fie Intr-un sens_ lejer ironic
unctul de pornire al prozei lui Eugen
ehan, debutant fard sfieli si oscilatii.
Eroii sdi sint fiinte ranite de propria lor
sensibilitate egoista, jigniti perpetuu de
stupiditatea destinului™ lor, ~simtindu-se
supusi unui joc absurd si intolerabil. Ei
in el traiesc cu_trufie o dezordine com-
plexa, sofisticatd, brutal comprimata de
simplitatea seaca, realista a celorlalti, obis-
nuiti sa reducd totul la proportii meschi-
ne, familiar corecte. Inhibati de constiinta
unei_insuficiente de adaptabilitate (o in-
firmitate fizicd, un complex de uritenie,
o hipersensibilitate etc.) ei lincezesc intre
revolta si insingurare, 'spargind cu inter-
mitente aceastd cumpana in agresiuni de
sinceritate. Pentru dezvoltarea unui ase-
menea _conflict personajele schitelor lui
Eugen Zehan au fost_inzestrate cu o sub-
tild logoree, discretd, reflexiva care le
oferd o structurd speciald, unica. Autorul
are cert personalitate, o sigurantd si. o0
stiinta a compozitiei care 1l plaseaza din-
colo de nivelul debuturilor comune. Ceea
ce caracterizeaza proza sa_ este ofensiva
energica a vervei asupra sirguintei nara-
tive, asupra obiectivitatii. Farmecul eroi-
lor sdi std indeosebi Tntr-o anumitd vo-
catie a adolescentei sentimentale si lucide
n acelasi timp, Tncrezatoare si comple-
xate, inteligente si neiertatoare, orgoli-

oase si visatoare. Criza adaptabilitdtii se

Mihail Cosma
Inefabila Arcadie

Ideea fixa pe care multi autori 0 au
despre poezie este semnul sigur al ta-
lentului * lor aproximativ.

In cazul lui Mihail Cosma, foarte multa
dintre compunerile sale sint construite pe
ideea _gresitd ca o poezie are nevoie de o
poanta finala, de o figurd de stil concen-
tratd la sfirsitul unui text, sa-i precipite
aforistic Tntelesul : ,Te-am chemat linga
stejari, / linga crustele lor / cu inimile sa
batem in_frunze, / eu fluxul din gene, /
cutremurator. /./ Si genele noastre au
devenit cloraofila; / soare verzui / s-a
scurs Tn stejari pina-n _parantezele coroa-
nelor, / pina la marginea lor / punctata
de_ sprincenele meridianelor. // Doar plo-
pii, | doar 8Iop||,_ in eternd miscare /
pareau pe sub bolti / infrunzite semne de
exclamare !“ (Gramaticd). )

_Si mai prezumtioasd este convingerea
cd emotia poate fi re-infiintata prin con-
vocarea unor obiecte sau a unor opere de
arta, ca este suficient s& numim aceste
realitdti pentru ca farmecul lor sa se
scurga numaidecit Tn_versurile care se
folosesc de ele (Nava, Brancusi) @ ,In
tinda ta nu-i Muza adormita, / Mereu
clin vatra un Miracol zboara, / Cocosul
tau din aurd lunard / Cu creasta lui —
Coloana Infinita. /) Poarta sarutulul de
lari nuntita / Respira larg spre busuioc
de tara, / Prin care-n forma el primara /
E Leda — o fecioara-ndragostitd.**

De aceea este un adevarat noroc cind
putem descoperi un catren sau un Vers
In care sinceritatea autorului sa se inca-
dreze cu adevarat : ,Ah! noptile, nop-
tile toate / Spre voi ca un faun alerg, /
Cind florile-n parcuri uscate / Par dinti
de un alb iceberg** (Dragoste). )

insa nu cumva emotia se realizeaza si
aici_ indirect, printr-un transfer de sim-
patie, la.care_formula prozodicd a acestui
text ne obligd, cu Balada chiriasului gra-

bit ? Citind Dragoste, nu cumva noi ne
emotionam mai degraba de amintirea Ba-
ladei lui Topirceanu ?

datoreaza exact acestei deficiente tempe-
ramentale — statornicirea in adolescent3,
care naste refuzul de integrare Th mediu
tarat de automatismelo, unei maturitati
pretimpurii (lesirile vietii lui) sau un bo-
varism combinat cu_obsesia minciunii vi-
novate (Cerul de dincolo, Unde esti Da-
lila ?). Conflictul se desfdsoara intre ne-
voia “de_afirmare a _constiintei libere si
obstructiile existentei colective (Cina cea
de taina), intre patetismul interior si bla-
zarea generala. Un oarecare idealism_im-
petuos se opune filozofiel practice a vietii,
expusa de altii sau dedusd de personaj
din _comportarea altora. El se manifesta
dezinvolt, dar_insuficient, atent la expe-
riente si respinge concluziile prea scep-'
tice, ocrotindu-sI nobletea_ascunsa, fisu-
ratd doar de nelinistea vanitatii. Caractere
complicate, personajele lui Eugen Zehan
traiesc in pragul cedarilor, Inca_neabatuti
de la seducatoarea lor conduitda de ado-
lescenti revoltati de mentalitatea compen-
satorie a maturitatii, de vulgaritatile tra-
iului comun. Nerezonanta sentimentald a
celor din jur, ramasi opaci in cercul in-
chis al resemnarii, provoacd insingurarea.
Personajul _din _Clna cea de taina, ranit
in razboi. Inregistreazd o metamorfoza
paradoxald a atitudinii celorlalti fatd de
notiunea abstracta de erou pe care el la
un’moment_dat Ic-o concretizeaza. O fe-
meje _tacutd, plind de complexe (Unde
esti Dalllgi?(} doreste o legaturd afectiva
superioard, dar _realitatea nu-i oferd decit
o aventura umilitoare cu un barbat, la
rindul lui inhibat de a nu putea intra
in modelul asteptat, constient de visurile
si slabiciunile ei.

Schitele lui Eugen Zehan Tnfatiseazd un
prozator format de la care vom astepta
excelente pagini. Stilul naratiunii, ‘putin
autoritar, zeflemitor adesea, sfidind rigo-
rile si transmitind o tristd nervozitate
abandoneaza partial analiza detasata pen-
tru astimpararea setei coloristice. Autorul
se simte tentat sd adopte fugitiv umarul
distilat (tlllla) sau satira facila a gesturilor
rudimentare " (Necazuri), niciodata nsa nu

ierde substanta fluida a analizei, execu-
atd cu fine intuitii.

Asa cum este alcatuit, volumul nu_Tn-
latura aparenta de exercitiu epic. Pre-
cizia notatiei, fraza usor arogantd, con-
serving in ea_ elanurile de sinceritate dra-
maticd a eroilor, de_o elegantd insolentd
uneori demonstrativa, de 0 consistenta
rece lasa |m{)re_5|a_dg vitalitate, de_ pate-
tism cenzurat si sfidator. Timizi prin na-
tura lor esentiald, eroii devin Tn expri-
marea crizei lor brutali si crispati. Capa-
citatea de a surprinde acele elemente de-
mascatoare ale unei psihologii contorsio-
nate si confuze si de a le expune intr-o
scara valorica relevanta va ajuta cert evo-
lutia ulterioard a prozatorului.



iIstorie literara

COSBUC

si literatura universala

Nu_se intelege foarte clar ce a vrut sa demanstreze
Gavril Scridon in lucrarea sa Ecouri literare universale
in poezia lui Cosbuc (E.P.L., 1969). Desi autorul ne pre-
vine ca a vrut sa intocmeasca un studiu de literatura
comparatd, impresia finalda nu e aceasta. Cercetarea nu
raspunde la ntrebarile: ce fel de poet este Cosbuc (cla-
sic_sau romantic ?)_si cu_ce poeti din literatura univer-
sald poate fi asemanat. Dimensiunea universala a unui
poet este In functie de valoarea sa nationald care, in
cazul lui Cosbuc, nu a fost inca_stabilitd precis, In ciuda
celor vreo sase monografii ce i s-au consacrat (una in
limba italiand). Neexistind o judecatda limpede despre
Creatia lui Tn’literatura romand, plasarea In literatura
universald e deocamdata dificila.

Observam, de altfel, ca Gavril Scridon nu face din
capul locului o distinctie Tntre notiunea de universali-
tate si aceea de ecou [iterar universal in literatura. Nu
orice ecou literar, venit nu importd de unde ,are carac-
ter de universalitate si intereseazd  intr-un adevdrat
studiu de literatura comparata. Eminescu a tradus pe
Gaetano Cerri, dar prin asta structura operei sale nu s-a
modificat cu nimic.” Si Cosbuc a tradus ceva din Marie
von Ebner-Echenbach, fara ca faptul sa aiba vreo ur-
mare. Altceva ar fi fost dacd Eminescu l-ar fi tradus

e Holderlin, dupd cum Cosbuc I-a tradus pe Dante.

minescu a tradus Tn genere putin si rareori din poetii
mari. Cosbuc, dimpotrivd, a tradus mult din Homer,
Virgiliu, Dante etc. si, cu toate acestea, el nu e nici
un homerid, nici virgilian, nici dantesc. Gavril Scridon
opteaza pentru incadrarea lui Cosbuc, Tnceicata de_,unii
cercetatori“ (Vasile Voia?), printre reprezentantii asa-
numitului moment literar german Biedermeier, compus
nu chiar din epigonii romantismului idilic post-goethean,
de vreme ce, printre cei ce l-au ilustrat, se numara Uh-
land, Immermann, Eichendorff si Morike. Din neferi-
cire, mai nici unul din acestia, poate numai Uhland, are
ceva comun cu Cosbuc, orientat mai_ mult catre Geibel
sau obscurii Strodtmann  si_Langbein, spre a ne opri
numai la_cei pe care el nsusi Ti citeazd. Toate celelalte
comparatii pe care Gavril Scridon le face intre poetii
mai frecvent tradusi de Cosbuc, precum Anacreon. Catul
Si Heine sau poetii socotiti de alti critici asemanatori cu
Cosbuc, precum si Johann Gaudenz Freiherr von Salis-
Seewis, dovedesc ca mai niciodata nu este vorba de o
comunitate de spirit si cd Tn nici un_caz n-am putea con-
sidera pe Cosbuc anacreontic, catulian sau heinean. Mai
degraba se poate spune cd, traducind, poetul se exercita,
ori facea opera de popularizare.

.Tn legdtura cu unele din poeziile sale din Balade si idile
si Fire de tort, ca si din diverse periodice, Cosbuc a fost
acuzat pe nedrept de plagiat, caci, nici in_cazul unei
simple translatii _Tn proza, poezia nu ramine identica
originalului, iar Cosbuc traducea fin versuri, aproape
totdeaupa, amplificind sau simplificind, Tntr-un cuvint
prelucrind.

Nemultumit de ce au_sustinut predecesorii sdi n a-
eeasta chestiune (vezi intre’ altele si articolul nostru
George Cosbuc siliteratura universala din Gazeta lite-
rard, 6 septembrie 1966), Gavril Scridon intreprinde o
lunga analiza a ,izvoarelor universalell ale poeziei lui
Cosbuc_ 1n scopul stabilirii  raportului exact dintre ori-
ginal_si prelucrare, acolo unde traducerea sau prelucra-
rea sint indiscutabile.

Trebuie sd& recunoastem cd de fiecare datd cercetato-
rul procedeaza meticulos si scrupulos, determinind _ cu
precizie originalul, intermediarul folosit de traducator
(cind s-a utilizat un intermediar) si ceea ce a rezultat
din traducere sau prelucrare. De exemplu, pentru poe-
zia Fatma se d&d originalul, Haide de Sandor Endrodi,
versiunea germand a lui_Neugebauer si adausurile, de
nume proprii, ale lui Cosbuc. La fel, Th legaturd cu
poezia Rugamintea din urma, o amplificare, prin inter-
mediul lui Bodenstedt, a_ Testamentului lui Lermontov.
Se admite ca Romanta din Balade si idile este o loca-
lizare a poeziei Verrathene Liebe de Adalbert von Cha-
misso (in traducere Cosbuc a dublat textul), cd balada
Trel, Doamne, si toti trei este de asemenea o localizare
a poeziei An Anfrag de Karl Stieler ﬁtextul originalului
apare Tn versiunea romaneasca triplat). Autorul risi-
peste nsd zadarnic energie, cind se osteneste sd dove-
deascd superioritatea traducerii sau prelucrarii fata de
original, fiindcd, oricum am prezenta_ faptele, prelucra-
rea e totusi prelucrare si fara povestirea din Die Perle
der Wiiste a contelui Strachwitz. Cosbuc n-ar fi _scris
balada El Zorab, dupd cum fara balada King Witlai’s
drinking-horn de Longfellov, cititd in versiune germana
sau maghiard, n-ar fi scris balada Toti sfintii.

Staruinta lui Gavril Scridon atinge apogeul atunci cind
se Tnversuneaza sa demonstreze originalitatea luj Cos-
huc Sn prelucrarea poeziei Concertul primaverii dupa
Waldkonzert de Dieffenbach: ,in poezia germand, scrie

avriL Scridory concerte oud . inaripate: . Der Distel-
mk (St?c(iete %, Der Buakink Pit,lrgl;oE ), Die Nachtit al

Privighetoarea). Der Hénflin% Cineparul), Die Lerche
Mier al), Der Rabe (Corbul), Der Kuckkuck (Cucul), Die
rossel (Sturzul), Der Specht (Ciocanitoarea). La Cosbuc

avem zece cintareti, dintre cei din poezia Waldkonzert
pastrindu-se doar: cucul, mierla, sturzul, gheunoaia. Lip-
seste privighetoarea. Apar alti artisti: grauri, turturele,
gaite, pitpalaci, cintezoi, granguri. La Dieffenbach e pre-
zentat un concert grav, solemn, la care asista caprioare,
iepuri, albine, muste si gindacei. La Cosbuc se comen-
teazd doar concertul la care sint invitati copiii, pentru
a se asocia si ei concertului primaverii cintind cintece
din carte..".

O simpla referire la Concertul in lunca de Vasile
Alecsandri ar fi argumentat mai bine relativa indepen-
dentd de Dieffenbach a lui Cosbuc. Tnsa cel mai bun mij-
loc de a dovedi originalitatea poetului era de a nu in-
sista asupra traducerilor sau prelucrarilor, de a arata
adevarata lor pondere in creatia lui Cosbuc si de a apasa
asupra pieselor sale fundamentale, ca: Nunta Zamfirii si
Moartea lui Fulger, comparabile cu Calin si Strigoii lui
Eminescu si prin care, cum sublinia G. Calinescu, ,,Cos-
buc este nu numai un desavirsit tehnician, dar nu rare-
ori sl un poet mare, profund original, un vizionar, cu

accent ardelean evident, al miscarilor sufletesti sem-
piterne".

Al. PIRU

Se Tntimpla uneori ca scurgerea timpului, marturiile relativ sarace si mai

ales departarile sa vitregeasca anumite destine. Este tocmai cazul prieteniei
pe care au legat-o cu aproape sapte decenii Tn urma, la Paris, scriitorul fran-
cez Francis Carco si publicistul roman A. Clarnet, prietenie prea putin cunos-
cutd la noi, dar nu lipsita de un anume pitoresc.

Poet trubadur al vietii de boema, autor al citorva scrieri cu caracter

memorialistic (,Memoire d'une autre vie", ,A vnix basse", ,De Montmartre

au Quartier Latin"

,Montmartre a vingt ans"

s. a) si al multor romane

din care doua au Tnregistrat la vremea lor un deosebit succes (e vorba de
Jesus la Caille" — aparut Tn 1914 si ,L’'Homme traque”, publicat in 1922 si
premiat de Academia Franceza), Francis Carco (1886—1958) a fost una din
figurile interesante ale vietii literare pariziene din primele decenii ale vea-
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cului nostru. Subtil observator al lumii interlope din mahalalele si localurile
de noapte ale Parisului, pe care le-a Tndragit si care i-au furnizat un bogat
material de viata pentru majoritatea scrierilor sale, pasionat colectionar de
arta, el Tnsusi talentat desenator, causeur neintrecut si cite odata chiar cinta-
ret de cafe-concert, Carco a adunat in juru-i, cu farmecul irezistibil al pre-
zentei sale, o sumedenie de artisti si scriitori francezi, dar si veniti de pe
alte meleaguri, care gustau, ca si el, deliciile unei vieti de boema petrecuta
pe strazile, in cabaretele si braseriile celebrei coline Montmartre sau ale nu
mai _putin vestitului Cartier Latin.

Doua din volumele evocind acele amicitii le vom putea citi curind si in roma-

neste. E vorba de ,L’ami des peintres” si ,La legende de la vie 'd'Utrillo",

scriitorul francez face o mentiune intr-una_din scrierile sale, dar destul de

1\ care se afld Tn curs de traducere la Editura Meridiane. Despre A. Clarnet,

fugitiva pentru a nu ne da masura prieteniei care s-a inchegat la un moment
dat intre ei. Si totusi...

ROATEL
PARISULU

si publica in volum la Paris nuvela

ublicistica, A. Clarnet
amel, A. Maurois, A.

Nascut la Tumu Severin, unde a urmat cursurile liceului si unde a lucrat
un timp ca muncitor Intr-o intreprindere, A. Clarnet si-a facut debutul n
publicistica, catre sfirsitul secolului trecut, la ziarul ,Lumea Noud", organul
P.M.SD.R. care a apdrut la Bucuresti intre 1894—1900. In 1900 pardseste tara
si dupd o sedere scurtéd la Viena, ajunge n capitala Frantei animat _de dorinta
de a-si perfectiona cunostintele in_domeniu S
Tncearca sa faca gazetarie pentru a-si cistiga existenta, dar nu reuseste.
Citeste in schimb mult, ia contacte cu numerosi scriitori si artisti (Anatole
France 1i face o frumoasa primire?, se apropie indeosebi de Carco, traduce
ui Caragiale O faclie de Pasti, pregateste
— fara sa duca la capat — aparitia unui volum de traduceri din versurile lui
Eminescu, cu ilustratii semnate de Steinlen, marele desenator francez.
Dupa o sedere de cca. 14 ani in Franta, Clarnet se Tnapoiazd Tn tara.
Scoate Tn 1915 un ziar de efemera existenta, iar Tn 1918 devine colaborator
al Izbindei, gazeta de dimineatd condusa de Const. Graur. Dupa razboi sem-
neaza articcle, eseuri si interviuri la Dimineata, Adevarul, uvintul liber
si alte publicatii de orientare democratica. Paralel cu aceasta fructuoasa acti-
ublica o serie de traduceri din autori francezi
rance s. a.), scrie un roman sentimental (Mar-

vitate
(G. Du
turisiri de fecioara n ritm de charleston — Ed. Vremea, 1933), un studiu
despre poetul Dimitrie Anghel, un volum de amintiri despre Maria Ventura,

limbii si literaturii franceze,

marea actritda romanca pe care a cunoscut-o la Paris s. a.

Dar anii tineretii

niciodata.

etrecuti Tn capitala Frantei si mai ales anii hoinareli-

BI- lor in compania bunului sau prieten Carco, publicistul roman nu i va uita

El 7i va evoca nostalgic, dar si cu rafinat simt al umorului, in 1934, intr-

un articol agérut in Cuvintul liber, sub titlul ,Francis Carco". articol din care

SECOL

n Tribuna din 18 dec. 1569. tov.

I losif Pervain a publicat o

recenzie la Presa literara
romaneascd, editie in doua vo-
lume, note, bibliografie si indi-
ci, E.P.L., 1968, Pe aproape ju-
matate de pagind de ziar for-
mat mare, autorul, prin exem-
plul personal, li solicita pe spe-
cialisti_,sa dea in vileag erori-
le mari si mici savirsite de pro-
fesorul Hangiu si atunci, cind
lucrul este posibil, s& lamurea-
scd In spirit stiintific proble-
mele pe care mentorul editiei,
in loc sa le dezlege, Ile-a
Tncurcat”.

Care sint ,erorile" descoperi-
te la lectura prin sondaj a pri-
mului volum si cum a” reusit
tov. losif Pervain sa le ,recti-
fice" ?

Autorul afirma ca, n schita
privind inceputurile presei pe-
riodice. romanesti, am citat maij
multe lucrari_ahterioare anului
1922, care ,sint astazi arierate
sub  raportul informatiei”, si cd
am ignorat ,cercetarile recen-
te" despre tiparul ,cu_ caracte-
re mobile" la coreeni si chinezi,
despre ,Coster, care I-a devan-
sat pe Gutenberg.." etc. Cine
doreste Tnsa sa verifice ,aser-
ta“ recenzentului constata ca,
in cele 14 pagini, am _citat in
note de subsol 12 lucréri apa-
rute pina in 1922 si 15 dupa a-
ceasta datd. In bibliografia de
la pag. . 15 figureazd 715 titluri
de carti si articole anterioare
anului 1922 si 27  posterioare.
Predon ind, deci, lucrarile re-
cente.  Un exemplu: pentru
cercetarile referitoare la Cou.
rrier de Moldavie, _am citat,
la pag. 9, trei studii recente
apartinind  tov. losif Pervain,
Dan 'Simonescu si C. Ciuchin-
del. Precizez-ci In calcul n-am
inclus Istoria presei romanesti.,
de Nicolae lorga, aparutd in
1922. la granita Impartirii ar-
bitrare a” lucrarilor in ,arie-
rate" si _ ,nearierate”. O pro-
blemda simpla, a'e aritmetica
Tncurcata de recenzent. Cit des-

re tiparu] cu ,caractere mobile"
a_coreeni si chinezi, imi per-
mit s& precizez c&, atunci cind
am pomenit prima datd numele
lui Gut_enberq (pag 1) an' tri-
mis cititorul 1a o nota de sub-
sol. al carei continut, tov. lo-
sif Pervain nu i-a retinut aten-
tia: ,N. lorga in Revista is-
torica, an. VII, nr 4—6. citeaza
din Ernest Leroux. France et
Allemagne. Les deux cultures.
Paris. ~ 1915 p.31-32, un pasaj
In care se spune ca coreenii au

cunoscut caracterele mobile cu
0 jumatate de veac Tnaintea

extragem aldturat citeva fragmente, a caror valoare nu numai artistica, dar
si de document literar ni se pare incontestabila.

C. DARIE

Filologie

sau ,aserte*

lui  Gutenberg". Comentariile
sint de prisos. . .

Era, oare, necesar sa citez
cartea lui Rene Livois, Histoi-
re de la presse frantaise din
1965, pentru o informatie cuno-
scutd de specialistii romani Tnca
din 1921, prin grija lui Nicolae
lorga ?

recind la partea a doua a
schitei de studiu, tov. losif Per-
vain afirma_ca aici ,erorile se
Tnmultesc, fiind concurate de
Tncalcarea unor canoane stiin-
tifice elementare”. Cele ‘cinci
exemple date cu intentia de a
rectifica _,erori" se dovedesc
neintemeiate, deoarece : — 1n
primul exemplu se adaugad a-
manunte plivind aprobarea .da-
ra:scutire de taxa postalda", in
al doilea, deosebirile de text
semnalate constau in cele doua
izvoare diferite (eu am_tran-
scris fragmentul de Tnstiintare
dupa llarie. Chendi_ iar domnia
sa 1l rectificd dupa lon Bia-
nu) ) Tn al treilea, se Tncalca
»,un  canon stiintific elen entar"
atunci c¢ind ~ sint trimis_la un
studiu aparut In nr.. 4 din 1968
al Revistel de istorie si teorie
literara (lucrarea mea a primit
Jounul de tipar" la 30 XI.
1968) ; in al patrulea se propune
completarea titlului unui apel ;
in ultimul exemplu, ,rectifica-
rea’’ propusd este mai ponde-
ratda ; ,se impunea s& se adauge:
autorul articolului este Gh.
Asachi".

Ar fi fost bine, Intr-adevar, sa
adaug multe amanunte sau sa
citez in_lucrare _ contributiile
lui M. Stanescu si Emil Pop.
Dar ,adaugirile” "sau ,absenta
unor_ citari" reprezinta ,recti-
ficari". )

Presupunerea tov. losif Per-
vain ca. ,imprudent”, am ,re-
scris" — cu greseli — informa-
tia In general bund, comunicata
in introducere de tov. D. Micu,
se dovedeste neintemeiatd.

In legaturd cu observatiile
critice la cele trei reviste ana-
lizate din cele 300 prezentate,
raspund numai la chestiunile
de principiu. Autorul recenziei
afirma ca descrierea bibliogra-
ficd a ziarului Muzeu national
este ,prea succintad". fn_tr-o
notd la pag. 17, am avertizat
cititorul "atent ca, pentru peri-
odicele romanesti ag_arute pind
In 1906, descrierea bibliografica

netntemeiate

amanuntita se gaseste la Nerva
Hodos si | . Sadi-lonescu,
I’ublicatitnile periodice roma-
nesti, Tom. 1, 1913, Nu cred c&
era necesar, sa repet_descrierea
bibliograficd completa sau savl
rectific lucrari ,arierate”. Dupa
cum se stie, recent a aparut
tomul al ll-lea al_Publicatii-
lor eriodice romanesti (1907
— 1918), cu_un supliment la
Tom. I, continind adaugiri (tit-
luri no_?_, completari de descrieri
si_rectificari (p. 763—868). .
_Sint de acord ca ar fi trebuit
s& reproduc Tn lucrare textul
Catre dd. prenumeranti la Cu-
rier de ambe sexele. De aceasta
sugestie si de altele juste voi
tine_seama la editia a° doua a
lucrarii mele.

n_Tncheiere, doresc sd citez
doua_exemple de afirmatii nein-
temeiate. Tov. losif Pervain
ma acuzd ca. 1n bibliografia
de referintda data la Curier de
ambe sexele n-am inclus_mono-
grafia Costache Ncgruzzi. Via-
fa si opera de Eugen Lovinescu
care fixeaza ca datd de apari-
tie a revistei _anul 1837, si nici
studiul lui Mihail Zamfir din
Analele Universitatii Bucuresti.
Pentru necitarea lui M. Zamfir
Tmi fac ,mea ’culpa”, dar este
regretabil faptul cd tov. losif
Pervain n-a citit cu _atentie
bibliografia de la pag. 58, care
incepe cu mentionarea numelui
lui Eugen, Lovinescu si a tit-
lului lucrérii sale, Eu nu_taxez
drept .superficia” aceasta lec-
tura grabitd lar pentru ,aserta"
ca,. In articolul-program al
Foii literare, nu se vorbeste ,o0
iota" despre anunturile Iui lon
Heliade Radulescu din Curier
de ambe sexele. 1l rog pe tov.
losif Pervain sa citeasca tex-
tul lui G, Baritiu la é)ag. 65
care glasuieste’t ,in Curierul
de ambe sexele (jurnal literar)
al domnului I. Eliad. nr. 4 din
1837, mi s-a Intimplat a _citi
cum ca au lesit de sub tipar
din lord Byron, Strigoiul yi Lu-
area Corintului ..*

Asa ,meriteazd”  filologia
.credet in ochii criticului, cin-
du-si demustra asertele (s.n)
din pas Tn pas si din litera in li-
tera". (Citez dupa tov. losif Per-
vain, pentru a nu mai gresi).

L HANGIU



«.in viata lui literara, ca si_in sta-
tomiea noastra prietenie, instinctul a

jucat un rol dominant. Eu 7l socoteam
ge—atunci, ce avea sa fie mai tirziu.
Eentru moment, eram, el si eu, zalogii
araciei crunte.
Si ne-am pomenit mergind alaturi,
pe drumuri ce nu duceau nicdieri, dar
erau, toate, promitatoare de nimicuri
glorioase, pentru ca dadeau aripi anilor
nostri tineri. Am fost amindoi tipografi
ta un tovaras de-al nostru care ne-a
cintarit destul de precis dezinteresarea
pentru ca el s& ramina cu o firma care
a avut anii ei de celebritate. Am cintat
prin curti, am ciupit laptele de pe pra-
gurile vecinilor ca sa ne astimparam
foamea si am facut ceea ce Tn mintea
lui a ramas ca un pacat numai al meu,
1a noce".
Oh, ce seri Tmpardtesti erau acelea
n care, zvirlind grijile ca pe o hainad
Tnvechitd, porneam pe rue Monsieur le
~Prince si rue Vaugirard... Colindam
,braseriile", autentice bordeluri instala-
te In pravalii cu ,vitrouri" si Tn care
se tolera (mai flutura romantismul)
,Hoarea albastra", adica vizite fara ,,in-
teres". De la ,Brasserie du Prince", la
cea care se numea ,Au cogq hardi”, de
la primitoarea braserie din rue Gregoire
des Tours, care se numea idilic ,,Au pa-
tfter fleuri”, pina la barul a un gologan
cafeaua din Carrefour de 1'Odeon, o
vasta Tmparatie se Tintindea unde
LFrancis" trona. Toate fetele 11 stiau
si toate 1l apreciau pentru savurosul ta-
lent cu care imita pe Mayol. Ne primea
un urlet de menagerie de cum deschi-
deam usa si, numaidecit :
— Francis, cintd-ne ! Cinta-ne Fran-
cis !

motul de pe frunte intre degete, si-1 ra-
sucea Tn sus, sculat si, fitlindu-se dia

posterior, spunea cu up glas de scapete,
scos de nu stiu unde, o romanta. Se
acompania singur, pe un pian care, sa-
racul de el, era certat cu acordurile de
cind a iesit din miinile fabricantului.
Dar nu asta importa, nici Mayol, nici
romanta, ci Francis cu savoarea perver-
sa pe care o degaja.

— Bine, fetelor, sa va cint! Dar, ce ?

— Oh, ce vrei, Francis, ce vrei tu!.

..Alta data, ne pomeneam cu clienti la
plural, care gasind nostima sedinta,
luau loc, Tsi comandau cite o bautura
pentru ei si fetele ce se invitau si ne
ofereau si noua cite un tap sau o visinata
pe care o acceptam cu aere de cintareti
de meserie. intr-o seara, un client care
nu se poate sa nu fi fost macelar, ma
intreba discret:

— D-ta... tu nu cinti! ?

— Eu?!. Ba da.. Dar eu nu stiu s&
cint decit din clarineta.. dar am uitat-o
acasa.

Au ris fetele de s-au strimbat, a ris
Francis de s-a tavalit si humai intr-un
tirziu, pe cind ne apropiam de hale ca
sa mincdm un cimacior scos din untu-
ra caldd, virit intr-un codru de pline
proaspata si stropit cu otet, Francis
mi-a comunicat peste umar i

— Pacat ca n-a inteles si macelarul
raspunsul tau ca te duceam acu la spi-
tal, nu la hale...

Din golania, din hoindreala asta, a
adunat Carco, crimpei cu crimpei, ani
de zile, esenta amara a acestei umani-
tati ce furnica Tn marginea societatii,
tipuri, ticuri, moravuri, de care s-a a-
tins odata, cu patetica evlavie, Charles-
Louis Philippe cind a scris ,,Bubu de
Montparnasse”, dar care si-a gasit inter-
pretul ei cel mai cald si mai iertator
n Francis Carco, caruia Ti placea sa se
socoteasca Si sa ma socoteasca Si pe
mine un liberat din rasa lui Frangois

Francis nu se lasa rugat. Tsi prindea Villon».

URY BENADOR

V. Alecsandri
creator de spatiu mitic

V. Alecsandri este primul poet al literaturii roméane
>eare reuseste sd contureze un spatiu mitic. Aceasta
dorintd izbucneste la el din subconstient, fara ca
procesul sa i se clarifice Tn eul creator. V. Alecsandri
nu a fost constient de faptul ca a creat in ,Pasteluri"”
un spatiu dacic. Pe urmele lui, Eminescu a avut pre-
ocupari asidue Tn directia dacismului, cautind si reu-
sind sa creeze o mitologie dacica.

V. Alecsandri a creat in mod spontan un spatiu da-
cic terestru, desfasurat intr-o cimpie alba, Tncreme-
nitd, cu personaje care evolueaza cinematografic, de-
rulindu-se spectaculos Tn fata privirii, ca Eminescu

sa poata da imaginea cosmicd a acestui spatiu, cea
mai apropiatd de proiectia lui ideald. De fapt ne dam
seama ca spatiul lui V. Alecsandri este dacic, prin de-
ductie, pornind de la Eminescu. Daca la Eminescu,
care a fost constient de existenta acestui spatiu, apar
imaginile si personajele mitice ale lui Alecsandri am-
plificate, Tnseamna cd acesta iIn mod inconstient a dat
viata unui spatiu dacic. Pastelurile lui V. Alecsandri
sint populate de o serie de personaje mitice, prove-
nite din personificarea unor fenomene rau bintuitoare
ale naturii. Crivatul este un personaj de esentd da-
cicd, care ,aleargd pe cimpul Tnnegrit si aduce Tn
spinare iama" ; ,arna vine, vine pe crivat calare"”,
Eminescu va spune mai tirziu : ,cind crivatul cu iarna
din nord vine Tn spate". Este clard aici identi-
tatea de metafora, care sustine faptul ca cei doi
poeti au simtit Tn acelasi fel personajul, c&ci
Eminescu nu a fost Tn nici un caz un poet pe care
ni-1 putem inchipui copiind o metafora. larna, Ge-
rul, Viscolul, Tunetul, Zilele Babei sint tot atitea per-
sonaje care aleargda Tnnebunite pe cimpia Tncreme-
nitd a lui V. Alecsandri, celebrind nunti cosmice si
construind tablouri maiestuoase, patrunse de solem-
nitatea universului. Gerul ,aspru si salbatec”, vine
de la munte, din teritoriul dacic, pentru a se cununa
cu lunca moarta pe care o impodobeste cu val alb de
mireasa (Gerul). Este interesanta evolutia acestui per-
sonaj. El apare la Tnceput in postura de dac, ca apo>
sa se transforme Tntr-un erou de basm popular, ce
nfaptuieste minuni. Gerul ,face c-o suflare pod de
ghiatd peste maluri / Pune stresinilor casei o ghir-
landa de cristaluri* si ,da aripi de vultur cailor in
spumegare / Ce se fintrec pe cimpul luciu scotind
aburi lungi pe nare™

Cerul se uneste cu pamintul la semnalul de viatd
al tunetului nascut in. muntii de pe cer, iar soarele
se Tnsoteste cu balta care se ascunde sub valul miste-
rios, ,al aburilor". Alteori, insotirea cosmica avind
loc intre un element prea puternic si altul prea fi-
rav, se soldeazd cu moarte, metafora rasturnata a
celei populare a mortii privitd ca nunta din_,Mio-
rita" : ,Secerea, crai nou de moarte mereu taie, spi-
cul cade" (Secerisul). Nuntile cosmice din ,Pasteluri”
prevestesc ridicarea Th cosmos a acestui spatiu dacic,
Infaptuita de Eminescu in ,Memento mori”. in ,Mie-

zul iernii", prevestirea se face prin crearea unui ta-
blou statuar de esenta mioriticd, Tn care cosmosul se
uneste cu pamintul, pentru a cladi un templu. Apare
aici motivul naturii privitd ca bisericd, semnalat de
Blaga n folclorul roménesc, ca rezultat al viziunii
sofianice ortdoxe, si care se continua in poezia culta:
L,Fumuri albe se ridica Tn vazduhul scinteios / Ca Tnal-
tele coloane unui templu maiestos / Si pe ele se
aseaza bolta cerului senina / Unde luna isi aprinde
farul tainic de lumina"

Un personaj dacic este insasi tara care se logo-
deste cu iarna, cu tot ceremonialul traditional, Tntr-un
cadru ce aminteste de clima aspra a Getiei: ,Din
vazduh — cumplita iarna cerne norii de zapada /
Lungi troiene calatoare adunate-n cer gramada / Ful-
gii zbor, plutesc in aer, ca un roi de fluturi albi /
Raspindind fiori de gheata pe ai tarii umeri dalbi".

In ciclul ,Legende noua", V. Alecsandri prelucrea-
za personajele de mitologie daca din ,Pasteluri".
larna se iubeste cu gerul si se insoteste cu el. Nunta
lor simbolizeazd moartea naturii si dezlantuirea, unei
cumplite nopti valpurgice a demonilor daci : ,Mirii
sarbezi in cojoace / Veselit-au sase luni / Invitind
cu ei sd joace / Viscoloasele furtuni / Si-au avut la
cununie / Lautari de triste hori / Aspru crivat de
urgie / Corbii trist croncanitori". Toate aceste perso-
naje mitice : crivatul, furtuna, apar in spatiul dacic
eminescian (Povestea magului, Calator in stele, Stri-
goii), iar zinele din ,Memento mori" sint o multipli-
care in serie a imaginii femeii dace, conturate sim-
bolic la Alecsandri. Rodica poartd ,cofita cu apa
rece pe ai sai umeri albi, rotunjitori”. Zinele lui Emi-
nescu vor avea toate cite o donitd pe umar,

Am stabilit pind acum ca toate Tntruchiparile unor
forte intunecate ale naturii reprezinta de fapt la
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Alecsandri, ca si la Eimenscu, personaje mitice de
provenientd dacica. Aceasta afirmatie se bazeaza pe
constatarile istorice, pe ceea ce se cunoaste din cul-
tul daco-getilor. V. Pirvan in ,Getica" arata ca zeul
dacilor e unic: ,El e Tn cer, nu pe pamint. El este
de fapt cerul senin. Turburarea firei e adusd de de-
monii rai ai furtunilor, nourilor, grindinei. De aceea
getul ajutd zeului suprem la linistirea lumei, tragind
el Tnsusi cu arcul Tn nourii care ascund si Tntuneca
fata zeului din cer. Si tot de aceea zeul e adorat pe
muntii Tnalti, Tn singurdtatea unde numai vulturii, iar
nu oamenii, mai pot urca. Acolo sus, pierdut de lume
si cercetat numai de rege, ca sd-i afle sfatul la caz
de primejdie si necazuri, sta marele preot. Templul
si_locuinta lui se afla In pesterda”. Toate personajele
mitice ale lui Alecsandri : crivatul, gerul, tunetul, sa
nasc Tn munti, iar la Eminescu muntele dacic se va
contura clar, Tmpreund cu preotul, mag batrin si uitat
de vreme, intr-o pestera fermecata. in ,Pastelurile”
lui V. Alecsandri mai transpare si alt spatiu mitic
de esenta folclorica, care de asemeni 7l premerge pe
Eminescu. Este de semnalat la cei doi poeti motivul
comun, iesit din folclor, al focului nascocitor de po-
vesti. Basmele se nasc in serile de iarna, la gura
sobei sau in codru, linga foc. Exista aproape o iden-
titate de atmosfera in primele strofe a doua din poe-
ziile autorilor amintiti : ,Serile la Mircesti" (Alecsan-
dri) si ,Cind crivatul cu iarna" (M. Eminescu). La
Alecsandri scena este construitd din elementele strict
necesare : focul care arde in sobd, crivatul care urld
afara si zina de basm pe care poetul o asteaptd sa
apara in acest cadru. La Eminescu tabloul se consti-
tuie din imagini mult mai fin nuantate, capatind o
adevarata culoare de spatiu mitic : crivatul are aripi
lungi cu care maturd cimpii fintinse, jaraticul din
soba este sfarimat cu ,lunge clesti", 1ar zina apare
multiplicatd Tn imaginea fetelor care ,scarmana cu
mina lina, cu gura glume", torcind firul povestilor
depanat de gindurile poetului. Un alt motiv folclorio
comun este cel al llenei Cosinzene, prototipul femeii
iubite, care la Alecsandri apare ,pentru a-i aduce viu
aminte de o minune" ce-a Iubit, In timp ce Eminescu
va retrdi basmul cu lleana Cosinzeana in strofe lungi
de reverie si de vis. V. Alecsandri schiteaza gestul
care-1 va dezvolta Eminescu.

Alecsandri contureaza la un moment dat si un spa-
tiu mitic inchis, acela al tarii : ,Aice-i tara basmelor /
Ce-ngind-a noastrda minte / Prin freamatul fantasme-
lor / Din timpi de mai-nainte / Aice-i tara tarilor /
S-a doinelor de jale / Ce-n linistirea serilor / Te tin
uimit in cale" (Tara). Prin aceasta Alecsandri il anunta
pe Goga care va construi un impresionant spatiu mitio
inchis, acela al satului ardelean, a carui configuratie
este descrisda Tn poezia ,Noi". V. Alecsandri a creai
premisele necesare ridicarii spatiului mitic romanesc”
de la culegerea de folclor si prelucrarea lui in poezii

pe teme folclorice (Doine), pina la constituirea pe baza
acestora a unui spatiu mitic personal care deschide larg
drumul spre Eminescu si Goga. El a reusit sa-si depa-
seasca conditia de precursor ce i-a fost destinata in
poezia romaneascd, revelindu-se tot mai mult ca un poet
cu valoare in sine.

Rodica RADU



Neobisnuitele Tntimplari ale constiintei

dupa ,,Fenomenologia spiritului'*

LA CUMPANA DINTRE CAPITOLUL VI si VII

Au fost trei capitole despre constiintd, apoi trei despre
constiinta de sine. Daca te deschizi prea mult in afarg,
cum vréa constiinta, nu e bine. Daca te inchizi prea
mult Thduntru, cum vrea constiinta de sine, jardsi nu e
bine. Trebuie sa pui Tn joc altceva, care sa le cuprinda
pe amindoua si care s-ar putea numi ratiune. Dar
Inainte de a vedea ce peripetii ne asteaptd dacd_ punem
in joc ratiunea, este bine sd  iesim iardsi o clipa din
cartea lui Hegel si sd& ne intrebdm, ca la sfirsitul cite
unui capitol de roman, cum s-au legat si cum s-au dez-
legat toate lucrurile acestea. ]

-au legat cite trei, am vazut-o; In triade. Acum avem
in fatd doud triade si_ ne putem Tintreba; ce e de gasit
thtr-o _triada hegeliand? ce este unitatea aceasta, ~sau
pulsatia aceasta a ceea ce Hegel numeste ,spirit"? .

Este un univers in mic, unde se intimpla ceva mai
mult decit Tnlantuirea a trei termeni (care de fapt sint
unul singur, Tn trei_ momente): se Intimpla o trecere de
la substanta la subiect, de fiecare datd. In aceste doud
cuvinte, ce revin atit de des la Hegel, se condenseaza o
experienta ce se consuma n_fiecare triada — cum o vom
vedea de acum Jnainte — si care se produce, poate, ne-
incetat 1n istoria noastra 'si Tn viata noastra de con-
stiinta. De fiecare datd substanta se’ implineste, se re-
zolva si se dizolva n subiect sau prin el.

Am avut la Tnceput, cu constiinta, universul senzatiei,
ca substantd totald si nedeterminata a lumii Tnsasi, din
care constiinta intelegea sa Tnregistreze totul, pe  calea
simturilor, cu sentimentul deplinatatii. Dar constiintei nu-i
era datd, cu_senzatia, decit 0 deplindtate abstractd, si ea
trebuia si fixeze substanta lumii, cu perceptia, in pli-
natati locale, Tn lucruri bine determinate, spre a putea
prinde ceva substantial Tncd. lar pulverizarea substantei
unice in substante ducea firesc la_rezolvarea ei, cu in-
telectul, in ,imperiul linistit al legilor", cum spunea He-
gel, unde substanta_se subtia, tot ce era opac devenea
Straveziu si unde pina la urmad constiinta cunoscdtoare
stravedea atit de bine lucrurile, Tneit Tntelegea ca = se
oglindeste pe sine in ele. Substanta se rezolva iri subiec-
tul cunoscator si, Intr-un fel, se dizolvd in el.

Dar se dizolva devenind Viata, 0 data cu lumea con-
stiintei de sine, astfel ca si constiinta, de sine pleaca
de la o substanta, totala si nedeterminatd, cum fusese
cea a constiintei simple. Din nou asadar, cu triada a
doua, se Tncepe cu substanta, de rindul acesta una a
subiectivitdtii. lar nici aceastad substantd nu poate ra-
mine, pentru constiinta de sine, masiva si nediferen-
tiata, ci ea se determina drept constiinte de sine la

lural, Tn care se specifica Viata Tntr-un_fel, substanta
rece de pe acum 1in subiecte, care totusi ar putea da
0 noua formd de substantialitate, comunitatea sociald.
Dar constiinta de sine, care n-are inca maturitatea de-a
se ridica la ,noi", se reafirma ca singulara, prin rezor-

birea celuilalt Tn sine si prin regasirea ei ca subiect unic,
0 data cu ,stoicismul, scepticismul si constiinta nefericita".
'Astfel substanta s-a rezolvat incad o data in subiect, iar
cind acesta e constient de putinatatea sa, in care-si tra-
geau destinul si zeii, atunci el cautd si gaseasca o noua
substanta si nu o va afla decit in universalul ratiunii,
de la care o alta substanta isi Tncepe cariera, spre a se
rezolva din nou in subiect, cu triada ei.

Ce se Intimpld asadar ntr-o triada hegeliand este mai
mult decit o opozitie de teze si un progres dialectic in
trei timpi, care sa fie totusi un proces logic; ce se Tn-
timpla e un proces real, prins aci Tn schema. De fiecare
data triada se videaza de substantd. La inceput vidarea
aceasta are un sens pozitiv, reprezentind concentrarea
substantei Tntr-un subiect si Tmplinirea ei in acesta;
dar aceeasi Tmplinire este si o vidare de substanta la
propriu, asa cum lumea miturilor se videaza de substan-
td ™n lumea gindurilor filozofice Tn care avea sd se re-
zolve sau lumea religiei grecesti se vida de substantd
in lumea artei grecesti si a subiectului artistic, spune
Hegel, pe care totusi o facea cu putinta lar exemplul
sau cel -mai izbitor si cunoscut va fi felul cum, la ca-
patul unei etape a culturii grecesti, apare pe scena co-
medianul care-si ridicd masca si spune: ,Zeul, sint eu".

Nu te poti opri atunci, daca ai iesit o clipd din cartea
lui Hegel, sa te gindesti la ceea ce se Intimpld in istoria
reald si poate mai impresionant decit oriunde Tn istoria
culturii: trecerea de la substanta la subiect e legea n-
sasi a culturii, dialectic ori nu nteleasa. Sa nu luam ca-

zul unui Shakespeare, Tn care in chip izbitor substanta
momentului _elisabetan, purtind Tn ea deopotriva istoria
regilor Angliei si cultura Renasterii, se rezolvd ntr-un su-
biect creator, In acest Shakespeare care avea apoi sa devina
el Tnsusi o substanta pentru cultura engleza, una atit de
difuza sau atit de infuza culturii acesteia (in care ,eu“
e scris totusi cu litera mare) Tnelt astazi, dupd cite se
pare, subiectele britanice se revoltda si, neputind rezolva
substanta Shakespeare intr-o subiectivitate creatoare nous,
incearca sa scoatd pe dramaturg_dln conditia de substan-
ta si sd-1 reaseze in cea de subiect, printre celelalte su-
biecte creatoare, ceilalti dramaturgi ai epocii, care incep
sa fie refnviati, Sa ldsdm cazul Shakespeare altora; sa
urmarim Tn schimb cazul Eminescu, mai apropiat ini-
milor noastre.

In Eminescu substanta a devenit subiect. Cultura noas-
tra folcloricad, cultura lumii asa cum a stiut el sa si-o
insuseascd, n sfirsit rostirea noastra  romaneascd, toate
laolaltd se topeau pentru Eminescu Tntr-g substantd. El
le-a facut subiect. Patruns de ele, le-a patruns si Tmbi-
bat la rindul sdu cu subiectivitatea sa, asa Tneft codrul
se leagana acum, pentru_ noi, asa cum l-a cintat Emi-
nescu, iar zeii si oamenii se tinguie dupd tinguirea lui.
Fireste cd se mai pot Inchipui, Tn cultura noastra, si alte
subiectivitati creatoare in care sd se rezolve substanta
aceea. Dar intre timp Eminescu Tnsusi a devenit substanta
si subiectele creatoare noi nu mai pot aparea in lumea
noastra fara sa-1 distileze pe el, ca o esentd, Tn subiec-
tivitatea lor.

Ce neadevarat ar fi totusi — si ce strain de hegelia-
nism — daca ne-am grabi sd _fim ,subiecte” pe soco-
teala substantei Eminescu, daca _l-am reface ca simpli
epigoni. Trecerea de la substantd la subiect nu se face
constient: e o patanie dialecticd. Tot ce se poate face vroit
si ce face deliberat constiinta, in cadrul fiecarei triade a
lui Hegel, este sa cunoasca, s& patrunda, sa se_lamureasca
asupra propriei sale substante. Ce percep si pricep eu
din lumea aceasta a senzatiilor? isi spunea constiinta pura
si simpla Ce este Viata aceasta care ma pune pe lume
si ma opune altora? isi spunea constiinta de sine. .

Dar la fel, intr-o cultura, vine ceasul cind te intrebi:
care mi-e substanta — limba, folclorul, aria de culturd?
De aceea si sintem in ceasul acesta, cu Eminescu, in-
tocmai ca dupa nceputul oricarei triade hegeliene. Care
ne_e substanta? Ce e Eminescy acesta, in raspindirea ca-
ruia, intr-o_masurd, re luptdm pentru o afirmare de
independenta, o'e subiectivitate romaneasca ?

_Si vom trece firesc la al doilea moment al triadei;
il vom obiectiva pe Eminescu, 1l vom proiecta intre

inaintea ochilor nostri, cu norocul pe care-1 avem de a-

pastra intreg, Tn manuscrisele acelea unde si-a concen-
trat si obiectivat singur substanta. Vom face asadar
astfel ineit din substanta lui, mai neimplinita poate, dar
mai variatd decit cea a unui Shakespeare — si mai a-
propiatd — de veacul acesta chiar Tn sensurile lui stiin-
tifice — se vor desprinde subiecte creatoare romanesti,
care, poate la rindul lor, vor da culturii noastre o alta
substanta, sortitd peste ani — dacd mai au ani culturile
nationale — sa duca si ea la noi subiecte. Caci totul tine
de miscarea de la substanta la subiect si de cufundarea
si scufundarea substantei Tn subiect

De altfel intreaga noastra culturd romaneasca trdieste
astazi limpede pe modelul triadei hegeliene. Cind vezi
feciorii acestia de tarani ridicati dintr-o datd, ca subiecte
creatoare, pina la pragurile marei poezii si cunoasteri,
cind Ti vezi chinuiti de gindul c& pierd substanta din care
totusi au trebuit sa se desprindda — (,Unde esti, Mama !“,
striga un poet), Tntelegi cum substanta romaneasca, atita
amar de vreme retinuta ea substanta, se rezolvd Tn su-
biecte si se dizolva Tn obiectivitatea istoriei de miine.

lar cutremurul acesta pe care-1 Tincearca orice sub-
stanta ce devine subiect, trebuie Tnfruntat si de noi cu
Tncrederea pe care ti-o poate da dialectica, In acest ceas
al cartii lui Hegel chiar. Caci iatd, se rezolva si incheie
substanta unei Vieti istorice si se deschide calea, cu noi
cu tot, catre substanta noud, care poartd numele de ra-
tiune.

(Va urma)

Constantin NOICA

Scriitor al poporulul

(Urmare din pagina 1)

Am putut cunoaste Tn aceste_ultime decenii
consacrédri zgomotoase de scriitori; am  citit
pletoase ,exegeze critice" dedicate unor autori
mediocri; asemenea exegeze concurau intr-o
Vreme, ca intindere, pe cele destinate marilor
nostri scriitori. Intr-un timp, ¢ind opera lui Emi-
nescu era bruscata sa Tncapa in tiparele unui
curent literar, citeam iraze ditirambice asupra
unor volume ce nu ne spun azi nimic, ce nici la
vremea publicarii lor nu spuneau nimic decit ,cri-
ticului entuziast”, cu o structurd intimd si_un
simt al valorilor mai mult decit provizorii. Cri-
teriul indivizibil, unic, al valorii era sacrificat pe
altarul unor aspiratii didacticiste, iar rezultatele
erau, nu se putea altfel, lamentabile.

Desigur, nu o definire a valorii operei de arta
Intentioneaza rindurile de fata, ci doar o evoca-
re a acestei notiuni unghiulare a creatiei. Pen-
tru ca se intimpla sa citim despre cartea unul

tinar prozator cronici in care este asemanat cu
Dostoievski si Kafka, cu Camil Petrescu ori
Proust, pe un ton din care desprinzi mai degraba
ca li se face o favoare marilor scriitori citati
decit ca recenzentul are o atitudine, fie ireveren-
tioasa, fie lipsita de luciditate, L
,Literatura traieste prin ea si pentru ea Tnsasi*,
scria Liviu Rebreanu. Nu erau dictate aceste
rinduri de vanitéti teoretizante ; nu aveau nimic
comun cu ruperea creatiei de social, de datoria
ei de a comunica, de_a_stimula atitudini in fata
vietii. Ele ar ii, atunci, incompatibile cu afirma-
tia aceluiasi scriitor: ,Daca privesti arta drept
creatie, trebuie sa-i atribui si o valoare eticd".
As descoperi in cuvintele marelui prozator
modern (ca ,,a fi clasic Tnseamna a fi modern",
nu cred a mai trebui demonstrat) o chemare la
judecarea operei de arta ,prin ea insdsi", adica
prin valoarea ei. lar valoarea nu poate fi con-
ceputd fara aspiratia catre o sinteza a vietii
(.creatia literard nu poate ii decit sinteza").

Cronica
limbii
Gramatica la admitere

A apdrut, in Editura didactica
~Manualul preparator de limba romana
candidatii la concursul de admitere in
mintul superior”, de Gh. N. Dragomirescu.
carte mult asteptata.

Am avut de mai multe sa-mi
parerea cu privire la Tnvatarea gramaticii si sa
arat ca situatia este departe de a fi buna. In
primii ani de scoalg, la de gramatica

discuta probleme complicate, puse de curind
discutie si asupra carora specialistii n-au
Tncd_de acord (de exemplu elementul predicativ
suplimentar), si de asemenea probleme

de gramatica (de exemplu delimitarea

de lucruri sau a abstractului de concret) ; in
acelasi timp, date elementare, indispensabile ori-
carui stiutor de carte, sint neglijate. In

ani de scoala, nu se mai face de loc gramatica.
Rezultatul este cd nu se cunoaste ortografia, se
rast>indesc greselile de morfologie si de sintaxa.

Deodata, absolventul scolii medii se vede
Tn fata concursului de admitere Tn facultate
aici este supus unu examen de gramatica. Nu
nici o mirare cd rezultatele sint slabe. De astd
data ar fi normal sa se discute probleme mai
grele, dar cine nu stapineste datele elementare
nu poate face fata teoriilor Tnalte, mai ales
dupa o ntrerupere de citiva ani.

utorul manualului preparator a avut Tnh ve-
dere aceasta situatie. Fiind un specialist cu ex-
perientd, si-a dat seama, si a subliniat, ca gra-
matica nu se Tnvata pe de rost, la repezeala, ca
regulile, nu [lJ)rea greu de retinut in forma lor
teoretica, trebuie aplicate de multe ori si cu
rabdare, pentru ca sd poti spune ca le stapinesti
n practica. A avut grija, de asemenea, sa Ser»-,
naleze problemele care depasesc nivelul scolii
de cultura generala si care nu trebuie pretinse
sa fie cunoscute de candidati. Nu stiu Tnsa daca
examinatorii vor tine seamd de aceasta reco-
mandare. Pe de altd parte elevii ar fi in drept
sa-si exprime nedumerirea cind constata ca au
fost pusi Tn scoald sa-si Tnsuseasca cunostinte
despre care afla acum ca sint deasupra nivelu-
lui necesar la admiterea in facultate.

Manualul este alcatuit cu grja si ar trebui sa
fie_de mare ajutor pentru candidati. Zic ar tre-
bui sa fie si nu zic va fi, pentru ca este n cale
0 piedicd, anume felul cum a fost tiparit. Grese-
lile de tipar care falsifica intelesul textului sint
suparatoare ori unde le intilnim si ar trebui
facut totul ca ele sa fie eliminate. Greselile de
gramatica si de ortografie, evident, sint si ele
suparatoare, dar de obicei nu Tmpiedicd pe citi-
tor de a Tntelege continutul. Alta este situatia
cind e vorba de o carte de limba si mai ales de
una destinata elevilor ; aici gramatica si orto-

rafia constituie esentialul si orice abatere de
a norme provoaca intelegeri gresite, eventual
consolideaza deprinderi daunatoare.

Editura didactica si pedagogica nu si-a privit
sarcina cu seriozitatea necesara. Lucrdrile de
felul celei pe care am pus-o Tn discutie n-ar
trebui sa aiba erata ; aceasta are, si Tnca una
foarte lungd, care de altfel a fost tiparita
numeroase greseli. Dar ajunge sd deschizi vo-
lumul la o pagina oarecare, ca sa intilnesti gre-
seli nesemnalate Tn erata. latd un singur exem-

plu (p. 65) :

Fulgerele adunat-am contra fulgerului care

Tn turbare-ai furtunoass.. o

Sa trecem peste faptul ca nu Baiazid a adunat
fulgerele care trebuiau sd-1 combata pe el n-
susi; dar ce vom putea reprosa elevilor care vor
scrie turbare-ai Tn loc de turbarea-i, cind ei pot
cita modelul oferit de manual ?

Intr-o anexa, se da raspunsul la exercitiile
din corpul lucrdrii, dar numerotatia este gresita,
astfel ca la fiecare exercitiu este data solutia
potrivita pentru altul.

Am o mare stima pentru lucratorii din edituri;
toarnsilideeacheeraiuripatitngsd Junvedereacarsd-
taeRea debatgrtxde |erpatsirilecprofesi@natende”.
JPentru mine arta (..) Thseamna cregtiede ga-

meni si de viata", scria acelasi Rebreanu.

Si, iatd, un citat din cuvintarea rostita in fata
Adunarii pe tara a scriitorilor de secretarul ge-
neral al partidului, cuvintare care, citita atent,
confruntata cu opiniile despre arta ale marilor
nostri creatori, isi dovedeste pregnant una din
trasaturile esentiale — spiritul de continuitate :
JPentru a-si dedica opera oamenilor, scriitorul
trebuie sa stie ce doresc, la ce viseaza ei, care
sint interesele si idealurile lor, el trebuie sa pa-
trunda adinc in constiinta maselor, sa cunoas-
ca marile deplasari pe care le-a determinat in
gindirea si sensibilitatea lor socialismul".

Viata, oamenii nu pot ii creati decit printr-o
profunda cunoastere, printr-o adinca si perma-
nenta prospectare a vietii. Adaugind acestui
crez de permanenta prezenta unui talent adeva-
rat, a unei constiinte patriotice vom avea con-
turate Tn principiu conditiile valorii operei de
arta, acele pietre sacre pe care este chemat
sa paseasca orice creator ce aspira sa se nu-
measca scriitor al poprului.

Nicolae DRAGOS



Petre Stoica

Spre zone deluroase

Doamna cu nume galben de zina

asculta-ma
derbedeii parlagiii hoinaresc prin visele

noastre
vor sa-ti fure culoarea parului sa-mi
sparga
felinarele sintaxei ca noi s& raminem
in bezna
Tn raola nucului doboirit probabil in evul
trecut
sa plecam spre zone deluroase mai bine
adauga
trefla ta rosie la trefla mea neagra astfel
vom fi

fluturi uniti Tn clipa cind moartea
furtuna coboara
impreuna sa amestece cartile asculta-ma
n numele
cifrei sublime

Plutim pe adincul mov

Ce liniste pe strada pasararului galbena
e plina gusa pisicii de cintecele scatiului
sa vedem ce faceti cu indigoul sa vedem
daca nu deveniti cumva dublu exemplar
voi cultivatorilor de marar voi
filozofilor
strada pasararului dispare in ceata
marii
supravietuitori ai dezastrului doi cite doi
plutim pe adincul mov si cautam
rabdatori
corabia adevarului Isuse Christoase
cum
de nu am stiut

O groapa comuna

Asadar eu vin spre tine mereu Si mereu
depun la picioarele tale de lut un trifoi
cu patru foi dar cine observa ofranda
mea
printre mieii jertfiti printre capetele
barbatilor
cazind din toate continentele ca la
picioarele tale
se tiparesc bilete pentru pasagerii spre
lunad azi
cind o groapa comuna se casca dezinvolt
si inghite lira pasarea cu acelasi nume
nefast
sa vina fanfara Dracula sa vina portarii
cercului sufletul meu se vrea liberat din
palaria
scamatorului ninge si totusi e vara

Pe hirtie de turnesol

Nu mai exista giste salbatice nu mai
exista
zine cu bucle de aur casa de turta dulce
a pierit in bombardamentul atomic din
timpul
razboaielor punice asa se spune in marile
cronici
unde ni sint visatorii exista Tn schimb
pretutindeni

comunicate de presa suave masacre

de fluturi

unde ni sint visatorii plingeti copii
curind

veti afla ca mesajul parintilor a fost

asternut
pe hirtie de turnesol nu mai exista giste
salbatice

plingeti si plingeti copii se apropie
coarnele

noptii plingeti

George Dan

Mesterul

Acesti grumaji sub talgere solzoase
de floarea soarelui rasucindu-se,
desrasucindu-se mereu dupa Soare;
aceste turle rasucindu-si

ferestre rasucite sub cupole

sint ,Miorita“ scrisa-n piatra

de baciul pietrelor, Manole !

Cu miinile-si sfisie cosul coastelor,
Isi smulge inima, o stoarce-rufa

de orice patima lumeasca,

mai presus de neprihana

dragostei lui pentru Ana

si pentru odrasla-i trupeasca :

sa creasca zidurile, sa se rasuceasca
turlele Curtii-de-Arges

Tn mindra cugetare cereasca :
~invata mai intli Tn tine sa mori,
cind intri-n rasucita hora

de sori si buni nemuritori I.“

Omul-de-zapada

Pe Luna, Tn Oceanul Furtunilor,

din cine stie ce vulcanica zbatere
s-au Tnfratit, albe, cinci cratere
nchipuindu-ti un cap, un piept,

un pintec si doud picioare de urias.
Omule-de-zapada de pe Luna,
cuprinde la pieptul tau care suna

a clopot de ceata si de furtuna —
cuprinde planeta noastra

aceasta Luna albastra

si sparge-i timpanele c-un singur cuvint
mai alb decit albul ochilor tai,

mai alb decit albul luminilor

in care joaca luminile

copilului Mamei-Nopti, Soarele,

ce-ti cirpaceste faptura lunara

cu zapezi de meteori, bile de cristale
si bolovani de limpezi diamante —
strigd-i un singur cuvint

mai orbitor si mai asurzitor

decit exploziile atomice de pe Pamint!

Teodor Scarlat

Don Quijote

Nicicind mai darnice s-iau dovedit
Stihiile, decit, cu-acest scrintit
Ce fu cindva Hidalgo si drumet
Ratacitor — el steag si el judet.

Mereu sublimad, nebunia lui
Sta-nfipta-n vesnicie ca un cui
Pe care poti oricind s-agati, usor,
Armura-i de martir si visator.

frualt si supt, pe-o Rozinantd beata —
El duce-n fanta jalea lumii toata...
Oare doar el in viata (sau Tn cint)

S-a razboit cu morile de vint?

Si numai el, bolnav de doruri seci,
Vazut-a osti Tn turme de berbeci
Si-nvolburat in spuma unor vise,

Cu lancea a izbit in porti deschise?...

Un Don Quijote, mai putin de soi
Exista-n fiecare dintre noi !

Meditatii

Deasupra Tnaltul si-a inscris

Cupola adinca de vis.

Sta noaptea de veghe, straveche —
Cu luna cercel la ureche.

Sufletele dusilor, lin se

Cauta cu facle aprinse.

Uite calea robilor, care

Duce-n vesnicia cea mare,

Ca toate-n imensa mixtura
Se-nvirt si dispar cu masura...

Galopul tau inima-n piept
Mi-aduce un gind Tntelept:

Ce repede mergem, frumos —
Spre-adincul din cerul de jos !

George Jitescu

Salbaticiuni sipete stelle

Tn mare gradina blestemului gri-violet
Flacari galbene cresc,
Pajisti de sticla verde si var,
Clatina stelle din lemn de stejar, —
Descopera chip stramosesc Jertfe
La poarta infernului ard :
Salbaticiuni cu miros de alcool,
Departe, purtat de ielele dorului,
Fumul aduce Tn somn calatorului
Idee-miracol, — clipiri de alcoor.

Tn gradina mare cu flori de marasm
Galbene ruguri sanctifica lutul,
Se deschid sipetele aducerii aminte,

Ard amintiri vesminte n cuvinte, —
Se roteste-n cenusd, spre viata trecutul...

A, |. Zainescu

Obsesia

Multe Tntimplari se petrec in taur.
Putine Tn peste.

Vine intunericul cu solzii de aur

Si ne descreste.

Si daca i-ar sta toatd puterea in coame,
Tn muget, in dinti,

Taurul, Tn care tipa lancii si goarne,
Ne-ar si paste, fierbinti.

lar daca pestele, intre lacrimi si gene,
Nu ne-ar aminti de ocean,

Ne-am si privi, preschimbate-n sirene,
Ranile, ca prin ochean.

Tnsa putine intimplari se petrec in peste.
Mai multe Tn taur, de foc.

Dacda-am putea, iarba-aici care sclipeste,
S-o0 scufundam in ceruri, la loc !

Pe degete

Altceva, ce altceva sa mai spunem,
Ce sa mai spun, domnule Tnvatator ? !

Nu-mi mai ies numerele, numerii

Pe degete, ca mai Tnainte, usor.

Celui mare-i slujeste, fara sa-i pregete,
Si cel mic; cu Tndoiald, si cel aratator.

Mijlocul e lenes din cale afara
Nu raspunde, nu Tntreabd nimic.
Nu se cearta, desi Tntr-o seara
L-am auzit cum tipa la cel mic.

Celalalt trage n stinga si-n dreapta,
E un fel de print Tn zdrente si ghimpi.
Cred ca e singurul care Tn treapta
Numerelor ride si plinge in acelasi timp.

Ramine-asadar de o seama

Singur cel mic cu cel mare, in veci.
Unul n-aude cind celalalt cheama,
Nu vede si-si fac unul altuia legi.

Mi-numara-adinc unul altuia umerii,
Fruntea, cuvintu-ndoiala, de zor.
Nu-mi mai ies numerele, numerii
Niciodatad si vina cade pe aratator.

Altceva, ce altceva sa mai spunem,
Ce sa mai spun, domnule Tnvatator !?

Scurta elegie

Fagaduinta-n aripi leaga de vazduhuri
pasarea,

De mine zborul nesperat al ei.

Tnsa eu nu cred decit piatra, a spus,

Fiindca din ea se fac cruci.

Si ce-a mai spus, ce-a mai spus,
dumnezeule !

Daca Tmi culc urechea pe tot ce-a spus

Parca se dezveleste Tn somn cineva, parca

Se dezveleste o cruce ca si cum

S-ar spala pe picioare Isus.



nsemn aici, cit se poate de exact, cum s-au pe-
trecut lucrurile, cautind s& urmez Tntocmai suc-
cesiunea faptelor.

Am intrat cu Tania Tn restaurant, la mesele din se-
pareuri, citeva persoane au intors capul, curioase, chel-
nerii mai mult n-aveau ce face, se uitau pe fereastra
cum ninge, printre perdelele groase privirea lor lene-
sa abia putea urmari cile un fulg alunecind paralel cu
geamul, un client gras ceruse peste, i se adusese peste-
le crud, pe un platou, ningea totusi bine, paltoanele ni
le-am lasat la garderoba aproape ude, Tania purta un
capison alb, era palida si frumoasa, ca Tntotdeauna,
restaurantul elegant, putin frecventat la ora primului,
afara ningea surd, pestele era proaspat, culoarea lui
rece, minerald, din tablourile Tmbelsugate ale flaman-
zilor cind picteaza fructe de mare si lasa compozitia
in seama lui Van der Goes, unul singur dintre chel-
neri avea mai multd treabd, in afara de. bineinteles,
cel cu pestele, eram Tincintat ca, in sfirsit, sosisera
masinutele albastre si rosii, cu pedale, electrice, tre-
buia doar s& stai la coada si le puteai obtine de la ori-
ce magazin, cineva ncerca la pian_sd nsaileze 0 me-
lodie, sub candelabru la 0 masa stateau sase persoane,
unul ziarist pe cit se pare, il cunosteam, sau poate fac
o confuzie, n-are importantd, celalalt ducea pestele
la bucatar e era oricum foarte placut, toate erau 1n
ordine si la Tntrebarea daca locul era bun, Tania a

ridicat usor din umeri.

Scena aceea de ieri, sau de acum zece zile, n-are
importanta, fusese penibila, asta ne-am grabit sa afir-
mam Tindatd, Tania coborindu-si privirea in farfurie,
eu, dupa aceea, Tncercind sa-i prind culoarea privirii,
sa descopar in ea lumina unui regret. Venise sa-mi
ceara sa ne despartim, avea motive temeinice, argu-
mente inatacabile, nu le-a spus pe acelea, ci, cum sta-
tea in fata mea Tn biroul inospitalier, inca stinjenita
de bunavointa secretarei si de sunetul neintrerupt al
telefonului, a pronuntat citeva cuvinte surprinzatoare,
nu le reproduc, pentru ca m-ar rani inca o datd, apoi a
nvirtit creionul pe luciul unei hirtii. inchipuind, 1n
conturul de o puritate pe care am remarcat-o din
primul moment, un autoportret, cu nasul fin intepind
pustiul hirtiei, cu barbia Tnainte, cu obrazul ntins, pa-
lid, anroape transparent. = =

incercase sa fie categorica, mindra, asta se putea
ghici din primul moment, deci nu erau motivele ade-
vara e, ci alunecase pe un ton strain si nu mai stia
cum s& se Tntoarcd, apoi, cmd_am iesit sperase, iatd,
abia acum Tmi marturiseste, ca ar fi dorit din toata
fiinta sa-i cuprind umerii in mijlocul strazii, printre
trecatorii care se clatinau ca somnambulii, ne Tnghion-
teau ne Tmpiedicau mersul, si sa-i cer sa ma sarute
ca s-0 iert, pentru cd o asemenea Tnfruntare nu mi se
mai facuse ; o iubeam, evident sentimentele mele erau,
daca nu mai puternice, oricum constante, fusesem de
bunda seama absent, pentru cd ma preocupase inca de
dimineata sunetul neintrerupt al telefonului si convin-
gerea ca cineva se pregatea sa-mi comunice ca se dau
masinute, albastre si rosii, cu parbriz, electrice, cu pe-
dald si marsarier, insa de cuprins pe dupa umeri nu-mi
daduse prin gind st, daca ar fi fost pe sarutate, bu-
curos as fi sarutat-o eu, n-aveau decit sa protesteze
trecatorii, dar fusese Tnca de la intrarea Tn birou cate-
goricd, ostila, falsa, fals fusesem si eu, Tnsa la asta
putusem sda ma astept, pentru ca inca de dimineata Tmi
surprinsesera unele nesinceritati, unele incoerente,
cind ar fi trebuit sa retez sunetul prelung al telefonu-
lui. si n-am facut-o. Marturisirea ta Tmi place, Ti spu-
neam la masa, stringind.u-i mina, e binefacatoare, po-
trivita pentru doi oameni care se iubesc, si poate ca
se iubesc mai mult, mai profund decit au sperat atunci,
la Tnceput, Tn seara cind, sub luna, au prospectat fan-
tezist sansele dragostei incipiente, da, acesta este cu-
vintul, binefacadtoare, deci' nu avea rost sa adopti acel
ton daca nu cumva tonul era dinainte fals, de la Tn-
ceput, din seara amintitd, sau de mai Tnainte, de cind
te-ai pomenit pe lume, cind, intr-o clipa careia nu
i-ai dat importanta, a trebuit sa alegi din mai multe
modele, cum sa te comporti ca sa fii tu Tnsati, nereu-
sind in tot rastimpul care a urmat decit sa eziti intre
0 grimasa, un zimbet echivoc si 0 poza oarecare. Stiu,
recunosc, ai spus, ma angajasem datorita unei prea
incordate deliberari pe o pista falsa, aproximativa, a-
leasa la intimplare, de care acum ma simt vinovat,
raspunde insa de ce o continui, i-am spus, Tnca vor-
besti mecanic, ca o papusa cu arc, indaratnica, tot re-
peti absurditatea cu sentimentul sfirsitului, cind nici
nu poate fi vorba despre sfirsit, nici macar despre al-
terarea iubirii, cum ti-am spus, tocmai acum cind se
dai, masinute albastre si rosii, cu pedala. E vadit ca
acelei prime alunecari, a mea involuntara, a ta mai
autentica, desi amindoi alunecasem gresit, datorita
unui impuls, cine stie, e vadit, zic, ca acelei alunecari
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i-am pus capat acum citeva minute, Tn pat, mingfin-
du-ti timpla si gitul, si_coapsa molicioasa, bucuros ca
in timpul mesei, Tti_amintesti, ti-am deturnat gindul si
inversunarea, distragindu-ti atentia catre chelnerul
purtind platoul cu pestele crud, sub privirea cerceta-
toare a clientului care, probabil, dar este sigur, saliva
ca un antropofag. Mingiierea ai primit-o lipindu-te de
mine, abandonindu-te o data cu falsele tale bravade,
asezindu-mi cu miinile reci capul pe sinul dezvelit,
prin violaceul céruia te simteam intreagd a mea, s
ma gindeam daca in anumite momente n-ar trebui sa ne
renegam integral, cu o sfintd, pedepsitoare greata, spre
a redeveni cel ce-am fost, sau am dorit sa fim. Ai re-
devenit, datoritd acelui gest simplu, ca altddata, dar-
nicd, generoasa, intelegatoare, dragastoasd.  Te-am
simtit_zgribulindu-te, desprinsa de tine, cea de pina
atunci, straina tie Tnsati, in sfirsit, din nou, tu. =

Mincam cu pofta clatite cind_(inca nu_ se risipise
neintelegerea noastrd, ea avea sa se scurga de pe pat
citeva ore mai tirziu, ca o cuverturd deasd, grea, apa-
satoare, asa mi s-a parut), la 0 masa vecina ti-am ara-
tat un barbat intre doua virste, cu o frunte Tnalta, si
0 batista rosie la buzunarul cel mic, ce e cu el, m-ai
intrebat, el este Sergiu, sint bucuros ca 1l revad, as-
tepta si el masinutele albastre si rosii, cu pedala, a
murit acum doi ani, se intorcea de la mare conducind
singur F atul 850, era foarte obosit, ca si acum, la un
moment dat a pierdut controlul, ancheta a constatat
apoi ca adormise la_volan, mi-a fost prieten, il pre-
tuiam pentru limpezimea ochilor, la nimeni altul nu
mi-a pla ut atit de mult limpezimea ochilor, in
care citeai disperarea, sint_fericit ca 1l intilnesc, revi-
ne adeseori, i se permite s& intre nestingherit Tn acest
restaurant. oL )

Apoi, daca este ceva de regretat, urmeaza sa_amin-
tim cum ti-am aruncat m fata zapada culeasa Tn pal-
mele intinse, ca intr-o lopata, desi erai Tnfrigurata,
avusesem intentia_de a rupe printr-un gest foarte in-
departat, din copilarie, reteaua de ostilitate care te
tinea departe de mine, e o figura de stil, nu despre o
retea este vorba, ci despre altceva, despre tacerea pe
care nu voai sd o rupi, nici eu nu intelegeam de ce
nu o destramasem eu, eram ca intotdeauna mat pu-
ternic. dar se crease o istorie care acum filfiia intre
noi cu aripi de_fluture strain; cu o stare sufleteasca
oarecare, cu o situatie te poti confrunta, o poti chiar
modifica, e mai greu sa rastalmacesti sau sa destrami
o_istorie sirul zburator al unor semnificatii care au
capatat un sens, fosnetul de aripi ce nu se lasa prinse.
Nu stiu daca sint_coerent, fapt e ca ti-a fost_tare ne-
placut. desigur, zapada ti-a patruns pe dupa capison
pe ceafd, ca sd nu mai spun ca ti-a Tmpaienjenit_ochii
si obrazul cu_lacrimi reci, erai nu numai obosita, dar
si ardeai. Tmi spusesesi mai devreme ca ai febra, ca
pregatesti o gripa atunci nu inteleg de ce ai tinut
neapdrat _tocmai in aceastda stare febrila sa revizuiesti
raporturile noastre, omul bolnav_nu se cuvine sa de-
cida nimic important, judecata 1i e pervertitd, inau-
tenticitatii tale i-am cazut victimd, cu toate ca nici eu,
ti-am repetat asta Tn pat, pe cind Tmi mingiiai fruntea,
aplecat pe sinul tau frematind, nu eram autentic, fiind-
ca de dimineata Tmi dadusem seama, pe cind ma
straduiam sa ntrerup sunetul prelung al telefonului,
de falsul scenelor pe care le traiam, din pricina unui
motiv ce Tmi rdmine deocamdata necunoscut.

Sergiu revine destul de des in acest restaurant, are
voie sa intre aici si in celdlalt, si poate inca in doua
din Buzesti, fireste, nu-i este Tngaduit sd& manince, nici
sa bea, se multumeste cu muzica si o asculta tacut, dar
nu poate trece dincolo, spre piata, sau dincolo spre
Posta, nici spre bulevard. Are perimetrul sau, destul
de ingust, lui nu-i poate trece prin gind sa te cuprin-
da pe dupa umeri in mijlocul strazii, sau sa-ti zvirle in
fata zapada proaspata, in primul rind pentru cd nu
te cunoaste, abia ti-l semnalez eu acum, Tn al doilea
rind pentru ca nu are voie, cei ce au murit se pot
Tntoarce numai pe trasee bine precizate, sint Tn oras
afise si decizii lamurite, e multumit, de felul lui e un
baiat docil, si daca iti vorbesc cu interes despre dinsul
o fac pentru ca ne-a legat o prietenie sincera, Tnhainte
de accident, cit despre ce a urmat, nu m-am mai vazut
cu el, si chiar dacd ne intilnim acum, momentul este
nepotrivit sa-l salut sau sa-1 chem, ar ocoli salutul,
din discretie. Nici nu ne-am putea ntelege, el a ramas
acelasi, autenticitatea lui e neindoielnica, Tn timp ce eu
am alunecat, Tn fiecare zi din cele ce au urmat, pe o
pistd falsi, nu mai departe decit azi dimineata, sau
acum zece zile, n-are importantd, cind asteptam ca
telefonul care suna neintrerupt sa ma anunte cd au
sosit si se distribuie masinute albastre si rosii, cu
pedald, electrice, cu marsarier si stergatoare de par-
briz. s-ar teme, de altfel, s nu-i Tmprumut atitudinea
rezervata, sa-l iau drept model, sa ma prefac inca o
data ca sint altul, ceea ce, e sigur, mi-ar reusi. Pe
Sergiu 1l indirjeste, fara indoiald, faptul ca nu i se
da voie sa treaca dincolo, spre piata sau spre bulevard,
in fond restrictia asta e arbitrard, din moment ce a
revenit, lasa-l domnule, sa mearga unde pofteste, din-
colo, mi se pare ca pe strada Galvani locuieste Fran-
cesca. acea bruneta care vorbeste singura, a iubit-o
foarte patimas, 7i reprosa ca adesea e nesincera cu el,
ca 1l Tnseald, acum cred ca 1l Tnseala mai frecvent, si
nu se mai supara, ei 1i placeau ochii lui, privirea lim-
pede, pot exista neintelegeri intre cei ce se iubesc, ele
se cer a fi depdsite, se alege, asa cum ai ales tu, tonul,

nu cel din biroul meu, celadlalt, cel din pat, cind a
cazut cuvertura, cind ne-am Tmbratisat cu disperare si
ne-am sarutat Tndelung, ucigator, si ai zimbit la cuvin-
tele mele, precum ca nazuiesc din suflet sa te Tna-
bus, sa te string Tn brate pina la anulare.

Ceva nu e Tn ordine Tn toatd aceasta afacere, vezi
bine, dovada chelnerul, a fost trimis inapoi la bucata-
rie. pestele nu arata prea bine de la Tnceput, cu toate
ca semana cu cel de pe cartoanele flamanzilor, din
care am exclus pe Van der Goes, iar clientul care-l co-
mandase inca saliva ca un catel, mi-ai spus ca vei ramf-
ne alaturi de mine doudzeci de ani, ai venit ieri sau
acum zece zile, n-are importantd, al ncercat sa-ti re-
vizuiesti raporturile, poate ai facut-o din disperare, ca
si prietenul meu Mihai, care doreste la fiecare inceput

de an sa-si revizuiasca relatiile cu prietenii, cu vecinii,
cu continentul, ai Tntrebuintat un cuvint nepotrivit
indata ce ai intrat pe usa biroului meu, Tn timp ce
suna de o vecie telefonul, ai ramas credincioasa ace-
lui cuvint si apoi, la resturant, Sergiu tocmai incerca
sa iasa prin usa din dos, dar usa, batanta, 7l tot respin-
gea. 1l lovea, 1l trimitea la podea, intr-o Tnclestare ce
amintea ringul de box, nutream speranta ca unul din-
tre voi doi avea sa scape, sa treaca neobservat dincolo,
spre piatd, spre bulevard, lasindu-ma singur in restau-
rant, Tnchis Tn tristetea mea falsa dar apasatoare, 1in
cercul Tngust al istoriei mele, al actelor mele pe care
n-am sa le mai amintesc, dar daca vrei am sa le amin-
tesc : Tncercarea de a asculta cuvintele tale de repros™
Tn timp ce singele mi se ridica in obraji, intrarea Tn
restaurant, urmarirea si aruncarea in fata a zapezii,
sarutarea patimasa prin care voiam sa te trezesc sa
provoc in tine, interior, strigatele : am mintit, am min-
tit, si caderea pe jos a cuverturii dense, aspre, care nu
existase, asteptarea ca cineva sa anunte ca se dau ma-
sinute albastre si rosii, cu pedald, decapotabile, cu
fotolii capitonate, repet, eu care prin toate actele mele
eram mult mai prizonier decit voi doi, Sergiu si cu tine.

Chelnerul a sosit apoi cu platoul aburind frumos,
pestele arata in sfirsit ca lumea, toate erau acum 1n
ording, ca mai Tnainte, Tmbratisarea dementiala din
pat era in ordine, faptul ca Sergiu iesise Tn cele din
urma pe fereastra, in plind ninsoare, trecuse neobser-
vat, mingiierea era dulce, calda, Tn ciuda zapezii care
iti patrunsese pe sub capison pe ceafa, cerul era in
ordine, ca si patul si paharele cu vin, ca si cuvertura
care cazuse pe podea spre a ne lasa inclestati intr-un
lung sarut, totul era in ordine, ca la Tnceput.

Ca la Tnceput, nu mai suna telefonul, nu-mi mai a-
runcai in fata reprosuri, nici amenintari, era o liniste
adinca de te durea auzul, Tn cele din urma s-a facut
dimineata. Sergiu era acum departe, pe strada cealal-
ta, sub fereastra Francescai, pestele fumos ramasese
0 gramajoara de oase ascutite pe marginea farfuriei,
am cerut nota, chelnerul a venit sa ne aduca restul,
totul era in ordine, ai plecat de la mine schimbata,
Tncrezatoare, Tnvaluita ntr-un evantai de lumind, nu
intelegeam bine ce se petrecuse, aveam impresia ca
te mai vazusem undeva, Tmi era greu sa-mi amintesc,
daca nu ma insel te luptasesi cu usa batanta, te trin-
tise jos si n-avusesem timp sa ma ridic de la masa ca
sa te ajut.

Ramas singur, dupa plecarea ta. am privit Tndelung
pendulul vechi din cui: ora era neadevaratd, ora nu
arata nimic, cu toate acestea se intelegea clar ca lu-
crurile, cele vazute, ca si cele doar amintite, erau Tn
ordine, Tn cea mai deplina ordine.

Toma George Maioreseu
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asfintise si lumea intra deja
adinca a serii cind Georges

oras. Se opri la bodega

de obicei si Tmbuca ceva

Era un local popular, unde
venea sa bea o sticla de bere si
doi mititei, foarte ieftin.

_ cafenea, Voia sd intilneascd lume, isi
i spuse ca nu este bine sa stai prea multa
vreme singur, te ndpadesc gindurile
negre si ajungi sa-ti inchipui cine
stie ce.
_Se facuse foarte rece si Georges se
simti deodata plonjat intr-un anotimp
dusmanos, sarcastic si  necrutator.
Nu-si confectionase nici un fel de a-
parare fata de coltii reci ai iernii si-si
daduse seama brusc de fatalitatea ca-
re-1 pindea. Mari pasul, ingindurat, cu
‘o mina suferinda, stringindu-si umerii.
Ce cauta el oare intre oamenii aceia ?
De ce voia sa fie alaturi de ei? Nu
avea nimic comun cu ei si totusi na-
dajduia ca suflarea lor calda si fetele
hide n lumina incerta, in atmosfera a-
ceea de fum Tnecacios, Tl vor intrema,
il vor face sa se simta mai putin sin-
<gur. Voia sd incerce sentimentul acela
animalic de_ solidaritate, sa-si inece
slabiciunea Tn viata comuna. Ti cunos-
tea pe toti, le vedea acuma chipurile
? schimonosite si oboseala ascunsd, ochii
stersi, obrajii cazuti si gurile lacome,
le auzea gifiielile ~puturoase, birfele
murdare, Ti urmdrea cum Tsi disimu-
leaza interesele Tn_dosul unor principii
fade, si totusi se indrepta spre ei, nu
putea sa-i ocoleasca. Ti dispretuia pe
toti, erau pentru el unul si acelasi, cu
0 mie de capete asemanatoare, cu a-
ceeasi grimasa dezgustatoare, cu ace-
leasi miscari ondulate si acelasi zim-
bet persuasiv. Georges simtea_cum 1l
patrunde frigul, simtea muscdtura lui
adinca si Incepu sa alerge, facu doj-
trei pasi saltareti, caraghiosi, de femeie
care alearga, apoi se opri, se ghemui
usor, cu masca lui de copil Tmbatrinit,
indurerat.
_ Era o mare liniste, peste tot, tdcerea
isi Intinsese mantia_peste univers. Lu-
crurile Tsi pierdusera greutatea in visul
fara zgomote, erau usoare, usoare, lu-
mea Tntreagd trdia un fel de stare de
imponderabilitate. Din cind Tn cind se
putea vedea un pietroi urias care plu-
tea citeva minute, ca Tntr-un lichid
viscos, miscat de cine stie ce tulburare
fara sens a moleculelor si atomilor sai,
lasindu-se apoi Tncetisor, 0 nevroza a
particulelor, intr-o parte, fara a stirni
cel mai mic praf, cufundindu-se in
pulbere, si toate se linistesc, totul in-
trd din nou Tn nemiscare. Georges sta
pe marginea lumii si priveste golul din
ochii lui, surprins de splendoarea ne-
(gatului. Se Tnvolburase atita pina a-
cum, Tneft si-a Intins marginile pina la
circumferinta sferei cosmice, si acuma
se forteaza sa iasa din pielea lumii. O-
chii sdi Tsi contempla Tntunericul, larg
deschisi, iar omul are impresia ca ve-
de, cd atinge cu un organ sensibil ceva
dinafara sa, ceva bine determinat, asa
cum exista el, cel care Tncearca sa
vada. Georges este de fapt orb, orb
complet, daca prin vedere am intelege
posibilitatea de a ne referi exact la
ceva dinafara noastra. Georges stdtea
si privea, se uita la, nu se poate spune
la ce se uita, pentru ca nu se poate
spune ca era ceva, nu putem spune nici

unghiul de deschidere a portii
tavanul de plumb

si cenusa pe care calcam

dar nu mai pufin fereastra posibila
indiferenti la miscarea in vid

puncte cardinale psalmi sau epiloguri (caci_nu
exista}

dar mai putin R .
la cuvinful de care neputindu-se elibera
hamlet realiza libertatea
cuvintul-cumpana L
snsezat n singura sa silaba )
intre cele 10 cercuri cosmice ale cabalei
piramida hegeliana
si groapa tatalui sdu R
incovoiat de greutate coborindu-|
de pe ultima treapta a §P|_r|t_uIU|
la mijloc intre doua Tnaltimi
intre doua masuri
si doua drumuri
Intre piatra si fluid
ereditate si destin
«intre protest si imobilitate
Tnapoi si Thainte
nici viata multiplicata la miliarde
nici moarte
nici pace

AUREL DRAGOS MUNTEANU

UNDE ESTI COPILARIE...

cd era nimic, pur si simplu pentru ca
nu_era. Georges stdtea, statea asa de
mii de ani, desi este fals s& masuram
un timp anume pentru necreat. Geor-
ges stdatea. Si nu era nimic, desi in a-
cest fel s-ar putea naste impresia ca
este vorba de ceva. intr-un cuvint,. nu
se poate spune decit ca omul statea i
poate ca astepta. Nu astepta sa vina
ceva, ci astepta ceea ce a fost. Era pe
linia aceea suprema de unde se vad
cele doua fete ale lumii: viitorul si
trecutul. Pentru el nu mai exista necu-
noscutul unui timp care va urma, totul
a fost si de aceea el astepta ceea ce
a fost, Este o problema 'de orientare,
fiindcd poti sd avansezi Tn trecut, sau
mai bine spus in ceea ce se numeste
cu acest cuvint, tot atit de bine pe cit
poti sd te intorci razna Tnainte. Totul
este daca te orientezi intr-o parte sau
in alta. Te pomenesti ntr-o zi la curtea
unui rege babilonian_si nici nu-ti vine
sa crezi ce ti s-a intimplat, sau poate
ca dai cu_ piciorul intr-o societate vi-
itoare si ti-1 vezi prins ca ntr-o men-
ghind din care nu vei scdpa asa cu una
cu doua. De altfel este greu de spus
cind o iei intr-o parte si cind n alta,
mai bine ar fi s recunoastem caracte-
rul conventional al denumirilor si sd
nu le acordam nici un continut, fiindca
cine ar putea sd ne asigure cid a-
cesta este viitorul si celalalt este tre-
cutul sau cd in partea asta este stinga
si in partea asta este dreapta, Poate ca
tocmai mina asta nepriceputd, cu care
nu putem sd batem nici un cui, aceea
cu care profesorii ne Tmpiedica sa
scriem. in scoald, poate cd tocmai asta
este dreapta, mai stii ?! Omul se invirte
in jurul lui ca un titirez, cautindu-si
tot felul de repere, Tnainte, inapoi, vi-
itorul, trecutul, Intr-o parte sau Tn alta.
Numai Georges era necuprins si statea.

Linistea Tnvaluia pamintul nenuntit,
sfera aurita a omului. Georges era cu
spatele la ea, orb si astepta. Am spus
ca nu se stie ce astepta si de altfel
e un fel de a ne exprima ca astepta.
Nu se stia cd va urma ceva, tot asa cum
nu se stia ca a fost ceva, cum sa spu-
nem ?, cd va urma ceea ce a fost. Sa
zicem asa pentru a pastra egalitatea
posibilitatilor. Nu se stia Tncotro o va
lua Georges, spre viitor sau spre tre-
cut. Sansele erau egale, dacd avea sa
facd vreo miscare. Tn aceasta clipa el
se afla inca in fata necreatului, nu este
nimic sau este nimic, oricum, el sta.
Se reazama cu spatele de sfera lui, sau
cu fata, nu e stabilit precis, dar se rea-
zemd. Poate ca sta cu spatele la ne-
creat sau poate.. Dar nu vom epuiza
niciodata posibilitatile. Era sprijinit
n sfera lui, chiar se afla pe jumatate
Tnauntru si din cind in cind Tsi tragea
capul Tn muzica aceea a peretilor care
vibrau nemiscati, adicd vibrau de fapt
nuantele aurii ale peretilor, culorile
cintau tiuit, ca 0 mie de albine muzi-
cale si omului Ti placea sa le auda

nici razboi

sa ne cultivdm deci orientarea
sensibili spre fereastra posibila
asezind cuvintul INTRE si intre
atom si metafizica

rampe si pacifism

marijuana si baricade

si_nu e totul . .
ni se mai cere sa-l asezam

Nici nu le auzea la urma-urmei, n-ar
fi suportat asta, dar presimtea sune-
tele subtiri, se gindea cum se nasc din
impletirea nuantelor aurii, din lumina
eretilor slefuiti, si-i era de ajuns.
entru el sfera cinta imnurile din pa-
radis, auzea coruri de Tngeri_spre slava
lobului de aur. Din cind in_cind Tsi
aga capul Tnauntru si atunci se in-
torcea si picioarele Ti atirnau n afard,
in_nimic. Isi scotea apoi capul Tn lume,
plin_de cintece, de fapturi luminoase,
de tiuituri, si era multumit.

intr-o dimineatd.. E un fel de a ne
exprima, se stie doar ca dimineata sau
seara au aceeasi valoare din punct de
vedere stiintific, din punct de vedere
fizic. Deci, intr-o_ dimineata, Georges
s-a sculat nelinistit. S-a sculat sau s-a
culcat. Era nelinistit. Putea sa fie ne-
linistit si Tn somn, important este ca
acuma era nelinistit, acuma si  putin
mai tirziu cind s-au petrecut cele ce
urmeazd. Sau cele ce au fost. Adica
este nelinistit si a fost si Tnainte, cu
putin timp Tnainte, Georges era neli-
nistit, tulburat, si nu-si scoase_capul
din sfera lui, nu Indrazni sa faca ceea
ce se numeste a privi n afard. Era
foarte tulburat, si atunci cind sfera in-
cepu sa se hitine de la sine, ncerca sa
strige : Am spus eu, dar nu reusi sa
pronunte decit doua-trei sunete gutu-
rale. Sfera se legana, si_deodata incepu
sd se rostogoleascd, Inainte sau Tnapoi,
tot mai tare, tot mai tare, incepu sa se
incalzeascad, Tnauntru se facu un aer
indbusitor si Georges fsi cascd ochii
mari, mari, pind cind fu proiectat cu
Buterg in afara, printr-o sparturd, o

ucata de pamint zbura ntr-o _parte si
se pierdu in cosmos ca 0 coajd de ou,
nici n-a fost si nici nu va mai fi. Geor-
ges incepu sa alerge si in spatele lui
venea sfera uriasd, duduind, aramie, si
din ea se intindeau parca din cind in
cind protuberante imense, care voiau
sa-1 apuce si atunci Georges mai facea
o sfortare, incd un avint si sfera se
rostogolea, bulgarele imens se apro-
pia, duduind, dum, du.m, duduind, iar
Georges se mai intindea o datd, mai
scdpa nitel, nu avea nici o alta iesire,
trebuia sa fuga Tintr-una din fata
monstrului aprins, si iatd cd-1 ajunge,
dar omul isi iese din sine cu Tnca un
avint si iarasi fuge cit se poate si bul-
garele dupa el, si inca, inca nu l-a a-
juns, dum, dum, duduind, iar bratele
sale nu-1 ajung, si Georges scapa din
nou, picioarele lui sint mereu n fata,
miscarea lor nici nu se mai vede, ca
spitele rotii, daca putem spune asa, si
scapa inca o datd, si Tnca o data, si
dum, dum, duduind, si.

Georges alerga prin parcul Tntunecat,
singur, lovindu-se de copaci, stilcin-
du-si bratele si rupindu-si hainele. Era
plin de cucuie, zgiriat, avea ochii iesiti
din orbite. Se intorcea Tn jurul lui ca
un animal care si-ar prinde coada, ra-
tacit. Se opri, infierbintat, si-si aduse

foame si colb lunar redus la formule tip

intre arme strategice martin luther king securitate (colec-
tiva dar si personald) transplanturi de inima vietnam anti-
gravitat,_ie prognoza astronauticd katmandu izotopi do-
ecafonism suez dilatarea universului lasser intoleranta

reconstituiri
prognoza
sam.d.
dar daca-l vom aseza

la locul lui INTRE si intre

(dupa ce ne-am cultivat orientarea

ibo prognoza intoleranta

inclinind cuvintul-cumpana spre fereastra posibild)

atunci

nici in conul de penumbra al cuvintelor

nu vom gresi constanta luminii
scaderile ei viteza
OR...

aminte ca-i speriase pe toti trecatorii
pe care-i intilnise Tn cale si ca fusese
probabil urmarit de vreunul ca sa nu
faca vreo prostie. Cerceta cu de-arpa-
nuntul Tn jurul sau si nu zari pe ni-
meni, apoi se indrepta gifiind spre o
banca murdara. Se aseza obosit, cau-
tind sé-si adune gindurile agitate.
Miine se intorcea Magda lui. o nu,
nu !, trebuia sa scape de aceasta obse-
sie, de fantoma_unui pacat virtual, si
Magda va fi dimineata aici, 0o va lua
in brate, oh, va fi_miine aici, probabil
ca_este deja plecata, se afla in tren, ce
oribil, danga, danga, danga, si oamenii
sint inghesuiti unul Tn altul si trans-
pird. pielea se coace de sudoare mur-
dara. se acopera cu murdaria aceea
neagra_de tren, cu praful foarte fin al
caldtoriei. Este noapte si oamenii se
umfla ca mortii, nu mai_ncap pe
banchetele lor inguste, se latesc si se
intind, iar Magda_se transforma si ea,
horcaie cu gura cdscata si asteaptd zo-
rile cind vor navali cu totii afara din
tren, cu figurile patrate de oameni ie-
siti din tenebre, de trogloditi, Tnsetati
de aer si de lumina. Vor b%bll aiurea,
cautind cine_stie ce si vor fi incintati
sa regaseascd pe acest tarim nou chi-
puri familiare de condamnati. Asa Il
va regasi si Magda pe Georges, asa se
vor recunoaste pe peronul acela mur-
dar si aglomerat, ca si cind nu s-ar
fi vazut de mult, dintr-o alta viata, de
demult, de sute si mii _de ani. se vor
bucura poate cu_spaima, dindu-si sea-
ma ca sint sortiti sd poarte in conti-
nuare crucea acestui_blestem, sd refaca
destinul tragic care i-a unit o data, de
mai multe ori. Ne aflam cu totii pe_un
Eeron de gara, fara a sti ce asteptam.
-usesera despartiti mai mult de o luna
si in acest rastimp _traiserd fiecare
dintre ei o alta viata, era o luna de
zile fara durata, fara timp, o perioada
suspendata din viata lor, pe care in-
cercase fiecare s-o traiasca cu dispe-
rare. in mod_ absolut, ca si cum ar fi
singura lor viata, ca si_cum celalalt nici
n-ar exista Georges 1si dadea seama
ca fusese o clipa de gratie si de liber-
tate, cind desfacuserd lanturile de fier
ale vietii imediate si ale destinului lor.
latd ca erau chemati la ordine, si Mag-
da se indrepta spre el fara putinta
de a-1 ocoli, in trenul acela negru, ca
o reptila serpuitoare, pe un meridian
oarecare. Ar fi vrut acum s& aiba di-
namita si sa se afle undeva in podisul
ardelean ca s-0 puie sub tren, sa nu
mai ajungad niciodata la Bucuresti, sa
se pulverizeze fara urmd, departe de
orasul acesta unde s-au cunoscut si
unde urmau sa se revadda. Ce-ar fi sa
moard Magda ? Desigur, ce-ar fi? Ar
ramine ceva Tn amintirea lui : Magda,
Magda, s-ar gindi tot timpul ca trebuie
sd revind, si sentimentul asteptarii
n-ar mai fi atit de chinuitor si de obo-
sitor ca acuma, n-ar mai trebui sa se
gindeasca la dinamitd, n-ar mai vrea sa
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arunce trenul in aer. Dar vrea el in-
tr-adevar s-o omoare pe Magda, ar fi
in stare sa o ucida ? Poate cda nu o mai
iubeste si nu mai doreste sa fie Tm-
preuna cu ea si atunci nu are decit s
n-o_astepte la_garad si sa nu se mai re-
vada niciodata. Georges simtea Tnsa
ca nimic din toate acestea nu este ade-
varat ; nu este real decit sentimentul
dureros ca trebuie sa se reintilneasca
cu Magda si cd ceea ce trebuie sa se
intimple se va ntimpla. O iubea pe
Magda in felul adine si iremediabil al
indragostitilor care fsi ucid iubita pen-
tru a-si mintui sufletul de oroarea sci-
ziunii, de gindul culpabil si omenesc
ca te revezi, ca te astepti pe tine n-
suti de undeva, din amintire. Georges
astepta s-0 revada pe mama lui in di-
mineata care urma si n fond se astep-
ta pe sine ca viitor fiu, ca nenascut
inca al femeii aceleia, Tn.care el exista
ca o virtualitate Tmplinita, iar Magda
care era mama sa Tl purta pe el, pe
Georges, pretutindeni, Tn starea lui ne-
creata, asa cum existase Tnainte de a
fi nascut si cum va fi pina la sfirsitul
lumii in fiinta mamei sale. Ar fi vrut
s-0 omoare, simtea cum se naste Tn el
sentimentul acela teribil si vointa de a
ucide. Exista o0 mie de Georges in
chipul acesta, 0 mie de forme ideale
cu conturul sau si el nu putea sa su-
porte atita greutate Tn fiinta Magdai.
O va_ucide cum a_ucis-o si pe mama
lui... Intotdeauna_cind iubim ne aban-
donam in acelasi timp unui gind cri-
minal, jubirea inseamna vointa de a
ucide si Georges se lupta Tin fiecare
seard cu imaginatia lui spornica, fas-
tuoasa, cu delirul boln@v in care se ve-
dea cum Tsi tortureazd mama, cum o
schingiuieste rinjind, cum Ti smulge de-
getele si ii suceste miinile, cum o
stringe de git. Ti era frica de serile cind
se culca linistit si-1 ndpadeau imagi-
nile acestea, si poate ca de aceea se
intorcea Tn ultima vreme atit de tirziu
acasa. isi spunea de fiecare data ca
mama _lui murise ca orice om bolnav si
ca el fusese un copil bun, iar ea fusese
fericita de succesele lui, cad era mindra
de el. si totusi nu-si putea niciodata
impiedica febra imaginilor, galopul lor
sacadat, cavalcada lor fingrozitoare pe
retina ochilor sdi Tngrozitl. Cauta sa-si
abata gindurile si facea planuri lite-
rare, se imagina Tmpreuna cu Magda,
dar toate se stergeau imediat, piereau
ca un fum usor, lasind locul celor mai
groaznice cosmaruri.

O va astepta pe Magda pe peron si
ea 7l va privi piezis cu sigurantd, si-1
va Tntreba : Ai venit? Era rdu, nici
pomeneald sa se petreacd asa ceva. Nici
pomeneald : va fugi si va sari de gitul
lui, fericita : Dragul meu, ai venit. Ca
intr-o imagine luminoasa dintr-un film
de dragoste. Sau 1i va spune scurt:
Bine te-am gasit, Georges, ia-mi te rog
sacosa, mi-este foarte grea. Ca si cum
s-ar fi despartit alaltaieri. Asa era mai
normal decit sa si-o Tnchipuie ca pe o
poama acra. Si totusi Ti va spune doar
atit, cu 0 mutra rea : Ai venit? Asa se
va intimpla! Oh, si el o va astepta
plin de dragoste, va dori sa o vada si
acuma dorea sa moard sa nu mai a-
junga niciodata la Bucuresti, sa se faca
bucdtele undeva pe linia ferata dintre
Cluj si Bucuresti si sa nu mai poata fi
reconstituitd, sa imagineze o noua
Magda cu care sa ramina apoi toatd
viata. Nu se va intimpla Tnsd de ioc
asa, iar el se va scula foarte devreme
si 0 va astepta la gard, unde ea va sosi
0 datd, .cu ziua de miine si se vor n-
toarce Tmpreund acasa si vor sta toatd
ziua Tmpreund, facind planuri de vi-
itor. Vor ramine acasa, ca doi Tnsura-
tei fericiti si cuminti. Vor. Vor incepe
carti noi si poate. Vor bavarda toata
ziua si apoi. Nu se poate spune ce vor
mai face, cine stie ce va fi. Peste un
an, doi vor, poate ca anul viitor.., in
urmatorii cinci-zece ani. Cine poate sti
ce se va TIntimpla Tn urmatorii cinci-
zece ani, cine stie ce va f: anul viitor ?
Georges si cu Magda vor. Ce vor face?
Ce vom face cu totii? Va fil... Barba-
tul se ridica de pe banca si se indrepta
spre iesirea parcului, ginditor, intre-
bindu-se Tncotro sa o apuce. Nu mai
voia sa se duca la cafenea, nu mai voia
sa se intillneasca cu oamenii aceia si
de aceea ratdci o vreme, ncoace si n-
colo. linistindu-se. Tsi ordona putin hai-
nele, netezindu-si reverele. Suflarea i
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se calma si atunci simti din nou cd i se
face frig. Se lasa ghemuit, se apleca,
dindu-si seama cu un rest de luciditate
ca va trebui sd intre pentru citeva mi-
nute undeva, fiindca era amenintat din
nou sa-si piarda controlul din cauza
frigului. Sari in picioare si o zbughi, cu
pasi uriasi, ntr-o alimentarda din a-
Bropierea intrarii Tn parc, Tn spatele
locurilor din Piata Palatului, si ajunse
n holul de la intrare unde se apleca
usor si ramase asa putin, revenindu-si
din amorteala si din reverie. Deasupra
alui era un telefon. Se ridica si intro-
duse fisa, asteptind numarul.
*

Gabriel Serbac era_singur. Mama lui
plecase_devreme si-i _lasase mincarea
pe masa, iar el putu sd leneveasca in
voie, mutindu-se pe divanul ingust din
biblioteca lui taica-sau. Tirise dupa el
patura sa coloratd si acum privea gin-
ditor cotoarele frumos rinduite ale car-
tilor din rafturi. Lasase geamurile n-
chise si se simtea ca intr-o cuscd de
soarecl. Chipul lui mititel se facuse
ginditor si plin de importanta.

Era un baietel de vreo patru ani,
blond-aurlu, cu un par stufos, lasat sa
creasca n voie, cu ochii albastri-clari,
cu miscarile ciudat de ceremonioase
pentru virsta lui. Tinea capul Tntotdea-
una usor aplecat Tn fatd, iar fiecare
cuvint 1l descria si_cu minuta dreaptd,
ntr-un fel expresiv si atragator. A-
cum se rezema de bratul divanului,
fixind ceva cu ochii pierduti, lasindu-i
sa alunece Tn voie pe peretele acoperit
cu carti. La ce-or fi trebuind atitea
carti, de ce oi' fi fost scrise atitea carti?
Cauta un inteles si era foarte apasator
pentru el sa-si puna aceasta intrebare,
ea continea un element esential din
universul sau, fiindcd se nascuse si
traia Tn aceastd casd tixitd, plind de sus
pina jos de carti. Cind era mai mic fsi
tragea intotdeauna cite un raft peste
el si adeseori parintii sai 7l gaseau n-
conjurat de volume pe care le rasfoia,
asa cum Ti vazuse adeseori pe ei cd 0
faceau, cu un plus de furie si dispe-
rare, pentru cd nu Tntelegea rostul a-
cestei operatii. Rupea din cind Tn cind
cite o foaie, Tntorcea cartea (EJe 0 parte
si_pe alta, asteptind sd iasa din ea cine
stie ce vietate ciudatd sau poate ca
altceva, nu putea Tn orice caz sa pri-
ceapd ce jucdrie mai e si asta cu care
nu te poti de loc juca. Uneori isi oprea
ochii pe vreo plansd, pe o ilustratie si
atunci Tsi tugula buzele cu interes, plic-
tisindu-se Tnsd repede. Dupa aceea i
se aduse la cunostintda ca jocul cu car-
tile este mai complicat, ca ele se citesc,
asa cum face mamica si taticul. Se prea

oate, Tncerca si el, vazu semnele ace-
ea ciudate, marunte, marunte, cara-
ghioase, semanind cu mustele care il
revoltau cu biziitul lor sau cu furnicile

din gradina, dar nu putu, nici nu crezu
ca ele au vreun alt rost decit sa le vezi
cit sint de caraghioase. Mamica lui Ti
spuse odata o poveste din cartea cu
Micki Maus. Baietelul fu tulburat, lua
si el cartea din miini si Tncepu sd po-
vesteascd, relatind ceea ce vedea 1n
imaginea marita a soricelului Tndraz-
net. Alta data observa Tnsa cd mamica
lui citeste pe o carte in care nu se ve-
dea nici o imagine cunoscutd. Deveni
si mai incurcat, fata lui se stringea si

mai tare, se Tmputina. Doamne, de ce
o fi nevoie de atitea carti, totul este
simplu, mamica si taticul lui stiu totul,
si poate ca de aceea Ti ascund distrac-
tia mare de a citi aceste volume. Pro-
nuntd cu un 1 palatal, cu u-ul mai ro-
tunjit, un sunet placut: volume. Mai tir-
ziu Tncepu sa Inteleagd. Semnul acesta
mic si burduhanos este a. Baiatul pro-
nunta cu glas tare a. Ce-o fi insemnind
asta: a. De ce trebuie sa fie asta a,
ce este asta a? Uite, asta-i a, spunea
Gabriel uneori, adresindu-se mamei lui
sau altcuiva, si dupd aceea raminea
trist si pustiu. Spusese poate prea mult,
se golise dintr-o datd. Nu mai era ni-
mic, uite asta este a, iar mama lui sau
celalalt, oricare ar fi fost, spunea : Da,
baietelule, dsta este a, si nimeni nu-si
dadea seama de faptul grozav ca Ga-
briel simtea atunci cum se sfirseste, i
se parea ca nu mai e nimeni, cd mama
lui s-a dus departe-departe, undeva de
mult, c& nu o mai vdzuse de loc, si
facea mari eforturi ca sa si-o amin-
teasca si se speria uneori, si_Tncepea
sa o0 striges Mamico mamico! lar
mama lui era la doi pasi si se intreba
ce-i cu copilul asta? Gabriel striga
disperat. Mamico, mamico ! Ochii lui
nevinovati de copil se mareau de groa-
za, iar parintii lui intorceau capetele
si spuneau : Da, baiatule, e aici mami-
ca. Copilul se linistea, dar tulburarea
lui raminea ascunsa, si nu mai voi sa
retina nici o alta litera, nu o mai in-
treba niciodatd pe mama lui nimic n
legatura cu volumele acelea multe si
neglija mormanul de carti cu poze si
scurte povesti pentru copii din coltul
camerei sale, cele care faceau deliciul
dupa-amiezelor sale. Se ducea cu-
minte la culcare si prefera sa ramina
in, patut decit sa fie pevoie ca mama
lui sa-i citeasca sau sa caute un mij-
loc de a-1 obliga sa_ramina culcat. La
intrebarea : Nu vrei sa citim o po-
veste ?, de obicei raspundea vesel : Sa
citim, sa citim, noi citim, noi citim. A-
cum raminea tacut sau _raspundea
scurt : Nu, mamico, nu citim! Ti era
fricd de ginganiile acelea mici, de viata
lor necunoscutd. Ramasese la a, la in-
finitul acela de posibilitati pe care le
presimtea, simtea ca totul este nesfir-
sit. Singura data cind nici unul dintre
parinti nu-i putuse da un raspuns ho-
tarit la o intrebare fusese atunci cind
marturisise aceasta nedumerire: Dar
acolo departe-departe ce o fi? Si ni-
meni_nu-i putuse satisface curiozitatea,
toti 1i spusesera prostii; geamul, pere-
tele, casa lui Costel, o fabricd. Da, da,
dar acolo departe, departe ce-i ? Ma-
mica lui Ti spusese intr-o seara ca a-
colo e luna si_bdiatul statuse seri in
sir sd priveasca astrul galben cum se
uita la el, si intelese atunci ca nu luna
este acolo, ca luna este aici si ca Tnca
nu stie nimeni ce-i acolo departe-de-
parte. Dar Tn toate lucrurile Tncepuse
sd vada o adincime teribila si nu mai
Butea sa priveasca la nimic concret.
eretele i se parea o forma a acelui
departe-departe, ce o fi Tn perete?, o
intreba el pe mama lui sau pe tatal
cufundat Tn carti, intra la el Tn biblio-
tecd si 1l intreba : Taticule, Tn peretele

ala ce-i ? Si nimeni nu-i spusese ceea
ce astepta el. Nu se gindea sa treaca
de a-ul acesta care-1 speriase, si a fost
dezolat ntr-o zi cind i se atrasese a-
tentia despre o alta litera ca este z,
zet. Cum adicd, mamico : Zet, zet, nu
se poate, ce-i asta, da asta ce-i, ma-
mico, zet? O alta litera baietelule ! O
altd literd, dar ce-i cu asta litela ? Nu
mai Tndrazni sd o intrebe pe mamica si
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ramase in tulburarea lui. Ce mai poate
fi dupd a? El crezuse ca toate acele
forme ciudate nu sint decit un a stri-
cat, ca un copil mare se jucase strim-
bind Tn fel si chip un a. Cazuse in
apatie Tn ziua cind mama lui Ti spusese
despre o alta forma caraghioasa ca
este a. Cum, A tot a este ? Nu se poa-
te! A nu poate fi a; a este a, nimi?
altceva, si dupa el nu mai poate fi ni-
mic. Auzi ca A este a! Simtea ca to-
tul se intunecd n cdpsorul lui si Tn
ziua aceea fu trist, nu minca mai ni-
mic si refuza sa se joace cu copiii. A-
cum statea pe divanul lui taica-sau, n
fata cartilor acelora multe si se Tntre-
ba de ce o fi nevoie de toate, de ce au
oamenii nevoie de atitea jucarii, Lui Ti
ajungea una singura, niciodata nu-i
trebuiau mai multe. Ce cautd oamenii
acestia_fugind cu ochii dupa semnele
contorsionate, dupa_ vietatile acestea
mici, Tnsirate pe hirtie ? Ti veni sa rida |
Ha, ha, ha, ha, ha, ha! Hohoti inde-
lung ! Si-1 Tinchipui pe tatdl sau min-
cind musculite, una cite una, atent,
concentrat, asa cum 1l gasea de obicel
n biroul sau, luindu-le de aripioare si
ducindu-le cu grija la gura, tuguind
buzele si Tnghitind una, doua, trei,
multe, multe musculite. Dupa aceea 1l
vazu cum fincepe_sd.se grabeascd, sa-si
accelereze miscarile, minca tot mai repe-
de, nici nu mai mesteca, inghitea di-
rect, una cite una, cu o repeziciune Tn-
fioratoare corpurile acelea mici, cu a-
ripi usoare. Ele se zbateau, uneori luau
figura imprecisa a unora din semnele
zarite de baietel in cartile acelea mul-
te, semne pe care nu le deosebea prea
bine, i se parea Tnsa cd aduc cu mus-
culitele Tnghitite acum de tatal sau,
ceva asa ceva, da asa ceva asa. Mus-
culitele incepurd sd curga la gura ta-
talui sdu cu o repeziciune atit de mare
Tneft nici nu mai deosebeai una de alta,
erau un sir_lung Tnh gura imensa, lajFga
a omului din fata bibliotecii, si el in-
cepu sd se sufoce, nu mai prididea sa
Tnghitd suvoiul de litere. Gabriel ho-
hoti Tn continuare, chicoti si-si trase
patura peste cap.

Reveni la starea lui obisnuita Tncet,
incet. Nu putea sa biruie distractia re-
simtitd la vederea tatalui sau — min-
catorul de litere. Figura lui slabitd, o-
soasa se scutura nervos si Gabriel a-
vea impresia ca se strimba urit, c&-i-
este greata si ca cere ajutor. L-ar fi
putut ajuta in orice clipa, simtea ca
nu depinde decit de el ca sa revina la
realitate, sa-si spuna deodata ca to-
tul nu este decit o Tnchipuire, si to-
tusi nu o facu, raminind cu imaginea
tatdlui sdu Tn fata lui. Omul se chi-
nuia. da, si baiatul deveni curios, voia
sa-l vada pe tatal sdu cum se mani-
festa, si atunci forta putin ritmul

rozaviei, puse Tn miscare ‘membrele

arbatului, nu-si mai stapini fantezia
Tn nici un fel, o lasa 1n libertate, iar
hainele tatalui Tncepurda sa fluture pe
Iingd miinile aiurite, pe Iinga corpul
unduios, asa cum poruncea gindul ciu-
dat al copilului. Privea curios si nuki
venea a crede: tatal sau incepu
tina_sarpele literelor cu miinile, Se
fortd ‘sa-i_intrerupa cursul, _tavalin-
du-se pe jos si batind din picioare. Tsi
infasurd o mind pe Iinga el si-1 smul-
gea din gurd. Ochii i se dilatasera e-
norm, horcdia, baietelul vedea lacrimi
mari cazind incet, incet si atunci n-
cepu sa linisteasca imaginea, sa reduca
din frenezia literelor care se Tnghe-
suiau &' gura tatalui sau, si se calma.

Era din nou Tntins pe spate, Tn birou]
tatalui sau, pe divan in fata bibliotecii.
Se Tntoarse de pe o parte pe alta, rami-
nind la aceeasi ntrebare de demult:
de ce au nevoie oamenii de atitea
carti ?

Trasese perdelele si Tn camera era
aproape umbra, desi afara dimineata
se afla Tn epoca ei cea mai glorioasa”®
in orele luminoase. Prefera intotdeauna”™
locul inchis, recluziunea. Statea mai a-
les In casa si evita sa iasd la plim-
bare sau la joaca. O facea numai de
nevoie, Tmpreuna cu mama lui sau cu
un apropiat al familiei. Amina intot-
deauna pregatirile de plecare, simtin-
du-se mai bine acasa, Tntre cei patru
pereti si mai ales Tn biblioteca lui tai-
ca-sau. Acolo putea sa fie numai el,
sa traga perdelele si sa se lase in voia
reveriilor. Putea sa uite de ceilalti si”
sa se Tnchipuie singur pe lume, asa*
cum ar fi dorit sa fie. Nu-i placeau oa-
menii, i se pareau urfti si multi, stra-
zile erau aglomerate, iar ei se grabeau,
se calcau Tn picioare si te Tmpingeau
cu miinile lor mari, cu corpurile bu-
tucanoase, si Tntotdeauna copilului i
se facea frica, tremura tot cu prilejul
iesirilor pe marile artere ale orasu-
lui. Valuri de oameni jucau incoace si
incolo pe strazile Tnguste, atit de multi,
ca faceau intuneric, baietelului i se
parea ca locurile cu lume multa sint
mai Tntunecate. Erau multi. multi oa-

meni, mai mici si mai strimbi, grasi,

\Y4



«mflati, altii Tnaltl si raschirati, dar
toti erau vioienti, toti te calcau n pi-
si vorbeau tare, i se parea ca

strlga iar gesturlle lor nu faceau

sa arate cit de rai sint, cit  de

vor sa-ti faca rau, sd te dea la o

sa te Tmpingd Tn ziduri si sa te

in picioare. Gabriel tremura tot,

cerea mamei si tatalui sau sa se n-
toarca repede, sa ia autobuzul, iar ei
-credeau ca doreste sd se I|mbe sa fie
n masina. El se temea de oamenii a-
ceia multi, de revirsarea aceea de pe
strazile orasulm simtea ca nu poate
vedea tropotltul de pe trotuare, ca
oamenii ar trebui tinuti n case, ca a-
tunci gesturile lor ‘ar deveni mai do-
moale si mai omenesti, iar privirile i
s-ar limpezi si ar putea sa vada inaun-

trul lucrurilor, n-ar mai fi poate atit
de nepasatori si de trufasi. Baietelului
ii era teama_ de oameni, el nu vazuse

niciodata mai putin de cinci_ oameni
la un loc, In afard de parintii lui. A-
casd veneau tot felul de rude in zilele
de sarbatori si atunci toate incaperile
erau pline, n-aveai unde sa te Tnvirti,
el trebuia s stea la un loc cu cellaltl
si i se facea rau, transpira si devenea
palid, iar maicd-sa se |ngruora Erau
prea multi oameni, Gabriel isi dadea
seama, erau cei care se a |tau care
mergeau Tncoace si Tncolo fara tinta,
aiurea, si cine ar putea sa stie ce cauta

i"Ttoti acestl oameni pe lume ?! Copilul

visa uneori siruri de oameni cum pa-
trund n case si le surpd, in agitatia
lor nervoasd, in ratacirea lor. Bareazi
drumurile la masini, trec peste ape,
urca muntii si patrund n spatiile_la
care se uitd el in fiecare seard, cau-
tind luna Tmpreund cu mama sa, Ti era
teamd cd vor ravasi, cad vor patrunde
peste tot, si uneori 1i vedea cum intra

blocul lor si calca totul in picioa-
re, fara a vedea ceva, cu ochii tinta in
fata, privind cine stie ce si cine stie
unde. Baietelul raminea cel mai bucu-
ros acasa si se retragea in cotlonul sin-
guratic al tatalui sau si_atunci si spu-
nea ca este numai ei, c& nu mai existd
nimeni si isi aducea doar aminte ca a
avut 0 mama, dar ca acuma era singur
si asa va fi tot timpul de aici Tnainte
SI era foarte bucuros, era chiar fericit,
isi tragea patura peste cap si se visa
pe strazile pustii pe unde a fost ieri
cu Cristi, baietelul cu bicicleta, acum
era numai el si nu se vedea nici ma-
car urma unui om, iar_el se plimba li-
nistit si se uita la vitrinele mari si lu-
minoase, totul era plin de lumind si
curat si fara oameni. in asemenea cli-
e | se parea cu desdvirsire exclus sa
se mai intoarca mama lui sau altcine-
va din casd ; isi stringea lucrusoarele
de pe divan SI o intreba: Ai venit?,
cu un ton care in Ilmbajul ei de om
mare_ar putea fi tradus cu : Ai Tnviat ?
Gabriel nu putea sa-si |nch|pU|e ca
mai existd oameni, ca a mai_ramas ci-
neva n afara lui pe lume. Nu-si cre-
ttaa ochilor si se ducea sd o plpale pe
9&ma_lui ca sd se convingd daca nu
este vis. Era dezamagit ca ceea ce gin-
dise_el acolo, pe divan, nu_devenise
realitate si ca_nu ramasese singur. Era
atit de bine fard ceilalti, era atit de
bine farad oameni ! Lucrurile stiteau
linistite, la locul lor si nimeni nu mai

suferea. Cartile stateau nemiscate la
locul lor si nimeni n-ar mai fi avut
nevoie de ele, nimeni nu le-ar mai fi
clintit din rafturi si ce nevoie ar fi a-
vut de fapt sa fie scoase de acolo si
rasfoite ? ! Gabriel ntelegea, Tn capso-
rul lui si facuse loc acest gind, ca ar
fi bine sa ramina singur pe lume. A-
deseori Tsi trdgea patura peste cap si
se chinuia, cdutind un mijloc de a ra-
nhine singur, de a face pe ceilalti s

'dispara. Vedea in aceste momente pri-

mejdia creaturilor dezlantuite, i se
parea ca din fiecare volum iese cite un
cap de om, ca peretii sint tixiti de oa-
meni nemiscati. Ar ajunge ca sa-si
miste o data umerii pentru ca totul sa
se naruiascd, sa nu mai fie nimic. Ho-
hoti din nou, aducindu-si aminte acum
de prostia asta! Cum putuse el crede

asa ceva? Fusese tare mic si nu pri-
cepuse nimic, nu-si daduse Tnca sea-
"ma de adevar, nu intelesese limbajul

dureros al lucrurilor. Oamenii sint rai
si ei tin lucrurile in chingi, mutilindu-
le Tn permanenta, lovindu-le si trans-
formindu-le, facindu-le cum vor ei. Nu
poti sa-i Tnfrunti, ei sint mai mari si
mai puternici, trebuie sa faci ceea ce-ti
cer. lata, de pilda, cuierul acela din
hol, cu care sta din cind i-n cind Ga-
briel de vorbd, era el asa dintotdeau-
na, crescuse el cu bratele lui triste T
Da' de unde, oamenii Tl suciserd asa,
1l chinuiserd Tngrozitor. Daca te gin-
desti bine, toate lucrurile nu fac decit
sa sufere Tntr-una. Ceea ce este si mai
suparator, fara leac, i se parea lui Ga-
briel spaima oamenilor cd nu fac ni-

Cristian Sirbu

Stranie

Gustind din plin uimirea iesirii din sicriu

Benchetuiesc fantome

in alb si gri pe

strada

Jucind In miini de ceata o plosca cu rachiu.
Histeric Tndemnate la chef si mascarada,

Din

jurul unei oale cu vraji ce stau sa

fiarba,

De-o0 baba despletita c-o toba dupa gft;
O baba din acelea cu ochi uscati si barba
Ce tin, facind pasente, satanei de urfit.

Privind o lund neagra clipeste Tn plopi

mirata

La baba scoate limba un mascarici -motan.
Si-o clapauga de demoni apucata
Alearga printre umbre un soarec indian.

..Dar tu sa nu te sperii lectorule cuminte.
Ca eu brodind dementa Tncerc sa dau ocol

Padurilor de

neguri din noi,

caci mina
vremii cu iz de oseminte

A Tnceput sa-mi tina fereastra sub pistol.

Distreaza-te ca mine de simti si tu aproape
Pe fluviul tdu de ginduri, corabii reci de nori.

Si-atunci

spre Marea Noapte, cu ochii stinsi pe ape

Si sufletul de mina vom trece mai usor.

mic. Auzise despre el un cuvint urit,
tatdl lui spusese: Copilul asta e un
bleg, nu face nimic | Se intrebase de
ce trebuie sa faca ceva, de ce oare, cind
lui 7l place s& ramina intins n b|b||o-
teca lui taica-sdu si sa priveasca vo-
lumele multicolore 'sau sa rasfoiasca
incetisor, cu atentie, cartea aceea ara-
mie, imbracata in plele unde se aflau
nlste peisaje cu apa multd si un pa-
mint sters, pustiu-pustiu, pe care nu se
putea imagina vreo vietate. O suflare
aspra pustiise parca totul si lui Gabriel

placeau aceste poze, Ti evocau
o lume agreabild pentru el, fara oa-
menii cuceritori si nemilosi. Asa era

firesc s& trdiasca, de ce trebuia sa
faca ceva? Nu se joacd, nu, nimic. Nu
voia decit sa stea intins, fiindca orice
ar fi facut era |mpotr|va cuiva, uni-
versul lucrurilor create era trait in fi-
rea lui plapinda ca un univers al sil-
nicei si al crimei. Ti era teama de ori-
ce gest, vedea cum geme lemnul din
scaunul pe care se aseza, tremura pen-
tru creionul cu care scria tatdl sau si
f)utea sd auda zgomotul masinii de
spa t, tipa, se lasa pe jos, didea din
picioare, i se parea cd asista la scena
de torturd. _
Totusi, astdzi, venise aici cu un scop
anume. Voia sa mediteze la ceva bine
recizat. Fata lui mica se maturiza
rusc si fiacu un efort pentru a-si a-
minti. Da, desigur, era Vorba de’ tele-
fonul de aseara. Baietelul nu raspundea
decit rareori la sunetul monstrului ne-
gru de pe noptierd, i se interzisese n
mod expres acest lucru. Cu toate aces-
tea, aseara cedase tentatiei si ridicase
receptorul, tinindu-1 Tn felul sdu si
raspunzind asa cum vorbise uneori cu

tatdl sau, Tn joaca.
— Alo! Alo!

De dincolo raspunse o voce ragu-
sitda, obosita, de cine stie unde.

— Alo! Alo!

Baiatul se speriase, uitinduse la re-
ceptorul sinistru din mina lui. | se pa-
ruse cd e vocea lui Tnsusi, raspunzind
in ecou, de dincolo de lume. Se temu
si voi sa Tnchida aparatul. Membrana
lui vibra Tnsa Tncet:

— Alo ! Cu doamna Serbac, va rog !

Baiatul deveni atent. Puse cu grija
receptorul la ureche si vorbi din nou;

— Alo! Alo!

Vocea raspunse,
tata :

— Alo ! Cine-i acolo ?

Gabriel rdaspunse mirat:

— Alo ! Cine-i acolo?

— Cine-i acolo ? spuse din nou vocea.

Baietelul era mirat, nu mai stia ce
sa creadda si se uita din nou la fiara
din mina sa. Era o conversatie ciudata
n care fiecare se auzea pe sine si el
nu Tntelegea cum de pot vorbi parintii
sai si de ce au nevoie de mijlocul a-
cesta de confruntare cu sine. Telefo-
nul deveni pentru o clipa un corespon-

hiriind impacien-

dent acustic. al unei oglinzi-caleido-
scop. Te uiti si vezi cristale colorate
sau figuri dintre cele mai ciudate si te

jOCI asa, cit Itl face placere Vocea se

|mpaC|enta
Alo ! Alo!

Avea un fel de disperare, un hiriit
sinistru ; un apel _neomenesc se ascun-
dea in aceste cuvinte, de parca raspun-
sul in aparat i-ar fi fost necesar in
mod vital, de parca ar fi depins de el
insusi viata celui care vorbea :

—Alo! Alo! B

Baiatul se Tncrunta si mormai :

— Da, da! Alo! .

— Alo ! Cu doamna Serbac, va rog !

Gabriel nu Tntelegea. Cum ce este
asta cu doamna Serbac. De5|gur este
vorba de maica-sa.

— Nu este acasa. Alo'!

— Va rog cu doamna Serbac ! spuse
din nou vocea obosita.

— Alo ! raspunse bdiatul, cu doam-
na Serbac, va rog, nu este acasa doam-
na Serbac, nu, mimica nu_este acasi.

Spusese fara voie si cuvintele strai-
nului, amestecind ceea ce auzea cu pro-
prllle sale ginduri.

Cine este, va rog?

Nu Si didea seama. Pronuntase el
insusi cuvinte sau le auzise 1n recep-
tor, cu vocea ruginita a omului chinuit
de la capatul celdlalt al firului? Ce se
intimplase ? repetd masinal .

— Cine este, va rog? Voia si stie
cine vorbeste, cine o cautd, cine are
glasul asta de [mort. Dar poate cd i
celdlalt voia sa afle cine este el Si
poate ca el pronuntase cuvintele aces-
tea din capul lui.

— Da, cine este, va rog ? Omul repetase
Tncet, Tncet, sfirsit de jocul acesta
peste lumi.

— Cine este, cine 0 cautda pe mama?
spuse din nou, mirat, Gabriel.

— Tu erai, Gabriel ? Eu sint, nenea
Georges, Georges Fotiade. Mamica ta
nu-i acasa ? Vocea se Tnviorase putin
si parca se ncalzise.

— Nu-i acasa, nene. Reveniti !

— Bine, Gabriel. Iti multumesc !
Buna seara, buna seara!

Baiatul ramdasese linga aparat, pri-
vindu-1 cu tristete.

Statea acuma Tn biblioteca si se gin-
dea ca nenea Georges voise ceva anu-
me, ca Ti cautase pe parintii sdi Tntr-un
fel neobisnuit, speriat, de parca ar fi
avut nevoie de cine stie ce mare aju-
tor, de parca ar fi fost intr-o primej-
die de moarte, din care numai ei 1l pu-
teau scapa. Nu le spusese nimic azi
de dimineata, cind Ti vazuse, si lasase
pe dupa-masa, iar apoi hotdrise ca nu
le va spune nimic. Se Tintoarse pe di-
van, cu ochii tinta la peretele cu carti
si se Tntrista, simti ca nu mai vrea sa
vada nimic, Tnchise ochii, Tsi Tntoarse
fata Tn jos si apoi se gindi ca ar fi mai
bine sd iasa afara si sa mearga undeva,
sa se duca poate Tn gradina, nu, nu e
bine acolo, totul foieste de viata, ar

vrea sa fie sub cerul liber, sa simtd ca
in jurul sdii nu e nlmlc Imagind o
cimpie Tntinsa, apoi Pelsaj ca in
cartile acelea groase, cu planse, din bi-
blioteca tatdlul sdu. poate ci erau de
pe lund, vai bazaltice imense, in care
nu se poate nchipui nici un fel de
viatd, nici o pilpiire, din care Dumne-
zeu nsusi este exclus, Gabriel se scal-
da intr-o apa neagra si grea, chipul
lui se zbirci ca al unui om foarte ba-
trin, era urit, un obraz de copil cu ri-
duri, ceea ce il schimonosea infiorator.
Era In aceste clipe o alcatuire diavo-
leasca, o faptura vinovata prin natura
ei, 0 marturie vie a omului bolnav, a
speciei blestemate. Se oprise cu fata
in jos, Tsi afunda fata in paturd si n-
cercd sd plinga, hohotea, horcaia cu
glasciorul lui subtire, fara a putea sa
verse o lacrima, fard a plinge cu ade-
varat. De aceea se linisti usor si se Th-
tinse, drept, teapan, un copil. Nu putea
sd pllnga nu se putea usura, dar nici
nu-si putea birui tristetea aceea resim-
tita Tn urma telefonului lui nenea Geor-
ges, nu mai putea reveni la jocurile
sale obisnuite. Fusese Tn glasul pe ca-
re-1 auzise 0 asemenea spaima, 0 atit
de mare durere umana, ineft copilul
simtise Tn animalitatea lui naturala ca
un cutremur, isi_daduse seama ca nu e
bine, ca boala 1i atinsese pe toti. Ve-
nise Tn biblioteca tatalui séu ca o ji-
vind ranita, cautase un adapost, simtea
ca in sutele sau miile acelea de tomuri
pe care el nu le putea Tncd_citi trebuie
sd existe o solutie la toata boala lor.
Acum ISI intoarse fata de la carti si
incerca o fugd cu _gindul, o retragere in
sinea lui plapinda. Ochii i se albiser3,
invadati de presimtirea fara leac. Ba-
|etelul nu mai putea nici macar suspi-
glasul Ti _Tnghetase. Ar fi vrut sa
pllnga in gitle] i se zbatea un plins
sfisietor. Tn jur era liniste, o _tacere
tulburatoare, “cartile erau fara viatd, la
locul lor. Gabriel le aruncd o privire
plina de speranta. Nici una nu avea
viatd, nici una nu dadea semne ca ar
putea fi sensibild la durerea lui. Cape-
tele se retraseserd in cotoarele lor de
carton si baietelul 1si dadu cu mina
pe la ochi. Ar fi vrut si incerce din
nou senzatia aceea glorioasd ca totul
este plin de viatd, ca rafturile biblio-
tecii sint ntesate cu fiinte vii, ca pe-
retii gem de durerea unor V|e'g| stri-
vite. Nimic. Miracolul nu se repeta,
nimic nu misca Tii jurul lui. Tncepuse
atunci sa plinga. Intii iesi din gura lui
un tipat spart, ca 0 membrana care se
rupe. Apoi doua-trei sunete line, du-
ioase, ca un tril de pasare cintatoare,
Gabriel le asculta uimit, patruns de
frumusetea lor neobisnuitda, aproape
zeiasca prin curatenie si puritate. Tn
sfirsit, hohotul rupse tacerea compacta
a camerei. Un hohot subtire, de pasdre
cintatoare sau fecioara neprihanita. Se
intinse ca o plasa peste cartile de pe
pereti, umplu golul Tnalt si cobori ca
un val peste capul blond al copilului,
Plinsul se alcdtuia si se spargea in
aerul statut al camerei, Tn acord cu
respiratia lui agitata. Tsi trase din nou
patura peste cap, stringindu-si picioa-
rele, si 1l cuprinse o imensa milda pen-
tru jalea lui fara obiect, pentru copi-
laria lui singuratica. Ar fi vrut sa poa-
ta pleca, sa se duca la ceilalti copii, sa
se joace, sd alerge voios. Cartile 1l re-
tineau Tnsa cu limbajul lor misterios,
nepatruns, cu semnele ciudate, despre
care i se spusese ca le va invata cindva,
peste mai multi ani. Astepta cu nerab-
dare, voia sa vada ce mai poate afla. Te-
lefonul lui Georges Ti deschisese parca o
portita catre universul durerilor si
tristetilor, i se parea ca acum intelege
mai mult din limbajul lor misterios,
ca poate spera sa le descifreze sensul
ascuns. Plinsul lui crescu din nou, era
mai mult un strigat continuu, metalic,
fara sentimentul intim al durerii, cum
ar fi fost un plins adevarat.Baietelul
Tncepu sa se auda plingind, Tncepuse
sa-i gilgiie Tn urechi sunetul prelung
si atunci se prefacu Tn continuare ca
miorldie pentru a-si da seama cum ar
fi de fapt daca ar plinge cu adevarat.
Era o joaca, o parodie, Gabriel mima

0 durere Tinchipuitd. Tntimplarea cu
telefonul fu uitatd, durerea se scur-

sese din_sufletul lui o datd eu ci-
teva lacrimi. Copilul arunca patura

intr-o parte si se ridica. Privi catre
rafturi si ntr-un acces de zburdalni-
cie se apuca sa arunce cartile pe jos,
ca mai de mult. Le ridica sus cu amin-
doua miinile si apoi le lasa sa cada,
placindu-i cum se rasfirau, cum se
desfaceau foile si unele dintre ele se
imprastiau. Facu un imens morman,
inchise usa dupa el si Tncuie.
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ALEXIS ZORBA

Nu de mult a aparut in librarii romanul Alexis Zorba de Nikos Ka-
zantzaki, tradus de Marcel Aderca dupa versiunea franceza publicata in

1964 de editura ,Pion".

In primul capitol al cartii, prezentindu-si eroul, autorul — care a

fost prieten cu Panait Istrati
zul lui Zorba era brazdat

— foloseste 0 B
de riduri, zbircit, cu urme de varsat, ca

comparatie: ,Obra-

si cum ar fi fost ros de burnita si ploaie. Mai tirziu, dupa citiva ani, un
alt obraz lemnificat, de om trudit si suferind, obrazul lui Panait Istrati,

mi-a lasat aceeasi impresie".

Identificarea dintre autor si

uternicul

personaj al operei sale

este viu ilustrata in prefata romanului, nealaturata traducerii in limba
romana. Reproducem mai jos aceasta prefata, dupa originalul grecesc al
editiei din 1968, tiparita la Atena sub Ingrijirea sotiei lui Kazantzaki.

De nenumarate ori am dorit sa po-
vestesc viata si peripetiile lui Alexis
Zorba, ale unui batrin° muncitor, pe care
l-am iubit atit de mult.

Cele mai mari bucurii si satisfactii
n viatd mi le-au harazit calatoriile si
visele ; foarte putim semeni, dintre cei
inca n viata sau disparuti, m-au aju-
tat in lupta. Daca ar fi sa stabilesc care
dintre oameni au lasat urme adinei in
sufletul meu, acestia nu sint  decit

trei, patru : Homer, Bergson. Nietzsche
si Zorba.
Primul a finsemnat pentru mine

ochiul senin si curat ca discul soarelui
care lumineaza totul cu strafulgerarea-i
izbavitoare; Bergson m-a eliberat de
inexorabilele nelinisti  filozofice care
mi-au chinuit primii ani ai tineretii ;
Nietzsche mi-a daruit noi idealuri si
m-a Tnvatat sa prefac nenorocirea, ne-
linistea sI amaraciunea 1n mindrie;
Zorba m-a Tnvitat si iubesc viata si sa
nu ma tem de moarte.

Daca astdzi din lumea intreaga, ar
trebui sa-mi aleg un duhovnic sufle-
tesc. un Guru, cum 1l denumeau indie-
nii, un ,batrin” cum Ti spun calugarii
de la Sfintul Munte, fara doar si poate,
l-as alege pe Zorba. Tntrucit acesta era
Tnzestrat cu tot ce-i lipseste unui inte-
lectual spre a se putea salva. Privirea
sincera care isi smulge hrana sage-
tind-o de pe culmi; Tnaivitatea crea-
toare si exuberanta ; dornic de a pa-
trunde lotul si de a inv.ora cu prospe-
time eternele elemente ale naturii:
vintul, marea, focul, femeia, plinea. Tn-
crederea in bratul sau. inima lui Tmbie-
toare, curajul de a-si bate joc de pro-
priul suflet ca si cum ar fi stapinit de
0 putere superioara sufletului si. mai
presus de toate, risul sdlbatic si lim-

revista revistelor

LA GACETA DE CUBA

nr. si 7
(oct—nov. 1969)
.. dez
La Gaceta de Cuba, revyistd
lunard de literatura si artd e-
ditatd de Uniunea Scriitorilor
si Artistilor din Cuba, publica
in aceste doua numere, ultime-
le sosite la noi, citeva valo-
roase pagini de proza, dintre
care am apreciat In mod spe-
cial, pentru calitatile lor stilis-

tice, pe cele semnate de Roge- si {)e cel
Mai

lio Llgpis (Los ratones — So-
bolanii), Angel Arango (Las
criaturas — Copiii), Dora Alonso
gLa serpiente 'y el JOCKGXA —
arpele si jocheul)” si Mario
Martinez "Sobrino ?Las_ escarpas
Y el foso — Ripele si santul).
n ceea ce priveste poezia, tre-
buie remarcat in primul rind o-
riginalul poem ,colectiv" Tnchi-

te un foarte reusit ,colaj" de
versuri apartinind mai multor

Miguel Hernandez),
indeosebi

sentimentului mortii
Hernandez si Macha

cam e a

Adoifo Marti degpre Modelele
literare ale lui ,Pla

cido" este pseudonimul poetu-
lui cubanez din sec. XIX Ga-
briel de la Concepcion Valdes),

al lui Jose Martinez
atos despre Comunitatile pri-

mitive din Cuba.

. O foarte interesantd anchetd,
intitulatda A critica _critica, gru-
peaza fntrebdri si raspunsuri
despre problemele "generale ale
criticii. (conditia criticii, condi-
tia criticului, . relat >
critic), cu aplicatii la_realitatea
culturala din Cuba. in nr. 78
nat lui Che Guevara. in realita- al revistel (
oameni de litere cubanezi Juan

Marinello (,Critica trebuie sa

pede, tisnind din adincul fiintei lui,
din pieptul sau bdarbatesc, in momen-
tele grele. Se inflacara, putea sd sfarme
toate zagazurile i morala, religia, pa-
tria, nascocite de sarmanul si nevolni-
cul _om, pentru a-si putea duce traiul
mai n siguranta.

Ori de cite ori ma gindesc ce hrana
mi-au daruit, Tn atitia ani de zile, car-
tile si dascalii, pentru a putea satura
un suflet fIéan(f si cu ce cuget de leu
m-a hrdnit, n citeva luni, Zorba, cu
greu pot sa-mi stapinesc revolta si pa-
rerea de rau.

Tmprejurarile trecutului au facut ca
viata mea sd se iroseasca in van ; prea
tirziu m-am ntflnit cu acest batrin si,
ceea ce mai putea salva din mine, era
cu totul neinsemnat. Cotitura cea mare,
schimbarea hotaritoare a frontului,
Lentuziasmul si refnvierea” nu au avut
loc, totusi. Era de acum prea tirziu ! Si
astfel Zorba, in loc sa fie pentru mine,
sa devina pentru viata mea un exemplu
Tnalt, demn de urmat, un imperativ cate-
goric, a terminat prin a fi o tema literara,
vai | subiect de mizgalit citeva coli de
hirtie.

Acest penibil privilegiu de a trans-
forma viata in arta, devine, pentru
multe suflete nesatioase, fatal, Tntru-
cit, In acest mod, patima evadind Tti
potoleste cugetul, nu te mai chinuieste,
nu mai simte nevoia unei confruntari
directe, intervenind nemijlocit in toate
manifestdrile vietii si se bucura privind
cum pasiunea Tsi ia ztorul si se des-
trama. Vai, nu numai ca jubileaza, dar
e totodata chiar mindra ; crede ca astfel
faureste o capodopera, clipa efemera de
neinlocuit, unica in nesfirsirea timpului,
din carne si singe ca si cum ar fi ne-
muritoare. Si astfel Zorba, acest teribil

asemeni, “studiul lui

acido" (,,Pla-

te de versuri
scriitor  spaniol

relatia creator-

raspund cunoscutii

rosu) al lui Antonio Conte si
romanul lui Salvador Garmen-

dia, La cludad y los seres (O-
rasul si fiintele), ai caror au-
tori sint unul cubanez si cela-
lalt venezuelean — ultima car-
a cunoscutului
Jose Manuel
Caballero Bonald, Vivir para
contarlo (A trai pentru a po-
vesti), intimpinat nsa cu des-
tule rezerve de catre criticul
mensualului cubanez, care-i re-
proseazd prea accentuatele re-
miniscente din Cernuda, racea-
la academizanta a tonului liric

om din carne st oase, a devenit 1in
miinile mele cerneald si hirtie. Fara sa
vreau, ba dimpotriva, a Tnceput, cu Tn-
cetul, sa se cristalizeze In mine poves-
tea lui Zorba. A inceput prelucrarea
tainica ; initial — o neliniste afectiva,
0 placere inflacdrata, o agitatie ca si
cum patrunsese in singele ~ meu ceva
strain si intregul organism lupta sa-l
imblinzeasca, sa-1 distruga, asimilin-
du-l. Au nceput, apoi, sa roiasca 1n
jurul acestei celule, cuvintele. Se lim-
pezeau amintirile cetoase, din adincimi
se ridicau bucuriile st amaraciunile,
viata se stramuta din ce Tn ce intr-o
atmosfera mai placutd, Zorba se trans-
forma in poveste.

Nu eram incd hotarit sub ce forma
sa prezint viata lui Zorba: roman,
poem, povestire fantastica, o noud Ha-
lima sau pur si simplu sa nsir tot ce
mi-a marturisit el, pe litoralul cretan,
unde am trait scormonind pamintul in
cautare de lignit. Stiam ‘prea bine
amindoi ca aceastd cautare e un fel de
praf in ochii lumii ; asteptam cu ne-
rabdare asfintitul soarelui, sd Tnceteze
lucrul, ca s& ne putem fintinde pe ni-
sip, sa devoram gustoasele bucate tara-
nesti, s& sorbim virtosul vin cretan si
sd Tncepem voroava noastra obisnuita.

Eu. de obicei, nu vorbeam ; ce poate
spune ,un intelectual” unui om atit de
Tncercat ?

Dar 1l ascultam pe el povestindu-mi
despre satul sau din Olimp, despre za-
pezi, despre haitele de lupi, comitagii,
despre Sfinta Sofia, despre lignit, cre-
mene, despre femei patrie, Dumnezeu
si despre moarte — si. pe neasteptate,
inflacarat de cele ce-m; povestea, zvic-
nea in sus si Tncepea sa joace pe nisipul

zgrunturos de pe plaja.

Batrin, zvelt, subtire, cu capul dat
pe spate, cu ochii mici ca de pasare,
dansa mimind si batea cu talpile bata-
torite valul marii prelins pe mal, stro-
pindu-ma drept in fata.

Daca i-as fi ascultat vocea — striga-
tul, nu vocea, — viata mea ar fi azi mai

Autorul articolului

la formarea acestui

primelor _ texte

col despre_literatura

a fost a-
nul trecut oaspetele nostru. In
viziunea sa, Columna lui Tra-
ian e socotita ,prima marturie”
a nasteril poporului nostru, iar
imprejurarile ce au contribuit
] popor. Sl
acelea care au ajutat aparitiei
] . in _romaneste
sint mentionate succint, ]
ca autorul sa se opreasca apoi
pe larg la ,renasterea literard"
din a doua jumatate a secolu-
lui al XIX-lea. Sint — in afa-
ra de Titu Maiorescu — pre-

pretioasa, m-as bucura din plin de tot
ce acum imi aduc aminte cu parere de
rau, caznindu-ma a descrie.

Dar atunci n-am findraznit. Ma de--"
lectam privind cum Zorba. Tn toiul
noptii, dantuie, plin de elan, Tndem-
nindu-m& sa fug din confortabila cara-
pace a cuminteniei, a grijilor obis-
nuite si_si ne avintam laolalta in marile
lui calatorii — oar eu am ramas lo-
cului, neclintit, tremurind.

De nenumarate ori mi-a fost rusine
de caracterul meu, cind mi-am sur-
prins ezitarile sufletului de a urma
chemarile supremei nebunii — viata
Tnsasi — dar niciodatd nu m-am rusinat
atit de mult ca in fata lui Zorba.

intr-o buna dimineata ne-am despar-
tit: eu am pornit-o iar n pribegie,
cuprins de incurabila sete faustica a
cunoasterii ; el, iIn schimb, a pornit
spre nord, ajungind 1n Serbia. intr-o
regiune muntoasa pe lingad Scopie, unde
a gasit o cariera de piatra alba...

Amintirile ma napadesc, alungindu-se
grabite. E timpul sd facem ordine. Sa
Tncepem povestirea vietii si peripetiilor *
lui Zorba. Caci, acum, chiar cele mai
neinsemnate evenimente care ne-au
nnodat vietile, stralucesc Tn mintea,,
mea, fara sovdire st pretioase, ca niste
pesti pestriti in trasparenta marii, in
plina vara. Nu a disparut din mine
nimic din ce a fost al sau; tot ce s-a
atins de Zorba, parca a devenit nemu-
ritor. Si totusi tocmai in aceste zile ma
cuprinde, pe neasteptate, o tulburatoare
presimtire; de doi am nu am primit
nici o scrisoare de la el, trebuie sa fi
depasit virsta de 70 de ani, poate ca il
ameninta chiar moartea ; cu siguravfti
ca 1l ameninta, altfel nu-mi pot lamuri
la mine acest subit imbold de a re-
constitui tot ce-i apartine, de a-mi
aminti tot ce a facut si a povestit si a
le asterne toate pe hirtie ca s& nu
dispara. Ca si cum as implora moar-
tea, — moartea lui. Mi-e teama ca ceea
ce scriu acum nu este o carte, ci un
parastas...

Cu siguranta ca inima omului este o
baltd de singe Tnchistat, care atunci
cind se revarsd, toate setoasele umbre
neconsolate reinvie roind necontenit in
jurul nostru, adumbrindu-ne zarea.

Ele alearga sa soarba singele inimii
noastre, fiindca stiu cd o altd Tnviere
nu existd. Si-n fruntea acestor umbre
paseste in salturi Zorba, dindu-le la o
parte, deoarece stie cad pentru el este
pregatit pomelnicul asta.

Asadar sa-i daruim singele nostru,
sa poatd capata el viata. Sa facem tot
ce putem ca sa mai poata trai cit de
cit acest minunat Zorba, mincacios,
bautor, prea peste masura harnic, mu-
ieratic si hoinar. Sufletul cel mai
pansiv, trupul cel mai plin de vigoaty
si cel mai frumos cintec de libertate pe
care l-am auzit in viata.

n romineste do
Atanasie NASTA si C. ABELEANU

zama Lima, Fina Garcia Mar- romanul  Zilele de Taha Hu-
K}Ijgmerslltulcnétulgan Véll}lel';,li dejiparg prezente sein, iar o antolog]iiev de nuvele
] A : contemporane se afla in prega-
interesant  Ramon lJimenez. romane$tl tire). In_ sfirsit, Mohamed El-
prin _ paralelele  pe _Profilul atit de_divers al re- Mesari isi Tncheie articolul cu
care le traseaza intre Hernan-  Vistel este intregit de rubrici- MAROC 0. comparatie intre 1. L. Cara
i Unamuno (in tratarea l&: .SF():EQPQO“?,I.t ronica plasti- giale si Eugen Iotn(te_scu - dc%ua
si intre C& si Critica literara; se re- ; . nume  reprezentative  pentru
, éo “(in utili-  cenzeazd — pe lingd volumul (Dzrﬁe%n e supiman,  tealrul romanesc s familiare
zarea peisajului liric) ; remar-  de poezii Afiche Rojo  (Afis tul sau cultural un amplu arti- ~ teatrului universal.

romana

moderna si contemporana, sem- ITALIA

nat de Mohamed El-Mesari, se- . . .
cretarul general al Uniunii Numarul 11—12 = (noiembrie-
Scriitorilor. din Maroc. decembrie 1969) al " publicatiei

italiene Il giornale dei poeti re-
uneste sub titlul Poesia rumena,
alaturi de George Bacovia (Epi-
taffio, Tormento) si Lucian Bla-
ga (Estate, La stalattite), autori
ontemporani . ca Z%harla Stancu
ELa vita, Chi ti ha chiamato bam-
bola ?, _FugaF? Eugen Jebsleanu
(I vestito,” Pontica), lon Cara-
ion (L’eco parezzevole, Inverno,
Silenzio), Felicia Marinca sl
Constantin  Dumitrescu.
Traducerile apartin
rului Mariano Baffi.

pentru

profeso-

poeti de limba spaniold (nu mai
putin de 24 la numar!), din
Europa si din America, solida-
rizati uman si estetic. Mai
semneaza versuri — strabatute
deopotriva de vigoare combati-
va si de tensiune reflexivd —
Alberto Rocasolano, Jose Ya-
nes, Manuel Granados. Helio
Orovio si Joaquin Santana.
Dintre eseuri, semnalam, pen-
tru originalitatea punctului de
vedere abordat, pe acela al lui
Manuel Diaz Martfnez : Intre
viatd si poezie (Note despre

fie explicatie, orientare si re-cre-
atie, In nici un caz recrea-
tie") si Josa Portuondo (,Cri-
tica trebuie sa fie analiza mi-
nutioasa, lentd si plind de iu-
bire a operei de arta, bazata
pe o conceptie ferma despre
lume, avind menirea sa-i in-
drume atit pe producatorii, cit
si pe consumatorii de obiecte
artistice").

De remarcat, pentru ineditul
informatiilor aduse, si triplul
interviu-ancheta realizat de
Ciro Bianchi Ross cu Jose Le-

si sterilitatea cdutarilor forma-
le, desprinse de un context vi-
tal major.

Numarul 78 al revistei cu-
prinde si un supliment special,
aniversind 50 de ani de la fon-
darea, la Weimar, a scolii Bau-
haus. Sint inserate Tn paginile
acestui supliment opinii despre
celebra academie avangardista,
semnate de personalitdti de
prestigiu international ca Ro-
berto Segre, Gui Bensiepe, llya
Ehrenburg, Folco Lao, Felix
Beltran, Hannes Meyer, Joa-

quin Rallo si Sandu Darie.

zentati _pe scurt Eminescu, lon
Creanga si I. L. Caragiale, din
ale caror opere s-a tradus si n
limba araba. Apoi Rebréanu
glo_n a_aparut In arabd acum
oi_ani), Camil Petrescu (,inte-
meietorul romanului intelectual
romanesc"), Tudor Arghezi si
— ca initiator _al Titeraturii
de avangardd" — Tristan Tzara.
Referintele in a doua parte a
articolului _privesc scriitori ca
Mihail Sadoveanu, Zaharia
Stancu, Marin Preda, Nicolae
Breban, Eugen Barbu, D.R. Po-
pescu, Fanus Neagu si Alexan-
dru lvasiuc. E relevat in_ega-
la masurd interesul manifestat
in Roméania pentru literatura
araba (recent a fost Tn librarii
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O PRIVIRE

ASUPRA POEZIEI

FRANCEZE

Vitalitatea poeziei franceze, in ciuda audientei restrinse pe care ea o intilneste, ne
poate bucura. Judecind dupa numarul de culegeri publicate, aceasta poezie continua sa
se afirme intr-o lume care-i e ostila. Pentru a distinge tendintele cele mai remarcabile
ale timpului nostru, trebuie ca, dintre diversele plachete aparute, s procedam la o ale-
gere. Desi exista un curent ,intelectual” care se manifesta intr-un anumit mediu ,lite-
rar*, observam ca plachetele intimpinate mai bine decit toate in acest an au fost cele ce
se opuneau jocului subtil si, opunindu-se, reintilneau astfel curentele traditionale: sim-
plitatea temelor, claritatea expresiei, In sfirsit tot ceea ce contribuie spre a da poeziei
un caracter uman de sensibilitate si de arta. Dar sa nu ne Tnselam, deoarece simplitatea
aceasta aparenta nu e decit rezultatul unei cautdri exigente in alegerea formei si a sen-
timentelor. Doar citiva poeti adevarati sint capabili sa realizeze 0 astfel de aparenta...
facilitate. Noua, cele mai reprezentative opere ne par a fi acelea care corespund ten-
dintei mai sus amintite si care, prin aceasta, contribuie — credem — sa mentina poe-

zia prezenta.

1. — Prin_culegerea DANS CES RUINES CAMPE
UN HOMME BLANC (In aceste ruine sta un om alb,
ed. Champbelland, 1969) — Andre Laude ne dad o opera
densa, marturie a unui om ridicat impotriva acestei
lumi si, in_acelasi tImE, dornic, sd-si asume destinul
intr-un chip absolut. Lupta_ lui Laude — si-a noastra
—_se traduce printr-o suitd lungd de poeme care
marturisesc ,greutatea” lui ,de-a fi", revoltele sale,
suferintele si In fine conditia sa de poet:

ANSufar . L .
cu bustul lucind din rarunchi
cu inima prinsa in gheare de diamantele . .
5 frigului
Pentru cd eu nu dorm
Pentru ca salahor de noapte eu lucrez

Expresia concretd, adesea voit triviald, pe masura
strigatului, aduce imagini deconcertante, dar mai cu
seama prin violenta ei traduce si mai bine senti-
mentele poetului, refuzul sau. Culoarea, alegerea cu-
vintelor lasa ca tragicul sa patrunda 1n aceste
poeme :

vad ~ R

un turn inalt de singe

plin de ochi goi

de inutile cadavre ~ .
de logodnice moarte in floarea virstei.

n ciuda mortii si a razboiului, prezente mereu,
speranta mai dainuie Tncad tepace. incarnatd in Fe-
meie ; ‘atunci tonul se schimba si sensibilitatea réz-
bate Tn versuri :

Adesea Tti_mingii parul si Iti sarut sinii

cel tineri 'si deodata o briza inconjura

timplele_ .

Adesea Tti posed carnea . .

cea oarba tremurind de-un fior ce tlsn(?_ste
) ) in toate

orizonturile

In_sfirsit, pentru a regdsi si mai evidentd aceasta
gingasie ‘a barbatului pentrufemeie, fara ca inten-
Sitatea sd fie atinsa, trebuie citit urméatorul poem
lung cu care se inchide culegerea si care_e intitu-
lat © ,Nora Nord": dense si calde, versurile reflec-
td un lirism fara obiectii :

Tara promisa eu_1i patrund fulgerele linistile

miniile copilaresti i le sorb cu gura

amant nebun seman pe pieptul ei rasura

si-un pact semnez cu umbra de soldul ei facuta.

O culegere frumoasa, fara verbiaj, al carei ton di-
rect nu exclude poezia: o poezie al carei accent e
mai Tnainte de orice omenesc, Tn care cuvintele au
puteri depline, iar gustul dureroasei vieti e facut
din fagaduieli disperate.

2. — L’AGE DE L'AVENIR (Evul viitorului, ed.
“chambelland — 1969) e marturisirea unui poet —
Gerard Le Gouic care, exilat Tn Africa, realizeaza
acolo unde se afla si viseaza la provincia lui natala :
Bretania. Atunci pe autor nu mai conteneste sa-1
preocupe evocarea trecutului, iar amintirile Ti bin-
tuie memoria. Aceste amintiri ni le Tmpartaseste
gratie unei expresii simple, rezultat al unei rabda-
toare cautari si al unei munci neincetate, Tn versuri
ce ne poarta de-a lungul drumurilor bretone. Sa as-
cultdm cum Tsi evoca Gerard Le Gouic parintii, Tn-
tr-un lirism familiar :

mama era din pamanturi
tata era din ape

nu dintr-un mare ocean
ce-aduna balene si valuri

ci dintr-o apa de cimp

ci dintr-o apa de moara
unde lumini se tot leagana..

Autorul e, Tntr-adevar, un poet al pamintului, care
vorbeste si stie sa dea cuvintelor vitalitatea lor. Ma-
runtele fapte de fiece zi 1si gdsesc Tn aceste poeme
locul lor, poeme ce adesea sint adevarate cintece ori
povesti:

Maria a plecat

intr-o dimineata de tradare
cu soldul sus

si aspra ca pielea catedralei
Maria a plecat

tptr-o dimineata de cintec ce doare

lasindu-mi optzeci de baieti mi se pare.

Dupa cum se constatd, expresia_e. rind pe rind,
ndzdravand, brutald sau grava, cu imagini tisnitoare
ce fac poema mai densa :

te poftesc in_april
spre zari te invit;

cimpul colinele-si schimba _ _ .
copacu-n paragini se-apleaca vrajit...

Forta cuvintelor, sensibilitatea, familiaritatea, con-
tribuie s& faca din aceastd culegere un cintec al
pamintului_ si al vietii intr-o atmosferd pe care_ un
poet ca Garard Le Gouic o traduce admirabil si la
care nimeni nu poate ramine insensibil.

3. — Cu £MEN (Amin, ed. Gallimard, Premiul
Max Jacob pe 1969), Jacques Roda ne invita, de ase-
menea, sd luam parte la viata cotidiana a orasului.
Viziunea poetului 7l conduce la evocarea unor senti-
mente curate ce se impun o datd cu lectura. intr-un
decor plin de culori terne care domina materia, n
versuri de un lirism emotionant, se citeste nostalgia,
precum si solitudinea :

Si totusi, i-asa: se vede prin usa ce inca se
zbate,
O lumina ce creste, ezita, se stinge.
Ades asteptarea-ntirzie. Dar singur, cui sa-i surid
In tacere ? Nu-i nimeni. Si cine-ar raspunde
departe
Dac-am striga? Tot nimeni, din noi..

Tablourile pe care le picteaza Jacques Reda si care,
vazute de altii, ne-ar duce spre facilitate, sint de o
poezie de netdagaduit, facuta din citeva pensule care
dau lejeritate poemului : spectacolul strazii permite
poetului sa-si reverse sensibilitatea :

Mai Tnainte ca sa dispara,

Te-ntorci sa Ti zimbesti sotiei ce-ntirzie,

Dar ea-i la fel de prinsa intr-un virtej de
singuratate

Si trasaturile-i sterse sint ca ale unei fotografii...

In mijlocul multimii, un om se Tnaltd, singur, con-
fruntat cu destinul lui si-si marturiseste fragilitatea,
incercind sa prindd si sa traduca Tn vorbe clipa ce
trece.

Acest sentiment al timpului care marcheaza pe
fiecare individ se gaseste exprimat cu mai multd
fortd in Usa toamnei, ale cdrei versuri referitoare la
Natura recheama amintirile din copildrie cu si mai
multd vibratie inca, desigur gratie semi-tentelor :

Bratele-ntind in aceasta intoarcere de mii si mii
de aripi

Spre tot ce-a fost promis de clopotu-ascutit al
colegiului din ceata

Spre ingerii cei scapatati ce-mi duceau pasii

printre cojile de castane ale aleii
Si gloria lui octombrie-n genunchi prin frunzele
cazute.

Totusi, printr-un contrast brutal, Tntoarcerea in pre-
zent se face mai presant, fara ca poetul sa Tncerce
s-o0 disimuleze :

Dar asta-i ; anotimpul nsingurat si dur ce se anunta
E de asemeni cel al pasilor lasati anevoie-n
zapada de lupul
Care nu are tard, nu are amintiri, nu stie
Decit obtuza-i foame ce-nscrisa e Tn ordinea
Tn care eu mai risc.

In ultimele pagini, moartea se finscrie ca o reali-
tate de care Jacques Reda e constient, descoperin-
du-ne firea-i intima.

Amen, Ti ciuda continuitatii temei, ne permite sa
patrundem fintr-un univers in care domind emotia
si sensibilitatea, si unde se afirmd sentimentul sin-
guratatii. Expresia, de un lirism tandru si nuantat,
ne face sa aderam la aceasta poezie care ramine
constanta de la un cap la altul al cartii.

Max ALHAU

ferestre L

atlas liric englez

JAROLD RAMSEY

Pe colina Babilonului

Fermierii vor veni, vor masuro colma-n lung
si-n lat
solemn, co-ntr-un ritual ce-i cuvenit seminte, spre
0 creste si 0 izbucni in rod bogat
iar ghizii le vor spune : Into*deauna, cind e
primavara,
de la trei mile departare se vede ca-i femeie.
Vor spune :
Nu-i stie nimeni hramul ; o linie nu-i dreapta-n ea
Sus pe Marte, astronomii vor informa presa ca
semne de
oarecare activitate inteligenta pot fi, in fine,
observate
pe Pamint

iar In orasul nostru tinerii indragostiti, prinzind
cura/,
se vor intinde lo pamint sub bratele-i ocrotitoare

iar oamenii-n putere, iubind si ei, nu vor avea,
atunci

cind vorbele le vor lipsi.

decit sa vada si s-arate tuturor colina, cum fac

si eu acum.

GAVIN EWART

Sfidare

Priveste-mad pe toate fetele : am nadragi rosii,
fac versuri desirate, ma tirasc

nu-i greu sa fotografiezi poeti o
mai greu e sa-i prinzi treji, sa stea cuminti

am doudzeci de ani; o cheama Fluffy
caraghiozlicuri, risete si nebunii

arta-i un joc necontrolat de nimeni
Beethoven, la camase, port opt.

Priveste-ma, sa te privesc : ce-ascund in minél? 5
ata :
e mai adinc misterul cind vorbele se-mbata.

n romaneste de
Margareta STERIAN

DYLAN THOMAS

Dialogul rugaciunii

Dialogul rugaciunilor pe prag de-o fi rostit

De copilul care merge la culcare, de barbatul
urcind

Pe scari la iubirea lui pe moarte in odaia inalta,

Unul nepasator spre cine-n somn se va rostogoli,

Celdlalt plin de lacrimi pentru moartea ei,

De la barbatul pe scari, de la copilul linga
patul sau,
Roteste-n intuneric in sunetul care se va-nalta
La cerurile care se deschid de la pamintul verde.
Sunetul pe prag de-a fi rostit in cele doua, =
rugaciuni
Caci somnul pe-un tarm sigur si iubirea ce moare

Fi-vor aceeasi durere zburatoare. Pe cine
linisti-va el ?
Copilul s& doarm& nevatdmat si barbatul s&
plinga ?
Dialogul rug&ciunilor pe prag de-a fi rostit
Roteste deasupra celor fintetiti si-a mortilor iar
barbatul urcind
Pe scdri asta-seara nu-si va afla pe moarte ci
vie si calda

In focul grijii sale iubita in odaia naltd,
lar copilul nepasator spre cine fisi ridicd

rugaciunea

Se va ineca intr-o durere-adincd cit credincioasa
groapa

Si prin ochii somnului va urmari valul cu ochi .
negri

Tirindu-l in sus pe scari la cea care zace moarta.

- Tn romaneste de
C. ABALUTA ti St. STOENESCU
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POEZIA ROMANTICA GERMANA

Romanticii

fisier

Editura Univers prezinta
cunoscuta  suitd de  cicluri
Ubu a lui Alfred Jarry, pio-
nierul absurdului_ Tn  teatru.
Ca sa exemplificam mai ales
caracterul editiei ar trebui
sa facem o descriere tehno-
ﬁraf_icé n primul rind, de la
irtia de lux divers coloratd,
dupa fiecare opera tiparita,
de la ilustratia de carte pina
la explicatiile paginei de gar-
da si ale copertel interioare:
,Ubu rege, incornorat, Tnlan-
tuit, in almanah, pe colina, cu
prolegomenele si cu paralipo-
menele respective, cit si cu alte
documente literare, istorice si
iconografice privitoare la via-
ta, la opera_si la aventurile
flustrului  barbat, transfigura-
te patafizic Tn romaneste de
Romulus Vulpescu”. Cu alte
cuvinte traducerea, ingrijirea
editiei si prezentarea grafica
apartin lui Romulus Vulpescu.
Prefata este semnata de Ro-
mul Munteanu.

intr-un fel, Tntreprinderea
traducatorului roméan echiva-
leaza cu o editie critica, dar si
cu o deghizata monografiere a
unei existente atit de contro-
versate, pe plan literar : text,
corespondenta (scrisori  catre
si de la..), opinii despre Ja-
rry, memorii, ilustratii, un ta-
bel  cronologic, bibliografie
etc.

Opera lui Jarry este un ma-
gic foc de artificii, amuzant
pentru unii, scandalos pentru
altii, mai ales in epoca lui
(1873—1907). Creator al wunui
singur personaj (Ubu), Jarry
ramine ca si Lautreamont
tipul scriitorului care si-a fo-
losit talentul pentru a zu-
gravi deliciile cruzimii ome-
nesti". L. Tailhade 1si amin-
teste ca succesul lui Alfred
Jarry l-au constituit crudita-
tile verbale, scenele bufe, epi-
soadele absurde, iar prezenta-
rea lui Ubu rege la Teatrul
L'Oeuvre, la 10 decembrie
1896, a fost o adevarata bata-
lie literara, egala cu momen-
tul romantic marcat prin Her-
nani (,Poeti pletosi si  este-
ticieni nespalati si grandiloc-
venti" aplaudau noutatea ar-
tei lui Jarry). Dar lucrurile
s-au uitat repede si de-abia
suprarealismul si teatrul ab-
surd au putut vedea Tn Jarry
un precursor, un anticipator
modernist Tntr-o lume simbo-
lista si postromanticd. Desi
nici mai tirziu teatrul sdu nu
S-a bucurat de un succes larg
si durabil, arta ubuista in-
tra cu intermitentd Tn recu-
zita literard a unor scriitori ca
Jacques Vacile, Guillaume
Apollinaire, Eugen lonescu si
altii. Din Tntreaga bibliografie
jarry-sta, aceasta editie ro-
maneasca este, poate, printre
cele mai bune.

germani ; Caricaturd contemporand

Nu numai o apreciabild parte a poeti-
lor, clar si a celorlalte categorii de ar-
tisti germani, Tsi afla unul din princi-
palele resorturi ale intelegerii in ma-
rea drama a introvertirii. Adesea valorile
lor devin numai postum extravertibile,
0 datd cu citirea tardiva a sensului_cu-
prins in mesajul lor. Am spus ca in
Germania fenomenul ne intimpina la
reprezentanti ai tuturor artelor. Asa ne
explicdm c& muzica unui colos ca Bach
s-a revelat atit de tirziu Tn toata gran-
doarea dimensiunilor sale. Asa ne ex-
plicdm, de asemenea, ca Tn picturd a
putut abia veacul nostru sa vada nu
numai cine a fost Grunewald, ci si alte
aparitii geniale din Renastere, un Kon-
rad Witz, un Altdorfer,” un Baldung-
Grien.

Cu atit mai mult poezia si, Tndeobste,
literatura ne dau ilustrari din cele mai
concludente, Tn aceasta privinta. Cit de
tirziu s-a surprins ca ,spiritul subte-
ran" 1si vesteste existenta la Kleist Tha-
inte de Dostoievski, ca lupta dintre as-

iratia cereasca si impura atractie te-
urica are loc la_Clemens Brentano Tna-
inte de Baudelaire, cd neimplinirea lu-
mii moderne, sublimata Tn mituri com-
pensatorii, se manifestd cu mult Tna-
inte prin glasul lui_Holderlin, ca vagul
si surdina muzicala a lui_Verlaine si
Ingin& murmurul mai ntli la Eichen-
dorf, ca fondul constient existential si
factura dramatica expresionista apar
mai Tntii la Georg Buchner, cd simpla
magie verbald, care, Tn poezia actuald,
se substituie sensului, 7l are drept pre-
conizator pe Novalis! Nu se sustrage
acestui destin nici chiar o parte sub-

NOVALIS

stantiald din literatura veacului nos-
tru. Un Kafka sau un Musii s-au va-
zut patrunsi in marea lor semnificatie
abia dupa moarte.

Desigur cd recunoasteri cu mult prea
tardive se intilnesc pretutindeni, in
orice culturd. Nicaieri, Tnsd, Tn aceastd
privintda, nu_se surprinde o pondere
cu valoare distinctiva, la gradul de di-
ferenta specifica a fenomenului, ca in
arta si literatura germana. Este ceea ce
am numit la Tnceput drama introver-
tirii. Acest fenomen Tintipareste, cu o
marcata pregnanta, in fiinta artistului
respectiv, nota tragica a solitarului, a
neintelesului, care se adreseaza doar
unui ipotetic viitor, deci unui gol, unei
absente. In virtutea unor asemenea co-
ordonate de baza, o antologie a poe-
ziei romantice germane se vede de la
nceput menitd sa destepte un neindo-
ielnic interes.

Lirismul, insd, nu predomind aci nu-
mai Tn aria restrinsa a unui anumit
gen, ci Tsi sparge vechile tipare, aco-

erind o Tntreaga categorie a sensibi-
itatii, indiferent pe ce cale s-ar con-
cretiza ea literar. Am putea chiar iden-
tifica, Tn cazul de fata, singura varian-
td romanticd, unde, ca forta reprezen-
tativa, proza — bineinteles, tot o proza
lirica — covirseste versul. Faptul se

poate verifica mai cu seama sub aspec-
tul imediatei virtuti radiante. Daca pro-
za apare — desigur, limitatd la o mai
redusa semnificatie — si Tn alte ro-
mantisme, de la Senancour si Doamna
de Stael pina la Nerval, pe care 1l con-
siderdam cel mai mare prozator roman-
tic francez, existenta el se datoreste —
cu exceptia lui Chateaubriand — unei
injonctiuni germane. Drama, de ase-
menea, de la Kleist la Wagner, repre-
zinta aci singurul caz de expresie a u-
nei vocatii romantice initiale, fara ca au-
torii respectivi s& se fi facut cunoscuti n
prealabil ca poeti lirici, asa cum arata
exemplele, luate din alte parti, ale iui
Byron, Shelley, Hugo, Musset, Puskin.
n consecintd, ilustrarea strictei ,poe-
zii" germane demonstreaza cu mult mai
putin din fenomenul integral al roman-
tismului respectiv decit antologiile liri-
ce ale tuturor celorlalte romantisme.
Aceasta constatare comparativa nu
urmareste, totusi, sa diminueze Tnsem-
natatea unei asemenea lucrari. Antolo-
gia de fata 1l ajuta, In orice caz, pe ci-
titorul roman sa descopere, Tnlauntrul
diferitelor variante romantice de pretu-
tindeni, caracterul cu totul personal si
ireductibil al sunetului german. Th mod
paradoxal, prima nota distinctivd a a-
cestui sunet poate fi aflata, iarasi com-
arativ, Tn reductia vizibila a motivu-
ui natural. Cu exceptia poate a lui
Eichendorf, numai romanticii minori
germani se lasa solicitati integral de na-
turd Tn orice caz, la nici unul din ei
nu vom gasi_profunzimea coplegitoare
a elementului natural, care ne Tmbata

BRENTANO

cuceritor Tn poezia eminesciana. Daca
1l lasam deoparte pe Heine, care pre-
zintd tranzitia catre altceva, am iden-
tifica patru lirici romantici germani cu
adevarat mari, si anume Holderlin, No-
valis, Brentano si Moricke, interpretati,

altfel, excelent si In aceasta antolo-
gie. Pentru fiecare din ei, natura este
doar un punct de plecare sau o simpla
treaptd de lansare cétre propriile sale
asociatii si viziuni interioare. ,Mai ce-
resti, decit stelele” spune Novalis ,ni
se par ochii fard margini pe care noap-
tea i-a deschis in noi" (tr. Al. Philippi-
de). Se surprinde o0 ierarhie precisa
in care adincul lumii launtrice ocupa un
prim loc fatd de farmecul naturii ex-
terioare. Evocarea acesteia apare, de
aceea, relativ cumpatatd, Tn folosul an-
samblului de idei si simtaminte, care
alcdtuiesc adevarata materie a poetului
romantic german.

De aci se desprinde a doua notd dis-
tinctiva, corelativa cu cea dintii, pe care
0 si explica intrucitva. Tn nici un alt
romantism, natura nu se afla la un
atare grad concuratd de muzica, arta
care genereaza, indeobste, stari laun-
trice, 1ar nu imagini. Unui poem inti-
tulat Apus de soare, orice alt romantic
negerman i-ar fi Tmprumutat o betie
nesfirsitd de culori, sugerate de mo-
mentul zilei si de peisaj. Holderlin,
nsd, le substituie printr-un tumult in-
tensiv, pur launtric : Unde esti ? Sufle-
tul meu se-mbata / Cu presimtirea dra-
gostei tale.. (tr. Al. Philippide). lata,
deci, Tn locul unui complex de imagini,
un echivalent complex de stari, ca in
muzica. Aliata cu muzica, pentru a sub-
mina imaginea, se arata in romantis-
mul german_si filozofia, reprezentata
prin idee. Sa ludam acest exemplu din
Clemens Brentano : Si-si sarmana-mi
vietuire / Si-avintare peste fire. / Umil
sa te simt, Vecie! / Restul e zadarni-
cie ! Din exclusiva constelatie a notiu-
nilor vietuire, avintare, vecie sl zadar-
nicie. desigur ca nu poate rezulta ima-
ginea. Asadar, muzica si filozofia exer-
citd o eroziune puternica Tn materia in-
tuitiilor concrete ale naturii, cu mult
mal reduse aci decit in alte romantis-
me, decit in cel englez, bundoard, unde
resursele senzoriale se afirma cu atita
bogatia.

De aci. in sfirsit. se desprinde si-o a
treia notd specifica, aceea a indepen-
dentei, pe care destul de adesea si-0_ia
ritmul calitativ al diferitelor stari in-
time fata de o consacrata armonie, data
din afara. Faptul se surprinde direct in
factura poeziei, cu mult mai apropiata
de scriitura modernd decit la varian-
tele romantice ale tuturor celorlalte li-
teraturi, care continua sa pastreze re-
gularitatea formala clasica. Versul liber
relevd aci un apreciabil avans fatd de
cel simbolist din Franta. Romantismul
german l-a mostenit si el de la initia-
tiva inca si mal veche a lui Klopstock,
care std la baza unei fundamentale re-
forme ritmice Tn lirica europeana.
Identificam aci una din trasaturile cele-
mai accentuate de ,modernism" ale
poeziei romantice germane.

Reusita acestei antologii se bazeaza,
Tn primul rind, pe foarte atenta selectie,

extrasa dintr-un material imens. Da-r ea*M

se mai afla garantata si de valoarea tra-
ducatorilor. Este suficient sa dam nu-
mai citeva nume : Al. Philippide, Ste-_'
fan Augustin Doinas, lon Negoitescu,

Dan Constantinescu, Veronica Porum- |

bacu, lon Caraion, Maria Banus, La-
zar lliescu, lonel Marinescu. Nu numai
numele acestor traducatori ni se pare
ca exprima o alegere fericita, ci si dis-
tributia materialului, atit de adaptata
la capacitdtile si la coloritul tempera-
mental al fiecaruia dintre el.

Antologia este precedata de cupi'in-
zatoarea prefatd a Herthei Perez, pfrv
te, sub unele aspecte, prea cuprinza-
toare. Ne pare inutil, bundoara, sa se
inchine un lung paragraf lunei Tn ro-
mantica germana, cind se stie ca acest
motiv, este comun peste tot, Tn Tntregul
romantism. Uneori chiar ilustrarile se
si dovedesc eronate. Astfel, se spune, la
un moment dat, ca Novalis numeste
luna ,regina lumii”. Interpretarea ne a-
pare inexactda. Poetul acorda un ase-
menea titlu noptii, iar nu lunei, care,
in limba germana (der Mond) este mas-
culing, si, deci nu poate primi epitetul
feminin Jregina”  (Welt Konigin).
Am spune chiar mai mult, ca luna nu
apare nicdieri la Novalis — desi poet
al noptii — si nu apare nici la Holder-
lin. Mai curind aceasta trasatura cre-
dem ca meritd a fi notata ca expresie
specifica a sectorului literar cercetat.
Este poate singurul caz, in perspectiva
comparatista, ca doi din_cel mai mari
poeti romantici loe care Ti poseda o li-
teratura nationala sa excluda luna din-
tre motivele creatiei lor. Lipsa de spa-
tiu ne Tmpiedicd sa dam explicatia fe-
nomenulul, pe care il vom discuta in
alta parte.

Nu sintem iarasi de acord nici
ideea ca miscarea Sturm und Drang ar
fi ,varianta germané a preromantismu-
lui* : noi vedem fintr-insa doar o sim-
pla faza sau un simplu aspect al aces-
tei variante, care este cu mult mai cu-
prinzatoare. Mai Tnainte si n afara de
Sturm und Drang, preromantismul ger-
man a mai inglobat initiativa lui Bod-
mer si Breitinger, baladele Iui Burger,
o parte din lirica lui Klopstock. Tnsasi
vasta culegere de poezie populara a lui
Herder constituie 0 expresie tipic pre-
romantica.

in_ sfirsit, prefatatoarea mai asterne
gresit unele date strict biografice.
~Kteist" afirma prefata ,se sinucide din
disperare la virsta de douazeci si cinci
de ani”. Or, se stie ca marele drama-
turg (1777—1811) s-a sinucis la treizeci
si patru de ani. Am cere, de aceea,
prefata la o lucrare atit de importanta
si atit de frumos ilustratd prin tra-
ducatorii ei, sa fie mai exact informata
si mai atent concentratda asupra mate-
rialului pe care-1 discuta.

Privitd, Tnsa, Tn ansamblu, antologia
poate fi calificata drept un real succes
editorial, de o incontestabila utilitate
pentru cultura noastra.

Edgar PAPU
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MICHEL GAUQUELIN:

Ritmuri biologice

Einstein spunea : ,Dumnezeu nu ris-
ca la zaruri”. Un metronom urias re-
gleaza universul, anotimpuri, maree,
activitatile noastre ciclice, pina si pe
cele ce par_dezordonate. Nasterea si
moartea Tnsasi par sa-1 asculte.

Ritmul este viata nsasi

Una din proprietatile fundamentale,
dintre cele mai misterioase, ale mate-
riei vii este aceea de a fi supusa rit-
mului ; ritm la plante, la animale, nu
numai Tn ntregul organism, ci in fieca-
re organ, in fiecare celuld a lui. De la
reactiile cele mai elementare ce se pro-
duc n celule, pina la reactiile cele mai
complexe_ale intregului organism, totul
actioneaza prin pulsatii ritmice. Aceste
ritmuri apar ca niste veritabile orologii
biologice, al cdror mecanism regleaza
viata. Materia vie poseda capacitatea
remarcabild de a structura timpul n pe-
rioade regulate. Lucru care a determi-
nat urmatoarea declaratie a prof. Hal-
>berg (presedinte al ,Society for Biologi-
cal Rhytm) . ,ritmul este o adaptare
in timp la fel de fundamentala ca or-
ganizarea structurala a cerului n spa-
fiu". Aceasta adaptare ne este familiara
atunci cind este vorba despre ritmuri
cunoscute, ea cel respirator sau cardiac.
Dar procesul de adaptare la mediu
comporta si alte asemenea ,orologii bio-
logice" care-i sint necesare. Oricare ar
fivgfadul de organizare al vreunui or-
ganism, ritmul = reprezintd pentru el
mijlocul de supravietuire. O ,pierdere
de ritm" este Intotdeauna extrem de
grava. Functiile esentiale sint dezorga-
nizate. Mai mult. O fiintd nu poate su-

ravietui daca i se impune ritmul altei
iinte, ritm decalat fata de cel obisnuit
ei. Ritmul strdin poate actiona asupra
acesteia ca o otrava violenta.

Cercetarile doctoritei americane Janet
Harker sint foarte sugestive din acest
punct de vedere. Experientele ei facute
pe gindaci de bucatarie pot fi lesne ge-
neralizate. Tn urma unor ingenioase In-
terventii chirurgicale, J. Harker a evi-
dentiat rolul jucat de o parte a ganglio-
nului subesofagian in declansarea acti-
vitatii animalului, prin intermediul u-
nui complex proces hormonal. Daca se
transplanteaza unui astfel de _ gindac
glanda altuia, primul Tncepe sa traias-
ca dupa ritmul celui de-al doilea. ,Da-
ca, spune J. Harker, parcela de gan-
glion subesofagian transplantata apar-
tine_unui gindac a carui activitate e re-
glatda de ritmul normal al zilei, ginda-
cul ,primitor" — al carui orologiu bio-
L tjc este reglat In acelasi fel — rami-
ne sanatos. Daca insa transplantul se
face de la gindaci ,donatori", cu acti-
vitate normald, unor ,primitori" ale ca-
ror orologii interne au fost modificate
prin supunerea animalelor la cicluri lu-
minoase inverse, toti gindacii ,primi-
tori" mor de un cancer al intenstinului”.

Acordul intre diferitele ritmuri _ale
corpului nostru este deci 0 necesitate
vitald, iar dereglarea lor o boala la fel
de grava ca leziunea vreunuia dintre
organe. Or, viata modernd a modificat,
mai mult sau mai putin complet, multe
dintre ritmurile umane fundamentale.
Ritmurile biologice devin ritmuri ale ci-
vilizatiei. Ceea ce duce la consecinte

_ra_\I/e, aflate tot mai des Tn atentia me-

icilor.

Ritmurile circadiene

Este cazul unuia dintre ritmurile cele
mai importante ale omului si ale fiintei
in general, impus de miscarea de rota-

tie a pamintului, Tn jurul axei sale in
24 de ore: ritmul zilnic.. denumit, de
curind, de Franz Halberg ,ritm circa-
dian", adica ritmuri de aproximativ 24
h. (circa dies), dar oscilind in jurul aces-
tei perioade medii.

Ritmul — activitate ziua, repaos
noaptea — modifica starea organismu-
lui la omul sanatos : tensiunea, tempe-
ratura sint mai ridicate seara decit di-
mineata. Hormonii se descarca si ei
dupd un anumit orar.. ,,Omul, spune
Halberg, nu este acelasi la 10 diminea-
ta si_la 10 seara". Ritmurile circadiene
joaca astfel un rol mult timp neglijat
in terapeutica. Notiunea noud, interve-
nita in terapeuticd, este aceea a ,orelor
de minima rezistentd a organismului”.
Drogurile au efecte diferite dupa ora la
care sint luate. O otrava injectatd unor
soricei la ora 16,30 cauzeaza moartea a
70 °/o dintre ei. Aceeasi doza de otrava
administrata unor soricei identici la
0,30 h, nu va provoca moartea decit la
10»/0 din animalele experientei. Devine
astfel necesar pentru medic sa cunoas-
ca susceptibilitatea circadiana a omului
la medicamente, mai ales cind este vor-
ba de tratamente de soc. Acelasi lucru
n ce priveste ora interventiilor chirur-
gicale : s-a observat ca regenerarea or-

anelor lezate este functie a acestei ore

e interventie ; de asemenea ca celulele
tumorilor maligne se divizeaza mai ra-
pid spre prinz, decit seara sau noaptea.
Se Tntelege deci interesul prezentat pen-
tru oamenii de stiintd de aceste ritmuri
circadiene, daca ele furnizeaza date ca-
pabile sa asigure bolnavului o cit mai
rapida vindecare.

Ora nasterii si a mortii

inca din momentul nasterii sintem
Tnlantuiti de aceste ritmuri cotidiene...
Majoritatea nasterilor se produc spre
sfirsitul noptii sau Th primele ore ale
diminetii. De ce ? Pentru ca durerile
facerii se declanseaza de obicei pe la
miezul noptii. Oboseala zilei si somnul
care-i succede provoaca in prima faza
a adormirii o relaxare generald favora-
bila Tnceperii ,muncilor" nasterii...

Moartea, ca si nasterea, este legata
de ritmul de 24 de ore. Citim inca  1in
Cartea lui lacob ca aurora este ora in
care omul moare. Statisticile demogra-
fice demonstreaza acest dat de expe-
rientd milenard. Ritmul natural al de-
ceselor urmeaza o curbi ce atinge un
maxim la 3—4 dimineata si, descrescin-
da, un minim la Tnceputul dupa amie-
zii. Organismul unui agonizant rezista
0 parte a noptii. Se stinge insa spre di-
mineata, epuizat. latd, ne nastem si mu-
rim aproximativ la aceleasi ore...

Nasteri

in orele de deschidere ?

Cel putin aceasta era realitatea pind
n ultimele decenii. De mai bine de 20
de ani statisticienii au observat ca da-
tele demografice contrazic legea ,cla-
sicd" a nasterilor spre sfirsitul noptii.
Astfel, un cercetator elvetian, Fassler,
colationind orele nasterilor survenite la
Basel, a remarcat un aflux de nasteri
dupd amiaza, in timp ce, cu 50 de ani
Tnainte, colegul sau Goehlert observase
curba clasica cu un maxim nocturn la
peste 100.000 de cazuri.

Cum se poate explica aceasta dispa-
ritie a ritmului ancestral ? Un articol
aparut in ,Population”, revista Institu-
tului francez de studii demografice, ofe-

orizont stiingific

ra o explicatie destul de convingatoare.
Politica nasterilor a evoluat. Pind a-
cum 20—30 de ani ritmul ,psihologic”
era respectat. Acum, din ce in ce mai
des medicul foloseste medicamente ca-
pabile sa accelereze ,muncile” femeii.
Nasterile pot fi, uneori, dirijate. Si ast-
fel, din ratiuni de comoditate, aseme-
nea interventii se produc in special
zivua. Ritmului ,natural" Ti succede, ast-
fel, un ritm ,medical".

Articolul din ,Population” a permis
0 si_ mai mare precizie. Tn maternitatile
moderne, Tn care se practica nasterile
dirijate, graficul lor evidentiaza ore a-
proape complet ,albe" — cele dis-de-
dimineatd. Apoi curba frecventei creste
— cele 2 ore de dinainte de prinz sint
ore de aflux. O noud descrestere in
timpul mesei, din nou intensificare de
la 16, dar nu mai tirziu de 8 seara. 1n
cazurile extreme, nici o Tndoialda: co-
piii se nasc in orele de serviciu.

Orare biologice dereglate

Progresul_tehnic Tmpiedicd functiona-
rea normalda a orarelor noastre, riscind
chiar perturbatii grave, desincronizarea
ritmului ancestral al organismului. Un
numar recent al Buletinului Academiei
de Stiinte din New York descrie simp-
tomele maladiei ,jet-travel“, datorate
calatoriei la bordul avioanelor de lun-
ga distanta. E o dereglare suferita as-
tazi in special de oamenii politici sau
de afaceri si de vedete.. Un individ
care paraseste New York-ul la ora 18 a-
junge numai Tn 9 ore la Atena. Este 9,
ora locala, dar 3 dimineata la New
York.. Individul a traversat 5 fusuri
orare Tn mai putin de o jumatate de zi.
Cind coboara din avion, organismul sau
are un randajnent minim. Dar Tn loc de
odihna, Tncepe munca.. Primele simp-
tome ale ,desincronizarii" sint obosea-
la, plictisul, demoralizarea si mai ales
un stomac dureros.. Astfel de dere-
glari ale functiunilor risca s& devina din
ce in ce mai importante in cazul zbo-
rurilor cosmice. Deja in timpul periplu-
lui In jurul pamintului, cosmonautii
vad soarele rasdrind si apunind de
nenumarate ori in 24 de ore. Dar cu
calatoriile cosmice propriu-zise, ei ris-
ca sa piarda orice adaptare psihologi-
ca la timp. S& ne amintim de tulbura-
rile_resimtite de mai multi cosmonauti,
sovietici si americani : greturi, voma,
incapacitate de a minca. Desigur starea
de imponderabilitate a fost evocata
pentru a explica aceste tulburari, dar
ele pot fi, tot atit de bine, efectul ,ca-
latoriei in afara timpului”, conditie a
zborului extraterestru. Medicina spa-
tiala studiaza cu solicitudine aceastd
importanta problema. O alta ar fi aceea
a adaptarii pe Luna, unde ,ziua" e de
27 de ori mai lungd _decit pe globul
nostru. Organismul pamintenilor, vizi-
tatori ai Selenei, se va armoniza oare,
fara tulburari, in aceasta noua ambianta
ritmica ?... Tn orice caz se ia Tn conside-
ratie ideea conditionarii Tn acest ritm a
calatorilor participant la expeditii cos-
mice de lunga durata, dus-intors Pa-
mint-Venus, sau Pamint-Marte, de
exemplu...

Ritmul fecunditatii

Frecventa nasterilor urmareste si ea
un ciclu sezonier foarte net.. Dupa ob-
servatiile dr. J. Meyer numéarul maxim
de nasteri este Tnregistrat in mai. Daca
facem socoteala cu 9 luni Tn urma, ca-
dem Tn august, luna de vacanta. Rit-
mul fecundatii este legat in mod spe-
cial de perioada vacantei ? s-a intrebat
dr. Meyer. Vacanta ofera intr-adevar
mai multe posibilitati Tn ce priveste a-
tractia sexuald : farniente, caldura, cor-
puri mai dezgolite, ocazii mai frecven-

te. Pentru a verifica aceasta ipoteza a
unei origini socialmente organizate a
ritmului de nasteri, dr. Meyer si a pus
0 ntrebare amuzantda: maximul de
conceptii in august a fost Tntarit sau nu
de institutia concediilor platite ! Tn
1925 concediile pldtite nu existai: inca.
Or, ancheta efectuata de dr Meyer de-
monstreaza ca incd Tn acea epoca con-
ceptia era mai frecventa vara, \acan-
tele platite nu sint deci indispensabile
ritmului nasterilor si nu explica in n-
tregime fenomenul. Este vorba mai de-
graba de un ritm sezonier autentic, n-
scris Tn psihologia noastra. Starea glan-
delor endocrine favorizeazd puterea
procreatoare in timpul' veni si o scade
larna. Se stie cd rolul vitaminelor in
functionarea glandelor endocrine este
capital. larna duce la o carenta relati-
va de vitamine E si C, ceea ce ar putea
explica numarul mai mic de conceptii
4n aceasta, epoca. Pentru barbat, intr-a-
devar rolul vitaminei E este foarte im-
Jportant. S-a observat la soarecii masculi
ca o carenta de vitamine'E provoacd
Tncetinirea spermatogenezei si 0 atro-
fie ireversibila a canalelor seminifere.
Tn ceea ce priveste hipofiza si corpul
galben, ele au mare nevoie de vitami-
na G. Dupa cum scrie dr. Renaud, vi-
tamina C este un ergon progestativ in-
dispensabil procreatiei si gestatiei.

Teoria hormonala explicind  ritmul
sezonier al fecunditatii pare justificata
de cercetdrile dr. Abels din Germania.
Acesta a constatat ca greutatea copii-
lor este cu 200 g Tn medie mai mare la
cei nascuti vara fata de ,iernatici". Co-
PIII cei mai grasi si mal robusti par a
i deci conceputi Tn momentul de pu-
ternica tendinta procreativa...

Ciclurile inteligentei

Se pare ca existda de asemenea un
ritm pe anotimpuri al aptitudinilor in-
telectuale si al dispozitiilor meniaie. Tn
Ziarul american al sanatatii publice,
H. Knobloch si B. Pasamanick au ob-
servat cd acei copii al caror cuantum
intelectual este inferior de 70 (media
fiind 100) sint nascuti Tn general iarna...
J. E. Arne a studiat ritmul sezonier al
indivizilor  superior dotati. In acest
sens s-a adresat Organizatiei Mensa,
fondatd la Oxford Tn 1945 Acest club
numara numai membrii cu un Q.l. mai
mare de 149. Se spune ca numai 10.000
de persoane din intreaga lume au fost
admise. Arne a observat ca numai pu-
tini din aceste ,supracreiere” s-au nas-
cut iarna. Conchide : ,Se pare deci ca
si temperatura din timpul dezvoltarii
foetale este la fel de importanta pen-
tru inteligenta viitoare a copilului ca si
conditiile nasterii sau conceptiei".

Ar trebui oare, date fiind aceste cer-
cetari, sa se mearga mai departe, sa se
dea sfaturi de eugenie parintilor ? Sa li
se spuna, de pilda, sa evite conceptia
primavara pentru ca corespunde unei
nasteri in iarna7 Ar fi prematur. Oa-
menii de stiinta sint departe de a fi
descifrat toate secretele mecanismelor
psihologice ale gestatiei si raporturile
ei cu ritmurile ambiante.

*

Studiul ritmurilor biologice sau cro-
nobiologia prezinta, dupa cum se vede,
perspective destul de excitante pentru
cercetare. Inventarul tuturor ciclurilor
noastre biologice este_ departe de a fi
terminat. Fara aceasta aptitudine de
modelare docila dupa ritmurile exteri-
oare ale vietii, aceasta nici n-ar fi po-
sibild. Dialogul perpetuu Tintre ciclurile
ambiantei sI nol, pare indispensabil su-
pravietuirii.

(Din Science et vie, nr. 622).
Tn roméaneste de
C. CONDIESCU

RADAR

I Viata transplantata
a doctorului Barnard

Dus de  valurile publicitatii,
e care chiar dacd ar vrea hu
e maj poate infrina, doctorul
Christian Barnard si-a inceput
autobiografia cu o confesiune
de natura teologicd ; ,Primele
indoieli cu privire la _putinta
lui Dumnezeu de a stavili toate
calamitatile care ameninta _o-
menirea_ le-am trait in copila-
*rie Tn timpul unei slujbe reli-
ioase la Beauost West, Africa
e sud". in fata tinarului Bar-
nard se Tnalta atotputernica fi-
gurd a tatalui — intruchipare
a dumnezeului razbunarii ~ din
Vechiul Testament. Viata lui
Barnard, era o revolta Tmpotri-
va agezarii funeste a_lucrurilor.
El, fiul, vroia sa izbaveasca lu-

mea tatalui. In _pofida tutyror
infringerilor — in cartea aparu-
ta de“curind ,Drumul meu ca
medic si om“ sint _descrise pe
larg, cum se arata intr-o recen-
zie"din Die Welt, in special e-
securile lui — el a daruit ome-
hirll, daca nu mintuirea, ori-
cum_ prima transplantare de i-
nima. .

Nu numai ca doctor, Barnard
era mereu expus incercarilor.
Nenoracirea I-a urmarit sub
toate formele. Abia descins in
New York el dd hamalului_ne-
gru din greseala o bancnota de
zece dolari. Acesta fuge ime-
diat si ia si paltonul dgctorului
cu el. Barnard observd eroa-
rea, lasa geamantanul si alear-
d dupd hamal, 1l ajunge — as-
a e g minune iIn New York
— si 1i striga ca a vrut sa-i dea
doar un dolar bacsis. Mai mult
nu-si poate permite. Omul de
culoare 1l_priveste lung cu ui-
mire, apoi 11 inapoiaza cel zece
dolari. Ce semnificatie are 1In-
timplarea ? Acesta e oare ghi-
nionul care ii pindeste pe na-
ivi ? Cititorul rdmine nedumerit

in multe privinte : i-a dat_oare
hamalul si paltonul Tndarat ?
Ce soartd au avut geamantane-
le? Le-a pus la adapost boyul
de la hotel ? Nu se prea sti€ in
ce scop. nareaza Barnard aceste
jumatati de povesti. Dar el e
un om captivant si un medio
foarte bun. Altii Care au gustat
din  fructul faimei relateaza
despre succesele _lor. Barnard
isi istoriseste_ratdrile. Jata un
element inedit. De ce staruie a-
supra_neimplinirilor 7 In aceas-
ta directie, scrie recenzentul
din Die Welt, poate sa raspun-
da mai competent psihanalistul.

Un moment de tulburare ra-
mine _ dezbinarea, provocatd in
familie de atitudinea fiicei sa-
le: ,Cu toate ostenelile, lacri-
mile si cupele mele de victorie
nu am putut sa transplantez
propria mea sete de izbinda in
sufletul fiicei mele Dreidre",
(Era  vorba de campionatul
mondial de schi pe apa). Abia
cind fata cu genunchii~ fractu-
rati n-a mai fost in stare s& as-
culte ordinele tatalui, el a aban-
donat proiectul de transfer al

vointei ; A sosit clipa in care
am fost nevoit sa Incetez de
a-mi, folosi fiica Tn satisfacerea
ambitiei mele". Aceasta, ce-1
drept, e o marturisire sincera,
de autoflagelare. . .
. La pagina 234 se inaugureaza
istorisirea _primei transplantari
de inima Tot ce umple paginile
anterior apare, socoate recen-
zentul, cam banal, pina la dul-
ceag, In orice caz fara mult in-
terés pentru gpinia publica.
Apoi peste o sutd de pagini sint
dedicate primei transplantari de
inima. Si operatia e relatatd pe
larg si ‘amanuntit. Aceste capi-
tolé sint de importantd istori-
ca. Cum lumea ntreaga a _fost
cuprinsd de o_imensa ‘emotie la
difuzarea stirii_senzationale, ea
e datoare sa afle acum foarte
exact In ce fel s-au petrecut
lucrurile. Ea e informata intr-a-
devar, poate chiar mai mult de-
cit era necesar. Medicul curant
al lui Louis Washkansky are
cuvintul. Doamna _Washkansky
transmite tot ce stie despre so-
tul ei._Apoi vorbeste tatal De-
nisei Darvall, moarta Tintr-un

accident ; In continuare intervi-
ne medicul de la spitalul de ur-
entd, care a fost chemat Ila
emela accidentatda, soferul am-
bulantei, si altii. Lipseste doar
buletinul meteorologic. §1 inte-
rogarea conducdtorului masinei,
care o calcase pe Denise si pe
mama ei. .

Dar Barnard e un om capti-
vant si un medic _foarte _bun.
lata ca_reputatia ¢istigata 1l cu-
tremura._el vede insa in ea din
nou o infringere. Si | aceastd
carte, care trebuia sa indrepte
faima cea strimba, va fi proba-
bil si ea_o infringere. El' fuge
de sine insusi, 1Nsd viata nara-
vase_pe care poate n-a_ stapini-
t-0 Tndegjuns, mereu_1l_ajunge
din urma’ Tot ce se Intimpla cu
dinsul are, oricum, autentici-

tate si de aceea e primit cu
simpatie si, cu toate acestea,
restringerea la domeniul pur
profesional, fara vilva publici-
tarda Tn care se complace, ar fi
stirnit parca mal degraba ade-
ziunea cititorului.



SECVENTE

DESPRE O CONFERINTA
DE PRESA (DIN AUZITE)

Marti 3 februarie a avut_loc
la sediul A.C.LN. o conferinta
de presa (unde ca de obicei, din
motive pe care nu le cunoastem,
revista noastrd n-a fost invita-
td). S-au purtat discutii pe mar-
ginea filmului de debut al re-
gizorului Radu Gabrea, Prea
mic pentru un razboi atit de
mare. Dialogul — ni se poves-
teste — a fost viu, deschis ; s-au
relevat calitatile artistice $I, evi-
dent, sldbiciunile acestei peli-
cule care se afla sub semnatura
unIU| incontestabil talent regizo-
ral.

A fost retinut cu atentie — ni
se relateazd — modul entuziast
in care fiecare dintre creatori a
vorbit despre bucuria  muncii
comune, pline de neprevazut,
din perioada turnarii filmului.

DALI QUIJOTE

Salvador Dali, familiar cine-
matografului, va desena, proba-
bil, decorurile viitorului Don
Quijote, produs de Ronald Lu-
bin, De ‘ce aceastd alegere?
sFiindca, declard Dali, inca din
copilarie 1l admir fard masura
pe Cervantes... si dacd filmul va
infatisa fidel pe cel mai popu-
lar dintre eroli sai, colaborarea
noastrd va fi, fara ndoiala, ge-
niald". Dupa cum se vede, Dali
este, ca de obicei, modest !

INTERPRETA IDEALA

Dupa, Frantoise Sagan, inter-
reta ideald a romanului sau
utin soare in apa rece, care
va fi ecranizat de Jacques Deray,
este Julie Christie. ,S-a format
in mine un soi de identificare
intre Julie si eroina mea Natha-
lie", sustine romanciera, adau-
gind : Julie Christie este, fara
indoiala, fata cea mai atraga-
toare, cea mai poeticd, cea mai
autenticd a cinematografului
actual.

SPINOASA PROBLEMA

_Tudor Stanescu reia, intr-ade-
var, vesnica_ si spinoasa proble-
ma_a difuzarii filmelor intr-un
articol bine documentat (Spinoa-
sa prob'ema a afisului cinema-
tografic, In ,Scinteia tineretului”
din 5 februarie ac.) Lasind sa
vorbeasca datele_si cifrele, criti-
cul demonstreaza chiar neglija-
rea pretextului anuntat atit “de
des de catre D.R.C.D.F. ; a pro-
grama filme de acelasi gen 1In
sali apropiate, a plictisi- publi-
cul din anumite cartiere, timp
indelungat, numai si_numai cu
superproductii, cu filme de a-
venturi uneori rizibile si come-
dioare mediocre  Tnseamna toc-
mai a distruge principiul de ,aur"
al rentabilitdtii. Filmul trebuie
sa aiba si o rentabilitate cultu.
rala, dar nici cinematografele de
artd, nici Cinemateca n-o respec-
ta. Criticul mai discutd si nece-
sitatea unei informari moderne,
obiective, a reclamei de bun gust
si de buna credinta.

cinema

UN DECENIU CARE A ZGUDUIT FILMUL

Despre anii '60 se va_vorbi cu siguranta
de catre_ teoreticieni, in capitole “aparte,
pentru ca deceniul al saptelea a fost epoca
salturilor spectaculoase si uneori primej-
dioase ale filmului, Tn care ,on a brule
les etapes". Razboiul Tncheiase o perioadd
in Istoria filmului. Dupa razboi, filmul a
incercat sa reconsidere trecutul; sa ia
cunostintd de prezent, sa capete constiinta
de sine i sad-si caute calea proprie.

Expresie proprie

Prima fintrebare capitald si primul ras-
puns_determinant pentru destinul sau I-a
dat filmul_Tn materie de expresie cine-
matograficd : el si-a gasit si impus pro-
priul sdu limbaj. Aventura lui Antonioni
va avea sa insemne din acest punct de
vedere si Tnceputul noii aventuri a artei
filmului. Analizat, discutat, negat sau,
dimpotriva, aparat cu dirzenie — din toata
fierberea pe care a stirnit-o — Aventura
a lasat drept cucerire recunoasterea exis-
tentei de sine statatoare a limbajului ci-
nematografic. ]

Expresja literard este Tnlocuitd cu_ex-
presia cinematografica, in care cuvintul
are rolul de element de sugestie, iar ima-
ginea devine graitoare prin ceea ce se
ve(cije si doar mai apoi prin ceea ce se si
aude.

A scrie pe pelicula

Noile talente nu se mai apropie de film
cu cartea de vizita a literatului, ci direct
cu camera de luat vederi. Este perioada
In care cinematograful si uneltele sale au
inceput sa Inspire nu humai filme, ci s
metafore prin care se afirmau calitétile
unei_arte aflate intr-o evolutie spectacu-
loasa si cuceritoare. Camera-stilou, cine-
matograful-adevar, filmul_ de autor sau
noul val, ca expresie a cautarilor de n-
noire, sint pecetile puse pe o framintare
in cursul careia s-au spart multe tipare,
s-au spulberat multe prejudecati (Inceta-
tenindu-se uneori, Tn mod inconstient, al-
tele), s-au distrus si s-au creat mituri. In
Franta, Truffaut, Chabrol, Godard — prin-
tre multi altii — au facut din film o artd
de sine’ statatoare, afirmind primatul_ ei
asupra celorlalte prin Tnsasi spontaneita-
tea si_ difuzarea ei In mase ; n_Anglia,
free-cinema-ul a maturat o_traditie pre-
luind tot ceea ce o literatura protestatara
incerca sa_capteze ca_spirit neconfortabil
si ca pozitie avangardista Tn fata unei_so-
cietati inghetate ; in Brazilia apare_cine-
ma-novo, ajuns_astazi la o surprinzatoare
forta artistica si Sociald, fiind printre cele
dintii scoli cinematografice care au izbu-
tit s& Tmbine socialul si politicul si s
realizeze Tmperecherea lor artistica Tn
creuzetul camerei de luat vederi; in Ce-
hoslovacia, lugoslavia si Ungaria cineastii
inteleg ca filmul lor nu poate ramine un
simplu_martor pasiv al actualitatii, ci tre-
buie sd fie o tribund spiritualda si mai
ales, ceea ce in urma cu secole ‘fusese
teatrul pentru Shakespeare ; ,0 oglinda
a vremii" ; Tn Uniunea Sovietica, urmasii
lui Eisenstein si Dovjenko fac cunoscuta
lumii 0 _noud umanitate, iar eroului con-
struit pind atunci doar din granitul ma-
rilor calitdti, aspird sa-i ia locul perso-
najul devenit tot mai mult omul de fie-
care zi.

Doua crize

La umbra gigantilor filmului din Statele
Unite, canadienii 1si dau seama cd nu
rivalizind, ci descoperindu-si un drum al
lor, pot exista in_cinematografie. In felul
acesta a aparut cinematograful quebechez.

lar Statele Unite se situeaza de fapt in
epicentrul acestui mare seism cinemato-

rafic : mai Intil prin pierderea de catre
jollywood a suprematiei Tn productia de
film. Procesul de decadentd a cetatii fil-
mului este Tn mod paradoxal generat de
un supraefort de organizare a ei ca mare
industrie. Studiourile se grupeaza, se car-
teleaza, se_fortifica. Tn fata concurentelor
ele inventa si impun pentru un timp’ su-
perproductia, gigantul sau monstrul cine-
matografic. Bugetele studiourilor rivali-
zeaza cu cele ale unor state de marime
mijlocie. Costul enorm al _unei productii
si ‘al unei vedete devin mijloace de pro-
pagandd_pentru impunerea_ unui film. Se
sconteaza din ce Tn ce mai mult, la fie-
care superproductie, pe impresia covarsi-
toare ce o vor produce ,mijloacele teh-
nice", desfasurarea de forte materiale fo-
losite. Cursa aceasta era sortitda insd sa
nu tind prea mult, caci publicul a Tnceput
curind sa prefere peliculele mai modeste,
dar mai sincere si mai seducdtoare artis-
tic, facute in afara Hollywood-ului. Sfir-
situl deceniului a adus’ astfel si vestea
crah-ului stil '29 al cetatii filmului. Stu-
diouri cu faima odinioara, capata desti-
natii obstesti si utilitare ; platourile sint
transformate in parcele si unul din ele
este chiar cedat orasului spre a deveni
anexa unui cimitir.

Concomitent eu Tnspaimintatorul efort sl

esec al_filmului comercial, cineastii Tsi
cautau insd mijloace pe masura lor_pen-
tru a_afirma o arta conditionatd de nsasi
individualitatea lor. Asa a aparut cine-
matograful independent, subteran, hippy
etc. Curentele off-Hollywood (ca sa le
numim_prin similitudine cu procesul pe-
trecut_Tn_teatrul american de pe Brodway)
se Insarcineaza sa desparta arta cinemato-
graficd de industria ce a covirsit-o.
_ Avangardismul a extins posibilitétile de
investigare ale filmului, a 1argit paleta .sa
de expresie, a facut cunoscute lumii spec-
tatorilor aspecte contemporane pe care
nici una dintre celelalte "arte nu le putea
aduce cu atita acuitate n_dezbatere (caci
apare, tot mai des legata de film, noti-
unea de dezbatere, filmul devenind de
nenumdrate ori port-drapelul unor ten-
dinte considerate — cu mai multd ori mai
putind indreptatire — revolutionare).

Cea de a doua mare criza a filmului
contemporan pare sa se fi produs (simp-
tomele sint evidente, dar trebuie certifi-
cate cu mai multd rigoare decit o putem
face intr-o simpla trecere in revista) 1in
urma unor preocupari excesive de a afla
noi si noi forme de expresie generatoare
de exegeze sau chiar asceze stilistice ; n
ultima analiza, aceasta tendintd a avut ca
urmare o Tndepartare si chiar o rupere
a avangardei de publicul sau.

Confuzia dintre spiritul revolutionar al
unui film si forma adesea ermetica prin
care se exprimd cineastul a dat nastere
la 0 seamd de filme in care dorinta de a
pleda pentru schimbarea asezarii sociale
este Tnvaluitd in inutile demonstratii de
virtuozitate si fantezie frenetica operato-
ristd si regizorala (autorul stind in fata
imaginii a devenit, de pilda la Godard,
aproape un tic, iar la Pasolini, desi cu
mult diferit de Godard prin toata con-
ceptia sa despre film, ea a devenit o ob-
sesie).

Fellini 1si exprima si el obsesiile mizind
aproape exclusiv pe plastica filmului. Tn

GHICI, CINE VINE LA CINA?

Filmele lul Stanley Kramer obligd la_o discutie Tn afara cine-
matografului. Regizor mediocru, exprimindu-se printr-un cinema-
togral rudimentar ce-i defineste astfel lipsa unei oarecari optiuni
stilistice, el face din fiecare productie a sa o subspecie minora
de teatru literaturizat in care_aparatul de filmat nu este decit un

umil servitor, traducind bucati de discurs oral — intreg cinemato-
raful lui Kramer divulgindu-si semnificatiile si consumindu-se
a nivelul_ replicii — incapabil de a produce vreq emotie autentica,

Tn confuzia de valori pe care o creeaza avatarurile unui_repertoriu
cinematografic fortamente limitat, Stanley Kramer, printr-o ciu-
data pierdere a criteriilor, face impresia unui cineast politic. Nuan-
tele .progresist”, ,umanist”, consens unanim al cronicilor consa-
crate filmografiel sale — vai, incomplete — nu reprezintd aplicate
ac_es:[tor filme decit excesele de conformism ale unor voci confor-
miste.

Sint intr-adevar filmele lui Kramer filme politice, asa cum ne-ar
face sa credem i)_r_oblematlca_lor explicitd sau sint doar simple si
excesiv de simplificate teze ilustrate prin imagini ? Sint ele real
umanist-progresiste, asa_cum cautd sa _ne convinga critica curios
extaziata in fata mentalitatii de producator_disimulat intr-un regi-
zor aparent atent la fenomenul social ? = Radspunsul Tsi gaseste in
acest ultim film_ ,Ghici cine vine la cind ?* argumente care fac
aproape inutil prin claritatea lor demersul nostru.

Cinematograful ultimilor anj trdieste un proces explicabil de
revitalizare a raportului arta-ideologie, dar termenii' lui refuza
orice mistificare, orice Tncalcare a domeniilor si mai_ ales orice
explicitare exterioara a unui tezism_incurabil demagogic. Politicul
in film presupune, dincolo de sinceritate, clarviziunea pozitiei ocu-
pate in desfasurarea analizei unui fenomen. Altfel un retrograd li-
beral sau un revolutionar conformist inseamna acelasi lucru.

Discursul lui Kramer despre segregatie ia Tn acest film aspec-

tul unei istorioare imbatabile din punct de vedere hollywoodian si

n cele din _urma sensul politic nu este decit o transcriere a con-
ceptiei oficiale despre segregatie. Conflictul social condus cu o
deprimanta abilitate Thspre zonele periferice ale fenomenului da
masura exactd a duplicitatii politice a filmului. Doctorul negru
este un ,middle class”, intr-o stratificare sociald_care a cuprins in
mod logic si {)opulat,la americana de culoare, el fiind, sub acest as-
ect, total in e?r_at sistemului alb de conventii sociale, Acceptarea
ui, asimilarea Tui este accentuata de conditia culturald superioara,
fascinatia personalitatii fiind unul din miturile permanente ale so-
cietatii ‘'americane. Parintii bogati si liberali ai tinerei fete albe au
toate motivele de a fi mindri de succesul in dragoste al_fiicei, su-
pararea lor proving mai mult — Tncearcd sd ne convingd filmul —
din_ orgoliul de pdarinte bruscat de hotaririle neasteptate de ma-
rlag ale tinerilor, . ] . .
egregatia (si evident rezolvarea ei), in intentie tema filmului,
este permanent mpinsa_spre dramaturgia vodevilesca a unei me-
zaliante Tn care parintij, indiferent de culoare, se opun (pentru
reusita happy-endului, fara prea multa insistentd) mai degrabad din
opacitate sentimentala fericirii tinerilor, Din_nefericire pentru ade-
varul real al situatiei asemenea premize sint cu totul false. Mai
mult, culoarea pielii pare a fi o dilema doar pentru negri (servi-
toarea de culoare din casa fetei se opune categoric casatoriei), cul-
mea, din motive rasiale. Segregatia este la Kramer un motiv de
ratie decorativd a_subiectului, in ciuda ostentatiei fals politice.
orala ipocritd a filmului explicd sggregat,la ca o_problema a ve-
chii generatii, Inchistate Tn prejudecati de generatie si nu de si-
tuatie sociald si politicd. Lingd imaginile reale ale ghetourilor, ale
+Zilelor fierbinti" din Chicago, ale politistilor Tncadrind pe elevii negri
ai Alabamei Tn drum spre scoald, cina serafica cu care se incheie
acest film descrie minciuna Tn dimensiunea ei exacta.

lulian MEREUJA

decursul a ~a cu-
tremurat constiintele contemporanilor
La dolce vita, el pare sa-si inchida
repetind filmul care 1l
datd printr-o autopastisare
toric : Satiricon. _Antonioni
poate — a avut taria sd pro
actualul deceniu o noua
si_poate pentru cinematograf
sau ; filmul meditatie
tr-o oarecare masurd prin B
tr-o. mult _mai _mare_masura
realizare Zabriskie Point.
Marele eveniment si
deceniului a fost

de
marcata

Filmul politic

Costa Gavras cu filmul sau S
Anderson cu If, Alain Resnais cu Raz-

Lindsay |

boiul s-a sfirsit, Bellocchio cu La Cina |

e vicina, precum si_cinematograful sud-a-
merican sau, si mai recent, cel Si
asiatic au facut din film un mod
adresa un rechizitoriu si a

directe prezentului. )

Filmul politic are valoarea si
ticitatea documentului, dar si forta de
motionare a artei, El nu a
eneral, problematici vaste, ci porneste de
a cazuri, invitindu-1 pe spectator sa le
disece si sa se pronunte.

Tn evantaiul larg deschis al incercarilor
de a afla toate posibilitatile de expresie
cinematografice se_incadreazd multi au-
tori si. multe posibilitati : de la musicalul
in viziune europeana al lui Demy, de la
lirismul lui Lelouche si pind la Calcutta
a_lui Malle (documentul care
pina si constiintele pasive).

Cum

va arata filmul noului deceniu ? Ex-
perienta cinematograficd din anii '60 va
demonstra probabil_ cineastilor ca un film
nu poate sa apara in fata spectatorului cu
eticheta ..experiment" cme_matogf_raflc pen-
tru a se impune ; el trebuie sa Tie Tntr-a-
devar nou, dar artisticeste finit, si, mai ales,
capabil sa comunice organic cu publicul.
Daca in trecut cuvintul ,experiment” avea
asupra spectatorului efectul unei plapumi
asternute _pe un copil adormit, el pro-
voaca astazi reactie, starneste rezistenta.
De aceea ruptura Petrecuta_mtre avangar-
da si public a lasat loc unui ,gen" de film
care are efecte relaxante de carbaxin.

La inceputul noului_deceniu filmul are
de luptat deci cu o crizé de crestere si cu
alta provocata de scleroza si mai are de
infruntat un puternic dusman care vine
din_urma : filmul_T. V. SI mai ales cine-
astii vor trebui sd tind seama de un fapt
adesea ignorat de ei : publicul e din ce
in ce mai talentat. )

La sfirsitul noului deceniu s-ar putea
sa vedem filmele acasd (din filmoteca
roprie) ; s-ar putea sa ne fi obisnuit sa
e vedem doar pe micul ecran {devenit
mai mare decit este acum si Tn mod

gatoriu in culori si in relief). S-ar priSg'i
ca filmul sd patrundd in mase cu forta
unei religii. Cine ar putea raspunde, in
acest secol al vitezei si n acest abia inau-
gurat deceniu al Tntrecerilor supersonice

si al stimularii tuturor mijloacelor vizuale,
cum va arata filmul viitorului ? Oricum,

daca el va patrunde Tn mase cu forta unei
religii si va deveni intr-adevar obsesia lor
creatoare, atunci cineastul va trebui sa
fie profet.

Mircea ALEXANDRESCU

S-a vorbit despre un deceniu ,B. B*
(Bardot 1n filmul Femeile, realizat de
Jean Aurel)
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PE SCENELE TARII

BACAU :

ANONIMUL,
0 ipostaza romantica

Ce este Anonimul ? O piesa de a-
ventura si destin istoric, cum o subin-
tituleaza autorul, un pamflet despre
ravagiile puterii, un basm despre spa-
tiul carpatic, batut de vinturi potriv-
nice, sau o alegorie cu acute rezonan-
te contemporane ?  Acestea toate in
haina unei fabule tragice despre un
principe renascentist si aventurier care
nu a stiut sa trdiasca pe masura ran-
gului sau, dar stie sa moarda cu lim-
pezimea marilor umanisti, eliberand o
idee de neasemuitd frumusete : ,A-
tunci cind nu-i nimica de facut, ati-
tea lucruri se pot face inca ! Rigoa-

*rea poetica a textului, atmosfera si
* sensurile piesei se inscriu pe coordo-
natele unei valoroase literaturi de tea-
tru, acreditind Tn spectacol nobletea
cuvintului rostit. Este adevarat ca ab-
solutul demonstratiei si generalitatea
replicii simplifica relatiile dintre per-
sonaje, dar implicatiile intelectuale ale
unui- astfel de teatru depasesc inexis-
tenta starilor conventionale. Redimen-
msjpjtiind  spatiul, timpul si anecdotica,
lon Omescu se aratda Tn cel mai Tnalt
grad interesat de Tntrebarile existen-
tiale ale lumii contemporane, prin
prisma carora opereaza aceasta sectiu-
ne a destinului romanesc.

Spectacolul de la Bacau graviteaza
n jurul experientei fundamentale a
lui Petru Cercel. Regia (Ilvan Helmer
in colaborare cu autorul) a optat pen-
tru o ipostaza romantica, abordind un
ton grav, liturgic, care da stralucire
cuvintului rostit. Metafora vizuala,
gradarea_si selectarea starilor, folosi-
rea deplind a unor resurse actoricesti,
plastica spatiului de joc, totul creeaza
un moment de teatru autentic. Meta-
fora regizorald atinge adevarul in sce-
na Cercel-Murad, alegorie expresiva a
nfruntarii dintre constringere si liber-
tate de gindire. Dupa aceastd secven-
ta nobila, regia nu mai reuseste sa
pastreze Tn final incandescenta cerutd
de emotia spectacolului. Distributia
este dominatd de prezenta remarcabila
a lui Teofil Valcu, intr-un Murad—
sintezd a tiraniei — amestec de som-
nolentd, viclenie si degradare spiritua-

Se retin zbuciumul romantic i
~Aceritatea lui lon Omescu  (Cercel),
vibratia unui Vlad adolescentin, creio-
nat cu bune mijloace de Mircea Cretu,
barbitia asprd a lui lon Buleandra
(Parvu), ca si rafinata Hazaki, careia
Kitty Stroescu 7i Tmprumuta o stranie
eleganta. Pentru rolurile secundare,
regia a manifestat mai putin interes,
fapt care are repercusiuni in privin-
ta unitatii de ritm si tensiune emotio-
nald. Scenografia, neutra n prima
parte, admirabila in cea de a doua,
cind marcheaza bogatia agresiva a
unui Stambul ticalosit de vicii, apar
tine Elenei Veakis-Patrascanu.

Mihai SABIN

ABRAILA :

RACINE
fara stralucire

Atras de rigoarea conflictului si ser-
vit bine, in aceasta directie, de sobrie-
tatea decorurilor lui Victor Cretulescu,
n Fcdra, regizorul Dumitru Dinulescu
isi_propune sa evidentieze realismul

sihologic al personajelor si, n al doi-
ea plan, transparenta si rafinamentul
proprii textului lui Racine. Verosimilul
s-ar traduce prin capacitatea interpre-
tilor de a asimila caracterul ontologic
al tragicului ; faptul ca la Racine, fa-
talitatea din vechea tragedie elina
este Tnlocuitd cu ideea predestinarii,
cu pasiunile nnascute, ardente si inca-
pabile de a ceda ratiunii, iar ajutorul
semenilor sau al zeilor devine nefast,
subordonat acestei predestinari. Cea
de a doua conditie regizorala solicita
actorilor o frazare poetica, cursiva,
fara a ignora valentele temperamentale
ale dialogului.

Mai putin ,regind" si coplesita in
mod excesiv de propria-i drama —

la Tnceputul spectacolului — pe ma-
sura ce se succed ,marturisirile”, iar
iubirii i se adaugda gelozia, lleana

Radu devine tot mai convingatoare,
reusind sa releve aspiratia catre lumi-
na si violenta sentimentului Fedrei,
iminenta destinului tragic si framinta-
rile celui mai realizat personaj din
ntreaga galerie a portretelor racinie-
ne. Meritorie este si usurinta cu care
protagonista uneste cuvintul cu gestul
intr-o sinteza de o reald eleganta, ce-
rutd de Tnsasi structura si muzicalita-
tea versului alexandrin.

Afirmata in caietul-program, inten-
tia directiei de scena de a realiza, cu
Fedra, altceva decit ,un recital pentru
un_actor" nu se Tmplineste nsa, dato-
rita aerului fals, neconvingdtor, cu
care Nicolai lvanescu ni-1 prezinta pe
Hipolit, dimensiunilor inexacte pe care
le capatd personajul Enona in inter-
pretarea Tantei Negoescu, sau fraza-
rii greoaie, derutante, folosita de
Gheorghe Moldovan in Teramen.

in sfirsit, vigoarea manifestata de
Petre Simionescu in rolul lui Tezeu,
marcata si ea uneori de nervozitate,
sau candoarea pe care Carmen Han-
cearec Roxin o confera Ariciei, n-au
fost suficiente pentru a feri specta-
colul de fragmentare si rigiditate, de
impresia unei _realizdri partiale, prin
care teatrul brailean ramine dator fata
de text si, bineinteles, fatd de publi-
cul spectator.

lon PARHON

TIMISOARA :

MAROSIN
nu convinge

intre cele doud piese ale turneului
timisorean — Regele moare si Troie-
nele — eroii se afla in aceeasi postura s
ei trdiesc ultimele clipe ale unui sfirsit
catastrofic, Universul se zguduie, copa-
cii gem si mor, cetatile cad — e un
zgomot infernal. Tragedia lui Beren-
ger si cea a Hecubei se desfasoara
monarhic si somptuos, caci prabusirea
lor devine o scufundare de lumi. Sufla
aici un naucitor vint de moarte, si ei,
cu ochii fixati spre un cer mut, Tsi
sfisie cuvintele, se catara pe lujerele
subtiri ale iluziei, si, blestemind sau
bijblind, cad, statui sparte, pe un pa-
mint ce le resimte imensa tulburare.

Asemenea texte contin toate premi-
zele pentru spectacole-aventurd, unde

GHEORGHE LEAHU
(Berenger in ,Regele
moare")

Desen de N. ANESTIN

suportam teribile examene. Ele Tnsa,
n imaginea scenicd ce ne-a fost ofe-
ritd, nu depasesc stadiul reprezenta-
tiilor indiferente. Tintelegind prin a-
ceasta un discurs ordonat si calm,
preocupat doar de solutii vizuale, ne-
cutremurat de frisoane cosmice. Tea-
trul, angajindu-se in tragice discutii,
nu poate fi senin dialog; ci declan-
sare vitala a unor nebanuite puteri.
Venim uneori la spectacol sfirsiti de
cele petrecute in timpul zilei, si-n obo-
seala noastra dorim sa ne supunem
unui viol sacru, Living Theater-ul fsi
propune ca ultim tel realizarea levi-
tatiei. El da spectacolului o dimensiu-
ne suprema, caci, in spiritul yogini-lor
— plutirea e un acces la realitati ul-
time. Pentru constiinta arhaica doar
iubirea si religia contin sansele unei
asemenea performante. Teatrul intrind
n aceasta arie Tsi revendica puteri

existentiale. Ma intreb acum dacd un
asemenea Teatru exista — nu l-am
vazut, nu-1 stim — cred insd ca pacea
noptilor, cind 1l dorim atita, nu proo-
roceste mincinos. Slabi, tinjim dupa
putere, eroi, visam privilegiul unor
nostalgii princiare. De fapt, sfirsim in-
totdeauna prin a echivala teatrul cu o
neintrerupta asteptare, de a Tntilni via-
ta, In manifestarile el elementare.

Mircea Marosin Tsi stabileste tintele
in acest spirit, dar intotdeauna le ra-
teaza, caci ele sint achizitie si nu dis-
pozitie artistica reald. Energia se ma-
nifesta spectaculos si inconsistent, iar
violenta o transmite printr-o instru-
mentatie superficiala. Ti lipseste pu-
terea de inventie, socul. Metaforele
scenice sint rare, Tntotdeauna au un
aer pretios si cautat. Tn Regele moare
gre$e$teJ3rin excesiva_despuiere, pier-
zind si dramatismul situatiei si pe cel
al meditatiei. Tn Troienele, expresia
scenica sporeste Tn tensiune, prin re-
zolvari mai expresive, dar slabiciunile
corului convertesc uneori intentiile Tn
chiar contrariul lor. Spectacolele nu
impresioneaza, ele satisfac doar prin
texte — ca program artistic elevat al
unui teatru.

Actoriceste, ambele reprezentatii de-
ceptioneaza. Preocupat de solutii plas-
tice, auditive, Marosin se intereseaza
superficial de calitatea interpretarii.
Am putea vorbi doar despre Gh.
Leahu Tn Berenger — dar nu Tn mo-
mentele dramatice, deseori stridente,
fara tensiune reald, ci Tn acele de
abandon si cagitulare, c¢ind razbate la
lumind o tresdrire sincera.

Asteptdam mereu. Nicicind ca in a-
ceasta iarna, dezolarile nu s-au repe-
tat mai insistent. De acum Tincolo to-
tul depinde de Buchner. Vor incalzi
spectacolele lui Penciulescu si Ciulei
prelunga noastra deprimare ?

George BANU

SATU MARE :

»BASORELIEFUL4,
vigoare si finete

S-a spus despre Viteazul lui Paul
Anghel ca incorporeaza insolit o dra-
ma a puterii. ldeea puterii Tl stapi-
neste Tntr-adevar pe erou, ea strabate
de la un capat la altul partitura per-
sonajului si se reflectd Tn psihologia
celorlalte, — ca expresie abstractizata
a unui crez social-politic nobil : tara
trebuie s& fie Intreagd, bogata, puter-
nicd. Tncarcatura ideatica si emotiona-
lIa a lucrarii nu se concentreazd nsa
intr-un singur focar, efigiile miscatoa-
re ale ,basoreliefului" deseneaza Tn-
crucisari si  Tntrepatrunderi  subtile.
Sesizind vigoarea si  frumusetea lu-
crarii, specificitatea ei, dar si un anu-
mit excedent de literaturizare, Mariet-
ta Sadova a procedat la esentializarea
si, implicit, la potentarea dramaturgi-
ca a textului. A renuntat la unele dpa-
saje (cele ale zeilor tutelari, de pilda)
a introdus o figuratie sugestivda menita
sd anime scena Si sa asigure mecanica
nu mai putin sugestiva a decorurilor si
a redimensionat functional rolul Teofa-
nei, plasind acest personaj in scenele
cheie, aidoma corului antic.

Decorurile lui Liviu Ciulei, de o subtila
simplitate si impecabild functionalita-
te (12 cumpene plasate de-a curmezi-
sul unui culoar in semicerc, manevra-
te sonor de figuranti cdlugari la fie-
care schimbare de fundal si sugerind
vesnic miscatoarea balantd a istoriei,
~tonusul" fiecarei scene) slujeste ire-
prosabil conceptia regizorala, izbutind
un comentariu metaforic de aleasa ca-
litate.

Sprijinit astfel pe trei piloni — cu-
plul Mihai-Sfetnicul si Maica Teofana
— spectacolul curge  strins, omogen,
accentuind profunzimea, dramatismul
si actualitatea dezbaterii Tncarnind
viguros incandescenta ideatica a tex-
tului, risipind tonuri si nuante inspirate.

Protagonistii Calin Florian  (Mihai)
si Constantin Codrescu (Sfetnicul) e-
volueaza la o remarcabila tensiune in-
terioara, intr-o perfecta sincronizare,
conferind  dialogului (si  Tntregului
spectacol) patos si forta emotiva. Asupra
personajelor episodice meritoriu susti-
nute, planeazad insa pe alocuri pericolul
unor ridiculizari excesive care Impietea-
Izé_ Tn fapt asupra echilibrului conflictu-
ui.

Vasile STVINESCU

BIRLIC

Actorul Grigore Vasiliu
si-a dorit foarte mult, anul
trecut, sd joace rolul care
i-a consacrat talentul ex-
ceptional si porecla : Birlic.
Dar asa cum piesa i-a prile-
juit prima aparitie, In aura
unui tumult de aplauze, tot
astfel i-a ocazionat si ul-
tima intilnire cu publicul
cercul s-a Tnchis.

Stiam, toti, de mult, cd
face parte din familia co
micilor geniali, al caror pa-
triarh a fost la noi Millo
Cind l-au vazut prima oard
peste hotare, in 1956, la Pa-
ris, criticii strdini au adau-
gat: e din tagma marilor
comici universali, ,are ha-
rul dumnezeului aristofa
nesc" (Robert Kemp).

A jucat mult, foarte mult,
cu 0 nemaipomenita fer-

voare, in teatre stabile, in
companii  ratacitoare, n
propria sa trupa, Teatrul
~Colorado", apoi la Natio-
nal si in reprezentatie, pe
diverse alte scene. Nenuma-
rate personaje fara nume
si fara limfa au devenit vi-
abile, uneori iradiante, pen-
tru o seara prin verva sa
exploziva. 1l pastram in
memorie ca Agamitd, Brin
zovenescu, Cracanel, Coana
Efimita (in travesti), Sgana-
relle. Domnul Jourdain.
Harpagon. Topaze, Spirache.
Spiridon Biserica. Tn goldc>-
nianul jupin Canciano ori in
gogolianul Bobcinski, in O-
mul cu mirtoaga. Oameni
care tac, Tn Valea Cucului,
in personaje de farsa ma
runtd sau in portrete comi-
ce clasicizate cheltuia mag-
nanim o avere de spirit, ga-
guri de cuvinte ori ale o-
chilor. miinilor, mersului.
E pastrat, deopotriva. in fil-
mele-sptctacol O scrisoare
pierduta. Badaranii precum
si in Steaua fara nume, Ti-
tanic Vals, Vizita. Tele-
grame, D-ale Carnavalului
si altele. O patima secreta
a marelui sau suflet de ar-
tist era drama. A apucat
doar arareori sa se verifice
si Tn acest gen: cindva, de
mult, cu lon lancovescu si,
mai aproape de noi, intr-un
rol mic din Egor Buliciov.
Multora li s-a parut ca se
mentine prin ani ca ,actor
de intuitie". Nu-i adevarat
A colectionat decenii in-
tregi observatii directe asu-
pra vietii care, consemnate,
ar fi putut alcatui biblio-
teci uriase, si s-a tinut la
curent cu tot ce era nou n
arta interpretdrii in lume.
,Vremea actorului intuitiv
— scria Th 1961 — care juca
instinctiv a trecut de mult.
«Documentarea» trebuie fa-
cutda acum in fiecare clipa
si pe masura cerintelor e-
pocii".

Birlic a plecat, nu-1 vom
mai vedea. Tl vom revedea
mereu. Caci marii creatori
ramin vesnic printre noi.

Valentin SILVESTRU
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Jurnalul galeriilor

Expozitii interjudetene

SOPOV KOLENICOV
»T0rs cu aripi”

CRAIOVA

Muzeul de arta din Craiova
gazduieste in aceasta_luna ex-
pozitia interjudeteand a artis-
tilor plastici din Craiova, Pe-
troseni, Hunedoara, Deva i
Tr.  Severin. Selectle a preocu-
parilor acestora din  ultima
vreme, expozitia contureazd
|nd|V|duaI|tat| ca si_Tncercari
de experlmentare ori asimila-
re a unor tendinte de arta
plasticd relativ. moderne. Re-
gistrul modalitatilor picturale
e destul de cuprlnzator de la
peisajele lucrate in stilul cel
mai ~ traditionalist! ale lui
I. Marineanu (nu fard o undad
lirica) si V. Livesteanu ori
realismu] pictorului _Marina-
che, pina la o pictura sinteti-
cd, de metafora, uneori foar-
te aproape de nonfigurativ
(V. Pirlac s. a).Expozitia nu
descoperd poate personalltatl
de socanta iradiere, dar deli-
miteaza, precum spuneam, in-
d|V|duaI|tat| artistice. unele
din_ele demne de tot interesul
Retinem din mozaicul unui e-
fort vizionar fabulosul de sor-
ginte folclorica din Pastoraia.
Fata si_pasarea, Trei persona-
je si Trimbita rosie de Maty-
as losif (Petrosem) Sint tablo-
uri foarte Tnrudite acelei mi-
tologii pagine si poezii a gro-
tescululi, specmce spiritualita-
tii romanestl In interesanta sa
serie de Sat. V. Penisoara
(Craiova) trateaza de aseme-
nea tema fabulosului, dar de
asta data filtrata intelectual,
referirea facindu-se nu  atit
la mitologic cit la_simbol. Un
pictor care incearca a-si inves-
ti creatia cu dimensiunile u-
nui sondaj ontologic — si pe
eare expozitiile anterioare ni-1

Romania

literara

recomandasera Tn acest sens,
e Toma Hirt (Cralova) Cele
doua tablouri use acum

(Ascensiunea, La |r|n(} des-
coperd siele un fel de plan
wvisceral al obiectului |mag|-
nard, 13sindu-ne totusi impre-
sia ca 0 dozi fortatd de con-
structivism _impurificd _intr-o
oarecare masura expresia. Ca-
tre compozitii de sintezd, dez-
véluind o tendinta de armoni-
zare personald a elementelor
de geometrie spatiald, este a-
tras. Constantin  Gregorian
(Craiova) (Zburator, Orasul),
ca si Grigore Lungu. llie Mun-
cioniu porneste  Th Reve-
latie si Atractii, de la o anu-
mitd abstractie_a temelor in-
sesi, provocind interesante su-
gestii ale spatiului coloristic,
ce pare antrenat intr-un joc
de autoreflectare. Todor Kal-
man (Petroseni) atrage atentia
cu cele doud variante pe a-
ceeasi tema (Woox?/ Mor), inte-
resante in special prin idee,
prin metafora acelui trunchi
transformat _in  robot ce
exprima parca in acelasi timp
amenintare si rugd. Picturile
lui Cicios Costas (Craiova) se
disting prin Tmbinarea orga-
nica dintre linia statuara a
desenului si cdldura coloristi-
ca ce-i imblinzeste severitatea.
Scenograful Vasile Bug e a-
tras in_picturd de fresca_pei-
sagistica _(Oras Tn sarbatoa-
re. Primavara), dovedind o
anume Tnclinatie ornamentala
in pinze ca cea intitulata Vre-
mea rodului. Decorativismul,
stilizarea sint de altfel carac-
teristice pentru mai multi ex-

VASILE BUG
Vremea rodului"

pozanti. Picturile lui Gh. Vla-
escu (Craiova) contin in acest
sens agreabile armonii de linie
si culoare, dupd cum grafica
acestuia  foloseste  imbinari
compozitionale ~ de elemente
folclorice stilizate. Aproape de
pictura decorativd e si  losif
Telman (Petroseni) ca si N
Predescu.

Existda Tncd fintr-o bund
parte a lucrarilor expuse nu-
mai o simpld cautare de mo-
dalitdti. un anume spirit em-
piric Tn adoptarea valorilor
plastice, dar Tn genere putem
recunoaste ca ceea ce recoman-
dd expozitia de la Craiova e

un primat al sensibilitatii, ap-
titudinea de a conjura perico-
lul cautarii cerebrale exclusi-
viste. O vibratie proprie au

peisajele lui Doru Brateanu,
compozitiile lui V. Sylvester
florile Floricai Anastasescu,

florile si natura statica a lui
Tiron Budin (Deva) s. a. Gra-
fica oferd si ea citeva propu-
neri_compozitionale (Al. Isba-
sa, St. Bredicéanu etc.). Sculp-
tura nu are multi reprezen-
tanti, dar ceea ce se expune e
de buna calitate, — pe linia
unei puritéti de idee Tnscriin-
du-se atit Preludiu de Ernest
Kovacs, cit si Dansul pasari-
lor si Tors cu aripi de Sopov
Kolenicov, un sculptor de re-
marcabil talent.

Jeans MORARESCU

PIATRA NEAMT

Cei 7 membri ai cenaclu-
lui plastic din_Piatra Neamt,
secondati de citiva entuziasti
colaboratori din’ judet, au des-

chis de curind expozitia lor
anuald, Tn salile micului mu-
zeu de arta din oras. Expozi-
tia intereseaza Tn primul rind
prin felul in care demons-
treaza o circulatie de idei
plastice, aparind teritoriul
artistic al tarii de delimitari
ale unui centru in mare pro-
gres fata de provincie. Ar-
tistii nemteni se feresc — e o
prima caracteristicad aproape
generala — de parodia (nu in-
terpretarea) dupa modern, re-
fuza excesivul, dar o data cu
acesta, uneori chiar si  in-
drazneala.

lulia Halducescu se aplica
n caligrafierea de portrete
ori  portrete-peisaje  Intr-o
naivitate luminoasa, cu rape-
luri directe la icoana pe sti-
cla populard. Tn Amintiri din
copilarie, de pilda, chipul lui
Creanga este flancat — con-
form propriei iconografii —
de celebra pupdza, dar si de
imaginea unui Creanga ,sco-
ler”, citind cu mama-sa. De-
buseul acestei naivitati este
decorativul ce se manifestd
intr-o volutare continud a
formei, in felul In care aceas-
ta este supusa, sacrificata rit-
mului. Strada din Sulina esle
o astfel de suita de arabescuri
subliniind  pitorescul ,vede-
rii". De altfel acest pitoresc a
fost calitatea, dar si dusmanul
dintotdeauna al luliei Halau-
cescu. Tl regasim si aici n se-
ria peisajelor dobrogene, de
culori clare, puternice, Tncer-
canate in contururi de negru,
contururi mai putin ,pereti”
ntre culori, cit directii de vi-
talizare, dinamizare a pinzei.
Artista, intrata Tn convetia bi-
dimens tonalitatii, pastreaza
nostalgia volumului pe care
Tncearca sa-lI recompuna prin
denivelari ale tabloului, prin-
tr-o geografie de reliefuri de
procedeu tehnic. Artista ex-
trem de productiva, lulia Ha-
laucescu — asa cum o stiam
si din alte expozitii —e o
creatoare  mobilda, mereu Tn-
cercindu-se pe sine Intr-o alta
formula de viziune, epui-
zind-o corect, Intr-o continuu
tinereascd acumulare de ex-
periente creatoare.

Scenograf al teatrului din
Piatra Neamt, dar lucrind si
pentru alte teatre (a facut de
curind decorurile pentru Nun-
ta lui Figaro pusa la Giulesti),
Mihai Madescu expune o gra-

ZENAIDA MADESCU

fica integrabild acelei tendinte
de care nu sint straini nici
Florin Ciubotaru, nici sotii
Stendl, de introducere a folclo-
rului intr-o sfera filozofica, de
Tntelegere a lui ca pe o Biblie
completa a universalului. Pro-
meteu, Zburatorul, Ursitoare
sint astfel de legende, supradi-
mensionate, in care personajele
Tsi pierd identitatea, pentru a
deveni doar tipuri canonice
ale unei noi iconografii in ca-
re folclorul nu se mai mani-
festa In spatiul ruralitatii, ci
Tntr-un  atemporal static i
nedefinit. Mai putin demon-
strative, graficile de mima a
infantilitatii (Zmeu, Faun) a-
duc toatda recuzita agreabild,
dar si caduca a ,copilarismu-
lui“ : stingacie si imaginatie,
lume antigravitationald, fara

MIHAI MADESCU
L~Prometeu”

reguli si fara margine, efecte
dansante, jucause, culori tan-
dre si nostalgice (vezi crem-
rozurile pe fond negru ale
Zmeului), dovedind sensibili-

tate si tact in descrierea de
atmosfera.
Sculptorul  Pompiliu  Cle-

ment prezintd citeva portrete
de analiza, detalieri de trasa-
turi fizionomice  dominante,
fara mare fluenta fintre ele.
Domnita sau Dacul nu depa-
sesc 0 cumintenie conventio-
nald ; doar Bistrita, amin-
tind oarecum de Medrea (ca-
ruia artistul din Piatra Neamt
i-a fost elev), fintrece, prin

,Adam si Eva*

ideea compozitiei, nivelul u-
nei probitati mestesugaresti.

Pentru Zenaida Madescu
lumea este tarim al mastii,
al ambiguitatii. Regnurile se
intrepatrund  intr-un  haos
burlesc, spectacular. Inflores-
cente supradimensionate ada-
postesc fragmente ale acestor
regnuri aflate sub semnul re-
versibilitatii. Linia, fluida si
repede, dd consistenta plasti-
ca acestor fabulatii crepuscu-
lare.

La Nicolae Milord Tintilnim
elemente ale asa numitului
Lbalcanism" de excese cromry
tice. Din frumusetile municv?"
piului Piatra Neamt sau na-
tura moarta cu flori evidenti-
aza o pasiune pantru culoare,
pentru ordonanta de forme.
Postgrigoresccntismul  nostal-
gic al pictorului Gheorghe
lliescu pledeaza, pe planul lite-
raturii pictate, pentru integra-
rea melancolicd a individu-
lui in naturd in timp ce
cele citeva acuarele alb-ne-
gru (Pe cimp, Peisaj satesc)
beneficiaza de o bizard im-
presie de negativ fotografic.
Un intimism similar, Tnviorat
de achizitia unor elemente Mel
impresionism, este propriu i
lui Teodor V. Moraru, Casuta
pictorului retinind prin pros-
petimea si justetea culorilor.

Mai aproape de experimen-
tul modern, Petru Petrescu se
Jncearcd"” Tn maniera  unui
gestuallsm retoric (Basm hi-
bernal, Razbunarea lui Nep-
tun), dar si In aceea a stiliza-
rii geometrice, pentru care
motivul Troitei este pretext
convenabil.

Lucrarile lui Radu Geontea
(texturi diverse Tn cheie de
gri), Arpad Kolumbian, Mimy
Lefter Kolumbian, Thomas
Mitis, Vasile Ulian, Romeo
Vlad, Vasile Jora completea-
za o expozitie de entuziasti,
aratind ca Piatra Neamt in-
trd. dupa epoca pionieratului
industrial, in aceea a pionie-
ratului artistic.

Cristina ANASTASIU



J>RIME AUDITII ROMANESTI

Confirmari

Puniridu-i pe cei Trei Crai (trei so-
listi, trei grupe orchestrale) sa ciute
despre Preaturburata Pena Corcodusa,
compozitorul Nicolae Brindus a avut
marea indrazneald de a-si declara mu-
zica — Domnisoara Hus, cantata 51968),
pe versuri de lon Barbu — nascuta
sub zodia celor mai pretentioase pa-
gini ale literaturii romane. indrazneala
pe care au mai avut-o si altii, reusind
doar sa impieteze. Caci, daca In sarja
mahalalei mic-burgheze din Noaptea
furtunoasa armoniile occidentale Tmpa-
nate cu picanterii balcanice Tsi gasesc
locul, acelasi nivel de gindire evine
deplasat alaturi de Riga Crypto sau
Isarlik — pe care radio-ul ni le-a a-
.mintit de curind. Rememorare utila
pentru a masura distanta parcursa de
muzica noastrd intr-un interval relaiiv
scurt de timp. Saltul calitativ e dove-
mUdit nu numai de valoarea absolutd a
" lucrarilor — e drept, greu de demon-

strat cu mijloacele _de care dispune in

prezent critica — cit de noile relatii pe
care autorii le stabilesc Tntre ei si mu-
jica. lar Domnisoara Hus a lui N. Brin-
dus scoate in relief aceste lucruri si

prin asemanarea dintre estetica ce o

anima cu cea a exemplelor amintite :

integrarea n circuitul valorilor univer-
sale porneste de la afirmarea specifi-
cului national.

Intr-adevar, Nicolae Brindus folo-
seste explicit elemente si procedee de
prelucrare sau de construire a unor
suprafete largi, amintind cintecul nos-
tru popular sau arta bizantind (siste-
mul ritmic parlando-rubato, eterofonia,
initiativa interpretului asimilata alea-
torismului contemporan etc.), dar aces-
tea Ti servesc la alcdtuirea unei lumi
muzicale inedite mai mult prin relatiile
pe care autorul le stabileste Tntre struc-
turile de baza, decit prin noutatea lor
absoluta. Ceea ce este, cred, Tn acord
cu gindirea lui lon Barbu, care folo-
sea fie rima si metrul n intelesul lor
clasic, fie senzualitatea turcismelor, ca
mijloace, nu ca scop, accentul cazind pe
noutatea legaturilor dintre cuvinte sau
notiuni, si nu pe atmosferd. Sonoritati
noi se vor putea descoperi oricite si
oricind, contributia artistului sta in fe-
lul in care e capabil sa le ordoneze.
Totusi, Nicolae Brindus sesizeaza a-
ceasta ierarhie, fara a neglija — ur-
mind modelul lui Barbu — culoarea.
(Gindul ne duce la icoanele bizantine
Jta care nestemate Tnconjoara paloarea

V bstracta a vreunui sfint.) Departe de
obisnuitul pitoresc, de ilustrata-souve-
nir (care Th muzicd se adapta cu aceeasi
usurinta la Somnoroase pasdrele, la
poeziile Iui Barbu sau la ale lui
St. O. losif), autorul cantatei intuieste
precis aura acestui des'cintec hieratic,
grotesc si halucinant care este Domni-
soara Hus, gasind corespondetele ne-

cesare limbajului elaborat al lui Barbu
Si, la fel ca poezia, muzica lui Brin-
dus are o anume cantabilitate care o
face accesibila si care izvoraste dintr-o
stare de spirit unde nu domina stri-
dentele, ci bunul gust si echilibrul in-
terior.

Dar, daca privim cu luciditate trecu-
tul, sa Tncercam a cerceta cu aceiasi
ochi si prezentul. Exprimindu-mi pre-
ferinta_pentru ultima sectiune, care la
0 prima auditie pare cea mai_realizatd,
Tmi permit s§ ma Tndoiesc cd aceastd
analogie de forma cu suita este cea
mai nimeritd pentru un poem foarte
unitar ; specularea cu precadere a cite
unui tip de procedeu tehnic Tn fiecare
parte mi se pare mai putin fericita de-
cit o distribuire a lor mai uniforma si
mai discreta ; dintre acestea, ,inven-
tiile ritmice” sau ,motivice" din partea
a treia par — asa cum au fost cintate
Tn concert — cam saracacioase ; exista
n muzica o serie de efecte (falset,
prelungirea unor consoane etc.) reusite
care, Tnsa, utilizate cu timiditate risca
sa nu-si atinga scopul. Sint pareri su-
biective, obiectii minore, scoase la
iveala de o excesiva scrupulozitate. In-
diferent de ele, cantata Domnisoara
Hits, justificind alegerea Tndrazneata a
autorului, confirma ca, in decursul unui
deceniu, muzica romaneasca — excep-
tindu-1 pe Enescu — a trecut din zona
artizanatului in cea a muncii intelec-
tuale facuta cu mestesug.

*

Reflectii asemandtoare ne-a stirnit si
concertul formatiei Ars Nova din Cluj,
ansamblu bine pus la punct, condus
cu pricepere si siguranta de compozi-
torul Cornel Taranu. Printre primele
auditii, Simfonia de camera de Dan
Constantinescu, lucrare de o vizibila
noblete, scrisa cu dibdcie si migald,
Frodus al echilibrului aliat cu sensibi-
itatea ; apoi Episoade de Vasile Her-
man, piesa de maturitate a unui com-
pozitor constiincios cu sine, mereu in-
teresat si posedind un rar simt al cu-
lorilor timbrale ; si liedurile lui Cornd
Taranu, legate atit de formula roman-
tica a melodiei acompaniate, cit si de
arta recitativului.

Remarcam din restul programului:
Sursum corda de Costin Miereanu, cin-
tatd cam academic Tn raport cu indraz-
neala ei, un poem pe versuri de Blaga
al lui Doru Popovici, scris cu ani in
urma si a carui auditie constituie o
reala delectare, si Dialoguri | de Cornel
Taranu.

Sever TIPEI

Muzica de camera Tn general si cvar-
tetul de coarde Tn special sint domenii
artistice in care de cele mai multe ori

muzica

arta a dat ce a avut mai bun- Progra-
mul recent propus ascultatorului de
Cvartetul de coarde Philharmonia, for-
mat din_violonistii George Nicolescu si
Teodor Tincu, violistul Gh. Jalobeanu,
violoncelistul Marius Suciu, cuprinzind
lucrdri contemporane, acoperd, In ciuda
aparentelor, un spatiu stilistic deose-
bit de mare. Anton Webern — Cvarte-
tul op. 28 (prima auditie) solicitd, prin
maiestria severad cu care este redactata
partitura, o mare finete a timbrelor si
culorilor, o densitate deosebitd cu care
interpretii trebuie sa investeasca sune-
tele, grele, de o tensiune condensata.
Am avut surpriza sa observ ca inter-
pretii operei lui Webern Tnteleg si sint
capabili s& redea cu mai multd gene-
rozitate poezia acestei condensari de
sunete, decit aceia, desigur remarcabili,
care au inregistrat in trecut integrala
operei weberniene.

Peter Schat (compozitor olandez) a
fost prezent prin lucrarea Introducere
si Adagio executata si ea In prima au-
ditie, tributara intrucitva stilului post-
webernian, ca si romantismul. Compa-
triotul sdu, Ton de Leeuw, a dovedit
prin Cvartetul nr. 1 un bun simt al
Proportiilor de planuri, un anumit ra-
inament care, chiar daca lipsit de o
mare stralucire, se poate rezuma n Tm-
binarea unor elemente neo-clasice, cu
interesante investigatii asupra posibili-
tatilor instrumentale de producere a
sunetului. Trebuie Tnsa sd recunoastem
ca undeva, Intregul efort al instrumen-
tistilor pentru interpretarea celor doua
lucrari olandeze, a fost disproportionat
fata de nivelul real al muzicii.

O surpriza deosebitd a constituit-o
prima auditie a cvartetului Pralaya a
tindrului compozitor si violoncelist al
ansamblului — Marius Suciu. Lucrarea
respird un aer cu totul aparte. Sectiu-
nile au o lume sonord plina de poezie,
cu lumini si umbre plasate dezinvolt,
dovedind nu numai o buna tehnica de
compozitie, o abila cunoastere a tehni-
cii instrumentale, dar si capacitatea de
a putea decupa din domeniul sonor a-
numite zone, cu totul personale, cu
care produce intregul joc. Dar Cvartetul
nr. 6 de Bela Bartok a reprezentat de
fapt marele examen al Interpretilor
Problemele sint intr-adevar redutabile.
Forta necesard de a cuprinde fraza col-
turoasa, adesea haotica, & muzicii lui
Bartok, Tn acelasi timp putinta de a ab-
stractiza devenirile continuu metamor-
fozate ale motivelor, nervul sustinerii
ritmului, cer o mare experienta de an-
samblu, un mare suflu al expresiei.
Cvartetul Philharmonia a gasit drumul
acestui suis artistic. Concentrarea a fost
ntr-adevar mare. Tensiunea la care au
cintat in sala de concert a dat impresia
generala a unei devotiuni intr-adevar
innobilatoare fatda de muzica de ca-
mera. Este, cred, lucrul de care mu-
zica romaneasca are cu adevarat nevoie.

lancu DUMITRESCU

S-0 ludm pe rind :
»Nasture'l" si ,abso-
lut" sint_ doua cuvinte
A aflate  in titlul unel
Pjege de Radu Cosasii
agaduitd pe canalul
(sau 2) intr-o_ jol, in
%henarul serii de tea-
ru.
Emisjunea stirnea_in-
teresul atit prin_titlu,
prin _autor, Cit si prin
distributie (Gina Pa-
triciii, Draga Olteanu,
Dinica, Bibanul, Misu
Fotino, Rodica Tapala-
?a). Daca la_toate aces-
ea vom adauga faptul
ca regia spectacolului
era semnata (in pro-
ramul de radio si te-
eviziune) de  Savel
Stiopul, unul dintre cei
mai interesand repre-
zentanti ai — Tncd — ti-
nerei_generatii de re-
gizori romani (vezi do-
cumentarul _despre
Braborescu, apoi Ano-
timpuri,_Ultima noapte
a copilariei, filme de
mai multe ori distinse
cu mentiuni si medalii
la feluritele competitii
|nte_rna'g|onale2, . vom
obtine_o foarte ridica-
ta ‘cotd a interesului
Pentru aceasta seara
.

Numai ca (iar ,nu-
mai_ca" !), dorind par-
ca sd ne Serveasca incd
un argument la de-

...In care va fi vorba despre
un nasture, despre absolut,
despre mierle, strufi si luna

monstratia aparuta cu
0 saptamina In urmg
in acest colt de revista
(demonstratie in care
era vorba despre ,Pa-

caleli t.v"), organiza-
toril  programelor ni
l-au oferit — nu stim

de ce — in loc de Radu
Cosasu, in loc de dile-
me stivuite de nasturi
si absolut, pe... Maurice
Chevalier. Schimbul nu
e tocmai rau. (GIndi-
ti-va ca ni s-ar fi pu-
tut propune — asa cum
nu o data s-a Intimplat
— un recital" sustinut
de alde_Ivanus Sugar
sau Acvilina Severin si
alte sperantele de acest
calibru!) Dar intim-
plarea ramine regreta-
bila si, deocamdat,
singurul  cistig de pe
urma ei ar pytea sa fie
faptul ca, tragind con-
cluziile necesare, Rady
Cosasu va_scrie 0 noua
piesa intitulata : ,Un
nasture, absolutul sau
Maurice Chevalier".
Trecind mai departe,
la mierle, struti si luna
vom spune cd, privind

unele emisiuni t.v. pro-
gramate spre sfirsit de
saptamina, ne-am dus
cu gindul la un anume
subprefect descris cind-
va de Daudet. ,Monsi-
eur le_sousprefet,” gra-
syn si cu vederea sla-
ba ‘avea de tinut un
discurs electoral unde-
va, intr-un oras mo-
dest, Pornise  dis-de-
dimineata, in caleasca,
sorind intr-una vizitiul.
LePanlndu-_se pe per-
nele de catifea ale ca-
lestii, Isi compunea de
zor _diScursul, cind pe
negindite osia se frin-
se. Si-atunci, de voie—
de 'nevoie, rasunul,
subprefect _  descoperi
padurea. Padurea care
nu_ insemneaza doar
stejarii verzi, Ci_iarba,
soare, garoafe salbati-
ce si fosnet de pasari.

Asa si nol. printre
oamenii cu eprubete,
cu echere, cu micros-

coape, printre oamenii
preocupati de furnale,
de trenuri, de poduri,
de sosele si schele —

infatisati in emisiunile
tv. — printre oamenii.
care scriu despre acesti
oameni, printre oa-
menii care_ii sculptea-
z3, picteaza, filmeaza,
printre  oamenii care
scriu despre cei care-i
descriu, picteaza, sculp-
eaza si filmeaza, am
escoperit, cu nemai-
pomenita ineintare, oa-
meni _ (unii_ dintre ei
doctori Tn stiinta) a ca-
ror meserie este sa as-
culte ceasuri, si luni, si
ani de-a rindul cintecul
mierlei si sa-i deslu-
seasca _tainele; am
descoperit, oameni
care-si  irosesc clipe
pretioase din = viata
pentru ca puil de strut
iviti nu pe nisipurile
abulosului degert nu-
mit Sahara, ci 1n incu-
batogrele de_la Banea-
sa) sa creasca bine sa-
natosi ; am descoperit
Zimbetul unui om care,
in trecere pe la noi, ,a-
vea la el o bucata de
Luna". =

Am  privit indelung
chlf)ul acestor oamenl
si le-am ascultat vor-
bele. Sint contraargu-
mente pretioase n oOri-
ce discutie _cu cineva
care_vrea sa ne con-
vinga ca viata e cenu-
sie.

ARGUS

Teatru

Nu putem avea decit cuvinte
de apreciere la adresa Redactiei
teatrale a Radiodifuziunii pen-
tru stradania de a oferi ascul-
tatorilor tot mai des si, de ce
n-am recunoaste, uneori reusite,
spectacole dramatice, sub 'di-
mensiunile_celor devenite clasi-
ce ca desfasurare in timp. Ros-
tul unor asemenea spectacole,
in primul rind de_ actualitate,
este acela_de a verifica tempe-
ratura noilor creatii ale genu-
lui si. Tn acelasi timp, de a pro-
pulsa prin eter noi debutanti in
aceasta meserie dificila si de
stima. Nicdieri poate ca in ‘acest
teatru al invizibilului, lipsit de
prestanta miscarii scenice, de
costume, de’ mimica, de acele
trasaturi ale chipului care sal-
veaza de multe * ori o replicd
lipsita de profunzime, nu este
mai, usor a depista carente de
amanunt vocal si de fond, de
constructie si de cuvint. Tea-
trul radiofonic, scurt sau supra-
dimensionat, mediu sau intrat
prin obisnuinta Tn spatiul de-
venit traditional,  nu_ salveaza
textul, dimpotriva, 1l acuza i
de aceea, reusitele lui mi se par,
atunci ¢ind sint, mai mult decit
o simpld bucurie,

G.. 4 In pericol de Tudor Ne-
goitd. ca orice roman politist,
chiar si atunci cind nu este de
calitate, se citeste (in cazul de
fata se aude) si trebuie sa mar-
turisim _ca l-am auzit cu inte-
res pinda la ultimul cuvint, nu

ARPEGII

MUSICA NOVA
IN OLANDA

- Formatia Musica Nova se afla
in aceste zile In Olanda, 1n-
tr-un turneu organizat de Fun-
datia ,Gaudeamus". Creata cen-
tru sprijinirea muzicii olandeze,
Fundatia ,Gaudeamus" si-a
largit preocuodrile_si a devenit
un “centru international de pro-
pagare a muzicii ‘contemporane
prin cele doua concursuri anuale
de compozitie si de interpreta-
re, prin_organizarea unor, tur-
nee, conferinte, saptamini inter-
nationale de muzica si prin bi-
blioteca muzicala si_discoteca de
care dispune Fiind invitata
aici,_formatia Musica Nova pre-
zinta, bineinteles, cu precadere,
muzica romaneasca. Alaturi de
Cvartetul de Messiaen (prilej
de _confruntare interpretativa,
caci lucrarea a fost cintatd aici
de _ diferite formatii) si de
incd mai_cunoscutul’ (pentru Q-
landezi) Dialog de Jan van Vlij-
men, plesele Variatiuni de Dan
Constantinescu si-  Concertino
Oer la Musica Nova de Adrian
Ratiu trec seard de seara prin
fatd unei sali deosebite, de la
oras la oras, si asteapta desi-
gur, aprecierile presei. Cit des-
pre Ciurul lui Eratostene de
Anatol_ Vieru, pe care formatia
a oferit-o la sfirsitul unui con-
cert, eventualele indoieli _ ale
unor spectatori  sau _cronicari
— dacd acestea vor exista — nu
s-ar putea ivi decit din graba
tor de a-si aseza la_loc fisierul
estetic personal ravasit n toiul
bunei dispozitii generale care a
insotit executia.

Aurelian Octav POPA

Baga (prin telefon),
16 ebSBarie )

CEL MAI TINAR DIRNOR
AL TEATRULUI MARE

luri Simonov_a fost numi»
prim-dirijor al Teatrului Mare
din Moscova Tn virstd de 28
de ani, el este_cel mai tinar di-
rijor al acestui teatru. Simonov
3-a remarcat in 1968, cind a cis-
tigat Medalia de Aur_a _unui
concurs international ia Roma.

RACH SI MUZICA
ELECTRONICA

in cadrul emisiunii__ Joung
People’s Concerts, . BBC-ul _ a
tratat probleme noi. ivite in in-
terpretarea muzicii _ lui Bach.
Sub conducerea_dirijorului Leo-
old Stokowski, Orchestra fi-
armonica din New York a pre-
zentat un arapjament-  pentru
orchestra, dupa o fuga de orga,
acelasiaranjament “fiind ime-
diat difuzat Tn_transcriptie elec-
tronicd. Alte interpretari origi-
nale au fost oferite de catre
compozitorul Luhas Joss si de
catre Ansamblul New  York
Rock and Roll; care a executat
Concertul Brandenburgic nr. 5
intr-o formula orchestrala noua:
orgd, oboaie, ghitare, violoncel
si percutie.

scurt

pentru_cd_ n-am fi stiut cine 0
sd Tnvingd : adevdrul, Tmbracat
civil sau; kaki, Tnvinge intot-
deauna, iar la_noi_fara- dificul-
tati, chiar fara nici un fel de
dificultati, deoarece romanul
are ,,r]asti_l" fin si face parte
biologic din familia descurcare-
tilor “Si pentru cad ,arta nu in-
seamnd viatd" de ce n-am ad-
mite n rigorile, genului ca lip-
sim viata de dificultatile ei in
mod cohstient, dintr-0 placere
calculatd, premeditatd de autor
si asimilata de noi nu mai putin
constient.

Orice putem asculta pe lumea
asta cu Interes, chiar si un tea-
tru scurt, cu_ singura conditie
ca dialogul sa te prinda, si am
fi nedrepti dacd n-am recunoas-
te cd Tudor Negoitd are predi-
lectie pentru frazarea precisa,
entru verbul  rostit deschis,
ard Tnflorituri, chiar si atunci
cind replica lui, servitd ca la
pocker, place. Am retinut_ in
rimul rind interpretarea Ginei
etrini — nuantatd, beneficiind
si de un text ‘adecvat Forry
Eterle, obligat de text sa rezolve
si. problemele de subiect ale
piesei, s& fie si un profesor cre-
dul (In ultima vreme toti pro-
fesorii cu aplicatii spre genia-
litate sint creduli — vezi Sim-
paticul domn R) s-a descurcat
si a descurcat, nu prea compli-
catele ite ale piesei, onorabil.

Petre SALCUDEANU



CHAGALL
(Fotografie de D FRASNAY)

Sub acest titlu ziarul ,Le
Monde", consacra doud pagini
marii si prodigioasei aventuri
creatoare a lui Marc Chagall,
inceputad, dupa cuvintele lui An-
dre Chastel, acum saizeci de ani
cu pinzele din Vitebsk-ul natal.
Prilejuita de o mare retrospec-
tiva, ‘care ramine_deschisa pind
la Tnceputul _lunii martie 1970,
cuprinzind pictura, sculptura si
ceramica, omagierea ..dulcelui
zeus®, cum l-a supranumit Apol-
linaire in 1911, este expresia u-
nei ample recunoasteri si a unei
depline consacrari. Ne permi-
tem sd desprindem, din contex-
tul omagiului, convorbirea_din-
tre Chagall si Jacques Michel,
publicata sub emblema * ,pictura
nu este un decor, ci un mijloc
de a justifica biata noastra via-
ta."

Cind Chagall vorbeste de
Lviata sa“, o face ca si cum ar
trebui s-o picteze . orice refe-
rintd la realitate ia Tndatd un
accent extraordinar si naiv tot-
odata. O poveste care nu i se
putea intimpld decit lui. De alt-
minteri. el ,a crezut totodata ca
el nu era ca toata lumea". Prin-
tre cei opt copii ai casei, era
cel care facea cel mai putin
zgomot, nu se juca_ niciodata cu
céilalti... ,Niciodata"... ,,Aceasta
va spune ca eram anormal."
Fireste, el gindea ca si_cum ar
ramine toata viata copil. Ca si
cum n-ar fi sa_fie niciodata u-
nul din acei batrini sumbri, cu
miinile zbircite si cu fata min-
cata de barbd, pe care-i picta in

Extraordinar este ca aventura
sa s-a jucat_in raport cu viata,
si ca nu-i gaseste explicatie as-
tazi, la optzeci si trei de ani. de-
cit cu pictura, etalonul cu care
masoara orice |ucru.

~Pentru a va spune cu
francheta, singura si autentica
mea scoald este casa parintilor
mei, Mama mea care a avut opt
copii_ si care era_totdeauna Cu
burtd, frumoasa si plina de cal-
dura. Tatal meu ‘care avea mii-
nile brizdate pentru ca a trans-
portat butoaie de heringi sarati.

toata

CHAGALL (Mama mea)

om pios si Tncdpatinat la mun-
peg

(Nu_ cunosteam inca pe Giot-
to.. Dar am vazut acolo scena
asa cum Giotto sau Masaccio le-
ar fi putut picta...)

~WUNDERKIND"
(Copilul minune)

Vitebsk era un oras fara ta-
blou Unde s-ar fi putut duce
oare sa cheme ,focul sacru" al
picturii ?_El umplea multe foi
cu semndtura sa. ,mizgalitura”
in care el incerca o primad sin-
gularizare a_ unei personalitati
nascinde ,Eu nu stiam_ca se
putea desena.." Daca e sa-1 cre-
dem. Chagall a Tncercat pasiu-
nea de a picta Tnainte de a cu-
noaste pictura : ,,intli se Tncear-
ca, dupa aceea se stie.."

Omagiu

La virsta sa (Optzeci si trei de
ani), 1i vin in minte amintirile
cele mai indepartate. Acest ba-
iat care avea Tnaintea lui un
destin : ,Ca elev rau ce eram,
nu-mi puteam permite sa_abor-
dez pe vreunul din primii din
clasa. Dar era vital. L-am intre-
bat : «Ce este aceasta». «Imbeci-
lule, este un desen, tu poti_face
unul la fel, mergind la biblio-
teca comunala si copiindu-1 ca
mine..»"

Chagall se duse la biblioteca
comunala si ,copie” un portret,
apoi a inceput ,sa creeze" si
.58 compund”.. Chagall credea
a fi gasit acolo_functiunea care-i
era cea mai fireasca, cea pe
care o putea implini_mai  bine
oarecum In fericire. Dar trebuia
o diplomd a unei scoli de arta
Jpentru a fi artist”. Era una la
/itebsk ? Copilul Chagall a_ga-
sit-o. El trage, pe ~mama-sa,
scare semana, pastrind proportia,
unui Renoir", de rochie, o ia de
la marile ei plini pe care le co-
cea de trei_ori pe saptamina
pentru copiii sai
»Ce-i cu tine, ce vrei ?2.. Am
gasit o scoald, vino.." Ea cere
sfat unchiului care este ,inteli-
gent" s el citeste gazetele. ,Ce
este un artist ? Ca Repin — ce-
lebritatea nationala !..“

Aceasta vrea fiul sdu? Dar
trebuie sa ai talent pentru a-
ceasta, precizeaza unchiul. Cha-
gall spune : ,Eram cuprins de
fricd, cu fata mea stranie si o-
chii mei asa, ei nu vor spune la
scoala ca am talent,... ei nu ma
vor primi.."

De fapt, el deveni repede la
atelierul lui Pen baiatul admi-
rat de un cerc de alti baieti si
de tinere fete. ,Eu eram Wun-

derkind"........ Copilul ~ minune",
dar cu toate acestea nu m-am
gindit niciodatd ca as putea

lur Marc

nici bani, nici dreptul. de a mer-
ge acolo. Am fost trimis si am
intrat la scoala_imperiald de ar-
te si meserii din chiar acest o-
ras, unde pictorul Bakst (caruia
Chagall 1 datgreaza _enorm),
decorator al lui Diaghilev (se-
ful marelui balet rus) tinea ate-
lier deschis, intr-o ~ atmosferd
mondena, Parmana, pentru a
spune totul" A vazut acolo pe
elevii sai copiind pe marii . Ce-
zanne, Gauguin.., dar si-a dat
iute seama ca in fond toatd a-
ceasta atmosfera mondend nu
era_ lumea lui. ,Stiti, foarte
tindr. eu aveam un simt critic
teribil. Deja, urcind_ scara ate-
lierului lui Pen, Tmi spuneam ;
Nu_aceasta este lumea mea, si
nici acolo (la scoala  imperiald
de arte si meserii), stiam ca nu
voiam sa fac tablouri de deco-
rattor" pentru a fi agatate de pe-
~ete.

TABLOUL

+Pictura nu este_un decor, ci
un mijloc de a Tnfatisa altceva,

de a justifica biata noastra via-
td. Un tablou trebuie sa fie con-
trariu) a teea ce invatd acade-
miile : un anti-tablou." Chagall
povesteste istoria unui tablou,
a tuturor tablourilor sale, 1n
care, prin realitate, el nu face
declt sa-si proiecteze propriul
sau eu . ,Eu voiam sa pictez o
ulitd a satului vazuta din fereas-
tra mea. Tmi spuneam : cum sa
fac pentru ca aceastd ulitd sa
fie intr-adevar ulita pe care
o vad eu? Am pictat acolo
un mort pentru a accentua tra-
gedia. Prin opozitie, am asezat
un personaj pe acoperis, un mu-
zicant. Flori, cadeau singure din
fereastra. Mai departe un per-
sonaj care matura, ca Si cum

Chagall

ceasta ulita.. Acest tablou nu
ovesteste’ o intimplare, singura
ui ratiune de a fi este vointa de
a construi altminteri un tablou,
chiar si deformind realitatea".

JImpresionistii  pictau  multi
arbori albastri, dar erau aceiasi
arbori. Eu am rasturnat arbore-
le pentru_a-i sublinia importan-
ta (butelia cubistilor), eu l-am
Tnclinat, ridicat...”

Este natural ca Chagall a c&-
utat mijloacele ,ilogice" care
sa-i permitd de a-si  construi
tablourile. Tocmai Tn aceasta el
apare ca precursorul suprarea-
listilor. unul dintre primii si cei
mai_mari de asemenea, daca nu
ar fi sa_pomenim orbitoarea sa-
la a anilor_1911-1914. unde apa-
rea ca_un fconar naucitor, a-
mestecind Tntr-o mare baie poe-
tica trecutd si prezentd lucruri-
le si spiritul, realismul si irea-
lismul.

La Paris, leagd prietenie cu
Blaise Cendrars. ,Intra in ate-
lierul meu din la Ruche ca un
uragan, insotit de _tineri poeti,
si cerea sa-mi _vada tablourile...
I le aratam.. Era si Apollinaire
cu el Stiti dumneavoastra, ta-
blourile care se explica numai-
decit sint literaturd. Cind Apol-
linaire a venit in la Ruche, n-a
avut decit un cuvint. El a stri-
at : supranatural. Ne-am dus
a restaurant Tn Mantparnasse
si, mincind, el a scris pe dosu
menu-ului un_poem fornvdabil,
pe care l-a intitulat Rotsage :
«M-am pus pe plins aduéin-
du-mi aminte de_ copildria voas-
tra, Si tu Tmi arati un violet in-
spdimintétor...»"

REVOLUTIA

Chagall, care plecase din la
Ruche legind usa atelierului cu
0 bucatd de sirmd, s-a dus Tn
Rusia pentru a-si vedea ..logod-
nica Bella" careia i-a pictat ex-
traordinarul portret ce apartine

merge la Petersburg. Nu aveam

Biblia si

Izba din birne cu acoperisul finrosit de la
mantaua muzicantului_cu un’ ochi mai sus de-
cit celalalt, asezat chiar sub sapca, si barba
mare si verde rasfirata peste marginea viorii.
si cerul se face rosu, rosu si galben, caruta cu
cal cu tot si-a luat zborul, nu e nimic_de’ ris,
nimic nefiresc, rabinul cel mare finind in
mina o lamiie si sus, cocotat pe crestetul
capului, grav si Thcruntat, rabinul cel mititel,
intelepciunea ja forme_citeodata burlesti, si e
iarnd, peste tirgul Tnzapezit zboard batrinul
evreu cu tagirta in spinare si 0 clopotnita s-a
ridicat si ea in vazduh, perdele de lumina co-
lorata se leagana ca niste rufe puse la uscat
si_cortina se da la o parte si iatd turnul Eiffel
vazut de la fereastra domnului cu doua profi-

luri si pisica si flori, mereu flori, feeria abia
incepe, totul se metamorfozeaza, isi pierde
greutatea si gravitatea, ingeri plutesc laolalta
cu oamenii, si care revin ca o obsesie in tot
felul de ipostaze, cita bucurie ! pictorul se ro-
teste in jurul logodnicei sale care si ea, daca-i
nevoie, prinde sa leviteze deasupra caselor
scunde de lemn, peste biserici si copaci Tnflo-
riti, se transforma in pasare si totul devine al-
bastru, albastru, doar luna luceste galben pe
pintecele fetei-cocos care pluteste deasupra
Parisului, dupa care a alergat si Chagall.

*

Folclor rusesc si kabald, onirism si ghetou,
psihanaliza si magie, pictura lui Chagall to-
peste bucuria si spaima intr-o aceeasi viziune
care tocmai de aceea nu poate fi exprimata
cu mijloacele obisnuite ale picturii figurative.
E poate aceeasi eleganta si gratie pariziana,
ca si la Dufy, dar gratia acestuia, departe de
a fi mozartianda cum s-a spus, e gratia unui
burghez bine asezat cu picioarele pe pamint.

Doua sint marile obsesii chagalliene : biblia
si circul. Sinteza lor se realizeazd nu numai
tematic in scenele de crucificare, de exod sau
razboi — ceremonial pictat intr-un dezmat de
culori de unde e izgonit orice patos — dar
chiar si la nivelul expresiei, al mijloacelor
formale. Astfel tragicul religios e tratat la un
mod aproape burlesc, blasfemator pentru un
ochi habotnic si neartist. Biblia ,jucata" pe a-
rena de rumegus a circului ! Da, céci Chagall,
ca orice artist cu adevarat modern, mizeaza pe
dizarmonie, pe socul imagistic. Intr-un secol

nimic nu s-ar fi petrecut in a-

circul

n care oricum viata e mai_brutal patetica de-
cit arta, acesteia nu-i mai ramine decit sa caute
in alta parte, evitind cliseele, expresia tragicu-
lui. Asa cd burlescul, grotescul devin Tn ‘mod
necesar principalele mijloace de potentare, de
dinamizare, ale imaginii artistice. La Chagall,
grotescul nu are o finalitate satirica, asa cum
avea la Daumier, si nici nu constjtuie, ca la
Goya, 0 manifestare a demonicului, 0 obsesie
a raului care devora lumea. La Lpictorul-zbu-

rator”, grotescul are o functie poetica, e un
grotesc trist si ceremonios, ori, dimpotriva,
vesel si aerian. O senzatie de blinda intelegere
a lumii se desprinde din majoritatea pinzelor
chagalliene. Ici, colo Tnsa cite un sclipat ironic

Mai ales la inceput, pictorii i-au reprosat
lui Chagall ca literaturizeaza pictura. In sen-
sul acesta, amuzanta si incluzind si alte sem-
nificatii e ,denuntarea" pe care o face Male-
vitch n 1918, cind numeste pictura lui Chagall
(pe atunci Comisar al Poporului la Institutul
de Arte-Frumoase din Vitebsk) : ,Arta deca-
dentd — arta burgheza neorealista. Adevarata
arta revolutionara e suprematismul, patratul
negru pe fond alb”. In 1923, Chagall pleaca
din nou la Paris, unde de asemeni intimpina
obiectii din partea colegilor de breasla: e
prea anecdotic, prea putin pictural. Tn schimb,
scriitorii, poetii sint entuziasmati. Andre Bre-
ton scria : ,O data cu el metafora isi face in-
trarea triumfala in pictura moderna. Pentru
a duce pind la capdt bulversarea planurilor
spatiale, pregatitd de catre Rimbaud si in o-
celasi timp pentru a elibera obiectul de legi-
le gravitatiei, pentru a dobori barierele dintre

elemente si_dintre regnuri, la Chagall, aceasta
metaford 1si descopera dintr-o data un suport

plastic in imaginea hipnagogica si in imaginea
eidetica ce avea sa fie descrisa abia mai tar-
ziu, cu toate caracteristicile pe care Chagall a
stiut sa i le atribuie".

Ambitia unei estetici autonome si specifice
a dus pictura la abstractionism, dupa care nu
mai poate urma decit saltul dincolo de proprii-
le hotare. Netulburat niciodata de o asemenea
ambitie, urmarindu-si doar obsesiile sale — si
de aceea si de o unitate stilisticd absoluta —
Chagall ajunge la o virsta patriarhald in afa-
ra oricdror clasificari, scoli sau curente.

D. TEPENEAG

Muzeului Stedelijk din Amster- 1
dam. E momentul in care izbilc-1
neste primul razboi mondial. El

ramine la Petersburg. Apoi vine ' |

revolutia, ,un moment formida-

bil". Prieten cu Lunatcharsky, a

Chagall a fost numit comisarul
artelor frumoase la Vitebsk. , Va»r
iam sd Tntemeiez o scoald de
ictura. Am _invitat pe toti pro-
esorii posibili : Malevitch, 'Lis-
sitskv... chiar si pe primul meu
8rofesor Pen..” Dar in timp ce

hagall trebuia sa mearga la I&

Moscova pentru_a rezolva afa-
ceri administrative cu Kandip-
sky, Malevitch si Lissitsky fa-
ceau revolutie la Vitebsk . ,Ei
vojau sd schimbe totul, s& insti-
tuie scoala suprematista.
preferat sa demisionez." Si Pfe-
nin, s-a apropiat de el ? 7l vedea
la reuniuni, nu era _momentul
discutiilor despre artad.dar stiam
cd era un om _formidabil * care
iubea arta.. Repin, de exem-
plu, este mai natural, mai dra-
gut. E , stiti, eu fac lucruri im-
posibile. )

Muzeul Tretiakov a Tmprumu-
tat (pentru actuala retrgspecti-
va) patru din cele douazeci si
cinci de pinze de Chagall = pe
(S:grg le pastreaza Tn pivnitele

Vine timpul in care preocu-
parile formale si  tompozitia
,Salbaticd" a tabloului, proprie
tineretii _sale, trec pe planul al
doilea. De la primul sdu con-
tact cu lumina cerului parizian,
Gara de Nord, Chagall poves-
teste ca a fost ,uluit, ca toti
cel din Scoala de la Paris." De
acum Tnainte, nu va mai _picta
Lsumbruri" ca in lumina din Vi-
tebsk. Cu virsta,spune fel, nu ma
mai ocup decit de ,esential”. Si
cina’, revenind din  America n
1916, s-a intrebat care dintre
marii pictori moderni detinea
secretul absolut al picturii,
gali raspunde : Manet, el 1
cel care posedd_ aceasta calif? e
specifica picturii, care nu poate
imita si dupa care se recunosc
capodoperele. ElI spune ,Chi-
mia" culorii, ,tesutul”. acolo
unde altii vorbesc mai abstract

CHAGALL (Autoportret)

de picturalitate. Formele se pot
varia la infinit, fiecare la voia,

sa, dar ultimul cuvint este cali-A K

tatea senzuala a culorii si care
devine o valoare in sine, la tel
de autentica ,ca un buchet de
flori, o bucata de pamint, o ca-
nd de pietricele". ,Uneori jocul
formelor disimuleaza absenta a-
cestei calitati”. o
Kandinsky refuza sa picteze
lumea reald. El isi umplea pinza
de linii curbe : pictura ,non
obiectuala”. ,Ca importanta ?*
Un, cerc este, de asemenea, un
obiect, un personaj poate fi ase-

zat deasupra... A picta un patrat
fara a avea aceasta calitate a
picturii este acum ce face Mei-
sonnier : unul picteaza un perso-
naj, altul o forma geometrica.

Grigore POPA

n
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PE MARGINEA

UNUI

Ancheta ale cirei rezultate au fost publicate sub
tlul ,Un_extemporal de cultura generala cu 50 de

evi.din..Sinaja!’, este impropriu numita test. Cu atit

ai_putin upul de cultura gerierala.
9 S3 precizam :

Cuvintul test, preluat, dupd cum se stie, din limba

zuala engleza, s-a generalizat cu intelesul de criteriu,
latra de Tncercare, proba. Testul, introdus intii n
'gihologie, este de mai multe feluri si are finalitati
>ecifice ; ,teste de dezvoltare" sau ,de virsta", cu
mtorul carora se poate determina gradul dezvoltarii

, intaie ; teste de perceptie vizuala, de atentie ; teste
lez aptitudine”, menite a determina prezenta si nive-

il de dezvoltare al anumitor trasaturi psihice ori fi-
ice etc. De orice fel ar fi, aplicarea lor presupune o
‘cinica definitd, susceptibila de control si verificare.

; intru a fi concludent, examenul prin metoda testelor
1 rfpune o serie de observatii sistematice, repetate, o
' uitd de experiente bine gindite si conduse cu metoda.

‘Modul n care a fost inteles si aplicat testul de ,.cul-
ird generald” amintit nu mi se pare a intruni calita-
le necesare pentru a avea semnificatia ce i_se atri-
uie. Asa cum se prezintd, el nu poate fi considerat ca
n test de cultura generald ; nici ca un ,extemporal”
- cum mai este numit. Aceasta nu numai fiindca se
tdica Tn primul rind intrebarea daca ceea ce numim
cu&tSHd generald" este un fapt ..testabil". Se poate re-
i.urgG la test pentru a stabili, de exemplu, citi scolari,
intr-un numar dat, au auzit de Spinoza sau de Fah-
. enheit ; citi citesc pe Balzac, sau cunosc locurile na-
;ale ale Ilui Eminescu, Cosbuc, Rebreanu... etc. Se pot
educe oare din astfel de constatari statistice concluzii
eneral-valabiie despre cultura generala a celor chestio-
ati ? Numai cu maxima prudenta si in anumite limite
-ar putea trece la asemenea interpretari si aprecieri.

In al doilea rind, Tnsusi modul Tn care este alcatuit

I isul test, lasa impresia ca notiunea de cultura gene-

ala nu e clara pentru autorul lui — ca, de altfel,

oentru multd lume. Fard a Tncerca sa determindm aci

| ntelesul acestei notiuni, vom sublinia doar cd aceasta

iu se reduce la o Tngramadire haoticd de nume, de

amanunte si date. Cultura generald este mai mult o

Hare care nu se poate constata prin Tntrebari aruncate

a Intimplare si privind domenii fara nici o legatura

organica intre ele. Nu putem crede cd a avea cultura

enerald Tnseamna a cunoaste cine sint.. Yul Brainer,

; Carlo Ponti, Ingrid Bergman.. Lee Oswald!!), oricit

Sie celebre ar fi numele lor ; nici nu s-ar putea accep-

t. ia parerea cd ceea ce se numeste cultura generalda

. fonstd Tn a organiza auditii de muzica usoara sau pro-

L Jlectii cinematografice, oric't de atragatoare sint aces-

- lea pentru o bund parte a_tineretului de azi. Totusi,

ejcesica sint luate drept ,criterii" si ,argumente" pen-

mtru judecati de valoare.

lipsa unei notiuni explicite, clare si pe cit posibil

'xaure a Tnsusi obiectului anchetei, nu se poate obti-
', tie un rezultat cu valoare demonstrativa.

Fara indoiald, multe din raspunsurile date arata

I i,goluri in informare, confuzii, asocieri bizare..", unele

EE

DISCUL si

Interviu cu EDGAR ELIAN,
director adjunct al Casei de discuri ,Electrecord”

s TEST"

de-a dreptul comice, care denotd la wunii scolari o
ignoranta inadmisibilda Tn materie de istoria stiintei, a
artei, a literaturii ; nu Tnsa — si faptul e de retinut —
Tn aceea a sportului si cinematografului. Testul a des-
chis ferestre prin care se vad lucruri urite, dezagrea-
bile, — ignorantd, agramatism, nepasare si superficia-
litate Tn legdtura cu intelesul unor notiuni curente,
de larga circulatie si esentiale. realism, utopie,
absurd...

Tn cautarea cauzelor care genereaza astfel de situa-
tii, delicate si nelinistitoare, se scot in relief probleme
mai de mult cunoscute si partial dezbatute : 1) supra-
incarcarea programei analitice, 2) lectura, mai_ales cea
neobligatorie si 3) problema cea mai serioasa si mai
acuta azi pentru toata lumea : aceea a rolului covir-
sitor si a valorii formativ-culturale a mijloacelor nu-
mite mass-media. Fiecare dintre ele ar cere o dez-
batere ampla si competenta care va trebui cindva in-
ceputd — n conditii limpede definite. Ceea ce nu se
poate accepta, cred, drept o explicatie, mai mult insi-
nuata decit directa (a unor stari de fapt care ar fi
de-a dreptul alarmante daca ar avea nota generalita-
tii). este tendinta de a atribui vina principala, in apari-
tia lor, unui singur factor : scoala. Institutia destinata
pind acum in chip deliberat instruirii si educarii tine-
retului, scoala, a ajuns in situatia acarului Paun : desi
astazi este departe de a mai avea rolul determinant
din trecut, fiind puternic si primejdios concuratd de
factori noi iviti In cuprinsul civilizatiei tehnice con-
temporane. scoala este facuta raspunzatoare pentru tot
ce e rau, fiind pe nedrept pusa intr-o lumina defavo-
rabila. Nu este oare timpul sd se faca diferentierea
necesara in atribuirea si confluenta raspunderilor so-
ciale ? Daca este adevarat ca sint destui educatori rau
inspirati care mai urmdresc. intr-un spirit Tngust, ca
tinerii sa Tnvete multe In disciplina lor, In timp ce-ar
trebui sa stie mult, este inexact sa se afirme ca scoala
nu indrumeaza spre lectura operelor literare funda-
mentale, din literatura romana sau universala — in-
sasi programa analitica obligindu-1 pe profesor s Tn-
drepte tineretul spre lectura acestor opere. Daca unii
scolari nu cunosc cine este Camus sau Thomas Mann,
faptul nu este prin sine o ratiune suficienta pentru n-
vinuirea scolii ; precum nu este nici acela ca revistele
literare, unele total ignorate, au incomparabil mai pu-
tini ferventi cititori decit ,Sportul® sau ,Cinema".
Data fiind aceasta orientare a preferintelor — semni-
ficativa, dar primejdioasa prin consecintele ei — este
momentul ca preocuparile tuturor, nu numai ale scolii,
sa sie Tndrepte spre una dintre problemele dificile si
acute ale educatiei si culturii contemporane : incidenta
masiva in sfera lor a acelor mijloace de comunicare,
de o_coplesitoare putere de inriurire a spiritelor, de-
numite mass-media: cinematograful, radio-ul si mai
cu seama televizorul — azi principalele izvoare de in-
formare si recreatie. Este imperios necesar sa se dea
un raspuns gindit la intrebarea : care este valoarea
materialului transmis prin ele ?

Nicolae TATU

asemenea, vom continua _seria . 0 : >
discurilor ,de autor” cu : Zaha- muzicale destinate nu numai
ria Stancu, Mihai Beniuc, Geo
Bogza si Al. Philippide. Va mai

SCOALA

Dimitrie Goga

Alcatuit din plamada pe care Nijcolae lorga_e
numea ,sfintd" — a acelor oameni haraziti, “nas-
cuti sd fie dascali si ,luminatori ai_poporului®,
Dimitrie Goga, incd de copil (asa dupd_cum mar-
turiseste In “,Amintirile” sale — carte in curs de
aparitie la Editura ,Jon Creangd') a nutrit un
singur arzator vis : acela de a deveni profesor.

Cu pretul unor mari stdruinte glegate_mal ale»
de conditiile materiale si sdnata ez _ajunge, pe
rind, Tnvatator, student al Universitatii din Cluj,
profesoi si, in cele din urma, director al scolii
normale din acelasi oras. i

Paralel cu munca_didactica, a inceput sa scrie,
pe de o parte din Tndemnul inimii, pe de alta la
rugamintea fostilor sdi elevi, deveniti Tnvatatori
in “satele transilvanene si care aveau nevoie, in
continuare, de indrumari, " atit de ordin literar-gra-
matical, cit si de lucrari de interes general si peda-
goglc-dldagtlc. ) ) ) B

Cele mai multe din articolele si studiile sale au
aparut In revista ,Satul si scoala" — revista edi-
tatd de el mai bine de "urisprezece ani.

Dar Dimitrie Goga este si autorul unor valo-
roase manuale de limba si literaturd romana _des-
tinate _claselor mici, pe paginile carora milioane
si milioane de scolari au invatat sa iubeasca fru-
musetile limbii si ale creatiei’ literare romanesti,
de la poezia lui Eminescu si povestile lui Crean-
&, pind la productiile Tn proza si versuri ale ce-
or_mai tineri_si talentati scriitori contemporani.

Chemat la Bucuresti ca profesor, este numit,
curind, inspector general scolar, activitatea didac-,
ticd fiindu-i completatd in aceastd perioada, mai
intens decit Tnainte, cu aceea de scriitor. Valori-
ficind basme, legende si snoave populare transil-
vanene, da la iveald citeva carti_pentru copii —
scrise Intr-o _limba clara Vbotgaté in _imagini si
forta sugestivd — mult indragite de cititori si larg
folosite in scoli. Ultima carte de acest fel — care
s-a bucurat' de un real succes — intitulata ,Dom-
nul florilor si al pamintului”, a aparut Tn urma
cu do: ani. ) . )

Alte multe lucrari, rod al covarsitoarei sale
munci de aproape saizeci de ani, _inchinata scolii,
copiilor si colegilor de breasla, ramin Tn manu-
Scris.

Acum, pasarile mari, negre %din basmele transil-
vanene povestite de el) si-au fluturat lung aripile,
Iinga timpla lui alba Si un bucium — poate de
e dealul Feleacului — si-a vestit, aspru, jalea.
rofesorul emerit si scriitorul Dimitrie Goga a
plecat_dintre noi_pe drumul cel fara intoarcere, al
stejarilor doboriti' de traznet si contopiti cu ta-
rina din care s-au nascut.

Al. MITRU

— Dar in ce priveste discurile

scolarilor, ce proiecte aveti ?
— Tntreaga noastra productie

din Topirceanu. Editura didacti-

ordului”, ce loc ocupa discurile

destinate elevilor ? ) )

— In planul casei de_discuri

" LElectrecord” sint_ prevazute si

discuri destinate instructiei ti-

leretului. Acestea sint fie co-

inandate si_realizate in _colabo-

rare cu_Editura didacticd si pe-

dagogicad, fie numai rodul ini-
. [iativei noastre.

— Cele_ realizate in _colabora-
re cu Editura didactica sint nu-
mai_pentru scoli sau se pot gasi
si in magazine 1 =~

— Aceste discuri. sint anexe
-A»"" manualele de limba roméana
Sj. pentru diferite clase, continind
I poezii, fragmente de piese de

teatru sau fragmente din ope-

rele ~de prozd ele eoriterilor
nostri de seamd De asemenea,
scoatem_si discuri de educatie

muzicala. ) o

— Tn_magazinele de specialita-
te (_Zer)dISCUI’I pentru elevi se pot

gasi 7 ) R

— In primul rind, anexe la
manualele de limbi straine —
aoentru fiecare clasa un_ disc,
Tflasntinind_lectii de engleza, fran-

. ceza, rusa si germana, Ultimele

de acest gen au aparut chiar

f Tn. toamna "aceasta, pentru elevii
. din_clasa a V-a Am mai scos

si discuri ,de autori" — recita-

" lurLHe versuri _din_ Eminescu,

Co;jic. Goga, iar in curs de

aparitie avem unul cu versuri

14— Tn  preocuparile ,Electre-

cd si pedagogica a propus tema-
tica si a ales poeziile tinind
cont de programa analitica.
. — Dar cele scoase din proprie
initiativa ?_ . R

— In primul rind, teatru, in-
deosebi teatru romanesc, pentru
a veni in sprijinul elevilor. A
aparut | aproape  toatd opera
dramatica ‘a lui Caragiale, apoi
din Alecsandri (,Fintina Blan-
duzjei”, ,Despot-Voda", ,.Chiri-
ta Tn provincie" i ,,Clntlcele
comice si vodeviluri”). Dela-
vrancea (,Apus de soare", ,Vi-
forul” si ,Luceafarul™), Al. Da-
vila (,Vlaicu-Voda™) "Din’ dra-
maturgia interbelica si contem-
porana au_aparuti V. | PoRa
— ,Take, Tanke si Cadir", — Al
Kiritescu, M. Sebastian si AL
Mirodan... ] .

— Dar_din dramaturgia uni-
versala ? o . .

— Am scos si citeva discuri
cu teatru universal : Moliere,
Schiller. Shakespeare, Goldoni.
Gogol si Gorki. .

— O _idee excelenta ni s-a pa-
rut editarea_de discuri cu ver-
?UI’I si proza in lectura autori-
or.

— Am inaugurat_aceasta se-
rie cti doud discuri Sadoveanu,
cuprinzind, unul, fragmente din
LAmintiri _din copilarie” de 1

reangd si povestirea ,La Mol-
dova"[ iar celalalt, versuri din

Eminescu  si_impresii  despre
marele poet. Seria s-a continuat
cu: Arghezi, Calinescu, Efti-
miu. De curind, in cinstea ce-
lei de a 25-a aniversari a elibe-
rarii Patriei, am scos un disc
intitulat ~ ,Frumoase  versuri
spune tara", in care 24 de poeti
cltesc Cite o poezie Tnchinata
tarii.

— Aminteati de discuri de i-
nitiere muzicala...

— Da.. Am Tinceput cu pres-
colarii si scolarii mici i _un disc
care-i ajutd pe copii sa invete
instrumentele’  muzicale, exem-
plificirile facindu-se pe suita
de balet ,Frumoasa din_ padu-
rea adormita" de_ Ceaikovski.
Anul trecut am initiat o serie
de discuri pe tema : ,lstoria u-
niversald a muzicii in exemple”,
destinate atit scolilor de cultura
generald, cit si liceelor de mu-
zica si chiar’ conservatoarelor.
Deocamdatd a aparut unul sin-
gur, cuprinzind perioada de la
origini ~ pinda In  secolul al
XVl-lea.

.— Ce noi discuri adresate sco-
lilor si elevilor vor aparea in
acest an ?

— in primul rind, continua-
rea seriei ,teatru"i ,Razvan si

Vidra" de Hasdeu, ,Mesterul
Manole" de Blaga si ,Nastratin
Hogea" dupa Anton Pana. De

aparea un_disc care am vrea
sa cuprinda cele mai frumoase
versuri de dragoste din lirica
romaneasca.

.— Intentionati sd& continuat)
si seria_,lIstoria universala a
muzicii Tn exemple" ?

— Da. Avem prevazut chiar
pentru luna aprilie 1970 apari-
tia celei de a doua lucrdri din

de discuri ‘muzicale poate servi
ea material didactic pentru stu-
diul  muzicii n scoﬁ‘

Dar pentru aceasta ar trebui
sa se acorde o mai mare impor-
tanta problemei dotarii scolilor
cu pic-up-uri si cu discuri, pen-
tru ca elevii sa beneficieze din
plin de imprimarile noastre.

aceasta serie, care va cuprinde
10—12 discuri.

Interviu realizat
de Gabriela BOGOS

Desen de VICTOR DRAGAN



atelier literar
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REDACTIEI

de NINA CASSIAN

BORIS MEHR : Aveti o sin-
ceritate cuceritoare. Dar foar-
te multe stingacit De pilda,
»Ars poetica" € aproape reu-
sitd
" ,Ca orice flacdra, macul

Are flacarile reci,

Se gasesc sub jarul umed
Otravite boabe-ntregi.
Fruntile tale, petale =

Pe unelte ard prelungi.
Cite nopti albesti in taina
La otravuri s& ajungi ?*

Dar, in primele sase versuri,
ritmul onduleazd cu o sugesti-
va asimetrie, pentru ca ultime-
le doua sa fie scandate_ riguros
(fara suficiente motivari) | tot
asa, in primele versuri, voca-
bularul e pregnant, pentru ca,
apoi, s& apard desuetul ,Cite
nopti albesti n_taina ?* Pentru
0 atjt de scurta ,ars poetica"
(11') sint prea multe incon-
secvente. Astfel de nepotriviri
se ntilnesc si in celelalte poe-
zii, de aceea nu pot cita din
ele decit partial. Extrag Tnca 4
versuri din poezia ,Duminica” :

,Duminica, Domnul degeaba

Asteaptd intoarcerea astrului.

Se plimba o pata subtire

Alba-n lesinul albastruiui."

Si Inca ceva; nu indulciti
muchiile talentului dv. cu ex-
presii romantioase. Lasati-le sa
scapere mai ascutit. Si mai tri-
miteti dupa citeva luni.

M. I’’’ DEMILIOANE : In-
tr-adevar, ,Viziune pe. mal"
mi-a frapat si mie atentia_ prin
expresivitatea ei ineditd. Citin-
du-le Tnsa si pe celelalte, am
constatat mult arbitrar, _idei
ratate la cite-o ,zvirliturd de
vers" si o factura improvizatd
In care, totusi, au reusit sa se
incetateneasca_si anumite ma-
nierisme (,Sahara Pareru"

,crucea  uitarii”, ,pieptul iubi-
rii", ,desertul soldurilor", ,ca-
ravanele” pasarilor”, ,muntii

inimilor", ,oglinzile ~ vremilor"
etc.), de unde o0 anumitd mo-
notonie. Pacat de originalitatea
pe care_inca nu stiti sd& v-0
puneti in valoare prin munca
exigenta.

MARGA ANTONESCU : Tre-
buie sa repet: propunerile pe
care le fac, fie pentru_,Atelie-
rul literar”, fie — mai ales —
pentru aparitia _Tntr-un_grupaj
mai reprezentativ, nu sint nici-
decum obligatorii, ci doar con-
sultative. Redactia le poate lua
in consideratie sau nu. De ase-
meni, ceea €e_publica redactia
nu are neapdrat girul meu.
Parerile noastre nu coincid Tn-
totdeauna, Si se mai intimpla
— inversind _proverbul — ca
doua minti sad judece mai prost
decit una 'singura.

ION COJITA : Tot banalita-
tea este primejdia . cea mai
mare care va amenintd. Din-
colo de aparitia ei nedoritd,
lucruri,  frumoase, melodioase.
Mai trimiteti dupa citeva luni.

GABRIEL VLAD : In_ce ma
priveste, mi s-ar fi parut fi-
resc ca poeziile dv. sa fi fost
dega publicate Tn_volum. Sin-
tefl mai mult decit o speranta.

~Si-ncet cite un ochi vi

_ se-albastrea
dc scrum de plins picat peste
podea..."

Sint convinsa_ ca veti -avea
parte de o buna primire.

ESCU : ,Se pot numi poezi?"
ma_intrebati. Nu. Nici poezi,
nici poezii.

_LICA COSMIN : Rareori am
citit pagini mai inegale. Ver-
suri patrunzatoare ca

»Si cel mai mic dintre fii,

si cel mai mic dintre_frati

si_batrinul privindu-i :©

..fiecare cu propria-i reptila,

de-o virstd cu ea.. |

Si totusi uniti intre ei

ineft fiecare mai

domneste putin Tn madularul

celul dinaintéa sa.."

(Laocoon)

sau ca

~lacrimile omorite pc obraz
sint ale alergatorului !“

sau Tnca multe altele, se Tnve-
cineaza cu stingdcii, cu bana-
litati, ba chiar cu veritabile
gafe — unele, de limba Mi
S-au_parut mai reusite_poeziile
dactilografiate cu litera marun-

ta, Dar talentul dv. meritd, da-
ca nu ma insel, sa va revedeti
manuscrisul cu salbaticie, Tnla-
turind din el (si din cuprinsul
fiecdrei poezii) iarba rea, para-
zitard.

CRISTIAN ARCASI! . E in
dv.. o furie, o patima, care,
insd, la ora asta se _traduce
mai mult in exclamatii,  pro-
zaisme, viziuni prea iuti pen-
tru a_se impune, sau aforisme
aproximative. Cred _ca aveti
ceva de spus, — si _n forme
originale —, dar dacd ati ales
forma_Poeziei, se cere sa tra-
versati_ inca  multe vadmi_ din
care sa nu le excludeti nici pe
(ajt_celea ale exercitiului prozo-
ic.

PAVEL PAFKA: Aveti o e-

videnta chemare de prozator.
slnundatia” o dovedeste, chiar
daca glradat,la v-a scapat de sub
control. O~ recomand. atentiei
redactiei. Mai trimiteti.

_ NTCODIM : Prin ,Ni) _(inc&)",
inteleg ca materialul ‘trimis nu
are valoare, dar cd semnatarul
ne_ poate face oricind _surprize
placute_ atita vreme c¢it e inca
In viata si beneficiazd de legi-
le dezvoltarii.

STEFAN DAN DELADOR-
NA : Din poeziile dv. nu inte-
leg nimic.

.Prospatura viscoasd-1

~ L . simplifica
turnindu-i in vlagd turtur de
tangaj"
e un exemplu cu nimic infe-
rior altora de care abunda pa-
inile dv. Mi se pare ca ala-
urati cuvinte fara noimd, doar
daca’ nu cumva un zeu inacce-
sibil mie bolboroseste, prin in-
termediul dv.

ION ALEXANDRU DURAC;
Nu e cazul ca, de cite ori
scrieti_ o poezioard, s-0 trimi-
teti ,Romaniei literare”. Re-
flectati mai_ bine la  rdspunsu-
rile de pind acum_si trimiteti,
rar, cite un grupaj concludent.

CONSTANTIN POPA : Nici
un progres.

. NEGRITESCU : Numai
imaginatie informd, deocamda-
ta. Poate ma convingeti in alt
gen. S

GEORGE MOCANU ; Execu-
tati, ca sd zic _asa tircoale in
jurul poeziei. Condus_ de rime,
pierdeti sensul, va intereseaza
mai mult sonoritatea cuvinte-
lor dectt functionalitatea lor
in fraza, uneori va ia umorul
pe dipainte si_stricati o0 poezie
care ncepe atit de frumos :

,Crai nou viclean ca un
o amant
ma-nteapd ochiul tau de
. . diamant
si cerul de argint care te
. . naste
ma urmareste grav pe
. . trotuare ;
radina ta de taine-o paste
a miezul noptii calul meu
. de marc"
cu urmdtoarele :
»Crai nou. flacau drapat in
. amazoang,
esti aprozarul pentru o
cucoana."
Prea multe neglijente, prea
Put,lna exigenta — Tincolo, ta-
ent pare sa fie.

VALERIU BIRGAU : Nimio
nou. Mai lasati timpul (si mun-
ca) sa maturizeze scrisul dv.

GRIGORE  VASILIU : Cel

mai bine va reusesc poemele
~evocator-culturale”. = Retinem
»,Cyrano"”, ,Don Quijote"" (I),
,Poveste" si ,Domneascd", .
1L MERAN :" Ca la Valeriu
Birgau.

NU iTncé): Theo Doreanu,
Emil Florescu, P. Constantin,
. Demetresqu, Mimi Negoita,
loan Virgil. * Cristiana Petras,
Gubcenco Vasile,  lon Dumi-
trescu, loan Covaciu, llie Banu,
.S.M., T. Neda-Feros, D.M.T.,
Eva Deliorma, Domitian Galli-
cea, George Felix, Octavian
Delureanu, D. Strimbeanu, Co-
dreanu Stan, Matei So_llanu,
Morogan Gheorghe, Sorin S,
Berteanu Petre, Orfeu, = Oskar
Gemma, Margeanu Silvestru,
George Martin, Britt.

MAI TRIMITETI; Filip Ro-

dica, Constantin Bejenaru, Ro-
meo Nadasan, I. Leon.

Arhitectura supusa

Lucrurile au o arhitecturd supusa :
Linga paduri, cresc paduri,

Linga pamint, alte paminturi;
Legea aceasta se poa*e Tnvata.

O mind Tnseamnd alte mtirii

Care se desprind

Sau se Tnclesteaza.

Voi mi-ati umplut totul de legi :
Cind v-am cerut leagan

Mi-ati spus despre echilibru,
Cind v-am cerut cercuri

Mi-ati spus ca Pamintul e rotund,
Cind v-am cerut pe voi

Mi-ati spus despre moarte ;

De la cine ati Tnvatat legile
Pe care mi le spuneti

Ca pe 0 datind?

Acum va cer povesti

O s@-mi dati Biblia

Sau Almanahul veacului...

Dar acum ridic

Nesupusa arhitectura din namol —
Un ochi_rotund in mijlocul fruntii,
Din doua carari subtiindu-se
Coarne de taur,

Din doud razboaie

Buze rosii si sfirtecate :

Simetria fatd de o cruce

E perfecta.

— ,Vreau un leagan I*
(Pune-ti miinile sub cap,
Ridica-ti ochii spre cer
Si cauta-i sfirsitul)

— ,Vreau o mind !"
N-0 cduta ca un cersetor
u mina intinsd)

— ,Vreau un cristal !’
(Alege-ti unul necioplit,
Nepurtat de nici o ureche)

— ,Te vreau pe tine 1..."
Doina URICARU

Tntrebari

Da. stiu, am mai trecut o data
Pe linga clipa asta, intrebind.
Am Tintirziat pina s-a dus
Tnainte de-a fi, Tnainte.

Atunci zilele nu Tncepeau
Definitiv, ca acum. Am rostit :
Lumea-i condusd de-un Dumnezeu
Care nu exista.

Stiu, nici atunci n-am Tnjeles
Clipefe-ncilcite si. n-am raspuns
intrebarilor pe care nu le-am pus
incd. La fel, gind difuz de matase..

Aldra CRISTIAN

Timp
Statornice urme de zimbru din Nord,
orele, dusele, tipa-n legende,
nisipul clepsidrei e rosu aprins
de soare si gizi
si va fi
cit vom curge,
goniti din izvor cdtre mdrile calme
si it
nici unul_nu va sd se scalde in ele
cu adevérat...
Ré@minem si trecem
si trecem ramasi,
nuntasi ucigasi
cu marginea stincii Infipta
adinc intre doruri si hau,
din partea de bine spre partea de rau..

Constantin VOICULESCU

Revelatie

Clipesc rar din ochi
si vad cum trec tumultoase ori calme
apele zilelor, noptilor, anilor
inchid, tare, amindoi ochii
si simt intunericul
cum Tmi cauta pupila...
Urdsc noptile !
Si de-aceea astept totdeauna cu
o nerabdare
dimineata,
albastra si umeda del lacrimi.
Ridic pleoapele arse ;
iarba ascufita a luminii
imi Tnteapa irisul
in joc fascinant de raze albastre si rosii.

Eugenia BUSOIU

Marina tirzie
Vezi, am speriat sarutindu-ne cirdurile ds
T pesti,
si doi caluti de mare
s-au ascuns dupa scoicile de colo.

Soarele fsi trimite si aici in adincuri
) .. razele,
care s-au adunat dind stralucire trupului
tau

ps care nu ma pa’ opri sa nu-! ating,
caci frumusetea (ui imi pare vis.

Tu, ca sa-mi privesti chipul

si ochii Tnrourati de bucurie,

aai cu mina la o parte
pletele-mi lungi, blonde,
in care s-au adunat alge si scoici.

loana Maria PANA

Drum ascuns

imi smulge timpul

lutul din privire,

viori Tngenuncheazéd-n fa/a lui.
Trec asteptdri si_ape

in lut si plasmuire,

e-a mea cenusa verde din carari.
Fintinile imi curg

pe rani amare

si timpul o sa sape

urme adinci.

imi pare drumul fot mai lung
spre o altd lumind

fintini varsate de mine,

in verticale stinci.

Georgeta POPESCU
Sisif
Tncovoiati putem urca. Pe brinci
cind dam, simtim pamintul mai aproape si
fruntea Tn tarind lasa urme
si varsd ploaie saratd, obositd, fierbinte.
Urcusul asta pentru noi ndscut
(calai vom fi, anume, sa-I ucidem
si sd nastem altul,
gropari vom fi, dar vom lasa deschisa
) o groapa
si numai iarba
va tese 0 minciuna pe deasupra)
ne spinteca puterile, apoi
tacut se trage nauntru pind cind
noud, odihna creste iar in noi.

lon COSTEA

Semn de loc

Sau sd ma Tntorc in locul acela

unde serpii se inchipuie frunze

ureind spre sfintenie.

Sau altfel, oricum,

intr-un loc din care nu urmeaza nimic.

insa cit de ascunse sint

cit de secrete aceste locuri

in care nimeni nu-ti aduna vreun gind
si totul acolo e atit de pierdut.

R. A. STRIMTU

Tu

Am fost ascultat la geografie.
Trebuia sa vorbesc despre munti, ape si
paduri.

Profesoara m-a privit sever,

Apoi mi-a cerut sa spun lectia.

Dar eu arh Tnceput sa vorbesc despre tine.

Am demonstrat ca relieful nu exista
decit in noi.

Ca riul e iubire,

Ca muntele e absolut,

Ca padurile sint strigate de dragoste.

Apol am vrut sa-i conving pe ceilalti

Ca toate acestea esti fu ;

Dar cei din jur au ris,

lar profesoara mi-a pus 2,

Fara sa-si dea seama ca si doiul

E tot o pereche,

O pereche de indragostiri,

Care, de fapt, sintem noi.

La literatura le-am ardtat celor din jur

Ca toata poezia si proza sint iubire ;

Teatrul — glas al dragostei ;

Si ca toti scriitorii te-au descris pe tine.

Au chemat urgent un doctor de nebuni.

Dar i-am demonstrat si lui

Ca trupul e un paravan al sufletului.

Ca singele e un riuy,

Si, folosindu-ma de cele spuse la
geografie,

Ca riul e iubire,

lar iubirea esti tu.

La matematica arr iesit singur la tabla.
Te-am descoperit Tntr-o ecuatie :
Erai dragostea, 'marea necunoscuta,
Frozaic notata cu x.
Si i-am convins pe ceilalti,
Demonstrind ¢ x este intotdeauna diferit
de zero,
Pentru ca x esti tu, iubirea absoluta,
lar absolutul e infinit.
Am vrut sé-i oblig pe toti sa scrie :
X = dragoste = oo.
Dar au fugit care-ncolro.
S-a intrunit in graba consiliul
) ) profesorilor.
Erau Tnspaimintati.
Se-ngrozeau la gindul ca le pot
demonstra
Ca toata stiinta, arta, esti tu.
Atunci orele si-ar fi pierdut rostul,
lar profesorii ar fi fost concediati.
Si pentru ca Tncepusera si ei sd creada
in ceea ce spuneam,
De frica sa nu-i convertesc in sentimente,
M-au exmatriculat.

Vlad SOLOMON



Pescuitorul
de perle

CIND SE TMBOLNAVESTE
sarutul

_ Printre colaboratorii rubricii noastre,
jatd cd ne onoram a-1 prenumara Si pe
d-rul Mircea Angelescu, medic primar,
sef de lucrari al clinicii | de boli infec-
tioase de pe linga Spitalul Colentina.
D-rul ne semnaleaza ,.0 informatie stiin-
tifica" aparuta in ,Contemporanul® din
16 ian. (p _8), intitulatd Maladia sarutului.
Dam mai jos cite ceva din bunele sale co-
mentarii .~ ,,Notita incepe astfel : «Maladja
Sarutului» sau, dupa numele ei tehnic,
mongnucleoza infectioasd va putea fi n-
timpinata. “ etc. ,Cum adica «maladia
sarutului» ? Cumva sarutul sufera_de vreo
boala ? Sau pacientul.. are boald sd tot
sarute? Adica_un fel de «boala sarutatu-
lui», Tn analogie cu boala cascatului, boala
oftatului etc. Tn romaneste, desigur, tre-
buie spus: «boala prin sarut»”

/ PInd aici, ne aflam n limitele bunului
simt al limbii. La care se poate adauga si
observarea altei exprimari necorecte :
>-:De origine virusologica..". cind. cum
arata corespondentul nostru, corect este I
virotica. Dar d-rul descopera si perle de
ordin stiintific Nu le reproducem Prea
sint de specialitate. De ajuns una : ,No-
tita conchide + Se transmite (boala saru-
tului — n.n.) numai prin contactul direct
al globulelor albe. Stabilisem doar ca se
transmite numai prin sarut! Orisice pro-
fajjfctie ca globului alb se afla in singe,
iar singele — n artere si vene. Cum poate
ajunge, asa, «direct» de la bolnav la omul
sanatos ?“ Si d-rul conchide si el + ,Cred
ca asemenea Informatii stiintifico-fantas-
magorice n-ar trebui transmise nici prin
sarut, nici prin globulele albe, dar nici
prin... presd. Luati masuri, d-le profesor!"
— laca, am luat !...

TINERICA

,Romania libera" din 4 febr. crt. publica
(in p. 6), sub titlul Via Appia Tn perspec-
tiva anilor ’70, o notd care ne informeaza
despre noi lucrari edilitare ce se intre-
prind de-a lungul anticei cdi appiene. Si
ncheie zicind ca acele lucrari noi ,,...ca-
pata o deosebita semnificate 1in cadrul
centenaru’ui Romei, capitald a tarii, ce
va fi sarbatorit, in acest an, In intreg cu-
prinsul Italici". Va sa zica ,maica Roma
cea batrind" nu numara decit una suta
ani. Dacd as fi stiut-o atit de tindra, de
mult as fi invitat-o la cinematograf...

Profesorul HADDOCK

7. SITUATIA SE PRECIPITA

n groapd nu era nimic. Groana era una
ca oricare alta. Asta nu-1 Tmpiedica, totusj,

e Nans sa_o studieze cu atentie maxima.

upa care Tsi zise cu glas tare, multumit;
0 sfirsit”, N

Intorcindu-se la cort, 7l gasi pe Vans
dormind adine. Pe chipul lui crispat si
chinuit se puteau citi tot atitea cosma-
ruri si suspensuri, cit intr-un film al
maestrului Alfred Hitchcock. Nans il min-
%IILEC%U duiosie pe par si-i spuse cu o voce

inda ;

— Sarmane prieten, situatia noastra se
apropie de final. ) ]

Vans se trezi abia peste trei ore, odih-
nit si oarecum binedispus. o .

— Nans, iti multumesc ca m-ai lasat sa
-florm. _M& simt atit de _bine Tneit as fi
gata s& incep o viata noua, y )
~— Ceea ce n-ar fi exclus sa se si in-
timple, Vans.

— Despre ce-i vorba ? .

— Tti voi explica. Thainte de a adormi,
prada halucinatiilor fiind, mi-ai marturi-
sit cum l-ai ucis pe Lans si unde_se afla
cadavrul lui. Pretindeai ca se afla intr-o
groapa. M-am.dus acolo, stiind ca nu voi
gasi cadavrul, dar convins ca de acest
amanunt, spus intr-o clipa de delir, s-ar
putea sa se lege 0 mare revelatie. As vrea
sd mergem acolo impreuna. Vans.

Vans Tnsd nu pricepea despre ce este
vorba. y
- — Scuza-ma._ Nans, sper ca dumneata
/faci o gluma. Ti-am spus eu ca l-am ucis
'pe Lans ? B

— Da, dar nu te_alarma, ca nu e ade-
varat.  Probabil ca ai avut, intr-adevar,
intentia s&-1 ucizi, dar asta n-are nici o
importanta.  S& mergem acolo. Cred ca
sintem pe calea cea buna.

Vans si Nans se Tndreptara spre locul
unde se afla groapa. Ajunsi acolo, Nans
incepu s& dea la o parte pietrele si pra-
ful. “Imediat, in fata ochilor lor aparu o
placa de metal dreptunghiulard, care se-
ména cu_ o usa culcata. ) .

— Pe aici, spuse Nans, misterios, se in-
tradTn interiorul insulei. Cel putin asa
cred.

— Si nu te inseli de loc, spuse o voce
din spatele lor, care voce era vocea lui
Lans. Lans, mbrécat intr-un superb cos-
tum alb, arata proaspdt si stapin pe si-
tVijtie.. Nans si_Vans traira in comun
n “tlipd groaznicd de uimire. Apoi, Nans
isi reveni si zise t

tra. $i, daca imi

Z00

CONTR

_Ciinii audiau prelegeri pentru ri-
dicarea pe o treapta mai sus a pre-
gé_tirii profesionale. Decanul era un
aint-Bernard inca impunator; bo-
tul de mops al acestuia, coada ciun-
tita, urechile clapauge (cu cifru), lip-
sa unui bob de ochi st trupul atletic
rupt, Tnsemnat, tatuat, impuneau
respect printre catelandrii institutu-

— in sfirsit, prietene, din nou_ printre
noi. Se pare ca nu ti-a mers rau intre
timp. Arati minunat. . o

— Multumesc, dragii mei. dar fiti fara

grija, tot timpul m-am gindit la voi. Mai

mult, am fost tot timpul In preajma voas-
S puteti reprosa ca nu
m-am Tngrijit de voi din alte puncte de

vedere, cel putin nu va puteti plinge ca

nu v-am oferit destule distractii.

— Tncad o zi dacd mai continuai cu glu-
mele astea nesdrate, Lans, — spuse Vans,
posomorit — si nervii mei se faceau praf.

varietati

VERSA

lut. Era bataie  pentru un loc la
cursurile lui. Cateii de rind soseau
cu o ora-doua mai devreme pentru
a-si c'istiga dreptul sa stea pe scara
sau la cucurigu.

Prelegerile aveau o singura si fun-
damentala tema: lupul.” Saint-Ber-
nardul a facut o cariera stralucita

\ cu acest subiect, calatoreste n toa-

— Despre ce este vorba? se interesa
Vans. i o

— Nu stiu_ nici eu prea exact, spuse
Lans. Less, batrinul, mi-a expus de curind
ideea lui. dar era cam beat, nu stiu daca
trebuie luat Tn serios. Paraliticul e chinuit
de ideea de a domina lumea si de a devenj
imparatul absolut al globului. E pe cale s&
pund la_punct o ceatd artificiald foarte
complexd pe care sa o lanseze pe_ mai
multe continente deodata si cu care sa_pa-
ralizeze vointa_ de actiune a oamenilor,
urmind apoi sd cucereasca tard cu tara

LUnul dintre noi doi

a ucis!“

roman politist de SON BAIESII

Nu stiam ca ai un simt al umorului atit
de dezvoltat. Oare ai 'venit aici cu noi
doar ca sg te distrezi ?

Nans, fara indoiald superior colegului

sdu_Vans in ceea ce priveste inteligenta,
opri aceasta discutie superficiala,

— Vans, esti mult prea naiv. in nici un
caz Lans nu a venit aici ca sa se distreze.
Intentiile lui sint cu totul altele. Lans,

treci_la subiect. Cui_te-ai vindut si ce ai
de gind cu noi ? 5
fiul” ofereau de mult un pret bun pe tine.

Din cite stiu, ,Less si

Nu ma indoiesc ca in interiorul blindat al

acestei insule ei pun la cale treburi de

mare anvergura. ] )

. — Nans, spuse Lans. esti un tip foarte
inteligent si’ tocmai de ‘aceea am mare
nevoie de tine. Bineinteles, si de tine V&ns,

care esti la fel de valoros. intr-adevar,
colaborez cu ,Less si fiul", care platesc
excelent, desi scopul pe care-1 urmaresc
ei ar putea sa pard, la prima vedere,

nitel cam antiuman. Din punct de vedere

stiintific, Tnsa, ceea ce fac ei este foarte

pasionant.

fara nici o dificultate. ldeea lui s-ar putea
sa para o timpenie,_ dar eu_m-am decis
sa-1 ajut, pentru cad ma plateste foarte
bine. Va invit in modul cel mai serios sa
colaboram Tmpreuna.

— Ce presupune asta? intreba Nans.

— Asta presupune sd raminem ascunsi
in laboratoarele de sub insulda citiva ani,
pina cind vom da carne perspectivei ideii.

— Si ministerul nostru de razboi ?

— Nu va sti nimic.  Ageamii de-acolo
nici pind acum nu si-au dat seama cd
insula asta e artificiald. Visul lor e s&
instaleze pe ea 0 baz&d de rachete. ,Less si
fiul" Tsi bat Tnsa joc de ei cum vor, plim-
ba insula de colo-colo, pina cind militarii
se vor lasa pagubasi. Despre noi_se va
crede bineinteles, ca am disparut in_con-
ditii normale, adici fie de oame, fie de
frica, Vom avea, de altfel, grija s& le a-
runcam _intr-o sticla de rom un mesaj
despre vitejia cu care am luptat ca sa su-
pravietuim, iar ei ne vor trece In ma-
nualele scolare.

ta lumea, e invitat la mari universi-
tati, nu sint putine colegii care 1i a-
corda titlul de Membru Honoris
Cams, e intervievat, chemat Ila
B.B.C sau i se da rolul titular in fil-
mul . Mondo Cane". O somitate Tin
materie, de nimeni egalata

Se explica, asadar, frenezia si de-
lirul cu care e intimpinat peste tot
venerabilul universitar. 1si incepe
intotdeauna alocutiunea cu una si
aceeasi fraza care electrizeaza au-

ditoriul, 1l fac sa saliveze de pla-
cere :

_—_Pe lup toti clinii 7l Intrd si toti
ciinii 7l Tncoltesc !

Urmeaza pauza de orator, cateii a-
plauda, promit sa fie neinduratori
in a1 latra st al ncolti pe lup,
dupa care agitatia se stinge, se aude
musca si marele lupolog Tsi dezvol-
td nestingherit subiectul.

Tocmai intr-un asemenea mo-
ment-cheie, cind n-ar fi trebuit, se
auzi un latrat contestatar, undeva in
fundul amfiteatrului. O potaie flo-
caita. atunci trezitd din somn, se ri-
dica in doua labe, privi, cu ochi ur-
durosi spre Magister si, dupa ce Tsi
aranja pielea care curgea de pe el,
intreba cu seninatate:

— Qare nu s-a strecurat vreo
greseala Tn afirmatia domniei voas-
tre ?

Tn sald se asternu stupefactia, cfii-
nii politienesti, ciinii de vinatoare,
clinii-clini, javrele de curte, dulaii
montani, toti erou coplesiti de neo-
bisnuitul ei incident. Cel rare inter-
pe'a era o corciturd, un nimeni, a nu
se stie cita oara repetent. Parea ca Tn
amfiteatru ar fi navalit milioane de
purici care Ti mincau de vii. Uimit,
profesorul ceru tunator :

— Ce vrei sa latri?

— Parerea mea este aceasta: pe
lup toti ciinii 1l latra, dar putini Tl
incoltesc, o demonstreaza viata.

— lesi, pocitanie! a fost raspun-
sul profesorului.

Cel pus cu botul pe labe a fost e-
liminat din toate institutele si cole-
giile pentru ridicarea cu o treapta
mai sus a pregatirii profesionale.
Va trebui sa se convinga de contra-
riul.

POP Simion

_Cei trei se asezard pe un colt_de stinca
si fumara indelung. Apoi Nans ‘ntreba :

— si ce se intimpla, Lans, dacd nu
primim propunerea dumitale ?

— Nu aveti cum sa nu primiti, spuse
Lans cu o voce sigurd. Va lipsesc mijloa-
cele cu care sa_rezistati. Am avut grija ca
in aceste zile sa va slabesc nervii Si_voin-
ta, supunindu-va la tot felul de spaime si
surprize. Oricum, sinteti prizonierii_ nos-
tri si, In cazul in care refuzati sa vd pu-
neti’ pe lucru, vom trece si la alte repre-
salii. De aici hu aveti cum s& scapati, Less
cu_aceasta conditie 'm-a_angajat’; sa pun
mina si pe voi. De altfel, din punct de
vedere stiintific, munca va fi extrem de
pasionanta. O s& va placd precis. in plus,
In ceea ce priveste banii, Less este 0 mina
sparta. Ca sa punad_laba pe omenire e in
stare sa-si dea si camasa de pe el.
_Vans 1l privi_lung si nedumerit pe Nans.
in privirea lui se puteau citi numeroase
intrebari si dileme. Nu, nu era usor sa te
decizi s& intri intr-o murdara _ afacere Tn-
dreptatd Tmpotriva umanitdtii — si asa
destul de greu lovita in_ultimele secole.
Dar. la fel de greu era sa dai cu piciorul
banilor dementului Less, despre care o
legenda modernd zicea ca e atit de bogat,
ineft si-a facut clantele usilor din platina
si-si confectioneaza hirtia ‘igienica ain do-
lari_de o suta, de unde si celebra re-
plica pe care i-a plasat-o un b&trin umo-
rist: ,Vai de fundul tau, Less". ]

De aceea, Nans 1i facu cu ochiul lui
Vans sa accepte. .

— Atunci_sa mergem, spuse Lans, voios
— si_usa din groapa_se ridica singura. _

Cei trei coborira In insuld pe o scara
de marmurd gri de Ruschita (Less era un
grandoman fara pereche) = si patrunsera
intr-un hol pardosit cu dale de_granit
selenar. Dupa ce sorbira o cafeluta,”Lans
fi conduse intr-un mare laborator.

— Aici, explica el, se produc substantele
care lichideaza wvointa. Dincolo, in ‘ca-
zanele acelea uriase, se produce ceata.
Dincolo e sala pompelor care arunca cea-
ta, iar mai_incolo sala motoarelor care

un insula Tn miscare si_asa mai departe.

otul e o bijuterie. O sa va placd la ne-
bunie.

— Dar asta ce e?_ intreba Nans. )
. — Asta e instalatia cu _care, la nevoie,
insula poate fi aruncatd in aer. =
_— 0. K, spuse Nans si, in aceeasi clipa,
il pocni pe Lans cu un ciomag Tn cap.

(Va urma)



roza v/ntun'/or

Dezarmarea
generala si totala
e 0 necesitate acuta

Tn contextul lumii contemporane
este Tndreptatitd cerinta popoarelor
de a se trece cu deplina responsabi-
litate si graba la adoptarea acelor
masuri radicale de Tncetare a cursei
Tnarmarilor, la intreprinderea unor
actiuni n directia dezarmarii gene-
rale si reducerea si eliminarea peri-
colului atomic.

Constituit sub egida O.N.U. prin
rezolutia Adunarii Generale a Or-
anizatiei  Natiunilor Unite 1722
XVI1) din 20 decembrie 1961 — Co-
mitetul celor 18 state pentru dezar-
mare, devenit anul trecut prin afi-
lierea a inca doua state, Republica
Populara Mongola si Japonia, Comi-
tetul de dezarmare —, s-a transfor-
mat astfel Tntr-un organism specia-
lizat in problemele dezarmarii. O-
biectivul fundamental al Comitetu-
lui — dezarmarea generald si com-
pletd sub un control strict si eficace
— n-a incetat sa se afle nscris pe
ordinea de zi a celor aproape 400 de
sedinte ce au avut loc de la consti-
tuirea sa. In fapt, problema dezar-
marii generale dobindeste in ultima
vreme o pondere din ce Tn ce
mai mare Tn ansamblul negocie-
rilor  Multi ani negocierile au
zabovit asupra  proiectului Tra-
tatului de neproliferare a armelor
nucleare. Deschiderea spre semnare
la Moscova, Washington si Londra
a Tratatului de neproliferare a ar-
melor nucleare a impus tarilor sem-
natare prin articolul V ,de a con-
tinua cu buna credintd negocieri a-
supra unor masuri eficace relative
la Tncetarea cursei Tnarmarilor la o
data apropiata si la dezarmarea nu-
cleard”, precum si ,asupra unui tra-
tat de dezarmare generala si totald
prin control international strict si
eficace”, ceea ce a modificat totoda-
ta ordinea de zi a viitoarelor dezba-
teri din cadrul Comitetului.

Rezultatele concrete, de pind a-
tunci, ale Comitetului n-au fost pe
masura posibilitatilor existente, a
cerintelor legitime ale opiniei pu-
blice, a aspiratiilor de pace si securi-
tate ale omenirii. Confirmind in-
teresul crescind fata de realizarea
dezarmarii generale, cea de-a 23-a

Adunare Generald a O.N.U. a adop-
tat o rezolutie la care Roménia —
participantd de la bun inceput la
lucrarile Comitetului de dezarmare
— a fost coautoare, rezolutie prin
care se cerea Comitetului sa depuna
noi eforturi spre realizarea unui
acord asupra dezarmadrii generale si
totale, pentru a putea raporta vii-
toarei sesiuni a Adunarii Generale
masurile adoptate.

Fara indoiald Tnsa ca dezarmarea
generalda inseamnd, Tnainte de toate,
dezarmarea nucleara. Este semnifi-
cativ ca cele doua runde de trata-
tive ale Comitetului de dezarmare
din martie si iulie 1969 si-au grupat
problematica Tntr-o suitd ce va per-
mite, speram, Tn cele din urma, si
poate cit mai curind, Tinfaptuirea
dezideratului dezarmarii generale si

totale. S-a discutat deci despre de-
zarmarea nucleard, interzicerea ar-
melor chimice si bacteriologice, de-
militarizarea teritoriilor submarine,
dezarmarea generala si totalad.

In contextul Tratatului de nepro-
liferare a armelor nucleare si al ce-
rerilor tot mai insistente ale opiniei
publice, fatd de primejdia fara pre-
cedent, pe care 0 constituie existen-
ta si perfectionarea continua a arse-
nalelor nucleare, rezolutiile Adunarii
Generale a O.N;U., ca si marea ma-
joritate a statelor membre ale Co-
mitetului de dezarmare s-au pronun-
tat pentru examinarea cu precadere
a masurilor ?rivind dezarmarea nu-
cleara. Este limpede ca procesul de
semnare, ratificare si intrare in vi-
goare a Tratatului de neproliferare
nu trebuie sa Tmpiedice negocierea
si Tncheierea unor noi acorduri de
dezarmare. Acumularea stocurilor
de arme nucleare implicd, dincolo de
aspectul cantitativ, de loc neglijabil,
un aspect calitativ, manifest in" per-
fectionarile ce se aduc acestor arme
cu o frecventa din ce in ce mai mare,
ingrijorator este, pe de alta parte,
faptul ca pe toata durata lor — aproa-
pe 8 ani — negocierile de dezarmare
nu au_ afectat in nici un fel cursa
Tnarmarilor, masurile luate pina in
prezent avind toate numai un carac-
ter preventiv, de_interzicere sau li-
mitare a contaminarii cu arme nu-
cleare a_ unor medii sau arii geo-
grafice. intreprinderea unor masuri
ca limitarea si reducerea sistemelor
strategice ofensive de transportare
la tinta a armelor nucleare si a sis-
temelor defensive a armelor anti-
rachetd, Tncetarea tuturor experien-
telor cu arme nucleare, crearea unor
zone_ denuclearizate Tn diferite re-
giuni ale lumii— exista un exemplu
In acest sens : Tratatul de denuclea-
rizare al Americii Latine — ar crea
premise pentru Tncetarea definitiva
a cursei Tnarmarilor nucleare si eli-
minarea completa a acestora. in for-
ma sa actuala Tratatul de neprolife-
rare_a armelor nucleare constituie
un fapt pozitiv care raspunde in
bund masurd aspiratiilor popoarelor
si_opiniei publice internationale de
infaptuire si garantare a securitatii.
Problema neproliferarii nu poate fi
in nici un caz considerata ca o pro-

blemda in sine; ea reprezintd un
moment, desigur important, in com-
plexul si  indelungatul proces al
dezarmarii. ,Singura cale de inde-
partare a primejdiei atomice —
sublinia tovarasul Nicolae Ceausescu
cu ocazia ratificarii de catre Con-
siliul de Stat al Republicii Socialiste
Roméania a Tratatului de neproli-
ferare a armelor nucleare — este
interzicerea si desfiintarea definitiva
a armelor atomice". Cele aproape 20
de amendamente prezentate de
Romania, la vremea cuvenita, Comi-
tetului de dezarmare vizau plasarea
Tratatului de neproliferare intr-un
complex de masuri menite sa duca
la dezarmarea nucleard, la asigu-
rarea accesului tuturor statelor, pe

bazd de egalitate si fara nici o dis-
criminare la cuceririle stiintei si
tehnologiei nucleare, la garantarea
securitatii statelor nenucleare, la
problema controlului etc. Unele din
aceste propuneri au fost adoptate si
se afla inscrise in prevederile Tra-
tatului de neproliferare. in acelasi
timp, datorita eforturilor statelor
nenucleare, in preambulul Tratatu-
lui este reafirmata obligatia funda-
mentald a statelor de a se abtine de
la amenintarea cu forta sau folosirea
fortei Tmpotriva integritatii  terito-
riale si independentel politice a ori-
carui stat, sau Tn orice mod incom-
patibil cu telurile Organizatiei Na-
tiunilor Unite. Lipseste insa angaja-
mentul ferm consfintit prin acorduri
exacte, conform carora statele pose-
soare de arme nucleare se obliga sa
nu recurga n nici o Tmprejurare la
amenintarea cu folosirea sau la uti-
lizarea armelor nucleare Tmpotriva
tarilor ce nu au asemenea arme Si
care, prin Tratatul de neproliferare,
renuntd la productia sau la achizi-
tionarea lor. Este de retinut ca nu-
meroase state Tnteleg si interpretea-
za aderarea lor la Tratatul de nepro-
liferare Tn sensul continuarii nego-
cierilor pentru adoptarea unor ma-
suri concrete privitoare la Tncetarea
cursei Tnarmarilor nucleare si a de-
zarmarii nucleare. Prioritatea ma-
surilor de dezarmare nucleara a fost
recunoscuta si de reprezentantii pu-
terilor nucleare. De altfel, convor-
birile sovieto-americane de la Hel-
sinki, pentru limitarea armelor stra-
tegice, vin sd confirme importanta
acestor negocieri, pe plan bilateral,
si_efectele lor pozitive asupra rela-
tiilor internationale. Asta, Tntr-un
moment Tn care aproape pretutin-
deni se desfasoara mari actiuni in
favoarea pacil, Tntr-un moment in
care ideea de dezarmare a cistigat
0 mare audientd n rindurile forte-
lor progresiste din intreaga lume, a
personalitatilor politice de diferite
orientari, a factorilor de raspundere
din multe tari ale lumii. Conside-
ratd de catre U Thant, secretarul
general al O.N.U., ca una din masu-
rile importante ale celor doua mari
puteri nucleare pe planul dezarma-
rii, dupa terminarea celui de-al
doilea razboi mondial, tratativele so-
vieto-americane trebuie privite insa

in contextul marilor probleme con-
temporane, din care una, Si poate
cea mai hotaritoare, este necesitatea
dezarmarii generale si totale. Aces-
tor deziderate majore le corespunde
deplin reluarea lucrarilor Comitetu-
lui pentru dezarmare de la Geneva.

Vital interesata Tn excluderea sub
orice forma a folosirii fortei Tn rela-
tiile interstatale, Roméania fsi aduce
contributia sa activa la realizarea
unui climat de pace si ncredere in
lume, pronuntindu-se consecvent,
atit pentru Tnfaptuirea dezarmarii
generale, cit si pentru masuri par-
tiale de naturd sa favorizeze Tmpli-
nirea acestei necesitati.

Constantin STOICIU

In capitala Cambodgiei,
Pnom Penh, s-a desfasu-
rat recent o demonstrafie
populara pentru incetarea

razboiului din Vietnam.

sport

Cind visam cerbi

Fetele noastre au — i
s-a intors iarna. Pe tarabele din Piata mare,
unde duminica se vindeau ghiocei culesi din pa-
durea Baneasa, astazi treiera vintul Si suna
de roscove pe spinari de magar si-n sticle (nu
cele de pe masa de scris, cum
meu din Cluj) se-ndoaie flacara
miroase a iarna zdravana, asa sta
iar bobul de primavarad aurie
lele lui martie precum terebentina Tn
cronicii sportive din ,Tribuna". Ca-
prariu — talentatul poet Alexandru —
a abandonat foiletonul sportiv
mult mai importante si n de
(daca e sa-l credem pe cuvint) mi-a

%Ieznele dupa metoda lui Alexandru Vasile, fot- !

alist vestit si doctor de dinti. Retrdagindu-se,
Alexandru Caprariu ne aruncad pe toti in bratele
indoielii si ale suspinului. Tn secret nutresc na-
dejdea cd va continua sa iubeasca stadionul asa
cum iubeste si Ansamblul Ciocirlia cu care a
facut turul Americii. Tmi spune la ureche o
piculind ca bunul meu amic de odinioara —
stim si ne_cunoastem de aproape
ani — va incerca inca o oda la cronicarul spor-
tiv al ,Romaniei literare". Imposibil sa nu mai
aiba el prin camara un det cu zeama
nascator de ode si eglode. Astept.

n sfircul saptaminii trecute. Rapidul a_sunat
cu+goarna si toti napolitanii din Giulesti s-au
azvirlit peste garduri si_au inundat afumatul
stadion din preajma Garii de Nord. Bineinteles
ca m-am repezit'si eu imediat Tn lada cu misto-
uri si tiribombe. Doudzeci de mii de fluieratori
Tn deste au luminat drumul Rapidului spre izbin-
da si-au atirnat é)ietroaie de picioarele jucatori-
lor de la C.F.R. Cluj. O mare descoperire : C' <io-

——y ——— —

{

douazeci dec-

. ——_———h

caru, fundas la Rapid, tip de alura lui Dan<@-"~X |

acroser, elegant, un fel de Yusufi al sirbilor YEU
vremea cind lugoslavia trecea cu ghete de aur

este formatiile faimoase ale Europei. Garnitura

apidului, fara Dan. Lupescu, Dumitru si Radu-
canu exceleaza mai mult prin conditie fizica i
Nasturescu, ignorat in anul din urma datorita,
cum am auzit, amestecului de parfum de pruna
si strugure, a slabit substantial, nu poti sa-i mai
strigi de pe margine : m&, Nasture, de unde cum-
peri tu tricouri cu burtd? si am convingerea ca
in primavara il vom vedea din nou aruncind
trotil in plasele portarilor. Mazurachis, zis si
zorba zis Si ,Ce bem astazi, ce iubim ?* Tsi mis-
ca picioarele in totai dezacord cu intereselé spec-
tutorilor.

S-au intors olimpicii — si-n scurta vreme
vor fi acasa si jucatorii din prima echipa a tarii.
Infringerea brutalad suferita de ei Tn fata lui Fia-
mcngo aduce la ordinea zilei problema primeni-
rii lotului. Federatia trebuie sa organizeze o ntil-
nire a specialistilor si acestia sa convina asupra
numelor de jucatori care sd faca deplasarea in
Mexic. Trei sau patru insi din echipa olimpicd —
Adamache, Pescaru, Tufan, Grozea — au evo-
luat stralucit in turneul din Israel si Australia
si ei trebuie trecuti pe lista, linga Dobrin si Du-
mitrache. Sa tinem portile deschise, pentru ca
vintul ruginii, acoperindu-ne, ne-ar duce .
spre prapastie si apoi spre schimbari nreani-' /
rice spectaculoase. Campionatul, de care ni a
facut atita dor (ce repede uitdam drumul Tn tram-
vaiele supraaglomerate !) si care se va consuma
ametitor de repede, ne va da masura, aproaf)e
exactd, a formei pe care o detin selectionabilii.
Si cind spunem selectionabili e bine sa ne gin-
dim la absolut toti jucdtorii din prima divizie,
nu numai_la aceia pe care publicitatea i-a
gropulsat n drumuri pe sub amindoua tropicele.
a ne gindim, as zice, si la lon Pircalab. Fara
prejudecati si fara zimbete acre.

Exact acum doua saptamini, cel ce raspundea
eindva la numele de Sageata Carpatilor mi-a de-
clarat trist. nu cred c-am sa ajung sa nfring
vreodatd antipatia ce-o au fata ‘de mine niste
oameni cu' mare influentd la federatie. Nu stiu
ce nu vor sd uite.

Fanus NEAGU
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