Proba
de foc

Scriitorul alege identitatea complexa. ,Placet
experiii", formula eroului thomasmannian, se refera
la placerea de a experimenta, ca la o nevoie de
cunoastere multilaterala a existentei. Un scriitor es-
te suma acestor experiente, suma eroilor sai. ldeea

personalitate porneste de fapt de aici, de la
aceasta complexitate rivnita. Ea este conditionata
de cadrul social si istoric, reprezentand integrarea
pe un plan de maxima expresivitate a datelor ca-
racteristice, alcatuind natiunea in sinul careia scri-
itorul lucreaza : limba, traditie, o anume conceptie
a frumosului si destin politic comun Tn specificita-
tea lui.

Fara constiinta vie a acestei obirsii, determinan-
te, literatura — ca receptaaol al experientelor uma-
ne — nu poate numi real. Si creatia Thseamna a
numi intr-un stil al tau. Lucrurile si fiintele exista
fizic, independent de felul cum sint numite. Totusi,
lumea cunoasterii, fiecare o stapineste dupa cuvin-
tele lui- Daca noi am pierde cuvintul cer si daca
am pierde si cuvintul pamint, aceasta ar fi ca si
cum am pierde, fizic, Tnsasi lumea.

Scriitorul, a carui materie prima sint cuvintele,
intelege mai bine sensul acestei conditionari, sen-
sul acestei averi inconvertibile. Lucrind asupra cu-
vintelor, identitatea sa se confunda cu identitatea
poporului sdu, care este un anumit mod de a vorbi
in fata istoriei, de a intelege si de a face, Tntr-un
stil propriu, istoria. La marii creatori, nici nu mai
intereseaza datele biografiei personale, Tn afara
spiritului de curiozitate. Opera lor se contopeste cu
destinul sau ideea unei epoci, tot astfel cum nati-

kjjnea Tn opera ei politica e solidara cu destinul
*tdivizilor.
&f>aca acceptam aceasta definitie ultima a scrii-

torului, Tntemeiata pe criteriul originalitatii de lim-
ba si de expresie, pe capacitatea constiintei lui de
a reprezenta, artistic, Tntr-o viata de om, constiinta
comunad, scrisul, dincolo de criteriile estetice, de
diferentierile de forma, devine un factor decisiv
al existentei istorice. Cunoastem destule exemple
cind un singur ins, un singur ginditor sau vizionar
al scrisului a avut dreptate Tmpotriva contempora-
neitatii sale, fiind de fapt alaturi de ea ntr-o pers-
pectiva Tnca neclara, incomodanta chiar, Tn felul
in care fiica austera a regelui Lear alegea un prin-
cipiu de iubire aspru, cu riscul de a fi rau Tntelea-
sd. Adevarul aflat mai tirziu — totdeauna in fur-
tuna — rascumpara orice, iar linga Marele orb n
restriste, aparatoare credincioasa va ramine doar
Ea, Naratia sincera. Punind pe umerii nostri acea-
sta povara, foarte putini vom rezista sa nu cadem
n genunchi, coplesiti. Mediocritatea are Tnsa grija
sa-si aleaga, prevazatoare, poveri mai mici.;.

Epoca moderna, Tn literatura, se distinge printr-o
problematica acuta. Scrisul a devenit pretutindeni
mai. dramatic Tn reverberatiile lui de constiinta.
Existam mai mult si scrisul se legitimeaza Tn mai
mare masura prin Tntrebarea adresata societatii, n
convulsiile ei de prefacere repercutate Tn suflete.
Spre deosebire de uriasa uzina de caractere a epi-
cii secolului al nouasprezecelea, scotind pe cosuri-
le ei trimbe marete de idealuri, scriitorul modern
de astazi (invidiind Tn secret ragazul si calmul epo-
cii, stilul-fresca, stilul-masiv) pune febril Tntrebari,
lasindu-se la rindul sau Tintrebat, — un dialog
ntre sfincsi intr-o cetate Tn care fiecare om, spre
a se salva, intreaba el mai intii... ,Duhul suspiciu-
nii a intrat Tn lume"”, cum ar spune o constiintd mo-
derna Tnca din secolul trecut, cind lumea nu stia
ce-o0 asteapta.

Pe linga identificarea morala a scriitorului cu
fiinta, cu esenta poporului lui, conditie prima a
situarii originale a scrisului sau n lume, — o alta
problema se pune : aceea a identitatii eroilor sau
personajelor implicate Tn acest spirit nou de a trai
si privi universul uman. Daca rostul romancierului,
de exemplu, este sa se substituie personajelor sale

pe plan etic si estetic, misiunea lui, astazi, e tot
atit de grea pe cit e de riscata. Riscata Tn sensul
autenticitatii sau veridicitatii, Tn raport cu multitu-
dinea si ascutimea noua a conflictelor. Tentatia,
fatala, ar fi una de evadare, de practicare a unei,
literaturi evazioniste. Astfel de cazuri exista si la
noi, si faptul ca ele se produc nu poate avea decit
doua explicatii : fie ca aceasta miscare retractila in
fata problemelor societatii noastre este un efect al-
neputintei de a le Infrunta si gasi un raspuns ; fie
ca (si, de obicei, aceasta este scuza neputintei) se
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Al. Andritoiu

Sonet ancestral

Aluneca-n mutism, aa pestii, clipa,
mi-e spaima s-o opresc, strigind : ramfi !
In stema vad, heraldica, aripa

sau pieile de lup la ceas dintii.

Ostasi Tn alb, din tara de lamfi

urcau spre nord, batand Tn scuturi pripa
cu floarea mortii, semn, la capatii

si singe-n preajma, aburind risipa.

Tmi face semn, din vise, bardul dac
stapin oral pe timpuri si pe spatiu.
Pe calendarul lui de pietre, tac

si-apoi scandez o0 oda din Horatiu
cind din Tngemanatele seminte
se-alege steagul tinerei credinte.
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DECERNAREA
PREMIILOR LITERARE
ALE UNIUNII SCRIITORILOR
PE ANUL 1969

Viata literard de aproape o jumatate de veac,
Tntre anii 1863 si 1909, a fost dominatd la noi
de personalitatea lui Titu Maiorescu. Cea dintii
data consemneaza Tnceputul activitatii Junimii
literare iesene prin conferinte publice, cu patru
ani Tnainte de Tntemeierea revistei Convorbiri
literare; ultima, raspunsu8 la discursul de recep-
tie al lui Duiliu Zamfirescu si retragerea din 1n-
vatamintul superior, caruia Ti apartinea din de-
cembrie 1862

Geniu precoce, afirmat ca vorbitor Tnca de la
absolvirea cursului primar si ca scriitor cu_ pro-
iecte literare in toate genurile Tnca de pe bancilo
gimnaziului, Titu Maiorescu reprezinta insa 1n
cultura noastra prin excelentd spiritul de ma-
surd, echilibrul moral, gustul clasic. Numele lui
ramine indisolubil legat de marele moment li-
terar al clasicismului nostru de la sfirsitul seco-
lului trecut, ca Tndrumator si sprijinitor al lui
Eminescu, Caragiale. Creanga si Slavici, iar la
inceputul veacului al XX-lea, ca raportor al
unor premii academice decernate lui Octavian
Goga si lui Mihail Sadoveanu. cei mai proemi-
nenti reprezentanti ai tinerei noastre literaturi.

Numele lui mai ramine legat de orientarea gus-
tului literar, la Tnceputurile culturii moderne, de
tdioasa disociere dintre valorile estetice si cele
anestetice, de inflatie, precum si de lichidarea in-
fluentei scolii latiniste Tn limba, care cucerise
puternice pozitii culturale si impusese monstru-
osul monument hibrid al Dictionarului limbii
romane, redactat, sub auspiciile Academiei, de
catre August Treboniu Laurian si I. C. Massim.

Tnzestrat cu un inegalabil spirit polemic, Titu
Maiorescu a folosit magistral arma ironiei Tm-
potriva asa norocos numitei de el betii de cu-
vinte (1873), dupa ce relevase mostre ridicole de
stil din proza jurnalistica (Limba romana in
jurnalele din Austria, 1868) ; tot lui Ti datoram
judicioasa clasificare a vorbitorilor Tn Oratori,
retori si limbuti (1902). Autor al unui pretios ma-
nual de Logica (1876), reeditat si Tn zilele noas-
tre, profesorul de istoria filosofiei moderne a
fost mai putin un ginditor original decit necon-
testatul autor al unui stil de gindire, care ne-a
lipsit pina la dinsul. Acest stil corespunde unui
stil de viatd si este totodatd oglinda omului
demn, masurat, limpede Tn constiinta si Tn ex-
presie, stapin pe arta cuvintului, elocvent fara
emfaza si artificii retorice, tintind Tnainte de
orice catre proprietate si claritate. Este nevoie
poate de amintit cd, Tndepartat din Tnvatamint
prin intrigi politice, Maiorescu a practicat mutitd
vreme avocatura, fara ca scrisul sau sa devina,
cum s-a insinuat, un fel de ,avocaturd subtire".
In pricini ale justitiei ca si n literatura, profe-
sionistul de mare probitate intelectuala a fost
totdeauna, cum se spune, ,la obiect" datorita so-
lidei sale formatii umanistice, atacind de fiecare
data problema Tn miez, fara ocoluri sau subter-
fugii.

Eminentul biograf al lui Titu Maiorescu si stra-
lucitul sau urmas, E. Lovinescu, schitind portre-
tul tatalui, al lui loan Maiorescu. l-a caracteri-
zat ca un om de ,mare vocatie dascaleascd". Tn-
tr-adevar, ca profesor si inspector, multi ani, al
scolilor craiovene, iar mai tirziu la Bucuresti, la
Colegiul Sfintul Sava si director la Eforia Ins-
tructiei Publice, loan Maiorescu si-a marcat un
loc de seama in istoria scolii romanesti. O mare
vocatie de profesor 1l caracterizeaza mai ales
Tnsa pe Titu Maiorescu, al carui curs de la Uni-
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voci din public

Rebreanu in
actualitate

_Este fara indoiala me-
ritat succesul de care s-a
bucurat Liviu Rebreahu
in societatea timpului sau.
Spun lucrul acesta pentru
ca Tmi staruie Tnca In me-
morie imaginea lui Liviu
Rebreanu, asa cum mi-am
format-o dupa ce am ci-
tit cartea ,Zilele care au
plecat”, scrisa de fiica
romancierului, Puia_Flo-
rica Repreanu. Cititorul
poate sa gaseascd in ea,
adeseori, lucruri inedite
despre acel care a fost
parintele Iui ,lon“ Tnsa
cred, totusi, ca e putin
pentru ace| care doresc
sa cunoasca In Tntregime
creatia lui Liviu Rebrea-
nu, Am auzit adeseori u-
nele opinii despre unele
romane_ale lui Rebreanu.
(Ma  gindesc la ,Jar}
Loorilal, Amindoi” s
indeosebi fa ,Adam i
Eva“) Ma intreb cu ne-
dumerire ; de ce genera-
tia actuald nu are posibi-
litatea sa cunoasca aceste
carti decit din_ auzite ?
Stim, desigur, cd acestea
sint inferioare celor care
i-au adus celebritatea :
Lon"  Padurea spinzura-
tilor" ori Rascoala  Dar,
LAdam si Eva“, de pilda,
a fost pentru  Rebreanu
cartea cea mai dragd din
tot ce scrisese pind la ea.
Atunci, de ce n-ar fi po-
sibila o reeditare ?

As dori s& mai fac o
remarca : Liviu Rebreanu
a lasat posteritdtii valo-
roase tnsemnari_si martu-
risiri, Pacat nsd_ca aces-
tea sint prea putin cunos-
cute. Dupa cite stiu, ,Mar-
turisirile”, lui_ Rebreanu
sint cuprinse in volumul
~Amalgam", aparut cu
ani_Th urma la fosta edi-
turd ,Socec", alaturi de
alte citeva lucrari impor-
tante : ,Lauda taranului
roman", ,De ce ,Geor-
ge Cosbuc" etc. Editu-
rile noastre ar trebui sd
ia In consideratie_si posi-
bilitatea reeditarii acestor
lucrari.

A. I. MARIA
(Jibou-Salaj)

larasi
despre realism

Articolul nostru ,Pentru
realism" din nr. 47/1969
al R.L. a trezit unele e-
couri care dovedesc ca

realismul Intereseaza in-
destul actualitatea litera-
ra, masele de_cititori. A-
fara de ,atentia" acordata
de prestigiosul critic lite-
rar Eugen Simion in nr.
49/1969 "al R.L., lon C.
Stetan din Bucuresti pu-
blica articolul ,, Tot despre
«Momentul literar 1969,
in R.L. din 18 decembrie
1969, care pune in discu-
tie unele probleme ale
realismului, pornind de la
articolul mai sus_citat al
subsemnatului, Fiind de
acord cu_ ,apdrarea_rea-
lismului n literaturd”, |,
C. Stefan ne reproseaza
ca am exclus = din sfera
discutiei tocmai pe repre-
zentantii autentici ai rea-
lismuldi din generatia
mai virstnica — Z. Stan-
cu, M Preda, Geo Dumi-
trescu, M. R. Paraschi-
vescu, M. Beniuc — in-
tructt, afirma d-sa, am
sustine inexistenta unei
literaturi profund realiste”
in zilele noastre. Tn arti-
colul nostru ne refeream
miai, ales la inexistenta
unui autentic curent rea-
list, situatie relevata sl
de S. Cioculescu in inter-
ventiile sale in ancheta
Romaniei literare : ,Mo-
mentul literar 1969". Evi-
dent, inexistenta unui cu-
rent realist autentic nu
exclude existenta litera-
turii | realiste, dgvada sta
creatia viguroasa a _unui
Marm Preda, creatie a-
unsa la un nivel deose-
it de revelator n volu-
mul al doilea al Morome-
tifor, pentru a carui pa-
trundere in masele de ci-
titori critica_a facut nca
prea putin. Se poate afir-
ma despre multi scriitori
tineri de azi, de multe
ori chiar si despre cei mai
virstnici, cd Tnca nu au
curajul s&_ abordeze _ cu
indrazneala realitatile
contemporane, _nevenin-
du-si, probabﬂ, n fire, de
pe urma nefastei ,expe-
riente" dogmatice de care
am reusit_sd ne debara-
sam n anii din urma De
ce sd nu recunoastem ca
volumul al doilea_al Mo-
rometilor n-ar fi _avut
nici 0 sansa sa fie tiparit
prin 1955. s& zicem? Si
de ce sd n-o spunem ca
aceeasi soarta ar fi_avut
si un volum ca Vamile
pustiei de lon Alexandru,
volum condamnat in ter-
meni _ hotariti de unele
condeie, mai’ mult sau
mai putin autorizate, pen-
tru nu’ stiu ce conceptii
deceptioniste, straine " de
viata actuala. E parado-
xal, dar poezia atit de
profunda a lui lon Ale-
xandru se ntilneste eu

realismul aspru al lui M,
Preda; amindoi acesti
ma-i creatori slujesc mai
bine si maj eficient idea-
lurile” Inalte ale acestor
vremuri, decit o face
creatia_cutdrui nume, n-
fasurata de fantazism ver-
bal ieftin, sau creatia cu-
tarui autor care-si ia su-
biectele de prin alte lumi
si alte vremuri.
Avem_astazi talente re-
marcabile care se dezvol-
ta alaturi de generatia
mai_virstnica. Am aminti
e Marin Sorescu, Fanus
eagu. Nicolae, Breban
s.a,, continuatori stralu-
citi ai celor mai sdnatoa-
se” traditii din literatura
romana. Avem deosebita
incredere n forta realis-
mului lui N. Breban, iar
de la Fanus Neagu as-
teptam  creatia de dupa
»a treia strigare a Tnge-
rului”. Si nu"numai de la

ei...
THEODOR CODREANU
(Bogdanesti-Vaslui)

Ravaseala
de vorbe
sau ravase?

In preajma sarbatorilor
de iarna, potrivit, ca in-
tentie, unei vechi si bi-
necuvintate _traditii, s-a
difuzat Tn tiraj de massg,
prin toate mijloacele de
distribuire a " presei, 0
foaie volanta _ intitulata
»,Ravase... naravase". Ni-
meni_ nu pretinde, de la
un ravas, tinuta unei cre-
atii beletristice de nivel
superior, dar, in ,ver-
suri”. de tipul ; ,Cum
te vad asa pestrita/ Z&u
te-as  face-o _ Perinitd"
sau ,Lunga vard cea fier-
binte / Nu ti-a mai iesit
din minte / 'De-aia _ esti
asa _  de sic / ca sa se-
meni cu Ben Quic (!'!T*
de care abunda foa-
ia, se vede o ignorare a
ceea ce Tn mod obisnuit se
cheama bun simt elemen-
tar. Orice cuvint tiparit
este, in stare potentiald,
un act de cultura. Fitui-
ca pomenita, aparuta me-
teoritic, Tn cel mai strict
anonimat (sa vrei, n-ai
cui spune-o vorba), ridica
cu pregnantd o problema
de interes mult mai Isirg
decit 0 au, la prima ve-
dere, ravasele ntimpla-
toare de 1 leu foaia: o

persoand_ competenta si
autorizata  (scriitor, edi-
tor) trebuie sa gireze ca-
litatea unor astfel de ti-
parituri  ocazionale _si
sa-si asume aceastd ras-
pundere sub semnatura.

G. BRUCMAIER
(Suceava)

Un muzeu istoric
la Minastirea
Dealu

Tn Tirgoviste, vechea ce-
tate de scaun a Tarii Ro-
manesti, existd mai multe
muzee, continind expo-
nate deosebit de valo-
roase. Astfel, la 11 mai
1966, cu prilejul vizitei
facute de conducétorii de
partid si de stat, a fost
inaugurat ,Muzeul tiparu-
lui s al cartii vechi ro-
manesti”. unicul muzeu
de acest fel din tara
noastrd, precum si .Com-

lexul muzeistic Curtea

omneascd". La sfirsitul

anului 1967. Tn casa In
care a locuit_nuvelistul
loan. Al. Bratescu-Voi-
nesti, a luat fiintda ,Mu-
zeul scriitorilor tirgovis-
teni".

La_ Minastirea Dealu
existd astazi 0 expozitie
unde_ vizitatorii pot vedea
diferite obiecte si docu-
mente ilustrind trecutul
istoric si cultural al aces-
tui  stravechi_ asezamint
(fotocopii  dupa_ actul de
isanie, al minastirii._ fo-
ografii, vechi tiparituri
scoase aici, 0 cruce _din
lemn de maslin, adusd de
la_Muntele Athos si da-
ruitd minastirii Tn_anul
1648 de catre domnitorul
Matei Basarab etc.). Cred
cda aici, la Minastirea
Dealu — unde, n 1508
calugarul Macarie ar fi
tiparit, duna asertiunile
unora din  specialistii
nostri, prima_carte ana-
rutd pe teritoriul tarii
noastre, un liturghier
slavon, si unde este pas-
trat capul lui Mih'ai Vi-
tea’U — ar fi justificata
infiintarea unui muzeu
istoric, care sd cuprinda
atit exponatele existen-
te in actuala expozitie,
cit si alte documente si
marturii legate de acest
Tnsemnat focar al culturii
noastre din trecut, pre-
cum si de domnia lui Mi-
hai Viteazu.

MIHAIL 1. VLAD
(TTrgoviste)

SCRISORI CATRE REDACTIE

Citeva intrebari

Am aflat dintr-un recent interviu cad Nicolae Mano-
lescu este extrem de interesat de discutiile despre
estetica marxista si se considera ,teoretician”, desi
marturisesc cd nu l-am vazut decit rar in aceasta
posturd. Sa fie vorba de pseudopostfata Lecturilor
infidele in care se indoia, pe urmele lui Croce, de
posibilitatea unei Istorii a literaturii? Sa fie oare
postfata la Metamorfozele poeziei Tn care el afirma
dreptul criticului de a introduce sensul lui subiectiv Tn
descifrarea unor opere care par scrise pentru a-i ade-
veri ? Desi e cam putin, desi nu mi se pare cd putem
numi aceste citeva pagini ,texte de autoritate",
ar fi bine sa putem avea Tn sfirsit un este-
tician marxist Tintelegdtor, modest, si lipsit de
prejudecati. Dar pentru ca intrarea declarata a criti-
cului In arena teoriei debuteaza prin supararea ca es-
tetica marxista este aplicata nediferentiat, strimt, ne-
intelegator, eu erori si prejudecati, am vrea sa
ne exprimdm cfteva nedumeriri 1) Afirmatia criticului
dupa care Tudor Vianu ar fi un trist erudit, bun pro-
fesor, dar lipsit de harul creatiei nu este oare o pre-
judecata sl o intelegere Tngusta a operei filozofului sl
esteticianului roman ? 2) Parerea sa dupa care in 1927
G. Callnescu era pe deplin format din punct de ve-
dere ideologic si cd nu se poate vorbi de o evolutie a
conceptiilor sale nu contravine spiritului istoric sl
adevarului ? 3) Daca se intereseaza Tntr-atita de desti-
nele esteticii marxiste romanesti, oare de ce se abtine
eu atlta modestie criticul sa participe la discutiile des-
pre eaT 4) Cum poti imparti cu darnicie epitete si ca-
racterizari neargumentate si sa sustii In acelasi timp
ea nu esti nici subiectivist, nici impresionist7 Macar
una din doud! Sau acest mod de a discuta este con-
tributia domniei sale la instaurarea unui climat de
dezbateri intelectuale ?

ION PASCADX

O explicatie

Prof. Al. Piru, Tn articolul sau din numarul prece-
dent al revistel dv., despre ,G. Bacovia", lucrarea
subsempnatului, atrq|g§ atentia autorului asupra unei in-
formatii false (Gr. Tabacaru n-a fost avocat, ci profesor
de filozofie) si a unor inadvertente, in Sﬁeual de ordin
ortografic (nume proprii straine si autohtone, un citat
intrat _in uz pu_b_llcz. Dacd cea dintli observatie
implicd responsabilitatea mea exclusiva, celelalte, evi-
dent exacte, privesc obisnuitele surse de deformari de
asemenea categorie (corectura, tipografie etc), la
care se_adauga lipsa mea de insistentd in obtinerea
unei noi ,perii". Precizez c&, luind " cunostinta de
existenta acestora din urma — in realitate mai_nume-
roase si mai diverse decit cele relevate de Al. Piru cu
0 rigoare sau pedantism poate invidiabil — am sesizat
nca_de la lectura ,semnalului" (primul exemplar al
cartii) editura sl reclamat introducerea eratei cores-
punzatoare. Cum finsa factorii competenti ai editurij
mi-au aratat cd, pe de o parte, tiparirea eratei risca
sa prelungeascd pe o duratd imprevizibila aparitia
intregului~ tiraj, iar pe a'e _alta, orice bund cre-
dintd va lua greselile in cauza drept ceea ce sint, am
renuntat la intentie. Hotarire, cum s-a vazut, eronatd,
si, val, sanctionatda, impunind completarea listei ,so-
pirlelor" culese de Al. Piru. Pentru a economisi_spatiul
revistei, erata care urmeaza reproduce numai textul
rectificat :

Pag. 7, r. 10: 4/17, Pag. 9, r. 11. titular al postului;
ag. 9, r. 23 : interpretarile sale | pag, 14 r. 23: In pre-
entiile lui ; pag. 16, r. 17: si, uneori, desuet ; Eag. 17,
r. 3. George Xxecit; p%g. 24, r. 2: emaciat; pag. 25, r. 11
rostite de el ; pag. 27, r. 91 'si pe mecena a timpului ;
ag. 31, r._ultim : studentul; pag. 46, r. 25: Tn burlac
Incoltise gindul ; pag. 90, r. 12: orizonturile obstruate ;
Blag. 91, r. 10: un aer ce-i uneste ; p_aP. 92, r. 25: ca
acedonski care avea; pag. 110, r. 5: si [e abandoneaza;
5ag. 104, In nota: apud L. Bote, p. 314; pag. 115:
fseste linia de demarcatie a textului de subsol ; 8ag.
126, r. 25 : a ceea ce ; pag. 131, r. §: odaie j pagi. 200, T.
13 : 1n special a ; r. 28 avar in mijloace ; p. 22/, r. 32 :
m mohorelii ; p. 297, r. 16: peste frokrla criza ; p%g.
316, r. 28 : Roquentin | pag. 325, r. 4 : Andra Pyeire de
Mandiargues. ) )

Fie ca gestul, tardiv, sa nu ramina zadarnic |

MIHAIL PETROVEANU

circumstante

...DE JUBILEU

~Luna cartii la sate" isi desfasoard Tn aceste zile
cea de a 10-a editie. Circumstanta jubiliard a pri-
lejuit, desigur, invigorarea acestel, actiuni culturale
care, desi_devenita traditionald, incepuse sa fie, in
ultimii doi-trei ani, destul de temi, organizata for-
mal si cunoscind — consecintd fireascd — o efi-
cientd cu mult sub nivelul gindului initial st al efor-
turilor materiale investite. Persoanele raspunzatoare
de_,constructia" fi circulatia cartii ne-au asigurat
prin intermediul  presei scrise si' vorbite, ca "anul
acesta toti factorii angrenati in organizarea si desfa-
surarea nobilei ,,Luni=." vor lua toate masurile si vor
crea toate conditiile pentru ca cele patru sapta-
mini dedicate emotionantei alaturari_carte-sat, sa
constituie_ nu numai rastimpul _incd unei demon-
stratii a iubirii pe care-o_manifesta omul nostru
de la tara fata de literatura si a stradaniilor multi-
laterale cu care_ orinduirea noastrd Incurajeaza
implinirea acestei iubiri, ci_si al unei dinamizari a
procesului cultural denumit in mod curent, poate
cam inelegant, dar foarte precis ,munca cu cartea
la sate". Si trebuie sd spunem ca toate aceste asi-
gurari si-au aflat, in aceasta editie jubiliara, aco-
perirea Tn moneda forte_a faptelor... Zilnic_ne so-
sesc zeci Si zeci de vesti din judete, aducindu-ne
ecoul unui nobil freamat carturdresc, constant si
reverberat pind-n cel mai indepartat catun, de par-
ca, asa cum ne marturisea la o editie anterioara
Gh. N. Dumitrescu-Bistrita. venerabilul folclorist si
vesnic tinarul poet al satului mehedintean, ,cineva
ar ‘rasfoi o carte uriasd peste toate comunele tarii".
. Hotdrit, cartea fsi traieste unul din_ceasurile fes-
tive. Asistam, linga ogoarele ca niste imaculate_ coli
de tipar, la intilniri intre editori si librari, intre
bibliotecari si cititori, intre scriitori si toti ceilalti;
zabovim la sezatori literare ; ne perindam prin fa-
ta vitrinelor primenite si a standurilor din expozi-
tiile de carte ; ascultam ‘conferinte despre literatura
de azi si de totdeauna a tarii si a lumii ; aflam din
expuneri minutioase cifrele tirajelor consumate si
ale celor pe care le vom vedea in rafturile ,Lunii"
de la anul; cititorii formuleaza saluturi, Tndemnuri
si_dorinte ; scriitorii, editorii, librarii si biblioteca-
rii. multumesc pentru saluturi si indemnuri_si pro-
mit, s& tind cont de dorinte; pionierii recita ver-
suri ale poetilor-oaspeti si I daruie flori; elevii ci-
tesc_compuneri originale si solicitd autografe ; scri-
itorii-oaspeti se_emotionedza sincer, mingile copii
pe crestet, ofera autografe lirice si trdiesc un vag
Si. nemarturisit sentiment de ,nostalgie_ rurald" —
si peste tot. invariabil, totul se-ncheie in buna-nte-
legere a tuturor celor de fata si in ametitoarea Tn-
volburare de culori si ritmuri a echipei de dansuri
evoluind pe scena de la_caminul  cultural, ca o ex-
presiva subliniere a ideii de sarbatoare, continuta in
rosturile acestei luni a civilizatiei satului’ roma-
nesc contemporan.. Dar. pe undeva, insinuindu-se
respectiva  invirtejire de dans si ca un simbol al
spulberarii  acestor clipe frumoase, poate prea
~frumoage"”, Tn zarea anului,_acolo unde, dupa cum
ne aratd experienta de oind acum, stau semnele
lipsei de continuitate, de consecinte concrete si
trainice pentru dezvoltarea calitativa a circulatiei
cartii la sate.

*

Ce vrem s& spunem ? Ca, ajungind la capatul n-
nui deceniu de existentd, o manifestare culturala
cum este ,Luna cartii la sate" ar fi trebuit sa-si
reconsidere mobilurile si implicit, protocolul de
desfasurare. Caci, perfect valabile pentru nevoile
spirituale ale satului roménesc de-acum zece ani,
aceste mobiluri si acest protocol au devenit incon-
forme realitatilor prezente. Azi, cind Tn acest me-
diu, scolarizarea, mass-media, numarul de intelec-
tuali, cantitatea de tiparituri pe cap de locuitor cu-
nosc parametri cifrici si calitativi_cu mult sporiti
fata de anul 1960, o ,Luna a cartii la sate” ar tre-
bui sa se desfasoare, credem, nu numai_ca o mare
sarbatoare sentimentald si_cvasi-folcloricd. Adusa
a la page, ea ar trebui sa constituie, in primul
rtnd, un prilej de_activitate stiintifica, de cercetare
in domeniul relatiei intre entitatéa scriitor-editura-
librarie-bibliotecd si _entitatea cititor din med’ul
rural. De asemenea; Th Tmprejurari in care, astazi,
institutele de Tnvatamant superior pot oferi echi-
pele specializate pe care nu le aveam cu 10 ani
in urma, investigarea sociologica n-ar trebui sa
lipseasca din programul unei asemenea ,Luni.."
Ca si trecerea in revista a fortelor biblioteconomi-
ce (aproape inexistente cu 10 ani Tn urma, dar pre-
zente azi); ca si verificarea mijloacelor de publici-
tate editoriala. (In legatura cu acest ultim dezide-
rat : ni se pare inadmisibil ca, intr-o ,Luna.." in
care-si etaleaza produsele in fata a mai mult de
jumatate din populatia tarii, editurile sa se pre-
zinte fara serii de afise artistice, fara obiecte de
papetarie purtind Tnsemnele evenimentului si, mai
cu seama, fara filme publicitare.)

Dar, dincolo de toate acestea, socotim c&, in Tm-
prejurarile actuale, o ,Luna a cartii la sate" (ins-
tituita cindva numai ca sa atraga, spre carte citi-
torul dintr-un mediu mai putin evoluat din punct
de vedere cultural) nu si-ar mai afla rostul daca nu
si-ar propune si implicarea Tn nsasi productia li-
terara. In acest sens, un premiu pentru cea mai
buna carte despre lumea satului, decernat anual Tn
~Luna cartii.." (dar nu dupa criteriile concesive ale
juriilor care premiaza produsele destinate formatii-
lor de amatori, ci angajind prestigiul Uniunii Scri-
itorilor si al reprezentantilor editurilor), ar consti-
tui, credem, un pas sigur spre alinierea evenimen-
tului la necesitatile actuale si, totodatd, o contribu-
tie la Tmbogatirea peisajului literaturii noastre.

Dar toate acestea se propun ca subiecte de medi-
tatie pentru iama viitoare. Deocamdatd important
este cd, Tn aceste zile, asa cum spune poetul, ,pes-
te toate comunele tarii cineva rasfoieste o carte u-
riasa".

Petre DRAGU



Devenite obicei si eveniment
al inceputului de an literar,
premiile Uniunii Scriitorilor
au fost acordate zilele trecute,
si discutiile stirnite Tntre scrii-
tori, precum si Tn medii excen-
trice lumii scrisului, dovedesc
— daca mai era nevoie ! — ca
adevarul, Tn cazul operelor li-
terare, nu poate fi unul singur,

ci unul care subsumeaza gus-
turi, dezbateri, polemici.

Consensul la care Tn cele din.
urma s-a ajuns, spre a rasplati,
ntr-o nobild traditie, truda
Tmplinita a citorva dintre oa-
menii scrisului mai tineri sau
mai putin tineri, — poeti, pro-
zatori, dramaturgi, traducatori
—, a marcat, firesc, un ragaz
necesar si festiv. Nu numai
pentru cei ce si-au vazut car-
tea Tncununata de recunoaste-
rea juriului, ci si pentru in-
treaga breasla, evenimentul de-
finind, prin semnificatia sa,
momentul fertil pe care-1 tra
verseaza scrisul romanesc.

Ar fi fost poate de pre-
cizat, Tn clipa cind aceste
premii urmau sa fie acor-
date, ca premiile Uniunii
Scriitorilor nu sint singure-
le premii ce ar trebui sa
distingd carti si ca intr-o cul-
turd, cum este cultura noastra
n clipa de fata, mai multe ti-
puri de premii, mai multe fe-
luri de a premia s-ar fi impus.

Trebuie spus din capul lo-
cului ca ™ linii mari acor-
darea premiilor Uniunii Scrii-
torilor pe anul 1969 a marcat

existenta unor carti de valoa-
re a caror putere de penetra-
tie Tn marele public ar fi fost
sporita de legarea acestei festi-
vitati premiale cu un proces e-
ditarial apt sa lanseze intr-a-
devar cartile distinse. Nu vom
intra Tn discutii amanuntite
despre unul sau altul dintre
premii, — de-a lungul anului
ce-a trecut critica si-a facut
datoria de a semnala autori si
carti, de a sugera, im-
plicit, preocupari pentru a-
notimpul premiilor — ci
vom trage incheierea generala
ca aceste premii sint meritate,
sint drepte din punctul de ve-
dere al Juriului care le-a a-
cordat.

La urma urmelor un Juriu—
oricare juriu — e Tn masura sa
acorde ml premii incontestabi-
le, ci premii plauzibile, si toate
premiile acordate sint plauzi-
bile. Sa retinem de pilda preo-
cuparea Uniunii Scriitorilor,
devenita constanta, de a re-
marca miscarea ascendenta a
dramaturgiei originale si sa ne
amintim acum ca dramaturgii
de frunte ai teatrului de as-
tazi s-au bucurat de distinctia
respectiva i Marin  Soreseu,

Paul Everac, lon Baiesu, Teo-
dor Mazilu, Paul Anghel. Aces-
ta este numai un exemplu.

Dar, o parcurgere a pro-
cesului verbal al Juriului din
anul acesta ar fi celdlalt e-
xemplu, si  mai doveditor,
de felul cum scriitorii dele-
gati de Consiliul de condu-
cere al Uniunii Scriitorilor sa
constituie Juriul au Tnteles sa
dezbata in 10 ore, miercurea
trecutd, cartile, piesele de tea-
tru asupra carora urma sa se
ia hotarirea premierii.

Au fost — trebuie spus —
carti asupra carora cinci-sase
tururi de scrutin nu erau sufi-
ciente si decizia s-a luat cu
mare greutate. Premiul pen-
tru proza, premiul pentru
traduceri, premiul pentru cri-
tica au fost acordate Tn urma
unor adevarate lupte de opi-
nii si numai votul secret a
reusit pinda la urma sa lamu-
reasca relativa ierarhie stabi-
litd de premiile anului 1969.

Un alt capitol la care discu-
tiile au fost aprinse si de ase-
menea votul secret a functio-
nat mult timp pina la luarea
unei hotariri a fost capitolul
— debutanti. Dintr-o abun-

Aspecte de la solemnitatea decernarii premiilor, care a avut loc joi, 5 februarie a.c., la sediul Uniunii Scriitorilor

dentd de titluri, Juriul s-a va-
zut din nou Tn situatia de a a-
lege pe acelea care, dupa opi-
nia majoritatii, sint astazi ca-
pabile sa propuna culturii noas-
tre socialiste numele unor ti-
neri scriitori de certa vocatie.
Reparcurgind  etapele pre-
mergatoare acordarii premiilor

— propunerea Biroului U-
niunii  adresata  Consiliului
pentru constituirea  Juriu-
lui, discutiile fructuoase
din  Consiliu, discutiile din
Juriu —nu avem cum sa

desprindem o alta concluzie
decit aceea ca pe linia unor
eforturi permanente de Tncura-
jare a scrisului, de asezare a
lui Tn contextul valoric al cul-
turii noastre, Uniunea Scriito-
rilor a facut si Tn acest an totul
pentru ca literatura sa fie o
sarbatoare  a spiritului si n
momentul  emisiei si Tn mo-
mentul receptiei.

Caci Premiile literare nu
sint, nu pot fi altceva, decit o
propunere colectiva de valori
marelui public si timpului, ju-
decatori incoruptibili ai tutu-
ror activitatilor spirituale, al
tuturor tentatiilor de perma-
nenta si de imbold launtrio.

ref.

(Foto : C. CIOBOATA)



Eta Boeriu
Lago di Garda

Din strinsii-n palma simburi de migdala
rugosi si vechi mh-ntorc pe cai rotunde
sub ploaia de lumina torentiala

a tarmului de lacrima pe unde

un cer si-0 apa se ciocneau in scuturi
si din ciocnirea zalelor cu zale
pleznea argintul pe maslini si fluturi,
pe ei, pe noi, pe pulpa de migdale.

Viadimir Ciocov

insingurari

La marginea strazii, trista cladirea Tn rosu,

simfonie Tntrerupta de moartea maestrului.

Doar patru pereti din cei multi,

gata sa-si primeasca stapina.

Batrina veni firava, tacuta,

cu zimbet dracesc pe buzele vinete :

masca de moarte si voce abia Tnteleasa.

Alaturi inca o fiinta vie,

un ciine lup coborit din cosmar.

Si-n tacerile adincite

doar batadile ornicului si-al inimilor

ITnga labele credinciosului paznic

lovind clapele scindurii albe,

intre ziduri vegheate de rosu

isi duc zilele sterpe

ieri ca si astazi, astazi ca miine

timp fara valuri

ca-ntr-o albie-ngusta apele tulburi.

Si cade-ntunericul, se-nalta furtuna.

Vintul, ranit ce se vaita,

trist,

si tristetea se lasd, aripa frinta.

lar ciinele se aldtura vintului

sustinind Tmpreuna cintecul negru.

Solistul continua, ecoul trecind peste
ziduri.

Ploaia alunga, vijelia o sperie

iar frica din pieptul batrinii se stinge.

Neclintite in noapte, zidurile triste ;

iar fiul lui Cerber

cu cintecul sdu ca o arma de paza

alunga umbrele desprinse din smoala.

In romaneste de
lon MAXIM

lon Cocora
Pe cerul codrilor

Pe cerul codrilor e noapte si cad pindarii
sint singur la poarta templului sideral
nu stiu cine ar putea sa ma retina

intru sa-mi sting steaua si nu e nimeni

am sd ramin aici straluminat de rasuri
strdin si departe de mortii pamintului
cerboaice vestale sa treaca prin inima mea
sa uit femeile ce se decid pe treptele urbelor

n valuri In Tntuneric prietenii mei zeii
izvorul ploaia cenusa Vulturului

luceafar de seard umil de multd lumina
vina ca te-am pierdut Tmi ramine Tntreaga

lon Lazu

Ulcica de lut

in penumbra dintre ferestre
o ulcica de lut vietuieste.
Aproape de-o luna Tntreaga
inima neagra.

i spun asa de parca s-a depus
peste flacara celui dus.

Acum singura si treaza

dupa cum lumina din geamuri
se cumpaneste

inima neagra pulseaza

si duhul din aer traieste.

O istorie
a malorescianismului

5 Maiorescu si posteritatea
lui critica (1943) incheie ciclul
studiilor junimiste, urmarind
de data aceasta influenta lui
Maiorescu asupra criticii ulte-
rioare. O lucrare, asadar, de
alt tip decit T. Maiorescu si T.
Maiorescu si contemporanii lui.
Ce intereseaza acum e chipul
in care maiorescianismul a in-
trat in conceptele criticii mai
noi, modul. in fine, in care ati-
tudinea esteticd a lui Maiores-
cu a fost Inteleasd, comentatd
si, acolo unde este cazul, asi-
milata Tn epoca ,regalitatii” lui
spirituale si mai tirziu. E. Lo-
vinescu intreprinde 1n acest
sens o cercetare speciala, care,
la noi, nu s-a facut nici in ca-
zul lui Eminescu, decit partial,
in studii fragmentare. Studiul
Influentelor s-a rezumat, ade-
sea, la depistarea de teme co-
mune Tn cazul literaturii, de
teorii si concepte in cazul cri-
ticii. E. Lovinescu merge mai
departe si vrea sd judece, in
cartea sa, metamorfozele maio-
rescianismului, adica ,studiul
principiilor estetice si al apli-
carilor pe teren ale marelui
critic raportate si la chipul in
care au fost intelese, continua-
te, deformate sau chiar respin-
se de tirmasi Pentni _aceasta,
douda metode sint folosite : una
critica, subiectiva, ce stabiles-
te natura si valoarea metamor-
fozei de care vorbeam, cealalta
istoriografica, obiectivd, cu
sconul de a stabili felul lega-
turilor personale dintre Ma-
iorescu si urmasii lui, acolo,
fireste, unde este cazul. Prin
lipsa unei documentatii com-
plete, cel de al doilea aspect al
studiului e provizoriu si _im-
perfect, cum fincredinteaza. in
Prefata  volumului,  criticul
insusi

Legaturile personale intere-
seaza. totusi, mai putin si nu
trebuie adusa criticului vina
ca n-a epuizat toate sursele de
informatie. Ce se retine. in pri-
mul rind. e opinia lui E. Lo-
vinescu despre urmasii  lui
T Maiorescu si, Tn acest sens,
citeva portrete sint de neuitat.

intiia generatie postmaio-
resciana (M. Dragomirescu, S-
Mehedinti. P P. Ncgulescu. G.
Radulescu-Motru. D Evolcea-
nu. T. A. Radulescu-Pogonea-
nu. N petrascu, Anghel Deme-
trescu etc) e. zice Lovinescu,
0 generatie de scolari silitori,
sprijiniti Tn cariera lor uni-
versitara si instalati. Tn cele
din urma, la posturile de ,co-
manda culturald”. Ei au creat
o literatura apologetica. au
Tntretinut si raspindit faima
lui Maiorescu, fara a putea
duce Tnsa mai departe spiritul
criticii lui. O exceptie : M. Dra-
gomirescu. singurul care, timp
de patru decenii, a aparat au-
tonomia absolutd a esteticului,
cu mijloace, e drept, inadecva-
te. Ti lipseau ,masura, tactul,
bunul simt, gustul artistic, ele-
ganta, rezerva, talentul lite-
rar", Tnsusirile. Tntr-un cuvint,
capitale ale Tnaintasului.

Stabilind filiatiile, Lovinescu
reia, Tn ceea ce priveste pe
M. Dragomirescu, idei mai
vechi din Critice si Istoria li-
teraturii romane contemporane
(). Fidelitatea lui M. Drago-
mirescu fata de ideile maiores-
ciene ar fi compromisa de sis-
temul procustian al teoriei ca-
podoperei, de lipsa desavirsita
de gust a criticului. Ca si la
alti contemporani, Lovinescu
vede, In fond, Tn directorul

,convorbirilor gritice un es-

Vestibulul casei Maiorescu :

deasupra usii, inscriptia (cu chiri-

lice) : ,Biruit-au gindul*

tetician sub specia hiperbolei.
Absolutizarea autonomiei este-
ticului, rationalizarea lui exce-
siva, 1l Tndeparteaza de spiri-
tul criticii maioresciene. Se
ntelege, in acest caz, rezerva
lui Lovinescu, fixat si el de
partea autonomiei si a disocie-
rii valorilor, dar in alt chip,
mai elastic, mai apropiat de
spiritul veacului.

Alt *maiorescian e S. Me-
hedinti, geograf, cu merite in-
contestabile Tn disciplina lui,
dar de o evidenta inaptitudine
pentru critica. El preia de la
marele sau profesor doar for-
mele si, instalat la conduce-
rea ,Convorbirilor literare",
transforma prestigioasa revis-
td intr-o publicatie obscurg,
de-un regretabil anacronism,
Ti lipsea Tnvatatului geograf
spiritul critic si, consultindu-i
putinele recenzii, Lovinescu ci-
teaza, amuzat, opinii entuzias-
te despre opera lui M. Chiri-
tescu sau Marcu Beza, talente
pe care le ofera noilor genera-
tii de cititori revista unde co-
laborasera Eminescu, Creanga,
Caragiale, Maiorescu, Slavici
etc. S. Mehedinti nu era, deci,
si nici n-a devenit critic lite-
rar . maiorescianismul lui e
pur mimetic. E vorba, asadar,
— 1incheie Lovinescu — de un
om de cultura generala, ,rural
prin nastere si ramas rural
prin ideologie". Nu cu mult
mai fericit se prezinta, in o-
chii criticului, cazul lui D.
Evolceanu, autor a douazeci
de modeste recenzii, fara re-
lief si fara culoare. Critica lui
»S-a prabusit sub ruinele vic-
timelor lui".

Lui G. Bogdan-Duica, Tntiiul
maiorescian ridicat Tmpotriva
lui Gherea, la 1890, i lipsea, de
asemenea, gustul literar si ap-
titudinea pentru critica, gen.

cum se vede, dificil, greu de
Tnvatat din moment ce doctii
ucenici ai profesorului de logi-
cd nu se descurcd de loc carA
e vorba de fenomenul lite'_
viu. Spirit drept, Lovinescu re-
cunoaste Tnsd istoriografului
harnicia si priceperea (,unul
dintre cei mai informati ai is-
toriei noastre literare"). N. Pe-
trascu nu are, din pacate, nici
aceste Tnsusiri. El intrd In ca-
tegoria larga a rbeletristilor
iar, esteticeste, reprezintd un
~epifenomen maiorescian”* A
scris 0 carte sentimentala,
nuld sub raport critic, despre
Eminescu, apreciata de T. Ma-
iorescu, prilej pentru Lovines-
cu de a ridica noi semne de
intrebare.

Bilantul primei generatii
maioresciene se incheie aici.
Nu e, cum se vede, prea vesel:
maiorescianismul nu se afla Tn
miini bune, elevii sint respec-'
tuosi, au ,tinuta", au Tmpru-
mutat gesturile profesorului,
dar, spiritualiceste, cu exceptia
orgoliosului M. Dragomirescu,
conditia lor dezamageste, cu
adevarat. Examenul acestei ge-
neratii, Lovinescu 1l Tntreprin-
de Tn acel spirit lipsit, aparent,
de bunavointa.

Nu sint uitate, fiind vorba
de un fenomen spiritual, atitu-
dinile de reactie fata de el. Cel i
dintli nume citat e N. lorga,
pornit din alta directie intelec-
tuald. Ce sare Tn ochi, e, la a-
cesta, lipsa principiului estetic,
adica a principalei arme a cri-
ticii lui Maiorescu. Istoria lite-
raturii romane, opera impuna-
toare cel putin sub aspectul
informatiei, pare, prin absen-
ta judecatii estetice, o con-
structie asiaticd, disimetrica.
Ea ne aminteste — zice mali-
tios Lovinescu — ,creatia lu-
mii, dupa fantezia poetica a lui

Eugen SIMION

(Continuare in pagina 12)



NASTEREA LUI

oata lumea pare convinsa
de valoarea Aforismelor;
putini le-au cercetat mail

eindeaproape si nimeni nu s-a

intrebat ce reprezintd ele pen-
try Maiorescu: o opera de sine
statatoare sau cristalizari noro-
coase ale unor idei, fara unita-
te interioara? Maiorescu le-a
publicat Tntli in Convorbiri si,
din 1892, intr-o anexa a edi-
tiilor succesive de Critice. Nu-
marul acestor ,.citeva aforis-
me", dupd titlul ce li se va da
in editia de la Minerva din 1908
si, apoi, tn toate celelalte, tre-
ce cu putin de patruzeci. Dar
cineva care ar gasi in aceasta o
distractie utila ar putea sa des-
prinda ‘din opera criticului si
alte fraze cu caracter aforistic;
operatia nu este cu totul ab-
surda cita vreme aforismele cu-
noscute_au, multe, aceeasi pro-
venienta. Si, pe urma, dacd am
compara aforismele — sa le spu-
nem — definitive cu acelea a-
pocrife, ,descoperite” de Geor-
ge Juvara, am observa numai-
Jdecit Tnrudirea stilistica:

Al un singur bloc de mar-
mura: dacd Il ntrebuintezi pen-
tru o figura caricatd, de unde

t"sa mai poti sculpta o Minerva?"

x

»Apa a trecut, pietrele au
ramas, si din piatra in piatra
paseste adevarul spre viitorul
sau nemarginit".

*

»,Nu _cite idei felurite ai a-
dunat Tn memoria ta este lucrul

.cel mai important, ci impor-
_itnta este legatura dintre idei".
ko

»Noi _prin noi Tnsine trebuie

sa ne Tndreptam”.

ko

.Pedagogia e lasarea pe al
doilea plan a avantajelor per-
sonale”.

*

,Granita intre cer si pamint
e 0 linie matematica infinitde
subtire. Dar numai un pas mai
sus e Tnca cer; un pas mai jos
e deja pamint. Intre amindoi
acesti mici pasi este deosebirea
ca de la cer la pamint. Tot ast-
fel Tn politica si In morala".

Un al treilea argument pri-
veste ,confuzia" pe” care Maio-
rescu Insusi o facea intre afo-
rismul propriu-zis si frazele
memorabile = ce se pot scoate
din orice opera. Jurnalul —
mai ales cel din adolescentd —
e plin de astfel de fraze = ale
lui Goethe, Jean Paul si altii.
Cele mai multe numai_cu greu
ar putea fi socotite niste_afo-
/jsme; in orice caz autorii lor

_.. le gindisera ca atare. Ce
cdijta Maiorescu Tn ele? — 1n-
trebarea e importanta fiindca
ne-ar putea lamuri asupra ca-
racterului pe care-1 dadea el
aforismelor proprii. E sigur ca
Maiorescu nu le retinea filndca-i
revelau pe Goethe sau pe Jean
Paul, ci pentru ca simtea n
ele un sens_general, potrivit cu
ceea ce el nsusi gindea. O in-
semnare din mai 1858 este re-
velatoare (nu e singura, fireste):
,Din corespondenta lui Goethe
..) trebuie sa-mj transcriu ur-
matoarele pasagii ca adeverite
de mine si asupra mea". Dar
punind problema asa, numarul
aforismelor lui Maiorescu de-
vine cu neputintd de stabilit.
El nu vedea Tn aforism, ca La
Rochefoucauld, un_ gen caruia
sa i1 se consacre si, chiar daca
transforma succesiv forma, ca-
racterul de intimplare e mai
puternic decit acela de con-
stiinta artistica. Cu atit _mai
putin urma exemplu! lui Scho-
penhauer: asa-numitele Aforis-
me ale lui Schopenhauer sunt
in realitate o carte de filo-
zofie Fpractlca, 0 endemonolo-
gie. Filozoful german  tragea
niste consecinte morale din prin-
cipiul_filozofiei sale, eliminind
metafizica transcendenta. Afo-
rismele lui Maiorescu sunt o
»a cincea esenta a operei”: ,,0O-
pera istorica si polemica a cri-
ticului redusa la a cincea esen-
ta", constata Calinescu. Defini-
fia trebuie numai superficial
corectatd. Aforismele maiores-
ciene nu pornesc atit din opera
istorica s1 polemica, cit din a-
ceea filozofica si morald. Afo-
rismele politice sunt rare si oa-
recum conventionale:

¢ .Guvernele cad prin aceleasi
mijloace prin care au ajuns
la putere”.

x

_.Nu exista prieteni tn poli-
ticd, exista numai prieteni po-
litici".
£
»,Nu e nimic mai primejdios
decit a Tntemeia o forma stator-
nica pe simturi trecatoare".

Nici aspectul polemic dintr-o
parte a operei nu trece Tn a-

forisme. pe care, de altfel, Ca-
linescu le gaseste ,sobre, de un
joc de cuvinte si de idei amar,
dar imperceptibil*. Tematic, a-
forismele sunt, in marea lor
majoritate, consideratiuni mo-
rale. Desigur, cuvintul se cade
luat in sensul cel mai larg: , fi-
lozofia" lui_Maiorescu este me-
reu practicdi mergind pina la
(ce-i drept, rar) recomandarea
directa:

.Pazeste-te a doua zi
succes”

dupa

,Pastreaza-ti emotiunile, pen-
tru lucrurile ce le merita".

Scriind istoria dintr-un_unghi
moral si punind un atit de
mare temei pe psihologie ca
mijloc de a cunoaste pe oa-
meni si de a-i modifica, Ma-
jorescu nu putea sd nu caute
in Aforisme un lucru asema-
nadtor. Autorul Aforismelor va
fi, asadar, Tnainte de toate, un
moralist. Tnca Thainte de a citi
e Schopenhauer, stiuse sd se
oloseasca de observatiile altora
asupra sufletului omeénesc spre
a-si forma_ o parere. Tn Jurnal
vom 1intilni, copiate cu multa
rijd, pagini din diferiti autori
mai ales” in adolescenta). Cind
Maiorescu ncepe a medita la
sine_Tnsusi, el nu are la inde-
mina alta oglinda decit pe a-
ceea pe care i-0 ofereau lectu-
rile. Asa se si explicd graba cu
care gaseste pretutindeni ma-
xime, vorbe bune de tinut min-
te. Cele dintli observatii de ci-
titor ale adolescentului’ nu sunt
critice, ci morale. Literatura
este, deocamdata, pentru el un
mod de a cunoaste sufletul o-
menesc. Primele "aforisme ale
lui Maiorescu  sunt, probabil,
rezultatul confruntarii cu pa-
rerile despre _om ale autorilor
cititi. Transcriind din Jean Paul
in Tnsemnari, tindrul de opt-
sprezece ani va adauga la un
moment dat si cfteva rinduri
.de la mine" sau ,de mine",
cum nu uitd sd mentioneze.
Nu fara un oarecare orgoliu,
va indrepta tot atunci pe Goe-
the: ,Goethe zice cd omul se
caracterizeaza mai ales prin_ceea
ce gageste ca e vrednic de ris. Se
insald; "omul se caracterizeaza
tocmai prin ceea ce socoteste
cd e vrednic de plins".
Pentru cine rasfoleste ultime-
le insemnari ale adolescentului,
aflat Tn pragul Tincheierii sco-
lii, un lucru este evident: re-
flectiile  sunt urmarea unui
proces de transformare morala,
un fnceput al constiintei aces-
tei transformari. Primele aforis-
me ale lui Maiorescu au — ca
si_extrasele din lecturi — ro-
Iul precis de a limpezi _con-
stiinta. Tinarul se formeaz&d ob-
servindu-se_si se observa for-
mindu-se. Tn" materia Jurnalu-
lui, extrasul de lecturd, medi-
tatla personala _(aforismul) i
intrebarile nemijjlocite se ames-
teca inextricabil:

,Am citit scrisorile lui Les-
sing. O, ce om ! — Multe din
cele spuse de el parca sunt toc-
mai din gindul meu; Tn multe
parcd m-am  recunoscut pe
mine

_ «Pulberea de carti», zice el
intr-o scrisoare _catre Gleim,
«pulberea de carti ma enervea-
za din ce In ce mai mult si in
curind nervii mei nu vor "mai
fi de loc capabili de anume vi-
bratii fine, Insa, cu toate astea
nu 'voi uita niciodatd cd am
simtit odinioard ceea ce nu mai
simt acum.  Fiindca mie mi
s-au tocit simturile, nu voi fi
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niciodata nedrept cétre cei ca-
re n-au ajuns _ncd in starea
asta) nu Vvoi dispretui nici un
simt, fiindca eu, din nefericire,
l-am pierdut». .

Avut-am eu _vreodatd un
sentiment? Pot fi sentimentele
masurate cu cotul? Se mareste
sau se micsoreaza sentimentul
Cu micsorarea sau marirea ra-
tiunii? = De schimbat, m-am
schimbat ) asta e sigur. Oare
n mai bine? Poate pentru al-
tii; dar pentru mine?"

Exemplele se pot Tnmulti.
Dar s& mergem mai departe,
Valoarea de indreptar moral
practic a Aforismelor nu mai
are, mai tirziu, exact acelasi
inteles, ele nu mai sunt ames-
tecate cu existenta ca la _  in-
ceput, devenind  tot mai des
simple reflectiuni intelectuale,
Detasarea aceasta nu le mutd
insa dintr-o data ntr-un plan
pur speculativ, filozofic. Maio-
rescu n-a tradus, din, Schopen-
hauer, Lumea ca vointa si re-
prezentare, ci Aforismele  asu-
pra Tntelepciunii in viatd, fiindca
pentru el, nu numai psihologia
era un mod de a interveni di-
rect_asupra_oamenilor, in  loc
sa fie o stiinta purd, dar chiar
filozofia_era 0 meditatie foarte
apropiata de  aceea morala. Fi-
lozofind, Maiorescu nu-si pune
problemele generale ale vietii
si_ale mortii, ale universului i
gindirii: ci’ problemele concre-
te ale existentei sociale si in-
dividuale. Cele mai multe afo-
risme sunt urmarea acestui mod
de a intelege reflectia asupra
omului, ale cdrui radacini le-am
putut descoperi pina si _intr-o
carte de filozofie curatd ca
Einiges Philosophische sau 1n
tratarea problemelor propriu-
zise de filozofie din Cursuri.

Ce idei se desfac din _morala
maioresciana cuprinsa 1n afo-
risme?

Cele mai usor vizibile sunt
acelea de echilibru, armonie,
moderatie. Fara sd fie recoman-
date direct, ele se pot deduce
din teza toarte maioresciana a
caii de mijloc, a respingerii ex-
tremelor:

.S0arta nu vrea extreme. Din
chiar. mijlocul raului se  naste
reactiunea spre bine, si gerul
cel mai greu zugraveste pe fe-
reastra flori de primavara".

~De aici, si relativitatea no-
tiunilor morale:

_.Tot ce e folositor poate fi
si stricdcios; e numai  chestie
de masurd. De altminteri, daca
n-ar putea fi stricacios, n-ar
putea fi nici folositor".

De aici, si aluzia unei com-
pensatii ideale, care ar actiona
ca un’ regulator al armoniei u-
niversale:

-,Omul rau se pierde prin
partea sa cea buna, omul bun
— prin partea sa cea rea".

Aproape toate aforismele cu
caracter nemijlocit de recoman-
dare sunt negative si restricti-

ve

-Nu cere de la piriu cuprin-
derea marii, nici de la deal
cuprinderea muntelului. Tn_n-
telesul celor mari sta si_inte-
fesul celor mici, dar niciodatd
dimpotriva".

ks

LEste lipsa de dreapta cuge-
tare cind cineva, pentru a se

justifica de o fapta, arata cau-
za care a produs-o. Fireste ca

Fafada casei Maiorescu din fosta strada Mercur (Bucuresti)

Aforismele

tot ce se intimpla tn lume are
o_cauzd. Dar a o explica nu va
sa zica a se justifica".

. In esenta ei, morala lui_ Ma-
iorescu este bizuita pe masura
si pe cumpatare. Tinindu-se de-
parte de extreme, Maiorescu fu-
gea de_ risc, de aventura, de
exces. intelepciunea lui este,
ca si a lui Schopenhauer, de a
nu cere prea mult daca vrei sa
fii fericit: ,,Caci mijlocul cel
mai bun pentru a nu deveni
rea nefericit, zice Schopen-
auer, este: sa nu ceri a deveni
prea fericit — si filozoful ger-
man semnala versurile lui Ho-
ratiu _care fac elogiul medio-
critatii". Maiorescu Tsi  Tnsu-
ies'gle_ numaidecit ..mediocrita-
ea" i

»,O masurda a oamenilor si a
Ibuqrurllor este propria lor um-
ra".

Ah, dar este o_masurd_ meca-
nica si exterioara, o echivalen-
td inseldtoare intre fiinta
dinduntry si_fiinta din afara. n-
tre esenta si aparenta. Gindind
astfel, Maiorescu ajunge repede
la a defini _,arta vietli" drept:
~rezerva, discretiune, cumpata-
re, in genere negatiune si in
rezumat abnegatiune"”. Acest a-
forism este sinteza cea mai
bund a propriei morale.

_Si pentru cd s-a _ridicat de a-
titea ori chestiunea influentei lui
Schopenhauer asupra ,moralei*
lui Maiorescu, e cazul s& ncer-
cam a lamuri lucrurile din

unctul nostru de vedere. Tre-

uie sa spun de la Tnceput ca
traducind ' cartea lui Schopen-

hauer si luind din ea citeva i-
dei, Maiorescu  se  deose-
bea de filozoful _german
in doud, privinte _ hotaritoare:
el nu-i  Tmpértasea _scepti-
cismul  teoretic Si_nici  nu
facea o la fel de adinca des-
partire intre valoarea ende-
monologiei ca un ,manual de

morala “practicd” s morala_iz-
vorita dintr-un principiu filo-
zofic.

Schopenhauer ne previne 1n
Introducere: ,intelepciunea vie-
tii o iau aici in Intelesul obis-
nuit al cuvintului, ‘fara vreo
metafizica transcendentd. Vreau
sd vorbesc despre arta de a
duce o viatd pe cit se poate de

'placuta_si de fericitd (.) De

Se potriveste viata omeneasca
Cu 0 asemenea existenta sau
de ar putea sd_se potriveasca
vreodata este o intrebare la ca-
re filozofia mea, precum se
stie, raspunde negativ) pe cind
Endemonologia presupune  un
raspuns afirmativ. Caci_aceas-
ta se intemeiazd tocmaj pe e-
roarea Tnnascutd cu a carei cri-
tica incepe capitolul 49 din vo-
lumul al 2-lea al opului meu
principal. Pentru_ a scrie dar o
asemenea calauzd a trebuit sd
ma departez de ia punctul de
vedere' mai Tnalt, spre care
conduce filozofia mea in adeva-
ratul Tnteles al moralei ei meta-
fizice".

Se vede de aici ca Schopen-
hauer distingea morala practica
a Aforismelor de morala meta-
fizicd a Lumii ca vointa si re-
prezentare si era constient ca
~explicarile " cuprinse n scrie-
rea de fatd provin oarecum din-
tr-o acomodare, Tntrucit —por-
nesc din punctul de vedere al
moralei obisnuite”, adaugind:
LAstfel si_valoarea unei "ase-
menea scrieri nu_poate fi decit
relativa, fiindcd Tnsusi cuvintul
Endemonologie este un eufe-
mism!,

Nicdieri Maiorescu nu face a-
ceasta distinctie: morala lui ra-
mine tot timpul una practica,
nemetafizicd, Fiindca el nu ac-
ceptd pesimismul lui Schopen-
hauer " decit ca ,dispozitie su-
biectiva”, nu ca filozofie, cind
scrie Tn prefata la editia a doua
a traducerii :

-unul din fundamentele a-
cestei filozofii se afla formulat
si In Aforismele de_fatd prin
urmatoarea  propozitie pag.
423): «Or ce placere e nega-
tiva, pe cind durerea e_ pozi-
tivd», Noi credem_ aceasta pro-
pozitie neintemeiatd si  prin
urmare pesimismul nu ne pare
a fi un adevar general".

Cum sa interpretam in acest
caz aforismul urmator?

_Numai durerea incheaga
gindurile si le da puterea de

a patrunde. Fulgii de zapada
cad lenesi la padmint, sloiul de
gheata izbeste".

Nu se poate spune ca Maio-
rescu n-ar fi nteles valoarea
superioara a suferintei) Tnsd el
urmarea un indreptar pentru

fericirea_imediatd a omului o-
bisnuit, in vreme ce numai ge-
niul_ gaseste fericirea n sufe-
rinta.” Dar suferinta  geniului
este una impersonala:

~,O0are pirful de la_ munte ar
fi asa de limpede si de voios
dacd n-ar fi rece?"

Mai sunt si alte deosebiri Tn-
tre Schopenhauer si Maiorescu.
impartind in trei categorii ,a-
tributele” umane — ceea ce o-
mul este, ceea ce are, Si ceea
ce reprezinti — Schopenhauer
socoteste_ esentiale numai  pe
cele doua dintli (si dintre aces-
tea, mai cu seamad pe prima),
dispretuind-o pe cea din urma.
Maiorescu  are un _ concept
de personalitate mai apropiat
de acela goethean, tinzind sa
sintetizeze™ cele trei categorii.
Personalitatea este, pentru Ma-
iorescu o totalitate; pentry,
Schopenhauer,  elogiul ~ vietii
~mediocre” si al fericirii care-si
cunoaste masura, — se unesc cu
constiinta ascezei care Tnaltd pe
omul exceptional. Ceea ce o-
mul reprezintd _n-are, pentru
Schopenhauer, nici o insemna-
tate, fiindcd Schopenhauer tréa-
ieste auster, In_cea mai depli-
na izolare si-si cladeste in-
treaga teorie a fericirii pe o
Jntelepciune filozofica" ce, la
Maiorescu, lipseste, si care, Tn
cuvinte Tmprumutate ‘'de la Pla-
ton, ar fi urmatoarea: ,nimic
din cele omenesti nu_e vrednic
de prea multa sirguinta”. Evi-
dent, Maiorescu nu putea pri-
mi _fara criticd teza aceasta.
Dacd stia la fel de bine ca ,o
dreaptd pretuire a ceea_ce sun-
tem n noi si pentru noi nsine
fatd de ceea ce suntem numai
n"ochii_altora va contribui mult
la fericirea noastra”, cum spu-
nea Schopenhauer si scria lui
Eduard Gruber in 1887 sfaturi
concepute in exact aceiasi ter-
meni, el era constient ca exista
atit_timp cit se aratd, ca este
el insusi doar intr-un raport
cu Ceilalti, ca are nevoie de
templu. Doctrina_ lui_ Schopen-
hauer ramine chiar si in Afo-
risme aceea a unui ascet; Maio-
rescu traia  social;  Schopen-
hauer fTncheia cu un elogiu al
singuratatii ; Maiorescu avea o-
roare de singurdtate. =

Schopenhauer, in sfirsit, cita
din Saadi:

_»In singuratate este siguran-
ta", Maiorescu ar fi spus dim-
potriva : in lume este siguranta.

Uimitoare ramine, in cele din
urma, n_Aforisme, limba. Ma-
terialul fiind _atit de durabil,
putine s-au invechit. Mijloa-
cele literare” sint impercepti-
bile si trebuie sd fortdm spre
a le descoperi Concizia:

.uUnde este 0 necesitate tre-
buie sa fie o posibilitate”. Rit-
mul desavirsit al perioadei, ca
in proza lui Odobescu, rezul-
tat _din comparatia dezvoltata:

,Cind curentul electric se re-
pede dintr-un loc Tn altul, nu-
mai o parte a lui merge pe fi-
rele vazute; o alta parte stra-
bate prin_ ascunsul pamintului,
Tot_asa, in lumea inteligentei
cuvintul pronuntat este numai
un fragment al raportului din-
tre om si om; restul se sta-
bileste pe cuvinte”.

Jocul de cuvinte subtil, pa-
radoxal:
»,Nici o putere_nu se poate

suprima in naturd; de aceea e
asa de periculos a 0 comprima".

*

.»,Don Quijote credea c& mo-
rile de vint'sint uriasi. Oarrfenii
de rind cred ca uriasii sint mori
de vint".

Dar de cele mai multe ori a-
forismul Tsi Tnchide secretul ar-
tei sale, raminind inanalizabili

_,Ce bogata e literatura in idei

si ce saracd este istoria in fap-
te! S-ar putea_concepe O isto-
rie a celor neintimplate”.

_ JJreapta dintii pe care ne
inaltdm e un altar de jertfa".

_ ,Evenimentele hotaritoare se
ivesc pe nesimtite. Limba de do
cumpana soartei std in echili-
bru: un graunte mai mult si
s-a hotarit’ miscarea".

N. MANOLESCU



De vorba cu EDGAR PAPU

Roménul este prin natura sa un mare contemporan

al actualitatii
Istoria noastra literara este plind de cezuri si, in consecinta,
plina de reinnoite Tnceputuri.

Scepticismul poeziei eminesciene este expresia unei vitalitati
contrariate.

E fatal ca o prima atitudine critica, fata de o aparitie de
valoare, sa fie revizuita cu timpul.

Veacui nostru este in toate domeniile, dar mai cu seama

n literaturd, un veac romanesc.

Mai avem si noi multe dureri, dar sint firesti, sint ale noastre,

legate de o mina de pamint.

Arta nu este doar comunicare, ci singura comunicare.

Roménul nu este o natura dramatica, ci una plenitudinara.

— Activitatea dv. din ultimii ani, to- permit s& afirm spontan ceea ce mi-am

varase Edgar Papu, a concentrat asu-
pra ei un legitim interes. Numele dv.
atrage ca al unui debutant, prin pre-
zenta mult mai marcata decit Tn trecut
in coloanele presei literare. De fapt,
ntr-un fel. chiar erati un debutant.

— Din pacate sau din fericire, noi
avem mai multe debuturi Tn viata. Este
laolaltd destinul, si al literaturii noas-
tre, si al scriitorului roman. Unul este
legat de celdlalt. Istoria noastra litera-
ra _este(fllna de cezuri si, Tn consecinta,
plina de refnnoite |nceputur|

— Cind a avut loc primul dv. Tnceput?

— Primul, si acela intrerupt, prin
1929, la diferite cotidiene ale vremil, Tn
calitate de critic de artd. Am fost in-
drumat, atunci, Tndeosebi de pictorul
Comeliu Mihailescu, dupa cum se stie,
unul din fruntasii avangardel noastre
picturale.

— Al doilea Tnceput ?

—- Tn 1936, cind mi-am publicat pri-
ma carte ,Raspintii”, si care a avut o
oarecare continuitate pind Tn 1947, in-
clusiv, cind perioada s-a terminat cu
lucrarea mea monografica despre Gior-
danno Bruno. Natural ca acest interval
nu a fost strins si sustinut, fiindca pe
atunci se publica mai greu.

— Ati revenit In anul ?...

— Am revenit numai ca traducator,
incepind din 1951, cind la ,Caiete de
filozofie" am avut o traducere frag-
mentara din Lucretius.

— De 40 de ani sinteti — cu pauze
mau continuu — in publicistica roma-
neasca. Care e faptul de natura spiri-
tuala pe care l-ati intilnit ca perma-
nentd Tn eultura romana timp de 4
decenii ?

— Tocmai aci e mai greu de ras-
puns. N-am Tntilnit propriu-zis o per-
manentd, decit daca privim lucrurile
in mod subjacent.

Am trecut si eu printr-o faza de di-
ferite informatii, structurari si restruc-
turari, care abia, Tn cele din urma, in
mod retroactiv mi-a dat schita unui an-
samblu de permanenta si care este ten-
dinta precisd a unei afirmari, a noa-
stra, Tn circuitul universal.

— Ati publicat de curind un articol
cel putin surprinzator. In el afirmati,
din cite tin minte, printre altele, ca
substanta operei lui Mihai Eminescu
este numai din pricina conjuncturii so-
cial-politice — scepticismul. V-as ruga
sa explicati aceasta afirmatie, parado-
xala, daca ne gindim, de pilda, la pa-
rerea_ lui Maiorescu despre aceeasi
opera.

— Acest articol, la care va referiti,
face parte dintr-o carte despre Emi-
nescu, la care lucrez. Nu as vrea sa
impietez asupra unor date la care Tnca
n-am reflectat destul de bine, dar Tmi

precizat pina acum in minte. La Emi-
nescu existd un contrast evident intre
natura sa genuina si conjunctura isto-
rica Tn care trdieste. Eminescu este un
tip uman de o vitalitate exceptionala,
cu o capacitate enorma de absorbtie a
solicitarilor vietii. Tmprejurarile isto-
rice si politice Tn care a trait au fost

tot atitea atentate la expresia vitala
eminesciang, care, dupa cum se poate
vedea Tn atitea poeme ale sale, era un
mare polip absorbant al vietii. Bucu-
ria naturii, a dragostei, a visului, toate
sint reS|mt|te cu o intensitate pe care
doar o naturd puternica le poate avea,
dar sint mereu obturate de prejudecét,i,
de Tmprejurari sociale, de atmosfera

politicd, de tot ce exprima suprapune-
rea unei asa-numite noosfere asupra
naturii.

Cit priveste pe Maiorescu, al carui
merit este incontestabil Tn valorificarea
lui Eminescu, e fatal ca o prima ati-
tudine critica, fata de o aparitie de va-
loare, sa fie revizuita cu timpul. Si ma
refer Tn aceasta privinta si la cartea cea
mai recenta despre Eminescu, ,Poezia
lui Eminescu” de L Negoitescu, Tn care
atitudinea noului  critic, aceea care
pune ponderea pe postume, apare dia-
metral opusa aceleia exprimate de Ma-
iorescu. De fapt, o personalitate, ca a
celui mai mare poet al nostru, este
inepuizabila ti va oferi ti de-acum
Tnainte, pentru fiecare epoca, un aspect
inedit, neasteptat, surprinzator al sau.

— Ceea ce ma deconcerteaza Tn ce
spuneti_este raportul naturd interioara
—naturg, care iese net favorabil deter-
minarilor exterioare, Tn cazul — tocmai
— al unei puternice naturi interioare.

— Asa s-ar parea, potrivit unei vi-
ziuni traditionale, maioresciene, asupra
lui Eminescu. Mie nu mi se pare insa
cd natura exterioard a determinat alte
modificari, decit tot exterioare, Tn ra-
port cu ceea ce ramine ca miez al fiin-
tei si-al poeziei lui Eminescu. Am fost
Tnvatati sa privim ideea — sau Tn orice
caz atitudinea filozofica — Tn dezavan-
tajul a ceea ce ramine celula structu-
rald a poeziei eminesciene si care —
spre deosebire de acele idei sau laturi
discursive care ne-au impresionat prin-
tr-un gol — acea celula structurala a
sa se revarsa de prea plinul vital din-
tr-insa.

— Dar daca acea celulda este atit de
puternica si daca ea da culoare si sens
naturii exterioare cu care intrd in con-
tact, e firesc ca rezultatul — adica poe-
zia eminesciana — sa poarte semnul —
intli — al acestei celule. Or, poezia
eminesciana este o poezie sceptica.

— Este tocmai ceea ce am spus adi-
neauri. Dumneavoastra considerati ca
factor prim vederea sa sceptica. Or.
desi ea se afirma peste tot, din punct

de vedere functional, este un factor
derivat. Septicismul poeziei emines-
ciene este expresia unei vitalitati con-
trariate.

— V-ar placea sa predati un curs
Eminescu la facultatea de filologie?

— Consider ca altii sint mai capabili,
acum, Tn cultura noastrd, sa faca asta,
dar trebuie sa marturisesc cu sinceri-
tate ca mi-ar placea. Cum cred ca v-ar
plédcea si dumneavoastra, fiindca nu
existd intelectual roman, indiferent din
ce domeniu ar face parte creatia lui,
care sa nu aiba, cu pasiune, ceva de
spus despre Eminescu.

— V-ati gindit, tovarédse Papu, la pro-
filul facultatii de litere, de azi, din Ro-
mania ? Este, credeti, profllul cel mai
fericit ?

— M-am gindit la acest lucru si,
trebuie s-0 spun, nu ma multumeste,
fiindca o facultate nu trebuie sa fie
Tmbucatatita Tn diferite ,membra dis
jecta", ci sa ramina o alma mater care
sd cuprinda totul, si unde sa se rega-
seasca si sd se Tntregeasca toti cei ca-
re-si pot da concursul intreolaltd in
vederea unui orizont larg al umanis-
mului, dincolo de exagerata speciali-
zare.

— Nu e un secret pentru nimeni ma-
rele dv. discernamint, vocatia dv. pen-
tru literatura universald Cum vi se
pare literatura romana a ultimelor pe-
rioade, Tn acest context ?

— Aceasta e o problema care intr-a-
devar ma pasioneaza, fiindca materia-
lul ei Tmi satisface dorinta pe care o
nutresc apropiindu-ma de el. Pot spu-
ne ca veacul nostru este, Tndraznesc
sd ma pronunt si Tn ceea ce nu sint
specialist, Tn toate domeniile, dar mai
cu seama in literaturda, un veac ro-
manesc.

Am afirmat intr-o cronicd, despre
Necuvintele lui Nichita Stdnescu, ca
traim, pe plan universal, intr-o epoca

a lui anti si a lui ne. Si asta Tn toate
registrele — antimaterie, antiprotoni.

Este, de fapt, un exces al cunoaste-
rii, al descoperirii de date, care sa ex-
cedeze puterea denominatoare a cuvin-
tului.

Or o calitate de totdeauna a spiri-
tului si-a limbii roménesti este aceea
a reticentei fata de cuvint si de desco-
perire, Tn’ jurul notiunilor, a unui sub-
strat tainic Tnca nelnteles si necunos-
cut. Poate ca de aci provine vocatia
poetica a romanului.

De aceea romanul este prin natura
sa un mare contemporan al actualita-
tii, cind se experimenteaza pretutin-
deni insuficienta cuvintului. Tot de
aceea, nu trebuie sa ne mire ca antili-
teratura Tsi are un precursor la noi —
Urmuz (deci o nemultumire fata de cu-
vint !) si as detecta un precursor si mai
vechi, Hasdeu. Apoi, figuri universale
care au dinamitat literatura (in sensul

ei traditional), un Tzara, un_Eugen
lonescu, au avut o prima experienta in
acest sens cu limba si cu spiritul ro-
manesc.

De aceea si ceea ce creati dumnea-
voastra, tinerii poeti roméni, mi se pare
ca reprezinta un coeficient natural de
contemporaneitate, de actualitate, coe-
ficient pe care se sprijina activ exi-
gentele, Tn alte parti, humai ale mo-
mentului.

Mi se pare ca mesajul literaturii
noastre este substantial si Thca Tn curs.

— Vorbind despre’ Eminescu ntele-
geati un determinism direct intre ivt
dividual si social. Care e ponderea’a-
cestui determinism daca ar fi sa eva-
ludm astfel literatura romand contem-
porana?

— Determinismul este tocmai invers
aceluia al lui Eminescu care a trait in-
tr-o vreme cind elementul social Tl con-
traria pe cel natural. Dumneavoastra
traiti Tn conjunctura fericitd cind de-
terminismul social se afla Tn perfect
acord cu valentele firesti ale poporului
roman.

— Ramane, atunci, suferinta un teri-
toriu nelocuit de poezie ? Ce rost are,
ntr-un asemenea moment, poetul ?

— Suferinta nu este unicorda si nu
unica suferinta este aceea a lui Emi-
nescu. Mai avem si noi multe dureri,
dar sint firesti, sint ale noastre, legate
de o mina de pamint. Nu sint, aceste du-
reri, interceptate de altele, care nu le-ar,
stimula valorificarea, ci, dimpotriva, ar
slabi-o.

Rilke a spus: ,Da doamne fiecarui
moartea = &=aNoi am spune : ,,Da
doamne fiecarui suferinta sa!“ Si, in
consecintd, poezia sa.

— Tmi vine brusc Tn minte o carte
a lui Tudor Vianu, Tn care raportul
poezie—religie era discutat pe larg. Cit
de aproape, ori it de departe, este poe-
zia de mistic, nu de o religie, ci de pu-
terea de a crede in ceva anume ?

— Ar fi multe de spus. Natural, o sa
ma restring. S-au facut adeseori apro-
pieri intre poezie si mistica. De multe,
ori, ele chiar conlucreaza efectiv. Tnsa
distinctia ramine vizibila. Mistica este
0 aducere a imanentului Tn transcen-
dent, pe cind poezia, dimpotriva, este
o convertire a transcendentului Tn ima-
nent. Ea se soldeaza totdeauna prin
realitatea aproape tactila a operei. Poe-
zia nu Tnseamna asteptare, ci — dim-
potriva — bucuria realizarii hic et
nune. Cu alte cuvinte, poezia e 0 ex-
presie concretd, vizibila, aproape ma-
teriala.

Prin aceasta poezia se deosebeste
esential de sensul misticei, care presu-
pune nevazutul, ascunsul, asteptarea.

— Tn ce masura, tovarase Papu, Tn
literatura unui popor poate fi citita fi-
zionomia acelui popor ?

— Tintrebarea e de ordin mai vast,
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4e aceea as pleca de la echivalentei»
eeie mai marunte, cele mai modeste.

De la individ. Omul nu poate fi mas-

cat, nu se poate ascunde. Orice

gest

*1 lui Tl tradeaza. 11 tradeaza Tnsasi ex-
presia fetei. Cu atit mai mult arta,
poezia, care exprima esenta sa, contri-
buie la aceastd tradare. Indiferent daca
un scriitor e mare sau mic, ne putem
da seama, dupa opera sa, chiar si de

trasaturile sale fizice.

Acelasi lucru, pe care-1 consemnam
cu perlre la |nd|V|d se poate valori-
fica si pe planul mare al unei literaturi

nationale.

In cazul poporului roman, se poate

recunoaste ceea ce Platon numea pla-
cerea purd, adica placerea neameste-

cata.

O expresie care stie sd mearga di-
rect, pinad la izvorul plenitudinii vietii,
intr-un echilibru permanent. Poate ca
tocmai de aceea partea cea mai slaba,
pina acum, a literaturii noastre a fost

drama. Romanul nu este o natura
matica, ci una plenitudinara.

— Dar Miorita?

dra-

— Miorita este exemplul cel mai stra-

lucit din care se vede ca premisele

unei

situatii dramatice sint convertite ntr-o
trdire a plenitudinii mortii care atinge
0 intensitate aproape echivalentda cu
aceea a plenitudinii vietii. Si laolalta
cu Miorita, mai sint si alte exemple,
n poezia noastrd popular3, care releva
spiritul, strain dramei, al romanului.

— Atunci sa incerc un alt exemplu :

Bacovia.

— Cred ca dumneavoastra 1l vedeti
pe Bacovia ca si mine, un perfect liric.
Ar trebui poate aci si fac distinctia
ntre trairea lirica si trdirea dramatica.

— Ma refeream la plenitudine, pe
care — cu oricite stradanii — o gasim

greu Tn Bacovia.

— Da. in cazul lui Bacovia, s-ar pu-
tea vorbi aparent de o derogare de la
ce am spus. Tn fond, Tnsa, el exprima
sensul Tntors al obiectului la care tre-

buie sa se refere plenitudinea.

Tristetea lui Bacovia este captata cu
aceeasi putere si cu aceeasi  voluptate
cu care romanul capteaza, Tn mod fi-

resc, bucuria.

— Si poezia de azi vi se pare pleni-

tudinara ?

— Mai cu seama poezia de azi mi
se pare astfel, asa cum v-am raspuns

la una din Tntrebarile precedente.

Poezia noastra se dezvolta Tn condi-
tiile cele mai favorabile cresterii ei fi-
resti. Ceea ce si explica dezvoltarea,

fara precedent in istoria noastra

rard, pe care o Tnregistram astazi.

lite-

— Ce considerati dv. ca inseamna o

noua estetica ?

— Pentru a raspunde, ar Tnsemna ca
presupun existenta unei singure vechi

estetici.

De fapt, au existat mai multe,

asa

cum mai multe sint si perspectivele care

se ofera unei noi estetici.

Dupa parerea mea, 0 estetica noua
ar trebul sa transgreseze toate clasifi-
carile formale care au ajuns axioma-
tice, pind la noi. Desi eu Tnsumi am

scris 0 ,evolutie a genului liric",

mi

dau seama totusi cd actualmente orice

distinctie formala de gen, de stil,

de

categorie, incepe sd se anuleze. Asa n-
CTt mi se pare cd a avut dreptate totusi
Croce cind a identificat arta cu liris-

mul.

Expresia literara trebuie sa aduca un
mesaj de cunoastere, iar nu unul de

forma. Ideea de orlglnalltate nu

Ss-ar

mai cere ingradita de anumite grevari
care apasa expresia. Tn aceasta privin-

ta, sint de acord cu un teoretician

spa-

niol, Carlos Bousono, care afirma ca

arta este nu_ doar comunicare, ci
gura comunicare.

sin-

Limba, Tn modul curent dupa el, nu
fnseamnd@ comunicare, fiindca se expri-

ma chiar si In |mprejurarlle cele

mal

intime numai Tn concepte generale.
Un tinar spune unei tinere: te iu-

besc.

Dar acelasi lucru 7l spun mii de ti-
neri unor mii de tinere. Existd totusi
0 echivalentd exacta intre ce simt toti ?

Aceasta este limba. Ea nu exprima
niciodata echivalentele exacte ale sim-

tirii.

Numai poezia poate realiza acest lu-
cru si deci numai ea este comunicare.
Aceasta ar trebui si intre in vederile
unei noi estetici, iar nu exigentele es-
teticii traditionale, care impunea anu-

mite legi dinafard acestui singur
al adevaratei comunicari!

elan

— Am notat totul ca nn student.

V-am ascultat ca pe un profesor.

— Va multumesc pentru aceastd a-
tentie si rabdare pe care mi le-ati

acordat.

— Eu va multumesc, tovarase
fesor !

pro-

Adrian PAUNESCU

Gheorghe
Biografie

El umbla prin paraclise

si calul sub el murise,

lung, se legana-ntr-o sa
care nici nu mai era,

sbura, greaban linga greaban
Tntre ulm si-ntre mesteacan.
Astepta cu ochi de iasca
Tngerii sa-1 podideasca
si-avea sufletul podit,
Tnsetat si neiubit —

cu nisipuri dulci de os

si malai de chiparos

si avea si-0 strachina

cu boabe de platina

numai bune de plins,
slefuite-ndeajuns

Tncit sa-i Tncapa

in spart de pleoapa.

Umbra lui amard umbla

si camea-i fuge din umbra,
ntre ulmi si paltini

curg din sinesi, lacrimi
si-apoi si el curge

n lut si amurge.-

Rai naiv

..Ajunsese-ntr-un rai
podit cu malai.

Ochiul dropiei, rotund
era piatra de prund,

n lanul manos
crestea griu merinos
si fiecare spic era o copaie
cu faina tigaie.

Ca strugurii-n vita
crestea faina plavita,
boii

multi ca lina oii,
urda

cit piinea de Turda
pestoaicele

n fiecare val paispce.
Jintita

cita lintita,

pepenii, droaie,

cite sapte-n pastaie,
barabulele

rupeau patulele,
lucemele

umpleau povemele,
zaharul, cu drobii

cit barba popii.

Adam sedea si fuma

Lumina arsa

Doar cu sarutul

Tsi traia trecutul,

i se sapa n oase

numai ce nu i se intimplase.
Cu fiecare sarut
cobora-ntr-o fintina de lut

din care se-ntorcea mereu mai slut,

cu fiecare sarutare,

o hruba-1 sorbea, de sare
si Tnstrainare,

saruta, saruta,

pina nu mai era

dectt lumina arsa,

cina cea de taina, Tntoarsa.

Toti 7l vind
pe cel blind

nestiutorul ce moare rizind, surizind

si-si zidesc coatele

pe masa cu bucatele,
buna de lemn de uluce
si buna de cruce ...

Tomozei

Inima noua

Vai, se dezgheata lucrurile toate
n jurul lui
si spart de formele care se surpa
salveaza doar obiecte inutile. Gheata
peretilor
e aer statut,
din carti cade faina mucezita
Tn care-s tavalite pasari arse,
cristale topite, harti ale visului Tnchipuie,
lampile pier, gutui ghilotinate,
sideful se preface-n rumegus, fierbe-n
tablouri sarea
iar apa-i singe searbad, de reptila.
Cheia s-a topit si ea
si sint nisip flacoanele cu vocile vechi.

Fuge din casa moarta, dar pe drum cade
si-n el
dezghetul. Genunchiul se preschimba-n
umar, coastele
Ti trec sub frunte, gura i se zideste cu
degetele palmei
si totusi, naruirea nu-1 ajunge pe
de-a-ntregul.
Din inima arsa cade o inima noua,
mereu 0 inima,
nimic altceva decit inima,
hohotind peste pustiu
si sfisiere ...

MTiinile

Miinile i le taie

le pune in sfesnice

si le aprinde.

Se stinge primul

degetul cu ineL

Degetul mic

afuma Tn aer un chip

pe care n-a apucat sa-1 minglie

apoi se face os de trandafir...

Sonet (din ciclul) *Venetia

Se-ngaduie Tn cuib de transparente
uitarea Tn flacoane sa se-nchida,
Tncuie amintirea, crisalida,

aripi decolorate de esente.

Se sapa pasii timpului Tn crida.

Cu zboruri frinte si cu vechi cadente
desfoliindu-se, in reverente,

oglinzi se scurg Tn casa-nzapezita.

Timpul pierdut se rupe din piroane,
inghetul sparge clipele-n flacoane
si-n clipa simultana le revarsa.

Sint una, devenirea si trecutul
cu ieri, cu niciodata, si sarutul
unei naluci Tti arde gura arsa..?

Han

Vrea sa aprinda focul

si nu gaseste cutia de chibrituri.
Deschide cutia cu greieri.
Oglinda se varsa peste scrisoare
si nu se mai Tntelege nimic,

n butoiasul pistolului de lucru
gaseste oua de vrabie

si cirese verzi

n revolverul de duminica.

Cocosatul hanului face dragoste cu fata
hangiului

si sperie sobolanii iar ceasul bate

Tnceputul razboiului de o mie de ani.

De va muri, calul

il va ingropa crestineste

sapindu-i cripta cu potcoava.

De va muri

nu va ramine decit cu amintirea noptii
la han,

amintirea vinului si a fetei

pe care-o viseaza

tavalita Tn sudoare de Tnger. 7



Debut si maturitate

a o privire sumara arun-

L cata asupra debuturilor-
rebut in poezie si pro-

za, cit si asupra ultimelor

te epice, propuse examenului
analitic de catre revista Lu-
ceafarul, al carui merit consta
intr-o prima si categorica in-
Titare la discutie asupra si-
tuatiei actuale Tn proza scur-
ta (tardiva intr-un fel intru-
cit fenomenul publicarii unor
talente reale putea fi urmarit
si condus in cursul unui an
intreg), critica se afla din nou
intr-o situatie precara, fiind

somata sa intervind — ca de
nenumadrate ori pind acum —
febril si ineficace, Tn ultimul

moment, pentru a elibera pro-
za si poezia de vegetatiile pa-
razitare, sufocante. Atunci cind
maculatura prolifereaza verti-
ginos, spiritele anxioase se pre-
cipitd pentru ca ptnd in cele
din urma lucrurile sa reintre
in normal — o perioada scur-
ta. lunga, cine poate sti? —
pina cind criza izbucneste
din nou cu vehementa. Un
lucru este Tnsa cert. ,Intui-
tiile" editurilor si cele ale re-
vistelor literare nu aduc nici
pe departe unele cu altele.
Citi din autorii debutanti, ca-
re au beneficiat de spatiu n
paginile publicatiilor literare,
sint Tn prezent posesorii unei
cronici pozitive, depasind ma-
car cu o linie media? Sau, o
alta intrebare, citi din auto-
rii, de asemeni debutanti, ca-
re au primit sufragiile entu-
ziaste ale criticii, producind o
adevarata surpriza, au fost ci-
titi Tnainte de aparitia volu-
mului Tn revistele literare -e-
zervate In mod special tine-

rilor mai mult sau mai putin
cunoscuti ?

Consideram deci mult mai
utila initiativa de a se re-dis-
cuta citiva autori cu adevarat
talentati ce se detaseaza de
masa amorfa, printr-un stil
original, printr-un ton distinct
care concura cu mijloacele fo-

losite  la configurarea unei
structuri unitare, printr-o vi-

ziune proprie asupra existen-
tei, si, in fine, prin siguranta
cu care sint tratate o anume
categorie de teme adesea uzi-
tate. dincolo de stingaciile si

inegalitatile  volumelor, 1n
unele cazuri.
Volumul Adrianei lliescu,

Trecuta virsta a Julietei, de-
paseste simtitor limita simplu-
lui exercitiu literar, practicat
in genere de un scriitor mi-
nor sau de un consumator de
literatura, care se resimte dupa
lecturi Tntinse si traieste nos-
talgia creatiei. Cartea sa pre-
supune, in elaborarea frag-
mentelor epice, urmarirea unei
suite ascendente Tn exprima-
rea de sine, ce transcrie un
portret firesc, atit prin fina
diferentiere a schitelor, care
converg lent prin tonalitate
spre un dramatism difuz, cit
si prin biografia ideala, care
capata valentele unor teme
generalei copilaria, adoles-
centa, nevoia acuta de a de-
pasi singuratatea, existind n
permanenta un perfect parale-
lism Tintre inventie si faptul
trait.

Primele schite, secvente de
mica Tntindere, scrise cu umor
si ingeniozitate : Joc de copii,
Din jurnalul unui baiat cumin-
te, Concursul de cintece si
dansuri, readuc Tn prim-plan
copilaria. Virsta irecuperabila
a jocului si libertatii este tran-
smisa direct fara prejudecata
unor procedee subtile sau ri-
sipa de lirism sofisticat care
se practica Tndeobste. Autoarea

tegic, Ti

nareaza fluent si fara crispare.
Copii  obisnuiti, personajele
sale sint bine definite psiholi-
privesc pe cei maturi
cu o voiosie Invincibila, cu
candoare si gravitate Tn acelasi
timp; formulele stereotipe
sint detectate cu promptitudi-
ne, cruzimea infantila este fer-
mecatoare ST inofensiva, iar
concluzia fireasca este binein-
teles : ,,Abla astept s& nu mai
fiu COpI| fiindca ,cei mari
sint mai bine tratati" si nu
.sint Tmpartiti In clase” asa
cum sint copiii. Cea mai reali-
zatd schitd de acest gen este
Din jurnalul unui baiat cu-
minte care aminteste in parte,
prin disimilare, prin psiholo-
gia distincta a protagonlstulw
de tonul Simonei de Beauvoir
din Jurnalul unei fete cuminti.
Un regret indicibil dupa aceas-
ta ,trecuta virstd" si poezia
ei se degaja din schite ca E-
xercitii pentru piciorul drept,
Trecuta virsta a Julietei, Tn ca-
re procedeele traditionale ale
epicii fuzioneaza cu cele ale
prozei absurde, conferind Tn-
tregului un aer de mister si
dramatism. Cu aceeasi degaja-
re si finete autoarea urmares-
te printr-o analiza patrunza-

toare pendularea fintre cele
douda virste, adolescenta si
maturitatea, cu avatarurile

fluctuatiilor biologice raporta-
te adesea la conditia snecifica
a femeii (Trecuta virsta a Ju-

lietei. Antreul. tntimplarile
lui Emil), schite Tn care ve-
tustul si atmosfera Tncarcata

de praful timpului coabiteaza
cu grotescul, iar farmecul mo-
bilelor roase in care evolueaza
figuri romantice (Eliza, Ga-
briel) se Tmpletesc cu un idi-

lism discret potentat de un
real fior de lirism. Prin ul-
tima sa nuveld Eu, tova-

rasi. stiu carte!, Adriana llies-
cu atinge registrul mai grav
al observatiei sociale dove-
dind. In aceeasi masura. in-
zestrarea si pentru proza de
mai mare Tintindere.

Altul este universul
toarei Doina Ciurea. Tenta-
tiva volumului sdau de debut
— Dialog despre eroare —
are In vedere interferenta
dintre zonele de penumbra
ale starilor psihice si precari-
tatea limbajului ca sistem de
semnificatie ambiguu, urma-
rindu-se prin tratarea citorva
teme generale: incomunicabili-

tatea. regresiunea psihica, ri-
giditatea survenitd prin opre-
siunea sociald si traumatisme-
le razboiului, o discretda medi-
tatie etico-morald asupra ero-

rii. Scris n linia prozei rea-

proza-

liste. cu nuantate introspectii
psihologice datorate acumu-
larilor progresive, care con-

verg spre fixarea unei atmos-
fere unitare, plina de sugestii.
Dialog despre eroare se inscrie
precis intr-o epica lapidara,
dar consistenta, Tn care pri-
meaza impunerea unei viziuni
particulare asupra existentei.
Ocolind  anecdoticul stufos,
chiar daca naratiunile Tn gene-
re sint de mare Tntindere, au-
toarea urmareste cu consec-
venta citeva motive epice prin-
tr-o observatie amanuntitd a
realitatii Tn care descrierea
minutioasd a gesturilor, a fi-
zionomiilor. se Tmpleteste cu
dialogul viu, surprins cu o u-
soara unda de ironie. Perso-
najele sale sint Tn majoritate
naturi inhibate, suferind o
lenta regresiune psihica (Pu-
tinul pe care 7l avem de spus,
Clement-Clement, Dificila sti-
intd a hranirii), unicul com-
portament fiind cel verbal.

Descarcarea, exhibitia  (fard
a fi o eliberare) se produc in
momentul interventiei unui e-
veniment accidental (confesiu-
nea lui Clement, incercarea de
comunicare dintre mama si fiu
prin citirea  unui fragment
dintr-o carte : Zece, cincispre-
zece cuvinte, menajul ratat al
unui functlonar cu veleitati
intelectuale care se angajeaza
Tntr-o aventura sordida consti-
tuind pentru el unica sansad
de supravietuire — Putlnul pe
care il avem de spus). Criza se
produce subit, atingind prin
acuitate si lipsa aparenta de
justificare logica halucinantul.

Cel mai ambitios debut (din
seria prozei scurte), fara nici
o urma de echivoc Tn legatura
cu viitorul carierei sale lite-
rare, 1l constituie volumul ti-
narului autor Nicolae Damian
— Diminetile batrine.

Dincolo de atmosfera sufo-
canta, in care personajele sale
traumatizate se angajeaza a-
bulic, intr-o secreta lupta a de-
pasirii de sine, autorul suge-
reazd Tn permanenta existen-
ta unei realitati transcenden-
te. Tema dublului, tema de
frustratie in_care fascinatia
puterii existd in subsidiar ca
un deziderat intr-o legatura
precard, este urmaritd de-a
lungul intregului volum, ex-
celind ca realizare in nuvele-
le cele mai semnificative pen-
tru talentul si posibilitatile
autorului : lonathan si Onofrei,
Diminetile batrine. Un barbat
si o femeie. Concludent in a-
cest sens este faptul ca naratiu-
nea este organizatd in perma-
nentd pe ideea unei simetrii
perfecte. Scindarea eului si re-
percusiunile survenite Tn recep-
tarea realitatii de catre nerso-
naje. ilustrate prin configura-
rea unor naturi complementare
care Tncearca sa se salveze din
vidul existential Tn care au
intrat, coincide cu trairea li-
nei continue simultaneitdti a
planurilor temnorale Tn care
imaginarul fuzioneaza cu rea-
lul. transmise nrintr-o deose-
bitd forta de plasticizare. Ide-
sa solipsismului, intuita la un
personaj care nu Tntrevede
sansele comunicarii fiindca nu
poate avea tangente, printr-o
deformare a perceptiei, cu
realitatea  sociala, este suge-
ratd Tn nuvela Fiecare dintre
noi printr-o lunga partitura
Cu rezonante poematice care
capata atributele unui laitmo-
tiv obsedant, transcrisa Tntr-o
fraza construita aproape sa-
vant (de unde si greutatea re-
ceptarii ei) in care descrierea
amanuntita, exasperantd am
putea spune, a liniilor si supra-
fetelor, alcatuieste prin aglo-
merarea obiectelor o atmosfera
irespirabila, amintind de ima-
ginea simbolica a labirintului,
Tn nuvela Un barbat si o fe-
meie, traiectoria Tnchisa ntre
doud puncte fixe care spatiali-
zeaza timpul este resimtitd de
cele doua personaje ca o situa-
tie limitd din care nu pot sca-
pa decit printr-o coborire len-
ta, iremediabila, Tn materia
amorfa din care irupe seva
vitala.

S-ar putea ca analiza noastra
la aceasta carte sa para in-
tr-un fel prea entuziasta, Tnsa
am Tncercat, intuind existenta
unui prozator original si ade-
varat care si-a gasit expresia
printr-o formula proprie, sa
conturam un profil distinct,
scotind Tn evidentd un fond
de idei caruia autorul este
devotat, chiar daca am apasat
voit anumite trdsdturi care se
impun deocamdata timid.

Viola VANCEA

Un volum
nediscutat

ublicind foarte putin,

Pprivit de cei citiva cri-
tici care s-au ocupat

de volumul sau cu destula

ceala (printre ei si Gabriel
Dimisianu care e totusi unul
din criticii cei mai receptivi la
proza moderna), Florin Gabrea
continua sa ramina Tntr-o ne-
meritata umbra. (O situatie
asemandtoare au avut-o, n
anul care a trecut, si alti doi
~debutanti" — termenul con-
tine din pacate o minimaliza-
re, dar ce pot sa fac? — a-
mindoi cu mult peste nivelul
mediu : poetii lon Nicolescu —
Indulgente si Sebastian Reich-
mann — Geraldine).

Desigur, scriitura lui Gabrea
e destul de greu accesibild si
fiecare schitd sau nuvela tre-
buie neaparat recititd, a doua
lectura abia dezvaluindu-i
structura. Renuntind la tra-
ditionala derulare cronologica,
fie ea si inversa, el Tsi prezinta
materialul epic la un mod
sincopat si ambiguu, Tn asa
fel Tncit comunicarea acestuia
nu se realizeaza mai Tnainte
de citirea ultimei fraze. O
Tncercare de simultaneizare cu
mijloacele unei arte consecu-
tive cum e literatura !... Chiar
si punctuatia, belsugul de
puncte de suspensie, dovedes-
ste cd Tintreruperea fluxului
epic si tot ce decurge din asta
nu e un procedeu printre altele,
ci tine de Tnsusi specmcul
scrilturii sale. Eternul subiect
lipseste ori e un simplu pretext,
ori, cum se Tntimpla si Tn proza
lui Neacsu, trebuie reconstitu-
it la a doua lectura. Fiecare
text se naste parca din el
fnsusi : o frazid o creeaza pe
cealaltd care apare imediat sau
altundeva, mai departe, Tn
discursul narativ. In felul a-
cesta tensiunea estetica e
maxima, dar si rabdarea citi-
torului comod pentru care
proza Tnseamna poveste, e pusa
la grea Tncercare.

Doua sint textele semnifica-
tive din acest punct de vedere i
Mai Tntii aleasa inimii — capo-
dopera volumului, si  Sa nu
uitati mirosul vinului de Con-
dado — mai putin reusita, dar
in care procedeele scriiturii
sint duse pina aproape de
ultima consecintd. In prima,
un restaurant unde se desfasoa-
ra un ospit de nunta devine n
mod firesc (firescul din vis )
un acvariu de o poezie plind
de spaima si grotesc. Tn apo-
geul ospatului sint adusi in
vase speciale, asezate Iinga
scaunul fiecarui invitat, pestii
Holocanthus. Acum se produce
transfigurarea ~ pregatitd cu
atita migala. Mirele pronunta
numele pestelui si Tn secunda
urmatoare : ,..vedeam sub noi
picioarele de lemn intrate pina
la jumatate Tintr-o apa cu
spume, degetele ei subtiri s-au
apropiat de spatiul Tncercuit
cu galben, dar mi-a tremurat
mina si cu un clipocit usor a
disparut sub apa care se Iega—
na, atunci ea s-a ridicat si s-a
aruncat pe urmele lui, citeva
clipe, rochia alba s-a infoiat,
pufoasa, apoi Tngreunata a
coborit tirita de trupul care se
zbatea (..) Lumina crestea si, ca
o usa care se deschide 'din-
tr-odatd, filtrate prin aceeasi
culoare alburiu-verzuie, mi-au
aparut in fata ochilor puzde-
rie nemiscatda de neamuri
insolzate, grupate dupad nuante
si marimi. Nici nu s-au clintit
cind am patruns Tn  mijlo-
cul lor, stateau sa-i ating cu
degetul, Ti simteam calzi si
zvicheau doar cite o datd cu
boturile Tnainte..", Tn secun-
da urmdtoare devine victi-
ma propriilor sale cuvinte, har.
ponul (sau furculita?) Ti pa-
trunde Tn coaste si Tn ropotele
de aplauze si chiote e aruncat
.in praful de pe pardoseald".

Procedeele, tehnica, sint si
mai vizibile Tn S& nu uitati
mirosul vinului de Condado,
mai ales pentru cine a citit

schita cu care Gabrea a debu-
tat Tn Amfiteatru: punctul de
plecare, nucleul pe care si-a
ténstruit textul publicat Tn
volum. Tot privind de unde-
va dintr-un subsol picioarele
care se vad prin ferestrui-
ca strimta ,la care nu ajun-
geam cu mina nici ridicat n
virful picioarelor”, naratorul,
anonim si misterios (se poa-
te vorbi de o influenta a
lui Robbe-Grillet, dar o in-
fluenta asimilata si supusa unei
viziuni proprii), ajunge sa se
indragosteasca foarte simplu de
o fata. Fiecare pereche de pi-
cioare trebuie sa aibd Tnsa un
trup si o0 poveste care se con-
struieste din ipoteze si deductii,
asa ca pina la urma spatiul na-
rativ e populat cu personaje in-
tentionat artificiale care intra
in relatii unele cu altele doar
prin vointa autorului. De fapt
schita sau textul acesta are
ca tema secreta raportul din-
tre autor si personajele sale.
Pe masura ce se deruleaza
sactiunea”, mai exact reflec-
tiile si ipotezele epice ale auto-
rului claustrat Tn temnita
propriei sale literaturi, acesta
nu Tnceteaza sd se intrebe a-
supra mecanismului derularii
narative, asupra determinari-
lor ei, si naratiunea se desfa-
soara Tn continuare tocmai in
virtutea acestor Tntrebari su-
biacente, niciodata exprimate.
Dragostea doar, pare sa-si
raspunda autorul adica mo-
mentul de viat,é de cea mai
mare vitalitate (de ce nu si
spaima ?), ea singura 1l poate

salva pe autor din temnita
creatiei. Finalul e splendid
prin densitatea sa lirica Tn

care razbate, ca in tot scrisul
lui Gabrea, si o ironie surda,
bine retinuta: lertati-ma,
sint de vina, dar lasati-o sa
ma ia de aici, la o parte glez-
ne, uite-le, apar, celelalte se
dau Tn laturi, se misca incet,
aproape ca se tirasc, se oO-
presc, sint gata, m-am pre-
gatit, mi-am luat tot, dar Tn
aceasta secunda un zgomot
mi loveste urechile, loveste
peretele si pardoseala rastur-
nindu-le si  tirindu-ma si pe
mine sub molozul ruinelor, si
Tn aceasta secunda au aparut
genunchii, mijlocul si spatele,
umerii si gitul, parul si capul
de femeie, bineinteles, alune-
cind de-a lungul geamului si
s-au oprit acoperind-o cu to-
tul, cine esti dumneata, nu
te-am mai vazut si de acum
Tnainte oriunde voi Tncerca sa
ma retrag n-am sa reusesc
niciodata sa vad ce se petrece
dincolo de ferestruica strimta
la care nu pot ajunge cu mina
nici rldlcat Tn virful picioare-
lor.." Cercul s-a Inchis, tras de
0 mind care nu tremurd: nu
exista nici o scapare, totul e
zadarnic.

LVirtutile” onirice ale  lui
Florin Gabrea sint evidente
n tot volumul, dar mai ales
in Catedrala. Spaima de gre-
gar, potentarea sacrului prin
grotesc (ce altceva fac Bosch
sau Griinewald ?) sint reali-
zate cu o tehnicda objectuala
desavirsita. E aici — si nu nu-
mai aici — o0 senzatie de vis
treaz, sau de cosmar, totul in-
tr-o lumina filtrata parca prin
vitralii. Descrierea e migaloa-
sa si exacta si totusi obiectele
si gesturile personajelor se
destrama si tremura ca in o-
glinda usor tulburata a unei
ape.

Interesant e cd socialul cu

toate implicatiile sale nu e
ocolit cum s-ar putea crede.
Dimpotrivd, ultima nuveld,

cea mai lunga, dincolo de pro-
cedeele pe care le-am anali-
zat sumar pina acum, are o0
roblematica foarte actuala ;
a fel si Trei izvoare, desi aici
actiunea nu e plasata cu exac-

(Continuare Tn pagina 14)
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Grigorc Hagiu

Spatiile somnului

.Pentru cel care citeste poezie contemporang, evitind ac-
cidentalul si selectind semnificativul e, evident, un aer
comun, de familie. In ciuda diferentelor sau, tocmai
multumita lor, se simte cum diversificarea tendinte’or,
individualizarea lor naste dintr-un stimul obstesc (co-
mun). Originea_emulativd a tuturor a fost intentia de a
descoperi poezia, in afara reperelor de program’ estetic
sau ideologic. Aceasta tensiune contestatard, superb indi-
vidualistd Ti uneste si 7i separd in acelasi timp, pentru cd
Stind >n punctul de origine (sinonim pentru cei mai multi)
1i Tmpinge pe directii diferite in virtutea unei aceleiasi
intenti. Astfel, chiar dacd tendintele sint centrifugale,
punctul de plecare, felul energiei si sensul_tensiunii ei lo
sint comune ; numai orientarea ajunge sa difere pina
la totala neasemanare. Oricine poate redea_cu usurintd
cd aceasta epocd a poeziei romane nu se sistematizeaza
decit _ foarte greu pe grupuri si tendinte : o cercetare
onestd si atentd va trebui sd recunoasca_ neobisnuitul in-
dividualitatilor, caracterul lor izolat si independent mai
mult decit Tn oricare altd fazd a poeziei roméanesti. Si
totusi, daca vom conspecta citeva destine ale liricii con-
temporane cu vointa de a extrage asemandtorul, va tre-
bui s§ constatdm pretutindeni existenta unor etape, obli-
gatorii si paralele’; 1) mai ntfi central comun, sincretic,
cu o mare bogatie si varietate a motivelor, care trecind
de la unul la altul Tncearca toate posibili_tétiie poeziei, sub
consemnul ?eneral al detasarii_de orice constringere :
2) _apoi _violenta tensiune de diferentiere fatd de ceilalti,
atit de intensa incit in exercitiile demonstrative de ori-

inalitate aceia sint presupusi ca niste clisee negative :

in sfirsit, o regasire de sine, prin_totala ignorare a
celorlalti, prin *narcisism | autentic. Paradoxul (fericit)
aici std. Tn absenta ideologiei estetice sau existentiale
exprese si de grup, fatd de care poetii incercau fnainte
o_conformare exterioard, se petrece acum o structurare
dinduntru in functie de consecventa fatd de sine Tnsusi.

Niciodatid poezia romana, in cazurile ei particulare, nu a
solicitat ca acum o explicitate din_interior si nu a evi-
dentiat ca astdzi atita vointa de limpezire Tn jurul unui
ax propriu ; un fel de fidelitate fata de sine.

_Formula monoton aceeasi, reputatia de_neatractiozitate
si raceala impresionata, titlul chiar "asemanator cu al vo-
lumelor anterioare (Spatiile somnului) au putut duce, n
cazul lui. Grigore Hagiu, la confuzie si dezinteres din
partea criticii si a publicului. Lipsit de spectacol formal,
de o decisd rezonantd Tn expresie, Grigore Hagiu lasa
falsa impresie a egalitatii cu sine Tnsusi : profitul ‘interior
pare minim intr-o reintilnire cu poezia lui, cind crezi
ca i-ai perceput formula si universul de la Tnceput

Nu cred ca gresesc Tnsd _vazind Tn Spatiile somnului
nu numai ceea ce se cheama un inceput de etapd (acor-
dindu-i deci un finteles relativ, important doar pentru
destinul particular al scriitorului), ci si acele trasaturi
care fac, cel_putin pentru moment, un poet neconfundabil
cu orice alta individualitate din istoria_literaturii. Gri-
gorg Hagiu este acum in faza fericita cind a_descoperit,

acd nu si_exnresia, cel putin o emotie a sa, dilatatd pind
la dimensiunile unui univers, contemplatd si exploatata
liric pina la epuizare. Ca pentru multi altii, acest ele-
ment S[De(_JIfIC exista de la Inceput Tn poezia lui, dar ac-
cidental si_periferic. l-au fost necesare poetului un lung
exercitiu fard constiintd de sine, o observare ulter'oara
a nropriei experiente, consultarea comentariilor celor-
lal i, pentru a extrage acest simbure_de specificitate care,
transformat_in dominanta, genereaza poezie si se auto-
genereaza. Poetul se inventeaza pe sine aruneind la infi-

nit partea idealda din el 1nsusi si apoi incercind s-o0
ajunga.
Tntregul volum reprezinta modulatiile unei ,teme"

unice. Termenul, folosit asa, e prea restrins ca sensuri,
tema ncinscmind aici program si procedura datd, ci acea
constanta care impregneaza poezia de la motivul tratat
constient pina la bagajul asociativ si intuitiv spontan,
chiar pind la neintentionata dezertare de la imperativul
ei obsesiv. Tocmai prezenta unei asemenea teme e de
constatat in Spatiile somnului si capacitatea ei de a
marca totul cu o nuantd speciald reprezinta aici, mai
mult decit orice altceva, criteriul de valoare.

Aniinind pentru mai tirziu enuntarea ,temei”, sa in-
cercam o deducere a ei din diferitele straturi ale poeziei.
Motivul evident tratat in lungi poeme simbolico-alegorice
e cel al monadei. Poetul are o perceptie sensibild, foarte
speciald, empirica si autonoma. Spatiu sferic, Tnchis, imun
fatd de orice agresiune externd, monada e Tntr-un echili-
bru interior Tncarcat cu tensiune, o acumulare de ener-

. Bobinocarii“ sau

gic _imateriald, care lucreazd pentru sine, fara nceput
Si fara sfirsit, fara surse si fara rezultate : ,e-o liniste'n-
cremenita / e-un spatiu de viteza, suprasaturat” (Monada).
Integral citabil, nu doar_ pentru consecventa ideatica Tn
care e dezvoltata aceasta intuitie fundamentala, dar si pen-
tru adecvata rezolvare expresivd, poemul creierul se are
numai pe sine reprezintd siimma constientizarii obsesiei i,
in acelasi timp, a idealizarii ei. Monada e un simbol al
purei activitati a spiritului, un Brodus de contemplatie a
miraculoasei_functil a gindirii Poetul e fascinat de pro-
cesul creatiei ca miscare sufleteasca farad efort.

El se priveste gindind, se gindeste gindind poezie. Dar
asa cum atunci cind gindesti gindirea, aceasta_ince'.eaza
de a mai fi un continut si ~lasd perceptibila atentiei
doar forma, doar miscarea ei, poezia ginditd si contem-
platd In punctul ei de creatie, se goleste de sine, devine
0 purd tensiune, o stare. Poezia despre poezie a lui
Gr. Hagiu reprezinta conditia ideald si fantastica a crea-
tiei, tinzind spre_punctul_iluzoriu unde spiritul produce
intr-o permanentd fericitd. Nu cred sd mai existe in li-
rica romaneasca un asemenea monism tenace, care are
mereu obsesia transformarii materialului in spiritual ca
un fel de sublimare in sensul propriu al cuvintului : pier-
derea solidului redus constant, lin si_nedurergs, Tntr-un
abur subtil fde cuvinte). Epifaniile spiritualului — rasu-
flarea, aerul, azurul, celestul, stelarul, extramundanul
— sint extrem de frecvente. Dar nicaieri aceste prezente
nu presupun o anume valoare de existentd, o tensiune
morald, o salvare, o solutie, un dubiu. Motivul arghezian
sau blagian al cerului si pamintului, de exemplu, se des-
carcd la Gr. Hagiu de orice axiologie in sens propriu.
Dezbracindu-se de materialitate, redus la spirit, plutitor
intre cer si pamint, poetul nu face decit sa _realizeze
starea propice — de usoard levitatie, degravitationatd, —
pentru poezie. Poezia lui e aproape o fiziologie a creatiei,
un indreptar propriu, o cautare Tncd nesolutionatd a to-
talei produceri creatoare. Cu un fel de voluptate fasci-
nata, poetul se priveste transformindu-se lent in cuvinte,
tors treptat pind la nefiinta.

Aceasta conditie optimd a poeziei nu ar fi devenit nsd
obiect al poeziei daca era integral realizabila. Poetul e
urmarit de imposibilitatea permanentei si perfectiunii
ei. Lucid, el nu e un vizionar si cind contempla se de-
dubleaza : poemul nu va fi deci abandon, ci ,observa-
tie".  Apoi, instrumentul lui lingvistic nu e spontan,
bogat, flexibil si mai ales nu e automatizat. Nu fara
dreptate s-a vorbit la Gr. Hagiu despre suprarealism.
Dar e vorba de un suprarealism vizat, nu si practicat :
dicteul automat e o veleitate pe care Tnsa poetul nici nu
vrea, nici nu poate (mai ales) s-o ajunga. Onirismul sau e
descriptiv, fantasticul e sistematic, verbiajul (atunci cind
cade Tn el), o purd verbigeratie. Drama acestei poezii e
insuficienta limbajului  (subintelegind aici toate atribu-
tele de imaginatie si asociatie care determina bogatia si
spontaneitatea verbald). Reziduurile metaforice captate
de la alti poeti, ca si persistenta tema a visului, ca si

rasfatul

lungul retorism al unor poeme (de fapt un auto-retorisi®
0 retoricd pentru sine) sint incercari de a suplini prin
exces cantitativ o absenta de calitate. S$i astfel ajungem
la acea ,tema" esentiald a poeziei de acum a lui Grigore
Hagiu. ,Conditia ideald" a poeziei devine obiect al versi-
ficatiei, dublatd permanent de constiinta insuficientei
cuvintului. Poetul_nu e o monada inchisa in sine. in pura
autonomie a_miscarii lui spirituale. Dimpotriva, existenta
sa e determinatd tocmai de numeroasele deschideri spre
lume, pe_care nu numai ca le constata si le_ traieste, dar
trebuie sa le si numeasca. Poezia e 0 hemoragie de cuvinte,
un comert continuu cu_Tnconjurdtorul si Trealitatea, o
distrugere a monadei originare. Omul-creator nu se simte
la locul sau in lume decit egalind natura prin creatie.
Dar raportul om-lume devine la Grigore Hagiu uimitor
si Intelegindu-I, toata poezia lui_se ai)rpple dintr-o data de
noi, intr-o lumind noud care Ti scalda aparenta inexpre-
sivitate, Conlucrarea cu universul nu mai depinde de
practica, patrundere, sistematizare, ci de exacta numire,
In doud foarte frumoase poeme — convorbire muta si
patria cuvintelgr, ideea, infrunzitd de o excelentd re-
prezentare, capata o prezentd explicita. Lucrurile, oa-
menii, fenomenele emit cuvinte, un vazduh Tntreg de
cuvinte nerosiite, neinventate : a coincide Tn poezie. cu
unul sau citeva nseamna a intui esenta si a o stapini.
Raportul obiect-subiect, esenta-intelegere se transforma
in unul cuvint-cuvint. Poetul are intuitia universalului,
dar ea nu-i devine niciodatd imediat expresiva. Poezia
lui e un chin al cdutdrii adevarului (si imaginile_sale
se caracterizeaza tocmal printr-un adevar, o exactitate
Lliricd" foarte scrupuloasa), dar el ar vrea-o genuing,
oferindu-se intr-o uitare a constiintei si continuei de-
dublari. De fapt acest lirism e 1incarcat de tensiunea
intre intuitia enorma a armonicului si imaginea care o
comunica, strangulind-o, inédbusind-o, gata sa explodeze
in placiditatea_ei, din cauza continutului urias, pe care 1l
sugereazd mai mult prin contrast si neadecvare, dar
nu-1 transmite. Aproape fiecare poem reface o aceeasi is-
torie : Tncercarea initiald de a capta imagini de la sine
expresive, dar mereu inferioare _intuitiei” si lamentatia
care exprima direct neputinta. latd acest dor de_integra-
litate intr-o admirabila poezie (sferele gravide) cdareia
0 analiz§ detaliata i-ar releva treptele (incercarile sin-
copate, fragmentare, intretdiate, de a prinde in imagine
clipa unica a echilibrului universal si apoi acel tipat
final, care cere abandonul intr-o ,cometa de cuvinte”,
ca functie automaticd, de vreme ce starea de echilibru
a sferei’ ,gravide”, plind de ea insasi nu poate fi reali-
zatd) . ,auz_suav la temelia casei / balantd cumpanind
departe-n cimp / un tren de noapte zornaindu-si fiera-
ria / si In gradina cupluri de privighetori inrourate / /
ferestre luminoase-alunecind cu chipuri / ce suflete
va aburesc incet chenarul / ce fructe cresc si_frunze-
anume / unite-umbros cu trilul cristalin / n_teiul sfint
mi-am Tngropat tot somnul / mireasma florii nenascute
s-0 respir / de-atita sare-n trup eu simt cum ploaia /
potop cu fulgere va izbucni-n curind / / ce repede se-nalta
larba / au mai murit odatd in pamint toti mortii / co-
metd de cuvinte tu rosteste-ma-nainte / tot mai adine din
mine tie ma abandonez // 0 cum se poate convorbi cu-n-
tregul’/ ma fac in jurul inimii un cerc / si pling in mine
strins Tnchipuindu-mi / dispretul sferelor gravide". Ten-
siunea Tntre ce poate spune Si ceea ce vrea sa sugereze
lirismul e tema autentica a Spatiilor somnului. Cu acea
luciditate care Ti mistuie, dar, acum, Ti si salveazd poezia,
Grigore Hagiu Tsi deseneaza singur portretul creatiei,
cu un ton de dramatism continut, stins in discretie si re-
semnare, stiind prea bine cd aceasta himerica urmarire
a cuvintului total Ti Tngusteaza si 7i face tot mai dificile
cararile creatiei : ,poezia Tncepe sa scrie / cu mine n-
sumi/ lauda fortei / si neputintei ei / laolalta // dintr-un
adine obscur / ochii imi explodeaza in gerul cosmic /
vocala inimii bate / intre alte doua vocale / genunchii f
sau poate si mai departe / unde visul Tsi creste / tara
nelocuitda //se poate spune atit de putin / cu trupul a-
cesta al meu / despre cum se merge / despre cum sa
cade / despre cum se clatind capul / de la stinga la dreap-
ta / de la dreapta la stinga / pe doua ciolane Tncruci-
sate // cum poezia std si scrie / Intre aprinsii / dreptii Tn-
gerilumindri / cum ma azvirle ea-ntre rotile miscarii /
si maiestuoase goluri neputind atinge / viata mi-o-nceti-
ncaza / pe tot mai nebune / mai strimte-ntimplari / /
devin nemuritor / sfiriind de tristete / preabinealcatuit /
nemiscator si inghetat / piatra visatorului meu naiv //
nu se mai poate muta Tn mine nimeni / poate doar pen-
tru-o clipd unii / cei mai daruiti pentru-o ord / trefl
astfel fara cuvinte / numai cuvint / zugravit pe o gura /
apusa demult" (numai cuvint). |
Magdalena POPESCU

cuvintelor

reface universul iniantil, a inlatura
orice bariera rigida a maturitatii
pina la_ _reconstituirea  lui totul

sonord, despre (ratuitatea si farmecul
lui nobil — _reabilitare a fanteziei lexi-
cale. Cochetaria cu jocul _are maxima

este posibil”, a te juca lenes, oarecum savoare exact atunci’ cind inventia ver-

vinovat, cu vorbele, pentru a finscena
din nou spectacolul comic al absurditatii
a fost o tentatie care a marcat _n timp
revenirea unei’ anumite sensibilitati ro-
mantice. Pentru ca incercarea este difi-
cila, in primul rind din pricina propriei
noastre conditii spirituale, treptat, trep-
tat cenzurati fiind de o oarecare severi-
tate programatica si de o fantezie jilava,
ea_Tsl gaseste solutii_partiale. Se cunosc
deja citeva modalitati_de ,copilarire” si
prima_care ne vine in minte este cea
oferitd de Lewis Carroll — formularea
lumii candide prin intermediu) visului,
adica printr-un ilogism imagistic. Vraji-
torul din Oz este un basm al imaginii
alunecatoare, careia i se_sParQ}vl mereu
conturele. Bobinocarii_ Gabrielei "Melines-
cu este o demonstratie a posibilitatii de
alcatuire tirzie a universului infantil prin
suprasolicitarea cuvintelor, adica propu-
ne 0 modalitate strict lingvistica a jo-
cului. Bobinocarii este o carte care spune
multe lucruri  despre gratia cuvintu'ui,
despre mobilitatea si transparenta lui

bala este mai excesiva. Personajele, in
special, _apartin acestei zone savante; bo-
binocarii sint- Iubi-Conolubi-Pupy, Scum-
itoaica, Bubnes, Mai-putin-cu-un-ochi,
izica Pr. (proasta !), Herbu-Conolerbu-
Lebu, Voalalbina, Unchiul-cu-Baclava-pe-
cap, Ronron, Surcica Tufineta, Sosone
Cuculeru-Cec. Matrap, ,degetul T_lnllpl
din colectia, de degete”, Pupazd si Pu-
pama, Tifarita si Bubiboxul, Tataxone,
Rabla-Conorabla-Tabla,  Giugiuleru-Giet
etc. Relatiile bobinocare se stabileso n
functie tot de raportul lingvistic domi-
nant in lumea lor anapoda. Marea Rata
Leampa face macadind_ ravagii printre
maci, unul dintre ei Tnsd pretinde ,de
unul singur M-ul, pe motiv cd& ea nu
se numeste Ratma. Pentru ca 1in _apro-
pierea macilor rata adormea si ei nu-i
puteau smul_?_e_ M-ul, se retrag si_trimit
un mac artificial Rata strigd minioasd
dupa ei ,Ac, ac, ac", ceea ce determind
pe un croitor sa-i coasa cu sirg ciocul,
Adversara Leampei nu poate sa spund
decit ,,cam, cam, cam !“ din spirit de con-

tradictie. Am subliniat in povestirea re-
dusa pe care am facut-o citeva elemente
care propulseazd naratiunea si se poate
lesne observa ca ele sint In exclusivitate
de natura lexicald. Cuvintele sint cele ce
sustin fantezia Intuitia autoarei a mers
spre simburele cel mai maleabil al ima-
ginatiei si ca atare ,copildrirea” are un
aer de autenticitate sporit. Insolitul si-
tuatiilor bobinocare Tsi are originea n in-
solitul cuvintelor, care. n loc sa fie_mij-
loace de comunicare, capata existentd, in-
dependenta, autoritatea fiintelor vii, a
personajelor, nefriabile, chiar dimpotriva,
toarte consistente. Gabriela Melinescu
Tncepe reconstructia lumii infantile por-
nind de la etap" Tn care cuvintul are o
substantd materiald echivalentd cu cea
a oricarui obiect, cind el Tncd nu s-a
transformat_in mod abstract si mai pas-
treazd o existentd corporald, cind recep-
tivitatea este exclusiv senzoriala si ceea
ce fac degetele cind cuprind o floare,
face limba cind rosteste ,vorbe" si ure-
chea cind le aude.

Dar orice am scrie despre Bobinocarl
nu este pina la urma decit tot o ,bobinoche-
rie”.

De fapt ce inseamna sa fii ,boblno-
car”?

_A fi bobinocar Tnseamna a te hlizi na-
ting de restul lumii si de tine, pind Tti
scapa limba din gurda si o poti atirpa ca
gingas breloc la posetd, a crede ca su-
netele sint palpabile si le_poti hali cu
nadejde, a vedea cu urechile, "a inghiti
cu_narile, a cinta in culori cu degetele,
adicd a face orice fara nici o limitd si
mai ales a face pe dos totul. A Tncaleca
pe cuvinte si a o lua razna printre ele,
topdind_si pupindu-le  pe valoarea lor
semanticd, a_ le gidila  orgoliul de a
avea un invelis sonor si a e face sa ho-
hoteasca sughitat ca niste purcei, a te
I&sa devorat de o cdpsuna care ti-a cazut
pe cap ca o bascd, a te complace in sta-
rea de rasfat, a te lasa tradus in fran-
tuzeste.
. Cam asta este definitia lar cei_ce nu
i se supun sint ,extrasosonati" din
Bobinocherie. Personal, cinstesc™ bobino-
cheria, 1i iubesc pe bobinocari, ma_in-
chin parintelui lor, si abia astept s&-mi
dau si eu arama pe fata.

Dana DUMITRIU



Primim

din  partea tovarasu-
lui Petru Popescu ur-
mdatoarea scrisoare adresa-
ta presedintelui Juriului
de premiere al  Uniunii
Scriitorilor, cu rugamin-
tea de a o da publicitatii:

Tovarase Presedinte,

Aflind ca Juriul de pre-
miere_al Uniunii Scriitori-
lor mi-a acordat, azi, 4 fe-
bruarie a.c. premiul de
debut pentru, roman, ma
grabesc sa va comunic, cu
mult respect, urmatoarele:

Multumesc tuturor mem-
brilor "juriului pentru ca
au considerat ca romanul
meu ,Prins"  meritda o
distinctie premiala.

Dar, pentru argumente
ce tin de calificarea mea
ca ,debutant”, la al patru-
lea volum de literatura si
al doilea de proza epica,
precum si de aprecierea
mea proprie asupra valorii
romanului  JrPrins“, ma
simt obligat sa declin o-
eoarea pe care mi-ati fa-

O biblioteca
in anul 1200

in Transilvania

R. Constantinescu si E.
Lazea, O biblioteca "'mo-
nastica _din_Transilvania
pe la 1200, in Studii (re-
vistd de |stor|ef, 1969, nr.
6, pp. 1145—1 153 preci-
zeaza ca la Igris, linga
Cenad udetul_ Timis),
in anul 1179 se infiintea-
za o minastire a ordinu-
lui Cistercian, de catre
Comunitatea franceza din
Pontigny. In 1202—1 207,
minastirea de la lgris, in-
fiinteaza la rindul ei o co-
munitate la Cirta (Kerch),

e Olt, la’ hotarele
rarii Fagaras. La _Igris
au fost Tnmormintati An-
drei al Il-lea (1 205—1 235)
si cea de a doua sa sotie.
Staretilor de aici _le-au
fost ‘Tncredintate in mai
tnulte  rinduri  misiuni
speciale de catre Papali-
tate. In 1241 minastirea
a fost devastata de tatari.
In 1283 de catre cumani,
mai tirziu de catre inva-
ziile otomane, astfel ca
dupa secolul al XIV-lea
minastirea decade trep-
tat

Intr-un Catalog de ma-
nuscrise, publicat la Pa-
lis Tn 1849, e inseratd o
lista a cartilor minastirii
Pontigny, iar_in dreptul
unor titluri sint adauga-
te scurte note indicind
trimiterea unor manus-
crise In Ungaria, desigur
fiind vorba de Igris sin-
gura ,filiala" a minasti-
rii respective 1n Transil-
vania.

Autorii articolului pe
baza unor_studii anteri-
oare ale lui G. Levass, in
1938, G. H. Talbot, in
1954, A. lvanka fin 1968,
considerd ca manuscri-
sele primite din Franta
trebuie sa _fi_constituit
alaturi de cartile liturgi-
ce, . patriotice, culegeri
hagiografice, »nucleul
primel biblioteci _ pro-
priu-zise de pe teritoriul
tarii noastre”.

Din cele peste 50 de
manuscrise, sint mentio-
nate :  Augustinus, De
sermone Domini ; Gre-
gorius Magnus, Homiliae
in Evangelium : Opuscu-
la Berti” Gregorii_Nazan-
zeni: Suetonius, De vita
Caesarum : Pseudo-Nilus
De materia principalium
viciorum: vieditationes
Anselmi, Orationes ; Pse-
udo-Anselmus. De  cor-
pora et sanguine Domini,
etc. _Ultimul manuscris
mentionat nu e exclus sa
fi fost copiat la Pontlgn_}/,
Intre _ anii 1 164—17170,
cind Thomas Becket, suc-
cesorul_ lui _Anselm, re-
fugiat In_minastirea fran-
ceza  cisterciand, — =

strins si copiat numeroa-
»e manuscrise.

Autorii articolului con-
sidera cad nu toate manus-
crisele mentionate — care
lipseau din biblioteca mi-
nastirii  Pontigny, — au
lost trimise la Igris. De-

cut-o si sa refuz premiul
pe care mi l-ati acordat.

Va rog deci ‘sa binevoiti
a_lua act de hotarirea mea
si sa intreprindeti masuri-
le utile, pentru ca_aceasta
hotarire  sa nu va creeze
— si s& nu-mi creeze nici
mie — complicatiuni in le-
gatura cu comunicatul fi-
nal al juriului, cu publici-
tatea care i se va face etc.

etc. L
Vi rog de asemeni s
fiti convins ca hotdrirea
mea nu ascunde nici un
fel de intentie de contesta-
re a autoritatii profesiona-
le si morale’ a' membrilor
juriului, si, cu  _atit mai
mult, a obiectivitatii si se-
ninatatii  dezbaterilor si
deciziilor acestuia.

Va rog inca o data, tova-
rase Presedinte, sa credeti
in asigurarea profundului
meu respect Si sa trans-
miteti_ colegilor dumnea-
voastra din juriu, din par-
tea mea, aceleasi asigurari.

PETRU POPESCU
4 februarie 1970

sigur cd o parte din ele
s-au aflat cindva pe teri-
toriul  tarii noastre, asa
dupa cum reiese_din do-
cumentele vremii.

Bibligteca din Igris re-
prezintd o treapta 'din-
tr-un ,proces de asimila-
re de catre spiritualita-
tea medievala _transilva-
neana a culturii occiden-
tale latine".

C. barbulescu

A fi poet

Intr-o rubrica de dialo-
[.?UI’I contemporane revista
Tomis (nr. 1/1970) gazdu-
ieste 0 dezbatere despre
necesitatea poeziei la care

articipa pe rina poetul
Stefan Augustin  Doinas,
compozitorul Aurel Stroe,
matematicianul . Nicolae
Teodorescu. Lirica e ra-

ortatd la peisajul veacu-
lui si interferentele ei cu
istoria, cu stiintele moder-
ne, cu confortul tehnic,
cu realitatile traiului zilnic
sint examinate la un nivel
intelectual de competenta
si, responsabilitate.  Din
raspunsurile  lui Stefan
Augustin Doinas desprin-
dem, astfel, observatii pa-
trunzatoare, care merita a
fi reluate poate pe un spa-
tiu mai prielnic;_ criza,
sentimentul  ,declinului”
in poezie nu_ trebuie ac-
centuate pind la_o consti-
intd a apocalipticului, ele
pot fi faze de trecere, ne-
cesare, pind la crearea u-
nei alte stabilitati ; mij-
loacele tehnice moderne
contribuie la_difuzarea
culturii si, in felul acesta,
la largirea ariei de influ-
entd a poeziei; nu exista
posibilitatea unei compa-
ratii a inaintarii intre arta
si stiintd, fiindca ele se si-
tueaza in doud planuri di-
ferite si cum nu exista
progres in arta, nu exista
decadenta. in  stiinta ;
roblematizarea limbaju-
ui constituie cel mai tipic
simptom al crizei poeziei

moderne fiindca  se
trece _de _la_  Tintelege-
rea  limbajului ca “o-
biect, ca lucru, la ideea

unui limbaj ca sistem or-
ganic, coerent, ghidat mai
curind _de legi interne,
deci avind o spontaneita-
te, o initiativd_a sa _pro-
prie etc. etc. Sugestii in-
teresante gasim si in con-
sideratiile celorlalti parti-
cipanti care discuta, din
multiple unghiuri, relatia
dintre muzica si poezie
sau dintre matematica si
poezie.

A nega

Ce este literaturaT
Cum se scrie o carte?
Sint oameni pe care aces-
te Tintrebari nu-i sur-
prind, ei le asteapta de
mult, au raspunsul bine
pregatit si, la momentul
oportun, il ofera in fraze
limpezi, sigure, defini-

tive. Cind un text contra-
vine normelor pe care ei
le cunosc cu atita preci-
zie sint  nevoiti sa re-
curga — ingrata obliga-
tie— la un tratament critic
nimicitor, fara sa uite sa
rezerve condescendent ci-
teva sfaturi_si redactiei
care a permis sacrilegiul.
Discutia cu _ acesti cer-
beri al claritatii_ni se pare
inutild. Ce ne ingrijorea-
za este posibilitatea pe
care 0 au de a influenta
cititorul, De aceea_daca
mentionam ca in Tomis
(nr._1/1970) o nota semna:-
ta Claudiu Popa se ocupd
de_ schitele unor poeti
ije Constantin,  Vintila
vanceanu) publicate 1n
Romania literara, nu vrem
in nici un caz sa-l con-
vingem pe recenzent ca
reseste in verdictele sa-
Te. 'De altfel nu intilnim,
in cele citeva = rinduri,
vreo demonstratie bazata
pe argumente, pe care
s-0 putem, eventual, con-
testa ; analiza se reduce
la relatarea subiectului
Si aceastd  operatie e
efectuata cu mijloacele
caricaturale de care dis-
pune recenzentul. Dorim
doar sd atragem atentia
cititorului ~ "(si_ pentru
aceastd ocazie 1i multu-
mim vajnicului polemist
de la Tomis) ca, de pilda
schita, Sam cel negru de
Vintild _ Ivanceanu, in-
clusd 1ntr-o serie epica
de aceeasi facturd, rele-
va 0 virtuozitate deose-
bitd. Nu este doar un
simplu joc, in care vra-
ja si misterul devin in-
rediente ale unui spec-
facol comicj petrecute
intr-un spatiu al miracu-
losului, adeSea de prove-
nientd satanicd, Intim-
larile ating deodatd, in
ogica neobisnuitului, un
fior de gravitate, care
tine de un tragism, in-
tuit cu un simt exact al

gradatiel.
L T

Esteticul —
dincolo
de scheme

Revista de _ filozofie
(numerele 10 si 12/1969)
acorda un spatiu larg pro-
blemelor de estetica. Sub
semnatura__ cercetadtorului
Adrian _ Radulescu, _arti-
colul ,Omul  imaginar®,
obiect al cunoasterii ar-
tistice reuseste sa fie pus
in termeni de o acutd ac-
tualitate, Este vorba de
implicatiile cognitive pe
care le presupun opera
stiintifica pe de_ o parte,
Si opera artistica, pe de
alta parte. Daca_reductia
operata de unii autori,
dupa care arta ar reflecta
abstractul prin concret
sl esenta pri» fenomen,
mai dainuia, autorul o
inlatura hotarit In opi-
nia sa ,Arta nu da viata
fenomenala anumitor e-
sente ale realitatii.. ci,
fiind ea Tnsasi o realitate,
isi are deopotriva propri-
ile sale fenomene si esen-
te". Creatorul poate in-
trodyce  dimensiunea u-
mand Tn opera sa prin
Lomul imaginar"”, expri-
mind fiinta _ artistului,
sviata lui. ‘lubirea _ tui
L,LOmul real" se regaseste
in panoplia acestui ,om
imaginar”, integrat ti zi-
dit "Tn durata,” nedecisa
temporar, a operei de ar-
ta. in articolul intitulat

Dincolo de extreme si de
finia de mijloc" conver-
genta punctelor de vede-
re exprimate_anterior es-
te si mai evidentd. ldei-
le exprimate sint conec-
tate la sfera valorii ope-
rei_de artd, a originali-
tatii si idealului pe care
nici un creator nu-1 poa-
te_reda ,in afara expri-
marii_sinelui sau". .
~ Studiile semnalate, prin
ideatica lor, prin suges-
tiile pe care le ofera™ si
delimitarile_utile pe care
le opereaza au_ meritul
de a plasa esteticul din-
colo de canoanele si sche-
mele obisnuite, de a re-
lansa discutia.

V. VETISANU

Mihail
Sadoveanu,
memorialist

Fara findoiald, aparitia
foarte recentd in ,Biblio-
teca pentru toti" (nume-
rele 543—544) a volumelor
Cele mai -vechi amintiri
(publicat . prima  data
acum treizeci si cinci_de
amz, Anii de _ucenicie
(1944),  Alte amintiri i
Amintiri _literare, consti-
tuie un important act de
culturd, cu atit mai mult
cu _ cit textele editiei de
fatd respecta cu fidelitate
seria de_Opere, tiparite
intre 1955—1967  (cu ex-
ceptia bucatii _Intimplare
cu niste comedianti, care
fusese omisa in volumul
al  Xll-lea de Opere)
iar Anii de ucenicie,
editia integrala din 1957

Zecilé de mii de cititori
ai operei _sadoveniene au
astfel posibilitatea sa cu-
noascd amanunte legate de
formatia _intelectuala a
scriitorului sau _de unele
prietenii ale anilor tine-
retii. . .

In_ Cele mai vechi a-
mintiri_ figureazd, buca-
tile : Otrava, Cutitul, Pa-
rul. din ograda bunicilor,
Baietel, Caiman, Intim-

lare cu niste comedianti,

n noaptea cind graiesc
dobitoacele, Aparifie si
Ghighita si_evocd univer-
sul “copilariei, apoi peri-
oada adolescentel. o

In _Anii _ de ucenicie,
care Tn buna parte sint In-
semnarile — autobiografice
Marturisiri publicate in
ianuarie—februarie 1937,
in ziarul Adevarul —
faptele sint o vreme evo-
cate cronologic. i

Dintre piesele ce pot fi
reamintite citam : Acade-
mia Mihaileana, Profesori
la lagi, acum cincizeci
de ani, Primavara la lasi.
_In Gradina linistii, ul-
tima din acest ciclu, Sa-
doveanu 1i evoca in linii
calde pe Dragoslav, Cor-
neliu Moldoveana, EUge-
niu Boureanu, C. Sandu-
Aldea, St. O. losif.

Pe acesta din urma Sa-
doveanu 1l prezintd sepa-
rat in cel de al doilea vo-
lum al editiei de fata, in
detalii extrem de intere-
sante, rememorind _serba-
rile Junimii cemautene,
anii de la Samanatorul
etc. ) o

Dar si altor scriitori —
Al. Vlahuta, 1. L. Cara-

iale, Barbu Delavrancea,

imitrie Anghel, N. Gane,
Panait Istrafi, G. Ibrilea-
nu, G. Topirceanu, pana
sadoveniand le modeleaza
portrete pline de gratie si
duiosie, portrete “pe’ care
cercetatorul literar, stu-
dentul. elevul, nu le pot
ocoli_atunci cind studiaza
acesti scriitori.

Panait Istrati,
ziarist

Ideea alcatujrii unui vo-
lum de publicistica Panait
Istrati trebuie subliniata
pentru valoarea sa docu-
mentard, dar si pentru ca
in afard de culegerea de
articole grupate sub secti-
unile ,Artele si_Umanita-
tea" st ,Insemnari si re-

ortaje ale _unui vaga-

ond al lumii”, el cuprin-
de si pagini literare reuni-
te sub titlul: Autobiogra-
fie (,Primii pasi spre Tup-

Nicolae lorga ; STUDII LITERARE (SCRIITORI RO-

MANI),

ditura tineretului.

Editie ingrijitd si studiu introductiv de Barbu

Theoa'orescu.

Lucrarea a apdrut In colectia ,Lyceum" (2 vol,

640 pagini, lei 12).

lon Minulescu : POEZII (Editura tineretului). .
Antologie si cuvint Tnainte de Emil Méanu. Colectia
»,Cele mai frumoase poezii". (248 pagini, lei 4)

Nicolae Breban : ANIMALE BOLNAVE (Editura ti-

neretului).

Editia a 11-a (472 pagini, lei 12,50).

A. E. Baconsky : MERIDIANE (E.P.L.). .
Pagini despre literatura universald contemporana.
Editie completa (600 pagini, lei 18).

Gheorghe Tomozei : TOAMNA CU IEPURI (Editura

tineretului

Versuri (4%' pagini, lei 4).

Otilia Nicolescu : LUMEA CARE NU MOARE (Edi-

tura tineretului).

Versuri (84 pagini, lei 5).

Matei Albastru : GLORIE
Versuri (88 pagini, lei 57

SE.P.L.).

Banu Radulescu : VERDICTUL (E.P.L.).
Roman (256 pagini, lei 7,25).

Gheorghe Buzoianu :

tura”,,Albatros™).

PENSIUNEA CAMELIA (Edi-

Roman aparut in colectia ,,Aventura"” (264 pagini,

lei 6.50).

Stefan Popescu : MICHELANGELO (Editura tinere-

t

ului).
Cu)o prefatd de Nina Fagon. (264 pagini, lei 9,75).

« « « SOCIOLOGIE GENERALA (Editura stiintifica).
Lucrare alcatuita de un colectiv_condus de acad.
Miron Constantinescu. Ed. a Il-a (374 pagini, lei 16).

= « » LOGICA STIINTEI (Editura politica).
Culegere de articole Si studii cuprinse Tn voi. XIII
al seriei ,Materialismul dialectic si stiintele moderne"

(605 pagini, lei 17).

Stelian Stoica : ETICA DURKHEIMISTA (Editura

stiintifica).

Lucrare dparuta in colectia ,Mica biblioteca etica"

(212 pagini, lei 4,75).

e « « CHAGALL fEditura ,,Meridiane™).

.Selectie si crono
tine 40" pagini

ogie de_Ana Gogan. Volumul con-
de text, 58 reproduceri alb-negru,

26 reproduceri color. (104 pagini, lei 40, legat).

Petre Botezatu : SCHITA A UNEI LECTII DE NA-
TURALE (Editura stiintifica . s

O incercare de a redd in formd deductivd cursul
real al gindirii (330 pagini, lei 9,75).

ALMANAHUL CIVILIZATIEI,

stiintificd). =
(208 pagini, lei 18).

ta“, ,La stapin“, ,Capitan
Mavromati", »oarkiss”,
-Nemurire",  Civilizatie",
LAcum 11 ani la Saint-
Malo" si ,Musa"). In gene-
ral culegerea prezenta ur-
meaza ca model volumul
Trecut si viitor apdrut in
1925 in Editura_Cugetarea,
In_ timpul vietii scCriitoru-
ui.

~Unele din cele 23 de ar-
ticole, eseuri, polemici,
confesiuni, reportaje repu-
blicate acum_dateaza din
epoca activitatii de gaze-
tar in miscarea socialista
de _dinaintea primului raz-
boi mondia!.” Altele au
aparut in diverse publica-
tii din Occident. Asa cum
recizeaza Al. Oprea, au-
orul cuvintului ‘introduc-
tiv, prin_ grija caruia a
fost realizata aceasta edi-
tie, nu e vorba de tot ce a
dat autorul celebrei Chira
Chiralina _Tn materie de
publicistica, un asemenea
volum lasindu-se inca as-
teptat.

Materialul prezent este
extrem de interesant _de-
oarece, luind cunostinta de
confesiunile lui Panait Is-
trati cu privire la rolul ar-
tei si al artistului in so-
cietate, de interventiile
sale in problemele sociale
si politice ale timpuluj si
de unele lucrari beletristi-
ce aproape uitate, cititorul
poate descoperi totodata
»in direct” temperamentul
de vesnic razvratit, impe-
tuos, vulcanic, al omului
care a luptat cu atita pasi-
une pentru omenie st
demnitate. = _

Fard indoiald, pentru a
urmari linia acestui tem-
perament_vor fi citite cu
deosebit interes piese ale
volumului ~ cum  sint:
Scrisoare deschisa Dom-
nului N, lorga, Crezul
meu, Printre "golanii din
Grecia, S& ne fie_rusine
de judecata de miine si
nitele. ) )

_Unele articole si insem-
nari (Cei trei Romain-Ro-
land ai mei, Vizita la
Gorki, Pentru a fi iubit
pamintul) — sint traduse
da Alexandru Talex.

AL. RAICU

1970 (Editura

,»Gorjul literar™

..se intituleaza culege-
rea de versuri editata re-
cent de Comitetul pentru
cultura si arta al judetu--
lui Gorj si Casa creatiei
opulare, sub Tngrljlrea
ui Titu Radoi. uprin-
zind bucati din lucrarile a

14 poeti (llarie Popescu,
lon  Canavoiu, Carmen
Cherciu, Zizi Chitimia,

St.  Cucu, N. Diaconu.
George laorgulescu, P. Po-
pa Misaila,” I. Mucionoiu,
P. Panescu. Diana Pin-
zaru, Lia Senin, Lucian
Taloi, Gh. Viadoianu) si 3
groz_atorl (Gh. Nicol&escu,
abin  Velican, Stelian
Sterescu), volumul se vrea
0 marturie a potentialu-
lui literar actual al jude-
tului respectiv.  Si_este
imbucurator faptul c&, la
0 lectura atenta, se cris-
talizeazd convingerea in
rolul pozitiv al “celui, sau
celor care au operat se.
lectia: In ,Gorjul lite-
rar’, tributul platit unor
tematici si modalitati de
expresie  depasite  este
mai mic_decit Tn alte pu-
blicatii similare. (Lui Sa-
bin "Velican, totusi, ii
cunoastem  lucrari mai
valorpase decit cea cu-
prinsa in _culegerea de fa-
ta). Emotionante ni_ s-au
parut evocarile lui Ste-
lian Sterescu  despre
.Jeatrul Milescu din Tg.
Jiu si citeva umbre din
povestea  vietii lui". —
chiar daca nu aduc scrupu-
lozitatea documentara a
cunoscutului Tnaintas In
cercetarea istoriei plaiuri-
lor gorjene, Alexandru
Stefulescu. (Eronata men-
tionare a cuplului comic
fulian si Farcasanu — in
realitate lulian si Talpa-
sanu — care s-a bucurat
de mare popularitate intre
cele doua razboaie, pare
sa fie o simpla greseald
de tipar).

C.-R.
Titlul Cronicii italiene
aparuta in nr. trecut al

revistei noastre, la pa%\-
na 32, este ,ETNA, TA-
ORMINA. CATANIA".



POEZIA:

Florin Manolescu

Virgil Carianopol

Cintece de amurg

Existd Tn acest volum de versuri al lui
Virgil Carianopol (nascut la Caracal Tn
1902% 0 obsesie a sfirsitului despre care
trebuie sa_vorbim in_primul rind, pentru
ca ea se ilustreazd in citeva poeme re-
marcabile.

In Cintece de _amurg, totul este o astep-
tare sening, strdind de revolta sau de la-
mentatia Tn ton violent, si aceasta linis-
te_de crepuscul, ntrerupta foarte rar de
o insatisfactie (Tot intimd, Te straduicsti)
sau de un sarcasm discret (Chin) se tra-
duce fie printr-un calm desavirsit al cu-
vintelor, fie printr-un  scenariu subtil
de metafore si de conventii Tn spatele ca-
rora sentimentele Tncearcd sa se ascunda:
.Padurea mai pastreaza din darurile
verii / Desi un vint subtire se strecura
prin foi, / Desi Tsi pune toamna pecetile
durerii / Pe frunza care-ncepe sa pléce
inapoi. / 1 Un plop se travesteste in
haine noi, de ceara, / O pusca trage chiot
departe, pe sub tei / Si-o vulpe numai
flacari, sircatd, se strecoara, / Vrind sa
dea foc ‘padurii, cu flacarile ei" SPEIS{:IJ).

Nelinistea marcheaza numai acele poe-
me care inspecteazd posteritatea, dar si
in aceste momente,  Virgil Carianopol
descoperd un prilej de consolare n jdeea
comunicarii _finale cu constiinta mai pu-
ra a_ naturii : ,Mormintul n-are nume,
nici jerbe funerare. / De multd vreme,
lumea, uitarii_l-a lasat, / lar linga el,
stau stinse, cazute la picioare, / Bucati
din Tngerasul ce-n ani l-a aparat. / / Nu

CRITICA:

vOv. S. Crohmalniceanu

Liviu Rusu
Estetica poeziei lirice

Ce 1Inseamna a face autentica estetica
aplicata in materie de literatura se poate
invata cu folos de la aceasta carte a pro-
fesorului Liviu Rusu. latd o lucrare care,
fard sa renunte o clipa la preocuparile ei

yt,specifice”, nu_omoara poezia, ci dimpo-
I'triva o ajuta sa-si cunoasca mai bine na-
tura proprie si sa si-o afirme. Cartea n-
treprinde o caracterizare a_lirismului ca
gen si contributia sa esentiala e aborda-
rea problemei dintr-un punct de vedere
consecvent existential. Autorul Tsi_urma-
reste in aceastd scriere a sa,_ devenita cla-
sicd pentru gindirea esteticd roméaneascd,
tezele din lucrarea prin care si-a definit
conceptiile generale : ,Essai sur la crea-
tion artistique” (Alcar, 1_925?. Aici ele ca-
patd o confirmare_n chipul cum_izbutesc
sa_scoata la iveald conditia particulara a
lirismului. S& subliniem de la Tnceput ca
esteticianul roman are o idee moderna
despre poezie si nu e o intimplare ca isi
1 alege exemplele cel mal frecvent din
Baudelaire, Stefan George, Rilke, Bacovia,
Blaga sau Arghezi. Liviu Rusu vede in
enurile literare expresiile unor atitudini
undamentale ale eului poetic fata de
lume. Aceste raporturi se reduc la trei
tipuri  eterne ,  .simpatetic”, ,demo-
mac-echilibrat" si ~,demoniac-anarhie"
sau ,expansiv'. = Lirismul este. mo-
dul de existenta al primului 1 epica si
drama, al celorlalte doua. Citeva idei ca-
pitale pentru o intelegere moderna a poe-
ziei lirice sint astfel dezvoltate cu o ad-
mirabila rigoare teoretica si vigoare exem-
plara. Se arata pe larg ce sens are aici
subiectivitatea, cum prin ea se tinde nu
la acea ,ivresse du coeur" respinsa de
Baudelaire, ci la o paradoxala impersona-
,Jizare si atingere a obiectivitatii prin iden-
tificarea fulguranta cu fluxul existentei

vin sa se aplece deasupra lui smerite /
Femei si nici prieteni cuprinsi de re-
muscari, / Mari flori_de maci, din iarba,
deasupra rasarite, / Pamintul i le-aprin-
de, In loc_ de luminari. / / Dar luna-n
orice seara, tacutd, dind de-o parte. /
Cucuta-n care_serpii din an n_an fac
pui, J s-apleacd, Tngenunche, pe cioburile
sparte, / Si toatd noaptea plinge la ca-
patiiul lui* (Tot Tnsemnare).

O discretie eufemistica, comparabila cu
cea din Baltagul, in care sfirsitul nu
este niciodata numit, sporeste tristetea a-
cestor cintece crepusculare: ,incet, fn-
cet, chiar umbrele se curma / Cit am mai
vrea_de mult sa le privim. / Fii tare, ora
ce ramine-n urma, / A doua oara n-o s-0
mai trdim. /./ Nu face loc la lacrima ce vine,
/ Intoarce-o Tnapoi ca-n orice zi. / Sa
insotim aceste clipe line / Ce niciodata
nu vor mai veni. / / Stai linistita-atit
cit mai e vreme. / N-aprinde lampa, nu
te-nfricosa, / Apucd-te de mine, nu te
teme, / Sint linga tine si-nnoptez asa"
(impreuna).

George Popa
Lauda formei

_Gustul misterului cosmic si al abstrac-
tiunilor_ nu lipseste din aceste versuri,
care traiesc insd’ numai prin ,imprumu-
turi” livresti.

Titlurile unor poeme (Hcilige Naclit,
Amor intellectualis, Gotterdammerrung
De profundis) vorbesc in primul rlnd
desPre pretiozitatea si despre intelectualis-
mul, programatic al autorului, fnsd mai
suparatoare este evidenta cu care mo-
delele pot fi identificate: lon Barbu
(,Din ape se Tnaltd voce noud_/ cu tilc
oprit tarimurilor douad” — Leb&dda), Dan
Botta (Am_ trecut arzind) sau = Lucian
Blaga (,TVIA intorc. Cararea piciorul gol
mi-1 Tmbie / Satul miroase _a busuioc si
vesnicie. / Lucrurile ma-ntimpina sfioa-
se / De multa lor curatie. Din case / co-

universale. Se subliniaza apasat ca izvo-
rul principal al lirismului e ,eul originar"”,
mentionindu-se primejdia caderii sub ti-
rania ,eului_empiric", corespunzator_ vie-
tii ,inautentice", dar se precizeazad ca tis-
nirea poeziei se produce tocmai din con-
flictul lor. Se insista pe aspectele formale,
darimindu-se reprezentarile false, dupa
care trairea originard a eului ar dobindi
un sens Tn abstract si nu concomitent cu
gasirea expresiei poetice. Se analizeaza
apoi elementele limbajului _poetic, ritmul,
melodia, imaginea intuitivd si tectonica.
Sint expuse_In aceste pagini cu 0 mare
claritate si_patrundere un Sir de propozitii
a caror neintelegere ridica cele mai dese
obiectii Tmpotriva poeziei moderne. Auto-
rul_le spulbera pe rind, dcsfasurind o lo-
gica de fier. Avem de-a face cu un esteti-
cian, care insd se afla instalat Tn intimi-
tatea actului poetic si-i apara statutul pro-
priu ca un poet. Capetele dogmatice ar
trebui sa citeasca aceasta carte ; poate
dacéd totul_nu e pierdut, ea le-ar ingadui
s& priceapa ce n-au dreptul sa_ceara liri-
cii. Ca fintotdeauna Tn estetica ramin si
unele puncte obscure. Nu rezultd limpede
ce determina Tn ultima instanta tipurile
descrise de Liviu Rusu. Daca ele corespund
unor atitudini_umane existentiale, ar tre-
bui sa poata fi adoptate de orice eu crea-
tor, pentru ca au_un caracter universal.
Daca nu, cum se intimpld, sint totusi fa-
cultati psihice Tnnascute. Pina la urma nu-
mai lirismul s-ar bucura dc_ un statut
existential propriu-z:s, . fiindcda — spune
Liviu Rusu — il gasim in orice creatie.
Cu aceasta revenim oarecum la Croce. Pe
de altd parte, se sustine ca poetul liric nu
are_putinta sa se realizeze in_genul epic
si_ In cel dramatic i_,Niciodata nu vom
gasi, — nu avem nici un exemplu — ca rin
poet liric sa fi atins in genul epic sau dra-
matic culmi pe care [e-au_.atins Goethe
si Shakespeare_in genul liric". La nivelul
acesta poate ca afirmatia ramine in pi-
cioare ; ea nu rezistd Tnsa, daca introdu-
cem si fatala relativizare a talentului; ce
facem cu Schiller, cu Puskin si cu Clau-
del ? Echivoc mi se pare a fi.folosit si ter-
menul de ,originar". Luat in sensul lui
Freud nu vad de ce continutul pe care
il implica ar exclude instinctele. Nu fac ele
parte din ,fluxul existentei" ? Apartin
~eului deriyat" ?

De ce apoi existenta ,autentica" ar im-
plica neaparat ,spiritualizarea" { se poate
gindi si contrariul, lucrurile nu sint sufi-
cient lamurite.

Oricum, insa, lucrarea profesorului Li-
viu Rusu este o contributie de seama a
gindirii  romanesti pe tarimul esteticii.
Salutam retipdrirea cartii ca un act de
cultura.

j cartile saptaminii

pilaria iese mirata. Dar sta sus in po-
veste, / Tnapoi nici un drum nu mai
este” — Veac).

Petre Ghelmez
Altare de iarba

Din cartea lui Petre Ghelmez tot ce
se poate retine este acest poem in care
ordinea fireascd a versurilor este ,strica-
ta" prin enjambement, Tn asa fel neit
rima sd apara la cezura: ,In luncile soa-
relui, fdra somn_ fara / Grai, Domn si
Domnité-n icoana, / Pe-o0 gura de rai.
Noi doi n albastru, / Printre florile dal-
be. O, palida noptilor 7 Mele, din gra-
dina cu nalbe. E aerul / Tare. In pasari,
n vint, suflet se zbate. / Aprinde cuvint.
Pietre se misca. Arbori / De ceatd ras-
pund. Ne-nsotesc caprioarele / Cu mersul
rotund. Nu-i umbrd, nu-i / Tipat n stea-
gul luminii. Echilibrul / Domneste in
culori si in linii"... etc. (Basm)

Gheorghe Chivu
Apocrife

Ceea ce ma surprinde cind cirese Apo-
crifele lui_Gh Chivu este incompatibili-
tatea si diferenta de ,umoare" a celor
mai multe dintré poeme. Senzatia aceas-
ta este atit de precisa, Tneft am certitu-

Mihail Petroveanu
George Bacovia

Ca timpul a lucrat pentru Bacovia nu
mai incape, cred, nici o Tndoiald. Poetul
da azi impresia unei profunzimi si moder-
nitati ignorate, s-ar parea, de_congemP_o-
ranii = sdi ; acestia l-au pretuit, s& fim
drepti, dar ce au gasit in el nu ne mai
multumeste. Avem, obscur, senzatia ca
interpretarea operei sale s-a oprit oare-
cum la un punct mort, cd sint de spus
incd nenumarate lucruri care sa explice
misterioasa_ si_creseinda ei fascinatie asu-
pra noastra. Exegeza bacoviand e la ora
actuala in discutie si, consacrindu-i poe-
tului o_monografie, Mihail Petroveanu se
situeaza intr-un centru de cel mai viu
interes_ critic contemporan. Cartea reu-
seste sa_nu_dezamageasca 0 asemenea ce-
rinta dificild, ceea  ce reprezintd foarte
mult. Meritul principal al lui Mihail Pe-
troveanu este de a fi avut curajul sd o
rupa cu interpretarea traditionald si sa ne
propund un Bacovia inedit. Chiar dara
noua imagine pe care ne-0 ofera acest
ultim comentator al poetului. va cunoaste
ulterior modificari, ea deschide cercetarii
numeroase. drumuri nebdtute pind acum.
Mihail Petroveanu a avut fericita idee de
a incerca sa aplice exegezei bacoviene
unele metode critice moderne ; ele ne a-
juta brusc sa ne apropiem considerabil de
nucleul acestei opere misterioase. Prima
apartine sugestiilor date criticii literare
de asa-numita ,psihologie adincad", in fe-
lul cum au inteles-o  Freud si Jung. A-
ceasta abordare noud a liricii lui Bacovia
e infaptuita cu prudenta, apasiridu-se
discret pe unele elemente biografice si pe
citeva din_ obsesiile secrete care se _tra-
deazd a stapini_universul poetului. Poate
ca Tnaintarea ramine incd timida. Dar si
asa rodnicia _unui tip de investigatie cri-
tica_ originald se vadeste din plin, dacd
ar fi_sa retinem numai ce izbuteste sa ne
spund Mihail Petroveanu cu privire la
Jnfernul citadin”, ,golul prezentului",
Lbivalenta naturii" si ,hohotul" repetat din
poezia_bacoviand. Am vorbit de o oare-
care timiditate, pentru ca dintr-o aseme-
nea perspectiva sar in_ochi si alte lucruri
revelatoare. Odata cuvintul ,claustrofobie”
pronuntat, psihoza ,ingropatului de viu" se
lasa surprinsa si dezvaluie nrudiri sufle-

testi intime cu Poe, pe care l-a urmarit o
obsesie identica pina a ajunge motivul di-

dinea ca Tn aceste versuri se exprimi
doua temperamente — unul linistit, me-
ditind Tn marginea marii sau construind
povesti n_decor mitologic (,Acest caprior
P_e care fara sd vreau l-am vinat /' N-o
i fost Acteon, n-o fi fost nefericitul, prea
frumosul baiat? / Nepriceputul, Tndure-
ratul, nechiozuitul ce mi-s /' Ti s-a zbatut
ochiul, neiertatoare — Artemis — Cine-
geticd), altul halucinat si violent, pier-
zindu-se in incoerentd de expresie, bruta-
lizand cuvintele si frazele = (Stravechea
boemda. Balada poetului de odinioara,
Kermeza etc).

Foarte putine versuri pot fi salvate din
textele pe care Gheorghe  Chivu la
scrie Tn aceasta ipostazd : ,Macerati, cu
vatraiul soarelui Tn vintre, / Pe roze
vom dormi, aleluia, frumos / / Valea
cu arborii, numita padure / Calugari gol
s-0 roada la mugurij / Pamintul va da
la primavara, padure, / Lemne de piersici
pentru cenusd, duios" (Arpegiu Tn mar-
tie).

De cele mai multe ori Tnsa, poemele
acestea sint greoaie, pentru ca o porni-
re polemicd pe care nu as putea s-0
explic, reuseste sd le desfigureze ex-
presia: ,Batalioane, -napoi  marsa-
luiam la geneze) / Matusalem, halo,
mi-au plesnit niscai artere) / Sa poposim
n ceasul de-aici, mai lasd-le dracu’ da
eve) / Ma-nteapd o stea Tn pleurd, adino
sub speteze. / / Mai scoate cartea cu
poze, treci foile peste abstractii, / la, catd
acolo, nu gasesti vreo eratd, / Nu cumva
0 porniram gresit prin veacuri, mai tata?
/ Coteste Tn jungla, acolo ne-asteapta sub
caznele lor, nu la vitrind, firtatii!" (Cin-
tec pentru tinerii furiosi).

Dezechilibrul tomului se complica aict
cu o inadecvare mai profunda, pentru ca,
atunci cind sint, tinerii furiosi mediteaza
ca Platon la hierogamiile cosmice sau
ascultd trintiti  pe dusumele. muzica
trista a fratilo? ,Bee Gees". Fiind mult
mai romantici Si mai puri decit isi ima-
gineaza Gheorghe Chivu, ei nu sint
Jfirtati”, ca Tn poemele ardelenesti, si
nici nu vorbesc cu ,mai tata“|

rect a numeroase din povestirile lui ex-
traordinare. lzbeste totodatd si o spaima
de lichefierea materiei. La Bacovia se
verifica tulburator ordinea profunda Tn
care arata Bachelard cd actioneaza o ima-
%lnaye poetica _puternicd, atunci_cind Tsi
esfasoara visarile, avind ca obiect ele-
mentele. Ploile nesfirsite, plinsetul, apa isi
asociaza mereu un_principiu al dezagre-
garii si mortii. latd cum pe acest drum
éxegeza bacoviana patrunde dintr-o data
intr-un  cimp_de aspecte nebanuite ald
operei poetului si ia contact cu o struc-
turare adinca si ascunsa”

Mai decis se angajeaza comentatorul_pe
terenul formelor ei de manifestare stilis-
tica. La capitolul ,Ars combinatoria’,
Mihail Petroveanu izbuteste sa ne faca
perceptibile un sir de organizari caracte-
ristice lirismului bacovian, scotindu-le in
evidentd originalitatea (monodrama ,mi-,
mica"”, autonomizarea valorilor cromatice,
Ldiscontinuitatea”, ,maniera" etc.). Ob-
servatiile sint pe cit de subtile pe atit da
noi si convingator dovedite. Argumentele
modernitadtii fui Bacovia capatd in sfirsit
un solid 'suport concret neimpresionist.
Oscar Walter Cisck _semnalase nca din
1922 asemadnarea artei poetului nostru cu
cea a lui Trakl; Mihail Petroveanu vine
sa demonstreze pe ce s-ar putea sprijini
0 asemenea apropiere care are serioasa
implicatii istorlco-literare. Prin Bacovia,
esteticd simbolismului apare in lirica
noastra foarte timpuriu depasitd ; poetul
.Plumbului" se sincronizeaza cu experi-
entele cele_mai temerare ale lirismului
modern incd de la Tnceputul secolului.
Problema nu e elucidatda complet, oricum
peste ea nu se poate acum trece, fara a
tine seama de remarcile patrunzdtoare ale
iui Mihail Petroveanu. I-as reprosa doar
ca Tn aceasta carte inteligenta, originald
ca viziune si cu o constructie critica so-
lida, a facut_unele concesil tipului de
monografie informativa. Mal multa vi-
goare in afirmarea punctului de vedere
propriu prin renuntarea la tot ce nu-1 so-

licita neaparat, ar fi eliminat prolixitatea
primului capitol, sporind din capul locu-,
lui interesul lecturii. Pe urma, demonstra-
tia cistiga dacd s-ar fi Lasat la o parte cu
mai mult curaj versurile ivite din reac-
tiile superficiale ale poetului. Orice cri-
tica a ,profunzimilor" trebuie sa Tnlature
prin  chiar demersul ei un asemenea
Lstrat neoriginar”, ,cultural”.

Succesul - lucrarii pledeaza tocmai Tn
acest sens. Prea desele ,bivalente" (,sl",

,Si) rezultate din p'icri la astfel de
presiuni exterioare se vadesc superflue.
Portretul lui Bacovia, de un remarcabil
relief, se Tncheaga din trasaturile inedite,
cele mai hotarit trasate.



istorie literara

C. Sandu-Aldea

esit din circulatie de peste patru decenii (ultimele
reeditari din operele lui sint din 1928), scriitorul
C. Sandu-Aldea, citit $i studiat doar de specialisti,

e mai cunagscut in lumea oamenilor de_stiinta ca intern

ietor al Academiei de inalte studu agronomice din Bucu-
resti devenitd, dupd moartea lui, Facultatea de agrono-
mie a Politehnicii din Bucuresti, azi Institutul agronomic
,Nicolae Balcescu®. Din pacate nici_ din lucrarile sale
stiintifice sau de popularizare a stiintei nu s-a reeditat
fin 1958) decit brosura Sfaturile unui plugar luminat. Nu
s-a retiparit macar lucrarea sa fundamentald de 400 de
agini, Importanta cel putin prin intiietatea ei in_materie,
a noi, Ameliorarea plantelor agricole (Bucuresti, 1915).

'Recenta aparitie a unei antologii din_opera literara a
tui C. Sandu-Aldea intitulata_pe copertd Nuvele, iar pe
pagina de garda a volumului Pe drumul Baraganului nu-
vele si schite, cu un studiu introductiv si note de Petre
Pintilie, prilejuieste o confruntare cu actualitatea.

Antologia cuprinde selectiuni din cele sapte volume
de proza ‘ale lul C. Sandu-Aldea, publicate "intre 1904 si
1920 si o addenda cu note de calatorie, aproape 500 de
pagini de text, Documentatu] si judiciosul studiu_intro-
ductiv, antologia, notele si bibliografia lui Petre Pin'ilie
ne pun in fata toate piesele necesare reconsiderarii.

Multe din datele biografice sint inedite, C. Sandu-
Aldea, fiul lui Petrea Sandu, s-a ndscut la 14 noiembrie
1874 in satul Tichilesti de linga Braila. A facut clasele

primare si gimnaziul la Braila, scoala de agricultura la
Bucuresti si, concomitent, liceul Tn particular la Brdila
pind la 22 de ani. Prieten eu St. O losif, a debutat ca
poet, fara sa se poata profesionaliza ca scriitor, ceea ce-1
determind sa-si continue studiile practice, obtinind o bur-
sa, la Franta, unde sta doi ani la o ferma a casei Vilmor-
tin-Andieux et C-nie. Nu se lasa Tnsa de literaturd, care
B fost pasiunea vietii lui. intors Tn tara Tn 1903, devine
conferentiar la ferma model Laza-Vaslui, numai pentru

O istorie

un an, cind, casadtorindu-se si Tnlesnindu-se din punct de
vedere material, merge sa-si continue studiile de asta data
la Landwirtschaftliche Hochschule din Berlin, unde Tsi
@rece un doctorat in stiintele agrotehnice. Conferentiar de
agriculturd practica si director al Scolii_ superioare de
agricultura de la Herastrau in 1908 devine profesor in
1909, farad s& apuce transformarea Scolii Tn' Academie,
pentru cd numai cu doi ani Tnainte, la 21 martie 1927,
moare pe neasteptate Tn virstd de abia 53 de ani. Fusese
ales n 1913, la 39 de ani, membru corespondent al Aca-
demiei ca scriitor, nu ca_agronom. ,Avea, scrie despre el
Mihail Sadoveanu, infatisare apoplecticd. ochi bulbucati
pe fata roscovand, vorba repezitd. Era violenta insasi ex-
lodind necontenit. Neamul lui_de plugari din_ preajma

railei avea porecla ,Pirjol”. Nicicind nu_ s-a aflat nume
mai potrivite pentru un tip dintre voinicii vaduvei_Salga,
dintre acei care Tn acelasl timp erau numai onestitate si
omenie”.

Nuvelele si schitele lui Sandu-Aldea publicate mai ales
in Semanatorul si Luceafarul sau direct in volume la
editura ,Minerva” ilustreaza structyral directia_semana-
toristd_si au fost apreciate In functie de aceastd aparte-
nentd Tn bine ca si in rdu. Exaltate in deosebi de Nicolae
Ior%a_ si privite cu simpatie de llarie Chendi, ele au fost
desfiintate de Ovid Densusianu si H. Sanielevici si reduse
la adevaratele dimensiuni de Ibraileanu si Lovinescu. Pro-

zatorul a fost unul din cei mai disputati din toata litera-
tura romana. Unii i-au recunoscut ineditul si pitorescul
peisajului pe care-1 aducea Tn nuvele, regiunea mlasti-
noasa a Dunarii, populatd de oameni aprigi, voluntari,
energici, stapiniti de patimi salbatice, altii i-au reprosat
aspectul exterior al observatiei, lipsa de patrundere psi-
hologicd, o anume Tnclinatie cétre senzational si brutali-
tate. Sanielevici 1l acuza pur si simplu, pe el dar si pe
Sadoveanu, de primitivitate Tmpinsa pind la bestialitate,
de imoralitate, ba chiar de lipsa oricarei etici.

Tn cea mai bund parte a operei lui Sandu-Aldea_nu se
poate nega interesul democratic pentru lumea rurald, con-
ceptia activd de viata, reprezentarea unor conflicte iscate
de problema stapinirit pamintului. Scriitorul vede natura
si. ritualul. muncilor agrare, n-are nsd imaginatie epica,
nici intuitie tipologicd si paginile de lirism alterneaza cu
scene de un dramatism neverosimil atroce. Monotonia
tablourilor ca si a eroilor poate fi descoperitd Tn com-
punerile de 2 pina la 10 pagini, ca_si Tn cele mai lungi,
de 30-40 de pagini. Romanele (Pe Margineanca, Doua nea-
muri) nu trec de 100-200 de pagini.

in_genere nuvelistul isi recruteaza eroii din lumea
boierilor de tard, a vatafilor, logofetilor, argatilor, hangi-
ilor, circiumarilor, delicventilor (hoti de cai sau de porci),
din oamenii c_|m|p|e| si ai baltii, anticipind Iumeawcogg-
nilor lui Panait Istrati. Sima Baltag care-si salveaza sta-

ina_de furia unui taur si, devenit stapinul ei, se scu-
unda cu ea intr-un suvoi de gheatd, e prototipul eroilor
lui Sandu-Aldea, bintuiti de porniri senzuale turburi, do-
minati de instincte. O anume vigoare in zugrdvirea aces-
tor fiinte ce se lasd n voia energiei lor naturale, telu-
rice, apropiata de verismul unui Giovanni Verga, nu se
Po_ate tagadui lui Sandu-Aldea care Tn pictura Baraganu-
ui a fost comparat cu Millet.

S-a zis, si scriitorul Tnsusi a crezut-o, cd profesiunea
sa de agronom a stricat literaturii, ceea ce nu e adevarat.
Un anumit ton pedagogic, vulgarizator prejudiciaza mai
ales atunci cind autorul se hazardeaza in analiza psiho-
logiei asa-zisei lumi bune, rafinate, dar capacitatea de fi-
gurare a sufletului elementar, disimulat, cu reactii im-
previzibile, nu-i lipseste lui Sandu-Aldea si unele nuvele
ale lui pe tema suspiciunii sint remarcabile. Tn aceasta
privintd, scriitorul descinde, poate fara sa stie, din Cara-
giale si se Tnrudeste cu Mihail Sadoveanu. infatisarea
marilor catastrofe, a calamitatilor (inundatie, secetd, grin-
ding, incendiu) este specialitatea lui Sandu-Aldea, scriitor,
desigur, din categoria amatorilor, dar scriitor, nu simplu
veleitar, cum o dovedesc volumele in urma plugului
(1905), Pe drumul Baraganului (1908) si Ape mari (1910).

Al. PIRU
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a maiorescianisnffilui

(Urmare din pagina 4)

Democrit: ploaie cosmica de
imponderabile, de atomi, cazu-
ta din vazduh, perpendicular,
nesfirsit. Dacd perpendiculari-
tatea lor ar fi fost absoluta,

s-ar fi prabusit Tn spatii,
fara a se intilni si crea
lumea; trebuia deci sa |li

se imprime o usoard decli-
nitate; filozoful le-a mai
adaugat si cite un cirlig, pen-

tru ca, prinzindu-se intre din-’

tii, s se poata asocia Atomii
informatiei prodigioase a isto-
riei lui N. lorga (pentru partea
veche a literaturii romane, pri-
vind veacul al XVH-lea ti al
XVIll-leasicfilar prima juma-
tate a veacului al XIX-lea) nu
au nici declinitate, nici carli-
gul lui Democrit; se pravalesc
Tn gol, fara a se intilni si uni ;
sint o pulbere si nu alcatuiesc
0 masd consistentd, solida
Asistam, astfel, la un joc fee-
ric de infinitezimale prabusite
din infinit In infinit, fara scop,
neagregindu-se,  neorganizin-
du-se”.

Ca ti in cazul lui M. Dra-
gomirescu, Lovinescu exage-
reaza, fireste, lucrurile. Cele
opt volume ale Istoriei litera-
turii si alte, pe atitea, culegeri
de articole si studii ofera un
spectacol de eruditie si portre-
tisticA savuroasd. Gustul lui
nu depaseste, e adevarat, pra-
gul anului 1900. La 1890, cind
Tncepuse sa publice Tn Arhiva,
Lupta, Convorbiri literare, is-
toricul ce speria prin cunos-
tintele sale era, dintre tinerii
cu preocupari critice, criticul
cel mai interesant. Metoda lui
(verificata Tn articole sclipi-
toare) e eclectica, cu prepon-
derenta istorismului si a prin-
cipiilor sociologice ale lui
Taine. Mai tirziu, literatura e
valorificata din punct de vede-
re etic si cultural, cu fericite
justificari estetice, uneori, cu
regretabile erori, adesea. A-
cordind un mare rol factorului
politic In viata literaturii, lor-
ga se indeparta, fireste, de Ma-
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iorescu si de spiritul criticii
lui. 11 Tndepartau, Tn acelasi
timp, de Gherea convingerile
lui politice, orientate, ca in-
treaga miscare samanatorista,
in sensul articolelor lui Emi-
nescu (e, deci, un junimist —
in aceasita privintd).

E. lIzivinescu reface, piesa cu
piesa, dosarul unei atitudini
ce Tncepe cu delimitari, nuan-
tari, cit timp traieste Maiores-
cu, si se Tncheie cu un protest
violent la Academie Tn 1940,
fata de Tncercarea de a come-
mora pe marele critic. Nu e
potrivita, scrie N. lorga 1in
Cuget clar (IV, nr. 37. 21 1l
1940) si nici necesara come-
morarea unui Tnaintas ,n care

nu se putea cinsti o activitate
nici asa de mare si nici asa
de ambitioasa cum pare, nici
asa de plina de urmari cum se
pretinde”.

Documentul e, Intr-adevar,
revelator: N. lorga sa ame-
ninte Academia si Ministe-
rul Educatiei pentru ca co-
memoreaza pe Maiorescu, sa
scrie, negru pe alb, ca
,NUu avem nevoie de Tnvie-
rea dascalului silogistic” Tn-
tr-o lume patrunsa de un spi-
rit mistic — iata un fapt a-
proape de neinchipuit. E. Lo-
vinescu e si el uimit si trans-
crie documentul cu vadita a-
maraciune, Tnfiorat de coinci-
dentele tragice : lumea mistica
despre care N. lorga crede ca
nu are nici o trebuintd de ra-
tionalismul lui Maiorescu va
actiona Tn consecinta si va tre-
ce de la exaltare la fapta, adi-
ca la crima. N. lorga e prima
victima a operei lui ideologice.
»Dincolo de patimile si reactiu-
nile personale ale unui tempe-
rament impulsiv — conchide
Lovinescu — gasim, asadar,
cheia adevaratd a acestei 1n-
versunari postume, constiinta
de a reprezenta doua lumi cu
totul deosebite! de o parte,
(urnea noua «misticd» si, de
alta, lumea rationalista, logica
a lui T. Maiorescu; Tnvierea
«dascalului silogistic» i se pa-
rea inoportuna Tn mijlocul u-

Titu Maiorescu, tinar, la Berlin

nei «lumi mistice», care avea
sa-i fie atit de funesta chiar
tn anul cind scria rindurile de
mai sus : caci logica e una sie
condusa de ratiune, pe cind
misticismul e multiplu, nu cu-
noaste frina si, pasional, poate
trece de la teorii la acte si
chiar la crima”,

Scriind aceste  propozitiuni
E. Lovinescu avea, limpede,
constiinta cd apartine lumii
logice, rationaliste.

Alt rezistent fatd de maiores-
cianism e Ovid Densusianu,
fiul ,amaritului” Aron Densu-
sianu, pe care Lovinescu il a-
vusese profesor la lasi. Reactia
animatorului Vietii noi vine
din directia simbolismului. Tn-
vatatul filolog vrea sa dove-
deasca, intre altele, ca Ale-
csandri nu e junimist (ceea ce,
pina la un punct, se poate sus-
tine!) si cd nici ,Convorbiri
literare” nu-i singura revista
critica din secolul trecut, ceea
ce. iarasi, e adevarat. Obiectii-
le sint, Tn acest caz, fara im-
portantad si junimismul, pe ca-
re, cu hotarare, poetul Ervin
nu-1 are la inima, nu se resim-
te de pe urma acestor firave
atacuri.

(Urmare din pagina 1)

versitatea din Bucuresti a facut epoca. Mai tirziu, ti-
neretul urmarea cu pasiune duelul celor doua mari
talente de dialecticieni, cind s-a ivit un rival al aces-
tuia Tn persoana lui Constantin Dimitrescu-lasi. De-
misia lui Titu Maiorescu, primita sec de Gh. Adamescu,
a stirnit indignarea intregii opinii intelectuale a tarii,
dar Maiorescu a refuzat categoric sa revina asupra
ei. Comentind ulterior demersurile delegatiei din
care facuse si el parte, ca profesor, spre a-1 hotar?
sa-si retraga demisia, N. lorga ar fi reprosat lui Titu
Maiorescu, indirect, ca n-ar avea ,inima”.

Asadar marele critic a lasat nedumeriri asupra
sensibilitatii sale afective, a trecut pentru multi din
contemporanii sai ca un om impasibil, rece, glacial.
S-a vorbit astfel de ,olimpianul” Maiorescu, cum fu-
sese numit, Tnaintea lui, Goethe. Ca si autorul lui
Werther, care a luptat eroic sa-si domine zvicnirile
dezordonate ale inimii, Titu Maiorescu s-a aratat din
adolescentd un nelinistit, un anxios, un pasionat. La
maturitate, dezechilibrul conjugal l-a Tmpins o clipa
spre solutia disperata a sinuciderii, propensiune co-
muna in familie si la sora lui, Emilia Ilumpel. De-
parte asadar de a fi fost omul rece care si-a impresionat
contemporanii prin impunatoarea stapinire de sine si
sigurantd a gesturilor, Titu Maiorescu ne ofera tipul
exemplar al omului agonic care luptd cu destinul si
cu societatea, dar si cu sine fTnsusi, ca sa restabi-
leasca acel echilibru interior, singurul punct de spri-
jin al Tnteleptului Tn viata. in Ultimd analiza, cu tot
dramatismul secret al vietii lui intime si al celei pu-
blice, ce alta a fost Titu Maiorescu decit un nte-
lept, atit Tn sensul popular, cit si Tn cel cultural al
cuvintului ? Omul negatiilor, in circumstantele utnei
culturi de spoiala si de pospaiala, pe care a com-
batut-o si a redresat-o, printr-o activitate multila-
terald, de mare prestigiu, a cunoscut virtutea abne-
gatiei, ca Tntr-unul din aforismele sale cele mai cu-
noscute. Printr-un maéanunchi de virtuti morale si_in-
telectuale, care i-au asigurat o nestirbita autoritate
morald, dar si printr-un talent literar la Tnaltimea
marilor scriitori pe care i-a Tndemnat, Titu Maiorescu
a daruit culturii noastre mai mult decit o opera: un
exemplu. De aceea lectia vietii si operei lui este Tnca
vie Tn epoca noastra.

Serban CIOCULESCU
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invoca motivul ca o astfel
de literatura, literatura pro-
blematica, Tntimpina difi-
cultati. Desigur, se pot in-
timpla astfel de cazuri.
Important Thsa este de a
persevera intr-un spirit de
curaj, Tmpotriva punctului
de vedere functionaresc.
Sint absolut convins ca im-
posibilitatea trecerii este o
temere gresita, cel putin n
cazul productiilor literare
solide,’ valoroase, implica-
te Tn raspunderea accepta-

ta pentru destinele societa-
tii noastre.

O piedica, oricind si ori-
unde, este o proba de foc.
Ea nu face decit sa puna
la Tncercare propria ta ta-
rie.

Cum spunea Fanus Nea,-
gu, recent, tntr-un articol:
,Drumul spre marea limpe-
zire, spre opera scrisa sim-
plu si zguduitor, trece,
n-are Tncotro, si pe la gu-
rile infernului ¥ Numai ca
la flacarile lui, multi eroi
modelati Tn ceara se te
pese si dispar.



TITU MAIORESCU
IN SCrISOrI

Activitatea sa multilaterala si prodi-
gioasa ca si Insemnarile zilnice I-au
impiedicat pe Titu Maiorescu sa tina o
corespondenta de mari proportii, asa
cum era de asteptat de la o persona-
litate politica si culturald, comparabila
cu V. Alecsandri, I. Ghica, M. Kogalni-
ceanu, Tn acelasi timp si epistolieri de
tnina Tntli. Desigur ca o parte Tnsem-
nata a scrisorilor s-a pierdut (nume-
roase din cele trimise de exemplu lui
Duiliu Zamfirescu), dar nu-i mai putin
adevarat ca ele apartineau, asa cum
ne-o demonstreazad textele ramase, unui
autor mai degraba laconic decit loc-
vace, unui spirit economicos si n pri-
vinta timpului si a stilului, adoptind
adesea 0 concizie impersonala de Bae-
deker. Titu Maiorescu nu cultiva epis-
tola ca pe o necesitate psihologica si cu
atit mai putin ca pe o ,conversation
ecrite et prolongee”, ci de obicei in
scopuri strict practice si drept raspuns
la solicitarile prietenilor literari. Cu
toate acestea, scrisorile lui ne introduc
din c¢ind in cind Tntr-o zon& considerata
ea apartinind numai Tnsemnarilor zil-
nice, publicate si nepublicate, zona de
umbre si uneori de surprize si de utile
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rememorari. E un unghi din care cri-
ticul merita sa fie Tnca o data privit.

Scrisorile catre sora sa, Emilia Hum-
pel, ne pun fata-n fata cu criza morala
prin care trece Maiorescu Tn preziua
divortului, cind satul parca de toate,
inclusiv de familia Kremnitz (,In sfir-
sit, e timpul suprem ca Germania sa
ma lase Tn pace, Tn pace..“) are ideea
de a se stabili ca profesor de romana
ti franceza Tn America. El strabate
acum o perioada agitata, bintuit de gin-
duri sumbre, din care, scdpat cu un
imens efort de vointa, va redeveni bar-
batul eminent si activ al atitor dome-
nii, ,un adevarat calaret de circ pe
patru cai feselati cum se defineste
singur cu o formula sugestiv-autoiro-
nica. E un mare muncitor care-si in-
cepe lucrul laorele 51/: dimineata, cu un

program neabdtut, pregatindu-si minu-
tios prelegerile, tinute la curent cu ulti-
mele noutdti Tn materie. La curs venea
,0 lume nebuna (pina Tn coridor cu
usa tleschisd) ceea ce nu se va mai
Tntimpla decit la N. lorga si G. Cali-
nescu. Posedind o extraordinara capa-
citate de munca (,nhu cred sa fie astazi
doi oameni Tn Roméania care sa lucreze
mai fara preget decit nevasta-mea si
cu mine” — Ti scria lui Duiliu Zamfi-
rescu) — criticul se odihneste numai n
calatoriile pe care le intreprinde cu-
rativ cu itinerarii dinainte si foarte
exact stabilite. Circula in toata Europa,
ajungind pina la Capul Nord; apre-
ciaza confortul si civilizatia suedeza,
dar impresiile, ca si Tn Tnsemnari zil-
nice sint seci, transcriind telegrafic
parca indicatiile topografice si clima-
terice ale ghidului turistici »~Marti
17/29 iulie dimineata, la Hammerfest,
cel mai nordic oras al pamintului (ote-
luri, scoald, biserica, statie telegrafica
ti meteprologicd), si Tn fine, Tn aceeasi
zi, la 7Vi ore sara sosit la Cap Nord,
ancorat, suit (1 1/4 ora comod Tn zig-
zag) la platoul stincos si mlastinos al
enormei stinci Cap Nord (295 metri de-
asupra marii), cinat sus, baut cham-
pagne, asteptat acolo miezul noptii si
avut parte de cel mai splendid soare
neintrerupt! Temperatura + 150 R.
(Scrisoare din 12 aug. 1890 catre D.
Zamfirescu).

Citeodatd Ti scapd de sub condei si
caracterizari mai pregnante, nu fara
parti pris, ca acest mic tablou rococo
al societatii franceze din statiunea bal-
neard Canterets (Pyrenees): ,..Si apoi
felul elegant al vietii franceze cu tra-
surici, cu umbrelute, cu coconite, cu
barbatei cu rosete, cu paharute de baut
apa minerald, cu cosulete frumusele,
cu calusei, cu magarusi, cu canapelute
si perdelute etc. Giaba isi dau aerul de
republicani strasnici: francezii au ra-
mas & cheval intre Louis XIV si Louis
XV n apucaturile lor sociale"... (Catre
Duiliu Zamfirescu).

Dar sa nu-1 cautam n corespondenta
lui Titu Maiorescu pe scriitor, ci tot pe
critic, Tn diversele lui ipostaze, de la
cea mai declarat profesionala pina la
cea mai nemijlocit si emotionant-uma-
nd. Cu atit mai mult, cu cit el n-a
consacrat Tntotdeauna studii speciale
marilor scriitori pe care i-a descoperit,
i-a Tncurajat si sustinut moral si ma-
terial. E cazul lui Slavici, numit Tntr-un
crimpei de epistola ,cel mai capabil
scriitor al Tntregii Junimi' si de ase-
meni al lui Creanga ale carui povesti
reprezentau dintru inceput ,0 adeva-
ratd Tmbogatire a literaturii romane".
Titu Maiorescu a emis in corespon-
denta propozitii fundamentale despre
Eminescu, mult Thaintea articolului din
1889. lata o antologica nota asupra edi-
tiei princeps a Poeziilor, ascunsd in
citeva rinduri de scrisoarea catre Emi-
lia Humpel: ,Poeziile, asa cum sunt
orinduite, sunt cele mai stralucite din
cite s-au scris vreodata Tn roméneste
si unele chiar in alte limbi". Admira-
bila conivngere Tn valoarea si univer-
salitatea geniului eminescian se Tnsotea
de o mare afectiune pentru om si de
compatimire pentru destinul sau nefe-
ricit, Tntruchipind parca simbolic soarta
tuturor confratilori ,..caci Eminescu
continua a muri de foame — agonia
poetilor roméni". ,,Olimpianul”, ,distan-
tul” Maiorescu a fost unul dintre cei
mai apropiati de poet, cind acesta a

Scrisoare a lui Titu Maiorescu catre P. P. Carp
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cazut prada suferintei ; a gasit solutiile
cele mai acceptabile pentru a-i asigura
conditii omenesti de viata, a nu-i rani
demnitatea si a-i da iluzia ca e sanatos.
Sub masca grava a specialistului care
prescria diete cu anume severitate, pal-
pitd un suflet Tngrijorat si grijuliu de
prieten mai mare, nelinistit si preocupat,
capabil sa-si sacrifice propriu-i confort
moral i ,Cind |-0i stie pe Eminescu
plecat, ajuns cu bine si asezat in lasi,
atunci abia Tmi voi permite sa ma gin-
desc la ale tnele

Opinii critice sint exprimate Tn co-
respondentd si despre Caragiale, apre-
ciat Tn continuare, dupa ruptura din
1892, ca scriitor, Tnsa judecat cu maxi-
ma intransigenta ca om. De asemeni,
sint comentate poeziile si romanele lui
Duiliu Zamfirescu. Tn asemenea situatii,
scrisorile lui Titu Maiorescu Tsi sporesc
valoarea, aducindu-ne la cunostinta idei
literare pe care uneori autorul nu le-a
mai expus Tn alta parte si care intre-
gesc oarecum sistemul sau de gindire.
Ne impresioneaza aici o Tnalta conduita
de etica profesionala, formulata cind
aforistic cu obisnuitul stil laconic: ,in
materie literard nu Tncap transactiuni,
ci ramine magis amica veritas", cind
explicit, punind accentul pe libertatea

de cugetare ti pe autenticitatea inalte-
rabild a individualitatii artistuluii ,,De
spus Ti spun modul meu de a vedea
(unui scriitor, n.n.), dar daca nu-1 pri-
meste Tndatd ca un ce corespunzator
in acea privinta cu modul sdu de a ve-
dea, renunt la orice insistenta si nu
renunt numai de nevoie, din diploma-
tie literard, ci renunt din intreaga con-
stiintd. Nu este nimic mai fals decit
Tmpestritarea unei individualitati cu
fragmente din alta individualitate. Fie-
care este el Tnsusi si nu trebuie sa fie
altul, Tn bine si Tn rdu, sub pericolul
de a deveni o caricatura fterara (Ca-
tre Duiliu Zamfirescu.)

Reluind o idee din articolul Poeti sl
critici, Titu Maiorescu mergea pina a-
colo Tncit s& justifice opinia negativa si
in mare parte nedreapta, evident pe
care n-o Tmpartasea, a lui Duiliu Zam-
firescu, despre O faclie de Paste si
Napasta, Tintrucit ,fiecare autor are
prisma lui proprie si trebuie s& ramina
cu vederea Tn launtrul ei", criticul sin-
gur avind putinta de a fi ,receptiv
pentru toate prismele, numai sa fie
curate Tn transmiterea razelor". Desigur,
Titu Maiorescu exagera, asa dupa cum
exagera valoarea romanului pedagog
gic german si a celui sentimental en-
glez in defavoarea lui Flaubert, Zola,
Maupassant. Criticul avea o formatie
clasica si clasicista, raminind practic
strdin la formulele artistice de dincoace
de romantism. Tn virtutea acestui spi-
rit, i se parea ca un cuvint ca ,ma-
treatda din romanul Tanase Scatiu
»,c'est du realism fegoutant cerindu-i
autorului un text purificat de expresii
(de astd datd Tn Viata la tard) ca ,ta-
ca-ti fleoanca"! ,Realism, realism, da»
artistic".

La un critic precum Titu Maiorescu,
mai ales la el care nu si-a exercitai
spiritul Tn examinarea analitica a valo-
rilor pe care le-a semnalat cu atita si-
gurantd, asemenea consideratii risipita
Tn scrisori sau Tn pagini razlete de jur-
nal se Tncorporeaza operei sale critice.
Dialogul purtat Tn scrisori cu Duiliu
Zamfirescu ne apare nu o data ca un
insolit salon literar, in care discutia de
idei (realism — naturalism, subiectiv —
obiectiv, teoria despre criticad si despre
roman etc.) reprezinta unul dintre cele
mai interesante spectacole intelectuala
din cultura romaneascd a veacului
trecut.

Al. SANDULESCU



Neobisnuitele Tntimplari ale constiintei
dupa ,,Fenomenologia spiritului™

Cap. VI.

(Rezumatul cap. anterioare : Constiinta, care
doar oglindeste sau gindeste lumea, nu-ti da
certitudinea; mai degraba ti-o da constiinta de
sine. Dar nu cea a eului propriu, nici cea a eu-
lui recunoscut de un altul, ci a celui recunos-
cut de ce e mai adine in noi Tnsine.)

ai adine decit mine Tn mine Tnsumi este gindul.

El Tmi da certitudinea — daca mi-o poate da

ceva. Nu e gindul de stapin, care trece orbeste
peste lucruri, nu e nici un simplu gind de sclav, ce
modeleaza lucrurile doar pentru stapin. E  gindul
sclavului devenit el Tnsusi stapin, fiindca a luat asu-
pra sa constiinta de sine, asadar sensurile omului,
cu libertatea gindirii sale.

(In cite feluri nu s-ar putea ilustra rasturnarea
aceasta, din capitolul V, prin care cel supus preia sen-
surile Tnvingatorului. Tn natura umana este asa, cu
barbatul si femeia, prin care doud dorinti si doua
constiinte de sine se Infrunta ,pe viata si pe moarte",
iar una este supusa, natura feminina, spre a prelua
apoi ea sensurile caminului, a creste copilul si a pune
prin el pecetea ei pe lume. Sau se poate ilustra prin
cultura umana, in care filozofia a fost ,sluga" a teo-
logiei, dar s-a Intors asupra ei si a vidat-o de sub-
stantd, Tn Renastere ; sau apoi, tot Tn culturd, prin
lupta dintre spiritul filozofic si cel stiintific, unde la
Tnceput primul a fost stapinul si celalalt sclavul, pen-
tru ca acesta sd se ridice astdzi, prin cunoasterea §i
modelarea tehnica a lucrurilor, la constiinta de sta-
pin al culturii ; sau Tn sfirsit in viata istoricd, unde
prin marxism o Tntreaga clasa a venit sa preia sen-
surile umane de la cei care o subjugasera.)

Lucrurile deci s-au rasturnat Tn cartea si dupd
logica stranie a lui Hegel; si la fel se pot rasturna in
constiinta fiecaruia, dupa cum s-au putut rasturna in
istorie. lar tocmai un moment istoric invoca aci He-
gel, pentru prima data deschis, spunind : ,Aceasta li-
bertate a constiintei de sine s-a numit, dupd cum se
stie, stoicism". Care stoicism? Al sclavilor, fireste, nu
al filozofilor de scoala. Dar ce fiinte alese au putut
fi sclavii, in lumile acelea sclavagiste : Platon a fost
o clipa sclav, Esop fusese sclav, Epictet avea sa fie.
Si, totusi, cititorul lui Hegel trebuie s& uite de cei
mari. Cartea pe care o citeste este despre cei multi
— si de aceea e buna.

Sclavul mestesugar, sclavul artist, sclavul dascal,
sau sclavul pur si simplu, devenit om prin scoala lu-
crurilor, are Tn el gindul si ntelepciunea acestuia.
Dincolo de Tintelepciune nu exista suveranitate, iar
~pe tron ca si In lanturi”" taria gindului e suverana,
spune acum.Hegel. Daca nu ai aceasta tarie a gindu-
lui si intelepciune a vietii, abia atunci esti cu adeva-
rat sclav. Si Marc Aureliu se zbate sa nu fie sclav
pe tron, adica sa nu ramina sub gindul propriu, ci sa
cuprinda pe cel al lumii. Caci Tn clipa cind devine
cult, stoicismul spune ceea ce simte de pe acum scla-
vul ridicat la gind, cd libertatea ti-o da impletirea
gindului tau cu ratiunea lumii sau, cu vorbele lui He-
gel, ,pura universalitate a gindului".

Ai putea avea certitudinea, Tn sfirsit, cu ntelepciu-
nea stoica — dacad ai sti ce continut are ea. Dar iatd
ca Tntelepciunea aceasta de ordin general a stoicismu-
lui este goala. Indiferenta ei fata de lucruri si situatii
anumite, sacra insensibilitate pe care o predica, aduc
constiintei ceva de nesuferit: plictisul. (Constiinta
sclava a ajuns cu adevarat ca stapinul satisfacut, de
dupa ceasul biruintii.) Dar ceea ce nu acceptd aci
constiinta este negatia doar negativd, negatia refuz,
retragerea Tn sine. Pozitiva In schimb ar fi negatia ta-
gada — am spune negatia lui ,ba“ — iar libertatea
pe care a atins-o constiinta de sine vrea sd savir-
seasca ceva nu refuzind totul, ci fagaduind totul.
Abia asa negativitatea va corespunde ,dorintei" din
om si setei lui de munca.

Dintr-o data scepticismul, care apare de obicei ca un
fenomen de oboseald sau de lucida si maturd ironie,
Isi arata aci fata cealalta, de bucurie sau chiar de sa-
natate si vrednicie, o clipd S-a facut pe drept obser-
vatia ca Tn timp ce scepticismul modern este in fa-
voarea simtului comun — si ca atare e obosit si trist,
caci regaseste ce stie toatd lumea — scepticismul antic
era Tmpotriva simtului comun si ca atare aducea sur-
priza, Innoirea si rdspunderea reasezarii omului. Con-
stiinta noastra se surpa din fiecare asezare, cu certitu-
dinea sensibild, perceptia, intelectul, apoi cu afirma-
rile de o clipa ale constiintei de sine. Dar daca ea
pierdea fara voie certitudinea, acum scepticismul
vine, ca o afirmare de libertate, sa-i distruga de buna
voie orice asezare. E alta suveranitatea scepticului de
acest format decit a stoicului, Tn care amintirea robu-
lui era prea vie. Si este Tn joc suveranitatea marilor
sofisti ai antichitatii, cei care au clatinat din temelii
ratiunea.

Totul se surpda. Atunci si convingerea cad totul se
surpa ? Taria de-a te Tndoi de toate nu se intoarce ea
contra ei Tnsdsi ? Dar pentru sceptic tocmai aceasta
va fi taria gindului, sa se intoarca. in libertatea lui,

chiar asupra lui Tnsusi, sa se despice Tn doua. De o
parte sa fie constiinta care se afla si ea Tn virtejul
nesigurantei generale, de alta tot ea, dar ca imuabild
si contemplind virtejul nesigurantei generale.

Cind Tnsa constiinta de sine a scepticului din noi
se Tntreaba : care din doua sint eu? ea trebuie sa
treacd de la nesiguranta proprie la taria de-a afirma
nesiguranta universald. Ea se minte, nestiind unde
este, si minte pe altii? cum au facut sofistii tirzii. Dar
minciuna nu poate ascunde sfisierea launtrica, ba o

pune chiar mai bine n |umina. (Se intimpla ca la
sofistii de astazi deveniti creatori de artd, vom spune,
Caci daca e adevdrat ca arta si-a gasit astazi liber-
tatea, fatd de religie sau orice stapin, ea a mers toc-
mai pe caile capitolului acestuia din Hegel, cultivind
arta pentru arta, ca stoicul virtutea pentru virtute, si
apoi cultivind, ca scepticul, arta pentru anti-artd si
Cuvintul pentru imposibilitatea de-a cuvinta.)

lar acum, cind intr-o constiinta unica se afla si sta-
pinul si siclavul, dedublarea constiintei devine propria
ei nefericire. Constiinta nefericitd " este capatul de
drum al constiintei de sine, Tn Tncercarea ei de-a prin-
de singura certitudinea.

Se poate oare citi ceva limpede Tn textul atit de strins,
care urmeaza, al lui Hegel ? Dar sa invocam doua lu-
cruri : zbuciumul de constiintd al fiecaruia si omul isto-
ric pe care Hegel insusi I-a invocat: anticul

Tn constiinta de sine exista acum, dupa experienta
sceptica, ceva esential si ceva inesential, cum exista
in fiecare dintre noi cind am mers pina la capatul in-
doielilor. Esti parca una cu ceva neschimbator si si-
gur, de vreme ce ai putut tagadui tot ce e pe lume ;
dar ori de cite ori te ridici la planul acela de sigu-
ranta, vezi ca tu, scepticul, esti nedemn de el. Nu
crezi Tn nimic si nu crezi nicli in tine ; totusi taria
de-a nu crede in nimic e Tn constiinta ta, chiar daca
0 striveste si pe ea, permanent.

Cum se poate Tmpleti putindtatea ta, ,singularitatea"”
ta, spune Hegel, cu ceva imuabil ? Ele Tsi sint opuse,
cum ar fi constiinta ta de om si destinul tau, vom
spune. Dar destinul e al tau, deci e si el ceva singu-
lar. Si tu Tnsuti nu esti oare destinul tau ? Ce lim-
pede ar fi, atunci, dacd ti-ai sti destinul, necesitatea.
Dar stii doar ca, una fiind cu el, acesta ramine alt-
ceva decit tine; ca e o Intimplare pentru el faptul
cd s-a Intrupat in tine. Opozitia deci ramine, si pina
la urma regasesti, ca in ceasul intelectului, transcen-
dentul. Caci destinul e tot ce ti-e mai apropiat, dar
si tot ce ti-e mai departat.

Planul acesta neschimbator — pe care Hegel nu-1
numeste destin, dar anticul, iesit din scoala sofistilor
si contemporan cu tragedia, 11 numea asa — capata
acum chip de zeu. Cind n-avea chip determinat, pu-
teai crede ca-ti vei ridica putinatatea pina la el. Acum
Tti simti nefericirea de-a fi strdin de el si-ti ramine
sa-l1 cauti pe caile tale omenesti. Ai ajuns sd crezi,
tu ginditorul liber de altadata, tu scepticul fara cru-
tare, Tn divinitati ! (Si nici macar n-ai o religie, caci
nu stii inca de ,noi", de comunitate, de spirit. Ai o
simpla religiozitate...)

De altfel, mai de graba presimti zeitatea aceea (ne-
cesitatea, planul neschimbatorului) decit sa stii de ea,
Ai trecut dincolo de gindire, de vreme ce gindirea Tti
dadea doar generalitati, si nu ai ajuns nca la acea
gindire care sa vada universalul Tntruchipat aievea.
Ai ajuns doar la evlavia pentru ceva superior, ceva
transcendent tie, si dacd poti sa-1 gasesti undeva pe pa-
mint — spune Hegel cu o splendida metafora — este
doar ca mormint, adica tocmai acolo unde zeul sau
divinitatea nu este.

Atunci te ridici, nu cu inima, ci fapta, catre planul
neschimbatorului, cdtre ceva vesnic. In presimtirea
acestui rost neschimbitor, te redeschizi citre lume Si
lucrezi asupra realitatilor ei nu ca fiind ,neant”, rea-
litdti bune doar spre a fi Tnsusite si transformate de
tine, ci ca avind o parte ,sfintitd" Tn ele. Daca potJ
sa te bucuri de ceva din lumea aceasta e pentru ca
H~imuabilul" ti-o Tngaduie ; iar tot el ti-a dat si facul-
tatile de-a folosi bunurile lumii. Te arati astfel recu-
noscator zeului, Tn primul rind prin aceea ca nu pas-
trezi gindul independentei tale. Si nu cumva tu, om,
dai zeului, cu recunoasterea aceasta Tn adinc, mai mult
decit Tti da el cu renuntarea lui, Tn favoarea ta ia
binefacerile lumii ?

Dar tocmai pietatea, recunoasterea, supunerea ta te
readuc la constiinta de sine. Te-ai smerit pind la a
stinge tot ce e natura particulara si satisfactie pro-
prie in tine. Ai uitat de tine — si astfel pura con-
stiintd de sine s-a regasit. ,Fapta si placerea pierd
astfel orice continut”, spune Hegel ; fiinta ta particu-
lard Tti devine o ofensa si un izvor de nefericire.
»Scirba de-a fi om", n-o simtea bine contemporanul
tragediei antice ? Dar nu te poti nimici pe tine fara
sa te Tnalti si nu tagaduiesti fiinta ta decit in ,con-
stiinta unitatii ei cu imuabilul", acesta e paradoxul.

Numai ca, unitatea cu imuabilul nu e una nemij-
locita, ci dimpotriva, si tocmai mijlocirea slujitorului
divin, a preotesei care-ti spune Tn oracole sfaturile
zeului, adesea neintelese, te va ridica la zeu. ,Fapta...
Tnceteaza, pe latura actiunii si a vointei, sa fie fapta
proprie”. Tti ramine sd si renunti la roadele faptei,
faeind jertfe zeului, si sa efectuezi Tn ritual chiar
unele ,operatii neintelese”, ca sa Tnfringi orice senti-
ment al libertatii interioare si exterioare.

Dar la ce duce toatd aceasta infringere de sine?
La nfringerea nefericirii Tnsdsi. Tn acest ,faca-se voia
ta“ pe care in atitea versiuni l-a rostit de mult omul

este In fapt supunerea la universal. Nu cumva la ra-
tiune ? Nu cumva, asa cum intelectul gasea n sinea
lucrurilor sinea constiintei, acum invers, constiinta de
sine gaseste Tn sinea ei deschiderea catre o lume
mai adevarata? Si capitolul acesta, cu Tncrincenari,
iscusinte, nefericiri si zei, se Tncheie cu fagaduinta
de pace adusa de ratiune.

(Va urma)

Constantin NOICA

Cronica
limbii

Posesive

Spre deosebire de alte limbi romanice, romana
foloseste, in locul ad#_ectjve!or posesive, pronume
Ieg1ate de verbe, puse fie inaintea, fie In urma ver-
belor : mi-am pierdut umbrela, cauta-ti prietenii.
Un text scris sau rostit de un strain e usor de re-
cunoscut, pentru ca, nefiind deprins_cu posesivele
noastre neaccentuate, strainul va scrie sau va zice
am pierdut umbrela mea, cauta pe prietenii tai.

Regula este Tnsa ceva mai complicatd decit am
prezéntat-0 eu aici : cind substantivul denumeste
0_persoand, nu punem posesivul neaccentuat, mar-
cind astfel ca e vorba de ceva care nu e in sta-
pinirea subiectului : l-am Intilnit pe fratele meu,
nu mi-am ntilnit fratele, 71 salut pe unchiul meu,
nu Tmi salut unchiul. Exista si cazuri care sc si-
tueaza la mijloc : se poate spune si isi duce copilul
la scoald, si’ 1l duce pe copilul sdu la scoald.” in
al doilea caz copilul este privit ca un membru al
familiei Tn rind ‘cu ceilalti, pe cind Tn primul caz
e tratat ca o unitate care apartine parintilor.

Tn ultimele decenii, requla a fost adesea_ cal-
cata, mai ales tn traduceri. Am reprodus_alti data
numeroase exemple ca asteptindu-si tatal, isi in-
mormintasera mama etc. Dupa_parerea mea, aveam
aici greseli grosolane, explicabile prin nepriceperea
traducatorului, care se lasa antrenat de ideea ca
formulele din original trebuie schimbate.

Ma fintreb acum dacd aprecierea mea n-a_fost
resitd, In_sensul ca n-ar fi vorba de scapari ale
raducdtorilor, ci de o modificare a  structurii
limbii. A existat la noi o tendinta de a se crea

un ,gen personal”, adicd un mod aparte de a
declina substantivele care desemneaza persoane.
Asa se explicd de ce zicem vad casa, dar o vad pe
mama. Tn aceasta tendintd s-a putut incadra si di-
ferentierea de care pomeneam mai sus. Tn vre-
mea mai noud, genul personal este Tn constanta
slabire si de aceea ar putea sa para normal ca
numele de rudenie sa nceapa sa fie tratate ca
toate celelalte substantive.

Fapt este ca Tn ultimul timp am vazut adesea
formule ca Tntreaba-ti mama, in special in tradu-
cerea titlurilor de filme. De curind, am vazut la
televizor productia greceasca ,Electra”, unde abun-
da exemplele ca Tmi astept fratele, rdzbuna-ti tatal
etc. Dar apar cazuri si in texte netraduse, de
exemplu Tn,Satul socialist" (29 ian. 1970, p. 2, col. 4)
citim : Ana..., fiica sa mai mica, si-a luat mama si
a dus-o.. '

S-ar parea deci cd se tinde catre o simplificare a
gramaticii, prin construirea intr-un singur fel a
tuturor substantivelor.

in acelasi timp constatdm ea pronumele posesiv
neaccentuat se raspindeste si in alte constructii.
Traditia noastra este ca, atunci cind e vorba de o
actiune asupra unei parti a corpului, sa consideram
ca e afectata persoana, iar cuvintul care denu-
meste partea corpului sa fie introdus printr-o pre-
pozitie : ma leg la mind m-a lovit la picior. Cind
eram student, pe usa bibliotecii de la facultatea
noastra era un afis cu indicatia : Stergeti-va pi-
cioarele ; 0 mina nervoasa introdusese cu creionul
un pe Tnainte de picioare si suprimase articolul -le,
adaugind : ,ca asa se zice pe romaneste”. In ade-
var, asa se zicea, stergeti-va pe picioare.

De atunci a trecut timp si astazi am impresia
ca formula de pe usa bibliotecii a cistigat teren
(la Institutul de lingvisticd din Bucuresti e scris
Stergeti picioarele, fard sd se arate ale cui). in
traduceri am intilnit Tsi freca fruntea, isi scar-
pind capul, In loc de se freca la frunte, se scar-
pina in cap. Pentru mine, o astfel de expresie su-
gereazd cad subiectul si-a detasat capul si l-a luat
in palmd, ca pe un obiect strain, ca sa-l-scarpine.

As fi curios sa stiu ce gindese cititorii despre
eceste inovatii.

Al. GRAUR

(Urmare din pagina 8)

titale Tn timpul istoric. Tema sociala nu e expusa
niciodatd direct, ci printr-o retea de aluzii; si
trebuie sa fi vazut filmul lui Wajda Tn care a ju-
cat Cybulski (Cenusa si diamant) ca sa Tntelegi
toata gravitatea frazei cu care se incheie ultima
nuvela si cu ea volumul : ,,...si pentru ultima oara,
aduceti-va aminte cum moare omul acela Cybulski
sub timpul de gunoaie" Tocmai Tn aceasta excep-
tionala folosire a subtextului stau forta si moder-
nitatea prozei lui Gabrea. La el, totul e doar su-
gerat, fraza nu se termina niciodata explicit, nu
epuizeaza sensul pe care vrea sa-1 comunice.

Sint convins ca se va reveni asupra acestui vo-
lum, criticii se vor ntoarce la el cu mai multa
comprehensivitate si cu instrumente mai fine.
Caci despre o carte cum e Hanimore a lui Florin
Gabrea se poate Tn orice caz discuta mai mult si
mai fructuos pentru teoria prozei decit despre mai
stiu eu ce roman facut dupa retete traditionaliste.

D. TEPENEAG

(&



Leonid Dimov

5 RONDELURI
PENTRU SOMNUL SFINTELOR

Rondelul fumului

Tn toamna Tnvelita-n fum
Usoare sfinte se-nfiripa.
Mi-e ciuda ca le vad acum
Pe fiecare c-o tulipa

Cum ma-mbiau Tntr-un antum
Rondel cind, prinse de-o aripa,
n toamna Tnvelita-n fum
Usoare sfinte se-nfiripa.

Acum e-0 seara arsa scrum
Dar tot incerc fior de-o clipa
Cind se deschide gales drum
Cu sfinte paseri care tipa

Tn toamna Tnvelita-n fum.

Rondelul globurilor albe

Ard globuri albe de Craciun varatic
n arsita orasului cu pini

Si cum asteapta serpii de jaratic

Sa muste sfintele, cind dorm, de sin.

O, sfintele cu mersul lor lunatic
Fiori traiesc cind sus, peste gradini
Ard globuri albe de Craciun varatic
n arsita orasului cu pini,

Si-adorm apoi intr-un palat eratic
Doar presimtit de-o boare, sub ciulini,
Sub iedera, sub trandafir salbatic,
Cind, infasate-n abur angelin

Ard globuri albe de Craciun varatic.

Rondelul sfintei adultere

Batrinii sumbri-s strinsi la sfat
In jurul sfintei adultere,

Gasita, noaptea, Tn alt pat,
Pierduta-n somn si-n mingiiere,

Dom colosal de matostat,

Vagi catifeluri in unghere :
Batrinii sumbri-s strinsi la sfat
In jurul sfintei adultere.

Ea mai dormea, zimbind mirat,
Adusa-n perini, de minere,

Si mult, sub bolti, au asteptat
Sa-si faca somnul, Tn tacere,
Batrinii sumbri strinsi la sfat

Rondelul sfintei din convoi

Tot alte sfinte din convoi,
Azi, se opresc zimbind a pace,
Una, plecata de la noi,

S-a asezat Tn prag si tace.

O Tntrebam ce-a fost apoi,

In pribegii, prin iarmaroace.
Dar alte sfinte din convoi

Se tot opresc zimbind a pace,

Sint pline toate de noroi,

E-un drum cu pietre si baltoace,
Sa intre, lasa-le, la noi

Caci le e somn si vin Tncoace

Tot alte sfinte din convoi.

Rondelul sfintei fara sfint

Era o sfinta fara sfint,

Fara credinta, fara casa,
Avea doar inima si gind
Si-o fusta verde, de matasa,

Cu astragal si iacint
Venea la fiece mireasa,
Ea, mica sfinta fara sfint,
Fara credinta, fara casa,

Si ne-am adus aminte cind
In toamna negura se lasa,
Cum Iinga noi, de noi visind
Ca nu ne vede si nu-i pasa,
Era o sfinta fara sfint.

Mihail Crama

Taceri

Pe cadranul ceasului dorm
orele mele trecute —

perfide orele viitoare
ca niste pantere-asteptind.

Generatii

Generatiile-au murit
Tn vintul marilor tragedii.
S-aude un sobor de copii,
0 trompeta pe deal...

Va spun: nicdieri, nicaieri nu-i mai bine
decit iama-nvelit in sal.

Eu din legenda Babei Dochii vin

calare pe ultimul cal...'

Cazarma

Visam femei goale
intrind Tn asternut..:

Timp nestiut —
fericite ore-ale soldatilor!

Termin...

Termin

aceste lumi Tn care furam —
a noastre dulci obraze cada
odihna somnului de veci.

Sub soare secolii sa treaca
in dansuri vesele cintind;
a noastre dulci obraze cada
ca frunze palide Tn vint...

Teodor Pica

Sonet

Nicicind nu intru Tn paduri strdine.
Numai din trunchii mei securea taie
Cind in sarut prelung de vint se-ndoaie
Si-mi rupe, brutd, ramurile fine.

Straine crengi cum minia-mi nu despoaie
Nici altul nu va smulge de la mine

Doar tie las busteanul sa se-nchine
Comoara lui de auri doar atae !

Culege ram frumos sa te-ncunune,
Culege frunza multa ca nisipul,
Culege tot, dar nimanui nu spune

Ce paduret trufas Tti cinta chipul.
Ca tuturor sa para o minune,
Culege tot, dar nimanui nu spune.

loana Matel

Sfirsitul Istoriei

Copacii-mbratisati vor tresari.

Ei calea, astfel, n-o mai pot ascunde,
lar lacul va sui din somnul lui,
Tnnegurat, pe treptele rotunde.

Pe temerile lor, pe-aceste funii

Sa ne-avintam nedespartiti si goi

Ca la intiia facere a lumii

Cind ne smulgeam fantastici din noroL 1

Vom merge mult. . la marginea genunii
Stringind in mind umeda granitul

Ti-oi face semn s& taci, Tngenuncheata,
S-auzi cum viscoleste infinituL

Traian Lalescu

Clasa all-aB

Ne-ai chemat odata, domnule fotograf,
n curte
Si ne-ai rugat sa stam o clipd cuminti.
Ne-am inchis nasturii uniformei prea
scurte,
Priveam aparatul dumitale cu inima-n
dinti.

Toti visam: toti elevii nebuni din clasa

a ll-a B.
(Dumneata ne-ai prins visele pe o bucata
de carton.)
Lumea era, toata, a noastra pe atuncea...
Ehe,

Pazeam cerul in fiecare seara cu totii,
planton.

Acu, sintem Tmpreuna doar in poza de pe
perete.

(Ne-am despartit, poate pentru ca ne
stiam prea bine.)

Putini dintre fratii tai te mai cunosc,
baiete !

Mai, dracilor dintr-a Il-a B, va mai
aduceti aminte de mine ?

Unde esti, domnule fotograf, sd8 ne aduni,
Sa ne-arati cum sa stam si cum sa
Zimbim.
Ne-am rasfirat in lume sa cautam minuni.
(N-ai sa ne mai cunosti, domnule
fotograf ; Tmbatrinim.)

Ochelarii

Deci a sosit si clipa nedorita :
Dupa-aminari cu totul inutile,

De azi privesc la lume prin lentile,
S-o vad mai clar si, chiar, usor marita.

La par carunt aceste ustensile
Constituie podoaba potrivita.

Cersea de mult privirea-mi ostenita
Un ajutor cumva pentru pupile.

Si i l-am dat De-acuma pot in tihna
Sa-mi descifrez reteta pentru guta,
Intr-un sezlong, la casa de odihna.

Doar Inima-si mai mina telegarii
Pe-o cale larga, de-altii nestiuta...
Si — tinara ! — refuza ochelarii.



Patru pipe.

Cinci butoni de manseta — al saselea
de negasit.

Doi papuci de casa — amindoi stingi.

Un papuc de baie — rafie.

Pick-up (stricat).

6 discuri (1 concert Beethoven, impe-

rial X 6 bucati).

O saltea pneumatica.

4 formulare de telegrama — necom-
pletate.

Pijama (fara nasturi).

Uun ,manual — horticultural

14 luminari ceara — Tntregi, neaprinse.

Doua trabucuri — intregi.

O cirpa de sters pantofii — plus
negru.

Un dublu stecher, apoi doua duble
stechere, sub saltea, trei duble ste-
chere.

4 bilete opera — loja centrala (ziua
15/X/1951).

Un pantof ortopedic, Tnauntrul sau,
ghem, un chilot dama.

4 cutii pentru viori, goale, Tn a patra
un chilot dama.

In clipa cind Dora imi arata chilotul
extras din cutia de vioard, usa se des-
chise si Tn camera 12 intrara un ofiter
imbracat n civil si un civil Tmbracat
soldateste. Nu ni se prezentara, nu se
legitimara. Civilul smulse Dorei chilo-
tul din mina si racni :

— Cum 1ti permiti, domnisoara ?

Dora se apleca si ridica din pantoful
ortopedic al doilea chilot :

— E aceeasi dimensiune... zise ea, ca
la croitoreasa, si Tntinse obiectul fixin-
du-1 de la un sold la altul al mantalei
soldatesti; Soldatul lua pozitia de drepti.

— Era foarte lata in solduri — pre-
ciza Dora. Trebuie sa fi fost ai mamei
sale. O fecioara are trup feciorelnic.

Civilul Tnsfaca si al doilea chilot si-1
virf, mototolindu-1 bine, Tn buzunarul
paltonului sau de astrahan.

— O memorie trebuie
striga.

— Daca nu puneti ambii chiloti pe
masa, voi fi nevoit sa trag — si, foarte
calm, am pus revolverul meu pe masa.
Fiecare avem o arma pentru a permite
instrainarea celuilalt.. Raspund pentru
fiecare ac cu ata sa. Clar ?

Civilul ma privi bagatelizator.

— O memorie trebuie respectata... si
am Tntins mina spre revolver.

— La scoala ai Tnvatat asta ?...

— Ce?

— Fabula cu Mehedinti si mehedin-
teanul.

— Puneti fiecare chilot la locul lui.
Nu ma obligati sa repet. Nu ne tineti
de vorba. Dupa camera 12 urmeaza ca-
mera 13,

Civilul executa miscarile cerute: un
chilot in cutia viorii, celalalt in panto-
ful ortopedic. O fisie ramase afara, pes-
te carimb. l-am cerut sa fie scrupulos
si sd nu se joace cu viata-i. Se confor-
ma. Dora ma privea cu ochi mari.

— Pe loc repaus ! exclama civilul si
in aceeasi clipa Soldatul — riscindu-si
existenta — se arunca  surprinzator
Tnainte, spre mine, si ma deposeda de
revolver preda arma superiorului sau
si acesta, cu un gest scurt, ca-n filmele
cu Humphrey Bogart, 1i facu semn Do-
rei sa se aseze lingd mine. Ea ridica
miinile si strabatu camera 12 cu miini-
ie In sus ; se aseza pe fotoliul cu nr. 5
in inventarul pentru mobilier, care nu
ne interesa pe noi. Noi lucram in co-
misia pentru obiectele semnificative.

— Lasati miinile jos, lady Madona...
nu v-am cerut sa fiti arestata..

— Nu pot altfel.

— Tncercati dumneavoastra...

Dar Dora era paralizata, Tntr-adevar.
inghetase, ca un copac in padure, din
care nu mai poti rupe nici o creanga.
Ca omul de tinichea din Vrajitorul din
Oz ; abia am izbutit sa-i aduc mfinile
de pe verticala la orizontala umerilor.
Plingea de durere. Acelasi fenomen care
avusese loc noaptea cind, de la primele
focuri de arm& un rictus general o
crispa si citeva secunde m-am miscat
intr-un bloc de gheata care lacrima in
bataia lunii. Am renuntat si m-am ase-
zat pe o0_coastd, linga ea, ascultind Tm-
puscaturile.

— Nu suporta sa auda si sa vada re-
volvere... i-am explicat civilului care-si
daduse palaria pe ceafa. ingheata.

— E posibil ?

respectata...

surise.

— E foarte posibil : eu, dintr-o anes-
tezie a maxilarului sting, am avut un
trismus care mi-a tinut gura nclestata
4 zile. N-au putut sd&-mi extragd ma-
seaua. Ma intrebau daca nu sint alcoo-
lic, numai alcoolicii fac trismus dupa
anestezie.. Ea, azi noapte cit timp s-a
tras, era..

— Sa nu discutam ce a fost azi noap-
te. Ce am vazut, ce am gasit. Totul tre-
buie curéatat.

Civilul superior isi puse palaria pe
masa — obiect nr. 2 In acelasi inventar
al mobilierului care nu ne interesa.
(,Masd cu sertar, In sertar piese de sah
si carton de fintar Tn timpul pauzei,
soldatul lud pozitie de drepti.

De altfel, ar fi trebuit sa clarificam
sl aici Iucrurlle de la bun Tnceput. Chi-
lotii aceia... Chllotu aceia erau o dovada
suficientd a nivelului  inadmisibil la
care faceti inventarul.

— Trebuia sd-i ocolim, domnule ? Sa
nu-i vedem ?

— Da — striga cu exasperarea omu-
lui nedormit care gdseste In toate hote-
lurile plosnite, dupd ce a dormit in
toate hotelurile. Da! Pe loc repaus !

Soldatul facu un pas fulgerator
si-mi pocni o laba grea in ceafa. Am
tusit o datd, maximum de trei ori.

— Nimic nu trebuie sa intineze 0 me-
morie... spuse civilul de data asta mai
calm, ca si cum pumnul acela pe el 1l
deconectase.

— Dar chilotii erau curati — i-am
replicat. Si mai’ mult ca sigur ca aparti-
neau mamei lui, dupid dimensiuni. Tsi
iubea mama. Nu trebuie sa populari-
zam dragostea de mama ?

— Ba da — raspunse din ce in ce mai
Tntelegator, si isi scoase paltonul 1n
timp ce soldatul lua iar pozitia de drep-
ti. Ba da, dar nici un amanunt nu tre-
buie s& abatda atentia de la ce-i impor-
tant.

— Orice amanunt abate atentia —
am replicat logic, fiindca Tntelesesem
cad logica e cea mai buna solutie. Orice
amanunt e important. Altfel nu vad ce
rost are comisia noastra...

— Nici eu.

— Am fost infiintati prin ordinul 28
din 25 a doua .. spuse, in sfirsit, Dora,
coborind mina dreapta.

— Nu conteaza. N-ati mai vazut or-
dine juste creind comisii injuste ? Aici
totul trebuie curatat de la capo al fine.
Nimeni nu e constient de ceea ce 1n-
seamna o casa memoriala.

Dupa fiecare punct, isi scotea cite un
obiect de imbracdminte. Haina, vesta,
cravata, bufonii de la mansetele camasii,
revolverul trecea, cind Th mina stinga,
cind in mina dreapta dupa cum cerea
miscarea. Tnainte de a-si sufleca méne-
cile camasii, striga ,pe loc repauslf a-
runca revolverul spre soldat si acesta
1l prinse si-1 Invirti pe degetul aratdtor,
ca Randolph Scott in ,Diligenta insin-
geratat

— Noi stim ce Tnseamna o casd me-
moriald — si Dora l8sd Tn jos si mina
stingd. Am facut pina azi 6 case muzeu
si 0 celulda de pelerinaj.

— Ati Tnceput sa ciripiti ?  Civilul

Tsi sufleca minecile, trase scaunul nr.

6 din inventarul mobilier si se aseza in
fata noastrd, cu bratele Tncrucisate. A-
vea doi dinti de aur, sprinceana dreap-
ta ciupitd, un nas strimb, pleoapele pa-
reau trase cu creion cosmetic bleu ciel;

— Ce sinteti ? Sototie ?

— Nu.

— Metrumetresa ? Era foarte sigur pe
umorul Intrebarilor sale.

— Nici vorba.

— Atunci ?

— Ne uneste specialitatea, domnule.
Ne iubim prin amanuntele semnificati-
ve. Venim din doud lumi diferite, anti-
tetice, nascuti la antipozi antipatici.
Ne-am gasit pe Nil unde cautam amin-
doi un cosulet in care era ascuns un
prunc. De atunci nu ne mai despartim
si stntem recomandati Tmpreuna tuturor
comisiilor Unesco...

Civilul dadea din cap, cu ochii Tn-
chisi, la toate cuvintele povestii mele.
Ma lasa sa divaghez. Divagai.

— Am lucrat in Mongolia, Mogadis-
cio, Milano si Mar del Plata — asta ca

de RADU COSASU

sa termin cu litera M. Tn toatd lumea e
0 nevoie stringenta de case memoriale.
Niciodata n-am fost controlati. Dintr-un
buton de mansetd putem extrage o lu-
me de ginduri. Dintr-o pipa — si am n-
tins mina spre una din cele 4, dar el
ma cirpi peste falange — dintr-o pipa
ochiul nostru e capabil sa dezlantuie un
soc meditativ la toti cei care pasesc
pragul casei imemoriale.

— Memoriale — ma corectd, cu ochii
Tnchisi.

— Tocmai ca nu, noi sintem singurii
n lume care putem da memoriei dimen-
siunea de imemorial si putem rataci o
personalitate Tn adincul timpului, avind
la Tndemina doar un...

— E prima dumneavoastra eroare.
Indicatiile sint clare : nici o casa me-
moriala nu trebuie sd aibd tendinta de
a rataci personajul in trecut.

— Dar Tn ce?

— O casa memoriald trebuie sa an-
coreze In prezent Nici macar Tn viitor.
In prezent.

Si deschise. Tn sfirsit, ochii.

— Cred c& e foarte blind spus.

— Foarte.

— Atunci, va rog — si privi spre
Dora — dati-mi cele trei fraze prefera-
te din opera scrisa a Barbatului nostru
de stat...

O pregatisem pe Dora pentru aceste
Tntrebari. N-aveam teama.

— Omul e nemuritor — spuse ea
simplu si civilul Inchise ochii, Tn timp
ce soldatul lua pozitie de repaus. Ceea
ce, deodatd, ma nelinisti.

— A doua..

— Omul e nascut pentru fericire..

— ..ca pasdrea pentru zbor — Tnging,
Tn sfirsit, soldatul, duios, cantabil.

— A treia

— Omul e fratele omului.

— Si din opera nescrisa ?

— Din opera nescrisa ? repeta Dora
si simtindu-i lapsusul, eu Tnsumi avui
un lapsus : i-am spus sau nu fraze din
opera nescrisa ? Cind ? Unde ?

— Da. din anecdotele sale, din vor-
bele catre prieteni, la receptii, la adu-
narile neelectorale, in livezi, la expo..

Toate cuvintele pareau Tncdrcate cu
un somnifer dum-dum ; trebuia sa in-
chizi ochii si tu, si sa dai din cap, Tn
transd. O viata minunata si curata se
deschidea din silabele acelea taragana-
te : Barbatul trecea printre pahare cu
sampanie, printre catedre si catedrale,
printre munti si vai si toate cele pareau
vorbe inocente ca turmele de oi care
asteptau sa devind fabule. Am scuturat
capul — leafa era prea buna pentru
a-mi pierde atentia.

— Sa& smulgem neghina indiferentei
— rosti Dora, cu mare speranta.

— Nu a indiferentei... Alta.

— Dar a cui ? Intreba Dora, probabil
pentru a cistiga timp.’

Civilul deschise ochii si Tncruntd
imediat sprincenele !

— A lenei...

— Si lene si indiferenta.. ? gingavi
Dora, inteligent.

— Nu — cazu tdios si realist silaba.

Nu. Poti fi indiferent fara a fi lenes, ei
foarte harnic. Nu e cumplit. Invers i
poti fi lenes si totul sa te intereseze.
E cel mai grav. Tocmai la aceastd sub-
tilitate a tinut Bdarbatul nostru s& ne
faci atenti. Esentialul este si fii harnic,
dupa aceea stim prea bine ce te poate
interesa. Sau si mai bine e sa fii harnic
si sd nu te intereseze declt munca ta
sau sd nu ..

~— S& rasucim gitul
si civilul se sperie.

— Gitul cui ? striga el. Gitul cui ?

Dora Tsi duse mina la gt si rdmase
asa. Stiam cd de aici nu se mai poate
salva, — era un fel de colaps, de blo-
care a mintii pe care o prevedeam in-
totdeauna cu citeva secunde Tnainte,
asa cum parintii Tnnebuniti ai copiilor e-
pllept|C| stiu Secunda tainicd a declan-
saril crizei. La Dora blocarea venea din
neputinta de a uita cele citite in facul-
tate si in general la liceu. Cind fiti
era lumea mai draga si o auzeai dialo-
gind usor, plat, ca pe strada, ca in pia-
ta, ca aflsele sau ziarele, ca orice om
prost, cu citeva clase primare — deoda-
ta4, dintr-Un nimic, dar mai ales cind
era speriata de mterlocutor o idee, o
expresie cultd, o fraza din cursurile u-
niversitare sau din romanele secolului
ii zguduia echilibrul si fata nu mai stia
ce vorbeste — ceea ce n-ar fi fost grav
— dar cel din fata n-o mai pricepea.
Blocarea asta e indeobste cunoscuta, —
cu un termen generic se numeste inte-
lectualizare. Eu am simtit intelectuali-
zarea din clipa cind ridicase miinile si
rdmdasese ca-n Vrajitorul din Oz. Urma
s-0 pierd — si am pierdut-o. Ea rosti :

— Sa rasucim gitul retoricii — dupa
celebra expresie-sablon a francezului a-
cela. Fireste, Barbatul nu spusese nicio-
data asa ceva. El spusese — intr-o  zi,
pe o ploaie torentiald, noi, cei mici, in
camasi si pantalonl scurti, sub umbre-
lele mamelor, caci noi veneam cu ma-
mele si cu profesoarele, ceea ce de cele
mai multe ori era acelasi lucru sau
fiinta, iar mamele, cu cit ne aduceau
mai des si mai disciplinati, cu atit adu-
ceam pe lume mai multe idei, totul
fiind Tntr-o_legatura dialectica, — atit
de dialectica, Incat ignora orice fizica si
metafizicd, opozitia lor fiindu-ne clarad
cu mult inainte de a sti ce e o umbrel3,
un difuzor, un infuzor, un castor, un
castan, o cast_agneta. asta ca sa termin,
cu litera C si ca sa spun intr-un cu-
vint: din leagdn, adica din leagan
stiam ce-i una si ce-i alta, ce-i conflict,
ce nu-i conflict, ce-i viata si ce-i moar-
te, ce este si totodata ce nu este — si de
aceea e uluitor cum Dora a putut sa
uite, sa se blocheze, cind Barbatul ros-
tise atit de clar, atit de simplu, atit de
linistit :

— E necesar sa rasucim gftul
dihori care...

Nu fusese vorba de nici o retorica.
Omul spusese dihor. Dihor. Dihor. Daca
Dora putea uita un asemenea animal —
trebuia, ca orice parinte de epileptic,
sa ma resemnez cu ideea ca pe vecie,
oriunde ar fi dus-o, Iingd mine sau de-
parte de mine, viata noastra era la
cheremul unei crize intelectualiste, pre-
cum viata intregii lumi, legatd pe cit
de tainic pe atit de surprinzator de
abstractiile acelea : caraibe, akaba, ka-
rame, rawailpandi.

Ma cufundai Tn munca. Asta Tnseam-
na ca priveam ore intregi pipele, pan-
tofii ortopedici, discurile imperiale —
fara sa le pun la pick-up. Privind inde-
lung — simteam cd nu sint disperat.
Soldatul nu ma parasea. Dar nici nu-mi
cerea sa continui inventarul. Avea o
mare Tntelegere pentru linistea pogorita
pe obiecte. Tmparteam de trei ori pe zi
hrana sa rece : conservele In suc - pro-
priu, capatinile de ceapa, sarea si pli-
nea. Arunca fiecare cutie de conserve
golita peste umar, undeva, spre usa. Era
singurul zgomot din camera. Ma spa-
lam dupa paravan — Tmi era teama sa
ies pe coridor, sa strabat culoarele. Poa-
te ca singele bdltea pe covoare, si in a-
numite camere se prelingea pe parchet.
Poate cd unul sau doua cadavre aveau
de gind s& intre In putrefactie. Unui
miros de mort Ti preferam, de mic copil,
o liniste mormintala, ca aceasta.

exploda Dora

acelor



Fireste, azi stiu ca verisoara mea,
dinspre partea mamei, n-a facut ,spio-
naj Tn stil mare", contrar celor afir-
mate Tn prima mea autobiografie, Tn '49
si Tn notele 12567, 68, 69, ale aceluiasi
an, unde scriam negru pe alb ca ,ve-
risoara mea e spioana".

Avea 76 de ani si trei luni. Amutise
si surzise. Puterea ei de spioana ve-
nea tocmai din paralizia acelor centri
nervosi. Un unchi — mare calamburgiu
— 0 numise verisoara Bette, Cousine
Bette — fiindcd, daca nu iubise chiar
un polonez, se ntorsese totusi de la
Auschwitz. lar Bette de la ,bete" —
totodatd. Era ceva Tn ea de animal, de-
sigur : o privire de veverita, gheare de
vultur austro-habsburgic, 0 coama de
par apartinind indubitabil leului bri-
tanic, o minte de om la echidistanta de
marile imperii (ceea ce e, de asemenea,
inuman) si un cifru pe bratul sting su-
gerand foarte clar numerele cailor pen-
tru transporturi in regimente de arti-
lerie. Dotata cu asemenea idei si arma-
mente, verisoara T1si Tncepea ziua de
lucru prin spionarea bunicii. Bunica —
tot dinspre partea mamei — fsi Tnce-
pea ziua prin lectura ziarelor. Bete (sau
Bette) Tsi tragea scaunul Iinga ea si —
dupa ce prindea pe ce stiri cade pri-
virea batrinei — citea si ea telegrama,
necrologul sau comunicatul Ministeru-
lui comunicatiilor. Trenurile mergeau
prost, intirzierile erau numeroase, inun-
datiile nu conteneau — ca pentru orice
spion, starea feroviard era esentiald.
Dupa aceea, codifica. Lua ziarul buni-
cii — imediat ce dinsa 1l lasa sa cada
linga fotoliul In care adormea — siin-
cepea sa taie, pe alese, anume stlrl
anume rinduri, anume titluri. Anume

poze, anume part,l ale anumitor poze.

— lasind pentru noapte montarea ma-
sacrului informativ intr-un mesaj al ca-
rui cifru, fireste, 1i apartinea. Tintre
orele de zi si cele de noapte, mai sa-
virsea citeva operatii obscure, tipice
pentru viata unui spion.

Pindea, de pilda. La pranz, zilnic, fa-
cea dus la noi, o fata din apartamen-
tul de la etaj care nu avea baie. Meta.
Bette simtea ora si se tira, prin hol,
>pe linga plan, spre culoarul lung care
lega camera ei de bucatarie ; tiptil,
stiutd numai de mine, verisoara se a-
propia de fereastra camerei de baie,
acoperita cu hirtie albastrd. Contempla
— printr-un orificiu secret decupat in
hirtie — dusul Metei. Fata nu o sim-
tea si cinta din melodiile de dupd raz-
boi — ,Tomnaia noci“, ,Desfidanie
mama" si chiar marsul aviatorilor de
Dunaievski. Tn unele zile, repertoriul era

occidental si Meta trecea la ,Hello

MARIANA POPA

Drumul carunt

Prefacut pina la jumatate ramin

si noaptea nu-si poate Tnchipui.

La copacul tacut nu indraznesc

sa ma tingui sub creanga nazuintelor.

Scuturindu-mi aripile prin radacini
nedumerit ma despart de singele ocrotitor
sa ma preschimb in alt zbor ndeajuns
pe unde curge riul fara pietrele lui.

Pe urmele mele drumul se intoarce carunt
si ma ascunde pina la iesirea din lume
fara sa-mi pot trezi firul de ia.rba

sau albina care sfirseste Tn zumzet.

baby, mademoiselle”. Era greu de cre-
zut ca Bette putea diferentia melodiile,
ca sa nu vorbim de mesajele cintece-
lor. Totusi, cit dura dusul, ea statea
nemiscata si urmarea prin ocular mis-
carile fetei. Cind baia se elibera de cin-
tecele armatelor aliate, verisoara ocupa
ea Tncaperea, Tncuind usile — doua —
cu cite doua Tnvirtituri de cheie.

Multa vreme am ezitat daca sa nu
ocup postul de observatie, Tncercind sa
trec la contraspionaj. Ma retinea ideea
ca-i voi vedea stirvul auschwitzian, cu
alte cifre — probabil — Tnscrise pe
sini, pe umeri, pe coapse, daca mai avea
asa ceva. Ideea ma ingrozea si prefe-
ram sd m& Tntorc Tn hol, s deschid pia-
nul si s& ma ocup de ,Fur  Elise",
,Traumerei" sau ,A la Turca". Erau
ultimele cintece ale lebedei, ale cultu-
rii mele de mic-burghez la 15 ani. Cin-
tam si o _vedeam prin aburii lasati de
Meta. Ma |nspa|m|ntam mai amarnic,
caci aburii baii noastre Tmi evocau ca-
merele de gazare. Atunci, lasam pianul
si puneam la patefon uvertura la
.Tanhiuser". Decizia a venit in ziua
cind am cumpérat uvertura la ,Eg-
mont", dirijata de Furtwangler. Dupa
prima auditie, cu un curaj nebun, in-
suflat de o arta eroica, am decis ca a
doua zi sa devin contraspion.

Verisoara Bette nu facea baie, nu fa-
cea dus Ea lucra 1n fata chluvetel im-
bricatd n capotul ei de molton: Tn

mici sticlute — de apa oxigenata, de
musetel, de fleacuri inerente unei ca-
mere de baie — ea introducea suluri

subtiri de hirtie pe care le tdia maiin-
tii cu briciul ramas de la tata. Sticlu-
tele le ascundea in cosul de rufe, in a-
dincul caruia nimeni nu ajungea vreo-
datd. Se parea ca si intre praselele bri-
ciului Bette depunea cite o criptogra-
ma. Devenea limpede ca urmarind-o pe
Meta sub dus, Bette nu actiona sub
impulsul vreunui instinct pervers, ci
controla sistematic daca fata nu erain
serviciul altui serviciu de spionaj, cau-

POVESTE ORIENTALA

lon Sofia Manolescu

De partea cealalta

Am vrut sd-mi trec sufletul

de partea cealalta

si am batut la poarta
ascunsa-n adincul nemarginit,
Tndarat se afla

o priveliste zbuciumata

contemplata de hotare

ce nu le poti recunoaste
fard sa-ti intorci fata.
Prins in coliviile neantului

ratacea timpul pentru o desfatare
pentru o desfatare astrala.

tind prin higiena zilnica accesul la do-
cumentele din cosul cu rufe sau brici.
Ca orice spion versat, Bette dispretuia
sexologia si instinctele tulburi. De spa-
latoreasa era sigura — spalatoreasa era
o fiinta superficiala si grabita, ea lua
din cos numai primele straturi de rufe

si ,in ‘doud minute, bestia".. — dupa
expresia bunicii — termina spélatul. Do
altfel, Bette — 1n joia afectata spala-
toriei — venea linga Roza, ,bestia" de

18 ani, frumoasd, voinicd, vicleana, care
cinta fel de fel de cuplete ardelenesti,
gen . ,Sacalasaud de' birne, toate fe-
tele-s batrane". Bunica era multumita
de prezenta verisoarei linga Roza. Ea
sustinea ca Roza — fata primitiva — e
inhibata de imaginea lugubra a Bettei
si spala mai atent, mai curat, mai con-
stiincios. Era o idee realistd pe care
spioana — cum se intimpla de obicei —
o folosea inconstient, caci orice spion Tsi
fundamenteazd metafizica pe realismul
plat al celor spionati.

O zona speciald de investigatie era,
de asemenea, bucdatdria. Bette se aseza
pe un scaun Iinga soba, se prefacea ca
doarme razbita de caldura, dar urma
rea toate preparativele, printre pleoa-
pe. (Nu o datd am vézut cifrele de pe
brat Tnscrise pe pleoape). Nu mi-am dat
niciodatd seama ce rol jucau alimen-
tele si bucatele In sintezele ei. Stiu ca
nu-i pliceau varza si covrigii polonezi.
Detesta morcovii si conopida. Adora
muraturile. Tn domeniul | felului doi",
nu era dificila : fripturile la tava, chiar
tocanitele — specialitatea bunicii — nu
intimpinau mofturi. Si supele — nu su-
ferea supele. Multa vreme, mi-am Tn-
chipuit ca veghea ei In bucatarie avea
ca resort grija pentru tot ce punea n
gura, dupa anii grei de lagar. Eu o Tn-
telegeam, dar nu o data simteam ca
bunica-i gata s-0 spintece. Bunica nu
admitea sa fie controlata la masa ei de
lucru din bucatarie. Era o artista. Bette
7i dadea senzatia cenzorului satanic
care prin manevre insesizabile vede tot
— desi e orb, surd si mut — si-ti in-
terzice s& fii tu fnsuti, cu toate cd esti
liber sa faci ce vrei.

Foarte importante 1n activitatea
septuagenarei — asa am si scris Tn nota
cu nr. 12567/49 — erau plecarile ei bi-

saptaminale in orasul Bucuresti. Le-am
urmarit timp de doua luni. Joia lua un
tramvai si, urcind prin fatd, intimidind
vatmanul prin gesturi foarte energice,
mergea fara platd pina In piata Sena-
tului. Acolo, Tn cartierul Arsenalului,
Bette detinea o sora dinspre partea
tatalui ei. Aceasta Muca locuia chiar
ITnga Arsenal, intr-o intrare pasnica, in-
trarea dr. Rosea. Din curte, se vedea
clar una din portile grele ale uzinei.
Bette petrecea la Muca dupa-amiaza
zilei de joi, In orice anotimp. intr-una
din pindele mele, am vazut intrind in
aceeasi casd un general care purta o
valiza, iesind cu o servietd, conducind-o
la brat pe Bette pinda la tramvai, in
amurg (dupa ce s-au oprit la o sifona-
rie). Simbata, spioana traversa podul
Serban Voda si se Tndrepta spre Ca-
lea Vacaresti ; trecea pe la morga,
cobora stradutele din preajma bailor
Mentzer si a cdminului Schuler, pentru
a ajunge la cinematograful ,Gloria"
(multd vreme numit, Tn anii nostri, ca-
minul cultural ,Baruch Berea"). La ci-
nema, se Tnghesuia Iinga casierita — la
.cassd" — si urmarea vinzarea bilete-
lor. De doua ori, Tn doua simbete con-

Numai pe cimpiile stranii

tainuite de alti interpreti

umbla lupul cu gura neinduplecata
umbla lupul cu gura de ulm.

secutive, am observat ca generalul care
iesise de lingd Arsenal cu o servieta, a
cumparat bilete la spectacolul de 7 sea-
ra, in prezenta Bettei care-i surisese
realmente conspirativ. E interesant sa
semnalez (desi am mai semnalat) ca
intr-una din cele doua simbete, gene-
ralul — dupa cumpararea biletelor —
a intrat in cofetaria ,Pariziana", co-
mandind un dobos-tort.

Fireste, am Tncercat s patrund noap-
tea in camera verisoarei, pentru a-i
sustrage citeva din documentele elabora-
te prin montarea taieturilor din ziare ;
n-am reusit, Tn ciuda a cinci tentative,
una mai rafinata ca alta Prin gaura
cheii, alteori din stradd, catarindu-ma
pe fereastra, am surprins-o lipind, ale-
gind, forfecind decupajele ; era fantas-
tic de preocupatd, manopera era trasa
n suluri subtiri si introdusa Tn tuburi
asemanatoare amuletelor puse de evrei
la intrarea Tn case. Avea nenumarate
amulete, pe masa. Asteptam sa inchida
lumina, Tmi luam o lanternd, treceam
prin hol, intram in camera ei. Pe masa
nu se mai gaseau decit foarfeca, peli-
canolul si o cutiutda de ace. Ca orice
spion versat, dormea cu documentele
(respectiv : revolverul) sub perna ; alt-
ceva decit masa si pat nu exista in ca-
merd. Am cautat’sub perna : degetele-i
scheletice, cu gheare, tineau strins —
de fiecare data — o amuletd. De fie-
care datd, m-am retras in. mare graba,
stingaci, stingherit de necuviinta gestu-
rilor mele — scrupule de contraspion
lipsit de experientd, fireste. Ca sd ma
linistesc in fata propriei mele consti-
inte — ma legam ca in diminetile ur-
madtoare sa-mi triplez forta -de observa-
tie. A cincea oara — n fond, vigilenta
mea avea Si ea progresia ei geometri-
c4 fenomen propriu acelor ani — am
hotarat sa-i smulg documentul. Daca nu

auzea, daca nu vorbea, de ce n-as pu-
tea sa-i desclestez degetele, actionind
rapid, prin surprindere ? Tn fond, Bette
nici nu putea f: surprinsa.. Am pus lan-
terna pe masa, am vazut marginea per-
nei, numai ca ea dormea pe spate ; mii-
nile stateau pe plapuma; 1in gheare
tinea o limba de pantofi. Bette era
moarta.

Fara indoiald, Bette nu muri Tn acea
noapte, ca victima a agitatiei mele su-
fletesti descinsd din agitatia si propa-
ganda secolului meu ; ea muri peste trei
zile, lovita de un tramvai 12 la podul
Serban Voda ; morga era la doi pasi.
N-am Tndraznit s-o vad pe Bette Ila
morga. Dar Tn aceeasi noapte, o comi-
sie formatd din trei ofiteri si condusa
de Meta, fata de sub dus — ne per-
chezitiona casa, rasturnind cosul de
rufe din baie precum si camera Bet-
tei. Plecara la trei dimineata, Tncarcati
de sticlute si amulete. Bunica era in-
dignata. Meta nu veni a doua zi, la
dus.

Din toate misterele acelor zile au ra-
mas neclarificate doar notele mele cu
nr. 12567, 68, 69. Nici pina azi nu stiu
daca ele au fost arse, clasate o data cu
dosarul sau folosite ca hirtie inutila.
Stiu cum le-am scris, nu stiu ce s-a
mai Tntimplat cu ele. O asemenea soar-
td apartine doar baladelor populare ge-
niale care trec din om Tn om, prin vai
si munti, Tmpreund cu turmele si cli-
nii lor. Dar aceasta Tneintdtoare ima-
gine nu ma linisteste.



1si lud rucsacul din plasa, 1l asezd pe banchetd, apoi
cobori schiurile si sprlglnlndu-se_ de ele, asteptd, in pi-
cioare, sd se opreasca frenul. Prin fata ferestrei aluneca
greoi un_zid Tnalt si cenusiu care se retrase brusc Tn spa-
tele unei_paduri rare de copaci metalici, plantati sime-
tric n_fisiile de beton galbui ale peroanelor._ ]

Auzi zgomotul obosit al sabotilor presati pe bandajele
rotilor, citeva bufnituri scrisnite si pentru o clipa, totul
incremeni Tn liniste. Se Tntoarse ncet spre usd, isi puse
rucsacul si se ldsa tirit de_suvoiul care incepuse sa curga,
nelinistit si galagios, spre iesire. ]

Cobori scarile si ramage citeva momente locului, de-
zorientat de agitatia din jur. Lumina confuza de sub aco-
perisul sticlos "al garii 1i invaluise strins gindurile. Perce-
Peav miscdri _dezarticulate, obiecte de sine stitatoare, fara
e%qturlle stiute care realizeaza intregul. ]

)in vagon_nu mai cobora nimeni, usile erau deschise
amindoud, si_ _privirile strabaturda nedumerite culoaru
dintre ele, ratacird apoi fintre peretii nevazuti ai trun-
chiului de piramida taiati_in spatiul _cenusiu de dreptun-

hiul celei de a doua usi si se agdtara, departe, de ultimul

alcon_al blocului care Tnchidea, ihcremenit in indiferenta
mohorfta a zidurilor, perspectiva.

Pe balcon era intins ceva alb, un cearceaf, poate, sau
o plapuma, si privirile_Tmbratisara albul acela, mingiin-
du-L Apoi ceva se misca, o fereastrd sau o usd, si Tn bal-
con aparu o femeie — o usa, deci — 1si chema tresa-
rind privirile sub ?_Ieoapg si In citeva clipe pe ecranul
lor fu proiectatd fidel Tntreaga succesiune de imagini
percepute, prima usa, culoarul cu interiorul solidificat
de obscuritate, ca o prismad optica, a doua usd, perspec-
tiva spatiala a trunchiului de piramidd, balconul si drep-
tunghiul acela alb, alb — stop !, spuse, dar nu deschise
ochil, era prea tirziu, In spate ceva se miscase, echili-
brul cadrului fusese stricat, miscarea nu se poate alatura
albului — 1l murdareste, ar trebui sa stiti si voi asta,
spuse, cui ? Nu putea Tnvinovati pe nimeni, doar pe sine,
poate, fiindca, nu stiuse s se opreasca la timp. )

isi lua schiurile si porni agale, tirindu-si pasii_pe cimen-
tul murdar si umed. R&masese singur, ceilalti plecasera
de mult, gara era pustie ca o gradina publica la sfirsitul
toamnel. " Trecu pe linga locomotiva si pufaitul ei greoi,
dar egal, se suprapuse peste celalalt ritm care continua
sa bata sub bolta fruntii ca un ciocan in_poarta neimpli-
nirii. Tn definitiv. _nu ‘era decit o femeie care bdtea un
cearceaf, 1si spuse, Tncercind sd se linisteasca. Dar cear-
ceaful acela era alb, auzi. Alb, alb.
~ Mari pasul, hotdrit sa traverseze cit va putea de repede
imensitatea_de hald pardsita a garii acoperite, dar cind
realizd ca Tncepuse sa alerge sé opri_brusc, ca si cind
in fatd, la picioare, pe neasteptate ar fi rasarit golul unei
prapastii
. Privirile sarird cuprinse de panicd pe carourile cafenii
si galbene ale fularului, coborira ezitind pe bleu-marinul

altonului lung, urmarira punctele alb-albastrii ale pan-
alonilor de trening, olivul intunecat al cizmelor si se
gplrlra tlxtl_ndu-se pe tocurile joase, roase abia percepti-

il in partl. o o

De ce a venit, spuse ca si cind ar fi Intrebat-o pe ea,
vru sa se Tntoarcd sau sa o_ocoleasca, la ce bun, gindi,
facu citiva pasi, ajunse linga ea, 1i cuprinse umerii. Nu
te intoarce, de ce ai venit? Nu te intoarce, te rog. O
impinse usor_si_tinindu-si in continuare 0 mind pe uma-
rul ei o obliga 'sa 'mearga.

_Fata nu spunea nimic, se lasa condusd ca o oarbg

indi, sau eu sint orbul, mergea Tn urma ei la o jumatate

e pas. Palma miinii stingi i se cuibdrise_sub gulerul mare
al paltonului, plind de rotunjimea umarului” pe care-1
simtea fosnind ca un snop mic de griu copt. Degetele se
strinserd usor apasind pe clavicula firavd si fata vru sd
se intoarca, dar o noua apdsare, de data asta ferma si
imperativa, frinse gestul firesc de raspuns. L

Trecura prin fata controlorului de la iesire, coborira
scarile si se oprira. Fata se trase dintr-o data Tnapoi, se
rasuci si i se aseza in fata

— De ce?

Nu auzi intrebarea, o vazu_in ochii care se apropiaserd
de ai_sai, imensi ca doud orizonturi suprapuse si curati
ca varfurile ninse ale brazilor. 1si ntoarse fincet capul
lasindu-i privirile fara raspuns.

.— Tmi pare rdu. Tmi pare atit de rau de  parcd mi-ar
fi_ murit cineva. Poate ca cineva a si murit. Ceva. Nu
stiu cine, ce. Stii tu? '

Fata tacea, Curiozitatea din priviri se domolise, ochii
ardeau potoliti In vetrele lor.

— Tmi pare rau, repetda. Uitd! A fost un joc frumos
de-a vacanta, Jocui_se sfirsise si tu nu trebuia sa mai vii.
Privi pe_rind chipurile care defilau _prin fata sa si le
gasi asemandtoare In_ciuda diversitatij aparente, inchise
nevoii lui de comunicare directa si’imediatd — grijile
fiecaruia, preocuparile oamenilor, orbirea lor. Se opri sa
traverseze, dar n-o facu_ochii i se agatara de albul unei
haine de bland in care Tnota, agatatda de mina mamei, o
fetita. Urmari_ghemotocul alb pina 1l pierdu din vedere
si vru sd se Tntoarcd, amintindu-si ca trebuie sg traver-
seze, dar privirile alunecarda pe netezimea mata a unui
|metr)s geam fin spatele caruia se ghiceau contururi ome-
nesti.

Deschise usa si intra. Mesele Tnalte, din marmura alba
hasuratd de reteaua unor nervuri_vinetii se_orinduiserd
mute intr-o coloana ce traversa imensa sald de la un
capat la altul, asteptind sa gdzduijasca oficierea unei a-
propiate ceremonii a tacerii. “1si lasa schiurile linga usa,
ceru o cafea si_ astepta sa o primeascd, urmarind mis-
carile indeminatice ale fetei din spatele barului.

Plati, lua ceasca si se indrepta spre una din mesele
neocupate. Puse lingurita in farfurioard, ridicd ceasca, o
duse incet la buze, Tnchise ochii si sorbi insetat.

Deschise ochii Tnviorati dintr-o datd si se uitd _aproape
cu dragoste la ceasca pe care o imbratisase in causul
palmelor. Vru sa bea din nou, buzele se lipird de mar-
ginea rotunda si alba, dar nu ajunserda sa atinga ovalul
cafelei care tremura infiorat ca de apropierea unui sa-
rut promis. Pe fundul farfurioarei, linga lingurita, cel
de al doilea pachetel de zahar_stitea nedesficut. Aseza
ceasca alaturi si infinse mina sa-1 ia. dar Se opri Tnainte

de NICOLAE STAICULESCU

de a-1 atinge — doud degete lungi, subtiri Tl apucasera
deja, apoi 0 altd mind, mica, _aIb_a,Alprlpsg pachetelul in
palm&, 1l cintari de citeva ori si 1l lasa sa alunece in
poseta neagra, tot timpul deschisa. ]

isi ridica ochji si o vazu stind in fata lui, cu un_ aer
usor vinovat, pierdutd Tn imbréatisarea calda a fotoliului
adine. Barul era mic si se intra in el direct din canting
de aceea era _tot timpul foarte aglomerat. Reuseau insa
intotdeauna sa gdseasca doua locuri, de cele mai multe
ori aceleasi. Se ‘asezau la masuta joasa, unul in fata ce-
luilalt si asteptau tacuti cafelele.” Se invaluiau reciproc
in priviri, amestec de curiozitate, teama si detasare, izo-
lindu-se de galagia pestritd a micii incaperi, fiecare pri-
vind. {Jarga,v nu pe_ celalalt, ci fotografia lui, timp Tnde-
lungat, pina cind incetau sd mai fie ei insisi, devenind
doua poze de album_care se uitau una la alta cu ochii
timpului in care vor fi fost facute.

— Mi-ai promis ca...

— Am sa ti-1 fac. Nu trebuie s& ma grabesti.

— Mai avem patru zile. L
— Si ne cunoastem de trei. Ai rabdare., Nu vreau
sa-ti fac o fotografie, stii. Si atita timp cit ma simt foarte
bine nu sint in Stare dé altceva. Mergem ?

Ritualul Tmbracarii : paltonul acela bleu-marin pe care
el 7l tinea ca pe un paravan in spatele caruia ar fi Putut
sta goala, ferita de privirile lui. dar expusa celorlalti, o
mina cu degetele adunate stringind manseta tricotata a
treningului, “disparind in _mineca lunga a paltonului, cea-
laltd mind — la fel, apoi miinile lui cuprinzind-o fugar
peste sinii ca_doua ghemuri mici de Iind pufoasa tor-
cindu-si firul Tmplinirii, primul nasture incheiat, al doi-
lea, al treilea — mai repede, lumea nu suportd sa ne
vada Tmbratisati in bar — oh. lumea cea pudica — te
rog, indiferent _cum, e lume si conteazd — bine, dar stii |

copiii care se iubesc nu sint ‘acolo pentru nimeni — co-
piii, copiii — Tn sfirsit, zgomotul mic, prelungit, tinguin-
du-se ca un regret, al copcii care incheia gulerul si, apoi,

degetele miinii drepte adunindu-i de sub guler finul ne-
cosit al parului.

Trase storurile si _se bucurd ca  afard era lumina
Convins ca_dormise foarte mult, se simtea odihnit. Doar
o_vaga_neliniste, venind spre el dintr-un timp care i se
parea indepartat, Ti Tnmuia miscarile si gindul. Privi_in
juru-i. Toate erau la locul lor. Biblioteca, masa, fotoliile,
sevaletul, cutia cu Pensule_tablourll_e, un vraf de car-
toane, patul, aparatul de radio, scrumiera, Lustra. Se mira
ca becul ardea. Tsi cautd pachetul cu tigari si plpdindu-si
buzunarele descoperi cd era Tmbracat. Uita de tigari. Ne-
linistea i se aseza brutal intre ginduri. Se apropie de co-
mutator si stinse lumina. Rdmase citeva momente locu-
lui ca un om care simte ca a pierdut ceva, cauta si nu
stie ce. Deschise usa. Privirile se agatara de rucsacul ras-
turnat pe hol.

Cu cita exactitate stiu ce am _de facut, isi spuse. Se a-
pleca, lua rucsacul si 7l duse in camera.’ 11 desfacu si
scoase 0 mapa plind cu schite. Stia cu precizie un lucru :
ca trebuie sa picteze. S& picteze. S& picteze un tablou.
Un portret. De ce, pentru cine, cum — nu stia. Uitase tot,
Se apucd cu_infrigurare de lucru. Pregdti o pinzd, o aseza
pe sevalet, isi aranja vopselele, spala citeva pensule. Fa-
cea totul cu _precizia actiunilor care, prin repetitie, nu
mai au nevoie de controlul ratiunii. Miscarile se Tnldn-
tuiau riguros, fara ezitdri si confuzii, isi urmau una al-
teia ca treptele unei scari fara de sfirsit.

Se_trezi_Tn fata sevaletului si albul crud al pinzei 1l
Inspaiminta._Se simti dintr-o_data neobisnuit de_ s!n%yr.
Naufragiat Tn mijlocul unui imens ocean ale cdrui tar-
muri rotunde sint orizonturile suprapuse. Spaima crescy,
singurdtatea deveni realda ca durerea despartirii de viata,
albul pinzei parasi cadrul formei geometrice finite si de-
terminate, fugi Tn spatiul rotunjit “de nesfirsire, lasindu-1
singur, in centru.
~Se apucd sa picteze. Cu infrigurarea celui caruia des-
tinul i-a numarat zilele, intreaga fiintd i se concentrase
in miini. Tn priviri si Thapoia lor. Miinile se miscau sin-
gure. Necomandate de eL = Necontrolate. Tmplinind niste
porunci date. Miscarile largi si sigure se Tnchegau n
suite de ritual.

_Pinza parasea incet propriul sdu plan si se curba, tin-
zind implacabil spre perfectiunea sferei. Oferindu-si al-
bul peretilor boltiti si timpul prins Tn interior, Tmpreu-
narii cu gindul.

Thapoia privirilor strafulgerau sclipiri de
se Tmplinea incet in juru-i. A te lasa zidit.
gur. A parcurge durerea pentry Tmplinirea bucuriei de
dincolo de ea. "A te trai. A stii sa_arzi. Si a putea. Orgo-
liul de a Tncerca sa te darui in intregime. Ambitia de a

induri. Sfera
te zidi sin-

MARIANA POPA

nazui spre cuprinderea nesfirsitului. Maretia de a sfida
ratiunile constiintei. Amaraciunea de a avea constiinta li-
mitelor. Si nevoia de a le ignora existenta. Apoi accepta-
rea lor constienta. Si_constant, nebuneasca, sublima is-
[talté a_daruirii. Tmplinirea ei. A fi — sfera inchisa. Sfera
a. A fi fost — urma. o _
Miinile isi continuau cu precizie dansul dezlantuit dea-
supra pinzei, vocile  gindurilor se rostogoleau in cascada
unui cor abrupt, flacarile albastre ale privirilor adunau
fnapoia ochilor toate fotografiile imaginilor developata
de g¢ind, orinduite cu rigurozitate in casetele cenusii ale
memoriei. Apoi, Tn linistea miscdrilor asezate, gindul
prinse a pluti lin, dus de Iotca usoara a amintirii.

Se trase citiva pasi Tnapoi. Pleoapele coborira Tacet
este ochii fierbinti, racorindu-1 cu mingiierea_lor umeda.

finile_coborira pe Iingd corp, lacome “de odihna.

Ridica brusc cortina pleoapelor si ochii fura arsi de <
bucurie salbatica. o ) o

Si dintr-o data o neliniste imensa_lud locul bucuriei.
Cuprins de panicd se repezi spre pinza si 1i pipai cu in-
frigurare conturul. Apuca cu amindoua miinile de margi-
nile laterale ale dreptunghiului si_le strinse pind Ti albira
degetele, Exista, existd, Spuse, exista cu adevarat, adauga
si Imbratisd larg tabloul cu o_nesfirsitd tandrete. Se n-
toarse apoi si rizind cu toatd fiinta, spuse fetei care ra-
sarise linga el : .

— Vezi, acum te-am pictat ! .

_Fata dispdru, sau mai era_inca acolo, dar o uitd. Tsi
simti _fata scaldatd de transpiratie Si Se Ssterse cu mineca
patatd de vopsele pe frunte. Se uita la mina care intre-
rupse pentru o clipd curgerea privirilor. Degetele li tre-
murau puternic. Se Tncrunta si descoperi ca intreg cor-
pul urmareste tremurul miinii. Se aseza pe pat si simti
cum se goleste cu repeziciune de el Tnsusi. O oboseala
(t;_req ca pamintul care acopera capacul unui sicriu si n-
insa ca _nisipurile pustiului Ti cuprinse strins corpul

Se _ridica brusc din pat ca si_cind i s-ar fi dat o po-
runca si se repezi pe culoar. Rdmase dezorientat locului,
Ochii se intinserd in taisul unei dungi, apoi intreaga fata
i _se destinse ca eliberatd de o povard. Zimbi. Se duse,
calcind calm, cu pasi rari, spre comutator. Stinse lumina.

Reveni Tn camerd. Se opri Iingd usa O inchise si se
rezema de ea._Privi spre tablou. O bucurie adinca si po-
tolita 7l Tnfiora fiinta. Era acolo. Tn_mijlocul camerei. Era
acolo si lumina ca o inimd deschisd._ Nu se mai putea
indoi. Acum era lucid. Timpul tremurd mai intii usor ea
aerul unei zile de vard, apoi _incepu sa curga Tncet_si
implacabil Tn matca unicului sdu sens si viata sa se in-
tegra curgerii. Fiecare clipa de timp deveni’™ egala cu o
clipa de viatd, Memoria se limpezi si. umprlu, curgind do-
mol, lacul linistitit al gindurilor trdite. Totul era calm,
precis, determinat. L .

inchise ochii. Imaginea lovitd de cdderea pleoapelor se
sfarima Tn fragmente care tremurara citeva clipe cau-
t:ndu-se, apoi Se recompuse sub_lespedea fruntii,

Un chip blind si trist ca ochii unui miel de jertfa sa
desprindea, naseindu-se mereu, din Tmbréatisarea pura a
inceputurilor rotunjitd domol de nesfirgire. Parul lung,
despletit, plutea unduios peste  nemarginita intindere
alba, usor ca vesmintele visului. Doi ochi, obositi de zbo-
rul nesfirsitului, isi leganau somnul sub zarea fruntii. Bu-
zele usor ' Intredeschise pareau cd se desprind Tntr-una
din sarutul linistii. ) o )

Chipul, frumos ca o icoana pictatd pe cer, se deschidea
spre 0 lume primara, a genezelor pure, care isi dezvaluia
tainele primordiale, oferind cu generozitate spectacolul
nasterii de Tnceput. Era o plutire lina, iscatd dincolo de
departe si venind fara sa _se apropie, apropiindu-se fara
sd ajunga. Si o miscare Tnceatd, greoaie, ca curgerea
magimei topite, stapinind clocotul uriaselor energii “care
0 nasteau, suia implacabil din strafunduri Tmpingind ori-
zontul alb mereu_dincolo de el Tnsusi in cdutarea echi-
librului _nemiscarii. Spatiul se dilata flamind de sine,
abandonind unul dupa altul inelele de timp ale orizontu-
r%l_or_tcalre se rostogoleau ndzuind sd rotunjeasca tot ne-
sfirsitul.

Simti 0 nevoie coplesitoare de a_apartine tabloului pe
care 1l facuse, de a se dezintegra in albul_pe care-1 iu-
bea cu patima. De a se inchide intre zidurile rotunde ale
sferei taiate Tn alb, devenind urmad. . o

Se apropie de fereastrd si o deschise larg. Tsi sprijini
coatele de pervaz si aripile ochilor zburard "afara din
coliviile lor, ca_eliberate de sub lacatul unei vraji. _

Ningea. Fulgi mari insirati pe fire nevazute  trdgeau
coborind ntr-o0 plutire de ecou, clopotele cerului. Coru
vocilor lor intona imnul sacru al linistii. Cintecul nu se
putea auzi. Se vedea. Ca sd poata ajunge_ la_tine, auzi,
trebuje sa te afli de partea cealalta a linistii. Ca fulgii
acestia albi.

ARTELE (mozaic)



Citind nuvelele lui Henry Lawson,
te afli in stapinirea unei lumi extraor-
dinar de bogate, de pestrite si de ne-
prevazute o lume care convietuieste i

fnfruntd In  numele unor idealuri
pe atit de Contradictorii, pe cit de di-
ferite au fost stilurile de viata ale ace-
lora care au colonizat aceste paminturi
neprimitoare.

Opera lui Lawson, cu stingaciile, cu!
naivitatile, cu patetlsmul ei, cu explo-
ziile sale de verva satirica, exprima —
mai bine decit oricare dintre creatiile
scriitorilor australieni — fiinta adinca a
acestui continent atit de greu de pa-
truns_si totodatd acel epos legendar al
colonizarii sale.

S-a spus despre Henry Law son, si a-
firmatia Ti apartine lui Cecil Mann, un
mare cunoscator al operei sale, ca a
fost scriitorul care ,portretizind fiinta
nationalé a Australiel, i-a dat contur si
forma". Este o Tncercare ambitioasa a-
ceea de a realiza o descriere cu gir de
autenticitate a uneia dintre cele mai
ciudate si mai greu de definit dintre
colonizarile noilor paminturi, un por-
tret colectiv al acelor oameni care, asa
cum Ti definea Lawson, ,au fiecare un
trecut mai mult sau mai putin trist si
fiecare o fantoma".

Dar poate ca tocmai intelegerea a-
eestor ,trecuturi" si acestor ,fantome"
Ti era asigurata, prin structura psihica
si biografie ,tinarului ,penibil de simti-
tor"”, timid si nelinistit, purtind in fiinta
sa setea de aventura si gustul pentru fan-
tastic, mostenit de la strabunii cora-
bieri norvegieni precum si curiozitatea,
excentricitatile si Tndraznelile bunicilor
veniti Tn Australia din ndepartatele ti-
nuturi ale Kentului.

O inconstanta si o neliniste care l-au
purtat Tn cele mai diferite medii de
viata atl secondat, cu folos pentru scrii-
tor, sensibilitatea si darul observatiei
cu care urmarea, Tn miscarea ei, aceas-
td lume Tn cautare de noi asezari. O
lume minatd de setea de noutate, de
dorinta, unui camin, cu gustul de aven-
turd, o lume intr-o infruntare acerba,
tenace, cu o natura ostilg, uhnanizata
prin contactul cu greutdtile vietii sau
iremediabil Tnraita, o lume care Tti da
fiorul marilor aventuri ale omenirii.

Descrierea ei, intreprinsd de-a lungul
ultimei decade a secolului trecut si a
primilor doudzeci de ani ai secolului
nostru, plateste tribut curentelor lite-
rare contradictorii care au marcat aceas-
ta rascruce de istorie. Romantic si naiv
sentimental,in  primele sale nuvele,
Lawson se dovedeste capabil, Tn ulti-
mele lui creatii, de o proza densa, lapi-
dara, foarte moderna ca factura, ope-
rind cu elementele de sugestie ale lite-
raturii  secolului XX. Din aceasta
creatie vastda, stufoasa, inegalda, era
foarte greu de Tnjghebat un volum re-
prezentativ care ,netradind nici una din
fazele evolutiei sale scriitoricesti, sa
reuseasca 0 sinteza cuprinzatoare a
operei.

Rivalul lui Andy Page reuneste evo-
cari ale copilariei, impregnate de at-
mosfera poeticd a rememorarilor ﬁCor-
tul si arborele. Un vechi prieten al ta-
tei, Clinele meu), schite purtind am-
prenta unui romantism_juvenil, expri-
mate ntr-o forma naiva (Fiica selecto-
rului de vite, Tovarasul tatdlui meu,
Fiica adoptlva) Si creatii de o facturd
foarte moderna, rod al unei luciditati
amare (Curtea delibereaza, Ciutati de
politie).

Se afld Tn acest volum numeroase si
bine alese argumente literare care de-
monstreaza evolutia scriitorului de la
o fazd de creatie naiv-idilica, la peri-
oada de Tnsusire temeinica a unuH lim-
baj modern, plin de culoare.

Se afla aici deopotrivd Henry Lawson
poetul, prezent in dezinvoltura cu care
nifnuieste elementele fantastice, dupa
edm se afld si Henry Lawson observa-
torul sagace al realitatii, autor al unor
portrete memorabile. Este ilustrata ca-
pacitatea sa de generalizare si minutia
Tn descrierea vietii, patetica dragoste
de oameni si V|olenta revoltei Tmpo-
triva institutiilor care 7i oprima. Volt>
miil realizeaza astfel portretul autoru-
lui Tn toata complexitatea sa, surprin-
zindu-i fatetele contradictorii, esecu-
rile sau, mai bine spus, elementele ge-
neratoare de esecuri si, cu prisosinta,
reusitele.

Farmecul cartii lua Lawson consta,
socotim, Tn staruitoarea impresie de
viata traita pe care ti-o lasa ; o viata
adiricita prin caldura si atentia cu care
autorul s-a aplecat asupra ei, prin preo-
cuparea constanta de a-i surprinde tra-
saturile esentiale, permanentele. Se
desprinde din nuvelele sale o dirzenie,
0 TIndrazneald, o senindtate in fata
mortii si a sardciei ,un cult al priete-
niei, un interes nedezmintit fata de ceea
ce este adine uman in om. Aventurieri
sau_proscrisi, agricultori  cukninti sau
nelinistiti ‘cautatori de aur, primitivi
sau raflnatl eroii lui sint marcati de o
idee Tnaltd despre om, fAuritd in res-
triste.

O exprima, intr-un limbaj savuros.

HENRY LAWSON:

RIVALUL LUl ANDY PAGE

-O tulburatoare istorie
umana a Australiei

povestitorul din nuvela Cautati de po-
litie : ,ajutorul dat de catre un om si
o femeie unui alt om si unei alte fe-
mei, aflati la ananghie, reprezinta cea
mai Tnaltd forma de fratie, de spirit de
clan, care cuprinde intreagd aceasta
lume ticdloasd. Clanul Speciei Umane".
Gasim exprimata aici fidelitatea aus-
tralianului Tn prietenie, cultul sau pen-
tru acel ,mate", semen aparat si gaz-
duit atunci cind se afla ,la ananghie™.

Fie cd au aerul unor eroi de_legenda
care se miscd ntr-o atmosferd de Tn-
ceput de ere, fie ca au identitati con-
semnate cu o minutie de scriitor expe-
rimentat, personajele cartii cumuleaza
trasaturile de caracter eroice ale colo-
nistului venit pe pamintul Australiei
Tn cautare de hrana ,de omenie, de si-
gurantd. Andy Page, stlngacml si impul-
sivul pazitor de vite, Stiffner figura de
peregrin Tntr-o vesnica stare de nemul-
tumire, rind pe rind preot, politist, co-
mis voiajor, Peter McKenzie, ~ iscusit
cautator de aur ,pornit sa ridice ipo-
teca pe care Doamna Soarta o pusese
pe capul familiei sale", Joe Wilson, a-
dolescentul cu suflet de hoinar salbati-
cit de viata aspra pe care o duce, fe-
meile cu suflet de barbat, Tnfruntind
primejdiile, singure, Tn apararea copii-
lor — toti dau impresia ca fac parte
dintr-o mare comunitate socialda — le-
gata prin experiente de viata si sufe-
rinte comune. Sint destine care Tsi
pierd individualitatea n dramatismul
acestei soarte comune, dar nu lipsesc
n acelasi timp cazurile particulare,
ilustrative, ale acestui mare destin co-
mun.

Lawson Ti cuprinde pe toti sub ochiul

Paul Celan

La Brancusi,
—inedita—

Daca piatra aceasta

ar marturisi

ce taina ascunde :

aici, chiar Iinga

toiagul acestui mosneag,
s-ar deschide ca o rana
in care te-ai Tnfunda
solitar,

departe de strigatul meu, o data cu

ele — cioplitele, albele.

sau, cind Tnduiosat, cind sever, Tmbra-
cindu-i fie ntr-o aura de poezie, nu
rareori tributara sentimentalismului, fie
improscind, Tntr-un acces de impulsivi-
tate, cu o remarcabila verva satirica,
moravurile care le deformeaza caracte-
rele, originar curate, cinstite.

Umorul lui, cuceritor prin spontanei-
tatea dezinvoltd mostenita de la stra-
bunii angld-saxoni, de obicei lipsit de
agresivitate, capata uneori accente de
excesiva violenta. Critica sociala se
mentine Tn limitele luciditatii unui ob-
servator nepartinitor, dar sever. Ea se
exprima, cu o mare putere de convin-
gere, ca in acel sclipitor rechizitoriu
din nuvela Curtea delibereaza Tndrep-
tat Tmpotriva moravurilor justitiei bur-
gheze si pe care«se cade sa-1 consem-
nam aici: ,..mica boxa a martorilor
unde atiti bletl oameni cumsecade sint
persecultati, insultati si ironizati de
niste avocatei sarlatani de mina a treia
si unde atitea minciuni nobile, patetice
si pline de mila se rostesc de catre bie-
tii pacatosi si eroi cu reputatie proasta,
de dragul unui pic de libertate..."

Luciditate si caldura, minutiozitate Tn
descrierea vietii, dar totodata o anumita
transfigurare ‘de facturd romantica al-
catuiesc. fiinta scriitorului care a izbu-
tit din Tmperecherea acestor calitati sa
creeze cele mai izbutite dintre nuvelele
sale, cuprinse n acest atit de reprezen-
tativ volum : Nevasta vacarului, Clinele
dinamitat. Un irlandez salbatic, Aur
rentabil, Cheta, Cum s-a Tnsurat buni-
cul. Ele se fixeazd in memoria cititoru-
lui prin Tncarcatura de viatda autentica,
prin trairile emotionale pe care le in-
spird, prin capacitatea lor de generali-
zare sl, ceea ce este poate mai impor-
tant, prin cit sint de reprezentative pen-
tru viata si atmosfera Australiei.

Realistul Lawson este Tnsd deseori
strabatut de viziuni stranii, el Tsi ex-
prima gustul pentru intimplarea extra-
ordinara, pentru o atmosfera fantastica.
Filmul australian se petrece Tn ,Tmpa-
ratia lui Niciodata", iar fantomele popu-
leaza deseori serile nelinistite ale lo-
cuitorilor marilor cimpii sterpe si mis-
terioase,strabatute de strigatele nfrico-
satoare ale salbaticiunilor.

Poet si prozator totodata, Lawson este
autorul unei proze zbuciulniate si pito-
resti, cind cuminti si naive in expresia
verbald, cind debordind de o verva nu
lipsitd de originalitate, o proza care
a pus dificile probleme traducatoarei,
Elena Horoveanu. Ea are Tnsa meritul
de a fi redat, Tn toatd varietatea stilis-
tica, justa idee a acestei opere contra-
dictorii, cu pagini exprimate Tntr-un
limbaj cuminte ca-n Surcica de euca-
lipt, Straduia Jones, Geologul farsor,
dar si grele Tncercari pentru un tradu-
cator ca — de pilda, — cele din Cheta
sau din straniul Film australian.

Maria VAIER

n doi

Tn rominesle efe
lon CARAION

* Textul original va aparea intiia oara n‘volumul

Masa tdcerii (antologie, omagiala

teva saptamini.

inchinatd  lui
Brancusi), Care se spera sa fie in librarii peste ci-

BRANCUSI vazut de
MARCEL IANCU

J

cronica traducerilor

fisier

= PRECEDIND structura-
lismul contemporan, ,Scoala
formaldl' rusda a initiat mai
ales Tn domeniul etnografiei,
folclorului si lingvisticii, o
miscare de rasunet interna-
tional. V. Propp, reprezentant
eminent al acestei miscari s-a
dedicat studiului  structurii
compozitional-fabulative a
basmului, realizind prin exe-
eza intitulatd Morfologia
asmului o analiza originala
in raport cu functia subiec-
tului : Functiile personaje-
lor, Cazuri de functii cu du-
bla semnificatie, Elemente
auxiliare de legatura inter-
functionala.  Elemente  au-
xiliare ale triplicarii, Repar-
tizarea functiunilor dupa per-
soane etc.

Aparuta la Leningrad in
1928, lucrarea lui V. Propp
depaseste azi cadrul national,
devenind una din cercetarile
capitale Tn literatura univer-
sala de specialitate. Versiu-

.nea romaneascd, aparuta in

editura ,Univers", este sem-
natd de Radu Nicolau; stu-
diul introductiv si notele a-
partin lui Radu Niculescu.

= ALATURI de Ana Ahma-
tova, Marina Tvetaeva este
una din cele mai proeminen-
te poete din _literatura rusa
a primei jumatati a veacului
nostru.

Volumul Poezii, publicat de
editura ,Univers", cuprinde
o ampla selectie din creatia
acestei poete inca putin cu-
noscutd la noi. Cartea ne o-
fera grupaje din ciclurile «
Prietena, Ahmatovei, Come-
diantul, Stihuri pentru Sone-
cika, Despartlre Fire, Stihuri
pentru Cehia si Poemul  sfir-
sitului.

Talmacirea de fatd e sem-
natd de Aurel Covaci si lon
Covaci, iar prefata de A. E.
Baconsky.

= ACEEASI editura publi-
ca Tn seria de Opere Tn 11 vo-
lume ale lui F. M. Dostoiev-
sky, romanul Idiotul (volumul
al Vl-lea din serie), Tn tradu-
cerea lui Nicolae Gane, apa-
ratul critic apartinind lui lon
lanosi.

Cind Tncepea sa lucreze la
acest roman, Dostoievski Ti scria
nepoatei sale Ivanova (care-
ia i-a fost dedicata nrima edi-
tie a romanului): ,Scopul prin-
C|pal al acestei carti este zu-
gravirea chipului unui om mi-
nunat, unui om simplu si bun.
Nimic pe lume nu e mai difi-
cil decit lucrul acesta, In spe-
cial azi". Reflectind asupra
chipului eroului sau. Dosto-
ievski 1l compara cu Don Qui-
jote de la Mancha si ajunge la
concluzia ca farmecul eroului
lui Cervantes, ca si al printului
Lev Nikolaevici Miskin, consta
n aceea c& amindoi reprezin-
ta frumosul, inconstient de va-
loarea sa. Mai mult decit alte
opere ale marelui clasic rus.
Idiotul reveleaza voluptatea
suferintei si curiozitatea pen-
tru un om a carui constiinta
este o boala.

e ROMANUL lui Juan Goy-
tisolo, intitulat, Doliu la
,Paradis" si aparut de curind
n editura ,,Univers" (traduce-
cere si postfata de Irina Run-
can). este o carte de razboi Tn
care copiii sint eroii principali
ai actiunii, martori necomba-
tanti Tn razboiul civil spaniol.
Goytisolo realizeaza, prin auto-

biografia sa deghizata, un ro-
man-martor al unei Intregi ge-
neratii, asa-zisa ,generatie de la
jumatatea secolului". Eroii sai
mai poarta, fn amintire, rani
care au Tncetat sa singereze,
dar care continua sa ucida lent
sufletele. ,Marele suflu poe-
tic, atmosfera ireala si fantas-
tica, fara sa mai amintim de
continut, scria Jose Maria
Castellet, dau romanului un
caracter exceptional Tn cadrul
literaturii spaniole contempo-
rane".



ELIZAVETA DRABKINA

Cercetind

indelung materialul

| a rascrucea

arhivelor, culegind marturiile

contemporanilor si scrutindu-si amintirile proprii, prozatoarea so-

vietica Elizaveta

— un roman documentar despre

rabkina a realizat — dupa un

- decenju de munca
ultimii- am aivietii lui Lemn.

gPrmla ?artq a lucrarii — cu titlul Zimmi pereval, in traducere li-
erald: Trecatoarea de iarna — a fost tiparitd in revista Novii mir,
or. 10, 1968).

Naratiunea_aduce intr-un plan apropiat, intim, numeroase sec-
vente din rastimpul anilor 20, perioadd de neobositd munca revo-

lutionard; scriitoarea_ se opreste

un moment, la_Tnceput, evocind

lunile grele de boald, momentul tragic al mortii lui Lenin. ,Ni-

mic nu-i mai

boala si moartea lui Vladimir

primele."

..S-a Tmbolnavit grav in mai
1922, dar boala se apropia_ pe
furis de el_pas cu pas, Iinca de
mult, si daduse, tare, de veste
cu mult timp nainte, la_rascru-
cea neobisnuit de grelei ierni
dintre _anii nouad sute  douazeci
— noud sute doudzeci Si unu,
acea iarnd pe care Gleb Mak-
similianovici, _ Krjijanovski o
numise, nu fara temei, ,sinistra”,
Lhefasta", ,nefericita".

Vladimir Bici muncea,d mult.
lesea deseori, dar toata iarna
suferise de dureri de cap si de
insomnie, obosea repede sI era
chinuit de gindul ca nu ‘poate
sa lucreze ca_de obicei, — de
dimineatd pind-n_noapte Si de cu
noapte pina dimineata. Medicii
nu-i gasisera nici o afectiune
organica, nici in sistemul "ner-
vos nici la_ organele interne,
insa, avind in vedere surmena-
jul extrem si puternicele dureri
de cap i-au prescris sa se oO-
dihneasca timp de citeva luni.

Din timp in timp, el iesea din
Moscova, de obicei spre locali-
tatea_ Gorki. Nu se odihnea cu
adevarat, ci continua sa lucreze

n ma 1922 s-a VB_ro_dus pri-
mul acces - o slabiciune ge-
nerald, greutate in vorbire, "in
miscarile. miinii  drepte si ale
picioruluj drept )
_Aceastd stare a durat trei
saptdamini. Apoi s-au _mai pro-
dus accese de paralizie treca-
toare — de cite o ord sau
doua . _

Mai mult decjt orice Tl Tnspai-
minta gindul cd e amenintat cu
pierderea vorbirii Pe sora me-
dicala E. I. Fomina, care-l ve-
ghea, a intrebat-o:

— Cum g sa ma intelegeti, daca
n-o sa mai pot vorbi de fel?

La propunerea medicilor cu-
ranti, a fost chemat un celebru
oftalmolog — profesorul Mihail
losifovici . Averbach, care-l mai
vizitase si fnainte =~

Vladimir llici 1l Inttmpina ca

e 0 veche cunostintd. Aver-

ach simti Tndata "ca "el cauta
o Tmprejurare_in care ei si s?
afle ‘singuri Tmpreuna_ Preva-
zind o convorbire dificila, A-
verbach evita in fel si chin sa
ramina intre_patru ochi cu Vla-
dimir llici. Totusi, acea _cl:pa
veni. Apucindu-l de mind. va-
dit tulburat, Vladimir llici 1
spuse . o

— Se zice_ca sinteti un om
bun. Spuneti-mi adevarul: as-
ta-i paralizie, nu-i_asa, ea 0
sa-si_urmeze cursul? Tntelegti:
paralizat la ce si cui sint eu
folositor? )

Dar intra sora, si_spre usura-
rea lui Averbach, discutia se in-
trerupse

Chibzuind la felul cum s-au
dezvaluit tn timpul bolii trasa-
turile fundamentale ale carac-
terului lui Vladimir llici, pro-
fesorul V. P. Osioov, care I-a
tinut sub observatie Tn ultimul
an al vietii, _vorbea  despre
neobisnuita 'sa forta spiritualg,
uimitoarea lui rabdare si sta-
Tnire de sine. ,Din _istoricul

olii lui Vladimir Bici, se ve-
de — povestea V. P. Osipov —
ca el si-a dat repede seama cit
de serioasa e_afectiunea de care
suferea, 1i Tntreba pe doctori
daca nu era debutul unei para-
lizii; continua — cu toate a-
cestea - sa lucreze pina la li-
mita fortelor sale, analizindu-si,
in acelas’ timp, si evaluindu-si
starea de boala "A-l retine de
la lucru era cu neputinta.."

Cu ajutorul Ingrijirilor devo-
tate pé care i_le ‘dadeau Na-
dejda Konstantinovna si Maria
llicina, organismul Iui  Vla-
dimir llici- a invins boala. Tn
lunile august = si_ septembrie,
Lenin se simti mai bine_si se
apucd, energic, de muncd. Tn
octombrie, se intoarse la Mos-
cova fncepu sa lucreze mult,
chiar daca nu atit de mult
ca finainte. Dar la Tnceputul lui
decembnr se produceau din
nou atacurile unei paralizii
tranzitorii ; la 16 decembrie
l-au paralizat mina dreapta si
piciorul drept, si_el a trebuit sa
ramina la pat.” Tot timpul lu-
nilor ianuarie si februarie ale
anului_ 1923 starea lui a fost os-
cilanta, se imbunatdtea usor si
se Tnrautatea, apoi, din nou
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apasator — scrie ea — decit sa povestesti despre
llici. Aceste

pagini fie, deci,

Dupda marturia lui E. I. Fo-
mina, meieu linga el, era li-
nistit — desi destul de trist
La inciedintarile medicilor _ca
se va restabili_repede, se arata
neincrezator. Tndura cu 0 ne-
obisnuita rdbdare chinuitoarele
dureri de cap, nu gemea nici-
odata, nu se plingea, nu cerea
sa i se usureze Suierintele.

In aceste luni fisi dicta ulti-
mele articole si ultimele scri-
sori cdtre partid, cunoscute ca
testamentul séu politic.

La 10 martie s-a declarat un
nou si greu atac, cu paralizia
completd a membrelor din par-
tea dreaptd si pierderea vorbi-
rii. Si toate acestea, avind cla-
rd constiinta si intelegerea a
tot ceea ce se intimpla, si a
bolii sale. .
»Situatia era cu adevarat tra-
gicd — spunea dupa aceea A-
verbach care il vizita din nou.
Omul al cdrui cuvint aducea la
extaz masele si care infrinsese
militanti . si lideri Tncercati n
infruntari 'verbale, omul Ia cu-
vintui caruia reactiona deja,
intr-un fel sau altul, Tntreaga
lume, acest om_ nu mai _ putea
sd exprime nici cel mai sim-
plu, cel mai primitiv gind. Nu
putea sa spund dar era in
stare sa finteleaga totul. Pe
chipul lui erau inscrise. sufe-
rinta si un fel de rusine, iar
ochii 1i radiau de bucurie si
de recunostinta _pentru fiecare
gind Inteles tara cuvinte, Ghi-
cind intimplator o dorinta de-a
lui pe care n o intelegeau cei
din jur, am simtit si eu aceas-
td privire recunoscatoare ca-
re-ti sfisia sufletul” o

Doua luni Vladimir llici a
zacut la Moscova ; in luna mai
a fost mutat 1n_localitatea
Gorki. Acolo s-a simtit = mai
bine, dar nu pentru multa vre-
me_  fn a doua jumatate a lui
iunie s-a produs o noua agra-
vare. De data asta ea_se mani-
festa prirtr-o puternicd agita-
tie si prin insomnii.

Catre sfirsitul lui iulie in-
cepu_un proces foarte lent, dar
continuu, de ameliorare. Vladi-
mir llici facea plimbari, in fo-
toliu, pnn casa si prin parc;
treptat, Tncepuse, ajutat fiind,
sa umble; la Tnceputul Jui au-
gust a trecut la exercitii pen-
fru reface-ea _ capacitatii = de
vorbire ; Nadejda Konstantinov-
na le-a facut' cu el pind la
moartea lui. Tn septembrie, el
utea deja, tinindu-se de ba-
ustradd. “sa coboare si sd urce
scarile. Tovarasii, care 1l Tntil-
niserd in acea vreme olimbin-
du-se prin_parc, remarcau: ,A-
celasi surfs, aceeasi amabili-
tate, doar In priviri o nuantd
de tristete". )

in camera, de la Tnceputul lui
octombrie, el se  preumbla,
sprijinindu-se n baston. )

O data, Nadejda Konstanti-
novna, care in fiece saptamina
leca la Moscova, i spuse lui
ladimir llici_ ca se duce In
oras. De obicei el se purta li-
nistit la plecarile ei, dar de
data aceea fu tulburat, isi lua
sapca si dadu a intelege cd vrea
sd plece si el. Nadejda _Kon-
stantinovna 1l linisti, fagaduin-
du-i ca se_intoarce curind, dar
el fu toata ziua mohorit. Ca
sd nu-1 tulbure pe Vladimir
Bici, Nadejda Konstantingvna
hotart sa "renunte la plecarile
in oras Dar, dupd cum poves-
teste profesorul ' Osipov, ,gin-
dul de a Tinfaptui calatoria” se
cristalizase la el, deplin rezis-
tent”. La 18 octombrie fusese de
dimineata, ncd, agitat, prinzi
grabit, iesi in curte, intra _n
garaj, se urca In masina si facu
semn _ soferului ca vrea sa
meargd la Moscova, Tncercarile
de a-l convinge sda se razgin-
deascd n-avura succes.

— Cind ne apropiam de Mos-
cova — Tsi aminteste profesorul
Osipov — se Insera deja, se a-
yrindeau_ luminile. Vladimir |-
ici se Tnveselise, Tsi scoase
sapca, saluta Moscova.

osira la_Kremlin. Tot vesel,
Vladimir llici urca la locuinta
sa si_ trecu mai departe, la a-
celasi_etaj, catre sala de sedin-
te a Consiliului comisarilor po-

porului — acea sala, de care 1l

legau atit de multe lucruri.
Deschise  usa. Se_opri, cerceta
din priviri 'sala Trecu In ca-
binet. Privi la masa_de lucru,
in ziua_urmatoare, aratd ca do-
reste sa fie condus afard din
Kremlin. impreuna cu Nadeida
Konstantinovna si Maria llici-
na strabdtu cu magina Krem-
linul, apoi, la rugamintea sa,
soferul 1i duse catre Expozitia
economiei agricole, ridicatd a-
tunci Tn apropierea podului Cri-
meii. Tntoreindu-se la Krem-
lin, Vladimir Bici alese citeva
carti din biblioteca si plecd din
nou spre Gorki

Toamna, intreaga facu neince-
tat exerciti de Vvorbire, ince-
puse sa pronunte distinct unele
cuvinte _monosilabice. Parea u-
neori ca era gata-gata sa vor-
beascd. Desidcea ziare, se uita
prin ele, arata articolele pe
care voia sd le auda_ citite cu
voce tare. Desi_fncet si cu greu-
tate, _incepu sa scrie cu mina
stinga. lar cind venira ziiele
insorite de iarnd Tncepu sd faca
plimbari cu sania prin paduie,
In tovarasia vindtorilor, si era
intotdeauna, in timpul acestor
calatorii, echilibrat, Thviorat.

Profesorul Osipov, care se
straduia discret sa nu-1 lase pe
Vladimir Bici in afara timpu-
lui sdau de observatie, il sur-
prinse Tnsd nu o datd cuprins de
tristete. ,Stdtea, uneori_ceasuri
intregi, Tngindurat; citeodatd
chiar” in prézenta celorlalti se
cufunda in gindurile sale; une-
ori, in_ochi 1i apareau _la-
crimi..” lar oamenii apropi ti
lui isi amintesc ca atunci cind
raminea singur Si credea ca
nimeni nu-1-aude, incerca sd
fluiere 1incetisor romanta  lui
Balakirev, scrisa pe versurile
lui Lermontov:

Zaceam, la ceasu-amiezii. intr-o
. vaie
in piept cu-o
o . .. rana grea;
Si. singele, cu_ picaturi domoa e,

in rana inca proasp td
. . _curgea.z

Desi medicii si cei apropiat
cunosteau profundele leziuni pe
care i le pricinuise boala, se
pdrea cd& nimic  nu prevestea
sfirsitul apropiat.

Catastrofa se. produse Tntr-o
luni, 21 ianuarie. . .
_»CU numai_doua zile Tnainte,
simbata, el facuse o plimbare
in padure, dar obosi, pesemne,
— evoca mai tirziu N. K. Krup-
skaia aceste zile tragice. in-
toreindu-se acasd si sfind pe
balcon, inchidea deseori _ din
ochi, palise cumva, si, mai cu
seama — i se sch_lmbaseAlntr-un
fel eﬁpres.la_fe'gel". La intreba-
rea Nadejdei ~Kaonpstantinovna,
de-1 doare ceva, facu semn ca
nu. Simbata, 19, cdtre seara, se
plinse cd nu vede bine. Dumi-
nicd, fu chemat profesorul A-

Din Daghestan,

verbach. Vladimir [lici il n-
timpind  foarte prietenos, i
raspunse cu Placer_e la intre-
bari, se linisti putin.

Luni, fu sfirsitul, = De dimi-
neatd, Vladimir Bici se mai
scula_de doud ori, dar se culca
indatd si adormi. La ora un-
sprezece bdu o cafea neagrd si
adormi din nou. Cind se “trezi,
fi dddura o supd si, din_nou ca-
fea, El se linistise putin, dar,
curind dupad aceea, avu ca un
fel de clocot in piept. Medicii
afectati. Tngrijirii lui Tl tineau
a'e miini ;_din_vreme in vreme,
gemea_ Tnabusit. Profesorul Fer-
ster si doctorul Elistratov i
injectara camfor, se_straduiau
sa-i_ mentind respiratia  artifi-
ciald — nimic nu-i era de aju-
tor, nu exista salvare. =~

Seara, la ora sase si cincizeci
de minute, Vladimir' llici _ fsi
dadu sfirsitul.  Ultima_ suflare
i-a fost atit de usoara, cd nimeni
n-o auzi.

Pna-n_ ultima clipa, tovarasii
care traiau_in acea vreme in
sanatoriul instalat pe terjtoriul
localitatii Gorki nu' stiura des-
pre cele ce se petreceau. Sea-
ra, cam pe la sase, activistu] de
artid din Moscova, Vladimir

ordeevici_Sorin, care se afla
la odihna in sanatoriu, intra in
casuta Tn care traia Aleksei An-
dreevici Preobrajenski, _admi-
nistratorul sovhozului_,Gorki",
prieten al lui Vladimir llici
inca de pe vremea cind locuia
la Samara. Dupa citeva minute,
veni_in fuga cineva trimis de
Maria_llicina cu_rugdmintea de a
i se trimite camfor. Sorin nu stia
la ce-i de folos camforul, si intre-
bad. | se raspunse in soapta cd se
foloseste la intensificarea activi-
tatii inimil. o

Nelinistit, Sorin iesi din ca-

*) Din poezia Un vis (in roma-
neste de Al Philippide).
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sa In jur — liniste, totul era
ca de obicei. Ceva | se parea
insd neobisnuit si continua sg-1
nelinisteasca. Ce? Sorin nu in-
telese’ dintr-o data. Sus, fe-
restrele erau luminate. La acel
ceas al serii ferestrele de sus
nu erau nicicind luminate, si
lumina arata ca acolo, sus, se
intimplase ceva.

Sorin intr& in Casa mare
(asa numeau ei casa In _care
traia Vladimir llici), se uita la
ceas. Era ora sapte. Trecusera
de acum zece minute de cind
Vladimir Bici murise, dar in
casd era atita liniste, ntr-atit
nimic  nu-i  vorbea  de moarte,
ca_ lui_Sorin _nici nu-i trecu
prin gind a banui ceva. .

El Se intoarse in casuta lui
A. A. Preobrajenski. Din Casa
mare nu_venea nimeni.

Deodatd, se auzi brusc izbita
usa de jos. Toti cei care se
aflau n casutd ‘se repezira ca-
tre iesire. Si peste 0 clipd —
Sorin nu_reusise Incad sa ajun-
ga pe palier — rasuna ceva ca
un _strigat teribil, care vorbea
fara cuvinte; in Casa mare se
petrecuse intimplarea irepa-
rabila.

De cum se afla despre moar-
tea lui nenin, in_jale si_lacrimi,
intreaga Moscova muncitoare se
adund n fabrici si_in_uzine. La
Gorki _veneau, ' Tnsiruindu-se,
delegatii _purtind coroane cu
panglici Tndoliate. .

Printre ele se afla si dele-
gatia celor de la ,Triohgornaia
manufactura”, carela, pe “atunci,
deprindere veche, i se zicea
~Prohorovka", dupa numele fos-
tului pairon — negustorul Pro-
horov  Muncitorii de la ,Pro-
horovka" 1l alesesera neintre-
rupt lpe Vladimir _llici ca depu-
tat al lor in Sovietul din Mos-
cova. _ .

S-a _pdastrat o povestire des-

pre, caldtoria acestei delegatii
scrisa, Tr anul 1924, de _unuf
din membrii_ei, Grigori Timo-
feevici Semionov. ,Saizeci i
atru de ani am, — povestea
rigori Timofeevich La ,Pro-
horovka" lucrez de cincizeci.
La finceput, de cum intrasem,
primeam optsprezece copeici pe
Zi,

_In revolutie, la Thceput fabri-
cile_noastre’ stateau. Sa lucreze
au Tnceput in noua sute doud-
zeci, doudzeci si unu. lata ca
atunci a Tnceput tovarasul Le-
nin sa mearga la uzina noastra.
Vorbea la noi in adundri. Nu
stiu cum, nu s-a potrivit s&1
ascult. Nu cd n-as fi avut tra-
gere de inima, dar mereu iesea
ca eram_de serviciu in sectie,
iar serviciul cum sa-1 lasi?

Si doard intelegerea mea des-
re tovarasul” Lenin_era dreap-
a. Si stiam eu ca-i el pentru
clasa muncitoare apardtor cum
altul n-a fost vreodata. = _

Cind au anuntat la uzing ca

el a_murit, grozav mi-a_parut
de rau. far aici — ca altd datd
— adunare generald,si au ho-
tarit in ea sa trimitd delegatie
la Gorki. Eu am si iesit,” zic:
LPe tovarasul Lenin viu nu_s-a
intimplat sa-1 vad, lasati macar
mort sd-1 privesc”, M-au ales
pe mine si Pe incd doi, si am
plecat noi la Gorki. Era ger
cumplit, dar nu ne era g’r.dul
la ger. )
. Am sosit noi, ne-am dus. Am
intrat Tncetisor. Zace tovarasul
Lenin, sufletul te doare. Fata
galbend, fruntea boltita. Linga
masa sta o femeie, ochi-i sint
umflati. Mi-am Tintrebat tovara-
sul — e, zice, sotia tovarasu-
lui Lenin. Si-am cunoscut dupa
ea cd toatd viata ei cu el si-a
petrecut-o si fiece povara ' cu
el a_impartit-o. M-am inchinat
ei_ pina la pamint_ i-am min-
gfiat umdrul tovarasului Lenin
Si am plecat"...

Vladimir Ilici a murit din
cauza unei_scleroze a vaselor
cerebrale. Caracterul fnsusi al
sclerozei e definit n procesul-
verbal de autopsie ca ,Abnut-
zungssclerose” ~— scleroza de
uzura. o 5

Medicii erau uimiti de ma-
sura  Tn care Tnaintase pro-
cesul: arterele care alimentau
creierul erau Tntr-atit de calci-
fiate Tneft se transformaserd in
snururi tari, fara  deschidere.
Profesorul . Ferster spunea ;
»Trebuie sa ne miram ca |la
un asemenea grad de teribila
distrugere a creierului, Vladi-
mir Ifici a putut, pina T ul-
tima clipd, s&-si conserve atit
de mult din intelect. Cit de
mare trebuie sa fi fost forta
acestui intelect, atunci  cind
creierul era sénatos !"

_Pe raftul meu de carti se afla
cincizeci si cinci de tomuri cu
scoarte albastre, e cotoarele
carora sta scris: Lenin. Daca
se adaugad la ele si_ceea ce
nu a fost dat_ la iveald si ceea
ce nu s-a_tiparit, asemenea to-
muri ar fi_In numar de peste
saizeci. Mai mult de saizeci de
volume saturate cu inteligentg,
cu_pasiune, cu fapte! R
Primul articol, "inclus in a-
ceste tomuri, e scris in prima-
vara anului 1893, ultimul in
februarie-martie 1923, Exact
treizeci de ani. Saizeci de vo-

lume in treizeci de ani — doua
volume pe an.
Trebuie sa chibzuim __ doar:

doud_ volume pe an, traind _in
conditiile in care el a trait,
muncind asa cum el a muncit!

_Tn zilele cind Rusia se des-
partea de Lenin, am stat, 1n
doua rinduri, linga sicriul lui.
Au trecut de atunci mai mult
de patruzeci de ani — si ce
ani — dar ca si cum aces. ani
n-ar fi fost, vad Moscova in
ianuarie, %_eroasa negurd; zidu-
rile Kremlinului_acoperite de
promoroaca, incdruntite parca;
rugurile aprinse pe strazi; pan-
lica de oameni nesfirsita, >a
asa Sindicatelor; chipurile in-
dure, ate ale Nadejdei Konstan-
tinovna _  si Mariei llicina.
Simt mirosul amar de ceting,
de ger si de fum, aud pasii_oa-
menilor ce trec incet pe linga
sicriu, si acea _ liniste neobjs-
nuita care ramine_liniste chiar
si atunci cind e ntrerupta de
un plins de femeie sau de gla-
su’ unui copil care cere sd se
pund In mina lui Lenin o stea In-
doliata, desenata de el.
Privesc iarasi si iarasi lun-
gul sir de tomuri cu scoarte
albastre, ridicate pe raftul meu
de carti, citesc si recites fila
dupa fila. Tmi incordez iardsi
si ijarasi memoria, sa-mi amin-
tesc tot ce-i legat de Lenin, tot
ce-am vazut, am auzit, mi s-a
povestit, ma adincesc_in amin-
tirile rudelor, prietenilor, tova-
rasilor sai de arme Si oricit
as fi citit, as fi chibzuit, mi-as
fi amintit, ‘aflu mereu ceva
nou, neasteptat, ce-mi  umple
inima si ma face sa nteleg. cu
0 privire noua lumea din “jur,
_Acum, putem, ca _niciodata
inainte, sa ne Impartdsim din
tezaurul gindirii leniniste: gra-
tie muncii uriase infaptuite
pentru editarea Operelor com-
plete ale lui Lenin, de Insti-
tutul de marxism-leninism, am
devenit posesori ai nepretuitei
mosteniri leniniste. .
Tom dupa tom, an dupa an..-
_Bielinski spunea: ,Ne indrep-
tam spre trecut si Tntrebam tre-
cutul, pentru ca el sa pe la-
mureasca prezentul si sa  ne
vorbeasca despre viitor".
Asa ne indreptam noi  spre
Lenin.
Tn romaneste de
Ecaterina STELEA

V. /. LENIN fi N. K. KRUPSKAIA in localitatea Gorki (1922)
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La moartea

lui BERTRAND RUSSELL

Incontestabil, profilul psihologico-moral al lui
Bertrand Russel 1l impune ca pe una din cele
mai pregnante si viguroase personalitati ale se-
colului nostru. Cugetarea lui, plurivalenta sa ac-
tivitate stiintificd, actiunile lui social-politice,
toate, absolut toate, poarta culoarea sanatatii su-
fletesti si trupesti. Patetica lui existentd, desfa-
suratd pe spatiul a mai bine de noua decenii,
dovedeste din plin scepticilor, pesimistilor si
disperatilor cd viata meritd sa fie traita si ca
valoarea ei std in functie de frumusetea daru-
rilor spirituale pe care omul le Tmpartaseste se-
menilor sai. Si Tn aceastd privinta, a darurilor
spirituale cu care l-a Tnzestrat natura, Bertrand
Russel a fost un adevdrat latifundiar. S-a daruit
cu aceeasi pasiune folozofiei. stiintei, culturii,
scrisului si actiunilor social-politice.

Bertrand Russel a fost un neinfricat luptator
pentru pace, si un inflacarat sustinator al drep-
turilor la independenta, libertate si suveranitate
nationald a popoarelor. Cu argumentele omului
de stiinta, el a pus accentul pe irationalitatea
rézboiului si a impulsiunilor agresive, care-i Tm-
ping pe oameni sa-l faca. Respinge razboiul,
ruindtor de cultura si civilizatie, si promoveaza
o politica de pace si de buna convietuire intre
popoare, mari sau mici, Tnalt dezvoltate sau pe
cale de dezvoltare. Omul ca valoare suprema,
dincolo de orice discrimindri — rasiale sau de
altd natura — este idealul social-politic al aces-
tui mare savant umanist.

Marele om de stiintd a combatut fara ragaz
santajul atomic, violenta, agresiunea. Pe aceasta
linie de fapte a creat ,Fundatia pentru pace
Bertrand Russel", in cadrul careia — dupa izbuc-
nirea razboiului In Vietham — s-a organizat ,, Tri-
bunalul pentru anchetarea crimelor comise de a-
mericani Tn Vietham", prezidat, cum bine se stie,
de filozoful si scriitorul francez Jean-Paul Sartre.

Cind a fost fTncoronat cu Premiul Nobel, in
1950, Bertrand Russel era autorul a peste cinci-
zeci de opere publicate. Din prodigioasa lui ac-
tivitate stiintifico-filozofica, mentionam doar ci-
teva lucrari de prestigiu mondial ;. Principiile
matematice (1910—1913). in colaborare cu filozo-
ful A. N. Whitehead, Introducerea in filozofia
matematica. Analiza spiritului. Principiile filozo-
fiei si Istoria filozofiei occidentale.

Noua ni se pare ca lucrarea care-1 reprezinta
mai fidel si mai complet — sub unghiul comple-

xitatii si bogatiei sale interioare precum si al
multitudinii de perspective pe care le deschide
asupra vietii spirituale, — este The Analysis of
Mind (Analiza Spiritului) aparutd Tn 1921 si alca-

Desen de CIK DAMADIAN

tuitda din prelegeri
Cambridge si Pekin.

Din punct de vedere filozofic, Bertrand Russel
se Tnscrie Tn rindul neorealistilor, luind atitu-
dine Tmpotriva idealismului, reprezentat in An-
glia — spre sfirsitul secolului al XIX-lea si n-
ceputul celui de al XX-lea — mai ales de specu-
latia neohegeliana. Asaltul critic contra idealis-
mului l-a dat Tmpreuna cu G.E. Moore, care a
publicat cartea Respingerea idealismului (1903),
combatind falsitatea enuntului idealist, ,a fi,
este a fi perceput".

Partea cea mai trainica si mai solida a creatiei
filozofice russelliene ni se pare cea referitoare la
filozofia stiintei si a epistemologiei, cum o nu-
mesc Tndeosebi francezii.

Din acest punct de vedere, Bertrand Russell
se situeaza pe linia de revolutie modernd a lo-
gicii, revolutie care Tncepe la mijlocul secolului
al XIX-lea si este Tnfaptuita de englezul George
Boole (1815—1864), de matematicianul german
Bernhard Riemann (1826—1866), continuat de
compatriotul sau Georg Cantor (1845—1918), de
italianul Giuseppe Peano (1858—1932) Din acti-
vitatea acestor savanti se desprind doua orien-
tari ale gindirii matematice : ,sistematizarea ma-
tematicd a logicii si unificarea logicd a mate-
maticilor”. Aceste doua curente de gindire se
unifica n opera germanului Gottlieb Frege (1848—
1925), pe care o continud, aducind temeinice con-
tributii originale, Bertrand Russell.

Descoperirea esentiala constd in ,definirea nu-
marului Tn termeni de notiune logicd purd, adica
cea de clasa : A este o clasd de tlase In aceas-
ta perspectiva, — cea logisticA — matematica
se prezinta drept continuatoare a logicii; iar
Bertrand Russell ne apare 1n ipostaza de pre-
cursor al multiplelor forme de logica din zilele
noastre.

tinute la universitatea din

Grigore POPA

sint precedate _de scurte  ex- for Contemporary Man este sem-

prezente p_une(rjlp bio-bib]iogrlafice, coni gat de %e_orge Ivagcut._ Textul —
A H tinind si raportari la orizontu upa indicatia redactiei — a
romane$t| literar éxterrF]). fost tradus din frantuzeste de
Astrid  lvask. Mica antologie de

versuri est-europene, care intre-

ITALIA geste acest interesant numar,

FRANTA IrDet,lrje si tpogznav IUIdArng]:QeZtI) 'IEhﬁ

2 ; 5 iotai Rivista di estetica (nr. 1/1969 aclan, tradusa & de —Rebekan
de|nS Lélémiq[latguBm&rletailn rg\ensuleal1 si Revue d'csthetique (nr. 4,1969; Burgess Wade. Nu lipseste nici
Sp! I . fotografia marelui. poet roman,

publica studiile lui lon Pascadi

(_____________________

atlas liric

IANNIS RITSOS

Dupa infringere

Dupa Tinfringerea atemenilor ia Argos Potamos, si putin mai
tirziu
dupa nfringerea noastra finala, — ne-am pierdut discutiile
noastre
libere si faima lui Pericle de asemeni am pierdut-o,
si inflorirea artelor, gimnaziilor si banchetele
Tnvatatilor nostri. Acum
tacere grea In Agora si tristete, si nepedepsirea celor
treizeci de tirani.
Toate treburile noastre (chiar cele mai ale noastre) se
petrec In contumacie, fara cea mai mica
posibilitate de recurs, de aparare sau apologie
sau protest, chiar pro-forma. Pe foc cu hirtiile si cartile noastre
si onoarea patriei terfeliti-o. Si daca vreodata
s-ar putea sa ne fie Tngaduit
sd ne luam ca martor un vecni prieten — el n-ar primi de teama
sd nu-l ajungd nenorocirile noastre — si ce sa faci? Sarmanul
om. Alunei
e foarte bine-aici — vom gasi poate o noua
legatura cu natura
privind prinire gratiile de fier un petec de mare,
pietrele, ierburile
sau un nor la asfintit, un nor profund, violet, emotionat.
Si poate
ntr-o zi, va veni un alt Cimon, calauzit
intr-ascuns de-acelasi vultur, s& scormoneasca si sa afle
virful de fier al lanciei noastre,
ruginita si ea de asemeni frinta spre a o purta solemn
n procesiune funebra ori triumfala, cu muzici si
cununi, la Atena.

Lagarul din Leros, 21 — 3 — 1964

Fratie
pentru Aragon

Lesne se recunosc poetii intre ei — nu

prin vorbe mari care sa uimeascda, nu

prin gesturi retorice, doar printr-un lucru

cu totul banal, de dimensiuni ascunse, cum Ifigenia
l-a recunoscut de-ndata pe Oreste cind i-a spus :
»Nu esti tu cea care coseai cu frumoase culori

o0 pinza Tnalbila, in curte, sub un plop,

a soarelui schimbare de drum ?" Si atunci cind :
Jntr-un ungher al odaii tale, nu rainuisesi bine
vechea lance a lui Pelops ?' Atunci ea

s-a si aplecat pe umaru-i, Tnchizind ochii

de-o lumina adinca si dulce — ai fi zis altarul
nsingerat, acoperit pe de-a-ntregul de aceasta
pinza Tnalbita pe care si-o broda

sub plop, Tn dupa namiezi fierbinti, Tn patria sa.

Samos, 30 — 6 — 1969
(Din ,Repetiri)

in romaneste de
Stefan POPESCU

\Y; /

30 de imagini (care le Tnsotesc 1-
lustrativ) din arta chinzeasca.
Pierre Marie, directorul cunos-
cutei  publicatii internationale
Poesie vivante, prefateaza aceas-
td plachetd plimbind nca si Tnca
o data atentia cititorului printr-o
lume de meditatii, echilibre, Tn-
trebari, muzica si permanente
care au ajutat-o pe Simone Ra-
pin sa spuna despre Li Tai-Pe ca

mai mult infioara, decit amuza.
Si totusi e vorba de conditia u-
mana...

LAFORGUE INEDIT

Se anunta (iatd un mic eveni-
ment Ilterarg descoperirea unui
numar de 66 inedite de Jules
Laforgue. Am recitit, cu ocazia
aflarii acestei  vesti, frumoasa

versiune in romaneste a Anisoa-

Societe des Amis de Montaigne - - au i .

(nr. 18, avril-juin  1969), Ll%ia i1 [I)_rogresso dei valori estetici ggigzgceg-dgg?té%_'a celor ,un

Bote — corespondenta publica- Sl LLe g_rogres en art’, care In-

tiei _pentru Romania — publicd cearca din perspectiva esteticii

studiul  Authenticite, originalite marxiste sa stabileasca criteriile

et_imitation litteraire chez Mon- dupa_clare arl putela fi (Ijes_m_frla_t

taigne, fragment — dupa toate peisajul. complex al evolutier li- cadran.

1nd_(1|ci[|e — dintr-o lucrare mai teraturii si artel.

intinsa despre estetica marelui

moralist francez. Aceste pagini

par sa reia o traditie inaugurata ELVETIA LACRIMA CONDITIEI

de cartea, mai veche, despre . ) ) ) UMANE

Montaigne, semnatd de Alice Sub _ titlul Die literarische

Voinescu. Schweiz aus der = Sicht _eines Cu prilejul intrarii lui Eugen

rumanisches Kritikers  (Elvetia lonescu la Academia Franceza,

- literard vdzutda de un  critic revista ,Le Figaro Litteraire", nr.

_Precedat de eseul pe zece pa-
gini Urmuz le fabulateur des
annees toiles, a aparut in revis-
ta Les Lettres Nouvelles (sep-
tembre-octobre 1969) traducerea
integrala a ,romanului Tn patru
parti” L'Entonoir et Stamate
(Pilnja st Stamate) de Urmuz.
Versiunea franceza — ca si ese-
ul — goar_ta semnatura Iui Jac-
ques Costin. Redactia precizea-
z3, In pagina consacrata prezen-
tarii colaboratorilor sai, cd ,de
Jacques Costin. dadaist roman,
noi am mai_ publicat : Precur-
seurs_roumains du_surrealisme,
(janvier-fevrier 1965)“

Revista pariziana_ de poezie
Points_et Contrepoints (direc-
tori  Rene Hener si Jacques

Marlet) publicd Tn numarul = 93
(decembrie 1969) versuri din trei
autori romani ! lon Caraion,
in traducerea lui_Jean-Claude
enard), Aurel Tita si De-
mostene GramatopoL  Poeziile

roman), cotidignul elvetian de
limba "germana din Berna. Der
Bund, Teia in foiletonul numa-
rului sdu din 18 ianuarie 1970,
articolul _ criticului Adrian Ma-
rino, Peisaj literar elvetian, a-
parut anterior in Cronica (13
dec. 1969). Traducerea este pre-
cedatd dé o scurta prezentare a
autorului si a Imprejurdrilor._re-
centei sale_ caldtorii “de studii Tn
Elvetia, Tn cadrul delegatiei
scriitorilor roméni, care au vizi-
tat, Tn octombrie 1969, aceastd
tara.

STATELE UNITE

Revista americana Books A-
broad, An international Literary
Quarterly, editatd de universi-
tatea_din Oklahoma, consacra
numarul sau de arna 1969
(voi. 43, nr. 1) unui grupaj inti-
tulat : Unsprezece poeti moderni
ai Europei de est, printre care
Nazim Hikmet si Vasko Popa.
Articolul Tudor Arghezi : Poet

1237, publicd doua scene dintr-o
noua_ piesd a sa, Jeux de massa-
cre, inedita inca in Franta, dar
care se joaca _la Diisseldorf, in
Germania. Plecind, in anecdotica

ei, de la paginile (de jurnal) ale
lui Daniel Defoe (1661-1731) asu-
pra ciumei la Londra, piesa reia
de fapt cu temeritate in discutie
problema — pe cit de veche, pe
atit de gingas noud — a celor ce
conduc ti a celor ce-s condusi.
Daca in lectura fragmentului citit
nu se pot cere — fireste — ju-
decati definitive, concluzii de
ansamblu sau verdicte (intotdea-
una verdictele-s ndoielnice), in
schimb se retin impresii. lar cea
mai puternica dintre ele — sub
semnul insa al viziunii tragice —
este aceea a alternarii adevaru-
rilor brute cu adevarurile aluzive.
Se ride cu frica. lar caricatura

rei Odeanu dupa (motiv preluat
de poetul francez de la Goethe)
Balada regelui din Thule :

,Era odata un rege in Thule

Imaculat.

O, departe de lume trdia.

. B Si de_ orice,

Siochii lut foarte limpezi
~lacrimi varsau.

Pentru crinii ce in trandafiri

) se preschimbau.
Si-avea un palat’ Ce palat!"

Va mai amintiti ?

Poet de ale carui obsesii s-au
resimtit  altadata versurile lui
Perpessicius, lon Minulescu, A-
drian Maniu, lon Vinea, Geo Du-
mitrescu si ale altora. Laforgue
n-a fncetat nici sa placa, nici sa
ramina modern.

UN COMENTARIU LIRIC

Semnata de Simone Rapin —
eleva a lui Jouvet, prietena in
zile de dilema ti temeritate cu
Antonin Artaud ti cu Blaise Cen-
drars. apropiata literar familiei
spirituale a lui C.F. Ramuz — de
la Geneva ne soseste o placheta
de Meditatii orientale Tn occi-
dent, cuprinzind 30 de catrene la

snsusi vesmintul sdu a devenit
gindire".

POETI TARANI

Avant quart, care apare la
Paris, e numele unei colectii tri-
mestriale de poezie, traduceri, e-
seu, desene si comentarii critice.
Unul dintre caietele acestei colec-
tii se intituleaza Poesie paysanne
serbe si contine in traducerea
franceza a lui Stevo Solaja si a

Frangoisei Han (e reprodus si o-
riginalul), poeme din aproape
20 de autori  populari, nescoliti,
nascuti si traiti la sat. intre 1911
si 1948, Tnsd ale caror versuri
sint citeodata de un rafinament
si 0 prospetime izbitoare, ca de
pildd aceastd ,Betie" : La amurg
un flautist a patruns pe ulita
mea / si s-a apucat pe datd sa
zvirle seminte de dans / / La a-
murg luna s-a rostogolit pe uli-
ta mea / si s-a apucat pe data
sa mingiie liliacul albastru. / / De
brat cu vintul usure / ametiti pi-
na-n zori / plopii se leagana /
n tacere | / Flaut, luna, arbo-
re, noapte — / cum se pronunta
asta ?



pionajul Industrial ia astdzi, gratie dezvoltari!
S electronicii  proportii Tnfricosatoare. Ziarul Times

din Londra semnala, la 19 ianuarie 1965, cd un co-
mitet al Senatului american, facind o anchetda asupra
spionajului industrial si supravegherii secretelor econo-
mice, audiase marturia, depusa sub prestare de juramint,
a unui inginer electronist care lucrase pina de curind
tn laboratoarele Beli. Inginerul a declarat ca un dispo-
zitiv pus la punct recent permitea sa se trimita printr-o
fereastra, la o distantd de citeva sute de metri, 0 razd
laser invizibila Raza aceasta, reflectata de un geam,
transmite la distantd infimele vibratii prcduse Tn masa

geamului de sunetele si chiar de razele luminoase din
interiorul unei camere. Aceasta ar permite proiectarea

pe un ecran de televiziune a unei imagini detaliate asu-
pra a tot ceea ce se intimplain camera, atit ziua cit si
noaptea, fara ca ocupantii ei sa banuie ceva.

n 1960, doi agenti ai C.ILA. debarcara la Singapore
I si fixard o Intilnire unui misterios personaj pe care
voiau sa-l1 recruteze. Totul se petrecea ntr-o ca-
merd de hotel, pe care cei doi o trucara din belsug, in-
stalind camere de luat vederi, magnetdtbane si chiar un
detector de minciuni functionind de la distanta. Preva-
zuserda totul, cu exceptia unui detaliu material : limita-
rea, In hoteluri, a consumului electric, Tn scopul Tmpie-
dicarii clientilor de a folosi fiare de calcat ori, cine stie,
chiar masini de spélat rufe Agentii C.I.A. supraincarca-
sera in asemenea grad reteaua electrica a hotelului, si
ntr-un mod atit de brutal, incit sigurantele din subsolul
imobilului nu rezistara si  ntregul hotel fu cufundat
ntr-o obscuritate totald. Sosi politia, care aresta ime-
diat pe cei doi americani. Ei fura aruncati Tn Tnchisoare ;
ulterior se declansa un incident international care durd
mai multi ani, nrdutdtind In mod serios relatiile dintre
Statele Unite si Republica liberd Singapore si agravind si
mai mult reputatia deja proastda a C.l.A.

Au existat o multime de alte incidente : cocteilul n
timpul caruia a fost gasit un emitator de radio in sticla
de Martini, scobitoarea metalica servind drept antena
(nu inventez nimic, figureaza tn rapoartele Senatului a-
merican). prezentarea de creatii de modd in cursul céa-
reia au fost descoperite doud camere de televiziune in
sutienul unei vizitatoare. Se da asigurarea ca acest sutien
era de dimensiuni normale, ia camerele de luat vederi
erau o adevaratd capodopera de miniaturizare. Se vind
in mod curent emitdtoare de televiziune putind fi pur-
tate Tntr-un mic toc fixat la subtioara, precum si magne-
tofoane avind loc ntr-un port-tigaret.

uteti cumpdra un magnetoton care, atunci cind aude
onci incepe automat sa Tnregistreze si care se

opreste atunci cind nu se mai vorbeste | o brichetd
cu emitator de radio | o poseta pe care proprietara o
poate uita pe 0 masa sau pe 0 mobiia oarecare Cind
revine in incapere, poseta a Tnregistrat tot ceea ce s-a
spus Tn absenta eij posete transmitind conversatia prin
radio | pentiu 200 de dolari, puteti cumpéara un tablou
continind un emitdtor de radio pentru mari distante. Si,
in primul rind, va puteti procura, contra unei sume de
ordinul a 2 franci plus spezele postale, darea de seama
a sedintei din 18 februarie 1965 a comisiei de ancheta asu-

pra spionajului electronic, organizata de Senatul, ameri-.

can. Acolo se gasesc toate amanuntele. Intre altele, savu-
roasa poveste a croitorului care coatecticna costume pe
masurd pentru directorii generali si alti conducatori ai
marilor societati americane. Acest croitor cosea, n cap-
tuseald, emitdtoare extraplate cu circuit imprimat si cu
pila de alimentare extraplata. care transmiteau tot ceea
ce se discuta Tn consiliille de administratie — precum si,
de la sine nteles, tot ceea ce se spunea in Tmprejurdri
mai intime. Poate fi cunoscuta, din aceeasi sursa, des-
crierea unui dispozitiv care, in Statele Unite, este adap-
tat unor telefoane automate. Bransarea dispozitivului la
aparat nu mareste costul taxei abonatului, deoarece cu-
rentii foarte slabi utilizati nu fac sa functioneze contorul
de convorbiri telefonice. Un numar de industriasi ame-
ricani au depus marturie, sub prestare de juramint, n
fata acestui comitet. La societatea Whisky Schenley, ba-
rul pentru personalul de conducere era complet trucat
si transmitea fiece cuvint. Di. Ralph Ward, viceprese-
"dintele societatii Mosier Reseated Products, unde se fa-
brica aparate electronice de spionaj, a depus marturie
declarind ca nu mai produce doar pentru agentii secreti
americani, asa cum tacea n uima cu zece ani, ci vinde
mult si detectivilor din sectorul industrial.

De altfel, faptul de a vinde astfel de aparate in exclu-
sivitate agentilor F.B.l. nu reprezintd o asigurare in pri-
vinta utilizarii lor. In 1961, au tost descoperite la Baton-
Rouge (Louisiana) detectoare electronice in telefonul unui
rabin, Tn cel al unui pastor baptist si al unui quaker. Cei
trei oameni ai bisericii aveau comun un lucru : se ocu-
pau de ameliorarea relatiiloi dintre albi si negri, fiind,
din aceasta cauzd, supravegheati de F.B.l., ca'subversivi.
A fost gasit de asemenea un detector si la vaduva' lui
Franklin Roosevelt. Insa in acest caz era vorba de o gre-
seala de numar ; se credea ca este pus sub ascultare tele-
fonul unui membru important al, Sindicatului crimei.
(E oare nevoie a reaminti ca nu scornesc nimic si ca lu-
crez pe baza unoi rapoarte oficiale?)

in 1965. treizeci si noua milioane de convorbiri telefo-
nice au fost ilegal ascultate si Tnregistrate Tn Statele
Unite, de catre . F.B.l., directia impozitelor, spioni indus-
triali, detectivi particulari, santajisti si chiar simpli cu-
riosi. Nu mai existd viatd particulard, si asta este extrem
de Tngrijorator. Nu mai stiu cile camere de televiziune
ascunse Ti supravegheaza pe americani. Ele exista in

toate magazinele s tn diversele servicii {)ublice, ca pro-
tectie Tmpotriva furturilor. Acestea sint legale. Exista
insa si In institutiile industriale, pentru a fura secrete —
si acestea sint ilegale. lar unele sint vindute copiilor ca
sa se amuze, ceea ce, fara Tndoiald, faciliteaza extrem de
mult viata de familie.

Se mai_gasesc in comert, probabil pentru amuzamen-
tul adultilor. dispozitive.de ascultare care se autodistrug
automat, daca altcineva decit_proprietarul Tncearca sa
scoata banda de finregistrare. Pot fi de asemeni cumpa-
rate _micro-magnetofoane care n-au nevoie de 0 pild
energia necesara iiind furnizatd de undele de radio_exis-
tente Tn aer. Comisia de anchetd a Senatului american a

mai aratat redactorilor de la televiziune un numér de
esantioane de ghivece cu diverse plante, continind emi-
tatoare de radio si de televiziune.

Serviciile centrale de politie din Statul Louisiana au
prezentat de asemenea un crocodil Tmpaiat, care fusese
oferit Tn dar unei victime si care continea un emitator
de televiziune Spionii care-1 supravegheau pe respecti-
vul industrias stiau probabil ca-1 intereseaza crocodilii
impaiati.

Cel mai mic model de camerda de televiziune, putind
transmite imagini prin radio si prin fir, are dimensiu-
nile unei lampi de buzunar obisnuite. Se pare insa ca
existda modele secrete si mai mici. Preturile, Tn Statele

JACQUES BERGIER

SPIONAJUL
INDUSTRIAL
Sl
INDUSTRIA
SPIONAJULUI

£

Jacques Bcrgier, unul din cei mai cunoscuti
istorici, comentatori si animatori francezi ai
genului science-fiction, a publicat nu de mult
o carte in care toate datele sint reale, stiintifi-
ce. desi par deseori de domeniul fictiunii. E
vorba de volumul L’Espionnage industriei
(Spionajul industrial) — Paris, lla-
chette, 11169. ,,E oare nevoie a reaminti ca nu
scornesc nimic si ca lucrez pe baza unor ra-
poarte oficiale ?* — fintreaba la un moment
dat autorul, parcd temindu-se c&, prins n
maleficul sir al ,inventiilor”, ar putea fi ba-
nuit ca fabuleaza.

latd citeva date din
documentara.

aceasta carte strici

Unite, merg de la trei dolari pentru o ,jartierd" (priza
bransata pe un tir telefonic), pina la 330 dolari pentru o
valijoara continind un echipament complet de spion in-
dustrial. Acest echipament cuprinde, Tn special, un'micro-
fon parabolic, 1 permitind .ascultarea la distanta, Tn aer
liber, de 1a 200 metri. Totul se poate procura la libera
vinzare, ceea, ce tace ca spionii, strdini sositi in Statele
Unite s& nu aiba nevoie sd-si aducd materialul necesar
cu ei, dificila lor meserie fiind deci mult usurata.

E de la sine Tnteles ca situatia este aceeasi in Franta,
in Anglia, Tn Germania Federald, n Elvetia. Spionajul
electronic particular face din ce In ce mai dificila prote-
jarea secretelor industriale, si, de altfel, a oricarui secret.
A fost descoperita la New York, in Strada 55-a Est. o
centrala telefonica ilegala, care'supraveghea 60000 de
linii telefonice alese la intfmplare, scopul fiind obtinerea
de informatii de bursa interesante sau a unor secrete
utilizabile in' vederea santajului. Aceeasi echipa lucra si
pentru spionajul industrial, mai precis' in industria far-
maceutica

Revista Life din 20 mai 1966 povestea stradlucita- istorie
a unui spion particular numit Spindel, care fusese arestat
de 204 ori, fara a se fi reusit s& se obtind vreo probd
impotriva lui | tn 1962, excelenta revistd americana In-
dustrial Research a ntreprins o ancheta printre marile
societati americane : o treime din societatile care au ras-
puns la chestionarul confidential utilizau spionajul elec-

tronic. Celelalte doud treimi se plingeau ca sint spionate
si semnalau, Tn special, descoperirea”de microfoane si ca-
mere de luat vederi. in schimb, un sindicat al unei so-
cietati importante se plingea ca incaperea rezervata pen-
tru_Tntrunirile delegatilor sindicali poseda un plafon fals,
incdrcat cu camere de luat vederi, microfoane si tele-
emitatoare. Directiunea era in acest fel informata asu-
pra vijtoarelor cereri de majorare a salariilor, precum si
a proiectelor de greva.

n Anglia, 12000 de posturi telelonice sint bransate
la mése de comanda ilegale si, in plus, corespon-
denta este frecvent interceptatd la posta. Tot din

Anglia am aflat de existpnta unei noi inventii. Poate

introdus “in mincare up micro-emitator, care transmite
apoi vreme de citeva ore, din stomacul victimei, tot ceea
ce aceasta spune. Zvonul n-a fost confirmat. Insa, Tn 29
noiembrie 1965, Daily Mail istorisi cum unul din ziaristii
sdi putuse sa_cumpere, contra sumei de 185 lire = sterline,
un micro-emitdtor mai mic decit o cutie de chibrituri.
Furnizoru] vinduse deja 300 de bucdti si punea, la punct
— probabil pentru spionii_nevoiasi. — 'un sistem de in-
chiriere ‘cu 20 de lire pe sdptdmina. Acelasi_vinzator fur-
niza aparate transformate in stilouri, calimari, brose, pu-
driere sau — Tn baza, unor comenzi speciale — in diverse
alte obiecte. In 6 martie 1966, hebdomadarul englez
Sunday Times semnala o micro-camera, transformata in
ceas de mind, functionind faia zgomot si efectuind 28 de
imagini. Tn_acelasi’ numar al revistei, era prezentat un
microfon _directional, functionind In acelasi timp_cu o
camera fixata ?_e o tija telescopica, ceea ce permite, Si-
multan, fotografierea $i auditia. lar Tn acest caz, nu este
vorba de unspecimen’ de laborator, ei de un aparat vin-
dut in mod curent| de altfel, poate fi procurat si la
Paris

In Statele Unite, exista ce) (Putin 40 de societati care
prospera de_pe_urma vinzarii de material pentru spiona-
Jul electronic. Tn cursul anului 1966, unele din ele si-au
impatrit cifra vinzarilor. Si asta, fard a pune la soco-
teald societatile care vind aparaturd_  destinata luptei
contra spionajului: de exemplu, emitatoare de cimpuri
magnetice variabile, ,maturind” magnetofoanele ce pot

fi amplasate intr-un birou sl stergind benzile din magne-
tofoanele purtate eventual de vizitatori. Mai exista ,ma-
turatulll cu razele X. Existd de asemeni tot felul de
dispozitive care protejeaza telefoanele ori permit bru-
iajul convorbirilor atit la punctul de emisie, cit si la cel
de receptie. Intr-o importantda societate din Detroit au
fost descoperite nouda camere de televiziune pentru spio-
naj industrial, instalate Tn ventilatoarele din principalul
birou de desen tehnic. Toate planurile erau imediat
transmise concurentei. O altd societate din industria auto-
mobilelor a descoperit magnetofoane in bufonii de man-
seta ai unui vizitator.

Societatea americana Micro Communications Corpora-
tion din Culver City (California) face pe fatd publicitate
pentru o servieta disimulina un magnetofon; aparatul
functioneaza absolut fara zgomot si Tnregistrind orice
conversatie pe o distantd corespunzatoare dimensiunilor
unui birou de marime medie Pentru 375 dolari, va pu-
teti cumpara acest minunat aparat, care va va ingadui sa
stiti tot ceea ce concurentii dumneavoastra discutda in
consfatuirile lor secrete. Pentru ca, atunci cind cineva
vede o0 servieta zacind pe masa, intotdeauna Tsi Tnchi-
puie cd apartine vecinului — si n-o deschide, ceea ce,
de altfel, e o greseald. lar daca n-ati reusit sa strecu-
rati servieta-magnetofon, introduceti un microfon Tn in-
cuietoarea usii. Tl puteti cumpara la pretul de 119 dolari;
sau puteti, pentru 79 dolari, sa va serviti de un micro-

fon fixat in virful unei lungi tije ascutite. De altfel, ga- vy

siti de vinzare si o pusca cari trage
Acesto proiectile speciale se Tnfig in zidurile localului
spionat si incep apoi sa transmita.

Daca aveti relatii serioase — tn general, adresa nu
este indicata — va puteti procura un micro-emitator de
marimea unei aspirine si aidoma unei aspirine.. Ori,
la 0 treapta mai Tnaltd, va puteti determina victima sa
cumpere un clasor metalic continind camere de tele-
viziune, care va vor transmite documentele sale cele
mai secrete. Dupd demonstratia efectuatd cu un astfel
de clasor, guvernul american a deschis imediat un cre-
dit de doua milioane de dolari, in scopul executarii de
cercetdri amanuntite si sistematice la toate ambasadele
Statelor Unite, pentru descoperirea aparatelor de spio-
naj electronic; si au fost gasite destul de multe, pina si
in buchetele de flori. Aceste faimoase clasoare au fost
fabricate Tn serie; unele sint prevazute cu un dispozitiv
care le face sd se adapteze in mod automat la zgomo-

cu.. microfoane'

tul unei Tncdperi, asa cum se Tntimpld cu sistemul nervos"®

uman. Cea mai mare parte din camerele de televiziune
fn miniaturd se vind la pretul de 3500 franci.

America are si un rege al spionajului electronic, dl.
Ban Jamil, care dirijeaza Continental Telephone and
Supply Company din New York. DI. Ben Jamil realizea-
za o cifra de afaceri de cinci milioane de franci anual.
Atunci cind este vizitat, poate fi gasit stind de vorba cu
stiloul sau, care este un magnetofon pe care ulterior
secretara sa 1l face sd vorbeasca

De cind laburistii sint la putere Tn Anglia, deputatii
opozitiei se pling ca sint obiectul unei supravegheri
electronice. Aceasta supraveghere, se pare, este exerci-
tata mai ales gratie unor aparate japoneze. Datorita ace-

. lci incoerente care face farmecul legislatiei engleze, este

Tngaduit importul acestor aparate, nu insd si utilizarea
lor. Ceea ce duce la rezultate extrem de Tncurcate. Tn
caz de plingere. nu victima este aceea care are dreptul
sa ceara urmariri pe cale judiciara, ci serviciile P.T.T.
engleze, al caror spionaj electronic violeaza "monopolul
telecomunicatiilor. lar ceea ce intereseazd cu mult mai.
mult aceste servicii este detectarea; gratie radiatiilor
emise, a televizoarelor folosi de persoane care n-au
achitat taxa de abonament. Atunci c¢ind va fi pus la
punct un aparat capabil sa detecteze un receptor de tele-
viziune, el va puteafi utilizat, cu o egala eficacitate, si.
pentru detectarea  spionajului electronic. Aceasta insa
nu se va intimpla chiar miine.

Tn roméaneste de
Virgil VASILESCU
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ISTORIA LOGICII

_Aparitia recentd in Editura Didacti-
ca si Pedagoglca a lucrarii ,Istoria Lo-
gicii" de Anton Dumitriu este un eveni-
ment care trebuie subliniat dupa cu-
viinta.

Ceea ce a izbutit sa realizeze profe-
sorul Anton Dumitriu pentru prima
datd Tn tara roméneasca este sa ofere
o istorie o logicii de tinuta si nivel
mondial.

Fireste, nimeni nu pretinde'ca a rea-

- lizat perfectlunea Este greu Tn stiinta
sa realizezi perfectiunea si este nein-
gaduit sa pretinzi ce s-a realizat. Totul
este supus perfectionarii. Dar, evident,
una e si pleci de la zero si alta e sa
pleci de la o sutd. Lucrarea lui Anton
Dumitriu reprezinta un salt calitativ in-
contestabil Tn productia noastrad filozo-
fica contemporana, chiar daca analistii
se vor stradui sa-i gaseasca si pete. Se
poate considera ca ,lstoria Logicii" se
plaseaza printre lucrarile fruntase ale
filozofiei noastre contemporane pentru
urmatoarele ei calitati :

In primul rind este obiectiva. O isto-
rie a logicii nu poate fi decit o istorie
a_logicii, dupa cum orice istorie a ori-
_<arel stiinte nu poate fi decit istoria
“acelei d|s<:|pllne A introduce elemente
straine si puncte de vedere din afara
disciplinei respective Tnseamna a-i de-
natura istoria. Anton Dumitriu nu face
0 asemenea eroare. Membru al scolii
de logica de la Bucuresti, cercetator e-

rudit, cu o vasta |nformat|e la zi, a fo-
losit cu preciddere metoda istorica de
cercetare a acestei scoli, prezentind

cronologic cu o meticulozitate obiectiva
remarcabila toate problemele principale
ale logicii, de la nastere si pind astazi,
neomitind sa faca substantiale incursi-
uni n sistemele de logica straine cul-
turii greco-europene. lstoria Logicii"
nu ni se prezintd Tnsa numai ca un

[ inventar cronologic al ginditorilor si lo-

gicienilor, ci este expunerea sistemati-
ca, In ordinea timpului, a tematicii a-
cestei discipline perene, care a fost tot-
deauna flancata de filozofie, care a

a flancat totdeauna cercetarea stiintifica

a

1 formulare,

si a stat totdeauna la temelia unei cul-
turi. Alcdtuirea unei istorii a logicii
este un lucru dificil din pricina mul-
tiplelor legaturi pe care aceasta disci-
plina le are cu filozofia, cu stiinta si
cultura Tn genere. Formularile filozofice
a”au Tmpletit de-a lungul timpului cu
momentele de luciditate logica, uneori
provocindu-le, alteori explicindu-le, iar
momentele de luciditate logica s-au re-
flectat in cercetarea stiintificd si in o-
perele de cultura. N-am merge atit de
departe ncit sa afirmam ca culturile
sint expresiile unor logici, ca stiinta
este rezultatul investigatiei ficutd cu o
anumitd luciditate logica si ca filozofia
este conceptia despre lume formulata
intr-o anumita logica. Nu. Anton Du-
mitriu se straduieste sd ne arate ca lo-
gica este una. indiferent de culturile pe
care le serveste, indiferent de concep-
tiile filozofice pe care le expliciteaza,
indiferent de momentele de cercetare.
Stradania autorului se Tndreapta mai
ales sa ne convinga — si ne convinge —
ca istoria logicii este istoria generalda a
efortului uman de a lua cunostinta Tn
rtaad lucid de propria sa constiinta. Este
cu neputintd sd nu-ti rasara in minte
a lectura ,Istoriei Logicii" — ideea ca
ulturile, sistemele filozofice si cerceta-
rile stiintifice nu sint fiecare decit mo-
duri diverse de a aborda realitatea fi-
zica si umana si ca in cadrul istoriei
fiecareia dintre ele avem de-a face cu
diferite moduri de Tntelegere a relatiei
om — univers. Intr-o asemenea cronolo-
gie tematicd, tehnica de prezentare adop-
tatd de Anton Dumitriu este bazata pe
textele originale la care recurge in mod
curent pentru a contura fiecare pro-
blema si fiecare conceptie. Dupa ex-
S. punerea obiectiva, urmeaza dezbaterile
n jurul fiecarei probleme, cind autorul
Isi precizeaza si opinia sa personald,
construindu-si Tncet, incet propria sa
conceptie filozoficad despre logica. Ex-
puse cu claritate problemele si cu tot
atita claritate dezbaterile din jurul lor,

cititorul nu este lasat sa caute, ci i se
ofera Tntregul material documentar.
Este calauzit astfel Tn hatisul de idei,

uneori contradictorii si greu de urma-
rit, alteori dificile ca structura sau
1 incit cartea face cu adevarat
operd  de informare de Tnaltd tinutd
stiintificd. Este — de ce si n-o recunoas-
tem — extrem de greu de realizat un
asemenea tur de fortd, expunind Tn e-
gentfi tot si, Tn acelasi timp, nemodifi-
eand din esenta nimic.

Aceasta este, Tn principiu, obiectivita-

de ANTON DUMITRIU

tea stiintifica a istoricului, obiectivitate
|mpotr|va careia s-a pacatwt copios nu
numai la noi, dar mai ales la noi si nu
numai in fllozofle dar mai ales in filo-

zofie. Avem 1n , Istoria Logicii" Tn sfirsit
una din lucrarile obiective de stiinta
mai recente.

In al doilea rind, ,Istoria Logicii" este
o istorie completa 1Tn sensul ca, spre
deosebire de alte lucrdri cu tematici
asemanatoare, ne aduce pina in cea mai
recenta actualitate si abordeazd toate
problemele majore ale logicii. Este ca-
zul s& remarcam, in aceasta privinta,
unele diferente pozitive fata de lucrari
similare din Occident. Tn afara de faptul
ca, din punct de vedere cronologic, ni
se pun sub ochi toate problemele ma-
jore ale acestei discipline, din punct de
vedere al tematicii ni se adauga stu-
diului aspecte neglijate sau tratate su-
mar, cum sint notiunea de formal si
universal la Aristotel, diversitatea prin-
cipiului identitatii, problema logicii ca
stiinta Tn conceptla Stagiritului, legdtura
dintre limbaj si gindire la stoici, proble-
ma particulelor Syncategoremata n
Evul Mediu, problema ,supleantei”, pro-
blema Ioglcu ca modus scientiarum la
scolastici, precizarea primei incercéari de
axiomatizare a logicil, facuta de Ray-
mundus Lullus si primei aritmetizari a
logicii ficutd de Leibniz etc. Eruditia
cu care e tratatd fiecare problema face
din lucrarea de care ne ocupam un
remarcabil efort de informare pus la
dispozitia cercetatorului. Fireste, studii
de istoria logicii s-au mai scris la noi,
unele cu interesante contributii si pre-
cizari, cum sint studiile de logica ale
lui Athanase Joja, cursul de logica al
lui C. Radulescu Motru, notele lui
|. Brucar, Dialectica de la Platon la Le-
nin a lui Mircea Florian si altele. Dar
ceea ce face din ,lIstoria Logicii" a lui
Anton Dumitriu cercetare completa este
caracterul sistematic pe care 1l Tmbra-
ca urmarirea cronologicd a problemelor
logicii. intr-adevar, periodizarea istoriei
logicii, sub acest aspect egaleaza si u-
neori depaseste tratatele similare scrise
in strdinatate de autori celebri ca, de
pilda, Geschichte der Logik im Abend-
lande (1855—1870) a Iui Cari Prantl,
Sectiunea de istorie a logicii din His-
toire de la Philosophie a lui P. Janet
si G. Seailles, Geschichte der Logik a
fui Friederich Harms, L’Evolution de
la Logique a lui Frederigo Enriques,
Geschichte der Logik a lui H. Scholz,
A bibliography of Symbolic Logic a lui
A. Church, Formale Logik a lui I. M.
Bochenscki, The Development of Logik
a autorilor M. si W. Kneale, Letons sur
I'Histoire de la’ Logique a lui T. Kotar-
binschi, Istoria Logicii a lui A. O. Ma-
kaveleski.

In al treilea rind, lucrarea lui Anton
Dumitriu este critica. Prin ce ? Tn ea nu
se face numai opera de eruditie istori-
cd. Autorul ei este si un ginditor cu o
conceptie filozofica proprie usor de des-
prins din Tntreaga sa activitate de cer-
cetare stiintifica. Desi receptionata cu
simpatie si stirnind interes atit in tar3,
cit si In strainatate, conceptia lui An-
ton Dumitriu nu s-a bucurat in tara asa
cum s-a bucurat Tn strainatate de po-
sibilitatea unei prezentari care sa in-
formeze obiectiv publicul despre rezul-
tatele cercetarilor sale. (As putea cita aici
citeva reviste care, desi sesizate, au pre-
ferat sa ignore aparltla ,,Solutulor pa-
radoxelor Logico-matematice”, desi lu-
crarea obtinuse premiul Academiei Re-
publicii Socialiste Romania si desi re-
viste straine ca Scientia, Il Dlalogo Si
International Phllosophlcal Qurterly
i-au publicat largi si elogioase rezuma-
te. Aceeasi soarta a avut si ,,Mecanis-
mul logic al matematicilor").

latd Tnsa ca Anton Dumitriu, dupa

mai mult de un deceniu de munca,

RADAR

alarmei este, poate, de ajuns sa
mentionam o cifra, data de
stitutul federal de statistica din
Wiesbaden.  Fiecare al saptelea

ne oferd o opera monumentald, grea,
masivad, de cca. 1000 de pagini, den-
sa, rentabild prin utilitatea ei evi-
denta de nivel mondial, Tn care
ideile sint discutate, alese, chitite de
0 parte cele bune si de cealalta parte
cele care nu convin si nu conving.
Lucrarea lui Anton Dumitriu orien-
teaza tineretul studios si oferd tuturor
celor interesati un instrument de Ilu-
cru care, nu ne indoim, nu va intirzia
sa-si dea roadele in gindirea roma-
neasca. Lucrarea se prezinta impartita
n 9 parti si anume: | Loglca in cul-
turile din afara Europei ; Il. Logica in
Grecia Antica' 11l Retori si comen-
tatori ; V. Logica scolastica ; V. Epoca
Renasterii ; VI. Logica metodologicé
VII. Dezvoitarea Logicii moderne ; VIII.
Logica matematica ; IX. Logica in Roma—
nia. In cele 50 de capitole distribuite
Tn cadrul celor 9 parti sint analizate in
amanunt obstacolele si succesele disci-
plinei originare a stiintei. Elementele
de opinie personala sint presédrate de-a
lungul intregii lucrari, si din cele ex-
puse ni_ se par mai semnificative si
mai definitorii pentru conceptia logi-
co-filozoficd a autorului  urmatoarele
idei schitate ca sugestii:

Logica este mai mult decit o sim-
pla stiintd, logica este o Tnsusire fun-
damental a omului. Ea reprezmta nu
numai o obligatie a gindirii juste, este
nu numai o simpla regula de gindire
stiintificd, ci un drept exclusiv uman
de a gindi liber tot ceea ce reprezinta
adevar si relatie de adevar a omului
cu realitatea obiectiva. Aceasta Tnsu-
sire umand — logica — devine impli-
cit fundamentul umanitatii si elemen-
tul definitoriu al umanismului, fiindca
umanismul ca idee are Tn centrul sau
omul, iar omul ca idee are Tn centrul
sau logica. O asemenea relatie explica
pentru ce autorul nu expune sec si
rece idei si teorii de logica, ci degaja
obiectul acestei discipline din diver-
sele conceptii filozofice asa cum s-au

desfagurat de-a lungul timpului, fa-
cind astfel din ,lIstoria Logicii“ si 0 is-
torie paralela a filozofiel. Tn aceeasi

ordine de idei se explica coincidenta
dintre logosul uman si logosul univer-
sal Tnteles ca realitate obiectiva. A-
ceasta coincidenta isi are un loc co-
mun — inteligenta spiritului, care este
nu numai forma a realitatii, ci si con-
tinut ontologic al ei.

Realitatea ontologica se desfasoara
pe plan obiectiv si, Tn masura Tn care
inteligenta umana o sesizeazd, 0 cu-
prinde, o reflecta si o pricepe, in a-
ceeasi masurda este si ea ontologica.
Dar Tn masura in care inteligenta este
ontologica (reflectd realitatea) ea nu
face decit sa reflecteze si sa exprime
principii logice, caci principiile logice
ele insile sint ontologice. Pe 0 asemenea
idee se intemeiazd si faptul ca logica
este principiul celorlalte stiinte, cu alte
cuvinte ci obiectul logicii este funda-
mentul stiintelor speciale. Fara logica
— nici un fel de stiinta.

De aici ni se pare interesanta suges-
tia ca logica este o parte a filozo-
fiei sau un instrument al filozofiei.
Ideea se continud cu distinctia foarte
fina surprinsa de autor Tntre logica
aristotelica in care gindirea se gin-
deste singurd si logica stoica n care
gindirea gindeste exprimarea ei.

Filozofia este departe de a fi o stiin-
ta a formulelor, si si mai putin a lozinci-
lor, ea ramine vesnic o stiinta sui ge-
neris a sensurilor si a semnificatiilor.
Faptul cd n cele 1000 de pagini ale
volumului s-au scris idei si s-au 1n-
laturat schemele rigide face cinste nu
numai autorului, ci si climatului in-
telectual social care a favorizat posi-

dorite. Astfel
In-

de la o
se vorbeste foarte. mult despre
polenul anumitor flori,
cauza asa-numitului guturai al

bjlitatea unei astfel de opere. Este cu
atit mai Tmbucurator acest fapt cu cit
nu e singular. in ultimii ani au apa-
rut lucrari de o tinutd stiintifica
Tnaltd, care explica sensul si valoarea
glndlru filozofice romanesti, continutul,
orientarea si directiile ei de dezvoltare.
Faptul c& un Aristotel, un Leibniz, un

Kant, un Hegel sint  restituiti, de
pe pozitii marxiste, culturii roma-
nesti face din aceasta culturd o mis-

care a spiritului spre cercetarea si reali-
zarea unor valori reale si sigure. Caci
a-1 avea la Tndemina pe Kant nu Inseam-
na ca trebuie neaparat sa subscrii inte-
gral la conceptia sa idealista. Dar exer-
citiul de a-1 gindi, de a-1 fram nta, de
a-1 relua problemele pentru a le inte-
lege si apoi pentru a le aproba sau a le
respinge, reprezinta tehnica elementara
a oricarei creatii.

Sa nu ncheiem aceasta succinta pre-
zentare fara a arata ca lucrarea pro-
fesorului Anton Dumitriu sugereaza Tn
continuare posibilitatea  unor intere-
sante studii de istorie a logicii. De
pilda, s-ar putea initia o cercetare pri-
vind influenta pe care ginditorii din
rasaritul Europei au avut-o asupra dez-
voltarii

tarii logicii si Tn general a cerce-
tarii stiintifice. Atins acest punct in
»Istoria Logicii", ar putea avea o dezvol-

tare pina la nivelul adevaratelor influ-
ente care ar explica fenomenul Renaste-
rii nu numai ca o Intoarcere la naturg,
la om, la cultura clasica greaca, ci si ca
0 rupere de aristotelism si platonism si
orientarea spre obiectualitate si realita-
tea nemijlocita. O asemenea sugestie
datd de ,Istoria Logicii", o face si mai
valoroasa, prin deschiderile pe care le
prllejmeste

n legiturd cu aceste deschideri, ci-
titorul desigur va reflecta mai mult
asupra paginii in care logica este defi-
nita ca »gindire care se gindeste sin-
gura" Aceasta pagina rezuma concep-
tia autorului despre functia log cii siea
vine si Tncoroneaza opera ca 0 apo-
teoza a efortului sau. Intr-adevar, gin-
direa nu numai ca are capacitatea de
a reflecta toate lucrurile, tot ce exis-
ta, dar are posibilitatea de a se reflec-
ta pe ea insdsi. Gindirea gindeste U-
niversul, dar gindeste si ceea ce gin-
deste acest Univers. Atingind suprema
treaptd de reflectare, gindirea identifi-
catd cu universul este Tn functla ei cea
mai purd ,Binele cel mai pur". Ridi-
cata la aceasta treapta, autorul, parca
pentru a-si expune propria sa convin-
gere, subliniaza remarca lui Aristotel
ca Gindirea si Logica, identice in esen-
ta, au un ,caracter divin",

Gindindu-se pe sine Tnsasi, gindirea
reflectanta este insasi logica. Ambele
obtin astfel o demnitate proeminenta
nu numai fata de orice alta stiinta, dar
si fata de orice alta activitate umana.

Ca instrument de Jucru, ,lIstoria Lo-
gicii" va fi o carte de temei pentru
orice om preocupat de aceasta disci-
plina. Studiata cu atentie, o‘era mai
mult decit informatie, ofera sugestii
pentru cercetare si elaborare.

Vhgil STANCOVICI

vreme, fine, printre fotografi. Alergiile
profesionale devin uneori atit
de rebele incit se impune schim-

barea locului de munca.

ca fiind

deces inregistrat in R F."a Ger- finului. Cele mai multe alergii  Mai existd o form3, bizar3, de

PROBLEMA INIMII E:no%r(])ﬁz;r?;;ea pégvggzlaé ?ﬁa? rt]J%a}ltz; sint nsa declansate de mediu. alergie, si anume fatd de. ne-

ori infarct. Dupa unele date statistice, 27 veste | S-a observat ca bucun‘a

Solicitind  colaborarea celor la sutd dintre bolile profesio- de a le avea aproape provoacd,

mai importante centre de spe- nale sint provocate de hipersen- unora dintre soti, anumite reac-

cialitate din New York, Lon- ALERGIILE sibilizare fata de diferite pro- tii, cum ar fi bundoara ecze-

dra, Stockholm, Paris, Milano, LA ORDINEA ZILEI duse industriale. Dintre toate mele. Pina la urma insa, s-a

Tiflis, Tokio si Heidelberg, Or- Cine este predispus — se substantele, cea mai ddundtoare constatat cd nu emotia, ci cos-

ganizatia Mondiala a Sanatatii spune — poate face alergie pare sd fie cromul, care da meticele folosite de sotiile aces-

a initiat un program internatio- chiar sl sine Tnsusi | Pinad frecvente cazuri de alergie, mai tor insi sensibili sint adevarata

nal de cercetiri in domeniul si iarba sau inocentele flori sint ales in rindul zidarilor, apoi al pricind a unor fenomene de tip
cardiologiei. Pentru justificarea Tn stare sd provoace reactii ae- muncitorilor din tipografii si, in alergic.



SECVENTE

Calificari
fi descalificari
in filmul documentar

Vrmind un bun obicei, cond u-
cerea Studioului ,Sahia” a infa-
tisat unui juriu de critici In-
treaga productie a anului 1969,
rugindu-l sa acorde calificative
si premii. Dupa doua zile de vi-
zionare, scrutin_secret si o_la-
conica discutie finala, s-a ajuns
la concluzia ca cel mai bun film
documentar al anului trecut, sub
toate raporturile, e Un pas pe
luna, eseu inteligent, dureros si
inaltator, de reala vibratie _u-
manista, cu ¢ metaford inedita,
ardentd 1n actualitatea ei, sem-
nat ca imagine si_ regie de de-
butantul Stefan Fischer. Semni-
ficativ pentru rezultatele scolii
superioare de cinematografie si
pentru necesitatea Tntineririi cu-
rajoase, continui, a efectivelor
institutiei.

Cea mai realizatd pelicula
din grupa_celor ,consacrate dez-
voltarii tarii" a fost considerata
De 2x8 minute despre Timi-
soara, . originalda competitie _di-
recta intre scenaristul si regizo-
rul Mirel lliesiu, care a filmat
aspecte din oras in color si in
alb-negru, totul montat foarte
spiritual. In grupa ,filme de in-
vestigatie stiintifica si  popu-
larizare" scurt-metrajul  Con-
vergentd (scenariul si regia Do-
na Barta, comentariul Eva Sir-
bu) s-a impus pe primul loc; e
microscopia_unei insecte bizare,
Leul furnicilor, savirsitd cu o
delicatetda, un sens dramatic si
extrapolari _poetice _de o factu-
rd surprinzatoare, Dintre filme-
le de ancheta sociala si educatie
civicd a fost retinut cu _preca-
dere Muzeul (scenariul si regia
Gabriel Barta), o cercetare inso-
litd, amuzanta, a surselor, un
fel de scurtd istorie la izvoare,

a exponatelor din muzeul crea-
tiei populare. Cel mai izbutit
film consacrat fenomenului cul-
tural-artistic s-a dovedit Prin
Vrancea (Mioara Cremene si
Sergiu Huzum), reportaj remar-
cabil ca libertate a inspiratiei,
umor si frumusete a cadrului.

Dupa ce a mai distins pelicu-
la Lumina de pe Lotru, auten-
ticd relatare despre uriasa hi-
drocentrala (Marion Constanti-
nescu si Erwin Szekler), ,cea
mai buna imagine" (Mihai Narti
— filmul 20 de secunde despre
un campion de tir, si Claudiu
Soltescu —  filmul stiintific
Misterul culorilor), precum si
»,cel mai bun montaj" (filmul
Nicolae lorga), juriul si-a luat
ingaduinta, unica pina acum, st
de a descalifica, mentionind
drept ,cele mai nereusite si mai
contraveniente  telurilor stu-
dioului”, filmele Baietelul lui
taticu, fiind pseudoartistic si an-
tidocumentar, si Stimatd domni-
soara V. falsa ancheta sociala,
Jregizata" intr-un mod deplora-
bil, zeflemea gratuitd in cea
mai gingasd arie a relatiilor u-
mane.

Dupa vizionarea a 46 de filme,
exista impresia ca tonusul crea-
tor al Studioului e mai scazut
ca Tn alti ani. Interventiile ac-
tive Tn actualitate ale filmului
documentar sint extrem de rare,
domina tendinta spre subiecte
periferice, naratii gratuite si ca-
lofilie. incercarea de a spune
totul sau cit mai mult cu pu-
tinta pe fiecare tema abordata
(cele mai multe filme debuteaza
cu ,din negura veacurilor", ,de
milenii Tncoace", ,din strafundu-
rile istoriei" etc) — indiferent
daca e vorba de filatelie, teh-
nica muncii namol curativ sau
destinul automobilului) duce la
ratacirea Tntelesurilor si, ade-
sea, fie la un comentariu to-
rential. fie la fenomenul mai
nou, de imagini guralive, potop
de cadre fara nici o relatie cu
ideea.

Puterea creatoare a documen-
taristilor e evident mult superioa-
ra realizarilor lor actuale. Se
pare ca paradoxul are radacini
destul de adinei si vechime sufi-
cienta ca sa fie socotit copt pen-
tru discutie.

Valentin SILVESTRU

cronica

Eroul, Mihai Filip, nu joaca, traieste..

& Tncepem cu publicul. Si nu cu orice public. Elita. Anume i
doua absolvente de latece. Si nu oricare, ci doua fete real-
mente destepte. Desi Tntrebate separat, ele mi-au rdspuns

cu aceeasi fraza: ,sint unele lucruri frumoase Tn filmul asta".

Alianta de severa exigentd si binevoitoare indulgenta ! Dar gin-
dindu-ma mai bine mi-am dat seama ca ce spusesera ele era cel
mai mare elogiu care i se poate aduce unui film. Intr adevar, un
film, sa zicem de 90 de minute, contine, daca e foarte, foarte bun,
5 minute de arti si 85 de minute de mestesug. Cinci minute Tn-
seamna zece scene-cheie, scene-fulger de o jumatate de minut
fiecare, dar care evocd Tntreaga poveste, toatd tema, si 0 evoca
asa de puternic Tneit si dupa doudzeci de ani sd o mai avem inca
vie Tn minte. Sa gasesti zece asemenea momente scurte si pline,
zece asemenea explozii de frumusete si adevar, este ceva enorm.
Mai ales ca, acel adevar, fiecare din cele zece tablouri trebuie
sa-l1 zugraveasca altfel, cu totul altfel decit celelalte noud. Un
film care nu contine macar 3—4 asemenea cadre nu este un film
prost, ci nu este film de loc. lar daca are 10, e un film extraor-
dinar, chiar daca partea mestesugareasca de 85 de minute lasa
de dorit (ceea ce e departe de a fi cazul in filmul de care ne
ocupam).

latd deci cd filmul D. R. Popescu — Radu Gabrea — Dinu
Tanase ar urma sa fie un film cu totul remarcabil daca cele
spuse de cele doud tinere specialiste ar fi adevarat.

Si, tocmai ca este adevarat !

Mult mai multe decit zece sint privelistile morale care se gra-
veaza adinc pe retina noastra si pe memoria noastra. De pilda i
fraza plutonierului (Dinicd) compusa din doud cuvinte suierd-
toare : haiti si misc, apoi acelasi, cu bratele intinse, cu degetele
raschirate, strigind, Tn ceatd, si in mijlocul bombelor: nu mai
vaaaad !, apoi homericul bombardament cu sutele de casti arun-
cate din camion pe sosea (parc-ar fi fost peria din basm care se
face padure sau oglinda care se face lac) ; sau acea caruta care
aleargd, z&dpacit, printre copacii padurii, fara vizitiu, si care ca-
ruta zice : bdietelul a fost pacélit, a fost coborit din_ caruta si
lasat singur Tn padure. Dar tradarea asta i-a scapat viata. Daca
raminea Tn brisca, ar fi fost Tmpuscat ca vizitiul ; apoi formida-
bila, sinistra, ironica scena cu sofda’gii deghizati Tn cavaleri cu
armura, asezati in fata castelului ca sa fie fotografiati, si care
pind la urma vor avea ca fotograf mitralierele nemtesti ; apoi
trecerea instantanee de la cadrul cu namila barboasa (Mircea
Albulescu) Tn caleascd de rege (dar tot fara ciorapi), cu pieptul
plin de decoratii, de parca ar fi cucerit Europa intreaga ; sec-
venta de o clipd, urmata de o alta in care el este dus pe targa,
mort, cu solemnitatea unei Tnmormintari de viking purtat pe
scut; s-apoi toate, absolut toate cadrele acestui uimitor perso-
naj, acestui uimitor actor. Nu ne place, ci, mult mai mult : il
iubim ; 1l iubim din nou de fiecare data cind 1l vedem. Acelasi
lucru se poate spune de baietelul de 10 ani (Mihai Filip). Este
eroul principal, caci aceasta prea originala poveste ne spune
cum oroarea, haosul, uriciunile (si frumusetile, totusi) raz-
boiului se graveaza pe retind, se tiparesc pe inima unui copil de
clasele primare. Nu joacd, traieste ; nici una din scenele cu el

‘cinema

nu a fost refilmata. Vorbea, se misca, de la prima oara, perfect
Fraze ca acel i ,da | Tnteleg", spuse agasat, plictisit, sint piese
de antologie actoriceasca. S-apoi nici performanta interlocutoru-
lui (Ovidiu Sumahar) nu este mai prejos : un tinar cam aiurit,
care spune numai lucruri zadpacite, dar recunoaste ca el Tnsusi
nu a inteles nimic. De altfel avem n acest film un palmares de
tipuri interesante si de o uimitoare interpretare actoriceasca.
Tot ce spune Ernest Maftei ne patrunde pina la oase ; Dan Nutu
are un rol teribil, totodata fioros si dulce, rolul unui baiat bun,
dragut, care ar merita ca toate sa-i iasa bine, si care Tnsd e
lovit de toate nefericirile, mici si mari. Toatd tristetea lumii e
adunata Tn ochii lui, Tn monosilabicele lui crimpeie de amara-
ciune. Vreau, Tn sfirsit, sa spun citeva cuvinte despre un caz
foarte special : lleana Popovici (singura femeie din film), proaspat
iesita din Conservator (ghitara si cintece de muzica usoara).
Rolul ei este foarte simplu si banal : o fata care 7l place pe Nutu,
1l vede murind Tmpuscat si 1l Tngroapa cu mifinile ei. Pentru asta
nu are nevoie sd faca altceva decit sa se uite aton, trist, orb,
nauc Tnaintea ei. Si o face, desigur, foarte bine. Dar vezi ca tot
ea, cu citeva luni Tnainte, avusese o creatie actoriceasca pe care
nu ma sfiesc sa 0 numesc geniala (in Reconstituirea). O fata tina-
ra, gratioasa, timpita, ticnita, exasperanta pentru ca tot timpul/
se vira acolo unde nu ar trebui sa fie, face exact ce n-ar trebui
sa faca, iar de spus, tot ce spune nu are nici un sens. Ne vine me-
reu s-o luam la palme, s-o dam afara, dar in acelasi timp s-0 pu-
pam dragastos, Tntr-atita de Tnduiosatoare si de gratioasa este
irezistibila ei imbecilitate. Uluit de aceasta creatie, de acest
portret, ma intrebam daca aceasta capodopera nu cumva este
destinata sa ramina prima si ultima Tn cariera acestei tinere
fete. Adica daca ea nu va carabani acelasi personaj in toate ro-
lurile ei viitoare. Nu stiu. Poate ca nu. Dar pericolul exista.
Caci, iata : Tn rolul ei din Prea mic, ea nu s-a putut abtine sa
nu sloboada un scurt si ascutit chitait de chitcan, risul ei de
toanta sonata din Reconstituirea. Asadar, sa se fereasca.

Citam adineauri citeva din ..unele" lucruri bune. Destul de
multe. Dar mai sint si altele. Tot asa de bune. De pilda, soldatul—
neamt devenit prieten si murind fara voie pentru o cauza n
care nu mai crede ; sau sfirsitul povestii, final ,deschis", cum
zic doctii specialisti. Intr-adevar, il vedem pe copil din aven-
tura in aventura, din Tncurcatura Tn Tncurcaturda, cum ajunge
tocmai Tn Cehoslovacia, singur, Tn mijlocul unor surdo-muti
(caci nu aveau nici o limba cu care sa se inteleagd). Orfan,
strain, fard un ban, fara limba, cu toate drumurile Tnchise n
fata lui. E cel mai original si patetic final ,deschis".

Tema, cum spuneam, este razboiul vazut, facut, simtit, inteles
de un copil. Amestec de joaca si dorinta de a ,face si el ca oa-
menii mari", toate astea combinate cu o fire tandra si inimoasa.
Rezultatul interesant si curios e ca dintre toti camarazii el Tsi
face treaba cel mai serios, desi fara nici o ideologie teoretica
(patriotism, antinazism etc), ci doar dintr-o foarte onesta nevoie
ca treaba pe care o face sa fie bine facuta. lar inclinatia spre
joaca ntareste seriozitatea atitudinii. Caci joc Tnseamna infru-
musetare artistica, deci adincire, deci perfectionare, din adaos
de luare Tn serios. Nu degeaba s-a spus ca adeseori Tntelepciunea
se afla ascunsa Tn mintea copiilor.

E limpede ca meritul cel mare de a fi dus toate acestea la bun
sfirsit este al regizorului, cu atit mai mult ca el se afla la pri-
mul sau film. Dar mai e ceva. As acum a fost tandemul Ciulei
— Gologan, apoi Pintilie — Huzum, tot atit de stralucita avea
sa fie tovarasia Gabrea — Dinu Tanase. Acest operator e de-a
dreptul uimitor. Jumatate din filmari sint ,cine-verite“, fara
clacheta. Cind te asteptai mai putin, auzeai, timp de 4 secunde:
brrrrr... Si Tncd un cap expresiv de figuratie era luat fara stire»
figurantului. Tanase, coleg de promotie cu Gabrea, este un pa-
sionat. Extraordinara secventa, cu ploaia de casti metalice, a fost
filmata cu operatorul legat cu fringhii de pintecele camionului,
operatorul stind suspendat, cu burta-n jos, cu nasul spre asfalt,
si de acolo, de sub camion, operind cu aparat portabil. lar fil-
marile de statui din parc sint unice Tn istoria cinematografiei.
Acele statui pur si simplu vorbesc. Fotografic vorbind, nu nu-
mai ,unele" imagini sint frumoase, ci intregul film, fara gres,
este o Tnefntare a ochiului-

Din nefericire, lumea e satula de filme cu rdzboi. Ceea ce nu
e un cusur al filmului, ci un merit al lui, meritul de a fi Infrun-
tat totusi acest handicap.

N-am vorbit nimic de naturaletea, hazul, ironia, patosul sobru
al dialogurilor. D. R. Popescu este un prea bun autor dramatic
ca sa mai aiba nevoie de laudele noastre.

D. I. SUCHIANU

PROPRIILE MELE FILME

Henri Verneui) este regizorul
si producatorul” unui film de
mare succes: Clanul  sici-
lienilor. Povestea e simpla:
un furt de bijuterii, un_gangster
de clasd mare gata sd iasd la
pensie (Jean Gabin), unul mai
tinar, din pacate prea seduca-
tor (Alain Delon?_, un_ inspector
de politie de talie internatio-
nald_ (Lino Ventura). Sfirsitul
il stiam cu totii dinainte. De
unde atita afluentd de public 1

— Pentru c& oamenii sint s&-

— Ati avut_un fel anumit de
a pronunta ,filmele mele". Cum
l-ati defini ? . .

— Ca _pe un_povestitor. Daca
un subiect ma impresioneaza,
il povestesc in felul meu.

— DIE LA SUBSOL,
100 000 DE DOLARI LA SOA-
RE. CLANUL SICILIENILOR

ﬁjelxige cinematograful  de re-  5r"|3s3 impresia_ca V& orientati
Credeti c ductia_alt catre filmul polifist. De ce?

— Credeti ca productia altor _ % di - i

filme decit cele realizate de Pentru ci distreazd specta

torii, pentru ca ne aduce _ pe
toti in prlm-plan.l_pentru cd a-
ratd ce sintem. Filmul politist
depune o marturie  pretigasa
pentru epoca in care  traim.
. — Apropo: cind _un _film
iese pe ecran, va gindifi cd mai
trebuie modificat, retusat, altfel
organizat ?

— M-am gindit un an si ju-

dumneavoastrd v-ar tenta?

— Nu cred | Ceea ce ma in-
tereseazd este sd fiu propriul
meu stapin, producatorul pro-
priilor mele (Verneuil accen-
tueaza semnificativ.  posesivul)
filme. Si pe urm& nu e pla-
cut ca in plus fatd de greselile matate la_Clan, Nu vad ce-as

tale sa le semnezi si pe ale al-  schimba, Poate peste cinci ani,
tora.. dar astazi este ce este.

jutor la Tnceput ?

Interviu cu HENRI VERNEUIL

— Ce-mi spuneti  mi-aduce

aminte ca aveti o formatie de

ingineri...
— In sensul ca, pe platou, to-

tul se petrece fara zapaceala.

Dar sint regizori care n-au_ o

formatie stiintificd si e tot atita

ordine, pe platou, ca si la mine.

— Ce a declansat Th dumnea-
voastra dragostea pentru cine-
ma ?

_— La 14 ani am vazut la_Mar-
silia Regina Cristina. Fasci-
nant | Un film mai nou, care v-a

— Cine v-a dat o mind de & mers |a inima?

.— Romeo si Julietta de Zef-
firelli, pasionat ca un western,
Un domn care stia ce-nseamnd
0 poveste Si mai cu seamd cum
S-0 povesteasca.

Lucian STEFANESCU
Paris, februarie 1970

— Fernandel, si Tnca cum..
Mi-a intins mina zdravan. Nu-i
mai putin adevarat ca si eu

am stiut ce sa-i cer. Asta con-
teazd mult la un tinar: sa
stie ce sa ceard, ceva precis.
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NOUA EXISTENTA A LUI FIGARO

ectura e un exercitiu sin-

I gular, totul asculta de
— dispozitia ta — poti citi
oricind, oriunde, la voia intim-
plarii — pe cind spectacolul im-
pune un intreg cortegiu de Tn-
datoriri. Festivitate publica, el
pretinde o renuntare, chiar daca
+ aparent superficiald, la anumite
stari personale. Ora e stabilitd,
trebuie sa parcurgi drumul pina
la teatru, iar, acolo, indiferent
de orice, sa suporti forfota lumii,
| uzantele pregatitoare. _Ca orice
irit, spectacolul Tnhseamnd o forma
\de_delimitare a individualitatii
‘prin cele mai diverse modalitati,
I pentru a-i asigura acesteia inte-
grarea. Se produce uneori 0 re-
voltd Tmpotriva unej asemenea
.parasiri a persoanei si, atunci, e-
tapele ce premerg spectacolului
'Ldevin supliciu. E pierderea a-
\siestei umilitati initiatice o pre-
vestire pentru insasi pierderea
teatrului ? Raspunsul nu poate fi
decit ambiguu : cinematograful,
iar, mai apoi, televiziunea Tn-
deamna succesul unor modali-
tati profane de spectacol (o tele-
emisiune_ar echivala cu o lec-
turd dacd n-ar exista imposibi-
litatea_de a o alege, asemenea
unei carti, si_ de a o urmari la o
ard ce nu o fixam) dar, se ivesc,
din cind Tn cind, indepartate
chemari ce explodeaza in noi i,
_atunci, a merge la_teatru_inseam-
in3«ocazia rara a ntilnirii cu oa-
tienii. Teatrul poate fi inteles ca

Teatrul

refuz_al bucuriei de a fi singur,
dar si ca depasire a acestui chin.
Din ‘spectacolul giulestean Nun-
ta lui Figaro s-au ivit rindurile
de aici. Dificultatea ce-i reve-
nea era aceea de a cuceri nu un
entuziast, ci un nemultumit.

Nunta lui Figaro nu dispune
de acele rezervé care sa permita
o descifrare de noi sensuri, ci
doar utilizarea de_inedite mij-
loace expresive. Dinu Cernescu,
in spiritul unor initiative _fran-
ceze cunoscute, evidentiaza rea-
lismul personajelor, al situatiilor,
al mediului. Ajutat de remarca-
bila scenografie a lui VI. Popov.
si_costumele lui M. Madescu e
aduce in scena o lume vie, con-
sistenta. Preocuparea_ esentiala
este aceea de coerenta in toate
directiile spectacolului a adeva-
rului propus (in actul 11 unele
rezolvari superficiale riscd totusi
sa fie_rupturi ale unitatii stilis-
tice). Trecerea la aria somptuoa-
sa de opera, mai ales in scena
regasirii parintilor, se face cu un
firesc remarcabil. Muzica lui St.
Zorzor se Tmpleteste in specta-
col cu gratie si umor, ea fiind
parca uitata amintire a unei
vechi reprezentatii.

La castelul lui Almaviva exis-
td o intimitate deosebita intre
slug! si  stapini, caci ultimii,
slabi, deposedati de_ orice pres-
tanta, sini_doar marionete docile
ale celor inteligenti._ Contele a-
learga pe scari” urmarind servi-
toarele, se revoltd dar fara au-
toritate, strigatele lui sfirsesc Tn-
totdeauna intr-un bolborosit mi-
lostiv. Corado Negreanu sesizea-
za astfel _conturul personajului,
intuindu-i exact noua substanta ;
numai uneori 1l pierde printr-un
abuz_de poante. Contesa, nere-
nuntind la elegantd si distinc-
tie, 'nu mai e doar 0 doamna
melancolica, ci profita dezinvolt

Ciulesti

interpretare mai liber al Intregii
distributii. Cherubin alearga ne-
buneste cu febrilitatea juvenila
care doreste real femeia, nepreo-
cupat insd de persoand, instabil
ca si placerile pe care le viseaza.
Dan Tufaru se afla exact la li-
mita adolescentei, cistigind_ prin-
tr-o inocentd impertinenta. _lu-
bind si plingipd cu usurinta el
obtine’ nenumarate recompense,
in Marcelline, Dorina Lazar
compune cu nerv, evitind, prin-
tr-o subtild intuitie regizorald,
antipatia noastra. Ernest Maftei
participa la_tonul autentic gene-
ral. Tr. Danceanu, lon Vilcu,
Luiza Derderian Marcoci, M.
Klepper sint aparitii mai sterse.

Cernescu_ obtine  atmosfera
unei vieti fruste, puternice, fara
a se limita doar la senzorialita-
tea materialelor. El e atent la
frumuseti plastice, compunind
frumoasé ecleraje. In aceasta
lume vitala, exemplarele ei cele
mai stralucite devin Suzanne si
Figaro. Pentru  Mariana Mihut,
tinara logodnicd nu mai e 0 su-
breta frivola, ci femeia In care
dragostea si energia freamatd,
gata sa se apere, sa lupte si sa
cucereascad. Vocea, gesturile, mis-
carea 1i trddeaza neclintita pu-
tere. Optimismul Suzannei pro-
vine din obisnuinta luptei. Ea se
impune in spectacol cu cea mai
mare rotunjime. Stefan Banica,
in ciuda unui sentiment de fra-
gilitate, care domina Tnceputul
reuseste sa-si transforme erou
intr-un  prototip al_victoriei.
Avind totul de cucerit, repaosul
nu. i se permite, iar esecul poate
sfirsi_ca ruind a Tntregii cons-
tructii. El nu suporta decit un
singur regim de supravietuire ;
reusita, dar victoriile sint obti-
nute nu dintr-un orgoliu, i
numai pentru a-si asigura exis-

tenta. Ofensiva lui Figaro — asa

STEFAN BANICA,
voiosul barbier ajuns valet raz-
vratit

Desene de N. ANESTIN
la o Tntimplatoare observatie de
lecturd, pind la nu stiu ce lu-
mina trista coborind pe o pleoapa
sau la un hohot rasunator. Aici,
la_acest spectacol, reactiile pu-
blicului indicd aprobarea unui
mod de_citire _a piesei. Aplau-
zele revin lui Figaro nu doar ca
recompensd, pentru _izbinzi, ci si
dintr-0 mai ascunsd multumire.
Aventurile sale _nu descind din-
tr-o lume eroica, ci sint virtua-
le dificultati ale oricarei exis-
tente normale. Multi dintre noi
nu le detp_éslm, si, ingenuncheati
de o viatd obisnuitd, Tard eveni-
mente speciale, 1l jubim pe Fi-
garo, cel care neratacind pe com-
licate teritorii, Tsi cucereste iu-
ita. Excelentul final de specta-
col_anuntad o fericire realizabila,
fericirea de linga noi. aceea_pe

de neatentiile sotului. Dana
Comnea Tmbind cochetaria femi-
a cu_deliciile galante, dar
mentine Tn jocul ei o inexplica-
bila ‘distanta fata de stilul de

nina
MARIANA MIHUT,

zglobia Suzanne

cum Tl vede Banica — e o disimu-
lata formula de aparare.

Textul dramatic contine ine-
puizabile ocazii de revelare : de

care 0 ignoram sau o neglijam.
Victoria altora devine perspecti-
va posibild pentru victoriile pe
care noi uneori le ratam.

George BANU

0 dramaturgie ciudata, semnata Margueritte Duras

jomanciera si nuvelista, cunoscuta in-
deosebi prin romanul Barrage con-

\ tre le Pacifique, autoare a _ unui
’scenariu de film care o face celebra (Hi-
roshima, mon amour), scriitoare ce pre-
simte chiar in opera-i epicd valentele
unui_ talent dramatic necontestat, Mar-
gueritte Duras ocupa in peisajul _actual
al teatrului un_loc aparte, detérminat de
problematica si structura ineditd a dra-
maturgiei sale. Din 1956. cind i se repre-
zinta prima Ig)lesa (Le square) la Studio
des Champs Elysees, conceputa doar ca un
lung dialog, pina la recenta L'Amantc an-
Iqlalse,v care continua aceeasi tehnicd
iterard cu accentuarea valorilor psihice
ale subconstientului, autoarea se defineste
pe_linia unei subtile dozari a tacerilor si
prin sublinierea virtualitatilor semnifica-
tive ale dialogului. Arta convorbirii sce-
nice, in care cuvintul acoperda dar poate
totusi trada gindurile ascunse_ale oriculi,
'i-a dat posibilitatea unor reusite adaptari
ideHwnane pentru teatru : in 1961, Mira-
Icolul din Alabama de W. Gibson, repre-
’zentat la Theatre de Hebertot, apoi Les
Papiers d’Aspern de Henry James, tea-
.tralizate de Michael Redgrave si puse in
'scend de Raymond_ Rouleau la Theatre
:des Maturins ; in fine, un an mai tirziu,
La Bete dans la jungle de James Lord la
I Athenee-Theatre "vivant.

_Predilectia pentru sonoritatea textului
I'tinde sa dea acestuia_potentialul scenic
si atesta marea sensibilitate a_scriitoarei
la efectul sugestiv al cuvintului, care tre-
buie ,ascultat”", ,audiat". ,Atit timp cit
.nu ai ascultat (subl. n) textul, nu il poti
| cunoaste” — noteaza ea. De_aci_o subtila
Lgrija_pentru nuante, pentru Tmbinarea so-
jptoritatii cu sensul notional, cu intercep-
1tarea logicii ascunse, accentuate prin pre-
| zenta pauzei, ,tacerii” valorificatoare a
i starilor psihice sau a momentelor drama-
tice ale actiunii. Toate piesele Marguerittei
Duras exploateaza din plin valorile invi-
I zibile — uneori_insesizabile integral — ale
substratului psihic al constiintei.

in Scuarul, un sobru si auster dialog
reda atmosfera nesigurd si deprimanta a
,unei vieti_lipsite de_cele mai elementare
. bucurii. 'E o emotionanta confesiune a
.douda exemplare umane — un barbat n
T»lina maturitate si o tinara_femeie — care
incearca, sub impulsul nevoii a'e comunica-
re PSIhlca, sa-si descifreze Tmpreuna desti-
nul, sperantele, inevitabilele deceptii. O
permanenta pendulare intre_dorinta de fe-
_ricire si sentimentul incertitudinii consti-
j tuie obiectul  central al discutiei si pre-
Iocuparea eroilor lipsiti de stralucire ai

piesei. Psihologic — teama si deprimarea in

~L'’Amante anglaise" la Teatrul National
Popular din Paris

fata_oricarei_perspective de schimbare n
viatd, dublatd’ de neincrederea n fericire,
ar a se incaara n tematica_ ,absurdu-
ui*. O licdrire de sperantd Tnsd le de-
paseste. . .

Cu’ Des journees entieres dans les ar-
bres (succes al companiei dramatice de la
,Odeon-Thaatre de France", 1965) asis-
tam la o _dramd interioard, axata pe sfa-
rimarea iluziilor — singurele in masura a
mentine dorinta de a frai, de a descoperi
mica bucurie salutara_in viata unei lumi
bolnave si decazute. Batrina mama bogata,
care nu si-a vazut fiul din anii_adoles-
centei. nu cunoaste existenta lui depra-
vata (escroc si gigolo intr-un bar de noap-
te). Cind intuieste mizerabila lui conditie
umand si ntelege ca nu-1 va_putea recu-
era prin tentatia unei vieti la adapos-
ul oricdror griji, va simula’uitarea pen-
tru a-i putea darui ofranda iubirii ei o'e
mama, concretizata ntr-o casetd de bi-
uterii. Fondul uman al piesei este incon-
estabil. ) ]

Geneza_ actualului ,roman dialogat" —
fascinanta discutie care coboara in”zonele
irealului si absurdului: L’Amante an-
glaise (titlul Tndeparteaza de la realita-
fea dramei) e amplificarea unei mai_vechi
piese a scriitoarei (recitativ epic_initial,
ulterior fllm),l\Ajucat_a in 1960 la Theatre
quotidien de” Marseille : Les Viaducs de
la Seine-et-Oise. .
_Pornind de la un fapt real, o crima sa-
virsitd cu ani in urma fntr-un mic oras
provincial, M. Duras intreprinde o pasio-
nantd investigatie psihologica, cu o artd
delicatd a nuantelor, pentru a gasi ex-
plicatia asasinarii unui barbat de catre
sotia_sa, Claire Lannes — corpul lui ori-
bil cigpirtit fiind expediat prin colete de-
puse in vagonul postal al diferitelor tre-
nuri pentru a findeparta orice urma fn
descoperirea criminalului. Dar optica si

necesitdtile compozitiei dramatice i-au
impus adutoarei inlocuirea victimei prin-
tr-o rudd apropiatd (Marie_ Therese, 0
surdo-mutd), dind astfel posibilitatea upei
adinciri a explicatiei, prin apelul la mar-
turiile, reflectiile si apriecierile sotului
asupra caracterului asasinei. De tapt, se
intentioneaza aci implicarea societatii n-
sasi In vina criminalitatii, caci _Pierre
Lannes, reprezentant tipic al micii bur-
hezii — un om finvins_in viatd, care_a-

inge neantul mediocritdtii — incapabil a
intelege, a explica, a gindi (toate reflec-
tiile sale sint initial condamnate a nu dez-
valui nimic). El exprima clasa céreia a-
partine sub aspectul ei finit, distrusa si
ea_de mostenirea ancestrala a formalismuy-
lui ucigator. E un ,surdo-mut® al gindi-
rii, In realitate un mijloc_dramatic de de-
monstratie a unei ,intentii a scriitoarei in
caracterizarea valorii morale a lumii bur-
gheze".

Si totusi nu Tn aceastd implicatie e
esenta problemei, nu ea_asigura valoarea
dramaticd a ,explorarii" psihologice n-
treprinse. Esentiald, definitorie e aci, fara
indoiald, atmostera_si interesul pentru pa-
tologia, personajului,” in care sintem _ In-
trodusi cu o singulara abilitate. C&ci in-
contestabil ceea ce atrage aci e strania
personalitate a eroinei, _care  deruteaza
orice ipoteza_ si _ne Tndeparteazd de la se-
sizarea conditiei ei moral-umane. Retra-
s3, enigmatica, surda la tot ce se des-
fasoard in jurul ei, incapabila de discutie
sau de corespondentd, dar uzind de un
simt intuitiv neincadrabil in formele cu-
noasterii, pentru a ,intelege” in_modul ei
conditiile memt'Jtli TaML E in fond 0"
nebunie calma. in care trecutul o absoar-
be. Meditatia ei e reverie. Visul se sub-
st_ltulle realitatii si realitatea concretizeaza
visul.
. Aparent, personajul Tncearca o nlantu-
ire logica a ideilor. Dar e o logica deviata,
care sl-a pierdut baza retionamentului_fun-
dat pe realitate si care pastreaza numai ilu-
zia coerentei. Existenta onirica deborda In
viata reald. Obsesia visului e determinanta”
Singura_explicatie a crimei pare — dupd
marturiile personajului — faptul ca a trecut
initial prin vis. Cuvintele nu mai cores-

und sensului corect. Mecanismele cere-

rale 1si pierd controlul  obiectiv. Dupa
violenta de_o clipd, pasivitatea si_resem-
narea totald se reinstaleaza Tn mintea o-
bosita a nefericitei fiinte )

Margueritte Duras face dovada unei
experiente literare, care-i aduce un
plus de valorificare a talentului ei degja
consacrat Tn dramaturgia contemporana.

Mircea MANCAS

ARLECHIN

Parisul

Parisul lanseaza si consacrd,
mentine si contesta, anihileaza
si ucide cu dezinvoltura maliti-
oasd, dar Parisul accepta, iu-
oeste si se supune. Parisul se
supune, capituleazd fara condi-
tii, de ani de zile, lui Eugen
fonescu, proaspatul academici-
an. Afisul de la ,Huchette" a-
nuntd cu o simplitate sublima |
.lonesco 4 000-e, 12-e annee". Si
Comedia Franceza, = fortareata
invincibila _a clasicismului, a
fost Infrinta. In sezonul acesta,
admiratorii  dramaturgului ,s-au
inghesuit intii in Cafe-Theéatre
LAbsidiole" si apoi pe aceeasi
strada. Tn micul” teatru ,Kalei-
doscope”. sa guste si _degu$te
Inedite lonescu, frinturi de via-
ta, pagini de jurnal, niciodata
montate, fiindca nimeni Tnainte
de Jean Rougerie si de ceilalti
patru actori_ care il secundeaza
nu_s-a gindit la asta.

Parisul a acceptat la Tnceput,
contestindu-1  contrariat, Hair
— in _montarea Ilui Bertrand
Castelli  Astazi este consacrat
La teatrul de_ pe bulevardul
Saint-Martin biletele se cum-
dra cu_ mult timp fnainte, cu
oate ca sint foarte scumpe,
Parisul 1l accepta numai azi, Si
nu se stie cit va rezista, pe
Arrabal care profereaza ca tot
ceea ce face este pentru a
proslavi dragostea”, pe Arra-
bal, care pentru a se face cit
mai bine inteles si-a montat
singur, ,marele ceremonial al
libertati’" (,Et ils passerent des
menottes aux _fleurs"), celelalte
doua piese fiind _rodul muncii
unor dotati regizori t Claude
Regy (la ,Antoine" 'El)_lesa Jardin
des “delices cu Delphine Seyrig,
Bernard, _ Fresson. Marpessa
Dawn si Jean-Claude Drouot)
tiJ M Ribe FS_tudlo des Champs-
Elysees Le lai de Barabbas cu
Myriam Mezieres si Erin  Donat
orintre_interpreti). Dar nici in-
terpretii, nicl regizorii n-au sca-
pat de tirania spirituald a auto-
rului. Parisul il accepta azi pe
Arrabal, dar Parisul Ji reconsa-
cra pe cei 3 eroi ai Tngrijitoru-
lui de Pinter (Jacques Dufilho-
Darvies; Sacha Pitoeff — Ashtonj
Claude Giraude — Mick, in re-
gia lui J L. Cochet), la 8 ani
dupa prima Tintilnire cu piesa.
Vazind spectacolul, gindul zbu-
ra la Teatrul Mic si la_ excelen-
ta montare, cu nimic inferioara
celei pariziene. $i gindul se in-
corcea cu nostalgie, spre tara,
spre soectacolul tot de la Tea-
trul Mic cu piesa lui Marin So-
rescu  lona. La Paris. in  mi-
cul_ ,Lucernaire”, lona mon-
tatd de Radu Penciulescu si in-
terpretata fara cusur de Ro-
land Husson nu s-a bucurat de
atentia ce i se cuvenea. Poate
din cauza_timiditatii si tineretii
realizatorilor, care nu sint obis-
nuiti sa-si ,faca presa" Apre-
cierile s-au rezumat numai la
doud consemnari in ziare pres-
tigioase. dar numai doua. Pacat
pentru lona, fiindca publicul
chiar si la ultima reprezentatie
a fost foarte cald si receptiv.
Acelasi Paris savureaza cu de-
liciu, Tmpreuna cu regizorul si
actorii, stralucitele paradoxuri,
Ironia primei piese de Alberto
Moravia jucata in_Franta (l.e
monde est ce qu’il est — la
L’Oeuvre). Parisul  cinsteste
asa cum se_cuvine un actor-re-
izor si animator de teatru ca
aurent Terzieff (Vieux Colom-
bier — Le valse des chiens de
Leonid Andreev). Si Parisul,
regretind. este reticent, dupa
ce l-a consacrat (si s-a bucurat
de darurile lui si_ale trupei
sale), cu Roger Planchon si
Spectacolul de” la Mdntnarnatse
La mise en piece du CID. Cu
tot fastul montarii lui Fabbri

la ,Variete", cu toatda simpatia
si.voga de care se bucura vede-
tele, printre care si Theo Sara-
po, Parisul, asa cum se vede i
din presa, n-a acceptat existen-
ta celor care ,Au fost odata..
douda orfeline”. Parisul se dis-
treaza, depunind armele la Pe-
ricola lui Offenbach, sau men-
tine pe afis de trei ani La viile...
de Montherland. de patru ani
comedia lui Robert Murzeau
L’oeuf @ la coque, de cinci ani
comedia Pepsi de P. Bruno,
care Tn 1966 a luat premiul
sTristan Bernard" si de 9 ani
Boeing-Boeing de Marc Camo-
letti. Parisul aplauda fara re-
zerve atit de modernul si atit
de clasicul spectacol cu Mach-
beth de Shakespeare in inter-
pretarea Teatrului National din
Senegal, la Theatre de France.

Andriana FIANU



plastica ]

Jurnalul galeriilor

Turneul de expozitii pe ca-
re-1 Tnregistram n aceste rin-
duri n-are o ordine preferata
a expozitiilor, ci reprezintd
ruta de circuit pe care am
parcurs-o.

Tn salita intim&, recent des-
chisa la muzeul Zambaccian,
expune Lucian Sasu: sase dese-
ne Tn penita si noua tablouri
Tn ulei. Exact cit trebuie sa-ti
poti forma o parere si sa ai
credinta ca pictorul a stiut sa
opereze o selectie care-1 re-
prezintda. Desenele au fintlie-
tate — sint concepute mai li-
ber si de aceea in ele se poate
descifra mai clar expresia in-
stinctiva de care dispune ci-
neva.

Desenele lui Sasu mi se par
mai personale si mai Tncarcate
de sens decit picturile. Are un

vDon Quijote", un ,Faust" si

LUCIAN SASU PORTRET
altele, elocvente pentru o po-
sibilitate de interpretare a te-
mei si pentru grija ca ea sa
ramina artistica, fara aservire
la vreun text.

Tablourile Tnsa, desi inde-
pendente ca tematica, par sa
ilustreze un text. Acum, daca
este sa consideram suita de

CARTEA DE ARTA

picturi a lui Sasu, trebuie sa
observam ca ele reprezinta o
evolutie care sta sub bune aus-
picii ; ,Portret” sau ,Fond
albastru” tin de un moment
al carui ecou ne trezeste aminti-
rea lui Victor Brauner. Tenta-
tia literaturizanta de care a dat
dovada  suprarealismul 1n
unele din variantele sale Tl
nglobeaza sub acest aspect pe
Lucian Sasu ; mai exista la el
si orientarea catre o etica si
tipologie expresionista. Mai
Tmplinitd e pictura lui cind
renuntd sa mai fie expozitiva,
ca in ,Autoportret" si in ,,Pri-
viri" — unde eleganta forme-
lor nu este constrinsa, sa zicem,
de aluzii la niscaiva procese

interioare.
*

Mai ambitioasd prin cantita-
tea expunerli este expozitia lui
Viorel Margineanu de la sala
Dalles. Pictorul este indeajuns
de cunoscut publicului si
expozitia se bucura de un in-
teres autentic. Tn general, ea
place. Si place mal cu seama
prin lipsa de crispare si prin
continua_ orientare spre un
anumit fel de a privi lumea.
Pictura lui Margineanu este
matura si tocmai de aceea nai-
vitatea sub care ea vrea sa se
Tnfatiseze nu mai este chiar

naivitatea simpla a naivului.
Ca 1l iubeste pe Bruegel, asta
se vede cu certitudine. Si pre-
zenta lui Bruegel stirneste un
concurs care nu 1l favorizeaza
pe Viorel Margineanu. Per-
spectivele corale la care re-
curge sint parca aplicate si
nu mai beneficiaza de nestiinta
uimitoare a primitivilor. Tot
de aceea, circuitul de atmos-
ferda al tabloului este realizat
mai mult analitic decit spon-
tan. Nu e vorba de un artifi-
ciu — sa nu fim Tntelesi gre-
sit — ci de o sensibilitate care
isi alege o zona de expresie
adecvata, dar care este obligata
sa suporte consecintele lucidi-
tatii noastre contemporane.

VIOREL MARGINEANU

Dar pictorul stie sa evadeze
uneori de sub acest control, asa
cum o face, de pilda, in aliajul
elevat pe care 1l dau albul
si violetul Tn ,inceput de pri-
mavara".

*

La Galeriile de Artd de la
Mihai Voda ne intilnim cu pic-
turile lui lon Pana, pictor cu
un bogat inventar de prezente
la expozitii Tn strainatate — de
tapiserie | E destul de greu
unui  artist decorator sa
transporte Tn pictura un deco-
rativism de alt ordin. Dar pic-
tura nu exclude, bineinteles,
decorativismul. Asta ne de-
monstraza Tn majoritatea ca-
zurilor si lon Pana. Avem de-a
face la el cu ansambluri de
pete cromatice care compun
jocul coloristic al suprafetei,
fara intentia vizibila a unei
suprafete construite prin culoa-
re. Mai legatd prin dispozitia
ei compozitionala este ,Tran-

,L,LUCIAN GRIGORESCU™

de N. ARGINTESCU-AMZA

_Prima parte si_cea mai importantd a acestei sem-
nificative lucrari este. o ampla pledoarie pentru
Lunul dintre cei mai interesanti, mai complecsi si
mai personali postimpresionisti™ Tn cadre mondiale,
pledoarie sustinutd cu mijloacele eseului, fundata
concomitent pe argumente de ordin estetic, psiholo-
gic si istoric. Din _capul_locului, autorul pune in_dis-
cutié problema_dificultatilor de , asimilare intima"
pe’ care le intimpina si astazi opera lui Lucian
Grigorescu._incercind o analiza a modului in care
au fost strabatute treptele figurativului in proce-
sul de ,mimesis artistic" in secolul nostru, analiza
sustinuta cu_consistente citate, semnalind avata-
rurile operei lui Lucian Grigorescu in permanent
conflict atit cu moda cit si cu academismul, autorul
dezvoltd o seama de observatii asupra psihologiei
receptivitatii mediului fatd de noutate si originali-
tate. Portretul psihic al artistului este facut cu as-
cutime si caldurg, sesizind laturile esentiale ce de-
finesc complexul sau caracter. Abundenta de un-
ghiuri_din care autorul Tsi priveste eroul creeaz,

rin fine observatii si deductii, atmosfera ce Tnhva-
uia in adevar aceasta generoasa prezenta de om si
artist. Facind analogii " judicioase intre structura
morald a omului si Caracterul operei sale, criticul
aduce un spor de Intelegere a cazului,_ in intimita-
tea cdruia patrunde perspicace, dar fara indiscre-
tie, izbutind un portret nuantat si veridic. ,Neinte-
legerile” generate de un asemenea temperament
bogat printre contemporanii sdi sint explicate n
acest mod cu subtilitate. ]

_Trecind la aprecieri_ judicioase asupra sferei no-
tiunilor de expresionism st impresionism, asupra
spontaneitatii, si deliberarii, autorul cautd sa cir-
cumscrie terenul propriu al artistului_cu argumente
ce cuprind n largi paranteze reflectii asupra unor
artisti si opere foarte diverse. Autorul considera ca
{)_rlntr-o complexa asimilare a datelor culturii plas-
ice_moderne, Lucian Grigorescu depaseste condi-
tia impresionismului, angajindu-se pe calea unei
interiorizari a mijloacelor "de expresie (in sens
,.platonizant”, invocindu-se ,precum la Proust, flu-
xul vietii launtrice"). Transfigurarea realului, de-

pasirea descriptivismului, chiar impresionist, sint
punti de legdturd eu estetica dominantd a timpului
sau.

Suita de evocari a unora dintre cele mai valo-
roase opere ale artistului e facuta cu o virtuozita-
te remarcabild. Reconstituirea fiecarei pinze se
?rqdyce cu mijloace metaforice si de judecata es-
eticd, atingind uneori inefabilul: literatura nu su-
focd Tnsd niciodatd argumentatia, dindu-i = n
tehimb suplete si elocventa. In aceste prezentari se
vadeste de fapt cel mai bine autoritatea afirmatii-
lor sale critice, competenta sa in fata pinzei pic-
tate. ce se dezvaluie In genere _destul de anevoie
ser itorului de arta. Nicolae Argintescu-Amza sesi-
zeaza_datele elementare ale picturii ca si cum ar
fi el Tnsusi _pictor. Fireste, cu plusul speculativ al
criticului si literatului, dar_fara ambiguitatea si
confuzia ce Ti caracterizeaza _uneori pe . acestia.
Cautind sa dezvaluie cu prilejul fiecarei analize
alte fete ale spiritului creator al artistului, autorul
nu oboseste sa construiascd mereu noi deductii de
ordin_filozofic si estetic, mentinind la tensiunea i-
nitiala acest eseu-fluviu. Aceste ,explicatii” in text
ale reproducerilor ce insotesc monografia sint, asa-
dar, nu atit Ie%ende descriptive ale fiecarui tablou,
ci mai mult o tema de meditatie asupra lui Lucian
Grigorescu, _insuficient explicatd si = cunoscutd de
marele public. ) B o

Realizarea acestei monografij, atit de diferit con-
ceputd fatd de formula traditionald, prin introdu-
cerea caracterului eseistic, desi nu este sortita si-
gur unei adeziuni unanime imediate a publicului,
Si mai_ales a acelui incd nedeprins cu o literatura
plasticd de idei — constituie Tnsd Tn mediul nos-
tru o Tncercare de renovare si de modernizare a
acestui gen. ) ]

Personalitatea_ {udecét,u critice atit de pregnanta
la Nicolae = Argintescu-Amza confera monografiei
dedicate pictorului Lucian Grigorescu valoarea u-
nei atjtudini de culturd si auforitate in domeniul
gindirii plastice.

Camilian DEMETRESCU

dafirul alb" cit si cromatica
mai sobra din ,Natura statica
pe sticla".

Monumentalist, Vasile Cra-
ioveanu expune la Kalinderu
40 piese de ceramica, si, Tn
guase, 15 schite pentru smal-
turi. Pe Iinga acele forme
ficute pentru o ambianti
decorativa, expresia lui tin-
de evident spre simbol —
nu spre un simbol artifi-
cial, sublimat din realitate,
ci spre acel simbol -care
Tncearca sa fie suportul unei
medieri ancestrale. Ar parea
mult spus pentru plastica unei

ION PANA
NATURA STAT/CA

ceramici. Curios este ca aici
proiectul are resurse de reusi-
td. Aparenta pe care materia-
litatea o ia Tn lut, se preteaza
unei asemenea modelari, subli-
niata fiind de stralucirile
smaltului. Chiar o ,Tuculescia-
nd“ se Tnscrie Tn spatiu cu o
adresa totemica elocventa, alta
decit aceea a modelului ales.

ASPASIA BURDUJA

ZORILE

Tn guase, fara a mai fi mo-
numentalist, obtine alte efecte.
Culoarea acorda o substanta
plastici densd si egald. Unele
schite sint remarcabile si vor-
besc despre vocatia de sevalet
de care dispune V. Cnaioveanu.

x

Cu ceramica lui Constantin
Bulat de la Onesti este alta
poveste. Nu este speculata nici
o forma. E vorba doar de o
transcriptie Tn faiantd a unor
butelii de statura popicelor,
cit si a altor ,obiecte" care
ne reamintesc Tntrucitva de
experienta lui Duchamp ; prin-
tre altele, un pantof in con-
textul suprarealist al unei cu-
tii rupte, si cordoanele burduf
care apar mereu ca leit-motiv.
Bulat vrea sa ne indice posi-
bilitati ale ceramicii pe care
nimeni nu le-a negat

*x

Tot la Onesti Aspasia Burtyi-
ja expune artd decorativarPic-
turi pe sticld, imagini suprapu-
se Tn care transpare succesiv
jocul caligrafic al liniei. Ap-
titudinea ei evidentd ne-o dau
tesaturile. Compozitia este con-
ceputa cu un deosebit instinct
de adaptare la material. Se
vede, de pilda, ca motivul ar-
haic si statica cursiva a com-
pozitiei din ,Sarbatoarea ara-
tului” n-ar putea fi altfel ex-
primate. De asemenea, in ,,Plu-
tasii", culorile parcurg cusatura
trecind subtil prin Tntreaga
gama, de la galben la violet,
Tn tranzitii fara soc.

Marin TARANGUL

DESPRE STEFAN



*tere cei care Indragesc
I

—

.cantor de la_ ThomSskirche

-unice, noua canoane, L
.doua ricercari, la care a adaugat, dupa

Nu va fi vorba, 1n cele ce urmeaza,
despre un nou film cu Anouk Aimee Si
Yves Montand, de astadatd cu muzici de

, Bach (sau poate indirect va fi vorba), ci
. despre destinul social si estetic, discon-

tinuu si contradictoriu, al muzicii lui
Bach in societatea europeana si in lume,
Creator al unei opere vaste, genialul
X din Leipzig
s-a bucurat, In ultimii ani at- vietii salé,
de un prestigiu imens in orasele ‘germa-
ne, ca organist, compozitor, dirijor si pe-
da_gqu; prestigiu care i-a impus Insusi
lui” Frederic al Il-lea, monarhul Voltai-
rian si.. flautist, ca sa-1 invite la Post-
dam, la o Tintilnire ,oficiala" memora-
bila pentru istoria muzicii.

Pe o tema data de Tinaltul meloman,
Bach a improvizat, cu o stiintd si arta
o fuga canonica,

ce le-a notat din memorie la domiciliu,
inca_o sonata ,a tre" pentru flaut, vioa-
rd si bas continuu, toate acestea reunite
sub titlul semnificativ omagial Das
Musikalische-Opfer si trimise apoi _in
dar, ca ,0 ofranda muzicald", majestatii

.sale, autorul temei. Aceasta se intimpla

la Tnceputul lunii mai a anului 1747,

La 28 iulie 1750 Johann Sebastian Bacii
moare, orb, lasind neterminata capodo-
[&era gindirii sale muzicale pure, Die

unst <ler Fuge.

. Dupd@ moartea compozitorului, vasta_si
incomparabila sa_ creatie vocala si in-
strumentala, sacra si laica, _traditionala
si inovatoare, este data uitdrii (de necre-
zut!) timp de aproape o suta de ani!
Tn a sa History of Music, aparuta la
Londra in_anul 71776, autorul ei, John
Hawkins, 1l prezinta pe Bach doar ca
,un virtuoz al orgii, reputat in tara sa"
a care adauga ca ,a creat si citeva piese
bune (sn.) pentru instrumentul sau..".
Atit.

Consideratd ca o muzica_rigida, fara
melodie si prea complicatd, muzica lui
Bach nu va patrunde usor in constiinta
societatii europene a_sec. al_XIX-lea nici
prin_executiile publice, nici prin mono-
grafii_si editdri, nici chiar prin trans-
criptiile (cu intentia poate ie accesibi-
lizare) ale lui Schumann si Brahms, dupa
sonatele si partitele pentru vioara_ solo
de Bach. _FBrahms utilizeaza chiar ca
,citat muzical" o tema de Bach din Can-
tata nr. 150 Nach dir, Herr, pentru a
construi edificiul sonor variational  al
remarcabilei sale Chacconc, care este fi-
nalul Simfoniei a IV-a).

latd Tnsa ca un contemporan francez
al lui Brahms, Charles Gounod, cunos-
cator si admirator al muzicii lui Bach
(caci de atunci Bach _ patrunde profund
In constiinta compozitorilor) Ti = aduce
marelui cantor, un mic omagiu muzical
intitulat . Meditation, pentru  soprana,
vioara_si armonium, piesa cu text, cu-
noscutd si raspindita in lumea Tntreaga
cu titlul” Ave Maria. Putini, cred, din-
; } si fredoneaza a-
oasta melodie, ce-si traieste astazi, _cu
o frenezie contemporand, o noua viatd —
stiu ca Ave Maria este o melodie  de
Gounod, creata ca un contrapunct me-
lodic la primul preludiu din celebrul
ciclu_de 48 de preludii si fugi intitulat
de Bach Das ohltemperiertes-Klavier,
in legaturd cu care Beethoven se min-
drea ca le executa la pian, din me-
morie.

In secolul XX Bach devine unul dintre

_..est nous montrer
«ju'elle est belle.. A-

-sadar — o definitie —

posibila a functiei de
artist, de fauritor de
arta, o definitie data

pentru ca,

L'artisfe doit aimer la vie...

1 pare-se,
numarul celor ce se in-
doiesc, numarul celor tv.

(I:omp02|tor|| de oarecare circulatie in
ume.

Spun ,de oarecare circulatie”, deoa-
rece, cu toate monografiile " si editiile
cvagiintegrale ale vastei sale creatii, ti-
parite sau Tinregistrate pe discuri, cu
toatd prezenta mereu mai frecventa a
creatiilor salé Tn viata de concert, in pro-
gramele_de radio sau de televiziune, in
invatamintul muzical de pretutindeni
sau chiar ca muzica de film (Walt Dis-

ney a ilustrat prin desene animate
Toccata si fuga in re minor de Bach,
inca in 1940), muzica sa ramine Tinca

un univers Ssonor greu de patruns de
catre ascultdtorul “simplu, 'La _ actiu-
nea de contemporaneizare si umanizare a
muzicii lui Bach Tn secolul 'nostru, o con-
tributie revelatoare au avut-o George
Enescu si Pablo Casals, ca solisti si di-
rijori, care au descoperit, primii in zi-
lele noastre, frumusetile expresive neba-
nuite, salasluind in ‘strafundurile arhi-
te_gturllor sonore bachiene, aparent ri-
ide.

g Dar procesul de contemporaneizare si
de socializare a muzicii _ lui Bach con-
tinud Tn cea de-a doua jumatate a seco-
lului nostru, Tn_modalitati surprinzatoa-
re si uneori inedite .

. Daca muzica_de jazz s-a nascut sub
influenta muzicii europene si, la rin-
dul ei, ‘a influentat muzica unor compo-
zitori europeni (vezi Ravel, Stravinski,
Milhaud etc) iatd cd insdsi muzica lui
Bach este transfigurata in maniera de
jazz, sau_pentru voci si instrumente n
ritmuri sincopate, sau cu timbre inedite
produse  de instrumente  electrice sau
electronice.  (La o Intilnire internatio-
nala unde se asculta  un ,asemenea
Bach", un_participant mi-a_soptit la ure-
che cu disperata admiratie: ,Nu  mai
existd nimic sfint pe lumea astal".) _
Muzica lui Bach a fost transpusd si Tn
modalitati coregrafice Tnca din  primii
ani ai secolului nostru.

Isadora Duncan spunea; ,Pentru ce am
dansat pe ritmuri de Bach, Glilck, Bee-
thoven, Chapin, Schubert, Wagner ? Pen-
tru ca acestia sint aproape singurii care
au nteles 'si care au urmat ritmul corpu-
lui omenesc". Tn_ 1938 americanul i-
liam Dollar, discipolul lui Georges Ba-
lansin creeazd un balet dupd _ muzica
Variatiunilor Goldberg de Bach, iar Ser-
ge Lifar la Paris, crede a gasi izvoarele
ansului Tntr-o cantatd de Bach pe care
0_transpune coregrafic intr-un balet in-
titulat Dranima per musica. .

Tot la Paris Roland Petit creeaza bale-
tul ,Tinarul si moartea” dupa o idee de
Jean Cocteau. Conform indicatiilor scrii-

ceasuri de mare efi-
cientd (16-19 — o e-
nisiune, —
ilustratd demonstrase
— de nu stiu cite ori
— ca_(vorba lui Henry

»S€ _ poate
espre viata ca

é doar un
inconsecventa
(pe de-o parte, do-

Am citat
caz de

cindva, de ‘Anatole care exclama: ,Asa rinta de a apropia pu- Fielding
France (Le jardin d’E- ceva as putea picta, blicul de o forma sau spune
picure, - Calmann-La- sau ciopli, sau grava, alta de manifestare

vy, 1896). Si, dupa_ ce

sau broda si eu!"

e cultural-artistica si, pe

e o0 artda". Din motive
pe care nu le cunoas-

muzica

torului, toate _repetitiille s-au desfasurat
dupa o muzica stridenta de jazz. in sea-
ra premierei insa, balerinii au evoluat
cu aceleasi miscari agitate si contorsio-
nate ascultind... Passacaglia in do minor
de Bach!

Prin 1960 am asistat la un spectacol

al ansamblului ,New-York City Ballet"
care a prezentat un balet abstract in alb
si. negru pe muzica Ricercare de Bach
din Ofranda muzicala orchestrata  de
Anton Webern.
_ S-ar parea ca tineretul contemporan
isi_,apropie” muzica lui Bach Tn moda-
litdti contemporane_ proprii (in scopul
de a o asimila mai ‘usor) ca de pilda
cea a trioului instrumental Loussier, a
celebrului octet vocal cu baterie si con-
trabas ,Les Swingle_singers" sau la noi,
a formatiei R Osanitchi

Puristil ortodocsi au_ considerat Tntot-
deauna aceste ,colaborari” cu Bach drept
o impietate. .

Desigur ca orice ,imixtiune", care de-
gradeaza, mutileaza sau saraceste valoa-
rea artistica si capacitatea expresiva a
muzicii _lui_ Bacii, trebuie considerata
drept o_impietate. = = | )

Dar Tnaintea imixtiunilor" Ilui Schu-
mann, Brahms, Reger Gounod. Respighi,
Enescu, Webern, Stokowski, Segovia,
»Les Swingle singers" etc fnsusi Bach
ractica transcriptia, orchestrarea, pre-
ucrarea pe teme apartinind altor com-
ozitori ca_Albinioni, Legrenzi, Couperin,

arcello, Telemann. Vivaldi, Ce sa mali
spunem de imixtiunea" lui Bach pe
tema ,imperiald" a_lui Frederic al ll-lea,
care a generat geniala Ofranda muzicala ?

Se sfie apoi ca Bach nu a precizat
decit Tntr-o foarte mica masura reparti-
tia instrumentald si timbrald pentru care
a conceput _capodoperele sale finale
Ofranda muzicald si. Arta fugii, creatii
inegalabile ale gindirii pure prin  su-
nete. De aceea muzicieni ae  pretu-
tindeni cauta si propun solutii timbrale
noi, considerate de ei ca cele mai adec-
vate intentiilor necomunicate ale  lui
Bach. (De curind, dirijorul clujean Erich
Bergel ~a prezentat Iui, Karajan o or-
chestratie_ si o concluzie _ personala a
Artei fugii, foarte apreciata de catre a-
cesta).

Bach preciza scopul pentru care a
compus cele 48 de preludii si fugi reu-
nite sub titlul Clavecinul bine temperat,
in urmatoarele cuvinte: ,scrise si com-
puse pentru uzul si folosinta tineretului
dornic sa Tnvete muzica, _de asemenea
pentru «trecerea timpului» tineretului care
este deja expert in aceasta arta".

lata ca astazi, dupd aproape 250 de ani
de la crearea primului volum din Cla-
vecinul bine temperat (1722), tineretul
contemporan (si poate nu numai tinere-
tul) prin glasul octetului vocal cu ba-
terie si contrabas ,Les swingle singers"
si_al "atitor altor formatii similare,” vo-
cale si instrumentale din mai toate ta-
rile lumii, Ti aduc In dar Marelui Can-
tor mereu alte, ,ofrande muzicale" in
modalitati estetice proprii, poate_ discuta-
bile, dar socialmente mai asimilabile,
pentru trecerea timpului" tineretului
care nu este expert Tncd in aceasta arta.

Oare nu este si aceasta o cale de pa-
trundere a tineretului fsl oate nu numai
a tineretului) in Marele Univers Sonor
al Majestatii Sale Universale Johann Se-
bastian Bach?

Ovidiu VARGA

Realitatea

posturile noastre

cerea anumitor praguri

Nu mai trebuie sa militam,
cred, pentru importanta emisiu-
nilor dedicate programatic,
]| e radio, ele-
vilor, Tn special acelor catego-
rii de liceeni pentru care tre-

fixeaza acéasta obliga-
tie a artistului de a iu-
bi viata, de a ne arata
ca e frumoasd, Anatole
France adauga : ,Alt-
minteri, fara” marturia
lui, ne-am Tndoi".
Simbata seara, la o
ora foarte eficace (safi
fost spre noud), tele-
viziunea ne propunea
un nou,_ tip_ de emisiu-
ne dedicata ,Artelor
frumoase." Patronata
de unul dintre cei mai
alesi reprezentanti ai
culturii romanesti con-
temporane — _lon
Frunzetti — emisiu-
nea 1si propunea ,0
apropiere a artei de
public si a publi-
cului de arta". Tsi pro-
punea, cu alte cuvinte
(si acum ne Tngaduim
sa-l parafrazam pe A-
natole France), s& ne
iemonstreze_ cit de
frumoase sint artele
frumoase (demonstra-
tie acut-necesard, inca,

mare, nelinistitor de
mare). o
E drept ca initiati-
va nu e noud, ca des-
re tezaure, despre
ezaurizatori si fauri-
tori de frumos de la
noi si de aiurea s-a
mai vorbit la televiziu-
ne si nu o datda am
putut vedea pe micul
ecran comori de artd
comentate cu remar-
catd competentd (vezi,
nai ales, ciclul De la
Giotto, la Brancusi. ca
si suita_de Itinerary
furopene). Numai _ ca
(mereu_ acest artdgos
Jumai ca."!) bune-
le intentii ale televi-
ziunii au fost contra-
carate de.. televiziu-
ne. Mai exact, de un
serial care, in acea
seara parea a se inti-
ula nu Intamplator
Razbunatorii, program
simultan cu Arte fru-
moase. Deci, nu v-ati
Tnselat!

de altd parte, organi-
zarea — involuntara,
desigur, dar oricum,
condamnabila — a u-
nei  autoconcurente).
Aceste  cazuri se In-
multesc Tnsa In ultima
vreme. (Vezi emisiu-
nea Scena mutatd, nu
stim de ce, de la 0 o-
rd mai tarzie, e drept,
iar mult mai ,accesi-
bila" la o ora — 1825
— la care multi dintre
cei interesati nu-si pot
ingadui sa stea in ha-
lat si papuci in fata
televizoarelor. Acelasi
lucru se poate spune
despre emisiunile lite-
rare — Salonul lite-
rar, Actualitatile lite-
rare — programate, in
ciuda repetatelor pro-
teste, la ore ,cind cu
gene ostenite (..) doar
ceasornicul  urmeaza
lung-a timpului ca-
rare").

Pina nu de mult, la

tem, dar spre regretul
nostru, forta si intin-
derea acestor "demon-
stratii scade de la o
duminica la alta. Si_e
pacat. Realitatea a ra-
mas la fel de ilustrata
7i de ilustrabild, auto-
rul emisiunii 1si pas-
treaza intact harul a-
lesea laudat Tn acest
colt de revistd. Poate
ca acad. Moaisil, Ciulei,
Bijart, zeffirelli, Sa-
muel Beckett, Eugen
lonescu, Duke Elling-
ton si altii nu erau pe
ustul tuturor gusturi-
or. Dar emisiuni care
sa demonstreze la tot
masul ca& ,precum po-
ezia, sculptura si pic-
tura, viata are capo-
doperele “ei pretioase”
tint intotdeauna nece-
sare. (Pentru ca am
Tnceput cu un citat,
am incheiat tot cu un
citat. Din Oscar Wilde).

ARGUS

pacitate intelectuald” reprezint,
In mare masurd, sensul vietii
lor. Aceste emisiuni_sint un bun
cistigat prin grija difuzorilor de
intelectual si_ util, rostul lor
educativ, prin Tnnobilarea frage-
dului suflet uman cu frumos si
superior, neavind nevoie _de
prea multe comentarii. Traim
intr-o perioada cind termenul
de ,meditator” este tot mai des
ntilnit, atit Tn casa, cit si la
»Mica publicitate”, uneori _ din
snobism parintesc menit sa n-
curajeze lenea, altegri dintr-o
reala necesitate chiar pentru
mintile mobilate cu bibliogra-
fie literara la zi, deoarece lec-
tia de literatura a ajuns, ca mai
toate celelalte discipline, rod si
metoda stiintificd. . Meditatorul,
aflat la sute de kilometri une-
ori de locul celui ce se vrea
meditat, devine, prin interme-
diul eterului, prieten si sfatui-
tor de studiu, clarificind no-
tiuni si Timprastiind confuzii.
Emisiunea ﬁpentru clasa a
VIII1-a) Chipul lui Apostol Bolo-
ga in romanul ~ PADUREA

SPINZURATILOR de Liviu Re-

ARPEGII

,,Solfeqii
cromatice"

Recent a aparut in Editura
didactica si pe(jagoglca volumul
Solfegii cromatice de Gheorghe
Carp, cuprinzind peste 200 de
solfe(I;n menite sa serveasca 0
groblematica _ speciala n disci-
plina respectiva

Din capul locului, se cuvi-
ne mentionatd necesitatea strin-
genta a unor_asemenea solfegii,
al caror obiectiv principal sa
fie exersarea si insusirea inter-
valelor nascute din cromatizarea
tuturor trepteloi modale si to-
,ale, proces care trebuie desavir-
?it prin_dobindirea abilitétii de-a
gindi si intona fiecare interval,
desprins_de ajutorul diatonic al
tonalitatilor, ohtinindu-se, toto-
datd. practica celui_ mai dificil
orocedeu de executie : diferen-
tierea Tn come a muzicii netem-
perate. Tn acest scop. Gh. Carp
a procedat Tn mod justificat,
renuntind la melodicitatca facila,
care se memoreaza lesne, cu fra-
ze care revin_(ca in forma ABA),
fapt care ar fi instalat o nedorita
comoditate, nefericit procedeu,
care face ca elevii si studentil
;a Tnvete solfeeii si nu a solfcgia.
Daca, uneori, reintilnim un
crimpei din inceputul solfegiu-
lui, reluarea lui este scrta_si
transpusd pe_ alte sunete, iar
surpriza noutatii _tnfirzie sa
spard in masura urmatoare.

Consider, ca autorul a gru-
pat solfegiile nu n» tonalitati,
cum ar putea sd pard Ja prima
vedere, ci ne Bo  finalo. in
sens de pivoturi in intonatie_ Si
nu de tonice Tn acceptia clasica.
De remarcat faptul ca. in com-
aunerea lor. autorul, pornind de
la caracteristici tonale si modale,
topeste Tntregul material sonor
intr-o fluida mobilitate spre tota-
lul .cromatic, ceea ce face ca Iri-
ervalele. desprinse din gravitatia
tonald, sa antreneze la maximum
atentia celor ce le exerseaza,
obligindu-i sa le calculeze si,
implicit, sa le gindeasca. nu sa le
reproduca ,dupa ureche" din fa-
miliaritatea tonalitatilor majo-
re si minore. Aceasta solicitare,
la un nivel superior, spre explo-
rarea unor noi relatii. ntr-un
univers sonor largit, consider
ca. constituie calitatea esentiala
a acestor solfegii.

Venind sa umple golul unor
eforturi ce se impun pentru cu-
cerirea unor executii cit mai
fidele si mai degajate ale par-
titurilor modale si contempora-
ne, din ce Tn ce mai dificile, sa-
lutam cu satisfactia aparitia vo-
lumului lui Gheorghe Carp, ca
si actiunea realizata de Editura
didactica si pedagogica

Alex. PASCANI)

Radio-scoala

breanu, prezentatd de prof. Gra-
tiela Stefan, conceputd ca un
dialog cu clasa, simpla si la_o-
biect, a suferit pe alocuri de n-
gustarea _ sferei unor notiuni,
ingxistentd, dupa parerea noas-
tra, ™n viziunea marelui ro-
mancier. ,Datoria” si ntelege-
rea ei, raportata de catre A-
postol Bologa strict la Imperiul
Austro-Ungar. asa_cum sustine
prezentatoarea, anihileazd valo-
rile de generalizare ale cartii.
Datoria, Thsusitd mecanic, a nas-
cut de totdeauna si va naste
si pe mai departe Apostoli _si
tragedii, — istoria nu prea in-
departata ne-o confirma  din
plin — elevul si, uneori si noi,
cei. mai_ virstnici decit el. tre-
buind, sa intelegem ca nu existd
datorie in afara confruntarii ei
cu ratiunea, daca nu dorim sa de-
venim simpli pilduitori ai unei
fatalitati oarbe. .
inceputurile  prozei moderne
romanesti  (pentru clasa _a
Xll-a, lect. univ. George Oand),
studiu altfel interesant si bogat
in sensuri, desi &dresa unei
virste nscrise la pragul matu-

rizarii, ni s-a parut pe alocuri
pretentios si academic, interesul
fata de text fiind Tnlocuit cu
fraza despre el.

Petre SALCUDEANU



VIZITIND ANGLIA

FEIFFIFIFET ffl NOUA LICTVRU BRITANICA

(1)

— Domnule Blatchley, va revine o-
noarea de a raspunde la prima intre-
bare. Ti adaug Tnca un suport: respec-
tul textului poate izvor? dintr-o notiu-
ne formald, din supunerea la o anume
traditie si nu neapdrat din respectul
fata de universul de idei propriu au-
torului, n cazul nostru Shakespeare.
La fel colajul care poate urmari un ca-
priciu spectacular, de forma.

John Blatchley : Sintem
domnule ! Si este
aici 0 anumita lege, desigur nescrisa, a
scolii nationale de teatru. Englezii sint
nebuni dupa Shakespeare, deci nu ad-
mit inovatia. Ei strigd, ei protesteaza
cind actorul sau regizorul face altceva
decit textul o cere: ,Asta n-a scris
Shakespeare !“ Or, fara aceasta indepen-
dentd de viziune, teatru nu exista...

— Mi se pare ca aceasta indepen-
dentd de viziune existd. Chiar si Tn nu-
mai trei dintre spectacolele pe care
le-am vazut, ca sa nu mai recurg la
exemple devenite clasice, Shakespeare
e citit astazi altfel. Tn sprijinul acestei
noi lecturi, sau emanind de aici, vine
gindirea teoretica a lui Peter Brook, a
lui Marrovitz... Si totusi, publicul brita-
nic n-a protestat.

John Blatchley : Fiindca spectacolele
la care va referiti respecta totusi niste
canoane. Este modul tipic de a face re-
volutie Tn Anglia. Aici inovatia trebuie
sa recurga la un aliat traditional, si-si
coasocieze formule vechi. Dar ma in-
treb : ce mai ramine Tn aceste conditii
din inovatie ?... Revin la o idee expri-
mata n prima noastra ntilnire . cazul
Shakespeare trebuie rediscutat Tntr-un
alt cadru, dupa mai multi ani.

— Sa revenim totusi la problema fi-
delitatii fatd de text si s-o0 scoatem,
daca smtetl de acord, din cadrul bri-
tanic. As dori ca, Tmpreund, sa-i de-
ducem ratiunea pr|n0|p|ala

John Blatchley : Tocmai aici e pro-
blema : ne situam pe un punct de ve-
dere istoric, estetic sau functional ?._
Pentru mine, teatrul politic e singurul
care spune ceva. El e menit sa repre-
zinte ideile cele mai ascutite si mai ge-
neroase ale epocii, el este smgurul n
stare sa ne ofere un criteriu: ce joc,
cum joc, pentru cine joc !.. lata din-
tr-o datd o atitudine fatd de text, fatd
de spectacol, fatd de public, cele trei
elemente esentiale ale teatrului si ale
miscérii teatrale.. In ceea ce ne pri-
veste pe noi, acest criteriu lipseste Tnca,
el nu e inca pe deplin cristalizat sau,
ca sa fiu mai concesiv, n-a parvenit sa
devind o acutd necesitate a miscarii
teatrale britanice.

— Din acest punct de vedere ce re-
prezinta gindirea teoretica a lui Peter
Brook sau experienta colajului la
Marrovitz ?

John Blatchley : Trebuie sa va fac a-
tent asupra decalajului dintre gindi-
rea teoretica si imaginea concreta, spec-
taculara. Am stima pentru Peter Brook
c¢ind face lucruri oneste si trudite. Nu-1
mai iubesc atunci cind epateaza. Din
pacate, el aluneca adesea pe drumul
acesta, un drum care ocoleste verita-
bilul artistic. Aceasta Tn ceea ce pri-
veste stadiul actual al gindirii lui Pe-
ter Brook. Desigur, Marrovitz e inte-
resant prin colajele sale. Sa le resping
principial ? Nu e Shakespeare, desigur,
e o alta piesa, dupa Shakespeare, sem-
nata de el. Dar, in fond, la fel a pro-
cedat si Shakespeare cu contemporanii
lui. Uneori o piesa, Tn Tntregime, nu te
poate interesa. Aceasta, bineinteles, ma
face sa tresar o data cu publlcul britanic
si sa strig: ,Asta n-a scris Shake-
speare !“ Dar $t|‘g| <ie ce ? Fiindca si Tn

n Anglia,
imposibil a calca

cazul lui  Marrovitz, ca si Tn cazul
lui Peter Brook, imi lipseste cri-
teriul. Nu un criteriu estetic, ei 7l au
sau Tl cauta (pe linga Grotowski, pe
Iinga Artaud, pe linga teatrul japonez,
iar ceilalti de aiurea pe linga cei doi),
ci criteriul despre care discutam mai
sus. Sa resping de plano achizitiile din
ultimii 20 de ani Tn privinta montari-
lor shakespeariene ? Nici vorbd Punc-
tul meu de vedere pare radical — si
este radicall — pornind tocmai de la
aceste cistiguri.

Un Shakespeare despovarat —
o0 simplicitate care se
plateste scump

Clifford Williams (ma intreaba mi-
rat, surprins): De ce va uluieste ca pu-
blicul raminé in scaun trei sau patru
ore?.. Dar a venit sd vada Shake-
speare si face drumul pina la Stratford
sau pina la Londra, prin toata Anglia,
numai din acest motiv. Nu-i putem da
altceva, ar fi absurd sa-i dam altceva.
Personal nu tai un rind, ba mai mult,
am ambitia unor montari shakespea—
riene Tn suitd, care si tind o zi sau
doua zile. Tn prezent pregatesc un spec-
tacol de sase ore cu Bernard Shaw. Exis-
td an timp artistic care tine de struc-
tura pieselor, iar acesta nu coincide a-
desea cu timpul spectatorilor sau cu
timpul meu personal. Pot oare sd fiu
concesiv si sa sacrific timpul efectiv al
unei dezbateri cu cronometru! Tn min3,
pentru ratiuni exterioare de moda sau
ritm ?

— Existd, cel putin pe continent, deci
si la noi Tn tara, o precipitare a dezba-
terii, 0 nerabdare a deznodamintului,
tradusa estetic Tn ceea ce s-ar putea
numi eficienta scenica, timp functional,
modernitate...

Clifford Williams : Bine-bine, dar si
la voi, ca si la noi, spectatorul ramine
in tribunele unui stadion de fotbal
exact 90 de minute, iar fanaticii stau
la Huston, pentru lansarea unei rache-
te, exact timpul cit tine numaratoarea
inversd. Atunci ?... Problema e alta. In
Anglia, despovararea lui Shakespeare,
aerisirea lui, a apucat un drum de con-
tinut. Nu ma refer la stadiul actual, ci
la directia artistica initiala. Ea nu e
rupta de sensul nou al lecturii, de ceea
ce am descoperit noi Tn Shakespeare-ul
postbelic. Renuntarea la cultul perso-
najului titanesc, singurul mobil al mon-
tarilor shakespeariene antebelice, cu tot
fastul scenic decurgind din aceasta,
descoperirea unui Shakespeare social si
politic, ne-au Tmpins la ambitia unui
Shakespeare pur, de o simplicitate so-
canta, foarte greu platita si foarte greu
de obtinut. Aceasta Tnseamnd, cum bine
ati observat Tn cele citeva spectacole
pe care le-ati retinut, sa revizuiesti
mijloacele scenice si sa transformi in-
terpretul Tntr-un mijloc adecvat de ex-
presie, propriu noului continut. Scena
goala sau cu puncte minime de sprijin
pentru actor. Un joc de mare densitate
intelectuala si afectiva, care epuizeaza
interpretul, dar care fereste de peri-
colul esudrii in cuvinte. Nu stiu daci
ati numarat cite cuvinte are Shake-
speare Intr-o piesa !.. Sint foarte mul-
te !.. Si este extrem de dificil sa fi-
xezi sub fiecare cuvint un tendon ner-
vos. Nu numai al actorului, ci si al salii.

— Am observat acest cult al cuvin-
tului, opus radical atit stilului Come-
diei Franceze cit si, ntr-un anume fel,
stilului  Stanislavski-Nemirovici-Dan-
cenko...

Clifford Williams : Regizorii nostri

sint preocupati de cuvint, in afara aces-
tuia nu exista teatru. Aceasta ratiune,
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cu suporturile despre care am discutat
a pus decorul, Tmpreuna cu celelalte
expediente scenice la locul lor. Aceasta
nu Tnseamna ca sint de acord cu stilul
de regie si cu stilul de decor care se
practica actualmente la Royal Shake-
speare Company. Simplitatea de acolo

atinge uneori simplismul si are, une-
ori, ba chiar de multe ori, ratlunl eco-
nomice, comerciale. Atit teatrul din

Stratford, cit sj Old Vic Theatre sint
scene faré trucajele si dotarile tehnice
ale scenelor continentale. Tn aceste
conditii este dificil s& schimbi decoru-
rile de la matineu pentru spectacolul
de seara. lata deci ratiunea comer-
ciala !...

— Fiindcad am si intrat Tn teritoriul
scenografiei, va propunem dv., d-le
Ralph Koltai, in calitate de pictor sce-
nograf si profesor la Central School of
Art and Design, si va formulati opinia.
Ati lucrat atit la Stratford cit si la
Old Vic-

Ralph Koltai: Nu mi se pare ca este
vorba de o ratiune comerciala. S-a
esuat pina la urma in asta. Dintr-o ra-
tiune Initial estetica s-a ajuns si la un
anume confort comercial. Acest stil al
simplitatii scenice extreme nu exista
la Old Vic pe vremea lui sir Laurence
Olivier, el a fost introdus mai Intii la
Stratford, de Peter Brook. Nu-i con-
testa nimeni aportul Tn renovarea spec-
tacolului shakespearian, Tn moderniza-
rea lui Will Tn Anglia, dar, din pacate,
dupa citiva ani, s-a ajuns la o rigidi-
tate, la un automatism, care mi se par
nocive. Cine calca azi la Stratford e
obligat sa lucreze dupa aceasta con-
ceptie, oricum ar gindi. Eu unul nu mai
calc acolo, cred ca si CIliff (Williams)
n-ar face-o, desi el ar fi dator sa se
ducd la Stratford si sa le strice cutia.
Da, da, aceasta cutie care e Tn egala
masurd o capcand sj o celuld cu gra-
ti... 1

Clifford Williams (replica incredinta-
ta cu alt prilej, dar in aceeasi suitd de
idei) : ..filndca la noi se pierd uneori
pe drum foarte multe lucruri bune, iar
altele — rele! — nu se pot schimba din
spaima !..

— Cum din spaima, ce fel de spaima?

Clifford Williams : Spaima de a nu
contraria puritanismul britanic. Aces-
ta accepta ceva, iar acel lucru, o data
acceptat, devine zid Tn fata unui alt
lucru, chiar superior. Dar cu puritanis-
mul nu se poate lupta. Puritanismul e o
chestiune de sexualitate si religie, nu
de politicd. Nu insistati, n-o sa price-

eti !
pFéalph Koltai (continuind) : Da, da,
ntli a fost acceptata cutia, apoi nu s-a
mai putut renunta la ea. S-au admis
doar unele inovatii de nuanta coloris-
tica. A fost intii cutia neagra, apoi cu-
tia gris, acum alba... Care va fi culoa-

rea cutiei scenice urmatoare?.. O, sa
nu credeti cd Trevor Nunn sau John
Barton forteaza viziunea cuiva! Am

lucrat cu el circa 7—8 spectacole. Nici
vorba de asa ceva. Tn schimb nu invita
decit regizori sau scenografi care se a-
decveaza perfect acestel viziuni.

— Cele afirmate de dv., cit si de CIiff
sl Johny, ne releva perlcolul Tncorpo-
rarii inovatiei Tntr-o traditie care de-
vine frina- Este, intr-adevar, atit de re-
dutabil acest pericol ?

Ralph Koltai: Daca 7in universul
spectacolului shakespearian, dupa cum
observati, s-au mai putut produce unele
schlmbarl Tn schimb Tn alte domenii
artistice totul a ramas pe loc. Ac-
tualmente lucrez si pentru opera. Este
genul cel mai Tnvechit si publicul cel
mai fnvechit, aici traditia a barat cu
totul orice cale de evolutie a genului.
Pentru ca un scenograf, un regizor, un
compozitor sa faca altceva, trebuie sa
ocoleasca scena nationald — institutia!
— si sa se refugieze Tn provincie, Tn-
fruntind chiar lipsa de mijloace.

(Reveneam, intr-un fel, la problema-
tica deschisa de John Blatchley, cea a
institutionalizarii unei idei, a unui au-
tor, aunei modalitati. Clifford Williams
imi vorbea la rindu-i de posibilitatea
renovarii lui Shakespeare prin ocolirea
scenei nationale, a publicului national,
despre posibilitatea unuj asediu Tmpo-
triva lui Shakespeare, declansat de pe
scenele din provincie. lata-ne deci n
fata cu...

Dictatul publicului
sau alianta cu el

Angajat in focul unei discutii since-
re, absolut deschise, Tn cadrul unei
receptii oferita de dl. Clifford Williams,
mi-am permis o observatie poate aspra
asupra publicului, pe care o transcriu
fie si numai pentru a reproduce reac-
tia britanica a gazdei;

— Am motive sa ma indoiesc de con-
servatorismul publicului britanic, des-
pre care voi toti mi-ati vorbit. Tn An-
glia am Tntilnit pretutindeni sali de
teatru arhipline. La spectacole discu-
tabile si la spectacole foarte bune, la
spectacole credincioase, chiar pioase lui

Shakespeare, si la spectacole fals ino—,

vatoare, accidente ale unei stagiuni. Re-
actia? Ovatiile ! Este deci vorba des-
pre o foame de teatru, foarte noua pen-
tru noi, cei de pe continent sau despre
un spectator bine dresat, un perfect
consumator. De ce nu |nfruntat| acest
public ?

Clifford Williams (abandonind france-
za si_invitind-o pe domnisoara de la
Brithish Council s& preia traducerea,
pentru ca sa nu se piarda nici o silaba
din enervarea, chiar furia sa) : Spune-i
domnului Anghel, te rog sa-i traduci
foarte exact, ca este o nebunie ceea ce
pretinde. Dar acest public I-am cuce-
rit abia de curind, dupa o batalie fan-
tastica, angajata imediat dupa razboi
cu televiziunea. Nu putem pierde un
om din salile de spectacol ; ar fi o cri-
ma. Fara aceasta avalansa a publicu-
lui, teatrul britanic — si orice tea-
tru — nu existd. Cui serveste teatrul
lui Arrabal, care «a alungat la Paris
spectatorii din sala si a ruinat produ- -
catorii ? Cui serveste chiar teatrul lui
Grotowski, care nici la noi n-a intere-
sat pe nimeni ? Batalia cu Shakespeare
trebuie cistigata nu Tmpotriva specta-
torilor, ci Tn alianta cu eil!

— Cum ?

Clifford Williams : Tntr-adevar, sce-
na nationald a devenit rutinierd, s-au
format de mai multd vreme noi ticuri,
noi clisee artistice, un nou reflex con-
ditionat al publicului. Dar avem exce-
lente teatre Tn provincie, la Nottingham /
la Oxford, la Bristol, la Glasgow. Avem
un excelent teatru universitar, profe-
sionist si de amatori. Concep o vasta
miscare de Tnvaluire, prin provincie...

John Blatchley (blazat) : Nu e si pa-
rerea mea. Calitatea teatrelor din pro-
vincie ma lasa rece. Si, ma rog, publi-
cul nu e acelasi si acolo ? A, desigur,
sala britanic de teatru s-a democra-
tizat, s-a cristalizat chiar si o anume
stinga, dar aceasta este Thsa o conse-
cinta a mentalitatii postbelice. Ce-am
facut noi, oamenii de teatru, pentru
asta ? Batalia cu televiziunea n-am cis-
tigat-o printr-un teatru nou, ci prin in-
firmitatea televiziunii ca |nst|tut|e de
artd. N-am profitat suficient de esecul
televiziunii. O Tnvatatura pentru voi!

Clifford Williams: Ba am facut
imens ! Nu se poate pune semnul echi-
valentei intre teatru postbelic si tea-
trul antebelic...

John Blatchley: Nu se poate pune
acest semn de echivalenta nicaieri. Dar
intre ele, cel putin la noi, ca trasura
de unire a ramas institutia nationala.
Institutia !

(Dialogul de mai sus s-a purtat pri/f
intermediul celui ce scrie, la doua a-
drese diferite — pe Fordwych Road,
acasa la John Blatchley si pe Platts
lane, acasa la Cliff. Cei doi prieteni au
un punct de vedere apropiat, dupa cum
se va vedea) :

Johny (bonom) : Observa ca amicul
nostru Cliff concepe un asediu al sce-
nei nationale, prin provincie..

Cliff (|r|tat) Observa ca Johny con-

cepe un asediu al lui Shakespeare pe
plan mondial.

— Va uneste iubirea sau fidelitatea,
observ eu. (Cei doi se jurd de contra-
riu, produeindu-mi ultimele argu-
mente) :

Cliff ; Dimpotriva. Jucindu-1 abuziv
pe Shakespeare am facut o mare ne-
dreptate contemporanilor lui. Personal®
I-am descoperit recent pe Marlowe.
Vreau sa-l pun in scena. E un autor mi-
nunat

Johny : Cum fsi poate cineva Tnchi-
pui ca ne vom opri la acest cerc n-
gust ? Sinteza unui nou stil interpre-
tativ sau a unei noi lecturi nu se poate
bizui numai pe Shakespeare si nu poa-
te fi numai un fenomen britanic. Tre-
buie sa fie o sinteza a epocii, un fruct
universal. Si apoi, Tncd ceva: Shake-
speare a scris numai 37 de piese!... Nici
macar cit Calderon de la Barca, nici cit
Goldoni. E sufocant, e un dictator. A
creat un nou imperiu.

(Am decis sa ne Tmpacam peste un
secol, Tntilnindu-ne la un drink, linga
cenusa lebedei din Avon, renascuta
probabil pentru o alta umanitate. lar
la sfirsit, opinia unui tindr dramaturg
englez) :

— Ce reprezintd Shakespeare pentru
noua generatie de dramaturgi brita-
nici?

James Saunders : Credeti cd sintem o
generatie ? Credeti cd pe vremea lui
Shakespeare a existat vreuna?.. Eu,
personal, ca dramaturg, ma trag din
proza lui William Faulkner. Ramine de
vazut de unde se trage Faulkner.

Zise el sau zisera ei, din imperiul IuI
Shakespeare. *

Paul ANGHEI.

t.



Majoritatea datelor activita-
tii_si_ conformatiei spirituale a
[ui Titu Maiorescu atesta voca-
tia lui fundamentala de ma-
gister, in pluralitatea Intelesu-
rilor acestui cuvint. Mai mult,
chiar familia din care descin-
dea marele critic numara Tn-
tre membrii ei nu putine figuri
de dascali, ce i-au putut trans-
mite si lui un atare elan- Ma-
ma sa, Maria Popazu (1819—
1864), era sora cu episcopul
loan Popazu, Tntemeietorul
gimnaziului romanesc din Bra-
sov. Tatal, lon Maiorescu
(1811- 1864), se inrudea pe linie
materna cu Petru Maior, ur-
mas, la rindu-i, al mai multor
generatu de preotl Tnvatatori ;
gratie acestei nrudiri, pe care
vroia s-o sublinieze, si-a schim-
bat el numeee din lon Trifu
Tn lon Maiorescu. Se stie, apoi,
ce posibila cariera teologica a
parasit lon Maiorescu spre a
se dedica Tnvatamantului, ca-
ruia i-a parcurs toate treptele
fiind, pe rind, profesor in Cer-
neti, profesor si director al li-
ceului din Craiova, director al
Eforiei scolilor din Tara Ro-
maneasca, profesor de istorie
a romanilor la Facultatea de
litere din Bucuresti. Unele din
ideile lui vor fi fructificate n
legea instructiunii publice din
1864, iar altele continuate, pe
alt plan de ilustru-i fiu. Daca
mai adaugam faptul ca unica
sord a lui Titu Maiorescu, E-

. milia, tot Tnvatamintului s-a
consacrat, fiind proprietara si
dlrlgwtoarea celebrului n e-
poca Institut Humpel (cum
se numea sotul ei) din lasi, ne
putem ingadui presupunerea
cd, figurat vorbind, vocatia
de magistru devenise aproape
ereditara Tn neamul Ilui Ma-
iorescu. el Tnsusi neputindu-i-
se sustrage.

Parasind Tnsa terenul presu-
punerilor (desi cine ar studia
bine toatd aceastd increnga-
tura familiala si mai ales at-
mosfera in care a crescut Titu
Maiorescu, ideile pe care le ve-
hicula tatal sau, ar surprinde
destule filiatii si continuari),
observdm la ctitorul ,Convor-
birilor literare” o foarte tim-
purie orientare Tn aceasta
directie. Tnca de cind frecven-
ta Academia Theresiana din
Viena el medita nenumarati
elevi, carora le impunea nu
numai prin foarte largul sau
orizont (fusese tot timpul pre-
miant si se instruia, cum atesta

Tnsemnarile zilnice, Tn cele
mai diverse domenii), ci si prin
putin obisnuitele lui aptitudini
pedagogice. Tn timpul studen-
tiei la Berlin 11 gasim prepa-
rind la franceza pe cei patru
copii ai familiei Kremnitz, Tn-
tre care Clara, prima sa sotie,
si Wilhelm, viitorul doctor Si
sot al Mitei Kremnitz. Tot la
Berlin Tsi incepe si cariera de
:onferentiar public, vorbind la
10 martie 1861 despre Vechea
tragedie franceza si muzica lui
Wagner, cu scopul de a contri-
bui la adunarea de fonduri

entru Tnaltarea unei statui a
ui Lessing. intors in toamna
aceluiasi an Tn tard, cu diplo-
ma de doctor in filozofie la
Giessen si cu cele de licentiat

litere si n drept la Paris
(obtinute la 19 si, respectiv, la
20 de ani) el initiaza la Bucu-
resti o serie de conferlnte des-
pre Educatiunea in familie ce
preflgureaza viitoarele ,prelec-
tiuni ‘populare organizate 1n
cadrul Junimii si continuate
pina tirziu (a fost Tntiiul cu
astfel de preocupari la noi).

Peste un an intra Tn Tnva-
tamintul organizat, de care
nu-1 vor mai desparti decit
accidente ale vietii. Este numit
director al Gimnaziului central
din lasi si al internatului aces-
tuia, si, simultan, profesor de
Istorie la Universitatea de a-
colo. Tn 1863 publica Anuariul
Gimnasiului si Internatului din
(asi — pe anul scolasticu 1862-
1863 (fiind si Tn aceasta pri-
vintd un precursor), precedat
le dlsertatla Pentru ce limba
latina este chiar Tn privinta
educatiei morale studiul fun-
t damental Tn gimnasiu ?, a doua
'sa lucrare publicata in limba
romana (dupa articolul Masu-
ra inaltimii prin barometru, a-
parut tn 1859 n revista ,,ISIS
sau natura"). lon Maiorescu, a-
dept al lui Maior, care susti-
nea ca romana este identica cu
latina vulgara, credea si el In
rostul aceleia, ,caci numai prin

aceasta vom ajunge la o ade-

TITU MAIORESCU

si Tnvatamintul

z&arata cunostinta a limbii noas-
tre" (, Foaia pentru minte-..
nr. 49-50 si 58, 1846).

Tn acelasi an preia directia
Institutului  Vasilian din lasi
oe care, ,fundamental reorga-
nizat" Tn urma unei calatorii
ie documentare la Berlin Tn-
lesnitda de Al. Odobescu, mi-
nistru al Instructiunii, 1 va
lumi cu termenul nou atunci
ie ,Scoald normal3d". Maiores-
cu tinea la normald lectii de
pedagogie, gramatica limbii ro-
mane, psihologie, compunere,
iictare etc. La sfirsitul anului
scolar editeaza si aici un A-
nuar in care publicd lucrarea
sa Reptilele limbii roméane pen-
tru Tncepatori, urmatd de nis-
te Observatii la regulele_ pre-
cedente, n care afirma ca ,,de
la Tnvatarea limbii romane Tn
Jcoalele primare trebuie sa Tn-
ceapad regenerarea noastra in-
telectuald”, ceea ce explica si
stradaniile lui Tn acest sens, a-
sreciate dupa cum urmeaza de
un alt Tnvatator de vaza al e-
pocii, lon Creanga ce-i fusese
unul dintre primii elevi i ,,|n
tara la noi singurul care a in-
teles rolul ce joaca stiinta pe-
dagogicd Tntemeiatd pe prac-
tica este d-1 Maiorescu, care
n tot timpul profesoratului sau
de pedagogie s-a ferit de a Tn-

TITU MAIORESCU, INTRE MEMBRII

dopa pe scolarii sai cu teorii
pedagogice abstracte, fara sa
fie Tntemeiate pe o practica a-
devarata. Pentru acest scop a
Tnfiintat cursuri practice de
predare la clasa | si a ll-a
primard, atit la scoala din Trei
lerarhi, cit si la celelalte scoli
primare din lasi". Th acelasi
timp Maiorescu era profesor
de filozofie la Universitatea ie-
seand (unde preda, in buna
tradltle a Tnaintasilor sdi si Tn-
tr-o totala daruire encmlope-
dista, antropologie, etica si
psihologie, estetica, logica, me-
tafizica. pedagogie, filozofia
limbii etc.), decan al Facultatii
de litere si filozofie si rector,
sintetizind ntr-o singura per-
soana fntreaga ierarhie a Tnva-
tdmintului nostru de atunci, de
la invatator la profesor uni-
versitar’ (gradinitele incd nu
functionau), ba, mai mult, prin
prelectiunile initiate, fiind chiar
un educator al publicului
larg, impunindu-se ca magis-
tru Tn Tntregul Tnteles al cu-
vintului. Pentru integralitatea
imaginii_mai e de adaugat
faptul ca Tn 1866 Tntemeiaza,
impreuna cu un grup de pro-
fesori, Institutul academic,
care va fuziona Tn 1879 cu Li-
ceul nou, devenind Institutele
unite (1879—1907).

Cu o0 asemenea experienta si
eu o foarte cuprinzatoare in-
formatie Tn materie va incepe

el Tn 1870 a-si expune in ,,Con-
vorbiri titerare opiniile despre

Tnvatamintul nostru, publicind

studiul (ramas neterminat)

Despre reforma Tnvatamintu-
lui public, dupa ce mai Tnain-
te combatuse pentru reforma-
rea acestuia prin anuare, re-
cenzii, rapoarte si alte acte o-
f|(:|ale obtinind, cu mari sfor-
tari, unele succese, care 1l bu-
curau : ,Este cea mai Tnsem-
nata fericire pentru noi, scria
el Tn 1867, Intr-un Raport des-
pre starea scoalelor publice din
IaS| de cite ori putem constata

|ndreptare n ramul Tnvata-
mintului. Cel mai mic succes
dobindit Tn aceasta stfera ne
este un element de speranta
si de Tncredere pentru viitorul
poporului roman. Cici nu in-
cape indoiala ca de la ideile
teoretice si de la principiile de
morala practlca cu care se va
inzestra juna noastrd genera-
tiune, atirna mai ales soartea
bund si soartea rea a acestei
tari". (,Nimic alt nu Tntareste
si nu Tmpodobeste viata omu-
lui si deci viata poporului, mai
mult ca Tnvatatura, stiintele
si artele", zisese lon Maiores-
cu). Poate ca asa trebuie Tn-
telese insistentele lui ca Emi-
nescu, pe care se stie cit il
pretwa si-si treaca doctora-
tul si sa intre n Tnvatamintul
universitar, ca si trecerea a-
cestuia de la biblioteca din lasi
in postul de revizor scolar, sau

Tncurajarile celorlalti junimisti
de a se dedica scolii.

Dar omul care investea atita
energie n slujba Tnvatamintu-
lui, cu Tncrederea ca ,unde e
0 necesitate trebuie sa fie si o
posibilitate”, va fi Tndepartat
din cadrul acestuia Tn 1871
(dupa ce In 1864 i se Tnscenase
un_odios proces de imoralitate,
— Tn oare prea tinara si instabi-
la Veronica Micle fusese folosi-
ta ca martora Tmpotriva lui —
iar Tn 1870 fusese din nou des-
tituit temporar ,ca nedemn si
Tnselator al bunei-credinte”,
pentru ca, fiind Tn concedlu
medical, pledase in barou, dar
absentase de la Universitate).
De data aceasta vina era ca
neglija Universitatea, partici-
pind la sesiunea Parlamentului
ca deputat (,,Pazeste -te a doua
zi dupa un succes", exclama
el odatd). Va reveni in invi-
tamint abia peste treisprezece
ani, desi, Tntre timp, ca minis-
tru al acestui departament,
putea anula decizia arbitrara
de destituire. Insa lovitura fu-
sese prea grea si nedreapta ca
demnul Maiorescu si nu as-
tepte cuvenita reparatie si re-
chemarea lui oficiala la cate-
dra. Singurul lui contact cu ca-
tedra Tn acest rastimp sint cele
citeva prelegeri libere de lo-
gica, tinute In 1875 la Univer-
sitatea din Bucuresti-

Cind, Tn 1874, este numit,
tn guvernul Lascar Catargi,
ministru al Cultelor si Instruc-
tiunii Publice, Maiorescu trece
imediat la |nfath|rea unora
dintre reformele la care vi-

pagina scoli

romanesc modern

sase atita vreme si de a caror
trebuintd n-avea nici o ndo-
iala. Principiul lui, afirmat n
1891, cind se afla pentru atre-
ia oara Tn fruntea acestui mi-
nister (a doua fusese Tn 1888-
1889) era ca ,,nu este bine, fara
o foarte imperioasa necesitate,
a zdruncina totul din temelie
si a introduce, pe linga refor-
mele ce trebuie sa le intro-
duci, o inovatie radicald, Tncit
sa se dezorienteze toata de-
prinderea de mai Tnainte si sd
nu stie oamenii a doua zi cum
sd mai lege firele d|n trecut si
de unde sa Tnceapd"” (Dlscurs
asupra reformei instructiunii
publice rostit Tn senat de Titu
Maiorescu, ministrul Cultelor
si al Instructiunii Publice, Tn
sedintele de marti 12, miercuri
13 si joi 14 februarie 1891,
Buc., 1891, p. 153). In acest
sens, el lanseaza Tnca de acum
un proiect de lege pentru in-
structia publicd (combatut fu-
ribund de Cezar Boliac 1in
~Trompeta Carpatilor"), reor-
ganizeaza Tnvatamintul rural,
subventioneaza scolile roma-
nesti din Brasov, militeaza
pentru ,Jinfiintarea unei Tnalte
scoli politehnice" etc. Prin
toate masurile luate Tncerca a
consolida ,,0 directie rationala
si nationala a |nvatam|ntuIU|

FONDATORI Al SOCIETATII ACADEMICE ROMANE

Convins ca la sate ,este fun-
damentul instructiunei publice
in stat si Tndeosebi Tntr-un
stat care trebuie s Tnainteze
cu pasi asa de repezi n cultu-
a" (Raport asupra lucrarilor
Ministerului Cultelor si al In-
structiunei publice, 15.X1.1875),
el va milita pentru pregatirea
cuvenita a Tnvatatorilor si, prin
urmare, pentru |nmu|t|rea sco-
lilor normale pentru ridicarea
de noi localuri de scoald (dupa
modelul celor suedeze), pentru
a consacra ,studiul limbei ro-
mane ca obiect propriu de cea
dintdi Tnsemnatate Tn liceu”,
pentru Tntocmirea de manuale
corespunzatoare (sustinea Me-
toda... lui Creangd), ferindu-se
a numi Tn Tnvatamint pe cei'
,care se devoteazi n acelasi
timp la toate carierele". Tri-
mite tineri cu burse Tn straina-
tate (intre care Eminescu, Sla-
vici, G. Dem. Teodorescu, Spi-
ns Haret etc.), initiaza culege-
rea sistematica a folclorului
prin invatatori, Tn care scop
Eminescu si Creanga alcatu-
iesc un cestionar ce va fi difu-
zat prin scoli (vezi ,Timpul"
din 1. 1V. 1882), alcatuieste
0 comisie, prezidata de Alec-
sandri, care ,sa supuie unei se-
rioase examinari toate cartile
scolare ®zitate etc., dar mi-
nistrul este Tnlocuit, apoi gu-
vernul cade, iar masurile lui
ramin, cele mai multe, pe hir-
tie. Tn plus, va fi trimis din
nou Tn judecata, acuzat de a-
buz fata de bugetul statului
(bursele acordate, unele numiri
Tn posturi si altele asemenea).

Procesul se va suspenda,
dar gustul amar al nedrepta-
tii va starui multd vreme si,
in 1891, cind va tine amintitul
discurs, o capodopera de ora-
torie, Maiorescu nu va pierde
prilejul de a-i ridiculiza fara
mild pe cei ce-1 jignisera, fa-
cind senatul sd clocoteasca Tn
hohote, In urma strinselor lui
demonstratii. Noul proiect de
reforma relua, In cea mai
mare parte, chestiunile din cel
de la 1875, apasind 1in chip
deosebit asupra a patru punc-

dezvoltarea aspectelor pe-
rene ale legii de la 1864, spo-
rirea substantialda a Tnvata-
mintului rural, TInfiintarea
,Scoalelor reale secundare s
Tntarirea cu orice pret a disci-
plinei scolare, rau deteriorata
de Iuptele polltlce cu corola-
rul ei necesar — stabilitatea.

Din 1884 functiona iardsi ca
profesor la Universitatea din
Bucuresti, unde a predat pina
la pensionare la limita de virs-
ta — 1909 (in fond pretextata
Tn urma unui nou conflict, de
data aceasta cu Spiru Haret,
devenit ministru), logica si is-
toria filozofiei moderne (Maior
predase la Blaj logica, metafi-
zica si  dreptul natural). Cit
timp a fost rectorul Universi-
tatiit (1892—1897) a reformat
sistemul administrativ fl insti-
tutiei, a publicat primul ei
Anuar, fiind mereu patruns de
Ideea statornicirii si normali-
zarii vietii universitare, a de-
votarii fatd de tinerii studiosi,
socotind ca ,acel simtamint
ie Indeplinire a datoriei si a-
:ea inima calda pentru gene-
ratia tindrd este mostenirea ce
ne-au harazit-o parintii nostri
si ce noi am fost chemati sa
V-0 transmitem voud, copiilor
nostri  sufletesti". Fiecaruia
cauta a-i destepta sinteresul
pentru acea parte a omenirii
asupra careia este chemat sa
lucreze ‘. Tn acest scop le lasa
totala libertate studentilor in
a-si alege ,forma examenelor:
oral, Tn scris sau o conferinta".
Primea la examene ,chiar lu-
crari  pregatite acasa.. In
schimb, discutarea si aprecie-
rea publica a acestor lucrari
era uneori de o asprime aproa-
pe egala cu neindurarea, cind
se iveau compuneri nesincere

sau superficiale" (S Mehe-
dinti).
Astfel, cu o uimitoare vo-

catie si neumbritd devotiune
(,,Clne are vocatiune? Cel ce
in momentul lucrarii se uita
pe sine", nota el odatd), acel
ce, cu o fericita expresie a lui
Vladimir Streinu, a facut din
destinul poporului sau pro-
priul sau destin, a introdus un
stil si un mod de a gindi nu
numai in critica si istoria li-
terara, in pubI|C|st|ca si n via-
ta publica in genere, In mate-
rie de limba si cultura etc., ci
si Intr-un domeniu dintre cele
mai importante din viata unei
tari — Tnvatamintul in toate
datele sale constitutive. A ilus-
trat farda egal catedra si func-
tiille didactice, a aruncat idei
si a luat initiative, a Tnfruntat
rutina si reaua credinta, a su-
ferit jigniri dintre cele mai
grosolane, a fost hartuit de ig-
norantd si rastalmacit (une-
ori pina n anii din urma), !
s-au imputat lucruri dintre
cele mai extravagante, dar a
trecut prin toate cu neierta-
toarea lui inteligentd si  in-
crezatoare demnitate, fecun-
dind o jumatate de secol si
deschizind un altul, ca unul
ce-si cunostea rostul si puteri-
le, |ndreptat|rea funciara a ac-
telor si ideilor sale, si Tn ai
carui ochi a ars mereu flacira
zilei de miine a acestui popor.
LJArta vietei 7“  se intreba el
ntr-un  aforism : ,,Rezervé,
di9cretiune, cumpdtare, n ge-
nere negatlune si Tn rezumat
abnegat,lune llustrind ,cu a-
supra de masurd" acest dezi-
derat, Maiorescu, denumit
cindva ,un mare profesor al
neamului romanesc”, ramine
in istoria scolii noastre mo-
derne un apostol si un ctitor,
un muncitor farda egal si un
fauritor de constiinte, a carui
pilda va infiora mereu suflete-
le celor Tnsetati de lumina.

George MUNTEAN
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MICHAEL IKS 7 Nu e rdu. Nu
e bine.

Nu e rau

»Rasturnat si-nverzind n .
) ) izvoara

Argintul bogat din statui
Asculta cum timpul masoara"t
etc.

Nu e bine

,N-ai banuit speranta ce-a mijit
Ca vei aduce lumii un nou
rasarit” etc.
Nu e rau

Lincezeste Dumnezeu ca 0 rana
oate-ar voi sa se ucida pe sine,
Toate-ar voi sd recada

Riul murdar cit mai adinc

la mflul fertil din care
j renasc formele"

Nu e bine

»in mormintul fara-nceput )
) . si sfirsit
Ne va roti somnul indiferent,”
Element primordial al ocea?ulm
- . . Imp

Cel mai tacut, mai umil
si mai demn”.
Usurinta, dar si superficiali-

tate.

GIl. AZAP_: Dv. posedati din
alin  maiestria _stilului retoric,
cu cadente si violente sonore,
incorporind _in carcase clas'ce
destule indrazneli de viziune. E
binevenitda o prezentd ca a dv.
in timpul poeziei (asa cum con-
sider salutare ]prezent,ele, in di-
versitatea de forme a literatu-
rii _noastre, a unor mesteri ai
cuvintului ca Virgil Teodores-
cu, Stefan Aug. Doinas, lon
Caraion, Leonid Dimov, Tudor
George), pentru _formele de
Tnalta temperatura la care as-
pird&. Nu pot decit sa va reco-
mand pentru publicare (deci-
ziile neapartinindu-mi).

B. GALIN : Stil sprinten, idei,
vocabular, umor.  Recomand
»Fantezie” redactiei de proza.

» ORIGO FONSET : Faptul cd
parerea mea nu coincide cu a
unor colegi de breasla pe care,
de altfel, Ti stimez, nu trebuie
sa va faca sa puneti la Tndoiala
sinceritatea nici unuia _dintre
roi. Fireste, cineva se Tnseala.
E foarte posibil sa fiu eu acela.
Nici grupajul recent nu m-a
facut sa-mi_schimb opinia Dar
va asigur cd nu ma supar dacd
dv. Ti veti crede T'a continuare
I»e cei care v-au apreciat.

L. G. IULIE : Sinteti, intr-a-
devar, fincepator. Dar aveti 0
anumitd prospetime de imagi-
natie. Ce pot sa va; spun ? in-
vatati  bine romaneste,  cititi
multa_ poezie romaneascd (ve-
che si noud) sl, peste un an,
doi, poate ca numele dv. va
coincide cu o recoltd adevéarata.

MIHAIL LAZARESCU : Am
citit_cu delicii proza dv. urtnu-
ziana _ (dar nu numai atit), in-
titulata = ,Petrecere  posibila”.
Multa poezie, verva, fantezie, u-
mor percutant. Poate ar fi putut
ti mai bine ,dirijata”. Oricum,
0 Tnaintez sectiei de proza pen-
tru eventuala publicare.

PAVEL PERES: Semne cla-
re de talent: ,La gurile poto-
pului ne spalam  uscaciunea”
»in ochii supusi ai cailor sle-
fuiti Tn luminad”, ,insectele spet
riate nu mai aveau guri Si se
hraneau cu ochii calatoriilor”,
sapostoli cu parul de remus-
cari”, ,dirdiim de lumind” etc.
Majoritatea poeziilor mi se par
Insa dczlinate, lipsite de  ax,
nu se. simte mina cirmaciului,
Pentru sonoritatea lor curata,
totusi, citeva ar putea aparea
la ,Atelier”.

E. FLOREI : Multd vioiciune,
de pildd, in cvasi-pastisa dupa
lon Barbu (,Dupa melci”), in-

tltulatd ,Descintec”, — si_ umor.
Revelatia poetica e incd in-
csrtd. Mai trimiteti.

. Prescuraru,

FIORIN DELARIMNIC :
Schite, deocamdata  sint doar
schite cu desen subtire, pe a-
locuri sensibil.  Mai trimiteti
dupa citeva luni.

CALIN MIHAI: Ca mai sus.

B.M.B.: Astept poezia dv. n
~muchii dure”. Tn prezent, prea
multa ceata trandafirie si_ex-
presii molcom uzate ca ,mi-a-
pleo lumina ochilor s-alung
departe, Tn adinc, fosnetul in-
tunericului gros”, ,ridic altare
noi si le acopar cu pasari cin-
tatoare si cu sori”, ,privesc doi
ochi_rotunzi in care lacrima a
impietrit”, ,gingasa aripa  vi-
sinal_un zbor” — prea multe
dulci cuvinte pentru un curajos
,cintec de Ana” !

DAN CULCEK :_ Frumoasa,
poezia ,Nemuritorii” si sume-
denie de rinduri frumoase In
celelalte pagini, a caror grafie
e cam fortatd si unde se Tnre-
gistreazd un anumit abuz de
metafore sumbre si ,putrefac-
te“. Dar puternicul dv. talent
va iesi, sper, victorios (puteti
sd va lepadati linistit_ de manii-
le suprarealiste). Nadajduind ca
redactia va va avea in vedere,
citez, 'deocamdata. ,Nemurito-
rii” i

»Ca niste picaturi_cazind spre

) pamint au trupul
lung si_ albastru, nec mulier
nec vir nec androgyne Aelia

Laelia, se bucurda ploile de

prabusirea lor comund,
celeste sunete aici_Tn strdlu-
~ mina apriga,

cad Tntr-una din cerul ros de

. ) . muguri,

nimeni nu stie_de unde_vin si

B _clacd armurile lor

fi vor scuti de moarte”.

'GEORGE BUZINOVSKI : Ins-
piratia dv. e, pina_una alta, su-
pericara exprimarii ei. Pentru
cd Tmi place cum ginditi i
cum simtiti, va rog sa dati mai
multa atentie laturii profesio-
nale a poeziei, s& ,exersati”,
mai ales Tn forme fixe, pentru
a dobindi libertate Tn mestesug.
_ SILIEN LOR: Ce grozav va
jucati dc-a cuvintele! Cu cita
virtuozitate ! Ce-i drept, nu prea
|ntele<lg despre ce e vorba, dar
vorbele izbucnesc ca petardele :

,Miros de mandarini si rodii
entru un semilun muscat
ca_sa-l intirzii-1 mai abat
mai dulce-n buze si mai si-

-C mai grangure si mai frezat)
cind o cadina l-ar iubi
in seara scursa— pinot gris —
dar regele I-a-njunghiat”

. sau .
Lprintre panouri _si arbori
statute oasele ma-ncearca
sa string pudoarea-n farduri

ori

s& ma-nteleg cu cite-un cear-
ca-

-n vazut pe fata-adeseori
mai jos de ochi si-aproape_
parca”.

Pacat ca nu faceti sa scli-

.peasea aceste unelte Tn slujba

unui sens poetic mai profund!

RADU MCLBACH :  Prea
mult prozaism. Ca_ si in cazul
altor corespondenti, exercitiul
formei fixe v-ar face bine. Mai
ales ca aveti simtul metaforei
si 0 anumitd originalitate de
inspiratie.

NU (incad) : N. A. Vecyny, E.
K. Novac, Toma Necredincio-
sul, Sorin S,, 1.G.D., Lenuta
S. D. Andreescu,
Elvasi Manair, Alcor, Epure M.
lo.an, . Elena Deac, Maxim In-
dus, Daedalus, Petru Mihailes-
cu-Cirja, Nelly Padurescu, I
G. Trestejari, A. Dirstoreanu,
I. I. Cristescu, Eugenia Funar,
Margareta Tigoi, Florea Burtan,
C. B.-Bucuresti, Andrei Marius,
Van Gh. Drino, Mija, George-
EUerj Boer, Trasca Nicolaic;
Stefan Delteanu.

MAI TRIMITETI : Eso, Uila-

rius, Neguta.Guca Dolores, Dan
Poesis; Gheorghe * Perianu.

Mi-e Tntristarea

Mi- intristarea robul credincios,

cu umilintd calca-a mele urme.

Din ramuri se Tntind taceri sa scurme,
e scuturd capcanele pe jos.

Mi-e intristarea clinele de paza,
amusina cu rasuflare calda.
Cu moartea zilele se scalda
si goliciunea lor ma rusineaza.

Sparg zidurile, portile-s Tnguste.
Aluneca mereul cal troian
putregait. Si plasmuiri vetuste

din pintec zornaie armuri Tn van
caci biruintele nu vor sa-si guste.
Si timpul fuge roata pe cadran.

Poveste adevarata

lata,
inima luminii-nceteaza sa bata,
e ceasul furului viclean
care a cules merele an de an.
Pleoapele vremii se-nchid peste mine
e aproape, e aBroqpe@i nu-l vad cind vine.
Gradina mea buna si blestemata
cu fructe pe care nu le-am gustat niciodata,
pentru cine rid mugurii sSi se gatesc

de nunta,
cine e cel ce ma-nfrunta ?
Gradina mea, Tnconjoara-ma cu tepuse,
Tmpunge-ma, sa nu mai dorm in cenuse,
cerseste spinilor, pentru mine, trezia,
sa-mi dobindesc singerind bucuria.

Aproape de sfirsit ne-am uitat Tnainte :
oglinda se limpezise anume
si ne chema Tnapoi.

Pind cind am intrat in oglinda.

Si a fost invers : fruntea mea de pieptul
tdu mai departe,
gura mea de gura ta mai departe
si iata
cd nu te mai cunosc si vine nelinistea
Tnvatindu-nia sa astept
Si a fost invers n continuare :
gura mea alta gura primind-o,
alte soapte
omoara amintirile facindu-le invers
sd se nasca...

Si tu la rindul tdu in asteptare.

lon COSTEA

Zile de toamna

Avem suparari de cocori, Tmparate —
de cite ori culegem un drum
umbrele poamelor sint aripate —

noi le zidim cu singele vechi

dar cind se aduna vremea sa cada
lasd gigantice sunete-n ramuri

si se desprind la prima zapada —
oricit vinam cu urme de corn

zborul se-ascunde in alta pustie

si astfel iIn candela toamnei mai trece
o-mputinare de-mparatie.

Jalba

Gindule, maria ta,

toata starea Tmi era

o lumina, buna, rea,

de ma seceram cu ea.
Slujbasii mariei tale
zburatori si haimanale

mi-o ochira

mi-o rapira

si-am ramas 1n numai noapte
cu un stol de spice coapte.

Grele TARTLER

Domneasca

S-au petrecut din viata, din jilt
si de pe strada
Sub lespede de piatra vietile domnesti
Charles de Lys, de Flandra, ling-o Domnita
Ana
Istoria-ncurcata a Tarii Romanesti.

Biserica Domneasca. Si te-ai plecat loana
Cu umerii prea tineri pe lespedea lui Dan
Si-ai potrivit, din vremuri, surisul fin,
viclean,
Coborftor din frescd sau poate din icoana.

Ti | a gasit cu dalta un mester priceput
Trei zugraveli din veacuri Tti ascundeau

surisul
De-atunci, de la 1300 Tnceput.

Si ce iubire noua Tti lumineaza risul
Si ce iubire noud m-a indemnat de-am scris
Povestea ta cea veche, Chevalier de Lys T

Don Quijote

Tntors in Ideal, cu trupul frint

Tot Don Quijote, cu chivara stricata,
Cu spada ruptd, lancea sfarimata,
Tnvins si gol, e iarasi pe pamint.

n trupu-nalt cu ascutimi de sfint
Privirea, ca si mintea, e-ncurcata
Acuma stie, pentru prima data,
Cit de reale-s morile de vint.

Citeste-n frig si, dupa luminare,
Unde-I pindesc lucizii ochi de gheata
Povestea lui Tntreaga 1i apare
Adevarata — cit si o viata —

Cit umbra lui ridicola si mare.

Grigore VASILIU

Afara

Noaptea a lasat zavoarele la porti
Si nimeni nu mai poate iesi
Sa-si vada copilaria trecind
Pe strada.
Balamalele infloresc ploi,
O, ploi ! spalati acoperisurile de galaxii.
Cararile crestate Tn popasuri,
Lastarii pomului oprit.
Insectele speriate nu mai aveau guri
Si se hraneau cu ochii
Calatoriilor.
Pavel PERES

Calatorim de-a pururi

Calatorim de-a pururi spre lumi imaginare,
Viscoasele iluzii purtindu-le cu noi ;

O, fetele morgane cum isca-n fiecare
Nadejdea unor oaze patrunse de 0gdoi ;

Pribegi ca o armata sub ceruri mohorite
Calatorim aiurea, cu pasul abatut,

Si ne-ntrebam de-a lungul mileniilor, cite
Nisipuri miscatoare mai sint de strabatut.

Si tinta niciodatd nu capata masura,
Si-mbafrinesc bocancii de-atita calcatura,
Si-0 piaza croncaneste pe umerii adusi.

Ci-i vesnic necuprinsa oligarhia zarii,

Si nu mai punem talpa in pragul Tmpacarii,

Caci spatiu-i fara margini si timpul fara
usi.

Gheorghe AZAP

Cintec de lume

Pacatoasele femei, pacatoase,
cu curvia ascunsa in oase,

cu palmele unse

de ochi si mingiieri ascunse,
cu picioarele

ascunzind si aratind soarele
prin raze albe, verzi si violete,
soare uitat in camara de fete,
dar si har de femei pacatoase,
cu curvia ascunsa in oase |

Ecaterina SANTA
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de perle

PE BAZA DE FENOMEN

Amicul si confratele nostru Dragq
Vranceanu Tsi Tncepe articolul —, Versu
adevarat — vibrant ca un arc" in felul

_ acesta : L o

.,Dezvoltarea istorica a poeziei Tnre-

gistreaza _doua fenomenologii, doua as-
x'pecte mai generale _ etc L.

Desigur, D. V. a voit s& spund simplu t
doud fenomene, cum de altfel o si spune
.mai departe in articol. Caci fenomenolo-
ia, se_stie, este conceptie, teorie, doc-
rind filozoficd si poezia nu poate decit
cel mult sa adopte atare filozofie, iar nu
s-0, Tnregistreze Tn dezvoltarea ei isto-
ricd. Si nu poate fiindca poezia a apa-
,rut cu mult Tnaintea fenomenologiei ca
teorie filozoficd constituitd. Fenomeno-
logii (Fichte, Hegel) apar in veacurile
XVIII si XIX, iar Husserl — in  zilele
noastre. Or, poezia incepe cu Homer care,
:chiar dacd ar fi voit, n-ar fi putut sa

| inregistreze, nu doud, dar nici macar_ o
fenomenologie, ca n-avea de unde s-o ia.

" Oricit ar parea de fenomenal, lucrurile
iu stau altfel
CHIAR IN VERSURI, TOT ,,NU TINE™!

Un ciclu de 6 poezii publica in ,Cro-
nica" Emil Brumaru. __esr\alre sublimul
lor liric — vorbeascad altii. Noi ne oprim
la unele exprimari prea originale. Asa,
in ,Elegie"”, poetul ne spune cd are ,Cu-

1tii de pudra-n care ingeri fleti / Se ta-
vilesc pe burtd _si fac, bufl“ Cuvintul

flet e argotic inseamna bleg, fraier,
stiut _fiind cit_de puri, de candijzi, de._
lai”elici sint Tngerii, nu ne miram cd

trrtJI"niste fraieri. Dar numai pe burta
nu se pot tavali. Tavdlirea, sinonima cu
rostogolirea, presupune la om miscari
succesive pe burtd, pe-o_rind. pe spate.
1$i dacd ar fi posibila tavalirea numai pe
burtd, incd nu se poate auzi vreun buf.
Buful presupune caderea cu putere si nu
tavalirea. Tncolo, nimic a'e zis. insd admi-
tem ca la niste Ingeri fleti totul e posibil.

LA RIND

lon Mladin _din Sinaia ne semnaleaza
0 nostima scapare in _frumosul articol
~Metamorfoze™ al lui Traian Lalescu,
scapare care — pe drept spune colabora-
torul nostru sinaiot — va amuza nu nu-
mai pe cititori, ci si pe autorul el
lat-o: ,,Am stat, nu de mult, la o «coada»
cu obiect reconfortant: o coada la carti.
Nu la romane politiste, ci la Eseurile lui
Schopenhauer: coada de zile mari, cu oa-
meni culti si civilizati. Asezcti doi cite
doi [.,1 amatorii_de carti ast ptau disci-
linat sa le vind rindul la vinzatoare.."
51 lon Mladin semneaza ,cu sincere u-
rari de sanatate”, pe care le primim
bucurosi si' pe care 1| le intoarcem cu
aceeasi sinceritate.

MIRACULOASELE INTREBARI

Referindu-se la confesiunile facute de
Marin Preda .Romaniei literare”, revista
, % ca (nr. 3, p, 7) spune intr-o nota :

SRASIpitorii. s-a nascut  din - necesitatea
uneii  clarificari  fundamentale, din
punsul unor intrebari.. etc."

Pe semne ca e vorba de raspunsul la
unele _Tntrebari. Caci intrebarile nsesi
dau raspuns? La ce? intreb si eu asa,
intr-o doara, dar nu astept raspuns chiar
de la intrebarea mea..

Profesorul HADDOCK

ras-

6. GROAPA

incremeniti Tn usa cortului pina la ul-
tima lor fibra, rezemati unul de altul de
oboseald si stupoare. "Vans si Nans 1l
privird pe Lans, vreme de citeva lungi
minute, cu doua perechi de ochi cit pa-
tru oua de gaind, pina cind acesta ter-
ntind de mincat tartina_cu dulceata si de
scobit intre dinti. Apoi intrara in ‘cort,
clatinindu-se, si se asezara fiecare pe pa-
tul lui. Lans. ghiftuit si_ multumit, isi a-
prinsese intre timp o tigara si se latise
pe patul lui. Fuma si tacea, intr-un tir-
ziu, spuse cu 0 voce care parea normald,
dar care, totusi, nu era normala:

.— Ciudat, foarte ciudat somn am avut.
Un_somn_care nu se mai termina, nu se
mai termina, nu se mai termina, Tncercam
s& ma trezesc, s& ma smulg, simteam ca
se intimpld ce-e n jurul meu, ca voi
aveti nevoie de mine, "cd ma strigati sa
ma trezesc, dar eu continuam sa dorm n

1
4/\ pat, apoi continuam sa dorm_pe jos, apoi

jda

l

am _iesit afara si am dormit pe piatra,
apoi am dormit pe iarba, o iarba frage-
a, sl iarba crestea peste trupul meu si-si
infigea_radacinile Tn mine iar eu nu pu-
team sa ma ridic. Apoi cineva a venit si
a rfs, o fiinta cu un ris de metal sau de
sticla, care a_Tnceput_brusc sd smulga
iarba de pe mine, strigind feroce: ,Acum
te plivesc, acum te plivesc, acum_ te pli-
vesc"..Si ma durea cind smulgea iarba de
pe mine, fratilor, si ma gidila.. Cred ca
Si acum mai miros a iarba..
Lans vorbea clantdnind din dinti, eu
lacrimi verzi siroindu-i pe obraji si cu
*dire de singe curgindu-i din colturile_gu-
rii si din Urechi.” Dintii 1i cresCusera e-
norm, ca la vampiri, iar parul i se albas-
trise si se misca la fiecare cuvint ca o
padure seculara. Nans si Vans_ 1l pri-
veau paralizati, neindraznind sa  vor-
beascd sau sa se miste.
. — Dar voi, continud Lans, Tnghitindu-si
brusc tigara, dar_vaoi, dragii. mei prie-
teni, dé ce ma priviti si_taceti, de ce ma
priviti si taceti? Aratati mizerabil, dra-

parodie

George Topirceanu

BALADA DUBROVNICEASCA

Motto :

Jos Tn vale

lo Dubrovnic

Sta o fata cu ibovnic
Si asuda in plin soare
Ca asa este la mare.

Tn ajun

Un paun

S-a certat

C-un lastur.

Si-a plecat

Ca din tun

Pe Stradun.

Dar aici

Fete mici

Cu ilici

Si tirlici

Fac cafea in ibrici
La Gundici.

Din ferestre

Trei neveste.
Asezate ca-n poveste
L-au zarit pe paun
Cum s-oprea

Ca sa bea

O cafea

La Gundici
Servita de fete mici
n ibrici.

Kako ste’ ?

1l Tn limba sirba : Ce faci ?

il _mei, sinteti palizi, ochii rosii, buze-
e livide, narile nervoase. Ce e cu voi?
urla el salbatic, sfisiindu-si nasul si buza
de_jos. _ . )
Farad sa-si facd vreun semn prealabil,
Nans si Vans se strecurard afarda din
cort in virful picioarelor. o
— Ce se Intimpld, Nans, ce se ntim-
1a? intrebd Vans, plingind ca _un copil.
u nu mai pot, nu mar pot! Linisteste-1
pe Lans sau... .
Nans privi calm ceata care se retragea
peste ocean, din ce Tn ce mai putin ro-
sie, din ce In ce mai putin dehsa, si

Poezie
D. ilie

Dragoste.
. << e—-

Pacoste!

Fiindc-aso
S-a-ntimplat
Cu-n paun
Pe Stradun.
Fete mici,
n tirlici,
L-ou legat
De un pat.
L-au pupat.
Si-au plecat.
Doar atit s-a-ntimplat.

Dar neveste,
Asezate la ferestre
Ca-n poveste

Au aflat

Si-ou comentat.

Ce pacat!

Mac GEORGESCU

— Fii linistit. Vans. Am halucinat a-
mindoi. Mintea noastrd o luase razna,

— Oboseala, sopti Vans, inchizind o-
chii. Am fost prea obositi si am cedat
obsesiilor. .

— Nu_oboseala e de vind, dragul meu
Vans, ci ceata. Ceata aceea avea in ea
substante  halucinogene.  Amicii _nostri
sint hotariti sa ne lucreze In continuare
la nervi, pind_cind renuntdm de buna-
voie si ne predam. .

— Nans, eu sint gata sa renunt. Eu nu
mai pot. . . . A
— Vans, fii cuminte. Ai nostri sint

LJuUnul dintre noi doi

a ucis!”

roman politist de ION BAIESU

strinse cu un gest
dreapta a lui Vans. ]

— Linisteste-te, Vans, dragul meu. Nu-ti
ierde firea. Tn curind ai sa te simti mai
ine. Ai sa te simti bine, Ceata asta
nenorocitd se retrage si ai sd te simti
bine. Hai Tnauntru si ntinde-te pe pat
Am sa-ti administrez un sedativ si al sa
dormi bine. Hai! .

— Nu vin Thauntru, nu vin Tnauntru!
urld Vans. Nu vreau sa-1 mai vad | Nu
pot sd-1 mai vad | . . L

— Dar n-ai sa-1 mai vezi, B asigura
Nans si, luindu-1 de brat, 1l conduse in
eort, il aseza pe pat si-i_ oferi o pastila
linistitoare. Vans se lasa culcat, apoi
privi ingrijorat in jur. Lans si patul lui
au mai existau.

de protectie mina

pe-aproape. Nu ne vor ldsa. Totul se va
termina cu bine. . .

— Nans, pune o patura pe mine. Mi-e
rau.

Vans avea febra. Nans il acoperi eu 0
pé'%ui'é. Frisoanele Ti zguduiau trupul si
patu

— Nans, spuse el cu buzele crapate de
febra si_neliniste. Trebuie sa-ti fac o
marturisire. = O marturisire groaznica.
Ai s-0 suporti?

— Spune, Vans. Suport,

— Nans! Eu l-am ucis pe bans! Eu
L-am ucis ! i

— Fii, calm, Vans. Nu plinge. Stiam.
Dar linisteste-te. Trebuie sa te faci bine.
Cind ai sa te faci bine se va rezolva
totul. Tnveleste-te.

varietati

Z00

CUC

Dupa ce urca in domnie, ca guver-
nator al insulei de bureti de mare.
Urangutanul se instalda in cel mai
lainic si mai laptos palmier, avind la
picioare oceanul verzuliu. dantelaria
coraliera si gradinile semiramidice
vizitate de soarele defilind de la est
la vest. Cum totul era stralucitor aici,
suzeranul voi sd introduca stilul ma-
rilor curti, ca cineva care se asterne
pe ocirmui.re lungd. Printre nout&ti
era si vointa lui expresd de a avea o
papusd, o jucarie, un arlechin, o vie-
tate Tnsotitoare, care sa-i coloreze
timpul. N-a vrut sd ia un maimutoi
(neam de singe}, ca prea faceau toti
la fel in insulele tropicului. Nici nu
voia s@ imite obiceiurile de aiurea,
adica sa se Tnsoteasca de_stirpitura
micd, gheboasd, inteligenta foc, pe
care sa puna cirpe tipatoare si s-0
pravaleasca intr-o bufonada fara
sfirsit. El o pasare dorea, anume cu-
cul, care era total necunoscut n tinu-
tul acela, deci era exotic pe deasu-
B[a._ Avea sd poarte rara avis in plim-

arile sale prin insuld, catarata pe
umarul sting al Urangutanului gu-
vernator.

_Dadu ordin sa fie adus cucul si ime-
diat facu din singuraticul cintaret
de-a surda un cineva, il unse ,cuc al
curtii”. Criticii muzicali ii ridicara
pe loc osanale, se scrisera carti pe foi
de palmier despre geniul componistic
al intrusului, evantaiul melodic fu
studiat in scolile din copaci.

Asa avu loc astfel ciudata meta-
morfoza a cucului, fard sd bage de
seama guvernatorul si fara s simta
chiar cel Tn cauza ; cucul s-a transfor-
mat pe rind Tn bufnitd, buhai si, in
cele din urma, n lup.

La o aparitie Tn gradinile semira-
midice, Tn plin soare, cind briza ocea-
nica nu modifica de loc sunetele, un
maimutoi, un nimeni, cine stie de
unde ivit si cu ce minte Tn capatina
tesita, exclama cu sincera uimire, lo-
vindu-si pulpele isteric: ,Ce se in-
timpla, fratilor ? Acu nu cintd cucul,
ci urla lupul.”

Naivul a fost decretat ticalos, i s-a
cusut botul si a fost dus in grota, in-

chis pentru calomnie.

POP Simion

Vans nu se putea opri._ Vans vorbea fard
intii clantanind si cu vocea

incetare, cu
gifiind.

~— Nans l-am _ucis pentru cd merita sa
fie ucis.. Ne tradase.. L-am surprins in
noaptea in care sosisem aici pe insuld
facind semne luminoase cuiva.. L-am n-

trebat ce Tnseamna asta, iar el a scos
cutitul sa ma loveasca. l-am_luat cuti-
L-am urmarit.. I-am

tul... El _avfu%l_t... l-a
pus piedica. Si l-am ucis.. l-am infipt
cutitul In spate.. Am facut-o spre binele
nostru, Nans.. Spre binele tau si al
meu .. Si tu ai fi procedat la fel..

— Desigur, Vans, desigur.

— Eu l-am ucis, Nans.

— Am inteles, Vans. Atunci unde e ca-
davrul? De ce a disparut_cadavrul?

— L-am ascuns Cind ma fac bine am
sa-ti ardt unde l-am ascuns. Dar cred
ca hu ma fac bine, Nans, mi-e_frica... ]

— Nu_ fi copil, Vans, cum_sa nu te faci
bine? Esti pur si simplu racit .

— Nans, cadavrul e intr-o groapa, nu
departe de izvoras.. Linga groapa dea-
supra, e o_piatra verzuie 1n forma de pa-
sare.. O s& mergem Tmpreund si-o sd ti-1
arat... si tu ai fi facut la fel, Nans... Tra-
buia ucis...

— Desigur, Vans. . . - i

— Daca l-ai fi surprins, si tu 1l uci-
deai.. intr-un fel. amindoi am savirsit
crima, nu-i asa? Daca va fi nevoie, vei
recunoaste... sint sigur.. Poate nu va fi
nevoie.. 1l vom arunca Tn ocean si-1 vor
minca rechinii.. Si nu va sti nimeni ni-
mic... L-as fi aruncat_eu, dar n-am pu-
tut, sd-1 tirdsc.. Mortii sint _grei. Nans..
Viii sint mai usori_péntru ca_au_suflet...
Si pentru ca_sint niste ucigasi.. Toti viii,
Nans, sint niste ucigasi.. Niste.,, .

_in sfirsit, Vans adormi Nans il acoperi
bine cu patura, apoi 1l lega zdravan cu
o fringhie de pat. Sorbi o gura de cafea,
imbracd pelerina, iesi afara din cort si
porni in fugd spre Izvoras. _ .
_Ajunse _acolo gifiind, cerceta cu atentie
imprejurimile_ gasi_platra verzuie 1In
forma de pasare, gasi alaturi groapa. Ge
era in groapa?

(Va urma)



PENTRU TRIUMFUL

POLITICII

SI PACE

DE SECURITATE

IN LUME

»Interesele pacii cer desfiintarea blocurilor militare, stabilirea intre natiu-
nile lumii a unor relatii bazate pe respectarea independentei si suveranitatii, exclu-

derea folosirii fortei in rezolvarea diferendelor dintre state".

Nevoia de reordonare a _Tintregii
lumi Tntr-un climat al pacii, Tncre-
derii, colaborarii si progresului de-
vine cu fiece zi mai evidenta. Cisti-
ga teren, aproape pretutindeni in
lume, adevarul asezarii relatiilor in-
terstatale pe bazele principiilor ge-
neral admise, a respectarii dreptului
fiecarui popor de a-si hotari singur
soarta, farda amestec din afard, a
independentei, suveranitatii si inte-
gritatii teritoriale, a excluderii raz-
boiului ca mijloc de rezolvare a
neintelegerilor. Nicicind mai mult
ca azi responsabilitatea pentru pro-
priul destin si pentru destinul ome-
nirii nu a apartinut atit de deplin
tuturor tarilor, mai mari sau mai
mici, mal puternice sau de loc pu-
ternice. Numai astfel a gasit adeziu-
nea tuturor popoarelor din Europa,
a unor cercuri largi ale opiniei pu-
blice si, intr-o forma sau alta, a gu-
vernelor majoritatii tarilor europe-
ne, propunerea tarilor socialiste
membre ale Tratatului de la Varso-
via privind convocarea unei Confe-
rinte general europene pentru se-
curitate si colaborare. De curind,
guvernul finlandez, initiatorul Tn
iulie anul trecut al unui memoran-
dum despre convocarea Conferintei
fara nici un fel de conditii prealabi-
le, a anuntat ca 35 de tari europene
au raspuns pozitiv la memorandum.
N-au contenit, Tn acelasi timp, atit
n Est cit si Tn Vest, Tncercarile de
a afla cele mai bune solutii in vede-
rea pregatirii Conferintei si a succe-
sului ei deplin. Tn ultima saptamina
a lunii ianuarie a avut loc la Sofia
o ntilnire a adjunctilor ministrilor
de externe din statele participante
la Tratatul de la Varsovia, unde s-au
discutat aspecte legate de pregatirea
Conferintei. Pe de alta parte, la
Strasbourg, Adunarea Consiliului
Europei, organizatie politica intergu-
vernamentala ce grupeaza 17 ftari
vest-europene, si-a ncheiat de cu-
rind lucrarile adoptind o rezolutie
care recomanda guvernelor tarilor
membre sa sprijine oficial ideea con-

vocarii Conferintei general euro-
pene.
Organizarea Conferintei presupu-

ne, desigur, o temeinica pregatire,
dar mai presus de orice presupune
recunoasterea reala de catre toate
statele a principiilor dreptului inter-
national. Si, totodatda, necesitatea
reconcilierii fata de destinul comun
si 0 mai atenta reevaluare a relatii-
lor dintre Est si Vest. Tn aceasta ul-
tima directie se Tnscriu si schimba-
rile petrecute Tn ultima vreme in
Republica Federala a Germaniei,
indeosebi  constituirea  guvernului
condus de Willy Brandt. Programul

NICOLAE CEAUSESCU

extern al cabinetului vest-german
de ,deschidere spre Est", tratativele
ce au loc sau urmeaza sa aiba loc
ntre unele tari socialiste si Repu-
blica Federalda a Germaniei, schim-
bul de scrisori dintre guvernul Re-
publicii Democrate Germane si cel
al R.F. a Germaniei Tn vederea or-
ganizarii unor discutii care sa duca
la recunoasterea Republicii Demo-
crate Germane, sint, fara nici oTndo-
iala, singurele solutii rezonabile ca-
pabile sa duca la rezolvarea proble-
melor ramase pina azi Tn suspensie
dupa sfirsitul celui de al doilea raz-
boi mondial. Roménia s-a pronuntat
constant pentru recunoasterea re-
alitatilor statornicite de cel de al
doilea rdzboi mondial, a inviolabili-
tatii frontierelor eX|stente inclusiv a
granitei Oder-Neisse, precum si_ a
frontierelor dintre R.D.G. si RF.G.
Participarea ambelor state germane,
alaturi de celelalte tari ale Europei
sau cu raspunderi Tn Europa, la re-
zolvarea problemelor europene, la
Conferinta pentru securitate si co-
laborare devine astfel o condltle im-
portanta a succesului eforturilor spre
securitate si pace pe continent si Tn
intreaga lume. ,De aceea — arata
tovarasul Nicolae Ceausescu Tn re-
centa cuvintare tinutd la Consfatui-
rea cadrelor de bazi din Ministerul
Fortelor Armate — noi apreciem ca
sint conditii prielnice pentru a se
actiona cu mai multa fermitate si
pentru a se ajunge la organizarea
acestei Conferinte care — desi nu-si
propune si nu va putea rezolva
toate problemele din Europa — ar
avea 0 mare Tnsemndtate pentru
crearea premiselor de solutionare a
o serie de probleme litigioase, pen-
tru asezarea relatiilor dintre tarile
europene pe principii noi, pentru
dezvoltarea Tncrederii si colaborarii
intre gle*.

Tinind seama de ecoul favorabil
pe care ideea securitatii europene Tl
are in cele mai largi cercuri ale o-
piniei publice, Partidul Comunist
Roman se pronuntd pentru initierea
unor actiuni care si atraga in efor-
tul de Tmplinire al obiectivelor se-
curitatii masele populare cele mai
largi, cele mai diverse paturi sociale,
partide politice, cercuri si organiza-
tii, indiferent de conceptule lor

politice, ideologice, filozofice, reli-
gioase.
Cunoaste, 1n acelasi timp, acest

Tnceput de an, Tn zonele cutreierate
inca de razboi, recrudescentd a
Tncordarii. in Onentul Apropiat au
loc zilnic, de o parte si de alta, acti-
uni, care, dincolo de spectaculos si

insolit, tind spre o permanentd a

Un aspect de la o recentd manifestatie de masa desfasurata la
Amsterdam. Demonstrantii cereau incetarea agresiunii ame-
ricane Tmpotriva Vietnamului

confruntarii armate. Singura solu-
tie a reglementarii pasnice a conflic-
tului isi afla, evident, rezolvarea Tn
rezolutia Consiliului de Securitate
din noiembrie 1967. Tn spiritul aces-
tei rezolutii este necesar sd se re-
traga deindati trupele israeliene din
teritoriile arabe ocupate, sa se a-
junga la recunoasterea si asigurarea
integritatii teritoriale si a indepen-
dentei fiecarui stat —, este necesar
sa se renunte, de ambele parti, la
orice actiuni militare, pentru a se
evita agravarea Tncordarii in a-
ceasta regiune a lumii. Este mai
limpede ca oricind ca neintelegerile
dintre state nu se pot rezolva pe
calea armelor, este mai limpede ca
oricind ca solutia politica, pasnica,
este cea Tndreptatita sa aduca linis-
tea si pacea, increderea si colabora-
rea.

La Paris, Tn aceeasi sald de pe A-
venue Kleber, unde Tn urma cu un
an a Tnceput Conferinta cvadripar-
tita Tn problema Vietnamului, s-a ti-
nut zilele acestea cea de a 53-a se-
dintd. Ambasadorul Ha Van Lau, re-
prezentantul Republicii Democrate
Vietnam, a protestat Tmpotriva re-
luarii  bombardamentelor asupra
regiunilor populate din Vietnamul
de Nord. Continua, pe de alta parte,
procesul de ,vietnamizare" al raz-
boiului. S.U.A. au retras Tn ultima
saptamina a lunii ianuarie Tnca 3000
de soldati dislocati in Vietnamul de
Sud. Tn conferinta sa de presa din
31 ianuarie, presedintele Nixon a
conditionat viitoarele retrageri de
trupe din Vietnam de ,criteriile ni-
velului de activitate al partii ad-
verse, de progresul convorbirilor
de pace de la Paris si de alte pro-
bleme, Tn special cu privire la ritmul
do instruire al fortelor vietnameze"
(saigoneze, n.a). In sedinta prece-
denta a convorbirilor cvadripartite,
doamna Nguyen Thi Binh, sefa de-
legatiei  Guvernului  Revolutionar
Provizoriu al Republicii Vietnamului
de Sud, a semnalat ca prin ,,V|etna-
mizare" razboiul devine cu fiece zi
~-mai Indirjit si mai crud". Agentia
de presa ,Eliberarea” a denuntat
alte doua masacre comise de fortele
americano-saigoneze. Primul, petre-
cut Tn octombrie anul trecut in pro-
vincia Quang Ngai s-a soldat cu
moartea a 295 de oameni. Cel de al
doilea masacru din provincia Beh
Tre a Tnsemnat moartea a aproape
200 de persoane, Tn special femei si
copii.. Song My, Quang Ngai, Ben
Tren — mult timp de-acum Tnainte
pamintul acestor locuri va rodi du-
rere, Si va vorbi tuturor despre a-
devarul simplu si cutremurdtor ca
vointa tinui popor de a-si apara in-
dependenta si libertatea nu poate
fi niciodata infrintd, ca soarta fieca-
rui popor se afla numai si numai in
mfinile sale, numai si numai in do-
rinta sa neclintita de a-si fauri o
viata demna si dreapta.

Pentru cd a devenit o dominanta
a. zilelor noastre hotarirea popoare-
lor de a lupta Tmpotriva dominatiei
imperialiste, pentru cucerirea sau
apararea independentei nationale.
Pentru cd a devenit o dominanta a
zilelor noastre necesitatea pacii si a
Tncrederii. Si nici un popor, si nici
un stat, nici o natiune dornica de
pace si colaborare, de progres si bu-
nastare nu poate ramine Tn afara
luptei generale pentru Tnfaptuirea
securitatii si pacii in Intreaga lume.
Militind cu consecventa pentru dez-
voltarea colaborarii cu toate popoa-
rele, pentru triumful politicii de secu-
ritate si pace Tn lume, pentru uni-
tatea tarilor socialiste si a miscarii
ecomuniste internationale, Partidul
Comunist Roman si guvernul tarii
1si Tndeplinesc datoria fata de pro-
priul popor si, Tn acelasi timp, fata
de cauza pdcii si a socialismului.

Constantin STOICIU

sport

lata mai éos 0 scrisoare pe care am primit-o sap
tamina tre

,Domnule Fanus ia-o mai usurel cu criticii®
si multa lume o sd sg poarte cu d-ta la le! de fruf
mos ca si co mireasd. Un binevoitor".

Si acum raspunsul :

Domnule ,Ca si co®, multumesg pentru misii]
si te informez urmatoarele 1) ca dumneata Hii
doresti binele la fel cum imi doresc eu o statie der’

tramvai sub fereastra oddii, 2) ca trebuia sa fii mai
antet cu stilul, cum ar zice T. Pica, 3) ca toate mii
resele s-au maritat, si 4) ca am niste oameni priiv
judetul C.N.E.F.S. (unde, sint ferm convins, lo-
cuiesti) care-ar putea sa-mi spuna cum te cheama.«
si-0 sa zici 'mneatale atunci, mai, cum ma baga all
la presa de ulei si scoase din mine numai fulgi si
petece si nici un gram de margarina. Tti propun,
deci, s-0 lasi mai salcim cu dragostea fata de pciry
soana mea si sa privim Tmpreund, Tn aceste se/ ;
ascunse sub vint de februarie, fluturii pe care Eu-i.
ropa i-a trimis sa-si legene aripile si sa despleteas-i
ca vise pe gheata de la Palatul sporturilor din Le
ningrad. Ce dulce si nepamintean, desprinse din/|
tainad si din zdpezi, trec acele fete frumoase print
noptile orasului din Nord ! Si se rotesc in visul
nostru viu, logodite cu zborul, cu flacara florilort
cu versul lui Puskin — si dincolo de ele, suind din
mestecenii  Kareliei si din copcile Nevei Tn care: .
zinele apelor invatd dansuri pe care sa le ridice
la cer In noptile aurorii boreale, pluteste un cinjr:c’
de vraja. Tnalt, cintecul vine si din Alpii Aus_.

si din unda Dunarii si se aseaza-n inele de aur pes-
te coroana de gheatda a Nordului si-n sufletele
noastre daruite frumusetii. Pasari ale minunii,
domnite intrupate din fumul somnului fara péacat,
zborul vostru pur se zbate si trdieste in noi, pere-'
che nepereche cu zapada, cu gilgiitul clopoteilor,;
cu tineretea si cu ideea trecerii In primavara.

Un ¢gind de matase pentru Beatrice Hustiu si pen-
tru dansul ei din Carpati, tulburator ca un cojind
cintat de corul Madrigal.

Arc indoit spre continentul sudamerican unde
echipa de fotbal a Romaniei se pregateste pentru ma-
rile ntilniri din iunie. Cristian Topescu ne-a a.
nuntat in emisiunea de duminicd seara, consa-
cratd formatiilor din grupa C, ca antrenorul
Angelo Niculescu a restabilit calmul in echipa
Expresia intrebuintata de Cristian Topescu con-
duce gindul spre ideea ca echipa a fost rascolita
de furtuni. Cine le-a produs si de ce? Sint sigur
ca unul sau doi dintre baieti umbla pe cai mascati.

Dar pe stadionul Cristal, acolo unde numai ceho-
slovacii au Tnvins (atentie la acesti mari si reduta-
bili fotbalisti), baietii nostri au realizat un meci egal
cu formatia exceptionalului Didi. Meciul de la Lima
ma obligd sa renunt la reprosurile pe care voial '4ia
le avansez lui Dan (caci Dan a iscat furtuna n eciii-
pa nationald) si Raducanu (celalalt teribil copil al
Grantului) si sa spun cd avem o mare echipa de fot-
bal. La un moment dat, furtunile, mai bine zis scan-
dalurile din sinul echipei sint inevitabile. Marile
personalitati au obiceiul sa se ia de ciuf. in ultimd
instantd nu ne intereseaza cine cu parul caruia ra-
mine Tn mMind, nu ne intereseaza schimburile aprige =« ,
de cuvinte — ne intereseaza la modul absolut ca pe
stadionul Cristal si mai tirziu pe stadionul din Gua-
dalajara sa fluture steagul romanesc si inima noastra
sa Tngenunche sub el.

In rest, furtunile ne sint dragi.

Fanus NEAGU
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