Proletari tin toate farBe, unifi-vltl

CORNELII) PETRESCU LCETATEA’

PREMIILE LITERARE
aie UNIUNII SCRIITORILOR pe anul 1969.

In zilele de 30 si 31 ianuarie a.c., plenara Consiliu lui de conducere a Uniunii Scriitorilor din R. S. Roméania
a acrobat constituirea'iuriului Eentru decernarea premiilor literare ale Uniunii_ Scriitorilor pe anul 1969, in urma-
toarea componenta: ION BAIESU, STEFAN BANULESCU, NICOLAE BREBAN, SERBAN CIOdULESCU, OV. S. CROH-
MALNICEANU, STEFAN AUGUSTIN DOINAS, ARNOLD HAUSER, AL. IVASIUC, GEORGE MACOVESCU, MAJ-
TENYI ERIK, ADRIAN MARINO, FANU$ NEAGU, ADRIAN PAUNESCU, MARIN PREDA, LUCIAN RAICU.

n ziua de 4 februarie a.c., juriul' s-a Intrunit in sedintd de lucru si, dupa ce a ales ca presedinte pe George
Macovescu, a hotarit, prin vot secret, potrivit criteriilor regulamentului in vigoare, aprobat de Consiliul de con-
ducere a Uniunii Scriitorilor, decernarea urmatoarelor premii :
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D. R. POPESGU
fll

MATEI CALINESCU
— Viata si opiniile lui Zacharias
Lichter

POEZIE

NICHITA STANESCU
— Necuvintele

A. E. BACONSKY
— Cadavre Tn vid

DRAMATURGIE
TEODOR MAZILU

— Tandrele si abjectie
PAUL ANGHEL

— Viteazul

CRITICA Sl ISTORIE LITERARA

GEORGE IVASCU

— Istoria literaturii romane, vol. |
SORIN ALEXANDRESCU

— Faulkner

LITERATURA PENTRU COPII

SI TINERET

NINA CASSIAN

— Povestea a doi pui de tigru

ION HOBANA

— Virsta de aur a anticipatiei roma-
nesti

TRADUCERI IN LIMBA ROMANA

GELLU NAUM

— Rene Char: Poeme alese

TASCU GHEORGHIU

— Luigi Pirandello : Raposatul Matei
Pascal

TRADUCERI o
DIN LITERATURA ROMANA

IN LIMBA GERMANA
SAU MAGHIARA

DIETER ROTH

— Bile si cercuri de Marin Sorescu
(Kugeln und Reifen)

VERESS ZOLTAN

— Caprioara din vis de Vasile Voi
culescu (Az Alombeli 0z)

LITERATURA
NATIONALITATILOR
CONLOCUITOARE

BODOR PAL

— A Meztelen Lany (Nud de fata)

FRANZ STORCH

— Am Rande des Kerzenscheins (La
marginea luminii)

BALINT TIBOR

— A Zokogo Majom (Maimuta plin-
gareatd)

DEBUTANTiI SAU TINERI
SCRIITORI DEBUTIND LA ALT
GEN LITERAR

MIRCEA MARTIN

— Generatie si creatie (criticd)
SANZIANA POP

— Serenada la trompeta (roman)
RADU DUMITRU

— A opta zi a saptamanii (teatru)
FLORICA MITROI

— Rugaciune catre Efemera (poeme)
PETRU POPESCU

— Prins (roman)

Adrian Paunescu

Fiu al iluziei

In schimbul gloriei din prima ora.
Poetul iata ca primeste, doamne,
Semnul multimii gata sa- condamne,
Si gelozia ei care-1 devora.

lar daca fluturii se bat pe dinsul.
Ca pe o lampa dintir-o Tncapere,
Curand, lumina Tnapoi si-o cere
Multimea, si Ti lasa numai plinsuilL

Aoum, Tn zapaceala si-n urgie,

Tn ceea ce prea brusc i se Tntampla,
Cazut — ca din inel o piatra scumpa —
Ce e al lui din mastere, nu stie.

Fiu al iluziei — si ea pustie —
Moare ducind, un deget doar, la timpla.

Descoperirea focului

In lumea noastra care pururi umbla,
Si-n care este reversibil totul,
— Dovada patinajul si Tnotul —
De ce numai lumina naste umbra ?

De ce Tntr-o secunda scurta barem.
Sa nu produca umbrele lumina,
Lumina de la negura sa vina ?
Astfel, eu glas de oda, intrebaram.

Raspunseram tot noi, cind vremea cursa®
Si ziua se facu deasupra mintii:
Distruseram cu bratele si dintii

Lumina, sfidatoarele ei surse.

Si de atunci, in noaptea triumfala.
Frecam un lemn de altul, cu migala.

Bastarzi, dupa cataclism

Luati cu treburi mari, de buna seama.
Cu treburile grave dinspre moarte,
Parintii ne-au murit, plecand departe.
Uitand sa ne anunte cum ne cheama.

Nu putem zice vorbe Tmpotriva,

Nu pangarim cu buzele morminte,
Dar frigul disperarii ne cuprinde,
Purtind porecla lor conspirativa.

Si-au mai uitat ceva, murind, batranii,

Sa ne dea limba lor, nici rea, nici buna,
Si-<au mai uitat, plecand, sa ne mai spunM*
Unde sintem. pe ce pamant al lumii.

Si-<au mai uitat, Tn graba lor fireasca,
Atit, parintii nostri: sa ne nasca.



voci din public

O interpretare
deformata

Citam pe  Lovinescuy,
care punea Tnainte de ori-
ce, ca_ 0 premisa a criti-
cii ti istoriografiei litera-
re, factorul moral : ,Ori-
ce discutie literard presu-
pune buna credintd_si un
scop ce nu poate fi altul
decit sincera aflare a a-
ievarului”. Pornind de la
acest = deziderat, pun Tn
discutie  modul in care
sint comentate unele mo-
mente biografice ale scrii-
torilor clasici, Tn articole-
le publicate cu prilejul
unor. comemorari, re-
curgindu-se la exagerari,
deformari, pentry ca au-
torii _sa fie neapdrat ,ori-
ginali" sau pentru a adu-
ce ,ineditul”. Asa proce-
deazd si I. Cruceand, in
articolul ,lulia Hasdeu la
Curtea de Arges", publi-
cat in ziarul ,Sécera si
ciocanul” udetul  Ar-
ges), nr. 4838/30XI 1969,
care, pe_trei coloane, in-
cearca_sa ne convinga si
sa ne informeze ca
Hasdeu, Tmpreuna_cu_ so-
tia_ti fiica sa, ,in iulie
1887 au sosit cu postalio-
nul ka Curtea de Arges",
ca au poposit_1n ,curtea
larga ~a Minastirii Mes-
terului Manole" si ca
cei trei componenti . ai
familiei_ Hasdeu au servit
un copios prinz in casa
lui . Stephanescu, la
Corbeni : ,G, St. i-a 0s-
patat. cu miere de albi-
ne din buduroi. cas dulce,
unt cu mamdligutd ca la
Aref, _brinza de’ burduf,
fripturd de  curcan indo-
pat cu nuci Si_vin negru
de la Leordeni" (autorul
pare a fi transcris nota
cu_meniul pe care-1 ofera
azi restaurantul ,Capra
neagrd” din inima tirgu-
lui C. de Arges, n. n.), ca
au stationat si la Pitesti,
»de unde au luat apoi tre-
nul spre Bucuresti". A-
manuntele prezentate do-

vedesc ,eruditia" autoru-
lui si ele ,intregesc” citi-
torilor tabloul vietii scrii-
torului. Dar ,ineditul" si
yoriginalitatea” informa-
tiilor ating punctul cul-
minant in finalul articolu-
lui, unde tov. I. C. notea-
za, negru pe alb : Rata-
cit de cruda lovitura
(moartea  luliei, fiica
scriitorului, n.n.), Hasdeu
a orbecait prin viatd ca
mn halucinat. A avut to-

tusi puterea cea din_urma
sl ‘a strins sl tiparit n
limba franceza, din mul-
tilaterala opera poetica a
fiicei sale, trei volume;
»Chevalerie", ,Theatre" si
~Bourgeons d’Avril". Cum
de-o fi_ajuns autorul ar-
ticolului Citat la o aseme-
nea interpretare ? latd ce
scrie 1n ,Istoria literaturii
romane”, vol. Il, Ed. A-
cademiei, 701—703, cu
privire la acest lucruj
-in general, se considera

ca dupa 1888 cind i-a
murit ~ fiica, lulia, 1n
virsta de nouasprezece

ani, Hasdeu a intrat in-
tr-un fel de deruta psi-
hicd (in nici un caz stare
Jhalucinanta", care = sa-I
duca la ,orbecaiald”, n.
n), care ~s-a accentuat
E'rogresw". Durerea _lui
asdeu a fost enormad la
moartea luliei, Tnsa rada-
cinile starii sufletesti si
activitatii sale din ultima
parte a’ vietii se prelun-
gesc in anii’ mai vechi_de
munca si meditatie _filo-
zofica, Hasdeu reia ideea
mesianismului polon, care
sustinea ca _ existd po-
oare predestinate sa Su-
ere ca un Mesia Tn nu-
mele altora si in numele
umanitatii, ,alese sa trea-
ca prin focul unei spiri-
tualizari" ~(vezi lucrarea
»SiC oogito”, 1892, n. n).
In continuare, se arata ca,
desi atitudinea _lui este
idealista, ,trebuie remar-
cat ca nu s-a rupt de rea-
litatile vietii sociale si n-a
devenit total un altul, cum
se crede In general”. Asa
se explicd faptul cd, in
anul cind tiparea ,,Sic co-
ito", el tinea la Ateneul
oman conferinta ,Noi
Tn 1892", Tn care comba-
tea cu ironia-I caracteris-
ticd pe propagatorii pesi-
mismului, care cultivau
excesiv pe_ Schopenhauer
si Leopardi. ,,El a conti-
nuat cu o fata sa fie ace-
lasi, ca si Tn 1860 sau
1870. Tn 1902 apare in pu-
blic, la Academia Roméa-

na, cu discursul elogios si
optimist despre L H. Ra-
dulescu, si tot mai scrie".
Fara sa trecem peste gre-
selile sale, dar nici sub-

liniindu-le cu ostentatie
— cum o face 1. Crucea-
na —, B. P. Hasdeu ra-

mine totusi un titan al
stiintei si culturii roméa-
nesti. Ne asociem celor
care cred ca, reconsiderat
mai adinc de specialistii
fiecarui domeniu, B. P.
Hasdeu apare si va apa-

rea intr-o altd lumina de-
cit aceea proiectata mul-
ta_vreme asupra persona-
litatii sale.
DUMITRU ANGHEL
(Profesor — Costesti)

,,Drama"
dramelor lui
Blaga

Pare cel putin parado-
xal faptul cd teatrul lui
Blaga, atit de mult des-
tinat lecturii (mai mult
decit reprezentarii lui sce-
nice, chiar!), intirzie sa
vada lumina tiparului.
Despre importanta com-
ponentei substantiale a
spiritului blagian in tea-
tru este de prisos a mai
vorbi. Citind teatrul lui
Blaga, devii partenerul
discret al unor drame de
constiintd ce se consuma
halucinant, ametitor, sub
ochii tai, destelenind tot
ce e mai omenesc din pro-
priu-ti suflet, Ce pacat ca
trebuie sd gasesti aseme-
nea ,comori" ale spiritu-
lui, doar cu interventii
speciale, pe la sectiile do-
cumentare ale marilor
biblioteci ! Din 1942, cind
Opera dramatica a |lui
Lucian Blaga apare la Si-
biu_ (Editura ,Dacia Tra-
iana”), nu mal aveau nici
o editie a teatrului sdau.
Unele’ piese nici nu sint
cuprinse In ea, ele apa-
rind ulterior, fie in_bro-
surda (Arca lui Noe), fie
in reviste (Anton Pann).
in schimb, teatrul sau se
preda in liceele de cul-
turd generalda (clasa a
XH-a),” fiind cuprins in

rograma scolara curenta,
nchipuiti-va deci ca un

rofesor” de liceu, din-
r-un oras de provincie,
doreste sa citeascad elevi-
lor sdi, de pilda, versuri
din Zamolxe _ori unele
asaje _ aforistice, cu iz
olcloric, din Avram lan-
cu sau din Mesterul Ma-
nole. De unde sa ia ope-
rele ? Mai mult, manualul
contine uneori _ interpre-
tari' ce contravin spiritu-
lui pieselor. = Cum sa-ti
conyingi elevii de adevar,
dacd nu prin lecturi_,la
sursa” ? Cum_o poti Tnsa
face, cind editarea piese-
lor unuj autor, desi pres-
tigios, Intirzie nepermis
de mult? Bundoara, in
Literatura romana (manu-
al de liceu, cl. a XH-a,
ed. 1968, p. 49), Zamolxe,
devenit — prin ce ,mi-
nune" ? — ,preot”, va fi,
conform si realitatii ope-

rei, Infrint de Mag, care,
+Practician destoinic, in-
stituie Tnsa, in scurt timp,
cultul celui izgonit, se de-
clara el insusi profet al
lui si-i Tnalta un templu’,
in _continuare, cele atri-
buite lui Zamolxe nu mai
concorda cu adevarul o-
perei: ,Din pestera unde
se retrasese, girbovit de
batrinete sj orb (s.n.), Za-
molxe revine printre oa-
meni si.." Dar _Tn tabelul
personajelor (,Persoane™),
primul “personaj _care a-
pare scris este ,,Zamolxe
In floarea virstei" (s.n.).
Actul ntii nj-1 dezvaluie
in deplind vitalitate, Tm-
artasindu-se din toate
unurile  lumii,  traind
nostalgia marii, a infinij-
tului “si_a_ cunoasterii.
Desi suferd de singura-
tate, fiinta sa anteica este
solid legata de pamint.
latd — si acesta e doar
un  marunt exemplu —
la ce poate duce neefec-
tuarea unuj contact di-
rect, nemijlocit, cu pie-
sele’ lui Lucian Blaga. De
aceea, pledez Tnca o data,
cu toata convingerea, pen-
tru reeditarea intregii
sale opere dramatice, Th-
tr-o editie larg accesibila
si de mare tiraj.

GH. RUSU
(Profesor-Timisoara)

NOTA REDACTIEI

Prof. V. G. Popa (Pri-
ma Tntilnire cu poetul La-
bis), Lazér lon (Teama
de... maculatura necesa-
ra), Simion Droc (Casa
lui O. Goga de la_Rasi-
nari), Alexandru Borcan
(Activismul social la Sla-
vici), Prof. Justinian Ste-
rie (IISP'IteIe scrisului),
Prof. luliu Vasilian (Im-
presii_asupra poeziei mo-
derne), Prof. lon Muche
(Noi traduceri_din litera-
tura universald), George
Sebastian Lazarescu (Des-
re ,Reconstituirea™), Mi-
1ail 1. Viad ﬂDespre ca-
litate, Revistele scolare),
Milan Martinov (lon Ma-
rin Sadoveanu), lon Alex.
Anghelus (Reviste de al-
tadata : ,Tara noastra",
C. Sandu-Aldea), Dobra
Sofia (Doina), Balan Jan
O _revista ‘de critica) :
crisorile  sau articolele
dv. fie cd nu aduc con-
tributii noi sau nu ridica
Br_oblem_e de interes _ pu-
lic mai larg, fie ca nu
sint scrise la un mod sau
la un nivel compatibile
cu tinuta rubricii respec-
tive. Asteptam alte vesti.

SCRISOARE CATRE REDACTIE

Despre ,,ochii de sub bolti"

si universul lui Dante

A traduce este 0 grea_munca de minte ; incompara-
bila celei de copiere a liniilor sau a cifreior, mai ales
c¢ind modelul de transpus este un limbaj liric, rebel
lui ad litteram, impunind cea mai vecind apropiere
de inefabilul inspiratiei.

Munca devine si mai exigenta cind traducerea cere
cutreierarea unui limbaj Tliric ne-contemporan, tre-
buind sa_se tind seama de_ actiunea celul mai activ
agent fizic consumator _si modificator de sensuri :

|mJ)uI. Astfel de greutati le-am Tntimpinat nca acum
30 de ani cind ne-am fincumetat a da_cititului roma-
nesc asa-zisa Carte despre Picturd, ticluitd de F. de
Melzi dupd codexurile vinciene, aratind intr-o  sinop-
ticd (v.p. 153) greutatile de Tnvins pentru a traduce in
romaneasca noastra _ scrisul italo-toscan al celui mai
adinc om din mileniul nostru, care, cu modestie, Tsi
zicea Omo sanza letere (v, ,Cartea despre P.“, tradusd
sinoptic cu alte traduceri straine, dupa Codex Vati-
cano Urbinato de V.G.P., Bucuresti, Ed. Forum, 1947).

Privitor la remarca de _vocabular facuta de tov.
C. Sandulescu (v. ,Rom. lit.", nr. 1/1970, p. 2), cu-
noscétor. poate_bun al limbii italiene, dar pentru noi
quid?, n Brlvmt,a mustratei metafore despre ,ochii
Marghitei Pogany" de sub boltile chipului sdu, de care
am apropiat versul dantesc citat de noi_schiop :

—Dio parea nel suo volto gioire
judecam c& judicios, Tn cazul ochilor D-rei Pogany, a
fost tradus de noi :__potriva unei amintiri  tinuta" nu
din citiri, ei oin traire; de la vecinul de hrubd Ame-
deg, Tn prescurtare de nume Modi’, in zisa Villa Fal-
guiare din Paris, pe atunci, in 1912, sculptor si uce-
nic al lui O. Brancusi.

Modi’, dupa cum Ti era firea pornita, daltuia piatra
vijelios, Tmbarbatindu-se sufleteste cu ritmica tertete-
wr dantesti (dar uneori si cu dulcegariile lui Lorenzo
de Medici, cum se vor ivi in a doua sa viatd de pic-
tor), vijelios aparind in disputa ,ochilor Pogany" —
tulburatoarea magie ce se petrecea sub boltile fruntii
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ei — magie neuitatd de nici unul din noj doi — Modi-
gliani subliniind apararea cu fiecare loviturd data dal-
fii .cu maiusul, scandind _ si repetind : _..Dio parea..
..Dio _parca... gioire.. gioire.. ca pe niste repetate :
Aleluia ! Aleluia !!, noi convenind * entuziasmului lui
Modi’' prin alaturarea pe care o faceam cu strigatul de
minte si de inima_al lui Blaise Pascal : joie! ioie !
pleurs de joie... gasit In captuseala tunicii lul de schim-
nic, aproape stearsa hirtia de lacrimile celui care re-
gasise drumul Damascului.

‘Masurindu-ne cimostintele limbii italiene si dime’
sionindu-lc cu exigentelé unei traduceri nu ad_litte-
ram, ci inchinata ‘inefabilului aproximativ, gasim ca
bine am folosit cu prilejul ,ochilor Pogany" evocarea
arhitecturala a boltilor chipului ei i apropierea nefiind
numai_a noastra, ci si Thainte de noi fiind vazuti ,in
bolti, in arcuri..” de poetul, si el sculptor, J. Arp, care
imnind-o in 1929 o vede, citam : la feerique Pogany
constituec de voutes, de courbes etc. (v. ,Cahiers d’Art”,
1957, citat si de C. G.-Welcker, Brancusi, 1961, Neuf-
chatel). Tnsusi sobrul Sidney Geist — pentru a mai
cita vreun altul — si el sculptor, ocupindu-se de ,ochii
Pogany”, aminteste de cascadele de bolti in arc (ar-
ching) " ale portretului (v. Brancusi, 1968, p. 69—70), ga-
sindu-le esentiale chipului (v. versiunea Pogany_din
muzeul filadelfian) si Intarindu-ne s& pretindem ca nu
in qui pro quo 'lui volto, ci bine am_tilcuit_potriva
Portretului_ versul dantesc evocind boltile ochilor Po-
gany_ stoata ochi", netinind seama, pe bune temeie,
e nimic alt din chipul ei.

_Un ajutor, etimo si semasiologic totodatd, ni-1 aduce
limba muma latind : vultus Tnseamna_bineinteles chip,
dar acest vultus, care a dat pe volto in limba italiana,
a fost folosit de scriitorii_clasici romani cu_sensul de
bolta a ocliilor, de n-am cita decit un text din Seneca :
-5l vultum submittimus”, care Tn traducere nu poate
spune nimic altceva decit: ,,..dacd am Tnchide ochii",
({J/. Dictionnaire Latin-Francais par Benoist et Goel-
zer, Paris, 1893, p. 1710).

Pentru_a pune cap citatelor, cu care am umple pa-
gini, ne Tngaduim numai unul_pe care tot de la Modi-
gliani 1l tinem, dar nu n vociferare, ci scris_de-a bi-
nelea de data aceasta : pe o fisie de hirtie lati de vreo
2 palme si lungd si de-a lungul lavitei-pat, el scrisese
cu o creta coloratd, pentru prevenirea celor care in-
cercau sa-i contrazica munca, versul urmator :

Vorrei voler, signor, che io non voglio .

(as vrea vroire, stapine, ca eu_(sd vreau)' ce nu vroi),
adica pe romaneasca noastra : s nu scoatem si pe cela-
lalt nevazatorilor decit cu unul singur.

V. & PALEOLOG

circumstante

Elementar

Delicventa juvenilda!l Expresia sperie, crispea-
za. Asemeni oricarui neajuns: cancer, seism,
eruptie vulcanica. Indiscutabil, la fel de nociva
ca toate cele Tnsirate si Tnca multe altele, exis-
tenta ei este, de asemenea, indiscutabila si n-are,
asadar, de ce sa sperie, de ce sa crispeze. ,Fe-
nomen — cum ar zice un al doilea Mos Teaca —
e cind ceva adica exista". Si de vreme ce exista,
se cere actiune, se cer gesturi, nu lamentari de
pensionari vienezi.

Prima intrebare pe care si-o pune orice om
de bun simt, iubitor de adevaruri (nu pentru ca
ele ar fi spectaculoase, explozive, ci pentru ca
fara circumscrierea netd a unei realitati x, este
limpede ca lumina zilei ca n-ai cum lua masuri
eficiente in domeniul respectiv), suna astfel:
cum exista si cit exista? Si iatd un prim ras-
puns ; numarul minorilor care incalca legea pe-
nald e Tn crestere substantiald. Printre infrac-
tiunile comise de acesti adolescenti pina la 18
ani citez: furt din avutul personal si de stat,
huliganism, viol, vagabondaj etc. Baietii sint in-
tr-un avans considerabil fatd de fete, si doar o
mica parte din actele antisociale s-au consumat
Tn mediul rural. Aici merita poate sa fie repro-
dusa o marturie depusa de H. H. Stahl intr-o
lucrare sociologica recent aparuta: ,,Pe vremuri,
studiile care au fost facute, de pilda, Tn diverse
orase din tara, Tn special Tn Bucuresti, ne-au
aratat cd un om care a venit de la tara, Tn ge-
neratia Intii, nu se urbaniza. Generatia a doua,
care nu mai era nici rurald, nici urbana, ci sta
la mijloc, era generatia Tn care se iveau cele
mai multe neadaptari sociale, mergind pina la
delicventa... Dar, pe vremuri, venirea Tn oras se
facea din aventura personalda. Astazi, insa, 1in-
tr-o societate socialistd Tn curs de industriali-
zare, venirea la oras a oamenilor se face in mod
voit, deliberat si planificat.. Statul este deci cel
care 1i cheama. Ei nu mai fug de la sate, ca
Tnainte, de mizerie, ci pleaca din sate pentru ca
noi 1i chemam 1n oras, si Ti chemam pentru ca
avem nevoie de ei. Dar asta Tnseamna cd un
stat socialist trebuie sa-si ia raspunderea de a
face fatd acestei probleme. Noi nu ne mai pu-
tem Tngadui sa asteptam trei generatii pina cind
procesul de urbanizare si reurbanizare sa se
faca; ci trebuie sa gasim mijloacele prin care
acest proces de adaptare maxima posibila a oa-
menilor la conditiile atit de Complexe ale vietii
sa se faca Tn chipul cel mai rapid, cel mai uman,
cu cit mai putine pierderi...".

Altii, incercind sa explice ,mecanismul inte-
rior" al producerii delicventei juvenile, se refera
la gradul de coeziune familiala; cercetari au-
tohtone dovedesc ca doar 22 la sutd din infrac-
torii minori provin din familii dezorganizate;
iar prof. William C. Kvaraceus, de la Universi-
tatea din Boston, care a ocupat un timp postul
de specialist Tn problemele inadaptarii sociale a
tinerilor pe linga secretariatul UNESCO, spune:
.Foarte adesea se socotesc «caminele sparte»
drept motiv al existentei unei bune parti a ca-
zurilor de delicventa juvenila. Dar nici aici nu
exista date care sa justifice o asemenea expli-
catie dintr-un punct de vedere general". Spe-
cialistul amintit e de parere, Tn schimb, ca mul-
te din tulburarile constatate la tinerii delicventi
provin din transformarea vietii familiale, care,
la rindul ei, nu oglindeste decit modificarile si
mai profunde ale societatii. Se impune — dupa
W. C. K. — o operatiune Tn doi timpi: a) ajuto-
rarea parintilor, pentru a-si Tntelege mai bine,
si pentru a-si exercita mai bine rolul lor de pa-
rinti ; b) Tncercarea de-a dezvolta, la tineri, de-
prinderi, priceperi, o intelegere si atitudini care
sa faca din ei parinti mai buni pentru generatia
imediat urmatoare. Operatiunea 1Tn doi timpi
poate porni, cu o minima conditie: sa nu se
uite, nici o clipd, ca fiecare tinar (si fiecare de-
licvent minor) e diferit de celdlalt tinar (si de
celalalt delicvent minor), ca neasemanarea a-
ceasta obliga la personalizarea fiecarui caz (in
fiecare caz fiind vorba de un om). Elementar.

Mihai STOIAN



Draperii si game

Era o zi frumoasa

pisica se Tmpacase cu sarpele
si noaptea m-am sinucis.
Pe urma au iesit iepurii pe cimp sa-i ploua
pe urma au iesit lupii din paduri sa-i ninga
si te-ntrebam + Ce-i cu parul tau ?
— E nebun'! E nebun |
Folclorul se face din cocosi.
Calomnia avea pravalii Tn groapa.
Luceafarul sporea Tntunericul si singura-

tatea.

Zaharul uitd mai repede decit sarea.
Frumusetea se asteaptd noaptea —

In seara asta pot apare fantomele
cu miscari

tulburi

de restul omenirii.

Hypnos si batrinii muntelui

Nici un rost nu-si mai afla noima,
tmburuienisera toate semintele paminbului.
La fiecare uitindu-te, puteai vedea
apropiat
moartea plutindu-i deasupra capului.
Ca un furuncul gata sa sparga,
nebunia pindea Tn anotimp.

Dupa ce cu adevarat nu mai aveam nimic,
devenii fara margini de liber.

Dar pentru asta mi-a trebuit o firida.
Apoi arlechinii au avut azurul aproape.

Ca un gainat de pasare pe-o statuie,
toamna e plina de triseti si lestrygoni.

Abia acum inteleg nebunia si lacrimile.
\/

Breviar

COSTACHE

lon Caraion

locasta viseaza

Ei nu stiu si n-aud. Si streangul se leagana.
locasta viseaza, ca si cind ar privi

peste ripile Kithaironului.
in sfirsit acuma toate-s departe
si Teba... si Kithaironul...
Asa e viata : unii vind, altii cumpara.
Din odaia locastei se vede corul umbrelor.

Odata si odatda nu va mai fi

luni, marti si miercuri
Tti mai aduci aminte de cel ce ne-a spus
cuvintele acestea ? —
Tinea Tn brate mielul si ningea.

Taina e sa nu te mai Tntorci niciodata...
Ea a stiut.

Un soarece se juca printre degetele
mortului,

tu te uitai la femeia cu obraji de copil,

n seara aceea a venit spiritul galben

si te-a strigat: ,lIsail !“

Tu te uitai la locasta.

Ea a stiut.

Aproapele lumii e departele.

Pe sub nenorocirea lor merg orbi
semenii omului.

Toti ne obosesc

Pe toti Ti obosim.

locasta doarme-n mister.

Si numai orbii vad.

lar pe urma orbesc a doua oara.

Noua ne-ar fi stat bine sa raminem
acolo unde am fost...

Mai scoti acum din umezeala apa ?
Un soarece se juca printre degetele )
mortului.

NEGRUZZI

dupa o autobiografie necunoscuta

Intrata de curind in al douazeci si unulea an al
existentei sale, Societatea de Stiinte filologice din R.
S. Romania consacrd periodicul ei anual, Limba si li-
teratura (XXI, 1969), centenarului lui Costache Ne-
gruzzi, decedat la lasi, la 24 august 1868. Numeroase
studii, semnate N. I. Popa, C. Ciopraga, Emil Boldan,
Paul Cornea, Al. Husar, C. Ratoi, Gh. Popovici, Au-
gustin Z. N. Pop, loan Micu, C. D. Papastate, Const.
Sava, Mircea Anghelescu, V. A. Dascalitei, Paula Dia-
eonescu, Al. Cristureanu si lon Dumitrescu sint con-
sacrate vietii si operei marelui prozator, care a dat
Tncd din anul 1840, cu Alexandru Lapugneanul, capo-
dopera nuvelei noastre istorice, pind astdzi nedepasita.
Amatorii de inedit vor fi indeosebi atrasi de paginile
autobiografice necunoscute, descoperite de conf. Paul
Cornea in arhiva C. Negruzzi, din Biblioteca Acade-

miei si pertinent comentate Tn paginile ce preced tex-
tul din 1843. Neamator de senzational, glosatorul se
grabeste sd anunte din capul locului ca aceasta auto-
biografie nu contine ~nimic senzational”, cu ,exceptia
unui singur punct si anume dubiul stirnit asupra
paternitatii scrierii Palatul lui Duca Voda, atribuita
de Vasile Alecsandri lui Alecu Russo (postuma apa-
rutd Tn Columna lui Traian din ianuarie 1874), si care
este trecuta de Negruzzi, ce e drept, numai sub titlul
Duca Voda, printre manuscrisele sale nepublicate, ala-
turi de Slicul (poem burlesc), aparut Tn 1872, sub titlul
Desterarea slicului. Marturisesc ca aceasta problema de
atributie nu ma pasioneaza, Tntrucit obiectul controver-
sei nu mi se pare prea important. Nici opera lui Alecu
Russo, nici aceea a lui Costache Negruzzi n-ar iesi méa-
ritd ori stirbitd de pe urma unei atribuiri neindoiel-
nice, prln metoda lexicala a stilisticei, cu concursul
statisticei. Sub raportul autoportretulm moral al lui
Costache Negruzzi, am fost retinut de un fragment
tulburadtor. Autorul nu-si cunoscuse mama. N-avea
frati. A fost crescut de tatal sau, care muri Tn 1826
Evenimentul n-a rdmas fara urmari. Tncurcat in pro-
cese de mostenire, le pierdu ,pentru cd nu stia |nca
cd cele mai adese dreptatea nu se d& acelui ce o are".

Memorialistul continudi ,Aceste struncinara starea
sa si 1i ridicard de pe ochi valul cel roz prin care pina
atunci privea societatea, dindu-i vapseaoa acea de
melancolie si fatalism care ii caracterizeaza" (cuvinte
subliniate de noi). Asadar pierderea unei parti din
averea parinteasca l-ar fi zdruncinat sufleteste ‘si ar
fi facut din Costache Negruzzi un melancolic tenebros,
de tipul romantic.

N-as recurge la interogatia horatiana : ,Risum te-
neatis ?" (V- -ati stapini risul ?). Dlmpotrlva marturia
trebuie luatd in seama de acum Tnainte, de oricine ar
crede ca nuvelele lui romantice Zoe si O alergare de
cai n-ar fi consubstantiale autorului lor, ci pur si sim-
plu explicabile prin_ atmosfera sau climat literar ro-
mantic. Ne pare insa rdu ca autorul pune accentul pe
pierderea averii, iar nu pe aceea a tatalui sau, la ge-
neza acelei como'gu morale, care a fost determinants in
formarea viziunii sale de viaté.

Importanta mi se mai pare in acest document inedit
recunoasterea categorica a_rolului lui Eliad in orien-
tarea tindrului Negruzzi citre literaturd. ,Se cunoscu

cu Eliad. Acesta 1l Tndemna a scrle si corespondlnta
raturei nationale, care moarta Tn Moldova (sublinierea
este tot a noastrd) Tncepusd a nflori la Bucuresti sub

Cind faci statui, nu stai sa le fardezi.
Bintuie ciuma Tn cetate.

Ce fericitda am fost Tn nesiguranta |

Ici o casa... dincolo alta...
Criminalilor si-absentilor li se ridica statul

Sa se faca dreptate Tntunericului!

Nu vreau sa stiu adevarul.

De ce ne iubesti, Tnfricosatoareo, ca pe
departele tau ?

Era o umbra batrina deasupra zeilor

si deasupra umbrei stdtea Hypnos.

impulsul lui Eliad, Aaron, Alexandrescu ele.". Asadar
nasul literar al lui Negru22| a fost Eliad, Tntr-un mo-
ment cind nu exista viata literara in Moldova.

Stil indirect liber ?

Limba si literaturd XXI se incheie cu un substan-
tial articol despre Stilul lui Costache Negruzzi, semnat
lon Dumitrescu. Latinul spunea, fird ironie, cind era
cazul: bis repetita placent. Am citit cu placere stu-
diul, la un an sau doi dupa ce-1 auzisem in cadrul
frecventatelor sedinte literare ale Societdtii de Stiinte
filologice, care ‘se tin bilunar, vineri d.a., Tn aula Mu-
zeului Orasului Bucuresti. Cu acel prlIeJ relevasem
contributia remarcabild a lui lon Dumitrescu, esteti-
cian de serioasa formatie filosoficd, dar ridicasem in-
doieli asupra unei gratuite atribuiri : aceea a crearii
stilului indirect liber, la noi, de catre Costache Ne
gruzzi.

lata fragmentul in care lon Dumitrescu persista a
vedea 0 mostra de stil indirect liber * ,pe urma i rugi
sd le fie mila de fiul sdu de Bogdan, pre care il lasa
mostean scaunului, si sa-l1 ajute ; céci fiind Tn frageda
Virsta, |ncung|urat de putern|C| vrdjmasi, nu se va
apdra nici_pre sine, nici pre tard, de nu va fi unird
Tntre boieri si de nu vor ave dragoste si supunere
catre domn".

Pasajul este luat din finalul nuvelei istorice Ale-
xandru Lapusneanul, cind domnitorul se cadlugareste si
lasa Tn scaun pe fiul sau minor, Bogdan.

Se stie ca stilul indirect liber cere si subintelegem
fluxul unei gindiri sau al unei vorbiri, care nu mai
este specificat nici prin semnele (:|tar|| ca Tn stilul
direct, nici prin conjunctia ca, din stilul indirect. )

latd cum ar fi trebuit sa fi fost structurat acelasi
text, ca sa justifice calificarea de stil indirect liber.
Refacem asadar fraza : ) ) )

-Pe urma i ruga sa le fie mila de fiul sau Bogdan.
11 lasd mostean scaunului, sa-l ajute. Era Tn frageda
virstd, Tncungiurat de puternici vrajmasi. Nu se va pu-
tea apara nici pre sine, nici pre tara, de nu va fi unire
intre boieri si de nu vor ave dragoste si supunere «ca-
tre domn™.

La fiecare din frazele urmatoare celei
ntelegem : domnitorul spunea ca.

Textul dat de lon Dumitrescu nu participa la nici
unul din cele trei moduri de stil: direct, indirect si
indirect liber.

Nu gasim intr-insul nimic din ,ceea ce se cheama
stilul indirect liber cu marile lui resurse de a dram-
tiza povestea”, cum afirma categoric lon Dumitrescu,
aici cum antenueaza mai apoi ,primele acorduri anti-
cipative ale stilului indirect liber".

Chiar fara aceastd inovatie, Costache Negruzzi ra-
mine Tn evolutia prozei noastre literare un creator da
stil, de o nebanuitd bogatie si varietate, In care luci-
ditatea clasicului covirseste presupusa structura ro-
mantica a memorialistului pina de curind inedit.

dintli, sub-

Serban CIOCULESCU
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Fabian Sandor

Mai mult albastru

Halele mari ale aerului

cu sticla astazi — risipa de albastru...
Pentru a nu tulbura

rotirea luminii,

noaptea,

palme muscate de soda

spala, cu grija, praf

si ceturi murdare.

n ateliere cu iz intepator
de acetona
femei muncitoare cu migrene
de fabrici
zmingalesc ochii papusilor —
si-n visul cu grija desenat
mai mult albastru-i astazi
decit acela prescris.
Tn roméaneste de lon IUGA

lon Pop

De-un fir de singe

De-un fir de singe atirn, tors dintr-o
nestiuta

Rosie, albastra, neagra furca.

Sint fusul eu, cel Tnvirtit mereu

De-0 nevazuta mind — care cinta

Ori un paianjen sint? Cresc fire-n jur
Si toate par a fi aceeasi raza,

Tncetul zvon, cazind, intunecind —

O pulbere de margini, ce se-aseaza.

Umbra n floare si saminta-n fruct.
Came, mormint ce va s-0-ngroape,
Cerul pindit in sus si dedesubt

De-un ochi cu mult prea multe pleoape.

De-un fir de singe atirn, tors dintr-o )
nestiuta

Rosie, albastra, neagra furca.

Sint fusul eu, cel invirtit mereu

De-o0 nevazuta ming, care cinta.

Vasile Petre Fati

lv.

Am visat pentru tine

O infatisare bolnava e ziua

Ca a nasterii. Duhul strain al vorbei
Mi se aratd cu semne de ceard,

Pe degetele tale plinsul meu
Lumineaza ca Tn intuneric,
Fluturele-rege cinta in aur,

O pinza de pdianjen acopera muntele,
n somn frumusetea ta

E o suferintda asemeni gradinilor,
O gheara de lup am visat pentru tine,
Un lup de gheata care plinge.

Martinovici
Lacasul de bronz

Nici izolarea nu este totdeauna o solutie
vestile te pot impinge Tn carnivore corole
inelul se preface In cenusa sus pe cratere
Cu guri poroase — camasa de in Tti zgiriie
pielea, dar Tndepartatul iz vegetal nestiut
patrunde Tn tine, aducind un dulce zvon
din ora de seara

lacasul de bronz a
prins din ceturi germen de verde
si-aluneca

mina pe curburi de statui — cheiurile
cheama pasul de pislda pentru un drum
care se fringe la citiva metri — superb
e gitul fecioarei, cu linie Tnalta

de veghe —
copii aleargd Tn juru-i ca inspre o Insuld
ce nu-si schimba fata.

Se descojeste pe cer un
soare nemaivazut, iar eu nu voi inceta sa
alerg
spre un liman care sa ma scoata
in larg, chiar si uscat si rigid.

Parul mi-a pierdut citeva
pasari de pret, nu mai stiu cum
sa astup golul din umar, tipatul pluteste
Tn van, iar papagalul sta agatat pe bat
strigind nenatural numele meu.

4 Romania literara

AMINTIRI DESPRE

Altul dintre elevii Liceului Internat
din IaS| in acel timp, purtator de
Laura" "din nastere, a fost lonel Teodo-
reanu. Era cu vreo trei clase in urma
mea. Dupa mentalitatea de-atunci, con-
form obiceiului, nici n-ar fi trebuit s
iau act de existenta lui. Dar asta nu se
putea. Tl distinsese un fel de plebiscit
ocult al elevilor, care-1 Tncununase ca
un fel de zeitate a lor, pe deasupra
tuturor premiantilor si a ceea ce se
chema ,bdietii buni"

Se distinsese si la profesorl nu atit
printr-o cunoastere perfectd a materii-
lor ce se Tnvitau in scoli, cit prin spi-
ritul, prin ,personalitatea” lui deosebi-
ta, printr-un fel propriu de-a ierar-
hiza valorile vietil, prin considerarea
mai presus de toate a unor preocupari
in afara de cadrul strict didactic, pe
care le-am putea numi artistice. Era
frumos ca un mic zeu care adulmeca
viata cu narile umflate, cu ochii avizi.
Era bine legat, fara sa aibd Tnfatisarea
dezagreabil atletica a unor adolescenti;
un trup armonios si stilizat, de-o per-
fecta armonie. La inceput, selectia lui
de consensul general al elevilor, pe a-
ceastd baza, a minunatelor lui calitati fi-
zice, se facuse. Le pusese Tn evidentd
eleganta cu care facea orice sport.
Practica de altfel numai sporturi ele-
gante Tn sine, pe care le stiliza cu o
artd si o imaginatie exceptionale : pa-
tinajul, tenisul, skatingul. Nu facea
nici un sport violent, desi ca specta-
tor avea pasiunea lor. Ti placea de
pilda boxul si era unul din prietenii
sustinatori ai unui boxeur celebru pe
vremuri : Spakov. Marea lui pasiune
sportiva mi se pare a fi fost patinajul.
Nu, asa, simpla lunecare pe gheata,
mai mult sau mai putin rapida, ci pa-
tinajul artistic, pretext de inspiratii,
fantezie si imaginatie cu minunate e-
volutii neasteptate si inedite ce Tnsem-
nau arabescuri Si filigrane ca un de-
sen savant si complicat trasat cu me-
talul subtire pe placa lucie a ghetei, ca
pe-o marmurd slefuitd si lina

larna, Tn orele libere, se ducea cu pa-
tinele Tn mina, atirnate ca un vinat e-
xotic, la patinoarul lasului, din preaj-
ma_uzinei electrice, n vale, pe linga
gara. Cind Tsi punea patlnele parca
si-ar fi pus aripi. Si se dezlantuia Tn
fantezia figurilor, toati viziunea ima-
jata a ,Jucariilor pentru Lili" de mai
tirziu, Tnscriind pe luciul ghetei poe-
me intregi de linii, un nou limbaj al
visului ce se desprlnde de pamint si
lasd doar, ca o urmi subtire, linii ce
ascundeau o imaginatie_ neTnchlpmta.
Toti ceilalti patinori pareau ologi, cu
ghiulele de picioare, — taietori de lem-
ne pe gheata. Parc-ar fi fost o scoa-
1& de reeducatie fizicd, un mic parc de
promenada pentru o colonie de infirmi
de picioare, de anchilozati ce Tncearca
sd se salveze.

Apoi, cind isi dadeau seama de asta,
toti se retrageau pe margini putin je-
nati si devenau si ei spectatori ca toti
ceilalti pietoni, veniti acolo numai pen-
tru ,numarul” lonel Teodoreanu. Arti
era la el totul: si tinuta falnica a ca-
pului sau, ndpadit de-un par cret in
dezordine, ca. ravasit de-o mina gin-
gasa de fatd tndragostitd, in miscarile
mladioase ale trupului care minau par-
cad ondulatiile unei melodii, pentru ca
deodatd si zvicneascd brusc si sd se
opreascd tot brusc din iures.

Erau uneori familii Tntregi care ve-
neau la patinoar sa-1 vada, ca la un
spectacol rar. Astazi televiziunea a fa-
miliarizat patinajul artistic, dind dife-
rite concursuri mternatlonale dar pe
atunci era o artd nestiutd si cu atit
mai atragatoare. Inima multor fete a
batut atunci sa spargéd pieptul de emo-
tie ; cu atit mai mult si mai impresio-
nant cu cit lonel Teodoreanu avea ae-
rul cd nu-si da seama de loc de ceea
ce se ntimpla n jurul lui si isi conti-
nua evolutiile cu o seriozitate si o con-
centrare ce nu Tngaduiau nici o famili-
aritate. Arta, ca orice creatie, ca si cea
biologica, e un act grav. Toate sportu-
rile pe care le facea lonel Teodoreanu,
le facea artistic si cu gravitate.

Skatingul era pe-atunci un sport nou.
As putea spune ca el l-a adus Tn lasi.
L-a popularizat insa cum n-ar fi fa-
cut nici cea mai moderna agentie de
publicitate: circula astfel in tot ora-
sul fara sa se sinchiseascd de nimic.
Facea pasi mari cu gesturi de Tnota-
tor, luneca usor ca impins de la spate
de un suflu nevazut, se avinta ntr-o
cursa nebuna. Poate cd daca ar fi mers
stingaci, zgomotul lor sfiriit ar fi e-
nervat trecatorii, dar asa, toti stiau
cine este, toti erau Tngdduitori. Era a-
dolescentul iubit al lasului, tinarul lui
zeu.

Cascada lui de imagini dc mai tirziu
venea din acelasi dar Tnnascut. Era un
tinar dezmierdat de toate muzele.

IONEL

lonel avea in timpul acela doi frati:
Alexandru, alias Pastorel, si Lauren-
tiu, alias Puiutu. Amindoi deosebit de
mtellgentl si fermecatori. Puiutu, cel
mai mic, mi se pare a fi fost cel mai
,,complet Cu haruri multiple si echi-
librate. Si fizionomia lui avea o dulcea-
ta emotionala de copil. Cu toa-
toti erau Tn clase mai
mici, asa ca in mod normal
ar fi trebuit” sd faca parte din multi-
mea anonimd, erau toti trei si cunos-
cuti si iubiti de tot liceul, afarda de
Pastorel pe care nu-1 putea suferi pro-
fesorul de matematici, Constantinescu
zis ,profisirul”, din cauza farselor si
?Iumelor pe care le ficea pe socotea-
lui si despre care, nu stiu cum, a-
flase. Dar asta, departe de a-i stirbi
afectiunea celorlalti, i-o sporea.

I-am cunoscut asadar pe toti trei
Tn chip firesc, ca elev si eu al Liceului
Internat, cu toate cd ei fiind externi
erau mai putin Tmpreunda cu noi, in-
ternii, care ne vedeam de dlmlneata
pind noaptea. Nu-mi explic Tns&, si
nici nu-mi amintesc cum se face ca
m-am Tmprietenit cu ei, cu toti trei,
si cu o prietenie care s-a legat si mai
strins dupd ce eu am terminat liceul,
adicd atunci cind si prietenii strinse se
relaxeaza. Tn primul an de studentie,
adica de Tndata ce am fost liber, am
Tnceput sa ma duc si la ei acastd, unde
am fost acceptat cu generozitate si sim-
patie si de toatd familia, adica de pa-
rintii si de matusa lor, Florica Muzi-
cescu, celebra pianista, bine cunoscuta.

Tatal ,Teodorenilor”, Oswald, era
avocat ; un mare penalist cu multa ex-
perienta si cu un dar de vorbire putin
obisnuit. Locuia bineinteles in lasi,
unde si era inscris Tn barou, dar avea
o faima extraordinara in toata tara,
si era un avocat ,pe tara". Tn aceeasi
saptamlna pleda la Bucuresti, la Cra-
lova si la Curtea cu Juri din Botosani.
Oriunde. Era bine cunoscut in trenuri,
pe toate traseele, la cele mai bune ote-
luri din toate capitalele de judet. Sprin-
ten si la trup ca si la minte, azi era aici
si miine Tn celdlalt capat al tarii. Des-
cindea Tn plina Curte cu Juri sau 1n
sedinta Curtii de Apel, direct din trasu-
ra care-1 aducea de la gara cu geanta
lui umflata ca un geamantan. Cu vas-
te cunostinte de drept penal, cu 0 mare
experientd, bun si spontan cunoscator
de oameni, constiincios si foarte inte-
ligent, el era Tntotdeauna angajat Tn
cele mai celebre procese penale ale
timpului. Ma gindesc acum ce extra-
ordinara cronicd a vremii si moravu-
rilor ar fi putut el sa scrie cu mate-
rialul pe care-1 detinea!

Muncea enorm, mereu tracasat, dar
totdeauna vesel, optimist si glumet.
Acasa, la lasi, era destul de rar: cind
mai scadea fluxul crimelor, al falimen-
telor si escrocheriilor. Sosea cind nu se
astepta nimeni. Nu putea doar sa stie
daca se judeca sau se amina un pro-
ces. Am facut avocatura aproape 40 de
ani, am cunoscut mii de avocati din
toata tara, dar un al doilea ca el nu
era si cred ca nici nu a fost. Unde era
cauza mai grea, unde Tmpricinatul era
pindit de temnitd lunga sau militarul
de plutonul de executie, el era chemat
ca un mare medic.

Mama ,, Teodorenilor”, Sofia Teodorea-
nu, o doamna foarte distinsa si inteleap-
ta, era fiica celebrului Gavril Muzicescu,
bine cunoscut Tn istoria muzicografiei

roméanesti. Darul lui exceptional pen-



TEODOREANU

tru muzicd a fost mostenit de cele doua
fiice ale sale, Sofia si Florica, — amin-
doua mari pianiste. E destul sa spun
ca Florica Muzicescu a fost profesoara
de pian a lui Lipati. Cine a cunoscut
pe cei trei frati isi poate usor inchipui
ce greu de stapinit erau si ce multa
abilitate trebuia ca sa ajungi la acest
rezultat. Am impresia ca parintii au
adoptat sistemul cel mai bun pentru
niste copii inteligenti, oricit de zva-
pdiati erau : i-au lasat liberi, de capul
lor. Si pe cit se stie s-au descurcat cum
nu se poate mai bine. Se vede ca ei
cunosteau ,stofa" si au avut Tncredere
n ea

Pe vremea aceea nu existau camine
studentesti si, Tn orice caz, chiar stu-
dentii cei mai lipsiti preferau ,gazde-
le", — Tn general niste doamne Tn virs-
ta, fara prea multa avere, care dadeau
cu chirie, de preferinta la studenti,
mici camere mobilate. Pacat ca in li-
teratura noastra s-a scris prea putin
despre aceastd viatd studenteascd de
camere mobilate Tnchiriate cu luna,
despre mutarile frecvente, despre tot
felul de aventuri legate de asemenea
trai boem. Doar Topirceanu in ,Ba-
lada chiriasului grabit" a schitat ceva
si din farmecul si din tristetea acestei
vieti.

Ca student, am luat si eu asadar o
camera cu chirie, mai Tntii la o doamna
care avea la Tnceputul strazii Pacurari
doua rinduri de case scunde, fatd 1n
fatd, Tntr-o curte mai jos decit strada,
Si ‘unde intre fiecare patru pereti, ori-
cit de apropiati, era un student; o a-
devérata colonie. Tnchiria pe scard in-
dustriald si erau acolo studenti de la
toate facultatile si din toti anii. Pe cei
nou veniti 1 lua sub protectia si Tn-
drumarea lor cei din ultimul an. Une-
ori, ¢cind erau mai Tnstariti Ti spe-
culau; pe altii Ti mai si bateau. Am
stat acolo un timp cu fratele meu. Dar
dupa un an, cred, fratele meu a termi-
nat universitatea si, ramas singur,
m-am mutat mai aproape de faculta-
te, pe strada 40 de Sfinti, chiar linga
biserica cu acelasi hram, la un capi-
tan pensionar, domnul Popovici. O casa
cochetd, singurul chirias, bineinteles
cu intrare pe din dos.

Asezarea acestei case avea un mare

avantaj. Era geografic asezatd Tintre
Liceul Internat si casa Teodorenilor
din strada Kogalnlceanu Avantajul

consta Tn aceea cd, mai ales Pdstorel,
iesind pe la ora 4 dupa-amiaza de la
liceu, In drum spre casa intra aici
unde... Unde, Iinga usa, pe-o masa din-
tre acelea cu postav verde deasupra,
pe care se joacd de obicei carti, era
0 nada irezistibila : o damigeana de vin.
Tata venea aproape in fiecare luna
la lasi s& ma vada si cu acest prilej
imi aducea o damigeand cu vin bun
dintr-o mica viisoard pe care-o aveam
Tn dosul casei. |ngrad|rea ei de nuie-
luse se uscase si se stricase. R&masese
sticla ei goald si, umflatd cum era,
pirea ca vizuti prin lupa, obeza si
diform&. Gaseam pe masd, Tn semn de
trecere, pe-o foaie de caiet, pe care pe
fata erau niste traduceri Iatine$ti, scris
repede de mina: ,Am fost, am baut,
am plecat”. Nu spunea ca a si Tnvins !
Obiceiul acesta repetat a fost de natu-
ra sd intdreasca prietenia noastra.  Si
am Tnceput si eu si trec la el acass,
desi nu avea nici o damigeand. In nici
un caz, nu una plind, caci nu le putea
suferi Tn aceastd stare.

Pe urma doamna Teodoreanu mi-a
propus sd dau lectii de latind lui Pu-
iutu. De la prima lectie, am Tnteles ca
acesta a fost un pretext pentru a ma
ajuta fara sa ma ofenseze. Aflase ca
0 duc greu. Tntr-o seara, intirziind mai
mult Tn cele doua camere ale baietilor,
cind i-a chemat pe ei la masa, m-a in-
vitat si pe mine. Si de-atunci am tot
fost invitat. Aveam locul meu la masi.

Dintr-un punct de vedere, Oswald si
Sofia Teodoreanu mai aveau un baiat
adoptiv. Viata aceasta Tmpreund, de
fiecare zi, a facut o schimbare si n
sentimente : eram cu adevarat ca niste
frati. Ca cel mai mare, eram confiden-
tul tuturor.

Tn vara anului 1914 a izbucnit in Oc-
cident primul razboi mondial. Ca Tn-
totdeauna, atacarea Frantei a stirnit in
lumea Tntreaga mdlgnare si emotie.
Din toate tarile s-au Tnscris multi vo-
luntari. Era suprema marturie de ade-
ziune. Atunci prea simpaticul, adoles-
centul, inimosul Puiutu a facut tot
ce-a putut, mobilizind, contra vointei
lor, parintii, si multe cunostinte cu tre-
cere, pentru a fi acceptat ca voluntar
n aviatia franceza. O viziune roman-
tica a razboiului, Tntrevazut Intr-o ver-
siune modernd a celor trei muschetari.
Puiutu citise si Cyrano de Bergerac. Si
aviatia avea atunci atractia unei aven-

turi eroice iesite din comun. Nu a tre-
cut mult si a venit vestea ca Tn timpul
unui exercitiu, la aterizare, un alt a-
vion a venit peste al lui, $i Puiutu a
fost omorat, cu mansa Tn piept. Lupta
lui pentru plecare fusese atit de Tnver-
sunatd, se vede, pentru ca destinul sau
sa se Tndeplineasca neaparat. Avea de
altfel atitea calitati, Tncit trebuia sa
ne Tnchipuim ca se va pierde In prima
tinerete. Zimbetul lui cald purta 1Tn
el o emotie ascunsa ce venea din cine
stie ce adincimi nelamurite si o tris-
tete vagd, asa cum simti Tn fata unui
peisaj prea frumos. A murit Tnainte de
a fi putut sa se defineascad. Lectiile de
latina pe care le-am dat si comenta-
rille pe baza textelor latinesti mi-au
dat prilejul sa- cunosc mai bine, mai
total. Erau Tn el posibilitati incalcula-
bile si imprevizibile. Stiu eu ce ar fi
devenit? Se desavirsise Tn el o sin-
teza a celor mai frumoase daruri a ce-
lorlalti doi frati, cdrora el le adaugase,
chiar la varsta aceea, un echilibru neo-
bisnuit la anii lui, o judecata foarte
matura.

Razboiul a Tnvalmasit totul, oameni
si lume. Ne-a cuprins si pe noi pen-
tru a ne tavali Tn aceeasi oroare de
singe si noroi. Puiutu a ramas in a-
mintiri doar ca o stea cazatoare pe
care ai vazut-o strafulgerind dinspre
zenit la orizont, lasind o dira subtire
de luming, dupd care noaptea isi con-
tinua linistea netulburata.

Au trecut anii. Mai tirziu, dupa ce
pacea si-a luat Tn primire orinduirea
vietilor omenesti, Tntr-o dimineata,
dintr-un vagon de colete din trenul ce
venea de la Bucuresti a fost coborita,
Tn mijlocul unui grup de prieteni cu-
tremurati, o micd laditd ca de recrut,
in fata cdreia ne-am descoperlt cu ca-
petele aplecate de apasarea amintirilor,
Tn ladita erau osemintele lui Puiutu.
Erau in sinea lor atit de tinere, de fra-
gede, de neimplinite, Tncit nici nu stiu
cum or fi rezistat la trecerea timpului.
Onorurile date n-au adus mingiiere
nimanui. Asa a fost revederea mea cu
el. Muta, fara vedere, mistica parca,
asa, ca Tntr-o sedintd de spiritism. O
splendida viata Tnainte, irosita de prea
de timpuriu, dar mi se pare neinchipuit
de frumos, asa cum s-ar fi cuvenit si
intr-o deosebit de Tnaltd opera de arta,
intr-o tragedie shakespeariana, — dar
mai simplu, nu stiu cum : mai firesc.

Astfel, cercul acela s-a restrins. Prie-
tenia s-a reluat, indeobste Tn aceeasi
casa din strada Kogalniceanu, intre a-
ceiasi oameni, si totusi Intre altii. Tn-
cercarile razboiului, cu viziunea cla-
sica la fiecare pas, cu hazardul mereu
aruncind zarul sub ochii nostri, au dat
un alt gust, amar si grav, vietii, dar,
ca Tn fata marilor primejdii, ne-au strins
si mai mult laolaltd, pentru a ne pu-
tea apara parca.

Parasisem un anumit stadiu al vietii
pentru ca dupa razboi sd constatam cad
nu-1 mai putem regdsi si relua, si sd
intrdm 7Tn alte ocupatii, Tn alt rltm, n-
tr-o noua etapa a vietii, cu alta men-
talitate, cu alta filozofie. Si totusi, e-
sential si intim, ramasesem la fel,
aceeasi tonalitate sufleteascd, cu ace-
leasi preferlnte Pastorel cu o sfidare
si mal donchljotesca a vietii si cruzi-
milor ei, eu cu acelasi sentimentalism
incurabil, agravat de-o compasiune
care cuprindea parcad toatd speta uma-
na. lonel, care nu cunoscuse mizeriile
si grozavia razboiului, cu aceeasi viziu-
e inflorita a unui univers de sarba-
toare.

Am intrat toti trei, dupa virsta si
pregatire, Tn viitoarea vietii, cea care
macind substantele intime ale sufle-
tului omenesc si uniformizeaza pina la
monotonie. Orice adolescent, in clipa
cind intrd Tn viatd, adicd Tn acel ruaj
social care-1 obliga sa-si cistige exis-
tenta, este un mutilat. Eram toti, in
acest inteles, ,mutilati" de razboi; de-
veneam acum, treptat, ,mutilati" de
pace.

Ceea ce a scapat din aceste prefa-

ceri si  Tncercari ne-a  apropiat
si mai mult, si ceea ce sal-
vasem astfel era pasiunea noastra
pentru literatura sau, — cum se spune
astazi, — pentru ,Creatia" noastra.
»lnter arma" revista ,Viata romaneas-

cd" tacuse. in prima primavara de pa-
ce a Tnceput sa miste, sa aspire dupa
viata pierduta. Dar era, fiziceste, sla-
bitd. A aparut atunci un vlastar : ,in-
semnari literare", — cum s-ar spune,
— o0 ,Viata Romaneasca” de buzunar,
Tmputinata, dar pastrindu-si totusi a-
ceeasi fizionomie. Se mai cunostea ca
este ea. . o

Rutina vietii, care nu are imaginatie
si-i traditionalista pind la monotonie,
m-a confiscat cel dintii pe mine ; stu-
dentul din strada 40 de Sfinti era,
acum, la 24 de ani, casatorit, cu ras-

punderi, la casa lui. Dar nu fusese
obisnuit ca vreo casa sa fie doar a lui.
Aveam Tnsa si eu o odaitd, — una sin-
gura, — unde puteam primi pe lonel
si pe Pastorel. Am crezut chiar ca pot
adaposti Tn ea si redactia si adminis-
tratia noii reviste, — acolo, in lasi,
strada Ralet nr. 7. Tn decembrie 1917,
tatal meu fusese rapus intr-o moarte
ndprasnicd, neumana. Spiritul lui ta-
ranesc de prevedere Tmi pusese deo-
parte si mie ceva. Toata acea agonisire
de-o viatd, am dat-o pentru cheltuie-
lile de aparitie a revistei. indata dupa
razboi, depozitarii de chioscuri erau
improvizati, fara scrupule. Speculau,
abuzau. Le trimiteam revista si nu ve-
deam nici costul lor, nici eventual retu-
rurile, ba nici macar un raspuns de
douad rinduri la cererile mele. O chel-
tuiald Tn gol. Am intretinut atunci, fara
a vrea, vreo citeva sute de tlcaI05| din
tard, asa cd nici ceea ce am realizat
astfel nu era o fapta laudabilda. Dupa
un an, glorioasa, romantica si saraca,
revista a disparut din lipsa de fonduri
cum dispar oamenii care mor de foa-
me. Disparitia, Tn definitiv, era soar-
ta inevitabila a poetilor pentru cauza
de tuberculoza, a revistelor pentru cau-
za de saracie.

o] experlenta nenoromta Dar ce fru-
moasa a fost !

Casuta-redactle era situatd la vreo
6 metri de ingradirea de la stradi, al-
catuita din ochiuri de sirma. In gardul
acela bateau cei din directie: Mihai
Sadoveanu, cu batul de cires, lbrdilea-
nu cu cel de corn, amindoua groase,
un fel de arme ofensive, bastoane ,so-
cialiste", si Topirceanu cu betisorul lui
subtire, delicat, de promenada. Bateau
de prevedere; sa se anunte, ca aveam
un cline rau. Nu stiu de ce ciinii care
nu au ce pazi sint clini rai. Poate din
ranchiuna. inlduntru se alcatuia numa-
rul saptaminal, urmator. Revista avea
putine pagini si colaboratorii ,,Vietii

Roménesti” Tn somaj erau multi. Dar
ssedinta” se prelungea cu alte discu-
tii literare.

La una din acestea am propus doi
colaboratori noi: lonel Teodoreanu si
Alexandru Al. Philippide care erau la
primele lor lucrari: lonel la ,Jucarii
pentru Lili", Philippide cu poezia ,,Clo-
potele" :

»,Nebunii intra pe furis in casa

Si tac din gura si s-ascund sub masa,
Ca trebuie si stiti ca din clopotniti
Tndatd clopotele au si shoare,

Tn cavalcada, catre soare,

Si-au sd se-ntoarca linistit la trap,
Sa ne cadad pe cap,

Sa ne cada pe cap !*

La a doua sedintd am facut prezenta-
rile si noii alesi au citit din ceea ce
scrisese, si colaborarea lor asidua a nce-
put. De fapt au intrat Tn literatura doi
scriitori care au tinut cu cinste afisul,
unul pina la sfirsitul neasteptat al vie-
tii, celalalt si acum, de-a lungul unei
jumatati de veac. Prezentindu-i, sa
spun drept, nu am avut nici o emotie ;
stiam bine ce pot ei. Aduceau fiecare
fructul unui talent, al unor alese lec-
turi, a unor spirite originale care au
refnnoit, fiecare Tn felul sau, literatura
de pina atunci.

Lili, careia 7i adresase lonel juca-
riile sale stilistice, jocul lui sprintar
de imagini, nu era o fiinta imaginata.

intr-o toamna, lonel aparu transfi-
gurat, mai volubll mai expansiv, cu
chipul mai luminos.  Secretul acestei
transformari vitale era simplu: Tmi
scoase din portofelul lui o fotografie
mica ce reprezenta Un cap inteligent si
fin de fetita: Lili. Si mi-a spus: —
M-am logodit! Aceastid Lili s-a dove-
dit a fi o femeie extraordinara ! Grupul
nostru a mai cistigat un prieten, cul-
tivat, inteligent, subtire, care si el ne-a
adoptat. In perioada grea ce am avut
cu totii de traversat prin anii '30—'40
ai acestui secol, Lili s-a dovedit si un
om nespus de energic si de vrednic i
din alt punct de vedere. Mai ntii a
nascut doi baieti, doi gemeni, nespus
de simpatici, pe care i-a Tndragit tot
lasul. Cine nu-i stia pe Gogo si Afani ?!
Tn timpul lipsurilor teribile din vre-
mea celui de-al doilea razboi mondial,
Lili a luptat eroic, Tnvingind toate
greutatile pentru a-si aproviziona fa-
milia. Mica la trup, o vedeai alergind,
cu pasi neverosimil de mari pentru
faptura ei, dupa_niste melasd, dupa
niste malal dupa o bucata de carne.»
de cal. lar cind seara stiteai de vorba
cu ea te-ai fi crezut Tntr-un celebru
salon literar parizian din secolul al
17-lea. O extraordinara povestitoare:
cu spirit, cu ironie, cu imaginatie, cu
idei, cu sensibilitate, cu finete.. In a-
cest timp, lonel Teodoreanu, mutat la
Bucuresti, lupta cu o forta de om de-

prins cu competitia, pentru a-si cu-
ceri locul de frunte pe care l-a ocupat
netagaduit in baroul de llfov.

Prins in timpul anului de treburile,
cind grotesti, cind captivante, ale Tri-
bunalului cu clienti de toate catego-
riile si pricini de toate moravurile, nu
avea ragaz sa scrie literatura decit in
cele doud luni de vacanta de vara, n
iulie si august, cind se refugia cu Lili
si cu copiii, cind la o minastire din
Moldova, cind la Borsec.. unde scria
un nou roman. Acolo se izola Tntr-o
camera sau in gradina, nu vedea pe
nimeni si lucra de dimineata pina sea-
ra- Tn cele doua luni de vacanta scria
un roman, cu regularitatea cu care po-
mii fructiferi dau rod Tn fiecare vara.
Cit lucra, era concentrat, ursuz, deza-
greabil, cind termina era cuprins de
o mare euforie, devenea din nou volu-
bil, glumet, antrenant, cu manifestari
dezlantuite de copil eliberat si fericit.
Lili cunostea acele indispozitii ale ,face-
rii" si se eclipsa, restringindu-si cercul
familial la copii.

Operele lui, In cea mai mare parte
de |mag|nat|e se bucurau de un suc-
ces foarte diferentiat. Imagismul lor
excesiv,-desi de cea mai buna calitate
si cu totul surprinzator si original,
placea unora. Dar tineretul facuse din
el reprezentantul lor cel mai autorizat,
cel care raspundea nevoii lui de poe-
zie si romantismului virstei. Eroii ro-
manelor erau de Tndata adoptati ca
niste fiinte vii si iubite de cititori si
cititoare, ca niste prieteni de fiecare zi.
lonel Teodoreanu a corespuns Tn epoca
sa cel mai bine, mai complet, gustului
si cerintelor literare ale tineretului.
Multe din scrierile lui au ceva din
fermecatoarea ambianta din ,Le grand
Meulnes". Toata atmosfera romanelor
lui lonel Teodoreanu corespundea vi-
ziunilor Tntre vis si viata, intre imagini
si realitate ale tinerilor. El a fost cu
adevarat tinarul vrajitor al tinerilor,
Tl cautau pe strada, 1l admirau de de-
parte, mergeau in urma lui. Ziua in
care lonel da autografe facea din li-
braria respectiva un mare festival al
tineretii. Eroii, eroinele lui: Olguta,
Danut, devenisera colegi aievea cu fe-
tele si baietii de liceu- Ceea ce din viata
trecuse in literatura lui se reintorcea
in viata, transfigurat de o aureold mis-
tica sl atragatoare.  Tineretea acelor
ani a fost vrajita de opera lui lonel.

Daca si acum acea operd reeditatd se
epuizeaza intr-o singura zi ntr-un ti-
raj de o suta de mii de exemplare, este
cd zeci si zeci de mii de tineri de-a-
tunci o recitesc astazi cu nostalgia si
reeditarea vrdjitda din adolescenta si
se regdsesc Tn ea, asa cum au fost
acum 40—50 de ani. Oameni maturi
astazi, poate chiar batrini, pornesc cu
scrierile lui lonel, precum Marcel
Proust, ,,in cautarea timpului pierdut".
Farmecului tineresc al acestei opere,
Tn care baieti fete se regaseau cu
prospetimea si cu poezia adolescentei
lor, i se alatura acum melancolia dulce
a timpului regasit, care sporeste si pla-
cerea lecturii si sensul operei.

Demostene BOTEZ



Scriitorii sint ideologi

veritabili,

cind ideile

lor

na sint false ori Ipocrite

— Lucrul care le-a facut mai con-

; troversat, mai contestat decit Tntreaga

ta critica de pina atunci, a fost ,,Anto-

logia poeziei romane moderne". Ce crezi

astazi, Nicolae Manolescu, despre acea
antologie ?

— Desi nu-mi place sa vorbesc despre
lucruri care nu exista, antologia la care
te referi mi se pare proasta. Fiindca ni-
ciodata dupa ce scriu un lucru nu mi se
pare buh. Astazi, as face-o altfel. O par-
te din poetii cuprinsi Tn ea ar disparea ;
le-ar lua locul altii, omisi Tn acea versi-
une. In definitiv, problema cea mai im-
portanta a unei antologii nu e pe cine
cuprinde si pe cine omite ; dar de ce
cuprinde anumiti autori si omite altii.
Lasind la o parte gustul, mai important
este un criteriu temporal, fiind vorba de
0 antologie care are in vedere o perioa-
da istorica a literaturii: de cind si pTna
cind tine aceastd perioadd in cazul poe-
eiei romanesti moderne 7 Cind am com-
pus antologia, m-am oprit Tn 1940. As-
tazi as Tmpinge limita superioara pina
tn 1948, implicind si pe poetii ,generati-
ei pierdute". a caror manifestare cul-
minanta se leaga de anii '45—'47.

Dar, sf in acest caz, ramine nerezol-
vatd situatia unor poeti care, debutind
Tnainte de 1948, se leaga, prin opera lor
cea mai de seama, de deceniul '’50—'60,
fara ca vreunul din volumele lor de Tn-
ceput sa fie reprezentative pentru epo-
ca pe care o are in  vedere antologia.
In mod paradoxal, acesti poeti sint eli-
minati Tn ciuda faptului ca alti poeti
mai tineri decit ei continua sd ramina
tn antologie.

— Cu care din poetii de azi ai deschi-
de — valoric vorbind — o antologie a
poeziei contemporane ?

— Un om care face critica (fie ca
este, fie ca nu este critic !) nu poate al-
catui astfel de ierarhii. Tn 1880 Maio-
rescu a raspuns lui Vlahuta si Delavran-
cea care afirmasera cd Eminescu este un
poet superior lui Alecsandri, ca valori-
le sint incomparabile. Oricit de ciudata
ar parea afirmatia, fiind Tn discutie E-
minescu si Alecsandri, eu cred cd drep-
tatea era de partea lui Maiorescu. Criti-
cul nu prefera ; optiunea lui implica ac-
ceptarea mal  multor formule lirice si
valori, decit preferinta poetului care nu
e o forma de spirit critic, ci o afinitate.
Pentru mine nu exista grade de valoare
(saunu acesta e lucrul care ma intere-
seazd), exista numai poeti si poezie si
valoarea fiecaruia n-are sens decit prin
raportul cu ceilalti. Stii ce zicea Thi-
baudet, apropo de Fum si Ana Kare-
nina ?.,,

— Bine, dar Tntrebarea vrea sa te si-
leasca la marturisiri despre primii poeti
nedreptatiti de limita 1940.

— Daca e vorba de poeti care exista
cu adevarat n literatura de dupa 1910,
acestia sint foarte multi. Dintr-o anto-
logie de poezie contemporana nu pot
lipsi Tn nici un caz (in ordinea genera-
tiilor !) E. Jebeleanu, D. Stelaru, Beniuc,
M.R. Paraschivescu. Maria Banus, apoi
poetii momentului  1945-1947 (Geo Du-
mitrescu, Tonegaru, lon Caraion, Ben.
Corlaciu, Radu Stanca, Doinas) apoi,
Baconsky, Labfs, Nina Cassian si, sarind
la generatia voastrd.. Desi m-am ju-
rat cd n-am sd mai fac In viata mea o
antologie, vad cd m-ai pacalit si am
«chitat una. Chiar Tnainte de a fi uitat
eu totul ,Istoria" celeilalte.

— Care este, dupa opinia ta, raportul
dintre arta si ideologie ?

— De vreme ce poetul, scriitorul Tn
general, este un intelectual, un om cu
Idei, orice creatie implica o ideologie.
Nu este nici o excludere, dar nici o sub-

De vorba cu NICOLAE MANOLESCU

® Criticul nu prefera; optiunea lui

implica acceptarea mai

formule.

multor

< Pentru mine nu exista grade de va-
loare ; exista numai poeti si poezie.

< Arta este o

ideologie de un tip

particular, ea contine idei, propune

idei, combate idei.
« Deceniul 7 —

un deceniu care

promitea o renastere a literaturii

romane.

O Teoreticianul Manolescu — fata-n
fata cu impresionistul Manolescu.

ordonare. Nu se poate spune ca arta
traduce Tn imagini o ideologie. Arta
este o ideologie, de un tip particular, ea
contine idei, propune idei, combate idei.
Scriitorii sint niste ideologi veritabili,
cind ideile literaturii lor nu sint false
ori ipocrite. Arta este o ideologie asu-

matd, asa cum este o morald asumata.

— Va

Va_ intereseaza discutiile despre
estetica 7

— Mai ales despre estetica marxista.
Daca l-am inteles bine pe Marx, filozo-
fia lui nu presupune, ca pe un corp
de dogme constituit odata pentru
totdeauna, 0 estetica. Marx Tnsusi
lasa deschisd posibilitatea unei reflec-
tii asupra artei, neingraditd de norme
si de prejudecati. O filozofie care asea-
za Tn centrul ei istoricul, devenirea, ca
pe un concept fundamental, reclama o
estetica, Tn egald masurd, supusd isto-
riei, timpului, prin urmare _ capabila
sd se schimbe si, de ce nu, sa se nege
pe sine, atunci cind conditiile istorice,
ale cunostintelor umane Tn general, se
schimbd. Ma intereseaza acea estetica Tn
stare de a se revolutiona, de a se tine la
curent cu dezvoltarea artei si a stiintei.

— Dar estetica marxista romaneasca 7

— Ca si literatura, ca si arta Tn gene-
re, estetica este expresia talentului si a
puterii de gindire a unor oameni. Se n-
timpla ca, din cauza celor care scriu
studii de estetica, sa judecadm gresit es-
tetica. Uite, eu nu pot sa trec, cind vine
vorba de estetica marxista romaneasca,
peste anume exagerari, erori, Tngustimi
datorate unor oameni. Ca sa fiii precis i
foarte adesea esteticienii  nostri ne
semnaleaza, constiincios, ca niste acari,
calea cea buna si abaterile noastre
de la ea. Ei ne Tnvatad esteticd marxista.
Eu i-as Intreba Tnsa : care sint textele de
autoritate din care rezultd cd exista o
estetica marxista romaneasca, produs al
gindirii roménesti asupra artei si al con-
ditiilor specifice de manifestare a aces-
tei literaturi ?

Nu cred ca se poate concepe o esteti-
cd marxista abstracta care sa nu tind
seama de istoria concretd a unei anumi-
te literaturi. Si-apoi cum se face ca toc-
mai esteticienii sint cei mai prosti co-
mentatori ai literaturii si-ai esteticii ro-
maéanesti  traditionale? Am citit ce-a
scris de curind lon Pascadi despre ,es-
tetica” lui Calinescu, Blaga, Ralea si
mi-am dat seama ca cel mai mare de-
serviciu pe care un estetician 1l poate
face esteticii marxiste este sa o aplice
nediferentiat, strimt, neintelegator.

Desigur, nimic nu ne poate determina
sa credem ca nu vom avea, miine, si 0
carte de esteticd marxistd romaneasca.

N-ar fi rau, Tnsa, pina atunci, sa fim
mai modesti si mai circumspecti si, Tha-
inte de a semnala erori, reale sau ima-
ginare, prejudecdti, sa fim constienti
de propriile noastre erori si prejudecati.

— Esti acuzat din sapte-n sapte zile
de subiectivism  si, atentie! impresio-
nism. Acesta e purul adevar 7

— Nu stiu dacd ai observat cine ma
acuza de obicei. Eu scriu, tot din sapte-n
sapte zile despre tot felul de carti, des-
pre scriitor! ai mai multor generatii si,
dacd fac o selectie, aceasta se explica
prin limite de spatiu si de timp. Selec-
tia Tmi marcheaza optiunile, nu prefe-
rintele (desigur, in principiu, fiindca in
practica se poate intimpla si altfel). Cei
care ma acuza sint, de obicei, critici ca-
re scriu despre prieteni sau care nu
scriu de loc (sau foarte rar 1) despre car-
tile actuale. De exemplut Matei Cali-
nescu, al carui repertoriu de autori ro-
mani contemporani tine de la Petru
Popescu la N. Brcban. Care este mai im-
presionist dintre noi, nu stiu, dar care
e mai ,subiectiv' poti sa-ti dai singur
seama.

lar ca sa vorbim serios, atit impresio-
nismul, cit si subiectivismul, sint noti-
uni folosite mai ales polemic Tn publicis-
tica, decit notiuni estetice veritabile. STnt
curios sa citesc, in dictionarul de idei li-
terare al lui Adrian Marino, definitia
stiintifica a celor doi termeni si a alto-
ra, fiindca, Tn desele sale iesiri publicis-
tice, Adrian Marino mi-a aplicat alter-
nativ  doua rinduri de caracterizari
(macar aparent) contradictorii: dupa
ce, de exemplu, mi-a citat 13 (treispre-
zece) articole teoretice Tn ,Introducere
Tn critica literard", m-a facut neoim-
presionist (adica incapabil de teorie cri-
ticd). Si asa mai departe.

— Cum si cind ai Tnceput sa scrii cri-
tica ?

— In 1961, D. Micu a adus la Viata
romaneasca 0 recenzie cu care am de-
butat, de fapt Se vede ca nu aveam ap-
titudini prea clare, fiindca era cit pe-aci
sa nu mai fiu publicat, Tn urma unei
recenzii despre Sergiu Farcasan (pe care
am recitit-o, de curind, si este Intr-ade-
var de o mare confuzie).

In 1962, G. Ivascu mi-a cerut, dupa o
intflnire de 10 minute la examenul de
istorie a literaturii romane, sa scriu un
articol pentru Contemporanul. L-am
scris Tn trei saptamini. Si apoi au venit
altele.. Am Tinteles atunci un litcrut ca

talentul (daca e vorba de asa ceva !) de-
pinde intr-o masura hotaritoare de n-
crederea care se acorda unui om.

Nu stiu daca, nepublicat de G. Ivas-
cu, respins pe la redactii, as mai fi scris
critica. Mai ales ca, pina atunci, scrise-
sem poezie, proza, teatru, scosesem o re-
vista de uz familial Tn 1952, dar la criti-
ca nu ma gindisem niciodata.

— In 19527
prevezi trecutul".

Revistd 7 Cred ca ,iti

— Din fericire, am pastrat citeva e-
xemplare.

— In 1952, draga Nieolae Manolescu,
marele belsug publicistic nu putea sa
faca altceva decit sa nasca Tn capul u-
nui baiat de 13 ani ideea unei reviste
de familie ?

— ldeea mi-a dat-o o biografie a lui
Lenin, in care am citit ca liceanul Vla-
dimir Ulianov scria si citea Tn familie
o revista literara Asa cd, stimulat in
chip inexplicabil, fiindca nu numai ca
nu citeam revistele care apareau la noi,
dar nici nu stiam cd exista, m-am pus
pe treaba ! mi-am dat singur viza de a-
paritie, m-am numit redactor-sef, mi-am
gasit trei colaboratori si am scos re-
vista Familia timp de un an. sapta-
minal, cu mare regularitate.

— Fata de cultura roména de pind in /
1960, cum ti se pare deceniul acesta 7

— Un deceniu care promitea la un
moment dat sa Tnsemne o renastere a li-
teraturii romane. Depinde de noi sa fa-
cem ca promisiunea sa devina realitate.

— Care este prozatorul la care te gin-
desti cind citesti o carte de proza sau
scrii despre o carte de proza7

— Nu ma gindesc la nici un prozator

— Dar criticul 7
— N. Manolescu.

— Impresionistul Manolescu se giu-
deste la N. Manolescu ca la un om te-
oretic 7

— Nu, dimpotriva, teoreticianul N.
Manolescu se gindeste la impresionistul
N. Manolescu.

— Ce face un critic 7 Teorie 7 Carti 7
Reviste 7 Climat 7

reviste si, in aplabo-

*

— Teorie, carti,
rare cu altii, climat:

Adrian PAUNESCU
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Vedere in actiune

Am Tnceput sa nteleg cite ceva
din ceea ce stiu :

In mine e un ochi,
n launtrul meu.

PTna nu-mi zdrentuiesc trupul
n planete,

el nu-mi va atrage viata

la sine.

Si chiar daca ma spinteci,
el,

ochiul din launtrul meu
nu va curge-n afara.

Strig: Da !

El este vedere Tn actiune.

Nu are trup decit de jur
Tmprejurul lui.

Actioneaza Tnlauntru, mai ales
Tnlauntrul sau Tnsusi.

Are caracter abstract,

desi pot bea apa peste el,

apa cu pesti,

cu strafund de mare

cu tarm,

cu dealuri, cu munti

la marginea cimpiei,

cu nori plutind Tn aerul acela...

Strig : Da !

Ochiul acesta nu se elimina.
El este vederea

Tn actiune.

Ea vede. Eu sint. orb. Ea vede.

Este acesta un pericol ?
Este.

Ochi Tn triunghi ?

Nu.

Triunghi Tn ochi, si vedere
Tn actiune.

El e Tnlduntrul meu,
si dureros si miscator.

El e abstract, atit de abstract
ncit

exisenta mea concreta

trece printr-un mare pericol.

El fara mine Tnsa
nu exista.

Eu fara el par a exista.
El e Tn mine.

Nu se vede.

E in actiune.

B dupa A

Curge ca din nouri vorba
pre cind ploua

si stau pasarile-n cuiburi
intetite preste oua

Scot din mine aripa
si cuvintul, adevarul
care aer gros le este
sustinindu-le lin zborul

latd, pasari zboara, sant
peste-a mea vedere
iarba verde, gras pamint
hrana si putere !

Rugare

Mai urit decit sint

pot fi vazut

Mai frumos nu!

..Mmai sabie, da. Mai scut

Astfel am pierde batalia
osul, artera,

glia si norul

urfitul si frumosul.

Da-mi Doamne victorie
ajuta-ma sa-mi inving dusmana
pielea de pe mine, marginea,
orele, anii.

— Nichita Stanescu
IN DULCELE STIL CLASIC

Ispasire

Vioara sint Tnvinsii si copiii
cu sunet dureros de dulce
Cind mortii vin ca viii

pe viata sa se culce

Pat dublu ca si doi

si tu Tntunecare

de cimp plouat, noroi
la-ntunecat de zare

Hai tu, necheaza-mi, tu
si Tnverzeste-te cu mine
Maica-ta si taica-tu
m-alunga. Si ce bine !

Somn

Nu mai apuc sa ma culc cu tine
atita nenorocita veghe

atita insomnie, patule, vecine
Tmi cinta-n ureche.

Ce cintec?

Greata de piatra bortoasa
de soare cu lumina-n pintec
de gindire testoasa.

Dar eu tin minte, prin tinere de minte
vremurile Tmparate

cind mugetul taurilor lasa gravide
muierile din cetate.

Atit de mindru ea mergea

Atit de mindru ea mergea
si-atit de gales, siguratic.
Vedere mult prea mult-avea
albastru ochi al meu apatic.
Atit de tandru mirosea

cind nara mea de bot de ciine
mult lunga o adulmeca

si azi si miine.

Atita viata amarita

stdtea Tn ea mai risa-plinsa
atita lapte de cucuta

as fi baut de doruri Tnsa

ea s-a fost dus, ea s-a fost dus
doar de la mine

si doar o vorba nu i-am spus
Tn vesnicime.

Ce este

Cum se mar, cum se marita, —
se stie desigur, se cam stie
Cum se ramura si se umbra

si cum se rasare, desigur

se stie, se cam stie.

Cum se piele cu bube
cum se picioare cu umblet

cum se nor cu ploaie
cum se taur, —
se stie desigur, se cam stie.

Cum se moare
cum se foarte moare _
se stie desigur, se cam stie

Mar, — nu se stie ce este
Maritare — nu se prea stie ce este
Taur si moarte

Nu se stie, nu se prea foarte stie
ce este !

Cintec

Cazut Tn zapada si stilcind fara de voie
arcele florilor albe ale lui Noe,

floarea alba de zapada

care m-a tinut in ea

domnitoare, voevoada,

floarea alba cea de nea, —

Am cazut si am stilcit-o
desi ea migra de sus
desi ea migra de sus...

Stalagmito stalactita
desi ea migra de sus
desi ea migra de sus

..Intr-o apa fiarta ea
ar fi fost o pestera,
Tntr-un ocean pe-o stea
ar fi fost o mastera,
Ararat de piatra rea
Everest de piatra grea...

Am stilcit-o, am stilcit-o
de din alb am dezalbit-o
de din rece-am Tncalzit-o
si-am pierdut-o si-am pierdut-o.

Orga de apa

Minunatul joc de ape foarte reci
din gradinile de regi

izbucnind din scurta teava

cea de fier

ca si otrava |

».care draga mestere

scrie-n aer pestere

care draga sunete

scrie-n are umblete...

Minunatul joc de apa foarte rece
din gradinile de rege, —

cind se-opreste si cind teava

1si coboara-n jos octava,

Nimeni, vai, nu o mai crede
ca tot ce-a facut fu vreme,
vreme uda si jucata

care n-a fost niciodata !

Soldatul si pasarea

— Esti trist asta seara, Ti spuse pasarea,

vad eu ca esti trist...
— Nu, nu — raspunse soldatul.

— Si totusi pari trist, zise pasarea cea alba,

pari trist.

— Nu, nu sint trist, raspunse soldatul,
nu, nu.

— Esti trist asta seara, vad eu,

ai ceva pe suflet — mai zise

pasarea alba.

— Nu, nu sint trist — si lasa-ma-n pace,

se rasti la ea soldatul.

Pasarea se desprinse de pe bratul lui
si zbura filfiind din aripile ei mari

si albe, foarte albe.

— Unde-o fi plecat pasarea aia

cuvintatoare ?

se trezi deodata soldatul, vorbind
singur.




Romanul
unei

psihologi

Dind Minciunii, cartea lui Mircea
Cojocaru, numai o valoare etici e o0
simplificare sau Tn orice caz Tnseamna
a interpreta romanul Tn sensul sdu
Strict literal. Caci nu problema raului
este elementul esential fata de care se
defineste Arhip, eroul povestirii, fie ca
ar Tncerca sd se elibereze de el, fie ca
ar Tncerca sa-1 experimenteze; in ori-
care din aceste ipostaze R&aul este ab-
stract deci imaginar si Tn afara reali-
tatii, el nu poate fi punct de reper cici
mai intii nu existd. Itinerarul lui Ar-
hip se dovedeste, la o lecturd avizata,
a avea o alta semnificatie, o motivatie
profund interioara: nu este vorba mai
ales de fapte care s-au petrecut aievea,
ei conflictul este exclusiv psihologic,
adicd intern, nascut din Tnfruntarea
obscura de forte ce se ridicd din a-
dincurile subconstientului. Incit o ipo-
tezd psihanaliticd asupra comportamen-
tului personajului central si a Tntim-
plarilor pe care le traverseaza el este
eu totul plauzibila si poate adauga noi
ntelesuri cartii.

Copilaria lui Arhip este marcata, vio-
lent aproape, prin traumatisme care
vor lasa urme statornice si vor deter-
mina chiar o psihologie aparte. Parintii
1l primesc pe acest ultim venit cu ra-
ceald si prezenta lor se exercita tira-
nic doar in sens negativ : ,auzea la tot
pasul: nu gusta, nu lua, nu atinge". Tn
tata mediului ostil, dorintele, chiar cele
mai inofensive, sint cenzurate continuu
dezvoltind o puternica inhibitie fata de
tot ceea ce vine din afara. Arhip devi-
ne un Tnsingurat, inventindu-si pro-
pria-! lume. Aceasta refulare treptata
dar totala da si jocului alte reguli, caci
el este resimtit acum — neasteptata
perversiune — doar ea un joc cu sine
Tnsusi: ,isi spunea cd tot ceea ce se
vede de fapt nici nu exista, ca toate
fiintele si lucrurile Tnconjuratoare le
nascocise el, numai asa ca sa nu se
eimta singur. Citeodata mergea atit de
departe cu jocul, Incit se desfiinta chiar
pe sine Tnsusi, asta pentru putind vre-
me ,apoi T se facea frica si revenea ta
realitate. Lumea care se Tncuibase Tn ei
nu era decit o lume imaginara (s.n.)“.
Acest ultim cuvint d& intr-adevar cheia
Tntregii sale psihologii. Insa situatia e
paradoxald, caci, desi totul e posibil Tn
aceasta lume imaginara, evenimentele
se petrec totusi Tntr-o ascunsa Tnlan-
tuire data de Tnsusi mecanismul care
le genereaza. In fapt, romanul e o
proiectie obsesivda a dorintelor nerea-
lizate ale lui Arhip : faptele povestite
nu sau Tintimplat niciodata, ci ele
exista numai Tn visul iui Arhip, sint deci
ireale. De aceea pentru a le cunoaste
si Tntelege trebuie sa apelam la un alt
cod de semnificare, atunci dezordinea
si halucinatia, izbitoare la o lectura o-
bisnuitd, ne vor aparea cu propria lor
logica, avind o valoare aproape expli-
citd. Freud numea visul o realizare ha-
lucinatorie a unei tendinte intens a-
feotive si reprimate, Tncit, aplicind a-
ceastd asertiune, vom putea descifra bi-
zarul comportament al personajului
central al romanului, urmarindu-i si re-
perindu-i tocmai nivelurile refularilor
sale.

Psihiceste, Arhip e construit funda-
mental dintr-o regresiune continua spre
perioada copilariei, cu alte cuvinte, libi-
doul sau a ramas fixat asupra prime-
tor obiecte ale alegerii sale: parintii,
si vom gasi chiar conturate evident ca-
racteristici ale unei sexualitati infan-
tile. lata, fatd de Savina, prima femeie
care apare Tn visul sau realitate, iubirea
hd Arhip pare a se manifesta ca un
ciudat autoerotism ce poate fi in-
teles numai prin predispozitia sa eon-

DISCUTII DESPRE PROZA

tinua de a reface ciclul infantil: ,,Daca
as saruta-o acum, sigur ca multd vreme
as fi incredintat ca propria mea fata e
a Savinei, adica eu fnsumi as avea gura
rosie si, oricit de sete mi-ar fi, n-as
putea sa-mi umezesc buzele cu limba
si_nici mécar nu mi-as aprinde tigara
(.) nimeni nu vede cd eu mi-am dat
CU rosu pe gurd si ca-mi simt limba
dulce si grasa”. Apoi vin Erna si Ruth,
dar toate trei sint persoane iluzorii,
fantasme ale obsesiel sale : ele nu re-
fac decit unul si acelasi chip: cel al
mamei. lubirea lor pentru Arhlp e sen-
timentul deghizat al milei, Ti dau sfa-
turi (cu stricta mentiune : folositoare),
1l ingrijesc, si el Tnsusi Tsi da seama,
ntr-unul din rarele momente de luci-
ditate, de aceasta identitate multipla pe
care o traieste inconstient: ,..poate ca
nici Erna nu existd, si eu zac n patul
Savinei, Savina ma 1ingrijeste cu dra-
goste de mamd, plinge si se roagd pen-
tru iertarea pacatelor mele, si mie mi
se nazare ci vorbesc cu mama, 1i po-
vestesc verzi si uscate, ea Tmi trage
palme, Tmi spune sa pling, sa traiesc
n post si rugaciune.." etc. Intr-un alt
episod, Savina se destainuieste verbal
a fi chiar propria iui ratiune, ceea ce
Tn simbolica freudianad a codului de in-
terpretare a viselor Tnseamna a fi pro-
pria lui mama.

Cealaltd ramura a complexului oedi-
pian e nu mai putin manifestd in con-
figuratia de forte a vietii sale sufletesti.
Arhip tinde nu numai a substitui pe
Savina, Erna si Ruth unui singur pro-
totip : mama, ci chiar mai mult, se
identifica tuturor barbatilor din viata
celor trei femei, vrind adica sa devina
el tatal. Prioritatea pe care o are tatal
asupra mamei e implacabila si resenti-
mentele pe care le resimte fata de el
sint atit de puternice la Arhip, Tncit, Tn-
tr-un remarcabil vis Tn vis, subcon-
stientul le arunca afara aproape fara
nici o acoperire. Transcriu integral a-
cest vis flindca reprezentarea esentei
phalice a tatilui si a ascendentei oe-
dipiene a fiului, ntr-o simbolica abso-
lut nedisimulata, nu mai poate lasa ni-
manui nici un dubiu: ,Se facea ca sint
Tn visul tatalui meu, eram numai eu,
tineam coarnele unui_plug tras de un
cal costeliv si, pina sd ajung, am arat
singur un ogor, si se facea ca ogorul
era verde, ca-ti apartinea (se adre-
seazd Savinei, adicd mamei — n.n.) si
ca l-am arat cu mare greutate din pri-
cina calului care se opintea din raspu-
teri si, cind am rasturnat si ultima
brazda, calul a cazut de oboseald, dar
pind la urma parca nici nu era cal, ei
tu, care venisesi cu bocceaua plina de
mincare, Tmi dadeai s maninc si cu o
naframa alba mi stergeai plcaturlle de
pe fruntea ostenitd, si cind am vazut
albul naframei, mi-am dat seama ca

nu-i a bine, ca asta poate sa Tnsemne o
mare nenorocire, daca nu chiar moar-
tea ; priveam suparat la brazdele ras-
turnate, si ma intrebam : «la ce bun
attta truda, daca tot va trebui sa moara
unul din noi doi #»

Asadar, Minciuna este romanul in-
terferentei t un caz, care la Tnceput tinea
cu totul de patologie, pune dintr-odata
o problema grava, aceea a convertibili-
tatii nesfirsite a realului Tn imaginar si
a irealului Tn fenomenal. Un gest do-
bindeste stranii ecouri, se pulverizeaza
Tn oscilatii nestiute prin simplul mod
de a exsita; in acest fel orice cauzali-
tate, orice finalitate sint desfiintate eu
desavirsire. Aceasta contiguitate a lu-
milor are ,cum am vazut, o acoperire
psihologoeid, nsa continua senzatie de
frig pe care o au toate personajele ne
dd ideea unui mecanism universal O
anume tehnica a naratiei sugereaza si
ea acest lucru : eroul viseaza o fata si

apoi a doua zi o Tntilneste moartd, mi-
rindu-se ca nu mai are acum agrafa pe

care o stiuse el Tn par, alta data viseaza
un local sordid in care mai multi ti-
gani cumpara cu o suma imensa o fata
si scena se repeta aidoma Tn ziua ur-
matoare, terminindu-se cu moartea fe-
tei. In sfirsit se pare ca intreg romanul
e constituit pe aceasta mecanica de re-
luare a cliseelor ca Tn miscarea cinema-
tograficda — noi hu stim niciodata care
e scena reala si care e cea imaginara
— Tncit finalul (altfel total nesemnifi-
cativ) trebuia scris in cel mai pur rea-
lism.

insa ne aflam in fata unei litera-
turi de o neobisnuita densitate pe care
rutina si o aprofundare a conceptiei o
poate reda unei remarcabile formule
romanesti.

lon TURCIN

LITERATURA S|

Volens-nolens, literatura de divertis-
ment este o realitate. Pe care o ac-
ceptam, de care — de ce sa nu recu-
noastem? — avem de-a dreptul ne-
voie. Ca deconectant. Vreau sa-1 ci-
tesc pe Camus, pe Kafka, pe Eugen lo-
nescu etc. Pentru aceasta blestem in-
ventia televiziunii, care Tmi aduce 1n
casd westernul. Vreau si-1 ascult pe

Beethoven, pe Mozart, dar existd si
muzica ,usoara”. Si atunci deschid
singur televizorul — pentru o super-

productie cu multe, multe Tmpuscaturi
sau pentru cutare faimoasé forma-
tie de muzicd ,pop". Ca divertis-
ment. Ca s&-i pot citi, asculta mai de-
parte — pe Emlnescu Enescu. Marea
artd ne-ar arde ve$nic Tn tovarasia ei.

Constantin  Chiritd a scris, scrie
mult. Si salveaza putin, dar salveaza
ceva. Tocmai Tn ceea ce am numit, ca
gen, literaturd de divertisment. Si su-
pravietuieste, va supravietui prin ea.
Cartile lui de aventuri, pentru tineret
— sl nu humai — ramfin, ne plac, ne con-
ving, chiar ne cuceresc unele. Cind de-
buta, cu doua decenii Tn urma, nu-i pu-
team prevedea vocatia. Intiinirea, apoi
Otelul, productii masive, erau colosi cu
picioare de lut, artificiale. Personajele
acestor romane se turnau in forme pre-
concepute, procustiene. Nu atit expri-
mau viata, cit era aceasta adaptata la
ele. Si cautarile autorului au continuat,
nerodnice. Dar au venit, Tn sf“rslt,
Ciresarii! Cinci volume! Cam mult,
poate de doua ori mai mult decit tre-
buia, dar oricum, carte de substanta,
de relief. Cine, dintre cei care au Gi-
tit-o, va spune — cu mina pe inima —
cd n-a parcurs-o, asa Tn Tntinderea ei,
cu bucurie si uneori cu rasuflarea ti-

nutd chiar? lar mai tirziu, ~celebra”
— cum zice autorul |nd|rect Trilogie
in alb : Pescarusul... Trandaflrul ., In-

gerul.. Nu le vom repovestl desi am fi
tentati s-o facem (aventura antrenea-
z4 ) Adevarate carti de suspense, de
veritabil suspense anglo-saxon. Si Tn
cazul lor, ca si in al Ciresarilor, nu i
se poate nega lui C. Chirita mventla
inteligenta ordonatoare, fluenta scriitu-
rii. De ce nu l-am putea socoti pe au-
tor un Georges Simenon al nostru? Cu
un plus de romantism, cu un evident
minus de maturitate. (Simenon nu e,
totusi, unul dintre cei mai mari ro-
mancieri ai veacului, chiar daca I-a so-
cotit asa Andre Gide). Doctorul A-
lexandru Tudor este un Maigret (fara
pipa t.), temperamental deosebit de
acest personaj, dar un detectiv desavir-
sit, la fel de tenace ca si emulul sau
francez. Tncerci permanent un tonic
sentiment de sigurantd, alaturi de el.
Ai convingerea, urmindu-1 pas cu pas,
ca enigmele, deloc artificiale, vor ca-
dea toate, rind pe rind, 1n fata logicii
lui de fier. Si nu pentru ca asa tre-
buie s& se intimple intr-o carte de a-
venturi. Solutiile autorului nu prea
sint prevmblle, iar stravezii, nicio-
data. De subliniat citeva procedee : au-
torul nu face decit sa ,relateze" ca-
zuri cunoscute din ,analele justitiei".
Pune premisele acestora Tn jurnale"”,
tinute Tntimplator de protagonisti ai
actiunii (insemnarile ziaristului Vladi-
mir Enescu, din Pescarusul alb, ,pa-
gini dintr-un manuscris neterminat™:
Trandafirul alb..) — pe care le dezvol-

Poezia autenticd, valoroasd nu-si are
niciodatd sensul in pura versificatie,
dup& cum notele muzicale nu sint nu-
maidecit conceptul integral de ascultat.
Toate intuitiile si formulele, modalita-
tile lirice care nu ascultd de emotie,
care nu o acceptd ca factor de relatii
semantice, ca idee, ca structura si me-
tafora fundamentala, risca sa fie sim-
ple canale pe oare cuvintele coboara n
necunoscut. Refuzul emotiei Tn poezie
(de 0 anumitd poezie, care nu reuseste
sd depaseasca versificatia), seducatoa-
rele galerii ramificate ale retoricii sint,
cred, citeva din cauzele hotarftoare care
|mp|ed|ca lirismul, valoarea, sa ia fi-
inta. Mecanismul acesta al refuzului
este usor de intuit: cuvintele poetului
se Tnsird in forme de vers, se aduna nu
fiindca sensibilitatea, experlenta per-
ceptia o cer, ci fiindca mestesugul, usu-
rinta de a compune, de a fixa o reali-
tate de ordin lingvistic functioneaza
dezarmant de usor. De aici, mozaicul,
lungile si nesemnificativele texte de
umplutura. Tn acest caz, poezia nu
existd ca valoare, ci humai ca versifica-
tie, ca strat lingvistic. Putinta de a Tn-
departa emotia este imensa. Emotia
esteticd respinge expresia pe care nu
0 recunoaste ca realitate a fondului, a
sintezei Tntre sentiment si reflectie, ra-
tacindu-se Tn simple |mpresu neorga-
nizate, sarace Tn lirism si care nu tra-
duc nici o idee originald. Aceste frag-

DIVERTISMENT |

ta apoi, investigind cu minutie pdien-
jenisuri de complicatii ce par tot
timpul inabordabile, de nerezolvat, —
luminind si Tmprastiind necunoscutele
cele mai stranii. Impresia de metodic,
de organicitate ne-o lasa si alte pre-
ambuluri : fiecare volum se deschide
prin cite un cuvint Tnainte, avertis-
ment, niste date necesare, sau cuprin-
de un moment recapitulativ, cu carac-
ter cvasiconcluziv, ,pentru a veni 1n
ajutorul cititorului" — caruia i se da
astfel ragazul pentru a-si aduna gin-
durile etc. Aceeasi functie, de Tnlesnire
a urmaririi procesului de dezlegare a
enigmelor, o au si schemele din fruntea
sau din cuprinsul celor trei carti ale

trilogiei : ,Schita fisiei de pe litoral,
denumita  conventional ,Pescarusul
alb", ,Parterul pensiunii ,Trandafirul

alb" (Repartizarea camerelor Tn ziua >
de 3 octombrie 194.)“, sau ,Planul
corpului central al yachtului ,Confes-
sion" si repartitia cabinelor Tn noaptea
de 12 spre 13 aprilie..." Caracterul sec,
de proces-verbal al acestor date, creea-
za impresia, mai bine zis subliniaza im-
presia de autentic, de participare a lec-
torului — aldturi de detectivi la des-
curcarea itelor, la clarificarea tribula-
tiilor atitor personaje. Se stimeste ast-
fel imaginatia cititorului, care plaseaza
actiunea Tntre niste repere la care re-
vine des, comparlnd aproximind dis-
tante, intervale de _timp, asociind fapte,
S|tuat|| Mai mult Tnca : lista de perso-
naje principale, de la inceputul volu-
melor, cuprinzind veritabile indicatii
reglzorale despre protagonistii, la care
te Tntorci mereu, pentru a ti le fixa,
te face sa crezi, parcurgind stufoasele
volume ale trilogiei, ca te afli de fapt
Tn fata rampei si urmaresti desfasura-
rea unor piese de teatru, ca vizionezi
filmul aventurilor propuse sau cei pu-
tin lecturezi texte dramatice, scenarii.

Toate acestea, numeroasele suspen-
se-uri ce te TntTmpiné pe atitea pagini,
care sporesc tensiunea lecturii, starea
de Tncordare permanenta a cititorului
pe drumul descoperirii si  pedepsirii
delincventilor — asasini, raufacatori,
escroci din jungla unei lumi crepuscu-
lare, fac din cartile lui C. Chirita scri-
eri interesante, atragatoare — cu im-
plicatii etice deloc neglijabile pentru
tindra generatie, careia i se adreseaza
Tn primul rind. De notat ca autorul
contureaza personaje viabile, care eu
se uita repede.

Anume pretiozitdti de limbaj, anume
truisme, inadecvare de ton pe alocuri,
reflectii superflue Tnchipuite profunde
— sint prea rar intilnite, pentru a
greva_asupra textului, de aceea nici nu
insistdm asupra lor.

In_intregul ei, Trilogia Tn alb este e

reusita a literaturii de aventuri, Tnca
nu Tndeajuns de maturizatd la noi. lar
Constantin Chiritd — un autor care o
ilustreaza cu talent, cu pasiune, si prin
aceasta scriere a sa, justificind credi-
tul de care se bucura in largi paturi de
cititori si explicind si succesul de Ii-
brarie al cartilor sale de acest fel.
e literaturd de aur, am spus, dar arta
si-a avut, 1si va avea Tntotdeauna ase-
menea cllpe de destindere — pentru a
se regasi in Tntreaga ei splendoare.

Hristu CANDROVEANU

REFUZUL

mente_de expresii, care nu sint capa-
bile s& primeasca emotia, trdiesc doar
sd-si recunoascd un Ilmbaj rudimentar,
insuficient marilor impulsuri. Un vo-
lum de poezii ca Poemul fara flacari
(1969) de G. Georgescu sta sub semnul
refuzului emotiei. (Si nu e singurul).
Poetul se aventureaza pe plaja cuvin-
telor cu constiinta cd e de ajuns sé le a-
duni intr-o partltura ca sa fie poezie.
Falsitatea, inexistenta oricarei emotii
este pretutlndenl vizibila: ,,Trlstete
vinata, malignitate, / a neputintei Tn-
trupare ; vidul statuii funerare, / posa-
ca, picotind Tn mutitate"”, sau ,,Strélu-
citoarea std la o consold ; / ovake culte,
alba limpezime, / pe fluturele noptii
impletite. / Suav parfum, o, proaspat
Tncarnat! / Din fumul drept duioasa
cintareatd / graunte ciuguleste de pe-
tale". G. Georgescu nu are nimic de co-
municat ca atitudine lirica si atunci, ca
poezia totusi sa existe, trece cu seni-
natate de-a binelea Tntr-o compozitie

complet nereprezentativa. Adevarul po-
etic este exclus si, oricit am detecta®
viata textului, ea nu existd. E un caz
tipic de refuz al emotiei, de versifica®»
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Pop Siinioii:
Criza de timp

O carte a devenit, pentru,critic,_ fie ca e vorba de un
roman sau de un volum de proza mai amplda — lucru
nefiresc, dar cu care fincepem s& ne obisnuim — un sim-
plu material de selectie : se alege ce e bun, se triazd cu
rabdare calitdtile de defecte, ceea ce ramine se arunca.
Scriitorul Tnsusi nu parc nemultumit : talentul sau e n
afara de orice discutie. Motive de nemultumire ar avea
doar cronicarul, transformat Tn autor dc pagini alese, dar
situatia prozei noastre contemporane in_ ansamblul ei Tl
determina sa-si accepte rolul.” Caci altfel cite reputatii
aparent solide nu s-ar clatina ! Sa precizam ceea ce vrem
sa spunem : nu avem de gind sa contestam ca exista_in
proza actuala o forfotd a talentelor, cautari, reusite. Dar
reusitele sint partiale, citi scriitori pot sa sustina la acelasi
nivel Tntreaga partiturd a naratiunii ? Pentru cei mai
multi, izbinda std numai Tn fragmente. Si cele mai
multe ori talentul e o floare ce rasare printre ruine. Mul-
te talente, putine opere, finite, ,rotunde”, | — ast-
fel s-ar putea rezuma_situatia _ existenta in momentul de
, fata, Desigur, o, opera perfectd nu e neaparat o capodo-
pera ﬁpen ru cd inteleg: perfecta la nivelul Tnzestrarii
autorului respectiv), dupa cum o opera imperfecta nu e

"de neglijat, caci talentul poate izbucni in parti. Dar o

literatura are nevoie Tn fiecare etapa a dezvoltarii ei de
o serie de astfel de opere intregi, finite, rotunde, perfecte
Tn sensul mai sus explicat. In locul unei serii vedem Tnsa
numai exceptii, si e de mirare Tn cite stridente se sparg
unele voci de buna calitate si cite gafe elementare comit
unii  scriitori ,aproaped geniali, daca ne-am lua
dupd ei si dupd unii critici ,afini". Profesionalizarea scrii-
torului ramine Tnca la noi un deziderat si numai acesta
o datd Tmplinit cronicarul literar Tsi va putea vedea cu
ochii un vis mai vechi : acela de a se putea ridioa peste
semnalarea unor carente nu o data penibile, de a se pu-
tea confrunta, Tn sfirsit, cu opere de valoare desigur di-
feritda si poate contestabile ca viziune, conceptie, idei, dar
realizate ca Tntreg, infailibile ca mestesug. Deocamdata
nsa recenzentul e un contabil de calitati si defecte scrii-
toricesti. Opinia sa reiese din compararea celor doua co-
loane, paralele, dar nu intotdeauna egale.

O opera finita, ,rotunda”, perfecta — la nivelul de do-
tare al autorului, romanul Criza de timp de Pop Simion
nu este. Exista in acest volum (contabilul din noi a n-
ceput sa-si faca datoria) destule episoade vii si unele
personaje viabile, dar si un frunzis de pagini moarte. Ta-
lentul prozatorului este Tntr-o anumita directie (pe care
o vom defini imediat) incontestabil, dar cartea, ca n-
treg, ca edificiu, nu sta Tn picioare. Gindindu-se s-0 scrie,
autorul nu si-a consultat atent capacitdtile. Depus, 1in
urma unui grav accident de automobil, pe masa de ope-
ratie unde ramine de altfel pind la finele volumului, su-
ferind intre timp doua interventii chirurgicale, persona-
jul principal al romanului Criza de timp (alcatuit din 11
Lsferturi de ora" — capitole) realizeaza, ca in atitea alte
cazuri-limita, un balans intre prezent si trecut. Prezen-
tul e minim, alcatuit din citeva siluete (doctorul, docto-
rita Clara, sora de caritate, sotia), replici, imagini (a po-
milor din curtea spitalului, a reflectorului de deasupra
mesei de operatie). Trecutul Tn schimb e abundent, Tn-
carcat de episoade foarte disparate si de personaje foarte
deosebite, de la amicii din limuzina cu care facuse plim-
barca dc agrement pe soselele din jurul Bucurestiului,
conservati intr-un strat mai recent al memoriei, — poj-
ghita abia prinsa a trecutului, pind la nu mai stiu ce pro-
fil vag din anii Tndepartati ai copildriei eroului. Dar tre-
cutul este retrdit aici in delir  (nu constat acum, ci co-
munic numai datele romanului si intentiile autorului), de
un om suspendat Tntre viatd si moarte, febril, sufocat, pe
jumatate (iar uneori pe de-a Tintregul) inconstient: o
masa de retrospectii bulversate si de proiectii violent
amalgamate este intreaga carte. De la un plan al dura-
tei la altul, eroul-suveica Tsi urmeaza cu o precizie me-
canica traseul ; dar pirizele nu se deosebesc aproape prin
nimic, ba chiar sint identice. Am numit astfel cele doua

rincipale puncte slabe, ale naratiunii. In primul  rind
alse sint trecerile : Tn locul acelei alunecdri line si im-
previzibile de la prezent la trecut survine de fiecare datd
o transbondare greoaie intr-un cadru_de strictd si abuziva
determinare. Cauzalitatea procesului este bdtatoare |a
ochi, autorul Tncapatinindu-se sa traga din_trama_,Vi-
sului* firul care o leaga de realitate. Mecanismul fin si
complex al memoriei afective este redus la o schema de
analogii si simetrii simplificatoare. Astfel eroul retrdieste
o vinatoare de delfini la care participase (,visul" e de-
sigur aducere, aminte si constructie totodatd). Pe pun-
tea vasului de pescuit cineva strigd : foc ! pentru ca fin
planul real al naratiunii tot ,foc” “si chiar in acelasi _mo-
ment cerea si medicul, vroind sa-si aprinda o tigara. In
acelasi episod, reflectand la soarta unui pui. de delfin
.ramas stingher”, personajul isi imagineaza intreg pro-
cesul de adoptiune .al acestuia de catre ,muma-mastera".
Legatura cu realitatea este si_ de data aceasta cit se
poate de_clara : exact in clipa in care ,purcelul de mare
descoperd hrana" balnavul simte ,In seceta gurii.. un
Jet de lapte rece". Gindindu-se la cirjele stinjenitoare do
care, amenintat de grele infirmitati, se teme ca nu se va
putea lipsi, personajul isi aminteste de cataligele din co-
pilarie . ,Copil fiind, umblam mult pe catalige..". Mai
mult, o metafora a_scriitorului (,incendiu] alb inchis in
cutia craniand") dirijeaza precis retrospectia eroului, adu-
cind-o Tntr-un "punct simetric : el revede masca terifianta
a dovleacului curatat de miez in a carui_cavitate copiii
infigeau o luminare (deci din nou o flacara inchisa n-

tr-o cutie).

In al doilea rind, scriitorul e lipsit de vocatia visului,
neputind sa redea delirul, sa sugereze halucinatia. Dar
toatd cartea se vrea, un vis agitat : autorul si-a ales o
tema pe care nu o poate sustine. El este un realist dur
(si Tnca Tn mare masura un reporter), a carui curiozitate
se Tndreaptd Tn principal spre ceea ce e crud si repugna,
care stie sd evoce un mediu si sd scoatd in relief un de-
taliu frapant. Cu lux de amanunte este, de pilda, descris
mecanismul expectoratiei, de o excelenta vizibilitate in
cadrul tabloului se bucura unghiile ,cu indoituri si ex-
crescente” ale lui Todor Tunsu. ,imi chem amintirile si
ele vin bogate" — spune eroul. Dar de fapt in loc de
amintiri vin numai povestiri, acestea intr-adevar bogate.
Pentru partea imaginara si fantastica a existentei Pop
Simion nu are predispozitii si toate amintirile, proiec-
tiile, imaginile delirante si halucinatiile personajului sint
de fapt epica purd, nuclee de nuvele, capete de povestiri,
fragmente exclusiv reportericesti, multe dintre ele intere-

sante Tn sine, dar nefiind nici una ceea ce autorul ar fl
vrut sa fie. ,Visului" Ti lipseste Tn acest roman acel
nu stiu ce" specific, care 1l delimiteaza de real si il
ace repede recognoscibil. Altfel este prezentatd o intdm-
lare intr-o naratiune si altfel transpare ea Tn vis : scrii-
torului i scapd mereu aceasta diferentd, si ca produse ale
imaginatiei eroului sdu ne infatiseaza un sir de *bucéti
strict realistice. Multe dintre ele interesante, dupa cum
spuneam, constituind, desi contravin intentiilor autorului,
miezul valoros al_volumului. Bune sint paginile de evo-
care a unor medii_foarte caracteristice (%op Simion este
un poet al provinciei si al strazilor provinciale ale Bucu-
restiului) sau a unor momente din copildria erouluj : tre-
zirea_la constiinta de sine a copilului de_doi ani printr-un
teribil sunet de’ sirena care-i oripileazd intreaga fiinta,
inecarea n puf ?Ia propriy) .a unei_femei care _{)artlmpa
cu prea mult zel la Tmpartirea obiectelor jefuite de la
evreii deportati, unele episoade despre Hebe losif, por-
tarul liceului, sau despre Todor Tunsu, batrinul viguros
si parcd fara moarte, stilp al familiei (prezenta agreabila
pe care, in treacat fie spus, autorul o compromite atunci
cind face din amintirea lui si a virtutilor sale un fel de
fortifiant pe care eroul_ranit si-l inoculeazd singur). Ex-
celente ca atmosfera, vibratie liricd si desfasurare ‘a na-
ratiunii (si nu o_spun Tn compensatie) sint paginile des-
pre_Mura, a carei rasuflare ,se aduna.. in caierc de Itna
albd", nevasta tinara a unul var cu care eroul adoles-
cent ramine intr-o noapte citeva ceasuri singur. in odaie,
initiindu-se Tn eros. O poezie a regionalismului ardelean

(si a regionalismelor, de care totusi se abuzeazd) exista
n tot acest roman, cu toate ca autorul cedeaza in repe-
tate randuri pitorescului facil — mana cereasca pentru
prozatorul roman. Dar nu toate ,bucatile" pe care scrii-
torul le prezintd drept amintiri si vise ale eroului sint de
luat Tn seama ; unele nu rezista nici Tn sine, ca nuvele
si povestiri autonome adica, altele sint fragmente de re-
portaj nedeghizat sau chiar simple impresii de calatorie.
Si astfel se face ca In plin delir se tine un fel de con-
ferintd despre rentabilitatea economica a pescuitului:
4Pielea si slanina sint puse la sare. Mamiferul devine un
bun al industriei, se va preschimba Tn minusi, posete, to-
nifiant antirahitic (vitamina D), uleiuri pentru mecanisme
de precizie, faina furajera”.

Daca ,visele" eroului pacatuiesc de cele mai multe ori
prin prea mult realism, alteori ele exagereaza prin ,fan-
tezie". Autorul indeasa atunci in ele o cantitate uriasa de
fapte bizare si absurde, intr-un amalgam diform, sa se
stie ca e vis | — dar se dovedeste Tn continuare incapabil
de a crea acea amprenta de specificitate care face din
oniric o lume aparte. | se mai poate imputa scriitorului
si tendinta de a substitui bisturiului metafora si de a
Tneca analiza la obiect in suvoaie de stil afectat si gran-
dilocvent : ,Vei umbla! va fi fost zis doctorul Sever
Zenawsky ; spusa lui Tmi strapunge urechile si bucuria
ma asalteazd ca o ploaie de meteoriti. Ma fac cuptor
aprins si sunetele frazei-miraool Tmi mor Tn urechi su-
focate de propria mea incordare. Nu trebuie sa le as-
cult prea mult. Glasul omului cu miini de gorild tinara
spulbera cei trei castani si doi nuci din curtea spitalului
suedez ; spulberd castanii si sfarma nucii grei, cocirjati
de batrinete, 7i face sa sara prin curtea stabilimentului
Ca niste vitei. Graiul medical goneste ccrboaica zorilor sa
nasca, spald obrazul zilei cu lapte si dimineata renasterii
mele e foarte frumoasd. Vei umbla ! Marea a auzit lucrul
acesta si a fugit. Dundrea s-a Intors Thapoi, Bucegii au
sarit ca niste berbeci si dealurile din cele sapte sate de
linga Brasov zburda ca mieii de o zi. Ce ai tu mare ca
ai fugit si tu Dundre ca te-ai ntors ? Ce aveti voi, Bu-
cegi, ca saltati ca berbecii ? Si voi, dealuri, de sariti ca
micii de o zi ?“.

Se poate intocmi si din acest volum o culegere de pa-
gini alese. Dar poate ca autorul lui ne va da intr-o zi,
printr-o mai buna cunoastere a propensiunilor proprii, «
carte ,rotunda", finisata, perfecta la nivelul posibilitati-
lor sale, care nu sint de neglijat.

Valerio CRISTEA

EMOTIEI

pura. Petru Valureanu (Un tremurat
ostrov, 1969) nu ocoleste nici el pla-
cerea de a se juca cu cuvintele. Tot vo-
lumul stringe ca Tntr-o uriasa pinza o
multime de vorbe pe care apoi le dis-
tribuie la Intimplare fara nici o ratiune
de a exista. Posibilitatea de a declansa
o emotie si de a o cultiva nemijlocit
teste cu desavarsire absenta. Poezia a de
venit fuga dupa un limbaj, necesitate
de a spune orice sub forma de vers, E
un. comentariu nu o data plin de para-
doxuri. de cuvinte fara sens. Comenta-
riul rataceste lirismul Tn zone narative,
pretins ermetice, incit sterilitatea lui
nu mai poate fi evitatd. De asemenea,

banalitatea, lipsa de sens: ,Septem-
brie agonizeaza printre vii / precum
un cline Tmpuscat Tn burta / scheletic

sub un copac se profileaza / in suflet
— pana de paun". Vasile Dobrian (Cre-
puscul intim, 1969) explica cam tot ce
crede ca e.. meditatie : ,Clipa aceasta
/ va fi mereu alta” sau ,Tu nu stii
sa vorbesti / despre tine, / despre mi-
cile / sau marile pasiuni, f miinile stiu
sa vorbeasca | mai convingator / decit
tine.." Transcenderea realului nu s-a
produs ca emotie si nu s-a insumat

fard dificultati expresiei. Aripile fan-
taziei poetulul bat Tn frunze ude si tra-
irile sufletesti nu ating nici altitudinea
unui fir de iarba. De vreo emotie nici
nu poate fi vorba. Cuvintele goale de
orice sens au distrus-o Tn starea de em-
brion. Fenomenul subiectiv al repre-
zentarilor s-a oprit la suprafata limba-
jului, care nu recunoaste decit esentele,
nu prefabricatele.

Refuzul emotiei tine si de cultura
poetului, de posibilitatile lui de a gindi
ceea ce comunica. Unde textul e domi-
nat de o retorica stufoasa si emotia e
Tnecata Tn desisul locurilor comune,
constiinta poeticd functioneaza rau de
tot. Ideea poetica e transformata in
notiune si proza e gata facuta. Nicolae
Coban foloseste des acest procedeii :
»~Am si eu o inim&, / numai o biata ini-
ma / care preface azurul Tn batai / si
careia / i plac fosnetele vintului. / / Ah,
fosnetele ! / Fosnetele vintului, cala-
toarele. / Ele-mi poarta dorul cu tine,/
ele Tmi aduc imaginea ta, / ele Tmi pre-
fac inima in fosnete" sau ,Aprind ti-
gara sa arda, / sa-mi trec plictiseala
fumului, / si sa& aud timpul trecut — /
cu pasii lui transparent peste lume".
(Proteus la mal, 1969). Tn acest ,stil
poetic”, Nicolae Coban declanseaza
linistit si cu seninatate Tn cele 152 de
poezii ale volumului. Sensul poezi-
ilor sale nu trebuie descoperit: el nu
existd, ca si emotia, de altfel. Binein-

teles cd refuzul emotiei s-a produs cu
repeziciune si cd mestesugul s-a raz-
bunat. Si atunci ce mai ramine din
poezie ? Care e sensul unei asemenea
experiente minore ? Totul s-a destra-
mat si cenusa vorbelor o spulberda vin-
tul. Banalité;cii Ti std rau Intre cuvinte
care exprima sinceritatea si N. Coban
si-o apropie ca pe o vrdjitoare salva-
toare. Nimic mai Tnselator! Mar-

cel Turcu (Farfuria salbatica, 1969)
este asa de plictisitor, de wvulgar
in descrieri Tneit poezia se ascun-

de de asemenea ,dispozitiei lirice" :
,Ceea ce Tnseamna ca / as vrea sa-n-
fulec pe nerasuflate / Frunze si ierburi
si crengi groase cu / Serpi, cu melci
langurosi si cu / Ceea ce i sc zice ma-
tasea broastei. As vrea, / Pe cind, sa
le-nfulec brutal, sa mi le tom pe /
Toate, spre a fnvata sa-mi spal dintr-o
/ Data, plaminii, stomacul si pieptul,
in care se afla orice.." Falsul poet nu
poate fi totusi acuzat de.. plagiat !

Compozitia impecabild, cuvintele care
nu sint asociate Tn formule derutante,
nu reusesc nici ele sa se prezinte ca
texte lirice. Mihai Constantinescu
(Izvorul noptilor albe, 1969), prin o e-
xecutie tehnica ireprosabila a versului
nu reuseste sa realizeze decit tot un
refuz al emotiei, dar mai rafinat, ajun-
gind, bineinteles, la maniera ,Cind
marea-si razvrateste popoarele mu-
gind, / Tn templele din munte, vestala

nereide / Oficiind mistere genunilor li-
chide, / Gonesc talazul Tn spume spr«
tarmul de argint”. Conventionalul, re-
petarea unor teme, saracia mijloacelor,
sterilizarea sentimentului pina la limi-
ta, fac din poezie o trista pepiniera cu
puieti uscati desfigurati de seceta sub-
terana. O astfel de pepiniera a super-
ficialitatii, a scheletelor, sint versifica-
rile lui Teodor Crisan din Ceasul ceta-
tii. (1968). Autorul e total lipsit da
sentimentul adevaratei poezii autenti-
ce. El nu depaseste ceea ce e de mult
cunoscut Tn poezie : arhitectura unor
cuvinte, explozia de exclamatii false.
Transcenderea e Tnlocuitd cu mimarea
extazului. Excesul de vorbe cuprinde si
sufoca poezia, caci de o adevarata e-
motie nu poate fi vorba, tot asa cum de
o intelectualizare a lirismului iar nu
poate fi vorba. E poezia scoasa la lu-
mind Tn tot ceea ce are ea mai sarac i
un limbaj de reportaj, un alfabet poe-
tic care nu a depasit litera a.

Refuzul emotiei Tn poezie echivaleaza
cu insuficienta lirismului, a gindirii
poetice, Tntr-un cuvint cu lipsa vocatiei,
a poeziei. Dacd proza fsi asuma riscul
sincronizarii notiunilor spre a cuceri
ideea, poezia trebuie sa creasca din
idee spre a convinge, spre a existe sl

a seduce prin emotie.
Z. SaNGEORZAN



ochiul magic

,,Cui prodestll ?

Parcurgind revista
»Viata studenteasca”, . or-
an al Uniunii_ Asociati-
ilor Studentesti din Ro-
mania, adica "a intregu-
lui tiperet studios al ta-
rii, gasesc, 1in nr. 44, ti-
tlul "'mare ,Ralea“.

™n primul moment mi-
am spus, iata un contact
intre  un distins profesor
si studentimea de astazi,
lata marturia stafetel
unei culturi care aparti-
ne tarii noastre si_ In
care’ si-au gasit o sinte-
za vechi culturi si civi-
lizatii. Mi-am spus, iata,
probabil, vre-un _student
studios care o fi_ citit:
sDualismul culturii  eu-
ropene si conceptia_omu-
lul total”, sau ,Afirma-
rile si aberatiile ideii de
om“, sau_ portretele lite-
rare . Balzac, Goethe,
Marcel Proust, Fromen-
tin si Thomas Hardy,
Paul Valery, Rainer Maria
Rilke, Ibsen. Anatole
France si Paul Morand, ca
sd nu vorbim decit de
scriitori strdini, ori poate
cronicile sale literare, sau
notele de calatorie.. Sau,
mai stii! ,Cele doua
Frante" — sinteza a cul-
turii_franceze de-a lungul
istoriei, studiile sale Ti-
lozofice, sau_ Istoria Psi-
hologiei, scrisa Tmpreuna
cu Constantin Botez, a
carei traducere a fost so-
licitata de ,Editions so-
ciales” din Paris, editu-
ra a Partidului Comunist
Francez, de Consiliul cer-
cetarii stiintifice din Ro-
ma si de Editura pentru
literaturile strdine de la
Moscova.

M-am gindit astfel un
moment ca omul acesta,
care nu mai este in via-
ta de ani, renaste_prin
propria sa opera, ca h-a
fost In zadar elev al Sco-
lii Normale Superioare a
Frantei si, prin teza lui,
sldeia de revolutie 1n
doctrinele socialiste” la-
ureat al ei. M-am gindit
ca minunatele sale eseuri
progresiste, atit de actu-
ale"si de folositoare as-
tazi, pentru_educarea so-
cialistda a tineretului, ca
JArta ca mentalitate de
clasa", ,Militantism artis-
tic", ,Etnic si estetic",
+Expresie individuala si
expresie sociald n arta"
si nenumaratele sale ar-
ticole publicate in ,Via-
ta romaneasca" au a-
juns cine stie cum Th mfi-
nile unui student cu o
minte luminatd, care a
simtit nevoia sa-i aducd

un omagiu.
M-am gindit chiar, ge-
neralizin exemplul, ca

ar fi bine ca_in_fiecare
numar al revistei sa se
faca, de catre un profe-
sor sau un student, por-
tretul cite unuia dintre
profesorii  de odinioara,
Insotit de bibliografie,
imi_spuneam ca asta ar
familiariza tinara gene-
ratie cu Q cunoastere a
rédecesorilor — acei care,
n generatia lor, au re-
prezentat _veriga_ de aur
a_culturii romanesti —
si cu ansamblul culturii
noastre nationale, _din
care ar reiesi clar ca, in
rima jumatate a aces-
ui secdl, ajunsesem din
urmd Tn multe domenii
cultura altor state pe
care cursul Istoriei le-au
favorizat si care au _por-
nit la constituirea ei cu
citeva = secole Tnaintea
noastra.

Pentru mine, care cu-
nosc si omul si opera,
numele lui Ralea aducea
imediat _aceste  ginduri,
aceste firesti ipoteze. H
citeam doar intr-o reyis-
ta a studentimii, a carei
valoare si calitdti nu-mi
sint necunoscute.” Aseme-
nea rememordri sint obis-
nuite si normale.

Dar iata ca nu a_fost
asa. E un articol de o inex-
plicabild minimalizare a
unuia dintre carturarii ta-
rii noastre, a unui profesor
Universitar de valoare, ce
a figurat printre fruntasii
generatiei sale, un _arti-
col ce reediteaza si des-
figureazd o veche cearta
la care adaugd ironii, e-
?itete echivoce si indo-
eli pline de emfaza. $i,
ce este mai grav, nu atit
la adresa operei sale,
care se poate confrunta,

cit la adresa persoanei,
a omului, care e mort de-
atitia ani, . .

Stiu cd tentatia viru-
lentei verbale si a iro-
niei este ademenitoare
pentru oricine stie sa fti-
na un condei Tn mind si,
poate, este acesta_un Vi-
ciu al inteligentei. Dar
Pamfletul — caci artico-
ul acesta e un pamflet
— ca_si duelul, nu se
pot Tnchipui_ decent si
civilizat decit cind ad-
versarul e viu si-ti poate
raspunde. Altfel” el Tsi
pierde caracterul cavale-
resc al definitiei, si se
numeste altfel. .

Articolul nu-1 prezinta
totusi pe Ralea ca pe un
scriitor si profesor care
ar dduna prin ceva cura-
teniei sufletesti, setei de
adevar a tineretului, a-
devarul adevarat fiind ca
el este prin opera si ideolo-

ia lui mai actual si mai
olositor ca oricind pentru
formarea culturala a ti-
neretului_socialist. De ce
atunci, din senin, _acest
atac Tmpotriva lui Ralea ?
»,Cui prodest?“  Avem
prea multi carturari de
prima_marime fin istoria
culturii noastre romanesti,
pentru a porni sa-i batjo-
corim ? ! . .

Eu refuz sa cred cd a-
cest articol e un act de
cultura.

.Sa pastram intacte ma-
rile figuri ale culturii ro-
manesti. Necesitatea, a-
ceasta pedagogica Si ra-
tionala "este usor de in-
teles.

DEMOSTENE BOTEZ

O nuvela
de Marin Preda

Pagina literard a ziaru-
lui Scinteia de simbata 31
ianuarie publicd nuvela
Despartirea  de _ Marin
Preda, analiza patrunza-
toare a noilor  psihologii
create in_mediul rural de
0 anumitd extindere a ur-
banicitatii, a relatiilor u-
mane profund modificate
de schimbarile sociale
provenite in satul colecti-
vizat si intrat in influen-
tele orasului. Actualitatea
marcanta a realitatii sur-
prinse de Marin "Preda
mareste valoarea nuvelei
in acord cu valoarea ei li-
terara.

D. D.

Adevarafii noftri
veri protesteaza

Intr-o scrisoare recent
sosita la redactie, semna-
ta: ,Un grup de delfini
din Marea” Neagra", ni se
atrage atentia asupra no-
tei "Amuleta_si Casalotul
a lui Vladimir Colin (,Ar-
ges”, nr. 12, dec. 1969),
care contine unele refe-
riri la ,rudele noastre o-
ceanice, casalotii”, preci-
zindu-se chiar ‘ca ,varul
nostru poseda un creier de
sase ori mai mare decit
creierul omului — si la fel
de complex”, Cu indrep-
tatitda amaraciune, cores-
pondentii _ nostri  marini
protesteaza. Fara a mini-
maliza atusi de putin
ponderea casalotescd 'in
economia mondiala, — Tn
scrisgare se releva, cu o-
biectivitate, importanta
ambrei n industria par-
fumurilor, precum si. a-
ceea a_spermantetului Tn
industria __ luminarilor —,
semnatarii protestului pun
sub_semnul Tintrebarii ca-
pacitatile _intelectuale ale
enormului s voracelul
cetaceu. Potrivit parerii
lor, casalotul, — care le
e bine cunoscut nu numai
in baza multimilenarelor
traditii  delfiniene, trans-
mise ‘din _generatie in ge-
neratie, ci si din mai multe
calatorii_de studii in stra-
indtate, Intreprinse n ul-
timii ani — n-ar fi decit
(citam) : ,un animal timp
Ji Jlacom, practic fara o
activitate cerebrald pro-
priu-zisa si totalmente lip-
sit de umor".

tn continuare, scrisoa-
rea cuprinde 0 succinta
trecere in revista a relati-
ilor om-delfin de-a lungul
vremurilor,_de la martu-
riile tulburatoare pastrate
de legendele din antichi-

tate si pind la senzatio-
nalele’ descoperiri ale Ssti-
intei_ contemporane. lar
in’ incheiere, se scrie:
LUtilizarea juralului po-
sesiv  («rudele noastre»,
«varul nostru») ne deter-
mina a inclina sa credem
ca Vladimir Colin nu s-a
referit la o eventyald n-
rudire. particulara intre
d-sa si cagaloti (subscriem
si noi, fara _rezerve, la
aceasta asertiune, n.n.),
ci intre_om si casalot, ca
specii. Ca atare, noi, del-
finii, ne luam Ingaduinta
de a revendica, cu sfil-
ciune si sincerd modestie,
acel loc din apropierea
omului, loc pe care in-
draznim a-l socoti ad u-
sum delphini. Si va ru-
am a face public_protes-
ul nostru Tmpotriva fla-
grantei uzurpari”. Ceea ce
am si facut.

V. vs.

,,Lui Mihai
Emineseu,
inchinare'l

Tnscrise pe frontispiciul
ultimului numar al revis-
tei ,Arges", (nr. 1/1970)
mereu mal Dund de la o
aparitie la alta, aceste
cuvinte avertizeaza citi-
torul asupra continutului.
Care e, aproape In intre-
gime, consacrat Tmplini-
rii a 120 de ani de la nas-
terea_marelui poet. Gheor-

he Tomozel, Constantin

iopraga, D. Muréarasu,

Al. Colorian, Leonid Di-
mov, Dana Dumitriu, Ni-
colae Baltag, Dan Rota-
ru, I. N. Voiculescu, Marin
Gaiseanu sint autorii u-
nor utile articole si inter-
ventii critice substantiale
care depasesc zona fria-
bila a omagierii conven-
tionale. Semnaldm, de a-
semenea, dialogul dintre
Matei Calinescu si Ale-
xandru Paleologu despre
cartea lui lon Negoitescu
-Poezia lui Eminescu”,
precum si_cronica litera-
rd semnatd de Dan Cris-
tea, unde sint comentate
Cele 5 volume ale ,Ope-
rei lui_Mihai Eminescu”
de G. Célinescu.

Dupa fericita initiativa
a_,Bibliotecii Arges", re-
vista pitesteand propune
0 noua rubrica ceva a-
vea, credem, ecoul scon-
tat : ,Teatru de hirtie",
care ,Isi deschide portile
unor texte dramatice re-
prezentative. Dar nu nu-
mai atit. De acord cu re-
gizorul Constantin  Di-
nischiotu, directorul tea-
trului_ ,Al. Davila" _din
Pitesti, care participa la
redactarea _paginii, cele
mai_bune piese vor vedea
lumina rampei pe scenele
acestui teatru”. Debutul
LJeatrului de hirtie" este
facut prin publicarea u-
nei_piese apartinind u-tfii
tinar si talentat drama-
turg : ,Ma-ntreb — dar
ciné Tmi raspunde ?* de
Paul Cornel Chitic.

Remarcam, apoi, pre-
zenta — cu texte sub-
stantiale de astadatd —
a unor colaboratori de
acum ,%)ermanentl": Du-
mitru_Tepeneag (,Legile
jocurilor”), lon "Baiesu
(,Lucian Pintilie si tea-
trul™), lon Hobana (,,Mobi-
lis in mobili"), Vladimir
Colin _(,Tari_ si_ slabi").
Radu Cosasu (,Trimiterile
la Rafael").

M. IORG.

Intransigenta ?

Recenzind in  Ramuri
1/ 1970 volumul lui_Geo
Serban ,Exegeze"”, Geor-
ge Gibescu pledeaza? in
aparenta, pentru ,spirit"
sl ,modestie". Tn aparen-
td, pentru cd, scrisa intr-o
manierda scortoasa, _re-
cenzia nu are alt obiec-
tiv decit ,lipsa totala de
spirit" a lui Geo $erban,
sugeratd trudnic prin_fra-
ze care sint ,variatii pe
0 temd datd". Concludent
in acest sens este chiar
inceputul care nu se a-
ratda a fi deloc promita-
tor pentru o critica de-
centa : ,,Geo Serban tre-

ce In lumea literelor

drept un editor impro-
vizat (..). si un cunosca-
tor aproximativ al _scrii-
torilor, cum 1l releva pre-
zentele ,Exegeze". Re-
cenzia e plina de afirma-
tii  nefundate, idei care
splutesc in aer", disoci-
eri confuze si un ,inti-
mism" sui generis, care
atinge in_ cele din ur-
ma invectiva violentd, 13-
sind impresia, unei tris-
te mediocritati care lup-
td zadarnic sa se_ depa-
seasca.  Pentru ,frumu-
setea" frazelor si inedi-
tul comparatiilor, tran-
scriem si_noi citeva frag-
mente, oferind In acelasi
timp si o ,prob&d" de mo-
destie: ,Prefete insipide
publicate cu’ concursu
unor editori generosi, fa-
ra modificari substantia-
le, ci labartate dupa co-
ta_dreptului de ° autor
..) au trecut in ,Exe-
eze" tot atit de aplatiza-
e", sau ,Lui Geo Ser-
ban, cunoscédtor cit = de
cit al unor texte calines-
ciene (a parcurs volumul
»Ulise", dacad nu din pa-
siune cel putin din obli-
gatii redactiohale)..." pen-
tru_ a conchide "doct si
fara drept de apel: ,Ceea
ce i se Boate reprosa lui
Geo Serban este lipsa to-
tala de spirit, dar si de
modestie_ din moment ce
abordeaza _ enciclopedisti
de talia lui Odobescu, G
Céalinescu si Tudor Via-
nu, pentru care nu are
0 pregatire speciald”. Nu
e prima oara cind atra-
em atentia asupra aces-
ui ,stil" _de criticd, Cre-
deam la Tnceput ca sint
numai niste cruzimi ju-
venile.

V. VANCEA

Masca
si demascare

In numarul 3 al Cro-
nicii, Marian Popa_ pu-
blicd un vast studiu de
interpretare intitulat ,Re-
latie si _masca in Lucea-
farul lui Eminescu”. Au-
torul _decodeaza _persona-
jele Tncercind sa le pre-
zinte ca o serie de ipos-
taze ale_aceluiasi eu, ca
un numar de aparente
rezolvate prin masca. Ge-
niul este asimilat trans-
cendentului prin referirea
la_termenul secund pro-
priu amindurora — pere-
nitatea, Hyperion _deve-
nind (dupa_ chiar indica-
tia lul Eminescu) meta-
fora geniului.  Hyperion
insd se prezinta Catalinei
sub o ,forma paminteas-
ca, limitativa" : este intiia
masca ; Catalina, Tn con-
fruntarea-i cu transcen-
dentul se realizeaza si ea
intr-o formuld de ideali-
tate oe indica, supralici-
tat, o_a _doua _mascd. Tn
fine, Catalin Tnsusi este
privit. ca o metamorfoza
posibila a lui Hyperion, ca
0 masca a sa durabila.
Relatia intre personajle se
stabileste prin revelatie,
metamorfozele  petreein-
du-se toate, incontrolabil,
in  mediul acvatic, Tn
noapte sau_ vis. Planul
prolectdrii imaginare de-
vine mai important decit
cel al trairii efective. Tn-
telegind functia catartica
de Lsublimare a comple-
xelor majore” a poeziei,
M. Popa Cauta — de data
asta intram in zona_spe-
culativului pur — s3 ga-
seasca momentele de” i-
dentitate ale lui Emine-
scu_cu propriile persona-
je. Exista un Catalin-Emi-
nescu, un H)gaerlon-Et_nl-
nescu si_mai ‘departe chiar
un _ Eminescu-Demiurg
(Demiurgul fiind un_Hy-
perion de dinainte si du-
pa experienta umang, fa-
ra memoria ei). Tema
poemului deviné astfel
sconflictul  poetului eu

pasiunea"”, consolata con-
stiintd a faptului ca im-
posibilitatea stapinirii,
realizarii ei, ,devine pen-
tru el sansa genialitatii".
Arhitectura  speculativa,
n mare parte logica si
solida, deci posibila, a
articolului, este uneori
ciobita de vulgarizari, de
tipul descifrarii  pozitiei
cuplului pdmintean si, mai
ales, de unele greseli de
gust. Maladia polemicii Tl

NOUTATI IN LIBRARII

N. Balcescu : ROMANII SUPT MIHAI VODA VI-
TEAZUL (Editura Minerva

O noua editie a cunoscutului

pagini, lei 11,50).

studiu istoric (456 -

Barbu St. Delavrancea: TEATRU (Editura tinere-

tului

Volumul cuprinde piesele : Apus de soare, Vifo-

rul, Luceafarul, Hagi-Tudose.
de Emilia St. Milicescu.

extul a fost stabilit
Note de Al. Sandulescu

(Colectia ,Lyceum", 416 pagini, lei 6).

lon Creanga :
:

lonel Teodoreanu :
Minerva)

POVESTI _ (Editura lon Creanga)
Colectia ",,Povesti nemuritoare"

(272 pagini, lei

TURNUL MILENIEI (Editura

Roman aparut in_ colectia ,Biblioteca pentru toti",

nr. 550. (366 pagini, lei 5

Liviu Rusu : ESTETICA POEZIEI LIRICE (Editura

Minerva)

(280 pagini, lei 850).
UN CATIR BINE CRESCUT

NeagU Radulescu :
(Editura Minerva)

Proza (420 pagini, lei 1050).

Eugen Zehan : CERUL DE DINCOLO (EP.L)
chite (192 pagini, lei 450)

lon Balan ;

FEBRE CERESTI

(Editura Minerva)

Versuri (184 pagini, lei 1050).

Tudor Dacu : CRUCEA SUDULUI (E.P.L.E) o
Poezii. Cu un cuvint Tnainte de Al. Philippide

(128 pagini, lei 6,75).

I(E(F:).LB)utnaru: DIN CARNETUL UNEI MAIMUTE
Povestiri (100 pagini, lei 4,25).
Kanyadi Sandor : CAl VERTICALI (E.P.L.)

Versuri. Talmacirea

limba romana este sem-

nata de H. Gramescu (176 pagini, lei 875).
Pavel Apostol: CIBERNETICA, CUNOASTERE,

ACTIUN

(Editura politicad)

Contributii la, metodologia _,actiunji-cunoastere".
Lucrarea a aparut in colectia ,Biblioteca de fi-
lozofie si sociologie". (250 pagini, lei 825).

Vil\';ﬁiil Candea,_Constantin I. Turcu ;. ROMANIA $I
AMERICA LATINA_ (Editura politicd)

Lucrarea se refera la relatiile_internationale ale
Romaniej cu tarile Americii Latine Tn trecut si In
prezent (216 pagini, lei 6,50).

L Bajescu-Oarda :
zicald).

DI GRANDA

(Editura mu-

Amintiri (276 pagini, lei 14).
V. Giuleanu : EVOLUTIA RITMULUI DE LA 1N-

CEPUTURI PINA LA BACH,
Studiu, vol. 11 (220 pagini, lei 13).

TRUDE SCHULLERUS (Editura

Lucrare eu text in

Juliana Dancu :
Meridiane)

SEditura muzicald)

limba romana si in limba

germang, insotita de 27 reproduceri alb-negru. (Se-
ria ,Artisti romani contemporani®, 36 pagini, lei 6).

lulian Mereuta : LUCIA DEM. BALACESCU (Edi-

tura Meridiahe)

Lucrare_aparuta Tn seria

JArtisti_romani_ con-

temporani, cu 23 ilustratii alb-negru. Text in limbile
romana si franceza. (36 pagini, lei 6).

face pe M. _Popa sa de-
maste si. sd _dueleze cu
adversari nevazuti (,unii"
arunca calificative, ,altii"
deformeazd), sau chiar ‘cu
ilustri _disparuti : calines-
clana_ interpretare a cu-
plului este nici mai mult
nici mai putin decit ,0 e-
roare grosolani". Oare ?
Pentru~a respecta atunci
planul adevarului dupa
modelul M. Popa consi-
derdm intentia’ domniei
sale ca pe o ,gratioasa
trimitere".

C. A

Reviste
ale elevilor

Tmbucuratoare este n-
multirea din ultima vreme
a revistelor scrise de e-
levi, pentru elevi, — si
atentia presei literare si
culturale s-ar cuveni o-
pritd mai des asupra a-
cestor jocuri de gind si
de condei ale _copiilor.
Pentru cd se afla Tn ver-
surile, Tn proza si in de-
senele pe care le Tnchid
intre copertile lor revis-
tele scolare” o prospeti-
me de flori primavaratice
si 0 naivd seriozitate de
scarturari' — proprii Vvir-
stei Tnaltdrii zmeului de
sipci si hirtie —, purifi-
catoare si tonifiante chiar
pentru maturi.

CERC — revista elevilor
din Gaesti, judetul Dim-
bovita — vadeste de la
primul ei numar o foarte
clara congeptie a ceea ce
trebuie sa fie o publica-
tie scolara. Cuprinzind in-
cercari ale elevilor_ in cele
mai felurite genuri litera-
re (poezii — Kreitt Gabri-
ela, Opanschi Eduard, E-
nache Nicolae, loil Eleo-
nora, Stancu Nicolae,

Stanciu Cornelia, Dinca

I. Gabriel; schite — lor-
dache Daniela; reportaj
— Cruceru Mirela; evo-
cari — Nicolae N. lon;
recenzii— Alexandru loa-
na, Vasile Mihai ; cule-
eri de folclor autentic —
inca lon), precedate de o
succinta enumerare a ve-
chilor reviste scolare lo-
cale si de saluturi calde
din partea fostilor cola-
boratori ai acestora, —
revista se caracterizeaza,
indeosebl, prin _nobila
discretie a indrumatorilor
fragedelor ei. condeie
profesorii I. Dinca si Au-
rel lordache. Modestia
rezentdrii grafice 1i sta
ine. ">

ARIPI — revista pio-

nierilor si scolarilor de
la scoala generala nr. 11
din’ Pitesti — se Tnfati-
seaza, In schimb, intr-o
excesiva eleganta, careia
fi corespunde numai in
arte selectia materiale-
or publicate. Versurile,
proza, cronicile stiintifi-
ce, traducerile, semnate
de elevj (Carme» Sores-
cu, Florenta Popescu,
Marioara Cersanu, Mihae-
la Barbu, Alexandrina
Marin, Elena Georgescu,!"
Dodu ludita, loana Mun-
teanu, Daniel Musat, A-
drian  Cristescu, _Viola
Carnaru, Adrian_ Baldo-
vin, Ortensia Badulescu,
Mircea  Margarit, etc.)
sint neindestulatoare, fata
de numeroasele articole
ale profesorilor, pentru a
sustine caracterul de pu-
blicatie a scolarilor pe
care si-l proclama numa-
rul dintii al ,Aripi“-lor.
Valoroase, _reproducerile
din incercarile plastice ale
elevilor; Radu _ Oprea,
Tudor Mariana si Stefan
luliana. _Pentru revista
din Pitesti, Cerc-ul scola-
rilor din Gaesti poate fi
un exemplu.

A C-R.



POEZIA:

Florin Manolescu

Miron Radu
Paraschivescu

Scrieri (1, 2)

Prin_ceea ce are opera sa mai profund
si-mal caracteristic, Miron Radu Paras-
chivescu este in primul rind un autor po-
lemic care scrie ,pentru ca vede, pentru
ca aude, pentru ca nu este las*“. = _
Ramine insa de vazut in ce masura a
cest program incoruptibil si_vehement de-
tegmlna valoarea absolutda a scrierilor
sale.

Cred ca nu trebuie ~s& mai explic ca
ceea ce intra n discutie nu este_o dispo-
zitie temperamentald propriu-zis, cu_atit
mai mult cu cit in literatura noastra ea
a putut produce destule opere fundamen-
tale. Toata critica lui Maiorescu, spre a
ma servi de un singur exemplu, este
opera de polemist, si fiecare propozitie
generald a sa (din In_contra directiei de
astdzi in cultura roména, din Poeti si cri-
tici_sau din_Comediile domnului I. L. Ca-
ragiale) se Intemeiaza pe o pornire pole-
micd initiala.

Problema este insd de a_sti in ce ma-
surd un text reuseste sa se desparta,
pina la urma, de dogmatismul initial al
autorului sdu, pentru a se ridica, in inte-
riorul poeziei' sau al prozei, la formulari
de principiu.

Cred ca atunci cind discutam versurile
lui  Miron Radu Paraschivescu, aceasta
este prima intrebare pe care trebuie sa
ne-o0_punem, cu atit mai mult cu cit poe-
tul Tnsusi si-a pus-o  fTnaintea noastra
(,Poetule, de ce-ti bagi versu-n_timp?").

Eu nu am cuvinte sa laud findeajuns
constiinta adevarata care sta la baza celor
mai multe poezii, programul lor ideglogic
de 0 mare puritate Si intransigentd mo-
rald, insd oricit de mult as iubi ‘ideile,
aici sint constrins sa vorbesc despre poe-
zie. Nu vreau sa fac omului o nedrepta-
te, ignorindu-i_meritele imprescriptibile
de agitator de idei si de combatant in nu-
mele celor mai ferme idealuri, dar nici
nu pot sa_amestec toate aceste lucruri in
opera sa literara.

Pentry toate aceste motive, si mai mult
decit atit, pentru cd sint_convins, la rin-
dul meu, ca libertatea si curajul de opi-
nie nu intrd n sarcina exclusiva a unei
smgurp persoane, ma simt obligat sa con-
staf ca ceea ce a putut fi, pentru o clipa,
literaturd, se dovedeste, din perspectiva
pe care timpul ne ingaduie astdzi sa o
avem, a fi_fost numai istorie. )

Cele mai multe versuri din Primele
1926—1932) sau din Declaratia patetica
1934—1948), Ciutarea Romaniel, din Lau-
de si alte poeme (1958) sint niste pole-
micl marale violente, niste pagini de cro-
nica agitatorice, comparabile numai pind
la un punct cu versurile lui Maiakovski
sau ale lui Walt Whitman. intr-un cuvint.

Dana Dumitriu

Mihai Tunaru
Statii in cimpiile
dezordinii

. Dezavantajat de un titlu atit de preten-
tios, romanul lui Mihai Tunaru face par-
te-din acea categorie ambigua a prozei

Jregizate”, in care printr-o constructie
simpla, liniard, prin citeva personaje
conturate _foarte elastic _se [nscenea-

z4 cu _abilitate, uneori_riscanta, o at-
mosfera tulbure, semnificativa prin ea
insdsi. Romanu] are o derulare plana
cuprinzind evenimentele trdite in cursul
a doud zile (fragmentate pe gre si. minute)
de un grup dé ofiteri-medici si soldafi
trimisj cu_un_tren special dupd termina-
rea razboiului_la eradicarea unei epide-
mii de tifos. Prima etapa a naratiunii o
constituie fixarea atmosferei, privirea o-
biectiva si insistentd asupra personajelor,
eu alte cuvinte elucidarea prezentulun fic-
tiunii (trenul ca spatiu al unei umanitati
mutilate). Etapa a doua cumuleaza in-
cursiuni- succesive n biografiile ofiteri-
lor, dupd_care se trece la declansarea
propriu-zisa a conflictului — transforma-
rea necunoscutei calatoare Tn_obsesie tota-
litara, coplesitoare pentru barbatii acelui
tren, care aluneca poate spre moarte.
Conflictul nu este decit, asa cum singur

niste_documente care atesta bataile de
inima ale unei epoci, dar care, scoase din
contextul  lor istoric nu ne mai vor-
besc decit prin evocare despre valoa-
rea lor.

Si la Geo Bogza, de exemplu, poezia
se Intemeiazd pe o miscare polemica, pe
vointa de a vorbi despre un_precept mo-
ral_sau despre tinuta noastrd de caracter
(ma gindesc la poemele in ?roza publi-
cate Tn ultimul timp in _ Contemporanul),
dar aici totul este o Tnvaluire savanta, un
ritual retoric care ne conduce spre sur-
priza descifrarii. Geo Bogza polemizeaza
si dovedeste prin alegorie, Miron Radu
Paraschivéscu prin discurs, si lucrul a-
cesta nu ar fi In dezavantajul sdu dacd
oetul ar avea stiinta de a ne vorbi in
iniste des?re violentad. Pentru acest mo-
tiv 'se poate spune ca expresia, in cele
mai multe poeme din Primele = sau din
Declaratia patetica, este orbita de lumi-
na adevarului care o precede. Spre deo-
sebire de Geo Bogza, poetului i lipseste
rabdarea exegetica, toleranta pe care un
polemist trebuie s& o aibad in fond, pentru
cititorul sdu, atunci cind 1l ridica cu
grija pe treptele expunerii sale.

In Declaratia patetica sau in Versul li-
ber (1931—1964) exista insa_citeva excep-
til, fie pentru ca, din cind n cind, poetul
a stiut sa renunte la datele prea cir-
cumstantiale, formalizindu-si pornirea po-
lemica Tn termeni mai generali (Ora de
psihologic, = Disparitia Soarelui, . Balada
paglubosllor)_, fie pentru c&, alteori, chesti-
unile de principiu_pe care le discuta nu
si-au pierdut incd actualitatea : ,Spu-
neti-mi, voi, tineri ai anului pe care-1
vedem _deja 2000, / Pe care-1 veti atinge
in plind maturitate / Numai daca veti trai
cu barbatie si cu demnitate, / Cum va
veti prezenta in fata chemarilor lui, / Cum
veti _face / Fata acestyi an in care /
Doud milenii vor sta fata-n fata / Ca doi
cavaleri ce se-nfrunta. /./ Voi sunteti
aceasta : prezentul! / $i-n _fata voastra
ea si-n fata lui / Trebuie, stind drepti, sd
dam_seanta. // Zvirliti, deci, zyirliti la
Bamlnt, /" Pe ape, in flacari, in vint, /

rice teama 1 (Colind, 1966).

Tn Colind, poetul nu mai reuseste sa
ne indeparteze de la punctul sdu de ve-
dere moral, printr-o retorica sau printr-o
gesticulatie excesiva, si, ceea ce este mai
important, versurile sint inca actuale si
prin aceasta patetice !

Tuturor poemelor violente din Primele
sau_din Declaratia patetica le_pot fi opu-
se Tristele, care in istoria agitata a poe-
ziei lui  Miron Radu Paraschivescu au,
poate, semnificatia _unui _moment de
reactiune reflexiva. Poate cd Tristele re-

rezintd ntoarcerea la realitate a poetu-
ui, si poate ca auto-exilat in reflexiune,
ca tristul Ovid la Tomis, Miron Radu Pa-
raschivescu mediteaza aici _la_idealurile
si la iluziile sale; ,Nu-i Tnca timpul...
Ceasul de argint / N%a dat de veste ora
ce-0 presimt / ca peste_lesul noptii-nvinse
vine. // Nu-i Tnca_ timpul faptelor de-
pline.. // Nu-i incd timpul. Primavara
inca / Nu a topit _a gheturilor stinca /
Sub care dorm _in_matca zeci de nea-
muri. // Doar florile zapezilor pe gea-
muri...“ (Nu-i Tnca tlmpulg.

O tristete abia disimulata de ironie in-
tunecd obrazul pur al poetului care in-
cearca sd se elibereze de zgomotul isto-
riei. pentru a_privi dintr-o~ perspectiva
mai calma : ,Asta ni-i harul : / Bravi ce-
tateni, / Eu si groparul / De la Valeni. //
Timpul ca fumul / Cit se perindd, / Ne

suntem unul / Altui, oglinda. // N-avem

autorul spune la un moment dat, un raz-
boi de uzura, Tn care fiecare erou cauta
in rivnita_aventura eroticd sentimentul
real de trdire sau de supravietuire. In-
tre ofiterii ce-si_consuma monoton timpul
in jocul de cdrti, fn Tntocmirea rapoarte-
lor” se dezvolta ‘deodata reactii_brutale si
confuze care nu le dovedesc din nou de-
cit ca sint singuri si_ca solidaritatea lor
aparenta se datoreaza numai intimplarii
de a calatori Tmpreund cu un ordin co-
mun. Femeia Be.gare imaginatia si _do-
rinta lor o Tmbogatesc senzual poartd la
rindul ei un destin _incert si traumatizat
fiind deseori vulgard, deseori de un sen-
sibil farmec. Intuitia autorului a conturat
un personaj de o substanta cu totul apar-
te si biografia, pe care si-o marturiseste
la solicitarea comandantului in fata tu-
turor ofiterilor pentru ca prin individua-
lizare sa-i Indepdrteze de orice gest vio-
lent, nu o reabiliteaza, o pdstreazd in a-
ceeasi pendulare misterioasa intre vulga-
ritate si noblete. intregul roman trdieste
intr-o * nuantd de irealitate pornita din
analiza fumurie a tipurilor caracterolo-
%lce, pentru c&, desi Thzestrati cu antece-
ente precise, firile ofiterilor din ,biza-
rul vagon" ramin vag nedeterminate. Cind
Mihai “Tunaru simte cd reactiile lor se
omogenizeaza, tulbura imaginile si_impre-
vizibilitatea comportamentului lor i smul-
ge dintr-un categoric portret, intentia su-
perioara fiind acéea de configurare a uma-
nitatii mutilate de -care vorbeam.

Riscul unei atari Tnvaluiri a materialu-
lui psihologic-epic este acela de a crea
la un _moment dat, impresia ca autoru
mizeazd prea mult pe personajele sale,
ca le acorda o semnificatie_ mai “profunda
decit se  demasga real din anecdotica,
Autorul formeaza eroil Tn _anumite tipare
carora ulterior le da o Tnvestitura mai
mare decit o meritd. (Este cazul coman-
dantului de tren, capitanul Dudu Anghel).

In desfasurarea destul de trenanta a
romanului (evit mereu sa-i citez titlul),

sint episoade notabile, de puternica ex-

hotare / Zile si luni, / Totul ne pare /
Plin de_minuni : // Lui, i-e pamintul /
Cert adapost, / Mie, cuvintul / Singurul
rost. /../ Zice : «Cutare / Azi a murit». /
Eu scot tigare, / ElI da chibrit // Si cu
lacere_/ Fumu-1 sorbim / Intr-o tacere /
e tintirim* (Conjunctii)._ )
Prorocul din Declaratia patetica (Isus,
Mohammed, Budha) face loc_unor perso-
naje mai_umane si mai adevarate, pentru
ca in Tristele poetul este un lanus pri-
vind Tnainte si fnapoi degpotrivd, cu_un
obraz rizind si cu altul scéldat in lacrimi,
un Sisif care wurca si coboara mereu.

Parabola savant condusd_ si surprinza-
toare prin morala ei Tnlocuieste Tn Triste-
le articolul violent si publicistica cu_care
celelalte poeme echivalau : ,Un pasa ca-
rui_toate-i mersesera in plin / Drept lo-
gofat si-l luase pe Hogea Nastratin. / Za-
vozi la.curte-acesta Ti puse, de nadejde/
Ca sa-i pazeasca pasei avutul de pri-
mejde. / / Cind, Tntr-o bund zi, s-a in-
timplat sd vie, / Chiar pe nepusda masa,
pasaua la mosie. / Zavozii, nestiindu-1,
s-au repezit la el / Sa-1 sfisie, crezindu-1
cd e vreun hot misel. / Noroc ca logofa-
tul iesi numa-n camasa / De-a dat in
clini, ca _altfel mi ti-1 minca pe pasa
/ | — Hei, zice asta, apoi asa-mi vezi de
mosie, / Ca pui dulai ca lupii, ce stau sa
ma sfisie? / S-au repezit, ~turbatii, la
barba mea _de-a dreptul, / Nici nu ma lin
i)e poale si nici nu-mi dau respectul !...
ar Nastratin 1i spune : — Zavodul bun
si_harnic / E aprig, prea-marite, nu slu-
garnic! / — Ba, zice pasa, catd sa pui
altfel de ciinj / Ca sa se dea la altii dar
nu_ si la stapini_/ lar pe-astilalti prea a-
prigi, in lant sa-i legi, fa bine / Ca-au
sfisiat aproape giubeaua de pe minei / /
— Paij, zice logofatul, de pui numai potai,
/_E chiu si val, staping, de bieti urmasii
tdi / Ca din agoniseald nimica n-au s-a-
leaga. / Zavodu-i paznic bun doar cui
nu-1 leaga" (Zavozii lui Nastratin).

Foarte multl dintre exegetii versurilor
lui Miron Radu Paraschivescu s-au in-
trebat ce legdturi existd intre Cintice ti-
dnesti (1941) si Primele, Declaratia pate-
ica sau Versul liber. Dar si pentru aceste
balade, exceptionale prin unitatea_si prin
filozofia lor, punctul de plecare 7l ofera
tto'[I temperamentul de polemist al poe-
ului.

Tn prefata, editiei din 1957 a cartii, M. R.
Paraschivescu_atrdgea, el Tnsusi, atentia
asupra semnificatiei politice pe "care vo-
lumul sau a avut-o in 1941
_Cu toate acestea, intre Cintice tiganesti
si celelalte volume (mai putin Tristele), o
contradictie exista totusi, asa ineit se poa-
te spune ca, Tn fond, chiar opera lui M. R.
Paraschivescu este in polemica cu ea in-
sasi. Accentul cade, In Cintice tigdnesti,
pe. reconstructia verbald a unor intim-

lari imaginate sau imprumutate fie din
olclorul urban, fie din poezia lui Fede-
rico Garcia Lorca (Nevasta mincinoasd,
Cintic de fatd neagra, Cintic de lung,
Chitic de poterasi), Tn timp ce Tn Ars poe-
tica, de exemplu,” travaliul si sofisticarea
verbala erau repudiate.

Nu Tmi fac iluzia cd ™n legdtura cu
Cintice tiganesti se poate spune in citcva
rinduri mai mult decit s-a spus in atitea
exegeze. Important este ca aceastsgkprte,
destinatd, cu siguranta, unei exceptionale
posteritati, poate fi discutata in legatura
cu Florile de mucigai_ ale lui. Tudor Ar-
ghezi, in legatura cu Tonta Alimos (Ricd),

si, daca trebuie sa ne referim la filozofia
ei, mai ales Tn legdtura cu Tiganiada lui
Ton Budai-Deleanu.

presie epicd, punctirid dinamic construc-
tia, cum ar fi cel pe care Tl rememoreaza

iron Tofan despre elanul nebunesc al
ofiterilor intorsi de pe front si demobi-
lizati, sarbatorind evenimentul supravie-
tuirii printr-un circuit triumfal si zanatec
cu tancul prin oras, speriind_autoritatile
circiumarii si populatia uimita sau cel_al
dezertdrii locotenentului Amza _etc._ Ele
intra organic n pasta romanului Tntarin-
du-i progresiv atmosfera.

Stilistic proza lui Mihai Tunaru suferd
(ca si titlul) de o pretiozitate constanta
care chiar daca nu dezechilibreaza, pagi-
nile cartii ramine totusi in limitele unui
manierism  socant, nefunctional  adesea.
Observatii  obiectiviste_,  notatii severe
sint spulberate de aparitia neasteptatd a

unor pedanterii : ,Pe culoarul vagonului
de clasa Tntfi, nimic deosebit ca de obi-
cei.. Mucuri de tigari strivite, stropi de
apa pe linoleum, paturi si mantai pe lino-
leum, paturi si mantdi prinse pe la gea-
murile din interior ale compartimentelor
in chip de draperii, schimba aspectul va-
gonului, din improvizatii barbatesti, 1iu-
tr-un popas de nomazi. In vazduhul regal,
luna lucida prietena sentinelelor, trece
obraznica prin ferestrele vagonului. Sim-
te si ea nevoia de-a intovarasi omenirea
in fata singuratatii infinite ?*.

Maria Rovan

Ceata revenirilor

Pi'ozaloarea Maria Rovan atacd su-
biecte foarte variate fatd de care se

Cred totusi ca, in spatele Intimplarilo»
epice, noi putem recunoaste un sens mai
profund dramatic si cad_sentimentalitatea
excesiva a Cinticelor tiganesti, violenta eu
care pasiunile se exprima si se precipita
spre cele mai neasteptate deznodaminte
sint violenta si sentimentalitatea lumii
noastre, in ‘general. Tn felul acesta, Cin-
ticc tiganesti _devine mai_mult decit o
lume” pitoresca, capabild sa existe prin
cuvint, ca Florile de mucigai sau ca Pa-
icrele lui Matei Caragiale, o parabola a
existentei. Cine citeste” baladele lui Miron
Radu Paraschivescu trebuie sia inteleaga
ca de fapt aceasta carte este o reprezen-
tare a unei lumi, violenta Tn raporturile
ei, bund si rea in acelasi timp, colcaind
de gesturi pure si_de ipocrizii. Pitorescul
Cinticelor tigdnesti, stralucirea decorului
de cuvinte’ argotice, focul de o clipa al
dramelor gitane, care, de fapt, sint dra-
mele noastre, ale tuturor, nu trebuie sd
ne facd sa pierdem din vedere tristetea
adinca a autorului care priveste la acest
spectacol, Tntelegind ca In fata fortelor
colosale care se Infrunta si se devord, poe-
tul nu este decit ,un tigan spoitor",  un
lautar _In trecere prin aceasta lume, ca
truverii pe la curtile princiare. Tot ce nu
a reusit sa_spund poetul in atitea alte vo-
lume existd Tn aceste Cintice tiganesti,
polemice Tntr-un inteles superior.,

Doua cuvinte as vrea sa spun si despre
traducerile lui Miron Radu Paraschivescu
anexate la cel de al doilea volum al
Scrierilor sale.

Ceea ce _trebuie observat de la inceput
e faptul ca poetul nu este un traducata»
in intelesul obisnuit al _cuvintului. Tra-
ducind, el nu face opera sistematicd, nu
urmdreste adica sa ne Tnlesneasca accesul
la cultyra. Violent in_simpatiile (ca si in
antipatiile). sale, cind 1i traduce pe Lorca,
e Robert ‘Desnos, pe lannis RitsoS sau pe

ikolai Tihonov, si mai ales cind vorbeste
despre Paul Eluard, despre Maiakovskt
Miron Radu Paraschivescu are sentimen-
tul ca se adreseaza unui, alter-ego.

Traducind, M. R. Paraschivescu se ex-
plicd pe sine, Isi ofera certitudini, pentru
ca_niciodata autorul ales pentru a fi tal-
mécit nu va fi din alta familie spirituali
decit a iui

Titlul foarte inspirat al acestei placheta
de versuri explica de la inceput eleganta
de care poetul este adesea capabil, melan-
colia si puritatea gesturilor sale.

Fara sa scrie o poezie care sa dea in-
totdeauna_valoare de expresie sentimen-
telor, Vasile Igna este capabil sa sugereze
prin citeva poeme (Sentiment, Ergo, Exil
refuzat)»un fior elegiac . autentic, 0 po-
doabd incertd a amintirii sau O, visatorie
a sufletului s&'. : ,Ciine splendid, proto-
tip al tuturor clinilor lumit, / cind singur
trec de-a lungul pajistilor / vag mirosi-
toare / ca un catir printre turmele albe
/ ale sfirsitului de anotimp, / tot acest zgo-

mot, toatd aceasta / stralucire falsa =
noptii / se Intinde deasupra argilei rosii /
si un zvon.de viata se trece | pe nesim-
tite in flori" (Eigo).

conformeaza corect, rcspcctind intr-un
fel credinta ca literatura a dat tot ce pu-
tea da, de acum Tncolo neraminindu-ne
decit sd reluam din arsenalul comun tot
ce se mai poate relua. Un taran dur si
Tncrincenat  intr-o iubire veche, tragi®
pierdutd Tsi tainuieste crima pasionald si
nestapinindu-si  pornirile  instinctuale,
oarbe, o savirseste inca o aatd Tn circum-
stante egale. Ruralitatea este patimasa,
inchisd Tn ea, ca Tn exemplele clasice al«
literaturii despre tdrani. Un barbat vir-
stnic Tsi povesteste viata unei tinere cu ve-
leitati de prozatoare, in trei episoade sem-
nificative, variind stilul povestirii dupa
continutul epic al Tntimplarilor i pierde-
rea prietenilor prin nesansa unui succes
— fragmente alerte dialogate ; revelatia
nesinceritatii sale sociale — monolog kaf-
kian cu insistente alegorice ; ideea aparte-
nentei obligatorii la un spatiu spiritual
marcant — naratiune obiectiva. (Trei epi-
soade : Prieteni ? Timiditate ? Radacini).

Intuitii foarte generoase epic ramin ne-
vajorificate (,imi voi imputa cu severi-
tate,, excesiva lipsa mea de vina majora,
lipsa ce, logic, ar fi trebuit sa faca din
mine un om puternic si totusi n-a izbutit
decit s& ma dovedeasca vulnerabil, infinit
mai vulnerabil decit orice mare vinovat").
Unele intentii moralizatoare umbresc tex-
tul desi autoarea are o certd abilitate de
narator fara a fi tentatd de originalitate.
Limba lunga dovedeste din plin mestesu-
gul rcaT al Mariei Rovan, dar si pastrarea
lui Tn datele prozei de larga circulatie.
Nu i se pot reprosa foarte multe lucruri
si totusi—
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Istorie literara

0
monografie

despre
BACOVIA

Fara prejudecdti fatd de monografii, marturisesc cd o mono-
grafie si_ inca de praoportii (340 pag.) despre George Bacovia, ca
cea publicata la_sfirsitul ‘anului trecut de Mihail Petroveanu, ma
surprinde. As zice cd autoryl s-a raliat acelor glasuri care mai
acum patru-cinci ani in urma, exasperate de extraordinara longe-
vitate a celui mai. mare poet roman de la Eminescu incoace, sus-
tineau ca alfabetul lirismului contemporan se incepe cu B, nu cu
A. Xntimplarea a facut poate ca Mihail Petroveanu sa fi scris des-
pre Tudor_ Arghezi (in 1961) numai o micromonografie, abia trecind
de o sutda de pagini..

Dar, orice critic ¢ liber sa aibd optiunile lui, totul e ca_imagi-
nea;sa despre un poet sau altul sa fle plauzibild, Kecunoscind se-
riozitatea Si amploarea_intreprinderii, aspectul laborios al cerce-
tarii si_interpretarii ~critice, monografia lui Mihail Petroveanu nu
f&ljaewcra deocamdatd impresia de prolixitate si un usor aer apo-

Intr-adevar, criticul supune unei analize atente si multilaterale
poezia lui Bacovia, mai ales in capitolele ,Universul poetic baco-
vian" si ,, Ars_combinatoria”, urmarind tehnica interioara si teh-
nica exterioard a poetuluj, preocupat insd mai mult de a descrie
si a explica decit de a delimita axiologic. Citatele, abundente, n-au
to_tlde na A\falgare in sine si adesea ajutind pe critic Tn comenta-
riile lui, 7l deservesc pe 'poet.

Problema fundamentald a, monografiei era de a dovedi cd Ba-
eovia este, nu importa_prin cite piese ale lui, dar, evident, prin mai
putine, un poet tot atit de mare cit Eminescu. O datd aceastd_ de-
monstratie facutd, analiza putea aborda orice poezie capabila sa
arate ca Bacovia este altfel decit Eminescu, poet de o factura pro-
prie ce nu repetd pe Eminescu_si la rindul sdu nu e repetat de
altcineva. Intentia a fost in_mintea lui Mihail Petroveanu (Ia se
vedea capitolul " special ,Eminescu si Bacovia”), dar punctul de
vedere la care, a ajuns nu-i de naturda a argumenta asezarea lui
Bacovia .alaturi_de Eminescu, de vreme ce opera acestuia este in
ultimd instantd o reprezentare a ,transcendentului”, in vreme ce
opera_bacoviana o reprezentare a ,contingentului”. S& admitem la
Bacovia 0 mutatie ,calitativa” printr-o ,deplasare de pe planul
gnoseo_loglc pe planul ontic"? Daca luam termenii Tn intelesul lor
ilozofic "exact, nu ¢ un merit prea mare pentru un_poet de a
ramine la nivelul contln?en_tulun nici nu se poate atribui unui mare
oet un sens pur gnoseologic. Sensul ontologilc ny lipseste n poezia
ui Eminescu, care este profunda tocmai pentru ca rubca experienta
ersona‘a la universalitate, subsumeaza, depasind Wfcidentalul, fe-
omenalul absolutulut. ’

Nici chestiunea pozei, nu Tn sens de afectare, ci de stil, la Ba-
eovia, definitd de G. Céalinescu, nu_e Tinteleasa de Mihail Petro-
veanu, care socotind cd se acuza Tn acest chip inautenticitatea,
cauta resorturi, tragice lirismului, acolo unde simularea gravitatii
e in chip vizibil procedeu si manierd. Manierismu| bacovian, sus-
tine Mihail Petroveanu, ar trebui sanctionat numai Tn cazul cind
oetul n-ar corespunde definitiei date manierismului de Gustav
ene Hocke (cind_adicd n-ar fi semnul perfectiunii artistice, nici
al unei personalitati tragice, saturniene, pindit de esec, care nsd
nu esueaza). Dar tocmai acest manierism inteles ca tensiune goala
a esecului e declarat ,insuportabil” de G. Calinescu, nu cel définit
e I—tljg(rzlég, convertibil in baroc (de altfel simbolismul e o varietate

In_genere, Mihail Petroveanu Tntelege bine simbolismul, nu to-
tusi . fard unele alunecari sociologiste.” Despre sinestezie citim c&
ar fi principiu] exaltat de ,nostalgicii unitatii pierdute a omului®.
Mai e nevoie s& spunem ca sinestezia nu-i un principiu, ci aso-
ciatia® spontand (variind de la individ la individ) a senzatiilor de
nat rq_dlfegta, un fenom%n psihic curent, folosit’ de Baudelaire ca
mod liric de 'cunoastere *

_ Tat sociologistd este consideratia ca divortul dintre esenta uma-

nd si existenta inumana din societatea capitalista _duce fa Emi-
nescu, ca si.la Bacovia, la_,farAmitarea personalitatii”. Dimpotriva,
entru ambii poeti, situatia sociala e un prilej de afirmare inte-
Brala a personalitatii artistice.

Abstractie facind de unele caracterizdri generale care nu_izbu-
tesc sd ne convingd de amplitudinea liricii bacoviene (,ca si In ca-
zul muzicii, scrie Mihail Petroveanu, culorile, spre deosebire de
simbolisti, nu Tl transportd pe Bacovia nici Tn_imperiul transcen-
dentului, nici Tn acela al misterului gnoseologic, precum pe Mal-
larnie, ci 1l coboara pina la radacinile vietii, acolo unde se Infrunta
fiinta cu nefiinta"), sint Tn actuala monografie o, multime de obser-
vatil, analize, relevari de amanunte semnificative, care toate fac
dovada unei bune perceptii a universului_poeziei dupd sistemul
inventarierii elementelor introdus de G. Calinescu. Si biografia,
fundata pe evocarile Agatei Grigorescu si I. M. Rascu, este sugesti-
va, argumentind definitiile poeétului ca ,un veleitar al valorilor
virile","sau ,un lov patetic, sfisiat intre dorinta_de a-Si_accepta
condlt,lla (e captiv al mortii... si impulsul rebeliunii Tmpotriva tem-
nicerului™.

Discutabile sint apropierile_lui Bacovia de Emil Bgtta si Mar-
cel Blecher, ca si apoi, in capitolul final (,Bacovia astazi"),” trimi-
terile la Camus si Beckett (nu erau necesare).

Semnalez si citeva mici erori: C. Bargdoanu e G. Bargaoanu,
Gr. Grandea e Grigore Haralamb Grandea, Jose Maria de Heredia
se scrie fara accente, fiind de origine spaniold, |. Popovici_ este

_ Popovici (la indice apar ca doud persoane_ diferite). Grigore
Tabacaru, prietenul lui_Bacovia, nu era avocat, ci profesor de peda-
gogie (dr. in filozofie), Tnceputul corect al Infernului e: ,Nel
mezzo del cammin”, nu ,mezzo dell camin". Notiunea de ,erou li-
ric" provine dintr-o estetica care aplicd poeziei criteriile prozei.
Autorul pune in circulatie citeva cuvinte noie efuziv, invarianta,
(frc. invariance, termen folosit Tn matematicd), hivernal (frc., Tn uz

tot frc. hibernal), ricana (frc. ricanement).

Al. PIRU

REVISTE DIN TRECUT

ALBATROS

Albatros-ul, pe care un grup
de tineri n frunte cu Geo Du-
mitrescu l-au initiat Tn 1941, de-
fineste o generatie nonconfor-
mistda. Nu se poate vorbi de o
grupare rigida a acestei reviste
aparuta intre 10 martie—15 iu-
nie 1941, in total 7 numere. La
primul numar lista gruparii
cuprinde pe Geo Dumitrescu,
Elena Diaconu, Florin Luces-
cu, Dinu Pillat, Al. Cerna-
Radulescu, Ovidiu Riureanu,
Marin  Sirbulescu, Tiberiu
Tretinescu si Virgil Untaru.
De la numar la numar grupul
Tsi adaugd alti membri prin
eliminarea unora; astfel la
nr. 2 se adauga Marin Toma,
la nr. 3—4 Ben Corlaciu, la
nr. 7 Onca Talpa, iar Geo Du-

mitrescu figureazd, Tincepind
cu nr. 5—6, in casetd, prin
pseudonimul Felix  Anadam,

sub care si-a tiparit si pri-
mul volum de versuri (Arit-
metica, 1941).

Primul numar nu se des-
chide cu un articol-program ;
salutul lui Mircea Streinul
(Drum bun, prieteni!) nu in-
deplineste acest oficiu. Pro-
gramul revistei apare mai
mult din context decit din ar-
ticole editoriale. Totusi, Tn nr.
5—6, profesorul universitar
Raul Teodorescu ,care gira ,le-
galitatea" publicatiei, intr-o
scurta expunere intitulata Pre-
cizari programatice, mai mult
de analiza a celor cinci numere
aparute, Tncearca o definire a
orientarii revistei: ,,Nelega}i de
anumite formule si desbracati
de orice tendinte, sintem dor-
nici de a Spori fortele de cola-
borare a grupului cu aportul
tuturor acelora care cred ca si
noi 'ntr-o artd ce-si are do-
meniul ei exclusiv Tn afara de
scopuri si idealuri strdine fru-
mosului (..). Frumosul si arta
si au nobletea lor mai presus
de orice.."

Aceste rinduri tiparite in
luna mai 1941 Tnsemnau un
protest Tmpotriva directiona-
rii fasciste a literaturii si Tn
acelasi timp exprimarea unei
atitudini de rezistentd. In nr.
7 al revistei protestul este si
mai violent, iar precizarile pe
care acelasi semnatar le face
definesc refuzul generatiei lui
Geo Dumitrescu de a se ali-
nia ,noii ordini", de a se ab-
sorbi Tn burghezie : ,,Cei ce se
pregatesc sa Intreprinda spori-
rea fatadei templului literar cu
o altd culoare, cei ce-si imagi-
neaza ca Tnfasurind ciocolata
poeziei nationale intr-o poleia-
1& de culoarea lanurilor sau a
cerului ne vor mintui literatu-
ra vor avea deceptia timpului
pierdut.." ; nr. 7 al Albatros-u-
lui a aparut Tn 15 iunie 1941; 0
saptamina mai tirziu Romania
avea sa intre in razboi. Ca-
racterul de literatura a re-
zistentei este evident si din
articolul lui Felix Anadam
intitulat intre poezie si cu-
vinte Tncrucisate, Tn care este
atacatda poezia momentului,
creatie a unor ,spirite otioa-
se“ si ,superficale".

Poezia Albatros-ului se de-
osebeste fundamental de cea
din revistele timpului, Tn pri-
mul rand definind Tn mod figu-
rat notiunea de libertate. Tn

primul numar Dimitrie Stelaru
publica Tn maniera villonesca
un Cintec din neguri, nelipsit de
accente protestatare: ,Dor-
miti  temnicerilor dormiti /
Lasati-ne dracului un ceas //../
Mai rugati-va domnilor si
pentru noi, fratilor, / Cum
v-ati ruga pentru viata Tmpa-
ratilor”. Si-n alte poeme Di-
mitrie Stelaru este un non-
conformist ca-n acel madrigal
negru dedicat Oliviei. Aici au
aparut citeva din cele mai in-
solite versuri ale lui GeO Du-
mitrescu ; unele aveau sa fie
cuprinse in volumul Aritme-
ticd. Poetul debutase cu un an
Tnainte Tn revista antifascista
Cadran (semnind Vladimir
lerunca). Pentru a ilustra spi-
ritul de atunci al poeziei lui

Felix Anadam (pseudonim an-
tonpannesc conceput ca o fron-
da) citam o strofa din poemul
Declin aparut in nr. 3—4 al
revistei : ,intr-o zi vor veni
peste noi / Amintirile ca o hoar-
da barbara, / Din pacea timpu-
lui — pustiitd tara — / Va tre-
bui sa ne retragem goi".

Poezii au mai semnat Ele-
na Diaconu (Sah, nr. 2; Bal
nr. 3—4), Florin Lucescu (au-
tor al unor eseuri despre pic-
tori, a carui activitate poetica
s-a consumat si la rubrica de
,Cintece noi" a Universului
literar), Mihnea Gheorghiu (un
Epilog whitmannian, nr. 2),
Ben Corlaciu (complet diferit
de poezia sa de azi), Marin Sir-
bulescu (Dialog, nr. 2), C. Bivo-
laru (Sbor alb, nr. 3—4), Viad
Cunescu (Cintec pentru moar-
te, nr. 3—4), Tib. Tretinescu
(a carui activitate literara s-a
rezumat apoi la un volum de
proza), N. Veronescu (care a-
nuntase chiar un volum, Ar-
hitecturd), Grigore Lazarescu,
St. Popescu etc. Fara sa fa-
cem o bibliografie completa a
poeziei Albatros-ului, amin-
tim colaborarea Ilui St. Aug.
Doinas (nr. 5—6) cu un poem
al cartilor. Aici apare si unul
din Cinticile tiganesti ale lui
Miron Radu Paraschivescu
(RicS, nr. 7), Edmond Nicolau
semna  versurile intitulate
Noapte-n sud, aducind ceva din
atmosfera unei evaziuni pe care
Tonegaru o va cultiva abun-
dent

Albatros-ul era o revista
studenteascd la care trimit
versuri si  elevii; printre a-
cestia Geo Dumitrescu prezin-
ta entuziast pe lulian Petre-
scu, prezent cu un ciclu de
poeme, sau raspunde afirma-
tiv la ,posta redactiei”, lui : I.
Car. (lon Caraion), Eug. Enéc.
'Mihail Crama), M. Em. (Emil
Manu).

Proza este reprezentata mai
ales prin Dinu Pillat care pu-
blica in fiecare numar frag-
mente din Jurnalul unui ado-
lescent, un fel de preambul la
Tntliul sdu roman Tinerete
ciudata, aparut Tn 1943. Pro-

za mai semneaza Emil lvane-
scu, mort fara sa se realizeze,
si N. Smeureanu, iar lui M.
Preda i se retine o bucata (v.
si rev. Amfiteatru, 1967, anul
I nr. 20).

Critica literara e un dome-
niu Tn care se exerseaza mai
toti colaboratorii revistei, cro-
nica literara fiind semnata
cind de unul, cind de altul.
Marin Sirbulescu  prezinta
Dictando-ul divers al lui Per-
pessicius (nr. 1) sau Geo Du-
mitrescu vorbeste despre vo-
lumul de poeme, atit de sincer
si Indraznet intitulat, cu nu-
mele iubitel, Lucretia Bugeac
de lon Velicu : o poezie origi-
nala Tn ,cimpul poetic comun
al actualitatii anchilozata in-
tr-un lirism exterior si mi-
mind cu disperare un vers an-
tipatic-protocolar".

Aproape un Tintreg numar
este Tnchinat lui Panait Istra-
ti, Felix Anadam prezentin-
du-l ca pe un umanitarist
(Panait, fratele omului), iar
Dimitrie  Stelaru dediein-
du-i un poem: ,in toam-
na anului 1939 / Cind zorile
ieseau din mare Tnghetate /
Trei morti vegheau, trei mor-
ti: / Isus, Lord Byron si Pa-
nait Istrati". Sint citabile ar-
ticolele lui Tiberiu Tretinescu
despre simbolistul D. lacobes-
cu (nr. 5—6) sau despre lbrai-
leanu si scriitorii contempo-
rani (nr. 2).

Felix Anadam ia, Tn nr. 7,

un interviu lui Perpessicius,
un interviu nonconformist;
pentru edificare citam un

fragment, cuprinzind o sin-
gura Tntrebare si un singur
raspuns : ,— Socotiti cad — cel
putin — tentativele de dirija-
re a creatiei literare catre u-
nele noi obiective ideologice
— stimulate desigur de neno-
rocirile pe care le-am avut de
Tndurat Tn ultima vreme — au
vreo sansd de izbinda? Ce
consecintda prevedeti  noilor
postulate: «autohtoniste»,
-thraciste»,  -imperialiste- ?*
— R. ,Imun despre partea -o-
biectivelor ideologice» — cum
le numiti Tntr-un mod atita
de dragut — n-am nici o afi-
nitate cu sistemele de litera-
tura dirijatda. Ce-au facut ele
Tn economie, cit si cum au di-
rijat-o, o simtim adine, si inca
cum, Tn endoderma noastra.
Faca cerul sa nu le mai cu-
noastem si-n literaturd".

O curajoasa atitudine a unui
scriitor de rara onestitate inte-
lectuala fata de politica nefas-
ta de dirijare a economiei si

culturii  nationale Tn scopul
aservirii lor intereselor nazis-
mului si rdzboiului antiso-
vietic.

Tn revista se mai scrie de-
spre ,biografia romantata si
industria literaturii" sau de-
spre ,definitia poeziei" ; cro-
nica limbii e semnata de lon
Coteanu, iar cea dramatica de
Al. Cerna-Radulescu (nr. 1).
Foarte semnificativa, pentru
caracterul de rezistenta pe ca-
re-1 afisa revista, este cronica
marunta semnata mai ales de
Felix Anadam. lata numai ci-
teva reliefuri din aceasta cro-
nicd . Tn nr. 1 se ia atitudine
pro G. Calinescu Tn polemica
acestuia cu Lecca Morariu;
in nr. 7 se condamna schim-
barea lui Al. Rosetti de la con-
ducerea editurii si revistei
Fundatiilor, se anunta apari-
tia unor volume de versuri ca
cele de la editura Prometeu,
Cintice tiganesti ale lui Miron
Radu Paraschivescu si Pacate
si Petale al ,tinarului nostru

tovaras (subl. n. — E.M.) de re-
dactie Tib. Tretinescu", se re-
cenzeaza un numar din Revi-
sta Romana, condusa de Za-
haria Stancu...

O mentiune speciala trebuie
facuta pentru pamfletele pu-
blicate Tn revista la rubrica
Insectar, unde se iau atitudini
net antifasciste, mai ales sub
semnatura lon Calimara.

O notita redactionald anun-
ta suspendarea aparitiei in
timpul vacantei, pina la toam-
na. Dar o datd cu Tntoarcerea
studentilor redactori revista a
fost interzisa de cenzura.

Emil MANU
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ION GHICA
piesele originale

Desen de CIK DAMADIAN

Una din preocuparile majore ale lui
lon Ghica, primul director al Teatrului
National din Bucuresti, a fost ,schim-
barea repertoriului cel vechi”, pentru
ca, afirma el, ,,adevératii nostri autori
sa aibd unde sa-si joace plesele Lu-
crul nu i-a fost de loc usor si ,goana"
sa dupd piese originale de oarecare
valoare are, uneori, aspecte — s-ar spu-
ne — |ndU|osatoare

Astfel, aflind ca la Galati s-a repre-
zentat, cu succes de public, de céatre
trupa condusa de Fani Tardini o piesa
,de actualitate" intitulatda Curcanii, el
s-a grabit sa se adreseze, la Tnceputul
lui ianuarie 1878. lui Grigore Ventura,
autorul, cerindu-i textul piesei pe care
ar fi dorit s-0 joace la Bucuresti. Ras-
punsul lui lon Ghica la scrisoarea prin
care Ventura fsi da consimtamintul e
patetic, nelipsit chiar de unele note de
adevarata disperare : ,,Am primit in a-
cest moment scrisoarea din 9 ianuarie
si ma grabesc a va raspunde. Cerul va
trimite unor sarmani de craci care se
zbat de aproape trei luni pentru a sca-
pa de vechiul repertoriu. Veniti dar si
veniti repede pentru a ne da Curcanii
d-voastra. Tl vom citi, vom ride, vom
plinge si-l vom juca n cel mai scurt
timp". (Bibi. Acad. R. S. Romania, ms.
rom. 3749, f. 70—71).

intr-adevar, pusa fara intirziere in
repetitie, piesa lui Ventura s-a repre-
zentat cu mare succes de public. Curca-
nii, dupa cum se stie, sint dorobantii,
soldatu cu penele de curcan la caciulile
de forma celei pe care o purta Mihai
Viteazul si care, acoperindu-se de glo-
rie pe cimpul de luptd, si-au schimbat,
cum s-a spus, ,porecla Tn renume". De-
sigur, subiectul, intriga piesei, ni se
par astdzi naive, dar Curcanii infatisea-
z4 citeva tipuri autentice si cuprinde
elemente care, de-a lungul unei destul de
lungi perloade au putut rascoli pe
spectatori.

Fericit, s-ar spune, de cite ori se pu-
tea abate de la ,vechiul repertoriu”,
lon Ghica nu si-a abandonat autorul
si la 19/31 iulie 1878 s-a adresat din
nou lui = Grigore Ventura : .am fost
tentat sd va surprind in frumosul oras
Galati, dublad tentativa : mal Intli pla’

cerea de a va stringe mina si apoi pen-
tru a va solicita o piesa pentru stagiu-
nea viitoare. Cintd-ne ceva mai putin
razboinic si trimite-ne-o calda, pentru
ca, la sfirsitul lui septembrie piesa sd
fie cititd de artigti si pentru ca sa
putem sd va rugam de a veni sa con-
duceti repetitiile...

Sila?2 septembrle/3 octombrie 1878,
un alt apel: ,Asadar, scumpe prietene,
puneti-va pe lucru noapte si zi si da-
ti-ne cit mai repede lucrarea dv., pe
care 0 asteptam cu cea mai mare ne-
rabdare" (lbid., ff. 72-73-74).

Acelasi lon Ghica, fost de citeva ori
prim-ministru si ministru, minat acum
de ,,dorlnta de a vedea Teatrul Natio-
nal si literatura dramatica ajunse la o
prosperltate care sd faca onoare natiu-
nii romane", 1i scria la 11/23 noiembrie
1880 lui D. C. OU&nescu (Ascanio):
- incepeti piesa pe care o aveti n cap,
terminati-o si trimiteti-mi-o.. nu va
mai consultati prea mult si Iasatl libera

propria |nsp|rat|e Alecsandrl ‘este pe
punctul de a termina Pepelea..." — 1si in-
cheia directorul general al teatrelor
scrisoarea, anuntind parcd un nou

triumf al dramaturglel romanesti (Bibi.
Ac. R. S. Romania, ms. rom. 1687, ff.

2, 8).

Era greu, Tn asemenea circumstante,
ca solicitatii autori s ramind insensi-
bili. Nu s-au scris chiar capodopere

(ele nu se pot comanda), dar in orice
caz lucrari utile unui anumit moment
istoric.

Dar pe linga cei solicitati, ofensatii
n-au lipsit si nu se putea ca toti sa
Jasd la rampad”. (Unul ce a reusit a
fost tinarul I. L. Caragiale care, din
proprie initiativd, a tradus, Tn versuri,
actul Intii din drama Roma Tnvinsa de
A. Parodi, Ghica indemnindu-1 sa tra-
duca si celelalte acte).

Intr-o situatie ceva mai dificila s -a
aflat lon Ghica Tn ziua de 9/21 noiem-
brie 1877, cind fratele sau, Pantazi, s-a
prezentat la teatru cu manuscrisul unei
,,comedu originale cu cintece ntr-un
act", intitulatd Raniti romani, Tnsotita
de o petitie, prin care condltona repre-
zentarea piesei de Tndeplinirea unor
dorinte exprese : s& se bucure de ,drep-
turile” pecuniare ce da legea autorului,
oricit de dificile sint circumstantele",
piesa sa nu fie data spre referat doar
unui  singur membru al Comitetului
teatral, citirea Tn plenul comitetului sa
se faca de autor, care sa aiba ,dreptul
exclusiv de a distribui singur rolurile" ;
de asemenea, autorul pretindea sa ,di-
rijeze" personal repetitiile si chiar pri-
ma reprezentatie. Si poate cea mai im-
portanta dintre conditiile pentru ca au-
torul sd ,ingaduie" reprezentarea pie-
sei : ,taierile si schimbarile ce se vor
crede necesare a se face in textul pie-
sei vor ramine exclusiv la apremerea
autorului de a le efectua sau nu". Tn
sfirsit, se mai cerea ca sedinta® comi-
tetului cind urma si se citeasca piesa
sa aiba loc ,dupa 4 ore dupa amiaza,
pina la 4 ore autorul fiind mai totdea-
una ocupat cu procese la curti si tri-
bunale ca advocat”, consemna Pantazi
Ghica (arh. It. Buc., Fondul Teatrului
National, dos. 404/1877, f. 5).

Delicats situatie nu numai pentru di-
rectorul Teatrului National care de alt-
fel s-a si recuzat din primul moment,
dar si pentru membrii Comitetului tea-
tral. La lectura Ranitilor roméni n-au
asistent decit G. Sion, C. Stancescu, lon

Teatrul National din Bucuresti in 1866
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Kalinderu si Eduard Wachman. Piesa

lacut, dar pentru a se putea iesi
dln incurcaturd ea a fost ~aprobata”,
dar ,cu conditiunea de-a se face oare-
cari reductiuni cu aprobarea autoru-
lui”. lon Ghica a fost de acord cu ho-
tarirea comitetului. Se spera, probabil,
ca autorul va refuza ,reductiunile” ce-
rute, si-si va retrage piesa, ceea ce ar
fi constituit o fericita iesire digtr-un
impas.

Dar comitetul si prezidentul lui s-au
Tnselat: Pantazi Ghica, consultindu-se
cu V. A. Urechia (si el membru al Co-
mitetului teatral) a executat ,taieturi-
le" cerute.

Si totusi Raniti romani nu s-a repre-
zentat in cuprmsul stagiunii, desi se
pare ca fusese pusa (mai mult de for-
mad) pe ,lista de repetitii". Simtindu-
se jignit, Pantazi Ghica s-a adresat
protocolar la 12/24 octombrie 1878, lui
lon Ghica: ,..Nu stiam insa — ierta-
ti-mi acest adevar — nu stiam ca dea-
supra autoritatii comitetului si a
d-voastra este sau era 0 autoritate cu
puteri mai eficace, aceia a d-lui Pascaly
care putea, precum a facut-o sd esca-
moteze din repetitiune piesele ce nu-i
aduceau profite ca sa joace rincedele
traductiuni sau localizari ce-i aduceau
drept profite taxele de traducator sau

autor. Tnsfirsit mie, un vechi batrin
scriitor, care am avut fericirea de a
obtine pe scena Teatrului National

succese de care ma falesc pentru ca
acele succese mi le da un public inteli-
gent, onest si impartial, — directiunea
generala sau comitetul, sau suprema
autoritate Tn teatru, d. Pascaly, mi-au
facut o farsa care nu era nici justa,
nici cuviincioasa, nici de bun gust, si a
scos piesa mea din repetitiune spre a
se Tnlocui cu altele. Si cu toate acestea
eu am consolatiunea ca piesa mea era
bund si Tn orice caz mai bund decit
Mama soacra, Socrul unui ginere si alte
asemenea avortari literare ce s-au re-
prezentat. Tntelegeti, d-le Director Ge-
neral, cit este de umilitor pentru mine,
care am si eu un nume facut, dacd nu
asa de stralucit ca al d-lui Ventura si
altii, dar exprimindu-ma cu modestie,
0 oarecare reputatiune Tn lumea litera-

rda romana, intelegeti, zic cit este de
umilitor pentru mine de a fi fost tratat
astfel... va rog sa binevoiti a face sa mi
se Tnapoieze piesa mea si a ordona sa
mi se trimitd manuscript si muzica aca-
s& la mine, str. Visarion 16. Voi publi-
ca acea piesa, voi face-o a fi repre-
zentata pe alta scena si publicul inteli-
gent, onest si impartial va fi judecator
intre onor Comitet si mine si se va
pronunta asupra farsei ce eu nu calific,
ce_mi s-a jucat pe acea scend a Teatru-
lui National carei am sacrificat o par-
te din munca tineretii mele.." (lbid,
dosar 477/1878, f. 27).

_Este un lucru cert ca in aceasta ade-
varata tragedie cel care nu avea vreun

amestec era Mihail Pascaly, actor si di-
rector de scena Tn aceasta perioada, de-
semnat, ca un fel de tap ispasitor, vi-
novat fara vina.

Oricit de ,sfisietoare" ar fi fost scri-
soarea lui Pantazi Ghica, referintele
sale la calitatea unora din piesele din
repertoriul Teatrului National putin
magulitoare pentru directorul-frate si
pentru Comitetul teatral au suparat.
Raspunsul n-a intirziat, ajungindu-se
la concluzia ca era mai bine, decit ori-
ce ocolisuri, s& se spuna adevarul:
».reflectind (Comitetul) asupra situa-
tiunii ce s-ar crea Societatii dramatice
prin pierderea timpului cu studiul si
montarea unei opere care poate nu ar
reusi ca efect si nemaifiind de circum-
stanta"”, se hotaraste sa i se Tnapoieze
autorului opera ; raspunsul a primit de-
plina aprobare a lui lon Ghica.

Sa nu se creada Tnsa ca lon Ghica
nu si-a iubit fratele, care de altfel cu-
noscuse succese pe scena Teatrului cel
Mare. Cind a Tncetat din viata Pantazi
Tn august 1882, el si-a cerut scuze lul
Ollanescu-Ascanio pentru ca nu i-a
raspuns la timp unei scrisori: ,Moar-
tea fratelui meu m-a zdruncinat com-
plet. Daca ai sti ce suflet nobil a fost
si ce durere a lasat plecarea sa In su-
fletul meu !“

Responsabilitatea legata de functie a
Tnfrint Tnsa, macar o datd, iubirea da
frate.

loan MASSOFF



Neobisnuitele Tntimplari ale constiintei
dupa , Fenomenologia spiritului*

Cap. V. Independenta si

dependenta

constiintei de sine: stapinire si servitute

(Rezumatul cap. anterioare : Constiinta simpla, cu
senzatia, perceptia si intelectul, nu putea da certitu-
dinea ; dar_nici constiinta_de sine nu poate, daca ¢
doar a unui eu singuratic in lume. Trebuie ca eul s&
fie recunoscut de alt eu).

Ma recunosti ? spui celuilalt. Te recunosc drept cel
care ma recunoaste, rdaspunde el. — Ce este aceasta
smiscare a recunoasterii”, cum spune Hegel, de la care
Tncepe omul, Tncepe istoria, Tncepe spiritul ?

In clipa cind se trezeste la viata, constiinta de sine
este a unui eu, nu e Tnca a lui noi. Un om tinar nu-si
da dintru Tnceput seama cit de mult apartine unei fa-
milii, unui popor, unei limbi, sau cit de mult tine de
0 epocd si. Tn ultima instantd, de anumite relatii de
productie. Dar asemenea forme de ,noi" Tnseamna
pentru Hegel spirit; numai de la constiinta lui noi in-
cepe, dupa el, spiritul. lar constiinta de sine trebuie
sa se educe, sa se lamureasca, sa treaca prin aprige
Tncercari, spre a se ridica de la eu la spirit, adica la
noi.

(Nu exista Tnca ,spirit" in cosmos, ar zice Hegel —
cel putin Tn parohia noastra a sistemului solar — find-
ca nu exista constiinta lui ,noi". Omul nu a Tntilnit
incad alte fiinte rationale Tn cosmos si este intocmai ca
Tn ceasul acesta din cartea lui Hegel; e o constiinta
de sine care cautd altd constiintd de sine, care crede
uneori, sau vrea sa creada, ca-i prinde semnalele ; care
amina sa exploreze alte planete, din lipsa de speranta
de-a gasi macar promisiunea unei constiinte de sine,
un pic de viatd ; o constiintd de sine care-si cauta cu
adevarat sinele si care simfe astazi, cu arta si litera-
tura ei, tot absurdul, tot tragicul, tot ridicolul, tot non-
sensul de-a fi asa de mult deasupra lucrurilor si de-a
nu fi parca nicaieri).

,CIntd, zeitd minia ce-aprinse o constiintd de sine,
cind intilni alta constiinta de sine" — Tti vine Tn gind
sa spui, cind vrei sa redai capitolul V al lui Hegel.
Dar de ce minie ? O constiintd de sine are acum Tnain-
tea ei alta constiintda de sine si ar putea fi ceva ne-
asemuit de adinc si bun sa fii Tn altul, sd te pierzi o
clipa pe tine si apoi sa te gasesti pe tine Tn altul. E
adevarat, daca spui ca un altul n-are realitate inde-
pendentd, este ca si cum ai nega propria ta realitate
(daca nu respecti pe un altul, nu te respecti nici pe
tine) ; dar tocmai aceasta e taria constiintei de sine,
de-a lua totul de la celdlalt si a-i lasa totul. Se Tn-
timpla, doar, ca dorinta nu mai e unilaterald, cum era
n cazul Vietii si al desfatarilor din sinul ei. Inchipui-
tl-va ca roadelor le-ar fi foame de noi, cum ne e noua
foame de ele, si ca le-am vroi, nu pe ele, ci foamea
tor. Jocul e Tn doi. Ce inclestare se iveste, ce joc de
forte opuse — cum se intimpla la constiinta simpla,
dar acum Tn realitate nu Tn idealitate. — ce unitate
si ce dedublare. Dar de ce si dezbinare ?

Fiindca totusi constiinta de sine este una, In asa fel
Tncit sd excluda de la sine tot ce e Altul. Nu numai
ca n‘<jntereseaza si-i pare neesential tot ce e altul de-
cit ea Tn celdlalt, dar 7i este neesential chiar in Tntru-
ehiparea ei proprie, individuala, tot ce a altceva decit
ea insasi. Eu nu sint bratul meu, nu sint piciorul meu,
nu sint nici macar viata mea. Constiinta de sine este
-abstractia absolutd"”, retragerea din tot ce are reali-
tate imediata. Stie celalalt aceasta? Are el taria sa
fie, la fel ca mine, deasupra vietii, o pura fiinta pen-
tru sine ?

Tocmai ca o are, caci si el este o constiinta de sine.
El sta Tn fata mea si Tmi cere ce-i cer, ma doreste cum
n doresc sau ma uraste cum Tl urdsc. (Nici el nici eu
n-am inteles cd ne-am putea uni intr-altfel, dacd am
avea constiinta spiritului de care tinem). Si Hegel de-
scrie ce s-a Intimplat si ce se intimpla statornic. O
constiinta de sine se pune la Tncercare pe sine si pune
pe cealaltda. S-a miniat pe tot ce nu e ea Tnsasi, In fiinta
ei naturald, si se minie astfel pe tot ce nu e ea Tnsasi
Tn celdlalt. Tsi riscd viata ca sa se afirme pe sine si
intra Tn lupta pe viata si pe moarte cu celadlalt. Asa
crezi ca adeveresti cine esti, la treapta aceasta.

Dar adeveresti ? Daca ai cazut, confirmarea prin
moarte suprima Tnsusi adevarul care trebuie s rezulte
din ea; el a ramas o declamatie, am spune. lar daca
ai biruit, cine mai recunoaste pe cine ? Trebuie sa lasi
Tn viatd pe cel cdruia i-ai ridicat dreptul la viata in-
dependenta. Daca acesta nu te-a afirmat pe tine cu
constiinta lui liberd, 7i rdmine sa te afirme cu con-
stiinta lui supusd. Si constiinta se distribuie acum :
unul e stapinul, celalalt sclavul.

E greu sa te indoiesti ca stapinul va fi cel Tn care se
retrage si Tmplineste constiinta de sine. Nici Hegel nu
se Tndoieste, o clipd. Dar realitatile se Tndoiesc — si
miracolul acestui capitol este ca rasturnarea o aduc
firesc starile de lucruri, nu gindurile. Stapinul are
acum suveranitate deplind, nu numai asupra constiin-
tei celui subjugat, dar si asupra lumii de lucruri pe
care si le doreste. Le stapineste nemijlocit pe amin-
doua si mijlocit pe fiecare prin cealaltd, caci nu mai
vrea sa se intineze cu atingerea lor. Pe supus Tl sta-
pineste prin dreptul de viata pe care i lI-a dat, asadar
prin existenta elementard, de-a carei pierdere supusul
a tremurat Tn timp ce el a privit-o cu suveran dis-
pret; iar lucrurile le stapineste prin supus, pe care
I-a facut sluga si care i le prelucreazd acum pentru
desfatarea sa, eliberindu-1 de Tinfruntarea lor. Con-
stiinta de sine din stapin a obtinut nimicnicia lucru-
rilor prin slugd si nimicnicia slugii prin lucruri. Totul
i—aI reusit — afara de un lucru: recunoasterea seama-
nului.

Caci stapinul a scos pe seamanul sau din conditia
de seaman. lar de la o asemenea fiinta destituitd vrea
M acum sa capete o investire ? Recunoasterea nu poate
veni de la cel pe care nu-i recunosti. Ce bine detinea
anticul aoela adevarul de acum al lui Hegel, de vreme
ce facea din Enkidu egalul si nu sclavul lui Gilgamesh.
Caci daca ,adevarul constiintei independente este con-

stiinta servild", existenta stapinului si stdpinilor din
istorie nu poate ramine independentd ; ea nu mai este
0 constiinta de sine (ci o simpla constiintd de mine,
trista constiintd, glorioasa si vana, de Mine).

Undeva Tnsa a ramas o licarire a constiintei de sine ;
este Tn constiinta sclavului. E adevdrat ca o asemenea
constiintd are un stapin Tn afara ei; dar in realitate
stapinul ei a fost si este, dincolo de acesta, ,frica
mortii", a ,staptnului absolut", iar un asemenea sta-
pin a Tnvatat-o sa se desprinda de tot ce este pe lume
— asa cum cere constiinta de sine cu negativitatea ei
absolutd — Tn afara faptului nud de-a fi. lar scoala
stapinului absolut, care pune in disolutie toate lucru-
rile lumii, este Tntregitd de scoala serviciului la care
e supusd constiinta sclava si prin care ea e pusa 1n
contact cu toate lucrurile, fara sa-i fie Tngaduit a se
atasa de nici unul. Un fel de putere absolutd asupra
lucrurilor, de care totusi nu dispune, face pe sclav in
acelasi timp sa fie sub lucruri si s& se ridice deasupra
lor. Intr-un asemenea vid de realitate poate Tncolti
constiinta de sine.

Dar disolutia lucrurilor Tn constiinta sclava este
doar conditia negativa de aparitie a constiintei de sine.
Ce o0 aduce cu adevarat este munca. Aci, Tntr-o simpla
pagina de carte (p. 114 din traducerea romana, daca
mai e nevoie) Hegel spune, Tn felul sau abstract si la-
borios, un adevar de viata si de istorie care a trans--
figurat Tntreaga carte. Si trebuie spus deschis ca nici
0 viziune despre lume, nici un sistem de ginduri al
culturii nu poate prelua cap. V : nici cel religios, care
nesocoteste prea mult lumea de aci, nici umanismul,
care e prea legat de valori pur spirituale, nici idea-
lismul filozofic, care e prea speculativ, nici pozitivis-
mul, care e prea putin speculativ — nici unul afara
de materialismul istoric.

»,Prin munca Tnsa aceasta constiinta vine la sine Tn-
sasi", spune Hegel despre constiinta sclavda. Constiinta
de’ sine a omului se mutda, prin muncd din_cugetul
stapinului Tn cel al muncitorului. Acesta pare Tnsa su-
pus, asadar sub-pus lucrurilor, pe care nu le poate
nega prin suveranitatea lui de fiinta ce le-ar consuma,
ca stapinul. Dar daca munca este o ,dorintd frinata",
ea este totodatd o ,disparitie retinutd": desfiinteaza
lucrul reinfiintindu-1. Munca modeleazi lumea lucru-
rilor si modeleaza constiinta de sine, dincolo de simpla
satisfactie, disparenta ea Tnsasi. ,Raportul negativ fata
de obiect devine forma a acestuia, ceva stabil” si prin
munca omul ,se exteriorizeaza Tn elementul stabili-
tatii". El da chip nou lucrurilor, a caror lume devine
a sa, fara sa nceteze sa fie.

Acum lumea si viata, care striviserd pe sclav, devin
opera miinilor sale. Peste frica de altadata, constiinta
celui ce munceste trece cu negarea aceasta a negati-
vului strain ; peste stapin, ea trece cu transformarea
sensului strain al muncii Tn sens propriu ; iar modela-
rea lucrurilor a devenit pentru ea adeverire In afara
a fiintei interioare. De toate acestea avea nevoie con-
stiinta de sine, spre a se implini. lar daca serviciul a
dat fricii initiale un continut si dacd modelarea lu-
crurilor i-a dat expresie, frica Tnsasi — spaima aceea
totalizatoare — a fost si ea o treapta a constiintei de
sine, Tn cugetul muncitorului, caci i-a dat dimensiunile
omului si nu l-a lasat s prelucreze lucrurile cu o sim-
pla Tndeminare de artist pierdut in singularitatea ori
Tncapatinarea lui.

Dar recunoasterea constiintei de sine de catre o
alta? Poate cd muncitorul nu mai are nevoie de re-
cunoastere dinafara: Tn el Tnsusi va fi constiinta mai
buna.

(Va urma)
Constantin NOICA

Editura medicala a publicat
de curind, in doud volume, pri-
mul ,Dictionar medical" roma-
nesc. Faptul, ca atare, se cuvine
salutat cu toata caldura fiindca

UN EVENIMENT CULTURAL:

Cronica
limbii

ALEXANDRU
PHILIPPIDE

A fost, timp de 40 de ani, profesor de filologie
romana la Universitatea din lasi, unul dintre prin-
cipalii nostri lingvisti la  sfirsitul secolului al
XIX-lea si la inceputul celui de al XX-lea. reprezen-
tind curentul neogramaticilor.

Intre 1878 si aproximativ 1900, acest curent a fost
dominant n lingvistica mondiala 1 se poate spune ca
in acest_interva sedi_uléarinci al al lingvisticii era
Germania, capitala fiind la Leipzig, de unde au
pornit primele manifestari ale conceptiilor neogra-
matice. Tn secolul nostru_este aproape o regula ca
fiecare noua scoala sa-si inceapa activitatea prin
combaterea teoriilor neogramatice, dar Tnsasi repe-
tarea_acestor atacuri esté cea mal bund dovada ca
criticile anterioare nu si-au atins tinta.

_Nu este Tn intentia mea sa_spun cd Tn tot acest
rastimp nu au aparut idei noi si juste, nici ca tot
ce au spus neogramaticii a fost fara cusur. Este
evident ca publicatiile lor trebuie judecate tinind
seama de vremea cind au fost elaborate si de limi-
tele ideqglogice ale autorilor. Dar ei au intarit carac-
terul stiintific al cercetarii limbilor si, ge_ntru scopul
pe care si-1 propuneau, rezultatele obtinute de ei
sint valabile si efectiv utilizate si azi.

Esential pentru doctrina lor este credinta in_,le-
gile fonetice". Se constata_ca sunetele se schimba
in decursul istoriei, si_nu Th mod anarhic, ci dupa
anumite norme : Tn diverse cuvinte, acelasi sunet,
Elasat in acelasi anturaj, se schimba in acelasi fel.

ste ceva rigid Tn felul acesta de gindire, caruia
trebuie sa i se_aduca unele corective. Nu e mai pu-
tin adevarat ca, daca-1 nesocotim, nu putem ajunge
la rezultate valabile, dupa cum este adevdrat ca
gramatica_istorica a diverselor limbi si_studiile eti-
mologice facute cu metoda neogramaticilor continua
sa fie baza cercetdrilor de istorie a limbii.

Am pomenit de aceste fapte, indemnat de aparitia
recentd a unui elegant volumas semnat de acdd.
Ioré;u lordan si_intitulat ,Alexandru 1. Philippide"
(Editura stiintificd). Elev al Iui Philippide, urmas
al lui_la catedra, acad. lorgu lordan a considerat de
datoria sa sa prezinte unui public larg pe fostul sdu
profesor, apleeindu-se cu atentie asupra operei lui
pe de o parte, asupra vietii lui pe de altd parte.

Cu toatd atitudinea pioasa fatd de Tnaintasul sau,
a carui contributie ne-o prezinta in tot ce dre mal
important, acad. lorgu lordan n-a trecut peste unele
lipsuri, dintre care Cea mai importanta este de fapt
un plus : temperament excesiv, gata oricind la po-
lemica, Philippide a exagerat uneori Tn sublinierea
gres@llior altora. Am citit cu nepldcere recenzia ta-
joasd pe care a facut-o volumului | al Dictionaru-
lui lui Tiktin, incontestabil cea mai valoroasa lu-
erare de lexicografie privitoare la limba romana.

Dar, neindurator fata de altii, Philippide era nein-
durdtor si fata de sine Tnsusi. Munca lui la catedra,
la dictionarul Academiei, pé care_nu i s-a ingaduit
sa-1 términe, Tngrijirea cu care si-a redactat Tucra-
rile au putut servi de model pentru elevii si colegii
sdi. Tn cartea care ni-1 prezintd, se arata cu cita
atentie citea si Tsi rezuma Philippide lucrdrile de
care 'se folosea si de altfel si cartile pe care le citea
pentru informarea lui in general. 1n aceastd pri-
vinta, desi nu l-am cunoscut personal Ipot sa aduc
si eu 0 marturie : o bund parte din biblioteca Jui a
ajuns_Tn proprietatea mea: carti de_lingvisticd ge-
nerald, de lingvistica romaneasca, dictionare, texte
vechi_grecesti In original si altele. Toate poarta, Ipq
marginea paginilor, insemnari scrise de mina [ui
Philippide : amanunte de retinut, comentarii, dis-
cutii, adesea polemice, cu autorii (si eu editorii
textelor clasice), astfel ca de fapt fiecare volum de-
vine dublu.

Istoria_lingvisticii noastre va fi recunoscatoare
pentru cd, Publlcmd rezentarea fostului sau profe-
sor, acad. lorgu lordan a Tmpiedicat sa se piarda
date pretioase, privitoare nu numai la savantul, el
si la’ omul Alexandru Philippide.

Al. GRAUR

specifice), folosite Tn domenii
medicale diverse, fie In sintag-
me, fie ca atare, precum_ Si
nentru ca fiecarui cuvint i se

se Inscrie In seria marilor acte
de culturd initiate de stiinta
romaneasca in ultimul sfert de

veac.

Importanta lucrare este rodul
stradaniei unui numar de 61
autori, specialisti ai tuturor ra-
murilor ~stiintei medicale din
tara_noastra, reuniti timp de 5
ani in 31 colective de lucru, ca-
re au functionat, fara intreru-
pere, pind la aparitie.

Desi operd a mai multor au-
tori, stilul adoptat, mereu_uni-
tar, dovedeste 0 apreciabila ca-
pacitate de  unificare redactio-
nald si o coordonare remarca-

ila

Informatiile cuprinse in cele
doua volume au fost sugestiv
cristalizate in definitii  atotcu-
rinzatoare, precise, riguros se-
ectate, dupa cele mai obiective
criterii.

_ Se epuizeazd, aproape n tota-
litate, si sinonimiile, — atit de
numeroase_ in vastul domeniu
terminologic medical — si se ex-
plica etimologic, pentru Tnlatu-
rarea oricarui ‘dubiu si a orica-
rei interpretari eronate, fiecare
termen in parte.

Reunind un material vast, de
peste 40000 termeni, _selectat
dupad principiul valorii si a)
frecventei notiunilor In limba-
jul medical actual (care sufera
deseori de o proliferare anar-

PRIVMUL  DICTIONAR STt inoredmiati c locrares

MEDICAL  ROMANESC

hicd), explicind diagnosticele din
patologia generala™ si eficienta
actulur _ terapeutic, Tn dictionar
au mai fost incluse si Scurte
indicatii, referitoare la datele
biografice elementare_ale auto-
rilor romani ti straini, care,
prin valoarea cercetdrilor lor,
si-au Tnscris pentru totdeauna
numele Tn istoria medicinei si
a progresului stiintei.

Prin menirea sa, orice dictio-
nar se adreseaza unui mare hu-
mar de cititori t cel medical Tnsa
va interesa, fard doar si poate si
in primul rind, pe cercetatori,
cadrele didactice din Tnvatamin-
tul medical universitar, medicii
de toate specialitatile, studentii
in medicina si farmacie.

Date interesante privind, re-
latiile multiple dintre medicina
si alte stiinte vor gasi, desigur,
si_fizicienii, biologii, biofizicie-
nii, chimistii, biochimistii, ma-
tematicienii, ciberneticienli, sta-
tisticienii si sociologii, dar, pen-
tru cd Tn_dictionar au fost pre-
luate cuvinte comune din limba
(si numai in masura in care a-
eestea primesc anumite nuafite

va interesa in’ cel mai Tnalt
grad si pe lingvistii si_filologii
nostri, _termenii medicali cu
cea mai mare frecventd reald
avind, de-acum incolo,” dreptul
la un spatiu extins_in dictiona-
rele limbii romane literare
contemporane.

in fine, tinind seama de epo-
ca exploziei informationale
cind cunostintele medicale n-
ceteaza de a mai fi un apanaj
strict al specialistilor si cin(
oricine poate beneficia nelimi-
tat, prin mijloacele moderne de
difuzare, de aceste cunostinte,
dictionarul aparut este chemat
sd dea oricarui cititor doritor
de instruire o_orientare stiin-
tifica riguroasa si raspuhsuri
concrete la aproape toate intre-
barile. ) o

Aflat la prima sa_ editie, ca
orice lucrare de pionierat, dic-
tionarul nu este inatacabil. Au-
torii Tnsisi semnaleaza de pilda
ca ,pentru_ simplificarea pro-
cesului editorial s-a renuntat
la ilustratii*, desi ele ar fi
fost utile. L i

Este In afara oricarui dubiu
faptul ca primul dictionar me-
dical romanesc, prin’caracterul
sau enciclopedic, se eiteste eu
folos si se Inscrie In seria ma-
rilor realizari nationale.

Dr. Andrei PANDREA



Matei Calinescu

Eu

Doctorului lon Vianu

Sa ma hotarasc sa iau hotarirea

de-a hotari ceva : dar sint atit de nelinistit

ca as putea fi nelinistit,

cd nu ma voi obisnui sa nu ma obisnuiesc,

cd nu voi izbuti sd nu ma gidesc ca gindesc,

ca nu voi fi Tn stare nici macar sa nu stau

Tn cumpana

asupra faptului ca as putea sta Tn cumpana,

si asta ar fi rau, ar fi ca si cind ar fi fost

cum va fi fost, fara sa mai fie maine,

poimiine, raspoimiine, peste o saptamina,

sau peste de mfine Tntr-o saptamina

si asa mai departe (din aproape ih mereu
mai aproape).

Daca m-as fi hotarat sa iau hotarirea
de-a hotari ceva, ar fi trebuit mai Tntii sa

hotarasc :

miine este o zi!
Dar mi-a fost frica, — miine cine stie
ce-o fi?

De-ar fi fost cum a fost ieri, cum sint eu,

alcatuit din ieri, alaltaieri, rasalaltaieri,
de ieri intr-o saptamina

si-asa mai departe (din departe in mereu

mai departe),

din nehotarirea in nehotarirea de-a spune:

azi...

Asta este

MTline este niciodatd. Acum, doar acum,
totdeauna.

Din sete se naste apa cu fiinta de sete,

din foame piinea cu fiinta de foame,

din ochi soarele cu fiinta de ochi.

Si, iatd, se mai sfarseste un cuvint in alb’,

Tntuneric alb. Minune fara miine.

leri 7l pierdusem pe azi, — ce nenorocire !

Miine I-as fi pierdut iarasi, vail!

Dar, iatd, azi toate pierderile sint pierdute,

mi-e frig, iarnd, si mai trece in alb un

cuvint.
,Numirea este mama a zece mii dg: lucruri*
— Tmi sopteste

cel care stie marele Drum fara calator.
Gol si miraculos,

sezind si tacind Tn clipa infinita...

Asta este, asta este.

implinire

7.E 0 minune ca nu sint trist pentru ca nu
trebuie sa fiu trist;

ca nu rad pentru ca nu trebuie sa réd ;

ca nu sint uimit pentru ca nu trebuie sa fiu

uimit;

ca nu tac pentru ca trebuie sa vorbesc.

E minunea minunilor ca sint

ceea ce trebuie sa fiu : cea mai tainica

bilbiiala a lumii.»

George Alboiu

In doua nopti opuse

Pe Drumul Sufletelor cel pierdut

cu el este cerul Tnaintea lui

urmele mortilor stralucesc.

Memoria nu mai aprinde astri

n virful cimpiei ridicate acolo

unde altddata zburau soimii.

Nici macar numele meu nu-1 mai pot
spune

pentru ca aici unde am ajuns

nimeni si nimic nu mai are nume,

Tnapoi eu merg pe urmele mortilor.

cu spatele spre mine Tn partea cealalta

Tnainteaza ei — iubita meii are si acum

un obraz de zi si unul de noapte ?

Si cu fiecare pas ne Tndepartam

n doua nopti opuse Tn Tntunericul

ratacitor. Strein e drumul mai streina

Tmi e fiinta care se bucura

Inflorind spre soarele martii.

Uitarea gigantica Doamne

ntre noi 1si face culcusul si apele timpului

putrezesc neclintite de nici o corabie.

Elegia drumului
Poetului lon Alexandru

Singur mergind cu ochii Tnchisi pe cimpia
pustie stiam : nici pom, nici casa

nu se afla aici numai urmele

din alta viata ale talpilor mele.

Singur mergeam cu ochii Tnchisi

Tn gindul meu cazuti asemeni pasarii

Tn vraja unui sarpe,

cind m-am izbit de-un trup strein

sunind ca o armura goala.

Am deschis ochii dar era noaptea orbilor

si pe nimeni nu am vazut

Si pe nimeni nu am putut prinde.

Uin muritor pe cimpia vesnica...

Va trebui sa-1 caut cine stie cit

si din nou din degetele mele vor tisni
pumnale

mincat de pasarile nimanui 1l voi lasa

pe cimpia singura si voi fi zeu

ca la-nceput cind cu ochii Tnchisi

fara spaima calcind

voi fi din nou pe urmele din alta

viata ale talpilor mele.

Virgil Mazilescu

cmtecul cavaleristului

alexis leger saint leger leger cavaleria
vecinului, de la o vreme
intamplarile decad ca pestii: cerneala si
goliciuni din trei
parti laudate si ochiul ah ochiul plutind
peste insurectie
alexis leger saint leger leger cavaleria
vecinului..

mare fusese Tn timpul vietii mele uimirea
acestui oras fericit
mare dragostea mea alexis legetr saint
leger leger cavaleria
vecinului.

daca le-as fi spus ca stiu totul m-ar fi
iubit fara Tndoiald
si m-ar fi uitat pind la urma, hip hop
alexis leger saint
leger leger cavaleria vecinului.

la marginea
nesfarsitelor platouri

un sal plutind peste prapastie pare
uneori un joc parasit la caderea
Tntunericului, sau o boala foarte umila.
1ti privesc din cind in
cind degetele plictisite si camasa de argint:
stiu cad tu nu poti fi imannuel.

(lungit ITnga tine soarele isi aduce aminte
cu umilinta)

departe spre apus la marginea nesfarsite-
lor platouri verzi trecutul nu auzea Tncura-

jarile noastre frenetice, iata Tntr-adevar
niste cuvinte pline de frumusete si totusi
nimeni vai nimeni nu ma poate convinge
ca tu esti imannuel

lon Ghiur

Lerui Ler

Egali Tn fata toamnei si-a celorlalte patimi
Un semn prea grav pe cel pastor ucis-'

Tl cheama,

Se usca vintul si ramine treaz un capat
de aer,

Si copiii duc colinda Tn visarea albelor
pasari,

Tristelor pasari,
O mioara la geam tremura de prea
multe stele,

De prea mult pamint in baltagul

de la picioare
Si raminem cu virtutea zapezii, raminem
La dreapta datind a minunii de-a fi,
O, Lerui Ler, albe sint apele-n cer,
Departe culoarea virstei ne cauta,
n singe se aud stalpii rotati ai cunoasterii
Si tu vii si eu plec,
Colinda-n aburi de alcool tresare
Sub steaua grea a copiilor,
O, Lerui Ler, albe sint apele-n cer.

Poem de imaginat

Zbaterea si mai tirziu vinataile
Spovedind o uitare,

Pentru ca zeii se joaca ducind in

Guri sinii Evei, daca se pot numi
Guri tevile armelor automate —
Mereu asa niste batrane trupuri

Devin din cadavre ucigasi si viceversa
Si arborii strigd mereu de ce n-au
Pasari si vulpi

Si va veni poimiine frumosul vircolac
Fara piciorul sting si fara ochiul drept
Fara ochiul sting si cu piciorul drept
Si fara ochiul sting si fara bratul drept
Si cu piciorul sting si daca vreti numai
Cu o ureche neputincioasa.

Coman Sova

Doamna gri

Pe undeva in umbra pluteste doamna gri
Mi-i mina vinovata de coapsele ei gri,

De paru-i gri, de geana, de singele ei gri,
De-o atipire scurta pe-o cruda blana gri.

Port semnul vag pe umar al dintilor ei gri,
Ajuns-a chinu-n unghii cu-ntirziere gri,
Mi-s vorbele amare de sila si salcii —

Pe undeva in umbra pluteste doamna gri.

Cind isi coboara-n taina ascunse forte gri,
Si creste-o noapte mare din respiratii gri,
Copacu-i gri si iarba, inelele sint gri —

Pe undeva in umbra pluteste doamna gri.

Presimt un gri perpetuu si-o oboseala gri,
Cind nasterea e-nvinsa de-un forceps
foarte gri;

altarul pentru-o greseala
gri-

Pe undeva in umbra pluteste doamna gri.

Aprind intreg

O mina gri retine un vis cu fata gri,

E virsta gri cind pasari de noapte cinta gri,
Seci tipete de spaima cu prevestire gri —
Pe undeva in umbra pluteste doamna gri.

E vremea nerivnita cind totul este gri.
Un geniu gri vegheaza sa fie totul gri,
Cad mingiieri de gheatd pe niste lacrimi
ari;
Pe undeva Tn umbra pluteste doamna gri.




Tnainte de a intra trenul n gara, atunci cind co-
pertinele peroanelor Tncepeau sa se vada, a lasat jos
geamul si s-a aplecat Tn afard. Trebuia sa-i faca pla-
cere ca se T1ntoarce, dar nu era vorba de o bucurie
precisd, aceea pe care o ai cind astepti sa revezi pe
cineva sau cind te pregatesti sa primesti un lucru si
cind totul este ordonat si se adund Tn jurul obiectului
sau a persoanelor. Era numai o stare de repaos de care
lua Tn mod brusc cunostintd. Apoi Tn timp ce trenul

arcurgea ultima portlune iar locomotiva intrase pro-

abil deja Tn garda s-a aplecat si mai mult Tn afara

ca si cum ar fi putut vedea pe cineva cunoscut pe
peron sau ca si cum acest simplu gest ar fi trebuit sa
atraga o corespondentd afectiva din partea unui necu-
noscut, manifestatd chiar si numai printr-o simpla flu-
turare a miinii intr-un semn de bun sosit. Trenul s-a
oprit si el si-a luat valizele, si-a incheiat pardesiul
stringind cordonul si a iesit pe culoar pregatindu-se
sa coboare. Dar dupa citiva pasi s-a reintors, a intrat
n compartiment si acolo, preocupat sau prefacmdu se
numai, a cercetat cu atentle patul rascolind asternu-
tul, mutind perna de la un capat la celalalt, apucind
un colt al cearceafului si smulgindu-1 pentru a lasa
descoperlta somiera. Ar fi fost bine s& gdseasca un
lucru uitat, nu prea important, dar ceva care sa-i_jus-
tifice totusi gestul — desi in tot acest timp a ramas
CU spatele spre usa si nimeni din afara nu si-ar fi dat
seama pentru ce reintrase Tn compartiment.

Este sigur cd Tn timpul noptii, Tntr-un anumit mo-
ment s-a trezit. Aceasta se petrecuse la intrarea sau
iesirea dintr-o statie pentru ca tocmai atunci trenul
trecea peste punctele de bifurcatie ale liniilor. Zgo-
motul, desi atenuat mult, avea o semnificatie precisa
si el asteptase sd se ajungd din nou n linie dreapta,
numarind ultimele doua macaze. Dar nu zgomotul
acela 1l trezise. A ramas citeva clipe Tnca amortit de
somn, pregatindu-se sa zareasca reflectate pe peretele
cabinei lumini, sa auda voci omenesti departate, triste,
guturale, Tncercind Tn tot acest timp sa-si dea seama
de ce se Tntimplase. A adormit din nou si numai un
moment Tnainte de a atipi a Tnteles ca ceea ce 1l tre-
zise fusese pdtura — tesatura aspra a paturii care i
acoperea gleznele. Dupa aceea Incercase Si se stringa
adunindu-si genunchii spre piept, dar nu era de loc su-
ficient, totul fusese calculat pentru un om linistit si el
a trebuit pind la urma sa renunte.

Linga oglinda, in suportul de metal, se afla un pahar
plin pe trei sferturi cu apa. El 7l umpluse Tnainte de
a se spala pe dinti dimineata, apoi luindu-1 Th mina
privise pe fereastra, urmarind cimpia demarcata la
orizont de liziera unei paduri. Paharul are partea de
jos slefuita in fatete lungi dreptunghiulare. Era placut
de finut Tn mina din cauza acelor fatete ale caror
muchii se simteau Tn podul palmei.

lesind din nou pe culoar a observat cad ramasese
aproaloe singurul din vagon. Doar la capat cineva care

deja cu un picior pe scard se straduia sa
traga geamantanul mai aproape de usa si_efortul pa-
rea aplicat in gol fiindca geamantanul rdminea me-
reu Tn acelasi loc.

A asteptat sd fie cu adevarat singurul, oprindu-se
Tn dreptul unei ferestre si atunci, un barbat sau un
adolescent amestecat Tn lume a ridicat mina sa-1 sa-
lute. Desi disparuse suportul acela Fe care se grefa
senzatia lui de re-inceput — faptul ca vagonul nu
se mai clatina, nu mai era amorteala pe care misca-
rea trenului i-o crea — el inca era sub impresia sfar-
sitului de calatorie, Tncd cerceta cu ochi putin mirati
si straini peronul, oamenii, carucioarele de bagaje, re-
clamele de pe chioscurile cu dulciuri. Tn sfirsit, cu-
loarul fiind complet gol, a coborit. Dar toti cei din
tata lui mergeau repede, ca si cum mai departe, acolo
unde era capatul peronulm ar fi fost asteptati si
fiindca nu vroia si piardd sentimentul ca tot ceea ce
i se Intdmpla este oarecum nou, a iesit din rind
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pentru a nu i se parea ca se grabeste sd ajungad Tn-
tr-un loc cunoscut. Un barbat vazindu-1 mai putin
grabit s-a apropiat de el cerindu-i un foc. El a aprins
chibritul, iar cind celdlalt s-a aplecat sa-si aprinda ti-

gara a aparat flacara cu palma mifinii stingi — pro-
babil ca cel ce-i ceruse foc, obisnuit fiind _sa-si
aprinda tigari ™n locuri unde b&tea vintul, deprinsese

acest gest reflex de a apara flacara. Ar fi fost pla-
cut ca Tn acel moment cineva, crezindu-i necunoscute
gara, strazile, orasul, sa se apropie de el oferindu-si
serviciile. El ar fi acceptat, abandonindu-se acestei
confuzii, continuind s&-si nchipuie ca se afla intr-un
oras strain si Tmpreunad ar fi iesit prin poarta late-
rald, mai putin cunoscutd, a peronului. Apoi celdlalt
l-ar fi condus intr-o camera curatd, Tnchiriata la un
pret convenabil. O Tncapere mobilatd, cu un pat si un
dulap din furnir negru, avind pe jos o carpetd de
iutd, fara nici un miros si fara nimic necuviincios sau
murdar O camera in care ar fi putut ramine o noapte,

— prima noapte. Recunoscind a doua zi putin sur-
prins lucrurile din jurul lui, ar fi coborit din pat si
s-ar fi dus, mergind in picioarele goale pe covorul
de iuta, la fereastra pe care ar fi deschis-o privind
strada. Apoi ar fi iesit din camera aceea direct Tn
oras.

A aruncat chibritul si a pornit repede Tn ritmul ce-
lorlalti, intrind Tn  fluxul lor, Tntrebindu-se, in timp ce
cduta sa depaseasca cite o persoana care nu fTnainta
destul de repede, daca va gasi un taxi. Uneori ra-
suna din spate claxonul electrocarului. Nimeni nu se
ferea imediat, asteptau sa auda linga ei fisfitul fri-
nei pusa brusc iar el acum la fel ca toti ceilalti nu
vroia sa cedeze nici un metru din avansul lui fata
de cel din spate, lasindu-se aproape Tmbrincit in
dreapta sau Tn stinga.

Tn timp ce mergea catre casa, privind din fatd de
ITnga sofer Tnaintea lui, a Tncercat sd regaseasca sen-
zatia aceea difuzd, de usoara amnezie Tn care trdise
pind la intrarea trenului in gara si chiar mai tirziu
cind Tntorcea patura, cautind un obiect uitat. Dar pri-
vind in trecere firme slab luminate, el descifra cu
usurinta literele si putea sa le |nteleaga de Tndata
sensul, desi nu era vorba numai de semnificatia ace-
lor cuvinte. La fel, 1si dadea perfect de bine seama
unde este, recunostea punctele de intersectie ale stra-
zilor iar o data chiar, si-a infrinat nevoia de a re-
prosa soferului ca a apucat pe un drum ocolit. Ast-
fel, el se reacomoda cu repeziciune, de fapt nici nu
era vorba de reacomodare, nu putea Tncerca satisfac-
tia de a se simti distantat, oarecum strdin de obiecte
si oameni, descoperind bucuria trista a reinventarii
lor.

Ajuns acasd si-a pregdatit o cina usoard din ali-
mentele pe care le-a gasit Tn frigider. S-a asezat Tn
acelasi loc pe care statea ori de cite ori era singur
— latura mica a mesei, formind cu peretele un unghi
mort datoritd deschiderii incomplete a usii — acolo
unde nu raminea nimic Tn spatele lui. in timp ce min-
ea, Tnainte de sfirsitul mesei, a auzit bataia ceasului
si astfel si-a dat seama ca nimic nu era schimbat
nici Tn eamera aceea. Totul venea deci peste «l si-
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gur, nu se intimplase absolut nimic, iar acum T1i era
din~ ce Tn ce mai greu sa-si aminteasca chiar si de
leganarea aceea continua care modifica densitatea
obiectelor, devenitd aproape un ritm fiziologic, desi
nu trecuse Tnca nici o ora de cind Tnca era in tren.

Mai tirziu a Tnceput sa frunzareasca caietul de Tn-
semnari, urmarind la Tntimplare notite, cifre, date
disparate, refuzind orice efort de Tntelegere. Accep-
tand, lipsit de Vointa de a retine, o succesiune incoeren-
ta de imagini, amestec absurd declansat de asocia-
tiile bizare pe care un cuvint, o banalé propozitiune
le provoca Tn el. Tn spatele acestui divertisment se
reinnodau vechi obsesii, staruinte, disparea cu incetul
senzatia aceea de absenta la fel cum in gara gestul
celui care Ti ceruse foc, de-a apara flacara cu mina,
7l readusese in limitele unei prezente riguroase. Aceste
puneri Tn prizd erau totdeauna putin surprinzatoare
si neplacute fiindcad, printr-un  mecanism asociativ
dusmanos, ceea ce aparea mai intii la suprafatd, pri-
mele imagini care 1l intimpinau erau cele dezagrea-
bile. Atata vreme cit se afla in mijlocul faptelor, se
crea un fel de echilibru intre toate componentele
vietii rutiniere, iar rezultanta era de cele mai multe
ori neutrd. Atunci Tnhsa cind pentru un timp iesea
din caldura activitatii zilnice, cind interveneau peri-
oade de repaos sau, cum se Tntimplase acum, preocu-
parile fusesera canalizate Tn alta directie si trebuia
sa depuna un efort atent la tot ceea ce vedea Tn ju-
rul lui, atunci reluarea contactului se facea dupa acel
proces bizar care aducea Tn prim plan cu precadere
reamintirea lucrurilor neplacute.

De aceea poate, simtind nevoia de a comprima efec-
tele acestei perioade tulburi de tranzitie si intrucit
prelungirea a ceea ce fusese s-a dovedit artificioasa,
imposibild, el s-a Indreptat catre ceea ce urma, anti-
cipind, Tntr-un anumit fel, revederea prin insirarea™
micilor cadouri care le adusese cu el. Fiecare dintre
aceste obiecte fusese de la Tnceput destinat unei anu-
mite persoane, iar el reflectase atent Tnainte de a alege
tinind seama mai putin de preferintele presupuse ale
celui caruia i era destinat si mai mult de semnifica-
tia pe care acesta ar fi acordat-o primirii acelui lu-
cru. Privind acum la fiecare Tn parte, avea senzatia
cd stabileste un anumit contact cu cel caruia urma
sd i-1 dea, astfel Tneft mentinerea uneori mai inde-
lungatd a unui obiect este de presupus ca ar fi fost
dictata tocmai de insistenta pe care o punea n lega-
turd cu acea persoani. La un moment dat a venit
rindul tabacherei, destinata lui Caraelie. Era o piesa
pretentioasa dintr-un aliaj greu, argintatd, care avea
n chip de ornament cinci linii striate, la intervale ne-
egale unul de altul, trasate n continuare pe ambele
capace. Tsi amintea foarte bine magazinul de unde ©
cumparase, se afla intr-un pasaj, la prima vedere
oarecum ascuns, fara o adevarata perspectiva comer-
ciala, ocupindu-se cu vinzarea articolelor pentru bar-
bati. Tntr-una din vitrinele interioare era expus un
serviciu de birou din alabastru a carei principala piesa
o constituia o calimard decorata cu doi cai de me-
tal asezati Tn paralel si_invers unul fata de cela-
lalt. Curios este ca nu-si amintea de nimic altceva
din acel magazin. Vinzatorul lasindu-se Tnselat de in-
sistenta privirii, s-a scuzat explicindu-i Cd nu este
de vinzare. El a platit grabit si a plecat. Serviciul era
unul din acele obiecte care se daruiesc unei persoane
de o constitutie robustd cu ocazia retragerii sale din
activitate. Acest lucru Q Tntelegea de abia acum, ju-
cindu-se cu tabachera pe care o tinea in mina si de
asemenea, isi didea seama de placerea obscurad care
il determinase sa o aleaga.

Trebuie presupusa o scena in care cineva Tnain-
teaza Tntr-o masa de oameni trecind prin culoarul
lasat anume liber, primind Tn trecere exclamari ori
Tncurajari sau aruneindu-i-se mici glume cunoscute,
totul pe un fond de voiosie, pentru a i se menaja
astfel starea de emotie. Mai tarziu, Tn mod stupid,
un oarecare suferind de tuse tabaglca prea jenat de
neputinta sa, se retrage, facindu-si loc grabit cu coa-
tele. Tn sf“rS|t dupa epuizarea acestui moment pe-
nibil, cel care primeste tabachera multumeste — insa,l»
imediat dupd aceea izbucnind Tn plins si strigind ,nu
ma cumparati”. O oarecare confuzie, iar la urma el,
rusinat, profund rusinat, retrigindu-se pe urmele ace-
luiasi culoar.

Vasile Bolzan, dupid ce a terminat reexaminarea
tuturor obiectelor aduse, a inceput sa alcatuiasca pen-
tru fiecare, un ambalaj potrivit. Era aproape 12
noaptea.

In ziua care a urmat, Vasile Bolzan a venit ca si
Tnainte foarte devreme, dueindu-se direct Tn Tncape-
rea in care lucra. Acest prim moment a |nsemnat si
o usoarad deceptie. Dupa o lipsa de citeva saptamini
camera se arata Tn dimensiunile ei reale, adica o Tn-J
capere prost luminatd, strimtd punind Tn evidenta

caracteristicile unei improvizatii constructive. El Tn-
cercase sa elimine Tn parte aceasta senzatie de pro-
vizorat, Tncarcind-o cu anumite adaosuri, cum ar fi
un cuier cu agatatoare din coarne de bou lustruite si
un mare calendar-reclama dar acum reintrind
dupd o absenta Tndelungata, l-a izbit din nou aspec-
tul ei sordid. Aceastd observatie s-a tradus mai cu-
rind printr-un fel de senzatie de jena fizica. Exact
ca atunci cind, reintrind in locuintd, ar fi fost Intam-
pinat de un anume usor iz de statut, sesizat imediat
deoarece avea inca plaminii si narile pline de aerul
strazii, dar care iz disparea de indata, la a doua sau
a treia inspiratie din aerul camerei. Aceasta a fost, pro-
babil, ultima bariera Tntalnita de el. Obstacol Tnsa
usor de trecut pentru ca Tn firea lui era foarte solidar



cu lucrurile, dovedind o sensibilizare speciala fata
de obiecte.

La citva timp dupa sosire a intrat in camera sa-i
ureze bun venit Caraelie, iar aceasta revedere a fost
prietenoasa si cei doi s-au sdrutat indelung pe obraji
si s-au batut unul pe altul cu palmele pe spate. Ce-
lalait i-a spus arati foarte bine si privindu-1 cu aten-
tie a fost convins ¢& Tntr-adevar era Tntr-o buna dis-
pozitie fizicd, priindu-i caldtoria ficuta.

Vasile Bolzan s-a uitat din nou prin incapere, s-a
mai miscat putin, a rupt filele calendarului ramase
cu citeva zile in urma. Apoi si-a descuiat sertarul,
a trecut cu decl;etele deasupra creioanelor asezate Tn-
tr-un colt unul linga altul in ordinea descrescinda a
lungimii, toate aranjate astfel incit marca sa fie vizi-
bila. Mingiierea creioanelor 7i dadea o anumita vo-
luptate, nu era vorba bineinteles de suprafata peli-
culei — verde, rosie — dar gestul ii devenise aproape
indispensabil, n fiecare dimineatd relua totul de la
aceasta miscare, de la ruptul filei de calendar, de la
aducerea deasupra mesei a agendei mari de birou cu
copertele legate Tn vinilin negru pe care o deschidea
si 0 cerceta intotdeauna mai ntli de la pagina pre-
cedenta.

Vazindu-1, acum ca si altadatd, Caraelie isi promi-
tea ca Tntr-o zi va face un gest Tndrdznet ; in timp ce
celalalt va sta cu spatele, 11 va risipi creioanele. Dar
dorinta aceasta putin copilaroasa nu staruia prea mult
fiindca el simtea Intrucitva ca a incerca sa imuni-
zeze acea geometrie ar fi constituit o mare indeliea-
tete, la fel ca surprinderea unui om pudic intr-o ti-
nuta foarte neglijentd. Asa Tncit dupa ce-si Tnfringea
vinovata placere putea sa-si ridice ochii de pe obiec-
tele care 1l atrigeau atit de mult si restul timpului
privea pe fereastra sau se prefacea foarte atent cu un
amanunt al Tmbrécémint,ii sale, cum ar fi mineca hai-
nei sau fularul de la git.

In timp ce stateau de vorba, Vasile Bolzan si-a
adus de citeva ori aminte ci in servieta lui se afla
obiectul pe care i-1 adusese lui Caraelie. Dar acum,
aflindu-se numai ei doi Tn Tncaperea aceea, celilalt
povestindu-i ce se petrecuse in absenta lui, el trecind
de la locul lui pina la fereastra, masurind tot ceea
ce era in jurul lui — calendarul de perete cu filele
la zi, haina agatata in cornul bine lustruit, ordinea
riguroasa a creioanelor distribuite dupa Iunglme au-
zind de pe coridor voci ori alte zgomote foarte uzuale
— nu s-a putut hotarf, fiindca nu regasea starea aceea
de precautie nascutd din credinta adversitatii disi-
mulate a celuilalt.

Pentru a-i putea da tabachera argintat, tinind sea-
ma de toate semnificatiile cu care el incédrcase acest
viitor gest, trebuia si se afle Tntr-o anume dispozitie,
fntrucit obiectul se identificase pina intr-atit cu atribu-
tele care i fusesera destinate, Tncit nu mai putea fi dat
oricum. Dacd in acel moment ar fi fost totusi scos
din geantd si oferit, lui Vasile Bolzan i s-ar fi péarut
cd face un lucru necuviincios, la fel cum ar fi lovit
un adversar care a cerut un timp de repaos. Pen-
tru a curma aceasta stare de neliniste sau usoard vi-
novatie care se instala Tncetul cu Tncetul n el, Tn-
tr-un fel oarecum precipitat a luat servieta, a scos
dinduntru primul obiect care i-a cazut sub mina. S-a
Tntimplat ca acest obiect sa fie un bocanc de schi
miniatural, foarte exact lucrat, prevazut cu o ascu-
titoare.

Caraelie a constatat, mascind o uimire reald, ca re-
producerea este perfecta (,nimic nu a fost omis, dom-
nule, pina si capsele™), ceea ce era semnul unei com-
plete satisfactii. Si dupa citva timp in care abando-
nase decent obiectul, I-a reluat ineintat. Astfel ci Va-
sile Bolzan, dintr-o data destins, a putut sa prelun-
geasca cercetarea din nou prin servieta, de data aceasta
scotind un pachet de tigari.

Intre timp cineva a intrat Tnduntru, un tinar. Igno-
sind ridicolul scenei — Vasile Bolzan cu mina ba-
gata pina la cot Tn geanta, de partea eealalta a me-
sei sl sprijinit putin de ea, Caraelie, prefacindu-se
indiferent, dar stind astfel Tncit sa zareasca cit de
putin din continutul servietei, iar Tntre ei doi pe
masa obiectul miniatural — a cerut sau s-a plins de
un anumit lucru, adresindu-se Tnsa mai cu seama lui
Caraelie.

Dupa plecarea lui, Vasile Bolzan si-a aprins o ti-
gara, vadind o anumita nervozitate, iar celalalt a
spus:

— Desigur, nu i se poate reprosa obraznicia fiindca
nu vorbeste mult, dar are un fel de a ordona lucru-
rile ca si cum ar fi Tndreptatit oricind sa schimbe
locul eu cel din fata lui. Cred ca tind sa devina in-
subordonati — da, da — el se opri si relud cuvintul,
care i se parea rotund si foarte bine ales — sint in-
subordonari, au convingerea ca trebuie sa fie si dis-
pretuitori,

Si continud Tn felul acesta in timp ce Vasile Bol-
zan ar fi dorit si gdseascd un gest cu care si-1 facd
sa-si plarda sirull

..Intr-o zi l-am auzit spunind ca sora lui rezolva
acum probleme folosind regula de trei simpld si
atunci cind nu reuseste el nu o loveste si nici nu o
ameninta, se preface consternat, adica schiteazid mici
gesturi de deznadejde si asta valoreazd o corectie.
Prin urmare, e un alt fel de obraznicie, iar necuviin-
tele sint intelectuale.

Vasile Bolzan se simti vizat de un cuvint sau al-
tul din ceea ce auzise, desi celalalt vorbise ca si cum
ar fi fost subinteles ca ei au pareri asemanatoare.
Astfel, el a putut si-si inchipuie cd i s-ar imputa si
lui aceeasi lipsd de masura, adicd tot un fel de dis-
pret fata de altii.

Prin ‘urmare a inteles cd se bucurase prea repede
socotind ci fusese oarecum uitat un timp si acum re-
venit, ar fi trebuit sa fie luat drept altul, sa se nasca
n jurul lui o alta legenda ; stiut fiind ca in jurul fie-
carui om se formeaza o legenda din gesturile celor-
lalti, din cuvintele lui, din ceea ce lasa el sa-i scape,
in felul acesta fiecare avind legenda lui care este
aproape ca o porecla si poate fi schimbata greu.

Vasile Bolzan a fntins mina, a luat Tn palma bo-
cancul miniatural si l-a cintarit. Apoi l-a pus din
nou pe masa chiar linga Caraelie spunind, bine, to-
tul este bine. Tn acest fel el a reusit sa-1 determine
pe celdlalt s& plece si in momentul cind Caraelie, in-
tirziind sa iasd, parea si apese cu 0 anumita pruden'gé
elanta, Vasile Bolzan si-a dat seama ca se gindeste
din nou la el cu ostilitate.

n seara aceleiasi zile, Vasile Bolzan a revazut-o pe
May. Ea a intrat, si, ca de obicei, limitindu-si gestu-
rile la cele strict necesare, a venit la el (statea la o

Gellu

Carti fara pleoape minglieri impare
arcane ale marilor refugii

ochi al lui Scipio rostogolit in praf
nici o precizie nu mai jigneste
rigoarea de profet a umezelii

la pragul sacrilegiului argila
invidiindu-si lacatele suple
Tsi cauta complicitati si spasme

mei e aluzie la tresarirea gurii
cind oscilau ca Tntr-o carapace
eearceaful-amiral si focul negru

(acolo unde limba Tsi decanteaza milul

leocaica noptii mele Tmi asternuse patul)

0 jumatati de pasari jumatati de cflini

si trestii care Tmi distribuiti vocalele din
ce In ce mai surde

iubim neimblinzirea asta

gestul de iaz aburul cert si zumzetul

tangibil
iubim Tn camere nchise
cu muscatura varului pe gura

geometrii ai eclipselor culcati Tn leagane
minutioase

fanatici frati ai torsiunilor pietrificate

pe lepra nu stiu caror caramizi

convalescenti ai ranilor docile

amanti de stuf intre extaz si spaime

pe chei calcarul reconstituie

ultimul cuib al Marilor Fiinte

sub scuturile oarbe ale marii

(copilul cu urechea la pamint asculta
cum viermuiesc instinctele nisipului)

dar ne mai bintuie dupa aceea

hatisurile libertatii noastre

furia pietrei cdlauzitoare cautindu-si
prastia

masa si lucra) s-a plecat si l-a sarutat, intrebindu-1
apoi dacd a calatorit bine. In timpul absentel el i-a
scris de doud sau trei ori si chiar si Tn lipsa acestor
comunicari nimic nu ar fi parut schimbat. LTnga el
pe un scaun, se afla un oarecare obiect de Tmbraca-
minte, iar ea nu s-a urcat ea de obicei direct Tn pat
pregatlndu se sa-si reia lectura de la pagina la care
se Intrerupsese, de data aceasta ea a cercetat acel
obiect, a facut chiar zgomot in timp ce Tncerca sa se
priveasca Tn geamul de la fereastra, dupa care a ve-
nit in spatele lui si lI-a sarutat. May avea o piele pla-
cuta. EI avea memoria apropierii el, din cauza aceasta
devenise sensibil la orice miros, pina si parfumul igie-
nic al sapunului staruind Tn aer i provoca o anumita
stare de neliniste, nascind Tn el, nedeslusit, senzatii
erotice. Cludat este totusi faptul cael nuuza de
acele mici, ridicole trucuri, ciutand, spre pilda ntr-o
aglomeratle s& ramina foarte aproape de o femeie,
apropiindu-si fata de parul ei, treeindu-si obrazul
aproape de bratul ei — ntins, agatat de bara de spri-
jin a unui autobuz — atit de aproape incit ar fi va-
zut mariti porii pielii, toate acele imperfectiuni as-
cunse de suprafata unitara a epidermei. Si nu ar fi
ficut toate acestea nu din prudentd, ci fiindca l-ar fi
redus dintr-o data la un raport precis determinat,
fata de acea femeie, creindu-i prin aceasta chiar un
acut sentiment de neputinta.

Vasile Bolzan s-a prefacut putin surprins de ges-
tul ei si chiar Tncurcat. A dat cu mina la o parte hir-
tiile din fata lui, a ntrebat-o daci fi place culoarea
sau forma oblectuIU| apoi_a fintrebat-o si alte ni-
micuri. Ea a ramas acolo in spatele lui, gindindu-se
c& va trebui si-1 mai sirute incd o dati Dar nu a
putut s-o faca. A renuntat la repetarea acelei miscari
pe care o recompusese de atitea ori Tn absenta, lui, de
care se temuse Tnainte de a intra Tn camerd ca nu ar
face-o asa cum trebuie. CA un anume amanunt l-ar
uita si atunci totul nu ar mai avea nici o valoare,
s-ar observa ca ea s-a gindit la ceea ce trebuie sa
faca. Barbatul si-ar da seama cad gestul Ti apartine
Tn mod deliberat ei, nu mai este reflexul intimitatii
lor si atunci ea s-ar simti ca o strdina, poate o amanta
oarecare, venind Tn casa lui Tn intervalul dintre doud
ore.

Vasile Bolzan s-a simtit si el usurat. Ar fi vrut ca
lucrurile sd nu se intimiple Tn seara aceasta la fel ca
Tnainte, dar era incapabil sa inteleaga ceea ce ar fi
cerut in schimb si astfel o neputinta se cufunda n
alta. Prin urmare, nici nu era falsa moderatia lui.
Cu toate acestea, May stia ntotdeauna cind el era
Tn panica sau cind Ti era frica sau cind astepta in-
cordat, prin urmare, nesigur. La inceput, demult, Tn
astfel de situatii se apropia de el si Ti punea mina
pe umar sau Ti atingea cu dosul miinii fata. EI nu
protesta, dar ea si-a dat repede seama ca pe el 1l
umileste aceastd oferta, desi femeile au dreptul_sa o
faca, iar pentru birbat 'nu este injositor sa se
scuture de apropierea panicii sau de teama Tn felul
acesta. Fiindca trebuia sa aiba rabdare, nu a mai re-
petat gestul. Ea s-a purtat Tnsd cu liniste, totdeauna
a fost foarte atenta si a asteptat.

Naum

fireste ne mai bintuie racoarea
obscurelor redesteptari materne

fireste mina ei cu adjective si peisajul
) o ) coapsei
ochiul lui Scipio rostogolit in praf acolo
ntre dune

pe aerul neinfrunzit al fetii

pinza de ploi a respiratiei acopera grumazul
culcat pe patul ceremonial

strins Tn pastaia semnelor intacte
privesc rotirea Tncapatinata a femeilor cu

capete de floarea-soarelui
ascult risul de silex al nestiutei roti

subpamintene
(sporii cutitului s-au ascuns Tn nisip
pasdrea bate cu toiagul Tn poartd)

pe Tndoielnicul valtrap al verei

ulciorul e la buzele oprobriului

Tmprastiat Tn pinda lui sub piele

paznic si castor al adincurilor noastre

tatuatorul sarii si-a clatinat unealta

nara inaltd a Tntunericului ne adulmeca
fruntile

o contemplare cheie de cenusa
numarul galben si culoarea patru s-au as-
cuns in violenta lor
lemnul Tnnebunit ciopleste umerii
dulgherului

tu sora geamana poti locui pe iarba mea
nesperiata

departe de incestele metalului

gura mea Tti rosteste cuvintele

Tmi pieptan parul tau 1ti mingii fata mea

plaminii tdi de soare sint Tn plaminii mei

si somnul meu adie pe unghiile tale

tu singura Tn zonele ofrandelor suspecte
rostogolesti ca pe un cerc ranit
durata si orgoliul ratacirii noastre

(lacusta dusumelei Tti cumpaneste pasul
Tnca un stol de pasari trece prin pamint)

Mai tirziu au stat ntinsi unul langd altul. Fusese
intocmai ceea ce prevazuse ea. El a avut un moment
de frica, atunci cind a strins-o Tn brate si cind si-a
Iasat fruntea pe gitul ei. Lumina nu era stinsd, doar
ea statea cu fata spre lumina — cercul abajurului
proiectat deasupra hirtiilor de pe masa, a unui toc
cu capacul de metal alb, citeva agrafe galbene lungi
ntr-o scrumiera —, el nu vedea nimic. Ar fi vrut sa-i
spuna atunci sint aici sau indiferent altceva. Dar nu
mai era Tn puterea ei nimic, trebuia numai sa ramina
nemiscata si sa nu respire, fiindca respirind s-ar fi
indepartat de el si el ar fi cazut. Apoi el a spus ,,0oh,
May" si ea a stiut cd totul trecuse. Dupa aceea, lu-
mina a fost stinsd. El si-a plimbat cu rabdare si avi-
ditate mfinile pe pielea ei, iar ea stia cd acum este
vorba numai de un barbat care doreste o femeie. Un
barbat pe care Tl crispeaza dorinta.

Au baut vin si au mincat struguri,
din nou ntinsi unul ITnga altuL

Stiind ca pe el T multumea linistea ei de acum,
nu mai avea nevoie nici sa-si lase palma pe coapsa
sau pe umarul ei, a spus :

»Te-ai gindit vreodata — ai fost de multe ori sin-
gur, nu-i asa? — cd nu m-ai gasi, ca as pleca sau nu
as fi venit niciodatd aici. Pentru mine e greu sa-mi
dau seama ce Tnseamni ca eu sa nu fi fost niciodata,
dar tu ai privilegiul de a putea intelege acest lucru”.

»-May, unele nopti sint tulburi, nu Tntelegi nimic
din ceea ce ti se intimpla, ar trebui s te scoli sa- -ti
limpezesti ochii, dar nu e usor. Acum ins& privesc in
sus si stiu ce e deasupra mea, ma uit Tn fata si vad
rama alba a ferestrei, iar dincolo de ea, noaptea. E
destul".

Pe aceasta din urma idee, VaS|Ie Bolzan s-a putut
gindi cu liniste ca totul se reinnoada n jurul sau.
Ca este cu incetul reabsorbit asa cum un ins iesit
pentru citeva clipe din rinduri este readus Tn locul
sdu. Oricit de departe ar fi plecat, ar fi regasit to-
tul la Tntoarcere, asa cum fusese si mai Tnainte, se
amagise numai ca a scapat. |ntelegea fara nici o
amaraciune, Tn acest moment, cd pinda acum cucerise
cite un galon subtire, care erau doar semne conven-
tionale, dar nu se schimbase niciodatd nimic cu ade-
varat, nici obscuritatea lui si nici inertia. Trebuia sa
iasd din vechea lui legend3d, adicid sa o schimbe si
asta nu se putea — o intelegea acum in momentul
de indiferentd — decit Tntr-un chip care ar fi fost
senzational. Pentru ci acum avea convingerea c&
existd un prag al puterii, al iubirii, al linistii® chiar,
asa cum exista stari limita ale materiei. lar in~ pri-
vinta acestui gind, nici nu se poate considera cd era
atit de indréznet pe cit s-ar fi parut.

Dintr-o camera vecind s-a auzit bataia de jumatate
a unei pendule; ei au tresarit si au spus aproape n
acelasi timp : Tn curind va veni iarna.

Barbatul si femeia dupad ce se iubiserd stiteau in-
tinsi, unul Iingd altul, singuri. Ciudat este ci ea se
gindea mai mult la ceea ce se intimplase cu mult
timp Tn urma, Tn vreme ce el avea doar presentimen-
tul a ceea ce va face. Fiecare urmarind pe tavanul
eamerei mari jocuri de umbre.

apoi au ramas



Poarta. O poartd din metal masiy cu un
cgp stravechi si ciuntit, ce poate sa fi fost
odata dragon say leu sau zmeu sau poate
un om cu barba. Contururile s-au _sters
de batrinete si_permit mai multe inter-
pretari ochiului. Dar pe dinduntru figura
aceasta din care, pe dinafard, n-a mai ra-
mas decit un ciot * pe dinauntru, zic —
s-a pastrat poate dragon, poate leu, sau
poate zmeu. Sau poafe toate la un loc.
. Din ceea ce a fost odata o gurd iese un
inel gros. Vizitatorul vine, apucd de cer-
cul greu, 1l ridica, si-l lasa sa cada Tnapoi
cu zgomot. Atunci dragonul se Tnfioarg,
leul rage si zmeul geme. (Depinde cit de
tare_tragi de inel si cu cita putere 1l iz-
besti de poarta.) Dupa ce s-a linistit_zgo-
motul, astepti. 'Stai in fata portii, Ti ur-
maresti_ desenele, la nceput indiferent,
apoi, fiindca asteptarea se prelungeste, te
uiti mai cu atentie, Tncercind s& descoperi
ratiune si asemanare acolo unde  doar
vremea a pictat cu patina. Asa ca, nein-
telegind ceea ce nu esti Tncd pregatit sa
pricepi, Ti respingi logica. Si fiindca poar-
ta continud sa fie Tnca Tnchisda — tu nu
indraznesti sa bati din nou pentru ca nu
stii de la ce distantd_trebuie sd vina_cel
ce va deschide si déci nu stii de cit timp
are nevoie ca Sd ajunga — continui sa
privesti masa informa si grea cu ciotu-i
descompus, logodit de lume cu un biet
inel de metal.” Te uiti rugdtor la poarta,
si cu _urd, si _pind la urmad mai_ridici 0
datd inelul, si-l mai lasi s& cadd o data,
dar in timp ‘ce ecoul zgomotului produs
abia se_stinge, ridici din nou cercul de
metal si-l izbesti mai puternic de poarta,
Privesti din nou Tncordat usd si nu mai
astepti sa se stinga zvonul, pentru ca fti
spui cd, Tn fond, nu-i chiar atit de impor-
tant pentru tine sa se deschidd poarta si
sa intri, dar parca iti_pare, totusi, rdu de
efortul pe care l-ai’ facut venind aici —
desi doar in trecere — si de stradania de
a_lovi poarta si a o privi atita timp. Te
gindesti_la toate acestea atunci cind te-ai
intors s pleci si cind doar mina mai por-
neste Tntr-un gest automat spre clanta
si in vreme ce apucd si o impinge, Tti
trece, prin minte cd_ aceastd clanta in
formd de laba de picior, sau de simpla
gheard — cine mai poate sti — i apartine
zmeului sau leului sau dragonului’ inchis
dupa poarta si care-si scoate doar botul
si laba printre gratii. Este, desigur, o sim-
pld  observatie fugard — probabil pro-
venita de la o vizita la_menajeria _circu-
lui — pentru cd nu ai timp s& te_gindesti
mai departe — clanta cedeazd si usa se
deschide greoi. . . L

_Te asteptail s& scirtlie, pentru cd ai aso-
ciat intotdeauna portile masive cu un
z%(_)mog de fier pe pietris, dar usa se des-
chide n liniste, numai ca trebuie s-o im-
pingi cu putere — pentru ca-i grea. Esti
putin buimac, credeai ca va veni cineva
sa-ti deschida sau cel putin_sa te Intim-
pine, s& te Tntrebe cine esti si ce vrei. Dar

oarta n-a fost Tncuiatd si nu te-a_intre-

at nimeni nimic, iar acum poti pasi in-
tr-un coridor intunecos si strimt. Ai la-
sat poarta intredeschisd, ca s& vezi — Tti
spui — in coridorul Tngust, dar stii_bine
cd nu acesta-i motivul, Ci pentru a-ti lasa
o comunicare cu lumea de afara. ,Prostii
— Tti spui iardsi — n-are de ce sa-mi fie
frica, am venit_intr-o casa din mijlocul
orasului ; ce mi se poate intimpla aici ?*
Si zimbesti cu superioritate, Dar ai |a-
sat, totusi, usa ntredeschisda Tn urma..,

Cind _pasesti intr-un loc Tn care n-ai
fost incd si Tn care nici nu esti asteptat
— sau, mai precis: Tn care nu stii dacd
esti asteptat — te simti mereu pe_punctul
de a fi_surprins facind ceva rusinos sau
nepermis si, in functie de. moment, se n-
timpla ca, uneori, acest simtamint sa de-
vind covirsitor. Dar acum parcd nu-i nu-
mai aceasta.) o L .

Peretii coridorului sint scorojiti, ti-a ra-
mas ceva tencuiald pe umar, pentru ca,
fara sa vrei, te tii pe Iinga zid. Drumul
e ntunecos si abia vezi pe unde pasesti
— te si mjri cum de nu te Tmpiedici. Te
gindesti_la tot felul de lucruri, la_faptul
ca parca ai fi vrut s& nu-ti deschidd ni-
meni, pentru_ca nu aveai chef sa tratezi
ceva sau s3 iei o hotarire, dar asteptind
acolo, afard, ti se_facuse ciuda ca stai
degeaba si ca ai facut un drum de po-
mana si cd va trebui sa mai vii o data
"Apoi Tti zici ca e o neglijentd sa lasi poar-
ta deschisa si ca»_Dar nu-ti poti_urma
gindurile pentru cd pe intuneric iti dai
Seama ca zidul ceteste si_te intrebi’ dacd
0 sa dai de cineva._Iti zici c& si asa e _tir-
ziu — a Inceput sd se ntunece — si ca
ai_ sa te Tntorci miine sau altd data —
ai toate cd esti convins cd n-ai sa mai
revil_niciodatd. ,N-are nici ua rost", Tti
spui Tn timp ce te-ai oprit locului, Tn n-
tuneric, si aproape ca vorbesti cu voce
tare. Nu-ti mai tagaduiesti ca ti-e teama,
nici n-ai mai putea s-o faci, pentru ca
frica — fatd de ce ? — este prea evidenta.
Te tnvirti locului si tresari cind te-ai ho-
tarit, in sfirsit, s& te intorci — esti gata
sa alergi (dind_brusc drumul resortului
care te stringe) — auzi undeva, pe a-
proape, un zgornot usor, un fel de hiriit,
un susur sulerator, un gilgiit, zgomotul
pe care-l face broasca atunci cind sare
In apa sau cel pe care-1 face propriul tau
trup’ miseindu-se Tn asternut, cind tre-
sari In_somn. O clipd te opresti pe |oc,
iti misti degetele In buzunare, le scoti si
spui cu voce tare i

— E caraghios !

Apoi Tti amintesti cd ai putea s a-
prinzi un chibrit si s& mai faci cei citiva

asi pind la capatul coridorului, asa ca
e_Tntorci din nou, dar nu_mai aprinzi
batul pe care l-ai scos deja din cutie, pen-
tru ca te afli la_marginea gangului, Intr-un
fel de curte-gradina.

-Minunata gradind r gindesti, In timp
ee admiri _florile frumos _ rinduite in
glastre si in rasaduri, Nu ie poti vedea
prea deslusit_pentru cd incepe sa se lase
intunericul, si pentru ca stii ca si asa nu
te prea pricepl la gradinarit. Te afli, de
altfel, la capatul gradinii de flori — tra-
versind-o 0 gasesti mult mai mica de-
cit ti se parea de la marginea coridoru-
lui — si bati la o usa, la care ai un fel
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de certitudine ca va fi deschisa. De_a-
ceea_nici nu mai astepti raspuns si _im-
pingi usa, care se deschide si te lasa s3
patrunzi, dar ny Tntr-o Tncdpere cu doua
paturi sl 0 masa si dulap si scaune, cum
te asteptai, sau poate o bucatdrie cu_o
batriha surda, gatind la o soba. Nu. Te
afli_din nou in fata _unui coridor, un fel
de incapere de forma lunguiata, fara gea-
muri, un hol care-ti da impresia de cori-
dor. pentru cd nu este mobilat si pentru
ca-i gol. In capat dai de o altd usa — la
care nu mai_bati — o Tmpingi si treci,
grabindu-te. Teama aceea stupida, teama
care te apucase in_caridor, ti-a ramas
inca undeva, prinsda Tn manseta panta-
lonilor si dupa reverul hainei si o_simti
cum _Tti grabeste picioarele si cum fiti n-
teapd ‘din cind Tn cind inima. O odaie
murdara si intunecoasd — s-a fnnourat si
prin geamuri nu mai patrunde decit zvo-

nul noptii care se depune — un iz de
statut si de pasi tirsitl. Peste tot e praf
si_prin _crespuscul nu_ deosebesti ecit

Clteva_ lazi si citeva obiecte aruncate prin
colturi. ] ] o
N-ai_uitat, totusi, pentru ce ai venit si
masori incdperea din ochi, si_treci in_alta
incapere, in timp ce aprinzi un chibrit,
Poate _ti-ar pldcea locurile — daca ai
putea sa vezi mai bine si dacd n-ar fi
atita murdarie peste tot. Aprinzi un_chi-
brit si cintdresti cu_ privirea peretii —
aici s-ar potrivi biblioteca, dincolo barul
sau mai bine scrinul — dar apoi ochii iti
alunecd_si _se Jmpiedica de ceea ce_se afla
acuma in incapere — pentru cd ai trecut
deja In altd camerd. Mai mult experienta
decit lumina tremuratoare a chibritelor
iti sugereazd semnificatia formelor de
care dai la tot pasul. Dupa ce cad tot
te-ai ciocnit de o lada, subtiindu-i stratul
de praf, te apleci asupra €i si_1i desfaci
capacul, dar nu vezi nimic — si chibritul
ti s-a stins. Doar o duhoare_grasa te in-
timpind, Tn timp ce din lada tisneste cu
coada dreapta ceva (,E sobolan" Tfi zici,
pentru a-ti face curaj), ceva ce_a disparut
deja aiurea. E_atit de intuneric incit nu
mai vezi peretii si mai_ai_doar putine chi-
brite, asa cd te hotdrasti sa te Tntorci.

Si, brusc, auzi din nou zgomotul acela
pe care l-ai_mai auzit si Tn coridor atunci
c¢ind nu_l-ai_inteles si n-ai stiut nici de
unde vine. Ti se pare acum foarte a-
proape si veZi cd nu mai ai chibrite, asa
ca te napustesti spre usa cu gindul de’a
ajunge in gradina — ti-e d2a ca -va
trebui_sa traversezi din  nou coridorul
acela intunecos — dar nu_nimeresti gra-
dina, ci o alta incdpere si apoi iar 0 in-
gapfre, aidoma celor din care abia ai
iesit.

— M-am ratacit !, spui = cu voce tare,
dar imediat traqll_sl_o injurdtura pentru
ca penultimul chibrit, chibritul pe care
ai vrut sa-1 economisesti — te-a ars pe
degete. S$i n Tntuneric zgomotul acela
se "aude din nou, mai_aproape, il simti
chiar in_spatele tau, Tncit nu mai poti
%q rezisti si te Intorci, aprinzirid ultimul
at.

— Doamne ! mai poti zice, Thainte de a
tresdri atit de puternic, Tncit_lumina Tti
cade la podea, M-ai vazut sezind in spa-
tele tau_si ai recunoscut zgomotul Tn gil-
ghitul pipei mele. In loc sa te linisteasca
asta — un lucru atit de firesc — te sperii
si mai tare.

— Sinteti proprietarul ? bfiigui.

Nu-ti raspund — de_ce as face-0? —
nu mi-ai vazut nici macar fata. Tu n-ai
intelege acest rationament si 'in tdcerea
care se_umfla te simti tot mai fnspaimin-
tat, incit pot palpa prin_balonu] de liniste
vibratia spaimei tale. T&cerea implica in-
totdeauna_nesigurantd, cu atit mai mul]t
acum. la intunéric ochii_n-au ce sa vadd,
iar Tn nemiscare urechile n-au ce auzi.
Asa ca_sP_a!ma ti se alimenteazd cu gus-
tul _amintirilor si dintr-un contact nemij-
locit_cu ceea ce apuci s@ atingi. Incet-n-
cet, ideea spaimei te paraseste — la_fel
cum te-ar pardsi si orice alta idee traitd
prea intens. Dispare spaima si n-ai ce
altceva sd pui in loc, asa ca te intinzi la
palavre :

— Credeam ca sinteti proprietarul. Am
venit sd vad casa.. Am aflat de ea de
la parintii mei. Parintii mei au lucrat in
constructii. Poate i-ati cunoscut... .

Nu-mi “amintesc_ dcest lucru, dar nici
nu-l pot nega. Oricum, nu este un motiv
sa-ti raspund. ~ . .
_ Ochii ti se obisnuiesc cu intunericul si
incepi sa-l_deosebesti : Tntunericul  este
vargat cu fisii de umbre de grosimi dife-
rite’ — pentru ca fiecare fisie lasa o um-
bra, si fiecare umbra isi are umbra ei,
care tot umbra este si tot umbra are. Tn-
tunericul este des, pentru ca nu vezi prin
el si transparent, pentru ca privirea nu-fi
ramine agatatd in ochiurile sale, ci stra-
bate mai Tncolo sau mai Tncoace — fiindca
Tntunericul n-are hotare, El este atit de
mic, fncit ochiul tdu nu poate s& deose-
beasca lucrurile pe care le ascunde, dar
atit de mare, Tncit poate sa le banuiasca
— pe ele si pe celelalte lucruri, cele pe
care doar el, ntunericul, le naste. Tntu-
nericul _este odihnitor si tulburator tot-
odata_si atit de mort_si atit de viu... In-
tunericul este ?ol,_sl nu vezi nimic, si
nu vezi decit o Tumind ce se aprinde si se
stinge, si pufdie si gilgiie, si scoate fum
c(jpro_abll). Pentru ca Tumina este datd
le pipa mea. Si, astfel, ajungi iar_la mine
si te sperii din nou, pentru cad iti aduci
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aminte cd m-ai vazut si cd mi-ai vorbit
sl ca nu ti-am raspuns.

De ce as fi facut-o?

Intr-adevar, de ce as_fi facut-o si de_ce
as face-0? Cu toate ca nu-mi ntinzi Tn-
trebarea direct, ea pluteste, totusi, pe
undeva, in jurul meu si tu stii acest lu-
cru, simti ca ne apropie, dar ti-e atit de
fricd, InCit_nu esti capabil s& mentii a-
ceasta slaba legdturd, miinile Tti tremura
sl Intrebi : ) T

— De ce nu-mi raspundeti ? si firul se
rupe. Desi intelegi si asta — greseala pe
care ai facut-o — nu mai poti da Tnapoj
si vorbesti si vorbesti, pinda ce crezi ca
am murit, sau ca sint surd, sau cd am
fost doar o iluzie. incepi chiar sa ma
cauti_prin Tntuneric, ca sd te convingi, iar
eu 1ti aud respiratia murmurdtoare isco-

indu-ma. B o
_Copilul blond cu ochii albastri si cu
zimbetul acela pe care l-ai vazut doar pe
pinzele vechilor maestri si de putine ori
si in viatd, copilul blond intra cu o faclie
in incdpere, Poti sa-1 vezi in pantalonasii
sai scurti, iar Tn lumina_pe care o aduce
— un nimb? — poti s& deslusesti_ si o

arte din pereti si citeva lazi préafuite.

otul ti se pare ireal si_frumos,_ atit de
frumos, Incit tie ti-e rusine si gdsesti ca
e absurd si agasant. ] ]

— Cine esti tu? 1l intrebi pe copil, dar
copilul vine mai aproape si intinde faclia
spre tine :

— Cine esti tu? sau poate ca nici nu
te-a intrebat el, ci doar cuvintele tale
rasfrinte in mica faptura blonda s-au n-
tors, implacabile, indarat.

— Am venit s caut gazda, Am aflat-
mi s-a spus cd aici se inchiriaza..
_ Poftiti 1“ Tti face semn copilul si o ia
inainte pe usa prin eare a intrat.

— Avem multe incaperi goale, "

— Si el? El cine este? "spui, aratind
umbra in care ma banuiesti. Copilul Tsi
intoarce doar putin cdpsorul buclat si-ti
repeta gestul : ,,Sa mergem, poftiti 1

— El e proprietarul ? . ) )

Copilul _a luat-o Tnainte, si mai mult
de frica intunericului te iei dupa el, dar
intrebarea staruie atit de puternic in aer,
inctt dupd un timp copilul se opreste si
sopteste vag :

— ..da

Nu stii dacd este un raspuns la intre-
barea ta sau daca reprezinta_pur si sim-
plu un cuvint spus la fintimplare, dar
este, totusi, un raspuns si (pentru mo-

ment) Tti ‘ajunge si atit, Si-i esti recu-
noscator copilului. L

— Stii, am nevoie de Jocuinta.

— Aici sint multe incaperi.

Ai impresia ca esti condus pe drumul

{)e care ai venit, dar pe o cale mai in-
ortochiata. Ti se pare ca recunosti fie-
care Tncapere, ceea ce ncerci sa-ti ex-
F_|ICI prin’ faptul cad toate Tncdperile con-
tin aceleasi lazi, aceleasi fire de paianjen
si aceleasi tenebre. . .

.1rebuie sa fie tirziu", spui, in timp ce
colinzi in_continuare inciperile ce parci
nu se mai sfirsesc.

— Mai e mult?

— Unde doriti sa mergem ?

— Care este camera pe care as g)utea
s-0 Tnchiriez? Sau apartamentul...

— Puteti sa va alegeti oricare
ele.

Si iar mergeti mai departe, cel putin
asa ti se pare, pentru ca umblati mereu,
Cu toate cd de un timp Tncoace ai_impre-
sia ca va plimbati Tntr-un cerc de incaperi
identice, sau mai degraba ca te afli intr-o
singurd Tncapere incadrata Tn oglinzi si
cd, Tncercind sd iesi de acolo, Intri in
sticla care_mereu si_mereu va reflecta
doar locul Tn care ai fost — Tn care esti.
Impresia aceasta Tncepe sa te obsedeze si
doresti un sfirsit — esti prea obosit — pa-
sesti mecanic si-1 ntrebi pe copil i

— Mai sint multe Tncaperi ?

— Nu stiu. ] o

— Cum asa? N-ai fost niciodata pind
la capat ? N ] ]

— Nu. Eu Ti conduc numai pe oameni

ina la locul care li se pare potrivit pen-
ru scopurile lor. )

— Si nimeni n-a_mers mai departe ?

— Ba da. insa cei mai multi s-au oprit
pe aici.

— Si ceilalti ? . B

— Ceilalti 'au mers mai departe. Unii
au cdutat ceva special, nu le pldcea ase-
zarea camerelor in_raport cu lumina soa-
relui sau nu le placea forma Tncaperilor
sau marimea lor_ Altii au mers mai de-
parte din nehotarire sau din cine stie
ce curiozitate. Dar pind la capat n-am
fost inca niciodata. . . .

Te gindesti cd e si_mai economic sa
alegi dintre primele incaperi: pentru
transportul lucrurilor la’ mutat, pentru
pozitia mai centrald...

— Si ce contin aceste lazi ? )

Copilul ™ndrepta faclia spre una dintre
ele. Lada aceasta — cutie de lemn_ fara
culoare si nume, de nici nu poti_sa afli
daca o cunosti sau_nu printre atitea_lu-
cruri pe_care le stii, IncCit ti-e strdina in
masura in care_ti-e apropiatd si e a al-
tuia In masura in care a fost a ta. De aici
provin si sentimentele pe care ti le pro-
voaca — neliniste fatd de necunoscut, si
totodatd teama fatd de el, curiozitate si
indiferentd — pentru ca fti zici de aseme-
nea_si ca nu te priveste ldda — satisfactie
daca va fi goala sau daca din contra va
fi plind si din aceleasi motive si deceptie

dintre

fatda de continut sau lipsd de continut
Lada aceasta Tti trezeste atitea sentimente
(si amintiri si vise si sperante si fiori) si
te lasa atit de rece, incit te scarpini cu n-
cordare_pe bratul sting, Tn timp ce te
apleci sa vezi ce va iesi la iveald din ea.

La suprafatda e praf. Un praf mort_si
statut, atit de imobil si_atit de vechi in-
cit e complet insensibil.. Praful acesta
nu mai tresare, nu se mai ridica, ci_zace
inert acolo unde s-a nascut, gata sd pu-
trezeasca si sd fie acoperit la rindul sdu
de colb. Cu un bat, copilul cotrobdie prin
lada si scoate un Vval lung, negru, o uni-
forma veche de ofiter cu_fireturi de me-
tal si_o cratitda sparta. li faci semn ba-
iatului sa Tnchidd lada si plecati amindoi
mai departe, adica va indepdrtati de lada
pe care tocmai ati inchis-o si va a{;ropla'g
de o altd lada pe care o depasiti sI va
aflati in fata unei_noi. movilite_ acoperite
de praf si mucegai. Ai_iesit prin_oglinda
si oglinda reflectd zeci de alte ncaperi
in care cum intri_ te afli din nou in fata
a_zeci_de Tncdperi. Ai mereu noi alterna-
tive si poti de cele mai multe ori sd
aIeEgl. intre una si aceeasi Incapere.

un_gind nesuferit si_obsedant si Tn-
cerci sa-l ucizi in tine.” Cauti argumente
sd-ti explici absurditatea si pind la urma
gasesti ca cel mai simplu” ar fi totusi sa
recurgi la cele ce te Tnconjoard si te o-
presti” brusc in fata unei [azi si’ copilul
se opreste cu lumina_si el si intelege, asa
ca ia din nou batu] si da colbul la o parte
si deschide capacul.

Acelasi ? Altul ? tada nu mai este a
ta sau a altcuiva, asta nu mai are nici
oltlmportant,a. E aceeasi? E alta? E
alta.

_Baiatul scoate o carte groasa cu scoarte
din metal_si Tncuietoare tot_din metal. O
iei, o tii TN mina, o deschizi, dar nu poti
s-0 citestii nu cunosti limba — daca
ceea _ce 'contine cartea e_scris In vreo
limba. (Ratiunea si experienta si logica
iti spun cd da, dar tu nu ai nici 0 posi-
bilitate sa verifici) $i nu poti_citi' nici
cea de-a doua carte, cartea legata in piele
de_porc, si nici pe cea de-a treia n-o poti,
prlcege. o

— Ce carti sint astea ? ) o

Copilul ia tomul pe care i-1 intinzi, fi
deschide si citeste. Ti se pare cad_intelegi
fiecare cuvint, dar n-ai putea sa repeli
nimic, poate daca ti-ar mai citi o data
sau de mai multe ori. Te asezi pe un fo-
toliu si 1l asculti si 7l privesti, si Tn
tlmg_ul acesta te cuprinde_somnul si ti_se
destinde trupul. Faclia din mina copilu-
lui Ti creeaza Un_halou ce se pierde trep-',
tat spre pereti. Peretii sint negri, undeva
se intinde o gaura mare — ce fel de fe-
reastra? — alaturi se sprijind ceva de
gerete — un tablou, o haind un om, un

r de paianjen sau o geana din pleoapa»
care se Tnchide incet, Dormi greu, fara
vise, pentru ca ai vazut prea multe in
seara aceasta Si nu esti gbisnuit s3 te
culci_atit de tirziu., Asa cd nu mai Vi-
sezi. Dormi si te pregdtesti pentru_ noi vise
in timp ce murmurul copilului, copilu
care citeste Tn continuare din cartea pe
care i-ai_intins-o, Tti leagana somnul.

..Venirdintraraprivirauitara

venindintrindprivindujtind .

negasindnegasireanegasiteleornegasiri...
sunad” glasul copilului. “Si cind te trezesti,
observi cd murmurul s-a transformat n
cintec — copilul cintd urmarind cu dege-
tele rindurile din carte. )

— Ce faci, 1l intrebi _dupa ce termind
de cintat, o data cu primele zvonuri ale
diminetii, = _ .

— Tnvat, Tti raspunde. Putem sa mer-
gem mai departe ? .

Mai departe? Unde mai departe ?

— Stii, eu as dori un apartament. Co-

ilul 'se Uita atent la tine cu ochii sai al-
astri. Un apartament: cu baie, cu bu-
catarie, cu.. mai multe camere.. doud-

trei.

Copilul inchide cartea si 0 pune Tnapoi
n lada. .

— O bucéatarie ! As
bucatdrie ? L. .

— Dar asta este o bucatarie! In timp
ce zgirie cu batul praful de pc ceva — o
ladad "credeai — se iveste 0 sobd.

Te scuturi brusc, e dimineata, faci_cite-
va miscari de dezmortire, ~dar ochii co-
pilului care te privesc Tti produc stin-
Jeneala. .

— As vrea sd merg acum. .

Printr-un geam — exista deci totusi un
geam — pdtrund Tn incapere primii fiori
de lumind. Copilul te Tndreapta spre usa
si te afli in gradinita cu ' flori — ca
mare e ! i . L i

Ce usor se_iese din oglinda, un_singur
pas — 0 usd. Tncd un pas, ai ajuns in
coridorul cel intunecos, ai din nou senza-
tia cd ma auzi, ca pufdi din pipd, ca nu-ti
raspund. L. .

— Nu cred c& ma voi muta la voi. E
prea mult praf.._ ) B

_Copilul se uitd mereu la tine cu ochii
sdi_mari, Tncit tot mai mult ai impresia
ca fata aceea nu e vie.

— Sub praf sint
maestri si fotolii stil.

Mécar de s-ar lauda_cu ele, dar nu se
lauda, gaseste ca e firesc,

putea sa "vad o

pinze ale vechilor

— Pinzele” acelea? Credeam ca sint
portrete de _familie.. ,Si ce sa_fac cu
ele ?* gindesti”,Tn ultima instanta nu se

. e Y - - v

pot inchiria tabiouri. Si ce sa fac cu fo-
toliile stil ?* Esti bucuros ca ai ajuns la
capatul _coridorului, usa este inca_intre-
deschisd — asa cum ai lasat-o. lesi afard
si lasi usa tot asa — Tntredeschisa — pen-
tru a_putea si leul din metal sa se destin-
da, sa se strecoare, sa nu mai fie nevoit
sa stea doar cu capul holbat neputincios
la trecatori.

Tti aud pasii Indepartindit-se pe strada,
amesteeindu-se cu umblatul’ altor oameni.
Ai spus cd nu te vei muta la mine, dar
stiu ca _pind la urma tot vei reveni. Te
vel rataci din nou prin camere si prin
praf, te va speria_din nou prezenta mea
si te va deranja ca nu-ti voi raspunde.

De ce sa-ti raspund ? )

Eu T1ti ofer casa, dar de ce sa-ti ras-
pund ?



Umberto Eco:

Tntelegind poetica nu ea pe un sis-
tem de reguli constrangatoare, ci ca pe
un program operativ pe care artistul
doar si-l propune Tnainte de a trece la
realizarea operei, Umberto Eco se inte-
greaza Tn avangarda italiana grupata
Tn jurul revistei | Veri, In ,generatia
Neptun" (de care Cornel Mihai lonescu
s-a ocupat pe larg Tntr-un interesant
volum aparut acum doi ani) si-n ge-
neral Tn grupul acelor spirite pentru
care artailcontemporana ridica proble-
me mai complicate chiar decit cele din
domeniul stiintelor exacte contempo-
rane. Eseurile sale de estetica teoreti-
ca sint incercari de explicitare a artei
si a valorilor estetice. Spunem de ex-
plicitare si nu de explicare, deoarece
Umberto Eco analizeaza fenomenul es-
tetic Tn sine fara a recurge la conotatii
istorice decit doar cu scopuri exempli-
ficative. De fapt, Tn cele mai multe din
aceste eseuri el Tncearca sa clarifice
un moment al culturii contemporane in
care impasul este determinat de deca-
lajul urias creat Tntre producatorul de
artd si Tntre consumatorul ei. Apar o-
pere artistice din ce Tn ce mai bizare,
mai neasteptate si mai nefntelese de ma-
rea masa a publicului. Sa fie oare a-
ceasta 0 maladie a epocii sau un feno-
*men a carui explicatie trebuie cau-
tata altundeva? Umberto Eco oferao
explicatie, explieitind esteticul si sem-
nalind deficienta publicului care se
poate mai greu ridica la nivelul Tnte-
legerii unei mutatii produse Tn acest
domeniu estetic. Ceea ce mai face Eco
apoi este o Incercare de instruire a ce-
lor interesati de modalitatile esteticu-
lui si ale valorilor artistice contempo-
rane, utilizind Tn acest scop dezvaluirile
unei fine analize, a structurii si a sen-
sului operei de arta.

Haosul si aparenta dezordine a ope-
rei de arta moderne sau contemporane
sint explicate de el prin teoria proba-
bilitatilor din capitolul privitor la teo-
ria informatiei. Analiza esentei operei
de arta, a ceea ce este ea Tn sine, im-
plica Tnsd si posibilitatile de interpre-
tare ale celui ce gusta si recepteaza
opera de arta, prin aceasta o Tnsemnata
parte din realizarea valorii artistice
revenindu-i celui caruia Ti este ea ofe-
ritd ; cititorul sau criticul trebuind sa
interpreteze si sd opteze de multe ori
Tntre mai multe semnificatii posibile
ale aceluiasi mesaj sau ale aceleiasi in-
tentionalitati creatoare.

Aceasta implicare a spectatorului n

cronica traducerilor

DESCHISA"

realizarea valorilor estetice este feno-
menul specific pe care-1 impune arta
contemporana si pe care criticii si este-
tii vremii se straduiesc sa-l1 explice ca
pe 0 necesitate impusa de orientarea
tot mai pronuntata a spiritului ome-
nesc spre propriile sale structuri.

Deschiderea semantica sau posibili-
tatea multiplicitatii sensurilor devine
atribut al structurilor formale numai
prin implicarea constiintei receptive in
procesul de realizare a cunoasterii es-
tetice. Prin ,opera deschisa", Eco Tn-
treprinde un studiu al metodelor de
poetica omoloage cu alte modele ale
stiintelor contemporane, altfel spus,
ceea ce se Vvoia odatd sd se instituie
prin categoriile stilistice se vrea acum
sa se stabileasca prin categoriile struc-
turale.

Supuse asadar categoriei deschiderii,
Tntr-o grupare de tip sincronic, cum bi-
ne remarca C. M. lonescu, apar nu nu-
mai artele actuale, ci si stiintele mate-
matice (geometriile neeuclidiene), stiin-
tele fizice (relativismul) si cele psiho-
logice  (tranzactionismul). Omologii
structurale se vor putea astfel gasi la
toate nivelurile activitatilor spirituale,
prin aceasta autorul voind sa deschida
perspective noi. nu sa instituie apre-
cieri axiologice. El urmareste nu atit
sa rezolve problemele esteticii, ci sa le
amplifice prin punerea lor Tn perspec-
tiva implicarii subiectului caruia Ti sinl
adresate.

intr-o viziune mai larga, Eco face
parte din cei care au Tnteles ca arta,
fiind in fond si ea o modalitate de cu-
noastere, nu poate depasi dualismul
subiect-obiect, respectiv artist-consu-
mator, fara a face apel la numitorul
comun, numit constiintd, care, Tn ma-
sura Tn care creeaza, trebuie sa si cu-
noasca. Mai exact, nu este vorba numai
de acel proces de cunoastere pe care-1
realizeaza artistul creind, ci si de pro-
cesul de cunoastere pe care-1 realizea-
za spectatorul parcurgind sau consu-
mind opera de arta, ceea ce Tnseamna
solicitare la un efort creator aproape
egal cu cel pe care-1 depune artistul.
Necesitatea aceasta a coparticiparii n
dezvaluirea de sensuri provine din fap-
tul ea arta contemporana, Tn cea mai
mare parte — conform si viziunilor he-
geliene — tinteste tot mai mult spre
lumea eului. Or, aceasta lume nu e in
afara noastra, ci Tn noi. Artistul va in-
dica modalitatile de acces, la un spec-
tacol care trebuie realizat de fiecare

tot mai mult Tn interiorul constiintei
proprii. Din toate timpurile operele au
stirnit sentimente, au provocat emotii,
,dar mai mult ca oricind cele contem-
porane, prin «deschiderea» lor, de uria-
sd anvergura, solicitd spiritul la un urias
efort interpretativ". Tn fata lui apar
semnele indicatoare de structuri pe ta
re trebuie singur sa si le reprezinte,
potrivit unor modele spre care doar i
se indica drumul. Materialul la care se
face aluzie este interior, e materialul
pe care-1 poseda si-l ofera fiecaruia
propria-i constiinta.

Ceea ce Eco numeste ,primul grad
de deschidere" este acea proprietate a
operei de arta de a comunica ceva mai
mult decit intentia artistului, chiar cind
acesta nu urmareste crearea de ambi-
guitati. Valary spunea ca nu exista nu-
mai un sens adevarat intr-un text. A-
firmatia lui se aseamana cu teoriile
lui Eco dacd notiunii de sens i se mai
adauga si cea de structura. Prin aceas-
ta se ajunge Tnsa la ceea ce Eco numes-
te al doilea grad al deschiderii, adica
la stabilirea unor raportualitati interne
ale operei care, In constiinta spectato-
rului sau consumatorului de arta, sa
germineze alte raporturi interne potri-
vit capacitatii acestuia de a vedea si
construi in abstract. Operele contempo-
rane, cu acest al doilea grad de des-
chidere, pun in evidentd tocmai func-
tionarea unor atari mecanisme prin
care se vor manifesta noi posibilitati
ale formei. Evidentierea acestor meca-
nisme Eco o face prin prezentarea re-
alizarilor psihologiei tranzactionale, a-
dica acea psihologie care se ocupa de
geneza formelor. Conform acestor teo-
rii, in fond fenomenologice, perceptia
nu mai este o simpla receptie pasiva
de senzatii, ci un raport complex de
interactiune a constiintei plina de ex-
perientd cu stimulii pe care 1i provoa-
ca opera de arta, opera care la rindul
ei este si ea un joc complex de rapor-
tualitati stabilite intre constiinta artis-
tului si stimulii generati de obiectul sau
subiectul inspirator.

Toate aceste teorii vor sa arate Tn
fond ca vechea disputa dialectica a spi-
ritului cu sine nu Tnceteaza de loc si
ca ea se perpetueaza oscilind ntre o
viziune eleatd, imuabila a lumii si cea
heraclitiana, dinamica, Tn care cosmo-
sul este vesnic deschis extensiei.

De fapt, meritul Tncadrarii fenome-
nului Tntr-o atare perspectiva proble-
matica Ti revine lui Cornel Mihai lones-
cu, traducatorul cartii si autorul pre-
fetei, care, din punct de vedere critic,
poate fi socotita ca ,deschidere" a ,des-
chiderii" lui Eco. Dar C. M. lonescu nu
numai ca explica ,explicitarile” lui
Eco, ci i le si integreaza 1in filozofia
culturii facind, acolo unde este cazul,
si omologarile impuse si completarile
necesare pentru ca de la explicitare sa
se poatd ajunge si la explicatie. Ceea
ce mai comenteaza el apoi este semni-
ficatia faptului cad prima descriptie sis-
tematica a fenomenului ,deschiderii"
artistice a aparut Tn estetica italiana,
adica Tn cadrul unei culturi a carei tra-
ditie a cultivat vocatia formei sever
individuale si spiritul centripet al re-
prezentarilor morfologice, Tn fond o
dialectica a doua impulsuri formale
care se ciocnesc mereu disputindu-si
Tntiietatea Tn istoria culturii meridio-
nale : cel de fidelitate fatd de organi-
citatea obiectului artistic si cel de a-
postaziere a acestei organicitati. Prin
aceasta, unui estetician de talia lui Eco
i se face si la noi nu numai o tradu-
cere, ci Si 0 exegeza si 0 metainterpre-
tare cuvenita.

Marcel PETRISOR

fisier

e La editura Univers, 1in
colectia ,,Memorii, jurnale co-
respondenta”. au aparut oa-
gtni alese din Memoriile ce-
lebrului aventurier Venetian
Casanova, in traducerea lui
Radu Albala, cu o pretata de
Silvian losifescu.

Histoire de ma vie, luorare
lutobiografica intocmita de Ca-
sanova catre sfirsitul vietii —
pe cind traia Tn exilul care va
fi fost, pentru acest neobosit
calator, gazduirea binevoitoa-
re (si nu fara umilinte) oferita
de contele Waldstein-Warten-
berg — a avut ea Tnsasi un
destin aventuros. Scrisa In
franceza, cartea vede lumina
tiparului la aproape uri sfert
de veac de la moartea autoru-
lui... dar intr-o versiune ger-
mana! Peste citiva ani, s-a
publicat si o editie franceza,
cu un text remaniat. Si de-a-
bia Tn 1960 incepe editarea sa
dupa manuscrisul original.

Cu numeroasele si amanun-
titele confesiuni erotice pe
care le cuprinde, ea s-a bucu-
rat ntotdeauna de un succes
de scandal. Dar interesul mare
pe care i-l arata azi cerceta-
torii se datoreste Tndeosebi
valorii sale documentare. Tn-
tr-adevar, cine ar fi putut sti
mai multe despre lumea vie a
luxuriantului secol al XVIII-
lea decit acest Casanova, fals
cavaler de Seingalt, acuzat si
inchis pentru vrajitorie si pen-
tru corupere de moravuri,
preot si jurist ratat, militar,
violonist, financiar, diplomat,
romancier, istoric, impresar si
critic dramatic si, mai presus
de orice — Tn toate ipostaze-
le —, un intrigant mistifica-
tor si un marturisit libertin
— cu alte vorbe: un crai si
un sarlatan fara perechel A
trait Tn apropierea papilor si
a avut de-a face cu Inchizitia,
s-a bucurat de dragostea
doamnelor din lumea mare si
a prostituatelor, a cunoscut a-
micitia regilor si cirdasia tri-
sorilor, a stralucit la curti im-
periale si a Tnfundat puscaria.
(Istorisirea evadarii din Tnchi-
soarea de la Venetia o face
intr-una din cele mai drama-
tice povestiri ale sale. Histoire
de ma fuite des ,plombs" de
Venise). Vreme de jumatate
de secol a cutreierat pamintul
Europei — eulegind regrete si
ocari — de la Madrid la Mos-
cova si de la Varsovia la Istan-
bul. lar Tn memorii ,,ne poves-
teste totul, ba chiar mal mult
decit a fost" — vorba lui Sain-
te-Beuve.

e Sub titlul Soarecele Chu-
chundra, povestirile tinerei
scriitoare italiene Alarico Cas-
se, (pe numele ei adevarat
Giuseppina Delle Cese) au a-
parut Tn colectia ,Meridiane"
a editurii Univers, traduse de
lleana Vasilescu-Somesan. A-
paruta Tn Italia in editura
Feltrinelli  (Milano) si editata
la Albin  Michel (in Franta),
cartea a cunoscut un mare
succes. In 1964, la Roma, ea a
primit premiul Silver-Caffe,
decernat de un juriu in a ca-
rui componenta se gasea si
Dino Buzzati.

e In aceeasi colectie a
aceleiasi edituri, s-a tiparit
si 0 culegere din schitele
lui  Saki (adevaratul nume
al autorului era Hector Hugh
Munro), cunoscut umorist en-
glez de la Tnceputul secolului
nostru. Versiunea roméaneasca
0 semneaza Radu Nichita. Tot
el scrie si Cuvintul Tnainte. O

buna caracterizare a operei
lui  Saki a facut-o cindva
Graham Greene: ,Reginald si
Clovis, personajele preferate
ale lui Saki, sint de fapt odras-
lele lui  Wilde: intre ei are
loc un schimb necontenit de
vorbe de spirit si absurditati,
care nu nceteaza sa ne ulu-
iasca si sa ne farmece, dar in
spatele carora simtim prezen-
ta unui spirit mai dur si mai
putin complezent decit al lui
Wilde".
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BERNARD
ATMANI:

SCANDAL

TN
JURUL

UNEI

CRAVATE

In 19bb, eminentul critic de artd Edouard_Jaguer a intemeiat
revista PHASES, al carei animator continua sa fie de aproape
IS ani. Publicatia apare_in masive caiete anuale care amintesc,
Prln eleganta prezentarii si bogatia continutului, de altd_revista,
a fel de luxoasd, creatd de Andre Breton in 1932, MINOTAURE.
Dar aceasta a fost un oficios exclusiv al miscarii suprarealiste
(pind in 1938, cind si-a Tncetat aparitia). PHASES oferd citito-
rilor, impreund cu humeroase reproduceri in culori (afara din
text) si in alb negru, articole-eseuri privind pictura si sculptura
contemporana, pagini interesante de literatura. Dintre prestigi-
oasele colabordri prezente in caietul pe anul 1969, am ales pe
aceea a unui tinar — reprezentant al noului val —, Bernard
Atmani, ale carui nelinisti, activitati insolite (ca si Tn acest
Scandal n jurul unei cravate) nu sint atribuite omului, ci lucru-
rilor Tn mijlocul cadrora acesta vietuieste, viata lor ignorind-o.

llustratia,” reproducind-o pe cea care insoteste textul original,
apartine "graficianului_ milanez Enrico Baj, ‘unul din corespon-

dentii din”Italia ai revistei.

Exista unele ratiuni — care
justifica existenta — atit de
fluide, Incit ele par rezultatul
unui cosmar dantesc. Pentru
asta, aduc marturie ceea ce s-a
intimplat in dulapul meu de
la al saptelea etaj, spre curte.
O simpla cravata neagra, e
adevarat ca de matase, a pro-
vocat o harababura prin toata
lumea de stofe si de prosoa-
pe, de camasi, pulovere Si cos-
tume, fara a pricinui altceva
decit o neinsemnata ruptura.

cadran

PREMIUL .PLANETA»

O data cu atribuirea premiului
Planeta incepe Tn Spania sezo-
nul marilor premii literare Anul
acesta el a fost acordat romanu-
lui En la vida de Ignacio Morel
de Ramon ! Sender, unul din
cei patru mari romancieri _spa-
nioli’ contemporani, alaturi de
Miguel Delibes, Camillo Jose
Cela, ana Maria Matute, Nascut
in Aragon n 1992 si exilat dupa
razboiul civil, actualmente pro-
fesor la universitatea din Los
Angeles, Ramon J Sender a pu-
blicat mai mult de patruzeci de
lucrdri treizeci Tnainte de 1939
(printre care Mister Witt en el
conton care a cistigat Premiul
national de literatura tn 1935) si
restul tn exil, romane necunos-
cute cititorului spaniol din Ibe-
ria

Aceeasi casa editorialda a acor-
dat la Barcelona premiul Ramon
Llull  (destinat recompensarii
celui mai bun roman scris tn
cataland) cartii lui Mercedes Ro-
dorere El Carrer de les camelies.
Autorul, unul din cele mai stra-
lucite nume ale literaturii cata-
lane de azi traieste tn Elvetia

s. p.

Ma grabesc sa precizez ca era
vorba de o cravata cu totul
oarecare, ca nimic din exis-
tenta ei trecutda nu lasa sd se
prevada o atit de brusca stra-
lucire, ca nu traise pina atunci
decit Tn asteptarea unei plim-
bari, a unei escapade Tn oras.
Ea facu altceva. Se aranja
atit de bine Tncit nu iesi din
anonimat decit in ultima se-
cunda. Cind dezordinea in du-
lap fu atit de mare Tncit de-
venise vadit cd o fortd miste-

DOUA LUCRARIL..

..ale profesorului Arnaudov
au fost publicate la Sofia sub un

titlu comun : Creatori ai renas-

terii bulgare. Primul  volum,
Fauritori ai renasterii bulgare,
este consacrat vietii si  operei

rioasd si rdautdcioasa Tsi ale-
sese domiciliul acolo.

Totul debuta banal. Gasii Tn-
tr-o seara pe scara o bucata
de stofa. Pina aici nimic anor-
mal. La urma urmelor si un
petic trebuie, din cind Tn cind,
sa se aeriseasca. Dar alarmant
era, Tn penumbra, albul neo-
bisnuit al stofei. Cravata era
livida. La Tntrebarea obisnuitd
,unde te duci?, ea nu ras-
punse. Nici asta nu Tnsemna
mare lucru: se stie ca stofele
nu vorbesc. Nu Tncercai nicio
surprizd. Totusi, dintr-un a-
manunt, Tntelesei cd bucata
asta de stofa nu era in apele
sale. Auzindu-mi Tntrebarea,
n loc sa se opreasca o clipa,
Tsi iuti pasul. Comportare care
ma decise sa urc scara in vir-
ful picioarelor si Tmi Tngadui
sa surprind, lipindu-mi ure-
chea de usa, un zgomot de
lupta care parea ca vine din
dulap. Ma gindii la stofe. Mai
ales la una din ele, cu deose-
bire a naibii si tare razboinica
din fire. O tesdtura zdravana,
din pinza groasa si neghilita.
Deschisei incetisor usa. Deo-
datd o rufa tisni afara din du-
lap si ateriza in fata mea pe
covor, scotind un pluf comic.
Observindu-ma, ea Tncerca sa

a zece_ilustri Tnaintasi, printre
care calugarul Paisie, cel care a
ublicat Tn. anul 1762 prima
storie a slavilor bulgari. Al

doilea volum. Poeti si eroi, cu-
prinde sapte portrete istorico-
literare; printre ele acelea ale
lui Gheorghi Racovski, Hristo

Desen de MIRCEA MILCOVIQ

se refugieze sub pat. O Tm-
piedicai cu piciorul. Ramase
acolo, in mijlocul odaii, Tnsa
cu un aer furios. Toata, numai
Tngimfare atinsd si se vedea
ca e gituita de necaz. Aruncai o
privire prin dulap. Totul calm.
Doar un tremur usor Tmi a-
trase atentia catre stinghia de
care atirnau cravatele. Lucrul
s-ar fi putut pune pe seama
curentului de aer.

Aproape uitasem incidentul
cind, a doua zi, portareasa
turna iar gaz pe foc... Caci de
cum deschisei usa, se si na-
pusti peste mine. Literalmente.

— E o rusine ! urla ea. Un
scandal | Daca lenjeria dum-
neavoastra are nabadai, nu
aveti decit s-o Tnchideti. De
azi dimineata e un du-te-vino
continuu. Tntreg dulapul a de-
filat prin fata odaitei mele-
Locatarii nu mai Tndraznesc
sd iasd din camere. Unul din
costumele dumneavoastra a
rupt bratul doamnei de la eta-
jul al patrulea, dindu-si dru-
mul pe balustrada scarii. Si
mai ntli, unde se duce rufa-
ria asta? Eu-s portareasa. Sint
portdreasa si am dreptul sa
stiu.

Tmi cam lipsea raspunsul.

— Probabil ca se duce la
tara sa inhaleze ceva oxigen,
zisei. Stiti, pentru rufarie ni-
mic nu e mai scump decit fi-
naturile...

Si dupa aste citeva cuvinte,
0 parasli, pina sa apuce ea sa
asmuteasca asupra-mi toata
casa.

intors Tn odaie, o noua ne-
placere. Pentru ochi, de asta
datd. Continutul dulapului era
Tntr-un haaal ! Toate Tmpras-
tiate Tn tuspatru colturile Tn-
caperii: doud bucati de stofa
dormeau pe pat, un servet gi-
flia sub masa, un costum fa-
cea — molatic — niste miscari
de gimnastica ; o manusa de
toaletd se umezea sub robinet.
Restul se gramadea ici-colo,
in dezordinea cea mai desa-
virsita. Singura, salvatd de de-
zastru, pe usa dulapului, atima
cravata cea neagra.

O bataie la usa Tmi aduse o
prima dovada. Bacaneasa din
colt, ea in persoana, se afla
in prag.

— Dumneavoastra va apar-
tine asta? ma Tintreba flutu-
rind o batista.

Era intr-adevar una din ba-
tistele mele.

— Uite, ma lamuri. Am sur-
prins-o In cutia cu mazare.
Stiti ce facea?

Ma si intrebam.

Bacdneasa triumfa :

— Minca boabele de mazare.
Poftim, priviti | Apasa pe tiv
si Tn palma mfinii mele se ros-
togoli o0 margea de mazare.

— O adevarata rusine! i
raspunsei bacanesei. Si o n-
curajai sa aplice batistei tra-
tamentul ce va dori. Eu nu-mi

Botev si Petko Slaveikov, trei
mari figuri_ale culturii_bulgare,
a caror activitate a gasit la vre-
mea ei sprijin in tara noastra.

POETULUI
MIHAIL ISAKOVSKL.

..care a implinit de curind 70
de ani, i s-a decernat titlul de
Erou al muncii socialiste, 1n-
minindu-i-se ordinul Lenin si
Steaua de aur ,Secerea si cio-
canul".

La Moscova, in sala de con-
certe Ceaikovski, a avut loo o
adunare omagiald, Tn cadrul ca-
reia sarbatoritul a fost salutat
de colegi si de iubitori ai poe-
ziei sale, Printre cei_care _au
luat_cuvintul se numara : Niko-
lai Tihonov, Serghei Mihalkov,

Aleksandr Tvardovski

Versurile sugestive, simple si
cantabile ale celui ce si-a inti-
tulat unul din volume Poezii
si cintece, s-au bucurat si se
bucura mereu de mare populari-
tate. (in timpul razboiului, cu-
noscutei arme-rachetd ,Katiusa*
i s-a dat numele unuia din ce-
lebrele sale cintece)

Un volum selectiv din opera
lui Mihail Isakovski a aparut in
traducere romaneascd in anul
1958.

suflu nasul niciodatd. Nu an»
decit batistele pe care mi le
ofera, din cind in cind, o ruda
batrind care m-a cunoscut de
copil si care ar fi deceptionata
sa afle ca nasul meu, Tmbatri-
nind, a secat.

O auzii pe bacaneasa cobo-
rind treptele, facind-o (la ba-
tista ma refer) ,puslama mur-
dara mincatoare de mazare",
apoi, cu un etaj mai jos, o
auzii cum Tsi sufla zgomotos
nasul. Am suspinat reflectind
la tristul sfirsit al batistei (dar
poate ca era un inceput!) si
dadui sa-mi aranjez camera.
Cind colo, sub o gramada de
rufe. Tmi fu rezervata cea de-a
patra surpriza a serii: caci am
descoperit un pulover in care
erau nici mai mult nici mai
putin decit vreo cincizeci de
boabe de mazare. Nici vorba !
Rufaria mea se pusese la re-
gim : aer din plin si mazare !

Afara de cravata cea nea-
gra, care nu se miscase de pe
stinghie, scrinul Tntreg parea
implicat in afacere. Grav lu-
cru.

Si tocmai Tnchideam dula-
pul, cind portareasa Tmi aduse
sd iscalesc o petitie prin care
se cerea expulzarea mea din
imobil. O semnai. Apoi, o Tm-
pinsei repede afara pe aduca-
toarea acelei hirtii, caci bu-
cata de stofa din pinza neghi-
lita tocmai zbura din nou prin
odaie: O vazui cum se ridica
palida, apuca puloverul cu
boabele lui de mazare si se
ntinse — Tntr-o atitudine ce
Tti inspira mila — in dulap.
Am lasat-o in pace, furat —
se Tntelege — de o zi atit de
plina In evenimente.

Dar ultimul cuvint al enig-
mei ma intimpina la desteptare.
Chiar in clipa cind deschideam
usa scrinului, observai pe stin-
ghie, fosnind si stralucind, o
uluitoare cravata cu.. pica-
telel). Se legana usor, si-
gura de farmecul ei. Odata
Tmbracat, mi-o Tnnodai febril
la git si plecai s-o Tncerc in
oras. Efectul a fost prodigios.
Mai ales asupra sexului femi-
nin. Cind treceau femei dra-
gute™ nodul se umfla din cale-
afara. Dacd femeia era de-a
dreptul frumoasd, Tmi crestea
un fel de pieptar cu dantela,
care aproape Tmi astupa ve-
derea.

— Ah ! spuneam eu crava-
tei, oprindu-ma Tn fata cite
unei oglinzi, dupa ce mi-ai ra-
vasit scrinul, vrei acum s&d
scandalizezi si strada.

Si cravata ma privea ino-
cent, aplecata, cu un aer vag
de umilinta. Cuminte, Tntr-a-
devar prea cuminte.

in roméaneste de
Sasa PANA

) Joc de cuvinte ; pois Thseam-
na si mazare si picatele.

prezente
romanesti

In numarul X—XI (iarna 1969
—1970) al revistei franceze de
joezie Metamorphoses, condusa
a'e poetul Oleg lbrahimoff, ala-
turi de colaborarea unor poeti
francezi si de limba franceza (ca
Leopold Sedar Senghor, Valen-
tine Peurose. Georges Charaire,
Tristan Maya, Martine Saillard,
Jean Laude, Anne Chesnaie,
Jean Ros, Claire Laffay sau
lean ROusselot) se publicd sase
poeme de lon Caraion, prezen-
tate de Georges Badin

In numerele sale din 13 de-
cembrie si 10 ianuarie cotidia-
nul ,Salzburger Nachrichten" a
publicat prozele: Vi se pare*
de Vintila Ivanceanu si ,Peste
mort" de Dumitru Tepeneag.
Traducerea este semnata de dr.
Heidi Dumreicher.



ferestre.

..dupa Dylan Thomas

Rugat sa ne schiteze Tn citeva cuvinte peisajul
de azi al poeziei din Anglia si neezitind sa ne
spuna in ce masura dincolo de Canalul Minecii
exista ori continua sa existe un public pe care ea
si-l are fidel, poetul Roy MacGregor Hastie, al-
catuitor al unei recente antologii de poezie roma-
neasca aparuta in limba engleza, ne-a marturisit:

— Tn momentul de fata, si regret, nu se ma-
nifestd Tn Marea Britanie un interes suficient
pentru poezie, dupa cum nu exista nici un public
Tndeajuns de pregatit, capabil sa& aprecieze si
chiar (de ce n-am spune-0?) sa cumpere volu-
me de versuri. N-as putea sa precizez de ce, dar
am impresia ca de la Dylan Thomas pina de
curind, adica pe o distantd Tn timp de 13—14
ani, nu a existat un veritabil interes pentru poe-
zie. Abia Tn ultimii doi-trei ani s-ar putea ob-
serva 0 anumita apropiere reala fata de acest
gen literar. As spune cd faptul se datoreste in
primul rind felului Tn care proaspata generatie
(si ma refer aici la cei Tn jur de 20 de ani) a
reusit sd se emancipeze, detasindu-se ae conven-

/ tiile si prejudecatile mai virstnicilor. Exista, de
pilda, un grup de tineri — numarind acum mii
de adepti — care proclama frumosul Tn arta sau
in viatd ca pe un criteriu suprem. Se reflecta
in aceasta dorinta lor de a lega poezia de via-
t4, de a nu o ldsa pe cea dintii doar hirtiei...

E foarte greu sa faci precizari despre configu-
ratia poeziei engleze de azi; in Anglia nu exis-
td o miscare poetica propriu-zisa. Noi, poetii,
traim intr-o deplina izolare unii fata de altii;
n singuratate, fiecare dintre noi scrie ce simte
ca are de scris. Nu exista, din aceste motive, nici
Tncercari de a contura o scoald de poezie, nici
identificari cu anumite miscari literare. Tot ce
'ya pot spune — schematic vorbind — este ca in
momentul de fatd pot fi surprinse in Anglia trei
generatii de poeti.

Ada Negri

La 100 de ani de la nasterea poetel

Cintec de april

O, dragoste, o, dragoste, o, dragoste,

Prima generatie, a celor in jur de 50—60 ani,
e generatia lui Cecil Day Lewis, a lui Spender
sau Auden, poeti care se aflau la apogeul posibi-
litatilor lor creatoare Tnainte de cel de-al doilea
razboi mondial. A urmat apoi un mare gol. Sin-
gurul poet cu adevarat mare pe care l-a produs
atunci Marea Britanie a fost Dylan Thomas.
S-au facut si Tncercari de Tnjghebare a unor
scoli poetice : asa au fost prin 1940, ,poetii apo-
caliptici” ; ei au avut o reald importanta.

Ar urma, dupa aceea, generatia ,intermediara"
ivita dupd Dylan Thomas, din care fac parte si
eu, generatie care nu are un stil al ei, dupa cum
nu are nici afinitati politice sau sociale. Daca-mi
cereti nume, le-as putea cita pe acelea inscrise
pe un disc de poezie Tnregistrat de curind si care
cuprinde o selectie de versuri Tn lectura auto-

rilor . Cristopher Logue (de mine considerat
un poet remarcabil), Thomas Blackburne, Char-
les Cosely, John Silkin... hai sa zicem — eu Tn-
sumi... Si, ca Intotdeauna, coloreaza peisajul alte
zeci de poeti de importantd minora care nu vor
intra niciodatd ntr-o istorie a literaturii, Tnsa
care creeaza si existd pentru cercul lor restrins
mie prieteni.

Dintre cei mai tineri as dori sa-l mentionez
in mod special pe Philip Larkin, care Tn ciuda
faptului ca e socotit de unii xenofob (se spune
despre el ca scrie Inchis fiind Tntr-un turn de
fildes national), continua totusi sa exercite o
deosebita influentd si are o remarcabild putere
de atractie atit asupra poetilor din generatia sa
cit si a multora foarte, foarte tineri; dintre a-
cestia unii Tl imita, ba chiar Tntr-o masura des-
tul de mare...

D. C.

cartea straina

JAY NEUGEBOREN :
»FRATELE LUI
CORKY™"

Primul roman al scriitorului
american Jay Neugeboren, ,Big

Te simt vibrind dumnezeieste-n soare, Man", publicat in 1066, isi des-

n suflul vinturilor larg si liber,

Tn molcoma mireazma blinda, pura
A primei viorele.

Tu, ca fluid de viata, cald si rodnic,

Traiesti si umbli Tn plapindul lujer;

Cu ciocirlia cinti; zbori, inger falnic,

Prin mii de-atomi de aur si Tmprastii
Lumina-n cer si-n lume.

O, dragoste, o, dragoste, o, dragoste,

Te simt Tn veselia lui aprilie,

Dai aripi vintului, parfum dai rozei,
De raze si saruturi umpli lumea, —

fasura actiunea in Harlem; cel
de-al doilea ,Listen Ruben Fon-
tanez" (Ascultati-l pe Ruben
Fontanez) — publicat in 1968 —
aducea in prim-plan lumea evre-
ilor si porto-ricanilor din West
Side; ultimul sau volum cu ti-
tlul  ,Corky's Brother" = (Ed.
Farrar, Straus & Giroux), inves-
tigheazd lumea BrooKlyn-uluj,
cu amestecul el de comunitati.
_Autorul sugereaza ca, explo-
rind marea aglomerare_a New
York-ului, vrea sa aducd dovezi
pentru a arata in ce fel marile
orase americane — poluate acu-
muldri de otel si beton — devin
ucigdtoare pentru cei ce sint in-
chisi in incinta lor. ,Anumite
orase mari sint. moarte si inca-
pabile de a mai renaste” — de-
clara unul din personajele sale.

Literar, Neugeboren incearca
s&_construiasca o mitologie pro-
prie in scurte povestiri ale caror
teme se repetd, dar se si impun
prin energia lor.

Si-n pieptul meu esti moarta. Eroul primului sdy roman,

(,Canto d’april”, din voi. Fatalitad)

Tn romaneste de
Pimen E. CONSTANTINESCU

Desen de MIRCEA MILCOVICI

,Big Man”, era un tinar in cau-
tarea imperativelor sale morale.
In ,Corky's Brother", Neugebo-
ren isi confirma capacitatéa de
a intelege spiritul adolescentei,
framintat intre tendintele de fra-
nare impuse de preceptele rigu-
roase invatate in copilarie — si
impulsul rebel, anarhic catre li-
bertatea deplina.

Dar autorul atinge maiestria
mai ales atunci cind inglobeaza
aceste destine Tn miscari colec-
tive, de_pilda, in portretizarea
comunitatilor de rasa si religie
trdind Tn cazanul New York-ului.

Daca se simte inrlurirea lui
Nelson Algren — in_modul de
a privi si a_simti_strazile — a-
ceea a lui J.D. Salinger sau Ber-
nard Malamud, — remarcam in

cele din urma ca autorul nu le
datoreazd, totusi, prea mult.
Cartea lui e fundata pe mici
amanunte — descrieri de oameni
si locuri — dar se Tnalta, de pil-
da, prin evocarea primului con-
tact al omului tinar cu spectrul
mortii, capatind sensul unui vis
sumbru, de o stranie plasticitate.

Mihai ATANASESCU

atlas liric

Poeti din R. D. Germana

HEINZ JETTER

Missa de Bach

Un Crez mi-e
pina cind — stingher —
voi pendula in cumpana pamintului.

Urcind, bafrinul cer
spre alte gravitatii. )
Desimi intunecate au rapus lumina.

Muntilor le-a mai crescut un meterez.
Clipesc de somn, spre moarte, constelatii.

Eu am un Crez :
Nu vreau sa vad n noapte stelele-atipind.

REINHARD BERNHOF

Executia
(Goya)

Un preot rotofei
ca-n ruga la altar
si-a temenit tonsura

O paloare Tnalt
rodeste-n felinar

Tmpuscatura oarba : salt

Se-aprind taciuni
in ochii de plugar

Clipeste — ca-n genuni
un ochi al mortii —
albul ochilor

Si pe Garcia Lorca-l stiu
ca pe Grimau cu timpla-n praf

Suvoi de singe viu
si pulberi de carmin
— si tipat epitaf

HELMUT PREISSLER

Din ,,Vocile mortilor"

Friedhelm Gluger (1894—1940)

Ridicam din umeri cu indiferenta
si-mi vedeam de svart. Ignoram politica.

Treceau batalioane brune, Tn cadenta.
Eu sorbeam din svart. Strada, toata : ,Erika t

Spicuiam ,fapte diverse ..Mi-au adus un plic —
ca la o scadentd. Am uitat de svart.
M-am supus nevolnic... Frigu-i ca de cuart !

Frig e In mormint aici in nord, la Narvik...

Helmut Kahler (1927—1944)

Joaca ma stirnise cind eram de-o schioapa.»
Seceram semete — daca-mi casuna —
caprarii de plumb si — ca la o agapa
chiotu-mi eroic rasuna |

Moartea — jucarie le-o cinsteam, de plumb.
Si cu-acelasi chiot la razboi m-am dus I

..Hei, de sus, aceia ! va implor din groap3a,

scrijelati pe cruce-mi — piatra aia roasa | —
,Plumbii-au vrut (ca-n joaca de demult.

de-acasa)
un barbat sd-omoare — 17 lipsea o schioapa !..”

RICHARD KNOBLICH

imbraca-ti rochia frumoasa

Calauza-mi — curcubeul —
drumuri catre tine stie.
stelele — ne-asteaptda — de margean.
suim spre rasarituri o faclie,
calatori ca-ntr-un radvan.
..cind, noapte, la picioare te asterni si ne Tmbii,
(tolaniti pe-un nor de ispahan)
ca dintr-un cuib de ciocirlii
mijeste — iata — dimineata lumii.
n roméneste de Adrian HAMZEA

L —




Prim-planuri

ale

ANNIE DUCAUX

SUZANNE FLON

TEATRULUI
PARIZIAN

de azi

MICHEL
DUCHAUSSOY

Acum zece ani, ansamblul teatrului Vieux-Colom-
bier sosea in Bucuresti pentru un numar restrins de
reprezentatii, jucind pe scena fostului teatru Muni-
cipal Ciocirlia si Razboiul Troiei nu va avea loc.

Sini piese si roluri din piese care ajung sa se identi-
fice in amintirea spectatorilor cu actorul care le-a
ilustrat dupda cum sint actori care ajung si se con-
funde eu unicul mare rol din cariera. Pentru mine
Ciocirlia Tnseamna Suzanne Flon, asa cum am vazut-o
atunci si md Tndoiesc ca vreo alta interpreta a loanei
d’Arc \a reusi si steargd vreodatd imaginea acelei
farime de om Tmbracate Tntr-un maiou negru, mla-
dioasd si zglobie ca un spiridus adolescentin, in care
totul era fervoare, gratie, neastimpar, candoare si
umoi si iardsi fervoare si patetism si_nobil avint.
Cineva mi-a atras atentia ca numele ei apiruse pe
genericul unui film ce mai rula Tnca pe ecranele
noastre, un Moulin-Rouge englezesc, cu o distributie
cosmopollta in care Toulouse-Lautrec era finfatisat
cu o condescendentd burghezd, ca un fel de declasat
vitregit de soarta, si care, suferind probabil de in-
somnie. isi omora timpul desenind prin localuri de
noapte si bordeluri: ,Stii, femeia aceea subtire Si
fnaltd cu niste ochi frumosi, verzi, pe care Toulouse-
Lautrec o intilneste Tntr-o noapte pe un pod de pe
Sena. Tn momentul cind tocmai voia s& se sinucida".
Da, sigur, era Suzanne Flon, aveam fnca Tnaintea
ochiior chipul de o distinctie rece, astrala, si In a-
celasi timp plin de o misterioasa femlnltate dar nu
puteam stabili nici_un raport cu ferventul spiridus
In maiou negru din Ciocirlia, caruia camarazii de arme
i se adresau respectuos, numindu-1 madame Jeanne.

Asta toamna, la Paris, Tnainte de a face periplul
teatrelor, m-am interesat in ce piesa as putea-o ve-
dea pe Suzanne Flon. ~Asteaptd putin, nu joaca nici-
ieri deocamdata, dar trebuie si apard". Si a aparut,
fritr-adevar, la sf“r3|tul lui octombrie, pe afisul tea-
trului 347 (fost Grand-Guignol) Tn piesa Teresa a
cunoscutei scriitoare italiene Natalia Ginzburg. O
sala de proportii modeste, cu mai Putln de patru sute
de locuri, relativ moderna n stilul 1925—30, asa cum
mai sint Tnca multe sali la Paris, in timp ce altele
au pastrat confortabilul si somptuosul stil 1900. Un
amanunt pe care se cuvine si&-1 semnalez : pe unul

din peretit imbracati in catifea visinie se afla o in-
scriptie cu litere aurite, un felde tablou de onoare
al marilor animatori de teatru, pe care, alaturi de
numele lui Copeau, al lui DuII|n Baty si Jouvet, am

citit cu o placuta surpriza si numele lui George Vraca
omagiu adus de directorul teatrului, compatriotul nos-
tru, Marcel Lupovici. scenei romanestl si unuia dintre
slu1|t0r|| ei de seama.

Teresa este .in primul rind, asa cum arata si titlul,
un rol. Piesa Tn sine .pare destul de desueta, amintind
de dramele pasionale din repertoriul francez dintre
cele doua razboaie si ar ramine cu totul lipsitd de
interes, dacd n ultimele scene n-ar interveni o nepre-
vazuta si radicala schimbare de situatii; personajul
net (aproape ostentativ) pozitiv, Elena, fata cinstita,

dulce, Indatoritoare, leala, devotata, cu cg_le mai curate
porniri, devine subit odioasd. De ce? Fiindca n nu-
mele tineretii, al dragostei, al lealitatii si al unei

imanente echltabllltatl nu pregetd sa-i rapeasca Te-
resei singurul ei bun in viatd, singura ei ratiune de a
trai, barbatul pe care-1 |ubeste cu o pasiune oarba
si definitiva. Teresa este un temperament, nu un ca-
racter, o fiinta aproape larvara, indolentd, dezordo-
nata, |ncapablla sd se ocupe cu continuitate de ceva,
un fel de Oblomov feminin, a carei influenta nu poate
fi decit dizolvantd. lubirea pentru ea este o fixatie
maladiva, iar pentru Lorenzo o fatalitate nefericita,
un obstacol care-1 Tmpiedica sa se realizeze ca individ
social. Are tot dreptul deci sd se desparta de ea si s-0
repudieze, iar tinara fata, la rindul ei, se dovedeste

a ki perechea sa potrivitd si necesard. Teresa insa este
bolnavul incurabil caruia i se iau si ultimele fiole de
morfind si crima cu care se Tncheie drama este, dac
nu justa, explicabila.

Am asteptat cu nerdbdare si cu 0 umbra de neliniste
sa se deschida cortina. Voi recunoaste-o oare pe
Ciocirlia zglobie, patetica si plinda de fervoare, Tm-
bracata in maiou negru, ca un spiridus? Ea sa fie
femeia aceasta cu trasaturi aspre, tolanita pe o cana-
pea. cui un aer vag obosit si vag languros, dar cu o
statornica preocupare ntiparita pe figura, Tn contrast
cu atitudinea ei indolentda, femeia care maninca tot
timpul bomboane, T1si pierde mereu papucii si face

. testabil,

JEAN PIAT

impresia cé asteapta sa se intample ceva, tresarind la
fiecare sonerie, la fiecare apel telefonic? Nu pare vul-
gara, dar in gesturlle ei se simte o delasare, iar felul
sdu de a vorbi trddeazd modesta ei condltle sociala
si lipsa de culturd, folosind — nu limba literard, ca
personajele celelalte si nici argoul periferiei — ci
limbajul expeditiv, cu frecvente eliziuni, al omului
de pe strada.

Metamorfoza era completd, fard a da citusi de
putin impresia_de compozitie laborioasa, de efort. Si
nici de astadata n-am putut stabili vreo Iegatura intre

Teresa si loana d’Arc. Care dintre ele era Suzanne
Flon ?
A 596-a reprezentatie
Piesa lui Marivaux Marturisirile mincinoase a fost
cea dintii montare noud prezentatd Tn actuala sta-

giune la Comedia Franceza. Regia : Jean Piat. Inter-
pret principal: Jean Piat. S$i cum premiera a_ avut loc
in timpul salonului automobilistic de toamnd — desi
ar fi dificil de descoperit vreo legatura directa intre
scenaristul Tncilcitelor strategii amoroase ale secolului
al XVIll-lea si ultimele modele de vehicule cu
propulsie mecanicd — Marturisirile mincinoase s-au
bucurat de o mare afluenta si de sali arhipline. Mi-a
fost destul de greu si obtin tnainte de plecare un loc

la balcon, la cea de-a 596-a reprezentatie (premiera
absoluta a fost Tn anul 1737).

Spectacolul era o adevarata Tneintare, reusind sa
realizeze acea senzatie de imponderabilitate pe care
arta cuvintului rostit o prilejuieste numai in anumite
conditii, printr-un extrem  rafinament si printr-un
optim’ concurs de Tmprejuréri, acordind cel mai temei-
nic act de legitimitate unui text, care, la lectura, pare
de un conventionalism searbad si plicticos. Actorii ju-
cau cu o seriozitate gratioasa si lipsitd de consecinte,
cu aerul de a se fi lasat antrenati de propriul lor joc
fntr-o aventurd imbietoare, dar precard, sortitd si nu
lase nici 0 urma dupa ce se va fi terminat. Nedume-
ririle, Tndoielile, ezitarile, deceptiile personajelor erau

traite cu o sinceritate cenzurata de discretie. Si prin-
tr-o secretd alchimie, pretiozitatea unui secol de vo-
lubild si artificioasa curtoazie dobindea sclipirea
proaspata a unei pajisti Tnrourate peste care se tesea
zborul capricios al unor fluturasi de matase.

Tip de francez din nord, blond, cu nasul cirn si cu
o figura simpatica si deschisa, Jean Piat, care, pe scena,
are tineretea sprintena si alura unui campion de schi
la sarituri de pe trambuling, a fost magicianul care a
Tnsufletit printr-o dubla functiune regizorala (valetul
Dubois fiind cel care deznoada si Thnoadd, Tn piesa,
itele Tncurcate ale mincinoaselor marturisiri) litera
moartd a unui text vetust, iar Micheline Boudet, in-
terpreta Aramintei, cel mai clasic tip de pariziang,
cu nasul In vint si o gura copilareste senzuala, 1-a fost
o fermecatoare partenerd cu viclesuguri si naivitati
— Tn parte mimate — de vaduvioara nostima si prin
definitie cochetd, dar Tnca neexperimentatd. Si amin-
doi Tmpreuna au dat tonul spectacolului care, incon-
a avut tinuta si stil.

,Cine este actorul acesta extraordinar ?“ am Tintre-
bat iesind din cinematograful care prezenta ultimul
film al lui Chabrol Sa piara fiara, o pelicula remarca-
bila, Tndeosebi, daca nu exclusiv, prin calitatea ima-
ginii si prin jocul protagonistului, a carui personali-
tate iesea Tn relief chiar In scenele complementare,
cind nu avea decit o participare indirectd la actiune,
ea simplu figurant. ,Michel Duchaussoy" mi s-a spus,
un nume care pentru mine nu se lega de nimic. Am
aflat mai apoi ca este unul dintre cei mai tineri so-
cietari ai Comediei Franceze si ca a facut in citiva ani
0 cariera harazitd doar talentelor exceptionale. Am
fost deci bucuros cind i-am reintilnit numele Tn dis-

tributia spectacolului cu Electra de Giraudoux, Tn care
detlnea rolul Gradinarului. Dar ce deceptleI Tm-
bracat Tntr-un costum care nu-i venea de loc bine, o
tunica lunga pina la genunchi, ca o fusta, nepotr|V|ta
si putin ridicold pentru statura sa atletica si trasaturile
acuzate ale figurii virile, stingaci, incomodat parca de
prezenta lui pe scend ca si cum ar fi picat intern-"
pestiv si Tn haine de Tmprumut n mijlocul r&fuielilor
de familie ale Atrizilor. Acesta era oare cel ce faga-
duia sa devind unul din virfurile teatrului francez ?
Si cum pentru mine lectura piesei lui Giraudoux era
cam Tndepartata, nu aveam o idee prea clara despre
rostul Gradinarului Tn tesatura dramatica.

Toate nedumeririle Tnsd mi s-au limpezit la sfirsitul
primei parti, cind, Tnaintind spre rampa si adresin-
du-se direct publicului, interpretul i explicd pe in-
delete limitele si semnificatia rolului sau, Tn acel admi-
rabil lamento al Gradinarului. Va s& zica aria de vir-
tuozitate Tn asteptarea careia tenorul si-a menajat
fortele pentru a culege cit mai multe aplauze? Nici-
decum. Virtuozitatea ariei Gradinarului consta Tn a
nu face uz de nici o virtuozitate. El este comentatorul

poetic al piesei, destinat sa extraga esentele si sa trans-
figureze totul, prefacind mizga matragunei Tn atropina
si otravitorul omag ntr-o infimad picaturd cu virtuti
calmante. Amestecat fara voia lui, pasiv si stingher,
in tragedia blestematei familii atride, logodnicul pre-
zumtiv al Electrei are misiunea de a face Tn pauza
dintre doua crime, dintre doua strigate de ura, elogiul
dragostei si al bucuriei — el cel dezmostenit, sarman
i solitar. Tirada lui este de fapt o lungd Tnlantuire
de paradoxuri sl butade poetice, Tn care fiece propo-
zitie o contrazice — dar cit de spiritual si cu cita
fantezie — pe cea precedentd. Cum si-a interpretat
monologul Michel Duchaussoy ? Simplu si magistral;
despuindu-1 de orice ornament, cu unul sau doua ges-
turi abia schitate, ca o comunicare oficiala facuta spec-
tatorilor, dar cu ce ecouri de melancolie, de genero-
zitate, de amardciune, de duiosie, cu ce subtila ironie
si cu ce elevata resemnare Tn glas, un glas temperat
totusi, modest, neretoric, glasul unui iremedia-
bil singuratic. O bijuterie cizelata cu cea mai
mare finete. Si pentru prima oard am vazut
publicul parizian, care nu obisnuieste sa tul-
bure un spectacol nici chiar prin semne de admi-
ratie, izbucnind Tn aplauze la scend deschisa. Trebuie
sa spun cd distributia Electrei cuprindea nume de
prestigiu ca Paule-Emile Deiber, unul din actorii de
frunte ai Comediei Franceze, Francois Chaumette.
Michel Aumont. Tn ce ma priveste, Tmi permit sa-mi
marturisesc preferinta pentru cuplul tineresc Electra-
Oreste (Genevieve Casile si Jean-Noel Sissia), viola si
violoncelul acestei minunate polifonii ce Tnmanunchi»
glasuri atit de frumos si de divers timbrate.

Annie Ducaux este fara doar si poate marea actrita
din zilele noastre a primei scene franceze, |nterpreta
celor mai de seama roluri din tragedia clasica si din
teatrul tragic modern : Atalia, Agripina, Clitemnestra,
Sora Angelique din Port- Royal piesa lui Montherlant
Spectatorii nostri o cunosc (cei ce au depasit virsta
de patruzeci de ani) din numeroase filme, iar cei mai
tineri din turneul de acum sapte ani al Comediei
Franceze, in cadrul caruia a aparut Tn Tartuffe (Elmi-
re) si in comedia lui Musset, Un capriciu. Sotia onesta,
pastratoare ferma a V|rtut|Ior conjugale n Tartuffe
mondend cu experientd, cunoscind pe degete tot re-
pertoriul tertipurilor cochetariei (Un capriciu), caluga-
rita neconformistd, care se Tmpotriveste cu dirzenie
autoritatii laice si eclesiastice in numele unei liber-
tati splrltuale privite ca un ‘har, inflexibild si aspra,
dar mécinati sufleteste de indoieli si tristeti mereu
Tnfrinte, pentru a atinge Tn fine altitudinea morald a
unui_erou cornelian (Port-Royal) si apoi Clitemnestra
lui Giraudoux (Electra), careia marele poet al teatrului
francez i-a conferit un rol contradictoriu si paradoxal,
fira o caracterizare bine definitd, destinindu-i pe
deasupra un monolog penibil de sustinut — singura
eroare de gust din acest bogat tezaur de idei poetice
si filozofice.

Giraudoux este un sceptic dublat de un liric : acolo
unde scepticul devine prea amar, intervine poetul cu
fantezia, iar cind poetul Tsi ia prea mult avint, scep-
ticul se grabeste sd-1 readuca pe calea bunului simt,
Tn genere, Tnsa, refuzd sa fie prea grav si de oite ori
i se pare cd a pacatuit printr-o prea staruitoare se-
r|02|tate face o piruetd si ncearca sa bagatelizeze
ceea ce a afirmat mai Tnainte. Monologul Clitemnes-
treij care vrea sa se apere de acuzatiile fiicei sale,
este cea mai flagranta exagerare in acest sens. Sotla
lui Agamemnon pretinde, nici mai mult nici mai putin,
cd si-a omorit barbatul numai din pricina obiceiului
siu scandalos de a tine totdeauna degetul mic ridicat,
lucru care o scotea mereu din sarite.

Annie Ducaux_a stiut sa treacd peste penibilul si-
tuatiei cu o spirituala elegantd si sa suplineasca inte-
ligent deficientele acestui rol: a facut, adici, din Cli-
temnestra o aristocrata superficiala si cochet’ (pentru
a treia oara cuvintul revine in cuprinsul articolului
de fatd, dar n-am incotro, Comedia Franceza fiind un
teatru al eroilor de mare prestanta etica si oratorica
si al cochetelor), putin gisculitd, desi initiata nu numai
n secretele erotismului, dar si in cele ale ratiunilor
de stat, amanta patlmasa cu vagi sentimente materne,
o Celimene spre asfintitul gloriei sale si pe alocuri o
pretioasd, dar mai putin ridicold decit Madelon si
Cathos din comedia lui Moliere, Tn sfirsit un personaj
in cel mai autentic stil rococo, asa cum probabil 7l va
fi Tntrezarit si dorit Giraudoux, atunci cind i-a dat o
turnurd atit de neverosimila si paradoxalda. De la
inflexibila structura morala a sorei Angelique de Sainit-
Jean (cea din vestitul tablou Ex voto al lui Philippe de
Champaigne) pana la personajul baroc si nevertebrat

al Clitemnestrei, ce pas urias pentru un actor, fie el
eft de inzestrat!

Ovidiv CONSTANTINESCU
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= CONTROLUL MOSTENIRII GENETICE ? = CINE VA

HOTART COORDONATELE PERSONALITATII? = HOMO
FABER TRANSFORMAT TN HOMO-TEHNOLOGICUS ? = PE-

RICOLELE POTENTIALULUI

NECONTROLAT DIN OM =

CE ESTE UN NUPLEX ? = NE VOM HRANI CU BACTERII ?
= EXPLOZIILE NUCLEARE SUBTERANE $I PETROLUL

= ORASELE VIITORULUI.

Dr. Gleen Seaborg apartine acelor per-
sonalitati determinante in profilul unui
secol al cdror nume indicd o apartenentd,
o disciplind, o orientare. Prima autoritate
mondiala n ,elemente grele" (laureat al
Premiul Nobel pentru Chimia elemen-
telor transuraniene), doctorul Seabor
este apreciat drept unul dintre ,cei 1
americani ai secolului” si, ntr-un una-
nim acord, ca unul dintre cei_mai mar-
canti _savanti ai contemporaneitatii. Cer-
cetarile sale in _domeniul chimiei nuclea-
re, Tncepute prin cel de-al treilea dece-
niu al veacului, au adus la aparitia in
lumea stiintei_a plutoniului. Dupa aceasta
senzationala Tmbogdtire a tabelului lui
Mendeleev, urmeazd inca opt elemente
transuraniene, la a caror descoperire co-
laboreaza : americaniul (elementul 95), cu-
riul (90), berkeliul (97), californiul  (98),
ensteiniul (99), fermiul (100), mendeleeviul
(101) si nobelul (102). A identificat peste
0_suta de izotopi cu aplicatii directe in
diferitele domenii ale stiintei. Numit de

J8re5edintele Kennedy ca Presedinte al

¥

omisiei pentru energie atomica a S.U.A.,

dr. Seaborg ocupa aceasta functie si sub
administratiile Johnson si Nixon. Recunos-
cut Tn Tntreaga lume pentru deosebitele
sale contributii la dezvoltarea stiintei a-
tomice. dr. Seaborg este apreciat si  pen-
tru activitatea sa tenace In promovarea
educatiei, a intelegerii internationale si
a cooperdrii stiintifice mondiale. Aceasta
pretuire este atestatd si de cele peste 30
de titluri onorifice acordate de diferite
academii si universitati ale  lumii.

Alura sportjvd a barbatului de 57 de
ani, subtire, Tnalt, cu ochii vioi, negri,
nfundati Tn adincul orbitelor, pare sa
nege reprezentarile clasice ale savantului.
De altfel, grijuliu parinte a 6 copii, pen-
tru a caror educatie nu-si precupeteste
timpul, dr. Seaborg considerd cea mai
bund deconectare — sportul. Performan-
tele alpinistice pot constitui oricind un
bun inceput de conversatie.

Cind, in aceastd toamna, cu prilejul
deschiderii la Bucuresti a expozitiei "a-
mericane ,,Atomul Tn actiune”, m-am = a-
propiat de dr. Seabarg cu ¢ Intreaga lista
de intrebari temeinic” ginditd si minutios
controlatd de un prieten fizician, savan-
tul si-a aruncat o privire peste foaia de
hirtie, spunindu-mi scurt:@ ,LAcestea la
urma. Acum puneti-mi intrebarea care va
e pe limba" ) )

O clipa am ramas contrariat. Apoi, am
cautat sa sintetizez cele aproape zece n-
trebari, privind ordinatoarele, robotii, la-
serii, atomul etc., in lumea de miine, in-
tr-una singura.

_— Sintem — spuneam — Tn anul doua mii
si nu stiu cit. Cibernetica ne ajuta sd or-
ganizam societatea umana dupa necesi-
tatile reale ale tuturora, electronica a n-
locuit toate muncile grele, a ajuns un fel
de ,fatd la toate", forta eliberata a nu-
cleulul atomic ne-a transformat in pasa-
geri interastrali.. Elementele uraniene si
transuraniene s-au epuizat de mult. Au
fost create elemente sintetice. In ee di-
rectie, evolueazd societatea noastrda? A
anului_doua mii si nu stiu cit, fireste...

— Cind vom atinge nivelul pe care poa-
te-1 vom avea in anul_doua mii si... — in-
cepe pe un glas cu incantatii poematice
dr. Seaborg — cind, probabil; stiinta va fi
adus toate formele de energie la dispo-
zitia energiei nucleare si vom fi Tn stare
sd ne producem toate materialele de care
avem nevoie, cind vom putea calatori
dintr-o parte in alta a lumii Tntr-un timp
foarte scurt si vom trdi_eu totii Tn case
si orase frumoase, si stiinta ne va darui
aproape toate obiectele de care avem ne-
voie, atunci, cred, va trebui sa inceapd
sa_ ne preocupe mai temeinic  progresul
mintii noastre. Si_asta o vom face in do-
meniul Tntelegerii, al inteligentei, Tncer-
cind sa avem in viatd o baza psihologica
paralelda. Vom face eforturi in biologie,
in  medicind, probabil vom dori sa ma-
rim durata vietii, numarul mediu de ani
pe care oamenii Il traiesc, si vom dori
sa micsordm suferinta, frecventa bolilor.
Dar aceasta va pune si noi probleme |
vom avea, poate, posibilitatea sa contro-
lam mostenirea genetica a oamenilor si
va trebui sa hotdrim ce fel de oameni
dorim. Dar, se naste intrebarea!l cine
ia aceste hotariri ? De asemeni, poate ca
pind Tn doua mii si.. incepem sa avem
posibilitatea de a avea substante chimice
si medicamente care sa controleze perso-
nalitatea, poate facind oamenii tot timpul
fericiti, poate limitind perioadele de de-
presiune sam.d.t dar si aceasta ridica

probleme. Cine urmeaza sa controleze ad-

ministrarea acestora Si_cine urmeaza sa
hotarasca ce fel de stari de spirit sa aiba
oamenii ?

Utopic chiar, si aceastd omenire tre-
buie sa poata fi ridicata la un fel de
nivel superior, dacad se poate vorbi_de
o perfectiune mai completd in_oameni |n
general, pentru a_Tintelege Tintr-adevar
scopul acestei lumi ngi. Putem ajunge la
0 lume minunatd dacd ne vom ‘dezvolta
ca omenire, spre un nivel mai ridicat al
moralitatii. ) )

— N-ati pomenit de poezie. Oare artele
au Tncetat sa_existe ? Uimitoarea dezvol-
tare a tehnicii, marile intrebari ale noii
umanitati au alungat muzica, pictura,
dansul. din sfera preocuparilor. omenesti ?
~— Dimpotriva, cred ca va fi mai mult
timp pentru ele. Nu va mai fi necesar atunci
ca atitia, oameni sd risipeascd atitea ore,
pur si’ simplu, pentru a produce ceea ce
este necesar traiului zilnic. Cind vom
ajunge Tn etapa aceea si vom avea mai
mult timp liber, atunci, cred, oamenii vor
deveni mai sensibili, se vor_ indrepta cu
mai multd pasiune spre muzica, spre poe-
zie, spre scris si, n’ general, spre creatie
artistica. oL )

— Si chiar nu existd nici un_pericol
ca homo_faber sa se transforme Tn' homo
tehnologicus ?

— Cred cd aceasta este, evident, o pri-
mejdie reald, daca nu devenim constienti
de ‘ea si nu o controldam. Trebuie sa ne
dam seama ca existd in om un potential
necontrolat, care ar putea duce la apa-
ritia unui tip de robot, ,automaton”, Dar
daca vom stapini multilateral directjile in
care actioneaza stiinta si tehnologia, a-
tunci vom ajunge cu certitudine la o lume
cu mult mai bund, Tn care toti oamenii
se vor bucura de o viatd frumoasda, acea
viatd pe care o meritd cu prisosinta.

— A trecut doar cu putin peste un
sfert de veac din ziua cind Enrico Fermi
a descoperit fisiunea nucleului. De atunci,
prin progresele ei uluitoare care_se_re-
simt tot mai mult in _toate activitatile
umane — de la autentificarea unei mo-
nede antice prin_depistarea ,amprente-
lor" atomice, pina la acele inepuizabile
resurse de energie electricd numite sim-
plu centrale nucleare, la taieri de trecatori
prin munti si canale navigabile, sau la
utilizarea curentd a radioizotopilor Tn a-
gricultnra, medicing, industrie sau zboruri
cosmice — stiinta atomica a devenit un
adevarat accelerator al timpului. Perspec-
tivele deschise umanitatii _Prin _folosirea
pasnicd a energiei atomice sint, intr-
adevdr, impundtoare. Totusi  aceeasi
sursa a marilor noastre sperante intr-un
viitor mai prosper a devenit, din pacate,
si una din principalele surse ale ngrijo-
rarii. Posibilitatea unei Hiroshinie reac-
tualizate Tntuneca orice perspective. Care
ar fi, dupa elaborarea tratatului de ne-
proliferare a armelor nucleare, urmatorul
pas pentru a exclude orice posibilitate de
folosire a energiei nucleare Tn scopuri
militare, de declansare a unui cataclism
atomic ?

— N-as putea sd spun exact care ar
trebui sa fie urmatorul pas. E cert insa
ca drumul spre pace, spre eliminarea din
viata omenirii a pericolului de declan-
sare a unui viitor razboi destructiv im-
pune un drum care trebuie strabatut cu
rabdare si grija, pas cu pas. Noi oamenii
de stiinta sintem si trebuie sa fim dublu
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angajati Tn mentinerea si apararea pacii,
Tn primul rind pentru ca avem acest in-
teres ca_oameni si apoi, poate mai mult
decit oricine, noi sintem aceia care cu-
noastem exact indescriptibila putere dis-
tructiva a atomului descatusat. Nici un
efort nu este In plus ¢ind e vorba de
mentinerea pacii. Dupa semnarea trata-
tului’ de neproliferare, cred ca ar trebui
sa-i urmeze un tratat de reducere si limi-
tare a_armelor nucleare. Ar fi_Tncgd o
remisd pentru_instaurarea unei paci,
intr-adevar, trainice.

— Care sint perspectivele colaborarii

romano-americane 1n domeniul aplicarii
pasnice a energiei atomice ?

— Scurta mea prezentd la Bucuresti s-a
soldat, totusi, cu impresii bogate. Am vi-
zitat reactorul, ciclotronul si betatronul
de la Institutul a'e fizica atomicd, labora-
toare cu, interesante rezultate Tn domeniul
laserului sau al izotopilor radioactivi. Am
avut discutii_rodnice cu oameni de stiintad
si cercetdtori romapi. Tn ceea ce_priveste
dezvoltarea cooperarii dintre tarile noas-
tre, perspectivele sint favorabile. Tn 1968
am semnat, Tmpreund cu prof. Ho-
ria Hulubei, un_memorandum care a pus
bazele cooperarii Tntre Comitetul roman
pentru energia nucleara si Comisia S.U.A.
pentru energia atomicd. Acest memoran-
dum prevede schimburi de delegatii stiin-
tifice, vizite ale oamenilor de stiintd,
schimburi de literatura si  filme = de
specialitate. Faptul ca ma aflu aici, in
vizitd la Bucuresti, este tocmai o urmare
.a acestui memorandum, unde am avut
privilegiul de a participa la deschiderea
expozifiei ,Atomul Tn " actiune", organi-
zatd de Comisia pentru energie atomica a
S.U.A, al carei presedinte sirit.

Tn timpul vizitei mele am purtat (ffc-
cutii concrete cu_ privire la schimburile
de oameni de stiintd intre S.U.A. si Ro-
mania si cu privire la planificarea unor
experiente comune. Am analizat, de ase-
menea, posibilitatea de largire a colabo-
rarii si_cooperdrii in domeniul cerceta-
rilor stiintifice si aplicatiilor pasnice ale
energiei nucleare. Pe aceasta linie, am
semnat o conventie privind imprumuta-
rea de cdtre Comisia_ americand pentru
energie atomica Comitetului roman pen-
tru énergia nucleard a unei_surse de ra-
diatii_de Cobalt—60 destinata cercetéarilor
stiintifice.

Cind i-am multumit_profesorului pentru
raspunsuri (din timp in timp mi se atra-
gea atentia cd timpul d-sale e Tmpartit
pe minute), mi-a pus Th_mind un plic
de o marime neobisnuitd, spunindu-mi
simplu : ,Celelalte raspunsuri.’

Era o placa de ebonita pe_care scria :
Gleen T. Seaborg. Despre stiinta. Acasa,
din difuzor, vocea melodioasa cu adinci
inflexiuni_a profesorului continua sa ras-
punda la Tntrebari. lata-le transcrise.

NUPLEX

Multi ingineri, oameni de stiintd pla-
nuiesc sa_construiascd complexe nucleare
care sa furnizeze, pe linga electricitate,
cantitati mari de hrana, de apa si produ-
se _industriale. Aceste centre = con-
struite. pe coaste_pustii, vor genera e-
lectricitate, iar caldura de la reactoarele
nucleare va fi_folosita la desalinizarea
unor mari, cantitati de apd de mare. %pa
si electricitatea constituie factori funda-
mentali_Tn activitatea industriald pentru

roductia, de Tngrdsaminte, Apoi, apa si
ngrasamintele, aplicate stiintific, ar pu-
tea transforma deserturile Tn paminturi
fertile, bune pentru culturi. Un astfel de
complex ar putea produce cereale pen-
tru hrana a milioane de persoane (..)

Cu putind_imaginatie putem privi mai
departe in viitor si iatd profilindu-se mari
complexe nucleare destinate fabricarii u-
nor bunuri satisfacind exigentele de con-
sum _a unei mari parti a natiunii. Am
numit un centru de acest fel’ ,Nuglcx"
(Nucleo  Power Agro . Industrial om-
plex). El ar consta_dintr-un complex de
uzine automatizate Tn cel mai Tnalt grad,
centrate Tn jurul unui mare reactor a-
tomic, legate Tntre ele In interior prin-
tr-un labirint subteran_de tevi si conduc-
te de transmisie. Reziduurile vor curge
in Nuplex, vor fi sfarimate si separate
ntr-un material brut esentialmente nou.
Acesta va fi dus 1n alte uzine, ca sa fie
fabricate din el alte bunuri (.)

Aceste complexe vor ajuta la rezolva-
rea unor probleme mondiale ca polua-
rea, deserturile, foamea si setea.

ALIMENTELE VIITORULUI

— Cum se va hrani populatia viitoru-
lui ? Va trebui s& descoperim pe Iingd a-
gricultura noastrd conventionald noi sur-
se de hrana?

— Productia biosinteticda a hranei e
raspunsul la crearea dietei sanatoase a
viitorului. Ideea de a folosi microorga-
nisme minuscule, bacterii, alge, pentru
hrand nu e acceptata inca prea usor. Insa
aceste forme mici de viata pot deveni
intr-o zi cea mai buna hrana de pro-
teine si alte substante nutritive. Se ia n
serios ideea productiei de masa a hranei

biosintetice prin cresterea bacteriilor din
reziduuri aruncate.

— Exemple ? )

— Un tip de bacterie care se gaseste in
reziduurile fermentdrii bauturilor si se
foloseste ca hrana si supliment de hrana
pentru animale Proteinele dintr-un litru
de aceastd_substantd echivaleazd cu can-
titatea de a'/z litri de lapte, 2'/1 k?. beaf-
steak, 6 kg orez, 23 kg legume Toioase.
Bacteriile produc aceste proteine intr-un
timp mai scurt decit orice plantd sau
animal . ) ~
.— Poate c& pasul viitor va fi hrana bio-
sintetica pentru oameni.

— Pentru aceasta trebuje ca stiinta sd
o facd tot asa de gustoasa ca binecunos-
cuta_friptura cu cartofi, chiar daca ea
ar fi mai ieftind decit cirnatii de azi..

ROBOTII

— Robotii — oamenii mecanici. Litera-
tura, de o 'sutd de ani il descrie pe robot
ca pe un om care, uneori, il supune pe
om. Va veni vreodata acest timp ?

—_Nu prea curind (..) De fapt, aceste
masini pe care avem dé gind s& le con-
struim nici nu le-am minui bine, dacd ar
avea forma omului, De ce si aiba doud
picioare stingace, Tn loc sa_ alerge pe
roti ? De ce doi ochi indreptati in aceeasi
directie, cind poate vedea jur-imprejur?
Exista putine sanse pentru crearea unui
robot prin autocontrol, dar s-au facut
progrese cu masinile numite Umanoizi
care simuleazd citeva capacitati ale o-
mului, au mai multd putere, dexteritate
si unele talente

PLOWSHARE

— Se_pare ca pina Tn 1980 cererea de
petrol in lume va fi Cu 50 la sutd mai
mare si poate cd nu ne vor ajunge re-
sursele existente.

— Plowshare (adicd Explozia nucleara
in scopuri pasnhice) e o solutie, Comisia
a schitat un program de explozii nucleare
subterane  numit plowshare si ne gindim
sa-1 folosim pentru a aduce bazine de
petrol in forme recuperabile. Cum stiti,
multe depozite de petrol, incalzite = Ia
700°_ se descompun in _petrol gazificat.
Daca o explozie subterand ajutd Ta trans-
formarea depozitului n petrol recupe-
rabil, putem crea noi rezerve de petrol
in valoare de 3—4 trilioane dolari.

— Plowshare poate fi folosit si Eentra
cresterea productiei de gaz metan 7

— E una din Tintrebuintarile posibile.
Experimentam_un proiect pentru a eter
mina posibilitdtile de recuperare a gaziM
lui natural interenurile slab producti-
ve — stincile vor_fi sparte, si asta va
mari suprafata prin care el s-ar putea
scurge. S-a aplicat n Mexic n_1967. Daca
se dovedeste practic, acest proiect ar pu-
tea dubla rezervele de gaz natural des-
chizindu-se cam 30000 de sonde (..)

— Alte aplicatii 2

— In cooperare cu industria, ne gindim
la 0 experientd pentru recuperaréa cu-
prului din minele adinci Tn depozitele
de mare adincime existd milioane de
tone ; vom folosi explozii nucleare pen-
tru spargerea minereului si astfel vom
aduce exploatarea lui la nivel economie,
In alte domenii — excavatiile _pe scara
largd si_ proiecte de constructii — s-ar
utea sdpa porturi si rezervoare, treca-
ori prin_munti, canale. Poate un nou
canal Tn istmul Panama. Sint doar cite-
va aplicatii.

ORASUL EXPERIMENTAL

Ginditi-va la un oras fard dificultati
de circulatie, nepoluat si fara smog (fum
si ceatd), unde edificiile publice pentru
cumparaturi, educatie, sint usor accesi-
bile 'si neaglomerate si unde toti cetate-
nii se bucura de locuintele cele 'mai mo-
derne si_de obiecte personale adecvate. A-
cestea sint doar clteva obiective propuse
de oamenii de stiintd, care vor sa con-
struiasca primul oras experimental din
America.

— La ce ne mai putem astepta?

— Inovatii, planuri pentru un sistera
de transporturi care elimind motoarele,
soferii, zgomotul — totul controlat de un
sisten de calculatoare t apoi. trotuare
miscatoare, platforme dinamice si alte
constructii fara roti. Un sistem de trans-
port fara _taxe. (..) R ) i

Reziduurile lichide si solide vor fi
transportate_in uzine pentru reciclare. In
unele locuri, avind fiecare un diametru
de circa 2 mile, se va putea realiza un
control al climatului. Casele si sistemul
de constructii vor profita de inovatii j
materiale neinflamabile, pavaje, podele si
pereti adaptabili, reglabili. Important Thsa
e mai ales faptul ca se va_putea construi
in conformitate cu necesitatile umane.
Conceput pentru o populatié cu un nu-
mar_ fix. acest oras nu va suteri dete-
riorari datorate supraaglomerarii.

— Vor fi mai multe orase de acest fel ?

— Vor fi. desigur, necesare multe ora-
se de acest fel, pentru a satisface nevoi-
le populatiei n_continua crestere, dar
specialistii spera s& ofere un model pen-
tru_viitor, pentru dezvoltarea urbana a
tarii noastre si a lumij aflate Tntr-un pro-
ces de rapidd si continud urbanizare.

Aici Vocea s-a Intrerupt Calatoria n
lumea luj doud mii si.. se angaja insd pe
traiectorii mentale. "Ghidul nostru, dr.
Seaborg, refuza sad ne paraseasca..

Calatoria continua.

Toma George MAIORESCU



SECVENTE

5 TINERI SCRIITORI
AMERICANI NU VOR SA MAI
SCRIE

Un amplu grupaj de articole,
dintr-un numar recent al pu-
blicatiei americane  Saturday
Review, realizeaza o analiza
ﬁenet_ranta a noilor efecte psi-
ologice ale celei de a7-a arte,
a evolutiei si ecoului tot mal
mare_al filmelor din cele mai
diferite genuri.

Pornind de la declaratia_(poate
teribilistd, poate semnificativa
pentru un moment de criza) a
cinci tineri  scriitori americani
ce nu vor sa mai scrie, ce mar-
turisesc — mai mult chiar — ca
citesc tot mai rar, fiecare ar-
ticol studiaza un alt aspect ai
exploziei produse de cinema-
tograf, Tn  special in constiinta
tinerilor sub 30 de ani.

Se discutd puterea exceptio
nala ae vizualizare a filmului si
influenta lui asupra celorlalte ar-
te, asimilarea acestui nou limbaj
in toate creatiile artistice : de-
venind tot mai pregnante (din
momentul Tn care_a fost percepu-
ta imensa _contributie ~a unui
Griffith, Chaplin, " Eisenstein,
Wells la realizarea structuri-
lor nelineare de compozitie) mo-
dificarile datorate cinematogra-
fului sint, astazi, evidente.

Subiectele filmelor sesizeaza
cu promptitudine evenimentele
cele ' mai recente, problemele co-
tidiene cele mai acute si, in ace-
lasi  timp, ecranizeaza 2 marile
carti ale contemporaneitatii sau
revitalizeaza operele clasice
Coincizind cu sfirsitul marii tra-
ditii de. proza & americanilor,
noul avint al filmului_creeaza din
aparente, false nelinisti in pri-
vinta destinului literaturii.

Retinem insa afluenta nume-
roaselor filme americane de va-
loare, Impunerea unor noi ci-
neasti, apropierea tineretului
din toate colturile lumii de cea
de a7-a arta

DIN NOU DESPRE TINERI

Doua noi filme ale studioului
Al. Sahia. intrate Tn productie
recent, se vor ocupa de forma-
rea si evolutia tinerilor ; amin-
doua vor aborda, ca modalita-
te_de_expresie, surprinderea re-
alitatii pe viu vor fi doud
anchete sociale.

Mi-a spus o vecind (regia
Florica Holban, imaginga — Pa-
ul Holban) va Tncerca sa descope-
re violentul traumatism produs
in sufletul copiilor de birfa prac-
ticata cu savoare si cinism, in di-
ferite medii.

Scurt metrajul Miine (regia
- Octav lonita, imaginea
Petre Gheorghe) va discuta des-
ﬁre' alegerea = meseriei, despre
otarire, dar_si despre sovaiell in
fata stabilirii unui drum deci-
siv pentru Tntreaga viata.

Intr o zi, un Dbelgian

A N D R E

Anouk Aimee si Yves Montand sub privirea lui Delvaux
intr-o seara ntr-un tren.,

Jean Georgescu despre realitatea filmului de ari

— Ce sentiment aveti azi, cind sinteti
considerat printre pionierii filmului ro-
manesc ?

— De entuziasm, de romantism ; a-
cestea erau de fapt nu numai sentimen-
tele noastre, ci si ale publicului. FAceam
filme pentru public si el venea sa ne
vada, chiar daca nu le ofeream, Tntot-
deauna, capodopere.

— Ce deosebiri exista intre filmul de
ieri si cel de azi?

— Eu nu remarc nici una, desi tin
imens la mitul epocii de aur. Universul
filmic s-a largit, s-a perfectionat apara-
tura, dar deosebirile ramin pina la ur-
ma nesemnificative. Chiar daca ne gin-
dim la noul val, putem afirma totusi ca
profesionalismul unui cineast ajunge sa
steargad orice deosebiri.

— Ce credeti despre filmul roméanesc
de azi ? care sint preferintele dv. ?

— Realitatea concorda cu aceea stiuta
de toata lumea, din presa, de pe ecran.
As afirma insa un lucru simplu, desi
nu toti Tl cred: comercializarea desfi-
gureaza filmul. De asemenea, nu cred
n regizorii care fac deopotriva si tea-
tru si film ; acest lucru, dupa mine, nu
demonstreaza multilateralitatea, ci con-
cesia. Facem pentru ca se poate si una
si alta. Pentru ca se poate, nu pentru ca

iubim filmul. As mai observa ca regizo-
rii de pretutindeni nu ne dau din inima

lor destul, ci doar ce au invatat. _
imi plac unii dintre regizorii nostri
de azi . Malvina Ursianu — o profesio-

nistd desavirsitd, un talent uluitor —
lulian Mihu, Mircea Dragan, Mihai la-
cob etc... si cel mai tinar, autorul Cal-
durii.

— Serban Creanga?

— Exact. O reala surpriza pentru mi-
ne. Mi-a placut unitatea filmului; reu-
sita ar fi1 fost depling, dupd parerea
mea, dacd nu se apela la talentatii Se-
bastian Papaiani si _Stefan Mihailescu-
Bréila care fac nota distonanta cu at-
mosfera filmului. Am retinut citiva ac-
tori Tnzestrati, Gaitan, un fel de Gary
Cooper la Tnceputurile sale.

— Ce proiecte aveti, maestre ?

— Voi face un film — lucrez la sce-
nariu — Floarea de agave dupa Cezar
Petrescu. Sint in cautarea actritei care
trebuie sa interpreteze rolul principal
— Miss Romania. Merg prin sate, la
munte, dar n-am gasit-o Thca. Mi s-a
propus, de asemenea, -sa fac si un alt
film, Leonard. Ma ispiteste pentru ca
am fost prieten cu marele actor, insa nu
gasesc interpretul. Dar nu din vina mea;
ci a celui care, Intr-unul din rolurile
sale, spunea : ,Mama, de ce m-ai facut
atit de frumos ?*

Sabin Balasa intre paleta si pelicula

— D-voastra sinteti pictor, cum ati
ajuns la film ?

— Filmul e modul meu de a ma
juca serios ; Tn copilarie eram un cine-
ast apreciat de familie : desenam filme
seriale, dupa basme, inca de la virsta
de 10—12 ani, fara sa fi vazut nici o
pelicula de animatie. Pe urma, un lung
sir de coincidente fericite m-au pus n
situatia de a realiza cinci filme, unele
dintre ele premiate chiar si la festiva-
lul de la Mamaia. Vechiul meu prie-
ten, Marin Sorescu, lucra la ,,Anima-
film" si mi-a propus sa realizez un
film, stiindu-mi pasiunea ; tin foarte
mult la aceastd productie pentru ca
ml se pare nealteratd de nici o in-
fluenta, de nici o scoala traditionala
de desene animate si nici chiar de ce-
lebra scoala a lui Walt Disney, care
avea drept scop divertismentul, iar ca
mijloc principal de realizare, caricatu-
ra. Eu cred Tnsa, cu toata stima fata
de scoala amintitd, cd divertismentul e
un scap inchis (formula s-a epuizat),
iar caricatura, o insulta. Sint sigur ca
animatia abia si-a gasit sensul ei ca
arta ; mijloacele ei sint acum cele ale
unei arte grave.

— Ce legatura vedeti intre filmul de
animatie si picturad ?

Cind realizez filme, m& desprind si
nu ma desprind de pictura ; .preocupa-
rile mele, temele, continutul sint ace-
leagi. Dair ceea ce nu pot spune in pic-
turd. printr-o anumita imagine, pot

DOEL. Vv A U X

spune in film, tot prin acea imagine.
Pictura imi se pare o mare ,,impietrire";
prin film lupt Tmpotriva Tmpietririi

picturii. Pe mine n artd ma intere-
seaza raspunsurile, pentru ca impor-
tant e sa raspunzi mai Tnainte de a

te lamuri prin scolarizare. Orice scoald
dureazd mult, iar daca e o scoala ex-
celenta nu mai poti Tncepe nimic, caci
stii totul si nu te mai intereseaza alt-
ceva.

Ma cam Tncurca asertiunea : Tn viata
e ca-n viata, iar Tn arta e oarecum ca-n
viatd. De ce sa se ,amestece" viata-n
arta, cind existd o viata a artei ? Poate
ca Tntrebindu-ma asa, incerc sa rega-
sesc arta prin pictura si film.

— Se poate spune ca imaginea pic-
turald cucereste filmul de animatie?

— Ar fi de dorit. Un film se alca-
tuieste din imagine si miscare perfect
corelate, pina la sudare; totul nu e
decit ntelegerea relatiei static-dinamic.
Personal sint dusmanul acelui film la
modd Tn Occident — Tmprumutat si la
noi — care totul ar fi o stralucita
idee, realizata cu mijloace derizorii,
caricaturale. lar cind aceste idei sint
de tipul: dupa ploaie avem vreme
buna, cine fura azi un ou, mfiine fura
un bou, sau unul intra cu capul prin
zid, iar altul prin spartura, comentariile
devin inutile.

— Care sint preocuparile d-voastra
de ultima ora ?

— Am terminat filmul Fascinatie.
Voi concura la decorarea Teatrului Na-

tional, voi face un alt film, Viata unul
artist, in coproductie cu italienii.

Sandu STELIAN

tica a filmului Intr-o seara, fin dictorie. Drama cineastului

tren.

Ca tehnica cinematografica,
Delvaux pare a descinde din
arta expresionista si,

pare a fi Tncercarea obstinata
de a concilia temperamentul

uneori, Poetului cu logica intelectua-

Un cinematograf dificil si li-
vresc pare a fi, la prima vede-
re, cel practicat de Andre Del-
vaux. Aparenta monotonie a
filmelor sale (Omul cu capul
ras, intr-o seara, un tren) di-
simuleaza arta unui fantast.
Un ermetic, s-ar zice, de n-ar
exista o logicd intima a operei
sale, una foarte personala, re-
fractara demersului strict ra-
tional, o logicd a poeziei, a vi-
sului treaz. Si totusi, arta sa e
fara cifru, este arta unui sen-
zorial cutreierat de cosmaruri,
de o perpetua teroare a coti-
dianului, a obiectelor si ges-
turilor celor mai banale. Sen-
timentul tragicului, transmis
de filmele sale, este unul de
filiatie evident flamanda. Nu
Tntimplator numele sau a fost
asociat adeseori cu cele ale lui
James Ensor, Jan Sluyters,
Rend Magritte, Jean Ray, Mi-
chel de Ghelderode si, bine-
Tnteles, cu acela al unui alt
parinte, nu numai ,spiritual”,
ci real: pictorul Paul Delvaux,
ale carui culori palide si reci,
griurile, albul, pot fi lesne
identificate Tn structura plas-

din Alain Resnais. Cu preciza-
rea ca, in afara unel incon-
testabile virtuozitati tehnice a
cineastului francez, superioara
celei a lui Delvaux, ,magia"
filmelor acestuia din urma di-
fera de cea a lui Resnais prin
aceea ca fsi are originea ntr-o
foarte mare exactitate a deta-
lillor realiste. Universul lui
Delvaux nu e imaginar, ci
strict real, pina Tn cele mai
mici amanunte. Dar un ce
misterios emana din chipurile
personajelor sale, dintr-un
peisaj pustiu de iarna, din u-
litele unui sat, dintr-un dans...

Inedit si autentic la cineas-
tul flamand este tocmai acest
mister al lumii Tnconjuratoare,
fantasticul realitatii obiectu-
ale ; asta pentru ca exista n
filmele sale un mod anume de
a privi, 0 maniera speciala de
introspectie a universului fizic
si a fizionomiei umane, care
deformeaza parca totul, am-
plificd senzatiile, le confera o
neobisnuita acuitate si forta
sugestiva.

Cele numai doua filme ale
lui Delvaux se constituie ca
marturie a unui artist cu o
structura fundamental contra-

lului de formatie rationalist».
Delvaux-poetul este prezentin
peliculele sale prin persisten-
ta unor sentimente ce par a se
constitui in laitmotiv : dra-
gostea si moartea ; intelectu-
alul Delvaux este Profesorul,
personaj care, de asemenea, n
datele lui esentiale ramine
acelasi, fie ca e vorba de
Omul cu capul ras, fie de Tn-
tr-o seara, un tren.

Autentic, sub raport artistic,
este, fara Indoiala, poetul. Poa-
te de aceea, Tn ciuda unei lipse
de rigoare, Tn chiar structura
lui irationald, intr-o seara, un
tren pare a fi mai aproape de
ceea ce, credem, poate repre-
zenta Tn viitor cinematograful
lui Delvaux : o reinnoire a dis-
ponibilitatilor poetice ale artei
a 7-a, o reintoarcere la strania
fascinatie a cotidianului. Del-
vaux poate fi iubit sau nu, el
exista.

Petre RADO
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UN MANUAL DE AFORISME

., Primarul

Mirodan, dupa un lung re-
paos, apare Tn stagiunea bucu-
resteand cu trei piese, ultima
fiind Primarul lunii si iubita
sa. Mirodan se preocupa de
existenta omulul actual, de
evenimentele ei spectaculoase :
presa si  Tnchisorile vremii,
sportul, astronautics sau trans-
plantul. 1l impresioneaza nu
atit viata moderna, un nou tip
de frumusete, cit aventura,
surpriza. Discutiile futuriste,
constructiviste contineau un
patos al timpului; idealul vi-
tezei si energiei se instalase in
opere ca_perspectiva deschisa
umanitatii. Mirodan, dimpo-
triva, cocheteaza cu dimensi-
unea evident eroicd a zilelor
noastre. Exista si o contradic-
tie interioara a operei. Un li-
rism discret e inapt sa extraga
vitalitatea secolului, biruintele

lunii fi iubita sa"

vitatii evenimentelor. Ceea ce
putea fi doar o ocazie a unor
reflexii pentru un jurnal per-
sonal, nu are greutatea nece-
sara unei piese, care ramine
totusi termen mediu intre o-
biectivitate si subiectivitate.
Tn Primarul lunii si iubita
sa Mirodan profita de asele-
nizarea unei nave spatiale
pentru a scrie un frivol ma-
nual de aforisme despre con-
ditia pamintenilor. Discutie
prelungd, piesa ataca excesiv
dezinvolt spaimele si speran-
tele planetei. Mirodan nu con-
struieste  nimic —  actiune,
personaj — iar cuvintul, ani-
mal domesticit, nu mai tran-
scrie decit stratul sticlos de la
suprafata existentei, ratind n
permanenta profunzimea. Sfir-
seste Tn oboseald un text scli-
pitor, in care nu exista decit

la Teatrul

Mic

caracterelor si a intrigii nu se
justifica printr-o metafora
substantiala ca Tn lonescu sau
Beckett. Primarul lunii si iu-
bita sa aminteste evident teh-
nica unui film de mare succes,
Planeta maimutelor : casi aco-
lo, descarnat si permanent
discursiv, omul pare descins
dintr-o moralitate medievala.

lon Cojar se preocupa n
primul rind de stralucirea dis-
tributiei. Situatia ingratd a
actorilor provine din facilita-
tea obligatiilor: ei sint doar
transmitatori de cuvinte. Vic-
tor Rebengiuc Tntelege cel mai
exact aceasta, rezumindu-si
contributia la o aparitie decen-
td din care emana farmecul
personalitatii sale. Din pacate,
George Constantin nu suporta
sa se limiteze la o lejera co-

Ilnd la toate ticurile comice
deja cunoscute. George Con-
stantin apartine acelor actori
stimulati de amploarea rolu-
lui. La sfirsitul unui alt spec-
tacol, Jocul ielelor, el se Tncli-
na epuizat si palid, parcd bij-
bfind cu ochii Tn sala, aici Tnsa
vorbeste cu partenerii Tn timp
ce se aplauda. Dincolo de aro-
ganta atitudinii, e si semnul
unei indiferente fata de rol:
dispretuieste ceea ce nu-1 con-
suma. Florin Vasiliu aduce o
perfidie usor insinuanta, pro-
punind o schitd de personaj.
Dumitru Furdui, strident, fara
fantezie, se Tindeparteaza de
stilul general de interpretare.
Monica Ghiutd, Doina Serban,
Florina Luican sint, ceea ce
pretinde si textul, prezente de-
corative. Decorul lui St. Hablin-
ski preia sugestiv indicatiile
fotografiilor selenare.

Cind modulul Apollo—11 bis
descinde pe solul lunar, publi-
cul aplauda. Perspectiva real-
mente eroicd nu se dezvolta,
ci, dimpotriva, esueaza Intr-un
caleidoscop ce, dincolo de o
lumina ireala, e doar joc din
cioburi de sticla mirific colo-

si caderile lui, Tntrebuintind

ad [ un singur erou, autorul, reflec-
replici, tonuri neadecvate gra-

tat in zeci de oglinzi. Absenta

municare a replicilor, si de
aceea, compune abuziv, ape-

rata.
George BANU

Surprize la Baia Mare

Faima teatrului din Baia Mare a fost, timp de multi ani,
aceea dc institutie nevoiasa, cu neimpliniri cronice. S-a schimbat
insa conducerea — a fost numit director un literat — aceasta con-
ducere a convins citiva tineri si valorosi actori sa se stabilizeze in
trupa si a determinai citiva circotasi inutili sa pardseasca trupa, a
invitat regizori si scenografi din alte orase si, Th mai putin de doi
ani, echipa, Tnnoita si galvanizata de entuziasme proaspete, s-a in-
fatisat la Bucuresti cu spectacole care atestau intrarea Tn normat
Sdptaména trecuta, criticii_bucurcstcni si ai unor publicatii cultu-
rale din tara au fost poftiti la_o’trecere in revista a_reprezenta-
tiilor din prima parte a stagiunii si au putut constata ca teatrul din
Baia-Mare e pe cale de a dobandi realmente renume. .

. Preocupadrile repertoriale, de pildd, sint intrutotul onorabile
— afisele fiind iscélite Hasdeu, Radu Stanca, Aurel Baranga, Ibsen,
O’Neill, n curind, urmind a li se aldtura V. Voiculescu si Schiller — si
nu numai prin ele insele, ci si prin raportare la ceea ce 'se intimpla pe
scene mult mai vechi si_mai pretentioase, intrate acum n zodia di-
vertismentului_bulevardier ori revuistic. Se pare ca optiunile dra-
maturgice au fost Tntr-un fel sau altul validate de publicul bdima-
rean; am vazut o sala plina de tineri, mai cu_seamd elevi, ascul-
find Intr-o tdcere vrgjita drama_de o gratioasa muzicalitate Dona
Juana si_am avut prilejul_sa aflam cum cazul Norei si-a prelungit
implicatiile de controversd in discutii cotidiene, certificindu-si in-
tr-un chip insolit vesnica actualitate. .

In factura spectacolelor transpare atmosfera creatoare din
teatru, iar Tn tinuta lor criteriul selectiv care a prezidat intii ale-
gerea colaboratorilor principali si apoi distributiile. Doua din aceste
spectacole sint semnate de Dan Alexandrescu —_ regizor acum ma-

'tur si sensibil cu aplicatie la_valorile literare, cdutind cu persona-

litate valentele expresivitatii scenice in structura = imagistica a
textului — si Adriana Leonescu, scenografa de mare finete,_ preocu-
patd_cu deosebire de corespondenta intre lumea interioard a per-
sonajelor si cromatica ambiantei, precum si de armonia de ansam-
blu a compozitiei scenice. Colaborarea acestor artisti a fost cu de-
osebire fructuoasa Tn Dona Juana. Sinteza neoclasica de marivodaj
sprintar, sarcasm molieresc, negru si tragic capriciu musse-
tian, piesa lui Radu Stanca e un_ turnir al poeziei erotice condus
de un maestru si scena ni l-a infatisat tocmai astfel, in simetriile
elegante si Tn tonurile temperate ce-i sint consubstantiale. Caci acest
joc al dragostei, pornit dintr-o prinsoare naiva intre neinfricata,
Ppina atunci, Dona Juana si eternul biruitgr, pind atunci, Don Juan
il are ca arbitru si cistigator ultim al ramasagului pe Don Morte si
deci tot ceea ce se intimpla trebuia sa fie ‘domolit, Tn culoare si
timbru, de iminenta sfirsitului. Odaia din palatul Juanei e construita
cu o incantatoare geometrie triunghiulara, avind pe laturi_luminari
fumeginde in inalfe sfesnice de fier, iar in fund, o uriasa oglinda
cu apa clara strinsd in impundtoare rama baroca. Perechea de Tn-
dragostiti_Tn matasuri albe, perechea de servitori Tn postav_rosu si
Moartea in zdbranic negru alcatuiesc o orchestratie coloristica in
care numai fundalul vinat e o stridenta.

Moartea aceasta, lunecind ca un nor negru pe cerul Tnstelat
al carnavalurilor ca sa intunece dragostea, e un simbol ce vine de
departe, din evul mediu; a fost revitalizat mai aproape de noi, in
teatru, de Ghelderode si in film, Tn tulburatorul Orfeo negro de
Marcel Camus, Radu Stanca I-a integrat unei viziuni_livresti mo-
derne si actorii l-au considerat ca atare, valorind mai ales incan-
tatia acestei proze dramatice, elaborata cu atita migald de poet, in-
cit_replicile sonore, fluente si ritmate par versuri. Liliana Lupan
e Dona Juana, mindrd si apoi femeie biryita dulce de draggste, poza
frumoasa, tinuta statuara, rostire nuantata, evolutie scenica de cla-
sica distinctie. Dumitru Dragan e Don Juan, trufas si blazat, apoi
aprig Tnlantuit de un simtamint nou (dar mai palid Tn aceasta_pos-
turd) si In’sfirsit, renuntind cu nobild resemnare la propria sa
fiinta. 'Prin umorul masurat si_claritatea intruchipdrii, Dimitrie Bi-
tang (Fiorello) ~a #&xplicita 'si un sens interesant al servitorului
care avea, pe lingd marii aventurieri, rolul_unui_agent de publici-
iate, trimbitas al succeselor, narator tocmit — fara de care buna
parte din gloria de cuceritor a_stapinului n-ar fi avut cum sa fie
raspanditd In hiperbola. lar prin interpretare fierbinte dar, iarasi,
tact in verb si gest, Manuela Marinescu (Fiorella) i-a fost exacta

pereche si pandant feminin valetului, amindoi traind simplu amara-
ciunea Tn umbra grandorii tragice a celorlalti. lar daca n subtila com-
pozitie a lui Cornel Mititelu (Don Morte) nu s-ar mixa impuritati — o
masca mefistofelica de opereta si frazari cateodata teatralizante —
intreaga echipd_s-ar mentine constant n virtuozitate,

] n Nora, Dan Alexandrescu si admirabila actritd care e La-
risa_Stase Muresan, au vazut o femeie modernd ce-si rupe cu vio-
lenta legaturile ‘si-si Infringe prejudecatile dintr-o drama_a nein-
crederii, avind revelatia cumplitd, intr-o clipa, a pervertirii tuturor
valorilor morale pe care fusese obisnuita sa le sanctifice. Parca mai
mult decit o drama a sotiei, e aici 0 drama a omului zdruncinat n
credintele sale statornice si, prin aceasta, mi se pare ca spectacolul
baimarean se aliaza acelui atit de fecund curent, dominant in teatrul
nostru contemporan, de_interpretare, in consonanta cu timpul si medi-
tatiile _actuale asuprd-i, a problematicii marilor eroi dramaturgiei.

. De _remarcat si accentul mai nou pus asupra intamplaril, a
peripetiei ca atare — principiul aristotelic al teatrului, atit de_ des
uitat; aici nu sintem n fata unei_lente si maohorite dezbateri cu
teza propusa, ci a _unei intimplari vii, pe care vioiciunea si curiozi-
tatea lacoma de viatd adevaratd a eroinei, seducdtor expuse de in-
terpreta, Ti precipita_necontenit_desfasurarea. Ba chiar, prin iscu-
sita tehnica regizorald, se creeazd si momente tensionate de suspen-
sie. Dramaturgul nsusi ar fi fost bucuros de vreme ce, in timpul
vietii, cerea ori recomanda celor ce-i puneaufplesele in scena sa tina
seama de actiunea lor si sa le caute filozofia, poezia si drama in
epica. . o .

_Dc_semnalat de asemeni unele note noi in caracterizarea per-
sonajului_ Krogstad, aici, lon Sdsaran renuntind la orice pozd ma-
lefica si_jucind simplu, foarte omeneste, nefericirea rea a casierului
de banca amenjntat de foamete — precum si_caracterizarea, mai_au-
tentica Tn tonalitatea ei anodina, a doamnei Linde (din care insa Olgia
Sirbul a retinut citeodatd doar monotonia), Doctorul Ranit (Vasile
Constantinescu) e mai sters decit o_cerea rolul si decit poate actorul
sa joace, iar Thorwald '(Radu Dumitriu) prea slab si insignifiant ca
sa poata sta alaturi de — necum s-o infrunte pe — impetuoasa, atit
de diversd, surprinzatoarea — prin slabiciune femeiasca si forta de
caracter — sotie care e Nora. Dupa Corina Constantinescu (care a
ucat cu ani Th urma rolul la Teatrul din_ Sarindar, alaturi de
eptimiu Sever, Liviu Ciulei, Ionescu-_Glon? nimeni n-a mai dat pind
acum atita stralucire _acestui personaj. El si traieste visul ntr-o
casd cu pereti morocanosi, scaune albe si perdele reci, cu atmosfera
de pseudoausteritate burgheza, colivie de gheata din care ciocirlia
ibseniana va zbura{)entru_ totdeauna.  _ i .

.. O_reprezentatie mai putin izbutitd, cu Fire de poet, piesd so-
vdielnica a lui O’Neill, unde drama se converteste de la un_moment
dat in melodrama si ciocnirea esueaza Tn sfada domestica, atrage

atentia conducerii teatrului cd invitarea unor colaboratori notorii
E)reglzovrul Gheorghe Harag si scenograful Mihai Tofan) tre-
uie sa se facd pe un cod de respect si exigenta reciproca. Oaspetii

au lucrat grabit, trasind o miscare scenica rudimentara, exclusiv pe
orizontald si Tn_prim-plan. Personajele nu comunica intre ele, in-
triga are salturi si ruperi, ideea se afirma greoi. Din nou Dumitru
Dragan, Manuela Marinescu si — intr-o aparitie ce a atras atentia
— Larisa Stase Muresan, precum si, partial, Vasile Constantinescu

conving de potentele trupei.

Turneul Teatrului din Baia Mare pe care-1 asteptdm la Bucu-
resti si cel — Tn pregdtire — Tn lugoslavia vor stimula neindoielnic
echipa actuald sa Tnainteze si mai decisa pe drumul pe care a pornit.

Valentin SILVESTRU

Tn fotografii : Nora (Larisa Stase Muresan) ascultind ma-
cabra veste a doctorului Rank §_Va5|Ie Constantinescu) ;
Don Juan (Dumitru Dragan) ?i Dona Juana (Liliana Lu-
panlg_— un turnir de poezié erotica semnat de Radu Stanca.
»Fire de poet" —, un O’Neill sovaielnic (dar actritele —
Manugela Marinescu, Olga Sirbul, Larisa Stase Muresan —,
depasesc si textul si regia).

ARLECHIN

DINCOLO DL TOATE
o] LIILE
Dc vorba cu Mircea Albulescu

— In ultima vreme at> lucrat
sub conducerea unora’ dintre
cei mai buni regizori romani,
fiecare abordind si concepind,
intr-un mod foarte personal,
spectacolul. Dv., ca actor, ce
asteptati de la un director de
scena ? .

— In ceea ce priveste spec-
tacolul, astept totul de_la un
regizor. Am o experienta feri-
cita Tn acest sens. Am _ lucrat
cu Liviu Ciulel, Lucian Pintilie,
David Esrig, Crin Teodorescu,
Lucian Giurchescu, Dinu Cer-
nescu si altii. Asa stind lucru-
rile, sint pentru regizorul foar-
te insistent, care nu se multu-
meste cu primul rezultat, al lui
sau al meu. Tn al doilea rind,
sint pentru o intensd circulatie
pe deasupra rampei. .

— Ce Thseamna ,circulatie pe
deasupra rampei"? .

— Vreau sa spun ca regizorul
e fintotdeauna In sald, iar eu,
actorul, Tntotdeauna pe scena.
Ca interpret am un punct de
vedere propriu asupra rolului
pe _care-1 joc si ncerc, pe Cit
posibil, sa-1 strecor printre in-
dicatiile autorului si ale regizo-
rului. Oricum, actorul, actorul
bun zic eu, este mina dreapta
a regizorului. Spun asta_dincolo
de ‘“toate orgoliile. Prin forta
lucrurilor, interpretul are 1n
vedere numai rolul. ElI e mai
putin  preocupat de ansamblu,
nu poate gindi  spectacolul n
toata_ complexitatea lui.

— Puteti ,executa” si ceea ce
s-ar putea sa contravine punc-
tului dv. de vedere ? ]

— Da. Un regizor trebuie
creditat macar o datd, Si apoi,
se stie, un actor nu-si este sie
insusi perfect si intotdeauna
cunoscut. $i cite nu se pot in-
vdta dintr-un insucces., =
.— La Mandragora sinteti re-
gizor secund. Ce ati facut a-
colo? )

— Dinu Cernescu a croit, eu
am cusut, .

— ,Linia" spectacolului n-a
prea placut la toata lumea.

— Se éqoatg. Parerile si gus-
turile diferd. Ar fiplicticos
dacd toatd lumea ar fi de acord
cu noi. Si_nici nu pretindem ca
sintem cei mai mari croitori
din Valahia. . i
.— Cum 1l vedeti dv. pe Ligu-
rio? ) ] o

— Un Machiavelli in mizerie,
acrit si scirbit de faptul ca un
om cu o minte ca a lui, facutd
sd Tncurce si sd descurce jtele
imperiilor, trebuie sa contribuie
acum la imperecherea unui a-
venturier cu o gisculita virtuoa-
sa, fie ea si florentina' .

— Foarté _ interesant, dar mi
s-a parut ca lucrurile nu stau
chiar asa pe scend.. L
— Nu’ sinteti primul si nici
singurul. .

— Cc faceti acuma...

— Filmez. Am_ filmat. Am
terminat doua filme i Canarul
si viscolul si_ Prea mic pentru
un razboi atit de mare. Chiar
acum  sint distribuit si filmez
in rolul Popa Stoica in Mihai
ViteazulL

— Ati putea numi un film in
care ati jucat si va pare rau?

— Da, dar_ nu spun carel
stiti, eu am jucat in foarte pu-
tine filme |

N. C. MUNTEANU

OMAGIU LUI IONESCU
de Cik Damadian



plastica

Pentru Tntelegerea culturii iugoslave, pentru_ cuprinderea co-
ordonatelor uneldglorloase creatii, totodata nationald si univer-
sald, reprezentind Tn mare masurd cautarile, framintarile si
solutiile Tn arta sculpturii Tn prima jumdatate a secolului nos-
tru — expozitia-antologie a lul Ivan Mestrovic este deosebit de
relevanta. Cele 45 de opere_ sculpturale Tn bronz, marmura_ si
lemn — majoritatea provenind din atelierul ,Ilvan Mestrovid"
din Zagreb — precum si cele citeva desene-studii expuse la
Dalles, contureaza admirabil omul si opera, prin ceea ce au
mai caracteristic. Selectia pe care o putem vedea este astfel fa-
cuta ncit se desprind din ea si evolutia creatiei lui Mestrovid
si unele din marile lui realizari, precum si calitatile predomi-
nante ale acestei viguroase personalitati.

Ivan Mestrovid este sculptorul national al lugoslaviei si, Tn
acelasi timp, o valoare universalda — asa cum a fost pentru
Franta mai ales Bourdelle, pentru Germania — Barlach, pentru
Norvegia — Vigeland, pentru Suedia — Miles, pentru Uniunea_So-
vieticd — Muhina, pentru Romania — Brancusi si Paciurea. Traind
Tntre_anii 1883 si 1962, Mestrovic, om din poi)or, Tnzestrat cu
o uriasa fortda de munca si cu o exceptionald capacitate de a
asimila valorile artei nationale si mondiale, a ajuns foarte re-
pede la o sintezd personald, la o viziune si expresie proprie. In
operele sale se simte contactul cu folclorul si istoria patriei, cu
tipologia si portul, cu obiceiurile si sentimentele compatrioti-
lor sal — dar in acelasi timp si unele nvatdminte capatate de
la arta anticd, de la arta_si arhitectura medievald, inclusiv de
la frescele bizantine. Nu fara folos i-au fost studiile de la Viena
(1900—1902) unde pe atunci se dezvolta decoratlvismul curen-
tului ,secession" sau Jugendstilul, activitatea de la Paris, unde
prin 1908—1909 predominau _impresionismul lui Rodin si monu-
mentalitatea lui Bourdelle. ntre 1914 si 1918, a lucrat fa Roma,
Cannes, Geneva, Paris si Londra, iar in 1915 a avut o bogata
expozitie la Londra, care a constituit prima sa consacrare ~ pe
plan mondial. Si_mai Tnainte, si dupa aceea, el a creat Thsem-
nate lucrari In’ Croatia. Serbia si Slovenia, Tntruchipind idea-
lul de unitate spirituald si culturald a lugoslaviei. Stabilit de
prin 1920 la Zagreb, aici a desfasurat o ampla activitate de mo-
numentalist, creind celebre figuri statuare, statui ecvestre sau
reliefuri, pentru diferite orase din patrie, ca si din alte tari, in
special pentru Statele Unite ale Americii, unde va pleca, dupa
suferintele si Tntemnitarea din anii_razboiului  (in 1942, elibe-
rat din’inchisoarea ustasilor, a parasit Zagrebul). "Si-a continuat
peste ocean activitatea de sculptor, fiind si_profesor la univer-
sitati americane si moare in 1962 la South Bend, statul Indiana.
Nu ‘si-a_uitat niciodata patria, cu toate onorurile de care s-a
bucurat in S.U.A. (expozitii la Metropolitan Museum, autoritate
profesorala, alegerea ca membru al Academiei americane de
stiinta si artd), in 1952 a facut mari donatii patriei de obirsie.

.Om cult, meditativ, de-o tumultuoasa vitalitate, Ivan Mestro-
»ic a avut Tn sculpturd o fortda michelangeleascd, interiorizind

figuri, redindu-le adesea Tn miscare si cu variate contorsiuni,

armonioase totusi, neuitind mal niciodatd cerintele monumen-

JURNALUL GALERIILOR

Pe linia obsesiilor noastre de
L-autenticitate”, expozitia celor
cinci de la Apollo ne face un
dar fara indoiald pretios. E vor-
ba de o certd sensibilitate cro-
maticd, aceea a Tnca tinarului
pictor Gheorghe Bandac care se
afirma dintr-o dat&, daca nu am-
plu temperamental, cel putin ca
posesor al unui rafinament de
cea mai buna calitate. De altfel,
cuvintul rafinament exprima In
chip nefericit specificul acestei
viziuni picturale, in acelasi timp
tineresti si mature care, Tnainte
de toate, se caracterizeaza prin
prospetime. O prospetime pe care
0 cautd multi fard s-o fi gasit si
care este lucrul cel mai greu de
realizat in lume. Caci este o spon-
taneitate bine cumpanita, aproa-
pe savanta, fara urma de sa-
vantlic, fara urma de cerebra-
litate arida. Dincolo de sponta-
neitate, a doua caracteristica,
intim legata de un fel de dozaj
instinctual, intuitiv, este muzi-
calitatea. Gratia cu care sint
modulate viziunile, de la dra-
matie, stenie neoprimant (ca in
NOAPTEA tN TARA HATEGU-
LUI) pina la un nostalgic eu
suave transfigurari de doina
abstractd (TOAMNA TN TARA

OASULUI) subtilitatea = decan-
tarilor, aproape feminine, ar
putea duce, neprevenit, la ma-
nierism. Dar Bandac pare
un spirit foarte prevenit, desi
esential neschematic. Elementul
figurativ este extrem de redus,
aproape Tnginat si parca topitin
masa esential fluidd si adesea
cu pretioase transluciditati.

Lucrarile expuse de Constan-
tin Piliutd, putin numeroase si
deconcertant de diverse, au to-
tusi un numitor comun : extre-
ma tensiune temperamentald,
cel putin ca problematica plas-
tica, ca punct de plecare vizual.
Pentru o retina exersata, forta
de inedit Tn viziuni aparent cu-
noscute este cu totul neobisnui-
ta. Natura statica cu vas, cupa
si ibric in  suspensiune ireald,
cu hasurari de ocruri savant
campate pe fundalul negru-
brun discret modulat — intr-un
fel de atemporal, aspatial, din-
colo de gravitational — mi se
pare foarte interesanta. Sub-
stanta este, cum se spune astazi,
soniric-suprarealista" fara urma
de ostentatie ieftind. Caci in tot
ceea ce face C. Piliuta exista
un parti-pris de joc, de gratui-
tate deliberata, Tn sensul cel mai

captivant al cuvintului, pentru
ca este de fiecare data un joc

de totald angajare, si totusi Ijoc.
Si mai interesant este faptul ca
C. Piliuta izbuteste si se mis-
te in ceea ce s-ar putea_ numi,
pretentios dar_exact, un fel de
ara-cromatica. Culorile, _ reci
indeobste, au uneori straluciri
de smalt ireal si parcd nu fac

parte din gama normala a
spectrului. Unele nuante sintin
acelasi timp spectrale si tensio-
nat stenice, am spune ,de-a
dracului”. Caci Piliutd este
cert un paradoxal, un fel de pa-
radox nascut.

Daca ,vociferarile” cu alburi
de creta si negruri de catran
din lucrarea cu crini de hirtie
gofrata mi se par cam ,ragusite",
iar NUDUL exsanguu si nesem-
nificativ cu adevarat, Tn schimb
autoportretul, cu verzuri livide
si totusi fluorescent-metalice, e
innaclait de substanta suprarea-
lista, tensionat malaxata ca de
pensula unui posedat ,la rece".
Este o explorare in subcon-
stient de o remarcabilda forta
plastica. Ritmica lucrarii se
mentine intr-un fel de coregra-
ficad balansare de joc, la fel de
paradoxala.

Sa mai semnalam peisajele
de alb pe alb, de o racoroasa
poezie in peisajul total Tnza-
pezit, in care Piliutd reveleaza
nostalgii delicate, la un pas de
sentimentalism.

Pictorul Aurel Nedel evolu-
eaza consecvent Tn coordonate
intimiste, de o gratioasd sen-
zualitate cromatica. Este un ar-
monist meditativ, cu discutabi-
le, dar interesante obsesii muzi-
cal-filozofice. NATURA STATI-
CA CU VIOARA, fara sa fie con-
vingatoare, are fragmente de sa-
voare reala. E limpede ca, in evo-
lutia pictorului, capacitatea de a
cuprinde ansambluri si de a le
articula pe linia unei consecven-
te plastice sugestive pina la ca-
pat, nu este definitiv cistigati.
Nedel ramine un fel de analitic,
ntre lirism si vaga senzualita-
te, dar fara fortd de expansiu-
ne. Rafinamentul sau pictural
se densificd progresiv, si asimi-
larea accentelor usor dramatice

talitatii si_euritmiile decorativitatii. Stilizarii 7l confera noi va-
lente.’ Daca in_unele sculpturi prefera pozitiile statice, medita-
tive, cu alungiri ale trupurilor si cu splendide euritmii — aici
vadindu-se influenta artei bizantine, ca Th Fecioara cu_ pruncul
(douad variante, una in bronz, alta in lemn, ambele din 1916—
1917% sau Tn simbolicul bust de femeie-tdranca Istoria Croatilor
(1932) ori in_Inger cu flaut (lemn, 1921) — in alte opere se Tnvede-
reaza_un dinamism tumultuos, un dramatism expresionist, ne-
linisti eroice.

Tn aceasta categorie se situeaza Craiul Marko calare (1910,
ciclul Vidovdan), Statuile ecvestre cu Piei-rosii, de la_Chicago
(create Tn 1927 'la_Zagreb si asezate in larga perspectiva a Par-
cului Grant), variatele interpretari ale lui Moise si lov, unele
figuri_de eroi, ce amintesc pe eroii batdliei de la Kosovo, lu-
crari facind parte din acelea destinate Templului Vidovdan, din
nefericire nerealizat. Milog. Obilic (1908) este una dintre cele
mai dinamice, mai contorSionate figuri monumentale aflate Tn
expozitia de la Dalles, amintind _de un Michelangelo modern,
asa cum 1n statuile ecvestre cu_Piei-rosii (neaflate’ in_expozitie,
dar pe care le-am admirat la Chicago) se invedereaza un dina-
mism comparabil cu acela al lui Herakles de Bourdelle.

Uneori modelajul este inca impresionist, ca in figura feme-
nina Amintire (1908, Paris, inriurita de Rodin si Rossq), alteori
insa Mestrovic trece la stilizarea monumentala (Fecioara cu
pruncul, Mama, Istoria Croatilor). In mai_toate operele sale,
chiar si in altoreliefuri cu sfinti, mai curind oameni in medi-
tatie, cum au observat unii critici, sculptorul gaseste noi un-
ghiuri de vedere si constructie, flexiuni si contorsionari deo-
sebit de expresive Tn spiritualitatea lor. A legat adesea sculp-
turalul de arhitectural.

Considerdm o capodoperd Vestala (bronz, 1916—1917) o femeie
asezata, cu tru[pul, chipul si pieptanatura alungite — _viziune
plina de senzualitate, dar si de meditatie, ducind cu fortd si ar-
monie la o corespondentd sculpturala cu arta lui El Greco. Este
aici o sinteza de artd antica, de armonie dalmatica si elansare
bizantind, pe care nu o intiinim la nici un alt scuiptor. Portre-
tistica statuilor si busturilor lui Mestrovic (Michelangelo, Auto-
po_rt_rtet, Moise s.a.) poseda o vigoare expresionistd, zguduind pe
privitor.

Dramatismul spiritualizat, armoniile, constructivitatea monu-
mental-arhitecturald, forta expresivd, inventivitatea de forme
atitudini, pozitii statuare inedite, fac din Ivan Mestrovic unuf
din geniile sculpturii mondiale, de la care Intelegem multe des-
pre umanismul ‘poporului sau si al lumii. Clasic $I modern, om
de mari sinteze filozofice si trecind specificul patriei Tn_cultura
vie a universului — Ivan Mestrovic a mers pe cadile majore ale
artei. Nu s-a lasat ispitit de orice fel de experiment, ci mereu
a crezut in valorile eterne ale umanismului, pe care le-a pro-

jectat cu monumentalitate,

lirism, vitalitate, gdsind modalitati

care au priit temperamentului si meditatiei sale.

IVAN MESTROVIC ,Femeie cu lauta* (1918)

CONSTANTIN PILIUTA

de contur sumbru este un cistig
de elegantd cromatica (vezi na-
turile statice cu pere si cu pe-
pene galben). De asemeni juste-
tea sugestiv-analiticA a asam-
blarilor este Tn certa crestere.
Astfel, echilibrul intre latura de
observator cind rece, cind nos-
talgic, cind meditativ va trebui
sa se Tntregeasca mai plenar cu
viziunea de ansamblu mai co-
herent articulata.

Citeva lucrari expuse de gra-
ficianul Constantin Baciu, ca
autoportretul cu nevasta, schita
cu arlechinul, grupul de lautari,
suflatorii, sint de o rece savoa-
re Tn care o anumita sponta-
neitate, pastrata cu grija, asi-
gura un fel de dematerializare
de intentie si de substanta plas-
tica, ludica, atemporala. Fara
ndoiala fortele de expresie ale
lui C. Baciu nu sint excesive;
de aceea instinctual poate, sau
poate chiar constient, el s-a sta-
tornicit pe un fel de muche de
cutit, de vaga sarja zeflemista
care totusi contine o stranie
forta de pulverizare anihilantg,
as spune. Amestec de Tintelep-
ciune milenara si de placiditate
aproape nihilista, ne ntrebam
in ce masurd creatia sa se va-
deste sufleteste nrudita eu evo-
lutia marii linii care purcede

Petru COMARNESCU

.Rascoala’

din Creanga si trece prim Cara-
giale ? De forta de satira a u-
nui Jiquidi este strdin, desi se
vede ca-l venereaza Trasatura
esentiala ramine, probabil, inca-
pacitatea de adaptare citading,
uneori savuros autocomentatd
in opera de ilustrator foarte su-
gestiv. In orice caz, nevoia de
grefare pe un text se vadeste e-
sentiala.

Lucrarile de sculptura aparti-
nind lui C. Foamete nu depases-
te totdeauna coordonatele unui
diletantism de anumit nivel
tehnic. Pasiunea pentru meste-
sug exista, dar sub aspectul ei
minor, de finisaj tehnic, de poli-
saj de bibelou. Diversitatea, de
viziune strict sculpturala poate
fi cu greu admisa, iar lucrarea
cea mai temerara, capul femi-
nin semi-abstract din marmura
cu ape cenusii-brune, este ne-
convingatoare. In ce masura a-
ceasta pasiune a mestesugului,
notabild, are certe valori de a-
firmare estetica, este greu da
spus, insa este sigur ca un piu»
de temperament si mai cu sea-
ma o mai certa cultura plastica
s-ar dovedi indispensabile pen-
tru o evolutie viitoare promita-
toare.

Nicolae ARGINTESCU-AMZA



Cronica discului

Un cvartet de

. Pentru sfirsitu] timpului e o mare elegie a_neputintei si-n acelasi
timp_a luptei.”O elegie a spatiului imponderabil al existentei si fata-

litatii, pus fata n

ata cu

dragostea, CU nevola

de . comunicare, eu

putérea_acelor resorturi interioare, generoase si nobile, care umani-
zeazd. Dramaturgia muzicii lui Olivier Messiaen rezida dintr-o astfel
de stare complexd de meditatie asupra vietii si timpului.

Scris ntre 1940—41, n timpul
entru un grup

Silezia,

de rafinate.

in cvartetul Pentru slirsitul timpului, de-a lungul celor opt parti,
problematica psihologica si chiar cea tehnicd, a limbajului, pastreaza
un perimetru unitar, obstinat j chiar peregrinarile temélor se configu-

a4 de la o parte la alta — _ori prin intregul, ansamblu — vioard
clarinet, violoncel, pian — ori pastreaza un  dialog, cvasisolistic al Il Be )
instrumentelor, Tntr-o independentd a introspectiei. Dar realizarea, desi nis_sint eforturi
cu toate elementele proprii maturitatii artistice a autorului, nu are
nici macar intentiona] ambitia de a sonda in necunoscutul sonor.

Litu(rjghje_ de cristal are inca sl pentru urechea de astdazi un mister
ulari ritmice si sonore, eterizate,

la fel de rafinate si pure a muzicii lui
t proiectate Tntr-un spatiu infinit, si dobindesc la Messiaen
ecouri si infiltrdri de o reverberare mai umana. Vocalizd pentru Tnge-
rul care anunta sfirsitul timpului, introneazd o atmosferd poetica
dar viguroasa, de un cinetism colturos, contorsionat. Abisul pasérilor,
iesd a Cvartetului, este de fapt o monodie a cla-
lanuri de sunete ce se Tntre-
lidgtrund, se sudeazd. Urmeazd Intermediu, apoi Lauda — o monodie
argd, ondulatorie a violoncelului, de o proiectie infinitd, eu evadari
continue din matca generatoare si, In acelasi timp, cu reveniri
sive de amintiri pustiitoare. Dansul furiei pentru 7 trompete, Curcu-
beu pentru Tngerul care vesteste sfirsitu] timpului si din nou Lauda.

reaza

de pendul
ambiguitatii
sunetele_ sint

cea mai_frumoasa
rinetului solo, cu

relatii reflexive filozofice.

Quator pour la fin du temps este incontestabil o operd cu adinei Credl,Cé e n_%c'esar ca presa
© TROZOTH : ; i muzicalda sa aiba un caracter
Recentul disc, Tnregistrat de formatia Musica Nova, beneficiazd de militant, _ nu_unul gratuit, util

0 arta interpretativa bine pusa la punct, avind in plus ambitusul psi-
hologic Tntreg pe care o interpretare ca aceasta o necesita. Si daca
discul este asezat in suita de Tnregistrari pe care aceasta tinara for-
matie a deschis-c cu citva timp Tn urma la Electrecord, ne putem
da seama ca se va putea vorbi de o discografie a formatiei Musica

iferite meandre, cu

partasi cu totii la o neobisnuit

coborind parca din farmecul

prizonieratului compozitorului in
ZIg J de compatrioti instrumentisti, executat mai
apoi in fata unei multimi de peste 5000 de prizonieri francezi, polo-
nezi, belgieni, care aveau sa devind C S
de tragica prima auditie, Tntreg ethosul cvartetului este o condensare
impresionanta de stari, cu preponderenta tragice, modulate_liric n
traiectoriile temelor. Spatiul si timpul devin in _lucrarea lui Olivier
Messiaen de o amploare fascinanta. Ca si Tn lucrdrile urmdatoare, care
dezvoltd la maximum posibilitatile expresive ale limbajului sau, la
Messiaen, timpul Tn care se parcurge muzica dobindeste valente
inedite, creind ori impresia unel stagnari, sau_a descompunerii tem-
porale in ritmuri (fapt ce permite adeseori viziuni transcendente), ori
Impresia unei grandori obtinute prin sugestii temporale cit se poate

neu

Rameau. Dar

obse-

cert.

Passion,

ticd | Tnteleg
sprijinite,

refuz sa ma

minari  peste

muzica

Critica

si prioritatile necesare

S-a statornicit n breasla cro-
nicarilor muzicali raul obicei de
a merge umili pe dira, nu Intot-
deauna limpede, lasata in urma
de organizatorii

pleaca,, plictisit,

Refu2 sa ma_

doar nepdsarii, si nu doresc s
colaborez cu reaua-credinta cui-
baritd printre functionarii muzi-
cali. Este, oare, drept ca un pia-
nist ce ne propune un program,
evident sub limita  posibilitati-

vietil_de con-
ezultatul — relatarile ste-
reotipa care abunda’ prin publi-
catiile noastre, relatdri care nu
stiu nici cui fqlosesc si_nici cui
se adreseaza. Tnteleg ca publi-
cul snob al abonatilor de la Ate-
y — care
mijlocul concertului (la Matl
_ nu la Stockhausen) —
apreciaza aceasta politica artis-
¢ ca interpretarile
lui Bacb' sau ale Missei Solcm-
turi care ar trebui
caci_asa se cladeste
cultura muzicala ; stiu ca Cic-
colini este un mare pianist, dar
| extaziez folosind
laude zeci de ori repetate, atita
timp cit dainuie aceasta ciuda-
ta indiferntd la adresa muazicii
romanesti. 12
desfatat de subtilitdtile unui re-
cital asemanator cu ceea ce am
auzit si acum 8 ani, daca nu ma
insel, atita timp cit programele
de muzicd romaneasca sufera a-
aminari, iar cei
chemati s&-si dea acordul_(de ce
necesar unui concert?) isi pe-
trec vacanta la munte.

haus

las

Nova.

— Care sint ultimele noutati
in legatura cu cea de a lll-a
editie_a Concursului internatio-
nal si a Festivalului de muzi.
ca usoard organizat dc Radiote-
leviziunea Romana ?

— Intrebarea dv. mi se pare
binevenitd, cu atit mai mult
cu cit ea Tmi este adresatd de
catre o publicatie care a_tinut
sa-si informeze, printre primele,
cititorii cu privire la apropiata
editie a ,Cerbului de Aur".
.Rastimpul scurs a adus o se-
rie de noutati si de precizari.
In primul rind cunoastem lotul
cintéretilor romani care vor_re-
prezenta_televiziunea noastra in
competitia internationald de la
Brasov. La ultima selectie, des-
fasuratd in fata Consiliului ar-
tistic al festivalului prezidat de

maestrul lon Dumitrescu (din

loncu DUMITRESCU

Cerbul

— CuU

acest consiliu mai_ fac parte V.
Giuleanu,_rectorul Conservatoru-
lui ,Ciprian Porumbescu", com-
ozitorli H. Malineanu, E. Pro-
eta, N. Kirculescu si P. Urmu-
zescu, muzicologii ~P. Brincus,
V. Donose si I. Calinoiu, telecri-

ticul Ecaterina_Oproiu, poetul
lon Horea, dirijorul Sile Dinicu
si subsemnatul) sortii analizei

au cazut asupra tinerilor cinta.
reti_Dorin Anastasiu si _Angela
Similea. Alegerea lor ma bucu-
rd si_datoritd coincidentei cu
hotaririle dublului juriu, al pu-
blicului si al presei, care si-a
dat votul de preferinta la ,Con.

rnicuT ecran

CAMIOANE GOALE...

..defllind unul du-pa

adjunct cu treburi pe

de AUIr, Ccu O

JIOAN GRIGORESCU, VICEPRESEDINTELE COMITETULUI

manesc, discutarea, sti-

lor si faimei luj, sa fie primit
cu bratele deschise, In timp ce

DE RADIOTELEVIZIUNE —

certul Sperantelor” transmis de
televiziune duminicd 25 ianua-
rie.

.— Ce concurent] si ce vedete
si-au anuntat pina acum parti-
ciparea ?

. — Pina la ora cind gazeta dv.
intrd la tipar, avem raspunsuri
ferme de participare din_partea
televiziunilor din 22 tari euro-
pene. Majoritatea si-au si de-
semnat concurentii, repertoriul
ales si reprezentantii In juriu.
Dintr-o lista cit mai apropiata
de realitate a vedetelor care
vor da gale hors concurs, men-

Lpunerea in pagina"
care ar fi_de dorit la o
tribuna atit de generoa-
sa_in posibilitati, cu un
atit de larg ecou cum e

altul, pe soselele albi- la Bucuresti. mularea si punerea lui micul ecran.
te ale tarii, se puteau Or, vederea _acestor in valoare. in general insi, su-
vedea intr-un telefoile- camioane _ lipsite  de Se stie prea bine ca, marele — sarace si. cu
ton de datd recentd, incarcatura, dar al ca- alaturi  de proza, de atare. neatractioase —
ggomjg Seraeelc\élzlla()n?{je ror du-te-vino cvasi-i- poezia, de plastica, dve pagiﬁatia (lipsita, ade-
© 1 C tic Sita,
nutil . fnseamnd _ sute muzica ~ romaneasca, sea, de inventivitate sl

brica Reflector.
_Dar nu despre aceas-
td emisiune, adesea Ia-
udata in coltul rezervat
~micului_ecran" (lau-
data_mai ales pentru
curajul cu care ataca
raul si mai putin pen-
tru efectele ei curati-
ve), nu despre Reflec-
tor va fi vorba mai
Jos.

In telefoiletonul cu

pricina, camioane de
mare tonaj, instru-
mente de transport

deci, gindite si fabri-
cate anume pentru o
carausie ce pretinde
® forta remarcabila,
puteau fi vazute —
cum spuneam — bala-
banindu-se pe drumu-
rile tarii, goale sau in-
carcate cu cite un cos
de paie, cu cite o ca-
mera de bicicleta sau
«w cite un contabil sef

si mii de lel risipiti in
vintul ce tiuie pe dru-
murile albite de iarna,
ne-a dus cu gindul la
un telefoileton posibil,
lucrat cu materialul
clientului. Ne-am gin-
dit — mai exact — la
cum ar arata un tele-
foileton dedicat acelor
emisiuni tv. care cir-
cula. uneori, pe cele
doud canale nationale,
fara sa aduca nimic si
fara sa duca nicaieri.
Un exemplu remar-
cabil (remarcabil pen-
tru constanta inconsis-
tentei sale) tl consti-
tuie emisiunea Scena.
Culmea e ca materia
prima — daca ne pu-
tem exprima astfel, —
obiectul acestei emisi-
uni este comentarea fe-
nomenului teatral, fe-
nomenului teatral ro-

teatrul romanesc con-
temporan traieste un

reviriment consemnat
fara incetare atit 1n
presa noastra, Ccit si
peste hotare. Se stie
doar cite succese de
rasunet au Tinregistrat
turneele teatrelor ro-
manesti  peste hotare,
ce rezultate stralucite
s-au obtinut la compe-
titiile internationale de
mare prestigiu si de
nobild traditie, se stie
ca numarul oamenilor
de teatru, al romanilor
solicitati s& contribuie
-u arta lor la realizarea
unor spectacole in tari
cu o hogatd traditie
teatrald, creste neince-
tat.

Numai ca, iatd, acest
impetuos, acest fecund
filon al spiritualitatii
romanesti nu-si afla

de mestesug), calitatea
comentariilor (e vorba
de cele rostite de gaz-
da, mai ales, comenta-

rii in care_a_bupdé ter-
meni_meniti s& ame-
teasca si pe cel mai
bine intentionat audi-

tor), prezenta arara o
colaboratorilor de pres-
tigiu — numerosi e
noi, daca privim gale-
ria autorilor de teatru,
regizorilor, scenografi-
lor si interpretilor,
toate acestea fac ca e-
misiunea Scena sd nu
reprezinte (in ultima
vreme), decit un mo-
dest si doar partial pa-
noramic al fascinantu-
lui peisaj pe care-l o-
fera — pina si privito-
rului de peste mari sl
tari — fenomenul tea-
tral romanesc.

ARGUS

compozitorii nostri sint lasati sa
astepte Ir
latd doar citeva nume prir
cele de rezonantd, sau lucrari pe
care ar trebui sa le auzim _dc
citeva ori pe
auditii de T . ]
mai ‘fost cintate de trei ani
Aurel Stroe  are S
citeva_piese simfonice care n-au
atras nca privirea forurilor mu-
zicale ! Efemeridele
Vieru. prezentate cu succes la
pretentiosui festival de la Do-
naueschingen, n-au fost auzite
incd 1n tarai Af
Stefan Niculescu cintate la Za-
greb de corul ,Madrigalll pot fi
cunoscute doar de pe o
la Biblioteca Centrala de Stat s
de doi ani de cind Costin Mie-
rcanu si Mitrea-Celarianu _stu-
diazd la Paris nu s-a auzit la
Bucuresti nici o lucrare de a lor
scrisa in K 3
Nu as_spune nimic daca aceastd
muzica ar fi. ca cea de pina
nu de mult, bunda doa
tru_piata interna. Ea insa a cu-
cerit o serie de lauri internatio
nali si, realmente,
o contributie a poporului nostru
la dezvoltarea culturii _ cor
porane — nu e numai_parerea
noastra ai si a strainilor care
au putut-o cunoaste Atita tim
cit muzica romaneascd. in ciuda
valorii ei este nechibzuit gospo-
darita, sa nu mi se ia jn_nume
de rau faptul cd nu md intere-
seaza coplii nascutj
indiferent care iscaliturd si sub
indiferent care miini.

bunavointe ipotetice ?

printre
_ stagiune : prime
Tiberiu Olah _ n-au

0 opera i

lui Anatol

Aforismele lui

banda

acest timp etc., etc
doar pen-

reprezinta
contem-

morti sub

Sever TIPEI

luna Tnainte-...

tionez urmatoarele nume : Connie
rancis, Memphis Slim, Jose-
hine Backer, Eva Demarczyk,
arie Laforet, Bogdana Karado-
ceva. Claude Nongaro, Eva Pila-
rova, Rafael, Niva Zanichi si Ni-
coletta.

— Alte noutati ?

— Doua erate. Prima, dintr-o
eroare tipografica” (bietii tipo.
grafi, intotdeauna trebuie si
suporte erorile noastre 0. in_re-
vista dv. festivalul a aparut
programat in ultima sdptamina
a lunii martie. El se va desfa-
sura intre 3—8 martie. A doua
eratd mi se datoreste mie si in

ARPEGII

REVISTA ,MUZICA"

Primul numar din acest an ai
periodicului Unjunii. Compozito-
rilor se prezintd atit prin noua
formula graficd, cit si prin con-
sistenta studiilor dedicate tra-
ditiei_muzicale romanesti, imbu-
natatit simtitor

Analizele "privitoare la Armo-
nizarea cintecului popular. ro-
manesc operate_de compozitorul
Sabin V Dragoi pe citeva texte
.dialectale” “din Oltenia, sau
dialogurile pe marginea unor
stringente ale folclorului con-
temporan purtate, sub mijlocirea
lui Constantin Rasvan ‘de Gh.
Ciobanu, Emilia Comisel si Ti-
beriu Alexandro impun atentiei
problemele vitale ale genului:
metamorfoza folclorului trecut
.de la sat pe scena”, ,bucu-
restenizarea” stilului interpreta-
tiv datorita orchestrelor profe-
sgo?lste. standardizarea reperto-
riului

Aparuta sub  semnatura lui
Cristian Ghenea, lucrarea Docu-
mente cu privire la viata muzi-
cala de pe teritoriul_ Romaniei
in  Renastere  delimiteaza. 1in
urma cercetdrii cftorva, manu-
scrise_si carti de circulatie re-
strinsa ~ ale " veacurilor “XIV—
XVIII, caile de patrundere ira-
dierea influentelor renascentiste
in_cele trei tari romanesti, ras-
fringnrea lor asupra fenomenu-
lui ‘muzical Autorul ia Tn_con-
sideratie reverberatiile _directe
(prin ~ clasele de umanism sau
legatura cu centrele muzicale
italiene! ale umanismului renas-
centist, insistind asupra __acelui
fiu int'rziat al Renasterii" Di-
mitrie Cantemir a rani' Per-
sonalitate Tncheie = magistral o
epocd importanta -in -nlturéd ro-
maneasca o ]

Rubricile aoisn’iiu ale  revis-
tei Viata muzicald, paginile fes-
tive inchinate aniversarilor in-
stituteler de muzicd -a si  bu-
letinul de informare  Nouyelles
musicales de Roumanie _Tintre-
esc impresia buna pe caic lec-
ura acestei reviste Tncepe sd o
lase

Gh. P. ANGELESCU

capacitatii folosirii  pronumelui
impersonal ,unii”, ,unele”. In
felul acesta a aparut cam abuzi

vd formularea mea ritoasa
dezmintitd Tn _ultimul timp de
realitate, cu privire la aportul

unor cadre ale conservatorului
,Ciprian Porumbescu” la reusita
estivalului. Tnsasi prezenta rec-
torului conservatorului n consi-
liul artistic al festivalului atesta
acest lucru. In plus, ar fi ne-
drept s& nu recunoastem ca nu-
merosi compozitori si tineri in-
terpret absolventi ai conserva-
torului n-ar constitui pentru noi
un permanent sprijin si o ade-
varatd mina de talente.

Sint convins ca din remarca
mea pur personald se va retine
in primul rind accentul stima
lator.

V. S.

radio

DEZBATERI
CULTURALE

N-am _tace decit sd enuntam
un adevar, mai mult decit real,
spunind cd in ultima vreme, a-
tit posturile noastre de radio, cit
si cele doud canale ale televi-
ziunii, se  afld ntr-o emulatie
binefacatoare pentru literele ro-
manesti. Niciodatd calitatea nu
s-a putut selecta decit din can-
titate. ori dacd cel de-al doilea
deziderat este pe deplin cistigat,
primul, referitor la calitate, se
anuntd prin undele radio tot mai
frecvent, aceastd tribuna a ver-
bului vorbit cistigindu-si _bine-
meritata stimd.. S nu _uitam cd
aproape nu existd casa fara un
aparat de radio, chiar daca a-
ceasta cutie cu minuni_ venite de
niciunde si de pretutindeni ca-
pata forma unui_modest difuzor
cuplat la o statie de radioam-
plificare. Literatura se vinde
deci prompt. in fiecare locuin-
ta, printr-o simpld Tnvirtire de
buton. Adevarurile si banalita-
'tile vin prin acelasi loc, se aud
si, ¢ind nu plictisesc foarte tare,
se si retin.

Emisiunea Literatura si arta —
factori esentiali de cunoastere si
inrfurire a ‘gindirii si sensibili-
tati umane — o consideram
doar. un Tnceput de dezbatere ce
merita a fi continuatd in ter-
meni ceva mai putin academici,
avind Tn vedere gama larga de
ascultatori, si mai dinamica sub
raportul  formulei.

raportu Dezbaterea
implica puncte de vedere si de-.

oarece dialogul cu unda se poa-
te_face si 1n scris, ne-am per-
mite sd& spunem cd in artd nu
existd .adevaruri mari si_ade-
varuri mici", din care ultimele
ar trebui eliminate pentru a le
stralumina pe primele, raportul
de sensibilitate nefiind de cele
mai multe ori direct proportio-
nal cu volumul adevarurilor ex-
primate, Citi scriitori mari nu
s-au nascut din Mantaua lui
Gogol ? ] . .

Revista _literard radio. inchi-
natad, poeziei si poetilor si expri-
mata de poeti, a dezbdtut cite-
va fericite idei legate de logi-
ca poeziei (George Macovescu).
de sensurile_si rosturile ei n
viata sociald = (Nichita Stanescu
si Virgil Teodorescu). Interesan-
te. ni- s-au parut Si reflectiile
lui Darie Novaceanu despre tra-
duceri si traducdtori. ldeea for-
marii unui grup_de traducétori
din limba noastra n alta limba
ar necesita 0 mai mare atentie,
sardcirea unor frumuseti litera-
re romanesti crin_transpunerea
lor In cuvinte straine lipsite de
sensibilitate si _de arderea _re-
creerii. prejudiciind valori si la-
sind sa se inteleagd aiurea ca
sintem neintrecuti numai la sar-
male, Ne-au emotionat cuvinte-
le lui Eugen Jebeleanu adresate
tineretii_Sufletesti a carturarului
Victor Eftimiu. Din viata carti-
lor am retinut dialogul despre
romanul Prins de Petru Popes-
cu. care ne_obliga, dacd vrem sd
avem o pdarere cit de_cit for-
mulatd despre carte, sa-1 citim.
Tot e un cistig.

Petre SALCUDEANU



SINK[SPI 11t
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Continuam convorbirea noastra des-
pre actuala lectura britanica a piese-
lor iui Shakespeare, pe marginea ci-
torva dintre montarile de la Stratford
si Londra. Discutiile s-au desfasurat
dupa spectacole, acasa la John Blat-
chley si Clifford Williams, apoi la Dra-
ma Centre, la Central School of Art and
Design, in pauzele unor repetitii, la
cafenea. Cu consimtamintul gazdelor,
profitind de prietenia ce si-o poarta
interlocutorii, Tmi permit abilitatea
tehnica de a-i aduna, dupa cum am
spus. Tn jurul unei fictive mese rotun-
de, gazduite de ,,Romania literara". Am
pus amicilor nostri  citeva chestiuni,
sub imperiul impresiilor directe si le
rezum pentru cititori pe cele mai im-
portante :

1) Am observat ca textele shakes-
peariene se joaca integral, fara taie-
turi. Spectacolele (fiecare spectacol in
parte) nu dureazd mai putin de 3 ore,
3 ore Si jumatate, iar publicul urma-
reste dezbaterea scenica cu pasiune.
Desigur, aceasta tine de calitatea spec-
tacolelor dar pe continent, exceptind
teatrul sovietic, aceasta ar fi imposibil.
Prima Tntrebare 1 Ce Tnsemneaza fide-
litatea regizorala fata de text? in ce
masura acesta nu Tncdtuseaza initiativa
directiei de scend, in ceea ce priveste
dezbaterea de idei, deci functionalita-
tea ideii artistice?

2) Am observat Tn textul britanic —
mai ales n repertoriul shakespearian
— aproape un cult al scenei goale.
Scenografia e constrinsa pina la su-
gestie sau la conventie. Royal Shakes-
peare Company joaca aproape toate
piesele lui Will Tn aceleasi cutii des-
chise — gris, aramii, albe — indiferent
de comedie sau drama- Nu e acuzabil
totusi un anume conventionalism in
decor ? Sint si alte ratiuni decit cele
estetice care au Tmpins la aceasta sim-
plificare a scenografiei ?

3) Teatrul britanic e un teatru de
verb partiturile actoricesti sint lectii
de prozodie, ortoepie, eufonie. Tn alte
locuri din lume se duce un razboi acerb
mpotriva cuvintului, exista chiar si la
mine acasa o fobie a cuvintului. S-ar
parea cd teatralitatea, conventia, cli-
seul. desuetul s-au concentrat aici. Tre-
buie s& distrugem cuvintul. ni se spune,
ca sa eliberam sensul sufocat in cochilia
lui. Teatrul nu e belcanto, ceea ce este
strict adevarat, deci ni se recomanda
un teatru al scrisnirii si al stropsirii
verbului (sau un teatru al necuvintelor,
daca nu se supara Nichita Stanescu).
Dar problema este foarte serioasa : De
ce n-ati renuntat la cuvint?.. Cum ati
reusit sa eliberati din cuvint acele re-
surse de traire care sa antreneze Tn-

tregul complex psihofizic al interpre-
tului. astfel ncit s&-1 transforme Tn-
tr-un mijloc de expresie scenica cvasi-
total9

Cine nu _ cunoaste ispravile
nastrusnicei tarancute din Geta-
fe. castiliana imortalizata de
Lope de  Vega?_ Imaginatia
spectatorului zboara. _ Tncercind
peste secole, s& refacd micul sat
cu _oameni inteligenti si veseli.
lata confruntarea : satul taran-
cutei. nu mai e demult cel al
imaginatiei, poate n-a fost nicio-
data Casele mai vechi, albe si
mici, sint_dominate de blocuri
tip din_ cdramida aparenta, cu
6 sau 7 etaje. La ferestre rid
vesele muscate, jar intre balcoa-
pe  atirna. multicolore, rufele
intinse la uscat. Micul orasel
in cltiva ani va deveni satelit
al Madridului

Tntilnirea cu Getafe a fost
ntr-o duminica de soare  si
ceatd

Casa-muzeu poate fi vizi-
tatd abia marti dimineata, Tntre
11 si 14, asa cum indica micul
ghid care ma Tnsoteste si care
anuntd laconic + excepto lunes.

poti

parter,

barbati

Pentru uzul cititorilor nostri si pen-
tru a face comprehensibila discutia, voi
Tncerca sa schitez, sa sugerez, concep-
tia de plastica scenica si joc, la numai
trei din cele opt spectacole Shakes-
peare pe care le-am vazut; la Strat-
ford: A 12-a noapte si Henric al
Vlll-lea ; la Londra, la Old Vic, Troilus
si Cresida.

Mai intli, cutia de la Stratford, de la
A 12-a noapte, un paralelipiped de grile
care se strimteaza Tn perspectiva, gi-
gantice sfesnicare cu luminari aprinse.
Efecte potolite de lumini transforma
grilele in bare de argint, plumb, tuci.
Regia, John Barton, scenografia Chris-
topher Morley care lucreaza exclusiv
pentru primul, de citiva ani. Cadrul
scenic de rara distinctie... Ducele Or-
sino, Tn superb costum de Renastere
engleza, sta intr-un scaun de epoca,
prabusit Tn melancolie. La o mare dis-
tanta, Tn fund, un muzicant Ti citeste
aproximativ gindul, ciupind strunele.
Ducele Orsino, alias Charles Thomas,
e prezent in scaunul sau de la 7, desi
spectacolul Tncepe la 7,30. Publicul in-
tra n sala nitel surprins, derutat, cu
spaima ca spectacolul a inceput sa
curga. N-a batut Tnsa decit primul gong.
Si publicul, asteptind replica, se lan-
seaza treptat In rumoarea obisnuitd a
salii. Intra mereu valuri noi de oameni,
e aproape galagie (o galagie engleza),
dar ducele nu ia act de ea, e abstras,
s-ar putea sfarima planeta, chitaristul
schimba melodia (,from traditional
sources"), rumoarea salii Ti masoara du-
celui abstragerea, absenta totald, chi-
nul surd, indicibil, vecin cu supliciul,
Tn curind va geme. O si face, iar spec-
tacolul s-a declansat. Cu totul remar-
cabil, Donald Sinden Tn Malvolio (pe
care 1l voi revedea Tn Henric al VIII-
lea), tulburatoarea Judi Dench n Viola,
lansata la Old Vic cu Ofelia, cunoscuta
noud din filmul Romeo si Julieta al lui
Franco Zeffirelli. Tn sfirsit, un reusit
sir Toby, dar fara stralucire (interpre-
tat de Bill Fraser). Nu e sacrificat ni-
mic Tn favoarea ritmului, desi articula-
tiile piesei sint foarte strinse prin den-
sitatea jocului. Sentimentele ard fi-
resc, fara artificii, drama si comedia
se topesc Tmpreund ca sSi ceara care
curge din cele patru sfesnicare. Com-
bustia salii creste printr-o lentad si per-
sistenta acumulare, pina la explozia de
ovatii finald. Mircea Marosin acuzd
costumele de inadecvare la comedie
(,As fi vrut, spune, dantele vaporoase,
candide"), de asemenea, incrimineaza
mobilierul prea ortodox, minim, abia
punctat. Practic, interpretii n-au ceea
ce se cheama puncte de sprijin sceno-
grafice, totul se bizuie pe umerii lor,
aproape goi, uneori goi ca Tn Troilus
si Cresida...

Tn schimb, aici, la Troilus si Cresida
(Old Vic, regia tot John Barton), pina

si cutia a fost desfiintata. Singurul ele-

grea, nici prin ferestrele cu
obloane,
balconase ale mansardei.

Usa se deschide_pe un_coridor
intunecos la capdtul cdruia o
altd usa da spre mica gradind
imprejmuita cu ziduri Inalte. La
in cele
sta custodele — care te Tnsoteste

amabil, dindu-ti citeva sumare
explicatii. La etajul Tntfi, ureind
pe o scara destul de Tngusta,
patrunde in apartamentul
scriitorului, un palier duce spre
biroul-biblioteca,
de Tntilnire si de discutii pentru
Carti grele, legate ma-
siv in piele. Tti dezvaluie cultura

nici  prin gratiile-

doud Incaperi,

totodata loc

[ m muu iuctura mwica

ment decorativ acceptat de regie este
un dalaj rectangular, sugerind tuful
vulcanic, pe care interpretii (greci si
troieni) calca cu talpile goale, si care e
aproape invizibil din sala (in schimb,
foarte plastic de sus!). Tn rest, o corti-
na neagra, semicirculara, care poate su-
gera interiorul sau exteriorul unui vas
funerar grecesc. Asta e tot, iar pe a-
ceasta se aplica plastica trupurilor
oale (slipuri, citeva catarame, citeva
anturi si bratari de bronz, uneori coi-
furi), In scene caie decupeaza — cu un
scrupul aproape etnografic — icono-
grafia de pe vasele negre de la British
Muzeum. Se vede de la o posta ca in-
terpretii vin de Pe terenurile de rugby,
chiar si batrinul Nestor e un atlet ne-
maivorbind despre frumoasa Cresida
(admirabila Helen Mirren) care, dupa
ultima despartire de Troilus, desprinsa
din cearsaful nuptial, strabate scena
goala pusca. Trupurile sint vopsite in
ocru, au culoarea si sonoritatea cera-
micei rascoapte la soare, au o asprime
si o salbaticie primara, care exclude
orice echivoc. Dar nu despre plastica
de arena e vorba, ci despre aruncarea
oricarui artificiu (costum, mobilier, bu-
taforie) pe care s-ar fi putut sprijini
actorul. Cum e si firesc, dramaturgia
devine aproape musculara, ca la un
meci Tn care nu conteaza garderoba de
vestiar, ci lupta pe viatd si pe moarte,
infruntarea cruda, cu angajarea tutu-
ror resurselor, pina la epuizare. Pal-
mele bat pulpele ritmic, intr-o saca-
dare rituala, care provoaca iritare, apoi
minia lui Achile, aceleasi sisteme de
aplauze subliniaza sau dezumfla glu-
mele neroade ale lui Thersites, un fel
de tap jupuit, plin de toate bubele, cu
phalusul de fringhie Tnfasurat de ci-
teva ori pe picior sau pe mijloc, ca o
curea. Acesti atleti cu cap de miel —
0 umanitate si arhaica si moderna! —
se bat prosteste, pentru o Elend care
nu exista (John Barton a exclus-o din
spectacol), desfasurind un hilar dar
crud campionat mondial Tn care cupa
ar fi fost furatd. Printr-o ciudata trans-
pozitie, Achile, interpretat magistral de
Alan Howard, tine loc Elenei, si devine
0 muiere cu hachite, fardata si cretina,
lasa si singeroasa, stapina si batjoco-
rita de o ceata de haidamaci brutali, nu
mai rdi decit ceilalti de dincolo de zi-
duri, Tncepind cu Tngimfatul Paris (pe
loc de Achile) si ispravind cu batrinul
proxenet Pandarus, amindoua taberele
alcatuind o tristd si sinistra familie.
Militarismul, ca sd& spunem asa, nu e
luat de loc Tn deridere, e denuntat me-
canismul sau odios, iar scenele de lupta,

debutind grotesc, ispravesc prin a fi
crude pina la un anume expresionism
plastic al varsarii singelui. Nu e de glu-
mit cu nici un razboi, pare a fi vrut
sd spund John Barton, si de la specta-
col iesi cu capul nauc.

Sa ne reintoarcem acum la Strasford-
upon-Avon, pentru Henric al Vlll-lea.

LA LOPE DE VEGA, ACASA,
PE STRADA CERVANTES

diurn acoperit cu un covor gros,

Masca simbol din ,Troilus si Cresida*

Regasim cutia, deschisa spre public, Tn-
tr-un gris rece ca plumbul. Teatru is-
toric, pus Tn scena cu tratatul pe masa,
cu o sinceritate a modalitatilor care in-
clude totul: proiectia cu text de cro-I
nica Tnaintea fiecarui tablou, costume
fastuoase, calchiate dupa iconografia,
epocii, tipologia din portretele istorice
— pina la identificare — ilustratie so-
nora zgircita dar pregnanta, Tmpru-
mutatd din acelasi vechi fond muzical.
Spectacolul cuprinde 87 (optzeci si sapte
de interpreti), trecuti nominal Tn dis-
tributia program, in afard de figuratia
anonima a masinistilor. Un spectacoll
mamut ? Nu. Un spectacol de o rara
duritate dramatica, un spectacol in care!
nimeni nu este de prisos, pina ntr-a-
colo Tncit toatd concentrarea succesiva
de oameni nu face altceva decit sa con-t{
struiasca proportiile masive ale piran™
dei umane care e Henric. Si Tnca
Henric al VIll-lea e un spectacol
solisti, Tn spiritul dramaturgiei elisabe-
thane, nu un spectacol cu mase sau de;
mase. Figuratia (adicd poporul, sau
curtea consistoriald, sau consiliul coroa-
nei) sta Tncremenitd, cu masca uimirii,
a uluirii sau a spaimei pe chip, iar
sentimentul e lucrat pe toata gama,
fiecare cap Tn parte reprezentind un
tip, Tn vreme ce princepele si debiteaza
linistit sau Tn spume partitura, igno-
rind-o, insultind-o, calcind-o Tn pi-
cioare.

Am descoperit aici acel Shakespeare
cinic, de care Tmi vorbea Clifford
Williams, tradus de Trevor Nunn Tn
niste somptuoase si Tnghetate tablouri
de epoca, ale caror secrete le-a furat.
Turnul Londrei, Intr-un imens ecuson
de cositor, domina tot spectacolul. Si
am mai descoperit ceva : lipsa de jena!
sau de scrupul Tn folosirea asa-numi-
tei figuratii, care e minuitd ca si o re-
cuzita sau ca un mobilier. Nu repre-
zintd si n-a reprezentat ea oare mobi
lierul marilor si micilor curti dintotH
deauna, cadrul in care s-au miscat_si
au prosperat cei alesi ? Si ne-am 1n-
tilnit din nou cu Shakespeare cinicul,
n lecturd contemporand, desi sala al
citit Tn spectacolul lui Trevor Nunn un!
mare spectacol national. Poate m-am|
Tnselat. Dar despre aceste observatii!
aveam sa stam de vorba cu gazdele. '

Pau! ANGHEL

Citeva, putine, vase de cerami-|
ca. Pe canat, agatatd o candela-
opait, Bucataria, destul de spa-t
tioasd, cu scaune joase, Si
ceaunul asezat sub cosul absbr-
bant. Spre etajul urmator, scara;
se ingusteaza “si mai mult, La
un moment dat, chiar Iingad
trepte, la stinga, un prag In-

in jurul unei mese joase, martu- comod si o usa care se deschide!

risesc.  Tndepartata

3 rtata  influenta
maurd, prezentd si azi to
pasul Tn° monumentele Spaniei.
O altd usd : camera de culcare
a lui Lope de Vega, micd, o
chilie aproape, un pat cu
dachin, un sipet, un suport, poa-
te pentru haine, un scaun cu

ligheanul si cana, crucifixul O
ferestruica cu gratii prin care,
stind Tn pat, poti privi In ca-
mera de rugaciune, dar poti ur-
mari si toate miscarile celor ai
casei. Casa, sobra, chiar auster3,
este la antipodul soarelui, care
inunda piesele sale, ironia trans-

spre 0 camera mica : un pat, 0

la tot noptierd, un cuier cu o singura

agatatoare. Custodele lamureste
intrebarea mutd — e camera
de oaspeti, in care erau gazdu-
iti numai prietenii foarte apro-
piati. Scara se sfirseste, lutndu-i
locul un coridor, de aceeasi la-
time. care te lasa si intri intr-Oj'
noua camera de dormit, untde
mai sint doua mobile, ciudate,?
neasteptate in alaturarea lor.
Un mic birou la care scrialL
izolindu-se de restul casei, in
liniste absoluta, si un pat-lea-

bal-

Pe strada Cervantes, la numarul
11. este casa, reconstruitd per-
fect. in care a locuit dramatur-
gul S-ar putea crede ca in Ma-
drid nu exista 0o strada Lope
de Vega. Ei bine, ea exista,
si foarte aproape : paraleld cu
cea care poarta numele Cavale-
rului tristei figuri

Casa, cu doua caturi, nu se
deosebeste de alte cladiri ve-
chi din Madrid nici Drin usa

clasica, filozofica si istorica a
dramaturgului. Tomurile nchid
in ele istoria fiind martorele
celui care, la un moment dat, cu
pana lui sprijinita acum in ve-
chea calimara a fixat-o pentru
posteritate. Fotoliile — unele
din lemn cu spatare Tnalte, al-
tele din piele de Cordoba —
sint gata sa-si primeasca oaspe-
tii. Alaturi este camera de lu-
cru si sporovaiala a femeilor.
Pernele moi, asezate pe un po-

formindu-se parca Tn banuiala.
Un spatiu destul de mare 1l ocu-
pa Tncaperea dedicata rugaciu-
nii. Un altar, crucifixe, coltare.
un iconostas. lronia se pleaca
smeritd, umild. n fata puterii
nestavilite a bisericii. Pe latura
cealalta, a patratului, dormito-
rul femeilor. Apoi sufrageria —
cu sfesnice joase de ceramica
pentru patru lumnari, asezate n
doud colturi opuse ale mesei —
un bufet scund si unul Tnalt

gan de copil. Prezenta copilului?
0 suportd. Poate era pentru Don,
Felix o certitudine, poate inf
acest pat-leagan din lemn masiv?
se gasea, mai mult decit pe ce;
rul Spaniei, lumina pieselor lui.-
Cine mai Stie? Marturiile|
acestei minti neobosite, acestui
spirit acid sint astdzi numai,
piesele sale si casa de pe strada
Cervantes, numarul 11. *

Andriana FIANU
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In discutiile initiate de catre revista noastra, Tn jurul pro-
blemei manualelor, trebuie si avem Tn vedere doua aspecte:
punctul de vedere al specialistilor — profesori sau autori de
manuale — si felul cum sint apreciate de catre elevi.

PInd acum, Tn pagina noastra au aparut nenumarate opinii
spartinind atit unor profesori de prestigiu, cit si unor persona-

ilitati culturale.

“Ne-am gindit ca ar fi util s& aflam si parerea cftorva elevi
din clasa a Xll-a, viitori absolventi, care intentioneazi sa se
prezinte la examenul de admitere la facultatile cu profil uma-

nist.
Ideea centrald a discutiei

a fost eficienta manualelor de

(literatura romana in vederea pregatirii examenului de admitere.

Au raspuns invitatiei noastre elevii: Tania Brambier (Liceul
»,Mihail Sadoveanu"), Aurelia Popescu (Liceul ,,Gh. Lazar“), Anca
Stoica (Liceul ,Emil Racovitd“) si Mihai Mindra (,Liceul Gh.

iLazar").

Admitind ca citim manualul...

— Asadar, tema discutiei
noastre este eficienta manua-
lelor in vederea pregatirii e-
xamenului de admitere la fa-
cultate. Care sint deficientele
pe care le intflniti Tn momen-
tul lecturii si memorarii ma-
terialului literar din manual ?

AURELIA POPESCU : ,Ad-
mitind” ca citim manualul,
dificultatile pe care le intim-
pinam sint nenumarate.

— Cum adica ,admit,ind ca
cititi manualul” ? Tn locul ma-
nualului folositi alte surse ?

A. P. In general elevii ci-
tesc mai mult notitele, ur-
mind ca manualul sa fie doar
SJfrunzarit”.

— Aceasta ,frunzarire" se
explica prin anumite insufi-
ciente ale manualului sau prin
faptul ca profesorii predau
in clasa altfel decit in ma-
nual?

TANIA BRAMBIER : Si una
si alta. Tn primul rind, ma-
nualele nu ne dau notiuni
foarte clare — cunostinte strict
necesare. Tn manual gasim
foarte multe date de istorie
literara privitoare la  autor
si la opera, date care nu fac
decit sa ne Tncarce memoria
tu amanunte care, oricum, se
juitd. Cred ca mai util ar fi
sa ni se dea un fel de schelet
de baza pe care, ulterior, sa-1
completam cu amanunte date
de profesor sau luate din ma-
terialul bibliografic.

ANCA STOICA: O alta ca-

uza a ,frunzaririi" este si a-
ceea ca, Tn clasa, profesorii
predau un autor sau un curent
cu totul altfel decit Tn manual
si atunci, deoarece aprecie-
rea si notarea o face profeso-
rul SI nu autorul manualului,
fnvatdm dupd notite. De alt-
fel profesonul este singurul
care preda materialul sinteti-
zat, manualul diluind mult
ideile si ingreuind extragerea

esentialulul. Prefer si Tnvat
dupd notite, deoarece sint
mai scurte, mai concentrate,

deci mai sistematice.

— Bine, dar nu ati avut
nici macar curiozitatea sa Tn-
cercati sa Tnvatati dupa ma-
nual ?

MIHAI MINDRA: Am 1in-
cercat de citeva ori sa folo-
sesc manualul: cind n-am a-
vut timp sa caut bibliografia
respectiva sau n-am luat no-
tite Tn clasa. Am dat peste
lucruri mult simplificate si
nu ntr-o ordine logica, ofe-
rindu-ne, astfel, un tablou ge-
neral al unei epoci sau al unui
scriitor. In general, citind ma-
nualul am avut impresia ca
acesta este alcatuit din frag-
mente luate din diferite lu-
crari, puse cap la cap. Mi se
pare ca_ acest manual, nu
numai cd nu constituie un
tot organic, dar pe noi, ele-
vii, mai mult ne Incurca. Asa
ci a trebuit si recurg tot la
bibliografia data de profesor.

Dar bibliografia critica ?

— De ce era necesar sa re-
curgi la bibliografie critica
data de profesor ? In manual
nu este indicata o astfel de
bibliografie ?

MIHAI M.: Nu, bibliogra-
fii nu este indicata. La sfirsi-
tul fiecarui autor se indica
numai opera, fara nici un
fel de trimiteri la vreo biblio-
grafie critica.

TANIA B.; Cred ca o biblio-
grafie critica ar fi foarte uti-
1&, mai ales pentru acei dintre
noi care vom urma o faculta-
te cu profil umanist. Altfel,
in facultate, ne vom trezi cu
tomuri intregi de bibliografie
criticA de care nu am mai
auzit si care ne va Ingrozi.

i — Retinind faptul c& to-
tusi, din ¢ind n ¢ind mai ris-
f0|t| si manualele, eare dintre
ele’ vi s-a parut mai dificil ?

TANIA B.: Cred ca manua-
lul de clasa a IX-a, care se
referea la cronicari, Acolo
am avut de intimpinat mari
greutdti, materia fiind mult
mai arida. Manualul mai mult
m-a Tncurcat. A trebuit sa

citesc dupa ,Istoria literatu-
rii romane" a lui lvascu.

ANCA S.: Celelalte manua-
le nu sint dificile ca mate-
rial literar prezentat, fiind
vorba de o literatura mai a-
propiata Tn timp, ci devin di-
ficile datorita faptului ca
scriitorii sint prezentati sepa-
rat, fard sa se atraga atentia
asupra unor eventuale ,punti”
dintre ei. De asemenea, nu
se face legatura cu lite-
ratura universala. Totul este
prezentat izolat, netinindu-se
cont de influentele puterni-
ce ale literaturii europene a-
supra literaturii romane.

MIHAI M.: Cred ca ar tre-
bui, asa cum se editeazd un
manual de matematica — pen-
tru sectia reald si pentru cea
umanista, — si se editeze ma-
nuale de literatura speciale
pentru clasele umaniste, Tn
care sa se puna accent pe
analize literare, filiatii Tntre
literatura romana si literatu-
ra universala — oferind un
tablou complet al literaturii
romane.

De unde invatam
cum se face o analiza literara ?

— Ati_pomenit de analize li-
terare. Credeti ca din analize-

le literare pe eare vi le ofera

manualul  puteti gasi niste
modele pe care sa le folositi
ulterior ?

AURELIA P.: Tocmai aici
intervine  marea greutate.
Pentru a face o analiza litera-
ra, ar trebui sa ai un model...

MIHAI M.: ..un fel de
standard al schemei lucrarii
de analiza literara. Dar 1n
manual nu se da asa ceva
Citind manualul ntocmit de
nume cunoscute Tn critica li-
terara, am avut impresia ca
respectivii autori si-au pres-
curtat doar niste articole de

critica publicate Tn reviste de
specialitate, — adresate deci
unor oameni avizati, Dar ma-
nualul se adreseaza elevilor
pe care trebuie sa-i Tnvete,
pornind de la ideea ci aces-
tia nu cunosc problemele
fundamentale.

— Dar un astfel de schelet
nu implica schematismul, sim-
plificarea ?

AURELIA P.. Nu cerem o
schematizare in sensul sim-
plificarii, ci o organizare lo-
gicd a materialului. Invatind
tehnica analizei literare, ne-ar
fi mult mai usor sa facem apoi
analize si la  noii scriitori
studiati. "Altfel, fnvatam la
fiecare autor analiza litera-
rda Tn felul Tn care a facut-o
un critic, urmind ca la alt
scriitor sa Tntilnim un alt mod
de a face analiza literara...

TANIA B.: Fiecare autor
in parte ar trebui sa tina
cont ca ceea ce scrie trebuie
integrat Tntr-un manual a ca-
rui_ caracteristica esentiald
ar fi unitate Tn metoda de pre-
zentare.

Dar o lucrare de sinteza ?

— Aceasta lipsa de unitate
se simte si cind trebuie sa
faceti o lucrare de sinteza a-
supra unei perioade literare
sau sa tratati un motiv, o te-
ma literara la mai multl scrii-
tori ?

AURELIA P.: Cu lectiile
de sinteza este o mare proble-
ma. Tn manual, materialul nu
este sintetizat. Diferitii autori
sint prezentati separat, neexis-
tind nici un fel de legatura
intre un capitol si altul.

M. ta scoald, 1Tn
perioada de pregitire a te-
zelor si a examenului, profe-
sorii fac astfel de ore de sin-
teza.

— Dar cind ramfii singur,
cind nu mai este profesorul si
nu ai ca aJutor decit manua-
lul, ce faci?

MIHAI M.: Daca ar fi sa
ne bazam numai pe manual,
ne-ar fi imposibil — acesta nu
ofera astfel de lectii.

— Tnseamnd ca extrage-
rea caracteristicilor generale
ale unei perioade sau ale unui
grup de scriitori ramine pe
seama elevului ?

AURELIA P.: Uneori se
face si in manual o caracte-
rizare generala, dar aceasta se
refera mai mult la biografie,
la cadrul cultural. Nu se dau
caracteristici de ordin estetic-
literar. Ti revine elevului sar-
cina de a desprinde din fie-
care autor Tn parte ceea ce
a adus nou, apoi sa compare
cu ceilalti autori din perioada

respectiva...

Ce Thseamna LIMBA LITERARA?

— Am putea face un mic
test: vi se da, de exemplu, ca
subiect la examen : ,,Contribu-
tia cronicarilor moldoveni la
dezvoltarea limbii literare ro-
mine". Stiti ce Tnseamna lim-
ba literara ?

_?i

— In ce fel se poate inter-

preta tacerea voastra?
TANIA B.: Nu ni s-a dat

Dar limba...

nicdieri vreo lamurire Tn le-
gatura cu limba literara. Ba-
nuim cam ce ar putea fi, dar
sigur nu stim. In general, la
un astfel de subiect, vom ras-
punde tot ,ca la scoala a-
dicd vom vorbi la fiecare cro-
nicar in parte despre arta de
portretist, despre stil si alte-
le. Dar mi se pare ca astfel
nu am fi de loc la subiect..

Tn care este redactat

manualul ?

— Dar n privinta modului
de redactare a manualului ce
puteti spune ?

AURELIA P.. Pesemne in
cazul manualului de clasa a
Xll-a s-a tinut cont de fap-
tul ca, ajungind Tn aceasta
clasa, elevul si-a format o cul-
turd, are un bogat bagaj de
cunostinte si un limbaj a-
decvat expunerii unui subiect
de literatura. De aceea, poate,
autorii manualului au folo-
sit un limbaj mai savant...

TANIA B.: De multe ori,
cind ni se explicd niste lu-
cruri oarecari, se foloseste un
limbaj care, Tn loc sa aduca
lumina, ne Tncurca si mai mult.

MIHAI M: Mai mult,
fiind vorba de un manual
colectiv, de la un capi-
toi la altul stilul se schimba:
fie ca este foarte savant, fie
ca este foarte simplist. Aceas-
td lipsa de unitate a stilului
ingreuiaza folosirea manua-
lului.

Tn ceea ce priveste gramatica...

— PTna acum mi-ati aratat
nemultumirile fata de manua-
lul de literatura. Voi Tnsa, cei
care veti candida la facultati
de filologie (engleza, franceza,
romana, araba), pe linga exa-
menul de literaturda, mai a-
veti de sustinut si un examen
de gramatica. In liceu vi se
asigura pregatirea necesara e-
xamenului de gramatica ?

AURELIA P.: In ceea ce
priveste gramatica, nenoroci-
rea este si mai mare, deoare-
ce din clasa a VIll-a nu se
mai face nici o ora de grama-
ticd si bineinteles ca Tn patru
ani uiti si ceea ce ai stiut.

TANIA B.: Este adevarat
ca la sfirsitul manualului pen-
tru clasa a IX-a se afla un ca-
pitolas de gramatica al carui
scop este recapitularea tutu-
ror notiunilor Tnvatate ante-
rior. Dar acest lucru nu este
de ajuns, mai ales pentru ele-
vii de la sectia umanista, ca-
re, Tn majoritate, vor candida
la facultati cu profil umanist,

unde gramatica este absolut
obligatorie.

— Sa zicem totusi ca nu ati
uitat gramatica Tnvatata. Cu
acele cunostinte aveti curajul
de a va prezenta la examenul
de admitere ?

MIHAI M.: In general, toti
pornim de la ideea ca ne este
de ajuns, dar ulterior se con-
stata cd diferenta dintre ma-
teria predata pina Tn clasa a
VIll-a si ceea ce se cere la
facultate este imensa. Noua ni
s-au predat notiuni elemen-
tare ; presupunindu-se c3 sint
stlute nu se mai cer la facul-
tate.

— Si atunci, practic, ce fa-
ceti ?

ANCA S.: Luam cele doua
volume de gramatica editate
de Academie si Tncercam sale

Tnvatam pe dinafard. Binein-
teles ca aici greutatile sint
foarte mari. Apar notiuni cu
totul noi, care ar necesita ex-

plicatii suplimentare pe care
gramatica Academiei nu le da.

— Credeti deci ca ar fi ne-
cesar sa se introducd si in li-
ceu ore de gramatici iar ma-
nualul sa aiba capitole rezer-
vate gramaticii ?

MIHAI M.: Nu Tinteleg de
ce s-a Intrerupt gramatica si
nu se face asa cum se facea
pina Tn clasa a VIll-a, unde
manualul era  Tmpartit n
doua parti: literaturd si gra-
matica, Tn asa fel ca, absol-
vind liceul, sa te afli la nive-
lul cerut de facultate. Normal
ar fi sa se accentueze studie-
rea gramaticii spre sfirsit. Lip-
sa unor temeinice notiuni de
gramaticd romana se simte si
n Tnvatarea limbilor straine.

TANIA B.: Chiar daca am
Tnvata pe dinafara Gramatica
Academiei, pusi Tn fata unui
text de analizat ne-am afla
in imposibilitate de a-1 rezol-
va, lipsindu-ne exercitiul ne-
cesar. Ai neaparata nevoie de
cineva — un profesor care sa
te controleze. Profesorii, la li-
ceu, nu fac ore de gramatica,
deoarece aceasta disciplina nu
figureaza Tn programa anali-
tica.

Sectia umanista—
cenusareasa liceelor

— Tnseamna ca, In compa-
ratie cu cei care se pregatesc
pentru alte facultati, voi aveti
si o pregatire |ncompleta n
vederea sustinerii examenului
de admitere.

MIHAI M.: Este foarte ade-
varat. Tntre noi existd o di-
ferentd foarte mare. Cei care
dau la alte facultati — la po-
litehnica de exemplu, fac toa-
te materiile cerute de progra-
ma de admitere Tn Tnvata-
mintul superior pina Tn ultima
zi de scoald Tn timp ce noi
avem niste cunostinte foarte
vagi si sumare de gramatica,
pe care le incilcim si mai riu
citind singuri Gramatica Aca-
demiei. Cu astfel de cunostin-
te este foarte greu sa te poti
prezenta la un examen-con-
curs.

TANIA B.. Poate de aceea
majoritatea celor care cad la
facultatile umaniste Tsi dato-
resc esecul insuficientelor cu-
nostinte de gramatica.

ANCA S.: Ar trebui sa se
introduca si ore de gramatica
la liceu, ca macar celelalte
serii de bacalaureati sa nu
treaca prin ceea ce vom trece
noi, la vara.

AURELIA P.: Manualele ar
trebui sa constituie materia-
lele de baza in pregatirea u-
nui examen de admitere la
facultati, sa ofere toate pro-
blemele esentiale, absolut ne-
cesare, pe care sa le Tmboga-
tim cu cele transmise ja ora
de clasa si cu cele extrase din
bibliografia critica.

Ancheta realizata de
Gabriela BOGOS

Desen de DOINA GEORGESCU
eleva
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REDACTIEI

de NINA CASSI1AN

GLBCENCO VASILE : tn a-
(ara greselilor ortografice foar-
te frecvente, am “mai retinut
strigatul repetat din finalul pro-
zei dv ,Sint _ipotent, auzi?
Sint ipotent, sint .ipotent, sint
ipotent”. In materie de litera-
tura, In orice caz..

DAN ALEXANDRESCU ; Pa-
rodiile dv. dupa westernuri nu
au haz, ci doar o anumita_ vioi-
ciune stilisticd. Nu cred c& sin-
teti Tnclinat spre absurd, ci mali
degrabd spre un umor realist

'EUGENIO  D’ARGENTA : E
vizibila_ la dv. experienta scri-
sului si a cititului. Poate, oa-
recare vetustete si facilitate a
rimelor in poeéme. Mi-a placut
,Motiv cromatic". De aseme-
nea, chiar mai mult, prozopoe-
mul .Multiplii_ Arlechini”, " in
care bintuie Poe si Lautraa-
mont Pe amindoua le socotesc
yublicabile si_le recomand ssc-
é“c!lm respective care vor de-
ide

VIORICA MEREULA . Dovezi
dc sensibilitate exista ; ,cearca-
nul iremediabil a. orizontului”,
Lneit_a prins  neintrerupt i«
noi, tacerea. in contur sa sc pre-
facd" etc, )

Dar cite versuri. plate, ca
Jrastorn tamiia si nectarul fruc-
telor din cupele toamnel”, ,vi-
sul' agatat in ghirlande de lun&d"
.in fiecare zi ma fnalt din alt
cintec", ,tdcerea din mine mai
murmttrti stins”, ,sa le admiri
strélucirea in pulberi stelare” —
si multe altele. Sintcti  inca
foarte la inceput.

CONSTANTIN BRINDUSOIt:
Multa incllceala — si cite o Tm-
erechere de cuvinte neastep-
atd,_—, dar e inguficient pentru
a-mi forma o parere.

ILEANA COSMIN :  Purpura
si azur" — titlu de rau augur,
as zice, daca n-as sti ca un
titlu nu e Tntotdeauna conclu-
dent. Dar jatd ca si ceea ce cu-
prinde volumu] dv. Th manu-
scris e plin de cuvinte tocite,
de formule obtinute de-a gata
dintr-o veche ‘recuzita — desi
aveti o reala indeminare in
versificatie si_simt al armoniei
De, aceea, .zeci de poezii ale dv.
pot aparea grieind. ele nesocind
nici pretentiile strict profesio-
nale ah? specialistilor, aici ure-
chea interioara a cititorulu’ —
dar. vai | neaducind nici cea mai
micd notd de originalitate, n
inspiratie sau n expresie. Ce e
de facut ’

~GH. N. STOICA : Alerta, poe-
zia ,De totdeauna" i

,Batrinel, copil mereu,

cind voi trage-n satul meu
din, mine, copil de jale,
amintiri mi-or plingé-n cale
iar din copil de mdtase
m-or tese, m3 vor descoase
si-n singe ma vor cirpi.
unde-s rupt, si-oi retrai
viata mica, viata mare

a unui plecat, din soare."

Celelalte, ba prozaice, ba pre-
tentioase, ba confuze, ba decla-
matorii... totusi, din  cind in
c¢ind, punctate de un binccu-
vintat umor.

CEZAR  STEGARU: _ imi
pare rdu, dar nu se observa pro-
grese

ADRIAN TASO : Anecdotica
tn sine nu_e lipsita de inte-
res. Stilul Tnsa ‘e neglijent si
|ct3ed__estru“ ocolind sfera ~ litera-
urii.

ION MURGEANU: O sin-
gura poszie mali certa |

~Pe aceasta verde cruce

0, grabite pelerin,
ti-ai pus palma si-ai simtit-o
N cum se_scurge
in paminl cum vinul miinii

. .. tale curge
ca o sfoard de nisip
si le-ai Tntrebat adeseori

si ti-al bocit

strania chemare fara maluri
trupul dureros sorbit de oase ti-i
ina cind odihna-si va intinde
aina verde pc-un’ covor

de iarba*“

in celelalte, sensibilitate, dar,
mai ales, multa _facilitate,  atit
m sens de ,usurinta”, cit si de
susuratate".

ALEXANDRU ; S-ar _putea
sd fiti unul din acei poeti care,
desi publicd rar si aproape ne-
observat, sint mai substantiali si
mai . calificati decit altii® care
Ltin afisul”. fAm avut si eu, re-
cent, o astfel de  revelatie, in
persoana actorului lon Vilcu, ne-
cunoscut de mine pinad la sen-
zationalul rol pe ‘care il de-
tine In ,Absenta".) Dar, pentru
a va crede, trebuie sa-mi dezva-
luiti, dacd nu_numele dv. real,
macar versurile pe care le
scrieti |

. LIA  DRAGOs; _ Puternica
imaginatie, si tulburatoare | Dar
0 nemaipomenitd, zdpaceala fa
folosirea  timpurilor = verbelor.
Imperfectul, perfectul compus,
mai mult ca perfectul (de asta,
cel utin, va feriti, ca, de
dracu’ )" si prezentul " istoric se
urasc in_ paginile dv. Desi nu-
mai doud la’ numar, filele au
nevoie de_minimum doudzeci si
doud de indreptdri. Altminteri,
le-as propune spre publicare si
v-as sfatui chiar — dupa ce In-
vatati sa asezati timpul potrivit
la locul potrivit — sa va alca-
tuiti un volum.

DORIN SALAJAN ; Talent

deosehit — in plin chin al_ex-
presiei, napadit_ de stingacii _si
impuritdti, La 2! de ani — sint

boli trecatoare. V-as vedea
foarte bine, cu toate imperfec-
tiunile, la rubrica la care se_pre-
zinta cite un nou poet, dacd pa-
rerea_mea va coincide cu pare-
rea si _cu planul de- publicare al
redactiei. Mai trimiteti-mi ver-
suri frumoase ca s

,Am Tncercat sa cobor Tn
- moarte,
cu sfialda, cum se face

R . . coborirca-nceata
in mireasa.

ALEXIS PEDAK ; A trecut
mult timp de cind v-arti raspuns
si mi-e cu neputintd sa-mi_argu-
mentez retroactiv observatia pri-
vitoare la ,sfirsitul ratat" al nu-
velei dv. Inteieg interesul_dv. de
a afla cind devine o proza_,lite-
raturd" si cind nu, dar va dati
seama ca puneti o intrebare ex-
trem de dificild, mai ales in spe-
cialitatea prozel, care seamana
atit de mult cu limbajul curent
Prin ,nu devine literaturd”, am
vrut, probabil, sd spun ca ideea,
interesanta ca atare, nu s-a con-
stituit Tn imagine, n-a capatat,
adica, acea suprastructurd care
s-0 scoata din starea el de enunt,
transformind-o intr-un obiect es-
tetic autonom, cu legi  propril.
Uneori, aceasta catapultare_in
arta se obtine prin virtuti stilis-
tice (dv. nsd nu sinteti un sti-
I|_st2, dar cea mai  Thsemnatd
virtute este aceea de a converti
realul intr-o viziung a carei in-
candescentd_si fortd emotionala
sd impund Tn' _mod convingator
un nou real, inedit, dar plauzi-
bil. Totusi. _ retetele sau. regu-
lamentele sint "“imposibile "in
sfera creatiei artistice. Daca
am sti ,cum se face o poezie
buna", n-am mai scrie niciodata
versuri proagte sau slabe (care,
dupa cum stiti, se  intilnesc si
in opera celor mai mari poeti)?
In .sfirsit, cind_ emit o judecata,
o0 fac cu experienta a tot ce am
citit si am scris — dar cu nimic
mai mult, Procentul de subiec-
tivitate si de failibilitate e in-
clus. Astfel, ,Contratimp"”_are,
din nou, o idee buna, dar citito-
rul o ]ghlceste din capul locului,
stilul fiind plat, lipsit de mister.
Laitmativul : ,Se juca = Indra-
cit" mi se pare nepotrivit, chiar

utin vulgar, in tensiunea schi-
ei. Dv. 0 s&-mi obiectati cd ati
folosit dinadins o expresie usor
golaneasca, pentru a marca un
contrast cu drama_care se pe-
trece in fundal. Eu o sa va
obiectez ca dorinta unui _con-
trast este_ justificata, dar cd ex-
resia lui"nu_e bine gasitd,
iind Jorea eftind De ce e ,ef-
tind" ?, o sa ma fintrebati. ,Nu
stiu", o sa va raspund. Si asa
mai departe. .Dimineata" n-ana
prea Inteles-o.

NU (incd) :  Anonim, Stratis
Spiridonidis. G B. Zimbrul, lon
Alin. M. Strugaru. Mimi Nita.

Manuscrisele trimise P. R nu
se Tnapoiaza.

Revenire

Vezi, m-am intors.
Pina la tine am infasurat firul subtire
al zarii
Intr-un ghem.
Nu mai am unde pleca.
Toate drumurile se Tntorc, rotunde,
Simetrie de cercuri in apa.
Acum caldura trebuie alintata-ntre noi
Ca o pisica,
Imensd, cenusie,
Care sa toarca restul de timp,
Cit vom mai fi impreung,
Prefacindu-I in clipe egale.
Lumina, piezise cazind peste lucruri,
Sa sune subtire.
Vezi, m-am intors !
Drumul a fost greu numai prin tinta
odata ajunsa
Caci pretutindeni, pina aici,
Culorile izbucneau racoroase, taioase,
Dintr-o mie de ceruri posibile
Si dincolo de ele se nasteau alte
ceruri si alteia
Tn spirala vesnic deschisa.
Vezi, m-am intors,
La aceste vorbe pe care nu le rostim
La caldura ce trebuie imblinzita de noi
Ca sa ne stea In preajma
— De-abia de-acum Tnainte —
Tmpacata, felina.
Si iatd acum sini aici
Cu putina tristete si oboseald
Tn povara alegerii

T. CORBU
Destin
Cil timp
mai sint fetite blonde cu pijamale
cu ratoi

carora trebuie sa le spui in fiecare
dimineatd : curaj |
cit timp
ele rid cind le aduci portocale,
c¢ind miinile tale
mai pot sa lipeasca aripile fluturilor,
sa apere bietii pestisori azurii,
cind stii incd sa faci prdjituri in
forma de inima
in credinta ca rezolvi ceva cu asta,
c¢ind mai poti
in fiecare noapte
sa-ti perii cu seriozitate
Marea Boneta Alba,
nu te gindi, riu cauta, Euridice.
Nu va veni nici un Orfeu sa te-scape,
esti singura,
scrobeste-fi boneta, Euridice !

Ana Maria MIGA

Dimineata

barbatii isi alunga nevestele

si totul in jur

devine barbat gata de munci,

boul Tnjugat are nume barbatesc,

iar pamintul e potrivnicul

care asteapta.

Toate in jur

sint pregatite ca pentru infruntare,
femeile parasite 1si domolesc suspinele-n
basma

si se-nchina prelung in fata mamaligii.
Seara

barbatii se-ntorc invingatori

si femeile gingase

rasar in palmele lor obosile

cu miros de pamint

si totul in jur,

se preschimba-n femeie.

Florentina VRANCEA

Asa mi-g tost dat sd& adun din nelinisti,
prelungi sftsieri de cer si balada.

Asa mi-a fost dat s& m-avint

in razboaiele lumii,

si-n durerile ultime —

mort sa ma-ntorc intr-un cint.

Mai dat mi-a fost — in bunde —
aldturi de oieri,
0 spaima ancestrala din plinsul de =
mioard
s-0 legan Tndelung,-si s-atipesc
crezino ca tragicul Tnabusit n-o sa ma
doara.

Dar dat mi-a fost sa nu stiu ce-s idolii
deserti,
din cupe slabiciunea sa nu ma Tncovoaie.
Materia-n miscare strapunsa indirjit
sub arcul mintii tinar, simetric
se desfoaie.

Eu vin in lumea voastra, nu sovai,

nici mi-e teama ; din multele infringeri —
mai aspru crestet fie !

Ma Tnspaiminfa numai, urletul

lui Filoctet,
elementar,
ranit si parasit de-ahei pe-o rnsuld
pustie.,,

Dorin SALAJAN

Muntele

Parea amputat catre nord.
Nici o legenda,

nici o melancolie

si nici macar o potecd

pe care

orologiul ierbii

sd sune de cina,

la roua.

— Multumesc.
Muntelui i-am trimis
fenomene negre :
caprele

sa se joace cu ele
stincile si astrele.

Horia StLVINESCU

ntoarcerea |

Mo-ntorceam pe un cimp de cer
presarat cu lanterne de iarba,
refuzam fructul padurii de sticla

si sopteam pentru mine decis :

— larba mi-a crescut in palme

ca viezurii

si totdeauna m-am simtit pom

ca sd pot intui departarile din pietre
si departdrile acute din stele ;

sa pot fugi de aricii padurilor sumbra
care uitda sa se-ntoarca-n uitare
dincolo de mine devenit iarba.

ntoarcerea Il

Ne Tntoarcem printr-o padure de scrum
cu copacii negri si frunzele negre

si nimeni nu vorbeste cu mine

despre vremea devenita foc ;

si toate tacerile vin pe rind ca berzele
si noi nu le mai intelegem

asa cum nu putem fintelege femeia
dornicd sa faca dragoste cu sarpele
in Tmparatia tacerii.

Ecaferina SANTA

Sa te culci

Nu te speria de mine
Ca nu-s virf de maracin»
Nici unealta de albine

N-am dat zeilor arvuna
Marturii care s-aduna
Tn ghioc de matraguna.

Nu ti-am rasadit in pat
Cit pomelnicul de lat
Buruieni de deochiat.

Am sa-ti cos peste saltea
Petece de catifea
Tnmuiate-n febra mea

Tesdtura de pansele
Vraja stinghiilor mele
Sa te culci, adinc, pe ele.

Livia TtTGORA

latd-ma cu miinile goale

Tn fata muntelui tau.

Nu cunosc nici un cuvint

Care sa-ti zgirie pietrele

Nu stiu nici o cintare

Care sa-ti tremure pleoapei»
Nici aripi nu am

Ca sa-ti ucid departarea

Nici firul de cenusa

Dupa care sa ma intorc din cale
Tu n-ai nici o treapta

Pe care sa-mi proptesc genunchii
Implorindu-te

O, munte veninos —

Tu n-ai nici o prapastie

Tn care sa-mi arunc nadejdile |

Ilvo MAIDAN

Flori de pojar noaptea rasfringe,
Carcera-1 umeda. Picura-ntr-una
Stele si singe.

Cind si pe unde-am intrat ?

Port in privire vreun semn de pacat ?
Umezeald si pe podele.

Vis lunecind peste singe si stele
Gratii de nervi. Drug ancestral,

Nici o iesire.

Greaua osinda, iubire —

Pipaind Tncaperea cu iertate catuse,
Strecor un oftat pe sub use.
Despatureste-I.

Lumii-ntregi sa i-o spui :
Puscariasa-n inima lui |

Georgeta MEHEDINTI
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Pescuitorul
de perle

CHIAR DELOC ,DE LOC*?

Din p. a Vil-a a cartii ,Germania na-
zista" de Enzo Collotti, tradusa (b_me_%_ de
Eugen Bantea si aparuta in Ed. stiintifica,
desprind pasajul acesta: ,..nu este deloc
greu sa se releve erorile de logica.. t
.nu le-a anulat deloc importanta politi-
ca.. etc. Si_de la_aceasta pagina incolo
nu mai_ntilnim Tn toatd cartea decit
forma DELOC. o
Mai mult, la 5 ian. crt, pe p. 1, citim

n ,Scinteia" un supra;itfu la un inter-
viu, scris _astfel : O Tntrebare DELOC
timpurie. Tot in ,Scinteia”, dupa doua

zile_ In 7 ian, in reportajul ,Ce au_facut
bucatarii_din _circulara ministerului”, ci-
tim ;... forurile ierarhice.. nu par DE-
LOC grabite.. etc".

De unde pind unde aceastd avalansa de
DELOC-uri, cind stiut este ca specialistii
nostri_impun_scrierea In doua cuvinte :
DE LOC? Tmi permit a crede ca nu
exista decit o explicatie :_ o scapare din
vedere a specialistilor. C&ci, in _adevar,
de ce am scrie aceastd negatie in doud
cuvinte, _ cind tot specialistii nostri au
stabilit cad sinonimul "ei absolut, cuvintul
nicidecum, compus, nu din doud, ci din
trei  cuvinte, trebuie scris Tntr-un cu-
vint ? ~ .

intr-un  cuvint, eu unul nu Mm& pun
deloc, cum nu ma pun nicidecum Tmpo-
triva derogarilor semnalate. Dimpotriva.

STRTMBA-LIMBA

Sub titlul Strimba-lemne, purtind sem-
natura lui Radu Rupea si referindu-se la
0 expozitie de sculpturd, publicatia ,,Sap-
tamina" din 23 ian. crt, pe p. 4, scrie
ca sa laude :

JArtistul intervine pentru a sublinia
‘fantasticul, adesea strabatut de o unda
rm umor amabil, mai totdeauna fastuos

prin citeva adaugiri de materiale, chiar
dacd, umile in realitate, cistiga pretiozi-
tati in opera de arta".

Fraza e, desigur, monumentalda si pu-
tem aprecia acel umor amabil care-i tot-
odata fastuos, precum oricine e dispus sa
aprecieze, sa zicem, 0 miniatura gran-
dioasa, daca nu chiar un suris hohotitor,
Tn orice caz, trebuie apreciate acele ma-
teriale (chiar dacd), care cistiga pretiozi-
tati in opera de arta. Sa fi voit autorul
a zice ca materiale umile cistiga pret, va-
loare ? Nu stiu. M& tem Tnsd ca opera de
artd in care nu stiu ce cistigd ,pretiozi-
tati" Tnceteaza subit de a fi operd de
arta.

Profesorul HADDOCK

5. CEATA, MULTA CEATA

. Ei, bine, nu fu de loc facil pentru Vans
si Nans sd scobeascd in solul stincos al
insulei o gaura adinca de doi metri, pen-
tru a introduce acolo un container ce
semana cu 0 bomba dintre cele doua
razboaie, Ei aveau la dispozitie o forezd
actionatd de un mic motoras pe bazd de
baterii_si chiar o cantitate 'suficienta de
explozibile care ar fi produs orificiul ne-
cesar, Intr-o fractiune de secundd. De ce
totusi, au folosit el tirnacopul si lopata ?
Motivul nu putea fi decit de ordin psiho-
logic. Dupa cohorta de_ intimplari si sur-
prize deconcertante, cei doi, Intimidati_si
derutati, pur si simplu nu avura curajul
sa foloseasca zgomotele n activitatea lor
si agsa destul de misterioasa. ,Fara ex-
plozii, Vans, ca-mi sar nervii In aer”,
r spusese Nans, cu buza de jos tremurind
fara voia_lui. Prefer sa ‘dau_cu ftir-
nacopul pind ma spetesc, dar s& nu am
surprize. Daca _punem o bucata de trotil
in interiorul ei, insula asta glumeata, care
ar putea fi foarte bine o burta de  balena
gravidd, o ia precis la fuga cu noi".

O data ingropat containerul si conectat
la sistemul” de _antepe cu chibzuinta
ascuns intr-o vagauna, cei doi se retra-
sera_in cort ca sa-si bea cafeaua si sa-si
traga sufletul dupa oboseala ce o resim-
teau acut. e

— N-as putea spune ca ai avut un somn
prea linistit, Nans, spuse_Vans cu ceasca
de cafea 'in mina dreaptd. Toatd noaptea
ai vorbit, ai strigat, ai dat din picioare si
ti-ai Infipt dintii_Tn perna.

— Nu e_de mirare, spuse Nans, po-
somorit. Iti mai aduci aminte ce strigam T

— Da, spuse Vans, deschizind un car-
netel. La un moment dat ai_strigat
~-mama", pentru_ca_apoi  sa revii si sa
strigi ,mama". Daca as fi un psihanalist
de profesie as putea sa descifrez imediat
ce obsesii se ascund sub aceste cuvinte.
Dar nu sint decit un amator in materie,
asa cd ma abtin. Pe urma, ai racnit de
doud ori: ,ole" sau ,aoleu”, n-am inte-
les exact. . o .

— Era bine daca _retineai amanuntul
acesta, pentru ca nici Intr-un caz ,ole"
si ,aoleu" nu pot avea aceeasi semnifica-
tie. Se zice cd orice sedinta psihanalista
porneste _de la datele copilariel. Daca vrei
cumva sd-mi descifrezi copilaria si sa afli
apoi ce intentii tenebroase zac 'in con-
stientul si subconstientul meu, primeste
acest prim_ detaliu care te va ajuta
enorm : la virsta de trei ani mi-am ucis
miama cu un cutit de bucatarie.

autoparodie

CERCUL CU ZIMTI DE ARGINT

Un Bard din Levant, indragind pricopseala,
prin parcuri si-alese locante trecea.
Sugindu-si cu sirg din pocale cerneala,
trintea parodii de sezon si zicea :

— Venifi sa vinam prafuite hirfoage

si Cercul cu zimti de argint, fioros,

ce zilnic, cu schimbul, ma scoate din doage,
rotind prin reviste profilu-i sticlos...

— Maestre, ziceau corifeii, stii oare

cd Cercul Tsi are fasoanele lui ?

Mai bine sa-mpungem patratele care

cu mers hurducat nu slujesc nimanui...

Dar Bardul trecea duduind Tnainte,

pindea printre rinduri, atent la confrati,
lasind sa dospeasca-n culcus de cuvinte
pe toti cei nascuti mai la sud de Carpati.
La Capsa, ii pica salaul din gura :

— Priviti cum Tnfuleca Cercul, zbanghiu,
sonete, eseuri, creveti si friptura.

Veniti sa-1 lovim cu-un viclean interviu |

— Maestre,-i Doinas — un elin printre thraci,
zicea un discipol, sagalnic zimbind.

Dar el raspundea intorcindu-se : — Taci |...
Si St. Aug. tacea ca un cerc de argint,

in parc, el Tsi cheama confratii-balauri:

varietati

obraznicul Cerc, cu ghirlanda de lauri.
Trimiteti sa-1 traga oniricii jos I...

— Maestre, e Nego pictind sub copaci,
zicea un discipol, extatic piivind.

Dar el raspundea intorcindu-se : — Taci ...
Si Nego tacea ca un cerc de argint.

La Candrea, el striga de sparge taifasul;
— Priviti blestematul de Cerc, unison,
cum ride si-si baga in cronice nasul.
Venifi, geanabeti, sa-1 turtim cu-n sifon !.
— Maestre, e Regman stirnind vircolaci,
zicea un discipol mai tinar, palind.

Dar el raspundea intorcindu-se : — Taci I...
Si Regman tacea ca un cerc de argint.
Dar vai | cum cerca sa sustraga din lacat
0 rima cu care sa-mpunga din nou,

un cerc de copil 1l atinse in treacat
lasindu-1 foflenchi chiar la el in birou.

— Ce forma-nvechita ma umple de singe
curmind sfinta pinda a Cercului meu ?

Ce premiu ramine in urma, si plinge ?

Ce om cu compas ma Tnteapa mereu ?...
— Maestre, chiar Cercul cu zimti, argintiul,
te-a-ncins si te gidila. Ce vrei sa faci ?

In turma lui Bucur berbec e Sibiul...

Dar Bardul raspunse-ntorcindu-se ; — Taci.
Moi bine da-mi cercul — sa-mi fie masura :
sa crape in zece pe pintecu-mi plin...
Atunci i intra o balada in gura

si Cercul crapa, insd foarte putin.

—- Priviti cum se suie pe soclu, falos,

— Lasa prostijle, Nans, n-am de_gind
sa-ti speculez visele. Am notat cuvintele
astea pentru cd aveam insomnii si vroiam
sa ma distrez. @ | . . Lo

— Nu numai ca ai avut insomnii, adauga
Nans, dar am impresia ca nici stomacul sau
vezica ta urinara nu sint in regula. Ai iesit
de sapte ori si jumatate afara din cort, n
decursul noptii._Spun de sapte ori si_ju-
mdtate pentru ca a opta oara te-ai oprit la
usa in clipa cind eu am gemut in somn.
De fapt, ma umflase risul. Ce tot cotroba-
iai prin lada cu materiale si provizii ?

Jenat, Vans Tinghiti ultimul strop de
cafea si_ recunoscu :

— larta-ma, Nans, dar am_ascuns acolo
toate cutitele. Nu trebuie sa mi-o iei in

Stefan Aug. DOINAS
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meu sta la fereastra ca o vrabiuta si ma
asteaptd cu nerdbdare, strigindu-mi nu-
mele. Uneori nu mai are rabdare, sparge
eamul si-mi iese Tn intimpinare cu bra-
tele deschise, ca o sotie devotata.

— In sfirsit, Vans, sd  termindm cu
amintirile si du_losuf_e,__cém ele ar putea
deveni curind inamicii  nostri cei mai
perfizi. S& ne continuam treaba. Trebuie
s& mergem in emisfera cealalta a_insulei
si s& Ingropam al doilea container. E
bine sa pornim chiar acum la drum.
_Nans se ridica si se indreptd spre ie-
sire. Vans 1l opri’cu_aceastd intrebare ;

— Nans, nu crezi cd e mai_prudent sa
mearga unul singur, iar celdlalt s& ra-
mina aici ? Ma gindesc ca e destul de

JUnul dintre noi doi

a ucis!“

roman politist de ION BAIESU

nume de rau. In_halul de surescitare ner-
voasa in care sintem e mai prudent sa
nu avem_la Tndemina asemenea obiecte
ascutite. Ti-am scos si gloantele din pisto-
lul de sub pernd. Scuzd-ma. Trag, deci,
concluzia ca tu, de fapt, nu dormeai si nu
vorbeai prin somn. Jucai teatru si ma ur-
mareai.. o o

— Evident, Vans, sint si eu chinuit de
aceleasi obsesii ca si si tine, spuse Nans.
Sintem, in ultima instantd, amindoi niste
oameni care tinem la viatd ca la ochii
din cap, In plus, am o fetita care n-a
ajuns nici macar la virsta cind isi poate
pronunta numele. O cheama Nans.

_Si Nans, tatal, Ti aratd lui Vans meda-
lionul de la git Tn care_se afla chipul fe-
titei sale Nans, un dracusor cu ochi si
par bdlai. Vans nu-si putu abtine lacri-
mile si tentatia de a-i arata lui. Nans
medalionu] pé care-1 purta la git si in in-
teriorul caruia se afla chipul Inestimabil
al baietelului sau Vans.

— Toata ziua, marturisi Vans, Vans al

important sa asiguram paza cortului si a
proviziilor. ) Lo

.—Atunci care dintre noi sa traverseze
singur insula, cu containerul si tirnacopul
in spinare_ expus la tot felul de pericole
si Intimplari ? Poate eu? .

— Ma gindeam sa tragem la sorti.

— Daca insisti, de acord. ]

Vans scoase un ban din portofel si-I
aruncd n sus.
— Aleg efigia!
cazu pe cant.

— Sa ascultam glasul
ne-a adus aici, spuse
amindoi.

Purtind Th spinare containerul, un tir-
nacop, o lopata si citeva_provizii alimen-
tare, Vans si Nans pornira sa traverseze
insula, ceea ce nu era chiar atit de
simplu, Tn primul rind, gropile, bolovanii
si povirnisurile 1i asteptau la fiecare pas
si nu de putine ori ei cazurd, scapind pe
os ba containerul, ba tirnacopul, ba
opata, ba proviziile.

strigd Nans, dar banul

banului, caci el
Vans. Mergem

— Urmareste cu atentie busola ! strigd
Nans catre colegul sdu_in clipa cind tra-
versara izvorasul lingd care il gasiserd
pe Lans ucis si apoi disparut. Acum iz-
vorasul era secat Observind amanuntul,
cei doi Tsi_ zimbira cu blazare. Nici un
semn de uimire pe chipul lor. .

Dar nu apucara sa faca in continuare
mai mult de zece pasi cad o ceata alba,
viscoasd si lipicioasa ca o reptila respin-
gatoare, 1i ajunse din urma si-i Intrecu
cu usurinta.” Acul  busolei atirnata de
gitul lui Vans Ti ducea Tnsa cu mina si-
jura spre sud — si cei doi pédseau cu ho-
arfre intr-acolo. Facurd, evident, dupa
circa cinci sute de_metri, un popas, dar
numai odihnd nu fu aceea, caci Vans 1i
spuse lui Nans chiar in clipa cind se ase-
zara

— Prietene, scoate-ti ochelarii de soare,
uitd-te Tn jur si spune-mi ce e cu ceata
asta care din alba a devenit rosie.

Intr-adevar, ridicindu-si  ochelarii _pe
frunte, Nans constatd cd ceata care Tm-
bicsise intregul relief al insulei era pur
si simplu rosie ~

— Vans, cunosti un fenomen natural in
stare sa coloreze o ceatda naturalda Tn
rosu ? .

— Nu, Nans, nu-ti face griji, natura nu
se ocupa cu astfel de trucaje’inventate Tn
laboratoarele Hollywood-ului. Tn  plus,
mirgsul ei chimic € mai izbitor ca 0 ma-
ciuca. Sa ne_ facem ca apreciem fantezia
fard margini a adversarilor nostri si sa
mergem mai departe._ L .
Cel doi se ridicara, pornird, si dupa
circa alti cinci sute devmetr_l de orbeca-
iald prin viscoasa bezna rosje, se trezira
in fata cortului pe care-1_parasisera doar
cu doud ceasuri_in urma .

— Mii de draci ! striga Vans, uitindu-se
la acele busplei, ne-am ratacit si am
facut calea intoarsa, dar ceapa asta de

magnet aratd clar cd am mers totusi
spre sud. o .
— Nu e nici un mister, spuse. Nans,

asezindu-se in fata cortului, istovit. Intre
timp, insula s-a tvirtit, probabil, in jurul
propriului sau ax. Nordul s-a dus "dra-
cului spre sud si invers. Aminam cala-;
toria_pentru miine. Hai Tnduntru, ca mi
s-a facut foame. Tn plus, ma doare capul
si am niste ameteli groaznice

Intrind Tn_ cort, Vans si Nans 1l vazura
pe Lans stind la masa_si mincind eu
pofta o tartind cu dulceata.

— Pe mine de ce naiba nu m-ati sculat,
fratilor ? intreba acesta cu gura plina

(Va urma)



CRONICI

ETIVA-

TAORMINA

Din nou 1n Sicilia dupa trei sapta-
tnini. De data aceasta pe coasta ra-
sariteanda a marii insule, Tn zona
violeta a  Taorminei, sub conul
etern alb al celui mai Tnalt, si mai
activ vulcan european, Etna. Invita-
tie la cea de a doua editie a Pre-
miului  international de poezie
ETNA-TAORMINA, Tn al carui al-
bum de aur sint Tnscrise numele
unor mari poeti, italieni ca Umberto
Saba, Salvatore Quasimodo, Camillo
Sborbaro, Diego Valeri, Leonardo
Sinisgalli, Mario Luzi, Giuseppe Un-
garetti, Lino Curci, straini ca Jules
Superveille, Jorge Guillem, Tristan
Tzara, Anna Achmatova, Vladimir
Holan. Tncepind cu anul acesta in
cadrul Premiului de poezie ETNA-
TAORMINA, s-a Tnfiintat Premiul
|nterna'g|onal Salvatore Quasimodo
pentru italienisti, Tn memoria poetu-
lui care Tnaintea premiului Nobel
pentru literatura, primise, Tn 1953,
premiul ETNA-TAORMINA, iar ul-
terior Ti prezidase multi ani juriul,
desfasurind in acelasi timp o opera

pasionanta de traducator.

Drumul spre Taormina a fost n-
trerupt Tn noaptea de greva care
a stopat trenul Tn ultima stafie con-
tineintald, Villa San Giovanni. Tre-
cerea peste marea agitata intre Sclla
si Caribda, pina la a provoca mal
de mer unor delicati pasageri, s-a
efectuat pe nave improvizate ferry-
boat. Peripetii analoge pentru ga-
sirea unui tren fantoma catre tar-
mul de safir oriental al triunghiului
sicilian. Dar Taormina justifica ori-
ce piedica in drumul de ajungere
la indltimea ei de piatra alba m-
plmtata in azurul cerului si al
marii. Este 0 nestematd a Pamintu-
lui, un punct nodal al frumusetii
sale Tn ale cdrei dimensiuni de vis
planetar se Tnscrie armonia Teatru-
lui grec, unul dintre cele mai extra-
ordinare temple ale Antichitatii.

Lucrarile juriului pentru cea de a
noua editie a Premiului au fost pre-
zidate de profesorul Salvatore Batta-
glia si animate cu intensitate de
cunoscutul dinamism al secretarului
general al Comunitatii Europene a
Scriitorilor si al Premiului, priete-
nul atitor intelectuali din tara noas-
tra, Giancarlo Vigorelli. Din aceasta
excelenta Commissione Sindicatrice
mai faceau parte scriitori si critici
literari cunoscuti ca E. F. Accrocca,
Vittore Branca, J. M. Castellet, En-
rico Falqui, Rug?ero Jacobi, Filippo
Jelo, A. M. Ripellino, Giacinto Spag-
noletti, Girolamo Damigella.

Printre invitati erau Bernard
Whall, cunoscut italienist englez,
poetul francez Andre Frenaud, is-
landezul Thor Vilhgalensson, grecul
Vasili Vasilios, italienii Libero de
Libero, Roberto Sanesi, l.ambe to
Pignotti,

ITALIENE

CATANIA

Au avut loc convorbiri Tndelungi,
prietenesti, intre cei prezenti. Am
fost mai apropiat, Tn lungi peregri-
nari meditative, sub semnul frumu-
setii si al evocarii Antichitatii, de
sensibilitatea lui  Andre Frenaud
caldtor in tara noastrd, prieten bun
cu Maria Banus (care Ti traduce o
antologie de versuri), cu Ov. S.
Crohmalniceanu, N. Tertulian, Pe-
tre Solomon. Mezinul intilnirii a
fost Lamberto Pignotti, difuzorul
unei poezii ,vizuale", bazata pe stri-
gatul de protest al unor simboluri
fotografice, Tmpotriva razboaielor
nedrepte cum este cel din Vietnam.

Interesanta a fost, dar pentru noi
nu ineditd, Tntilnirea celor prezenti
la Taormina cu tineri din Catania.
O sala vibrind de entuziasm a Tn-
timpinat pe oaspetii Taorminei, pe
membrii juriulul care primisera,
pentru a fi pretuite literar, lucrari
din partea a 52 de tineri sicilieni.
Dintre acestia, 25 de tineri poeti au
urcat pe scena Teatrului Angelo
Musco din Catania, pentru a-si citi

primele opere. Caracteristica princi-
pala a poeziei tinere siciliene s-a
dovedit a fi puternica legatura cu
realitatile contemporane, concretitu-
dinea, acceptarea si ilustrarea vigu-
roasié a temelor adinc ancorate in
social.

Catania este un agitat centru co-
mercial, un port activ de peste
400 000 de locuitori. Distrus succesiv
de eruptiile nestinsului vulcan Etna,
sub al cérui con orbitor de zipezi se
ntinde, Tmbratisind Tntr-un arc larg
violetul Marii lonice, avea si fie da-
rimat Tn Tntregime de marele cu-
tremur din 1693, pentru a fi recon-
struit, Tn 40 de ani, Tn stilul urba-
nismului baroc al acelor vremuri.
Domul marelui oras sudic constituie
mormintul unor regi si al gingasu-
lui Vincenzo Bellini, cu inscriptia
celei mai romantice fraze muzicale :
Ah! Non credeo mirarti si presto
estinto o fiore ! Aci se afla strazi in
panta abruptd, pardosite cu dale
negre, vulcanice, aci se afla cea mai
vasta si mai stranie bisericd a Sici-
liei, San Nicolo, o alba catedralda a
carei fatada nu a putut si fie
terminatd de aproape trei sute de
ani, cu coloane gigantice, frinte la
jumatate Aci se afla simbolul ora-
sului, fintina elefantului de lava
sustinind acul unui obelisc egiptean,
cu o lapida Tncastrata Tn piedestal,
cu versuri ovidiene care cinta apele
clare, vesnic vii, ale izvoarelor.

n prlma lor seara din Catania,
scriitorii s-au distrat ,come fan-
ciulli", Tn preziua sarbatorilor evo-
catoare a unei asemenea Virste, la
spectacolul Circului din Moscova,
prezent pentru reprezentatii Tn Si-
cilia, admirind acrobatiile temerare
n cupola ale fluturilor albastri",

cavalcada irezistibila a djighitilor
sau fascinatia unei Tmblinzitoare
exercitatda asupra leilor ori tigrilor,
calareti, Tn galop, pe cai Tmblinziti.

Rezultatul lucrarilor juriului a
a fost proclamat Tn sala Teatrului
Massimo si a fost urmat de un
aplaudat recital de poezie. Tnvinga-

tori ai celei de a noua editii
a Premiului international ETNA-
TAORMINA, pentru poezia italia-

na Libero de Libero, poezia straina
Andre Frenaud, premiul Salvatore
Quasimodo, Evgheni_Solonovici. (in
paranteza, trebuie sa spun, desigur
cu modestie, cd Tn ,roza" restrinsa
a candldatllor alituri de Solonovici
si de Philippe Jaccottet, figura si
numele meu !).

Cine sint Tnvingatorii ? Libero de
Libero, nascut la Fondi Tn 1906, a
nceput, din 1927, sa se ocupe de
literatura, fondind revista L’Inter-
planetario la care a avut colabora-
tori faimosi ca Massimo Bontem-
pelll, Corrado Alvaro, Alberto Mo-
ravia. A scris versuri, proza, teatru,
critica de artd. S-a ocupat mult si
de traduceri (Apollinaire, Julien
Green). Peste douazeci de volume de

versuri, dintre care pot fi amintite
Solstizio (1934), Proverbi (1936),
Eclisse (1940), Epigrammi (1942),

Banchetto (1949),Madrigali (1968), si
recentul Sono tino di voi pentru
care a primit premiul Etna-
Taormina. Poezia lui Libero de Li-
bero se caracterizeaza printr-o pro-
funda sensibilitate, atinsa usor de
aripa neagra a melancoliei, legata
de procesul evolutiv al naturii, de o
stare .lapidara a formei, pina la a
deveni sentintd. Volumul recent pre-
miat, cu un titlu’atit de expresiv,
demonstreaza constanta poetului de
a se simti o picitura din imensul
fluviu uman care strabate harta is-
toriei, participarea directa la_tribu-
Iatule existentei oamenilor Tn anii
atit de agitati in Italia de dupa cel
de al doilea razboi mondial. Sub
semnul solidaritatii umane rasuna
cu o voce distincta Tn corul poeziei
contemporane italiene marea voca-
tie liricA a lui Libero de Libero.
(Poetul Tsi aminteste cu mare dra-
goste de calatoria sa in Romania, in
urma eu douazeci de ani).

Prietenul nostru, Andre Frenaud
s-a nascut in 1907 si a publicat pri-
mele versuri Tn 1940. A fost lector
de franceza Tn Polonia anilor 1930.
A calatorit mult, iar versurile sale
din Rois Mages sint impresiile pro-
funde, notatii transfigurate ale aces-
tor calatoril. Avea sa fie lansat de
Aragon in 1942. A publicat douazeci
si cinci de plachete de poezie, anto-
logate Tn trei mari culegeri: Les
Rois Mages (1943), Il n’y a pas de
paradis (1962), La Sainte Face (1968).
Totdeauna plachetele sale i-au fost
ilustrate de mari artisti ai desenului
ca Leger, Dubuffet, Miro, Villon,
Esteve. Poezia lui Frenaud tradusd
in mai multe tari, depaseste epigo-
nismul mallarmean, ermetismul, ne-
rcnuntind la concentrarea expresiei,
exprimind indraznet contradictiile
contemporaneitatii, fnsumate fntr-o
realitate unicd, universald, care pen-
tru el este totdeauna poezie, magia
si incantatia ei.

Evghenl Solonovici, nascut 1n
urma cu 40 de ani la Moscova, cri-
tic literar si poet, bun cunoscator
al literaturii italiene din care a tra-
dus si asupra careia si-a exprimat
opinia pozitivd prin numeroase
eseuri, a primit Premiul Salvatore
Quasimodo, pentru Antologie a poe-
ziei italiene a secolului XX, o am-
pla panorama critica si o redare de
realizate echivalente a complexei
poetice italiene din Novecento.

in sala Teatrului Catanez, poeti
italieni si straini au recitat din ope-
rele lor. Aplauze puternice au salu-
tat versurile pe care Elio Filippo
Accrocca le-a intonat, oglindind
Momentele romanestii  din volumul
sau Corrispondenza. Pentru el Roma-
nia este echivalentd cu trairea in
anul 2000 :

Poetti di tutti i continenti
pacsaggi di cento nazioni
conquiste di tutti i popoli

Tutto condurremo aH'appuntamento

del sceolo

Verso il DUE MILA che avanz»
millennio maiuscolo.

Alexandro BALACI

sport |

La un colt de cotitura

Coborit din Cluj la Bucuresti _ca sa ia parte la
sedinta Consiliului Uniunii Scriitorilor si si vo-
teze contra, prietenul meu, romancierul D. R.
Popescu, a tinut sa-mi vinda o poantd pentru
rubrica de fatd. Stii, mi-a zis, c& in Ardeal toa-
td lumea vorbeste ca anul acesta ne vom fneca
in cafea? De ce, Trafulici? l-am intrebat eu.
De-aia, domnule, fiindca Dumitrache, Dobrin si
doi baieti din aparare (eu m-am gindit imediat
la copiii Grantului, Raducanu si Dan) au aranjat
cu brazilienii ca sa-i lase, contra patru vapoare
cu cafea, sd ocupe locul I In seria C. E buna?
E foarte buna i-am raspuns, dar puteai sa i-o pla-
sezi lui Al. Caprarlu s-0 astearna Tntre rindurile
cronicii lui cu gust de scindurd. Caprariu, mi-a zis
DeRe-ul, s-a ajuns, e director de editura, nu mai
scrie sport decit atunci cind se simte atins. (Ceea
ce eu am si incercat sa fac... si stie el, Caprariu, de
ce ). Tn America Lating, unde mai inainte (si nu
e prea mult de-atunci) ne bateau si echipe for-
mate exclusiv din bucatari si chelneri, nationala
noastrd se comportd acum onorabil. infruntarea
cu Peru, moment de virf al turneului, ne va pu-
ne, dupa parerea mea, Tn posesia aproape tuturor
datelor privind si forta si slabiciunile lotului
condus de Angelo Niculescu. Peru, afirma majo-
ritatea specialistilor, e cel de al doilea blestem,
dupa Brazilia, pe care sud-americanii Tl arunca
fotbalului american. Didi, omul care a facut sa
se cutremure Suedia si l-a ajutat pe Pele sa fie
declarat print al golului la virsta de 18 ani, n-
cepe sa fie visul negru al lui Saldanlia. Dupa ba-
talia cu Didi vom sti mai bine daca avem o stea
ca 0 gainusa de aur Tn constelatiile sudului. P1-
na atunci trebuie sa spun ca am citit cu multa
bucurie vestea ca F.C. Santos (clubul lui Pele),
precum si Cruzeiros, vor sa-1 cumpere pe Corsar.
Pentru un fotbalist nu poate, cred, exista bucurie
mai mare ca aceea de a se sti dorit de cel mai
bogat si mai faimos cuib din ‘continentul _pe care
orice partidd frumoasa de fotbal il arunca pentru-?
cinci zile In sarbatoare. 4

Handbalistii, cu numai trei saptdmini Tnainte
de Campionatele Mondiale, au Tnregistrat doua
infringeri absolut incredibile. Ne-au batut mar
doua formatii care de abia se tin in tricouri —
si imediat s-au ardtat unii sa ne strecoare la u-
reche secretul ca Tnfringerile astea reprezinta o
manevra strategica a antrenorilor nostri. Vrea
cineva s ne facd sd credem c& incasind batai
peste batai vom speria toate marile echipe din
lume. Haida-de ! Suedezii, cehoslovacii, germa-
nii, sovieticii, si toate echipele care stiu ce-i ala
handbal si cum se joacd_ ar ride Tn hohote au-
zind cu ce tertipuri i pindim noi la un colt de
cotiturd. Pai nu sintem noi smecheri !?

Tn Tncheiere vreau sa pun un arici pe masa
conducatorilor C.N.E.F.S. Mingiiati-1, tovarasi, si
spuneti-ne si noua de ce l-ati trimis Tn Australia
cu lotul de fotbal pe vice-presedintele biroului
federatiei de hochei, Tudor Vasile (cel cu cheia
si lacata Venusului) tocmai Tn perioada cind la
noi urmeaza sa se desfasoare campionatul mon-
dial de hochei seria B? Doua din una: ori
Tudor Vasile nu se pricepe de loc ia hochei si
vrut sa nu va incurce cu idei anapoda, ori cam-
pionatul asta va intereseaza cum ma interesea-
z& pe mine organizarea unei expeditii care sa
porneasca in cdutarea nasturilor pierduti pa
cimpul de lupta din cel de-al doilea razboi mon-
dial.

Fanus NEAGU
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