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Proletari din toate tarile, uniti-va |

Th Amari : ,HORA UNIRIlI LA CRAIOVA'

Unitea Principatelor prin dubla alegere a, iui
Al. I. Cuza a fost rezultatul Tntregii dezvoltari a
poporului roman care, la mijlocul secolului al
XU -lea, devenise o natiune, adica atinsese un
giud de dezvoltare materiald si culturala care
facea din Unire o necesitate istorica.

Contemporanii care au Tinfaptuit acest maret
act nu s-au Tnselat cind au salutat Tn ziua de 24
ianuarie 1859 ,,ziua cea mai mare a veacului,
,Ziua renasterii noastre nationale™. Posteritatea
a confirmat aceasta apreciere, fiindca Unirea
Moldovei si Tarii Roméanesti n-a cuprins virtual
numai cele doua acte capitale ale veacului al
XIX-lea : Tmproprietdrirea taranilor si cucerirea
independentei politice, ci a constituit baza strin-
gerii laolaltd a neamului nostru.

Unirea a tost Tncununarea sfortdrilor de
veacuri ale poporului nostru. In toate Tmpreju-
rarile favorabile care i s-au oierit, poporul ro-
man a Tncercat sa scuture stapinirea otomana.
O astfel de Tmprejurare favorabila a fost raz-
boiul Crimeii (1854—1856) ; divizind marile pu-
teri, a creat conditii ce i-au permis sa inlature
toate piedicile si sa realizeze Unirea. Conduca-
torii miscarii unioniste, exilati dupa revolutia din
1848, au integrat cauza Unirii Principatelor in

/'miscarea generalda a popoarelor asuprite si i-au
asigurat sprijinul cercurilor si presei democra-
tice si liberale din Apus.

Studiile consacrate Unirii Principatelor in ve-
derea sarbatoririi centenarului au dovedit ca
actul prin care s-a constituit primul stat roman
n-a fost efectul unui hazard fericit, rezultatul
unui concurs de Tmprejurari favorablle ci 0 eta-
pa necesara in dezvoltarea sociala a poporulm
roman, care mai curind sau mai tirziu trebuia sa
se producé, cum s-a produs pretutindeni in con-
ditii istorice asemanatoare.

Statul care si-ar ti datorat existenta nu cres-
terii fortelor sale interne, ci numai unui concurs
favorabil de Tmprejurari externe, n-ar fi avut
nifei trainicia, nici forta de atractie care a facut
din el centrul de grawtatle a celorlalte teritorii
locuite de romani.

Dar, redus la propriile sale forte, poporul ro-
man n-ar fi putut infringe rezistenta Turciei,
Austriei si Angliei. Tmbinarea celor doua serii
de evenimente: lupta pentru Unire a poporului
roméan si sprijinul Frantei, Rusiei, Sardiniei si
Prusiei a facut sa triumfe Unirea. Razboiul Cri-
meii, declarat pentru apararea Imperiului Oto-
man, a facut din Unire o problema europeana.
Erg vorba de a se crea, prin unirea Moldovei
si Tarii Romanesti, un stat tampon care sa amor-
tizeze ciocnirile dintre Rusia, Austria si Turcia,
sabareze Rusiei calea spre Constantinopol si sa
asigure echilibrul european.

Puterile favorabile Unirii, neizbutind sa in-
scrie Unirea in tratatul de pace, s-au multumit
sa prevada constituirea in fiecare principat a
unei adunari speciale care sa exprime dorinta
populatiei. Din momentul acesta, lupta in jurul
Unirii Principatelor s-a concentrat la Constanti-

de 1storie

nopol. Turcia, Austria si Anglia au cdutat mai
intii sa introduca in firmanele de convocare ale

‘adundrilor interdictia de a se pronunta in pro-

blema Unirii si, neizbutind, au sprijinit actiunea
caimacamului Moldovei care, lalsificind listele
electorale, a constituit o adunare antiunionista.
Unirea devenea astfel imposibila. La refuzul Por-
tii de a anula alegerile din Moldova, Franta, Ru-
sia, Sardinia si Prusia au rupt Iegaturlle dlp|0-
matice cu Poarta. Conflictul a ajuns la un pas
de razboi. Pacea si cauza Unirii au fost salvate
de Napoleon ai lll-lea care, facind o vizita re-
ginei Victoria la Osborne, a obtinut de la guver-
nul englez interventia sa la Poarta pentru anula-
rea alegerilor antiunioniste din Moldova si revi-
zuirea listelor electorale. Noile alegeri au asigu-
rat triumful unionistilor. Poporul roman luind in
miinile sale cauza Unirii a lacut-o sa triumfe
Tmpotriva tuturor piedicilor care i-au stat in ca-
le.

Convingerea maselor populare ca Unirea in-
seamna caderea ,,jugului celui mai apdasator"
exprimad adevarata semnificatie a actului de la
24 ianuarie. Vointa poporului a triumiat si asu-
pra uneltirilor Austriei si Turciei si asupra cal-
culelor interesate ale boierilor, si a asigurat iz-
binda Unirii. Un mare act izbavitor a fost astfel
savirsit. Cu toate ca principalele Ilui roade a-
veau sa le culeaga tot boierii si burghezii, po-
porul nu s-a Tnselat cind a v&zut in actul Unirii
un mare eveniment progresist, care avea si des-
chida tarii o perioada noua.

Acad. Andrei OTETEA

Eugen Jebeleanu

Ceea ce s-a dus — s-a dus

; Priveste spre Miazazi, priveste spre Miazanoapte,

' priveste spre Rasarit-si spre Apus
si nu striga, — vorbeste Tn soapte.
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Zaharia Stancu

Cintec pe zapada

Zapada vine. Vine si pleaca.

Tot ce vine de departe pleaca.
Tot. Tot.

Uneori m-au lovit peste ceafd,
De cele mai multe ori peste bot.

Vintul vine de departe. Vine si pleaca.
Tot ce vine de departe vine si pleaca.
Tot. Tot.

Nu o data inima mi-a fost sfarimata
Ca un fragil pivot.

Degeaba strig. Nu ma aude nimeni.
Degeaba tac. Nu ma aude nimeni.
Nimeni. Si niciodata.

Soarele e de foc si de aur, luna
Din arama curata.

Cal cu aripi ori fara aripi;
Vino la mine cu aripi ori fara aripi,
Am sa-ti dau o caldare de jar

Drept hrana am sa-ti dau o caldare de jar,
O uriasa caldare de jar.

Vino lingd mine pasare a paradisului,
Daca e pe undeva paradis.

Daca e sau daca nu e paradis,

Vino linga mine pasare a paradisului,
Vino pentru citeva clipe si pleaca, —
Toate pasarile paradisului vin de undeva,
Vin de undeva si pleaca undeva,
Poate, pleaca in paradis,

Poate pleaca in neparadis..'.

Zapada vine. Vine si pleaca.

O data cu ea pleaca vazduhul tot.
Uneori oamenii m-au lovit peste ceafa,
Alteori m-au lovit peste bot.
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Firesc

E lamurii. Multi am vrut sa fie bine
nu pentru noi, ci pentru toti,

si altii au vrut sa aiba vietile line
doar pentru ei, pe patru aurite roti.

Totul este atit de firesc

Tneft ma mir de ce mai si scriu

aceste litere pe care ar trebui sa le gindese
melodios doar in vioara-sicriu.



voci din public

Alt plagiat

Cind a, aparut cartea
lui Octavian Metea Prin
vamile cucului. Viata lui
Badea Cartan, Bucuresti,
Editura tineretuluj, 1968,
am cumparat-o  imediat,
cu dorinta de a afla_ceva

nou despre entuziastul
propagandist _patriot, a
carui ~ biografie o cu-

nosteam din volumul lui
Stroe Stroescu Amintariu
despre Badea Ghe. Car-
tau. O viata Tmplinita_ca
0 poveste, Bucuresti, Tip.
Bucovina, 1936. Lucrarea
lui Stroe Stroescu este
%rlma monografie despre
adea Cartan, Tnchegata
din amintiri _trdite sj din
multe lecturi (v. Dbiblio-
rafia de la_sfirsitul car-
{1i, 50 titluri). Autorul, in
virsta de 85 ani, l-a cu-
noscut pe ,patriotul in-
flacarat" Incd din anul
1895, cind, scolar fiind,
il intilnea ori de citeori
Badea Cartan. trecea prin
Bucuresti. “Savantul pro-
fesor_N: lorga l-a cunos-
cut si apreciat pe Badea
Cartan si a subliniat in-
semndtatea lucrarii lui
Stroe Stroescu, ,ca o ad-
mirabild_carte pentru po-
por", adaugind ca ,e de
mirare cum s-a _ putut
transpune autorul in sta-
rea de spirit a  acestui
intr-adevar «hitru bun de
lume», care te sucea si

-desfacut la- cap

dam mai jos citeva ex-
trase.

S. Stroescu, p 67 : .
_»lociieseu era gata_sa-1
lamureasca cum cd Tar-
goviste i-a fost capitald,
insa Urechea 1l opri-cu un
semn". - -

0. Metea, p. 103 ;

_sIstoricul Tocilescu ar
fi_vrut sa-1 corecteze, spu-
aindu-F ca Mihai a avut
capitala la Tirgovistea,
dar Urechea i-a facut
semn- sa-1 lase_sa-si de-
pene povestea in liniste".

S. Stroescu, p. 81 :

*,Apai,” Domnilor, n-oi fi
ca- dvs,
dar catd a va finciocdla si
eij citeva cuvinte : sa zi-
cém cd gintea latina o hi

mina me". - r

O. Metea, p. 123 :

~-Apai, domnilor, n-oi fi
eu desfacut la cap ca voi,
dar cata S va spun si eu
citeva cuvinte," Sa' zicem
cd ginta latind Tt inima
mea”.

S. Stroescu, p. 84:

»Intr-o hodae Tntune-
coasd — povestea el —
jupa tot felul de pareri

pe un parete, dar nu mi-a
fost frica- ce sa vezi, nu
mai a_vint deoadata o lo-
comotiva care se repezea
in sala, dar tot pa pare-
te raminea, lupta sa se

ravale peste noi dar aco-

car ca misca; apoi cum
ar hi putut hi alt-fel, daca
era doar 0 parere? Dar
mi s-a parut 0 ndzdrava-
nie atit de ciudata si atit
de hazlie lupta neputin-
cioasa a locomotivel, ca
deodata m-a _umflat risul,
cum n-ani ris nieiodata,
ia, o0 biatd Ilocomotiva
care nu poate parasi_ un
zid, cum nu poate parasi
-lupul o capcand  buna
pusa in mijlocul unui o-
col de oi“.

O. Metea, p. 125: -

~intr-o odaie ntune-
cQasa_jucau tot felul de
pareri” pe uri’ parete, dar
nu mi-o fost frica. Ce sa
vezi ? Numai a venit o
locomotiva care se repe-
zea n_sald, dar tot pe pe-
rete raminea. Lupta” s& se
pravale peste noi, dar a
ramas lipita, macar ca se
misca. Apoi cum ar fi pu-
tut fi altfel, dacé era doar
0 _parere ? Mi s-a parut o
nazdravanie lupta ' nepu-
tincioaga a locomotivei, cd
deodatd m-a pufnit risul.
Am ris cum nu _am ris
niciodatd. la, biatd lo-
comotiva _ care nu poate
pardsi_  zidul, ca un lup
prins in capcana In mijlo-
cul turmei, de oi".

S. Stroescu, p. 102 :

. .., iNtr-0 zi_nu mai stiu
care dar o tin minte"..

O Metea, p. 136:
...,iNtr-0 zi, nu_mai stiu

S. Stroescu, p. 147:

~Doud strofe din Hora
Unirii a lui Alecsandri
referitoare la ardeleni”,
socotite de autor ca_nu
ot vedea Ilumina zilei,
osbuc le-a copiat din
ms. nr. 149 aflat la Aca-
demie si astfel a putut sa
Ite -impartaseasca lui Car-
an.

O. Metea, p. 158 :

Cu o introducere
scurtd, se repioduc
doud strofg. _

S. Stroescu, p. 155:

Pcezia ,Ciobanasul" Tn-
chinata de St. O. IOsif lui
Cartan.

O. Metea, p. 158—159 :
Idem.

mai
cele

S, Stroescu, p. 157 :

Poezia Tn forma popu-
lara ,Carpatii”, ca facuta
de Gh. Cartan, = Stroe
Stroescu o ,reda din _me-
morie" — cum afirma cu
sinceritate — ..., alaturea
de ceea ce am citit acum

vreo 33 ani“._
O. Metea, p. 159:

.Badea Cartan s-a Tn-
cumetat atunci si_el sa
scrie citeva poezii".. se
reproduce aceeasi poezie
~Carpatii"

S. Stroescu, p. 159 :

-Regulat, de doud ori
pe. an, Cartan era bine
primit Tn istorica casa din

e_intorcea cu intrebarile
lui, Tn care era desigur si
dorinta de a afla, de a
Se instrui” (é,Cuget clar”,

nr. <6, 1936). - Carabis

0 a-ramas lipchita, ma-

Cimpul Mosilor de lon
Heliade Radulescu, fiul
parintelui literaturii”... iar
~la plecare i se umpleau
cu carti cei 3 saci pina

care, dar o tin minte"...

|

Vasile citeaza cartea lui la gurd”, — stire pe care

Stroe Stroescu n nota bi- Cum ? De ce ? Pina cind ? autorul o detine de la

Eéllll? gr%fhcaper?grinartlggllgl flé)'séml o tarplc, I\'[/“I’Clea'l
AR : " o De fiecare data arut o colectie ,Ro- adulescu, stranepotul lul

BruanIégt igég GTr&buLilggs, C’[nd se V(_)rbe$te de re- Enane de ieri’ si ” de Heliade.

i articolul’ Siu O Viata vista _,Viata Roma- A O. Metea, p. 157—158 :

|dn alrtlcodu_ Sé;\ud ” v&qta neasci” — vechea se- azi", care-si propune Acelasi text putin inver-

e legenda. Badea ~Car; rie — si de curentul intentii dintre cele mai B » DUt

tan", mentioneaza = ca
Stroe Stroeacu ;furnizea-
za amanunte demne de a-

poporanist, "Se firOnun-
td un nume foarte con-

ﬁggt’isgcig"P%?f)r(u nrapézrlaf troversat,  Constantin
1968). Parcurgind lucra- Stere.  Bibliografiile
rea lui_O. Metea, obser- ni-f.prezinta fie ca ro-
Xgumcecasli auég{gl Tneaiiitrg mancier, fie ca eseist,\,,
cum sint, de_pilda, unelé fie ca om politic, ideo-

log al poporanismului;
Ne intrebam dacd u-
nele din scrierile sole
nu pot fi publicate si
in zilele noastre. A a-

detalii in legatura cu pro-
cesul de la Bfasov — uti-
lizeaza frecvent materia-
le din cartea lui_ Stroe
Stroescu, fara insa a in-

dica sursa. Pentru certi-
ficarea acestei afirmatii.

SCRISOARE CATRE REDACTIE
Emisiuni si omisiuni...

“Nu sint ascultator fidel al rubricilor literare Radio
?i numai Tntimplarea a facut ca, In seara zilei de 8
ianuarie 1970, sa-mi cada_ auzul pe postul Bucuresti,
tocmai cind se anunta emisiunea ,Prietenii mei, scrii-
torii", Eram gata sa trec pe muzica usoara, dar vocea
crainicului a rostit numele lui Octav Sulutiu, a carui
personalitate urmau s-o0 evoce trei poeti ; Gherghines-
cu Vania, Dinu lanculescu si lon Larian Postolache.
Mi-am ascutit urechile amindoud, cu o emotie lesne
de inteles : "l-am cunoscut indeaproape pe Octav Su-
lutiu si multe amintiri ma leaga de umbra lui. Mi-a
fost nu_numai profesor. de franceza, ci_si neuitat di-
riginte Tn clasele 111 si IV ale liceului ,Andrei Sa-
guna" din Brasov. Mai tirziu, pe cind ma aflam in
ultimele clase ‘ale liceului din Buzau, prin 1940—41
fostul meu dascal mi-a trimis, prin postd, o taietura
din pagina literard a unui ziar, in care consemna, cu
caldura si exagerata Tncredere, Tnceputurile mele li-
terare. Dupa acest mesaj neasteptat, am_schimbat ci-
teva scrisori. Apoi anii s-au scurs larasi, negurosi si
fara nume, printre noi. Nu l-am revazut decit tirziu,
nu cu muit nainte_de a-1 pierde pentru totdeauna,
intr-o dramatica reintilnire, al carei nimb l-as um-
bri, poate, daca l-as desena tocmai in aceste rinduri.

Dar nu numai temeiuri foarte intime mi-au mobili-
zat aeut interesul in_fata aparatului de radio. Cred ca
Octav Sulutiu este, Tntr-o mare masura, un scriitor pe
nedrept ,uitat" si mi s-a parut, o clipd, cd evocarea
lui, macar — cum se spune — pe calea_undelor, aduce
adierea_ unei foarte bingvenite intentii. reparatoare,
M-am Tnselat amarnic si sint nu_numai dezamadgit, ci
si revoltat de carentele emisiunii din seara lui 8 ia-
nuarie. ) . ] ~

S& ncep cu cele trei evocari, desi_ nu In ele este
Izvorul principal al pacatelor emisiunii, Intli s-a tran-
smis ,evocarea" lui Gherghinescu Vania : doud aschii
din trunchiul unui interviu radiofonic axat pe cu to-
tul altd tema, acordat de cdtre poetul brasovean (cum
a precizat, de altfel, si prezentatoarea emisiunii) in
Urma cu mai multe luni. Scirtiitul foarfecelor s-a au-
zit foarte bine printre cuvinte si senzatia de improviza-
tie a fost penibila.  Pacat, pentru cd Gherghinescu
Vania,_care a fost legat de Octav Sulutiu printr-o
trainicd si lungda prietenie literara, ar fi putut oferi
0 evocare adevarata si consistentd a acestei prietenii.
Dinu_ lanculescu si lon Larian Postolache au vorbit
cu caldura nostalgica, dar numai despre fostul lor
profesor si nu despre scriitorul Octav Sulutiu. De ce
onoratii_(si_ e de presuPus . foarte comozii) redactori
ai emisiunii nu au apelat si la alti scriitori, de_pildd
Eugen Jebeleanu, care ar fi putut aduce marturii mai

sat—....lac-La- urma-Cartan-
pleca de acolo cu 3 saci
le carti".

Ca om de culturd, tov.
O. Metea ar trebui sa cu-

frumoiise." De ce 'oare
nu se reediteaza si ro-
manele lui Stere ? li-
nele studii Ti critica a-

: : e noasca_ legea robitatii
numite laturi, altele fi Astiintifice itera?e, care
elogiaza alte laturi, ‘este Si aceea a_constiin-
dar cititorii cu ce sint tei de breasld Stroe

Stroescu  trebuia _ citat,

vinovati, de nu pot in-
tra Tn posesia operei
lui C. Sterel — Prof.
Stefan Lazaroiu (Te-
cuci).

mécar in paginile indica-
tive. respectindu-i-se bo-
gatia documentara, culea-
Sa cu mare trudd intelec-
tuala.
ELENA COSTACHE
GAINARIU

bogate si mai semnificative decit noi, fostii elevi ai
profesorului Octav Sulutiu ? ) )

Pinad aici a fost vorba de_greseli care se pot ierta.
Comoditate, graba, gripa, plictiseala, astenie. Dar emi-
siunea ,Prietenii mei, scriitorii" are_si o prezentare.
lar cea din 8 ianuarie a avut — vai! — si 0 prezen-
tatoare : Ileana Corbea. Cu un_ton mimind o cocheta
indiferenta (sau, folosind un limbaj mai apropiat de
d-sa ; o superioard detasare), prezentatoarea a_fincer-
cat sd ne ofere un succint portret literar al lui Octav
Sulutiu. M-ar tenta_ o incursiune in stilul acestui
eseu, dar citeva mari inexactitdti au_invadat, cu 0
agresivitate senind, prezentarea sa radiofonica, asa cd
ma vad silit s& ma opresc numai la ele : )

12 S-a afirmat ca, din pdcate, mai tot ce a_scris
Octav Sulutiu a rdmas ratacit prin reviste, astfel -cd
fisierul” Bibliotecii Academiei nu_finregistreaza, ca vo-
lum, decit romanul Ambigen. Din douda — una: sau
fisierul cu pricina e incomplet (aproape imposibil),
sau prezentatoarea nu_l-a consultat (foarte posibil),
th afara de Ambigen, Octav Sulutiu a publicat nu mai
putin de trei volume : Pe margini de carti (culegere
de_cronici literare ;_ Ed. Miron Neagu, Slg isoara),
Mintuire (roman; Ed. Socec) si Brasov (Ed. Funda-
tiilor, colectia ,Orasele noastre").

2) S-a afirmat cd Octav Sulutiu a editat (impreuna
cu _Gherghinescu Vania) revista Claviaturi, iar apoi,
dupa citeva clipe, s-a vorbit despre ,revista lui Octav
Sulutiu”. '‘Semnatarul acestor rinduri a' colaborat la
Claviaturi si, daca nu se Tnseala, principalul animator
al revistei a fost Gherghinescu Vania, caruia i s-a ala-
turat, dilpa aparitia primelor numere, Octav Sulutiu.

3) S-a afirmat ca revista Clayviaturi ramine, pina in
prezent, singura publicatie romaneasca dedicatd exclu-
Siv poeziei, “Inexact. In ‘aceeasi perioada (1940—41) a-
pareau : Litoral la Constanta (editata de D. Olariu),
Si tZ¢Iarathustra (editatd de lon Caraion si subsem-
natul).

4) S-a afirmat, vorbindu-se tot despre Claviaturi,
ca m paginile revistei a fost publicat Eugen Jebeleanu
si cd, daca n-ar fi_decit faptul ca l-a facut cunoscut
pe acest poet, meritele publicatiei brasovene sint evi-
dente. NU-mi mai aduc aminte dacd Eugen Jebeleanu
s-a numdrat printre colaboratorii Claviaturilor. _Dar
acest amadnunt n-are nici o importantd, o datd ce
poetul era cunoscut si consacrat cu citiva buni ani
Inainte de existenta revistei : dupa un prim _volum
(Stihuri cu soare, 1929), dobindise Premiul scriitorilor
tineri cu Inimi sub sabii Tn 1934, se afirmase ca tra-
ducator al lui _Rilke Tnca din 1932, colabora la nume-
roase reviste literare de frunte etc.

M& opresc aici. E de ajuns pentru a ne intreba
cum se pot cuprinde atitea goluri intr-un spatiu de
numai_citeva minute (din pacate) radiofonice? ~ Si
cine si cum va scoate 0 basma curata din emisiunea
LPrietenii mei, scriitorii”, tsan&misda la 8 ianuarie?

ALEXANDRU LUNGU

K

circumstante

NIHIL NOVI

Pline de sens sint cuvintele dintre oameni.
Le-asculti involuntar pe strada, in tramvai, la o
institutie, dar mai ales pe strada. Tresari la cele
spuse, la semnificatia, la misterul lor. ,Ce faci,
de cind nu te-am mai vazut? Ce face S.?
Te-mpaci ?* sau ,Eu pl_ec, ne vedem peste trei
ceasuri acolo”. Te-ntrebi unde, acolo, Intr-o cir-
ciumd, Tn casa, la un prieten comun sau cine
stie unde ? Cine e S., nu l-am vazut niciodata,
oare cum arata? Si asa vorbele riciie in tine,
vorbele lor vagi, schelete ale unor intimplari.
Cuvintele devin astfel niste  semne ale unor
lucruri stiute numai de ei. Cuvintele devin zgo-
mote grele. Parca iti aminteste de ,E frig la
cimp... / Sint inca resturi de zapada / Marunte
flori / Prin santuri / Departe / Soare tinar /
Fuge.. / Zefiri / Azur / E frig la cimp" (Pastel).
Parcd e o discutie dintre doi indivizi, parca e
un murmur al unuia singur, niste constatari vagi,
oarbe, aiurarile unui om care cautd sa-si_amin-
teasca ceva . — De-ar veni Aurora / Ma gindesc
pentru niste bani / Voi bea pentru unii / Nein-
teles pentru altii.. / Oricit de destinsa noapte... i
De-ar veni Aurora." (Nihil Novi) sau:. ..Ma
gindeam singur. / Eram fara nimeni. | Si trecui
azi / Au venit musafiri / — Tu ce dai, eu ce
dau.. f A, de cind nu ne-am vazut* ({Vizita).
Oare poezia sa se ascunda in cuvintele noastre
fara sa stim ? S& fie tocmai scheletul acela al
unor intimplari filtrate prin suflet, trecute prin
simturi ca un soare de toamna ? Dar sd ascultam
mai departe tramvaiele, strazile. Avida, lumea
isi consuma poezia in vorbe, in fapte peste care
nu pot trece, nu ma lasd fiinta mea sa trec, sa
le admir si s& ma-nspaimint de ele. Vorbeste un
functionar cu un alt functionar, vorbeste o fe-
meie cu o altd femeie, vorbeste un om singur, un
betiv, schingiuind cuvintele, brutalizindu-le pro-
nuntia si sensul. Functionarii vorbesc despre in-
stitutii, despre vacante, despre lucrurile lor, fe-
tneile despre copii, despre rochii, betivul spune
grozavii. Dar peste toate trufeste ambiguitatea
verbala si fard-ndoiala ambiguitatea existentiald,
misterul existential, cuvintele putine, prin care
insa poti vedea ca intr-o camerd prin gaura usii
Tntimplari, vieti ntregi. Deci: ,Ani zburind 1
Prin lume / In zadar.. 7 Nu asteptam / Cu iarna
! Care vine / Decit sa ninga".. (Stil simplu) sau :
»Snt obosif — de ce nu mergi la mare — cobor
— saruta pe Marta."

Nieolae IOANA

METAMORFOZE

Am stat, nu de mult, lo o ,coada” cu obiect
reconfortant : o coada la carti. Nu la romane
politiste, ci la Eseurile lui Schopenhauer : coada
de zile mari, cu oameni culti si civilizati.

Asezati doi clte doi — ca sa poatd intretine
pe parcurs agreabile si instructive discutii —
amatorii de carti asteptau disciplinat sa le vina

rindul la vinzatoare. Un domn slab cu servieta
groasa lasase, politicos, sa-i treaca Tnainte o
conitd grasa cu poseta-plic. Doi tineri vorbeau

intre ei despre filmele lui Lelouche. doi batrini
despre tablourile lui Ghiatd. Se emiteau maxime
si cugetdri, se Tmparteau ,politefuri”.

O data ajuns in fata domnisoarei in halat al-
bastru, dupa ce-si primea bonul cu pretul, fiecare
gasea de cuviinta sa-i serveasca cite-un compli-
ment. Domnisoara zimbea, cumpdratorii zimbeau,
zimbeau si cei de pe margine, dintre care unii,
de dragul cozii, intrau si ei Tn ea.

Dar deodatd, pornita de la cap catre coada
cozii, o veste a trecut ca fulgerul : ,Au mai ra-
mas carti putine I" Si s-a produs metamorfoza.
Din lungd, coada s-a facut lata. Din soptit-civili-
zata a devenit vehement-agresiva. Domnul ca-
re-si cedase rindul a reusit, printr-o manevra
iscusita (numitda n fotbal ,dribling"), sa reintre
in posesia lui. Tn loc de discutii, dispute. in loc
de dumneavoastra, fu (,Ce te bagi, dom’le?"),
in foc de complimente adresate vinzatoarei
(,Sinteti foarte amabild, domnisoara !"), porunci

cu ton ridicat si banuieli jignitoare (,Cautd sub
tejghea, tovarasd ! Scoate-le si pa alea care
le-ai pitit!®).

Aceeasi coada, aceiasi oameni, alta ambianta.
Disparuse siguranta insului cd va realiza ce si-a
propus (s& cumpere o carte) — disparuse si
purtarea civilizata. Aparuse incertitudinea —
aparusera si instinctele primare. Coada T1si dez-
valuia codasii.

Toate acestea Tnsa (ca sa ma refer la o ,voce
din public" inserata intr-un numar trecut), nu
absolva editurile de a-si revizui punctul de
vedere Tn programarea tira)elor. Dimpotriva.

Traian LALESCU



Virgil Teodorescu

|
Era Tmbracata in genul neutru,
perfectele tenebre T1i Tnveleau obrazul —
hublou al naufragiului respins —
si pestii ca o trena sordida strecurau
n pielita complice
aceeasi surda ploaie de alice...

De gitul ei spinzura adversarii
nharnati la acelasi atela;.

Ea doarme si Tn timpul somnului
bicornul se transforma treptat treptat

levatele sufera si se acuza reciproc,
piramidele isi sfisie rochia Tncrustata

cu anemone,
luptatorii depun armele, goarnele suna...

Am fost uitat in labirint si ninge,

0 crusta de zapada pe meninge,

0 licarire Tnghetata

un Vijiit ca de sageata

si-un stol de rapitoare-n urma mea
tinut de orificii si de gropi,

praf asternut Tn uriasa sala

ca njemeie goala...

Cu aproape 0 suta de ani in"urma, din scrisoarea primita
ntr-o dimineatd de primavara si de revolutii, W. Liebknecht
putea'citi aceasta indicatie : ,trebuie sa urmariti cu atentie
evenimentele din Principatele dunarene"”,, Semnatarul era K.
Marx. care, cu exact cinci ani mai Tnainte, la 6 aprilie 1866,
,fusese avertizat de Engels c&a, in sena de ciudatenii care
surprinsesera pe atunci opinia publicd europeana ,si mai sus-
pecta pare patania lui Cuza" silit sa abdice de la domnia
acelorasi Principate dunarene, ir, conditiile acum binecunos-
cute, in care multi pafrioti unionisti, — cum va nota unul
dintre ei, — ,mai Tn urmad avura mai aceleasi rasplatiri ca
si mine.: uitarea, dispretul, bez puscaria”.

Maretia actului ce se savirsise in ziua de 24 ianuarie 1859
la Bucuresti nu fusese pe placul micilor si tiranicelor cercuri
retrograde, interne si externe ; dar istoria este ireversibila
si C.A. Rosetti a formulat-o. limpede : cela ce-si cauta sta-
pin, slugd va muri. Primul pas pe calea Dreptatilor neamu-
lui roméanesc se facuse. Ceva mai tirziu, la Craiova, N. Gone
va scrie : ,ar acei care au deschis ochii mai Tncoace si
traiesc astazi in casa zidita gata, la adapost de vremuri
<eie si vi/'dlii, aceia nu vor Tntelege pocrte marimea muncii
generatiunii de la 1848 si 1859; T1si vor inchipui poate ca
Romania a trebuit sa fie de cind lumea asa precum au ga-

Ssit-o0 ei". Tihna e darul natiunilor fara istorie; noi am avei

parte de tihna viaturilor si a valurilor.

Din toate documentele si scrisorile unionistilor, nazuinta
de unire, autonomie si suveranitate apare cu o indirjire a-
proape obsesiva, cerind romanilor ,a esercita, chiar si in
cele mai nefericite zile ale istoriei lor, deplina suveranitate
din launtru si deplina suveranitate din afara”, in numele
unui popor pe care George Baritiu 1l caracterizase, atit de
(tine, ca: ,pazitor de legile morale, inflafarat de liberta-

patriei, iubitor al semenului sau, suferitor al strainului
pina unde sufere independenta nationald" (in Foaie pentru
minte, inima si literatura din 18 decembrie 1844). Funda-
mental pasnic si generos, romanul s-a adresat pururi vecini-

lor ograzilor sale cu vorba fratiei, chiar si in focul razmerj- :

tei, precum Tudor, la Pades :
nesti, oridece neam ati fi..." :
Pe acest ternei de respect pentru munca celuilalt si pen-

Jfrati locuitori ai tarii roméa-

. tru libera sa petrecere, vizionarul Romaniei moderne, Bal-

cescu, Tntelegea unitatea nationala ca rodul unui sir de re-
volutii, Tncepind cu .l revolutie democratici si sociald”. in

cugetul sau lucid si Tn po(arul simtaminfelor sale de roman- :

tic exemplar al revolutiei romane, Balcescu a proiectat n
gindirea social-politica despre unire o trasatura ce va marca
ulterior si vederile presei socialiste si muncitoresti din Roma-

nia ultimei sute de ani. (Cuvintul Romania avea in epoca
un dublu nteles, unul larg care se referea la teritoriul locuit
de poporul romén si la viitorul stat unitar national si altul,
temporar, restrins la teritoriul Principatelor).

Unirea ,in cuget si simtiri" a Romaniei a avut o lunga si
zbuciumata propasire, pina la republica noastrd de azi.
Constatarile si previziunile Iui Kogalniceanu avertizasera
mai de mult natiunea ca : ,prejudecatile veacului si intrigile
strainilor pina acum au stavilit aceasta unire ; astazi nsa
imprejurarile ne sint favorabile ca sa putem realiza aceea ce
strdmosilor nostri le-a fost cu putintd numai de a dori"

Aceea ce a fost cu putinta s-a realizat,- cu pretul unor
grele lupte, pe care anii 1877 si 1907, primul si al doilea
razboi mondial si Revolutia noastra au pus, cel mai aprins,
sigiliul cronicii.

Cu 24 de zile Tnainte s-a incheiat anul Tmplinirii unui sfert
de veac de la eliberarea tarii, la care gindul contemporan
a putui medita trecind in revista transformarile radicale pe-
trecute Tn structura societdtii romanesti, in modul de viata
ol poporului, In existenta natiunii noastre socialiste; el a
marcat jubileul perioadei in care poporul roman a transpus
in viata visul secular al cugetului si simtirii patriotice a
fauritorilor culturii si istoriei sale. Tindra generatie are sansa
de a trai si crea intr-o perioada istorica superioara, cea
mai fertila din intregul rastimp de la eliberarea tarii, nu
numai in domeniu] vietii materiale, dar si pe tarimul acti-
vitatii teoretice, al gindirii social-politice si ale creatiei artis-
tice si literare, propunind argumente si rezolvari remarca-
bile la multitudinea problemelor practice si teoretice actuale
in care partidul nostru Tsi aduce contributia sa de gindire
originala. * - - - -

Expohanta & natiunii noastre socialiste, care nu-si reali-
zeaza aspiratiile de progres pe seama sau 1n detrimentul
.intereselor altor natiuni, nu Tncalcad nimanui dreptul la dez-
voltare liberd si'suverand, optind definitiv pentru imbinarea
intereselor nationale cu interesele internationale ale po-
poarelor, cultura si. literatura noastra, sprijin de nadejde al
partidului, evoca cu pietate chemarea fierbinte a ,Daciei
literare" (lasi, 30 ghenarie 1840) care voise ,a fi un reper-
toriu general al literaturii roménesti, in carele, ca intr-o o-
glinda, se vor vedea scriitorii moldoveni, munteni, ardeleni.
banateni... fieste carele cu ideile sale, cu limba si cu chipul

! 5>51U3. caci Literatura are trebuinta de unire",
ﬂhre'Tn cuget si simtiri.

Mihnea GHEORGHIU

Gheorghe Pitut

Felii de lumi enorme, dar inchise
pe cintecul cocosului dezgheata
parabola fecioarei-manivela.

In foc la punctul plus de viata —
sa poti ramine viu

s-auzi tiuitura, plinsul ultim

al unei stari cind trece-n alta stare,
ca-ntr-un ungher din casa veche

sa stergi hotare si sa pui hotare,
peretii neclintiti, acoperisul dur,
masinile nu sint atente

o clipa daca uiti Incep

sa zboare peste continente,

dar noud nu ne mai ajung

aceste margini, drumul stins abrupt;
sa treci prin ziduri ca prin aer

cum ai visa, cum ai fi supt.

Vaporii de argint deasupra,

norii subtiri in galben

ca napircile fosnind,

Tn viata aerului

numai jertfe colorate,

burtile gri plutesc Tn colonii

un bici de solzi le mina

sa otraveasca

patriile suspendate,

pina la marginile gravitatiei

puii carbunelui incremeniti

ca o0 sintaxa neagra,

fumul magneziului cara lunci,
ciclonii lenevesc

pe rasuflarea moarta a oceanului,
nu-i nimeni sa descarce atmosfera,
Tngerii care se intorc n cer

sint plini de bruma neagra,

noi dedesubt cu pilnii verzi de sare
pompam Tn flacari oxigen.



loanid Romanescu

x

Pasare inima vinam

spalatoresele cerului au adormit

printre turnuri noaptea se tiraste pe burta
eu mai ramin sub noapte linga focul

n care plingind arunc trandafiri

tirziu pe deasupra-mi trecind
si legindu-mi ochii cu o aripa
te vei addposti Tn groapa acestui umar

pe care capul meu o sapd
£

x

Bat clopotele si Tti Tncarca auzul
un timp nu mai auzi decit clopotele

pe urma b<at tunurile si iti Tncarca auzul
un timp nu mai auzi decit tunurile
si vezi clopotele

bate si pacea de pe urma si Tti Tncarca
auzul

un timp nu mai auzi decit pacea de pe
urma

si vezi tunurile

de sub un clopot

nu-ti mai ramine decit sa astepti

sa vina cineva pina nu se termina aerul
sa ridice putin clopotul

si sa-ti spuna

iesi cad bat clopotele

Paskandi Geza

Bumerangul lunii

Nici vintul, nici vintul, nici noaptea -
h-au izgonit pe ceruri luna;

luna — menghini

luna — rac

arc — sageata, recurbat,— -1 -
muschi Tntins"

si-n el adasta

nemiscatul

bici plesnit.

Bumerang, bumerang,
bumerangul lunii mele,

pe zagazul carei boite
atirnat,

orb-leganat

stai In fringhii sugrumat, —
bumerangul lunii mele
Tncotro te impatresti ?

Suflet : sclav oriental, —
bumerang intirziat —
frint de luna

Tntre ape Tnecat.

n romaneste de lon IUGA

Vaieriu Gorunescu

Sublimare

Sa-mi fie cintecul o pace,
ca-ntr-o gradina dupa ploaie,
sub madularul care tace

sa nu ghicesti nici o vapaie.

Sa-mi fie linistea o spuma
ce-ascunde-adincurile stranii,
muscate lacom, pin-la huma,
de viscole mai tari ca anii.

lar girla ling, fara pata,
care mi-a dat o sorbitura
s-0 lase seceta secatg,

s-0 pasca vitele cu ura.

Asa Tncit, dupa plecare,
sa creada semenii c-am fost
0 rugaciune trecatoare
ce-o spune iarba pe derost.

Asa incit, de la o vreme,

chiar maica mea sa nu mai creada :
sa-i par, cind vrea sa ma mai cheme,
caisul vested din livada.

Breviar

lon Marin Sadoveanu

Una din personalitatile cele mai
marcante ale literaturii dintre cele
doua razboaie a fost desigur lon
Marin Sadoveanu (1893—1964). Pre-
cedindu-i Tn moarte la scurt inter-
val, printr-o curioasa secventa, prie-
tenul lui Tudor Vianu si al lui Mi-
hai Ralea era egalul lor, atit prin
cuprinderea orizontului sau intelec-
tual, cit si prin realizarile lui scrii-
toricesti, de poet, romancier, eseist
si conferentiar. De fapt, marea vo-
luptate a vietii lui n-a fost cuvintul
scris, desi scriitorul nu era deloc
lipsit de instinct artistic, ci cuvintul
rostit Tn public, la lumina rampei
sau Tn marile sali de conferinta ale
Bucurestilor.

Daca nu i-a fost dat sa se reali-
zeze scriitoriceste deplin, se poate
spune insa ca viata i-a oferit toate
satisfactiile vorbitorului, Tngaduin-
du-i  sd-si Tncunune cariera, la
virsta de saptezeci de ani, printr-o
remarcabila serie de comunicari la
televiziune. Avea, pentru a straluci
n public, si ceea ce francezii nu-
mesc ,le physique de I'emploi". Era
bine proportionat, alternativ._mace-
rat sau, mai ales, corpolent, cu o
masca neroniana, rectificatd de mo-
noclu. Stia sa tina capul sus si piep-
tul Tnainte, sa-si sonorizeze glasul,
ascultindu-se vorbind si sa-si  ex-
ploateze efectele, prin pauze bine
calculate, Tn deliciile elegantului pu-
blic, Tn majoritate feminin, care da-
dea semnalul aplauzelor. Se forma-
se ca vorbitor Tn cercul Poesis, cu-
rind dupa terminarea intliului raz-
boi mondial, cind intreprinsese si
numeroase calatorii in strainatate.
Se tinea Tn curent cu miscarea lite-
rara si artistica, cu deosebire din
Germania, Tn momentul marii fier-
beri spirituale a expresionismului,
care l-a sedus si i-a lasat Tntipariri
(indeosebi Tn Tncercarile lui tea-
trale). Tn recenta editie de Scrieri,
la Editura pentru literatura, din
care a aparut un prim volum, cu-
prinzind productia lirica si drama-
tica a luli lon Marin Sadoveanu,
studiul introductiv al lui I. Oprisan,
foarte documentat, nu detecteaza n-
sd aceasta orientare a autorului sau,
caruia i-a studiat cu atentie viata,
proiectele Tmplinite si cele lasate in
suspensie, precum si manuscrisele si
corespondenta. Criteriul cronologic,
care l-a calauzit in clasarea mate-
rialelor, fringe unitatea culegerii de
poezii Cintece de rob (1930), Tn care
influenta expresionista se face sim-
titd, ca si Tn teatrul sdau (Metamor-
foze, Anno Domini, Molima). Tn Me-
tamorfoze, personajele figureaza
abstractii mitologice sau terestre :
Eros, Psyche, Fir de Funigel (cu re-

miniscente losif-Anghel, unilateral
relevate de editor) si treimea Pri-
maverii : Croitorul, Armurierul, Al-
chimistul, dupa un prolog in care
monologheaza Clovnul Negru, Tn
prezenta muta a Clovnului Alb. Mai
consistenta este Anno Domini... pa-
rabola intr-un act, pe tema spaimei
de moarte. Tn Molima, autorul a n-
cercat sa surprinda specificul patetic
al peisajului dobrogean si pustiirile
neprevazute ale comandamentelor
morale ereditare, chiar cind sint
constient combatute. lon Marin Sa-
doveanu era asadar un dramaturg,
cu probleme, dacd nu si cu realizari
majore, fascinat de. teatru si atasat
acestuia prin functii mereu mai
Tnalte. Editorul se Tnsala insa cind
scrie : ,,Destituit din functia de sub-
secretar de stat o data cu schimba-
rea guvernului..* Schimbarea gu-
vernului implica Tn mod firesc Tnlo-
cuirea si a subsecretarilor de stat, fara
nimic infamant, de ordinul sanctiu-
nilor penale. Cu privire la revista
Graiul romanesc, care urma sa apa-
ra in 1920, ,0 revista cu capital li-
beral, mare, scoasda de Pillat, Fur-
tuna, Arghezi“, lon Marin Sadovea-
nu si editorul sau o confunda- cu
Cugetul roméanesc, care a si aparut,
sub conducerea literara Pillat-Ar-
ghezi. ,Prietenii”, mai scrie undeva
I. Oprisan, dupa Al. Graur, ,li zi-
ceau Jean Maren*. Mai exact, na-
zalizau frantuzeste pe Marin, ca in
substantivul comun marin (mari-
nar), fard nici o malitie, amicul lor
nefiind, ca alti contemporani, un
frantuzit.

Opera principala a lui lon Marin
Sadoveanu este romanul Sfirsit de

veac Tn Bucuresti (1944), primul
dintr-o serie urmata de lon Sintu
(1957), care, initial, trebuia s& fie al
treilea dintr-un amplu ciclu epic n
formula romanului ,formativ" (Bil-
dungsroman, ca Wilhelm Meister al
lui  Goethe). Romancierul ,obiecti-
veaza" dupa modelul viu al bunicu-
lui sau matern, tipul altadata odios
al ciocoiului sau al parvenitului n
dauna patronului sau, ca Dinu Pa-
turica si Tanase Scatiu, facindu-1
chiar simpatic prin afirmarea unei
mari vitalitati, Tn persoana magis-
tral trasata, a lui lancu Urmatecu.
Editorul consemneaza despre cri-
tica vremii, batind Tn loc expresia,
ca ,se arata supraincintata*, iar
despre subscrisul mentioneaza ca
Jntr-atit de Tncintat* nu se sfia sa
se afirme cad se aflau in fata unei
s,adevarate capodopere". Nu m-am
sfiit, ce e drept, si-mi mentin jude-
cata de valoare, chiar daca n-as fi
de acord cu ,incintari si supraincin-
tari”, notiuni necritice. Nu sint de
aceeasi pdarere cu editorul care con-
sidera ca personajul feminin cel
mai viu din roman, numita Jurubi-
ta, ar fi fost compus de romancier
Jntrueftva” schematic, deoarece
..M. Sadoveanu s-a lasat furat de
antipatie”. As spune dimpotriva, de
0 secretd simpatie ! Prefatatorul a-
buzeaza de altfel de adverbul ,in-
trucitva”, considerind ca si surpriza
la aparitia Sfirsitului de veac 1n
Bucuresti era ,intrueitva justifica-
ta". De ce ,intrueitva"”, cind autorul
reuseste sa dea la prima lui Tncer-
care epica Intinsa, un roman, cum
ni se spune ,de autentica valoare-
artistica" ?

Numai Liviu Rebreanu realizase
aceeasi mare biruintd cu Tntliul sau
roman, lon, dar dupa ce se exerci-
tase Tndelung Tn genul nuvelistic.
Fara o similara ucenicie, lon Mapn
Sadoveanu a daticapodopera vietii
lui si, mentinem, una dintre capo-
doperele romanului nostru, in glo-
rioasa filiera a lui Filimon.

Astept cu interes reeditarea operei
epice. Am rasfoit cu placere cartea,
in cautarea materialelor fotografi-
ce. Exemplarului meu, din pacate,
Ti lipseste portretul bunicului din-
spre mama al scriitorului, 1. 1. Pe-
trescu, intercalat, cum spune Tabla
ilustratiilor, Tntre paginile XXXII si
XXXIIl ale Studiului introductiv.
Cum va fi aratat modelul lui lancu
Urmatecu, noul Dinu Paturica al lui
lon Marin Sadoveanu? Ma tem ea
»,poza" 1i va fi fixat o atitudine de_
solemna respectabilitate, ca ,tintita”
de rigoare ni l-a rastalmacit.

Serban CIOCULESCU

REALISMUL

inclinare

in; proprie literaturii
de oricind, ori curent cu

aici izvoradste natura tulburator
pro- interogativa a creatiei lor, pu-

constiintei ca o fatalitate dea-
supra istoriei umane. lata de ce

ram si doctrind constituite in-
r-un anume moment de evolu-
tie istorica, realismul poate fi,
in_ultima analiza, mai mult a-
tribuit decit descoperit in stare
Pura. Opere cu ,program rea-
ist" respectat punct cu_punct nu
se cunosc ; se_considera Tnsa, si
acesta e adevarul, cad nu exista
creatie mare fara obsesia ade-
varului despre om, despre na-
tura nazuintelor si a idealului
sau. Faptul ca adesea idealul
uman este confundat cu concep-
tia ori __mentalitatea marunta
constituitd din interese de mo-
ment nu poate duce la dispari-
tia sensului pe care natura dra-
matica a pozitiel idealului uman
il restituie oricdrei mari_creatii,
Dialectica _ne Tnvata ca realul
nu poate fi asimilat unui ideal
imperfect, dupd _cum nici idea-
lul nu_re[)rezmta un real ajuns
la capatul efortului sau de per-
fectionare, un real, adica, sufi-
cient siesi. Dupa cum Tntelege-
rea acestui raport, ideal — real,
este intim traitd ori tratatd
ilustrativ, s-ar putea face o
clasificare semnificativa a mai
tuturor operelor socotite realis-
te. S-ar observa, printre_altele,
faptul_curios_ca celor mai ,dog-
matici" realisti le_ lipseste un
adevarat simt al idealului, pe
cind celor liberi de dogma, scu-
titi de spaima literei “ei, idea-
lul le vorbeste cu fervoare con-
tinutd. Este, de exemplu, deose-
birea esentiald ntre realistul
vizionar Rebreanu _ si realistul
ambitios si ilustrativ Cezar. Pe-
trescu. Scriitorii constienti de
ravitatea problemei, de acea
ramatica pozitie a idealului pe
caro o determind neidentifica-
rea_simplistd cu realul, nu vor
echivala niciodatd_ credinta lor
in ideal cu Tnsusi idealul. De

terea_ei de a anima, de a ne-
linisti, de a agita constiintele
intr-o miscare paralela’” cu a
creatiei. E mai putin adevarat
cd autenticii, cititori se regdsesc
intr-o creatie, cit faptul ca_a-
cestia se regasesc in natura in-
terogatiilor pe_care o mare o-
perd le_pune in fata spiritului
uman. Realismul este, deci, In
rimul rind o _chestiune de jus-
ete a pozitiei spiritului uman
fatd de ideal, o concordanta e-
sentiald, nu de amanunte, intre
nevoia noastra de adevar si na-
tura intrebarilor cu care 'vrem
s3-1 descoperim. Adesea 0 ope-
rd care stie sd pund intrebdrile
este mai_necesard decit una
care, fara a_se fintreba, crede
a fi descoperit adevarul. Purga-
toriul oricarei _mari creatii este
zona interogatiei. .

intrucit adecvarea interogatiei
la specificul adevarului_si "al
idealului uman este o dificulta-
te de prim ordin pe care, Intr-iin
fel ori altul, toti marii creatori
0 marturisesc, rezulta cu sufi-
cientd claritate cd adevaratul,
marele realism trebuie urmarit
n aceasta zona. Adevarul, idea-
lul, asa cum se_constituie ele is-
toric.” pot fi rdu_interogate, in
termeni nepotriviti cu structura
lor si atunci opera ,adevarata",
continind, adicd, un adevar ce
n-are nevoie de cercetare, este
nu atit lipsita de valoare cit
inutila ori, In anumite cazuri,
pagubitoare. Conceptia marxista
despre om pune n centrul sdu
idealul, Tntrucit acestail prives-
te pe om. Ea ne invata ce in-
trebari sa punem pentru a ajun-
ge la natura adevarului, dar nu
ne da un adevar ori un ideal
constituit deasupra tuturor im-

prejurarilor, plutind pe cerul

literatura, care nu poate si nu
are cum_sa renunte la ideal,
este un instrument’al interoga-
tiei permanente, dar nu un cir
fru in a caiui cheie viata poate
fi cititd ca n_cel mai simplu
abecedar. A fi realist, pentru
un scriitor constient de menirea
sa, nu se confunda cu cifrarea
realului, a adevarului, a idealu-
lui. Este o incompatibilitate or-
ganica aici: un cifru presupu-
ne un continut atit de constient
de sine, atit de suprem adeva-
rat si evident, incit el trebuie in
chip necesar, implacabil, conser-
vat, ferit de vulgarizare, de im-
puritate. O asemenea opera nsa
nu s-a nascut inca pentru sim-
plul _motiv ca tensiunea adeva-
rului nu_l-a pus Inca_pe nimeni
in pozitia cunoasterii absolute,
ultime, chiar a adevarului, a-
cesta in fiecare moment neiden-
tic celui _anterior. Tn traditia
realismului, mai tolerant cu
formulele decit se crede de obi-
cei, cifrul, hieroglifa, parabola
chiar, au un loc distinct. Ele ex-
prima mai_ mult decit vor sa in-
chida. sa ncifreze. Acestei spe-
cii de realism, cu drepturi la
fel de intemeiate_ca oricare
alta, i se poate urmari o evolu-
tie prestigioasa, . .

_Basmelé romanesti contin un
sistem de initieri, un cifru, des-
tinat Tnsa interogarii idealului
uman. Nuntile, frdmoasele nunti
cu care mai toate se sfirsesc,
mai mult decit traditionalul op-
timism idilic. sint in_fend o
prefigurare naiv-fermecatoare a
inaccesibilului  ideal, teritoriu
himeric, dar nu mai putin cri-
teriu invariabil al tinutei uma-
ne, al demnitatii in fata drama-
ticei pozitii a idealului. Doctri-
nele ,ermetice" din Evul Mediu
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Modalitati interpretative moderne ne permit sa ve-
dem T™n romanul Vintul si ploaia nu o istorie lungd,
presarata cu numeroase retrospective memorialistice
Tn cadrul unor suspensiuni temporale a alegeri-
lor din 1946, cind autorul a strabatut un judet din
sudul Moldovei pentru a obtine candidatura de de-
putat Tn Marea Adunare Nationald, ci un pretext na-
rativ pentru desfasurarea unei intentionalitati care
sd nascd Tn mintea cititorului nu numai interesul
pentru simbolicd, ci si pentru simbolica aeestei sim-
bolici.

Metasimbolica nu este un simplu joc de logica for-
mald, ci rezultatul dublei reflexivitati pe care o ge-
nereaza simbolul.

Teoriile Tn legatura cu polisemia operei de arta, teo-
rii nascute din analiza fenomenologica a proceselor
de cunoastere, a pluralitatii planurilor de constiinta
si a intentionalitatii subiectului creator de lumi, ne
indreptatesc sa nu ne oprim, cum am spus, la sim-
pla semnificatie voitd sau intentionatd a unor struc-
turi, ci si la ceea ce genereaza simbolica sensului care
le strabate Tn mintea cititorului dupa ce acesta aplica
asupra lor propria-i reflexivitate. Cu alte cuvinte,
daca scriitorul, pentru a-si realiza intentia, recurge
la anumite simboluri desfasurate epic, Tn cadrul unor
constructii poematice, aceste simboluri, prin faptul ca
sint ceea ce sint, dupa ce trimit la 0 anumita semni-
ficatie urmaritd sau intentionatd de autor, mai ge-
nereaza Tn constiinta cititorului si o reflexivitate ale
carei consecinte, din punct de vedere epistemologic,
sint mult mai interesante decit cele vizate Tn prim
plan intentional de catre autor. Acestea sint metasen-
surile sau reflexe ale intentionalitatii in constiinta criti-
ca, reflexe menite sd aprofundeze la nesfirsit procesul de
cunoastere.

De indata ce vorbim de metasensuri, iesim Tnsa din
sfera intentionalitatii subiectului creator si trecem in
domeniul posibilitatilor reflexive ale constiintei critice
care este si ea permanent angajata in procesul de auto-
cunoastere.

_Prin metasensuri ni se dezvaluie o lume a eului
dincolo de orice intentionalitate. Tntr-o atare perspec-
tiva creatorul degeaba ar spune uimit: Bine, dar eu
n-am intentionat aceasta. Este adevarat, dar structu-
rile celei mai simple si mai clare intentionalitati de-
terminga, in functie de alcatuirea lor, nu numai in-
formatia, ci si o nouda semnificatie In mintea celui
ce le percepe. Legile logicei simbolice, potrivit opera-
tivitatii lor, legitimeaza aceste noi descoperiri, mai
ales daca li se respectd regularitatea functionala. Si
procesul cunoasterii nu poate fi oprit, Tn desfasurarea
lui spre finalitatea revelatorie, de cétre nimeni. Apor-
tul noilor teorii despre cunoastere vddesc tocmai
acest lucru: reactiile in lant ale unei infinite re-
flexivitati.

Cistigind prin aceastd  motivatie Tn profunzime,
consideratiile noastre critice vor viza_ deci nu atit
stabilirea unor legaturi ale prezentului ciclu cu cel
anterior (Radacinile sint amare), nici perpectivele
prelungirit lui Tntr-un altul si nici consideratii asu-
pra stilului naratiunii, ci tocmai metasemnificatiile
generate de structurile simbolice ale naratiunii.

'‘Romanul acesta scris sub forma de ciclu memorial,
vizeaza Tn prim plan intentional prezentarea unei
opozitii dintre doud categorii istorice : trecut si viitor,
opozitie care se realizeaza In prezent prin intermediul
unor confruntari pe fundalul pe care 7l ofera con-
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stiinta scriitorului. Trecutul, prezent in plan de con-
stiintd prin amintiri circumscrise in intentionalitatea
autorului de o realitate istorica traita de el, se con-
frunta in acelasi plan cu impresiile venite dintr-o lume
pe care el o traia In perspectiva prin intermediul unor
angajari intr-o lupta reala a contrariilor. Din aceasta
confruntare a amintirilor cu proiectiile intentionale re-
iese clar tematica social-istorica a romanului. Tn con-
stiinta criticului aceasta tematica naste o reflexivi-
tate care, prin aprofundare, transcenzind sfera istori-
cului, va duce la ontologic. .

n aceasta sfera a ontologicului, faptul istoric nu mai
serveste decit ca pretext, ca punct de plecare pentru
speculatia reflexiva. Autorul este pornit Tn campania
de alegeri, fixata printr-o anume data, istorica, Tntr-un
moment cind un sistem social nou urmeazad sa-1 Tnlo-
cuiasca pe cel vechi. Subiectul este deci angajat Intr-o
devenire Tn care eul sau participa la metamorfoza
constiintei istorice, urmarind s-o angajeze n planul
axiologic al evidentelor sale. Evenimentele din cadrul
devenirii sint momentele simbolice ale impasurilor
metamorfice, Ele vor interesa nu numai prin aceasta
simbolicd, ci si prin explicarea posibilitdtii lor. De ce
sint posibile aceste confruntari si de ce devenirea nu
se realizeaza fara ciocnirile respective Tn realitatea
istorica In care ne plaseaza autorul, iata metasimbolica
naratiunii. Autorul ne Tnfatiseaza o lume care acceptd
devenirea si alta care i se opune, desi ambele sint su-
puse aceluiasi proces. Explicatia sociald sau cea oferita
de istoria personajelor angajate Tn procesul de trans-
formare nu este totul. Ea determina nsa o reflexivitate
n lumina careia opozitia social-istorica isi reveleaza
subsoluri, cum am spus, ontologice.

Cadrul desfasurarilor istorice este finit, cel ontolo-
gic, pe care au loc acestea, este infinit. Contrastul fi-
nitudine (viatd) — infinitudine (existenta-lume) din re-
frenul: ,Lumea n-are margini / Viata are marginill
Tmi explicd metasimbolic .impasul. Virtuozitatile lite-
rare ale scriitorului Tl determina pe cititor sa traiasca
opozitia prin integrare n istoria vazuta si reflectata
n constiinta lui. Reflectind asupra acestor reflexii si
mergind deci la metasemnificatii, cititorul va Tntelege
istoricul prin ontologic, desi ca trdire el rdmine tot
™n domeniul fenomenelor. Tn opozitia fundamentala a
naratiunii vedem, de o parte, un grup restrins, simbo-
lic, de personaje, si de alta, o Intreagd lume, tot de
simboluri, care se deosebesc de celelate prin aceea ca
nu accepta devenirea. Din primele fac parte autorul,
Lica Oros, Ginjii, Tiganus, Roza, Sarmiza. Din cate-
goria opusa, Bosoanca, Marei Cosimbescu, Martorii lui
lehova si toti cei legati de ei Tn explicarea genealogiei
lor opozitionale.

Fiecare din aceste personaje devine simbol. Expli-

. Traditia ,realismului hierogli-

carea opozitiei la nivel istoric determina momentele
naratiunii si mai ales recurgerea la substraturile me-
moriale. Un fapt istoric determina o amintire care s-ar
vrea oarecum explicativa pentru desfasurarea prezenta,
Tntelegerea explicatiei presupune Tnsa iesire din timp,
suspendare cronologica si analizd rece a unei inter-
ferente reflexive chiar la nivel ontic. De exemplu
uciderea lui Mardare se explica prin confruntarea a
doud intentionalitati opuse : cea a taranului deposedat
de modalitatile lui existentiale si cea a mosierilor Tn
sfera carora nu mai intra si existenta celuilalt la
paritate cu a lor. De ce acest fapt ? Pentru ca aceasta
pornire era mostenita si pentru ca la nivelul Tntelegerii
lor le lipsea constiinta echilibrului ontologic care se
vrea tot timpul restabilit Acelasi este motivul con-
flictului cu taranii rdzesi din satul Temei pe care Tl
aplaneaza doar sublinierea necesitatii acestui echilibru :
,Si ce mai, cei din Blajini nu sint Roméani ?.. nu-s
frati cu voi ?..“

Tntr-alte constiinte restabilirea echilibrului este ab-
solut imposibila, cum am spus, datorita pierderii sen-
sului devenirii. Cauzele acestor pierderi constituie, de
la caz la caz. prilejul desfasurarii anumitor amintiri.
Memoria livreaza insa numai date expuse sugestiv,
intelegerea lor este un proces care depinde de re-
flexivitatea critica. Evocarea unui lagar de concentrare
este facuta cu scopul explicarii unei personalitati, doc-
torita. Roza. Tntelegerea ei este un complicat proces de
interferente semnificative ale unor porniri criminale
din partea opresorului, cu suportarea lor de catre vic-
time. Aceasta interferenta consolideaza, pe de o parte,
in victime constiinta legitimitatii lor existentiale, iar
pe de alta parte naste in caldi evidenta indestructibi-
litatii acestui drept al victimelor, evidenta care infirma
intentia lor' destructivd. Cine nu se supune jocului
piere. -

Foarte interesant Tn roman mai este faptul ca pre-
zenta sporadica a mortii Ti prilejuieste autorului nu’nu-
mai amintiri, ci si reflexii pe marginea fenomenului
existentei. Indiferent Tnsa de circumstanta in care apare
fenomenul, reflectind pe marginea reflexivitatii autoru-
lui, observam ca& Tn fata mortii, conceputd de el
ca limitd sau finitudine, dispare orice opozitie onto-
logica. Aceasta denota pe de o parte faptul ca intre is-
toria si ontologia romanului exista o falie pe care trebuie
neaparat s-o-completeze reflexivitatea critica. Ontologia
istoricizata este devenirea Tnsasi care transcende orice
finitudine.

Cazuistica complicata a personajelor simbolice se
poate reduce aproape Tin fiecare caz la o relatie finit-
infinit, ordine-dezordine. Desigur insa, procedind ast-
fel, dispare tot farmecul lecturii.

Literatura. Tnsa mai poate fi si ginditd; iar ntr-o
atare perspectiva continutul romanului studiat nu mai
e 0 simpla naratiune memorialisticd, de gen proustian
sd spunem, pentru ca si in cdzui scriitorului francez
tot de amintiri e vorba, ci de o naratiune memoria-
listicA cu o simbolicd speciala care naste uimitoare
reflexii. Modalitatea aceasta e Tnsd mai putin critica
n sensul literar si traditional al cuvintului. Prin faptul
cd duce nsd la ceea ce duce, ne face sa o admitem
totusi. Ea legitimeaza si justifica Tn special acea teorie
hegeliana potrivit careia si literatura ca orice alta arta
moderna a intrat in faza orientarii spre sine devenind
sie-si obiect. De aici apoi si epitetul de modern acordai)
cu sau fara voie oricui determina prin structura artei sale
0 dubla reflexivitate.

Marcel PETRISOR

este  rasturnata ; literatura e
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si Renastere nu_Tnchideau . un
adevar, cit exprimau o initiere.
Ermetismul literar nu contine,
cum bine se stie, un continut
ajuns la_saturatie de adevar, ci,
impotriva, indoindu-se de ade-
varul comun fincearcd a_lua lu-
crurile de_la capat punind alt-
fel intrebarile. Aici nu _discu-
tam valoarea productiei erme-

--tice in sine ori conceptia unui

- fi acuzati ca,

autor sau altul, ci numai sensul
eneral al unei miscari a spiri-
ului_uman finsetat = de absolut.
lon Barbu, Tn masura in care
ermetismul  creatiei lui repre-
zinta ori include o0 justa situare
a interogatiei fatd de adevar,
ideal, absolut, poate fi conside-
rat, In pofida oricarei crispari,
un mare ,realist’. S-ar spune
ca, In cazul oricarui cifru lite-
rar, chestiunea realismului fun-
damental este decisiva. Putem
in mod formal
numai, distrugem varietatea li-
. teraturii silind-o sd treaca prin
niste furci caudine improprii.
Ne Tntrebdm, Tnsa, dacd nu_ pu-
tem prefera o lungd procesiune,
fie ea si monotona ca un_pele-
rinaj Vvesnic, a cautdtorilor a-
devarului, unei varietdti ama-
gitoare.
Realiste"

, te" sau _nu,
cele_ mai

. deosebite. ca ~ for-
muld, intre care si aceea de
care _ discutam, se¢ supun eu
demnitate, atunci cind _sint in-
tr-adevar cautari adevarate, u-
nui_dificil  examen, examenul
realismului fundamental care,
pentru a repeta. _presupune
Justetea interogatiei _cu care
mii de scriitori_ diferiti Tncear-
ca acelasi adevar. A ne declara
partizanii ori  detractorii u-

nor tendinte variate este
~la fel de nepotrivit citad
vreme nu ne edificam asupra
acestui  mecanism interior al

realismului privit, de altfel, de

Operele'

multe ori Tn aspectele exteri-
oare neconcludente.

. Literatura roména este o lite-
ratyrd’ realista si intrucit, su-
pusa acestui examen de toate
generatiile _ de mari critici si,
uneori,” scriitori, s-a vazut_ ca
de la_Intliul cronicar Flna la
cel mdi recent autentic poet
modern ,cifrul”, formula, ,hie-
roglifa”, _departe. de a conting
un adevar definitiv reprezinta,
dimpotrivd, ori mai mult decit
atit, o tulburatoa-e initiere or-
ganica in  metodologia’ cautarii
adevarului care obsedeaza spi-
ritul uman. Canonizat ori ful-
gurant, masiv ori_ difuz, a-
cest obiectiv este Tncorporat in
structura tuturor marilor crea-
tii. Mesterul Manole Tsi sa-
crifica, propria _identitate pen-
tru atingerea dificilului ideal al
unitatii. _Simbolul acestuia nu
inceteaza de a avea 0 exceptio-
nald importanta centru destinul
literaturii ; identitatea adinca a
lumii pretinde o identificare ce
nu e altceva_decit sacrificiul ero-
ic al propriei identitati. Nu Tntim-
8Lator in gestul mesterului, G.
dlinescu a vazut mitul creatiei.
Realismul Tn general ne lasa 'in-
diferenti, descoperirea unui ast-
fel de sens, pe care-1 atribuim
realismului fundamental, Tn_ori-
ce opera, ne tulbura profund.
_Daca Dimitrie Cantemir_ar _fi
ramas autorul unei istorii hie-
roglifice”. opera lui ne-ar, fi
fost indiferenta. Dar principele
roman este autorul Istoriei iero-
glifice, scriere unica Tn cultura
si literatura romand, opera in
care mitul creatiei are o sur-

prinzatoare prezentd. Tonul fun-
damental al acestei opere de
realism ,hieroglific" este decis

de un sacrificiu elocvent, nu
mai putin intens_decit al mes-
terului Manole. Opera de ura

razbunatoare, expresie imediata
a_ ,incondeierii" unor partide
din  viata _politicd _a  timpu-
lui, Istoria_ieroglifica isi sacri-
ficd tocmai acest caracter pen-
tru a fi ceea ce este : initiere
Tnaltd in_ cautarea adevarului
uman in istorie. Se poate spune
ca ura autorului a fost sacrifi-
catd, omul Dimitrie Cantemir
curdtindu-se de patimi pentru
a putea vorbi despre om si du-
rerile sale. Tn alt plan, dar in
spiritul aceluiagi sacrificiu, s-ar
putea spune ca cifrul este sa-
crificat de dragul literaturii, c&,
la un anume_ “nivel al sdu, din
Lrealismul hieroglific"  ramine
doar_realismul tulburator al si-
tuatiilor fundamentale. L

Noua, celor de azi, cronicarii
ne vorbesc in dubll registru :
document al vremii, cronica este
in acelasi timp o literatura pli-
nd de interogatii asupra nattf-
rii _adevarului, ‘asupra posibili-
tatilor omuluj de a fi partizanul
istoriei sau, dimpotriva, umilitul
sau dusman. Tn general, pentru
cronicari, istoria este un cifru,
o ,hieroglifa® pe care noi o
socotim_sacrificatd Tn favoarea
dezvaluirii dramelor de consti-
intd ale acestor oameni care,
mai mult decit In _cautare dez-
interesata de adevar, aveau ne-
voie de un adevar, de o legi-
timare. Nicolae Costin a fost un
mare erudit, dar Nicolae lorga
nu-1 iarta pentru lipsa lui de
curaj n fata istoriei, pentru ab-
senta din opera sa a realismu-

lui fundamental. Nicolae Costin
nu numai ca n-a trecut prin
spurgatoriul interogatiei”, dar
s-a ferit de propria lui viata.
lorga 1i reproseaza lipsa de sa-
crificiu pentru un tel mai Tnalt:
identificarea omului Tn viata si
lumea traita.

fic" nu se reduce la cei vechi,
Nu este dificil de observat ca
anumite scrieri_de azi se recla-
ma, cel putin_formal, de la a-
ceasta formuld, bund sau_ rea,
potrivit cu _caracterul .viziunii
care 0 animd. fintrebarea este,
simplu spus, dacd adevarul a-
cestor carti este sporit de for-
muld sau, dimpotriva, este tri-
vializat, compromis_de ea. Se
oate constata ca, rau folositd,
ormula Tsi asimileaza suverani-
tatea de drept a autorului care,
din stapin devine victima pro-
riei 'modalitati. Din realism
undamental, din idee de sacri-
ficiu, din initiere dramatica in
zona __idealului, din obsesie a
justetii Tntrebarilor cu care a-
cesta’ este Tncercat, cdutat, na-
Zuit, adesea n-a mai ramas ni-
mic, ori foarte putin. Scriitorii
moderni au Tnteles Tnsa, cei mai
buni, cad ,realismul hierog’ific"
nu este un_mod vulgar "de a
pune viata in ecuatie, in cifru,
0 maniera literara care scuteste
de demnitate si curaj, o conduc-
ta a lasitdtii sau un ambalaj li-
terar al uritului si ipocriziei. Tn
general, ca orice conventie, a-

ceasta  n ultima analiza, nu
ascunde, ci dezvédluie, ridica la
evidenta  ideilor  superioare

drumul, initierea Tn raporturile
dintre real si ideal. Nu-i mai
putin adevarat ca notiuni mai
recente rdu Tntelese ori, mai
primejdios, mistificate, pot fa-
voriza transformarea conventiei
literare in scop in sine ori hai-
na vulgara a unui ,realism"
fara criterii si fara scop. Pre-
luind Tn necunostintd de cauza
ori In forma transformata am-
biguitatea ia moda, aceasta poa-
te fi usor redusda la maniera
echivoca si duplicitard. In ca-
zul operelor de aceasta factura
este evident ca vechea norma

" caracterul

- dragul acestui realism se

sacrificata de dragul cifrului, o-
pera pare scrisg pentru felul in
care este scrisa, dar nu pentru
ca autorul ar avea simtul juste-
tii interogatiei fata-de pozitia
dramatica a idealului. Realismul
unor astfel .de scrieri se reduce
la acela continut; de: cifru,: de
€ sau hieroglific pe
care, in loc de a-1 destina unui
nobil sacrificiu 1l pune in slujba
altor scopuri, departe Tn orice
caz de obiectul marii creatii,
Este cazul sa se discute daca
utilizarea Tn acest fel a tradi-
tiei realiste duce undeva sau, in
orice caz, inseamna ceva in pla-
nul valorilor Nu este greu sa se
observe cd se mistifica un_ra-
ort frecvent, cu indreptatire
recvent, acela dintre viatd = si
literatura 1nsd, n numele a-
cestui raport, de reciproc res-
pect, literatura isi poate aban-
dona misiunea de a initia1
ideal pentru a se transforma
in secretara unei istorii Intelese
ca o ,intimplare cu tirfe*? De
. . oate
pretinde sacrificarea cifrului, a
conventiei literare ? _Evident,
nu. Cititorul ar putea fi contra-
riat de ,perspectivele” pe care
un astfel de realism le deschide.
El s-ar intreba daca viata so-
ciala si individuald, gesturile_si
initiativele personale, bucuriile
si suferintele oricérei vieti :pot
intra fara sila intre marginile
acestui realism Si ar ajunge,
probabil, la convingerea secreta,
n acord cu marele sau bun
simt, cd literatura onirica sau
macar (!) suprarealista i-ar res-
tabili echilibrul plasindu-1 -
tr-un absolut incontrolabil. Pen-
tru ca literatura nu ucide sau
Tnspdiminta reflexele vitale, ci le
subordoneaza pina la uitare u-

nor preocupari mai adinci.
C. STANESCU



MORENI-OAMENI Si

,,Existé un duh al vietii petrolifere ascuns in rezervoarele pline cu

titei, Tn sufletul negru al ‘atftor oameni;

fntr-o perlre Tntr-un incendiu.

un duh care rabufneste uneori
intre oameni si sonde pare_ ca s-a sta-

bilit o identitate de destin. Uneori ard impreund, si atunci Tn viata pe-

trolului e ceva de epopee".

Am descins la Moreni Intr-o diminea-
t4, In preajma sfirsitului de an si martu-
risesc faptul ca nu eram prea lamurit
de ce — avind posibilitatea de a alege
Tntre atatea zone petrolifere ale tarii,
dintre care foarte multe au fost certi-
ficate ca atare abia Tn ultimii ani — am
preferat sa-mi Tndrept pasii tocmai
spre acest leagan al industriei extrac-
tive romanesti, spre vaile care, fie ca
se numesc a Plrscovulm fie ca s-au
numit a Plingerii, au obliterat cu topo-
nimia lor obsesivd constiinta unei Tn-
tregi generatii. Am descins aici, mi-am
spus, poate atras de amintirea Tnalta a
flacarilor din trecut, la caldura caro-
ra se Tncalzeau vagabonzu si dezmoste-
nitii acestui pamint, poate Tmboldit de
curiozitatea pe care mi-o stirnisera
cindva denumirile fastuoase ale socie-
tatilor petrolifere de altddatd, insa,
oricum, ma aflam Tn Moreni si intreba-
rile la care cautam un raspuns erau
altele decit cele legate de calatoria Tn
sine sau de mobilurile ei. Coborisem
de citeva ore din virful tesit al dealu-
lui Bana si, apoi, dupa un scurt popas
n restaurantul din centrul orasului,
printre petrolistii care ma asigurau ca
orice s-ar intimpla in materie de noi
prospectiuni, ,carutele" tarii tot cu
pacura care mocnea sub picioarele mele
se vor unge, privirile Tmi erau Tnmla-
diate de un peisaj urban multicolor,
usor exuberant, marcat din loc in loc
de siluetele zvelte ale blocurilor noi,
iradiind Tn lumina vie a soarelui din
toamna aceasta frumoasa si Tncercam
sa ma patrund de convingerea ca ima-
ginea pe care mi-o faurisem anticipat,
ramasa acum fara echivalent, devenea
intr-adevar inutila. De asemenea, Tn-
cercam sa-mi explic de ce crezusem ca
intre aceste dealuri, de o parte si de
alta a Cricovului Dulce voi ntiini o
localitate ravasita pind la epuizare,
obosita de o prea necrutdtoare solici-
tare? De ce fusesem Tncredintat ca
Tnsesi dealurile din jurul Morenilor Tmi
vor oferi neaparat un peisaj dezolant,
amintind cimpurile de lupta ale raz-
boiului Tn care muriserd combatantii
inscrisi pe soclul monumentului n ju-
rul caruia ma Tnvirteam? lata doua
Tntrebari al caror raspuns 1l cautam in
istoria locurilor, urmarind cu privirea
pedalarea egald, ritmica a unui bici-
clist trecut de cea de a doua tinerete,
ce se straduia s Tnfringd partea pro-
nuntatd a unui drum asfaltat.

,,Trecmd hotarul acestei lumi — scria
Geo Bogza, Tn urma cu mai multe de-
cenii — e ca si cum ai patrunde Tntr-o
tara cuprinsé de virtejul nebun al raz-
b0|uIU| si_razboiul care a trecut in
ruina pelsajul de altadata al dealuri-
lor Morenilor, intr-adevar a respirat
nebunie, adicé un amestec indistinct
de panica si extaz. Degringolada Tn care
acest razboi i-a antrenat pe construc-
torii de altadata ai morilor de pe valea
Cricovului Dulce, chiar si intr-o expre-
sie statistica, cutremura, pentru ca prin
nimic nu i se poate disimula amplitu-
dinea. Cifrele inceteaza atunci sa mai
plictiseasca si, nefericirea profunda pe
care ele o méasoara fiind imposibil de
apreciat Tn cuvinte, devine substanta a
ceea ce am putea numi o enciclopedie a
dezastrului. Sa Tncepem, atunci, prin a
spune ca, Tn ajunul marii crize econo-
mice de la sfirsitul deceniului trei al
acestui secol, 17 din 30 de societati in-
dustriale Tnregistrate pe teritoriul fostu-
lui judet Prahova erau implicate direct
Tn extractia, prelucrarea si comercia-
lizarea petrolulm De asemenea, fie-
care a cincea societate industriald din
cele 450 Tnregistrate in fostul judet
lIfov era specializata Tn exploatarea ti-
teiului, si Tmi rasucesc privirile, Tnca
0 data, spre pantele domoale ale dealu-
rilor din jur, intr-o tentativa de a re-
memora, Tnainte de toate, denumirile
mai mult sau mai putin romantice ale
beligerantelor in razboiul purtat pe a-
ceste meleaguri: ,Coroana Romana",
,Solar-Romana", ,Orion", ,Miramar",
,Columbia", ,,Sirius", ,concordia", ,Pal-

las", ,Coroana" si ,Hiperion", ,Excel-
sior", ,Steaua Romana"“, ,Cometa",
.vega", ,Starnaphta”, ,Lutetia Roméa-
na", ,Astra Romana", ,Minerva" si

,Luciana", ,Stella Petrolifera", ,Petrol-
Latina", ,,Speranta" si ,,Buna Speranta",
~Carmen-Petrol" si Alblon" Ap0| denu-
mirile de-a dreptul terestre ; ,Pacura
Romaneasca", ,Creditul Minier", ,,Sub-
solul Roméan", ,Petrolul Bucuresti",

GEO BOGZA

~.Benzonafta" si ,Petrolifera”, ,Leon
Sanielevici”, devenita ,Societatea ano-
nima romaneasca pentru comercializa-
rea titeiului si industriei de petrol",

~Telega-Moreni", ,Societatea natlonala
de gaz metan”, ,Societatea romana
pentru industria si comertul petrolu-
lui”, ,Societatea romaneasca de com-
bustibil" si ,Breaza", ,Morenii", ,Te-
leajenul”, ,,Maces" Si ,,Petrol Matita",
.Craiova", ,Petrol-Foraj" si ,,Aposto-
lachi", ,,Sometatea de Petroi Roman" Si
»Industria Romaneasca de gaz metan”,
»Petrol Grolesti", ,Petrolul" si ,Cimpu-
rile petrolifere Baicoi", ,,Sometatea de

Petrol Govora", ,,Sondajul si ,Pra-
hova", ,Petrolul roménesc" si ,,I.R.D.P.",
SPRY TPR" LUPR" ,SRAP.",

abrevieri Tn care fiecare ,,P“ semnifica
acelasi petrol blestemat. Si, in sfirsit,
pe cele care, prin denumirile lor, su-
gereaza un spatiu de manevra de pro-
portii continentale : ,,Predlnggr Pe-
trol Block"”, ,Triumful”, Sondrum"
,Thomson- Houston ,,Unlunea Roma-
no-ltaliana"  si ,,Romano Belgiana",
»,Gallia Naphta" si ,,Gallia", ,,Contlnen-
tala Petrolifera”, ,Uniunea Franco-
Romano", ,,Unlon .Omega" si ,Pe-
trolea", ,,Unlunea Petrolifera”, ,Du-
plex" si ,,Anglla »Foraj- Lemaine",
,Petrolina" s Consortlul Petrolului”,
,Geonafta", ,,Petrolmlna ,Romano-
Americana" si ,,Franco- Romana de Pe-
trol", ,Gazoline", ,,Apex ,Eleonafta”,
~Romano-Africana" si ,,Inter Omnlum

Petrolifer". Dincolo de toate acestea si
alituri de ele, Tnclestate In acelasi
razboi, ,,Sarmlza" plerde 5336 lei Tn-
tr-un singur an financiar, ,Dacia Pe-
trolifera"” pierde 217 047 lei, ,Geta",
624 614 lei, ,Luceafarul petrolifer"
3002092 lei si ,Naphta Romana"

11 539 107 lei, in timp ce ,Unirea" reali-
zeaza un beneficiu de 23139 196 lei.
~Soarele" obtine ca beneficiu 23 801 lei,
»Foraky Romaneascad" 147 817 lei, ,,Re-
deventa" 1108 749 lei, ,Moldonaphta"
2569 120 lei si ,,Roménia petrolifera”
7878 785 lei, in timp ce ,Societatea Re-
gala" pierde 14 125968 lei si ,Catina"
numai 420000 lei. ,Nationala Petroli-
fera" se transforma n ,,Romano-Olan-
deza" si Tsi echilibreaza pierderile cu
veniturile, Tntocmai ca si ,Romana" si
,Silvana". lar ,Romolea”, celebra ,Ro-
molea" despre care a scris Geo Bogza,
Tn urma unui mare incendiu care o va
duce Tn pragul falimentului, pierde
17 095 491 lei. Un joc fantastic al mili-
oanelor, un dans funest al banilor, vi-
zind epuizarea pamintului pe care se
dezlantuie si destramarea destinelor
care i se supun.

Abandonez monumentul eroilor pri-
mului mare razboi, ridicat Tn anul 1934,
si pornesc Tn cautarea supravietuitori-
lor celuilalt mare razboi, al petrolului.
Timp de mai multe decenii orasul Mo-
reni a reprezentat un nume cu rezo-
nanta in istoria petrolului roméanesc,
un nume care, chiar daca nu s-a bucu-
rat de darul de a fascina al acelor cu-
vinte menite sd Tmpaienjeneasca auzul,
privirile si imaginatia cautatorilor de

aur — Klondike sau Dawson City —
semnificat cu adevérat aur, blnemteles
un altfel de aur, viscos, Intunecat si in-
flamabil. Si timp de citeva decenii acest
aur al Morenilor si-a impus suprema-
tia fard teama de a avea rival. Cer-
cetati ziarele din deceniul care a pre-
mers izbucnirii primului razboi mon-
dial, sau o colectie a presei dintre cele
doud razboaie, si veti intflni acest nume
fara a-1 cauta prea mult, fara sa fiti
nevoiti sd ntoarceti prea multe pagini,
intlia pagind a tuturor cotidienelor
tarii si, uneori, nu numai ale celor din
tard, era rezervata Morenilor prin ex-
celentd, cu prioritate. Or, a cauta intre
zidurile sale eroii a ceea ce am putea
numi ,epopeea petrolului” Tnseamna,
de fapt, a alege. Fiecare al doilea lo-
cuitor al orasului este sau a fost petro-
list, fiecare al treilea barbat pastreaza
Tn memorie cel putin ,arsul” sondei
160, ,Roméano-Americana”. Si unul din-
tre acesti barbati, a carui viatd s-a
consumat sub |mper|ul febrei generate
de exploatarea petrolului, se numeste
lon Nuta.

Originar din Filipestii de Padure, lon
Nutd a descins in Moreni in anul 1921
si s-a angajat ca lucrator la Statia de
pompe 2 ,Astra”. Tn anul 1922, s-a re-
intors la Filipestii de Padure — avea
18 ani — si tlmp de o vara intreaga a
lucrat la sonda in eruptie nr. 1 ,Steaua
Romana". Tntr-una din zile, Tntrucit
tovarasii sdi de echipa trebuiau si mai
monteze o caprd si sa prelungeasca
lingura pentru sporul de l&carit, s-a
catarat pe turla sondei pentru a unge
geamblacul. Era ora 8,30 dimineata, cind
unul, Brighinaru din Magureni, a tras
Ilngura din varsatoare si, provocind o
scinteie, a dat foc la sonda. Si lon Nuta
atit isi mai aminteste, ci a sarit de pe
geamblac pe ancord si ca s-a lasat sa
alunece pe cablul Tntins din metal,
prin miezul fierbinte al unei flacari al-
bastre, prin zgomotul ca de tunet al
incendiului care, Tntr-o singura clipa,
a cuprins toatd instalatia. Altceva
nu-si mai aminteste pentru ca si-a re-
venit abia peste citeva zile! Era inta-
iul ,,ars" din care se salva Tncepind din
anul 1922

— Din anul 1917, ma corecteaza lon
Nuté Lucrez In petrol din anul 1917,

eptembrie 13, cind m-am angajat la

ilipestii de Padure la sonda nr. 7
,,Astra Romana", care era paraginoa-
sd.. A ars si aceea cit a durat razboiul.
Au luat foc atunci si rezervoarele. Pin&
la 4 kilometri venea petrolul pe girla
arzind...

Revenlndu -si n fire dupd ntaiul sau
»ars", lon Nuta continud sa lucreze ca
sondor si ajutor de maistru pina Tn de-
cembrie 1925. Tn anul 1927 ia foc son-
da nr. 298 ,,Astra Romana" de pe Valea
Pirscovului, care a ars timp de patru
luni, dar incendiul acela l-a ajutat
prea putin, ca si cel al Sondei nr. 1
-Romano-Americana"” de la Pleasa,
pentru ca atunci lucra la 163 ,,Astra
Romana".

— Pe prima au stins-o fratii Andre-
escu, precizeaza interlocutorul meu.
Inventasera un aparat pe care-l1 in-
troduceau pe coloana. Tirajul nu mai
era periculos si au putut sa sudeze la
capatul coloanei. Au luat oful sondei...

Sonda nr. 1 ,Romano-Americana”,
Tn schimb, a ars tlmp de 8 luni, si poate
cd nu ar fi izbutit nimeni s-o stinga
daca nu s-ar fi aflat Tn coasta. Apoi, in
anul 1929, a luat foc sonda nr. 160

ONDE

,Romano-Americana”, incendiu care,
de asemenea, l-a ajutat prea putin pe
lon Nutd, pentru ca acesta, atunci era
deja chirovnic si lucra la sonda nr. 326
JAstra Romana". Si in acele zile, in
care se mplineau patru decenii de la
cel mai mare ,ars" al Morenilor, Tmi
privesc interlocutorul cu o atentie ne-
disimulata. Dincolo de cuvintele lui Tn-
trezaresc regulile obscure ale unui joc
cumplit de-a viata si de-a moartea si
omul din fata mea, ca unul trecut cu
prisosinta prin rigorile acestui joc, Tmi
suride usor amuzat, ca si cum faptele
pe care mi le-ar relata ar fi un simplu
Joc al imaginatiei, conventional si cu
totul inofensiv.

— Pe asta n-au mai stins-o _doi ani,
continua lon Nuta sa-mi surida. Au
tras Tn ea si cu tunurile... y

Din umbra catifelata a casei sondo-
rului iesim pe prispa inundatd de lu-
mina alba a iernii. Ma aflu in curtea-'
gospodariei nr. 17, de pe strada 1907
din Moreni, si, nsotit de lon Nuta, bici-
clistul a: carui pedajare tenace o urma-
risem Tn urma cu citeva ore, Tncep as-
censiunea spre dealurile din Tmpreju-
rimi, defrisate, presdrate cu capete de
coloane abandonate ravasite de buldo-
zerele care ridicau pamintul Tn valuri
pentru a stavili titeiul Tn bataluri
imense. O ipoteza toponimica, Tncercind
sd desluseasca semnificatia numelui o-
rasului care ni se ntinde la picioare,
n valea Tnsoritd din care am urcat, ma
trimite la ocupatia si destoinicia unor
Lsrumani", originari din Ardeal, In arta
moraritului, si un hrisov descoperit la
Muntele Athos pomeneste chiar de o
moara care s-ar fi aflat undeva, Tn a-
propiere, pe Cricovul Dulce. Tnsa desti-
nul orasului, ignorind moraritul, Zavea
sa-si contureze piscurile si caderile in
functie de o altd indeletnicire, care in
fndepartatii ani de la jumitatea seco-
lului trecut se afla abia la Tnceputurile
ei, si anume, Tn functie de arta, inedita
atunci, de a extrage titeiul din profun-
zimile scoartei pamintului, prin puturi
primitive, cu Instalatii rudimentare,
greoi la Tnceput si fara certitudinea
clara a valorii pe care o reprezinta li-
chidul din subteran. Abia Tn anul 1904
se implanteaza aici prima sonda mo-
derna, sonda nr. 1 —, cit de cit mecani-
zata si, apoi, a doua sonda, pina la a-
dincimea de 162 m. cu un debit de
100 tone pe zi. Abia Tn anul 190», la
27 august, prin incendiul de la sonda
nr. 65, se deschide prea lunga serie de
dezastre care va culmina, la sfirsitul
celui de al treilea decenlu cu celebra
flacara de la Moreni", incendiul Son-
dei nr. 160 ,Roméano- Amerlcana

n peisajul prin care ne roteam fap-
tul ca Tmi formasem o anume imagine
despre malurile Cricovului Dulce, des-
pre dealurile si vaile din jurul Moreni-
lor devenea, treptat, plauzibil. Bine-
inteles, nu aveam de unde sd stiu cum
arata oraselul Tn deceniile Tn care soar-
ta bogatiilor din adincul subsolului ro-
manesc se hotara la bursele marilor
metropole ale Europei si Americii, de
citre actionari care nici nu prea $t|au
Tn ce colt al continentului se afla Roma-
nia. Cartile postale ilustrate ale timpu-

lui — inginerul american F. Luffkin de
la_,Standard Oii" avea ce trimite fa-
miliei |-. — preferau imaginii ca atare

a asezarii sondorilor, imaginea relativ
fastuoasa a acestor dealuri zdrentuit”
sau pe aceea a vailor amintite mai sus,
sau, atunci cind era cazul, a flacarilor
gigantice — cine n-a auzit de fia-?
cara de la Moreni ?... — care mistuiau
cu violentd tezaurul ravasit al adincu-
lui — ,Roméano-Americana”, ,Concor-
dia", ,Oii Fields" — iata citeva de-
numiri ale societatilor care, Tn toti acei
ani, au impregnat memoria locurilor
cu nsemnele tulburatoare ale unui jaf
de proportii.

Acest capat de sonda a purtat cind-
va, Tnainte de a fi abandonat, nr. 535,
si a patruns pina in stratul Dacian”
Sondele 35, 42 si 34, din imediata a>-
propiere, au fost sapate Tn Miotic. Spre
celelalte straturi, Draeder, Gross, Mio-
tic 11, Miotic III Intermediar si Asta
au forat sondele nr. 60, din virful dealu-
lui Cristian nr. 98, ,Astra Romana",
care a ars Tn 1927, nr. 5 ,Unirea", d|n
malurile dealului Pleasa, Tn incendiul
carora, sub parul de care ma reazam,
au ars trei sondori, nr. 298, ale carei
bataluri nédpadite de iarba se mai vad
si acum. Fie prin eruptie, fie pistonat,
ie lacarit, Tn sistem canadian sau prin
pompaj Regular si insert aurul negru
era scos la suprafatd, impins n rezer-
voare si bataluri, apoi, prin conducte,
spre statule care 1l Tncarcau Tn vagoa-
ne-cisternd. Granicele erau ridicate pe
dealuri cu cite 20—30 perechi de be3,
n virful dealului Pleasa, dupd o munca
istovitoare, epuizanta, petrolistii se Tm-
batau pe rind, ca si cum si chefurile



ar fi fost organizate pe schimburi, re-
veneau apoi Tn Valea Plingerii sa mai
priveasca o data incendiul sondei cu
nr. 72 si in jurul lor alte coloane se Tn-
figeau Tn masivul de sare si titei ; prin
sistem percutant, cu bataie, prin sis-
tem hidraulic, prin sistem Rotary, iar
Tn zgomotul granicelor taranii con-
cesionari se Tmbogateau peste noapte,
»le cadea parul" cum spuneau localni-
cii, pentru a fi apoi jefuiti de samsarii
Unor alte societati, sosite mai tirziu la
banchetul titeiului miraculos.

Tmi rasucesc din nou privirile peste
Vegetatia Tn stingere din poienile care
ma fTnconjoard si Tncerc sa-mi imagi-
nez incendiul spre care, Tntr-un ultim
efort de a-si salva chirovnicul alerga,
Tn urma cu patru decenii, inginerul
Forbuston de la ,Romano-Olandeza”.
Au ars amindoi, chirovnicul sub turla
si Forbuston Tntr-un batal cu pacurj,
dupd ce-si fracturase picioarele ; Incerc
apoi sa-mi amintesc fetele aspre ale
grevistilor reuniti pentru a-si cere drep-
turile, figura tumefiatd de pumnii_poli-
tistilor. Tn urma cu citeva ore, privirile
imi alunecasera peste brevete de ajutori
de sefi de exploatare, peste brevete de
maistri sondori, sefi, peste diplome de
maistri sondori, care, in zilele proaste,
concediati fiind, spargeau piatra de-a
lungul soselelor cu 20 lei pe zi. Privisem
apoi o fotografie In care Nicolae Plesea-
nu, mecanic de sectie, loan Micu, sondor,
Nastase Gilma, sondor, Arcadie Dumi-
triu, brigadier sef de sectie, si Mihai
Schumacher, brigadier sef, reuniti Tn-
tr-o unica echipa, surideau Tnaintea
exodului spre o alta exploatare. Si pei-
sajul din jur, care le-a sustinut pasii,
care a Tnghitit coloane lungi de sute de
metri, care a mistuit zgomotele asurzi-
toare ale granicelor si care s-a pirjolit
sub incendii, indiferent la toata aceasta
zbatere apusa si-a refnnoit an de an
vegetatia, oblojindu-si ranile cu iarba
si ocrotindu-si pantele cu perdele pre-
lungi de copaci.

Si, pe neasteptate, ghidul meu prin
acest imperiu al unei nebunii apuse se
opreste. Am ajuns la punctul terminus
al calatoriei care se desfasurase in baza

.reperelor prodigioasei sale memorii,
—'Groapa Tn care a ars, Tn urma cu pa-
tru decenii, Sonda nr. 160 ,Romano-A-
mericana”, radacina de altadata a ,fla-
carii de la Moroni" a disparut sub fa-
lille de pamint ce se desprind treptat
din malurile subrede, dar, dincolo de
aceasta disparitie nimic nu s-a schim-
bat Tn 40 de ani in cavitatea de la pi-
cioarele noastre. larba, aici, pe pamin-
tul acesta carbonizat, tare ca o cara-

mida, refuza sa creasca.

y Nu stiu cum aratau Morenii altddata,
n schimb va pot oferi imaginea de as-
tdzi a oraselului care — ciudat, dar
de ce sa n-o spunem ?... — nu mai este
suprasolicitat de pana reporterilor.
Dinamitat de metamorfozele pe care
le-a determinat socialismul, orasul de
astazi are 13000 locuitori, dintre care
mai multi de jumatate continud sa fie
implicati nemijlocit Tn activitatile cu-
rente pe care le presupune industria
petroliferd si spectrul Tntunecat al
imaginilor de altadata ale lacului nu le
mai tulbura viata. Generatii succesive
de petrolisti, sondori din tata Tn fiu,
s-au patruns de-a lungul celor 25 de
ani care au trecut de la eliberarea tarii
de sentimentul tonic al unei renasteri
si acesta ni s-a dezvaluit a fi faptul cel
mai important al existentei de astazi a
unei localitati cu un nume, cum spu-
neam la Tnceput, de profunda rezo-
nantd Tn ceea ce priveste istoria pe-
trolului romanesc.

Ovidiu Zitvin, Dragomir Poenaru,
Gheorghe Ochean, lon Bucur si lon

Arabagiu — ingineri, maistri, distila-
tori, sondori sefi, operatori de extrac-
tie sau sudori — sint oamenii care re-

prezintd, Tn acest sens, generatia noua
de petrolisti a Morenilor, care a pre-
luat de la generatia lui lon Nuta,
Petre Moflic sau lon Mircea nu numai
meseria ca atare, de altfel total re-
structuratd Tn ceea ce priveste reperele
ei fundamentale, ci si dragostea pentru
valorile continute Tn adincul generos
al pamintului. Faptele lor — ale aces-
tor oameni pentru care petrolul si-a
pierdut definitiv semnificatia de prada,
dobindindu-si  statutul, incontestabil
demn, de avutie nationald — reprezinta
cea mai elocventd dimensiune a reali-
tatii cu care ne copleseste astazi orasul
Moroni si cele 890 de sonde ale Schelei
petrolifere cu acelasi nume.

Mihai PELIN

lon Gheorghe

MEGALITICE

Descintec
in matasea broastei

Sub zodia zeitei Urania,

pe-0 solutie batrina, pe-o apa fosila,

se coace matasea broastei — strania
semanatura-reptila ;

sclipindu-si pluta verde-n leganare,

din mal Tn mal fosnind mustos

pe balta de zemuri si sare

se rupse de capul cite unui peste de 0Os;
verzi, umede pleoape

sub care cad urduroasele miluri sa fiarba
pe vatra rece, a pupilelor de ape
umbrite la mal de gene mari, de iarba
sub leganarea lenesa, de plase

n verde balos, de trifoi,

adie gropile friguroase

pentru vinarea turmelor de boi —

sub val fraged, sub plutd de zada

se pirguieste, necunoscuta de coasa
matasea broastei, planta naiada

cu carnea zvicnind nisipoasa.

Tn tremurarea cartilaginoasa si flasca
se-aude fosnetul paiului de lan,

cind se leagana-n lumina sa nasca —
matasea de balta, planta-batracian,
din fuiorul verde, nestrivit cu melita
la suflarea vintului in panta
se-nvolbura hleiul Tnchis cu pelita
dind lumina tulbure sarpelui-planta ;
n trimbe de lina pe caiere de pisla

a caror fibra se lasa grea si musteste,
se scutura holda cind e lovita de visla —
matasea apei, buruiana-peste.

Sub zodia zeitei Urania

pe-o solutie batrina, pe-o apa fosila

se coace matasea-broastei — strania
semanatura reptila ;

prin ciltii verzi mizga pulseaza

ca singele sarpelui — in schimbare
fierbinte, ca plumbul fiert, — la amiaza ;
rece ca fierul Tnghetat, — catre seara.

Matasea-broastei, iarba animal

prin care curge clorofila singelui de balaur —
pe cind Maica Domnului, pe mal

stringe poloagele cu grebla de aur,

caiere verzi daraceste, face fuioare

pe patul de pipirig

le orinduieste la soare

sa le stoarca de umezeala si frig ;

in furca de argint pune caier,

pe fus de arama mi-1 toarce —

de se-aude vijiind virtejul de aier

ce-1 face cu torsul, cit toate cele trei Parce ;
necunoscutd, vejnica navadire

la capatul spiralei dulbina —

intr-un fir unind patru fire

trase de sorbul stelei-lumina:

o fibra de aur, alta de zmarald

de argint si de pamint alte doua —
rasucite din puterea sorbului cald

ntr-un vrej de iarba noua.

Toarce Maica Domnului, firul Tn sculuri 1l trage,
1l desfasura pe virtelnita, face gheme —
ghiulele de iarba, uriase sfere de alge

ca niste planete fara de vreme ;

canura destrama, cu andrelele o-mpleteste,
ciorapi de iarba, vejmint,

lucru viu, camasa de zale, ca pielea de peste,
camesoi cu poalele pina-n pamint;

pieptare de clorofilda, verzi mante

togi de iarba, tunici

fulgerate de-o bura de rubinuri si diamante
ca anteriile sfintilor mucenici.

lata ca vin barbatii robii lui dumnezeu

cu crengile oaselor noduroase ca socii si cornii —
taranii, gramezi de pietre urnite cu greu,

de pe care s-a scuturat moalele carnii;

Maica Domnului le d& cite-o sfinta buleandra
dupd cum au si ei noroc —

si dintr-o data-i cuprinde-o came de salamandra
netematoare de foc ;

pe cind lumea, cu planeti, cu stele pe orbite
se slabeste din incordare —

de-un virtej de foc simtindu-se sorbita

catre moarte si din nou spre nasterea cea mare.

Descintec
de pornit machina

Pe cale, pe carare, pe drumul lui Por Tmparat

la aria zvintatd, stearsa ca strachina,

si-n marginea movilei cu saminta de vinturat,

aduse, taranul, machina;

i-a scos rotile de rarita

ca unei baliste romane’

cit Maica Domnului Tmpiedieindu-se-n anteriul
de starita

cara pe burtd sitele-nramate ca niste icoane.

Tn gura masinii, cit jumatate de bolta cereasca
vazum axa cu patru aripi de seinduri —
virtelnita de pe care va sa se navadeasca
pinza sfintului parinte al celor patru vinturi;
pasare apocaliptica, masina-animal,

cu stele-mecanisme zvirlite in orinduiald —
la raspintia vintului cardinal

dindu-si ocol pe cruguri care nu le-nsalat
vazum spite vibrind pe coapsa lemnului subtire,
genunchi de fier, tibii de tabla, suple,

mult sprintene-n plecare si-n venire

aripile vintului facindu-le sa sufle...

Dupa ce taranul se uita prin sitele ca niste faguri

subtiri, cit valul Genovevei de Brabant,

dadu cu pumnul si le puse-n rostul lor, pe

praguri

ca pe capacele sarcofagelor crestate cu frunze de
acant —

astfel ca vama orzului se potriveste

sub lopetile vintului — ca vislele unei gondole —

iar prin sita ca o plasa de peste

se-nfaptuia cernerea boabelor de fasole ;

vama de mazare, lucrata cu andrelele, rar,

vama ciurului pentru saminta de rapita,

erau ca mileurile pe masa sfintului altar

sau ca stergarul pe lavita.

Asa orindui taranul multele site

gherghefuri cutremurate de patru labe,

dupre cum au fost ursite

neamului semintelor si marilor soiuri de boabe ;

lud cu lopata, zvirli-n cos treieratura cea
necurata,

Tnvirti spitele ca patru picioare

pind ce se vazu sprintena roata

ca o palasca de floarea-soarelui fara culoare ;

Tn burta cit jumatatea boltii ceresti

hirfind calca axul stelele si mosoarele

aripile se facura patru clini ciobanesti

mineindu-se una pe alta, dar neajungindu-se

cum nu se-ajunge luna cu soarele ;

un stol de vint, un tavalug de aier

cazu asupra sitelor puse pe picioare de iepure —

pe sulul daracului vazum lumina-caier

facind vamele sa se cutremure ;

sitele cusute ca iile cu altita

se scuturara pe picurii de ploaie cu soare

clatinindu-se ca patul in care-o zeita

a fost cunoscutd de zeul cel mare.

Se bitlira vamele griului pingarit de taciune,
ca un cocos cind se scutura pe pasare ;
ca berbecul pina nimereste la fataciune
facu sita vamei de mazare —
ca vaca-n facere se zbatea machina apucata de
friguri
pe cind vinturile se-auzeau rozindu-si matasea
gogosii de crisalida,
prin pleava netrebnica, scuipatda de marea
la diguri —
fugind unul dupa altul prin burta de tabla
gravida

Pina seara invirti taranul ramura de metal
pe care cele patru sufluri, mizgoase ca niste
fluturi
se ouara-n pomul spiral
al celor de la-nceput si prime Tnceputuri;
Maica Precista, stergindu-si ochii rosii de praf
ciugulea cu degetele ce mai raminea netrebnic
si necurat,
legata peste gura cu broboada plina de chipuri,
ca un epitaf,
stind taraneste, la gura machinei cea vinturatoare
de soiuri — la drumul lui Por Tmparat —
cit cele patru sufluri, zmulgeau pleava si toate
cele-n neasezamint,
ca frunza pe fata apei, ca pulberea pre pamint.




OPINII

Marturisesc, m-au tulburat a-
dinc acele pagini ale cartii lui
R. Popescu In care naratorul
nu vorbeste despre fapturile sa-
le, ci, dacd pot spune astfel in
limba noastra romaneascd, vor-
beste in existenta lor. Tentatia

rozatorului din’ toate timpuri-
e a fost si continua sa fie a-
ceea a deanibularii  curioase
prin lumea fictiunilor sale, a
preumblarii in jurul obiectelor
sale, a considerarii lor dinafara.
Chiar si atunci cind face ,,ana-
liza psihologica™ ori o fenome-
nologie literara discursul sau
rdmine adeseori Tnafara obiec-
tului. De altfel, propensiunea e-
sentiala a romanului modern a
fost aceea a ,obiectivitatii®.
Grava erezie sustinutd de o fi-
lozofie scientista. Nu pledam,
fireste, pentru subiectivism 1n
creatia romanescda, pentru o
proza lirica. Dar marile momen-
te Tn aventura romanului mo-
dern au fost Tntotdeauna acelea
n care spargindu-si  obiectul,
naratiunea si, fireste, naratorul
— s-a instalat Tn el. O anumita
obiectivitate de suprafatd a de-
scrierii si naratiunii a fost jert-
fita, astfel, pentru a face loc
viziunii. Vorbind uneori Tn si nu
despre, D.R. Popescu incearca
diverse manevre cu un meca-
nism, pe care-1 putem numi al
derealizarii. Vizionarul tinde sa

precumpaneasca  intr-insul ob-
servatorul. Tendintd fireasca in

orice  experientd romanescd
fecunda.

Pentru a te plasa in, trebuie
sd gasesti un loc propice. Des-
coperirea capitala a lui D. R.
Popescu in aceasta carte a sa
este aceea a unui tarim, prin
excelentd romanesc, a unui ta-
rim intermediar intre fictiune
purd si realitate, Tntre mit si
istorie, un spatiu al crizei. E-
venimentul petrecut devine e-
vanescent atunci cind e povestit
(si aproape toate evenimentele
din aceastd cronica sint istori-
site de martori, mai tirziu, cu
ezitarile, distorsiunile, perverti-
rile obisnuite ale marturiei). Un
copil asista la uciderea unui om.
Dar locul din care priveste, tul-
burarea imaginatiei napadite de
oroare, boala subsecventa a
martorului, totul contribuie Ila
spargerea limitelor dintre per-
ceptie si fantezie, dintre reali-
tate si fictiune. Eroul primei na-
ratiuni (cartea e un triptic ciu-
dat articulat), Ninge la lerusa-
lim, deraiaza ntr-o halucina-

& Rom-aitla Tlierara
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tie. Dar, in intreaga carte e 0
atmosferd  cosmaresca. _ Totul
— fapte, fapturi — pare s& aiba
0 parte scufundatd 1n ireal, pe
lingd cea concretd, existentd. In;
tre inchipuire — halucinatie si
rea'itatea traitd granitele  sint
sovaielnice.

De fapt, D.R. Popescu a aleso
zona _criticd pentru cd faptele
insesi care constituie substanta
cartii sale sint membrele dis-

juncte, torturate ale unei crize.
Criza care a ispitit si va mai is-
piti condeiul (incercind si con-
stiinta) altor scriitori. Dar cri-
za Tnseamna etimologic (si Tn e-
sentd) judecatd. Timpurile cri-
tice sint timpuri ale judecatii.
Or, D.R. Popescu are o vocatie
justitiard. Tl atrage irezistibil
Procesul. De aceea, eroul sdu,
copil intr-o parte a cartii, mar-
tor al unei crime, devine procu-
ror, judecator al existentelor,
unealtd — folosind o antica me-
tafora — a destinului. Ro-
manul ,,F“ prezinta, subiacent,
tensiunea unul proces deschis
(se deschid procese cum se des-
chid buboaie) si patosul rechi-
zitoriului, inteligentei  inimii
intelegatoare, verdictul impla.
cabil al justitiarului Ce nu se
crutd, in cele din urma, nici pe
sine, indica prezenta unei Tnal-
te constiinte lucide, sensibile la
nedreptate.

Nu exista operda mare, n
proza, lipsita de o fundamen-
tare intr-un etos. Intr-o epoca
a derutei etice, unele din mari-
le creatii romanesti contempo-
rane si-au gasit temeiul Tntr-un
etos al creatiei. Opera se jus-
tifica etic prin Tnsasi creatia ei.
Descoperi in romanul lui D.R.
Popescu o acuta sensibilitate la
suferintd, o vointd de dreptate
care da judecatilor sale asupra
timpului pondere si stringenta.
Nu e vorba, bineinteles, de
vreo predica moralizatoare. Sus-
ceptibilitatea cititorului sensibi-
lizat la pedagogia abuziva n-ar
accepta-o. Dar, recunoastem, re-
pet, in D.R. Popescu o constiin-
ta lucid-deschisd, ferma n ju-
decatile ei.

Judecata se exercitd, Tndeob.
ste, asupra unei crime. Satul
lui D.R. Popescu a devenit, In-
tr-o epoca din fericire revoluta,
un loc al crimei. O atmosfera
de teroare s-a instalat, un ade-
varat cosmar al violentei. Ca Tn
experientele Tn vas fnchis, un-
de reactiunile sint mai puterni-
ce, Tn orice colectivitate redusa

,Plante scorburoase in Delta Dunarii"

numeric, izolata, supusa unei
mari presiuni, pervertirilor de
tot soiul, tulburdrile_ating un
climat al violentei. Prada unor
posedati, satul _se preschimba
intr-un loc tragic. El devine o
micd lume a celor mai cumpli-
te abuzuri si  violente, un 'in-
fern. Se siluiesc constiintele, se

intervine cu preponderenta in
relatiile dintre oameni. R&déci-
nile Tnsesi ale umanitatii rura-
le par lezate. Dupa trecerea
crizei, un acut sentiment al
culpei agitd constiintele, le apa-
sa pe cele sensibile, 1i tortu-
reaza pe unii, i face sa se re-
fugieze sub mastile cele mai
mincinoase pe unii, Tn ireal pe
altii.

Romancierul participa el n-
susi, parcd, la examenul de con-
stiintd colectiv. Judecatorul se
judeca pe sine in judecata sa.
Este subtilda parabola existentei
acelui fiu al satului care — cum
am spune — ajungind procuror,
dupd ce a fost martorul unei
crime, va fi victima nevinovata,
ultima, de propitiere pentru cri-
mele savirsite. Avea si el o vino-
vatie ascunsa ? Desigur, in pla-
nul culpei si rascumpararii, al
damnarii si mintuirii — o stim
de la Dostoievski — toti sint ras-
punzatori pentru toate.

Corabia Tn derivd a satului
pare sa fi devenit o corabie a
nebunilor. O data criza depasita,
vinovatii — daca nu mor de o
moarte crincena — se refugiaza
in dementd. Unul nu mai co-
boara din plopul in care traieste
n recluziune, plimbindu-si, in
intunericul noptii, lumina lan-
ternei sale, simbol ambivalent al
vointei de a teroriza si proiec-
tie a proastei constiinte. Altul
isi construieste, ca un nou Noe
rural, o arca si se simte dator
sa le faca altora cruci, ca ,,tot o-
mul sa aiba pomenirea lui cind
n-o mai fi“. Extravaganta e o
urmare a timpului care si-a ie-
sit din titini. Bizareriile carac-
teriale, excentricitatile nu sint
ale unor dementi cu ereditate
Tncdrcatd din romanele natura-
liste ci, mai curind, ale consti-
intei Tncarcate, pervertite.

Ceea ce da o gravitate parti-
culara tuturor faptelor relatate
in aceastd istorie este comuni-
carea lor vaditd ori secretda cu
moartea. Din timpuri imemo-
riale, satul a pastrat — fie si
prin rituri desacraljzate, prin a-
poftegme transmise degradat,

Un roman care

din_ gura in gura — arhaice in-
vataturi privitoare la moarte,
Or, criza din viata comunitatii
rurale asupra caréia se apleaca
D. R. Popescu a fost violenta
pina la perturbarea planurilor
mortii, pina la o moarte care nu
mai’ era prevazutd, _parca,
in arhaicele, . sacre invataturi
taranesti despre moarte. Batri-
na Maria, Burtata noaptea prin
padure, sub amenintarea  re-
volverului, scheletul alb al fiu-

lui ei ucis, curdtit de rozatoare,
un cioban batut cu ciomegele
pind cind Tsi da sufletul, sparg,
oare, rinduiala firii? De fapt,
c¢ind rinduiala se restabileste,
cind oamenii incep sa-si vind n
fire, moartea, o anumita justi-
tie a mortii Tngdduie unora sa
moard de moartea lor cea ade-
varata, iar altora sa nu poata
(suprema condamnare!)  muri,
dorind s& moard. Rareori am ci-
tit 0 mai impresionanta (in toa-
te sensurile!) relatare a unei
morti ca aceea a mortii batrinei
matuse Maria.  Acele pagini
constituind partea a doua a vo-
lumului, care Tn Tntregime cu-
prinde agonia, moartea, prive-
ghiul si ingroparea unei femei
care stie sa moara, si, totodata,
0 judecata (ca aceea de apoi)
a Tntregii comunitdti, constituie
— prin densitatea lor, prin pa-
tosul adevarului lor — cea mai
Tnaltd reusitd literard, de pina
acum, a lui D.R. Popescu. Lec-
tia mortii adevarate este e
grava lectie de viata: ,,cine In-
vatd sd moard nu-1 mai Tnvatd
nici dracu sa fie sluga™ — spune
unul din eroii cartii.

Ca si Morometii lui Marin
Preda, ca si Tngerul a strigat
al lui Fanus Neagu, romanul
»F“ al lui D.R. Popescu nu mai
e romanul tardnesc pe care, in
1835, G. Calinescu 1l profetiza,
drept unica solutie valabila
pentru romanul romanesc. Ni-
mic dintr-un epos agricol, din
epopeea marilor gesturi con-
sacrate, din succesiunea ano-
timpurilor, a lucrarilor si zile-
lor. Exista, Tnsa, Tn cartea lui
D.R. Popescu momente in care
naratorul atinge un plan pro-
fund al mythos-ului rural, al
unui substrat organic, originar.
Dumnezeu mai pluteste undeva
(a ramas deasupra, super stat,
Tn superstitii). Umbl&, Tn schimb,
printre oamenii  stapiniti de
vremelnice patimi, ca niste di-
vinitati htonice, boii si vacile,
pilduitoare fapturi ale pacii e-
terne. Revine ca un leit-motiv

al_rabdarii : ,,Un bou si o vaca,
injugati la un car hodorogit,
trecéau..."”. Boul si_vaca ar pu-

tea fi opuse, ca divinitatile tu-
telare, 'perene, ale fertilitatii,
ale muncii linistite, agitatiei
bezmetice a unor jivine demo-
nice — soareci, sobolani. In ma-
rea criza a satului, asemenea a-
nimale subterane au napadit
fata pamintului. Abundd, mon-
struos, soarecii, sobolanii. Ani-
malcule demonice misung, préa-
site pe pamint spre dezolarea oa-
menilor. Ca intr-o parabold a-
pocalipticd, in fata prezentei de
cosmar a acestor jivine, omul
nu gaseste scdpare decit in cu-
get: ,,numai in gind am gasit
scapare” — spune preotul —
»humai in gind nu pot patrun-
de soarecii. Cei care s-au la-
sat coplesiti de feluritele in-
vazii au devenit posedatii satu-
lui. In schimb cei care, fara sa
stie, au imitat boul sau vaca,
s-au  mintuit. Maria, aceasta
magna mater, aceastd mater do-
lorosa, este, dupa cuvintul admi-
rativ ireverentios al unui per-
sonaj, 0 vaca. Suprema recu-
noastere a nobletei ei. Boul si
vaca (dau titlul admirabilei
parti a doua a romanului) sint
realitati emblematice, reprezen-
tind, patetic, suferinta si fecun-
ditatea unei umanitati umile, dar

perene.
Un scriitor — si nu numai un
scriitor — poate fi  judecat,

cred, Tnainte de toate, dupa ob-
stacolele pe care si le rostogo-
leste Tn cale. Sint atit de multi
aceia care aleg calea minimului
efort, poteca lesnicioasa a ta-
lentului lasat sa zburde — ca
un piriu zalud — in voia lui.
Dexteritatile lui D.R. Popestu,
fluenta discursului sdu, ochiul
perspicace, auzul ascutit si alte
talente ori virtuti ale sale, ar
ramine biete unelte si posibili-
tati ale unui prestidigitator daca
0 constiinta patetica n-ar cauta
cu orice risc sa exprime si sa
construiasca un  edificiu ade-
varat.

Da, ,F" este o carte adeva-
ratd. Parabola, tehnica aluzii-
lor, cautarea adevarului prin
straturi de timp care-1 refrac-
ta divers, prin constiinte care-1
modifica, toate acestea, si alte-
le Tnca, sint caile si  uneltele
unui scriitor care are, cum am
spus, pasiunea justitiara. Tmi
voi ingadui sa amintesc ca
Dostoievski si Faulkner, fintre
marii  moderni, sint asemenea
constiinte justitiare care redes-
chid, cu fiecare carte a lor, un
mare proces, parca ar pregati
judecata din urma a omenirii.

hlicolae BALOTA

Un roman despre

intereseaza printr-o

tii. Numai ca fiecare virsta spirituala

anume tensiune vitald si volubilitate
(nu stiu Tn ce ordine sa asez aceste cu-
vinte), tradind Tnca din plin tineretea
autorului, dar cu orientari ce se anun-
td mature, este Prins de Petru Popes-
cu (Buc. E.P.L., 1969). Scriitorul, destul
de izolat Tn generatia sa si tocmai de
aceea demn de ochiul criticii, pe care
nu trebuie s-o retind fenomenele de
serie, ,inconformismele" standardizate,
apartine unei formule Tn care credem.
Intelectualizat, capabil nu numai sa
scrie, ci si sa mediteze asupra scrisului
sau, adept al unui program literar ,ci-
tadin"”, limpede exprimat, Petru Popes-
cu Tncepe sa realizeze alaturi de aliii
(Incd nu multi) adevaratul tip al scri-
itorului romén modern tinar : cultivat
si emancipat de clisee, creator si spirit
critic, eseist si atras de substantd, in-
tegrat realitatilor epocii.

Toate acestea sint Tnca virtualitati si
tendinte nu Tn toate cazurile Tndeajuns
de bine precizate. Un scriitor incult
care doar ,scrie" si care este incapabil
sa spuna doua vorbe inteligente, reve-

latoare, semnificative despre arta sa si
a altora va fi fiind, poate, un talent
nativ. Dar o constiinta literara moderna
Tn nici un caz. Epoca noastra concepe
literatura nu numai ca o creatie, ci, In
acelasi timp, ca problema acestei crea-

si-o pune altfel. Aceea a lui Petru Po-
pescu este in plin proces de sedimenta-
re. Densitatea si concentrarea apartin
evolutiei ulterioare, cu bune premise
chiar in aceasta faza.

Despre ce este vorba ? Un autor tinar
alege un erou la fel de tinar, care tra-
ieste problema cea mai grava si mai
acutd a existentei : a mortii. Nu susti-
nem de loc ca tineretea ar fi inapta
unei astfel de trdiri. intr-un sens, ea
este virsta cea mai serioasda, cea mai
profunda dintre toate, fiind cea mai
absoluta. Numai ca, Tn timp ce expe-
rienta maturitatii se opreste la o solu-
tie, la o pozitie In fata mortii, ingine-
rul lui Petru Popescu adopta toate so-
lutiile, Tsi pune toate ipotezele. S&-1 a-
cuzdm de inconstanta ar fi absurd.
Ramine Tnsa un fapt ca, desi obsesia
mortii Tl invadeaza total, aceasta teroa-
re nu-1 structureaza, nu-1 cristalizeaza
sufleteste si, mai ales, nu-1 copleseste.
Modificarea imaginii vietii sub presi-
unea constiintei mortii, criza interioara
reflectata in corespondente ,citadine"”,
cu functie de imagini-simbol, tradeaza
spiritul de observatie al autorului. E-
roul este pe rind indignat, violent, re-
voltat, terorizat, prabusit, blazat, arun-
cat Tn neant si readus subit la speranta,

ntr-o pulsatie, disponibilitate si deruta



Corneliu Stefanache
ZEI1Il OBOSIFfI 1

Mai greu de urnit, pare. In mod ciudat, prejudecata
cd naratiunea e un cerc inchis, o opera rotunda. Ca
tipurile literare devin ambigue, cu discontinuitate in
reactii, ca ordinea cronologica se sfarimd, ca intriga,
n aspectele ei de gradare si claritate tradltlonala dis
pare — la aceste devize ale reformelor prozei multi
scriitori au aderat destul de repede, am spune chiar
cu o fervoare suspecta. S-a ajuns pina acolo Tn-Tt daca,
n cele din urma, criticul descopera vechile virtuti ale
unei istorii bine Tnchegate, reintrodusa chiar printr-o
travestire, pastrindu-se conventional masca difuza —
el rasufla parca eliberat, avid iarasi de lucruri ferme,
solide, durabile. Alungarea romanescului si Tntoar-
cerea lui sub alte forme, admisa tacit, conspirativ,
acest joc al contrariilor se constituie chiar Tn motor
al epicii moderne. Mai greu de urnit insa se arata pre-
judecata mentionata mai sus. s-o numim a simfonicu-
lui, care mizeaza pe deznodamint ca apogeu, moment
de Tmplinire fatala intr-o traiectorie. Ce | s-ar opune
acestel Tntelegeri este poate nu atit ideea de opera
deschisd, termen la moda, cu mai multe sensuri, ci
increderea in hazard, in neprevazutul banal al exis-
tentei, In forta ei de eroziune lenta, nespectaculoasa,
mult mai plauzibild, adica i s-ar opune, In ultima ins-
tantd, consecventa Tn autenticitate. Nu e pusa aici Tn
discutie armonia launtricd a operei, bazata pe sime-j
trii de structurd, ci ferecarea vietii intr-un tipar estetic;

un fel de succesiune a starilor care ar revendica, o da-
ta cu Tncheierea ciclului, finalul solemn.

Oricare ar fi vointa de dramatizare din afard, exi
sta un tragic al realului care isi ajunge lui Tnsusi, si-
tuat adesea la limita tocmai in ipostaze de monotona, a-
nodind, poate chiar placida degradare a omenescului. O
intuitie exacta a acestui tip de surpare refuza pate-
tismul. Fiindca nevoia de sincronizare Tintre, tragjcul:
funciar si un mod de relatare epica discret, rabdator

'xXin detalii, are implicatii mai largi si poate lamuri u-
-*Aele indecizii ale prozei noi, am ales, spre demonstra-
tie, romanul lui Corneliu Stefanache. Cartea detine
toate premisele unei creatii de substanta. Mai ntii,
autorul nu ocoleste gravitatea explorarii in adincime si
dispo'zitii sufletesti, concludente pentru o anume eta-
pa social-istorica parcursa, apar descrise cu incontes-
tabil simt de observatie si mai ales cu curajul dezva-
luirilor. Despre lasitate, vinovatie, nazuintd a recupe-
rarii, singuratate, secatuire a resurselor — Corneliu
Stefanache scrie edificat asupra mobilurilor raului si
asupra seismelor epocii. Peste roman pluteste un vinf
al melancoliei care ameninta continuu sa creasca in
v intensitate, caci din compasiunea pentru energiile iro-
_ Nsite deriva tonul naratiunii.

Nu mai stim exact ce fapte au determinat cumpli-
tele devastari Tn traiul eroilor Ceea re aflam este doar
ca banuiala, de la care s-a pornit la persecutarea lor,
n-a avut un temei valabil. Nu mai intereseazd acum,
din unghiul adoptat, reconstituirea metodica a Tntim-
plarii. E sugerat, evident, mecanismul de suspiciune,
de hotdriri arbitrare, de difuzare a complicitatii prin
escamotarea adevarului, dar, in faza Tnregistrata, Tn-
treaga combustiune se concentreaza Tn analiza efecte-
lor intirziate, a traumatismelor. Inechitatile comise au
fost reprobate, inocenta, Tn ochii opiniei publice, e re-

stabilita, nimic nu Tmpiedica integrarea vie, activa in
efortul colectiv. Nimic nu Tmpiedica, pe plah-exterior,
ntr-un mediu dornic de regenerare.si apt sa fructifice
fiecare veleitate constructiva. Ceva s-a pierdutinsa i e,
mediabil si de aceea zbaterea protagonistilor pentru
revenirea la suprafatd se desfasoara, pe undeva, dm
gol. Explicatia? Dupa calvarul trait eroii nu. mai sint
valizi.
n fata invaziei memoriei. Ei traiesc in trecut, refac pe
coridoarele Tntunecoase ale amintirii .aceleasi si ace-
leasi itinerarii, intrerupte brusc Tn clipa de raspintie.
Obstinata patrulare intr-o singurd zond nu precede,
ca la Al lvasiuc (Interval) tentativa de angajare Tn

concret, resurectia de vitalitate. Oricit ar fi de lucida
investigatia (si din luciditate si extrage fiorul emotio-
nal) ea nu mai poate reanima vointa. Dusi de fluxul
retrospectiei, eroii. sint naufragiati., ai ta moriei.

Pe acest tragism al neputintei de r<acomodare e
construit romanul. Ramasi cu nostalgia starii de bea-
titudine, de credintd naiva si candidd, cei doi tineri
ajunsi acum, din nou la lumind, nu mai stiu recompu-
ne gesturile initiale, nu mai regdsesc cadenta. Daca
Torna, sculptorul, trecut printr-un tunel al groazei,

putin reductibil la date rationale, se complace in
universul halucinatiei si accepta probele noi, de res-
taurare a lucrurilor, in mod pasiv, doar ca un drog,
fata e cuprinsa aparent de elanuri contagioase. Victi-
ma a unor represalii, separata de omul iubit, ea a op-
tat pentru o existenta terna, Tn care sa se poata as-
cunde ca Tntr-un anonimat A trecut.de la fronda Ju-
venila nepasatoare, voioasd, la renuntare amorfda. Ast-

Infirmitatea lor reiese dintri,o supunere docild

fel a trait senzatia de despartire de trup, din rusinea
ca instinctele nu-i mai apartin, ca placerea lor e au-
tonoma si contrazice loialitatea sentimentului. Calea
de ispasire pe care si-o impune este tacerea. Numai re-
aparitia lui Toma o indeamna sa incerce o razvratire,
Tn timp ce sculptorul, purtat de torent, vrea sa gasea-
sca un punct de oprire o certitudine’ o fixare, Anca,
abia iesitd dintr-o Tncremenire, doreste sa intre in-
tr-un circuit al miscarii, intr-o frenezie fara ragaz. A-
ceasta disjunctie a starilor e fin sugeratd. De ce n-a
mai acceptat Corneliu Stefanache, mai departe, cursul
de o monotonie poate exasperanti al vietii ? Prejude-
cata simfonicului ? Intervin subit, spre sfirsit, evadari,
retrageri Tn munti, ore de iluzorie scufundare in fe-
rieire si apoi goana Tnapoi, goana spre catastrofa.

La o lectura atentd nu numai accidentul mortal, Tn-
chidere grandilocventa de cerc, tradeaza prejudecata.
Dacd urmdrim zugravirea as erltatllor in roman, des-
coperim, pe deasupra, un fel de strat izolator, catife-
lat, care inevitabil estompeaza. Pina atunci aceasta
protejare a faptelor prin stil parea pe deplin motivata,
in dialectica memoriei, de presiunea nvaluitoare a ui-
tarii. Cine simtea nevoia unei vorbe aspre, unei izbuc-
niri de brutalitate se consola cu gindul cad proiectia
delicatd era si urmarea supravegherii exercitate de o
cenzurd interni. Abia mai tirziu pudoarea imaginii
o asociem Tnclinatiei spre sentimentalism. De aci si
cantonarea unor situatii de tensiune fn viziuni poe-
matice, repetate ca niste simboluri: miinile (Toma si,

sotia arhitectului), ceasurile (colectia sculptorului) etc.
Fireste, se poate argumenta cad tocmai accesele de delir
provocate de amintiri ating Tn mod necesar fixatii
paroxistice. Dar acolo unde duritatea Tmprejurarilor e
evitata premeditat, aoolo dorinta de simbol si de efe-
mfnizare apartine autorului.

Atunci se recurge la un limbaj pretentios neverosi-
mil, la formule pompoase (,puntile memoriei") care
incheie prea facil un proces de calcinare Tn convin-
geri si efecte. Dacd proza de densitate e pindita, la
Corneliu Stefanache, de o primejdie, ea trebuie cau-
tatd Tn edulcorarea sentimentalista, cu efuziunile ei af-
tificiale (despartirea Ancdi de copil, vizita la minasti-
re,.fuga masinii spre locul predestinat). Altfel nu poa-
te displace tehnica de interferare a amintirilor si nici
pinza.difuza de cosmar care Tnconjoard fetele eroi-
lor. Manevrind aceste resorturi de sugerare a atmos-
ferei, Corneliu Stefanache surprinde imprecizia deru-
tanta a realului si lasd sa se exercite o anume fasci-

natie de mister, de Tnaintare Tn necunoscut, chiar daca
deschide Tn felul acesta o supapa si evocarii lirice. Ra-
mine de aplanat contradictia dintre stilul de estom-

pare si navala cruda a faptelor. Nu o data aceasta con-
tradictie se destrama atit prin dezlantuirea haotica si
amenintatoare a suvoiului memoriei, imposibil de z&-
gazuit, cit sl prin descrierea taioasa a dedublarii lu-
cide la care apeleaza Anca sau prin portretele preg-
nante, in lipsa lor de menajare, ale doctorului O. si
profesorului K., unul un conformist marunt, capabil
sa coboare la umilintd, celdlalt un profitor arogant, desi
nu abdica de la o prestantad intelectuala.

Ce se cere, peste asta, este Tnfringerea sfielii, cute-
zanta, chiar indecentd, si Tn scotocirea urftului din via-
ta4, pentru ca romanul, descotorosit de prejudecati, sa
se inscrie, fara rezerve, pe o orbitd de autenticitate,
orbitd majora Tn dezvoltarea prozei noastre.

S DAMIAN

A continua.

viata si

Citim cu acest prilej bune
pagini de analiza (unele poate prea
lungi, mai exact discursive), care re-
leva un analist, un scriitor cu imagina-
tia zbaterii si stingerii  vitale, cu_ atit
mai dureroasd cu cit nici o ipotezd ul-
tim&, Tncepind cu cea religioasa, nu-1
satisface. Dar este vorba propriu-zis de
o0 ,teroare" ? Personajul este Tnca atit
de tinar si de vital, Tneit tragicul si-
tuatiei nu-1 poate coplesi

S-ar parea cd viata daca nu-i gaseste
un raspuns definitiv' 7i ofera cel pujin
un antidot : ea ii scoate Tn cale' iubirea.
Cei doi poli ai cartii devin atunci, ea
intr-b .anume psihanaliza, Thanatos si
Eros, Tensiunea interioard a cartii cres-
te mai. ales in aceste momente.' O. clipa
sintem chiar mistificati :» poezia iubi ii
pentru Corina pare sa fi alungat orice
spectru al mortii. Dar e numai-o iluzie.
Instinctul de femeie al eroinei 1i spune
cd ea nu constituie decit un succed;meu
vital, un episod, un fel de compensatle
0 aminare a deznodamintului. A-l as-
tepta sa sc produca sub ochii ei. In-
seamna a accepta ruperea propriei
vraji. De aceea fuge, nu fara brutali-
tate. A intuit cd eroul este condamnat
iremediabil si prefera s&-i iubeasca
doar |mag|nea vie Bolnav incurabil,
eroul se stinge nu disperat, ci mai de-
graba descompus si apatic. Instinctul
hutoruliu a stiut s& evite in aceste pa-
gini patetismul ieftin, melodrama.

moarte

O buna intuitie, care vine de altfel si
n Intimpinarea programului estetic al
autorulul, asaza ntreaga aceasta pro-
blematica intr-un cadru citadin, frivol
si superficial, uman si tragic. Lui Petru
Popescu i-a reusit mai ales acest con-
trast, cu flguratle si decorifri comune,
cu terori disimulate si uneori chiar co-
plesite de automatismele existentei cu-
rente. Eroii merg la bal si la manifes-
tatie (pagina magistrala !), la revelion
si la fotbal, la plaja,si la sedinte pseu-
do-literare, prilej de bune notatii rea-
liste. Daca 1l-tvcam de-a face propriu-
zis cu doud ron .na, Tn orice caz actiu-
nea se desfdso: ra pe doud planuri, ra-
dical si calitativ deosebite : unul in-
terior, halucinat, dramatic ; altul plat
si cum.nu se pe te mai banal mai su-
perficial, dar autentic.. Autdrul cunoas-
te mediile pe care le evoca : tineri de
viata si fete facile,’ cabotini de avangar-
da,  vizi total .in fata problemelor
grave ale. existentei si improvizati
prin diferite servicii, totul proiectat pe
personalitatea orasulm si a cartierelor
sale. Ochiul Care vede,aceasta lume de
eroi de fapte diverse este detasat, sim
patizant-ironic, eliberat mai ales de
poncife.

Credem, de altfel, ca ne aflam 1n
fata unoral din cele mai putin conven-
tionale imagini ale tineretului citadin

actual, care a facut un pas enorm spre

senzatiile, trairile si complicatiile civi-
lizatiei, raminind interior destul de
candid si sincer, instinctual, direct si
vag ,miticist” din exces de pudoare.
Dialogurile sint de' o evidenta natura-
lete. Cuplurile se fac si se desfac usor,
nu_cinic, ci natural, cu o nota de spor-
tivitate, caci fair plaj -ul situatiei, a-
ventura contractata la telefon, cere sa
accepti regula jocului fara complica‘;ii
inutile. Ca acest tineret poate fi si
profund, Tn cazurile-limita, ihd ierul
lui Petru Popescu o dovedeste.. Si Co-

rina este adinca. Dar Bibi, Paul, cei-
lalti ? Introducerea acestei note strict
obiective, uneori chiar brutale, eite

tocmai ceea ce lipsea, in genere, lit ra-
turii noastre despre tinerii actuali. Ti-
pul intelectual urban mediu este, pro-
babil, asa cum l-a vazut Petru. Popes-
cu, de loc idealizat, de loc sarjat: bine
adaptat vietii, pe care n-o drama'i
zeaza inutil, sedus dar si convins d'
civilizatia, confortul si placerlle vietii si
ale metropolel,, blazat si impe: meablli-
zat la vorbele mari si umflate, fugitiv,
expeditiv, practic, fira mari compllca-
tii interioare. Eroii discutd despre orice,
numai nu despre' literaturd, arta si. fi-
lozofie. Cind o fac, tonul devine inevi-
tabil caricatural. Paginile, despre, adep-
tii cabotini ai literaturii, ,mimice" (alu-
zie la unii ,barbosi"- de generatie?)
sint reusite. Nimic mai grotesc decit a
fectarea pretins subtila si ,literara" a
tindrului vital, care prin, esenta sa tiu
poate fi snob, sofisticat-si alterat de

teorii abstruse.
Neconventionalismul unor discutii si

comentarii, multe direct contempora-
ne (sociale, morale si chiar religioase,
cu Tncheiere criticd) atrag si ele atentia,
n aceste fragmente apare |nteI|genta
disociativa a autorului, plin totodata
de senzatii, de vitalitate si tocmai de
aceea preocupat de ideea mortii (alt
gest ipcOnformist; caci tema este foarte
putin  atacata in literatura actuald).
Ne-am trada opiniile daca am spune ca
am fi chiar totdeauna de acord cu pur-
tarile, teoriile si concluziile eroilor lui
Petru Popescu, inclusiv Tn problema
centrala, a mortii, fie si consolidata
printr-o serie de citate erudite. De fapt,
cit timp sint in viatd, moartea nu ma
priveste, nu ma ,,angajeazé" lar dupa
moarte problema nu ma_mai intere”
seazd. Termenii celor doud situatii, pot
fi eventual schimbati. Concluzia are
aerul unei butade. Dar nu, este. Filozo-
fia .practica- inseamna, dupa Montaigne,
a Tnvata'sa mort, sa tc depririzi'cu
ideea mortii, sa fe instalezi in ea, pina
ce 6 asimilezi, o neutralizezi,’o faci in-
diferenta, Eroul fui Petru Popescu este
un astfel de ,filozof*+«? Nu prea. Dar
a-i- cere -aceastd detasare Tnseamna a
nud accepta ca atare, a nud admite
i -litatea. De fapt, eroul se zbate
prins. de moarte ea Tiitr-un cleste. Si a-
tunci el traieste -viatd frenetic, 6 arde
la cea mai fnaltd tensiune. incandes-
centd care-i da iluzia conservarii . si
recuperarii -efemere, pentru a-l arunca

in cele din urma, indiferent si impla-
cabil.'in neant.

Adrian MARINO



ochiulrnagic

Scriitorii la
Universitate

Reluind o veche tradi-
tie, Facultatea de limba
Si literatura romani din
Bucuresti organizeaza
periodic intilniri ale stu-
dentilor cu personalitati
ale v- tii noastre cultu-
rale.

Invitatul de joi 15 ia-
nuarie a fost ~scriitorul
Marin Preda. Prozatorul
a raspuns la numeroasele
intrebari, _puse de stu-
denti, privitoare la desti-
nul epicii sale si n ge-
nere la_momentul literar
actual. Tntilnirea, la care
au participat membri ai
altor cercuri literare din
Universitate, s-a bucurat
de un deosebit succes.

LT.

Pseudo-Index

_Din initiativa (am vrea
sa credem) si sub egida
fostei, Centrale a edituri-
lor si difuzarii cartii, a-
cum Centrala Cartii, in
1969 s-a tiparit In limbile
franceza, engleza si ger-
mana un Index bio-
bibliografic . al  autorilor
romani clasici si contem-
porani”, destinat, s-ar pa-
rea, propagandei cultural-
literare sau editorial-co-

merciale peste hotare.
(Lucrul nu e clar si vom
vedea de ce). .

Injtiativa Th sine e |du-
dabild si_am putea doar
regreta ca venerabila in-
stitutie nu are prea multe
asemanatoare. Dar, de la
intentie la realizare — ne
demonstreaza Indexul cu
pricina — nu este numai
un pas.

Indexul numara 84 de
autori, dintre care 22 1n
viata. Prezentdrile de 2-3
pagini fiecare cuprind ce-
va date biografice, ceva
date _bibliografice, _ceva
consideratii-si aprecieri si
se ncheie cu indicarea,
in chip de recomandare,
banuim, de obicei a unui
singur titlu (nu Tntotdeau-
na cel mai semnificativ)
din opera scriitorului. Asa
incit, lipsind cuvenita nota
introductivd, e greu de
stabilit ce a vrut sd fie
Indexul; propaganda cul-
turald, reclama comerci-
ala sau din
ceva ? o
_ Absenta unei idei clare
in_ce priveste scopul lu-
crarii_e vizibila, In pri-
mul rind, Tn insasi selec-
tia autorilor. Desigur, nu
puteau sa fie prezenti
aici toti autorii din lite-
ratura noastrd. Dar toc-
mai de aceea selectia tre-
buia_facuta cu mdlt dis-
cernamint. Nu Tntelegem,
de exemplu, de ce Ispi-
rescu_si nu si _Anton
Pann? De ce D. D. Pa-
trascanu si nu si I. A.
Bassarabescu? De’ce Jean
Bart. Damian Stanoiu, O-
tilia Cazimir etc. etc. si
nu Grigore Alexandrescu,
Titu_Maiorescu, Cosbuc,
Dimitrie Anghel, . O
iosif, Emil Girleanu, lo-
nel Teodoreanu, V. I
Popa etc. etc _De ce din-
tre scriitorii Tn viatd au
fost omisi Demostene Bo-
tez, Radu Boureanu, Mir-
cea Eliade si multi altii ?
Cum se_vede Indexul pu-
ne la... index foarte multe
nume. ]

Dar caracterul de im-
provizatie, care trebuie
sa fi_ facut o penibila im-

resie celor ce l-au ras-
oit, reiese Tn modul cel
mai izbitor din nsasi ma-
niera de prezentare a au-
torilor, din_consideratiile
si aprecierile pe margi-
nea operei lor. Citeva
exemple : o

Despre poezia lui Blaga:
~Radacinile folclorice ale
acestei poezii sint evi-
dente ; si conceptiile care
o hranesc Tmprumuta fol-

toate cite

clorului mai multe ele-
mente decit sistemul filo-
zofic creat de Blaga. Tn-
dragostit de viata, poetul
arunca o privire senina
(s:n.) asupra . universului
sl a naturii si aspira a le
patrunde_ secretele, a cu-
noaste misterul existentei,
a plonja voluptos Tn na-
tura din care face orga-
nic parte". Versurile Tui
Blaga sint ,lucrate si ci-
zelate la extrem”. lata,
deci, un Blaga jouisseur
naturist, inspectind deta-
sat si dezinvolt universul.
Despre lon Barbu : ,,Pi-
torescul notatiilor si al
descrierilor sale este ad-
mirabil. Dar poetul a
mers mai departe ; el a-
bordeaza poezia modernis-
td si formele ei exagerate
(s.n.) si practica ceea ce
s-a  numit «ermetismy,
de-a lungul unui «jIOC se-
cund», adica, 1n loc de
a surprinde realitatea, el
1i culege imaginea reflec-
tatd de oglinzi,.. Origina-
litatea funciara a folclo-
rului sau citadin si a in-
cantatiilor poetice se alld
in admirabilele descrieri
ale activitatilor cotidiene”
etc. Prin urmare, dacd
lon . Barbu nu mergea
.mai departe” de pitoresc
si de descrierea activita-
tilor cotidiene, mai era
ce mai era, dar asa..
Expunerea consacratd
lui Eminescu este un_mo-
del de incoerentda si su-
perficialitate. Sint numite
doar trei poezii, De-as_a-
vea, Venere si Madona si
Luceafarul : ,un poem fi-
lozofic. care va _deveni
capodopera poeziei roma-
ne. AicCi se vede geniul
infruntind o lume ostila,
incarnatd Tn oameni__cu
vederi_ strimte. si fara
ideal, incapabili a-1 Tnte-
lege”. Atit despre Lucéa-
farul si despre intreaga
poezie a lui Eminescu. Th
rest cele doua pagini sint
umplute (acesta este cu-
vintul) cu date biografice,
cu vagi indicatii despre
groza artistica si despre
asme, fara a fi uitate,
~caracterul popular" al o-
perei sale si viata dura
pe care a dus-o. Epitetele
mari_ce-i sint acordate a-
par, in ochii celor pe care
vrem sa-i informam, lip-
site de_acoperire.
_Afara de citeva excep-
tii, toti_ poetii nostri au
avut ,radacini folclorice™,
iar poezia lor, ,caracter
popular" (? ! — Expresia
aminteste de manualele
pentru clasa a Vll-a ele-
mentard, editate cu mai
multi_ani Tn urma). Pro-
zatorii. se intelege de la
sine, au_fost ,realisti"
sau ,critic-realisti”, ,ob-
servatia realista” a socie-
tatii romanesti, cu toate
tarele ei din trecut, fiind
sursa unicad a operei lor,
Nu pretindem observatii
ample si docte, dar in
cele 182 de pagini se pu-
tea totusi mentiona, acolo

unde era cazul, fara a in-
tra in detain, apartenenta
si contributia noastra la
curentele literare euro-

pene. .. <

Criteriile, dupd care a
fost alcatuit  acest ghid
literar tradeaza o menta-
litate foarte putin lite-
rard, de mult timp dis-
creditata.

M. NITESCU

,,Orizont™

Interesante  contributii
de istorie literard aduc,
in suplimentul ziarului de
la Rimnicu-Vilcii, Emil
Istocescu si lon Constan-
tin Vasile cu privire la
doud domenii mai _ putin
cunoscute ale activitatii
lui Gib. Mihaiescu; zia-
ristul si profesorul. Deo-
sebit de utile pentru cu-
noasterea _procesului de
creatie la Gib sint ,fisele"
inedite din ,dosarul” in
care scriitorul Tsi nota,

schematic, subiecte pentru
nuvele si schite. latd un
exemplu, Din fisa in care
Gib Mihaiescu notase: ,,In
tren merg chemat de so-
ra-mea sa discutam nebu-
niile tatei. Privesc pe
cimpul nins si-mi amin-
tesc de-un drum la fel
facut de mine si de_tata,
care venea la scoala sa
aranjeze cu directorul re-
intrarea mea in scoala de
unde fusesem dat afara
din cauza nebuniilor me-
le" — a rezultat nuvela
autobiograficd ,Toamna",
aparutd n ,Viata roma-
neasca", nr. 6—7/1927.
Completind  biografia
lui Bogdan Amaru, in-
semnarile lui D. Mitra-
na asupra versurilor pu-
blicate de scriitor in re-
vista_studentimii valcene
,Cuvintul nostru”, din
1931, nu aduc, din pica-
te, si o contributie dem-
na de luat in seama _la
intregirea  personalitatii
artistice a ,olteanului”
care il entuziasmase pe
Lovinescu — Tnaintea_lui
lon_lovescu — prin fre-
nezia imaginilor.
Notabile sint, de aseme-
nea, articolele semnate de
Augustin Z. N. Pop_(Din
istoria tiparului  rimni-
cean), C. Apostol si Al-
fons’Melinte (Presa vil-
ceand de Tnceput si pro-
blemele somalgle), C. Ta-
mas. (A fost Tudor Vla-
dimirescu vataf de plai
la Ciineni?), ca si evoca-
rile, de mare _sensibili-
tate si de aleasa expresie
artistica, ale lui iron
Nicolescu (Vilcea; ierti,
astazi, miine).
Mediocritatea poeziei_si
prozei pare a se explica
printr-o eroare de selec-
tie; In presa_literard au
aparut, in anii din urma,
lucrari ale vilcenilor in-
contestabil  _ valoroase.
Pentru prestigiul publica-
tiei, paginile inchinate u-
morului se cer ignorate.

,L,Unirea"

Semnalarea unui . ma-
nuscris, din prima_juma-
tate a secolului al “XIII-
lea, al ,,Ponticelor™ lui
Ovidiu, aflat in bibliote-
ca ,Batthyaneum" si ne-
studiat pihd acum (Nico-
lae Lascu);_ publicarea u-
nor _scrisori inedite _ale
lui Timotei Cipariu catre
Gheorghe Barit, din pe-
rioada Tn care cel dintii
edita Ja Blaj ,Organul
luminarei” -~ — ianuarie
1847 (prof. univ. losif
Pervain); un succint stu-
diy asupra revistei ,,Ro-
mania literard” aparuta
la Aiud Tn 1939, cu cola-
borarea lui I. Agirbicea-
nu, Gh. Bogdan-Duica,
Al. Ciura, S.” Dragomir,
Emil Giurgiuca vidiu
Hulea, Livia I’-?eb_reanu-
Hulea, Henry Jacquier, E-
mil Isac, Coriolan Suciu,
Romul Demetrescu, etc.
(Aurel Sasu); prezentarea
citorva  mari carturari
ardeleni mai putin = cu-
noscuti: lon Corneli —
coautor al ,Dictionarului
a'e Buda" din 1825 Va-
sile  Erdeli — absolvent
cu mentiunea ,magna
cum laude" al seminaru-
lui din Blaj si tovaras al
lui Gheogg e Lazar |la
scoala de la ,Sfinlul-

ava“ si _Gavril Mun-
teanu — ‘editor al periodi-
cului ,vestitorul" n
1839, traducator al ,Sufe-
rintelor tindarului  Wert-
her* de Goethe, al opere-
lor lui Tacitus, al ,Vie-
tii celor 12 cezari" _de
Suetoniu si al _,Bucolice-
lor" lui_Virgiliu_ (Nicolae
Albu); informatii ~ ample
despre  colaborarea _lui
Pavel Dan la revista
»Blajul™ (lon Buzasi) si
despre prima revista de
culturd economica _ din
Transilvania, editatd de
Stefan Pop la Blaj, ntre
1873—1880 (Toader lo-
nescu) — sint citeva din
Br_etloashele materiale pu-
licate Tn_suplimentul po-
litic, social, cultural n-
tocmit de redactia ziaru-
lui_ ,Unirea” din Alba-
lulia.

Un domeniu_publicistic
cultivat cu seriozitate —se
dovedeste a fi reportajul |

numeroase pagini prezin-
ta realizarile economice,
transformarile sociale si
culturale din judet.

Versuri semneaza: lon
Brad, Negoita Irimie, Ni-
colae Dragan, Olga Caba,
lon Singereanu etc.; pro-
za — lon Lancranjan.

_ Publicarea a trei poezii
inedite de Radu  Stanca
depaseste semnificatia u-
nui act pios, prin valoa-
rea bucatilor.

,,cadran
muresean"

..se intituleazd supli-
mentul editat de ziarul
judetean ,Steaua rosie"
de la TTrgu-Mures. Salu-
tatda cu caldura de lon
Vlasiu si Suto Andrasz,
ublicatia are un pronun-
tat caracter literar, prin
numeroasele pagini _ con-
sacrate prozei = (Nicolae
Crisan, ~ Romulus Guga,
Mihai Sin, Szekely Fe-
renc, lon Ciurdaru) si
oeziei  (loanichie_ ~OlI-
eanu, lon Brad, Traian
lancu, Dan Culcer, Zeno
G_hl'gui_escu, Valeriu Nitu,
Nicolaie Prelipceanu, Teo-
dor Picd, Szocs Kalman,
Toth, Istvan, Viorica Me-
reuta, etc.).

De o evidenta utilitate
este studiul lui Melinte
Serban asupra antologiei
bilingve ,,Cot_la  cot"
£Vallvetve, aparuta n
936, la Tirgu-Mures, sub
ingrijirea ziaristilor Ker-
tesz Akos si_Emil Ghera-
sim. Tn prefatd, dr. An-
talffy Andrei amintea ca
-maj de _mult, cei mai
mari scriitori romani si
maghiari au proclamat
necesitatea apropierii spi-
rituale dintre cele doua
nationalitati" si 1si expri-
ma convingerea ferma ca
Lgeneratiile tinere se vor
intelege” mai bine si mai
sincer”. Figurau in anto-
logie: Gherghinescu Va-
nia, Maximilian Costin,
Morvay Zoltan, Molnar
Balasz, Vasile Netea, Vir-
il Carianopol, A Kantor
anos, Sasa Pana, Ale-
xandra Marcu, Teodor
Scarlat, = Mihail llovici,
Vlad Strinceanu, etc.

Plind de semnificatii

este semnalarea baladeil
,Constantin Zidarul", cu-
feasd din comuna Gre-
benis, judetul Mures, —
0 varianta cu totul origi-
nald a motivului  bine-
cunoscut din_ ,Mesterul
Manole" (Vasile Pop).
. Interesante — eseurile,
studiile si articolele sem-
nate de  Vasile Netea,
Ovidiu Papadima, lori I.
Milesan, Mircea_ Popa,
Sanda Veres, losif Spiel-
mann. ' Gheorghe Cra-
ciun, _Teodor Pop si lu-
liu Gal.

C.R.

nfrigurarea

veacului

Literatura  europeana
de azi_este zguduita din
temelii de ritmul infernal

pe care i-1  impune re-
vista noastra Secolul XX.
Capitalele culturii eu-

ropene asteaptd, cu inima
la gurd, aparitia numaru-
lui pe august 1969 al ne-
iertatorului lunar roma-
nesc. ) )

Dar, Tn acest timp, cei
patru redactori ai revis-
tei_ lucreaza din greu, la
primul numar, pe luna
ianuarie 2001, al revistei
secolul XXI, care va apa-
re concomitent cu numa-
rul 10 si 11 din 1969.

O, ritm ametitor al se-
colului 1

»Steaua™ si un
paradox jubiliar

_Este o adevaratd bucu-
rie — acest numar al re-
vistei  Steaua, care Tsi
sarbatoreste cei doudzeci
de ani.

NOUTATI TN LIBRARII

B. Petriceicu-Hasdeu: IOAN VODA CEL CUM-
PLIT (Editura militara).
Reeditare,_
Adrian Marino : MODERN, MODERNISM, MODER-
EIITATE (E.LU.).
seu.
Nichita Stanescu :: UN PAMINT NUMIT ROMANIA
Editura militara).
oeme.
Mircea Martin : GENERATIE $I CREATIE (E.P.L.)
Articole de critica literara
Vl\r/gll Carianopol t CINTECE DE AMURG (E.P.L.)
e

rsuri.
VilgtorvM. Fulger : ESCAPADA (E.P.L.).
roza.
Constantin Apostol : AMARUL SINGE AL STRU-
GURILOR (E.PX.).
Roman.
Col. Gh. Bejancu, It. col. I. Ceausescu, It. col. V.

Mocanu, col. C. Olteanu: ASALT LA REDUTE
(Editura militara). o L
Lucrarea_zugraveste oameni si momente din raz-
boiul de independenta.

M. Mihalache: CECILIA CUTESCU STORCK (E-
ditura ,,Meridiane™). " ]

Scurtd prezentare a artistei si a operei sale. Lu-
crarea este insotita de 13 reproduceri_Tn culori si
27 in alb-negru. (Seria ,Artisti romani"). .

D.Tudor : CAPITANI CELEBRI Al ANTICHITA-
TIl (Editura Enciclopedica.)

Paul Gogeanu: DUNAREA IN RELATIILE IN-
TERNATIONALE (Editura politicd). o
Lucrarea trateaza problema statutelor Dundrii si
evolutia acestora in functie de conjunctura inter-

nationala.

Constantin  Cazanisteanu, _Dan Berindei, Marin
Florescu, Vasile Niculae : REVOLUTIA ROMANA
DIN 1848 (Editura politica). . . L
Lucrare aparutd in colectia ,Mica biblioteca de
istorie".

e » * TIRGOVISTE (Editura Meridiane). ~
Textul e semnat de lon Vasiliu, fotografiile sint
realizate de lon si Florin Petheu.

Col. Petre Aurel: GENERALUL GRIGORE BA-
LAN (Editura militara). . o .
Lucrare cu caracter 'biografic, aparuta in seria
»Fii ai neamului romanesc". R

Theodor Constantin : URMARIREA ABIA INCEPE
Editura militara).

oman de aventuri.

loan Meijtoiu: SPECTACOLUL NUNTILOR (Casa
centrald a creatiei populare),

! Monografie folclorica, Cuvint Tnainte de acad.

H D. Panaitescu-Perpessicius.

« * « ASIGURARILE SOCIALE DE STAT. (Editura
U 80|Itlcé). B
I ulegere de studii.

Nu vom intra in anali-
za _ materialelor cuprin-
se intre copertile stimatei
reviste clujene. Numeroa-
sele sempaturi _ prestigi-
oase ne indreptatesc Sa . .
afirmam ca Tn acest nu- in legatura cu
mar, Steaua configurea- lul si dezvoltarea  pre-
za un relief al literaturii sej .~ scolare  romanesti

»Pe-un picior
de plai”

profi-

romane de azi, din punc-
tul sdu de vedere.

.Un singur regret : poe-
tilor — invocati, de alt-
fel, in acest sens_in citeva
articole din paginile re-
vistei — care au condus
Steaua (sau Almanahul
Premergator) le lipsesc
semndturile "de la aceas-
ta_sarbatoare.

E vorba despre M.R.
Paraschivescu, Geo Du-
mitrescu si A.E. Bacon-

skg. ) o
aradoxurile presei li-
terare...

Dinauntrul
mediocritatii

Un foarte aplicat arti-
col semneaza in Roma-
nia libera, din 20 ianua-
rie a.c, Corneliu Sturzu.

Spune C. Sturzu : ,une-
ori Tmi este jena de une-
le productii ‘manufacturi-
ere aparute in publicatii
ori In volume, create du-

pa tipare mai vechi ori
mai noi.." Si nitelus mai
ieparte : _,Nu degeaba
cititorul ntoarce spatele
unor poeti..."

Si, si mai departe:

,3a nu’ contam pe naivi-
tatea_ ori ignoranta citito-
rului..”

Articolul este foarte
exact. De unde se vede
ca, atunci cind redactiile

solicita pentru  scrierea
unor articole pe cineva,
trebuie sa stie bine la ce
se pricepe mai mult res-
pectivul.

Despre manufactura li-
rica, despre submedio-
critdti, nimeni nu era
mai Tndreptatit sa strige
in 500000 exemplare, ca
Sturzu  Corneliu. Acest
tinar barbat priveste lu-
crurile dinduntru si pro-
pria lui existentd li-
terard este confirmarea
cea mai nuantatd a neno-
rocirilor la care se refe-
ra.

T. L

subliniam, cu alt prilej,
afirmarea_ concludenta a
publicatiei _,Pe-un picior
de plai", Tnmanunchiere
a contributiilor _tinere-
lor condeie ‘de la liceul 39
din Capitala.
Competitia_initiatd_ de
Ministerul” Tnvatamintu-
lui si de C.C. al UT.C.
a_adus revistei ,Pe-un
picior de plai”, precum si
indrumatorului ei, profe-
sorul Gheorghe Sowvu,
directorul liceului 39, un
semnificativ. premiu _al
ll-lea ,cu strigarea in-
i
Mai este necesar, tot cu
acest prilej, sa amintim si
sprijinul acordat compe-
titiei  de_catre ziarul
LScinteia Tineretului”. Tn
cel de-al 4-lea_numar al
revistei scriitorii : Nichita
Stanescu, Al Ivasiuc si
Cezar Baltag transmit sa-
luturile lor si indemnuri
la noi succese ,celor a-
proape 1200 de stilouri"
ale liceului 39, din ale ca-
ror contributii mentionam
roza si_versurile Mihae-
ei Marinescu, Luminitei
Stoichitescu, . Doinei_ Ma-
tara, Rodicai Gruitd si
ale lui Cristian Niculescu.
Revista mai cuprinde in
cele 32 de pagini rubrici
de publicistica semnate de
Felicia Grigorescu (des-
pre_,Serenada la trom-
etd" de Sanziana Pgp),
lorin _ Mirescu.  Irina
Neicu, Emil Hrincu, pre-
cum si articole de mate-
matica si fizica.
Transpunerea  acestor
contributii ntr-o forma
g/raflca adecvata apartine
ilmei Hase, lui lon Hu-
tu, Corneliei Tudor si Mi-
haelei Matei.

T.ir.



"POEZIA:

Florin Manolescu

A. S. Am luat nota de vehementa cu
care un autor de versuri pe care l-am re-
cenzat mai demult, Grigore Salceanu, ma
aratd cu degetul Tntr-o_scrigoare publicata
de revista Tomis, si ma grabesc sa-i mul-
tumesc periodicului  constantean pentru
publicitatea pe care mi-o face.

Cu toate acestea, eu nici nhu ma gin-
desc sa fac polemica cu Gr. S., atita timp
cit domnia sa nu intelege citeva lucruri
elementare.

. Asa de exemplu, sint convins ca mena-

jamentele nu isi au rostul atunci cind un
'fautor_mediocru pierde simtul realitatii si.

transformindu-se in_ postulant al istoriel

literare, incearca sa forteze bunavointa

criticii prin intermediari 'si prin epistole
" unse cu miere.

_Mai mult decit atit. Gr. S. ar fi putut
sa stie pina astazi cd cine publica o car-
te poate fi autor, dar asta nu insemneaza
ca el trebuie sa fie, Tn acelasi timp, si
prozator. sau poet. De aceea, un critic nu
este obligat sa explice pe mai multe pa-
gini Tn ce constd_ mediocritatea unor ver-
suri,_cind doud-tiej citate pot fi mai con-
vingatoare decit orice exegeza.

Imi este penibil s& ma repet, dar eu nu
scriu pentru autori, nu fac corespondenta
particulara cu acestia, ca in secolul XIX.
cind un scriitor se mal _impresiona de
punctul de vedere al unui critic. Eu_pro-
pun cititorilor o carte sau, dimpotriva, in-
cerc sa i feresc de ea, respectind, n ma-
sura Tn care lucrul acesta este omeneste
cu putinta, adevarul textelor despre care
vorbesc.

Ca am dreptate sau nu, asta nu o vom
afttkKdecit dupa ce vom trece, cu totii, pes-
te afaele, Styxului. Pina atunci, sa ne ve-
demI insa fiecare, onest. de treburile noas-
tre !

Sebastian Costin

Femios

Mai usor Tmi este sa vorbesc despre
Femios. cartea de debut a lui Sebastian
Costin. chiar daca si aici vointa e.xage-

Dana Dumitriu

Mircea Popa

c Cascadorii

.0 anumitd extravagantd bintuie pa-
:?J(t;mlte de proza a_iui_Mircea Popa. un
tel de- sfidare, justificata in_text, a
linistii moleculare”a vietii. Tmpins ntr-o
existenta mijlocie insul se vede frustrat
“de marile lupte spre care_ spiritul  sau
i-bovaric aspira, dar rebeliunea lui se

y manifestd tot Tn limitele moderatiei si
I'de aceea atit sensul gestului contestatar.
si gestu) Tn sine capata o consistenta
~mamatica, Tncordata, dar neeruptiva.
.fEroii — aceiasi Tn majoritatea schitelor
peplumului — Cascadorii — par fiinte
Miidare nu pentru ca prin datele lor
. ;temperamentale, psihice, ar apartine
Kunei zone umane nedefinibile, ci tocmai
Ipentru -cd perfect solutionabile or-
[dinea fireaseda a existenter sint
ichinuite de dorinta-implinirii unui fapt
exceptional care le-ar putea salva de
«mediocritate ridiciridu-i Tntr-o zona de
"vitalitate exploziva, asteptand ,Intampla-
rea aceea extraordinara, dupacare totul
trebuie luat de la-zero, asa incit totul
sa. fie omenescl], cuprinsi de nelinistea de
'a se lupta, dc a fi activi, de, a-si lua a-
supra-le miscarea obiectiva a ntimpla-
vilhr. Ceea cc in intimitatea lor iubesc

rata a poetului de a scrie ,foarte fru-
mos" ma face, pentru o clipda, circum-
spect.

Sint insa citeva poeme care spulbera
orice ndoiala Tn legatura cu talentul au-
torului, ale carui merite trebuiesc cau-
tate mai Intii Tn muzicalitatea savantd a
versurilor si in rafinarea cu care senti-
mentele cele mai pure sint inchise in
cuvint: ,Sa& nu adormi asa curind.. /
Nu-mpinge inca n uitare./ Aceasta noap-
te pentru care / Ne vom rascumpara ca-
zind. / / Vazduhul este plin de zei / Ce
ard de vii In cinstea noastrd. / Nu simti

0 ceatda mai albastra / Faeindu-si loc in
ochii mei ?* (Invocatie Tn zori}.

Daca reusesc s& ma obisnuiesc cu ideea
ca rima New Orleans | balans este o li-
centa poetica, atunci pot spune cd si Ba-
lada din. Far-West, care apeleaza la a-
ceeasi recuzitd pe care am mai ntilnit-o
in Balada asului de pica, a lui Romulus
VulpeSctf sau Tn proza lui Petru Popescu,
este foarte frumoasa. Ceea ce ma izbeste
aici este o fiinta desavirsitd a compozitiei,
un simt ascutit al. sensurilor generale, ca-
re. prin ultima strofa a baladei, face ca e-
dificiul aparent al poemului, decoratia de
tip western sa se risipeasca ca un fum,
facind loc. dintr-o datad, unui inteles mai
adine parabolic : ,Jimmy, scoate carabina,
indienii se-nmultesc, / E o ploaie aramie
pe retina noastrd rece. / Dinspre muntii
fara ceturi, umbrele cazind vestesc / Ca
ne paste Tnserarea peste-un ceas sau pes-
te zece. // Ne-nconjoara din trei laturi tri-
bul pasarii de fier, / Tribul pasarii dc apa
se atine pe a patra. / Mii de diavoli, scoa-
te-o datd carabina Winchester, / Nu vezi
ochii lor de noapte cum sticlesc uscati ca
piatra ? // Ne-am pierdut in preerie, calul
a fugit de mult, / Poate-n ripile stincoasc
i-au mincat cadavrul corbii, / Si dusmanii
ne-mpresoard intr-un taciturn tumult / Si
se-apropic prin ierburi, pipaindu-si drum,
ca orbii. / ... / S-a-nnoptat. Pamintu-i rece.
Mai avem de aparat / Un ocean de clipe
contra catastrofei ce ne soarbe, / Si n-a-
vem decit o puscd, Jimmy, bietul meu
baiat, / Si noi doi nu stim sa tragem, si
cartusele sint oarbe.."

ageste personaje este a trai viata agre-
siv, si_ cu atit .mai fard sens devine
aspirafia lor cu_cit experientele la care
sint supusi le ofera prea putine sanse de
afirmare. Remediul este simplu: un ac-

cident al realului va fi socotit iluzoriu
semnul acelui lucru formidabil si ne-
obisnuit, indelung asteptat sau fortind
mersul normal al evenimentelor sc 1n-,
sceneaza, o aventurd, se mizeaza desco-
perirea unei aventuri, se accepta un
simulacru. Cascadorii nareaza o ntam-
plare simbolica, specifica acestoi- nemul-
tumiti. Eroului i se ofera deodata, ab-
surd, sansa dc a lua drept aventura o
intdamplare care confirma de fapt condi-
tia lui medie, Acostat pe strada tanarul
este invitat sd Tnlocuiasca un cascador
intr-o scena palpitanta a unui film. El
fura acelei clipe de Tncordare iluzia ex-
ploziei dramatice a propriei sale exis-
tente. Filmul 11nsd va Tnregistra mis-
carea, nu si trdirea intima a miscarii.
Cascadorul de ocazie este urcat pe un
cal si i se dau instructiuni. El va Indepli-
ni totul exact, umplind insa aceasta exac-
titate cu o substanta vitala nemarturisita :
»Calul a inteles, a nechezat, cerul minjit
cu picturi abstractioniste ma chema la el.
nu mai vedeam pe nimeni, sau nu voiam,
ceea ce era acelasi lucru, era minunat, caci
eu duceam aventura mai departe, mult mai
departe, acolo unde numai subconstientul
0 poate duce 'intr-un domeniu superb,
mai ales pentru ca nimeni nu l-ar putea
defini".

Uneori aceasta nevoie de a exista altfel
se traduce prin nostalgia arbitrarului, a
libertatii violente de a Tnfaptui un gind,
0 emotie, un sentiment necodificat. Bles-
tem este un fel de hulire a tentativei ma-
terne de. a mentine fiul Tntr-o adolescentd
perpetud, echilibratd, egald. Perseverenta
mamei de a conserva in limitele bunului
simt, ale politetii riguroase si ale linistii
obscure firea neastamparata a eroului,
determina tardiv 0 revolta- nefinalizata,

cartUe saptarrWi

Damian Necula

Anul soarelui cald

Anul soarelui cald m&d pune Tn incurca-
turd, pentru ca nu pot sa disting cita vo-
eatie certd si cit diletantism existd [n
poéziile lui Damian Necula. Ma_incurca,
de exemplu, inegalitatea valorica a poe-
melor, lipsa lor de unitate interioara si,
de ce nu, chiar titlul plachetei care, ra-

portat la poeziile din volum, nu Tmi
spune nimic.

Daca aceasta inconsecventa ar ilustra
un program modernist, nu as avea, fires-
te; nimic de obiectat. Nu stiu Tnsd daca
nu este vorba, mai degrabd, de o dificul-
tate de creatie, de un temperament poe-
tic nedecis sa se ia pina la capat in se-
rios.

Tn Anul soarelui cald disting, este a-
devarat, momente Tn care intimitatea au-
torului cu Poezia este indiscutabild, ca Tn
aceste versuri rasucite pe tema cuvintelor :
,Cuvintele gasite de un scafandru mort, /
Ucis de nepasarea din cuvinte. / Duh-
nind a scirna si-a efort / in catararea
lor pe oseminte. / / Cuvintele, doamne,
cad pietre peste noi / Si curg nedra-
muite de din vreme ; / Sintem gladiatori
zvirliti in circ la lei / Si leii ne sfisie din
toteme", sau ca in aceasta meditatie in
care se poate recunoaste intelepciunea
scepticd si plingerea Ecleziastului : ,,Ciu-
datul fapt ca pietele nu-s goale / cu cal-
darimul ros de vesnicii / si aruncate-n
tarmi ca-n estuare / multimile scandeaza
nebunii. / / Ciudatul fapt ca.vietile-s ciu-
date / galdgioase Tnaltari pe cal / si ca-
lul de arama stind cuminte / si de cind
lumea fiind acelasi cal — / / Ciudatul
fapt ciudat, ciudata moarte, / ciudate pie-
te si ciudatul cal".

Nu ma pot insa opri sa nu constat ca,
de cele mai multe ori, versurile sint, prin
corectitudinea si prin coerenta lor, de o
valoare nesigura : ,Strigoiul sfint al lui
Hamlet, / rostogolea din inaltime / lacri-
me reci de mort schelet / mult ingrozind-o
pe multime. / / Shakespeare vdzind se-n-
fiora / de ce-i scapase calimara. / To be
or not to be scanda-n / rafale ascutite
seara" (indoiala}.

un refractarism confuz si lipsit de energie.
O intdmplare marunta si justificabila este
primitd cu exageratd neliniste si crispare,
determinind un lant coplesitor de iluzii.
Sentimentul ca a venit ziua schimbarii,
a renasterii uluieste, dai- nil este capa-:
bil chiar sa modifice..categoric destinul
eroului. El are doar revelatia singurata-
tii si a erorii. ,, ..Asa am constatat ca Sint
ingrozitor de singur','ca mama la fel este
ingrozitor de singura si facuse din mine
ce facuse pentru a Tace ceva, nu pentfu ,a
ma face pe mine...". Criiavde exagerare n
fata comunului, dezvolta ideea agresivita-
tii, atitudinea eroului devine provocatoare,
extravagantd,' forfat- cihrd si deci. la -fel-1
inadecvata, nefireasca/ neorganiea.

Unele din aceste naturi nelinistite,
nemultumite ajung sa semene foarte pu-
ternic, in gesturile lor exterioare si Tn con-
figuratia lor psihica, cu eroii vestului sal-
batic, cu acei stranii cavaleri ai wester-
nurilor, stapiniti de mirajul ,reusitei”,
chinuiti de gindul dezrddacindrii, visind
nostalgic intoarceri orgolioase' in locul
vechii lor erori. ,Anna, zilele acelea fru-
moase”, pare un decupaj de perfecta in-
tuitie compozitionald dintr-un asemenea
spatiu de existenta, aclimatizat, autoh-
tonizat fara stangacie, reusind sa fie auten-
tic si In ciuda unui anumit pitoresc, foar-
te posibil (insistenta autorului de a-si
boteza eroii cu nume exagerat erotice
— Al, Glam, Dot — ca si tentatia unui
rasfat stilistic, tradeaza totusi sursa si o-
bligd asociatia).

Unitare ca structura narativa, exprimind
n varii ipostaze aceeasi reflectie psiholo-
gicd, schitele din Cascadorii, cu exceptia
cltorva care, alunecd usor spre un insolit
teribilist (Departe... departe. Aproape de
cald) afirmd apartenenta lui Mircea Po-
pa la o proza de tip comportamentist in
genul celei practicate la noi de Fanus
Neagu sau Constantin Toiu. Debutul sdu
se manifestd sub semnul unui talent matur

De aceea, sint inclinat sa presupun,
deocamdata, ca poezia lui Damian Necula
este numai o poezie de bun-gust, asa cum
poate face orice intelectual cind vrea sa-si
dovedeasca aptitudinile lirice.

Leonida Secreteanu

Cintec pentru Prometeu

Leonida Secreteanu, autor cu o Tndelun-
gata activitate [iterara, colaborator al u-
nor_publicatii _de prestigiu (Revista Fun-
datiilor, Adevarul literar si artistic, Uni-
versul literar, Contemporanul, Flacara
etc.), revine In actualitatea editoriala prin
aceasta placheta de versuri.

Este mai greu sa numesc cu un cuvint
tehnica sau specificul acestor poezii, dar
ceea ce se poate spune cu sigurantd e ca
versurile . lul'. Leonida Secreteanu sint de
tip samariatorist, si cind fac aceastd afir-
matie, se Tntelege ca nu ma gindesc atit
la apar tenenta lor ideologicd, la continutul
programului lor, cit la convingerea auto-
rului ca per2|a/trebU|e sa militeze pentru
un mesalj. in felul acesta, versurile _lui
Nicolae [orga, vizibil programatice, grabi-
te (si de aceea violente) sa comunice si sd
impuna un punct de 'vedere se reclama
imediat ca termen de comparatie : ,.E ora
rava. Ochiul nu se-nchide ; 7 Vicleana
lara, aurul — dobinda, / intins pe labe,
de-nrobiri avid e. U Pe dupa vorbe mari
el std la pinda / precum pe dupa_ boababi

antera. /Dar latd-si cheamd Tinteleptii
erra // si vine ora cind, nimbati de pac-
te, / spre noi ne-ntoarcem fara tepi si za-
le / ca-n s?_re o larga si fertild'vale. / Si
fug din eufi piclele "compacte. // Ci, dupa
lungi si omenesti contacte, / firesc afla-vom
mult rivnita cale. / Atunci miini calde-n
hora de petale / s-or stringe peste stinse '
cataracte” (Ora grava). ]

Curios este ca paralelismul acesta tipo-
logic, cu versurile lui. Nicolae lorga, este
desdvirsit | Cine a citit toate poeziile lui
Nicolae lorga.. isi aminteste, desigur, de
existenta unor texte scrise Tn spiritul lui
Macedonski sau chiar al lui Lucian Blaga.

lata si la Leonida Secreteanu doud stro-
fe de contrast dintr-un soriet In care vehe-
menta autorului se odihneste Tn cadente
specifice simbolismului postmacedonskiap :
*,Crepgsculara, vraja 1sI strecoard / ncet-
iricet In_inima sonata ; / Se sting lumini.
Pe mari de-azur frgagi_at_a /de-argint a lunii
luneca usoara. // Si linisti vin, si-n noap-
tea ca agata, / pe-aripi de doruri care
se-nfioara, / stelare-acorduri urcd o vioa-
ra, /si_ arde clipa, arde, fermecatd"
(F. ora).

si_organizat, nu_lipsit de o .spontaneitate
vibranta, dar si de o precizie calculata
a efectelor. Extravaganta de care atnin-
team devine specificitate epica.

lon Velican

Rataciri de duminica

“Nu aceeasi siguranta manifesta lon_Ve-
-lieau Tn_Tncercarea sa de roman Rataciri
de duminicd, hibrida constructie de fraze
tehniciste, de locuri comune, de_ filozofari
aride intoxicate de un urbanism peri-

feric, biografic neeconomica literar a ti-
nui erou cu un contur stangaci. Nota-
tia epicd nu depajsste o .anumitd orali-
tate conventionald,- se pastreazd in margi-
nile bine consolidate-ate uijet;.ticuri de
literaturd medie. Personajul’central, Marin
Prigorie, traverseaza virsta'Mdificila de la
adolescenta la 1 matui'itate Tn  Tntamplari,
nefundamentale si fara'irtteres de narati-
une. Evenimentele trjiite’deLei nu reusesc
sad devina’-Eve'ninjente, adicd ramin fapte
eminamente, reale, fara a_se umpia,de sub-
stanta generalizatoare si- esentiarlizatoare
a faptului-JjteraT-.ripn-VQIrpan-mi are capa-
ritatea opdoi®arii nteteriahilui bpie, romanul
nregistrCaka'nurtieroase' dAaffi ‘suttferflue,
nem‘oti«atcliii 'raport cu intentia lui. De-
plina- 'sinceritate si corectitudinea unor des-
criptii de viata sint ,inspfipienter.unei.dtare
incercari.iPorr.etel'e_tlej<l uzpte . (portarul,
pictorul-, peclagpgul - lloraj- si, meditatiile
metaforizate brutal (jocul cu timpul trans-
format- intE-o0?>corrida- ngvalhita-ih.-cfetrc oa-
menii i'prdvoaea taurulifltcibdata™ obosit)
incarca iromah'uT- dc pasaje fata -interes
epic. Biografia lui Marin Prigorie ramine
doar biografia lui Marin Prigorie, nu n-
sufleteste un erou literar.
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RETROSPECTIVE
LITERARE

Printre elevii lui G. Calinescu care au mostenit de la
maestru pasiunea cercetarii literare Tmpinsa pina la ultime-
le consecinte ca si placerea descoperirii detaliului, se huma-
rd. si Teodor V‘rgoI|C| debutant cu poezii Tn stil baudelai-
rean, satanic, Tnc-a din -1£47 la ziarul Natiunea, alaturi, Tntre
altii, de Vasile Nicofescu. Devenit membru al Institutului de
istorie literard si folclor, Teodor Virgolici s-a consacrat apoi
exclusiv studiilor de istorie literars, ocupindu-se indeosebi
de Tnceputurile romanului roméanesc si de viata si opera lui
Gala Galaction (1967).

Actualele Retrospective literare (E.P.L. decembrie, 1969) sint
ilustrative pentru tipul de cercetare si aria preocuparllor de
istorie literard ale lui Teodor Virgolici. Volumul se deschi-
de cu doud ample studii, unul privind evolutia Romanului
istoric romanesc din secolul al X1X-lea si altul Ecourile lui
Beranger n literatura roméana din secolul al XlIX-lea. Pe
urmele lui G. Calinescu, ba chiar cu o rabdare sporita, Teo-
dor Virgolici citeste in extenso scrieri astazi cu desavirsire
uitate sau ignorate, de G. Baronzi, Al. Pelimon, |. Pop-Flo-
rentin, N.D. Popescu, nu cu intentia reconsiderarii, ci spre a
explica si_ motiva aparitia, la nceputul secolului urmator, a
romanului istoric al lui Mihail Sadoveanu. Conditia pentru
6 astfel de retrospectivd este ca sa fie facutd din unghiul
valorii artistice a operelor. Cu scara de valori a lui G. Ca-
linescu, Teodor Virgolici nu se ratdceste niciodatd in apre-
cieri, neuitind uneori nici sa se amuze, de pilda cind
Popescu apostrofeaza pe locuitoarele capitalelor din
vremea lui Radu cel Frumos, fiindca, 1n loc
sd se simtd ca tarancele de la munte insultate,
atunci  cind i se saruta mina, nu se sfiesc
a acorda cutezatorilor curtezani ,concesiuni mult mai remar-
cabile I Nu sint lipsite de interes nici apropierile pe care
Teodor Virgolici le propune comparatistilor, intre Aldo si
Aminta de C. Boerescu si Jean Sbogar de Charles Nodier, de
exemplu, sau Tntre Omul muntelui de d-na L si Le Solitaire
de Vicontele d’Arlincourt (acesta din urma, tradus in 1837
de Pavel Pruncu sub titlul Pustnicul, era elogiat prin doua
poezii de C. Negruzzi). Si pentru a stabili ecourile lui Beran-
ger in literatura romana din secolul al XIX-lea, autorul par-
curge un numar impresionant de volume de poezii de C.A.
Rosettn George Sion, D. Dascalescu, C.D. Aricescu, N.T. Ora-
sanu etc., de asemenea, nu n vederea evaluarii artistice, Ci
spre a determina la noi gustul pentru cintecul popular cu
aluzii satirice, nu chiar neglijabil de vreme ce interesase pe
Odobescu si Macedonski. Excelentului studiu, caruia i-ar sta
foarte bine Tn Revue de litterature comparee, i-as aduce (din
sursa calinesciand) doua completari: mai intii cinticelul
comic al lui Matei Millo, Haine vechi sau zdrentele politice
care nu-i decit sansoneta Vieux habits! Vieux galons! de
Beranger si al doilea cintecul satiric Ha! bine-i Tnsurat de
Gh. Tautu, o parafraza la sansoneta Le senateur de acelasi
Beranger (pentru primul a se vedea G. Calinescu in Studii
si cercetari de istorie literard si folclor, 1961, nr. 1, p. 122
pentru al doilea Istoria lit. rom., ed. 1. ms.).

Din doua studii consacrate unor reviste (cercetari originale,
utile) retinem ca Vieata (1893—1896) n-a impus scriitori (de-
cit pe St. O. losif), fiindca n-a avut o directie critica si ca
Vatra (1894—1896) a fost redactata mai mult de George Cos-
buc (ni se semnaleaza aici colaborarea lui lorga cu note
de calatorie, Sextil Puscariu cu schite, Stefan Basarabeanu
cu nuvele, Ludovic Daus si George Murnu cu poezii).

Fara sd aduca date sau interpretédri neaparat noi, studiile
despre Nicolae Filimon si Mateiu I. Caragiale reprezinta
doua atente si corecte scurte monografii (primul a fost in-
clus si Tn tratatul de Istoria literaturii romane al Academiei,
I, al doilea pare pregitit in acelasi scop, pentru volu-
mul al IV-lea). Se pot discuta doar anumite caracterizari.
La .Filimon, speta fiziologiei trebuie socotita, ca si caractero-
logia, de esentd clasica, iar culoarea locald era ceruta de ro-
mantici, scriitorul fiind asadar structural un clasic si un ro-
mantic (ca si Balzac). Dinu Paturicd e mai mult un arivist
decit un parvenit, iar Pirgu al lui Matei I. Caragiale mai
mult un parvenit decit un arivist, desi nici unul din aceste
doua tipuri nu constituie esenta lui caracterologica. Cit
despre cele doua stiluri, realism si romantism, ele sint in-
suficiente pentru a defini maniera lui Mateiu I. Caragiale, la
care se poate vorbi mai curind de baroc si expresionism.

Restul articolelor din volum lamuresc probleme mai ma-
runte, precum modul Tn care a fost receptata opera lui Emi-
nescu Tn presa socialistd de la sfirsitul secolului trecut si Tn-
ceputul secolului nostru, colaborarea lui I-L. Caragiale la
Convorbiri critice sub semnatura, debutul lui Mihail Sado-
veanu (cu schita Domnisoara M..,, din Falticeni, sub semnatura
Mihai din Pascani, la revista umoristicd bucuresteand Dra-
cu din 20 aprilie 1897), debutul lui Tudor Arghezi sub nu-
mele adevarat de loan N. Theodorescu cu poezia Tatalui meu
n revista macedonskiana Liga ortodoxa, nr. 9 din 30 iulie
1896. Ultimele doud prilejuri sint folosite pentru a vorbi si
de Tnceputurile literare ale lui Mihail Sadoveanu sau cola-
borarea lui Tudor Arghezi la o revista franceza Anthologie
—? Revue din noiembrie 1903 cu poemul tradus Tn proza de
Eugene Chardin, D’un crepuscule a l'autre* In fine de mo-
mentul cind Arghe2| ntilneste prietenia lui Gala Galaction.

Din alte doud articole, despre Octavian Goga si Perpessi-
cius, cu comunicarea unor date de ordin documentar (trei
scrisori ale lui Titu Maiorescu catre Octavian Goga Tnainte
si dupa premierea sa la Academie, debutul lui Perpessicius
sub pseudonimul de Victor Pribeagu cu schita Omida, la
revista braileana Flori de cimp, nr. 5 din 9 iulie 1911) mai
izbutit ni se pare, poate prin afinitati de ordin temperamen-
tal, articolul despre poezia lui Perpessicius. Ca prozator, a-
cesta mima la inceput pe Emil Girleanu, ca poet va debuta,
Tntii cu pseudonimul D. Pandara, la Versuri si proza (1913) a
lui .M. Rascu, minulescianizind. Va adopta’ definitiv pseu-
donimul Perpessmlus la Cronica lui Arghezi si Galaction, tri-
mitind Tn decembrie 1915 poemul Tn stil clasic cu titlul lati-
nesc Ad provinciates, meum in Gretchen amorem, spernentes.

Articolul G_. Calinescu, indrumatorul saluta atentia pe care
autorul Istoriei literaturii romane a dat-o pind la sfirsitul
activitatii sale scriitorilor tineri.

Al. PIRU

AMINTIRI:

Eugen Lovinescu

Aveam doua strinse prietenii prin care pas-
tram oarecum contactul cu Sadoveanu si Lovi-
nescu : Mihail Serban, prozatorul coborit de pe
strada Radaseni, pasmnat de poezia amintirilor
falticenene, si neuitatul Anton Holban, nepotul
lui Lovinescu, M. Serban Tmi daruia vesti de la
Sadoveanu si Lovinescu pe care 1i frecventa la
Bucuresti, iar Anton Holban Tsi petrecea si din-
sul vacantele la Falticeni, alaturi de unchiul Eu-
gen, Tn casa cu brazi de pe strada Sucevii.

isi facea cu preciziune aparitia Tn orasul natal,
odatd cu terminarea cursurilor scolare, sosirea
sa fiind un eveniment pentru iubitorii de litera-
turd si trditorii Tn lumea cartilor. Lovinescu n-a
fost Thsd chiar izolatul de lumea orasului, cum
ar reiesi din paginile autobiografice. Uneori 1l
vedem lIa taclale Tn Cofetaria-cafenea de pe Stra-
da Mare, apoi facea regulat cite un popas la de-
pozitul de ziare tinut de o familie cu prea putin
noroc Tn viata. Intre teancurile de jurnale si re-
viste trona blonda si firava Anuta C., toata nu-
mai zimbet, curind jertfa unei boli neiertatoare,
urmata apoi de fratele ei, bun organizator de
festivaluri si autor de piese n idis, pravalia con-

E. Lovinescu vazut de Marcel lancu

tinuind mai departe sub conducerea unei surori,
in afara de ce cumpara, Lovinescu rasfoia fugar
multimea publicatiilor aparute, unele niciodata
cu sansa de a se vinde cite un exemplar macar,
le parcurgea mai mult din obisnuinta, totusi re-
tinind adesea vreo tipariturd necerutd de nimeni,
pe unde ntimplator Tntilnea numele vreunui cu-
noscut. Criticul se interesa de circulatia publi-
catiilor sale, ca ,Lectura pentru toti" si ,Sbu-
ratorul”, cerceta de aproape desfacérea cartilor
sale care ramfneau prea putin Tn rafturile celor
citiva librari ai orasului. Se aproviziona cu toate
cotidianele de circulatie din Bucuresti, foile ie-
sene, revistele literare importante ; Tn buzunarul
sting al sacoului, invariabil aseza maldarul de ga-
zete facut sul. Ziarele 1l interesau mai mult ca
simpld prezentd, Tmi spunea Anton Holban. cer-
cetind doar numai foiletoanele literar-artistice.

intr-o calma dimineata de vara, 1l zaresc pe
Lovinescu, spre marea mea mirare, stind pe o
banca din gradinita Primariei, Iilnga bustul ma-
iorului loan, eroul de la 1877. Cind m-am apro-
piat, tocmai_ stringea multimea gazetelor, gata sa
plece si a cautat indati sa-mi explice rostul pre-
zentei sale acolo, Iinga straturile de garoafe. Nici
n-ar fi avut nevoie, pentru ca eram de altfel si
eu initiat. Poate ca si azi va mai fi o banca chiar
Tn acelasi loc, acolo unde 1n timpul razboiului,
citeva luni, Eugen Lovinescu Tmpreund cu ne-
despartitul sau prieten, istoricul T. V. Stefanelli,
se dedau la tainice, docte si Tndelungate |ntre'g|-
neri. Totusi a 'ginut sa-mi spuna cu neobisnuita
melancolie Tn glas: ,Pe aceasta banca, alaturi
de Stefanelli, m-am simtit desprins din tragicul
anilor de razboi, desi 1l trdiam din plin amindoi.
n fiecare an cind vin acasa, ma asez o data pe
banca noastra de atunci, sub Jugastrul care ne-a
adapostit angoasa si speranta Si simt umbra
prietenului meu pe aici, si tot ce am scris des-
pre Stefanelli cu ocazia mor'gii sale, Tn «Sbura-
torul», retraiesc intr-una...”

*

n jurul criticului si profesorului se forma re-
pede cercul admiratorilor, tineri meii ales ; su-
porta rabdator feluritele Tntrebari cu privire la

cartile sale. Tncepuserd sa-i apard romanele, de
ex. Bizu care continea si un panoptic de flgurl
locale, unele incd in viatd ; apar citiva oameni
selectatl din bogatul inventar de amintiri sau ai
cronicii locale, figurine datorindu-si supravietui-
rea unor trasaturi arcuite pe o gama variata de
specificuri, lipsite Tnsa de insolit. Este vorba de
vieti cenusii, oameni intrati adesea in milul co-
tidianului microcitadin, 1n existenta carora se
petrecuse totusi ceva Tn stare sa impresioneze
placa sensibild a scolarului, studentului sau scri-
itorului Lovinescu. O galerle intreagd de perso-
naje locale poate fi usor identificata, autorul nici
nu si-a dat prea multa osteneala a le masca ;
sastfel si eu le-am mostenit, astfel chiar le-am
vazut, astfel sint in adevar", — mi-a afirmat n
timpul unei scurte si trecatoare discutii asupra
figuratiei romanului care provocase chiar ceva
rumoare in oras, discutie de unde am desprins
pasiunea scriitorului pentru tot ce s-ar putea
numi document uman.

Ziua de aparitie a ,Sburatorului”, cu calul
sau aripat de proportii statuare pe coperta, a ra-
mas Tn viata mea de cititor dintr-o anumita epo-
ca o data comparabila doar cu ziua din saptami-
na a ,Flacarei" lui C. Banu, a ,Minervei literare
ilustrate”, a batrinului ,,Adevarul literar si artis-
tic" sau favoritul din timpul scolariei ,Ziarul
stiintelor populare si al calatoriilor". Tn popa-
surile sale scurte pe la depozitul de ziare sau li-
brariile locale, Lovinescu semna cu placere auto-
grafe unor admiratori de toate categorule ade-
sea pe cite un exemplar din ,Sburatorul”, sau
sLectura pentru toti"; uneori soI|C|tator|| 1l
opreau chiar pe stradé, obtintnd pretioasa sem-
natura intovarasita de o cordiala stringere de mi-
na.

O dimineata bogata. 7l Tntovaraseam acasa si
fnainte de a putea sa-i comunic ceva ce tineam
sa-i spun, i-am ascultat sfaturile pe care, vai,
n-am fost n stare sa le urmez. Ma privi cerceta-
tor cu zimbetul sdu care arata ca-i bucuros de
vorba. — ,Nu te Tnteleg deloc : Tntr-o sdptaminiL
ti-au apdrut Tn reviste patru titluri care au inte-
resat pe cititorii evoluati, dar cred ca ti-au dat
destula bataie de cap sa te schimbi in patru fe-
luri : ai scris despre Shinto japonez, ceva despre
maestrii flamanzi dintr-o poezie de Verhaeren,
ceva in legatura cu superstitiile stravechi Iegate
de pietrele pretioase, ca sd ajungi apoi la niste
impresii minastiresti de la Slatina.. Nu stii ca
«qui trop enlbrasse mal etreint..» ?“.

N-am putut sd-i raspund altceva decit ca are
perfecta dreptate, caci_o tindra fluturind in mi-
na o carte pe care am identificat-o repede, roma-
nul Balauca a lui Lovinescu, facea sfortari sa ne
ajunga. Nu era din Iocalitate ci doar Tn trecere
pentru citeva ore, amatoare de autografe si mar-
turisi, zZimbind : ,,Scuzatl -ma, mi-am pus in gind
s& va intilnesc la Falticeni, v-am intilnit, mi-a
mers bine multumita librarului din col'g care mi-a
atras atentia ca tocmai ati trecut..." Lui Lovines-
cu i-a facut deosebita placere gestul admiratoa-
rei, i-a scris ceva pe pagina goald de dupéa coper-
td, Tntretinindu-se citeva clipe foarte volubil cu
solicitanta care era o studentd in litere.

La delictul meu cu cele patru articole atit de
disparate n-a mai revenit. Voiam si eu sa-i co-
munic ceva criticului de vreo citeva zile, intre-
rupt fiind de frumoasa colectionara de autografe
aparutd si disparuta meteoric. Colectionar neno-
rocos am fost si eu «m adunat atftia ani
cu risipa de timp si demersuri uneori ingenioase,
intrind Tn neant. Lovinescu — Tn ciuda Tnde-
letnicirilor care Ti dramuiau avar timpul, cunos-
tea lucruri de te mirai cum, de exemplu cele pa-
tru articole ale mele tiparite intr-o singura sap-
tamana, mai ales ca numai doua in publicatii ras-
pindite. Patima mea de colectionar o cunostea,
totdeauna ma intreba, ca sa faca haz, despre no-
ile ,raritati" si ciudatenii cépétate aprecia nsa
silinta mea de a aduna tiparituri mai rare, multe
culese de la anticari sau de unde se |nt|mpla
l-am aratat odata o cutie cu monede felurite,
eline, romane, chinezesti, niste medalii ciudate,
pentru ca la urma sa exclame : ,Asa ceva si pe
mine m-ar fi interesat, medaliile mai ales parca
au o personalitate proprie”. Nu se Tmpaca Tn
nici un caz cu colectionarea timbrelor postale ca-
lificate de dinsul ca ceva ,mediocru”, totusi mai
tirziu Tsi schimba parerile, dupa ce vazuse la un
amator o colectie bogatd, cu patina istoriei : ,,Fac
amendad onorabild, aveti si dv, filatelistii un fir
conducator comun, sinteti niste nostalgici.." ti-
nu sa ma reconforteze Lovinescu. Odata am reu-
sit chiar s&-1 epatez, aratindu-i trei sageti de aba-
nos, originale din bazinul Amazonului, provenite
de la ,Los Indios", primite de la un corespondent
sud'-american. Lovinescu le-a rasucit de citeva
ori, le-a cintarit Tn mina, apoi rosti cu zimbetul
sau, pastrindu-si doza protectoare de ironie : ,Na-
ti-o bund, m-ai dat gata, totusi nu-i cine stie ce
fn ele, pentru mine, tot un nostalglc ramfi®.

Dintr-un volum de prestigioasa istorie, un Ho-
mer tiparit la Amsterdam, din biblioteca parinte-
lui meu, care fusese utilizat de Lovinescu Tn
timpul razboiului, aparu pe neasteptate, dupa ce
dormise nesuparat de nimeni peste zece ani in
linistea rafturilor, o foaie acoperita cu scrisul ma-
runt al Criticului. Erau felurite notatii, citate,
nume scrise cu caractere grecesti, ba chiar si ci-
teva profiluri antice, imitate dupa plansele volu-

mului batrin mai bine de doua veacuri.
Aurel George STINO
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Alecu Donici
si Unirea Principatelor

Fabulistul Alecu Donici este mai pu-
tin cunoscut ca poet liric. Editia fabu-
lelor lui Donici, aparuta la lasi Tn co-
lectia Saraga, cuprindea si citeva din
poeziile'sale lirice, cum ar fi : ,Ghidul",
,1 April”, ,Ceahlaul”. Tn caietul, in care
Profira General larca, fiica fabulistului,
cu pietate filiala s-a ostenit a transcrie
fabulele ramase de la tatal ei, se afla
si poezia ,Presura"”, legata de marele
eveniment al Unirii din 1859.

Presura, cunoscindu-si puterile, se da
de-o parte si nu Tndrazneste sa cinte,
lasa locul altor pasari mai Tnzestrate,

raminindu-i fericirea de a le asculta
cintecul.

Pentru a-si exprima sentimentele,
Alecu Donici prefera sa foloseasca fa-
bula. Versurile de la sfirsit, destinate
prin traditie unei formule moralizatoa-
re, devin o marturie de sinceritate, mo-
destie si decenta.

Pe una din paginile caietului se ga-
seste mentiunea scrisd de fiica fabu-
listului :

»Aci s-au sfirsit fabulele Tndreptate
Tntr-un manuscris de tatal meu. Ur-
meaza cele gasite Tn diferite foi de
publicatiune®.

Scrisori de familie, fotografii si alte
materiale documentare vor fi prezen-
tate Tn monografia Tn pregatire despre
viata si opera lui Alecu Donici.

Virgil HUZUM

Presura
Tn adanca linistire
La revarsatul de zor,
Presura cu glas, din fire
De abia rasunator :
Canta plina de simtire
Imnul cel de multemire
Catra bunul ziditor !
lard cand maretul soare
Ca un mire mult dorit,
Bucurand toata suflare
S’a ivit la rasarit
Si cand paseri de ori ce stare
Ti depuneau salutare
Prin cantari de imn unit
Atunci presura tacea,
Tnsa ua privighetoare
Ce de mult o cunostea
la si facut intrebare :
De ce taci ? ,Nu cutezu
Zisa presura’n durere.
Cu glasu'mi fara putere
Soarele sa salutezu !
Dar cu nespusa placere,
Eu va ascult in tacere
Si va binecuvantezu !“

*
* A
Asa si eu ma cainezu
Ca n'am talentul poeziei,
Caci asu canta : Unirea Romaniei!

MINULESCU,

asa cum

Nu stiy daca, dintre Tndragostita de
cultura, n general, si de literatura, in
special, oameni maturi azi, dar_ tineri sau
foarte tineri In perioada de virf a crea-
tiel minulesciene, se afla cineva_ care sa
nu-l fi cunoscut sau s& nu fi cautat a-l
cunoaste pe rasfatatul autor al ,Roman-
telor pentru mai tirziu", si, cunoscindu-I,
sa nu fi dorit a fi mereu prezent in cer-
cul de lumind al personalitatii sale exu-
berante.

Numai cine l-a cunoscut bine stie ca
lon Minulescu — nenea Minu, cum 1i spu-
neam noi, cei tineri, si lui Ti placea mult
acest apelativ de inima — era un om de
vasta culturda, Tn curent cu tot ceea ce
aparea nou n literatura romana si uni-
versala si, totodata, poet in cele mai as-
cunse fibre ale fiintej sale, dotat cu o
inteligenta vie, scaparatoare.. .
_Datorita _acumularilor culturale -calita-
tive si pasiunii de a le comunica neintir-
ziat si altora, isi formase un vocabular —

l-am cunoscut

de altfel, mereu Tnnpit, uimitor de bogat
si colorat —. cu care isi vrajea pur si sim-
plu interlocutorij. Cind _vedea oameni,
simtea nevoia sd le spuna ceva, sa afle
de la ei cit sint si sd le comunice, la rin-
dul sau, cite ceva din ceea ce stia. Tot-
deauna, Tnainte de Tnceperea unei sezatori
literare, Tnainte de a recita, vazind multi-
mea din sala, simtea_dorinta unei expli-
catii, unei introduceri de duh, care crea
0 atmosfera prielnica succesului ntregu-
lui program ce urma sd se desfasoare.
Daca s-ar fi aflat cumva pierdut intr-o
masa compacta de oameni, chiar fara
sa-ti fi spus cineva unde se afld, Tl gaseai
si 1l recunosteai numaidecit : dupa “pala-
ria cu borurile, largi, dupa qchelarii cy
lentile groase si _rame negre si late,'dupa
lavaliera nelinistita, dupd fularul, aparent

neglijent, filfiind ca o aripa colorata pe
umarul sting, dar mai ales dupa verva-t
indracita pe care nu si-o putea stapini,
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entry ca facea parte din fiinta sa, pen-
ru ca ii era mereu stimulatd de catre
cei din jur. Pentru el, orice interlocutor
era cinéva, era _un om. .

Au fost oameni care, necunoscindu-l de
aproape, l-au considerat superficial, fan-
faron, neserios, acaparator de simpatii ief-
tine etc, dar_dupa un contact repetat cu
viata si activitatea lui, toti acestia au tre-
buit sa-si reconsidere, mai curind sau mai
tirziu, aprecierile. Este cunoscut faptul ca
de aceasta situatie n-a fost scutit nici au-
torul ,Cuvintelor potrivite", marele si
cinstitul Tudor  Arghezi, care, pind la
urma, a recunoscut Tn Minulescu Tnsasi
poezia.

Pentru ca ii placea tgt ceea ce era nou,
tot ceea ce_putea sa rastoarne obisnuitul,
Si pentru cd Tnsusi se straduia sa fie me-
reu nou, Minulescu se considera, pe bund
dreptate, un modernist, desi se adapase
cindva la izvoarele simbolismului.

O data, in tren, pe cind ne ndreptam
cu ,caravana"_spre Predeal, unde se or-
ganizase o sezatoare literara de catre So-
cietatea Scriitorilor Roméani, mi-a spus :

— Mai tincule si minzule, eu sint un
sentimental _modern. Cimpul meu de mis-
care se afla intre doi poli de genul fe-
minin.. Da, da, de genul feminin. Unul
se cheama seriozitate, celalalt ironie. In-
tre acesti doi poli imi plimb modernitatea
mea fizica si sentimentala.. Sint_un om
serios, si tot ce fac, fac cu seriozitate.
Nu-mi bat joc nici de mine, nici de citi-
torii de litératurd, pe care ii iubesc si-i
respect. ) o

SI, in timp ce-mi vorbea astfel, eu Tmi
aminteam ca din programul sau de reci-
tator la sezatori, in fata unui_public fas-
cinat de muzicalitatea gesturilor lui, nu
lipseau niciodata_poezii ca": ,,in_orasul cu
trej sute de biserici”, ,Ultima ora", ,Acua-
rg[:la", ,Cinta un matelot". ,Seara rurala"
etc.

Apai, vazind firma de pe frontispiciul
statiei  Ploiesti—Vest, — trenul tocmai

drasea aceasta statie — a adaugat pe un
on de deosebitd_ gravitate ;

— Tn judetul asta s-a nascut un mare
Eatrlot_ si scriitor genial. Se numeste I. L.

aragiale... ]

In vara anului 1942 aveam sa aflu com-
pletarea acestei afirmatii care continea un
adevar de necontestat. ]

.caravana lui nenea Minu", formata din
aproape doudzeci poeti, in. majoritate ti-
neri, ,a descins" in gara de sud a orasu-
lui Ploiesti.

_Maestrul a refuzat sa meargd cu ma-
sina, preferind mersul pe 105, pentry ca
ii piacea grozav lungul bulevard strajuit
de castani. Cind am ajuns in fata fostului
liceu teoretic ,,Sf. Petru si Pavel”, in am-
fiteatrul cdruia avea loc sezatoarea, ne-
nea Minu, netinind seama de_ faptul ca
pe o suprafatd de circa o suta m.p, toti
intelectualii si_Tnselatii de literaturd din
orasul ,aurului négru" ne asteptau in ti-
nuta festiva, s-a indreptat spre bustul lui
Caragiale, asezat Tn stinga treptelor da
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la intrare, s-a oprit intr-o impecabila po-
zitie verticald, l-a privit clteva secunde,
apoi, aplecindu-si usor capul, a zis ;

— Bine tg-am gasjt, maestre! Tti mul-
tumesc 1ncd o data.. .

Cei de fatd — Intocmai ca publicul ac-
cidentatului’ clovn din ,Ultima ord" — au
aplaudat si au rfs ca _de un gest excentric,
nestlind ca poetul oficia in acel moment o
slujpba de o deosebitd gravitate si serio-
zitate,

Sezatoarea s-a bucurat de un succes
enorm. Prezenta maestrului, Tncurajarile
si_indemnurile”lui : ,poezia trebuie “into-
nata, baieti", ,daca ati scris-o voi, aratati
ca_ati pus sufletul vostru in ea", au dat
aripi’ tuturor ,minjilor" si toti au baut
pina la ultimul strop licoarea dulce si ame-
titoaie din _cupa succesului : Simion Stol-
nicii, lon Frunzeti, Traian_Lalescu. Coca
FaragP, Virgil Carianopol. Teodor Scarlat,
lon Th. llea etc. etc. .

Dupd sezdtoare, la agapa oferitd gra-
tuit in cinstea noastra de Manciulescu, pa-
tronul restaurantului ,Hanu Galben" — un
mare admirator_al scriitorilor si al picto-
rilor, catre si facuse ucenicia la Paris si
se casatorise cu fiica fostului, sdu patron
— am rugat _pe nenea Minu sa-mi explice
gestul sau din fata bustului lui Caragiale.

— Este omul, mi-a raspuns el, care, de
la Tnadltimea sa de mare creator, si-a co-
horit atentia asupra umilei mele persoane
de debutant 1n literaturd, semnindu-mi
certificatul de poet cu calificativul ,bra-
vo". Nu crezi ca e interesant ca tocmai
El, cel ce a spus lucruri atit de serioase
imbr&cate in haina ironiei, m-a apreciat ?

La rindul meu, I-am informat cd in anul
1935, elev fiind, cu ocazia_dezvelirii bus-
tului lui Caragiale, festivitate la care a

articipat si celebrul interpret al ,ceta-
teanului turmentat”, nenea. lancu Bre-
zeanu, am scris si citit un sonet inchinat
marelui _omagiat (sonet publicat in ace-
lasi an Tn revista ,Munca _personald"),

recum si o epigramad, ,Replica lui Conu
eonida"™ — aceasta sl ca o sdgeata la
adresa celor ce se legau si.de numele meu.

Mi-am amintit cu émotie ca nenea lancu
m-a strins la piept si cu lacrimi in ochi
m-a_sdrutat. . R .

Interesat, nenea Minu m-a ntrebat daca
stiu cumva sonetul si epigrama pe dina-
fara. | le-am spus. Redau aici epigrama :

~Am si eu un nume. Nasul meu rni-l dete,
nasul Caragiale ce mi-a spus ; — Baiete,
fa ‘cit poti pe prostul, ca sa_rida cei
ce nu vad ca ridem amindoi de ei.."

Maestrul a facut mare haz, dar nu mi
pot retine sa nu-i citez si poanta : .
_— Dar tu esti om serios, minzule ! Hai
sal ne pozam pentru posteritate. la-ti flo-
rile.

Desi discuta cu mine, nenea Minu va-
zuse 'sosirea fotografl_JIUJ si pe ,minjii"
lui aranjindu-se pe trei rinduri, ca la fo-
tograf.

Uonida SECRETEANU


%25c8%2599i.de

Neobisnuitele Tntimplari ale constiintei
dupa ,,Fenomenologia spiritului™

La cumpana dintre capitolul

(in capitolele de pina acum a fost vorba de senza-
tie, cu neputinta ei de a obtine certitudinea, apoi de
perceptie, cu esecul ei, In fine de intelect, cu esecul lui.
Toate trei alcatuiesc constiinta simpld, cu esecul ei.)

Asadai, dupa trei demersuli_constiinta trebuie sa ia
totul de la inceput. Ar trebui s& trecem si noi mai
departe, dar am spus trei, si ceva ne indeamna si ie-
sim o clipad din textul lui Hegel, L-am urmarit si-I
vom urmari mai departe, pagind cu pagind, cu in-
tunecimile lui, din fericire legate si astfel stralumi-
nate. Dar acum e un moment solemn : am acoperit
prima triada — am rostit pentru prima data ,trei".

E un cuvint_ magic la Hegel. Nu si la om? In ro-
manul acesta, Tn care se nazuieste catre certitudine
ca spre o fericire, cautarile se fac din trei demersuri
Tn trei. Am avut la capitolul constiinta trei. Dar con-
stiinta nu era decit cea simpld, care nu trecuse inca
in modalitatile ei superioare : constiinta de sine, ra-
tiune, spirit. Cite momente va avea constiinta de sine ?
Tot trei. Dar ratiunea ? Aceasta va avea de trei ori
trei. Si spiritul? Mai intii, spiritul Tnsusi e Tntreit:
si fiecare ipostaza a lui se va desfasura n trei timpi.
Dar ce este betia aceasta a triadei, cu fascinatia ca si
cu artificiul ei? Ce am eu — spune constiinta obis-
nuitd — cu dansul acesta, cu numaratoarea aceasta
sacra si cu procesiunea de treimi ?

Hegel insa pare a spune ca ele nu privesc numai
constiinta, dar si tot ce se misca, tot ce merge, mer-
sul Tnsusi. Daca mersul este al pasului, atunci ntii
ai, la cel ce se misca, unitatea nediferentiata, pe urma
ai 0 dezbinare ce e pasul propriu-zis, in fine ai o uni-
tate ce se reface, cind tragi pasul. Daca mersul e al
viermelui tirftor, Intli ai un lant nedeterminat, apoi
stringerea, Tncovoierea, in-doirea lantului, la urma re-
facerea si Tnaintarea Iui. Si asa e la constiintg,
ntli ai 0 nedeterminare, cea a senzatiei, apoi determi-
nari ale perceptiei, pe urma o destindere si anulare a
determinarilor, in legile intelectului. intii ai ceva su-
biectiv, nediferentiat, apoi ceva obiectiv, diferentieri,
la urmda un absolut de dincolo de diferentieri. Subiec-
tiv-obiectiv-absolut, acesta ne e tactul.

lata fapta, de pilda. Si Tn cazul ei, Intii ai ceva subiec-
tiv, o idee ; apoi ceva obiectiv, proiectul pe care-1 faci
potrivit cu ideea; In fine faptuiesti — si ai intrat
in absolut. Sau iatd cunoasterea. Cunosti, s& spu-
nem, un om; e ceva Subiectiv, Tn primul moment;
ti-1 descrii, delimitezi, definesti — e ceva obiectiv ;
1l vezi definit de altii si Tn el Tnsusi e ceva abso-
lut. Fapta elementard, cunoasterea elementara se pe-
trec, asa, In trei timpi. Constiinta incepe numaratoa-
rea de la trei si — spre deosebire de masinile electro-
nice care numara in baza doi — ea numara n baza
trei.

Caci numaratoarea e ceva curios si schimbator, Tn
mina omului. Omul constiintei religioase si teologul
nu numard, ei stiu doar de Unu. Logicianul numara
plecind de la unitate si construind numerele. Matema-
ticianul pare a spune ca unitatea, ca si punctul, nu are
consistenta, si Tsi Tncepe numaratoarea de la doi. Doar
filozoful speculativ incepe de la trei. El spune ca un
Unu exclusiv ar Tnsemna extinctiunea gindirii si ca
doi (da si nu, sau-sau, inchis-deschis, polaritatile, dua-
litatile oarbe) reprezinta desigur triumful masinii, dar
si blocarea gindirii. lar facind asa, adica pornind nu-
maratoarea de la trei, filozoful pretinde ca reda toc-
mai tactul vietii si al realului. Nici logica, nici ma-
tematica nu-1 pot reda ; cel mult redau tic-tac-ul masi-
nii. Constiinta, viata si realul numara Tn baza trei.

Toate aceste adevaruri — sau poate iluzii ale gindi-
rii speculative si ale lui Hegel Tn cazul de fata — tre-
buie sa fie prezente cititorului,-pentru ca el sa Tntelea-
ga neverosimilul cartii de-a Tncerca si uneori a reusi
sd vorbeasca nu despre altcineva decit noi si nu din
afara, ci din adincul nostru. Dar pentru aceasta, tre-
buie sd nu se teamd ca face piruete, si mai ales sa
dea nume potrivit piruetelor pe care le face. Altfel daca,
dupa prostul obicei consacrat, Tsi descrie cele trei miscari
prin teza-antiteza-sinteza, totul e pierdut. Sau daca,
spre a ilustra acum ce este o triada hegeliana, se gin-
deste — iarasi dupa prostul obicei consacrat — la tri-
ada speculativa extrema din ,Logicall (1812), anume
fiinta-nefiinta-devenire, iar nu la triada aceasta sim-
pld, din ,Fenomenologiell (1807), si, totusi nespus mai
instructiva: senzatie-perceptie-intelect, atunci iarasi
totul e pierdut.

Céaci problema este sd Tntelegi situatii concrete, iar
nu jocuri abstracte de principii, Tn cadrul unei dezba-
teri teoretice, cum ne suna astazi teza-antiteza-sinte-
z&. CTnd Hegel spune si el tezd, vrea sa spund ,thesis",
adica punere, care nu Tntilneste opozitia unei teze ad-
verse, ci Tsi devine singura o opunere, spre a sfirsi Tn-
tr-o laolalta punere sau compunere. De aceea el pre-
ferd sd vorbeasca despre o punere subiectiva, care-si
devine o opunere obiectiva si care duce la 0 compune-
re absolutda ; sau vorbeste si descrie ceva cum e in
sine, Tn virtualitatile lui, spre a arata apoi cum e pentru
sine, Tn actualitatea lui, sau cum este in si pentru sine,
adica in fondul lui; dupa cum alteori vorbeste de o
modalitate universald, una particulara si una singulara
a lucrului si situatiilor lar el Tsi boteaza liber si variat
triada, tocmai pentru ca nu e vorba de teze de princi-
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piu, ci de situatii de fapt, In care esti prins, din care te
desprinzi_si pe care pinad la urméa le cuprinzi —spre a
le depasi iarasi.

Atunci e firesc sa Tmbogatesti denumirile date mo-
mentelor hegeline cu alte nume, variate ca si aspecte-
le vietii sau realului. Ai_putea spune de pilda: in
principiU-in fapt-in fond. Totul este si iti este asa, in
principiu-in fapt-in fond. 1Tn_principiu_ (si aceasta
poate Tnsemna ,la Tnceputl, in principio) noi avem
senzatii; in fapt, senzatiile nu ramin libere, ci
se prind Tn perceptii ; Tn fond Tnsd tot ce resimtim, ca
fiinte cu intelect, este transfigurat de logos, nimic in
noi nu e dezin-telectualizat. Sau, pentru cele ce facem
aci . in principiu, noi interpretam acum pe Hegel; in
fapt este o interpretare anumita ; in fond, e o Tncerca-
re de-a vorbi prin Hegel despre constiinta omului. Tn
principiu, ne intelegem unii cu altii, autori si cititori ,
in fapt, fiecare avem intelesurile noastre ; in fond, si
peste unii si peste altii trec intelesurile unui adevar
mai adinc, al lucrului ori al timpului.

Despre asemenea triade Tn imediat vorbeste cartea
lui Hegel, nu despre marile stihii, ca fiinta, nefiinta,
devenirea. De aceea ni s-a parut potrivit sa ne_oprim
I& prima triadd, senzatie-perceptie-intelect, si sa spu-
nem ca pe modelul ei concret, iar nu pe modele divine,
se va desfasura romanul constiintei. lar triada de aci
e instructiva pentru orice triada viitoare, chiar pen-
tru cele speculative din ,Logica", caci ea spune sim-
plu, cum cé la Tnceput exista in toate un haos nedi-
ferentiat, apoi vin determinarile si diferentierile, la
urma topirea diferentelor. La acest model se va re-
veni tot timpul, ca o obsesie, Tn romanul constiintei,
asa cum viata spirituald, oricit de complexa ar fi, re-
vine la momentul simplu al constiintei, adicad la sen-
zatie, perceptie si intelect. Au existat teologi ai sen-
zatiei, ai perceptiei sau ai intelectului. Astazi avem
matematicieni ai senzatiei, probabil altii ai perceptiei
si altii ai intelectului. Si poezia e asa. Toatda viata o-
mului e asa, dupd acest triptic elementar.

Atunci, daca prima triada poate spune atit de mult
pentru restul cartii, s& ne uitam inca o datad la ea spre
a fura, daca putem, secretul miscarii din cartea lui
Hegel si din viata de constiinta. Ca miscarea se face
in trei timpi, — o accepta sau nu o accepta incd o
constiintd obisnuitda ; dar ca secretul miscarii ar fi
~hegativitatea", cum spun Hegel si cu el comentato-
rii, aceasta ea, n-o acceptd de fel. Si poate ca aci
constiinta omului obisnuit are dreptate. Caci la fel
cum nu putem spune ca senzatia ar fi teza si percep-
tia antiteza, nu poti spune nici ca perceptia neaga
senzatia sau ca intelectul ar nega perceptia: e ceva
fortat, e brutal logic, si de-a dreptul neadevarat. Ne-
fiinta poate nega fiinta, dar perceptia nu neagd sen-
zatia, asa cum constiinta de sine nu va nega con-
stiinta simpla. Tn schimb perceptia spune ba senzatiei
si pretentiilor ei, asa cum constiinta de sine spune ba
constiintei simple — acesta e pasul, mersul, demersul.
Si asa, cu ba-ul nostru, lucrurile au sens.

Ni se paruse, la capitolul despre intelect, ca trece-
rea de la constiintd la constiinta de sine este facuta
firesc de ,sinea" roméaneasca : privesti in sinea lucru-
lui dupa modelul sinei tale. Acum spunem si mai mult,
cd prima triada hegeliana si aproape toate cele ce vor
urma aci nu se Tnteleg, cu miscarea lor dialectica, daca
punem in joc pe ,nu“ Va fi fiind nil suveran Tn lo-
gica si In ,Logica" lui Hegel, dar in ,Fenomenologia"
lui, cel care domneste si Tnsufleteste este ba. Nu poti
sd negi ce esti si ce este In lucruri, ceea ce ramine sta-
tornic Tn ele, cum va ramine constiinta simpld. Dar
poti spune ba. Devenita un pelerin al certitudinii, con-
stiinta pleacd parca la drum cu un toiag din padurile
Thraciei.

(Va urma)
Constantin NOICA

»-Margine de sat" STEFAN POPESCU

Cronica
limbii
UN IEl DE AUTOCRITICA

ntr-una din cornicile trecute, pornind de la
0 scrisoare a tovarasului T. Nichitin din Bucu-
resti, discutam scrierea diverselor forme ale ver-
bului a crea (reprezentind si pe agrea si altele,
cu e Tnainte de a). Am primit apoi doua scrisori
de la acelasi corespondent, care-mi atrage aten-
tia cd nu am redat exact cuprinsul scrisorii sale
si revine cu argumente in favoarea scrierii creem,
creind. Ma socotesc dator sa-i dau explicatii.

Este adevarat ca am formulat cu propriile me-
le cuvinte ideile pe care mi le expunea in scri-
soare, dar, deoarece nu am pus textul intre ghili-
mele, cred ca s-a putut intelege ca redactarea im»
apartine si ca am Tncercat sa prezint in felul meu

roblema. Mai important este Tnsa alt lucru : noi-
e scrisori contin unele date care ma fac sa-mi
schimb oarecum punctul de vedere. Ma explic.

Manualele noastre normative recomanda sa se
scrie crea, creez, cream, creind, creaturd, creatie,
nu creia, creiez, creem (sau creicm), creind, creial
turd, creiatie. Desigur, ultimele doua forme citata
nu mai trebuie combatute, caci au fost parasite.
Celelalte, chiar eliminate din scris, se mentin n
pronuntare, lucru explicabil, cel putin pentru,
creem, creind, daca ne gindim ca e greu sa pro
nuntam. uri & sau un T dupd un e.

Motivul pentru care totusi sint recomandate
formele cream, creind este dorinta de a nu mai
crea o categorie formala Tn plus, care nu aduce
nimic din punctul de vedere al continutului. A
fost o vreme cind fiecare conjugare cuprindea
verbe cu alte valori, de exemplu conjugarea a
I1-a cuprindea numai verbe de stare, conjugarea
| numai verbe derivate de la substantive si asa
mai departe. Astazi nu mai exista diferente de
valoare intre cele patru conjugari si ar fi bine
dacd ele s-ar unifica. Lucrul acesta se si face In
parte, prin eliminarea conjugarii a Il-a si a Ill-a,
dar acest proces, Tnceput acum mai bine de 2 000
de ani, este Tnca departe de a se termina.

Tntre timp, s-au mai creat, din motive fonetice,
unele categorii formale, de exemplu la conjugarea
a IV-a, o serie cu T 1n loc de i (si aceasta excres-
centa a Tncetat de a se dezvolta si treptat este
eliminatd), iar la conjugarea |, o serie cu rada-
cina terminata n i, ca taia, care schimba Tn e si;
i pe & siT din desinente si sufixe (tdiem, taind,
taiere .taietor, taietura, paralel cu lasam, lasind,
lasare, lasator, lasatura). Ar fi simplu sa introdu-
cem si pe crea, agrea Tn aceasta categorie, del
vreme ce ea existd. Nenorocirea este, ziceam eu, "’
ca a crea nu se lasa complet incadrat aici, caci!
daca zicem creiem, creind, nu vom admite totusi®
pe creiere, creietura, creietor, prin urmare ar in-
semnd sd admitem o exceptie la exceptie.

Corespondentul nostru atrage atentia ca ex
ceptia este gata admisa, n verbe ca radia, studia,
varia etc., care au forme ca radiem, radiind, darj
radiator, si tot asa linia, cu forme ca liniem, li-
niind, dar liniatura. O unitate in plus sau in mi-'
nus nu mai schimba mare lucru.

Argumentul este serios. Desigur, mai ramine ol
mica diferentd : verbele aduse Tn comparatie au—
la sfirsitul rad&cinii un i constant. La verbele det
felul lui crea, cu un e la sfirsitul radacinii, apare,
tendinta de a introduce un i acolo unde urmeaza
alt e, astfel ca unii scriu creiez, producinclu-se.
totusi, Tn felul acesta, o noud exceptie. Problema
va trebui discutatd cind se va redacta o noua
editie a Tndreptarului ortografic.

P.S. Am pomenit in doua rinduri dc faptul ca
in Dictionarul universal al lui Lazar Saineanu
s-a folosit formula patrat lunguiet in loc de
dreptunghi si ca aceasta a dat nastere la atacura
violente Tmpotriva autorului. Citind Tn manus-f;
cris o fascicula a Dictionarului limbii romane,
Tn curs de aparitie, gasesc o trimitere la Aritme-
tica matematiceasca a lui Gheorghe Lazar (ra-
rnasa in manuscris), unde se gaseste formula pa--
trat lunguet. Aceasta ma face sa cred cd a fost
cindva curenta si nu a fost inventatd de Sainea-
nu. Ar fi o dovada in plus ca criticile aduse de
doctorul Alceu Ureche dictionarului lui Saineanvt.

n-au fost obiective.
Al GRAUS

lun Creti

L-am cunoscut Tn toamna anului 1932: fusesem.
transferat la o catedra de latind a liceului Gh. La
zar din Bucuresti, iar el- la o catedrd de romana i
aceluiasi liceu, unde peste putin timp avea sa de-
vind director, Ne-am inteles foarte bine de I
inceput; curind, din initiativa lui, Tmpreuna ctj
alti colegi, dintre care nu mai traieste decit Gheor 1

he Serban, am organizat o ,Biblioteca scolard"
exte alese pentru “elevi (au aparut 16 vo]_umasg?‘
Alese, intre altele, si Tn scopul unei educatii detn”jt
cratice. In aceeasi vreme lon Cretu colabora, m
preund cu J. Byck, la o serie de manuale de limbi
romand, sub conducerea acad. Al. Rosetti, apoi
publicat singur mai multe volume despre Eminescu

In meseria sa era un adevarat model; n-a deveni
membru al Academiei, nici profesor la universitate
dar a fost_un om de stiintd Tn toatd puterea cuvin
tu'ui, Dupd Eliberare, a colaborat la Dictionaru
limbii poetice a lui Eminescu, de curind aparut,
in diverse publicatii a corectat numeroase eror
devenite traditionale Tn editiile operei lui Emines
cu. Avind Tn tinerete norocul s& cunoasca de aproa
pe pe G. lbraileanu si activitatea lui publicistica,
putut restabili paternitatea criticului lesean asupr
unei serii intregi de articole semnate cu_pseudonir
sau nesemnate, ceea ce a furnizat materia unui vo
lum de curind tipdrit. La Editura Academiei s

aseste manuscrisul, pregatit pentru tipar de lor

retu, al primului volum din operele complete al
lui G. Ibraileanu.

S-a stins in ziua de 15 ianuarie, Tnainte de a Ami
lini 77 de ani. Bilantul activitatii lui stiintifice slc&l
iniaza amploarea golului pe care-l lasa Tn urma sd.

Al G.



Vera Lungu

Voiaj

Calestile de marfa erau si colivii.
Alunecau citeodata spre Sud, si
culori de piatra imprumutau
crucile de cfini...

O, dar cind insera marea si somnul,
sfintii aparatori de rele din feresti
Tntindeau aripi

si sugrumau absurditatea calatoriei...

Ciocan

Sa pot sa-mi cresc parul

pina la a-1 apleca sub picioare,
Tnteleg sa 1l rup Tn picioare...

E un fel de dans

pe care I-as fi putut uita...

Matei Gauvrill

Cintec de nastere

lubitul meu, de cind astept sa vii.

Tu ai mai fost la mine si te-am tinut in
brate.

Ou capu-n poala mea te-am descéntat

si pat mirositor ti-am dat si Tntuneric

din ochii mei adinei. Ti-am pus pe timpla

buzele cind te-ai dus si cornul tau cu miere

la mine l-ai uitat. Acum te-astept de mult.

Vino, iubitul meu frumos,

caci eu sint mama ta care te naste.

Conditia eterna
sau gloria

De unde-aeeasta sete tragica de ©tem,

aceasta glorie ce ma indeamna

sa-mi chinui amintirile, euvint superb

pierdut sub auspicii de albastru ?

Simt tumul meu de fildes prabusindu-se

Tn fata nepatrunsului si pentru-acest
spectacol

ma Tnfasor Tn flacari din teama de-a fi om.

Conditia metafizica

Cum pot eu sti ce-i lumea

cind m-ai nascut fara de seama, noapte ?

Scaldate-n luciul apei murdare se-oglindesc

fetele celor doi, naive, patrunse de prostie.

Cred ca sint lama care taie sarutu-n doua.

Cred ca sint golul lustruit ce niciodata nu se
umple.

Sint aerul ce face vidul sa existe,

precum ovulul singelemcoltind

Tntr-un tinut de straniu si negura ceresc.

lon Draganoiu

x=

Eu sint un zid si caut poarta
strapungerilor Tndarat. Mereu
ma-ntorc dar numai albd moarta
privire ma asteapta linga zeu.

Eu sint o poarta si adulmec zidul
Tn oare sint menit sa ma deschid,
Tmbatrinesc Tn asteptari si vidul
de dincolo de mine a murit.

Va fi cindva o Tnserare oare

atit de diafana ca sa pot

sa fiu un zeu, sa fiu o departare,
o neintoarcere din viatda Tndarat...

Monica Pillat
Eva

La inceputul lumii a fost toamna.
Sufletul meu fugea n somn,
Nebanuind sub palidele linisti,
Ca somnul vei fi tu.

Ciuntita stau la margine de ape
Si coasta ta se-nchide fara leac.

Pendule-nfrieosate-ncep sa sune,
Tn moarte ne zideste Dumnezeu.

Infern

Murise mina scormonind Tn came.
Moluste balaceau sleite pleoape,

in jilavul pustiu urletul lunii
Se-nmlastina. Prin somn zvicneau copaci:.

Numai paminturi, haite de paminturi,

In cer dospeau fierbinti, baloase smircuri,
Tirindu-se prin bezne, cartiti ude

Rodeau Tn Dumnezeu sapindu-si golul.

Vasile Vlad

Singurul adapost
ar fi ramas sufletul

Singurul adapost ar fi ramas sufletul. Tn
sala de asteptare a marilor hotarari
greierilor li se umplea gura de praf. Clinii
isi toceau dantura zadarnic. Oare

ce Tncepusem sa aflu ? Da, arborii

nu trebuiau dovediti, ar fi trebuit dovedit
omul. Dar omul unde era ?

Omul era cind intr-un veac
prin perimetrul umed
al disperarii.

Era cind Tntr-un veac
al fundulitelor
legate de grumazul strident al increderii.

Se afla cind prin Tmprejurimile
schimonosite
ale spatelui Tncovoiat.

Se afla cind dincolo de povara periferiilor
cu sufletul amenintind peste pumni.

La Tndoitura coaielor
stelele pareau sparte si sparte.

La intoarcerea gitului

cistiga

umbra astrelor

Tntre care doar stia infundat vazduhul,

Cind cu un glas de otet.
Cind cu un suris incoruptibil.

Cind animat de Tnsufletirea dezamagirii,
cind Tnchipuindu-si Tn amanunturi
vremea prielnica.

Si mai erau si plamini de melci mici
nu prea numerosi. Si mai erau

si pozitiile de ghips ale sperantei.

Si mai era si despartirea In piept.

Desen de RODICA GRUIFA

loana Matei

Rastignire

O cruce la raspintii...

Doua brate

De-atita timp arata drum gresit..

E drept ca ar mai fi si-acele doua

Care tirasc spre cele doua ceruri,

Dar de pe-aceste cai obositoare

Nu s-a intors nicicind vreun calator.

.. .Aici sint eu Tngenuncheata-n ierburi

n albia prin care curge vantul

Calm agitindu-mi pletele silvane.

Oh, nu ma pot intoarce-acasa ! Noaptea

Perdelele se umfla Tn fereastrd

Si vag vislind Tntreaga casa trece

Peste paduri, In ceata lor albastra.

Si nici Tn lume: valuri dupa valuri

De semintii m-arunca Tnspre maluri.

O, as putea sa fiu vreo dansatoare

Cu par de flacari Tncilcind destine,

Vreo curtezana, suflet de paiete,

Cersind confetti de priviri spre mine,

in viu virtej eu trupul mi-as ascunde

Sa limpezesc Tn taina visuri albe,

Urale n-as mai auzi de-afara

Tnchisa bine-n zornait de salbe.

Ce-as mai dansa ! Dar valuri dupa valuri

De semintii m-arunca Tnspre maluri.

Sau maritata c-un stejar as tese

Tn coltul meu, acasa, chip aeve,

Culorile secatuite ziua

Le-as stringe noaptea-n zumzet blind
de seve,

Dar intre cele doua oglinzi din casa

Un vint de chipuri s-ar porni sa bata,

Cind voi fugi sa-ncui in graba usa

Fereastra la perete va fi data.

O, m-as sili! Dar valuri dupa valuri

De semintii m-ar duce Tnspre maluri.

.. .A stat si vintul... Plete racoroase

Mi-adorm pe sini si-un gind ciudat Tmi

vine:

Pe linga cruce nu se poate trece,

De-aici se pleaca, mijlocul ramine

Si string Tn brate crucea; simt Tn umeri

Trecind prin vine singele de piatra

Si-un vint de ginduri moare n frunzisuri.

..Trecu Tn idol biata idolatra ?

Cine mai stie ? valuri dupa valuri

De semintii pornesc revin spre maluri.

Dona Rosu

Noaptea, de veghe

Cu cine sint sord, cui Ti sint fiica si cui
sint, doamne, mireasa.

Pamintul rabda caldura trupului meu
de femeie, eu Tmi rasfir parul cu degetele
lungi si ma cred o zeita.

Si fata nebunda ce sint privesc apa
Tntr-una si nimeni nu vede nimic.

Dar eu stiu ca in ea s-a-necat Tnainte
de nasterea mea neiubitul barbat si Ti
caut acum trupul care cere alt trup.

Si iar ma intreb, a cui mireasa voi fi
dacad nu voi spala sufletul lui de pacat.

Ma trage apa spre ea dar cine sa stea
acuma de veghe pe mal sa ocroteasca noul
nascut.

Si iarasi mai las sa trec peste-o noapte.

Tntre cer si pamint

larta-mi iubite pacatele, cele pe care
le-am facut si cele pe care le-am gindit.

Ai spus Tn poruncile tale sa ne iubim si
eu n-am facut decit sa te-ascult.

Alaturi de el am uitat ca exista-n afara
de noi lumea si tu.

Acum ca-mi aduc aminte de tine, si tu
stii ce e-n sufletul meu, iarta-i si lui pa-
catul de-a nu ma intoarce la el.



Felician_Savin si doctorul Vlad Angheliu, medicul
santierului, pornird de-a lungul noii linii ferate in
constructie. In partea asta citiva oameni batitoreau
marginile terasamentului cu maiul, Tn timp ce altii
intindeau cu grebla balastul dintre traverse. Cit
timp trecura pe Iinga ei, Savin nu scoase un cuvint. Pa-
rul blond-cenusiu Ti cddea pe frunte ; ochii de un albas-
tru stins 1si pastrau placiditatea nepatrunsd, dar
strinsoarea lui pe bratul medicului era inegald, cu
alternante de relaxare si Tncordare. Angheliu avu
brusc intuitia ca Savin avea s&-i vorbeasca despre
ceva neasteptat si de o mare insemnitate si, in ace-
lasi moment, figura i capata un aer de nellnlste sur-
prlnzatoare aproape de panicd. Faptul era atit de vi-
zibil si de straniu, Tncit Tnsusi Savin tresari; si o
clipa pr|V|r|Ie li se infruntard Thtr-o uimire remproca
dar Tncarcatda cu presupuneri confuze, stinjenitoare.

— Ce s-a Intimplat? Tntreba Angheliu, aruncin-
du-si privirile departe, peste cimp. _
— Mariana s-a Intors la parintii ei, la Boldeni.

— Atunci trebuie sa te bucuri.

— Da si nu.

Acest ,da si nu“ fu rostit de Savin cu o gravitate
care contrasta cu felul lui obisnuit, de a vorbi mol-
com, retinut, cu o neutralitate perfecta de ton in
orisice Tmprejurare si oricare ar fi fost ideea expri-
mata. Angheliu Tntoarse repede capul spre dinsul :

— Te-a supdrat cu ceva?

— Nu. Nu m-a supdrat si nici n-ar putea sd ma
supere vreodata cu ceva. Dar sanatatea ei e din ce n
ce mai lamentabila. Degeaba a stat la aer, la Risnov.
Cind am cunoscut-o si, mai tirziu, cind m-am logo-
dit cu ea, Infatisarea ei firava m-a atras mai de graba
decit mi-a stirnit probleme. N-am fnceput sa fiu in-
grijorat decit la intoarcerea mea din razboi. Cind
m-am dus la Boldeni si am vazut-o aparind n prid-
vorul casei, am simtit o loviturd in piept. Slabise
mult, fata Ti cipitase o paloare izbitoare, toate mis-
carile ei tradau o oboseald extrema, o istovire. Expli-
catiile viitorilor mei socri mi s-au parut destul de
Tncurcate.

Zgomotele santierului ajungeau acum astimparate
la el, fuzionate Tntr-o larma complexa si usoar3, alca-
tuitd din uruitul vagonetelor, din duduitul motoarelor
excavatoarelor, din scirtlitul roabelor si ordinele se-
filor de echipd Pe cerul de un albastru palid si otova,
trupurile de fier ale elevatoarelor se indltau ca niste
animale enorme_si bizare agitate de furia foamei ori
a distrugerii. Giturile lungi li se aplecau, marile
pliscuri de otel se infigeau 1n tarina de pe laturile
talazurilor, o muscau, o ridicau Tn cascatura lor si,
cu o scuturatura scurta ca o convulsie, o varsau pe
terasament.

— Vreau s-0 vezi pe Mariana, relua deodata ingi-
nerul si sd-mi spui ce boala are.

— Cind vrei s-0 examinez ?

— Chiar azi — cind terminam lucrul. Cu automo-
bilul meu ajungem la Boldeni in jumatate de ora.
Dar... n-as vrea sa ma intelegi gresit.

—'In ce privintda ? se mira Anghellu

Parea nelinistit — pradd unei vagi infrigurari ce-1
cuprinsese indatd ce Felician Tncepuse s&-i vorbeasca
despre Mariana Radocea.

— In privinta motivelor care ma-ndeamna sa ma
edific asupra sé@natatii Marianei. S-ar putea crede ca
vreau, ca logodnic, sd lamuresc anumite date care
sa-mi determine o atitudine practicd pentru viitor. O
iubesc — si afara de asta pentru mine un angajament
luat e un lucru sfint pe care nimic nu l-ar putea
zdruncina.

Angheliu avu un zimbet strimb.

— Gasesc grotesca incercarea asta de a te justi-
fica. De fapt, daca reflectez bine, nu mie mi le spui
toate astea, ci tie insuti. Mi se pare ca firea ta cum-
panita, calmul |mperturbabll cu care rezisti indeobste
surprizelor Tti sint ravasite si ma intreb de ce. Da,
ma-ntreb de ce, repeta el, apasind fiecare cuvint si
facind cu miinile gesturi desantate Ai si tu o criza,
da, da nimeni nu poate sfida pina la sfirsit renghlu-
rile vietii.

Tn ochii lui zvicni o lumind de satisfactie rea care
paru a-1 surprinde si a-1 intrista pe Savin; si privi-
rile lor se-nfruntara din nou, ca Ia—nceputu[ acestei
discutii, o Tnfruntare sovaltoare grea de Tntrebari
ostile, de presupuneri inavuabile. Cel dintii care pleca
ochii fu Savin.

— N-am incercat s& ma justific, observa el— ti-am
precizat anumite lucruri pentru ca nu_ cumva sa-ti
treacd prin gind sa ma cruti, In caz ca diagnosticul
bolii Marianei ar fi grav.

— Pentru ce te-as cruta? Ai un temperament in
stare sa reziste oricarei maciuci morale. Faci parte
dintre acei putini oameni care funciarmente, organic,
nu pot fi nefericiti...

Se aflara Tntr-o sald lunguiata si cam Tntunecoasa,
cu numeroase usi; cele din dreapta dadeau Tn ca-
merele dinspre drum si Felician Savin ciocani la pri-

VIRGILIU MONDA

VIA SI

ma dintre ele. Cind se auzi: ,Intra !“ inginerul apasa
ivarul cu graba.

Camera era Tncdpatoare, dar parea de proportii re-
duse din cauza mobilelor numeroase.

Spinzurata Tntr-un ungher, o candelda ardea sub
icoana Sfintului Gheorghe. Tn afara de patul de la
paretele din stingd si masuta lui, mai erau acolo
un sifonier cu ogllnda mare, 0 comoda doua fotolii,
0 micid masa de scris, etajere cu carti, coltare cu vase
si bibelouri, un aparat mare de radlo. interiorul unei
persoane care-si petrece cea mai mare parte din timp
Tn camera si care vrea sa aibd la Indemind tot ce-i
trebuie. Mobilele erau de buna calitate, tot interio-
rul acesta dadea o impresie de Tngrijire si chiar de
lux, mai izbitoare prin contrastul cu deldsarea curtii.

Dintre cele doud fereste zabrelite, una dind in gra-
dinita de la drum, cealaltd Tn prldvor numai aceasta
era deschisa ; ea era marginitd sus si pe de laturi de
cite un laicer Tngust si vargat, dar n-avea nici o retea
de perdea, ca si cum patrunderea aerului de afara
nu trebuia stingherita cu nimic.

Mariana Radocea srtitea Tn pat, acoperita pina la
mijloc cu o cuvertura subtire si alba de pichet ; bustul
i se adincea in pernele ridicate si sprijinite pe tablia
de la capatii a patului.

— O, Felician! exclama ea, ntinzind bratele spre
inginer. Am dormit Tn timp ce erai aici. Am pierdut
prosteste citeva ceasuri, din cele putine bune pe care
le pot avea.

— Buna ziua, draga mea. De ce vorbesti asa? Ai
atita nevoie de odihnal

— Mai multa nevoie am_de prezenta ta, stii bine.

Savin raspunsese chemarii bratelor ei si acum, aple-
cat peste pat, o stringea usor la piept. Ea inchisese
ochii Tn strinsoarea asta, umerii Ti saltau in respiratia
accelerata si narile subtlrl Ti vibrau vizibil. Miinile
palide, aproape strévezii, i se cramponau de ceafa
lui zdravana. Dupa citeva momente el o indeparta cu
blindete, 7i ajuta sa se. razeme bine de perne.

— Ulte ti-1 prezint pe Vlad, pe~rietenul meu, docto-
rul Vlad Anghellu A con3|mt,|t sd-vie sa te examineze.
Sa stii, e un individ morocanos si complicat, cinic —
un nihilist moral, dar este un medic bun.

Angheliu se apropie si strinse mina pe care i-0
intindea cu un zimbet bolnavicios: Mariana Radocea.

— Este nostim cum Felician ma flateaza fara sa
vrea, spuse el, cu o vaga grimasa sarcastica.

Domnisoara Radocea Tl privi cu oarecare mirare.

— Nu vad Tintrucit calificativele Tntrebuintate de
Felician — cele relative la personalitatea dumitale mo-
rala, bineinteles — te-ar putea flata, domnule doctor.

— Cu toate acestea asa e, stirui el. Tinind sd su-
blinieze cusururile mele, atunci cind ma recomanda,
Felician dovedeste ca aceste cusururi sint atit de re-
duse, incit nu se pot evidentia de la sine.

— Sau ca le ascunzi cu 0 ipocrizie suspectd, riposta
Savin. Mariano, nu-i mai asculta sofismele. Ca sd
fiu sincer mi se pare ca n-am facut bine aducindu-1
aici. Eu unul, slava Domnului, sint destul de tare sa
rezist parerilor lui turburatoare, ideilor lui dizolvante,
dar ma tem ca, Tn starea ta impresionabild, conver-
satiile cu el nu-ti vor fi favorabile.

Aceste fraze fusesera Tncepute de Felician Savin
pe un ton de gluma, dar capdtasera catre sfirsit o
nuantd de seriozitate surprinzdtoare care-1, ficu pe
Angheliu si tresard, sa-si increteascd fruntea si sa-l
fixeze pe inginer cu niste ochi ostili.

— Hotarit, exagerezi, Felician, spuse Mariana Ra-
docea. Exagerezi Tn ce priveste ,starea mea impre-
sionabilda" — si sint sigurd ca esti nedrept cu domnul
doctor.

»Peisaj din sudul Frantei"

RODUL

Savin se-ntoarse cu graba spre dinsa ca si cum ar
fi vrut sa scape de privirile lui Angheliu.

— O, draga mea, sintem atit de putin timp im-
preuna si mai stam si discutam probleme secundare,
abstracte, in fond fard mare Tnsemnitate.

— Dar nu peste multd vreme o sa ma fac sandtoasa
si 0 sa fim mereu laolaltd, raspunse ea, cu 0 vioiciune
fortatd si minglindu-i miinile pe care i le apucase
cu un elan febril.

Cu priviri piezise  Angheliu urmarea dezmierdarile
astea timide si pasionate Tn acelasi timp. Era atita
deosebire intre miinile mici, Tnguste, livide, cu de-
gete subtiri, nesigure, ale Marianei Radocea si cele
ale lui Savm vinjoase, pirlite de soare, cu tendoane
bine reliefate si cu plelea cotropita de un puf aramiu,
Tncit_s-ar fi spus cd erau organele similare a doud
specii animale diferite.

Privirile lui Angheliu deveneau mai sumbre. Gasea
cd minglierile astea tineau prea mult, cd erau de un
sentimentalism ieftin si chiar rldlcol Tn tot cazul
cu totul deplasat in imprejurare. Dupa examenul me-
dical si dupa ce el, Angheliu, se va retrag?e, domni-
soara avea destul timp sa-si dezmierde logodnicul.

— Da, o sa ma vindec, sint sigura, relua ea dupa
0 tacere Tnginduratd, stringind convulsiv degetele lui
Savin.

Dar, desi gestul acesta dovedea agitatie, infrigurare
si_era fnsotit de un suris vag, figura ei descarnatd
pastra de data asta o expresie de ponderatie, de ati-
tudine stapinitd, deliberata. Lui Angheliu nu-i scapa
tot ce era fortat, artificial Tn mimica ei de moment,
Tn vorbele ei, si dinsa 1si dadu seama de aceasta.

— Uite, sint sigura ca si domnul doctor, dupi ce
ma va examina, va fi de acord cd ma voi face bine,
rosti ea apasat, prlvmdu 1 semnificativ Tn ochi pe An-
gheliu, ca si cum i-ar fi solicitat o complicitate.

Savin se departa de pat, cu o gravitate greu de

mascat si veni Iinga medic.

— Ramfii s-o vezi, Vlad. Eu ma duc sa fumez c
tigara.

Parea emotionat, ca Tntr-un moment hotaritor ‘al
existentei.

— S& vii numaidecit dupa aceea, Felician, striga
Mariana Radocea cu glasul sfisiat; si bratele ei avura
un finceput de gest involuntar spre dinsul, de parca
s-ar fi temut sa nu-1 piardd pentru totdeauna.

El se cdzni sa surida si iesi.

Imediat, pe figura lui Angheliu se vadi o destin-
dere.

Citeva clipe statu nemiscat, cu capul Tnclinat usor
pe un umar, ca si cum reflecta la ceva; apoi Tncepu
sa se invirteasca prin camera, atit cit Ti Tngaduiau
mobilele numeroase, Tnsa cu naturalete, cu dezinvol-
turd, de parca acest interior 1i era familiar, iar Tm-
prejurarea pe care o trdia, prevazuta si satisfacitoare.
Domnisoara Radocea 1i urmirea miscarile intr-o ati-
tudine de asteptare plina de rezerva.

Angheliu se opri dinaintea ferestrei ce dadea spi'e
gradinita de la drum si paru foarte interesat de forma
si dimensiunile ei, de desenul perdelei.

— Fereastra asta n-o deschid niciodata, spuse Ma-
riana Radocea, fara sa-si dea seama ce o0 Tndemna
sa faca marturisirea asta. Mirosul florilor e prea tare,
Tmi da dureri de cap.

— Nu asta e motivul, riposta Angheliu, Tntorcind
capul spre dinsa cu un aer nemultumit, mustrator. Tii
deschisa fereastra dinspre pridvor pentru a pastra
legatura cu viata ograzii, pentru a putea auzi din
timp Tn timp glasul lui Felician atunci cind nu e
Iingda dumneata.

Ea-si plecd ochii, ca surprinsd Tn intimitatea stin-
jenitoare a unor ginduri secrete, nu raspunse un cu-
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vint si el reincepu sa se plimbe prin Tncapere. De«
odatd Tntinse mina si ridicad de pe un fotoliu o carta
care 1i atrasese privirile de cum intrase. Era Etica
lui Spinoza, Tntr-o traducere franceza de la sfirsituL
secolului 'trecut. '

— Crezi ca e cea mai nimerita lectura pentru o
persoana bolnava ? rinji el, batind cu degetul 1Tn
ncoarta cartii.

— Am rasfoit-o ieri.

— Te preocupa probleme filozofice ?

~— Probabil cd& nu stii cad sint studentd la Litere
si Filozofie.

— Nu stiam. Mutul asta de Felician nu spune
nimic.

— Mai bine zis am fost studenta ... caci boala m-a
silit sa-mi Tntrerup orice activitate. De peste doi ani
nu mai sint buna de nimic... Sed in fotoliu, In prid-
vor si privesc cum Suzana "di mincare .gainilor, ori
zac cu siaptaminile aici, Tn pat. Si-acolo, la Risnov,
mi-am pierdut vremea in chaise-longue cu pr|V|r|Ie
la coamele muntilor... Cind ma gindesc ce planuri
Tmi facusem !...

Mfinile i se agitau pe cuvertura de pichet, ochii
1 se-nvaluira. Vlad Angheliu Tsi trase un scaun Iinga
pat si se aseza, privind-o Tndelung, cu o altfel de
atentie decit cea profesionalda. Masinal, continua sa
ciocaneasca cu degetele cartea pe care n-o lasase
din mina. S-ar fi spus cd abia acum o vedea pe Ma-
riana Radocea ori, cel putin, abia acum Tnregistra,
lucid, amanuntele fizionomiei ei, Tn ochii lui zvicnea

o lumina de surpriza ncintata, de admiratie — ceea
ce nu i se mai intimplase Th nici o circumstanta a
vietii. Trasaturile domnisoarei Radocea, desi_accen-
tuate de slabiciune, se mentineau fine, gura 1si pastra
fragezimea, linia buzelor usor ridicata la colturi,
schita un suris inefabil ce contrasta cu nelinistea’ fe-
brila a ochilor mari, negri, arzatori. intre albul peri-
nei si paloarea extrema a figurii, parul ei, rasucit in
suvite grele, se reliefa peste masura de intunecos cu
un luciu _gras de pacura sub raze. Cit de frumoasa
trebuie sa fi fost mai Thainte — parea ca spun pri-
virile lui Angheliu — daca acum, mistuitda, descar-
nata de boala, mai raspindea atita farmec !

— Da, ce planuri Tmi facusem ! repeta ea, taraga-
nat, tinjitor.

Trecuse un minut sau doua de cind rostise fraza
precedenta, asa ca Angheliu tresari surprins, auzin-
du-i glasul. Tonul ei deznadajduit dadu parca alt
curs gindurilor lui. Se pregati sa-i raspunda ceva,
dar ea reincepu sa vorbeasca, repede de data asta,
cu neastimpar, cu un patos nefiresc, retoric :

— Ce dezacord intre cele doua vieti ale omului,
cea Tn adevar reald, adica aceea a gindurilor, a riv-
nelor, a framintarilor l3untrice si cea aparent reald,
viata fizicd! E o opozitie lamentabild, un contrast
tragic. Mi-am facut vise de culturd, de trai activ,
cu obiective superioare, apoi am Tnceput sa iubesc,
sa fac proiectul de a-1 ferici pe Felician — si, Tn acest
timp boala ma rodea, ma dezagrega, ma Tmpingea
ineluctabil spre moarte.

Angheliu se ridica de pe scaun.

— Banuiesc ca ceea ce-ti spun trebuie sa ti se
para teribil de banal, continua dinsa. Dar banalitatea
unor asemenea consideratii nu poate fi perceputd
de acela pentru care ele reprezintd un adevir si o
sentintd implacabila.

El facu citiva pasi prin odaie, puse cartea pe co-
moda, apoi, brusc, veni si se opri lingd pat.

— Tl e fricd de moarte, domnisoara Radocea? o
ntreba, fixindu-o in Iuminile ochilor.

Trupul lui raminea imobil, cu capul repezit Tnainte,
cu 0 expresie de tensiune grozava pe fatda, de parca
rélspunsul ei avea pentru dinsul o importanta capi-
tala.

— O! A muri nu este nimic, dar a trai cu ideea
mortii e fTngrozitor, spuse ea Tncet, aproape soptit,
cu privirea pierduta spre un punct vag din spatiu.

Numaidecit Tnsd adauga, cu o mimica chinuita, cu
o disperare agitata, ve ementa :

— Si-apoi, si mai presus de orice, este Felician..

Fraza asta era cam ermetica, fara legaturi Ioglce
evidente cu afirmatia ce o precedase totusi, sau poa-
te tocmai prin sugestiile el tulburi, anevoie de sesi-
zat, avu un efect deosebit asupra lui Vlad Angheliu.
Destinderea fetei lui, evidentiatd inexplicabil dupa
plecarea lui Savin, fu Tnlocuitda cu o contractare n-
tunecata a trasaturilor. Se uita dezorientat spre usa
— s-ar fi crezut ca-i pérea rau cad intrase aici, ca
vroia sa fuga, Tn acelasi timp Tnsa, cind arunca o cau-
taturad spre chipul Marianei Radocea ceva parea ca-1
retine, ca-i leaga talpile de podeaua camerei. Respi-
ratia 7i devenea usor ingreunatd, ca Tiitr-o ananghie.

— Cum Tl gasestl e Felician? Tl iscodi dinsa’; si
cum el o privi intrebator, adauga: N-ai observat
nici o schimbare la el in ultimul timp? Vreau sa
spun, nu-1 vezi mai preocupat, mai abatut ?

— N-as putea afirma asa ceva. Dumneata stii de-

sigur, ca si mine, cd e un om inchis in sine.. ca are
firea _cea mai putin comunicativa )

— Totusi, sinteti foarte des Tmpreuna... va vedeti
zilnic...

— Cu toate acestea n-as putea spune ce se pe-
trece cu el. La drept vorbind mi-am pus uneori in-
trebarea daca este un tip simplu, traind fara pro-
bleme de constiinta, cu naturaletea inconstienta si
fericitd a animalelor sinitoase sau are marea forta
morald de a-si ascunde cu desavirsire fata de cei
dimprejur nelinistile si suferintele.

— Din nefericire, |poteza asta din urmi este cea
adevarata, sint sigura... Nu s-a trddat niciodata cu
nimic, dar sint unele lucruri pe care o femeie care
|ubeste le simte, le ghiceste. O 1 Doamne, ce se pe-
trece sub Ilnlstea lui de suprafata, sub amabilitatea
lui afectuoasd? continud ea, framintindu-se sub cu-
vertura alba. Nu trebuia sa ma logodesc cu el..
Am facut o fapta rea.

— O fapta rea?

— Da, e o fapta rea sd-mpovarezi viata si viitorul
unui om vioi, Tntreprinzator, plin de fortd creatoare.
Boala m-a doborit, e drept, de cind a plecat el Tn
razboi, dar sanatoasa n-am fost niciodata... Cind
Tmi Tntorc gindul spre copilarie, vad-naintea ochilor
numai doctori si medicamente. Tn scoald nu puteam
s-alerg si s& ma joc cu celelalte fete, pentru cd nu-
maidecit incepeam sa gifii si inima mi se zbatea in
piept s& mi se rupd. Cu cit cresteam, cu atit eram

Stefan Aug. Doinas

O, de-as ajunge sa adorm odata !...

Ma doare ochiul de minuni si fum.
Vreau sa se-ntoarca toate si sd bata,
sa salte inimile vechi din drum.
Lasati-ma ! De ce ma luati pe sus?
Vreau sa ramin aici, intre vecini.
I-atit de galben cerul spre apus

si prabusit cu clopote pe crini.

Tu cine esti, care-ai pierdut cadenta ?
Nu mai cunosc pe nimeni, nu mai stiu.
O, cit de mult va voi iubi absenta,
femei ce-mi faceti cerul mai pustiu !
Lasati-ma sa stau ! Nu vreau nimic
decit sd zac la usa piramidei,

Tn unghiu-acesta racoros si mic.

Cine ma striga din desert ? Deschide-i !
Si tu te duci ? O, mai ramii, iubito;
cuprinde-ma, si stai, si mai ramfi...
Dar umbra ta de fum de ce-ai grabit-o?
Da-mi fumul tau si fa-mi-1 capatii.
Unde dispar atitia pomi pe rind ?
Opreste-i tu, simuai, Tn pragul zarii !

Si tu te duci ?. .. Simt inima miscind

mai palida, mai slaba, mai nevolnicd. Lumea ma
gasea frumoasa, dar eram sigura ca era vorba de acel
farmec maladiv care emana din fiintele tinere Tm-
pinse spre un sfirsit precoce de o boala farad leac.

— Nu cumva exagerezﬂ o Tntrerupse el, cu o ex-
presie indiferenta in priviri; si, cum ea avu un
suris descurajat, adauga : Tin sa precizez ca intre-
barea asta nu ti-o pun cu o intentie incurajatoare,
cu un scop caritabil conventional, ci cu simpla curio-
zitate prudentd a medicului care Tncd nu si-a exami-
nat pacienta. E o Tntrebare pe care mi-o pun de fapt
mie Tnsumi. Unii bolnavi, cuprinsi de panica, dau
intentionat o interpretare exagerat de pesimista simp-
tomelor lor, atunci cind stau de vorba cu doctorul,
cu nadejdea secretd de a provoca protestari si afir-
matii care sa-i linisteascd. Nu sint sigur daca e eazul
dumitale... am atins incidental o chestiune de ordin
psihologic mai larg.

— Cu riscul sa-ti par lipsita de tact, nepoliticoasa,
nu ma pot abtine de a-ti spune: cu sau fird exame-
nul dumitale, cu sau fara tratamentul pe care o sa
mi-1 tprescru — sint pierdutd. Este o convingere care
mi sfe-ncheaga din adincul fiintei, o intuitie coplesi-
toare, ca aceea care 1l face pe un animal si se tirasca
in ascunzisul pesterii pentru a-si putea da duhul in
tihna... Dar, la urma urmei, asta n-are nici o Tnsem-
natate ... Toata problema se reduce la Felician. O'!
Bietul Felician !...

Barbia Ti tremura Tn sfortarea de a-si stapini ghesul
plinsului, Tnsa sfortarea i esud repede, plinsul o
didi, fars agitatie, fara zgomot, o saltare saca ata
a pleptulm 0 siruire abundentd de lacrimi pe obrajii
scobiti si |IVIZI pierzindu-se Tn jos, spre barierele
curmezise si proeminente ale claviculelor.

— Nu'’ trebuia s& ma logodesc_cu el simtindu-ma
bolnavd. Nopti Tntregi stau si ma zbucium reprosin-
du-mi asta ... Dar l-am iubit din primul moment..
am fost atrasa de fiinta lui puternica, de frumusetea
lui barbateasca, atit de cuceritoare, de caracterul lui
franc, aproape candid... Am fost tirita de sentimen-
tul meu ca-ntr-un Vvirtej ... mi-am lepadat orice
scrupul, am fost lasd ... lasad ... egoista ..

— Potoleste-te, domnlsoara nu uita ca |r|tat|a asta
nu e indicatd inainte deé a te lisa examinata,

Tonul lui era uscat, doctoral, cu 0 nuantd de supe-
rioritate ironica, nsc-it s-ar fi spus cd plinsetul si con-
fidentele ei sentlmentale n loc sa-1 miste, Tl sicliau.
Ea nu paru insa a observa acest lucru, ocupatd sa-si
stearga lacrimile cu o batista -de matase trandafirie ;
indatd, spontan sau poate datoritd_injonctiunii lui An-
gheliu, plinsul i se curma Pe masurda ce pe fata ei
se asternea un oarecare aer de liniste, expresia ochi-
lor lui Angheliu se Tmblinzea ; cind se apropie de
dinsa si o batu usor pe mina ce atirna, moale, pe
marginea patului, glasul lui avea o sovaire de tul-
burare.

— Asa... ma bucur ca te-ai calmat. Tn felul acesta
te voi putea examina Tn conditii mai bune. Si-apoi
nu-ti foloseste nimie s& rascolesti mereu o drami
reala sau.. imaginara.

Ea insd, care tresarise sub atingerea degetelor lui,
Tsi retrase mina cu o graba ostila ; aceeasi ostilitate
i licari si Tn ochi cind reincepu 'sa vorbeasci :

— Mi se pare cd mai-nainte de a-ti face dumneata
0 parere despre starea sanatatii mele, m-am edificat
eu asupra dumitale. Fara- ndofald, nu am fnca dreptul
sa-mpartasesc parerile lui Felician ci esti un spirit
cinic, dizolvant, un ,nihilist-moral”, cum s-a exprimat
el, dar cred ci nu gresesc afirmind ca-ti inteleg ati-
tudinea spirituald, cel putin Tn |mprejurarea de fata.
Dumneata pari a fi un medic straniu. Impresia mea
este ca mai mult decit boala de care sufar te intere-
seaza ,cazul meu psihic" special, dedesubturile afec-
tiunii care ne uneste, pe Felician si pe mine, implica-
tiille ei neobisnuite. Clricit de curios ar parea, am
intuitia ca prletenla dumitale fata de Felician are in-
tortocheri si ascunzisuri obscure... si asta ma ngri-

joreaza.. da, nu stiu de ce, Tmi da o senzatie de ne-
S|guranta_ imi stirneste un presentiment apasator.
Daca esti nerdbditor si ma examinezi, este pentru

a-mi cintari sansele de viatd si de moarte pentru
a clarifica anumite elemente cu care Tn urmi si
jonglezi, pe care sa le folosesti pe masa unui joc a
carui miza nu sint Tn stare s-o ghicesc.

ca sepiile verzi pe fundul rharii.
Priveste, peste tot se surpa crengi.
Omida patimei se face flutur,
si fructele rasuna ca talangi.
Adio, ceas Tn care sd le scutur...
Si tu te duci ? Tti voi iubi absenta
si gura limpede ca un inel.
Femei de aur, iar v-aud cadenta ;
dar pasul vostru-i gol, si cad n el.
O, blestemata inima din mine,
de ce alergi prin colb cu pas tirsit?
— Ramii cu bine. ..
— Da, ramin cu bine
n jumatatea mea fara sfirsit.. .
Tu cine esti, care-ai pierdut iar pasul ?
Nu mai cunosc pe nimeni, nu mai stiu.
Curind Tn cerul meu va bate ceasul:

lasati-ma — sa n-ajung prea tirziu.
O, de-ar veni suprema curtezana

eu gura de argint, Impalidata !
Vreau sdrutarea ei nepaminteana :
un fulger, ntuneric jar, si — gata...

Vlad_ Angheliu ascultase frazele acestea cu o sur-
priza Tmpietritd, tintindu-o pe Mariana Radocea cu
niste priviri reci, patrunzitoare ca doui lame meta-
lice. La ultimele ei cuvinte fu apucat de un trernu.
nervos, obrajii Ti fura deformati fugitiv de un fel
de ticuri.

— Sa ispravim o data cu discutia asta absurda, dom-
nisoard. Am alunecat amindoi fard nici un sens, ala-
turi de obiectivul vizitei mele. Vrei si-mi permit’
sa-ncep examenul ?

Ea ramase citeva clipe pe gindurl, ca iesitad cu totv
din realitatea imediata a faptelor. Apoi ridica iarasi
ochii_spre dinsul.

— Tnca o-ntrebare, domnule doctor. In misiunea cu
care ai venit aici, fata de cine Tti recunosti anumite
obligatii ? Fatd de Felician ori de mine?

— Nu pricep bine ce vrei sa spui.

— Presupun ca examenul acesta, ca si verdictul pe
eare-1 vei da, vor avea 0 mare insemnatate, Tn spe
cial pentru Felician. Daca de mine si de |ntent||Ie ca
sa nu zic interesele mele, te-ar putea lega secretul
profesional, ai putea tot atit de bine si te simti da-
tor s&-i spui adevarul lui Felician, fiindca ti-e prieten
si fiindcd tocmai pentru aflarea acestui adevar te-a
adus aici.

— Tmi dai voie sa te-ntreb care e punctul dumitale
de vedere Tn problema asta delicata ? rosti el cu un
ton oarecum sarcastic.

Ea isi musca buzele ; degetele i sie crispard pe cu-
verturd Th timp ce rasuflarea 1i devenea mai adinca,
mai dificila.

— N-am dreptul sa-ti cer nimic, spuse dinsa cu
privirile pierdute inspre fereastra ce da n pridvor,
Tti repet cd am sa mor — si e bine asa... pentru cd
moartea mea e absolut necesard fericirii viitoare a
lui Felician. Dar pina atunci_el nu trebuie sa stie
asta.. cel putin nu trebuie si stie cu siguranta, caci
s-ar chinui grozav_cu ideea dezndadejdii mele.

Aceste vorbe ,ideea deznadejdii mele* 1l suprin-
sera vizibil pe Vlad Angheliu. Dupa frazele prece-
dente ale Marianei Radocea se asteptase probabil sa
auda ca ,Felician va suferi grozav". Faptul ca dinsa
se exprimase — desigur intentionat — ca suferinta
lui Savin va fi indirectd, rational3, speculativa, ca
se va chinui ,la ideea deznadejdu ei, dovedea din
partea ei cunoasterea unor stari de lucruri compli-
cate, unor date sufletesti sau poate chiar a unor in-
tlmplarl necunoscute lui Angheliu si asta 7l intriga
stragnic, Ti Tnriuri intreaga atitudine si_Tntreaga, jude-
catd, nu numai acum, cit mai durd vizita medicald, ci
Si ulterior, saptamini de-a rindul, pina ce evenimen-
tele survenite adusera clarificarea necesara.

— N-as putea sa afirm de pe acum cum voi rezolva
problema pe care mi-ai pus-o, spuse el, Tncretindu- -si
fruntea. Sint un tip impulsiv, deciziile mele se modi-
fica Tn modul cel mai derutant sub influenta unor
factori_cu neputintd de precizat, |mponderab|I|

— Ai sa procedeZ| cum vei crede de cuviinta. Tin
Tnsd sa-ti spun ci eu, una, te dezleg anticipat de obli-
gatia secretului profesmnal Cunosti acum pozitia mea
morala fata de Felician, poate c-o Tntelegi sau o ghi-
cesti si pe a lui fatd de mine, stii totul... adicd nu,
mai e ceva... ceva ce nu-ti pot Tnca spune, pentru ca
nu sint nici eu absolut S|gura in fine, ai in tot
cazul date suficiente ca sa procede2| dupé Tndemnul
constiintei.

— Constiintd ... facu Angheliu. Nu-mi place cuvin-
tul Ssta... mi se pare pedant, prezumtios ... O sa ve-
dem, adauga el, cu un aer de |nd|sp02|t|e “de strim-
toare. Sa lasam lucrurile Tn voia lor. Acum apropie-te
de marginea patului si permite-mi sa-ti ascult pla-
minii. Felician trebuie sa fie impacientat.

Ea se trase mai linga el, si_lud pozitia potrivita cu
care se deprinsese in nenumaratele consultdri medi-
cale anterioare.

— Asa, Intoarce putin spatele catre mine...

Ti puse fel de fel de intrebari privitoare la simp-
tome, Ti cerceta pe rind plaminii, inima, pintecele,
cu acea rabdare metodica profesionala, eu acea meti-
culozitate automata care-i Tnlaturau Tntotdeauna pen-
tru_citeva minute neastimparul ideilor, confuzia aspi-

ratiilor si a intentiilor ; si dinsa se supunea cu docili-
tate, cu pasivitate, In timp ce ochii Ti erau Tnvaluiti
de o indiferenta desavirsita.
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Luna se retragea spre fundul gradinii.. gardul de nuie-
le, clinele, o prapastie, ..gardul de nuiele, fuga prin iar-
ba uda.. si ceata laptoasd — valuri, valuri — Tnvaluie to-

tul.,,

Mult deasupra orizontului, soarele se injumétitise in
streasind unul nor razlet. Ma ridic Tncet, plictisit. Ma du-
reau toate oasele..

Ce vis stupid !.

Deschid fereastra si ies Tn curte sa ma spdl. Una din
placerile pe care mi le permit zilnic si mi le ofer cu dar-
nicie. cu_voluptate chiar, este spalarea’ cu apa rece pina
la briu. Singele, Tncd sub hipngza somnului, se inviorea
za brusc la Contactul cu apa, navalind pe conducte subte-
rane, miloase, spre un alt sentiment al vietii... .

Aerul e tare si proaspat : plouase aseara — o ploaie de
vard, abundentd si scurtd. Pe fnserat norii s-au risipit $
din stingd unei cornise a iesit luna, . .

_Auzi, S& am obsesii in vis_ ' Ei dracie! Eram mai obo-
sit ca seara, la culcare. Nu iesisem nicaieri : am_citit toa-
ta dupa-amiaza, tolanit pe canapea. E placut sa citesti cind
ploud + si vine o descriere tot mai lunga si mai plictisitoa-
re, un dialog sleampdt cu pretentii metafizice si somnul.,

Somnul cred ca este prima scuza_a vietii. Doream si
trec pe la bufet dar am adormit. Pacat! Mai stateam si
eu cu_oamenii de vorba.. Poate o vedeam si pe Aia cu
pistrui ; ma distreaza cind o vad. Dar am_ adormit.. Nu
ne cunoastem dar ne stim ; ne stim si profesiile si culoarea
ocrlul_or. Nici nu ne salutam ' cind ne iIntilnim pe ulita tir

uluj, pe N d 0cos; care, Tha S
(S]'gudlaza atent, Tncercind sa banuiascd din priviri intentia
ti forta celuilalt ; si, care simte ca-i mai puternic, ataca.

Prostii | Trebuie s& ma grdbesc daca vreau sa prind ma-
sina. M& Tmbrac de teren ; pantaloni scurti, cdmasa-tricou
si pulovarul rosu. Bocancil arata jalnic : simbata ‘cind am
coborit din munte era asa de mult praf, ca bocancii nu se mai
mai vedeau din colbul alb ; nu i-am sters de praf acasd — de
fapt eu i curat de doud ori pe vara . cind i duc la cizmar
si, a doua oara, toamna cind 1i predau la magazie ; In ve-
randa a batut ploaia, i-a udat, praful depus transformin
du-se in noroi. Ma duc la fintina sa-i spal.., dacd ar sti Aia
cu pistrui. ! Eu am fost primul. Un fluierat scurt.. ti
era’ 0 _noapte cu lunda!l. .

In sfirsit am ajuns la talpa. Aici este ceva mai greu
praful depus Tn Santurile talpii s-a batatorit, apa cimen
tindu-1 si mai muylt. Talpile Docancilor mei sint foarte ciu-
date. Este o talpa de vibram, de import: cu doud santuri
adinei, imbucate Tn forma de_T, cu bara verticala asezata
in lungul talpii, apoi niste santulete mici, ca niste zimti
Parale e cu bara grizontala a Te-ului, dispusa perpendicu-
ar pe directia talpii Dispunerea Te-ului pe talpd a fost
facuta cu mult tact, astfel ca atunci cind talpa are o_po-
zitie orizontald, Te-ul Prlw_t_ din fata, indica pozitia ,ina-
inte® a mersului, intentia viitoare a piciorului sau a voin-
tei.

" Din cauza bocancilor am devenit foarte cunoscut. Cred
ca e placut sa fii o persoana cunoscutd. Thcd nu m-a n-
cercat acest sentiment, dar_ timpul oricind poate proba si
altfel. Toti Tmi_stiu urma. Ramine_imprimata fn huma po-
tecilor, saptamini ntregj ; vinatorii si padurarii, dacd vor
sd dea de mine, se jau dupa urma : Te-ul culcat in fatda —
ca sens al directiei — si ma gasesc. Si oamenii_din sat
imi stiu urma Au Tnceput sa-mi_spuna .domnul Te" sau,
si mai simplu ,Te". Numai atit. Ar putea sd-mi spuna
oricum : _Teo. Toader, Talalay — slava Domnului ! — ima-
inatia taranului e foarte acida si stufoasa cind e vorba

e nume. Ei TImi spun Te. Probabil nici nu vor sa ma jig-
neascd : Te, domnul Te — si Tntelege fiecare ce vrea ; ta
ranul e o fire analitic, dar te judeca el cind are timp
mai mult la Tndemina. . o

Mare problemd_si timpul &sta! Nu ne mai ajunge. [l
masuram, il remdsuram. Tl ambaldm in sarcofage, 11 n-
toarcem pe-o parte si pe alta, banuitori, ca pe-o bancnota
falsa, il intindem ca pe-un elastic cu suprasarcind, mereu
scurtind nopti, putere, placeri, si tot nu ne ajunge. Cin
dracu mai au timp femeile astea sa_povesteasca atitea ?
_Aia cu pistrui s-a laudat cdtre A vaduva ca mereu dau
tircoale casei ei Casa ei este linga bufet, pe o ulita infun-
datd ; std Tn gazda la un fost potar, acum socotitor la gos-
podarie, nu departe de scoald. $i A vaduva nu o crede,
din_principiu si din gelozie, cd e ,tinara_ si frumoasa si
fara noroc si cu localnici nu vrea sa-si faca de lucru”. Aia
cu pistrui zice atunci ca ii aratd Te-ul |inga casa socoti-
torului, dispus cu bara verticala perpendicular fata de fe-
reastra ei_si_bara orizontala paraleld cu gardul’— o, si
dacd ar sti ca nu roseste ! — 1-ar mai spune ca bara ori-
zontald este paralela chijar cy patul ei de nuc, cu cear-
ceafuri roz si scrobite. Si. A vaduva tot nu o crede. Si Aia
cu pistrui o face invidioasd pe A vaduva si nu-si mai
vorbesc doua zile, . s )

_Toate acestea_mi le-a povestit Cea maritata care vine
zilnic la nana sa ia lapte, ca_are copil mic si ochii negri,
negri si fusta decolorata si scurta.

— Hai manincd, maicd, ca se racesc_jumarile ! .

— Vin indatd, nana! Numai sa-mi iau porthartul, sint
gata ! E foarte cumsecade nana. E singurd, A avut un_ne-
Potwpe care l-a crescut, dar nepotul a fugit la oras ,sa se
aca domn". Toatd ziya ma ceartd cd nu maninc. Linga oud
mi-a pus ceapa si slanind fiarta. Nu prea am poftad.

— lar staj cu saptaminijle pe acolo pe sus?

= Cred ca vin simbata, poate vineri.. Dar de ce, na-
na

— Numai dprln paduri_ ca salbaticii.. cu treburi.. Nu
mai iesi_si dumneata_prin sat, la joc.. sd_te plimbi cu o
fata.. Ca'esti tinar si... ele mereu intreaba de dumneata.

— Care, nana? o

— Ele, domnisoarele.. Ca eu mereu le ocarasc cd Tti zic
asa Te sau Teu.. asa o porecld. Si e batjocurd sa-i spui
la cineva pe porecla.

— Dar care ele, nana? .

— Ele. domnisoarele... si alea de la scoala...

Se codeste sa-mi spuna nume. Chiar dacd mi-ar s?_une,
tot nu ne-am intelege ; n privinta femeilor, vorbim limbi
deosgbite : ea stie nume de botez si mai ales de filiatie di-
rectd, si eu le stiu pe ale mele — mai ezitante, poate mai
tendentioase, dar mai plastice si mai la indemina.

Aia cu pistrui_ e cam laudaroasa.. Si Tncrezutda! Auzi,
nu mai poate jesi omul afara din bufet ! Si A vaduva e tina-
ra si frumoasa Si— Aznoapte era draguta Aia cu pistruli...
desculta si pajistea aceea ciudata..

Uf !, iar am luat-o razna. Hai frate ca pierzi masina !

Pe drum, noroi mare ; praful de simbata se transforma-
se intr- > clisd neagra, viscoasa, Din loc in lgc erau balti.
Copiteh de animale si rotile carutelor au framintat acest
aluat, I’sind in urma dire paralele, intersectate, contopite
si iar ramificate ca la un nod de cale ferata. Calc cu gri-
a sa nu ma stropesc prea tare in fata scolii ma astepta
rigadierul silvic.

— Buna dimineata, domnu inginer ! Eu va asteptam sa
veniti din colo si dumneavoastra veniti din coace !

— Si de ce as veni ,din colo" si n-as veni ,din coace" ?

— Pai. v-am Vvazut urma. Pornisem la dumneavoastra sa

rivim ca doi cocos; care, inainte de luptd, se .

Luceafarul este o stea curajoasa :
soseste cea dintii la nserare, pe
cind’ celelalte intirzie, si pleaca cea
din urma dimineata, cind masa_ ste-
lelor fusese alungata intreaga de
pe cer.

*

.In_decursul vietii nu existd de-
finitivari, decit temporare sau a-
parente; si Tn stiinta si Tn gusturi
si Tn iubjre, definitivul ca atare e
un specific al martii.

*

‘Un vechi copac __cu crengile defi-
nitiv uscate in mijlocul naturii re-
nascute pare a sopti: prefer topo-
rul decit a raminea mort intre Vvii.

Dar probabil acesta nu este gin-
dul copacului Tnsusi, ¢i al batrany-
lui care 1l privesté si se compara.

*

Speculatia filozofica seamand cu
un curs de apa, care vine de depar-
te si se Incheie nu se stie unde.

Pe drumul sau, un sirag de filo-
sofi au cautat sa 1l captéze trans-
formindu-l pe parcurs Tn lacuri
stagnante, unul mai frumos decit al-
tul.”Dar cursul Tn perpetua miscare
s-a strecurat pe sub_apa lacurilor,
depasindu-le si mergand tot inainte.
Se asteaptd si pe viitor noi fncer-
cari de captare, Tn lacuri din ce Tn
ce mai vaste.

.Dar. mai mult_ca sigur ca nu va
fi nici acolo oprire definitiva a riu-
lui curgator, care va repeta istoria,
strecurindu-se pe nevazute si mur-
gind tot Tnainte.

*

Uneori fratii si surorile se iubesc
mai_ mult intre dansii, decit copiii E)e
parinti, ceea ce pare nefiresc. In
primul caz actioneaza solidaritatea
aceleiasi generatii, in al doilea caz

Aforisme
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Doua legi stiintifice care se con-
trazic nu pot coexista laolalta, afa-
ra doar dacd cineva nu le uneste
intr-o sinteza mai comprehensiva.
Nu asa stau_ lucrurile Tn domeniul
filozofic. Aci doua sisteme filozo-
fice_ chiar dacd se contrazic, chiar
daca un alt ganditor_le reuneste Tn-
tr-o sinteza, ele 1si pastreaza inainte
fiintarea lor separatd, reusind_chiar
a inriuri mai departe conceptiile al-
tor ganditori.

*

Zeita_ intelepciunii Palas-Atena
sau Minerva, in deosebire de alte
zeite, care_coborau din Olimp pen-
tru a pSt:atui cu  pamantenii, din)d
nastere semizeilor, zeita intelepciu-
nii’ raminea in sfera intangibila a
adevarurilgr pure si_nezdruncinate,
refuzand sa coboare Tn lumea paca-,
telor decit pentru _a le judeca si
osihdi. Astfel aceasta zeitd era soco-
tita virgina.

Altfel stau_lucrurile cu ideile pure
devenite idei stiintifice : nu mai ra-
min in sfera lor abstracta, ci se pun
la indemina intereselor si dorinte-
lor omenesti; ca Tmpreund cu ele-
mente materiale sa nasca superba
tehnica a actualitatii.

De data asta intelepciunea mai
este virgina ?

discutabile, cit cu influenta pe care
au exercitat-o  asupra urmasilor.
Exemple tipice : Platon sau Descar-
tes. Tn schimb valoarea scriitorilor
dramatici se releva prin vesnica
actualitate a creatiilor. Dovada So-
focle sau Shakespeare.

*

Un filozof care face o sinteza n-
tre doua teorii contrare, ia. fireste,
in conceptia lui, o cale de mijloc.
Dar nu oricine apuca o cale de mijloc
face si o sinteza, marginindu-se sa
combine ca ntr-o salatd ideile con-
trare. Ce enorma diferenta de va-
loare. Pe de o parte Kant, pe de
alta, eclecticii francezi.

*

Adevarurile partiale ale stiintelor
pozitive sint ca niste trupe razlete,
pe care comandantul filozof le reu-
neste intr-un ansamblu riguros, ca
sa porneasca asaltul a doua cetati
indepartate si Tndeobste inexpugna-
bile : cauza initiala si scopul final
al existentei.

Luptele sunt frumoase, cu pers-
pective ademenitoare si cu inaintari
pline de fagaduinte.

Cit priveste realizarea efectiva a
celor doua teluri finale, la incheie-
rea sfortarilor, nu si-o Tnchipuie
sincer nici filozoful Tnsusi.

*

Vedeniile din timpul somnului
sunt cele mai multe sumbre si numai

actioneaza diferentele . potrivnice
dintre generatii succesive; vorbim
de ostilitatea generatiei celei mai
noi, fata de cea mai Vveche.

va rog sa duceti niste boniere la Féqurarl_c_e'\ eu nu pot
Pjeca nici sgptamina asta de_la Ocol, cind, aici, Iingd scoa-
&, v-am_vazut Te-ul. Era indreptat incolo, si ce mi-am
zis ;_ia sa-1 astept aici, ce sa bat drumul de pomana pina
la dinsul, probabil sinteti la bufet dupa tigari sau la gara
cu ceva scrisori sau lazi de probe._ . N

— Dupé cum vezi acum vin de-acasa. O fi urma de sim-
bata, cind am coborit. = = . | .

— Cum s3 fie de simbata ! Pina ieri era praf si urma
este Proaspata, de azi, Tn noroi. Si-apoi este indreptata cu
Te-ul spre bufet si nu spre casa!

— A, nene, las-o balta si nu mai umbla cu_soalda, doar,
doar s-0 prinde : ce sa bat drumul pina la dinsul ca, daca
e sd mearga sus, tot_pe aici va trece. L

— Da’ vin sa-ti ardt urma, ca nu-i a mea si nici n-am
facut-o eu cu miinile !

— N-am fost nicdieri, Intelegi ? . oL

— Treaba dumneavoastra, cd nu Vvi-s soacra sa va tin
socoteala | Veniti sa vedeti urma, s& nu ma dati pe mine
de mincinos ! ) )

M-a luat de brat si am traversat soseaua. Pe marginea
drumului, printre numeroase urme de vaci, oi, era si 0 ur-
ma de bocanc, mare, cu un sant longitudinal, adine, in lun-
gul talpii, si unul transversal, mai Scurt, imbucate in for-
ma unui T, culcat spre bufet. Intr-adevar, urma era ase-
manatoare cu_a bocancilor meu = ~ . B

— Ce, numai eu port bocanci cu_zimti? Sint si altii...

— Or fi, domnu_'inginer, dar prin partile noastre nu
stnt! Noi padurarii sintem atenti la urme ; uneori numai
cu_ele gasim _infractorul. ] ] )

Eram putin intrigat. Pe sant se mai vedeau trei urme i
doud de la piciorul sting si una de la dreptul; incolo -
apa mocirloasa ih care nu se mai distingea nimic.

— Vedeti, nu puteti face nici un pas, ca va stie tot satul.
Poate ati” fost la Vvreo vadana.. ]

. —_oDumneata esti turc? Nu intelegi ca n-am fost nica-
ieri

— Atunci ati trimis bocancii singuri dupa tigari... altfel
nu se poate ; asa se explicd ca au mai dat si prin sant,
el_neobisnuiti sa meargd de capul lor.

. Tncepea s& ma agaseze tipul dsta | Dar povestea era haz-
lie : o pereche de bocanci «iergind anapoda pe drum I...
O fi chiar a mea ? Dar cine dracu mi-a luat bocancii ?

Si dobitocul asta cine stie unde crede cd am fost! Cu
mutra lui gowala si 0 gura — magnetofon la care s-a de-
fectat pentru totdeauna butonul de intrerupere — va um-
ple satul cu fel de fel gedpovestl picante.. .

Doarme pind se umfld de somn, apoi pleacd la bufet si

e malu] santului la povesti cu muierile. El, ca om_al
emnului, le-a’ facut banca ‘cu acoperis pentru atunci cind
ploud si santul e ud ; femeile sint pretentioase si neveste
de_presedinte si de brigadier si de alt brigadier si de sub-
brigadier si de ajutor de vicepresedinte,” si ele nu_merg
la cimp : nu_pat 1dsa santul singur si pe hotar sd fie asa
multi. Contribuie si ele cum pot’la bunul mers al satului >
mai discuta despre zile munca, zile scurte, zile internatio-
nale si, plictisindu-se repede, ataca frontal probleme sexu-
ale. El le ascultd Tneintat, mai toarna o poveste cu fetele

opii si ,Na, tu, loane, stii tu pentru ce.." si femeile zam-

esc mecanic si timpul trece.

— Eu va multumesc, tovarasul inginer ! Ma duc la Ocol...
Ma asteapta asa de multe "hirtoage !.. o .

Aha’: tovarasul inginer" — vrea sa fie mai oficial. Sa-
racul Ocol ! : condica-masa-bufet-sant si : masa-sant-bu-
fet-... sant. (Ocolu] se ocgleste, _
.— Noro€ ,ocrotirea padurii”! Asa le spun eu la astia
silvici. E un nume frumos. Dar el ? Cred ca n-a mai cal-
cat prin padure de cind era copil. Toaca timp ! Si mai
vorbeste 1n dodiii cu mine.. o

Nu fac zece pasi si_ma_intorc Tnapoi |ntrlqat. Ce dracu
o fi_cu urma asta aici ? Cred_cd nu-i a meal

Ridic piciorul sting — dupd ce ma intorsei din nou cu
fata spre bufet — si 1l las incet peste tiparul din noroi
talpa bocancului se’ incadra perfect peste mulajul miste-
rios. Ei, dracie.. | L

'El, dracia dracului!... Trebuie cd nana a fost undeva de
pind-n ziua si a fipcdltat bocancii. =
.Cum sa-i tire dupa ea? Tncape toatd Tn ei! Poate alt-
cineva.. Totusi, nana trebuie sa ma lamureasca...

— Nana, ai fost undeva de dimineata? .

— N-am fost, maica. Adica am fost in gradind dupd
ceapa.

—pCredeam ca ai fost prin tirg.. Poate ai trimis pe ci-
neva ? . o

— La ce sa_trimit? . . .

S-0, lau mai_incet ; batrinele astea sint tare ciudate si
banuitoare : Cine a fost azi pe la noi ?. R

— N-a fost nimeni, maicd, ce-ti lipseste i

— Nimic.. am_Tintrebat si eu.. asa..

— Adica a venit doamna invatatoare dupa lapte.

Valoarea unor filozofi se masoara
mai putin cu justetea ideilor, uneori

rar apare un vis incintator. Ne-am
. impaca si cu aceasta proportie daca
am sti cel putin cd Tn viata de ve-
ghe lucrurile se petrec invers.

— Si... ce-a facut ?... adica., i-ai dat laptele... .

— Ce sa faca: a_stat pina i-am turnat laptele si s-a
dus.. A intrebat si de dumneata si, cind i-am spus ca
dormi, a zis, rizind, ca-i fi tare obosit.
~— Ce are ea treaba ? Ce o priveste pe ea?.. De ce s&
fiu obosit? . . o )

— Asa_ m-am gindit si eu, maicd, dar o fi stiind si ea
ceva.. cad si ea a fost la scoli si au obosit-o cartile.

— Si eu.., eu dormeam ?._.. Adicd md gindeam la bo-
canci... erau uzi.. Ziceam ca i-ai tras matale prin curte...

— Maica precesta ! Ce sa fac eu in_ cosciugele alea?
— Ma gindeam si eu.. Poate un cline vagabond sa-i fi
Iirit afara... sd se joace cu ei.. prin curte, pe ulitd.. .

— Cum _sa intre clinii in veranda?.. Dar daca Ti lasi
acolo sa-i bata ploaia!..

_ Desigur, ploaia, ce _ma mai_framint atita de pomana..

imi 1al rdmas bun din nou si plec.

Urma era tot acolo, pe marginea santului : intacta, ma-
re, proaspata, cu Te-ul indreptat spre bufet. Celelalte ur-
me, din sant, s-au sters pe jumatate : niste rate si-au fa-
cut in caldarile_Jor culcus.”La apropierea med, ratele se
depdrteaza_macaind ; calca si peste urma din drum dar
ea_ramine invincibild : expus mai bine si mai mult soare-
lui, norojul s-a intdrit ca un glod_de noiembrie. Tmi ve-
nea s-0 distrug, dar picioarele ramin tepene, privirea tul-
bure, Tn fata acestel stante ciudate ; parca priveam am-
prenta unui animal, ramasa din_erele geologice : pe o pla-
Ja pustie, un dinozaur, sau o altd lighioana uriasa, se plim-
b&d — dupd un ospat bogat sau Tn cdutarea unei partene-
r- — ?Kse g&deste sa lase mesajul ,trecerii" sale printr-o
stampila pedihieroglifica, Tn milul_proaspat. lar eu trebuie
sa-i stabilesc faciesul, numele, zimbetul, fiindca domnia
sn  disparut angrenatd in morisca problemelor irever-
sibile. Cu toata coneretitudinea pietrei, mulajul din ea
este atit de abstract (prin_cantitatea de timp_ si de aliaj
fantastic, turnat pentru reincarnare), ca ti vine sa urli.
Deci : care-1 animalul ? Unde-1 aninfalul ? °

— Bund dimineata! Ce ati  pierdut? )

Era Cea maritatd si_Aia cu pistrui. Naiba sd va ia !

— Nimic, nimic .. priveam si_eu pamintul. Acum, proas-
pat_eu valul de aburi ce se ridicd, are privirea aceea mag-
netica, tulburadtoare, a femeilor frumoase. Poate este i
obisnuinta... ] ) )

»Vai, ce dragut !“, ,Desigur"”, ,Ce mai faceti ?“, ,E ade-
varat ca..*, ,Stiati ca.**,  Ati vazut filmul./f — rumegus,
rumegus pentru ocazii.. Si 1i tordie gura ! si zimbeste me-
reu, complice...

Aia cu pistrui tace si ma priveste insistent, provocator.
Ce zimbet de siguranta si superioritate ar incropi in_col-
tul buzelor ei, vesnic intredeschise, dacd ar banui.. Cind,
cealaltd — dupa urare de drum bun — a facut un pas, si-a
indreptat si ea soldurile, care aveau o pozitie asimetrica
prin lasarea greutdtii pe_ un singur picior ; asa, Tn pozitia
anterioard, Soldurile pareau. mai evidente, mai mari, ‘e-
norm de mari, dar nu displaceau privirii. Parca_priveai
un tors de Moore, Intr-o pozitie ciudatd, neasteptatd privi-
rii noastre — slabitd de o prea cuminte si comoda uzura
— dar de loc fortatd, odihnitoare. Doar ca ti tulbura o-
leaca marginirea, Hotdrit lucru: asimetria nu-i facutd
pentru priviri de gala.

Cea maritata facuse deja citiva pasi, cind Aia cu pistrui
ataﬂes'sl ea un ,la revedére" si. din mers, a mai addugat

— Drum bun si. sper ca veniti joi!

Calcd In urma prietenei, preocupatd s& nu intre Tn no-
roi. Angrenate in mecanjsmul dezlantuit al picioarelor,
soldurile™ executau miscari _ vertical-ondulatorii, Tntr-un

(t:olntr?tlmp armonic, inconstiente de jocul curbelor vola-
ilizate.

Sper ca veniti joi" ! la uite ce nerusinare ! Nici n-am
schimbat trei vorbe si ne dam_intilnire ! Probabil ma
inviti si acasa... Trebuie s& fiu magulit, desigur... Si, adica,
de ce sa vin joi ? Ce o priveste pe ea_cind vin ? Ei, n-am
sa vin_joil..’si nu vin nici vineri, nici_simbata ! lar daca
vin, vin, si n-am sa-ti fac nici o vizitd. Aia cu pistrui..
cd nici nu-mi plac fetele astea, care, in astfel de chestii,
confunda femela cu locul birjarului in trasurd. Acum da-i
drumul frate ! Te-o fi asteptind soferul camionului !...

Sub piciorul sting, ridicat in aer, era urma. Urma mare,
clard, cu Te-ul Indreptat spre bufet; clard si adinca, cu
marginile zvintate si_intdrite Bocancii_se arunca cu furie
asupra ei, calcind-o, izbind-o. dar ea ramine acolo, Intrea-
g4, dureros de intreaga si vizibild ; din ce in ce mai mare,
Cascata ca 0 margine de hau, concreta si_nesimtita, ca ur-
ma unei reptile uriase pe o plajd mezozoica, fara sa stii de
unde _vine si_ incotro merge... ~ L

Pasii_alearga pe drum_dar urma este mereu in fatd si
creste intr-o directie unica, fara sens, suspendatd undeva
in eter, unde constiinta treaza nu vroia s-0 urmeze.



CARL SANDBURG:

POVESTI

DIN TARA RUTABAGAI

»,Mecanizthd" t .idiomul .poetic, introdu-
cind Tn el secvente ale vietii dintre cele
mai concrete, inlocuind retorica prin stilul
colocvial si famlllar Sandburg nu facea
n fond lucruri foarte noi in poezia ame-
ricana : el moderniza de fapt, alaturi de
alti autori de versuri, formula lui Whit-
man, careia 1i este si azi profund Tnda-
toratd o sectiune majord a poeziei lumii,
ca si nu mai vorbim de lirica Statelor
Unite. Vom gasi Tn germene, ba uneori
chiar in plina manifestare, in poezia lui
Whitman, cam toate elementele tehnici ale
lui Sandburg (si foarte multe clin atitudi-
nile sale), dupa curii vom citi in Sandburg,
ntr-o forma adesea mai profunda si mai
atrigatoare, o sumedenie de inventii Te-
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cente (dupa noi, Sandburg e un maestru
de poezie ,,pop) Ceea ce e natural. In
poezia si arta acestui secol, o multime de
moderniziri s-au facut plecmd de la cite
un model de arta primitiva. insa, cum pri-
mitivii sint sincroni nu cu natlunlle ~CiVi-
lizatell, ci cu strdmosii acestor natiuni, e
Ilmpede ¢ Tmprumutdam ca nou de la
primitivi ceea ce am facut si noi cind eram
ca ei, si apoi, ametiti de progres, am uitat.
Astfel privita in raport cu Sandburg,
poezia americana beatnik-pop-hippy, ul-
trarecentd si ultraindrazneatd, nu e
esential noua, cum nici Sandburg, citit
dup@ Whitman, nu mai e esential nou, de-
cit daca facem totald abstractie de orice
mostenire literard, ceea ce e si absurd si
imposibil. Toate-s vechi si noud toate, iar
Sandburg, mereu vechi si mereu_nou, ca
orice artist autentic, 1si datoreaza succe-
sul si durata nu noutatu ci substantei.
Multi americani, artlstl sau nu, afirma
frecvent n clipa de fatad ci Masters Frost,
Sandburg au_iesit din constiinte ori sint
chiar uitati. Fenomenul e insd exterior. Tn
publicistica americand, moderni sint con-
siderati de obicei autorii afirmati Tn ultimii

cinci ani. Criticul foiletonist, care scrie Tn
.The New Yorker", in ,Saturday Review!l
(daca nu chiar in ,Vogue"™), Tl va folosi
foarte rareori pe Sandburg ca metru de
comparatie. Dimpotriva, Sandburg, ca
multi alti asa-zisi uitati, preocupa con-
stant si intens critica literara serioasa, ex-
primata Tn volume ori Tn publicatiile spe-
cializate ale lumii universitare, Tn cadrul
unei largi directii exegetice (constituita
major Tndata dupa razboi), ce are drept
scop realizarea edificiului critic national
(pina de curind limitat doar la fundatii).
O nevoie interioara, spirituald, de consoli-
dare si dilatare a valorilor abstracte ale
Statelor Unite, indreapta serii intregi de
istorici literari, psihologi, sociologi si fi-
lozofi catre fondurile pe care bursa lite-
rara cotidiana le declara depasite.

Daca Tn clipa de fata poezia disconti-
nuad si percutantd a devenit mai putin
popularda Tintre cititori si Tntre autori, si
nu Sandburg ori e.e. cummings sint ma-
rile modele, ci Walace Stevens, lucrul nu
trebuie sa ne dea prea mult de gindit Tn
ce priveste destinul ulterior al lui Sand-
burg. Actuala tendintda catre forma fixa
(rima, ritm, Tncifrare, aluzie, motiv erudit,
cheie filozoficd) e conditionata pe de o
parte de faptul ca poezia acuzat moderna
nu mai impresioneaza pe multa lume, re-

teta ei tehnica fiind facila si dind nastere
ia o obositoare productie de’ cuvinte goale,
pe de alta parte de faptul ca difuzarea po-
eziei Tn cantitati industriale, Tn conditiile
canalelor publice moderne (mal ales medii
de masd), frustreaza pe autor de intimi-
tatea sa emotionalda si intelectuala. Poe-
mul spontan, studentesc si agitatoric, pier-
de teren in favoarea prozodiei, a gindirii
riguroase, a dificultatii. Dar formalismul
nu e exclus nici pe aceasta cale, iar un a-
semenea tip de liricd ni se pare mai putin
potrivit_caracterului american, care e
nca, orice s-ar spune, loud- mouthed, adi-
ca exact asa cum l-a_definit Sandburg.
Ceea ce ne garanteaza marea revenire a
lui Sandburg, ca patron si inspirator.
Fatd de Whitman, Sandburg reprezinta
renuntarea la retorica romanticd, poezia
sa apropundu se mai mult de natura pu-
rei comunicatii. Reconfortant tocmai pen-
tru cd nu se supune ceremoniei poetice,
Sandburg e de fapt un autor de proza
(pentru noi, cind folosim cuvintul proza
in contradlstlnctle cu cuvintul poezie, nu
Tnseamna ca Tntelegem prin proza contra-
partea vulgara a poeziei). Proza respectd
mai mult caracterul de purd comunicatie,
de pura emisie, al artei literare, ofera re-
cipientului mai multa substanta sub for-
ma_experientei si a faptului si favorizeaza
mai mult si mai direct gindirea. Caracte-
rul emisiei prin cuvint, adica al litera-
turii, a fost transformat si chiar falsificat,
dislocat de la sensul si scopul sau prim
(comunicarea, informarea), prin ceremo-

nialul poetic, al carui rezultat a fost atit
de des numai unul ornamental. Tn secolul
trecut, natura decorativa a poeziei a ince-
put tot mai mult sa scada (pe masura ce
societatea abandona structura agrara si
facea eforturi catre o structura citading,
functionald, mecanicd) si, alegind ca data
simbolica anul 1880, putem spune ca de-
corativul a fost aproape eliminat din poe-
zia moderna, si aceastd poezie a revenit la
functiunea ei de comunicare, directa si
nuda. Spectacolul de cuvinte faeind loc
ideii Tn miscare, nu mai putem spune ca
avem de-a face cu adevarata poezie, ci
cu o specie de proza cu forma poetica. Un
caz tipic de asemenea proza este Sand-
burg, un scriitor direct si fard menaja-
mente, sincer si neatras de betia cuvin-
tului, inteligent si constient de ceea ce
vrea sa spuna. Rolul lui Tn restaurarea
poeziei moderne Tn functia ei initiala (e-
misiunea, comunicarea) nu poate fi ne-
glijat.

Alegindu-si subiectele cele mai comune,
de multe ori declarat marunte si infe-
rioare, spunind Tn poezie exact ceea ce Ti
statea pe suflet si nimic mai mult, corect
si de multe ori rece cu cititorul sau, folo-
sind o inimitabild intonatie, Tn acelasi
timp sincera si nepasatoare, Sandburg a
creat un profil poetic de indiscutabila vi-
rilitate, la antipodul obisnuitei ,femini-
tati" poetice. Sandburg este, in versurile
sale, barbat ca un prozator. O pasivitate
leonind, o tacere masiva, o pulsatie grea
si rard, iata trasaturile barbatesti si im-
periale ale operei lui. Zgircenia miscari-
lor, asprimea chipului, Tntelepciunea sin-
guratatii, ies din pagini ca niste ziduri de
cetate, si, In Tntregul ei, opera evoca atit
de bine marele oras american, cladindu-1,
urias Tntre coperte. Un oras greu si
plin, adincit Tn timp, ca albia unui flu-
viu, de destinele care 1l strabat Tn fiecare
clipa. Pe aceste strdzi cenusii, sub frun-
tea cetoasa a zgirie-norilor, poetul, ascuns
Tn silueta unui barbat gigantic, loveste
timpul cu pasii.

Dar chiar o personalitate atit de decla-
rata poate surprinde. Opera lui, tdiata n
blocuri atit de mari, cuprinde si minia-
turile cartilor pentru copii : proza si ver-
suri  in volumele ,Rootabaga Stories"
(1922), ,Rootabaga Pigeons" (1923), ,Po-
tato Face" si ,Early Moon" (1930). Aceste
carti au devenit clasice Tn biblioteca li-
teraturii pentru copii. Mai ales n ele,
dupa noi, Sandburg se dovedeste poet.
Obosit de propria lui maiestate, tulburat
de virsta paternitatii, Sandburg a dat in

cronica traducer/7or

aceste carti neasteptate dovezi de ginga-
sie, de subtirime sufleteascd, s-a aratat
timid si nestiutor, si el Thsusi COpI| O for-

midabila imaginatie, o rara bogatie colo-
ristica, un gust remarcabil pentru fragil
si armonic au creat in aceste carti un circ
feeric, o gradiiia paradisiaca, strabatuta de
fiinte miraculoase si pure, oameni, ani-
male, plante, obiecte.

O parte din motive apartin traditiei en-
gleze de nursery-literature, pe drept cu-
vint faimoasa, si simtim uneori amprenta
lui Lewis Carroll. Reproducerea gindirii
copiilor este savuroasa ca in ,Petei- Pan in
Kensington Gardens". Hazul limbajului
copiilor aduce cu Kipling din ,Just So
Stories". Dar exista si 0 alta sursa : aceea
a folclorului, un folclor pe date specifice
apartinind doar noului continent, ca si
»,napii galbeni rutabaga" carora li se da-
toreaza titlul. Virtuozitatea elementelor
folclorice, combinata cu tonul candid si
atemporal al naratiunii, evoca pe devota-
tul culegator care a compilat ,Traista cu
cintece americane".

».Tara Rutabaga" e o splendida vacanta
a mintii, odihnitoare de aceea si pentru
maturi. Amestecul ei de fictiune, lipsd de
logicd si onomatopee creeaza avant la
lettre efecte de literatura absurda (per-
sonajul Da-mi Securea spune la un mo-
ment dat: ,Hornul st pe casa si lasd sd
iasa fumul. Clantele deschid usile. Feres-
trele sint totdeauna ori deschise, ori in-
chise. Noi ne aflam intotdeauna ori in
partea de sus a casei, ori Tn cea de jos.
Toate sint ca totdeauna™). Dificultatea
traducerii cartii e considerabild, intli da-
torita abundentei americanismelor greu
de elucidat chiar de un vorbitor al limbii
engleze, apoi datorita cuvintelor inventate,
Tn fine datorita stilului colocvial care cade
uneori Tn slang curat. Cum Sandburg a
fost tradus putin Tn roméneste, si rareori
fericit, ne bucuram sa spunem din prima
clipd cd ,Povestile din tara Rutabaga"
constituie, gratie efortului si remarcabilei
vocatii literare a traducatoarei, Nina Stan-
culescu, una din cele mai bune traduceri
ale anului.

Nina Stanculescu, autoare de poezie si
de literatura pentru copii, are Intii meri-
tul de a fi Inteles foarte bine textul ame-
rican. Apoi de a-1 fi echivalat surprinzator
de fidel in cele mai multe locuri in care
un alt traducator, simtindu-se legitimat
de intricatia numelor si expresiilor, nu ar
fi ezitat sa ,recreeze". *Apoi de a-1 fi inlo-
cuit cu inventii originale numai n locu-
rile Tn care jocul de cuvint intraductibil
si onomatopeea cereau 0 asemenea ope-
ratie. Cind personajele se numesc Virf
de-Aripa Levantica, Tigrul ca un Cirna-
cior, Linge Linguri, Gidiliciosii, Minc-un
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Pic de Prdjiturd, Bizonul Corn de Plus,
Trenul Cramponul de Aur Ltd., Scufundoi
Tndragostiti, Piciorul Sting al Umbrei
Gistei si altele asemenea, realizarea unei
versiuni e grea si obositoare Tnainte de a
fi interesantd si plind de voluptati stilis-
tice.

Ca sa folosim o expresie improprie, dar
sugestiva, Nina Stanculescu a facut mai
mult decit o traducere excelentda: o tra-
ducere ,de autor".

Petru POPESCU

fisier

in Editwa pentru literatura
universala a aparut cel de-al
IV-lea volum, al Antologiei li-
teraturii maghiare, dedicat li-
teraturii culte din deceniile al
Ill-lea si al IV-lea ale seco-
lului al XX-lea. Antologia,
realizatd de Lorinczi Laszlo,
Majtenyi Erik si Szasz Janos,
cuprinde texte de scriitori ca:
Sombyo Zoltan, JuhaSz Gyula,
Babits Mihaly, Nagy Lajos, Ba-
lasz Bela Szep Erno, Gabor
Andor, Kosztolanyi Deszd, Toth
Arpad, Karintny Frigyes,
Komjat Aladar Szabo Eorinc,
Jozsef Attila, Balinl Gybrgy
s.a. Traducerile sint semnate
de Andrei Benedek, Mihai Be-
niuc, lvan Denes, Emil Giur-
giuca, Estera F. Goro H. Gra-
mescu, Aurel Gurghlanu Jus-
tin IIiesiu,
sile Micu, Rusalin Muresanu,
Constantin Olariu, Veronica
Porumbacu, Virgil Teodoreseu
si L. Voita. Prezentarea bi-
bliografica a autorilor tradusi,
precum si aparatul de note si
comentarii apartin lui Con-
stantin Olariu.

Tot aceeasi editura publica
antologia de povestiri germane
Undina fsi ia rdmas bun. Se-
lectia si notele, Intocmite de
Suzi Hirsch, se referd la scrii-
torii : lise Alchlnger Alfred
Andersch, Ingeborg Bach-
mann, Reinhard Baumgart,
Johannes Bobrowski, Heinrich
Boll, Wolfgang Borchert,
Heinz von Cramer, Cristian
Ferber, Hubert Flchte, Franz
F.ilhmann, Christian Geissler,
Gunter Grass, Max von der
Griin, Herbert Heckmann. Ste-
fan Heym, Rolf. Hochhuth,
Anna Seghers, Martin Walser,
Hans Erich Nossack etc. Tra-
ducerile sint semnate de Ju-
dith Coman, Constantin lancu-
lescu, Despina Michaela Bog-
za si. H. Matei.

In seria Clasicii literaturii
universale. E.L.U. ne ofera o
alta opera, a lui I. S. Turghe-
niev (dupa recenta editare a
romanului Fum), Tn ajun, Tn
talmacirea, semnata de Mihail
Sevastos. Recomandarea aces-
tui mare prozator a facut-o
cindva, la noi, cu pasiune
G. lbraileanu; reluata azi, ca-
racterizarea criticului roman
nu si-a pierdut, nimic din sem-
nificatil: ,, Turgheniev este un
analist lucid si ascutit, dar
in acelasi tlmp unul” din cei
mai mari poeti lirici. El inva-
luie totul, scene, personaje, Tn-
tr-o pétrunzétoare atmosfera
de sentimente, raspindind ast-
fel un puternlc suflu de viata
si de poezie Tn paginile roma-
nelor si nuvelelor sale".

Editura Meridiane _inaugu-
reazd colectia Actori-Destine
eu o carte de amintiri si mar-
turii despre Gerard Philipe.
Culegerea este facuta de Anne
Philipe, iar prezentarea de
Claude Roy. Versiunea roma-
neasca apartine lui Radu Dra-
gomir. Cartea cuprinde frag-
mente autentice de viata, am-
prentele spirituale ale marelui
destin al actorului, descifrate
de cei care l-au cunoscut Si
l-au iubit : scriitori, oameni de
teatru si film, artisti. Desi dis-
parate, aceste amintiri sint
poate, Tn spontaneitatea lor,
mai Tnchegate decit orice ro-
man posibil dedicat lui Gerard
Philipe.

Editura politica publica lu-
crarea lui Joachim C. Fest Sta-
pinii celui de-al Ill-lea Reich,
in care autorul, unul dintre cei
mai cunoscuti cercetatori vest-
germani _ ai fenomenului_nazist,
realizeaza un veritabil fisier cri-
minalistic, rezultatul vastei sale
documentari constituind o gale-
rie de portrete ale conducatori-
lor si principalilor slujitori ai
regimului hitlerlst. Traducerea
este semnatd de P. Navodaru si
Gh. Doru. prefata apartinind Iui
Cristian Popisteanu.

lv. Martinovici, Va- .

-~



Evgheni Evtusenko

Trimisii

Pe drumuri de jara prin catune,

satelor merg la Lenin

Le vede fetele

ferestre

46 de ani de

printre constelatii

la moartea

lui LENIN

lichelele si toate scursurile

si focur de arma, necheaza,
nevazut, . . schelalaie,
impreund cu ei, fac taraboi:
cu satenii, ,in noroi!
merge Lemn in noroi!
la Lenin... n noroil*

E noapte, dar nu doarme mc;

) Viforul cinta de Tngropare
o clipa.

I | . Dar el e pe Volga
sob ai durerii comune, arse de vint. E-nvelit cu o patura peticita. Irnr|)st|toa§e
merg i Leni élugt?etggeiadlggr%e pamint.. Viforu-n geam din nou Volodea,
a Lenin S - e: izbeste-n rafale : cu privirile insetate
trimisii satelor. _. 9hete, cuie. Praful s-alege de visele tale" de targuri P
Merg . Faina ce nu e Virtejul ninsorii si libertate.
la Lenin uUrla viforul, conspira infr-una. Rascolite de-o jale
trimisii - satelor. parca plinge. Ca un mic vagabond, neistovita,
Suierd vintul, Gerul . luna spumega valurile
~ Sta sa-l pravale, i-apleaca se-ascunde-ntr-un nor gros, si se agila.
lupi hamesifi le dau tircoale, _ _ si-i fringe s& n-o-nhate Ceka, de jos Ca-n sufletul Rusiei,
dar ei merg Tnainte dupa dreptate, Si Lenin, LPraful s-alege! p||p’|‘ie_n ele
r|vn|tad . de sine — scrisnesc ) luntrile lui Stenka, fara vintrele.
e veacuri . uitind, debandada, ruina. Miros de cetind poarta Volga la vale
. hemasurate, i vede ) ~-vom lasa numai paragina si. rugina!’ Aude glasul ei moale.
Ah, cifi trimisi ai taranilor, pe ei, JPraful s-alege!” '

din vremea Pugcciovilor si Stepanilor,
n-au pornit
catre Lenin

Vede cai galopind pe banda subtire.
Copii ai femeii ce pling Tn nestire.
Culacii cu grine dosite-n hambare.

prin zapezi Tnotind. zice fonfaitd si

nedreptatea, tirfa balrina.

la fel, Spectrul holerei profilindu-se-n zare. Niste aratari asudate si
fara s-ajunga, Sigirbovi e . pufnesc Tn ris.
fara s-aiungd la el.. de viforul fara ostoi,

croindu-si drum prin ninsoare,

nerusinata

,N-am sa mor niciodata '*
slute

si cobesc pe-ntrecute :

,Ce-i, elev din Simbirsk ?
Cum vad eu,
ti-e cam greu sa fii Lenin,
fi-e greu .*
Si somnul nu vrea, nu vrea sa vina.
Dar prin vifornita

s' si ruing,

Ei merg greoi, »Rusia s-a-ndreptat de mijloc? el vede oameni venifi de departe,
repetind cu buze-nghetate bolovanosi si posaci A iesit din noroi? vii ca ideea fara de moarte.
poruncile L ca troienii, O sa coda Si, dornic de-ndemnuri si sfaturi,
incredintate. merg taranii lo Lenin. la foc!" porneste spre lumea de dureri si
Pasii ce-i fac Merg pe timpuri -in noroi cu ea!" oftaturi
sint si-ai celor de-a dreptul. rinjeste mizeria. si merge
cazuti Taie padurea »In noroi!" 1i meneste puzderia Lemn
prin veac. cu pieptul. speculantilor. pe sate...
De pe Volga lui Razin, venit, La Lenin »in noroi!" Si merge
Lenin s-ajunga mai repede vor Denikin urld si zbiara, Lenin
citeste-al depeselor sir nesfirsit Dar Lenin sinf si ei ~in noroi!" pe sate...
si-n toate benzile cu subele lor. Interventia-i gata sa sara. 1964

comunicatelor
1i vede pe ei;
trimisii satelor.

ntalnire

cu MARIO LUZI

Mario Luzi ne conduce cu masina prin meandrele
de noapte aie Florentei, devenite sugestive ca acelea
ale unei metropole cosmopollte sa ne scoata undeva
pe coline, Intr-un restaurant care, Tn adevar, da intr-o
livada de maslini, dupa ce parcurgem citeva coridoare
cu sunci taranesti agatate de tavan. Terasa e literal-
mente acoperitd de frunzisul unui copac enorm. Nu
se mai aude nimic de nicdleri. S-a stins zarva lumi-
noasa a urbei, ca intr-o vale Tndepartata. E de necre-
zut, cu cite mijloace Florenta lupta sa se sustraga va
lurilor acestei noi aluviuni care o amenintd si care
tinde si o schimbe intr-un bazar stralucitor: ,civili-
zatia consumului” | N-as spune ca florentinii nu sint
prinsi de acest tam-tam, ca vechiul lor complex pro
vircia’ nu este magulit la epiderma, dar i simti re-
pede — si atunci cind trec la explicatii. Tncepi sa-i
admiri — cum cauta sa fugd in natura si Tn veacuri,
din incandescenta orbitoare a zilei citadine. Creste pe
dedesubt o forta orgolioasa de izolare aparent mic-
burgheza, dar in realitate profund aristocratica, care
Tncearca sa-i Tnchisteze pe splendide pozitii de un ilu-
minat obscurantism rinascimental (dacd Renasterea
merita ofensa acestor cuvinte). Oricine s-ar mira sa fie
altminteri. Percepi aici lupta strinsa care se da ntre
spiritul de metropola si spiritul de provincie, cu va-
dite simptome de victorie a celui din urma, consti-
tuit. Tn cetate de arta. Se vorbeste din ce Tn ce mai
mult de eliminarea masinilor din pietele publice, cu
maturoiul, ca pe niste cutii goale si zgomotoase de
conserve, In permanenta rostogolire, ca duse de vintul
Tnhamat al vaporilor de benzina mirositori, care uno-
ra plac si altora nu, provocind totusi o certa euforie
tuturora. Cistiga ori nu cistigd Florenta, vazutd prin
acesti ochelari ? Mario Luzi face, la Tntoarcere, un
ocol pe la bastioanele din Sud, construite de Michel-
angelo si abia acum puse la indemina turistilor. La

miezul noptii. Tn lumina tortelor care ard ca niste
focuri de alarma pe ziduri, facem o plimbare tacuta,
ca niste inspectori Tngindurati, pe culmile acestui

bunker enorm si complicat. Nu stim de unde vine
aceasta senzatie teribila de solemnitate. Mario Luzi
este tacut, parca Tnchis in sine, dar acest lucru Ti
este oblsnmt vad n el pe un soldat al versului, pen-
tru care aceste forturi de o masivitate uimitoare re-
prezinta o metafora (dar o metafora de piatra, pusa
la Tndemind de istorie) a unei aparari a Florentei,
care nu mai luptd cu Pisa si cu Prato, ci cu New-
York-ul. apropiat in spatiu pina la Milano.

In dosul Tntariturilor, adunati Tn fiecare amurg la
cafeul Paskovski din centru, ermeticii florentini tin
conciliabule. Sub aparentele cele mai pasnice, ale
unor slujbasi travestiti, ei constituie un simbure tare

Si prin invalmaseala,
prin suferinta

Potlogarii,
desteptir,

si larma, lepadaturile.

de rezistentd Tmpotriva furiei destructive a structu-
rilor, pe care le apara construind Tnainte galerii as-
cunse de razbatere Tn spiritualitatea zilei, concurind
la toate premiile, raspunzind la toate atacurile. Ei
au editorii lor (mostenitorii batrinului Vallechi sint
aproape, in viale dei Miile) si revistele lor (Bonsanti

Imensitatea clipei

Cind intre umbre contrapuse se cufunda

in largi tinuturi vara
rapeste cintul turmelor,

pastorllor memoria SI tace pretutlndenl

graba ascunsa a speciei,
runcii
in dulcea vointd a mamelor

si-apasa crengile colinelor si sesurile
uscate progresiva fiinta-a roadelor.
Pe pamint se petrec fara un loc

si fara un pentru ce nestersele
adevaruri, n acel suflu in care
usoare greutatea frunzisurile
navele Tsi apleaca flancul

aspiratia navigatorilor spre stranii coaste
sunetul oricarui glas se pierde pe sine
in propria lui poald, sub vint sub mare.

tipareste ,Letteratura” sub o noua formd), municipiu]
a intemeiat cel mai mare premiu international de
boezie de pe glob, in valoare de cinci milioane de
ire, in jurul caruia au luat loc aproape toti. Ei Tsi
tin rangul Tn detasament compact, preluind, fara a
permite alte insinudri, mostenirea imediatd a lui Un-
garetti; Montale si QuaS|modo. Liderul lor taciturn
este Mario Luzi, care, fard a avea aerul, se plimba
acum ca un veritabil condottier camuflat, printre
crenelurile fortificatiilor. EI se apadrd de orice pro-
iectie de acest fel. El vrea si mai:facem citiva pasi.
El isi cautd masinile (adica si pe a sotiei) printre ce-
lelalte, |ngramad|te pe locuri de parcaj intimplatoare
— reflectind cum si ne distribuim mai bine Tmpreuna
pentru Tntoarcere.

L-am cunoscut mai bine la Catania, Tn 1966 (era
doar un elev de liceu, cind apararea poetica a Floren-
tei se afla pe alte m||n|) unde, alaturi de Ana Ahma-
tova, lua marele premiu |n_terna'g|on_al Etna Taormina,
in castelul fantastic al lui Frederic al ll-lea, autor
de sonete Tnconjurat de creatorii sonetului. Concurase
cu o mica placheta ,Nel magma", unde cobora, des-
facind ghemul orfic pe carari mai lungi, Tn spiralg,
catre epoca. Pe urma a mai publicat la Einaudi o
culegere ciudata, scrisa anterior, denumita ,Dai
fondo delle campagne” (Din fundul vietii de tara),
dovedind un ancestralism teluric. Colinele toscane se

si afunda

In roméaneste de
loanichie OLTEANU

J

aseamdna asa de mult cu zidurile arhaicei Etrurii
plugaresti ! ‘Si-a adunat toate versurile de mai

na-
inte, intr-un volum intitulat ca o predica: ,Ill giusto
nella vita". Spiritul dreptatii Tn viatd ? De cind or-

fismul ia Tn mina un drapel etic? Pare aproape o
contradictie Tn termeni. Este acest titlu doar pole-

Orient

Ce umbra, pe-ale vremii trepte ghemuita
Tnaltd capul trezindu-se la vintul crud
ce-ntr-un vazduh de cvart sufld cu viata
si ruind, necesitate sumbrd si cereasca ?

ce se vor naste se- -adincesc

Ce aruncate punti si Tncotro

sint ale noastre existente cu mai sporita
suferinta
cind un ciudat avint apasa geamurile -
si rade
iarba si-un alt nceput tulburd radacinile ?

Ah, timpul, ce misterioase zile genereaza,
ce drumuri, ce ancore ridica.

Rebuturile se Tnvesminta-n flori

si friguri, himerele Tsi desfac aripele.

in romaneste de Dragot VRANCEANU

mic ? Poetul are dreptul sa aleaga din firele ascunse
in tesatura sa, pe cel mai invizibil si pe cel mai pre-
zent. Ermetismul lui Luzi, rezultat al unei firi Tnchi-
se, este 0 manierd acoperlta de a se apropia de viata
incert, din orice directie. El este Tmpotriva tuturor
acelor ,fii de regi”, cum spune Gobineau, ai poeziei,
prinsi de iluzia de a domina lucrurile de pe un pie-
destal intelectual (care a proliferat totdeauna, din
pacate, la Florenta). oezia Quanta vita (Cita via-
tad) din Nel magma, eI ace o recapitulare pateticd a
risipirii unei generatii ,de tovarasi din alte tlmpurl
/ loviti de un vint obscur printre portile pazite" si
deveniti L,nelinistiti asemenea unor pasari intirziate",
apoi ,arsi de un foc indefinibil, istovit, Tnci nestms

prezumtie de putere acolo unde nu mai e putere

avind ,o constiinta prea adultd, prea limpede" si
dindu-si seama tarziu ci ,nu se poate percepe viata
/ asa de puternic ca atunci cind o pierzi".

Mario Luzi se leapada de orice ,,prezum'gie de pu-
tere", de orice ,constiintd prea adultd, prea limpede",
de orice pietrificare spirituald. El incearcd gustul
riscurilor umane, cu umilitate. Tn poezia Si lupul
spune la_sfirsit: ,Traiu-1 traiesc al celui ce slujeste
/ fidel, caci nu are de-ales. Si totul / chiar si Intune-
coasa vesnhicie animald, / ce geme Tn noi, poate sa
aJur&ga sfinta. Putin / Ilpseste dar acel putln taie ca
spada

Dragos VRANCEANU



t

fere stre

Nikola Vaptarov
FORTA POETULUI

_De n-ar fi murit_la zidul poe-
tilor-martiri, la zidul poetilor?
impuscati, Nikola Vaptarov ar
fi Implinit nu demult Vvirsta de
60 de ani, virsta care pare neve-
rosimila atunci cind e asociata
unui nume care a intrat de
mult in legenda. La e'ditia fran-
ceza a versurilor poetului bul-
gar, Jean Kanapa scria. ,In
viatd, Tn moarte si dincolo de
moarte, bulgarul Vaptarov in-
tinde mina ~spaniolului Lorca,
cehoslovacului' Fucik, francezu-
lui Peri.." Viata si moartea lui
Vaptarov l-au asezat Tn sirul
unor eroice modele asemanatoa-
re, care, la un sfert de veac
dupa Tincheierea celui de al
dollea razboi mondial, nu nu-
mai ca n-au incetat sa influen-
teze constiinta noastrd, dar s-au
ridicat Tn acea zona statornica
unde se formeaza si dureaza
mitul, — mitul modérn.  Scrii-
tor-revolutionar — actiunea _si
poezia sint atit de intim fuzio-
nate la el ca devin inseparabi-
le — a fost prin toatd viata si
opera lui. Ultima sa batalie an-
tifascista a dus-o cu tin ase-
menea poem-actiune, In timpul,
razboiului antisovietic. Vaptarov
a scris versurile din  Cronica
tardneasca, poem  _agitatoric
care circula_din minda Th mina
si care se imcheia _cu o che-
mare pentru_ care, Tn Bulgaria
si Tn_alte tari, multi antifascisii.
multi comunisti au platit atunci
cu viata : ,Jos teroarea! Alian-
t& cu UR.SS.!“ In 1942, adus
in_fata plutonului de executie,
platea si poetul cu_tinara lui
viata (avea 33 de ani).
Caracteristice pentru el, a-

teste cutremuratoare versuri:

Prezente

In austria

in Arbeiter Zeitung, Adal-
bert Muhr, vicepresedinte al
PEN-clubului  austriac, apre-
ciind activitatea de neobosit
traducator a iui Franyo Zoltan,
',vasta sa capacitate de a intui
farmecul particular al limbi-
lor", 11 numeste ,un mediator
literar" intre culturile germa-
nd, ungard si romana. Amin-
tind lucrarile de mare interes
si de recunoscutd valoare da-
ruite Tn ultimul timp publicu-
lui din cele trei tari de Franyo
Zoltan, de la ,Lirica greaca",
aparuta in editura Academiei
germane din Berlin, traducere
Tn patru volume a textelor poe-
tice care ni s-au! mai pastrat
din antichitatea elina (introdu-
cerea si notele explicative a-
partinind helenistului de re-
nume mondial prof. dr. Bruno
Snell din Hamburg), la antolo-
gia liricii austriece, oferita e-
diturii ,Europa", din Budapesta
si cuprinzind traduceri de la
Hofmannsthal la ultimii tineri
poeti austrieci, la talmaci-
rea in germana a poeziilor lui
Ady Endre si in ungard a lui
Rilke, Adalbert Muhr aduce un
omagiu cald celui ce facilitea-
z& prin munca lui inspirata si
riguroasa comunicarea fntre
culturi.  Aparuta anul trecut
la editura Bergland din Viena
LLirica romana" a capatat un
binemeritat succes.  Arbeiter
Zeitung, Wiener Zeitung,
Frankfurter Rundschau si alte
reviste austriece au salutat an-
tologia, care cuprinde 114 poeti
si aproape 270 de poezii de la
Alecsandri la reprezentantii
ultimei generatii, ca pe un eve-
niment cultural deosebit. Per-
pessicius semneaza introduce-
rea ,Un secol de poezie roma-
neascd”, incercare de sinteza a
activitatii lirice antologate.

TN POLONIA

La sfirsitul anului 1969 in
vitrinele librariilor din Repu-
blica Populara Polona a apa-
rult Antologia de nuvele si po-
vestiri romanesti Nopti fara
sjimn

Tiparita sub Tngrijirea Edi-

.Dar azi s& mori,
cind vajnicul pamint
de putregai se scutura, )

. . cind, iata,
din bezna milioanele Tnvie,
acesta-i cintec | ) )

Asta-i poezie "

E aici, exprimatd total in fa-
ta_ mortii, constiinta militantu-
lui, optimismul 'supraomenesc —
pentru cd depaseste individualul
— al celui identificat cu multimi-
le, facind corp si vazindu-se con-
tinuat in ele. 'Mereu o fuziune,
de data asta simtita ca o inti-

romanesti

turii Ministerului.Apararii. Na-
tionale (MONj, antologia gru-
peaza lucrari reprezentative cu
subiect de razboi din- creatia
scriitorilor nostri: Alecu Ivan
Ghilia — Nopti fard somn si
Negostina, Aurel Mihale — Tre-
nul de seara, Mihu Dragomir
—La Tnceput a fost sfirsitul,
Haralamb  Zincd — Zefirul,
Suto Andras — Demeter Ste-
garu, Marin Preda — Solda-
tul cel mititel si Friguri, Eu-
sebiu Camilar — Zimbetul,
Francisc Munteanu — Kilome-
trul 1314, Pop Simion — Mere-
le, Petru Popescu — Razboiul
lui Hans Torberg, Stefan Ba-

nulescu — Masa cu oglinzi,
losif Petran —  Un pogon de
pdmint si Petru Vintila —
Dezertorul.

Traducerile au fost facute de
Danuta Bienkowska, Irena Ha-
rasimowicz, Janina Wrzoskowa
si Olga Wybranowska.

TN UNGARIA

Expozitia Ligiei Macovei de
la Budapesta a Tnregistrat un
rasundtor succes de public si
de presa in intreaga Ungarie.

Cronica revistei de speciali-
tate ,Muveszet" (,,Arta')
din Budapesta, semnata de
Jeno Bauer elogiaza maiestria
artistica de rezonantd polifo-
nad a Ligiei Macovei, si apre-
ciazd ca Tn arta ei se intregesc
deosebit de armonios grafica
si pictura. Sint evidentiate i-
lustratiile artistei la volumele
lui Tudor Arghezi, precum si
ciclul »Cocosul". Cronicarul
subliniaza valoarea coloritului,
viu, arzator al picturilor Ligi-
ei Macovei, care se inspira din
elementele folclorice ale cusa-
turii, ceramicii si arhitecturii
romanesti. Articolul deosebit
de elogios al revistei ,Muves-
zet" conchide : ,Simtim ca Li-
gia Macovei este o artista si-
gura de sine, jn necontenitd si
vertiginoasa ascensiune, fa-
cind parte din familia artistilor
de talia Kathei Kolwitz si Ve-
rai Muhina. lata de ce expu-
nerea complexa a creatiei- sale

ma solidaritate, devenita exis-
tentialda. Modul social, dar pro-
priu si intim, de a trai poezia 1l
observa la el criticul italian Ma-
rio de Michelli : ,Vaptarov -¢
un poet socialist. Patosul socia-
list Tnalta fiecare vers, e funda-
mentul fiecarui cintec al sdu. Nu
e vorba numai de o convingere
oarecare, de ordin intelectual, ci
de ceva care strabate intreaga
sa fapturd, ceva inrudit cu el.."
E poate mai mult decit o inru-
dire, e 0 contopire cu . ideile si
cu oamenii, _aceea care i-a dat
forta sa nu-si vada moartea to-
tala, s& S inchipuie sfirsit nu-
mai ca parte dintr-un intreg.

E Tn aceste versuri inca ceva
care depasind momentul, dar
depdsindu-l numai printr-o_ to-
tala traire, ne face sa tresarim
de speranta, de speranta mereu
Tnnoitd a poeziei. E Instinctul
cintecului ca_moarte, si_al mor-
tit-cintec. Nimic _ pesimist in
aceasta, moartea-i simtitd ca
masura a puterii pe care o are
viata, ca_moment concentrat al
ei. Constiinta  cintecului ca
sublimare Tn ardere pina spre
moarte este una din formele de
existentd cele mai pur poetice
ale acelor spirite care-au pu-
tut sa-si Tnalte, intr-un fel sau
altul, un Chanson de la plus
haute Tour (Ah! que le temps
vienne / Ou les coeurs s’epren-
nent !). Dar despre acel cintec
Tntrerupt, sau mai degraba con-
tinuat prin moartea lor. despre
maretia jertfei, a mortii 1n
cintec, cine ar putea sa ne spu-
na mai mult decit acei alizi
poeti care, asemeni lui Vapta-
rov, au primit violent Tn piep-
tul lor — protejindu-i parca pe
altii — fierul rece, strain, uci-
gas? Cine, decit acei_poeti 1n
care explozia vrajmasa a mortii
date a ntilnit explozia inimii
lor, ar putea marturisi mai mult
pentru poetul-om, si pentru o-
mul-orn2 .

Sta si asta Tn puterea poetilor.

Ecaterina STELEA

ne-a prilejuit o sincera bucu-
rie"

Articole nu mai putin entu-
ziaste, dedicate expozitiei Ligi-
ei Macovei, au vazut lumina ti-
parului Tn toate revistele si
ziarele din R.P. Ungara.

Tn acelasi numar al revistei
~Muveszet" a mai aparut o
cronica a expozitiei pictorului
clujean Antal Fiilop, precum si
un studiu despre anii petrecuti
ia Arad de cdtre pictorul cla-
sic maghiar Munkacsy Mihaly

IN ITALIA
Revista Breve din Napoli
continua sa  publice cu regu-

laritate literatura romana. Ul-
timele doua numere cuprind :
articolul Un capitol de istorie
literara de Ovidiu Crohmalni-
ceanu, versuri de Virgil Teo-
dorescu, Nichita Stanescu, Ra-
du Carneci 1n traducerea lui
Dragos Vranceanu si a Maria-
nei Costescu si 0 recenzie la
cartea pictoritei si scriitoarei
Luki Galaction Passarelli Po-
teca de clestar de Nicoletta
Corteanu Loffredo.

TN IUGOSLAVIA

_ Revista macedoneana Kulturen
jivot din Skopje (R.S.F. lugo-
slavia) a publicat Tn numarul
7—8 (1969) o ampla culegere de
poezie romaneasca. Au fost ti-
parite — in traducerea Ilui Ra-
divoc Pesic, Simeon Lazarjan,
Tasco Sarov — versuri de Mihai
Eminescu, Alexandru Macedon-
ski, Dimitrie Anghel, Tudor Ar-
ghezi, Panait Cerna, lon Mi-
nulescu, George Bacovia, Mihai
Beniuc, Eugen Jebeleanu, A. E.
Baconsky, Tiberiu Utan, Nichi-
ta Stanescu, Nicolae Labis,
Marin Sorescu, Ana Blandiana,
lon Caraion, lon Horea, Radu
Carneci si Horia Zilieru.

Ciclul este insotit de un stu-
diu semnat de Octav Paun.

TN FRANTA

Tn numarul 3/1969 al publica-

tiei Etudes anglaises a aparut
sub titlul Desteptarea lui Pros-
pero un studiu de exegeza
shakespeariana semnat de Ale-
xandru Dutu.

atlas liric francez

ANDRE frenaud

O lumina acropola

Lui Jean Tardieu

O lumina acropola in piscul visurilor mele,
a lucit, s-a surpat, fiarele m-au Tnhatat iar

in virtejul ghearelor reci

si-n mine sapa cuib nou

ca sa pot pe-ndelete minios

sa-mi dospesc cenusa

si s am brusc strafulgerarea realitatii mele
Tnainte ca ncet, Tmpovarat, sa recad.

Omor timpul

Omor timpul cioplind in huilg,
Tngropat pina-n gil, ma salt sau incerc.

Omor timpul cu vin rosu, cu gingasie,

cu veselie sloboda, cu moralg,

cu exces de zel, cu cine pierde cistiga, cu busola,
cu oglinda de imprumut,

cu o privire Tnversunata

c-un zimbet solemn,

cu o pofta de plins

Omor timpul cu gaunoasa visare,

cu un ciocan pneumatic, c-un flaut mic,

cu o superba lacomie

cu 0 batjocura groasa,

in deplina buna credintd, cu o privire furisa,
cu palavre obsinuite, cu vorbe scrise.

cu virit.

De mintuirea nchipuitda nu ma apropii...

Omor timpul. Ma-nabus cioplind, incerc.

Omor timpul. C-un soim pe pumn de-0s merge,
destoinic as fi.

Tara regasita

Inima mea in mai slab dezacord cu tot ce iubea,
nu mai pun stavila acestei' tari mult iubite

Sint dincolo de furie, mi-am descoperit

un trecut primitor; Astazi pot, Tndraznesc.

Drumului ma incred Aici buchisesc fara teama
urcusuri, ocoluri. Un vis adevdiat se desfasoara.
Ma& regasesc in sopotul ce nu conteneste

Vintul si numai vinful ma poarta unde poftesc.

Cuvinte necunoscute razbat familiare pina la mine.

Priviri pline de bunavointd ma urmaresc printre
arbori.

Aici ma recunosc, marturisesc tara, pamintul aici

si orice meleag unde s-arata catune,

unde scapara alaturi de turla cocosii,

cu verbina-n gradina, cu razoare-ntre ziduri

Pe coline se-nsiruie vita de vie

si norii se perinda Tncet in azur,

adincind cimpia unde grinele se-ngalbenesc.

Totul mijeste astazi frumos pe oriunde trec

Ah. Tmi voi aduce aminte de-aceasta piine
adevarata a oamenilor

Vreau sd gust din strugurii-acestia ce se usucad

agatati sub aalerie

Paris

Lui Jean Follain

Rasfatata deodata de soare
ride proaspat fatada

Creste de zid Tn care se-mpletesc
visele mai multor evuri.

Atitea rabdatoare-nchipuiri
despre viitorul fetelor, intr-altfel
dectt realul lor viitor

trecut acum

cu fiicele fiicelor lor

pe cind ducafii si ludovicii

au devenit bani de hirtie.

Nu se mai poartd cretele gulere spaniole,
nici penele de strut, nici blana de sinsila.
Vinul a fost baut de noii locatar.

Au fost schimbate policandrele cu ciucuri,
cazanul, culoarea coafurilor...

Coama magnetica-a somnului,

meduza gifiitoare cu mii de sclipiri ale serpilor,
chip limpede dimineata, buna ziua barbate.
Tencuiala rasa chezasuind

amara bucurie de-a trai

in cotidienele zile ce ne-amagesc

si miine Tnca

Fatada,

in clipa asta albastra si trandafirie

Tn roméaneste de Maria BANIIS




.crispate. Tn durerj

,Ca sculptor, va trebui ca din cele trei
moduri de a zugravi viata si suferinta
oamenilor ; plastica (pictura), desenul si
povestirea, prima sa-mi fie cea maidra-
ga si mai apropiata. Trebuie sa observ
atent, sa-mi supraveghez n permanenta
opera, din fata, din spate, din dreapta si
din stinga. Dar plastica nu ma poate
satisface pe~.deplin si dtf aceea desenez,
si, pent# ca nici asta nu-mi 'm'sajunge,
scriu”. Astfel suna un fragment dintr-o
scrisoare a lui Ernst Barlach, din -anul
1889. Sculptor si poet, Barlach (1870—1938)
este unul din foarte- rarii oameni cu
dubla vocatie, care a realizat in doua do-
menii lucrari la fel de pretioase, de o
egala autenticitate Se gasesc adeseori
talente duble a céror fecunditate artis-
tica se Tnscrie totusi unei singure sfere
Barlach n-a fost doar un sculptor cu
ambitii de scriitor; poezia lui nu trc-

LA PLIMBARE

baie luatd drept simpla marturie a unui
artist plastic, ci ambele domenii de crea-
tie au stat intreaga lui viata intr-o per-
manentd _ contrapurictare, intr-o _relatie
tensionala dialectica.  Poetul pictor " a
reusit s& dea viatd imaginilor sale_ljri-
ce, in multipla lor destasurare, -fara a
fi nevoit s& recurgd la imaginatia_optica
a artistului plastic. Forta tyiziunjlor <
glodurilor ce navaleau asupra lu: ‘de-
Strama _de la bun inceput orice _restric-
tie si_izolare de gen. si-l obligd la un
egal’ impuls creator in’ sculptura si in
dese-n. in naratiuni ca si in dramatur-

e .

g Lucrarile in lemn si bronz.au format
cel mai repede renume lui Barlacll, ele,
superioare si impresionante realizari_ale
sculptorului- german, aducindu-i admira®
tia lui Bertolt. Brecht. Dupa o cautare

nesigura la. inceput, artistul & ajuns la

o forma expresiva cu totul personala
dupa calatoria. intreprinsa n 1906 in
Rusia. Puternica Iui sensibilitate la so-

cial s-a intensificat in contact cu Rusia
si literatura, rusa. Tntr-un sens dostoiey-
skian. dezvaluindu-i prin intuirea rela-
tiei ipure si adine spirituale dintre ria-
turdi si om un adevar ce i-a facilitat
apropierea de germenele esential ai ar-
tei sale. Ciudata lume interioara*'a"per-
sonajelor sale. Tn special tarani din cim-
piiie nordice ale Germaniei si Rusiei, se
poate Tntelege numai asociindu-i semni-
ficatii profund sociale ; miita repulsie
a portretelor lui Barlach fata de tot ce

este frivol; tncapatinarea lor puternica -

cc. se descarca in explozii 'de. -risete
nedomolit™ jri’ura
fard margini.; Tnclinatia lor catre fana-
tism, superstitie, vis. fantasme : singura-

TNDOIALA (fragment)

Articol scris pentru ,Romania literara"

sculptorul-poet

100 DE ANI

tatea tdcutd si farmecul naiv al femeilor,
demnitatea grava a barbatilor. )
In jurul anului 1910 (Barlacll avea deja
patruzeci .de ani) o data_cu descoperirea
.melor plastice  specifice, lui, opera
cgrafica a acestui_singuratic intra ntr-g
aza superioara. Schita pentru litografii
si sculpturi, sau creatie independentd,
grafica stdpineste o perioada .indelun-
gatd activitatea lui, pina ce sub cqn-
stringerea unor contracte monumentale
primite, sculptura apare din nou'. _in
prim plan. Tn ultimji ani amari de, .viata,
cind_fascistii i-au distrus opera c& fiirtd
arta degenerata” si cind artistului i s-a
fuat dreptul de a 'mai lucra, proscris si
defdimat, Barlach a creat un Ciclu de
portrete in care a exprimat_ plastic-
parabolic disperarea  amenintatoare, si
. mutd a umanitatii ,speriate dar’ neiftfrin-
te. Lui Barl&ch, i-a fost dat s& arate un '
maxim de expresie si miscare in minui- -
rea creionulul, ncd Tnainte de a ajunge
la arta grafica maturd aanilor '29, Re-
prezentarea complexa & omului gaseste
in grafica o forma puternic convinga-
toare, Barlach apartininci deja ca _men-
talitate, ca sensibilitate, unel lumi noi.
El raticeste .intre vis si cosmar, plas-
muieste apasat si Tnabusit, copstrins de
un mediu atroce, dar putea sd devina
martorul magnific al maririi oamenilor
simpli, care sub mina lui apar, pentru
prima oard n istoria ilustratiei, Tn.gra-
vurile pe lemn la ,Poeziile lui Goethe"
si la ,Oda bucuriei” a I_w{_SchlIIer, ca
urtatori pe deplin autorizali ai modes-
iei folclorice si ai gravitatii clasicismu-
lui_german.
Tot foarte devreme incepea sculptorul

GROAZA TERIBILA

sa caute o modalitate proprie de expri-,
m;tre. literara. In nici un caz n-a tost
scrisul uri lucru secundar pentru Bar-
lach, cum se crede foarte des. Cind
sculptorul si graficianul a ajuns la pri-
ma manifestare majord a artei sale, 1l
pune sl pe dramaturg fe aceeasi treapta
cu el (prima drama ,Ziua moartd" a a-

Jparut ,in 1912). Altfel au stat Tnsa lucru-
rile cu opera narativda. Asa cum dese-
nele, cu. exceptia litografiilor si gravu-
rilor in lemn ce insoteau propriile sale
drame, rdinincau in genere ascunse, nedi-
vulgate publicului, tot' asa povestitorul
Barlach a preferat sa riu-si dezvaluie lu-

- ararile Tn ptoza si nu a publicat nici una

Tn. timpul vietii. Grindurile, Tntimplarile,
si viziunile sale, sint notate sub fornja
unui jurnal intim, fintregind mai tirziw
ansamblul operei lui Barlach, dar el nu
le-a privit niciodata ca opere .de arta
de sine statdtoare. Trebuie deci si noi sa
le privim ca martori si finsotitori ai
operelor sale majore. Opera narativa a
lui Barlach este constituita pe Iinga
»Viata povestitd" care a aparut Tn 1928
dar care ajunge cronologiceste numai
pinda in anul 1912 (abia jurnalele de zi .
din Giistrow publicate  postum, ca sl
scrisorile ne dau lamuriri asupra timpu-
lui de. maturitate artisticd), cele doua
fragmente de roman publicate postum 1in
1948 ; ,Seespeck" (incepute Tn 1913 si Tn-'
trerupte din nou in 1914) si ,Luna fura-
ta" (inceputa Tn 1936). Ambii eroi, Wau din
sLuna furatd" si Seespeck din cartea cu
acelasi nume, sint niste visdtori, cau-
tatori nestatornici ai adevarului. Dispu-

ta eroilor cu mediul burghez se indreap- -

ta .Intotdeauna spre cautarea unui ,ade-
var mai bun". Lucrarile epice ale lui

DE LA NASTERE

Barlach sint documente  contemporane
intens conceptualizate (,Luna furata" are
6 importantd deosebitd, ca fiind unul din
putinele romane antifasciste scrise chiar
In ‘Germania), reproducind in forma pa-
rabolei imaginile lumii reale'intr-un mod
original si turajos. ~
Barlach_ si-a_‘exprimat protestul Tmpo-
triva_decaderii societatii si culturii, prin
mentinerea programaticd a traditiei uma-
niste. In timp Ce artistul reusea in plas-
tica sa plasmuiasca, conform specificului
ei estetic, imagini statice ale suferintei
si resemnarii, in romane si mai ales_in
drame, el Tncearca gasirea unor posibi-
litati reale de consérvare a integritatii
umane in societatea burgheza. Corespun-
zdtor spatiului si atmosferei Tn care se
petrec dramele lui Barlach, ele au fost
impartite in doud grupe : dramele miti-
zante ‘cu caracter parabolic, a caror ac-

tiune se desfasoara intr-un moment
nedefinit (,Ziua_ moarta", 1912 ; ,Copilul
asit’, 1922, HPatopul”,  1924; . Vreme
una’, 1929) si dramele realiste (,Varul
sarac", 1918 ; ,Veritabilii Sedemund”, 1920 ;
LAlbastrul Boli", 1926). Un loc aparte

ocupa in aceasta clasificare. ,Contele de
Ratzeburg". aparuta postum_in 1945, piesa
care se poate incadra in prima grupa, cu
toate ca timpul in care se petrece este
bine determinat din_punct de vedere is-
toric (cruciadele). Piesa este plina de
clemente biblice, mitice; momentul isto-
ric_joaca doar un rol secundar. = =

Despre relatia dintre, cele doud tipuri
de. drame, piesele mitizantc-pdrabolice si
piesele, burgheze, a vorbit Barlach Tnsusi
in 1913 ,Viata cotid’and incepe’ sa-mi
devind Tnspaimintdtoare. pot s& spun mai
mitica decit in viziunile altora". Poe-
tul vide lumea reald, obiectiva, totdea-
una pe fondul unui adevar mai larg, mai
cuprinzator, mai tensional. Lumea este
ta fel de dependenta de 'aceasta tensiune
ca si omul, acesta fiind ,o parte din
lume" (,Vreme bund"). El sti intr-o in-
timplare sl produce o ntimplare. Piesele
realiste dau uneori cele mai exacte la-
muriri asupra formei originale si com-
plexe de infruntare a adevarului, Care il
preocupa pe Barlach atit de mult in pie-
sele parabolice. Sensul ,Varului sarac"
l-a explicat chiar Barlach in cuvintele:
,Copii, tiu uitati cd totul este asa cum

Anul Barlach 1970 prilejuigeste in R. D,
Geruuma numeroase festivitati. Cele mai
importante documente din opera scriitori-
ceasca si grafica a artistului Tn editii spe-
ciale, al fost pregatite Tn edituri. Ministe-
rul culturii Tmpreund cu cercul muncito-
resc Barlach, condus de _sculptorul Theo
Balden, organizeazd sdrbatorirea sculpto-
rului german la Organizatia culturala ger-
mand,_ la Academia artelor ca si_In ora-
sul Barlach-Gustrow, n care a trait artis-
tul Tnoepind din anul 1910 pina in anul
1938. ,Zece ani _aproape necunoscut, doi-
sprezece cu maximum de renume si-sase ca
proscris”, asa_ a sintetizat viata lui Bar-
lach, Franz Fiihmann. tn oraselul mcck-
lenburgian Gustrow se .mai pot si astazi
intalni la fiecare pas urmele existentei si
creatiei artistului. Bisericuta Gertrude,
care din anul 1953 este casa memorials
Ernst Barlach, primul atelier al maestru-
lui (In care a lucrat opt ani) ca si ingerul
din domul Giistrow, cu trasaturile Kathei
Kollwitz, care a fost topit de fascisti, iar
mai tirziu. dupa razboi, din nou turnat,

este, ca stam foarte rau, si salvati-va cel
putin cu ideea intr-o existenta mai ono-
rabild”. Tn aceasta piesa omul este un
,var sarac" al unui ,mare domn", sau,

cum suna in scrisori, ca ,un fel de pa-

ralela gresita a superiorului”, ca ,un
membru secundar saracit si ajuns
mizerie al unei case bogate". Hans lver

paraseste aceasta lume a conformismu- .

lui si a mastilor si cauta prin moar-
tea voita (in sensul ,mori si devii" a
lui Goethe) Tnvierea Eu-lui. Evadarea lui
Grude din lumea burgheza anihilanta se
produce in ,Veritabilii Sedemund" prin
refugiul sau Tn casa de nebuni. Starea
acestui aparent nebun, adicad a acestui
convins antiburghez, este punctul de ple-
care pentru transformarea lui superioara
in directia atingerii acelui ,mare domn"
ascuns. Zvonul lansat de Grude despre
leul evadat declanseaza in cetatenii ora-
sului un fel de reactie in lant, descopera
conditia jalnica a unora, trezeste con-
stiinta claustratda a altora si-i Tmpinge
spre un ideal major. ,Albastrul Boli", in
schimb, este acel proprietar mecklenbur-
gian care, subjugat desfatarilor pamin-
tene, este amenintat sa se sufoce in pro-
pria-i carne, iese din ,viata animalica"
si Tncepe drumul schimbarii, gusta pla-
cerea devenirii. In lupta dintre mate-
rie si spirit se naste un Eu nou. La po-
runca ,domnului farda nume", in care se
ascunde sub aparenta unei fapturi co-
mune ,marele domn", Boli se judeca sin-
gur si renaste astfel ca om viu.

Religiozitatea este reflexul nfruntarii
barlachiene a lumii. Ceea ce a nteles el

prin religie,’ prin ,idee", sint mai ales
normele morale ale Tnaltei omenii, din
traditia clasicismului german.  Barlach

sustinea ca unica posibilitate de a se
impotrivi decaderii omenirii, ceea ce la
el era identic cu decaderea societatii
burgheze, este transformarea spiritual-
morald a individului. Eroii sai sint ex-
centrici si singuratici, si prin pastrarea
integritatii lor morale se elibereaza de

catusele  dependentei lor  obiective.
izolarea sociala si esoterismul spiritual
demonstreaza pericolul unei astfel de

pozitii. In dramele realiste burgheze ca'
si in parabolele mitice eroii lui Barlacll
se lupta exemplar pentru - desavirsirea
constiintei si autocontrolului lor etic,
pentru un ideal mai uman.

Dr. Klaus HAMMER (R.D.G).

in roméaneste de Bernd B6MCHES

dezvaluie, _trecatorilor multilateralitatea

vocatiel lui Barlach.

La 6 ianuarie s-a deschis la Academia
germané a artelor din Berlin o expozitie
e sculpturi, desene, opere literare, scri-
sori si documente dintre care multe sint
pentru prima datd expuse publicului. Mu-
zeele 'din Schwerin, care supravegheaza si
casa memorial-a din Giistrow, au pregatit
0 interesanta confruntare a sculpturilor
barlachiene cu opere ale unor artisti con-
temporani__germani. Nu numai poetii si
ovestitorii “Franz Fiihmann, |
3obrowskis au preluat mostenirea.Artis-
tica a lui Barlacll, ci si sculptorii FrStz
Cremer, Willi Lcmmert, Theo
Walter Arnold, ca si_o serie de tineri re-
prezentanti ai artei din R. D. Germana au
unit activitatea si grandoarea conceptiei
lor socialiste cu puternicul umanism’ si
nef)qtol_lta dragoste pentru adevar a artis-
tului din Giistrow. Astfel a gasit opera lui
Ernst Barlach o patrie noua si_o dreapta
Tntelegere in cultura socialista a
Germane.

ohannes ...

Baldeh, '
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RAZBOI

~ Drama omului modern e autentica, nu
inventata : atft bolile de jnima (locul |
in tragicul clasament), cit si_cancerul
(clasat "pe locul Il in statisticile intre-
rinse Tn 25 de tdri cu cea mai_dezvol-
ata industrie), sint_realmente boli ale, ci-
vilizatiei. Presupunind_ca pentru civiliza-
tie, prin absurd, ar exista si drum Tnapoi,
iar omul ar_fi dispus s& renunte la toa-
te binefacerile unei existente evoluate, ar
dobindi_el, cu siguranta, o’ sanatate per-
fectd si_garantia respectdrii integrale _a
longevitatli segmentului sdu de” viata ?
Dovada cd lucrurile nu stau chiar atit de
simplu, ca_,renuntarea” n-ar duce, tot-
odata, la finldturarea atentatelor comise
impotriva sanatatii oamenilor, stau con-
tingentele de morti, imense — 1inca la
ora actualda — din _tarile slab_dezvolta-
te: unsprezece milioane de victime ale
malariei, din care doar doua milioane
sub_supraveghere medicala (in sudul A-
fricii aproape Tntreaga populatie suferd
de malarie), patru sute milioane_de ca-
zuri de trahom (cauza principala a or-

birii), de zece ori_mai ridicatda mortali-
tatea infantila decit in restul lumii.

La ora actuala, pe glob, mor in fiecare
an_51 milioane de 0Oameni, Si Sse nasc
65700 000 — adica 180600 pe zi, astfel in-
cit Pamintul realizeaza anual un spor de
peste 14 milioane indivizi. Judecind an-
samblul, situatia n-are de ce sa ne in-
grijoreze  din ‘acest punct de vedere, al
Speciei, insd individul ca atare, care ac-
cepta la un moment dat ideea ca altii
sint destinati _mortii, nu crede — oricit
ar aparea refuzul "acesta de ridicol, de
absurd — 1n propria sa disparitie defi-
nitiva. B L B

Viziunea noastrd relativa asupra Mortii
se datoreste faptului ca.moartea, fiind
un fenomen _individual, nu_exista individ
care sa aiba experienta ei. Moartea, ca
si nasterea, poli —ai unui fragment de
timp cu o directie unica, scapa de sub
controlul vointei_'noastre. Aflat sub sem-
nul ireversibilitatii, si-n pofida tuturor
angoaselor, omul * doreste  sa-si traiasca
viata din plin.

MERITA SA PRELUNGESTI ,ULTIMA SUFLARE" ?

Tn mod practic, moartea a ncetat de-a
mai fi socotitda — ea pina acum citiva ani
— drept o granitd perfect trasatd, cu un
moment strict, &l ireversibilului. Vechea
idee _cad momentul mortii poate fi preci-
zat in timp la 4—5—6 minute dupa in-
cetarea activitatii cardiace si a respira-
tiel e la fel de’ eronata ca ideea ca Pa-
mintul e plat. Omul moare treptat (in-
tii creierul, la urma inima; creierul —
sediul constiintei umane — moare 1n
4—5—6 minute, celulele sale pierzindu-si
treptat si definitiv capacitatea de conser-
vare a functiilor). Dincolo de acest sta-
diu nu mai_existd decit moarte, muri-
bundul pierzind atunci datele care-i con-
fera ,autenticul uman". ,Un organism
lipsit de creier — este de_pdrere Hilaire
Cuny — ale carei functii, inclusiv cea
cardiacd, ar fi mentinuta artificial prin
diferite procedee, ar fi mai putin decit
un robot : _un simplu automat macabru,
bun — fard indoiala — pentru citeva ob-
servatii stiintifice, dar, ih nici un caz. un

«individ»” viu®.

Desi cu congtiinta absolut moartd —
~amanunt" hotarator —, restul — supor-
tul biologic — poate fi reanimat si din-
colo de "hotarul celor cinci-sase minute
iremediabile. Aceste cadavre biologice su-
pravietuiesc. — dulce aminare ! — zile
In sir_si chiar luni Tntregi, datoritad ace-
lor 'parti ale creierului Central — pas-
trindu-se_ vii_si_dincolo de faza criticd —
care dirijeaza functiile foarte elementare
din organism. Printre organele cele mai
tenace “se numara inima.

Dificultatea de-a defini precis momen-
tul mortii vine din complexa_definitie_ a
vietii (armonie de sinteze si degradari
dictate de un acord general "de ,delibe-
rari", nascute si perfectionate Istoric —
structuri materiale spatio-temporale auto-
construite si auto-perfectionate in asa-
numitul ,proces dc autocunoastere™).
Fractiunea de timp in care se produce
trecerea de la o stare la alta pare sa fie,
calitativ, indefinibild ; Tn schimb, se poa-
te schita o definitie cantitativd. Fron-
tiera aceasta incerta ,obligd — dupa o-

inia lui P. Mollaret — la revizuiri_ale
azelor fundamentale, cele mai traditio-
nale, de ordin etic-juridjc, ba chiar " la
reconsiderarea frontierelor actuale dintre
viata si moarte”. Ceea ce riu-1 Tmpiedicd
pe profesorul P. Huguenard sa sustind
ca problemele medicale si legale sint gata
rezolvate : ,Moartea cerebrala "este indis-
cutabil echivalenta cu «mOQarted? foarte
scurtd»; diagnosticul medical al mortii
cerebrale se intemeiazd_ pt_criterii pre-
cise, universal admise si atit_de usor de
determinat; conditiile prelevarii_organe-

Xlor dupa constgtara decesului sint de a-
semenea bine definite”. Dupa parerea sa,
singura problema_ medicalda = realmente
grava este cea privind.alegerea donato-
rului, decit cea a primitorului, caci pen-
tru destule din grefele de inima efectuate
In lume nu exiStd siguranta (prea putine
informatii stiintifice ~publicate ) c&d ‘ele
au fost intotdeauna determinate de ra-
tiuni_exclusiv. medicale : starea generala
a Iprlmltorulu_l, decadere Tn evolutia bolii
sale, pronostic fatal ineluctabil, ‘tehnici-

LUCIGASI"

Dac-ar fi fost sa dam crezare tuturor
acuzatiilor formulate la adresa unora din-
tre chirurgii care-au efectuat, la un mo-
ment dat,” transplantari de cord, am fi

devenit — probabil — si martorii lansarii
pe %obva unui dramatic mes% :
URMARITI, PRINDETI, . ARESTATI !

Vinovatii fara voie poartd urmatoarele
nume : profesorul sud-african Christian
Barnard, profesorul englez Donald Ross,
profesorul american Denton. A. Cooley,
profesorul argentinian Bellizi si profeso-
rul elvetian Aake Svenning. = )
Fiecare a trecut prin focul insinuarilor

si afirmatiilor necontrolate. Profesorul
Barnard, de exemplu, a fost victima u-
nei incurcaturi ;. donatoarea inimii lui

Peter Smith — Evelyn lacobs — s-a pra:
busit, initial, in plina stradad, fiind dusa
mai ntii la patronul ei, care-a chemat
~Sn. medic, iar acesta a hotarat ca femeia
sa fie transportatda, de urgentd, la spi-
tal. Patronul i-a dat soferuflui de pe
ambulantd numele accidentatei, soferul —

tatea echipei medico-chlrurgicale, calita-
tea materialului de care dispune.

In mod practic, nenumarati medici sint
gata sa recunoasca (Si-au Si recunoscut)
ca_in anumite Tmprejurari_‘au dispus de
Lviata" altor oameni, trecind peste con-
flicte de constiinta, hotarand incetarea su-
pravietuirii artificiale a unui pacient ire-
cuperabil, aflat n stare de ,coma depé-
sita”. Au Tnsa si un asemenea drept, sa
decupleze aparatagul de reanimare la care
este conexat un frup, pentru conservare,
lasind sa dispard_functiile vitale ale or-
ganismului _si harazindu-1, in felul a-
cesta, putrefactiei ? Seamand asta sau nu
seamand cu o ucidere ? Pind cind este
convenabil si are rost sd lasi sd ,traias-
ca", de fapt sd vegeteze, un organism, u-
man al carui creier e mort, dar al carui
rest e viu, In masura Tn care rezultatul
final al aminarii va fi acelasi ? Profeso-
rul Peter Roettgen 1isi argumenteaza ast-
fel punctul, de vedére; ",Dupd stiintele
naturii, creierul a facut din "vertebratul
care sl-a dobindit verticalitatea un om,
si acest Homo Sapiens poate reprezenta
actualmente imaginea unui om numai da-
toritd acestui créier. Fiinta lipsitd de en-
cefal nu reprezintd asemenea imagine si

n-o va reprezenta niciodata.

_Definitia exactd a mortji cdutatd as-
tazi de intreaga lume medicalda tinde sa
obtind organe ,proaspete” ale unor do-
natori_,Intr-adevar morti", furnizind do-
natorii Ideali de organe, ‘asa cum si-i do-
reste actualmente medicina : un ,cada-
vru" de tip nou, 0 ,conserva vitala"
dup3 expresia teologuiui profesor_ dr.
Thielicke, cu organe Vviabile, datorita res-
piratiei artificiale. ,Cadavrele vii", ase-
meni unor vehicole invechite, dar avind
inca J)lese de schimb n perfecta stare,
iau _drumul transplantului. Acesta, _pro-
babil, este motivul care-1 determlnaope
Sir George Pickering — profesor la Ox-
ford — sa pledeze, Tn perioada de plin
avint a grefelor cardiace, impotriva ,te-
rapeuticelor eroice destinate sa_ intirzie
indefinit momentul morti la batrani s
care priveaza aceastd moarte de caracte-
rul de demnitate si care ar trebui
sa_fie privilegiul si recompensa unei lungi
existente. Moartea este, pentru evolutia
umanitatii, la fel de importanta si utild
ca Tnsdsi viata. Consider ca transplanta-
rile, daca ele trebuie sd se adreseze ini-
mii, rinichilor, ficatului, plaminilor, ar-
terelor atinse de degenerescenta_senila,
constituie pentru viitorul structurilor so-
ciale_o amenintare potentiala tot atit de
gravd ca si fisiunea atomicd".

Dar profesorul Christian Barnard _lan-
seaza — in plin an 1969 — o surprinza-
toare declaratie, absolut contrarie’ punc-
tului de. vedere_exprimat de celebrul sau
confrate britanic atunci_cind afirma c-a
efectuat_grefe cardiace inainte ca moar-
tea clinica a donatorului sa fi fost con-
statatd cu certitudine, confirmindu-si pa-
rerea anterior exprimata, dupd care a-
devaratul criteriu al decesului este de-
teriorarea materiei cenusii, ceea ce nu

impieteazd8 asupra mentinerii artificiale
a respiratiei si circulatiei sanguine.

FARA VINA

la randul sau — 1 l-a transmis functio-
narului Tnsarcinat cu completarea fisei de
internare. Si_deoarece Evelyn lacobs nu
si-a mai recdpatat cunostirita, ea a fost
mutatd Tn sala de reanimare si racorda-
ta la un_aparat cord-pulmon. A murit to-
tusi Tnainte de  miezul noptii. Team-ul
Barnard, pe picior de luptd, constata, nu
fara emotii, ca tesuturile lui Peter Smith
sint compatibile’ cu cele ale femeii, dar
ea nu-i poate deveni donatoare, pentru
simplul motiv c-a decedat anonim, fisa
ei ratacindu-se si nemaiinsotind targa cu
care fusese transportata. In extremis_si-n
absenta intervalului de timp care sa in-
aduié investigatii mai ample, decizia e
[uatd, inclusiv riscurile : i se va extrage
inima ! A doua zi, omul de culoare Ja-
mes Mjila isi cautd tovarasa de viata la
Groote Schuur. Numele ei : Evelyn Ja-
cobs. | se spune ca, probabil, s-a si in-
tors acasd, de vreme ce ieri chiar. intre-
bindu-se_ de_acest nume prin saloane (fu-
sese gasita fisa de internare, ratacita, dar

orizont stiintific

PENTRU

fara sa se stie cui_apartine), nimeni n-a
raspuns. Negrul staruje.” Lucrurile sint
mal atent cercetate si eroarea este des-
coperita. James Mjila alarmeaza familia
Evelynei Jacobs, domiciliata la Johannes-
burg, iar fratele acesteia declara :

»in tribul nostru existd objceiul ca oa-
menii _sa _fie ingropati. cu inima n_ei.
ITreb_u[('a sa ni se dea Tnapoi inima Eve-
ynei... ) )

Se zvoneste chiar de un proces inten-
tat praofesorului Christian Barnard. Apoi
scandalul se stinge treptat, fara ur-
mari.

~LA GUYS HOSPITAL DIN LONDRA
A FOST_COMIS UN ASASINAT" — iata
titlul aparut pe opt coloane, in prima pa-
gina a unui cotidian britanic. Victima: o
tinara _infirmiera in virsta de 29 de ani,
domiciliata la Putney — domnisoara Mar-
garet Sinsbury. Ea se Tndrepta, Tn dimi-
neata zilei de 13 mai, pe scuter, catre
locul de muncd, dar a fost grav ranita
de un autocamion. La 16 mai, Inima Mar-
aretei Sinsbury 1si schimba resedinta,
recind n toracele bookmaker-ului Char-
les Hendirck, Tn virsta de 59 de ani. Spi-
talul Tnsusi anuntd ca inima donatoarei
mai batea Tn momentul transplantarii,
dar ziarele reiau declaratia si_ stirnesc, in
public, si chiar In randul specialistilor en-
lezi, o aprinsa polemica; decesul n-a
ost constatat printr-o_electroencefalogra-
ma, decizia prelevarii inimii fiind luata
doar pe temeiul simplului examen clinic
care-a constatat ca creierul e- distrus. ,EA
NU ERA MOARTA" — afirma acelasi
ziar, incercind sa_ relanseze discutarea
roblemei definirii stricte a frontierei din-
re viatd si moarte, In ciuda faptului cg,
de la 0 vreme, s-au stabilit destul de ri-
guros_ criteriile decesului clinic, bataile
inimii Tncetind sd mai constituie o_ do-
vada a unei vieti viabile. Nenumarate
voci cer interzicerea acestui tip de in-
terventie chirurgicald, pe temeiul _repe-
tatelor” esecuri, Ceea ce-i determind apoi
Be_ participantii la Congresul medicilor
ritanici, tinut la Aberdeen_ (Scotia), sa
atraga atentia ca, Tn cazul impunerii u-
nor restrictii, chirurgii_ specializati in
transplantdri ar, putea pardsi Anglia, sta-
bilindu-se n tari Tn care activifatea de
pionierat medical este Tncurajata.
_Teama de scandal — si, bineinteles, do-
rinta de-a se pastra In limitele legale —

INIMA

|l-au determinat, probabil, pe profesorul
Denton A. Cooley sa se adreseze mai In-
tii  medicului légist al regiunii, Tnainte
de-a preleva inima lui Clarence Nicks (de
32 de ahi), ca s-0 implanteze in pieptul
lui John_"Stuckwish (de 62 de ani) din
Alpine (Texas). in_statul Texas este in-
terzis prin lege sa-i sustragi procurorului,
intr-un_ fel Sau altul, materialul proba-
toriu, iar corpul lui Nicks devenise, 1n
fond, un ,corp delict", necesar dovedirii
unei omucideri, ea urmare a_faptului ca
acesta murise in cursul unei Tncaierdri
consumate Tntr-o circiuma. Decesul sau
fusese constatat prin absenta undelor ce-
rebrale si — timp de_patru ore neintre-
rupt — a reflexelor, Tnainte ca aparatul
cord-pulmon, care-i. mentinea in viata
doar organele, sa fi fost oprit. Medicul
legal convine sa nu mai ridice, ulterior,
nici un fel de obiectii, si numai apoi n-
drazneste prof. Cooléy sa efectueze trang-
plantarea — in doar 30 de minute  ra-
pind_ totodatd presei, si implicit opiniei
publice, Tncd o tema de falsd dezbatere
senzationala.

Mai putin precaut, sau mai putin no-
rocos, un renumit chirurg argentinian —
profesorul Bellizi_ — a fost citat Tnain-
tea tribunalului, impreund cu colaborato-
rii sdi, sub acuzatia de a fi comis — nici
mai mult nici mai putin — decit patru
omucideri, tprln nereusita transplantarilor
de inima efectuate fntr-o clinicd particu-
lard din apropiere de Buenos Aires : am-
bii primitori au incetat din viata — pri-
mul dupd citeva zile, iar al doilea la
doar citeva ore_ dupa_grefare. Interven-
tia judecatorului de instructie se dato-
reaza actiunii introduse de_un avocat al
carui nume n-a fost dezvaluit, dar care
il acuza pe profesor si echipa sa ca i-ar
fi ucis involuntar pe cei doi donatori —
Emilio Tomasetti si Julian Cuello — si
voluntar pe cei_doi primitori — Antonio
Serrano si Maria Esther Bernardez. Ma-
gistratul insarcinat cu anchetarea cazului
a cerut politiei si autoritatilor medicale

informatii suplimentare Nici de asta dat§,
adversarii transplantului cardiac — 1n
randurile carora se numarau mai ales, din
pacate, atit familiile donatorilor, cit si
cele ale primitorilor — n-au avut cistig
de cauza.

O EXPLOZIE IN LANT A PASIUNILOR

Prima grefa cardiaca din Elvetia a stir-
nit si ea destule controverse: ,A _fost
furatd inima fiului meu" — declard n
presa mama lui Albert Gautschi, aljuns
— fara voia lui si nici a familiel sa
donatorul tapiterului Emil Hofmann (de
54 ani). De profesiune detectiv particular,
Albert Gautschi fusese gasit de un po-
litist, In_seard de 10 aprilie 1969, Tn_gara
de marfuri a localitdtii Lachen : singerd
abundeht pe nari si pe gurd. Aflind c-a
fost internat_la spitalul din Lachen, Gaut-
schi-senior Tncearcd sa-si vada fiul, dar
este refuzat, precizindu-i-se ca starea pa-
cientului nu este disperatd. Abia dupa
trei zile afla ca_Gautschi-junior este lip-
sit dc cunostinta, iar la 13 mai c-a fost
transportat ‘la ‘spitalul cantonal din Zu-
rich, unde ambil pdrinti_merg numaide-
cit, sa-1 vada; medicii sint_pesimisti in
privinta §_anse'lor de supravietuire. La 14
mai, instiintarea funesta; a decedat ! A-
tit. Simultan Tnsa se vorbeste pretutin-
deni despre cea dintii grefd cardiacad e-
fectuata in Elvetia si — oare intimplator
— chiar la spitalul cantonal din Zurich.
Banuitor, mai ales dupa ce-a urmadrit o
emisiune de televiziune, dedicatd trans-
plantului_cardiac elvetian, un cumnat
de-al tinarului Albert Gautschi telefonea-
za, seara tirziu, la spital, unde i se re-
plica surprinzator de brutal : .

— Nu mai e nici_un_medic aici ! Noi
nu sintem hotel s& dam informatii si
dupa ora_ 20. )

Si totusi, la 15 mai, secretul este dez-
valuit, urmat de o explozie in lant a
pasiunilor : Tntr-un cotidian_suedez apar
numele donatorului si-al primitorului, in
reportajul unui ziarist — prieten de-al
profesorului Aake Svenning — care-a a-
sistat la operatie. Tncep sa circule zvo-
nuri _privind darea Tn judecata, de catre
familia Gautschi, a profesorului_Svenning
si colaboratorilor sai de la spitalul can-
tonai din _Ziirich. Tn capitala elvetiand,
doctorul Sutermeister, membru Tn "con-
ducerea municipald a_Bernei, afirma ca
LSistemul practicat la Ziirich vine Tn con-
tradictie cu etica medicald. Este o grava
incalcare a drepturilor familiei. La Ber-
na n-ar fi fost posibild o transplantare
cardiacd fara aprobarea familiei donato-
rului”. Pe de altd parte, chirurgul Biirgi,
presedinte al municipalitdtii Ziirich-ului,
aminteste — in apararea Tnvinuitilor —
de existenta unui mai_ vechi_regulament
(din 1890), al functionarii spitalelor, in-
gaduind folosirea_ cadavrelor Tn scopuri
stiintifice, chiar fara instiintarea expresa
a rudelor. Cazul ramine’ complicat, deoa-
rece donatorul pare sa_fi fost victima u-
nei_crime : dupd_ce si-a petrecut dupa-
amiaza de 10 aprilie intr-un local din La-
chen, s-a catdrat, seara, pe un acoperis, —
probabil in " urmarirea cuiva, avindu-se
in vedere profesiunea sa — si s-a pra-
busit apoi, printr-un luminator, pe par-
doseala de beton a_unei magazii; to-
tusi, Albert Gautschi este gasit departe
de’ focul accidentului, Tn gara de marfuri,
ceea ce stirneste banuiala_c-a fost vic-
tima unui atac. Oricum, Tn_cazul reip-
toarcerii profesorului Aake Svenning 1in

Suedia, unde acest tip de_interventie chi-
rgr%!cala este interzis prin lege, el risca
sa_fie tradus Tn fata justitiei. .

Si transplantarea "efectuata la 26 mai
1968 — a 17-a_.din _lume — de cétre

rofesorul brazilian Euryclides de Jesus

erbini, la Spitalul clinic din Sao Paolo,

a dat nastere unor controverse. Chirur-
gul anuntase, cu o_luna Tnainte, ca_are
un primitor disponibil, pe nume Joao
Ferreira da Cunha. Donatorul — porta-
rul Luis Ferreira de_ Barros (41 ani) —
era_victima unui accident de circulatie :
ochii _Sai erau dilatati, respiratia péni-
bila. Transportat Intr-o sald de operatie,
tesuturile donatorului se dovedesc adec-
vate. Dupa ce encefalograma aratd ca
toate undele cerebrale au disparut, piep-
tul victimei este deschis, desi inima bate
incd. Dupd o ord si_25 de minute, ba-
taile ei se opresc. Echipele chirurgioale
mce?_ interventia. Inimad sanatoasd, men-
tinuta temporar calda multumita circu-
latiei asigurate in mod artificial, este ra-
pid suturatd_fn noul ei locas_ si reince-
pe sd batd fara a mai fi nevoie de obis-
nuitul _ impuls electric. o

_— Tacere ! a cerut prof. Zerbini, con-
tinuind s& Tnchidd toracele, cind in sald
s-? auzit un murmur de uimire gene-
ral.

Dupa transplantare, venind la spital,
sotia donatorului amenintd cd-1 va da in
judecata pe _chirurg, fiindca l-a operat
e sotul el fara autorizatia sa. Dar Tnain-
e ca _ea sa actioneze in_vreun fel, in
corpurile legiuitoare braziliene_a fost de-
pus un proiect de lege care sa legalizeze
astfel de transplantdri rapide, Insd pro-
iectul s-a Tmpotmolit din pricina unui a-
mendament propus :_concubinele sa aibd

rioritate, fatd de parinti, frati si surori,
la_ acordarea” autorizatiel de ‘scoatere a
inimii din trupul--posibilului donator.

in sfirsit, imposibilitatea de-a stabili, cu
maxima’ precizie, ,asa-zisul = moment al
mortii, atinge asemenea corzi sensibile,_ si
declanseazd reactii atit de paroxistice in-
cit autoritatile din South Wales — Aus-
tralia — interzic pur si_simplu opera-
tiille de transplantare a inimii, pe criterii
— invocate de Arnold Jago, ministrul
sanatatii. — de ordin social, legal si mo-
ral. Voci potrivnice grefelor cardiace —
mai_timide sau mai_categorice — rasuna,
de fapt, pretutindeni In fume : decesul u-
nei insemnate parti a primitorilor ; ter-
menul scurt de supravietuire ; costul ex-
trem de ridicat al interventiei chirurgi-
cale, starea psihicd proasta pricinuita de
permanenta nesiguranta , absenta donato-
rilor sau ,cursa dupa cadavre", cum i se
mai spune; spiritul competitiv contrar,

dupa unele afirmatii, adevaratei arte me-
dicale; dependenta pe viatd a celui
transplantat fatd de tratamentul medica-
mentos — sint doar citeva din capetele
de acuzare la adresa transplantului de
inima. Indiscutabil, dreptatea nu se afla
de aceasta parte a baricadei.

Mihai STOIAN



SECVENTE

MARLON BRANDO
IN MUSSOLINI

Napoleon sau luliu Cezar,
Marlon Brando a preferat 1n-
totdeauna sa surprinda prin
1creatil insolite, zbuciumate, Si
totusi, nimeni, nici cei mai_ ac-
tivi adoratori, nu l-ar fi inia-

inat in rolul  lui Mussolini.

erence Young, care l-a distri-

buit in discutabilul, personaj al;

,Ducelui”, declard . ,,Masca ex-
traordina. de_mobild a lui Bran-
do se preteazad la o uimitoare a-
semar.are cu cel care a tinut un
lung rastimp Italia sub ciz-
ma sa".

DOl MAGARI
PENTRU SORA SARAH

_Shirley; Mac 'Laine urrticaza
sa turnéze Gdainusa cu oud ite
aur dupa piesa lui George Mar-
ton si Robert Thomasl Tna-
inte tnst o vom vedea P foi
de calugaritd, alaturi de Clint
Eastwood. in filmul lui Don Sie-
el Dol magari pentru Sora
arah Parerea lui _Siegel ?
~Shirley este formidabila. Total
noua ' “In felul lor, Shirley si
Clint refac in Doi magari, " cli-
matul  coplesitor realizat  de
cuplul  Katherine Hepburn —
Humphrey Bogart in Regina A-
fricii a 10 Houston.

GfiRARDBARRAY
SI FILMUL PSIHOLOGIC

_Mai cunoscut in_Spania, Ame-
rica_de .Sud si Roménia decit
in Franta, Gerard Barray este
yrotagonistul  filmului de” ana-
iza psihologica al regizo_ului
spaniol_dulit Damiante.” Alaturi
de Valarie Lagrange si de The-
resa Gimpcr.i, Hurray traiesti
aici zbuciumul _ barbatului ezi-
tind  intre doua femei In r'gt
tragica,_punctata.. de derutante
rasturng; i de situatii, beneficia-
za de o demonstratie psihologi-
ca din cele mai .interesante.

TNTRE ROMANTISMUL
GERMAN $I SPIRITUL
LUI GIRAUDOUX

Jacques Doniol-Valcroze, fos-
tul mentor a) renumitei revol
te »Cahiers du Cinema". in
prezent realizatorul a sase fil-
me, declard despre actuala sa
productie cinematograficd A _

»,O poveste ce se situeazd Tn-
tre romantismul german si_spi-
ritul lui Giraudoux (..). Totul
aici, este limpede si _are_ un
ton poetic plin de viata". (Titlul
provizoriii al filmului’ La" mai-
son des Bories.)

REGIA, o pasiune
A TUTURORA

De la Paul Newman_ la Usti-
nov. sau Laurence Olivier, toi
mai .multi actori dores; sa trea-
cd, si chiar au trecut. in spatele
aparatului_de filmat. Si totusi,
Anthony Quinn, care a_reusit
Cu; ani ‘in urma sa termine un
film Tnceput _de Cecil B. K
Miile, declara, ,Nu fac mai
des, regie de film pentru ca am
un fel de viciu — doresc sa
plac tuturor (..) Este oare po-
sibil si atunci cind esti regi-
zor

CRONICA
Felicitari TV;

Admirabilul (si voi arata Tndafa de
ce zic ,admirabilul" film Bonjour Tris-
tesse. de Preminger, dupa un celebru
roman de Frangoise Sagan, a fost ur-
mat. la televizor, de un comentariu in
doi. Unul din comentatori spunea, dis-
pretuitor, despre film, ca e (citez):
.ada 0 narare, adicd o a3a naratie, n
care aaa se nareaza.," Vroia sa spuna
cd nu gasim Tn acea poveste nici o psi-
hologie mai consistentd, ci doar o in-
triga. o fabuld, o anecdota, o .story")
asa cum cere desueta ,dramaturgie a
lui papa". Interesant Tnsa e ca filmul
lui Preminger tocmai ca nu este o ,na-
rare". Evenimentele nu-s articulate
cronologic. Mai exact, evenimentele
sint descriptii izolate care, acumulin-
du-se. ne zugravesc tot mai precis psi-
hologia complexa a eroinei (Jean Se-,
berg),' care pare frivola, lenesd, capri-

cioasa, superficiala, autoritara, obraz-
nica, dar care, Tncetul cu Tncetul, se
dovedeste a nu fi nimic din toate aces-
tea. Seriozitate, umilitate, profunzime
de sentiment, bunatate, acestea toate
rdsar treptat, si ele mai ales se in-
cheaga Tn ultimele secvente ale filmv
lui. A confunda nararea cu descrierea
aste o performanta Dentru un critic ci-
nematografic.

Celalalt comentator este o persoana
inteligentd, Nina Cassian, care a facut
o remarca de asemenea foarte inteli-
gentd. In acel film pustanca aran-
jeazd o idila intre tatdl ei si o piplta
oarecare, ca sa-i faca Tn necaz mamei
sale vitrige (Debora Kerr). Aceasta afla,
pleaca si moare. Accident de automobil
si, probabil, sinucidere.- Nina Cassian
spune : ,Avem 1in filmul acesta o crima.
Cineva moare. Si pedeapsa vinovatului
nu e nici spinzuratoarea, nici ocna, Ci...

condoleante C.F.B,

sigur, dreptate. Nina Cassian," daca ar
fi_asa. Dar nu e. Dacd, ori de cite
ori cineva face o ,crasa" unei fe-

mei Tndrégostite, aceasta s-ar si omori
— atunci jumatate din planeta noas-
tra ar fi compusa din criminali. Tn ca-
zul nostru nu_exista crima ; nici dupa
codul penal, nici dupa morala generala.
A fost o faptd uritd care a avut conse-
cinte neobisnuite. Si totusi a fost o cri-
méa. O foarte curioasa crima. Nu fata
de justitia tribunalelor, nici fata de
blamul oamenilor. A fost'crima in cu-
getul unei singure persoane : acea fata'
de 17 ani care comisese mirsavia. Ea
se considerd categoric ucigase. Si_se va
pedepsi amarnic. Mult mai raii decit
cu inchisoarea sau  scaunul electric.
Pedeapsa ei va fi iadul (chiar ea pro-
nunta. cuviritul, ,,purg_atorlu‘_?v. O viata
intreagd de tristete imuabila. .d'e um-
brd peste toate gindurile si faptele ci
viitoare. Este teribila*poveste a unui
suflet care moare la. 17 ani.; Care va-
muri' zilnic cine stie citiiamt piha la
adinei batrinete, tristd fiinta; cltinuita
de o inalterabila suparare pe sine-, Nina ,
.Cassian, prin faptui ca nu,a.vazut acest:
curios, tragic, infiorator, infernal’, feno-
men, ne-a facut sa-1 vedem noi' mai
bine. ' ‘

Nu, avem cuvinte destule pentru a
exorima gratitudinea noastra fatd de
Televiziune pentru asemenea admira-
bile filme. '

Si .acurn, dupa felicitari catre teleci-
nemateea, condoleante Casei de Film
Bucuresti. M&a gindes'c la Simpati-
cul domn R, film politist. Unde vi-
novatul trebuie musai..sa fie cel la
care te gindesti cel mai putin. Tn speta,

cinema

impleticit, Tn sfirsit, vinovatul ideal pe
care musai nu trebuie s&-1 banuiesti.
Ca dovada, spectatorul se supune re-
gulii jocului si, de la Tnceput, stie ca
Ogasanu trebuie obligatoriu sa fie cri-
minalul. Mai ales dupd scena cind in-
trd cu pistolul la un director si-i fura
planurile, si secretara tace, si directo-
rul tace, dar el, criminalul, Tncepe sa-si
ceara iertare, renunta la planuri, re-
nunta la pistol si se duce glont sa se
denunte Securitatii, indicind si pe com-
plicele pe care urma sa-1 ,contacteze"”,
rare complice, vézind ca la randevu
vine un securist, Tnghite la iuteala o
pastild de cianura, Ca spionaj, ma-nte-
legi, fara cianura, nu poate, ma-ntelegi,
nici_un spionaj pentru ca sa fie. O cia-
nurd cam speciald, care nu numai ca
suprima viata, dar distruge si docu-
mentele din buzunarul otravitului. Tn
fata atitor absurditati, spectatorul Tsi
spune : ,Aici nu e lucru curat. Acel ga-
gauta ririjit si despletit joaca teatru.
Induce autoritdtile Tn eroare, ca sd nu
se stie ca el e tartorul. Impresia noas-
tra de la Tnceput, impresia ca am ghi-
cit, se confirma de-a lungul filmului”.
Or, se stie cd o poveste unde lucrul la
care te astepti se produce la fiecare
pas, 0 asemenea placuta poveste, se mai
numeste surpriza si suspense.

Filmul mai oferd si alte placeri. Ne
promite, implicit, ca va fi un ,serial".
Caci dupa ce documentele secrete ard,
ele sint totusi gasite la o altd persoana.
Deci, daca si acestea se pierd, vom gasi
altele, la o a treia, apoi altele, la 0 a pa-
tra persoand. Si tot asa, serialul e gata.

Procedeele folosite de spioni sint ul-
tramoderne :  hipnotism, bricheta pe
care o aprinzi Tn nasul adversarului si
adversarul moare, ochelari care foto-
grafiaza de Tndata ce i-ai pus pe nas,
terorizare cu omorul mamei, drogare cu
stupefiante, aparate de radio care, de-
montate, indicda numele si  numarul
strazii in care te afli, si alte multe care
ar face sd pdaleasca de gelozie pe toti
gemsbonzii din lume. Toate astea inter-
pretate (cu exceptia lui Geo Barton) cu

tristetea. Criminalul

tristat. E cam putin"..

se declara.. In-
Ar avea, de-

Candoare si sarcasm
,,LUCIA"

Ce place in Lucia nu_ este,
cred, cum s-a spus, origina:
litatea naratiunii _care_ leaga
simbolic, la epoci _ diferite,
destinul a trei femei, ci pros-
petimea unei pelicule inedite
rin candoare. Cinematogra-
ul lui Humberto Solas, atit
cit exista el Tn Lucia, este al
unui naiv. De precizat: naiv
In sensul bun al cuvintului,
adica_al unui cineast tinar si
entuziast, _al unui ucenic
vrajitor inca dominat de ma-
teria artei sale. Cum singura
candoarea nu poate_ft sufi-
cientd operej de artd, Lucia
este, estetic, inegal.

Filmul devine Cu adevarat
bun acolo unde temperamen-
tul spaniol al regizorului i-
rumpe violent pe ecran in
secvente de mare fortd dra-
matica, adevdrate cosmaruri
vizuale (una efectiv antolo-
gica : batalia din  primul
episod). Solas este artist a-
tunci cind devine patimas &

senzual precum Bunuel, aco-
lo unde Igrot_escul fizionomii-
lor (in_al doilea eplsod? pare
a descinde din ,paginile” lui
Fellini, acolo unde umorul
si parodia _amintesc de sa-
voarea lui Berlanga (in po-
vestirea ultima). .
Daca exista_ un sentiment
de insatisfactie, el provine
din constructia filmului. Re-
gizorul se vrea un liric cind,
temperamental, evident, nu
este. Aici, in lungile secvente
lirice. Solas devine superfi-
ciale se' lasa dom"val
de sentimentalism si me-
lodrama. E pacat pentru
ca volcatia sa este alta : aceea
a_unui cinematograf sarcastic

si violent, febril” si nelinis-
tit. Lucia este, sintem con-
vinsi, o opera de tranzitie.

Pentru moment, raminem cu
imaginea unui cineast care,
desi dezordonat, e autentic.

Petre RADO

Noul film romanesc de aventuri — ,Simpaticul domn R."

dl. R. un Ogasanu mal
cind. zapacit, stingaci, caraghios, naiv,

pletos ca ori- 0 impecabild absentd de naturalete.

D. I. SUCHIANU

Arthur Penn si violenta

URMARIREA"

Arthur Penn este un creator incontortatal. El stie sa se disimu-
leze, mai mult, sa se implice in structurile ,cinematografului an»-
r‘ian> ?tle CU ?lte cvvinte sa"i ATnvingé. Cinemato rlaful_ american
atit de coerent formal — Tmpingind nadratiunea pina la virtuozitate,
ritmul de la necesitate |a tilanie. montajul la un exces de ceuza-
litafe narativd, personajele fiind singura posibilitate de a divulga
. .confirma pe regizor = accepta greu obsesiile personale, discursul
indjvidual. . Arthur Penn gaseste cu greu producdtori. Produca-
torii americani_reactioneaza, la orice iese de sub controlul atit de
puternic exei citat al stilului oficial, ta_tot ceea ce refuzd sa con-
struiasca in continuare o imagine idilica a sgcietatii, la tot ceea ce
este, formulare personala sincera si adevarata-

Cmematograful, dupd Arthur Penn, prelungeste datele stilistice
ale realismului unui anumit cinematograf american (Ford. Richard

i . Paiante%, concentriadu-se . asu-
pra unor teme prin care reuseste sd se reveleze ca individualitate.
In Urmarirea_ca si in Bonnie si Clyde, Arthur Penn elimina in
cele din urma .stratul prim al cinematografului — naratiune_ si
personaje — prin care se exprimd indirect, in favoarea descifrarii

analitice- a celor mai ascunse dar si celor mai relevante deter-
minante sociale.

Pentru Arthur Penn, violenta se naste in absenta legii, in ab-
senta_ Dreptului, in imposibilitatea acestora_de a domina_excesul.
Existd forte mai puternice decit Dreptul ?— se Intreaba Arthur
Penn. latd-le, numite de el : banul, presiunea politica, ura personala,
rasismul, teroarea psihica a armelor de foc. In parte sau in tota-
litate toate aceste forte exprima societatea sa, sint sursa excesu-
lui atit. la nivelul individului, cit si al institutiilor. Tn prezenta
lor, ordinea se_transforma in dezordine, legea in_justificare a cri-
mel. In Urmarirea ca si in Bonnie si Clyde, individul traieste in-
tens nesiguranta, lipsa fortei rationale dé a-1 ocroti. Bubb? Ree-
ves fuge din Tnchisoare pentru ca ceea ce ar fi trebuit sa fie jus-
titie n-a fost decit nedreptate. Degradarea Dreptului Tn societatea
sa creaza acest mecanism hidos_al incertitudinilor sociale. Revol-
ta individului Tmpotriva cenzurii sociale este haotica, gest tragic
si inutil, fara, valoare de convingere. In absenta Dreptului, insti-
tutiile Tmpotriva cdrora se revolta un Bubber Reeves, Bonnie sau
Clyde 1si formuleazd un drept al lor si este uimitor cit de similar
agresive sint alcatuite ,corpurile voluntare de ordine", cit de
exact functioneaza 1n ele structurile crimei, cit se. Indeparteaza
ele de justitie si cum se transforma din mijloace ale Dreptului,
in stapini ai lur.

Arthur Penn pune ir. cauza neputinta Dreptului de a opri vio-
lenta, agresiunea, de a le stdpini. Calder, seriful din Urmadrirea,
batut de cei_care stiu ca el nu mai_reprezintd nimic, este simbo-
lul Dreptului care dispare in conditii de violentd sau care- Tn cel
mai bun. caz, asistd fara putintd de a interveni. Seriful soseste
rea tirziu totdeauna, cind-crima a fost_comis3, cind agresiunea a
ost _comisg, si prezenta lui neputincioasd nu face altceva decit sa
ratifice crima, agresitnea. Aparent un finvingator, el nu este de
fapt decit un invins, pentru cad seriful trebuia s& apere un inocent
haituit, trebuia sa opreasca valul de violenta. Victima este ucisa
sub ochii Iui exact Th momentul in care credea ci Dreptul intrase
in_limitele si exercitdrile-i firesti, revolta lui disperata confir-
mind ca totul n-a fost de fapt decit o iluzie. )

Tot timpul ai senzatia ca de fapt Tnsusi seriful stie aceasta.

lulian MEREUTA



GEAMANDURA —

merita 0 mare

mai albastra...

(TEATRUL GIULESTI)

TUDOR MUSATESCU

Daca e numaidecit nevoie sa jucam comedie mai relaxata, de ce
sd nu cercetam creatia autohtond, in care se afla_ exemplare
meritorii si parcd pe o lungime de unda sufleteasca pe care ne
modulam mai grabnic si mai convinsi ? Asa cum e Geamandura
aceasta a maestrului Tudor Musatescu, joc estival dezinvolt a-
mintind de Steaua fara nume, cu apologia discreta a prieteniei
adevarate, ca in Tache, lanche si Kadir, cu amintirea credin-
cios pastrata celor plecati, ca in Acolo departe... si chiar cu im-
plinirea tirzie dar ireversibild a aspiratiilor secrete, ca in Visul
unei nopti de iarna.
Umorul cald, patruns de omenie, e nsasi substanta piesei (ca-
navaua mai firava a intimplarilor cu fata iesitda din valuri ca
sa tulbure viata unui grup de hoinari Tn vacantd, nu retine a-
tentia prea mult). Acest umor se filtreaza in replici citeodata
atit de scinteietoare si atit de prompt servite, incit te fac sa
uiti momentele cind eroii discuta fara a avea mai nimic a-si
spune. Existd in dramaturgia lui Tudor Musatescu o volup-
tate a vorbei de duh care se trage pesemne de departe, de la
Anton Pann, si pe care din dramaturgii mai noi numai Alexan-
dru Mirodan pare s-o fi mostenit.
> lar dacd spectacolul Getei Vlad, de pe imensa scenda noua a
—'Ciulestiului, ar fi plasat accentul tocmai pe aceste replici, ac-
tuale Tn hazul lor, si nu pe situatiile conventionale din reali-
tati revolute, daca folosind miraculoasele posibilitati tehnice de
ecleraj ar fi sugerat atmosfera torpida, de dulce haladuiala pe
plaja fierbinte, sau aceea a cararilor aurite de luna pe cimpiile
intunecate ale valurilor — Tn loc sa construiasca un fel de ta-
bard platd de burlaci Tnghesuiti rebarbativ intre hamace, pro-
soape si tingiri — piesa ar fi fost creata si nu doar pusa, a-
dica asezata pe scena.

Acest efort de creatie i-a lipsit Tn primul rind unicului per-
sonaj feminin, constiincios si cit se poate de exact plimbat de

lleana Cernat prin decor, dar tot atit de fara enigma, fara vis,
fara zbor ; actrita Tsi povesteste biografia, Tsi confeseaza zbu-
ciumul cu rivna lecturii stirilor diverse Tn fata microfonului.
Era femeia care trebuia sa-1 inspire si sa-1 tulbure pe pictorul
poreclit Rembrandt, dar iatd ca Silviu Stanculescu, interpretul,
nu si-a putut depasi astfel conditia obisnuitd, afectind chiar in
momentele de vehementd, si nici Dan Tufaru (Alagrec) nu a
putut fi atit de fascinat Tncit sd-si pardseasca manierismul pre-
coce de rasfat infantil care-1 urmareste staruitor. Cel mai a-
proape de omenia autentica a autorului a fost de asta data Paul
loachim, printr-o agreabila mansuetudine, iar cel mai aproape
de gustul pentru pitoresc verbal al autorului a fost S. Mihai-
iescu Braila, facind un turc suav, vesel si trist, pisicher si ino-
cent, pe care fesul sedea cit se poate de autentic.
O cavatina simpatica Tn minor, care putea fi cintata cu brio
dar a fost executatd Tn sottovoce, si Thca Tn cheie domestica.

Ultima serie de reprezentatii
date acum doi ani Tn S.U.A. cu
Harfa de iarba a cunoscut o
audienta sporita, datoritd unor
trimiteri de o deosebita acui-
tate la care autorul poate nici
nu se gindise- Tn gestul insolit
de a se refugia intr-o casa
dintr-un copac — actiunea
centrala a fabulei lui Truman
Capote — spectatorii de acum
au descoperit echivalente iz-
bitoare cu diferitele forme de
.refuz de integrare” In actuala
societate de consumatie — re-
fuz manifestat Tn variante
diverse, dar tot mai insistent,
de parti de loc neglijabile ale
tineretului american.

TRUMAN

a) eun protest care-si capata
importantd prin ceea ce el
semnificd si nu prin eficaci-
tatea propriu-zisa a actiunii
lui efective (care e nula). El
e un semnal de alarma, e un
simptom care confirma diag-
nosticul pus unei lumi bol-
nave. Refuzind sd se urce in
limuzind, autorii acestui re-
fuz atesta ca aceasta somptu-
0asd masind a societatii occi-
dentale contemporane alearga
de fapt spre prapastie. (Si

Ar fi trebuit si scriu mai care, pentru ei, e in primul
degrabd ci poate autorul nu rind, prapastia golului  inte-
se gindise explicit, pentru ci rior) | )
atunci cind scrisese el Harfa b) actul acestei revolte se
de iarba, miscarea hippy si consuma in primul rind pe
celelalte similare nu luasera plan afectiv, angajind senti-

mental personajele, si nu pe
planul constiintei lor
tuale, analitice, nu pe planul
conceptului ideologic ;

dimensiunile si semnificatia
de azi.

Dar fenomenul exista obiec-
tiv In societatea americana, iar
cauzele care 1l generau, ca si
particularitatile lui_ stilistice
nu puteau sa nu existe latent
Tn scriitor si nu se putea ca
el sa nu le intuiasca.

Pentru ca revolta ne-eroilor
lui Truman Capote are ace-
leasi caractere ca si revolta

hippy" | '

de unidimensionalizare a omu-
lui din lumea pe care o con-
testd — lume constituitd in

lui — sint valorile vietii inte-
rioare. Tntr-adevar, puritatea,
inocenta, candoarea sint bu-
nurile pe care le

intelec-

c) ceea ce opun ei procesului

primul rind pe valorile banu-

revendica

X

FLOAREA

DE CACTUS —

cam vesteda

(TEATRUL ION VASILESCU)

MIHAELA DUMBRAVA

Teatrul parizian de bulevard secretd in permanentd comedii
facile, oferind imaginea unei inextricabile simbioze: autorii
se nutresc din conditia lui grasa de' existenta iar el vietuieste
din Tndeminarea lor in a glumi in jurul patului. Din cind n cind,
calatori strdini povestesc in tarile lor ce li s-a parut a fi mai
ardeiat Tn cutare productiune vazuta si se transforma iute n
traducatori, fericind trupe mai slabe de inger cu ipoteza ma-
nuscrisd a unor Tncasari glorioase fara bataie de cap. Asa au
convenit, de pilda, Angela Plati si Manase Radnev cu noul tea-
tru de revista si comedie ,lon Vasilescu" sa propuna bucureste-
nilor, In sfirsit, vodevilul Floare de cactus de Bardlet si Gredy,
care circula de vreo citiva ani prin lacasuri de artda mai obscu-
re si caruia 1i venea oricum rindul, daca ne gindim ca scenele
Capitalei nu se puteau multumi multd vreme numai cu clasicii
Feydeau, Labiche, Arnold si Bach : trebuia neaparat sa se a-
junga si la manufactura moderna a acestui capitol repertorial.

Asadar. Julien, dentist, amantul Antoniei, vinzatoare, o va
minti ca-i Tnsurat, Antonia 1i va cere un divort cinstit, Julien va
inscena o0 minciuna cinstita, convingind-o pe asistenta sa, Ste-
phanie, sa Se prefaca a-i fi nevasta ; pina la urma Tnsa, dentistul
se va cupla in mod cinstit cu tepoasa asistentd — cactus care
daduse n floare — in timp ce Antonia va ramine celibatara —
ceea ce va darui spectatorilor satisfactii unanime, plus senti-
mentul cd totul a putut fi digerat confortabil si definitiv. Alte
patru personaje trec si ele prin scend pentru a favoriza glume
dentare, glume matrimoniale, glume coregrafice si chiar glume
nudiste si, in fond, pentru a contribui la ,imbroglio™.

Exista parerea ca atari reprezentatii ar fi si ele utile, Tn masura
in care oamenii se destind aici farda nici o pretentie, fara nici
un efort al cugetului si fara sa-si strice altceva decit cel mult
gustul pentru teatrul adevarat. Numarul acestor spectacole des-
cretitive (,isi mai descretesc oamenii fruntile") oferind ,placeri
sarace"”, cum zicea Brecht, Tndesindu-se simtitor in ultima vre-
me, Tn Tntreaga tard, ramine pentru o alta discu'gie analiza nea-
parata a sindromului.

Deocamdatd, iscusinta regizorului Calin Florian, ideea sce-
nografica a lui Mihai Tofan — care a implantat locurile orizon-
tale de actiune ntr-o uriasd harta verticala a Parisului — si va-
lorile actoricesti — aflate fatd de text la inaltimea stelelor fatd
de lunda — ne-au facut sa observam cite fapte de arta auten-
ticd ar putea savirsi acum aceasta echipda. Caci Mihaela Dum-
bravd este o interpreta fermecatoare, cu un simt scenic sur-
prinzator, Sorin Gheorghiu e de o cuceritoare energie comica
si eleganta a comportdrii, Marieta Luca are o noblete a tinutei
si 0 stiintd a surisului pe care nu poti s& nu le aplauzi iar
George Banica — fie gol, fie Tmbracat — 1si mentine nealterat
hazul, cu o maniera proprie de a stinge propozitiunile in mur-
mure si a mototoli frazele nesemnificative prin gesturi fals can-
dide. Adrian Petrache, lulian Marinescu, Stela Moga, Paula
Sorescu le-au stat alaturi, intr-un efort pe cit de sincer pe atit
de inutil in a face comedie din nimic si Tn a hotdrnici groso-
laniile la liziera picanteriei cuviincioase.

Cortina finala are efectul unui burete sever, care trece im-
placabil peste tabla memoriei.

Valentin SILVESTRU

CAPOTE PE SCENA

o limpezime si de o transpa-
renta, pe care cind o privesti
mult te cuprinde ameteala.
Evident ca pentru acest
spectacol nu voi mai apela la
conceptul de teatru enuntat in
Victimele datoriei — ci poate
la unul situat pe undeva pe
la antipozi. Este absolut ne-
cesar ca fiecare actor sa adu-
cd cu el In scend un univers
care sa capete prezentda din-
colo de replicile dialogului.
Pentru ca Tntocmai imaginii
cu care-si caracteriza Heming-
way stilul — acel iceberg care
abia se vede ' la suprafata
apei, pastrindif-si masa as-

oamenii lui Capote Tn ciuda
fragilitatii, a fFiabilitatii aces-
tor valori Tn societatea Tn care
ei traiesc. Ei prefera Tnsa sa
ramina dezarmati, fara ,inte-
lepciunea” practica, descur-
careata a celorlalti, salvgar-
dindu-si astfel optiunea mo-
rala. Ei se agata cu Tncapati-
nare, aproape disperat, de
zona unde aceste valori sint
de necontestat, orizontul co-
pilariei. Si Dolly Talbo si Ju-
decatorul Cool, sint niste oa-
meni ajunsi la amurgul vietii,
care refuza sa paraseasca ae-
rul proaspat al copilariei —
si epitetul de infantil nu le e

deplasat. cunsa in ocean — ceea ce

De altfel Tintreaga lucrare spun explicit persoanele lui
std — ca si la Sarroyan si 1& Capote epuizeaza doar o mica
Salinger — sub semnul unei parte din realitatile psiholo-
vointe declarate de a se plasa gice, sociale sau chiar meta-
in zona diafana a ingenuitatii, fizice pe care ele le implica

Apoi oamenii lui Capote au o
ciudatenie de o anumita cali-

tate si de aceea Tti trebuie
niste interpreti care sa auda
n el muzica aceasta speciala,
pentru a o exterioriza apoi or-
ganic, parca de la sine, lejer
si fara opinteli, fara ca sen-

a infantilismului. De aceea si
scriitura dramatica are ceva

voit stingaci, ceva liniar, voit
schematic, redus la esentd, ca
Tn desenele copiilor (sau.. ale
lui Paul Klee), iar tonalitatea
tablourilor e voit roz. Textul
e de o aparenta simplitate, de

ARLECHIN

RABELAIS

Prelucrind cintece de dor, cin-
tece de lume, imnuri bizantine
si vechi cintece de strana, com-
;?unlnd omagii lui Eminescu Si
Tuculescu, am izbutit sd intru
in lumea dominata de ,geniul
gustului" Paiisului. Mi-a retinut
atentia. mai ales _ spectacolul
Rabelais, — acum in al doilea
mm al sau — ,jeu dramatique
de Jean-Louis ~Barrault, tire
de l'oeuvre de Rabelais”, un
sSpectacol total”, desfasurat in-
tr-un _ritm _trepidant pind _ la
paroxism si, de ce nu, pina la
nebunie! Tn_final nu am mai
putut urmari actiunea scenica;
ochii ma dureau de acest a-
mestec straniu de luming, dans,
recitare _ si. muzicd.  Viziunea
regizoi ala dionisiaca, a vesnicu-
'ui” tindr Jean-Louis Barrault,
constient, ca si Enescu, ca tine-
retea este o stare a spirituluj si
ca Tmbatrinesti c¢ind nu mai ai
idealuri — este extrem de u-
nitard. Costumele, simple, ca si
elementele scenice stilizate li-
near de Matias muzica foarte
adecvatd, in ciuda electismului
limbajului,  scrisa, de Michel
Polnareff, coregrafia senzuald,
mergind pina la ,barocul ru-
bensjan”, conceputd de Velerie
Camille releva plastic ceea ee

spunea cindva Etienne  Dolet
esnre Rabelais: ,..qui atta-
quait egalement et les legistes

(fe_t le clerge et se fit bruler & la
in®,

in incheiere, o liniste sening,
de o nuanta apolinicd, in strinsa
corelatie parca cu rindurile cu
care-si Incheie Jean-Louis Bar-
rault "substantialul program de
sala: ,La joie sur un volcan,
avons-nous “dit? C'est en defi-
nitive ce (%w nods parait atre
le plus profond de la philosophie
de Rabelais, et le plus p_recieux
dans la medecine qu’il nous
propose. De nos jours, comme
a son epoque, c’est devenu une
affaire tres grave, tres serieuse,
tres saine, mais aussi tres dan-

ereuse de s’amuser et d'etre
IBRE !“
Spectacolul de la_,Elysee

Montamartre" se desfaioara in-
conjurat de un public ce nu
are nimic comun_cu snobii tea-
trelor luxoase. Era cald. Tncit
mi-am_scos cravata Si., am in-
trat si ,vestimentar’ in _ am-
bianta sdlii, in care, dupa cum
spunea fostul meu  profesor,
regretatul George Breazul, ,ar-
ta trebuie sa fie_ un mijloc de
educatie nationala.."

Doru POPOVICt
Paris, ianuarie 1970

REGIZORI ROMANI
PESTE HOTARE

Lugian Giurchescu pune 1n

scena, la Haifa, Fanny de Mar-
cel Pagnol.

PREMIERE BULGARE

Procurorul de Djagarov, una
din cele mai_ repréezentative o-
pere ale noii dramaturgii bul-
are, e montata la Galati_ de
vidiu Georgescu, cu Dumitru
Pislaru in rolul principal.

sibilitatea spectatorului sa fie
o clipa jignita de grosolania
Jfacaturii”. Este cdcd ce si
sper de la exceptionala distri-
butie pe care mi-a oferit-o di-
rectia Teatrului ,Lucia Sturd-
za Bulandra”, adica Clody
Bertoia, Eugenia Popovicl,
Emil Boita, ica Matache, Flo-
rian Pitis, Gina P.atrichi,
Gh. Ghitulescu, Mimi Ena-
ceanu, Aurel Cioranu, Ana
Negreanu, decorurile lui Liviu
Ciulei si costumele loanei

Gardescu.

Crin TEODORESCU



STEFAN POPESCU

Expozitia care Tmi prilejuieste reflectiile e
Tnchinatd lui Stefan Popescu desenatorul, dar
celor mai multi artistul le-a fost cunoscut ca
pictor. Am apucat vremea cind el se afirma in
cadrul grupului ,,Arta“. Pe atunci, pentru nume-
rosi colectionari, numele sdu avea o rezonanta
comuna cu cele ale lui Petrascu, Pallady. Stefan
Popescu ,facea cotda“ si era socotit printre ,cai
mari“. A expus ultima oara la Dalles in 1947. Cu-
rind dupa aceea a murit. Ce a ramas din faima
lui, un sfert de veac mai tirziu? Sa fi fost el
un simplu mit, sau se arata posteritatea ne-
dreapta ?

Generatiile de dupa al doilea razboi mondial,
ncepind cu artistii, nu l-au socotit printre frun-
tasi. Si nu cred ca vreunul dintre confratii mei
de azi si gindeasca altfel. Profesorul G. Oprescu,
care fusese prietenul artistului si i-a manifestat
o admiratie constantd, era pina mai ieri, cind a
plecat dintre noi, poate ultimul indrumétor de
opinie publica pentru care $tefan Popescu Tsi
pastrase vechiul prestigiu. Dar profesorul
Oprescu ajunsese in anii din urma sa-1 pre-
tuiascd mai putin pe pictor decit pe desenator.
I-a si consacrat de altfel un album aparut acum
zece ani.

Stefan Popescu nu poate fi agsezat Tn rind cu
pictorii nostri mari. l-a |IpSIt pentru aceasta
forta de a discerne transant intre hotarele ve-
chiului si tarimurile noului, acel curaj cu eare
singurd intuitia exceptlonala te Tmpinge Tnainte.
Factura lui larg3 si adesea spontani il consacra
la noi printre modernii Tnceputului de veac, dar
pentru gustul actual culorile sale |ncenusate —
de preferintd ocruri, brunuri si verzuri — in-
timpina lumina cu prea multa sfiala, refuzand fie
stralucirea sau contrastul sonor, fie rafinamen-
tul sau armonia subtila. N-au poezia si exube-
ranta unui Stefan Luchian, nici vibratia si pros
petimea unui Lucian Grlgorescu Pictural vor-
bind, temperanta 'or, izvorita dintr-o gindire n-
tarziatd a vremii, nu lasa impresia ca venea sa
disciplineze vreo intensa ardere interioard. Sint
culori surde, grave, totusi fara indeajunsa adin-
cime. Dar daca in felul cum a fost rezolvata, so-
brietatea lor nu are darul sa ne réscoleascé, n
schimb ea ne obliga sd le recunoastem o anu-
mita tinutd. F&rd sa ocoleascd pitorescul, artistul
a evitat sa cocheteze cu efectele ieftine. Nazuinta
lui— poate nerealizatd la nivelul intentiei si pe
masura propriei sale constiinte despre creatia
Tnaltd — a vizat totusi treapta superioara.

Mai_putin decit Petrascu, Pallady, Steriadi,
Iser, Tonitza, Stefan Popescu e mai mult decit
Verona, Vermont, Loghi, Costin Petrescu, Arta-
chino, care, ca si dinsul, si-au avut momentul de
glorle Educatla lui artistica se dovedeste a fi fost
mai aleasa si mai putin infeudatd academismului
(desi pictorul se formase si el la Munchen) ; ea a
stiut mai Tntotdeauna sa-1 opreasca la hotarele
dulcegariei, ale mondenitatii snoabe si prostului
gust, probabll ca tot. ea l-a ferit de infatuare,
Tn prefata albumului editat cu prilejul expozmel
amintite, Stefan Popescu spunea: 2Ramin uimit
de modesta insemnatate a operei mele, de cit de
putin am realizat, din ceea ce acum cincizeci de
ani doream si speram sa pot Tnfaptui. Este mar-
turisirea mea cinstita : atit am putut, atit am
facut, atit m-au ajutat puterile, Tmprejurarile si
sanatatea mea subredad". Tonul acestor cuvinte e
sincer si ele merita respect.

in lipsa unei retrospective — cuprinzatoare Si
judicios selectionate — care sa prezinte opera de
pictor a lui Stefan Popescu, ceea ce am spus
despre dinsul nu_poate avea un caracter defini-
tiv. Surprizele ramin posibile. Expozitia de la
Muzeul Republicii se opreste la desen, gravura,
acuarela si laviu (tus). Dacd nu ma Tnsealé me-
moria si daca impresia ce mi-au lisat-o ele in
trecut este justd, sint Tndreptatit si cred ca vir-
tutile lui de desenator (ma glndesc mai ales la
autorul laviurilor) ar fi putut sa apara inca si
mai scoase Th evidentd. Nu inteleg s& aduc ni-
manui vreo nvinuire ; stiu prea bine cit este
de greu sa afli unde, scapate investigatiei, sint
Tn momentul de fata lucrari dintre cele mai
bune ale artistului. Declara el insusi — in aceeasi

- - - - -7 oJ
prefatd din 1947 — ca nu mai stie unde se ga-
sesc. E Tnsa un fapt ca daca ceea ce vedem la
Muzeul Republicii atesta Tntotdeauna un bun
desenator si adesea chiar unul foarte bun, dese-
natorul exceptional apare destul de rar. Caci ra-
portat la desenatorii sau acuarelistii nostri de
mare valoare, Stefan Popescu oferd prea putin
din emotia pe care ti-o trezesc inteligenta, verva
si promptltudlnea lui Grigorescu, forta de carac-
terizare, sintetica si incisiva, a lui Iser, nervul
sugestlv al lui Steriadi, sau coloritul n ape de-
gradate, atit de liric evocator, al lui Arnold. Si
totusi, exista Tn expozitie unele lucrari care me-
rita o apreciere foarte Tnalta, ca de pilda acele
Barci la Chioggia, (col. Muzeului de arta al
R.S.R.)), desen in tus si laviu de un farmec cu
totul particular, sau, In aceeasi tehnica, Barci Tn
Bretania (col. Barbu Slatineanu). Nu am convin-
gerea ca In toata opera artistului ele ar fi sin-
gurele.

Ceea ce nu izbuteste Stefan Popescu Tn pic-
turd, Tnvecinind o culoare cu alta, reuseste ad-
mirabil n tus si laviu cind opereaza pe scara
opozitiilor dintre alb si negru. S-ar spune ca
toata lumina pe care i-o refuza culorile Tn ulei
asternute pe pinzd, Tntregul farmec caruia i se
sustrag acestea in trecerea de la o nuanta la cea-
lalta, sint absorbite de jocul tonalitatilor iscate
prin atingerea hirtiei imaculate cu penelul muiat
n acvaticele transparente si Tntunecimi, ale tu-
sului diluat sau pur. Stefan Popescu stle sa spe-
culeze admirabil, Tn contraste lapidare, pe spatii
largi, bogat aeri5|te plenitudinea solara a albu-
lui. Evocate cu o miscatoare simplitate, zarile
peisajelor sale marine capata astfel o limpezime
aparte, plina de poezie. Alteori e cucerit de poe-

zia cetii, a departarii, si atunci 7l vezi apelind —
cu aceeasi simplitate, cu aceeasi dezinvoltura pa-
trunsa de simtul raporturllor — la delicatetile
cenusiului, la palorlle lui incircate de melanco-
lie ; o melancolie stépinitd de dor, nu de tris-
tege__lzvorlta din linistea si solitudinea contem-
plarii.

Aceste imagini calme sint Tn acelasi timp pa-
sionate marturii de caldtor, sustinute de ochiul
perspicace al unui observator atent, care, lasin-
du-se captivat de meridian_si atmosfera, nu
omite totusi sa surprindd asezarile si oamenii. E
o atitudine afirmata incad de mult, din tinerete,
atunci c¢ind la noi, Tn 1897, Stefan Popescu schi-
tase cu creionul, intr-o primé versiune, ceea ce
zece ani mai tirziu avea sa devina tabloul cu-
noscut sub titlul Prinzul seceratorilor. Drumul
parcurs de la etapa formatiei sale de atunci, —
obedient academica, fard avinturi si indrazneli,
purtdnd semnele metlcuI02|tat|| si sirgului
pind la etapa sinilor de maturitate, in care de-
senul apare sugestiv si fluent, si Tn general des-
povirat de lest, marcheazd Tntreaga evolutie a
artistului catre o viziune dominata de vointa de
stil. Ea este aceea care 1l salveaza In confrunta-
rea cu ispitele pitorescului, caruia Stefan Po-
pescu Ti cedeaza, dar,nu cu exces; nu-i specu-
leaza facilitatea, ci Tncearca sa-1 Tnvesteasca cu o
anumitd, noblete. Ca expresie, aceasta noblete
apartine n prlmul rind liniei si tonului, dar ea
se rasfrlnge Intrucatva si asupra oamenilor por-
tretizati : pescari din baltile Dunarii, sau tipuri
de marocani desprinsi din ambianta lor exotica.

Caracterizind, insistand pe anumite note sau
aspecte ale SpeCIfICUlUI Stefan Popescu ntelege
s& ramind totusi credincios idealului de frumu-
sete asimilat in anii de scoald. Totul la dinsul
pare sa ne fie oferit in limita unei senine Tmpé&-
cari sufletesti, Tn puternice contururi de tus, —
sigure si graitoare — de o expresivitate care se
mentine Tntotdeauna placutd, caci potentarea
expresiei ocoleste aici tot ceea ce, intr-un fel sau
altul, ar putea_ S3 irite, s zglndareasca sa indis-

und. Poate cd de aceea artistul Tsi da cel mai

ine masura Tn peisaje, unde caracterizarea are
rareori, sau chiar de loc, prelungiri in psiholo-
gic si social. Salcii, Pelsaj cu copaci, La margi-
nea padurii, Strada din Constantine, sau Case in
Turcia, dar mai ales primele, unde natura inter-
vine Tn exclusivitate, au o indeniabila fortd ex-
presiva, nascuta din unduirile duetului, din ner-
vul traiectoriei liniare, din mobilitatea articula-
tiilor formale. Nodurozitatea salciilor si pletoasa
for revirsare sau urcusul Tn scard al ulitelor
care se strecoard printre casele de piatra inun-
date de soare, ofera liniei tot atatea prilejuri de
contorsiune, frlngere sau serpuire, pe care Stefan
Popescu se pricepe si le exploateze cu o arta
desavirsita, contrapunctind ritmurile, alternind
contrastele de alb-negru si obtinind astfel su-
gestive efecte de demarcare Tn spatiu, fara sa
contravina unei viziuni care, prin optiunile ei,
tinde sa se desfasoare n plan

Caci n virtutea acelei estetici a agreabilului
despre care vorbeam (dar desigur si din exigente
impuse de chiar genul grafic), Stefan Popescu
cultiva decorativismul, de unde si dragostea lui
pentru contur, pentru tenta plata, pentru opo-
zitia brusca de ton, mai mult decit pentru armo-
nia acestuia (adicé pentru exprimarea formei
prin treceri gradate). In anumite aspecte ale ar-
tei sale recunoastem marea lectie a peisagisti-
lor chinezi ; nu sint strdine de ea imaginile lui
lacustre sau marine, cu impresionantele lor
efecte de transparenté si degradeu, de echilibru
si claritate. Artistul a stiut sa asimileze, pastrin-
du-si coeficientul de personalitate.

Este_bine ca Muzeul Republicii ne-a daruit
aceastd expozitie, capabila sa contribuie la o mai
buna cunoastere, chiar daca inca nu suficient de
completa, a celei mai valabile laturi creatoare a

lui Stefan Popescu.
Radu BOGDAN

»Peisaj din Cap Ferrat’

plastica

Desenul din Chile

Organizata recent Tn rotonda Ateneului, sub auspiciile
Comitetului de Stat pentru Cultura si Arta, expozitia Dese-
nul chilian propune un nou orizont cultural, ilustrind varia-
tiile de structurd pe care le suporta schema modernista pe
diferite meridiane. Arta a spontaneitatii deliberate, in mai
directa legatura cu psihicul creatorului, desenul pare, Tn vre-
mea din urma, un gen vaduvit; schita, crochiul, sint doar
etape strict pregatitoare, mai rar, modalitati de expresie
urmarite Tn sine. Artistii chilieni, grupati Tn actuala expo-
zitie, sint Tnsa adepti ai acestui gen dezinvolt, realitatea so-
ciala ca si cea poetica fiind aici pretextele unei arte virile,
dinamice, apropiate de expresionism. Gestul desenarii este
sigur, larg, propriu unei arte a carei caracteristica este mai
putin lirismul pasiv, cit angajarea, participarea.

Reproducem alaturai una din cele mai pregnante lucrari
din aceastd expozitie.

.............. " .. C. A

STEFAN POPESCU



Almez-VCIusS

N-am intentia sd fac o cronica cine-
matografica la filmul lui Anatole Litvak,
Aimez-vous Brahms ? dupa romanul cu
acelasi nume a] scriitoarei franceze
Francoise Sagan. Aven) o pleiada de
cronicari cmematografici de Tnalta com-
petentd. care au facut-o sau o vor mai
face, deslusind cele mai subtile semni-
ficatii ale filmului. Poate unii dintre ei
se vor referi si la muzica filmului, la
care doresc sa ma refer si eu. Bineinteles,
nu-mi propun a urmari si sublinia func-
tionalitatea expresiva a muzicii in des-
fasurarea actiunii filmului, ceea ce, tre-
buie sa recunosc, ar fi un lucru deosebit
de interesant.

M-a determinat sa scriu aceste randuri
faptul ca. parasind sala de spectacol,
dupa terminarea filmului, am auzit in
preajma mea citiva tineri, fete si baieti,
fredonind ,slagarul" leit-motiv al fil-
mului, fard sa-si dea seama cd, n reali-
tate, ei fredoneaza o melodie dintr-o...
simfonie de Brahms (i-am si intrebat,
pentru a ma convinge).

Genericul filmului precizeaza ca mu-
zica filmului este semnata de catre cu-

noscutul  compozitor francez Georges
Auric.

Spun ,,cunoscutul compozitor francez",
deoarece, desi elev al lui Vincent d’Indy
la Schola Cantorum, desi facea parte,
prin anii 1920, din prestigiosul ,,Grup al
celor sase", aldturi de Darius Milhaud,
Arthur Honneger, Francis Poulenc,
Louis Durey si Germaine Taifferre, sub
patronajul spiritual al lui Jean Cocteau,
desi autor al unor opere, balete, lucrari
simfonice si camerale, totusi Georges
Auric a devenit celebru Tn lumea 1n-
treaga numai prin acel vals lent din fil-
mul Moulin Kouge. cunoscut pretutin-
deni, fredonat pretutindeni (probabil
fara identitatea compozitorului !). Care
e meritul lui Georges Aurie, ca ,autor"

al muzicii la filmul Va place Brahms ?
Auric ar fi putut apela la atitea alte

melodii din creatia lui Brahms, melodii
mult mai directe si mai accesibile care
sa constituie materialul ilustrativ muzi-
cal al peliculei.

Compozitorul francez a ,selectat" insa
cu deosebit talent si cu un simt sigur al
succesului, o tema dintr-o Simfonie de
Brahms, pe care, incepind cu muzica

micul

Brahms ?

genericului, o transfigureaza ™n fel si
chip (cu maiestrie specifica) in concor-
dantd cu necesitatile dramaturgice ale
filmului : de la orchestra simfonicad a
formei originale trece la o orchestra de...

muzicad usoard, apoi la un acordeon, care
0 prezinta in forma unui... vals francez,
si (ce Tndrazneala admirabila !). chiar in
forma unui ,song", cu un text despre
dragoste, interpretat intr-un local, de
catre o cintdreata creola..

lata cum Georges Auric a creat si a
lansat un ,slagar" de.. Brahms | Slagar
pe care 1l fredoneaza deja marea majo-
ritate a tineretului (si nu numai a tine-
retului) care a vizionat filmul, la noi, sau
Tn alte parti ale globului.

O melodie dintr-o Simfonie de Brahms
devenita slagar mondial ! Si cind ne gin-
dim cit de dificil si de lent a patruns (si
patrunda Tncd) muzica lui Brahms pina
la inimd si  mintea ascultatorului, 1n
timpul vietii compozitorului si dupa
moartea acestuia, pind si in zilele noas-
tre...

Potrivnic ideii estetice wagneriene,
dupa care viitorul muzicii sau muzica
viitorului nu poate fi decit ,,drama mu-
zicald", ca o sinteza a artelor, Brahms,
adept in felul lui al grupului antiwagne-
rian reunit In jurul esteticianului vienez
Eduard Hanslich, cautd sa demonstreze
muzicienilor si publicului, prin creatiile
sale simfonice si camerale, cd se mai
poate spune ceva deosebit Tn muzica
Lpurd” instrumentald si orchestrala,
chiar dupa aparitia paminteana a Sim-
foniei a IX-a de Beethoven, considerata
de catre Wagner supremul punct termi-
nus al muzicii simfonice din loate tim-
purile.

Catalogat de catre unii comentatori
drept epigon, romanticul dar austerul
Brahms a daruit omenirii, drept moste-
nire artistica, multa muzica pura (nu in
acceptie estetizantd) de o valoare auten-
ticd indiscutabild, dar de o audienta mai
restransd, — Tn special cea din sfera mu-
zicii simfonice si de camerd Cu deose-
bire Tn Franta, muzica lui Brahms a pa-
truns cel mai greu. Decenii de-a randul,
la Tintrebarea pe care si-o pune si
Francoise Sagan (si nu Tntimplator) pe
coperta romanului sau Aimez-vous
Brahms ? se raspundea, daca nu cu un

ecran

muzica

categoric ,Non !“, probabil cu o rezerva
plina de condescendenta.

Astazi, dupa mai bine de 70 de ani de
la moartea compozitorului german, un
compozitor francez de talent, nascut doi
ani mai tirziu, solicitat de romanul unei

compatrioate si de catre un regizor ame-
rican, restituie societdtii contemporane
(si celei franceze) muzica lui Brahms
(chiar daca si numai o melodie) purd
austera,' considerata greu asimilabila,
sub forma esteticd, social asimilabila, a
unei admirabile muzici de film, din care
publicul retine un ,slagar"

Dupa Bach, Mozart. Chopin. Ceaikov-
ski etc., restituiti societatii contemporane
sub forma esteticad, social asimilabila de
»slagar", iatd acum si un .slagar" dintr-o
simfonie de Brahms. Poate ca trebuie sa
dea de gindit esteticienilor si sociologi-
lor culturii contemporane un asemenea
fenomen de mutatie, in planul estetic si
cel social, care n genere este ignorat in
dezbaterile cu privire la problematica
muzicii contemporane, circumscrisa a-
desea cu exclusivitate numai la proble-
matica esteticd si sociologica a muzicii
de'avangarda, ignorindu-se faptul ca ge-
nul ,minor" al cantecului intim, cu lar-
ga lui audientd si rezonantd afectiva, a
devenit, dintr-un fenomen estetic ,peri-
feric", un fenomen social al contempo-
raneitatii.

Ovidiu VARGA

radio

Eminescu, Beaumarchais, Brecht

_Desi traim Tn epoca televiziu-

marcat spiritualiceste printr-o

LGAITELE" SI ,NAZDRAVANIILE LUl PACALA"

pe platourile televiziunii romane

nii, suprasolicitati vizual de bom-
bardamentul de’ iluzii_ si_adeva-
ruri optice, radioul isi pastreazd
inca_fascinatia undei captate, a
ineditului si a descoperirii, le-
gindu-te de infinitate, poate toc-
mai prin acest eter  infinit atit
de putin pipaibil si totusi atit
de aproape. Daca tehnica seco-
lului trecut ar fi evoluat asa cum
a evoluat poezia lui, neimblinzita
si nepieritoarea luj poezie, am fi
putut asculta de dincolo de lume
voci ce altfel n-au ramas decjt
in sensul cuvintelor, dense in
structurile launtrice ale emotiei,
universala si ea. Unda captata
poarta Tn scurgerea ei ceva din
viata nepamintenelor tarimuri
carora le apartine sufletul ome-
nesc, si rezonanta poeziilor ma-
relui Eminescu trimise prin unde

spre alte galaxii au capatat, prin
scurtul popas de grai al lui lon
Manolescu si George Vraca, in-
flexiuni de etern.

Sarbatorirea Tmplinirii a o suta
doudzeci de ani de la nasterea
lui Mihail Eminescu prin prezen-
ta amintltilor actori, la care Ra-
dioul a adaugat un alt meteor
ramas pe pamintul romanesc,
Tudor Arghezi. este poate unul
dintre cele mai frumoase daruri
aduse nouad, ascultatorilor, de in-
vizibil.

Saptamina  radiofonica s-a

emisiune teatrald de valoare, ra-
dioul prezentind _ ascultatorilor
Barbierul din Sevilla In regia luj
Mihai Zirra, piesd = inregistrata
in anul 1952. Gh. Timica, Aurel
Munteanu, rdmasi la hotarul de
unde numai vocile mai vin spre
noi, ne-au readus in memorie,
multora dintre  noi, calitatile
actoricesti ale celor doi dispa-
ruti. Nu vom trece s» vederea
intérpretarea spumoasa a lui lon
Lucian in_Figaro, care i dat tex-
tului lui Beaumarchais o caden-
tare plind de farmec.

Galileo Galilei, d«_ Bertolt
Brecht, 1n regia lui Cristian
Munteanu, . programat la o_ora,
numai pe jumatate potrivita, a-
vind in vedere categoriile largi
de ascultatori, dornici nu numai
de .artd, dar si de istorie si stiin-
ta, transfigurata in arld, s-a in-
scris in limitele corectul ii. Poa-
te n-ar fi stricat un piui de in-
terpretare, replicile minate de
substanta socialda necesllind un
surplus de meditatie si de nuan-
tare, si nu de subliniere. Ne-am
permite de asemenea sa remar-
cam ca cei care nu poseda apa-
rate de radio dotate eu calitati-
le tehnicii ultime nu pot benefi-
cia de o auditie a programului
trei Tn cele mai bune conditluni.

Petre SALCUDEANU

ARPEGII

DEBUT

Orchestra de Studio a Con-
servatorului.. ,Ciprian Porum-
bescU" aflata de citva timp sub
indrumarea _ dirijorului A, Sum-
ski se prezintd ‘adeseqri n con-
certe de reala tinuta artistica
indeplinindu-si 1n_paralel si ro-
lul Tiresc de sprijinitor al tineri-
lor_ucenici _concertisti Cu un
astfel de prilej am putut-c as-
culta pe pianista Floricica Po-
pescu interpretind Variajiunile
simfonice de Cesai_  Franck.
Lucrarea pretentioasa ca teh-
nica pianistica, produs complicat
al romantismului _aflat in  a-
murg, t-a dat posibilitatea ti-
nere’. interprete sa-si puna in
valoare atit calitatile intelec-
tuale, cit si agilitatéa instru-
mentald. Un debut promitator,
a_Carui confirmare 0 asteptam
cit de curand, intr-un cadru mat
putin didacti.

DIN CALENDARUL
VIITOARELOR PREMIERE

Din. viitoarele premiere ale
Teatrului satiric-muzical ,Cons-
tantin Tanage" : spectacolul La
gradina Carabus, care pe textul
scris de Nicusor Constantinescu
Si partitura_ muzicala a lui H.
Malineanu Tsi propune sa evoce
momente  de succes din cariera
teatrului — ajuns, anul acesta,
la cea de-a 50-a aniversare, tn
regia lui N. Dinescu 9. coregra-
fia' Adrianei Dumitrescu, Sec-
ventele revistei, selectate potri-
vit %ustulw contemparan, vor
capata, probabil, o alurd moder-
na, atractiva. La acelafi teatru,
un experiment interesant . a-
daptarea, intr-un music-hall, a
Groapei lui Eugen Barbu In-er-
oreti . Marga Barbu, Colea Rau-
tu, H. Nicolaide. Regla apartine
lul Dinu_Cernescu, coregrafia lui
Cornel Patrichi, scenografia lui
Sorin Haber, iar muzica lui Ste-
fan Zorzor.

PREMIERE LA
CONSERVATOR

Conservatorul LCiprian Po-
rumbescu” din Bucuresti prega-
teste, pentru aceastd prima par-
te_ a anului, premiera  operei
Rapirea din Serai_de Mozart (in-
terpret» studentii clasei conf.
A. 1. Aroore). concerte si recita-
luri. Cele trei orchestre de stu-
denti, dirijate de Mircea Cris-
tescu, Alex. Sumski si_Ftorica
Dumitriu vor prezenta, fie la A-
teneul Roman, fie la Sala Mica
a. Palatuim, fie pe scena moder-
nei sali a Conservatorului, pro-
grame variate incluzind lucrari
din literatura muzicala clasica
si contemporand Dvo ac —

Concertul entru _ viola '.cel,
Haudn _— Concertino_ pentru
trompeta, Stamitz — Concertul

pentru. riraa

MUZICA
PENTRU OSAKA

_lanni  Xenakis lucreaza la de-
finitivarea ultimei sale  p'ese
caro i-a tost comandatd pen-
tru pavilionul japonez al expo-
zitiel de la Osaka Materialul
sonor brut constd >n, Tnregis-
trari efectuate in Hawai, ale
unoi motoare_cu reactie, de tip
Boeing, combinate cu sunetele
unor ‘instrumente  traditionale
japoneze, ca si ale unor instru-
mente construite special la co-
manda |HI Xenakis (simantra —
0 toare de otel cu grosimea de
0 zecime de milimetru, fabrica-
td Tntr-un laminor din Tokio).
Piesa va dura 17 minute si va
putea fi -ascultatd Intr-o " sala
special construita. Speculind e-
fecte . stereofonice _complicate,
muzica va fi Tnregistrata pe o
bandd cu 12 canale si va fi
reprodusa de difuzoare asezate
aproape peste tot. inclusiv  pc
plafon sau sub treptele podelei
(amenajatd, pentru citeva sute de
ersoane). Un sistem de celule
otoelectrice.  reglate de un
programator electronic, va _co-
manda_aprinderea sau inchide-
rea diferitelor difuzoare_ Tn_asa
fel incit sunetul sd pard cd se
misca, sub forma de spiralg,
constituind un adevarat  labi-
rint, Tn iurul spectatorilor

PREMIUL DISCULUI
FRANCEZ

Mistislav Rostropoyici a pri-
mit diploma decernata de Aca-
demia discului_ francez pentru
inregistrarea Concertului _ pen-
tru violoncel si_orchestra de
Andre Jolivet. Distinctia i-a fost
inminpta de catre Georges Au-
rie si Henri Sauguet, in cadrul
unei’ receptii organizate de ca-
sa de discuri ,Chants du
Monde".


acela.fi

Exista Tn estetica traditionala o0 teza
care exaltd arta ca pe un diriguitor al
universului. Ideea este_vulnerabild Tn ma-
sura Tn care se confera artei, fata de an-
samblul existentei, puteri nelimitate de
demiurg, 'tn acest sens. teza e. 0 utopie
idealista ca atitea _altele. Dar, raportata
la exigentele estetice ale civilizatiei mo-
derne.” ea’ ne dezvaluie un simbure oe
care, macar ca metafora, 1l putem retine.
Viata contemporana, in _dimensiunile
sale cele mai variate, solicita esteticul cu
toti porii. Omul zilelor noastre a inceput
sa-l resimtd ca pe o necesitate consub-
stantiald a cotidianului. Tocmai de aceea
— fara sa acceptam teza unei arte de-
miurg diriguitor al universului — putem

asi temeiuri acelui ,comandament” al
rumosului de care vorbea odata Tudor
Vianu. Nevoia de frumos, afisatda nu doar
ca o floare rard la usa din fatd, ci_pre-
zentd pe toata Intinderea activitatii si
odihnel, a devenit atit de acutd ineft Tsi
poate revendica, intr-adevar. virtutea de
,comandament"

Fireste, un ,comandament” al frumo-
sului a existat dintotdeauna in viata o-
mului. Dar la g scara cu _mult mai res-
trinsa. Civilizatia moderna solicitd, Tnsa,
frumosul, in viata de toate zilele, la_ni-
velul unui epicureism al maselor. Foa-
mea dupd dimensiunea esteticd a _ coti-
dianului se face simtitd — poate mai mult
decit reusim sa ne dam seama — la, nive-
lul colectivelor celor mai cuprinzatoare.
Nevoile de adanostire, de aparare Tmpo-
triva intemperiilor, de hrana, de odihnd,
de deplasare Tn spatiu — toate nadzuiesc
din- ce Tn ce mai intens sa-si ascunda fata
lor strict biologica, brutala. in spatele "a

. ceea ce este mai frapant umanizator $i

vibrant

_Tn realitatea acestui secol, esteticul co-
tidian evolueazd tot mal mult de la arta
aplicatd spre ,arta implicata". Formula
— sugeratd de Etienne Souriau — s-a
consacrat_prin capacitatea ei de esentia-
lizare, prin puterea sa de adevar. Ea se
referd. indeosebi, la domeniul esteticii in-
dustriale care ocupad, astdzi, portiunea cea
mai Tntinsd a esteticului eo’idian. Tocmai
pentru ca esteticul a devenit o necesitate
consubstantiald, a cotidianului, viata 1l
implica, 1" asimileaza in substanta sa
intima. Acesta ar fi un seps, Un altul —
cel mai pregnant — consta n Tnsasi ex-
resivitatea functionald a produsului _ma-
erial modem Realizarea industriala a
ajuns la acel nivel care permite o astfel
e Tmbinare a parametrilor functionali,
constructivi, economici, eu elementul es-
tetic, Tneft acesta din_urma nu mai apare
ca ceva adaugat, aplicat produsului ma-
Eerlal. ci ca un factor inerent calitatii
ui.

Tntructt am nceput sa méa_refer la pro-
bleme de estetica industriala, mi se pare
necesara evitarea confuziei intre planul
creatiei artistice ca domeniu spiritual
autonom si elementele de arta pe care le
revendicd produsele materiale. Creatia
artistica (literatura, muzica, teatrul, plas-
tica etc.) transfigureaza, afirmind o ,rea-
litate" areald, intens subiectiva. ,Arta
implicata" se refera, insa, la o plasare
a esteticului Tn realitatea cea mai directa,
obiectiva, palpabila. Daca scriitorul, com-
pozitorul Tsi pot Thgadui, aproape fara li-
mite, modelarea imaginativd a realitatii,
cel care opereaza cu elementul de ,arta

Scaune proiectate de YRJO
KUKKAPURO

implicatd" Tn domeniul productiei indus-
triale trebuie sd se adecveze unor legi-
tatii obiective, functional-constructive. in
primul caz, imaginatia supune realitatea,
,dematerializind-o“, in cel de-al doilea,
realitatea este cea care supune imagina-
tia, materializind-o obiectiv.

tn ordinea de idei a deosebirilor as a-
minti si faptul c& daca o operd literara,
0 compozitie muzicala etc. sint creatii
unicat, irepetabile, ,arta implicatd" se
Tnscrie n sfera creatiei materiale seria-
bile. ,,Arta implicata" este neincetat pin-
ditd de monotonia repetabilitatii in serie
si tocmai din aceasta cauza de o demone-
tizare rapida Este un aspect pe care, a-
deseori, 1l pierd din vedere cei ce lan-
seaza serii mult prea largi de produse cu
acelasi aspect estetic. Ne referim indeo-
sebi la piesele de vestimentatie si la li-
nele obiecte de uz casnic. Prin natura sa,
esteticul implica surprizd, diferentiere
specifica, iar o repetare foarte largda a
aceluiasi aspect este un atentat Tmpotri-
va calitatii lui. De vreme ce esteticul nu
ne poate captiva decit printr-o stralucire
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caleidoscopicd, alinierea lui indistincta Tn
serii fara sfirsit umbreste Tnsasj calitatea
produsului, o Tncetoseaza, o impinge spre
anonimat. L . .
Este neindoielnic cd astdzi oamenii se
imbracd bine. Cu toate acestea, strada are
adeseori 0 monotonie vestimentara supa-
ratoare. pentru cd, sub aspect estetic, se-
riille sint mult prea largi. Dar monotonia

Scaun de examinari

vestimentara vine si dintr-o altd directie
— aceea a denaturarii,_ modelor. Traim
un moment al fetisizarii modelor si de-

generarii lor in mimetism. in stridente si
ostentatii, Tndeosebi Tn rindurile tinere-
tului. Perimarea rapida a modelor in con-
textul frumosului cotidian constituie a-
deseori  semnul unor gusturi evoluate,
mereu Tnsetate, traind un proces continuu
de Tmprospatare; Dar moda, oricare ar fi
ea, posedd mai totdeauna si o a doua
fata, care pindeste din umbra. Este vorba
de imitatia oarbd, rebarbativd, difuzin-
du-se cu rapiditatea unei epidemii. Exis-
td o monotonie a stridentelor pe care e-
ducatia tineretului n-o combate indea-
juns. Nu o datd strada este intesatd de a-
dolescenti Tmbracati ca niste paparude.
Existd Tn vestimentatia tineretului o su-
pralicitare a elementului estetic supra-
addaugat, o ostentatie a Tnzorzonarilor gra-
tuite. Fireste, obiectul vestimentar, ca a-
tare, n-are nici caracter ideologic, nici
caracter de clasd, nimic din toate aces-
tea. Dar o afisare vestimentara ostenta-
tiva, stridentd, devenita preocupare ob-
sedanta, exprima o conduita morald vi-
ciata, ce nu poate fi ldasata la voia n-
tamplarii.

Spuneam ca omul contemporan a nce-
put sd resimta esteticul ca pe o nevoie
acutd care sa-1 Tnsoteascd peste, tot. A-
cesta este un adevar ce nu mai necesita
demonstratii prea ample. Nivelul, cali-
tatea realizarii acestei nevoi mi se par cu
mult mai importante Tn momentul de fata,
deoarece setea de frumos nu duce Tn mod
automat si la realizarea lui ca atare. De-
ficiente, carente, goluri sint Tnca nume-
roase si nu numai cu privire la estetica
vestimentard. Exista si alte aspecte, mai
putin — sau de loc — discutate.

Unul din acestea priveste TInfatisarea
cromatica a obiectelor domestice ce ne in-
conjoara. Tudor Vianu observa faptul ca
ochiul comun, ochiul de rind, identifica
culorile, de obicei prin asimilare cu ex-
presia lor cea mai saturata, ca obiectele
sint pentru majoritatea oamenilor, rosii,
albastre, galbene s.am.d. intelegind de
fiecare data rosul, galbenul, albastrul cel
mai saturat. Observatia este adevarata

UNICATUL

daca ntelegem prin ,,ochi de rind“ unul
prea putin sau de loc educat pentru per-
ceptia_nuantelor. Si trebuie sa recunoas-
tem ca adesea specialistii care concep as-
pectul cromatic al. obiectelor din material
lastic, de pilda, cedeaza pred mult in
ata ,ochiului de rind". Plasticele poseda,
ntre altele, calitatea remarcabila de a
?_Qtent,a la maximum culorile, de a le reda
iinta’ proprie, de a le face sa ardd ca
niste vapai. Dar de aci si pind la afisa-
rea stridentelor ce_atrag gusturile neevo-
luate nu este decit un pas. M-as referi
la acel albastru Tnchis, dur ca o zi_ ge-
roasa. grosolan ca o lovitura de maciuca,
al plasticului eu care au fost pardosite
o multime de apartamente construite in
ultimii ani. Se stie cd Tn numeroase cazuri
parchetul a fost inlocuit cu materialul
plastic. Si — sub aspect strict functional

— rezultatele sint, neindoielnic, exce-
lente. Cind este vorba, Tnsa, de culorile
cu care a fost Tnzestrat acest material,
unele dintre ele sint — dupa opinia mea
— inacceptabile. Mi se pare surprinzator
cd cei ce au conceput si aprobat, pentru
o astfel de destinatie, si culori tari, vio-
lente, au scapat din vedere aspectul psi-
hologic al cromatismului. Albastrul 1n-
chis, intens, dur, este — cum se stie —
una din culorile reci, in prezenta careia
ni se creaza senzatia de frig, de izolare,
de singuratate. O astfel de culoare este
neprietenoasa si seacd. Sa traiesti o viata
intreagd, zi de zi, Tn prezenta acestei stri-
dente cromatice, latita in toatd casa, mi
se pare ceva greu de suportat si chiar
contraindicat  sub raportul asimilarilor
estetice capabile sa odihneascd si sa e-
duce ochiul.

Estetica noilor locuinte e deficitara si
sub alte aspecte. Daca in domeniu! arhi-
tecturii ,arta implicatd" a cistigat teren
printr-o mai judicioasa expresivitate spa-
tiald, ea continud sa rdmind — nu intot-
deauna dar adeseori — la un nivel scazut
in ceea ce priveste finisajul spatiului in-
terior. Existd — mi se pare — o conceptie
gresitd despre finisaj ca ultima operatie
supraadaugata tuturor celorlalte anteri-
oare, ca si cum ea ar fi singura care, vine,
la sfirsit, s& ccnfere aspectul estetic. Tn
fond, Tnsa, finisajul ar trebui sa consti-
tuie rigoarea deplina a tuturor etapelor
realizarii arhitecturale, Tnfaptuirea ma-
surii inerente a scopului propus. Finisa-
jul, Tn Tintelesul lui adevarat, constituie
nu doar o ultima operatie cu care ,arta
implicatd" sa se poata Tmpauna, ci Tnsasi
corectitudinea realizarii ei, de la inceput
pina la sfirsit. Tn ciuda definirii sale ca
notiune, finisajul nu constituie un adaos
terminus, ci expresia tuturor realizarilor
riguroase anterioare. Oricit lustru final

s-ar_da, acele mult prea frecvente defec-
tiuni ale_usilor, ferestrelor, parchetelor,
amplasarii tevilor si a altor monturi si
accesorii nu pot fi mascate. ,Arta impli-
catd" este blazonul functionalitatii per-

fecte si nu o nnobilare exterioara si ar-
tificiala.

Tn ultimii ani s-a discutat relativ mult
despre frumosul cotidian, despre diverse”
aspecte ale esteticului industrial. in  a-
ceastd privintd, merita sa citam cartea lui
lonel Achim Introducere in estetica in-
dustriald, care vine cu o contributie teo-
reticd remarcabild. As aminti, tot in sens
pozitiv, si articolul lui Mihai Nadin pu-
blicat recent Tn Astra. Dar mai toata lu-
mea intelege sa se limiteze — cind se
discuta astfel de probleme — la mediul
urban. Cred, Tnsa, ca a sosit timpul sa ex-
tindem discutia si la mediul rural. Tara-
nul a iesit de mult din gdoacea unei gos-
podarii rupte de restul lumii. El utilizea-
za astazi, Tn mod frecvent, produsul in“
dustrial, mecanizat si electrificat, o gama”
largd de bunuri ce nu depaseau altadata
barierele oraselor. Prin toate acestea, sa-
teanul introduce Tn gospodaria sa elemen-
te ale esteticii industriale. Dar in acest
domeniu el ar avea nevoie de o Tndru-
mare mai atentd, mai selectiva. Obisnuit
prin traditie sa-si formeze gustul la fla-
cara artei populare, a propriei sale crea-
tii, abundenta in decoratii florale, fra-
pante, tdranul se orienteazd si in dome-
niul esteticului industrial catre ceea ce
este oarecum adaugat, izbitor, aplicat.
Dar asupra acestei probleme vom reveni
intr-un alt articol.  Esteticul industrial
este, Thsd, cum aminteam, Tndeosebi ,arta
implicatd" care solicitd o apreciere speci-
fica, diferitd de aprecierile estetice tra-
ditionale. Tn acest context mi se parc ca
este timpul sa se treaca la o educatie es-
teticd mai  cuprinzatoare, diversificata,
care sa se refere nu numai la receptarea
creatiei artistice ca atare, ci si.la impresio-
nantul asalt al esteticului in viata.

Grigore SMEU

Ceramica smaltuitd de ux casnic, proiectatd de LARGO RICHINi



Profesorul doctor

NICOLAE
NESTORESCU

Mai sint pe lume oameni de felul celora pe
care anticul Diogene Ti cauta ziua in amiaza
mare cu felinarul aprins in mina... Semeni de-ai
nostri pentru care invidia, egoismul sau orgoliul
nu exista. Insi ce nu-si afla detenta decit in
munca apriga si fara istov. Ori Tn acea Tnsingu-
rare Tn lumea eului propriu, unde sufera de ne-
putinta de a realiza cit mai mult, cit mai com-
plet — binele. Oameni chinuiti de-o unica volup-
tate : aceea de a fi, cit mai pe nestiute, de folos
omului, cunoscut ori anonim.

Dintr-o asemenea plamada era alcatuit Nicolae
Nestorescu. Povestea vietii lui Tnscrie un arc
de aspre frumuseti... Copil sarac, dintr-o familie
devotatd muncii, elev stralucit si Indirjit, se ia,
de mic, la trinta cu viata. Exodul razboiului din
1916 1l poarta din Buzaul natal pe drumurile be-
jeniei din Moldova. Dupa liceu, terminat in con-
ditii vitrege, urmeaza bacalaureatul si Institutul
medico-militar.. De aici intra in conul de lumi-
na al profesorului lon Cantacuzino, savant de

anvergurd sl mare cunoscator de oameni. Face
parte din cei mai tineri pionieri ai Institutului
ce perpetueaza numele fondatorului scolii roméa-
ne moderne de microbiologic experimentala.

An de an, timp de aproape o jumatate de se-
col, contributia stiintifica a doctorului Nestores-
cu a fost, pe cit de laborioasa, pe atit de voit a-
nonima, din parte-i.

Ca nespecialist, nu voi cita savante titluri, so-
nore tomuri de studii asidue. Voi aminti doar,
laic, 0 opera de stiintd, dar primordial, umana :
crearea serviciului de singe conservat.

Cind dementa unor inconstienti face din hido-
senia razboiului un badinaj, cumintenia labori-
oasa a medicului Nestorescu aduna — tainic si
salutar — singele renascator de viata! Dai-
nuie Tn preocuparea asta — umana si sublima —
ceva din Tnaltul mister al perpetuarii spetei...

Profesorul doctor Nicolae Nestorescu nu avea'
nimic din morga solemna, din rigiditatea, uneori
inerentda, a savantului. Carturarul suda o sim-
bioza deplina cutomul. Totdeauna : firesc, sim-
plu, Tndatoritor, amic (la modul clasic : ,priete-
nia e un dar al zeilor"), devotat colegilor, iubitor
si sustinator al tinerilor...

Tntrerupt, inopinat, din lumea mirifica a mi-
croscopului, omul se dovedea amabil si fratern.
Ridica ochii din lectura, asamblatd, de docta spe-
cialitate, transformindu-se, stlbit, intr-un impe-

tuos convorbitor. Volubil, senin, radios. Dupa ce
lamurea cutare spetd — cu atitia termeni lati-

nesti, de circulatie restrinsa in universul micro-
biologici — urma tisnitura de spuma a unei glu-
me inteligente, Tmpletitura hazoasa a unei anec-
dote, virful rafinat al unui spirit. Ori reprodu-
cea (cu mimica si arta lui, incomparabile) cuta-
re scena, petrecuta la cine stie ce congres stiin-

tific, departe, dincolo de fruntariile Romaniei...
Acuma, cind omul acesta rar, constituit din a-
titea armonii, a trecut dincolo, ma gindesc ca
vreunul din elevii pe care cu atita Tintelegere
i-a ocrotit va purcede, poate, la cercetarea si a-
dunarea, intr-o carte, a vietii, a faptuirilor lui.
Spus altcum, va fi viata unui erou. Si, negresit,

nu-i de prisos preciziunea, etimologica oarecum,
ca epitetul acesta deriva din Eros, zeul iubirii...

Nicolae Nestorescu pastra o admiratie respec-
tuoasa ,binefacatorilor omenirii'. Tn Postfata ce
0 scrie, Tn 1964, cu prilejul traducerii Tn roma-
neste a cartii lui Andre Maurois despre Fle-
mming, descoperitorul penicilinei, el gaseste pri-
lejul sa consemneze o serie de principii revela-
toare, de postulate ce, si pentru el, constituiau
un veritabil ctedo-t ,Generozitatea, Tn ambianta
de lucru, inseamna atragerea-tineretului studios,
caruia trebuie sa i se insufle spiritul de echipa,
dar nu spiritul ae clan> care acopera, de cele- mai
multa ori, ignoranta (..) Un sef de scoald trebuie
sa sadeasca Tn mintea elevilor sai principiul ve-
rificarii continue a rezultatelor obtinute, precum
si al interpretarii lor, pe baza unei critici stiin-
tifice constructive (..) Tinerilor trebuie sa li se
inflacareze permanent entuziasmul creator sau,
dimpotriva, sa li se modereze, la vreme, daca a-
cestia tind catre domeniul aventurii stiintifice
si dl subiectivismului steril.-.".

Printr-o inefabila contopire cu gloriosul con-
temporan, ca si dintr-o totala aderenta la etica
principiilor lui stiintifice, Nicolae Nestorescu Tsi
marturiseste citeva din Tnsesi trasaturile lui mo-
rale.

Horia OPRESCU

CONTRIBUTII ,,EMINESCU4

datorate carturarului

Paralel cu cercetarile Tntre-
prinse pentru elucidarea unor
zone mai putin_ cunoscute din
viata si activitatea lui Ion
Creanga, precum si pentru edi-
tarea scrierilor acestuia, G.T.
Kirileanu si-a canalizat investi-
gatiile si spre patrunderea uni-
versului eminescian, mai ales ca

amintit dar ca,

borarea cu |I.

ografia sa de

neintelegeri, a renuntat la cola-
0 Scurtu. . i

intr-o asemenea situatie, Ni-
colae lorga se oferd sd_ publice
articolele” Intr-o brosura n ti-

unte sub titlul ,lcoane vechi
si icoane noud", scriind chiar el

G. T. Kirileanu

mane nu cuprindea numerele n
care erau cuprinse aceste arti-
cole. Este vorba de articolul de
fond din nr. 95 luna mai, 1n
care Eminescu adnoteaza dis-
cursurile_rostite Tn senat de Gri-
la "Valenii de 1qore M. Sturza, Lascar Catargiu,

heodor Rosetti, si de fulminan-
ta interventie a poetului Th apa-

in urma unor

n perioada de la sfirsitul seco-
lului al XIX-lea si Tnceputul se-
colului al XX-lea aproape _ toti
tinerii cercetatori literari 1si ve-
rificau fortele tocmai Tntr-un
astfel de domeniu.

_Intuind deosebita valoare ar-
tistica si_documentard a articole-
lor politice. scrise de Eminescu
atit Tn perioada _ieseana, cit si
ca redactor la ,Timpul”,
Kirileanu mpreund cu I. Scurtu
le stringe in_cuprinsul volumu-
lui I ,Scrieri politice si litera-
re". Ca editor al volumului apa-
re insa doar loan Scurtu, desi
Kirileanu Ti furnizase Tntregul
material din ,Curierul de lasi"
a darui colectie completa se a-
fla la  Biblioteca _universitara
din lasi Mai tirziu, Tn anul 1909,
intrebat_de Nicolae lorga de ce
nu publicd si volumul al doilea
al ,Scrierilor politice”, Kirilea-
nu il informeaza pe istoric. c&
are Ipr_e atite mai multe articole
ale Iui Eminescu copiate din di-
verse publicatii, urmind a fi in-
globate in cuprinsul volumului

prefata, iar ca editor 1l trece pe
G.T. Kirileanu, semnindu-1, la
insistentele acestuia din urma,
cu initiala K. Brosura a aparut
cu prilejul comemorarii a doua
decenii de la dls]parma genialu-
lui poet. De altfel, valorificand
niste date obtinute anterior, in-
tr-un articol publicat Tn revista
»Mihai Eminescu" (an VIII,
1937, nr. 15), Kirileanu face in-
teresante precizari In legaturd
cu _articolele lui Eminescu din
~Timpul” (1882), dintre care nu-
mai doud sint semnate:  unul
cu numele Tntreg (nr. 76 din 8
aprilie) si altul "cu initialele
M.E. (nr. 69 din 28 martie). A-
ceste _doua articole_sint indrep-
tate Tmpotriva _ lui N. Xenopol
in polemica privitoare la nuve-
lele lui I. Slavici. N

Tot lui G.T. Kirileanu Ti re-
vine meritul de a fi repus in
circulatie citeva articole nesem-
nate ale lui Eminescu, aflate de
el Tn citeva colectii particulare
— caci_colectia ,, Timpului" afla-
td la Biblioteca Academiei Ro-

rarea taranilor veniti la Bucu-
resti_cu cereri de Tmproprietari-
re si pusi sub urmarirea poli-
tiei.

Citeva scrisori adresate de Ti-
tu Maiorescu sorei sale Emilia,
devenita. Humpel, directoarea
institutului particular cu acelasi
nume din lasi (la care a functio-
nat ca profesor si Calistrat Ho-
gas), publicate de G.T. Kirilea-
nuin revista ,Mihai Eminescu"
(an XII, 1941, nr. 19), releva a-
tasamentul _mentorului Junimii
fatd de M. Eminescu, precum si
eforturile_depuse pentru Tngri-
jirea sdnatdtii poetului. .

intr-o scrisoare catre Emilia
Maiorescu (Humpel) aflam date
pretioase asupra ‘poeziei ,La
steaua”, (Convorbiri_literare, 1
dec., 1886) :_,Iti_ trimit Tn alatu-
rare — scrie Titu Maiorescu —
admirabila poezie noud a luj
Eminescu. ldeea (sic) este luata

dintr-un discurs al meu; dar ce
forma frumoasa !“

G.T. Kirileanu, cercetind
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_Discutiile initiate de ,Roma-
nia literara", incepind cu nr. 38,
pe tema ,Ce este_un manilal 1
s-au dovedit a fi foarte fruc-

tuoase. Ele au dat "urs unor
vechi doleante, prilejuind posibi-
litatea afirmarii publice de opi-

nii judicioase si_competente. Pro-
fesori de_ prestigiu sau oameni
de culturd preocupati de proble-
mele scolii si-au dat inca din
primul” moment concursul la a-
ceasta dezbatere de_idei _care,
dupa parerea noastrd, depaseste
interesele stricte ale institutiilor
de invatamint. ) L.

,Manualele de literatura... sint
menjte sd realizeze o intreitd
sarcina : educarea ideologica, e-
ducatia artistica si dezvoltarea
deprinderilor de gindire si vor-
bire ale elevilor" (Gh. Ghita —
.Dacad nu va fi umbrit de” mo-
notonie”, R. L., anul li — Nr.
38/50).

_Desigur, autorul articolului
din care extragem acest citat nu
a inclus'printre sarcini-si pe a-
ceea de transmitere de cunos-
tinte, de informare geperald a
elevilor, acest fapt oparind _ca
de la sine_inteles. Asupra lui si
asupra dificultatilor pe care g
ridica pentru cel ce T1si asuma
raspunderea Tntocmirii unui ma-
nual, am vrea sa formulam ci-
teva observatii de principiu. O-
biectul referintelor ii formeaza
numai cartile’ pentru _ clasele
IX—XII sau, mai precis, mo-
dul cum sint prezentate cunos-
tintele despre Istoria literaturii
romane.

intrebarea fundamentala este
aceea dacd autorul sau colecti-
vul de autori porneste la Tn-
tocmirea unui manual de la o
conceptie metodologica unitard
de la un criteriu_unic, capabi
sa inchege diversitatea secven-
telor de “tip monografic Tntr-un
ot structurat organic. Nu este
vorba de selectarea materialu-
lui de studiat, de distinctia .in-
tre semnificativ si nesemnifica-
tiv in opera unui scriitor, de-
oarece aceste lucruri_Tl_depasesc
pe alcatuitorul de carti didacti-
ce, fiind indicate prin progra-
ma scolarda. Se ridica nsa pro-
blema_modului de organizare a
acestui material, deja triat' de
metodica unitarda a  expunerii
pentru a facilita atit efortul de
memorare logica pe care-l face
elevul, cit si sesizarea clard  a
liniilor directoare Tn evolutia is-
torica a fenomenului literar.

De obicei, manualul este in-
tocmit de un colectiv de autori,
fiecare redactind un numar de
scriitori, fard ca acestia_sa a-
artind in mod obligatoriu ace-
eiasi perioade. Se ajunge, ast-
fel, la_o culegere de micromo-
nografii, care, luate separat, co-
respund exigentelor. programei
scolare, dar privite in ansamblu
surprind prin lipsa de coeziune
ca_ stil, conceptie de tratare sau
relatii intime intre ele.

Daca vom cerceta, spre_exem-
plu, perioada pasoptistd Tn ma-
nualul de Literatura _romana
pentru clasa a X-a de liceu, din

Discursurile parlamentare” ale
fui Titu Maiorescu nu gaseste
discursul pomenit  si conchide
ca e vorba, probabil, 'de un dis-
curs_ rostit In_afara Parlamen-
tului, In altd Tmprejurare.

~Mai tirziu, cercetind alte ar-
ticole ale lui Eminescu (publi-
cate de lon Cretu), considera ca
in_ discursul rostit de Mihai E-
minescu cu prilejul  dezvelirii
statuii lui Stefan cel Mare la
lasi, n 1883, sta ideea poeziei
sLa steaua’™ ,Tu, ale carui raze
aiung pind Ta noi ca si acelea
ale unui soare ce de mult s-a
stins, dar a carui lumina cala-
toreste Tncd mii de ani prin uni-
vers dupa stingerea lui; tu, care
insuti  nemuritor, ai_crezut n
nemurire si, lumina din lumina,
ai_crezut ' In Dumnezeul lumi-
nii..."

O scrisoare din_19/31 oct. 1883
scrisoare ce depaseste aspectul
corespondentei pur familiale, ne
releva pe directoarea Institutu-
lui_de fete ,Humpel” sincer in-
grijorata de soarta poetului E-
minescu, imputind chiar fratelui
sau_mai mic_taraganarea trimi-
terii_poetului Tntr-un sanatoriu
la Viena :

».fiindca erai_de altd parere
— 1i raspunde Titu Maiorescu,
care avea rezerve 1n legaturd
cu trimiterea lui Eminescu la
Viena — ti-am indeplinit dorin-
ta fara Tmpotrivire, dupd cum
ti-am spus deja la lasi. intre
timp eu am adunat fondurile —

ina acum sint disponibili 3000
ranci, cea_mai mare parte din
ei de la mine".

Tn revista ,Mihai Eminescu"
(an  XI—XIV, 1942—1943), Ki-

sinteza

1967, vom constata cd M. Kogal
niceanu, considerat ,indrumate
cultural si literat al acestei ne
etape”, este tratat la capitolu
Concluzii asupra literaturii rc
mane moderne, desi atit crite
riul _cronologie, cit' si calitate:
de ,Indrumator” ar fi obligat Ir
tratarea lui Tnaintea scriitorilo_
care i-au agllcgt principiile. Daci
are ciudat ca elevii afla pen,
ru prima oara de Dacia literari
doar accidental, pentru ca_. ,r
1840 apare, Tn primul numar a
Daciei literare, principala opera
a lui C. Negruzzi”, este cu to-
tul in afara “logicii unei istorio-
rafii literare "romanesti, oriei:
e sumara ar fi ea, sa nu se
scoata in relief la fiecare pasop-
tist Tn parte legatura directa pe
care 0 are cu Indrumarile pro-
gramatice ale lui Kogalniceanu
din _Introductie. In_ studierea e-
pocii_marilor clasici, logica com-
pozitionald a aceluiasi~ manual
se schimba. Mai intii_este con-
sacratd o lectie lui Titu Maio-
rescu, ideologul acestei etape lj-
terare. Insa noul crez artistic
ramine captiv in scurta prezen-
tare a activitatii criticului. Ideile
esteticii maioresciene care _au
guvernat o mare parte a activi-
tatii _creatoare a clasicilor nostri
nu sint subliniate, asa cum ar fi
fost normal, ori de Cite ori_exe-
geza unor opere din perioada
junimista ar cere-o.

intre Maiorescu_ si _scriitorii
care descind estetic ‘din el nu
apar astfel eu claritate raportu
rile reale pe_ planul fenomenu-
lui literar. Lista exemplelor de
acest fel ar putea fi substantial
imbogatita, insa esentiale ni’ se
par generalizarile pe care ele |e
impun, generalizari ce scot le
lumind caracterul atomist &
cantitatii de informare prezentd
|tn actualele manuale de litera-
ura.

De aceea_credem ca intre mo-
dul_discontinuu_de prezentare o
scriitorilor  (singurul  criteriu
fiind cel cronologic) si continuj-
tatea vie a fenomenului, istori-
co-literar ar trebui realizata o
Perm@nenté intrepatrundere dia-~
ectica_la fiecare prezentare mo-
nografica in parte. — si.nu nu-
mai in lectiile recapitulative, de
altfel putine la numar si sche-
matice. Absenta acestui criteriu
in redactarea manualelor _sco-
lare de jstorie a literaturii Tsi
descoperd cu_ pregnanta conse-
cintele atunci _cind _elevul este
Obligat sa faca fata unei pro-
blematici de sinteza. De abia a-
tunct are sentimentul ca a a-
dunat o mare cantitate de vesti-
gii arheologice pe care nu le
poate recompune intr-un_ tot
viabil. Tn ciuda_ bogatei infor-

matii Tnsusite din manual. nu
poate, totusl, opera pe planul
continuitdtii  fenomenului, Si

tocmai aici, credem, trebuie se-
sizata diferenta dintre eruditie
si adevdrata culturd pe care
$coala are menirea sa o trans-
mita elevilor.

Radu MICHAESCU

rileanu publica un documentat
articol asupra manuscriselor lui
Mihai Eminescu (tot el se ocupa-
se_si de manuscrisele lui Crean-
gd), prin care aduce_un, calduros
elogiu lui Titu Maiorescu, cel
care a daruit Academiei Roma-
ne toate manuscrisele lui Emi-
nescu aflate in pastrarea sa. Cu
acest prilej, G.T. Kiri’eahu_ re-
produce citeva versuri privitoa-
re la Dragos Voda cel batrin,
Stefan cel Mare, Stefanita-Voda,
precum si_un fragment al des-
crierii_vaii Siretului si Sucevei
(ms. 2255 f. 162). )

De asemenea, lui Kirileanu Ti
datoram publicarea conferintei
,Mihai minescu”,  rostita _de

rofesorul de estetica_literara la

niversitatea din Cluj, lon Paul,
la Oradea, 1n_29 ianuarie 1922,
— sincer omagiu adus memoriei
poetului disparut.

n_mod deosebit, N. lorga a-
precia_munca migaloasa depusa
de Kirileanu _pentru depistarea
si repunerea n circulatie a ar-
ticolelor politice ale lui "Emines-
cu, in acest sens fiind edificator
discursul rostit de istoric In se-
cllsl)rgst)a Academiei din 1 martie

_Putem afirma cu certitudine
ca toate contributiile documen-
tare datorate carturarului G. T.
Kirileanu sint izvorite dintr-o
lungd si pasionatd cercetare a-
supra manuscriselor si a fondu-
rilor documentare, si atesta, o
data Tn plus, marea dragoste a

ilustrului om de cultura pentru
cei doi mari : Creanga si Emi-
nescu.

Prof. Valentin CIUCA
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21 CRAfO-VA’; Talent incontes-

tabil. Dovezile *

JPInd devin neliniste, si sitjge,
si zapada.

w'oina;trec- in> elipie si/Tna. 'mtiseT-

*

".As fi trecut printrte voi ca. o
L ) . piatra
oina as fi, devenit cruce
sau troita o\
sau propria-rrti. mireasa".

*
Lcatctiui lui - Abile 5
, ersm'din- Crestet pina-n talpa"
-Sialvele.-Corura-argumeatele ?

.Pamintule. .la temelia strabuna
jertfesc nou soare!"

«

LAIn adormit pe pamintul jilav
. lip: visele Tnserarii”
*

.Doar gindul la altarul sufletului
L . fringe
face lacrima inserare".

Si altele Dar argumentele sint
mai Puternice _Principalul peri-
col  platitudinile vag romanti-
oase Si vocabularul desuet

ISIS : Aveti simtul imaginii
Jintre noi cascada
De cuvinte. L
Si-mi era teama Ssa nu
Rugineasca schela pe care

stateam..."

*

,Miroase a brad.si muschi; verde,
A coarne de cerb si a urlet de

lup,
in timp ce umbra lunii zornaie.
Cazind din stea in stea. B
Spre cealalta parte a lumii.
Sint lucruri de bun augur -
pentru cd pareti s fiti la Tnce-
put. V-as preveni Impotriva in-
vaziei_pe care tingeti s-0 supor-
tati din partea cuvintelor .poe-
tice", ca,,,un colt dt gind", ,pat-
eul pustiu”, ,batistele frunzelor
, galbene Atjulberatv de vint". ,la-

scrimile ploii"  .ninsoarea- vre-
mii* saminta rodirii" cerul
tle patimi"; ’ ferestrele oarbe

.sageti de durere" etc. etc., ca-
m, prin _nedorita  lor prezentd,
iac ca nici upa din_poeziile tri-
mise sa nu fie bund in intregi-
me. Pentru cea (sau ,cel' — in-
crucit nu- stiu exact daca pseu-
donimul Iste nu vizeazd, totusi.,
m poet si_nu. o, poetd. dac n-arc
importantd. _ si dv spuneti_ n
scrispare ,stimate_domn", si_ iatd
sa va rasnlind eii) care serie
,Linga mine .
Dormitau toate mecanismele

B ] - lumii”
e_xPresuIe toarte diluate ca a-
tielea citate mai_sus se'cuvin cli
mai drastic: Tnlaturate.. .

1. ANG.: Numai ,Vinatoare
af cerbi" ne retine, atentia prin
ritevd versuri ‘Trimifeti-ne un
eiCi0 mal bogat.

0. B. PASCANEANU : Incie-
tninarc_in versificatie — dar o
manierd poeticd depasitd de
multe decenii.

FANION :'E interesant

,SI nici 0 amintire

Nu-1 stia ca a mai_fost vreodata

Amintirile nu-1 stiau

Ca din_ele nu ramasese vreuna

Care sa-si aminteasca de toate

R 5 .. celelalte

Iiln afarda de amintirea de a
~ misca din falci

Care nu are tinere de _minte

Decit ea despre _sine, _prin
perpetud repetitie)"

Dar ce cautda. in aceeasi poe-

zie, 4 vprsulete ca

.Nimeni 'tin zare

Sau din amintire

Nu simtea vreun ceva

pie chiar c licarire." ???

Trimiteti un manuscris mai
concludent

NICOLAE BOGDAN : Va mul-
tumesc oentru scrisoare Poezii-
le vadesc nobile preocupari —
mijloacele, din pacate (in toate
cele 3 stiluri) nu au expresivi-
tatea necesard unui autentic salt
in artd

MIRCEA MARIAN : Desi sen-
surile nu se disting prea clar,
proza dv. ,Neagra "hoapte nea-
gra" are o reala tensiune. Am
recomandat-o pentru o eventuala
publicare, dar v-as ruga sa tri-
miteti mai multe manuscrise, n
vederea unei mai exacte alegeri.

TITELU BOZAN : Cele 6 poe-
me sint, doar, 6 schite pentru 6
posibile poezii — dar schitele au
oarecare ‘gratie si spontaneitate.
NU v-ar “strica mal multa in-

cruntare, mai mult efort.

MIRON TIC : Imperfectiuni,
stingdcii, greseli ortografice —
si, deodatd, in poezia ,Portrete"
in care tatd! este ,un tarm lung
ajuns dincolg de amiaz&d", iar
mama ,0- pinza alba de corabie
peste care_s-a_prabusit vintul”,
acest sfirsit, si el, atit de fru-
mos

SAmu

wirgul
ntra in sufletul lor.
Ca pe-o terasa _
De marmora alba"

Dat dacd e o simpla intimpla-
re? Ca si-in alte cazuri, va so-
licit. o, mind de ajutor pentru
a-mi risipi nedumerirea.

ION VULCANESCU : Un, vers
grozav
JPentru ca  noi  am_ dat

B oamintului

obsesii! oaselor".
si alte clteva intuitii,  Tntr-o
limba si intr-o ortografie plina
de defecte. Trebuie sd invatati
?II ia cititi — nu se ooate alt-
e

ST A BANARU : Volute de

lirism veritabil, interstitii bana-

le ca;

,M-am_privit Tn apele .izvorului

Si vazindu-ti ochii'

Pe fund m-am ghemuit

La_pieptul tau Speriat —

Pui ‘de cdprioara salbatic

O clipa"

aseazd regretabile tari ale ni-

manui* pé o. _harta, altminteri

vie_si populatd. ~Cum o atesta

astfel de versuri :

JArsita umbld ca 6  ciftitd
] o incolora

Prin_trunchiurile rotunde ]

Pipaind cu labele orele vechi”
Sau :

,Gindurile mele vibreaza - él

Ca niste sabii goale sepase . dip

tea.ca !“

Din nou si din nou. slavesc,

acea virtute care-1 face pe un

abet s& revind asupra“unei ,,pri-

me forme", stergind rindurile

inutile, lipsite "de "vibratie”, care

"se insinueaza mai Intotdeauna,

orofitind _de .  impulsivitatea e-

motic-1 lui Initiale. I (e

. DIANU VIOREL . Intr-adevar
tiu sint rele prozele trimise. ,ttT.
sipitorul” are chiar o idee origi-
nald (nu si ,Mie de ce nu mi-ati
spus ?), desi dezbaterea ei su-
ferd, de unele note melodramati->
ce sl puerile, iar stilul sste rija:
lijent. Mi se pare "insa vadii
alentul dv. de prozator, drept
care recomand atentiei redac-
tiei ,Risipitorul"

V.V. TOMESCU ; Ciclul dv. e
sprinten. Aveti imaginatie, u-
mor, e amuzant si neasteptat
faptul ca

»Giulietta Massina (Nu Massini,
n.nl
ori Sorescu —
cresteau si din creditul meu".
imi place si
,Ceru! nu-mi acorda azil —
doar pribegie.
desi nu l-am visat pe Plinius
cel batrin
si nu m-a atras
enigma fenomenului".
In schimb
»Nu  stiu,
poate am furat '
cerului o stea,
citeva raze de curcubeu"

nu sint versuri demne de origi-
nalitatea din alte pasaje.

NU (incd) : Radu Peter — Si-
biu. Judyth Karinn. Novac Gru-
ia.

Doina din fluier

Stiam sa trec
prin trupul copacului,
sa-mi subtiez bratele
sa-mi fie degetele
adiere lind
pentru fluierul —
suvitd de viatd
rapita unei_salcii,
care mai pastra resemnat
urma desprinderii frunzei.
Si suflam
peste miracolul sevei
adormita in trupul lui
albul ametitor al diminetilor,
sa se faca spuma
deasupra piriului.
Maria HOAJA

Relicve

Surpate ape-n amintiri
Sfidate-n alb suris de ceat;
Tncovoiat sunet-paiata
Spre dimineata-n plasmuiri.

Pescarilor smulsi.din furtuni, ,
Nervoasa apa stoarsa-n plete,
Cind verzi maree do,'m in cete,
Albastri ochii dft paun.

O colosala piatra-n vint
Purtatd-n mari de verde stint,
Strinse-n cerc furtuni si alge
Cioplit sunet de catarge.

Georgeta POPESCU

Mirarile toamnei

E oro cina sielei.i; ciad; 1p finfini.

Lumina se spala cu aur pe miini.

Luna s-a scurs.in ochii pestilor din ghiol.
Vintul loveste tdrmul ca un pintec gol.

Mirarile loarnriei Tnalta-ri noapte ruguri.
Nisipuri migreaza-sub zodii si cruguri.
Tristetile curg prin pinze de-alcool.
Vintul loveste td&rmul ca un pintec gol.

Gh. GALETARU

Singuratate

..albatrosii inseamna portile cu pliscuple
ude.

Cu disperare intreb soarele pentru
ce ? Poarta

mea, o ta si a celui pe care nu-l
cunosc, are acelasi

semn cenusiu...
in zori a venit o oarba. Mi-a luat

gradina... trandafirii? puteam, s-d
opresc ?

La amiaza cipeyp tni-a furat pasarile
> de curte iar

seara am ramas goald cu cele sapte
zile ale saptaminii
museindu-mi bratele portocalii.
Sint goala (gingesc)... in curind va trebui
sa-mi sap
casa. Avutul meu se compune dintr-un
pachet vechi

_Ccu. romanita si lampa cu petrol pe care

n-am pentru ce

s-0 .Intrebuintez. lubire a mea, plim-
ba-te intre aceste

doua obiecte. Copilul e mare, cuminte.
. Care
copilJ Pentru ce un copil ? Dar iata..
copilul vrea sa

priceapa cerul si se mird cd nu-l

ajuta nimeni.

Tn Tutpul de veghere, soldatii nadaj-
duiesc la bunavointa

greielifSr™ si “greierii  nu  se-arata.
Chimerele
se-ardfa uneori. Chimerele au picioruse
multe si-si

pierd memoria Tn luptd cu placerile
lumesti. Eu stiu
ca noaptea chimerele pling, pentru ca
B o Tn.zori.gasesc

peretii odaii uzi de parca ,miler; -
i nenumarati ar fi
trecut cintind pe-ntortothiafe* -drOmuri.’

> u..,1l f..

Mariana O. BOJAN

1n
- f
|

rérg‘cén"(ur,
o fluturare-n arnidtiri
ma leagaha-ntrmn-hamac, '
voluta lenta...

Imponderabil imprudenta,

din echilibru-arh frint voluta,

si-n margine de-abis m-aruhed
virfej ,de ginduri...

-
Ca de pe-0 creanga prea-ncarcata,
ma fring de ele in fantasme,
epuizant dezordonate

in obsesii...

Veridice, prozaic insistente,

ma sapa aspre hotarfiri...

Ma rascolesc o clipd-n ele, si

un regret, impuns din ne-mpliniri,
ma zgiltlie-n furtuna...

Bizar acum Tnsiruite logic,

ca-n renuntarea-ntr-un fnec,

cele dintfi, pina la urma, m-afundo
vietile-mi trecute...

Inconsistent, celeste iad turbat...

Fara sfirsit,
pe gindul rupt in panta noptii,
crimpeie de liman astept...

Inertie

De gindul meu

Se furiseaza zilele,
Si noptile-alunecind
Mi-nsira Timpul...

Prea amagite,

Clipele se tot clintesc,

n ochi de zi,

Pleoapa de noapte,

De gindul meu se ostenesc...

Xenia ANDREI

Poem de toate zilele

Asfaltul, soarele de toamna topit

si scurs
ca o ceard caldda Tn frunze zdrentuite.
Un cal brun impuscat urma glontului
e rosie, mica, rotunda.

intr-o zi, viata ce si-a strecurat

in mine
cintecul, a aprins uriase candelabre de
cristal si de la mine-n fiecare dimi-
neata soarele T1si aprinde de-o sein-
teie lumina si caldura.

A cazut o seinteie si cine stie c¢ind

si cum s-a aprins toata livada si

acum ard 1nabusit si roscat toate frun-
zele, toate tacerile si tot spatiul de
deasupra livezii s-a acoperit de un

fum cenusiu si molatic si-a Tnce-

put sa ploua

Mi-e teama de ploaia aceasta,
Cristalul tacerii 1l zgirie ploaia

si arse Tmi mai
tresar gindurile.

Toamna, mi-a pléacut intotdeauna sa
ma joc de-a poemele. Soarele.

Parul meu-aprins de soare, asfaltul,
timpul topit si scurs ca p ceara calda
in frunze zdrentuite. -
Un cal. brun e intins pe nisip
Tmpuscat. Urma glontului e rosie,
micd, rotunda.

e Corina SEGMAR

T Enneada |

Dapqe.stej,tuyintsafiyi.eU

sa fiu Tnsumi —

Numai Tnl&turind dintre lucruri

ce nu este lucru

si dreapta care implica identitatea.

Ea tine Tncordata fiinta ca pentru tacere
placere mai scumpa decit insusi pacatul
in sunetul de stingere a lucrurilor.

Ermeada |l

Cum se poate trai fara timp
in bucurie deplina fara cuvint.
Ziua si noaptea de atita tacere
se surpa si aripile mari
ale memoriei.
Dar am vazut in intinsa pustie
dupa ce s-a golit de lucruri
un alt inceput tainic
furisat din coloanele padurii
nins, ciudat, neegal.

R. A. STRIMTU

Atunci
eram mult mai Tnalt,
mai slab
si mai in virsta decit sint acum,
tineam n mina dreapta
0 indrazneala lunga
si stralucitor de ascutita,
sub mine tropoteau stins
oasele unui cal
caruia oamenii Ti spuneau nebunie
si care ma purta
spre locul acela
unde rotindu-si ingrozitor
nenumaratele aripi
in bataia vintului
si macinind graunte de timp,
asteptau cuvintele.

Mircea MIHAI
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Pescuitorul
de perle

In zadar ,GRAMMATICI CERTANT"

Un cititor din Suceava, care. nu-si da
numele, ne comunica Tntr-o scrisoare, mai
intli, urmatoarele : ,In 1967 am_cumparat
cartea Vergiliu ; Bucolice-Georgice din co-
lectia_«Clasicii literaturii_universale» a E-
diturii _pentru literaturda universalda. in

969, din aceeasi colectie a aceleiasi edi-
turi. am cumparat_cartea Virgiliu-Hora-
tiu-luvenal : Pagini alese”. Dupa care ne
intreabd : ,Ce pdrere aveti dv.? Cum e
corect . Vergiliu sau Virgiliu 2 Si inche-
ie cu amaraciune : ,in orice caz, pe noi,
cititorii de rind, acest lucru ne deruteazal

Cititorul nostru are dreptate. E cum nu
se poate mai regretabil —si as zice : e de
natura.. perloasa sau perlatica — sa_fo-
losesti cind o forma, cind alta. Si_mai a-
les sa le foloseasca aceeasi editura in a-
ceeasi colectie

Dar, la urma urmei, cum e corect ? Ras-
+punsul nu poate fi decit unul : cind scrii
pe latineste, scrii Vergilius ; pe romaneste,
scrii Virgiliu, asa cum_ latinistii francezi,
stiind bine_cum se scrie si se zice In _la-

tineste, scriu totusi Virgile (citesc Virjil) ;
italienii. — Virgilio (citesc ~ cum_ scriu) ;
spaniolii — Virgilio (citesc -

naniol | sc  Virhilig).
ica fiecare pe limba lui (romanicd), iar
nu pe cea a latinului.

Forma Vergiliu (fard s la urma adica
numai pe jumatate romanizatd) e bastar-
da si e rodul pretiozitatii latinistului care
vrea sa arate ca stie el ce stie. Nici un
gospodar roman n-o sa-si boteze copilul
,vergiliu" si n-o sa-l strige : ,Mai Vergi-
liule 1“, ca se face de risul lumii...

A VORBA LUI HAMLET:
VORBE... VORBE... VORBE...

Dinfiarhiva noastrd, nu sdracd, pe care
cu sciimpdtate am agonisit-o, si pe_care
zilele; trecute am_ cercetat-o, ne-a rasarit
dity ?nte un numar mai vechi din ,Infor-
matia Bucurestiului”. Anume : cel din 15
dec. 'S9. Pe paginile lui, chiar de la cea
dintii‘incepind, gasim un articol intitulat
Deconectare ; altul — Contextul investi-
gatiei; un_ al treilea — Demistificarea
,succesului”, intr-un_articol ni se vorbes-
te des atractivitate si de valente educati-
ve : intr-altul despre nu stiu ce rezistivi-
taie, ba chiar si de_optimizarea unor solu-
tii constructive. Fireste, nu putem avea
rezistivitate, mai mult :_simtim atractivi-
tate fatd cu acele solutii care devin mai
vesele, ‘ceea ce_constituie sigur valenta u-
nei deconectari_in acel context cu totul
demis'tificat. Ori poate ne Tnselam ? Nu e
vorba_ca solutiile sd devina mai,_ vesele,
ci maj. bune, nu optimiste, ci optime. Da,
ds,\asa trebuie sa fie Altfel, ar_ fi stat
‘Err: . optimistizarea_ sau si mai bine:
opinnisniizarea solutiilor. ]
_ Cum s-ar zice, avem a face cu o colectie
intreaga de vorbe si de forme foarte ras-
fatate in ultima vreme. .

Pentru un singur numar de gazetd e
prea destul. N-avem nimic a reprosa. Mai

ales ca urarile noastre de Anul Nou au
aparut dupa.
Profesorul HADDOCK
3. Cadavrul

Vans tinea in palme citiva fulgi colo-
rati si-i ‘cerceta cu o atentie care mergea
pina 'la stupefactie.

.—.Nans, fulgii acestia au o culoare ar-
tificiald. Ce parere ai? o

Nans cauta ceva intr-o groapa, riclind
oarte albicids,
Peste citeva clipe se Tntoarse tacut si lua
tin fulg din palma lui Vans. Dupa ce-1
cerceta cu o privire avizata, spuse sec':

— Fulgi de plastic. o .

— Ce “vrei sa spui cu asta ? 1l intreba
Vans. . .

— Atit si nimic mai mult. | .

— Mergi pe ideea ca asa-zisa pasdre
era 0 pasare artificiala ?

Nans se enerva, . L

— Scuza-ma, cfomnUle." nu_stiam ca esti
asa de greu de cap. Ai mai auzit dum-
neata_pina acum ca o pasare vie si natu-
rald sa facd explozie atunci cind e Tmpus-
cata cu un_glont obisnuit ? Ai mai auzit
dumneata pina_in_ziua de azi sa fi existat
0_pasare vie si lasatd de Dumnezeu care

a.sd aibe pe ea fulgi de material plastic ?

.—" Vans continua sa fie perplex.

— Nans, vom _discuta mai tirziu despre
0 anumita bund-cuviinta care trebuie sa
guverneze relatiile dintre noi doi. Caci eu
nu mi-am permis niciodata sa spun despre
dumneata c-ai fi greu de cap. Explica-mi,
totusi, ce-a fost cu aceasta pasare explo-
zibila ?

— Habar n-am, raspunse el ingindurat
si dind foc cu_bricheta unui fulg care ar-
dea cu o flacdra albastra. Stiu doar ca
acest fulg, dupa felul cum arde, este
din material plastic. Mai exact, din_poli-

fer. Mai stiu, de asemeni, ca tipatul
bizar al é)wasaru respective era lansat de
pe o _banda de magnetofon. Sa fiu al dra-

cului dacad pasdrea asta nu avea in ea un
laborator intreg. = latd ce-am _ gasit in
roapd. Si-i, ardtd o bucaticd galbena
intr-un tranzistor. R

O altd pasdre trecu In zbor pe deasu-
pra celor doi. Vans scoase pistolul si o

Z00

FAST

Confuzia trebuia rezolvata prin-
tr-un act radical. Aparu ideea sa se
porneasca Marsul contra Calomniei,
sa se pronunte discursuri flambo-
yante, sa protesteze prin sit-down,
adica tot tacimul obisnuit Tn astfel
de ocazii. Se desfasura un larg tra-
valiu informational, presa de toa-
te nuantele se puse Tn miscare, co-
mitetul organizator expedie fieca-
rui sindicalist invitatia de rigoare,
una lira optzeci de centi (despagu-
biri pentru ziua care se va irosi n
nelucru), plus tichetul pentru supa
de telina pe care marsaluitorii a-
veau s-0 pape undeva pe traseu.
Totul mergea ceasornic. Demonstra-

tia era fixata pentru a doua zi la o-

rele unsprezece G.M.T. .
Pe seara, cind totul Tncepu sa fie

OCT. COVACI

impusca cu o precizie de cascador din
filmele western.

~— Ce-ai avut cu _ea? 1l intreba Nans,
ridicind cadavrul pasarii cu doud degete,
Era o pasdre obisnuita. Singura_ei Vina
era cd semana identic cu cealalta.

Cei doi se indreptara spre locul unde
se afla instalatd tabdara Un cort cochet,
de culoarea solului, imposibil de obser-
vat de la o distantd mai mare de doud
sute de metri, acoperea doua paturi (al
treilea nu mai fusese montat), 0 masd de
sufragerie, 0 mica bucatarie Tnzestrata cu

varietati

clar, pornira refuzurile. Elefantul
se plinse ca-i indispus, ca are ele-
fantiazis cu dubld otita si nu crede
ca va putea iesi Tn strada, pe bur-
nita, anotimp care i-a fost Tintot-
deauna neprielnic sanatatii. Porcul
york fu mai net, misca din urechea
lui paroasa, zicind groh negatie
fara echivoc. lepurele se fistici, l-ar
fi luat pe ,nu" Tn brate, dar se te-
mea de cei puternici, aminti despre
0 cursa pe 5000 de metri, tremura
ca varga, 1si ciuli urechile si pro-
mise printr-o fraza alambicata ca
se Tnroleaza Tn Mars, va veni acolo
direct de pe stadion (noroc ca cel
cu solia n-avea fler, era si miop, nu
observa tremurul minciunii pe na-
sul amusinat al iepurelui).

Scene mai mult sau mai putin si-
milare se petrecura cu. restul invi-
tatilor, indiferent de grad, stare,
ocupatiune sau domiciliu. Cararea,
lunca, ochiul de padure, inima de
codru, tratau chestia cu refuz. Preo-
pinenta se scarpinau pe dupa ure-
chile lungi si terminau prin a arun-
ca selecta invitatie la cosul de gu-
noi.

Lucrurile erau deja avansate. Ni-

lon

mic nu se putea revoca, modifica
devansa. Preparativele costasera i
avere. Discursurile se Tintocmisera
Vorbitorii, alesi Pancartele fusese-
ra confectionate de catre cei mai
buni op-artisti. Politistilor li se co-
municasera Itinerariul demonstra-
tiei de-a lungul caruia aveau di
mentinui ordinea Cum s& opresti a
cest boulte de neige pe care sindica-
tul il pregateste de peste o luna cu
tam-tam-ul de rigoare ?

A doua zi Marsul porni la ora in-
dicata, pe itinerariul stabilit. Lun-
gile coloane erau formate numai s
numai din catiri, singura semintii
care dovedi loialitate fatd de ac-
tiune. Demonstrau vital. viguros,
purtind ntre dinti panourile vio-
lent colorate, in fluviul céarora fra-
za unica, ideea conducatoare a de-
monstratiei se relua la infinit, re-

A - - -
verberata : Nu toti cu urechile mari
sint de vita magari !

Totul avu fast, nerv. Lumea de pe
rigolele trotuarelor privi, comenta,
retinu amanunte si nu crezu o iota,
Tn rest, lucrurile au decurs normal.

Pop SIMIOW

parodi»

Alexandru
DA-MI-LE pustiei

Batrinului blind Martin Hei

lar iubito, ninge, sub curenta naclait) ai gerulu
cocoloase si somoioage de sobolani imputiti
trasi de limba, de bale, pe luciul superb al vea-

cului

pina in dreptul cdmarutei mele din Padurea Nea-

gra Epsilon

imi putrezeste teasta, cit de cit, )
la ora cind groparii din Ardeal au pornit

sa se Tngroape

intre ei, unul in ceafa altuia, de
jale,

si broastele-n matreata imbuibarii orasului
pe cind doar vesnicia pe inima-i ne fine

O, Doamne, Dumnezeule

ngrefosat de pasu-mi

la temeiul firii tale. Se-aud duhorile )
saltindu-ma n sus, cu viermii lumii storsi,
aureola-mi sclipeste stins. Ca pustia.

Moasele pustiei pleznira-n fife flescaite, si minjii

sug

tarifea nefiintei, la margine de drum,
crucile crestinesti, peste  mormintele noastre, se

ridicindu-si bratul

slobod,

sting sau drept, la-ntimplare.

clini pe care i-am sfintit cu cite-o viata de om,
acolo-n satul nostru, fiecare,
pentru totdeauna.

—_Bine, spuse Nans cu fata intunecata.
Dacd_nu mai rezisti, odihneste-te. Eu am
s& ma plimb putin. L )

Nans iesi din cort, se uitd Tmprejur, a-
legind directia spre care sa hoindreasca,
apoi 0 lua ‘spre sud. sarind fara graba
peste micile reliefuri selenare ale stincii
Apoi, brusc, se ascunse in spatele unei
stinci, se tirT pe burtd vreo doudzeci de
metri si se intoarse inapoi pe partea cea-
lalta. Se apropie_de cort in virful pi-
cioarelor si privi Tnauntru pe ferestruica
Vans nu dormea. Vans cerceta insula cu

SUnul dintre noi doi

a ucis!t”

roman politist de ION BAIESU

aragaz, un dus_si un raft pe care se aflau
citeva carti, citeva reviste si 0 trusa cu
medicamente. _Instrumentele "si aparatura
se aflau_inca in lada.

Vans Tsi aprinse o tigard. .

— Azi am fumat "énorm.. M& doare
capul si am o stare morald mizerabila
As yrea sa ma adihnesc, mai_bine zis s
zac in pat. Nervii mei nu rezista la atitea
socuri, Am venit aici sa fac o treaba sti-
intifica si sa cistig_niste bani, pentru ca
sa ma_trezesc Virit in_cea mai_imputita
intrigd_politista din_cite am _citit vreo-
data.” Sint_obosit.  Sint plictisit. Nu ma
intereseaza cine l-a omorit pe Lans! Nu
ma intereseaza ce s-a urmarit cu asta!l

Vreau sa virim containerele in pamint,
sa facem masuratorile care ni s-au cerut
si sa plec mai repede acasa. Acum vretru
sa ma odihnesc. Sint obosit.

*

un binoclu, folosindu-se de un mic ori-
ficiu al acoperisului. ) )

— Adevarul e, spuse Nans intrind prin
surprindere, ca ori te plimbi, ori te uiti
la peisaj, placerea ¢ aceeasi. . .

— N-am putut sa adorm. Ma uitam aiu-
rea Fii sigur, n-am vrut sa te urma-
resc.

— Unde banuiai cd m-as fi putut duce ?

— Probabil sa cercetezi cadavrul.

— Ascultd. Vans, ai un anumit fel o-
braznic de a ma suspecta. Recunosc C& si
eu te suspectez, dar o fac ceva mai de-
cent. Pe linga asta, esti si foarte naiv,
ca sa nu zic prost. Caracterul tau ma
scirbeste. . ) .
_Vans lud o cand de metal si o aruncd
in capul lui Nans. Acesta nu avu_timp sa
se_fereasca si respectivul obiect 1l lovi in
plind_fata. Nans isi acoperi obrazul drept
cu miinile. Fusese ranit. li curgea singe.

Adrian SORESCU
Marin PAUNESCU

Vans lud un pansament si-i sterse rana
cu rabdare, o dezinfectd si-i puse un plas-
ture. Nans se lasa Tngrijit fard sa scoata
un cuvint. . .

— larta-ma, spuse Vans intr-un tirziu
Ne te-am mintit cind_am spus ca sfor
groaznic de nervos. Sint atit de nervos
fneft Tmi vine tot timpul sa_pling. _

~— Nu cumva ti-e fricd ? 1l intreba Nans
direct. i L. o 5

— Bada Mi-e frica As fi in stare sa
fug de pe_aceastd insula_blestemata chia

si_inot. Din pacate, ma descurc foarte
prost Th apa. Plus ca oceanul misund de
rechini.

Nans Tisi pipdi plasturele de pe obraz
cu degetele si spuse - | . .
—_De-acum fncolo voi avea si eu o ci-
catrice pe obraz Sper ca acest incident
sa ne apropie sufleteste E stupid sa firr
singuri pe aceastd insuld, oinditi de cele
mai absurde pericole, si s& ne urim. As
vrea sd raminem prieteni pentru tot-
deauna. Vrei s& facem un juramint?
—.Da_Tti jur pe memoria _mamei mele
ca-ti voi ramine prieten indiferent ce se
va Tntimpla de-acum Tncolo

— Si eu Tti jur Scoate o sticla de vin
As vrea sa ma Tmbat . .
Vans scoase din raftul bucatariei o sti-
cla de vin fara eticheta De altfel, nici
unul ointre obiectele sau alimentele ca-
re-i insoteau nu purtau semne sau_ eti-
chete. Vans desfacu _sticla si turna Tr
pahare. Cel doi ciocnira, dar 'nu apucard
sa bea. O zguduitura puternicd scuturi
insula, Cei doi lasara paharele pe mas:
si iesird afara din cort. Privird in jui
ingindurati. Apoi. Nans striga |

— Vans, vino dupd mine | .
_Naps se indreptd spre locul unde ga-
siserd cu o zi Inainte cadavrul lui Lans
Mergeau repede, aproape fugind Cind a
{unsera_ la_locul respectiv, ramasera ci-
eva clipe Tncremeniti, privindu-se lung
unul pe altul. Cadavru] disparuse

— Scuzd-ma, spuse Vans, asezindu-se
Mi-e rau.

(Va urma)
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La Tnceputul lunii decembrie a avut loc la sediul
Accademiei di Romania, n Tnsorita Valle Giulia, pre-
zentarea masivului numar special al .revistei |l Veltro,
organ al Societatii Dante Alighieri, dedicat in ntre-
gime relatiilor dintre Italia si Romania. Au luat cu-
vintul cu acest prilej ambasadorul Romaniei in Italia,
dr. lacob lonascu, vicepresedintele Societatii Dante
Alighieri, ministrul Giovanni di Giura, directorul res-
ponsabil al revistei, prof. Vincenzo Cappelletti. In ceea
ce ne priveste, avind sarcina de a sintetiza continutul
numarului, am spus printre altele : STnt emotionat de
a lua cuvintul la aceasta manifestare care are drept
scop sa promoveze dezvoltarea raporturilor culturale
ntre Italia si Roméania, pentru ca alaturi de toti cei
prezenti, noua ne sta drept la inima aceasta proble-
ma care va ramine totdeauna fundamentala pentru o
mai buna Tntelegere intre popoare — problema rapor-
turilor culturale reciproce. Romanii prezenti 1si ex-
prima, in acelasi timp, gratitudinea fata de Societatea
Dante Alighieri, asociatie care tuteleaza si raspindes-
te limba si cultura italiana, inauntrul si Tnafara ho-
tarelor Peninsulei” distinsului sau presedinte, senatorul
Aldo Ferrabino, dinamicului director al revistei de ci-
vilizatie italiand, cu nume dantesc Il Veltro, acela care
ne-a devenit un prieten apropiat, profesorul Vincenzo
Cappelletti.

A prezenta Tn putine cuvinte continutul de peste 400
de pagini al acestui numar, special dedicat relatiilor n-
tre Italia si Romania este o sarcina Tntr-adcvar.dificila

te articolele acestora sint o precisa demonstratie a u-
nui postulat prin care cultura este inteleasa ca o ex-
presie plenara a capacitatii creatoare a poporului, ca
o valorificare a dlsponlbllltatu sale de a primi si pre-
tui frumusetea literaturii si artei, de a ascende catre
un Tnalt nivel spiritual. Intelectualitatea Romaniei con-
temporane integreaza valorilor traditionale ale unei
culturi seculare cuceririle estetice ale contemporanei-
tatii, oglindind Tn operele lor, sub semnul unei depline
responsabllltatl evolutia constllntel umane spre Idea-
lurile umaniste superioare ale vremurilor noastre so-
cialiste.

Si profesorul Giulio Carlo Argan a intuit in profun-
zime caracteristica fundamentala a culturii contempo-
rane romanesti, izvorul ei genuin si popular, atunci
c¢ind afirmd ci Romania este singura tara Tn care arta
populara se poate studia ca un context cultural perfect
unitar si autonom. Ea constituie un tezaur intact, de
0 vie actualitate, apt sa influenteze pozitiv opera celor
mai valorosi artisti contemporani, ca Brancusi care a
facut din tradltla artistica populard a tarii sale una din
sorgintele istorice ale artei contemporane mondiale,
n nici o alta tara, ca In Romania — scrie Giulio Car-
lo Argan — unde arta populard Tsi revela Tintreaga
coerenta culturalda si nu este nesemnificativa con-
trapunerea artei culte — se poate observa func-
tia sa sociala, fiind o Tntelegere, statuatd Tntre membrii
comunitatii asupra semnificatiei si valorii actelor si
faptelor existentei. Cum Malc — continud Argan — a

Roma : Forumul roman

fi, cvasiobligatoriu, o palida prezentare, un cadru for
cat schematic.

Relatiile italo-roméne traverseaza astdzi — scrie cu
majuscule, Tn introducerea revistei, depi.latul Mario
Zagari, — o fazd deosebit ele prospera si de fecunda,
0 incoronare logica, de altminteri, a unui proces pozi-
tiv care s-a delineat Tn ultimii ani.. Progresele rea-
lizate Tn toate sectoarele de activitate nu ar fi putut
inflori daca n-ar fi gasit un humus fertil Tn afinitatile
de culturd si de singe care leagd popoarele noastre de
aproape doud mii de ani. Asemenea afinitati, mereu
vii si active, s-au reinnoit' Tn mod special n traditia
noastra comuna de lupta pentru independenta. Cele
douda popoare au luptat si au suferit impreuna, cau-
tind sa se sprijine reciproc in afirmarea unor princi-
pii mai juste si mai umane.

Aceasta evolutie pozitiva a relatiilor Tntre cele doua
tari este semnalatd si de Mircea Malita, adjunct al mi-
nistrului Afacerilor Externe, care subliniaza la rindu-i
vechile radacini istorice ale prieteniei romano-italiene
bazate pe originea comuna latina a color doua popoare,
incidentele dezvoltarii lor istorice, izvoarele comune
ale limbii si culturii. Aceste vechi, traditii se dezvtilta
in conditii’ istorice noi, cucerind noi valente prin in-
tensificarea relatiilor economice, politice, culturale st
stiintifice. Tezaurul valorilor culturale si artistice crea
te de cele douid popoare de-a lungul secolelor, realizi-
rile si progresele actuale in toate domeniile fac sa
devina obligatorie o mereu mai profunda cunoastere
reciproca.

Caracteristicile institutiei recent create de. statul ro-
maéan, Tn sediul cérpjia se desfisoard. actiunea de pre-
zentare Tn fata -unui numeros 'public de intelectuali
italieni si straini, Biblioteca roméand din Roma —
am spus la rindul nostru, — cauta sa raspunda unei
asemenea obligatii imperios necesare. Mostenind di-
rect traditia glorioasa a acelei institutii, vestita ntre
institutele de cultura umanista europene, sub numele
de Scudla Romena si apoi Aceademia di Romania, cu
membri si conferentiari
personalitati ale primei jumatati a veacului al XX-lea,
actuala institutie, Biblioteca roménd din Roma, Tsi
propune drept scop sa consolideze si sa ldrgeasca o
asemenfea activitate, sa dezvolte o complexa opera cul-
turald si stiintifica prin care sa.faca larg cunoscuta
contributia pe care poporul roman, custode credincios
al originii sale latine si traditliloi sale milenare, a adu-
s-0 sl continud s-o aduca — dinamic — la Tmbogé-
tirea patrimoniului culturii universale.

in acest numar special al revistei Il Veltro exista
un capitol dedicat realitatilor prezente din aria. Roma-
niei si Italiei, cu semnificative articole datorate unor
reprezentanti de seama ai lumii culturale, artistice din
cele doua tari, ca Sabatino Moseati, Zoe Dumitrespu-
Busulenga, V|rg|| Bradateanu, Mircea Popescu, Giulio
Carlo Argan, Radu Beligan, Amedeo NazzarL Djego
Carpitella, Elio Filippo Accrocca, Lando S.eimbh, :Toa

dintre cele mai importante.

putut sa citeasca pe fatadele* catedralelor gotice n-
treaga stiintd enciclopedica a Evului Mediu occidental,
tot asa in casele rurale romanesti se poate citi ntrea-
ga Tntelepciune a poporului.

Din Amintiri despre o calatorie Tn Romania ne pla-
ce sa rememoram, doar Tn putine cuvinte, Tnsemnarile,
intr-adevar. emotionante, ale cunoscutului actor Ame-
deo Nazzari, care se considera fericit (si noi cu el !),
de a fi cunoscut o tard atit de frumoasa si de a fi
luat contact cu locuitorii ei, popor nobil si generos, cu
traditii artistice si culturale emne de cel mai mare
interes. La rindul siu, sensibilul poet, Elio Filippo
Accrocca, din calatoria sa in Romania, aducea cu el
n valiza, ca un simbol — dincolo de capodopera nu-
mita Testament a etern neuitatului nostru Tudor Ar-
ghezi — intreaga iubire pe care romanii o nutresc pen-
tru poezie, pentru cultura, pentru civilizatie.

Alte importante capitole ale masivului, dar flexi-
bilului volum al revistei Il Veltro sint dedicate unor
Panorama storico, Filologia, Antologia letteraria, cons-
tituind 0. ampla trecere in revistd a relatiilor "cultu-
ral-stiintifice dintre cele doua tari, si se gasesc Tmpreu-
na sub aceasta egidd oameni de stiinta italieni si ro-
mani ca Ettore Paratore. Giovanni Beecatti. Gianfranco
Lotti, Silvio Guarnieri, Giuseppe Petronio, Rosa dai
Conte, Carlo Tagllavml Mario Ruffini, Paolo Soldati,
Pasquale Buonincontro, O.T. Rotini, A.M. Cirese, Dinu
Adamesteanu, Petru Iroaie, Eugen Dragutescu, George
Caragata, lon Gutia, lorgu lordan, Virgil Vatasianu,
Vasile Maciu, Mihai Berza, Al. Firu, N. Lascu, II|e
Diculescu, Dan Berindei, G.C. N.icolcscu, Nina Faljpu
Al, Niculescu, GeorgeLazareSeu V.rgri Obldea H: Gher-
man, Stefan Enache, titluri ca cele care urmeaza (si
care nu au nevoie sd fie traduse!), Moment! di storia
comune, Ovidio a Torni, Arte traianea in Roma e sul

Danublo, I calclii della colonna Traiana, Un dialdgo
culturale nel Scicento, Nicolae Balccscti. Vasile Alec-
sandri Nicolae lorga e I'ltalia, Dante in Romania.

Traduzioni italiano dalia letteratura romena, Storici
e geografi italiani del Seicento sui Principati romeni,
L’Accademia di Romania e gli scavi archeologici, Il
messaggio di Brancusi, Concordanze e analogie fra ro-
meno e italiano, Lo studio dellitaliano negii istitutj
superiori e nella universita etc,, etc. Asemenea titluri
sint o altd demonstratiedara c4. acest numar special
al revistei de larga raspindire Tn lumea Tntreaga, 11
Veltro, este o profund&, oglinda a relatiilor seculare
dintre Italia si Romania, iar prezentarea lui la Roma,
capitala Peninsulei |taI|ce oras al istoriei si culturii,
va ramine Tnscrisa (asa cum ne.-a afirmat-o Vincenzo
Cappelletti intr-o scrisoare” de multumire pentru or-
ganizarea si ospitalitatea acordata la sediul Accade-
miei di Romania) cu litere de aur in analele revistei si
in raporturile de prietenie dintre Italia si Romania.

) ) - Alexandru BALACI
Roma, ianuarie 1910

MURIM PE PENITA

Presa

noastra sportiva (cu sediul in

Vasile

Conta si la Strandul tineretului), bédtoasa, comba-
tiva si ucigator de ironica atunci cind descopera
vreo neregula Tn organizarea Spartachiadei sa-

telor, n-a scos un cuvint
de conducere al

Tmpotriva comitetului
F.LF.A-. care si-a permis sa ne

taxeze de gugustiuci ai fotbalului. Si-a bagat ca-

pul la subtioara, Tnabusindu-si
mic miriit. Francezii,

astfel si cel i
care au, poate, cea mai

mai

proasta echipa de fotbal si cea mai buna presa
facut strecuratoare
de zer din jobenul lui sir Stanley Rous si ftirlici
de casa din cipilicile preaosificatului comitet al

sportiva

FFA )
pot unii sa schilodeasca
scris : ,,Orbirea sortilor",

din

Europa, ar fi

faci ?!

Noi am tacut si-am. scris (Doamne, cum
limba romana!),
ce sa-i

am
Orbirea

sortilor si corul surdomutilor ! zic eu. O vadra de
singe rau sau macar un catel pe inima puteam si
trebuia sa le facem domnilor de la F.I.F.A. care
si-au permis sa ne puna n aceeasi oala cu echipele

Marocului si

Israelului dut>3 ce-am eliminat in

preliminarii Elvetia si Portugalia. Portugalia. in
eventualitatea calificarii, ar fi fost Tn mod sigur

cap de serie, pe cind noi,

care-am trimis-o la

plimbare, sintem tratati de sus si ni se vorbeste

din virful

buzelor.

lar bunii

nostri

cronicari

sportivi ridica din umeri si vorbesc despre noroc
n loc sa ia la scarmanat si melitat chistocul de
idee, botita care,ne-a azvirlit in cimpul taurilor...

Cu doua saptamini n uirma salutam in acest
.colt de pagina initiativa echipei; Progresul de a-si

schimba

dulci iluzii.

numele

Tn Venus. M-am
Botezul n-a avut loc, caci un tovaras

Tmbatat cu

Tudor Vasile, presedintele Comitetului de cul-
tura fizica si sport al municipiului Bucuresti, a

inchis hirtiile Tntr-un

sertar, ca sa mai

cugete

putin la propunerea clubului din dr. Staicovici,
apoi a plecat, agatat de-pulpaua.datului olimpic

de fotbal,
Si Progresul a ramas

ntr-un

turneu Tn

Israel

si Au&salia.

in continuare ProgresulA?

va fi Venus cind va vrea tovarasul Tudor Vasiiv.
Tovarasul Tudbr Vasile e gaie‘mafe si nu se stie

dac-0 vrea si el ceea ce vrem noi cu totii.

Cind

s-o-ntoarce tovarasul Tudor Vasile din Australia,
calare pe un strut, cu un cangur in lesa si cu o
pana de flaming la palarie, o sa aflam daca ne
iUbeste si daca s-a bronzat egal pe omoplati' si
pe fatd. PTnd atunci poate ne spune cineva de
prin judetul C.N.E.F.S. pe ce baza a plecat 'tova-
rasul Tudor Vasile cu lotul olimpic ? E vtin me-
todist ? Face vun film de cinema cu meciurile
sustinute de lot? Sau cara bagajele baietilor ?
nu cunosc ca miscarea fotbalistica di/r,
Romaénia 1i datoreaza ceva.

Tmi fac (cu intirziere) datoria de a-1 saluta pe
dinamovistii din Bacdu pentru excelentul spec-
tacol fotbalistic oferit in plina iarna si pentru
performanta Tnregistrata. Avem, in sfir.sit, o0 mare

Personal

| echipa de fotbal Tn Moldova.
Multi prieteni

si

cunoscuti

mi au

cerut sal

| anunt Tn scris pe crainicul tcle care-a comentat
partida de la Bacau ca mult mai bine facea daca

tacea.

Ehei, publicistul roman daca nu-i metaforic si
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