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ASA CUM ZIUA
URMEAZA NOPTII

Orice notiune abstrasa din contextul ei istoric, despuitd de sub-
stanta ei intima, vie_si generatoare, devine printr-o necrutatoare
dialectica, fie pavaza a inertiei, a comoditatii sau egoismului, fie
generalitate amorfa, atotincdpatoare, depreciindu-se treptat ca o
moneda Tndelung trecuta prin degete indiferente.

Poate nicicind n-a circulat Tn lume cu atita insistentd ca in vre-
mea pe care o trdim notiunea de tesponsabilitate, implicind des-
tine individuale si ale marilor colectivitati, faptele si constiinta
omului. Este n ordinea fireasca a lucrurilor, deoarece poate nici
uri secol din tragica si Tndelunga catarare a omului spre Tmpli-
nirea fiintei sale, spre splendida ei unitate, n-a continut atitea
drame si atliea sperante, atitea orori si atftea fulgurante deschi-
deri ale spiritului omenesc spre un viitor al echilibrului rational ;
nici un alt secol n-a pus in mod deschis atitea probleme la solu-
tionarea carora trebuie sa concure umanitatea in totalitatea ei,
sub riscul de-a asista, tinguitoare si dezarmata la propria ei dis-
trugere si autonegare. Comunicarea si informatia anuleaza dis-
tantele : ‘existenta celorlalti asalteazd cu Tntrebarile ei propria
noastra existenta, fertilizind-o sau cutremurind-o, obligind-o 1n
orice caz. la un alt rol decit cel atit de steril al indiferentei, pro-
gramatice sau nu.

J?%ara a profesa ideea pozitiei privilegiate a scriitorului in sen-
sul ,apostolatului” superior si nici al vreunei misiuni profetice
(idee care nu o datd in istoria culturii a avut o nedoritd voga),
cred insa ca in ceea ce priveste aceasta protesiune, profesiunea
pe care ne-am ales-o fiecare In deplind libertate si autocunoas-
tere, sensul notiunii de responsabilitate capata, aici si acum, sem-
nificatii deosebite. Pentru ca poate cea mai importantda cucerire
la care revolutia socialistd Tn Roméania I-a facut péartas si in ace-
lasi timp creator pe scriitor, este aceea a responsabilitatii des-
chise, afirmatd si ofensiva, pusa fara rezerve in slujba unui (el
care nu e vis, iluzie si speranta abstractd, ci realitate concreta a
patriei, cadrul dinamic al vietii Intregului nostru popor, substanta
preocupadrilor lui zilnice, prin care munca, realizarile, personali-
tatea lui inconfundabild, intrd Tn circuitul marilor valori durabile
ale umanitatii. Ceea ce pentru Thaintasii nostri a fost nu o data ro-

e si sacrificiu, devine, prin logica victorioasa a vietii, obligatie

" onoare a carei Tndeplinire conditioneaza in mod complex si
subtil opera de arta care se vrea marturie a timpului, pulsind de
singele viu al framintarilor, cautarilor si raspunsurilor lui si nu
consemnare seacd, neviabild, sau tipatul agresiv al egocentrismu-
lui, primejduit de realitatea inconjuratoare in Tnsasi esenta lui.

Cu totil traim Tn ambianta fertilda a unei vieti sociale in tumul-
tuoasa, -rationald si neintreruptd Tmplinire, careia, Tncepind cu
Congresul al IX-lea, Partidul Comunist Roman i-a indicat direc-
tiile clare si multiple, facind de atunci, neintrerupt, sinteza vastei
sale experiente politice, sociale si umane, dezvaluind cu un so-
bru curaj neajunsurile si greselile, nu o datad dramatice, punind ba-
zele structurilor durabile, dar permanent si sistematic deschise
noului, initiativei, geniului inovator individual sau colectiv, adica
— Tn esenta — credrii si instaurarii democratiei socialiste, a ca-
rei superioritate nu se demonstreaza si nu se va demonstra nici-
odata prin declaratii, sau generalitéti rasunatoare, ci prin capaci-
tatea de-a face din fiecare om demn de acest nume depozitarul
activ al responsabilitatii Tntregi, pentru soarta tarii, pentru desti-
nul demnitatii ei, pentru puritatea socialismului c&tre care, con-
stient sau instinctiv, se Tndreapta milioane de oameni pe acest
pamint framintat.

A ntreba daca scriitorul contemporan poate ramine Tn afara
acestui proces fard a sacrifica ceea ce constituie ratiunea lui de-a
fi, opera- Tnseamna, cred, a fi si dat un raspuns : caile fiecaruia
spre Tmplinirea propriului destin literar sint multiple, practic neli-
mitate. E bine ca e asa, e bine ca acest lucru a devenit astazi un
adevar incontestat. In ordinea spiritului, sentimentul responsabili-
tatii noastre fata de cultura poporului romén constituie teritoriul
in care se intilnesc, se completeaza, Tsi rdspund si uneori — de ce
nu? — se Infrunta talentele, vitalitatea, maturitatea si impetuozi-
tatea, inteligenta si capacitatea de daruire a fiecaruia Sint con-
vins ca numai pe acest teren solid al responsabilitdtii niciodata
uitate, niciodata escamotate, va aparea opera pe care 0 asteapta
si 0 merita poporul romén, fresca semnificativa si durabild a des-
tiiiului sau, cu luminile si umbrele lui, rezultatul eforturilor tuturor
generatiilor, al sintezei tuturor experientelor de viatd, de gind!re,
de bucurie si suferintd. Si numai de aici va rasari, pentru fiecare
din noi. bucuria aceea suprema spre care aspiram, atit de sim-
plii si de zguduitor exprimata, de mult, de batrinul #l

Mai presus de orice sa-ti fii credincios tie Tnsuti
Si asa cum ziua urmeaza noptii
Nu vei putea trada pe nimeni.

Pentru ca in epoca noastrd, ,,a fi credincios tie Tnsuti' Thseamna

a primi deschis si plenar splendida povard a responsabilitatii.

Titus POPOVICI

n acest numar:

120 de ani de la nasterea Ini Emisese;

Articole de: SERBAN CiOCULESCU, AL PR

GEORGE MUNTEAN, PETRU VINTILA, GH. BULGA
GRIGORE TANASESCU

Zaharia Stancu

SAPTAMINAL DE LITERATURA Sl ARTA

Desen de SABIN BALASA

Romanta naiva

Acum chiar ca ar fi bine s& mor,
Ma vor ingropa cu un steag si-0

goarna.

Prin vazduhul Tnalt plugul timpului
Castele de zapada rastoarna.

Acum chiar ca ar fi bine sa mor,
Unul va rosti o cuvintare.

Altul marunt va spune c-am fost mic,
Unul Tnalt c-am fost mare.

Acum chiar ca ar fi bine sa mor,
Niste oameni se plimba pe luna.
Unde-o fi raiul cu piersici si rodii t
E iarna grea. Cerul nu tuna.

Acum chiar ca ar fi bine sa mor,
Zapada cade din cer gramada.
Vreau sa lunec din nor Tn nor,
Alb si usor ca un fulg de zdpada.



voci din public

Noi contributii
la istoria presei

din Transilvania

A iesit de sub tipar vo-
lumul ",Centenarul revis-
tei «Transilvania»”, edi-
tat de catre Biblioteca
JAstra" din Sibiu. Voluy-
mul grupeaza comunica-
rile prezentate in cadrul
sesiunii jubiliare care a a_
vut loc_anul trecut la Si-
biu, prilejuita de Tmplini-
rea a 100 de ani de la a-
paritia revistei. ,Transil-
vania", revista_de culturd
cu cea mai findelungata
aparitie din tara noastra,
apare ca organ al ,Aso-
clatiunii transilvane pen-
tru’ literatura romana _ si
cultura poporului roman”,
la 1 ianuarie 1868, la Bra-
sov. Fondatorul ei este
George Baritiu. De la 1
ianuarie 1881, redactia re-
vistei se mutda la ‘Sibiu
unde se afla si_sediu
JAstrel" si unde isi _ con-
tinud aparitia pind in
1945, Volumul omagial_ie-
sit de sub tipar 1a Sibiu
cuprinde in_paginile sale
30 de studii deosebit de
ipteresante, la elaborarea
carora si-au_adus contra
butia cercetatori sibieni
si din alte centre cultu-
rale ale tarii. Cele mai
multe din’ aceste studii_au
ca obiect, In exclusivita-
te, revista ,Transilvania";
JLocul _si rolul_  revistei
«Transilvania» n cultura
romaneasca ardeleana"
(loan Holhos), ,Probleme
de gtAno%rafle si artd popu-
lara Tn _dezbaterea_revistei
«Transilvania»"
tin Catrina), ,Contribu-
tia revistéi «Transilva-
nii» la cunoasterea valo-'
rificarea si pastrarea pa-
trimoniului nostru popu-
lar"  (Gh.  Pavelescu).
Alte studii sint con-
sacrate _ unor _capitole
din jstoria culturii tran-
silvanene, legate de acti-
vitatea revistei: Amintim
aici.  studiile ; ‘,«Astra»,
initiatoarea primei enci-
clopedii roménesti" (Mir-
cea A_vram%, ,Octavian
Goga si «Astra»”, ,Colec-
tiile de periodice ale Bi-
bliotecii «Astra» din Si-
biu  (Mioara Dadirlat),
.Colaborarea lui losif
Vulcan la periodicele si-
biene si brasovene” (Lu-
cian Drimba). In sfirsit, o
a treia serie de studii_tra-
teaza o tematicd mai di-
versd, aducind, informatii
noi despre activitatea U-
nor personaljtati ale lite-
raturii si culturii noastre
din Transilvania si _din
alte provincii ale tarii. E-
ste vorba despre M. Ko-'
galniceanu, 1. Russu-Si-
rianu, Stefan Pop si altii,
in bund parte, lucrarile
publicate In acest volum

(Constan-

pun Tn valoare un bogat
material informativ, in
fondul de documente si
carti ale Bibliotecii ,As-
tra” din Sibiu. Remarcam
initiativa  acestei_biblio-
teci de & pune la indemi-
na cercetatorilor o parte
din fondul documentar al
bibliotecii. Un rezultat al
acestei preocupdri  este
realizarea tiparirii  unei
intregi, colectii, din care
au aparut primele doua
volume. Este vorba despre
LPresa romaneasca sibia-
nd (1851—1968)“, lucrare
bibliografica semnata de
Elena Dunareanu, si cule-
gerea inconografica ,,Scri-
itorii nostri", ambele a-
parute de curind. in ca-
drul colectiei inaugurate
de Biblioteca ,Astra’ din
Sibiu, se anuntd noi_apa-
ritii interesante. Amintim
dintre _acestea volumele
in pregatire : ,,Oameni de
teatru”, ~Personalitati
transilvanene"”, ,Orase si
sate ardelene”. Un volum
special isi propune sa pu-
na la indemina cercetato-
rilor informatii. ample
despre colectia’_iconogra-
fica a bibliotecii sibiene,
care nsumeazd nu mali
putin de 4500 de docu-
mente.

STEFAN PETRARU

Narcisism

Tn ziarul Dobrogca noud
nr. 6633/10 decembrie 1969,
a aparut articolul ,Lite-
ratura dobrogeand in cea-
sul consacrarii”, . semnat
de Eugen Lumezianu, re-
dactor la revista Tomis.
Lipsa de spatiu sau de in-
formatie din partea auto-
rului, 'sau poate si una_si
alta, fac din articol o in-
cercare hibridd de sintezd
a istoriei literaturii, do-
brogene. Asumindu-si ras-
punderea de trecere in
revista a scriitorilor do-
brogeni sau a celor care,
0 perioadd mai lunga sau
mai  scurtd, au creat o
parte din operele lor in a-
ceastd provincie, semna-
tarul articolului trece_sub
tdcere nume_pe care isto-
ria literaturii_romane si
critica literarda romaneas-
cd le-au evidentiat, con-
sacrindu-le pagini ntregi.
Daca autorul s-ar fi obo-
sit sa _rasfoiasca astfel de
materiale, sau cel putin
Bibliografia Dobrogei a
ui Stan Greavu Dunadre,
ori recenta_ lucrare a
Constantei_Calinescu ,Re-
prezentanti ai Dobrogei in
stiinta si “cultura  roma-
neasca’ (Bucuresti, 1969),
fara sa mai vorbim de
colectiile revistelor lite-
rare dobrogene, nu numai
ca nu ar fi ajuns_la con-
cluzia eronata ca _ doar
Teodor lonescu, prin lu-
crarea ramasa In manu-

Cum ? De ce ? Pina cind ?

= In fosta casd a _lui
Barbu Petrescu si a
Zincai Baleeseu, azi
Muzeul memorial ,Ni-
colae  Balcescu”, din
comuna cu acelasi nu-
me, se afla_ multe si
pretioase marturii din
viata si opera marelui
revolutionar si istoric.
Vizitatorii ar dori, insa,
sa poata gasi si o bro-
surd_ special editata,
cuprinzind istoricul pe
scurt al casei-muzeu,
precum si aspecte, date
si epispade din viata
lui Balcescu, legate de
casa parinteasca. In
prezent, vizitatorilor li
se ofera doar ilustrate
n alb-negru. infatisind
0 singura imagine a
muzeului, ori ilustra-
te cu _diverse alte
locuri pitoresti din ta-
rd. Insa acestea din
urma — ca si cartile
despre Balcescu, ex-
puse spre vinzare —
se_ pot procura de la
orice librarie. Cu cifi-
va ani in urma, cladi-
rea adapostea ,Casa
de creatie a scriitori-
lor”. Poate, dintre cei
care au stat_atunci n
aceastd casd, se va
gasi cineva care sa n-
zestreze ,masa aminti-
rilor" din muzeu cu
atit de dorita si nece-

sara brosura-indreptar
— andu  Nichita
(Curtea de Arges).

= Recent am cumpa-
rat cartea ,Tendinte-
le actuale ale Ilimbii
romane" de Al. Graur,
aparuta n Editura sti-
intifica. Mare mi-a fost
surpriza cind, aiungind
la pag. 320, am “fost
aruncat cu citeva _zeci
e file In urmg la
E)ag. . 289. De la pag.
89 si pina la pag. 320
(din nou 320, deci), a-
pare fascicola pe ‘care
0 parcursesem recent.
lar de_la aceasta pag.
20, ma pomenesc [a
0

...pa 353.  Consider
inutil orice comenta-
riu. As pune doar doud
intrebari : 1. Cum
mi-as putea completa
volumul amintit, cu
cele 33 de pagini lip-

sa ? Cautind un_exem-
plar_bun si copiind de
mind textul respectiv,
poate ? 2. Tn Editura
stiintificd nu  exista,
oare, un control tehnic
al calitatii ?_Si, daca
exista, cum i’ pot sca-
pa atari neglijente,
care nedumeresc si
mihnesc. atit de des.
Pe cititori ? — Vasile
Leonte (Galati).

scris, si istoricul literar
Puiu Enache, prin citeva
articole publicate T re-
vista Tomis, au ,contri-
butii_ menite_sad recompu-
na fizionomia _ literaturii
dobrogene dinainte de
razboi (..) si_ofera nume-
roase sugestii cu _ privire
la dimensiunile ei reale”,
dar nu ar fi trecut cu ve-
derea peste numele unor
scriitori si poeti ca lon A-
dam, Jean Bart, Alexan-
dru _Gherghel, Dumitru
Olariu, George Dan, Cor-
neliu Leu, ca sa nu vor-
bim decit de cei cunao6cuti
pe plan national. Mai dis-
cutabilad este Tnsa partea a
doua a articolului, unde
autorul ne apare n pos-
turd de critic literar. En-
tuziasmul_usor, dorinta de
a cauta simpatie din par-
tea celor nemultumiti de
ceea ce Se scrie — sau
nu se scrie — despre ei s
despre tipariturile lor, ti-
yarituri = asupra carora
impul si-a dat sau Tsi_va
da verdictul, 1l fac pe Eu-
en Lumezianu sa dea Ca-
ificative maxime_ unor
confrati de la revista To-
mis sau altora care gra-
viteaza in jurul revistei.
A afirma, de pilda, des-
pre Ana Barwbq ca_este o
JStilistd  desavirsitd"  mi
se pare o exagerare. Cele
citeva interviuri luate_de
Ana Barbu pentru revista
Tomis sau volumele sale
de proza (doud) nu_ dau,
credem, dreptul unui cri-
tic sau istoric literar de a
o_decreta stilistd = desa-
virsitd. Cu aceeasi usu-
rinta vorbeste Eugen Lu-
mezianu _si despre alti
membri ai_cenacluluj lite-
rar_,Ovidius”, Tmpingin-
du-i pe neobservate 1in
rindul _scriitorilor.  Nu
vreau sa-l contrazic pe
Eugen Lumezianu, cum
ca nu__vor fi si citiva
»Sceptici” care privesc cu
indiferenta evolutia ac-
tualei generatii dée _ scrii-
tori, dar e sigur cd masa
mare a consumatorilor de
culturd_ urmaresc cu gri-
ja si cdldura aparitia~ si
dezvoltarea adevaratelor
talente ; dar, atunci cind
un scriitor, un critic sau
un istoric_literar e bolnav
de narcisism, ny-1 com-
atimesc, ci 1l _neaga,
ranc, ca valoare in cul-
turd.

GAVRIL VOSLOBAN
(Profesor-Constanta)

Stimate domnule

,,Profesor
Haddock'l

Va sint recunoscator
pentru scoaterea mea din
anonimat, _amintindu-mi
numele printre  autorii
sperlelor" evidentiate n

numarul 1 (65) al ,Roma-
niei literare”. = _

Aveti perfecta dreptate,
se ntimpla unor oameni
sd gindeasca una si sa
spuna_ — sau sa scrie —
alta. Spre_exemplu, dum-
neavoastrd.  Voiati sa
spuneti ca din_cele scrise
de mine s-ar intelege ca
pind la urma tot romanul
este cel care loveste inti-
iul. Aceasta idee trebuie
formulata corect, In lim-
ba roménd, astfel: ,..ar
reiesi cd tot (totusi) roma-
nul ‘incepe. " bataia". Or,
dv. ati scris : ,..ar reiesi
ca tot (fiecare) romanul
incepe el bataia", ceea ce
este cu totul altceva.

_Daca_veti protesta, zi-
cind cd sint tendentios, si
ca de fapt am inteles in-
tocmai — din context —
ce-ati vrut sa ziceti (do-
vada e formularea corec-
td), va voi raspunde exact
la” fel : ati Tnteles perfect
ce-am vrut sa spun, anu-
me ca ,Romanul nu lo-
veste (primul) fard a fi
lovit el Tnsusi (de catre
cineva) .." Drept dovada
aduc formularea ,,corecta”
(citeste : echivalentd) care
va apartine. .

Ati Tnteles datoritd con-
textului  frazei, pe care,

insd, ati trunchiat-o in
redare, recuaglnd astfel
la un procedeu regreta-

bil, de mult Sanctionat.

a sa nu va mai amin-
tesc faptul ca in limba ro-
méana forma ,afi lovit"
este pasiva, indicind_ deci.
in mod obisnuit, ca su-
biectul suportd el o ac-
tiune exterioara.

Va intreb sincer, cum de
ati ,intuit" acest sens, ca
romanul nu loveste fara
sa fi lovit el Tnsusi?! Sj,
culmea, fara  sa fi lovit
primul ?!' Zau, nu vi se
pare alambicat, incoerent,
absurd ?_ Asa ginditi dv. ?

Dar, fie si_asa! Sa ur-
marim atunci un rationa-
ment simplu, pentru a va
demonstra  inconsistenta
concluziei dv. ca ,tot ro-
manul incepe el (sie !) ba-
taia". Daca romanul _nu ar
lovi pe nimeni fara sa-1
mai i lovit anterior, ur-
meaza — Tn_baza acestei
premise,— ca anterior nu
utea sd loveascd fard sa
i lovit  bmai Tnainte
sam.d. pina la infinit,
deci romanul nu a lovit
niciodata. Caci, daca ar fi
inceput vreodata, premisa
nu_ ar fi fost respectatd.

Sper. s& fi inteles cele
de mai sus, cu toate c& nu
sinteti inginer. Va_ dati
seama ce ,perld" ati sus-
tinut? o

Daca-mi permiteti, un
sfat: nu pescuiti perlele
altora pina nu ati ispravit
cu propriile dv. ,perle”.

Cu deosebitd stima,

Ing. DUMITRU DABA
(Timisoara)

SCRISOARE CATRE REDACTIE

——sau cum sint difuzate la Calimanesti

publicatiile literare —

Aflindu-ma in Calimanesti, am fost curios s& vad cum
sint difuzate aici publicatiile literare. Nu toate. N-am ve-
nit aici intr-o asemenea anchetd. M-au interesat personal
numai doud publicatii : revista Teatrul nr. 10/1969 si Alma-
nahul literar 1970, avind in ambele cite o colaborare.

Si m-am_lamurit.

Revista Teatrul ,vine", in localitate, numai la un singur
chiosc, cel ,de difuzare a presei". Vine si e difuzata astfel:
Dati-mi , Teatrul” numarul 10 ! — Poftiti (si Tmi_da nu-
marul 9). — Nu e asta ! — Altul n-avem ! — Ba aveti, uite-1

colo ! — Aveti dreptate ! Poftiti !

A doua zi ma opresc la acelasi chiosc. (Pentru buna pre-
cizare : chioscul din apropierea bustului lui N. Balcescu).
Vad acolo doua persoane facind un fel de triaj al publica-
tiilor. intreb : — Ce faceti cu aceste numere din revista
,Teatrul" ? — Returnam éexemplarele nevindute.

Le-am_ intrerupt.. triajul.

oiau sa mentinda numarul

cel vechi, 9, si sa restituié numarul 10, abia sosit. . )
La acelasi chiosc, se ,bucurd" de un tratament si mai

curios Almanahul literar 1970.

. Acest almanah a fost distribuit in localitate, astfel: la
librarie, 10 exemplare, din care s-au vindut imediat 9; la

debitul de tutun de linga restaurant,

10 exemplare care

s-au vindut imediat toate ; iar la chigscul de pe cealalta
parte a strazii, cel ,de difuzarea presei”, 20 de exemplare,
a'in_ care — pina azi, in doua saptdamini — nu s-a vindut
niciunul. Explicatia : toate cele 20 de exemplare sint ti-
nute, vraf, sub un raft. intreb : de ce ? Mi se raspunde :
N-avem loc, n-avem unde sa le punem. Le arat ca au loc,
cd, in vitrinele din spre strada sint 16 suporturi... goale.

La data cind, va scriu,

cele 16 suporturi din vitrinele

chioscului continua sa stea goale, iar cele 20 de exemplare
din Almanahul literar 1970 sint tinute ascunse bine, sub

un raft.

_Ma miram eu de ce vreo 20 dintre cetatenii Calimanes-
tilor nu ma salutd zZimbitori. Sint cei care n-au putut_citi
exemplarele din Almanahul literar 1970, tinute in chiosc,

ne-expuse spre vinzare.

G CRISTOBALD

circumstante

Constientizarea

Acum trei ani, cind ne-am angajat in actiunea
pentru organizarea stiintifica a productiel si a
muncii, initiatd de partid, din partea unor sti-
inte social-umaniste, ca psihologia-, sociologia si
pedagogia, Tn brigada mixta, nu ne-am dat seama
de una dintre cele mai fecunde contributii posi-
bile ale specialitatii noastre la dezvoltarea spiri-
tuald a Tntreprinderilor industriale. Constatarea
am facut-o abia Tn teren, oarecum Tn mers, pe
masura ce ne-am ,insurubat” Tn realitate si am
nceput sd cunoastem mai de aproape o lume
perceputa pina atunci mai mult din afara, prin
portaluri si cladiri uriase, prin cosuri, furnale,
sirene, fum si trepidatie. Ma refer la actiunea
de constientizare, la aducerea Tn constiinta oa-
menilor a unor adevaruri pina atunci neformu-
late sau neluate Tn considerare si, bineinteles,
Id transformarea, pe aceasta baza, a unor ati-
tudini si conduite corespunzatoare.

Am lucrat aproape doi ani la o schela de ex-
tractie a petrolului pe Valea Prahovei. Am gasit
acolo un director foarte capabil, inteligent si di-
namic, care totusi era in conflict deschis cu o
multime de colaboratori. Cercetind cauza acestei
situatii, am constatat ca totul provenea dintr-o
deficientd Tn munca desfasurata cu oamenii.
Atent la toate aspectele tehnice si economice ale
Tntreprinderii, directorul respectiv a pierdut din
vedere aspectele social-umane, pentru care, de
altfel, institutul de Tnvatamint superior pe caire
I-a urmat nu i-a asigurat nici o pregatire. Am
facut fara Tntirziere un sondaj de opinie sociala
si n-am ezitat sa punem pe masa directorului re-
zultatele obtinute si s& purtam o discutie tova-
raseasca privitor la dezavantajele situatiei dez-
valuite. Reactia a fost cit se poate de buna:
directorul a meditat asupra problemei, a anali-
zat-o cu seriozitate si luciditate si a remediat
intr-un timp foarte scurt situatia.

Anul trecut am lucrat la un mare combinat
chimic din zona Fagarasului. Aici am gasit un
interes foarte mare:'$ cu totul neobisnuit —
fatd de aspectele social-umane ale Tntreprinde-
rii, atit din partea directorului general, cit si
a secretarului comitetului de partid. Portile erau
deci larg deschise pentru cercetari din cadrul
specialitatii noastre. Oamenii de aici erau foarte
preocupati de stilul lor de munca, de eficienta
social-umana a activitatii de conducere, de gra-
dul de satisfactie a colaboratorilor si aueaiu sen-
timentul ca ar putea face mult mai mult, dar
nu stiau exact de unde sa apuce lucrurile. Cer-
cetarea noastrda s-a desfasurat de asta data Tn
directia cailor de urmat, incepind cu o ancheta
vasta si amanuntitd asupra a ceea ce asteapta
oamenii de la conducatorii lor si terminind cu
Tnregistrarea stilului actual de munca si cu ana-
liza posibilitatilor de optimizare. Fireste, rezul-
tatele obtinute au fost de astd datd mult mai va-
loroase, pentru ca initiativa nu ne-a mai apar-
tinut noud, ci numai elaborarea unei documen-
tari menite sa clarifice si sd organizeze cu mai
multd putere constiinta spontana, insuficient
sistematizata, a unor oameni de Tnalta raspun-
dere economicd, sociala si morala.

In primul caz, am contribuit la constientizarea
unei situatii conflictuale, Tn al doilea caz la con-
stientizarea unor cerinte si a unor cai de urmat.
Am putea da, fireste, multe alte exemple din
experienta noastra de teren, dar e suficient sa
aratdm ca toate ne-au dus la aceeasi concluzie
Tmbucuratoare: oamenii de la noi, ma refer la
marea lor majoritate, gresesc — atunci cind gre-
sesc — din ,nestiinta”, nu din ,rautate". Unii
sint rai fara sa-si dea seama, altii sint buni si
nu stiu ce trebuie s faca pentru a fi si mai
buni. Distinctia este esentiala. A gresi pentru ca
nu stii ce se Intimpla, nu cunosti situatia exacta
sau pentru ca specialitatea, virsta, experienta,
suprasolicitarile etc. nu te ajuta sau nu-ti Tn-
gaduie sa faci ce trebuie, este cu totul altceva
decit a nu face pentru ca nu vrei, nu te sinchi-
sesti sau nu esti Tn stare. Nestiinta este una si
reavointa, reacredinta, indolenta, alta. Prima
este remediabild prin stiinta si aici cimpul de
activitate al cercetarilor stiintifice este nelimi-
tat, pe cind a doua ar cere masuri de alt ordin,
care depasesc posibilitatile specifice ale stiintei.

Notez toate acestea pentru ca In ultima
vreme s-a pus Tn mod public, chiar legislativ,
problema eficientei sociale a stiintelor, inclu-
siv a celor social-umaniste. Eu sint convins
cd toate sectoarele vietii publice au nevoie
n zilele noastre, pentru buna lor desfasu-
rare, de concursul stiintelor, dar nici unele mai
mult decit cele referitoare la activitatile mate-
riale. Socialismul Tnseamna in inima lui uma-
nism. In cadrul lui totul trebuie umanizat, nu
numai cultura si arta, dar si industrial, agricul-
tura, comertul, finantele, transporturile. Oame-
nii lucreaza intr-un fel cind sint orientati numai
spre eficienta economica, altfel cind deschid ori-
zonturile acesteia spre eficienta social-umana,
deci nu numai spre productie, dar si spre cei

care produc si pentru care se produce.
Dincolo de economie si cultura sint oamenii,

totul se face prin ei si totul trebuie facut pen-
tru ei. Ideea aceasta este cuprinsa Tn Tnsasi e-
senta socialismului, de aceea ea trebuie mereu
constientizatd, tinutd mereu treaza Tn constiinta

tuturor. Poate ca Tn aceasta consta una din sar-
cinile cele mai Tnalte a celor eare activeaza in
domeniul stiintelor social-umaniste.

Traian HERSENI



Lupta cu fluturele

A sosit vremea rinjitoare )
i-am spus surorii mele numita Papillon.

Gabriela Melinescu

Ea sedea teapan si umpluta

de frica a doi oameni care se luptau.

Din pielea ei Tngalbenindu-se vroia sa iasa.
Reteaza-mi pielea urla, si elibereaza pe cel care

Dar fluturele, Tn padure, cu fiori
ca Tn convalescenta

statea cu ghearele-n coloana mea
si-o fortd nemaipomenita simteam

Tntr-o gradina cu muschi traznitor si parfumat

mai multe umbre am vazut
cum arunca plase cu pintec camforat.

Dupa insectele care se-nalta si se ascund in
nevazute locuri,

hai, Tn ghearele noastre sa le prindem,
uite cum joaca-n padure usoare focuri !

insa, ea nu mi-a vorbit,
citeodata tresarea tulburata

ca si cum o pojghita de gheata
s-ar fi ldasat pe osul frontal

si se freca pe el

cu gheara prelungita

cu gratie salbatica de animal.

In afara am vazut

numai muschi si candoare

blanuri lungi si miros de convalescenti
stirnite de trecerea unei calugarite

si a unui copil cu plisc de rapitoare

O. sora mea Papillon,

prinde aceste lemne Tncrucisate,
arunca plasa, se stirneste
uraganul cu insecte ultracolorate.

120 de ani de la nasterea poetului

Cu mina Tntr-o balta inflorita

am cazut,

deasupra cerului venise fluturele.
Cindva copil fiind o suferinta
fara margini mi-1 imaginase.

Acuma, Tn padure, cu fiori
ca Tn convalescenta
stateam si el isi Tnfigea
ghearele siderate parind
din departare ca s-a depus
cu gingasie peste flori.

t Dar sora mea preatinara numita Papillon
zacea izbita de vederea lunii
ca si saminta din care plecase
miezul zacea
si-un chip de iubire spre
ea Imi raminea.

Doamne, culege-1 de deasupra vietii noastre

asaza-1 printre bucurii florale,
eu sint o urnd, trebuie un crin
spunea crezind )

ca febra Tmi cazuse ca un spin.

SONETELE

lul

si cinci de sonete. Atitea cuprinde editia de Poezii

pe hirtie velina biblie, Tngrijita de acad. Perpessicius
in 1958, la Editura de Stat pentru Literatura si Arta. Doua
din ele sint variante pe aceeasi tema : Albumul (datat
de Perpessicius 1877) si [Sauve qui peutj, din acelasi an-
Cel dintli aparuse gresit datat 1887 in editia Saraga,
lasi, 1893, cu prefata de istoricul A. D. Xenopol. Numita
editie Perpessicius omite sonetul satiric Petri-notae (im-
potriva poetului bucovinean D. Petrino), pe care-l rega-
sim insd in Poezii postume (Opere, IV, editie criticd Tn-

Cine ar crede ? Eminescu a scris in total doudzeci

grijita de Perpessicius, Bucuresti Editura Academiei
IR, P. Romane, 1952). Celelalte sonete au urmatoarele
titluri © Afard-i toamna. Sunt ani la mijloc, Cind insusi

glasul. lubind Tn taind, Trecut-au anii, Venetia, De ce
ma-ndrept si-acum, Gindind la tine, Satul de lucru, Pa-
rea c-asteaptd, Usoare sunt vietele multora, Stau in cer-
dacul tau, Coborirea apelor, Adinca mare, Cum ocea-
nu-ntaritat, Pe ginduri ziua, Oricite stele, Maria Tudor,
lambul, Rasai asupra mea. Sonet satiric, Ai nostri tineri
si Oricare cap ingust. Editia princeps Maiorescu, din de-
cembrie 1883, cu milesimul editorial 1884, dadea numai
primele sase, iar in editia V, din 1890, adauga, dupa
acelasi fara gres criteriu estetic, o alta capodopera, Ori-
cite stele. Aceasta nu vrea sd zica Tnsa cd lui Maio-
rescu nu i-au scapat alte realizari majore, ca splendi-
da rugaciune catre Sfinta Fecioara, Rasai asupra mea
(din 1879) si Stau in cerdacul tdu (din acelasi an). Cele
dintii. cronologiceste, ar fi sonetele Adinca mare si
Cum oceanu-ntaritat, datate de Perpessicius 1873. E
vrednic de remarcat cd amindoud au ca tema comuna
aceeasi metafora, cum s-ar putea crede, a unui suflet
framintat, desi poetul cinta marea si oceanul fara sa
fi vazut nici una din aceste intinderi nesfirsite de ape.
De fapt Adinca mare e un sonet tematic, daca prin
acest epitet intelegem nu transpunerea 1n versuri a
unui act de viata, ci pur si simplu un exercitiu pe o
tema data. lar Cum oceanu-ntaritat se inrudeste cu
precedentul sonet, prin dezvoltarea unei alte teme, in
care Oceanul, personificat, se zbate in furtuna sa ia
cu asalt ,ca pe-o cetate*, bolta albastra a cerului, dar
Janit de fulgere, el se inmoaie*, mulfumindu-se sa
obtina n vis ceea ce nu putuse cuceri in lupta. Ai spu-
ne ca aceste doua sonete, poate cele mai putin bune,
inseamna momentul exercitarii in cadrul mereu strict
observat al endecasilabului,

EMINESCU

Urmeaza doi ani de pauza apoi o bogata si ma-
gistralda productie in anii 1876—1879, care totalizeaza,
pare-se, exploatarea aceleiasi forme fixe, putin intre-
buintata de catre Tnaintasii marelui poet.

Tematic vorbind, grupul cel mai compact, de zece
sonete, este cel erotic si face parte, ca sa folosim ex-
presia acad. Perpessicius, din ciclul veronian. Chiar
sonetul Satul de lucru, publicat Tntlia oara de acelasi
eminent eminescolog, si ulterior atribuit in original lui
Shakespeare (la acesta, sonetul XXVII), este ,veronian",
intrucit o numeste pe muza sa, Tn sensul etimologic al
cuvintului, ,balaia mea sotie”. Alte trei sonete: Tre-
cut-au anii, Venetia (dupa poetul austriac Cajetano
Cerri) si Coborirea apelor, au ca tema ireversibilita-
tea timpului. Tn cel dintli din aceste trei sonete se ga-
seste versul memorabil : ,lar timpul creste-n urma mea...
ma-ntunec”. Cu pronuntia m-intunec, am auzit recent,
la Montpellier, pe profesorul Michel, mare prieten al
tarii si literaturii noastre, plingindu-se ca nu este susti-
nut de nimeni in Tncercarea sa de a impune limba si litera-
tura romana ca obiecte obligatorii la licentd. Si-ar fi
Tnchipuit Eminescu ca, dupa mai bine de trei sferturi de
veac de la moartea lui, cuvintele sale vor prinde aripi
si vor fi rostite de un reprezentant al culturii france-
ze ? Fara a fi galofob, marele nostru poet a stigmati-
zat in sonetul Ai nostri tineri, pe linia poeziei Junii
corupti, pleava tineretului destarat, ,stilpi de bordel,
de crisme, cafenele", care ,au uitat pin’ si a noastra
limba" si nu fac decit s& bata toata ziua Podul (viitoa-
rea Calea Victoriei l). in Oricare cap ingust, doar pri-
mul catren este satiric, tintind Tn poetii netalentati ce
se credeau geniali (fenomen din nefericire vesnic de
actualitate 1), Tn timp ce Eminescu vorbeste cu modes-
tie de ,Cintarea mea, de glorie saraca", finchinata a-
celeiasi statornice muze, Veronica! De aci se vede cit
este de grea ,clasificarea" tematica a sonetelor, de-
oarece nu numai unul poate fi tot atit de bine trecut
la doua rubrici deodata. Sonet satiric loveste in doua
victime statornice ale Junimei, istoricul V. A. Ureche si
Pantazi Ghica, admiratorul lui Macedonski. lar Tnh so-
netul Petri-notae, ale carui trei prime silabe din titlu
dau numele celui vizat, Petrino, poanta finalda loveste
chiar Tn atotputernicia culturii germane : ,Faclie nu-i
nemtescul tau opait”. Postumele ne-au mai revelat oroa-
rea marelui poet fatd de militarismul prusac si dispre-
tul cu care acoperea pe ai nostri ,bismarqueuri de

ucis mai sta Tn mine ca un polen stralucitor ?

zvicnind din aripile de matase
din depdrtare parea ca se depune
cu gingasie peste flori.

Mai mare decit animalele era,
si mirosea S
ca si cum l-as mai fi mirosit cindva.

Se auzea un cintec behait prevestitor
venit din cel care mulgea

ugerul cenusiu al unui nor :
»,Nicdieri draga noastra,

nicaieri n-ai plecat,

sa fii pe pamint aici, e minunat".

Si tot cu mare furie imi scuturam
sira spinarii curata

pina am simtit cum mi se desprind
vertebrele bucata cu bucata

Si o durere tainica

ma azvirle retezata la pamint

si fluturele se topeste in exterior
cu ultimele sunete urlu

catre sora mea, numita Papillon.

falsa marco". Regasim o alta tema profund eminescia-
na, thanatofilia, in sonetele Pe ginduri ziua (din 1876)
si Oricite stele, in care se exprima sintetic conceptia
de viata a genialului poet.

Nu trebuie sd& omitem remarcabilul sonet lambul
(din 1878), in care Eminescu Tsi exprima predilectia pen-
tru versul iambic, dupa el capabil sa exprime toata
gama sentimentelor omenesti.

Marele iubitor al trecutului a scris un singur sonet
de inspiratie istorica : Maria Tudor. La drept vorbind
s-a inspirat mai putin din istorie decit din drama in
proza, cu acelasi titlu, a lui Victor Hugo, care i-a a-
tribuit aprigei regine, vremelnica restauratoare a ca-
tolicismului, pe acel favorit Fabiano, iesit din imagi-
natia romanticului francez.

Albumul, cu varianta Sauve qui peut, este o blinda
protestare a poetului Tnca iesan, in 1877, Tmpotriva o-
biceiului pastrat, pare-se, si de Veronica, de a tine,

in mondenitatea ei. un album de semnaturi si de-
dicatii.
Sonetul, spune Perpessicius 1n pertinentele-i glosari

din marea editie a Operelor, ,a fost la Eminescu una
din preocuparile junetii, si daca a ajuns la citeva din
cele mai slefuite realizari, a fost numai pentru ca, mai
mult ca in alte specii, aici a putut sa-si exercite cu sta-
ruinta nesatul sau de perfectie". (Opere, I, 1943, p. 113).
Asa este. Si totusi, Tncarcatura afectiva a sonetelor lui
sparge cadrul strimt al formei fixe si dovedeste inca
0 data ca geniului 1i sint toate cu putintd. Ca legen-
darul Pygmalion, care a dat viata marmurii reci, Emi-
nescu a comunicat celor mai bune din sonetele lui
acea lunga vibratie elegiaca, al carei rasunetin sim-
tirea noastra nu se va stinge niciodata.

Serban CIOCULESCU



Eta Boeriu

Ce vinat cring

Ce vinat cring prilejuit de ceata
ciupercilor le-ascute bucuria!

Sa ma sustrag cum se sustrage noaptea
luminilor, cum se sustrage ziua
padurilor de nopti rasunatoare

de prea mult fosnet straveziu de luna,
sd ma sustrag cum se sustrage marea
nisipului — ca-n guse de pauna

cu acre sucuri redospit Tn mine —

sa ma sustrag cum se sustrage vintul
acestui cring Tnabusit de ceata

si vineti spori Thabusind pamintul,

sa ma sustrag luminilor si noptii,

si umbrelor ce ma gonesc in turme,
si-acestui cring fetid de bucuria
ciupercilor, si urmelor de urme.

Negoita Irimie

Zodiac

Trec norii Tn cohorte gri,

Cerul ramine ca o rama

Ce turmele-napoi isi cheama
Dar noaptea-ncepe-a le-nnegri.

Berbecii-n zodii au crapat,
Li se usuca virsta-n coarne,
Sta aurul din lina aspra
Pe-argonauti sa se rastoarne.

Sub cerul ca un clopot beat
Eu Tmi ridic ultimul pisc,
Azi noapte-am reusit sa isc
Acest din urma Ararat.

Patru berbeci cu burta-n sus
Sprijina cerul Tn copite
Globul sub ei cinta supus

In ritmuri nemaipomenite.

Si Anul Nou cind sta sa cada
Pe-Ecuator si Capricorn
Berbecii-n zodii Ti Tntorn

Ca au fugit dintr-o balada.

Nicolae Stoe

Domnul si Doamna

Spune Domnul, spune Doamna :
e timpul, baiete, sa te rasfringi Tn ochiul
boului,

lucrul acela curbat pina-n mijlocul cerului

si sfint;

asemanindu-se Tntrutotul cu dinlauntrul
oului,

numai timp fara nici un cuvint,

numai viata si numai mormint.

Spune Domnul, spune Doamna,

dar viata e rapita alungata din lanul de
griu,

iar ochiul e o fintina, de cine stie,

) o blestemata.
Vine vara si vine toamna,

si Tnca sint viermele din marul adus la
ospete

si Tnca sint sarpele otravitor din riu

si se face tirziu. Si vine Domnul si Doamna

sa ma nvete.

lleana Roman
Sisif
e bolovanul Tnsusi
Tmpins si coborit din deal

De Tnsisi zei straluminati
Ca dintii unui falnic cal.

Si guralivi si primeniti
Urcam din nou si coborim
C-un pas pe celadlalt tarim
Adinc — departe Tn parinti
Si sus, pe celalalt tarim

ANA BIANDIANA

cartile anului

A trela tainda”

Numai_ce nu se implineste in pla-
nul vietii participa la ordinea artei.
Importanta pentru_poet nu este via-
ta, ci neviata sa, caci el ramine toc-
mai prin ceea ce izbuteste sa nu
traiasca si, netrdind, sa creeze doar,
Nu ceea ce face poetul afecteazd
opera lui, ci ceea_ce Intelege. Ches-
tiune nu de viata, ci de absentd a
vietii. Reflectiile acestea, Ana Blan-
diana_le articula cu doi ani Tn urma
cind isi inaugura in Contemporanul
cunoscuta rubrica, iar acum citeva
luni le-a refprmulat rezumativ, Tn-
tr-o_convorbire cu lon Pop, repro-
dusd Tn Echinox. Ne-am putea, de-
sigur, intreba dacd netrdirea in or-
dinea imediat vitald nu e in fond
tot o trdire, in plan superior, insa
nu aceasta e chestiunea_ce meritd
sa ne retind acum. Prozd sau poe-
zie, scrisul este pentru Ana Blan-

diana ,antijurnal®. Un mod de
autoexprimare fara autodivulga-
re. omunicare, dar cu ex-

cluderea confidentelor. ,Je ne te
vendrai  pas mon ivresse et mon
mal“. Nimic mai opus, totusi, liri-
cii Anei Blandiana decit detasarea
R/Iarnasmna, decit ,arta pentru arta".
lesterul parnasian 1si literaturizea-
za viata: ,Din plinsul tau tu fa
literatura I Ana Blandiana, din
contra, detestd literatura. Tn_Darul,
poemul cu care se deschide Calctiul
vulnerabil, cel de al doilea volum
al sau, oroarea de cuvint e destai-
nuita direct : ,Tragic mi-e darul,
asemeni pedepselar vechi, / Ce stra-
mos  mi-a gresit ca sa-i port —
lauri — vina ?'/ Tot ce ating se pre-
facc-n cuvinte / Ca-n legenda re-
gelui Midas”. Altundeva, Tn aceeasi
culegere, dam de aceasta categorica

osindire a tot ceea ce e ,primit"
Tnvatat, a artificiului : ,Doamne,
citd  literaturd continem ! 1 Senti-
mentele — va amiptiti — le-am in-

vatat inca la scoald"."lar in A treia
taind_se deplinge uzura cuvintelor!
»Se iau cuvintele proaspete si_se
vorbesc / Pina cind rdmin lustruite,
egale / Si nimeni nu-si mai amin-
teste / Ce forma aveau si ce sens'.
_YAntijurnal”, asadar, Tnsa si_anti-
literaturd. Refuzul ,autenticitatii”,
al naturalului, dar, Tn acelasj timp,
spaima de facut, de neautentic. An-
tiromantism (si cu atit mai_virtos,
antinaturalism), dar si antiparna-
sianism, antialexandrinism. Refuzu-
rile nu ramin de loc declarative. In-
terzicindu-si comunicarea autobio-
grafica, Ana Blandiana, nu numai
€a nu se consacrd cultului mallar-

mcan al cuvintului, dar face tot
posibilul spre a evada din cuvint si
din tot ce Tnseamna facatura, ver-
biaj, ,compunere”. Ramii, straba-
tindu-i  cartile, deconcertat de a
constata 0 aproape totala absentd a
metaforelor m Tnteles traditional, a
Jimaginilor", a figurilor de stil".
Mai peste tot, expresie nuda, vor-
bire nemestesugitd. Cei predispusi
sa reduca poezia la forma ei, la o
chestiune de mestesug, ar putea
conclude ca ,antiliteratura"” Anei
Blandiana este, implicit, antipoezie.
In cazul ca sint lipsiti de receptivi-
tate lirica | Fapt e ca si in Antijur-
nal si, cu atit mai mult, Tn poemele
propriu-zise, lirismul e o constanta
si cine nu-1 percepe, e, sau inapt
pentru intelegerea poeziei, sau un
lector superficial. Ana Blandiana e
un poet dintre aceia care merg la
insesi izvoarele lirismului, care tra-
iesc Tn inefabil ca-n propriul ele-
ment, neavind nevoie, Tn consecin-
ta, de analogii, spre a-1 sugera. In
nazuinta de a capta esenta poeziei,
simbolistii au inventat (sau, in tot
cazul, au consacrat) gindirea analo-
gica. Gindirea Anei Blandiana e mai
curind mitica. Incercind sa o defi-
nim, ne vine in minte distinctia o-
perata de Schiller intre ,poezia nai-
va", proprie umanitatii arhaice, si
»poezia sentimentald”, moderna.
Ana Blandiana scrie, Intr-un fel al
ei, singular, o ,poezie naiva". Poe-
zia e, pentru ea, ,taind", in sensul
originar, de sacrament, mai precis:
»a treia taind", Tmpartasanie, co-
muniune. Poezie de cunoastere, dacd
e sa vorbim Tn termeni banali. O
poezie a emotiilor intelectuale, nea-
dulterata (cind e cu adevarat poezie,
caci sint, se-ntelege, si cazuri con-
trare) de cerebralitate. Nu o Gedan-
kenlyrik, ci, as spune, o traumende
Lyrik. Modul de a gindi al poetului
(evit femininul, pentru ca el dis-

lace. Anei Blandiana, si nu fara
emei) e visarea. O visare ce devi-
ne cadru de mit. Observind aceasta,
ne-am apropiat, am impresia, foarte
mult de acceptia specifica pe care
o_dohindeste in vocabularul blan-
dian ideea de netrdire, de absentd
a vietii. Autoarea nu ,traieste", ci
mitizeazd, Tncredinteaza poemului
nu experiente, cu autoproiectii mi-
tice, un fel de supraexperiente, ex-
periente negate prin contemplatie.
Astfel de... netrairi nu sint, desigur,
posibile oricind. Ele pretind o stare
cu totul speciald, privilegiata, o
candoare adamica. Spre a o realiza,
poetul iese din lume, din timp, se
intoarce la conditia primordiald,
reintrd_Tn starea de gratie, in in-
creat. El se vede Tn consecintd, pus
in situatia de a se ,alege" pe sine
insusi, si. astfel Tncepe drama. Caci
redobindirea candorli originare nu
exclude suferinta, Dobindind privi-
Iegélul de a-si fi propriul creator,
sufletul Tn stare genuind trebuie sa
opteze, iar optiunea implica limita-
rea, renuntarea, sacrificiul. Faurin-
du-ne, ne mutilam implicit, ntrucit
ne fixdm in_tipare marginitoare si
izolante. Individualizindu-ne, ne de-
partam de marele tot, de conditia
initiala divind. E tocmai ceea e
oetul refuza : ,Am primit dreptul

Sa ma_aleg pe mine / Dar nu
barbat, si nu femeig, / Si nici un
animal n-am vrut sa fiu, / Si nici
0 pasare, si nici o plantd" (Ne ale-
?e_re). Refuzind = ,alegerea”, vocea
irica din A treia taind prefera sa
ramind o voce primara, vocea_ Sti-
hiilor, Sa cinte _asemenea apei. In
loc sa se desfaca de elemente, poe-
tul se adinceste in elementar, de-
venind_ ochiul lucrurilor. Ochi des-
chis catre lume cu o0 uimire can-
did&, ca aceea a florilor. , Totul es-
te_eu Tnsami”, citim in Legatura.
~Dati-mi o. frunza care sa nu-mi se-
mene, / Ajutati-ma sa gdsesc un
animal / Care $a nu geama in gla-
sul meu". In Cumintele animal:
~Noi sintem ochii / Pe care / uni-
versul i-a deschis tirziu, / Asemeni
pisicilor”. In fine, n Ochiul inchis ;
»Nu_Tndraznesc  sd-nchid o clipd
ochii / de teamd / s& nu zdrobesc
intre plecape lumea, / s& n-o aud
sfarimindu-se cu égomot [ ca o a-
luna intre dinti". Un implicat esen-
tial al acestui panteism oniric —

mod al ingenuitatii — este dorul de
intelegere. De ce e Intocmita lumea
asa? Ce e adevar si ce parere?
De unde venim si unde ne ducem 1
Daca e adevarat ce spune Blaga
despre filozofi, anume ca acestia
sint niste oameni care se muncesc
sa raspunda unor intrebari pe care
si le pun copiii, reciproca e la fel
de valabila. Nu numai filozofii
sint copiii, dar si anumiti co-
pii  — filozofi; unul din ei
si-a. Tmprumutat simtirea poe-
tului celei de A treia taina.
Acesta s-a intimplat sa fie Tnsusi
primul copil, copilul din veci, ace-
la care urmeazd Tn zborul ei nein-
teles, — ,pasarea". Pasdrea de la
inceput, care stie toate. De la ea
spera sa afle tainele mari: ,Te
asteptam, Tmi spuse pasdrea, por-
nind. / Din cauza ta o sa intirziu
prima oara. / Am putea ruga soare-
le s& se opreasca putin. / Dar va
trebui apoi sa-i fim recunoscatori.
/ Sa ne grabim mai bine, sa ne gra-
bim. /Iti voi spune pe drum de ce
te-am chemat / Si cine te-asteaptd
acolo”. Nu afla Tnsda nimic : pasa-
rea zboard iute si nu se ntelege
ce spune. Zadarnice ramin si alte
demersuri. Singurul cistig e dure-
rea voluptuoasa a rostirii intrebari-
lor ; ea Tntretine in noi spiritul; ea
genereaza lirism. Ce sintem, meta-
fizic vorbind ?  Ochi nedumeriti,
glasuri interogative : ,Aburiti, nu
mai stim / cine sintem si cum. / In
urma un sir de parinti necunoscuti,
/ In fata un sir de fii necunoscuti..."
(Nordul) Puncte cardinale — Tn ab-
solut — nu avem. Nu stim unde e
nordul... Ne silim sa deducem ,li-
nia care desparte raul de bine", dar
Jntotdeauna raul Tnceteaza-nainte /
De a-i descoperi hotarul / Si rein-
cepe-nainte / De-a sti pind unde e
binele" (Hotarul). Nu ne ramine
decit sa intrebam si sd ne intre-
bam. Dar intrebarea e saminta ne-
linistii, Tnceputul revoltei, al faptei.
Prin ea, abolind paradisul, ne lepa-

dam de sfintenie, adoptam modul
luciferic. A ’restitui  Intrebarilor
inocenta primordiald,’ iatd_  darul
poetilor. Un dar care Anei Blan-
diana 1i este propriu prin excelen-
t4, interogatia rostindu-se in cartea
ei, uneorj, in expresie de o ginga-
sie angelica. Nestiinta dicteaza po-
etului_sfiala, o ‘sfiala de nou-nas-
cut, caruia, i se pare ca cei iviti
ihaintea lui ,stiu ceva" ce nu vor
sa-i spuna : ,Voi stiti ceva si mie
nu-mi spuneti. / Vol _stiti desigur
ceva, / Altfel cum ati 'trai, / Cum
ati fi trait atitea decenii, / Parin-
tit mei / Si voi, batrini ai lumii ? /
Scuzati-ma c& va opresc pe strada,
/ Domnule_octogenar, / Nu mi-ati
putea destadinui Si mie taina gro-
zava ? / Tngenunchez in tulbure la-
va / La picioarele voastre, batrini i
Spuneti-mi taina.." (Voi stiti ceva).
Sfiala, aerul smerit, penitent, sint
componente inalienabile ale liricii
Anel_Blandiana, si poemul intitulat
Umilintd cuprinde o vibranta auto-
definitie : ,Nu pot impiedica ziua
sa aiba douazecl si patru de ore. /
Pot doar spune : ,lartd-ma pentru
durata zilei;_ / Nu pot Tmpiedica
zborul _fluturilor din_viermi / Pot
doar sa te rog sa ma ierti pentru
viermi, pentru fluturi; / lartd-ma
ca florile se fac fructe si_fructele
simburi / si stmburii pomi ; / lar-
ta-ma ca izvoarele se fac fluvii /
si fluviile mari, si marile oceane ; /
lartd-ma ca iubirile se _fac nou-n3s-
cuti; / $i nou-nascutii singuratati,
si_singuratatile iubiri.. / Nimic, ni-
mic nu_pot sd& Tmpiedic, / Toate-si
urmeaza destinul si nu_ma Tntreaba,
/ Nici ultimul fir de nisip, nici sin-
ele meu, / Eu pot doar spunei
lartd-ma". Umilinta e tehnica, sau
una din tehnicile, prin care duhul<T
nelinistit din A treia taind parvine
la starea de inocenta, la_simplu.
Ceea ce e simplu comunica n ab-
solut cu necreatul, cu numinosul.
Celebrindu-1, poezia Anei Blandia-
na capata un ce sacerdotal. A aspira
la_puritate, a_tinji de_nostalgia co-
pilariei e Insasi conditia lirismului
si toti poetii reactualizeazd in ei,
intr-un mod _sau_ altul, starea in-
fantila. Nichita Stanescu se joaca
cu cuvintele si de-a cuvintele, face
din cuvint necuyint, si invers. Ma-
rin Sorescu se instaleaza in postu-
ra de clovn. Pentru Ana Blandiana,

regresia Tn virsta nestiutoare devine
0 modalitate a Tntoarcerii la esente,
la stihial, a coboririi la ,mume". ?
De-ar fi sa-i ,situam" poezia, locul
convenabil e de cdutat, negresit,
ntr-o constelatie expresionistd, dar
— ca Tn poezia lui Blaga de dupa
Pasii profetului — de o integrare
organica ntr-o anume zona de spi-
ritualitate, aceea a ingenuitatii pri-
mare, a ,povestii”, a mitului, n-
tr-un cuvint, a Tnceputurilor. Am
putea numi aceasta integrare : ,,in-
toarcere Tn parinti". ,Parintilor" le
este dedicatda una din poeziile me-
morabile din  Calcliul vulnerabil.
Altele doua, nu mai putin antolo-
gice, din A treia taina, ni-i arata
pe aceiasi parinti ca eroi de mit.
Mama devine, in Pieta, o Magna Ma-
ter, care posedd puterile si daruri-
le tamaduitoare ale Geei, iar tatal,
in Requiem, este un Adam inocent
si tragic, contemporan cu minunile
din faptul lumii. Evocindu-1, Ana
Blandiana scrie cea mai suava cin-
tare Tatalui, pe care am citit-o
vreodata : ,Neinteles, cum numai
lucrurile copilariei pot fi, / Defi-
nitiv Tntinerit prin plecare, / Cite
secunde Tn viata mea m-am gindit
/ La barbatul cu numele Gheorghe,
/ Copilul cu numele tata ? / Credea
cd muntilor, dintr-un moment in
altul, / Picioare ca paianjenilor le
vor creste / Si vor umbla dupa cre-
dinta sa; / Credea ca-n piept, sub
gratii moi de os / Purtdm cu totii
colonii de pasari / Care asteapta
clipa fericita / Cind ne vom hotar?
sa ne zdrobim ; / Credea cd viata
ca semintele-ngropata / Naste 1n
anii urmatori paduri.. / Nu bateti
din aripi, cete Tngeresti, / Nu ros-
titi adevaruri sub pleoapele lui. /
Fiti cuminti, Tngeri mici, lasati-1 sa
doarma. / Fiti buni, Tngeri mari, la-
sati-1 sa creada. / Nu-i spuneti ni-
mic, nu-1 tulburati / Pe naivul meu
tata, / Pe tragicul Gheorghe".

D. MICU



120 de ani de la nasterea lui Eminescu

Scriitori
vizionari

Tn vara aceasta s-au sarba-
torit, cu un atasament global
cuvenit marilor spirite ale tre-
cutului nostru cultural, 150 de
ani de la nasterea lui N. Bal-
cescu, patriot luminat, luptator

generos pentru idealurile de
libertate si progres ale po-
porului nostru, iar acum, 120

de ani de la nasterea celui mai
de seama poet roman, Mihai
Eminescu.

Legatura pe care o stabilim
Tntre aceste doua aniversari
nu este de loc Tntimplatoare :
nu numai pentru ca marile
spirite se ntilnesc si se com-
pleteaza unul pe altul, pentru
a Tnnobila mereu forta culturii,
mesajul lor luminind ,timpi-
lor ce vin“, ci si pentru ca
Eminescu a fost un adine ad-
mirator al Tnaintasilor inspi-
rati din tezaurul culturii si al
limbii nationale, Tnaintasi pe
care i-a nemurit In ,Epigonii";
Tn multe articole din presa a
subliniat zelul lor creator si lu-
minosul patriotism care i-a In-
sufletit, unind arta cu darui-
rea obsteasca pentru progre-
sul patriei lor.

tarii, potrivit devizei ; dreptate
si fratie. El si-a pus toata pu-
terea fizicd si spirituala n
serviciul ridicarii natiunii ro-
mane pe o0 treapta nouad a
demnitatii, a libertatii si a
progresului Tn concertul po-
poarelor europene. A ars ca o
torta pe altarul marilor aspi-
ratii nationale si ne-a trans-
mis idei nobile prin opera lui
atit de inspirata, atit de gene-
roasd, de Tnalta omenie roma-
neascda, opera pe care in 1877
se pregatea alt mare scriitor
roman, Al. Odobescu, sa o ti-
pareasca intr-o culegere cu-
prinzatoare. Cu acel prilej, M.

Eminescu, poet consacrat
atunci Tn cercul Junimii, re-
dactor proaspat intrat la

Timpul, scrie un frumos arti-
col de evocare a lui Balcescu,
parca intentionind sa-l repuna
Tn galeria scriitorilor cintati n
Epigonii. lata cuvintele poetu-
lui prin care anunta editia
princeps a lucrarii fundamen-
tale a lui Balcescu, tiparita
sub Tngrijirea lui Odobescu :
.Peste doua trei zile va iesi
de sub tipar Istoria lui Mihai-

minte patrunzatoare si c-o fan-
tezie energica, a lucrat la isto-
ria lui Mihai-Voda. Din sute
de carti si documente el a cu-
les, c-0 adevarata avaritie pen-
tru gloria natiei roméanesti,
toate colorile din relatii si no-
tite cu cari a zugravit apoi
acea icoana mareatd, din care
figura voevodului romanesc
iese Tn prosceniu, vitejeasca si
mindrd si  vrednicd de a se
cobor? din stralucita vita a
Basarabilor"  (Timpul . din
24 X1, 1877).

Cititorul de astazi va asocia
imediat aceasta evocare a
muncii benedictine Tntreprinsa
de istoric cu fapta de aceeasi
natura a lui Sincai, care adu-
nase din sute de izvoare mate-
rialul monumentalei sale Hro-
nici a romanilor, reeditatda Tn
zilele noastre Tintr-o forma a-
decvatda, impresionanta prin
materialul original dar si prin
comentariile si studiile care 1l
Tnsotesc. Odobescu, se stie, nu
a avut acest noroc de a face
din opera lui Balcescu un mo-
nument de eruditie istorica si
filologica, pentru ca textul este

un act de dreptate pentru
Tnaintasul sau atit de napastuit
de destiiF: ,Murind Tn Italia,
continua poetul articolul sau
din Timpul, sarac si parasit,
ramasitele lui dorm Tn pamin-
tul din care a pornit Tincepa-
tura neamului nostru, cenusa
sa n-a sfintit pamintul patriei,
ci e pe veci amestecata cu
aceea a saracimii din Palermo.
Cu limba de moarte Tnsa si-a
lasat manuscrisele sale d-lui
loan Ghica si astazi, dupa un
patrar de veac din ziua mor-
tii lui, Societatea Academica
a Tnsarcinat pe d. A. Odobes-
Cu cu revizuirea si editarea
scrierii-..".

Opera avea sa perpetueze
numele lui Balcescu, marele
lui talent evocator Tinscriin-
du-se Ca o contributie fara
egal la cunoasterea trecutului
si la Tnaltarea limbii pe o noua
treapta de realizari artistice,
caci iata aprecierea eminescia-
na, Tn perspectiva valorilor du-
rabile ale culturii nationale :
»Limba lui Balcescu este tot-
odata culmea la care a ajuns
romanimea Tindeobste de la
1560 Tncepind pina astazi, o
limba precum au scris-o Alec-
sandri, Const. Negruzzi, Do-
nici, si care astazi e aproape
uitata si Tnlocuita de ,pasa-
reasca" gazetarilor. Desi Bal-
cescu se Tntemeiaza pretutin-
denea pe izvoare si scrierea lui
e rezultatul unei Tndelungate
si amanuntite munci, totusi
munca nu se baga nicairi Tn
sama, precum Tn icoanele mae-
strilor mari nu se vede ames-
tecul amanuntit de vapsele si

nuante Tntr-un singur Tntreg si
asemenea scriitorilor din ve-
chime, el 1i vede pe eroii sai
aievea si-i aude vorbind dupa
cum le dicteaza caracterul si-i
ajunge mintea, ineit toata des-
crierea persoanelor si  Tntam-
plarilor e dramatica, fara ca
autorul sa-si fi Tngaduit a n-
trebuinta undeva izvodiri pro-
prii oa poetii".

E o pagina de antologie, care
nu poate lipsi dintr-un capitol
de istorie literard, cu totul re-
marcabila prin subtilitatea dis-
tinctiilor si  prin amanuntul
care retine notele de originali-
tate ale stilului lui Balcescu.
lar dincolo de aceste valori ar-
tistice ale prozei sale, Istoria
lui este privita de Eminescu,
la exact un sfert de secol de la
disparitia prematura si atat de
tragica a eroului revolutiei de
la 1848, ca o carte fundamen-
tala a gindirii si aspiratiilor
romanesti, intr-un moment de
framintari si contradictii, ju-
decate nu o data cu mult spi-
rit critic de catre poet. Acesta
privind spre trecutul culturii
noastre, cu acea adinca inte-
legere pentru istoria si lupta
generatiilor dinainte, propu-
nea viitorimii cultivarea Tnal-
telor idealuri civice cuprinse
in cartea Balcescului: ,Fa-
ca-se aceasta scriere evanghe-
lia neamului — scria Tn conti-
nuare Eminescu — fie liberta-
tea adevarata idealul nos-
tru, libertatea ce se cistiga
prin munca".

Si poporul nostru a stiut sa
afle si sa Tmplineasca in timp
chemarile covirsitoarelor culmi

Nicolae Balcescu a fost o no-
bila figura a revolutiei de la
1848 care a urmarit Tnnoirea
politicd, sociala si culturald a

.In vara acestui an a aparut la o_editura
din Clu|| volumul cu titlu semnificativ ;
Singe albastru, semnat de Angela Mari-
nescu. Poetesa nu_atrdsese pina acum de-
cit_atentia intermitenta a criticului de la
Tribuna, lon Oarcasu, care nu a mal a-
vut curajul sa-i urmaresca debutul n
volum si'sa o _impuna publicului mai larg.
Este pacat, fiindca Singe albastru cre-
eaza posibilitatea unei lecturi substan-
tiale si aduce Tn literatura actuald un
oet adevarat, unul dintre putinii care
raiesc intens fiecare cuvint, la hotarul
dintre viatda si moarte, unul dintre cei
care au ars puntile_in urma lor. Angela
Marinescu seamana cu albatrosul " lui
Baudelaire, atit Tn ipostaza ei artistica,

cit si in cea umana, versul sdau este inca
nesigur, poeta este aproape mirata de
forta lui revelatorie si de aceea uneori
vocabulele cedeazd sub greutatea emotiei.
Miscarile sale par incoerente si tragice,
dezolante prin lipsa lor de sens. Medita-
tia devine esentiala fiindca ea duce la o
concluzie de ordin general, ea numeste
poate Tnsasi conditia noastra: nu unul
sau altul dintre noi e caraghios si gro-
tesc, ci noi sintem asa, fiinta aceasta
orgolioasa care s-a erijat in masura tu-
turor lucrurilor. Adevar mare si adinc,
privit cu luciditate, fara mila greu de
suportat. Ceea ce este teribil Tn cartea
sa vine din faptul ca toate poeziile bune
par a fi ,ultima poezie", transcriu adica
o stare limitd, dincolo-de-care-nu-se-mai
poate-scrie si dincolo-de-care-nu-se-mai
poate-trai. De altfel, Tntrebarea noastra
ramine : cum va mai putea publica An-
gela Marinescu un nou volum? Ce sub-
stanta lirica va avea el? Pina atunci,
Singe albastru inchide Intre copertele
sale o lume anume, precis si adinc for-
mulatd, care ajunge pentru a impune un
poet (doamne ! cum s-au deformat cu-
vintele | Aproape ca ti-e rusine sd atri-
bui numele de poet unui artist serios,
care depaseste simpla virtuozitate si se
cazneste sa dea viata unui adevar dure-
ros), pentru a-1 pastra in atentia cititori-
lor (alt cuvint dificil. Ce este acela un
cititor ? Mai este el ,,ce monstre delicat...,
mon semblable, mon frere"”, cum i se a-
dresa acelasi Baudelaire ?). E de sperat
cd lumea Tnnebunitd de nelinistea imagi-
nilor si a sunetelor care vin din eter va
starui mai asiduu asupra batrinei inven-

Voda Viteazul de Nicolae Bal-
cescu. Se stie neobositul zel cu
care acest barbat, plin de ini-

ma si Tnzestrat de naturd c-o

destul de departe de origina-
lul scrierii, dintr-o conceptie
personala a editorului. Emi- ca,
nescu saluta evenimentul ca

intregi, topeste

ALBATROSUL

....CES ROIS DE L'AZUR, MALADROITS ET HONTEUX"

tii a lui Gutemberg si ca poezia va recis-
tiga locul cuvenit Tn ?reocqparll_e noastre.
Functia sa va fi_poate mai putin de na-
turd gnoseologica si mai mult una de e-
dificare spirituald, 'de crestere interioara.
Pentru un asemenea cititor Singe albas-
tru va fnsemna o carte pretioasa ! Asa se
explicd de altfel si lipsa de interes a
criticii profesionale fatd de versurile An-

gelei Marinescu. Sentimentul acut al a-
cestei poezii este creat de senzatia per-
sistentd a mormintului din care ne-am
ridicat : ,,Pe deplin atras de pamint / A-
cest animal greoi, numai singe. / li simt
locul vechi si strimt / Din care-a evadat".
Este obsesia noastra a tuturora, a celor
care simtim ca ,Mare e moartea / Peste
masura / Sintem ai ei / Cu risul in gura"
cum spunea Rilke. Platon credea ca fi-
lozofia este meditatia mortii. Noi am a-
dauga lauthanatos si singuratatea, fiindca
moartea este momentul supremei con-
fruntari cu sine, fiecare moare pentru el,
trans-ul este numai al lui. Acestea sint
in fond cele doud teme mari ale litera-
turii dintotdeauna, indiferent ce forme ar
lua, indiferent de felul in care vor apa-
rea pe planul concret-istoric. Va amin-
titi Prometeul lui Eschil: ,O dios aither
kai tahupteroi pnoai" ? Ce pustie singu-
ratate Tnconjoarda suferinta lui! De la
parintele tragediei si pina astdzi toti scri-
itorii au sondat misterul mortii si al sin-
guratatii. Tn literatura noastrd, Anton
Holban considera drept carenta fundamen-
tala lipsa sentimentului extinctiei. Situatia
la care se referea el s-a permanentizat.
Calinescu, posesorul unui geniu parodistic
prin excelentd, a influentat desigur aceasta
stare de lucruri, desi Jurnalul lui Tudorel
loanide reprezinta o Tncercare de a se a-
propia, de a tenta imposibilul. Poezia sa
va marturisi apoi marea si zguduitoarea
revelatie a sfirsitului.

Tragismul retinut al versurilor din car-
tea Angelei Marinescu vine din contem-
plarea iremediabilului, mai mult, din trai-
rea lui. O slabiciune imensa scalda lumea

poeziilor sale, o oboseala adinca, o boala
mortald. Elementele naturii sint evocate
pentru maiestatea extinctiei lor, fiindca la
aceasta poetd, ca si la Tolstoi cel din
Trei, morti, natura este imperiul mortii li-
nistite, Una din cele mai tulburatoare ma-
rine din literatura actuald este Cintec la-
tin; ,Unde apa stapineste tarmurile largi/
Numai acolo ne putem noi stringe in gru-
puri./ Ochii nostri, negri, ca niste pui
uriasi de pasari/ Tipa. indepartindu-se de
noi./ O, tipetele lor, ca un cor latin, p&-
truns n suflet// (..) O, mare, singurul
mormint in stare de a curge,/ Pe care Tmi
culc trupul fara greutate/ De care Tmi
ating buzele mele pline/ Fara sa mi se
Tncélzeasca pielea subtire,/ Tmprejmuieste
gitul meu alb,/ Si trage-1 la fund ca pe o
rechind ranitd".

Daca moartea este elementul acestei
poezii, intensitatea, disonanta, tensiunea
negativa descinde din freamatul ei erotic.
Senzualitatea devine un adevarat noyau
de nuit Tn Singe albastru, si acest fapt nu
este Tntamplator, fiindca intotdeauna Eros
este geaman cu Thanatos 1n fiinta umana,
intotdeauna moartea aduce cu sine volup-
tatea erotica, iar erotismul presupune di-
solutia (termenul a fost introdus Tn dis-
cutia acestei probleme de G. Bataille),
cufundarea Tn moarte, ca in Tristan al lui
Wagner. Poetesa la care ne referim con-
sidera ntr-un fel aparte eros-ul, pentru
autoarea volumului Singe albastru senzua-
litatea Tnseamna a trdi putrefactia cosmica,
a simti cadavrul din trupul iubitului, a
contempla scheletul lucrurilor. Tn acest fel
lumea se elibereaza tnsa de murdarie, rea-
litatea fosforescentd a mortii universale
innobileazd totul. Murdaria este ca atare
pind cind materia putrezeste, dupd aceea
se transforma ntr-o alta stare, luminoasa,
ca moastele sfintilor. Senzualitatea Angelei
Marinescu este curata, nepingarita, natu-
rald, este un principiu cosmic, fecund, si
de aceea poetesa este Tn drept sa pro-
clame : ,,Sfinta sint ca un ou". Animalele
se plimba prin lume cu sexul ,in floare",

desenul Tngrijit linie cu linie.
3 neobisnuita caldura sufleteas-
raspindita asupra scrierii
nenumaratele

vizionare ale spiritului roma-
nesc care au fost Balcescu si
Eminescu.

Gheorghe BULGAR

dorinta este vie, posesivd, marturisita, ge-
mutd, o adevarata fatalitate de la care nu
ne putem abate. Rareori in literatura con-
temporand ea a fost glorificatd cu mai
multd sinceritate si_puritate nefntinata.
Poate cd numai teribila Joyce Mansour
mai are brutalitatea splendida a starilor
erotice atit de viu exprimatd. Poeta noas-
tra este de altfel, alaturi de Nina Cassian,
una din marile cintarete ale iubirii, vazuta
in realitatea ei de nuntd universald. Dar
nu iubirea declorofilizata a ,poetelor”, ci
aceea umana, totald, care poate duce la
crimad. Poeta nu se rusineaza de_trupul ei,
asa cum nu se rusinau_ misticii din ve-
chime, cei mai autentici materialist! din
Evul mediu. Nu am gresit, este vorba de
materialisti, Tn sensul”lor bineinteles, cre-
zind in realitatea materiald indivizibila
care, era dumnezeul lor. Pentru Angela
Marinescu lumea este materia Tn spasme
erotice. . L

Starile cele mai adinci, nasterea, dimi-
netile tulburi, somnul, substanta eterna a
poeziei se_gaseste Tn versurile din_Singe
albastru. Trimitem la citeva titluri: Ele-
gie, Trupul tau. Noapte (unde viatul este
mormint), Cintec latin Il, Fiarei cind <
mingii. Sint animalul care._ Temple,
Spectacol. As vrea sa inchei cu o mica
splendoare, una din cele mai frumoase
poezii din volum : ,in planuri mol, stra-
vechi se-afundd/ Scheletul meu slabit
usor./ Lucind straniu, doar creierul mai
simte/ Cum se macereazd pe el Tnsusi
ca pe un foc ambiguu, trecator// Noi sin-
tem plante nemiscate, lungi,/ inflorite Tn
clopote subtiri de cristal,/ Tn care tru-
fasa Tmpreunare mai aminteste/ De ceea
ce e miscator, e val// O, as vrea sa ma
prabusesc/ Tn somnul greu al unui chip
iubit/ Orb de durere si lac de singe/
Sa ma intind n el, dement si palid// Sa
nu mai fiu un trup,/ Gitlejul meu sa nu
mai palpite mereu,/ Ci liber de acum, sa
ma incheg,/ Tn nsasi fiinta mea de zeu".
Rog cititorul sa ma ierte, dar am vrut
sa-i ofer un text mai amplu, pentru a
nu avea aerul ca spun cuvinte mari fara
de acoperire. Mi s-a parut apoi ca textul
de mai sus Tmi ofera retragerea cea mai
discreta, deoarece ma pot abandona in
tacerea unui gind mai incomod, care se
naste Tn preajma adevaratei arte. Poetii
evolueaza greu pe puntea hirbuita a li-
teraturii de azi. Nu vd mirati, asa sint
albatrosii...

Aurel Dragot MUNTEANU



De vorba cu

ION ALEXANDRU

Eu cred in om, ca in cea mai minunatd si puternica faptura din Univers.

Oile toate stateau linga pastor, cu capetele proptite in trupul lui mort

Nu vrei sd& mergem impreuna in secolul XIX ?

+ Nenorocul pe care il numim cu totii Mihai Eminescu!

Brancusi s-a nascut privind turnul sucit de la Curtea de Arges.

Blaga este o Tntoarcere de cap spre trecutul nostru de aur.

Mi-e dor de clopotele care, de la Mare pina-n piatra Muntilor Carpati,

anunta in fiecare dimineata un nou rasarit

Poate ca nu e exagerat sa spun ca Romania e un sat care vrea sa afle
ce fac celelalte sate, incotro se duc si de unde vin.

Am nimerit intr-o Europa obositda, macinata de complexe si ndoieli.

Eu am o mare nadejde, ca toate isi urmeaza calea lor, purtate de un

destin luminos.

— Te afli, de citeva zile, acasa. De
cita vreme esti In R. F. a Germaniei ? Ce
faci acolo ?

— Sint de trei semestre plecat de aca-
sd. Acolo continui ceea ce am fncepuft
sa fac aici, aprofundindu-mi cunostin-
tele in domeniul filozofic. Ti-aduci a-
minte cind eram la Amfiteatru, ca ma

batea gindul sa strabat bibliografia lui
Eminescu si-a lui Blaga.

Socot cd o a treia miscare spirituala
romaneascda, dupa momentul Emines-
cu si dupa momentul Blaga, care inclu-
de nuime pe care le sti’

— Nu stiu dacd aceste nume coincid.

— O a treia miscare poate izvori nu-
mai Tn masura Tn care ne putem lua ra-
mas bun cu liniste de la aceste doua
momente spirituale din cultura roma-
na. Germania, pe care-au cunoscut-o E-
minescu si Blaga, e alta astazi si intele-

sul spiritual al ei este straduinta mea
de aproape doi ani de sedere acolo. Eu
cred foarte mult Tn soarta spiritualitatii
noastre, o insuld divina Tn pesterile Car-
patilor, o insula de unde pot aparea
iluminari cu prelunga putere de actiu-
ne, care nu se uita usor. Pentru mine,
preotii daci din templele sapate in pia-
tra carpatica, pastorul din Miorita...

— Zici pastorul. Uiti cd mai erau n-
cad doi pastori Unga el ?

— Zic : pastorul. Pentru ca ceilalti au
pierdut totul, cistigind oile pamintesti.
Ei s-au ales cu oile acelea, el s-a ales
cu cosmosul intreg. Mi-aduc aminte
ce-mi povestea un om finsingurat din
Maramures, despre un om care-a mu-
rit mai anii trecuti Tn munti. Seara, ba-
trinul s-a dus sa stea peste noapte sa
pazeasca oile pe plai. Si-a doua zi dimi-
neata, oamenii din locasul acela, vazind
ca batrinul nu se mai Tntoarce cu oile,
s-au dus sa-l caute. Si pe plai au vazut
oile adunate laolalta, Tn jurul batrinului
care peste noapte murise si oile toate
stateau ITnga el, cu capetele proptite in
trupul lui mort. E o Tntimplare realg,
din Maramures. Miorita nu este un
basm, ci un adevar care se repeta cu
fiecare generatie. In jurul pastorului
celui bun, oile vor plinge plna la sfir-
situl veacurilor; ele se vor aduna

mereu acolo unde pastorul cel bun s-a
desprins pentru nunta care Tncepe a-
bia o data cu renuntarea la turma pa-
minteasca.

— Vorbeai deci despre credinta ta...

— Péasind mai departe, apare Meste-
rul Emanuel.

— De ce 1l germanizezi ?

— Emanuel este mai vechi decit Ger-
mania si variantele noastre spun si
mesteruil Manole, si mesterul Emanuel.

El se zideste pe sine Tnsusi. Pentru ca,
dupa cite stim, in spiritualitatea noas-
tra, eui spiritual era barbatul, iar eul
carnal — femeia. Cum si cuvintul gre-
cesc ,sares” este de genul feminin. Ma-
nole se da pe sine Tnsusi, pentru ca alt-
ceva sa se poata Tntruchipa.

— Esti totusi prea departe, in veacuri,
si mi-e greu sd te urmaresc. Nu vrei sd
mergem Tmpreuna n secolul XI1X ?

— Secolul XIX este un noroc roma-
nesc. Daca ne uitam la nemti si la

francezi, Tntunericul pluteste pretu-
tindeni. La noi, din aceastd intu-
necime, se desprinde nenorocul ace-

luia pe care Tl numim cu totii Mihai
Eminescu. Dupa umila-mi parere.
unul dintre putinii mari poeti ai lumii,
din toate vremurile. Al&aturi de el ar
mai Tncape numele lui Roman Meloduil,
San Juan de la Cruz si Holderlin. Dar
asupra acestor oameni  voi reveni, cu
anii, ca sa fac cunoscut spiritul lor n
graiul nostru, care practic nu-i cunoaste
aproape de loc.

Si, poate ca trebuie s& mergem si mai
departe, s& facem o scurtd sedere la
Lancram, unde Tncep sa se auda din
nou clopotele oilor de pe plai. Noi a-
vem o respiratie spiralata, care mereu
trebuie sa revina de unde a plecat. Ai
vazut turnul sucit de la Curtea de Ar-
ges, cum se insurubeaza 1Tn univers ?
Fara Tndoiala ca Bréancusi s-a nascut
privindu-1. Blaga este o Tntoarcere de
cap spre trecutul nostru de aur, intoar-
cere de cap care, dupa parerea mea,
abia cu generatia noastra se Tntimpla
desavirsit.

Ne rasuteirn mereu Tndarat, pentru ca

numai asa este posibila cresterea. Pen-
tru mine, Miorita si traducerile textelor
sau ale monahilor din Moldova neguri-
lor medievale sint mai importante decit
toate textele filozofico-estetico-critice
ale iluminismului ciasico-pseudo-uma-
nist european. Cind ma voi intoarce cu
totul acasa, vreau sa-mi dezbrac caba-
tul...

— Ce e cabatul ?

— Sumanica.

— Si sumanica ce e?

— Vesmint. Vreail sd&-mi dezbrac ves-
mintul la granita, ca sa pot pasi cu u-
milintd, aici, unde oamenii stiu sa poarte
umilinta fard a se umila.

Daca nu-i asa, trebuie sa fie asa.
Si daca trebuie, se poate. Si daca se
poate, este deja asa.

Mi-e dor de Dosoftei, patriarhul le-
rusalimului, de Petru Movilda, mitropo-
litul Kievului, de Antioh Cantemir, Tn-
tiiul poet slav, de predicile lui Varlaam
si-ale lui Ahtim, de psalmii chirilici si
de desagile cu manuscrisele Scolii Ar-
delene. Mi-e dor de Tnvataturile lui Nea-
goe, de podul cu fin de la Puitna si de
sdgetile lui Stefan cel Mare, de dopul
lui Gheorghe Cosbuc si de oasele lui
Nicolae Balcescu. Si, mai ales, mi-e dor
de clopotele care, de la Mare pina-n
piatra muntilor Carpati, anunta in fie-
care dimineata un nou rasarit.

— Ceea ce m-a tulburat si m-a legat
de tine, trebuie sa ti-o spun acum, e
faptul ca esti intre putinii scriitori ro-
mani care au urmat la Lancram sicriul
lui Blaga.

Iti amintesti ce zi era si ce simteai
atunci ?

— Stiu ca bétea. vintui si-taranii-ve-
neai! de la plivitul holdelor si clopotul

batea tot timpul, cd erau numai citiva
oameni acolo, cd popa care ne-a primit

era sarac si ne-a dat o bucata de pfiine
si-un pahar de vin, Tn drum. Ne-am suit
Tn camionul care-1 dusese pe Blaga si, eu
portsicriul si cu o damigeana care se ba-
labanea mereu, ne-am  intors la Cluj.

Blaga ramine pentru mine omul acela
batrin de pe Dealul Feleacului, cu gule-
rul macinat, cu cap carunt, care ne sfa-
tuia pe noi, liceenii care mergeam sa-I
vedem, sd Tnvatam nemteste si sa Tnce-
pem sa citim lucrurile stravechi.

— Ceea ce tu si faci.

— E o traditie Tn Ardeal, la noi, car-
turdreasca, de a ne apropia de textele
celor vechi. Stramosii mei au fost dieci
la biserica si ei stiau ceea ce faceau di-
ecii din alte sate. Poate ca nu e exage-
rat sa spun ca Romania e un sat care
vrea sa afle ceea ce fac celelalte sate,
Tncotro se duc si de unde vin. Nici Ger-
mania nu-i altceva, precum nici satele

din jurul ei si nici satele de peste ocean
si nici satele din jurul nostru. Si sint si

citeva sate oare, din nenorocire, Tsi
asmut ciinii, unul Tmpotriva celui-
lalt, dar care la miezul noptii se
odihnesc toate, sub acelasi luceafar ne-
fericit ce tremura Tn singulratate.

— Cu deosebirea ca nu e noapte din-
tr-o data pe tot pamintul.

— Eu nu pot gindi decit noaptea. Si
acum, cind povestim laolalta, e tot noap-
te. Si nu pot sa-mi Tnchipui pamintul
decit Tn nesiguranta notptii, asteptind,
linistea unui soare rasarit care sa nu
mal oboseasca.



Insa poate ca ar fi  bine sa pasim
peste razboi Tncoace sa vedem cum stam
noi astazi, ce nadejdi si pe ce temei ne
cladim alcatuirea. Pentru ca, drept sa-ti
spun, drag poet si prieten, ed am o ma-

re nadejde, ca toate Tsi urmeaza calea
lor, purtate de un destin luminos.

— Si pe ce’temei crezi tu cd ne a-
flam ?

— Eu cred Tn om, ca Tn cea mai mi-
nunatd si puternica faptura din Univers.
Ti-aduci aminte ca Tntr-o noapte, cu a-
ni Tn urma, am povestit noi ce trebuie
sa faca un poet tinar in Romania.

Atunci banuiam ceea ce Tncepe sa-mi
fie astazi limpede.

Fundamentul culturii noastre trebuie
cautat dincolo de era noastrd, Tn linis-
tea orientului. Asta Tnseamna Tnsusirea
Greciei.

Si Tnsusirea Europei ptna la secolul
XVII.

Si cel mai important lucru : descifra-
rea spiritualitatii noastre, care se opres-
te Tn viitor.

— Ce simtaminte te Tncearca pe tine

lon Alexandru, ca roman aflat in stra-
indtate ?

— Mi-e foarte urit In straindtate. Am
nimerit Tntr-o Europa obositd, macinata
de complexe si Indoieli. Mi-e fricd sa
ma gindesc prea mult ca Europa e o
casa batrina pe care un vint puternic
ar pdtca-o smulge din temelii.

Nu m-am regasit acolo decit intre ba-
trini. Tineretul e sleit si nehotarit si
fara putere de munca. Eu nu pot sa
stau o seara Tntreagd, Intre acesti baieti
plecati de-acasa, fara nici o avere laun-
tricA si fard nici o nadejde viitoare.
Pentru multi de acolo, eu par un batrin
conservator, un  tdran Tncuiat, venit
dintr-o lume prea aspra, ca ei s-0 poata
ntelege si prea grea ca s-o0 poata purta.

— Cum ti se pare tara, privita de a-
eolo ?

— Daca vrei, pot sa-ti spun ca ea e
maica mea si mormintul meu, fard ea
sint de neconceput pentru ca eu o con-
cep pe ea. Mi-e mila de oameni, de a-
cesti oameni care se multumesc cu pu-
tin si care poartd n ei stralucirile unei
bucurii care o sa fie.

Numai scriitorii mi se par obositi u-
neori si disperati, as putea spune. Oame-
nii Tnsa sint plini de nadejde si de li-
niste. Poate ca si eu, Tn esenta mea, sint
unul dintre acesti oameni, in stare sd
poarte totul, chiar manuscrisele n spi-
nare, pentru cd n-au siguranta ca to-
tul sfirseste si Tncepe aici, Tn materiali-
tate.

— Si de cine ti-e dor cel mai mult ?

— De invizibil.

— Scrii ?

— Saniu mereu. Poeme. Si tot umplu
niste caiete care nil se mai termind, cu
Tnsemnari de lecturd.  Si fac traduceri
din nemtii mai rasariti si Tncerc sd m-a-
propii de textele grecesti, atit de putin
cunoscute de catre generatia noastra.

As vrea sa-mi  retiparesc un volum
antologic cu poemele mele de care sint
mai legat, as vrea sd-mi  pot publica
Jurnalul de poet pe care mi-1 tot ami-
na editura. Nadajduiesc sa pot da un
prim volum cu texte traduse din Heid-
deger. Si, cum poate stii, lucrez la lu-
crarea de doctor despre Blaga si Nietzs-
che.

— Care e — vad ca repeti des cu-
vintul — NADEJDEA ta cea mai mare ?

— Nu se poate ca omul, / aceste miini,
acesti  prieteni, / acesti poeti, aceste
clopote / acest neam, acesti parinti / a-
ceste maici, aceste drumuri / aceste lu-
mini, s& n-aiba o destinatie. Nu se poate
ca totul sa fie o iluzie. lar daca toate
acestea sint o iluzie, Tnseamna ca iluzia
Tnsasi este calea si adevarul. Eu cred
Tn ceea ce au crezut pastorul din Miori-
ta si Manole, Dosoftei si Eminescu,
Cosbuc si cronicarii. Cred Tn ceea ce
crede crinul care ate curajul sa seinteie
Tn miezul noptii, desi nu-l vede nimeni,
niciodata.

Adrian PAUNESCU

lon Alexandru

Miserere nobis

Aceasta omida, cumplita si grea

Soarecul acesta mut. Aceasta lacusta

Cu cap de cal si picioare arzatoare

Ce macina planeta. Aceasta omida

Fara auz. Faptura asta tiritoare
Ce-ntuneca universul cu umbrele ei,
Acest cearcan Tmpietrit la temelia lumii
Omida aceasta otravitoare ce carbonizeaza
Aerul si seaca roua semintelor.

Sarpele acesta enorm Tnspaimintind
Rascrucile. Acest putregai inflorat

In miscare. Acest mucegai nepotrivit.
Bufnita asta rascoapta de batrinete
Viermele acesta sugrumat. Aceasta

Rima ermetica. Paianjenul acesta
Tirindu-si crucea sa pe zarea colinelor
Sub pleznetele fulgerelor si-n latrat de

clini;
Huiduit de toate neamurile fara somn si
parinti
Fara umbra si asternut. Aceasta biata
piatra
Nesocotita, aceasta umilita sluga a
nimanuia
Aceasta blindd omida a beznelor intr-o
buna zi

Da, aceasta cumplita omida va deveni
Fluture. Un fluture sfint si curat

Un fluture alb si etheric, un fluture
Invizibil, un fluture urias, fara de care
Nu se mai poate. Fluturele dintii,
Anume fluturele muma,

Fluturele obirsie Tn care-i strins
Tntregul neam de fluturi ce-o sa vina.
Fluturele ochi, fluturele-vis.

Fluturele nebunie, fluturele fiu
Fluturele duh, Fluturele Tatal in vesnicie.
Agnus Dei — fluture imn, fluture
Fara vesminte, fluturele biruitor,
Tnaltat din morminte.

Prea iubire

E-atita jale-n casa mea

Tn noaptea asta fara stire
Un Tnger tinar a murit

De prea multa neprihanire

E-atit de alb si-atit de sfint
Si-atfta de fara de moarte
il tin Tn brate minunat
Veste fierbinte de departe

Aici sint ochii. Graiul lor
Al astrului Tn nerabdare
Gata de-a fi si rasari

Si rasarit de a dispare

Ce vrei cu mine ? la-ma ! Sunt
Ce poate vremea sa-mi plineasca !
Decit aceasta noapte grea

hi veci sa nu se mai sfirseasca.

Veghe

E un fel de fara stire
Ce Tncearca-a se rosti.
Luminat de nelumine

Dincolo de nopti si zi.

Dupa sfintele lui nume

Ma roteam Tnfricosat

Nu~i nici umbra, nici dorire
Zboruri mari au Tncetat.

Un cutremur blind si singur
Desparti de Tnceput
Valurile orbitoare
Nefacutului nascut.

ntr-a lui ademenire

Cit de arzator vegheam,
Ridicat din Marea Moarta
Murmurind ma curatam.

lubita mea

Te iubesc sfinta maica moarte

Tu blinda sord a mea, moarte

Tu esti ingerul sufletului meu

Tu stii cind nu-i de-ajuns iubirea mea
Aici si vii la mine si ma treci

Sa pot iubi dincolo mai departe
O, sfinta moarte fii Tn veci

De graiul meu prea binecuvintata !
Pamintul singur — eu si tu

Trei Tngeri care-0 sa devina

Tu moarte prea iubita mea

Lina lumina din lumina lina
E-atita liniste cind treci

Prin ochiul meu de luminare

Cu lacrimi mari te urmaresc
Preasfinta maica nascatoare.

Misterium tremendum

Si-n somn si-n veghe si-n pace si nepace
Creste ceva-n mine de necuprins.
De-as pleca-ntr-o lunga calatorie
Cimpii cenusii urmarind cum se pierd
Tnghitite de noapte acolo in nord
Unde sirenele de neguri se jeluie-n zori
Cind apele oceanului temute se duc
Dupa vechea porunca-ndarat la-ntilnirea
De taina.
De-as dormi dus Tn noptile de vara (O,
Doamne
Cit se poate dormi sub cerul larg
deschis )
Pe dealul acela drag printre garoafele
n floare-mii, de mina Lui-lasate-aici
Printre tacutele morminte.
Poate s-ar potoli aceste vuiete cumplite
De ape rupte din Tnalt si peste focuri
Mari lasate
Un cintec minunat creste prin mine-n
lume
Un cor de fluturi, urias, rastoarna
universul.
Macar de-as auzi, de-ar fi un imn distins
Sa mi-1 aduc aminte...
Dar nu-i cuvint, nu-i cint, nu-i nici macar
Putere, un strigat, ori porunci, macar
pedeapsa
Tnviere, Sperantd, Nu-s
Decit un fel de mari grozave fara ape
Minate Tndelung de mari lumim
Spre departarea care vine
Indepartindu-se mereu
Si-apoi Tntoarsa blind ma infloreste
n marile virtejuri sint cuprins
E numai o parere ce dispare
Ca revenind si mai adinc Tn volburile
Ei primare pamintul sa-1 stramute-n
Straveziu.
Garoafele-s cit muntii si patrii de
Miresme Tmbalsamind un Mire-1 duc.
Creste ceva-n mine fara margini
Un blind semanator pe cind dormeam
Si-a azvirlit Tn noaptea mea saminta
Si-n fulgerele toamnei disparu.
Ogorul meu curat in asteptare
Din miezul noptii fost-a auzit
Si iata ca venit-a saminta-aceea buna
De care auzeam la stnul maicii
Povestind odata un Tngere cind
ginguream.
Un cintec creste-n lume fara margini.
Ce-i zarea asta-n jurul meu adusa,
Nestirile acestea coplesind.
S-au luminat si beznele. Se vede prin
Tesatura lor deplin...
Cintati clopote. E pacea limpede de seara
Cind stii ca-n zori nuntasii vor veni
La poarta stai Tntreaga noapte
Cu faclele aprinse si veghind.
Mirele vine si tot vine. Venit e
Si nunta de mult a Tnceput
Si tu astepti, tainica lui Mireasa
Sa fii luat la nunta si sa fii nascut.



MIRCEA HORIA SIMIONESCU

reala surpriza literara, inconfor-

mistd si mai ales ironicd pen;

tru clasificarile si ierarhiile cu-
rente, o constituie pseudo-,Dictionarul
onomastic” al lui Mircea Horia Simio-
nescu, Ingeniosul bine temperat, spe-
cie cu un singur prototip romanesc, de
Tnregistrat sumar la categoria litera-
turii umorist-sat.irice. Vocatia este e-
videnta, umbritd, Tn aceasta faza, doar
de riscurile abundentei, facilitatii unor
mijloace si, mai ales, unei anumite
mecanizarii a regulii jocului- Caci Mir-
cea Horia Simionescu se lasa prins n
propriul sau joc, uneori superior, alte-
ori numai agreabil, Tn care se compla-
ce cu aerul unui amator preocupat
doar s& se distreze.

Autorul este mult prea lucid si cul-
tivat ca sa nu inteleagd exact sensul
acestor ,severitati" preliminare : ele au
rostul sa-1 fereasca (iluzie a criticii ?)
de industria umoristica (jocuri de cu-
vinte, calambururi ieftine, glume de
magazin ilustrat), mult sub nivelul
talentului sau. Cartea, pe alocuri ine-
gald, pare a fi scrisa In perioade dife-
rite, cu o insuficienta selectie a tex-
telor. Dar tehnica este atit de subtire
si de atragatoare Tn esenta, incit Tnte-
legem usor aceastd automatizare a pro-
cedeelor. Mircea Horia Simionescu este
Tnca prea absorbit de exercitiul gratuit
al inteligentei si malitiei sale. El con-
vinge imediat pe adversarii prostiei si
ai cliseelor de gindire, atrage pe loc
simpatia spiritelor ironice. lata un a-
liat imprevizibil, de tip outsider, inco-
mod desigur, dar de valoare certa. Spi-
ritul critic si-a descoperit un nou par-

tizan, redutabil, dispus sa-i cultive —
literar vorbind — toate implicatiile,
pina la capat.

Intuitia centrala este aceasta . nume-
le proprii — reale sau imaginare —
contin o polisemie uriasa. Rezerva lor
de semnificatii este imensd. Si este de
ajuns sa citam si apoi sa asociem un
nume unui scenariu oarecare, pentru
ca o Tntreaga latentd sa irupd. Cu alte
cuvinte, Intre nume si cadrul lor ima-
ginar exista un spatiu inepuizabil, pe
care Mircea Horia Simionescu Tl ex-
ploreaza Tn ambele sensuri, fie evocind
nume capabile sa asocieze, dupa o a-
nume logica, situatii si scenarii adec-
vate, fie inventind situatii potrivite
(dar este un fel de a spune) unor nume
preexistente. Tn ambele cazuri, scriito-
rul devine un fel de demiurg ironic :
el d& nume unor fiinte si Tntimplari,
care in felul acesta se nasc, sint crea-

te, dobindesc existenta.
Trebuie precizat ca acest inventiv

pseudo-demiurg are dezvoltat Tntr-un
grad Tnalt gustul grotescului, al umo-
rului absurd. El este atras de asocia-
tiile insolite, de cuplarile imprevizibi-
le, de tipul argiitiei baroce, al witz-
lui, cultivind permanent surpriza, ra-
porturile stranii, deformatoare. De ce
Cadmus ar fi un ,barbat binevoitor",
iar Caius ,subtil si naravas"? Si, mai
ales, de ce tocmai Caius ar confirma
.Ce putere ilustrativa si deformatoare
au numele care, formal, evoca fiinte si
lucruri comune" ? Mai intfi Caius, am
spune, nu este deloc ,comun", caracte-
rul  sdu ,ilustrativ si deformator”
constituie o atribuire exclusiva a auto-
rului. Semnificatia enuntata ramine de
uz strict personal si tocmai de aceea,
din punctul nostru de vedere, intere-
santd, prin inedit. Exista si asociatii
(relativ putine) previzibile, oarecum
normale. Abdul, fireste este ,exotic,
bronzat”, are ,sprincene arcuite"” etc.
Cutare nume mitologic, la fel, provoa-
ca asociatii livresti, mai mult sau mai
putin comune. Dar taria si adevaratul
mecanism al ,dictionarului" sta in alta
parte.

Pe o latura, talentul lui Mircea Ho-
ria Simionescu este de esentd clasica.
El inventeaza o serie Tntreaga de ,ca-

ractere" cu aere fals solemne, de pseu-
do-moralist francez, caci portretele sale
sint mai toate caricate, grotesti. Ade-
varat enciclopedist al umorului ono-
mastic, autorul se lupta cu propriile
sale nume, le admonesteaza, le ironi-
zeaza, le arunca n situatii imposibi-
le, compromitatoare. Numele Tl irita, Ti
produc repulsie, Ti asociaza resentimen-
te durabile, vindicative. Si atunci el
Tncepe sa le portretizeze incisiv, sar-
castic, dispretuitor, sa le ia drept pre-
textele unor aluzii, refulari, malitii,
multe — banuiesc — cu ,cheie". Ca
orice satiric, Mircea Horia Simionescu
este, fara Tndoiala, un sentimental, de-
zamagit de alterarea marilor idealuri
(,tremur adesea pentru soarta idealu-
rilor si pasiunilor care ne congestio-
neaza astazi", proportie ironicd si nu
rea), de carentele umanitatii. Dar ca
a orice lucid cu talent literar, deza-
magirea se inhiba Tn ironie obiectiva,
Tn procedee umoristice, Intr-o tehnica
a parodiei si a umorului absurd.

La drept vorbind, ce nu se poate pa-
rodia ? Este de ajuns sa introducem un
unghi de contemplatie ironic, o distan-
ta rece, ca textele cele mai sublime sa
sune fals, caricatural. Pasiunea lui
Mircea Horia Simionescu sint locurile
comune, cligeele, activitatile-impos-
turd, farsa vietii literare si, bineinte-
les, stilul biografic, enciclopedic, us-
cat, de ,dictionar”, specialitate emi-
nentd, domeniu Tn care izbuteste pagini
excelente. Falsele sale definitii sint
mai toate de un umor frantusesc pince
sans rire, uneori Tn stilul lui Jules Re-

nard, prin scurte metafore ironice, caci
0 anume poezie refulata nu lipseste nici
ea din ,dictionar". Efuziunile sint peste
tot strangulate, autocenzurate, inclusiv
indignarile, derivate spre ironie si per-
siflare, de o calitate variabila. Evoca-
rile de tipuri si medii literare, intre
altele (criticul Elisarie, romancierul
Drossy, Un oarecare domn Lampedu-
sa) sint agreabile, amuzante, totusi sub
nivelul de sus al cartii. Adevarata spe-
cialitate a lui Mircea Horia Simiones-
cu ramin asociatiile si definitiile ab-
surde, urmuziene, ironia superioard si
enigmatica a ilogismelor ca joc gra-
tuit al inteligentei.

Tntre nume si textul care-i urmeaza
se stabilesc raportari arbitrare, impre-
vizibile, produsele unui spirit asociativ
enigmatic. Umorul absurd se naste din
polisemiile involuntare, cum strecoara,
undeva, insusi autorul: ,Asadar, am
asezat aici o simpld imagine dilatata a
sentimentelor metamorfozindu-se, pen-
tru ca cititorul, amator de documente,
sa gaseasca singur Tntelesul”. ,inte-
les" Tn sens logic, evident, nu exista,
ci numai sensuri neasteptate, construc-
tii autonome, surprinzatoare, cu logi-
cd intrinescd, Tntoarsd spre utopic si
fantastic. Tn aceasta directie, adeva-
rata masura o dau povestirile (de o
prezenta nu mai putin arbitrara, cu-
plate capriciilor unor nume oarecare):
Norul de argint. Turnurile, Dincolo de
usa capitonata si, mai ales, Oameni,
Tntoarceti-va acasa, pagina de litera-
tura superioara, de un sarcasm negru
magistral. La orice nume l-am deschi-
de, Dictionarul ramine delectabil in li-
mitele unei formule care nu evita con-
cesiile si amuzamentele. Dar Tn aceste
pagini Mircea Horia Simionescu se re-
velda un scriitor adevarat, de o speta
putin curentd, Tntrucitva sterila (deoa-
rece jocul sarcastic nu se poate desfa-
sura pe mari spatii), de orientare mi-
zantropa (autorul pare a fi edificat a-
supra esentei umane, despre care nu-si
face nici un fel de iluzie), de o viziune
unilaterala (cu o perceptie acutd, spe-
cializatd, a incongruitatilor si sponta-
neitatilor irationale ale existentei), le-
gitimd totusi ca orice dioptrie defor-
manta.

Adrian MARINO

DAN LAURENTIU

e descendentd blagianad, ca muiti

din tinerii poeti, Dan Laurentiu

poartd Tn el muscdtura unui dor
extatic, a nevoii de fraternizare cu un
univers purificat, intors adica la trans-
parenta lui originard. Nostalgicul riv-
neste la reinstaurarea luminii aurorale,
la_ astemerea pamintului cu petale, la
misunarea greierilor de aur prin vaz-
duh si eruptia blindd a trimbitelor de
cristal, la fosnetul matasos al pasarilor
nocturne si vizitele familiare ale inge-
rilor, suscitind flacari albe in jurul
nostru printr-o simpla batere de aripi.
Sub regimul abolirii limitelor de timp
si spatiu, trecerile de la o conditie la
alta, brutale si contrastante Tn mod
obisnuit, se produc ca niste deplasari
line, imperceptibile, osmotice, cu efect
de sublimari aducdtoare de fericire.
Astfel, veghea aluneca in somn, durerea
Tn euforie, visul Tn amintire, fiintele
vii In umbre sau, pe alt plan, pe cel
cosmic, solarul se converteste Tn sele-
nar, geologicul se etereaza, mineralele,
pietrele Tsi pierd greutatea si opacita-
tea. Prin componentele ei, alcatuind o
proiectie feericd, usor hieratica, repre-
zentarea nu e foarte inedita. Tn schimb
aspiratia ce o miscd are fragilitatea
unei incertitudini funciare, tremurul
nelinistii pe care o inoculeaza nefncre-
derea 1n propria intreprindere si care
1l delimiteazd pe Dan Laurentiu de
emulii Tntru miracol. El calca pe virfuri,
parca, Tsi retine respiratia, intinde nu-
mai pe jumatate bratul spre fantasme :
LAmurg surizind umil sub fereastra/
cline pierdut Tn valurile marii / vino
aici eu sint fratele tau / tremur din
palme nesigure / sfere de aur cindva /
blind s-au robit in cer nu le mai vad /
acum stau aici ferestrele dorm / parca
am murit de mult".

Ce anume seamana ndoiala Tn posi-
bilitatea visului ? Constiinta discrepan-
tei Intre mit si statutul istoric al vi-
satorului? Nu trebuie ca, judecind
exclusiv dupa ,La Nisa", poemul de
deschidere a volumului, cu o desfasu-
rare relativ ampla, pe un ton sarcastic,
de parodie a euforiilor macedonskiene,
sa credem ca civilizatia sexului, a stu-
pefiantelor si alcoolului ar detine mo-
nopolul cecitatii metafizice. Acest ava-
tar contemporan al raiului — carica-
tura a paradisului, Tn realitate un in-
fern al delirului voluptuos, printre cap-
tivii caruia se numara, o data cu Tn-
gerii (reminiscenta direct bla?iané) Si
eroi ai spiritului precum Ulise, ada-
posteste cea mai periculoasa dintre cap-

_Aproape toate poeziile lui |. Negoitescu
sint ocazionale. In sens goetheean, bine-
inteles. Temperament liric prin excelenta
—vizibil, de altfel, chiar In modalitatea
criticii literare pe care o practicd — au-
torul celor doua volume de versuri —
SABASIOS, 1968, si POEMELE LUI BAE-
DUIN DE_TYAORMIN, 1969 — este poe-
tul propriilor sale evenimente : el tine un
fel de ,jurnal in versuri”, fidel si transfi-
gurat in acelasi timp, direct si truculent,
Jla zi" sau cu intirziere Tngrijoratoare, in
care se consemneaza pe sine, ca partener
al realului. Trei sint zonele acestui real
care alimenteaza o poezie densd, cifrata,
de_un mare_rafinament, socanta adeseori
prin hieroglifele, ei, marturie a unui su-
perior gust poetic : mai intii, realul exte-
rior cotidian (un peisaj, o calatorie, o in-
tilnire etc) t apoi,. universul ,formelor"
artistice, inepuizabilul ,muzeu imaginar”
al lumii, atit cit a putut si fie investigat
de autor, in_comertul cu cartile si operele
de artd sau intr-un_periplu geografic efec-
tiv; In fine, si mai rar,_ evenimentele im-
ortante_ale realului sau interior, crize-
le de spirit cu rad&cini — de asemenea —
in istorie sau culturda. Un om concret e,
astfel, suprapus unui_om de culturd, iar
din aceasta traire a faptelor si a_ideilor
se naste o poezie anti-intelectualistd, cu
totul deosebitd de poezia pe care o scriu
— Tn _general — criticii : dificultatea liris-
mului~lui 1. Negoitescu nu provine din-
tr-o cantonare n sfera conceptelor, ci din
selectia extrem de eliptica a datelor reale
sau _din excesul de metaforism. Aceasta
nu fnseamna ca ideea lipseste : din con-
trd ; dar_ea trdieste intr-g carnatie luxu-
riantd pina la exotism, ciudatd pinda la
yretiozitate, derutantd prin distanta abo-
ita” dintre elementele ce o compun. O
strofa, aparent teribil de criptica, din
poezia ,Dinamo" (Noaptea venea sfielnice
larba crengile se retrdgeau / statuile se
fereau una de alta ca dupa un cataclism /
sub arcade lumipa era sadica paricida /
corpurile_se Tmpdartaseau din alcoolul ne-
prihanirii) nu face decit sa ,transcrie" li-
ric un concurs atletic, seara, pe un sta-
dion inconjurat de un parc cu statuii
amurgul e Tnsa surprins in dubla lui apa-
renta miscare (noaptea vine, in timp ce co-

canele intinse absolutului de catre ma-
terie : iluzia plenitudinii, a trairii au-
tentice, ptrin exacerbarea  simturilor,
prin identificarea cu visceralul. Si este
tot atit de adevarat ca, spre a ocoli
cursa, spre a rezista tentatiilor a caror
Tmbratisare duce finalmente la epui-
rea vitalitatii insesi, si a regasi calea
spre linistea superioara a spiritului, nu
exista alta solutie decit fuga de sediul
satanic, fie si cu pretul unei sfortari
chinuitoare a violentarii de sine: ,La
Nisa la Nisa eu sint nadirtfl/ La Nisa
la Nisa eu sint delirul / poduri de aur
hohot de ris si lumini Tntuneric / voi
parasi acest oras ingrat Tn amurg / sint
obosit cazut linga voi / ochii mei aduc
cerul cu Tngeri vine si noaptea / in
inima noastra zilele isi acopera fata /
amor e drumul acesta / si dulce som-
nul curat surizind / Tn ochiul trans-
cendent”. Dar, Tn afara ca poemul citat
pare o iesire polemica ocazionald, oa-
recum nalvd, sumara n conceptie, si
n disonanta cu natura elegiaca a poe-
tului, intreaga lui atitudine, sentimen-
tul general al poeziei lui Dan Laurentiu
implica o idee mai adinca cu privire la
radacinile ,raului" denuntat. Refuzul
transcendentului exprimat de o socie-
tate declinanita, se grefeaza pe o inapti-
tudine existentiald, pe incapacitatea su-
fletului modem de a restabili contactul
cu originarul si, prin el, de a transfi-
gura cotidianul. Altfel ar fi inexplicabil
de ce tentativele de fuziune cosmica si
comuniune cu semenii, la fel de rataciti
Tn cautarea propriei identitati, tinjirea
dupa unitatea perechii Tn iubire, si
impulsul catre beatitudine, catre cel
putin armonizarea de sine ramine o
chemare dureroasd, o sursa de suferinta
suspendata, anesteziata, Tn clipele de
gratie pe care le procura mai mult re-".
verila extazelor decit efemera lor in-
truchipare. Daca nu cumva, singura
ipostaza Tn stare sa le asigure trainicia
nu este disparitia ori simulacrul ei, un
fel de somn perpetuu al fiintei: ,Tn
viscole va trebui sa mor / noapte fara
stele unde e cerul / departe orasele
scufundate Tn marile somnului / corul
antic nu se aude pina aici // ... / limba
sarpelui poate a cazut / intr-o pace mai
dulce decit amintirea / caleind Tn balta
cu picioare de umbra // si frunzele a-
cestea atit de albe / ma ascund in vuie-
tul nepasarii / cel care te uiti Tn bezna
ochi fierbinti 7 ai avut unde-i speranta
unde e cerul tau".

M. PETROVEANU

NEGOITESCU

Pacu par sa se retragd, iesind din vizibi-
itate), iar lumina de neon capata accente
umane, malefice (sadica, paricida) ; dupa
cum trupurile efebilor au_ o curdtenie as-
rd, virila (alcoolul e asociat neprihanirii).
N\imic fortuit, asadar ; hazardul asocia-
tillor e aparent, poetul fiind, in fond, un

riguros_al notatiei, dar Tntr-un alfabet
imagistic propriu, mai greu de ,tra-
dus.’ entru ~ profani ; dupa cum este,

totodata, nu_ un descriptiv,  ci un su-
flet care-si gaseste cifrul trairilor in ele-
mentele naturale din A_ur, dovada super-
bul vers expresionist din fipal ; Tn inima
noastra Domnul statea la pinda.
_Poetul a trecut prin_suprarealism (pe’
Iinga ,,Pinguinul ou", ciclul ultim al Poe-
melor lui Balduin, scris cu peste 25 de ani
in urm&, |. Negoitescu a publicat Tn 1941
un ,roman" suprarealist in 47 de pagini,
format 9 x 12) ; dar, in faza actuala a poe-
ziei sale, dicteul e departe de a fi auto-
mat, hazardul se joaca doar cu termenii
ce intrd fn componenta unei metafore, iar
subconstientul participa la lirism ca adin-
cime_a trairii, nu ca viziune onirica. intr-o
poezie ca ,Marea la Agigea", peisajul e
interior, iar libertatea aparenta a asocia-
tiilor imagistice e infirmata atit de ritmul
invaluit — urmarit _cu un simt deosebit
al muzicalitatii —_cit si_ de perseverenta
asonantelor_(verzui-tinguie, agava-zabavei,
gema-seama, iarba-strimbe, ~spala-satur-
nale etc.) : e spaima de clasicism a unui
fost iconoclast, fidel inca tineretii sale. Desi
— 1n_treacat fie spus, — ce nseamna a-
ceasta puternica si _rafinata stiinta a_,ver-
sului ultim”, doveditd in atitea poezii (prin
golul amiezii rotindu-se cum sferele fi-
intei cad n argila — ,Marea la Agigea",
sau i ca_un chip rasfrint ca _Tngerli toti
Tnecati in Lethe — ,Ucigas in dificulta-
te" ? sau : cu pintecele Spintecat un ar-
hangheldgeme tirindu-se prin singele lui
Ganymed — ,Placerile maturitatii”, sau i
din “vai nesomnul Tmi orna trufia —
~Moire, 1V") daca nu un_simt clasic al poe-
mului ca unitate rotunjita Tn sine, sfera
eu severa reverberatie de lumina?

_ Ca spirit, 1. Negoitescu este un modern
impins spre excese, pe care-1 tin in friu
sformele” culturii. Pathosul indiscutabil
al poemelor sale din primul volum,



lon Horea

Calendar

Fata de spiritul predominant al liricii momentului
actual, poezia lui lon Horea fara Tndoiala ca repre-
zinta un gest de ne-sincronizare ce poate sa para
aproape 0 extravaganta ; poetul nu priveste la ce se
petrece in dreapta si Tn stinga sa, ci undeva in
urma, Tntr-un trecut al poeziei de unde 1i fac semne
amicale Piliat, Fundoianu, Voiculescu, autorii de
cane se simte legat prin afinitati de structura si pe
care Ti continua Tn expresie si Tn atitudine sufleteas-
ca. Mai ales lon Piliat ramine o prezenta tutelara
a poeziei lui Horea careia 7i Tmprumuta nu numai
muzicalitatea si un numar de motive inspiratoare,
dar citeodata reprezentari si viziuni caracteristice,
prin calchiere de imagini : ,.. Si vitele din troaca
nu-si mai ridica botul / Pe-aici ntr-o vacanta citeam
din «ldiotul» / Si podul peste vale-i stricat si gardu-i
putred / Vreau sa le spun pe nume si ma ascult si
nu credl (Pe-aici). Desigur ca am ales un citat fra-
pant, pentru a ilustra o reminiscenta directd, si deci
sa nu ne grabim cu Tncheierea ca aceasta lirica ar
fi produsul unei sensiblitati subordonate, adica nu-
tritd mai ales din ecouri livresti, cum poate ca s-ar
deduce din ce am aratat pind acum. Neotraditiona-
lismul lui lon Horea isi afla, Tntr-adevar, izvoare
certe Tn lirica lui lon Piliat, uneori Tn dependenta
imediata, dar nu rescrie poezia acestuia, ci o conti-
nua in forme ce 1l distanteaza de precursor, fie nu-
mai si prin faptul ca suportd, Tn chip fatal, modela-
rile unui alt timp istoric. ,Sub .semnul .vremii-i tot
ce scriu..” constata poetul, asta neinsemnind, numai-
decat, o angajare a liricii sale Tn dinamica imediata,
sociala, a momentului, dar semnificind totusi recu
noasterea unei relatii de structura cu epoca, chiar si>
in cazul tipului sau de poezie.

Primul fapt caracteristic in aceasta lirica de regre-
siune este redobindirea acelui sentiment, de sursa
romantica, al Tmpacarii prin retragerea in natura
(,fire") conceputd ca un mediu linistitor, favorabil
Jregasirii” dimensiunilor interioare, un spatiu moral
de recistigare a sensurilor mai Tnalte ale existentei :
,-Tot iinga dealuri sufletul mi-e plin, / Tot Iinga ape,

inima-n suspin, / Tot linga nori mi-e gindul Tn ro-
tire, / chemat in fire, alungat in fire, / si cautat si
plins si blestemat, / Tnvins si Tnvingind, / refnviat / ca
pasarea minune din vechime / stiut de toti si- nestiut
de nime* (Ca pasarea minune). Naturismul acestei li-
rici dezvolta o melancolie stenica, o amalgamare de
stari complementare . sufletul deplinge curgerea fara
preget a timpului (,,Anii cei multi Cum trecura"), amin-
tirea unei iubiri pierdute Tn ceturi (,Azi nici nu mai
stiu unde esti"), tresare dureros la ,presimtirea ier-
nii", a mortii adicd (,Ni se va sterge urma cu timpul
vrei nu vrei / si nu vei sti pe unde te-ai dus ori ai
venit / cind iarna o sa cheme din asteptarea ei, /
Si va fi alb, si infinit.."), dar sevele vitale Tsi conti-
nua pulsarea, generind un freamat senzorial pe care
natura 7l Tntretine Tn permanentd. E o liricd agres-
ta, senin-intristata, transmitind un sentiment de
pacificare definitorie pentru o realitate spirituala ce
se substituie purei descriptii. Transcriem in Tntregime
una dintre aceste frumoase bucolice pe care unii vor fi
Tndemnati sa o clasifice drept piUatiana desi, citita in
liniste, poezia isi dezvaluie de Tndatd nuanta emanci-
patda de model : ,Albinele-s Tn iarna si stupii parca-s
goi / Nu mai pindim deasupra ograzii nici un roi /
Uneltele-s pe politi si masca-i pusa-n cui / Ai vrea

sa spui o vorba si-asculti si n-o mai spui / Hotarul
verii cheama din cosniti ne-ntrerupt / Un fir uscat
mai tine-n picioare gardul rtipt / Miroase dulce-a
faguri si-a fum de balegar / Cite-o masina trece pe
drum si tot mai rar / Si piere urmarita de cirduri mari
de ciori / Si.vremea-i de ninsoare si-astepti colinda-
tori, / Din toamna pe sfirsite ce mai aveti luati! /
E pamintiu hotarul si-acatii sint taiati / Si dusi Tn
fata surii si pusi linga butuc / Se mai aud Tntoarse
din ei chemari de cuc." (Se mai aud). Daca ritmica
interioara mai poate aminti de Piliat, Tnregistram to-
tusi motatia mai aspra, un realism al imaginilor care
provine fara dubiu din fibra ardeleneasca a poetu-
lui. Pe aceasta linie cred cd trebuie urmaritda nota
proprie a traditionalismului sau care, descinzind din
Piliat si Voiculescu, trecind uneori si prin Arghezi,
isi construieste o modalitate independenta prin con-
jugarea acestor surse cu elementele de substrat ar-

delenesc din sufletul poetului. Rezulta un lirism
tot evocator si nostalgic, dar actionind prin tonuri
mai aspre, prin culori mai Tntunecate, impunind o

nota dramatica ce Tndeparteaza orice sugestie de de-
corativism sau idila. (Cu citeva exceptii, Alb, Zbor,
care sint exercitii de virtuozitate, delectabile, dar n
afara atmosferei lirice a volumului).

Ruga, Printre noi, Si pe hotar va ninge, Nu-i ni-
meni, Din urma (cu versul din final: ,,Si vremea-nce-
pe iarasi sa sape gropi Tn mine"), De unde sa va iau,
Cind vad — iata citeva poeme din volumul lui lon
Horea 1n cane elementele constitutive, materialele
lirice fuzioneaza 1n viziuni organice, care impun o
prezenta singulara in contextul poeziei de astazi. Tn-
tors catre poezia roadelor, a cimpurilor dezgolite, a
ogoarelor fumegind de aeturi, a susurului de ape sl
a fosnetului de frunzare, a fagurilor si a fumului de
balegar, catre poezia lampii ce ,s-aprinde catre sea-
ra", a sobelor ce raspindesc in Tncaperi o molcoma
caldura, iar in suflete o candida fericire, intors ca-
tre aceastd lume de simboluri poetice traditionale, o
lume ce paruse sa nu mai spuna nimic sensibilita-
tii noastre, Horea o face cu sentimentul ca se adre-
seazd unor permanente ale sufletului omenesc. De
cele mai multe ori ne si convinge de acest lucru,
emotionindu-ne liric si impresionindu-ne  omeneste
prin accente de autentica fortat ,Si unde sa va
string ? Tn ce ocol ? / Ograda-i goald, toti sint dusi
de-acasd, / Nu ma mai culc si nici nu ma mai scol /
Si de nimic de astazi nici nu-mi pasa / Nu-s nici aici
si nu sint nici acol' / Amurgul Tn hotarul meu se
lasd... 7 S& dau acum si ultimul obol / Si s& ma-n-
groape dupad ora sasd" |

G. DIMISIANU

- POET

dicat chiar din titlu — Sabasios e un alt
nume al lui Dionisos. — e, Tn _fond, o
betie elind : contradictia |duntrica a unuj
cosmos, dinamica unor impulsuri adinci,
hranite intr-un fel anume, ineit — ar-
tistic. vorbind — sa nu duca niciodata la
liybris ; un gust estetic, exceptional, e
suveran aici, cenzurind nu afectele pro-
priu-zise, ci expresia lor, ca 0 ,sectiune de
aur" ce-si impune proportiile In" Incles-
tarea barocd a unor zei ce se urasc. Sim-
bolul Tnsusi al poeziei este, pentru el
centaurul : plazmuire  mitologica elina,
care, — Tmbinind doud elemente ale rea-
lului — duce la o supra-realitate, ideald,
ambigua prin nsdsi natura_ sa, dar vehi-
culind o aspiratie a spiritului uman
(»Sectiupea de attr*). Un temperament cu
adevarat iconoclast, consecvent pina la
ultima limita, ar fi rupt orice punti de
legatura cu trecutul cultural, fie acesta
chiar expresia cea mai adinca a liris-
mului. nostru ; in schimb, 1. Negoitescu
lasa, constient, sa se Intrevada in_poe-
zla sa 0 anume recuzitd eminesciana (in-
gerii, arhanghelii, melosul unor _versuri),
ntacedonskiand (frazarea inversd : vreo-
data sa cuprinda n-au putere — ,inge-
rul") ; sau a celui strdin; un Dante (in

tonul si organizarea_lirica din = poemul
.Moire"), un Holderlin (tehnica invocatiei
patetice), un Mallarma (citeva simboluri,
precum’si 0 arta poeticd

m ) arts | mérturlsna?,
pot fi identificati cu usurinta. De altfel,
poezia ambelor volume e saturatd de cul-
turd : culturd muzicald (ritmul _interior,
ca un curent submarin ce clatind _abia
trufasele flori verbale de la suprafatd, ra-
finamentul valorilor fonice ; unele aluzii :
un subtitlu ca ,Noapte si desfigurare sau
mormintul artel burgheze” trimite la
poemul simfonic ,Moarte si transfigurare"
de Richard Strauss), culturda plasticd (un
ciclu de ,poeme regasite” constituie un
subtil comentariu liric la tablouri de
P. Cezanne, Monet, Van Gogh, Raoul

Dufy, Vlaminck si Marie Laurencin ; sint
bogate referintele la pictura cubista sea

abstractd) ;_cultura filozofica, mitologica
etc, etc.” Fara o serioasd culturd proprie,
cititorul ramine dezorientat : el trebuie sa
stie ca Aum. e, in filozofia indicd, nu-
mele secret ai_lui Dumnezeu ; cd Agave e
un personaj din Radiantele lui Euripide ;
cd Pleromul e locul unde se Tnvirtesc
ingerii Th cosmologia lui Plotin, ca ,Pro-
log in declin” e o parafrazare dupa ~Pro-
I(I)Eg in cer" din Faustul lui Goethe, ca
,Ecce homo" e o statuie a lui Epstein din
Londra, ca Gerard de Nerval s-a nascut
la. Mortefontaine si ¢a un _cuvint ca luth
trimite la sonetul sau ,El Desdichado"
etc, etc, etc. Cu atit mai mult au nevoie
de un ghid secret poemele inspirate de
calatorii prin diverse orase ale Europei ;
LPisicile lui Marcellus" (viziune nocturna
a Teatrului_lui Marcellus din_Roma), ,Im-
asse des Pcnitens" (o stradd din Strass-
ourg), ,Lebedele .Occidentului” Ssuqce-
siune_de aluzii la Shakespeare — ,lebdda
regald", la lebedele din Bruges, Fon-
tainebleau si Catedrala din_Barcelona
.Mar Cantabrieo" (castelul lui Alfons XI

din Santander unde poetul a locuit), ,Ana-
erob” (vedere ia Taormina), ,Sopirle™ (mo-
zaic liric_cu elemente de la Capri, Pompei
sl Vezuviu) si «sa mai departe. Uneori,

Negoitescu utilizeaza tehnica ,colajelor
verbale™ : ni se pare ca o poezie ca ,Zeii"
contine fragmente ale unei discutii reale,
in automobil, dar numai autorul insusi ar
putea sa contribuie la deplina ei ,des-
cifrare”. Ceea ce, de altfel, nu e deloc
necesar . toate aceste poezii se sustin n
pura lor expresie verbald, si trebuie
Judecate ca atare, realul care le-a inspi-
rat furnizind doar o explicatie para-este-
tica.

Poemul care da masura talentului si a
adincimii lirice a lui 1. Negoitescu este
,Moire", viziune dantescd Tn 7 parti ce
traduce o drama spirituald : sentimentul
crepusculului artei burgheze. Poetul se
imagineazd Intr-un fel de bolgie subte-
rana, poate in_mormint. (In ora_coboririi
cea mai scunda / la dubla cripta cind in
fine-ajuns-am), de unde — ca un duh,
LHOrtt “sub rituri" crunte — Tsi da _seama
de spulberarea _canoanelor artei sale
(principii In risipd — meduze din plerom)
sl are viziunea de cosmar a unei lumi

ostile poeziei : ratiunea negatd  (gindirea
la o ripa cu spini fagaduia), slujitorii ei —
prabusindu-se (goarnele amiezii... —avide
spre tarind cum decddeau_treptat), spiri-
tul Tnvrdjbindu-se cu sine fnsusi (Un mon-
stru _fara corp exclus in sme?, in timp_ce
falsii cintdreti slaveau ororile (aezi viau
spre desfatari de cazna) (I—IIl). O scurta
paranteza (IV)_ introduce portretul spiri-
tual al poetului, trecutul lui : fusese adept
al unei arte decadente si al paradisurilor
artificiale  (Un rai, Tnnobilat_prin_ceturi
scumpe / sau dogma de azur. in asfintire /
oglinzi indurerind ma ratacise), pierzind
contactul viu cu Mumele (numene cu da-
ruitd lird) ; hermetismul artei_lui, pudoa-
rea ei, 1l fereau_de nadejde si de destra-
mare . era_o artd ce rupea cu orice tradi-
tie (gateald paricid.!), orientata spre pri-
mitivism_ (sumeriand) care il ficea nespus
de orgolios. Un_vers barbian (Constant in
ﬁatlm_l — virsta laudatd !) deschide suita
arurilor pe care, totusi, cerul le va ras-
fringe asupra-i (inalta__ voie chinul _meu
slei-va) : risipirea Furiilor ce-1 urmareau
si, apoi, pe rind, intuitia esentelor (vede-
rea ca 0 pulbere astrala / ce-arzind intru
fiintd_se aseazd), iubirea, castitatea si mila
divind_(aici, un vers tipic eminescian :
iar mila celui care-n plinsu-tni_singur /
aude prin eteruri surde plinsu-si), care —
toate 1 vor ridica din ,adastarea in
hum@" (V). Dar toate acestea nu erau de
cit visuri (VIZ ; ori, el se afla Tncd Tn bol-
gia sa_(constrinsi_de sfere decretind hi-
merici). El se afld inca in bolgia sa, re-
gretind_amar trecutul de voluptati rata-
cite, trdit cindva, demult, pe un tarm de
mare, in tdcere, in amiaza sau noaptea,
in_,delirul gemelor de sus" (unde ,geme'
trimite deopotriva — prin metafora — la
stele, iar, — prin _izomorfism fonic la gea-
matul stihiilor) (VII). De la_introducerea
dantesca (din Dante vine, in partea a
V-a, si arhitectura Erarhiilor = ceresti ;
uterea ce din Erarhii descinde / ,,. t si
ainic subsistind prin devenire / in sim-
burele ne-ntrerupt iubirea / si_nimbul ei
din Tronuri castitatea / ... / priinta dulce
ingerilor data /_si doar in timp de visuri
Frpfgtlta) si pind la finalul pus sub steaua
iricd a plinsului universal eminescian, —
»,Moire" reprezinta o tinguire a Spiritului

inlantuit in Materie ;. un Adrian Lever-
kuhn plinge aici, si fiecare lacrima a_lui
e 0 metafora — vitroasa ori limpida, fier-
binte sau Tnghetatd, plind de cainta sau
nadejde. Funciara ambiguitate _a limba-
jului” poetic modern Tsi etaleaza din pli»»
virtutile, Tneft un distih ca acesta —
cum cui dintre umbre se procrea cazind /
setos de chip lingd pornirea-i goald --
e, In acelasi timp, marturisirea unui su-
flet chinuit, cu aspiratiile retezate, si des-
crierea starii de spirit ce precede actul
liric creator.

Orice autenticd poezie cistigd prin leo
tura repetata, La |. Negoitéscu, sporul a-
cesta se particularizeaza in impresia _ di-
fuza, si putin derutantd, a unei magii: nu
simpla magie verbald, truculenta potrivire
de ritmurisi sunete, ci o atmosfera dega-
jatd din pregonderent,a anumitor cuvinte
si imagini., Blaga vorbea despre cuvinte
cu ,sarcind magica”, si_cele pe care le
dadea ca exemplu_apartineau — toate —
universului primitiv- rural. La 1. Negoi-
tescu, zarea magica e dincolo de primiti-
vitate . 0 serie de constructii verbale tin
de o primordialitate a experientei umane,
sint hrana tuturor mitologiilor, consti-
tuind niste ,metafore esentiale” ale lumii)
incarcaté de_aura cuvintelor dintii, elé
spun mult, fara a spune ceva precis. Ase-
menea cuvinte sau metafore formeaza un
fel de fond ancestral poetic al culturii,
din_care poetii se Tnfruptd mereu ; dar
utilizarea _eficace a_acestor vocabule nu
e o simpla probleméd de imprumut cultu-
ral, ci una foarte complicata — de sensi-
bilitate poetica in stare_sa-si toarne ex-
perienta personald, traitd, in tiparul unor
atare Imagini vechi ale omenirii, adesea
cu caracter' arhetipal. Pe deasupra mate-
rialitatii sonore a acestor rostirl pluteste,
ca peste apele genunii, duhul creatieil
promisiunea aproape infioratd a unei
sempificatii tainice, a_unui tilc adinc, ce
ramine totusi neimplinitd ; dar noi, cei
care le citim sau le ascultam, sintem vra-
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ochiul magic

Un scos din pepeni

De mai mult timp_ Cor-
nel Regman sustine in_re-
vista _Tomis o cronica a
criticii, in care comenta-
riului la gbiect al operelor
I se prefera examinarea
punctelor de vedere emise
de oonfrati Nu discutam
acum criteriile de _eva-
luare si deci valabilitatea
aprecierilor_continute. A-
mintim cd Tn Romania li-
terard Valeriu Cristea, in-
tr-un articol In care se o-
cupa de activitatea lui
Cornel Regman, s-a refe-
rit si_la rubrica din To-
mis.” E_drept sa mentio-
nam _ca analiza aceasta
era intreprinsa dintr-un
unghi _de vedere pronun-
tat critic, si se Intitula,
poate nu tocmai linistitor
entru autorul vizat,” Cri-
ica_criticii si drama_ste-
rilitatii. In spiritul_schim-
bului liber de opinii, revis-
ta noastra a publicat sub
aceeasi egida (Polemici),
in replica, un articol de
data aceasta net favorabil
lui C. Regman, semnat de
L Negoitescu.

Curios este nsa faptul
ca initiatorul _agresivelor
atacuri din Tomis este
mult mai putin dispus sa
accepte postura in care e-
rau Situate periodic ,victi-
mele" sale. Epilogul’ tipa-
rit de Cornel Regman pe
o intreaga pagina in nr. 12

revistei din Constanta
ne descopera o natura re-
fractard la dezbaterea
deschisa, la _confruntarea
sincera a parerilor, pier-
zindu-si brusc_senindtatea
de Indatd Ce i se aduce
vreo obiectie, un autor
decis s& nu renunte in
ruptul capului_la postura
de judecator literar, scu-
tit de rigorile competitiei,
privilegiu tpe_ care singur
si l-a conferit. .

O Incercare de a i se e-
xamina_ efortul _profesio-
nal, adica de a i se acor-
da un tratament egal cu
cel rezervat de el, macar
In__principiu, celorlalti
critici — 1i provoaca 0
furie delirantd, cu totul
disproportionata. La ar-
gumente, Cornel Regman
nu vrea sd raspunda cu
argumente. Lunga depozi-
tie prin care se desparte
de o rubrica ce i-a fost
dragd, omeneste vorbind,
Si in_care_a investit nu
Put,lna indirjire, este, de
apt, o neverosimila ab-
dicare de la_normele con-
vietuirii  civiljzate. Cu
stupoare trebuie sa_ mar-
turisim cd de multd vre-
me nu ne-a fost dat sa a-
sistam, Tn_viata noastrd
literara, la o dezlgntuire
atit de necontrolata, ~ co-
lectdnd un_torent orb de
insinuari si insulte. Preo-
pinentului’ sau ntr-o dis-
cutie pur_literara, Cornel
Regman 1i atribuie: ,Ma-
niacalisme,  fondul prim
de cunostinte si_ prac-

tici  acumulate = Tn sta-
re oarecum  vegetati-
vd, prinse  asa-zicind

din ~aer pe cihd mal
ucenicea la mesterii sai”,
in critica lui ,odata cu
viclenele otravuri volatile
se preling pe de laturi si
materiile’ tradatoare”,
,,Perspnegu_l din speta _lui
Valeriu Cristea e funciar-
mente obraznic, de o o-
braznieie bazata in chi-
pul cel mai cinic pe mi-
nimalizare..." ,Hapsin din
cale-afara...", la care s-ar
adauga ,Accentele stilu-
lui de denunt insidios...",
,Tabloul mizer etico-pro-
fesional.. n-ar fi insa
complet daca la compu-
nerea lui n-ar _colabora
minciuna pur si simplu...
minciuna _curentda, con-
stientd, mica sau mare,
dar minciuna Tn toatd pu-
terea cuvintului". Intreru-
pem aici sirul caracteri-
zarilor, relevante, de ce
n-am spune-o, pentru de-
zechilibrul celui care le
emite.

_Consternanta este Tnar-
ticolul lui Cornel Regman
sl tentativa_de a extinde
sfera injuriilor,  atribu-
ind_unor redactii si publi-
catii, luate In totalitatea
lor, procedee si_intentii
malefice; ,Aciuita pela
Gazeta literara, pe_ la
Viata romaneasca, polijtica
aceasta de consemne si cu-
vinte de ordine bine pazi-
te, de sfori si sforicele cu
abirtate trase, bursa_a-
ceasta la care se stabilea
cursul actiunilor vietii li-.

terare.." Cornel _Reg-
man vede pretutindeni
confrerii, comunitdti n-
chise, care decid des-
potic, subiectiv,  fara
scrupule treburile scriito-
ricesti. Vorbind despre re-
vistele literare, C. Reg-
man_jongleaza cu terme-
nii Intr-un chip irespon-
sabil ;. ,uneltirea,  ob-
structia, Jocul de culise,
manevrele  Tnvaluitoare,
publicitatea  galdgioasd"
ar constitui practici_gene-
ralizate si Jatd ca Roma-
nia_ literara devine. in
viziunea sa posomoritd,
,0 masina balistica de Tm-
yroscat cu_ stupide nega-
ii" "(numai pentru cd " a
fost criticat C. Regman ?).
Cum 1si poate Tngadui ci-
neva sa emitd asemenea
verdicte defaimatoare a-
supra presei literare, ver-
dicte care se rasfring im-
plicit asupra principiilor
ce guverneaza Intreaga
breasla  scriitoriceasca ?
Realitatea nu devine_atit
de sumbra, tovardse Reg-
man, doar pentru faptul
ca ati fost obiectul unui
comentariu defavorabil in
care, printre altele, vi se
arata ca nu ati inteles ni-
mic, dar. absolut nimic,
din poezia Incomunicabi-
lul (de Al. Philippide), de
altfel Tndeajuns” de expli-
citd. | _ L
Precizam, o'aca mai e ne-
voie, c& Romania literara
a fost si este deschisa tu-
turor scriitorilor de va-
loare (0 dovada este si
publicarea Prompta a re-
plicit  lui 1. Negaitescu),
cd si-a_propus si 1si pro-
i)_une s& promoveze direc-
iile literare cele mai fer-
tile, si sa _realizeze, pe
planul; criticii, 0 cit mai
obiectiva ierarhie de va-
lori, adapostind cele mai
variate opinii, in masura
in care ele adera la ideile
diriguitoare  ale culturii
noastre socialiste. si  nu
contravin dorintei de ele-
vatie intelectuald, de dez-
batere loiald si de pastra-
re a prestigiului si demni-
tatii profesionale. .
Cu ce autoritate moralg,
dacd nu profesionald, se
lanseazad_autorul articolu-
lui din Tomis in aceasta
campanie a compromite-
rii nu e prea greu de l&-
murit.  Bizara  apare,
stoarsa din pana lui, a-
cuza de ,proletcultist sa-
dea", cu care il gratifica,
peste toate, pe " Valeriu
Cristea. Oricite pacate |
s-ar pune in circa, pen-
tru perioada de, trista a-
mintire,  Valeriu_ Cris-
tea era prea tnar si
evident nu exercita ni-
caieri functia de cenzor
literar. In ~ schimb, cei
care si-au pastrat intacta
memoria stiu _ca _ unele
dintre cele mai violente
expresii ale spiritului
dogmatic au fost Ilustrate
chiar de condeiul lui Cor-
nel_Regman, in buna ma-
surd initiator si executant
al unor acte critice repro-
babile. Cel mai nevinovat
(si recent) exemplu I-ar
constitui denuntarea ,,ciu-
dateniilor" si a eroilor
»,SUCiti" Tn proza scurta,
ca fenomene negative, ne-
tipice ! Se anulau _astfel
germenii  literaturii_ de
penetratie psihologica . si
de intuire a_tragicului Si
a complexitatii_soclal-is-
torice, pe caré 1i semnala
nuvelistica lui Fdnus Nea-
gu, D.R. Popescu sau Ni-
colae Velea. Daca dus de
|mFuIsuI distrugerii _Cor-
nel Regman_se”luptd ou
fantomele si-1 socoate pe
Valeriu Cristea, ,discipo-
lul fidel al celei mai per-
fide scoli de_proletcultism
local — varianta «rafina-
td» aacestuia” — el trece
prea usor peste faptul
de tristd notorietate ca a-
titea dintre pozitiile sale
mai vechi (si__chiar mai
noi) erau manifestarea di-
rectd, obtuza, grosolana a
celui mai_primitiv prolet-
cultism. Copioase mostre
n acest sens isi dorm lj-
nistite somnul Tn colectia
revistelor vremii (eveh-
tual sub semndtura  Dan
Costa), precum siin volu-
mul tardivului debut edi-
torial. Daca se delecteazd
Cu scormonirea insanita-
tilor, Cornel Regman _nu
oate tagaduj senin tribu-
ul pe "are singur l-a pla-
tit defunctelor practlluT.

Cronica

Numarul 1 al saptami-
naiului iesean se remarca
prin citeva colaborari no-
tabile: amplul studiu sem-
nat de Al. Barbat — Ru-
ral-urban-urbanizare, a-
supra caruia poate ca vom
reveni cu alt prilej,
crochiul profesorului Con-
stantin Ciopraga dedicat
lui D. lacobescu — poetul
mort la virsta prime-
lor acorduri lirice, la
inceputul veacului, versu-
rile lui Dragos Vicol Tn-
chinate Bucovinei, viziu-
nea dramaticd Tntilnirea
lui Don Juan cu Faust de

N. Tatomir, desenele su-
gestive, inteligente ale
Marcelei Cordescu, de un
metaforism elevat, un me-
mento Constantin Jiquidi,
proza lui Alberto Mora-
via, cronica literara etc.
Ciclul lui Emil Brumaru
confirma virtuozitatea po-
etului.
b. L

Critica intr-o
faza critica

Numarul 10 al revistei
Orizont reuneste in sec-
tiunea ,, Opinii  despre
critica fiterara  citeva
scurte materiale de cir-
cumscriere si definire a
rolului criticului si a cri-
ticii Tn general, Tn promo-
varea valorilor literare
autentice. In  articolul
sRolul  si  perspective-
le criticii literare".
Victor lancu urmares-
te cu irezistibila se-
riozitate caile de iesire a
criticii (definita bonom ,0
veche preocupare a spiri-
tului european.. prezen-
ta — fireste, Tncd nu sub
acest nume — si-n Anti-
chitatea  greco-romand”
din ,faza critica". Solutii’
JMaterialul fragil (n.n. —
ucata_ Ilterara?_ trebuie
tratat in mod delicat, deci
CU priceperea cuvenita"..
Distingind_ Tntre modali-
tatile “critice—studiul, de
critica jurnaliera, ceade
indrumare — de simplul
comentariu (,Fireste, un
anumit lucru este recen-
zia si altceva, rgflgctla'P,
autorul descopera n_ cele
din urma ca_singura in-
terpretarea gireaza anali-
za criticd de calitate. Ci-
teva alte false mituri sint
distruse cu_aceeasi alegra
dezinvoltura : incapacita-
tea unora de aintelege ca
studiul istoriografie, ope-
rat din unghiul de vedere
al_reinterpretdrii, consti-
tuie si el un efort critic,

ideea gresit raspinditd a
necesitatii _camparii abso-
lute a ‘criticii Tn genul
scurt. Pledind pentru_stu-
diul amplu literar, Victor
lancu conchide satisfacut i
.Critica complexa... repre-
zintd aceeasl evolutie a
literaturii 'noastre ca si
Ejeplgslrea tematicii rura-
e..

C. A

Un roman de Al.
Robot

Binevenita ideea ,,Vietii
romanesti* de a publica,
incepind cu numarul 11/
1969, romanul ,Music-
hall” al lui Al. Robot,
pind azi inedit si pastrat
in manuscris alaturi_de
culegerile de versuri ,,Ple-
carile si_popasurile poe-
tului* 'si - ,Imblinzitorul
de cuvinte" (pe cind oare
tiparirea acestor texte de
valoare, eventual Tntr-un
volum de scrieri comple-
te ?).. Un roman modern

si ‘citadin reprezentativ
pentru momentul avan-
gardei literare : mediu

cosmopolit, _eroi come-
dianti, crizd erotica si
sentimentala, latent com-
%)Iex al lui Qedip. Scrii-
ura e sigura si deseori
virtuoasa, intelectualita-
tea e autentica, melanco-
lia poeticd impresionan-
ta. lipseste doar profun-
ditatea, plusul de sub-
stantd, pe care virsta l-ar

fi adaugat cu siguranta
autorului.
Corespondenta

I. M. Sadoveanu

Despre lon Marin Sado-
veanu, romancier atit de
substantial (si poet inte-
resant Th anii 1938 — 1942,
cirid . publica uneori in
Gindirea, ca s& nu mai
vorbim de activitatea ge-
nerald de animator si_om
de cultura, in literaturd ca
si Tn teatru, prea _ putine
lucruri noi se mai ~ spun
si se mai scriu azi. Omul
care a compus ,Sjirsit de
veac Tn Bucuresti’, masi-
va fresca a formarii bur-
gheziei roméanesti moder-
ne, participd incd redus
la constiinta literard _ac-
tuald, si lupta sa de o viata
pentru adincirea investi-
gatiei literare romanesti
e cvasi-necunoscuta, De
aceea, e simptomatic tit-
lul ,lon Marin Sadovea-
nu cel necunoscut”, sub
care Horia Oprescu pu-
blica (1|n Viata Romé-
neasc 1/1_96%) 0 parte din
cele saizeci de epistole i-
nedite ale lui lon Marin
Sadoveanu catre  magis-
tratul Traian L&z&rescu,
prieten, indrumator si con-

fident literar, si, pe cite
Tntelegem, el Tnsusi om de
condel. Epistolele, scrise
intre 1918 si 1923,  sint
importante pentru ca des-
criu foarte exact sinuoasa
dar mereu ascendenta
cale formatoare a_viito-
rului romancier. Sint e-
vocate lecturile (Balzac,
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Maeterlinck, Novalis, Fa-
bre, Heredia, Proust, Tols-
toi, Cehov), primul voigj
la Paris, cu popasurile in
cenacluri si societati li-
terare (intre care in ate-
lierul lui_Jalea), emotia
primei  intrebuintdri " a
unui stylo, pe atunci apa-
rat de perfectionare exoti-
ca, atmosfera vietii litera-
re si teatrale din tara.
Opt pagini pline despre
omul pe care Horia Opres-
cu l-a cunoscut cu patru-
zeci de ani Tn_urma pen-
tru  a-l defini astfel:
+.-Civilizat, placut, volubil,
simplu in fond, dotat cu o
cultura masiva, In ade-
var de specialist intr-ale
teatrului. Un  devorator
de literaturd clasica si
moderna, cunoscator al
istoriei artelor, cu idei si
sisteme clasificate. Pe
deasupra, poet !“

P. P.

Un dialog

O rubrica interesanta —
~De la magistru la_disci-
pol" — intretinind Tn dis-
cutii prin masura si_spi-
ritul elevat traditia si bu-
nul renume al_studentului,
este rezervatd de revista
Viata studenteasca perso-
nalititilor lumii univer-
sitare.” in numarul din 7
ian. 1970 invitatul revis-
tei este Alexandru Piru,
decan al Facultatii de_ fi-
lologie de la Universita-
tea din_Craiova si profe-
sor al Facultatii de limba
si literatura romana din
Bucuresti. Dialogul reali-
zat de Nitu C. Jonulescu
— In literatura trebuie
sa fim noi insine", se a-
xeaza pe problemele acu-
te ale literaturii actuale
sl pe conditia studentului
filolog, atingind in acelasi
timp “dilemele reale care
se_ivesc in cursul forma-
rii si manifestarii sale ca
intelectual dupa termina-
rea studiilor universitare.
Referindu-se la __ipoteza
unor ,cvasiinflatii * lirice
sau epice” Al. Piru afir-
ma : | literatura trebuie
sa participe_la contempo-
raneitate prin creatie. Ac-
cidentul brut nu poate
duce la marea literatura
durabild, ci numai la re-
portaj, clasicismul presu-
une’o transfigurare a is-
toriei, Fard a fi_sceptic
in privinta unei literaturi
adevarate a timpului nos-
tru, cred si eu cd exista
o0 oarecare inflatie de
scrieri in versuri _si in
proza_mediocre". Situatia
criticii depinde la rindul
ei, dupa opinia profeso-
rului si criticului Al. Piru,
de necesitatea reexamina-

ucrgi’e aparuta n ,Biblioteca cinefilului .

rii falselor —consacrari"
si de restituirea ,adeva-
ratelor valori®, criteriile
critice fiind ,onestitatea
Si autoritatea™ pe care 0
da vocatia, pregatirea si
experienta.

V.V

Pronostic

Daca volumul de debut
(Fata si batranul — nu-
vele?_, in ciuda succesului
de librarie, n-a avut un
ecou staruitor in critica li-
terara, numele autorului,
Mihai Giugariu, va fi, cre-
dem, prin romanul Condo-
tierul, o revelatie a pro-
zel In anul 1970, Cele cite-
va fragmente publicate n
presa (in Romania literara
au aparut: Obeliscul n-

erilor si Hortensii pali-
le) indica, fara putinta de
tagadd, q constiinta’ epi-
ca matura, avida de acu-
mulari In observatiile a-
supra vietii imedjate si
apta, de patrunderi_in a-
dincimea realului. Dinco-
lo de remarcabila percep-
tie a detaliului sensorial,
dovadd a unei sensibili-
tati in dispozitie de pinda,
intuim o deschidere _spre
frenezie si exuberantd, va-
zute ca urmari ale eficien-
tei In actiune, ale poftei
de munca, fiind adicd o
lauda a energiei creatoa-
re. ladd o stare 'de spirit
densa, fecunda, de incre-
dere in fapta concreta. in

uterea omului de a cons-
rui temeinic_ chiar sub
povara meditatiilor si a
dilemelor, — stare de spi-
rit tonicd a carei absenta o
resimteau destule din na-
ratiunile aparute in ultima
vréeme. Speram ca editura
Mihail Eminescu nu va
prelua si  unele traditii
dezagreabile ale practicii
Ide _editare, tergiversind,
fara motiv, din conside-
rente birocratice, aparitia
unui roman substantial,
dedicat actualitatii.

S. D.

Surisul
Amfiteatrului

Numarul de Anul Nou
al Amfiteatrului e re-
marcabil, prin suplimen-

tul sdu. in fine, iarasi
Amfiteatru_ priveste lu-
crurile. mai studenteste,
mai Vioi.

E destul de greu sa faci
umor _adevarat. .

Amfiteatru a oferit o
proba de umor intelec-
tual care a detasat-o net.

LT



POEZIA:

Florin Manolesou

Fie cd vrem, fie cd nu vrem sa recu-
noastem lucrul acesta, exista o litera-
tura manierista fata de care ar trebui sa
avem mai mult respect si in legatura cu
care ar fi cazul_sa discutam eliberati de
orice prejudecatd. . .

Foarte ‘'multi critici_cred, cd a spune u-
nui poet ca "versificd bine, cd este, cu
alte cuvinte, un versifex, insemneaza a-i
discredita opera, si, probabil cd determi-
nati de aceasta mentalitate, poetii se scan-
dalizeaza si ei cind cineva le” spune ca
sint manieristi. . .

Dar Tudor George, Leonid Dimov sau
lon Gheorghe (in Zoosophia) — autori cu
0_vocatie exceptionald — sipt poeti ma-
nieristi, asa_incit in legatura cu aceasta
formula nici nu ar trebui sa& facem atita
discutie. . o .

Calinescu este si el un manierist in
poeziile sale, ca  s& nu mai vorbim de
B_rogrqmul teoretic, din care poate ca este

iné sa reproduc un citat, pentru cei care
nu se lasa convinsi declt de clasici; ,De
cind exista poeti prozodia a stat pe pla-
nul Tniii. Versul nu e un Tnvelis, el este
o parte fnsemnata a miezului. Nu poti
srhulge pielita piersicei fard a rapi ra-
tiunea Tnsasi a fructului, Poti recita in
versuri orice, tabla Tnmultirii,” cultura tu-
tunului ori recoltarea bumbacului, versu-
rile aparent didactice ramin poezie fiind-
ca sistemul de acorduri provoaca el 1n-
susi 0 comotie ca sj muzica. Malherbe,
Boileau, poeti .prozaici in continut, sint
foarte, mari poeti pe alocuri prlnufaptul
ca stiu sa miste degetele pe Uraa (Ce
este poezia?), o .

inteleg deci prin_manierism o_structurd
Pgrmanenta a spiritului nostru, indiferen-
a de curente sau de scoli literare, capa-
bila sa se exprime insa numai in anu-
mite momente ale istoriei literare. Faza
de manierism a unei literaturi este re-
zultatul unei conjuncturi fericite, in care,
intoarsa _cu fata spre sine, literatura este
liberda sa se dezintereseze de orice pro-
gram teoretic. Mai mult decit atit, lite-
ratura manieristd dovedeste ca intr-o cul-
turd _exista liniste, si in aceste momente
de ragaz si de prosperitate ale literaturiji,
manieristii_ne aduc aminte, tuturor, ca in
afara_lumii adevarate in care traim, mai
existd o lume muzicald a cuvintelor si a
formelor pure, un vis al sufletului nos-
tru, In care ierburile cresc si pasarile
zboara altfel decit in realitate.

CRITICA:

Ov. S. Crohmalniceanu

Silvian losifescu

Literatura de frontiera

Nu-ti trebuie prea mult ,flair" detectiv
ca sa_descoperi_ca acesta carte a iesit din
anumite preferinte marcate de lectura.
Numai cineva, cdruia i-a placut mereu
sa citeasca jurnale intime si_de voiaj,
confesjuni, memorii si biografii, reportaje
si anticipatii stiintifico-fantastice, era ca-

abil sd o.scrie; ‘informatia lui  Silvian
osifescu intr-un asemenea domeniu e e-
norma si nici o ,documentare” ad-hoc n-ar
fi reusit s& o realizeze; frecventarea apoi

indelungata a zonelor unde beletristica
se interfereaza cu istoria, stiinta, filozo-
fia sau publicistica pur si simplu, l-a de-
prins sa reflecteze asupra conditiilor a
ceea ce, pina la gasirea altui termen mai
potrivit, se poate numi literatura de
frontierda". Din preferinta la care ma re-
fer a rezultat o carte originald, bine
giridita si plind de observatii judicioase,
ascunse sub haina sobra pe care o Tm-
bracd astdzi lucrarile de teoria literatu-
rii ; autorul procedeaza cu toata circum-
spectia reclamata de ele, Tncepe printr-un
lung capitol destinat sa fixeze oit mai
exact ce Tsi propune sa examineze, ne
antreneaza apoi intr-o ampla disoutie me-
todologica, spre a ajunge abia dupa aces-
tea la analizele propriu-zise. Chiar in ca-
drul lor, are grija sa fixeze antecedente-
le, sa schiteze o istorie a speciei respecti-
ve, sa deschida numeroase paranteze, me-
nite comentarii opiniilor diferite si tri-
miterii la scrierile de specialitate. Dar se
constata usor ca ceea ce-1 preocupa in
primul rind pe autor e dezvoltarea unor
consideratii personale, Tnlantuite strins,
dar si cu o evidentda placere speculativa,
libera de orice sistematizare. Spiritul

Alexandru Miran
Adevarata intoarcere

Un astfel de poet manierist este si A-
lexandru Miran, care, dupa debutul din
1967 al lui Leonid Dimov, ne da (prin
ciclul Pastil din Adevarata intoarcere) cea
rr_latl~ purd pagind de literaturd manie-
rista.

Pentru a face dovada talentului ade-
varat al autorului, ar trebui sa vorbesc,
desigur, si despre celelalte poeme ale vo-
lumalui ‘(ciclurile Preludii " si Adevarata
intoarcere). Cerindu-mi scuze poetului,

entru cd mai toate poeziile sale meri-
tau, In_egald masurda, o analiza, eu imi
iau Tnsa libertatea de a ma opri In fata
unei singure sectiuni, care ma fascineaza
in_primul rind. L .
_Cele mai multe poeme din ciclul Pastil
sint_de fapt niste povestiri, niste nara-
tiuni baladesti, in gustul lui Stefan Aug.
Doinas, transfigurate insa printr-o nomen-
claturd clasica sau prin sigle de arhi-
tectura_medievala care, toate, ne trans-
{)_orta intr-un_decor de cuvinte fantas-
ic : ,Pastii si Versatil, din intimplare /
s-au cunoscut Tn casa lui Cutare. / Ci
Versatil, nedezbumbatul pastor, / cu_zim-
betul augural de castor, / deodatd, se
iscd prieten foarte | _cu Don Pastil, unit
?_lna la moarte, /_fara-ndoiald, prin esen-
tiale / curate legaturi ombilicale".

Don Pastil esté prieten, prin urmare, eu
severul pastor Versatil, care, Tn taina nsa,
1i da _lectii horatiene : ,Adosea, ciugu-
lindu-i cite-o atd / din_haina de velur, i
da povatd.: / — «lubite, o-la-la, nu-mi
vine-a crede, / ai si albit, suave Arhi-
mede. / De ce te-ascunzi_ de soarele pla-
cerii ? / Goneste g{ru'lle,u ia-ti partea mie-
rii, / rostogoleste-te Sa stii c& mie-mi /
strabimineaza-n suflet ,carpe diem* »*.

Cum se Intimpld insa Tn viata, cind e-
levul greseste, dascalul, care experimen-
ta ca Mefisto prin discipoli, se desolida-
rizeazd, rostind chiar capetele de acu-
zare : ,Dar la ajunsul Regelui de Sfoa-
ra, /_cind pe craidoni din sabii Ti taiard, /
Pastil fu-nvinuit cu ponturi grele, / cd
ar_fi jinduit_printre Zzdbrele, 7 la fetele
lui Teofil, suite /_pe scdri_sd stringd poa-
me pirguite, / ca tot privind la" subre-
dele ‘rochii, / ne-ngaduita lipsd de rusine !
— / ca unui melc 1 se lungira ochii. /
ceea ce curtea cumpanind Tnsine / dddu
pedeapsa_gingasa : surghiunul, / desi din-
tre jurati fusese unul, / pe nume.. Ver-

Jticait" care refuza sa Tnainteze alt-
fel decit cu pasi de melc dindu-si iluzia
rigorii ,stiintifice", cazuistica abstracta

si sterild, Ti plictisesc repede. Silvian_losi-
fescu are o inteligenta foarte mobila si
extrem de suplda; a distila la nesfirsit
esentele Tn retorta — asa cum ne marturi-
seste — Ti repugnd, prefera sa noteze n-
tr-o propozitie expeditiva eventualele
nuante si variatiuni, ca sa poata trece
fara insistente peste ele, la lucrurile
care-1 intereseazd. Tndaratul teoreticianu-
lui, omul de gust care-1 Tndeamna sa
dea un citat savuros, chiar atunci cind
necesitatea argumentatiei nu-1 cere nea-
parat, sa strecoare cu umor aprecieri a-
colo unde o ierarhizare a valorilor se im-
pune. Constructia stiintificd nu sufera
de pe urma acestor ,mici infidelitati", in
schimb cartea cistiga culoare si vioiciune.
Silvian losifescu cladeste pe un teren ex-
trem de miscator, cu prudentd, dar si cu
0 remarcabila ingeniozitate. In  speciile
literare marginale, scrisul artistic isi joa-
ca adesea drama lui existentiald si, lumi-
nind-o, autorul izbuteste sa surprinda si
sa caracterizeze citeva din aspectele care,
astazi, o definesc. Ce a adus ,descoperirea
specificului" Tn aceste zone ni se releva
cu subtilitate si Tntelegere a tendintelor
literaturii contemporane. N-am priceput
insa ratiunea care l-a facut pe Silvian lo-
sifescu sa nu consacre si un capitol special
eseisticii filozofice, desi mentioneaza frec-
ventele ei interferente contemporane cu
epica si lirismul. Fascinatia exercitata in
prezent de stiintele exacte, pozitive, asu-
pra gindirii speculative n-a Tmpiedicat-o
sa continue a recurge si la expresia , lite-
rard". Si pe tarimul confesiunilor mai erau
de notat schimbari revelatoare. Mentalita-
tea moderna a facut posibila aparitia mar-
turiilor pe care cuteaza sa le aduca despre
ei Tnsisi amorali sau asociali, criminali, jn-
vertiti, declasati etc. Tipul acesta de me-
morialistica este un ecou direct al existen-
tialismului, si merita sa fie studiat. Car-
tea stirneste, desigur, si numeroase alte
observatii, invitind la dialog. Dar tocmai
aceasta dovedeste ca e produsul unor re-
flectii vii, personale, care nu umbla pe
cararile batute, ei stiu Sa deschida ori-
zontu'ri noi spiritului.

satil, care ceruse / sa cada capul celui ce
vazuse". (Versatil).

Ar trebui 64 intelegem ca_ acest poem
este Tn primul rind o fabula clasica, cu
caractere si cu o moralitate subtextuald.
insa datele reale, pe care poemele se n-
temeiaza sint accidentale, pentru _ca ele
pot apartine cind clasicei Arcadii, cind,
dimpotriva, Germaniei gotice : ,Von
Herzoglingenglocke 1l chemase / pe oas-
pele bizar la ora sase / cu gind hyme-
neal, sa i-o arete / pe fata lui bdlang,
Margarethe"... (Carusel).. lata si _buclele
pastorale ale imaginatiei, galanteriile, de-
senul subtil de salon :  Bucolicul Pastil

rivea rotundul pur / al amforei neein-
arite de azur / .. / cind, iatd, se_visa
intr-un tarim deschis, / cioban rataci-
tor, cu numele Daphnis. / Mina mioare-
le prin galben, suierind, / Tsi despletea
uimirea-n vintul vechi si blind, / lumina
talpilor si-o semana pe "stinci, /_cu ochii
poleia fintinile adinel” <Amfora).
- Nu fabula transparenta A)rezmta vreo
importanta Tn poemele lui Alexandru_ Mi-
ran, Pastil este de fapt un personaj ar-
hetipal, Tn trecere prin lumea minunata
a cuvintelor, si la fiecare popas, in Gre-
cia preclasica, iIn Evul Mediu sau n lu-
mea_pastorala a salonului francez, el
cauta linistea frazei, care face ape. ame-
tindu-ne prin rafinamentele ei ; ,Un se-
col rataci Pastii, nédéjldumd,lsl-ajunse ti-
nar la_ Oceanul Insulind, / pe stinca de
safir Tnalt, primordial, / de unde Mona
Vana coborise-n val... / .. / O, cer pita-
oreic si cianofil, / sub numerele tale
ti-am ramas copil" (Pe stinca de safir).

lon Potopin
Clamor

Manierismul iui fon Potopin, poet sur-
prinzator prin citeva poeme de un rafi-
nament desavirsit, poate fi ilustrat in a-

roape toate compartimentele poeziei, de

a rimele somptuoase ale unor versuri
(irumpe_/ _cum pe ; virgine / crin e ; pi-
pdi / clipa-i; cad ne / Ariadne ; zvon a /
Antigona ; frate / Eufrat e..), pind la le-
porismul 'muzical (,0 stiu doar ruginite
crizanteme / — iubita_mea, tu n-ai tre-
cut pe-aici. / de cind in piersici Inflorira
steme / si-n visini, vii viori de rindu-
nici*) sau la pretiozitatea de stil spaniol
a altor strofe (,Paunul_zilei culegea au-
gusta / bijuterie-n aripi. Linga cer / co-

o

Mihnea Gheorghiu
Dionysos

. Exact sub semnul ,Literaturii de fron-
tiera" stau practic paginile pe care Mihnea
Gheorghiu le publicd sub titlul : ,Diony-
sos". Spun aceasta, pentru ca textele adu-
nate aici oscileaza intre reflectia pe mar-
inea formelor si istoriei  spectacolului
ramatic, diversele impresii retinute din
numeroase Vvoiaje, schita _biografica _in-
structivd, evocarea poeticd si  gazetdria
curata. E vorba — ni se precizeaza — de
niste eseuri lirice”; termenul, dacd Tn-
teleg bine, urmareste sa fixeze statutul
aparte al consideratiilor foarte degajate pe
care volumul le cuprinde, ca si natura lor,
asociatii intelectuale spontane generate
de stdri emotive intense. Foarte ~ deseori
Mihnea Gheorghiu porneste de la un fapt
trait; intr-o expozitie din Montreal a va-
zut un miner_etrusc care inchipuie o sce-
na: Hypnos si. Thanatos purtindu-1 pe Sar-
pedon’; la Cairo a descoperit 0 statuetd
feminind _inspirata de viata cotidiana a oa-
menilor Tn Egiptul antic; pe tarmul alba-
strului Ontario i-au venit_in minte versu-
rile lui Whitman : ,Cintd-mi poemul ce
izbucneste din sufletul Americii"; la_ Lon-
dra a_ramas ginditor in fata zidului_unei
fabrici de bere cu_ inscriptia _lapidara
»aci a_ fost.." (vestitul teatru ,Globus");
incendiul gotic de piatra transcedida al ca-
tedralel din Burgos i-a amintit brusc um-
bra Cidului; la”Liffey-river a ajuns a
doua zi dupa ce murise Sean O' Casey si
loua cenusiu etc. Toate acestea sint pri-
ejuri de dizertatii culte ,, & batons rom-
us“, Shakespeare si mentalitatea publicu-
ui_elisabetan, ,plebeismul lui Goya", re-
latiile domnilor valahi cu curtea engleza,
Bach si ,Mutter Courage", alaiul dioni-
siac si ,calusarii’ nostri, multe nu lipsite
de substantd si finete. O idee care revine
e a_sugera apropieri ale universului tra-
ediei grecesti cu folclorul dundreano-
alcanic, Sintem _|nNP_atr|a lui Dionysos, i
place sa-si spuna Mihnea Gheorghiu, de
aceea ne aminteste mereu cé la Capul Mi-
dia (Medeea) expeditia argonautilor s-a
oprit spre a saluta templul Tui_Hellios din
Insula ‘Serpilor, ca Delta Dunarii adapos-
teste un schit al Dzinei (Dianei), ca sub
cerul septentrionului ,barbar” Euripide a
scris ,Bachantele”, ca ,tragos" ar putea

avea ca etimologie chiar cuvintul ,trakos"
sam.d. Citd vreme nu tin sd devind te-
orii si se multumesc sa satisfacd gustul

roana zborului ardea inaltd. / / Magica
frunte, arcul melifer / 1l arunca mai sus,
dar goald nu sta / visind Tn ierburi roua
morfii, calda"). o )

Temperamentul manierist al poetului o-
bliga materia sa se onduleze, s& facad
bucle baroce, asa incit o fraza, care poa-
te ca Tn _continutul ei este banala, de-
vine _poezje : ,Incinerat, cadranul mai
presara din turn / oxidul rece — al vre-
mii ce nu se mai intoarce, / ca un chim-
val de smirna tacerea in coturn, / plim-
%}du-sa 0 cupa de vin nostalgic sparge"

ravurr). ) )

Autorul este, prin urmare, un arhitect,
un constructor care se misca ntr-o lume
de cuvinte, fascinat, ca si’Alexandru Mi-
r?n,_de spectacolul pe care fraza 7l poate
oferi.

_Iptelectualismul subtire, meditatia oni-
rica, cu mijloacele poeziei lui Al. Phi-
lippide (Din totdeauna, Fara-de-ochi) si
mai ales nostalgia pentru decorul de con-
fort filologic nu lipsesc nici ele din a-
ceasta poezie : ,Aici am plins — tii min-
te ? cu tine intre perne / povestile pier-
dute sub clopote de vis / o pulbere sub-
tire pe frunte se asterne, / si ninge som-
nul vested pe carti. ca un cais. / ... /
Te-asezi apoi, truditd, pe unul din foto-
lii / si-asteptl ca amintirea sd_prinda alt
contur, / visind cum se ridica din_mu-
cede infolii / In_miini cu harfa lunii un
palid trubadur" (Casa copilariei).

Poezia devine, Tn felul acesta, ,0 a-
venturd a vaocii vane”, un_pur spectacol
muzical, desfasurat intre cartile si spiri-
tul poetului, ca iIn acest_poem exceptio-
nal © ,Meandra nghetatd Tn matca lui,
alaturi_ / sta trupul ars de rugul ce-n-
volbura pauni / cu cozi rotite-n iarna
pierdutelor omaturi / cind sania t&cerii
trasd de cai nebuni / descarca noi acqr-
duri cum n-au fost nicigdata / si pasari
despletite, In gusa cu viori_ / — 0 ma-
trice_sonord adinc incendiatd / cind zeul
poeziei ma ia de subtiori. // E oeasul cind
vin cerbii sa_ia amurgu-n coarne / si 1si
deschid, mari, ochii Tintinile adinci, /
c¢ind somnul se inchide Tn tainice lucar-
ne / ca aurul luminii lichefiat sub stinci;/
c¢ind se rotesc condorii cuvintelor si pre-
suri / un stol _domol ce vine din vechile
lecturi / si imi intorc privirea spre ne-
tedele sesuri / ca pintecul de fata sub
lacomele ’guri.. /  /_ Metaforei din urma
rofilul dulce-i pipai / si-mi distilez ex-
azul ca un suprem alcool / si nu ma-n-
treb, din focul ascuns, citd risipa-i / pe
soldul poeziei ce-nmugureste gol. / / Dar
inca sus, ca plinsul vulturului, e piscul /
si ora pare-un clopot de bronz sunind Tn
mers, / iar inima-si arunca tot mai de-
parte discul / de n-o mai pot ajunge cu

zborul unui vers" (Geneza versului).

fabulatiei mitice, asemenea ginduri poseda
reale virtuti poetice ; s& notdm c& ele nu
sint cu totul insolite, fiindca l-au obse-
dat, chiar mai staruitor, si pe Dan Botta.
Poezie si inventivitate exista si in nume-
roase din evocdrile intercontinentale ale
lui Mihnea Gheorghiu ca si in caracteri-
zarile sale critice. Barocul templelor
ibero-americane e definit ca un ,pojar
mirabil nebunesc" : ,rogozul de pe dunele
de la Warnemiinde primeste amurgul bal-
tic In sabiile verzi pe care tremura-n vint
0 roua sarata"; Sean O’Casey ,trandafirul
rosu" al ,verdelui Erin" e ,un strop de
foc in ploaia rece si cenusie" din Dublin.
Prezentarea lui Daniel de Foe dezvoltd o
metafora tulburdtoare : ,Robinsonadd" e
de fapt o autobiografie simbolica. Dar si
de multe ori ,eseurile lirice" se rezuma
la purul colportaj. Nu putine din cam
pretios intitulatele ,mclpornenade" ale lui
Mihnea Gheorghiu ramin simple cronici
dramatice de spectacol si se multumeso
sa repete locuri comune cu privire la
Cehov, Gorki sau Shaw. Pe ,note si con-
tranote" publicistica isi pune iarasi am-
prenta efemerului. O anumita dispozitie
de a rezolva ,jurnalistic" confruntarile
ideologice, apare aici comunicind sen-
timentul improvizatiei. Relativismul axio-
logic al Iui Steiner — decide tran-
sant Mihnea Gheorghiu — e snob;
freudismul trebuie considerat o doctrind
Jinsuficient de edificatoare". De la Celine
la Genet putem trage o linie directa pina
la ,literatura pornografica pe care Olym-

pia-Press si alte edituri specializate o
disemineaza Tn lumea intreagd" ; ,Eroto-
mania limbajului suna spart si gol ure-
chilor unui public normal si de bun simt.
El stie s& depuna in raftul cuvenit cuta-
re scriere a lui Nabokov, Genet, Beckett,
H. Miller sau William Burroughs". Lista
provoaca perplexitate. lar cuvintul ,cuta-
re" face parte tocmai din arsena-
lul acelor formule ambigue pe care pu-
blicistica Tsi cladeste diplomatia ei indo-
ielnica. Sa fim consecventi cu noi Tnsine :
oare nu Tnsusi Mihnea Gheorghiu ne asi-
gura ca: ,Timpul ambiguitatii este un
timp pierdut" ?
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din_cele mai incarcate de semnifi-
catii este simbolul lirei si al ,arfei"
— legate nemijlocit de substanta poeziei.
Aceste simboluri, completate cu cel al
.laurului pururea verde", sint invocate
de genialul poet de-a lungul ntregii sale
creatii. Tncepind cu poeziile de debut si
pind’ la marile, poeme ale maturitatii.
_Lira, harpa si laurul Tnsotesc la el 'ima-
ginea lui Orfeu si_a lui Apolo, protecto-
rii zeiesti ai poeziei. Arta poetica emi-
nesciana stad, de la bun Tnceput, sub sem-
nul marii poezii a Greciei antice.

_. Orfeu, care — de fapt — nu-i _decit o
incercare de ,umanizare"” a_lui Apolo,
simholizeaza la' Eminescu — in Memento
mori — marea poezie, izvorita din stra-
fulgerarile gindului si din _sfasietoarele
tresariri_ale inimii artistului. Imaginea
azvirlirii lirei Tn mare de catre Orfeu, In
finalul episodului Grecia, este una din
cele mai revelatoare pe care le cunoaste
lirica moderna. Alaturi de Orfeu, ne in-
tampina_la Eminescu — obsedant — fi-
gura lui Apolo ] .
~Motivul apolinic, una din dominantele
liricii europene, este prezent la _poetul
nostru in_ toate ipostazele lui definitorii.
Putem afirma — cu toatd convingerea —
ca Tn intreaga dezvoltare a literaturii eu-
ropene, nu ne este cunoscut un alt poet
care sa fi tratat acest motiv atit de mul-
tilateral. asa de adincit — oa Eminescu,
motiv Tntruchipat de el Tn Orfeu, Hype-
rion sau Apolo.

Un Goethe, un Schiller, familiari poe-
tului nostru, sint preocupati si ei de re-
prezentarea artistica a lui Apolo, zeu fa-
vorit_al grecilor. Goethe manifesta afi-
nitati organice cu spiritul senin-olimpian,
apolinic, 1ar Schiller — la rindul lui — 1l
invocd pe zeu adesea Tn poemele inspi-
rate din lumea de mituri elene.

La Eminescu, complexul apolinic se
configureaza bogat, nuantat, si — lucru
demn _de retinut — nu numai_in poezie,
ci si Tn paginile de proza. lata unul din
motivele pentru care poezia lui Eminescu
isi revendica_un loc de cinste In sanc-
tuarul poeziei europene si universale.

. Caracteristic creatiei eminesciene este
imperativul senjnatatii, component esen-
tial al spiritului apolinic. Termenul senin
fa Eminescu tranls;Jare_ap_roape in fiecare
din stihurile lui. Putini dintre marii poeti
ai lumii au aspirat cu atita fervoare la
echilibru si armonie ca eL n Odin si
poetul (1872) citim urmatoarea profesiune
de credintd, edificatoare : Nu crede ca-n
furtuna, ih durere, / in arderea unei pa-
duri  batrine, / In arderea si-amestecul
hidos / Al gindurilor unui neferice / E
frumusetea. Nu — 1n_seninul, / in linis-
tea adinca sufleteasca, / Acolo vei gasi
adevarata, / Unica frumusete...

Dintr_e simbolurile lui Eminescu. unul

Aceste versuri profunde, de cea _mai
autentica rezonanta si traditie clasics, ne
indreptatesc — ca si multe altele, la fel
de graitoare, —, sa-1 situam pe Eminescu
printre marii romantici care au incercat
0._sintezd — nu ezitam sa spunem orga-
nica — fintre romantism si rigoarea Spi-
ritului clasic.

Referirile atit de frecvente la Apolo ale
romanticului Eminescu, atesta_ afinitatile
lui cu marea, pilduitoarea arta a antici-
lor. Marmoreanul, simtul plastic al poetu-
lui, armonia inegalabila a versului sau,
setea de perfectiune in expresie si — ca
o Tncununare — dezbaterea cu patos a te-
mei_poetului-tribun, poeta vates, subli-
niaza_afinitatile lui indiscutabile cu poezia
antica.

La temelia viziunii sale apolinice, sta
momentul horatian, o altd piatra de hotar
a liricii _europene. Horatiu dintre _latini,
Homer dintre greci sint in ochii lui Emi-
nescu poetii cei mai _reprezentativi  ai
antichitatii', clasice. O dovada Tn acest
sens este si faptul cd_poetul nostru i-a
tradus — partial — si i-a imitat, in ca-
denta unica a versurilor lor. Pe Vergiliu
si pe elegiacii Romei : Catul, Tibul, Pro-
pertiu, si mai ales pe Ovidiu, Ti considera
apropiati. Pe Catul, cu celebra apostrofa
catre Lesbia: Odi et amo, dar, In_primul
rind, pe Ovidiu cu erotismul lui, Ti recu-
noastem adesea Tn_strofele lui Eminescu,
Episodul Catdlin din Luceafarul tradeaza
reminiscente_din Ars amandi, Tn versurile
unde sagalnicul si neinduratul Cupidon
fl face pe amorez sa rosteascd formula
incantatorie :_ _,Cum  vinatoru’'ntinde’n
cring / La pasdrele latul, / Cind ti-oi_ n-
tinde bratul sting / Sa ma cuprinzi cu
bratul.”

Poetul roman este atit de patruns de
spiritul_celor vechi, Incit el gaseste ne-
cesar sa releve excelenta artei antice fata
de productiunile artiste — fara contur
si personalitate — ale”wmii moderne.
_»Homer 1i natural”, relevda Eminescu — ca
in alt poem s& proclame: ,Natur-alatu-
ratda cu — acel desemn prea sters / Din
lirica moderna — e mult, mult mai pre-
sus" (lcoana si privaz). .

_Este un lucru stiut ca ,naturismul poe-
tic" al anticilor era o problemd mult dez-
batuta In  epoca romantismului, ca si in
deceniile urmatoare. Schiller n _eseul:
Despre poezia naiva si sentimentald con-
chidea : ,Modernii sint sentimentali, an-
ticii erau naivi".

Geniul inteles ca naivitate spontand, ca
forta si_ expresie a naturii, ideea_ aceasta
era vehiculatd in estetica romanticilor cu
referire speciala la Homer, la antici 1in
genere, iar dintre creatorii moderni la

hakespeare si la Goethe, ) .
. Shakespeare ocupa un loc particular in
inima si Tn mintea lui Eminescu. In poe-

istorie literara

mul_Cartile, o rascolitoare confesiune po-
eticd, marele Will este ardtat — aldturi
de iubitd — ca supremul lui_fnvatator,
glasul si_oracolul naturii. — caruia i se
adreseaza cu pietatea unui neofit: Shake-
speare! adesea te gindesc cu jale, /
Prieten blind al sufletului meu: / lzvo-
rul blind al ciuturilor taie / Imj sare-n
gind si ie repet mereu / -Tu mi-ai deschis
a ochilor iumine, / M-ai invatat ca lumea
s-0 citesc—

Imaginea ,lumii_ca teatru” prezentd in
Glossa ar putea fi pusd si pe seama ge-
nialului dramaturg, a carui_operd este
consideratd ca o scend a lumii, unde fie-
care e chemat sa-si contemple chipul.

Dar, Eminescu — cum stim — e din fa-
milia creatorilor autentici. Studiul izvoa-
relor din care a sorbit nu epuizeazd si hu
explicd nici pe departe valorile poetice
ale operei lui. .

Se_poate discuta, cu oarecare temei —
de pildd — despre unele ecouri ale roman-
ticilor germani la Eminescu. Preferam
sa_le numim confluente si semne ale unor
afinitati elective, tipare si structuri poe-
tice comune spiritelor Thrudite. Floarea
albastra, motiv pregnant romantic, poeti-
zat de Novalis, ne intimpind — transfi-
gurat si la Eminescu; Hyperion Tsi are
un corespondent Tn eroul ‘romanului liric
cu acelasi nume al lui Holderlin, tot asa
de bine cum poate fi interpretat si ca un
alt chip al Iui_Apolo. Corespondente se

ot gasi intre Eminescu_si Lamartine in
ematica lacului si_ in imaginea iederei,
configurate asemanator la ambii poeti —

recum si intre Eminescu si Alfred de

igny.

E momentul si& schitdm, urmdarind —
succint — locul ce-1 ocupad Eminescu in
familia marilor spirite si raporturile —
lee de semnificatii si nu Indeajuns re-
evate — ale poetului romén cu creatia
lui  Goethe, . ]
_Dorul eminescian Tsi afla — partial, de-
sigur — corespondentul in acel Sehnsucht,
predilect la Goethe. Tentatia folosirii de
motive folclorice, comuna [a ambii poeti,
atestd pretuirea acordata de poetul ger-
man si roman muzei populare, in Muresa-
nu, figura eroului, precum si cadrul ge-
neral al poemului, se compun si din ele-
mente faustice, nuantate — e drept — cu
reminiscente din_Byron, Tn spiritul demo-
nismului, ca si din momente orfice si pro-
meteice — dar monumentalitatea chipu-
lui lui Muresanu se profileaza pe funda-
lul istoriej noastre nationale. . )
Titanisniul si vizionarismul eminescian
nu_exclud tonurile lirice, intime_ale ero-
ticii sale. Gustarea licorii iubirii, trans-
crierea poetica a_ipostazelor erotice au la
Eminescu semnificatii si romantice si
transcendental-cosmice. Sentimentul nal-
tator al iubirii, purtatd pe aripile_dorului
— cu rezonante cind senzoriale, cind pla-
tonlene — are’ la el multe puncte comune
cu__erotismul poeziei orientale. Roman-
ticii germani :. ScMegel, Riickert, Heine,
Platen dezvaluisera in ochii uimiti_ai Eu-
ropei misterele pline de intelepciune si
de cupiditate erotica ale Orientului. In
poemul intitulat In cautarea Scheraza-
dei, de inspiratie senzual-romanticd, su-
blimata, ni_se deschid portile de taina ale
marii poezii a Asiei: ,Corabiei apusene
rea _de ginduri / Sinistre — eu pe va-
uri_1i dau drumul. / Frinta de  stinci
se_risipeste-n scinduri. L.
Ca si Geothe, in Divanul apusean-rasa-
ritean, Eminescu cautd sa stabileascad in
poemul mentionat mai sus o punte de le-
gaturd intre’ spiritualitatea _ europeand
grava si cea freneticad a lumii orientale,
intocmai ca Diotima din Banchetul lui
Platon, Seherazada — ,profeta vrajitoare”
— i dezvaluie adevarul suprem : ,Ca si
mn-asculti si s duci de la mine / A-nte-
lepciunii s-a_ frumusetii floare, / Sa [u-
minezi gandirile din ‘tine".

Darurile creatoare sint unice la Emi-
nescu — si ele se traduc prin ,frumusete
si intelepciune”, ingemanind aici laolalta
Orientul si Occidentul. Este unul din mo-
mentele_cele mai tulburatoare din intrea-
ga liricA eminesciand, moment cu nimic
mai prejos decit cea mai aleasa perla din
Divanul’ goethean. . .

Punctul” culminant al poeziei sta, la Emi-
nescu, sub semnul_Tntelepciunii fremata-
toare, el reprezintd conul seinteietor in
care pulberea lumilor se agita ,sub im-

periul unei raze" — sub ,raza gindului
etern".

Eminescu murmura, impreuna cu Schil-
ler, imnul de glorie si de sanctificare a
spiritului uman creator : ,Tot ce-i mai di-
vin pe lume este gindul luminos".

Grigore TANASESCU

Limba si stilul

qn al doilea volum al recent aparutei culegeri de
I Studii de istoria limbii romane literare. Secolul

XIX (redactori responsabili Al. Rosetti si B.
Cazacu), AL Rosetti si lon Ghetie se ocupa de Limba si
stilul operei beletristice a lui Mihai Eminescu (p.
307—341). Al. Rosetti reia un studiu mai vechi al sau
despre Limba poeziilor lui Eminescu, publicat Tn Studii
lingvistice, 1955, p. 33—58 si Tn brosurd Tn 1956
(ESS.P.LA, M.B.C. nr. 44) si o comunicare cititd la al

VHI-lea Congres de studii romanice de la Florenta din
aprilie 1956: Michel Eminesco et le roumaih litteraire
dans la deuxieme moitie du XIX-e siecle. Tn afara de
citeva articole mai marunte din 1956 si pTnd Tn prezent,
despre limba si stilul operei eminesciene au mai aparut:
o lucrare de Gh. Bulgar, Eminescu si problemele lim-
bii roméane literare E.S., 1963 ; L. Galdi, Stilul poetic
al lui Mihai': Eminescu. E.A.R., 1964; G. |. Tohaneanu,
Studii de stilisticd eminesciand. E. S. 1965 si Dictiona-
rul limbii poetice a lui Eminescu, sub redactia lui Tu-
dor Vianu. E.AR., 1968.

Actualul studiu al lui AL Rosetti si lon Ghetie are
caracter de sinteza si, spre deosebire de Dictionarul
limbii poetice a lui Eminescu, care se ocupd numai de
opera literard antuma, prezintd interesul de a lua Tn
considerare si opera literara postuma a poetului.

Evident spatiul studiului fiind relativ mic, autorii au
trebuit sa procedeze la o selectie a faptelor si sa se li-
miteze la schitarea aspectelor generale ale limbii si
stilului lui Eminescu. Observatiile, totdeauna argumen-
tate, mi se par fundamentale.

Studiul limbii si stilului lui Eminescu este precedat
de o periodizare a operei Tn patru epoci. Intfia epoca
(1866—1870) se afla sub influenta poeziei lui Bolinti-
neanu, Eliade si Alecsandri, Tn genere a poeziei natio-
nale. A doua epoca (1870—1876) e sub Tnriurirea ro-
mantismului european, Tndeosebi german, ea urmare
a studiilor poetului la Universitatile din Viena si Ber-
lin. In a treia epoca (1876—1878) productia poetica a
lui Eminescu, care se individualizase Tnca din a doua
epoca, poartd pecetea maturitatii artistice, pentru ca
Tn ultima epocad (1878—1883), creatia sa se desavarseas-
cd, eminescianismul atingind cele mai Tnalte culmi

operei literare a lui

Pentru a debarasa expresia poetica romaneasca de
conventionalism si artificialitate, de care se resimt n
parte si poeziile sale din prima epoca, Eminescu a a-
pelat la izvoare vechi si noi, la limba veche si limba
vorbita, ,Sinteza acestor elemente intr-o formula per-
sonalda — iatd esenta limbajului poetic eminescian".

Autorii intreprind Tn continuare o analiza a limbii
lui Eminescu, relevind fonetismele regionale (specifice
mai ales Moldovei) si fonetismele arhaice, formele
populare, regionale si arhaice ale morfologiei, structu-
ra sintacticd (influenta unor procedee retorice la in-
ceput, sporirea apreciabila a elementelor conjunctio-
nale subordonatoare pentru exprimarea diverselor ra-

porturi mai tirziu), introducerea in vocabular a nume-
rosi termeni din limba vorbita, a expresiilor, arhais-
melor, neologismelor ti a unui numar de cuvinte pro-
prii formate cu ajutorul prefixelor sau sufixelor (dis-
tern, Tncifreaza, resgem, cerime, furnicime, stincime,
Tndragitor, sticlitor). Desigur, exemplele nu sint ex-
haustive. O lectura recenta a postumelor ne-a atras a-
tentia asupra unor neologisme introduse de Eminescu
din limba italiana ca urmare a frecventarii lui Dan-
te si a poetilor de Renastere, precum cuvintele astut
si gentit

A doua parte a studiului lui AL Rosetti si lon Ghetie
este consacrata formarii stilului artistic al lui Eminescu.
Si aici observatiile generale ni se par judicioase si de-
finitive. Eminescu a trecut de la un stil clasic conven-
tional si stereotip pe care-1 cultivau poetii vremii, in
frunte cu Bolintineanu si Alecsandri, printr-o faza de
romantism tumultuos, luxuriant, uneori chiar pleto-
ric, spre o expresie din nou clasica, dar de data aceas-
ta esentiald, despodobitd, gnomicd sau aforisticad pre-
cum Tn Glossa sau Oda (in metru antic). Aceste doua
poezii, pe care studiul analizat n-ar fi trebuit sa le o-
mita, au fost concepute de Eminescu Tn epoca berline-
za (1873—1874) si definitivate la Bucuresti Tn 1882, fi-
ind publicate prima datd de Maiorescu Tn editia sa de
Poezii din 1884 (dec. 1883). Ele sint reprezentative pen-
tru evolutia artistica a stilului lui Eminescu de la cla-
sicism de conventie la unul de substanta. Tn Glossa,
Eminescu a pornit, dupa cum se stie, de la un frag-
ment din cugetarile contelui de Oxenstiern si un pa-

Mihai Eminescu

saj din EIl Criticon de Baltazar Gracian, opere de o-
rientare clasica, pe care Tnsa le-a absorbit si subordo-
nat lirismului sau, ajuns Tn forma finala la expresia
ataraxiei, ca Tn Luceafarul (numeroase reflexe ale a-
cestuia pot fi identificate Tn ultimele doua variante ale
Glossei). Trecerea de la obiectiv la subiectiv si de la
personal la impersonal se observa de asemeni Tn Oda
(in metru antic), initial oda pentru Napoleon (numa-
rul strofelor a fost redus Tn forma ultima de la 13 la
5).
Se poate spune, cu alte cuvinte, ca efortul artistic al
lui Eminescu a fost indreptat, pe masura maturizarii
sale, Tn directia concentrarii mijloacelor de expresie.
Diminutivele hipocoristice, gerunziile in functie adjec-
tivala, epitetele ornante, abuzul de determinari din
prima epoca dispar treptat Tn fazele urmatoare. Ten-
dinta generald a stilului eminescian din a doua epoca
este de a restitui cuvintelor sau sensurilor gramatica-
lizate materialitatea primitiva. Pentru aceasta a ur-
mat definitia hegeliand a frumosului data si de Maio-
rescu (,,Das sinnliche Scheinen der Idee"), folosind un
impresionant aparat metaforic, cele mai complicate
figuri de stil (autorii dau, intre altele, exemple de
chiasm, adica de asezare in ordine Tncrucisata a doua
perechi de cuvinte: ,,O0 femeie dintre flori zi-i si o
floare ntre femei"; ,Sa faci din viata mea un vis, Z
Din visul meu o viatd"). Tn faza finala a creatiei sale,
Eminescu paraseste constructiile  stralucitoare, dar

prea ,lucrate", scutura (lucrul I-a observat intii Ibrai-
leanu) epitetele, metaforele, comparatiile, tot ceea ce

Tncarca discursul poetic. Prin aceasta (cum tot lbrai-
leanu observa in ale sale Note asupra versului) poetul
elibereaza rezervele muzicale ale sunetelor, grupurilor
de sunete si cuvintelor, ajungind la cea mai pura for-
ma a cintecului liric, Tn care, aceasta e concluzia stu-
diului lui AL Rosetti si lon Ghetie, ,valorile abstracte
si cele concrete sint armonizate intr-o formula de fe-
ricit echilibru, iar virtualitatile expresive ale limbii
sint valorificate cu o maiestrie Tnca neintilnita Tn poe-
zia roméaneasca".



documente - marturii
Un prieten al lui Eminescu

n copildrie, la Caransebes, am locuit
pe strada Traian Doda, intr-o cdsutd cu
doua ferestre joase si cu acoperis de dra-
nitd. La stinga se afla casa _profesorului
Nicolae Tomici, autorul unui volum de
nuvele istorice inspirate din trecutul Ba-
natului, iar la dreapta se gasea casa_unui
cojocar sarman, tatdl compozitorului_Va-
sile ljac. Peste drum, la coltul strazii, se
afla si azi casa in _care locuiau doud fi-

uri_ilustre ale oraselului de pe tarmul

imisului, protopopul _Andrei  Ghidiu,
autorul unel monografii_a orasului, si
cumnatul sau, doctorul Constantin _ Po-

asu. Acesta, ca student Tn medicind la

iena, se numarase printre prietenii lui
Eminescu.

A murit la 7 ianuarie 1933. Tmi amintesc
de el. Era un om solitar, scump la vor-
ba, uscativ, cu parul alb, stralucitor. Pur-
ta ,zvickeri”, adica ochelari fara hulube
care se fixau la nas cu un_arc minuscu
si delicat, El era nepotul episcopului loan
Popasu si var primar cu Titu Maiorescu.
S-a nascut Tn 1858 la Brasov si a studiat
medicina la Viena, ajutat baneste de un-
chiul sdu. Dupa terminarea studiilor, a re-
fuzat oferta ce i se facuse de a ramine
intern la ,Algemeines Krankenhaus" din
Viena si, In 1895 s-a stabilit la Caran-
sebes, fiind_al doilea medic roman in o-
ras. in nr. 3 din 15 ianuarie 1933 al revis-
tei ,Foaia_Diecezana" din Caransebes, pu-
blicistul si istoricul N. Corneanu a’scris
un articol-panegiric cu privire la_C.
Popasu, consemnind citeva date din viata
ilustrului disparut.

Interesant de subliniat e faptul ca, stu-
dent medicinist la Viena, C. Popasu a fa-
cut parte din cercul de prieteni ai lui
Eminescu, fiind Tntr-o vreme chiar_si pre-
sedintele  societatii ,Romania juna“. in
~Studii si documente literare","l, E. To-
routiu a publicat patru _scrisori ale lui
C. Popasu catre Titu Maiorescu si aceste
scrisori cuprind importante informatii cu
privire la Eminescu si la perioada tragicd
a internarii sale Tn sanatoriul vienez
Dobling ; ,,A botezat intreg personalul din
internat. Leidesdorf ist der konig_  von
China. Obersteiner : H. Heine, Konig der
Juden" (scrisoarea din 26/11 1883) ,..Mo-
mente  mal limpezi are. Mai cu seama,
daca cineva insista cu intrebari, da ras-
punsuri  destul de bune. Din nefericire
Insa atari_momente are prea putine _Si
trec prea iute. Tntr-un atare moment sap-
tamina _trecutd a intrebat pe doctor ce s
faca, cd se simte slab si ostenit Docto-
rul zice cad e natural sa fie asa, dacd
toatd ziua se Tnvirteste_in odaie si mereu
vorbeste. Emineseu-i_raspunde ca el e ca
un ceasornic, care pina e fntars, mer e
asa si el trebuie sa umble si sa vorbeasca
mereu pind cind nu mai poate”... (scri-
soarea din 28/12 1883).. )

Tn anul 1923, la aniversarea semicente-
narului ,Romaniei June”, doctorul C. Po-
asu a tinut Tn sala_,Pomul Verde” din
aransebes o conferinta in care l-a evo-
cat pe Eminescu. Din _pacate textul confe-
rintei s-a pierdut si nu_a fost publicat
nicaieri. Tnvatatorul pensionar Pavel Ju-
manca, azi Tn virsta de 85 de ani, care a
ascultat conferinta, isi aminteste doar u-
nul din momentele evocate de C. Pgpasu
si anume acela ca Eminescu se infasura

inta--un cearceaf alb pe care 1l smulgea
de pe pat si trecea prin coridoarele cli-
nicei. recitind versuri_si felurite formule
sacramentale, cea mai des rostitd _fiind
erechea _,Brahma-Brahmina”. Batrinul
armacist Edgar Muller, azi pensionar la
Caransebes, ~ ne-a relatat urmatoarele :
LDoctorul Popasu a murit in bratele mele,
In seara zilei_de 6 ianuarie 1933 am fost
la el acasa, ntr-un consult comun cu
doctorii Theil, Szereny si Jurca,_ Era bol-
nav de vreo zece zile, de gripa viroticd
si dusese boala pe picioare. Acum_boala
se complicase _cu pneumonie si, datg fiind
etatea sa _naintata, bolnavul era intr-o
stare grava, cu febrd mare. l-am adus de
la farmacie o perna_cu oxigen. Ne spu-
nea cu o, voce stinsa_: ,domnilor colegi,
nu va mai obositi_linga_un cadavru”. Spre
ziug, la orele 3 si jumatate, a murit. Era
un medic stralucit, un intelectual cu o
solida pregatire stiintifica si umanistica.
Era manierat, Tmbrdcat totdeauna cu 0
exceptionala acuratetd vestimentard Sa-
racii nu plateau_niciodata consultatiile, ba
le cumpara el Tnsusi medicamentele tre-
buitoare. Venea zilnic si statea citeva ore
in farmacia mea si povestea deseori des-
pre_Eminescu. De pilda, isi amintea ca o
data poetul vroia sa-i ofere un exemplar
din cartea sa de poezii, cu o dedicatie,
dar efortul de concentrare pentru a scrie
dedicatia l-a extenuat atit de mult, Tncit
descurajat si cu o adinca_umilinta in glas,
Eminescu i-a spus : ,Vezi, unde am ajuns,
domnule Popasu..” Mai povestea cd du-
minicile mergea la Dobling si 1l lua pe
Eminescu la plimbare cu trasura. Poetul

C. POPASU

stdtea taciturn, se rusina de lume si-i ce-
rea lui Popasu sa ridice poclitul trasurii
ca sa nu fie observat de trecatori. Opreau
uneori trasura in fata unei ospatarii i,
desi Eminescu_se plingea mereu, cd& min-
carea de la spital_era insuficientd si prost
atitd, minca putin, fara apetit, ascultind
insd_foarte tulburat orchestra din local
si sfirsind prin a i se umple ochii de la-
crimi. Cel mai, mult se temea sa nu ob-
serve lumea din jur ca era bolnav si isi
cenzura mereu gesturile, intrebindu-l pe
Popasu_daca putea face sau nu cutare
lucru. intoarcerile la spital constituiau
momentele cele mai grele. Nu se Tmpo-
trivea, dar 1l implora pe Popasu s& fie
scos cit mai repede de la Dobling. ,Ma
simt sanatos, Ti spunea, Eminescu lui Po-
pasu, dar mi-e teama s&_insist in fata me-
dicilor, deoarece stiu ca toti bolnavii nu
fac_altceva decit sa repete acest lucru si
mai_stiu ca tocmai aceasta afirmatie este,
dupd medici, unul din semnele cele mai
evidente ale bolii...”

imi amintesc de Tnmormintarea _docto-
rului C. Popasu. Aveam 11 ani si eram
in clasa intlia de_liceu. El si_protopopul
Andrei _Ghidiu mi se_parusera a_fi doua
fiinte ciudate. Deseori seara, trecind prin
fata casei, Tl vazusem pe Popasu cinind
la_masd, o_datd in fata unei luminari a-
prinse, infiptd intr-un sfesnic. Probabil
se defectase lumina electrica in locuinta.
Avea o singura camera, mobilatd ca o
modesta Tncapere de student,_cu un singur
sifonier sl _cu hainele si cartile grama-
dite prin; citeva mari_cuiere de lemn cu
ferecaturi metalice. Parul sau des ca pe-
ria era atit de alb, incit stralucea ca o
aureold de fresca bizantina. Fata-i usca-
tiva, supta, cu_pometii_proeminenti si de
0 paloare neobisnuita, Ti dadea aerul unui
ascet solitar ce suferea cu o resemnare
pe care_nu i-0 putea alunga nici o0 bucu-
rie. Azi, ma tulbura jdeea ca doctorul
C. Popasu va fi suferit in durata, pina
la capatul_vietii sale, pentru imensa_pa-
rere de rau de a-1 fi pierdut pe primul
sdu pacient, pe Eminescu.

Petru VINTILA

EVOCARI

AN TON HOLBAN

La 15 ianuarie 1937, pleca dintre noi
scriitorul care, Tn nuvela ,Halucinatii”,
evocase propria sa Tnmormintare : corte-
giul funebru al seminaristilor_ de la Cer-
nira, straniu.convoi de calugari, condu-
cindu-si cerniti profesorul de franceza,
pe drumul fara_de intoarcere. . 5

De multi ani, ,Bunica se pregatea sa
moard”, dar firavul _si zbuciumatul ei
nepot — care-i urmarise crispat, cu nesa-
tioasa curiozitate, pregatirile pentru ,ul-
tima _cdlatorie”,,— n-a mai asteptat-o;
grabit_ca totdeauna, i-a_luat-o Tnainte :
peregrin _ nestatornic, chinuit necontenit
de obsesia. mortii, de constiinta vesnic
treaza a efemerului, a nestatorniciei sen-
timentelor... N .

L-am cunoscut pe Anton Holban, in
toamna anului 1928, Tn cancelaria liceului
,Vasile Alecsandri” din Galati, unde a
functionat tlmg de trei ani, ca profesor
(intre 1928—1931). Citisem ce publicase

na atunci : eseurile sale, ,Romanul lui

irel”, studiul consacrat Hortensiei Pa-
padat-Bengescu. ] .

Din prima’ clipa, mi-am dat seama ca
ae_simte stingher, dezorientat o

Portretele care au alcatuit mai tirziu
~Parada dascélilor” au fost schitate si a-
poi definitivate, in rastimpul celor trei
ani, cit Anton Holban a rost profesor la
Galati. Atmosfera este aceea a cancelariei
liceului ,Vasile Alecsandri”, unde _scrii-
torul a trait Tn mijlocul atitor colegi care,
neputind sa-1 inteleagd, i-au_ranit de ati-
tea ori sensibilitatea, orgoliul, — prin
gesturi si exclamatii stupide, exasperante
prin repetarea lor, devenind_ obsesii chi-
nuitoare pentru un spirit_lucid, in necon-
tenit conflict cu el Thsusi. Opacitatea in-
telectuald a_unor ,dascali", indiferenta si
chiar meschindria altora, au fost tot atitea
prllegu_rl de cumplite  dezamagiri, de
neostoita suferinta pentru tinarul profe-
sor, care iubea profund oamenii, indrep-
tindu-se cu inima deschisa spre ei, Tnsu-
fletit de o vibranta simpatie.

Dar ranile sensibilitatii sale nu se pu-
teau cicatriza intr-un_mediu ostil. )

Si atunci, acest mediu trebuia sa devina

Lterenul de observatie” al artistului crea-
tor.

Nu s-a_mai despartit de ,carnetul” sau
de notari zilnice Tn ‘care_inregistra tot
ce-1 interesa : toate manifestarile, ges-
turile, expresiile stereotipe, mimica, ~tot
pitorescul’ banalitatilor rostite cu gravi-
tate, tot absurdul existentei monotone, su-
focante, lipsite de o perspectiva luminoa-
sa, stimulatoare. Deseori, cind unii_colegi
mai necrutatori 1l iritau, ,tachinindu-T*
(dupd expresia lor), facind giume la adre-
sa celui ce li se parea un ,lunatic”, —
scriitorul, exasperat, le arata ,carnetelul"
sau cu notari, avertizindu-i ca mai tirziu
vor avea surpriza sa se vada_defilind n-
tr-o ,paradd” pitoreasca, sd-si recunoasca
portretele intr-o suitd de caractere”..
»,a la maniere de la Bruyere".

Asa a fost elaboratd ,Parada dascali-
lor”. Aceasta a fost geneza unei opere li-
terare, de proportii reduse, dar care, in
orasul pdrasit pentru totdeauna de Anton
Holban, transferat la seminarul de la Cer-
nica, — avea sd declanseze un seism cu
prelungi repercusiuni. Luni de zile au
vuit cancelariile scolilor din_ Galati, dupa
aparitia acestor pagini realiste, necruta-
toare, scrise cu un spirit de observatie
remarcabil, cu verva sprintara, strabatute
de o ironie Tn care vibreaza totusi o ne-
dezmintita dragoste de oameni...

Anton Holban era_un meloman pasionat,
posedind o discotecd deosebit de valoroa-
sa, Tmbogatitd permanent (cu destule sa-
crificii materiale, acceptind bucuros anu-
mite privatiuni, pentru a-si putea pro-
cura, = — uneori direct_de la Paris, —
discurile de patefon rivnite).

Deseori, In cancelaria liceului din Ga-
lati, ne izolam noaptea (pentru a nu de-
ranja pe cei de acasa), plerzind notiunea
timpului, sub vraja muzicii.

Se iveau zorii si nu _ne deslipeam de pa-
tefonul magic, _ascultind _,Marea Missd”
de Bach (imprimata pe 17 discuri, ntr-o
interpretare celebra), urmarind in acelasi
tlmp partitura_acestei capodopere (unica
artiturd din Galati, obtinutd de la pro-
esorul de muzica ‘al liceului), descifrand,
taina notelor pe care patefonul le insu-
fletea, facindu-le sa vibreze n infinite
modulatii...

Si. Brahms gcu citeva concerte si sim-
fonii, cu sonatele pentru vioard, 'pentru
violoncel), si Cesar Franck, si Debussy,
si Stravinsky (aproape in Tntregime). Par-
ca-1 vad, — "au trecut 40 de ani de atunci!
— pe profesoryl de muzica al_ liceului,
— inclus si el In ,Parada dascalilor”, —

astupindu-si urechile cu palmele, cind
auzea de Stravinsky !
Ce-a insemnat muzica pentru Anton

Holban? ) o

A marturisit-o singur 1n atftea pagini
de confesiuni revelatoare. A fost un bal-
sam, — efemera alinare, — alaturi de dra-
gostea profundd, invaluitoare, a mamei
care veghease infioratd, atitia_ani, spai-
mele copilului, nelinistile si crispatiile a-

dolescentului (ale celui ce avea sa ramina
in literatura noastra, sub _numele de Mi-
rel), iar — mai tirziu — cind tinarul pro-
fesor avea sd-si tinguie imensele nostal-
gii, prin_ tirgurile provinciale, zbatindu-se
in conflicte "tragice cu el insusi si cu se-
menii sdi, — aceeasi mama (pe care dra-
maturgul Anton Holban avea s-o0 _insu-
fleteascd Tn_piesa ,Oameni feluriti”), —
7i urmarea indureratd peregrinarile, = tri-
mitindu-i rinduri _ inlacrimate, pline de
sfaturi, de indrumdri, de incurajare...

Caci Anton Holban a_avut (pe lingd o
ereditate Tmpovaratoare), nenorocul de a
suferi de o boald, cdreia medicina nu-i
gasise leacul. Aceasta_iritatie continua,
crispantd, nu-i Tngaduia rdgazul unei_re-
culegeri depline, al unei contemplari o-
biective, calme, — nu-i permitea sa revind
asupra celor scrise, sa stdruie prea mult
asupra stilului.

Scria intr-o permanenta surescitare, fe-
bril, ca un bolhav intr-o continua conva-
lescenta, — dupa rastimpuri lungi de con-
centrare lucida a spiritului care inregis-
tra cu pasiune detalii sugestive, gesturi,
ticuri, cuvinte.. A scris dintr-o chinui-
toare necesitate organica, desi nu a fost
convins de.. functia terapeutica a artei.

Transcriu_ ¢citeva rinduri dintr-o  scri-
soare, trimisa de Anton Holban, din St.
Malo (iulie 1929) :

»-.01Nt acum_la 3000 km. de d-ta. De
doud_ saptamini _n-am schimbat o vorba
cu nimeni (afara de hotelieri). Ma plimb
melancolic_si ridicol de-a_lungul marii in
Bretania, fac observatii, imagdini si dese-
ori reflectii_stupide. Ai ghicit, sa nu crezi
ca sint de invidiat E obositor acest mo-
nolog continuu... Singurdtatea la mine e
inclinare spre mizantropie, spre neuras-
tenie, Singurul lucru ce ma preocupd cu
adevdrat este moartea sub toate formele
ei."

Si mai tirziu, Tn alte scrisori : L

,...Caci sint singur pe lume, nu ma in-
tefeg cu nimeni, nu accept lumea cu _cu-
riozitate, ci ma crispez_in fata ei si se
fixeaza si se multiplica Tn mine neuraste-
nia cea mai autentica..” =~

».Ce torturd ! Tn adevar, viata pentru
mine nu_e scurta de loc, cu toata fuga
zilelor... Tot timpul lucrez la o carte des-
pre moarte...”

_,I...Fac injectii zilnic, de nervi — inu-
til...”

_..Pacat ca sint mereu foarte bolnav,
imi cheltuiesc toti banii pe doctori — care
nu se pricep ce am...”

Toate aceste suferinte l-au determinat,
In cele din urma, s& accepte o operatie
deosebit de riscantd : o sectiune a nervu-
lui. simpatic. Dupa citeva_zile, Tncetau_ si
chinurile acestei atit de firave_si zbuciu-
mate fapturi, — gasindu-si alinarea in
tovarasia Mortii, a carei taina avea s-0
descifreze, In sfirsit..

lon ARGINTESCU



dupa ,,Fenomenologia spirituluill

CAP. 1lIl FORTA SI INTELECT
(Rezumatul cap. anterioare: Cu senzatiile nu poti
obtine certitudinea. Cu perceptiile ai doar iluzia ca o

obtii. Atunci Tncerci cu intelectul.)

Cind ajungi sa ai ginduri — cum ajungem sa avem
cu totii, In trei timpi, dacd trebuie sa dai crezare lui
Hegel — Tntelegi de ce nici senzatiile nici perceptiile

nu-ti pot oferi certitudinea: nu-ti dau ,universalul
neconditionat".

Aci congstiinta omului obisnuit protesteaza astea
sint chestiuni filozofice, n-am nimic de-a face cu ele.
Ba tocmai cu ele avem de-a face, spune Hegel. Accjst
universal neconditionat ,,constituie de acum inainte a-
devaratul obiect al constiintei”. Pentru noi (si cind
Hegel spune ,pentru noi" este vorba de constiinta fi-
lozoficd) ar putea fi Tn joc de pe acum conceptul. Dar
constiinta obisnuitd nu are deocamdata decit ginduri,
nu concepte filozofice, iar ceea ce ni se descrie aci este
ce i se Intimpla ei cind, dupd ce a sfirsit cu starile
subiective schimbatoare si cu realitatile obiective ama-
gitoare, a ajuns la ginduri, adica la universalul ne-
conditionat.

Ce este un universal neconditionat e simplu de spus,
macar negativ. Cind Hegel scrie unui prieten chiar
in zilele ,Fenomenologiei" — ca a vazut in Napoleon,
ce trecea victorios pe strazile lenei, ,sufletul lumii ca-
lare”, el vorbea de un universal conditionat Tnca, unul
al perceptiei. Se poate vedea universalul si asa, Tntr-un
omulet ; dar oricit de bine ai crede ca stii ce e uni-
versalul si ce omuletul, e o Tntrebare daca nu te ama-
gesti. Constiinta, Tn orice caz, nu mai vrea sa riste.
Ea a ajuns la gindul lucrurilor, care e dincolo de lu-
cruri, la un fel de fiintd-pentru-sine care e si fiinta-
pentru-altul — asa cum universalul unei specii natu-
rale este si ceva pentru sine si o realitate pentru un
altul — si se uitd acum la ce are in fata ei. Se uitd sa
vada cum aratd lumea si lucrurile daca le gindesti,
adica daca le privesti in sine sau mai degraba daca
privesti in sinea lor.

I Privit asa ca un obiect, universalul acesta necondi-
tionat — care parca nu e notiune, idee, ci cu adevarat,
cum spune limba noastra, sinea lucrurilor — iti este la
Tnceput ce era si pentru perceptie orice obiect un
pachet de proprietati, de o parte, o unitate de alta.
Dar acum gindesti, nu percepi, si gindul te face sa n-
telegi cd ai In fatd o unitate care trece Tn diversitate,
asadar, intra Tn expansiune, si o diversitate care intra
Tn concentrare. Exista o fortda, 1ti spui, una ca si ,nu-
cleard"”, ce tine lucrurile. Suna straniu sa spui forta,
cind e vorba de lucruri gindite, dar asa ne apare to-
tul, in fond. Noi stim astazi cita forta este Tn atomul
Care-si tine pe orbita particulele. Dar tot un fel de
fortd este si Intr-un ,universal”, care-si tine laolalta
si specifica diversitatea.

+ Daca e asa, atunci tot ce spune Hegel aci despre
forta poate fi Tntruchipat Tn exemple. Universalul
acesta care e ,specia" trebuie sa aiba o forta care
sa-si tind exemplarele laolaltd si sa le faca, de pilda,
pe unele, vietuitoare cu copita despicatd, pe altele, cu
ea nedespicata. Gindim arborele ca o forta perfect si-
gura de ea, de vreme ce ne Tntrebam daca arbustul
acesta este sau nu arbore. Si citd fortd nu e intr-o
idee ; de pilda ce forta trebuie sa aiba ideea de ,erou"
gindita de Carlyle, pentru ca el sa-si ingaduie a numi
erou si pe cineva aparent fara spirit eroic, ca Goethe.
lar Tn Tnsusi acest capitol hegelian despre ,Forta si
intelect" — care trece drept cel mai greu al cartii —
simti ca este o fortd centrald, o idee care sa unifice
toata risipa de idei.

Asadar intelectul nostru reda ceva activ, Tn univer-
salul sdu, o fortd ; si nu doar una, ci parca doua, ce
se solicita reciproc. Daca putem ilustra Tn continuare,
am spune : forta naturii solicita arborele (pina unde
se poate Tntinde ?); si forta arborelui solicitd natura
(pina unde poate sa-i reziste ?). Sau : ideile capitolului
lui Hegel solicita ideea unificatoare sa le stringa la
un loc ; aceasta Tn schimb solicita ideile sa o diversi-
fice. Hegel spune si mai complicat: exista o alta for-
ta, care solicita forta data ,atit la exteriorizare cit si
a Tntoarcerea ei Tn ea Tnsasi." Dar ce sint toate aces-
tea ? Sint expresia a doua forte, care de fapt sint una,
0 nefncetatd trecere a unui moment Tn celalalt, un
proces ce reprezintd pentru constiintd interiorul uni-
versalului gindit.

Asa vede constiinta lucrurile, cind le gindeste : cu
un Tnauntru al lor. Dar interiorul este deocamdata
doar pus de gind in toate acestea. El trebuie sa apara
singur gindului. Daca el e ,adevaratul fond al lucru-
rilor", sinea lor, atunci el este dincolo de lumea sen-
sibila si doar manifestat de ea : vine ca o lume supra-
sensibila. Intelectul singur — si nu atit cel al gindirii
filozofice sau stiintifice, cit al gindirii obisnuite, plina
de bun simt cum este — se vede silit sa proclame o
lume adevarata, ,dincolo de ce este aci si dispare",
un transcendent. Cind bunul simt precumpdneste 1n
exercitiul intelectului, constiinta se multumeste sa
spung, Tn acest moment: ,adevarul lucrurilor nu poate
fi cunoscut”. Dar, spune Hegel, mai bine faci sa umpli
golul cu visuri decit sa-1 lasi gol.

n realitate, ceea ce ne pare adevar intim al lucru-
rilor nu ne ramine un gol, ci este tocmai ,fenomenul
ca fenomen" ; Tnsa nu fenomenul sau manifestarile pe
care le Tnregistram cu simturile si perceptia, ci feno-
menul ca gind, pura diferentiere a unei unitati
legea. ,Diferenta, spune Hegel frumos, este exprimata
n lege ca imagine stabila a fenomenului instabil". Ce
este legea peste tot, daca nu unitatea diversa, pe care
o prindea si pierdea perceptia, dar pe care o fixeaza
acum intelectul ? Acesta din urma s-a ridicat la ,,im-
periul linistit al legilor". Universul neconditionat pe
care-1 urmarea constiinta a fost captat.

A parut captat, nici vorba, sub chipul legii — si
multe constiinte ramin Tmpacate la acest chip — dar
constiinta, la singular, nu se Tmpacd. Omul se Tncurca
Tntrucitva Tn acest imperiu linistit al legilor. Tntii n-ai
destule legi, ,legea e prezenta in fenomen, dar nu este

intreaga prezenta a fenomenului". Pe urma ai prea
multe legi, fiindca numarul lor e nedeterminat. Ai
vrea n sfirsit sa ai o lege unica, dar, cind o afli, cum
ar fi cazul cu legea atractiei universale, nu mai spui
nimic despre lucruri decit ca stau Tn cimitirul lega-
litatii.

Ce straniu e universalul acesta neconditionat peste
care caddea gindul! La Tnceput 1i aparea ca o forta ;
acum e total lipsit de forta, parca, e doar o denumire
generald, o indiferenta. Dar tocmai de diferenta in
unitate era vorba. Daca spui ca legea electricitatii este
sa se diferentieze Tn pozitiva si negativa, atunci ar
ramine sa existe o electricitate dincolo de legea ei. Sa
fie legea numai in intelect? Sa fie diferentierile doar
felul nostru de-a explica ceva ce nu explica lucrul
Tnsusi ?

Dar toate acestea se intimpla numai cita vreme in-
telectul ramine la ,unitatea calma a obiectului sau"
Unitatea aceasta nu e calma tocmai pentru ca suprima
diferentele, spune Tn chip subtil Hegel. Si este insasi
subtilitatea constiintei ginditoare, care vede transfor-
mare, schimbare, viata. in acel interior al lucrurilor
unde pusese o clipa apatie. Ce este sinea lucrurilor,
decit o permanenta prefacere, nicidecum o stare? Lu-
mea atunci s-a rasturnat : exista o a doua lege, opu-
sul legii constante si calme. ,,Imperiul linistit al le-
gilor... este convertit Tn opusul sau". O a doua lume
auprasensibila apare, una in care rasturnarea e totala,
un fel de anti-lume, unde totul e altfel, asa cum —
spune Hegel — pedeapsa distrugdtoare de om pe care
o da legea primei lumi devine n lumea inversata (in
sinea ta de om, am spune) o iertare ce salveaza esenta
omului.

O asemenea lume rasturnatd seamana cu lumea aceea
de mai tirziu, de care Hegel vorbeste cu aprobare ca de
una ,pusa pe oap“. Pe drept cuvint marxismul o va pune
pe picioare. Tot ce se poate spune aci este ca Hegel nu
exprima Tnca gindul sau, ci crede ca exprima treapta de
gindire pe care a atins-o constiinta. De aceea idealismul
de aci nu merita sd fie pus Tn discutie, decit in sensul
ca trece prea lesne asupra lucrurilor legea pe care o
aducea cu el, ca o opozitie neincetata, o diferenta nein-
cetata,infinitatea. Ceva ca un suflet al lumii, ca ,singele
universal”, circuld, peste tot, — Tnchipuie acum Hegel
n numele constiintei.

Dar ce spune Hegel in felul acesta? Ar putea spune
ce stim astdzi, cd un acelasi cifru matematic sau un
acelasi cod genetic circula peste tot Tn substanta
moarta si vie a lumii. ElI spune Tnsa, mai cuprinzator,
ca tot ce am gindit despre universalul neconditionat:
ca e o forta, ca e interiorul lucrurilor, un suprasensibil,
un transcendent, o lege, o anti-lege, o unitate ce se
dezminte si confirma statornic — totul este suflet din
sufletul nostru, este singe din singele nostru. Ca fara sa
stim, cautind sa vedem ce e Tn sinea lucrurilor, am
proiectat Tn ele sinea noastra sau ca am vorbit despre
lucruri dupa modelul constiintei de sine. Asa e con-
stiinta de sine, o dezmintire ce se confirma la infinit.
Si asa vedem lucrurile. ,Explicarea” intelectului nu e
decit o descriere a ce e constiinta de sine. Si de aceea
ne place sa explicam lucrurile : ,constiinta este aci
Tntr-un nemijlocit monolog cu ea Tnsasi."

Ce firesc se exprima trecerea aceasta de la con-
stiinta la constiinta de sine Tn _limba noastra : sinea
omului a privit In’sinea lucrului. A vroit si vada lu-
crurile ca si cum ele ar avea ochi, Tntocmai zeitatilor
acelora presarate cu ochi pe tot corpul. A privit atit
de adinc Tncit s-a vazut pe sine. Dar daca e asa, cum
sa capeti certitudinea privind sinea risipita Tn lume ?
Certitudinea trebuie sa fie Tn primul rind certitudine
de sine.

(Va urma)

Constantin NOICA

te_ca spre_un orizont plenitudinar,
seinteiaza Tn majoritatea poeziilor,

Cronica
limbii

Tn loc

de autocritica

Am pomenit nu de mult despre Dictionarul uni-
versal _al lui Lazar Saineanu, readus Tn atentia
noastra de cartea lui Mircea Seche, Schita de
istorie a lexicografici roméane (al carei al doilea
volum a apdrut de curind). Am amintit atunci ca
prima_editie a acestui dictionar a fost vehement
atacata (nu fara accente sovine), intre altii de
doctorul Alceu Ureche, ceea oe a contribuit de-
sigur la hotarirea lui Saineanu de a se expatria.
Am pomenit cu aceasta ocazie de citeva _greseli
flagrante pe oare le cuprindea acea prima editie
si care au_dat apa la moara criticilor : folosirea
formulei patrat lunguiet in loc de dreptunghi si
afirmatia ca zaharina se extrage din zahar. Am
citat si explicatia acestor greseli, pe care am auzit-o
acum vreo 50 ‘de ani : dictionarul nu fusese pus
la punct pentru tipar, iar editorul Samitca I-a
dat pe mina unor elevi de liceu

Primim la redactie o scrisoare din partea to-
varasei Madeleine Samitca, nepoata atit a edito-
rului, cit si a autorului dictionarului. Ni se spune

in aceasta scrisoare ca in editia a Ill-a a dictiona-
rului nici nu figureaza cuvintul dreptunghi (ceea
ce, de altfel, nu mi se pare normal), iar zaharina
este definita corect. Cu privire la elevii despre
oare eu am afirmat ca ar fi finisat prima editie,
autoarea scrisorii Tsi exprimd indoiala, aratind ca
editiile urmatoare au fost supravegheate de Con-
stantin Sdineanu si de M. Stdureanu, care aveau
calificarea necesara pentru aceasta si erau ,in per-
manenta legatura cu Lazar Saineanu”. Cu aceasta,
corespondenta noastra intentioneaza sa apere me-
moria editorului, citind si pasaje din lucrari re-
cente care-1 lauda. Dar, adauga d-sa, ,inteleg prea
bine cd o rectificare chiar in coloanele publicatiei
nu este posibild".

As vrea sa ma refer in primul cind la aceasta
din urma fraza ; parerea mea este ca o rectificare
«chiar in coloanele publicatiei" este oricind posi-
bila, ba chiar obligatorie, ori de cite ori s-a facut
o afirmatie gresitd. Se pune numai intrebarea daca
o astfel de afirmatie s-a facut.

Faptul ca Tn editia a treia greselile pomenite nu
se mai Tntilnesc, nu schimba cu nimic observatiile
privitoare la textul editiei Tntii. Faptul ca editiile
urmatoare au fost Tngrijite de persoane competente
nu dovedeste cd prima editie n-a fost data la tipar
fard atentia cuvenita. Tn cazul cind informatia
reprodusa de mine cu privire la elevii de liceu
n-ar corespunde adevarului, va trebui sa ne punem
intrebarea : cum se explica greselile grave sem-
nalate de critici ? Ele n-au putut fi Tn nici un caz
comise de Lazar Saineanu, care era pe cit de bine
informat, pe atit de meticulos.

Cit priveste afirmatia ca autorul ar fii colaborat
la editiile urmatoare, Tmi permit sa fiu sceptie,
atita timp cit nu mi se prezintd o proba conclu-
dentd, caci informatiile mele, pe care n-am nici
un motiv sa le cred inexacte, arata ca, dupa pleca-
rea sa din tard, autorul dictionarului nu s-a mai
ocupat Tn nici un fel de limba romana.

Mai adaug cd n-am avut nici un moment ideea
de a contesta Tn general meritele editorului Sa-
mitca, asa cum nu le contest nici pe ale omului
de stiinta Lazar Sdineanu. Astfel cred cd nu poate
fi vorba de nici un fel de rectificare.

Al. GRAUR

ma de substanta maglicé,v de puteri
malefice iradiate de luna, strabate

. NEGOITESCU-POET

(Urmare din pagina 9

jiti de halo-ul lor metafizic, de
puterea lor evocatoare a unui
pre-timp, de vocea profundd a
existentei_care se face_auzitd n
ele. Bogdtia semanticd a unei
imagini ‘este — asa cum spune
Mikel Dufrenne — ,pe masura cos-
micitatii sale".

Unetle dintre aceste metafore pas-
treaz& murmurul misterios al tar-
murilor din care, au fost rupte:
preacurata gema, ingerii beznei,
sferele fiintei, sacrul trup, zmircuri
oceanice — au rezonanta biblicd ;
cuvintul ce presara-n goluri magic,
sau : la pragul de suspine al inge-
restii, cete, sau : lumina unde ger-
menii descinta — au sunetul ende-
casilabului dantesc ; in timp ce:
nemarginite sure cum se preling do-
moale™ — pare o parafrazd dupa
Eminescu. Altele poarta pecetea li-
rica a autorului si ar putea sa ne
dea cheia poeziei sale: matasea
broastei istovind apele, sau : esenta
lumii-n_paragini viitoare, sau: fluxul
nefiintei’ mele, sau: un ochi pro-
clama galbenele-i mituri, sau:
timpul se rasfatd spre pedeapsa,
sau: golul ne-ntrerupt ce prin fiin-
ta curge, sau : constelatie nasciwdd,
stigme risipindu-se-n gol, sau: la-
untricul instaurat in forme etc. Ase-
menea Mmetafore, Tn jurul cdrorase
grupeaza versurile_ celelalte, sau
Spre care o Tntreagd poezie nazuies-

Care este rolul’lor ? Ni se pare ca
ele contribuie la situarea_eului po-
etului Tntr-un punct privilegiat, in-
tr-un fel de nucleu al sensibilitatii,
de unde_experienta personalda se
difuzeaza ca dintr-un centru ideal
al lumii. _Tn felul acesta, eveni-
mentul marunt traieste in _cadrele
grandioase pe care i le ofera aceste
metafore cosmice, se redimensio-
neaza in expresia verbala, obli-
gindu-ne sa-I simtim ca_pe un dat e-
Sential al _existentel. Caci I. Negoi-
tescu nu filozofeaza : el pune ,mari-
le metafore" ale culturii sa dea ros-
tirij sale aerul gra\g si vraja inde-
cisa a marilor adevaruri. Am putea
vorbi aici de o anume ,initiativa a
cuvintelor”, asa cum o intelegea
Mallarmd, nu Tn sensul unui dicteu
§uprareai|$t; dar ni se pare cd nu
incape nici o Tndoiala ca primele
poezii ale autorului, din perioada
sa suprarealistd, sint acelea care au
declansat acest mecanism psiholo-
gic, si ceva din Jibertatea lor juve-
nila se pastreaza chiar si in" cele
mai recente. Dar ele pot, de aseme-

nea, sa rezulte si din frecventa pa-
sionatd — si nu numai Tn calitate
de critic literar — a unor texte
fundamentale. Stilul critic al lui L
Negoitescu, bogat Tn vibratii lirice,
o dovedeste. latd o pagind conclu-
ziva din Poezia lui Eminescu: ,in
figura de stravezimi si frumusete
funerara a Luceafarului se con-
denseaza totusi, in primul rind, acea
senzualitate a mortii, care, sub for-

intreaga zond neptunicd a_ poe-
ziei lul Eminescu. (..) Demonia sen-
zualitatii, luciul ei de gheata, ira-
diaza apoi din natura prinsa in
mreaja lunii, fixatd de dorul astru-
lui de pe firmament. Apele o re-
flecta, ea se desprinde din aburii
de argint de pe unde, frunzele care
suspina o canta, sunetul de com o
adund ca intr-o dureroasa stigma
sonora, — Luceafarul, o figureaza
in chipul sau sepulcral, in coroana
sa de vapai, In ochiul sdau de Tntu-
neric ardent si himeric, In fata de
ceara, in marmora bratelor dezgo-
lite, a trupului nud de androgin re-
gesc, ce-1 Tmbracd doar strdlucirea
neagra a giulgiului, si care plutes-
te prip setea ~ haosului, prin gerul
fulgerarilor cosmogonice, unde vre-
mea Tncearca zadarnic a_se naste,
unde se casca adincul uitarii_oarbe,
unde se deschid gurile luminii _si
irumpe incendiul ~ solar, unde n-
tre fiinta si nefiinta e un joc volup-
tuos, un descintec de stihii si o sor-
ginte de senzualitati ontice, in na-

dirul infinit al mortii" (pag. 218).

Narcis se oglindea n izvor, dar
izvorul, la rindul lui, se oglindea in
ochii lui Narcis : infinit joc de o-
glinzi. Dupa cum se vede, critica
lui 1. Negoitescu rasfringe pe poet,
in timp ce poetul Tsi faureste <
parte a profilului sau liric din ele-
mentele pe care i le restituie cultu-
ra sa artistica.

Stefan Aug. DOINAS



Miriam
Miriam, duh al adincurilor,
Miriam, copil greoi,
desfigurare de aur, Miriam,
cap incolor de strigoi

Cum vii Tncet, cum mi se face sila,

o sila sacrosancta rece

te fnvelesc Tn osul fruntii, esti un sin
de marmora ce nu se poate sparge.

O neputinta blinda, hida,

un fluture cu coada adie ca pe ape pe
namol,

desfigurare, Miriam, Tncet,

desfigurarea ta, chinuitor.

Omul albastru

Strigoiul nu este un monstru, strigoiul
este frumos,
el este omul albastru, el nu vrea sa
vorbeasca,
el este ca o fereastra rudimentara,
el este ca prima fereastra.

El este gales, el se lasa Tmbratisat

Tn despletite morti imaginare,

ca un idol de huma se lasa Tmbratisat,
se lasa strigat de voci de sare.

Se lasa in ghirlande, in sacrilegiu,
se lasa purtat Tncet de un brat,

de un limb in care nu exista oameni,
se lasa gales, inconsistent de nesat.

Hora gigantica

Hora gigantica, nepersonala,

ca niste flori artificiale, suava hora,
materie sacadata, Don Quijote,
care pe nimeni nu adora.

Secundele cum vin, cum se-nabuizesc.
sint consistente si se sinucid

cum rup corolele de fraged verde,
facute sterpe de zeescul gind.

Ca iarba cruda cum cade lirismul,

cum merge cu copitele pe nori,

cum ridica un candelabru al pamintului
reintorsii de care te nflori.

Cum reusesti sa fii generos

cum vin zapezile sub forma de ins,
cum Tnsotesti arborii, cum plingi,
cum de candoarea lor te aprinzi.

Elogiul nebuniei

Tmi stiu acum destinul;
nenumarate repetitii

mi-au confirmat previziunile
Nebunii, fiii sumbrei
fermentatii a orasului,

sint readusi Tn oras

si tot aici se vindeca ;

se Tnsanatosesc nebunii,
previziunile confirma
nenumarate repetitii.

lar eu impun un tot mai mare
respect fermentatiei strazii,
revin aici o data cu nebunii
adusi spre vindecare.

Sfarsitul lumii

Cu rautate Intimpin

vecinatatea copilului Tn noapte,

ascult cu neincredere si greata
argumentele exaltate ale nou venitei,

te Tnsotesc cu nepasarea rece-a umbrei
si te sarut cu gura altuia, necunoscuto !
Se-nveselesc tovarasii de masa

numai vazind sticlele pline-n frapiera,
panourile pazei contra incendiilor

Tmi evoca crima abominabilda § sumbra,
stelele moarte ies la suprafata

iar ochii nostri, coji imbalsamate,
oglindesc iar sfirsitul lumii.

Cina cea de taina

Dintre acesti actori

pornesc mai multe drumuri ;
pietrificatul doge

se desparte de Don Juan,
alcoolurile scumpe

se scurg prin buzunarele

cu gauri si fardurile

vin o data cu copiii.

Se cauta actorii-n buzunare
Sub ochii lui Isus,

intrusul mesei ; actritele
fumeaza sub nasul lui

si e vindut de muzica usoara.

Hamlet — despre sine»
catre oameni

Sint fiul unui rege care-a murit in somn
Tntr-o gradina verde cu flori mirositoare
si-n visul sau aevea ar fi zarit un domn
ce aducea la haine cu fratele-i mai mare ;
Putin deosebita (cum a vazut-o tata)

era croiala mantiei jur Tmprejur de git
un guler cum un nor prin care beregata
tot rasarea ca luna si apunea urft...

O mina-atunci simti si nu-i venea sa creada
ca nu era austrul cel ce-i juca pe crestet
suvitele de par, de9coperindu-i smeada
cochilia urechii. Sunetul apei vested

atit de molcom i se scurgea-n auz

ca tatal meu cascd de-un somn fara hotare

si iata deci cadavrul lui confuz
ntr-o gradina verde cu flori mirositoare

lon luga

Nocturne

Cint de apa-i salcia si-amurg
zvon de nuntd care-mi arde
flacara norocului prin burg

Tntre suflet si tacere

cine drumul Tmi rapune
care aschii

poarta matragune-n minp

ce parinte-mi spune de taisuri
Tnspre ziua botezate

singereaza crucea dintre ape —
fata mea taiata Tnspre semnul
flacarii norocului prin burg.

*

Somn usor ostenitul ochi de luna-4

foame de nisipuri Doamne

doarme cimpul alb dor usile-n tarimul
meu

somnul Tmi furd pinzele

n verzile fete nespovedite le-neaca

fetele se ridica prin cer.

somn usor ostenitule Doamne.

Pe strada Sfintului Spirit 52C
marmura liftul mor la etajul cinci
prin fereastra de cobai

Tntr-un sicriu comun fara ferestre urc
cu fratele duhului meu

respir geometric

156 centimetri pe 231

aici cuvintele Tmi devin luminari
cerneala strigat al singelui

cerul albe coline-mi 2$azé.

Hora horelor si omenia apei imi cer
porumbi sa ucid cu viata ogorului nostru
si eucalipti pentru zidurile noastre

pe pluta imi cer

si fi-va grea atunci casa plutitoare

si Tncoltita de vinturi atunci

sufletele noastre sint doua ceruri
si-ntre ele pluta ne va duce departe
zici tu sfetnic al meu

tu cea mai buna dintre femei.

O seara un patrat de cline

bat ceasurile-n turnuri

legat blestem de gura mea bolnava
ziua scursa-n dogorita-mi palma
nisip purtat in pinze albe

n otravuri

spalata fata mea renaste

albastra lacrima de-alcooluri

mai aspre decit oasele din rug
si-n calidarim coboara

de dreapta-mi leaga umbra

fete umbra

de stinga sapte bice-s arc

vocala mea nu se rosteste

arde strangulata-n soba —

acolo mina unuia m-a-nchis —

si vin prin ochiul strimt fete lunare
cu sini cancerizati de sunet

sa stinga cimpul ce ma arde

ci nimeni de deschide usa

si noaptea-n riuri ma sfarama
luneca prin spate neagra luna
ceasurile mor in turnuri




e apropia, In fine, multasteptatul Tntli mai, si

Sne-am speriat, pentru ca timp de citeva zile vre-

mea a fost foarte moale, cu ploi nehotarite si

nori. S-a Tntarit la loc, a dat Tntr-un soare crincen ca-

tre prinz, permisia nu mai parea amenintata de timp

urit, si lon, cu sprintenele adincite de gind, Ilua
iar cuvintul si spuse:

— Poate ca nu e treaba noastrd. N-am fi vrut si ne
amestecdm. Tnsa uite, miine e simbata. lar tu, in ulti-
mul timp, te porti de neinteles.

Ramasesem iar ultimii la prinz, n sala de mese,_ cum
ne era obiceiul. Ca s putem fuma incé o tigara, in li-
niste, numai noi. Un sfert de ora de intimitate. Nicio-
data mai mult, pentru ca venea sa ne dea afara Caro-
lina, exprimind nerabdarea tuturor celorlalte femei de
a se odihni.

Gigi 1l sprijini ferm pe lon:

— Nu mai scoti o vorba ca Iumea dracu stie la ce
te gindesti mereu. Ei si ce, crezi ca devii prin asta mai
interesant ? Nu, afla de la mine, esti neinteresant,
chiar foarte neinteresant!

Neinteresant.

-T- Nici nu e frumos sa te porti asa cu niste prieteni,
intre prieteni se spune tot. Totl trebuie si stim totul,
s nu existe secrete. Altfel ce fel de prietenie mai e
si asta?

Asta Ti rodea.

incercasera ei sd fie delicati in primele clipe ale dis-
cutiei, dar enervarea mocnits, provocata de faptul ca
nu stlau ce se petrece cu mine, iesise la suprafata.
Gigi mai ales ridicase vocea destul de tare.

Sandu Tmi zimbi timid, aparte. Zimbetul lui vroia sa
spund : ,Eu te nteleg mai bine si te iert mai usor.
Poate pentru c& sint si eu un sentimental. Dar de data
asta nu te pot apara. Pentru cd Tmi dau seama ca ei
au dreptate, nu tu, si ma alatur lor”.

— Asa c&, dacd vrei sa faci iar ca rindul trecut, ba-
remi spune-ne dinainte ! Si explicd-ne de ce !

Comportarea mea din ultimele saptamini Tncepuse
sa-i calce pe nervi, ba chiar sa-i sperie. Si nu admi-
teau cd s-ar putea petrece cu_mine ceva de neinteles,
pe care si nu-1 Tmpartisesc. Tradare, dar s-o0 stim si
noi.

Ti iubeam foarte tare. Tmi venea sa rid de grija lor,
dar simteam n acelasi timp o anume cadere interioara.

La surisul meu s-au destins si ei, Sandu era cel mai
bucuros, pentru ca nu fusese nevoit si el sa ma apos-
trofeze, lon considerd ca gheata s-a spart si forta lu-
crurile : — Mergi cu noi miine, nu?

— Merg cu voi.

Oftaturi de usurare : — Slava Domnului ! Ce nevoie
era sa ne freci atita?

Acum pentru ca nu mai vroiam sa fiu interesant, si
pentru cd marturisisem c& voi pleca n permisie o dati
cu ei, baietii erau cum nu se mai poate de bine dis-
pusi.

— Bine ca te-ai hotarit! Ar fi fost o timpenie. Trei
zile In oras ! Gindeste-te ca pina si bucatareasa pleca !
N-ai fi avut ce sa maninci ! Te-ar fi mutat la scoala,
ca pe aia din Ardeal care n-au aici pe nimeni !

Aici, acolo, nici o deosebire. Pe ei 1i speria Tnsa pa-
sivitatea mea. Sa stau Tn cazarma, singur, cind altii
erau liberi! Li se parea de neinchipuit, o stare anor-
mald, bolnava, Tsi Imaginau ca ascund cine stie ce, si
nu le mai tihnea libertatea nici lor.

Dar daca plecam a doua zi cu ei. Tnsemna ca ceva se
schimbase, sl asteptau s& le marturisesc ce anume.
Simteam cum fiecare e gata sd aduca vorba despre
episodul care Ti preocupa inca : seara ciudatd cind ma
vazusera din taxi, luindu-mi ramas bun de la o femeie
plins&, ca sa sosesc printre ei cu 0o mina bandajata si
rostind un torent de cuvinte fara inteles.

M-a salvat Carolina, care sosi balansindu-se pe _pi-
cioarele groase : — Hali tovarasi elevi, duce-ti-va si va
culcati, ca si noi am muncit azi toatd ziua si vrem si
ne odihnim’!

lon i-a spus nu stiu ce, facind-o sa rida gras, si am
iesit cu tigarile in gura

Trecind pe linga un dormitor al trupei, am vazut o
scena rara : un plutonier scurt, Tnalbit pe timple, cu
musculatura herculeana, cu chipiul pe cap dar in ca-
masa, tinea mina dreapta Tntinsa, iar Tntre degetul ara-
tator si cel mijlociu, Tn echilibru, un tac de biliard.

De unde dracu biliard pe aici? Trupetii faceau cerc
Tn jurul plutonierului cu ochii sclipind. Ne-am lipit de
ei.
~Un soldat, bagaram de seama abia atunci, tinea pre-
gatit inca un tac. Si iata ca veni cu el si il aseza ala-
turi de primul, intre cele doud degete desficute ale
plutonierului.

Avea niste degete groase cit niste glezne de copil,
gitul de taur, si Tsi musca buza de jos cu niste dinti
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mari, galbeni. Mina nu-i tremura. Trupa 7l Tnconjura
cu o tacere religioasa.

Statu asa citeva clipe, apoi scoase din sold mina
sting3, facu un semn cu ea, si 0 aduse iar Tn sold.

| s-a mai adus un tac, care a incdput ntre aceleasi
degete. Plutonierul se Tncruntase groaznic. Dar nemis-
carea miinii nu marturisea nici un efort.

Tacurile, unul Iinga altul, vibrau usor, albe in soare.
Plutonierul desclesta dintii de pe buza de jos, si gemu
ceva, ragusit si ininteligibil, dar soldatii stiau ce vrea
sa spuna Caci i-am vazut tunica, cu epoletii de metal,
agatata sus, Tn virful tacurilor, peste o clipa.

Era ca un monument ciudat. Mina incd nu tremura,
desi vinele Ti iesiserd prin piele. La o alta monosilab3
a plutonierului un tac fu scos. Apoi al doilea. Ramase
doar cel cu tunica, pe care il mai tinu un moment, si
1l cobori lin, fard sa cedeze oboselil si sd rupd misca-
rea.

Tacurile fura strinse. Trupa era in delii. Plutonierul,
cu fruntea siroind, Tsi trdgea tunica pe umeri. Figura
cu tacurile era probabil numarul lui de succes, exer-
sat de ani de zile. Tsi freca cele doua degete inrosite.
Soldatii 7l luara pe sus, le ordona sa-1 puna jos numaii-
dectt, dar fard multa asprime. Avea un zimbet de om
care si-a desavirsit inca o datd un vis.

Serios individ ! Entuziasmati, am pornit mai departe,

i baietii nu m-au mai Tntrebat nimic.

La raportul companiei, Tartisescu ne atrisese aten-
tia asupra ultimei zile dinaintea permisiei, simbata.
Deocamdati nu fusese pedepsit nimeni, si avem grija
sa n-o scrintim tccmai miine! Cine renunt,a la per-
misie, sa spuna dinainte, ca sa fie pus Tn drepturi
dincolo, la sediul scolii, fiindca aici Tn cazarma nu mai
raminea nimeni, dulapurile si castelele se sigilau, usile
se Tncuiau, pina miercuri totul raminea pustiu.

Nici pomeneala de vreo zi de permisie Tn plus pentru
plutonul nostru, cum ne promisese escrocul de regi-
zor, care venise sa ne filmeze. Sigur, nici nu vorbise
cu comandantul scolii de asa ceva. Roate ca nici nu
fusese primit de comandantul scolii, versiune pe care
abia acum o recunosteam ca cea mai plauzibila. Un
ofiter superior cu asemenea functie nici nu avea vreme
pentru fiecare fleac. Era de asteptat, asa se intimpla
Tntotdeauna cind vreun smecher de civil are nevoie de
militari, la Tnceput le promite marea cu sarea, dupa
care lasa totul balta si se face nevazut ca si cum n-ar
fi fost.

Dar nimeni nu se mai amara din cauza spulberarii
unor asemenea iluzii. Tuturor, trei zile de permisie li se
pareau o vesnicie. Regizorul s-a ales cu niste Tnjura-
turi din adincul inimii si a fost dat uitaril.

Cercetam, aproape amuzat, fiecare pretext de a fi
pedepsit si de a nu ma bucura de permisie. Cu buna
stiintd, am gresit de citeva ori. Simbata dimineata
mi-am ficut patul de mintuiala, iar la instructie ma
miscam greu, mereu in urma tuturor celorlalti. Dar
n-am primit nici macar o observatie. Lipsa mea de zel
nu se baga de seama. Mi-era dat sa nu fiu consemnat,
in front, la raportul companiei, simbata la prinz, cind
numai_masa ne mai despartea de oras, am cascat cu
gura cit o surd chiar Tn nasul maiorului, care m-a pri-
vit surprins, pentru ca eram considerat un disciplinat,
apoi s-a multumit sd ma ironizeze in treacat. Am stat
la masa cam nervosi cu totii, frunzarind mincarea, eu
eram mai linistit decit cellaltl apoi ne-am ras (trel
sferturi din efectiv aveau mina tremuritoare si s-au
zgiriat pe bérbie), ne-am pus uniforma de oras, am luat
din mina ofiterului de serviciu biletele de voie, m-am
uitat cu surprizd la soseaua pe care n-o mai recunos-
team, Tncadrata in verde, apoi la autobuzul pe care de
saptamini nu-1 mai folosisem, si, punind piciorul in el,
mi s-a parut ca in aceasta iesire din cazarma se as-
cunde un semn.

Dar, afundindu-ma cu autobuzul Tn frunza tinara ce
cotropise soseaua, am regretat. Ce linistite fuseserd Tn-
voirile pe care le petrecusem la cazarma ! Pace, dia-
log scazut, minte golita de orice raspunderi, suspensie
a sufletului si a trupului, eliberare de trecut, eliberare
de viitor, traire Tntr-un gol de timp, ce nu se putea
numi prezent, si acum? Ma repezeam iar, orbeste, Tn
hatisul orasului, cu inima batind tot mai des, cu ochiul
crispat de atentle cu urechea turmentatd, cu dintii in-
clestati. Si, dece s& ma mint pe mine, drept la ea ma
duceam, la ea! Caci am Tnteles sensul plecarii mele,
n autobuzul bicolor plin de zumzetul vesel al permisi-
onarilor : pe ea ma duceam s-0 caut, pe Laguna, alt
rost permisia mea nu avea, nu ma puteam ascunde
dupa deget, nu-mi puteam oferi mie nsumi pretexte.
Era limpede, si am ris Tn mine, cu rautacioasa surpri-
74 : cit de simplu e totul! Cit de usor a iesit totul la
suprafatd, desi se ingropase atit de adinc n suflet, Tneft
parea cu desavirsire uitat!

Dar cazusem din nou in lat. Chiar in clipa in care
ma asteptasem mai putin. Tras de un fir inexorabil,
mé grabeam cu autobuz cu tot spre obrazul ei palid de
plins, spre ochii ei fara nteles, spre izbucnirile ei crude
si din senin.

Mi-am spus ca n-am pic de vointd — si nu ma
hotaram daca sa rjd de mine sau sa ma iau Tn serios.
Autobuzul continua, orasul departat, care fugise de
mine atita vreme, ceda, se ldasa ajuns.

Puteam sa n-o gasesc? lar nu credeam intr-o ase-
menea posibilitate. Nu se putea sa n-o Intilnesc pina
la urma. Eram cu inima Tndoita de spaima sa nu ne
ciocnim iar Dbrutal, ca rindul trecut? Da, dar 1n
acelasi timp nu cine stie ce. Oricum, eu o cautam iar
pe ea, nu ea pe mine; ceea ce Tnsemna ca pozitia
mai slaba era a mea; ,Nu te porti ca un barbat"
mi-ar fi spus cu S|guranta Gigi, daci i-as fi cerut
parerea.

Ca si cum asta m-ar fi interesat. Nu ma gindeam
la asa ceva. Revedeam Tn  minte gura ei, deschizin-
du-se si spuna: ,Nu esti cum te stiu eu. Nu esti
cum trebuie sa fii“.

Memoria copilariei suprapunea pe replica _scene
vechi, cu alti actori. Certurile dintre parintii mei.
Mama o femeie dintr-o bucatd, bruscd Tn reactii, de-

votatd si orgolioasa, fara intelegere pentru oamenii
complicati, plingea de ciuda ca nu reusise, la capa-
tul a douazeci de ani de mariaj, sa-1 reformeze pe
tinarul zvelt si palid, cu ochi plini de langoare tur-
ceascd, pe care-1 Tntilnise purtind pantaloni albi, pe
0 pIaJa Balcicul nebuniilor dinainte de razboi. Un
oriental lenes, plin de farmec, talentat, singurul om
cu Tnclinatie artistica din familia mea, alcatuita
altfel din niste burghezi foarte de serie, corecti si
plicticosi.

Mama 1l iubise mult pe frumosul ratat, tatal meu.
Facuse totul pentru el. li daduse copii, fratl pe care
i-am pierdut cind eram prea mic ca sa-i fin minte,
fncercase sa-i dea energie din ns3si fiinta ei durd
si trainicd, si faca din el un om dupa chlpul si ase-
manarea ei: harnic, limitat, cu bigot spirit de fa-
milie, un individ constructiv si tenace, capabil sa
zideascd pe nisip si cu nisip, sublim Tn justa lui me-
diocritate. Adica un om comparabil cu un ideal.

Zadarnic. Zadarnice toate Tncercarile, rugamintile
cu lacrimi Tn ochi, jertfele. Tata preferase pina la
sfirsit viata lui, facutd din femei si din pantaloni or-
bitor de albi. Nu fusese niciodata cum ar fi dorit sa-1
stie mama, cum ar fi trebuit sa fie. Mama luptase
ca o disperatd, pina la sfirsit, si nu ea fusese aceea
care abandonase.

Ea dorea sd-1 schimbe, dar asta numai fiindca Tl
iubea. Ba nu, asta nu e eu totul sigur. Mama avea
0 certda vocatie pedagogicd, si s-ar fi dedicat oricind
de bund voie, Cu mindrie si entuziasm, Tndreptarii
unui pacatos.

Dar tata nu voise sa se indrepte. Cred cd nu
putea, pentru ca ar fi facut orice ca sa n-o supere
pe mama, cu asta erau de acord toti prietenii lui, s
fratii lui care 11 condamnau pentru lipsd de caracter,
si unchiul Nicu, singurul care urmarise Tntotdeauna
neputinta tatei cu o melancolie Tngaduitoare.

A plecat foarte simplu. Tn haina, Tntr-o racoroasa
zi de aprilie. Se ducea pina la colt sa cumpere piine.
A dat coltul, un adevarat colt al vietii, si nu s-a
uitat Tnapoi, ca atitia barbati de pe pamint care nu
se pot maturiza, care ramin adolescenti pina la
moarte, si Tsi iubesc prea mult unica lor virsta,

Avea patruzeci de ani si arita foarte bine pe
atunci. Zvelt, desi nu prea Tnalt, parea totusi de o
statura |mpunat0are si se uita de sus chiar si la
oamenii mult mai Tnaiti decit el. Avea nasul drept,
parul negru, tenul Tnchis, ochii numai usor galbui,
dar parca si Tn galbenul ochilor plutea o subtila che-
mare. Tn haine albe, vara, cu tenul lui Tnchis, cu
parul lui negru, cu privirea in care Tnota o fru-
moasa absenta, era de un efect extraordinar.

Il Tntilneam uneori, de citeva ori chiar am stat
de vorba, mi-a explicat plecarea lui. Mama vroia
sa-1 transforme, adica sa-1 omoare, iar el nu se pu-
tea lupta cu ea, nu putea incerca s-o ucida el pe ea,
plecase ca sa se apere, fusese Tn legitima aparare,
gasea si azi ca facuse cel mai bun lucru care putea
fi facut.

Tl vedeam cu femei, frumoase si tinere.
caz, ntotdeauna mult mai tinere decit el,
minea vesnic tinar.

Mama ‘suferise violent, dar scurtid vreme. Un alt
barbat o ceruse Tn casatorie. Un barbat care o iubea

in orice
care ra-



de mult. Un barbat care corespundea Tintru totul
idealului mamei : linistit, muncitor, sigur, cu admi-
rabil simt al familiei, pe care stiai ca te poti bizui
oricind. Mama a plecat cu el, i-a facut si lui copii,
frati vitregi cu mine, crescind azi armonic  ntr-un
camin perfect. Si, cu toate ca plinge Tintotdeauna
cind ma vede, ma vede rar si a uitat de mine, si
viata ei e toatd Tn_noua familie.

M& uitam la pamintul care ieri fusese nca bubos,
urit, suferind de toate bolile. Azi, frumos ca o Tn-
chipuire. Intram Tn oras. — Coca, ce cuie Tndrepti?
strigau strengareste baietii, cite zece, prin ferestrele
si usile autobuzului, de fiecare datd cind mersul lui
ne apropia de un trotuar cu o fata tinara si_atra-
gatoare. Uneori Coca nici nu-i auzea, alteori 7i ma-
sura cu o mild dispretuitoare.

Vroiam sd sar pe neasteptate din autobuz, para-
sindu-i pe baieti, s& nu mai trebuie sa ma nvoiesc
cu ei asupra orel la care aveam si ne intilnim peste
trei zile ca sa ne Tntoarcem la cazarma in faimosul

taxi, platind fiecare un sfert din cursa. Dar nu mi-a
mers.

— Ce faci, ma, unde fugi? La ce ora ne vedem
miine ?

— Miine 1

— Nu era vorba sa ne intilnim la Carul cu Bere ?

Poate cd asa fusese vorba. Numai tineam minte
toate planurile pe care le facusera ei Tn timpul sap-
taminii, in fiecare seara dupa apel, despre cum vom
petrece cele trei zile memorabile.

— Vii la douasprezece ?

— Vin.

— Asta mereu spune ca vine, dar sa vedeti cad n-o
sa ving, facu Gigi. Lasa ca T1i telefonez eu sa-1 scol
din somn.

— Telefoneaza-mi.

Autobuzul aproape se oprise, dar m-am Tintors si
i-am dat numarul Lagunei: — Dacd nu ma gasesti
acasa, suna la asta.

Poate ca reuseam din nou sa conduc Tntimplarea.

M-am dat jos si am revenit, pe linga o farmacie,
un centru filatelic, oficiul companiei Air France, ca-
feneaua Katanga, acum revarsata de-a binelea pe
trotuare cu mese mici si tineret mult, fete miniju-
piste si puberi cu cosuri si plete, |mbracat| ieftin, cu
radiouri portative pe mese, serviti de chelneri pro-
tectori si obraznici. Citeva mese erau ocupate de
niste elevi ofiteri, cu uniforme ca ale noastre, dar
cu petlite deosebite si purtind_berete asezate cochet
pe 0 parte. Un lungan se ridica, siri fara efort peste
peretele mititel de metal si plastlc suportind ghivece
de flori, si Tmi cazu n brate : Servus! Ce facl, mai?

L-am recunoscut, un tip din Oradea Mare, fusese
incorporat o datd cu noi, dar ne parasise la mai pu-
tin de o saptamind, Tmpreuna cu alti cincisprezece,
optind pentru o scoald de parasutisti, pe care cei-
lalti, printre ei si eu, o refuzasera, mai lenesi ori mai
fr|c05|

Lunganul, destul de ametit, insista sd stau cu ei.
I-am spus cd ma asteaptd o femeie. S-a grabit sa se
arate Tntelegator, si mi-a facut cu ochiul, ca Tntre
barbati: — No, daca asa-i treaba..

No, asa-i treaba. Dar tot nu izbuteam sa ma des-
part de el» Murea si afle ce mai fac baietii si ofi-
terii pe care nu-i mai vazuse de citeva luni, si pe de
altd parte tinea mortis sa-mi explice ca la ei e mult
mai interesant si mai frumos decit Tn altd parte, ca
parasulistii sint’ corpul cel mai grozav din toatd ar-
mata, ca prosti am fost ca n-am venit si noi, fiindca
n-aveam de ce sa ne temem, totul merge perfect si
nu existd risc nici cit negru sub unghie.

Am scapat de el tocmai Tn coltul strazii Franklin
si m-am refugiat pur si simplu in golul rotund si Tn-
tunecos al scarii.

Aici era bine, si zumzetul orasului pavoazat cu
drapele si portrete de conducatori se auzea slab. Am
stat o clipa, apoi am pornit, célcind tare, ca si ma
intaresc_pe mine Tnsumi.

Am ajuns sus eu timplele bubuind. Am sunat lung
si am avut un soc. Usa s-a deschis, a iesit Laguna,
nu i-am vazut decit ochii mari si stralumton si gura
care i s-a deschis pentru aceste neuitate cuvinte :
— De ce-ai infirziat atita? Te asteptam !

Am pornit spre ea.

Eram convins, fara nici o dovada, ca o voi gasi,
Tmi Tnchipuiam ca si-a blocat telefonul, ca sa ma
facd sa cred ca nu e acasa. O sd sun, o sa-mi des-
chida. Mai departe nu ma gindeam. Nu pentru ca
nu mi-as fi putut imagina replici posibile. Fraze
de-ale ei, raspunsuri de-ale mele. Mi-era tocmai frica
sa mi le imaginez. As fi putut ajunge la concluzia ca
nu trebuie sa o caut, ca ar fi cea mai mare gafa, ca
n-am ce cauta la ea. Nu vroiam nici sa incerc sa-mi
explic de ce ma evita ea. Daca intr-adevar ma evita,
asa cum credeam. Ma bizuiam mult mai mult pe Tn-
tilnirea propriu-zisa. Pe faptul ca aveam s-o vad, ca
avea sd ma vada, ca avea poate sa fie putin surprinsa
ca am venit, si poate bucuroasa. Ca aveam sa-i spun
buna dimineata si avea sa-mi raspunda. Tmi si inchi-
puiam tonul pe care aveam sa-i spun buna dimineata.
Tonul cel mai delicat de care sint in stare. Cel mai
pur, miai plin de dragoste. Ca tot ce se intim-
plase sa fie uitat. Tmi Tnchipuiam raspunsul ei.
Usor ezitant, retractil, dar totusi primitor, semn ca in-
tr-adevar totul avea sa fie curind dat uitarii. Aveam
mult mai mare ncredere Tn jocul vocilor, Tn firescul
frazelor banale, de inceput, in urma lor relatla se va
limpezi, isi va recapata curgerea naturald, citre acele
|nt|mplar| pe care le porunceste soarta femeilor si a
barbatilor.

Dragoste’) Parca spusesem in gind, la cotitura unui
rationament, vorba asta. Treceam prin Cismigiu, lacul
era secat si ploala abia 7i adaugase putin noroi pe fund,
barcile esuate Iingd mal dadeau un sentiment de ruin,
pete de zapada pe pamintul negru, trunchiuri aburite,
primavara ca o rana revindecata, durere rabdatoare
sub Tntaritura singelui, banci de vara, peste citeva luni,

Alfred Margul Sperber

Tu mi-ai dat viata,

Fara sa stii pentru ce ;

Fara pricina si fara sa sece vreodata,
imi dai dragostea ta, fiindca sint.

Eu stiu : m-ai iubi
Si dac-as fi orb, depravat,
Ba poate mai rau.

Tncet lasi sa-ti picure

Viata Tntr-a mea.

Pina ce tu Tti vei pierde fiinta

Pind ce mina pe care ti-o string o sa-ti
cada neputincioasa

lar eu
Nu-ti voi fi dat nimic Thapoi.

Si-atit ma doare
Ca nu-ti voi fi rasplatit niciodata
Tnmiita ta dragoste.

Maria, ofHindu-te, Tncaruntesti Tn

iatacul altui barbat,
Dar Tn fundul inimii mele
E pururi in floare blinda blonda
neschimbata ta fata.

O, neuitatele dup-amiezi ale copilariei !

Pe covoarele-nsorite-ti plutea piciorul,
usor, argintiu,

Risul de fata, stralucirea balaie umpleau
amurgul odaii.

Mama-ti da lectii de pian.
Rochia de vara alba fosnea.

Din somnul de dupa-amiaza,
Ma trezea totdeauna

Sunetul eternei sonatine.
Ciuleam urechea vrgjit, nesatul.

O, cum te iubeam !
Pe fereastra-flicalziita de soare,-n amurg

Tn nopti sufocante, chioscurile valsind prin cringul
muzical. Unchiul uitase rizboiul, uitase ce triise, azi
viata lui curgea prin alta albie, poate, dintre toate fap-
tele vietii, tocmai razboiul devenise pentru el cel mai
neinsemnat. Am trecut pe strada Brezoianu, prin clan-
tanitul a doua tipografii, redactii vechi, plumb si cer-
neald, cafea si zat, aici s-au scris, de ani de zile, min-
ciuni si adevaruri, glume si profetu vorbe, vorbe am
ocolit cutia lungd a Palatului, Ateneul Roman cu chi-
puri de domnitori si regi, cu fata ranitd de statura
greoaie a poetului national, uite strada Franklin, soarele
s-a ascuns, bulevardul pulsind la capatul ochilor, inima
ma apasa, am mers drept, cu privirea infipta in vibra-
tia automobilelor care spalau, de la stinga la dreapta,
bulevardul, dar am stiut matematic clipa cind treceam
prin fata usii ei, am pivotat strict pe calclie, am intrat
ca un automat, am inceput si apas scérile.

n rigiditatea miscarilor Tmi linisteam putin nervii.
Urcam Tncet ca un mosneag. Citeam cartile de vizita.
Plin de ingineri, cind dracu au aparut atftia ingineri
si de unde si ce-or fi facind cu totii, aveau niste nume
strasnice: Sfoarda, Gogan, Motoarca, uite si un doc-
tor, pe care il cheama Titirigd, nici mai mult nici mai
putin, ce fel de roméani or fi dstia cu asemenea nume?
Uite si un Niculescu, ce palid, ce neautentic pare ala-
turi de Sfoara si de Gogan ! O pisica mare o zbughi
de sus in jos chiar printre picioarele mele, ametin-
du-ma. Am sunat.

Am sunat Tndelung. N-a raspuns nimeni.

Stateam pe palier, Tn fata usii. Cu vizeta Tn frunte,
usa se uita la mine ca un ciclop. Am pus ochiul. Era
probabil Tnchisa pe dinauntru. Ochiul mi se lovea de
0 pata mai deschisa : imposibil sa-mi dau seama daca
pata era culoarea golului din dosul usii, ori oblonul
care astupa vizeta.

Am sunat iar, la fel de lung.

Pe palier, Tn fata usii, cu mina pe buton, auzeam
apelul neputincios Tn casa goala. Nu putea fi acasa.
Daca era si nu vroia sa-mi deschidd ? Dacda mutenia
telefonului nu Tnsemna absenta ei, ci, dimpotriva, pre-
zenta ? Dacd nu raspundea, la telefon si la usa, tocmai
ca sd-mi dau seama ci ar putea raspunde dar nu
vrea?

De ce fusesem atit de convins ca avea sa-mi des-
chida ?

M-am uitat la ceas. Stateam 1n fata usii de zece
minute. Poate ca e Tn baie. Poate ca din baie nu se
aude soneria. Baia alba si verde in care m-am spalat
si_eu de pacate, in care mi-a curs singele. Apasam cu
mina proaspat vindecata pe sonerie si ma gindeam
la corpul ei in albul baii. Am Tnceput sa tremur usor,
am desfacut picioarele, m-am sprijinit mai bine pe mine
Tnsumi.

Ma& gindeam la ea, rezemat de usa ei, Tnchis pe acest
palier, in acest etaj, Tn aceasta scara, casa, strada,
capitald, lume, unde eram ? Ma simteam ametit. Avea

Te priveam Tndelung

Cind ieseai pe portita gradinii,
scirtiitoare,

Si micul meu dor

Era plin de seara varateca-

Odata ti-am cotrobdit pe ascuns prin
mapa cu note,
Ce-0 lasasesi Tn odaia vecina,
Si-am gasit Tnauntru un pliculet
parfumat.
De citit, nu stiam sa citesc,
Dar am stiut imediat ca iubesti pe un
altul
Si-am plins multd vreme cu capul
in perne, fard sperante.

O, cum se poate ca lumea sura sa ne
faca-ntelepti !

Un copil voia sa stie
Cum aratad in somn
Si se privi cu ochii Tnchisi Tn oglinda.

Oglinda concava a pleoapelor
rasfringe povestea copilariei mele
pierdute.

Si pe copilul care dormea in oglinda !

Ah, rosata ta
Era doar reflexul
Focului inimii mele.

Miinile iti atirnau
Ca ramuri de salcii
Pe lacul jalei din mine

Ce repede cadeau
Cuvintele mele dure,
Dar, lacrimile, cit de-ncet picurau !

in roméaneste de Veronico PORUMBACU

genunchii palizi si luslruiti, ca piatra veche. i va-
zusem. Ti vézusem si pleptul atunci cind risul bolnav
0 dezbraca. Ce sa ma fac? Aveam nevoie de ea.
Mi-era fricd sa cobor scara. De teama sd nu ma clatin.
Ce-ar fi zis inginerul Sfoara dacd ar fi iesit, cumpa-
tat si sigur pe sine, In calea mea? Ceva despre tine-
retul de azi. Laguna fugise de mine, alunecase pe
apele ei nemiscate, se otravise in proprlul ei abur, se
inecase in unda ei dulce, numai ca si-mi scape mie.

As fi zZimbit la deschiderea usii, i-as fi vorbit. Gura
mi se misca Tntr-un surfs paraS|t pe cind ma glndeam
la intilnirea neintimplata. Ei da, dar ce i-as fi spus?
M-am gindit putin, nu stiam, poate e mai bine c& nu
ne-am ntilnit, peste o alta séptéané, peste mai multe
chiar, cind amintirea se va fi sters toatd, Tn ceva de-
partat, placut si vag, ca sa putem s-o luam de la in-
ceput.

Am mai apasat o data butonul, scurt, ca si cum as
fi vrut sa-i verific functlonarea Mergea Auzisem
destul soneria, puteam chiar si-i tin minte timbrul.
Am aruncat o ultima privire usii. M-am uitat la ceas.
Destul de devreme. Am alunecat pe scard in jos.

Tn lumina zilei, In fata intrarii, as fi putut
acum sa-mi |nch|pU| cd m& ntorceam de la ea. Dor-
misem mult, nu auzisem nici unul chemarea ceasului.
Asta pentru ca ne culcasem foarte tirziu si adormisem
si mai tirziu. Ne certasem Tntii, lacrimi Tn ochii ei, eu
ridicasem tonul, poate cad furia mi se auzea in aparta-
mentele vecine, cit pe-aci era sa abat mina asupra ei,
ochii ni se ciocneau, pina cind plinsul i-a Tnecat de tot
pe-ai ei, am smuls-o in brate, imputarile ei Tsi pier-
deau térla sirul, vorbele cadeau din gurd ca frunzele
obosite, auzeam tot mai mult o respiratie imensd, de
dincolo de noi, o gifiitura _divina si_poruncitoare, o
ascultam céci nu era posibild o |mpotr|V|re ne gaseam,
ne potriveam. Dupd un timp de nemasurat somnul ne
lua pe amindoi la el, tot uniti, si acum durerea muiata
a genunchilor ma atmgea pe suflet, ca o dovada fara

ret.
pVenl un automobil alb, si din el se dadura jos, fie-
care pe cite-o usd, Laguna si un bdarbat pe care nu-1
cunosteam. O expresie definitiva Tnchidea chipul La-
gunei, n-am avut timp nici macar sa tresar, barbatul
care se daduse jos de la volan ocolea acum masina ca
sd 0 ajunga din urmd, si avea si el un aer la fel de
determinat. Ma vazura amindoi n aceeasi clipg, si
mergeau cu un pas prea hotarit ca sa se opreasca.

Individul parea de cincizeci, dar verde. Mai Tnalt
decit mine, care sint inalt, si foarte atletic. Nu m-ar
fi mirat sa fi jucat rugby n tinerete. Avea talia usor
ingrosata, altfel insd un cap superb, puternic si mare,
leonin, cu pungi sub ochi, dar pina si pungile erau im-
punatoare Gen Rex Harrlson si*acelasi stil de gentle-
man binevoitor-absent, numai c& purta parul gri tuns

(Continuare in pagina 15)
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foarte scurt si Tnfipt ca o perie rara in fruntea Tnalta.
Gura mare fi cadea putin spre barbia solida. Un a-
devarat barbat facut intre cele doua razboaie. Purta
foarte bine un pardesiu taiat modern, chiar putin n-
draznet pentru virsta lui, Ti venea de minune, calca
spre mine cu niste pantofi portocalii cu virful rotund,
si_ntr-un colt al mintii mi-am spus automat : — la
uite ce pantofi_barbatésti au inceput si se poarte !
Domnul impunator se schimba la fatd vizindu-ma
Ma& masurd mai putin de o clip4, trecu prin mine cu
ochii, expresia lui era deceptionatd si tristd, de parca
s-ar fi asteptat la altceva, la mai mult. Fara sa devini
dispretuitor, Tnsi. Ramasese tot un domn, cu aerul ca
se indreaptd catre un alt domn, chiar dacd in
sinea lui cel din fatd nu i se parea de loc un alt domn,
ci chiar o haimana de pe stradid. Avea o flgura
aproape conciliantd, si nu ma nselam : o tristete ade-
varata, chiar daca Tmblinzita si amabila, Ti Tngreuna
trasaturile, i le Tmbéatrinea. Parca i se Intimpla ceva
care i se mai intimplase de multe ori. Arata aproape
profetic.

Laguna se schimbd la fatda mult mai putin vazin-
du-ma. Arata foarte nervoasd, iar aparitia mea, era
limpede, o enerva si mai tare. Era palida si parea tot
nedormitd, ca si ultima oard cind o vdzusem, acum o
saptamind, mi se pdrea mult de atunci.

Eram persuadat de ideea cd barbatul acesta imi ras-
punsese atit de politicos ieri seara la telefon. Eram
curios sa-1 aud vorbind, sa-mi dau seama dacd ma
Tnselasem sau nu.

Miscarea lor decisa spre mine se lovea de departe
de nemiscarea mea. Instinctiv departasem picioarele
cu genunchu usor Tndoiti, md aplecasem putin in fatg,
bratele atirnate se departasera putin de trup, pumnu
mi se Tnchiseserd, parcd pazeam poarta unui joc cu
mingea, dar simteam cum buzele mi se desfac fara sa
vreau, aratindu-mi dintii strinsi, si cum ochii mi se
Tngusteaza.

Toatd tensiunea n-a durat decit citeva secunde.
Eram gata. Socul asteptat n-a avut loc. Laguna s-a
intors spre el. din mers, spunindu-i oarecum peste
umar

— Bine, 0 sa ne mai gindim la asta. Telefoneaza-mi.

— Cind ? ntreba el, oprindu-se, cu privirea Tmpar-
tita intre ea si mine.

— Tncearca diseara.

Tonul ei era cenusiu si indiferent. O voce de ne-
somn, de cafea rece, de funlnglne a orasului, orasul
&sta miroase uneori ca o gard veche, carbune stins cu
apa, oameni plutind pe apele lui murdare, ochi umflati
aruncindu-si raza palida pe orizonturi fard sens.

Vocea lui n-am reusit s-o prind. Vorbise prea sca-
zut. Oprit, s-a mai uitat un moment, dar atit de re-
pede Tncit nu stiu daca nu mi s-a parut. S-a intors si
s-a dus la masind, mergea admirabil, a deschis usa si
s-a asezat Tn ea.

Parca de cind lumea fusese turnat ir. masind. Impe
rial, a scos-o dintre celelalte masini parcate la trotua-
rul gradinii Lido (peste citeva luni vor fi corpuri bron-
zate. ispite vii, si valuri artificiale, si peste toate va
pluti, blazata, privirea unor reprezentanti de crema
de ghete ori de maturi mecanice din Occident), a luat
viteza si dus a fost

Ne uitasem amindoi, fiecare de unde eram, cu un alt

sentiment, la plecarea lui. Laguna se intoarse si n-
cepu iar spre mine. R&masesem Tn aceeasi atitudine,
defensiva, bratele usor departate de corp mi se ter-
minau Tncd Tn vibratia stinsd a pumnilor. Ma uitam
la ea aproape cum ma uitasem la el.

Si-a dat seama, si mi-am dat si eu seama vazind cd
isi di seama ea. A fost destul ca s&-mi revin. Cind a
fost Iingd mine, era absolut stapind pe situatie, cred
ca ar fi putut spune sau face orisice.

Numai atit: — Nu ti-am spus sa vii! Ce vrei ?

Obosita. Grabita poate. Sa se duca undeva, sa se
culce, mai stiu eu. Plictisitd. Tnca unul pe cap. cuvin-
tele astea le-am spus eu Tn locul ei, si am Tnteles atit
de bine cit de prost picasem, ncit j-am dat dreptate
Nu trebuia sa ma uimeasca tonul ei. M-am privit din

ochii ei si m-am alungat.

— Ce-i cu tine aici ?

Deschideam gura. Nu stiu ce i-as fi spus. Cred ca
ceva lipsit de sens. Deschideam gura fiindca mi se parea
mai penibil sa nu-i raspund nimic. Am scapat, fiindca
mi-a luat-o Thainte : — De ce te-ai Tmbracat asa ?

Cum ma Tmbracasem ?

— Tti sta oribil asa. Hai sus.

Ma invita numai pentru ca e jenant sa vorbim in
strada. Am simtit din ton.

Oricit mi se parea ca sint de stingaci Tn uniforma
n mod obisnuit, acum am fost o clipa convins c&d hai-
nele Tmi stateau chiar rau, odios, am regretat tunica
si bocancii enormi. Ei, pe naiba, cum sa& nu-mi stea
bine hainele civile, adica hainele mele proprii, prie-
tene cu trupul meu, femeia asta era nebuna complet,
imi insultase hainele rau si gratuit, simteam nevoia
sa ma solidarizez cu ele in fata ofensei ei, m-am Tn-
dreptat din spate nervos, ca sa ma regasesc in hainele
mele.

Am urcat scara Tn urma ei. Tncercam sa-i simt mi-
rosul, nu reuseam. Urca repede, cizmele negre aproape
nu i le vedeam, deasupra albul ireal al carnii, Tmi
trageam sufletul in pauza scarii, deodata dintr-un a-
partament iesi un domn cu palarie mica si am 1in-
ghetat, dar nu era unchiul Nicu, mi se paruse, a salu-
tat-o pe Laguna, ea nici nu s-a sinchisit de el, mi-a
aruncat mie o privire si eu nu i-am Tntors-o pe a mea.

Am ajuns. Enervarea ei nu trecuse, o ghiceam dupa
brutalitatea cheii Tn broasca. Am intrat.

Era Tntuneric bezna. Ea cauta un comutator, apoi
incepu sa ridice obloanele. La ce ora plecase oare?
N-am facut nici un gest ca s-0 ajut. Obloanele gemeau
de puterea ei.

S-a asezat pe un scaun si a Tnceput sa-si scoata ciz-
mele, Picioarele ei Tn ciorapi ma dadeau peste cap,
cu siguranta ca facea dinadins. Uite fotografia fericirii
pierdute, la mare, sub soarele plictisit de atitea idile.

— Voiai sa vin Tn uniforma ?

— Tti venea mai bine. Cu astea esti caraghios.

in prima clasa de liceu, aveam o profesoara de ma-
tematica de care eram findragostit. Eram printre cei
mai slabi la matematicd si mi-era foarte rusine. Tn
mod obscur, Tmi dadeam seama ca inaptitudinea mea
la matematicd ma descalifica Tn fata ei ca barbat. Ma
simteam si acum elev in fata profesoarei iubite.

— Bine, de acum Tnainte n-am sa mai vin decit in
uniforma.

N-a spus nici da, nici nu, si-a Tncrucisat picioarele
care mi se pareau fara cizme foarte albe si foarte
lungi, a cautat o tigard, a Tnceput sa fumeze.

— De fapt, ce e chestia asta cu uniforma?

DOUA INEDITE

Scrise_Tn ultimele saptamini, textele
care — in traducere — e oferim aici cu a e-
varat celor ce l-au iubit pe marele sculptor,
vad In _Romania _si in Romania literard,
Pentru intiia oard, lumina tiparului. Sfiit si
ieste, ele se adauga acelui Simpozion la
Masa Tacerii, Imaginat de lon Caraion, la

care — de asemenea cu lucruri inedite — de
la Raymond Queneau la Karl Krolov, parti-
cipa omagial scriitori de pe felurite meridiane

Oleg Ibrahimoff

Cumintenia pamintului

Virtoosa Oltenie
scotocita de spaima
pina-n marmura
foca

Neschimbator aur
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Turnul se-nalta
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TINCHINATE LUI

'[I'[Ina contureaza nemlscata

troneaza peste noaptea
ciudata

BRANCUSI

si care va fi anul acesta in librariile noastre.
Ba, poate, chiar si intr-unele strdine.
Oleg Ibrahimoff conduce la_Paris trimes-
trialul' Metamorphoses, una_din tot mai ra-
rele reviste franceze care incd n-au dezar-
mat de a A)ubllca poezie,

Lui, Max Alhau, distins Tn 1969 cu premiul
«Jlarie Voronca", revista noastra i-a ingaduit
sa se prezinte el singur cititorilor, cu oca-
zia publicarii (v. nr. 42/54, anul 1) unui am-
plu eseu despre Alain Borne.

Max Alhau

Sarutul

Ca sa se apere mai bine de zimtii timpului,
rugaciunea s-a despartit in doua.

Prin mbratisarea aceasta, pe care nimic
n-o va putea aespreuna, V|ata strabate ma-
dularele lucrurilor.

E ca inceputul, Intrucitva, al facerii lumii,
cind barbatul s-a nascut din huma si
cautd femeia, ca sd se-mprastie-n trupul ei.

Vesteste, acest sarut, miiirea de ziua
Si- ncheaga in mersurile sale, eternitatea.

in romaneste de
ton CARAION

Parasutistul, fara Indoiala. Intuitie sigura.
— Cind sint Tn uniforma, seman cumva cu el ?

Tn primavara lui 1944, anul istoric in care m-am
nascut, americanii care aveau sa ne devina aliati abia
peste sase luni au bombardat Bucurestiul. ,Du-i
Doamne, la Ploiesti I“ printre dintii clantanitori. De
data asta Tnsi, Dumnezeu obosise si-i tot care la
Ploiesti. Fortéretele zburatoare erau prea sus ca sa le
atinga nemtii, cu atit mai putin antiaeriana nationala.
18000 de morti, mama stiatea singurd cu mine Tn
brate Tn coridorul cu fotografii al casei din Sfintii A-
postoll si se clatina de suflul bombeloi- o datd cu pe-
retii subrezi ai coridorului, imediat dupi bombarda-
ment politia a Tnceput sa scoata mortii, sa-i Tnsire ca
pe niste tigari puse la uscat, mama mi-a povestlt cum
le-a v&zut pe primele Tn Plata Matache, America bo-
gatd si perfectd lovise de sus Tn dusmanul ei euro-
pean, cel mai muiti morti la Gara de Nord, in trenu-
rile imobilizate, niste matusi mi s-au prapadlt acolo,
apucasera_prea greu loc in tren, nu se indurasera si-1
paraseasca, nu stiau cd trenul o sa fie facut piftie,
bombardat de sus de Jim Dawson, din Kansas City,
Kansas, ori de Carl Schubert din Milwaukee, Wiscon-
sin, ori poate chiar de Harry Podgoreanu, din Detroit,
Mlchlgan circiumar roméan zeificat de manetele invin-
cibilei tehnici americane, ai carui copii si nepoti con-
stituie Tn carti, la cinema, la televiziune si Tn jurnale
idolul de azi al oricarui tinar european.

Tn mine au cdzut toate bombele aruncate pe Bucu-
resti atunci. Mi-am dat sufletul de optsprezece mii
de ori. Era sfirsitul. utusem inventa o fraza mai
groaznica. Mai |mbeC|Ia In rautatea ei.

S-a ridicat, a facut citiva pasi cu picioarele goale si
calde, a acoperit cu umerii fotografia.

O vedeam ca pe un ecran, mi-am dat seama ca tre-
buie sa plec, si, detagat, am luat-o cu ochii. Era fru-
moasa si adineauri tremurasem de nevoia ei.

— Sa ma duc?

— Da. Cred cé e cel mai bun lucru.

— N-0 sa ne mai vedem, nu ?

— Ce importantd mai are ?

Eram ca si plecat. Am tras un scaun de linga masa
si am stat jos, numai asa, ca si ma odihnesc putin. A
revenit si ea la scaunul ei. Eram despartiti printr-un
metru si jumatate. Daca as fi sarit. As fi prins-o.

Cerseam inca o fraza. Ca totul sd nu se termine atit
de devreme. Mai tirziu. Cu citeva clipe mai tirziu.

— De fapt, ce Tnseamna toate astea?

Tigara i se stinsese. Nu-i vedeam ochii.

— Daca tot plec, spune-mi de ce m-ai chemat pri-
ma oara !

— E inutil. Cu cit vorbesti mai mult, cu atit e mai
rau. Nu esti cum te stiu eu.

— Cum adica? Cum ma stii tu?

— Eu te stiu cum trebuie sa fii.

— Si nu sint cum trebuie sa fiu ?

— Nu.

Tmi venea nu stiu ce sa fac.

— Dar tu de unde stii cum trebuie sa fiu? Cum
trebuie sa fiu si cum sint de fapt? De unde stii tu
toate astea? De unde stii tu ceva despre mine ? Poate
cd sint chiar asa cum trebuie sd fiu si nu-ti dai tu
seama ! Ce stii tu?

Avu un zimbet palid, dar atit de superior Tncit ma
scoase din fire cu totul.

— Ce stii tu? Ce-ti pasa tie ? Ce te amesteci ? Ce
drept ai tu sa ma JudeC| pe mine? M-ai chemat ca
sa ma judeci ? De ce m-ai chemat ? )

A deschis gura si a tras aer adinc in piept, pe urma
a vrut sa spund ceva si m-am repezit sa n-o las:

— M-ai chemat ca sa-ti bati joc de mine, da? Mar-
turiseste ! M-ai cautat acolo, stiai cd am sa ramin cu
gura cascata, m-ai facut sa vin aici, mi-ai dat...

M-am oprit, era penibil ce spuneam, am schimbat
fraza, tipind tot tare, dar furia Tmi era_acum numai
teatrald, ma S|mteam pe un drum gresit. Si-a ridicat
miinile la urechi. Fata 7i era albastrie, Tn obrajl avea
doud pete de rosu de papusd, ochii si-i stringea ca de

a lumind puternica, gura Ti arata dintii.

M-am oprit. A fost complet liniste. Dar ea nu-si
desclesta miinile de la urechi, nici dintii. Nu auzea
linistea. Tipatul meu continua ™n ea. Ti facusem rau.
Asteptam din clipd in clipa risul detracat de rindul
trecut. Risul care s-o0_ravaseasca toatd, s-o dezbrace.
Ideea lui ma facu sa tremur iar, atit de tare, Tncit
m-am speriat de mine. Am_privit-o, mi s-a parut atit
de fragila in fata mea, ar fi fost o crimd, Du-te! Intii
sfisie fotografia trecutulm apoi sfisi-o pe ea ca un
adevarat barbat! Ai tot dreptulI Prietenii tai, risipiti
prin paturile orasului, sint toti in clipa asta de partea
ta!

Grabit, m-am dus la usa. Usa vestibulului, cu geam
de sticld matd. Am trintit-o zdravan, geamul a zor-
ndit, o minune cd nu s-a spart, am iesit pe palier,
am apucat n dreapta marul de metal al minerului
usii de la intrare, m-am sprijinit in plrghla picioarelor,
mi-am facut vint cit am putut, BUM [ usa, ingrozitor,
ca 0 bombd&, bucati mari de tencuiald din jurul usii
si din tavan au curs Tn jurul meu, pocnetul m-a asur-
zit.

Brav, am coborit a doua oara scara.

M-am fintors acasa, m-am echipat, m-am urcat in
autobuz, am plecat la cazarma, as fi vrut sa Tmping
timpul pina seara, chiar pina a doua zi de dimineata,
datoria de ostas. Baietii au sa se descurce si fara mine
cu taxiul. Am sa le dau la cazarma partea mea, de
care am ramas dator.

Treceam printr-o amiazd de primdvard. Se simtea
un pic de caldura.

Bombardamentele Tn razboi erau o frumusete. Mai
ales privite de departe. Noaptea, aviatorii aruncau
parasute luminoase, ca sa poatd nimeri tinta. Se facea
lumina ca ziua, era tulburator. De sus, de la munte,
in zilele clare, se vedea bine bombardarea vaii Pra-
hovei. Regiunea petrolifera ardea maret. Uneori se in-
timpla sa pice bombe pe cite-un pilc de brazi. Un
Craciun neasteptat Era feeric. Copiii mai ales erau
Tneintati.



JAN KOTT:

Ma mir ca Jan Kott, Tn comentariile sale
shakespeariene, nu s-a aplecat mai Tnde-
lung asupra unei tragedii ce s-ar fi adap-
tat perfect metodei sale de interpretare.
Ma gindesc la drama mizantropului Timon
din Atena. Am vazut, nu de mult piesa,
la Budapesta, pe scena Teatrului National.
Urmarind prabusirea, descompunerea Uu-
nui om, daruit initial cu toate darurile fi-
rii si cu toate binecuvintirile societatii
sale, modernitatea lui Shakespeare Tmi
aparea cu o teribila evidenta. Umanitatea
in degradare, redusi la fiinta tirftoare,
la un fel de ultim reprezentant ascunzin-
du-se Tn vagauni, scociorind din marunta-
iele pamintului o ultima radacing, iata
limita la care a ajuns Shakespeare cu
mult Tnaintea lui Beckett. Este, desigur,
n tragedia mizantropului atenian, Tntors
impotriva cetatii sale si a intregii omeniri,
0 inversunare pe care n-o ating decit ra-
reori fipturile reduse ale irlandezului.
,O, soare datator de vieti, ridica / Duhoa-
rea din pamint; sub crugul lunii, / Vaz-
duhul Tnciumeaza-1!..* LTnnommable —
Nenumitul lui Samuel Beckett — estropia-
tul, fiinta mutilata, ,trdind" Tn vasul sau
de lut, nu e atit de pornit Tmpotriva
congenerilor, care, poate, mai foiesc Tn
jurul lui, ca Timon. Nici eroul Sfirsitului
de joc care e alarmat de posibila reapa-
ritie a vietii. Tnaintea lui, Tnaintea apoca-
lipsei beckettiene, una din fapturile lui
Shakespeare clamase Tmpotriva oricarei
~zamisliri si nasteri rod“, uriase Tn sin-
guratatea sa: ,Piei, neam de om ! Pamint,
da-mi radacini!* ,Ciudat, pina si morco-
vii si napii vagabonzilor Vladimir si Es-
tragon din En attendant Godot sint pre-
figurati Tn ,radacinile” lui Timon. Daca
Jan Kott descoperd in Regele Lear un
,Sfirsit de partidd", acesta apare cu mult
mai multa claritate Tn acel ,endgame"
voit-nevoit al lui Timon. Atenianul, ranit
adinc Tn smanitatea devine antiuman,
cauta din rasputeri sa se descotoroseasca
de oameni, de omenire, de propria sa ome-
nie. Refuza cu o intransigentd de care nu-
mai un. personaj shakespearian e in stare,
sa se mai joace de-a baba-oarba. Nici o
faptura din acel nou theatrum mundi pe
care-1 instituie, in zilele noastre, Samuel
Beckett, nu refuza umanitatea cu o atit
de ncapatinata pasiune ca si Timon al
lui Shakespeare care nu iarta nici lutu-
lui In care se tiraste : ,Lut scirnav, / Co-
doasd-a omenirii ce stirnesti / Dihonii si
razboaie-ntre popoare, / am sa te-aduc la
rostul tau". Ajunsi la limita, ,eroii" (dacd
mai pot fi numiti astfel) lui Beckett, nu
propovaduiesc cu Tnversunarea lui Timon i
»fura moarte vietii !"

Ideoa de a descoperi ,contemporaneita-
tea" unui clasic, unui mare scriitor de-
funct, apropiindu-1 de scriitorii contempo-
rani, meditind asupra creatiei sale din
perspectlva timpului Tn care traim, nu
este, desigur, prea noua. Jan Kott o aplicé
fns& n cartea sa, Shakespeare, contempo-
ranul nostru cu o inteligenta, cu o subtili-
tate si.. as putea spune, cu o pasiune dem-
nad de obiectul cercetarilor sale. Metoda sa
are o justificare pe care el Tnsusi ne-o
prezinta. Vorbind despre Hamlet el spu-

e: ,Sa examinam deci scenariul. Fiindca,
pina la urma, Shakespeare a scris sau
cel putin a transformat un vechi scena-
riu. Si a scris rolurile. Dar n-a distribuit
rolurile. Fiindca rolurile le distribuie con-
temporaneitatea. Fiecare epoca in parte.
Fiecare epoca trimite pe scena pe'Poloni-
iisii, pe Fortinbrasii, pe Hamletii si pe Ofe-
liile ei". Contemporaneitatea nu apare,
oare, Tn acest sens, ca o fatalitate ? Tn mod
fatal fiecare epoca isi are propria sa Vi-
ziune Tn legatura cu un mare scriitor al
trecutului, Tn mod fatal Tn schemele pe
care le ofera un dramaturg ~contempora-
neitatea" proiecteaza continuturi ce i
apartin. ,Brecht a scris — ne spune Jan
Kott — al sau Kleines Organon in anii ce-
lui de-al doilea razboi mondial. Nu-i de
mirare ca n tragedia lui Shakespeare el
a vazut, mai presus de toate, ostiri care
prada tara, razboaie de agresiune, nepu-
tinta ratiunii”. Este oare pe deplin jus-
tificat un asemenea perspectivism relati-
vist critic ?

Cum spuneam alta data, se poate comu-
nica si e necesar sd se comunice cu lite-

ratura universala pastrindu-se o perspec-
tiva istorica, citindu-1 pe Shakespeare ca
pe contemporanul reginei Elisabeta. Dar
am Tnceput, mai demult, sa Tntelegem,
spre deosebire de secolul trecut, istoricist,
ca tot atit de necesara, ba poate chiar mai
fecunda, e o comunicare cu trecutul, adop-
tindu-se o perspectiva actualizatoare, ...Ci-
tindul pe Shakespeare ca pe contempora-
nul nostru. Dar, dincolo de aceasta pers-
pectiva, In cele din urma e si ea oarecum
istoricista, doar ca istoria e localizata in
actualitate, se deschide o perspectiva a
sincroniei literare care ne dispune sa-l ci-
tim pe Shakespeare ca pe contemporanul
umanitatii (ori ca pe unul ce ar fi, cum
ar spune metaforic Blaga, ,,contemporan
cu fluturii, cu Dumnezeu"), sau, mai exact,
ca pe un martor al esentialitatii umane.
Anumite epoci mari de cultura — ne re-
ferim Tntre altele, la clasicul secol al
XVIl-lea — s-au apropiat intrucitva de
0 _asemenea perspectiva care le-a oferit po-
sibilitatea unei Tintelegeri a istoriei nu
intr-un sens relativist, ci ntr-un sens a-
propiat de cel esential.

Fara Tndoiala, teatrul lui Shakespeare
nu dgles humanum Tncremenit, o ope-
ra ne varietur. Numai singure textele, 1
materialitatea lor ramin invariabile. Cu-
vintele sint Tncremenite. Spiritul care le
vivifica e mobil, e schimbator. Or, expan-
sivitatea operei e in functie de valorile
pe care le Tncorporeaza si care fac din-
tr-insa un univers axiologic Tn expansiune.
O hermeneutica critica are scopul de a
des-coperi, de a revela aceste valori.
Cheile nu sint doar instrumente pentru des-
chiderea Tn cunoastere a operei, pentru
elucidarea semnificatiilor ei valorice.
Hermeneutica e arta interpretarilor va-
lorificatoare. Jan Kott e un asemenea her-
meneut modern si Tnca unul din cei mai
avertizati. El a revelat in opera lui Sha-
kespeare, supusa de secole unui travaliu
critic aparent exhaustiv, o seama de va-

lori, de functii si relatii interioare noi.
DeS| metoda sa nu era lipsita de pri-
mejdu Caci tentatia majora si, totodata,

pericolul unei lecturi prin prisma contem-
poraneitatii este tocmai legarea operei de
fapte, de idei care o depasesc, care nu
apartin  universului ei. Si-apoi, privind
numai prin, ochelarii contemporaneitatii
nu vom vedea niciodata dincolo de ea,
respectiv de noi nsine. Jan Kott, el Tnsusi,
vorbeste de ,adevaratul Shakespeare".
Deci exista un Shakespeare adevarat. Dar
tot el vorbeste cind de un Shakespeare
wal epocii noastre”, cind de ,omul Renas-
terii". Care din acestia doi este ,,adeva-
ratul Shakespeare"? Cu gustul sau rafi-
nat, Jan Kott savureaza unele interpretari
si puneri Tn scend mai noi ale pieselor
shakesperiene. El elogiazd unele filme
(Hamlet cu Sir Laurence Oliver, intre al-
tele) precum si utilizarea de catre Peter
Brook a marii picturi ca si a tapiseriilor
Renasterii sau barocului. Dupa marele re-
gizor englez, romanii trebuie sa fie asa
cum i-a vdzut si asa cum i-a pictat Re-
nasterea. Dar aprobind compozitiile pic-
turale si cinematografice inspirate din ope-
rele renascentiste, Jan Kott pare sa incline
spre identificarea ,adevaratului Shakes-
peare" cu Shakespeare ,omul Renasterii".
Criticul polonez e prea perspicace pentru
a nu-si da seama ca Shakespeare nu poate
deveni ,contemporanul nostru" doar Tm-
bracindu-1 Tn sweater si bluejeans (sau n
frac, cum s-a facut intre cele doua raz-
boaie), ca Shakespeare e Tn acelasi timp
om al timpului sau si al tuturor tlmpurl-
lor, ca a-1 privi numai prin perspectiva
tlmpulw tau e o eroare tot atit de grava
ca si a-1 privi istoricist, a-1 reprezenta cu
mijloacele iluzionismului naturalist  din
secolul trecut. Nimic mai semnificativ de-
cit observatia pe care o face, Tn treacat
(dar tocmai reflectiile facute Tn treacat
sint prodigios de interesante Tn cartea lui
Kott) despre relatia dintre geneza trage-
diei elizabetane si nasterea filmului. Atit
tragedia cit si filmul mut la Tnceputurile
sale utiliza tot ce-i venea la Tndemina
evenimente la ordinea zilei, fapte diverse,
actiuni  apartinind  cronicii ~ criminale,
crimpeie de istorie, legende, idei sau ges-
turi politice, fI|OZOfIa -Forma elizabetana
a tragediei nu respecta nici un fel de re-

cronica traducerilor

guli ; folosea orice subiect. La fel ca si
filmul, se hranea;eu crime, cu istorie si
ou observarea directa a vietii. Totul era
nou, totul putea fi adaptat”. Marlowe, Ben
Jonson sau Shakespeare 1i amintesc lui
Jan Kott de producatorii de filme. Tntr-a-
devar, in universul artelor sint multe co-
municari posibile. O dialectica a istoriei
ne Tngaduie sa intelegem ca fenomene ale
trecutului pot fi cunoscute si ,reprezentate”
n autenticitatea lor cu ajutorul unor mo-
dalitati apartinind unei epoci viitoare.
Shakespeare, dupa Jan Kott, ,nu poate fi
jucat decit literal". De litera Iui Shakes-
peare s-au apropiat filmele Iui Oliver
(Hamlet, Richard Il1l1) mai mult decit tea-
trul. Ele au creat ,un nou limbaj scenic,
shakespearian" care, paradoxal, nou,
tocmai pentru ca respecta cu scrupuloasa
fidelitate litera, opera lui Shakespeare, ,in
care nici un singur cuvint nu-i lipsit de
semnificatie”. |

Dar, sa ne intoarcem la Timon din Atena.
Jan Kott observa pe drept cuvint ca pie-
sele lui Shakespeare sint alcatuite numai
din ,scene tari". Timpii morti nu exista,
n tragedii se Sufera cumplit, dar numai
in secvente scurte de citeva minute ori
secunde chiar, si rnortii abunda. Titus An-
dronicus, Richard al Ill-lea si alte piese
sint uri adevarat masacru. Nu-si oferd,
oare, omul, cu o stranie predilectie, spec-
tacolul unui holocaust al omului ? Teatru
al cruzimii ? Antonin Artaud in articolele
sale Teatrul si ciuma si mai ales Teatrul
si cruzimea pledase pentru racordarea
dramei la suferinta originara a omului,
Exemplele pe oare le aducea apartineau
tragediei antice, misterelor Evului Mediu
ca si unor forme dramatice apartinind Ex-
tremului Orient. De fapt, opera lui
Shakespeare Ti putea oferi lui Artaud cele
mai eclatante exemple pentru asimilarea
teatrului cu o mare calamitate, cu ,un
formidabil apel de forte care readuce spi*
ritul... la sursa conflictelor”. Nici un co-
mentator al lui Shakespeare n-a pus 1n
lumina — asemenea lui Jan Kott — anu-
mite aspecte ale violentei, ale terorii din
tragediile sale. Violenta Tn dezintegrarea
umanitatii de care da dovada, pentru care
depune marturie Timon din Atena, este
simptomatica. Kott analizeaza pe temeiul
tragediilor istorice, ,Mairele Mecanism"
al terorii, contradictia cu efecte singeroase
intre ordinea faptelor si ordinea morala,
De altfel, dupa criticul polonez : ,aceasta
contradictie nu este altceva decit soarta
omului, de care nimeni nu poate scipa".
Omul din tragediile lui Shakespeare e
angajat Tn istorie. Dar fie ca creeaza isto-
ria, fie ca isi Tnchipuie ca o creeaza, el de-
vine o victima a istoriei. Filozofia istoriei
la Shakespeare nu e prea deosebita de
acea reflectie resemnat-dezabuzata a lui
Miron Costin dupa care .bietul om" sta

sub vremi. B ) ) o
Ordinea istoriei ca si ordinea_ firii sint
— Tn perspectiva shakespeariana — deo-

potriva de crude. Pasiunile omului tin de
istorie dar si de natura. Ele sint atotputer-
nice in universul acesta, provocind nele-
giuiri. Utopia optimistd a Renasterii apare
doar Tn comediile lui Shakespeare : utopia
padurii din Ardeni, a visului unei nopti
de vard Dar chiar si Tn feeriile sale,
Shakespeare nu Tngaduie armoniei idilei o
existentd perena. Aceasta, deoarece el e,
dupa Jan Kott, ,crud si adevérat".

Shakespeare,  contemporanul nostru
(adica al istoriei veacului nostru, ca si al
unor scriitori si ginditori din acest secol)
i-a adus autorului o binemeritata faima
mondiald. Traducerea romaneasca — sem-
nata de Anca Livescu si Teofil Roll —
este deosebit de Tngrijita. Talmacitorii au
reusit sa redea cu acuratete si eleganta
textul lui Kott.

O carte scrisa cu pasiune despre marele
spaectaculum al pasiunii umane, in toate
sensurile acestui cuvint, de la patimire la
patima.

Nicolae BALOTA

LAURENCE OLIVIER IN ,RICHARD III'

Dinora Emilievna
Spolianskaia

La Moscova a incetat din via-
ta Dinora Emilievna Spolians-
kaia, caracterizatd in necrolo-
gul aparut in revista Literatur-
naia Gazeta nr. 52 din 1969 drept
Lunul din cei mai mari cunosca-
tori sl popularizatori ai literaturii
romane contemporane, traduca-
tor activ si plin de talent”, ,un
admirabil "cunoscator al tarii si
literaturii romane, animat de
pasiunea de a f_ace cunoscute
cititorului sovietic cele mai reu-
site creatii ale prozei si poeziei
contemporane romanesti” ,Prin
activitatea ei, D.E. Spollanskala
a_contribuit la intirirea le atu-
rilor culturale dintre U.R.S'S.
Romania".

fisier
= TN Biblioteca pentru _toti
s-a tiparit romanul lui  Tho-
mas Hardy, Jude nestiutul, 2

volume, traducere, prefata si
tabel cronologic de Vera Calin.
Thomas Hardy (1840—1928) a
realizat prin aceasta meditatie
tragicd una din ultimele sale
carti, un roman al dezradaci-
narii si ratarii.

< EDITURA pentru litera-
tura universala ne ofera (in
colectia Meridiane) cartea lui
Enrico Emmanuelli, O minu-
nata calatorie, traducere si
cuvint Tnainte de Dragos Vran-
ceanu. Cartea, scrisa sub for-
ma de jurnal tinut de Tnsoti-
torul unei imaginare persona-
litati oficiale din Europa Occi-
dentala aflata in vizita in A-
merica Latind, este romanul
satiric al unor ,inscenari” di-
plomatice. Autorul era bine
situat pentru a fi In subiect:
cunoscut romancier, el a fost
si_un important gazetar tri-
mis Tn strainatate al marilor
ziare italiene.

e EDITURA Meridiane a
tiparit recent lucrarea lui
Gaston Baty si Rene Chavance,
Viata artel teatrale, de la
Tnceputuri pina n zilele noas-
tre, traducere de Sanda Réa-
peanu, cu un cuvint Tnainte de
Valeriu Rapeanu. Cartea este
0 istorie succinta a teatrului
universal, cuprinzind capitole
despre Or|g|n| Miracolul grec,
Rezonantele teatrului grec.
Teatrul crestln Umanismul si
Reforma, Miracolul elisabetan,
Clasicismul de tip francez,
Traditia comica, Teatrul am-
bulant, De la Romantism la
Realism, Desteptarea imagina-
tiei, Rascruci de drumuri. Cer-
cetarea celor doi teatrologi,
istorie a spectacolului si isto-
rie a dramei literare Tn acelasi
timp, se Tncheie cu o biblio-
(I;rafie utila deopotriva specia-
istilor si lectorilor obisnuiti.

< 1IN COLECTIA Biblioteca
de arta (seria ,Arta si civili-
zatie*) a editurii Meridiane a
aparut lucrarea lui Fred Be-
rence Renasterea italiana (2
volume); traducerea apartine
Mariei Carpov iar Cuvintul
catre cititor lui lon Pascadi.
Fred Berence este cunoscut
pentru numeroasele sale stu-
dii si eseuri dedicate artistilor
si marilor personaje ale Re-
nasterii italiene: Lorenzo
Magnificul, Rafael, Michelan-
gelo, Leonardo da Vinci, Lu-
cretia Borgia etc. Renasterea
italiana reprezinta o sinteza a
acestor complexe lucrari; cele
doua volume cuprind trei mari

perioade: _Trecentg sau pri-
mavara  Renasterii, Quattro-

cento sau vara Renasteru si
Cinquecento sau toamna Re-
nasterii. Lucrarea Iui Fred
Berence nu se dedica numai
Renasterii picturii si sculpturii
ci, implicit, si celei a literaturii.
Prezentind contextul politic si
social, necesar Tntelegerii ope-
relor de arta si literatura, au-
torul patrunde spiritul epocii,
Tntoarsa catre valorile antice
redescoperite, dar deschizind,
Tn acelasi timp, o noua pers-
pectiva spirituala 1n istoria
culturii europene.



ferestre

Robert Rojdestvenski

Eu, mie Thsumi asemeni,
credincios adevarului meu,
va vorbesc
despre
Vladimir Lenin
despre drumul nostru,
mereu.
lata,
se smulge pamintul,
parasindu-si povara
de asfintit

timplele muntilor incep din cimpie,

voi Tncepe cu Lenin
Si eu,
negresit.
Secolii vechi asteapta
sub soare
rabdatori concentrind
inspre azi
energia revoltelor
anterioare,
singele miilor
de comunarzi.
Istoria-si taie,
I fara crutare
printre ceturi,
calea,
pe jos.
Timpul nu are
tablite

Lenin

indicatoare :
JAtentie |
Drum periculos'
Lacome gituri intorc
serpentinele
pe care nu le-am fost
asteptat...
Vapaile noastre
pulseaza
destinele,
modularile
timpului
impurpurat
Mai rosii sa fie |
Nu Tnsa
de singe
Si nu
de rusinea
aidoma
febrei
Tndoiala, caderile,
impotrivirile,
sfisiara ovalul
obraz al planetei
Dar iata
sub soare,
exista Partidul

de Vladimir Lenin
infaptuit ;

Sub semnul
Graalului

asista la un minunat turnir care

se desfasoard pe pajistea din fata
unui castel; erau acolo inclestati Tn
lupta cavaleri fnvesmintati in alb si ca-
valeri Tnvesmintati in negru care i se
parura lui Lancelot veniti din alti lume
ori din vis. Mai tirziu, cerind lamuriri,
afla totusi ca ,era un turnir de cavaleri
paminteni si nu ceresti, cici Tntelesul
luptei lor era mai presus decit puteau
Chiar ei sa-si Tnchipuie”.

Tntotdeauna sensul transcende imagi-
nea, obiectul pare sa spuna mai mult
decit sensul sau. Asa a aparut proble-
ma transcendentului, a ceea ce e dincolo
de imagine, de semnul de orice natura
al obiectului. De aici probabil obsesia
intelesului, a noimei care se ascunde
n spatele lucrurilor. De aici, tentatia
cautarii. Care este sensul V|et|| al fiin-
tei noastre, si de ce ne scapa mereu ?
Pind cind cautarea si viata devin una
si aceeasi aventurd. lar atunci aceasti
Cautare e altceva decit dorinta de cu-
noastere, altceva decit laborioasa cer-
cetare a cauzelor si fenomenelor. Ni-
cdieri ca Tn mitul Graalului nu e mai
adinc cuprinsa ideea acestei cautari
spirituale, care e_intrebare si Tn ace-
lasi timp aventura, participare totald a
ntregii fiinte si nu demers sistematic
al intelectului pentru gdsirea unei so-
lutii. Prin ea nu se cistigd experienta,
ci un destin |

Putini au curajul sa se angajeze pe
un astfel de drum. Cei mai multi ra-
min la castelul regelui Artur, preferind
un confort lipsit de riscul prea multor
Tntrebari, altii patrund 7n stufoasa,
simbolica padure, lufndu-si toate pre-
cautiile pentru a nu pierde drumul Tna-
poi : si-l pierd pe cel Tnainte! Putini
au curajul aventurii totale, adica al
vietii cheltuite Intr-o permanenta cau-
tare, lu capatul careia chiar daca exista
un raspuns, acesta nu mai e transmisi-
bil. Fiecare se salveazd singur. Si
moare singur.

Albert Beguin (1901—1958) n-a fost
un critic Tn acceptiunea curentd a ter-
menului ; poate n-a fost nici unul din
acei cavaleri ai cautarii ca in legenda
pe care o Indragea atit de mult, a Gra-
alului, ci doar agrimensorul cu ochii
pierduti spre Castelul la care nu poate
ajunge. Oricum ar fi, ai aproape certi-
tudinea ca pentru el activitatea lite-
rara a ramas Tntotdeauna pe un plan
secundar, si nici chiar in perioada cea
mai fecunda, dinainte de razboi, ea nu
poate fi despartita de o atitudine fun-
damentala in fata vietii. In fiecare
clipa a aventurii sale interioare, se
strdduie sd pastreze contactul cu rea-
litatea din jur. Nu evadeaza, si are ta-
ria sa se opreascd, sd renunte. Sa se
schimbe ca sd& ramina el Tnsusi!

’I‘ntr-o zi, neinfricatul Lancelot

La saisprezece ani e preocupat de po-
liticd, si e curind dezamagit de ,lipsa
de ideal”. Aluneci apoi spre un umani-
tarism cam vag si defetist, al carui cam-
pion era pe atunci Romain Rolland, dar
si aceasta e o ,miscare spre exterlor
destul de mediocra ca expresie. lar el
vrea sa fie un cavaler, nu un scutier al
umanitatii. Abia mai tirziu intelege im-
portanta umilintei, a umbrei. E peri-
oada in care-i descopera pe Claudel,
Peguy, Gide, ceva mai tirzid pe Proust.
Stadiul estetic_a fost depasit foarte re-
pede. Framintarile sale sint etice, poli-
tice. Vine totusi un moment de mari
sovaieli interioare. Cum sa Tmpace acea
cautare spirituala spre care se simte
atras, cu nevoia de comunicare sau,
poate mai bine, de comuniune ?

Pleacd la Paris ; la gara 1l asteaptd
Aragon, caruia Ti scrisese fara sa-1 fi
cunoscut dinainte. Patrunde n padurea
de miracole a suprarealismului, iar_ghi-
dul sau 7l poarta dupa el pe strazile si
prin cafenelele Parisului, zimbind amu-
zat de uluiala neindeminatic ascunsi
a timidului provincial, un adevarat
,,taran la Paris". Aragon se distra, Be-
guin Tnsa e emotionat ca dupa o Tnves-
tire Tntr-un ordin cavaleresc. Si, n-
tr-adevar, pe vremea aceea, suprarea-
lismul putea parea un nou si, mai ales,
intransigent cavalerism al imaginaru-
lui. Nu scria Breton in Primul Mani-
fest: ,Draga mea imaginatie, ceea ce
Tmi place Tn primul rind la tine e ca
nu ierti" ? Suprarealismul i-a deschis
portile spre miraol si spre vis. Acum
Beguin nu poate sa nu patrunda avid
in lumea aceasta plina de miraje, de
pericole.

Se stie cum a ajuns sa descopere Vi-
sul romantic. Pe Jean-Paul pitit Tn raf-
tul acela din mica librarie unde Beguin
lucra ca simplu vinzator, straduinta lui
de a Tnvata germana, pe care o uitase
din copilarie. in 1930 traduce Hesperus,
apoi alcatuieste o culegere de vise ex-
trase din diversele romane ale lui Jean-
Paul. Ajunge lector la Universitatea din
Halle, iar in 1937 publica Sufletul ro-
mantic si visul .

Aventura pare sd esueze Tn eruditie.
Oare cavalerul s-a transformat Tntr-un
soarece de biblioteca ? Nicidecum. Pa-
tima cautarii se pastrase intreaga. Pen-
tru Beguin, romanticii sint ca niste
rude Tndepdrtate, niste stramosi la care
te Tntorci ca sa-i cunosti si ca sa te cu-
nosti mai bine. El coboara Tn romantism
ca Nerval (din Aurelia) In tarimul su-
pranatural unde sdlasluiesc strabunii
sdi. E o Tntoarcere la sursa, o aventura
Tn timp, dar si Tn spatiu : o traversare.
Biblioteca nu e decit un decor. Traieste
in romantism, care pentru el nu in-
semna un curent sau o scoald literarg,
ci o totalitate de care se simtea Iegat

Tncredintindu-i-se,

CENTENARUL LENIN

lumea Tncepe
drumul sau unic,

neistovit
Bratul lui Lenin

pipaie pulsul
patriei mele,

an dupa an.
An dupa an,

tuturor generatiilor
el le e marele

contemporan.
Locuitori din Varsovia,

Praga, Havana, Hanoi

priviti, Lenin urca
lespezile
secolului,
spre voi
Eu vad
raze

de inimi-coloane,
aurind, serpuind

si pulsind,
ei sint fiii
fruntii
lui Lenin,
ai trecerii lui
pe pamint.

prin afinitati spirituale. Sufletul ro-
mantic si visul e un adevarat ,Erleb-
nisroman”, nu o eruditda si seaca teza
de doctorat. ,Pentru cine stie sa ci-
teasca printre rinduri, spune pe drept
cuvint Marcel Brion, cartea contine o
mare parte de autoelucidare, de auto-
biografie spiritualda".

Cufundarea aceasta Tn Romantism
nu-1 Tmpiedica sa fie atent si la ce se
ntimpla n jurul sau, la convulsiile Is-
toriei. Tnca din 1934 e silit sa paraseasca
Germania pentru ca protestase Tmpo-
triva nazismului. Un protest formulat
de pe aceleasi pozitii spiritualiste pe
care nu le va parasi_niciodata, oricit de
adinc va fi angajat n_politic Tn ultimii
ani. Nu se poate Tmpaca cu gindul ca
oamenii ,au pierdut constiinta destinu-
lui lor splrltual care nu poate fi decit
individual". Tncepe sa-si dea seama ca
nu are dreptul sa stea de-o parte, sa
se multumeasca sa fie doar un specta-
tor sau sa-si Tntoarcad privirile si sa-si
astupe urechile.

Tot Tn perioada aceea Tncepe Tnde-

artarea sa de romantism. ,Scapind din
Inchisoarea eului constient, scrie el ca-
tre sfirsitul Sufletului romantic si vi-
sul, trebuie si ai grija sa nu te lasi
prins n Tnchisoarea visului de unde nu
exista Tntoarcere". Frica de dementa ?
Sau hotarirea de a iesi din Noaptea ro-
manticd pentru a se indrepta spre cu-
cerirea  altor valori spirituale, mai
pure ? Fara indoiala e greu de stabilit
care a fost cauza determinanta, dar nu
se poate sa nu fi jucat un rol in a-
ceastd Tndepartare de romantism si
valpurgicul spectacol pe care-1 oferea
nazismul, ducind pina la caricatura fi-
lozofia si teoriile social-politice ale lui
Novalis ori Nietzsche. Farmecul roman-
tismului are de acum T1ncolo, pentru
Beguin, ceva malefic, diabolic aproape.
Trebuia gasit altceva. Alt orizont mai
luminos, mai calm, spre care sa-si con-
tinue calea. Nu in vis se afla mintuU-
rea, revelatia finald, ratiunea Tnsasi a
cautarii. Visul poate deveni o capcana
a sufletului Tnsetat de. divinitate. Aven-
tura nocturnd s-a incheiat. intr-o scri-
soare catre Noel Devaulx, el se lea-
pada aproape brutal de_acea perioada
romantica si onirica : ,Va mirati cad am
putut si trec de la romantismul ger-
man la Peguy. Dar fapt e ca am in-
ceput cu Peguy, mult Tnainte de a ba-
nui romantismul, m-am Tintors la el
dupa acea aventura nocturnd care n-a
fost decit un accident, si ané la urma
o deceptie nemarturisitd”. Numai un
om pentru care literatura reprezinta
un simplu mijloc printre altele putea
sa renunte astfel la o perioada atit de
fructuoasd, cel putin vazutd dinafar,
cum a fost aceea cind a scris Sufletul
romantic si visul.

Tn noiembrie 1940, Beguin se conver-
teste la catolicism. De aici Tnainte nu
va mai scrie decit despre Pascal, Pe-
guy, Claudel, Bernanos, Bloy etc. O
singura exceptle Balzac. Misticismul
sdu nu reprezinta Tnsa o negare a vie-
tii. El nu uita niciodata ce datoreaza
oamenilor. Nu mai e agrimensorul sin-
guratic care-si cautd o cale numai a sa,
si nici cavalerul plecat spre Corbenyc.

Drumul totului
iata-l |

lata spirala |

Sensul nostru acesta-i

anume

Rabdam geruri
si orsiti.

Strabatem pustiuri

si murim
si ne nastem

pe lume

Drumul totului iata-l |

iata spirala

Oh, si cite mai sint de facut
Ne-nvirtim de milenii

si rotatia sferei

panuntesti

e abia la-nceput

Suna cu patima

semnal al Tnceperii |

Lumineaza cu furie

soare fierbinte |

Totul e Tnainte

Tnainte e Lenin

Tineretea noastra

e Tnainte |

n roméaneste de
Cezar BALTAG

Sau poate abia acum e? Influenta Iu
Mounier se resimte din ce Tn ce ma
puternic : crestinismul lui Beguin e an
gajat, e un crestinism de stinga, ori-
entat spre societate, spre activitate:
politica. Participa ia Rezistenta, ce-
drept nu_cu arma in mina, ci editinc
Tn Elvetia acele Caiete ale Ronulu
unde publicd majoritatea scriitoriloi
interzisi n Franta ocupatd. Dup:
razboi, dupa moartea lui Mounier, de-
vine directorul revistei Esprit. Semni-
ficativ e si faptul ca editeaza si prefa-
teaza Iegenda Graalului Tn versiune:
in proza a calugarilor cistercieni pe
care o prefera altor versiuni, de pilda
celei a lui Wolfram von Eschenbach
(dupé ea s-a inspirat Wagner), desi a-
ceasta din urma e mai- stranie, mai
misterioasd, si, se pare, mai frumoasa,
dominatd de magie si de miturile an-
cestrale ; prefera versiunea dupa Ro-
bert Boron tocmai pentru ca se adre-
seazd ,unei umanitati ajunse la un
anumit echilibru de civilizatie, de n-
telepciune profand, si_nu unui popor
nca prlzonler al obsesiilor paginismu-
lui primitiv". Tot asa, alege si trans-
pune Tn franceza moderna scrierile lui
Bernard de Clairvaux, si nu ale Ma-
gistrului Eckhart sau "ale altui mistic
cu fata intoarsa de la lume. Caci cau-
tarea lui Beguin, desi strabatuta tot
mai mult de dorinta de integrare a tu-
turor planurilor, si Tn special al celui
social-politic, n-a luat sfirsit o datd cu
convertirea ; aceasta n-a fost pentru el
o solutie flnala ci o reimprospatare a
fortelor. Adevdrata ciutare nici nu
poate avea un sfirsit; scopul ei nu e
undeva, la un capat, e Tn chiar desfa-
surarea sa, Tn Tnlesnirea cunoasterii de
sine, si mai ales in dezvaluirea unei
unltatl a sinelui. Dezvaluirea aceasta e
Graalul atit de rivnit. lar opera lite-
rard nu poate fi decit mijlocul, nu
scopul unei vieti de cautare. Asta si
admiram la Begum puternica spiri-
tualitate emanatd din cuvintele sale,
care tot timpul parca vor sa spuna alt-
ceva decit ce spun.

n cautarea Graalului, etapa finala e
aceea a ne-vederii. Atunci se iveste re-
velatia, lumina, si cel ales prlmeste
raspunsul. Caci raspunsul desl e cau-
tat, nu e gasit, ci primit. Si Tn orice
caz nu e comunicabil. Transflgurarea
finald e personala si muta. Tn acele cli-
pe de extaz, buzele sint strinse Tntr-un
zimbet, ele nu se vor mai deschide nici-
odata. Galaad afla o data cu suprema
implinire a cautarii sale si moartea,
iar Graalul dispare 1 |mpreuna cu el. ,,De
indata ce Galaad muri, se Tntimpla o
mare minune : o0 mina cobori din cer,
dar corpul de care era prinsa nu se ve-
dea. Ea merse drept la Sfintul Potir, il
lud, apuca totodata si lancea, si le duse
cu dinsa in ceruri, astfel ca de atunci
nici un om s Nu cuteze sa spuna ca a
vazut cu ochii lui Sfintul Graal".

Aici e probabil simbolul integrarii
totale la care visa Beguin. Dar si al tai-
nei pecetluite. Fiecare trebuie sa o ia
de la inceput.

D. TEPENEAG

I) In curs de aparitie la Editura pen-
tru literatura Universala.



ferestre..

CE E NOU IN LITERATURA SPANIOLA

La Madrid,
cu

J. M. CABALLERO BONALD

Am stat de vorba cu Caballero
Bonald de citeva ori, acasa la el,
in mijlocul unei familii iradian-
te — toti ai_lui, nevasta si patru
copii, au parul blond, un blond
incarcat de soare si de bucurie.
. — Esti fericit, Pépe ?

— Dac-as_fi fericit, n-as pu-
tea scrie. Punctul de pornire,
motivul a tot ceea ce am scris
pind acum — si a tot ce voi mai
scrie — a fost si va fi intotdea-
una contradictia dintre.  felul
meu de a fi _si lumea dinafara,
_ — Esti indiscret, te dezvalui
in ceea ce scrii?

— Nu_ stiu; am pudoarea de
a_nu-mi dezgoli_brutal trairile,
viata. Dar existd permanent in
mine dorinta de a exprima tot
ceea ce ma constituie. Ceea ce
ramine neexprimat se pierde,
se iroseste in timp...

— . Vivir Para contar.'0“, nu?
A trai pentru a povesti”, titlu)
recentului volum de poezie, pu-
blicat Tn editura Seix Barral...
----Da ; cred cd am exprimat
cel mai mult_din mine, cel care
am fost ca sa fiu cel de astazi,
in versurile ,Las horas muer-
tas" (Ore pustii) ; de altfel, vo-
lumul ,Vivir _'para contarlo”
reuneste poeziile care mi_s-au
parut esentiale — din 1950 si

Bmé anul trecut — pentru ade-
arul meu.

— Ma& urmadreste poezia intitu-
lata ,Modus faciendi”, din ciclu
,0re pustii”. Cred ca in fina
spui totul despre tine:

~Nimeni . o
ca mine mai fericit
de a nu fi fost niciodata".

De fapt, tema nefericirii_stra-
bate intreg romanul ,Doud zile
de septembrie”. Si pentru ca
discutia noastra publica se dato-
reazd in primul rind aparitiei in
limba roméana a romanului ,,Dos
dias de setiembre”, in traduce-
rea Silviei Viscan. te rog, vor-
beste-mi despre el.

L-am scris departe de pa-
trie, cind eram profesor de li-
teratura spaniola la universita-
tea din Bogota. L-am scris cu
violentd, cu naduf.. Prin el am
Tncercat sa ma eliberez de obse-
sia de a fi fost Tnselat de socie-
tate ; romanul, cred ca este un
strigat de eliberare de societa-
tea burgheza céreia Ti apartinem
prin nastere si educatie — este
un denunt public al Tnsel&toriei
la care am fost supus.

— E un roman social, deci ?

— Nu putea fi altfel. Si toti
scriitorii din generatia mea, ca
sa nu-i citez decit pe romancie-

reviste

CARACOLA — Nr. 200—204
(iunie — octombrie 1969)

Prestigioasa revista spaniold
de poezie Caracola (editatd lu-
nar la Malaga de catre Jose .Luis
Estrada v Segalerva) Tsi sarbato-
reste cea de-a doua suta aparitie
printr-un chintuplu numar oma-
gial inchinat uneia dintre cele
mai proeminente personalitati ale
literelor hispanice contempora-
ne: Jose Maria Peman. Nascut la
Cadiz in 1897 si licentiat in
Drept al universitatii din  Se-
villa, Jose Maria Peman a aban-
donat curind cariera juridica, da-
ruindu-se Tn Tntregime vocatiei
sale literare, Tnnascute. De tinar
s-a afirmat in domeniul poeziei
lirice, al eseisticii, al nuvelei si al
romanului. Cea mai tirzie mani-
festare literara a sa a consti-
tuit-o teatrul, pentru care i s-a
acordat premiul Espinosa Corti-
na, cea mai prestigioasa distinc-
tie literara spaniola in domeniul

X

rul Martin Santos si pe poetul
Carlos Barral, au pornit de la
contradictiile de clasa. Eu le-am
denuntat foarte precis” in roman,
referindu-ma la regiunea _mea
natala, Andalucia (m-am_ nascut
la Jerez_de la Frontera, in 1926).

— Esti multumit de roman?

— Nu prea ; sint de acord cu
cele exprimate, dar nu cu felul
in care le-am exprimat. Astazi
l-as scrie altfel : ‘as renunta la
localisme. as complica lumea
personajelor mele, as filtra mai
mult realitatea. Astdzi sint ob-
sedat de magia cuvintului...

— Adica? .

— Tncerc_ o depasire a_meta-
forei, urmaresc o transflgurare
a_realitatii prin echivalente ma-
gice, bineinteles mai ales ih poe-
Zie...

— Ma faci sa ma gindesc la
screationismul™ de tipul lui Hui-
dobro. ) o

— Nu chiar; Creationismul a
fost o miscare formalista; pe
mine nu mad preocupa surpriza,
cuvintul surprinzator,_ ci puterea
lui sugestiva. Vreau sa atrag citi-
torul n procesul intim al “crea-
tiei, vreau sa-l subjug — daca se
poate !

— Care este poetul tau pre-
ferat ? )

— Gongora,  tocmai
extraordinarei puteri
a lumii sale verbale. N

— Pentru,  ca vorbim de scrii-
tori, — si ai_numit un spaniol —
ce parere ai de C. J. Cela? Te
intreb despre el pentru cd in
1967 am tradus ,Stupul" 1in
limba romana.

— Cela este, fara indoial3,
pionierul generatiei de scriitori
de dupd razboi. Primul siu ro-
man, ,Pascal Duarte" a rupt cu
traditia saracitd, imobild, a pro-
zei noastre ; ,Stupul”, despre
care stiam ca a fost tradus in
limba roméana, este un roman
important si ca stil si ca denun-
tare a unui climat social putred:
Madridul anilor 1942..

— Stii ceva despre literatura
romana ?

— Nu stiu cit as dori ; putinul
pe care 1l stiam — mai mult
din referinte — l-am amplificat
printr-o confruntare directa in
1968, cind, sub ingrijirea lui Da-
rie Novaceanu, a aparut in
Cuba un numar special al re-
vistei Union, dedicat literaturii
romane.

— Iti amintesti ceva?

— De nume, pe loc, nu-mi a-
duc aminte. Retin substanta unor
versuri, atmosfera densa a unor

datorita
sugestive

dramaturgiei. De altfel, pentru
intreaga sa opera literara i s-a
conferit in 1954 premiul March
Si a candidat recent la premiul
Nobel. Literatul Josa Maria Pe-
man este dublat Tnsa de un ex-
ceptional ziarist (a obtinut si cel
mai important premiu spaniol
pentru articole de presa, ,Ma-
riano de Cavia"), si orator.
Membru al Academiei Regale
Spaniole de Limba din 1936 (si
director al acesteia timp de 6
ani), membru corespondent a
numeroase alte academii din
Spania si de peste hotare, si
doctor honoris causa a humeroa-
se universitati straine, Jose Ma-
ria Peman este astazi una din-
tre cele mai reprezentative fi-
guri de umanisti din Spania con-
temporana si initiativa omagie-
rii sale In paginile revistei ma-
lagheze sus-mentionate Ti ono-
reaza atit pe conducatorii aces-
teia, cit si pe cei 97 de colabo-
ratori ai acestui numar festiv,
cu totii reprezentanti de seama
ai culturii si literaturii spaniole

pagini de proza. Indatd am sa-ti
spun si citeva nume... . o

Si Pepelvgasa 1i spun prietenii,
lui Jose Manuel Caballero Bo-
nald) se ridicd din fotoliu, se
duce la masa lui de lucru, si de
acolo, dintre_cdrtile alese sa fie
mereu la Tndemina, fara sa
caute, ia o carte si revine citind
din ea. Eu nu-1 inteleg, trebuie
sa vad pagina, cu numele in-
cercuite de Pepe, generos, cu
cerneald albastra.. Ce ciudat
suna in spaniold, pronuntate de
Caballero Bonald, numele lui
Arghezi. Nichita Stanescu. Eu-
gen Barbu...

.— Stiu c& Ana Blandiana este
si foarte frumoasa.. Tmi place
asprimea si frumusetea talentu-
lul romanesc ; as vréa sa citesc
in Tntregime un roman, un vo-
lum de versuri...

(Dorinta_ lui Pepe se va Tm-
lini : alta datd, voi comunica
omaniei literare cele discutate

in privinta aceasta cu editorul
si poetul Carlos Barral si repre-
zentantii editurii Aguilar).

— As vrea sa cunosc Roménia,
e una din tarile care ma atrag
cel mai mult.

— De ce?

— Poate cd datorita latinitatii
care ne uneste, atit de departe
in spatiu ; poate ca si mai mult

datorita structurii societatii ro-
manesti  actuale.. e complicat
de explicat, va fi mai simplu sa
spun de ce mi-e draga Romania
dupd ce o voi vedea.. As vrea
sa scriu ceva Romaniei, uite,
pe hirtia asta, si tu ai sa tra-
duci : ,Mi comunicacion con los
rumanos se canaliza ahora a
traves de mi nuvela. Quisiera
de todo corazon que nos unie-
ran manana cosas mas impor-
tantes que la literatura”.
,Comunicarea mea cu romanii
se canalizeaza acum prin roma-
nul meu. As dori din toatd inima
ca miine s& ne uneasca lucruri
mai importante decit literatura”.

loana ZLOTESCU-CIORANU

actuale. Remarcam dintre sem-
naturile cele mai prestigioase,
pe acelea ale lui Damaso Alon-
so, Camilor Josi Cela, Gerardo
Diego, Vicente Aleixandre, Ga-
biile Celaya, Federico Carlos
Sainz de Robles, Jose Luis Cano,
Jose Antonio Minoz Rojas, Leo-
pold# de Luis, Alfonso Canales
si Rafael Lion. .

Numarul se deschide cu un
cald articol omagial (semnat de
Luis Romero Porras si Jose Luis

Estrada y Segalerva), dedicat o-
perei poetice a lui”Josa Maria

Peman (si ilustrat cu citate a-
bundente atit din creatia scriito-
rului, cit si din o serie de ju-
decati ale criticii de specialita-
te), urmat de peste 90 de poezii
de cele mai diverse facturi liri-
ce, Inchinate sarbatoritului si o-
rasului sdu natal, acelasi cu al
lui Alberti, frumosul Cadiz al
Andaluziei atlantice. In Tncheie-
re, se publica o detaliata biogra-
fie a scriitorului, urmatd de o
bibliografie completa a operelor
sale poetice, eseistice, romanesti
si teatrale.

Domnita DUMITRESCU

atlas liric

Jose Maria Peman

Ramon

Esti ut Moguer Tnecat.
Moguer fara timp.

,Ceas” solar rasturnat

ce timpul cu luna-I masoara.
(Ti-amintesti acea seara,
cind in Hotel Alvear

de micul golf din Cadiz

vorbeam...

Juan

Juan Ramon : Poezia
singura, ratacitoare.

Marea inimii tale

a patruns in Caracola,
Juan Ramon, s-0 preschimbe
in sunet.

Sunet de pini din Moguer.
De magarus carbunar.
Sunet, mai ntli, de-amidon,
sunet femeiesc de jupon.

in trista-nserare

cit de-albastra-a ta casa !
Adio hainei Tntinse,

Juan Ramon, pe terasa |
,Citd vreme timpul ¥ Asa e.
Tu nu esti virsta in schimb.

Pe mare
se-ntuneca).
Si tu cu inima ta
— iluziei
perna de ace —
cu sunetul tau ca un zvon.
E mai frumos Porto Rico,
Juan Raman |

Descintece

Lui Eugenio d'Ors

Ce lectie, maica Europd, cea a Cadiz-ului olb,
sanatos si neprihanit in taisul Beticei, suferind
de-o iubire atinsa de-un senzualism oriental Tndoielnic |
Ce lectie, maica Europa, cea a Cadiz-ului pur,
taind gratios cu conturele-i clare

cast dezgolite, sfiala azurului !

El, floare pe gardul europenei gradini,
cu-Atlas Tn hotar a stiut sa ramina statornic.
El, Europa in gratia-i linistita si goala,

si-n dreapta lui cumpatare,

si-n exactul sdu numar,

si-n frumusetea-i stralucitoare

nu te-a tradat niciodata.

Si, pentru el. Gratia, intelepciunea, Cumpatarea
deseintd vintul Tnmiresmat de mirt

ce poarta-n gingasele lui adieri, din Africa spre Europa,
pacatu-andaluz :

minunatul pacat al Sevillei trianerane
si dulcele pacat al Granadei orientale.
Cu pamatuful fin al unor crengi de maslin
— al pacii si-al uleiului arbor discret —

Cadiz sppne stralucitoarele sole descintece de Gratie
peste cintul plins si vinul usor,

peste vaga-ameteala de folclor si ghitara,

peste asprul miros al frizurii tigane

ce-acopera aroma lui transhumanta de oaie

cu esenta de cuisoare a elegantei garoafe.

Si le spune cintind : pentru clarul si rigurosul
Columela, cel al latinei pure si ordonate |
Pentru gratia acelei dansatoare Indepartate,
care, formula si numar facu din miscarea brate
si din mersul picioarelor sale !

Pentru echerul si creionul

ce-au populat cu pure frontispicii solemne
acest Cadiz, pentru opera Monarhului zidar |
Pentru uriasul telescop ce, de pe stinca din Isla,
cu-obuze de stiinta si adevaruri perforeaza
vagul prestigiu al noptii cu lund

pe care ar fi cintat-o Osian !

Pentru acel negustor ce fiilor sai trimetea

carti de Smith printre sacii cu zahar!

Pentru Viata si Gratie, pentru Ideal si Lumind
marile brazdez cu spuma de-argint

sa stie vinturile, norii si soarele

ca alba Europa, neprihanita Europa,
stralucitoarea Europa, infinita, Tnsingurate,
Europa — Europa gratiei fecunde | —

este aceea ce pina-aicea patrunde.

in roméaneste de Teodor BALS

Poezia Juan Ramon este dedicata lui Juan Ramdn Jimenez.
Caracola : moluscd marina, ca un cornet, care suna cind Tsi des-
chide orificiul din virf.

Cadiz : orasel si port Tn sud-vestul Spaniei, la tarmul Atlanticu-
lui, Tn apropierea Gibraltarului.

Betica : numele antic al Andaluziei, de la Betis, numele Gua-
dalquivirului.

Triana : mahala Tn Sevilla.

Columela (Lucio, Junio Moderato): cel mai Tnsemnat agronom
al antichitatii; a scris ,De re rustica" S-a nascut la Cadiz
n timpul domniei lui August, prin anul 750 de la fundarea
Romei. A murit, dupa cum se presupune, in Asia, in jurul
anului 54 al erei noastre. Marco Columela — unchi si maes-
tru al celui dintii — a fost agronom, poet, orator, jurist-
consult si istoric. A trdit in timpul lui August si Tiberiu.




WOLFGANG HILDESHEIMER,;

Creator cu variate preocupari,

cunoscutul prozator, dramaturg si

eseist vest-german Wolfgang Hildesheimer. laureat al premiului Biich-
ner, a publicat, la Suhrkamp Vcrlag din Frankfurt pe Main, un discutat

eseu despre Mozart.

Reproducem citeva fragmente din acest studiu, considerat a fi des-

chizator de noi
pozitor.

drumuri Tn cercetarea vietii si

In zadar ne straduim azi sa distingem Tn creatiile
lui Mozart acea seninatate lipsita de griji pe care pa-
rintii nostri Tncd o asociau numelui sau. Se cuvine sa
vorbim aci de un complex, in care eroarea de inter-
pretare si receptare muzicald se Tmpleteste strins cu
cea istorica. La originea acestui complex se afla nu
numai imaginea unui Mozart doar dantele si zulufi,
imagine dusa ad absurdum intre timp, ci si aprecierile
adinc Tnradacinate ale romanticilor, a caror viziune
— e cazul sa ne obisnuim cu acest adevar — s-a do-
vedit a fi fost gresita Tn aproape toate privintele.

Nu este nevoie sd mai subliniem azi c& secolul al
optsprezecelea nu poate fi identificat decit intr-o in-
fima masurd cu mostenirea sa culturald si ca materia-
lizérile lui vizuale sint cu totul Tnselatoare. N-a fost
un tablou vivant de Watteau, necum o permanenti
idila pastorals, cl un veac sadlc brutal, lasciv, apo-
geu si apoteoza a absolutlsmulw totodata amurgul
decadent al unei epoci de stil, odinioara grandloase a
barocului, a carei destramare incintator degenerescentd
a fost botezatd cu bilbiitul termen de Rococo. Acesta
a fost secolul lui Mozart. Mozart Tnsusi era un nova-
tor, un outcast de care nimeni nu avea nevoie, depa-
slndu si cu mult contemporanii, Tnaltindu-se superb
deasupra lor, cum dovedeste, printre altele, monumen-
talul sau Figaro, care este nu atit o panorama galanta
cit o frescd socialda Tncarcata de subtilitati si sensuri
ascunse . actiune ce se petrece n jurul beneficiarului
legitim al faimosului jus primae noctis, ciruia un fost
barbier ii sufla prada. Nu Da Ponte este creatorul a-
cestor personaje: el le-a adaptat doar schemei dc
operd, micsorindu-le ; Mozart le-a recistigat lui Beau-
marchais, probabil fara a-1 cunoaste, penetrind in fie-

care personaj, daruindu-1 cu expresivitatea cea mai
intensa, insuflind pina si celei mai mici cavatine in
jurul unui ac pierdut (L’ho perduta, me meschina...ll)
0 suprema tensiune dramatica. Ce-i drept, nu stim ce
pedeapsa o astepta pe biata Barberina pentru pierde-
rea boldului. lar pajul Cherubino nu este un Mozart
adolescent, gracil, cu voce de mezzosoprand, nu-i nici
un Oktavian care se poate bucura, din mila lui Hof-
mannsthal, de fericirea conjugala cu Sophie, ci un se-
ducator potential, un desfrinat — un Don Giovanni
tinar, cum l-a caracterizat Kierkegaard (de altfel sin-
gura sa constatare justa 1Tn ce priveste operele lui
Mozart). Prognozele pe care le punem casniciei lui
Cherubino cu fata gradinarului sint sumbre.

De asemeni, Mozart nu este nici creator de ferme-
catoare serenade, de menuete si sonatine gratioase :
cele din urma le-a scris pentru elevii sai mai slab
dotati Tn ale tehnicii instrumentale, primele pentru
serbari Tn aer liber, nu Tnsa pentru posteritate. Pentru
posteritate n-a compus de loc, nici macar nu s-a
gindit vreodatd la ea. Tnsasi notiunea 1i era necunos-
cuta. Totusi, gindul de a trai mai departe in sinul ei
i-ar fi facut desigur placere.

Mai Tnainte de toate Tnsa, Tn opozitie cu ceea ce
mai afirma si azi multi istorici cu pretentia de a fi
luati Tn serios, Mozart nu ,a ramas Tn afara muzicii
sale, toata viata un copilll. Exact contrariul este ade-
varat : Mozart n-a fost niciodata copil. Vom accentua
inca o datd cu tarie ca Mozart se refuza formulelor
curente. Tn singularitatea sa, el se ridica deasupra
celorlaltor genii, ,marii maestrill, cum ne-am obisnuit
sa-i intitulam, o notiune care, daca i-am aplica-o lui,
ar parea aproape grotesca, intrucit implica un element
al constiintei de sine care T1i lipsea lui Mozart. N-a
fost un geniu din cartea de citire, un patetician, un
tenebros titan cu fruntea boltitd, aidoma lui Beetho-
ven, prins Tn Tnclestarea cu geniul sau n sublima-i
singuratate dar si in vazul contemporaneitatii mar-
tore, Beethoven care si-a numit Tn ceasul mortii cu
olimpiana solicitudine biografii (refuzind totusi ofer-
tele).

Desigur, Mozart era — printre altele — si copilaros,
registrul sau era bogat. Si era, totodata, mai matur
decit altii reusesc vreodata sa fie, viata revelindu-i
de timpuriu ceea ce nu desprindem decit rareori din
cuvintele sale, Tntotdeauna Tnsa din muzica sa. Era.
cum am vazut, un singuratic, dar tarimul singuratatii
sule era diferit de cel al altor genii pustii : niciodat,
Mozart nu Si-a ostentat singuratatea. Dimpotriva,
setea sa bolnavicioasa de distractii, de a petrece,
inspira teama, daca nu chiar repulsie : izbucniri ele-
mentare ale placerii de a avea, ale gustului pentru
masti, ale pasiunii dansului, ale jocului de carti si
popice, capriciile sale panice cu care-si Infricosa prie-

operei

marelui com-
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tenii si-si soca familia. Sau poate cad era si vesel. Dar
veselia sa era frenetica sete de viatd a celui sortit
unei morti premature. Contemporanii insipizi se nfio-
rau deopotriva la vazul desfrindrilor, cit si al extazu-
rilor lui. in plus se simteau bruscatl de aparenta sa
aroganta, speriati de felul siu coltos.

Si cine stie daca noi ne-am fi simtit n largul nostru
n tovarasia lui. Poate cd prezenta sa era penibilg,
poate ca-i facea pe comeseni sa amuteasca stinjeniti,
poate ca avea maniere execrabile sau unghii Tndoliate,
sau poate Tmprosca cu saliva cind vorbea. Stim cu
certitudine ca fizicul sau nu era atragator ; era mic,
cu carnatia livida, cu fata desfiguratd de varsat; nu,
n-avea motiv s fie vanitos. Cine stie dacd n-am fi
spus : ,De acord, tipul e un geniu — dar nu gasesti
ca e insuportabil ?* Poate c& nici méacar nu l-am fi in-
vitat la masa.

Un geniu se incadreaza la fel de putin Tn mediul
sdu ca, si un fenomen al naturii Tn cotidian (un factor
susceptlbll a-i servi de circumstantd atenuantd aces-
tui mediu). De n-ar fi existat si rare exceptii: bér-
bati care-1 respectau pe Wolfgang fara rezerve, aju-
tindu-1 cum puteau, femei care i se daruiau, oameni
simpli care se atasau de el, da, aproape un oras Tntreg
— Praga, adevaratul oras mozartian — care l-a ova-
tionat facind din el un personaj popular! Au existat
deci oameni care l-au apreciat; de cunoscut Tnsa nu
I-a cunoscut nimeni, poate cu exceptia a trei femei,
printre care nu se numara_nici Konstanze, nici_ sora
iubita in tinerete, Tnstrainata de-a lungul anllor imor-
talizata sub numele de ,Nannerlll. Alt nume mai bun

nici nu meritd. De altfel ea a fost aceea care i-a re-
prosat ,eterna copilariell Dar Nannerl habar n-avea
de copii si cu atit mai putin avea habar de muzica, ca
de altfel si istoricii care au preluat din nesdbuinta a-
firmatia.

n fond, Mozart era mai cinstit si mai sincer decit
alti contemporani, totodata, Tnsa, daca Tmprejurarile o
cereau, un ipocrit cu singe rece. Preocupat intr-un fel
de-a dreptul miscator — prea miscator — de sanata-
tea Konstanzei, 7i ascundea in repetate rinduri veni-
turi considerabile despre utilizarea carora nu stim
nimic. Scria scrisori pline de tandrete Tn care rasar
din senin pasaje de o lascivitate lapidara. Rindurile
n care relateaza abatelui Bullinger moartea mamei
sale sint citate ca o dovadd a omeniei lui. Tn schimb
se mentioneaza numai rareori relatiile cu propriii sai
copii, Tntrucit acestea nu par sa se incadreze dome-
niului : ei nu-1 interesau. Umanitatea lui Mozart ne
este atestata si de poezia la moartea canarului sau.
Numai ca aci e vorba de o alta latura a umanului, cu
mult mai banala.

Beethoven a calificat libretele lui Mozart drept

imorale ; el, Beethoven, n-ar fi fost niciodata in stare
s& transpund asemenea texte Tn muzicad. Desigur ca

aceasta din urma afirmatie corespunde Tntru totul
adevarului... Beethoven era un moralist si voia sa
fie un moralist si Tn muzicd. Avea, ca atare, 0 imagine
a propriei sale persoane, o auto-reprezentare nedefi-
nitd, Tn concordantd cu ndzuintele sale, nu Tnsd cu
realitatea. Beethoven se credea purtatorul unui mesaj
etic ; Tn viata de toate zilele a facut tot ce-i statea
n putintd pentru a-i ruina pe cei apropiati. Mozart,
dimpotriva, le-a daruit tuturor de care se simtea
legat tot ce avea mai bun, fara a fi constient de vreun
mesaj. Fara a fi constient de propriul eu.

Oricum ar fi, este putin probabil ca Beethoven sa-si
fi extins dispretul si asupra libretului Flautului fer-
mecat. Ni-1 putem imagina— cel putin Tn ce priveste
veleitatile sale subiective — Tn postura compozitorului
lui Tamino sau al Reginei noptii, ar fi fost chiar
predestinat sa fie autorul lui Sarastro. Pe Papageno,
ce-i drept, l-ar fi refuzat pe motiv de frivolitate,
Tnvesmintata Tntr-o fabula infantila de o logica
deplorabila, pe deasupra vaga si lipsita de contururi,
dupa gustul epocii, opera Flautul fermecat deborda de
imperative etice, de parca Mozart, dindu-le o Tntru-
chipare simbolica, s-ar fi straduit sa se achite de
0 obligatie morald, Tnainte de a muri. Tn asa fel a sl
fost interpretatd opera. Nobila si militanta conjuratie
a admiratorilor Flautului fermecat porneste insa de
la o eroare plind de pietate. Conjuratii si-l Tnchipuie
pe Mozart ca inspirator, daca nu chiar ca partener activ
al libretistulul Tn elaborarea textului, sustinind ca
aceastd lucrare ar fi rodul unei nevoi launtrice. Nu e
acesta cazul. Sigur ca simbolismul franc-mason nu
putea sa nu-i atraga pe franc-masonul convins, Ti va

fi facut placere, de bund seamd, sa cifreze si Tn mu-
zica sa mesajul codificat. Dar nimic nu ne Tndrepta-
teste sa credem ca nu ar fi compus cu egala tragere
de inimd un text de Da Ponte. Ori de cite ori i se
oferea 0 ocazie de a scrie o operd Mozart stia sa
profite de ea. Aici i se oferea una. Libretul Flautului
fermecat — dacd a fost scris de Schikaneder sau de
Gieseke nu are importantd — cuprinde elemente franc-
masone si bufe 1n acea dozare care reprezenta pe
atunci un pretext preferat pentru feerii din cele mai
felurite, Tn special pentru ,opera-feerie”, gen destul
de rasplndlt Alegerea textului nu lumineazd asadar
0 noua latura a personalitatii lui Moaart, ci nevoia
nu i-a fost supus pentru prima, dar pentru cea din
urma oard care-1 facea a se multumi cu un text
minor. Oricum, Mozart nu este singurul care a Thnobi-
lat elucubra'gii lipsite de talent si Bach

muzica sublima pe texte oribile.

Ce-i drept, nici Mozart nu v
discontinuitatii actiunii acea linie pe a confe-
rit-o lui Don Giovanni: acea densitate care-ti taie

respiratia, acea forta dramaticd obsedantd. Nu va
reusi sa arhitectureze caractere Tntrucit nu pre-
figurate, fiind nevoit s& compund un numar dupa
altul pentru a-si adapta muzica permanentei alternari
de perspectivd si atmosferd... Numai Sarastro ramine
mereu acelasi: o statuie, dar cu fisuri. in sacrele-i

séli razbunarea este necunoscutd, si totusi el porun-
ceste, imediat dupd prima sa aparltle scenica - de
remarcat cd se Tntoarce de la vindtoare! — sa i se

aplice maurului Monostatos treizeci si sapte de bastoa-
ne la talpi, pe motiv ca s-a aproplat impins de do-
rintd, de Pamina de care Tnsusi Sarastro este Tndra-
gostlt Tntrucit rolurile sint lipsite de evolutie, Mozart
nu are posibilitatea de a-si desfasura geniul dramatic.
Cele doua finaluri nu-i permit o dirijare individuala,
diversificata a vocilor ca Tn opera buffa, impunind,
dimpotrivda, o structurare rigida, pe grupuri. acte
statice de cult, apoteoze ale unui singspiel sacru care
se cer celebrate. Flautul fermecat este Parsifalul lui
Mozart...

Tn Flautul fermecat, Mozart s-a facut talmaciul cu-
vintelor de nobile semnificatii. Dar si semnificatiile
ignobile il pasionau. Entuziasta teza ca pentru el totul
se metamorfoza Tn muzica Tsi gadseste suportul n cele
doud canoane ,Leck mich im Arsch... (Kochelver-
zeichnis 231) — pe sase voci — si ,,Leck mir den
Arsch..ll (,Kochelverzeichnis 233) — pe trei voci — ale
caror texte au fost modificate de editori pudici in
~Lasst froh uns sein..ll si ,Nichts labt mich mehr..“
Nu le vom gasi mentionate Tn biografii. Probabil se
Tntimpla destul de rar sa fie cintate...

Orice manifestare, fie chiar numai produsul unui
capriciu trecator, izbucnea la el cu aceeasi spontanei-
tate si lipsa de efort cu care- si scria partiturile : febril,
dar niciodata crispat, intotdeauna ca suveran al mo-
dalitatilor expresive. Cit de stratificata ni se dezvaluie
personalitatea sa launtrica : planul constientului rami-
ne Tngust; referirile constiente, servind elucidarii pro-
priului eu, ocupa un loc extrem de redus Tn con-
textul tuturor manifestarilor sale. Nu s-a Tncredintat
nici Konstanzei, nici vreunei alte fiinte. Nu simtea
nevoia. Este probabll ca Josepha Duschek si Nancy
Storace, amindoud cintarete, sau Therese von Trattner,
sotia edltorulw si fi cunoscut mai profund diferite
stadii ale vietii 'sale sufletesti, poate mai profund decit
el Tnsusi. Caci cel putin pe una dintre ele a iubit-o,
probabil Tnsa pe toate trei. Este Tndoielnic ca dispunea
de cuvinte pentru a articula dificilele procese ce aveau
loc Tn psihicul sau. Cert este ca marea lui stapinire de
sine nu-i Tngaduia sa le articuleze.

S-a confesat numai si numai Tn muzica sa, si nici
ea nu este o cheie pentru acela care fincearca sa
stabileasca paralelisme cu fazele vietii lui sau cu dife-
ritele evenimente : pentru aceasta ar fi nevoie de un
geniu descriptiv de talia lui Mozart, care nu a existat
niciodatd. Nimeni nu a stapinit ca eI cu aceeasi per-
fectiune, ntregul diapazon al mljloacelor expreswe
din domeniul sau, cel mai universal si totodatd cel mai
discret compozitor care a trait vreodata ; capabil sa
exprime totul, fara patos, fara acel apel adresat eter-
nitatii care pare a fi indispensabil pentru a desemna
Tn ochii posteritatii geniul. Desigur, s-a facut si in
cazul lui Mozart Tncercarea de a-1 incununa cu lauri
eroici, de a-1 deghiza la modul patetic fara succes.
Asa au aparut titluri ca Simfonia Jupiter, un nume
pe care Mozart l-ar fi gasit la fel de lipsit de sens
cum Tl gasim si noi. Asemenea denumiri apar destul
de des, ca expresie a unei glorificari izvorite dintr-o
ntelegere tirzie, cind contemporaneitatea indiferenta a
geniului napirleste, transformindu-se Tntr-o posteritate
Tmpovarata de remuscari si regrete: un proces care
se repeta la infinit si din care nici o contemporaneitate
a vreunui geniu n-a tras vreodata Tnvataminte.

Simfonia Jupiter a fost scrisa cu patru ani Tnainte
de moarte, nu reprezinta deci o opera ,tirziell Este
putin probabil ca i-a fost dat cindva sa o asculte, e
foarte posibil cd nici nu se astepta sa fie vreodata
cintatd. Caci faima sa care nu era mai mare decit
bunul renume al unui compozitor abil si al unui inter-
pret talentat — era pe cale de a apune. Prea Indraznet
pentru a place, respingind facilitatea galanta, intro-
vertit, pierduse din teren la Viena, orasul Tn care se
gasisera dintotdeauna urechi mai atente pentru gra-
tuit decit pentru grandios, orasul Tn care aveau sa
esueze mai tirziu atitea genii muzicale. Procesul Tnsin-
gurarii ajunsese Tntr-un stadiu avansat. Ofertele avan-
tajoase urmau sa soseasca cu putina vreme Tnainte de
moarte, din Ungaria, Olanda, Anglia. Succesul de
popularitate al Flautului fermecat a inceput Tn luna
mortii sale. Aristocratia vieneza si patricienii vienezi
i Intorsesera spatele, nepasatori, delectindu-se cu anta
unor spirite minore, mai amabile.

Din aceasta cauza, la 6 decembrie 1791, cind corpul
firav si vlaguit era coborit in groapa comuna, nimeni
nu-si dadea seama ca bulgarii se pravaleau pe ultimele
ramasite pamintesti ale unui spirit de necuprins
un dar nemeritat facut omenirii — Tn care natura
realizase o opera de arta unica, irepetabila poate.
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DUPA O CONVORBIRE CU HERBERT MARCUSE

In.

Convorbirea cu Herbert Marcuse a
cuprins insa si o discutie Tn contradic-
toriu asupra unei probleme aparent pur
teoretice; interpretarea filozofica a
conceptului de negatie. Punctul de
pornire al Tndoielilor pe care mi-am
Tngaduit sa le exprim in cadrul discu-
tiel era teza formulatd de Herbert Mar-
cuse cu privire la interpretarea marxis-
td a conceptului de negatie Tn cadrul
comunicarii sale la congresul Hegel de
la Praga (septembrie 1966). Comunica-
rea prezentata acolo de Marcuse sub
titlul Despre conceptul de negatie Tn
dialectica a aparut ulterior Tn volumul
sau ldei pentru o teorie critica a socie-
tatii (culegere de studii tiparita de e-
ditura Suhrkamp Tn 1969). Autorul co-
municarii la congresul Hegel propunea
o semnificativa revizuire a conceptelor
marxiste traditionale de contradictie si
negatie. Esenta pozitiei lui Marcuse se
concretiza n ideea cd ar fi necesar sa
renuntdm la teza traditionald : negatia
unei organizari sociale antagonice este
Tn mod necesar produsul unor forte
oare se maturizeazd Tnlauntrul com-
plexului social, si sa acceptam teza te-
oretica si posibilitatea practica a unei
negatii infaptuite din afard Conferin-
ta prezentata la congresul Hegel repro-
sa In mod explicit dialecticii marxiste
clasice de a fi ramas prea mult tribu-
tard dialecticii pozitive a lui Hegel si
de a fi ramas fideld ideii ca negatia
unei totalitati sociale concrete se in-
faptuieste prin dezvoltarea si afirmarea
explozivd a unor tendinte pozitive, a-
parute si maturizate chiar Tnlauntrul
.mecanismului social existent. Autorul
"“conferintei cerea sa se renunte la o
asemenea interpretare a ideii de nega-
tie, reminiscentd a tezei hegeliene des-
pre existenta unei rationalitati intrin-
sece a istoriei, si sa se 1a Tn consideratie
necesitatea unei negatii infaptuite prin
actiunea unor forte situate Tn afara sis-
temului. Ar fi o eroare s se vada in
discriminarile operate de Marcuse o ini-
tiativa teoretica de natura pur specula-
tiva, cu un interes abstract filozofic
(desi implicatiile strict filozofice ale
problemei sint de un interes conside-
rabil). O intrebare formulata de autorul
comunicarii Tn miezul expunerii sale a-
nunta prin termenii ei finalitatea so-

, cial-istorica a discutiei Tn jurul con-
ceptului de negatie : ... nu subaprecia-
z& materialismul marxist — se intreba
Marcuse — fortele de integrare si de
coeziune ale capitalismului pe treapta
sa ultima de dezvoltare ?* (v. op. cit,
pag. 188).

Oricit de curios s-ar parea, abordarea
punctului de vedere strict filozofic e-
nuntat de Herbert Marcuse Tn legatu-
ra cu problema : despre natura concep-
tului de negatie Tn gindirea dialectica,
deschide o fereastra larga spre o dez-
batere a Tntregului sau program social-
istoric. Mi-am Tngaduit, in cadrul dis-
cutiei cu profesorul american, sd plec
de la observatia ca extraordinara forta
de convingere a dialecticii lui Marx
este legata tocmai de demonstratia mo-
dului Tn care maturizarea fortelor de
negatie aje sistemelor sociale antagoni-
ce se infaptuieste prin Tnsasi dialectica
launtrica a complexului social dat. For-
ta de persuasiune a faimoasei teze a lui
Marx : capitalismul isi creeazi prin in-
susi jocul tendintelor sale imanente
propriul sau gropar: proletariatul,
mi se parea intacta. Care ar putea fi
motivul decisiv sa renuntam astazi la
ideea ca sistemul social capitalist gene-
reazd prin Tnsadsi logica sa internda de
dezvoltare contra-tendintele si contra-
fortele destinate sa-i dea Tn cele din
urma lovitura de gratie ? Metoda de a-
nalizd aplicatd de Marx societatii capi-
taliste a secolului trecut Tsi pastreaza
Tntreaga ei functie euristicd pentru a
Tntelege modul Tn care tendintele de
consolidare relativa a sistemului capi-
talist, departe de a diminua sau anula
contradictiile sale launtrice, echivalea-
za cu o potentare a lor pe o scara ne-
banuita. Nu au pus in valoare tocmai
analizele critice remarcabile dedicate
de Herbert Marcuse societatii capitalis-
mului contemporan faptul ca procesele
de manipulare generalizatd a vietii in-
divizilor, Tn cadrele acestui sistem, sint
sincronice cu existenta unor extraordi-
nare posibilitdti contrarii, de reorgani-
zare a intregii vieti sociale pe o baza
radical diferita, de tip socialist, apa-
rute chiar Tnlduntrul sistemului social
dominant ? Mi-am Tngaduit asadar Tn
cadrul discutiei sd-mi exprim fTndoiala
cu privire la posibilitatea de a renunta
la conceptul clasic marxist al negatiei,

afirmindu-mi  dimpotriva convingerea
cd teza despre maturizarea fortelor de
negatie ale unui complex social dat,
prin logica contradictiilor sale interne
si nu prin eruptia unor forte externe,
isi pastreaza Tntreaga ei valoare.

Este o constatare de ordinul eviden-
tei ca distinctiile operate de Herbert
Marcuse Tn cadrul comunicarii sale de
la Praga cu privire la sensul concep-
tului de negatie (negatia dinlauntrul si
cea din afara unei totalitdti sociale
concrete, cu preferinta sa pentru cea
din urmad), TIncercau o legitimare pe
plan teoretic a mult discutatului sau
program social-istoric. Vulnerabilitatea
absoluta a initiativei sale teoretice in
aceasta problema filozofica nu poate fi
disociata de vulnerabilitatea analizelor
sale sociologice referitoare la caile de
dezvoltare ale revolutiei Tn tarile capi-
talismului dezvoltat. Discutia cu Her-
bert Marcuse punea Tn evidenta, mai
bine decit lectura operelor, resorturile
reale ale unora dintre tezele sale teo-
retice. Aparea astfel cu claritate lega-
tura Tntre scepticismul sau profund cu
privire la virtualitatile revolutionare ale
clasei muncitoare americane si tendin-
ta sa constanta de a descoperi In gru-
purile sociale ,non-integrate” (tineretul
studentesc contestatar, intelectualitatea
cu o constiintd evoluatd, negrii ameri-
cani etc.) catalizatorul si fermentul vi-
itoarei revolutii sociale. Scepticismul
fata de vocatia revolutionara a clasei
muncitoare dintr-o serie de tari ale
capitalismului dezvoltat si convingerea
despre forta de integrare si coeziune
sociald a ,societatilor de consum“ de-
terminau la Marcuse tendinta de a a-
bandona teza clasicd a lui Marx Tn le-
gatura cu aparitia ireversibila a unei
negatii dinlauntrul sistemului social dat
si vointa sa de a incarna sperantele re-
volutionare Tn grupurile sociale margi-
nale, situate Tn afara procesului de re-
productie al sistemului (Marcuse vor-
beste despre aceste grupuri ca ,nefiind
infectate de necesitatile sistemului”, a-
dica de mecanismul societatii de con-
sum). Sistemul nu ar mal ,secreta"
prin Tnsasi dialectica sa interioara con-
tra-otrava distrugatoare si sperantele
de a-1 clatina nu ar mai putea fi n-
corporate decit de grupurile sociale mi-
noritare, situate Tn afara procesului de
coruptie, exercitat de sistem.

Gindirea lui Herbert Marcuse se in-
chide Tnsa astfel Tn cercul unor antino-
mii insolubile. S-a mai remarcat ames-
tecul de ,resemnare teoreticd si Tndir-
jire escatologica" care ar impregna
viziunea sociala din opera sa ,,Omul
unidimensional” (v. studiul critic des-
pre Herbert Marcuse al marxistului
vest-german Hans Heinz Holz : ,Utopie
si anarhism", 60—61). Neputinta de
a descoperi contra-fortele pozitive Tn
Tnsasi dialectica interioara a societatii
capitaliste contemporane 1l determina
pe Marcuse sa-si indrepte elogiul catre
atitudinile de negatie abstracta a intre-
gului sistem existent, Tn numele pozi-
tiei definite ca ,Marele Refuz" (terme-
nul apartine de altfel literaturii supra-
realiste). Grupurile de tineri rebeli ca-

re nu accepta sa se supuna ,regulilor de
joc" ale societatii capitaliste de con-
sum, adoptind atitudinea ,marelui re-

orizont stiintific

fuz", incarneaza sperantele lui Marcu
se. Dilema insolubild Tn care se Tnchid
rationamentele sale este provocata de
faptul cd miscarile grupurilor minori-
tare, oricit de energice si spectaculoase,
nu pot provoca prin ele Tnsele disolu-
tia sau colapsul sistemului capitalist. A-
devarul fundamental ca procesul de
subminare a sistemului capitalist nu
poate fi Tnfaptuit Tn primul rind decit
de clasa care detine pozitia hotaritoare
n procesul de productie sociala: pro-
letariatul, sub conducerea acestei clase
si a organizatiilor ei revolutionare, ra-
mine de nezdruncinat. Concesiile pro-
gresive pe care a trebuit sa le faca pina
la un punct Tnsusi Herbert Marcuse a-
cestui postulat fundamental al gindirii
marxiste, de la teza sa initiala ca for-
tele de subversiune ale societatii capi-
taliste nu ar putea fi localizate intr-o
clasd sociala determinatad la recunoaste-
rea recenta a faptului ca ,datorita po
zitiei ei Tn procesul de productie, pon-
dere! ei numerice si ntinderii exploa-
tarii, clasa muncitoare ramine purtato-
rul istoric al revolutiei" (,Eseu asupra
eliberarii”, ed. germ., p. 33) demonstrea-
za cu elocventa adevarul si forta de
persuasiune a principiului marxist. Sa
amintim Tn spiritul celor afirmate mai
sus un episod semnificativ al recentu-
lui interviu pe care cunoscuta revista
vest-germana Der Spiegel i I-a luat celui
care a scris Omul unidimensional. Cind
autorii interviului i-au amintit o pro-
pozitiune interogativa formulatd cindva
de el Tnsusi astfel: ,De ce trebuie sa
consideram neaparat ca proletariatul
contemporan este acea clasa de la care
va veni salvarea ?“, Herbert Marcuse a
recunoscut cu franchete ca fraza 1i a-
pare astazi ca o formulare ,imperti-
nentd" si si-a concentrat atentia de
asta data asupra modificarilor surveni-
te Tn structura clasei muncitoare con-
temporane.

La Tntoarcerea de la Geneva, doua
saptamini dupa convorbirea cu Herbert
Marcuse, am avut fericita ocazie sa pot
intilni Tn Ungaria, pentru o discutie
prelungitda, pe Georg Lukacs. Eram fi-
reste foarte nerdabdator sa aflu opiniile
decanului de virsta si de autoritate al
gindirii marxiste contemporane asupra
ideilor lui Marcuse. Formularile conci-
se ale lui Lukacs exprimau clar direc-
tia atitudinii sale critice fatd de Mar
cuse. Tnfaptuirea unor transformari so-
ciale radicale in societatea capitalismu-
lui contemporan cere astazi mai mult
ca oricind s&d se tind seama de existen-
ta unei ,dialectici a rabdarii si a nerab-
darii" . teoria lui Marcuse 1i apare
insa ca o ,teorie a nerabdarii".
Grandoarea marxismului — sub-
liniaza Lukacs — consta in faptul ca
Tnzestreaza miscarea revolutionara nu
numai cu entuziasm, dar si cu o teorie
sociala riguroasa. ,Cu happening nu
se poate Tnfaptui revolutia” — Tsi ex-
prima Lukacs surizator atitudinea cri-
ticd fatd de supraaprecierea rolului u-
nor grupuri de tineri beat sau hippie n

desfasurarea  proceselor revolutionare.
Accentele critice ale lui Lukacs sint
indreptate asadar catre romantismul

grabit_al solutiilor lui Marcuse. Lukéacs
isi marturiseste marea admiratie pen-
tru nobletea morald a unei figuri ca
Cha Guevara, vazind in el un ,adeva-
rat model etic”, dar Tsi Thgaduie sa con-
sidere eronata tactica sa politica (Che
Guevara este una dintre figurile exal-

tate ca personalitdti politice cu o va-

Modul de abordare al cailor revolutiei
in societatea occidentala contemporana
este la Lukacs opus celui al lui Her-
bert Marcuse. Era de asteptat din par-
tea unei gindiri marxiste riguroase, sa
puna in centrul consideratiilor asupra
acestei probleme rolul decisiv al clasei
muncitoare Tn Infaptuirea oricaror
transformari  sociale radicale. Lukacs
amintea cu titlu de exemplu initiativa
lui Karl Liebknecht, deputat al parti-
dului  social-democrat in parlamentul
german din 1914, de a fi votat refuzul
creditelor pentru razboiul imperialist:
a gasi astazi, mutatis mutandis, aseme-
nea cuvinte de ordine, cu o putere de
iradiatie sociald in timp asupra maselor,
i se pare batrinului filozof calea spre cu-
cerirea clasei muncitoare occidentale de
partea revolutiei.

Subaprecierea rolului clasei munci-
toare si a organizatiilor ei revolutiona-
re ca factori decisivi ai luptei pentru
socialism Tn societatea occidentala ac-
tuala si supraaprecierea actiunii grupu-
rilor de tineri rebeli sau a paturilor
sociale ,non-integrate” stau n centrul
criticii exercitate de o serie de gindi-
tori marxisti contemporani fata de pro-
gramul social al lui Herbert Marcuse.
Studiile lui Wolfgang Fritz Haug, di-
rectorul revistei de stinga vest-berline-
ze ,Das Argument”, Hans G. Helms,
autorul eseului ,Fetisch Revolution”,
sau cartea amintitd a lui Hans H. Holz
purtind ca subtitlu : ,Despre critica te-
oriei critice a lui H. Marcuse", au o
serie de leit-motive comune in discu-
tia criticd a ideilor lui Marcuse : for-
mula ,Marelui Refuz" cultivata de
Marcuse ar fi un exemplu de negatie
morala abstracta a societatii capitaliste
de consum, departe de un program so-
cial concret si eficient pentru desfasu-
rarea actiunilor revolutionare. Absenta
unei analize riguroase a raporturilor e-
conomice din diferite sectoare ale so-
cietatii occidentale ar atrage dupa sine
resurectia unor idei mai apropiate de
anarhismul lui Stirner sau Bakunin
decit de teoria sociala a lui Marx.

Aparitia unei ,noi sensibilitati”, li-
bere de psihologia societatii capitaliste
de consum si alergice fatad de orice for-
ma de dominatie birocratica, nu poate
fi conceputa Tn afara procesului prac-
tic de lupta pentru socialism Tnlauntrul
societdtii  capitaliste  contemporane.
»,Noua sensibilitate" nu poate fi conce-
putd ca o aparitie ex nihilo, ci ca un
produs istoric progresiv. Este o eroare
sa se opuna elogiul spontaneitatii si al
izbucnirilor anarhice din rindul tinere-
tului rebel imperativelor organizato-

rice ale luptei pentru progresul social.
Ultraradicalismul ramine un simptom
tranzitoriu si o boald a copildriei Tn
lupta revolutionara. Teza marxista ca
Studiul particularitatilor obiective ale
raporturilor sociale trebuie sa stea la
baza fixarii obiectivelor strategice si tac-
tice ale luptei pentru socialism Tsi de-
monstreaza Tntreaga valabilitate. Discu-
tia criticd Tn jurul ideilor lui Herbert
Marcuse, desfasuratda astazi pe o scara
internationald, arata cd modelul oferit
de Marx Tn Critica programului de la
Gotha, pentru a defini succesiunea eta-
pelor Tn evolutia sociald, rdmine cheia
de bolta a interpretarii proceselor isto-
rice contemporane.

MICROUNDELE RADIO
ISI EXTIND UTILIZAREA

Microundele radio — a caror
frecventd oscileaza intre 100 mi-
lioane si 33 miliarde oscilatii pe
secunda — au_fost folosite ‘pen-
tru prima oara in radioemisiuni
si radioreceptii. Ulterior, reali-
zarea convorbirilor telefonice
interurbane, transmiterea pro-
gramelor de televiziune, con-
Struirea unor radiotelescoape

igante, ca acela din Arecibo
?Po_r_to-Rlco si studierea struc-
urii  fundamentale a materiei
Tn acceleratoarele de particule
au devenit posibile tot datorita
utilizarii acestor unde. Cu aju-
torul lor, astazi, un avion dotat
cu un dispozitiv radar _pentru
observatii laterale poate Tntocmi
harti continue, cu aspect aproa-
pe fotografic, ale zonelor late-
rale ale traseului de zbor sau
helicoptere fara pilot pot servi

la dirijarea traficului aerian sau
rutier.

loare exemplard de cédtre Marcuse). N. TERTULIAN
Foarte recent, microundele CALCULATOARE tiei. Mai mult, calculatoarele e-
radio au patruns Tn bucatarii ELECTRONICE — POLITISTI lectronice pot stabili tendintele

si tipografii. Cercetatorii Tntre-
prinderii Radio Corporation of
America au perfectionat o lam-
pa generatoare de _microunde
radio, care face posibild coace-
rea unui curcan mare in 70 mi-
nute, a unei prajituri in 4 mi-
nute si a unei felii de slanina in
50 secunde. Pe acelasi principiu,
tipografiile_a doua ziare engleze
(,Evening Telegraph™ din ~Co-
ventry si Evening Standard"
din Londra) folosesc microunde-
le radio pentru a usca ziarele,
care sint tiparite In patru cu-
lori cu viteza de 330 m/minut
Explicatia acestor efecte ale
microundelor radio consta & in
faptul ca moleculele de apa au
sarcinile electrice polarizate (o
sarcina slab negativa la un ca-
pat al moleculei, alta slab pozi-
tiva la celalalt capat), ceea ce
face ca, sub actiunea microunde-
lor radio, moleculele de apa sa
se roteasca in axul lor cu o vi-
teza asa de mare, Tneit, datorita
frecarii, materia din care ele
fac parte se ncdlzeste instan-
taneu.

Dosarele groase cu acte si do-
cumente de tot felul din eviden-
tele marilor departamente de

politie sint pe cale sa dispara,
ca urmare a fTnregistrarii date-
lor lor Tn memoria calculatoare-
lor electronice. Informatii pri-
vind autovehiculele furate, ac-
cidentele de circulatie, identifi-
carea evadatilor, arestarile efec-
tuate si mandatele de arestare
emise, amprentele digitale, me-
todele de ,lucru" ale infractori-
lor individuali sau organizati Tn
banda, natura contraventiilor la
legea circulatiei si amenzile co-
respunzatoare devin codificari
electronice, Tnregistrate pe benzi
si discuri. Automobilele politiei,
prevazute cu aparate de radio-
receptie si radioemisie, pot obti-
ne fara nici o intirziere infor-
matiile de mai sus chiar in timp
ce ele se afla Tn misiune, de la
calculatoarele din sediul poli-

de producere a accidentelor ~ de
circulatie sau a infractiunilor,
permitted astfel instituirea unor
masuri rapide de prevenire a

lor.

_ Conducatoriji auto pot spera,
in consecintd, ca aplicarea a-
menzilor de contraventie la re-

gulile de circulatie va fi mai
obiectiva.

CELE MAI KATRINE FURNICI
ALE GLOBULUI TERESTRU

Doi colectionari amatori de
roci, Edmund Frey si sotia sa,
au descoperit cele mai vechi
furnici de pe pamint, conserva-
te intr-un bulgare de chihlim-
bar, in statul New Jersey, pe
coasta golfului Raritan din
S.U.A. Vechimea lor a fost sta-
bilita la 140 milioane ani, ceea
ce Tnseamna ca ele au trdit cu
aproximativ 40 milioane de ani
Tnainte de epoca Tn care au dis-
parut dinozaurii.



SECVENTE

Emil Botta:
EROAREA TMI APARTINE...

Despre frumusetea cutremura-
toare a operei nu pot vorbi. Are
o elocinta a sa, simplicitatea sa
grandioasa. Clard, clara, clarul

e care il visam. As dori sd mul-
tumesc magistralului regizor Lu-
cian Pintilie. Si s& spun, fara sd
simt umilinta, regretul infinit ca
l-am cunoscut tirziu. Mult prea
tirziu pentru profesiunea mea.
As dori sa spun citd admiratie
si afectiune  port colegilor mei,
~martofi” ai acelei Aventuri, ai
acelui, act de cunoastere. Re-
constiturea. Si incd ceva, a-
cel ceva esential pe care ade-
sea 1l uit: portretul personaju-
lui meu, profesorul cu timida si
totusi teribila sa constiinta a u-
nel justitii aici, pe pamant, mi-a
fost desenat de acest tinar ma-
estru Lucian Pintilie, cu o rigu-
roasa precizie. Dar eu. subliniez
de o mie de ori, nu sint vrednic
sa ascult o dreapta Tnvatatura.
Eroarea imi apartine.

George  Mihaita
O EXCELENTA UCENICIE

_Sint fericit ca am_avut sansa
sa joc Tn Reconstituirea. Peri-
oada Tn care am turnat acest
film_a fost pentru mine o exce-
lentd ucenicie. Si multumesc lui
Pintilie pentru "ajutorul = pretios
pe care mi l-a dat. Pintilie a
stiut sa fie pe rind : Vuica pen-
tru_mine, Ripu pentru Gaitan si
la fel pentru toti ceilalti. El ne-a
indrumat pas cu pas, lasindu-ne
totodatd sa ne simtim liberi, sa
gindlm, s& improvizam. Sint a-
tit de plin de acest film, incit as
putea s& vorbesc ore intregi des-
pre el, despre_ regizor. Multu-
mesc cunoscutilor nostri parte-
neri_(Emil Botta, George Cons-
tantin, Ernest Maftei) care ne-au
integrat perfect, astfel incit nu
am simtit nici o olipa cd sintem
incepatori.

George Constantin:

Inainte de toate, o reali-
zare regizorala
. Niciodatd nu am avut, jucand
in filme romanesti, o satisfactie
profesionala comparabila cu cea
pe care mi-a oferit-o colabora-
rea cu Lucian Pintilie. Stilul sau
de a lucra cu actorii este remar-
cabil. Fiecare secventa a filmu-
lui Reconstituirea a fost repeta-
ta, giitditd si studiata in adeva-
ratul sens al _cuvintuiui. Nu se
filma niciodata pina cind fieca-
re nu stia bine ce are de fa-
cut. Acesta e un mod de lucru
nou, responsabil. $i rezultatul o
atestd. Reconstituirea reprezinta
un tot din care_nu se poate de-
tasa _nici 0 particicd. Desigur,
existd in_film mari creatii acto-
ricesti (s& ni-I_ amintim pe Emil
Botta — admirabil, exemplar),
dar eu consider ca ele se dato-
reazd in primul rind lui Lucian
Pintilie. Reconstituirea este ina-
inte de toate o realizare regizo-
rald ; este o poveste simpld, ca;
re capatd, profunzime datorita
capacitatii deosebite pe care o
are Pintilie de a transforma a-
manuntul in esential. Cinemato-
grafia roméneasca are nevoie de
Cit mai multe asemenea filme.
Succesul pe care-l are Reconsti-
tuirea o dovedeste.
Marturii culese de
Simona BOTEZ ROBICEK

cronica

Are dreptate Eugen Atanasiu (,Ro-
mania liberdll) sa ceara sa nu se scrie
cronici Tnainte ca filmul ,sa treaca,
Tnainte de toate, examenul ntilnirii cu
publicul”. Si iatd. Acel examen a fost
trecut cu succes. Publicul de mai multe
ori a izbucnit Tn aplauze la scena des-
chisd. Asa ca parerile pozitive ale croni-
carilor au fost ratificate de masa spec-
tatorilor. Cu o singura exceptie. Unul din
cronicari (tot la ,Romania libera") gases-
te ca filmul lui Pintilie nu are ,,nici actiu-
ne, nici atmosfer4, nici caractere viabile".
Se Intimpla aci ceva care i se intimplase
si lui Bernard Shaw. Asista la reprezen-
tarea uneia din piesele sale. Lumea a-
plauda frenetic. Toata lumea, minus
doua persoane : una, el Shaw. bine-
inteles ; iar a doua, un cetdtean din
stalul vecin, care i se adresa lui Shaw,
Tneintat, asa: ,Slava Domnului, ca
mai exista si oameni de gust Tn sala
asta !“ La care batrinul dramaturg
zise . ,Da, Tntr-adevar, piesa e stupida.
Infectd. Oribila. Eu sint cel mai cu
cadere s-0 spun, fiindca eu am scris o.
Infectd... Dar stii ceva? In fond, toate
miile astea de oameni care aplauda
sint niste timpiti, iar singurii oameni
destepti sintem noi doi. Oare asta nu
ti se pare suspect? Si cam neverosimil?
Poate ca ar trebui sa inversam jude-
cata.. Poate noi doi sintem cei.."

*

Despre filmul lui Pintilie as vrea sa
scriu vreo doudzeci de pagini. Caci,
este realmente, cum spune si colegul
Petre Rado, o realizare de exceptie si a-
cest lucru trebuie demonstrat. Din nefe-
ricire, spatiul acestei reviste nu mi o
permite. Ma voi grabi s-o fac aiurea.
Deocamdata fac o remarca. Cum spu-
neam, publicul a fost ineintat. Dar Tnca
mai important e faptul ca publicul a
iubit personajele satirizate : procuro-
rul, plutonierul. profesorul, cineastul
operator. A Tnteles ca, contrariu de ce
se spune despre acesti eroi deobicei
negativi, ei acum erau nespus de sim-

patici. Ceva mai mult, tema filmului
n-a fost Tnca pina acum niciodata tra-
tatd nici n literatura, nici pe ecran.
Si aceastd temd e, nici mai mult nici
mai putin, decit lozinca nr. 1 a societa-
tilor socialiste, lozinca pe care o auzim,
la noi, necontenit si care e baza Tnsasi
a structurii noastre sociale. Ea s-ar pu-
tea formula pe scurt asa : Intr-o socie-
tate socialista toate valorile, si econo
mice si culturale, se integreaza unui
proces de planificare. Solidaritatea Tn-
tre membrii unei Tntreprinderi si chiar
a intreprinderilor intre eie este teribila
latd de ce imperfectiile de organizatie,
de randament al muncii, al seriozitatii
executarii  sarcinii poate duce la
mari neajunsuri. Un surub, daca se la-

badrteaza, toatd masindria sufera. Nu
numai caile ferate, minele de carbune,
centralele electrice, transporturile a-
eriene, laboratoarele nucleare compor-
ta primejdii, ci orice activitate, chiar
cind are un caracter pur spiritual, cum
ar fi o gazeta, un teatru, o scoalda O
imperfecta exercitare a functiunilor
oate, ca printr-o reactie in lant, duce
a accidente grave.

Pintilie a ales o tipica actiune pur
spirituala . reconstituirea unei batai in

stare de ebrietate ; adica refacerea, ca
la teatru, a faptelor asa cum s-au in-
timplat. Acei propusi la aceasta mizan-
scend politieneasca, semi-juridica,, semi-
artistica, oameni de treaba si bine in-
tentionati, nu si-au facut lucrul destul
de constiincios. Si a fost de ajuns ca
acest simplu deficit de constiinciozita-
te si de aplicare serioasa sa duca la
doua morti. Si asta nu ,alegoric", cum
zice Petre Rado, ci perfect realist, fara
exagerari ,e. ;cetbate* (cum zice Ata-
riasiu), fara hiperbole literare.

Cum ? Nu vreau sa va spun subiectul
Tnainte ca dv. sa fi vazut filmul. Dar
repet: 11 voi su, ane la o amanuntitd
analiza. Caci meri a. Filmul nu este
doar ,in sfirsit, Un ulm romanesc bun“
ci mult mai mult.. Prin regie, distribu-
tie, dialog, dar mai aies prin uluitoarea
lui originalitate, ,Reconstituirea” se
situeaza la un Tnalt nivel pe linia pro-
ductiei mondiale.

D. I SUCHIANU

cinema

OMAGIU
lui VICTOR ILIU

Emotionant este pentru spectatorul ma-
tur — si, prin explicare, trebuie sa devina
si pentru cel tinar — textul ce apare, so-

ru ca o inscriptie funerara, dupa generi-
cul inspirat al filmului Reconstituirea, a-
nuntind ca echipa care a realizat aceasta
peliculd, romaneasca, de certa  valoare
artistica, o inchina memoriei lui Victor
lliu. Emotionant, nu numai _pentru afir-
marea publica a recunostintei pastrate de
Lucian Pintilie unui Thaintas, _alaturi de
care a ucenicit sau ar fi vrut s& uceniceas-
ca, ci_ mai ales pentru dovada_adusa ca,_ si
0 .dedicatie omagiald, de obicei conventio-
nald st gratuitd, poate purta intr-insa po-
veri uriase de idei si simboluri grave.

De altfel, unui artist de vocatia, serio-
zitatea si distinctia spirituala a lui Iliu
nici nu i s-ar fi putut aduce un omagiu de
circumstantd, Tnchinindu-i-se un film ra-
tat, cirpit la masa de montaj din sabloane,
cu lenea de a gindi a mestesugarului pre-
cupet; ar fi fost o impietate, pe care toti
cei ce l-au cunoscut ar fi respins-o cu in-
dignare, ca pe o profanare.

Lui Hiu, a carui luciditate creatoare a
fost uneori crucificata, nu i se putea n-
china decit un film realizat la Tnalta ten-
siune a ratiunii. Si Reconstituirea poate
pacatui prin orice, numai prin lipsa de
cerebralitate si luciditate nu pacatuieste :
este un film gindit de la prima la ultima
secventd, ginldit cu luciditatea, uneori n-
spaimantatoare, a artistului care arde
pentru arta lui, cu o sete de sacrificiu des-
prinsd din mitul mesterului Manole.

Lui Hiu, cel ce si-a daruit crezul lui ar-
tistic, pasiunea lui creatoare, dragostea
lui generoasa, Tnaltelor idealuri ale comu-
nismului nu i se putea inchina decit un
film conceput si fealzat de pe cele mai
fnaintate pozitii ale noului umanism. Si
Reconstituirea este un film romanesc care
pune 1n dezbatere problema grava a res-
ponsabilitatii  colective si individuale,
pentru destinul colectivitatii si al indivi-
dului, — o responsabilitate nu principiala
si abstractd, manifestatd in situatiile-li-
mitd, ci una concretd, implicata n fiecare
gest, in fiecare act, in plictis ca si Tn exu-
berantd. 1n initiative ca si In executarea
docila — si uneori timpa +— a indatoriri-
lor diurne.

Lui IHliu, pe care I-a macinat, mai mult
declt boala, suferinta morala pentru floa-
rea pura din sufletul omului, strivita stu-
pid de bocancul unui alt om, poate de
treaba, dar neatent la potecile pe care cal-
ca, nu i se putea Tnchina decit un film
clocotitor de 'dragoste de oameni, care sa
strige permanent, de-a lungul celor 90 de
minute : ,,0ameni, nu caleati pe florile din
sufletele oamenilor”. Si Reconstituirea este
un astfel de strigat sfisiietor si, deci, pro-
fund uman, cum a fost si artistul caruia
este Tnchinat.

Prin filmul lui Pintilie, omagiul adus lui
Iliu se intoarce ca un ultim mesaj de ne-
uitat. al marelui artist si om. intre noi, cei
de azi, cei de miine, cei de totdeauna.

Al CERNA-RADUIESCU

Naivitatea maturilor

LPrieteni fara grai* oferea un punct de plecare ideal...

Receptivitatea deosebita a copiilor, neingradita dc for-
mulele’ canonizate de apreciere si_de stereotipia adultilor
In comunicarea emotiilor, complicd mult legile deiaur
ale oricarei creatii_ artistice destinate micilor spectatori.
Filmul pentru copii este, prin excelentd, filmul de sclipi-
toare fantezie siI neasteptatd inventie este filmul ce
solicitd permanent imaginatia, atit de liberd si mobild la
virstele fragede. . L

Falsitatea, superficialitatea,  incongruentele de logica
explodeaza in fata sensibilitatii copiilor. Ei nimicesc prin
spontaneitatea_nestavilita a hohotului de ris orice conven-
tie mincinoasd, dupa cum, dimpotrivad, accepta si _percep
firesc structurile comediei sau mecanismul_gagului, Sim-
plitatea Tmpinsd pind la schematism, liniaritatéa gindului
si asa-zisa naturalete sint niste ipocrite pretexte nascute
din neintelegere, sau, si mai grav, din neputinta. (Basmele
si povestirile lui lon Creanga ori Micul print de Saint-

Exupery, pentru a lua doar doud exemple din literatura,
devin argumentele incontestabile ale adevaratei ntilniri
a acestor complexe predispozitii infantile).

Canavaua _filmului Prieteni’ fard grai’ oferea un punct
de pornire ideal — doi ciini, in tovarasia unei rate, sal-
veaza o fetitd. Totul exista ; trebuia dpar sesizat, dezva-
luit, urriorul ca si aventura miraculoasa a_unui grup mi-
niatural, aproape identic cu cel al jucariilor miscatoare,
Mai mult, chiar si cuplul celor haini, al celor Tnvinsi pina
la,urma, se putea integra armonios in povestirea initiald.
Din_pacate, Intregul se risipeste, fiorosul devine grotesc,
puritatea se metamorfozeaza in elementar, iar verva in

sarja.
’ DJar_ London si Torro, cei doi ciini canadieni, ne incin-
ta prin inteligenta sl perspicacitatea lor, Fermecati, la
rirdul lor, de aceste animale minunate, cineastii renunta
treptat |a propriile lor exigente, doar pentru a-i-mentine
cit’ mai mult pe ecran. o

Intr-adevar, numai reactiile exacte, miscarile_ capetelor
si privirile clinilor, puteau genera un film, insd nu unul
care se vrea, In acelasi timp, si film de suspensg, si edu-
cativ-moralizator, si comic, si_film pentru copii.

Este imposibil ca_trama Tnsailatd din fapte disnarate,
uneori ingenioase, intotdeauna prezentate intr-o alta co-
loraturd stilisticd s& mentind interesul. Premisele conflic-
tului se enunta imediat,” ca si rezolvarea lui, de altfel.
Apoi, succesiunea perlget,ulor celor doi cfini este intrerup-
td sovditor, pentru a fi anuntati_cd lucrurile isi urmeaza
cursul (c& banditii vor fi incét, ncet, pringi). = o

Prietenii fara grai sint, de_fapt, singuril prieteni ai
micilor spectatori; in rest, eroii sint pictati prea_ evident
in alb si negru, atmosfera se contureaza vag, alcatuita al-
ternativ, cind din obiceiurile satului romanesc, cind_din
cele ale fermelor Americii; si astfel imaginile se insir
ruiesc neconvingator. Realizatorii coproductiei romano-

canadiene (scenariul — Paul Fritz Nemeth, Glenn Ludlow,
Nicolae Crisan, regia, Paul Fritz Nemeth, din partea_ro-
méana, Gheorghe Turcu) au mizat pe ,naivitatea" copiilor
si pe ,nostalgia” adulfilor In fata universului amintirii.
Simplu, mult prea simplu, a fost calculul lor.

Printul fericit, metrajul mediu creat de Aurel Miheles
é(egle) si Stefan Horvath (imagine) apeleaza la metafora
in povestirea cu acelasi nume a lui Oscar Wilde. Sen-
sul generos al textului, cu o viabilitate aforisticad, se pas-
tra totusi Tn termenii_concretului poetic ; filmul sincopea-
za, disperseaza, In unitati de sine statatoare, fiecare dintre
aceste elemente. Ni se explica un_simbol prin_intermediul
unei realitati literare, fragmentata ilustrativ in cadre fil-
mate, Tn momente de balet si pantomima. . .

Trebuie sa recunoastem, Tnsa, ca pe autorii Printului
fericit nu_i-a interesat inteligibilitatea naratiunii, ca ei
nu s-au gindit nici la _adulti nici la copii, ci au ncercat,
o datd Tn plus, sd realizeze un experiment coloristic.  (Ne
amintim de Legenda_ ciocirliei si_de Fetita cu chibrituri,
structurate n aceeasi maniera stilisticd). Claritatea si pu-
ritatea culorilor transforma aproape toate obiectele ntr-o
sursd luminoasa. Posibilitatea mutatiei nuantelor in unul
si acelasi plan, iradierea tonalitdtilor de rosu si albastru
devin modalitati predilecte Din punct de vedere tehnic —
in sensul cel mai propriu al cuvintujui — noul proce-
deu, transcolorul, este propriu filmului ; probabil Thsa c&
regizorul Miheles si operatorul Horvath nu s-au preocu-
pat Tnca de amanuntele aplicarii inovatiei lor (oare este
necesar ca arsenalul de studio sa fie atit de evident?)
si nici de semnificatiile profunde, dar discrete, ale simbio-
zei transcolorului cu toate celelalte mijloace expresive
ale celei de-a saptea arte.

loana POPESCU



teatru

cronica

Platitudini

OTHELLO (Teatrul ,,Nottara™) ; VIRAJ PERICULOS (Teatrul ,,Bulandra")

A scrie cronica cu 0 anume regularitate, inseamna a-ti propune
un continuu interogatoriu_in fata teatrului, din a carui tesatura se
iveste desenul uner iubiri amurgind, a unei palide indoieli sau a
unei_fervori ce pustieste cadaverica lingoare. intrebarea se pune la
nesfirsit. Cit timp vom rezista sa raspundem? Sa credem? Supor-
tind realul Tti probezi inteligenta, iluzia_e atunci un accesoriu a-
buros sfisiat de claritatea intransigentd, dar acolo unde pamintul
s-a uscat ?rm indoiald, apa binefacatoare nu va mai tisni. Unde ne
aflam azi ? Deseori, scena romaneasca dezamdgeste, nu fard motiv,
bucuria jubilanta de odinicara nu a_mai ramas decit pe  buzele
acelora Care s-au intepenit in amintiri. Ceea ce as_fi vrut sa_fie un
pamflet, devine elegie, lamento reprosabil, caci violenta stringe n
ea mai multe energii decit compasiunea. E poate momentul de re-
aos cind, intorsi asupra lor, regizorii, plictisiti de abilitati si stra-
uciri profesionale, pregatesc un nou discurs scenic ? Cauta 'un nou
sens vocatiei ?

*

Se joaca acum Othello. In fata acestui spectacol, politetea insasi
devine vinovata, caci, orgolios, el desfasoara catifele, incendii so-
nore, lumini imperiale. Dar ce aspird sa devina aici superproductie,
se Tncheie neputincios si ridicul. Pe o scindura de citiva metri,
Shakespeare e Tmpodobit cu decoratiile zornditoare ale unei parazi
de bilci. Scena nu mai inseamna o fastuoasa lume ireald, asa cum
a visat-o_secolul trecut, caci toate iluziile joaca draceste pe pinza
luminoasa a ecranului. Luna nu mai e...

Corne] Todea uimeste. Spectacolul acesta nu-i apartine — n ori-
ce accident descoperi pina la urma un proces previzibil, dar_ce se
petrece aici nu putea fi pronosticat. Autoritatea melodramei, vio-

lenta efectelor, lectura primitiva a eroului, prea multe surprize !
Printul Hamlet I-ar fi dojenit: ,ma doare in suflet cind aud cite
un gura-sparta cu capatina Tmperucata sfisiind pasiunea in bucati,
facind-o zdrente...."

lon Dichiseanu joaca un Othello rudimentar, fara incertitudini si
coplesitoare prabusiri, departe de fascinatia dragostei, ea organiza-
toare a haosului in cosmos. De ce, peste Cornel Todea, maurul fsi
compenseaza suferinta fara izbucniri ale arhaicei vieti tribale si se
rezumd doar la aceasta expunere a unor concesii neconsumate, n-am
inteles. Mircea Anghelescu in lago, dincolo de o anume eleganta,

SCENOGRAFIA —

— Multi_ se Tntreaba dacd scenografia
este 0 arta autonomd, sau, daca, apelind
la ramurile artelor plastice : picturd, sculp-
tura, arhitectura, ar putea fi acuzata de

convorbire cu

e o fragila prezenta, fara scinteietoare biciuire a pariului cu lumea,
asa cum Tl citeste Jan Kott, fara acea inghetata siguranta a rati-
unii ce se autodistruge.

Dora Chertes putea aduce un fir de senzualitate, neintilnit de re-
gie ; rolul oscileaza fntre solutii si dispozitii interpretative. Dorin
Varga si Cristina Tacoi au aparitii exacte, evitind stridenta gene-

rala.

Scenografia  Doinei Levinta
ofera citeva sugestii de reali-
tate, dar anulate prin prezenta
despotica a unui tipator eclé-

raj. llustratia muzicala (Dudu
Atanasiu) permanent pleonastica
se impune ca o energica fanfa-
ra de pompieri.

*

Viraj periculos, la Teatrul
Bulandra, apartine unei catego-
rii de spectacole ce disparuse
un timp, pentru ca acum sa re-
apara. Ele se nasc fara speranta,
dintr-o oomuna plictiseald, jus-
tificindu-se prin imperative de
ordin administrativ. Piesa con-
tine citeva ipoteze de spectacol
dar, pina la capat, nu se depa-
(in ,Viraj periculos”) seste nivelul unei Iect‘urvi n pi-

Desen de N. ANESTIN cioare. Nimic nu supard, nimic

nu captiveaza. La plecare, o sutd
de spectatori nu se grabesc spre garderoba, caci sala e goala ci ies
Tncet, consolindu-se ca totusi timpul a trecut. Vazindu-i tristi, risi-
piti Intr-un parc inghetat, am urit acest spectacol.

ANCA VERESTI

George BANU

crete a actorului — conventia, imaginea
stilizatd a realitatii. Tot astfel se explicd
faptul ca, in teatru, scenografiei 1i sint
deschise valente spre orice jnovatie, asa

indefinitul unui hibrid. incit nu trebuie sa uimeasca pe nimeni
D.N. : Desi numitd artd a sintezei celor GIULIO TINCU folosirea perspectivei clasice aldturi de
trei, scenografia isi afirma caracterul in- Si cea din arta asa-zis primitiva, abstracti-

dependent prin supletea cu care apeleaza
la una sau alta, topind termenii_analizei
Tntr-un tot care este altceva decit fiecare
din acestia in parte, si creind acea reali-
tate ineditd pe care o numim : spatiul de
oc.

) G.T.: Stim bine ca fiecare artd are un
limbaj al sau, alcatuit din semne pro-

DAN NEMTEANU

sul s& fie_mai puternic decit emotia".
Dimpotriva, _decorul

zarea ori stilizarea elementelor alaturi
de detaliul orud, maxima golire a_ scenei
alternind cu principii ale “artei cinetice,
sau cu viziuni violente ale efectelor op
sau pop-art.

— Trebuie s& inteleg de aici ca deco-
rul de film are datoria de a fi mai a-

Elenei Veakis la proape de naturalism (in sensul pozitiv al

prii. "Artelor plastice le corespund = ca
semne linia, culoarea, volumul. Scenogra-
fia are, aparent, un limbaj comun cu ar-
tele plastice, dar, in acelasi timp, este in-
suflel,lté de eleme'ntul uman viu — ac-
torul.

— Tmi staruie in memorie clasificarea
operatd cindva de_Lessing asupra artelor
si disocierea lor in arte spatiale (artele
plastice, vizuale) si temporale (muzica, po-
ezia). Careia dintre ele i-am putea atasa
scenografia ?

G.T.: Pentru moment, sintem tentati
f-o incorporam artelor spatiale. Ceea ce
conferd, insa, decorului adevarata sa func-
tionalitate este numai contactu] cu per-
sonajul, care, in evolutia sa, il ia martor,
potentindu-1 atit cu virtutl plastice, cit

si innobilindu-1 cu duratd, deci cu des-
fasurare in timp.

D.N. : Imaginile scenice, as preciza,
constituie compozitii plastice Tn devenire,
uneori urmarind paralel dezvoltarea tra-
mei, alteori realizind cu aceasta un con-
trapunct expresiv. Astfel, decorul pen-
tru spectacolul Ucigas fara simbrie de E-
ugen lonescu l-am conceput tocmai pe
acest principiu al metamorfozei cadrului,
in paralel cu actiunea, trecindu-se de la
hieratismul cetatii radioase la  sordidul
orasului modern si falsa luxurianta a co-
tidianului.  Sau, contrapunctul realizat
prin geometria abstractd, anorganica si
antiorganica, a aceleiasi cetati, servind ca
fundal textului, incarcat de lirism si

candoare, al lui Berenger. =
G.T. : Vreau sa atrag atentia cad un de-

cor nu trebuie sa fie niciodata frumos in
sine si pentru sine, ci frumos pentru pie-
sa, pentru eroi, pentru cuvintul rostit in
ambiantal sa.

Scenografia filmului  Harap-Alb, de
pilda, mi s-a parut o demonstratie sterila
de virtuozitate plastica, ea trecind unde-
va dincolo de text si de personaje. Tn ast-
fel de cazuri se Intimpla cum presupunea
Moussinao: ,efortul voit al compozitiei
fiind mult prea aparent, face ca intere-

Dansul mortii de Strindberg poate fi ci-
tat ca un decor frumos pentru Tnaltul sau
grad de functionalitate.

.— Cred c& trebuie efectuatd o distinc-
tie intre doi din termenii pomeniti : decor-
decorativ...

D.N.: Foarte adevarat. Un decor nu
are voie sa fie decorativ in sensul de su-
prafata al termenului.

— Considerati ca se poate pune proble-
ma unor caracteristici si deosebiri Tntre
scenografia de teatru si de film?

G.T.: Chiar daca sint unele deosebiri
de limbaj, procesul de transfigurare a
textului urmareste acelasi lucru : sa faca
din decor si costum elemente active ale
povestirii. Mutarea accentului de pe func-
tia odinioara doar ilustrativa pe cea dra-
matica, a facut atit din decorul de film,
Cit si din cel de teatru, un personaj. To-
tusi, as defini ca pe o specificitate a sce-
nografiei de film lipsa unui contact ne-
mijlocit Tntre artist si spectator, adica
prezenta unor intermediari : regizorul si
obiectivul camerei de luat vederi. Aceas-
ta din urma indeosebi, deci operatorul,
poate sa valorifice un decor, dar si si-1
frustreze de calitatea sa estetica si func-
tionala. Un exemplu elocvent de valori-
ficare stralucitd a decorului am trdit in
timpul filmarilor cu Padurea spinzurati-
lor, cind Ovidiu Gologan, printr-o savan-
td si inspiratd alegere a luminii si un-
ghiulatiei, evidentia interiorul camerei lui
Bologa — odata sordid, iar acum restau-
rat, Tmprospatat si corespunzator starii
sufletesti luminoase a eroilor. Mai trista
amintire pastrez filmarii podului din La
patru pasi de infinit, cind toatd atmos-
fera romantica a acelui decor a disparut
de pe pelicula, tocmai datorita operato-
rului.

D.N. : Pe aceasta linie, gasesc ca sce-
nografia de teatru dispune de mai multe
mijloace de exprimare, publicul accep-
tind mai usor, aici — gratie prezentei con-

cuvintului)?

G.T. : Nu, termenul e impropriu. Este
vorba de realism, nu de naturalism, care
oate fi o modalitate, dar nu o conditie.
Si realismul este necesar togcmai pentru
ca decorului de film i se cere s& execute un
acord firesc si perfect intre un interior,
sd spunem, construit pe platou si ele-
mentul peisagistic natural folosit adesea.
— Dar i se impun totusi scenografiei
de film unele limite, nu™?

D.N.: Da si nu. Exista filme cu ca-
racter fantezist si fantastic, de fictiune,
sau filme_cu teme contemporane _care
beneficiaza de o scenografie savanta, de
mare rafinament, in care cele mai_ _noi
tendinte plastice sint asimilate desavirsit
pentru crearea unei_viziuni griginale asu-

ra realitdtii. De pilda asistam la asimi-
area curentului abstractionist si_a legi-
lor compozitionale japoneze Th filme ale
lui Antonioni.

G.T.: Ceea oe_cred cd ar fi de reco-

mandat unora_ dintre regizorii nostri de
film este 0 mai complexa si profunda cul-
turd plastica. Initial, Melies, Eisenstein,
Pudovkin, Fritz Lang, Hitchkoch, Christi-
an Jaques etc au fost artisti plastici afir-
mati.
— Din afirmatiile unor oaspeti strdini
de specialitate reiese ca scenografia ro-
maneasca se afla Tntr-un moment fericit
al evolutiei sale. Sintcti de aceeasi pa-
rere?

G.T. : Intr-adevar, daca nu poate fi vor-
ba inca de o scoalda romaneasca de sceno-
grafie, miscarea noastra teatrala cunoaste
o multitudine de fructuoase si ingenioase
cautari, uneori chiar solutii indraznete si
originale.

D.N. : Este o scenografie moderna, re-
zultata din asimilarea judicioasa a expe-
rientelor scenografiei universale contem-
porane, fard a se lasa coplesita de una
sau alta din directiile la moda. Linia ge-
neralda consta Tn servirea textului, si in
refuzul de a deveni vedeta a spectacolu-
lui.

Mona IUGA

ARLECHIN

LA MAJORATUL UNUI
TEATRU MIC

Deasupia uneia dintre portile
de intrare ale oraselului medie-
val Sommerhausen, se afla sce-
na celui mai mic_s> mai origi-
nal teatru din R.IF.G Numai 4
de spectatori pot urmari, _deo-
data, desfasurarea actiunii, E-
xigenta publicului este insd in-
vers proportionala cu dimensiu-
nile teatrului calitatea specta-
colelor fiind apreciatda nu nu-
mai de catre localnici, ci si de
numerosi turisti. Micul teatru a
fost creat, cu_doudzeci de ani in
urma, de Luigi Malipiero, ori-
inar din Tries! Venind la
Sommerhausen_ si stabilindu-se
in turnul portii, entuziastul om
de teatru a Tnaltat aici un veri-
tabil templu al muzelor, lucrind
ca actor, autor dramatic _si
scenograf. In apropierea tuciu-
lui, In’ care spectacolele se des-
fdsoara tot timpul anului, Mali-
pieri a_mai ridicat si o scena
deschisa a ,miezului de noap-
te", pentru amatorii de songurt
balade populare si recitari.

.

CAIETELE TEATRULUI

Primim o tiparitura simpatica,
numita Caietele teatrului din Ba-
cau, in care se pot. citi, nu fara
interes, articole de persoanei?
implicate Tn conducerea instita
tiel si realizarea snecfacolelA

notatii semnale de Al. Mirodan,
lon Omescu, lvan Helmer, Florin
Piersic, Elena Patrascanu-Vea-
kis si altii, un sonet Hamlet de
Radu Carneci, recenzii si infor-
trgﬁt,u din viata teatrald a altor

RE-REDESCOPERIRE

Piesd atribuitd unui_ rege in-
dian_din see. V, ~Trasura din
pamint ars, poseda rafinamen-
tele si vigoarea teatrului elisa-
bethan. "Montatd de Antoine
1905) Intr-o adaptare a |ui

erval, iar intre cele doua raz-
boaie la, Neighborhood Pley-
house, piesa este acum reinvia-
ta Intr-o noua formula (adapta-
rea lui Claude Roy, regia Jo
Trehard) la Comadie de™ Caen.

DUELUL

Tarmuri_pustii  (In versiunea
originala Duglul), piesa drama-
turgului sovietic Mar Baidjiev,
a fost de curind montata pe
scena Teatrului din Constanta
(regia — Gheorghe Jora, sceno-
grafia — Eugenia Tarasescu).

NICO PEPE

Reputatul actor. italian Nico
Pepe a conferentiat recent la
Bucuresti, la Casa de culturd
italiana, despre traditiile si ac-

tualitatea teatrului din fara-~ sa.
Cu acest prilej a binevoit sa a-
dreseze un salut autograf citito-
rilor nostri.
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Exista Tn pictura abstracta
—in cea de exceptionalda cali-
tate — un respect pe cit de se-
cret, pe atit de controlabil pen-
tru o retina exersata, fata de
anumite principii perene ale
fenomenului estetic: unitate
n diversitate, explorarea sub-
tila ori brutald a ritmicii, for-
ta de sugestie a punerii Th pa-
gina, si mai presus de orice,
legat de acestea, subordonarea
aproape ,,totemicé" fata de
corelarile organice, fata de
organicitate. Numai prin  a-
ceastd organicitate — uneori
greu detectabila — se recupe-
reaza dreptul de cetate in ca-
drele esteticului, se reintronea-
za 0 anumita ,ordine “ valori-
ca, si se pastreaza titlurile™de
noblete ale adevaratei creatii.
Caci, pe cit ne putem da sea-
ma n clipa actuald, arta ab-
stractd ramine totusi cu mult
mai sdraca decit cea figurati-
va — si nu se poate afirma ca
sintem la inceputurile ei. Arta
abstracta ramine prea legata
de o viziune decorativa, direc-
ta ori subiacenta. Aceasta Tnsa
are o vechime milenard, si e
ramasd incd in servitutea uti-
lului. Cind decorativul Tncear-
ca sa fie strict autonom, sem-
nificatia lui se vadeste cert
limitatd. Simbolica decorati-
vului este prea vag determina-
bila si, esential, circumscrisa.
Profunzimile sale sint poate
mitice, dar se vadesc Tnca tri-
butare unui fel de abstractiza-
re initiala. Si In arta abstracta
propriu-zisa, remarcabila ten-
siune metafizic-poetica a unui
Mondrian (cu indelungi preo-
cupari mistice), nu izbuteste sa
depaseasca semnificatiile de
ritmuri si  simbolica  uneori
txangue.

Desigur, coordonatele artei
moderne duc la o progresiva
adaptare a privitorului, cerin-

ELENA BRONfJKI BASM

du-i o mai_libera participare,
dar totodatd si mai arbitrara
valoric, fata de ,tema" expri-
mata, iar raporturile dintre o-
pera abstractd si privitorul
concret sint relativ altele, mai
mult ori mai putin nrudite. A-
cestea vor trebui studiate, Si
pot fi studiate mai usor decit
In arta figurativa, prea Tncar-
catd de sensuri traditionale, a-
parent elucidate. Dar in medi-
ile cultivate, problemele recep-
tivitatii fata de figurativ nu
mai prezinti o terra incognita.
Dimpotriva, nu stim cum ras-
punde arta abstracta fata de
extrem de interesantul subcon-
stient colectiv, atit de revela-
tor studiat de marele Jung. Tn
subconstientul colectiv — dar
cu respectiva doza de rationa-
litate a bunului simt roma-
nesc — se impune stralucitul
exemplu de abstractism ca
substrat milenar, poate, al fol-
clorului nostru plastic: cresta-
turile Tn lemn. Tnsa imagistica
covoarelor si tesaturilor nu
mai eabstracts, ci doar geome-
trizatd stilistic.

Citiva dintre. artistii nostri
si-au dat seama ca Tn acesta
corelare se pot insera unele
dintre cele mai sugestive rea-
lizari plastice autohtone. Ast-
fel, lucrarile Tn lemn ale ttha-

rului sculptor. Constantin Ni-
colin sint sobre, limpezi si, Tn-
tr-o masura oarecare, armonice
static. Totusi respectlva sim-
plificare ramine mai mult ori
mai putin frusta. Nu exista
nici suficienta sensibilitate, si
mai ales tensiune, vibratia ex-
presivd ramine siracd. Since-
ritatea se vadeste fara Tndoia-
1a laudabila, dar nivelul de
transfigurare estetica nu depa-
seste 0 treaptd aproape peste
tot incd minora.

x>

“De un acceptabil nivel teh-
nic sint realizarile grafice sem-

MIHAI MEIU NOAPTEA

nate de Damian Petrescu, care
nu ne Tngaduie totusi sa de-
terminam cit de autentic este
talentul d-sale. Caci in evolu-
tia plasticii noastre tot mai
variate si mai dezinvolte, clipa
de fata cere o mai atenta dra-
muire si o mai ponderata a-
cordare’ de gir crltlc

Pictorul Toma Roata, tocmai
prin amestecul de pondere ra-
tionald si de senzualitate cro-
maticd din amplele uleiuri
expuse, ne Tndreptdteste sa as-
teptdm prudent o evolutie care
a depdasit faza promisiunilor.
Mult mai complex, primejdia
cerebralitatii 7l poate Tnca pin-
di, Tnsa de pe acum, Tn unele
lucrari ale d-sale exista o ten-
siune expresiva secreta remar-
cabilé. Asa-zisul ,mesaj li-
man" este Tnca neclar, dar al-
ternanta vibranta intre tonuri
calde si reci, minuirea mase-
lor de culoare dovedeste ta-
lent si, pentru moment, con-
semnam acest Iucru

Mereu vanatele ipostaze
plastic-expresive, cind figu-
rative cind abstracte, in care
evolueaza cind prea laudatul,
cind prea contestatul lon Sa-
listeanu, pot nelinisti pe drept
cuvint. Ele nu implica neseri-
ozitate, dar se poate totusi ba-
nui ca persista un substrat de
nesigurantda de viziune. Ex-
plorarea Tn structuri esentiale
pe care talentul cit de cit ma-
tur — oarecum indiferent de
virstd — o realizeazd n adin-
cime, nu se Tmpaca prea mult
cu excesive alternari de vizi-

uni. Exista Tnsa ceea ce nu-
meam inventarierea viziuni-
lor posibile (cu riscuri). 1n
faza actuald, ceea ce preocupa
pe Tnca tinarul pictor este
raportul dintre o ritmica —
relativ frusta — aproape os-
tentativ subliniata, cert virila
(poate prea ,afirmativa"”, im-
plicind un oarecare risc reto-
ric), si vibratia culorilor reci,
esalonate Tn mari mase verti-
cale ca niste drugi inegali. Vi-
ziunea este destul de noud si
poate duce la rezultate fecun-
de prin sensibilizare si orga-
nizare plastica progresiva, sus-
tinutd. Dar.dacd lon Salistea-
nu va trece din nou la o alta
viziune, si nelinistea noastra
va creste progresiv.
*

O exceptionald tensiune, de
tainic ,posedat" gasim Tn am-
pla expozitie a sculptorului
Mihai Meiu de la galeria O-
nesti. Tnca foarte tinar, dupa

Jurnalul galeriilor

ce si-a Tnsusit un remarcabil
mestesug, aproape egal ca ni-
vel tehnic dar inegal ca viziu-
ne creatoare, Mihai Meiu este
la a doua sa expozitie perso-
nala. Totusi, de pe acum se
poate afirma ci ne aflam fin
fata unei creatii emotionante,
in sensul cel mai pozitiv al
cuvintului. Emotionantda mai
ales prin faptul cd, asa cum
se ntimpla foarte rar, diver:
sitatea imaginii poarta
nicdieri semnele eclectismului.
Dimpotriva, se poate desco-
peri 0 unitate de constiintad
virtual creatoare, mai  mult
ori mai putin pollvalenta

Pornind poate de la Cumin-
tenia pamintului a lui Bran-
cusi, tinarul sculptor a reali-
zat o serie de lucrari sugestiv
arhaizante, — intr-o faza tre-
cutd, dar eventual nu defini-
tiv trecutd, caci ar fi pacat, —
precum impresionanta NOAP-
TE din 1966 ori TMBRATISA-
REA, mai recenta. Aci se ve-
de, sesizant, ca a intuit (dar
nu cerebral) esentele extrem-
orientale de semnificatie totusi
contingent europene (menhi-
re) si mai ales autohtone. Deci
0 anumita simplicitate — evo-
lutiv proces de simplificare —
cu implicatii foarte organice,
n care este Tnlaturat amanun-
tul irelevant, limitativ, din-
colo de accidental fiind sur-
prinse — tot intuitiv — struc-
turi perene, intime, de atmo-
sferd simbolicd atemporald si
oarecum neconditionate geo-
grafic.

Daca acceptdm mai larg si
mai comprehensiv  evolutia
barocului pre-romantic — as-
tazi devenit sursa mai mult
ori mai putin secreta a multor
creatii mondiale, la citiva ar-
tisti mai profunzi, — Tncepem
sa intelegem mai bine ,diver-
sitatea" de viziune a tinaru-
lui (am spune, fara virsta psi-
hica precisd) sculptor. Artis-
tul este de substanta roman-
tica, dar pe linia bunului simt
romanesc, aceasta este calma,
ponderata. Dincolo de aceeasi
tensiune a intuitiei sale crea-
toare, Tn mai toate lucrarile
persista o foarte autentica ,cu-
riozitate" artistica, fara urma
de fortuit, frivol ori epidemic.
Aceasta 1l obfliga strict si fara

ION SALISTEANU

primejdii — repet, fenomen
foarte rar, — sa inventarieze
recuzita de viziuni sculpturale
ale clipei de fata. Trecutul il
preocupa in masura n care a-
ceste viziuni statuare posibile
au ramas fecunde, cuprin-
zind virtualitati creatoare inca
certe.

n faza actuald, Mihai Meiu
ne aminteste ce spusese tina-
rul Brancusi marelui Rodin :
excesul de umbra al gloriei
poate stingheri. Parafrazam,
pentru ca multipla explorare
actuala il poate feri, mai mult
ori mai putin constient, de
subordonarea fata de Bran-
cusi. Geniala viziune a lui
Brancusi a facut destule vic-
time. Astfel, relativul neo-
barochism al lui Mihai Meiu
— prin care a trecut si sculp-

torul Paul Vasilescu. de altfel,
— este un act de progresiva
eliberare

Din ciclul ,MOMENTE"
de DAMIAN PETRESCU

Cind aceastda tendinta se
accentueaza, ca Tn demateria-

lizata TENELLA, nostalgica,
poezia_depaseste sculpturalul
si riscd sa alunece Tintr-un u-

sor manierism, ca si in REVE-
RIE, care, desi nu cade in at-
mosfera de ,bibelou™ — caci
vibranta sensibilitate a crea-
torului e mereu treaza, — nu
este foarte departe de rafina-
mentul minor. De un remarca-
bil finisaj este delicata MA-
TERNITATE. Foarte intere-
sante ELECTRA, VISUL, si
mai ales FATA DIN BIXAD.
Totusi, aci subtilitatea mes-
tesugulm duce prea departe
varietatea stilizarii ca in TO-

RUPTURA

CONSTANTIN NICOLIN
HORA

TEM, foarte sugestiv ca rit-
mica, Tnsa acceptind Tncarcari
baroce excesive.

Prin simplificare se obtine
n frumos echilibrata NE-
GRESA un inedit cert, fara
urma de ostentatie, indicind
un drum sigur. La fel de rod-
nic mi se pare_drumul repre-
zentat de TMBRATISARE,
in care morfologicul nu mai
accepta decit vagi sugestii fi-
gurative, si totusi este foarte
departe de un amorf, s&-i zi-
cem experimental, mai mult
ori mai putin caduc.

Mihai Meiu reprezinta deci
o reala afirmare temperamen-
tala si o sigura forta de cre-
atie, dincolo de neconvinga-
toarele experimentari moder-
niste. Modernitatea lui este
de substanta.

Vorbeam de curind de o ex-
pozitie din aula Bibliotecii U-
niversitare, foarte bogata dar
anoding, si Tn care se deslu-
sea doar un amatorism onest.
De curind s-a deschis in sala
din Mihai Voda o alta expo-
zitie, Tn care doua pictorite de
virsta mijlocie, lleana Codrea-
nu si Lucretia lonescu, prezin-
ta lucrari de un anumit nivel
de gust si de mestesug, mai
ales ultima. De data aceasta
se poate vorbi de un profesio-
nalism onest.

La Illeana Codreanu Tnsa,
inegalitatea acestui nivel este
prea vaditd. Tn FLORI DE
CIMP sau mai ales in COPAC
INFLORIT preocuparile de
materie sint interesante, desi
inca stingace, caci amestecul de
naivitate si aproape emotio-
nanta timorare o cantoneaza
in. ceea ce poate fi numit, &-
proape argotic, un fel de pa-
seism. Acest paseism de viziu-
ne plastica, chiar daca nu este
strict anacronic, ramine de-
suet.

Lucretia lonescu dovedeste
sinceritate apreciabila si cert
interes pentru_viziunea mari-
lor Tnaintasi ai lirismului pic-
tural romanesc, dar nici din-
sa nu se poate smulge din-
tr-un trecut care, astazi, inclu-
de anumite servituti. Numai
prin forta de afirmare a unui
temperament mai  puternic,
numai printr-o tensiune crea-
toare mai vie, o asimilare mai
profundad, se poate ajunge la
aspectul re-creator. Re-crea-
tia trebuie sd cuprinda, fa-
tis sau nu, un anumit coefi-
cient de inedit personal. 1n
arta ,cumintenia" este apre-
ciabila numai daca exclude
facilul.

Nicolae ARGINTESCU-AMZA

CASA  SCRIITORI-
LOR _ (MIFAIL "SA-

Calea Vlctorlel nr. 115
Expozitia de picturd

LUKI GALACTION-
PASSARELLI

Expozitia ramine des-
chisa 'pina duminica
25 ianuarie  ac. Si
poate fi vizitata intre
orele 10—13 si 17—20.



Proiecte, dorin

Ludovic Feldman:

_Fac parte dintre acei compo-
zitori care prefera mai mult sa
vorbeascd despre lucrdrile ter-
minate decit despre proiectele
nesigure de viitor. Dintre aces-
tea, humai putine se realizeaza.
Si pe parcurs apar deseori al-
tele nogi si_neasteptate. Si spe-
ram cd voi reusi in anul care
vine sa Tmbogatesc repertoriul
simfonic, de camerd, solistic si
coral cu citeva modeste creatii
noi. Dar, Tn acest moment, ma
gindesc, Tnainte de toate, la o-
perele de o deosebita valoare,
scrise in acest an, de catre com-
pozitorii nostri de toate vira-
tele. Repet ! avem_ o generatie
de tineri _exceptional _dotata.
Succesele si premiile interna-

* tionale confirma_ din plin acest

fucru; ei Ti revine naobila sar-
cina de a duce mai_departe
Tnaltele destine ale scolii roma-
nesti de compozitie. Doresc sco-
lii noastre de muzica succese in
tard si in toatd lumea. Tmi per-
mit totodatd s& doresc si Roma-
niei literare, pe care 0 urma-
resc cu deosebitd placere si_cel
mai viu interes, un an nou, Tm-
belsugat Tn numeroase si sub-
stantiale realizari.

Dan lordachescu:

_Anul 1969 a marcat si a subli-
niat_citeva realizari importante
in viata si cariera mea artistica.
Dar pentru cd sint un |nco_r|%|'bll
visator realist | — mi-am si fau-
rit deja, pentru_anul 1970, o
seamd de ,visuril’ pe care sint
hotarit sa fe realizez. Si cine
stie dacd acest an nu va Tnsem-

na pentru mine acea cotiturd,
acel salt calitativ Tn cariera mea
de interpret de opera si lied, pe
care 1l astept, poate,” de prea
multd vreme.

Pentru a ma obliga sa reflec-
tez serios la acest salt si pentru
a visa, iarasi imi stau in fatd
si-mi surid ‘contractele din 1970

entru Paris Lucia, Nabucco,

raviata, Rigoletto), si mai ales

contractele cu importante teatre
de operda din Italia, unde voi
cinta Tn Traviata, Rigoletto, Don
Carlos, Don Juan, Aida etc. Pe
linga acestea vor fi turneele din
Grecia, U.RS.S., RD.G.,, RF.G,
Polonia, Bulgaria, Danemarca
etc.

Un moment de importanta
Preocupare mi-1 ofera Festiva-
ul George Enescu din septem-
brie  1970. Participind la —acest
festival — deja renumit _pe plan
international "— atit prin opera
cit si prin lied, Tndréznesc —sd
cred ca prezenta mea ya fi re-
marcatd. .
9,7Aocestea sint proiectele pentru

Si linga ele citeva dorinti : sa
termin cu bine — ce spun_eu?
cu brio!! — aceste proiecte,
pentru ca la_sfirsitul lui '70 sa
pot cere mai multe_anului 71

Doresc ca anul 1970 sa aduca
Operei Roméne un plus sub-
stantial de spectatori (0 merita
din plin) si reactualizarea tim-
pulul — nu prea indepartat —
cind, seara, pe aleile care duc
spre intrarea Operei din Cotro-
ceni, erai intrebat la tot pasul :
~Aveti un bilet Tn plus ?' )
_ Si. In sfirsit, sa-mi nastrez _si
in"1970 nealterate caldura si in-
crederea de pina acum a publi-
cului si — de ce nul — aceeagsi
caldura si intelegere sa le ga-

Mmicul ecran

..pentru urechi si
inimi, si minti, si usi,
si ferestre cit mai
larg deschise in fata

acestui musafir de
vita veche: Poezia! poetic
lata deviza sub care numele.

(spre marea noastra
multumire) s-a desfa-
surat primul Salon li-
terar '70.

Timp de aproape o

drul

Importanta ni  se
pare abordarea unei
asemenea teme Tn ca-
LSalonului lite-
rar" cu cel mai mare

sa-si  merite
tica celor ce

in modul de

va aduce acele schim-
bari de dorit, In op-

teaza poezia la

dare a poeziei
nifestat pina nu de

Tl

sesc, sa le gasim si in spatele
scenei, n culise, printre noi, co-

Ie%i_i ! o o
i, vedeti, va spuneam ca sint
un_,incorijibil... visator "

Cele mai bune urari cititorilor
Romaniei literare.

Constantin Bueeanii:

Proiectele unui dirijor cred ca
sint legate Tn permanenta de da-
tele Concertelor si _ spectaco-
lelor. Tn_ceea ce = ma& priveste,
ma pregatesc, mai ales, pentru
doud aparitii, ambele Tn_luna
martie . un concert la ,Filar-
monica" (este reintalnirea mea
cu prima orchestra a tarii, dupa
0 scurtd perioada de.. 7_anS;
iar la Opera Romana. Fidelio.
Apoi, Tn_mai, turneul Operei_1in
R.F.G.A Despre restul aparitiilor
mele 1n publjc, eu Tnsumi_  nu
stiu nimic, céci, din nefericire,
la poi 1n tara nu_s-a incetatenit
inca bunul obicei ca institutiile
artistice sa-si programeze, cel
putin cu un an Tnainte, manifes-
tarile si artistii colabaratori. Ar
fi cazul ca In aceastd privintd
sa Tnvatam de la alte tari : in
unele cazuri am primit contracte
cu un an fnainte, erau specifi-
cate _datele si orele repetitiilor,
retributia, precum si hotelul la
care voi locui.

Un Tnceput bun, :
l-a facut la noi Radioteleviziu-
nea careia tin sa-i aduc felici-
tari pentru modul cum a_orga-
nizat, Tn ultimii ani, manifesta-
rile sale. Programele le-am sta-
bilit intr-o colaborare perfecta,
in raporturi calde si Ccivilizate
si Tnainte eu destul timp, astfel
ineft s& am si posibilitatea de

e acest drum,

Vulpescu, dar nu pu-
tem nega placerea
pe care ne-0 provoa-
ca prezenta pe micul
ecran a unui numar
tot mai mare de oa-
meni de cultura — si,
n primul rind, de Ii-

tere.
selec- De asemeni, _reve-
tv, nind la saptdmina
abor-  Ce a trecut, nu putem
ma.  S4_Nnu constatam  cu

placere faptul ca tot
literatura a adus un

jumatate de ord s-a  humar de invitati (ne  mult de alcatuitorii  spor de q gr?ptagg

; 5 indi i emisiunilor de poezie. ~ €misiunii de  fimba
pledat (chiar daca nu  gindim,  desigur, la niior de p maghiara  (excelenta
cu cele mai potrivite, privitorii  emisiunii, NF pripim sa credem initiativa acestor emi-
mai judicioase, mai care devin oaspeti cad pina si alegerea  sjuni destinate tele-
intelepte, mai convin-  prin Tnsusi actul par-  temei cu pricina e un spectatorilor  aparti-

gatoare argumente —
pentru toate categori-
ile de contra-argu-
mente-posibile), Tn fa-
voarea acordarii epi-

tetului de accesibil aducatoare de bine- faptul ca, la Telecine-
chiar si unui tip de venite limpeziri n mateca, filmul
productii poetice pe  marea masd a amato-  Fritz

nedrept aruncate Tn
zona (Tmprejmuita de
sirma ghimpata a in-
capacitatii de a price-
pe) ponegrita cu de-

ticiparii afective), nu
numai pentru ca o a-
semenea discutie poa-
te naste, la rindul ei, Nu
fructuoase

rilor de poezie.
portanta mi se
atacarea unui

de subiect — accesi-
bilitatea poeziei —

discutii,

semn ca cineva, acolo
sus, la televiziune, iu-
beste Poezia...

legam aceasta de
ultima afirmatie

Lang progra-

monstratie de mondo
cane ,,a I'americaine")

nind nationalitatilor
conlocuitoare!), ca_si
Varietatilor (vezi in-
terviurile cu scriitori
limba maghiara
de  programate duminica
la prinz intr-o  emi-
lui  siune care-si defines-
te un profil tot mai

Im-  mat miercurea tre- interesant) si — res-
pare cutd (vibrantd, inca, pectiv — sceneta lui
astfel  si cutremuratoare de- Baiesu interpretata

de cuplul Dem. Ra-
dulescu — Stela Po-

numirea ,poezie er- chiar la televiziune, a fost prezentat de pescu,
metica”, evident, eu  pentru c& ea poate un — Tn primul rind
conditia ca mesajul  aduce si, nadajduim, — poet: Romulus ARGUS

muzica

visuri

a-mi pregati si organiza alte
actiuni.

red ferm ca dirijorul este un
artist, in masura in" care are un
fond bogat de_gindire. C&ci si in
dirijat se aplica vestita formu-
la a icebergului : partea care
se vede este numai o optime,
sapte optimi sint sub apa ! Din
fericire, o datd cu vremea au e
voluat si noile generatii si pu-
blicul, iar muzica este mar mult
ca oricind o arta a marilor pro-
bleme. inchei acum studiul des-
pre Estetica muzicala a lui He-
gel si corectivele sale si lucrez
la un altul despre melodica lui
Bartok (cu referiri speciale la
Mandarinul miraculos _si Can-
tata profana). Tn afara_de a-
ceasta, ca o permanentd, in le-
gaturd cu activitatea mea_de
profesor al Conservatorului, la
catedra de dirijat. = redactarea
cartii Despre arta dirijorului.

Octavian Nemescu:

As dori sa termin,_ in anul a-
cesta, trei din lucrarile _mele
din ciclul Plurisens. Sper ca una
dintre ele (terminata in _ acest
an) va fi executata In curind, de
catre formatia Musica Nova, in-
tr-un concert exclusiv de muzi-
ca romaneasca.

Sper _ca, Intr-un_viitor_ apro-
piat, sa avem la Tndemina un
studio electro-acustic adaptat la
nivelul cerintelor actuale ale
muzicii ; de asemenea si o0 formg,
mai promptd si mai cuprinza-
toare, de a fi prezentate publi-
cului  chiar si experimentele
cele_mai _indraznete ale muzicii
romanesti.

radio

Am primit la _re
proiect ce reprezintda reperto-
riul  dramatic al posturilor
noastre ~de radio pe anul in
ours. mai exact spus o lunga si
promitatoare lista de intentii
bupe. . . .
Sintem asigurati, de pild&, ca
ciclul Tn premierd Seara de
comedie ,va aduce la microfon
cele  mai  reprezentative Cco-
medii din dramaturgia romana
si universala, clasica si contem-
orand”, Ca lucrurile stau in-
r-adevdr asa 0 demonstreazd
reluarea comediei Chirita in pro-
vincie a lui Vasile Alecsandri
cu o_distributie stralucitd . Gr.
Vasiliu = Birlic, Miluta Gheor-
ghiu, Al. Giugaru, Eugenia Po-
povici, lon Lucian, Mircea Con-
stantinesou, lonescu Gion, Flo-
rin Vasiliu, Octavian Cotescu si
regretatii G. Timicd si Aurel
Munteanu.  Apreciem fntregul
program de comedie deosebit de
Jjudicios intocmit, fapt nu prea
obisnuit pind astazi. . _ .

Radu Beligan prezinta pie-
sele.

Ciclul numit Intilnire cu a-
ventura va fincerca sd asigure
it de cit un echilibru intre Tite-
ratura politista de toate nuante-
le care ne invadeaza librariile
si _penuria de pinda acum a lu-
crarilor de gen din programele
radiofonice. “Fireste aici absenta
informatiilor este justificata. Ce
ne-am face dacda am sti!

Ni se pare cu totul notabild
dramatizarea unor lucrari de
prozd apartindnd autorilor__ro-
mani in’" primul  rind.  Fiind
vorba de seriale radio, cele_sase
premiere preconizate (S& nu

redactie un

ARPEGII

O EXPERIENTA_
MARAMURESEANA

La Baia Mare, imaginea toto-
data arhaicd si de 0 expresie
foarte modernd _a Oasului a
prins viata scenica, prin realiza-
rea poemului dramatic Luceafa-
rul de zjua, text de lon Ripa si
lon Copaceanu, _cu muzica de
Tudor_Jarda si _ilustratie core-
?raflca de Petre Bodeut. Motivul
iterar e legenda Irincutei, pas-
torita aleasa de obste sfupina a
tulnicului de chemare — varian-
ta mioritica, cu ascendenta posi-
bila in matriarhat — care va
muri Tn ceasul Tmplinirii iubirii.

O poveste dramaticd simpla
ca o tragedie antica.

Poemul incepe si se sfirseste
pe clipa rasaritului, de ’soa-
re. Petre Bodeut, regizor si co-
regraf, reinnoieste aici genul
spectacolului folcloric, renuntind
la vioiciunea placut colorata,
dar cam superficiala, a dansului
popular de stil ,ansamblu®, unde
de ani de zile nu s-a mai cdutat
si nici nu s-a mai aflat ceva i-
nedit. Limbajul _ descriptiv de
pina acum capata o alta dimen-
siune, printr-o  gestica indraz-
neatd, desenind in spatiu_arca-
de si cercuri ce pleacd si con-
verg toate de la si catre o verti-
calda, cu puritatea unei tisniri si
a unei coloane.

Coregraful, analizind structu-
ralist as cuteza s-o spun. Tropo-
titd oasa. dans magic la Tncepu-
tul Tnceputurilor si cit pamintul
de vechi, l-a recompus creator,
redindu-i sensurile umbrite de
vreme. Tulnicul si chiar cutitul
apar aici ca o prelungire fi-
reasca a mfinilor. Hora, cu arca-
dele bratelor mai ntii, si apoi
prin rotirea ei mereu mai iute,
creeaza o linie ondulatorie, o
miscare cosmica de chemare ca-
tre Soarele cel asteptat de hol-
de, carora trupurile le Tmpru-
muta leganarea de spic. Remar-
cabila apare si idila, rezolvata
fara piruetele de rigoare, doar
prin atitudini de o puritate de-a
dreptul brancusiand.  Miscari
orizontale, mladiate de Tncovo-
ieri si  zvircoliri, desenind ca
niste crengi chinuite, coregra-
ful le-a rezervat duhurilor necu-
rate ale padurilor.

Spectacolul culmineaza, rega-
sindu-si verticala, prin ridicarea
pe brate a pastoritei moarte, ca
0 jertfa adusa Soarelui si vietii
ce va continua.

Maria ROVAN

J

uiti, Darie de Zaharia Stancu,
Intrusul de_ Marin Preda, Ve-
nea o moara pe Siret de Mihail
Sadoveamu, Sfirsit de veac in
Bucuresti _de lon Marin_Sado-
veanu, Rascoala de Liviu Re-
breanu, Enigma Otiliei de Geor-
ge Calinescu) ni se par cu totul
indestuldtoare cu atit mai mult
cu cit efortul de a urmari se-
rialul de la o zi la alta sau de la
0 saptdmina la alta  (atunci
cind episodul dureaza 20 de mi-
nute doar)_ este exagerat. )

Dezbateri contemporane i
Teatrul-document ambjtioneaza
sa_fie de stricta actualitate, so-
licitand colaborarea  unor cu-
noscuti dramaturgi _ si oameni
de presa ca Ecaterina Oproiu
Pop Simion, lon Baiesu, losi
Naghiu, Mihai Stoian, Stefan
Zidarita. Paul Anghel si Virgil
Nistor.

Repertoriului  dramatic  uni-
versal i se rezerva doudsprezece
titluri. Nu este putin. Ce ne
pune pe ginduri insa este co-
pioasa enumerare de ,rezerve"
Intre oare citam_ Procesul de
Fr. Kafka, Biografie de Max
Fritsch, Visul american_de Ed,

Albee, Mahalaua = saicimului
8alben_ de J B. Prisley, Blana
e biber de G. Hauptman,

Crusta tacerii de Gerrit Pluter,
cu totul 21 de piese de mult ag-
teptate. Desi autorii programa-
ril ne avizeaza intr-o foarte ca-
tegorica_,nota bene", pomenind
si de disponibilitdtile tehnice sl
de cele "bugetare, noua ne ra-
mine totusi  speranta Tn mult
mai bine.

Octavian STOICA



CERBUL DE AUR —

— Muzica_usoard a capatai o extensie
considerabila si se contureaza tendinta
de a n-o mai socoti un epifenomen ar-
tistic, ci_un domeniu cultural. E unul din
temeiurile in virtutea carora avansez idcea
— pe care as dori s-o discut cu dumnea-
voastrda — iesirii muzicii usoare din li-
mitele_restrictive de pieocupare artistica
minora, ea devenind_un fenomen de or-
din social care intra chiar si sub lupa
de observatie a sociologiei contempora-
ne. A fost ‘oare aceasta o ratiune a n-
fiintarii Festivalului si concursului ,Cer-
bul "de aur™ Cum apreciati rezultatele
pe care le-a dat in primele doud ed tii
acest Festival sub_raportul rasundirii
muzicii, bune. _ al Tnriuririi creatiei, al
elevarii calitative a interpretarii?

— Ré&spunsul meu este cuprins in-
tr-un fel in Tntrebarea pusa; n-ag avea
de completat aceasta formulare in stil
de diagnostic asupra unui pacient, care
nu numai ca nu e bolnav, ci e aducator
de sandtate si speranta dar care, totusi,
continua sd fie tratat cu procedee des-
tul de periferice si_cu o lipsa de con-
descendenta. nemeritate

Muzica usoard, este, intr-adevar, _un
fenomen social. Nu ne_putem imagina
omenirea lipsita  de cintec, In veacul
nostru, acest gen al muzicii a finceput
sa devina fundalul sonor al aproape tu-
turor activitatilor omenesti.

Muzica zisa conventional usoard isi are
estetica ei _ Isi are rigorile ei si, ca
orice arta, isi "reclama "un anume drept
la cetdtenie demnad si la un tratament
responsabil - atit din partea celor care
o produc, cit si din partea celor care o
consuma

Radioteleviziunea romana a initiat mai
multe forme_ pentru a valorifica acest
gen cit muzica atit ca un produs al
creatiei compozitorilor, cit si ca arta in-
terpretativa. tinind cont de caracteris-
ticile poporului nostru, care iubeste foar-
te mult muzica de traditiile pe care le
are creatia de gen 1n componistica ro-
maneasca. In schimbul cultural intre
popoare, alaturi de manifestarile folclo-
rice romanesti — foarte solicitate pe
glob, - si de muzica cultd muzica u-
Soara _poate constitui o contributie na-
tionald interesanta si caracteristica.

Festivalu’ de la Brasov ,Cerbul de
aur* Tncearca gestul temerar de a situa
o astfel de manifestare intre cele mai
prestigioase manifestari europene si de
a pune in circulatie mondiald cintecul
romanesc.

_— Din ce se nutreste si cum se iden-
tifica_ PRESTIGIUL _unei atari competi-
tii? Tine de dprestlglu_l personal al par-
ticipantilor, de notorietatea pe care o
dobindésc compozitiile ? E implicata ri-
goarea selectivitatii si _caracterul parci-
monios al palmaresului? Va intreb, nu
pentru cd as pune ia indoiald tinuta —

ina acum incontestabila — a Festivalu-
ui, ci din dorinta _de a clarifica notiu-
nea intr-un teiitoriu _unde pind deunazi
opera mai degrabd FAIMA concurenti-
lor_sau, daca vreti, SPECTACULOZI-
TATEA manifestarii.

— As pune un semn de egalitate Tn-
Te prestigiu si valoare; fiind o compe-
titie de valoare prestigiul este dat de
insesi valorile implicate. Noi venim cu
ceea ce avem mai bun la un moment dat
si ne confruntam cu ceea ce e mai bun
in lume in acel moment. Nu intotdeauna
reusim sa stabilim un semn de egalitate
si prin rezultatele competitiei, dar o do-
rim.

Radioteleviziunea, _ Tncercind realiza-
rea acestei manifestari la un nivel pe
care ntli si l-a declarat si apoi a tre-
cut la realizarea lui (si partial cred ca
a izbutit) era constientda de puterea de
penetratie a competitiei respective prin
radio si  televiziune, atit pe teritoriul
tarii_noastre, cit si n afara hotarelor
ei. Concursul pe care ni-1 dau la_reuysita
actiunii Tn primul rind compozitorii_ si
Uniunea Compozitorilor este foarte im-
portant si potenteaza actiunea Citez ex-
perienta unei munci comune de-a lungul
a trei editii (cea de-a treia se aprop.e),
dusa cot la cot cu presedintele Uniunii
Compozitorilor. lon Dumitrescu, care s-a
dovedit un_ exceptional cunoscator_ al
genului si, in primul_rind, un om de ini-
mé&, indragostit de cintec El a angrenat
in foarte complexul proces de selectie a
partiturilor si a interpretilor tot ceea ce
a avut mai reprezentativ Uniunea pe care
o conduce.

Este tot atit de necesar sa-mi declar
nemultumirea fata de o anumita rezerva
pe care o simt de-a lungul anilor din
artea Conservatorului Ciprian Porum-
escu”; el se mentine ntr-o postura de

rigiditate ostila nejustificata, de ignorare
declaratd a domeniului respectiv, exclu-
zind genul din familia muzicii, si, in prac-
tica, Tmpiedicindu-si ~ studentii  dotati
pentru acest gen sd i se consacre.

— Daca Festivalul ,Cerbul de aur”
este 0 manifestare prestigioasa si, deci,
punem semnul dorit de egalitate Tintre
prestigiu si valoare, rezulta ca el ar tre-
bui sa aiba unele binefacatoare repercu-
siuni Tn planul ideologiei muzicale, al es-
teticii genului. Credeti oare ca a determi-
nal — sau e pe cale sa determine — unele
mutatii Tn gindirea noastra muzicala apli-
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cata la domeniu, in conceptiile despre mu-
zica usoard, in cimpul organizarii acti-
vitatii de creatie?

— Cu_oarecare timiditate la Tnceput,
din_ce in ce mai evident pe masura tre-
cerii timpului, ~am putut Tnregistra o
schimbare de atitudine fata de genul res-
pectiv.

_Tn primul rind, principalii responsabili
in privinta destinului cinteculul asa-zis
de muzica usoard, compozitorii_de gen,
yusi Tn confruntare cu atftea stiluri na-
tionale, cu atftea scoli ale cintecului eu-
ropean, au mce_g_ut sa caute formele de
exprimare specifice poporului nostru, s
dea cintecului romanesc o nota locala
inimitabild_si, Tn acelasi timp, capabild
a se finregistra intr-o zona de larga cir-
culatie, De asemenea, si faptul ca festi-
valul Tsi obligda concurentii strdini, prin
regulamentul sdu, s& execute aldturi de o
mélodie din tarile lor, o melodie roma-
neascd — iar multi dintre ei, ajunsi la
consacrare, au inclus cintecul romanesc
in repertoriul lor stabil, Tnregistrind pe
discuri muzica aleasa din Tepertoriul
festivalului — dovedesc o prima mutatie.
Importanta.

O a doua mutatie as fi_asteptat-o mai
prompta din partea poetilor nostri. Cu
foarte putine exceptii, poezia cintecului
de muzica usoara nu s-a dovedit foarte
ademenitoare pentru cei mai dotati poeti
Pe care 1i_ avem. In presa se discuta de
oarte_mult timp despre textul de muzica
usoara, care ar. fi ceva ce nu se poate
recita, ci_numai cinta si care, de foarte
multe ori cind e cintat, ne dam seama
cd e ceva ce nu are nici un dram de
poezie Sint in acest domeniu oameni
care, cu_foarte multd dragoste, se _stra-
duiesc sa faca ceva, dar Cred ca fara a-
portul celor mai autorizati minuitori ai
cuvintului_ in expresia lui poetica, conti-
nutul de idei al_cintecului roménesc in
domeniul _muzicii usoare va continua sa
ramina saracit, rudimentar, plat, incapa-
bil s& transmitd sentimente, si — de ce
n-am spune-o ? — destul_de des in contra-
dictie cu linia melodica. .

Pentru a completa raspunsul la aceastd
intrebare, as mentiona inca o data fap-
tul ca Festivalul _de la Brasov este pus
sub egida artei cintecului, iar nu a muzi-
zii comerciale, E adevarat, este foarte
greu de stabilit o granitd; un succes 1n
primul domeniu dévine foarte repede si
succes comercial.

— In ce ar consta deci distinctia?

— Distinctia_ar consta in selectia re-
pertoriului, ‘atit cel pe care noi 1l propu-
nem interpretilor, concurenti sau vedete
hors_ concurs fa Festival, cit si a celui
strain. L L

— In legaturd cu aceasta se ridica, ur-
matoarea problema, —care a fost/atinsa
cu timiditate, dar totusi atinsd — n u-
nele luari de pozitie din critica muzi-
cald romaneasca, fiind discutatd si  n
cercuri mai largi de ascultatori: daca nu
cumva, in raport cu alte manifestari de
gen — cum ar fi festivalurile Euroviziu-
nii, cei de la Monte Carlo etc. — nu
exista la noi o alura prea traditionald si
dacd nu cumva anumite curente ale mu-
zicii usoare, viabile, antrenind cercuri
foarte largi de auditori tineri si realiza-
tori tineri, ramin inca la poarta ,Cerbu-
lui de aur"? Daca aceasta n-ar constitui

un minus din unghiul contemporaneitatii
muzicale?

— Pe mine, cuvintul ,traditie" nu ma
sperie citusi de putin. Consider ca In
circulatia cintecului romanesc 1n lume
a existat un indelung hiatus si ca este
foarte dificil sa informezi lumea despre

| perspectiva
de trei ani

ceealce reprezinti, autoignorindu-ti tre-
cutul.

Este foarte adevdrat ca repertoriul de
aproape o suta de cintece_selectionate de

niunea_Compozitorilor rdmine in mare
parte tributar creatiei dintre cele doua
razboaie mondiale. Dar tocmai Tn perioa-
da aceasta, cind_se trecea la o exprimare
mai autohtond Tn genul respectiv, muzi-
ca romaneasca usoarda a ramas aproz?fe
necunoscuta ta lume Am putea sa de-
monstram _ contemporanilor nostri _ ca
putem sd cintdm la fel de bine ca si ei
muzica pop sau beat si am ardta prin
aceasta hu numai talentul nostru muzi-
cal, ei si capacitatea de adaptare la cu-
rente, la ceea ce este nou, la mode chiar.
Insd, cred ca, fara a arata n primul rind
ce avem _al nostru, n-am putea sd ne
demonstram plenar pe noi insine.

— Notiunile pe care le puneti In cir-
culatie nu mi se par contradictorii. Im-
resia_mea este_ca si la_Festivalul de la
amaia domina ritmurile molcome, un
anumit climat temperamental, 0o anum td
structura melodica si intonationala care
accentyeazd o senzatie de desuetudine.
Nu ma refer la necesitatea integrarii u-
nor elemente absolut stridente_si pestri-
te, care apar doar ca manifestari zgomo-
toase si carnavalesti, _ci la fnnoirile
reale care se petrec si_aici, ca_in orice
domeniu spiritual. Sustinind cd sintem
nca tributari _muzicii dintre cele_ doua
razboaie mondiale, dumneavoastrd afir-
mati _cred, implicit si licit, ca prin a-
ceastd cantonare ne refuzam _raspunsul
unor_schimbdri de gust, sensibilitate, as
indrazni s& spun si de ritm, ce au avut
loc de atunci incoace.

— Pentru a atenua_ aceasta ,cantonare”
fortatd sint nevoit sa fac o mica retros-
pectivd si sa ma refer la palmaresul
~Cerbuluj de aur" de la prima si a doua
editie;_va amintesc ca la prima ed tie
si-a gasit loc Tn palmares o exprimare
tprop_rle, care a purtat numele Josef Lau-
er si care demonstreaza ca Festivalului
de la Brasov nu i s-ar putea pune un a-
semenea diagnostic. Amintesc, de aseme-
nea, ca la a doua editie, tot Intre primii
trei clasati, s-a situat olandeza Cony
Vink (care era un fel de pandant al lui
Laufer) Dar daca as vorbi de preferin-
tele mele, as Inclina mai mult pentru ti-
nuta, pentru fondul de idei de care tre-
buie sa fie — atita cit poate suporta —
incarcat cintecul din acest gen, cdtre
un J. Hustin, catre o Kalinca sau catre
Frida Boccara, catre Mihaela Mihai...

— Preferinta prea staruitoare pentru un
anume gen de cintec n-ar unilateraliza
manifestarea?

— Daca e vorba de unilateralizare sau
uniformizare, trebuie s ma duc cu gindul
la comparatia intre acest festival si fes-
tivalurile europene citate de d-voastra si
transmise de televiziunea noastra; ati ob-
servat, desigur, cd_si acolo exista o opozi-
tie In fata™ frivolitatii genului (desi cu-
vintul frivolitate” poafe cd este ~ prea
dur — dar uneori peiorativul ,usor” in-
ceteazd sa mai fie peiorativ si devine
chiar usor!) — si acesteia i se opune o
anumitd sobrigtate si un_efort de luare
in serios. Daca va amintiti palmaresele
ultimelor. editii ale festivalurilor sus_ ci-
tate, veti gasi si acolo efortul constient
al juriilor "de a stimula in primul " rind
ceea ce este major, ceea ce este grav, mai
incarcat de implicatii profund umane, si
de a lasa de-o parte_manifestarile extra-
vagante care, prin insusi_aspectul lor,
tin parcd cu orice pret sa se situeze Tn
afara artei.

. — Totusi, pentru cd ne este draga
ideea aceasta, a_multilateralitatii, a diver-
sitatii si Tnnoirii_ continue a unui festival
de anvergura si prestigiul ,Cerbului”,
v-as ruga sa-mi spuneti care ar fi prog-
noza pentru editia 1970?

— O prognozd se contureaza, desi simt
0 anumita sfiiciune in a o declara pen-
tru cd mi-e oarecum teama sd nu ma in-
firme realitatea. Diversificarea este unul
din mobilurile noastre actuale; continuind
sa militam pentru un festival de arta a
cintecului, lasam  portile larg deschise
in fata a tot ceea ce apare nou si a tot
ceea ce exprima mai bine gindurile, sim-
turile omului contemporan, atit ih pri-
vinta continutului — vorbesc de textul
cinteceior. respective — cit si Tn privinta
modalitatilor 'de interpretare.

N-as vrea sa intelegeti ca prin respec-
tarea traditiilor ne-am ‘situa in mod de-
clarat in postura conservatorilor din a-
cest domeniu; ar fi o tristd constatare,
in totald divergentda cu_ o realitate decla-
ratd, stimulatd™ sj sprijinita cu_cerbicie.
Cred ca la o treia editie a lui, Festivalul
de la Brasov abia intrd in faza sa de
consacrare, cu implicatiile grave ale cu-
vintului ,consacrare”. De “data_aceasta,
lotul de concurenti romani, prin nsasi
componenta sa, tinde s mentind aceeasi
diversitate de stiluri pe care am avut-o
in editia anterioard; in privinta congcu-
rentilor_strdini, pe care am _reusit pina
acum sa-i cunoastem sau sa-i ascultam
pe benzi de magnetofon, sau a vedetelor
cu care sintem ‘In tratative pentru a _le
aduce hors concurs, vrem sa demonstram
in mod practic atitudinea noastrd fatd de
te.volut,la permanenta a artei interpreta-
ive.

Unele publicatii bucurestene s-au gra-
bit Tncd de acum citeva luni sd anunte
care vor fi concurentii romani ce vor re-
prezenta Televiziunea noastra la Festi-

val si care vor_ fi vedetele ce vor da gale
hors’ concurs. Cu_ surprindere,  desi sint
resedintele comitetului organizatoric al
estivalului, am aflat noutati pe care nu
le stiam.

E prematur sd dau o listd completd,
deoarece lotul de concurenti care se afla
de citeva luni in pregatire in cadrul Stu-
dioului  tinarului interpret, patronat de
Televiziunea noastrd, n-a_trecut prin se-
lectia definitiva; ea este intr-adevar des-
tul 'de apropiatd, va avea_loc lunea viitoa-
re, si ar, fi pacat sa _precizam nume ca pe
urma sa le rectificam.

Cit priveste vedetele, pot spune cam in
ce distributie ne-am situa — la modul
ideal, dacd vreti. Ne-am gindit la atra-
gerea unor mari vedete cum sint: Mireille
Mathieu, Nana Mouskouri, Marie Laforet,
Rafael, Connie Francis, surorile Kessler,
Harry Belafonte, Frank Sinatra.

Sigur_ca numai citiva din acestia vor

utea fi adusi. Numele exacte nu le pu-

Iem da decit dupa semnarea contracte-
or.
_Concurentii_strdini sint desemnati de
fiecare Televiziune Tocmai 1n aceasta
consta specificul Festivalului de la Brasov
fata de alte manifestari_similare. Ates-
tatul de festiva] de artd televizatda i
radiodifuzata este dat de faptul cad par-
tenerii nostri principali sint Televiziunile
europene. ‘Aceasta este 0 particularitate
care situeaza festivalul de_la Brasov in-
tr-o _anumita postura unica fata de reu-
niunile analoge.

Sintem abia la_Tnceputul lui ianuarie,
festivalul va fi in ultima decada din
martie; toate rdspunsurile primite pina
acum sint favorabile_si vadesc cd ne vom
bucura_de o prezenta si mai mare decit
in editiile anterioaré. Anul trecut au fost
reprezentantii a vreo 26 de televiziuni,
anul acesta ne_vom apropia de_30. Dar
sd nu uitam cd la aceasta cifrd se cam
termind numarul tarilor europene! Nc-am
bucura, evident, sa avem... toata Europal
_— Existd ceva_nou in raport cu edi-
tiile anterioare Tn _ceea ce dprlveste_mo-
dalitatea de _destasurare. de organizare
sau de tehnica a concursului?

— Sint o serie de amendamente care se
aduc Tn arta spectacolului respectiv.

_ Credem ca si_in acest domeniu_intram
in faza maturizarii; constiinta faptului
ca Festivalul de la Brasov este transmis
simultan sau indirect de numeroase tele-
viziuni europene, Ti face pe regizorii
nostri de emisiune mai constienti de gra-
vitatea acestui lucru, mai putin’ tributari
experimentarii ad-hoc a unor tentatii_ sl.
solutii de moment. Anul trecut #ditia
s-a bucurat de aportul prestigios al lui
Horea Popescu in desfasurarea ei ca
spectacol si de prezenta la pupitrul de
comenzi de imagini a doi tineri regizori
deosebit de dotati dar inca foarte tineri
si Tncd foarte, prea ispititi de descope-
rirea unor noi cai_de_exprimare; ma re-
fer la Alexandru Boc&net si Valeriu La-
zarov. Anul acesta regia e sustinutda de
Cornel Todea si de ~ Marcela’ Popescu.
Fiind, in_primul rind un festival de arta
televizata, prioritatea_ 0 are imaginea de
pe micul ecran, aparind simultan, prin
antenele din_ atitea tari. Numerosi sceno-
grafi au si intrat Tn' competitie_pentru a
gasi cea_mai buna_solutie scenicd aptd sa
raspundd atit dorintelor spectatorilor din
sala de la Brasoy, cit si cerintelor tele-
spectatorilor si rigorilor tehnicii de cap-
tare a sunetdlui Si imaginii.

~— Vor fi invitati si anul acesta cri-
ticii de televiziune sa se constituie Tn-
tr-un juriu special?

— Evident. E o chestiune devenita tra-
ditional&d; pot spune ca anul trecut *UI’IU|

resei romanesti_a fost exceptional de

ine inspirat prin decernarea premiului
presei Fridel Boccara

— O intrebare finald, cu un titlu mai
personal, presupunind cd veti fi si anul
acesta presedintele juriului: prin natura
obligatilor 'dumneavoastrd trebuie sa va
ocupati de foarte multele si ccmplca-
tele aspecte . ale unei atari manifestari.
N-am avut impresia, urmarindu-va in a-
nii _trecuti, ca ati face fatd exclusiv obli-
gatiilor postului pe care il ocupati, ci ca
ati fost solicitat realmente, sincer si n-
tr-un mod, complex, de manifestare ca
atare. Ma intereseaza ratiunile pentru ca-
re un scriitor preocupat de lucrarile ce
le pregateste si un gazetar cu o arie lar-
ga de activitate e indemnat, atit afectiv
Cit_si intelectual, sa se ocupe cu atita
suflet de un Festival de muzicd usoard..
Va intreb si pentru a_ma lamuri, poate,
de ce in jurul acestui concurs se = simt
atrasi scriitori, gazetari, atristi drama-
tici si alte categorii de intelectuali?

— Cred cd raspunsul poate fi aplicat
cu generozitate si celorlalti confrati din
domeniul scrisului si presei care consti-
tuie parti componente in reusita Festiva-
lului de’la Brasov. Este, in primul rind,
o_relatie de naturd afectiva. Fac parte
dintre "aceia care indragesc cintecul i
care cred in puterea lul de atractie, Tn
puterea lui de comunicare, in capacita-
tea lui de a ne Infrumuseta viata.

Dincolo de relatia aceasta pur afecti-
v4, a fost evident si o situatie conjunctu-
rald. Este nevoie de un amfitrion, de un
.meneur du jeu" care sa poatd oferi o
gazduire confraterna personalitdtilor stra-
ine invitate, capabil sa se regaseasca in
mijlocul acestor oameni mai direct im-
plicati in fenomen, pe acelasi numitor
comun — care nu este altul decit luarea

in serios a ceea ce este greu In muzica
usoard.

—. V& multumesc_ pentru bunavointa.
Doriti sa transmiteti ceva special specta-
torilor, telespectatorilor, criticilor ,Cer-
bului de aur™ 1970?

— Le urez s& nu fie dezamagiti de e-
fortul nostru, — ceea ce, de altminteri,
ne-o doresc si noua.

Valentin SILVESTRU



MANUALUL —

revenim
lonescu-Bujor.

Bujoru, Tsi face studiile

gimnaziale la Giurgiu, apoi la seminarul ,Nifon“ din Bucuresti si

la Facultatea de litere — sectia limbi

clasice, frecventind

cursul de istorie (D. Onciul), geografie (S. Mehedinti), slavistica

(loan Bogdan). Dupa examenul

dra la Seminarul

pedagogic universitar din Bucuresti,

de licenta, ocupd o cate-
apoi

la un liceu din Craiova. Intre 1920—1926 e inspector scolar, ins-
pector Igeneral, iar in 1938 presedinte al Consiliului inspectorilor
1.

genera
Profesorul |I.

lonescu-Bujor este unul din prestigiosii autori

de manuale de limba romana — in vigoare intre 1929—1946 —
alcatuite, fie In colaborare cu sotia sa, Natalia 1. Bujor, fie eu
profesorul Florea llioasa, — precum si manuale de limba latina
pentru clasele a Ill-a si a IV-a liceald, in colaborare cu profe-
sorii Fr. Chiriac si D. Constantinescu.

Avind Tn vedere cd, de la aparitie, pagina scolii a acordat pri-
oritate discutiilor Tn jurul manualelor de limba si literatura ro-
mana, socotim binevenit interviul cu profesorul L lonescu-Bu-

— Dupa ce criterii v-ati ca-
lauzit In elaborarea manuale-
lor scolare de literatura ro-
mana ?

— Tn vremea cind am lucrat
eu manualele —1927—1946 —
autorul nu era Tincorsetat de
programa analitica. EI avea
toata libertatea — in cadrul li-
nei programe care dadea nu-
mai Tndrumari de ordin gene-
ral. De pilda, la cursul inferior
(actualele clase V—VIII) la
lectura, programa sugera doar
domeniile din care sa se alea-
ga exemplele, fara sa indice o
creatie anume sau un anume
autor, alegerea raminind la a-
precierea profesorului.

— Credeti ca materialul li-
terar pentru manualele desti-
Me X fostului curs inferior tre-
bu ..selectat dupa anumite cri-
terii ?

— Tn alegerea materialului
literar am urmarit doua lu-
cruri : in primul rind ca tex-
tele sa aiba o anumita intin-
dere, pentru a putea fi preda-
te Tntr-o singura lectie.

— Textele literare trebuie
sa fie fragmentate sau prezen-
tate integral?

— Bineinteles, texte ntregi,

y Fragmentele nu pot cuprinde

o actiune... integrala, astfel ca
elevul nu poate trai din plin
cele narate, nu poate capata
iriiiffinea ,rotunda” a operei
literare. De asemenea, am ur-

marit Tn selectarea materialu-
lui literar, ca textele sa aiba o
mare putere de a-i impresiona
pe elevi.

— Sa-i impresioneze din
punct de vedere artistic ?

— Un text literar poate sa
impresioneze, atit prin epica
lui, cit si prin mijloace artisti-
ce. Tn ceea ce priveste ,meto-
da" de a alege un anume text
pentru o anume clasa, iat-o:
citeam copiilor mei (am avut
mai multi, si aproape de toate
virstele, pentru care alcatuiam
manuale...), urmarindu-i sa
vad pe care dintre ei Ti impre-
sioneaza textul respectiv. Tn
felul acesta aflam pentru care
virstd este indicatd bucata li-
terara.

— Deci, un criteriu experi-
mental direct.. Dar Tn modul
de expunere al materialului li-
terar de studiat, cum proce-
dati ?

— Nu m-am grabit cu teoria
literara in primele trei clase.
Am urmarit ca, mai ntfi, ele-
vul s guste, sd-si apropie ope-
ra literara. Profesorul citea Tn
clasa textul, prelucrindu-1 Tm-
preuna cu elevul. Rolul profe-
sorului era de a-1 ajuta pe elev
sa traiasca opera literara. Se
trecea apoi la scoaterea idei-
lor principale, astfel Tncit ele-
vul, citind o bucata literara, sa
si-o fixeze prin ideile ei prin-
cipale.

Interviu cu profesorul

l. IONESCU-BUJOR

«— Din punct de vedere pe-
dagogic, ce importantad are a-
ceasta operatie ?

— Maxima : elevul nu mai
memoriza lectia, ci trebuia sd
simta Tnsiruirea logica a idei-
lor.

— In manualele pentru ac-
tualele clase V—VIII am obser-
vat introducerea muitor no-
tiuni de teorie literara. Cre-
deti cd acest lucru este nece-
sar ?

— Introducerea inca din
clasele cursului inferior a no-
tiunilor de teorie literara este
0 scadere a manualelor. Din-
du-li-se elevilor aceste notiuni,
ei, In loc sa traiasca opera li-
terard, alearga dupa aplicarea
notiunilor Tnvatate. Se obser-
va astfel un abuz de teoreti-
zare, care nu face decit sa uci-
da perceptia artisticad si sa
duca la Tnstrainarea copilului
de opera literara. in afara de
aceasta, notiunile de teorie
literara memorizate meca-
nic, Ti ramin straine copi-
lului care le uita imediat. Tn
clasele mici ar trebui sa se pu-
nd accentul pe perceptia artis-
ticd si nu pe teoretizare.

— In manualele dv. cind se
introduceau notiunile de teo-
rie a literaturiii ?

— in fosta clasa a IV-a se
sistematiza tot ceea ce elevul
facuse practic pina atunci, fa-
ra sa i se fi dat elemente de
teorie literara. Abia dupa a-
ceea i se dadeau elemente
care nu i se mai pareau niste
notiuni abstracte, greu de 1n-
teles. Astazi, in intocmirea ma-
nualelor pentru clasele V—
VIII lipseste.. pedagogia. Nu
se tine seama de psihologia de
virsta a elevului...

— V-a impresionat ceva la
manualele de astazi ? Gasiti ca
s-au realizat si lucruri bune ?

— Am fost uneori tentat sa
spun : ,Bucata bine aleasa".
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cind gaseam texte capabile sa
impresioneze pe elevi la virsta
respectiva si care aveau o0 Tn-
tindere corespunzatoare.

— Trecind la manualele de
liceu, care ar fi cele mai indi-
cate metode de prezentare a
teoriei literare si a istoriei li-
teraturii ?

— Tn clasa a IX-a se preda
teoria literara. Tnainte, Tn cla-
sa echivalenta, se facea ,prac-
tica" operelor literare Tn intre-
gime. Se studiau genurile si
speciile si la fiecare specie se
dadeail opere din creatia culta
si literara. Unele texte urmau
sa fie analizate Tn clasa, altele
erau date ca exercitiu, acasa.
Tot acum se repetau cunostin-
tele de teorie literara predate
in clasa anterioara.

— Dar predarea istoriei lite
raturii cum se realiza ?

— lstoria literaturii roméane
se poate preda in doua mo-
duri: cu foarte multa teorie,
adica la fiecare aUtor dindu-se
operele lui literare, iar la fie-
care operai analize, prezen-
tari etc. — oferindu-se astfel
0 mare cantitate de informatie
stiintificd. Elevul poate, pe
baza unei asemenea carti, sa-ti
poata raspunde, cind Tl Intrebi
despre un anumit scriitor, cu
foarte mare precizie.

— Acesta era modul dv. de
a prezenta ?

— ..un alt mod de prezenta-
re era acela al manualului care
semana cu o antologie de tex-
te. Principiul de baza era pri-
matul textului literar. Folo-
seam foarte mult material gru-
pat pe specii literare, pe ge-
nuri literare, sau pe genuri de
activitati ale scriitorului. A-
daugam la fiecare categorie
observatii prin care eviden-
tiam ce era caracteristic in o-
pera prezentata.

— Din punct de vedere pe-
dagogic, care ar fi importanta
acestei metode ?

— Elementele caracteristice
trebuiau extrase de catre pro-
fesori si elevi prin lectura bu-
catilor literare. Daca profeso-
rul se rezuma numai la con-
cluziile de la finalul capitolu-
lui, acest lucru nu Thsemna ni-
mic. Trebufia sa poti argumenta

0 Istorie a operel, nu o Istorie a autorului

Asa cum am promis in pagina inaugurala a scolii,
asupra personalitétii si activitatii profesorului I.
Nascut in decembrie 1881, in satul

cu ceva, sa trdiesti opera, ca
din ea sa rezulte acele caracte-
ristici. La sfirsitul fiecarui au-
tor dadeam caracterizarea ge-
nerald, care nu mai era greu
de invatat. Era, de fapt, pre-
zentarea tuturor acelor carac-
teristici generale care fusesera
constatate in bucatile citite si
analizate. Acum nu se facea
decit sistematizarea unor no-
tiuni deja asimilate.

— Care este deosebirea din-
tre cele doua metode de pre-
zentare a literaturii ?

— Metoda mea de lucru il
ducea pe elev la aprecierea u-
nui scriitor prin lectura si a-
naliza personald, in timp ce
prima metoda ducea la memo-
rizare. Elevul facea o actiune
de bucher.

— Cum contribuia modul
dv. de prezentare a istoriei li-
teraturii romane la procesul
formativ al elevului ?

— Elevul lucra in clasa cu
profesorul, acasa facind singur
aplicatiile. n felul acesta, a-
jungea sa realizeze singur o a-
naliza. Eu am preferat manu-
alul care nu face multa teorie,
dar care da mult material de
analizat si indrumari analiti-
ce. Cred ca prin aceasta me-
toda 7l ajutam pe copil sa ju-
dece singur, in timp ce siste-
mul celdlalt forma papagali.
Copilul, Tnvatind pe dinafara
foarte multd teorie, nu mai
gindeste nimic despre opera
in sine.

— Socotiti cd manualele ac-
tuale fac prea multe analize ?

— Manualele actuale dau
prea mult ,mura in gura" co-
pilului. Fac prea multa anali-
za, distrugindu-1 pe profesor
in clasa. Tn felul acesta, manu!-
alele de astazi seamana cu ma-
nualele care faceau abuz de
teorie.

— Prin urmare, ce credeti
ca ar trebui sa fie manualul de
istorie a literaturii romane ?

— Manualul de istorie a li-
teraturii romane trebuie sa fie
0 istorie a operei, nu o istorie
a autorului.

Interviu realizat de
Gabriela BOGOS

Trei ar fi aspectele mai importante ale
relatiei ce se poate face intre Mihai Emi-
nescy si scoala, Tn ansamblul ei. Unul s-ar
referi ‘la’ etapele fluctuantei lui vieti de
elev si student, altul la scurta sa activitate
de profesor si revizor scolar, iar celdlalt
la chipul cum intelegea el scoala si me-
nirea acesteia in viata sociald. Chiar fara
a aduce lucruri noi n vreuna dintre aces-
te_directii (fapt aproape imposibil dupa
atitea decisive cercetari si interpretari
anterl_oa_re?, 0 scurtd rememorare a lor,
cu prilejul celor 120 de ani de la nasterea
poetului, poate fi semnificativa prin ea
nsasi.

Cum se stie, Eminescu a fost un scolar
ce n-a strdlycit in chip deosebit la mai
nici o materie de studiu, dimpotriva, s-a
strecurat prin cele citeva clase gimnaziale

destule dificultati si insuccese, nimeni
sau aproape nimeni dintre profesorii ce
i-a avut neintrezarind Tn comportarea sa
ceva ce ar fi indreptatit un plus de aten-
tie fata cu el. Singura exceptie a fost,
intr-o "masurd, pasionatul Aron Pumnul,
care |-a gdzduit o vreme si_i-a Tncredin-
tat chiar custodia bibliotecii ce-o incro-
ise. nsd fara a vedea vreo miscare su-
leteasca mai_deosebita la Tmpatimitu-i de
lecturi Tnvatacel. Si e probabil ca vreo
citeva semne prevestitoare Tn acest sens
va fi dat viitorul poet inca de pe_atunci,
poezia_La_ mormintul lui Aron Pumnul,
aparutd in_celebrele azi L3crdmioare,
neparind a fi tisnit chiar dintr-un teren
virgin. Oricum, 0 deschidere limpede a
-Ochilor profesorilor_inspre elevi, nu i-ar
fi determinat pe atitia — si pe Eminescu
— sa abandoneze scoala organizata in fa-
voarea celei a vietii, pe cit de fecunda
in urmari, pe atit de plind de vitregii la
respectiva etapa a devenirii sale.

Ca viitorul poet era un elev pe care o
organizare scolara profund receptiva l-ar
fi “asimilat fara mari dificultati ne stau
dovada atit cele citeva marturii din tim-
pul perioadei lui de gimnazist, cit mai
ales cele din vremea studentiei sale la

+ Viena si Berlin, unde manifesta o curio-
K zitate si o vocatie intelectuala exceptio-
nald, o putere dé munca si o solidaritate
colegiala, o clarviziune si un devotament

pentru patrunderea disciplinelor universi-
tare, Tn vigoare atunci, eu totul iesite din
comun. A se baga de seama ca acestea se
manifesta paralel cu intensa lui activitate

EMINESCU SI SCOALA

creatoare, nestinjenite Tn_nici un chip de
coplesitoarele ei” proportii. De_aceea, nu
e 0 exagerare a presupune ca de ar fi
avut atestatele scolare_trebuitoare si_mij-
loace materiale ‘care sa-1 puna la addpost
de chinuitoarele oscilatii ale traiului zil-
nic, Eminescu, chiar dé n-ar fi avut ha-
rul ce I-a impus_drept cel mai mare poet
al nostru, s-ar fi realizat (cum s-a si in-
timplat, dar fard de-atitea ori prea-pretui-
tele titluri si diplome) ca unul, dintre cei
mai mari intelectuali ‘ai acestui neam, Tn-
tr-atit forta lui de absorbtie si inter-
pretare 1i covirsea pe ceilalti contempo-
rani. Tncit, mai_ ales dupa exceptionala
punere in lumind de cdtre G. Calinescu a
culturii si_filozofiei (teoretice si practice)
a poetului, a-1 gindi pe acesta numai ca
scriitor e a-1 lipsi de cealalta extraordi-
nard fata a sa, aceea de intelectual ce
nu-si gasea echivalent in epoca decit,
poate, pe Titu Maiorescu si. in directia
intelectualitatii bizuite Tn principal — dar
nu exclusiv — pe cultura noastrd orald,
pe Creanga. Aceasta, in conditiile stiute,
intr-o stare a sandtatii nu totdeauna fara
cusur si intr-un ritm de scolarizare cu
atitea nedrepte intreruperi.

Aspectul celalalt al relatiilor lui Emi-
nescu cu scoala, anume activitatea_ lui
practica pe terenul acesteia, ni-1 releva pe
poet in doud ipostaze. Mai Tntli aceea de
profesor la lasi, unde I-a suplinit o vre-
me, in toamna lui 1874, pe_Xenopol la lo-
ica, iar_Tn semestrul doi (1874/1875) pe
amson Bodnarescu ,care preda la_acelasi
Institut academic limba germana. Sur-
prins de lipsa instrumentelor pedagogice,
el porni, cit fu suplinitor la logica, la al-
catujrea unui manual pentru respectiva
disciplina pe care, aidoma celui de lec-
turd, cerut cam tot pe atunci de Maiores-
cu, nu izbuti a-1 duce la capat. Ca pro-
fesor de germana era. potrivit marturiilor
unor fosti elevi, de o _neasteptata rigoare
si chiar pedanterie. Tinea o evidenta —
ce parea salbaticda — a_tuturor_elevilor si
a progreselor acestora, isi nota intr-un ca-
talog personal tot ce urma a face, cu re-

zultatele ce le Tntrevedea, ncit elevii (el. |
superioard) se pusera in greva si profeso-
rul se vazu la finea anului Tndepartat de la

catedra pentru care investise disproportio-
nate energii, confundind setea_ lui neisto-
vitda de culturd cu aceea a_Tnvataceilor
ce-1 avea sub ochi. Se pare ca. in paralel,
poetul _se angajase profesor si la scoala
normald din localitate. jnsd tot pe o pe-
rioadd mult prea scurtd spre a ne face
0 idee mai exactd asupra chipului cum
intelegea el o atare Tndeletnicire. Energia
ce-0 investeste el Tn vederea progresului
fnvatdmintului de la noi in perioada ime-
diat urmatoare a revizoratului scolar (1875
—1876), indica in Eminescu un spirit arza-
tor de claritate, statornicie si asezare cu-
venita a lucrurilor ce fac din el un indis-
cutabil precursor. Regularitatea si serio-
zitatea ingpectiilor facute Tn cele. doud
judete (lasi si Vaslui), In ciuda putinatatii
mijloacelor de locomotie, masurilé orga-
nizatorice luate si {Jro_Puse (concursuri
pentru ocuparea posturilor vacante sau a
celor ocupate de oameni fara nici o con-
tingenta cu scoala ; organizarea de confe-
rinte judetene ale Tnvatatorilor, reorgani-
zarea retelei scolare si @ modului de func-
tionare a scolilor), rapoartele si procesele-
verbale de inspectie Intocmite’ cu 0 minu-
tie si un spirit critic nemaijntalnit, clar-
viziunea Tn privinta conditiilor elemen-
tare necesare functiondrii scolilor si frec-
ventei elevilor etc., atesta la el o _tendinta
de apostolat si 0 vocatie de organizator, pe
care, cel putin cei rdmasi la “superficiala
imagine a_vietii boeme a poetului, n-ar
banui-o. Fiind, in acelasi timp, cum sin-
gur 0 spune, ntr-un memorabil _raport,
.~curier, ‘copist, registrator, administrator,
examinator etc.“, insetatul de absolut re-
vizor desfasura o energie pe care numai
up spirit pur ca al sau era in stare s-0
daruie, iluzionat o clipd a putea contribui
la reformarea copletd a ruginitului sistem
scolar al vremii. Insd sustindtorul sau,
Maiorescu, demisionind din_functia de mi-
nistru si guvernul Catargi_cazind, peste
putin poetul e Inlaturat fara nici o tresa-
rire din postul sau: ,Ramas fard o_po-
zitie materiald asiguratd — i-ar fi scris el
Veronicai Micle —si purtind lovitura mo-
rald ca 0 rana care nu se_mai poate vin-
deca, voi fi nevoit sa reiau toiagul pri-
beglel, neavind nici un scop, nici un ideal".

este putind vreme se va angaja re-

dactor, administrator si corector al ,,Cu-
rierului de lasi", ,foaia vitelor de pripas",
cum Tl numea el cu_dispret, Tncepind o
activitate ce-1 face indata unul din cei
mai cunoscuti_ si temuti ziaristi, relevin-
du-1 in acelasi timp ca’pe un doctrinar si
un militant de un devotament exceptional.
Ceea ce revizorul Tngropase in zadarnice
rapoarte si_propuneri, Th procese-verbale
si alte hirtli oficiale, ceea ce acumulase
in_marele si receptivu-i suflet Tn pere-
grinarile andirjite prin satele celor doua
Judete se va “revarsa clocotind_in pagi-
nile ‘unor articole si comentarii aparute
in gazetele la_care a lucrat in noua epoca
— din nefericire tot atit de putin eficiente
ca si masurile pe care le luase 'in perioada
revizoratului. Desprindem din ele. in la-
tura ce-o urmarim aici, o limpezime pro-
feticd a solutiilor propuse (unele din ele
preluate de viitorul mare apostol al scolii
romanesti — Spiru Haret). o capacitate
de orientare in concret si ‘0 cunoastere a
rigorilor pedagogice pe care, in epocd, e
probahil cd numai Maiorescu si_ intr-o
masura Creanga (cum am sugerat Tn arti-
colul despre manualele aceStuia, aparut
in aceasta pagina la 25.XI1.1969) si Tncd
putini altii 0 aveau. Teoriile si conceptiile
mai noi privitoare la sociologia scolara,
la_necesitatea unui Tnvatamint adecvat
psihologiei si virstei elevului, la corespun-
derea acestuia cu nevoile sociale si na-
tionale, la alcatuirea unor manuale core-
late pe orizontala si verticala Tnvatamin-
tului, la ponderea diferitelor discipline
scolare etc., Tsi gasesc Tn Eminescu unul
dintre promotori.” Cel ce pleda ca_ ocupa-
rea unei functii didactice sa implice ,un
corelat echivalent de munca si cultura"
si combatea diferitele ,forme superficiale
pentru succesiunea in cadrele bugetului a
diferitelor nuante poreclite politice”, a
aruncat astfel citeva seminte trainice pe
ogorul scolii _roméanesti, a carei inflorire
va fi posibild Tn cu totul alte vremi si
conditil. A adunat, In selfmb. atita amara-
ciune de pe urma frecventarii acestui do-
meniy, Tncit_niciodata n-o va uita, Ingro-
zit pina tirziu de usurinta cu care ,se sa-
crifica scopul educatiunii nationale". Sin-
gura rasplatda a acestei neostenite munci
sta de aceea Tn dreapta si niciodatda ami-

nata ei reactualizare.

George MUNTEAN
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REDACTIEI

de NINA CASSLAN

ADINA POPESCU :  Foarte
multe abstractii, foarte multe
pendulari in gol, si cite un vers
mai puternic, ca :

~Femeia zacea cu trupul
pe caldarimul nocturn, iar
singele o parasise

ca un semn de intrebare".

V-as_ . _recomanda sa asociati
sensibilitdtii ~ dv. indiscutabile,
mai mu]ta culoare si concretete
adicd sa va dezvoltati simtul
plastic, imaginatia vizuala (e-
ventual facind, ca exercitiu, i-
mitatii dupa Arghezi), altminteri
vagul ameninta sa va dilueze
substanta De asemeni, crea ca
prozodia strictd v-ar Impune 0
mai mare disciplind interioara.

ANA MARIA OLTEANU:
V-as repeta Tntocmai sfaturile
de mai sus Va_lipseste  Tinca
pregnanta, o mai_ascutita ex-
resivitate a cuvintului. Inefa-
ilul este 0 supremd_tentatie si
o frecventa capcand. Tesatura
invizibila a -fiorului (pe care o
rivnim cu totii) se poate rarefia
pind la absentd. Dar cel caruia
v-ati adresat pind acum este un
exceptional analist al talentelor
poetice, si daca recomandarile
noastre diferg, al%Petl-le pe a-
celea care raspund mal  mult
personalitatii dv

STAN  ALEXANDRU TO-
BOLCEA ; Pentru a publica
Lprimul si ultimul" (dacad vreti
neaparat) dv. volum de poezil,
trebuie sa demonstrati ca aveti
talent, originalitate, perseveren-
td (perseverenta concentratd de
la ,primul” la" ,ultimul™ volum
intr-o aceeasi carte este o mare
performanta 12; In nici un_ caz
Insd nu e ‘suficient s& vrei s&-i
faci un dar iubitei care nu te
iubeste, pentru a ajunge. Poet.

Dv scrieti astfel :

,O oase zdruncinate
De greutatea Vvietii,
De ce ramineti moarte
Pin la venirea mortii.

De ce nu-mi tineti trupul
Care acum ma doare
Si unde esti tu viata
Ce te credeam prea mare",

Ceea ce nu ma lasd sa vad sem-
ne de Tnzestrare. Nu va agra-
vati drama personald sentimen-
tala. cu drama unei veleitati
fara sanse

BRUNO ANTIP : Cu umilinta
va anunt ca n-am fnteles nimic
din schitele dv. Reproduc un
fragment de dialog :

,+ la te uitd e clar-obscur |
— Si tu esti clar-obscur

+ Si tu esti clar-obscur
— Si ele sint clar-obscur
4- gbscure !

e.
4- Ele sint clar-obscure.

— Care ele

— Eu. tu. el. ea. noi, voi, ei, ele,
ele

— Aaa

T aaa.

— Nu. nu incerca sa faci lega-
tura. Nu exista.
+ 1n legatura cu ce.

— Cu scriitorul acela care a
facut-o albd din cauza unei
plosnite si lumea credea cd l-a
prins."

imi dati voie sa continui n
stilul dv ?

4 E obscur Nu e clar. E
obscur.

— Sinteti obscur.

4 Nu exista nici o legatura.

— Desi sinteti obscur, ati fa-

cut-o alba !

D. V. PETRESCU: Din nou.
aspiratia (nefmplinita) spre ine-
fabil. care naste nu monstri, ci
ectoplasme. Totusi, din cind in
cind. citeva fiinte vii, citeva
versuri in carne si oase. Mai
trimiteti (dar cu mai mult auto-
control si valoare-munca)

IONEL, ANA BALDTA : Nu-
mai doua poezii — si neconclu-
dente Daca in versurile dv. i

Lnimad de vorbad_supta_
Cu_pyplla;n talpd ruptd _
Striga-te in cuib_de piatra
Sa asculti lumini cum latra,
imprejurul din suflari
Arde-n ochi de luminari
intr-o candela de ura _
Focul sacru de faptura étc.

remarc rezonante din blestemul
Domnisoarei  Hus (,Stea turti-
ta-m hauri supta, / aclu-mi-1
pe-o coada rupta_etc.) — nu
insinuez ca_ati _fi unimitator.
Trimiteti-mi insa poezii Tn care
s& va recunosc mai clar pe dv

F.M.: As recomanda spre pu-
blicare ,De-a omul" — poate va
deconspirati initialele._ Calitati
si cusururi se observa in a-
proape toate celelalte, dar,cali-
tatile predomina in ,Ninsorile
orasului" :

.Peste oras a nins adine cu
. ) _ pietre,
a nins cu geamuri, case si statui-
A devenit Intli orasul noptii.
Si-apoi a devenit al nimanui.
*

A nins dupa aceea cu vitrine
si cu gradini ascunse dupa pomi:
cu brate lungi, numite strazi,
. ) .~ si-n case

a nins cu ochi ascunsi de metro-
nomi. (?!)

S-au desfacut lungimile Cetatii
si-a nins peste oras cu-un singur
om.
Dupa aceea ninse si cuvintul
Si se zidi-n tacerea unui pom.

(Strofa aceasta si cu prece-
denta se puteau contopi intr-una
singura, mai fericita.)

A nins peste oras apoi, cu lu-
o cruri,

cu pasdri si tdcerea se topi,
iar ultima ninsoare-a fost in
. oameni

atit de grea, ca-i frirtse si-i
albi."

'S. RAFILA : Motive roman-
tioase, stilul descriptiv, de a-
ceeasi factura (,Aripile le scli-
peau seinteind in azur deasupra
piscurilor inmarmurite  Infipte
In nemarginit..."), expresii uza-

. te (,buclele ne(t;_re ravasite pe
i

spate™), banalitafi (,luna nu ra-
sdrise” inca, citeva — cacofonia
trebuia neaparat evitata intr-un
limbaj atit de calofil —_ stele
doar, "printre care |uceafarul de
seard, sclipeau palide..", ,parul
ce-i curge negru si-n valuri pe
umerii albi") — dar dialogul e
bun si creeazd o anumita stare
de vraja Mai trimiteti

INDRIANI : Se vede ca scrieti
cu placere, Confesiile dv. sint
sincere si confin o reala afec-
tivitate. Dar haina poetica este,
nu atit de moda veche, cit de o
taietura prea simplista adese-
ori, tesatura verbala e uzata pe
ici, pe colo, ca de pilda in ver-
surile acestea :

LSimteam ca-ti place

sa-mi cuprinzi visele Tn brate
si _sa-mi sorbi sufletul
plazmuit

intr-un zbor de cocor.”

in schimb, ma intereseaza

»Nu stiam decit s-astept in ge-
. nunchi
umilinta Tntoreindu-se  singura
) . . acasa
si ma_ inchinam calclielor mele
crucificate pe-altar dinspre
trunchi."

Problema nu e de a cduta cu
incapatinare forme-soc, ci de «
simti, a gindi si a imagina in-
tr-uh fel nou existenta.

NU (deocamdata) : M. L. Fel-

tner, Liana lliescu, Budulan V.
Ton. Nita Stefan.

MAI TRIMITETI : Rena Ra-
dian.

VVa propunem un nou poet:

VASILE ANDRONACHE

Grivita

Niciodata nu este prea mult cintec,
Coborind din constelatia lor

Au venit multi si-abia

Acum Tsi arata razele steaua mea.

imi intra pe ferestrele trupului
Niciodata nu este prea mult cintec
Lovesc sufletul de trup

Si-un sunet fundamental
Despre oameni
Arata orbita mea
Ca pe-o cale lactee
Tmblinzita-ntre ierburi
Si iubesc neguros

a o fintin& cu ciutura
Scot din adinc izvorul lor

De care sint aproape
Mi-e sete de ei
Si mi-e sete de viata.

Femeile

Vocea aceea din porunca nimanui

Albeste interiorul gurii cu petale

in noapte dorm femeile

Cu sinul descoperit ca niste lampi aprinse

Vin spre barbati, suave flori de spuma
Si-n somnul lor pietros se linistesc

Si nu stiu cind se trezesc |,

Ce Rug au aprins peste noapte.

Le vad coborind in zorii de iarna
Cu parul de umbra, )
Pe strazile-nghetate un flaut deschizind.

Cel care merge
dupa soarele lui

Aproape plecat din mine
Capu'un bulgar de argint
Vibreaza peste-un trup de vara
Povara a zeului singur

Ce 1l aduc in mijlocul orasului
Vin vesti : ca poemul va curge
Ca o bucurie din glasul meu
Fii veseld sau trista

Oar nu ma Tnnopta.

Eroii

Eu stiu unde merg

Lumina lor impodobeste
Interiorul clipel

Ei au ars pe un pret de lumina
Si se-mplinesc In doua oglinzi

O aripa scutura gindul meu

Cu cerul fumegind in cuvinte

in patria lor barbateasca,
ingenunche tu, venitule,
fngenunche dinaintea lor

Ca-n fata unui munte —

Nu te poti arata oricum

Pentru ca tu sa fii,

Ei rabda in palme cuiul de iarba.

Dintr-un copac de neguri

Darima cineva in lucruri o zapada

Cind ne muiem un ochi in plins de vin

Si bruma noptii sta sa cada

Peste ancora trupului puternic aruncata fin
destin.

Si vintul slobod pe copaci rasfrint
Cind ne izbeste ochiul nu ne pasa
Prin ceatd singele ne cade-n somn
Cind ne aduce noapte Tinspre casa.

Rasfringere de vis albeste pe obraz
Si-un nufar moale Tmi clesfunda trupul
Pe malurile iazului de singe

Dintr-un copac de neguri urla lupul.

Dulce ninsoare

O, nu mai poate gura

Sa taca ntre seve
Nelinistea-negreste

Al osului luceafar

Cavoul ierbii

E lovit de vint

in fata greului amurg

Cind trupul descuiat arunca
in taina noptii stelele din el
Dorm zeii pe izvoare

n fintini magnet albastru
Ochiul In zori

Ne trage-n dulcea
Ninsoare a luminii

Structura limpede

Inel de carne pe-un miner de vista
Mi-e trupul pe idee arcuit

Desi eu cu gresealda n-am lovit

Fara de-auz timpanul lumii e o pisla

Si sufar pentru care péacat zidit in mine
Doar glasul undd purd aruncd un stubeu
Nu poate nimeni clipa s-0 umple-n locul

) o ) meu
Si totusi timpul ntr-un zar ma tine

Punct negru pe cimpia goald de-atitea ofi
Nelinistit de singur tiranic de stapin

Miros de zeu in univers asterne

Zapada creierului meu spre zori

in raristea ce dintre

In raristea ce dintre

Cei doi parinti curgea
Dragostea lor pe-o parte
De stemd straluceste

Si intre-aceste doua
Ragazuri s-a aprins
Lumina carnii mele
Ca floarea de cais

Doar dorul cu potcoava
Ma-ncearca-n cite-o floare
Pumnalul lunii mama

Mi s-a aprins in os.

Poem suav

Albine de aui mureau pe sub bluze
Si vintul mai moale ca matasa

imi legana tacerea atipita pe buze
Atunci am vazut trupul dumneavoastra
Cazind ca un crin in apa albastra

Si-am observat cd straiele lasate pe mal
Se umpleau cu floare de podbal

Ca fluturii le dadeau cu sfiala ocol
Soptind intre ei, adunindu-se stol.

Tarimul tacerii

Tarimul se iveste dintre neguri

Ca frigul morrii Intr-un animal rapus
Si nu mai are pret durerea
Picioarelor ranite de pustiu

Cind zorii pling lumina-n cer.

Am ajuns in tarimul in care
Se ascunde taina vietii
Ce umple trupul de floare.

Nici o colina nici un gorgan_
E totul oblu in conturul noptii
Si in launtru mari prefaceri curg

Trupuri batrine se umfla cu plumb
Pe muntele vietii si sint
Scuturate de pe creste-n neant.

Singuratatea
ia chip de rasarit

Trupul duce cu sine

Strania existentd a lui unu

Si eu ma-nfund n el ca-ntr-o fintina

Sa& deslusesc acele sunete fundamentale

Numai acolo ochiul ne-nselat de culori
Se-ncarca de stralucirea ta, eug,

Si sufletul pe carari de taina

la chip de rasarit.

Talanga de vazduh

Un ciob de cer turtit pe oase
Orinduit in raza capului
Talanga de vazduh mi-e trupul
Tnfipt Tn lutul roscat al padurii.

O ceata strdvezie miscata pe carari

in care suna iarba si vintul si copacii
Pina devin rotunda luminare

Ureche pentru sunetul oval.

Pamintule, cu cap de munte

Verde-n priviri, dulce-n auz,

Quat de-o stea 1n univers

Si tu traiesti intr-o talanga de vazduh.

Prin marea zapada, chip alb,
Culcat pe cetina verde,
Talanga mea bate nemarginite
Tale in geruri curate.



Pescuitorul
de perle

CIND PATRU POT FI CINCI...

Cititorul nostru Emil ~ Baltianu din
Breasta (Dolj), care-i si un tinar poet,
constata Intr-o scrisoaré ca: ,..descope-
rirea_de perle este domeniul Dvs". Si a-
dauga : ,Asa ca eu nu ma amestec." Dar
se amesteca._ Ne roagd, in aceeasi scri-
soare, ,sd va {)rocurat,l revista 'Ramuri,
numarul din 15 decembrie trecut, si sa
cititi rubrica Sport redactata de  Sorin
Pog." Si_ne asigura ca: ,Face !"

e ce?

Pentru ca — descopera cititorul nostru
— ,al 59-lea rind si urmétoarele ne in-
formeaza : Cvartetul de aur compus din :
M. Vicol, O. Szabo, L Drimba, Suzana
Ardeleanu si Ana Ene si-au facut din nou
datoria, devenind campioane mondiale".

‘Nu intelegem ce anume l-a supdrat pe
cititorul nostru. Ca ,cvartetul si-au facut
datoria” ? Sau cd ,cvartetul au devenit
ecampioane” ? Noi am aratat nu demult
cd limbajul sportiv are legile lui proprii,
misterioase sl impenetrabile, in care n
adevar nu e’ bine sa te amesteci. ]

Ori poate cititorul nostru se formali-
zeaza de faptul c& cvartetul se dovedeste
compus_din cinci persoane? S& fim se-
riosi | Doar nu vom prefera un cvintet
format_din patru ! Decit mai putin, nu-i
mai bine sd prisoseasca ?

EMANATIILE UNEI ANALIZE

_Confratele Eugen Atanasiu, In ,Cronica
filmului” din ,Romania libera" nr. 7844
din 9 crt, ne pomeneste, la un moment
dat, de niste plasmuiri intentionat fic-
tive. Trebuie sd fie o greseala, caci plas-
muirile nu pot fi fictive. A, daca era vor-
ba de_fictiuni pldsmuite, mai mergea.

Apoi,_sustine ca putem observa absen-
ta voitd a oricarei. atmosfere, in sensul
unei emanatii spiritual-afective. umane.
Si cu asta, 1l dojeneste pe regizorul fil-
mului. Cum adica ? Sa fie o greseald gra-
va ca regizorul nu a voit ca ,0 emana-
tie umana" sa fi dat loc la ,0 atmo-
sfer~X?!

Ortfliicarul face mai departe o _analiza
a filmului jn fraze atit de lungi, Incit nu
se poate sa nu ajunga, spre concluzie, si
la asemenea fraza :

JAm spune chiar cd nu lipseste nici
macar sugestia  fatalitatii ;. personajele

oarta ca 0 a doua naturad, iremediabild,

Jn univers de existenta damnat, iar par-
tida aparent fara sfirsit, devine si fara
iesire prin ghinionul tragic care duce la
moartea neprevazuta si nedoritd de ni-
meni, totusi prezentd n stupiditatea
ei" etc.

Ca sa _distrugi lucrarea unui cineast
nici nu-i_nevoie de argumgnte_ juste i
logice. Sint suficiente doud-trei fraze ca
aceea citata si cineastul sucomba.

UN SALUT FIERBINTE

JArticolul O artd a realitatilor si tradi-
tillor romanesti, semnat de Petre Abru-
dan, pune chestiunea net chiar de la in-
ceput, zicind :

,De citiva ani Tncoace, toti acei care se
intereseazd _de evolutia artelor noastre
plastice asistd la pasiohante discutii pur-
tate cu pasionatd competentd si Tn «opi-
niile» publicate Tn presa cotidiana pri-
vind drumul ce ar fi bine sa-1 urmeze
artele noastre plastice, mai cu seama pic-
tura."

Autorul _articolului, exprimindu-se atit
de clar, vadeste a nu se multumi sa asiste
la ,discutiile pasionante", subliniind fap-
tul ca ele sint ,purtate cu pasionatda com-
petentd”, spre deosebire, pesemne, de
competenta lipsita de temperament focos
sau, ca sa folosim un adjectiv trivial, de
competenta bleaga. Mai mult, el aclama
cu entuziasm discutiile iscate, precizind
imediat c& :

~Disputa ca atare trebuie salytata cu
/deosebitd satisfactie si_atunci cind este
purtatda Tn contradictoriu, deoarece... etc."

Fireste, acele dispute — oricit ar fi ele
de temperamentoase, de vehemente, du-
c¢ind eventual la paruiala — daca _sint
purtate Tn cel mai deplin acord, si nu
»in_contradictoriu”, nu-i produc autorului
nici o satisfactie deosebita si nu le saluta,

De aceea noi 1l salutam pe autor. De-
oarece... etc.

MARESALUL SI CAMARADUL SAU

O foarte buna traducere — semnata de
P. Navodaru si Gh. Doru — ne face cu-
noscuta, in_Editura politica, lucrarea luj
JJoachim _ C. Fest: " Stapinii celui de-al
Ill-lea Reich.

Cu cit traducerea e mai_bund, cu atit
te izbeste mai neplacut o scapare ca aceea
de la_pagina_ 110, unde ni se spune in le-
gaturd cu Goering :

~rTemperamentul sdu inclinat spre efec-
te teatrale 1l incita sa arate lui Luftwaffe
0 camaraderie manifestatd Tndeosebi sub
aspectul ei decorativ.."

Neavizat, cititorul poate intelege de aici
ca obezul maresal avea un camarad, poate
vreun general, pre nume Luftwaffe, si-i
ardta camaraderia_sa prin manifestari ca-
botinesti. Or, se stie ca Luftwaffe n-a fost
altceva decit aviatia militard hitlerista pe
care a comandat-o Goering.

Aici, traducatorii trebuia sa spuna : ,,..1l
Incita sa arate Luftwaffei.." — asa cum
sPunem :_,ncendierea Reichstagului” saui
. Iuctuat,lﬂe Wall-Streetului”.

Profesorul HADDOCK

parodie

Eugen Jebeleenu

TMI PASA

Jivina cu ochii-nramafi de roseata
imi spunea ca mi-e frate

si-mi ocrotea vizuina,

dar pe dedesubt mi adulmeca

ba carnea, ba osul,

ba singele, ba radacina.

imi zicea ca mi-e frate jivina,
jivina — sora mai mare;
credeam ca amindoi urim la fel
ciinii de vinatoare.

Si-ntr-o dimineata de vara,
de care a-nceput sa imi pese
jivina Tmi infipse coltii

in fese.

Tmi Infipse coltii in os
si ma aadu din credinta mea jos.

De-acum, jivina, afla ca-mi pasa
daca prin carnea-mi coltu-ti se plimba,
sint la mine acasa.

Nu ma mai trage Tnapoi de limba.

Adrian SORESCU
Marin PAUNESCU

| Pop Simion

Z
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Colocviul international ,Mierea
sau Veninul" se deruta timp de sase
zile Tn fastuosul amfiteatru de la
Milleflora-College din Tara Salci-
mului. Participau, cum era de astep-
tat, zumzaitoare de pe toate meri-
dianele st paralelele ; cele mai nu-
meroase erau dipterele (poate st
pentru ca au aparatura bucala a-
daptata pentru supt), urmind in or-
dine cele cu biz mult, cu aripi de
elitrda st, desigur, himenopterele,
care au in abdomen acul veninos. Nu
lipseau Musca Mare, Musca Tete,
Musca de Capul Verde, Musca-la-
arat, Muscarul, Musca-efemerida,
Musca de Dahomey, Musculita de
vin, insecte una si una, bine cunos-
cute pe pamint. Unicul referat fu n-
credintat albinei, care se instala la
pupitru, de unde vorbi ore st zile,
fara efort special, cu solicitudine si
delicatete, despre ,Mierea sau truda
de a o face" (subiectul ei de tot-
deauna), Tnfierbintindu-se Tn expune-
re, folosindu-se Tn demonstratiuni
de mijloace audio-vizuale, experien-
te de tip radar, chimie anorganica
si calcul ingineresc.

O mare parte din asistenta nutrea
0 ura secretd pentru eruditia albi-
nei, pentru usurinta si simplitatea

LSuUnul dintre noi doi

a ucis!“

roman politist de ION BAIESU

2. PASAREA

— Ce facem cu cadavrul ? intreba ti-
pul cu cicatrice pe obraz, al carui
nume este momentul s&1  spunem:
Vans. . L

O pasare ciudat de mica In compara-
tie cu aripile neverosimil de lungi si viu
colorate, zbura razant la un metru si ju-
matate deasupra capetelor celor doi, la-
sind Tn urm& un tipat cu intonatii sus-
pecte. )

— Tti propun s& nu ne atingem deocam-
data de cadavru, raspunse celalalt, care
nu avea nici un fel de cicatrice ?_e fatd,
dar care se numea Nans. Logic ar fi sa ne
intoarcem si sd ne bem cacaua cu lapte.

Vans Bus_e 0 oglinjoara la gura cada-
vrului. Oglinda nu sé aburi. Cadavrul nu
mai respira.

— Sa& mergem, spuse Vans cu un glas
aproape normal.

Cei doi se Tntoarsera la locul unde dor-
miserd. 1si bdurd cacaua cu lapte In ta-
cere. Era o tacere grea. .

— Am |m§)/re3|a ca suporti greu tacerea
mea, spuse Vans pe un ton foarte rece si
tdios. . . ~ .

— O tacere se suportd greu Tn trei.
Darmite Tn doi, . raspunse Nans cu un
aer filozofic, desi nu era momentul pen-
tru asa ceva, tinind cont cd nu departe
de ei un om se afla_intr-o situatie peni-
bila si cu un cutit Tn spate. Se pare ca
tacerea, continua’ el destul de ironic, s-a
ieftinit E de plumb. S

— Sa lasam metaforele si ironiile, spu-
se Vans cu 0 voce grea. Intre noi doi
vor trebui sa aibd loc citeva explicatii.
Ei bine, voi pune unele Tntrebari care
ti vor Ingheta metaforele pe limba.

— De acord, spune Nans. Vrind-nevrind,
va trebui sa trecem la_explicatii. Dar
sa ludm lucrurile in ordinea importantei
lor. In primul rind, Lans — a carui moar-

varietati

Desen de V. CRAITA-M1NDRA

© ©

cu care 1si impunea mic-nimicul
existentei sale. Era de neadmis lun-
ga suprematie a uneia si aceleiasi
savante intr-o lume atit de intinsa si
de diversa cum e aceea a mustelor!
In pauzele de colocviu, pe culoare,
nu putini congresmeni au lansat cu-
vintul de ordine ca albina sa fie in-
terpelatd si — de ce nu? — chiar
detronatd. Destul cu aceastd doam-
na cu antene, fara coc. subtirica la
mijloc.

Imediat dupa ce conferenttaia is-
pravi cea de a saptesprezecea expe-
rientd cu Ceafd topitd, proiecta di-
orama staminelor, argumenta echi-
librul pentagonului de fagure. Mus-
culita de vin (cam isterizata de al-
cool) produse rumoare n sala. Mus-
carul nu pierdu prilejul si formula,
pentru a saptea oard in acel congres,
Tntrebarea-obsesie:

— Si totusi, stimata colega, pen-
tru ce-i fagurele fagure ?

— Pentru ca nu toatd musca face
miere, zise albina cu naduf, punind
la loc bucatica de creta si sponghia;
isi strinse uneltele de apicultura si
zbura din gloriosul amfiteatru la
soare si la floare, vibrindu-si aripi-
le de tipla.

De atunci albina n-a mai tinut
prelegeri. Tema mierii e scoasa din
catalogul marilor congrese.

— La aeroport l-a condus o tipa care
nu parea sa fie nevasta-sa, deoarece I-a
sarutat dupa ureche.

— Sa& mergem mai departe, Nans. In
cazul Tn care insula este Intr-adevar pus-
tie, unul dintre noi doi a ucis. Esti de
acord ? L ) .

— Fireste. Dar trebuie sa dovedim ca
nu mai exista altcineva pe insula.

— Va trebui sa facem asta Tnainte de
a ne apuca de lucru.

— De ce. Vans? . o

Vans se propti in fata lui Nans si-i vor-
bi privindu-1 Tn ochi, fara sa clipeasca.

— Nans ! Amindoi sintem intelectuali.

te_inexplicabild am constatat-o Tmpreu-
na— era seful grupului nostru si urma
sd conduca misiunea noastrd pe aceastd
insula. El singur avea cifrul cu care
urma sa comunicam cu centrala. Acum
te intreb : care dintre noi va dirija lu-
crarile ? A doua intrebare : elucidam mai
intii Imprejurdrile mortii lui_Lans sau ne
apucdm de lucru si lasam prima chestiune
la latitudinea echipajului_vasului care va
veni sa ne ridice_de aici ?

— Cind va veni vasul?

— Lans e singurul care stia si acest a-
manunt.

_Vans se ridica, Tsi aprinse o tigara si
:\rllcepu sa se plimbe ginditor Tn jurul lui
ans.

— Asculta, Nans, spuse el tragind adinc
din tigara, situatia este a dracului de
Tncurcata. La plecare ni s-a spus chiar de
catre directorul Centralei cd aceasta in-
suld este Tn mod_sigur nelocuita si pustie.
In aceste conditii este limpede ca Lans, In
oazul in care nu s-a sinucis, a fost ucis
de catre unul dintre noi doi. .

— Nu Tnteleg ce vrei sa spui! zise
Nans si ridica o sprinceana.

— Iti_voi explica_si mai clar. Lans nu
?ugea s& se sinucida. Nu putea sa-si in-
iga singur_un cutit Tn spate.

— Daca tinea cu orice pret, putea, Putea
foarte biné sa puna cutitul in stinca cu
virful in sus si sa se arunce apoi cu spa-
tele in el. Existd acest sistem de_sinuci-
dere_rn Tabhiti. Lans si-a facut ultima va-
cantd Tn Tahiti.

— E stupid. Atita vreme cit avea un pis-
tol Tn buzunar, pentru ce s-ar fi sinucis
infigindu-si un " cutit Tn spate ? Numai
ca sa ne bage pe noi Tn Tncurcatura ?

— Nu stiu. Nu l-am cunoscut pe Lans
decit din vedere. Il intflneam uneori pe
culoarele laboratorului.

— Se_spunea despre el cad era un_om
foarte nchis. Tn avion n-a scos nici un
cuvint.

Amindoi sintem oameni de stiintd. Con;
sideri ca din punct de vedere moral si
psihologic  putem sa ne apucam de 0
treaba “stiintificA extrem de importanta
atfta vreme cit_alaturi se afla cadavrul
unui coleg ucis In Tmprejurari extrem de
bizare ? Trebuie neapdrat sa stim cine
lI-a ucis pe_ Lans! Eu nu voi deschide
lada, nu voi scoate aparatele si nu_ma
voi apuca_de lucru pind cind _nu voi sti
ce s-a intimplat cu Lans. Daca stii ceva,
spune. Sintem fintre noi doi.

Nans zimbi scurt si plictisit.

— Lasa prostiile, Vans. Trebuie s& dis-
cutam finca o ipoteza, S& presupunem ca
vom porni deindatd investigatiile asupra
mortil lui Lans. Si s& mai presupunem ca
pe insuld nu existd nici o altd fiinta n
afara de noi_doi. Sa presupunem ca des-
coperim apoi care dintre noi doi l-a ucis
pe Lans. Ce va urma apoi ? Ce se va in-
timpla cu vinovatul si ce se va intimp’a
cu nevinovatul ? Vom_ putea sd ne apu-
cam apoi de treaba si sd ne Tndeplinim
misiunea cot la cot ? 'Mai adaug nca un
amanunt : vasul nu va veni S ne ia
pina cind containerul SN 10 nu va_trans-
mite cd a Tnceput sd functioneze. Deci te
intreb : pentru dumneata este mai impor-
tant s& lamurim cauzele mortii lui Lans
sau sa ne apucam de treabd si sd scapam
de aici cu viata ?

Vans ramase ngindurat.

O pasdare zburd razant pe deasupra_ ca-
petelor celor doi. Nans ridica privirea,
scoase brusc pistolul din buzunar si trase
Tn directia pasarii. Pasdrea scoase un ti-
pat aproape omenesc si se prabusi. Cind
atinse solul, trupul ei facu explozie. De-
tunatura_zgudui insula. Apoi un_nor de
fulgi stralucitori se raspindi in vazduh.

— Ei, dracie ! striga Vans cu un glas
care ragusise brusc.

(Va urma)



preocupare de capetenie
a Romaniei

~infaptuirea securitatii europene reprezinta o preocupare majora, con-

stantd, a Partidului Comunist Roman si a guvernului Republicii Socialiste
Romania, ferm hotarite de a milita Tmpreuna cu celelalte tari socialiste, cu
toate fortele Tnaintate, pentru realizarea acestui important obiectiv al pa-

cii si progresului

In anul 1966, tarile socialiste participante la Tratatul
de la Varsovia, intrunite Tn Consfatuirea de la Bucu-
resti, au facut o atentd si ampla analizd a problemelor
securitatii pe continentul european. Declaratia semnata
cu acel prilej a cunoscut un larg ecou Tn opinia publi-
ca din Europa si din intreaga lume. Pentru prima oara
in perioada postbelica, o propunere a tarilor socialiste
menita Tnfaptuirii unui climat de pace si incredere n
Europa nu a fost respinsa sau evitata de catre statele
occidentale. Europa incepuse sa se redescopere. Proce-
sul nu mai putea fi oprit. Preocuparea pentru amelio-
rarea situatiei pe continent si Tnsanatosirea continua a
climatului de Tncordare si suspiciune, eforturile pentru
aflarea unor noi posibilitati de dialog si colaborare s-au
impus astfel treptat ca singura alternativa la reinvierea
razboiului rece", la cursa Tnarmarilor, la confruntarea
militara

in pofida capricioasei dezvoltari a relatiilor intersta-
tale din Europa, Tn pofida manevrelor fortelor ostile
pacii, si a croit drum convingerea posibilitatii si a ne-
cesitatii cooperarii Intre toate statele europene, indife-
rent do sistemul lor social-politic. S-au dezvoltat con-
tactele diplomatice, economice, culturale, artistice, tu-
ristice. in rindurile opiniei publice, ca si in cercurile
diplomatice a Tnceput sa se manifeste Interes pentru
ideea negocierilor si a discutiilor, pentru cdutarea ace-
lor solutii realiste Tn stare sa anihileze focarele de ne-
intelegere, sa repund relatiile intcreuropene pe alte
béze. A aparut posibilitatea Tnfaptuirii securitatii do
rite si asteptate prin colaborarea statelor europene in-
dependente si suverane, mari si mici, fard discriminari
si exceptii. Pentru ca securitatea presupune si reclama
in fapt participarea si angajarea pe baza de egalitate Tn
drepturl a tuturor tarilor europene, pentru cd numai
astfel va putea prinde contur acea zi a realizarii unui
sistem care sa respecte interesele tuturor si sa impuna
obligatii tuturor.

Dialogul european despre securitate a devenit curind
0 componenta principala a relatiilor internationale.
Exigentele destinderii si securitatii presupuneau elimi-
narea grabnica a urmarilor nefaste ale perioadei ,,raz-
boiului rece" care adusese relatiile intereuropene
in impas, a tuturor starilor de lucruri neconfor-
me realitatii postbelice, generatoare de incordare, neli-
niste si neincredere. Se impunea mai limpede ca ori-
cind recunoasterea Tn fapt, sincera, a respectarii egalita-
tii in drepturi a tuturor statelor, a neamestecului in tre-
burile interne, a suveranitatii si independentei natio-
nale, & integritatii teritoriale si intangibilitatii frontie-
relor existente. Realizarea acestor firesti deziderate in-
semna, Tn noul context european, noi actiuni concrete,
noi atitudini constructive si initiative din partea tutu-
ror tarilor Europei, mari si mici, care sa permita
valorificarea deplind a posibilitatilor ivite.

Dar si de asta data, primul pas l-au facut tarile socia-
liste. Tn martie 1969. la Budapesta se desfasoard Consfa
tuirea Comitetului politic consultativ al statelor partici-
pante la Tratatul de la Varsovia. Propunerea formulata
in Declaratia de la Bucuresti este reinnoita. Se adre-
seaza tuturor tarilor europene un Apel cu privire la
pregatirea si convocarea unei conferinte europene in
problemele securitatii si colaborarii. O asemenea con-
ferinta — se ardta — ar permite gasirea acelor cai si
mijloace care sa duca la lichidarea divizarii Europei in
grupari militare si la asigurarea colaborarii pasnice in-
tfenstatete si popoarele europene. La numai citeva luni,
ministrii de externe ai statelor participante la Tratatul
de la Varsovia. intruniti la Praga. propun includerea
pe ordinea de zi a Conferintei general-europene a do
ua puncte : asigurarea securitdtii europene si renunta-
rea la folosirea fortei sau la amenintarea cu folosirea
acesteia in relatiile dintre statele Europei — si largirea
relatiilor comerciale, economice si tehnico-stiintifice
pe baza egalitatii Tn drepturi, Tn scopul dezvoltarii co-
laborarii politice Tntre statele europene.

A fost astfel depasit stadiul declaratiilor de bune in-
tentii. se trecuse la actiuni concrete care, dupa cum s-a
dovedit curind, au Tntrunit adeziunea opiniei publice,

au stimulat activitatea fortelor ce se pronuntda pentru
mentinerea si consolidarea pdacii. Nu este mai putin
adevarat ca nici un stat al Europei sau al lumii nu s-a
pronuntat Tmpotriva proiectatei Conferinte, si sint nu-
meroase guvernele europene care au acordat si acorda
0 mare atentie studierii pregatirii ei. Este cunoscut me-
morandumul finlandez privind convocarea Conferintei
fara nici un fel de conditii prealabile, cu participarea
tuturor guvernelor interesate, care sa aiba dreptul de
a-si expune punctele de vedere si a-si formula propune-
rile in problemele europene.

Este de la sine Tnteles ca nu pot fi nesocotite dificul-
tatile, obstacolele, diferentierile firesti dintre diferitele
state care vor participa la Conferintda. Cu certitudine
insa ca dialogul va avea implicatii ce depasesc intere
sele imediate ale unora sau altora. Chiar daca Confe-
rinta nu ar rezolva Tn Tntregime si pina la capat pro-
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blemele in suspensie, utilitatea ei prin strategia pasnica
de urmat si prin actiunile concrete pe care le-ar Intre-
prinde nu poate fi pusa la Tndoialda. Totul depinde Tnsa
de realizarea unei atmosfere de Tncredere intre Est si
Vest, Tnsasi convocarea Conferintei si Tndeosebi conse-
cintele ei fericite : lichidarea gruparilor militare si a
crearii sistemului de securitate. Oricum, Conferinta’ge-
neral-europeana este singura solutie reald a depasirii
situatiei Tn care se afla EurOpa

Tn momentul de fata esential este ca statele europene
sa adopte o atitudine constructivd Tn directia convoca-
rii Conferintei, sa manifeste 0 maxima receptivitate fa-
ta de initiativele, de punctele de vedere favorabile pa-
cii si destinderii, indiferent de unde ar proveni si de la
cine. Fiecare tara trebuie sa-si aduca o contributie pro-
prie la gasirea celor mai adecvate cai de realizare a
securitatii si climatului de Tncredere Tn Europa.

Este cunoscut faptul ca Romania pornind de la nazu-
intele si aspiratiile vitale' ale poporului-nostru, de la
cerintele luptei pentru pace si progres social — Tn re-
petate rinduri.a militat pentru necesitatea ca toate sta-
tele europene sa aduca o contributie proprie, activa,
la asigurarea pacii si securitdtii pe continentul nostru,
exprimind constant o opinie favorabild desfasurarii ce-
lor mai largi schimburi de pareri In problemele organi-
zarii Conferintei, ,Tara noastra — ardta tovarasul
Nicolae Ceausescu la ultima plenara a G.C. al P.CR.
— nu doreste sa aiba o pozitie pasiva fata de marile
probleme internationale actuale ; ea este si va fi tot-
deauna un factor activ in marea batalie a popoarelor, a
fortelor progresiste pentru pace, pentru destindere,
pentru securitate. Tn acest fel ne Tndeplinim misiunea
de comunisti, ne achitam de datoria fata de propriul
popor si fatd de intreaga omenire".

n concep’gia politicii externe a Romaniei, realiza-
rea securitatii europene implicd un proces evolutiv,
%radat, date fiind multitudinea si complexitatea pro-

lemelor ce se cer rezolvate Intr-un spirit realist. De
la bun Tnceput insa, posibilitatea Conferintei implica
un sistem de masuri concrete si de angajamente din
partea statelor participante, indiferent de marimea, de
ponderea lor economica si militard, sistem care sa con-
fere tuturor certitudinea deplind Tn-ceea ce priveste
dezvoltarea viitoare, de sine statatoare, integritatea teri-
toriala, garantia ca in relatii nu se va recurge la forta
sau la amenintari. De aceea Conferinta trebuie si fie
un dialog al tuturor, nu a doud aliante militare, nu a
doud sisteme social-politice. Aceasta este o conditie
esentiald a dialogului, dupa cum participarea si altor
tari ale lumii la pregatirea si lucrarile Conferintei va
asigura acestuia deplinul succes.

Dupa parerea Romaniei, pentru infaptuirea unei ade-
varate securitati Tn Europa o Tnsemnatate esentiald o
are asezarea relatiilor dintre statele continentului pe
baze noi, pornindu-se de la recunoasterea si respectarea
dreptului fiecarui popor de a-si hotari singur soarta,
de a-si alege singur calea dezvoltarii lui, si promovin-
du-se cu consecventda principiile suveranitatii si inde-
pendentei nationale, egalitatii in drepturi, neamestecu-
lui Tn treburile interne, avantajului reciproc. Aceasta
presupune luarea Tn considerare si recunoasterea rea-
litatilor statornicite dupa cel de-al doilea razboi mon-
dial, a inviolabilitatii frontierelor existente, inclusiv a
granitei Oder-Neisse, precum si a frontierelor dintre
R.D.G. si R.F.G. Un alt element primordial pentru fau-
rirea-climatului de securitate st conlucrare rodnica este
abolirea procedeului amenintarii cu forta Tn practica
relatiilor internationale, solutionarea oricaror pro-
bleme litigioase exclusiv prin metode pasnice, pe calea
tratativelor. O deosebitd importantd o are lichidarea
bazelor militare straine de pe teritoriile altor state, re-
tragerea trupelor neeuropene de pe continent, retrage-
rea tuturor trupelor straine. Tn interiorul granitelor lor
nationale. Aceasta ar crea un climat de Tncredere in
care s-ar putea aborda cu rezultate mai eficiente Thsasi
problema dezarmarii. O inriurire pozitiva asupra secu-
ritatii si pacii generale ar avea de asemenea lichidarea
blocurilor militare, atit a blocului agresiv al Atlanticu-
lui de nord, cit si, concomitent, a Tratatului de la
Varsovia.

Deschizind calea discutarii problemelor care preocu-
pa statele europene si a caror rezolvare ar corespunde
instaurarii pacii in Europa, Conferinta general-europea-
na ar contribui in acelasi timp la dezvoltarea unei am-
ple colaborari reciproc fructuoase intre toate statele
continentului nostru. Tn cele din urma, securitatea nu
Tnseamna numai absenta agresiunii si a conflictului, ci
presupune un climat pozitiv in care germenii unei con-
flagratii sa fie redusi la minimum, sa nu poata lua pro-
portii, sa poata fi degraba anihilati.

La 25 de ani de la sfirsitul celui de al doilea razboi
mondial, Europa este pe cale sa-si afle temeiurile certe
ale linei existente pasnice, sigure, lucide, sa afle acele

. determinari capabile sa readucd intre popoarele si sta-

tele ei Tncrederea, stima, deplina intelegere — atmosfe-
ra propice unei paci Tndelungate, poate perpetue.-si a
-progresului.

Constantin STOICIU

sport j

de FANUS NEAGU

MINA DE COPIL NEVINOVAT,
DAR SI ALTE MIINI

»,Mina de copil nevinovat"... iata o zicala de care
m-a lecuit Monica Maria Canedo, fetita de 12 ani din
Ciudad de Mexico. Taticul ei, care i-a asigurat 0
zestre uriasa :_publicitatea, poate fi sigur ca n-o sa
cer televiziunii_sa-mi furnizeze, gratuit sau contra
cost, 0 foto_(%rafl_e_a dragalasei sale fetite. Si, dupd
citc-am citit, nici portarul  nostru Raducanu nu
[ine mortis sa-i atirne tabloul pe peretii aparta-
mentului sau din cartierul garii. Sincer sa fiu, cind
am vazut-o cotrobdind prin cele patru urne de
cristal, m-a luat ameteala si mi-a mirosit a ce-
nusa. Instinctul hu m.a inselat. Minusita Monicai
'pe care unii, avind toate motivele, depun saruturi
imaginare) ne-a plasat in grupa C, la un loc cu An-

lia, Brazilia si ~Cehoslovacia. In_ clipele —acelea,

Jac-au urmarit transmisia prin_intermediul sate-
litului, echipele = Portugaliei, Elvetiei si Greciei
s-au simtit_fericite, Si-n_ochii lor, micuta mexica-
nd a fost idolul razbunarii. Nu m-ar mira s-aud
ca_ Eusebio sau Domazos au_cerut s-o infieze. Bra.
zilia, de doud ori_campioand mondiald, ca si Uru-
guay-ul si Italia, \rea — ,si trebuie", cum a decla-
rat, antrenorul Saldanha — sa intre definitiv in po-
sesia_Cupei Jules Rimet si, acolo, In continentul fan-
teziei aprinse, al carnavalului si al sambei va Tncer-
ca totul ca sa-l cunune pe Pele — autor a 1000 de
goluri ! — cu zeita Victoriei. Brazilia va dori sd
arate ca In Anglia a fost ciomagita si furata — si,
literalmente, declar asta ca_ martor ocular, a fost
ciomdgita si furatd. Si-n tribunele de ia Guadala-
ara — nume care cintd ca un vers din Garcia
orca — Pele va avea zeci de mii de sustindtori
fanatici, iar Dumitrache si Dobrin pe_nimenj.

/Anglia lui sir Alf Ramsey — indiscutabil, una
din cele mai puternice formatii de pe batrinu]
continent, masind_ draceasca, in stare sa goneascd
trei zile in acelasi tempo — va dori sa demonstre-
ze ca poate macina fotbalul sud american chiar la
el acasd. Bobby Moore, Bobby ~ Charlton, Allan
Ball, Hurst, Peters _ Iata doar cinci nume care
vorbesc singure despre puterea Albionului.
Cehoslovacia — de doud ori vicecampioana mon-
diald — creatoarea faimoasei_,ulita cehd", Tnvin-
gdtoarea Braziliei, la_Praga si a Ungariei, la Mar-
silia, echlP_a care, avindu-1 pe -Masopust in_careul
magic, a tinut, la campionatele mondiale din Chi.
le, Brazilia 75 de minute sub tampon, trdieste.-")-
ria lui_Adamec, printul golului. =~ ot
Jlata in ce serie neagra ne-a trimis Monica Ma-
ria Canedo si, poate, mai_mult decit ea, hotarirea
cel putin stupida, a comitetului de conducere al
F.LF A, care, Tnainte de tragerea la sorti, a Tm-
partit echipele participanté in _patru _grupe
asa-zis _valorice. Dupa opinia Iyi sir Stanley
Rous si_a celor care, Impreuna cu_ domnia-
sa, minuiesc cum vor treburile fotbalului mondial
(cititi si ideile_subintelese ca : influenta asupra ar-
bitrilor etc.) eiteva din cele 16 echipé din turneul
final sint un fel de rude sarace care trebuie sa stea
in_coada mesei. Campionatul mondial, in actuala
lui organizare, functioneaza in buna masura (cel pu-
tin pina simbatd 10 ianuarie 1970 asa s-a intimplat)
Pe legea norocului. Si iatd c&, dintr-odatd, echipe-
or fara reprezentanti simandicosi in comitetul de
conducere al F.I.LF.A. li se ia dreptul la aceasta sansa.
Aristocratii fotbalului isi pazesc favoritii si’ "t
Mundial *70“ a debutat printr-o tragere pe ro, .
Amintim, dacd s-a uitat, cd Anglia a intrat Th'po-
sesia titlului de campioand mondiala dupa niste
scandaluri_rasundtoare. .

. Echipa Roméniei, sa spunem lucrurilor pe nume,
intrd in luptd net dezavantajatd, ]
~Putem Tncurca socotelile Angliei sau ale Brazi-
liei ? Nu stiu. Cred, insd, in stéaua lui Dumitrache.
In aceastd' batalie, noi nu avem nimic_de pierdut.
Si dacd vom_fi invinsi, vom fi_fost invinsi de Bra-
zilia si Anglia. Vorba lui Titi Teasca: ,macar se
va sti c& am cdzut de pe un armdsar frumos si nu
de pe o gloabd bolnava de tignafes”. _ . .

Un lucru ma consoleaza : vom I|u_ca impotriva_lui
Pele. Regele incoronat al fotbalului va gasi in fata
o echipa care stie sa se batd, indiferent ca cei din
comitetul de conducere al F.I.LF.A. etc. etc. si n-am
cuvinte. . _ . . . .

Si mai nadadjduiesc ca una dintre favoritele gru-
pel, Brazilia sau Anglia (as_vrea, avindu-1 Th ve.
dere pe sir Stanley Rous, sd fie Anglia) ca ne va
pomeni in vecii vécilor. Pentru ca ‘romanul are ¢
vorba : nici eu, dar nici tu !

Romania
literara

SAPIAMINAL DE LITERATURA SI ARTA

_editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

COLECTIV REDACTIONAL

REDACTOR SEF : Geo Dumitrescu

REDACTORI SEFI ADJUNCTI : Nicolae Breban,
Gabriel Dimisianu, lon Horea, Adrian Pdunescu

SEBC‘RETAR GENERAL DE REDACTIE : Vasile
dran

REDACTORI; Cristina Anastasiu, Teodor Bals,
lon Caraion, Valeriu Cristea, S. Damian. Dana
Dumitriu. Andriana Fianu, Paul Goma, Marcel
Mihalas, Gheorghe Pitut, loana Popescu,
Magdalena Popescu, Lucian Raicu, Valentin
Silvestiu, Constantin Stoiciu

SECRETARI DE REDACTIE : Viorel Burlacu,
Al. Cerna-Radulescu

REDACTORI TEHNICI : Gh. Catand, Tiberiu
Tretinescu.

CORECTOR SEF : Octav Minculescu

REDACTIA : Bucuresti, B-dul Ana Ipatescu nr. 15 Te-
lefon : 12.94.44 ; 11.39.36 ; 12.74.26. ADMINISTRATIA :
Soseaua Kiseleff nr. 10 Telefon : 18.33,99. ABONAMEN-
TE : 3 luni — 26 lei ; 6 luni — 52 lei ; 1 an — 104 lei.
TIPARUL + Combinatul poligrafic ,,CASA  SCINTEII"



