Poporului roman

fi sint deschise
marete perspective
de munca si creatie,
de progres si
prosperitate

NtCOLAE CEAUSESCU

AVEM TOATE TEMEIURILE

Cind tovarasul Ceausescu a aparut pe ecranele televizoarelor, la
orele 22 si 50 de minute, Tn ultima noapte a anului 1969, putini dintre
noi erau pregatiti sa asculte o trecere in revistd, de o asemenea amploa-
re si gravitate, a anului vechisi — trebuie sa marturisim | — pasul de la
sarbatoarea personald, traditionald, putin cam frivola a fiecaruia — la
sarbatoarea grava, austera, plind de luciditate, pe care ne-o propunea
conducatorul nostru, n-a fost usor de facut.

Nenumarate probleme apasa constiinta planetei si ne e dat ca, nici
in clipele placerilor sarbatoresti, sa nu uitam marile repere, subtilele ne-
cesitati si larma istoriei asupra careia politica trebuie sa actioneze rea-
list, suplu, in favoarea omului.

Am petrecut, astfel, ultimele zece minute ale anului 1969, alaturi de to-
varasul Nicolae Ceausescu, gindind impreuna cu domnia-sa harta anului
trecut, solutiile noului an, ce trebuie sa faca fiecare dintre noi, ce trebu-
ie sa facem Tmpreund, pentru a ne apropia tot mai mult de idealurile pe
care comunistii romani le-au propus tarii, idealuri pe care — o spunem
cv toatd mindria ! — le regasim si in codul moral al progresului general
al omenirii.

Este o buna traditie ca la hotarul anilor sa aiba loc ntilnirea con-
ducator-popor. lar cind aceasta intilnire se aseaza ca o aureola pe o
Tntreaga activitate politica de un an, ea este cu atit mai utila.

Si utilitatea ei e sporitd de cuvintele spuse. lar intilnirea este cu a-
devarat fericitd cind conducatorul si poporul isi spun tot adevarul.

Anul 1969 a fost — el, tot — un dialog fericit. Fericit nu totdeauna
prin rezultatele imediate, ci prin crearea unei adinei perspective, pe ai
carei versanti etapele decurg favorabil, spre binele cetateanului roman
de astazi si de miine.

Nu, 1969 nu a oferit masura Tntreaga a capacitatii noastre de munca
si de rasplata.

Dar el s-a Tnscris Tn aceasta lucrare asupra perspectivei, de a carei
buna Tmplinire depinde viitorul nostru, al tuturor.

Tovarasul Ceausescu a subliniat in anul trecut, Tn repetate rinduri,
ce s-a facut si ce nu s-a facut.

Urind ,la multi ani“ poporului care I-a ales si care crede in el, tova-
rasul Ceausescu n-a facut un simplu act formal de prezenta printre ai
sdi, ci a oferit, tarii si noului an, programul Partidului pe care-l reprezin-
td, program ce trebuie sa prinda viata, in continuare.

Smulsi din bucuria sarbatorii personale, am trdit ultimele zece minu-
te ale anului vechi si am intrat Tn noul an cu sentimentul ca luam parte
la o mare sarbatoare politica : perspectiva unui an bun, bogat, pasnic.

Si daca astfel se vadeste timpul Tn care existdim — un timp auster, in-
cordat, grav, problematic, — asteptind momentul cind, de noul an, vom pu-
tea bea sampanie din gura tunului devenit element hilar in viata ome-
nirii, astazi putem numai sa privim cu seriozitate viitorul, putem lucra
asupra lui, in sensul Tn care ne indeamna Partidul nostru, fara iluzii si
fara panica. Realist. Sdnatos. Cu incredere si optimism. Cum spunea to-
varasul Ceausescu: ,Avem toate temeiurile'.
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Idila

T ar a cu fruntea de singe
urma cununii de spini

un ochi ride celalalt plinge
¢ind numai la soare te-nchini

plinge de multa lumina

ori Tnca nestinse dureri
ride spre ziua ce va sa vina
ori de ziua de ieri.
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Dimitrie Stelara

Si iata-ma

Am baut din riuri si nu mi-am linistit setea ;

din griu am plamadit piine si-am ramas flamind ;

de multe ori cintecele tavernelor imi aplecara capul
sub undele ratacite ale alcoolului dar n-am fost rob;
n-am fost niciodata ; am plinssi nu m-am vindut;
m-am risipit prin orase, prin orase unde n-am avut loc

nici sa-mi asez osteneala pe trotuare —

si iata-ma fara moarte.

ARTA



voci din public

Dezacorduri

Oricine stie ca isto-
riografia literara Tnca nu

a stabilit cu precizie da-
ta si locul nasterii lui Va-
sile’ Alecsandri. O

e 2l enig-
ma de neinteles, pentru
elevii din clasa a X-a de

liceu si pentru profesori
este oferitd dc manualu
de literaturd romana side
refetele la operele ' lui
. Alecsandri, aparute in
Ed. tineretului, seria ,,Bi-
blioteca scolarului” sau
,Lyceum". Dupa ce citim
In_cartea de literaturd ro-
méana, clasa a X-a, Ed.
didactica_ si pedagoglcav.
Bucuresti, 1969, p. 83 ca
»V. Alecsandri e nascut
In iunie 1818 (data de 21
iulie 1821, aleasd_de poet,
nu este atestatd docu-
mentar)", ,,ne informam n
prefata’ volumului  ,Poe-
zii alese", Ed. tineretului.
Biblioteca scolarului. 1965.
p. 6 (autor N. A. Ursu),
ca ,data nasterii lui
Alecsandri formeaza de
multd vreme obiectul unei
controverse. Bazati, Tntre
altele, si pe o afirmatie a
scriitorului insusi — con-
trazisd Tnsa de anumite
fapte mentionate Tn  a-
eelasi. loc —, multi isto-
rici literari considerd ca
sigura ziua de _ 21 iulie
1821, cu toate ca  argu-
mentele invocate Tn spri-
jinul pdarerii cd poetul
s-ar fi nascut la 14 iunie
1819 sint mult mai plau-
zibile ; iar in prefata lui
C. Ciopraga la  volumul
,Teatru", Ed. tineretuluj,
Lyceum '40, 1968, p. 5, ci-
tim negru pe alb ca ,V.
Alecsandri e nascut la Ba-
cau, la 21 iulie 1821". Din
cele trei exerhple reiese
destul de clar ca nu s-a
stabilit un acord _intre
autori pentru  tiparirea
unor date _biografice cer-
te, care sa nu produca
justificabile semne de in-
trebare in mintea  elevi-
lor. Consideram cd  ma-
nualul scolar, ca si car-
tile din _ bibliografia sco-
farilor, in cazul unor in,-
eertitudini _asemanatoare,
ar trebui s& explice fe-
nomenul si s& dea gir da-
telor consemnate in = tra-
tatul de ,lIstorie a litera-
turii romane", editat de
Academie.

dumitru anghel
(Profesor — Costesti)

Dar aceste filme?

Prozatorul = _Constantin
Chirita publica in _Lu-
ceafarul”, nr. 48 (396}, un
inflacarat apel catre con-
fratii sai, chemindu-i _sa
scrie carti specifice virs-

tei scolare, "carti anume
pentru _aceastd = ,virsta
alba”, cind visul, = Tnsu-

fletit de cele mai frumoa-
se ‘'ginduri. isi desfasoara
larg aripile. "Pe noi, "das-
calil ne bucura grija scri-
itorilor pentru continutul
educativ al operelor in-
chinate copiilor. si adoles-
centilor — si bine ar fi
daca fiecare dintre ei ar
medita mai mult la acest
eontinut. Dar — si Cons-
tantin Chiritd are depli-
na dreptate — virsta a-
dolescenta este in _mod
acut receptiva la influ-
entele exterioare, e virs-
ta acumularilor, aproape
fara_discernamint, a _ ac-
ceptarilor cu usurintd, a
maodelelor urmate, une-
ori, cu naivitate. latd de
ce ma gindesc sd discut
in continuare despre. ro-
lul educativ mult mai larg
e eare-1 au, aldturi de
iteratura si alti factori.
Unul dintre ei este fil-
mul. Zilnic, pe ecranele
cinematografelor _rulea-
za zeci de filme noi. Mul-
te dintre ele se adreseaza
adolescentilor, altele, chiar
daca nu se refera la a-
ceasta virsta, au o larga
aderentd la ea. _latd o'e
ce trebuie acordata o mare
atentie selectionarii _ fil-
melor, alegerii numai a
acelora din care putem
desprinde ceva frumos, u-
til, “educativ. Dar, ade-
sea. cinematografele noas-
tre sint inundate de zeci
de km de peliculd unde,
la fiecare 5 minute, moa-
re un om, se aud Tmpus-

caturi, se demonstreaza
lupte — uneori feroce —,
se elogiazda omul-brutg,
tiran, dornic de Tmboga-

tire, care 1si atinge sco-
pul cu orice pret” Astfel
de filme n-ar trebui _va-
zute de adolescenti. Si re-
zultatele negative se vad

uneori curind :  tinuta,
jocurile de-a razboiul, mi-
cile ,gasti" — mergind

pinda la furturi de auto-
turisme sau delicte mai
grave. Departe de mine 1-
leea de-a pune In seama
filmelor toate acestea, dar
ele 1si au_o contributie n-
semnata. Tntelegem si sco-
pul comercial al Cinema-
tografiei,  1nsd Tn astfel
de Tmprejurari scopul e-
ducativ ar trebui sa aiba
intiietate.

ION C. STEFAN
[Profesor — Bucuresti)

Programarea
tirajelor

Proiectata aparitie a
LIstoriei literaturii roma-
ne de la Orl%lnl pina in
prezent* de G. Célinescu
va acoperi_oare necesita-
tile cititorilor ? Tmi pun
intrebarea dupd ce am
constatat ca nume sono-
re ale literaturii univer-
sale au fost_ editate in ti-
raje insuficiente.  Pare
inexplicabil cum, de pilda,

Novalis,  Schopenhauer
Eseuri"), Miguel de
namuno  (,Tréi nuvele

exemplare si un prolog")
au aparut pentru a dispa-
rea aproape simultan.
Oare programarea tira-
jelor nu se face de catre
oameni foarte compe-
tenti, care sd cunoasca a-
devarata ierarhie a valo-

rilor 1n _literatura univer-
sala ? Experienta altor
ani nu foloseste la nimic?
Faptul ca ', Verdictul",
culegere de nuvele de F.
Kafka, s-a epuizat repe-
de va fi oare un criteriu
pentru editiile din  anii
viitori ? Poate ca ar tre-
bui ceruta {J_a_rere_a publi-
cului cu anticipatie, even-
tual pe baza unor ches-
tionare. Tiparirea, in ul-
tima vreme, a unor. carti
de valoare exceptionald
din literatura universala
si romana trebuie sd se
imbine cu o justd si ri-
uroasa selectie, manifes-
ata — nu Tn ultimul rind
— prin programarea judi-
cioasa a tirajelor.

CORNELIU VASILE
(student — Bucuresti)

Lumini fi umbre

Este surprinzdtor. pen-
tru_noi, tineretul din mu-
nicipiul Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej, faptul ca 1n
revista ,Ateneu” apar _si
aspecte ale preocuparilor
noastre spirituale, ~ deoa-
rece In ultimii ani aceasta
revistd care apare _in ju-
detul Bacau nu a gasit ni-
mic important in_ activi-
tatea noastrd de aici. Ast-
fel in numarul din noiem-
brie 1969, unul din re-
dactori,. Mihail  Sahbin,
consacrd aproape o pagina

Lumbrelor” de pe magis-
tralele trotusene, Tmpar-
tind cu tact 1n_capitole

texte care vor sd para
un reportaj al exceptii-
for", autorul fiind patruns
de ,raspundere sociala si

eticd" si ,urmareste ex-
ceptiile” nu oricum, _ci
~dinduntrul" acestei ,ras-
punderi”. Apoi se trec in
revista aspecte de la IRTA,
OCL, Blocul tineretului
etc, in mare parte tran-
scriindu-se i ziarul
Steagul_rosu" (nr. 5198,
5211 81 5223) ideile unui
reportaj serial al colegului
sau, Ovidiu Genaru,” cu

care a trecut citeva ore
pe aici ,documentindu-se*
In mare viteza, fara a lua
legatura cu organele com-
petente, ci discutind cu
diversi tineri mai_ putin
informati, dar grabiti n a
da informatii.. Astfel, a-
flam ca_,presedintele Tin-
clubului urmeaza sd se Tn-
soare _cu adjungta sa", ca
e ,minunat”, ca ,i-a_ve-
nit masina si impreuna cu
logodnica sa a plecat in
strainatate”. Tot asa au-
torul, nimerind, din a-
ceeasi viteza, Tn restau-
rantul-pensiune al copii-
lor, se crede la ,autoser-
vire", unde remarcd nepo-
trivirea gustului Tn raport
cu virstd : ,La autoser-
vire, pe un perete de sti-
cla, aidoma abtibildurilor
copilariei noastre, ne zim-
besc_gales pasari, pesti si
vulpi™. (Colegul sau,” O.
Genaru, era, in articolele
citate, mai aspru, vazind
in_ desenele pentru cei
mici :  toate lighioanele
pamintului”).

JFara_a lasa sa se crea-
da cd& pe magistralele
noastre nu_ sint “si ,um-
bre", nu Tntelegem, _ to-
tusi, graba amintitului re-
dactor de a le vedea nu-
mai pe acestea si ne ntre-
bam daca pretinsul re-
portaj, care cuprinde_ a-
proadpe ntreaga pagind 13,
nu se afla cumva in con-
tradictie cu punctul = de
vedere al comitetului ju-
detean de partid, care’ la
pagina 15 din acelasi nu-
mar al revistei, sub_ titlul
sIndustrializare si impli-
catii_social-culturale”, " a-
preciazd _altfel activitatea
spirituala de aici. Si, da-
ca ni se permite, am mai
cere un raspuns lui M.S.
si _redactiei Tntregi: cum
a Tncurajat aceasta activi-
tatea spirituald din muni-
cipiul nostru, unde sint
atitia _ creatori de arta
plasticd, muzica, literatu-
ra, oameni de culturda a-

preciati de alte reviste
din tara (,Cronica", ,Lu-
ceafarul",” ,Contempora-

nul", ,Romania literara"),
cum a popularizat_initiati-
vele acestor tineri, consi-
derate laudabile de unele
personalitdti de frunte ale
culturii romanesti, ele in-
sele participante la aceste
actiuni, cum _ar fi: acad.
Victor Eftimiu, acad. M.
Beniuc, sau Romulus Vul-
escu, Geo Serban etc.
Si, Tn sfirsit, cu ce alt pri-
lej au venit redactoril a-
cestei reviste Tn mijlocul
tineretului de aici, ~decit
cu acela al ,lansarii_unor
carti" (de-ale lor, binein-
telesz sau pentru_a scrie
acest reportaj ? _Tineretul
nostru  asteaptd altceva,
din  moment ce revista
are printre ei tot mai pu-
tini cititori.

. MIHAI SUDITU |
Prim-secretar al Comite-

tului municipal UT.C.
Gheorghe Gheorghiu-Dej

Programe
de cinema

Ca ndragostit de cea
de-a saptea arta, frecven-
tez cu maxima regulari-
tate cinematografele, vi-
zionind filme de toate ca-
tegoriile: drame, comedii,
melodrame, superproduc-
tii, filme cu substrat psi-
hologic si cite si mai cite.

Ma duc _la cinematograf
pentru cd imi place, "tot
asa_ cum ascult muzica
simfonicd pentru c& iarasi
imi place. Tot mergind la
cinematograf, mi-a~ venit
o idee. Ce-ar fi, de’pilda,
ca o datd_cu biletul de
intrare, sa cumparam de
la casieria cinematogra-
fului si  programul ~de
sala, care sa ne edifice a-
stipra modului de teali-
zare a filmului respectiv,
asupra actorilor si reéll-
zorului  (Intimplari in
orocesul realizarii, meda-
lioanele unor actori din
film etc.). Unii vor zice
ed asemenea, programe de
sala exista. Este adevarat,
dar ele apar numai la un
numar infim de productii.
Ne intrebam de ce la ca-
paodoperele lui Antonioni
(,Noaptea”, ~Aventura”
Sl ,Ecllpsa;‘j) ca si la alte
multe productii, nu s-au
redactat_astfel de _progra-
me? Stim_ cu_totil ca a-
vern critici cinematogra-
fici talentati, graficieni
de asemenea etc. inca o
remarca:, programele care
au aparut pina acum mi
s-au ridicat_la nivelul ce-
rut, fiind niste fugare n-
semnari pe marginea u-
nor aspecte nu intotdea-

una semnificative. Un
program de cinematograf
trebuie s& cuyprinda ceea
ce nu gasim in cronicile
de film care apar in zia-
rele si revistele noastre.
Nu consideratii filozofice,
de dragul cuvintelor Tm-
batatoare, ci judecati lim-
pezi, date si fapte .din
procesul_de creatie, intre-
gul caleidoscop tehnic (si,
— de ce nu ? — anecdotic)
al productiei respective.
MIHAI MITEA
(student — Cluj)

Nota redactieli

M. Tic (,Reclamd” lao
editie  revazutd Prof,
Margan Nistor (De vorba
cu_scriitorul Zaharia Stan-
cu), G. Tarniceru (Govo-
ra '69), G. Brucmaier_ (O
cronica neaﬁra}z, Emilian
Petrescu (Gh. Asachi), lon
Moraru (Un interviu al
lui Caragiale), loan V. Al-

masan_ (In loc de cronica
poeticd), Valeriu Costea
(Timpul... si alte_lucruri

pierdute), P. Craciun (Ci-
tind ,Tomisul"), V. V. To-
mescu_(Ineditul si o isto-
rie a_lui), 1. C. Stefan —
Roméancsti-Dimbovita (Ce
ne spun’ criticii ?), Corne-
liu Vasile (Literatura stu-
denteasca, O carte utild),
Victor Stoichita (Proust
n roménestel), Theodor
Codreanu _(Polemica pole-
micii !, . Raspuns criticului
E. Simion),  George Se-
bastian Lazarescu (in le-
rul polemicii), D. Filip
(Despre unele cronici tea-
trale), Gheorghe Radules-
cu (Antijurnal), lon Raicu-
lescu (]Propunerl pentru
manualele scolare), Gh.
Banescu (Despre drama-
turgia istorica, l. A, —
Bucuresti (..Sau despre
prietenie), Aurel David
Despre ', Libertatea” din
Orastie), Prof. L. Duna-
jecz (Sugestii pentru un
tinar_muzeu), Prof. Valen-
tin Ciucd_ (G. T. Kirilea-
nu — editor al lui lon
Creanga) : Scrisorile sau
articolele dv. _fie ca nu
aduc _contributii noi sau
nu ridica probleme @ de
interes  public mai larg,
fie ca nu sint scrise la_un
mod sau la un nivel
compatibile cu tinuta ru-
bricii respective.  Astep-
tam alte vestt

Circumstante

A TE GRABI-GRABIT

Intr-o zi de vara am facut nteleapta observa-
tie cd pe strazile oraselor noastre poti ghici farad
gres_doar_doud categorii de trecatori: turistii Si
pensionarii. Si de atunci — toata toamna si juma-
tate din iarnd — m-am intrebat care este totusi
trasatura de unire intre acesti atit de diferiti ce-
tateni ai lumii, incit evidenta ei izbeste atit de pu-
ternic. Azi am zarit un grup de turisti hibernali,
un cird din acele ciudate pdsari care poposesc
la noi din miezul pina spre sfirsitul lui decembrie.
Pasul lor calm m-a frapat din prima clipa si, in
clipa in care masina electronica din capul meu a
transpus acest gind Tn cuvinte, s-a produs scurt-cir-
cuitul. PASUL era _acel element comun. Turistii
au un pas de pensionar si_pensionarii au un pas
de turist, iar toti Tmpreuna — turistii si pensio-
narii — au un pas linistit, contemplativ, sigur.
Un pas care cere, care obligd sa fie luat in sea-
ma, sa fie observat si — daca se poate — sa fie
chiar admirat.

In ce ma priveste, eu admir acest pas, ca pe
un lucru inaccesibil. Ca milioane de concetateni
ai mei, ma grabesc-grabit si nu pot — asa cum
pretinde proverbul — s& ma grdbesc_ Tncet. Ma
grabesc-grabit fard voia mea, ma grabesc-grabit
pentru ca militianul lasa semaforul verde mai pu-
tin_pietonilor decit automobilistilor, ma_grabesc-
grabit pentru ca jinduiesc dupa_timpul liber, pen-
tru ca nelinistea din jur ma incita, pentru ca zgo-
motul mi-a tocit memoria si am uitat ceva. Ma mai
gradbesc-grabit pentru c& prietenul meu nu se tine
de obicel de cuvint, iar eu incerc la rindu-mi sa
ajung la intilnire plecind totusi tirziu de acasa.
Si ma mai grabesc-grabit pentru ca toata lumea
pe care o cunosc se grabeste-grabit.

Dar, in vremea asta, turistii si_pensionarii s
trag alene pasii pe bulevarde. Ochii contempla
vitrinele, cornisele, cerul, neantul. Memoria Ilu-
creaza febril, dezgropind si ingropind amintiri.
Trupurile primesc timpul ca pe o ofrandd — ma-
soara intim fiecare clipitd, o primesc ca intr-o rara
audienta.

Descoperirea de azi m-a facut mai bogat doar
in masura in care am facut-o eu. Dacd mi-o co-
munica altcineva as fi zis ca e inca una din doje-
nile prin care cautam sd ne crutam unii pe altii
— nu i-as fi dot importanta. Asa, stiu cd sint sor-
tit sa traiesc si sa mor grabit-grabit, cu exceptia
scurtelor rdgazuri cind voi putea fi turist sau pen-
sionar.

UN FENOMEN

De mai multi ani inftlnim iarna, Tn centrul Capi-
talei, linga Universitate, o colonie de vrabii. Citiva
copaci de pe bulevard primesc o infatisare de
gravura orientald : sute, mii (zeci de mii ?) de pa-
sari inghetate mocnesc in aerul rece, agatate in
gheare indirjite pe crengile golase. Un vag chi-
tait electronic coboara pina in urechile trecatorilor
neavertizati, care Tnalta instinctiv capul, desco-
pera si ei poporul cenusiu, se milostivesc o clipa
cu un dram de sentiment, dar grabesc apoi pasul
pentru a evita neplacerile de pe rever. Si astfel cu
totii facem cunostinta, rind pe rind, cu fenomenul.

Cazul este notoriu. De cind ceasul de la Uni-
versitate a fost suprimat, vrabiile dau un alt relief
de picanterie bulevardului. indragostiti! nu risca
sa se intilneasca sub crengi, dar zimbesc cu Tnga-
duinta ori de cite ori se nimeresc pe aici, Si tra-
gerea secreta cu ochiul ii face mai intimi. Copiii
se bucura de acesti pomi de iarna inopinafi, iar
pensionarii croiesc glume pe socoteala situatiei,
fericiti cd putin deasupra capului mai au un uni-
vers, niste tovarasi de visare si idealism.

Toata lumea e fericitd cind poate parea gene-
roasa fara s-o coste nimic.

S-au gasit insa voci furioase, profesorale, care
sa ceara distrugerea acestei infamii. Inofensivul
hamac pasaresc era prezentat ca un inamic pu-
blic, corul neagresiv nici macar prin galagie — ca
un flagel modern care trebuie inlaturat. S-au in-
vocat medicina, igiena, urbanismul, civilizatia. Si
atunci cazul a devenit tragicomic.

Dar, cum vocatia omeneasca a poporului nostru,
chiar trecind prin munti de vata sau prin tuneluri
de bezna, razbeste mereu, in imprejurari oricit de
mici, la lumind; cum bunul simt al cetateanului
roman nu poate fi calcat de nimeni definitiv in
picioare; cum rezultanta acestor tacute opinii
nationale e totdeauna ghicita, fie si tirziu, de o
hotarire inteleapta — dreptatea si frumusetea au
izbutit si de asta data sa Tnvinga, iar prietenii nos-
tri credinciosi, care impart gerul cu noi, au ramas
in copacii lor de linga Universitate, prilejuind
fenomenul umanist, gratios, Tnaltator si gratuit de
care am vorbit mai sus.

Romulus RUSAN
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Un film romanesc:

CAMERA
DIN FATA

Exista la fara o camera anume, cu geamurile mari
deschise sgre stradd, cu perdele nvoalte, unde firul
subtire Tmbina motive vegetale cu cele geometrice,
cu scoarte colorate descinse din traditia locurilor,
cu fotografii de familie prinse In rame de aur pe
peretii curat zugraviti si dati cu matase de argint
si, fireste, cu mobila noua cumparata la coopera-
tiva Vei gasi In aceasta camera vase smaltuite, eta-
late dupa marimi si culoare, stralucitoare si noi,
masina de cusut si aparat de radio, poate, nicicind
folosite. Ba, uneori, si televizor. Dar de intrat in ea,
in aceasta camera sfinta, in acest atestat de boga-
tie, in afara gospodinei care o dereticd Tinaintea
sarbatorilor, sau a unui oaspe de vaza sosit
pentru o zi-doud, pentru mai mult timp, nu in-
tra in ea nimeni. Ba, nu. Sa fim, totusi, drepti. Intra.
Gospodarul. Acela care a lucrat si pe santiere, a
mincat luni si luni slana cu_ceapa gi malai sleit
(caci in cantina muncitoreasca i s-a parut ca ar pra-
padi banii). Intrd gospodarul, acela care a pus la
ciorap banut cu banut o viata de om, lipsindu-se
pe el'si familia sa_de lucruri elementare, intrd odata
In camera din fatd, dar cu picioarele ihainte, incon-
jurat de flori si bocete...

Luni de zile am luat masa la cantina in vecinata-
| tea unui_baietel si a unei doamne tinere, intotdea-
,Kuna 1ngrijitd si elegantd. Stiam ca sotul ei munceste

intr-un"birou si n-am inteles de ce o 'data ce ea nu

lucreaza nicdieri, nu gateste acasd. Am intrebat-o.

Raspunsul pe care l-am primit parea convingator :

sotul ei cistiga putin, n-au ajuns sa-si cumpere un

frigider si chiar laptele de dimineata e nevoita sa-I
fiarba pe un resou cu petrol, ghemuitd, pentru ca
n-au nici macar o masa.. M-a convins. Pina intr-o
zi cind, descoperindu-mi curiozitati gospodaresti,
am fintrebat-o ce pregateste de obicei pentru cina.

Ce sa pregatesc ? — mi-a replicat, de asta data

iritatd. Mincam la restaurant. in fiecare zi ? — am

intrebat mirat. Nu va vine prea scump ? Doamna

mi-a aruncat o privire fulgeratoare si, probabil, in
> intentii, strafulgeratoare, interpelindu-ma patetic :
--Ce ar mai ramine, domnul meu, din viata daca am fi
lipsiti de placerea de a mai sta seara la un pahar
si la 0 muzica buna ? Ce ar zice lumea despre noi
daca nu ne-ar mai vedea ?...

Nu i-am raspuns. Am oftat doar. Cit timp aparen-
tele, falsele realitati — gindeam — create, crescute,
cultivate cu_sfintenie vor asfixia viata cea fireasca
si adevarata ? Cit timp va sta inca goala camera
din fatd — cea incarcata de lucruri agonisite bucata
cu bucatd, stringind chimirul, rupind bucata de la
gura, si tu, prietene, vei trai la limita existentei, in-
ghesuit, cu Intreaga ta familie, in odaia din fundul
curtii ? Sau, dimpotriva - cit timp vei duce nca o
viatd de risipd, ,la vedere",_lipsindu-te de lucruri
elementare pentru o existenta cit de cit civilizata...
Aparent: de o parte zgircenie, de alfa risipa. Dar

"fgdtond, doua alternative ale aceleiasi vieti de fa-
~"fada

Toma George MAIORESCU

*RECONSTITUIREA

Al, Andritoiu

Viziune
Noaptea, la Aurul-Domn,
somnul jignit nu e somn.

Noaptea, la Platina-Doamna,
toamna lucida nu-i toamna.

Noaptea, la Domnul-Uraniu,
visele-s aschii de staniu.
Sinii se smulg din placere —
fluturi de noapte-n veghere.

Gura-n saruturi Infipta
da peste lespezi de cripta.

Pacoste oridincotro —
Corbul trimis e de Poe,

corbul, mortiul, trimis e
stema de gala prin vise.

Scurma cu clontu-i corvin.
— Lasa-ma-n propriul chin
nu-1 scormoni o ! natinge
reviscolindu-1 cu singe.
Lasd-ma ! Vreau sa visez
Tngeri cu suflet ales,

Tngeri cintind din vioara —
sus, catre steaua fecioara.

— Taci | — mi s-a zis. Nu e ora.

Va lamuri aurora,

luptele noastre-nclestate,
bratele lanceolate.

— Taci — Tmi raspunse, in soapte !

Tie ti-e frig si ti-e noapte.

CETATENIA ARTEI

_Literatura unei tari 1si aila ragazul si izvorul linga umarul
timpului si_al realitatilor acelui timp. Cei ce fac literatura
tarii, mai tineri sau mai virstnici, cei ce fac literatura tarii
noastre nu au cum veni din alta parte decit de pe Intinsu-
rile pamintului acestuia si nu au unde se Tntoarce decit aci.
E aproape un joc desavitsit, o pendulare emotionald, dar
evident lucida, o nesfirsita si patrunzatoare cercetare a
lumii_ce ne-a hranit. Nu stiu (sau nu cred 1) o intilnire mai
indirjitd, o Tnclestare mai apriga si mai limpede si mai du-
reroasa decit intre creator si lumea lui definitorie. Paul
Valery vorbea cindva despre exasperarea creatorului Tn
fata vietii, cum ca in absenta starii de supunere, as zice, de
Tndepartare, nostalgiere si vinovatie, arta nu se poate pro-
duce, iar creatorul ramine un mestesugar care a deprins
mai bine sau mai putin bine cutezanta scrisului. Un creator
moliu, indiferent, somnolent, sufocat de propria-i ratacire,
—n viata si vis-&-vis de viata —nu are cum produce_decit
pentru_amortirea sufletului sau mic si pentru maruntii inl-
tiati din preajma-i. Bataia scurta de aripi a scrisului aces-
tora altereaza ceea ce s-ar putea numi, si cred ca se cu-
vine sa se numeasca, cetatenia artei. Netraind de unul sin-
gur, nefiind impins la marginea societatii, capatind dreptul
scrisului sau, al muncii sale oneste ca oricare altd munca,
creatorul nu are de unde-si trage puterea decit din viata
celorlalti, din lumea permanenta in care se misca, carela
nu-i este indiferent, cum el nu ramine indiferent ia aceasta
lume. Tmladierea creatorului si a scrisului sau de-a lungul
contururilor miscatoare ale lumii da ceea ce numeam ce-
tatenia artei. Venind de neunde si mergind spre neunde,
artistul, scriitorul, se trece nestiut si nevazut de nimeni.
Oarecum frumoasa aceastd moarte si atragatoare, dar prea
aduce a moarte adevarata pentru a nu fi alungata. Since-
ritatea exprimarii, combativitatea, indurerarea si bucuria, pre-
zenta continud n viata zilnicd a celorlalti, a tarii, asigura
de la sine nteles vitalitatea scrisului, audienta si consensul
autentic al cititorului. Pasind in rindul tuturor sau luin-
du-le-o Tnainte, in nici un caz pierzindu-se in urma, in nici
un caz abandonindu-i cu eleganta sau brutalitate ca ur-
mare a respingerii sau fricii sau ,jinobletei” mersului in co-
lectiv, si scrisul va ii oglinda maritoare, curata sau strimba
a sentimentelor Tncercate de atasamentul desavirsit sau nu
la gindul ce-i anima pe ceilalti. Ceea ce asigura cetatenia
artei, dincolo de firestile cautari in ale structurii sau cu-
vintului, este tocmai descoperirea si revendicarea perma-
nenta si neobosita a suisurilor omenesti ale timpului, ale oa-
menilor acestui timp, ale noastre Tnsine nu de-o parte, nu
rataciti, ci Tn miezul adevaratei vieti.

Nicolae VELEA

Leonid Dimov

Rondelul unui palid om

Vorbit-am ieri c-un palid ins uais:
S-a plins de-o argintie fericire
Ascunsa chiar de dinsul intr-un vis
Acolo, dedesubt, printre nadire.

Eram locuitori intr-un Paris

n care toti citeam cumplita stire
Ca ieri, tirziu, un palid om ucis
S-a plins de-o argintie fericire.

Si sufletul atunci mi s-a deschis

Si-am stat de veghe toti, Intr-o cladire
Anume Tnaltata de-un trimis

Sa ma ntrebe-ntors din nemurire
Ce-am vorbit ieri c-un palid om ucis.

Rondelul irisului orb

Un iris orb cu negre vine

Atit ramine-n fata mea
Dinspre tavan spre mine vine
Crescind de sus pina-n podea

Nu vad sublimele gradine
Din inima. Nu te mira
Caci iris orb cu negre vine
Atit ramine-n fata mea.

Aud cintind la clavecine
Mari Tngerese-n catifea
Larg raspindita in tricline
Cu fluturi luminati abia
De-un iris orb cu negre vine.

Desen de RODICA PRATO



Radu Carneci
Ceas sublim

Florile acestea in jurul tau,

tcolo, unde valea se face de patima, unde
cintecele devin evlavioase iar aerul

are o dogoare de amiaza.

Aici durerea se indulceste de timp,
timpul se face pasare blonda,
pasarea blonda cinta a aiurare

ti e o cadelnitare de miresme

Florile acestea in jurul asteptarii.

Este o taina de viata si moarte,

o taind de singe, o taina de Tngeri deasupra
ti orb eu caut lumina cea fara de trup.

Nu ma lasa, eu vin ingenunchind
altarului cu proaspatul jaraitac.

E timpul trupului: a saptea zi

ti vreau sa ma purific | Aleluia...

Sonet in octombrie

t.Si trista, Doamna-ncepe sa se-adune,
intrind Tn noi cu gest tainuitor

Si pasu-ncet facindu-ni-1, si dor
aripile-nvatate cu minune.

O, si soseste-un timp ispasitor
si nu-i Tn stare nimeni sa-1 imbune,
ci amindoi sintem de dor si nu ne
asteapta zei cu chipul iertator.

iVom fi curind, un giind de ploi, — domol
minutele se vor varsa in ore,
ne va intra Tn ochi imensul gol.

singur, poate, voi pleca n sud
»— spre alizee vaile-s sonore —,
'dar eu tacerea ta am s-o aud...

Gheorghe Grigurcu
Literatura

ICTiciu care se trezeste cind

adorm cadavrele-n hirtii mototolite
alte si alte litere-n lumina
Violacee, cum se reintorc
cu-ncetul lucrurile

ce-au murit pentru spirit.

Vino, se surpa luna,
atinsa de-un deget proaspat aurit.
JJn prieten distrat gusta pietrele.

Se sparge

Se sparge paharul copilul ucide cu liniste

e duminica si-si aranjeaza hainuta

face-o plimbare prin exactele legi

Om rau norocos ce-ngina spaima
maimarilor

tum sa-l aduni asemeni unui smoc de par?

Pluteste si se strecoara se strecoara pluteste
nemarginita e usa clanta pe apa

nici o urma de singe

nisipul scrisneste Tn ochii Tnchisi

e-0 zi care se grabeste blajina.

Romania literara

Breviar

Constantin Cantemir si Miron Costin

Cine a citit cu luare aminte Le-
topisetul tarii Moldovii de la Dabija
Voda pind la a doua domnie a lui
Constantin Mavrocordat de lon Ne-
culce, Tn care faptele si vorbele lui
Miron Costin sint cu sfintenie cu-
lese, nu se poate sda nu fi ramas cu
impresia limpede a relatiilor Tncor-
date dintre batrinul domnitor si
fostul mare logofat. Acesta Tl dis-
pretuia ca pe un om prost, de doua
ori prost. o data prin origine si
apoi prin nestiinta de carte. Cante-
mirestii erau de fapt niste razesi
Silisteni din tinutul Falciu, care-si
lepadasera numele, vorba arhondo-
logului Constantin Sion, ca sa li se
piarda urma opincilor, sau, cum
s-ar spune azi, din complex de in-
ferioritate. Domnitorul  Tnvatase
doar sa semneze, nu fara greutate,
filnd mai deprins cu spada decit cu
pana de giscd. Cind a ajuns domn,
— din calculele lui Serban Canta-
cuzino — s-a grabit sa se puna bine
cu Costinestii. Cum spune Neculce,
l-a adus Tn tara pe Miron, ridicat
de podgheazuri si dus Tn Polonia,
0 datd cu Gheorghe Duca voda, si
saracit in lipsa (,foarte scapatat").
I-a boierit pe cei trei feciori: ,Pe
lonita l-au facut sardariu, pe Nico-
lai logofat al triilea, pe Patrasco
camaras mare. Si si-au logodit Can-
temir voda si o fata cu dinsul, pre
anume domnita Safta, iar pe Miron
logofatul l-au facut staroste de
Piatra". Cinstitul cronicar nu s-a se-
sizat Tnsa de coborirea in rang a
divanitului Miron si de relegarea lui
la marginea de miaza-zi a tarii, cit
mai departe de Polonia, cu care, In
calitate de nobil indigen, avea prea
strinse relatii. In schimb, Cantemir
il urcase pe Velicico, fratele mai
mic al lui Miron, la rangul de vel
hatman, nebanuind ca acesta, iar nu
celalalt, avea sa unelteasca Tmpo-
triva-i, sa-i ia domnia. Amindoi
~Sta Tmpotriva pentru tara", spune
Neculce, de cite ori erau marite bi-
rurile. li spuneau domnului cu n-
drazneala, in fata: ,Mai des cu
paharele, maria ta, si mai rar cu
orinduieleli, ca tara Ti iertata de la
Poarta, s-ei vre sa-ti dai maria ta
sama odata si nu-i pute". Prin alte
cuvinte Tl amenintau cu mazilirea.
De aci, crede Neculce, ca voievodul
-au cadzut si la prepus", iar ei,
Miron si Velicico, ,s-au pus si ca-
peteli".

Dam finsa mai jos, din documen-

tele aflate in colectia Bibliotecii
Academiei, un hrisov domnesc, prin
care i se acorda lui Miron, ca parte
din zestrea sotiei sale, domnita
lleana, fiica lui lon Movila si ne-
poata domnitorului Simion Movila,
un sat din tinutul lasilor, cazut de
demult in stdpinirea lui Vasile Lupu,
tot ca zestre dinspre sotia lui, Tu-
dosca, fiica lui Bucioc. Era un mare
hatir, credem, deoarece chiar daca
neamul lui  Vasile Lupu s-ar fi
stins, satul fusese colonizat cu cala-
rasi si Tmbogatit cu mori, Cum se
explica aceasta deosebitda favoare
domneasca? Sa dam fnsa glas do-
cumentului, dintre cele mai frumoa-
se cite cunoastem :

.10 Constantin voevod bojeiu mi-
losteiu gospodar zemli  Moldavscoi
(din mila lui Dumnezeu domn al
Tarii Moldovei). Facem stire cu
aceasta carte a domnii meale. Cine
ar vedea sau ar audzi, cum au ve-
nit Tnaintea noastra si a tot svatul
nostru cinstit si credincios boiarinul
nostru dumnealui Miron Costan ce
au fost logofdt mare si cu giupanea-
sa dumisale lliana fata lui lon Mo-
vila!, cu mare jaloba jaluind pentru
0 ocina a sa despre Movilesti anume
Coiceanii Tn tinutul lasilor care iaste
direapta ocina a Movilestilor si a
lui lIsaia Balica hatmanul precum
ne-au aratat si izvod de Tnpartala
intre rudele Balicdi care s-au in-
partit samintiia Movilestilor si a
Balicai cea mai departe. Si au ve-
nit acest saat Coiceanii la tinutul
lasilor in partea lui Vasilie Voda
de pre Doamna sa Tudosca fata lui
Bacioc fiind si ea ruda Movilestilor.
Deci pe urma acestii Tnparteala Tn-
tre rudele Movilestilor dupa ce au
venit aicea Tn tara lliana fata lui
lon Movilii, giupaneasa boiarinului
nostru Miron Costan ce-au fost lo-
gofat mare, toti boiarii care au fost
partasi la aceale ocine, ei de buna
voe a lor cine ce au tinut din ceale
ocine far de nice o price au dat
toate ocinele aceale pre sama dumi-
sale boiarinului nostru ce mai sus
pomenim si giupaneasdi dumisale
stiind ei cd iaste mai aproape de
aceale ocine precum ne-au aratat
boiarinul nostru Miron Costan lo-
gofatul si scrisoare de la toti a
aceaia boiari cu iscaliturile lor,
anume Toma Cantacozino ce-au fost
vornic mare si  Boul pre atunciia
vornic mare de tara de gios si lon
Prajascul sulgear mare si Neculai

Desen de RODICA PRATO

Buhus clucear mare si Ghiorghie
Habasescu armas mare si  Miron
Ciogolea ce-au fost clucear mare si
Savin Vorontar clucear n naintea
noastra si a tot svatul nostru, izvo-
dul de |npartala mosiilor MOV|Iest|-
lor si a Balicai si  toate aceaste
ocine le au dat far nice o intrebare
acesti boiari carii au fost partasi
acelor ocine, stiindu ca lliana fata
lui lon Movilei, Qiupaneasa boiari-
nului nostru Miron Costdn ce au
fost logofat mare mai aproape de
toate aceale ocine fiindu fata Mo-
vilei numai din toate aceaste ocine
satul Coiceanii Tn tinutul lasilor
cadzind n partea lui Vasilie Voda
de pre Doamna Sa Tudosca fata lui
Bacioc au descdlecat acolo Vasilie
Voda amu la domnie caldrasi si au
facut si mori cu putearea domnii in
Prut si acele mori si descalecatul
acelor’ calarasi au tras din domnie
in domnie, de s-au inpresurat acea
mosie pina acmu in dzilele domnii
meale. Sosindu pe urma si vremile
rascolite asupra acestii tari nu s-au
utut a mai dezbate aceastd mosie.
adzind dard domniia mea deplin
slujba spre noi  boiarinului nostru
ce mai sus scriem, dumisale lui
Miron Costan ce-au fost logofat
mare cu care la aceaste vremi cum-
plite neindoit s-au aflat, socotit-am
domnia mea si cu tot svatul nostru
pentru aceasta ocina Coiceanii ca
laste nu cu alta ceva iesitd de la
mosealnicii sdi ce cu o Tnpartala
din boerii de la rudenii pre sama
domnii am cunoscut Tnpresurarea
aceii mosii, m-am milostivit domniia
mea pre jaloba lor carii mai sus
scrie Miron Costan ce au fost logo-
fat mare si giupaneasai dumisale
lleanii featei Iui lon Movild le dam
si daruim si |ntar|m dumilor sale ca
sa le fie iara mosie In direptate si
dezbitute Tn dzilele domnii meale de
supt Tmpresurarea acei_ocine, satul
Coiceanii la tinutul lasilor, ca sa le
fie de la noi danie si miluire dumi-
lor sale si cuconllor dumilor sale si'
a toatd pre urma samintie a dumi-
lor sale neclatita si neruseita 1n
veaci si pre cine va aleage Dum-
nedzau si pre urma noastra a sta-
pani intr-aceasta tara a noastrd a
Moldovei, ori din samlntua noastra
ori den streini si aibi a Intari
aceasta diriapta si cu voe danie si
miluire a noastrd neclititd in veci.

IO COSTANDIN VOEVODA
(semndturd autografa si
pecete inelard rosie)

U las It (La lasi anul)
7198 (1690) Mart 16

Dumitras uricar pisai

Din rindurile subliniate, cuvine-se
sa retinem neasteptat de calduroasa
recunoastere a serviciilor aduse de
Miron Costin, ,deplin slujba spre
noi", slujba ,cu care la aceaste
vremi cumplite, nefndoit s-au aflat".
Prin alte cuvinte, bunul voievod
certifica loialitatea, Tn vremuri gre-
le, de invazie straina (a lesilor lui
eronl) a ,cinstit si credincios
boiarinului nostru dumnealui eron
Costan ce au fost logofat mare".
Asadar, batrinul cu mare bun simt
cintirea faptele, iar nu vorbele in-
draznetului sau sfetnic,_care in ca

litate de staroste de Putna stirpise
tilharii, bagind groaza in ei, intoc-
mai cum avea sa faca, peste mai
bine de un veac si jumatate, lon
Ghica, Tn calitate de guvernator al
insulei Samos, bintuitd de pirati.

Documentul aruncd o alta lumina
asupra relatiilor dintre domn si
boier, cu aproape doi ani Tnainte
de tragicul sfirsit al celui din urma,
cazut jertfa unor intrigi de clica,
iar nu tiraniei de sus. Neculce
socotea vinovati de instigare la uci-
derea marelui sdau Tnaintas pe lor-
dachi Rusat visternic (,matca tutu-
ror rautdtilor 1) si pe propriul sau
socru, Lupu Bogdan hatmanul, gine-
rele voievodului. Cum pe de alta
parte Neculce credea Tn justitia ima-
nentd, el nota cu bucurie caderea a-
cestora sub domnia lui Constantin
Duca (Duculet): ,,Osinda pe casali lor
pentru varsarea singelui lui Miron
s-a lui Velicico ce facusa Cantemir-
vodi cu sfatul acestor doi boeri pr|—
begi".

Serban CIOCULESCU



Daca pina acum am avut ocazia sa consemnam o
literatura a criticilor, sintem Tn situatia de a consem-
na si o critica a Ilteratllor In mod frecvent literatul
roman oferd cazul criticului care devine scriitor, me-
tamorfoza inversa parindu-se ca cere o virsta lite-
rara viitoare.

Carte subtil ambigua, Mozaic istorico-literar a lui
Dinu Pillat, ne oferd spectacolul adaptarii unui scrii-
tor la disciplina_istoriei literare. Ambiguitatea e pro-
vocatd de seriozitatea cu care Dinu Pillat adopta cite-
va din canoanele speciei critice- Cartea de fata pare
a contrazice teza incompatibilitatii scriitor- critic de-
oarece Tn noua sa postura Dinu Pillat nu comite exce-
se_de genul celor imputate de Maiorescu. Competenta
criticului Dinu Pillat vine Tnsa din secreta comunicare
cu temele tratate. ,, Timpul literar" de care se intere-
seaza Dinu Pillat, Iejer fixat in subtitlu ca Secolul XX,
are marca unltatu istorice si artistice a perioadei ex-
perientelor I|terare interbelice, dar si a ferestrelor e
care literatul roman le deschidea citre experienta li-
terara europeand. Scriitorii analizati nu apartin unel
epoci literare diferite, nu sint strinsi abuziv sub un
titlu clement. Citit astfel »-mozaicul" poate fi expresiv
nu numai pentru formatia si orientarea literara a lui
Dinu Pillat, ci si pentru o mentalitate esteticd de
epoca.

Dinu Pillat a_ scris romane, dara studiatsi o pro-
blema mai spinoasa din istoria romanului. Interesul
sau cu privire la roman este deci firesc. Cum se des-
chide la noi gustul pentru romanul senzational — o
prelungire a mai_vechii teze de_doctorat — studiaza
Incercarile de aclimatizare la noi ale romanului tene-
bros de sursa franceza si engleza ca si meteorica stra-
lucire a romanelor cu haiduci, specie strict autohtona
dupd opinia lui D. Pillat, pentru a ajunge la concluzia
ca ,nu sintem Tinclinati structural a ne manifesta n
opere de inventivitate tenebroasd cu inscendri teri-
fice". Concluzia e a criticului, care cenzureaza Tn acest
mod pe scriitorul tentat tocmai de o astfel de litera-
turd Un contrast Intre atractia cdtre formula roma-
nului, numarul de tentative si rezultate literare ni-1
ofers si trecerea n revistd intitulatd Dileme de crea-
tie ale’ romanului Tn constiinta noastrd estetica dintre
cele doud rdzboaie mondiale in care Dinu Pillat ex-
trage din dezbaterile romanesti in jurul speciei pro-
teice tendinta citre o orientare din cele mai moderne.
Optiunile scriitorului Tmbraca si aici haina imperso-
nal& a constatarilor criticului. Manifestiri semnifica-
tive Tn romanul francez post-proustian este tot o pro-
fesiune de credintd deghizata. Analiza lui Proust, Ro-
er Martin du Gard, Andre Gide, Andre Malraux, Jean

aul-Sartre, Albert Camus urmareste sa ne conduci
catre fraza finala : ,,In opozitie cu autorul omniscient,
stapin ca un demiurg pe lumea creatd de el, se de-
semneaza tipul romancierului plin de |ncert|tud|n|
care traieste drama cunoasterii 0 datd cu personaj jele
sale", ceea ce ne di dreptul si vedem Tn Dinu Pillat
un sustlnator al prozei de facturd moderna. Comen-
tarea atitor autori strdini fird urme de anxietate ori
idolatrie e facuta Tn spirit de independenta, cu o mare

siguranta a disocierilor- Capitolul Cazurilor insolite
cuprinde pe M. Blecher, Emil Botta si Serghei Esenin.

Sugestiile
unul
*mozaic

Tn Esenin_si noi se observa cazul carierei exceptiona-
le, ca altidata Baudelaire sau Poe, pe care un poet
strain o face Tn literatura romand. Ceea ce 1l indru-
ma pe Dinu Pillat catre Esenin este tocmai fascina-
tia pe care marele poet al stepelor a exercitat-o asu-
pra unora din camarazii sii de litere. Prin S. Esenin,
Dinu Pillat cata sa puna_ jaloanele corecte ale unor
studii de_influentd literara “cautind explicatia ecoului
esenian Tn conditii social-istorice asemanétoare.

Cu M. Blecher si Emil Botta putem vedea Tndea-
proape posibilitatile criticului. Daca Tn paginile des-
pre roman am putut repera capacitatea disociativa,
aici putem verifica sentimentul intuitiei si ierarhiei
valorice, capacitatea selectivd. Si unul si altul sint
acte de jUStItIe literard : mai mult sau mai putin, cei
doi scriitori erau niste ,uitati". Tn interesul pentru
M. Blecher recunoastem preocuparea pentru mutatia
posibilitatilor romanesti. Intimplari n irealitatea ime-
diata e considerata una din cartile de exceptie ale
prozei romanesti, subliniindu-se n ea nu numai n-
rudirea cu Kafka ci si ,0 forma de literatura existen-
tlallsta n care viziunea lui Sartre din «La Nausee»

%aseste anticipata tulburator”. Gestul e tipic isto-
rlcu ui literar care, nemultumit de nesincronicitatea
literaturii romane cu cea europeana, e cu atit mai
fericit s& constate cazurile Tn care literatul roméan o
devanseazd. De aici si atitudinea justitiarad: ,E sur-
prinzétor ca un scriitor atit de personal, fara indoiald
cel mai interesant din citi au reprezentat in epoca
asa-zisa literatura a experlentel superior Tn felul sau
si lui Anton Holban si lui Mihail Sebastian, a putut
sé fie Tnregistrat cu parcimonie, cind nu a fost de-a
dreptul omis, de autorii istoriilor literare de pina in
prezent- R&minem totusi convinsi ca timpul lucreaza
pentru el, Tn aceeasi masurd n care ne-a fost dat si
1l vedem favorizind, de la sfirsitul celui de-al doilea
razboi mondial, Tncoace, deplina receptare a operei
unui Kafka sau aceea a existentialismului'. Un peri-
plu complet, o incercare de definitie revizuti ne-o
ofera Dinu Pillat vorbind despre Emil Botta, poet
proeminent al literaturii contemporane. Dinu Pillat
repara atit neglijenta generala cit si nedreptatea pe
care o face P. Constantineseu volumului Pe-o gura
de rai: lansind si o propozitie sugestiva : ,intr-un fel
Emil Botta lasd acum impresia unui Edgar Poe trecut

prin Eminescu".

Lipsa de ostentatie este trasdtura hotaritoare a aces-
tor studii : autorul spune lucruri decisive cu aerul ca
ne spune lucruri firesti. Tactul sau e de a nu ne vio-

lenta prin nimic vechile credinte si_de a actiona dis-
cret si persuasiv. Gestul selectiv, C|tatul expresw nu
dau loc la indoieli asupra gustulw sau, repetam, al
unui scriitor deghizat Tn critic.

Reconstituirile biografice sint de fapt niste martu-
rii : lon Pillat este tatal siu, lonel Teodoreanu prieten
al tatalui, dar si al fiului unul din romanele lui Dinu
Pillat are o prefatd de L eodoreanu), iar lui G. Ca-
linescu, Dinu Pillat i-a fost asistent si mai apoi cola-
borator. Surprinzétor, In aparenta cea mai divulgator-
revelanta este reconstituirea privitoare la G. Cali-
nescu. Acesta a scris adesea despre martorii fard
sublimitate ai vietilor de creatori, martori care »me-
moreazid nememorabilul” raminind ,surzi la sublim”.
In Dinu Pillat, G. Célinescu a avut sansa unui martor
din categoria contrara si fard a epata, prin tentativa
unui portret socant, acesta ne di elementele lui con-
stitutive. latd un moment de ingenuitate calinescianai
~L-am vézut o datd cind se credea singur, Tn salonul
unei case de odihnd, urcat pe un scrin, cum tot po-
trivea limbile unui ceas cu cuc, la orele cind cucul
trebuia sa iasa pentru indicarea timpului, zimbind
Tneintat de cite ori le vedea ca se arata si face: «Cu-
cu» I“ Vocatia prima a autorului Mozaicului se mani-
festd aici In voie, desi vointa e doar a compunerii
unor fise blograflce de mare acuratete.

De neevitat pentru istoricii literari devine reconsti-
tuirea biografiei lui lon Pillat, in care, contrar obis-
nuintelor, Dinu Pillat nu ne ofera proprule sale pa-
reri drept document, ci faptele, suita si frecventa lor.
Reconstituirea e un ,breviar" pentru viitorul blograf
exprimind retinut opinia si optica familiei Pillat.
Foarte rar textul pazit riguros s nu depaseascd mar-
ginile istoriei literare devine memorial personal. ,.In
epoca_de refugiu de la sfirsitul razboiului, lon Pillat
are sd rdamina pentru prlma oard mai mult timp la
Izvorani. Nu poate s& scrie, apasat de contingenta
evenimentelor, citeste «Le livre des milles et une
nuits», n og volume, singura opera luata cu el la

lecare din Bucuresti, supravegheaza lucrul oameni-
or din vie. Culege si maninca cirese din pom. Se
duce cu sareta cu un cal pind la Florica, unde ia ceaiul,
ascultd 'postul de radio Londra si comenteaza mer-
sul razboiului cu familia Dinu Bratianu. Cu pri-
lejul unui raid al aviatiei anglo-americane asupra
Pitestilor, bombele aruncate la intimplare cad si asu-
pra Zavoiului de la Arges, detunind pacea locuriloe.
Se cutremura pamintul din vie, urla clinii Tn satul de
peste drum, fug oamenii de la fucru. Toate, in lumina
purda a dlmlnetu care se stinge in fum. In hainele
deschise de vara, cu basca trasa ca o sapca pe cap,
lon Pillat priveste incremenit de pe cerdacul casei,
CU senzatia ca urgia sfirsitului ameninta acum deopo-
triva_primul si ultimul 'loc al orizontului sau fami-
lial". Pasajul € al unei cirti de memorii.

Scriitorul a invins aici pe critic Tn cel mai nobil
sens : spirit elevat Dinu Pillat ne da rarul spectacol
al unui_literat care poate trece cu usurinta de la
literaturd la criticd fard a-i silui granitele si mij-
loacele,

Mihai UNGHEANU

fiinteaza Tnsasi ideea de constructie ar-

SENS SI AMBIGUITATE

Nu avem ambitia Tn articolul de fa-
td sa ddm o noud definitie acestor ter-
meni atit de cunoscuti si nici nu vom
ncerca sa schitdm toate acceptiile cu
care ei circuld la diferiti autori struc-
turalisti. Ne multumim pur si simplu
sa semnaldam ca fortarea abuziva a
ntelesului acestor notiuni, ca si folo-
sirea_lor_improprie Tn practica analizei
si criticii literare, este urmata de con-
secinte mai putin dorite.

Notiunea de SENS a avut Tn aceas-
ta privinta o istorie ciudata. Ridicata
intr-o vreme pe culmile Tnalte ale va-
lorii, pentru o operd literara sensul era
totul iar structura ei artistica reald ni-
mic. Sub numele de ,mesaj", ,continut
de idei” se ascundea de fapt sensul,
acest ax cardinal al oricérei activitati
umane, dar care era transformat in-

>tr-un mod nepermis Tn unic etalon
axiologic, astfel Tneft articolul de ziar
putea deveni cu usurintad superior unui
roman. Ca o0 reactie se petrece acum

adesea fenomenul invers: sensul nu
mai conteazd, termeni ca mesaj sau
continut ar duce dupa unii in mod

obligatoriu  la sociologism vulgar —si
opera literara este discutati ca o con-
structie lipsita de orice finalitate, nu
numai sociala dar si_interna, indivi-
duala. Ajungem sa ntilnim cazuri cind
a avea sens Tnseamna a cobori la ni-
velul prozaic al cotidianului si prin
urmare idealul absolut I-ar reprezenta
lipsa totald de_inteligibilitate sau ma-
car pierderea n fundatura echivocita-
tii. Nu intentiondm sd polemizam cu
reprezentantii- acestor intelegeri extre-
miste, lasind aceasta Tn sarcina vietii
literare insasi care se opune atit IU-
minii orbltoare cit si Intunericului ab-
solut. O opera nu trebuie sa fie nici
atit de clara Tneit sa nu lase nici o
umbra de mister si nici atit de obscu-

ra Tneit sa nu lase sa transpara nimic.

Un destin asemanator l-a avut no-
tiunea de AMBIGUITATE. nteleasa
fntr-o vreme ca un criteriu de valoare
negativ, ca o nepermisa oscilatie a
semnificatiilor operei care trebuiau sa
<~ Intemeieze pe un sens fix, imuabil
si usor de definit, notlunea de ambi-
guitate a devenit astdzi pentru unii

sinonima cu Tnsasi literatura autentica.
Nimic nu mai € sigur, interpretarile
cele mai contradictorii sint acum per-
mise, ba chiar constituie un elogiu
pentru opera pe seama careia se fac,
lar rigoarea internd, consecventa prin-
cipiilor constructiei artistice au dispa-
rut in favoarea unei labilitati totale.
Unii au auzit de_,opera deschisa" (Um-
berto Eco) si fara a cunoaste accep-
tiile acestui termen s-au grablt sa-1
traduca prln ~operd liberd", adica in-
dependenta de orice rigori, nu numai
de continut dar si de formule.

Situatia s-a repercutat din pacate si
pe planul teoriei: daca altd data ope-
rele erau Tnghesuite Tn mod procustian
n limitele unor principii definitorii
pentru anumite curente, stiluri sau
orientdri, acum acestea din urma au
disparut sau in orice caz nu se mai
vorbeste despre ele, pentru a nu paca-
tui prin ,normativism" sau ,critica de
directiva”. Oricit ar fi de explicabil
p5|holog|ceste acest joc al spiritului
intre poli, el lasa din pacate impresia
unei superficiale si nu mai putin dog-
matice prejudecati (in fond incerca-
rea de a impune nerespectarea orica-
ror norme sau reguli_este tot o dogma
nu mai putin pernicioasd).

Cele doua notiuni_sint evident intr-o
indisolubila legaturd, ilustrata de alt-
fel si de avatarurile prin care au tre-
cut. Tn general, sensul poate fi dupa
parerea noastra UNIVOC, PLURIVOC
sau ECHIVOC. Univocitatea poate fi
insd rar sau de loc Intilnita n litera-
tura_pentru cd putine sint (teoretic
vorbind) cazurile cind o operda permi-
te o singurd semnificatie si nu _poate
fi inteleasa diferit n contexte diferite,
mai ‘ales Tn decursul timpului. Pluri-
vocitatea este, dupa noi, caracteristica
unei mari parti a operelor literare, de-
numind posibilitatea de a interpreta
diferit una si aceeasi structura. Teore-
tic, avem de-a face cu o ilimitare a
simbolului, cum o numea Tudor Vianu,
practic, semnlflcatule multiple nu sint
totusi nesfirsite si, cel putin esential-
mente, nu se contrazic. Cred ca intrea-
ga orientare denumitd in genere rea-
lism s-ar Tncadra aici, excluzind evi-

dent naturalismul simplificator care se
nscrie Tn afara artei (am dat notiunii
de realism acceptia largd de ATITU-
DINE ESTETICA si nu cea de curent
istoriceste limitat si bine definit).

In ceea ce priveste echivocitatea, ea
este departe de a contraveni cu arta
in _genere, cum se grabesc sd afirme
unii — chiar dacd cu cele mai bune
intentii. Cred ca trebuie sa distingem
ntre echivocul aparent pe care 1l n-
tilnim la un Kafka, Joyce si care, opu-
nindu-se realismului, este departe de
a Tnceta sd fie valoros, si echivocul
efectiv care intr-adevar duce la incon-
gruenta, incompatibilitate estetica, ul-
traermetism. Numeroase opere litera-
re valoroase se inscriu pe linia echi-
vocitatii aparente, adica par sd per-
mitd chiar si interpretari opuse, desi 0
analiza atentd va dovedi ca dacd aces-
tea nu sint Tntotdeauna analoge, ele
sint mécar complementare. Piesa n-
tr-un act a lui Marin Sorescu, lona, mi
se pare a fi modelul unei asemenea si-
tuatii pentru ca tragismul nsingurarii
si pierderii eroului Tn hatisul structu-
rilor umane (una dintre interpretarile
posibile), se complineste cu_alternativa
cautarii de sine ca solutie intima a si-
tuatiei Tn care realizarea exterioara nu
este posibild. A o interpreta doar Tn-
tr-un sens pesimist si a crede ca uni-
ca alternativd ce ni se propune este
sinuciderea, mi se pare simplificator,
cu atit mai mult cu cit intr-o opera
alegorica de acest tip sinuciderea poa-
te insemna, de fapt, inceperea unei noi
existente, in alte coordonate.

Cit prlveste ambiguitatea, ea trebuie
vazuta atit sub aspectul ei LOGIC cit
si ESTETIC. Simplul fapt cd din punct
de vedere logic o operd este ambigud
nu Tnseamna Tncd scoaterea ei din
cimpul artei, pentru ca structura ima-
ginii artistice nu este pur rationala ci,

n acelasi timp, afectiva si concret sen-
forialda. Ermetismul poetic contravine,
Se pilda, regulilor simple ale logicii,
dar atunci cind structura de ansamblu
a imaginii ramine perceptibila sub ra-
port estetic nu avem motive s-0 izgo-
nim din sfera artisticului, chiar daca
preferintele noastre ar merge catre
poezia inteligibild din punct de vede-
re rational. Vom condamna, Tn schimb,
ambiguitatea estetica pentru ca ea des-

tistica si nu oferd nici un fel de cai
de acces ale receptorului catre ea.

Valoarea operei nu depinde pur sl
simplu de sensul ei, desi acesta deter-
mina dimensiunea ei aX|0Iog|ca funda-
mentald, ci ea se grefeazd pe o struc-
turd si se constituie intr-un raport
obligatoriu al subiectului cu obiectul.
Astfel — cu toatd variatia interpreta-
rilor posibile — ele trebuie sa fie per-
mise de o structurd artisticd la care
se referd si nu pot sa-i depaseascd li-
mitele. in acelasi timp, Tn masura in
care aceastd structurd nu va trece pra-
gul sensibilitatii estetice a receptorilor
si nu va ajunge sa functioneze social-
mente, ea nu poate exista in sine. Nu
se poate vorbi de VALORI ARTISTI-
CE fara public decit intr-un sens po-
tential, virtual si evident cu totul tem-
porar, care nu intereseaza literatura.

Valoarea nu poate fi cladita nici pe
ambiguitatea inerentd a multor opere,
penti'lU ca simpla oscilatie sau mobili-
tate a_interpretarilor estetice nu in-
seamna incad nimic. Se spune adesea
ca o operd este cu atit mai valoroasa
cu cit permite mai_multe_interpretari,
dar trebuie sd precizam c& aici e vor-
ba de functionarea social-istorica m
operei si nu de gradul ei de ambigui-
tate in sine. Ce asigurd functionarea
istoricd ? Evident, aici |nterV|n multi
factori si, dacd enumeram capautatea
intrinseca de activare a opera, idealul
estetic intruchipat, traditia, sensibilita-
tea estetica, contextul socio-cultural,
politica dusé Tn domeniul culturii, abia
dacd am Tnceput sd conturam multi-
pla ei conditionare. Tn orice caz apare
limpede ca raportul dintre sens si am-
biguitate nu poate fi privit Tn sine, ca
el depinde intotdeauna de ansamblul
UMAN 1in care se integreaza, ntrucit
ele existda numai pentru om si din
punctul de vedere al omului. Izolarea

operei poate fi realizatda doar metodo-
logic, dar din clipa in care dorim s-o
legitimam ontologic (adicd sa spunem
laca e arta sau nu), sa-i depistam vir-
tutile gnoseologice si mai ales s-o0 si-
tuam intr-o scara de valori (actul axio-
logic fiind obligatoriu) APELUL LA
SOCIAL devine definitoriu.

lon PASCADI



Cred In destinul filmulur romanesc”

— Esti obosit, Lucian Pintilie ?

— Sint foarte obosit !

— Totusi, hai sa stam de vorba. Nu-
mele dumitale, Lucian Pintilie, e un
nume atit de cunoscut, incit n-am sa in-
sist in aceasta directie. Gloria meritatd
sau nemeritatd — te priveste personal.
Dumneata cobori din familia spiritelor
nelinistite. Este D’ale Carnavalului o
ilustrare a nelinistii dumitale ?

— Este, dar depinde de starea inte-
rioara a spectacolului care e c¢ind mize-
rabil, cind extraordinar. E unul din
motivele pentru care vreau sa ma las
de teatru. Nu vreau sa depind de fizio-
logia_ actorilor, de monstruoasele lor ca-
pricii. Din nefericire ei joaca admira-
bil doar cind au un stimulent. Sau cind
alt accident intervine: premiera, un
concurs republican, o plecare la Paris.
lubesc foarte mult acest spectacol. De
citeva ori, doar de citeva ori, I-am ju-
cat admirabil — ce Tnseamna admira-
feil? — o executare sigura a planului
meu de bataie. Dar nu stiu cind inter-
vin aceste seri miraculoase, asa cd am
renuntat sa-1 mai vad. Nu am n mine
energia diabolica a lui Esrig care Tsi
controleaza, seara de seara, spectacolul.
Pentru mine, o datd terminat, specta-
colul e un lucru mort.

— Tentatia filmului, de fapt?

— Da. Pentru ca teatrul e o meserie
colectiva iar cinematograful — Tn ciuda
tuturor automatismelor care circula —
este cea mai profund individuala me-
serie.

—- Meserie, zici ?

— Meserie sau altceva, nu stiu. Acto-
rii cunosc meteahna asta a mea, de-a fi
veshic chinuit, indignat de jocul capri-
ciilor lor, si e unul din motivele pentru
care nu ma iubesc.

— Nu te iubesc actorii ?

— Faptul cd@ nu ma iubesc nu-i Tm-
piedica de loc sa ma iubeasca.

— Si atunci cum lucrezi cu ei?

— Aici e o chestiune mai complicata.
Eu, In teatru, pind-acum, am aplicat o
tactica de tiranie distrugatoare cu acto-
rii. Ei au acceptat si au iubit acest mod
de lucru. Nu ma mai intereseaza acest
mod tiranic de a lucra, mai precis nu
ma mai intereseaza aspectul pedagogic
al meseriei. Aspir spre o alta tiranie,
mai luminoasa. Actorii trebuie impli-
cati in cercul constiintei. Prin peda-
gogie — chiar printr-o pedagogie ge-
niala de tip Stanislavski — Ti exclu-
dem. Actorii de la Living trdiesc insa
In centrul acestui cerc al constiintei.
Vreau deci cu totul altceva Tn teatru.
Vreau sa termin definitiv cu aceste
spectacole Tn care eu, de fapt, reali-
zez o opera de critic — iar actorii
sint doar argumente ale demonstratiei
mele. Ce inteleg prin opera de critic?
A imagina 0 exegeza despre piesa si a
o reprezenta plastic pe scend. Asa ceva,
astazi, mi se pare primitiv. Intrebaii
mai elementare, mai pure, ma chi-
nuie.

— De pilda?

— Care este de fapt esenta actului
teatral ? Care e structura intima a ac-
tului teatral? Pentru asta am nevoie
de alte texte. De texte care pun pro-

blema existentei Tn sine a actului
teatral. Tn teatrul mondial, _exista
citeva tendinte de a cauta radacina

aceasta pura a actului teatral. Exista
doi Tnaintasi fundamentali — Brecht
si Artaud care genereaza aceste expe-
riente. Si exista doud scoli importante
— Grotowski si Living Theatre (desi
declinul le suride). Mi se pare stupid
sa urmezi experientele lor. Ele ma
fascineaza, ultima 1in special, dar nu
le pot urma. Trebuie eu Tnsumi sa
descopar, prin chipul meu personal,
care sint caile. Am vazut expozitia
Mondrian la Paris. E lucrul care m-a
zguduit cel mai mult. Imaginea tortu-
rii permanente a spiritului lui Mon-
drian — demonstreaza ca orice mare
experienta artisticd e o experienta n-
chisa, fara comunicare, dar, din nefe-
ricire, cu 0 mare putere de influentare.
E ingrozitor sa faci pictura abstracta
fara a trece prin cercurile infernului.
E ingrozitor cind asta nu trece prin
tine.

Acest ciclu nou de experiente pe
care Tl deschid, acum sau foarte cu-
rind, peste un an, peste doi, vreau sa
fie de o extraordinara puritate si lo-
ialitate. Daca nu voi izbuti ca Tn mine
sa gasesc solutiile, voi renunta defini-
tiv Ta teatru.

— Care ti se par_actorii de teatru
foarte putin capriciosi ?

— Actorii care respectda ceea ce ho-
tarim  Tmpreund. In teatru — Clody
Bertoia. Tn film — George Constantin.
l-as vedea Tmpreuna Tintr-o experienta
de realism limitd: ,Cine se teme de
Virginia Woolf", de pilda.

— Crezi ca existd o linie a cinema-
tografului  roménesc ? Sau un punct:
MOARA CU NOROC ?

Interviul

— Exista o linie a tuturor filme-
lor romanesti. Si exista o singura opera
solida clasicd, limpede : Moara cu no-
roc. Razvratirea mea in Duminica la
ora sase a functionat numai in pla-
nul structurilor formale. Exista, in-
tr-adevar, mult mestesug n Dumi-
nica la ora sase. Acela de a misti-
fica cu fascinatia formelor. Cind 1
compuneam la montaj, nu in timpul
filmarii, eram perfect constient = si
perfect linistit de aproximativa nelo-
lalitate a procedeului. Dar era prima
oara n cinematograful romanesc, cind
chinul formei, chiar exercitat Tn gol,
exista.

— Care ti se pare ca e raportul
dintre Duminica la ora 6 si nivelul
literaturii _contemporane ?

— Draga tovarase Paunescu! Dum-

neata trebuie sa stii clar urmatorul
lucru: progresul tuturor artelor Ia
noi e evident. Pentru un motiv foarte
simplu : toate aceste arte au fost cu-

late la un sistem general de energie.

oatd lumea se Tntreaba, se mira, se
framinta : de ce cinematograful ro-
man nu progreseaza ? Pai, e foarte
simplu. O priza poate functiona numai
daca e pusa 1n contact. Si priza tre-
buie pusd Tn contact. Asta e ab-
solut_totul. Tntelegi, sper, c& nu apar
Duminicd.. mai mult decit meritd. Tn
primul rind pe mine nu ma intere-
seaza excelentele lui calitati formale.
Nu ma intereseaza niciodata lista pre-
miilor. Tn strainatate (caci am umblat
enorm cu acest film) nu am facut prie-
tenii trainice decit cu aceia care, avind
revelatia talentului meu din film, nu
I-au iubit.

— Mogosoaia, vard, muste mari in
oddile prin care dormeau Fanus Neagu,
Baiesu si nu mai stiu cine. In balconul
casei — dumneata. Cu pantaloni scurti
si barba. Plictisit. Venisem Tntimplator
cu_ Breban sa discutati osibilitatea
RAUTACIOSULUI ADOLESCENT. Ce
s-a intimplat ?

— Breban e mai orgolios chiar decit
mine. Nu putea accepta ideea ca eu so-
coteam scenariul drept un minunat

retext. Nu e vina lui. Nu e vina mea.

ar astazi, mai ales dupa ce am citit
Animale bolnave si am vazut filmul
Rautaciosul adolescent, regret foarte
mult ca ceva atit de stupid ne-a putut
separa.

— Revin la ideea dumitale despre
actori. Ai putea suporta, actor fiind si
avind aceeasi personalitate, un regizor
ca dumneata ?

— E o ipoteza pe care nu mi-o pot
imagina.

— Dece?

— Nu ma intereseaza niciodata sa
fiu actor pentru ca actorul, Tn film,
este evident o unealta.

nostru cu LUCIAN PINTILIE

_— Dar si in teatru! Sau trebuie s&
fie?

— In teatru e cu totul altceva. 1n
teatru notiunea de echipd, notiune to-
tal nerealizabild, ipotetica, n condi-
tille Tn care lucram (avem spectacole
excelente, regizori exeelenti, dar nicio-
data o echipa, o devotiune comuna, o
renuntare comuna, o nebunie comuna),
modifica toate raporturile problemel.
E vorba de o experienta colectiva n
care fiecare element al trupei trebuie
sd fie reproducdtorul aceleiasi expe-
riente mari.

— A regizorului ?

— Nu e a regizorului, ci a ideei de
teatru propuse.

— El o propune, nu?

— El o propune, dar complicitatea
e de un tip superior. Actorul trebuie
sa fie constient de semnificatia expe-
rientei, de aspectul metafizic al expe-
rientei. Actorul trebuie sd fie un in-
telectual perfect constient de dificulta-
tea experientei, de consecintele ei.
Responsabil de efecte. Tn sfirsit, im-
plicarea in cercul constiintei de care
va vorbeam. Tn cinematograf, asta nu
e necesar.

— Si, iatd, Lucian Picitilie, am va-
zut filmul dumitale RECONSTITUI-
REA. Am iesit plingind din sald. E un
film irezistibil: un mare film. Conside-
ra-ma deci — brusc — partizanul artei
dumitale. Si spune-mi: de ce ai facut
RECONSTITUIREA ?

— Pentru ca eram absolut convins,
desi atitia si atitia prieteni ma indem-
nau naiv sd consider Duminica.. un
lucru perfect reusit, cd Duminica la
ora sase nu reprezenta nimic esential
pentru mine, cd eu puteam comunica

mult mai eficace toatd umanitatea
adunata n mine.
— Consideri RECONSTITUIREA un

film tragic ?

— Dar dupd parerea ta, ce e?

— E un film tragic, dar nu de un
tragism pur, ci de un tragism izvorit
din grotesc. ) )

— Acest tragism Tnlantuit cu grotes-
cul e cea mai spontand, nedeliberatd
preocupare a mea. Probabil ca aici eu
sint autentlo.

— lata un cuvint la care an ma as-
teptam. Din dispretul, perfect motivat,
fatd de atitea clisee, s-a nascut si dis-
pretul — nemotivat cred — fatd de un
termen ce se +ust|f|cé aproape totdea-
una: AUTENTICITATE. Te preocupa
autenticitatea ? O consideri i
riu?

— Cel dintii.

— Autentic fata de ce?

— Fata de raporturile dintre tine si
realitate, raporturi unice, irepetabile.
intre noi si realitate intervin deseori
oglinzi mistificante. A sfarima aceste
oglinzi e o obsesie a mea. Tn ultimul
timp. A sfarima cu furie aceste oglinzi
e primul ordin. Apoi, a sta fata n fata
Ccu realitatea.

— Nu uita cd realismul nu inseamna
altceva. Esti un creator realist ?

— Sint _un creator realist. Cind
spun ca, Tn teatru, vreau sa depasesc
limitele realismului e vorba de o di-
lemd pur semanticd. Aspir spre un
realism magic;, fragmente conclu-
dente se puteau gasi In Livada cu vi-
sini. PiIna acum, eu nu am fost pre-
ocupat, desi atitea vinturi moderne mi
se clatinau Tn fatd si ma imbiau, decit
de a poseda perfect alfabetul realist.
Acum  silabisesc bine. Vreau sa arti-
culez. . ]

— lon Baiesu, 1n revista noastrd, a
scris primul despre RECONSTITUIREA.
El te identifica acolo cu un strigat blind.
E o formula excelentd, chiar daca nu
totala. RECONSTITUIREA e un stri-

at?

— Blind cum a spus Baiesu. Mi se
ntimpla ceva formidabil cu acest film.
L-am gindit, I-am lucrat luni de zile.
Mii de nuante teoretice erau legate de
fiecare secventa. Acum el este dezlipit,
izolat de_mine- nu mai_pot spune nimic
despre ei, aproape mi-e strain si altii
ot sa-1 explice mai bine decit mi
-as explica eu. Memoria mea nu mai
retine nimic din drama creatiei lui. Ma
gindesc la cu totul altceva.

— Nu te cred. Esti, de altfel, obosit
de atftea pdreri si, mi se pare, putin
speriat de cariera filmului. Tot Baiesu...

— Te intrerup, Adrian Paunescu.
Sint convins cd nu m-ai inteles. Nu e
vorba de a fi rece si despartit de un
lucru pe care l-am facut. Eu sint un
om foarte slab. Pind in faza finala a
filmului, eu nu-mi pun problema daca
filmul e bun sau prost, ci dacd am sau
nu talent. Tn clipa in care l-am termi-
nat, nu eu, ci memoria mea respinge
toate starile atroce prin care am trecut
facindu-1. Ea nu mai poate suporta
sa-si aminteasca chinurile sistematice.
Si atunci uit totul, si lauldele foarte

un crite-

mari care mi se aduc cad pe un pamint
sterp. Si aici e taria mea.

— Te intrerup in compensatie. Sa stii
ca sarcina celui care Tntreaba e difi-
cila, pentru ca adeseori el trebuie sa
se facA — asemenea unui actor — ca
nu Tntelege, sa faca deci pe prostul, re-
tinind numai placerea tainei lui. Baiesu,
deci, prevedea o0 cariera mondiala
filmului. Si eu prevad aceasta cariera.
Dar, in contextul de imponderabile al
climatului cinematografic mondial, te-ar
Tnspdiminta un esec inexplicabil ?

— Nu. Ma chinuie ideea esecului pen-
tru viitorul meu film.

— Dar ce crezi despre ACESTA?

— Pur si simplu nu stiu. Contextul
de imponderabile, de care vorbeai, e
mult mai intins decit se poate crede.
Sper ca nu Tntelegi cad e vorba de a
devansa si a justifica o eventuala ne-
reusitd. Tn mod normal, Reconstituirea
trebuie sa aiba succes.

Stii ce Inseamna, de fapt — pentru
ca Tntrebarile dumitale scormonesc Si
nelinistesc — stii ce Tnseamnd de fapt
Povestea CU memoria care respinge Su-
erinta ? Aici e de fapt un act de or-
goliu, nu de umilinta. Tnseamnda ca
opera creata e constituita, ca are drep-
tul interior de a nu-mi mai apartine.

— Revin_la film. Spre deosebire de
celelalte  intreprinderi Tn care te-am
vazut, aici nu te-am vazut de loc. Pare
ca actorii, pare ca muzica, pare ca ima-
ginea sint lasate la voia celorlalti. E
0 senzatie coplesitoare de libertate a
miscarilor, a sunetelor, a luminii. Dum-
neata parca nu existi. Si, abia la urma,
cind moartea atit de absurda e depdsita
n absurditate, Tn intensitate, de indife-
renta si de opacitatea celor ce trec

este Nevinovat, abia la urma am rea-
izat c& RECONSTITUIREA are un re-
gizor si Tncd un mare regizor. Atunci
opera — cum spui — se Tncheiase.
Dumneata deveneai un creator. Lumea
aceea era a dumitale. O imensa suferin-
ta, produsd de strimbatatea din acea
vale a RECONSTITUIRII.

— Nu de strimbatate, ci de dezordine.

— De amindoua. Dar eu cred ca
strimbatate. Pentru ca totul avea o jus-
tificare. Pentru ca acei oameni voiau
sa faca intr-adevar ceva, ceva educa-
tiv, ceva util. Deci exista un sens.

— Dar eu cred ca de dezordine. Pen-
tru ca oamenii aceia — si asta mi-a
explicat-o Raicu — sfarimasera  din

lictisealda masura de aur a lucrurilor.

i intrau astfel — si bunatatea lor fun-
damentalda nu-i Tmpiedica sa intre —
intr-o miscare browniana a evenimen-
telor. Masura o datd sfarimatd, cine se
mai_poate opune la aceasta salbatica
desfasurare de evenimente ?

Eu nu acuz. Descriu. Asta am Tnvatat
de la Bergman si Bresson. Spune-mi: se
vede asta in film?

— Ti-am spus : nu se vede nimic. Tot
timpul actele artistice sint resorbite in
actul vital. RECONSTITUIREA nu e
film, nu e o poveste, nu e imagine, nu
e nimic din categoriile artei, nu se
vede nici o muchie de carton, nici un
cadru formulat de dumneata. E numai
0 taina pe care dumneata o stii si ne
iei intr-un vis straniu, cu dumneata, sa
o vedem. E o destainuire a dumitale n
fata cuiva care nu se vede.

— Ma bucura foarte mult ca spui
asta. M& bucurd mult mai mult decit
ai putea crede. Atit de mult, neit, pen-
tru citeva clipe, filmul inceteaza de
a-mi mai fi strain, iar memoria mea se
deschide si-mi ofera noi imagini re-
fuzate. Prima imagine refuzatd e aceea
a complexului de culpabilitate care
nascut o asemenea sete de topire in
materie. Duminica.. a fost exercitiul,

e alocuri stralucit a ceea ce se numeste
imbaj cinematografic. Eu cred ca ci-
nematograful trebuie sa Tnceapa acolo
unde limbajul cinematografic piere. De
fapt, limbajul cinematografic e un
automatism sub imperiul caruia actio-
nam hipnotic. Eu nu am mai vrut sa
actionez hipnotic. Nu am vrut sa fac
ritmuri si forme. Eu am vrut sa fiu

ol, fara nici o experienta tehnica, eli-

erat si curat, eliberat de servitutea a-
cestui limbaj.

— De altfel, tot ce spui e intr-un fel? |

rezent si in film. Caci RECONSTITUI-

EA include Tn chiar subiectul ei (fil-
mul educativ ce trebuie facut cu cei
doi bdieti) monstruozitatea acestui tip
de gindire. E o tensiune permanenta in
acest film spre anonimat, spre eliberarea
de tehnic, de mestesug (chiar daca numai
prin cunoasterea lor exactd), e o tensiune
spre risipirea regizorului in ceilalti. Adi-
ca dumneata nu mai esti VOCEA care fi
spune lui Vuica ,cazi", ,da singe",
.cazi', ,da singe", ,cazi", ,da singe".
Devii semnul de o clipa al fatalitatii.
»ASA TREBUIE sa se intimple".

Dar sa lasam si altora placerea de a
vedea filmul, fara exegeze de nici un
tel.

— Bine!

ai |



— De ce lucrezi cu Huzum 1 )

— Huzum e un operator extraordi-
nar din doua motive. Supune imaginea,
fara cel mai mic scrisnet de orgoliu,
ideii filmului. Daca eu ma topesc si ma
asimilez, de ce n-ar face-o el ? Si, al
doilea motiv, pentru ca Tn acelasi timp
e singurul operator, preocupat de o0
idee filozoficd a spatiului, de Forma.
(Sper ca ai scris cu F mare).

— Citi ani ai?

— 36/

— De unde esti?

— Din Moldova. o

— Cum Tti reuseste tirania — ca re-
gizor de teatru — cu actori mai virst-
nici decit dumneata ?

— In general, ei ma mistifica. Dau
doar impresia cd ma accepta, dar fasci-
natia mizerabilelor ticuri e mult mai
mare. ] ) ) )

— Si nu ti-e greu sa-i Tnveti ce vrei ?
Se strica brusc toata ierarhia biologica,
pe scena ?

— Problema e nu ca ei nu m-asculta,
caci m-ascultd. Ci aceea ca vor sd uite
imediat. E Tngrozitor, e stupid cit de
mult actioneaza ei ?nu toti, fireste) Tm-
potriva regenerarii lor.

— Iti plac toti actorii din RECON-
STITUIREA?

— Da. l-am iubit, 1i iubesc foarte
mult. Si am mai avut o sansa extraor-
dinara. Descoperirea lui Botta

— Esti superstitios ? .

— ingrozitor. Cu atit mai mult, cu
cit am toate superstitiile invers.

— Adica?

— Nu bat in lemn. Bat in lucruri
moi.

— Vorbeam de televiziune. Ai fost
dat afara de la televiziune pentru lipsa
de talent?

~— Cu turle si sobe, cum ar spune No-
vicov. Dar nu pentru lipsd de talent.
Pentru asa ceva m-ar fi pastrat.

— Iti place Mazilu ?

— Foarte mult. Ultima lui piesa, A-
cesti nebuni fatarnici, e o capodopera.
Ma intereseazd aceastd piesa, poate ca
0 voi pune 1n sceng, la circ, atunci cind
piesa va fi gata.

— Cum, la circ?

— Foarte simplu. La circ. Prima pro-
blema pe care mi-o pun, cind e vorba
de a regindi esenta actului teatral, este
problema spatiului scenic. Circul este
un fantastic spatiu scenic neexplorat.
Neexplorat in profunzime. Pentru ca
toate experientele de teatru rotund, la
noi, au fost false. Nu a fost nimic alt-
ceva, decit o deplasare mecanicd a
spatiului traditional, intr-un altul n-
timplator. Spatiu Tnseamna un nou tip
de relatii care presupune, intii, distru-
gerea im_a%}lnii_ psihologice a jocului. Tn
piesa lui Mazilu actorii nu trebuie sa
aiba relatii intre ei. Fiecare actor e
pentru celalalt pretextul mecanic al
strigarii. clovnesc-filozofice de maxime.

— Exista regizori mai tineri care te
tulbura ?

— Da. Serban si Manea. Serban pen-
tru extraordinara lui deschidere senti-
mentald. Manea pentru fanatismul lui.
Vreau sa_vad mai multe spectacole la
Manea, sa-mi dau seama cit de interi-
oare sint experientele sale ,grotows-
kienc“. Uneori, e drept, chiar o forma
imitata te poate duce la senzationale
descoperiri launtrice. Eu stiu asta foar-
te bine, pentru ca fard nici o rusine —
dar nu in sensul de nerusinare — am
practicat exercitiul imitatiei pe care-1
consider fertil.

— Ai vrea sa ai un teatru?

— Nu, Tn actuala organizare a tea-
trului. Asteptam noua lege a teatrului.
Nu poate bucura pe nimeni stagnarea
actuala a spectacolului de teatru ro-
manesc. .

— Citesti proza de astazi ?

— Citesc.

— Te tenteaza pentru film ?

— Da. Acceleratorul lui lon Baiesu si
Fata si_ moartea lui Radu Caplescu,
Mistretii erau blinzi de Banulescu, Dor
de D. R. Popescu, si multe alte lucruri
admirabile. Ma intereseaza si Animale
bolnave de N. Breban, dar mi-e frica
de posibilitatea ca orgoliile noastre sa
scapere inca o data nefericit.

— Citesti poezie ?

— Mult mai putin decit proza. Si
stii de ce ? Pentru ca sint plin de auto-
matisme, cind citesc poezia. Abia am
inceput sd Tnteleg ca cuvintele trebuie’
sa disloce niste spatii Tn mine. Eu sint
la nivelul unei cunoasteri primitive,
logice a poeziei.

— Nu-ti vine sa_inventezi un film
fara nici un scenariu ? Nu te interesea-
za sd scrii ?

— Ba da. Dar mi-e frica. Evident,
n-am sa scriu niciodatd. Articolele nu
le scriu prost.

— Crezi In destinul artei roméanesti ?
Crezi ca filmul nostru va Tnsemna ceva,
n anii care vin?

— Cred cu profunzime, cu seriozi-
tate, Tn destinul artei romanesti, cred
n destinul filmului romanesc, dar sa
nu mai fim distrati si sa decuplam pri-
za. Altminteri nu vom mai sti cui sa re-
prosam. Pur si simplu nu vor exista vi-
novati pentru permanenta infantilismu-
lui sau.

Adrian PAUNESCU

X

Soapta

Ai Tnteles gresit, vroiam sa nu Tnteleaga ceilalti
— vocile groase,

grotescul ris;

abia-mi tineam rasuflarea,

sub masca.

Sosind in sfirsit in graba la locul stiut

din Catul,

din Ovidiu,

din Petrarca,

am fost atit de surprins sa constat ca n-ai venit.

Candelabra

,De-acum pe tarti..
BACOVIA

Cit mi se pare de frumos, seara...

Zeii mei de argint, de abanos

s-au retras fara zarva — la minastiri,

n cimitire parcelate,

Tn gradinile

numai toamna, sau doar Tn fum.

Atunci vin din nou purtatori de nimburi

si au trupurile lor iarasi si ochii

scaparatori de-nceput de gind.

Aud cum coboara riul din muntii motilor
si duce ocult spre mare

leacuri line, sperante, lacrimarii,

frinturi de aripi, radacini.

As gindi ca sint parasit.

Prejma doarme cu oamenii care maine
Tsi suna pasii In zori

cind vine somnul buimac peste-aceste rinduri
care-mi sint spada, insemnele, soimul

si ce mai poate despresura.

Se vad prin fereastra deasupra turlelor catolice
Carul Mare, Gainusa, Luceafarul —

ma Tntreaba

dacd mi-i bine.

E frumos astfel seara Tn Ardeal
si vin Tn casa ta oaspeti

paduri, tari streine, orase

si stau la masa tacerii cu tine,
la cina ta cea de taina

ca sa nu mori de tot, sa te pierzi
prin atita Tntins netarm.

Extrem

Cum dupa ginduri si ginduri
nelamurite

as vrea sa strig acum noaptea
pentru un sens mai clar.
Departe cu fruntea-n miini
intr-o casa

Iingd un riu

n veac.

Tn prima jumatate

la jumatate

n a doua

n ultimul sfert ramas...

Sa duc mai departe povara dreapta
a noii ispitiri a trairii

a gindului

a faptei;

sa ma dau cumva batut

n fata marilor

miraje

ale cuvintului?

Departe cu fruntea-n miini.
Si nu-ti va raspunde nimeni
niciodata

din toti citi ar putea...

Istorie, Il

Sint unul din milioanele de oameni ai pamintului
dintre cei care ameninta prin numar,

prin Tnmultire
sa-i Tnghitd pamintului plantele, pestii,
lighioanele — Tn goana lor flaminda
dupd hrana, jurimprejur.

Ma culc seara in vizuina mea, ma trezesc
dimineata printre cuvinte rasturnate
de vintul noptii
si spre capatul veacului, cind primejdia
va fi dubla,

Rau

ma duc prudent, intr-o asa contrarietate,
cum as pasi printre cuarturi ascutite ascutite
printre aschii de os si printre pene de pasari
printre temple transparente, subacvatice.

An Nou

Calendarul acela japonez

care incepea cu muntele Fuji ca o furtuna
de jos in sus

si pe care l-am deschis

acum un an

Isi aduna aripile In seara pe perete
si noi raminem deodata fara el
ascultind Tn ceas clopotul...

Sa derulam Tn gind foile Tnca o data :
0 creanga de aur rosu peste fluviu
un pod elastic prin cer

o dirad alba ce-o duce vedeta sub cheiul portului
0 pagoda

un far pe stinci

si nimic altceva in memorie

dintr-o colinda

sau dintr-un cintec apropiat

ca sa putem privi iarasi drept in ochi
zeul sinistru

cu fata de copil

surizator

care intra..

Experienta

Cum sd@ ma apropii de noaptea orbului ?

Cind desprind cel dintii cuvint

luminamcepe deodata Tn ochii mintii

sa vina de prea departe ca din povestea

genezei,

de peste ape —

iar imaginea izvoraste din morfeme si din
consoane

de parca nu eu exist, ci vederea pe veci pierduta

domneste singura

prin golul pe-a carui margine

ma clatin, mereu mai stins.

Ramaén Tn preajma-i tacut si-aman o clipa — mai
mult... —

sa ma aplec peste-acea fintina, sd renasc

ca din cenusa — o forma atit de vaga

a fetei, Tn linii acum schimbate

ori Tn schimbare — nori vagi care-n cerul pur

si mov, tocmai strica, destrama

o forma asa perfecta de corabie

de ulm

de trei magi

pe care foarte cu greu le-au implinit pe deasupra
caselor

din apus...

E noaptea orbului grea ca o primavara

pe care-o simti dintr-un mormint. Ma spune
ciinele

ma spune fumul minat de vint

ma spune linistea brusca din casd. Dar omul meu

batrinul cu miinile ca niste grape

urnite acum, vazand

unde-s tigarile de pe masa, chibritele,

e-atTt de calm — cine spune, cine trece ?

e Tn razboi sau pe cimp ?

e-ntr-un oras sau undeva-n tinerete ?

pierdut e cine ?

Filipii

Stralucitoare dimineata de noiembrie, peste case,

printre pasari,

ITnga vocile riului.

Deschid fereastra si-mi caut cuvintele, cum
sintele

dupa somn, daca-si au stralucirea.

O dorinta de cintec fara urma

de umbre ale noptii; de plecare

Tntr-o tara de cuart, cu caii...

Ti-ai putea da o Intilnire pe cimp

Tntre verdele ierbii si flacarile brumei

la rapa cu diamante.

Dar zbimiie telefonul si un profesor de muzica

lung ca un paing, intangibil,

venind de-a dreptul din memorie

Tti aminteste din nou ca esti programat la cor

si azi si miine si-n fiece dupa amiaza

pina in zilele vacantei.



Proza lui Teodor Mazilu creeaza in
literatura noastra o acuta neintelegere,
un prilej nefericit de inadecvare a cri-
ticii la valori dintre cele mai alese. Am
citit undeva o propozitie homericd, for-
mulatda mi se pare de un polemist in
care scriitorul acesta auster si riguros
era considerat o adevarata calamitate
a literaturii noastre, un fel de tartor,
un personaj de speriat copiii. Ceea ce
mi se parea ciudat, aveam impresia, ci-
tind cronica respectiva, ca tin iTn mina
volumul de schite satirice ale lui Ma-
zilu si ca-1 urmaresc pe criticul respec-
tiv intr-un insectar, atit de grotesti
erau miscarile sale din picioruse si to-
nul sau atit de identic, stiu eu !, cu al
cutdrui Benedict sau Petronius, sau
cum i-o fi chemind pe duiosii din Pro-
za satirica a scriitorului nostru. N-ar
avea, de fapt, nici o importanta o opi-
nie sau alta despre Teodor Mazilu, de-
oarece fiecare scriitor are un public a-
numit, si nu se adreseaza tuturor celor
care stiu sd citeasca, mai bine sau mai
rau, curgator sau inca pe silabe. Sem-
nificativa Tn cazul sau este rezistenta
la un anumit tip de expresie artistica,
la 0 modalitate anume.

Nu mai este pentru nimeni un secret
ca diversificarea experientei artistice
n ultimele decenii de arta europeana a
dus la atitudini foarte radicale. Daca
au putut concentra mari posibilitati ex-
presive si daca noile modalitati au pu-
tut fi adecvate cel mai bine umanitatii
planetare a secolului nostru, nu este
mai putin adevarat ca ele au pus n a-
celasi timp la grea ncercare sensibili-
tatea artisticd a omului actual, au n-
cercat sa-l scoata din titini, cum s-ar
zice, sa-1 faca Tn orice caz mai atent
fata de propria sa conditie. Daca am fi
buni dialecticieni, am putea spune ca
aceasta literatura este si nu este o li-
teraturd. Tn orice caz, daca denumim li-
teraturd ceea ce faceau scriitorii pina
la 1910, s& opunem, atunci, ceea ce fa-
eem noi astazi nu este literatura, de-
sigur. Putem hotarT Tnsa si altfel. Daca
ceea ce scrie Robbe-Grillet, de pilda,
este literaturd, ceea ce scrie Maurice
Druon nu este acelasi lucru, e limpede
pentru oricine. Pentru autorul acestor
rinduri Druon este insa scriitorul unui
timp literar revolut, are cel putin o
suta de ani, circumscris_acelei epoci, si
vorba poetului: ,Nu-nvie mortii, e-n
zadar copile”. Cred ca permanenta unor
scriitori cu virsta literara matusalemica
nu trebuie sa sperie pe nimeni. In fie-
care an se nasc scriitori foarte virstnici
ca realitate artistica, se nasc morti,
cum s-ar spune. Important este Tnsa a

descoperi fortele vii, cele care dau con-
stiintei noastre amploare europeana,
care ne fac contemporani cu marile
eforturi artistice din lumea mare, nu
cele care ne trag Tnapoi. Dintre nu-
mele semnificative Tmi face placere sa
ma opresc Tn acest spatiu la Teodor
Mazilu. El este un disimulat, iar nein-
telegerea din jurul sau i se datoreste
Tn bunda masura. Fire discreta, Mazilu
s-a ascuns Tn dosul unei masti, aceea
de scriitor satiric, ipostaza pentru care
de fapt cred ca nu Tncearca nici o a-
tractie si nu poseda nici o vocatie. Care
este adevarata natura a scriitorului
Teodor Mazilu? Orice discutie serioa-
sa asupra lui de aici trebuie Tnceputa.

Spuneam ca Mazilu nu mi se pare a
fi un scriitor satiric si ca, de pilda,
titlul ultimei sale carti este de fapt o
cursa pentru cititorul neavizat. Cred
mai degraba ca autorul Insectarului de
buzunar este o natura poetica, in stare
purd, ca el cultiva un lirism al forme-
lor purificate de intentii edificatoare.
Satiricul are o finalitate didactica, el
condamna anumite moravuri pentru a
indrepta, si de obicei demersul sdu este
circumscris la un ideal de epoca. Un
scriitor satiric, Tn adevaratul sens al
cuvintului, stie exact ceea ce este bine
si ceea ce este rau, Tn raport cu anu-
mite conditii, de asemenea, precis sta-
bilite. Scriitorul satiric are valoarea
unui militant, el se afla pe baricada.
Nimic din toate acestea la Teodor Ma-
zilu. Vocatia lui este iubirea, o intele-
gere adinca fata de natura umang, asa
cum apare ea. Personajele sale sint oa-
meni, nici buni nici rai, ei sint doar oa-

Cartile anului
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UN POET AUSTER:
TEODOR MAZILU

meni, cu tot ceea ce implica aceasta
conditie. Scriitorul este fratele lor, este
unul de ai lor si-i Tnvaluie pe toti in
marea lui Tntelegere si iubire. Este de
mirare cum nu a fost pomenit mai des
n legatura cu Mazilu exemplul lui Ce-
hov, contemporanul nostru, ca sa-1 pa-
rafrazam pe lan Kott. Scriitorul romén
este un_cehovian  n cartea sa din
urma gasim chiar o imitatie dupa mo-
delul clasicului rus. Este vorba de
schita Cicatricea. Ea aminteste de Ca-
meleonul lui Cehov, cu un continut ac-
tual. Nu permanenta motivelor ne inte-
reseaza nsa, ci atitudinea fundamentala
a scriitorului. O mare caldurda uneste
fiintele blinde din prozele lui Mazilu,
o adinca acceptare a slabiciunilor si
micimilor lor, latd, de pilda, schita Ilu-
zia Tn care niste batrini pensionari taie
pozele femeilor tinere din _revistele
ilustrate. Aceasta devine principala lor
preocupare, o operatie Tndeplinita cu
febrilitatea si pasiunea adevaratilor
amanti. Ei refuza realitatea din care
fusesera exclusi de virsta si de istorie
si_plonjeazd intr-o lume de vis, agrea-
bila, pe care o traiesc plini de intensi-
tate. Un profil descoperit de sotie poate
sa stirneascd scandaluri mai mari decit
un adevarat adulter, iar atunci cind un
badtrin mai viguros se plinge cd o fe-
meie |-a obosit prea tare, toti Ti impu-
teaza grosolania: ,nu se spune ca am
avut o femeie, ci ca am decupat o fe-
meie". Aceasta este, de fapt, una din-
tre cele mai bune schite ale volumului,
semnificativa pentru modalitatea artis-
tica a scriitorului. Peste lucruri sifiinte
luteste o dulceatda de mic Orient, n
ormele de alienare ale omului actual
sint cdutate totusi sentimentele sale
cele mai autentice. Ceva din frumuse-
tea si caldura povestilor hassidice exis-
ta tn prozele lui Mazilu, un refuz al
abstractiilor care siluesc natura noas-
tra, care ne fura bucuriile simple, un
gest frumos, pilpfitul de viata al unei
plante sau al unui obiect care ne face
placere. Mazilu supune realitati infime
sub o privire maritoare, el ridica fapte
marunte la proportii cosmice si-i tur-
teste pe oamenii sai sub imensitatea a-
cestei perspective. Fiindca acesta este
omul sau: o fiintd minusculda Tntr-un
univers fara margini, indiferent, care
poseda cu totul alte masuri decit ale
noastre. Tentativa de a ne extinde la
proportii cosmice este daunatoare fin
sistemul de referinta al scriitorului
nostru, ea naste acea disperare de care
vorbea Kierkegaard, prin risipire in
imaginar. Omul trebuie sa fie o fiinta
concentratd asupra lui Tnsusi, pentru el
singurul obiect demn de atentie trebuie
sa fie omul. Altfel ne confectionam un
sistem de notiuni goale care se pot a-
plica celor mai nesemnificative proble-
me. Una dintre schitele remarcabile,
laurtul si cunoasterea lumii, exempli-
fica tocmai aceasta ipostaza. In lega-
turd cu cea mai banalda problema cum
e bine s& maninci iaurtul, se Tntrebuin-
teaza propozitii teribile, despre condi-
tia umana, despre _raporturile dintre
oameni, comunicabilitate etc. Se creea-
za un adevarat vertij, nu mai stii des-
re ce este vorba, un halou in care se
Invalmasesc cuvinte goale. Aceasta
mica schita este, de fapt, o tragedie, un
crimpei din marea tragedie a omului
actual, Tngropat in cuvinte care nu mai
spun nimic. Poezia schitelor lui Mazilu
este, de fapt, una tragicd, asemanatoare
Tn acest sens cu a lui Kafka. Despre un
personaj al sau ne spune la un moment
dat ca ,salariatul cutare" etc. El nu
mai este om, ci salariat. S& notam Tn
ncheiere puritatea artei lui Maziluy,
referinta lui pentru cuvintul nud, re-
uzul adjectivelor, vointa lui de a_evi-
dentia numai linia esentiald, o arta se-
vera, a carei dificultate poate sa impre-
sioneze pe oricine. Numai refuzul pre-
judecatilor, incapacitatea lui de a mai
crede in formule, n acele idola mentis,
mai egaleazd proprietatea si densitatea
cuvintelor din scrierile lui Mazilu. Toa-
te acestea fac din el un artist ale carui
scrieri vor avea consecinte importante
pentru miscarea literara actuala. Poate

cd nu este firesc sa-ti placa in acelasi
timp Zola si Beckett sau, pastrind pro-
portiile, Sandu-Aldea si Teodor Mazilu.
Mie Tmi place Beckett si, uneori, foarte
mult Teodor Mazilu. Presupun ca peste
citeva decenii nota satirica din prozele
sale va fi estompatd, in favoarea liris-
mului si a tragismului implicat Tn sub-
stanta lor.

Aurel Drago? MUNTEANU
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Problema e disputata si chiar Cali-
nescu s-a gasit pus la_ un moment dat,
cum marturiseste Istoria sa, in fata al-
ternativei de a socoti, si deci implicit de
a judeca teatrul ca literatura sau ca rea-
litate dramatica. Oricine poate vedea ca
semnificatia se rarefiazda mult cind con-
sideram problema sub un unghi sau ce-
lalalt, ecuatia fiind cu totul echivalen-
td : teatrul exista simultan prin cuvint
si_reprezentare, el creste in ambele e-
misfere propunindu-ne mereu pentru a-
celeasi niveluri douda ordine de realitati.
O_solutie ar fi totusi. Caci daca este ade-
varat cd arta e procesul prin care emo-
tia pura se precizeaza, se distinge, se
materializeaza n cuvinte, gesturi, forme,
in principiu drumul ce trebuie sa-1 par-
curgem In cazul nostru va fi unul in-
vers, prin care facem abstractie de rea-
lizarea sensibila Tn favoarea unei poli-
semii  abstracte ce poate fi Tn acelasi
timp teatru_si literaturd, semn si co-
mentariul lui. Dar iards, poate, am obti-
ne mai degraba astfel modele formale
ale genului decit valoarea particulara a
creafiel umane. ]

Teatrul lui lon_ Omescu este viu toc-
mai fiindca ignora_inteligenta sclipitoare
si speculatia ‘uscatd, e remarcabil prin
literalul_si in acelasi timp _dramaticul
partiturii, printr-un "simt fard gres al
reprezentarii. Tehnica sa exceleaza mai
ales Tn alegerea replicii si constructia
scenelor, si reusita formulei std Tn con-
vertirea continua a acestor doua uni-
tati una n alta pina la disparitia totald
a nuantelor. De_ aci senzatia paradoxala
de calm’ si linistire ce o emana piesele
senzatie ce nu vine numai din epicul
propriu-zis al subiectelor, ci mai ales din
aco'oergrea treptata_a literaturii cu tea-
trul, din adincirea_Tnceata a jocului care
desavirseste posibilul  latent al cuvintului.
Pretextele sale istorice — cum le nu-
meste_autorul — sint_Tn_fond drame cu o
usoarda patind tragica, fnsa lon Omescu
nu aduce niciodata Tnaintea noastra mari
dislocari de patimi ori infruntari tem-
eramentale. Dimpotriva, se vadeste pes-
e _tot aproape Tn cele trei piese strinse
aci, un_ surprinzator mestesug Tn cize-
larea situatiilor, Tn conducerea actiunii,
Tneit. efectul neverosimil e al unei pre-
lungi si_domoale povestiri De aceea am
putea gasi fireste o idee. mai generald
care sd_ Ilustrezé o evolutie Intericara a
conceptiei : cum se exprima unul din_per-
sonaje, exceptia imensd e de a tral a-
ceeasi vreme, neputinta de a depdsi sta-
tutul antinomic al sensurilor ce’ compun
existenta. Fiindca toate piesele sint de
fapt avataruri ale cuplului in care, desi
complementare, fiecare parte are un alt
semn ce face o rezolvare a lor imposi-
bild (de notat cd Tntotdeauna conflictul
dramatic_ e purtat numai intre termeni
masculini, ceea ct mareste si mai mult
deschiderea). Eroii sint funciar_incompa-
tibili. si drama sta n faptul ca ei sint
adusi unul in fata celuilalt — acum si.
aici —, meniti_sd se sustina fiecare prin
propria esenta.

latd, In Veac de iarnd sint opusi dom-
nul tarii si fiul sdu Radu, iar din aceas-
ta antiteza autorul intentioneazd o mo-
rala exemplara. Pentru Radu, tinarul care
a nvatat la Cracovia si la Padova si
care-1 simte pe Dante si-1 pretuieste_pe
Boticelli, modul de a conduce al tatalui
sau_e aproape o lasitate. ElI nu_concepe
a saruta firmanul si a_se ploconi in fata
turcului, vrea sd gpuna la_fortd — forta,
la putere — taria, Tneit pina la 'urmé, cu o
tinereasca nechibzuintd, e pe punctul de
a compromite Tntreaga politicd a domniei.
Principiile domnitorului, ultimul dintre
Basarabi, sint de o cu_totul altd naturd.
A deprins_ca fiecare pamint isi are ade-
varurile si legile lui nescrise ‘ce vin din
stramosi Si care constituie Tnsdsi garan-
tia supravietuirii neamului i ,aicCi Ja ho-
tarul turcului, Tnainte de a_vorbi tre-
buie sd-nveti_a tacea, si Tnainte de a-ti
da pe fata gindul, de vrei sa fie cu fo-
los, trebuie 'sa te deprinzi a-1 ascunde”.
Pe el Tnsusi nu se socoate decit un_ur-
mas neinsemnat al lui. Mircea si.Mihai,
iar propria sa existenta si-o justificd nu
in sine, ci_ in_ patrimoniul spiritual pe
care trebuie sa-1 apere si sa-1 transmita
mai, departe, in valorile de cultura mile-
nara pe care generatiile ce vor veni tre-
buie sa le desavirseasca. Didactic totusi,
finalul piesei rezolva parabolic tocmai a-

ceasta situatie : ,Sufla vifornita.. Sa-n-
gropam via. Sa scapam radacina".

Mai direct este conflictul Tn Sagetatorul,
unde subiectul propriu-zis, iarasi istoric,
beneficiaza si de mai subtile posibilitati
in reprezentare. Intereseaza mai ales aci
cimpul de forte, Hincu-lani, care declan-
seaza ntr-un fel sau altul toate caderile.
Primul este o cdpetenie de rasculati care
ajungind pina fa fata tronului se procla-
ma el Tnsusi domnitor, impins Tnainte de
fatidicul iani. intr-o scend remarcabil
conceputd, acesta din urma (negustor
greo si visternic), ca un alt Mefisto, Ti
desfdsoard Tnaintea Tnchipuirii  bogatia
si gloria, fastul banului si al puterii cu
o diabolica intuitie psihologica. Hincu
cade Tnvins si-1 va urma de acum fnain-
te pe lani, nrobit cu totul, pind Tn cele
din urma consecinte. Isi va parasi iu-
bita. si va parasi vechii prieteni cu care
a luptat, In fine Tsi va parasi tara. Nu

lon Omescu

mai_poate_urma decit moartea, Si ea vine
in final cind amindoi se leaga unul de
altul, intr-un suprem gest, Si se inchid
in_foisorul cu pulbere, aruncindu-1 Tn aer.
n schimb, ~ Vlad  Anonimul este a-
yroape o capodoperd, si cu finalul mooi-
icat ar putea fi pusa pe scena oriunde.
De la portretul sultanului Murad si pind
la acela al lui_ Pirvul Ciungul, ,om al
tarii”, liniile sint reliefate cu deosebita
finete si talent, personajele, toate, traiesc
autentic penumbra sau lumina orbitoare
pe care o cerne destinul deasupra cape-
telor plecate. Fiindcd Tn fapt alesii, cei
care sint chemati sa facd jocul, nu sint
nici vizirul Selim si_favorita sultanului
Hazachi (desi amindoi regizeaza, altfel,

excelent, “spectacolul = vinzarii tronului
Tarii Romanesti), nici Stana si Velica
(mama si sotie de domni), nici’ Murad

insusi ce crede a stapini ‘0 lume. Marile
ersonaje unice sint Vlad, angnimul, si
etru _Cercel, singurii care traiesc total
constiinta_propriei.  lor conditii umane;
prin ei piesa devine o drama a puterii
si a_neputintei, a adevdrului si a min-

ciunii._ scena memorabila din tabloul
al treilea exprima tocmai acest balans
fantastic. Fata In fata se afla cei doi

protagonisti, singuri cu ei Tnsisi, prea slabi
pentru a Infrunta soarta, prea puternici
pentru _a se salva unul prin celalalt. VVlad,
proaspat ales domn, mai crede incd_ in
cinste si adevar, In propria-i superba ti-
nerete, dar pe de altd parte stie ca va
trebui inevitabil sa-si ucida vechiul prie-
ten, pretendent si el acum la domnie, ca
va trebui sd fie de aici Thainte un altul
crud, ipocrit si neiertator. Nu va putea
insd sa traverseze impasul si raminind
ur si consecvent va bea el otrava des-
inata celuilalt. Pe cind Cercel e cu to-
tul altceva. Prieten cu regele Frantei
si cu Papa, el si-a facut din minciuna un
mod absolut de existenta si_ dupa ce a
distrus totul in jurul sdau Ssi-a spus lui
nsusi Eu. Dumnézeu e mort ca si omul,
spune el, ,toate drumurile mele duc la
mine", singurul lucru Tn care mai crede
e Tngeldciunea, Raul. Cu atit mai discor-
danta ne apare astfel ultima ipostaza a
lui Cercel, aceea din final, cind renunta
la viata 1n fata Sultanului ca un martir
al adevarului.” Interpretarea neobisnuita
ar fi cd straniul aventurier al Levantu-
lui devine cinstit si bun numai pentru a
putea muri. Tnsa textul nu propune
niciunde explicit o asemenea semmtica-
tie. Cu toate acestea inflexiunea calcu-
lata a scenelor, continuitatea lor armp-
nioasa atit in planul dramatic propriu-zis,
cit si Tn cel al ideilor, replicile mai ales
sint toate de o incontestabild calitate.
Nu ma Tndoiesc ca lon Omescu poate

sa dea modele ale genului la noi.

lon TURCIN
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Polemici

Locul

Dificultatea principala Tn emiterea
unei judecati de valoare asupra Tnvata-
turilor lui Neagoe Basarab vine nu atit
din absenta unei editii satisfacatoare
a textului roméanesc — singurul care
pastreaza integral aceasta operd, con-
servata numai Tn proportie de o treime
n versiunea originala slavona — cit
mai ales din lipsa de rdgaz pentru
aprofundarea complicatelor probleme
preliminare pe care le ridica aceasta
scriere. Acest fapt a facut pe multi
cercetatori sa emita, in decursul timpu-
lui, pareri sau teorii a caror netemei-
nicie apare abia la capatul unei inde-
lungi confruntari cu realitatile docu-
mentare si textotogice.

Fara indoiala, cea mai penibild, prin
aluviunile nestiintifice care s-au ames-
tecat intr-insa, ramine teoria neauten-
ticitatii care contestd paternitatea lui
Neagoe asupra invataturilor si le pla-
seaza Tn alta epocd, in sprijinul ei s-au
comis, in febra polemicii, incredibile
abateri de la regulile elementare ale
eticii stiintifice: fraze citate trunchiat,
ocolirea originalului slavon si substi-
tuirea formelor din traducerea tirzie,
atunci cind primul contrazicea parerile
preconcepute, ignorarea voita a reali-
tatilor documentare, abuzul de inc“cde-
re etc. De fapt, in spatele acestei teorii
statea secreta convingere a unora ca
Tn primele decenii ale sec. al XVI-lea
cultura. romand a fost incapabila sa
produca o mare creatie, singura ei vir-
tute admisibild fiind compilarea haoti-
ca de izvoare grecesti prin intermediare
slavonesti. Aceiasi oameni credeau ca
acela care-si trimisese solii la papa Leon
al X-lea, si care inaltase cel mai fastuos
monument de culturd medievalda de pe
teritoriul roménesc, — si unul din cele
mai vestite ale Rasaritului Tntreg —
unde ne apare zugravit ca un Tmparat

bizantin, fusese Tn realitate un analfa-



Traian Filipt

VINTUL DIN FATA SOARELUI

In_ aptivitatea sa, care-1 pune nemijlocit in contact cu o
realitate foarte diversa, Tn necontenifa prefacere, cronica-
rul literar nu poate foiosi un singur etalon. De exemplu,
el nu va scrie la fel despre o carte mediocrd, daca ea a-
partipe unui autor obscur, ramas din instinct sau poate
dintr-o_paradoxala manifestare de bun simt la periferia
vietii literare, sau daca ea apartine unui autor care a do-
bindit, Dumnezeu stie cum, 0 anumitd notorietate si ridica
pretentii. O lucrare de slabd calitate se judeca, printre
alte criterii, si_in functie de situatia ei literard. Daca a-
ceasta concordd cu precaritatea sa_estetica a risipi mul-
ta mupitie_e inutil si, as spune, chiar_indecent. Un critic
ce se Infatiseaza Tnarmat_pina in dinti si belicos ca Mar-
te in fata unui_scriitor minuscul si plapind care, vorba lui
Bacovia, ,.exista, nu exista" pare neserios si fanfaron. El e in
drept s& ocupe pozitii de forta numai atunci cind autorul
mediocry s-a si grabit s&_se instaleze pe_un soclu, de unde
refuza sa mai_coboare, simulind o pietrificare statuara. O
atentie sporitd trebuie acordata_ deci acelor ,opere" -care
izbutesc sa parvina la o situatie nemeritata. D& dovada
prin aceasta criticul de rea vointd ? Citusi de putin ; el Tsi
retrage numai bunavointa (dar aceasta e’'cu totul altceva),
acea bunavointa, cdldura, simpatie si nu o datda indulgen-
ta cu care in mod obisnuit e observatd productia curents,
cartile ce se nasc sub_ochii_nostri. Un_coeficient de parti-
nire exista Tn judecatile oricarui cronicar literar, si putini
sint acei care nu fncearca sa creeze un soi de protectio-
nism ad hoc pentru literatura de care se ocupa Cind
scriitorii cer criticilor sa fie obiectivi, ei nu stiu ce fac,
spre ce punct primejdios Tmping lucrurile, ce consecin-
te nefaste ar produce Tmplinirea acestei doleante si cu
cit mai multe motive de_nemultumire ar avea ei atunci.
Caci, ce putem face : criticul nu poate fi impiedicat s& ci-
teasca si altceva decit literaturd actuald, la zi, de ultima
ora ; dar cu_cit ar fi mai aspre sentintele sale daca, re-
pliindu-se din nou, dupa o lectura epuizanta ca o boala
dintr-un mare scriitor, asupra cutarui sau cutarui autor
conterTJPorag, criticul nu_ar manifesta acea bunavointa,
acea caldura, acea simpatie si acea indulgenta de care vor-
beam mai sus, daca ar putea sa fie Intr-adevar, cum i se
cere, oblectiv, impartial si rece ? Un critic onest nu poate
fi rduvoitor fatd de nimeni, nu se poate ,rdzbuna" pe un
autor, oricine ar fi el ; dar are. dreptul de a-si retrage bu-
ndvointa cu care examineazd de reguld operele _ ?defor-
mindu-le putin), atunci cind un autor incearca sa trans-
forme scrisul in grafomanie, iar literatura_ in industrie,
Si s se_urce fpe un postament; de-abia acum imaginea data
de critic va fi cu adevarat exacta. Cade deci si clasicul ar-

ument al_autorului molestat: nu stiu ce are cu mine !
dimpotriva, tocmai pentru c¢d nu mai are nimic, cu opera
si autorul, tocmai pentru ca toate legaturile de simpatie
Si bunavointa au fost intrerupte, parvenind in fine la sta-
rea de obiectivitate depling, criticul poate emite judecati
severe si drepte.

Un tinar industrias al literaturii de astazi, autor a 4—5
volume de proza primite cu_o IﬂEX€|IC§bI|a politete de
unii critici, printre care citiva de buna reputatie, este
Traian_ Filip. Ultima sa carte. Vintul din fata ~soarelui
(ce-o_fi insemnind ?), surprinde pe cei care isi facusera,
anticipat, 0 Earere despre autor numai dupd notorietatea
lui relativa. Lectura se desfasoara intr-o stare de continua
Perpl_exnate, pulverizind un Tnceput de micd glorie. Vin-
ul din fata soarelui_e un dialog (intre ,el si €a") in care
replicile se extind pind la amploarea unor vaste monalo-
guri, foarte inegale totusi, caci femeia, nedezmintind
traditia, vorbeste cu mult mai mult decit barbatul. Pentru
aceasta ea are totusi un pretext: isi povesteste pe larg
biografia, insistand asupra perioadei cuprinse ntre anil-

razboiului si sfirsitul deceniului 5 Naratiupea se disloca
in sute de fragmente intimplatoare, abundd Tn amanun-
te inutile, se Tneacd Tintr-un descriptivism plat, molesi-
tor ; un_jz intepdtor de apa moartd, de masa stagnanta,
se degaja_din paginile cartii. Despre un personaj cu to-
tul _insignifiant ni se spune cd avea un atelier de meca-
nica si ,vreo patru ucenici”, despre altul ca era ,buzat".
Ca avea patru sau_ paisprezece ucenici, cd era sau nu
Louzat" putin ne intereseaza, de vreme ce siluetele ce
populeaza volumul se Tmprastie ca fumul in suflul abia
simtit al foiletonarii. intoreind pagina, ne despartim de-
finitiv_de toate fpersona ele Tngramadite pe ea, care_pier
ca si cind n-ar fi fost. De ce se Tncapatineaza atunci au-
torul sa Tmpodobeasca fiinta de fum a personajelor sale
lipsite de orice Pre nanta cu zorzoanele atitor amanunte
fara nici un rost? Cartéa nu se poate ridica deasupra u-
nei operatii de aditionare mecanicd a unor fapte de epica
superficiala, raminind_In intregul ei conventionala. Con-
ventionalism pe_care Traian Filip incearca sa-1 corecteze
prin naive imagini de groaza, cum este aceea hotarit anti-
razboinicd a unui corb care ciuguleste demonstrativ in
mod cit se poate de vizibil dintr-o teasta, sau prin exage-
rari ce nu_fac decit sa Tmpingd si mai tare naratiunea, in
neverosimil ; detinutii dintr-un lagar mincau ,radacini
alge, piele, frunze", ,mestecau hirtie", ,se repezeau cin
era taiat un cal si beau singele amestecat cu apa din sant,
vinau soareci si sobolani, mincau serpi cruzi, sopirle i
broaste, gize“ (sn.). Cind aceiasi detinuti acuza dureri la
vizita medicald, directorul lagarului (?) pune mina pe ..un
par si incepe sa-i loveasca. Desigur cu parul e mai de efect,
o cravasa ar fi fost, evident, prea putin.

_Volumul Vintul din fata soarelui este construit din_doud
rinduri de clisee suprapuse ; romanul activistului dintr-o
bucata face ntre copertele_ aceleiasi carti corp comun cu
romanul femeii_moderne si complexe. Energica activista
din atitea si atitea episoade ale naratiunii devine Tn al-
tele 0 agasanta cuconitd existentialista. Desigur, se poate
scrie un bun roman al activistului, dupa cum_se poate
scrie un bun roman al omului %)rl_ns in_capcand” ; de pe
corpul acestor teme vizibile Traian Filip rdzuieste insa
numai solzii cliseelor. Astfel ineit cartea sa_prilejuieste,
fard exagerare, 0 adevaratd parada a locurilor comune.
Se perindd mai ntli, in formatie aproape completd, cli-
seele proletcultismului ; apoi. Tn siruri mai putin strinse,
e adevarat, dar nu mai putin_ridicole, cele ale’ literaturii
de imitatie modernista, cu fini intelectuali = complicati,
bintuiti de J)ret_l_nse angoase etc. Daca ar trebui sa stabi-
lim prin deductii_cronologia redactdrii romanului, am a-
junge la concluzii derutante : unele capitole par scrise
acum 15—20 de ani, Tn plind epoca de inflorire a unei
pseudoliteraturi despre oameni_si masini, despre oameni
ca masini; altele lasd impresia a fi de datd recenta. E-
xemplar de curiozitate al unei specii disparute, caduca n
cea mai mare parte a ei, proza lui Traian Filip manifesta
in acelasi timp unele tendinte de sincronizare ,moderna".
Dar incercarea de Tnnoire, ca Si conservatorismul autoru-
lui, se desfasoard tot pe o linie de falsitate. Cliseul mai
nou Tnlocuieste vechiul cliseu. Atita tot.

Acelasi personaj, ,ea", este mai Intii eroina unui roman
anacronic, cu negustori Tnecati in_ grasime, cu ,chiaburi
inversunati”, cu activisti romantici, ,fara pete”, atit de
Tnsetati de culturd Tneit citesc (carti!) chiar si mergind

e strada. Deasupra capetelor unor” activisti care sosesc
intr-un sat suiera _gloantele ca n linia Tntii. si pe drumul

e care trebuiau ei S treaca chiaburii planteaza... mine. O
ata de popa prepard o scrumbie si, de fata cu eroina, 0
maninca singura. Mama, o femele foarte de treabd dar
limitatd, intentioneazd s-o marite pe fatd.  Tmpotriva
vointei ei. Pentru a o ,disuada", aceasta aleargad la ,co-
mandantul comisiei de control interaliate”, cerindu-i spri-

jinul. Ca ntr-o mare metropold, agentii (sigurantei) mi-
suna prin Vaslui : ,La fiecare pas, — un agent". La un
bar din Bucuresti, descris ca yn loc de diabolica perditie,
care o dezgusta, eroina observa ,figuri cunoscute din par-
tidele liberal si taranist". Personajul alearga de la o se-
dinta la alta, de la un miting la altul, e un fel de Isus
Hristos care face minuni, care izbuteste acolo unde ni-
meni n-a izbutit, convinge, lamureste, transforma : P_e de-
lincventii de la o scoald de corectie, pe elevii reactionari
ai unui liceu de provincie, pe soldatii timorati de_ ofiteri
dintr-o cazarma, pe docherii recalcitranti. Dar sd-i ddm
cuvintul chjar el : ,Asteptam hotarirea comitetului regio-
nal cu infrigurarea cu care o iubita isi asteapta iubitul” |
~Aveam o emotie aproape cucernica in_ momentul Tn care
am_intrat Tn sala_urnelor (de vot n.n.)..”; ,Nu puteam
insa concepe sa-mi placd un_om cu mentalitati si atribute
reactionare. Tntilnisem fascisti frumosi, feciori de ban-
cheri, de fabricanti, care nu-mi trezeau nici un senti-
ment de placere” ; ', In locul bojdeucilor si al strazilor des-
fundate, vedeam un oras in plina inflorire.." Un mani-
fest redactat de eroina noastrd Tncepe, pe tonul cel mai
patetic_din lume, astfel : ,Voi, fii al poporului! care nu
mincati sarmale decit o datd pe an..” Ca Tn bunele roma-
ne de odinioara persongjele alearga sda vada ,cum se e-
laboreaza o_sarja" si traiesc respectivul moment religios i
li se pare ca ascultd ,0 simfonie", ,c& vad o scena de ro-
man fantastic". Tn proza |ui Traian Filip palatele_fictiu-
nii se prabusesc necontenit Tn_explozii de ris. Tatal, care
seamana.. cu Dostoievski ! sufera (moraliceste) si se fra-
minta atit de tare (sigur, daca seamand cu Dostoievski )
Tneft izbuteste ceea ce n-a izbutit nici macar marele scri-
itor : pe intuneric — ne spune eroina — ,Ti auzeam pleoa-
pele cum clipesc”. Desi bause din greseala soda caustica si
Isi arsese ,in Intregime esofagul”, Matei ,.era un baiat vioi,
cu multa dragoste de viata". intr-una din deplasarile ei la
tard, eroina € nevoita sa Thnopteze Tn casa unui taran, un
barbat tinar, frumos, voinic. Noaptea trece cu bine dar
dimineata, taranul se_apropie de patul fetei si.. ,cu o
sfiala pe care n-am intilnit-o_niciodata la oamenii_sim-

li". depune un sarut duios si pudic pe obrazul tinerei
emei.

Dupa ce ,transforma” atitia oameni_din jurul ei, eroina

se transforma ea Tngasi. Dintr-o tinara si cam nestiutoare
fata, care plingea cind asculta o simfonie.. pentru ca nu
intelegea_nimic si_care nu auzise pina la 20 de ani de
.Economie politicd", ea devine brusc o find intelectuald
electrizata de angoase si Invaluita in plasa unei, proble-
matici _foarte Qomi)llcqte. Personajele principale ale cartii
(.el" si ,ea“) simuleaza un inalt grad de intelectualitate, 0
viata afectiva foarte Tncarcata, si paginile in care ei_,fi-
lozofeaza", Tncercind s& exprime niste contorsiuni ima-
ginare, sint dintre cele mai_putin_reusite ale volumului :
~Dragostea este explorare. O continua durere_ama”™a. Dar
si elévatie. Nu astepta de la dragoste totul. Dar daca nu
astepti de_ la dragoste, de la ce sa astepti ? De la cine sd
astepti ? Si de ce sa astepti numai de la dragoste ? De ce a-
dicd sa nu ne incredem si_in alte sentimente ?“.
_ Desigur, putem Tintilni in cartea lui Traian Filip o
imagine frumoasda, o idee inteligibild, un episod care se
retine, dar in Tntregul ej, prin aglomerarea hagtica a_ma-
teriei, Tn care este loc si pentru o fraza extrasa parcad di-
rect dintr-o brosurd : ,Invatamintul nu fusese asezat pe
baze democratice si studiul presupunea adevérate jertfe
materiale, din partea celor saraci”, si. pentru un sfat prac-
tic pentru uzul sexului frumos: ,Un barbat nu trebuie
sa-si _dea seama cind chipul femeil iubite este netezit cu
pudrd”, ca debit si ca nivel ea este expresia afectatd si
pretentioasd a_unui jurnalism debordant, Vintul din fata
soarelui reprezintd invazia jurnalismului Tn proza

Valeriu CRISTEA

INVATATURILOR LUI NEAGOE BASARAB in literatura romana

bet grobian, domnind peste un popor de

barbari. ifon).

ili' l-au alungat din tara (Vezi Viata lui

a tezel

acestei probleme cea mai mare parte
noastre de doctorat, deocam-

mult aceste cuvinte : ,invataturile lui
Neagoe Basarab catre fiul sau Teodosie

Am demonstrat, cred, Tnca din 1963 in
studiul nostru Tnvataturile lui Neagoe
Basarab — problema autenticitatii ?re—
tiparit Tn_ Studii si articole de litera-
tura romana veche, Bucuresti, 1967, p.
69—183) ca absolut toate argumentele
aduse de D. Russo si P. P. Panaitescu
in sprijinul tezei ca Invataturile au fost
scrise 1n realitate de un calugar igno-
rant Tn treburile ,lumesti”, si ca ele
dateaza din a doua jumatate a sec. al
XVI-lea sau chiar din prima jumatate a
sec. al XVIl-lea, cad, unul dupa altul, la
o confruntare cu textele si cu docu-
mentele epocii lui Neagoe Basarab. De
alte argumente care sa nu le repete pe
acelea n-am luat cunostinta intre timp,
Tn schimb, dovezile pentru autenticitatea
Tnvataturilor sBoresc prin noile cerce-
tari = ale lui P. Olteanu, G. Mihaila,
Petre S. Nasturel, A. Balotd, Manole
Neagoe. Tn momentul de fata, toti cerce-
tatorii Tn cunostinta de cauza admit ca
un adevar definitiv demonstrat atit con-
temporaneitatea Tnvataturilor cu dom-
nul ‘al carui nume 7l poartd, cit si va-
loarea lor exceptionala de izvor Istorie

entru epoca respectiva. Unii se mai
indoiesc doar de posibilitatea ca Nea-
goe personal sd fi tinut pana Tn mina
si presupun_ diversi colaboratori care
au lucrat din initiativa, sub suprave-
gherea si uneori chiar sub dictarea sa.
Oricum, exista documente sigure, ema-
nate din cancelaria voievodului si dic-
tate de el, care vadesc un remarcabil
talent de exprimare Tn formule memo-
rabile si o inrudire izbitoare de ton si
idei cu Tnvataturile. Pe de alta parte,
se stie de aproape toatd lumea ca, desi
geniul diplomatic si Tmprejurarile ex-
terne favorabile i-au permis_lui Neagoe
sa tina sabia Tn teaca tot timpul celor
9 ani de domnie, voievodul era un mili-

tar : el a condus in 1510 avangarda osti-
lor oare au infrint pe Mihnea cel Rau

Personal nu consideram ca s-au adus
pina acum dovezi decisive Tn sprijinul
tezei ,colaboratorilor”, dar nu excludem
a priori posibilitatea lor. De pilda, a-
cum n urma am fost informati ca sa-
vantul grec L. Vranusis ar fi descoperit
un nou manuscris al Tnvataturilor in
versiune greaca, manuscris ce ar fi au-
tograful lui Manuil din Corint sau i-ar
atribui  acestuia opera lui Neagoe.

Pina la precizarea acestei informatii
si pind ce vom avea posibilitatea sa
consultam textul respectiv ne este greu
sd ne pronuntam asupra contributiei lui
Manuil din Corint, contemporan si co-
respondent al domnului roméan, la re-
dactarea Tnvataturilor. Atragem atentia
doar ca versiunea greaca editata de Va-
sile Grecu Tn 1942 este sigur tradusa din
slavoneste, iar opera Tntreagd, asa cum
o stim din versiunile slava, greaca si
roméana a utilizat toate izvoarele in sla-
voneste, inclusiv Biblia si pe parintii
bisericesti greci. (Cel mai amplu folosit
dintre izvoarele literare grecesti, Umi-
linta lui Simior cel Nou, din care s-au
reprodus trei capitole integral, este si
el folosit prin intermediarul slavon,
care atribuie opera lui loan Zlatoust).
E greu de conceput pe marele ritor al
patriarhiei din Constantinopol folosind
literatura bizantina in versiuni exclusiv
slavonesti | Dar daca exista Tntr-adevar
o traducere copiata de ei, ea ar face
dovada definitiva si irefutabila a com-

unerii Tnvatdturilor pe vremea lui

eagoe Basarab, si nu mai tirziu.

Mult mai complicata pare, in stadiul
actual al cercetarilor, problema origina-
litatii si a valorii Tnvataturilor lui Nea-
goe. Este aceasta scriere 0 ,compilatie",
cum_au crezut chiar sustinatorii auten-
ticitatii, sau constituie ea un efort de
creatie originald, Tncununat prin elabo-
rarea unei opere noi in raport cu izvoa-
rele si modelele folosite ? Am consacrat

datd’' in manuscris, si dupa aproape un
deceniu de cercetare, care a pornit de
la contributiile fundamentale in acest
domeniu — aduse de Demostene Russo
si Stoian Romanski, putem afirma cu
certitudine urmatoarele :

1. Tnvétaturile lui Neagoe Basarab nu
seamand, ca structura literard, cu nici
0 operd parenetica a literaturii bizan-
tine sau a literaturilor slave.  Planul
scrierii si structura ei literala repre-
zinta o creatie originala a autorului ro-
man, ireductibila Ta modelele reale ori
posibile.

2. Autorul Tnvataturilor a utilizat o
multitudine de izvoare, dar nu compi-
lindu-le haotic, ci folosindu-le dupa teh-
nica mozaicului, adicd a decupat frag-
mente mai ntinse ori mai reduse din
izvoarele sale, pe care le-a ales si a-
samblat Tn functie de Tntregul ce-1 avea
n minte, adica in functie de acea struc-
turd generala originala de care am vor-
bit. El a creat astfel o opera noud in
care ceea ce trebuie judecat si apreciat
este imaginea de ansamblu, ,mozaicul”,
si nu cantitatea de pietricele intrate in
compunerea lui.

3. Tnvataturile lui Neagoe Basarab ne
apar ca 0 exceptionala sinteza, oare da
masura bogatiei ‘si fortei de creatie a
culturii romane in epoca numita, pen-
tru Occident, a ,Renasterii”. O sinteza
ce poarta fard indoiald pecetea ariei de
culturd rasariteand, bizantina si.orto-
doxa, dar si pecetea istoriei si specifi-
cului nostru intelectual si moral. Ea nu
a fost si nu putea fi opera unui calugar

ignorant n ale treburilor de stat, si nici
a unui carturar din afara acestei tari
si_acestei experiente istorice si morale.
Cine citeste fie si_ numai capitolul Des-
pre solii si razboaie, reprodus de noi in-
tegral Tn volumul | al antologiei publi-
cate n colectia ,Lyceum", va dia drep-
tate lui Mircea Malita, care scria nu de

sint un monument al scolii diplomatice
roménesti, care contine Tn germene
toate calitatile si trasaturile bune, folo-
site in momentele de Tncercare, 1n
epocile de mai tirziu. Gasim aici acele
tonalitdti de masura si bun simt, cum-
patare si modestie, Tmpletite cu dirze-
nie si demnitate, chibzuire adinca a ho-
tarfrilor, ospitalitate si solicitudine pen-
tru prieteni, neincredere si ho-tarire
fatd de dusmani". (Prefatd la Pagini
din trecutul diplomatiei roméne).

4. Multitudinea de fatete (religioasa,
morald, pedagogica, politica, militara,
sociald, literard) pe care reuseste sa le
stapineasca si sd le integreze cu 0 ma-
iestrie neatinsd de alte scrieri similare
din literaturd bizantina ori din litera-
turile slave, tensiunea la care se ridica
gindul si simtirea autorului Tn paginile
originale gori inalitatea lor se simte si
in limba, fiindcad slavona izvoarelor este
clar diferita de slavono-romaneasca
partilor ori%inale), ~omenia" lor, patosul
atriotic si lirismul fac din Tnvataturile
ui Neagoe capodopera literaturii roméa-
ne vechi. Nici Grigore Ureche, nici Can-
temir (el Tnsusi identic ca structura in-
telectuald cu Neagoe, adica ,medievall
si ,renascentist” Tn acelasi timp), nici
Stolnicul Cantacuzino, care_au scris la
capatul unei_lungi _evolutii culturale,
n-au reusit s& spuna mai multe si mal
mult, Tntr-un spatiu asa de restrins, des-
pre sufletul si structura morald a nea-
mului acestuia, asa cum le-a faurit
istoria si asa cum si-au modelat istoria.
A vedea Tn Neagoe Basarab un geniu
reprezentativ al culturii romanesti este
concluzia fireasca la care ajunge ori-
cine atunci cind cunoaste impresionan-
tul travaliu ce a stat la baza elaborarii
operei, si ¢ind nu este opac la mesajul
el de peste veacuri.

Dan ZAMFIRESCU



ochiul magic

Revista de istorie
fi teorie literara:
Paul Zarifopol

inedit
Un material inedit dintre
cele mai interesante cu-
prinde ,Revista de istorie
si_ teorie literara" (tomul

18, nr. 4, 1969) : este vor-
ba de un eseu al lui
Paul  Zarifopol despre
»Clasicismul francez", co-
municat _publicatiei de
catre Sonia Zarifopol, fii-
ca_ scriitorului. Sub for-
méa de conferintd, acest
eseu fusese rostit de ca-
tre autor in fata unui pu-
blic de studenti, ne in-
formeaza _Al. Sandules-
cu, prezentind textul. Viu
si_vibrant, lucid si pole-
mic, textul e _de o mare
actualitate, caci, dincolo
de criticarea  rigaorismu-
lui formal al clasicismu-
lui francez, cu toate con-
secintele sale de stil si de

fond " (uscaciune, oficiozi-
tate, claritate obositoare.

lipsa de culoare, lipsa de
sentiment, scadere a ca-
racterului dramatic, ste-
rilizare a vietii), Paul
Zarifopol dezbate o idee
mai adincd, permanenta |
aceea cd in literatura ori-
ce fel de dogmatism, ip-
clusiv. cel ‘estetic, pa-
ubeste opera de calita-
ea ei_primd, autenticita-
tea. - Cum explicd foarte
inteligent Al Sandules-
cu, téxtul nu_ este un act
de iconoclastje, Zarifopol
respecta clasicii (pe care
i recunoaste, de altfel,
nu dupa ‘incadrarea 1in
vreun curent titular, cum
ar fi cel evocat, ci dupd
umanitate,  profunzime,
perenitate), insa averti-
zeaza asupra primejdiilor
sclasicizarii". 'In termeni
moderni, Zarifopol con-
testd _ institutionalizdrea
valorii. . Eseul, de foarte
bund tinutd, e o pledoa-
rie pentru continut, si ¢
respingere nu_a formei,
« a formalului.

Contributii
la biografia
lui G. Calinescu

Contributia lui M. 1.
Dragomirescu la aduna-
rea datelor necesare unei
biografii a lui G. Cali-
nescu este limjtata (in nr.
4 al ,Revistei de Istorie
si teorie literara™) la ,,O-
riginea st anii de formare
ca elev". Unele detalii
sint. cunoscute, iar n 14
pagini de revistd nu se
pot epuiza primele doua
decenii  chiar din viata
unui om mai putin sem-
nificativ.  Thsd ‘anumite
informatii_ de familje, a-
poi amintiri din anii de

liceu si gimnaziu, martu-
rii si o fotografie inedi-
ta (comunicata de Caon-
stantin Vasiliu, fost coleg
in clasele a lll-a si_ a
IV-a primard cu scriito-
rul) Tnfatisind in_ anul
1908 elevi ai scolii pri-
mare ,Cuibul cu barzd",
intre care se . recunoaste
perfect G. Calinescu, cu
drul tuns scurt, asezat
urceste _cu miinile’ in
oala’ unei modeste uni-
orme scolare, cu _taietu-
ra gurii stricta si inca de
pe atunci cu o fixitate

acvilind Tn privire, toate
sint destul _ pentru_a_ne
darui o clipa de intimita-
te cu cel evocat, si a ne
introduce  in nostalgica
familiaritate ce o creeazd
cu marii disparuti pioasa
munca _de culegere a ce-
lor mai benigne” date con-
crete, a celor mai, ma-
runte nuante si picaturi
de culoare ‘dintr-un por-
tret pe care incepe sa-l
estompeze timpul.

,,Floarea
darurilor"
fi versiunile ei

Pandele Olteanu (,Fiore
di virtu" dans les versions
slaves traduites du rou-
main), Tn Romanoslavica,
XVI~ (1968), p. 273-304,
semnaleaza citeva aspecte
din istoria limbii roma-
nesti in diferitele versiuni
ale ,Floarei darurilor".

Florilegiul lui Thomasso
Gozzadini, tiparit ntre
1471 si 1520 in 41 de editii
in limba italiana, a fost
tiparit si la noi in 1700,
1807, 1808, 1864, iar in

formd de manuscris e
prezent 1n peste 30 de
exemplare romanesti i

slave. Manuscrisul roma-
nesc nr. 1436 din Biblio-
teca Academiei se apropie
cel mai mult de ‘textul
editiilor incunabulelor si
datéaza din secolul _al
XVI-lea. Studiind dife-
ritele manuscrise slave
ale  Floarei darurilor",
Pandele Olteanu consi:
dera ca dintre versiunile
slave traduse din  roma-
neste, _acea continuta in
ms. 2748 din = Moscova,
cunoscutd numai dupd ci-
tatele si mentiunile  spe-
cialistilor — e cea_ mai
importanta : ,,Aceasta car-
te, Floarea darurilor sau
virtutilor si pacatelor, a
fost tradusa din limba ita-
liand in _limba romana
sau bogdaneasca de catre
Gherman _ Valahul  (Ro-
manul), iar _apoi din
limba  roména in limba
slava, de ieromonahul
ucrainean Veniamin, in
anul 1592". Vechii cerce-
tatori rusi si altii_ o consi-
derau ca fiind ‘din 1492,
ceea ce nu e verosimil.

Traducerea initiala din
romand in _slavd ne-a
ajuns _ numai prin copii
mai_tirzii, pe care cali-
rafii le-au slavizat, re-
ucind sau _amplificind
textul. P. Olteanu a
utilizat _ editia . Bottari

in analiza _lite-
rarda_ a textelor. El iden-
tifica romanismele din
textele  slave. . ampli-
ficarile, omisiunile, cal-
curile, ajungind la con-

cluzia ca autorul ver-
siunii bilingve a utilizat
vechea tradycere _ roma-

neasca facuta dupa origi-
nalul italian.

Tn versiunjle slave se
constatd existenta _unor
expresii _ caracteristice
italo-roménesti, n_ care
verbul ,facere" dispune
de sensuri inexistente in
limbile slave; de asemeni
ordinea cuvintelor in fra-
z3 e deseori_identica celei
din versiunile italiene si
romanesti. Sintaxa aces-
tor versiuni_poartd pece-
tea turnurii.  romanesti.
Diferiti termeni proprii,
nume de animale, pasari,
fiinte_reale sau fantastice,
(vasilisc, calandrinon, pi-
nara, castor, ermelin (her-
mind) etc, confirma exis-
tenta vechii traduceri ro-
manesti din_ italiand),

Studiul lui Pandele OlI-
teanu aduce noi lumini
ntr-un sector al vechii
noastre  culturi, — dove-
dind spiritul de_receptivi-
tate romaneasca si virtu-
tile limbii noastre Tn a
reda celebrul incunabul,
ycare timp de 5 secole a
intarit osmoza_ _ culturalda
si prietenia spirituald in-
tre poporul italian si  po-
poarele slave, popoarele
sud-estului european = si
mai intii cu poporul fra-
te roman".

C. bakbulescu

»Arges"
Restaurare

Din studiul unui singur
os, naturalistul Cuvier
putea  reconstitui, dupa

cum se stie, o specie de
vietuitoare, cu fizionomia
ei particulard. Ce ne pro-
pune Teodor_ Virgolici
(,Cum lucra G. Calines-
cu" — Arges, nr. 12/1969)
este o tentativda de a pa-
trunde . Tn _ laboratorul
prestigiosului critic spre a
afla noi_indicii despre me-
toda lui de documentatie
si de fructificare a obser-
vatiilor imediate. Pe filele
cartilor primite cu auto-
raf de G. Calinescu de
a ilustrii sai contempo-
rani (Gib Mih&escu, lon
Vinea, Al.  Philippide
etc), se pot intilni adno-
tari disparate, care, la in-
ceput, spontane impresii
de lectura sint. descifrate
apoi ca germeni ai carac-
terizdrilor  celebre din
Istoria literaturii roma-
ne. De la un ,fb.“ ,fals",
senzational”, ,verba-
ism", = ,Urmuz", cuvinte
razlete pe marginea textu-
lui, pina la evaludrile cri-
tice pregnante de_mai tir-
ziu ale “unor scriitori, in
care se regdsesc ca sens
eneral, impulsurile fixa-
e initial de primul con-
tact — se poate trasa, din-
colo de ‘ciudateniile ge-
niului, un drum al anali-
zel atente, probe, cu intu-
itii atit de patrunzatoare
si cu definiri atit de e-
xacte ale procesului de
creatie.

Vivacitatea
foiletonului

~ Semnaldm  rubrica de
interventii scurte consa-
crate unor tipuri distinc-
te de literatura sau celor-
lalte arte n Arges nr.
12/1969. lon Baiesu ple-
deaza pentru adevaratul
teatru comic, ai carui ex-
ponenti autorizati i con-
sidera’ pe Teodor Mazilu
si Radu Dumitru, aflati
la faze diferite_de crista-
lizare a viziunii si de re-
ceptare a lor de catre pu-
blic. O prisma inedita de
consemnare a progresului
stiintel e urmarita de Vla-
dimir Colin, care presu-
pune  printr-un _ironic
paradox cd adoptindu-se
de pildd punctul de vede-
re al casalotilor, multe in-
timplari si-ar schimba in
mod straniu configuratia.
Cu o inclinatie spre ca-
ricatura agreabila, Vlad
Musatescu_~ Intreprinde o
lectura sistematica a ro-
manului  politist. Parca
prea sumar si neacope-
rit de un examen obiec-
tiv si scrupulos al starii
de " lucruri apare, de
asta datd, articolul lui
Tudor Stanescu consacrat
cinematografului _ si inti-
tulat, cu o dorintda cam
ieftina de epatare, ,,Ade-
varul despre sexul inge-
rilor".

Unde duce
vehementa

Sa_fim drepti si sa nu
ne ldsam si noi Contami-
nati de tonul nihilist al

lui  Mircea lorgulescu
care nu recunoaste criti-
cii noastre literare nici
un merit (,Miscarea pro-
zei si receptivitatea cri-
ticd" — Arges, nr. 12/1969).
Am gasit Tn articolul sau
si observatii judicioase,
apte de valorificare. Pu-
tem aminti citeva: des-
tinul ,prozei scurte" 1in
prepararea noilor sinteze
epice, Tn ,purificarea es-
teticd" a universului na-
rativ ; evolutia unor scri-
itori  reprezentativi din
diverse generatii in di-
rectia interpretarii de a-
dincime a realului, a
conditiei specifice social-

...... L. . |

istorice, necesitatea de a
se acorda mai multa a-
tentie semnificatiei_ socio-
logice de profunzime si
de a scoate din umbra ta-
cerii carti recente, insu-
ficient sau de loc anali-
zate_de cronicarii literari,
carti care privite dintr-
un unghi de gravitate si
raspundere pentru direc-
tiile de Tnaintare ale pro-
zel contin virtuti pretioa-
se de dezbatere proble-
maticd. | | . .

Acelasi spirit de echi-
tate ne Tndeamna insa sa
nu ne raliem la alte con-
cluzii_ale articolului, ca-
re prin subiectivitatea lor
deformeaza situatia exis-
tentd. Cum se petrece,
aici, abaterea de 'la dis-
cutia loiala ntr-un cli-
mat de urbanitate ? 1) Este
condamnata in bloc cri-
tica, verdict care contra-

zice  efervescenta realad
din acest sector de acti-
vitate. Dacd anumite ca-
rente puteau fi calificate
oricit de drastic, ce rost
au etichetarile generali-
zatoare emise agresiv cu
termeni  de discreditare
(toatd _critica _foloseste
strucuri”, manifestd "o
spasivitate opaca", re-
curge la ,apatia consem-
narilor de = serviciu", a-
dopta ,masca placidd"
etc). 2) ¢um autorul arti-
colulul este si el cronicar
literar, ne intrebam in ce
masurd multiplele  Tnvi-
nuiri se rasfring si asu-
pra lui_si care este iIn
ultimd instanta eficienta
profesionala ~ constructi-
va, n sensul mentionat
pe care o releva exercitiu
sau critic ? 3) Cind se ur-
mareste o restabilire a ie-
rarhiei de_valori, pentru
0 riguroasa apreciere a
prozei din ultimul an, ni-
mic nu poate fi obtinut
Frlnty-o atitudine senten-
tioasd. Capata oare auto-
ritate si forta de convin-
gere caracterizarile re-
duse la cite un epitet, me-
nite sa dovedeasca neme-
ritata _publicitate facuta
unor carti sau omiterea
altora de o consistenta si
substantialitate care_abia
se cerea argumentata ?

S. D.

Prudenfa... apare
irezistibil

Plecind de la studiul lui
Adrian Marino ,Introdu-
cerea in critica 1|terar_a",
Voicu Bugariu inventaria-
za 1n articolul ,Critica —
o literatura a modelelor"
(Orizont, nr. 10) comple-
xele intime ale’ criticului
de profesie. Albatros va-
duvit de ambele aripi, cri-
ticul ,poate fi considerat
un personaj interesant” =
inclinarea spre categorial
exprima de fapt incapaci-
tatea-i de a surprinde
altfel decit prin medierea
artistica ' ,multitudinea
extraordinara de aspecte a
realitatii" ; individ confor-
tabil, criticul nu supravie-
tuieste decit emitind ju-
decati ntr-o lume care
sa-i fie cu necesitate inte-
ligibild si Tn care ,sa pa-
trunda ordonat, facind fise,
citind _ parerile altora Tn
mod sistematic”. Ce se n-
timpla _ insd, continud
Voicu Bugariu, cind acest
Per;;onaj ~ fara vitalitate,
ara apetituri reale, dis-
pus sa Tnghita_doar hrana
gata mestecata, are pre-
zumtia de a Tncerca sa
imagineze si el o fictiune?
Criticul va'trai drama in-
deciziei, ,prudenta.. apa-

re irezistibil" g!), iar cind
va risca, va fi ,un risc
calculat, mai trist decit

0 prudentd sincera, recu-
noscuta”. Emotionat nu a-
tit de ineluctabila drama a
criticului, cit de propria-i

NOUTATI TN LIBRARII

g: Negruzzi : NEGRU PE ALB (Editura tineretu-
ui).

Volumul cuprinde.: ,Pacatele tineretelor”, ,Frag-
mente_ istorice”, ,Negru pe alb”, ,Neghina si pa-
lamida". Prefata si_notele finale sint” semnate de
Al. Piru, Text stabilit si_adnotat de Liviu Leonte.

P. Ispirescu : TINERETE FARA BATRINETE SI
VIATA FARA DE MOARTE (Editura tineretului).

Basme (Colectia ,Prima mea biblioteca").

Mirgn
lume (E.P.L.).

Primul volum cuprinde ; ,Primele",

adu Paraschivescu : SCRIERI, doua vo-

LDeclaratia

pateticd”, ,,Cintice tiganesti”, ,Laude si alte poeme",

Versul liber" iar a

doilea volum_ e impartit n

doud mari é)él_’t,l: LTristele” si ,Talmaciri

_ Dimitrie
tineretului).
Volum

teiaru  MARE INCOGNITUM (Editura

e versuri, prefatat de_Lucian Raieu (Co-

lectia ,Cele mai frumoase poezii").

Laurcntiu Fulga: DOAMNA STRAINA, in limba
gelgmarla (Editura tineretului).

roza.

Petru Popescu : PRINS (E.P.L.).

Roman.

lui)

Euscbiu Camilar : VRANCEA (Editura tineretu-
i

Povestire istoricd pentru cei mici. Editia a IV-a.

Vlaicu Birna: ECATERINA VARGA, in limba
maghiara. (Editura tineretului).

Evocare a ,Doamnei

motilor". Traducerea din

limba roména este semnatd de Korda Istvan. Cin-
tecele populare au fost talmacite de Veress Zoltan.

Virgil Carianopol:
(EP.L).
Versuri.

CINTECE DE

AMURG

Sebastian Costin . FEMIOS (Editura tineretului).

Versuri

E%olr_ls)tantin Gheorghiu : PAMINT SI PAIANJENI

Nuvele. . .
Titel Constantinescu : NUMARATOARE (E.P.L.).

Poeme si balade.
Elvira Bogdan:
tura tineretului).

DOMNITA RUXANDRA (Edi-

Roman. Cu o prefatd semnatd de acad. Victor

Eftimiu.

Nicolae Franculescu : DUDUL RUBINIU (Editura

tineretului). Roman.

Romulus Barbulescu, George Anania :

FERMA

OAMENILOR DE PIATRA (Editura tineretului)

Roman stiintifico-fantastic.
SOIMII MOLDOVEI (Editura

Povestire pentru copii.

~Radu Theodoru:
tineretului).

Florea Bobu Florescu : COLUMNA LUI TRAIAN,
in limba germana. (Editura Academiei, in colabo-
rare cu editura Rudolf Habelt din R.F.G.)

Stefan Zidarita ; IN. CULISELE FAPTULUI DI-

VERS (Editura politica).

Cu o prefata de Eugen Mandrie.

Mihai C. Demetrescu :

MARKETING — PROS-

PECTAREA PIETEI (Editura politica). = _ .. .
Lucrare aparuta in ,Biblioteca organizarii stiin-

tifice".

Marin Bucur : DOCUMENTE INEDITE DIN AR-
HIVELE FRANCEZE PRIVIND RAPORTURILE
DINTRE REVOLUTIONARII ROMANI SI FRAN-
CEZI IN SECOLUL XIX (Editura Academiei)

Dumitru Berciu: ARTA TRACO-GETICA (Edi-

tura Academiei

_Contributii Ia)’studiul artei populatiilor preromane
din sud-estul european (Biblioteca de arheologie).

oricepere si finete in ana-
iza nuantat psihologica,
autorul izbucneste Tn plins
umezind si ultima metafo-
ra cu care Incheie ,artis-
tic" articolul: ,reintors
la uneltele lui”, (n.n. dupa
tentativa esuata de_a-si
demonstra, in fond, virili-
tatea, scriind un roman),
criticul simte ,amaraciu-
nea— unui general con-
strins de soartd sa atace
cu soldati de plumb".

C. A
Proza

sentimentala
fi proza

,Jinsolita"

_»Daca stai cu fata lipi-
ta de_partea de jos a gea-
muluisi te_uiti dincolo de
sticla asa Tneit ochiul sa

nu-ti cuprinda decit per-
vazul, ar sa_poti intelege".
Cu aceastd . promisiune
n_eastgPtata isi Incepe Ho-
ria Balasoiu schita cu ac-
cente lirice publicatd n
nr. 52 al revistei ,Lucea-
farul". Proza sentimentala.

de dulceaga melancalie
strabatuta din cind n_cind
de pretiozitati  lexicale,
~Fluturéle de’ iarna” este
Pllngerea la moartea unui
luture de matase. Intentia
de elevatie ramine in plan
strict frazeologic si ar tre-
bui s& i se explice auto-
rului ca_limbajul cautat
neologistic si pedant scade
orice 'emaqtie, cu atit mai
mult cu cit nu are contin-
gente cu substanta nara-
tiva propriu-zisa, Fluture-
le are antenele ,hiperbole
inghetate  tinzind asim-
ptomatic_la infinit", iar a-
ripile lui moarte, infiora-
te_de vint i se par ,fre-
matinde de : spasme Tn-
hetate, chemari ancestra-

e, 'parad(_)xurlv metaboli-
ce"lll Nu-i_negam lui Ho-
ria Balasoiu ~ o anumita
sensibilitate, o duiosie za-
harata. dar simplitatea sti-
lului nu i-ar dauna de fel.
Dimpotriva poate i-ar mai
tempera elanurile afective
prea stravezii.

Andrei Gorea, semnata-
rul celei de a doua schite
publicate de ,Luceafarul”,
este adept al ,insolitului".
El vrea sa construiascd o
proza de atmosfera cu in-
tentii simbolice, un fel de
parabola a nimicului, care
amesteca personajele me-
canice (Andi, Tedi, Bono)
cu gesturi si replici anar-
hice si imagini-metafora
— rezultatul fiind un ,,in-
solit" naiv, didactic si rds-
fatat adolescentin. Ceea ce
fara findoialda transmite
schita sa ,Noaptea depar-
tarilor" este o lipsa de
experientda si o sete pri-
mejdioasd de imitatie su-
perficiala.

D. D,



POEZIA:

Florin Manolescu

Grigore Hagiu

Noblete de stirpe

Volumul acesta, ge care Grigore Hagiu
nascut in anul 1933, la Tg. Bujor, in ju-
etul Galati) il dedica_primului ,patrar
de’ veac republican”, ma obliga la citeva
discriminari, prealabile, care, chiar dacd
s-au mai facut, nu si-au pierdut, Tnca,
valabilitatea.

Eu cred n poezia politica (de-ar fi sd
méa gindesc numai la Eminescu), dar sint
sigur c&d,_ si Tn aceasta  ipostazd, Poezia
reprezintg un mod de existenta al demni-
tatii, strdin de lauda si_de encomionul
grec. ,Pocitura” din Scrisoarea a Ill-a,
cel cu ,bulbucatii ochi de broasca"”, poate
fi C. A. Rosetti. Dar, distilindu-si otrava
prin _mai multe variante, Eminescu s-a
despartit de un portret temporal, oferin-
du-ne un caracter, o forma capabila sa
ne Tmbrace oricind aversiunea concreta.
Jalea poemelor lui G-oga poate_ igsi din-
tr-o exacta conjunctura _a politicii_sau_a
istoriei, dar ea este mai mult decit atit,
0 plingere universald, pe care numai 0
fatalitate de ordin mioritic o poate ex-
plica.

Poezia social-politica, Tntoarsa cu o fata
spre fabula de circumstantd, sau, mai bine
spus,_iesita dintr-o ~fabuld de circum-
stanta are, deci, obligatia de a ne oferi
un sprijin permanent, ritmind un senti-
ment momentan pe coarda eterna a spi-
ritului  nostru.

Mi se pare ca, tocmai din acest punct
de vedere, foarte multe din poeziile pe
care Noblete de stirpe le contine sint dis-
cutabile.

Desi se intemeiaza pe citeva volume
anterioare, cartea aceasta are o unitate,
tematica mai ales, si chiar o structurda
contra-punctica mai riguroasa in numele
careia poemelor ample, alegoriilor sau
cintecelor inchinate tarii, le sint opuse
mici poezii care au rostul de a ne ex-
plica si de a ne pregati In vederea entu-
ziasmului : ,,0, linistea surpatd de-astep-
tare!/ semintele wurcind neauzite/ si
cercuri mari de lanuri nvirtite/ pe fra-
gede vertebre de izvoare.// Direct n singe
bolta ne trimite/ un puls gradbit de roti,
o-nfiorare,/ si-n umbra ce o lasa Carul
Mare/ ni-s oasele sonor Tnvdlmasite.//
Naluca iernii, descompusa, pala/ spre-
adinc de ripe s-a retras cu-ncetul,/ si
iarba noaptea de rugini se spala// Din
pintecul matern se-azvirle iedul,/ si mu-

PROZA:

L. Raicu

Eugen Teodoru

Femeile garnizoanei

Adresindu-se unui public larg, dornic
de o literatura Tn care sd se regdseasca
si sa descopere Tntr-o forma_usor idea-
lizata, destinsa, linistitoare Tn ‘cele din
urma, experienta sa cea mai caracteris-
tica (sufleteasca, desigur, pentru ca fap-
tele ca atare bat spre senzational), Eu-
gen Teodoru relateaza in Femeile gar-
nizoanei situatii traite, verosimile, ~su-
ferind de un exces de verosimilitate, daca
le judecam dintr-o perspectiva pur lite-
rara".

.Dintr-o astfel de perspectivd, cu nepu-
tinta de evitat pentru cititorul profesio-
nist care e criticul, insa de loc obliga-
torie_pentru cititor indeobste, ceea ce ¢
adevarat la orizontul vietjii comune risca
sa produca fie o impresie de literaturi-
zare, fie o alta, aparent opusa, dimi-
nuantd, de relativd degradare a_obiectuluj
insusi, de exageratd Si deci disgratioasa
participare la” spectacolul cotidian; la
maruntele Tnfruntari, la desfasurarea de
patimi vitale tratate cu toata considera-
tia, fara preocuparea de a pune vre-o
surdind masivelor descarcdri de afecti-
vitate. ) )

! Autorul ia Tn serios tot ce se ntimpld
personajelor sale, le urmareste cu_ nfri-
gurare destinul, suferd si se bucurd, cum

gurii plesnesc si dau navald/ cind norii
peste lume-si trec magnetul” (Magnet).

Dar nu despre aceste texte vreau sa
vorbesc, si nici a'espre Tara gindindu-se
pe sine, Sau_despre Cronica orasului ti-
nar, care mi se pare_ca nu_ aduc nimic
nou fatd de poezia ilustrativd cu care
scoala 'si manualele ne-au obisnuit. Ma
gindesc in primul rind la Punctul vulne-
rabil, poemul in care Grigore Hagiu trece
pe linga filonul tematic generos al desti-
nului nostru, nu o data dramatic, inter-
pretat cu subtilitatea unui _dialectician,
ca motor si cauzd a demnitatii si a su-
Fra\{let,wru in istorie. Spun’ ,trece pe
ingd filonul tematic generos..", pentru
cd “Grigore Ha?_lu_ are prejudecata (care
apartine simbolistilor, Tn fond) cd uzind
de citeva cuvinte mari, ,transfigurate”
printr-o ortografie insolita (moartenenas-
catoare, ceamaideparte, Capeteplanete,
mamadintii), cititorul a si_fost transportat
n empireul poeziei; ,S& mergem deci
sub cerul/ cu capete instelat,/.../ Sa-ti arat
constelatiile /_prin care-am fost puter-
nici,/ iatd spatiile./ unde capetele se rotesc
nesfirsit/ astre zise decebalinfinit/mihai-
viteazulsferic/ tudoreteric/ si toate plai-
raiele/ anamanoleele/ necunoscutii cu
{nule/ barbatii, femeile" (lll. Cer inste-
at).

>i dacd este nevoie de o dovadd cd nu
programul _ideologic e de vina, cd si a-
ceste idei incap n _poezie, pot aminti un
volum exceptional Tn tesatura lui mitolo-
icd —_Zoosophia lui lon Gheorghe — in
egatura cu care, in treacat fie spus, am
convingerea ca istoria va fi _mult mai
generoasa decit critica literara, derutata,
prea des, de interese pasagere.

lon Cringuleanu

Emotii la trapez

S-ar putea ca autorul sd ramina surprins
ca cineva 1i recenzeaza abia astazi un vo-
lum destul de vechi, dar, Tn masura in care
Emotii la trapez se mai gaseste in librarii
si, mai ales, Th masura Tn”care textele ilus-
treaza o anumita mentalitate poetica, ni-
ciodata nu este prea tirziu sa vorbim des-
pre o carte.

Numai in 1969, autorul a publicat doua
volume de versuri (Ritmuri roméane si So-
nete mute) si asta nu ar spune nimic daca,
citindu-le, nu as fi obligat sa constat o
lipsa de unitate si de consecventa, descu-
rajanta.

Poezia lui lon Cringuleanu este, in e-
senta, o poezie de figuratie rurald, avind
in vedere germinatia semintelor, amenin-
tarea permanenta a intemperiilor, trece-
rea anotimpurilor, dar constatarea aceasta
are in vedere in primul rind fundamentul
tematic al volumului si structura poetu-
lui, pentru ca spre a exemplifica Poezia
care se ridica din acest decor, eu nu pot

se zice, impreuna cu ele. De aici 0 anume
caldura comunicativa, posibilitatea de a
stabili. o relatie cu cititorul avid de
situatii clare si pline, dar, tot de aici, un
aer familiar, "o gesticulatie patetica, n
directia unei pronuntate " agitatii senti-
mentale, necenzurate | autorul nu simte
nevoia de a se reprima, cheltuindu-se
fara economie in simpatii si repulsii evi-
dente, in distribuirea de calificative mo-
rale, inclinat, cum este, sd-si. judece
ersonajele Tn cadrul unui sistem de re-
erinte lerarhizate in functie de ceea ce
conventional am putea numi : aspiratie
la puritate, setea de Tmplinire sufleteasca
s.a.

Buna dispozitie epicd, Impinsad adesea
pina la o  veritabila_ jovialitate, nu pa-
raseste_o clipd pe scriitorul care, cu si-
gurantd, a trait el Insusi cu intensitate
si daruire ntimplarile abia transfigurate
ale romanului ; el este un_vital si un
eneros, Tnzestrat cu darurile socjabili-
atii, luind totul in serios fara crispare
si fara complicatii, separind neted Ilu-
crurile si oamenii, clarificindu-se din
mers, pe masura ce strabate, nemijlocit,
0 experientda dupa alta, receptiv si aco-
modant.

Lumea in care descinde acum, aceea a
unui oras de provincie in anii de dupa
razboi, cu atmosfera atit de caracteris-
tica, 7l cuprinde integral sub puterea ei
si In acelasi timp 1l solicitda sa se deli-
miteze, pentru a nu se pierde, coplesit,
in zona amorfa a reactiilor de moment.
Mai cu insistentd sint urmarite tribula-
tiile erotice ale tinarului ofiter proaspat
intors de pe front, ezitarile si optiunile
de rigoare, intr-un context ,de epoca",
surprins cu o privire corecta Tn genere,
scutitda de mari stridente, nu Tnhsa si de
0 respectabila (si pind la un punct ino-
fensiva) doza de conventionalitate.

cartile saptamrnfl

cita nici un vers care sa nu fie, pina la
urma, o intersectie cultd de locuri co-
mune. Este curios, dar acuratetea_versu-
rilor, cursivitatea lor relativd Tmi_suge-
reaza ca aceasta poezie nu este decit poe-
zia unui rural care are, ;f)rm educatie,
constiinta ruralitatii sale: , Treceam peste
oameni duminica dimineata / Cu vitele
pline de_praf si durere/ Nu gdseam nici
o0 lacrimd, iar fata / Se ustura palid fara
putere/../ Caldura umbla prin' sat_alan-
dala,/ Vitele fierbeau in cazane pind la
0s./ Seceta T1si_regreta, ipocritd, greseala,/
Peste cumpeni de fintina cu galeata jos."
(Broastele seci).

L,Frumoase” si ,neadevarate" sint si te-
menelele melancolice, mimica sentimen-
tal-indureratd prin_care poetul dedica,
discret ca Anton Pann, cite un poem
Eleonorei, Pascalinei, Luciei, Constantei
B., Irinei Petrescu si Tatianei lekel, dar
nici de aici nu se poate cita un poem care
sa ne miste sufletul cu adevarat.

Pentru un vers, pentru o strofa sincer,
lon Cringuleanu construieste un teatru
intreg de imagini, Tncarcind regia cu fi-
guri de stil, comune la nivelul” unei in-
telectualitati mai exersate :  ,Visam un
tarm cu pesti captivi/ Taiati de sete si
rabdare,/ Visam un tarm taiat de lund/
Si prabusit de intristare” (Visam un tarm).
Dupad inca doua_strofe Tn care ne intilnim
cu _aceeasi gesticulatie savanta (fara ex-
ces) si sincera (fard caldura), cadem, in
fine, intr-un catren pur, care face el sin-
ur. cit toate celelalte poezii : ,,Cu brate
ari si ochi lucizi/ Si lins pina la piept
de mare/ Unde erai tu sa-mi_deschizi/
Un geam albastru spre iertare ?*

Cind ma gindesc la titlul volumului, nu
ma mai intreb ce inteles are ,Omul de
la trapez", pentru ca poemele in care vine

vorba despre el sint numai niste polemici
conventionale.

As vrea sd spun citeva cuvinte despre
una sau doua poezii In legatura cu care
se poate, totusi, discuta, dar si aici mi-e
frica sa nu confund o simpla poza a auto-
rului cu un sunet pur al sufletului sau.

Astfel, Furnicile este o parabola tulbu-
ratoare a tenacitatii Tncrincenate, un cin-
tec filozofic al vointei schopenhaueriene
de a fi, si dacd am Tndraznit sa definesc
in felul acesta poemul este numai pentru
ca Tn spatele versurilor am simtit spiri-
tul grav, stilul inimitabil, fata pura si
tragica, Tn acelasi timp, a poetului lon
Alexandru : ,,..De apa marii, Tmpotmo-
lite in desfriu/ Se vor salva pe resturi
de lume plutita, pe catarge,/ Se vor in-
toarce la pamint sa-1 navaleasca/ Si vor
ncepe iar sa-si faca statul lor.// Cind
peste casa ta au navalit in lemn/ Si se
hrénesc cu piatra, macinind peretii,/ Te
vor goni din toate partile,/ Vor face vint
peretilor, s-or agita de vint// lar tu, dind
foc din prag spre grinzi, vei dispera/ Va-
zind cum din cenusa albita n troian/
Furnicile  vor izbucni cu musuroiu-n
spate.// Cu mortii arsi, cu sacii plini de
viata / S-or nturna pe locul casei tale;/
Murind, se Tnmultesc si coplesesc traind,/
Gonite de efort si demnitate.." (Furni-
cile).

Mircea Radu lacoban

O masca in plus

De la un volum la altul, tinarul pro-
zator schimba .maniera, in sensul unei
voite complicari a datelor initiale, re-
considerate acum, cu un ochi critic, Tn
lumina unor exigente (de ordinul teh-
nicii literare) vadit avansate. Proaspetele
juvenilitati ale debutului  (promitator)
sint examinate = in felul dezabuzat _in
care si_personajele din ultima carte ju-
decd, din perspectiva maturitatii, iluziile
si erorile “adolescentei increzatoare, or-
golioase, disponibile.

intrebarea este Tn ce masurd brusca
metamorfozd antreneaza dupa sine si
rascoleste straturi_mai adinci ale intele-
erii._ Fraza suferd desigur transformari,
e a%uns_ de surprinzatoare, pierde din
Impetuozitate, n rivna vizibila de a se
rafina, si cine s-a nimerit s& fie citi-
torul ‘debutantului M. R. lacoban_ va fi
surprins sa descopere ambitii  noi
(,Lampa fosneste ireal si_anacronic"), un
peisaj, la suprafata, inedit, alte pretentii,
alta viatd. Personajelor optimiste le iau
locul ~altele ,vag indispuse”, Tnvinse,
sceptice, consumatoare de coniag, apasate
de o ,vind" misterioasa, gata sa reactio-
neze paradoxal, radsturnind bietele pre-
supuneri ale cititorului grabit s& judece
atit de naiv, atit de simplu si uneori
nici sd Tnteleagd omeneste despre ce e
vorba.

Planurile se interfereaza, prezentul e
traversat de trecut, iar trecutul (cum

scrie O’Neill, citat in motto) ,inseamna
viitor", durata e, nu-i asa, continud, ne-
determinata, monologurile interioare

Valeria Boiculesi

Prispa cu statui

Exista Tn Prispa cu statui, ultimul vo-
lum_de versuri_al Valeriei Boiculesi, un
sentiment adevarat, o caldd aducere a-
minte a tarimurilor natale, dintr-o Mol-
dova melancolica si evlavioasa, Tncreme-
nitd_in parfumul unei toamne_eterne : E
impéacata toamna../ sub streasind/ tacerii/
la masa cea de taind a_linistii/_se-ntorc
din zborul lor lunatic/ Tntru” odihnd me-
rii..// si zarile/ tuspatru/ in pas domol/
se-ntorc..// E-0 cernere straveche de/
somn si blinda vraja/ cind se ivesc azu-
ruri sub pinze de paing../ cind doruri se
dezghioaca sub nucul/ stind de straja co-

jilariei ngastre/ cu focuri ce se sting.."
intoarcert).

Greseala poetei este de a nu se fi mul-
tumit cu acest plan general, mitologic in
impersonalitatea lui, si de a fi ncercat
o Individualizare prin elemente de etno-

rafie si de decor folcloric. Dar descin-
ecele, "'bocetele, in fine, poezia de stil
popular, cum se |nt|mPIa mai intotdeauna,
isi pierd, in interpretarea intelectualilor,
prospetimea si puritatea initiala: ,Du-
ma maicd_la descintie / c-am prins foc de
dor de rimnic / si subt inima am prins /
fulger/ ametit/ si_nins de culori/ si_de
mireasma —/ pusuioc/ de pe agheasma.."

Du-ma maica...).

As spune insd cd mai important decit
acest program de reconstructie_lirica (le,
Stergar cu flori, Ou Iincondeiat, Fecio-
reascd, Joc de doi etc) este aerul grav,
bétaia de clopot a_unor versuri scrise in
cea mai buna traditie prozodica a poeziei
romanesti . ....a-nflorit liliacul din coas-
ta/ fiului meu/ ars de sete/ intors..// e-un
vazduh pilplit noaptea asta/ tors de stele
de/ clopote tors../ lingd umbra cu_maica
si pruncul/ iata-mi trupul/ de arsiti/ co-
rupt..// dezlegat/ bunul-suflet aruncu-1/
peste gura paharului / subt.." (Paharul).

De aceea, eu prefer aceste versuri so-
lemne compunerilor decorative sau ro-
mantelor Tn care Witz-ul si_simtul u-
morului Tnsusi stau pe 0 muchie de’cutit :
+Era sa-mi duc pisoiul/ in padure../ dar/
neluind, cenusd/ _fiind prost/ i-a fost si
lui/ asijderea/ sa-ndure/ boema mea/ cu
poezii/ de, post..// Dar azi./ un film cu
spada / si cu capa / cind gata sint si-1
schimb /' chiar /' pe-un Trabant — /va
fi_sa mor / de n-oi avea o... ceapa /1n plus./
sa-mi fie sosul / mai picant !“ (Boema).
Mai_regret, Tn ce priveste Prispa cu
statui, absenta poezijlor_ erotice, si, de
aceea, pentru memorie si Tmpotriva’ uzan-
telor, Imi_permit s& citez dintr-un volum
mai vechi (Cinteee de lund, 1967), doud
strofe cu adevarat remarcabile . ,,..Jn
noaptea asta florile vorbesc.. / li-s bu-
zele fierbinti de pe acuma.. / Tn noap-

tea asta o0 sa cada bruma.. / o simt plu-
tind.. si nu pot s-o opresc! / .. / .. O,
bate ceasul unic si suprem / cind clipele
Tmbré&tisate gem ! / ..in noaptea asta flo-
rile se sting. / E-un clopot luna ! O auzi T
Daang — diing !...“ (In noaptea asta..)

(neprecizate ca atare) se tin lant, de nu
mal stii bine — asa se §i cade [ — cui
apartin, o plasma’ unicd, fluentd, ceva
oricum indistinct _si amorf. E drept ca
eroul continua sd_se numeasca  Pascu
Talpa, dar poate ca asa e mai nimerit,
tinind _  seama de faptul ca grotescul,
¢ind_nici nu te astepti, se infiltreaza in
tragic, si el traieste’ 0 ,dimineata falsa,

absolut falsa", gindind c& acasa, i
asteaptda coniacul = si nimic altcéva
decit coniacul* si _cum ar putea fi

altfel cind actioneazd asupra sa un te-
ribil complex "de culpabilitate ? Tn ras-
timpuri se iveso mai vechile veleitdti de
ordin_ satiric ale autorului, tdioasele” sale
ironii la_adresa, de pilda, a elevei Nuti,
biciuita fara crutare pentru stupidele el
nsemndri de jurnal® si mai ales pentru
versurile _pe care le compune, crezind
(naiva) c& sint bune ,Adio dar, iubire
sfinta’ / Regret al basmului apus / La
amintiri plec fruntea tristd / Si pling iu-
birea ce 's-a dus" etc. etc. Evident, aceste
versuri nu sint ce ar trebui sd fie, si
asta nu scapa privirii agere a scriitorului,
Tot ™n rastimpuri, strdpungind fara mila
plasma amorfd a existentei ce se dea-
pana in indiferentd, se ivesc unele con-
sideratii ale scriitorului_ Tnsusi, mult
superior eroilor sai. stiind, ca un de-
miurg-filozof, ceea ce acestia In vana
lor agitatie Tnca nu stiu, de pilda cai
LPeste multi ani, intlinirile bunilor prie-
teni sint si entuziasmante, dar si peni-
bile". Si ca, daca te situezi fireste la o
anumitd Tndltime spirituald : ,Este foarte
dificil sa gasesti luciditatea necesara
pentru a constata cad sumedenie de punti
aparent trainice au fost rostogolite la
vale" etc. etc. E, Intr-adevar ,foarte di-
ficil' sa ajungi la atari concluzii si sa
descoperi ,luciditatea  necesara pentru
a..“, e foarte dificil, dar nu, la o in-
cordare mai asprd a fortelor, cu nepu-
tinta.



ISTORIA LITERARA
1969

Daca luam in consideratie numai volumele, activitatea de istorie

Hterara a fost in anul 1969

redusd. Au aparut in total vreo 25 de

carti, istorii literare pe una sau mai multe perioade, monogratii de
autori, eseuri, culegeri de studii_si articole, Ne-am ocupat numai de
o parte din ele (cam de jumatate), despre altele speram sd ne ocupam

de acum

incolo. .. N " - .
O istorie a literaturii romane de la Cirlova pina la Alecsandri_este

Romantismul romanesc de D. Popovici, curs universitar din

1951/52,

privind, cu lacune, prima perioadd romanticd (1829 — 1840), in genere
scriitori de la Dacia literara, publicat pentru prima data in volum
in colectia ,Lyceum®. Pentru destinatia ce i s-a dat, lucrarea este indis-
cut%bll utila, despre limitele ei stiintifice am vaorb

0

t in colectia ,Lyceum

rhit.
a aparut cursul lui D. Popovici din 1948

despre Poezia lui Eminescy, & carui orientare caracostiana am semna-
lat-o. Originalitatea consta in identificarea temei titanului, provenind
la Eminescu din Bgon printr-o interpretare schopenhaueriana a ideii

de geniu, ceea ce

Popovici_n-a_spus foarte clar. N-a aparut decit

g[ilr_nul volum (in total sint tre_i% din noua versiune a studiului lui G.
alin iha

escu despre Opera lui M

i Eminescu, terminata Tn 1946, mono-

grafie fundamentala. Un volum de_Noi contributii documentare la bio-
grafia lui Eminescu a publicat A.ZN. Pop, iar Elena Stan a urmarit
intr-o lucrare de doctorat foarte documentatd circulatia si Tnriurirea

Poeziei I
O_noua
tul Gh. Ungureanu,

lui _Eminescu

€ in Transilvania. . . o
biografie, compulsind datele noi scoase la iveala de_arhivis-
dar si un ,eseu" vrea sa

fie_ lon Creanga de Sa-

vin Bratu, aparut In coléctia ,Oameni de seamad”. Monografia lui G,
Calinescu face Tnca_sd paleasca noile incercdri de abordare a acestui
scriitor. Lingvistul G. 1. Tohaneahu s-a limitat la analiza Stilului ar-

tistic al lul

lon Creanga.
Un scriitor. a carul

reconsiderare a intirziat, Duiliu Zamfirescu, a

fost pentru prima datd restituit biografic si critic in 1969 de Mihai
Gafita intr-o ampld monografie de aproape 800 de pagini, prea putin
comentata de_cronicarii _literari (ne pro%unem o lectura generoasa).

Lucrarea, data la cules n septembrie 19

8, a primit bun de tipar la 9

mai 1969. Scurta monografie Duiliu Zamfirescu de Al. Sandulescu (a
XX-a dintr-o colectie), data la cules Tn februarie 1969, a_primit bun

de tipar la 13 mai acelasi an. Comparatia

ISRIItIt ncd pe nimeni, .
u a_fost comparata foarte (si

intre aceste doud studii n-a

e drept cuvint !) apreciata scurta mo-

nografie Calistrat Hogas a lui Vladimir Streinu cu mai vechiul studiu
(din 1969) al lui Const, CloPraga. Cu G. Topirceanu de Virgiliu Ene ne

aflam in fata celui de a

treilea studiu monografic despre autorul

Baladelor vesele si triste, primul, al lui Alexandru Sandulescu, datind
din 1958, iar al doilea, al lui Const. Ciopraga, din 1966. Delimitarea
contributiei de ordin documentar si critic a fiecarui autor n-a stlrnit

nca interesul recenzentilor.

Pentru ca ne aflam la capitolul monografiilor (vocile celor care mai
acum citiva ani cereau incetarea lor n-au fost luate Tn seamd), sa nu
uitdam scurta monografie, sau, daca vreti, eseul lui Dinu Pillat despre
lon Barbu, care prin simplitatea expunerii si evitarea oricaror sub-
tilitati (evident, cu sacrificiul adincimii !) are sansa de a se impune ca
ghidul cel mai accesibil Tn interpretarea celui mai dificil poet roman,
intr-un fel, aceeasi utilitate a avut-o si eseul lui Tudor Vianu din 1935
Lui Dinu Pillat i se datoreste si o culegere de studii despre scriitori
preferati, intitulatd Mozaic istorico-literar. Secolul XX cu interesante
expuneri despre ,dilemele de creatie ale romanului Tn constiinta noas-
tra estetica dintre cele doua razboaie mondiale", ,cum se deschide la
noi gustul pentru romanul senzational”, ,cazuri literare insolite" (M.

Blecher, Emil Botta) si trei reconstituiri biografice (lon Pillat,

Teodoreanu, G. Calinescu).

Un studiu preferential de tipologie literara (eseuri) este si

lonel

micul

volum al lui Liviu Petrescu, Realitate si romanesc. Se analizeaza aici
conceptia estetica a unor romancieri (Duiliu Zamfirescu, Matei Cara-

giale, Liviu Rebrcanu, Hortensia Papadat-Bengescu, Camil

Petrescu,

Anton Holban si Gib Mihdescu) si conceptia despre lume si viata (re-
zultatd din cea dintii !) a eroilor lor. Desi teoria nu coincide totdeauna
cu practica, creatia presupunind si un factor subiacent inanalizabil, iar

consecinta conceptiei nu este Tn chip obligator creatie, autorul

face

clteva observatii pertinente asupra comportdrii psihologice a unor
personaje, contribuind la demonstrarea vitalitdtii operelor analizate.

Tot eseistic, dar si cu o atentd cercetare de istorie literard, este
prezentat Avangardismul romanesc de lon Pop. Tn partea a doua a
lucrarii, autorul ne da si un dictionar poetic avangardist, urmarind ac-
tivitatea unor poeti prea putin luati in consideratie de istoria literard

propriu-zisa.

Culegeri fara un profil bine distinct sint Cercetari literare de Geor-
ge Munteanu (folclor, arhivistica, literatura, arte plastice), Explorari
in istoria literaturii romane de Al. Duti si Comentarii critice (mai ales
analize didactice despre limba scriitorilor) de Simion Barbulescu. Con-
tingente cu istoria literard au desigur cele doud foarte recente volume
de Studii de istoria limbii romane literare. Secolul al XIX-lea, in re-
dactia acad. Al. Rosettl si prof. B. Cazacu, si, neindoios, volumele de
amintiri, de care ne-am ocupat, ale lui Mihail Serban, Vintila Rusu-

Sirianu  si

. Cu citeva luni Tnainte de a nu mai
fi, G. Calinescu Tsi marturisea Tn gubl_lc
pacatul (Contemporanul nr. 31 (929) din
31 iulie 1964) de a fi introdus n limba
romana cuvintul _italienesc eerto, cu
sensul pe care (printre altele) 1l are el
in aceasta limba si anume de oarecare,
anumit si cu functia, deci, de adjectiv
sau de pronume nedefinit, certi uomini
insemnind : niste oameni. Daca vom Tn-
tilni Tntr-un text de G. Calinescu afir-
matia ca o poezie are ,,0 certa valoare",
aceasta insemneazd, asadar, ca res-
pectiva Tncercare are exact atita va-
loare cit s& nu zicem cd e cu totul
nuld. Pompiliu Constantinescu, afirma
n continuare autorul Enigmei Otiliei,
necunoscind limba italiand, a facut
confuzia cu sensul de sigur, indiscu-
tabil si a dat o mare raspindire expre-
siei, care lui G. Calinescu i se parea
Lbizard" si-l facea sa ,rida satanic".

Nu putem garanta ca e asa Si c3,
Tntr-adevar, P. Constantinescu e vino-
vat de raspindirea acestui certo, dar,
dupa trei decenii de la prezumtiva lui

Puia Florica Rebreanu.

AL. PIRU

| Istorie literara

D. Bolintineanu
la Paris

_ Desi asupra lui D. Bolintineanu s-au
intreprins, de-a_lungul timpului, nume-
roase comentarii Si exegeze istorico-li-
terare, totusi unelé elemente importante
din biografia sa nu au fost elucidate, ra-
minind si astdzi in domeniul ipotezelor
si al controverselor. Dintre datele vehi-
culate_confuz tncd din timpul vietii scrii-
torului si perpetuate cu aceeasi incerti-
tudine pinad acum, vom _desprinde deo-
camdata pe acelea referitoare la pleca-
rea lui_D. Bolintineanu la_studii in ca-
itala, Frantei, cu o bursa oferitd de
oierii Golesti, prin intermediul ,Aso-
ciatiei literare". Dincolo de rigoarea re-
clamatd de exactitatea istorico-literara,
recizarea acestor date ofera posibilita-
ea _de a_cunoaste ce cursuri a audiat
D. Bolintineanu la College de France, daca
a fost sau nu participant direct la agi-
tatiile revolutionare din jurul lui Jules
Michelet, Edgar . Quinet si_ Adam
Mickiewicz, din anii 1845 — 1847, ce rol
a_Tndeplinjt Tn_cadrul Societatii Studen-
tilor Romani din Paris etc, toate acestea
constituind cea mai importanta perioada
din_existenta poetului = Tnainte_de 1848,
perioada adevaratei sale formari spiri-
tuale si morale.

inca din timpul vietii lui D. Bolinti-
neanu_s-a facut afirmatia ca a plecat la
Paris Tn 1847, mai intii de catre |. G. Va-
lentineanu in ,Biografia oamenilor mari
scrisa de_un om mic" (Paris, 1859, p37)
si de losif Vulcan in ,Panteonul Roméan®
(Pesta, 1869, p. 972l afirmatia fiind pre-
luatd apoi de multi biografi, fara nici o
argumentare. O opinie cu totul izolata
a facut N. Petrascu, in monografia_,,Di-
mitrie Bolintineanu” (Bucuresti, = Buco-
vina, 1932, p. 15), sustinind, iarasi fara
nici o proba, c& poetul a plecat 1a Paris
n 1844.

Cei mai_multi biografi si exegeti ai lui
D. Bolintineanu au indicat Jinsd anul
1845. Aceastd datd a fost pusd in cir-
culatie de Anghel Demetriescu, ntr-un
amplu studiu consacrat poetului si pu-
blicat in ,Analele literare", an I, nr. 2,
15 ianuarie 1866, p. 8l Exegezele recen-
te, datorate lui G. Calinescu (voi. ,Stu-
dii si_comunicari”, culegere, cuvint Tna-
inte si_note de Al. Piru, Bucuresti, Edi-
tura Tineretului 1966, p. 15), lon Roman
%D' Bolintineanu”, Editura " Tineretului,
869, p. 13), D. Pacurariu (,Bolintineanu”;
Editura Tineretului, 1969, é) 13), consimt
ca anul plecarii lui D. Bolintineanu la
studii Tn capitala Frantei ar fi tot 1845

Anghel Demetriescu Sustinea cd anul

1845 | rezultd in modul cel mai neindoios"

din poeziile lui D. Bolintineanu ,Un june
roman murind la Paris" si_,La ziua ‘mea
aniversara”, ambele purtind ca data a-
cest an.

Cercetdrile_si confruntarile de date pe
care le-am Tintreprins m-au dus insa la

concluzia ca D. Bolintineanu a plecat la
Paris nu Tn 1847, nici In 1844 si nici in
1845, cum au sustinut absolut toti biogra-
fii si exegetii de pinda acum, ci Tn anul
1846. Mai intii e de precizat ca datarea
celor doua poezii cu anul 1845 este fa-
cutd prima datd Tn editia ,Poesiile veki
si noue ale D-lui Dimitrie Bolintineanu.
Editate sub Tingrijirea d. G Sion", Bucu-
resti, Tipografia bisericeascd din St. Mi-
tropolie, 1855. La aparitia editiei, dupa
cum se stie, D. Bolintineanu nu era nsa
in tard, ci Tn exil. Peste zece ani, cind
D. Bolintineanu fsi editeazd singur edi-
tia ,Poesii atit cunoscute cit si inedite",
Bucuresti, Tipografia Lucratorilor Aso-
ciati, 1865 dateaza poezia ,La zioa ani-
versala" (sic!) cu anul 1846. lar Tn no-
tele redactate de el Tnsusi, de la sfirsitul

Povestea unei vorbe

introducere in limbajul criticii, toti
cei care-1 Tintrebuinteaza T7i dau cel
de-al doilea sens, o carte de certd va-
loare insemnind o carte indiscutabil
valoroasa. La aceasta a contribuit,
poate, si faptul ca in limba romana
pozitia adjectivului fata de substantiv
nu e atit de rigid fixata si deci certa
valoare si valoare certd nu sint simtite
ca doua expresii deosebite.

Toate bune pina aici, dar este, n-
tr-adevar, G. Calinescu cel care a in-
trodus-o n limba romana? El era
foarte convins de aceasta si scria
»Multe se pun pe socoteala mea pe drept
ori pe nedrept Tn materie de inventie
verbala, dar aici paternitatea mea e
sigurd, sigurisima..". Or, cu vreun
sfert de veac Tnainte de el, Maiorescu
0 Tintrebuintase deja si Tnca intr-un
text dintre cele mai cunoscute, daca
nu si mai citite: Tn Raportul de pre-

miere a poeziilor lui Goga. Silit sa re-
nunte la unul din principiile lui scumpe
si sa dea drept de cetdtenie poeziei pa-
triotice Tn imperiul muzelor, el scrie:
»,CU toate acestea, patriotismul este Tn

inimile sincere (..) un simtamint ade-
varat si adine, si Tntrucit este astfel,
poate fi, Tn certe Tmprejurdri, nasca-
tor de poezie". Sensul e, deci, exact cel
pe care 1l are si in scrisul lui G. Cali-
nescu.

Si acum : ajunge ca doi prestigiosi oa-
meni de culturd sa intrebuinteze o ex-
presie, Intr-un anumit sens, pentru ca
si noi sd& ne ludm dupa ei, abandonind
sensul consfintit de uz? Nu ne-am
hotari pentru o asemenea recomandare,
caci, vorba lui Proust, ca sa dai sfaturi
n chestiuni de limba trebuie sa ai tare
mult curaj — si mai ales sa ai teribilul
curaj de a reciti ce ai scris, dupa o

primului volum, precizeaza : ,Autorul a-
cestor poezii, espuls din teara sa in anul
1848, compromis in miscarea politica de
atunci, se duse in Transilvania, apoi la
Constahtinopol, de unde Tnainta la Paris,
spre a-si urma studiile Tncepute acolo in
1846 si Intrerupte de revolutiunea_din fe-
bruarie". Cind_George Marian T1i furni-
zeaza lui Philarete Chasles datele nece-
sare pentru prefata la volumul ,Brises
d'Orient”, agparut la Paris, in 1866, tra-
duce exact in limba francezd pasajul res-
ectiv din notele lui D. _ Bolintineanu.
aptul ca doar cu citeva rinduri mai sus
Philarete. Chasles mentigneaza anul 1847,
pare a fi o scapare ’din vedere sau o
eroare tipografica.

Convingerea mea ca D. Bolintineanu a
plecat la Paris in 1846 se bazeaza pe ur-
matoarele argumente :

1) in ,Almanah al Statului pe anul
1846* (p. 97), ,pitarul" D. Bolintineanu fi-
ureaza ca functionar la Secretariatul
tatului, sectia a 'll-a, a ,pricinilor sudi-
testi”, adica a supusilor straini, ,masa"
ll-a ,a translatiel romanesti".

2) Poezia_,Un june murind in streina-
tate" a aparut prima datd in ,Curierul
romanesc”, an _XVIII, nr. 86, 9 noiembrie
1846, p. 344, insotitd de o notd a lui P.
Teulescu in care _se_arata ca tinarul ro-
man decedat la Paris era ,Mihail Goga,
elev trimis T anul 1840 cu cheltuiala
scoalelor oa s& studieze la Berlin stiin-
tele naturale.. Tn anul trecut merse la
facultatile Parisului si la aprilie 1846 a
murit",” Deci, D. Bolintineanu nu putuse
sd scrie poezia Tn 1845 cum o datase G.
Sion, pentru motivul_foarte clar ca Mi-
hail Goga murise la Paris Tn aprilie 1846.

3) Poezia lui D. Bolintineanu ,,O noap-
te ‘pe malul Dunarii”, aparuta in ,Foale
entru, minte, inima si literaturd” nr. 47,
8 noiembrie 1846, era insotita de alta
notd lamuritoare a_lui P. Teuiéscu, Tn care
se spunea : ,,Sunt citeva luni de cind junele
poet Bolintineanu, abandonat la amorul
studiului, s-a dus ca sa-si orneze geniul eu
raze din fa_(:ujtat,lle de instructie ale Parisu-
lui...". Decl, in noiembrie 1846, P. Teuiescu
informa ca de la plecarea |ui D. Bolinti-
neanu la Paris erau doar ,citeva luni".

4) .Asociatia pentru Tnaintarea litera-
turii romanesti”, din Bucuresti, tine la
19 februarie 1846, o sedinta Tn care sint
alesi inca opt membri noi. Procesul-ver-
bal al acestei sedinte, aflat Tn manuscris
la Biblioteca Academiei (Ms. rom, 4633, f,
4), Igoa_rta_l si semnatura autografa a lui

). Bolintineanu, ceea ce demonstreaza
fara nici un dubiu ca la 19 februarie
1846 el nca se afla la Bucuresti.

5 Tn ,Lista de subscriptorii Societatii
Stude;n'glfor_ Roméni din Paris" (cf. ,Anul
1848 In’ Principatele Roméane", Bucuresti,
Carol Gobi, 1902, p. 82?, in care se men-
tioneazd cit a_cotizat lunar fiecare mem-
bru al Societatii, incepind din decembrie
1845 si pind Tn februarie 1848 D. Bolin-
tineanu apare pentru prima data in luna
august 1846.

Asadar, In baza argumentelor de mai
sus, putem conchide ca D. Bolintineanu
a plecat la Paris Tn 1846, in in-

tervalul de timp dintre 19 februarie, cind
incd se afla In Bucuresti si semna pro-
cesul-verbal amintit, si aprilie 1846, cind
scrie, la moartea lui Mihail Goga, poezia
,Un june roman murind la Paris".

D. Bolintineanu va ramine in capitala
Frantei, pina la sfirsitul lunii martie
1848, cind, Tmpreuna cu N. Balccscu si
alti tineri romani, vine la Bucuresti, pen-
tru a pregati si Infaptui revolutia de ia
1848.

Teodor VaRGOLICI

bucatd mai buna de vreme. (Si pentru a
oferi totusi cititorului prilejul sa rida
si el satanic, Tl invitdm sa citeasca toata
~Cronica optimistului" din_ziua aceea
si sa-1 vada pe ilustrul critic sfatuin-
du-ne sd nu_mai Tntrebuintdm conjunc-
tia or, care i se pare ,0 dracie” si care
trebuie eliminatd, cum a fost, chipurile,
eliminat adverbul deja).

Morala acestei intimplari fara prea
grave urmari e ca niciodata nu se poate
stabili Tn mod cert cind a fost ,intro-
dus" un cuvint sau o expresie ntr-o

limbd — si nu ne-am mira ca acest
eerto sa fi fost utilizat Tn roméaneste
cu mult Tnainte de Maiorescu, de ci-
neva care stia italieneste sau ba — iar
cu revenirea la sensul pe care i-1 da-
deau cei doi mari critici sa n-o patim
ea si eu ,disparitia” lui or si a lui
deja. Si aici credem, ca e mai bine
sa asteptam un timp, dupa inteleapta
recomandare a lui Proust, ca sa ridem,
daca e de rfs, la urma.

Alexandru GEORGE



SOCIETATEA STUDENTILOR ROMANI

DE LA PARIS (1845)

infiintarea Societatii studentilor ro-
mani de la Paris, la data de 2/14 decem-
brie 1845, a constituit un moment im-
portant Tn procesul de renastere cul-
turald si nationald a poporului roman.

Organizata Tn mod legal ca socie-
tate_menitd sa sprijine aspiratiile de
studiu ale tineretului roman si asezata
sub patronajul poetului Lamartine, So-
cietatea, realizind o unitate a romanilor
aflati la Paris, s-a transformat Tn anii
premergatori revolutiei de la 1848 in-
tr-un adevarat ,centru revolutionar ro-
man". Tn rindurile membrilor sai gasim
0 buna parte dintre fruntasii revolutiei
de la 1848 din tarile romane. Alaturi
de cei care fac parte din conducere —
. Ghica, C. A. Rosetti, Sc. Virnav —
aflam numele unor remarcabili  scri-
itori si revolutionari, ca N. Balcescu, M.
Kogélniceanu, fratii D. si |. Bratianu,
A. G. Golescu, A. C. Golescu, D. Bo-
lintineanu, C. Negri si multi altii. Din
anul 1846, cind sint elaborate statutele
Societatii si cind, datorita straduinte-
lor patriotului moldovean Scarlat Vir-
nav, ia fiinta si Biblioteca romana din
Paris, care va fi totodata resedinta So-
cietatii, revolutionarii romani, Tnflaca-
rati si uniti Tn aceleasi aspiratii Tnain-
tate, desfasoara, Tn cadrul Societatii, o
activitate bogata si plina de frumoase
urmari pentru soarta patriei lor.

Cu privire la data infiintarii Societa-
tii studentilor romani de la Paris, au-
torii celor mai recente lucrari, ca si au-
torii lucrarilor mai vechi, fac trimitere
la cunoscutele Tnsemnari zilnice, Note
intime, apartinind lui C. A. Rosetti.
Pentru ziua de 18/30 noiembrie 1845,
cind a avut loc sedinta pregatitoare, C.A.
Rosetti noteaza : ,,Am fost astdseara la
Tntfia adunare de Romani, ce hotariram
a face in Paris, Tn toate Duminicile. Am
sezut pina la 9 si apoi, avind si trea-
ba, am fugit. Cita vreme am fost cu
dinsii furd Tn unire, caci cintau si val-
siuiau”. A doua nota care ne interesea-
z&, privind adunarea pentru intemeierea
propriu-zisa a Societatii, este urmatoa-
rea: ,Am lucrat sl seara fu adunare la
mine, asezaram societatea si ma alesera
casier ; este o belea, Tnsa eu am simtit
bucurie, si o voi simti totdea-una, de
cite ori Romanii ma Vvor alege, la ori
ce va fi, fie clt de mic"

Necunoscute pina astazi, rezolutia
adunarii din  10/30  noiembrie 1845
si actul din 2/14 decembrie 1845,

privind infiintarea Societatii, pe care
noi le-am gasit in Arhivele Statului din
Bucuresti — si pe care le publicam pu-
nindu-le la dispozitia cercetatorilor isto-
rici sau istorici literari — vin sa confirme
cele doud informatii date de C. A. Rosetti
si sa umple golurile lasate de ele. Do-
cumentul din 18/30 noiembrie 1845 com-
pleteaza insemnarea lui C. A. Rosetti
pentru aceeasi zi din ale sale Note inti-
me, Tn sensul atestarii unei hotariri de
principiu privind intemeierea si scopul
Intemeieril Societatii, luata la aceasta
adunare pregatitoare, la care Rosetti,
precum marturiseste, n-a articipat
pina la stfirsit, ,avind si treabda"” in a-
cea zi. Actul din 2/14 decembrie 1845,
referitor la infiintarea propriu-zisa a
Societatii, cuprinzind cinci articole, sub-
liniaz& opinia ca deja la aceasta data
Societatea era pregatita — sub raport
Programatic — sa functioneze Tn mod e-
ectiv, statutele care se vor pune la
punct in primavara anului urmator ne-
fiind altceva decit dezvoltarea acestui
act.

Continutul acestor documente ilus-
treaza, credem, opinia cd, desi numele
dat societdtii — ,Societatea studentilor
romani" — putea, Tn conceptia initiato-
rilor, sa serveasca drept paravan pen-
tru desfasurarea unei activitati revolu-
tionare Tntr-o tara straind, asa cum a-
firma unii istorici, altfel, pe buna drep-
tate, scopul iluminist enuntat — ajuto-
rarea tinerilor sdraci_pentru a putea
~desavirsi cursul Tnvataturilor® — ra-
minea, si el, un scop real, la care pu-
teau sd adere toti, sau aproape toti ro-
minii aflati la Paris, aceasta socletate
fiind, Tn mod efectiv, o societate de cul-
turd a poporului roman — careia unii
tineri i-au datorat posibilitatea efec-
tuarii de studii — si, In acelasi timp, ea
fiind, implicit, o societate politico-re-
volutionard, menitd sa pregdteasca — in
strinsa legaturd cu patriotii aflati _1n
taTa — lupta pentru libertate sociald si
nationald a poporului roman.

N. ISAR

Faris 1845, 30 noiembrie.

~Nu_se poate Tn toatd vremea a se
tine n Paris tineri pe carii mijloacele
nu-i iarta a se deperta din tara noas-
tra _si carii vor da dovezi, de vor putea
cu isprava desavirsi cursul Tnveteturilor
la care se vor aplica, noi Romani (i) ca-
rii ne aflam aici hoterim a contribui pe
toate luna, c(e)ea ce mijloacele ne vor erta

pe fiecare spre a se pune temeiu la un
Inceput atit de folositor neamului nos-
tru. Banii se vor numera Tn primirea
unui casier carele se va alege de ma-
joritatea contribuitorilor. Dupe ce se
vor Tnsuma destui bani ea sa poata ope-
ra aceasta a noastra dorinta, se vor adu-
ce tineri din toate provintiile Roméane
ntr-un numer de opotriva si analog cu
mijloacele dobindite.

Urmeaza iscaliturile intocmai dupa

original,
C. A. ROSETTI

1845 Dekemvrie 14, .

Noi Romani (i) din Paris adunindu-ne
asta seara hoterim cele mai jos 1in-
semnate_in articole ce vor sluji drept
baza sotietati(i) ce formarem pentru a-
ducerea tinerilor Romani in Paris.

Articolul 1: Fiescecare va da pe toata
luna regulat suma subscrisa pe cite
vreme va putea.

Articolul 11: Se va alege un casier pe
un an de zile.

Articolul 111 Casierul pe fiecare trei
luni va da socoteala de toata starea ac-
tiva a casii, Tn mijlocul unei adunari ce
se va stringe pentru aceasta.

JArticolul 1V: Fiecare este liber a pro-
pune aduneri(i) pe tinerul cel mai bun
ce se_va cunoasce; adunarea va numi
indata cfteva medulare din sinul ei ca-
rii vor avea Insercinarea spetiald a cer-
ceta cu scumpetate, atit viata trecutd ti
prezenta a tinerultui) ctt si talentutl)
seu ; vor espune apoi inscris foarte do-
vedite bazele pe care ei 7l priimesc de
bun sau nu. Aceste baze se vor cerceta
de noi toti si apoi se va face alegerea
sau refuzarea sa.

Articolul V : Aceste toate se hoterira
de noi toti si aleseram de casier pe dom-
nul C. A. Rosetti.

Urmeaza iscaliturile Tn nr. de
intocmai dupa original,
C. A. ROSETTI

(Copii intocmite de C. A. Rosetti dupa
original.)
(Arh. St. Buc.,, A. N, f)ach.
MMDCCCLXXXII, doc. la si b))

Tudor Vianu

ARHITECTUL UNUI

Dorind sa alcatuiasca din numeroase-
le si variatele sale contributii un
Sistem de literaturd organizat riguros
pe sapte subdiviziuini, Tudor Vianu
Intentiona s& insumeze Tn spiritul unei
mai vechi stdruinte, aspecte si date oa-
recum disparate ale activitatii sale. Din
amanuntul c& Tsi subintitulase suma-
rul ,Studii sistematice”, deducem cit
de constientd, de premeditata era in-
tentia de a oferi celor care 1l urma-
reau o viziune integralda a sferei de
preocupari careia i se consacrase. Citi-
torul isi poate face o idee din Tnsusi
faptul ca planul intelege sa adune ab-
solut tot ceea ce Vianu publicase sau
elaborase pina la data schitarii lui.

n fraza finala din preambulul ce
Tnsoteste proiectul de sumar, Tudor
Vianu exprima limpede, si am zice de-
finitoriu, unitatea structurala a perso-
nalitatii sale, ilustratd atit de presti-
gios de filozof .cit si de literat. El
se considerd, scrutindu-si temele abor-
date, ca arhitectul unei cercetari unice.

Precizarile metodologice, largimea
orizontului vorbesc cu egala elocventa
despre exactitatea cu care stabilea
locul fiecareia dintre scrierile sale,
chiar si al acelora aflate in stadiul in-
form al piesei de atelier, inca tributare
tatonarilor santierului intim. Nu pu-
tem, astfel, omite valoroasa indicatie
ca Tn vara anului 1943 T. Vianu reflecta
la un al doilea volum care sa-lI comple-
teze si sa aduca la zi pe cel redactat Tm-
preuna cu Serban Cioculescu si Vla-
dimir Streinu. Dupa capitolul consacrat
Junimii avea in vedere un altul des-
pre ,ldeologiile literare Tntre cele doua
razboaie". Cu toate investigatiile facute
nu l-am gasit.

Planul la care ne-am referit in rin-
durile de fata a fost dactilografiat
chiar atunci, probabil pentru o pre-

zumata oferta la editura ,Casa Scoa-
lelor". Stim din corespondenta sa ca
eruditul era confruntat cu unele difi-
cultati banesti si cad un avans la con-

tract l-ar fi dezlegat de unele servi-
tuti. Ca lucrurile n-au avansat de fel
in sensul dorit, ne-o dovedeste si fap-

documente 1 marturii

Album contemporan

Inedit

tul ca peste citeva luni T. Vianu 1l
solicitda intr-o scrisoare pe N. Bagda-
sar, Tn momentul respectiv directorul
Casei Scoalelor, sa grabeasca achitarea
drepturilor de autor la volumul ntii
al ,Istoriei literaturii romane moder-
ne", care aparuse.
H. ZALIS

Prefata

Dupa cum se vede din primul para-
graf al avestui volum, lucrarea de fata
va cuprinde sapte mari capitole, carora
le va fi consacrat cite un volum deose-
bit. Publicind astazi pe cel dintii al se-
riei Tntregi, autorul o concepe pe aceas-
ta ca o opera unitard, cu unele co-
nexiuni Tn trecut si poate cu unele Tn
viitor. Estetica (2 voi. 1934—1936, ed. a
Il-a 1939) alcatuieste temelia ei.

Stilistica (in curs de aparitie) ar fi pu-
tut aparea ca un capitol introductiv al
operei intregi. Autorul se gaseste astazi
intr-un moment Tn care Tntelege ca
oricit de numeroase si variate au fost
temele cercetarii lui ele au apartinut
aceleiasi_opere, pe care n-a incetat a
o defini Tn unitatea ei mai adinca. An-
samblul studiilor de filosofie, estetica
si literatura se leaga prin numeroase
fire de opera care incepe astazi sa vada
lumina zilei si alcdtuieste Tmpreuna cu
ea 0 unitate consacratd domeniului de
legatura ntre Filosofie si Literatura.

T. V.
Zamora, 11 August 1943

Opere de Tudor Vianu
Filosofie si literatura

I. STUDII SISTEMATICE

Introducere in teoria valorilor (Cuge-
tarea, 1942) . . B

Prelegeri 1n' filosofia culturii (in curs
de aparitie)

Estetica (2 voi. 1934—1936), ed, a Il-a
1939, la Fund. pt. Lit. si Arta)

Stilistica (in curs de aparitie)

Sisteme de literaturd

I. Literatura subiectiva

Il. Lirica

I1l. Epica

SINGUR

EDIFICIU

IV. Drama
V. Istoria
VI. Filosofia

VII. Istoria si sistemul criticii lite-

rare (in curs de aparitie

1. MONOGRAFII SI MICI STUDII
DE FILOSOFIE St LITERATURA

Das Wertungsproblem in Schillers
Poetik (Bucuresti, 1924)

Dualismul artei (Bucuresti, 1925)

Fragmente moderne (Bucuresti, 1925)

Arta si frumosul (Bucuresti, 1930

Studii de filosofie si estetica (Casa
Scoalelor, 1937)

Arta actorului (Vremea 1932)

Filosofie si poezie (completat cu Idea
lul clasic al omului si Sf)re 0 conceptie
estetica a lumii, ed. a Il-a ,Casa Scoa-
lelor"”, 1943)

Generatie si creatie (,Biblioteca pen-
tru toti", Bucuresti, 1936)

Rationalism si istorism (ed. a ll-a,
Bucuresti)

Transformarile ideii de om (Extras
din ,Revista de Pedagogie”, 1943

Bergson (Extras din lstoria filosofiei
moderne", vol- 1V)

IIl. STUDII DE LITERATURA RO-
MANA

Masca timpului (Biblioteca ,Semana-
torul”, Oradea, 1924)

Poesia lui Eminescu (,Cartea Roma-
neasca”, 1930)

Influenta lui Hegel Tn cultura romana
(Memoriile Academiei Roméane, 1933?

Ig%n Barbu (Ed. ,Cultura Nationala",

Arta prozatorilor roméani (Ed. ,Con-
temporana”, 1939&/I

Opere de Al. Macedonski (ed. criti-
ca cu studii introductive, voi. I—IlI»
1937—1943, vol. 1V, Tn curs de aparitie
la Fundatia pentru Literatura si Arta)

Istoria literaturii romane moderne ¢t
colaborare, in vol. | ,Junimea"; in voi.
Il . Ideologiile literare intre cele doua
razboaie", In curs de aparitie)

Trei critici literari (,Biblioteca pen-
tru toti", Tn curs de aparitie)

1V. IMAGINI

Imagini italiene (,Vremea", 1933)

Poesli (in ms).

de revazut



NEOBISNUITELE

INTIMPLARI ALE

CONSTIINTEI DUPA
,FENOMENOLOGIA SPIRITULUI"

Cap. Il Perceptia, adica lucrul

(Rezumatul cap. anterior : Constiinta a crezut ca
obtine certitudinea prin senzatii, dar s-a pierdut in
noaptea generalitatir).

Cum se descumpdneste omul senzatiilor cind vede ca
adevarul sau e ceva universal. Voiai ceva anumit; _dar
casa, pe care ti-o credeai a ta, nu era decit o casd de
om In genere ; iubirea ta nu e decit o poveste a speciei.
Totul devine spectral si evanescent, o _clipa. — Apol con-
stiinta se regaseste ; foarte bine, dacd nuy pot avea cer-
titudinea fara adevar obiectiv, atunci voi face din casa
mea, din viata mea, din tot ce existd Tn jurul meu, ceva
obiectiv. Nu ma speriu cad eu sint un éu universal si
Obiectul_ un obiect universal. Lumea mea e_reald, nu
spectrala ca a senzatiilor, caci e o lume de fiinte si lu-
cruri, iar n fiecare fiinta ori lucru pot vedea univer-

salul. G

O extraordinard promisiune se deschide celui iesit de
sub narcoza. Daca nu obtin certitudinea prin senzatii, o
obtin poate prin perceptii; dacd nu mi-o dau starile,
care-s_subiective, mi-o pot da lucrurile, care-s obiec-
tive. Si ce hinefacere ar fi pentru multi oameni, mai
ales tineri, sa treacd mai repede de la senzatii la per-
ceptii — intrind astfel Tn cap. Il al cartii_lui Hegel Ce
pas urias, adesea nefacut de om, de la subiectiv la” obiec-

tiv. lar Hegel se joaca aci o clipa cu trecerea logic ne-
cesara de la subiectiv la obiectiv, in drum spre absolut,
dar nu ne spune inca limpede ca totul se va misca dupa
ritmul : subiectiv-obiectiv-absolut. Constiinta descopera
singurd, cind descoperda, ca trebuie sa se supuna la
obiect.

Tn loc sa fnregistrez din lucruri doar senzatiile, pina
la urma evanescente, le inregistrez pe ele insele, lucru-
rile. Ele nu sint tm ,asta“ care piere prin generalitate,
asa cum n-ar deveni neaparat fantomaticd fiinta iubita,
daca ai vedea in ea eternul feminin. Dimpotriva, ele sint
un ,asta" care se investeste prin generalitate. Ca e prea
mult ca un lucru sau o fiinta sa fie purtatoare de uni-
versal ? Dar iatd, ele nu poartda numai un universal, sint
pachete de universaluri, si asa abia le poti intelege cu
adevarat.

Betia senzatiei e prea putin lucru pe lingd bogatia
perceptiei. Senzatia Tti da cite ceva din ce este Tn lucruri,
pe cind perceptia iti da si ce nu este in ele. Ce ne e
sensibil in lucru devine o ,proprietate” a lui, care nu
mai e ceva singular, ca senzatia anumitd. Fiinta aceasta,
de pilda, are ochi albastri; nu sint negri, nu sint verzi.
Dar ochii ei albastri neaga si Tn acelasi timp pastreaza
frumusetea celor negri si verzi. Orice proprietate e re-
prezentativa pentru tot ce a suprimat ea si aduce astfel
ceva universal cu ea. Dar ea nu ramine singura in lu-
cruri. Si atunci, realitatile date perceptiei tale sint, ca un
fel de pachete, de calitati universale, ca un fel de medii
in care subzistad proprietati diferite. Tntr-un acelasi cris-
tal de sare, spune Hegel, Intr-un simplu ,aici", ai laolalta
si albeata, si forma de cristalinitate, si duritatea. Asa
sintem toti : si asta, si asta — o colectie de si-uri, la
prima vedere. Parisul inseamna si Notre Dame, si bu-
levardele, si podurile de pe Sena.

Dar nici noi, nici lucrurile nu sintem simple medii in-
diferente. Ce e cuceritor Tn orice realitate datd este ca
focalizeaza toate universalurile acelea, care sint proprie-
tatile felurite. O admirabild unitate, o lume de unitati asa
cum nu erau date senzatiei, Tti iese Tnainte sub percep-
tia lucrurilor. E un unu exclusiv in fiecare, exclusiv caci
nu are decit aceste calitdti, aceastd structurd. Dar ce
belsug de calitati, ce unitate complexad este Tn fiecare lu-
cru individual. Si e o unitate sensibila Tnca — aceasta e
bunatatea perceptiei.

Ceva gingas apare astfel constiintei o data cu fiecare lu-
cru: o unitate si un adevar pe care ea trebuie sa le
prindd asa cum sint. Constiinta vrea sa fie obiectiva —
ca romancierul sau ca fizicianul, vom spune noi. Dar fi-
zicianul si romancieru’ sint mai fericiti decit constiinta,
caci n-au decit problema unificarii unui divers si nu cad
peste problema aceasta, teribila Tn istoria gindirii, care
este a unului divers el Tnsusi. Banalitatea aceasta care
este ,lucru” e mai paradoxald decit toate paradoxele cu-
noasterii.

Lucrul este ce este, simte constiinta. Ca nu-1 vad 1in-
totdeauna la fel, drept unu, e vina mea. Dar cum este
orice lucru unu, cind e legat prin proprietatile lui de ati-
tea altele ? Pe de alta parte cum sa nu fie unu cind e
atit de diferit, prin determinatia si Tnmanunchierea lor,
de altele ? Nici o frunza nu are culoarea altei frunze, s-a
spus. Ai vrea atunci sa Tntelegi ce anume da unitate, nu
singularitate, lucrului ; dar daca senzatia, Tnfrintd, a 13-
sat loc perceptiei, acum perceptia te intoarce la senzatie
si te face sd iei dintr-un lucru doar cite un aspect, cite
0 singularitate iarasi. Eu simt ca lucrul acesta, fiinta
aceasta, orasul acesta sint asa.

Si totusi simtirea noastra e mai maturd acum. Ea nu
mai e o stare subiectiva ; acum vrea sa fie o Tnregistrare
obiectiva. Dacd nu prind lucrul in unitatea si identitatea
lui, daca nu pot istorisi despre el decit ce Tmi este,
atunci Tnseamna ca eu sint cel care aduc in el diversita-
tea proprietatilor si eu sint mediul acela in care un lu-
cru ca si un om sint si asta, si asta. Mie, doar, omul
acesta Tmi este si curajos, si bun, si nebun.

Totusi determinari exista Tn el. Determinari sint 1n
orice lucru ca sa-1 faca lucru, si ele sint bine distincte.
Am luat o clipa asupra mea diversitatea lucrurilor, dar
acru trebuie sa iau. asupra mea unitatea lor. Spun : sint
fetele unui aceluiasi lucru si ,intru cit" e Tn joc una nu
8 alta, dar lucrul e unu. Poste cd in lumea aceasta de

proprietati si procese variate si continue, noi sintem cei
care_tdiem unitdti, in timp ce’ lucrurile sint_simple ,co-
lectii de materii”, pe care constiinta noastrd vine sa le
inzestreze ou identitate. — Si atunci, daca reflectdam la
experienta pe care tocmai am facut-o asupra lucrurilor,
vedem ca si lucrul este c¢ind unitate, cind diversitate si
constiinta hoastra este, cind izvor de diversitate pentru
lumea realitatilor, cind izvor de unitate. Constiinta s-a
dedublat; lucrul s-a dedublat. Nu cumva, sub perceptia
cgr_e7 imi fagaduia certitudine, lumea Tsi iese din {i-
tini ?

Ce potrivit cade acum al treilea moment_ in desfasu-
rarea constiintei percepatoare, dupa Hegel. Caci dupa ce
perceptia a facut mai intli dreptate obiectului, apoi con-
stiintei, acum face dreptate lumii obiectelor, cu riscul ca
ca nsasi, perceptia, sa-si arate putindtatea. Ai pendulat,
cu perceptia, intre lucru si constiinta; dar lucru n-
seamna_de buna seama lucruri, iar a percepe reprezintd
o intilnire cu lumea. Un arbore trimite la arbori si la o
lume Tn care sint si alte lucruri decit arbori. El este al-
tul si fatd de alti arbori, si fatd de alte lucruri, dupd
cum era altul fatda de constiintd.” Orice lucru este asadar
si ,lucru-pentru-un-altul“, iar’ ,unitatea lucrului cu el
insusi este tulburata de alte lucruri”, spune acum He-

gel.
Ce se tulburad n definitiv ? Se tulburd poate gindul sau

nadejdea, pe care ti-o dadea perceptia, de-a putea intilni
universalul Tntr-un singur lucru. Diversitate era si n
lucru, Tn opozitie, dar si in armonie cu unitatea lui ; acum
insa apare diversitatea dintre lucruri, care o face inesen-
tiala pe cea dintfi. Sau, ca sd Tntelegi acest straniu pa-
radox al lucrului, de-a fi nu unificarea unui divers, ci
un unu divers, trebuie sa te ridici la cealaltd diversitate,
dintre lucruri. Spre a intelege cum este un arbore 0
unitate diversa, incerci sa vezi cum sint diversi arbori 0
unitate. In termeni filozofici, am putea spune : nu pro-
blema substantei trebuie sa puna perceptia n joc, cum
parea sa facad la inceput, ci problema relatiei.

Dar 1n felul acesta, fiinta-pentru-sine, cum spune He-
gel, faptul de-a fi unu al lucrului, cu excluziunea tu-
turor celorlalte, devine tocmai una cu opusul ei, cu fiin-
ta-pentru-un-altul. Dacd i se pot traduce gindurile, aci,
sau dacd, dincolo de litera lui, trebuie sa descrii ce se
intdmpla constiintei percepatoare, vei spune ca fiinta-
pentru-sine a arborelui, de pilda, a devenit fiintd-pentru-
un-altul, pentru alti arbori, tocmai pentru ca s-a defi-
nit atit de bine retragindu-se in identitatea ei. Dar aceas-
ta Tnseamna cad un singur lucru nu poate retine univer-
salul pentru el. lubita cuiva nu poate retine eternul fe-
minin pentru sine. Fiinta ei ,pentru sine" a devenit ceva
inesential. Caci dacd ar fi esential ca eternul feminin sa
fie numai Tn ea, n-ar mai fi universalul acela.

Constiinta a vroit sd se ridice de-a dre-ptul de la
fiinta sensibild la universal ; sa vada Tntr-un singur exem-
plar legea, am zice. Aceasta ar fi certitudinea cautata
de constiintd. Dar poate ca, spre a vedea universalul Tn-
tr-un singur exemplar, trebuie s& treci prin neconditio-
natul lui; ca sa vezi omenescul Tntr-un singur om, tre-
buie sa fi uitat citdva vreme de oamenii anumiti. Insa
universalul perceptiei este unul conditionat, cici e pro-
venit din sensibil si incarcat de opozitiile acestuia. Poate
cd abia intelectul, care e mai pur, va reusi sa obtina
ceva Tn aceasta privintd. — Si constiinta se surpa din
nou, ca la treapta senzatiei.

Fireste, bunul simt, care nu e decit o intelegere per-
eepatoare, spune Hegel, crede cd a si prins universalul
si adevarul, incercind sd reduca toate contradictiile la o
chestiune de ,punct de vedere". Tndaratul sofisticei lui,
ce-i ramine bunului simt? Ramin citeva esente de gan-
dire, citeva adevaruri abstracte, care nu pot opri mer-
sul constiintei percepatoare catre scepticism. Tn acest ca-
pitol al lui Hegel se ingroapa Hume, o data cu bunul
simt. Caci fara scoala intelectului lectia lucrurilor nu e
decit o noua amagire, sau surisul ei amar.

Constantin NOICA
(Va urma)

P. S. S-a stins din viatd, de putine zile, Virgil Bogdan,
traducatorul ,Fenomenologiei spiritului”. Vnii dintre citi-
tori au poate In mina versiunea romaneasca, iar daca s-au
ridicat la textul lui Hegel isi dau seama de valoarea ei.
Poate isi dau seama si mai mult cad un asemenea traduca-
tor va fi avut de spus lucruri adinei despre cartea_tradu-
sd ; ca era el Tnsusi un ginditor ales. Dar nu vor sti nici-
odatd mai mult, caci Virgil Bogdan era dintre cei pe care
o discretie a vietii si a gindului Ti tin_in_neatingere cu lu-
mea, parca. Sint ani de cind asteptam sa-si dea interpretarea
la ,Fenomenologie” ; acum fnca am fnceput aici interpre-
tarea noastrd, ih parte si cu nadejdea ca-l vom hotari sa
si-0 dea pe a sa. A plecat din lumé cu secretul unei inter-
P_retérl, ca si cu secretul unei viziuni despre filozofie ce ar

i onorat orice cultura.

N-a fost decit ?_rofesor secundar, desi cu pregatirea sl
inzestrarea sa ar fi putut face orice, la ‘orice nivel al cul-
turii. Cu retinerea sa isi dadea sentimentul vinovatiei : sim-
teal cd esté in el, mal mult decit in altii, ceva din spiritul
acela pe care Hegel 1l vede difuz in lume, si ca nu ai
facut de ajuns spre a ajuta ﬂ:)lrltul s& se rosteasca. Oa-
meni ca Virgil Bogdan nu-si dau masura decit daca sint
preluati in destinul altora, care sa-si_dea seama ca ar putea
exista ei Tnsisi infiintand. 1ar nu desfiintind pe cei mai alesi
decit ei. Cu creatia sau invatamintul sau, Virgil Bogdan ar
fi putut justifica existenta altord; dar s-a lasat trecut in
umbra de cei care ar fi avut nevoie de el ca sa existe.

Asemenea oameni Tnnobileazd o culturd, chiar atunci
cind nu o slujesc indeajuns de-a dreptul. Lor nu_le e dat
sa fie nici creatori, nici mari dascali, nici constiinte cri-
tice active. Dar, dacd Hegel are dreptate, ei sint o emo-
tionantd prezentd spirituala si Tn orice caz sint constiinta
noastra mai buna.

C. N.

cronica

limbii

Craciun

latd un cuvint de origine relativ recenta,
avind Tn vedere cd notiunea a aparut Tn impe-
riul roman, deci hu are nici 2000 de ani (altele
le putem urmari mult mai departe n_trecut).
Ar fi de asteptat ca etimologia lui sa fie clarg,
de vreme ce nu avem de a face cu preistoria.
Adevarul este ca a fost mult disputata si nici
pind astdzi nu_existd un acord general. S-au
dat explicatii din cele mai curioase, dintre care
voi prezenta aici citeva :

Punctul de plecare ar fi latinul incarnatio,
adica ,incarnare" ; daca trecem peste unele dife-
rente de Tnteles, ramin marile deosebiri de forma,
peste care nici un lingvist format Tn ultimii 150
de ani nu poate trece: cuvintul latinesc, daca
s-ar fi_pagtrat Tn roméaneste, ar fi trebuit s
devina incarnaciune.

Altii au_propus expresia latind Christi ieiu-
nium, adica ,postul lui Cristos" ; si aici Tntelesul
se opune, dar mai greu este de trecut peste
diferentele de forma. Si totusi autorul explica-
tiei este un romanist de vaza, H. Schuchardt.

S-a mai pornit de la latinul crastinum, adica
.de miine", iarasi cu greutati cauzate de Tnte-
les, dar cu mai mari complicatii datorate dife-
rentelor de forma : ar fi trebuit sa avem in ro-
maneste crasten. Circumstanta agravanta, aceasta
etimologie a fost propusid de un roman, anume
de B. P. Hasdeu.

S-a incercat si albanezul kertuni, care inseam-
na ,buturuga”. Dar traditia romaneasca nu per-
mite stabilirea unei legaturi cu aceasta notiune.

n sfirsit, s-a jpropus latinul calatio, care in-
semna ,chemare"”, anume era vorba de chemarea
pe care o lansau preotii la zi Intii a fiecarei luni,
de unde si numele de kalendae care se dadea
primelor zile ale lunii, si derivatul calendar. De
astd data ne-am apropiat destul de mult din
punctul de vedere al formei, caci rezultatul pe
care-1 asteptam Tn romaneste era caraciune Si,
desigur, am gasi mijlocul sa 1justificém micile
diferente care despart aceasta forma de cea cu-
noscutd de noi (dacd la celelalte etimologii pro-
puse m-am aratat mai putin indulgent Tn aceasta
privinta, motivul este ca diferentele erau mai
multe si mai mari). Dar de data aceasta ne
poticnim la nteles : Craciunul nu e la zi ntii
si nu presupune nici o chemare. De altfel nu se
vede de ce crestinii ar fi adoptat un termen fo-
losit de preotii politeisti.

Etimologia justd, dupa toate probabilitatile,
ne-o furnizeaza latinul creatio, adica ,creare",
in sens de ,nastere”. Tn ce priveste intelesul,
ipoteza este sustinutd de o serie de paralele din
alte limbi. Tn albaneza, Craciunul 'se numeste
Kershendelle, care se explica prin formula latina
Christi natalis ,,ﬁziua) e nastere a lui Cristos"
si are o paralela perfecta In numele grecesc
Hristugenna. Tn frantuzeste; Noel vine din latinul
natalis ,,de nastere" ; mai putem adduga rusescul
Rojdestvo, format de la verbul care inseamna ,a
da nastere".

Acum intervine alta divergenta : cuvintul ro-
manesc proving direct din latineste, sau a trecut
printr-o limba slava? Si la creatio intervin
probleme de forma, caci daca am pastrat numele
din latineste ne-am fi asteptat la credciune,
eventual creciune. Dar diferentele se pot ex-
plica fara interventia unui intermediar slav:
schimbarea lui e Tn & intervine Tn multe cuvin-
te dupa un r dur (de exemplu Tn raci, ramine,
rau etc.), iar suprimarea lui e final gdseste si ea
paralele n_cuvinte ca paun, taun etc. Ctt pri-
veste limbile slave, acad. Al. Rosetti a aratat
Tntr-un articol mai vechi ca ele cunosc cuvinte
de felul lui Kraciun numai pe teritoriile apro-
piate de tara noastrd, ceea ce arata cd n cazul
acesta slavii au Tmprumutat de la noi si nu
invers. Poate cd tot din romana provine si nu-
mele maghiar, Kardcsony (primul a se exnlica
prin aceea ca Tn maghiara nu se incep de obicei
cuvintele cu un grup de consoane).

Al. GRAUR

Desen de RODICA PRA'l O



Dumitru Cosma

Esantion

Unele din iubite din ceruri

au venit sa ne puna stele aprinse,
pansele albastre,

n visele din somn,

ca sa nu le uitam,

acolo fiind asa de singure,

Tnsa de toate acestea

nu stim mai nimic.

Si EU

Am aruncat zarurile...

mai bine nu le aruncam.
Norocul cu napasta,
perspectivele cu Tndoieli,
acolo unde era putina speranta
au cazut zarurile tut.
Apoi,

bobii m-au Tncercuit

si n-au sovait sa-mi spuna
sa n-ai vreo nadejde...
si-n refrenul lor,

,uite bobii nu e bobii“,
mi-am tot plimbat iubirea

Addenda

Am pus diagnosticul la toate intentiile.
Cine ne complica destinele

si ce-as mai putea spune despre nemernicii ?
Nici ele, intuitiile, nu stiu ce perspective au.
Linistea mea ti-as imprumuta-o

dar ramin pe urma eu tulburat,

si sperantele Tnsesi ne dau iluzii.

O, cite nascocesc afurisitele de gelozii !

Nu stiu cine mi-a pus biografia

ca text pe muzica usoara.

Singure, ideile vin din larg ca niste catarge.
Cind e vorba de fericire stau la indoiala.
Astazi am mai adaugat Tnca o amintire.
Da-mi, iubire, sarutul din urma.

Nicolae Prelipceanu

Pasari de apa ranite usor

Daca vei sta intinsa cu ochii Tn sus

la doud mii si ceva de metri Tnaltime
lacurile Fagarasului sclipind eterne
mina ta va capata forme ciudate

ea se va-ndeparta brusc de ochii tai
pina cind un nor va izbucni dincolo
marcind o pierdere in lumea asta
unde nimic nu se cisitga

ci totul trece.

Totul trece dintr-un lac n altul
singuratatea Tn alta singuratate
mina Tn nori si norii dincolo de tine
doar ochiul tau ramine si doar
pasarile de apa ranite 7l vor confunda
cu o deschidere acvatica Tn pustiu.
Pe urma dupa moarte ochii te vor parasi
de sus privind acel cadavru luminos ramas
Tnvesmintat Tn frunze Iinga paduri
Tnvesmintat Tn ape ITnga ceruri

prima datd distanta dintre tine

si trupul tau va fi distanta reala
prima data ochiul va spune eu

si corpul pierdut va spune despre sine el
iar pasarile de apa ranite usor

vor zbura in sus ignorindu-ti corpul
altddata iubit admirat sau nascut.
Cine sa moara pe Fagaras departe
deasupra pamintului

moarte direct in cer

ntre lacuri si nori

Tntre ceturi si caprele negre.

Numai ochii tai ridicati de toamna
se vor uita dincolo

intr-o pustietate

Tntr-un Tnauntru cu maluri eterne

si nimic nu vor mai vedea

cind pasarile suie Tn zbor stingaci
pasari de apa ranite usor.

Angela Croitoru

Cit de neaparata

Cit de neaparata este

aceasta inima omeneasca

atit de bine zidita Tn piept?

Ce scut, ce ziduri s-o apere

Tmpotriva straveziei singuratati

al carei brat descarnat

dibuie si gituie o inima

oricit de bine s-ar cuibari Tn ascunzisul ei ?

Numai o altd inima,

fie chiar a unui necuvintator animal,

poate cu bataia ei marunta si pasnica

sa apere fragila inima omeneasca

Tmpotriva dusmanului impalpabil al
singuratatii.

Niciodata, suflet

Niciodata, suflet, nu te simt
mai trup Tn trup

ca atunci cind sufar.

Esti ca o piatra

Pe care o doare virtosenia
ca un rug

pe care-1 doare prefacerea Tn cenusa
si ca un gol

pe care-1 doare neantul

si zadarnic viseaza

o facere a lumii.

Mi-amintesc

Mi-amintesc

cind eram pierduta de dragoste
cind eram ca bolnava de dragoste !
Ce suferinta era Tn mine !

Ce sacra suferinta !

Eram ca pe un pat de moarte
solemn.

Trupul meu parea deschis,
aruncat corbilor.

Nu ma Tmpotriveam

ma lasam suferintei

jumatate eram moarta

jumatate eram vie

o0 mare violenta si o mare blindete
se uneau Tn suferinta aceea !

loana Craciunescu

Amina, mama

Vai, temator paseam

sa nu clintesc vreo nana..,
Mama, mama,

opreste-ma s-aud

din brazda de plug,

stiutul pamint cum ma cheama

Stiu,

trebuie, pe-aici,

prin miini, prin frunte,
sa-mi creascd o mare,
un munte...

Marin Mincu

Domuri

Fecioarele pe urmele mele odata
s-au strins puhoaie de

ierburi invadind orasele

se coceau serpii la soare

cu pruncii acelasi lapte sugind
lupii se buluceau intre ei

mieii uitau ugemul mamei cu
boturile pironite pe calea
lactee beau fara sfiala
curcubeie lacustele se buseau
de pamint pocnind de
greutatea pintecului lacome
Tnghitind coaja proaspata a
propriei lor napirliri pe
razoare gusteri galbeni
fluierau satui de dragoste

0 dulce pace se-aciuia

n svonuri cintarul orei
amutea Tn domuri si

ingerii fugeau din paradis

Adriana Bittel

Navigare solitara

Culcata pe punte
brodez cu ochii cerul
ca pe o camasa de mire
Citeodata

avioane huruind

Tmi sfisie

semnele inflorite

si pe apa se scutura
silabele numelui meu
Pe ne lo pa

O pace somnoroasa
miluita de soare

Tmi spala catargele
si nu mai stiu

cine asteapta

pe-o insula

Titus Vijeu

Rimbaud

Si Dumnezeu ne iartd, Jean-Arthur
(Sta-n podul casei si viseaza marea
Ca un soldat nascut Tn munti)

Si-n vremea asta, Jean-Arthur

voi doi iubind aceeasi fata

voi doi iubind aceeasi frunza

Iinga biserica de cositor

cersim ideea de pamint

de la o stea galben vomind

iubirea ei pentru planeta.



Asa cum Tl anuntase Tn rindurile lasate la portar
si pe care nu avea cum sti cd el nu le citise, Dora se
intoarse Tn Bucuresti peste o saptamina. Pregatita sa
primeasca rugamintile lui de Tmpacare pentru ca dis-
tanta si timpul o linistiserd oarecit si dragostea ei,
greu ranitd, era gata, in definitiv, sa mai traiasca,
astepta telefonul lui. Caldtorise spre Bucuresti trista,
nsd si nerabdatoare sa-lI intilneasca.

Cele doua ore de dupa sosirea ei de la gara se
scursera, dar la capatul lor telefonul nu suna. Si
totusi portarul Ti daduse plicul. Ti indicase clar ziua
si ora cind sa-i telefoneze pentru a se vedea. Peste
inca o jumdatate de ord, Tsi zicea ca in programul lui
s-a ivit ceva neprevdzut care-1 impiedica sa o cheme
si apoi se Tnsera si continua sa astepte apelul apara-
tului. Mai tirziu, se schimbad si se duse la matusa ei
sd_cineze.

Tn ziua urmatoare asteptd din nou si din nou zadar-
nic. Acum se gindi ca Matei este bolnav, caci daca
ar fi fost plecat din oras ar fi gasit un mijloc de a
0 preveni. Se ingrijorda, dormi putin si rdau si dupa
multd codire chemd la telefon casa unchiului lui. A-
ceeasi voce pe care 0 mai auzise o data Ti spuse ca
Matei este la facultate.

Si totusi, socoti dupé ce efectele spcului trecura, este
eu neputinta ca el sa o fi parasit fara un cuvint, cum
isi pdrdseste un copil plictisit jucaria. Tntelesese pro-
babil gresit scrisoarea ei. dar nu va intirzia sa-si pri-
ceapa eroarea. )

Cu acest gind, care Tn parte 7l absolvea pe Matei,
dar o ajuta si pe ea sa treaca mai usor peste dificul-
tate, asteptd iarasi. Se incredintase atit de bine ca va
Tntelege si va reveni, Incit nu observa ca lucrul intir-
zia sa se Intimple si nu-i fu suspectd nici propria-i
Tnlesnire de a alunga temerile ce o Tncercau uneori
ca totusi el nu va reveni si apoi, cind trebui sa admita
ca temerile sint foarte justificate, nici Tnlesnirea de
a nu se mai gindi la ce nu era placut. Citeodata Tl
ura, alta data 1i era dor de el, dar pinda la urma se
obisnui cu ideea ca o parasise.

Si totusi, cind tirziu, catre sfiirsitul lui octombrie,
Tl vazu venind pe acelasi trotuar cu ea, din directia
opusa, genunchii Ti tremurara si_Matei ridica capul
si 0 zari si el sub voalul de umbra pe care salcia ple-
toaséd pe sub care tocmai trecea Tl cobora din cer peste
ea si Infatisarea aceasta pe care o luase lumea exte-
rioara pentru a-1 intimpina atunci si acolo, infatisarea
aceasta pe care el Tnsusi o luase spre a se intimpina
atunci_si acolo, Tl umplu de atita voiosie incit uita ca
Dora Ti scrisese ca vrea sa nu-1 mai vada niciodata
si intinse pasul spre ea si-i spuse :

— Tu esti? Nu te-am Tintilnit de-o vesnicie, Si-i
sarutd mina si savura din ochi desenul umbrei verzui
pe degetele ei cu unghii pretioase.

si desprinse mina dintr-a lui.

— Da, eu sint, si adduga, pentru cd voiosia cu care
0 oprise si felul cum Ti privise mina tinindu-i-o ntr-a
lui i se paruserd nepotrivite dupa ce se petrecuse intre
ei si ca introducere la explicatiile cu care 7l socotea
dator, — ai memorie buna.

Un copil trecu batind grilajele cu o nuia ; Matei nu
remarcase observatia ei, aspira parfumul trandafirilor
dintr-o curte apropiata si exclama la fel de neconve-
nabil avintat

— Cit ai stat In N.! Ai avut timp frumos?

— Ca si aici.

— Dar chiar asa de cald ca aici cred ca nu, o ntre-
rupse. Desi dupa calendar e toamnd, aici au fost zile
de caniculd cind, ca sa pot citi, a trebuit sa-mi pun
cursurile Tn rucsac si sa fug cu bicicleta pe malul
Herastraului, la aer.

Pocnetul monoton al nuielei copilului se pierdea spre
gradina Icoanei si, miscindu-se, ochii Dorei umpleau
umbra cu sclipiri rapide. Din ziua cind nimeni nu
raspunsese la soneria lui si intelesese c& Dora nu voia
sa-1 mai vada si se simtise singur, abandonat, ame-
nintat si cazuse apoi Tn golul de care se temuse, Matei
trebuise sa remarce ca golul nu era gol, probabil, Tsi
spuse, pentru ca, Tnainte ca el sa fi ajuns acolo, fu-
sese umplut cu acel trup care crestea si se umfla me-
reu si care, oricita oroare i produsese la inceput recu-
noasterea, era al lui si fata de care, acum ca nu-i mai
dadea ocoale pe deasupra, ca la mare, ci coborise
n spatiul lui, Tncerca perplexitatile si satisfactiile
celui care pe neasteptate, facind coltul unei strazi,
s-ar pomeni in fata dproprlel sale statui. Lumea r&-
minea independentda de el, dar Tn acelasi timp lumea
vazuta de el era propria lui imagine, propria lui sta-
tuie, si, fara nici un efort din parte-i, prezenta chiar
si atunci cind, preocupat de altceva, o scdpa din ve-
dere. Aceasta 1l ddadea un foarte pur sentiment de
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libertate, de unde si alegretea care Dorei i se paruse
nepotrivita, asa cum si era n realitate Tn ce o pri-
veste, precum Si, ceea ce marca Si mai bine schim-
barea ce se petrecuse Tn el, o neostenita tandrete
pentru tot ce ntilnea Tn cale.

in timp ce ea protesta ca nu o chinuise caldura,
ca Tn Bucuresti este totdeauna mai cald ca acolo sl
de altfel aproape nu iesise din casd, rupsese 0 pe-
tala din trandafirul ce-si scotea capul prin grilaj si o
zdrobise intre degete.

— Aproape n-ai iesit? se mird si In_continuare
fu gata s-0 intrebe: De ce? si renunta. isi amintise
ce, In prima clipd, uitase. Tntrebarea era imposibilg,
Cum imposibila era si prezenta lui langa ea care do-
rise s& nu-1 mai Tntilneasca niciodatd. Din cauza lui
desigur cd acum se simtea rdu. De vind era Tnsa
doar intamplarea ca nu o zarise la timp pentru a
0 putea ocoli. O, exclama, si Dora, nedumeritd o clipa
de schimbarea de pe fata lui si de tonul fals, adum-
brit, cu care i se adresa, pricepu ca abia acum el
realizase cd nu vorbeste unei straine si toata ama-
raciunea si revolta rendscurda Tn ea, eu din cauza
caldurii am stat foarte putin in casa si am desco-
perit astfel ca Tn aer liber se Tnvatda mai usor.

Fraza aceasta, rostita repede, Ti dadu totusi raga-
zul de a pierde din nou din vedere ce era grav intre
el si cea din fata lui si Tncheie cu o intrebare din
categoria acelora de oare tocmai se ferise:

— Si nici macar la vie la tine n-ai fost? Macar
0o datda? Din curiozitate macar?

— Pentru ce sa fiu curioasa?

— Asa, sa revezi de exemplu ierburile care odata,
cind erai mica si te-ai ratacit_printre ele, te-ai gin-
dit ca te-au mincat. Ce imagine! surise si-si sterse
ochii Tn care entuziasmul Ti adusese lacrimi.

— Nu cumva, il intrebd ea, ai parasit medicina
pentru sculptura ?

— Nu. De ce? Si cum ai gasit orasul?

— Cum 1l stii.

— M-am gindit de multe ori la tine, continua, si
Dora, pe care lacrimile lui o scandalizasera, tresari ca
lovita, si te-am invidiat. Stii ca de cind am plecat
din N.,, acum un an si ceva, n-am mai revenit acolo
si as vrea totusi sd revad o multime de lucruri, de
exe7mplu teii din curtea mea. Erau foarte frumosi,
nu ?

— Da.

— Al trecut pe acolo? o intrebd, — si se vazu pe
sine cum o priveste din spatele lor venind dinspre
poartd, o femeie atit de doritda si de inaccesibila, si
apoi cum o conduce spre ripa din fundul curtii, pe
malul iazului, sa-i arate cerul, dar aceasta nu mai
fu propriu-zis o imagine, ci o fotografie in care Dora
se prezenta Tnconjuratd de o umbra vaga, dintre zi
si noapte. Cit timp starui umbra, Ti explicd deose-

irea_dintre fotografie si_imagine, avind satisfactia
de a-i spune acum ceva din ce nu reusise sa-i spuna
la mare cind era prea supdratd ca sa-1 asculte. Des-
partindu-ma de orasul acela am regretat ca-1 para-
sesc si_am fost sigur cd-1 voi regreta si ca ades voi
dori sa-1 revad si chiar asa a fost si mai ales cit
ai fost tu_plecatd acolo aproape in fiecare zi eram
gata sa_ma sui Tn tren, pina ce mi-am lamurit ce se
Intimpla.

Ea 1l intrerupse :

— Cit timp e de atunci ?

— De cind?

— De cind ai aflat ce se intampla.

Tncercd sa socoteasca si recunoscu bucuros @

— Dacd as mai tine jurnal ti-as rdspunde precis.
Asa, am impresia ca aceasta s-a Tntimplat cu o clipa
fhainte de a ne Intilni_noi acum fiindcd am pierdut
senzatia compartimentarii timpului si traiesc parca
0 singura zi, 0 zi mare, fara sfirsit.

— Interesant, murmura.

— Da. Am aflat cd dorul este o eroare de atribuire.

Bratara aceasta impodobita cu briliante, spuse si lua
mina ei sa priveasca mai bine bratara, am vazut-o
de nenumarate ori, Tn nenumarate Tmprejurari, si
cind o privesc acum n-o privesc ca un bijutier ca-
ruia i-al incredinta-o pentru o reparatie sau pentru
o modificare si pentru care ea n-ar fi_decit un obiect
indiferent si real sau real pentru ca indiferent. Cum
este Tn realitate brdtara ta nu stiu si nici nu pot sti
pentru ca realitatea ei fizicd, obiectiva, este dublata
entru mine de Tmprejurarile In care am_vazut-o
Inainte, dublata si modificata in asa fel Tncit ea,
impreuna cu ce o dubleaza si 0o modifica, mi se pre-
zinta, cum _nu s-ar prezenta bijutierului, ca o vibra-
tie, cum sa-i spun?, afectiva, eveniment interior al
meu, asa cum ar fi de exemplu ideile, si de aceea
lucrurile pe care le fintdlnesc am si Tnceput sa le
numesc Idei, cu un i _mare, si totodatd eveniment
exterior, figurare tangibila Tn spatiul din fata ochi-
lor mei, a vibratiei mele, De aceea vei intelege, Dora,
de ce_lumea care ma inconjoara Tmi pare ca este,
n-ai sa ma crezi, dar e destul de simplu, o figurare
a mea, propria mea statuie.

Matei ticu pentru a vedea pe fata ei daea 1l intele-
sese bine si nu vazu nimic. Repeta ;

— Asa vad eu. Tu vezi lumea ca pe propria ta
statuie ?

_— Tncd nu m-am gindit, 1i rdspunse ea care se
gindea c& Matei intentioneaza sa ocoleasca singurul
subiect ce i ar fi putut interesa, si revolta ei crescu.

— Ei bine, si cu aceasta ma intorc la ce incepusem
sa-ti spun, ades ideile se descompun lasindu-ne s&
vedem ce a venit din trecut pentru a le constitui,
iar cind descompunerea lor este prea rapida, atunci
vibratia care sint ele nu are timp sa se piarda cu
desavarsire, ci ramine Tn parte atasata de dublu, de
elementul trecut, de fotografia putin Tngalbenitd ce
ne-a ramas in_miini dupa evaporarea ldeli, sau daca
vrei, a imaginii, si vibratia aceasta noi o atribuim
gresit fotografiei si ni se nfatiseaza ca dorinta de
a retrai, de a revedea ce ne da fotografia.

— Astfel cd nu te-ai mai suit in tren.

— In schimb mi-a fost foarte greu sa ramin pe
loc. Vezi? adauga intinzindu-i o frunza galbena, a
venit toamna.

Dora intinse mina dar facu astfel ca Tnainte de a
0 atinge bine cu degetele frunza cazu-pe trotuar,
intre el, si privindu-i ochii Matei intrezari in ei, la
extrema [imitd a adincimii lor, o risipire de umbre
reci. ) ) )

— lar tu Tmi vorbesti despre N., Ti reprosa ea pen-
tru a acoperi repede refuzul frunzei, ca si cind abia
ieri m-as fi intors Tn Bucuresti.

— Va sa zica, Ti raspunse mut, nu esti chiar atit
de suparatd pe mine?

Lumina bruscd de pe chipul®lui, ca si tdcerea cu
care-i primi cuvintele, o supara si mai mult, asa ca
spuse, pregatindu-se sa-1 paraseasca :

— Ma bucur ca te-am intilnit.

— Cum? 1i lud el vorba, nu ne-am mai vazut de
atat timp si sa ne si despartim? Te duci la matusa
ta? Da-mi voie sd te conduc.

Dora sovai, apoi mersera Tmpreuna spre piata Can-
tacuzino. Clipa ei de sovaiala 7l indispusese. Un nor
de o paloare lunarda Ti urmarea plutind pe sus, Tn
apa senina. Datorita indispozitiei, Matei putu desco-
peri ca observatia ei care putin Tnainte 1l facuse sa
se bucure aratindu-i cd Dora nu este sau nu mai
este atit de suparata pe el, era foarte serioasda caci
ntr-adevar nu stia cind se fintorsese Tn Bucuresti.
Facu Tn minte o socoteald si la sfirsit exclama con-
fuz. Se poate ca atita timp sa nu fi incercat s-o vad
ori sa aflu vesti despre ea? Si totusi, Tn tot acest
timp, desi nu o data i-am simtit lipsa, nevoia adeva-
ratd de a o avea linga mine, ce curios, nu am incer-
cat-o. Din spatele unor arbori se ivira crestete rosii
de aburi, risipite indata. Totul se terminase cu ade-
varat. incheierea aceasta 1i alunga indispozitia. Se simti
cuprins de o infinita prietenie pentru cea care-i mer-
gea, fara o vorba, alaturi, sub lunga barca de gaze
a norului lunecator. Era atit de singura, fara el
Tncerca sa se apropie de ea si-i spuse sovaitor :

— Esti chiar atit de grabita?

Sprincenele ei, aspre Tn masca chipului, tresdrira
si-i raspunse fara sa-1 priveasca:

— Da, am intirziat. Ma bucur totusi cd te-am in-
tilnit, repetaiformula cu care se pregatise,sa-1 para-
seasca pentru cad indignarea nu o lasa sa gaseasca
altceva, dar pentru ca totusi trebuia sa gaseascd, pro-
nuntd Tnnegrindu-se la fata din cauza efortului. Tot
n cer traiesti?

— Ochii tai sint mai frumosi decit cerul, vru sa-i
spuna si pentru cd propozitia ar fi sunat, stiu, ea o
parodie, renunta. Crezi, o ntrebd Tn schimb Tncer-
eind_sa-i ia bratul, dar ea si-l feri, crezi ca peste ce
s-a ivit intre_noi nu se mai poate trece ? Azi noapte,
fi spuse dupa ce se asezara pe 0 banca din gradina
Icoanei, am trecut prin piata Lahovary si am privit
ferestrele tale, Tntunecate, in care se ogjlndAeau ste-
lele. Era asa de frumos, ncit mi-a venit sa pling.

— Pe la ce ora? vru sa afle si dupa ce Ti spuse,
dadu din cap rizind: Nu eram acasa.

Matei Tsi curatd degetele de ce ramasese din pe-
tala trandafirului, o mici masi aproape sferica, nea-



gra, apoasa, ce cazu ntre C{oietricele. Avea tot drep-
tul sa vrea sa-l loveasca, desi motivele ce o Tndem-
nasera sa-i ceard a n-o mai vedea niciodata fusesera
absurde, si o Intreba cu atentie afectuoasa :

— Unde erai?

— Nu ™n N, rise ea din nou, pentru ca de acolo
m-am fintors acum doua luni. )

— Tmi inchipuiam c& dormi, 1i spuse surizind si
atunci ea, care acceptase oprirea in gradina lcoanei
doar pentru Tntrebarea aceasta, facu:

— Ai primit scrisoarea pe care ti-am
portar cind am plecat?

. Dacd ar mai fi iubit-o, ar fi priceput imediat ca
interpretase gresit unicul cuvint care-i cazuse sub
ochi din scrisoarea ei, si dacd ea Tinsasi l-ar mai fi
iubit sau daca cel putin vanitatea ei ar fi singerat
atunci mai putin, l-ar fi ajutat sd priceapd. Asa,
intrebarea nu avu alt rezultat decit ca 1l facu pe
Matei sa banuiascd, si banuiala aceasta Ti aduse pe
fata o schimbare pe care Dora o interpreta ca un
refuz de a-i raspunde, ci poate continutul scrisorii
ei nu fusese chiar acela pe care-1 presupusese. Ori-
cum, insa, ireparabilul se petrecuse Tnainte ca por-
tarul sa-i dea plicul, iar acum trebuia_sa-si ascunda
cu orice pret Indelicatetea de a se fi despartit de
rindurile ei fara a le fi citit — astfel ca prietenia lui
pentru_ Dora Si nevoia de a o ajuta sa fie mai putin
singura sporird ametitor. li povesti ca nu deschisese
plicul decit dupd ce se incuiase Tn camera lui si ca
dupa aceea, atit il Tndurerase cd nu o va mai vedea,
inelt pentru a se mingiia oarecit se Tmbracase cu
rochia ei albastra si o purtase apoi multe zile, chiar
i ieri am pus-o, o asigura cald. .

— Toate acestea, isi spunea ea, sint minciuni, caci

entru a-mi spune adevarul n-ar fi asteptat sa ne
intiinim din ntimplare, pe strada. Si de altminteri
despre scrisoare se si fereste sa vorbeascad si sint si-
gura cd n-a inventat povestea cu rochia decit pentru

a schimba vorba. Ce prefacatorie dezgustatoare ! Tot-
deauna a avut tendinta de a se ascunde, insa femeia
aceea_mi l-a schimbat ngrozitor, .

Tinarul barbat de Iinga ea, cu fata innegrita de soare,
se Tngrdsase si avea astfel un aspect aproape masiv
dar Tn ochii lui neobisnuit de patrunzatori carora
avea sentimentul, ca totdeauna, ca nu_le poate scapa
nimic, se aratau si se pierdeau flacari nesigure.

Pe urmele lor, barca de raze palide plutea incet
spre arborii din gradina.

De avocat nu se despartise usor si dupd aceea nu
fusese fericita cit ar fi meritat si dupa aceea nu
fusese fericita de loc.

—.Crezi ca tu poti face ceva sa nu ne mai des-
partim niciodata ? il intrebase cindva si-i raspun-
sese cu atita incredere. Am sa fac tot ce am sa pot
$i cu sigurantd ca atunci era foarte convins de ce
spunea si nu ar fi acceptat pentru nimic Tn lume ca
odata tot ce va putea face va fi sa o Tntrebe, Tntil-
nind-o din ntimplare pe strada, dacda n N. a fost
cald si cum a gasit orasul si sa-i povesteascd cum
s-a plimbat cu bicicleta la lacuri si _chestiunea” aceea
cu statuia, fara cap si_coadd, numai ca sd zica ceva
sau mai degraba ca sa nu zica ce trebuie. Nu pot
crede totusi ca este atit de mizerabil, se retracta deo-
datd si se pomeni spunindu-i :

— Nici_prin_fata casei tale n-am trecut, n-am jesit
decit o singura datd, s-o vizitez pe Angela Zahariadi,
insa mi-ar fi _facut multa placere sa-ti revad teii,
chiar daca placerea aceea ar fi fost, cum crezi, o
eroare de atribuire. Tu, care te-ai temut totdeauna
de erori, esti sigur ca acum nu gresesti? Nu trebuie
sd-mi raspunzi, Matei, Tl ajutd binevoitoare, ceea ce
lui Ti aduse iarasi o lacrima in ochi, sa ne gindim
mai bine la ceva foarte placut, de exemplu la ziua
cind te-am vizitat ca sa-mi arati cerul din fundul
curtii tale, de pe malul iazului. Iti amintesti ?

— De fapt, Ti spuse si_trebui sa-si steargd ochii cu
batista si pe ea lacrimile lui n-o mai scandalizara,
nu te chemasem sa-ti arat cerul.

— Te rog, nu continua. Stiu, am stiut de ce, Tnsa
e mai frumos asa.

— Ai vrea sa revedem odata locurile acelea Tm-
preuna? o intreba insufletit si-i lua miinile ntr-ale
sale.

— Da.

— Sa plecam cu un tren de noapte, ca odata ajunsi
acolo s& nu Mtilnim pe nimeni si sd ramii la mine
si apoi, cind se va face ziua, sa coboram la iaz, sa
trecem dincol9 Tn cimp si de acolo Tn padure si din
padure sd intram Tn via ta sa ne urcam n pomul Tn
care ne-am urcat Tntr-o noapte si apoi sa coboram
pe malul raului din fundul vaii si s ne intoarcem la
Bucuresti tot noaptea, cu ultimul tren. Daca vrei,
daca nu te sperie oboseala, sa plecam chiar Tn noap-
tea aceasta, eu sint gata de drum.

— Chiar Tn noaptea aceasta? facu dezamagita. Nu
pot, sint invitata.

— Ei bine, 1i raspunse rizind fals, nu-i nimic, alta-
datd.

Degetele ei raspunsera presiunii alor sale, dar a-
ceasta nu avu Tn el nici un ecou, tinea parca Tn miini
miini moarte, frunze moarte.

Dora regreta ca l-a Intristat. Apoi Tsi spuse ca prin
motivul pe care-1 daduse refuzului ei a ratat oeazia
de a-1 regasi, pentru ca motivul nu-1 inventase. Ar
fi putut foarte usor sa renunte ia vizita aceea si sa
plece cu el si dacd n-o facuse, Tnsemna ca Tn realitate
nu tinea chiar atit sa-l urmeze pe Matei si, daca
nu-1 mai iubea, pentru lucrul acesta urdt numai el
era de vina

Barca norului era acum chiar deasupra lor si pe
albul ei crengile goale spre virf ale unor arbori
scriau cuvinte care nu existau Tn nici o_limba.

Matei Ti elibera miinile. Dora si le incrucisa pe
posetd si spuse afectind nepasarea.

— Si cum ramine cu teoria ta? o
_— Teoria este bund, dar eu ma trezesc uneori Vi-
sind cu glas tare, protestd,

— N-am vrut sa te supar.

Matei Tsi dadu seama ca este foarte cald si simti
ta i se face rau.

lasat-o la

lon Caraion

Pamint de tristete

Am parasit apele si ne-am retras in pietre

am parasit pietrele si ne-am retras in copaci

am parasit copacii si ne-am retras in aer

am parasit aerul si ne-am facut inchipuire si stele

dar pietrele copacii si pasarile
dar aerul Tnchipuirea si stelele
au venit dupa noi Tn vis.

De fapt murisem de-atunci

ea un intuneric duios.

Acteon catre fantasma

Pasare cu puii strinsi, tremura padurea toata.
Vinatorii iesisera n zori la prologul iepurelui.
Tu-n carnea mea urci tot cu scari

de-alegorii, ciclopi si temeri.

M-au sfisiat clinii mei, m-am sfisiat eu.

Sau mirajul.

Dimineata porni catre o-ntelepciune care nu mai era

departe.

Ceva dedesubtul sufletului impaca mindria cu singele.
Noroiul a ramas printre pietre ca o eczema.
Naluca a ramas deasupra padurii.

— Nu pot vomita aici, isi zise stringind dintii si
lasindu-se pe spatarul bancii spre a respira mai li-
ber. Cum am ajuns la asa ceva? Ai ajuns la asa
ceva, isi raspunse, din cauza ca de la un timp suferi
da o tandreta al carei obiect Tn afarda nu poate fi
decit intimplator si pina acum n-ai stiut clar acest
lucru. Repede-te sa imbratisezi stincile care-ti na-
poiazé vocea si te vei alege cu capul spart, cu acest
idiot N-am vrut sd te supdr. Cine face conversatie
cu propriul sdu ecou?

Dora se uitd la ceas. )

— Nu vreau sa te retin, Ti spuse Matei.

— Am intirziat prea mult, dadu din umeri Tnciu-
data, si n-are nici o importanta cit mai stam.

— Uita-te putin la obrazul ‘'meu. Nu vezi nimic?
Niste_urme rosii, ca de degete? Curios, eu le simt.
Va sd zicd nu vezi nimic?

— Vad, 1i raspunse din nou regretindu-si durita-
tea si cautind sa-1 faca sa uite, ca accepti foarte
usor sa se intimple cu noi ce Tnainte erai convins
ca nu se va intimpla niciodata.

Norul se latise si arunca umbre printre frunze.
Jumatate din el, in lungime, era violet roscat, juma-
tate alb cu zone cenusii, roz, verzi.

Eliberindu-i mfiinile, Matei ramasese ntr-ale sale
cu bratara ei, pe care o ntorcea pe toate partile
spre a_face briliantele sa seinteieze multicolor si
rotestd destul de moale la reprosul ei pe care Dora
insasi, formulindu-1, Tl simtise ca-i depaseste inten.
tia si spune mai mult decit voia realmente sa spuna.
Nu se gindise sa-1 Tnvinuiascd pentru ca n-o mai
iubea, dat fiind cd nici ea nu-1 mai iubea, si-i fu
nespus de recunoscatoare ca nu o Tintelesese gresit
si-i primise cuvintele cu discretie. Aceasta era din
f)artea lui 0 dovada de inteligenta. Era atit de inte-
igent! Si_ faptul ca, Tn ciuda scrisorii ei, o lasase
singura atit timp dupa intoarcerea din N. arata, acum,
isi dadea socoteala, cd o Tintelesese mai bine decit
se Tntelesese ea Tnsasi pe sine si fu sigurd ca el su-
ferise mai mult decit ea nsasi din cauza despartirii
si acum suportd cu atita pricepere delicatd rautatile
ei si-i fu rusine ca nu-1 mai iubeste si se gindi ca
poate se inseald si ca in_realitate Tl mai iubeste si
ca este cu neputinta ca -in sufletul lui dragostea sa
se fi stins cu totul, astfel Tnelt nimic nu era pierdut
si puteau lua totul de la inceput ca si cind nu se
petrecuse intre timp nimic.

Verdele si rozul din jlumétatea albd a norului se
stinserd, iar jumdtatea lui violetd se facuse sul a-
proape n intregime pe partea superioard, invizibild
de jos. Astfel ingustatd, barca de aburi parea mai
lungd si era intr-adevar asa, pentru ca desi continua
sa se deplaseze, acoperea 1nca arborii si aleile de jos
cu umbrele ei.

Pe umbrele acestea Matei si Dora pasira Tincet,
cautindu-se unul pe altul cu bagare de seama, el
uitind inca o data cd dispozitia tandra de care ince-
puse sa sufere dupa plecarea Dorei era lipsita de
obiect altfel decit Tntimplator si spunindu-si apoi,
rusinat ca si ea de absenta ragostei, ca absenta
aceasta putea da raporturilor dintre el un timbru
mare, eroic, pe care nu trebuia sa il piarda si de
care se socotea pe deplin vrednic.

Din cind Tn cind se opreau, se asezau pe banca,
apoi fsi reluau Plimbarea, pina ce Dora, care isi re-
memora trecutul loi spre a se convinge ca Tnca mai
iubeste, 1l intreba;

— Nu de aici, din gradina Icoanei, ai vazut-o odata
pe Marta intoreindu-se de la scoala?

Matei o privi mirat si ea 7l ajutd sa-si aminteasca :

— Mi-ai spus aceasta la vie, intr-o zi cind ti-am
cintat Chopin si mi-ai povestit si accidentul cu cole-
gul cel rau din scoala primara.

Cu toata sinceritatea si oarecum stingherit, recu-
noscu, mai mult din ochi si din umeri, ca tot nu-si
aminteste.

incetase sa rasuceasca intre degete bratara.

Dora adduga :

— Tn noaptea aceea ti-am dat rochia mea albastra,
de care ai pomenit adineauri.

— Tn noaptea aceea, 0 Thgina si reincepu sa rasu-
ceasca bratara. Da, de aici. O, Dora, strigd Tn sine,
n noaptea aceea m-ai sarutat, ne-am sarutat prima
data, de mii de ori, si ameteala pe care o Tncerc voind
sa cred ca noaptea aceea este realda, acum cind ni-
mic din afara, afara de cuvintele tale, nu o renaste

deocamdatd pentru mine, ma doboard. Aflu incd o
data cit de periculoase sint fotografiile.

— De unde anume? vru sa stie ea. Arata-mi, te
rog, locul.

Si se ridicara din nou, pentru a gasi locul, dar ri-
dieindu-se, Dora arunca fara sa vrea o privire spre
bratara_din miinile lui Matei si nu_ stiu cum sd i-0
ceara si apoi 0 mai privi o data si n fine, la 0o mis-
care mai brusca, el scapa bratara si lovindu-se, un
briliant se desprinse din montura lui si lui Matei
i trebui citva timp pina sa-1 descopere printre pie-
tricelele aleii, ceea ce 1i enerva pe amindoi si-i facu
sa se desparta mai repede. La despartire el Ti spuse,
bagind bratara in buzunar:

— latd un prilej de a_ne revedea.

A doua zi 1i aduse brdtara reparata si i-o puse pe
mind. Ea i se pdru insd prea rece pentru ca gestul
acesta sa-i mai fie, lui, placut. Tsi daduse intilnire tot
in gradina Icoanei. Ploua, si fiindca atunci cind ple-
case de acasa fusese frumos si nu luase umbrela, ajun-
sese Tn_gradind_ud tot si Dota 1l tinu sub mica ei
umbreld “albastra de pe care apa se scurgea pe spa-
tele lui Matei marindu-i proasta dispozitie, asa ca
atunci cind ea Ti observa, intr-un efort de a fi ama-
bila, ca altddata Ti pldcea ploaia si ca probabil i
pldcea si acum daca venise asa, fara umbreld, se
gindi ca mai bine l-ar fi chemat la ea s& nu mai
stea astfel in ploaie si sa se usuce, in loc sa-1 ironi-
zeze.

— Da, ai dreptate, Ti raspunse exasperat, ploaia Tmi
PJage*foarte mult — si se trase de sub umbreld si-si
asa Tn jos gulerul hainei. Stii cum este ? striga prin
apa care incepuse sd cada cu atita furie Tneit abia
0 mai zdrea pe Dora. Este minunat! Sint ca un co-
pac napadit de vrabii.

— Te uda tot, ai sa racesti, Ti raspunse.

— E minunat, repeta din apad. Uita-te la arbori —
si zicind asa, pentru a se Tncalzi, pentru a scdpa de
senzatia neplacuta a hainelor ude lipite pe corpul
ud si cedind si unei bruste dorinte de a o scandaliza
pe femeia aceasta rece, strdind, care cu sigurantd,
se gindea exasperat, 1l blestema ca a adus-o aici pe
ploaie, se catara cu repeziciune pe trunchiul alune-
cos al copacului de Iinga el si se instala rizind pe o
craca pe care incepu sa se legene.

— Ce faci, Matei? Ti spuse ea si veni linga trun-
chiul copacului ca s-o poatda auzi. Da-te jos. Ai sd
racesti. B o

— N-avea grija, nu racesc. Nu vii si tu?

Craca scirtlia, leganindu-se. Ca sa-1 priveasca si
sa-i vorbeasca, Dora trebuia sa lase putin pe spate
umbrela si ploaia 0 cuprinse toata Tn plasa el lichida.
De sus, Matei Ti vazu pantofii uzi, ciorapii uzi si fata
uda ca de lacrimi si gura ei frumoasa care deschizin-
du-se pentru a-i vorbi se umplea de apa. Ti spuset

— Da-te jos, Matei. Ai sa racesti. Te vede lumea.

— Lumea? 1i ripostd. Nu e nimeni, nicdieri. Eu
nu vad pe nimeni.

Intr-adevar, Tn parc nu era_nimeni, pe strazile
Tnconjurdtoare nu era nimeni si pretutindeni alerga
numai ploaia cu picioare ude.

— 1nsa tu ai sd racesti cu adevarat, urma sa-i vor-
beasca de sus. Tmi pare rau, n-am stiut ca va ploua.
Du-te acasa.
~ — Dar, protesta ea, nu pot s& te las in pom- Da-te
jos mai intii. . ] o

— Nu, Dora, mai intii pleaca tu, mi-e jenda sd ma
vezi asa ud cum sint.

— Bine, 1i spuse ea, razbita de ploaie, la revedere
— si fugi.

Matei se azvirli jos si, schiopatind, porni, fara sa
stie, Tn directia in care o apucase si ea. Nu-si ridica
privirile, dar o zari Tn momentul in care tocmai in-
tra pina mai sus de glezne in crinii care acoperisera
nebuni, toata piata Cantacuzino si apoi in aceia care
frematau pe strada leremia Grigorescu. Ti era cu ne-
putintd sa dea un nume femeii care alerga prin

loaie Tnaintea lui si apoi aceleia care intra grabita,
inchizindu-si umbrela din fugd, pe usa cea mare a
blocului galbui din coltul strazii Dionisie Lupu cu
Piata_Lahovary, se gindea numai ci trebuie si ga-
seasca un taxi care sa-1 duca acasa si aci Tn piata
era cea mai apropiatd statie si Dora nici nu intrase
bine pe usd, mereu fara sa stie ca el era n spatele
ei, si zari prin spumele ploii un taxi, facu semn so-
ferului si acela 1l duse pina acasa.



— §tiu ca m-ai fi evitat, vorbi femeia
satena, mi-ai fi inchis cu placere usa
In nas. Tti e ciuda ca am intrat fara sa
fiu auzita nici de clinele din curte, nici
de fata din casa. Tti e ciuda si de felul
meu barbdtesc de a-ti fi intins mina.

Femeia brunetd se straduia sa intro-
duca firul de ata Tn acul masinii de
cusut.Mina 1i tremura si firul nimerea
pe alaturi. Dupa citeva incercari ne-
reusite s-a aplecat sa vada dacd nu
cumva urechea acului este blocata de
vreo scama. Constata Tn cele din urma
ca insuccesul se datora faptului ca acel
capat de ata era Tngrosat. Banui ca e
un defect de rasucire. Introduse firul
n gurd pentru a smidge cu dintii
nodul.

— Tmi era dor de Constantin, con-
tinua femeia satend, nu e nici un se-
cret, de aceea am trecut. Pe tine te
vad mai des. Cu el nu m-am intilnit
de mult. Prevad raspunsul. Vei zice ca
e barbatul tau, ca totul s-a sfirsit. Tu
spui ,totul s-a sfirsit" ca si cum ai
vorbi despre un aliment servit la masa,
care nu mai existd din cauza ca l-ai
consumat. Nimic nu s-a sfirsit cit tra-
iesc eu, cit trdaim toti.

Dintii scrisnesc in gol, deoarece ata
s-a dat intr-o parte, nimerind Tntr-un
interval. Femeia bruneta potriveste din
nou ata in ascutisul dintilor taietori.
Acum, cu mai multa stapinire, prin ron-
taire, rupe nodul. Necazurile ei nu au
luat sfirsit. Nodul a fost Tnlaturat, dar
ata are capatul scamosat, nici vorba sa
Thcapa prin urechea acului. Solutia vine
repede : va netezi, tot cu dintii, capatul
ngrosat al firului.

— Sa discutam calm, fara izbucniri,
vorbeste satena. Vreau sa afli gindurile
mele, cd nu-mi place sa lucrez pe as-
cuns sau sa lovesc pe la spate. Tu m-ai
cunoscut, sint o fire deschisa, spun tot
ce cred, tot ce planuiesc, adesea in
dezavantajul meu, si unii ma considera
naiva procedind astfel. Sa revin la el.
Antoneta, Constantin va fi al meu, sint
sigura. Nu fi intrigata. Amindoua avem

acelasi drept la fericire. Nu vreau de-
cit sa fac dreptate.

Nici acum firul de atd nu incape Tn
urechea acului. Dupa ce analizeaza si-
tuatia, femeia brunetd pare sa desco-
pere o nereguld : acul era fixat putin
intors. Slabi surubul, 7l rasuci, Tl n-
drepta, aducindu-1 la pozitia normala.
Apoi strinse iar surubul.

— Pe acest barbat, vorbea satena,

VASILE ANDRU

Revendicari

mi l-ai luat, sau ti lI-am cedat, nu pot
spune cu siguranta. N-am finteles prea
bine casatoria voastra. Cred ca ai pro-
fitat de un moment de slabiciune la
mine. Tn tot cazul, se exclude ideea ca
el ar fi ales. Dacd tu consideri cd a
fost la mijloc alegerea lui, te Tnseli.
El e asa de ezitant! El poate fi hotarit
doar cu cartile-i vechi, cu registrele
mari Tn care scrie ore ntregi formule
complicate. Cu oamenii nu poate fi de-
cis. Ca si mine, tu 1l cunosti bine pe
Constantin. Eu am dezaprobat intot-
deauna la el o contradictie. Pe cit este
de exigent si sever Tn laborator, J)e
atit de nepretentios cu oamenii Si de-
zordonat cu lucrurile Tn viata zilnica.
Poate Tncuviintindu-i sau dezvoltindu-i
aceastd pornire ai obtinut mai mult
decit mine. Totusi, stiind ce fire este,
am motive sa sper ca situatia actuala
nu e definitivd, si daca voi insista,
imi va fi favorabild.

Acul masinii de cusut a fost indrep-
tat, totusi dificultatile n-au luat sfir-
sit. Se vede ca atentia trebuie dirijata
in altd parte. Se concentreaza, anali-
zeaza firul trecindu-1 de citeva ori usor
ntre degetul mare si aratator. Asa des-
copera ca ata e prea groasa. Acum
citeva clipe, Tnainte de a se aseza la
lucru, sosita recent din oras, distrata,
sau un pic tulburata de o ntilnire care
nu-i iese din cap, a deschis sertarul
si a luat la intimplare aceastd bobina

de ata groasa. lata deci ce era! Re-
zolvarea e simpla: va cduta bobina
cu ata potrivita.

— A tinut la amindoud, continua sa-
tena. Ma indoiesc Tnsa ca ar accepta sa
te lase pe tine pentru mine. Nu-i place
nici un fel de Tncurcatura cu procese,
cu tribunale. Nu si-ar ldsa o sotie, ori-
care ar fi, si nu te va lasa nici pe tine
din moment ce te-ai intimplat sa fii a
lui. E Tntelegator, tu l-ai determinat la
alegere, tu trebuie sa-1 stimulezi la di-

vort. Te revolti, sustii cd-1 iubesti. Tl
iubim amindoua. Nu e nedrept oare sa
te bucuri numai tu de el? Numai tu
sa-1 stii aproape, sa-i auzi vorbele en-
tuziaste pe care el simte nevoia sa le
Tnsire adesea cuiva, cd-1 cunosc, e dis-
pus sa vorbeasca oricui, indiferent cine
s-ar afla Iinga el, nu ma contrazice, si
mie mi-a_vorbit mult, m-a facut pur si
simplu sd pling povestindu-mi o isto-
rioard care Tn gura altuia ar fi parut
caraghioasa, dar la el era minunata ,
tie ti-a spus aceeasi istorioard, de trei
ori, sint sigura, nu pentru ca m-as in-
doi de puterea lui de a inventa ceva
nou, dar stiu ca are subiectele lui pre-
ferate, la care nu renuntd si pentru
care isi neglijeaza complet imagina-
tia...

" Femeia face o taieturd cu foarfecele.
Desi pinza e moale si se d& usor la ta-
iat, ea are mina nvirtosata ca pentru
un mare efort, bratul tremurd, stringe
instrumentul, se apleacd Tnainte, apasd,
si metalul lasa o urma, o adincitura
vinatd, la baza degetului mare.

— Vreau sa te Tncurajez, sd te Tnvat
cum sa suporti mai usor ruptura. Am
fost prietene, sintem inca prietene. To-
tul e sd privesti cu indiferentda multu-
mirile strict personale. Te ajut sa-ti
depasesti egoismul. Tti propun si putin
altruism, de care orice om ar fi capabil
dacd s-ar stradui.

A tdiat cu multa precautie, urmind
indeaproape linia desenata de ea mai
Tnainte cu o bucata de creta. Pe alocuri
nsd a lasat margine cam mare, distan-
tindu-se de linia trasata. De aceea e
nevoie sa corecteze taietura pe ici, pe
colo. Din c¢ind Tn cind se opreste din
lucru si face citeva miscari cu dege-
tul mare care amorteste si pe care apa-
sarea foarfecelui a lasat o adinciturda
vinata.

— Nu cumva sa crezi ca vreau sd
stric casnicia. Aceasta va ramine. Doar
ca eu voi fi aici, In locul tau. Propun

o simpla substituire. Eu te voi Tnlocui,
Constantin va fi satisfacut ca-ntotdea-
una, sa-ti spun drept, el n-a facut prea
mare deosebire intre noi doua, si
nici intre noi si alte femei. Casnicia va
ramine. Copilul tau Tl voi simti ca
fiind al meu, voi fi convinsa ca e al
meu si el, crescind, va Tncepe sa ca-
pete trasaturile mele fizice.

La o miscare neatenta a femeii, foar-
fecele cade jos de pe masuta masinii.
El produce un zgomot intens si_nepla-
cut, dupid cum ne putem inchipui ca
rezultd din lovirea unui foarfece mare,
greu, de croitorie, cu parchetul Tnca-
perii. Femeia se apleaca, il ridica, dar
probabil nu I-a prins bine Intre degete
si ¢ind a ajuns la Tnaltimea megei 1l
mai scapd o data jos. inca un zanga-
nit, la fel de puternic si de enervant ca
prima oara.

— latd ce ma indreptiteste s& ma
gindesc la substituire, Tn ochii lui noi
ne asemandm ca doua picaturi de apd.
Privindu-ne printr-o optica_speciald pe
care Tn parte mi-a transmis-o si mie,
el ne confunda adesea, neglijind dife-
rentele. Ne-a deformat pentru a ne i-
dentifica. Daca nu aveam in vedere
acest lucru, nu provocam discutia de
azi. Ne trata absolut la fel. Pe amin-
doud a Tncercat sa ne introducé in pa-
siunile lui, tinindu-ne cite un ceas
intre eprubete, intre borcane cu sub-
stante. La amindoua ne vorbea despre
consecintele grave ale fumatului, omi-
tind faptul ca eu n-am fumat nici-
odatd. Te striga pe tine cu numele
meu si_invers.. Existd atitea lucruri
care mad stimuleazd sa-1 recuperez, in
ciuda rezistentei tale...

_In sfirsit, ata fiind introdusa n ac,
pinza fiind taiatda, masina de cusut se
pune in miscare, si merge minute in
sir fard oprire. Tn Incapere nu se aude
decit zgomotul masinii, ca o ploaie ra-
coritoare de vara cazind pe un acoperis
de tabla. Nu _mai este mult_si ultima
portiune va fi cusuta. O data cu tirfi-
tul masinii se Tmprastiau si vorbele
care venisera dense si tari, de parca ar
fi fost materiale, fermentind in spa-
tiul din jur. O clipa ridica ochii: are
impresia ca pe linga perete se stre-
cura o siluetd, o umbra stinghera ; era
poate Maya, poate Marte, poate Mino-
dora, iar acum se retragea nemultu-
mitd, asa cum pleci cind, dupa o dis-
cutie Tncordata, nu auzi Tn urma ta nici
hohot de plins, nici insulta.

VIRGIL MAZILESCU

Prav alia
cu porc elanuri

Stimate domn,

va rog sa aveti bunatatea sa observati ca pasajul
care urmeaza, desi se potriveste destul de bine si aici,
ar fi fost mai la locul sdu n incheierea celeilalte scri-
sori la care mi-ati raspuns cu atita amabilitate si, Tn-
draznesc sa spun, cu afectiune. Draga domnule, Tmi
aduc aminte ca, pe cind eram copil, tata, un barbat
spatos, impresionant, rosu Tn obraji si tacut, poate
cel mai tacut om din citi am cunoscut, ma lua adese-
ori cu el la pescuit. Insa eu nu am reusit niciodata
sa prind vreun peste si au existat zile, saptamani,
luni intregi cind imi doream mai mult decit orice pe
lume sa intrerup sirul ghinioanelor. Ce se intampla ?
Daca in riul sau Tn lacul spre care plecam cu tatal meu
inca de pe la miezul noptii exista un peste de trei
kilograme ori si mai mare, se prindea tocmai Tn car-
ligul meu si Tmi rupea undita. Cumparam o undita
noua, cu cele mai grozave ate si mulinete de pe pa-
mint, numai ca ntre timp pestii ajungeau de sase, de
zece, de cincisprezece kilograme si... tot degeaba. Ceva
asemanator am patit si mai tirziu, cind lucram in-
tr-un mare parc municipal. Am crezut cad Tnnebunesc,
Tmi intrau seminte de flori sub piele si incolteau a-
colo. Va puteti inchipui cit de frumos aratam. Ca un
cires la Tnceputul primaverii.

Sint, amabilul meu domn, cunoscut ca un om inde-
obste linistit si prietenos. Poate si fericit? Munca pe
care o depun de citiva ani ,in interesul semenilor
mei si al meu" nu mi se pare de loc grea. Prezinta
nsa, ca si celelalte mai vechi — fiecare n felul ei, un
mic inconvenient. Ma obliga sa stau citeva ore pe
zi Tn picioare, de la un timp picioarele au Tnceput sa
se umfle, insd numai Tn portiunea primelor trei dege-
te, Tncepind cu cel mic si mai cu seama spre seara sau
chiar Tn timpul noptii, da-da prin somn (nu vi se

pare ciudat?) si va marturisesc ca e Tnspdimantator
pentru un om sa-si simta amenintat visul vietii, aspi-
ratia lui cea mai profundd, dar ce spun, nu visul, ci
blestemul de fiecare zi — pata aceea mica, verzuie,

draga si blestemata care creste, acopera mai ntii co-
tul sting, urca pe brat, n-o vezi decit tu, nimeni alt-
cineva, pe git... barbia, nasul, ochii, nu! ochii nu, ochii
trebuie sa vada n continuare, ochii vor tine loc si de
nas, ei vor mirosi, si de urechi, ei vor auzi, pindind,
cel mai usor zgomot, apoi sare, m-a inghitit pe mine
(n-o vad decit eu, nimeni altcineva) si sare pe dusu-
mea, urca peretele ca o pisica nfuriata: urmeaza fe-
reastra, nu! fereastra nu, intre fereastra si strada e
acelasi raport ca intre ochi si camera..; visul, pata
aceea mica, verzuie, ce mindru eram, doamne, Tn pe-
ricol din pricina nesuferitelor umflaturi care devin din
ce in ce mai dureroase.

Nu va alarmati, va rog, de fapt nu e vorba de o
patd cu adevarat periculoasa, umflaturile da, ele sint
periculoase, povestea cu pata verzuie m-a ajutat doar
sa va cistig, cum se spune, bunavointa si atentia. In
doua cuvinte. Din cauza picioarelor umflate nu mai
pot merge de loc sau merg foarte, foarte incet si asta
e, tocmai de o viteza de deplasare iesita din comun
se simte nevoia Tn cazul meu. Sa folosesc un mijloc
oarecare de locomotie? O bicicletd! Daca, citind
aceste rinduri, v-a findemnat gindul sa-mi dati
un asemenea sfat, va fTncredintez cu mina pe ini-
ma ca nu sinteti primul care sa o fi facut si ma tem
ca... nici ultimul. Un automobil! Doar respectul deose-
bit pe care vi-l port, desi aproape ca nu ne cunoastem
caci ne-am Tintilnit, vai, o singura datd, in casa bu-
nului nostru prieten comun, ma Tmpiedica sa izbunc-
nesc n ris. Totusi. Sa zicem ca merg cu automobilul.
Si cit de repede am chef. Dar deodata (asta nu stiati!)
trebuie sa opresc, sa opresc cu orice pret, sa sar

din masina si sa ajung aproape Tn aceeasi clipa n-
tr-o pravalie cu porcelanuri. Aproape in aceeasi cli-
pa/ Altfel... Sa stam si sa socotim, din strada pina la
usa pravaliei, daca aceasta e pe partea dreaptd, sint
uneori numai doi-trei metri, alteori, daca pravalia e
pe stinga strazii, zece-doisprezece metri; in starea in
care se afla de citiva ani picioarele mele, eu pot par-
curge distanta in cel putin zece secunde sau, luind in
consideratie a doua posilibitate, abia Tn treizeci.
Mult, bunul meu domn, prea mult si.. iar am ratat,
iar sint nevoit sa o iau de la capat.

Ar exista totusi o sansa, una la o mie. Opresc. Cobor,
foarte atent sa nu trintesc portiera. Picioarele ma dor,
fara Tndoiald, chiar dacd umblu aproape descult caci
de la o vreme umblu doar n niste ciorapi negri avind
aplicate pe talpa doua cartoane. Mi-am lasat barba sa
nu fiu recunoscut si am schimbat si numarul masinii.
Pe strada trebuie sa fie inghesuiala mare, o Tnghesu-
iala nemaipomenitd, vanzatorul de porcelanuri se
ceartd cu singurul cumparator, retineti va rog,
cu singurul cumparator din pravalie, lucru putin pro-
babil de altfel pentru ca o cearta Intre patru ochi nv*
prea are farmec pentru nimeni, sau nu se ceartd, ci
doreste din tot sufletul sa-1 convinga de un adevar
frumos si de aceea face gesturi stranii si repezite,
intinzind bratul ca pe o sabie, ducindu-si piciorul la
frunte si salutand, si afard e soare iar eu ma strecor
tiptil, pomii sint infrunziti, Tn ei cinta pasari si copii
opriti sa le asculte, Tncearca sa le distinga penajul
galben sau portocaliu cu pete negre cit un banut sau
pur si simplu albastru, albastru de tot printre frunze-
le verzi. O, sint sigur cd ati inteles. Daca negustorul
ma zareste, totul e pierdut! Mai retineti ca intre ati- J
tea masuri de prevedere si coincidente fericite am o:,
mis cu buna stiintd s& adaug un amanunt de cea rKa&
mare importanta: voi sti oare ca trebuie sa opresc
chiar Tn acea zi si chiar in clipa aceea in fata pravaliei
cu porcelanuri, in fata teatrului, Tn fata tutungeriei...
in fata casei cu iedera.. in fata cabanei pierdute Tn
pintecul muntilor, unde dorm, beti ca zeii simbata
noaptea si fericiti si rupti de oboseala din restul sap-
tamanii, taietorii de lemne ? si daca nu, eu trec in
masina, trec pe bicicletd, minunatul meu domn, Tmi
tirli picioarele ranite si nici nu Tntorc privirea, putin
plictisit si Tmi aduc aminte, eram frumos odata, semin-
tele Tncolteau sub pleoape si pesti rai Tmi rupeau un-
ditele.



F. SCHILLER schitd de A. GRAFF

Anumite *merite atribuite unor cla-
sici Ti scot din orbita luminii lor adeva-
rate. Asa s-a clatinat Tn decursul timpului
si prestigiul lui Schiller, in virtutea unui
asa-zis caracter ,accesibilll al artei sale,
care ne face sd-1 Tnregistram Tn atmosfera
plata a unei didactice popularizari. Exista,
Insa, alte valente ale sale, mai consistente,
pe care numai unele spirite adinc patrun-
zatoare au putut sda le recunoasca. Cel
putin doud din aceste momente privile-
giate, ale revelatiei oferite de opera schil-
leriana, merita a fi semnalate. Unul se
descoperd pe treapta cea mai Tnalta a ro-
mantismului german, cind poeti de talia
lui Holderlin si a lui Novalis 1si declara

artial, drept punct de plecare, initiativa
ui Schiller, identificat ca intemeietor al
poeziei filozofice Tn lumea moderna. Fap-
tul ca, tot pe atunci, un Beethoven 1i Tm-
bratiseaza mesajul entuziast din imnul n-
chinat Bucuriei, releva ca firul, deopotriva
de filozofic, al muzicii germane, perpetuat
apoi, prin Wagner, n-ar fi strain de prece-
dentul poetic amintit. Al doilea moment
este marcat de dramaturgia expresionista,
Thlauntrul careia un Georg Kayser sau un
Bertolt Brecht, aseazd la loc de cinste
numele lui Schiller, ca fauritor al dramei
investite cu rolul ,manifestului de idei",

rin invocarea careia expresionismul a
uptat sa Tnldture de pe scend psihologis-
mul naturalist.

Desigur c&, sub aspectul mijloacelor sale
artistice, Schiller nu este un ,rafinat" —
cel putin la prima vedere — ceea ce a i
stimulat registrul scdzut, de popularizare
cu caracter didacticist, prin care i s-a di-
fuzat creatia Tn rindul unui public naiv
si nepretentios. Faptul a atras frecventele
momente negative — uneori de eclipsa to-
tala — Tn judecarea operei sale. Ele culmi-
neaza catre sfirsitul veacului trecut i
Tnceputul veacului nostru, cind unele spi-
rite opuse Tn conceptii, dar similare 1n
exigente estetice — de la Nietzsche pina
la Croce — l-au respins integral.

Tmprejurarea ne face sa revenim asu-
pra reflectiilor pe care le-am asternut nu
demult in paginile acestei reviste cu pri-
lejul unor sumare consideratii asupra lui
Hugo. Vrem adica sa reamintim ca lumea
moderna are oroare de comunicarea cu a-
parat retoric. Desigur ca nu se poate con-
testa justetea acestei atitudini indreptata
sa condamne o arta care suna fals si stri-
dent. Sub aspectul de fata, retorismul con-
ceptual al lui Schiller ne stanjeneste aproa-
pe Tn aceeasi masura ca si retorismul ima-
gistic al lul Hugo. Pozitia antiretoricd a
spiritului modern se dovedeste, Tn linii
mari, indreptatita. Ea, Tnsa, nu mai poate fi
admisa atunci cind aluneca cdtre o expe-
diere comoda, grabita si nedreapta n pri-
virea unor anumite opere din trecut. Re-
tragerea definitiva la primul contact ne-

lacut cu o creatie artistica, strdina de
imbajul nostru, releva o netdagaduita nota
de superficialitate. O constiincioasd cu-
riozitate este totdeauna nclinatd sa explo-
reze daca nu se afla cumva si un miez au-
tentic inlauntrul neprimitorului ansamblu
retoric, care ne declanseaza prima impre-
sie. Tn cazul lui Hugo ne-am vazut raspla-
titi cu surpriza unor adevarate comori de
mare poezie. Nu s-ar dprefigur_a, oare, 0
perspectiva_deopotriva de promitatoare si
In ceea ce 1l priveste pe Schiller ? Prece-
dentul romantic si cel expresionist al va-
lorificarii sale par sa ne Tncurajeze in-
tentiile.

Totusi nu de aceste antecedente, rapor
tate la factura si la metoda generica a artei

schilleriene, ne vom folosi, ci de un anu-
mit continut, bogat Tn semnificatii, care
ne-a_oprit atentia cu prilejul unei recente
reluari a trilogiei Wallenstein. Retrospectiv
am putut desprinde cd modul de a gindi
al lui Schiller s-a asociat special aci si cu
sensul unui avertisment de larga anticipa-
re la drama veacului nostru. Poetul ne
apare, sub ipostaza de fata, dotat cu acea
colosald forta de intuitie, pe care nu o
putem artibui decit spiritelor profunde si
clarvazatoare. Sa procedam, insa, printr-o
scara de deslusiri preliminarii pentru a a-
junge la ideea pe care dorim sa o ilus-
tram. Se stie ca, In dramele sale, poetul
si-a ales Tndeobste protagonisti a caror a-
finitate cu el Tnsusi sau cu aspiratiile sale
generoase, apare din primul moment evi-
denta. Eroul trilogiei invocate de noi face,
insd, singura exceptie, mareind un punct
exceptional de obiectivare in creatia sa.
Wallenstein este, sub un aspect esential,
tocmai opusul lui Schiller. Acest aspect
diferential se surprinde Tn modul deosebit
cum concep unul si altul functiunea, pon-
derea si importanta ideii.

Faptul reclama iarasi o explicatie prea-
labila. Schiller, dupa cum se stie, nu a fost
numai poet, ci si filozof. El profesa anu-
me o filozofie practic-morala, dirijata in
sens pedagogic. Tn unele poeme, dar mai
cu scama in scrierile sale teoretice. Schi!
ler urmarea o certd educare a omenirii,
avind drept obiectiv atingerea unei armo-
nii interioare, de unde sa rezulte ceea ce
el numea ,sufletul frumos" (die schbne
Seele). Nu mai este cazul sa amintim si
cdile prescrise de el pentru a se ajunge la
aceasta armonie, fiindca ele nu interesea-
za Tn mod deosebit firul de idei pe care
ne-am_ propus sa-1 dezvoltam. Destul nu-
mai sa subliniem ca ansamblul filozofiei
schilleriene nu se afld intocmit Tn vederea
mentinerii sale pe plan teoretic, ci, ca la
toti ginditorii de nuantd pedagogica, ea Tsi
gaseste adevarata ratiune in  aplicarea
practicd a vederilor ce-o Tnsufletesc. Cu
alte cuvinte, Schiller gindea nu de dragul
ideilor in sine, ci numai cu intentia ca,
printr-insele, sa transforme si sa perfec-
tioneze omul. Cam 7in acelasi fel conce-
peau filozofia si vechii moralisti greci.

Mai tirziu, insa, un anumit tip de gindi-
tor modern a provocat cunoscuta spartura
n echilibrul structurii umane, printr-un
radical divort intre idee si existenta. Ve-
derile respective erau elaborate pentru a
se mentine intr-un strict imperiu teoretic,
fara nici o atinenta cu realitatea. Gindito-
rul se credea, astfel, eliberat de orice ras-
pundere, putind, ca atare, sa recurgad la o
adevarata fantezie a ideilor, intretesuta,
fara teama, cu cele mai stranii paradoxe.
Conceptiile sale puteau fi oricit de hazar-
date, 0 data ce nu puteau avea consecinte
asupra vietii. Totala iluzie, fiindca ideile
nu trec drept fictiuni frumoase, ca poves-
tile, ci sint crezute. O data ce s-au mani-
festat, ele nu mai pot ramine inofensive,
chiar daca autorul lor le-a conceput ca un
simplu joc sau exercitiu mental, circum-
scris la planul teoretic. Cind scapa 1in
lume, din simple fantazari subiective, ide-
ile devin fetisuri. in masura sa mobilizeze
cele mai monstruoase forte devoratoare. Si
faptul nu constituie o presupunere neinte-
meiatd. Experienta celui de-al doilea
razboi mondial arata ca ideile negpntrola-
te, Tncapute in posesiunea unor spirite in-

cronica traducerilor

Un aspect din ,,Wallenstein™

ferioare, de factura primitiva, ameninta sa
aduca pieirea Tntregii omeniri.

Or, Wallenstein, opusul lui Schiller, este
tocmai tipul modern al fantezistului refle-
xiv, pe care poetul Tl patrunde cu o geniala
intuitie anticipatoare. Cu aceeasi forta de
patrundere, el vede si caracterul funest al
ideii de aceasta naturd, care, scapata in
lume, intretine, printre altele, si urgia de-
vastatoare a razboiului. Tnsusi cel ce a
emis-0 nu se mai poate apdra acum de
ceea ce a gindit, cind produsul necontrolat
al mintii sale se materializeaza si se o-
biectiveaza n afara lui. Tmpotriva vointei
sale, Wallenstein se vede constrins sa-si
accepte acum_propria idee, devenitd o
forta straina si vrajmasa, de care va trebui
sa asculte, si care 1l_va duce la prabusire.
Din stapinul reflectiilor sale, atita vreme
cit se aflau in sinea sa, el le devine un ne-
fericit sclav, sortit de ele pieirii.

Aci da Schiller una din cele mai intense
analize care s-au facut vreodatd asupra
acestei curse diabolice in care cade Im-
prudenta omeneasca, prin ideea cutezatoa-
re si riscanta, care, evadata din subiecti-
vitatea constiintei, are puterea sa ucida
pe cel ce a gindit-o si sa dezlantuiasca o
suitd de calamitati. in speta un razboi pre
lungit si nimicitor. Cuvintele poetului ca-

ata Tn context accentul celor mai rasco-
itoare revelatii : Lasata, insd, din_unghe-
rul sigur / Al inimii, din vatra ei calduta, /
Si scoasa in Tnstrdinarea lumii, / Ea este a
puterilor viclene / Pe care nici 0 minte nu
le fringe. Totul apare acum ireversibil,
cind ideea a fugit ,in Tnstrainarea lumii",
a aprins focuri distrugatoare, si l-a facut
prizonier in acest incendiu si pe cel ce a
zamislit-o ; Asa m-am prins n propria mea
plasa, | Din care-aeuma numai silnicia. /
Rupind-o, poate sa mai iasa slobod. Omul,
desigur, poate fi stapinit de cele mai ha-
zardate ginduri. dar atita vreme cit se a-
flau Tnca in sine, el le mai poate retracta
sau anula. Cind s-au facut cunoscute, ele
devin, Tnsg, taisuri Tnveninate, deoarece nu
mai apartin  emitatorului, ci ,puterilor
viclene".

Schiller, acest om atit de constient, nu
numai cd a elaborat o filozofie construc-
tiva cu aplicatie practica, dar a prevazut
si calea opusd, a acelui tip de gindire lip-
sita de raspundere, careia 1i va fi victi-
ma in viitor o parte din omenirea veacului
nostru. Ni se pare a descoperi aci unul din
mesajele cele mai tulburatoare — neinte-
lese si neascultate, ca si glasul Casandrei
— pe care ni le-a lasat aceasta luminoasa
personalitate. O data cu cazul Hugo, acela
al lui Schiller ne Tnvata inca o data ca,
adesea, sub Tnvelisul retoric al unei opere
pe care o credem_depasita, se ascunde o
nebanuita comoara.

Aceste reflectii ne-au fost prilejuite de
recenta traducere romaneasca a trilogiei
Wallenstein. Precedata de o documentata
si ampla prefatd a lui Virgil Tempeanu,
versiunea se datoreste lui Gh. Mihalache-
Buzau si lui Victor Munteanu. Relevam
frumusetea limbii cu toata aura evocatoare
de presimtiri care se degaja din_cuvinte,
si care arata cd traducatorii au patruns cu
pricepere, cu gust si cu talent acest text
important din patrimoniul literaturii uni-
versale.

Edgar PAPU

Desen de KODICA FKAI'O
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= In colectia Romane ale se-
colului al XX-lea, la Editura
pentru literatura universald, a
aparut romanul lui Hermann
esse, Jocul cu margele de sti-
cld (traducere, prefata si note
de lon Roman). Opera de ma-
turitate absolutd, scrisa la 70
de ani si dupa aproape 40 de
ani de activitate literara, re-
dactata intre 1931—1942. cartea
este Tn acelasi timp roman
biografic (biografia lui Josef
Knecht magister ludi), poezie
si dramd, un fel de Faust mo-
dern (autorul e si un mare ad-
mirator al lui Goethe). Opera
majora a lui Hermann Hesse,
Jocul cu margele de sticla este
strabatutda de un vibrant leit-
motiv: ,Sa devii util! S& re-
nunti la tine Tnsuti si sa lucrezi
in serviciul colectivitatii!“

= in aceeasi colectie a mai
aparut romanul lui Ramon
Perez de Ayala, Belarmino si
Apolonio in traducerea Lolitei
Tautu, cu un cuvint Tnhainte de
Andrei lonescu. Critica a elo-
giat aceasta creatie a prozato-
rului argentinian ca unul din
cele mai frumoase si pasionan-
te romane ale literaturii spa-
niole moderne. Ayala a scrig
poezie, eseu si roman. Daca
poezia sa este impregnata de
prozaism, daca eseul sdu este
influentat prea mult de sti-
lul si personalitatea lui Ortega
y_Gasset,_in roman reuseste
sa impuna teme si viziuni ori-
ginale, apropiate insd de spi-
ritul creatiei maestrului sau.
Romanul de fata e considerat
o tragicomedie ce reactuali-
zeazda pe alt plan mitul lui
Don Quijote.

e In colectia amintita mai
poate fi semnalatd versiunea
romaneasca a romanului Nos-
tromo al lui Joseph Conrad
(traducator Andrei lon Delea-
nu). Teodor Joseph  Konrad
Korzeniowski (1857—1924), ro-
mancier englez de orjgine po-
loneza, reprezentant, dupa ex-
presia lui E. Legouis si L. Ca-
zamian, al unei literaturi com-
posite, a realizat o sinteza de
influente artistice plina de
consecinte Tn evolutia literatu-
rii universale. ,Opera sa are

culorile  picturii, soliditatea
sculpturii, ritmul si armonia
Muzicii

e In aceeasi editura s-a pu-
blicat (in colectia de Antologii),
Antologia poeziei romantice
germane, alcatuita de Hertha
Peretz, cu un cuvint Tnainte de
Al. Philippide.

Prezentind poezia romantica
germana, definim implicit una
din cele mai Tnsemnate contri-
butii la evolutia curentului Tn
poezia europeand, de unde si
interesul  actualei  antologii,
care fixeaza cronologic pe ma-
rii poeti romantici germani de
la Jean Paul (Richter), Aug.
W. Schlegel, Ernst Moritz Arnd,

K. L. Woltrmann, Holderlin,
Novalis, Fr. Schlegel, Tieck,
F. A. Ruhn, I. H. v. Wessenberg,

Kleist, Brentano, A .v. Cha-
misso, Uhland sau Eichendorf
ina la Korner, Schwab, Mul-

er, Heine, Morike si Rochard
Wagner.
Traducatorii romani  sint:

Al. Philippide, Maria Banus,
St. Aug. Doinas, lon Caraion,
lon Negoitescu, Lazar lliescu,
lonel Marinescu, Dan Constan-
tinescu, Veronica Porumbacu,
C. Olariu, Aurel Covaci si Ste-
lian Cucu.

« La Editura politica a apa-
rut studiul Adolescentul, acest
necunoscut, de Jean Rousselet
(traducere de Leonard Altbuch
si lulia Giroveanu, cuvint ina-

inte de conf. univ. Virgiltu
Radulian). Autorul, medic du-

blat de un subtil psiholog, face
0 competenta explorare a uni-
versului atit de complex si de
nuantat al adolescentului, dind
totodata judicioase Tndrumari
si indicatii, utile pentru pa-
rinti si educatori.
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GHEORGHI

DJAGAROV

(R. P. BULGARIA)

v

Cunoscutul poet ti dramaturg
Gheorghi  Djagarov, presedinte-
le Uniunii _Scriitorilor bulgari,
a avut bunavointa sa raspunda
la intrebarea noastra_: . .
_— Care sint realizarile anului
literar 1969 in Bulgaria? B
— Anul 1969. an de satisfactii
si noi sperante, a fost pentru_[i-
teratura bulgard un an jubiliar.
Bilantul a confirmat Tn_mod ca-
tegoric inflorirea, fara prece-
dent Tn toate sferele vietii, cul-
mile Tnalte ale culturii materia-
le si spirituale atinse Tn cei
25 de ani_de constructie socia-
listd. Pusa, dupa Revolutie, in
fata unor noi_sarcini, literatura
bulgara a strabdtut o cale com-
plexa si fertila. Pana tuturor
creatorilor sdi talentati a afir-
mat ca metoda proprie realis-
mul socialist T reprezentarea
yoporului constructor al socia-
ismului,. a idealului sau Te-
zaurul ei de unsprezece veacuri
s-a imbogatit cu opere mari —
letopiset al Unei noi epoci si al
unor noi eroi.

_ Trecutul revolutionar nu prea
indepartat a fost In anul acesta,
fireste, obiectul atentiei a zeci
de ‘creatori talentati.” Succese
deosebite  sint de_ remarcat in
memorialistica artistica.  Stra-
dania plind de talent din ulti-
mul sfert de veac, a scriitorilor
bulgari, si-a gasit loc intr-o
serie, de_antologii de poezie, de
proza si de literatura pentru
copil. Un__eveniment_ a consti-
tuit _aparitia culegerii = de me-
morii Den posleden, den pirvi
(Ziua_cea din urma, = ziua cea
dintii) continind _amintiri ale
scriitorilor, descriind atmosfera

ultimelor  zile ale fascismului
si a primelor zile ale puterii
populare.

In cursul acestui,an au apa-
rut o serie de carti ale scriito-
rilor talentati_din toate genera-
tiille. In proza Barutcn bukvar
Abecedar exploziv) de lordan
adicikov ; Prazniti g_lee de
sarbatoare) de Konstantin Kon-
stantinov, ‘unul din batrinii mae-
stri ai beletristicii ; Obici (lubi-
re) de Alexandar Karasimio-
nov. si o serie de carti ale ti-
nerilor autori, care au impre-
sionat prin Tncrederea si sensi-
bilitatea lor fata de cele mai
importante probleme ale vietii
noastre actuale, prin pozitia lor
artinica, de clasa, de pe care
e apreciazd. Faptul acesta con-
stituie pentru noi o satisfactie
si este datator de frumoase spe-
rante.

Poezia Tsi are realizdrile sale
cele mai ‘frumoase in culege-
rile_lui Vladimir Golev  Miros-
danie (Creatiune), Mladen Isaev
Visina  (Culme), "Orlin Orlinov
Ciresova zemlea (Pamint cu ci-
resi), Andrei Ghermanov : laro-
sino s'inte (Soare minios) si al-
tele.

Anul dramaturgiei nationale
bulgare a indicat de asemenea
creatori talentati prin piesele
Stastieto ne idva samo (Ferici-
rea nu vine singura) de Boian
Balabanov ; Rashodka ot sibota
vecer (Excursia de simbata sea-
ra) de Dragomir Asenov : Cio-
vek ot dosieto (Omul_din dosar)
de Lozan Strelkov ; Tenata na
dovericto (Pretul Tncrederii) de
Kliment Tacev si altele. )

Se manifesta puternic tendin-
ta talentatilor creatori din lite-
ratura bulgara de a sonda si
mai profund actualitatea, pro-
blemele socialismului si ale con-
structorilor sii, de a descrie pa-
tosul eroic si problemele etico-

‘nprale ale epocii si ale omu-
ui.

Marturie acestui fapt stau
premiile _ Gheorghi imitrov
conferite Tn cursul_anului jubi-
liar lui Pantelei Zarev péntru
opera sa capitala Panorama na
bilgarskata 'literatura  (Panora-
ma literaturii bulgare) ; lui Ni-
kolai Haitov pentru ~Divi ras-
kazi (Povestiri barbare); lui
Stoian Daskalov pentru RePu-
blica na dijdovete (Republica
ploilor) ; si Zemna svetlina (Lu-
mind paminteascd) ; lui Bogomil
Rainov Iper]tru Gospodin ikoi
(Domnul Nimeni) si Ncama nisto
po hubovo ot losoto vreme (Ni-
mic mai_frumos ‘ca timpul ne-
favorabil). In poezie, au fost
distingi Venko Markovski, Or-
lin_ Orlinov ~pentru a sa Oda
Uniunii  Sovietice si  tindrul,
foarte talentatul poet, disparut
in imprejurari tragice, Vladimir
Basev.

. Critica _literara face pasi se-
riosi Tnainte, insufletirea ei a
luat proportii, Tndeosebi 1n
urma discursului _ tovarasului
Todor Jivkov tinut Tn fata orga-
nizatiei tineretului _comunist " si
in care au fost aratate exigen-
tele _concrete privind rolul si
sarcinile ei practice. In afara at-
mosferei stimulatoare care dom-
neste azi in presa literard au
aparut si volume ca Sivreme-
nosti i Beletristika (Actualitatea
si beletristica) de Efrem Ka-
ranfilov ; Literatura na svobo-
data_(Literatura libertatii) si Le-
nin i Hteraturata (Lenin’si_lite-
ratura) de Vasil Kolev ; Preo-
brajena literatura (Literatura
transformata) de Pantelei Zarev:
Mejdu svoi i ciujdi (Intre ai sai
si Strdini) de Peter Dinekov.

Succesele avute si asteptarile
{)Aentry anii apropiati nu sint n-
implatoare. Literatura bulgara
si creatorii ei primesc in mod
continuu un ajutor eficace din
artea  Partidului Comunist
ulgar, si prin indrumarea ideo-
logica si prin__ asigurarea unor
optime ‘conditii _pentru _munca
lor creatoare. S-a instdofnit o
atmosfera de lucru_ linistita
scriitorii sint solidari  in juru
politicii. partidului. Diversiunea
ideologica. influentele dauna-
toare nu pot gasi hici_ 0 spar-
turd in frontul scriitorilor bul-
gari. Faptul acesta reprezintd
una din cele mai importante cu-
ceriri _n_ cursul acestor doua-
zecl si cinci de ani.

_Apropierea cu veche _traditie
dintre literatura romana_si cea
bulgara infloreste acum in con-
ditille mult mai favorabile ale
celor doua tari socialiste si fra-
testi. Acestui fapt se datoreste
in mod_ special colaborarea din-
tre UnivnPe noastre si legatu-
rile cordiale dintre creatorii_li-
terari din ambele tari, schim-
bul crescut si mult’'nlu de scrii-
tori. idei si valori_literare, nu-
marul cartilor si, In general, al
operelor traduse. Conditiile_ si
vecinatatea noastra ne obligd sa
mentinem acest_Tnalt tonus al
raporturilor reciprocg, necesar
ambe'or literaturi fratesti.

Noi intimpindam noul an 1970
cu satisfactil si sperante pentru
si_ mai Tnalte cuceriri_in dome-
niul beletristicii. Uradm colegi-
lor si prietenjlor nostri romani
mari succese in_nobila lor stra-
danie pentru Tnflorirea litera-
turii, precum si fericire poporu-
lui frate roman.

Mihail MAGIARI

KARL HEINZ BOHRER
HELMUT SCHEFFEL

(R. F. a GERMANIEI)

>

cei doi critici intr-o “discut
asupra premiului ,Bremer", I
redactia de literatura a publi-
catiei’ ,Frankfurter Algemeine
Rundschau". . .
— Asadar, anul literar 1969 in
RFG..

.— Va impune, cred, cel pu-
tin citeva opere deosebite, din-
colo de perisabilitatea sentin-

Telefonul nostru i-a gasit Fe
ie
la

telor literare imediate, = spune
Karl Heinz Bohrer. Mi-ar fi
cu deosebire greu si nu as pu-
tea, fard riscuri, sa afirm care
dintre cartile laureate sau igno-
rate vor insemna, peste un an,
doi, puncte de_ referire si _co-
rectare a ierarhiei valorice. Dar,
judecind dupa competenta cu
care au fost _Tincoronate pind
acum nume azi dintre cele mai

sonore, cred ca acordarea pre-
miului ,,Buchne r* pe 1969 lui
Helmut Heissenbuttel  pentru
opera sa completd este inspira-
ta. Un lucru remarcabil mi se
pare acela c& ultimii laureati au
Impus o nota aparte nu numai
prin respingerea tiparelor litera-
re straine _%cu _deosebire ameri-
cane), ci Si prin aceea ca, pre-
zentind stari de fapt, realitati
sociale si problematici complexe
care vizeaza constiinta, propun
ublicului cititor nu numai_o-
biectul unor  dezbateri etice,
inteligente, ci si o cale spre
descoperirea  adevédrului. Hans
Magnus Enzensberger, de pilda,
care anul acesta a aparut foarte
frecvent cu poezii s eseuri mai
ales in revista de stinga
~Kursbuch", considerd ca me-
nirea poeziei este sa prezinte
acele stari de fapt care nu pot
fi atacate prin alte mijloace,
mai comode. Poezia trebuie sa
fie o cale de mijlocire a ade-
varului. Heissenbuttel, care are
o mare influenta asupra tinere-
tului, mai ales prin _eseurile
sale scrise pentru ,Siiddeut-
scher Rundfunk”. pledeaza in
scrierile sale pentru adevar,
desi poate nu tot atit de con-
secvent ca Peter Weiss, Giinter
Grass, Peter Handke si Speer...

.— Sc remarca _in_ ultimul
timp accentul pus in R.F.G. pe
noua dramaturgie, S-ar putea
trage concluzia cd si anul 1969
a fost un an al dramaturgiei ?
— Fereascd Dumnezeu ! N-am
spus asta! Acum_un an-doi
poate ca se putea face o ase-
menea_ afirmatie. Anul acesta,
— fard a ignora unele reali-
zari cum sint cele trei piese
ale lui Wolfgang Bauer (,Magic
afternoon”, ,Change" si ,Party
for six" — ,Dupa amiaza vra-
jita", ,Schimbare” si ,Petrecere
entru sase"), sau dramatizarile
ui Horst Lange dupa ,Marchi-
za de O.." a lui Kleist — textul
scris Tn 1929 nu aduce lucruri cu
totul deosebite.

Altceva este In proza! Si,
poate chiar in poezie !

. Dupa ,Anii_clinesti" (Hunde-
jahre) si ,Toba de tinichea"
(Die ~ Blechtrommel), noul ro-
man al lui _Giinter Grass,
+Anestezie logcala” (Ortlich Be-
taubert), aparut anul _acesta,
este si 0 _noua experinta a au-
torului. Giinter Grass isi alege
drept tema o atitudine’ sociala
— indiferenta oamenilor — pe
care o supune radiografiei ana-
litice. Instalarea_in viata a_unei
anumite insensibilitati” fata de
cotidian este demonstrata ‘prin-
tr-un artificiu modern, de con-
fruntare a memoriei persona-
jului, anesteziat la dentist, cu
secventele dramatice oferite pe
un ecran de televizor, In inten-
tia de a dubla efectul aneste-
ziantului. Efectul este parado-
xal. iar secventele tragice din
Biafra, desfasurate pe ecran, de-
clanseazé n  conditii jncomode
reactia Tmpotriva indiferentei.
(Experienta este la Tndemina
oricui : deseori ni se Intimpla
sa nu depasim inflexibilitatea
indiferentei '— aceasta stare de
toleranta” devenita _ intoleranta
numai n_ cazurile n_care este
in joc pielea noastra l), Inter-
ferentele de constiinta ‘Tn jocul
dintré trecut si prezent, urma-
rirea si atacarea_ unei psiholo-
ii a indiferentei fatd de pro-
lemele  actuale si’ acute ale
noilor generatii sint prezente si
in alte” romane si nuvele, nu
mai putin  controversate anul
acesta. As mentiona numai na-
ratiunea inteligentd a lui Die-
ter Wellershof; ,Die Schatten-
grenze" (Granita de umbra) si
cea a lui Wolf Wondratschek,
LFriiher begann der Tagmit ei-
ner Schusswunde" (In trecut,
ziua a Tnceput cu o rana..), o
carte de debut foarte bine scri-
sa. Romanul istoric, abandonat
multd vreme, este prezent anul

acesta cu supla naratiune a lui
Peter Hartling. ,Das Familien
fest" (Sarbatoarea de familie),

in care factologia trecutului este
proiectata intr-o perspectiva cu

totul originala.

— Proza scurta. intervine
Helmut Scheffel, ar putea con-
semna ca reusite ale genului,
fara a avea nsa vitalitatea ce-
lor date de scriitorii ,,Grupului
47¢, scrierile lui Martin Walser.
Totusi, dupa ,Ehen in Philip-
psburg”  (Menajuri in Philip-
psburg), ,Halbzeit" (La juma-
tatea timpului) si ,Liigenges-
chichten" (Povestiri americane),
Walser — unul dintre talentele
narative cele mai virtuoase —

n-a mai dat nimic de aceeasi
talie. . .
— Este numai cazul lui Wal-

— Nu,_nu! Propriu-zis_ nici
nu exista un caz Walser. O eva-
luare a scriitorului de la un an
la altul este discutabila si ni-
meni_n-ar putea crea mai neas-

teptate surprize decit  Tnsusi
scriitorul.
— Va _ _referiti_la disparitia

vremelnicd a scriitorului  din
cimpul editorial, sau la aborda-
rea unor noi genuri?...

— Da si nu | Este oarecum fi-
resc ca, dupd o experintd n-
tr-un compartiment al literatu-
rii, un scriitor talentat si in-
teligent sa investigheze alte te-
renuri ; cum este cazul Iui Pe-
ter Handke, care publica vo-
lumul de poezie cu accente fi-
lozofice ,Die Innenwelt der
Aussenwelt der Innenwelt" (Lu-
mea interioard a lumii exteri-

SIMON

R. P.

Ne-am fintilnit la redactia pe
care o conduce de mai multi ani
Simon Istvan, poet, publicist si
cunoscut critic literar din Un-
garia.

Redactor sef al revistei de li-
teraturd sicritica literara
LKORTARS", Simon Istvan este,
in acelasi timp, secretar al U-
niunii_Scriitorilor  din aceasta
tard. Este autor a numeroase
volume de versuri si cunoscut
traducator din poeziile lui Ar-
ghezi, Blaga, etc.

— Ce considerati a fi adus nou
anul 1969 in literatura maghiara?

— Cred ca este prematur sa
ma pronunt, fard_posibile erori,
asupra unor lucrari despre care
critica si_istoria literard n-au
elaborat’ Tnca judecati de va-
loare certe. Este si firesc sa ai
ezitari atunci cind te pronunti
asupra ugor valori care sint su-
puse Tnca radiografiei gustului
public. Totusi unele _aprecieri
din perspectiva _noului an_ sint
osibile si am sd raspund intre-
arii.

n legatura cu cartile care au
aparut,” mi-as ingadui sa_spun
ca 1969 poate n-a fost la fel de
bogat ,ca volum" ca anul tre-
cut. Altceva este caracteristic

anul acesta pentru literatura
ungara |
Scriitorii  fruntasi ai_litera-

turii noastre si Tn_‘special cei
din generatiile mai_tinere, cum
ar fi Csurka Istvan, Galgocz
Erzsebet, Kamandy. Laszlo,”Mol-
dova Gyorgy si altii, folosesc_cu
indrazneala” timpul si  spatiul,
cautind s& descrie caracterele
in mod_ cinematografic, exami-
nindu-si_,radioscopic” eroii_ si
anti-eroii. Cineva observa ca a-
cestia 1si proclamd@ adevérul
fara formularea concluziilor,
lasind acest lucru in sarcina
cititorului, ~ Este o observatie
justa si cine_citeste un roman
ca acela scris de Fejes Endre,
,Rozsdatemeto” (,Cimitirul _de
rugind”), sau de Siikosd Mihaly,
LA Kiviillallo" (,Cel care nu
intrd_ in rinduri"), observa cu
usurintd despdrtirea de orice re-
guld clasica prafuita. Stilul este
vibrant, iar singurul lor crez
este cunoasterea. Luciditatea a-
nalizelor psihologice, discerna-
mintul fatd de_cele mai sinuoa-
se_particularitati ale caracteru-
lui uman, sint frasaturi pe care
fiecare dintre scriitori, ' indife-
rent de generatie, incearca sa le
stdpineascd. Toate aceste cali-
tati mi se par continute roma-
nului ultim al lui Dery Tibor,
»Nu exista tendinta", ~revelatie
editoriala a anului 1969. in par-
te autobiografic, romanul conti-
nua traditiile literaturii clasice
ungare, reflectind ntr-o manie-
ra moderna cele mai |m|oprt_an-
te evenimente ale ultimilor
cincizeci de ani din_zbuciuma-
ta istorie a Ungariei. Alt ro-
man, tot de filierda autobiografi-
ca, ,Barca lui Carol", al” lui
llles” Gyula, se impune rin
dlalo?_u excelent si fina reflec-
tie Tilozofica a personajului
principal. Cartea_este, dincolo
de aceste calitati, o pledoarie
pentru_arta de a sti s& Tmba-
trinesti frumos.

in sfirgit, pentru a nu enu-
mera decit pe cele mai_reprezen-
tative lucrari de proza dintr-un
numar imens care au aparut a-
nul acesta, as mai aminti ro-
manul lui  Meszoly Miclos,

oare a lumii interioare). Este o
carte de experienta si’ cred ca
Handke se va intoarce, totusi, la
uneltele sale, desi — sint sigur
— multi poeti si-ar._ dori cursi-
vitatea  si  reflexivitatea dis-
cursului poetic al acestui pro-
zator. Dar, pentru cd am pome-
nit de poezie, as mai mentiona
volumul, tot de inspiratie fi-
lozofica, al Iui Walter Hollerer,
LSysteme" (Sisteme).

Si pentru cd am_Tnceput cu
un premiu, mi-as Tngadui = sa
termin  tot cu un premiant.
Fratele talentatului poet si cri-
tic Hans Magnus Enzensberger,
laureat al premiului ,Biichner"
e anul 1967, Christian Enzens-
erger, este laureatul de anul
acesta al premiului ,Bremer”
pentru volumul sdu de eseuri
LSVersuch iiber den Schmutz"
El a refuzat insa premiul.

C. N.
UNGARA)
,Moartea atletului". Interesul
deosebit al scriitorilor pentru

{)_rc_)blematlca vietii Ipubllce, co-
idiene, pentru realitatea con-
cretd, asa cum face decanul a-
cestei tinere generatii, Fejes
Endre, este de bun augur. In"a-

cest sens, lucrarile lur Cseres
Tibor, care prefera de multe
ori %Iasul particular al  docu-

mentelor pentru a face un emo-
tionant apel la Juciditate si vi-
gilentd, se numara printre reu-
sitele prozei maghiare din ulti-
ma vreme.

In domeniul poeziei, poate ca
deosebirile de ton si inspiratie
sint_mai izbitoare decit in pro-
z&, fiind posibile diferentieri de
la an la an. Eu n-am sa vorbesc
despre aceste diferentieri, ci
am sa amintesc aici un volum
scgs de editura ,Szepirodalom™.
Ma& refer la un florilegiu selec-
tat din poeziile cele mai inspi-
rate ale unui. numar de 15
poeti. Antologia aceasta mi se
pare mie indiscutabila ca valoa-
re.

literar

— Considerati _anul
afirmarea

1969 revelator " prin
unor noi talente ?
_ — Sigur cd da! Spun asta si
in calitate de redactor sef al
unej reviste de critica si litera-
turd, Marosi_Gyula, de pilda,
s-a impus prin fevista ,Kortars'
ca 0 personalitate certd, de
talent, scriind nuvele de Tnalta
tinutd artistica. Alaturi de foarte
cunoscuta nuvela ,Tocmeala
care a iscat si angajat in jurul
ei discutii interesante si contra-
dictorii, obligind la un schimb de
opinii foarte divergente, dar
instructive, si celelalte scrieri
ale lui Marosi Gyula se distan-
teaza net a'e _multe lucrari ale
confratilor sai de generatie.

Alt nume, — Jokai Anna —
numai formal tine de  grupul
debutantilor : a _ publicat pri-
mul sau” volum, intitulat 4447,
in anul 1969. Nu fintotdeauna
primul volum consacra ! Al ei
Insa este de acum consacrat. Vo-
lumul cu un nume atit de ,nu-
meric" a fost epuizat imediat
dupa aparitie, si asta nu e ac-
cidental.

— Aceasta_ar fi caracteristi-
ca anului 1969 ? Debuturile ca-
litative ?

— Daca md gindesc bine la
tot ce s-a editat in acest an. se
poate spune ca 1969 a consacrat
numeroase nume de poeti Si pro-
zatori tineri care, dupa o scurta
perioada de la prima aparitie,
s-au remarcat nu numai ca scri-
itori remarcabili, ci si ca perso-
nalitdti distincte. Ma bucura ca
aceasta generatie tinara poate
produce ceva marcant, ca adu-
ce un ton nou, un stil modern
n literatura noastrd | Au in-
cetat sa mai fie imitati Kafka,
Hemingway sau Camus, asa cum
se tntimpla pina nu de mult.
Si asta, mai ales in nuvelistica.
De fapt, 1969 a fost anul consa-
crarii si marelui succes al nu-
velisticii noastre. Judecind in
ansamblu valoarea aparitiilor, as
putea spune cad proza a intrecut
pentru prima oara, dupa multi
ani, nivelul liricii.

Alexandru PINTEA
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ALBERTO MORAVIA

(ITALIA)

— In planul convingerilor dv.
despre noul roman italian, cum
apreciat! alegerile juriilor lite-
rare ale anului 1969 Tn Italia ?

— O intrebare foarte dificila,
mai ales pentru un om care
este aplecat numai peste car-
tile sale! Italienii au obisnuit
lumea literelor cu ceea ce se
numeste impropriu _,scandalul
premiilor literare”. Dupd  dis-
putele premiale ale anului 1966,
care au Tncoronat si_lansat nu-
me prestigioase, anii care au
urmat au fost mai calmi sl de
calitate medie. Au fost premiati,
in  aceastd  perioada, daca
imi _aduc bine aminte, Anna
Maria Ortese, eu ,Strega",
entru Poveri e semplici,

rignetti, cu ,Viareggio", pen-
tru romanul Il Gabliano azzuro;

tot cu ,,Vlare(r;giloll, Mazzeri-
no, pentru eseul 1l pensiero sto-
rico clasico si Valeri, pentru

poezie. Au fost multe premii si
multe _ discutii. Anul trecut, la
fel. si anul’ acesta, de aseme-
nea. in ciuda imaginii obisnui-
te- -de cursa cu obstacole (ima-
gine devenitd = conventionala !),
in care mecanismele caselor de
editura, interesele economice
sifinanciare ale diverselor
%_rupurl au intrat Tn arend sus-
inind o carte sau alta, premii-
le literare n-au mai produs a-
nul acesta multe  comentarii.
Marile edituri. Mondadori si Il
Sagitore, obosite parca in dis-
puta cu editorul Rizzoli, cisti-
gatorul ultimelor premii ,Stre-
a" si ,Campiello”, n-au reac-
fionat fata_de romanul Le pa-
role tra noi leggere (Cuvintele
neinsemnate dintre noi) al scrii-
toarei Lalla Romano, care a
primit premiul ,Strega“. Nici
celelalte mari case dé editura
milaneze, Bompiani, Feltrinelli si
Garzanti, n-au ripostat fata de
sentinta  acordarii _premiului
~Campiello” lui Giorgio Bassanj
pentru L’Aironc (Bitlanul), lui
Giuliano Gramigna, pentru ro-
manul _Marcel ritrovato (Mar-
cel regasit), lui Giulio Cattaneo,
entru Da_inverno a inverno (IDe
a o _iarna la alta), lui Stelio
Mattioni pentru Il Re ne coman-
da una. Si mi se pare cd, lui
Giuseppe Raimondi, pentru Le
nevi dell’ altro anno (Zapezile
de anul trecut).

_Pentru ceea ce Tmi_cereti dv.
ai nevoie de memorie si timp
pentru a urmari anual premiile
acordate si disputels Tn jurul a-
cestoral Italia acorda, alaturi de

LStrega”, ,Campiello" si ,Via-
reggio” — probabil distinctiile
cele mai rivnite de scriitori —
alte citeva, cum ar fi : premiul
feminin ,Potcoava", premiul

[ —
HEINZ

R. D.

k

_ Sezonul premiilor literare a
incununat anul acesta alti_cTti-
va scriitori foarte talentati din
R. D. Germana. Al&turi de u-
nele nume, cunoscute cititorilor
nostri, au aparut altele, semni-
ficative_ pentru definirea feno-
menului literar Th tara dv. Ce
ne puteti spune despre ele?
Este destul de dificil s&  te
pronunti asupra unor carti si
autori imediat dupa acordarea
unor premii, chiar daca ele au
indeplinit sufragiul  universal
al juriilor. Uneori acestea con-
sacra un nume_ori 0 carte, alte-
ori incununeaza o intreaga ope-
ra care se desfasoard pe su-
yrafete de timp ce tin cit o via-
ta. Este cazul septuagenarului
Alfred Kurella, caruia 1 s-a de-
cernat zilele trecute Premiul na-
tional pentru literaturd, pentru
intreaga sa_operd. Alegerea mi
se pare fericitd pentru ca, daca
foarte multi scrirtori mai tineri,
si chiar de virsta lui, au scrieri
interesante din punctul de ve-
dere al continutului, nerealiza-
te intotdeauna in planul expre-
siei artistice, povestirile lui Al-
fred Kurella se detagseaza net
rin citeva note definitorii ; ta-
entul cu care autorul minuieste

»,D'’Annuzio", premiul ,Banca-
rella", premiul ,Argentario” si
altele. Dintre cei incoronati cu

»Viareggio", Nicola Lisi Tmi este
mai apropiat. Ti stiu cartile si,
oate ca, unele dintre ele, ca

a faecia_della_terra ﬁChlpuI
pamintului) si Paese dell’ ani-
ma_(Tinut al sufletului), au
multe’ conting- nte cu ceea ce
cred eu despre romanul nou.

— Si pentru ca ati_ ajuns tot
la roman, ce credeti ca se impu-
ne in ultima vreme in proza
italiand ?

— Mai intli distinctia mai cla-
ra intre tendinte! Avem multi
scriitori de_mare valoare, care
pot_fi clasificati Tn doua cate-
jorii : cei_care cred intr-o crea-
fie narativa traditionala si cei
care cred, pur si simplu, in a-
vangarda, Avangardei nu i-a
scapat nici romanul. Problema
lui este timpul. in afara tim-
pului romanul nu exista ! Exista
numai poezia sau proza _lirica
Poemele Tn_proza ale lui Bau-
delaire ar fi de exempluy g for-
ma de ereatie narativd) in a-
fara timpului. Romanul este insa
Ie%at de timp, ca si realismul.
Este o sursd de informatii asu-
ra existentei. De pilda, cazul
ui Dostoievski!... xista mii
de carti de istorie, care relatea-
za  conspiratii, _revolutii _etc.
Dostoievski, Thsa, ne-a edificat
definitiv asupra conspiratiei. Si
aceasta, numai pentru ca doat
un roman o poate face, Eu nu
cred Tn criza romanului ! Dim-
Potrlva, cred cd el ne va pu-
tea spune_intotdeauna ceva. Ne
informeaza asupra experientelor
vitale ; este o expresie existen-
tiala.

Noua generatie trdieste ne-
voia de a trece de la 0 arta bur-
ghezd la una colectivista, care
Sa abordeze probleme ale colecti-
vitatii, care renuntd de a mai
fi sctrisa exclusiv "pentru_inte-
lectuali si_pentru grupuri spe-
cializate, limitate. Daca se poa-
te vorbi despre moartea unui
anumit fel de roman — acela
al intelectualitatii sterpe_si ab-
stracte — se podte vorbi in ace-
lasi timp de aparitia In vremu-
rile noastre_a unuil roman care
ofera posibilitatea pdtrunderii
cit mai adinci in realitate pen-
tru a o cunoaste ; Tntocmai ca
romanele lui Voltaire, Diderot
si toata literatura iluminista.
in masura n care ne vom
distrage de la problemele rea-
litatii, vom Timbatrini, vom fi
depasiti si vom asista disperati
la propria noastra inutilitate.

George LAZARESCU

KAHLAU

GERMANA)

Y

expresia, claritatea cu care de-
fineste fizionomia psihologica a
personajelor sale si arta (pentru
ca este 0 artd) cu care constru-
ieste actiunea. Aldturi de roma-
nul lui ‘Bruno Apitz — ,Nacht
unter Welfen* (,Gol printre
Iupll‘%, — care reconstituie tul-
burator ororile lagarelor de
concentrare, este foarte _frec-
vent citata pentru _calitatile
sale literare cartea lui Kurella
,Die Gronauer Acte" (,Docu-
mentele din Gronau") unde a-
cesta dezvaluie o crima insce-
natad de nazisti intr-g analogie
cu un proces de vrajitorie din
secolul al XVIlI-lea. Daca men-
tionez si influenta pe care 0
exercita  Kurella_ asupra_ noii
generatii de _scriitori prin po-
vestirile -si inteligentele  sale
eseuri, cum ar_fi~,Der Mensch
als Schopfer seiner selbst" (,,0-
mul creator al sau insusi), inte-
leg cd Intre acesta si autgarea
povestirii _ ,Cerul impartit"
(.Der geteilte Himmel"), Chris-
fa Wolf (si_ea laureata a a-
celuiasi premiu), deosebirea nu
este_decit de generatie : stilul
echilibrat si rotunjit, tematica
indrdzneata si conceptia epica
foarte personale sint principale-

le argumente care justifica acor-
darea acestor merituoase pre-
mii.

Premiile ,Heinrich Mann" —
distinctii care Tncununeaza cele
mai valoroase lucrari in_proza,
au revenit anul acesta lui Wolf-
ggng Joho pentru naratiunea
,Das Klassentreffen" (,Intilni-
rea clasei"), lui Werner Hey-
dutzek, pentru ,Abschied von
den Engeln" (,Despartirea de
ingeri) “si lui “Alfred ' Wellm,
pentru” ,Pause fiir  Wanzka'
(,Repaus pentru Wanzka"). Vi-
oarea stilurilor si a portrete-
or, In care exceleaza mai ales
Wellm, acuitatea si _indraznea-
la cu care analizeaza_ _relatiile
umane mi se par, ca si in roma-
nul tinarului romancier Herman
Kant, ,Die Aula" (,Aula™), prin-
cipalele virtuti ale acestor pro-
ze.

O alta placutd prezenta lite-
rara a anului 1939 este _Rose-
marie Schuder, Apreciata pen-
tru romanele ei de reconstituire

istorica, dupd volumele ,lch
hub's gewagt”, ,Moine Sichel
is scharf", * Paracelsus”, ,Die

Storche von Langenbach",
»Der tag von Rocca di Campo'
si ,Der Gefesselte", Rosemarie
Schuder primeste . premiul
national de literatura _pentru
ultimul sau roman_ istoric ,Die
Erleuchteten" (,Cei iluminati®).

— Asta In ce priveste proza!

— Da, si nu-i tot ce se poa-
te spune | Cit_ priveste lirica,
sint convins ca aceasta traieste
0 perioada de renastere. Foarte
multi poeti au renuntat la une-
le tipare 'si experiente Tmpru-
mutate din literaturile straine.
Au Tnceput sa scrie asa cum
simt, si este bine. N-as putea

ferestre

vorbi insa de poezie in general,
ci despre poeti, ceea ce este cu
totul altceva!l Referindu-ma._ la

cele doud distinctii ,Heinrich
Heine" distribuite anul acesta,
cred cd Tn cazul lui Helmut

Hauptmann premiul a fost a-
cordat_pentru prospetimea ver-
sului inclinat spre reflectie i
usoard ironie, calitati care 1l
inrudeste Tntrucitva cu Gilnter
Kunert — nascuti cam in ace-
easi perioadd, dar cu experien-
te 'de viata si de sensibilitate
deosebite.

Al doilea laureat al premiu-
lui ,Heinrich Heine", Jo Schulz,
a primit aceasta valoroasd_dis-
tinctie pentru volumul ,Zwi-
schen Friihling und Frost" (,in-
tre primavara si ger"l), care trece
drept una dintre cele mai bune
carti ale anului.

— Pentru cd a venit vorba
de principalele carti ale anului...

— As aminti pentru poezie vo-
lumul , Zeitansage" (,Ora exac-
td") a fui Manfred Streupel — o
carte despre care cred cd se va
bucura de rasunet. ) .

.Mi se par interesante si lucra-
rile de debut ale lui_ Peter
Edel, aflat la primul sau ro-
man, ,Die Bilder des Zeugen
Schattmann” (,Pozele martoru-
lui Schattmann"), si ale regizo-
rului Gilnter Riickert, care a-
pare anul acesta cu doua Hese

err

remarcabile : ~Der -

Schmidt" (,Domnul  Schmidt")
si ,Der achbar des llerrn
Pansa"  (,Vecinul  domnului

Pansa"). Notabila este si creatia
dramaturgului Gerhard Winter-
lich ,Hofizonte" (,Orizonturi”),
in ordinea aparititlor — prima
sa piesa mai importanta.

Dieter HIRSCH

ROMAIN GARY

(FRANTA)

/

_ Laureat al Premiului criticii,
in anul 1945 pentru_romanul
Educatie europeand, si a. Pre-
miului Goncourt, in 1936 pen-
tru Radacinile cerului, Romain
Gary e situat printre_ cei mai
interesanti si valorosi roman-
cieri din ‘generatia de mijloc a
Frantei contemporane.

E unul dintre creatorii preo-
cupati de problemele romanu-
lui " modern, — fiind _autorul
unui eseu, _pe aceastd tema,
care a facut vilva (,Pour
Sganarelle™). De aceea am in-
ceput prin a-i solicita, pe aceasta
tema, citeva pareri ,la obiect”,
despre ceea ce majoritatea cri-
ticilor si romancierilor numesc
~destinul acestui gen". Aprecie-
rile lui Romain Gary sint, ca si
in eseul amintit, tdioase si foarte
personale.

— Se spune adesea despre
Pour Sganarelle ca e un fel de
catehism (eteroclit)  din care
razbate expresia unei confrun-
tari a constiintei scriitorului cu
epoca noastra...

— Se spune, dar nu se spune
nimic! Pentry ca fiecare opera
trebuie sa fie (de ce n-am
spune-o!) un catehism; sau, 1n
orict caz, o chestiune de_con-
stiintd.. In Franta exista azi
tendinta de a considera roma-
nul numai ca gen si de a se pu-
ne pe primul plan literatura
dintr-un’ roman, si nu romanul
in sine. Am mai s'ous-o, de
altfel! Am socat multa lume la
Paris afirmind contrariul: c3,
pentru mine, romanul nu e un
gen_literar, ci ceva fin _sine.

Cind scriy un roman, ncerc
mai Tntii sa fac personajele sa
tralasca. Literatura vine  abia
dupa aceea, ca 0 compensatie,
ca un surplus. Nu caut a priori
efecte literare; Tncerc sa traduc
prin intermediu] limbajului o
atmosfera si niste personaje.
Daca rezultatul este literatura,
cu atit mai bine! o

—_ O intrebare, poate indis-

cretd. Aveti preferinte printre
romancieri? (Raspunsul vine eu
0 ezitare)

— Toatd lumea crede ca sint
legat de multa vreme de ro-
manul care se scrie acum in
Franta. Dar nu-i chiar asa!
Poti sa fii romneier francez, iar
usturile, _preferintele, subiec-
ele, locurile _unde_ se petrec
actiunile si chiar stilul pe ca-
re-1 folosesti pot_sd nu fie de
formatie franceza; pot fi, de
pildd, ~de formatie  america-
nd, Tnrudite sau_apropiate unui
gen de literatura care se scrie
astazi in altd parte_a lumii. De
altfel nu-i nimic rau_in asta!
Si nu-i nimic grav sa cauti li-
teratura de bund calitate 1n

altd literaturad, daca n-o gasesti
intr-a ta, De altfel, Tn ultimii
50 de ani, cred ca in afara de
Proust si Malraux nu s-a ivit
nimic nou Tn romanul francez.

— Tmi place enorm de mult
ceea ce scrie Malraux, fie ca-i
vorba de Antimemorii sau de
unul din primele sale volume.
Am o marc predilectie pentru
Celine, pe care intr-o vreme
il adoram prea mult. Despre
noul roman?.. Nu-1 gasesc pe
Michel Butor, nici, chiar prin-
tr-o carte ca Modification din
cale afard de revolutionar, doar
pentru ca nu scrie la o per-
soand traditionala

— Ati declarat nu de. mult ca
aveti o stimd deosebitd pentru
Le Clezio, ca foarte bun_ ro-
mancier si literat, deosebit de
acei tineri scriitori care, pu-
nindu-si pe lucrari eticheta de
sroman modern” nu fac decit
opera-marfal... .

—Da, asa am spus! Ce va
mird? Se scrie si o literatura-
marfa, care conteaza in_primul
rind pe ajutorul criticii. Une-
ori se_si premiaza: Parerea mea
este insa ca la ora actuala
nu exista in Franta o criticd
serioasa, cart sa conteze, care
sd se poata flata cu meritul de
a fi_descoperit_si stabilit in ul-
timii 50 de ani niste certe va-
lori romanesti. .

— NI(_:I_HUI’IHe literare?

— Nicil .

— Nici premiile?

— Nicl! . . .

— Atunci, premiile literare
din... 1945, 19567... n

— Nu cred altceva nici despre

ele. i

— Despre cele din 1969?

— Nu fac exceptii!

— Felicien Marceau este, eu
romanul _Creezy, laureatul pre-
miului. Goncourt, 13 ani dupa
Radacinile cerului.

— Stiu! Diferenta este  de
la cer la pamint! Marceau este
probabil dramaturg,

— Se_fintimpla frecvent ca
scriitorii sd facd pe linga ceea
ce i-a consacrat si altceva! Si
nu de acum : Mauriac — {urna-
listica, Motherlant. — teatru,
Malraux — psihologie si istoria
artelor...

— ..5i Marceau rgman.

— Dai Max Olivier Lacamp,
premiul _,Renaudot”, pentru ro-
manul Focurile miniei ?

— ..Este exact ceea ce spu-
neam mai sus: ca romancier,
Lacamp este debutant

— Cum s& inteleg raspunsul?

— Citindu-i cartea!
Costin NASTAC

Prezente
romanesti

N ITALIA

La Napoli a aparut in Edizio-
ni lettcratura internazionale cu-
legerea de poezii Dopo I'esplo-
sione_a Marianei Costescu, Cu-
prinzind Poemele desavirsirii
noastre (Edit, tineretului, 1969)
si 0 selectie din volumul Dupa
explozie (Editura pentru litera-
tura, 1969). Traducerea si pre-
zentarea  versurilor _apartin
poetului italian Ettore Capuano.

N POLONIA

in numarul 37/1969, revista po-
lonezd Kultura a publicat Ele-
gia a patra de Nichita Stanescu,
in traducerea lui_Zbigniew Jer-
zyna si lon Petrica.

N AUSTRIA

Cunoscutul ziar austriac_,Die
Presse” a publicat in suplimen-
tul sdu literar din 22 noiembrie
0 pagind de traduceri din_proza
lut Dumitru Tepeneag si Vin-
tila Ivanceanu .

Textele tinerilor autori ro-
mani sint insotite de o prezen-
tare semnata de dr. Heidi Dum-
reicher. traducatoarea lor.

*

_Recent, revista literara luna-
ra _vieneza Neuwege, editata
de Teatrul de tineret din Viena,
a publicat un ciclu de poeme ro-
manesti : Madrigale | si 11 din
ciclul’ Patru madrigale 'de Mir-
cea lvancscu, Nicht noch Cythe-
ra de Mircea lvdnescu, Testa-
ment de Nichita Stanescu, Bosch
Figur si Kinderclior de Vintila
Ivdnceanu_si Blues I1l de Petru
Popescu Traducerea apartine
poetei  Marie-Therese Keirsch-
baumer

CAI'ATORIE DE STUDII
IN S U A

Regizorul Horea Popescu, di-
rector artistic al Teatrului Na-
tional, intreprinde, Tncepind din
lanuarie, o lunga caldtorie de
studii in Statele” Unite ale Ame-
ricii, Tn cadrul programului de
colaborare culturala roméano-
american. Cu acest r|_Ie{ el
va tine o serie de conferinte sub
titlul . Tendinte actuale in arta
spectacolului in Romania.

.NEPOTUL LUl RAMEAU™
LA FLORENTA

intre conducerea  Festivalu-
lui international al teatrelor
stabile_de la Florenta si condu-
cerea Teatrului ,Bulandra”, s-a
semnat contractul prin care se
stipuleaza prezentarea spectaco-
lului Nepotul lui Rameau pe sce-
na teatrului florentin ,della Per-
gola”. in cursul lunii aprilie.

VIZITE DE DOCUMENTARE

Dan. Nasta, regizor, directo-
rul teatrului din Sibiu, si poetul-
dramatufg. _Marin Sorescu se
afla Tn vizita de documentare n
Franta. Paul _Anghel si Mircea
Marosin au facut o vizita ase-
manatoare Tn Anglia.

PREMII

Unul din cele trei premii
Bernier acordate de Academie
des Beaux-Arts din Paris_a
fost dat Institutului de is-
iiorie. a artei al Academiei
R.S.R., pentru l|ucrarea Istoria
artelor plastice in Romania.

*

La concursul de literatura si
pictura Taormina (Italia) au
participat Tn acest an_peste opt
sute de concurenti din Europa
si America. i

Unul din cele saisprezece pre-
mii a fost acordat prozatoarei
Maria-Luiza Cristescu, pentru
nuvela_Zadarnicul verde al pri-
maverii, aparuta Tn_publicatiile
noastre pentru strainatate.



DE LA ELEFANTO BIANCO

LA MONTECITORIO

Promenada nocturna cu Luigi Preti

.Giovinezza Giovinezza", o evocare a

anilor de minciund. Mesajul uman al
unui film. Politica, o dimensiune a
realitatii.

Ornella Vage e cea care ne-a reunit
la 0 masa Intr-un salon discret al res-
taurantului Elefantul Alb. A trebuit sa
astept insa pina dupa miezul noptii,
I3sind sa treaca peste capul meu valul
impetuos al unei dezbateri politice, ca
sa pot lega o convorbire cu Luigi Preti,
si mai ales ca s-0 readuc intr-o matca
mai calm&, adica la literaturd. Abia
cind m-am despartit de ceilalti come-
seni, luind-o pe jos prin Via Veneto,
sub constelatia de neon care da stra-
zilor un aspect feeric, si cind ne-am
oprit o clipa in fata urlaselor panouri
de pe Via Tritone care anunta filmul
inspirat de romanul lui Luigi Preti, un
schimb de pareri a devenit p03|b|I
»Glovinezza, Giovinezza" a stirnit con-
troverse care depasesc cadrul limitat al
cronicii _cinematografice,  Pelicula lui
Franco Rossi, afirma unii, desi serveste
romanul pentru ca nareazi cu fidelita-
te evenimentele, nu ar starui indeajuns
asupra detaliului psihologic, parind sa
|é;nore ceea ce constituie valoarea in-

iscutabila a cartii.

SERGIU DAN : Domnul Mondadori,
editorul _dv., pe care l-am intilnit azi
in treacat, mi-a spus ca ,Giovinezza,
Giovinezza" a fost un best-seller. De
aceea nu ma mira ca ecranizarea a
stirnit un interes atit de viu. Sint con-
vins ca si la noi, unde versiunea roma-
neascd a romanului s-a bucurat de o
bund_primire, semnificatia politica si
mesajul uman al filmului’ nu vor scapa
nimanui.

LUIGX PRETI : Nu vreau sa contest
celei de-a saptea arte dreptul de a tran-
scrie Tn limbajul ei operele celorlalte
sase. O carte, bunaoara, oricare ar fi
ea. Se poate face un film Si dupa un
poem. De ce ,Cimitirul marin" al lui
Paul Valery n-ar tenta un realizator ?
Dar, oricit de izbutite ar fi aceste
transcrieri, trebuie sa recunosti ca in
mutatia de pe un plan pe altul, ceva
esential se pierde pe parcurs... Gustave
Dore a ilustrat Infernul, si oricit de
dantescd i-ar fi viziunea, noi nu gasim
ca ilustratiile lui sint indispensabile
pentru intelegerea textului...

— Revenlnd la ,Giovinezza, Giovi-
nezza" Tmi vine in minte o remarca pe
care o facusem la lectura romanului
acum trei ani, si anume : cind o opera
de imaginatie, cum numim Tn mod cam
abuziv romanul, e axata pe realitati
istorice, ea ne ajuta sa intelegem epo-
ca respectiva mai bine decit ar putea-o
face numeroase documente.. O curio-
zitate explicabild m-a Tmpins sa citesc
unele studii care au Tncercat sa dea o
|mag|ne cit mai exactd a asa-zisei ,ere
fasciste” — cum ar fi 11 lungo viaggio
attraverso il fascismo" al lui Zangrandi,
»Le origini del fascismo” de Alatri sau
minutioasa ,Storia d’ltalia nel Periodo
Fascista" de Salvatorelli si Mira. Toate
acestea m-au ajutat Tntr-adevar si pot
urmari, cronologic, evolutia fascismu-
lui, de la nasterea sa tulbure trecind
apoi prin tragic si_burlesc, pina la sfir-
situl Tn norol si singe. Ceea ce Tnsd nu
puteam gasi n aceste lucrari merituoa-
se e reactia psihologicd a oamenilor in
atmosfera apasatoare creatd de fascism,
a_oamenilor de rind, iar nu a protago-
nistilor care au ocupat scena cu zbie-
retele sau gemetele lor.. Ca si in noul
roman al Iui Pratolini sau Carlo Levi,
n ,Giovinezza, Giovinezza" am desco-
erit aceste reactii si aceasta atmosfera

dbusitoare..

— Nu stiu in ce masurd am reusit
s& evoc anii aceia de minciund si de
absurditate, la o departare de un ‘sfert
de veac, perspectiva suficientd pentru
a deslusi mai _limpede realitatea lor
cumpllta dar va asigur cd nu_mi-am

ropus sa fac o cronicd a evenimente-
or, c¢i un roman.. Dacad fascismul a
fost asa cum cred o0 grava infectie
morala care a cuprins Italia, eu am
vrut sd urmdresc efectele ei pe citeva
Personaje de la primele simptome pina

punctul culminant al crizei. Si, por-
nind de la o axioma admisa in medi-
cind, si anume cd organismul care a
trecut odatd printr-o infectie devine
imun, putem nutri speranta ca si Italia
a devenit imuna la virusul totalitar...
— ...Cu conditia ca organismul sa se
apere.

— Desigur. Si aceastd aparare nu e
posibila decit prin cunoasterea mala-
diei. Daca generatia noastra e intr-ade-
var imunizata, nu putem afirma ace-
lasi lucru cind e vorba de tineretul
care nu cunoaste fascismul decit din

auzite... Din acest unghi de vedere, nu
ma sfiesc s3 atribui romanului meu un
mesaj politic si, daca vreti, moral.

—Se aud multe voci care, pledind
pentru o autonomie a artei, neagd im-
plicatiile politicului si socialului in o-
pera literard. De fapt, e vorba de un
refuz deliberat. Refuzul realitatii, ceea
ce echivaleazd cu tentativa naiva de a
te desprinde de lumea inconjuratoare,
de a te situa Tn atemporal, intr-un fel
de tara a nimanui..

— Ati spus bine ,tentativa naiva".
O arta care sd nu reflecte, intr-o ma-
sura mai mult sau mai putln limpede,
fizionomia politicd si sociala a epocii
nu a existat niciodata, Chiar si n poe-
zia care se vrea purd sau in pictura
abstractd o anume realitate politica e
totusi prezentd, caci insasi contestarea
premeditatd a acestei realltatl e un act
politic. Fireste, trebuie sa ne ferim de
excesele unui SOC|oIog|sm simplist care
aplica operelor de arta etichete pre-
zumtioase ca ,pictura militanta” sau
Jroman social", dar la o analizi atent3
descoperim o inﬂuen'ga politica Tn struc-
tura Intima a oricarei manifestari lite-
rare. Ce alta e opera marilor scriitori
italieni sau francezi din veacul al noua-
sprezecelea_ decit o imensa foaie de
temperaturd in care poti urmdri inten-
sitatea_pasiunilor poli itice, a framinta-
rilor si cautarilor ce aveau sa dea nas-
tere, dupa razboaie si revolutii, socie-
tat|| moderne ? Si merglnd mai depar-
te, in trecut, cum sa nu recunosti in
,,Infernul unul dintre cele mai coro-
zive pamflete politice din cite s-au
scris  vreodata ? Si nici nu putea fi
altfei. Politica este una din dimensiu-
nile realitatii- A realitatii de totdeauna.
Parafrazind vorba faimoasi a lui Des-
touches, putem spune : Chassez le reel,
il revient au galop..

— Faptul mi se pare si mai evident
Tn literatura zilelor noastre. Scriitori
atit de deosebiti Tntre dinsii ca Mal-
raux, Jean-Paul Sartre sau Aragon, cu
conceptu filozofice atit de diferite, au
totusi o trdsatura comun&: n roma-
nele’lor personajele sint angajate intr-o
drama politicd, fundalul pe care se
miscd_ele e facut din razboaiele si re-
volutiile veacului nostru. Dar plna Si
curentele literare care se reclama de
la o iluzorie autonomie a artei nu pot
fi despartite de contextul lor politic.

— Alt fenomen e acela al curentelor
artistice care se declara revolutionare
numai pentru ca sint irationale. Nea-
vind nici o contingenta cu realitatea
sociala, unele din aceste curente ramin
dlsponlblle pentru orice aventura nu
numai spirituald, asa cum s-a intim-
plat cu futurismul: un Pegas care a
sfirsit prin a se inhama la_carul fas-
cismului... In ceea ce ma priveste, con-
sider literatura in primul rind o artd
a limbajului, un mijloc de comunicare.
Cind se vrea absconsd si ermeticd, eu
cred _ca-si neagad insdsi ratiunea de a
fi, caci recurgind la un limbaj cifrat
ea presupune un lector care cunoaste
cifrul pentru a-si talméci textul ce i
se serveste. Fard sd tagaduiasca un anu-
me rol Tnnoitor curentelor Tnglobate
sub eticheta vaga a modernismului, nu
trebuie sd uitdm cd ele nu au dat nici
0 operd capitald, vreau sd zic o opera
de adinca semnificatie umana. Le-a
lipsit probabil ceea ce recunoastem fin
marile creatii ale spiritului: dimensiu-
nea morald, Caci, unde-i un Dante
futurist, un Tolstoi dadaist?

Interviu realizat de
Sergiu DAN

INTILNIRI

CU CRITICII

Cartile — nu numai de critica — pot
fi in definitiv procurate (ce-i drept cu
oarecare tenacitate) si citite (ce-i drept
cu oarecare atentie si pricepere) oriun-
de. Dar criticii nu pot fi bine cunoscuti
decit la ei acasa, in plind activitate,
surprinsi in reactlunlle lor cele mai ca-
racteristice, in mediul lor specific. M-a
preocupat deC| profitind de o_recenta
calatorie de studii in Elvetia, sa explo-
rez Intrucitva si acest aspect, mai
curind profesional decit literar, mai
curind uman decit teoretic. M-a inte-
resat, pe scurt, un stil de viata, meca-
nismul unor relatu |ntelectua'le un a-
numit orizont si un cerc_de preocupari
distincte. Dacid o s& mi se spuna ca
timpul a fost prea scurt pentru a trage
concluzii generale, voi raspunde ca nu
este necesar sa bei un butoi Tntreg
pentru a-ti da seama de taria si de
buchetul unui vin. De altfel, ceea ce
notez acum sint doar citeva simple
impresii.

La Geneva, unul din punctele mele
de atractie a fost, fara indoiald, criti-
cul si istoricul ideilor Jean Starobinski
— despre care am mai_scris — cu a
carui conceptie si metoda Introducerea
are unele afinititi evidente. cunos-
team citeva lucrari, dar se |ntelege
prea putine pentru a patrunde in in-
tregime articulatiile si tehnica unei
gindiri critice, care — efectiv — ma
intereseazd. Tn cuvinte foarte simple
(dar I|mbajul ma tradeaza, caci ,sim-
plitatea” criticului genevez era facuta
dintr-un amestec foarte francez de a-
fabilitate, politete si curiozitate inte-
lectuald dlscreta) Jean Starobinski s-a
oferit sa-mi satisfaca toate Tntrebarile.
Mi-a placut stilul direct, camaraderesc,
aproape sportiv, al conduitei sale, ras-
punsurile nuantate si, in acelasi timp,
neprotocolare,  neconventionale. Ma
aflam n fata unui spirit viu, tinar, lip-
sit de_orice morgd. As spune chiar ca
aparitia si curiozitatea mea, ntr-un fel
,,exotlca privitd din perspectiva el-
vetiang, il 'intimida utin. Mi-a oferit
o documentare absolut_convingétoare,
chiar dacd fragmentard, situatie de
care-si da seama cu luciditate.

La observatia ci devine necesard, in
aceastd masa de aproape doua sute de
lucrari, si introducerea unei sinteze,
Jean Starobinski imi da pe loc drep-
tate. ,,Dar sint prea lenes — figura de
stil, — ca sa-mi adun toate stu-
dllle |n “volume™, Si apoi ,scriu doud-
zeci de studii si articole pe an. Este
prea_mult”. Cadentd inevitabila totusi,
In situatia sa, de critic enevez de
prestigiu, cu numeroase relatii inter-
nationale, solicitat n cele mai diverse
directii. Aceasta imprejurare 1l obliga
la o dlSCIplIna intelectuald riguroasd.
Ocupa, de altfel. in acest scop, doua
apartamente, unul familial, si un altul,
pe o strada foarte aproplata transfor-
mat exclusiv n cabinet de lucru : cinci
camere spatioase. Tnalte, tapetate cu
carti, reviste, o biblioteca ntreaga. At-
mosfera vizibila de celibatar intelec-
tual, Tn acelasi timp ascetica si usor
boema bineinteles pe durata orelor de
lucru. Timpul este masurat, organizat,
improvizatia este exclusa. S& mai spun
cd aceastd discipling, intr-adevar occi-
dentald, m-a atras in gradul cel mai
Tnalt ? ,,La ora noua va conduc la bi-
blioteca, va initiez si va abandonez in
mulocul cartilor", Ap0| ne-am despar-
tit. L-am reintilnit in aceeasi dimi-
neatd in sala cataloagelor din_Biblio-
theque publigtie et universitaire. Lu-
cra cu o detasare si concentrare desa-
virsita.

Colegul sdu, universitar si el, Jean
Rousset, spe(:lallst reputat n problema
baroculw riveste cu o usoara iro-
nie si nelncre ere. Nu prea pare con-
vins de existenta unui.. baroc roma-
nesc (o realitate totusi !) si asupra mea
nu aveam decit un mic articol din
Cronica. imi pune o serie de intrebari
precise, caut sa-i raspund cit mai teh-
nic posibil, confruntam si unele fise
bibliografice. Reticenta sa era n parte
Tndreptatitd. Se vorbeste — Tn scopuri
diverse, inclusiv turistice — de un
,,comparatlsm romanesc, ba chiar de
0 ,scoald". Presupun ca aceasta »$C0a-
1a" are inscrise Tn programul sau si
studii, Tn limbi straine, de acest tip,
schimburi intelectuale efective, nu
mondene, aprofundarea unor teme de
interes european. Scepticismul intelec-
tual al lui Jean Rousset, exprimat Tn
forme impecabile, mi s-a parut tonic
si stimulator. Avem, Tntr-adevar, enorm
de facut pentru a fi bine cunoscuti n
strdindatate, Tn cercurile speC|aI|st|Ior
pe care nu-i convingi decit prin texte
riguroase, severe, nu cu prefete, inter-
viuri si ,,coordonarl formale. imi pro-
pun sa-i trimit neaparat un studiu

ELVETIENI

despre barocul roménesc, scris in fran-
tuzeste, bineinteles.

Distins si amical, dar n alt stil, este
contactul cu Henri Morier, autorul cu-
noscutului Dictionnaire de poetique et
de rhetorique, care ne cunoaste tara
(a participat si la Congresul de roma-
nistica de la Bucurestl) unde are re-
latii si prieteni Tn sferele filologice, pe
Mihai Nasta, intre altii. Este tipul uni-
versitarului francez, strict specializat,
la un nivel foarte tehnic si savant,
preocupat vizibil de tot ce |ntrepr|nde
si totodatd comunicativ si usor abor-
dabil, cu o nuanta de sociabilitate si
chiar de mondenitate, deosebit de a-
greabild. Ma conduce in_ laboratorul
sau de poeticd si fonetica experimen-
tald, utilat electronic, cu multe aparate
de conceptie proprie. Aici se studiaza
probleme complicate si minutioase de
prozodie, de ritm si accente, de silabe
Iun i si scurte, totul tradus in grafice

iagrame, care pot fi proiectate si
pe un mic ecran. Asist la demonstratii
si analize foarte tehnice, imposibil de
evocat Tn acest cadru, retin totusi im-
presia si imaginea literara fundamen-
tala. Henri Morier imi amintea, in a-
cele clape de personajul lui Bernard
Shaw, din Pygmalion, celebrul profesor
Higgins, Tnconjurat de fonografe, la fel
de pasionat de probleme de pronuntie-
Ti comunic aceastd comparatie, pe care
el o primeste cu un zimbet cordial, cred
si de satisfactie reald. Apoi parasim
laboratorul (se ficuse tirziu) pentru
a-mi_prezenta Tmprejurimile Genevei,
by night. Urcam pina la vila Diodati,
locuita (in 1824, mi se pare) de Lord
BP/ron latd o seard elvetiand foarte
ind si ,deconectantd”, cum se spune
pe malurile Lemanului. Henri Morier
are vocatia _receptiilor stiintifice. n
laboratorul sdu — unic, cred, in Euro-
pa — el ma introduce ca intr-un sa-
lon protocolar.

Academic, sobru, meticulos, cu tim-
pul parca si mai masurat, mi s-a pa-
rut prof. dr. Max Wehrli, autor al
unel sistematice Allgemelne Literatur-
vvissenschaft, recent reeditata, specia-
list in literaturd medievala si baroca,
viitor _rector al universitatii din Zu-
rich. Tineam s& ntilnesc si un_ critic
universitar de formatie ,,alemanlca Si
am apreciat stilul exact si corect al
intrevederii si poate si mai mult sin-
ceritatea unor caracterizari, de care nu
erau scutiti nici unii colegl de specia-
litate. Judecatile sale cadeau severe,
Tndelung meditate, fara apel, cu o
nuanta vizibila de rlgldltate Am intuit
cu aceasta ocazie si ce Tnseamna disci-
plina si |ndependenta academica a unei
cunoscute universitati, total autonome
n organizarea sa intern3, vizibil preo-
cupata si de complicata problema stu-
denteasca, diferit si in genere pozitiv
rezolvatd Tn Elvetia. La Fribourg de
asemenea, in spirit evoluat, modern si
democratlc sub egida rectorului rof
H- Stirnimann, personalitate complexd,
frapanta, convmgatoare progresista.
Dar prof. dr. Max Wehrli_n-are numai
pasiuni stiintifice si administrative, ci
si artistice ; colectioneaza arta gotlca
sculpturl rellgloase medievale, cu care-i
place sd se_inconjoare cind lucreaza-
Cabinetul sdu are din aceasta cauza
aspectul unui mic muzeu particular, cu
o distributie foarte studiata a pieselor,

Ma preoculpa sd cunosc, in sfirsit, si
un cronicar literar si nu stiu bine’ daca
Roger-Louis Junod, unul din criticii de
la Tribune de Geneve, este chiar cel
mai indicat exemplu. Mai intii pentru
faptul ca este si romancier si profesor
de literaturd, capabil si de sinteze, ni-
vel la care nu se ridica in genere cro-
nicarul obisnuit (Ecrivains frantais du
XX-e S|ecle) Apoi datorita Tmpreju-
rarii ca interlocutorul meu din Neucha-
tel nu are nici unul din ticurile, ca
sa nu spun prezumtiile, profesmnu
Declara deschis sicu bonomie ca ,nu
este cel mai mare", se considerd in pri-
mul rind scriitor. Cit priveste croni-
cile sale, din care parcurg o serie, ele
sint n acelasi timp suple si bine orga-
nizate. Tema cartii, caracterizarea ge-
nerala sint notate Ilmpede cursiv. Ca
orientare teoreticd, as cita mai ales o
cronicd la Roland Barthes (Une lu-
miere nouveile sur l'univers racinien),
pozitiva, dar lipsita total de entuzias-
mele neofitului. Pe scurt, o figura a-
greabild, simpaticd, discretd, ca si aceea
a colegului sau Jean VuHIeumler re-
dactorul suplimentului literar al Tri-
bunei, la care am observat acelasi simt
al proportiilor, aceeasi seriozitate si
onestitate profesionald, foarte ,elve-
tiana".

Adrian MARINO



HERBERT MARCUSE,

FREUD si MARX

semnari dupa o convorbire cu Herbert Marcuse

Cu_ o autentica
>gica, Herbert Marcuse va Tncerca
hiar sa demonstreze Tintr-un capi-
ol al cartii sale Eros si Civilizatie teza
lazardata ca definirea conceptelor de
atiune si libertate Tn ontologia clasica
r purta sigiliul dominatiei represive
instinctelor sub imperiul principiului
ealitatii. Definirea libertatii ca pura
utonomie fata de jocul Tnclinatiilor si
impulsurilor (Kant) 'sau ca pura ,trans-
ftndenta" (Sartre) i se pare lui Mar-
use reflexul fidel al unei asemenea
ttitudini represive fatd de ideea sa-
isfactiei ca scop al ‘existentei. Fara
indoiald, Marcuse acceptd ideea ca in-
nbitia si reprimarea a numeroase im-
Ijulsuri primare a fost o conditie nece-
- ara pentru insusi procesul de devenire
i fiintei umane si pentru transforma-
ta animalului Tn om. ,Sublimarea re-
rresivd” a instinctelor a fost o condi-
ie a progresului uman. Ajuns insa la
.-icest punct al rationamentelor sale,
‘Inditorul nostru se simte mult mai a-
iroape de pesimismul radical al lui
'reud din Das Unbehagen in der Kul-
ur decit de principiile moralei clasice
mxpuse n Critica ra'giuniidpractice a
ui Kant sau in Sistemul de teorie a
noravurilor al lui Fichte. Cel care in
principalele sale studii din _deceniul
930—1940 se ridicase mereu impotriva
insensibilitatii sau condescendentei ma-
dfestate de filozofia idealistd clasica
Jata de ideea placerii sau satisfactiei ca
;cop al_existentei umane (imperativul
Categoric kantian era denuntat ca o
mxpresie superlativa a unei asemenea
norale a renuntarii), s-a regasit n
-etapsihologia lui Freud ca Tntr-un
leisaj familiar. Marcuse s-a simtit a-
ras desigur mai ales de faptul ca teo-
ia freudiana, departe de a glorifica
teconditionat progresele civilizatiei in-
dptuite pe baza unei morale a pro-
ductivitatii si prin reprimarea senzua-
itatii originare, a_dezvaluit ,rana_trau-
naticd, ca o boald care tipa dupa vin-
fgcare  ascunsa Tn faldurile ei. Ideea
a principala este Tnsa ca civilizatia
noderna a atins un asemenea stadiu
1 progresului tehnic care ar face po-
ibild suprimarea luptei pentru exis-
nta si a represiunil aditionale legate
~proprietatea privatd asupra miljloa-
elor de productie: antagonismul in-
re_principiul placerii si cel al reali-
1 atii, considerat de Freud ca ireducti-
>l ar putea fi eliminat, si intreaga
nergie pulsionald consumata in ca-
rele muncii nstrainate ar putea fi re-
ransformatd Tn energie vitala libera.
Radiografia critica a societatii indus-
riale moderne, efectuatd de Herbert
larcuse Tn perspectiva teoriei freu-
liene a instinctelor, ofera un spectacol
teologic original. Societatile de consum
le tip capitalist, departe de a realiza
pacificarea si armonizarea existentei
ociale a indivizilor, ar stimula prin
ntreg mecanismul lor goana dup& po-
esiune si ar agrava spiritul de com-
petitie Tn lupta pentru existenta: in-
tirictele agresive ar capata astfel o su-
r'’Anatie neta asupra celor erotice (in
ensul Iar% al cuvintului, utilizat de
'reud n faza finala a teoriilor sale,

i nu Tn cel pansexualist). Autorul
[imului unidimensional va Tncerca sa
fere aci o demonstratie a functiei eu-
istice pe care o pot avea conceptele
ireudiene pentru intelegerea mecanis-
oului social: scopul sdu este a indica
nodul Tn care se interiorizeaza si se
particularizeaza in structura psihica a
ndivizilor procesele social-istorice o-
nective. Studiul consacrat Agresivita-
< Tn societatea industriald contempo-
ia (cuprins Tn volumul colectiv Agre-
iuue si_adaptare Tn societatea indus-
riala, tiparit de editura Suhrkamp)
H permite autorului consideratii
levelatoare pentru metoda sa. Hiper-
rofia productivitatii, dominata de le-
ea profitului, este egala cu integrarea

1 individului intr-un mecanism care 1l
bsoarbe si 1l depadseste. Administrarea

- | manipularea generalizata a vietii in-
dividuale este pentru Marcuse echiva-
lentd cu o intensificare a frustrarilor si
td o potentare a instinctelor agresive, pe
Jondul unei sldbiri si diminuari ine-
vitabile a energiilor erotice. Preemi-
lenta tehnologiei Tn societatea indus-
triald moderna este de naturd si duci,
n cadrul unui mecanism social repre-
IV. 'laodiminuare asentimentului ras-
afiderii individuale : prin ,delegareal*
~esponsabilitatii cdtre un mecanism sui-
iraindividual sentimentul vinei sufera

Tndraznealda ideo-

o0 eclipsa considerabila si cu aceasta dis-
pare unul din obstacolele decisive ri-
dicate Tn calea instinctelor agresive.
Asaltul la care sint supuse sensibilita-
tea si inteligenta prin teribila presiune
a mijloacelor comunicatiei de masa
tinde inevitabil la slabirea si a altor
forte psihice susceptibile Th mod normal
sa Tmpiedice sau sa sublimeze expan-
siunea pornirilor agresive. Dis-func-
tionalitatea creata astfel Tn structura
personalitatii umane este exprimata de
Herbert Marcuse in termeni freudieni :
»Caci energia distructiva, dupa concep-
tia lui Freud, nu poate deveni mai pu-
ternica, fara a slabi energia erosului:
dinamica instinctelor este mecanistica,
astfel ca un quantum existent de ener-
gie va fi Tmpartit intre cele doua in-
stincte fundamentale" (op. cit. p. 17).
Paradoxul denuntat de Marcuse este
nsd cd escalada tendintelor agresi-
ve, alimentata de mecanismele psihice
mai sus definite (rezultat la rindul lor
al unei structuri social-istorice deter-
minate) se desfasoara tocmai pe fondul
unei situatii Tn care s-au creat posibi-
litatile obiective entru suprimarea
treptatd a tuturor formelor de repre-
siune sociala si pentru instaurarea unei
organizari sociale bazate pe sublimarea
non-represiva a impulsurilor si aspi-
ratiilor.

Interesul ideologic al demonstratiilor
lui Marcuse rezida in Tncercarea de a
exprima — utilizind o serie de con-
cepte ale metapsihologiei lui Freud, —
teza celebra a lui Marx despre conditiile
saltului din imperiul necesitatii Tn cel
al libertatii. Progresele uriase ale au-
tomatizarii, facind posibila reducerea
treptata a timpului de munca social-
mente necesar si cresterea timpului li-
ber, echivaleaza cu anularea ratiunii
de existenta a principiului represiv al
realitatii si cu posibilitatea reactiva-
rii tuturor fortelor si tuturor modurilor
de comportare barate sub regimul prin-
cipiului  represiv. = De-compresiunea
Eros-ulul devine o realitate cind viata
nu mai trebuie trdita ca o perpetua
lupta pentru existentd, sdb imperiul pe-
nuriei sau al represiunii sociale super-
flue, ci ca libera satisfactie a aspiratii-
lor si placerilor. Vechiul ideal eudemo-
nist al lui Marcuse, concretizat Tn for-
mula existentei ca ,plicere nerationa-
lizata" (unrationalisierter Genuss), de-
vine o realitate numai atulnci cind or-
ganizarea sociala permite libera expan-
siune si liberul joc al tuturor facultati-

lor umane (,imperiul libertatii* Tn ac-
ceptiunea data de Marx acestui con-
cept.)

Cum a putut Herbert Marcuse sa su-
puna tezele lui Freud unei conversiuni
decisive Tn sens marxist, cind se stie
prea bine ca intemeietorul psihanalizei
considerase de pilda instinctul de agre-
siune ca o realitate ireductibila a vie-
tii sociale? Argumentul lui Marcuse
este ca Tntrucit Freud a pus in valoare
caracterul istoric_al dinamicii instinc-
telor si al modificarii lor represive,
dialectica sa este libera sa prelungeasca
logica lui Freud dincolo de limitele
promotorului ei si sa intrevada o orga-
nizare sociala n care conflictul ntre
Eros si Thanatos isi va afla o defini-
tiva solutie pozitiva. Obiectivitatea ne
cere Tnsd sa recunoastem ca Freud era
departe de a fi inteles In complexita-
tea ei reald relatia intre dialectica so-
cial-istorica si dinamica instinctelor
umane. Tendinta sa de a disocia cate-
goric, de pilda, preeminenta Tn viata
sociala a instinctului de agresiune de
regimul proprietatii private, formulata
n polemica explicita cu marxismul
(v. Das Unbehagen in der Kultur,
Wien 1930, p. 83—85), cu scopul de a
demonstra autonomia ireductibild a
existentei instinctului, ilustreaza afir-
matia de mai sus. Isaac Deutscher a
analizat bine Tntr-o conferintda a sa,
rostitd la New York Tn 1966, limitele
si erorile punctului de vedere freudian
(v. ,De I'nomme socialiste" Tn revista
,L’homme et la societe”, nr. 7 1968).
Ponderea regimului proprietétii private
ca fundament al organizarii sociale n
cultivarea si  stimularea pornirilor
agresive, este infinit mai mare decit
era dispus sa admita Freud. Pe de alta
parte tendinta lui Herbert Marcuse de
a Tnfatisa n termeni freudieni saltul
din imperiul necesitatii in cel al liber-
tatii ca suprematie a principiului pla-
cerii asupra principiului realitatii cul-
mineaza Intr-o conceptie ludica asupra
societatii_viitorului:  munca ar urma
sa devina joc, iar jocul liber al facul-

orizont stiintific

tatilor umane ar deveni  continutul
esential al existentei. Tntrebarea legi-
tima este daca simpla utilizare a dia-
lecticii freudiene: lupta intre Eros si
instinctele agresive, cu corolarul: tri-
umful Erosului, Tngdduie o imagine
exacta a complicatului traseu istoric
destinat a fi parcurs de societatea
umand pentru a realiza trecerea din
lumea necesitatii Tn imperiul libertatii.
O analiza lucida a problemei aratd c&
functia euristica a conceptelor freudie-
ne utilizate de Marcuse este insufici-
enta pentru a descrie complexitatea
rocesului preconizat de Marx. Daca
arcuse s-ar fi marginit la dialectica
desfasurata in Eros si civilizatie el s-ar
fi expus Poate pe drept cuvint carac-
terizarii facute de iovanni Jervis,
prefatatorul traducerii italiene a cartii:
aceea de a oferi ,,0 extraordinara paro-
die estetizantd a societatii comuniste".

Divergenta Tntre marxistii de stricta
observanta, de o riguroasa fidelitate
fata de tezele clasice ale lui Marx, si
Herbert Marcuse se concretizeaza poate
Tn modul cel mai elocvent Tn procesul
de interpretare al saltului din lumea
necesitatii Tn universul libertatii. En-
tuziasmul lui Marcuse pentru unele din
formulele miscarii contestatare fran-
ceze din mai-iunie anul trecut, de ge-
nul ; ,imaginatia la putere”, ,sa fim
realisti, sa realizam imposibilul”, ex-
prima convingerea sa ca societatile in-
dustriale dezvoltate ar fi atins o treap-
ta in care lumea necesitatii ar putea
fi_definitiv abolitd (prin_desfiintarea
oligarhiei capitaliste), iar jocul si ima-
ginatia ar putea deveni forte motrice
ale organizarii vietii sociale. Marxistii
stiu Tnsa prea bine ca regnul libertatii
preconizat de Marx nu poate fi instau-
rat decit atunci cind omul devine sta-
pinul deplin al regnului necesitatiii
controlind in mod suveran intreg pro-
cesul muncii, transformind treptat
munca dintr-o_obligatie ntr-o ,prima
necesitate a vietii" si depasind orice
coercitiune Tn actul de reproducere a
vietii sociale. Cucerirea libertatii este
un proces, si instaurarea suveranitatii
depline a actelor teleologice ale subiec-
tului uman asupra cauzalitatii obiective
din viata sociald presupune un timp
relativ indelungat. Herbert Marcuse
arata Tnsa astdzl o preferinta categorica
pentru ceea ce el numeste latura ,esca-
tologica", exagerata, a unor teze ale so-
cialismului clasic si e gatasa considere
catransformarea muncii in joc si liber
experiment reprezinta Tn societatea in-
dustriala dezvoltatd o posibilitate pe
deplin actuala. Consecvent componentei
freudiene a gindirii sale el acordd o
atentie primordiala laturei vitale, ,bio-
logice" a raporturilor inter-umane,
considerind cd modificarea bazei in-
stinctual-psihologice a vietii indivizilor,
n sensul suprematiei raporturilor dic-
tate de Eros asupra pornirilor agresive,
reprezintd o conditie fundamentala a
revolutiei sociale.  Fantezia, Tnsusire
psihicd reprimata n conditiile ,prin-
cipiului realitatii* din societatile im-
partite n clase urmeaza a fi descatu-
sata si Marcuse nazuieste catre o or-
ganizare sociala alcatuita dupa normele
sensorium-ului  nostru estetic (de aci
simpatia sa pentru ,subculturile™ gru-

purilor contestatare din societatea oc-
cidentala).

Programul sau social este fara indo-
iala seducator si plin de noblete. Con-
vingerea sa primordiala este ca socie-
tatea socialista trebuie sa fie fundatd
Tnainte de toate pe ,0 noua antropolo-
gie". Nimic nu exprima mai bine di-
rectia aspiratiilor lui Marcuse decit e-
vocarea gestului memorabil al parizie-
nilor care in perioada Comunei tra-
geau focuri de arma Tn ceasurile din
turnurile palatelor, bisericilor etc. A
opri ,vechiul timp", a suprima conti-
nuitatea lui represiva si a instaura o
noua temporalitate (expresie a unui
sentiment radical diferit al existentei)
— sint implicatii esentiale ale revolu-
tiei autentice. Piatra de Tncercare a
unei asemenea transformari calitative
o formeazad crearea unui tip uman ca-
re ,este biologic incapabil sa poarte
razboaie si sa provoace suferinte, care
are o reprezentare clard despre bucu-
rie si placere.." Focarul atentiei teore-
tice a lui Marcuse se concentreaza, asa-
dar, dincolo de aspectul social-politic
sau moral-intelectual al revolutiei, ca-
tre transformarea radicala a Tnsesi
pulsiunilor vitale, ,organice" ale indi-
vizilor, catre modificarea sistemului
Lbiologic" al reflexelor vitale prin in-
laturarea ,oricarui soi de asceza, a Tn-
tregii discipline a muncii, pe care se
sprijind intreaga morald iudeo-cresti-
na“ si prin instaurarea unei ,,blologn"
si unei morale a placerii si libertatii.

erbert Marcuse este un ginditor cu o
formatie marxista prea serioasa ca sa
nu stie cd programul lui Marx de'a-
bolire a hegemoniei instinctului de
posesiune™ si de transformare a simtu-

rilor eliberate Tn adevaratii teoreti-
cieni ai vietii sociale presupune o ase»
menea sporire extraordinard a avutiei
sociale Theft optiunile omului social se
pot desfasura libere de orice coercitiu-
ne externda si pot asigura instaurarea
efectiva a ,imperiului libertatii". lde-
ea favoritd a lui Marcuse este cd so-
cietatea industriala dezvoltatd ofera
astazi_premizele instaurarii instantanee
a unei asemenea organizari sociale, ba-
zata pe ,convergenta intre tehnica si
arta, Intre munca si joc.." Discutia ve-
ritabila Tncepe odatd cu stabilirea ve-
racitatii unel asemenea teze : care este
coeficientul ei de realism si care este
cel de puir voluntarism estetic ? Numai
prozaica analiza a legilor economice ne
poate ardta calea _pentru Tnfaptuirea
practicd a noului ,tip uman”, cu o noua
~biologie" si o noua morald, preconizat
de Marcuse: absenta unei asemenea
riguroase analize este poate punctul
ceI mai vulnerabil al rationamentelor
sale.

Fidelitatea fata de metoda _lui
Marx ne obligd sda ne Tmpotrivim
oricarei tendinte de a_ ,sari etapele”
in descrierea devenirii sociale, caci
orice utopie poartda n ea virusul
dezamagirii . instaurarea regnului li-
bertatii, Tn sensul lui Marx : ,dezvol-
tare_a_puterilor umane, care Tisi sint
lor Tnsile scop”, nu poate fi infaptuita
decit dupa epuizarea procesului de do-
minatie asupra  regnului  necesitatii.
Descrierea unui asemenea proces, in-
clusiv_a implicatiilor sale subiective!
victoria simturilor umanizate asupra
celor deformate de regimul posesiunii,
sau Tn termenii lui Marcuse : a erosu-
lui asupra instinctelor agresive, presu-
pune o analiza lucida a etapelor so-
cial-istorice necesare.

Nu este oare mai logic si mai inte-
lept ca intreprinzind o asemenea ope-
ratie sa raminem fideli Tn primul rind
lui Marx si nu lui Fourier, principiilor
realismului si nu celor ale suprarealis-
mului ? 4)

Oricite discutii si obiectii legitime ar
trezi tezele lui Marcuse, originalitatea
ideilor sale ramine in afara de dis-
cutie. O dimensiune a existentei uma-
ne, mult timp ignoratd de reflexiunea
filozofica, revine in primul plan al a-
nalizei: placerea ca scop al existentei.
Gloria tardiva a lui Herbert Marcuse
apare asadar ca o recompensa pe de-
plin meritatd adusa unei opere si unei
personalitati remarcabile.

N. TERTULIAN

*? Marcuse Tsi expune la un moment dat
astfel propria conceptie. in_ultima sa lu-
crare Eseu asupra _eliberarii (1969) : ,,A-
ceasta este conceptia utopica a socialismu-
lui, care priveste cu atentie iruptia liber-
tatii in imperiul necesitatii si unificarea
cauzalitatii din necesitate si a cauzalitatii
din libertate. Prima Tnseamna a pasi de la
Marx cétre Fourier, cea din urma de la
realism catre suprarealism"

ed. germ,
reas (ed. g

Desen de GHEORGHE P. POPESCU



SECVENTE

Cinematografele Parisului

. Pe linga. maxi-moda in peisa-
jul abisnuit al Parisului afisele
multicolore si imense Tmbie, in-
vita, cheama sa vezi orice. Pen-
tru ca la Paris, asa cum se poar-
ta orice fara a stirni nici_macar
0 privire curioasd, ruleaza orice
filme ;_la unele _mai noi gasim
indicatia ,interzis sub_ 18 "ani".
C&ci la Paris In 3 mari cinema-
tografe ruleaza comedia asa-zis
sentimentalda _Les femmes de J.
Auriei cu Brigitte Bardot. Fil-
mul nu este altceva decit B.B.
cu un scenariu de Cecil Saint-
Laurent. Mai depart_e, un alt a-
fis cheama la L'invitee, franco-
italianul_ lui Vittorio de Seta.
Joana Simkus, Michel Piccoli si
Jacques Perrin sint_totusi_niste
buni actori. Tot printre ‘filmele
n exclusivitate”",  suedezul
Journal” intime d’une  demie
vierge putind fi definit, asa cum
este _anuntat in repertoriul sap-
taminal : confesiunile unei ado-
lescente dezbracate de simt mo-
ral (regizor T. Wickman, inter-
retl Solvaj Anderson si Haris
- Wiahlgrin) si controversatul
film luxemburghez More, foarte
bine jucat, violent evident, fiind
un grav si aproape disperat
semnal de alarma Tmpotriva dro-
gurilor. Si, mai departe, conclu-
Zia concretd, exceptinxlu-1_poate
pe ultimul, concluzie trista si
inevitabila pe care n-o inlatura
ici cei patru vizitatori ai insu-
el naturistilor, eroii germani ai
filmului  Mais.. ne reste done
B_as pucelle de H. Frauck, nici
inecunoscuta noastrd Angelica,
devenitda Vaduva in _aer (come-
die de altfel reusitd, cu apro-
ouri sensibile la situatia exis-
entd). Concluzia deci este «ca
aceste filme facute pe o reteta,
variind ingredientele, nu fac re-
leta : salile sint aproape goale.
n cursul saptaminii, multe ci-
nematografe au numai doud re-
prezentatii. . L
Ar fi nedrept_sa spui Tnsa ca
la Paris ruleazd numai aseme-
nea filme. La Paris face totusi
reteta Ah! Qa ira! de Miklos
Janoso ﬁautorul filmului vazut
e _.ecranele noastre Rosii si al-
ii). Noul film al lui Jancso este
tot’ atit de intens tensionat, ac-
tiunea petreeindu-se n 1947,
cind pensionarii de la ..Colleges
du peuple" iau cu asalt un ‘se-
minar _catolic. Face reteta si
Andrei Rubliov de Tarkovski
(autorul premiatei Copilaria Iui
Ivan), face reteta documentarul
lui V. de Sitti L’Angleterre tonte
nue, pamflét violent prin nsasi
rezentare, fmpotriva erotismu-
ui ‘si drogurilor ; face reteta si
documentarul lul Reichenbach,
care si-a  substituit cu pietate
personalitatea, eroului unic, sen-
sibil si atit de elocvent, Arthur
Rubinstein, Dragostea de viata.
La Paris mai ruleazd — multa
vreme de la premiera si sint vi-
zionate cu mare interes — Aven-
tura, Hiroshima _mon amour,
Alexandr  Nevski, Octombrie,
My fair Lady, Pierrot le fou,
Joules et Jim, Balul vampirilor
(filmul_lui Polanski, a carui in-
terpreta eate_ Sharon Tate, ac-
tritd cu tragic destin), Samu-
raiul, Planefa maimutelor si 2
si, si, sl.. nenumdrate wester-
nuri, care Tti jau capul, unele
americane, altele europene, care
mai de care mai western;
si 0 productie Disney (cu Dean
Jones si_ Michelle Leeé/ n amour
de coccinelle completat de doua
desene animate dintre care Plu-
topia, foarte_amuzant. o
uleazd si Isadora, britanica
productie despre viata amoroa-
sa a_cunoscutei dansatoare, rea-
lizata de Karel Reisz. Ce ten-
tante sini_ marile vieti, devenite
mari subiecte si cit’ pot fi de
vulgarizate aceste, de fapt, mari
victime Vazindu-1, mi-am a-
mintit pluriproductia Cartii _de
la San Michele. Este un recital
lung, neritmat, adesea monoton,
susfinut -le o mare actrita : Va-
nessa Redgrave, care merita alta
spartd, amintind-o adesea pe di-
vina Garbo si regasind uneori
transparenta = si Incertitudinea
%rlvmlor pe care le avea Maria

otta. )
Andriana FIANU
Paris, ianuarie 1970

O zguduitoare farsa-tragica este Re-
constituirea, si a defipi astfel filmul lui
Pintilie nu fnsemneaza decit pur si sim-
plu a-1 numi, dintr-o fireasca, dar, une-
ori, atit de vinovatda_ prejudecata de a
supune opera de artd unui nomenclator
de genuri.

Exista in acest film o tragicd incon-
stientd a personajelor care ~Tnsceneaza
pretins inofensivul” joc ,de-a reconstitui-
rea", ,de-a cinematograful”, ,de-a arta"
in cele din urma o monstruoasd _ ires-
ponsabilitate in intelegerea educativului
ca siluire a realitatii, in Tncercarea obsti-
nata de a reface cu orice_pret irepetabi-

lul, autenticul, ireversibilul, mai ' mult,
intimplatorul (procurorul Tnsusi marturi-
seste cd pretextul ,grav" al filmului este,
practic, o simpla ,intimplare"). De aici
impresia de farsa, de grotesc, de tragi-
comedie : din ridicarea accidentalului “la
nivelul semnificativului, operatie aparent
inofensiva, practic tragica in  consecin-
tele ei. Cu atit ntai tragica, cu cit an-
chetatorii nu sint (admirabila intuitie a
scenaristilor Lucian Pintilie si Horia Pa-
trascu si_a regizorului) niste ,neoameni",
ci niste’ foarte terestré si’comune exem-
plare umane, Tnarmate cu duhul blin-
detii, cu ntelegere_si, chiar, compasiune.
Culpa lor este “deci 'nu premeditarea, nu
intentionalitatea, ci inconstienta. Ei sint
actorii unei piese pe caré n-au Scris-o,
dar o interpreteaza senin, banal : pes-
cuind, mincind mure, fugarind _giste, as-
cultind muzica, privind la televizor...

Un singur personaj lucid Tn Reconsti-

O capodopera:

cinema

RECONSTITUIREA

Victimele inconstientei vor fi_inocentii,
adolescentii _sacrificati ' stupid _din necesi-
tati, chipurile, educative, Violenta lui
Pintilie este aici justificatd nu numai ar-
tistic, dar mai ales omeneste. Regizorul
este un intransigent, angajat civic in o-
pera sa. Reconstituirea este astfel filmul
unei constiinte si al unei atitudini. O ati-
tudine care vine, fireste, din_ structura
artistului, dintr-o credinta profundd a sa
in umanism, n posibilitatile care se ofera
cineastilor nostri de a exprima realitatile
timpului, azi, aici, acum, dintr-o constiin-
td profund responsabild 1n raport cu an-
gajamentul esential al artistului in so-
cialism.

Dar Reconstituirea este nu numai fil-
mul_unei constiinte, ci al unui artist, al
unui cineast adevarat. ldeea Tnseamnd,
aici, un extraordinar simt al atmosferei,
o perfect stapinita stiinta’ a gesturilor si
miscarilor, o sensibilitate stranie pentru
cagagltatea de sugestie, aproape _inexpli-
cabild logic, a obiectelor si spatiului so-
nor. Lucrurile, natura si_sunetele, lumea
minerala, amorfa, participd in Reconsti-
tuirea la crearea unei stari psihologice de
perpetua neliniste. Ceva amenintator se
degaja_din scirtiitul usilor, din "susurul
unui- riu, din stridenta unui claxon, din
clinchetul paharelor si biziitul televizoru-
lui, din urletul unui stadion, din suiera-
tul trenurilor, din  uruitul = stavilarului
sau din fosnetul frunzelor.

Presentimentul unui iminent deznoda-
mint tragic se naste, ciudat, nu din re-
licda, nu din  personaje, ci din  spatiul
izic, din lenevia aparatului de filmat
care se plimba peste obiecte si perso-
naje_ le  Tnregistreaza, le = inventariaza

arcd impasibil, dar cu insistenta. Sergiu
lirzum este prezent in film, paradoxal,

este, de fapt, rodul unui rafinament de
artist autentic. Sergiu Huzum e, indiscu-
tabil, unul dintre acestia. Trebuie spus,
de altfel, si ca poate nici o altd pelicula
romaneasca nu a beneficiat de o atit de
cinematografica scriitura ca aceea a lui
Horia Patrascu. L e

" efirescul Tnscendrii la care asistam,
falsitatea actului ce se vrea ,autentic" si
Jartistic”, prin asta de doud ori vinovat,
se traduce cinematografic printr-o con-
structie temporala = ‘speciala a filmului.
Timpul se dilatd si_se stringe nu Tntr-o
ordine reald, ci strict dramatica, una
construitd de regizor_cu minutie si armo-
nie_ contrapunctica. Reconstituirea detine
atributele formale al unei opere clasice,
aristotelice, in  rigoarea sa dramatica :
expozitie, conflict, punct culminant, dez-
nodamint, unitate de timp, spatiu _si _ac-
tiune. Pe aceasta schema dramatica, Pin-
tilie construieste un film modern nu nu-
mai ca problematici, dar mai ales ca
limbaj. ] ]
Cu ‘adevarat senzational este modul in
care un_film realist pind in cele mai
mici amanunte (decor, replica, costum,
cadru natural, univers sonor etc.) devine
tot _timpul alego_rlc. Este_ o performanta
rara sa numestl in acelasi timp concretul
si ideea, sd su-crezi gindul abstract prin
elemente palpabi'e, extraordinar de con-
crete ca prezentd fizica.

.Si_ mai existd o subtilitate, una esen-
tiald, suprema ca gest artistic si civic,
anume aceea a genericului, unde It vedem
pe Pintilie Tnsusi participind la  film,
rezent acolo cu con_fiinta si talentul sau.
rin valoarea sa iesitd din comun, filmul
reprezintd o sansa pentru cinematogra-
fia roméneascd — nu o cale singularg,
dar o sansd singulard de intervenfie ac-

tuirea : profesorul Paveliu, un _rational
— din pacate numai contemplativ, inefi-
cient ca disponibilitate de actiune prac-
ticd. Paveliu are oroare de fals, o si
spune, 0 oroare nu numai intelectuald,

TACERE SI STRIGAT

Cu Tacere si strigat Miklos lancso dezvolta Tn,mod logic un cine-
matograf aparent derutant, dar perfect coerent_ca forma si_obsesiv
in planul relatiilor existentiale. impreund cu Sarmanii flacai. Rosu
si albii, Tacere si strigat transcrie Tn_cinematograf un demers politic
catre analiza terorii, a mecanismului ei, o dezvaluire meticuloasa a
tuturor agpectelor care_compun legatura inseparabild dintre calau
sl victima, stapin si stapinit, invingator si invins. Nici un moment
discursul sdu nu se desfasoara ih planul gratuitdtiuabstracte. nici un
moment tonul nu este general, aplicarea Catre descifrarea unei reali-
tati istorice concrete fiind fundamental inserata in_obsesiile cineas-
tului maghiar. Punctul lui de vedere este cel al unui filozof care des-

oaie situatia concretd data, faptul real fata de care se defineste pina
a consecintele ultime, cdutind substraturile esentiale si nu mani-
festarile aparente. . . L .

Sarmanii flacal vorbea despre revolutia burgheza, Rosii si_albii,
despre destinul batalioanelor maghiare participind la Revolutia din
Octombrie, Tacere si strigdt despre revolutia maghiara din ™ 1918 ;
aceasta punere jn context ofera fundalul, sau mai_degraba justifica-
rea, necesitatea filmelor. Nici un moment insa viziunéa istorica a lui
lancso nu suferd de romantism, cruzimea In explicarea, resorturilor,
fiind de fapt expresia unei luciditati maxime. Anatomia perfecta a
manifestarilor represaliilor din satul in care se ascund fostii com-
batanti ai revolutiei infrinte duce in cele din urma la dezvaluirea
cauzelor care genereaza teroarea (si nu fizica, masacrul fizic avind
o valoare dramaturgica de expunere a faptelor ; pe cea spirituald o
pune aici in cauza lancso : calai si victime intr-o infruntare directa
in care fiecare foloseste armele puterii cu care sint inzestrati, intr-un
univers unde singura formd de comunicare este ordinul, porunca).
Arma dictatorilor _este moartea, cea a victimelor erosul — infrun-
tare la fel de egald ca intensitate : ,a se dezbraca" sau ,a impusca"
insemnind de fapt acelasi lucru pentru ca nimic nu se petrece in teri-
toriul faptei fizice, ci totul Tn limitele sistemului acceptat deopotriva

rin discretie : as spune prin absenta )
ui. Subtilitatea operatorului Tnsemneaza ciala.
o totald lipsa de ostentatie in cadraje, un
refuz al spectacolului plastic, a J
, 0 or o vizual. Inutil a spune cd simplitatea, fi- otl.
ar si fizicd, senzitiva. rescul extraordinar al fiecarui cadru,

tiva, problematicd, prin artd in viata so-

A fi, spune Sartre, Tnseamna_a fi im-
licat Pintilie este aici. Si prin el, noi

Petre RADO

plastic, al socului

de_victime si de calai. Cele doua cuvinte, expresii ale modului de a
exista ca atare sint inseparabile, fiecare categorie fiind inseparabil
legata una de alta. i L
. Femelle suspectate de a fi ascuns fugari Ti Tntimpina totdeauna_pe
jandarmi dezbracindu-se, infruntarea_dintre violenta si ergtism disi-
mulind Tnfruntarea dintre teroarea fizicd si cea spirituald. Analiza
raporturilor este Tnsa mult mai complexa la lancso. Astfel o Tmpar-
tire distinct sociala este imposibild, desi aparent ea exista, pentru ca
in cadrul fiecareia dintre cele doua categorii actioneaza totalitar ace-
lasi mecanism al ordinului. Astfel, ofiterul de jandarmi isi domind
inferiorii ; acestia au relatii_de dominare chiar si cu taranii care
n-au participat la_revolutie si care ies aparent de sub efectul terorii.
Dar nu pot sd iasd pentru ca nu exista neutralitate, rolul lor fiind,
fie cd vor, fie cd nu vor, acela de calau. . L

Dupa cum Tn cealalta tabara ordinele sint date la fel dupd o ferarhie
a puterii, femeile barbatilor, tinerii batrinilor. astfel ca n cele din
urma teroarea este formalizata la absolut toate nivelele. Poti fi in
acelasi timp stdpin si stapinit, dar in nici un moment nu poti’ evita
aceastd ordine, acest echilibru_stabilit. Cind intelege cd femeijle au
iesit din conditia de victima, cind 1si da seama ca otrdvindu-si  una
sotul, alta fratele, ele atenteaza de fapt_la distrugerea proportiei din-
tré_cei care sint stapiniti si cei care stapinesc, eroul — tinarul revo-
lutionar ascuns citdva vreme — le va denunta ofiteru]ui de jandarmi.
Eroul, el insusi, atenteazd acum la distrugerea echilibrulli, pentru
ca prin acest denunt n-a realizat decit o agresiune mpotriva situa-
tiei; Va fi necesar Tmpuscat din ordinul_ofiterului. Tn virtutea prie-
ieniei care-1 leaga de victima, ofiterul Ti va oferi pistolul pentru a
se sinucide. Aici sta de fapt greseala lui ca stapinitor ; cel care tre-
buie sd execute, cdldul, nu poate abdica nici un moment de la con-
ditia_lui. Si lantul cauzalitatilor, nefiresti Tn planul faptelor reale,
dar firesti Tn cadrul sistemului acceptat, se incheie prin moartea
calaului. ,Strigatul” victimei rasuna in ,tacerea" acestei lumi redusa
doar la a stapini si a fi stapinit. o .

O analizd formald a cinematografului lui lancso ar demonstra ca
toate implicatiile ideologice sint traduse cu_o vigoare ce face di:
lancso un caz de creator modern cu totul iesit din”comun.

lulian MEREUTA



O TARDIVA RECUPERARE

,»Absenta" de losif Naghiu

la Teatrul Giulesti

losif Naghiu nu_are o naturd spectaculoasd. Scrisul lui, atit cit
il cunoastem, contine o gravitate ce Ti acopera consistent intentiile.
Piesa scurta, cultivata pina acum, nu mi s-a parut niciodata semn
al timorarilor unui debut, ci, dimpotriva, putere a unei concentrate
comunicari. Aici, cuvintul devine cochilie misterioasa, caci contine
energii si ipoteze ascunse sub coaja_subtire a sunetelor. losif Na-
ghiu cultivind aceasta modalitate Tsi definise predispozitii, aptitu-
dini si teme.

Curios, toatd lumea traieste sentimentul adevéaratei aparitii a lui
Naghiu doar cu Absenta, piesa in doua parti, a carei premiera re-
centa a avut loc la Teatrul Ciulesti. Apreciata sau refuzata — pie-
sa impune un autor, caci ea, fara Tndoialda, demonstreaza o inte-
lectualitate fara dubii, o siguranta a cuvintului indiscutabild. Dinu
Cernescu compune un spectacol sobru, Tn care actorii stdpinesc
scena — interventia sa o banuim Tn analiza replicii, Tn desenul mis-
carii. Dupa diverse tentative pe teritorii cit mai Tndepartate pen-
tru a se elibera atit de cliseele criticii, cit si de cele personale,
Dinu Cernescu se aratd aici, autentic. Nu importa unele indecizii
n examenul textului, anumite momente de lectura grabita, caci

dominant e acest efort de supunere, de consecventa in acceptarea’

unui text care pretinde regizorului o prezentd mai putin evidenta.
Absenta e procesul de erodare a personalitatii, de ruinare a
ei sub presiunea existentei din afara. Nu oamenii sint singurii vi-
novati — puterile lor sint omenesti, iar rezistenta pe masura fie-
caruia. Marcu, profesor universitar, in urma unui denunt, a para-
sit facultatea. La Tnceputul piesei, Tsi serbeaza reabilitarea. Na-
ghiu_transforma situatia intr-o dezbatere: lui Marcu i se reprosea-
za ca nu _a acceptat sa lucreze ca asistent, cd s-a consumat in lungi
peregrinari prin birouri si anticamere. Aceste argumente stoice
contin adevaruri, dar Tn nici un caz_nu pot deveni acuzdri impo-
triva lui Marcu. Naghiu se preocupad de consecintele recistigarii
drepturilor, de recompense, ce venind prea tirziu nu mai salvea-
za un cadavru. Exclus, Marcu sfirseste prin a deveni inapt de in-
talnirea cu realitatea si, mai dramatic, neputinta i se releva lui in-
susi. Un accident de o clipa 1i apare ea solutie a evitarii unei re-
gasiri a muncii, caci fiinta sa nu mai e decit cenusa incapabila de
efort si entuziasm. Naghiu complica uneori lucrurile excesiv, si a-
tunci, ce era palpitatie dramatica, sfirseste intr-un prelung si si-
nuos discurs. Un spor de liniaritate a desenului ar fi condensat
mai puternic personalitatile.
Marcu, dupa discutia cu Profesorul, cel ce urma sa repete desti-
nul sdu, se decide sa renunte. Se explica acest abandon de ultima
. clipa prin intentia de a evita repetarea unei erori, de a ntrerupe
aparitia altui esec sau cordialitatea ; nu e, ca si uitarea, o solutie
ivitd din teamd, din incapacitatea de a mai suporta greutatea realu-

UN BRECHT AMAR

VAZUT DE UN GIURCHESCU VESEL

Spectacolul Un om e un om de la

lui ? Naghiu nu raspunde si ambiguitatea finalului se fixeaza in
noi, amestec de ceata si lumina. Marcu, scufundat in fotoliu, o con-
soleaza pe Mara cu prevestirea unei viitoare fericiri. Care ? Feri-
cirea Tnsingurarii ? Ce sens are fericirea pentru un om sfirsit ?

Distribuirea lui G. lonescu-Gion Tn acest rol a fost o idee
inspirata a lui Dinu Cernescu. Tn teatru, personalitatea acto-
rului devine azi mai interesanta decit aptitudinile sale mime-
tice, caci a vedea pe scenda un actor cu o umanitate definita e
mai reconfortant decit a-i urmari performante exterior senza-
tionale. Gion aduce Tn Marcu atribute cunoscute, dar adecvate
personajului: gravitate, dramatism usor teatral, carcasa ce as-
cunde pustiul din interior, un aer deceptionat pe care chiar
bucuria nu 1l sterge. Marcu apare ca un intelectual adevarat.
Nici o clipd nu Ti_suspectam replicile, situatia, dar mai ales
Gion obtine aceasta macinare adincd, epuizanta, ce nu iese la
fs_t_;pra_faté, ci se fixeaza, dincolo de aparente, in chiar centrul
iintei.

Familia lui Marcu nu existd. Singurd Mara se afla Iinga el,
dar nici existenta ei nu s-a Tmplinit si atunci, nepronuntate,
re([;rete plutesc Tn aer. Marga Anghelescu, fard a atinge nive-
lul unei prezente impresionante, acoperda rolul cu un drama-
tism bine cenzurat. Tn citeva momente aparitiile sale au Tnsa
un aer crispat, cu o excesiva retinere. Victor e un Marcu Tnar-
mat cu un spor de energie. Daca la acela capitularea se ex-
prima prin retragere si abandon, la Victor ea se disimuleaza
mai abil. El pretinde si suportd un regim al adevarului dureros,
atit despre sine, cit si despre ceilalti, iar permanentele sale in-
terventii tisnesc de fiecare datd din vointa de a inlatura iluzii
si voaluri. " Victor personifica demnitatea luptitorului decep-
tionat care nu accepta lamentatia, care stie ca scufundarea in
apele obosite ale Tnfringerii sint ultima capcand Tnaintea sfir-
sitului. lon Vilcu joaca energic, tonul are vigoare si comunica
0 nclestata suferinta. Prea masiv, Ti lipseste Thsa nervozitatea
mai ascutitd a personajului, sensibilitatea lui excitabild la cele
mai discrete semnale.

Copiii lui Marcu sint un accent tragic intuit cu exactitate de
Naghiu, dar mai putin realizat ca tehnica dramatica. Ei, mai
ales, Ti transforma suferinta Tn monolog fara ecou, caci, de-
parte, nu solicita doar dreptul la existentd, ci si pe acela de a
Judeca. Argumentele lor fragile se ivesc din constiinta unei
inocente trufase, a unei inocente necontrolate de examenul
probelor vietii. Athena Demetriad (Clara), mai putin, si Cor-
neliu Dumitrag (Petre) sint imagini ale acestor tineri nede-
finiti, orgoliosi_si marunti. Familia lui Marcu e o banchiza
sparta Tn bucatl.

Corado Negreanu alatura timiditatii Profesorului o tenace si
evidenta dispozitie pentru studiu. Aparitie sobra, evitind orice

est inutil, Profesorul emotioneazd prin bdarbatie ascunsa. Tn
ata lui Marcu ezitdrile sint aparente, reala este energia. Co-
rado Negreanu, nereducindu-1 la o sensibild si firava fiinta de
laborator 7i aratd adincimea suferintei. Tn afara Universitatii
eroismul lui se va spulbera.

Sanda Musatescu nu construieste o lume Tnchisd. Ea ofera
doar citeva sugestii de atmosfera. Poate Tncercuita de pereti,
drama cégéta 0 mai mare tensiune, dar astfel ea e mult mai
eni(t;matiga. Oamenii se disperseaza in spatiu, nimic nu-i con-
centreazd. Dinu Cernescu_a compus un ecleraj ce se infiltreaza
in permanenta ca o pinza densa insotind aceste trupuri rata-
cite Tn vid si in absenta.

George BANU

mici  contemporani, este o explozie
permanentd de zeflemisire a categoriei’
sergentului, nu numai a personajului, cu
o vitalitate si o mobilitate exceptiona-
I& a expresiei corporale si mimice. Ste-
la Popescu, actritd rasata de drama si.
comedie, valorind cu experientd sceni-
cda momentul de proza ca si cel
cintat, construind rolul cu subtile de-

Teatrul de Comedie isca analogii atit
de puternice Tn actualitate Tncit celor
neavizati greu le vine a crede «ca
Bertolt Brecht a scris piesa cu peste
patru decenii Tn urma si ca regizorul
Lucian Giurchescu si excelenta echipa
de actori n-au adaugat nimic, desfa-
surarii intrigii. Ca orice artist genial,

dramaturgul german a fost un vizio- .

nar. Scriind povestirea unui om sar-
man, Galy Gay, dintr-un oras colonial,

care intra pe nesimtite si cu devota- -

ment Tn rindurile armatei de ocupanti,
autorul ne oferd azi o uimitoare para-
bold despre dialectica despersonaliza-
rii In conditiile unui mediu agresiv
dominat de spirit gregar. Armata de pe
scend, atit de asemanatoare cu salbati-
jcele trupe actuale de mercenari, e 0
'masina de fabricat unelte umane. Tn-
strainarea individului de sine Tnsusi
are loc aici dupa o metodicd pe care
dealtminteri unul din osteni, mitrali-
orul Uria, o si expune publicului cu
singe rece. E un plan, si un fel de ri-
tual, al anularii individului. Tn atari
circumstante, ceea ce se intimpla ce-
lor ce ies din haita, Intr-un fel sau al-
tul (sergentul Fairchild, devenit civil
din amor, sau ostasul Gip, ajuns pen-
tru o vreme acolitul unor escroci  re-
ligiosi) e tot atit de jalnic ca_si ceea
ce_se petrece cu ascensiunea militara a
lui Galy Gay.

Ca Tn toate piesele lui Brecht, si aici
se savirseste 0 demonstratie Inversa.
Caci reusita eroului, fericita pentru el,
e ngrozitoare pentru noi. lar neferi-
cirile celor ce-si pierd conditia umana
Tntdresc credinta noastra in puterea si
datoria rezistentei omului la vicisitu-
dini. Cum sa te opui spiritului gregar,
cum izbuteste ratiunea sa distruga ma-
sinaria de dezumanizare, Brecht — ca si
Kafka Tnaintea sa, ca si Eugen fones-
cu sau Durrenmatt, sau John Arden,
dupa el — ne-a Tndemnat sda meditam
noi Tnsine si sa discernem. Regizorul
n-a putut, evident, nici el, sa ne pro-
puna altceva. Dar a stabilit neechivoc
similitudinile cu circumstante prezente
si utilizind cu originalitate procedee
ale practicii teatrale brechtiene s-a a-

dresat spectatorului atit de sagace, in-
cit invitindu-1 sa-si formuleze un punct
de vedere personal fatd de ceea ce
vede, Tl Tmpiedicd s& nu aiba nici o
parere.

Paradoxal pentru tonusul dramatic
al spectacolulul, el are o desfasurare
extrem de veseld, cu soldati crapulosi,
intr-o viatd de cazarma idiotizanta
prin tembelismul gradatilor, cu calu-
gari mucilaginosi si cantiniere de bi-
vuac, iubitoare la iutealda contra cost,
gata sa-si vinda si sufletul cind tru-
pului Ti scade pretul. Aceasta atmosfe-
ra de petrecere grasa, cu patimi ma-
runtele si mascarade tragice, Tn care
e greu sa distingi pe oameni fie de
porci, fie de carnasiere, e Tntrerupté
de admirabile momente grave, cind
actorii — cintind ori rostindu-se 1in
cor vorbit, dar fara nici un fel de za-
haricale stilistice ori lacrimi de sper-
mantet, ci foarte natural, obiectiv — Ti
deslusesc spectatorului gindul intreg
al autorului.

Nici decorul lui Dan Nemteanu nu
vrea sa creeze iluzii, ci pur si simplu
sa puncteze locurile de joc cu perdele
miscatoare si Tmpletituri de nuiele,
totul fiind organizat cu savanta cine-
tica si cu rafinament al culorilor ster-
se, prafoase, maculate.

Tn aceasta buna orchestratie Tn
scherzando, falseturile vin doar din
supralicitare ; impuritati Tn solutia co-
micd generald, adica exacerbari ale
grosolaniei, dilutia cite unui moment
vesel bine gasit — cum se Tntimpla cu
ceea ce fac slujbasii religiosi dintr-un
templu indian- — plimbari fara rost,
n pas de mars, ale soldatilor prin sala—
conventie flasca ce nu mai_spune nimic
— ntirzieri afazice si precipitari in pri-
mele doua-trei tablourl, toate aratind ca
regizorul nu tine consecvent masura, asa
cum e notata Tn propria sa partitura.

Nici prea usor nu-i, ce-i drept, n
aceastd necontenitd, uneori diabolica
alternare de joc si oratorie, de disimu-
lare si expozeu_direct catre public, si
trebuie sa admiram performanta ma-
joritatii actorilor in dedublarile lor
scenice. lon Lucian, unul din cei mai
complecsi si mai personali actori co-

talii si bine studiata detasare de per-
sonaj, e cea mai puternica pata de cu-
loare a tabloulur scenic. Mircea Al-
bulescu e, neindoios, cel mai brech-
tian — sd zicem asa — personaj, dar
ar trebui sa-i spunem poate, totodata,
si cel mai ,giurchescian“, adica expo-
nentul de prim rang al conceptiei re-
%izorale, interpret care exprima, cu
orta unui talent foarte bogat Tn nuan-
te, toate ipostazele spiritului gregar.
Mihai Paladescu, in cel mai greu rol
al piesei, trece nu fara dificultate din-
tr-un registru Tn altul, dar stapineste
cu autoritate fiecare din infatisarile
ciudatului _ Galy Gay, excelind 1n pos-
tura finald, cea mai cruda a metamor-
fozei. I-am privit si ascultat cu place-
re si pe Dem Savu, Dumitru Chesa,
Constantin Baéltaretu, Mircea Constan-
tinescu, Eugen Racoti, Dorina Done si,
citeodata, chiar pe Aurel Giurumia
care, deocamdatd, e tributar unor mij-
loace superficiale de comedie, discor-
dante cu stilul echipei constituite la
Teatrul de Comedie. Caci teatrul Tsi
are un stil al sau, evident si Tn acest
spectacol politic, vesel, reflexiv, nein-
doios printre cele mai interesante
fapte de arta teatrala ale primei parti
a stagiunii bucurestene.

Valent!» SILVESTRU

ARLECHIN

TEATRUL NR. 12

Printr-un deosebit efort redac-
tional, revista Teatrul a aparut,
in ultima zi a anului 1969. Intr-un
numar dublu (1220 de pagini) cu
un sumar amplu, cuprinzind re-
feriri la mai toate genurile de
spectacole si la evenimente ca-
re s-au_petrecut cu putind vre-
me Tnaintea aparitiei.

Se publicd doua piese noi :
Socrate, — dacda nu ne Tnselam,
Pr!ma lucrare de lung metraj a
ui_ Dumitru Solomon ™ — si_Su-
ferinta in _doi de lon Baiesu.
Din_paginile. compacte, doldora
de informatii, ~fotografii (exce-
Iente),__retportaje, interviuri, de-
claratii (foarte multe, unele sua-
ve, exprimind sincer sau mani-
festind indirect incompatibilitati
cu domeniul teatrului), poezil,
cronici_ (in genere solide, profe-
sionale), evocari (o' tot felul),
corespondente  (mai toate subs-
tantiale), schite, note, caricaturi
etc.’se_impun, — pentru cititorul
care ja Th mind publicatia ca o
revista specializatda — n’ primul
rind, consideratiile de ordin teo-
retic : articolul’ lui Paul Anghel
despre  terminologie Tn_teoria
dramaturgiei, notatiile lui Matei
Cédlinescu” cu privire la comicul
lui Beczett, critica epigonilor lui
Artaud la noi, savirsita cu se-
riozitate de Crin Teodorescu.

Publicatia e vioaie, gazetdres-
te  Intocmitd, straduindu-se
vizibil sa atraga colaboratori noi
si, evident, cifitori inediti.

MAI MULT DECIT UN CAIET...

Primim la redactie  caietul-
pro%ram al Teatrului National
»l. L. Caragiale”, de fapt o re-
vista nedeclarata, care reia, in
mod remarcabil, ca substanta,
si intr-o formula eleganta, publi-
catia similard ce a aparut ntre
anii 1947-1951.

Lectura descopera _date inte-
resante din_viata_ ideilor in pri-
ma institutie a ‘tarii, ginduri si
preocupari ale directorilor, acto-
rilor._regizorilor si scenografi-
lor. Sint incluse_ si citeva arti-
cole scrise special de personali-
tati strdine, in frunte cu Eugen
lonescu. ) )

Initiativa  directorului Radu
Beligan, redactia _ Iui B. Elvin,
Brezentarea grafica asigurata de

. Sepeanu si fotografiile lui I.
Hananel sint inscrise ne actul de
nastere al noii si_utilei publi-
catii. Ea va spori, negresit, in
functionalitate si eficienta direc-
ta_ cu fiecare numar viitor, in
masura in care va fi, cu preca-
dere, o _cronica elevatd a exis-
tentei Teatrului National, infor-
mind _asupra repertoriului, re-
petitiilor,  premierelor, ecouri-
lor de presa, proiectelor, preo-
cuparilor directoriale, miscarii
ideilor, muncii de fiecare zi a
institutiei, relatiilor ei cu alte
foruri de creatie din tara si de
peste hotare.

Ti dorim aparitie mensuala si
viata lunga.

MISU FOTINO

S-a stins din viata, la 84 de
ani, artistul poporului Misu
Fotino, care a slujit cu abne-
gatie si robust talent scena
romana timp de _aproaﬁe sap-
te decenii. Pretuit de Nottara
— céruia i-a fost elev — de
Davila, precum_ si de marii
artisti dramatici ai tarii, ala-
turi de care a Jlucat in nume-
roase spectacole, Misu Foti-
no s-a facut cunoscut si ea
un animator, ntemeietor de
companii in_diverse orase. De
doua decenii Tncoace, a fost
fruntas al Teatrului Drama-
tic. din Brasov, pe scena ca-
ruia mai aparea, anul trecut,
in Opinia publica...

Lasa tuturor celor care l-a»
cunoscut si admirat, o amin-
tire de neuitat.



Plastica

In locul expozitiilor ,Salon™

se cer expozitil cu program

Mai sint oare viabile In contextul con-
temporan ai artelor, atit de complex si
de problematic, expozitiile de picturd si
sculptura sistem salon, in care partici-
parile au, prin fort fucrurilor, un ca-
racter intimplator si_subiectiv, dincolo de
orice program_ideatic menit si satisfaca
exigentele mai Tnalte ale vietii artistice
sociale ? - o o
_Este oare posibild constituirea unui ju-
riu cu valente universale, capabil s& asi-
gure selectionarea deplin competenta si
obiectiva a unor lucrari_dintre cele mai
diverse si chiar contradictorii ca moda-
litati de exprimare ? . .
.In ce masurd o expozitie eteroclitd ca
limbaj, lipsita de unitate in intentii, poate
ilustra in mod convingator = 0 anume
etapa din dezvoltarea vietii artistice, poate
stimula aceasta dezyoltare spre forme ge-
neroase, spre o gindire indrazneatd  si
fertila ? o .
;Sint toate acestea numai citeva dintre
multele intrebari pe care mi le-a prile-
uit o vizita mai indelungata in_salile
alles — vai cit de friguroase si insufi-
cient luminoase ! — n care este gazduita
editia_1969 a ,armatei” bucurestene de
pictura si sculptura. . L 3

Cu prilejul "unor manifestari din anii
trecuti, propusesem o evaluare, fie nu-
mai cantitativd, a eforturilor creatoare
insumate Tntr-o expozitie colectivd de
acest gen, cd forma de ‘argument in fa-
voarea miscarii artistice, Ca instrument
E_robgto_rlu al_devotamentului pentru arta,
ipsa, intrata in traditie, a_catalogului
de expozitie a facut mai dificile anume
calcule privind fondul de lucrari Tnfati-
sat pe_simeze si pe socluri, dar evaluarea
globald a celor citeva sute de taplouri si
zeci de sculpturi ar fi in masura sa do-
vedeasca_ dinamica si eficienta santieru-
lui artistic bucurestean, faptui ca, alaturi
de sutele de expozitii personale care
populeazd de-a lungul unui an galeriile
de pe _calea Victoriel si de pe ,bulevard",
expozitia de la Dalles este expresia unel
necesitati_de finalizare, de afirmare chiar
a creatiei artistice contemporang. Dar,
confruntarea cu simezele acestei expo-
zitii_mai dovedeste cd simpla nevoie de
finalizare nu se mai justificd azi, ca or-
ganizarea unor asemenea manifestari re-
clama o altd programare decit cea tra-
ditionala si_ca sistemul saloanelor, asa
cum s-a definit Tn cursul secolului trecut,
este azi desuet si ‘nereprezentativ.

S-ar putea vorbi despre varietate, s-ar
putea elogia fluxul creator al generatiilor
a caror rodnica succesiune se traduce n-
tr-o modulatd miscare de atitudini si for-
me_ artistice, intr-o multitudine de c&u-
tari si experimente, unele soldate cu reale
reusite, altele, oricum, promitatoare de
Berspectlve. S-ar putea vorbi despre no-
letea senectutii creatoare a carel calma
stralucire pune ntr-o si mai agreabild
lumind verva tinereasca, a carei nesta-
tornicie ~aparenta ascunde deseori a-
dincuri bogate. S-ar putea_vorbi despre
cuprinderile largi ale vietii noastre ar-
tistice, despre stimulatoarea ei generozi-
tate si Inca despre multe asemenea be-
nigne caracteristici ale expozitiei de la
Dalles, fard a fi suspectatli de falsitate.
Si_totusi, dincolo de asemenea _posibile
referinte — de_ altfel vom reveni asupra
lor cu ‘orecizari nominale — expozitia de
la Dalles se particularizeaza prin subli-
nierea unor probleme de continut, care
privesc viata noastra artistica in largul ei.

CONSTANTIN PILIUTA : N. IORGA

Nu este greu de observat: cu toate
eforturile juriului si ale comisiei de pa-
notare, expozitia este discontinua, repre-
zentarea minimala (cu cel mult trei lu-
crari), intr-un ansamblu care vrea sa fie
intelegdtor cu fiecare tendinta, duce la
estomparea accentelor, la dillarea efec-
tului general. Cu putine exceptii, lucra-
rile prezentate Tn anuala de la Dalles nu
reusesc sa atinga nivelul maxim cunoscut
si_recunoscut_ pentru principalii artisti
éxpozanti, nici nu contribuie in mod sub-
stantial la_conturarea profilului lor_de
creatori. Daca este evident ca existd o
largad varietate destiluri si tendinte,
apare tot atit de evidenta reciproca stin-
ehire, In conditiile_ unor aldturari for-
uite rezultate din Tnsumarea accidenta-
lului subiectiv al participarii la expozi-
tie: cu_accidentalul "subiectiv al panotarii
fucrarilor, Intr-adevar, ce exprima ca rea-
litate artisticd asocierea unor peisaje de
evocare cuminte cu lucrdri_bazate pe e-
fectele violente ale noului figuratism sau
in ce masura un inocent vas cu flori poate
face tandem cu o explozie cromatica in-
formald ? Doar pentru a finaliza 0 mani-
festare colectiva anuala nu_ sint, cred,
necesare asemenea combinatii care Tncep
sa aiba aerul unor indatoriri de ordin
administrativ.

baca sintem convinsi —_si avem, mi
se pare, toate motivele — ca arta noastra
dispune de viguroase resurse, atit ca nu-
mat de personalitati cit si ca varietate
de tendinte viabile, este timpul sa se asi-
gure frontului artistic sarcini si perspec-
tive organizatorice, mai _stimulatoare si
mai dificile totodatd. Tinind seama de a-
.ceste resurse, Uniunea Artistilor Plastici
ar putea avea Tn vedere un calendar de
expozitii_mai bogat si mai nuantat, care
sa permitda pe de o parte valorificarea
unor experiente de calitate, pe de alta

arte o_angajare mai_directa 1n actuali-
atea atit de ‘complexd a relatiilor dintre
arhitectura si artele plastice (,y com-
pris" artele decorative si aplicate).

Un asemenea calendar de expozitii cu
program special ar favoriza adincirea
unor preocupari, asigurind acoperirea_de
calitate a diferitelor _ categoril artistice,
fie in continuarea filonului traditional,
fie prin explorarea unor modalitati inova-
todre de limbaj. In cazul unor asemenea
expozitii cu profil determinat si cu pro-
gramare. tematica s-ar puteacontura cu
usurinta prezentele de valoare, s-ar pu-
tea formula neechivoc _pozitiile origi-
nale. Reamintesc 1n sprijinul” celor afir-
mate pind aici cd Tn prezent marile con-
fruntari artistice internationale au la baza
o, forma-program, care conditioneaza par-
ticiparile.

*x

_ Tinind seama de cele de mai sus voi
incerca_sa recompun expozitia de la
Dalles in functie de citeva posibile teme-,
program, punctind, de_la caz la caz, plusu-
rile”si minusurile mai evidente.

Daca, de exemplu, s-ar avea in vedere
0 programare cu tema data, un gen ar-
tistic traditional care ar prezenta o foarte
variata_gama a'e interpretari, ar fi pei-
sajul. Dialogul cu_  mediul Tnconjurator
ocazioneaza evaocari de un decantat lirism
mereu_tinarului  maestru_ Henri Catargi
(Peisaj), notatii de o delicata_sensibili-
tate Ia Nuni "Dona (Weimar, Pietrosita),
Elena Vavilyna sau_Ana Ciucurencu, ne-
asteptate descoperiri monumentale la
Micaela Eleutheriade (Stinca la mare),
inversunari cromatice la_Gheorghe Vina-
toru (Strada Icoanei). Deplasarea spre
mijloace contemporane de comunicare —
intelegind prin contemporan nu_doar si-
multaneitatea temporald, dar si pe cea
psihointelectuala. — se opereaza pe mai
multe planuri si, fapt cu deosebire im-
portant, fard sd se rupa legaturile subte-
rane, de substantd, cu traditia. Tntr-ade-
var, in fata peisajelor lui lon Gheorghiu
(Dealul negru, Riuri Tincrucisate) lucrari
in care _interpretarea cadrului ~ natural
este Tmpinsa spre limitele unei abstracti-
zari de o sesizanta muzicalitate, nu este
greu sd recunosti calitatea_si stralucirea
cromaticii din pictura_pe sticla, din smal-
turi, din textura iconitelor, din florile lui
L_uchlan. Renuntind la accesorii, la recu-
zita descriptiva, artistul aduce in prim
planul picturilor sale acel element cro-
matic, acele raporturi de culoare capabile
sa sugereze Tn mod nuantat relatia cu
obiectul inspiratiei sale, relatie indivi-
dualjzatd pentru a trai ca_ atare Tn fata

rivitorului. Dar_ recunoscind un anume
ond traditional Th suma mijloacelor sale
de expresie, trebuie subliniat ca _acest
fond este cu atit mai pretios cu cit pri-
veste o atitudine artisticd Tn coordonatele
launtrice, nu doar forma ei de manifes-
tare. Prin aceasta lon Gheorghiu este un
adevarat continuator, prin imbogdtire a
traditiei, nu un epigon. Dar  exemplul
sau, chiar_daca ni se pare a fi cu deose-
bire citabil, nu este izolat, transpunerea
Tn actualitatea artistica a unor reale per-
manente ale artei noastre fiind evidenta
si in cazul altor peisaje din expozitie. Ma
indesc la remarcabila pinza intitulata
vint, pe care o expune Florin Mitroi, la
eisajele lui Horea Bernea, la peisajul lui
zasz Dorian, cu o savanta acordare de
forme si culori, la dinamica imagine San-
tierul podului Vadul Oii, de Mircea lo-
nescu, in care gestul creator al milnci-

torilor nevazuti se transforma in sugestiv
gest cromatic. . .

_As fi tentat s& starui mai mult asupra
inspiratelor _si  variatelor rezolvari_ ale

reprezentarii  naturii de azi, naturd in
care omul are o prezentd decisivd __ si
poate ca o _discutie asupra mutatiilor

prinse in atitudinga artistica actuala ca
urmare a modificdrilor din peisaj nu ar
fi lipsita de folos. Oricum, este” util de
insistat in expozitie asupra peisajului toc-
mai pentru ca prin intermediul acestui
gen se oglindesc cu, claritate unele mo-
ificari de substantd Tn sistemul nostru
de receptie. Decantatele =~ Arcade expuse
de Virgil  Almasanu, Livada cu pomi
semnatd_de Vasile Varga, albul neutru.in
care se nscrie grafica peisajelor lui Vio-
rel Marginean, rosul combustionat din
peisajul lui Corneliu Baba, iatd tot atitea
reflexe pentru o asemenea discutie.
Mai putin reprezentat in anuald, por-
tretul ofera, pe alte planuri, un material
de studiu tot atit de interesant, si oricit
ar parea de riscatd propunerea de_a or-
ganiza o expozitie cu aceastd tema, sint
convins ca rezultatele ar putea fi deosebit
de rodnice. Este indeajuns sa se consi-
dere cadrul foarte larg Tn care se nscriu
la picturd, lucrdri ca acelea prezentate de
lon Musceleariu (Studentd, Taranca), in
care culoarea este uri purtator al senti-
mentului. de linistita poezie, si C. Piliutd
care_ expune un Macedonski intepat Si
sensibil, Operd de maturitate In_care de-
senul sintetic se asociaza desavirsit cu o
culoare voit aspra (mult mai putin con-
vingator este portretul lui Nicolae_lorga).
Intre aceste limite — care nu sint ex-
treme — lon Nicodim expune o rafinata
efigie  feminind, Tn_care desenul preia
functia unei _dedicatii lirice, Bradut Co-
valiu prezinta un monumental Mihail Sa-

.doveanu, sculptorul Naum Corcescu _un

pretios portret al pictorului P. A. Este
evident ca atit In pictura (tEugen Gisca,
lon Pacea, Florin Mitroi etc), cft si in
sculptura (Grigore Minea, Andrei Szo-
botka, Alexandru Gheo_rgg_lt,a etc.) por-
tretul ramine un_gen viabil dar tocmai
pentru a fi retonificat este necesar sa se
incerce organizarea unor expozitii cu
tema data. . oo L

Mai complicatd se prezintd, situatia in
cazul asa numitelor compozitii, mai .com-
licatd ‘pentru cd Tn aceastd categorie de
ucrari_diferentele de _Ilm_bg{_ se accentu-
eaza si mai mult, posibilitatile de inter-
pretare fiind practic nelimitate. Si totusi,
nu este greu Sa se precizeze apumite ra-
orturi de stimulatoare vecinatate intre
ucrari ca Zori de zi, de Wanda Sache-
larie, si Toamna, de Lucretia Szasz, Nu
este vorba doar despre dorinta intima_de
exaltare prin compozitie si cromaticd a
continutului-subiect, ci’ in_ primul  rind
despre_o confluenta de atitudini artistice
operatd la capatul Unor experiente indivi-
duale deosebite. Proiectul de monument
Stefan cel Mare, de Paul Vasilescu, ar
retine, si_ne_convinge prin aceeasi ar-
defe interioara observata in pinzele an-
terior amintite, dar in cazul sdu_aceasta
ardere irumpe in formele pietrei, umple
spatiul dobindind_un mai pronuntat ca-
racter simbolic. Este In aceasta lucrare
un patos de nobild traire, un sens bar-
batesc al dialoguluj cu timpul, care 1l
ridica, In pofida dimensiunilor mici, pe
treapta monumentelor autentice. _Paul
Vasilescu se dovedeste o datd mai mult
Mircea cel Batrin, Kogalniceanu, Mihail
minescu, au fost reperele anterioare) un
sculptor _care stie sa transmitd materiei
inerte vibratia solemna a evocarii istori-
ce, incorporind_Tn forma sfisiatd a pietrei
semnele perenitdtii. Este céea ce am fi
dorit sa recunoastem si in masa de ipsos

IACOBI PETER . ALTAR

supradimensionatd intitulatd Stefan ee
Mare, care nu reuseste sa reaminteasca
nobletea statuard a monumentului lui
Constantin Brincoveanu, opera aceluias
Oscar Han. Revenind la interpretarile ir
care latura expresionist simbolica este
accentuatd, se cuvine sd amintim compo-
zitia Muzicantii, de Constantin Baciu, lu-
crare Tn_care binecunoscutul grafician
isi dezvdluie o remarcabild forta de su-

estie; Tntre masa de culoare n i

ratii ascunse si desenul cu insinuari s
mladieri neasteptate operindu-se o de-
plind conlucrare. La limitele abstractului
Compozitia lui Virgil Almasan antrenea-
za, ca si altd datd, o paleta rafinata d<
griuri, arhitectura imaginii fiind asigu-
rata de raporturile precise dintre petele
de culoare, scriitura desenului adaugind ¢
explicitare suplimentara.

Disponibilitdtile creatoare in__interpre-
tari de calitate pot fi identificate prir
intermediul tot atitor personalitati a ca
ror. aldturare nu este in cele ce urmeazi
nici ierarhicd, nici limitativa; Elen;
Greculesi, Ervant Nicogosian, Vasili
Celmare, Mihai Horea eorghe Sayr
loan Lucia, Maria Mihalache ~ Blendfc
Victor Timofte. Recunoastem in lucrarii,
acestor artisti o predilectd, preocupari
pentru recompunerea imaginii prin  poj
tentarea structurilor [duntrice ; aceasti
poténtare se realizeaza fie prin efc-ctc
revalent cromatice ca_la Nicogosian s

imofte, fie prin relatiile geometrizantt
ca la Elena Greculesi. O'\Farjucularé men
tiune pentru Georgeta Naparus_(Fagure
Scarl? care prin asocierea graficii cu mij
loacele _traditionale ale picturii, realizea-
za doud emotionante povestiri _despre
viatd, a_ cdror descifrare, implicd real<
satisfactii estetice. Povestiri despre viatd
Tncearcad si_talentatul tindr lon Vranean
tu (Sateasca, Populard), dar tributul plati'
recuzitei breugeliene este inca prea mare
conditia autentjculyi, a specificului loca
fiind ‘copios tradata.

Desi unele expozitii de grup din salt
Apollo au fost derutante pentru anum
vizitatori, prezentarea pe afinitati artis
tice poate fi de asemeni luata Tn conside
rare in cazul organizarii unor expoziti
colective de amploare. Destul de omogen
ca pozitie este pictura neofigurativist,
ilustrata cu talent in_anuala de la Dalie
de catre pictorii_Vladimir_Setran, lon BI-
tan (Oameni si realizari), Eugen Pop;
(Constructie), Serban Epure (Laborato
industrial) si altii, caracteristica defini:
torie_ fiind efortul comun de exaltare a
poeziei  industriale, dincolo de obsesit
repetitiilor si a uniformizarii. ) -

-ar putea desigur insista pe directii
demonstréarii posibilitatilor de organizari
pe profile tematice sau de activitati i
marilor expozitii_ colective. Nici spat; |
nici locul nu Tngaduie, sa insistdm aict—
supra acestor, —argumente. Considerari,
Insa cu deosebire ~utila_angajarea, und,
discutii avind acest subiect, Cu atit ma
mult "cu_ cft viitorul  apropiat aseazd Tl
fata artistilor sarcini mereu mai corni
plexe si_mai pretentioase. Tn_incheiere
doresc sd precizez ca nu consider epui
zatd enumerarea lucrarilor_de calitate
prezente in anuala de la Dalles si nic.
mai _putin a celor neizbutite ; este tristd
destin al cronicilor de acest fel de a ra
mine incomplete.

Vasile DRAGUT

N. R. llustratia din pagina 8
numarului 1 al revistei noastr
ap@(r'glne plasticianului Rudnia

nton.



muzica

Cum priviti muzica de azi?

1) Considerati ca sint sufi-
cient_de frecvente concertele ti
imprimarile de muzica contem-
porana? .

. H. J.: Pina In prezent, nici o
institutie muzicala nu si-a pro-
pus = sa promoveze _sistematic
muzica contemporand, —organi-
zind cicluri de concerte. 5

Putinele concerte, numarul
prea restrins de interpreti care se
dedica genului, precum si rarele
imprimari la Radio si Electre-
cord, la distante departate de
data creatiei (ma refer la lucra-
rile romanesti) nu ofera publi-
cului o informare largd asupra
fenomenului _muzicii_ contempor
rane — romanesti si universale,

intre calitatea unei muzici_si
ecoul ei exista un rarort bine
determinat, si ca acest ecou sd
fie cit mai mare si mai obiectiv,
prima conditie este programarea
cit, mai frecventa a acestor lu-
crari. ) )

Veriga compozitor — organi-
zator — interpret — public’ nu
este un circuit deschis care se
termind cu apauzele sau tacerea
indiferenta a publicului, ci se re-
intoarce printr-un mecanism de
feed-back din nou la compozi-
tor, care Tsi va trage concluziile
respective. Deci, cit mai multe
concerte de muzica contempo-
rand, chiar cu riscul unor in-
succese, caci muzica de miine nu
va fi altceva decit rezultanta su-
mei succeselor si insucceselor a'e
azi.

C. 1.-V.: Prezenta muzicii
contemporane ramine sporadica,
in ciuda unor initiative ce pro-
miteau un alt ritm, acum citiva
ani. in afara Radiodifuziunii —
mai constienta de menirea sa de
propagator al creatiei noi uni-
versale si mai ales romanesti,
dar care e inca departe de a
face atit cit ar putea si mai a-
les cit ar fi necesar — restul in-
stitutiilor muzicale se lasa prada
unei inertii crescinde. Disparitia
Orchestrei cinematografiei, ca-
re-si facuse un profil si o no-

bila obligatie din organizarea
unor periodice prezentari —
uneori programe intregi — a

creatiei romanesti si universale
contemporane, se face acum, in
acest context, tot mai mult sim-
tita.

2) Ca tehnica instrumentala,
existd o incompatibilitate intre
muzica contemporana Si  cea
clasica 1

M. K. : Din contra, tehnica in-

micul

Raspund intrebarilor noastre interpretii:
Alexandru Hrisande & Hilda
Jerea# Martha Kessler# Constantin
lonescu-Vovu = Avy Abramovici

terpretdrii  muzicii clasice si
contemporane _se conditioneaza
reciproc._Sint mpotriva " hiper-
specializarii_ interpretilor,. care
uce la limitarea spatiului spiri-
tual si chiar stilistic al acestora.

JAC A Nu vad nici un antago-
nism Tntre tehnica traditionald
si tehnica pretinsa de noile lim-
baje muzicale. Nu pot crede ca
un” student care s-a descurcat
greu la Conservator (cintind
prost un Mozart sau un Beetho-
ven&_ va cinta bine un Pende-

i

recki sau un Webern.
. 11 J.: Dimpotriva, exista o
influenta reciprocd Tintre cele

doud lumi, pe de-o parte, in-
terpretarea muzicii clasice poate
primi sugestii, cistigind o noud
plenitudine a functiilor ei. Pe
de alta parte, .noul’ stil instru-
mental care a luat nastere sub
ochii nostri, prin activitatea de
prospectie a interpretilor, se
cladeste, se dezvoltd pe bazele

solide ale tehnicii traditionale.

C.1.-V.: Nu numai ca nu
existd, dar una o presupune
neaparat pe cealalta. ldsea aces-

tei pretinse incompatibilitati, cu
specializarea pe care o implica,
e nu numai falsa, ci si foarte
daundtoare Ea tinde s& inde-
parteze de muzica noua pe in-
terpretul care se apleaca asupra
marilor creatii clasice, sau 1n-
dreptateste unele institutii mu-
zicale sa Tmpartd interpretii in
categorii distincte. Astfel, cei
care au reusit sa se apropie de
muzica actuald sint folositi ex-
clusiv in acest repertoriu, spe-
cializati artificial, pentru a per-
mite comoditatii altora sa se li-
miteze la un repertoriu ce nu le
ridicd probleme de intelegere.
Desigur, specializari apar pe
parcursul carierei unui inter-
pret, dar e de preferat ca aces-
tea sd apara ca optiune delibe-
ratad.

A. H.: Un artist autentic este
obligat, dupa parerea mea, sa le
poata reprezenta pe amindoua.

Cit despre tehnica instrumenta-
13, convingerea mea este cd me-
nirea interpretului e unica: a-
ceea de a pune in luminda mu-
zica, indiferent de data la care
a fost _scrisa. .

Va satisface modul in care
ublicul reactioneaza la mani-
estdrile legate de muzica noud?

A. H.: Nu ma voi referi la ca-;
tegoria celor destul de  putini
pentru care muzica_noud este 0
necesitate reald. Ma gindesc la
cei pentru care muzica este doar
,un manunchi de senzatii audi-
tive agreabile” si care merg ast-
fel pe linia minimei rezistente.
Acesti _oameni = trebuie _ siste-
matic si cu rabdare convinsi de
autenticitatea  artei contempo-
rane. Consider ca refugierea in
muzica trecutului este Inadmisi-
bila. Un factor pozitiv in educa-
tia publicului in directia_crea-
tiilor contemporane ar fi nfiin-
farea unui festival anual _inter-
national de muzicd romaneasca
la ‘Bucuresti, lucru mai mult
decit necesar

H. J.: Atitudinea ascultatoru-
lui pasiv si comod, care primes-
te concertul ca pe un divertis-
ment dezgolit de continut, sau
ca pe un mijloc de evaziune
spre un tarim necunoscut, ma
nemultumeste. Ma intereseazd
ascultatorul  dinamic, partici-
pind activ si ascultind entuziast
si totodata discret.

Doreso o sincerd comuniune
spirituald intre public si inter-
pret, fiecare din unghiul sau de
vedere. Tn ceea ce priveste muzi-
ca zilelor noastre, mi-ar place sa
spun publicului : sa nu ne batem,
sa colaboram !

C.1-V.: In mare masura,
cred ca se poate raspunde afir-
mativ. Pare surprinzator, mai
cu seama raportat la putindtatea
manifestarilor, la lipsa educa-
tiei, a familiarizarii sistematice
cu sonoritatile, procedeele, cu
spectacolul muzicii actuale. Mu-
zicienii se tem mai mult de pu-
blic, decit publicul de ei. O data

A intocmi un pro-
gram de revelion Pe_
cincisprezece kilometri
de pelicula in ras-
timpul a_sapte ceasuri
si care sa fie tot tim-
pul spiritual, nu-i o
Intreprindere  tocmai
usoara, chiar daca al
la" dispozitie colabora-
torii. mijloacele si teh-
nica actuala a televi-
ziunii. Dar, ca totdeau-
na  Tn atari Tmpreju-
rari, sarcina a fost u-
surata intrucitva, ab
initio, de conturarea
unei conceptii _stabile
— spre deosebire de
anii_ anteriori; de o-
bicei se pornea cu i-
deea unui magazin_ de
varietati facile si iute
digerabile ; anul acesta
s-a statuat ca e vorba
de un program dis-
tractiv complex, in ca-
re literatura, muzica si
ciutul, dansul si inter-
ludiile, chiar si pre-
zentarea_ se vor integra

unui climat _artistic.
Deci _E)_e lingd mult
pretuitii nostri  actori

de revista, au aparut,
uneori In_posturi ine-
dite, marii _artisti_, ai
scenel romane; alaturi
de umoristii obisnuiti
ai casei, au fost invi-
tati _ scriitori, drama-
turgi de frunte; se
poate, da, se poate al-

catui, cu niscaiva fan-

copios
revelionului, unde s-a
vazut ca s televiziu-

ecran

Noaptea cea

tezie, oarecare cunoas-
tere a domeniului si
nu putinda bataie de

cap, un revelion vesel,

de tinuta elevata, cu
— am zice — un tonus
intelectual care ar pu-
tea deveni (si va de-
veni,
substantial televiziunii
in circumstante de a-

neindoios)  con-

cest fel.

Ne-am amuzat, deci,
la _Cinemateca

nea noastra a Tnceput
sa-si aiba_istoria " ei.
Am apreciat  schitele,
scenetele, miniaturile,
daca nu prea multe, a-
proape totdeauna in-

terpretate remarcabil.
Am aplaudat parodiile

de mare verva., cum e
acea tordanta Travia-
ta cu Marian Hudac si
Puiu Calinescu _ — si
nu mai putin filmele-
skeci realizate de An-
drei Bradeanu, si A-
lexandru Bocanet. |-

deile si  modalitatile
(animalele care cinta —
intr-un caz, compozi-
tiile In alb-negru — n
celalalt) sint preluate
din experiente straine,
dar amindoua produc-

mai lunga

title au cile un sigiliu
de, originalitate si, in
orice caz, umor perso-
nal.

I-am revazut cu pla-
cere pe _protagonistii
festivalului ,,.Cerbul‘de
aur" editia 1969, cam
inghesuiti intr-o caba-
nd a melodiilor”, cam
stingaci filmati, totusi
atra%md atentia asupra
merituosului "tele-efort
de a-i filma, cu urari
in limba romana — in
februarie pentru_ de-
cembrie — cu grija de
-8 NU_ scdpa ocazia
sau,  in traducere _de
specialitate, cu simt
reportericesc. Am ad-
mirat vocile celebre si
siluetele nu_ mai pu-
tin ilustre ale cintare-
tilor _si balerinilor O-
perei, intr-un ,bal"
altminteri cam nevol-
nic_sub raportul popu-
larii si organizarii ca-
drului.. Am saltat n
ritmurile focoase ale
jocurilor populare dtr,
ca si Tn alte dati,
ne-am intrebat daca
nu s-ar putea naste o
telepreocupare mai
profunda pentru felul
cum apare folclorul pe
micul ecran. Ne-am a-
muzat, evident, la

jocurile distractive

propuse tineretuluj si
ne-am_imaginat ca in
anii vijtori fantezia va
asi aici un teren mai
arg de manifestare.
u fost si multe al-
tele — dansatori va-
zuti prea de departe,

papusi  vazute  prea
de aproape, — au lip-
sit multe altele (s-au

auzit doar doua _poezii
dintr-o literatura care
cunoaste o productie
uriasd de poezie, spiri-
tuald). Luat asa laolal-
ta programul ‘a cores-
puns multor asteptari
si a fost realmente in-
teresant. E, probabil,
utild procedura de a
incredinta unui redac-

tor unic _fintocmirea
programului_(acum, un
redactor, intr-adevar

inspirat, = laborios si
de vocatie, Dan Mi-
haescu) 'si unui coor-
donator regizoral unic
(Cornel Popa), pas-
trindu-se insd, cum s-a
si Intimp'at. o larga
disponibilitate pentru
personalitati si for-
mule. o

Pentru televiziune a
fost noaptea cea mai
lunga a anului, pentru
noi_ noaptea cea mai
voigcasa. l-o  dorim
deci ca etalon al reali-
zarilor  viitoare Tn
gen.

ARGUS

trecut socul primului contact,
aderenta auditorilor la valoarea
autentica este evidenta. Propor-
tia de ,un festival international
si. unul national pe an de mu-
zica usoara’, ,festival ,Enescu”
la 3 ani o0 data", iar ,festivalul
de muzicd contemporand" —
inexistent, oare nu ar trebui sd
dea de gindit? _ ]

M. K.7 Nu méa_satisface reac-
tia de indiferenta gpaca a unui
public neavizat,” atita _timp cit
eu — interpretul — fara falsa
modestie, sint _convins de va-
loarea lucrarii prezentate _si
de corectitudinea interpretarii
mele. Deci ajungem iarasi la
%ré)atilema educarii gustului mu-

4) Arta interpretativa roma-
neasca se afla la un nivel com-
petitiv pe plan international ?

C. 1.-V.: Desigur. Din paca-
te, Insd, ocaziile de afirmare in-
ternationald pe acest tarim al
muzicii contemporane sint_rare,
si datorate exclusiv initiativelor
si aranjamentelor personale ale
interpretilor  (sau compozitori-
lor) cu cimp de actiune fatal-
mente limitat.

Putinele  confruntdri au fost
totusi fard exceptie succese de
Prestlglu. Mi gindesc la forma-
tia Musica nova sau mai recenta
Ars nova din Cluj, cu repertoriu
exclusiv contemporan, _sau la
interpretarile de muzica_ noua
ale corului Madrigal. =~ Trebuie
sa_mentionez si foarte buna pri-
mire pé care am avut-o inter-
pretind Muzica de concert de
Aurel Stroe la festivalul de mu-
zica contemporana de la Varso-
via n 1967, precum si aprecie-
rile compozijtorului Andre Joli-
vet cu_prilejul colaborarii noas-
tre prin prezentarea concertului
sau pentru pian la Bucuresti si
Cluj Tn 1968

A. Il.: Arta interpretativa ro-
maneasca in general si-a dovedit
cu prisosintd calitatile. Cit des-
pre numarul artistilor nostri
care cultivda in mod permanent
muzica noua. il gasesc inca in-
suficient.

H. J.: Interpretind lucrari
romanesti contemporane peste
hotare, am primit o dubla con-
firmare :  aprecierile  asupra
creatiei si actului interpretativ..

5) Gasiti corespunzatoare pre-
gatirea  interpretilor — absol-
venti de Conservator — 1n
scopul propagarii muzicii noi ?

II. J.: Cred cd in aceastd di-
rectie mai sint multe de facut:
Tmbogéatirea programei analitice
cu lucrari contemporane, atra-
gerea Tn masa a studentilor la

acest gen de concerte etc. Dar
bine-nfeles, dezvoltarea gustului
entru’_noua materie sonora tre-
uie sa porneascd Tnainte de
toate de la masurile organizato-
rice, direct prin relatia orofe-
sor-student. ] ] )

A. H.: Absolutizarea oricarei
directii Tn ceea ce priveste pre-
gatirea tinerilor interpreti ~ (fie
ca este vorba de dis.ipli: a aca-
demica, fie ca ne referim la mu-
zica zilelor noastre), este dau-
natoare formdrii “unui artist
complet. Muzica noud nu este un
caz particular, ci este o _conti-
nuare fireasca a evolutiei isto-
rice.

M. K. ; Se cere 0 pregatire co-
respunzatoare, prin créarea u-
nor posibilitati mai bune de cu-
noastere a limbajului  contem-

oran. De un mare ajutor pen-
ru studenti cred ca ar fi parti-
ciparea la diferite seminarii si
cursuri_de muzicd contemporand
in strdinatate, ca si organizarea
la noi a_unor asemenea forme
de_Tnvatamint. _ R

C. 1.-V.: Din pacate, nu. 1in-
sasi atitudinea lor fatda de mu-
zica noua, cu putiné exceptii,
este expresia_unej orientdri_ana-
cronice. Radacinile acestei si-
tuatii sint adinci, paornind din
scoala medie de muzica, unde ti-
nerii interpreti _sint crescuti n
afara _actualitdtii. Fenomenul
continua Tn Conservator, ineft
aceasta optica refractara fata de
creatia noud este perpetuata. La
iesirea din acest cerc vicios, nu
poate contribui decit Tnsusirea
printr-un studiu aprofundat a

roblemelor muzicii  secolului

X si abia apoi punerea lor in
practica.

6) Ce va doriti — ca interpret
— pentru anul 1970? o

. 1.-V.; Doresc creatiei ro-
manesti o afirmare si_mai pres-
tigioasd si substantiald in fata
Rubllculm_ din tard si de peste
otare. Mie, concerte cu progra-
me_ cit mai variate, care sd ma
solicite multilateral .

A H.; Lansez pe aceasta cale
un apel catre confratii mei com-
pozitori. cdrora le sugerez crea-
rea unor lucrdri marl concer-
tante pentru pian si orchestra,

A : Imi _doresc cit mali
multe aparitii Tn fata publicului,
cu un repertoriu pe care as dori
cit mai curind sa-1 fac cunoscut.
. M. K.: Astept cu nerdbdare
imprimarea de la Frankfurt in
care am propus piese contempo-
rane _ roméanesti ~de  Vieruy,
Marba, D. Popovici, Hrisanide si
care sint_convinsd cd vor avea
succes. De asemenea, pentru
Bucuresti  Matthauspassion de
Bach, Missa Solemnis de Beetho-
ven si lucrdri_ contemporane de
Werner Egk, Frank Martin etc,
CH.J.: Mi se pare ca._la sfir-
sit de an, ne este permis sa Vi-
sdm necugetat de departe De
aceea, la Tntrebarea dumnea-
voastrd raspund : Pentru_ anul
1970 imi doresc ca formatia Mu-
sica Nova si fie etatizata |

Vera MICZNIK

radio

Zece

Zece ore program de reve-
lion.. E adevarat cd a fost
foarte multa muzica, dar am
ascultat si tot atitea scenete,
skeciuri, monoloage, cuplete,
oratii, fabule, ravase, evocind,
Tn ansamblu, diversitatea posi-
bilitatilor radio-ului n inte-
riorul unicei sale posibilitati,
aceea de a se face auzit.

Prezenta semnificativa a
fost, ca totdeauna Tn Tmpreju-
rari festiv-distractive, ce-si
propun o anume Tnaltime spi-
rituala, aceea a scriitorilor.
Aforismele lui Tudor Musates-
cu, microfabulele lui Aurel
Baranga, sorcova lui Nicolae
Tautu si productiile altor con-
frati. Daca n-au dominat pro-
gramul, si-au relevat totusi
ponderea pe care o da scrisul
autentic, Tnnobilind stradaniile
redactorilor _(Silviu Georgescu
si Stelian Filip) de a concepe
un radio-repertoriu+ vesel de
substanta. ,

Ramine, ca si Tn alte dati, 6
zona neexploratd, care ar pu-
tea fi deosebit de fertila pen-
tru umorul radiofonic : pagini-
le antologice ale literaturil ro-

ore

méne, despre care 0 oarecare
idee pot da si cele doud volume
de Proza umoristicA romana,
aparute Tn 1965, dar si colectii-
le stralucitelor reviste de haz
de altadata, ai caror redactori-

sefi erau Hasdeu, Caragiale,
Ranetti...
Varietatea  programului a

fost atragatoare, iscusit orga-
nizatd prin distribuirea celor
mai buni actori de proza si de
revista ; Tntr-o asemenea reu-
nire, de obicei cu rezultate in-
teresante, Alexandru Giugaru,
lon Fintesteanu, H. Nicolaide,
Mircea Septilici cintd cu pla-
cere pe acele corzi ale lirei lor
care au fost intrebuintate mai
ales Tn anii tineri, iar Horia
Serbanescu, Radu Zaharescu,
Nicu Constantin, Alexandru
Lulescu intrd intr-o emulatie
fructuoasa cu marii lor colegi
dramatici.

Prin ce a avut reusit, consi-
deram radio-programul de re-
velion o prefatd promitdtoare
pentru emisiunile de acelasi

fel ale anului ce a si venit.
lon MATE!



— Ce ambitii nutreste stiinta >e care
* reprezentati ?

— As putea vorbi nu despre ambi-
tille antropologiei, ci ale oamenilor
care lucreaza in cimpul ei. Unii sint
modesti. Vor s& dea o descriere cit mai
exacta a omului de azi si din trecut.
Altii sint mai orgoliosi. Ei cred ca an-
tropologia ar putea constitui baza unei
viziuni de ansamblu asupra omului,
oferind o cunoastere, nu doar cunos-
tinte, fundamentind adecvat tot ce se
aplicd omului, de la educatie la civili-
zatie- Sint convins ca antropologia tre-
buie sa fie mai mult ambitioasa decit
modestd si sa aiba pretentia de a fi
ascultata.

— Ca stiinta despre om, cu vanitati
de exactitate, antropologia este procla-
mata de cdtre structuralisti drept sin-
gura cale certd de cunoastere a omului,
substituenta a filozofiei, invinsa si inu-
tila, dupa ei, de rigorile unei civilizatii
tehnocratice.

— Gresit. Stiinta contemporana se a-
propie din nou de filozofie. Prin capa-
citatile ei epistemologice, metodologice
si de sinteza, filozofia este Intr-atit de
necesara ineit Tn echipele de lucru ale
savantilor ar trebui introdusi, dupa
mine, logicieni si filozofi. Trebuie re-
cunoscut ca filozofarea speculativa n
afara datelor stiintei sau stiinta care
ignora contributiile_majore ale filozo-
fiei sint la fel de fara sens. in_antro-
pologie, participarea spiritului filozofic
este si mai necesara decit Tn alte dis-
cipline (botanicd, de pildd). Constiinta
poate deveni obiect de investigatie pen-
tru stiinte, dar Tntr-altfel decit obiec-
tele concretului.

— Pe plan biologic, orice fiinta, in-
clusiv omul, este o existenta conditio-
natd de echilibru. Acea armonie canti-
tativa subtild intre diversi constituenti
fizico-chimici denumitda ,homeostazie®,
acel joc aproape imperceptibil, reglat
prin mecanisme de reciprocitate, atesta
ca viata biologicd se mentine numai
ntre anumite granite apropiate, ajun-

Tnd Tn stare de boald, Th caz de excese,

iminuari sau dezechilibre mari. Viata
interioara a omului, in schimb, a fost
si este din ce Tn ce mai mult, in epoca
moderna, perimetrul unor dezechilibre,
unor drame, unor rupturi cu tendinta
la fixatie, unor suferinti si dizarmonii

aroxistice. Dereglari pe care omul nu
e-ar putea suporta in plan biologic, le
oarta cu el Tn universul constiintei.

n aceasta zona echilibrul radmine doar
o veche si neintrerupta aspiratie, atinsa
doar Tn cazuri de exceptie. Cazurile de
homeostazie spirituald, dacd ne este Tn-
gaduita aceasta extrapolare, sint rare
si ipotetice ca un miracol. Sa deplin-
gem sau sa aplaudam aceasta neimpli-
nire sisifica ? Oare omul viitorului o va
escalada ?

— Cred cd homeostazia, directionarea
spre echilibru a fost cu exagerare apre-
ciata chiar si Tn plan biologic, rezultat
al unei %Tndiri fiziologice simplificatoa-
re- Tn afara de adaptare, deci de echi-
libru cu mediul, exista evolutia, con-
cept subordonator, dupa mine, al adap-
tarii si homeostaziei. Important este
sensul evolutiei: spre o stare de mai
buna adaptare sau spre altceva. Pen-
tru om acest altceva ar putea fi crea-
tia. Deci, idealul ar trebui cautat in
creatie si nu Tntr-un echilibru perfect
si stabil. Tn creatie, cea care implica
PTné la un punct o departare de echi-
ibru, efort si chiar suferinta.

— Se avanseaza ideea ca viitorul va
oferi oamenilor o viata absolvitd de
efort si de incomoditati, creindu-se mi-
rajul facil al unei existente netede, e-
gale, vidata de greutati si suferinta.

— Un punct de vedere care exprima
miopie Tn legatura cu conditia umana.
Chiar si fuga omului actual de inco-
moditati de efort traduce o Tnstrdina-
re*de propria-i conditie. lata o proble-
ma a carei rezolvare va avea 0 mare
importanta pentru viitorul omenirii.
Altfel, viziunea omului consumator de
comoditati tinde sa Tnlocuiasca poate
complet ipostaza stenicd a individului
eroic sau a celui ce creeaza Tmpresurat
de riscuri.

— Existenta omului e, prin contrast,
* succesiune de metamorfoze. Pe tot
traseul de la sublim la abjectie se mis-
ca oameni. Se Tnregistreaza ingrijorare
fata de cuantumul structurilor morale
ale. lumii de azi; din meditatie, vis si
actiune se naste speranta intr-o uma-
nizare trainica si atotcuprinzatoare in-
tuitd Tn marginea viitorului. Ce sanse
acordati acestei previziuni? Cum ar
putea antro(ja_ologia sd patrunda n lupta
interioara dintre bine si rau?

— Umanizarea este un proces reali-
zat la scara individului cu Tncepere
imediatda dupa nastere. Un dat fin si
subtil, asimilat fragil si inegal- Un
dezechilibru al personalitatii poate sa-1
distruga. Prin dezumanizare omul nu
mai redevine nici macar animal. Dez-
umanizatul e ceva mai monstruos de-
cit o fiard, e o stridenta a naturii. Cred
n perspectiva ameliorarii si consolida-
rii umanizarii prin efortul convergent
al sociologiei, antropologiei, pedagogiei
si psihiatriei. Primii ani de viata au o
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Tnsemnatate covirsitoare asupra condi-
tiei individului, insuficient recunoscu-
ta, desi psihanaliza (exceptind tezele
sale discutabile) a semnalat faptul. An-
tropologia ar putea participa la batalia
pentru OM, explorind filonul ereditar
al personalitatii (elucidind Tnsemnata-
tea inegald, dar reald, a factorilor ere-
ditari Th determinismul unor trasaturi),
precizind semnificatia mediului (condi-
tie, factor modelator, factor de solici-
tare sau de inhibitie), studiind cu fer-
voare caracterele psihologice, precum
si dialectica pozitivului si negativului
In alcatuirea umana. Ultima este o pis-
ta putin investigata si adesea tratata
ntr-un mod caricatural. E posibil, de
pilda, ca niste date negative ale indi-
vidului (de amplitudine potrivitd), sa
constituie tocmal premisa unor perfor-
mante. Ideea nu e noud, dar ramasa
ntr-un stadiu de subdezvoltare. Platon
apropia inspiratia de nebunie. Cezare
Lombrozo afirma ca exista niste lega-
turi subterane intre_genialitate, nebu-
nie si criminalitate. Fiica sa Gina Lom-
brozo a publicat cindva o carte intitu-
latd ,Avantajele degenerarii”. Si psi-
hiatrul contemporan se apleacd asupra
acestei_probleme. Viitorul n-ar trebui
sa o0 ignore.

— Oamenii de stiinta opineaza ca
omul viitorului va avea alta nfatisare
decit noi-

— Vor exista probabil modificéri so-
matice. Dar sensul lor este greu de
prevazut, datoritd unei conditionari
plurifactoriale.  Intelectualizarea pro-
gresiva se va interfera cu_raspindirea
tot mai intinsd si mai sistematica a
sportului. Tendintele spontane de evo-
lutie vor fi controlate cu ajutorul gene-
ticii si medicinii. De la un moment dat
nu numai transformarile anatomice,
dar si cele fiziologice si psihice vor pu-
tea fi dirijate in conformitate cu un
anumit model optim. Viziunea care cir-
cula despre omul viitorului (cap foarte
mare cu boltd Tnaltd, chel, fata ascu-
tita prin disparitia osului malar, degra-
darea dentitiei, corp fragil, coaste, de-
gete la miini si picioare mai putine)
se sustine pe ipoteza evolutiei sponta-
ne. Nu tine seama de posibilitatile de
dirijare Tntrevazute mai sus. 5

— Presupunerea _ dumneavoastra,
dupa care intr-o buna zi va exista un
model uman optim, o standardizare a-
natomo-fiziologicd si mai ales psihica
este tristd si in caz de confirmare —
stricto-sensu  — nu ma Tndoiesc ca va
reprezenta viitorul ,mal de siecle".

— Nu pretind ca se va ajunge la o
uniformizare depling, desi pe unele pla-
nuri omenirea se standardizeaza. Pre-
vad o diversificare scoasd de sub tira-
nia Tntimplarii, expresie a variabilita-
tii structurale, corelata de catre eredi-
tate si mediu. Cultura, respectul uni-
versal al logicii si al unor valori Tnalte
vor trebui sa devina suportul reactiei
Tmpotriva uniformismului.

— Fenomenul de crestere accele-
rata specific ultimelor generatii a fa-
cut sa transcenda n unele constiinte
de savanti teama ed omul va dispare

prin gigantism. Soarta reptilelor din
mezozoic este invocata drept argument.

— Cresterea accelerata este Tnca ceva
neclar. Dupa mine ar fi rezultatul op-
timizarii conditiilor de trai- Astfel, se
tinde spre realizarea deplind a posibi-
litatilor ereditare de crestere. Daca e
de aceasta sorginte, ea se va opri la un
moment dat. In ipoteza ca acceleratia
semnificd o marire sistematica a taliei,
ea va continua. Dar, atunci sintem obli-
gati sa introducem o distinctie Tintre
cresterea taliei si gigantism (ultima
fiind o crestere excesiva si dizarmoni-
cd). Numai ultima alternativa (tipica
pentru reptilele din era mezozoica si
proboscidieni) este daunatoare pentru
existenta speciei. Nu cred ca omul va
ajupge_sa-si incheie ciclul existentei
prin gigantism. Dar nici nu pot res-
pinge 0 asemenea ipoteza.

— Omenirea contemporand, care va
marca prin datele ei configuratia celei
viitoare, este alcatuitd din putere si pri-
mejdie. Exista intre aceste fatete o con-
ditionare imposibil de sfarimat. Vom
transmite celor de dupa noi fortd si
riscuri. Nici acum, nici miine nu e si
nu va fi lesne de trdit in cuprinsul
unei asemenea realitati. Cum s-ar pu-
tea contracara reversul progresului ?
— Orice plus de putere include
riscuri. Un progres evident care nu
implicd primejdil virtuale nu este un
mare pas Tnainte. Civilizatia noastra
contine riscuri pregnante. O buna parte
din literatura stiintifico-fantastica de
la Jules Verne, Wells, Huxley, pina la
Isaac Asimov avertizeazd n sensul e-
nuntat. Din pacate, lumea manifesta un
optimism excesiv, care disimuleaza, de
fapt, niste temeri mai profunde si o
anumita’ frici de responsabilitate. Una
din ndatoririle morale ale savantilor
ar fi sa arate mereu lumii dubla fata
a lucrurilor, inclusiv a stiintei. Per-
sonal cred ca antropologia trebuie con-
stant Tmpletita cu umanismul, ca un a-
devarat antropolog trebuie sa fie si un
antropofil, L .

— Dupa estimatii arhicunoscute, n
anul 2000 planeta va avea o populatie
de circa 7 miliarde de oameni. Raportat
la scara speciei, individul va deveni
un termen din ce in ce mai insignifiat.
S-ar putea spune ca n favoarea aces-
tei tendinte concurd o cauzalitate di-
versa. Individul nu trebuie conceput ca
un factor de opozitie pentru colectivi-

tate. Dar nu ni se pare linistitoare nici
perspectiva despersonalizarii lui prin
aglutinare la o multime compacta.

— O subestimare a individului, sca-
derea rolului si eficacitatii sale pericli-
teaza o linie magistrala a evolutiei.
Desigur, individualitatea este primej-
duitd de unele structuri ale civilizatiei
tehnice actuale. Ele pot fi Tnsa recu-
noscute si neutralizate. Daca tehnologia
tot mai rafinatd va Tngadui recorduri
de productivitate oferind omului timpul
necesar unei vieti personale mai ample
si mijloace pentru un contact mai sus-
tinut cu arta atunci se va putea rezista
tendintei la uniformizare provocata de
mass-media si de limitarea orizontului
intelectual prin specializare. Dar apara-
rea individului necesitd o tacticd mai la-

borioasa si subtila. Ea ar trebui elaborata
pe fundalul unei teorii stiintifice des-
pre individualitate. Dar, asa ceva nu
exista Tnca. Desi, la noi In tara lon
Biberi medita asupra acestei teme Tnca
din 1945 _glndi\(idualitate si destin). Ulti-
mul capitol din lucrarea Chimia-fizica
si_matematica vietii, pe care am pu-
blicat-o Tn 1965, este consacrat indi-
vidualitatii. Faptul a parut probabil
bizar unor cititori, neobisnuiti cu in-
cluderea unei astfel de sectiuni ntr-o
carte de fundamentare a biologiei pe
stiintele exacte. .

In"_prezent, antropologia acordd o
mai Tnsemnatd atentie populatiilor,
fondului lor genetic, decit individului
Tn carne, oase si psihic, adicd asa-nu-
mitului fer.otip. Dar viitorul nu a-
partine, dupa mine, eugeniei, axata pa
ereditate, ci eufeniei. Concentratd in ju-
rul individului concret in continua lui
devenire.

— Se sustine frecvent si apasat ca
tactica actuala pe care se fundamentea-
za conceptia despre educatie ar fi peri-

matd. Nu va invit sa tratam — n ex-
tenso — aceasta chestiune. Va intreb
numai daca dictonul medical ,Nu

exista boald, ci bolnavi", idee decan-
tatd dintr-o imensa experienta in fa-
voarea recunoasterii_ unui dat ireduc-
tibil, n-ar merita sa fie transferat si
pe frontispiciul stiintelor pedagogice
(Nu exista educatie, ci educati).

— Universul individului ma preocu-
pa de multd vreme. Tn teza mea de
doctorat (1949) Tncercam sa conving
despre necesitatea edificarii unei stiin-
te a individului, Tn opozitia cu percep-
tele lui Aristot, conform carora n-ar
exista decit stiinta generalului. Con-
vingerea mea actuald, provizorie Tncd,
dar sper ca va deveni definitiva, este
ca s-ar putea construi, din abstractiuni
Tndeajlur_ls de subtile, o stiinta a indivi-
dualului goncre Nu resping alternati-
va intuirii directe a acestuia, ea rami-
nind extrem de pretioasa. Dar sustin
c& incoronarea stiintelor despre general
se va obtine prin reconstruirea minta-
13, cu eventuala participare a unor co-
rolare explicative, a realitatii particu-
lare, singulare, concrete.

Gindirea medicala traditionald, de la
care, din pacate, se abat astazi multi
medici, era ziditda Tn jurul principiului
pe care l-ati amintit. Mi se pare ca
este un adevar cu functie de stea po-
lara si mai cred ca dupa el ar trebui
sa se orienteze toate stiintele despre
om, inclusiv cele pedagogice.

— Observ fermitatea convingerilor
dumneavoastrd Tn legaturd cu metodo-
logia abordarii problematicii omului.
Ramineti totusi la suficienta distanta
de punctul de unde Tncep atitudinile
exclusiviste ?

— Nu sint un exclusivist in tot ce
e legat de stiinta despre om, in tot
ce poate avea legdtura cu existenta
lui. Va ofer un detaliu semnificativ.
Admit si practic si modalitatile de
cunoastere lirica ale vietii umane. Am
publicat cindva un eseu despre poezia
matematicii si un altul despre lirismul
implicit al fenomenelor biologice.

— Oamenii_inteleg fecundele perspec-
tive ale lumii de azi. Dar frica tinde
sa cantoneze Tn suflete, sa devinda o
dimensiune  permanenta, sa altereze
echilibrul afectiv. Realitatea Tnconju-
rdatoare cu bogatiile si mizeriile ei, cu
zone de dreptate si libertate vecine
altora unde umanitatea e caznita, a-
ceasta realitate careia stiinta ii_promite
izbavire de foame, de boli, de ignoran-
ta, ori un sfirsit apocaliptic, fascineaza
oamenii si Ti sperie in egalda masura. Se
fac mari eforturi pentru inscdunarea
Ratiunii pe tronul lumii.

— Structura afectivd a omului de
azi sau de miine nu se va altera. Cu o
conditie. Daca va scddea ponderea pe
care anxietatea, frica o detin Tn uni-
versul sau mental. Cred cd omul liber
are tendinte compulsive spre generozi-
tate si dragoste. Frica este principala
pirghie a atitudinilor sale anetice, chiar
delincventiale. Anularea cauzelor_ care
genereazd o mare parte din anxietate
se va putea obtine prin masuri speci-
fice, de ordin politic si economic. Tn
rest, suferinta e surmontabild, chiar
atunci cind nu poate fi evitata. Ultima
carte pe cane am scris-o0 este un eseu
despre suferinta umana. Poarta semni-
ficativul titlu: ,Homo patiens”. Tot
astfel se numeste si un alt eseu publicat
de Victor Frankl, neuropsihiatru aus-
triac, supravietuitor de la Auschwitz.
Concludent, fata de tot ce-am afirmat
mai Tnainte, este ca o altd carte a lui
Frankl, acest cunoscator deplin al su-
ferintel omului, se cheama: ,Cu toate
acestea sa spunem da vietii". Ideea ma
tulburd gindindu-ma la cosmarul in
care s-a nascut. Sint un neoiluminist.
Cred cd prin cultura, nu numai prin
stiintd, omul Poate ajunge la deschi-
derea spirituala reclamata de realita-
tea Tnconjuratoare. Numai asa se va
evita cosmarul, recunoaste drama si
Tntelege evolutia omenirii ca o epopee,
mi re_puPné optimismul plat, lipsit de
corectivul luciditatii. Dar nu cred ca
optimismul trebuie considerat o atitu-
dine vulgara Tn fata vietii. (

Itomulus BALABAN
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Istoria romanilor
In cartile unui an

Bilanturile literare anuale_constituie o veche traditie a publicisticii
noastre, ele fiind un fericit prilej nu numai pentru Tnregistrarea cronologica
a unor opere, dar, totodata si pentru aprecierea lor critica.

Mai putin au beneficiat, de aceasta traditie scrierile, de naturd, istoricg,
cu_caracter stiintific, istoriografia, desi atit de apropiata de literatura,
avind un domeniu propriu de cercetare si creatie, virtualitatile si tendintele
ei directe oricum circumscriindu-se intr-o alta sfera decit cea direct estetica.

lata de ce socotim necesar, fara a putea insista prea mult, cd alaturi de
Lanul literar”, oglinda fidela a lungului sir de romane, povestiri, versuri,
scrieri dramatice si critice, sa-si gaseasca locul, intr-un_articol aparte, si
mentionarea operelor istorice aparute n aceeasi perioada de timp, mono-
grafiile, studiile, publicatiile de documente, reeditarile de cronici, cu un
cuvint rezultatele_ cercetarilor intreprinse de istoricii nostri asupra trecutu-
lui poporului roman.

Reco]ta, ca si Tn domeniul literar, e bogata si Tn sectorul istoriografiei —
bogata si_concludentd atit cu_privire la varietatea cercetarilor, care cuprind
toate perioadele istoriei romanilor, cit si cu privire la calitatea lor stiintifi-
ca si la orientarea ideologica a istoricilor nostri.

_Fard a avea intentia de a da un registru bibliografic exhaustiv asupra
scrierilor istorice aparute in anul 1969, vom mentiona in cele ce urmeaza —
referindu-ne numai la volume — numele unor titluri si_autori care ne-au
retinut mai staruittor atentia, si care reprezintd in acelasi timp si un adaos
apreciabil la dezvoltarea istoriografiei romane.

. Anul istoriografie 1969 s-a deschis cu o vastd monografie care, din mo-
tive comemorative, poartd pe copertd indicatia anului 1968, acesta ﬁlnd anul
sarbatoririi semicentenarului Unirii Transilvaniei cu patria mama. Mono-
grafia — intitulata Marea adunare nationald de la Alba lulia — apartine
profesorului Stefan Pascu, rectorul Universitatii ,Babes Bolyai”, unul din
cei mai aj”eciati istorici romani_contemporani, si a aparut_la Tnceputul aces-
tui an sub auspiciile Universitétii clujene. Prin proportiile ei, prin marea
bogétie a informatiei inedite — memarii, scrisori, manifeste, amintiri — ca
si prin puterea de evocare si sintezd a autorului, monografia lui Stefan
Pascu s-a impus ca o scriere’ de primul ordin pentru cunoasterea indelun-
gatului proces istoric al Unirii.

Afirmam la Tnceputul acestei note ca scrierile istorice roménesti apa-
rute Tn acest an_au imbratisat toate perioadele istoriei poporului roman.
Intr-adevar, urmarind scrierile apdrute, mentionam Tn legatura cu istoria
veche, lucrarea profesorului Mihail Macrea — decedat intre timp — Viata
in Dacia romana, aparuta la Editura stiintifica, prin care se continud, cu o
larga incursiune_in domeniul social, scrierile mai vechi publicate de V. Par-
van si C. Daicoviciu.

Din domeniul istoriei evului. mediu remarcam lucrarea postuma a lui
P. P. Panaitescu, Introducere in istoria culturii romanesti, aparuta la aceeasi
editurd, consacrata formarii culturii populare a poporului romanesc, unitatii
ei pe intreg teritoriul national, aparitiei limbii roméne scrise, a tiparului,
relevindu-se_ originalitatea culturil noastre si_vigoarea ei. In legatura cu
vechile institutii romanesti mentionam _aparitia ‘'monografiilor Sfatul dom-
nesc si_marii dregatori din Tara Romaneasca si Moldova sec. XIV—XVII,
de N. Stoicescu si” Institutii medievale roméanesti de Gh. Cront, ambele apa-
rute Tn Editura Academiei R.S.R. Problemele social-economice medievale
sint urmarite n_lucrdrile, Mestesugurile in Tara Romaneascd si Moldova In
evul mediu de St. Olteanu si C. Serban, si ‘Agricultura_Tarii Romanesti in
Erl_ma jumatate a_secolului al XIX—Ie_a_de I. Corfus, aparute de asemeni in

diturda Academiei. Cunostintele cu privire la evul mediu romanesc au fost
elocvent sporite si in acest an prin publicarea celor trei volume de docu-
mente din colectia Documenta Ronianiae Historica ce apare de mai multi
ani sub redactia’ academicienilor A. Otetea si D. Prodan. Ultimele volume
publicate — XIX, XXII si XXl — cuprind documente din istoria Moldo-
vei si a Tarii Romanesti' de la_inceputul secolului al XVIl-lea (1626—1632)
prezentate si comentate de H. Chirca si D. Mioc.

. D. Mioc a editat de asemeni si Cronica gi(nedité) a Banatului, scrisd de
Nicolae Stoica de Hateg la Tnceputul sec. al XIX-lea.

Cu privire la istoria voevozilor Tarii Romanesti ntilnim o succinta
monografie dedicata lui Radu de la Afumati de- P. D. Popescu (colectia ,Ori-
zonturl") si doud, de proportii mai ntinse, consacrate lui Constantin Brin-
coveanu. Prima dintre acestéa, semnatd de C. Serban, a aparut la Editura
tineretului, iar a doua, alcdtuita de Stefan lonescu si Panait |. Panait, la
Editura stiintificd. Monografia celor doi autori e scrisa, pe_ linga o impuna-
toare documentare, Tntr-un remarcabil si _sugestiv stil_ literar, care, prin
numeroase pagini, ne aminteste de evocdrile de aceasta naturd ale unora
din marii nostri istorici.

Perioada moderna e reflectatd in alte o'oud monografii inchinate unor
mari figuri pasoptiste ea Nicolae Balcescu, evocat dc Dan Berindei, si Gheor-
he Magheru de C. Vladut si Stan Apostol, aceasta din urma_fiind cea din-
{ii cercetare cu caracter monografic intreprinsd asupra vietii si activitatii
organizatorului fortelor militare ale revolutiei de la 1848.

n legatura cu figurile pasoptiste relevam si aparitia a doua substan-

tiale_culegeri de studii si opere, prima ingrijitd de Radu Pantazi, dedicatd
[ui C. A. Rosetti — ginditorul, omul (Editura politica), iar a doua, alcatuita
de I. D. Suciu, lui Eftimie Murqu — Scrieri — marele revolutionar bana-
tean fiind infatisat astfel pentru intiia oara in multiplele sale fatete de filo-
[o% istoric, om palitic, (Editura pentru literaturd), Istoria contemporand e
infatisata_ Tndeosebi prin’ voluminoasele si cuprinzatoarele lucrari intitulate
Studii privind politica externa in Romania (1919—1939) si Alianta clasei mun-
Clt(l)ﬁirgé cu tdianimea muncitoare din Romania, care au aparut in Editura
po .

Ambele lucrari au fost elaborate de cercetatori de la Institutul de
studii istorice si social-politice de pe lingd C.C. al P.C.R. avind ca redactor
pe Viorica Moisuc (7 colaboratori), iar a doua pe . Popescu-Puturi, direc-
torul Institutului (26 autori).

Cercetatorii de la acelasi Institut Tn colaborare cu cei de la Biblioteca
Centrald universitara, au alcatuit, sub redactia lui I. Popescu-Puturi, si un
impunator volum de Contributii bibliografice privind Unirea Transilvaniei
cu Roménia (coordonatori C. Nutu si Mircea Tomescu).

Pe linga lucrarile consacrate problemelor si personalitatilor mentio-
nate, care continua astfel, la un nivel din ce Tn ce mai ridicat, continuarea
unor mai vechi preocupari, Tn acest an, prin istoricul Constantin C. Giu-
rescu, s-a abordat si un domeniu putin sau aproape de loo studiat pind
acum : dezvoltarea viticulturii roméanesti. Prin monografia consacrata Isto-
ricului Podgoriei Odobcstilor din cele mai vechi timpuri pind la 1918, apa-
rutd la Editura Academiei, d-sa deschide calea unor cercetdri menite sa
aduca o larga contributie la cunoasterea vietii economice agrare a Romaniei.

Tnainte de a Tncheia tinem sa subliniem si reeditarea a doua importante
scrieri a caror retiparire constituie un adevarat eveniment istoric si politic s
Cronica romanilor de George Sincai (vol. Il — vol. I a aparut in 1967), Tn-
grijita de Manole Neagoe si Florea Fugaru, si Un veac de framintari sociale
(1821—1907) de Lucretiu Patrascanu. Cu reeditarea acestui volum, aparut
sub auspiciile Institutului de studii istorice social-politice de pe linga C.C.
al P.CR, s-a inaugurat retiparirea Tntregii opere a lui Lucretiu Patras-
canu, care constituie una din contributiile importante, originale, ale gindirii
marxiste romanesti.

Toate aceste scrieri, si atitea altele pe care spatiul nu ne-a Tngaduit sa
le citam, constituie dovada concludenta a prezentei istoricilor romani in
actualitate si totodata amploarea din ce in ce mai accentuata pe care — ca
ti literatura — a luat-o istoriografia romana marxista,

Venite NETEA

Manualele de

literatura:

unele observatii

Deosebirea esentiala dintre actualele ma-
nuale de literatura 'si cele editate cu citiva
ani Tn urma este un fapt ce se impune’ de
la prima vedere. Manualele actuale au pa-
rasit optica inadecvatd si exclusivista, recu-
zita sumara si stereotipd a unei_terminologii
schematizante, pentru care studiul literaturii
era, de fapt, pretext al unei pledoarii mo-
nocorde, creind elevilor o imagine trunchiata
asupra literaturii noastre si asupra esentei
s specificului artei Tn genere. Este meritul
autorilor noilor manuale de a fi stiut sa re-
dea, aproape integral, acestor indreptare, —
operind delimitarile necesare —, sensul _ lor
propriu, acela de informare obiectivd si e-
ducare estetica a elevilor. Literatura este a-
cum abordatd ca literaturd, cu criterii si fi-
nalitati specifice, Este demn de subliniat ca
autorii care mai nainte erau prezentati ca
fiind contradictorii in activitatea lor (Maio-
rescu, E. Lovinescu_s.a.), atunci cind nu e-
rau pur si simplu ignorati, de data aceasta
se bucura de prezentdri obiective, elibe-
rate de prejudecati, care tin seama de ima-
inea scriitorului, asa_cum s-a fixat'in is-
oria si critica literarda. Au fost inclusi in
studiul literaturii _interbelice scriitori "care,
desi de prim ordin, erau omisi de autorii
manualelor mai_vechi: Lucian Blaga, lon
Barbu, Mateiu Caragiale, V. Voiculescu, lon
Pillat 's. a. Acelasi Tucru trebuie observat si
in prezentarea unor curente si grupari lite-
rare, caracterizate, de asemenea, prin_tonul
detasat obiectiv, Iprln simtul proportiilor si
al importantei reale.

Existd Tnsa si in manualele aptuale de li-
teratura unele aspecte asupra_carora ar tre-
bui, duPa parerea noastra, sa se reflecteze
mal mult la viitoarele editii.

Modul de redactare depaseste, de cele mai
multe ori, puterea de intelegere a elevilor.
Profesorul este neyoit s§ coboare manua-
lul la nivelul elevilor, sa opereze pe cont
Prqp_rlu (nu, Intotdeauna Tn_modul cel mai
ericit), o simplificare si chiar o vulgarizare
a_manualului. Greutatea de ntelegere vine
din faptul cd, adesea, prezentarile presupun
cunoasterea prealabila "a operei respective,
prin aceea ca in redactarea lor precumpa-
neste analiza fatd de expunere si informare.
Interpretarile, mai apropiate de articolul cri-
tic sI mai putin de stilul didactic, necesita,
e linga cunoasterea prealabild a operei, un
agaj de cunostinte, de notiuni estetice si
de istorie a literaturii — nationale si uni-
versale —, pe care elevii nu_[e au, sau care
nu sint_suficient de consolidate, pentru a
constitui un fond aperceptiv activ Tn intele-
gerea la care ei sint solicitati.

O serioasd lacund a manualelor destinate
ultimelor clase de liceu este prezentarea su-
mard, improprie si contradictorie a curente-
lor literare de avangardd, Manualul pentru
clasa a Xl-a ofera o scurtd prezentare, oare-
cum obiectiva, a dadaismului si suprarealis-
mului si a ecoului lor in literatura noastra.
In_ glosarul aceluiasi manual sint _definite
P_rl_nmpalele curente de avangarda, Tnsa de-
inirea apartine unei optici eronate. Aproa-
pe toate sint considerate decadente, inclusiv
cele mentionate mai sus, care, in interiorul
manualului, nu primesc o asemenea apre-
ciere. Termenul decadent este luat, desigur,
in acceptiunea peiorativa.

Definitiile sint raportate, fie T, mod di-
rect,_fie Tn subtext, la o presupusa definitie
unicd a ,adevaratei" arte. Este vorba, deci,
de definitii negative, despre care Kant spu-
nea ca pot fi infinite. Curentele respective
sint definite, nu prin ceea ce au fost, ci
Brm_ ceea ce nu au fost si ar fi trebuit, pro-
abil, sa fie.

[Este adevdrat cd nu existd definitii una-
nim acceptate ale acestor curente si ar fi
fost, poate, mai util ca tocmai acest lucru
s fie scos Tn evidentd, elevii avind, Tn pra-
ul_ facultatii, nevoie’ nu de a memora de-
initii _uscate, ci de a deprinde mecanismul
glncjlru estetice. Ar fi mai folositor, credem,
acd manualul_ar oferi analize comparative
pe texte apartinind diverselor curente, dind

n felul acesta posibilitatea ca elevii sa se-
sizeze diferentele, notele caracteristice.

Tn manualul pentru clasa a Xll-a referi-
rile la aceste curente sint aproape inexis-

tente. Intr-un capitol introductiv se spun
doar citeva cuvinte, folosindu-se, de asta
datd, termenul avangarda : ,..miscarea de
avangarda grupind (.:) contributii 'nu o data
interesante alt scriitorilor dornici a _se in-
cadra In frontul de promovare a artei «noi»,
in pas cu cele mai recente inovatii ale se-
colului.." etc. (Elevii vor fi, desigur, de-
rutati de inadvertentele dintre asemenea a-
precieri_si definitiile ‘intalnite in glosarul ma-
nualului ‘clasei a’ Xl-a.)

Datoritd unei Intelegeri exagerate a ideii
dezvoltarii organice a fenomenului cultural
in general si_a celui literar in special, ,pe
ansamblul [ui", periodizarea are, in manua-
lul de clasa a XlIl-a, mai mult un aspect for"
mal, _cronologic si mai putin unul de sub-
stantd, Perioada interbelica, de exemplu, este
privitd_ ,in ansamblu”, ca unitarda, nedife-
rentiatd. Acelasi lucru in ce priveste peri-
oada postbelica. Trasaturile distinctive pe
lan spiritual, estetic, ideologic etc. carac-
eristice fiecarei generatii din interiorul pe-
rioadelor amintite, sint’ in mare_parte ne-
glijate. Cel mult dacd aceste trasaturi re-
zultd vag_din prezentarea autorilor ca ata-
re. Nu exista o subliniere explicita a deose-
birilor de la o generatie la alta, care 1n
nici un caz nu sint si nu pot fi neglijabile,
Autori apartinind nu_ numai unor gefneratii
diferite, ci si_unor orientari diferite, sint n-
cadrati, egal Tn aceeasi diviziune cronologica
a istoriei Tliterare.

Tn interiorul perioadei interbelice exista
deosebiri_ substantiale intre prima generatie
postbelica si generatia care se afirma in de-
ceniul al pafrulea "(despre care, de altfel,
manualul nici nu aminteste si ai carei_re-
prezentanti sint ignorati). Cu_alte cuvinte,
«u poate fi vorba de o péerioada literara uni-
tara, nici Tnainte si nici dupd ultimul rdzboi.
Si manualul ar fi trebuit sa oglindeasca a-
ceasta, dacd nu vrem sa simplificam sau
chiar sa remodelam realitatea literara. Din
dorinta de a demonstra ideea dezvoltarii or-
anice si continue a literaturii noastre, au-
orii manualului trateaza nediferentiat scrii-
tori si momente esential distincte, ignora fe-
nomene cu, consecinte adinei — si nu_intot-
deauna fericite — 1h istoria literaturii.

Am recomanda, prin urmare, ca_periodi-
zanaa sa se faca In_primul rind_tn_func-
tie de substanta spirituald, esteticd si ideo-
fogicd si numai metodologic Tn mod’_crono-
logic, respectindu-se si_chiar subliniindu-se
legatura dintre generatii, continuitatea si or-
ganicitatca fenomenului literar, — Tn° ma-
Sura Tn care acestea au existat.

Daca autorii manualului pentru clasa a
Xll-a s-au decis sa prezinte  si nume_ din
generatia ,tanara" de poeti si prozatori, a-
Cest lucru trebuie facut cel putin cu pru-
denta cu care a procedat Calinescu in pre-
zentarea autorilor ce se afirmau Tn momen-
tul respectiv, sau, pentru a lua un exem-
lu chiar din manual, dupa modelul capito-
ului asupra criticii actuale. Prudenta aceas-
ta este cu atit mai necesara cu cit,_ se stie,
manualele mai vechi au_ facut g_reseh _serioa-
se, operind selectii arbitrare Si punind _?_e
prim plan autori’ tineri care nu au justifi-
cat creditul artistic acordat.

Ne intrebam, de exemplu, de ce la capi-
tolul despre poezia actyald figureazd doar
Nichita Stanescu si Marin Sorescu_si nu_si
alti poeti ca lon_ Alexandru, Adrian Pau-
nescu, Ana Blandiana (acestia doar mentio-
nati in partea introductiva), sau Cezar Bal-
tag, llie. Constantin, lon Gheorghe, Leonid
Dimov, Radu Carneci etc. etc, nume care
nici macar nu sint amintite ? Care a fost
criteriul de selectie Tn acest caz ? .
_Observatia_aceasta este intrutotul valabild
si Tn ce priveste capitolul consacrat prozei
actuale. Si aici’ intilnim aceeasi selectie res-
trictiva, aceeagi tratare ,monografica" — to-
tal nepotrivitd Tn cazul autorilor tineri,
Capitolul despre critica este cel mai_ ju-
dicios Tntocmit si el ar fi putut constitui “un
model Tn prezentarea literaturii actuale Tn
manual. Acest_capitol are meritul de a evita
selectia pripitd, dind o listd aproape com-
pleta”de lucrari si_nume ce s-au afirmat in
ultimul timp Tn critica.

M. NITESCU
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de NINA CASSIAN

GEORGE TIRNEA : Urmuz
prezideaza poezia dv. ,Elegia
Jocurilor E un amestec de
umor absurd si de viziune ,nea-
ra", cu unele tuse evident po-
emice, pina la furie

Pentru a descoperi insd apor-
tul dv. original, ar trebui sa ci-
tesc un ciclu cantitativ = mai
consistent

T. STEFAN : Va multumesc
pentru cuvintele Tncurajatoare
(si eu am nevoie de ele, din cind
In cind). Tntrucit eu nu ma ocup
de materialele privind capitolele
LVarietati" si ,Voci din public",
am adresat manuscrisele dv. re-
dactorilor rubricilor respective.

SANDU RUSSU : Cu tot re-
gretul, nu pot s& vd raspund
personal prin postd — si nici
unui alt corespondent, fireste —
ci _numai in cadrul acestei ru-
brici -\m toata stima pentru
Madame de Scvigne. dar ar in-
semna. efectiv, sa-mi consacru
existenta stilului epistolar.

VASILE COBAN  Va_rog sd
ma credeti cd sint cu toatd inima
alaturi_de dv 1n Tmprejurarea
deosebit de grea prin care tre-
ceti. in ce priveste poeziile dv.,
chiar .judecate numai cu inima",
cred ca nu_ sint publicabile,
neavind nici substantd, nici ex-
primare personala

CONSTANTIN VOICULESCU :
Excelentd, poezia, .Ceasul sca-
matorului”. ‘dar si ,Autumnala”,
sLucru manual”,” ,Don Quijote".
,,TImP" — pe_care le recomand
cu elan atentiei redactiei. mi
permit sd va ci'au un singur sfat :
S izgoniti resturile de ~.roman-
ta" care_'tind sa pund, uneori,
o surdind neadecvata versurilor
dv.. altminteri pregnante

. VALERIC COSTEA : Inspira-

tia _dv e deseori originald. Se

retine imaginea, celor .64 de pa-

tratele negre si albe" pe care

nechtaza cai si umbla ,nebunul

alb cu cap patrat”, precum i

poezia ..Ritual”

Tncepe jocul copiilor

iscari Tnainte. Tnapoi _

Pe "upn picior, pe amindoud

Dansam_1in buchetul = geometric

De linii albe, pustii.

Un patrat, doud, trei, 4.

Pierdem _jocul Intotdeauna

Si atunci “aruncam cu piatra

La malul dc dincolo

Si atunci ne va ajuta asfaltul
acela rosu

Sau albastru pe care sarim,

Cu cintecul lui agdtat de coada

soarelui

Si atunci ne vor ajuta ferestrele
inchise cu seinduri de brad opac,
Ne vor ajuta prin cintecul lor sa
y B mlitdm
C& am fost copii.
Pierdem mult si Tntotdeauna
Fiindcd nu mai auzim _ cintecul
. . . patratelor
Un patrat, doua. trei. 4. "

Desi s-ar zice ca va obsedeaza
patratele, aceasta este poezia cea
mai ,rotunda" din grupajul tri-
mis Celelalte sufera de inegali-
tati marcate, de nestapinire a
formei si de o anumita decolo-
rard. care nu e piata alba, ba-
tutd de ,coada soarelui”, a lui
Chirico ei mai mult un loc vi-
ran Sint multe astfel de goluri
care ntrerup versuri izbutite.
Mai trimiteti

HORIA SILtINESCU : Con-
tinua sa-mi placa poeziile dv
Recomand spre publicare ,Fru-
mosul" si ..Muntele"

VLAD SOLOMON : Poezia
LTu" cred ca ar merita sa fie
puolicata Are candoare, inteli-
genta. umor Ceea ce ma supara
insd e ca ati descoperit un ,stas"
(cum o dovedesc celelalte poezii
din ciclu) c& va repetati, adica,
prea ineintat de o prima desco-
perire facuta Nu va propun sa
adoptati o posturd care nu va
corespunde, ci doar sa faceti din
consecventa dv o problema de

tond si nu una de gimnasticd
verbala

ION : Sinteti foarte la inceput.
Vocabularul apartine incd unor
lecturi_consacrate acum citeva
decenii, nu pareti a fi frecventat
in adincime poezia mare_dintre
cele doud razboaie, Nimic izbi-
tor in imaginatia dv _Si, totusi,
inceputurile dv sint intru Poe-
zie.

»in fuga de-a fi altii, totdeauna
Echilibrati in punctele de gol",

Jmuscdm secunda, _
crispatd ca o patima de lut".

Flamind de pasii nostri, cim-

< x s s . -PUN._ape

Ne cade fara pasari in_privire”

.Mai sus e cu-o lumind trupul

care

Pe cerc de stele urca zugravind"

etc. sint semnele unel posi-
bile dotari. 5 .

Dar va rog. va rog din suflet,
renuntati._ la ,sinir_tdi de rod
nepirguiti”. ,mugurii nfloriti",
»a zhorului aripa’, ,cu gura in-
setata", ,cimpul Tnsorit”, ,dor
nepotolit”. .toamna e in suflet”,
primavara insoritd" etc, alun-
gati aceste fiare lexicale cu as-
pect blajin si inofensiv care de-
vord paginile dv

GAIDAENCU CONSTANTIN :
Da. scrieti interesant. E un pro-
zaism voit, fluent, cu farmec, cu
spirit, care, Tnsd, uneori, ramine
Fro_zalsm pur si simplu, calp,
lipsit de reverberatie : distanta,
ironia_este o atitudine nu numali

osibila in arta, dar chiar sorgin-
ea unor efecte majore, cu con-
ditia ca fiinta autorului sa fie
plénar angajatd Tn aceasta ati-
tudine. Nu e nimic paradoxal n
ceea ce spun

De aceea nu-mi displace :

»,Se mai Intimpla din cercul ami-
L ... cilor
Sa ma_smulg si sd ies in curte
Dar ma opresc, limba e moarta.

Cabma telefonului, ocupatd”

dar _prefer ) . .

Tatal meu (il) viseaza pe tatal
sau

iar eu pe el o )

Visul a|p0| ni-1 povestim in doi

Bunicul nu e printre noi

Dar aflu de la tata tot

din vis_in vis. acum fin trei
bunicul, fiul si nepotul —

(i) visam pe strabunic "

Cuvintele din parantezd le-am
addugat ca simple si marunte
corectari gramaticale.

PUIIJ CIOLAN BRADETEA-
NV : E in dv o fierbere — care
insd nu atinge gradele Poeziei.
Prea multd improvizatie, prea
multe strigate necontrolate, prea
multa betie (de cuvinte) si. 1n-
tr-adevar. cum va temeati, prea
multe banalitati oficiate cu ges-
turi solemne sau _ patetice. = Pe
urma. . rascruciuri". ,murire",
Ssingurita” - nu mi se par niste
inventii prea glorioase. Se simte
nevoia unei_formatii si a_unei
formari mai severe. Nu va lu-
crati poeziile — si am impresia
ca mei de dv nsivd nu va ocu-
pati cu destula atentie

N. EMANUEL  Ma& bucur sa
va constat talentul si timbrul
propriu, sa transcriu, din ,Rec-
viemuri vulnerabile", pe acesta i
#o1 azi cenusa unor fapte
In mine picura subtire
ca-n_glezna numarului 7
erorile de Tmpartire
0 datda fum
o datd cer

as vrea sa fiu un asfintit

cind ¥ol-ii  greierilor pier

de linistea tinui cutit

si aerul acesta dur

in care pasdri amortesc

ma clatind din Tmprejur

mai obosit

mai nefiresc"

si s& «d rog sa mai trimiteti.
NU (deocamdatd) : Gheorghe

Rozma Victor Cujba.

MAI  TRIMITETI : Tereza
Barta. Alexandru Tzvorel

*) E vorba de cheia de sol T

Aniversare

Am iesit In strada

cu umerii zgribuliti

sub tremurul ploii.
Uitasem umbrela

si mi-am retras pasii

pe sub acoperisurile care
se straduiau sa nu adoarma.
La colt

a trebuit sa traversez,

sa cer floraresei

cele mai albe flori

si sa pornesc Thapoi,

cu mai multa grija,

pe sub alte acoperisuri.

Pacat

Atitia luceferi am iubit
si-am nascut stele,
galaxii,

care-mi Tmpinzesc
spatiul prea strimt

al ferestrei.

Nimeni n-ar fi stiut
daca stelele mele

n-ar fi plecat spre somn
totdeauna mai tirziu
decit celelalte.

Maria HOAJA

O zi

Pentru ca exista

0 zi a Tnvierii tuturor,

o0 zi a confruntarii,

oasele noastre

cu oasele stramosilor

se vor masura, —

Tnaltimea fruntilor,

iuteala cailor invatati la zbor,
adincimea in culoare,
adincimea in toate

si puterea de dor,

si puterea de bucurie

si puterea de frati,
puterea-fericire.

Pentru c&d exista

0 asemenea zi,

nu trebuie sa uitdm

sa ne straduim Tintr-una cresterea
si s& ne pregatim in lazi,
bine rinduite,

podoabe pentru ziua aceea.

Florentina VRANCEA

Ora sapte

Ora 7 peste luna

Taina florii mi-o aduna,
Vinul moare frunza pica
Si tu nu gindesti nimica

Ora 7 trece grava,
Bintuie-m& si ma intreaba
Si deschide-te n sus

Si fii candeld araba,
Lutul cerbului rapus,

Ora 7, ora grava.

Troia

O, Troia, uite, Troia drept

Spre grija fiecaruia cum se Tntoarna
Si nu uita, si uitd cd te astept,
Si nu uita, si uita ca e iarna.

lon GHIUR

Ostenit de epave

Se vor rasfringe poate in noi
Tmparatii depline

Ca aburul Tmpietrit al macilor
Si fintinile acum nepdasatoare
in Tnserarea lor desavirsita

Numai Tn coama arcasului nebun

Mai bate steaua sudului,

Cu deoape adinci de nemiscare

Pe cind somnul cu greu Tmi trage sortii
Din podoabele calde.

Si degetele mi se mai opresc

La marginea luminii

in cuiburi rare.

Irina GRIGORESCU

Masti

Masti, masti, hai la masti...

Masti de anul nou si de betie,
Masti de cilfi si de matase,

Masti de carton, masti pretioase.
Bilci pentru masti,

Veniti pina la cintatul cocosilor !
Capete strinse in cerc,

Care din masti va Tmbie ?

Gura strimba de ura

Cere veselie.

Ochiul stins pentru viata

Cere ris de paiata.

Si obrazul cufundat in vin
Dulceata de heruvim.

Care pe care ?

Masca ascunde, masca lipita,
Masca, piele de om,

Piele chinuita,

Piele taiata din sfintul trup,
Doborif, cine stie unde...

A sunat miezul noptii,
Réasuflarea de gheatd-a gemut...
ingeri, fugiti,

Cad mastile de Tmprumut |

Olimpia OLARU

Eroul noptii albe

Am cumparat un brad
E mic aproape-un prunc
De ritmul miinii mele
Stie s& asculte

L-am asezat in casd

Lumina verde din ace 1i curgea
Si-l mingfia pe lacrimi

iubita mea.

O noape alba puiul de brad

in casa ne-a lasat, o noapte alba
Din trupurile noastre

l-am rotunjit inel.

Si-n zori s-a stins prin rana
Ce-i degera cu alb intr-un picior.

Vasile ANDRONACHE

Legenda
paradisului pierdut

Rataceau intr-un abandon total
Prin cimpiile ceresti adormite sub soare
Lebede albe mureau melodios in bratele
lor
Fara regret fara singe fara ntrebari de
prisos
Riuri limpezi in surisul diminetilor
Mureau sub talpile lor cinful eternitatii
Riuri fara lacrimi, fara necati
Cdaprioarele se asezau in zece pozitii
gratioase
n bataia cutitului lor
Adam are bratul puternic si sigur ca de
leopard
fara tremur fara teama
Si Eva are coapsa arcuita
Si sinu-mplinit
Haimanalele astea au dat paradisul
pentru un sarut
Si de atunci
Ochii lor sint tristi si nedumeriti.

Nicolae RADU

An Nou

Tu vii din acea reunire spre sine

a punctului logic, taiat dureros,

din curba ideii de zeu peste care
ne-asternem, ca maduva groasd pe os
ramin undeva, nestatornic, in urma
podoabele talpilor tale ce vin —

fu vii fard ele, si-mi pare ca drumul
se-asterne sub tine cu-un sens mai putin j

dar vii, si e bine aceasta... Din miezul
rabojului vesnic, cu carne si scrum,

pe care un om are timp sa-si Thsemne
doar tatal, in treacat, si fiul — postum;
din Nord, din icoanele smulse vintoasei,
infipte la colturi de casa, abrupt —
de-acolo Tmi vii, dintre copcile pline,
din greu aburind cu un riu dedesubt;

cu frig si rasina n nari, intesata

de scame de brad si de pesti fara git,
dospind ca un tremur de glas pe zapada,
cind poti lasa urme cu-o vorba, si-atit.
Dar, treci... si e bine aceasta, si-mi pare
ca drumul e singurul tau adapost,
memoria ta, reunirea spre sine

prin care, trecind, te inveti pe de rost...

Corneliu VADIM TUDOR



OP  SIMION

-1 —

BTfNu-i desert unde sa nu-ti cada in
SBruz (tie, Camila, si tie, Camilar) zisa
-t}a Tndemina oricui: clinii latra, ca-

ravana trece. Poate de aceea sint
\ Plicticoase desertarile: nisip, cami-
a, camilar, ciini si gindul bont. Dar
a trecem peste asta, sa nu defai-
nam pustiul (cd ne bate Dumne-
eu); altceva ne intereseaza, anume
legradarea ideii de ciine Tn desert.
Plictisiti ei insisi de plictiseala
Camilei si Camilarului, ciinilor le-a
nerit cheful sa latre in desert. Ar-
rumentul : caravana tot trece, deci...
Asa s-au trezit deserturile ca nu-
larul ciinilor scade pe zi ce trece.
Inii turbau de canicula, altii Tsi
tierdeau latratul, cei mai multi se
ncdierau ntre ei, 1si rupeau trupu-
ile, se daunau Tmputinindu-si spe-
ri si erau Tnghititi de nimic (adica
le corbi, cd& nimicul e mereu cu
orb). A trecut astfel plicticos de
i.ilta vreme. Camilarii loveau ca-
linele, zicindu-si linistitor: clinii
aird, caravana trece. Dar asta era
enorma minciuna. Ciinii nu mai
itrau demult.
-Asa s-au trezit caravanele cami-
are ratacindu-se tot mai mult prin
eserturi. Ce se Tntdmplase ? Ciinii,
ricit de rai si de besmetici, fusese-
a_vestitorii popasului, vestitorii oa-
ei.

— Vrem cflini!, striga n
‘amila si Camilarul.

Nimic nu se mai poate face in de-
zrtul acesta.

-n

desert

Mandibula somnambula

— parodie dupd ADRIAN PAUNESCU —

O, rugumam, rugumam, dumnezeule,
Rugumam ce rugumam,

Ruguma@m tulbure, in etern,

Cum mai rugumam, rugumam |

Si pasarea n care rugumam ruguma.
Caciula zvirlita ruguma cfiini,
Ruguma Hamlet ruguma razbunare,
Pamintul ruguma matinale fintini.

Ne nastem fiecare din prietena tatei
Cu coasta Prietenei noastre n dinti.

Si daca afara se deparaziteaza
intram sa rugumam in parinti.

Ce mai rugumi, de altfel ? Nero ruguma Roma,
Ruguma gemenii cordonul ombilical,

Ah, ce-i viata ? Dar miroase a dupa ureche.
Dar miroase a unghii arse de cal.

Rogu-ma, doamna, rogu-ma, ruguma
Lapfi samintosi, urmeaza porunca !
Eu cucdi si rugum, rugum si patimesc
Si parca aud cum creste sunca.

O, rugumam, rugumam, doamne,
Ruguma@m ce rugumam,

Rugumam tulbure, in etern,

Oare de ce rugumam, rugumam ?

lon POGORILOVSCHi

MARIA  BANUS

Stranii intimplari din Oo-land

_Oolanzii l-au citit pe Swift. Si cum
literatura are caracter educativ, el s-au
scirbit foarte de mirsavii si puturosii
Yahoo-i si s-au decis sa nu le mai se-
mene in_nici_un_ fel. ) .
Yahoo-ii, agatati in copaci, ca niste

maimute, se usureaza unii in capul
celorlalti si sint cit se poate de
dezgustatori.

De cind oolanzii s-au Tmbibat de
principiile oomanismului, au_inceput
sa apara pe pereti reclamele_sapunului
de toaleta ,Cadum™ si, mai tirziu, dupa
0 generatie, doud, alte reclame, cu
caracter 'mai general, dar tot foarte
stimulative, ca: ,Folositi sapunul”,
LSpalati cu detergenti" sau ,Dati co-
pitlor dulciuri". .

JAsa ca, In bugetul familial al oolan-
zilor, un larg capitol fu destinat pro-
duselor de curatire fizicd si morald si
imbogatirii organismului cu vitamine
si_zaharicale. .

Dorinta lor de_ autodesavirsire era
atit de apriga incit copiilor — indopati,
din fasa, cu produse zaharoase — ’li
se aplica un tratament special, atunci
cind, tesiti_din_pubertate, se vaitau ca
le e greatd, cd nu mai suporta atita
cacao (conform findreptarului Acade-
miei din Oo-land, se ortografiaza :
caca-0).

Oulici, discipol si frate de cruce cu
Ooleu, care studiase totul, de la Pesta-

lozzi la Ignatio de Loyola si Marchi-
zul de Sade, si care Fetinuse chinte-

senta, 7l cheam& la confesional_pe _ti-
narul O-Crud ,recalcitrantul”, si’ fara
un portparol, 1l spovedi

— Cine ti-a dat suflare, albus, edu-
catie, cacao ?

— Oodin. o

— De ce te angajezi sluga la Satana
si cirtesti impotriva _creatorului tau ?

— Nu cirtesc. Vomit. Nu mai suport
zaharicalele.

— Dar organismul tdu tinar trebuie
sd fie robust, bine alimentat, gata ori-
cind de atac, si de aparare a oosferei.
Ce primeaza : oosfera sau oul ?

— Oosfera.

— Esti cu_ atft_mai_vinovat, cu cit
cunosti  principiile si le nesocotesti.
Vei merge intr-un stabiliment de a-
meliorare.

_— Dar eu _n-am nimic cu oosfera. S&
fie sdnatoasd. Si noi Tn mijlocul ei. Eu
vreau sa maninc felina cu prune,
vreau sd maninc came cu piper,
vreau sa fiu carnivor. Vreau sa fiu
getarian. Nu mai suport serbet.
mal suport halva. Nu mai suport
hat.

Isterie ! N

O-Crud intra in stabilimentul de a-
meliorare. lesi dupa citiva ani_zdra-
van, robust sufleteste : O-Dur. Cunos-
cuta care-l intilnesc pe strada se mi-
nuneaza_de surfsul lui alb, de dantura
lui noud, impecabild. Acum proclama
n %gra mare cd nimeni nu-i mai_poa-
te bdga pe git nici macar o picatura

de cacao.. Si nimeni nu se sesizeaza,
E lasat intr-ale lui.

_Intr-o zi merge la piatd sa-si faca
tirguielile : praz, fasole, cartofi... de-ale
guril...

Cu cine credeti_ cd se intilneste in
piata, da, in piatd ! — nas in nas si
ochi in ochi ?

_Ati ghicit. Cu Ouljci. Tn mina, o pla-
sa. Ramas orfan si intrat_in pensie.
Aratd ca o-papa. Vested, fiert, cleios.
Dar nu si-a pierdut vechiul sau zi'm-
bet anatolfrancian.

Oograful poate certifica, oricind, au-
tenticitatea dialogului.

Oulici: Buna piata asta. Mica dar
aprovizionatd. Mai bund chiar decit
Matache Macelaru.

O-Dur : Da, buna.

Oulici : Arati minunat. Unde-ti l«-
crezi ?

O-Dur : Costumul ?

Oulici: Dintii.

O-Dur; A,_da! E un dentist exce-
lent. Mi-a facut o dantura aproape
naturala. ) ]

. Oulici : M-ar interesa. Deh, virsta nu
iarta... ]

O-Dur: Deocamdata nu puteti face
uz de el. Pina se aranjeaza situatia,
stomatologul meu e mamos la Brebe-
neii-din-Deal. .

Oulici : Regretabil, Pe timpul meu si
al lui Ooleu nu_s-ar fi intimplat. Ab-
surd. Eu sint si voi ramine adept al
realismului. La_anii mei, nu-ti mai
schimbi qusturile,

_Si cu celebrul sau zimbet anatolfran-
cian — glumet, la ureche: Nu m-am
lasat de cacao — desi nu se mai reco-
manda. Ascultd-ma pe mine. Cunosc
eu ovicultura si fluctuatiile regimului
alimentar. Asa-s doctorii. Ba ,sé poar-
td" una, ba alta. Te asigur : Cacao re-
vine. Si vei consuma si dumneata ti-
nere, consuma...

VALENTIN POPA

— Tntr-adevar — zise al doilea —

1. INSULA FARA NUME

_Insula pe care se_vor petrece ac-
tiunile ce urmeaza era pustie si
arida ca orice insula fara nume, De
ce nu avea insula un nume, aproa-
pe ca se intelege de la sine. Tn pri-
mul~ rind pentru cd era_ foarte ti-
nara, se poate spune chiar un co-
pil ; se nascuse cu trei ani in urma,
din motive aparent vulcanice. Tn
ziua de trei martie 1966, la orele
8,46, pe locul respectiv nu exista ni-
mic in afara de apele oceanului, ne-
linistite si vesnice. Tn aceeasi zi, la
orele 847, insula aparuse deja din
ape, purtind in spinare numerosi
pesti care se trezisera brusc pe us-
cat si care, din aceastd pricina, se
zbateau stupefiati.

In al doilea rind, pe aceasta insu-
lIa nu calcase Tnca picior de om, de-
oarece exista presupunerea ca res-
pectiva avea sa se scufunde curind.
in plus, ceturi dintre cele mai_lap-
toase o Tnvdluiau aproape zi i
noapte, Tmbicsind-o cu mister.

In noaptea de sapte spre opt iu-
nie 1969, la orele 0,21, un avion lip-
sit de_orice insemne internationale
survola de citeva ori insula din di-
ferite directii si se indepdrta apoi
brusc, dupa ce lansase patru para-
sute de culoare albastra. Parasutele
coborira lin si aterizara pe un mic
platou din emisfera nordica. Trei
dintre parasute purtau trei oameni,
iar cea de a patra o uriasa lada de
lemn, pe care nu existau nici un fel
de inscriptii.

Cei trei oameni, o data sositi pe
Insuld, isi Tmpachetara cu grija
parasutele, Tsi gasira prin bijbiire
un mic adapost sub o stinca si se

culcara,
altul.

— Daca aceastd ultimad progeni-
turd a Terrei nu va crapa pind
miine dimineatd, am sd trag un
somn mai adinc ca moartea — zise
unul dintre ceijMtrei, Tnvelindu-se
bine cu o larga si bine vatuita pele-
rind.

— Tntr-adevar, spuse altul, dupa
patru ore de zborJ)rin bezna cu ini-
ma cit puricele, de spaima, si mie
mi s-a facut un somn mortal. Noap-
te bund, prieteni.

_— Noapte bund, spuse al treilea,
si, curind, adormira cu totii.

Tn linistea perfecta a noptii nu se

ghemuindu-se unul linga

runcd tigara si se virf iarasi sub
haina.

La un moment dat, insula fu ia-
rdsi zguduitda de un soc puternic si
scurt, altul dintre cei trei se misca
sub haina care-1 acoperea, scoase 0
mina afara si se uita la ceas. Limbi-
le fosforescente aratau orele patru
si doud minute, El isi aprinse apoi
0 tigard, trase trei fumuri adinei,
tusi de trei ori, aruncd tigara si se
virt sub haina.

La orele cinci si doud minute,
insula se clatina iarasi simtitor si
cel de-al treilea barbat se uita la
ceasul sau fosforescent, isi aprinse
o0 tigara, trase din ea adinc de cinci

SUnul dintre noi

a ucis!”

roman politist de ION BAIESU

auzea, din c¢ind Tn cind, decit vu-
ietul monoton al valurilor. Alte-
ori, pasari adapostite printre stin-
cile poroase tipau scurt si necon-
vingator. Pinzele de ceata curgeau
peste insuld, sinuoase si viscoase,
mingiind cele trei trupuri cu degete
albe si reci.

La un moment dat, insula se zgu-
dui scurt, unul dintre cei trei se
miscd sub haina care-1 acoperea,
scoase 0 mina afarda si se uita la
ceas. Limbile fosforescente indicau

orele trei si doua minute. El isi a-
prinse apoi o tigara, trase doua fu-
muri adinci, tusi de doud ori, a-

ori, tusi de cinei ori, arunca tigara
si se culca.

La orele sapte si paisprezece mi-
nute se facu ziua. Un soare galben
si nu perfect rotund reusi dupa o
scurta, dar violenta lupta sa Tnvinga
ceata, dupa care invada insula cu
superbe rafale de lumina. Pasarile
insulei se trezisera la viata cu o ex-
celenta pofta de cintat si ciripit.

— Pe cinstea mea — zise primul
barbat care se trezi si care nu parea
sa aiba mai mult de treizeci de ani.
n ciuda unei cicatrici care-i Tmpar-
tea obrazul drept Tn trei zone e-

ale — dacd nu ma simt minunat
In aceasta insula.

ma simt atit de bine pe aceastd
insuld, Tneft sd n-apuc sa fac cinci
pasi pe ea daca n-o botez cu nu nele
de familie al logodnicei mele. Bine-
nteles, daca chestia asta nu va de-
ranjeaza.

— Gitusi de putin, raspunse ccj
cu cicatricea, care intre timp se si
apucase sa prepare trei cani cu
cacao cu lapte. Undeva pe Ilinga
Capul Bunei Sperante exista o insu-
la care poartda numele catelei celui
care a descoperit-o0.

Dupa care acesta aseza cele trei
cani cu cacao cu lapte pe o ladita
de fier. Primul barbat lud o cana,
al doilea barbat lua o cana. Pe cea
de a treia cana nu o lud nimeni. Cei
doi se uitara unul la altul, apoi se
uitara n jurul lor si descoperira cu
uimire ca cel de al treilea tovaras
al lor nu se afla.

— Unde e Lans? Tintreba cel cu
cicatricea.

— Nu stiu, raspunse celdlalt.

— Te fintreb unde e Lans? se
rasti nervos tipul cu cicatricea pe
obraz, ridieindu-se in picioare.

— lar eu te intreb acelasi lucru'!
strigd, scrisnind, celalalt, ridiein-
du-se de asemeni amenintator Tn
picioare.

in clipa aceea, de undeva, din a-
propiere, se auzi clar geaméatul unui
om suferind. Cei doi fugira Tn-
tr-acolo, sarind peste stinci. Tl ga-
sira pe colegul lor lungit Iingd un
izvoras in care i se scurgeau ulti-
mele picaturi de singe. Tn spatele
sau se afla infipt un cutit urias,
Victima 1i privi cu doi ochi mari si
sticlosi, le facu doua semne bizare
si incoerente cu mfiinile, apoi muri.

(Va urma)



»Ne exprimam de asemenea convingerea ca fortele progresului de pretutindeni, uria-
sul front antiimperialist mondial vor dobindi noi victorii in lupta grandioasa pentru reali-
zarea aspiratiilor Tnaintate ale omenirii, pentru Tmplinirea idealurilor de buna stare si pace
ale popoarelor. Desfasurarea evenimentelor creeaza premise ca anul 1970 sa marcheze noi
infaptuiri pe calea destinderii, a securitatii in Europa si in lume".

(Din cuvintarea tovarasului Nicolae Ceausescu cu prilejul Anului Nou 1970)

La sfirsitul unui an si inceputul altuia, bilanturile sint necesare si utile.
Cu atit mal mult bilanturile politice. Nu ne-arn propus in cele ce urmeaza
decit reamintirea acelor evenimente politice majore care au dominat lumea
de-a lungul unui intreg an st care, prin semnificatia lor imediatd sau mai
ndepdrtatd, Tndreptatesc credinta unor noi Tnfaptuiri pe calea pacii, a Tn-
crederii si securitatii Tn Europa si in lume.

e La Paris, Avenue Kleber, se
deschide Conferinta pentru pace in
Vietnam. Douad tapiserii monumenta-
le cu porumbei albi Tmpodobesc
simbolic sala Conferintei.

e La instalarea sa, cel de al 37-lea
presedinte al Statelor Unite ale A-
mericii, Richard Milhous Nixon, de-
clara: ,Dupa o perioada de con-
fruntare intram ntr-o erd de nego-
cieri".

e La Budapesta se desfasoara
Consfatuirea = Comitetului _ politic
consultativ al statelor participante
la Tratatul de la Varsovia. Este re-
nnoitd propunerea formulata de a-
celeasi tari Tn Declaratia de la Bucu-
resti, si se adreseaza tuturor tarilor
europene un Apel cu privire la pre-
gatirea si convocarea unei conferinte
europene in problemele securitatii
si colaborarii pe continentul nostru.
O asemenea conferinta — se_subli-
niaza in Apel — ar da posibilitatea
explorarii, de catre toate statele eu-
ropene, a cailor si mijloacelor care
ar duce la lichidarea divizarii Euro-
pei in grupari militare si la asigu-
rarea colaborarii pasnice Tntre sta-
tele si popoarele europene.

= La_Palatul Natiunilor din Ge-
neva isi reia lucrarile Comitetul ce-
lor 18 pentru dezarmare.

e Premierul Canadei,.. Pierre El-
liott Trudeau, anunta hotariri impli-
cind o dezangajare treptatd a Ca-
nadei fata de N.A.T.O.

= Are loc intilnirea reprezentan-
tilor celor patru mari puteri in pri-
vinta situatiei din Orientul_ Apro-
piat. Comunicatul aratd cd scopul
intTlnirii a fost ,examinarea manie-
rei in care ei Fot contribui la o re-
glementare politicd pasnica in O-
rientul Apropiat”. Tn analiza situa-
tiei s-a pornit de la rezolutia 242
din 22 noiembrie 1967 a Consiliului
de Securitate si de la reafirmarea
sprijinului fatd de misiunea amba-
sadorului Jaring.

e La Viena au loc lucrarile Sesi-
unii Consiliului interparlamentar i
al Comisiilor de studiu ale Uniunii
interparlamentare. Participa 50 de
tari ale lumii, printre care si Roma-
nia. Se discutd despre independenta
si_securitatea tarilor mici si mijlo-
cii, si a rolului si raspunderii = pe
care acestea le au pentru mentine-
rea pacii in lume.

e in cadrul campaniei electorale
din Germania Federala, lupta impo-
triva partidului de orientare neona-
zistd P.N.D. devine consensul tutu-
ror fortelor democratice.

* Se Tmplinesc 14 ani de la sem-
narea Tratatului de la Varsovia de
prietenie, colaborare si asistentad mu-
tuala —, organizatie defensiva a u-
nor state socialiste suverane si
egale in drepturi, instrument de a-

arare a securitatii lor si a pacii.

ratatul a fost conceput ca 0 orga-
nizatie de apdrare Tmpotriva unui
eventual atac armat imperialist n
Europa asupra vreunei tari membre
a Tratatului. Durata Tratatului este
temporarda — pina la crearea unui
sistem de securitate colectivd euro-
peana.

e Republica Democrata Germana
si Irakul stabilesc relatii diploma-
tice.

e la fiinta guvernul revolutionar
provizoriu al noii republici a Viet-
namului de sud Independentd, de-
mocratie, pace si neutralitate — sint
principalele sale obiective. Roménia
recunoaste guvernul revolutionar.

e La Moscova are loc Consfa-
tuirea internationald a partidelor co-
muniste si muncitoresti. Consfa-
tuirea adreseaza un Apel pentru a-
pararea pacii si un altul pentru in-
dependenta. libertate si pace Viet-
namului.

e La Bucuresti are loc o ,masa
rotundd” cu privire la ,Rolul si con-
tributia tineretului la realizarea u-
nui climat de pace si securitate Tn
Europa".

e Statele Unite anunta retragerea
a 25.000 de soldati din Vietnamul de
sud. Efectivul trupelor americane
dizlocate in Vietnamul de sud se ci-
Breqzé la aproximativ 500.000 de sol-
ati.

< La Bucuresti se tine Colocviul
european al cooperdrii si securitatii

cu tema : ,Dezvoltarea cooperarii Tn-
tre statele europene — premisd a,
unui climat de pace si securitate in
Europa" —, organiza‘g sub auspiciile
Asociatiei de Drept international si
relatii internationale din Roméania.

e Guvernul finlandez da publici-
tatii un memorandum despre posi-
bilitatea convocarii, fara nici un fel
de conditii prealabile, a unei Confe-
rinte privind securitatea europeand,
intre Bucuresti si  Helsinki au loc
schimburi de documente diplomatice
avind drept obiect —modalitatile
8ract|c_e de intrunire si pregatire a

onferintei.

« La Belgrad are loc ,intilnirea
consultativd a reprezentantilor spe-
ciali_ai guvernelor tarilor nealinia-
te". Participa 51 de tari si se discuta
rolul politicii de neangajare Tn lu-
mea contemporana, Tn special in le-
gatura cu problemele pacii, indepen-
dentei si dezvoltarii.

= Republica Federald a Germa-
niei are_un nou E'resedlnte n per-
soana lui Gustav Heinemann, social-
democrat. ,,Azi, 24 de ani dupa al
doilea razboi mondial — declara
noul presedinte — ne gasim in fata
aceleiasi sarcini de reconciliere cu
vecinii nostri din Est. E timpul s&
aiba loc o discutie generald privind
salvgardarea pacii Tn toata Europa".

« In Japonia au loc mari demon-
sjcrzg,cii pentru /(etrocedalrea Okinavxgi
si_denuntare” ‘tratatului j‘apono43-
mferiCan; = ' & Jap J

= Presedintele Statelor Unite ale
Americil, Richard Nixon, face o vi-
zita oficiala Tn Romania. Evenimen-
tul este apreciat ca o contributie
importanta la dezvoltarea raporturi-
lor multilaterale dintre S.U.A. si
Romania, in spiritul coexistentei
pashice, si, Tn acelasi timp, ca un
aport insemnat la opera de coopera-
re si destindere.

« Are loc Congresul al X-lea al
Partidului Comunist Roman, mo-
ment  semnificativ in dezvoltarea
Romaniei socialiste, care fixeaza cu
toata claritatea liniile politicii noastre
externe — o adevarata oglinda a vo-
catiei structurale a Roméniei pentru
pace, colaborare si destindere, 0 con-
tributie de prim ordin a comunistilor
romani la intelegerea dintre popoare,
pentru prosperitatea si linistea acestel
planete.

= Se deschjd, la New York, lucra-
rile celei de-a 24-a sesiuni a Adunarii
Generale a O.N.U. Securitatea inter-
nationald, Europa, dezarmarea si
problemele dezvoltarii — se afla 1in
centrul atentiei.

* La Pekin, presedintele Consiliu-
lui de Ministri al URS.S., Alexei
Kosighin se intilneste cu premierul
Republicii  Populare Chineze, Ciu

Se poate lesne observa_din suita acestor

rea a inteles iarasi

lentei in relatiile dintre state

curaj si consecventa limbajul ratiunii, pasnic si constructiv.

adevarul simplu al vremelniciei

En-lai, Tn vederea inceperii convor-
birilor privind relatiile dintre cele
doua tari.

e |n Statele Unite ale Americii
se desfdsoara Moratoriul pentru
Vietnam,~ Impresionanta manifestare
a luptei TImpotriva agresiunii ameri-
cane n Vietnam.

= Primul cancelar social-demo-
crat al Republicii Federale a Germa-
niei, Willy Brandt, declara in Bundes-
tag: ,Sintem gata ca, Tmpreuna cu
toate statele care doresc, sa facem
schimb de declaratii, sanctionate
din punct de vedere juridic de Drep-
tul international, pentru renuntarea
la razboi Ca mijloc al politicii®.

e La Praga are loc Consfatuirea
ministrilor de externe ai statelor
participante la Tratatul de la Var-
sovia. Documentul adoptat propune
includerea pe ordinea de zi a Con-
ferintei  general-europene a doud
puncte: asigurarea securitatii euro-
pene si renuntarea la folosirea for-
tei sau la amenintarea cu folosirea
acesteia in relatiile dintre statele
Europei — si largirea relatiilor co-
merciale, economice si tehnico-sti-
intifice pe baza egalitatii Tn drep-
turi, Tn scopul dezvoltarii colaborarii
politice intre statele europene.

= In Statele Unite ale Americii
are loc al doilea Moratoriu pentru
Vietnam.

= La Helsinki incep convorbirile
sovieto-americane in problema li-
mitdrii armelor strategice.

« In Comitetul politic al O.N.U.
se discuta despre ,dezarmarea gene-
rala si totala".

e La Viena are loc Conferinta
~Securitatea si cooperarea europea-
nd" la care participa reprezentanti
ai opiniei publice europene.

e La Moscova se desfasoara 1n-
tilnirea conducétorilor de partid si
de stat din Bulgaria, Cehoslovacia,
R.D. Germand, '-Polonia, Romania,
Ungaria, Uniunea Sovieticd. Tema
majora abordata Tn cadrul intilnirii
este Europa si problemele legate de
nfaptuirea securitatii pe continent.
~Tarile socialiste prezente la Intilni-
re — se arata Tn documentul adop-
tat — militeaza pentru largirea i
dezvoltarea relatiilor dintre toate
statele, pe baza principiilor egalita-
tii Tn drepturi, neamestecului 1n tre-
burile interne, respectarea suvera-
nitatii, integritatii _teritoriale si in-
tangibilitatii frontierelor existente;
ele sint hotarite sa dezvolte relatii
cu celelalte state europene care do-
resc sd colaboreze pe baza acestor
principii*.

e in Statele Unite ale Americii
are loc al treilea Moratoriu pentru
Vietnam.

« Intre Walter Ulbricnt, prese-
dintele R.D. Germane, si Gustav
Heinemann, presedintele R.F.G, are
loc un schimb de mesaje privind
reglementarea relatiilor dintre cele

doua tari.

evenimente ca omeni-
: fortei si vio-
a deprins cu mult mai mult
S-au in-

multit astfel initiativele de pace, s-au reinnoit si consolidat eforturile de
a stinge focarele deschise de conflicte si a Tmpiedeca ivirea altora, au
continuat discutiile despre dezarmare si au Tnceput convorbirile dintre
U.RSS. si SSUA. in legatura cu limitarea armelor strategice. A cunoscut
o _infirmare fara precedent razboiul din Vietham si Europa a mai facut
citiva pasi spre cooperare si securitate. Apelul tarilor socialiste pentru o
Conferinta europeana, propunerile ministrilor de externe ale acestor tari
in privinta ordinei de zi a viitoarei Conferinte, dorinta de_solutionare
pozitiva si de intarire a procesului de destindere reconfirmata de Intilni-
rea de la Moscova a conducdtorilor de partid si de stat au dat o noua
dimensiune climatului de Tncredere si luciditate ce se cere instaurat Tn
Europa. Pe de alta parte, rezultatul alegerilor din R.F.G. si politica nou-
lui cancelar Willy Brandt, angajarea Frantei impotriva politicii de bloc

si de diviziune, pozitia canadiana fatd de NAT.O.,

lanurile de coopera-

re tehnica ale Angliei, contributia si activitatea tarilor neangajate — sint
alte elemente ce trebuie sa faca parte din certitudinea securitatii in Eu-

ropa si Tn intreaga lume.

ste un fapt incontestabil ca si Tn anul ce a trecut’'Romanla a contri-
buit prin practica activitatii sale la ameliorarea climatului politic inter-
national, consolidindu-si recunoasterea si aprecierea. Consecventa siesi,
Romania a continuat sa militeze pentru respectarea principiilor legali-
tatii Tn relatiile internationale. In acelasi timp, vizita presedintelui Con-
siliului de Stat, Nicolae Ceausescu, in~ Turcia, lran si India, vizitele in
Europa ale presedintelui Consiliului de Ministri, lon _Gheorghe Maurer,
vizitele unor conducatori de stat si prim-ministri Tn Roméania — au evi-
dentiat pe deplin stima de care se bucura tara noastra in lume si pozi-
tia ei de partener sincer si puternic in schimburi si colaborare.

A Inceput Tn anul

1969 un proces de asanare politica evident si ire-

versibil ce se cuvine subliniat. Prin premisele sale politice, prin spiritul

sau Tnnoitor,

rin cautarile sale Tn mare masura fructuoase, anul 1969

anunta timpul atit de asteptat al pacii, Tncrederii si.fericirii tuturor oa-
menilor acestui pamint atit de Tncercat.

Constantin STOICIU

de FANUS NEAGU

Venus... si, poate, si -
Unirea Tricolor...

Peste Tnceput de an, duhul blindetii.

n Bucegi ninge.

La Virful cu Dor — munte cladit pe ursi, div-
inele de poezie si legende — si peste toata lard
de brazi, pina la Brasov, am vazut lunecind’, in
zilele sarbatorilor de iarnd, sute, mii de oameni
pe schiuri, ca niste naluci ale zapezii. Peisajul!
frumos pina la uitarea de sine si continind fuga
bucuroasa sau zborul superb al schiorilor, m-J
facut sa ma gindesc ca mult prea multe zile din
an raminem incorporati marilor orase si ca chel
tuim prea putini pasi pe pamint neasfaltat. Pap
ca o boald a secolului ne tine intre cutiile noasiirt
de piatrd. Ar trebui facut ceva — nu stiu ce
ca sa ne desprindem, saptaminal, din umbri-
blocurilor si sa iesim, pe sub cearcanul lunii, cai
tre taina si linistea muntilor. Ar fi nevoie, ir
primul rind, cred eu, de mai multe trenuri ir
zilele de simbatd si duminicd. Pentru ca nu-|
vine sa-ti atirni ranita in spinare ca sa pornest;
la Sinaia sau la Predeal cind stii ca vei calator'
intr-un picior. Onor Directia generald a Cailoi
Ferate sa afle ca de sarbatori n-am avut mai nic
un cuvint de lauda la adresa ei. In aceste zile
fara sa joace, Rapidul din Ciulesti si-a pierdu
multi suporteri.

Am facut ce-am facut si, precum vedeti, art
intors-o in spre vadul unde rasuna mingea. Si
dac-am ajuns aici, sa-i felicitam pe primii 3 fot
balisti ai anului 1969 : Dumitrache, Dobrin s
Radu Nunweiller. Corsarul a cistigat la potoi
cursa cu blondul din tara corcoduselor. El repre
zintd simbolul renasterii fotbalului romanesc
Omul nostru de gol, fermecat de Tnaltimi, stii
sufletul comorilor si drumul spre inima tribune,
lor. Dobrin e dragostea noastra pentru poanta
cirlig, artificiu si spontaneitate. Radu, poate ceH
mai talentat jucator din dinastia Nunwveilleriloi
(sper ca Nelu si Lica, aflati pe malul Bosfors-"ui
nu vor auzi aceste vorbe) e vrajitorul M Ailu
magic, al perimetrului unde se da grenl Aim
si se cladeste victoria.

Dupa multi ani, primii trei fotbalisti siilt ti'et
jucatori dth linia de atac. Ei intra eei dintii it
furtuna si tot ei sint aceia care, jonglind cu minfi
gea spre poarta adversa, acordd apararii clipeli
necesare replierii. Trei atacanti purtind cupa viei
toriei — iata semnul care spune ca s-a schimba
ceva 1n fotbalul de pe malul Dimbovitel.

Tn prima zi a anului, Progresul — poate cei
mai capricioasa dintre echipele bucurestene
si-a schimbat numele Tn Venus. Nume si steal
care au facut gloria unei epoci- Aici au juca Gal
vid-ll-Dio-Sfera, Ploiesteanu, NegrescuT tr.
Vilcov, Humis... atitea stele ramase in slvivd
celor ce poarta la stadion clopote, trompete,‘poc
nitori, sperante, zimbete si glume. Dupa Riperj
sia, Sportul studentesc sl Venus, firesc si logic af
fi s& auzim de Unirea Tricolor si Juventus, fi-
indca atit Dinamo cit si Petrolul sint continut
toarele in timp ale celor doua mari formatii p
vot din istoria fotbalului romanesc.. Venus —

orti de lemn, tribune de lemn, salcimi ca nist
oisoare, si nostalgia pustiului care se strecurfi
printre doua seinduri = rupte, ca un cotei, catrf,
minunea ce-0 nastea si o traia David.. Aminte.
rea urca de demult si pune bucurie in inima-

Venus... si, poate, si Unirea Tricolor, amintim:
la rindu-i de fumul Garii de Est, de bastonul li
Fane Cirjan si driblingul unui baiat de 18 ani, c|
nas mare si numit Ozon...

Si acum, iertati tonul putin sentimental. La gur;.
sobei cind afara ninge, uitam de colti.

Romania
literara

SAMAMINAL DE LITERATURA Si ARI A

_editat de_Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

COLECTIV REDACTIONAL

REDACTOR SEF : Geo Dumitrescu

REDACTORI SEFI ADJUNCTI : Nicolae BrebaiS-
Gabriel Dimisianu, lon Horéa, Adrian Paunescu

SEé:_RETAR GENERAL DE REDACTIE - Vasiit

aran

REDACTORI : Cristina Anastasiu, Teodor Bals,
lon Caraion, Valeriu Cristea, S. Damian, Dana
Dumitriu, Andriana Fianu, Paul Goma, Marcel
Mihalas, Gheorghe Pitut, loana Popescu,
Magdalena Popescu, Lucian Raicu, Valentin
Silvestru, Constantin Stoiciu

SECRETARI DE REDACTIE : Viorc]
Al. Ccrna-Radulescu

REDACTORI TEHNICI : Gh. Catana, Tiberiu
Tretinescu.

CORECTOR SEF : Octav Minculcscu

Burlacu

REDACTIA ! Bucuresti, B-dul Ana Ipatescu nr. 15 Te-
lefon : 12.94.44 ; 1.39.3S; 12.74.26. ADMINISTRATIA :
Soseaua Klselett nr. 10 Telefon : 18.33,99. ABONAMEh
TE : 3 luni — 26 lei; 6 luni — 52 lei; 1 an — 104 iKi
TIPARUL : Combinatul poligrafic ,,CASA SEINTEII



