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O VIBRANTA
CHEMARE

in zilele de 10—13 decembrie, In viata tarii a avut loc un impor-
tant eveniment politic : plenara Comitetului Central al Partidului Co-
munist Roman, Consecvent siesi si poporului roman, natiunii romane,
partidul, prin reprezentantii sai de frunte, a facut o analizd compe-
tenta si necesara, Tn acest timp al sfarsitului unui an de rodnice efor-
turi, & activitatii partidului si statului, a dezvoltarii pe mai departe a
societatii noastre socialiste. intr-un spirit de profunda responsabili-
tate, plenara a adoptat proiectele planului si bugetului de stat pe
anul 1970, liniile directoare ale dezvoltdrii Tn ritm sustinut a produc-
tiei materiale, a stiintei, invatam!ntului si culturii. Au fost adoptate
propunerile privind majorarea pensiilor taranilor cooperatori, masu-
rile pentru organizarea si functionarea comisiilor de probleme la Co-
mitetul Central si la organele locale de partid, au fost stabilite 'sarci-
nile in vederea imbunatatirii consultarii si informarii organelor de
partid, a comunistilor si celorlalti oameni ai muncii asupra activitatii
organelor de partid si de stat, a politicii interne si internationale a
partidului si guvernului. De asemenea, plenara a analizat si aprobat
activitatea delegatiei noastre la Tntalnirea conducatorilor de partid si
de stat din tarile socialiste care a avut loc la Moscova la inceputul lu-
nii decembrie-

Prin multitudinea problemelor discutate, prin hotaririle adoptate,
plenara Comitetului Central se inscrie astfel ca un moment de seama
Tn activitatea partidului, Tn existenta dinamica a tarii.

Industrializarea tarii, dominanta a politicii economice a partidu-
lui, si de care depinde dezvoltarea armonioasa si in ritm accelerat a
tuturor ramurilor de productie, dezvoltarea de ansamblu a societatii, a
progresat hotarit si sigur. Au fost obtinute noi si valoroase rezultate
In ridicarea nivelului tehnic al productiei prin dotarea fabricilor si
uzinelor cu utilaje de Tnalta productivitate, a sporit gradul de tehnici-
zare a proceselor de munca. Scop fundamental al socialismului, tel al
tuturor eforturilor creatoare ale poporului — bunastarea generala,
prosperitatea societdtii — a dobindit Tn anul ce aproape a trecut di-
mensiuni mai ample, concretizari multiple si generoase.

Sarcinile ce revin econonliei nationale in anul ce ne Tntimpina,
ultimul an al cincinalului, fiecarei Tntreprinderi, fiecarui comunist,
fiecarui om al muncii, tintesc spre ridicarea tot mai accentuatd a efi-
cientei Tntregii-vieti economice, spre folosirea cit mai rationald, cu
randament maxim, a capacitatilor de productie, spre micsorarea con-
sumurilor de materii prime, combustibil si electricitate, spre ridicarea
intr-un ritm tot mai intens a productivitatii muncii si reducerea cos-
turilor de productie. Sint, dupa cum se observa lesne, comandamente
mai vechi ale economiei noastre, sint acele resorturi intime
ale devenirii tarii, sint premizele sigure ale succeselor vii-
toare, ale asigurarii progresului multilateral al societatii noastre so-
cialiste. Succesele de pina acum, ca si insuccesele — pentru ca nu tot-
deauna si nu pretutindeni si-au facut toti datoria, pentru ca nu fiecare
dintre noi a dat tot ceea ce putea si se cuvenea sa dea pe masura pu-
terilor, a talentului, a pregatirii, a nevoilor, mai cu seama a nevoilor
societatii —, depistarea exacta si neiertatoare a greselilor, gasirea
limpede si imediatd a cailor de indreptare si Tnscrierea in efortul
general de modelare a viitorului, stiinta tuturor acestora, iata pe scurt
vibranta chemare a partidului catre toti oamenii acestui pamint tntru
implinirea celor hotarfte si dorite- ,Perfectionind munca Tn toate do-
meniile — a aratat tovarasul Nicolae Ceausescu in cuvantarea rostita
la Tncheierea lucrarilor sedintei plenare a C.C. al P.C.R.— Tnzecind
eforturile, mobilizind activ masele largi ale celor ce muncesc, de la
orase si sate — care urmeaza cu incredere si abnegatie politica parti-
dului — sa facem ca toate sarcinile ce ne stau in fata sa prinda viata,
astfel Tncit ultimul plan anual al cincinalului sa fie Tndeplinit cu suc-
ces- mareind Tnfaptuirea deplina a maretului program trasat de Con-
gresul al IX-lea si pregatind totodatd conditiile necesare trecerii la
realizarea hotaririlor Congresului al X-lea al partidului 1

Este evident ca progresul societatii noastre socialiste, determinat
in primul rind de perfectionarea continua a bazei sale materiale, im-
plica Tn egald masurd dezvoltarea culturii si a stiintei- Thsasi solutio-
narea problemelor sociale reclama oameni cu un larg orizont cultural,
cu temeinice cunostinte profesionale si o solidda pregatire politica,
Tn cuvintarea sa, tovarasul Nicolae Ceausescu a atras atentia asupra
obligativitatii organizarii unui program de discutare si studiere a pro-
blemelar noi pe care le ridica conducerea activitatii economice si so-
ciale- Inevitabil, o suprema importanta capata raspunderea in munca a
fiecaruia, de la muncitor la ministru, reasezindu-se astfel in firescul
ei datoria fiecaruia de a-si afla locul potrivit. Incompetenta, oriunde
s-ar ascunde, se cuvine indepartata fara nici o stringere de inima. Tn
acest timp al desavarsirii si al eforturilor grave in simplitatea lor
omeneasca au drepturi depline Tn Cetate numai cei ce-au inteles ne-

cesitatea, numai cei ce nu-si precupetesc daruirea si increderea.
Ca intelectuali si cetateni, scriitorii se considera fara rezerve an-

gajati in marele efort de implinire a Romaniei pe coordonatele pro-

gresului si civilizatiei socialiste- R
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Proletari din toate tarile, uniti-va | Anul Il

Demostene Botez

Uneori, cind ma simt prea singur
Si am nevoie de cineva aproape,
Ca prin el sa stiu ce este Tn mine,
Cad Tn genunchi,

Pun urechea la pamint si-ascult.

Nu-aud nimic,

Dar nu mai sint singur.

Comunic cu viata dinainte de-a fi;
Ma simt ca Tn usa casei de lut
A-ntlilor strabuni,

Si-atit de aproape de ei !

Ati pus vreodata urechea la
pamint

Si-ati ascultat ?

Pamintul nu stie a vorbi ca o-mul

Desi sufera ca el.
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Nu-auzi nimic.
Dar 1l simti aproape...'
Pamintul tace adinc.
Ca un taran Tnmormantat demult.
Tacerea-i mai aproape de om
decit vorbele,

Dar trebuie sa fi suferit mult
Ca s-0 poti auzi.
Ti simti doar o svicnire ca un puls
Ce seamana cu-al tau,
Ca pamintu-i o fiinta
Ca noi toti.
Pune urechea la pamint
Si-asculta...
Cind esti singur
Si nu se mai poate.

Miron Radu Paraschivescu
O Neagoe Basarab, un Eminescu al timpului sau?

de Serban Cioculescu

O Treziti-va in fiecare dimineatal
Tragi-comedie de Teodor Mazilu



voci din public

Omagiindu-l pe
Alf Lombard...

Am citit cu deosebit in-
teres si cu mare satisfac-
tie articolul omagial dedi-
cat de profesorul Dimitrie
Macrea savantului suedez
AIlf Lombard, un mare
prieten al limbii si al po-
porului roman, articol a-
parut_in nr. 47 al ,Roma-
niei_literare”. Marele pre-
stigiu ca si_Tnalta compe-
tentd care i se recunosc
lingvistului suedez Tn_do-
meniul studierii limbii ro-
mane au constituit — sper
— pentru_multi cititori ai
articolului amintit si un
prilej_de meditatie n_le-
gatura cu traducerile si, In
unele cazuri, chiar cu sim-
pla dar atit de utila re-
editare a unor lucrari filo-
logice fundamentale. Sub-
scriu total la aprecierile
facute de profesorul Ma-
crea in legatura cu doua
dintre studiile lui Alf
Lombard, si anume La
prononciation du roumain,
aparut Tn 1935, si Le verbe
roumain, tiparit in_1954—
1955. Cunoscind Tnsa pasi-
unea si rigoarea stiintifica
ale celui care, in ‘'mod sta-
tornic, s-a dovedit preo-
cupat de_progresul conti-
nuu al filologiei romane-
sti, m-as fi asteptat ca
Dimitrie "Macrea, autor al
volumului Lingyisti si fi-
lologi romani, sa sugereze
atit”de necesara tiparire
in limba romana a studi-
ilor mentionate. Cred ca
in felul acesta am Tncu-
nuna cum se cuvine sin-
cerul nostru omagiu adus
savantului suedez si, tot-
odatd, am pune la dispo-
zitia tinerilor cercetatori
incd doua lucrari funda-
mentale asupra limbii
noastre.

_Pornind, insd de aici,
gindul ni s-a Tndreptat
Spre alte multe lacune din

omeniul reeditarii opere-
lor filologice, si. mai cu
seamd a celor din dome-
niul lingvisticii. Aceasta
nu Tnseamna cltusi de pu-
tin o subapreciere a unor
insemnate realizéri dobin-
dite. pind acum. Aparitia
editiei datorate regretatu-
lui Jacques Byck, a Isto-
riei limbii romane de
Ovid Densusianu, Tncepu-
tul (din pacate, foarte ti-
mid) al reeditarii lui Sex-'
til Puscariu, tiparirea ci-
clului"de Opere ale |Iui
Ovid Densuslanu, sub n-

rijirea lui Boris Cazacu,

aleriu Rusu si I. Serb,
editiile _ critice_ ale unor
vechi tiparituri si grama-
tici _romanesti, apropiata
aparitie. a_unei antologii
din scrierile reprezentan-
tilor Scolii ardelene si al-
tele ‘confirmd interesul
care se manifesta si in
aceasta djrectie. Totodata
se observad insa doud ten-
dinte care Tmpiedica o
atit’ de necesara accele-
rare a ritmului reeditari-
lor, creind uneori confuzii
n legatura cu valoarea,
cu importanta_contributie
adusa de diferiti carturari
IaAprogresuI filologiei ro-
manesti. Ne_ referim ast-
fel, mal intii, la tipdrirea
unor monografii despre
filologi_ale caror opere nu
au mai vazut lumina ti-

arului din a doua juma-
ate a secolului XIX sau
de la Tnceputul secolului
XX. Ne referim, de pilda,
chiar la monografia dedi-
cata de Cicerone Poghirc
lui  Bogdan Petriceicu
Hasdeu. Facind un sondaj
in rindul mai multor serii
de elevi din clasa a Xll-a
si apoi Tn rindul studen-
tilor de_la_doua facultati
cu profil filologic, am a-
vut surpriza sa constat ca
se cunoaste foarte vag si
confuz continutul princi-

alei opere filologice a
ui Hasdeu : Cuvinte din
batrini. Or, nu o datd s-a
luat pozitie — si pe buna
dreptate . — Tmpotriva
,cunoasterii" unei  opere

rin intermediul rezuma-
elor sau al unor apre-
cieri mai mult sau_ mai

utin_exacte. Nu ma re-
er aici_la valoarea mo-
nografiei semnate de Ci-
cerone Poghirc, dar n-ar
fi fost oare mai util sa
se reediteze intii opera
filologica a lui Hasdeu si
apoi sa se publice studii
asupra_ei ? Sint insa_ si
filologi ale caror scrieri
au corespuns. Tn majori-
tatea lor, numai momen-
tului, epocii, In care au

aparut si care, totusi, ca
deschizatori de drumuri,
ca intemeietori de ,scoli”,
meritd sd fie cunoscuti.
Asa este, dupa aprecierea
noastrd, Alexandru I. Phi-
lippide, ntemeietorul sco-
lii filologice iesene. Fara
Tndoiala ca n scrierile fi-
lologului moldovean sint
numeroase_capitole — si
ma refer Tn primul rind
la acele . valoroase ex-
cursuri din Originea ro-
ménilor — ale caror idei
nu si-au pierdut cu nimic
valabilitatea, unele mer-
gind chiar in intimpinarea
unor teorii actuale, mo-
derne, _din lingvistica
mondiala. Dar cine mai
subscrie astazi_la ideea de
baza a acestui studiu, a-
nume ca limba roméana
s-a_format In sudul Du-
narii inca din secolul VI
eh., cind_atitea incontes-
tabile marturii dovedesc
continuitatea noastra pe
teritoriul / Daciei ?_ Si to-
tusi consideram ca reedi-
tarea unor opere_ale _lui
Alexandru 1. Philippide,
cum _sint Introducere in
istoria limbii si literaturii
roméne, ca si Gramatica
elementard_ a limbii ro-
mane ar_ fi de mare_uti-
litate. Cit despre_atit de
discutatul volum Principii
de istoria limbii, e regre-
tabil faptul ca nici pina
astdzi nu s-a precizat
exact cit Ti apartine
din el Ilnﬁwstulm neo-
ramatic Hermann_Paul.

u in aceeasi situatie
se afla, nsa, valoroa-
sele scrieri ale lui Sex-
til Puscariu, lon Bia-
nu, llie Barbulescu, 1. A.
Candrea, Lazar Sdineanu
si altii, pe care Ti citdm
mereu, la care facem mai
mult sau mai putin exacte
referinte, si peste opera
carora lasam sa_mai sta-
ruie Tnca valul uitarii. S-a
luat, Tn _ultima_ vreme,
l3udabila initiativa de a se
continua, intr-o forma
noud, Dictionarul limbii
romane, inceput sub con-
ducerea lui Sextil Pusca-
riu si care pina Tn 1944
ajunsese la cuvintul loj-
nitd, inclusiv. Dar citi din-
tre cei care urmaresc fas-
ciculele ce_ apar au posi-
bilitatea sd-si dea seama
de valoarea exceptionala
a acestei opere, avind n
vedere ca cele trei volume
si trei fascicule ale dic-
tionarului condys de Pus-
cariu_se mai gasesc doar
in citeva zeci de exem-
plare ?

Cel de al doilea aspect
la care vrem sd ne refe-
rim vine in directd si fla-
grantd contradictie cu cele
amintite pind acum. _In
t!mP ce reeditarea atitor
filologi de seama ntirzie,
s-a incetatenit aproape o-
bieeiul ca modestele studii
si articole ale unor cerce-
tatori actuali sa cunoasca
3—4 editii”. Astfel, ele
apar mai intii in cite o
revistd de specialitate, a-

oi_Tntr-un_ volum anto-
ogic, al carui titlu n-
cepe de obicei cu Pro-
bleme de..., apoi, putin re-
vizuite si amplificate, Tn
cite un volum aparte,
pentru ca Tn cele din
urma sa reprezinte baza
unei ,excelente teze de
doctorat”. Si cele afirmate
nu sint un simplu produs
al _fanteziei, ntrucit, lu-
crind Tn ultima perioada
cu studentii  seminarului
de Istorie & limbii romane
literare de la Facultatea
de filologie din Bucuresti,
la alcatuirea unei biblio-

rafii exhaustive a stu-

iilor dedicate limbii _si
stilului scriitorilor, am Tn-
tilnit destul de multe si-
tuatii de acest fel. Pentru
modestele consideratii de
mai sus, sint dator profe-
sorului Dimitrie Macrea.
Omagiindu-1 pe reputatul
lingvist suedez Alf Lom-
bard, ne-a_facut sa mer-
gem cu gindul Ja atitea
alte preocupari din dome-
niul filologiei noastre.

IOAN N. CHIJU

Microradiografia
unui ,jurnal®

~Romania_literard" din
11 decembrie ac. ada-
posteste Tn_paginile sale
un nou caDitol din ,jur-
nalul" distinsului poet si
cetatean M. R. Paraschi-
vescu. Nu e treaba auto-
rului acestor rinduri  sa
judece daca era oportun

sau nu, sa se dea publi-
citatii jurnalul in_forma
cunoscuta acum. Dar, ca
cititor_disciplinat al ,Ro-
maniei__ literare" si admi-
rator fidel al tuturor ce-
lor care, vorba lui M.R.P.,
»Sgiriie hirtia in ver-
suri, proza sau dialog tea-
tral”, nu pot sa nu 1in-
cerc_un sentiment de a-
mardaciune cind citesc in-
crimindri de genul celor
cuprinse Tn acest ,jur-
nal”. Cum adica, ,numai
pentru niste = oportunisti
aau  masochisti Mihai
Beniuc a putut constitui
obiect de studiu si critica
literara ?

Asertiunea este, zau,
naucitoare,  derutanta..
Credeam, cind am_ citit
cu rasuflarea tiiata pri-
mele capitole din jur-
nal”, ca stimatul M. R.
Paraschivescu va Tncerca
sa faca, pe ici pe _ colo,
~prin partile esentiale” o
operatie de plivire’ din

cimpul literelor  roma-
nesti, a ierburilor para-
zite si rdu mirositoare.

Mi-am zjs apoi, _ citind
printre rinduri, cd& nu se
poate ca in viitoarele ca-
pitole, autorul s& nu n-
cerce sd doboare falsii
idoli de ieri ai poeziei
noastre, la care se inchi-
na cu supusa smerenie so-
borul ortodocsilor literari
si asta nu numai ca e_la
moda azi sa fii cu orice
pret eontestatar, ci si din
nevoia acutd de a lua
masca_de pe falsele va-
lori. Cind colo, ce vad?
Ca poetul M. R. Paraschi-
vescu a _,deschis" lupta
rin_a-si trimite teribi-
ele-i sageti direct in ini-
ma nu mail putin valoro-
sului. poet Mihai Beniuc,

sconfrate” — cum 1l nu-
meste eu prefacut res-
pect, M.R

Da, eram gata sa strig,
e nohild lupta de ideli,
dar sa fie o lupta.
dreaptd, nu o trintd cio-
baneasca Tn_care imul din
adversari s& Intrebuinte-
ze si niste figuri de judo.
Nedumerit, cititorul Se in-
treabd care vor fi fost

ravele pacate ale lui

.B., Tneit poetul M. R.
Paraschivescu sa nu i le
poata ierta nici dupd ati-
ta amar de vreme? Ca
oetul se angajase sa iz-
beascd ,0 data cu barda"
in stinca, asta 0 _stiam,
dar n-am putut banui ca
Jbarda" sa era atit de te-
muta ntr-o anumita vre-
me. Adica, daca a fost ca-
lificat ,micul tiran" etc..,
ce-am putea altceva crede
despre _ fostul conducator
al ,Uniunii_Scriitorilor™ ?

Autorul ,jurnalului" nu
ne-a prea ajutat pe_ noi,
muritorii de” rind, sa in-
telegem bine ce se ascun-
de sub terifianta formula
stinea plinea si cutitul in
niinutele sale™. ~Am pu-
tea ti tentati sa credem
ca pe cind éra presedin-
tele breslei, poetul Beniug
tdia_si spinzura fara mila
si cd multe capeite de-ale
sconfratilor" ‘cadeau la
podea.

A fost oare un dicta-
tor_atit de urit de sluji-
torii condeiului Tneit_ azi
apare ca un act justitiar
aruncarea halebardei " m
pleci)tul poetului ?  Micile
nedreptati pe care even-
tual le-a comis omul Be-
niuc ca presedinte al U-
niy-nii_ (,ranchiunele, _ur-
maririle” si_  penalizarile
pe cdi administrative” —
cum ne asigura M.R.P.)
pot sd justifice _ atitudini
negativiste referitoare la
poezia lui Mijhai Beniuc ?

Consideratiile despre
asa-zisa lipsa de etica a
scriitorului comunist, M.
Beniuc pot duce la etiche-
tari _de genul : ,viscos,
deslinat, neinchegat, ra-
sucit, contorsionat,  bil-
biit sufocant" etc, atunci
cind M.R.P. citeaza unar-
ticol din ziarul ,Scinteia"
semnat de autorul ,Maru-
lui de Jingd drum"? Cre-
dem ca aSemenea formu-
lari, ca si altele de altfel,
(,om de condei care se
intimpla uneori sa si ri-
meze", ,jungla unde a n-
vatat si si-a asimilat, o
asemenea «etica»" etc.)
nu-s din cele mai potri-
vite, cind ies de sub pana
unui poet.

Cei care nu cunoastem
wdosarul Beniuc" nu stim
in ce masura spusele lui

M.R.P. exprima adeva-

rul. Poate ca, ajutati de
aiscutiile viitoare, libere
de orice fingradiri, vom
intelege mar bine daca e
vorba  de o infruntare
principiald, leala, intre
acesti doi harnici conde-
ieri ai nostri, sau de o
singeroasa si respingatoa-
re luptd de cocosi ~dusa
pe_arena oferjta de ,Ro-
mania_ literard”. Mi se
pare Tnsa ca strigatul fi-
nal al autorului ‘Jjurnalu-
lui miroase a praf de
puscd. Dezideratul expri-
mat fara disimulare sea-
mana_cu o provocare be-
licoasd, . Nota _redactiei
ne-a linistit insd. Ne-a
calmat si ne-a dat spe-
ranta cd pe micul dome-
niu”al_lui  Apolo, care
este ,Roménia literarg,
nu se vor ncrucisa Sa-
biile intr-o lupta  fara
principii. Nu de alta, dar
inter ‘arma silent musae.

RADU BADIU
(Jurist — Buzau)

Tot despre
,,Momentul
literar 1969"

Era_ firesc ca ancheta
,Romaniei literare" cu ti-
tlul  ,Momentul literar
1989", In care citiva critici
isi_exprima parerea despre
trasatura caracteristica_a
literaturii actuale, sa stir-
neasca un_viu interes. in
numarul .47 din 20 noiem-
brie 1969, Theodor Co-
dreanu, in articolul ,Pen-
tru realism", sustine cu
argumente demne de luat
In~ seamd ideea unei _cri-
tici angajate, numita de
d-sa ,critica de directie”.
Ridicarea intru apararea
realismului _Tn literatura
este laudabild, stiut fiind
faptul ca acesta 11 con-
fera trdinicie si continui-
tate, atunci_cind nfatisa-
rea veridicd a vietii se
face cu talent, maiestria
artisticd fiind inseparabi-
lIa de_ notiunea de lite-

raturd.  'Dacad autorul
ar fi limitat cadrul
discutiei la un numar re-
strins’ de scriitori  tineri
si foarte tineri, poate am
fi cdzut de acord cu afir-
matia sa, privind inexis-

tenta unei literaturi _pro-
fund realiste, dar si aici ar
utea exista o explicatie
ogica . fenomenul se n-
tilneste_la acesti scriitori,
e lingd influentele ideo-
qgice _si esteticé inevita-
bile, si datorita limitarii
experientei lor de viatd, si
datoritd ~ faptului cd’ _se
afla la inceputul formarii
ca scriitori, cind sint pre-

ocupati de gasirea unor
forme’ proprii de  expri-
mare. Dar Theodor Co-

dreanu scoate din sfera
discutiei tocmai pe acei
scriitori, reprezentanti ai
generatiei virstnice, In a
caror operda _realismul e
asezat pe primul plan. E
suficient sa amintim de
Zaharia _Stancu, Marin
Preda, Mihai Beniuc, Geo
Dumitrescu, Miron Radu
Paraschivescu.

Cred ca_ la altceva
s-a _ referit | autorul :
la faptul ca in_ lite-

ratura actuala, ma refer
mai ales la cea_ publicata
in periodice, se Tmbina tot
mai mult elementul real
cu cel, sa-i zicem, fan-

tastic; insa acest ’ucru
este firesc, deoarece in-
totdeauna imaginarul a

avut ca element de porni-
re realul, fiind un real
altfel ~ structurat, dupa
imaginatia_si talentul au-
torului, Fiindca cea mai
realista opera cuprinde
elemente de fantezie, fiind
vorba doar de o scara a
nerealului, pe care auto-
rul poate urca, diferert-
tiindu-se astfel nu doua
literaturi, ci_e’ementul de
prioritate din opera res-
pectiva.  Or, acest_lucru
este firesc ; omul isi pune
probleme tot mai_ com-
plexe, si atunci, Tn _locul
unei prezentdri fluide a
realitatii, Tndeobste  cu-
noscutd, preferam’o inter-
retare a ei. Dar intelec-
ualizarea literaturii nu

trebuie condamnata, ci
inteleasd ca un progres :
o invitatie facuta cititoru-
lui de a participa alaturi
de scriitor, de a ntelege
literatura si ca pe un ele-
ment de laborator, de
reactie, nu numai de sim-
pla lectura fara efort.

ION C. STEFAN
(Profesor — Bucuresti)

Circumstante

De tipograf

N-am venit, prietene si frate, s& ciocnim Tmpreuna
paharul bucuriei de ziua ta si sa-ffi spun ,la mulfi
ani". Am fost zabavnic si acum praznicul s-a
sfirsit.

De altfel, tu te sarbatoresti singur in toate zilele
muncii tale prin osirdia cu care aduni literele in
rinduri, rindurile le asezi in pagini de plumb, iar
paginile — intoarse ca intr-o O%Iindé — le ungi cu
cerneala viscoasa si ari cu ele hectare de hirtie, pe
care le Tnsamintezi ,cu gindiri si cu imagini" —
dupa porunca celui Fe care Tudor Arghezi 7l numea mu-
cenicul neprihanit al cugetului romanesc. Munca ta fine
mai mult de artd, precum cintatul din frunza, si mai pu-
tin de mestesug. Ea se purifica neincetat prin atingerea
nemijlocita de locul in care se zamisleste marele mister
al gindirii si creatiei. Rodul stradaniei tale zilnice
este chivotul care pastreaza in el pilinea de sat

pentru minte si pentru suflet. Osteneala ta, ne-

ostenitd reprezintd 1Tn veacul pasilor spre stele
cea mai mare si mai pasnica revolutie din cite a
cunoscut istoria umanitatii: ea Ti Tmpiedica pe oa-

meni sa se simtd singuri, le daruieste sentimentul
apropierii si constiinta raspunderii comune pentru des-
tinul planetei, zdrobeste tarcurile si zagazurile cu-
noasterii si ale priceperii, — nu prabusind pe cel
din culme, ci calauzindu-i pe cei de la poalele mun-
telui sa urce spre creste. Cu arfa si mestesugul tau,
tu porti cuvintul carturarului din inima Cetdatii pina
in miezul padurii, la urechea si la ochiul pastorului,
si-l lasi sa se bucure din el. Datorita fie, glasul
inteleptului nu mai striga in pustie, ca-n vremea
mitului si a parabolelor.

Pentru darul acesta al tau, nesecat, milioane de
semeni te cinstesc fara sa fi-o spuna, in fiecare zi
si de mai multe ori pe zi: de cite ori in mintea lor
fulgera lumina unui gind pornit din altad minte O-
meneasca si ajuns pinad la ei pe calea Tmpdarateasca,
de tine deschisa si pietruitd cu truda miinilor tale.
Dar o zi a ta, anume, in care sa fi se aduca cinstire
de obste, s-a rinduit de putind vreme, — abia dupa
ce a fost cunoscutd si inteleasa puterea izbavitoare
a muncii tale. Ziua aceasta a numelui tau si a nu-
melui breslei tale s-a nimerit a fi aproape de obcina
despartitoare ntre un an neterminat si altul inca nein-
ceput. Primeste-ma, asadar, prietene si frate al meu, la
ceasul tau tirziu, cu sorcova pestritd a condeiului; la-
sa-ma sa rostesc, dupa datina, un colind de tipograf,
Iinga fereastra plina de lumina a sufletului tau.

S-a ridicat mai an parintele tipografilor de tot-
deauna ai neamului nostru, diaconul Coresi, cel vred-
nic de cinstire vesnica.

Si a plecat de linga scaunul domnesc din Tirgo-
viste, peste munti, ca sa-si dureze altarul lui de li-
tera si teasc n mijlocul pamintului romanesc, la
Scheii din hotarul Brasovului.

Si de acolo, a strigat cu glas mare, sa se auda pina
la margini, ca ,mai bine e a grai cinci cuvinte cu
inteles decit zece mii de cuvinte neintelese Tn limba
striind".

Si despre tot lucrul zilelor sale, el Tnsusi a martu-
risit cum ca ,am scris cu tipariul voao, fratilor ro-
manilor, sd fie pre invataturd. Si va rog ca, fratii
mei, s& cetiti si bine sd socotiti, cd veti vedea voi
Tnsiva cum cd e margaritariu si comoard ascunsa veti
afla intr-insa... Ce, fratii mei, unde cearta aceasta
carte.... nu cearta pre cei buni, ce pre rai. Bunii
sa nu ia pre sine, si carii vor fi cu vina -cer-
tati, ei... sa lase rautarea si sa imbie cu dreptate'.

Si scrisul ,cu tipariul" al diaconului Coresi, pentru
fratii sai roméni, a fost utrenia si vecernia lui zilni-
ca, a fost ,slujirea" lui de taind, in duh si adevar.

Osirdia miinilor tale, prietene si frate tipograf,
este — si trebuie sa fie— jertfa ta fara de singe, ,,li-
turghia" ta laica de fiecare zi, savirsita in duhul si
in arderea launtrica a ,parintelui” Coresi, pentru
fratii tai de pretutindeni.

Florile dalbe, flori de mar!

Al. CERNA-RADULESCU

Abonati-va pentru anul 1970
la revista

-Romania literara”

Abonamentele se primesc la toate ofi-
ciile si agentiile P.T.T.R. de la orase si
sate, factorii postali, difuzorii de presa
din intreprinderi, institutii, scoli etc., pre-
cum si la chioscurile de difuzare a presei.

J



Padurea toata plina de lastari
Doar iepurii o-ncearca uneori
Blinzi si fricosi, de foame stricatori
Ai suplei ginte, fara de pindari

MIRON RADU PARASCHIVESCU

Oe s-onnalta cind vom fi dusi de mult;

Dar pina-atunci privirea Ti cuprinde
Pe toti, iar vintul rece le presimte
Spre cer, incertul,candidul tumult

Al oastei crude-a lor, ce nu se fringe

Sub pale iuti, ci numai se Tndoaie

Cind rani inchid sub coaja, ca altoaie,

Si-un cuib pitit la subtioare stringe.

Merg si azi la teatru
Ca de-atitea ori:
Inima n 4

Nervi tremuratori.

Insd nici o drama

Nu ma mai cuprinde ;
Doar prin loji, vreo Dama
Daca ma aprinde

volutia istoricaa societatii pare a

E se caracteriza printr-o crestere

continua a responsabilitatii fieca-

rui resort de activitate umana, inclusiv
acela al culturii.

Fiindca totdeauna a existat un raport
strins, dus pina la contopire si confu-
zie, Intre civilizatie si culturd, ceea ce
prejudiciaza simtitor determinarea fi-
nalitatii fiecareia din ele, distingem in
ansamblul existentei umane : 1. moda-

4 litatea de a trdai, ce cade Tn sarcina ci-

vilizatiei si 2. modalitatea de a gindi ce
revine Tn responsabilitatea actelor de
cultura. De necontestat, ca modalitatea
de a trai s-a impus cu prioritate, caci !
»Nu constiinta oamenilor le determina
existenta, ci, dimpotriva, existenta lor
sociala le determina constiinta" (K.
Marx). Prin analogie, ne amintim de
dictonul: ,Primum vivere, deinde phi-
losophari" care indica o evaluare prefe-
rentiald a oamenilor pentru subzistenta
si modalitatea materiala a vietii, lasind
pe plan secund modalitatea gindirii si
implicit problema constiintei.

Era atomica, pe linga alte surprize
neplacute, ne aduce si noutatea de a ne
obliga sa gindim altfel de cum ne-am
obisnuit. Ni se impune sa pretuim, cel
putin Tn aceeasi masura ,modalitatea
de a gindi", cu ,modalitatea de a trai",
fiindca fara o chibzuita ,filosofare”,
riscam sa pierdem satisfactiile adoratu-
lui ,Vvivere".

Fatd de frecventele si nenumdratele
declaratii ale oamenilor politici, pri-
vind pericolul unui cataclism, datorat
mijloacelor atomice de distrugere, de ce
n-am recunoaste, alaturi de Karl Jas-
pers, ca tocmai o eroare de gindire,
din lipsa unei constiinte echitabile, poa-
te conduce astazi ,,intreaga omenire spre
pieire".

Din rindul oamenilor de stiinta Karl
Jaspers pare a fi cel mai preocupat —
nu si cej mai disperat — de noua situ-
atie creata Tn lume prin posibilitatea de

Paulei

Dar sclipeste iute
Rampei, sus, rivolta,
Eu privesc cu sute
De ochi, la Tnvoita

Cea cu ochi albastru
Vesnic zimbitor,
Ma mai duc la teatru
Ca de-atitea ori.

As fi murit de mult de frig

Daca eram cameleon

Dar azi de-abia pot sa mai strig
Printre zabrele de neon

As fi murit de mult de frig.

Sub cerult vinat de catran
Unde-i sunt fiicele doar stanci
As poposi acuma-n van

Pe ne’ntrebuintate banci

Sub cerul vinat de catran.

Dar ma priveste-un ochi de geam
Ce s-a crapat diagonal,

'nainte nici un fum nu am,

Ma joaca-n voia lui un val

Dar ma priveste-un ochi de geam.

Voi credeti poezia? Si ce-ati aflat
ntr-insa
Afara doar de rime si dulcile-i cadente ?
Sau poate ca poetul a suferit si plins-a
Numai ca voi sa-1 luati drept un principe
n zdrente ?

Nu, cititori besmetici! Nu, tinerilor frati |
Intr-amagirea care ne bintuie, ine-nalta,

Noi suntem ai tarinei netrebnici expulzati
Pe care-o0 sacra mind, cu pene Ti Tncalta.

7l vad din departare pe Marte cum tresare
Tmpovarat si singur, la fel ca in Rodin ;
Ce-i pasa lui do- singe, de jertfe si

de-0 mare
Si inutila jale, suind spre cer, etern?

Cind s-o raci toata apa

Pe plita ca sapa,

Ba mai rece,

Atunci sa treci, copile, sa iei apa

Pe care o vei face-n paisprezece.

Visind cu ochi deschisi, cu ea Tn mina,
Vei creste sub seninuri arbori noi.

Pe cind sub frunza arsa de gunoi

Nimic de spus nu simt ca am.

interventie a bombei atomice, insistind
asupra pericolului distrugerii totale, la
care este expusa omenirea. Asemeni
stramosilor nostri latini, care au for-
mulat alternativa : ,Fiat justitia, pereat
mundus", tot astfel filozoful nostru con-
temporan, Tn lucrarea ,Viitorul ome-
nirii" (The Future of Mankind), susti-
ne Tn esentd, ca avem de ales intre!
Pieirea lumii, sau 0o noua constiinta
morald; el desfasoara o ampla argu-
mentare Tn sustinerea tezei sale, potri-

vit careia : ,orice legi si tratate nu pot
actiona eficace, fard o schimbare fin
om", respectiv fara integrarea unei
principialitati etice Tn gindirea umana.

Preocupat de aceeasi problema a des-
tinului societatii, privit prin prisma
consecintelor; actiunilor umane persona-
le, Raymond Aron releva contributia
unei responsabilitati penale, a uneia ci-
vile, dar, mai mult decit atit, remarca
»,0 anumita responsabilitate morala, mai
precis, 0 anumita stare de spirit si cul-
pabilitate”, prin care ne putem edifica
asupra insuficientelor de delict si cri-
ma pe plan social. Deci si de data a-
ceasta, si cite alte exemple n-ar mai
putea fi aduse, constiinta omului, sta-
rea de spirit, Tn final profilul moral,
sint considerate drept factori hotaritori
n desfasurarea vietii sociale si, desi-
gur, implicit In momentele istorice ex-
ceptionale, Tn care se decide soarta o-
menirii.

Data fiind aceasta importanta parti-
cipare, contributie Si eficienta a facto-
rului constiintd, culturii 7i revin doua
imperative categorice i 1. Emanciparea
stiintelor sociale spre obiectivitate lo-
gica si exactitate, cu disparitia clasifi-
carii Tn stiinte exacte si stiinte umanis-
te (adica neexacte) si 2. Desavirsirea
constiintei ca obiectiv permanent al tu-
turor manifestarilor de arta. in ansam-
blu, este vorba de responsabilitatea fie-
carui act de cultura, menit prin defi-
nitie a influenta si forma modul de gin-

Va strabatea, doar ca un prunc ce-ngina

dire, printr-o asimilare sistematica a
valorilor spirituale Tn structura con-
stiintei umane.

Revenind asupra primului imperativ,
trebuie sd& recunoastem ca daca atited
evenimente au loc peste prevederile, si
mai ales peste cele dorite de noi, totul
se datoreste faptului ca nu cunoastem
suficient elementul uman, substratul Tn-
susi al vietii sociale, Tn contrast cu do-
meniul naturii, unde, cunoscind sub-
stanta materiala, stapinim fenomenele
respective. Marx a avertizat: ,Pina a-
cum, oamenii si-au creat Tntotdeauna
reprezentari false despre ei Tnsisi, des-
pre ce sint sau ar trebui sa fie". Cu

alte cuvinte, stiinta nu numai ca ne-a
informat gresit asupra elementului
uman, dar chiar ne-a si dezinformat.

Un exemplu edificator Tn acest sens
ni-1 furnizeaza remarcabilul nostru om
de stiinta Nicolae Margineanu, de la
care aflam ca psihologul de renume
~William Stern spunea ades la cursu-
rile sale ca opera lui Shakespeare si
Goethe nu exprima numai doua perso-
nalitati uriase ci si doua lumi deose-
bite, Germania si Anglia. Germania, a-
dauga profesorul, e culmea constiintei
interioare accesibila introspectiei. Ea a
culminat Tn imperativul categoric al lui
Kant si s-a Tmplinit cu toate coordo-
natele ei afective, volitive, nu numai
rationale — Tn Faust”. Ne dam seama,
cu toata usurinta, ca Tn atari situatii,
stiinta pluteste Tn planul fictiunilor
imaginative, elaborind veritabile iluzii
stiintifice; oricit am dori, nu putem re-
cunoaste Germania din timpul celui
de-al doilea razboi mondial mai ales,
n imperativul constiintei lui Kant, sau
n profundul umanism al operei lui Goe-
the, intrucit nici un popor nu poate fi
caracterizat dupa chipul si asemanarea
celor mai desavirsiti eroi ai operelor li-
terare.

Chemarea stiintelor sociale, pentru
viitor, nu este de a ne Tneinta iluzoriu cu
ideea ca psihologia unui popor este
expresia nazuintelor marilor creatori,
ci de a ne reflecta starea obiectiva, adi-
ca partea efectiva de contributie a ope-
relor de creatie asupra structurarii mo-
dului de gindire al maselor. Cunoscind
fidel acest proces, respectiv cuantumul
si stadiul real de asimilare a valorilor

Resfringerea topazelor la noi.

culturale Tn constiinta oamenilor, vom
putea obtine implicit o orientare pre-
cisa asupra caracterului fenomenelor
sociale Tn perspectiva, devenind stapini
demni si nu victime timorate ale pro-
priului destin.

Referitor la cel de-al doilea impera-
tiv, al efortului creatiei de artd in de-
savirsirea constiintelor, apreciem ca nu
poate fi interpretat drept idealism de
factura morala cum pare la prima ve-
dere, cit timp constiinta etica este un
factor de structura al omenirii si o con-
ditie sine qua non a vietii politice in*
ternationale, Tn interesul salvarii civi-
lizatiei si a continuitatii actualei comu-
nitati mondiale.

Este vorba deci de un realism au-
tentic, In sensul conceput de Roger Ga-
raudy, cind precizeaza crezul sau in
termenii: ,,Pentru mine este realism tot
ce ajuta la construirea omului, la pro-
gresul sau". intr-adevar, ce poate fi mai
real si mai propriu omenirii decit as-
piratiile si eforturile pentru progres,
pentru apararea si prosperitatea ntre-
gii lumi civilizate. Tn atari conditii si
la nivelul unor astfel de exigente, con-
sideram ca este lipsita de semnificatie
orice opera de arta ce nu reuseste . sa
stirneasca un examen de constiinta si
sa contribuie la Tmplinirea valorilor spi-
rituale, apropiind omul de desavirsirea
sa, de ceea ce poporul nostru numeste
atit de simplu: OMENIE. Daca ,cultu-
ra unui popor e sufletul iui" dupa a-
prccierea lui N. lorga, atunci act de
cultura In viata poporului nostru nu
poate fi decit ceea ce participa la per-
manentizarea acestui specific etnic al
omeniei, Tn conditiile noi ale unei soci-
etati drepte, eliberata definitiv de sub
jugul exploatarii si oprimarii.

Tn planul universalitatii, idealu, res-
ponsabilitatii actului de cultura nu se
va mai numi omenie, ci constiinta sau
umanism. Esential este ca omenirii Ti
revine obligatia, prin intermediul cul-
turii. de a dobindi acel mod de gindi-
re Tn care constiinta umana sa fie ga-
rantia libertatii si  demnitatii fiecarui
om 1n parte, chezasia legalitatii, pacii
si progresului Tntregii omeniri.

Victor ISAC



lon Pop

Ochiul

Steaua aceasta ce sta, sta,

Acolo, Tn cerul ei, si tot priveste spre mine,
PTna ce ma vede, pina ce ochiul

I se aprinde Tn carnea mea,

PTna ce vad cu acest singur ochi tarziu,
Deschis intreg Tn pleoapele de piatra.

Ma vei avea, fii pe pace, fundatura-a
destinului,
Voi spune Tn continuare mari
cuvinte-ntelepte,
Atit de-ntelepte, cum se cuvine
Unui profet impietrind lumea,
In asteptarea-ntimplarii prezise.

Am si-nceput sa vad totul

Din acest mult prea frumos patrat

In care visez,

Toate drumurile duc spre mine,

Nici unul nu ma va ocoli, nu poate,
Pentru ca tot ce are-un capat

Tl are-aici, Tn ochiul meu stelar.

Ma uit la un copac si vad o saminta mare
Cu nimburi verzi din cind Tn cind

in jurul ei,
Din voi, cei ce veniti acum sub raza mea,
Tot mai incet, tot mai Tncet,
lese miscarea ca un abur,
Ramifne o linie colorata.

Sa dau ordin miinilor mele de carne
Gata sa arda smulgind acest singur ochi,
E neaparata nevoie sa-mi amintesc

De unul care si-a scos ochii, nhemaiputind,
Nemaistiind, nemaivrind,

Cum I-o fi chemat — i-as pastra

O amintire frumoasa —

Cum l-o fi chemat, cum I-o fi chemat,
Ma gindesc ca totusi l-am vazut undeva
Desenat pe o amfora foarte veche,
Statea calm Tn fata unui fel de ciine
Care latra la el.

Horvath Istvart

Curcubeu ciudat

Spre cer pamintul ud respira aburi,

Un fulger linge cerul in lungime

Si sistie de vint batutul aer.

Din arc iscat de pasari cade-un traznet.
Nu-s vietati Tntre pamint si cer.
Smuciri de nori, fortate, durduie
Facind sa plinga codri alarmati.

Un prost de fluture calcat in tina

In cercuri vrea sa-nalte-acum pamintul
Piraie tulburi rid saltind Tn hohot,
Spre-un frasin rupt in doud, ale carui

Subtiri si albe aschii tipatoare
Ranesc la talpa vintul Tncit urla.
Vai, radacinile mai sorb acizii
Topiti de ape, casca mut nimicul

Pe unde-a fost coroana, a primejdii
Pe trunchi un strigat flutura-nghetat,
Dar n esenta totul e nimic.

Caderea de imperiu nu-i mai mult
n timpul rotitor la infinit.

Merg Tnainte toate, un manunchi
De raze-a strabatut prin virf de nori
Si plaiul ride-n hohot ca pe el
Straluce ale nimicirii urme.

Regret ca mai vibreaza chiar in mine
Si dup-a norilor Tndepartare,

Ca fluturele s-a-necat Tn tina,

Ca frasinul fu despicat Tn doua,
Desi eu stiu, ca Totul niciodata

Nu se ciungeste. Forta-n nestemate
Vestita a lui Darius, puterea
Razboinicului mare : Alexandru
Le-au dizolvat glii ca pe fluture.
Da-n mine toate-au fost, sint, vor trai
Spre-a-mbratisa cu curcubeele
Placerii, bucuriei si durerii

yiata pamanteasca.

Tn romaneste de Octavian HODARNAU

JEAN STAROBINSKI

Si

Istoria
ideillor

Nu s-ar putea spune, Tn nici un £el, ca numele lui Jean
Starobinski n-ar fi cunoscut criticii romane actuale. Par-
ticipantii la Rencontres internationales de Geneve, pe care
eminentul critic le anima, i-au descoperit anterior cel
putin o laturd a personalitatii : de initiator si organizator
de ‘prestigiu al schimburilor’libere de’idei. Cind “dezbate-
rea in jurul ,noii_critici" a Tnceput sa preocupe Si Spi-
ritele noastre critice, unele din articolele sale teoretice
n-au scapat neobservate, lui Matei Céalinescu, intre altii.
Noi insine l-am amintit si discutat, sub, anume aspecte,
n Introducere. Dar de abia acum, Tn urma, o documentare
mai ampla, culeasa chiar la ,sursa", ne-a intregit imagi-
nea acestul critic, deosebit de atragatoare in ce ne pri-
veste.

Jean Starobinski teoretizeaza si profeseazd un gen de
critica si eseisticd literara, catre care merg si afinitatile
noastre . orientata fundamental spre clasicl, in perspec-
tiva_estetica si ideologica istorizantd, prin lecturi inedite,
realizate printr-un concurs solidar de metode. Simpa-
tizdm deschis cu acest integralism si_spirit de sinteza,
aderent si_Tn acelasi timp selectiv fatd de noile metode
(structuralism, studiu formal, stilistica, pmhanahzé?, fata
de care criticul ia o pozitie Intelegatoare, dar si lucida,
pe care ne marginim deocamdata doar s-o amintim : Con-
siderations sur T'etat present de la critique litteraire (co-
municare la colocviul Fundatiei Cini, La critica forma
caratteristica della civilita_ moderna, 6—27 sept. 1969, Ve-
nezia). Nu vom analiza nici coincidentele dintre o serie
de teze ale Introducerii si remarcabilul eseu : La relation
critique (Studi francesi, 1967—1968) Tn care vedem, de
pe acum, unul din textele de_ referintd ale constiintei
critice actuale. Deosebit de util ni_ se pare a comenta
un alt aspect al acestei gindiri critice : relatia critica-
istoria ideilor. Intructt critica literara este de neconceput
si mai ales imposibil de realizat in afara perspectivei
ideologico-critice, intereseaza Tn _mod deosebit tipul de
solutie la care se opreste Jean Starobinski. Vom vedea
imediat cit de _Tntemeiat este, cit de solid articulat si de
rational se Tnfatiseaza. Sa mai adaugam ca astfel de cla-
rificari sint deosebit de necesare unel zone a criticii noas-
tre actuale, mult prea jurnalistic Tnteleasa de catre unii ?

~Se numesc ,idei”, Tn conceptia lui Jean Starobinski, an-
ticipate de principiile si metoda americanului A. O. Lo-
vejoy (Essays in the history of ideas), totalitatea simbo-
lurilor si reprezentarilor colective, conceptualizate sau
metaforizate, comune _fiecarei epoci_de_cultura si civiliza-
tie, supuse circulatiei, transformarii, interpretarii succe-
sive, de unde si posibilitatea unei ,istorii". Obiectul sdu
consta in studiul acestor fenomene de transmisie, modi-
ficare, alterare, In sensul unei semantici_diacronice de
mari proportii. Caci, in evolutia lor, toate ,ideile" schimba
de sens, se uzeaza, se altereaza, se desfigureaza, se trans-
figureaza. ,Totul se petrece ca si_cum iStoria ideilor s-ar
ocupa cu studiul semanticii_unui_limbaj amplificat, ale
carui elemente n-ar mai fi cuvintele “dictionarului, ci
structurile mai complexe S,,IdEIle'_') ajunse la_stadiul ge-
neralitatii impersonale si al anonimatului, tipic elemente-
lor vocabularului” ((I;-hstowe des idees et critique litte-
raire_ in Bastions de Geneve nr. 10/hiver 1962—1963). Nu
exista idee care prin aifuziune sa nu sufere deformari,
simplificari, amplificari, metamorfoze, purtdtoare de noi
semnificatii. Desfdsurarea unei idei este oricind si oriunde
analitica si implicit istorica, prin dezvoltarile si nuantarile
sale succesive. Th ce masura toate aceste constatdri inte-
reseaza Tndeaproape critica literarda?

Daca este adevarat ca orice act critic presupune o re-
flexie in acelasi timp liberd, subiectiva si edificata, ,lu-
minata", — ceea ce Jean Starobinski subliniaza nu o dats
— constatam numaidecit ca istoria ideilor, astfel inteleasa,
ofera criticii perspectiva cea mai larga, cea mai concret-
istorica si universald cu putinta. Prin raportare la_istoria
ideilor, critica dobindeste adincime _ filozofica, Tntrucit
individualul operei este Tnsumat universalului, ceea ce
duce la generalizarea definitiilor si chiar la ontologizarea
literaturii. Tn timp oe adaptarea si schimbarea perma-
nentd a perspectivei istorice determind surprinderea si
recunoasterea continua, de noi structuri, proces deschis,
intrutotul adecvat polisemiei latente a operei literare.

Desen de MARA CONSTANTII!

Viziunea categoriald si istoricista se asociazda in felul
acesta ntr-o rezyltanta comuna, mobila, integral adecvata
esentei _literaturii. o ) )

Fara Tndoiald, toate ,ideile” au si un aspect ,tematic",
constituie teme, ceea ce transforma istoria ideilor intr-o
adevarata tematologie semnificativa. Un grup specific de
teme defineste coordonatele unei epoci, fixeaza cadrul si
dimensiunea istorica a operelor contemporane, le preci-
zeaza contextul istoric, operatie consubstantialda oricarui
proces (Jean Starobinski 1i spune ,trajet") critic. Chiar
si cea mai imanentd criticd_din lume_ nu-si poate amputa
integral asociatiile, raportarile_istorice, si aceasta prin
simplul_act semnificant™ al gindirii. Pentru a nu mai vorbi
de critica_,integrald”, care face apel Tn_mod deschis la
situare si ncadrare istoricd, indispensabild precizarii osa-
turii operei, descifrarii sensului sdu jdeologic. Acest exa-
men nu epuizeaza, in toate Tmprejurarile, continutul isto-
ric al literaturii, Dar ca-i indica orientarea fundamentala,
faptul este neindoielnic. o ] ] )

O buna parte din studiile analitice si de sinteza ale lui
Jean Starobinski demonstreaza tocmai aceste adevaruri,
ilustrind Tn acelasi timp si eficacitatea unei metode.
Operele se Tnseriaza, se incadreaza unor sisteme de relatii,
se lasa privite in perspective tot mai profunde, pline
de implicatii revelatoare. Se mai g)oate spune ceva hou
despre_spiritul revolutiei franceze ? Jean Starobinski, in
Rejections on some symbols of the revolution (Yale
French Studies, nr. 40, '1968), dovedeste ca da. Existenta
unor cupluri de simboluri.” in acelasi timp alternative
si corelative : moarte/viatda, Tntuneric/luming, zi/noapte,
renastere/dlstru%ere este pe deplin doveditd. Mircea Elia<-t?-\
a studiat Le Mythe de I'eternel retour. Cit de activd esre-J
viziunea ciclica in istoria simbolurilor si ideilor literare
aflam, cu si. mai multe detalii, de la Jean Starobinski,
nu numai prin acest studiu, dar si dintr-un altul, elocvent
pentru vesnica ntoarcere a clasicismului : Le recours aux
orincipes et I'idee de regenetatlon dans I’esthetique de la
in du XVIII siecle (Letfere italiane, nr. 1/1969). Dar sa
zicem ca in_aceste cazuri ar fi vorba doar de ,eruditie”,
lata insa ca La doppietta di Voltaire (IS_trur_nerJtl critici
nr. 1/1966) face dovada ca, prin generalizari si reductii
succesive, critica se poate ridica_de la simpla analiza
stilistica a simetriei unor propozitii, la definirea unei in-
tre?l conceptii de viatd dualiste, deci ambigui : L’Ingenu
se lasa si se vrea citit in acelasi timp Tn ambele sensuri :
pesimist si optimist. Pentru a nu mai aminti de eseurile,
foarte fine, din L’Oeil vivant_(1961), unde poetica privirii
la Corneille si_Racine isi gaseste corespondente, afini-
tatii si explicatii partiale prin raportare la ideologia feu-
dald, cavalereasca, teme baroce si principii de teologie
jansenista. Si totusi pagina nu se incarca, nu devine indi-
gestd. Ea ramine transparenta de la un capét la altul.

Poate si mai atractive, si_in orice caz si_ mai originale
din punct de vedere al_orizontului criticii noastre, sint
studiile si eseurile ,medicale” ale criticului_ genevez, care
este, Tn acelasi timp, si doctor Tn medicind.” Jean Staro-
binski se aratd viu preocupat de incidentele_dintre anu-
mite maladii, anomalii, ,cazuri" si literatura, este chiar
Pasmnat_de__mu_ltl la polisemie a 'unor- boli, de variatele

or implicatii si definitii istorice, de derivatiile lor este-
tice si literare. Mare specialist Tn_problema melancoliei,
pe care o studiaza ntr-o ntreagd monografie 6H|stQ|re
du traitement de la melancolie, des originés & 1900, Béle,

1960), criticul urméreste nu numai evolutia definitiei, dar
Si fenomenologla sa literard, la o serie Intreaga de autori :
Carlo Gozzi, E. T. A. Hoffmann (Ironie et melancolie, n
Critique, nr. 227—228/1966), J. J. Rousseau, Mme de
Stael, etc. ] L o

Cu nostalgia — alt concept medical si in acelasi timp
profund romantic — el procedeaza Tn acelasi mod, dez-"
valuind afinitati evidente cu metoda Iui Michel Foucault,
din Histoire de la folie & I'age classique. Moralismul lui

Descartes este interpretat in lumina traditionalelor Con-
solatii si Consultatii (Descartes et la therapie epistolaire,
Le_verbe en medecine. 1969), Ciuma lui Camus este pri-
vitd in perspectiva traditiei 'medicale si filozofice ale _te-
ribilei boli (Albert Camus et la peste, Symposium Ciba,
nr. 2/1962). Aceasta permanenta integrare, seriere si soli-
darizare _a conceptelor si temelor fundamentale, restruc-
tureazd |nt_reaqa ierarhie-— uneori foarte superficial de-
finitd — a ideilor, ne obligd sa le privim in adevarata lor
dimensjune, care este tripla: intrinsecd, temporala si
spatiala.

Dar critica literara profitd de pe urma_acestui examen
si Tn alt mod : numai Tn baza perspectivei_deschise de
istoria ideilor se poate stabili, Tn mod obiectiv, coeficien-
tul de diferentiere specific unui stil, opere, structuri for-
male, element fundamental al caracterizarii critice. Apar
in felul acesta opere originale, solitare, medii grepre-
zentative), precursoare, relatii de conformism, contestare
si opozitie, raportari conver(};ente_ sau diferentiale. Fara
precizarea_acestui ecart, in functie de repere solide, ideea
de distantd si libertate creatoare se pierde Th aproximatii
si impresionisme inconsistente. Analiza formala urmeazd
a fi totdeauna precedata de stabilirea indicelui, tacit sau
explicit, de singularizare, prin circumscrierea atenta a
.detaliilor aberante”, a gradului de apropiere sau departare
de structura sistemelor corespunzatoare. ]

Tn acest punct apare, o datd mai mult, substratul solid,
Lfilozofic", al metodei, care presupune Th mod obligatoriu
trecerea permanentd de la particular la totalitate, “dar si
reintoarcerea de la totalitate la detalii, ciclu hermeneutic
pe care Jean Starobinski Tl Tmprumuta de la Leo Spitzer
gstudlat de altfel sub raport metodologic, Critique, nr.
06/1964). Intuitia globald a unei culturl, stil, probleme
literare urmeaza a fi confirmata prin exemple particulare,
specifice, prin detalii vii si semnificative : opere, insti-
tutii, mode, locuri comune, in timp ce toate aceste ,do-
cumente" trimit, pas cu pas_si treapta cu treapta, la coor-
donatele generale ale epocii analizate.

Si daca se poate aduce totusi 0 anume obiectie operei
critice_ considerabile a lui Jean Starobinski (peste 150 de
lucrari publicate pina Tn 1967 !) este ca ea, cel putin
deocamdatd, ramine inca destul de_ fragmentard, poate
prea analitica. Lucrarile_de adevarata sinteza sint relativ
putine (despre 1'Invention de la liberte, 1964, despre
J. J. Rousseau : La trasparence et I'obstacle, 1957), Cu po-
sibilitati Tnca_larg deschise spre sistematizare si generali-
zare, operatii implicate Tn insesi premisele teoretice
ale metodei.

Adrian MARINO



POLEMICA

Si

In Tribuna nr. 47 din 29 noiem-
brie 1969, citim sub semnatura lui
Al. Caprariu articolul ,Memoria
poetului”. S-ar parea ca e vorba
despre o interventie menitd sa
clarifice unele probleme ridicate
de nota Citeva precizari la unale
L2Amintiri™ pe care Dorii Blaga a
incredintat-o Contemporanului
(nr. 43 din 24 octombrie). Fiica
poetului semnala cu acel prilej
citeva erori strecurate in Tnsem-
narile lui Bazil Gruia din Tribu-
na, (nr. 42/16 octombrie si ur-
maétoarele) si Tsi exprima totodata
parerea ca ,astfel de investiga-
tii, cum se vede nu Tntotdeauna
stiintifice, nu contribuie cu nimic
esential la cunoasterea crea,iei
si vietii poetului". Tn legatura
cu aceasta nota, Al. Caprariu
Lresimte necesitatea etica de a si
formula un punct de vedere".
Parerea odata formulata, apare
dilema: ,Acest punct de vede-
re este unul de uz strict perso-
nal ori trebuie Tncredintat ti-
parului? Am ajuns la conclu-
zia ca el (adica punctul de ve-
dere, n.n.) trebuie Tncredintat
tiparului din doua puncte de
vedere"... Opinia domniei sale
<Me ca interventia fiicei lui
'‘Blaga ,implica probleme mult
mai complexe a caror neglijare
ar aduce prejudicii grave me-
moriei poetulul si istoriei lite-
rare".

Dorii Blaga este acuzata a fi
instituit, Tn colaborare cu G.
lvascu, un ,monopol” asupra o
perei lui Blaga, ,regizind note
si articolase" si ,punind la zid"
cercetatorii onesti. Ne marturi-
sim nedumerirea: ori Al. Capra-

riu ignora cu buna stiinta fapte-
le, ori pur si simplu n-a aflat
Tnca de aparitia unora dintre lu-
crarile lui Blaga. Acestea erau
ngrijite sau prefatate de Dumi-
tru Ghise, Calina Mare, Aurel
R&au, Mircea Tomus si altii. Ceva
a aflat totusi Al. Caprariu de vre-
me ce ne comunicd cum ca ,is-
toricul literar George lva.cu a
lasat-o mai moale".

O a doua chestiune ridicatd de
articolul din Tribuna este aceea
a ,competentei profesionale” a
fiicei poetului care ,nu este nici
istoric literar, nici critic literar,
nici poet, nici publicist" (ca Al
Caprariu). Nu ne amintim Tinsa
ca Dorii Blaga sa fi facut vreo-

odata consideratii de ordin estetic
asupra scrierilor lui Blaga, nici

sa fi emis judecati de valoare
precum cele ale lui Bazil Gruia.
Nu ne amintim nici sa fi povestit
in presa sau la radio amintiri
despre tatdl sau, desi, macar in
aceasta privinta, competenta ei
cred ca nu poate fi contestata.
Mult mai multe Tndoieli ar fi
trebuit poate sa suscite chiar Tn-
semnarile publicate Tn Tribuna
de B. Gruia, pe care — dupa ce

criterii?! — Al. Caprariu il con-
sidera ,calificat". Bazil Gruia
comunica drept inedite, cinci

saptamini la rind, o serie de poe-
zii, fara sa fi facut In prealabil
investitiile necesare care sd le
confirme ca atare. Mai mult, cu
0 candoare desavirsita, el face a-
pel la bunavointa cititorilor pen-
tru a-si spulbera Tndoielile. (Poe-
ziile, de altminteri, mai fusesera
publicate). Subtilitatea interpre-
tarii si rigoarea aprecierii critice
nu sint nici ele mai prejos. lata
de pilda comentariul redactat de
B. Gruia Tn marginea unei scri-
sori a lui Blaga: ,,De mentionat
expresiile prin care poetul trans-
mite starea sa de odihnd acti-
va (,Tindalim si culegem impre-
sii pentru mai tirziu"). La sfirsit
apare din nou, ea un nimb al
poetului semnatura Corneliei".

O altd acuzatie are ca obiect
Himixtiunile" pe care fiica poetu-
lui le-ar ,face" ,amputind" tex-
tul scrisorilor blagiene sau ntir-
ziind publicarea lor. ,In marile
literaturi — scrie Al. Caprariu —
exista ilustra si fecunda traditie
sa devina de uz public cartile ce
cuprind documente ce privesc,
chiar pina la amanunt, operele si
viata creatorilor". Fara indoiala!
Dar 1n nici o literatura si nici un
istoric literar Tnzestrat cu dis-
cretie si bun-simt n-ar face pu
blice asemenea documente sau
scrisori, cita vreme ele contin a-
firmatii nu Tntotdeauna favora-

bile cu privire la persoane Tnca
Tn viata. Dintr-o atare perspecti-
va, devine lesne de finteles dc
ce corespondenta lui Lucian Bla-
ga e preferabil sa fie publicata
treptat — potrivit, de altfel, dorin
tei manifestate de scriitor.

Asteptam ca articolul ,Memo-
ria poetului" sa lamureasca ,de
partea cui e exactitatea” Tn ,con-
troversa” amintitd. A-i reprosa
insa lui Al. Caprariu ca ,nu e —
vorba lui Maiorescu — la chestie"
e inutil. Dramatica framintare pe
:are 0 gazduiesc paginile Tribu-
nei are alte cauze. Publicistul
clujean a depus Tn urma cu doi
ani, la Editura tineretului un
volum cuprinzind corespondenta
dintre Blaga si Breazu. Fapt re-
gretabil, volumul nu a aparut nici
pina astazi. Raspunderea pentru
aceasta Tntirziere revine Tnsa,
dupa parerea lui Al. C., ,mono-
polului” Ivascu—Dorii Blaga. A-
firmatia nedemonstratd si nede-
monstrabila cit timp insulta n-a
constituit vreodata o dovada,
tine de domeniul calomniei.

Care este Tnsa ,Tnaltimea mora-
13" de la care Al. Caprariu o con-

LIMITELE EI

damna, pentru vini imaginare, pe
Dorii Blaga? El Tnsusi ne declara
ca a acceptat o serie de taieturi
n textul corespondentei lui Bla-
ga, numai din dorinta ca volu-
mul pe care domnia-sa 7l Tngri-
jea sa apara mai repede. ,Pentru
aceasta operatie nu era necesara
prezenta fizicd a subscrisului. Am
raspuns ca sint de acord dar sa
i se dea drumul cartii la tipar.."
Cu alte cuvinte, Al. Caprariu Ti
reprosa ficei poetului ,acte de
barbarie" de care Tnsusi se face
vinovat.

Calomnios n fond, articolul lui
Al. C. este jignitor si trivial Tn
limbaj. Dorii Blaga e acuzata de
Himixtiuni insidioase", ,lipsa de
competentd profesionala si etica”,
Lbarbarie” ,crima" (morala, desi-
gur). etc. Veninul atinge forme
paroxistice, cind, Tn numele me-
moriei poetului, (al carui apara-
tor se considerda), Al. Caprariu
scrie ca Lucian Blaga este pentru

fiica sa ,un mort de pret" (adica
rentabil?!?) si cind atare iesiri
greu de calificat sint puse de
catre autor sub girul unui om
de delicatetea sufleteasca a aca-
demicianului Perpessicius.

Fara Tndoiald, orice Tncercare
de elucidare a unei probleme de
istorie literara este binevenita,
iar In sanctionarea amatorismu-
lui pe acest teren, polemicile Tsi
au ratiunea lor. Insinuarile si in-
sultele lui Al. Caprariu depasesc
insa sfera istoriografiei literare
si limitele polemicii. Personal, le
considerd ,,0 modesta contributie
la tentativa de a contribui cu o-
nestitate la conturarea cit mai
fidela a coplesitoarei prezente
creatoare ce se intituleaza Lucian
Blaga". Polemica este Tnsa altceva
decit publicistica de scandal.

Petre NICOLAU

Desen de ALEXANDRU FILIP

N. CARTOJAN

La 20 decembrie 1969 se Tmplinesc 25 de ani de_la moar-
tea_primului profesor de istoria literaturii romane vechi
al facultatii de litere si filozofie din Bucuresti, N. Carto-
jan. Desi n-a fost initiatorul acestui curs la noi (l-au

recedat lon Bianu la Bucuresti, Giorge Pascu la_lasi si

icolae Draganu la Cluj), nici ntfiul autor al unui tratat
complet_de “istoria literaturii romane vechi (Iacesta ra-
mine, Nicolae lorga), N. Cartojan este, mai ales pentru
elevii sai, ,dascalul” si ,maestrul” unic. A fost ntr-ade-
var un bun profesor si, dupa caracterizarea lui G, Cali-
nescu, ,un savant eminent” care a facut scoald, fara ca
discipolii sa-i fi dus mai departe opera, altfel decit sub
raport strict didactic (exceptie face ginerele sau, Emil

Turdeanu, a cdrui activitate, desfasurata peste hotare, nu
mai_are de mult contactul necesar cu cultura noastra).
.Nicolae Cartojan a ajuns profesor la Universitate rela-
tiv tirziu si a avut o cariera scurtd. Nascut la 4 decem-
brie 1883 In comuna Calugareni-Uzunu din judetul
Vlasca, a facut liceul Sf. Sava din Bucuresti. Intrat in
Facultatea de litere la 19 ani, in 1902, o termind n 1906,
la_23 de ani. Profesor secundar la Giurgiu si liceul Mi-
nastirea Dealu, In 1912 obtine o bursd de studii la Uni-
versitatea din Berlin, unde std pind in_1914. intors n
tara Tn acest an, e numit de lon Bianu bjbliotecar la sec-
tia de manuscrise a Bibliotecii Academiei, continuind a fi
in acelasi tlmg) dprofe_sot la liceul Matei Basarab si Gh.
Lazar. Avea 38 de ani cind, in 1921, lon Bianu 1l ia asis-
tent la catedra de istoria literaturii roméne si 39 de ani
cind isi trece examenul de doctorat cu o teza despre
Alexandria Tn literatura romaneasca_ (0 primad versiune,
din 1910, fusese premiatd de_ Universitatea din Bucuresti
cu premiul Hillel). Conferentiar suplinitor la 40 de ani si
definitiv la 43 de ani, ajunge membru corespondent al
Academiei la 46 de ani si profesor de istoria literaturii
romane vechi la 47 de ani, in 1930. A creat un buletin al
seminarului de jstoria literaturii roméane vechi Tn 1934,

ublicat Tn cinci volume Tn decurs de noua ani. Mem-

ru activ al Academiei Romane din 1941 si doctor honoris
causa al Universitatii din Padova din 1942 (era din 1929
si membru Tn_The Medieval Academy of America), a in-
cetat brusc din viatd la 61 de ani, dupd ce functionase
o vreme paralel cu profesorul Stefan Ciobanu, care I-a
continuat pinad in 1947.

N. Cartojan_a fost un specialist Tn sensul exact al cu-
vintului Tn literatura romana veche. Nici bizantinolog
ca Demostene Russo, nici slavist ca lon_Bogdan, nici is-
toric ca lorga, nici lingvist ca Pascu, nici critic ca G. Ca-
linescu, era un_filolog™ in Tntelesul larg al termenului, si
a stiut sa profite de toate contributiile anterioare (in-
deosebi _de acelea_ale lui_ N. lorga, pe care n-a izbutit,
totusi sa-1 qgaleze%. Contributiile sale se disting indeosebi
in studiul, Thceput de Hasdeu si continuat de” Gaster, al
asa-numitelor carti populare, in circulatie la noi Th seco-
lele XVII—=XVIII. Lucrarea sa fundamentald in aceasta
directie se intituleaza Cartile populare in literatura roma-
neasca si ctmrinde doua tomuri (I, Epoca influentei sud-
slave, 1929, si 11, Epoca influentei grecesti, 1938). Ti revine
lui N. Cartojan meritul de a fi identificat originalele unor
romane cavaleresti (Historia _destructionis. ~ Trojae de
Guido delle Colonne pentru Romanul Troiei, Pierre de
Provence et la belle Maguelonnetpentru_ Imberie si Mar-
garona, Paris et Vienne pentru Erotocritul lui Cornaro),
datarea unor traduceri nu mai poate fi insa admisa astazi,
iar _studiul_manuscriselor, astazi Tmbogatite_ necesitda o
revizuire. Bibliografia excesiva (slava, greaca etc.), pare
extrasd din cataloage, fard consultarea cartilor.

Istoria literaturii roméane vechi, forma_definitiva a
cursului tinut de N. Cartojan la Universitate (Cartile

opulare_au fost de asemenéa un curs) este o operd ne-
erminatda. ntiiul volum, De la origini pina la epoca lui

Matei Basarab si Vasile Lupu, aparut Tn 1940, Tn mare
parte dependent de Istoria literaturii romanesti de N.
lorga, este cel mai caracteristic pentru metoda lui
N. Cartojan. Nu se face nici o distinctie intre fenomenul
cultural si cel literar, se exagereaza elementul original
al traducerilor, se introduc in literatura romand, fara
suficiente justificari, opere straine, se confunda chiar
opere ntre ele (Pripealele lui Filotei cu Polieleul lui Ne-
chifor Vlemidis), nu se defineste curentul general al cul-
turii romanesti in forma slava la noi (isihasm). Volumul
al doilea, De la Matei Basarab si Vasile Lupu pind la
Serban Cantacuzino si D. Cantemir, aparut in 1942, dupa
Istoria literaturii romane de la origini pina in prezent
de G. Calinescu, este tributar operei lui G. Calinescu, desi
polemizeaza cu ea. Analiza literara a marilor cronicari
Grigore Ureche si Miron Costin e, cu toate insistentele,
precara. O batalie e ,sugestiv redata" de Miron Costin,
iar Poema polona a acestuia nu-i ,printre cele mai bune
produse de acest gen ale literaturii polone din secolul al
XVIl-lea", cum ar fi spus AL Bruckner, de vreme ce
Stanislas Lukasic o declara ,d'une valeur pres-
que nule”. Al treilea volum, in fine, Cronicarii moldoveni.
Epoca lui Serban Cantacuzino si a lui Constantin Branco-
veanu, aparut postum, Tn 1945 e cel mai slab si cu cele
mai multe erori, de care, neputind avea ultima corectura,
autorul nu poate fi facut, desigur, raspunzator. De pilda,
copistul Radu Lupescu e confundat la p. 178 cu cronicarul
Radu Popescu, caruia, fara dovezi concludente, i se atri-
buie letopisetul anonim al Balenilor ; lleana Duca este
Tn acelasi timp fiica si sora lui Constantin Duca (p. 179) |
Antonio de Guevara nu era episcop de Cadix (p. 186), ci
de Mondonedo ; scaunul Tarii Roménesti nu era ocupat
Tn ultimele decenii ale veacului al XVIll-lea de Serban
Cantacuzino, Tntrucit acesta a murit Tn 1688 (la p. 204
apare de trei ori gresit secolul al XVIlI-lea in loc de seco-
lul al XVll-lea ; eroarea se repeta la p. 208 si 231) |
Cuvintul panegiric la sfintul Constantin nu a fost scris
de Constantin, fiul lui Constantin Brancoveanu, cum a-
pare Tn explicatia figurii de la p. 209, ci de Stefan Bréan-
coveanu, cum citim in textul apropiat; primele Tncercari
de traducere ale Bibliei in limba roména nu s-au facut
in a doua jumatate a secolului al XV-lea, cum se afirma
la p. 214 ; mitropolitul Grigorie de la p. 218 e Tn reali-
tate Chesarie Rimniceanu. Al patrulea volum si ultimul
din Istorie, care trebuia sa cuprinda epoca lui Dimitrie
Cantemir, n-a mai fost pregatit pentru tipar. Cursul li-
tografiat despre epoca lui Dimitrie Cantemir este, fatd
de ce s-a scris dupa 1944 despre istoricul voevod al Mol-
dovei, de tot elementar. Natural, istoriografia lui N. Car-
tojan, care n-a trecut dincolo de stolnicul Constantia
Cantacuzino, si-a avut epoca ei.

Al. P1RU



m Tmpinzit satul cu megafoane.

Asta a fost prima noastra grija.

Unsprezece  megafoane agatate
prin copaci, transmit, cite trei, patru
ore pe zi, dimineata, la prinz si seara,
de trei zile Tncoace, de cind am sosit
noi. Un baietandru blonziu, Timofte,
care de curind a Tncercat prima expe-
rienta amoroasa, si i-a placut, dupa
eum marturiseste public, fara pic de
jena, citeste trei, patru articole despre
industrializare, poezii patriotice si a-
peluri ale conducerii santierului, prin
care toti localnicii, indiferent de studii
(de ce-o fi nevoie de precizarea asta,
cind se stie ca oamenii de aici abia au
absolvit cursul de alfabetizare ?), sint
invitati calduros sa se angajeze, contra
unor salarii bunicele si alte avantaje.
De trei zile Tncoace barbatii nu mai ies
din casa, copiii nu se mai alearga, fla-
cdii nu mai sar gardul la Lenuta din
vecini, nici un zgomot, nici 0 miscare,
nici o fereastra luminata, seara, sat pu-
stiu, nici clinii nu mai latra.

Avem rabdare asteptam. Imposibil
ca Intr-o bund zi oamenii sa nu-si iasa
din sarite, fie si numai din pricina me-
gafoanelor Noi sintem primii care-am

adus zgomotul aici. Dati drumul la ca-
mioane, la tractoare, sa mearga in gol,
sa duduie. Zgomot, cit mai mult zgo-
mot ! PTna cind s-or deschide usile, fe-
restrele. As vrea sa vad un localnic Tn-
nebunit de-atita zgomot, iesind din ca-
sa, alergind pe uliti, urlind, strigind sa
incetam odata !... Maierus ne-a adus de
la Petrosani zece pachete cu vata. Sa
ne punem vata in urechi. Ne-a macinat
zgomotul pe toti. Citiva se pling de du-
reri de cap. Cu vata Tn urechi e pra-
pad : trebuie sa ne-ntelegem mai mult
prin semne. Am deschis usa unei case.
Tatal, mama, trei copii — prinzeau.
Lapte de oaie, mamaliga, brinza, ceapa.
Nu mi-au raspuns la buna-ziua. Nu
s-au uitat la mine. Mama, trebuind s&
treaca pe linga mine, si-a dus palma la
ochi. Nu mi-au luat Tn seama ntreba-
iile, nici nu mai stiu ce i-am Tintrebat,
nimicuri. Se zguduia casa de zgomot.

V -sjiai mare peste noi, cei optzeci si
# » * sapte cu vata-n urechi, este Ma-

ierus, tehnician, poliglot si vio-
lonist, Timpovarat cu tot felul de legen-
de profesionale si amoroase. Din cite
i se pun Tn circa, un singur lucru este
sutd-n sutd adevarat: n fiecare simba-
ta seara pleaca de pe santier, pleaca la
Bucuresti, unde are o garsoniera, o iu-
bitd blonda si o bicicleta. Se-ntoarce
luni dlmlneata inviorat, parfumat si cu
idei: Megafoane I.. Cel putin cu noi, cu
lucratorii de rlnd vorbeste putin, ai
?ice c& ne comanda si nimic mai mult.
Sirena ... Am adus si o sirena, de la
Petrosani, ce chin pe capul nostru pi-
na cind am reusit s-o instalam. De cinci
ori pe zi suna sirena: dimineata, la
sapte, la unsprezece, la trei, la cinci
dupa-amiaza si la noua seara. Localni-
cii, banuim, se culca pe la sapte. Noi
sunam stingerea la noua. Ca sa-i tre-
zim, sa-i buiméacim, sé dam cu ei de pa-
mint. Poftiti, ascultatl sirena cu noi, In
rind cu noi, de cinci ori pe zi, aici, in-
tre dealuri, Tntre stinci, unde si -a- ntér-
cat dracu copiiil... Megafoane' Sase
ore pe zi, megafoane! Tl aprovizionam
pe Timofte cu tot felul de articole. Ti
promitem prim&, numai sa citeasca sase
ore pe zi. Megafoane !

Tnfruntarea s-a produs abia,dupa o
saptamina, cind ne pierdusem orice spe-
ranta. Sapte barbati vinjosi, Tmbracati
Tn alb, cu caciuli negre pe cap si cu cio-
mege noduroase ridicate deasupra capu-
lui, si-au luat inima-n dinti, hotarind
s-alunge necuratul de pe-acele melea-
guri. Tnainte de-a porni la atac, preotul
facuse o slujba pentru ei, apoi oamenii
se spovediserd, pentru a obtine ierta-
rea pacatelor. Unii, convinsi ca n-o sa
mai scape cu viata din afacerea asta, Tsi
incheiasera socotelile pamintesti, Tmpar-
tind, prin testament verbal, putina ave-
re pe care o aveau la copii si la rudele

- ”e

mai apropiate ;. lui lon casa, lui Mihai
gradina, lui Vasile oile, lui Petrica izla-
zul...

Nu zgomotul Ti scosese din minti, ci
teama de necuratul. Prin megafoanele
acelea vorbea anticrist. Toti, toti se ju-
rau ca i-au recunoscut vocea. Domnul
Dumnezeu T1i pusese la-ncercare. Bine-
cuvinteaza, parinte ! Preotul n-avea nici
un chef sa le stea Tmpotriva, stiindu-i
prea artagosi din fire, dar nici sa para
neumblat prin lume nu-i convenea. Va-
zuse megafoane chiar la Petrosani. Pe
Timofte, care transmitea, Tl dibuise n
spatele casei, piscind-o de sini pe dolo-
fana de fllca—sa Anghelina. Oameni
buni, mergeti cu Dumnezeu Tnainte!

Unsprezece megafoane: praful s-a a-
les din ele, Tn mai putin de un sfert de

ceas. Cei sapte s-au dus apoi la crisma,
unde-i asteptau nevestele si copiii.

ouazeci de megafoane : a indicat

Maierus. Am adus, de la Petro-

sani, doudazeci si sapte, ca sa mai
avem de rezervd. Am adus si un pate-
fon, cu vreo cincizeci de placi, muzica
populard, muzica de dans, muzica. Ti-
mofte citea numai patruzeci si_cinci
de minute pe zi. Patru ore si cmmspre-
zece minute Tnvirtea la patefon. li pie-
rise cheful de giugiuleli cu Anghelina
popii. Nu de dor, ci de oboseala se to-
pea pe picioare, idiotul. Cind se strica
patefonul, si se strica destul de des,
cintam noi, brigada artistica, si din cind
Tn cind Maierus, la vioara. Mai mult
cintam, decit lucram. Si mai tare obo-
seam cintind, decit lucrind. Opt se-m-
bolnavisera de zgomot, improvizasem
pentru ei o infirmerie. Douazeci da-
duserd bir cu fugitii, Tntr-un miez de
noapte ploios.

Sunasem stingerea, cu sirena, la ora
noud. La noud si jumatate dormeam
dusi, pe paturi de lemn, un fel de cos-
ciuge, al dracului de incomode, dar des-
tul de incapatoare. Numai sefll de bri-
gazi aveau paturi de fier. Maierus n-
chinase o sofa de la Petrosani. Maie-
rus era comandantul nostru, i se cuve-
nea sofaua, lui toate i se cuveneau.
Clopotele au Tnceput s bata la zece fa-
rd un sfert. La zece fix, baracile au fost
inconjurate de vreo doua sute de bar-
bati si copii, Tnarmati fiecare cu bucati
de’ tabli luate de pe santier, cu vase
de tabla, cu drugi de fier, cu fluierici...
Prevdzind un atac mirsav, Mdierus a
dat dispozitia sa baricadam imediat
toate usile, ferestrele si intrarile subte-
rane. (Doua dintre baraci aveau un fel
de pivnite-magazii...). Tn dreptul fieca-
rei usi, cite patru paturi. Tn dreptul fi-
ecarei ferestre, cite doua paturi. Noi, in
izmene si descultl cu palmele la urechl
stateam de planton pe lingd paturi. Tn
mai putin de-o ord, pretul unui dop de
vata s-a ridicat la doudazeci si cinci de
lei. Ne-am infasurat capul Tn prosoa-
pe si cdmasi. Pe la miezul noptii am
Tnceput sa urlam. Ne durea carnea de
atfta zgomot. Si-am cazut ITnga paturi,
ca niste bravi ostasi de linia-ntii. Cu
dangat de clopote, cu tobe si cu fluierici
ne-au tinut pind la opt dimineata.

poi ne-au distrus iar megafoa-
A nele. A trebuit sa platim, din
leafa noastra, treizeci si unu de

megafoane. Méie_ru_s voia sa le treaca
Tn cadrul cheltuielilor de propaganda.

La un loc cu ziarele, cu brosurile. N-a
obtinut cistig de cauza. Am dat fiecare
0 jumatate de chenzina. Cealalta ju-

ZGOMOTUL Sl

matate am dat-o pentru nunta lui So-
fron. Tot ideea lui Maierus, sa-i facem
cadou de nunta, lui Sofron, unsprezece
mii de lei. Ca sa vada, el, taranul, ca
noi, muncitorii avem bani destui.
Unsprezece mii, 0 nimica toata pentru
noi, i-ai Sofroane, si sa-ti dea Dum-
nezeu sanatate, ca sa ne mai spargi
o data megafoanele.. Ne-am dus Ila
nuntda, o delegatie de sapte briga-
dieri, cu banii Tntr-o tasca de piele, a-
veam indicatia sa-i 1dsdm lui Sofron si
tasca, tasca mea, o suta douazeci de lei.
Dupa o ciorba de cartofi sorbita in gra-
ba la canting, am tras un ,,Multi ani tra-
iasca !“ pentru mire si mireasa, de e-
ra sa lesinam. Unsprezece mii, tova-
rasul Sofron, noi avem de unde Tno-
tam n miare, uitati-va la noi, ce chipe$i,
ce bine pusi la punct.. Lui Sofron Ti
sclipeau ochii dupi tascd, de mult ISI
dorise o tascd de piele, tasca de brlga-
dier silvic, dar la bani nici n-a vrut si
se uite. Poate c& o sutd de lei i-ar fi
stirnit un oarecare interes. Unsprezece
mii nu-i spuneau absolut nimic. Nici
nu auzise de cifra asta. Nu stia ca se
poate numara pind la unsprezece m||
Nuntasii mai Tn virsta, mai umblati,

cintarit in mina teancul de bancnote ca
pe-o caramida. Ti apreciau valoarea du-
pa greutate. Cu mai multa, sau mai pu-
tina discretie, sustragea fiecare din
teanc, dupa nevoi, cite doua, trei banc-
note. ,Ni-i lasati noua ?“ a Tntrebat,
dupa o vreme, mireasa. Ea, mireasa,
fusese de doua ori la Petrosani, era
umblata. ,,Ai dumneavoastra sa fie si
s-aveti noroc de ei!“ A mai trecut vre-
un ceas pina cind ne-au invitat sa bem
un vin prost, posirca, si sa gustam din
carnea de oaie. Pe la miezul noptii
ne-am Tntors la baraci, cu patru vaduve
dupa noi. Nu le chemasem, veneau ele,
de buna voie, ma femei, mergeti la ca-
sele voastre, ca tovarasul Médierus nu
ne aprobd s& cadlcdm morala proletard,
ele nu, vor cu noi, ca purtam pantaloni.
Asta Ie atragea Tn mod deosebit, ca

purtdm pantaloni, barbatii din sat pur-
tau izmene lungi si largi, se-mpiedicau
Tn izmene, mai femei, ne ia tovarasul
Maierus Tn discutie.

ase zile, de luni dimineata pTna
simb&ts seara, au tot venit pe
santier, ca sd vada cum lucram,
ce dracu facem, erau numai ochi si u-
rechi, comentatori prin gesturi, prin ho-
hote de ris, insuportabili comentatori,
Tncit aveam senzatia sa ne aflam ntr-o
leprozerie, strinind cind uimirea, cind
hazul, cind indignarea unor vizitatori
prea dornici de senzatii tari. Obligati
de Maierus sa lucram in salopeta, cu
bocanci grei Tn picioare si cu boneta
pe cap, incheiati la toti nasturii, strinsi
Tn centura, abia ne tiram de ici-colo,
sub un soare nimicitor. Tinuta regle-
mentard, ca la parada, disciplind, ni-
meni nu vorbeste Tn front, ca sa-si dea
seama, dumnealor, de pe margine, ca
nu sintem chiar asa, fitecine ! Razbea
transpiratia prin salopeta, ni se uda
fundul pantalonilor, si-atunci femeile
mai sa lesine de ris. Cind ajungeam la
barici, Tntindeam salopetele pe sirma,
la uscat putrezeau salopetele, Maierus
ne tot asigura ca vom primi altele. Du-
minica dimineata, sapte barbati din sat
au cerut angajarea alti sapte i-au pin-
dit la o cotiturd ci de ce s-au angajat,
a iesit cu capete sparte. Conditia, sin-
gura conditie pusd de cei sapte, Thain-
te de a semna angajarea, a fost sa le
dam imediat salopete si bocanci. Am a-
sistat, atunci, la cea mai ciudata para-
da a modei. Tn fata magaziei s-au adu-
nat familiile si rudele celor sapte, au
fost adusi si copiii de tita, un batrin
paralizat si alti doi batrini orbi. Anga-
Jatii si-au scos tot ce aveau pe ei, si asa,
goi-goluti, au patruns in magazie. N-au
avut rabdare sa caute, s-aleaga salopete
si bocanci pe masura. Dupa mai putin
de zece minute s-au prezentat celor de-
afara echipati, cu boneta pe-o ureche.
lar nevestele, nevestele nu i-au recu-
noscut din prima clipa, cit pe-aci sa
se-arunce in bratele altuia.. Cei doi
batrini orbi au pipait bocancii. Tn afara
de preot, nimeni din satul asta, nicio-
data — nu purtase bocanci. Generos,
Maierus le-a oferit si clte-o pereche de
cizme de cauciuc. Am platit noi cizme-
le, din prima chenzina.

“gcid doudzeci si unu de angajati,
in trei zile. Aceeasi conditie : sa
le dam imediat salopete si bo-

canci. Da, dar n-au venit la lucru cu
salopeta. O tin la pastrare, pentru du-

CARTILE

minici. Alti vreo sapte ne-au intrebat
daca mai avem salopete. Avem, are
statul. Tn cel mult trei luni, o s& se an-
gajeze toti barbatii din sat. Ne dau
tircoale si niste schilozi. Cu astia nu
facem tovarasie, daca nu cumva, ge-
neros, Maierus o sa infiinteze un ser-
viciu auxiliar. Oile, caprele, cite-o va-
cuta, trec toate Tn grija femeilor. Pisi-
cile, purceii, in grija copiilor. Barbatii
vin la noi, la tirnacop. Vinjosi, aprigi,
au dat peste cap toate normele. Maierus
se ia dupa ei, mereu Ti ridica in slavi,
netotii se spetesc si mai tare, vedeti,
vedeti! — ne strigda Maierus, si tra-
ge n noi cit poate. De luni pind sim-
bata la prinz. Simbata la prinz pleaca
la Bucuresti. Are cine sa-l astepte Tn
gara.

Ceva relatii ne-am facut si noi pe-
aici. Si pe noi ne-asteapta, seara de
seara, pe dupa garduri, Tn fundul gra-
dinilor, ne ducem rar, staim ca pe
ghimpi, noi stim cum e cu morala pro-
letara, femeile astea nu prea stiu, ar
vrea sa le povestim cum e prin orase,
cum e la Bucuresti, altceva nu vor, de
altceva se tem, femei bisericoase. leri
seard, Turturel ne-a stricat firma, de-
finitiv. Avea ntilnire, dupd o claie de
fin. Nimeni nu i-a zis sa nu se duca.
Dar de ce s-0 fi dus sarsaila calare pe
tractor, nimeni n-a putut sa priceapa.
Duduind vreo doi km pe ulita princi-
pala, a trezit toti ciinii. Marilena tu-
paia de bucurie dupa claia de fin. Ea
1l rugase pe Turturel sa vina la-ntilni”,
re cu tractorul. Asa am ramas fara un
tractor. Zob ni l-au facut fratii Ma-
rilenei, Tn colaborare cu vreo doi iu-
biti de-ai dumneaei. De Turturel n-au
mai avut timp, a scapat sarsaila ne-
scarmanat. Marilena — dupa el, fuga,
fuga, Tn camasa de noapte, spre baraci.
Au venit parintii si iubitii s-o ceara-na-
poi, Turturel n-a vrut s-o dea. Asa se
face ca iar ne-a ars tovarasul Maierus
cu cite-o jumatate de chenzina, pen-
tru nunta lui Turturel.

au trimis din casa 1n casa, 1n
M chip de agitator, ca s-adun oa-

menii la o sedintd, sa-i adun pe
toti, cu mic, cu mare. S-au obisnuit, vin
la sedinta ca la hora, asculta, rid si se



minuneaza de cum le potrivim, dar de
crezut — hu cred decit Tn salopetele si
™n bocancii lor noi-nouti. In casa lui
Micula Grindei am descoperit o biblio-
tecd de peste o mie de volume. Doua
camarute pline cu carti. El, Micula,
se strimtorase, cu toti al, lui, nevasta
si_doi copii ntr-o camerd. Se gindea
sd-si mai construiasca o cdmaruta, pen-
tru copii. S& scoatd cartile, asta nu, la
una ca asta nu se gindise. Carti in ro-
mana, germana, franceza. engleza :
literatura, filozofie, istorie. In primava-

ra lui 1944 venise un domn aici. Un
domn cu ochelari, cu barba, cu o pala-
rie mare pe cap. Un domn, cu doamna
si cu un bdietel. Patru carute au adus
cartile de la gard pin-aici, treizeci si
ceva de km, pe un drum impracticabil.
Domnul s-a ardtat cumsecade, i-a ras-
platit pe carutasi cu bani multi, cit
sd-si poatd cumpara fiecare cite-o ca-
pra. Lui Micula Grindei i-a achitat din
prima zi chiria pe trei luni. Micula si-a
cumparat doua capre. Dupa vreo patru
luni, pe la inceputul lui septembrie,
domnul acela si-a luat ramas bun de la
Micula, rugindu-1 sa aiba grija de carti,
pind cind va trimite pe cineva sa le ia.
Cum asteptase cinci ani, Micula era
hotarit sa mai astepte douazeci. Dar
sa scoata cartile din casa, nici gind,
Domnul acela 1l rugase. Era un domn
cumsecade, minca la masa cu ei.

Domnul acela murise. Micula n-avea
de unde s-o stie. Si nici nu trebuia s-o
afle.

l-am spus de carti lui Maierus. A
trimis doua camioane si cinci baieti sa
Ic ncarce. Pacat de benzina, a spus el,
pe urma. Credeam c& sint brosuri, pen-
tru noi. Din asta nimeni nu pricepe ni-
mic. S& vinda un cultural de la Petro-
sani, ca sa le ddm Tn primire. Cultura-
lul s-a luat cu miinile de par: Doamne,
Tn ce Tncurcaturd 7l bagasem ! Astea e-
rau carti suspecte. Nu cumva sa ajun-
ga Tn miinile tovarasilor. A chemat n
ajutor un cultural mai marc.

Cu doua camioane, sub directa su-
praveghere a celor doi culturali, 1n
miez de noapte am transportat cartile
cu bucluc la Petrosani ; de-acolo, cu
trenul, mai departe.

Cartile unui comunist, adunate cu
trudd, in multi ani...

Si totusi, noi am fost primii care am
adus zgomotul aici .

August, 1949

Niculae Stoian

Singele meu

Dr. Gh. B.

Spui doctore c-am singele batrin...
I-o fi, de cind tot du-te-vino-ntr-una

Alearga ca o sluga la stapin
De vijiie arterele ca struna

Nu o clepsidra-ntoarsa noapte-zi,

Ci Dimbovita trudnic salahoare,

Si-n somn ca pe-o cetate ma pazi,
Dindu-mi ocol din cap pina-n picioare

Dar teamad n-am : teluric si peren
I-adulmec vietii iar Tn singe jindul
Ca-ntr-un cuptor navala de-oxigen
Otelu-n flacari pare vinzolindu-1.

Ca zodia Tmi este cea de foc

A-n veci nefmblinzitului berbece,
Detasamentul meu e cel de soc :
La partea sedentard nu vbi trece.

Loreley

Spre Nord, mereu spre Nord, albastre
Rinuri —
Se-absorb Tn timp legendele cu anii.

De leaganul stravechii lor Renanii
Mai povestesc castelele — ruinuri.

Ci eu pe Loreley o caut inca

Chiar daca-n calea-mi stavili cresc, opace,

PALERMO
TN Nnoiembrie

de arta populard romaneasca la care a trebuit si fiu

prezent pentru un discurs inaugural. Astfel a in-
ceput drumul de soare catre sudul Italiei, Tn trenul case
poartd numele muntilor Siciliei, Peloritano. Viteza elec-
trica apropie marea Insula de Roma continentald, cu tre-
cerea marii intre Scila si Caribda, pe un gigantic ferrY_boat,
in unsprezece ore terestre. Trenul fulgera dupa Napoli, me-
reu_ntre munte si mare, desirind colierul_de safire cu iri-
zatii In istoria civilizatiei lumii : Pompei, Salerno, Paes-
tum. Tncepe Riviera Calabriei, cu pendularea pe inalta cor-
nisd a tarmuluj, deasupra insulelor Eoline, peste care flu-
{)u?e'\ ca’o palida umbra panasul vulcanului nestins, Strom-

oll.

Triunghiul Siciliei se apropie in noaptea care a_cazut
brusc, Tncarcatd de arome si de istorie. Pe acest gigantic
pod, aruncat intre Europa si Africa, s-au_incrucisat” toate
migratiile, Sicilia fiind, Tn cronologia evurilor_ revolute, fe-
niciana, greaca, cartagineze, romand, vandala, araba. Sub
semnul ei torid, cvasitropical, interfereaza luxurianta, ex-
orbitanta vegetatie a tarmurilor cu stepele dezolante ale
aridului  interior

Marele ferryboat a atins usor, inefabil, insula, la_ debar-
caderul Messinei, cel mai cutremurat oras al lumii. Incep
doua sute.de kilometri nocturni, pina la Palermo, cu stele
care se rasfring tremurand in palpitarea banuita a marii.
Am venit cu frenul, lent Tn viteza de 100 de kilometri,
renuntind la jetul celor 1000 de kilometri orari, intr-un
proces psihologic pregatitor pentru apropierea de orasul
unde a disparut Tn moarte cel mai pur reprezentant al
revolutionarului democrat roman din 1848, Nicolae Bal-
cescu. Marele regizor, care este totdeauna ntimplarea, face
ca_organizatorul italian al expozitiei de_artd populara ro-
méaneascd sd fie profesorul Gaetano Falzone, directorul
Muzeului etnografic sicilian, temeinic cercetator al Risor-
%lumentuluﬁl, descoperitor al_actului de deces al lui_ Nicolae

alcescu Tn registrele Minastirii Capucinilor din Palermo.
Ne cunosteam numai din scris, Tnsetati amandoi de des-
coperirea adevarului asupra mormantului, cea_mai tulbu-
ratoare. ultima pagind din viata tumultuoasa a aceluia
pe care italienii 7l numesc il Mazzini romeno. Intilnirea
dintre noi a fost emotionanta, desigur. Mai tirziu, singur
in noapte, parasind hotelul Sole, am_ mers cadtre mare,
pe strazi intunecate, coplesite de parfum tropical, rata-
cind Tn cautarea faimosului_Albergo Trinacria. Era o
noapte vasta, o noapte Tnalta, stelele scaparau in con-
stelatii necunoscute intre Ca ul Zafferano si Monte Pelle-
grino, rasfringindu-se in fosforul marii, a carei vasta mis-
care pendulara era consond cu bataile inimii mele.

_A doua zi soarele avea s& inunde Conca d’Oro si aveam
sa fiu dinamic si sa-l Inteleg pe veselul Alecsandri care

scria, Tn urma cu exact 122 de ani: ,..Amice, 1ti scriu
aceste rinduri de subt soarele splendid al Siciliei... Pe-
trecem tustrei [el, N. Balcescu si Elena Negri], intr-o fra-
teasca intimitate si vorbim mult de tara.. Pe aceasta te-
rasa asezata pe coloane de marmura ne adapostim de fier-
binteala soarelui, admirind mareata lui expunere n sinul
marii..". [Era profund albastra mare siciliana brazdata
de barci pe care Alecsandri, cu un ochi sigur de colorist,
0 mai evocase, alaturi de muntele Pellegrino.)

In dimineata aceasta de universalda inundatie solara, vom
urca, impreuna cu scriitorul Francesco Crispi, dupa un
interviu la radio si ziarul Sicilia, pe faimosul munte, pe

I a 15 noiembrie s-a deschis la Palermo o expozitie

Din deznadejde chiar daca mi-as face
Altar al jertfei — legendara stinca.

Macar o clipd s-o zaresc in ceatd,
Sfint despletindu-si cintecul si parul.
Sa-si afle-n acel cintec adevarul
lubirea mea ce-1 jinduie de-o viata.

lulie 1968, pe Rin

La Turnul din Pisa

Abia ghicindu-1, girbovit Tn ceata
Ca un guard Tmbatrinit Tn post,

O noapte-ntreagd pind-n dimineata,
Eu Turnului din Pisa sot i-am fost

Sub burnita care facea sa sune
Ca de o grindina stravechiul Dom
Uniti de-o cosmica compasiune
Ne spovediram de la om la om

Dezghiocat din staniolul zilnic,
Tnsingurat, Tn tarcul lui de fier,
Acum abia i-aflam destinul silnic
De-a fi tunel Intre pamint si cer.

Fiinta-n timp simtindu-si-o damnata,
Cu cercurile virstei — chingi Tn trunchi,
Eppur si muove — a oftat deodata,
Adinc si omeneste, din rarunchi.

...Ci iatd, pe cind noaptea se ridica,
E iarasi bibelou imens si ciomp,

Un nostim si supus ,hopa Mitica",
Pentru turisti americani and comp.

Pisa, noiembrie 1969.

care Goethe, si el calator aci, il va fi numit ,cel mal
frumaos promontoriu al lumii”. Popasul clasiculur german
este_ Tnsemnat de o piatra pe terasa superioard a mun-
telui, de pe care privirea este circulara peste o panorama
unica a planetei Terra.

La deschiderea expozitiei . au asistat peste trei sute de
reprezentanti ai vietii artistice si culturale a marelui oras
sicilian, care au salutat cilduros o demonstratie clard a
efervescentei culturii roméanesti contemporane, a carei tra-
saturd fundamentald este indestructibila, organica sa le-

atura cu traditia sa. umanista si milenara. Steagurile

omaniei Socialiste fluturau Tnalt pe frontul Palatului chi-
nezesc din_marele parc Favorita, resedinta trecuta a re-

elui Ferdinand al Ill-lea. Aci, Gaetano Falzone mi-a
acut surpriza de a-mi darui_douda numere (necunoscute
pentru mine) din 1958 ale revistei Il Pensiero mazziniano,
In care a aparut, succesiv, studiul meu despre | legami
di Nicola Balcescu con Giuseppe Mazzini e [I'ltalia.

In. orasul monumentelor arabe, normande sau ale ex-
presiei baroce, corespunzatoare gustului spaniol, un alt
pelerinaj meditativ pentru un italienist a fost Catedrala
In care regele poet, mecenatul Federico Secondo, Tsi are
mormantul “din anul 1250. Personalitatea aceluia care era
si imparatul Germaniei este elogiatd cliiar si de cronica-
rul trecentist Villani, zgircit de obicei cu epitetele or-
nante : ,om de mare valoare si de mari fapte, intelept
prin Tnvatatura si prin inteligenta naturald, universal in
toate lucrurile..” Protagonist dé seama al Tnversunatei
lupte, care a agitat intreg evul mediu, intre papalitate
si imperiu, Frederic a luptat si pentru unirea italienilor
intr-o monarhie sub sceptrul sau laic. Personalitatea sa
multilaterala a determinat la curtea sa palermitana un
curent favorabil aparitiei si Tnfloririi acelei prime scoli
literare italiene, luminata de lirism si cunoscuta Tn isto-
ria literaturilor sub denumirea de Scoala siciliana.

La Monreale istoricii de artd din intreaga lume fac pe-
lerinagj. si noi alaturi de ei, pentru magnificul Dom nor-
mand, pentru fastuoasele mozaicuri, pentru cele 228 de
coloane ale Curtii_interioare, Tn care nici un capitel, ci-
zelat de marea artd a anonimilor, nu este repetabil intr-o
forma identica. )

In crepusculul zilei a doua din Palermo am fost la Al-
bergo Trinacria. Odinioara cel Piai bun hotel al orasului,
astazi edificiul decrepit absolut este invadat de chiriasi,
de subehiriasi, de pensionati, de o lume a mizeriei, de da-
rimaturile bombardamentelor trecute, de rufele care flu-
turd, singur element pitoresc, in bataia vintului marin.
Pe via Butera, lingd marea infinit albastra, exista inca
dalele stravechi pe care pasise Nicolae Balcescu, pentru
a intra, Ja numarul 24, in cladirea pe care nu avea s-0
mai pdraseascd ca om viu. Patrund intr-o curte inte-
rioara Tngustd ca o _fintind, urc trepte_tocite catre etaje
superioare.. Geamurile sint_sparte, mirosurile mute de
mucegai, nici o lumina. Copii, desigur de povera_gente, ma
privesc_curiosi. Chi cerca ? 11 caut pe Nicolae Balcescu, pe
cel mai de seama istoric al tarii mele. li caut umbra si
ecoul pasilor care au masurat drumurile pribegiei. 11 caut
pe acela care a purtat In suflet, ca pe cea mal luminoasa
stea, Tncrederea deplind Tn_destinul viitor al Romaniei.

Pe zidurile exterioare patinate de vreme sint incastrate
doua lapide pe care ultimele raze ale soarelui in apus le
fac sa strafulgere alb. Prima este piatra care va strivi
totdeauna amintirea noastra :

In questa casa mori
in esilic

Solo e sconosciuto

~ Nicola Balcescu

Insigne storico e fervido

Patriotta, Combattente

Per il risveglio della

~ Romania moderna . .

Cealalta semnifica prezenta lui Giuseppe Garibaldil F

Da questa casa

Il 31 luglio 1862

Giuseppe Garibaldi

Al grido di Roma o morte

Parti per I'impresa

Che pur troncata ad Aspromonte
Ravvivava la_ fede
Affrettava gli eventi

Destinul acesta, straniu Intr-un fel, al apropierii dintre
Garibaldi si Balcescu, este demonstrat Tn continuare n ve-
cina_Piazza Marina, al carei _centru este oaza_ de verde
tropical al gradinii Garibaldi. Aci, intre marii arbori cu
radacini aeriene, stralumineaza_ marmura busturilor unei
adevarate galerii albe, Tn aer liber, a luptatorilor pentru
ideal si patrie. Aci, lingd Giuseppe Garibaldi, inconju-
rati de busturile lui Mazzini, Giovanni Carrao sau Rosalino
Pilo se afla si Nicola Balcescu, grande storico e patriotta
romeno, morto a Palermo (29 apr. 1819 — 28 nov. 1852).
SDin nefericire, data zilei mortii este inexacta, reala fiind
9 nov.) Un alt amanunt pretios pentru aceia care iubesc
viguroasa proza a Ghepardului sicilian. Alaturi de edifi-
ciul Tnnacriel se afla ,palatul” (cit de modest) al prin-
cipelui_ S. Tommasi di Lampedusa. Gaetano Falzone mi-a
spus ca Lampedusa cunostea viata si moartea lui Nicolae

alcescu si ca a intervenit chiar pentru ,curatarea” lapi-
dei de scoriile vremii care sterseserd vigoarea caracte-
relor incise.

In pelerinajul nostru am trecut pe linga Cimitirul Ro-
toli, unde, Tn'urma cu 32 de ani, a fost ridicat, de o su-
blima ignoranta, acel monument funerar, ;[oe marginea unui
mormint Tn care niciodatd nu au zacut osemintele |ui
Balcescu. Asa cum am aratat si altadatd, soarta tragica
a inflacaratului revolutoinar a cunoscut aci culminatia. O
eroare grotescd in care au cdzut Tn trecut_cercetdtorii a
continuat ani_de-a rindul. Am mers insotit de Gaetano
Falzone la Minastirea Capucinilor. Aci a fost inmorman-
tat marele istoric roméan, asa cum au dovedit cercetarile
noastre, conjugate in rezultatul lor final, in dovada Tn-
scrierii In registrele mortilor de aici, Tn chitanta taxei de
inmormantare. Dar unde 2 Dar unde ? In care parte a
incintei albei minastiri 2 Am coborit in faimoasele cata-
combe _ale . sacrului _ edificiu. Tn cea mai stranie dintre
lumi, in_viziunea lui Bosch. In lungile culoare subte-
rane, agdtate de corzi Tn zidurile laterale, intr-o stranie
parada, 8000 de cadavre mumificate primesc pe vizitatori,
de peste doua _secole. Ariditatea exceptionala a aerului
a permis mumificarea cadavrelor, foarte precis clasate
in acest ,cimitir" vertical, pe categorii sociale, apartinind

.Indeosebi Tnaltului cler sau aristocratiei. Nu aci a putut

sa fie adus acela care a murit In conditiile saraciei. El
a fost probabil ingropat intr-un mormint vremelnic si
dupa zece ani oasele i-au fost strinse intr-un osuar ne-
identificat. Ipoteza aceasta a lui Gaetano Falzone am dis-
cutat-o Tndelung cu Morevole Rosario La Duca, un pa-
sionat cercetator al subsolului palermitan. El va inves-
tiga la Capucini, incercind identificarea unei ,fossa", o
groapa comuna, echivalenta cu o camera in ai carei pe-
reti se afla niste (Iocul%_ care pot primi cadavre, iar Kk
completare se zidesc. (Discutia a avut loc cu_ prilejul pri-
mirii_de catre presedintele Parlamentului Siciliei. R. Lan-
za.) Dar chiar si dacd aceste cercetari de ulterioara iden-
tificare nu vor putea da nici un alt rezultat, ne mingile
gindul ca Balcescu face, si in felul acesta, legatura per-
manenta cu ltalia lui Mazzini si Garibaldi, ramanand sim-
bolul exilatilor si al cauzei de la_1848. _

Am pardsit_Palermo intr-o altd dimineata nsoritd. La
orizont se Tnalta cel mai frumos promontoriu al lumii,
Muntele Pellegrino, n care ochii mei au_delineat con-
turul gigantic al profilului lui Nicolae Balcescu.

Alexandru BALACI


sute.de

CARTILE ANULUI

Zacharias Lichter_este — Tn unele pri-
vinte, ca si Don Quijote — un tip literar
atasat la categoria vizionarului, a ,profe-
tului”, a sfintului. Cu coeficientul sau dis-
tinctiv, de raportare transcendentd, sfin-
tenia ramine una din formele atitudinii ci-
nice, bineinteles, nu n_sens cgntingent, ci
In vechea sa acceptie filozoficd. Ea se nu-
mara printre_cdile de protest Tmpotriva
unui conformism amortit si desubstantia-
lizat, pe care adesea 1l combate si 1l zgu-
duie prin_manifestarea ilustrativa a gro-
tescului. Este numai una din formele ati-
tudinii _cinice, fiindca in lumea moderna
mai exista si altele, bundoara, pe_plan es-
tetic, boema. La aceasta din urméa, Zacha-
rias Lichter participd numai accidental,
atunci cind descopera intr-insa o secon-
dantd a cinismului sau superior de
Lprofet”.

Prin radicalismul sdu, acest _personaj
este destinat sd provoace obisnuita intre-
bare brutald i 11 accepti sau nu ? Regre-
tdm de-a nu avea tdria sd raspundem la
fel de brutal si de radical. S-ar putea
foarte bine sa nu fim de acord cu ,opini-
ile" si cu_stilul de viatd al lui Zacharias
Lichter. Si, ca sa vorbim drept, nici nu
sintem totdeauna de acord, asa cum _ nu
sintem nici cu_Don Quijote. In schimb
ne vedem obligati s& aprobam integral
— fiindca altfel ne-am simti compromisi
moralmente — atitudinea lui Zacharias
Lichter intr-o mai generala acceptie in-
tentionald, Pozitia noastrda credem ‘ca nu
contine nici o contradictie si nici un fel
de ‘escamotare de la_ raspunderea unei
afirmatii. Fard sa primim neconditionat
ideile lui Zacharias Lichter, si_fara sa
ludm ca model felul sau de viatd, putem
aproba si chiar admira atitudinea pe care
ele o implica

_Sub raportul ideilor, el clatina toate cer-
titudinile comode si tot automatismul ru-
tinier al gindirii, sadind Tndoiala si facind
sa se nasca Tntrebarea acolo unde lucruri-
le par axiomatic, solutionate. Socu], pe
care-1 produce prin aceasta, constituie un
tratament_salutar. impotriva_oricarei ten-
dinte de infatuatd lincezeald  intelectuala.
Sub raportul felului de viata, nu putem
privi decit respectuos acordul ei desavir-
sit cu_ideile pe care le profeseazd, ceea
ce se intimpla mai_rar la un ,filozof" mo-
dern. De aceea, Zacharias Lichter este
unul din personajele cele_mai intransi-
gent oneste ale literaturii noastre. Dar
rezentarea n sine a acestei virtuti n-ar
i suficientd_ca sa justifice valoarea cartii.
Ea ameninta adeseori sa cada in platitu-
dinea didacticistd sau Tn cea retorica. Aci,
insd, ne intimpina unul din putinele ca-
zuri la noi cind onestitatea devine pasio-
nanta prin registrul grotesc in_care se afla
integratd, ceea ce o face sa irumpa in-
tr-un temperament_ din cele mai Vii, mai
dinamice si mai originale. Ea capata, ast-
fel, caracterul delectabil de  spectacol,
smulgindu-se din cadrul neatragator al u-
nei monotone si abstracte consecvente.

Aceasta ni se pare a fi chiar una din
calitatile esentiale ale cartii. in tot ceea
ce traieste si gindeste — modalitdti de
altfel perfect contopite la el — Zacharias
Lichter izbucneste continuu cu un invin-
cibil flux de viatd, mereu neobosit. Crea-
tia de personaj Se potenteaza aci pind_la
creatia de mit. Eroul unui roman isi n-
cheie existenta odatd cu cartea sau, pe o
arie mai_extinsa, odata_cu domeniul pro-
blematicii literare. Dacd ne mai gindim
la el, facem acest lucru in interiorul si in
contextul, reluat mental, al romanului
respectiv sau, cel mult, intr-un_cimp al
asociatiei tot Tnlduntrul literaturii. Zacha-
rias Lichter detine, Tnsa, caracterul activ
si inepuizabil al unui principiu, _iesind,
astfel, afara din_coordonatele incheiate ale
unei creatii artistice, si din_domeniul li-
terar Tnsusi. Viata lui dureaza in continua-
re, se ?re_lungestq in realitate, asa Tncit ne
si poate iesi oricind Tn cale. Care din noi

omanele lui Alexandru_lvasiuc sint

privite Tn clipa de fatd cu o oare-

care neincredere, datorita Tn primul
rind caracterului lor atit de pronuntat
eseistic; reprosul acesta ridica de fapt o
chestiune de principiu care — din  pa-
cate — nu a fost Tnca rezolvata in chip
satisfacator de cineva. Explicatia acestei
nereusite trebuie cautatda — dupa parerea
noastra — Tn faptul ca, pina acum, ras-
punsurile care ne-au fost propuse erau re-
zultatul unui examen doar teoretic al ches-
tiunii;_or, In plan strict teoretic, binein-
teles ca vom aprecia drept regretabil acel
proces, In_urma cdruia concepte funda-
mentale Tsi pierd puritatea lor primitiva si
— 1n ciuda distantej foarte mari care le
separase pina atunci — ajung sa se con-
topeasca intr-un produs hibrid. Nu' tre-
buie sa pierdem din vedere insa faptul
ca — desl regretabil — acest fenomen_cu-
noaste totusi o raspindire foarte larga n
cadrul literaturii contemporane Si ca res-
ponsabilitatea acestei noi orientari o poar-
td in general nu scriitorii minori, ci —
Si aici se afla adevarata dificultate a pro-
blemei — tocmai scriitorii de primd ma-
rime, scriitorii cel mai reprezentativi ai
vremurilor noastre. De aceea, primele
reactii pe care le-au provocat operele lor
au fost~rezerva si indoiala; ne amintim
acum ca, Tntr-o cronica a timpului, Marcel
Proust era Tnvinuit de faptul de a fi ales
in operele sale ,.un punct de vedere stiin-
tific". Autorul Timpului pierdut s-ar fi
multumit s noteze ,tot ceea_ce Ti reve-
nea in memorie si_pe urma_ sa 1l studieze
cu atentie”, dar ,fard a arata vreo preo-
cupare pentru constructia si forma cartii
sale”, singurul lucru care l-ar fi interesat
filnd exactitatea si justetea comentariu-

nu l-am recunoaste imediat 1 Dar chiar si
sd nu-1 vedem, cite o |m%)rejura_re sau idee
mai deosebitd ne trezeste inchipuirea si
curiozitatea asupra felului cum ar reac-
tiona la ea Zacharias Lichter ; ne-am 1n-
chipui atunci intr-insul nu numai o per-
soand_efectiv existentd, care mai  tra-
ieste Tnca, dar si una a cdrei moarte nici
nu o putem realiza. Or, un personaj care
sparge Urnita volumului si a duratel lite-
rare, care intrd in realitate si isi perpe-
tueaza indefinit viata, odatd cu a noastra,
este o creatie de mit.

La aceasta mai contribuie poate ceva, si
anume singularul, insolitul "personajului,
caracterul sdu de aparitie, si, nu mal pu-
tin, de_purtdtor al_unei esente, al unui
principiu Dar nu-i numai un purtator,
un simplu receptacul; insasi aparenta gro-
tesca a lui Zacharias Lichter este 0 sem-
nificatie. La el se contopesc pina la gra-
dul identitatii umorescul literar al infati-
sarii_si al manifestarilor cu dramatismul
funciar al unei grave ordini existentiale.

De aceea, autorul Tl priveste cu un apa-
rent umor, care este, de fapt, atentie in-
cordatd, interes pasionat. Am putea vor-
bi si de un efectiv umor, Tnsa vizibil a-
fectuos, poate chiar prea nedisimulat ca
atare, In comparatie cu acela al lui Cer-
vantes fata de ratdcitorul sau cavaler. To-
tusi, apropierea ni se impune. Tn celebra
sa, monografie pe care o dedica scriitoru-
lui spaniol si romanului sau, Paul Hazard
surprinde_cu multd finete ca Cervantes il
infatiseazd, mai totdeauna, grotesc pe Don
Quijote, Tnsa niciodata |r_1{05|t. Este evolu-
tia ‘pe o muche de_cutit, aplicata si de
Matei Cdlinescu la Zacharias Lichter. El
piloteaza n acelasi fel actiunea — daca
aci mai poate fi vorba de actiune — ex-
punindu-si personajul tuturor ciudateni-
ilor hilare, dar pina la o anumita limit&
dincolo_de care ia toate masurile ca sa-|
apere, fie si de o momentana indignitate.

rice scena grotesca cu substantialul sau
personaj (apare tipicd, bundoard, caderea
cu borcanul de iaurt) Tsi Tnchide ermetic
supapele Tn momentul cind o inertd con-
vergenta a anecdotei curge spre Tnjosire,
si deodatd i imprima o neasteptata coti-
tura catre sublim. Zacharis "Lichter este
aparat nu pe cale exterioara, de succesul
social — ritos, dspretuit de el — ci de o
fortd launtrica, pe care o simtim infran-
gibila, si _n-am vedea nici o portitd pe
unde ea sa fie atacatd. Dezaprobarea, bat-
jocura, violenta, care pe alti oameni ii
demobilizeaza, " sint interpretate, de asta
datd, pozitiv, si asimilate ca_secondante ale
crezului sdu. Acesta mbratiseazd si di-
zolva orice_ venin, facindu-1 chiar ele-
ment nutritiv in substanta sa tare, spiri-
tuala. Nimeni n-a fost mai aspru si mai
crud cu Zacharias Lichter, nimeni nu i-a
adus acuzatii mai nemeritat infamante de-
cit el insusi. Si atunci, nu existd cruzime,
nu exista Tnvinuire venitd din afard, care
sd nu raming,caducd, sa nu fie supralici-
tatd cu anticipatie in sinea acestui om.

in ciuda fizionomiei lui Zacharias Lich-
ter de ,iluminat iudeo-german de pe la
sfirsitul veacului al XVIIl-lea“, si In ciu-
da ,flacarei sale profetice”, sintem Tn-
clinati a vedea in aceasta carte o expresie
plenara a spiritului romanesc. La atitea

aradoxe ale cartii sale, sa ne permita

atel Calinescu a face si noi acest para-
dox n jurul ei. De altfel, explicitarea u-
nei asemenea afirmatii va constitui de-a-
cum Tnainte, aproape tot restul expunerii
noastre. Faptul se poate desprinde _ atit
din evocarea tipicd a mediului cit si din
accentul ideilor. Si_se desprinde cu atit
mai _puternic, cu cft nimic nu este con-
struit fortat si nici mdcar vag intentio-
nat_n acest sens, strain n_ totul de ati-
tudinea programatica a lui Matei Cali-
nescu. R o
_In primul rind, sub aspectul mediului
fizic_si moral, desi niciodatd nu se pro-
nuntd numele Bucurestiului sau al vreu-

lui, Tn asa fel, incit romanul lui se supu-
nea mai degraba ,regulilor unei critici
stiintifice”, decit normelor ,de altfel se-
crete" ale artei (Jacques Boulenger). Re-
zervele initiale formulate de Jacques
Boulenger si de altii nu l-au Tmpiedicat
insa pe Marcel Proust s&_se impuna defi-
nitiv Tn_constiinta publicd ; pe masura ce
ne-am_ familiarizat cu scrigrile lui, nu ni
se mai pare atit de gratuitd prezenta unor
pasaje cu caracter pur eseistic, pasaje in
care_romancierul Tsi_formuleazd in "mod
explicit_ideile, cum sint acelea consacrate
Jecturii”, sau ,intermitentelor inimii", sau
analizele rezervate unor opere de fictiune
(sonata si septuorul lui Vinteuil, tablourile
lui Elstir, romanele lui Bergotte_etc.?. n-
cepind cu Marcel Proust, romancierul con-
temporan Tsi propune obiective mult mai
vaste decit’ acela de a Infatisa anumite
destine individuale, si anume el tinde sa
realizeze adevarate sinteze spirituale ale
secolului acesta; afirmatia este ntru to-
tul valabila pentru Thomas Mann (cu
Doktor Faustus, in_primul rind, dar si_cu
Muntele magic), cit si pentru Albert Ca-
mus (mai Tntii Tn Strainul, apoi In Ciuma),
sau Jean-Paul Sartre (Drumurile liberta-
tii), sau Andre Malraux (in Conditia
umana) etc. Astfel Tncit tehnica eseului
se impune aproape de la sine; daca fe-
nomenul trebuie "acceptat sau — dimpo-
triva — respins, ne vine foarte greu sa
spunem. In orice caz, aceia care depling
aparitia lui Tn_rindurile unor romancierl
romani apartinind generatiei celei mai ti-
nere, ar fi obligati s& examineze fenome-
nul Tn Tntregul sau, Tntr-un context euro-
pean mai larg, si numai dupd aceea sa
rosteasca un verdict.

In ceea ce 1l priveste pe Alexandru

nui loc din cuprinsul sau, ni se Tnlesnes-
te totusi identificarea unei atmosfere, care
se situéaza pe firul secular de evocare a
capitalei noastre Tn proza romaneasca.
Presimtim peste tot orasul cunoscut, cu
strazile, cu gradinile si scuarurile sale, cu
circiumile, cu pomii in toate ipostazele
lor — tei _1nfloriti sau copaci stingheri si
»melancolici" din’ centru — cu casele de
chirpici_ale vechilor mahalale, cu clinii,
de pe fostele ulite periferice, cu dupa-
amiezele sale frumoase de toamna. 1l
presimtim in oameni, in clevetirile ,sen-

zationale” ale cafenelei _literare (,Una
buna cu cutare.."), in intelectualii  sai
~subtiri si pretentiosi — maniaci ,spe-

cialisti" Tn marunte subdontenii stiintifice
— 11 boemii frecventatori ai bodegilor, in
Poetul-Golan care reproduce atit de fra-
pant un_anumit tip bucurestean.

Este, in mod paradoxal, 0 carte ce su-
ereaza_certe filiatii cu Craii de Curtea-
eche, Tn sensul 1h care desprinde tipuri
complet singularizate si stranii din fur-
nicarul Bucurestiului. Capitala noastra_a
fost mereu un izvor nesecat de varietati
ale atitudinii cinice. Tocmai de aceea a-
propierea de Matei Caragiale ne solicita
cu un_deosebhit interes. Numai ca_ izolata
revoltd = cinic-estetistd  Pantazi - Pasa-
dia_devine o izolatd revoltd cinic-ontolo-
gica la Zacharias Lichter.

Dar nu mai insistdim pe firul acestor
exemplificari comparative. Ceea ce am
vrut sa ilustrdm este altceva, si anume
cd romanul lui Matei Calinescu constituie
Blna acum o ultima_verigd din evocarea

ucurestiului, privit in esenta sa specificg,
Cu un aer_al sdu ireductibil, de opulenta
romaneascd, extrapolatd adesea din re-
istrul roadelor materiale Tn acela al unei
ecunditati neasteptate de forme si ati-
tudini in ‘traire, orasul Partgupa la intre-
gul joc de contraste al orientului, unde
cele ‘mai subtile si mai ametitoare par-
fumuri_intelectuale stau aldturi de lepra
jactanta a ultimei declasdari morale, Ne
referim, desigur, la un Bucuresti Tnca al
trecutului, asa cum rezultd si din sugesti-
vele indicii ale lui Matei Calinescu._Este
interesant de notat ca mai toti scriitorii
nostri de seama, care au evocat orasul,
incepind cu Filimon, au lucrat in pasta
bogata a inepuizabilelor sale contraste, a-
grremer]tate cu toate surprizele bizarului.

ocmai de aceea l-am avut in vedere n-
deosebi pe Matei Caragiale. Este 0 specie
contrastanta care participd la orientul cu
»gizii intre fete mari..", Insa_cu un nerv,
cu_un ritm si cu un colorit in totul spe-
cifice, la care conlucreaza cele mai di-
verse fete ale singularizarii cinice. Una
din ele, ridicatd, de astd _datd la planul
mare al ideilor, ni se prezinta prin chipul
hirsut al lui Zacharias Lichter.

Sub aspectul mediului fizic si moral,
un anumit spirit romanesc si-a adincit co-
ordonatele numai in delimitati varianta a
Bucurestiului. Circumferinta si volumul a-
necdotic al spectacolului nu depasesc _zi-
durile cetatii. Tn schimb, ideile in sine,
negprite de bariere imagistice locale, se
extind si devin reprezentative pentru in-
tregul spatiu romanesc.  Ajungind cu in-
teresul nostru la aceste idel care constitu-
iesc, de fapt, adevarata pondere a car-
tii si_ partea sa cea mai pasionanta, mar-
turisim, cu regret pentru noi, ca, in pri-
vinta continutuluj lor, ele merita o dis-
cutie atit de largd, cum nu Foate_in_cépea
nici pe departe ‘in_cuprinsul unei simple
cronici. Ne vom margini, Tn_consecinta —
desi tot Tn mod sumar — s& stabilim nu-
mai factura si registrul lor de ansamblu.

S-a mai vorbit, pe bund dreptate, de ca-
racterul paradoxal al ideilor dezvoltate Tn
aceasta carte. Cuprinderea completa a fac-
turii lor credem, Tnsd, ca_reclama un a-
daos : paradoxul plus taina. Faptul se
vede, de altfel, expres enuntat: ,Actul
de cunoastere autentica sfirseste totdeau-

Ivasiuc, cazul sau s-ar parea ca ar fi cro-
nic, de_vreme ce unii au_ajuns sa Ti puna
la indoiala pina si vocatia de romancier;
reactie pripitd, ntrucit scriitorul se arata
perfect stapin_pe arta sa, lucru pe care
vom fncerca sa 1l dovedim in continuare.
Tehnica predilectd a sa este o tehnica prin
excelenta romanescd, acea tehnica pe
care _Marcel Proust a denumit-o a ,res-
pectarii ordinii_impresiilor". Romancierul
francez o descrie in La Prisonniere, 1n
acel loc unde Albertine se aratd preocu-
ata de ,secretele” literaturii dostoievs-
iene ; eroul Ti exP_Ilca faptul ca ,D-na de
Sevigne, ca si Elstir, ca si Dostolevski, in
loc s& ne prezinte lucrurile intr-o ordine
logica a lor, cu alte cuvinte incepind prin
a ne indica mobilul (cauza lor), ei ne arata
mai Tntii efectul, iluzia care ne frapeaza".
Alexandru lIvasiuc. _nu se rezuma insa
(cum, de altfel, nici Dostoievski si nici Mar-
cel Proust nu s-au rezumat) la a con-
semna impresiile Tn ordinea lor fireasca,
adica Tncepind cu efectele vizibile; ro-
manele ,de observatie" se opresc totusi la
acest prag si refuza sa treaca dincolo de
el, bizuindu-se pe aptitudinea cititorului
de a degaja singur ceea ce asemenea
efecte ,sugereaza" sau ,semnificd". Lite-

ratura realistd traditionald a oficiat un

na tn paradox si in mister”. indeobste, Tn-
clinatia paradoxalda presupune la baza o
atitudine infuz rationalista, . exprimata
printr-un fel de eliptism logic, care dis-
pare odatd cu elucidarea. Nu acesta este,
insd, cazul in raportarea de fata. Zacha-
rias Lichter nu considera suficiente expli-
citarile, in fond foarte rigurbase, ale para-
doxelor sale. Expresa sau numai_implicita,
incheierea la orice problemad ramine in-
variabila : ,dar aceasta este o taina"

Paradoxele cartii capatd factura in-
congruentd a grotescului, cel mai adesea
prin asocierea unei notiuni_ negative, n
acceptia sa curentd, cu una Tnalt pozitiva.
lata citeva exemple : ,nebunia este uni-
ficare... acest ridicol este sublim.. fara
absurd_Purltatea piere.. Dumnezeu m-a
pedepsit pentru ‘nevinovatia mea.. Tmi
este refuzat pe veci dulcele chin al pe-
depsei.. pind si iertarea ar fi 0 pedeapsa”.
Paradoxul si grotescul, care, in literatura
moderna, ilustreaza tocmai inconsistenta
lumii actuale, devierea ei de la realitate,
sint recuperate aci pe plan pozitiv printr-o
cufundare a lor in albia tainei, Proce-
deul sta la baza dogmeij, a gindirii dog-
matice si, pe o arie ‘mai larga, a menta-
litdtii dogmatice. Comportamentul pasto-
rului din Miorita este un paradox tainic
IS,,A te apdra in fata altcuiva decit a lui

umpezeu, spune Zacharias Lichter, este
mirsavia mirsaviilor"). Truda indelungata
a Mesterului "Manole”si jertfa sa,_raspla-
tite printr-o... moarte napraznica, intrd
in aceeasi zona de sensuri. Rugaciunea u-
nui dac, de unde incepe_ prin versul sa
blesteme pc-oricine de mine-o avea mila",
este iaras| un paradox tainic. Toatd aceas-
ta serie de ilustrari_pare sa-si identifice
semnificatia numai n planul dogmei.

Nu putem trece aci cu vederea faptul c
Lucian Blaga, vrind sd construiasca o fi-
lozofie. romaneasca, Tncepe, in mod sem-
nificativ, tocmai prin Eonul dogmatic, De-
sigur cd lui Matei Calinescu nu-i putem
atribui o intentie similara. De aceea, cu
atit mai demna de relevat ni se pare
apropierea lor printr-o vizibild convergen-
ta de efecte. Ideile cartii de fatd, fara
a suferi in continutul lor nici o Tnriuri-
re de la Blaga, se integreaza, totusi_ prin
factura lor, in acelasi eon. ,Numai cei
care au prezumtia stiutului, spune Zacha-
rias Lichter, pot sa-si inchipuie ca Tn do-
meniul autenticitatii, deci al_spiritualului,
a cunoaste Tnseamna a elucida” ; iar mai
departe, concluzia corelativa ; ,actul cu-
noasterii_presupune o comunicare infinit
discreta intru mister“.Nu recunoastem aici
cele doua categorii de cunoastere blagie-
ne, paradisiaca si_luciferica? Prima din
ele ar fi o tentativa de luminare, de cu-
P_rlndere_ exhaustiva prin definitie — no-
tiune privita cu atita dispret de Zacharias
Lichter, care o azvirle in ,imperiul pros-
tiei" — iar a_doua ar Tnsemna nu o eluci-
dare, ci, dupa expresia lui Lucian Blaga,
0 ,potentare a tainei" sau o cunoastére
»in orizontul tainei". Este ceea ce el nu-
ntise ,minus-cunoasterea”. in ultimul ci-
tat folosit de noi, Matei Célinescu_ne-a
ajutat _parca anume,_subliniind atributul
de ,.infinit discreta”. Tntr-adevar discretia,
transfiguratd printr-o insondabild infinj-
tate a ei, reprezintda modul romanesc de
gindire si de comportare atunci cind se
aplica la’ zona absolutului, de unde deri-
va_si consecutiva sa_expresie de dogma.
Atitudinea pastorului din Miorita este si
ea  infinit discretd ntru mister"”, ca in-
truchipare a unei inefabile mentalitati
dogmatice.

Desigur ca_1n calitatea sa de om cul-
tivat, Zacharias Lichter este debitor si el,
intr-o masura, filozofiei occidentale. 'Dar,
i converteste termenii si registrul Tn sen-
sul gindirii romanesti. Astfel stadiile am
spune paradisiace din conceptia lui Kir-
kegaard — esteticul, eticul, religiosul, —
devin stadii luciferice la_ eroul Tui Matei
Calinescu — circul, nebunja, perplexitatea,
De pe un portativ al stiutului, ele intra
intr-unul al absurdului, al paradoxului,
al tainei, cu alte cuvinte in tot ceea ce
face sa treacd ecuatia rationalista catre
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adevarat cult al ,detaliului semnificativ" ;
iar scriitorii ,analisti" de factura tradi-

tionalda nu_ izbutesc, Tn ultimd in-
stanta, decit sa devina cumplit de
fastidiosi,_  deoarece. ei nu fac alt-

ceva decit sa expliciteze Tntelesurile mai
mult. sau mai putin evidente pe care le
contin_aceste detalii. In_cazul lor, tehnica
eseului mi se pare si_mie absolut inutila;
la Alexandru lvasiuc Tnsa, care procedeaza
si el la o interpretare a impresiilor, ope-
ratiunea nu poate fi socotita nicidecum o
simpla ,explicitare". Efectele vizibile sint,
Tn operele sale, foarte slab_semnificative;
de aceea, pentru a reconstitui ordinea lo-
ica a lucrurilor, scriitorul schiteaza Tntot-
eauna un efort de imaginatie, prin care
sint furnizate mult mai multe elemente
decit acelea — absolut insuficiente — pe
care le-ar putea oferi o 5|mPIé explicitare.
lata-l, de pilda, pe doctorul llea (din ro-
manul Vestibul) care, la unul din cursu-
rile pe care le"tinea la universitate, des-
coperd o studenta mai singuraticd, care
»,musca un mar cu seriozitate infantilg,
cufundata Tn placerile dulci-acrisoare ale

gustului fructului". Dupa curs, doctorul
llea se Tntoarce spre casa prin piata Sf.
Elefterie, unde zareste niste mere pe a
taraba si ,se repede" sa cumpere ,doua
kilograme". Putin mai tirziu, eroul se ho-
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EPISTOLE

Cit de incomoda_este, la lectura, proza moderna, ob-
servase pe tonul sdu de zeflemea sl Paul Zarifopol : si-
esta_gindirii, indelung preparatd, suferd grave tulburari
dupa o pagina din Proust sau chiar din_,copiii teribili"
ai secolului Gide, Cocteau. Tn special, vointa de marturi-
sire a_autorului lipsita de vechile pudori nu mai me-
najeaza tihna voiasa a celui care citeste. Obisnuit cu ar-
moniile si echilibrul impasibil al epicii traditionale, prins
dintr-o_datd_in angrenajul dezvaluirilor intime, expuse cu
0 cruda indiscretie, ca si cum ar fi fost rupta o_conven-
tie de neagresivitate, — cititorul nu_stie_cum sa acope-
re oglinda dezagreabila care pare sa-i rasfringa_si pro-
priul chip. Pe ce sanse de eschiva mai poate el miza cind
spovedania atinge pina si zonele abstracte existentiale,
intra In peisajul arid al confruntarii cu nalucile ratiunii
si stlnj)eneste astfel dorinta cea mai imediata de re-
laxare *

Spre aceasta treapta de asceza_a lecturii, prin refuzul
de ‘a seduce si de a capta atentia, tinde si formula de
naratiune eseistica, cu ramificatii In literatura_veacului,
pe care o cultivd Mircea Ciobanu. Dupa Martorii, un ro-
man elaborat, Tn care concretul era continuu -trecut prin
retorta speculatiei intelectuale. Epistolele duc mai de?ar-
te un proces de despuiere si de austeritate. Cine inten-
tioneaza sd alcdtuiasca din idelile cuprinse in Epistole
un fel de filozofie asupra existentei, recurge la un trans-
fer de planuri. Nu ambitia de a construi Silogisme, de a
se Tnchega intr-un sistem cu seriile lui cauzale, anima
acest tip de prozd. Poate ca induce In eroare perseve-
renta cu care e urmaritd starea de luciditate, cu toate
riscurile ei. Dar, cum stim, luciditatea e un_motor al
sensibilitatii si, din aceastd nevoie a comunicdrii emo-
tionale. a transmiterii_unui fior, se revendica interven-
tia incandescenta a ideii. Prejudecata ogozmel dintre arta
Si cugetarea abstractd 7l exaspera pe Camus, care vedea
tocmal Tntr-un ntreg curent prestigios al romanului
contemporan ,,0 inteligentd care se foloseste de aparen-
te". Cu alte cuvinte opera e Provocata de gindirea lu-
cida care, insa, chiar n_acest act, se renunta pe sine,
se pocdieste_ acceptd triumful carnii. Absorbind medi-
tatia_ fecundd, ea nu pierde uimirea initiala a sponta-
neitatii, a candorii.

Numai privita ca o drama_a_existentei, starea de exa-
cerbare a intelectului descrisd Tn Epistole capatd coeren-
ta, e comunicabila. ,Triumful carnii* se realizeaza aici
prin plastioizarea dilemei metafizice, prin Tncorporarea
el in concretul imaginii. Ni se pare edificatoare expe-
rienta intreprinsd de Mircea Ciobanu pentru ca ea inclu-
de cel putin doud din atributele majore pe care le pre-
tinde situarea prozei romane pe 0 orbitd mai largad : tra-
gicul si nivelul de reflexivitate. Dintr-o altd prisma Epis-
tolele sint o reluare a mitului lui Sisif. Adresate iubitei,
scrisorile constituie, de fapt, un prilej de autoscotocire |a-
untrica, un prilej de clarificare. Este aceasta tentativa
sortita esecului ? " Tnldturind valurile de umbre si ceata,
sfisiind falsele exteriorizari, e posibild delimitarea, adica
descoperirea_farda dubii a propriei identitati ? Desi por-
tiunea examinata se concentreaza asupra relatiei abstrac-
te dintre fiinta vie si destinul existential, implicatiile sint,
fireste, multiple, iar tragicul, in straturile acestea rarefia-
te, devine funciar.

Din nou ca in Martorii se impune obsesiv necesitatea
de a stabili o strategie pentru a supravietui asedlqlmJ_)e
care 1l exercita lucrurile. Eroarea si deruta provin din
acceptarea unej circumstante de inculpare si deci din
organizarea traiului pe criterii de fortificatie in fata pri-
mejdiilor. Simturile apara, pun la_ addpost, participa la
evitarea loviturilor vulnerabile. Odata trezit din cris-
pare, Tntr-un moment_al revelatiei, omul constatd nsa
inutilitatea efortului, fiindca o treptata instrainare a fost
produsa de insdsi_admiterea ideli de vina_si, implicit,
a pedepsei. Dacd ncordarea nu mai lasa nicl un_rdgaz,
dacd luptatorul doarme si noaptea in zale, cum mai poate
fi el deosebit de armurile lui. de mijloacele de protectie
care i s-aU substituit ? De aci chinul’ dedublarii — motiv
dostoievskian —, sentimentul insului ca a fost uzurpat,

ca a hranit pe altcineva din temerile sale, ca a disparut
autenticitatea. E o suferintd a alienarii, mai mult a con-
stiintei aliendrii : neputinta de a-ti crea propriul destin,
de a opta liber, cind lantul determinarilor a fost fixat
dinainte. Daca nu mai apare mobilul de la Tnceput, reperul,
si miscarile se desfdsoard ca un ritual searbad, automa-

tism _al_vidului, insul se transforma, F_rint_r-un tragism de
uzurd, Tntr-un rob al propriei biografii, si al pindei exis-
tentiale. Decit aceasta alternativd, mai bine boala_si pa-
rasirea iluziei de vindecare, Astfel Tntelese, Epistolele
se convertesc de fapt in viziuni poematice, prin care se
celebreaza caracterul sacru al ,leprei”, ali proscrierii,
cdci _Tn felul acesta e permisa salvarea din monotonia
ingradirilor. lata unghiul de incidenta estetica de folo-
sit pentru evaluarea naratiunilor.

Le-am numit viziuni poematice deoarece se retine toc-
mai apasarea pe elementul palpabil si efectul’ haluci-
natoriu pe care-1 creeaza paradoxal precizia in descriptie.

Un mars apocaliptic spre o tinta stranie e descompus cu
o0 sadica insistenta asupra detaliului crud : copitele n-
cinse ale boilor si cailor, refuzul lor de-a inainta si lo-
viturile de bici brazdindu-le pielea incinsa, fetele supte
ale oamenilor, cu porii atit de deschisi, ineit s-ar fi
spus ca nu pentru a lepada sudoarea se deschisesera, ci
pentru a cere apa, apa de oriunde, lemnul incins al ro-
tilor, cu sinele lor de fier care nu scapa din strinsoare
lemnul si iardsi animalele aproape Tngenuncheate, cu
ochii gata sa le plesneasca-n orbite, umplind vazduhul
cu mugete si nechezaturi, Tnca o data mirosul de lemn si
carne incinsa, pulberea asezatd pe fetele si pe straiele
oamenilor si Tntreg convoiul acoperit de acest giulgiu
alb — povara de alb. Deasupra acestei Thaintari de cosmar
guverneaza, abstractd, o perseverentd a certitudinii, a
lipsei de spaima, a autoritdtii iesite din sfera contes-
tatiei. Cu cit exactitatea amanuntului apare mai scrupu-
loasd, cu atit se adanceste si misterul, se face mai difuz
si mai rascolitor fiorul ocult existential. E o dialectica a
stilului de un patetism sobru, continuu grav, fara vreo
concesie acordata umorului, stil pe care Mircea Ciobanu
1l stapineste bine.

Tot astfel ambiguitatea care se naste o datda cu caderea
ntunericului — s-a lasat bezna reala de nepatruns sau
ochiul si-a pierdut aptitudinea de a scruta ? — suscita

anica vitala. E un amestec de verosimil si fantastic in re-
latarea poematicd. Ultimele reflexe ale lumii_le absorbea
intunericul, dunga desemnind vertical Tngemanarea_latu-
rilor_Tnalte ale dulapului se topea, uruitul rotilor iar se
porni si Tnainte de a se pierde, inrlepartir.du-se, paharele
vibrara infundat, ihca mai era distinct conturul mesei
din_dreapta, un scayn caruia haina 7i Tmbraca spatarul,
ar fi trebuit sa inchipuie un cocosat decapitat, cercetin-
du-si degetele crestetul asezat pe genunchi, reflexul
inalt, taind la jumatate marginile ovale ale dulapului —
si Tn acest efort involuntar de inregistrare a peisajului pri-
virea o lua Tnaintea gindului. Tn proza de veleitati gene-
ralizatoare eseistice Se sconteaza enorm — excelenta re-
zolvare tehnica | — Be acuitatea perceptiei imediate, pe
raportul direct cu obiectele si fenomenele. Aceeasi forga
de iradiere ca si viziunile poematice o au, pe o alta di-
rectie a demonstratiei, Intimplarile cu caracter de pa-
rabola, Modele literare ale genului, centre de referinta,
criterii-etalon sint paginile lui Klerk%gaard '&despre Abra-
ham, despre Don Juan) sau Kafka ( esg_re dam si Eva,
despre pacatul originar), Pe Mircea Ciobanu 71l prefe-
ram in ipostaza_estetica, a ideii cu deplind acoperire
corporald, Tnvestitd Tn epic, Tn tipologie. Semnalam din
noul volum ingenioasa interpretare a docilitatii lui lov
(A patra epistold, despre ziua Tn care nu se va mai
naste nimeni), rolul victimei si al cédlaului in palpitanta
urmarire de pe terasa (A saptea epistold, despre rusine),
spectacolul exhibitiei si groaza pe care 0 raspindeste
cutezanta acrobatului (A doudsprezecea epistola, despre
cadere), ducerea in ispita din pricina asteptarii. (A trei-
sprezecea epistold, despre masura cftorva lucruri). Peste
scrisori sufla un_vint al melancoliei, nostalgia unei stari
de gratie, de seninatate paradisiacd. De indatd ce se IBa_s-
treaza speranta, cum se poate realiza resurectia? Prin
sine actul confesiunii constituie o mintuire, alunga el de-
monii, adicd produce exorcismul ? Tntreaga dezbatere por-
neste, asadar, de la rostul marturisirii.

Ca_sa primim acel secret pe care vrea sa ni-1 divul-
e Mircea Ciobanu, dar si pe cel pe care vrea sa-1 pas-
reze poate inaccesibil, trebuie sa ne referim la un pi-
lon care sustine, in cazul lui, confesiunea: nevoia de
martori. De "prezenta martorului depind, evident, mai
multe faze ale autoeluciddrii. Mai intli, Tnsasi_iubita,
careia i se destainuie durerile, reprezinta o ocazie de a
iesi din sine, de a verifica autenticitatea unei trairi,
de a obtine confirmarea. S& zicem Tnsa ca interlocu-
torul este, aici, un personaj privilegiat, de exceptie, ]pe
care numai un noroc l-a harazit acestei meniri, altrel
ramasa vacanta. intr-una din epistole e recunoscutd, ca
o0, slabiciune fireascd, dar greu de reprobat, dorinta ini-
tierit Tn comun. Chiar momentul A sublim de invingere
a spaimei suportd o aminare, daca el poate fi apoi_sa-
vurat insotit. ' A pdtrunde singur misterul, Tnseamna o
impietate. De la ezitare la decizie traversarea e condi-
tionatd si de eventuala ivire a martorului, care mo-
difica_inerent normele de apreciere a_faptelor. Nelinis-
tea_cd trebuie sd dai explicatii, sd te justifici, s& induri
rusinea, sa_curmi banuieli, sa recuperezi increderea —
te ‘indeamna uneori, din oboseald sau scirba, sa admiti
ostura dizgratiei. Cea mai penibild pare nevoia de mar-
ori In vederea atenudrii tensiunii existentiale. Etalarea
durerii nu indicda numai o tergiversare, un timp acor-
dat pentru reimpacarea internd, dar si o ordonare este-
ticd a suferintei. Astfel cuvintul ajunge un canal care
amortizeaza socul, Tmpiedicd revarsarea spontanei-
tatii haotica, anarhicd. Tn aceastd capcana nu cade Tnsa
insusi autorul ? Oricum, el cultivd fard voie o contra-
dictie. Alcdtuite cu o rafinare a dispunerii Epistolele
aleg nu numai o anume succesiune a ideii si a imagi-
nii, dar si o asezare grafica distinctd dintr-un exces
impins la manie, de caligraf. Cuvintul nu e doar o tenta-
tiva de a evada din nebulos. Mai mult decit atit, efectul
artistic al relatarii rdscumpard destule umilinte.

Nevoia de martori pe calea artei este, deci, orice ar
crede Mircea Ciobanu, un factor de reconciliere. Daca
trebuie sd ni-1 Tnchipuim pe Sisif fericit, cum scrie Ca-
mus, revolta disperdarii si gaseste o compensatie, 0 revan-
sa in bucuria de a comunica si, implicit, de a crea. Acesta
e prilejul unic de a mentine constiinta, de a-i fixa aven-
turile, de a trdi de doua ori. Nu spune si Nieizsche, ci-
tat de Camus : ,Arta si numai arta ; avem arta pentru
ca adevarul s& nu ne ucida".

S. DAMIAN

de noapte

tardste sa scrie o scrisoare tinerei sale
discipole, ia o foaie de hartie alba, desface
stiloul, Tns& — Tn loc de marturisiri Si rin-
duri tandre — pe foaia imaculata apar
contururile unui neuron. Oricine s-ar_stra-
dui ,sa expliciteze" aceste date, sa ex-
traga deci semnificatia Pe care ele o con-
tin, ar ajunge la rezultate cu sigurantd
ridicole ; redind ,ordinea _logica" a lucru-
rilor, Al. Ivasiuc’nu analizeaz& doar niste
date deja existente, ci savirseste un efort
de creatie. Diferenta adinca dintre ,teh-
nica explicitarii" si’ aceea a ,interpretdrii
creatoare” este sugeratd de altfel si de o
splendida metaford pe care scriitorul ne-o
propune in Cunoastere de noapte ; pentru
dinsul, evolutia propriilor sale personaje
oate fi asemanata cu_ evolutia unor ice-
erguri, din care se zaresc doar ,crestele
stralucitoare” care spinteca valurile. Sub
nivelul apei insd, se gdsesc ,mase ascun-
se”, pind la care ochiul privitorului nu
poate ajunge, si asupra carora ceea ce_des-
coperim la suprafatda nu reuseste sd ne
instruiasca Tndeajuns; acestor mase, ni-
meni nu le poate”,ghici forma sau culoa-

rea", si nici ,intentiile lor ascunse de cor-
puri indiferente si greoaie". Si totusi, o
astfel de operatiune trebuie Tinfaptuita,
fiindca ,adevaratele determinante ale mis-
carii" acolo trebuiesc cautate, Tn abisurile

intunecoase si  aproape impenetrabile
V. p. 5).
(Sepcuvine s& amintim aici cd analiza
sufleteascd — tehnica specificd eseului
moral — devenea creatoare si in cazul
lui Marcel Proust, romancierul vinovat in
primul rind pentru orientarea literaturii
contemporane spre eseu; Garabet Ibrai-
lean\i a demonstrat mai_de mult aceastda
afirmatie. Noi Ti vom adauga doar un nou
aspect; si la scriitorul francez, detaliul
semnificativ detinea de fapt o foarte slaba
valoare de semnificatie, In asa_fel, incit
analiza nu se confunda cu o simpla ex-
licitate a lui. Cine ar putea descoperi —
a un prim examen — ce Tnsemndtate fe-
nomenald detine placerea pe care eroul lui
Marcel Proust o incearca atunci cind gustd
0 bucatd de piscot Tnmuiatd intr-o ceasca
de ceai ? Cine ar putea ardta fTnrudirea
profunda dintre senzatia de placere traita

in Tmprejurarea de mai sus si aceeasi sen-
zatie, Tncercatd la un pas gresit facut de
erou, un pas pe doua dale inegale ale pa-
vajului ? Cine s-a gindit chiar de la Tn-
ceput exact la ceea ce trebuia sa se gin-
deascad, adica la faptul ca, pe aceasta cale,
eroul Tnvinge timpul si dobindeste nemu-
rirea ? Analiza unor astfel de manifestari
enigmatice nu se rezolva printr-un act de

rapida deductie logica; ea consta de fapt
intr-un proces de “descoperire treptatd a
unei realitati launtrice. = )
Tehnica, romanesca predilectd a lui_ Al
Ivasiuc Tsi gaseste o aplicare stralucitd in
cea de pe urma opera a sa, In Cunoastere
de noapte, una din cartile cele mai impor-
tante ale anului 1969; de fapt, nu chiar
?este tot, ci mai cu seama n primul capi-
ol, pe care 1l consider tot ceea ce a scris
mai remarcabil autorul pinda acum. In
acest capitol, facem cunostinta cu lon Ma-
rina, un ,nalt functionar "Tntr-un mi-
nister cheie", caruia i _se anunta_ stirea
teribila cd sotia sa sufera de o boala incu-
rabila. care nu-i poate ingadui nici o spe-
rantd. Aflarea acestei vesti provoaca o
reactie dintre cele mai ciudate din partea
eroului (scriitorul respecta, prin urmare,
ordinea impresiilor, consemnind — Tnain-
te de toate — efectele ultime ale proce-
selor sufletesti) ; si anume, privirea lui
ncepe ,sa atomizeze", adica sa se opreas-
cd numai asupra detaliilor, Distinge cu
foarte multd limpezime ,barbia rasa" a
doctorului care iI comunicase stirea, re-
marcind chiar ,citeva fire ramase pe buza
de jos"; halatul doctorului avea nasturii
eusuti ,cu ata alba", in cruce, iar unul
din bratele acestei cruci era ,mai gros",
iar celalalt ,mai subtire". Pe fruntea doc-
torului se desenau_,patru pliuri IarPr‘, iar
eroului_nu ii scapa amanuntul ca, la cuta
din mijloc, conturul era sapat ,mai adine
si mai ‘intortocheat™. Atentia personajului
sufera — intr-un cuvint — din pricina
unei foarte apasate tendinte spre disper-
sare ; atentia lui lon Marina_nu se poate
fixa pe nimic : ,nu putea nici macar sa
se opreascd asupra unui obiect, s& staruie
cu privirea asupra lui, sa stea, pentru ca

din fiecare dpun(_:t izvorau alte detalii”
si_,.pe noul detaliu ochii alergau din nou".
Si totusi, scena oferea un asemenea fac-
tor_de stabilitate : emotia morala provo-
catd de vestea primita. Probabil Thsa ci
acest factor nu era suficient de puternic,
ipoteza care se confirma citeva_ rindurl
mai departe : ,s-ar fi bucurat si s-ar fi
simtit_usurat de o tristete oricit de adinca,
umana, de sentimentul de pardsire si de
singuratate pentru cea care, era SI%UI’,
acum, urma sa moara in curind’ (p. 32).
O explicatie imediatd a comportarii_erou-
lui in scena_ amintitd se poate, prin ur-
mare, da, printr-o simpla operatie de ex-
plicitare a reactiei lui lon Marina; dar pe
Alexandru_lvasiuc nu Tl preocupa atit ,ra-
tiunea suficientd" a gesturilor umane, el
plonjeaz& mult mai adine, dorind sa re-
constituie Tntreg procesul, Tncepind cu ori-
inele sale cele mai_ indepartate. De ce
on Marina nu a simtit nici o emotie mo-
rald, atunci cind i s-a_comunicat moartea
foarte apropiatd a sotiei sale I Romanul
va oferi, in continuare, un raspuns com-
plet la aceasta Tintrebare; oricum, in
aceasta directie, cuvintul cel mai_greu Tl
are nu puteréa intelectuald a scriitorului,
ci imaginatia sa, forta sa creatoare.
Cunoastere de noapte ramine — pen-
tru mine, cel putin — una din cartile fun-
damentale ale anului 1969, alaturi, desigur,
de altele, nu mai putin valoroase, cum
ar fi romanul lui D. R. Popescu, volumul
de versuri al lui Gh. Pitut sau volumele
de critica ale lui Adrian Marino si Matei
Calinescu (asteptate sa apara zilele aces-
tea, dar cunoscute noud deja, prin citeva
fragmente destul de Tntinse).

Liviu PETRESCU



ochiul magic

Salut revistei

., Steaua”

Rezonantele
unui lirism
,local"

Atrasi de animatia re-
intélnirii condeielor caran-
sebesene, am asistat in
orasul_Caransebes la o

lacuta ,interferentd" de
alente. = Scriitori cunos-
cuti pe o arie ce depaseste
Bféra regionalismului.” Ho-
tia Patrascu, Petru_ Vin-
tila, Maia Belciu, Corne-
lia Stefanescu  (dar. ca-
ransebeseni  de origine),
invitati de comitetul pen-
tru cultura si artd al jude-
tului Caras-Severin, - s-au
intllnit aici cu talentele
literare _localnice 1ntr-o
ambiantd pe care gazdele
au cautat s-o faca cit mai
agreabila. Confirmati de
altfel si de litera tiparu-
lui _intr-o ]placheta intitu-
latd Interferente aparuta
recent la Resita, tinerii
banateni au _oferit spec-
tacolul _ unei interesante
desfasurari lirice. Si ar
fi nedrept s& fie trecute
cu vederea stradaniile
unor poeti ca _ George
Suru, Nichifor Mihuta, Tn
a carui poezie se sublimea-
za toatd simbolica unor
basme ancestrale sau ca
Georgo Munteanu, Nelu
Spiridoneanu, . Dumitru
Jonipan, Dafnia Romanes-
eu, Al. Horvath si altii.

_Remarcati unii de cri-
tica literara, mai mult sau
mai putin locald, altii cu-
aoscuti doar pe o arie re-
atrinsa la njvelul regiunii,
acesti tineri poeti si pro-
zatori ar _merita 0 mai
mare atentie din partea
«vistelor literare.

MARCEL PETRISOR

Prea multa
dreptate strica

Pentru_mine, nota lui
Adrian_Paunescu e de
fapt, fara ca autorul ei
sd vrea, un elogiu. Si e
de datoria mea sa-i mul-
tumesc cind  recunoaste
negru pe alb ca de cele
mal multe ori am _ avut
dreptate. Nu numai ca
ma simt mindru, dar n-
cerc chiar_o senzatie de
usurare : in sfirsit” am
gresit si eu. Nu-ti_ dai
Seama Adrian_ Paunes-
eu, sa ai _ intotdeauna
dreptate si sa ti se recu-
noasca doar Tn soaptd pe
coridoare, in culisele se-
dintelor, etc. iti jur 'ca
ma saturasem de drepta-
tea asta zadarnicd si Ine-
ficientd. ~Acum _ se pare
ca am dreptul sd sper ca
intru si eu n rindul oa-
menilor simpatici, al ce-
lor care-i injura pe tineri
ca sa-si apere_ scaunegle
(voi avea Adrian  Pau-
nescu un scaun de abanos
Incrustat in aur si dia-
mante !), a celor 1pocriti
?i lingusitori. M-am_bucu-
rat dupa ce am citit nota
dumitale. Dar a fost o
bucurie scurtd. Dacd nu-i
adevarat, mi-am zis, si
Paunescu  greseste, ori

pur si simplu vrind sa ma

Se Tmplinesc 20 de
ani de la aparitia pri-
mului numar al revis-
tei Steaua. In aceste
doua decenii, ea a
reprezentat un valo-
ros focar de culturd,
mililind consecvent
entru afirmarea unei
iteraturi de Tnalt nivel
artistic, fiind un Thsem-
nat factor de stimu-
lare a creatiei litera-
re, de promovare a
tinerilor  scriitori de
talent. Cu ocazia
acestei aniversari, Ro-
mania literaro adre-
seaza colegei sale un
calduros salut, urin-
du-i noi succese in ac-
tivitatea de slujire a

literelor romanesti.

ROMANIA LITERARA

ajute sa devin si eu un
">m ca toti_ceilalti, spune
un neadevar. Daca totusi
rm avut dreptate (vai! im-
preuna cu Eugen  Barbu)
si Tudor Vasiliu_n-are_ta-
lent, ci doar o Tndemina-
re,_ce-i drept, remarca-
bild pentru cei_ 20 de ani
ai sai ? Dar sa stii  A-
drian Paunescu, eu tot iti
ramin recunoscator, Si
asta pentru cd m-ai_de-
clarat batrin. A fi batrin
inseamnd multe si prinde
bine astazi. Acum, eu nu
mai am nevoie sa strig
pe toate drumurile ca ge-
neratia lui *26 e solidard
cu céa a lui <17._Sint ba-
trin, Adrian _Paunescu,
si s-ar putea nici drepta-
te sa n-am. De-acum in-
colo va fi mult mai usor
pentru mine.

D. TEPENEAG

Psihocritica

Sectoare noi ale criticii
se nasc prin sciziparitate.
O vaga banuiala, Tntari-
td de o cronica a lui
Constantin Crisan in re-
vista ,Ateneu’ '(nr. 11 din
noiembrie ac.) ne face sa
ne temem de o0 dizidentd
in tabdara — si asa destul
de mica — a stilistilor ;
se pare ca s-a nascut si

e la noi  psihocritica.
Noua disciplind aplica —
in versiunea _romaneas-
cd — un fel de acu-
punctura pe epiderma cu-
vintelor, cu rezultate de

tipul celo/ de mai
icobal este ultimul vo-
um al lui George Al-
boiu; Cel pierdut) :
»,Caci, pe ,Cimpia E-
ternd"”, cel pierdut stie

sa-1 Tntilneascd superb pe
cel mintuit, catd sa puri-
fice, sa se stdpineascd, in
apele psihologice ale Po-
eziei (7). si s stapineascd
in nol, cititorii, dorinta e-
chilibrului. Joc superb de
oglinzi paralele, antipo-
dice..“ ,De unde se nas-
te asadar poezia lui Geor-
ge Alboiu? Greu de rés-
puns intr-un cuvint. Se
naste in orice caz din..,
cuvinte pe care_ autorul
stie sd le organizeze, sa
le arunce _in~ noi onto-
logii asociative iar, pro-
zodic, foarte des, din a-
ritmii de o indubitabila
geografie inedita"... B

lata_si ,noile ontologii"”
ale psihocriticului ; ,,..Noi
reverberatii stilistice, in-
cadrabile "unei sistemolo-
gii afective contradicto-
rii, n-as zice ambigui®..!
Jverbul se inscrie pe or-
ita unei simbolici ‘inten-
tionale..."; ,..se compli-

neste cu tusele initiale
care n-au nimic din ma-
ica excursie aeriana ci

impotriva..."

Specialist avem, clinica
s-a instalat Tn revista ba-
cauang, pacienti trimijt
periodic editurile.. ~ Ra-
mine doar sda apelam la
psihocritica de cite ori ne
dor cuvintele—

,,Secuiul 20"

Numarul 7, ultimul a-
parut, al revistei ,Secu-
il 20%, isi compensea-
za Tintirzierea prin cali-
tatea _materialelor _care
il alcatuiesc: sectiunea
~vocile poeziei moder-
ne" cuprinde eintul | din
faimoasele ,Chants de
Maldoror* — un Lau-
treamont  majestuos _si
delicat, baroc™ si _clasic,
asa cum *1 consacra textul
original, intr-o inspirata
versiune de Tascu Gheor-
hiu (e momentul sa ca-
em _pe ginduri, s ne a-
mintim atitea mari_per-
formante ale acestui tra-
ducator, caruia anii T
sporesc mereu arta ca_ a-
poi sa ajungem la unica
concluzie, afit de des ui-
tata — traducator mare e
numai_acela care, In mod
implicit ori explicit, e si
mare scriitor, ceea ce
Tascu Gheorghiu mereu ne
aduce aminte ca este). A-
poi versuri de Ezra Pound,
in romaneste de Virgil
Teodorescu  si Petronela
Negosanu, si- un portret
intuitiv al lui Pound sem-
nat de Virgil Teodorescu.
Strofe de Gottfried Benn,
traduse de Dan Constan-
tinescu, precedate de un
eseu al lui Benn, ,Pro-
bleme ale liricii”, a ca-
rui acuitate intelectuala a
redat-o foarte strict 1in
romaneste Dieter Fuhr-
mann, un poem de T.S.
Eliot (,East Coker", tra-
dus de Sorin  Marcu-
lescu), alaturi de un e-
seu al acestuia (,Cele trei
voci ale poeziei”, In ro-
maneste de AL Baciu),
sint toate urmate de_cu-
legerea cea mai rara si
mai inedita a Tntregului
?rupaj_: .1 lanuarie
924, si alte poeme”, de
Ossip Mandelstam, n ro-
maneste de loanichie Ol-
teanu, cu pagini de jur-
nal intim, _dedicate poe-
tului de cdtre Anna Ah-
matova, In romaneste
de Madeleine Fortunescu
(iatd Tntr-adevar un foarte
mare poet, vai, prea pu-
tin cunoscut la noi ; e de
salutat initiativa ,Seco-
lului 20 de a ne pre-
zenta sectoare mai putin
cunoscute din literatura
sovietica, si e de dorit ca
ea. sa conthue}. _Partea
liricd a_numarului se in-
cheie cil poeme de Um-
berto Saba, Tn romaneste
de llie Constantin.

Parodie?

E foarte greu de inte-
les _usurinta’ cu care Tsi
capatd spatiul in revista
LTomis" (nr. 11, nov.) nis-
te compozitii poetice in-
capabile de orice seduc-
tie. Tmbelsugatul grupaj
publicat de Njcolag™ Fatu
se semnaleaza prin_ lipsa
de originalitate si prin
absenta oricarei ,profesi-
onalizari", in care macar
forma sa ne multumeasca.
lata un_Toma-Alimos ad-
hoc; ,Ce facusi_ Maneo,
natinge, / Toma Tti intin-
sese buzelor plosca, ce
mai voiai de la singe ? |
Ce-ti savirsira palmele
Maneo, natinge ? / Cind
iti da peste _nume totul se
rusineaza si plinge / C-ai
coborit fala culorii focu-
lui _Tn ocara: / Ulmii si
calaretii cu gindul pe di-

nafard, / Pajura, _rosul
vinului, spicul de iulie-n
stepe. / Apa. navala vin-
tului peste zarile. nima-
nui, / Tara care din jert-
fa Tpmel incepe, / Si se
inalta pe umerii laudei

lui.’” Notiuni atit de gra-
ve si de’ adinci _nu se” fo-
losesc cu usurintd decit
in parodie.

P. P.

Succedanee

Editura ,Meridiane" a
publicat in_acest an o lu-
orare de informatie tea-
trala foarte utila, reu-
nind Intr-un volum carti-
le lui Philippe van Tie-
hem ,Les grands come-
iens" ~ si ,Les grandes
acteurs  contemporains",
traducerea romaneasca
aparind sub titlul Mari
actori ai lumii. Ea pune
la_Tndemina cercetatoru-
lui. 0 mica enciclopedie a
anilor 1400—1 960, cuprin-
zind personalitdtile mari-
lor farsori _ francezi, ale
actorilor italieni, _ger-
mani, englezi, rusi, japo-
nezi, ale figurilor domi-
nante ale scenei franceze
din ultima _ jumatate de
veac. Fie din cauza spa-
tiului restrins pe care si
I-a decis el nsusi, fie din
cauza carentei de infor-
matie, autorul trece foar-
te Sumar peste miscarea
teatrala din _ alte’ tari
(Italia, de pilda, e prezen-
td cu cinci nume_ Ger-
mania cu sapte etc.). Ab-
senta _totala si evident
nejustificatd a actorilor
romani a fost _suplinita
de o lungd si discutabila
Addenda, 'semnata de tra-
ducatoare (Sanda Diaco-
nescu), un studiu istori-
co-biografic cu pretentii
rea extinse, Tr.cercind ‘a
ace ceea ce van Tieghem
nu si-a propus nici- ma-
car. pentru acele epoci Si
tari care-i erau bine cu-
noscute, _adicd_o privire
exhaustivd. ~ Sint Tngra-
maditi laolalta actori ai
anilor . 1800- 1968 Tn a-
laturari si ierarhii uneori
bizare, se  afla, trecute
pretimpuriu si  hazardat
In istorie, persoane gbscu-
re care_nu s-au impus
niciodata (sau deocam-
datd), lipsesc nume real-
mente stralucitoare ale
teatrului  romanesc. .

De ce a fost adaugata
volumului aceasta coda
istorico-teoretica? ~ Avem
dreptul sd fim _dezama-
9It,l_ de faptul ca un is-
oric si comparativist me-
rituos si laborios ca van
Thieghem nu cunoaste rea-
litatea culturald ' roméa-
neasca_(si nu e prima
oara cind trebuie sa ne
intrebam daca nu oumva
minusul sau de stiri, n
ceea ce ne priveste, e tot
atit al nostru cit si al
lui) ; dar, Tn compensatie
se putea trimite cititorul
editiei_ romanesti__(prin
prefatd — care _aici e o
simpla si_inutild edulco-
ree — ori prinir-o nota
speciald) la tratatul de
sstoria’ teatrului In Ro-
mania”,  volumele de
.reatru romanesc", mo-
nografiile solide consacra-
te, pina acum, lui Matei
Millo, Constantin Nottara,
Grigore Manolescu, Aris-
tizza Romanescu, Mihail
Pascaly, biografiile-aloum

dedicate lui Tony Bulan-
ra, G. Storin, Stefan
Braborescu, Soniei Clu-

ceru si altora, memoriile
lut lon Manolescu, Luciei
Sturdza Bulandra, Mariei
Filotti etc. O atare pro-
cedura _ar fii fost mult
mai eficientd decit utili-
zarea suecedaneului, la
care a convenit si edi-

ra.

Procedeul = anexarii de
studii repezite a mai fost
luat Tn discutie cu_prile-
jul tiparirii ,Istoriei cine-
matografului mondial"
de Georges Sadoul, amen-
dat atunci_pentru o cau-
za similard, (un adaos al
.redactiei romane" cu-
prinzind o istorie ,com-
pletd" a filmului roma-
neso in sapte file) : e de
mirare ~ cum  éditurile
noastre nu sint stimulate
de . asemeni Tmprejurdri,
mai  curind sa comande
acele carti de referinta
care ne sint necesare deé-
cit sd promoveze Tincro-
peli. fortuite, de paupera
eficienta.

V. S.
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bili : acad. Al. Rosetti si B. Cazacu. Secretar de redactie : So-
rin Alexandrescu.

Alice Manoiu: 3. A. BARDEM (Editura Meridiane). —
nografie.

Gabriela Bordenache : sSCULTURE GRECHE E ROMANE DEL
MUSEO NAZIONALE DI ANTICHITA DI BUCAREST (Edi-
tura Meridiane).

Gheorghe Trandafir : SOCIOLOGIA MODULUI DE A TRAI
(Editura stiintifica) — Studii sociologice.

Col. O. Lustig, locot.-col. T. Dinu, locot-col. E. Boc: VOI
DEVENI OSTAS AL TARIl (Editura militard) — Lucrare
adresata tineretului cu scopul de a cunoaste din timp o serie
de aspecte legate de desfasurarea serviciului militar,

N. Ciachir, P. Gélateanu: REPUBLICA SOCIALISTA FEDE-
RATIVA IUGOSLAVIA (Editura enciclopedica).

N. Postolache, M. Postolachc : TRADITIILE SPORTIVE ALE
ROMANILOR (Editura C.N.E.F.S.). 3

1. Goga, Em. Valeriu: OLIMPIADA MEXICANA (Editura
C.N.EF.S).

Panighiant Eugen: VALEA OLTULUI
Ghid turistic.

Mo-

(Editura C.N.E.F.S.) —

Stimata redactie,

Traducerea poemului medieval anglo-suxon BEUWVLF,
recent publicatd de E.L.U., a aparut cu un numar de
greseli de tipar, dintre care unele derutante. Rugdm sa
publicati in coloanele gazetei dv. o lista minimala a acestor
greseli.

Cu multumiri,
DAN DUTESCI) si LEON LEVITCHI

Pag. Rindul n loc de Se va citi
20 6 dejos Facut-au Si pus-au
25 1 desus cautau catau.
31 19 de sus aurii aurtii
37 6 desus vlastare vlastar
38 7 dejos Sezind Sedea
41 14 de sus sete . este
42 3 desus fratilor tai fratelui tau
43 5 de sus Timpodobite impodobita
47 11 de jos daltuit-o daliiit o
48 16 de Jos cata cata
49 4 de'sus siI-n pulbere si Tn pulbere
49 8 dejos dinmiaza-noapte din cea miaza noapte
50 4 dejos Hygelas Hygelac
51 6 dejos chinul_ chinuri
52 6 desus fiestecarui, fiestecarui
53 13 de sus marele marile
54 8 desus iuti juti
56 4 de jos Pacatu-1 pacaty-1
58 11 de sus putin putini
58 12 de sus pentru patru
62 10 de sus calca calca
62 8 de jos Obsteasca Obsteasca
62 6 de jos strapunge strapunse
66 16 de sus Si Sl
79 10 de sus osul | osu-1
79 12 de Jjos neinminb& ne innimba
79 11 de Jos ochii-i ochii-si
80 2 desus Cu-n Cu-in
81 1 de sus atit atita_
8l 10 de sus Dinnainte Dinainte
81 14 de jos toatd puteau toatd abia de putea»
82 12 de sus mi-arata mi-arata
92 3 desus la pinda la pindd Tn pisc
93 5 de jos E)Vresupusul repusul
94 7 dejos lasatele astarele
99 11 deJos s-a-nfruntat s-a-nfruptat
102 10 dejos sau sau .
103 6 de Jos mostenitelor mostenitele
107 6 de Jos asteapta astepta
109 9 dejos Presupunea Prepunea
114 2 de'sus De-ar Cind
117 3 de sus ferice. ferire
122 17 de sus viitori vilvori _
124 15 de jos strinsura strinsura
125 2 de sus intr-un intru
133 2 desus de zdreau se zareau
139 7 de sus falca facla



POEZIA:

Florin Manolescu

Sebastian Reichmann

Geraldine

Gindindu-ma la dadaism, la futurism sau
la suprarealism, intr-un cuvint_la curen-
tele de avangarda ale literaturii, am avut
intotdeauna senzatia unui paradox, care
vad cd pentru exegetii cei mai com-
petenti, partizani, Tn"treacat fie spus, ai
miscarilor respective (Maurice adeau,
Huelsenbeck, la noi Sasa Pand) nu exista.
Nu_am reusit niciodata sd Tnteleg de ce
o literaturd care se_intemeiaza pe supra-
licitarea subiectivitatii, pe un individua-
lism revolutionar (expresia este a lui Mau-
rice Nadeau), in fine, pe o mare putere
de inventie, nu valoreazd prea mult cind
este judecatd printr-un singur individ.
Semnificatia dadaismului sau a suprarea-
lismului Vvest-european nu decurge din
opera unui anumit autor (Tzara, Huelsen-
beck, Hans Arp, Breton, Eluard, Louis
Aragon etc), ci din examinarea unei lite-
raturi mai complexe de grup, asa incit in
legatura cu aceste_curente dg avangarda
nu ne intereseaza in primul rind un scri-
itor, ci ideea de curent ca atare. o

La noi cel putin, avangardistii, luati fie-
care Tn parte, pot inspira neincredere, si
asa se explica de ce critica sau istoria lite-
rard a manifestat fata de ei un fenomen
de respingere.

| Forta avangardistilor este o fortd de
grup, si din acest motiv ei trebuiesc jude-
cati numai prin sinteza

Ea aceasta concluzie ne conduce si ob-
servatia ca toate aceste curente reprezinta
mai mult decit o literatura de grup, o ac-
tivitate de grup, opera principala a da-
daistilor sau a suprarealistilor fiind re-
prezentata, de fapt, de o activitate sin-
creticd, ilustratd prin conferinte, prin ex-

ozitil, prin concerte si, mai ales, prin-
r-un ziar- in care textele literare sau pro-
gramatice coexistd cu ilustratiile.

Cine se ocupd de avangardisti nu-i poa-
te trata monografic, cu atit mai mult cu
cit trecerea lor printr-un curent sau prin
altul are, de obicei, semnificatia unui_fe-
nomen de pasaj. Avangardistii trebuiesc
dizolvati n" curent, si in legaturd cu a-
ceasta avem in primul rind nevoie de o
antologie a revistelor de avangarda care,
ele, sint adevaratele personalitati ale mis-
carii.

A trebuit sa reamintesc toate aceste lu-
cruri pentru ca sd pot vorbi in termenii

cei mai potriviti despre acest volum de

CRITICA:

Ov. S. Crohmalniceanu

B. Elvin

Teatrul si interogatia tragica

Sub titlul ,Teatrul si interogatia tragi-
ca", B. Elvin ne da un eseu inteligent
despre literatura dramatica apuseana a
ultimelor decenii. Reflectiile sale se con-
centreaza asupra  pieselor lui. Bertold
Brecht, Sartre, Camus, Eugen lonescu,
Beckett, Diirrenmatt _si Frisch; nu_sint
uitati_Tnsa nici ,tinerii furiosi”, nici aiti
autori cd Tennessee  Williams, Arthur
Miller sau Eduard Albee. Ideea centrala a
eseului ¢ ca teatrul mondial cunoaste azi
0. noua epoca de glorie prin redescope-
rirea tragicului; procesul acestei transfor-
mari salutare se dovedeste a fi chiar
mai adinc decit ar parea la prima vede-
re; abia, acum scena traieste revolutia
~,modernizarii" prin care au trecut de mult
alte arte. B. Elvin_are dreptate, dar nu-
mai pentru ca nicdieri spiritul conserva-
tor n-a_opus atita rezistentd ca n tea-
tru unui nou limbaj. Repertoriul drama-
tic de ,succes" a rdmas cu obstinatie n-
chis autorilor care refuzau sa mearga pe
drumurile batute; a trebuit sda ~vina
razboiul, lagarele de exterminare, ame-
nintarea atomica si toate convulsiile lumii
contemporane ca Beckett sau Eugen_ lo-
nescu sa facd ,retetd”. E inexact Insa ca
procesul pe care-1 surprinde B. Elvin a
inceput cu piesele lui Sartre si Camus.
Teatrul expresionist_regasise tragicul inca
Thainte de primul razboi mondial si pro-
cedase la o revolutionare radicald a lim-

bajului dramatic. Beckett si lonescu nu
au iesit din Cehov sau Pirandello, ci din
Strindberg si Wedekind. Ca sa descope-
rim radacinile actualei miscari dramatice
apusene, n-avem nevoie sa cautam inte-

debut al lui Sebastian Reichmann, nascut
la_Galati T anul L

Cartea Tn sine nu este extraordinara, si
dacd am face imprudenta sa o raportam la
traditia noastra avangardista (pentru a nu
mai vorbi de cea europeana) ar trebui
sa spunem ca ea este de-a dréptul onesta.
Negativismul, indisciplina individuala, in-
conjo[mlsmul teribil’ nu depdsesc nicio-
datd, Tn versurile lui Sebastian Reichmann
marginile decentei si ale bunului simtt
4Este bine stiut ca nu poti fi nici inspec-
tor / este bine stiut ca nu poti fi nici tata
/ daca nu stii cine a scris / Heptameronul
Decameronul Dodecameronul / pe  vre-
mea cind te puteai distra bine prin Gre-
cia / si daca nu stii sd deosebesti un cro-
codil / de o iguana / pierzi si_ultima sansa
si nu mai poti / fi nici tata al vreunui
crocodil sau iguana" (Cartierul lunii).

As spune chiar ca autorul nici nu dores-
te sa contrarieze prea des spiritul vechi
al poeziei, atita timp cit masca dezordo-
natd a frazei nu reuseste sa altereze cu
adevarat un sentiment sau o stare de spi-
rit coerentd : ,..iubito Tnalta la poarta ta
iar drapelele cu crabi / aburii cailor ce
pastreaza schelete vechi si nemiscate /
vor fi flori_urite albe la ceremonia de
razboi / uita firul apei iubito firul tapi-
serigi pe care faci dragoste / vizierele ra-
suna peste priviri aici tai versul / nu as-
cult muzica de fier / nu_poti sa te_impraci
toatd n-ai timp / ramii asa si daruie-mi
un os din coapsa.." (p.

Exista totusi citeva poezii_in care ac-
centul cade, in cea mai_tuna traditie a-
vangardista, pe aspectul formal al existen-
tei. Versurile devin atunci o chestiune de
tehnicd purd, compatibila cu cibernetica
si cu masinismul : ,....trei copii care fnvata
otron mestecd vorbe /.-si se trezesc cind
trece expresul / Chiar daca umbrele, se
lungesc de buna voie / pe spatele cailor
se odihnesc mustati adevarate / Soarele se
joaca cu exploziile lui nucleare / prima-
vara e un mit pentru popoarele mici /
Curioasa pielea se intinde pe mabile /
incepe un joc cu portareasa batrind / as-
teptarea s-a obisnuit cu incd o statie '/
Pictorul pindeste linga fura o fata ne-
buna" (Piele de Tnvingator).

n felul acesta, Sumarul nsusi poate de-
veni un poem, si daca fac aceasta obser-
vatie nu vreau sa se inteleaga ca poezia a-
vangardei este la Tndemina oricul. Eu in-
cerc sa sugerez, pur si simplu, care este
modul de éxistenta al acestei poezii, care
echivaleaza de multe ori cu un mod de a
ne privi din afara, din'perspectiva masi-
nilor electronice daca yreti, din perspec-
tiva automatelor pe care_nhoi le-am ima-
ginat ca sa ne exprime mai sigur si mai re-
pede ! ,.esti chemat la_masa de aur_
acum cind tu stii tot cind stii / lebada
pe care am_visat-o Tn una din noptile
trecute / ghiarele leului care nu mai fa-
rimiteaza pietrele pustiului / tu parasind

imaginatia / aceasta colectie de ziare care
reprezintda pentru mine / (unde te va
duce aceasta Tncapatinare de a nu privi
fluviul) / 0 noapte a sfintilor.." (Sumar,
P 7).

Aceasta dezorganizare aparenta, aceas-
ta Intilnire arbitrara de cuvinte si de fraze
respectd, de fapt, ca in teatrul absurdului,

rogatia tragica" pe tema marilor  expe-
riente dureroase prin care civilizatia mo-
derna a silit s treacd umanitatéa, la
Giraudoux, adica acolo unde nu exista;
e suficient s ne_amintim de Georg Kai-
ser, Unruh sau_Toller, fiindcad din mij-
locul lor a rasarit Brecht. Dar_si_Diir-
renmatt si Frisch, autori elvetieni de
expresie germand, ne trimit la acest mo-
ment din” istoria dramaturgiei europene.
Ei l-au frecventat asiduu pe Kaiser care
si-a petrecut anii sai de exil in republica
enevezd, unde a SCris numeroase piese
?Das Floss der Medusa, inspiratd direct
din atrocitatile ultimului razboi, oate
sta foarte bine alaturi de Vizita batrinei
doamne si_de Andorra). Nu insa proble-
mele de filiatii_istorico-literare 1l preo-
cupa pe B. Elvin si nu_ele trezesc inte-
res Tn cartea lui. Am staruit_asupra aces-
tei_erori deoarece ea rezulta dintr-o_op-
ticd pentru care_exclusiv Parisul certifica
rasunetul mondial al vietii teatrale. Lu-
crurile nu mai stau astazi chiar asa si
de o asemenea perspectiva eseul se cam
resimte. Daca se rejoaca la Paris Piran-
dello trebuie_sa-l aducem neaparat 1n
discutie. Daca iar acolo Biichner nu e
gustat, sa zicem, nu ne mai batem capul
cu el. Totusi, cartea e substantiala;, B.
Elvin are un real talent sa problemati-
zeze lecturile atente pe care le face; in
contact cu textele comentate mintea lui
scapara. Eseul foieste de observatii fine si
remarci profunde. Practic, gustul’ contem-
poran pentru tragic in teatru este discu-
tat cu o rara vioiciune dialectica. Cartea
lui B. Elvin deschide numeroase lumini-
suri Tn_asa-numita ,dramaturgie. a ab-
surdului®, i _releva excelent sensurile_con-
temporane. Putine pagini atit de pertinen-
te s-au scris la noi despre Brecht, Bec-
kett si mai_cu seama Eugen lonescu.
Dinduntru, fara nici o prejudecata initia-
1&, dezbaterea e condusa astfel incit sa
apard si_impasurile in fata carora se o-
preste gindirea acestor dramaturgi por-
niti' pe drumul revoltei si al negafiei.
Un stil lipsit de orice pedanterie, n-

grijit, dar care reuseste sa ramina co-
municativ, cu o aplecare placuta spre
formularea aforistica, slujeste miscarea
degajatd a ideilor. Poate cd mai putind
volubilitate si mai multa rigoare ar fi dat
un relief superior observatiilor originale,
nu o data amenintate sa se piarda printre
prea multe cuvinte.

cartilesaptaminii

0 schemda mai profundad un automatism,
un program mecanic de care_spiritul nos-
tru nu“este Intotdeauna strain.

Este adevarat ca montajul dadaist de
cuvinte (,,..filigranul care "protejeaza car-
nea / de falsificare vama intreruperi cir-
cumstanta / nudurile cutreiera garile / la
ordinul nudurilor care ard Tn_piata /_ fe-
reastra camerei care pastreaza artistii In
semineuri de cristal / e far pe marea de
mucoase / scara bilciului panorama come-
dia urcd din piata la fereastra / fereastra
un pamint Tmputit si tare pentru barcile
si saltelele de spuma"), amestecul grav de
banaljtati si de_lucruri suave, parafraza in
marginea_ maximelor savante (,desi__sint
om, nimic omenesc nu mi-e _strain.."
».Mortii cu mortii mortil cu vii..") sint
procedee pe cafe poezia le foloseste de
mult, si cd, intr-un domeniu n care in-
teligenta si inventivitatea conteazad mai
mult decit talentul, ele nu sint de natu-
ra sa sporeasca valoarea unor versuri. Mai
mult decit atit, scotindu-le din contextul
lor programatic, judecindu-le in numele
Lounulur gust”, al ;echilibrului" si, in ge-
neral, al canoanelor, poezii ca' cele ale 1ui
Sebastian Reichmann pot fi repede desfi-
intate.

Constantin  Stirbu

Contraste tirzii

Nu stiu Tn ce masura Constantin Stirbu
Isi da seama ca poeziile sale cele mai bune
ilustreaza, de fapt, opera altor poeti : ,Din
pilinea alba ne-a strigat pe nume / leri
dupa prinz_un fel de glas. / Si_am iesit
la_poartd s& ma uit in Tume / Si cutitu-n
piine a ramas. // Cineva din ‘aer, cine-
va din apa, / Cineva din frunze, altii dip
zapezi, / Sapa-n dor canale, nevazute sapa
/ Si-un fior le arde cind le memorezi".
(Secvente banale). . .

Versurile acestéa traiesc printr-un cu-
vint, prkitr-o schema prozodicg, si de aceea
pot spune ca emotia se sprijind, in in-
tregime, pe o repetitie de sunete sau Ipe
0 sacadare savanta a ritmului. Modelul
este, fireste, Adrian Paunescu, ele la care
Constantin Stirbu a imprumutat Thsa nu-
mai gesticulatia exterioara si solemnitatea
frazel.

Dupa ce am remarcat aceasta fata a poe-
ziei, care, prin metru cel putin, e potri-
veste spiritelor agitate si virile, polemi-
stilor,_este firesc s& ma mir cind descopar
in alta parte o efeminare a miscarilor, o
gratie metaforica a desenului liric.

Dar tocmai aceste disponibilitati, care se
exprima, deocamdatd, ntr-o poezie ma-
runta, de temperament feminin, ma obliga
sa constat ca poetul are totusi talent:
sMi-am facut o barca dintr-un lemn ce
cinta / Cind atinge apa c-un suis invers. /
Prin speranta mea, de sclipiri rasfrinta —
/ Vad ce se petrece in univers. / .. /

George Muntean

Cercetari literare

George Muntean este unul dintre tinerii
cercetatori care, avind norocul sa lucre-
ze nemijlocit sub Tndrumarea lui G. Ca-
linescu, "In ultimii ani de viatd ai aces-,
tuia, a stiut sa faca. o bund ucenicie, .
De la magistru, discipolul a Tnvatat ca|
si temele specioase te pot duce in ‘inima|
creatiei literare, atunci cind eviti arhi-
vistica stearpd, 7i dai eruditiei o finali- :
tate precisa, si desfasori o vasta si fina
retea asociativd pentru a umple cu sem-
nificatii _amanuntul caracteristic. 1l ve-
dem astfel pe George Muntean ocupin-
du-se de ,lumea meseriilor in opera lui
I. L. Caragiale", demonstrind ,vocatia
teatrului” la G. Calinescu, executind o
Lecturd experimentald" a legendei Mes-
terului Manole, relevindu-ne ,un cronicar
necunoscut”, exprimindu-si  observatiile
scoase din studiul ,,paremlologlel" Si
sfolclorului mestesugdresc francez".
~ Surpriza_e de a descoperi in asemenea
investigatii un spirit care stie sa faca in-
teresante’ orice subiecte, chiar si cele a-
Farent ingrate prin_mobilitate_intelectua-
d, gust si inventivitate critica. Din cer-
cetarea profesiunilor pe care le exercita
eroii lui Caragiale, George Muntean ex-
trage clteva observatii patrunzdtoare a-
supra mediului citadin romanesc surprins
de scriitor._ Nu fard o intuitie adincd a
particularitatilor acestui univers, ne aju-
td sa-i percepem anumite trasaturi defi-
nitorii_in_ordine sociald si morald. Prin
meserii ajungem si la idealul artistic al
lui Caragiale, ba chiar la unele_forme
pe care le ia ironia sa; atunci cind, ca
si Creanga, simuleaza ,prostia".

Tn gustul de a compune mici comedii
destinate divertismentului, George Mun-
tean surprinde o vocatie fundamentalda a
spiritului calinesclan. ,Sun" — ne atrage
comentatorul atentia — este o opera dra-
matica solida, foarte originald. Scurtele
Jfarse" seinteiaza de inteligenta si verva

comicd; e de Tncercat ce efect ar avea,

Mi-am facut o barca si-am furat cu frica
/_Lemne din tulpind de copac batrin. /,
Cind pe voi ma supar_ea usor se strica /
Si-n Tnotul bratelor ramin". (Marturisire).

Ludmila Ghitescu
Fintini

Pentru ca multi intelectuali trdiesc cu
convingerea ca poetii sint cei mai bunj cri-
tici si_pentru ca nu-mi inchipui_ca un
exemplu o sd le zdruncine credinta, fa
bine sau n rau, n sfirsit, pentru ca mie
imi_lipsesc cuvintele n' legaturd_cu ver-
surile’ Ludmilei Ghitescu, sa-i lasam pe
poeti sa se judece " singuri !

Voi cita de aceea citeva fragmente din
prefata_pe care poetul Virgil "Carianopbl
0 dedica acestui volum, umilindu-ma& ast-
fel si recunoscindu-mi incompetenta :

~Multi scriitori vor fi scris si vor mai
scrie tomuri Tntregi de versuri, dar ceea
ce va ramine Tn urma lor va.fi numai a-
cele poezii, care vor intruni adeziunea to»
tala a celor ce le primesc, apreciiridu-le.
In acest sens Ludmila Ghitescu, autoarea
doud volume de versuri: «A cazut o stea»
(1942) si «Asteptare» (1945), ar interesa mai
putin, dacd din activitatea sa din ultimul
sfert de veac, nu ar fi reusit sa transcrie
si sa comunice cititorilor sentimente care
sa facd din zbuciumul sau interior valoa-
re artistica". ,De cele mai multe ori ea
creioneaza, contureazd numai peisajul sau
sentimentul n fata caruia vibreaza, l1asin-
du-le asa, ca_pe un tablou neispravit, dind
astfel posibilitatea cititorului sa-I comple-
teze singur. In acest sens poezia «Orele»
ni se pare_edificatoare” ,Pe acelasi iti-
nerariu se Tnscrie si poezia «Berzele», poe-
tie in care Ludmila Ghitescu merge la
aceeasi sugestie, dar care 'in acelasi_timp
arata 'si drumul pe care se.dezvolta din
ce in ‘ce catre realizdri mai pregnante i
«Vin berzele albe, albe / linga lacul cu
jarba_multd, multa / firul de iarba, linga
lac, tinar, tinar / sta cu berzele albe, albe.
/ Mergem / pe cararui_pentru berze si
salcii, /”culegind anii ghioceilor_/ Vislesc
anii, vislesc. 7 Vin berzele, pleaca / berzele
tinere, tinere, cu aripile ‘intinse. | Vin
albe... albe..»".

~EXistd aci ceva ce nu pot defini, poate
numai 0 atmosferd, poate mai mult — nu
stiu ce — dar simt ca este totusi ceva mai
deosebit decit pot spune, ceva in care
tehnica poetei nu se lasa intrecuta de
sentiment”.

»oigur, nu se poate spune ca Ludmila
Ghitescu nu are si_ea scaderile ej. (Care
poet a scris numai poezii care sa rami-

na?). Are unele poezii in care ideea nu
se continua gradat, cum si altele la care,
trebuia sa mai staruie, dar Tn afara de
aceasta ceea ce se cuvine de remarcat este
ca poezia sa merita cu prisosinta sa fie
cunoscuta...".

jucate, asupra unu) public larg. Dar o_di-
mensiune teatrald are toatd opera_lui G.
Calinescu; multe ,cronici ale optimistu-
lui" sint adevarate scene, iar ,lIstoria li-
teraturii” e conceputd dupa o savanta
regie. Frecventind paremiologia_ avem
P_I’IJEJU| sa facem o serioasd scoala poe-
icd.“Tonul gnomic, sententios, ne_apro-
pie imediat de marele lirism. Tot din stu-
diul proverbelor_invatam citd putere are
ritmul : el fixeaza formele definitive, adu-
cindu-le la o expresie care nu mai su-
porta nici o schimbare.

Dar spiritul subtil, in care intelege sa
conducd cercetarea istorico-literara Geor-
e Muntean, 1l dovedeste mai ales stu-
iul ,Mihail Sadoveanu, poet al istoriei
naturale”. Aici sintem fin fata unei teme
,batutei. Cine. nu s-a ocupat de felul
cum a zugravit natura marele povestitor
moldovean? Faptul nu-1 descurajeaza
insd pe tinarul cercetdtor, el reia ‘pro-
blema cu un ochi proaspat si-si_propune
sa o trateze sup o laturd  ingdita, Sa-
doveanu nu picteaza peisagii, cI are
0_viziune adamica a naturii;_el vede spe-
ciile si_regnurile, toatd colcdirea infinita
a vietii. Privirea lui Sadoveanu e con-
temporana cu geneza materiei Tnsasi.
Comentatorul gaseste, spre a-Si_ S]Prljlnl
observatiile de 0 mare, pertinentd, formu-
lari memorabile. Facind o comparatie, n-
tre felul cum Blaga si Sadoveanu des-
criu Surianul noteaza: ,unul vine la
Munte, celalalt umbla prin el"; Si Tn altd
parte; ,La Sadoveanu, vindtorul urma-
reste cerbul, cucosul de munte, dropia,
lupul, pastravul, dar Tmpusca un cerb,, un
cocos de munte, o dropie, prinde niste
pastravi, eleni, lostrite, crapi etc., nu Tm-
putineaza specia ca forta vitala, ci doar
ca neinsemnat numar de exemplare... el
nu e un devorator ci un artist, un rafi-
nat si un meditativ, el nu Tmpusca oricum
si orice... E aici un punct de tangentd cu
scrisul  unui alt mare vinator-artist,
Ernest Hemingway, care, tot asa, in Afri-
ca, vineaza lei si nu leul ca specie, de
pilda. E in toate acestea o supunere la un
ritual, la un joc cu reguli slefuite prin
secoli...".

Nimeni n-a spus pina azi lucruri mai
substantiale despre natura sadoveniana
ca George Muntean. Aceasta e o carte de

vizita serioasa.



O incursiune Tn marile enciclopedii,

dictionare enciclopedice sau de specia-
litate, urmarind modul cum asemenea
lucrdri mentioneaza numele unui poet
ca lon Barbu, este nu numai interesanta
sub_aspectul |nformat|e| ci si plina de
fnvataminte. Prezenta sau absenta in
astfel de lucrari a unor personalitati
de seama depinde intre altele, daca mai
e nevoie sa spunem acest Iucru de sta-
ruinta cu care noi Tnsine am stlut si
stim si impunem atentiei generale a-
devaratele valori ale culturii noastre.
Sentimentul, Tn cazul lui Barbu, din a-
cest punct de vedere, este departe de
a fi reconfortant.

Numele lui lon Barbu, matematician
de renume mondial, una din cele mai
inalte expresii_ale liricii noastre dupa
Eminescu si, fara a folosi cuvinte lip-
site de acoperlre una dintre figurile
proeminente si definitorii ale poeziei
universale din ultima jumatate de secol,
nu constituie Tnca o prezenta definitiv
si pretutindeni fixatd n constiinta valo-
rilor spirituale. Cei patruzeci de ani
care au trecut de la aparitia ,Jocului
secund” si a articolelor sale literare nu
au fost, se pare, 0 perioada suficientd
pentru a-i consacra si pe plan universal
numele. Dup& cum vom vedea, multe din
lucrarile de informare nici nu-1 mentio-
neazd Altele abia 1i acorda citeva rin-
duri, adesea cu date biografice eronate.
Prezentarlle atitea cite sint, nu contin, cu
nare exceptu aprecieri de ierarhie litera-
rd, asa cum se intimpl&, de ex., cu Tudor
Arghe2| si uneori cu Blaga, ci numai a-
precieri de ordin poetic. Desigur, aici se
reflectd o anumita stare de indecizie
manifestatda de o parte a criticii si is-
toriei noastre literare de ieri si de azi.

Relativa prudenta a unora, explica-
bila prin noutatea exceptlonala a poe-
ziei lui lon Barbu, minimalizarea sau
negatia mioapa a altora urmate de o
lunga perioada de tacere din partea po-
etului, dar si din aceea a criticii, ar
putea expllca intr-o oarecare masura,

fara a justifica precaritatea prezen-
tei sale, pina acum, in lucrarile stra-

ine de informare.
Mai ntii citeva observatii. Peste tot
unde apare mentionat, locul de nas-

tere al poetului este indicat Tn mod gre-
sit, Giurgiu. Tn loc de Cimpulung Mus-
cel. E curios cum s-a putut acredita a-
ceastd versiune, Tmpotriva careia Tnsusi
poetul s-a vazut obligat sa ia in ci-
teva rinduri atitudine in presa timpu-
lui.

Majoritatea lucrarilor mentioneaza
studiile si faptul cd Barbu a fost mate-
matician si profesor universitar. Dar a-

Breviar
NEAGOE

Doua sint problemele principa-
le pe care le ridica Tnvataturile
lui Neagoe Basarab catre fiul siu
Teodosie Voievod : aceea a pater-
nitatii si aceea a valorii lor. Prin
alte cuvinte : este aceasta lucra-
re opera pravoslavnicului domni-
tor sau a unui calugar? Si mai
departe : sint_Tnvataturile intr-a-
devar o opera capitald, compara-
bila cu Principele lui Machia-
velli ? ,Descoperita" de mai mul-
te ori, de slavisti de pretutindeni,
Tntrucit lucrarea a fost scrisa n
limba slavona, ea a stimit repe-
tate entuziasme. Om de stiintd
romantic, usor impresionabil si
repede aprins, Bogdan Petriceicu
Hasdeu a fost primul care a va-
zut Tn autorul ei presupus —
domnitorul, — un Marc Aureliu
al nostru, epltet Tnsusit peste ci-
teva decenil de savantul rus Al.
I. latimirski. Cartea a facut o-
biectul unei teze de doctorat la
Lipsea, Tn 1908, sustinutd de ti-
narul Tnvatat bulgar Stoian Ro-
manski. Deé atunci ncoace, nu-
meroase controverse au fost stir-
nite de opozitia categoricda a emi-
nentului elenist Demostene Russo,
care l-a numit pe autorul necu-
noscut_al operei Pseudo-Neagoe,
fagaduind domnitorului paterni-
tatea invataturilor si fixind data
compunerii lor Tn prima jumata-
te a secolului al XVII-lea. Se pre-
gateste acum o teza noua de doc-
torat, de catre Dan Zamfirescu,
in favoarea paternitatii domnito-
rului si a Intiiei datari, — ultimii
ani de viata ai lui Neagoe Basa-
rab, decedat in 1521. Acelasi cer-
cetator Publlca n recenta culege-
re antologica Literatura romana
veche (1402—1647), vol. |, Editu-
ra tineretului, citeva comenta-
rii la |nvataturlle lui Neagoe Ba-
sarab si fragmente din aceasta
lucrare, precum si, de asemeni,
contestata, de citre D. Russo,
Carte a lui Neagoe la a doua Tn-

proape nicaieri nu se indica titluri din
lucrarile lui matematice si nici din
proza literara.

Prima lucrare de sinteza, dupa cite
stim, Tntr-o limba straind, care-i men-
tloneaza numele, apartme profesorului
Ramiro Ortiz. Este vorba de Varia Ro-
manica — Florenta, 1932. Partea intro-
ductiva la poezia romana contemporana
ncepe cu unele consideratii generale, Tn
care Minulescu e apremat ca ,fara in-
doiala reprezentantul mal autorizat al
modernismului roman", iar Tudor Ar-
ghezi ca ,cel mai mare poet roman con-
temporan”. In continuare sint citati N.
Davidescu, Mihail Saulescu, Adrian
Maniu, Camil Baltazar, llarie Voronca,
Lucian Blaga, G. Bacovia »SI mai ales
lon Barbu (Gioco secondo)* ca ,cei mai
caracteristici reprezentanti ai poeziei ro-
mane de avangarda".

Poetii mentionati sint apoi prezen-
tati separat lon Barbu reprezinta ,,uI-
tima fazi a poeziei romane moderniste".

Autorul da ™n_traducere proprie poe-
ziile Panteism, Pauntil, Riga Crypto si
Uvedenrode, care e conS|derata cea mai
cunoscuta poezie a lui lon Barbu.

Textul acesta a trecut, aproape fara
modificari, Tn lucrarea Storia della let-
teratura romena, care reuneste lectiile
tinute la universitatea din Padova in
1935—1936, in Letteratura romena —
Roma, 1941 — ambele apartinind, de a-
semenea, profesorului Ramiro Ortiz —
si Tn Enciclopedia italiand — Roma,
1948—1961.

In Appendice | al acestei enciclopedii,
prefatat de Giovanni Gentile, aflam ca
lon Barbu e pseudonimul lui ion Bar-
oelian (sic), nascut la Giurgiu Tn 1885.
Prezentarea din Appendice mentionea-
za debutul Tn 1919 la Sburatorul lui E.
Lovinescu, primul care l-a apreciat n
articolul ,,Ant|C|pat|| literare"”, studiile
matematice la Bucuresti, Gottlngen si
Berlin. Urmeazi textul din Varia Ro-
manica, fara aprecierile la poezia Uve-
denrode.

Dizionario enciclopedico italiano —
Roma, 1955 — 1l mentioneaza la Barbi-
lian si indica, de asemenea, eronat data
si locul nasterii (Giurgiu — 1885). Pre-
zentarea, pe un spatiu mult mai restrins,
contine aceleaS| aprecieri asupra celor
trei faze" ale creatlel sale poetice : po-
ezia ,naturistd”, ,exoticd" si poezia
creata dupa scheme matematice ,di di-
fficile intelligenza".

In sfirsit, mai amintim Dizionario u-
niversale della letteratura contempora-
nea — Milano, 1959—1960, director Al-
berto Mondadori. Printre colaboratori
figureaza si Rosetta del Conte, ale ca-

rei preocupari pentru literatura noas-

BASARAB un EMINESCU al timpului

gropare a oaselor muma-si, doam-
na Neaga. Tn prlmele rin-
duri ale introducerii, de la dia-
pazon foarte Tnalt, Tncepe ast-
fel : ,Neagoe Basarab detine, Tn
literatura noastrd veche, locul lui
Eminescu Tn literatura moderna
este expresia integrald, la o nal-
time neatinsa de nici un alt crea-
tor (sublinierea este a noastra !),
a profilului moral si a valorilor
intelectuale ale poporulm ro-
man intreg". Si continud : ,Con-
temporan al unora din cei mai
mari ginditori si moralisti euro-
peni, ca Erasmus din Rotterdam,
Luther, Machiavelli, precedind cu
putin aparitia lui Montaigne,
Neagoe Basarab nu le este cu ni-
mic inferior Tn intensitatea gindu-
lui, simtirii, patosului moral si su-
flului umanist al operei”. lar n
concluzie : ,invataturile sale re-
prezinta una din marile carti ale
literaturii europene din veacul al
XVI-lea". Nu am fi relevat aces-
te hiperbole axiologice cu totul
neintemeiate, daca ele n-ar figura
ntr-o colectie ca Lyceum, desti-
nata tineretului studios si cadre-
lor didactice, fata de care oamenii
de carte sint datori sa-si cinta-
reasca fiecare cuvint si sa-si in-
franeze elanurile romantice, in-
compatibile cu stilul $t||nt|f|c mo-
dern.

Cum de altfel problema pater-
nitatii este prea spinoasa ca sa
fie ,lichidata" Tntr-un scurt ar-
ticol ca acesta, nu ne ramine de-
cit sa examinam valoarea Tnvata-
turilor, care ne sint prezentate in
noua antologie ca o carte capi-
tald a Renasterii, la nivelul ma-
rilor opere ale lui Erasm, Luther,
Machlavelll Si Montalgne Tnsusi

. lorga, care a luptat titanic cu
D Russo, ca un campion statornic
al paternitétii voievodului, a nu-
mit cartea ,compilatia lui Nea-
goe" (Istorla literaturii roménesti,
I, editia a ll-a, revazuta si Iarg

iIstorie literara

ION BARBU

tra sint bine cunoscute. Aici gasim una
din cele mai informate prezentari, dar
cu o vizibild notd de rezerva fata de
metoda poetica a lui Barbu.

In bibliografie sie mentioneaza, pe
lingd volumele de versuri Dupa melci
si Joc secund, articolele Poetica dom-
nului Arghezi, si Evolutia poeziei lirice
dupd E. Lovinescu. E singura lucrare
care indica titluri din proza literara a
poetului. Bibliografia de referinte cu-
prinde, intre altele, G Calinescu : ,Sub
zodia altei poezii".

Dupa lucrarile Tn limba italiana, mai
receptive la fenomenul lon Barbu sint
cele in limba germana. Tn Die Welt-Li-
teratur — Viena 1951—1954 (autori E.

Franwallner, H. Giebisch si Hein-
gel) — poetul e prezentat Tintr-un
substantial, desi restrins, articol. Autor

al mai multor opere importante mate-
matice — se spune — debuteaza la
Sburatorul si e la inceput influentat de
Parnasul francez. Curind gaseste un
stil de o surprinzatoare noutate, care
se bazeaza pe o riguroasa si unitara vi-
ziune filozofica a lumii. Barbu contea-
zd ca reprezentantul liricii pure sau
ermetice. ,In versurile sale, amintind
prin ermetismul lor sonor de formulele
descintecelor, jocul cuvintelor devine
expresia unui- ascuns si straniu uni-
vers de idei".

Lexikon der Weltliteratur — Viena,
1960 — 7l mentioneaza si la litera respec-
tiva si in articolul despre literatura
romana : ,,..unul din cei mai importanti
lirici ai modernismului roman, a publi-
cat Tn revista lui Lovinescu, Sburato-
rul, — 1919 — primele poezii, care sint
considerate a fi scrise Tn stilul parna-
sienilor francezi. Dupa aceea a cautat sa
incorporeze in poezie fastul oriental. Tn
culegerea de poezii din perioada mai
tirzie de creatie, Barbu 1si da ostenea-
la s& reprezinte omul si lumea Tn esen-
tialitatea lor eliberatd de orice contin-
genta A tradus Iucrarl de Shakespeare
n limba romana".

Tn articolul despre literatura romana :
».Cel mai important modernist este lon
Barbu, care a aspirat Tn poezie la asceza
absolutului".

Lexikon der Weltliteratur — Stut-
tgart, 1936 — ofera, de asemenea, una
din prezentarile bine informate. Lucra-
rea este, de altfel, dintre cele mai re-

Tntregita, Bucuresti, 1925, pag.
143). Lista izvoarelor ar fi ne-
sfirsita. Speram sa o aflam in
noua editie a Tnvataturilor, care
ni se pregiteste, ca si in teza lui
Dan Zamfirescu, care ne va e-
difica, astfel, asupra compatibili-
tatii dintre creatle si compilatie.
Romantic prin temperament ca si
Hasdeu, si ca si el la fel de infla-
mabil, savantul N. lorga se aprin-
de la ideea ca pasnicul domn, care
n-a avut indemnul, Tn noua ani
de domnie, sa traga spada din
teaca, a fost totusi, la lectura
Tnvataturilor, ,un om de razboi
care se infioara Tn toatd fiinta
lui cind aude goana navalelor si
incaierarilor" si ca ,pornirile a-
cestea razboinice ale rasei lui (sic)
de luptétori fara frica si de stras-
nici domni, biruitori si porunci-
tori, se vad din minunatul capi-
tol, desigur cu desavirsire origi-
nal, in care scriitorul intelept in-
cepe cu socoteala cuminte a soli-
lor si mintuie ca apdarator al co-
roanei si terii sale, prin strigatul
de chemare la Iupta pe viata si
pe moarte". Asadar partlzanul
pind la capat al paternitatii lui
Neagoe se lupta ca sa smulga din
contextul lucrarii de compilatie
un singur capitol ,cu desavirsire
original" (pina la proba contra-
rie ).

Tn treacat fie spus, este mult
mai lesne de inteles ca autor al
unei compilatii, cu izvoare in cea
mai mare parte teologice, un om
al bisericii, un calugar carturar,
decit un domnitor roman, de la In-
ceputul secolului al XVI-lea, des-
pre a carui pregatire culturala nu
stim nimic si care nu s-a manifes-
tat cu nimic altceva ca om de con-
dei, cum aveau sa se afirme un
lacob Heraclid (Despot Voda, cu
titulatura domneascd loan Voie-
vod) si mai ales Dimitrie Cante-
mir, adevarata figura renascentis-
ta, Tntirziatd numai datorita con-

enciclopedii

ceptive la fenomenul literar romanesc,
n special Tncepind cu secolul al XIX-
lea. Eminescu, Maiorescu, Ghica, Blaga,
Arghezi, Pillat, Minulescu, Calinescu
etc, sint prezentati cu un cert senti-
ment al valorii lor, indicindu-se la fie-
care o sumara bibliografie de referin-
te. Dupa obisnuitele date biografice,
Barbu e apreciat ca matematician de
renume mondial. Primele sale poezu au
constituit ,un eveniment literar". Lim-
ba sa e un aliaj bizar, sonor, fastuos de
neologisme si arhaisme. ,,Crltlca timpu-
lui |nt|mp|na dificultdti in a-1 defini:
ermetic, cubist, parnasian sau liric ab-
solut — erau formulele. Barbu e un
poet existential, care gusta aventura
Fiintei pTnad dincolo de posibilitatile cu-
noasterii, un cautator sincer si auten-
tic care scrie pentru o elitd a spiritu-
lui. A tradus- din Shakespeare ; nu a
mai publicat nimic Tn ultimii douazeci
de ani".

Brockhaus enzyclopadie — Wiesba-
den, 1966—1967 — contine un articol
sobru si condensat din care retinem:

..cel mai abstract dintre modernistii li-
ricii romane. Pornind de la scoala lui
Mallarme si Valery tinde spre expresia
purd, elipticd catre incidentele unei
limbi conventionale, al cdror caracter
abstract trebuie sa atinga impersonali-
tatea cifrelor. Barbu a publicat lucrari
despre teoria numerelor si altele".

Spre deosebire de prezentarile in lim-
ba italiana, de ex., care pun accentul
mai ales pe elemente exterioare, perioa-
de, dificultdti de Tntelegere etc., pre-
zentarile in limba germana se disc
prin sublinierea unor aspecte de sub-
stanta n poezia lui lon Barbu.

Existd Tnsd si Tn limba germana lu-
crari mai putin receptive care nu-1
mentioneazd, dupd cum nu mentionea-
z& numele multor scriitori roméni. Das
Kleine Lexikon der Weltliteratur —
Stuttgart 1958 — de Hermann Pongs, o-
.nite nume de prim ordin : Alecsandri,
Maiorescu, Barbu, Blaga, Arghezi etc.
Meyers neues Lexikon — Leipzig, 1961
—1964 — omite, alaturi de Barbu, mul-
te nume ale literaturii noastre, Tn spe-
cial dintre cele doud razboaie. Lexikon
der Weltliteratur — Leipzig, 1965 —,
acelasi lucru. Der grosse Brockhaus —
Wiesbaden, 1952 — Ti mentioneaza doar
numele Tintre alti poeti.

Lucrarile de acest gen, Tn limba en-

sau ?

ditiilor istorice ale rasaritului eu-
ropean. Dar nu vom starui asu-
pra tezei paternitatii, admisa, asa
cum s-a relevat de majoritatea
istoricilor nostri. Problema acum
este alta: a semnificatiei majore
a Invataturilor, nu Tn cadrul cul-
turii romano-slave, asa cum au
vazut-o slavistii Tn genere, ci Tn
acela al culturii europene si n
paralela cu operele celor mai de
seama umanisti occidentali. Daca
este asa, atunci sa ne grabim s3
traducem Invataturile, cum au
fost talmacite operele marilor
nostri clasici, in toate limbile a-
pusului si sa le prezentam ca pe
al nostru Il Principe, de la egal
la egal ! Sa Tncerce Dan Zamfires-
cu aceasta proba de foc a compa-
ratismului, care a reusit cu Emi-
nescu, Creanga si Caragiale ! Nu-
mai factura unei mari personali-
tati ar |ndredptati paradoxul axio-
logic de ordinul transformismu-
lui, si anume de a preschimba in-
tr-o opera originala un mozaic de
citate din toate rafturile literatu-
rii teologice.

Asa a procedat Eminescu, poe-
tizind Tn marginea bucoavnelor
liricii romantice? Sau a fost
intr-adevar, cum l-a numit Titu
Maiorescu, cea mai Tnalta expre-
sie a inteligentei romanesti?
Tntrebarea este de prisos, dar ea
nici nu s-ar fi putut pune, fara
ciudata idee a lui Dan Zamfi-
rescu de a face din voievodalul
presupus autor al Tnvataturilor
egalul lui Erasm, Luther, Ma-
chiavelli si Montaigne, si omo-
logul lui Eminescu in cultura
noastra cea veche. Dacd ni s-ar
cere s&-1 cautam si noi pe a-
cesta, nu l-am putea gasi decit
in Dimitrie Cantemir, mare poet
n citeva fragmente din Istoria
leroglifica, pamfletar de forta,

Serban CIOCULESCU
(Continuare Tn pagina 14)



si dictionare

gleza sint departe de a excela printr-o
informare cit de cit satisfacatoare, cel
putin Tn ce priveste literatura noastra
dupa 1900. The encyclopaedia ameri-
cana — 1961 —, Tn contrast cu bogata
bibliografie citata (lorga, Densusianu,
Cartojan, B. Munteanu, Calinescu, Ra-
miro Ortiz, Vianu, Gino Lupi etc), nu
ofera decit foarte sarace si sterse pre-
zentari. Dintre poetii perioadei interbe-
lice numai Blaga si Arghezi se bucura
de atentia acestei voluminoase lucrari.
O imagine la fel de palida ofera Enci-
clopedia britanicd — 1965. Nici Barbu si
nici Blaga nu sint mentionati separat.
In articolul despre Romania apar Tnsa
mai multe nume. Dintre poetii perioadei
amintite sint mentionati :  Minulescu,
Bucuta, Blaga, Pillat, Crainic, Voicules-
cu, A. Maniu, Arghezi si Barbu: ,Po-
eziile matematicianului 1. Barbu evoca
formele geometrice ale cristalului. (Joc
secund — 1930)“

n Diccionario enciclopedico salvat —
Madrid, 1960, Barbu si Blaga nu fi-
gureaza nici separat si nici la articolul
Romania. lata Tn schimb textul privind
literatura interbelicad : ,Critica istorico-
literara e reprezentata de lon Bianu (m.
Tn 1935), Sextil Puscariu, Bogdan Duica
(m. Tn 1935) etc... Lirici actuali impor-
tanti sint Tudor Arghezi (n. Tn 1880),
I. Minulescu (n. in 1881), Aron Cotrus si
Cezar Petrescu”. Mai e nevoie de co-
mentarii ?

Enciclopedia universal ilustrada —
93 voi., Madrid, 1958—1964, nu cuprinde
nimic despre literatura noastra dintre
cele doua razboaie !

Dintre lucrarile in limba rusa citam
Bolsaia sovetscaia enciclopedia (1955),
Malaia sovetscaia enticlopedia (1960) si
Kratcaia literaturnaia  enticlopedia
(1962), care nu-1 mentioneaza.

Tn limba franceza exista, in afara de
enciclopedii si dictionare enciclopedice,
un numar destul de mare de dictionare
literare sau de alte lucrari de sinteza li-
terara. Tn mod surprinzator insa nume-
le lui lon Barbu apare extrem de rar
Tn aceste lucrari, ca de altfel si nu-
mele altor scriitori din perioada inter-
belica. Doar doua lucrari, dupa cit stim,
il mentioneaza. Histoire generale des
litteratures — 1961 — si Clartes (I'ency-
clopedie du present) — vol. XV — Pa-
ris, 1966 — aceasta din urma sub semna-
tura lui Eugen lonesco. Tn prima

lucrare: ,Cu lon Barbu (nascut in
1895), poezia modernista Tncearca si reu-
seste experientele cele mai dificile. Par-
nasian la Tnceput, el descopera apoi
faza sa «balcanica», dimensiunea bufona
si rard a unui folclor aproape supra-
realist, pentru a descoperi, Tn sfirsit, e-
senta Tnsadsi a limbajului, purificarea sa
absoluta. Titlul principalei sale culegeri
de poezii, Joc secund — 1930, exprima
tocmai aceasta Tncercare suprema a poe-
ziei de a seconda lumea, a o elibera de
contingent, a o surprinde n realitatea ei
primordiala".

Tn cealaltd lucrare — Clartes — Bar-
bu e apreciat doar ca ,tantot mallar-
meen, tantot pittoresque et oriental”.

Cu aceasta, prezenta in lucrarile fran-
ceze de informare a unuia dintre cei
mai mari poeti ai literaturii romane se
epuizeaza. Grand Larousse encyclope-
dique — 10 voi. 1960—1964 — nu-1 men-
tioneaza nici separat si nici la articolul
consacrat tarii noastre. De altfel, Barbu
nu e singurul poet roman pentru care
marele si reputatul dictionar nu a gasit
spatiul necesar. Dintre cele doua raz-
boaie numai Blaga si Arghezi sint men-
tionati. Suplimentul din 1968 aduce u-
nele completari, mai ales asupra perioa-
dei actuale a literaturii noastre. Alaturi
de textul prezentarilor se dau si fo-
tografiile unor scriitori : Marin Preda,
Eugen Barbu etc. Despre lon Barbu
Tnsa, nici aici nu gasim nici un cuvint.

Lucrarile de sinteza literara Laffont
— Bompiani ;: Dictionnaire universel
des lettres — Paris, 1961 — si Diction-
naire des auteurs — Paris, 1964 — nu
manifestd mai multd solicitudine fata
de numele lui lon Barbu sau fata de
cele ale lui Blaga, Arghezi etc.

Tncheiem aceastd sumara incursiune
citind o ultim& lucrare, care prin ca-
litatea informatiei si a aprecierilor asu-
pra lui Barbu nu e cu nimic deosebita
de amintitul dictionar spaniol sau de
marele Larousse francez: ,Barbilian,
Dan (cunoscut si sub pseudonimul lite-
rar de lon Barbu) matematician si
poet roman.. Ca poet a debutat cu
poezii de factura parnasiana. Ulterior
(volumul Joc secund — 1930), versurile
lui B. au dobindit un caracter pronun-
tat ermetic, limbajul a devenit din ce

Tn ce mai pretios, talentul sdu irosin-
du-se Tn cautari artistice fara perspec-
tiva" (s.n.). E vorba de Dictionarul enci-
clopedic roman — 1962

M. NITESCU

Manuil din Corint
catre
Neagoe Basarab

fnvataturile lui Neagoe Voda Basarab cdtre fiul sdu
Teodosie au prilejuit in anii din urma — si desigur vor
mai prilejui — o seama de cercetari asupra autenticita-
tii si a_izvoarelor lor. Astazi, parerea lui Demostene
Russo si a lui P.P. Panaitescu ca avem de-a face cu un
fals literar alcatuit Tn veacul al XVll-lea sau pe la_mij-
locul celui de al XVI-lea, nu mai gaseste aparatori ne-
clintiti, De _acum fTnainte, dupd ce s-a aratat in fel si
chip ca Tnvataturile s-au scris intr-adevar sub domnia lui
Neagoe Basarab de cdtre el insusi — sau, cum credem
noi, — cu oarecare ajutor, stradaniile stiintei se indreapta
n a preciza si mai bine izvoarele folosite, precum si im-

erejurérll_e care le-au dat nagstere. Totodata psihologia lui
eagoe ni se dezvdluie mai, limpede. Tntr-adevar, domnia
lui este 0 domnie luminata de cultura. Aceasta cultura
este romaneascd, Tn haina slavoneascd si-n_duhul bizan-
tino-sud-slav. La curtea lui se intilneau, alaturi de_ diecii
facatori de hrisoave, feluriti carturari, greci, sirbi, dal-
mati, cei mai multi fiind clerici. Tnsasi doamna lui, Nea-
goe” era_din_neamul despotilor Serbiei. Bogatiile tarii_si
ale vistieriei 7i fngaduiau domnului roman sa fie nein-
chipuit de darnic si de marinimos cu sfintele l|&casuri
din' Peninsula Balcanica (indeosebi cu toate minastirile
Muntelui Athos) si_cu patriarhiile grecesti, in frunte cu
cea de_la Constantinopol. Traind in tinerete Tn preajma
fostului patriarh Nifon, care fusese adus Tn Tara Roma-
neascd de Radu cel Mare, Neagoe si-a imbogdatit cultura
care, lucru cu totul firesc pe aceea vreme, atit la_noi
cit si in intreaga Europd, se bizuia cu precadere pe Sfinta
Scripturd si scrierile bisericesti. Adinc patruns de stra-
lucirea domniei, de menirea sa de mijlocitor intre cer si

amint, Neagoe, mare ctitor de biserici si de minastiri
In tard si peste hotare, a ridicat, intre altele, vestita bi-
sericd de la Curtea de Arges. Pentru_sfintirea ei voevo-
dul a chemat, alaturi de staretii minastirilor muntenesti,
pe Tnsusi patriarhul Constantinopolului, Teoplit, cu un
alai de mitropoliti greci si cu igumenii tuturor minastiri-
lor Muntelui Athos, in frunte cu_Gavril ,protul”, adica
mai marele Sfintului Munte. Dupa care toti acestia s-au
inturnat la ei acasa cu bogate daruri de la cirmuitorul
roman, care apdrea oarecum ca ocrotitorul de nadejde
al Ortodoxiei, cdlcind pe urmele Tmparatilor de altadata.

Ca un rasunet al faimei lui Neagoe vine acum o des-
coperire cu totul neasteptatd, care neindoielnic va_ Tn-
tregi icoana culturala a vremii si felul nostru de a nte-
legé latura intelectuald a voevodului. Pind va aparea o
lucrare a noastra anume despre aceasta, dorim sa Tmpar-
tasim cu un ceas mai devreme iubitorilor de trecut,
Jlamura" acestei descoperiri.

Datorita prieteniei unor colegi de breasla de la Atena,
bizantinologii L. Vranusis si Ch, Patrinelis, avem n fata
noastra fofografiile unei scrieri grecesti (din veacul al
XVl-lea, judecind dupa scris), care desigur va stirni oare-
care vilva. Este vorba de o consultare teologica pe care
marele ritor al patriarhiei Constantinopolului, Manuil
din Corint, a dat-o domnului Tarii Romanesti la cererea
acestuia.

_ latd, in talmacire roméneascd, Tnceputul scrierii, Tnca
inedite, a lui Manuil ; ,Preainaltatului si preastralucitu-
lui_si preaevlaviosului domn loan Neagoe, mare voevod
si Tmparat si autocrat a toatd Ungrovlahia, Manuil ma-
rele ritor al Marei Biserici, Tntru norocire sa se bucure.

Preaindltate, preastralucite, preaevlavioase si preaorto-
doxe Doamne loane Neagoe, voevod si Tmpdrat si auto-
crat a toata marea Ungrovlahie, deoarece mi-ai poruncit
a-ti raporta, ca pe scurt, pricinile pentru care Latinii cu
credintd_gresitd s-au Tnstrainat si mult s-au Tndepdartat de
la adevar si de la noi, si intrutotul sint si se chiama
eretici.." si marele ritor, ca purtator de cuvint in ale
teologiei al Marei Biserici, adica al Bisericii constanti-
nopolitane, aratd toate deosebirile de credintd dintre ca-
tolici si ortodocsi, ,cea mai mare” fiind, zice el, hula
purcederii Sfintului Duh si de la Fiul.

S& nu ne miram prea mult cd voevodului roman 1 se
spune Tmpadrat si autocrat. Tn ochii crestinilor greci, lip-
siti de Tmpdrat Tncd din 1453 cind sultanul otoman a cu-
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cerit Tarigradul, voevozii romani erau ca_niste ocrotitori
de la ‘Dumnezeu. Asadar, spre a-1 maguli pe Neagoe, si
potrivit totodatd icoanei pe care i-o infiparisera in minte
darnicia_si luxul acestuia — Manuil din Corint da domnu-
lui Tarii Romanesti, binefdcatorului Patriarhiei, titlul de
imparat. Ti mai spune si autocrat : cuvintul Qpe slavo-
neste samodarjet) era folosit incd din veacul al XIV-lea
de cancelaria, noastra, domnul tarii socotindu-se ca fiind
de sine stdpinitor, adicd neatirnat fatd de orisice sta-

inire de_pe pamint, in afara aceleia a lui, Dumnezeu, de

a care tinea domnja. _intocmai ca Tmparatii bizantini,
tarii bulgari sau craii sirbi...

Nu are rost_sa Tnsiruim aici deosebirile de credinta
dintre ortodocsi si_,latini", dupd_lucrarea lui Manuil. Tre-
buie totusi amintit ca, spre mirarea noastrd, nu se ci-
teste nici 'un cuvint despre papa si intiietatea lui. De alt-
fel, lucrarea — care se opreste la mijlocul unei_ file a ma-
nuscrisului — nu pare sa aiba incheiere. Banuim ca tex-
tul nu a fost copiat pe de-a-ntregul. o ]

Am vrea sa stim cind si-a alcdtuit, Manuil din Corint
consultarea. Socotim ca cuvintul Tmparat ne poate ajuta
in aceasta privinta. Dupd sfintirea bisericii de la Curtea
de Arges (15 august 1517), Neagoe_apare Tnconjurat de o
stralucire Tmparateasca, Pe de alta parte, Tn 1519 el cere

apei Leon al X-lea_ fincheierea_unei ailant,e impotriva
urcilor, in numele sdu, al fiului_sdu Teodosie si al po-
porului sau, cu Biserica Romei. Credem deci cd voievo-
dul muntean i-a cerut lui Manuil s&-1 l&mureasca asupra
credintei, pe semne, Intre aceste doud date. Asadar, anti-
catolicismul lui Manuil nu pare sa fi Tnriurit politica
voevodului, care Thainte vroise sd cintareasca bine hota-
rirea pe care avea de gind s-0 ia. o ]

nsemnatatea insa cea mai mare a scrierii lui Manuil
consta_n altceva. intr-adevar, lucrarea (cea dintli n-
chinatd unui voevod romén) dovedeste, fara doar si poate,
Tndeletnicirile teologice ale lui Neagoe. Si tocmai po-
trivnicii autenticitatii Tnvataturilor se mirau de bogatele
cunostinte teologice” ale autorului lor, socotind cu nepu-
tintd ca Neagoe sa fie acela! latd acum facuta dovada
ca domnul muntean se pricepea la teologie, cerind la ne-
voie si_lumini de la carfurari straini. Prin urmare Neagoe
poate fi autorul Tnvataturilor, iar pdrerea noastrd ca a
putut fi ajutat la alcatuirea lor capata mai multa tarie.

Pind va aparea lucrarea noastra despre scrierea lui
Manuil din Corint, problema literara a invataturilor se
va putea adinci. Din pricina_aceasta socotim cu cale sa
staruim asupra_ eventualitatii cd Neagoe a fost ajutat
Credem chiar ca Tnsasi doamna sa a_colaborat la Tnvata-
turi : de aceea_ea_nu apare amintitd in cuprinsul scrie-
rii domnescului ei sot; de aceea avem, lucru ciudat,
si cuvintele lui Neagoe la patul de moarte; de aceea
vechea talméacire romaneasca (datoritd, credem, penei lui
Udriste Nasturel pentru fiul sau Mateias Tnfiat de Matei
Basarab) se inchele cu sfatul biblic urmator : _,Fiule, pa-
zeste legile parintelui tdu si nu lepdda Tnvataturile mai-
cii tale".

Aceste precizari le aducem deocamdatd ca un raspuns
partial la Tntrebarea pusa de curind de Anton Balota (in
revista Studii, Nr. 2/ 969|\%, care se Intreabd _Pentvru ce nu
e pomenita doamna lui Neagoe in invataturile catre Teo-
dosie. De fapt, dupa moartea voevodului, ea a dus la
bun sfirsit lucrarea, tainuindu-si iscalitura in povata cea

din urma... °
Petre S. NASTUREL



GHEORGHE ASACHI si
problemele limbii romane

In cadrul aniversarilor culturale recomandate de Comi-
tetul National UN.E.S.C.O, s-a comemorat, in luna no-
iembrie, personalitatea lui Gheorghe Asachi, de la a carui
moarte s-au Tmplinit 100 de_ani. )

Prin preocuparile si realizarile sale, Gheorghe Asachi
apartine stilului enciclopedic de creatie, atit de caracte-
ristic marilor nostri oameni de cultura din secolul trecut,
el afirmindu-si prezenta creatoare in domeniile cele mai
variate. ) o )

intemeietor_al presei, al Tnvatamintului si al teatrului
in limba roména_Iin Moldova, créator in limba romana in
mai multe genuri_literare, om de_stiinta, traducator, edi-
tor, organizator si animator al vietii culturale, Asachi a
cautat sa raspunda numeroaselor nevoi obiective ale dez-
voltarii culturii noastre de la Tnceputul secolului_ trecut,
cind viata nationald a luat o orientare noud prin afir-
marea specificului national in toate domenijile, Tn acord
cu cerintele civilizatiel europene a timpului. Tn_mod fi-
resc, el s-a straduit s§ satisfaca si solicitarile din epoca
privind limba nationald, ale carei cerinte erau, Tn esenta,
urmatoarele ; 1. Tmbogatirea vocabularului cu termeni noi,
necesari notiunilor vietii si culturii moderne ; 2. crearea
de noi stiluri literare, cele existente pind atunci fiind nu-
mai cel religios si, in parte, cel istoric; 3. consolidarea
normelor limbii literare pentru a-i asigura corectitudinea
si  unitatea. 5 ~

Aceste cerinte de baza erau_comune, la inceputul seco-
lului trecut, in toate provinciile roméanesti, deosebirile
afirmindu-se numai Tn solutiile preconizate.

Activitatea lui Asachi_Tn Moldova a fost si_este compa-
rata cu cea a marelui sau contemporan lon" Eliade Radu-
lescu in Muntenia, ei avind preocupari si unele idei ase-
manatoare. Dar intre Asachi si Eliade existd si deosebiri,
in favoarea celui din_urma, in' ceea ce. priveste importanta
contributiei pentru Tndrumarea limbii romane pe cdile
ei de dezvoltare_ moderna. Eliade a avut o activitate_ sus-
tinuta si rodnicd pina_ Tn 1840, Tn problemele limbii ro-
mane, pe cind cea a lui Asachi a fost mai fragmentara si
mai sporadica, fapt pentru care contributiile "lui au fost
mai putin remarcate si comentate, desi ele sint semni-
ficative pentru caracterizarea generald a rolului sdu cul-
tural. Afirmatia lui E. LovineScu, biograful sdau cel mai
de seamd, ca preocuparile lui Asachi in materie de limba
ar fi de importantd redusd nuy este deplin indreptatita, de-
oarece de la el au ramas, in numeroasele periodice pe
care le-a intemeiat si condus, observatii si precizari esen-
tiale asupra dezvoltarii limbii roméane, care se cer cerce-
tate si comentate, . R

Gheorghe Asachi a admirat, ca_si Eliade, Scoala Arde-
leana pentru demonstrarea originii latine a limbii romane,
dar a respins exagerarile latinizante ale acesteia Tn orto-
grafle in gramatica si_in vocabular. Tn ceea ce priveste

ezvoitar_e_a limbii roméne, el a luat atitudini si a expri-
mat opinii sanatoase, mai ales n tinerete. Caracteristica
in aceastd privintd este critica facuta n 1833 gramaticii
latinizante a colaboratorului sdau de la ,Albina roma-
neascd”, Gheorghe S&dulescu. Tntr-un raport oficial, adre-
sat Eforiei Scoalelor din Moldova, Asachi__Tsi defineste
limpede si esential conceptia asupra limbii., ,Nici, un
lucru, scrie el, nu intereseaza indeobste o natie, ca limba,
avind asupra ei_drept de proprietate’ si aceia care nu au
altceva _nimic. Din_care urmeaza cd gramatica, spre a fi
a natiei, trebuie s& se intemeieze pe firea limbii, pe re-
gulile practice ce Sint intr-insa, pe care datoria gramati-
cului e a le culege si a le orindui Tn sistema lamurita.
Ipotezuri, iscodiri_si 'idel particulare ale autorului nu pot
fi regule, iar alcatuirea cuvintelor noi este iertatd a se
face cu scumpatate si la nevoie neapdrata”.

_Dupa precizarea_acestor principii de baza ale grama-
ticii descriptive _si normative moderne, care fusesera
enuntate si de Eliade in ,Gramatica” sa de la 1828, Asachi
respinge gramatica latinizanta _a lui Sdulescu, conchizind :
»A supune limba la o sistema strdinda cu de-a sila, a 0
imbraca in forme clasice numai_pentru dragostea maicii
de la care se trage, este g tiranie filologhicaA mai grea a
se statornici decit cea politica” (Gh. Asachi, Scrieri lite-
rare, ed. N. A. Ursu, vol. Il, 1957, p. 330—331). _ y

in ceea_ ce priveste cerinta unanim,simtita_Tn epoca
pentru unificarea_limbii literare, Asachi a Tmpartasit pa-
rerea, sustinutd, Tn acea vreme, si de Eliade, ca ea poate
fi realizata pe baza literaturii religioase, care a reusit, in
cursul secolelor, sa-si creeze un stil si 0 norma unitara in
toate provinciile locuite de romani. ,Cartile bisericesti
tiparite in_osebite epohe, scrie_el, prin _tustrele provin-
tille Daciei au pdastrat uniformitatea graiului, legind _ pe
romani intre sine national”. Aceasta afirmatie, facuta in
1839, este Tntregitd, in 1844, precizind : ,Uniformitatea
limbii vechi_bisericesti a sapte milioane de romani din
osebite provintii ni impune’ datoria a ni feri de dizbinarea
acestei _ limbi". _ o ) . L

Considerind limba cartilor bisericesti ca baza a limbii
noastre literare, Asachi, ca si Eliade, a preconizat Tmbo-
gatirea si modernizarea ei, ,care s-ar_cuveni, scrie el, a
sa legiui’_de un_gjudet amfiction, ce sa_poate inchega din
ramaticii romani a Transilvaniei, a Tarii Romanesti si a

oldovei" (,Albina romaneasca", 1839, nr. 12/9 februarie).

L~Amfictionul" lingvistic de care vorbeste Asachi era un
fel de tribunal arbitrai al Tnvatatilor din cele trei pro-
vincii romanesti, chemat sa hotarasca normele de corecti-
tudine, de Tmbogatire si_de unitate a limbii in lumina
necesitatilor mereu crescinde ale culturii _romanesti., A-
ceasta idee cu caracter rationalist, curentd in epoca in
Europa si raspinditd atunci si la noi, a stat la baza inte-
meierii mai tirziu a Societatii Academice Romane, Tn 1867,

Gheorghe Asachi a fost intens preocupat in variata lui
creatie literara de Tmbogatirea limbii roméane cu termeni

rind uritd", Matei Calinescu se ascunde
sub _masca_de o_,uritenie nevergsimila" a
lui Zacharias Lichtef. Procedeul si-a mai

Zacharias Lichter

care sa exprime notiunile noi ale culturii moderne. Ta

sfirsitul traducerii cartii lui_ I. Kaidanov despre _istoria
imperiului rus, ca si_la sfirsitul unora dintre editiile vo-
lumelor sale de poezii si de proza literard, el adaugd glo-
%ar_etexpllcatlve pentru cuvintele noi pe care le Tntre-
uinta.

Asachi a _avut o Tnsempata contributie, prin scrisul sau
foarte raspindit in epoca, la introducerea a numeroase
neologisme in limba romana literard sau la punerea in
circulatie mai intensa a unora Introduse de altii mai
hainte.

Printre neologismele folosite frecvent de Asachi si in-
cetdtenite Tn limba noastra literara mentionam : agricul-
turd, ambasador, anatomic, aristocratie, ambitie, arest, arte
frumoase, bastard, bibliotecd, buletin, civilizatie, contro-
versa, diform, haos, intempestiv, reforma, vizitd, vaga-
bond, uniformitate, tiranie, proprietate etc. Unii termeni
creati sau folositi de el n-au supravietuit : minufaptura
?_entru ~manufacturd”, grosietate pentrt ,grosolanie”, in-
iime pentru ,Intfietate”, instelite pentru ,Instelate”, ser-
peaza pentru ,serpuieste”, totime pentru ,totalitate”, mug
Fen_tru Jmugesc” etc. Asachi a Tngercat, ca si Cipariu, mai
irziu, sa foloseasca termeni disparuti din limba, luati din
cartile bisericesti, ca, spre exemplu, meser pentru’ ;ne-
norocit", ,misel". El a folosit unele forme vetuste, ca :
razboiuri, ipotezuri, filologhie, epohe, favorisitor, care
dau scrisului sau un aer arhaizant. =~ =~ L

Gheorghe Asachi ne-a lasat o indicatie teoretica su-
mard, dar revelatoare pentru_conceptia sa, si _asupra tra-
ducerilor. care Tncepuserd sa se inmulteascd n epoca.
.De cind soarta, romanilor favorisitoare, au deschis caile
pe care au a pasi pentru a agiunge la scopul dorit a
civilizatii, multi tineri Tnsufletiti de” o vrednicd de lauda
dorinta, ostenesc, scrie el, Tn osebite ramuri cu_tintire de
a Imbogati limba si ideile compatriotilor.. Sfezile si_con-
troversile asupra formelor limbei sint intempestive si
absorb timpul pretios a acelor_ autori carii, cu insarci-
narea traducerii din limbi strdine, si_par indatorati a
naste bastarduri, pre carii totimea natii, necunoscind, nu
le va putea primi, de ai sai fii adevarati" (,Albina roma-
neasca”, 1839, nr. 12/9 februarie). o .

Desi a folosit, ca si Eliade, un apreciabil numar de ter-
meni neologici de origine francezd Asachi a sustinut
teoretic, ca si acesta, spre sfirsitul activitatii sale, ca
limba din_care s ne imbog&tim Vocabularul si,dupa care
sa modelam limba roméana sa fie cea italiana, conside-
rata de ei ca cea mai_apropiatda dintre limbile romanice
de limba noastra. ,Prin urmare, cuvintele ce ni lipsesc,
scria el Tn 1854, frazili $|__d|cuic (zicerile) noud, dupre
dizvoltarea ideilor si a stiintelor de azi, au a se Tm-
prumuta de la acea ‘italiana, dindu-li forma si terminatul
romanesc. Asadar, latino- si _galomania sad_nu sd ntindd
si asupra reformei limbei, 'caci din fabricd fara matrice
cuvenita nu_pot iesi decit figuri diforme, vatdmatoare ca-
racterului limbei" ' (Gh. Asachi, Scrieri literare, ed. N.A.
Ursu, vol. 1l 1957, B 346—347). .

Dar dezvoltarea limbii romane’ nu a apucat, dupd cum
se stie, calea preconizatd de Eliade si de Asachi. Aceastd
orientare nesocotea, pe de o parte, legile obiective de
dezvoltare ale limbii roméne, iar pe_ de alta, ea era 0
indrumare tardivd, caci_limba franceza, cu marele presti-
giu european al culturii pe care o reprezenta, se Impu-
sese cu zeci de ani Tnainte la noi ca_sursa de neologisme,
fapt pe care 1l releva chiar scrierile lor proprii si, in

eneral, scrisul epocii, precum si dictionarele romanesti

e atunci: cel al lui Petrache Poenaru, al lui Vaillant,
Negulici sau Stamate, care abunda in neologisme fran-
ceze.

.~ Asachi a avut, ca si Eliade, o contributie pozitivd la
introducerea alfabetului latin Tn, scrierea [limbii romane.
Despre ortografia latinistilor scria _cd este. complicata si
sconduce pe cititoriul la un_adevarat labirint". El pre-
coniza si Tn aceasta privinta adoptarea ortografiei ita-
liene, ,cea mai conforma cu pronuntia roméana"“, dupa a-

recierea sa. o . .
p|n majoritatea_lor, ideile lui Gheorghe Asachi despre
dezvoltarea limbii romane au fost pozitive. Ele n-au fost
insa deplin eficiente in epoca, din pricina caracterului,
lor fragmentar si fiindca scrisul lui Asachi era mai
prejos de principiile lui sanatoase. El a mentinut 1n
scrisul sau numeroase particularitati, regionale moldove-
nesti si 0 constructie greoaie a frazei, intr-o epocad in
care limba roména literara se statornicea pe baza graiu-
lui_muntean si cind exprimarea _devenise mai simpla si
mai vioaie sub influenta limbii populare si a limbii
franceze. . . o

_Cu toate acestea, prin numeroasele lui scrieri originale
si traduceri, prin versurile si proza_lui literara si prin
numeroasele periodice in limba romana pe care le-a in-

temeiat si condus timp de decenii : ,Albina romaneasca",
JAlduta ‘romaneasca”, ,Gazeta de Moldavia", ,Spicuito-
rul_moldo-valah", ,lcoana lumii", ,Calendarul pentru

toti" si ,Almanahul”, Gheorghe Asachi a contribuit, n-
tr-o masura Tnsemnatd, la prelucrarea si slefuirea limbii
romane, in_limitele epocii de tranzitie de la cultura veche
romaneascd la cea moderna, al carei reprezentant tipic
a ramas, consacrat in isteria culturii noastre, alaturi de

Eliade.
D. MACREA

Incepind cu numarul viitor vom publica o
serie de foiletoane cu titlul general:

Neobisnuitele intimplari ale constiintei n
urmarirea certitudinii, dupa curioasa carte a lui
Hegel ,Fenomenologia spiritului”, in care cola-
boratorul nostru C. Noica Tsi propune sa pre-
zinte, pe cit se poate de limpede si capitol cu
capitol, o carte de filozofie care a fost privita
cu mult interes de clasicii marxismului si care
e de o permanenta actualitate.

avut unele precedente ilustre. Asa se as-

(Urmare din pagina §) cunsese sl

indirea dogmatica. lar grotescul care in-

ginii, ci a gindirii — in componenta dog-
mei, Isi pierde caracterul sau curent de
incongruenta, de crispare, de convulsiune,
in sensul in care datele depresive ale poe-
ziei moderne Tsi afla si ele recuperarea

e, alt plan, la_unii poeti ai nostri de tipul
ui Nichita Stanescu. Este adicd vorba de
lanul comunicarii ,infinit discrete”" din-
auntrul orizontului dogmatic.

Matei Calinescu_are un capitol admira-
bil despre ,semnificatia mastii". Am pu-
tea spune ca autorul patrunde nu numai
semnificatia, ci nsasi esenta ei. ,Para-
doxul mastii", ne initiaza personajul sau,
,vine de acolo ca ea aratd, indica, dar in
acelasi timp ascunde". Aceasta idee se a-
plica perfect chiar la autorul cartii. Fi-

indca ,,0 trebuie sa fie in primul

adevarului.

Cervantes sub dubla_ masca,
aceea de ,mincinos" a arabului Cide Ha-
mete  Benengeli, pretinsul_autor al roma-
? 0 nului sdu, si"aceea grotescd a lui Don Qui-
ra_adesea Si el — sub Specia nu a ima- {ote insusi. In ambele cazuri, ea urmeaza

egea paradoxului ei_specific, adicd nu nu-
mai TiI ascunde, ci 1i si aratd pe autori.
Poate tocmai, de aceea, desi o simpld
mascd, Zacharias Lichter ramine o fiinta
atit de vie Tneit trece din_literatura 1in
mit. Adapostit de chipul hirsut al perso-
najului sdu, Matei Calinescu si-a proiectat
tot ce este mai viu intr-insul. Larvatus
prodeo — umblu mascat — spunea Des-
cartes, Adevarata masca sfarima conven-
title si rutina sociala — aceste false masti
care 'se multumesc numai_sa ascundda —
si devine un receptacul, prin excelenta, al
( Prin masca_ lui Zacharias
Lichter, a dat si Matei Célinescu o ilus-
trare de curajoasa sinceritate, care l-a a-
jutat sa se releve pe el nsusi ca unul din

spiritele cele mai profunde si mai origi-
nale Tn sensul gindirii romanesti.

(Urmare din pagina 12)

la rigoare

Cronica

limbii

La 0 aniversare

S-au Tmplinit de curind 20 de ani de la Tnfiin-
tarea Societatii de stiinte istorice si filologice.
Cu aceasta ocazie va avea loc o sesiune festiva
Tn ziua de 22 decembrie.

Conceputa ca o organizatie larga, Tn care sa fie
cuprinsi specialistii din toate gradele de Tnvata-
mirit, societatea avea sa prilejuiasca schimbul de
experienta intre ei si sd stimuleze creatia stiin-
tifica, In primul rind pe plan local. Ea si-a Tn-
deplinit cu cinste acest rol. Dupa formarea unui
comitet de conducere central, s-au infiintat un
mare numar de filiale si subfiliale, Tn toate ora-
sele mai mari ale tarii. Sedintele de comunicari
si publicatiile au dat o marturie vie a activita-
tii rodnice desfasurate Tn mai toate filialele.

Au fost organizate numeroase reuniuni gene-
rale, Tn diferite orase ale tarii, cu teme de is-
torie, de filologie, de folclor, si participantii ve-
niti din toate filialele au dezbatut probleme de
predare a materiilor de specialitate, de elabora-
re a manualelor si asa mai departe. S-au publi-
cat mai multe volume colective, cuprinzind cer-
cetari ale membrilor societatii, iar culegerea
»,Limba si literaturd”, cu aparitie la Tnceput a-
nuald, a ajuns acum la patru numere pe an. Ar-
ticolele pe care le cuprinde sint adesea citate
Tn publicatiile de specialitate, din tard si de pes-
te hotare.

Rolul societatii s-a dovedit a fi dublu. Pe de o
parte a stimulat cadrele didactice sa mentina
contactul cu actualitatea stiintifica, pe care-1
cistigaserd Tn anii de studentie (din propria mea
experientd, de pe vremea cind eram profesor se-
cundar, pot arata ca erau pe atunci profesori n
virsta care ramasesera la cunostintele acumula-
te de ei cu zeci de ani Tnainte, cind erau stu-
denti). Pe de alta parte, societatea a promovat
cercetarile pe plan local: folosind arhivele re-
gionale, informatiile directe privitoare la limba,
literatura, folclorul localitatilor unde predau,
profesorii contribuie la dezvoltarea stiintei  si
salveaza adesea date pe care Tn curind nimeni n-ar
mai avea de unde sia le procure.

O greutate mare a stat si in oarecare masura mai
std si azi In calea activitatii dorite: nu peste tot
s-a nteles ca trebuie sa se lase timp membrilor
societatii ca sa-si dezvolte activitatea si citeodaia
ei nu pot nici sa participe la reuniuni. Cu spri-
jinul organelor centrale ale Ministerului Tnva-
tdmintului, situatia s-a. Tmbunatatit totusi trep-
tat.

De remarcat ca, printre colaboratorii la publi-
catiile societatii, proveniti din Tnvatamintul me-
diu, mai multi, ca urmare a bunei lor activitati
de cercetare, au fost promovati Tn Tnvatamintul
superior.

Istoricii si filologii au dus casd buna Tmpreung,
timp de 19 ani, Tnvatind unii de la altii si spri-
jinindu-se reciproc. Ca urmare a dezvoltarii so-
cietatii, aceasta s-a despartit anul trecut intr-o
societate de stiinte istorice si una de stiinte fi-
lologice, dar raporturile au continuat sa fie cordi-
ale, ceea ce se vadeste intre altele si prin faptul
ca sesiunea festiva este tinutd Tn comun.

Urdam celor doua organizatii viatd lungd si
succese importante n continuare. Activitatea de
pind acum este o garantie ca urarile noastre nu
vor fi zadarnice.

Al. GRAUR

P.S. Este de relevat ca in re-

Neagoe Basarab centa istorie literard a lui G.

Ivascu, Tnvataturile sint prezen-
tate cam la fel, ca ,o0 creatie
renascentista Tn coordonate bi-
zantine", iar autorul lor, Neagoe,

Tn aceeasi opera originald, ca sl ca imul dintre ,marii nostri
gazetarul de la Timpul si auto-
rul Scrisorii 111, si ca si Emines-
cu, minte de cuprindere univer-
sald, setoasd de cunostinte din
toate domeniile, inteligentd de
structura filosofica, multilatera-
1a si personald, creatoare in toa-
ta puterea cuvintului.

A face din onorabilul autor —
domn sau calugar, — al unei
compilatii, un om de geniu, este
0 enorma exagerare,
admisibila Tntr-un eseu de ras-
pundere pur personald nu Tnsa
intr-o lucrare ide orientare di-
dacticd, menitd sa propuna si sa
impuna tineretului judecati de
valoare indiscutabile.

scriitori”, si ,,unul din ginditorii
politici remarcabili ai Renaste-
rii". Lipseste, ce e drept, compa-
ratia cu Eminescu! In aceeasi
ordine de idei, atrag atentia ca
Neagoe anticipeaza fastul bizan-
tin al lui Vasile Lupu si ca pina
si unii pisari ai lui, ca Florea, il
inalta Tn hrisoavele lor, la nivel
imperial, cu considerente Tn on-
ctuosul stil teologic al Tnvatatu-
rilor. Sintem cu Neagoe in plin
Ev Mediu feudal, Tnecati Tn fum
de tamfie, nicidecum Tn atmos-
fera de ozon a Renasterii. Tnva-
taturile sint o carte de ,leat" mij-
lociu. A face din ea o opera re-
nascentista e o grava eroare.



George Alboiu
Se preface ca umbla

Fugind dupa timp pe cimpie

ca dupa propriul meu suflet

voi fi nemuritor cind Tl voi ajunge din
urma.

Sintem ca ziua si noaptea

ca rotile Carului Mare care se alunga
si nu se prind niciodata.

Si mi-e mila de duhul din zare

ca trupul meu e gol e mort

se preface ca umbla pe urmele reci.

Dar as vrea sa vad groaza din ochii lui
daca ar sti daca ar afla.

Fericite picioarele

Daca aceasta cimpie s-ar sfirsi undeva
fericite picioarele mele #r cinta.

Pe marginea abisului stind

fara dorinta fara gind

sa ma atinga un deget strein

acel deget aratator raza

din cercul divin.

Si va fi o cadere si va fi 0 moarte
fara sfirsit.

Ori poate am cazut de mult
si Tnca mai alunec fara scapare
n haul fara fund in haul mare.

Grisa Gherghei

vol mai veni

voi mai veni
Tnconjurat de mine
dintr-un acelasi timp

si numai dintr-o urma
sa vad cum se petrece
la marginea cimpiei
unde se-aduna teama
si ultima scapare
Tntregul si ranitul
aceluiasi folos

voi mai veni

sa tremur

Tntr-un destin strain
a carui goana sumbra
mai are timp de tinta
si loc de neajuns

Traian

De ce zbori topita-n umbre, frunza, ca sa-mi lasi pe-o creanga
Jalea-n tiriit de greieri, ce-au fugit intr-un perete ?

De ce suflete, -n strigarea disperata de falanga

Prin gradina, te cutreieri, ca prin tirguri un orbete ?

De ce-ntrebi un fir de nalba : unde-i Toamna, sa te Tmple ?
Suflete bolnav de roade, de minuni si de arome

Si de-azur cu-argint pe stele, plin de taine policrome,

Ce din cerul lui Octombre se aseaza-ncet, ncet,

Si Tn simturi si Tn visuri si pe-o frunte de poet.

Sa te-ntrebe : unde-i Toamna, firea ei cea iscusita,

Care-n forme nentrecute, a dospit vremea-n ispita ?

A plecat departe toamna, cam demult, pe-o bruma alba,
Si la git si-a pus margele si de aur si-a pus salba,

ntr-o lume fara nume, pe-o carare de dureri,

C-un suris ca 0 negare printre nuci si printre meri...
Si-i custinsd ! Nu e ! Nu-i ! Si ne-a lasat nimanui !

Si-a trecut printre antene-n fluviul timp, ca doina dulce,
Sa colinde printre spatiL la izvorul dorului...

Si spre tarmuri nevazute, se tot duce, se tot duce !
Oare-o fi plecat aievea? Buna seama, c-a plecat...

Si Tn ce tarim ferice roade noi a asezat ?

O fi-n vint? O fi in apa ? Oare poate ea sa-ncapa
Tntr-un seirtlit de usa la gradind, din crengare

Ce se claitina-in fosnirea vintului la suparare ?

Poate ea intr-o jelire-a unui viers ca o chemare

Sa se-ntoarca mai devreme, mai tirziu de cina mare,

Pe care-o vestesc cocosii ? Semn ca sufletu-i, pe semne,
Trebaleste-n jurul casei si-a adus, pe iarna, lemne ?

lancu:

Dim. Rachici

Pentru ca marea sa
file curata

Nisipul cel fin de la capatul marii —
nici uscat, nici intindere vasta de ape.
Valuri vin sa-i joace pe trup halaripa,
soarele nu-1 poate usca,

vintul nu-1 poate lua cu el la plimbare.

Nici repaus complet,

nici miscare completa,
nisipul vuind

de la marginea marii —
loc de-ntrunire al Tnecatilor,
depozit intins

de peregrine gunoaie —

ca marea

sa poata umbla-n vesnicie

in haine curate...

Victoria Raicev-Voicescu

Din nou

Unde-mi sint podoabele si idolii portocalii?
Nici curea de diamant pe talie de vis
Totu-i sters pina la alb

Tncercat din nou sa fie scris.

O si aici Tmi intervine pendularea
Ce-am uitat si ce-mi aduc aminte
Din Tmparatescul fund de mare
Forfotit de lava din morminte.

Simturi roditoare voi Tmi stati pe loc
Departarea-i doar sa stai pe loc...

Si sa uiti sa pierzi sa fii pradat

Si lasat In pacea ochilor de foc,

Unde totul se Tmpleteste se regaseste totul
Chiar daca intr-o minune ceva este miscat
Chiar daca-mi pierd eu viata, sint drumuri
populate

Si cine o gaseste Tn piept si-o pune bucuros
ca m-a salvat.

George Mares

Cu mine

Cu mine neamul meu se Tntrerupe.
Nici o femeie nu-mi va naste prunci
pe care sa-i privesc in ochi

gindind ca privesc Tn hauri albastre.
Nimeni nu va mai purta in spate

ca pe o ranita grea

burdusita de pietre

numele meu.

Tl voi lua Tn mormint

asa cum vitejii se Tngropau

cu armele si calul iubit.

N nsoarea neagra

Nori grei de cenusa
Ajunsi de peste mari Tntinse
Tntuneca vazduhul.

Printre fulgii naruiti din ceruri
ca niste fluturi arsi

lumini ciudate tremura

si copiii Tncremeniti pe strazi
sub ninsoarea neagra
privindu-le

Tmbatrinesc de-ndata.

Trecut-a toamna

Poate ea pe-aici sa fie, fara roade, fara plin,

In coroanele gradinii ce traiesc al ei suspin? !

Poate s-a culcat sub brazda cea Tntoarsa de un plug,

Ca sa-i creasca primaverii radacina de belsug ?

Doar nu s-a-mbracat cu scoarta de pe trunchi a unui nuc? !
Ori in cring drege peisagiul pe cind vine-un cint de cuc ?

Ori, din nevazute spatii, da semnale prin livezi,

Ca-i adulmec eu un reavan si-o lumina, ce-o visez?

Toamna n-a plecat nioiunde; E aici si nicaieri,
Traind taina netraita a mirificei puteri

Care, c-un sarut al muncii, tilcuieste din privire
Vinul alb si vinul rosu sa ni-1 toarne n potire,
Ca sa bem intelepciunea, din legenda ei culeasa,
Cum, cad din batrini, ea, toamna, sta cinstind cu noi la masa...
Si cu ea, pe noi ne poarta, peste virf de ramurele,

Si-n pamint si-n flori si-n ceruri si-n rodiri, si-n toate cele...

Stavilar i-am pus durerii, cind tirziu, am inteles ;
Toamna-i omul care sapa ! Fara el nu e cules !

Ea dospeste rostul firii, ori in ce hotar, pe rind,

Toamna-i cheia fericirii si Tn cer si pe pamint !
Ea-nvesminta cu matase si cu aur si taring,

Firea noastra trecatoare, ca rodirea sa-i ramina |!...

Si daca trecuta toamna o depling, fara de glas,

Rodul ei ce va sa ving, tot Tn cintec mi-a ramas !
Sterge-ti ochii nu mai plinge, suflete Tnmarmurit;
Gornicul suna prin codru ; dor de toamna i-a venit!...



MAXIMILIAN : Ce s-a intimplat ? Nu
cumva a rasarit soarele?

EUGEN : Inteligenta intrebare ! Daca
soarele nu rdsdrea, eu nu eram
aici...

MAXIMILIAN : Mereu uit ca soarele
are obiceiul frumos sa rasara in
fiecare dimineata. Trebuie sa ma
trezesc ?

EUGEN : Cum poti sa debitezi aseme-
nea ineptii ? Trebuie sa ne trezim Tn
fiecare dimineata... Trebuie s& avem
curajul de a ne trezi in fiecare di-
mineata ! Detest exemplul personal,
dar nu pot sa nu constat ca eu ma
scol fara sa ma traga nimeni de
mineca. Chiar dacd as fi orb, sau
prea modest si tot as remarca su-
pletea si splrltul meu de discipling,
Tmi pare rau ca sint silit sa ma dau
de exemplu. Pun ceasul sd sune.
in~ citeva secunde sint Tn p|(:|oare
ma& barbieresc.. ca la armatd. Din
pricina ca tie ti-e lene sa te scoli la
timp, sint silit eu sa ma scol mai
devreme, ca sa te trezesc si pe tine.
Nu, nu ma pling — eu mi-am ales
meseria asta! Observa, te rog, cu
cita demnitate si stapinire de sine
Tmi accept destinul...

MAXIMILIAN : Ma apuca groaza sa
ma trezesc n fiecare dimineata...

EUGEN : Echiparea ! Viata te asteapta !
Ideile te asteapta ! Slujba te asteap-
ta ! Femeile te asteapta! Gloria te
asteapta ! Arborii te asteapta !

MAXIMILIAN : Nici nu stiu cum ma
cheama... Nici nu stiu ce caracter
am, mi-am uitat caracterul, totdeau-
na patesc dracia asta. Ce fel de ca-
racter oi fi avind ? Nici nu stiu cum
sa reactionez — Tmi caut gesturile
si nu le gasesc — unde le-oi fi pus
fnainte de culcare ?! Aveam eu un
anume fel de a-mi trece mina prin
par, parca l-a Tnghitit pamintul..
Era si-o gluma pe care o faceam,
parca destul de spirituala.. degeaba
ma chinuiesc, nu stiu Tn ce ungher
al memoriei am zvirlit-o ! Cind ma
culc, Tmi arunc trasaturile de carac-
ter pe unde se nimereste si dimi-
neata nu stiu de unde si le iau.
Caut pe urmi ca un disperat dra-
gostea pentru aproapele tau, si ia-o0
de unde nu-i.. Asa patesti ¢ind nu
esti ordonat.. Unde dracu mi-o fi
Zimbetul meu fermecator ?  Unde
mi-or fi cele citeva idei fixe pe care
le folosesc si pe ploaie si pe vint? !
Nu, nu glumesc, nu fac jocuri de
cuvinte. Dimineata Tmi caut carac-
terul, mi-1 Tndes bine si pornesc Tn
lume | F&r& caracter n- as pleca nici
pina la doi pasi sa cumpar piine..
Caracterul deja format ma asteapta
gata pregatit si eu nu trebuie decit
sa-1 Tmbrac — asta e tot. Dar mi-e
sila! Ce te uiti la mine ca un in-
spector de la AD.AS.?! Da! Mi-e
sild! Mereu acelasi caracter, ace-
leasi idei, acelasi zimbet, aceeasi mi-
rare Tn fata soarelm aceeasi frica in
fata sefilor, ma intreb cum de nu
S-a tocit de atita folosire.

EUGEN : Stiu ca Tn sufletul tdu e o
intreaga harababura.. Esti foarte
dezordonat, n-ai grija de’ caracterul
tau, nu-1 aranjezi frumos Tnainte de
a te culca.. Atunci te mai miri ca
Tti cauti gesturile, sentimentele si
ideile peste tot si nu le gasesti? ! De
asta sint eu aici! Sa te ajut sa-ti
amintesti toate trasaturile de carac-
ter ! Nu plec de aici pina nu-ti re-
constitui Tntreaga personalltate pTna
Tn cel mai mic amanunt!

MAXIMILIAN : Nu mai vorbi de ca-
racterul meu, am sgnzatia ca-mi a-
mintesti de ziua Tn care am trecut
pentru prima oara pragul unui bor-
del. Cind ma gindesc ca sint un anu-
me caracter, Tmi vine sa&-mi iau cim-
pii... Urfta inventie caracterul asta...
Nu i-am Tnteles niciodata rostul, desi
tot timpul mi-1 Tmbogateam si-1 Tn-
grasam ca pe-un porc.. De ce tre-
buie s& am eu un anume caracter,
de ce trebuie sa am o anume perso-
nalitate, sa fiu un Y sau Z? De ce
trebuie sa am eu felul meu de a tine
furculita, felul meu de a raspunde
la telefon, felul meu de a umbla pe
stradad, felul meu de a face amor,
felul meu de a zimbi, timbrul meu
propriu, amorul meu propriu, origi-
nalitatea mea iesita din comun?
Toate astea ma apasa.. Am ajuns
sa umblu cocosat d;n pricina acestei
poveri. Caracterul asta nesuferit e
0 adevarata lespede de piatra ! Vreau
sa scap de aceasta povara !..

EUGEN: De ani de zile, mereu ace-
leasi discutii! In fiecare dimineata
Tti uiti caracterul si eu sint silit sa
ti-1 amintesc trasatura cu trasatura.
Ma silesti sa fiu rau.. Si rautatea
nu ma caracterizeaza.. Ma silesti sa
fiu autoritar, desi, daca-mi sondez
sufletul, vad ca aceasta Tnsusire
nu-mi apartine. Nu-ti dai seama ca
fara ajutorul meu n-ai fi nimic, ai
fi un biet anonim. Iti leg cravata
de git, iti Tndes servieta sub brat,
Tti strecor scaunul directorial sub
fund, Tti stampilez pe obraz zimbe-

r Mazilu

Tragi comedie Tntr-un act

MAXIMILIAN
EUGEN

Amindoi ritre 33 — 98 am

DECOR : O camera aproape pustie — fereastra

larga pe unde soarele poate intra in voie

tul tau fermecator... Ar trebui sa ma
iubesti...

MAXIMILIAN: Eu ma simt foarte

bine si fara caracter. Nu tin sa-mi
amintesc caracterul...

EUGEN : Eu vreau sa-ti cladesc o per-

sonalitate iesitd din comun si tu faci
mofturi ? Vreau sd te scot din ano-
nimat.

MAXIMILIAN: Si eu vreau sa intru

Tn anonimat. De ce crezi tu cd eu
vreau sa ne deosebim unii de altii ?
Din ura, ca sa-i exploatam pe cei-
lalti... Si frica de anonimat, ce este
pina la urma frica de anonimat,
daca nu frica de moarte ? Sa lasam
eternitdtii urma vanitatii noastre!
Din sila prezentului se naste mira-
jul eternitatii!

EUGEN : Nu-mi strica buna-dispozitie

si increderea Tn om pe care am mos-
tenit-o de la raposata maica-mea...
Ma cunosti de ani de zile, stii ca-mi
place din cale-afara sa ma laud cu
sacrificiile mele, am si eu pasarica
mea... Chiar daca ar lua foc Tntreg
universul, tot n-as renunta sa-ti a-
mintesc ca eu nu m-am finsurat si
mi-am rupt plinea de la gura, toc-
mai ca tu, fratele meu vitreg, sa
reusesti Tn viata, sad devii o perso-
nalitate complexa Acum, dupd ce
am spus fraza asta, poate sa vina

Desen de ALEXANDRU FILIP

si_potopul! M-am réacorit, m-am li-
nistit.. Te-am I3sat sa ma imiti, sa
iei anumite trasaturi de caracter de
la mine, n-am spus nimic. la! la
duiosia mea! la spiritul meu de sa-
crificiu ! Imbogateste-ti viata inte-
rioara !

MAXIMILIAN : N-am nevoie de spi-

ritul tau de sacrificiu — am eu alt
adapost Tn care ma ascund. Am o-
bositl M-ai aruncat Tn cusca cu lei
a unor obiceiuri stupide si ma lasi
sa fiu sfisiat | Tntelege ca am obosit.
Toate trasaturile tale de caracter de
care n-aveai nevoie mi le aruncai
mie, ca pe niste haine vechi, pe care
nu voiai sa le mai porti...

EUGEN: De aia sint eu aici, si de

aia mi-a dat mie natura spirit de
sacrificiu, ca sa te ajut sa-ti Tnvingi
oboseala! Va trece si clipa asta!.

i, hai, zZimbeste ! Unde ti-e zimbe-
tuI tdu fermecator ? Vrei sa-ti Tm-
prumut eu putin optimism si n-
credere in viatd?! Am atita n-
credere Tn viata, Tncit oricit as da,
tot mi-ar mai ramine suficient.

MAXIMILIAN : Am adunat destul:

clipe de extaz, idei originale, ver-
suri celebre, colectii de orase, co-
lectii de tablouri, colectii de femei,
colectii de pipe, colectii de proverbe,
colectii de timbre, certificate de Sa-
natate, de buna purtare, de proasta

purtare, noutdti muzicale, noutati
stiintifice, noutati gastronomice, cri-
ze de stomac, crize religioase, crize
de constiinta, femei albe, galbene,
negre, portocalii, curtezane din Li-
bia si Damasc. Toate curtezanele din
Libia si Damasc. Si s-a nascut cea
mai |ngr02|toare intrebare din cite
ntrebari pot exista pe lumea asta...
Toate acestea sint eu..? Eu sint o
crizd de stomac? Eu sint certifica-
tul de buna purtare ? ! Si toate astea
la un loc sint eu? Asa putin? Un
biet si mizerabil dep02|t7 | De asta
am venit pe lume ca si ofer bolii
un organism unde sa-si  exerseze
dezastrul si un pat unde curtezana
din Damasc sa-si poata demonstra
pregatirea profesionala? ! Asta sint
eu? Aceasta mizerabila adundtura
sint eu ? Spaima mea de moarte ? !
Spaima de a muri anonim? ! Spai-
ma de a nu poseda toate femeile si
de a nu vedea toate muzeele si toa-
te orasele? ! Daca toate astea sint
eu, eu n-am nevoie de mine.. Re-
fuz sa fiu tot una cu muzeul din
Prado si curtezanele din Damasc !
Si atunci, dupa aceastd ingrozitoa-
re |ntrebare, s-a nascut un adevar
Tngrozitor, mi-am devenit strain, cu
desavirsire strain. Refuz sa ma le-
gitimez Tn fata soarelui cu o criza
de stomac !

EUGEN : Da! Asta esti! Femeile pe

care le-ai iubit, diplomele pe care

le-ai primit, pasiunile pe care le-ai

stirnit, onorurile care ti-au fost a-

duse! Experienta te-a Tmbogatit,

%l:llltlill"a te-a modelat, arta te-a Tnno-
ilat !

MAXIMILIAN: O... arta m-a Tnnobi-

lat... O singura clipa de extaz, dupa
care m-am grabit sa nu ntirzii la
o Tntilnire de afaceri. De ce m-a
Tnnobilat arta? De ce nu m-am in-
nobilat eu? Si atunci, dacd mi se
par firesti, de ce ma apasa toate as-
tea ?! De ce caracterul e ca o les-
pede de piatra sub care eu pling,
ma zbat® gem, urlu, vreau sa Ies la
suprafata ? !.. Si caracterul ma tine
prizonier, ma impinge la fund, imi
pune catuse, Imi da sa maninc, Tmi
da satlsfactu dar nu ma las3 si ri-
suflu. De fapt caracterul are ne-
voie de mine, nu eu de el.. Am a-
juns sa fiu sclavul caracterulw,
sa-mi fie teama sa ies din limitele
pe care el mi le-a fixat, un prizo-
nier care n-are voie sa faca decit
citiva pasi.. Am sa-mi ucid carac-
terul | Si-o s& fiu in legitima apa-
rare. Daca nu-1 ucid eu, ma ucide
el.. Am sa-mi distrug 2|mbetul am
sé-mi calc Tn picioare sensibilitatea,
am sa-mi strivesc amintirile, am
sa-mi sfisii colectiile de timbre si
de femei, am sa-mi rupt toate di-
plomele, totul am si distrug... Si a-
tunci am sa scap ! Am sa rasuflu si
eu putin...

EUGEN : Dar eu? Eu unde sint? Eu

ce veghez? ! Cum o sa-ti parasesti
personalitatea ? S-o0 parasesti si sa
umbli ca un zdnatec, prin lume ? !
Ce s-ar intimpla daca toti ne-am
parasi caracterul?_ Te porti ca un
tatd eare-si renegd _ copilul. Asa
ceva nu e cu putinta. Si cind ai sa
mori, ai s& mori infr-un anume fel,
conform caracterului tau !

MAXIMILIAN : O sa ma ucida carac-

terul pe mine, daca nu-1 ucid eu pe
el. Am sa mor eu si-0 sa supravie-
tuiasca criza mea de stomac. Nu
vreau ca eu, eu cel viu s moara si
cadavrul ala sa tradiasca si sa se
plimbe prin galaxii ! Nu vezi c& nu
e niciodata satul ? Mereu vrea cite
ceva, mai mult, tot mai mult — fia-
rd lacoma si meschind ! Daca e sen-
sibil® — vrea sa fie si mai sensibil.
Daca e inteligent — vrea sa fie si
mai inteligent. Daca are o femeie —
vrea pe urma un harem — pe urma
doua haremuri, pe urma tot, toata
iarba, tot soarele, toate editurile,
toate orasele, toate garsonierele, toa-
te mlresmele toate premiile, toate
femeile, absolut toate. Am devenit
robul acestei personalitati pe care
trebuie s-o indop mereu, s-o ghif-
tuiesc, c¢ind cu sentimente, c¢ind cu
obiecte. Vreau s-o scap de sclavia
acestei personalitati, detest ticurile
mele, ideile mele, sentimentele mele,
amintirile mele, placerea mea de a
purta galosi si umbrela! Ma uit la
caracterul meu ca la un dusman, ca
la un strdin. Ce am eu comun cu
caracterul meu ? Nimic. Ce am co-
mun cu dorinta mea fierbinte de a
mé culca cu o japonezd? Nimic..

Fiindca si aceasta dorintd fierbinte
tot el, caracterul, a inventat-o. Nu
e a mea. E a lui. Ce am eu comun
cu durerea mea?.. Nimic.. Ce am
eu comun cu mine Tnsumi ? Nimic...

EUGEN : Alti oameni se chinuie sa-si

construiascd o personalitate si tu te
vaieti ca ai reusit. Nu esti nebun?
Ar trebui sa fii fericit.. Ai timbrul
tau propriu, ai felul tau particular
de a te exprima, ai amorul tau pro-
priu, si locul tau Tn societate, si lo-
cul tdu Tn viata multor oameni, si
chiar ,un univers al tau“. Universul



tdu propriu — cum zice critica. Citi
artisti_ au universul lor propriu,
poti sa-i numeri pe degete...

MAXIMILIAN : Daca as avea ,intreg
universul” n-as mai avea universul
meu. Daca as avea adevarul, n-as
mai avea ,adevarul meu" Si adeva-
rul meu nu e o felie din |ntreg ade-
varul, ratia mea de sublim, ci doar
0 minciuna mizera.. Adevarul n-are
personalitate — nu-ti apartine. Nu-
mai erorile ne apartin ! Numai pros-
tiile sint ale noastre !

EUGEN : Te revolti? Te Tmpotrivesti
cerului ? | Ei bine, dragul meu prie-
ten, tin sa te anunt n mod solemn
ca—tl pierzi timpul ! ‘Revolta nu intra
in ‘caracterul tiu

MAXIMILIAN : Atunci te pomenesti ca
ma revolt degeaba ? ! E Tingrozitor
sa-ti dai seama ca nu te poti re-
volta, cd revolta nu intra Tn carac-
terul tau.. Am tipat degeaba, m-am
framintat degeaba. Auzi nerusina-
re! Tocmai revolta si nu intre in
caracterul meu !

EUGEN : De ! Ajunge ! Echiparea ! Tn-
tirzii de la slujba!

MAXIMILIAN : Care slujbd ? Vorbesti
prostii !... Eu n-am avut niciodata
slujba.

EUGEN : Aminteste-ti caracterul, dra-
gul meu Maximilian.. M& silesti s&
folosesc  expresii populare uiti de
la mind pind la gurd.. Dupd cite
turnatorii ai facut ca si pui mina
pe slujba aia minunata, fermecator
de comoda, admirabil retribuitd, ai
putea sa-ti amintesti slujba, daca
nu din altceva, macar din respect
entru notele informative pe care
e-ai redactat cu atita acuratetd sti-
listica...

MAXIMILIAN : Cum Tndraznesti s& ma
numesti atit de brutal un biet tur-
nator ?

EUGEN : Gura, baiete. Nu_te indigna !
Indignarea nu-ti sade bine, nu intra
n felul tdu de a fi ! Crezi cad m-ai
|fnt|rr’}|dat cu aberatiile tale metafi-
ice

MAXIMILIAN: Dar de mirat, am
dreptul s& ma mir?! Cine esti tu
sa-mi dictezi reactiile? Nu te in-
digna, nu te revoita, nu te agita,
nu te misca, nu protesta, nu te a-
larma.. De mirat oricine se poate
mira.. Da-mi voie sa-mi manifest
stupoarea... Nimic nu detest pe lu-
mea asta mai profund decit dela-
tiunea.. Crima mi se pare o floare
ia ureche pe linga cea mai nevino-
vata turnatorie. Ma Tnsel eu? Ras-
punde-mi! Nu mé& caracterizeazi a-
cest dezgust ? Nu fi_nedrept cu prie-
tenul tau ! Lasa-ma sa ma caracte-
rizeze acest dezgust..

EUGEN : O detesti profund si-o prac-
tici metodic !

MAXIMILIAN : Vezi ? ! Si vrei s& ma
confund cu aceasta meschinarie ? Nu
zic ca n-ai dreptate, dar ma simt
strain de aceasta trasatura de carac-
ter. N-o recunosc, n-o admit... Ca-
racterul nu-mi apartine, mi-a fost
impus cu forta !

EUGEN: Toti delatorii iubesc anoni-
matul !

MAXIMILIAN : Pleaca ! Ma duc sa ma
culc! N-am sa ma trezesc nicioda-
ta! Niciodata! Am ajuns sa urasc
soarele din pricina tal

EUGEN : Nu se poate sa dormi! Azi
ai un program foarte Tncarcat. Ex-
trem de Tncarcat! Ai si-o intilnire
de amor — nu se poate si lasi o
femeie sa astepte.. Mai ales o fe-
meie... blonda pe care o doresc ati-
tia barbati, idealul erotic al atitor
generatu de barbati. Daca Tintirzii,
gasesti patul ocupat. O secund& de
intirziere si patul va fi ocupat. Ea
nu asteaptd, isi dramuieste tot tim-
pul...

MAXIMILIAN : Am o amanta ?

EUGEN : Da, ai 0 amanta !

MAXIMILIAN : Asta ma face sa-mi
devii simpatic. Am, slavd Domnului,
0 amanta.. Ce bine c& am o aman-
ta ! Nu sint un refulat sexual — tot
e ceva. Dispretuiesc refulatii de
toate genurile! Si cum e amanta
mea ? Frumoasda? Mor de curiozi-
tate sa aflu cit mai multe despre ea.

EUGEN : Foarte frumoasa...
MAXIMILIAN : ..Atunci.. O iubesc?...
EUGEN : Nu sinteti capabili de iubire...

MAXIMILIAN : Nici iubirea nu intra
Tn felul meu de-a fi? Frumos ca-
racter mai am — ce sa spun... Fru-
mos caracter | Delatiunea mi se pare
fireasca si iubirea ma ocoleste.

EUGEN : Esti mindru de aceasta inca-
pacitate de a nu iubi — asa ca.. nu
te vaieta degeaba. N-are rost sa-ti
faci probleme.. Nici ea nu te iu-
beste.»

MAXIMILIAN: lardsi ma apucd re-
volta, mereu uit ca revolta nu-mi
apartine.. Atunci de ce stam Tm-
preuna ?

EUGEN : Din obisnuinta..

MAXIMILIAN: Sincer vorbind, Tmi
pare rau ca nu sint capabil de iubi-
re. Totusi, iubirea — ce poate fi mai
frumos decit iubirea ? Pacat! Mare
pacat !...

EUGEN : Desi n-o iubesti, ai vrut sa
te sinucizi din cauza ei, inghitind
fara suficienta convingere o cutie de
chibrituri...

MAXIMILIAN : Dupa toate, mai sint
si-un sinucigas mediocru... Si mai te
Miri c&-mi urasc caracterul? Asta-i
caracter ? Sa te sinucizi din cauza
unei femei care ti-e perfect indife-
rentd? ! Tmi vine sa rid ! Si sa te
sinucizi cu o cutie de chibrituril
Sint un individ detestabil, n-as vrea
sa am de-a face cu un asemenea om.

EUGEN : Tn schimb, poti sa rizi cu
gura pina la urechi. inclinatia spre
umor Tti std Tn caracter..

MAXIMILIAN : Deci pot sa rid cu gura
pinda la urechi, dar nu pot sa ma
revolt...

EUGEN : Exact. Nu-ti poti depasi li-
mitele... Si-acum, fratioare o sa-ti
amintesti caracterul trasaturd cu
trasatura !

MAXIMILIAN (se Tndeparteaza putin
speriat) * Am impresia ca ma prega-
testi pentru executia capitala.. Ma
simt ca un condamnat la moarte,
caruia preotul i tine o mica con-
ferinta...

EUGEN : Te pregatesc_pentru viata. n
viatd trebuie sa fii o personalltate
perfect conturatd. Cu cit e mai bine
conturata, cu atit succesul e mai
sigur.

MAXIMILIAN : lartd-ma ca te Tntreb.
Fumez ?

EUGEN : Doua pachete pe zi!.. Cam
mult, nu? Lamenteaza-te !

MAXIMILIAN : Mersi... De lamentat,
ma pot lamenta.. Asta-mi sta in
caracter ? ! Cum e ceva detestabil,
cum Tmi sta Tn caracter...

EUGEN : Da. 1ti place sa te lamentezi
de cite ori ai prilejul. Cind n-ai pri-
lejul, inventezi prilejul...

MAXIMILIAN : Nu-i adevarat! Esti
un calomniator ordinar. Ti-am as-
cultat cu destuld rabdare toate inep-
tiile. Nu ma vaiet. Nu ma pling_ni-
manui si de nimic ! Protestez ! Asta
nu-i caracterul meu! Asta nu sint
eu!

EUGEN : Ba esti. Asta esti tu! Si Tnca
n-am terminat.. A, Zzimbesti, ti-ai
regasit zimbetul fermecator mi
pare bine.. Si tin sa precizez ca si
minti de Tngheatd apele.. Tti spun
asta ca nu cumva sa te apuci sa
spui adevarul.

MAXIMILIAN : De ce mint? Spune-mi
macar de ce mint? As vrea s stiu
si eu de ce mint de Tngheata a-
pele ? |

EUGEN: Cind esti obligat sa minti,
minti fiindca esti obligat. Cind nu
esti obligat s& minti — minti din
placere.. Da-i Tnainte! Slujeste-ti
cu credlnta caracterul, ca un soldat
fanatic gloria |mparatuIU|'

MAXIMILIAN : Ma detest!.. Numai eu
stiu cit ma detest..

EUGEN : larasi minti, foarte bine, foar-
te bine. De mintit ti sta Tn carac-
ter.. De fapt, ai 0 mare admiratie
pentru tine. O admiratie aproape
mistica.

MAXIMILIAN : Asta e nemaipomenit.
Si ce gasesc eu de admirat la mine ?

EUGEN : Tti admiri zbuciumul. Cine se
mai zbuciuma ca mine ? Cine se in-
grozeste de caracter cum ma ingro-
zesc eu? Tti admiri inteligenta. Esti
mindru de inteligenta ta'!

MAXIMILIAN: Cum o sa fiu inteli-
gent daca nu pricep nimic?

EUGEN : Ti-am reconstituit caracterul,
trasatura cu trasiturad. Poti si pIeC|
in lume. Sa nu cumva sa- t| uiti la-
sitatea, te rog si n-o uiti. Ar fi pa-
cat si te apuce o criza de demni-
tate...

MAXIMILIAN : N-am s-0 uit. Lasitatea
seamana cu moartea. Chiar daca o
uiti tu pe ea, nu te uitd ea pe tine.

EUGEN: Esti gata sa intri Tn viata.
Da-mi voie sa te examinez putin...
Totul e la locul lui. Zimbetul nu ti
l-ai aranjat prea bine, e putin
strimb. Ai mai multa gri#'é de zim-
beul tdu care tulbura femeile, ce
dracu.. Arunca-te Tn viitoarea vie-
tii. Asigura-ti slujba. Asigura-ti a-
manta ! Asigura-ti gloria!

MAXIMILIAN : Asigura-ti moartea !

EUGEN : Moartea e asigurata !

MAXIMILIAN : Tirania ta ma dezgus-
ta. Ma silesti sa fiu robul unui ca-
racter josnic. Te urasc !

EUGEN : Ce-ti veni sa tipi ? Nu vezi

Dan Desliu

Somitati anonime, statui
de piatra si oarba si clara,

ce miini rudimentare
din lut va dezgroapa,

fragmente, voi, din slava nimanui ?

Faldurii togei s-au destramat

sub glia dulce,
sub valul salmastru...

Sublima tidva s-a refugiat
Tn pulbere ca acvila-n albastru.

Vreo urma de nume
mai tainic mereu,

dainuie, poate, pe placa votiva...
Ci viermele vremii — eheu | —
macina cremeni, cilti — deopotriva.

Astfel prin veacuri strabateti statind
cu o solemna descapatinare...

Ave, statui
fara grai, fara gind,

trupuri aievea, teste imaginare !

cd esti ridicol ? Degeaba tipi ! De-
geaba protestezi | Nu-i Tn felul tiu
sa n-asculti un ordin care ti se da.
Spiritul de disciplind e adinc Tnra-
dacinat Tn tine.. Nu vezi cd nu stii
sa tipi ? Asta-i strigat de om? Asa
se tipa, ma badiatule?

MAXIMILIAN : Vrei sa& ma jignesti?

EUGEN : De jignit, nu pot sa te jignesc-
Nici o jignire n-ajunge pina la tine.
Ilzsti cind prea orgolios, cind prea
as

MAXIMILIAN : Deci nici_macar o jig-
nire n-o mai simt? Atit de badaran
am ajuns... Jignirea pe care o simt
e 0 biata iluzie?!

EUGEN : Sigur ca da. Nici pomeneala
de asa ceva!

MAXIMILIAN : Atunci, de ce-mi clo-
coteste singele in cap ?! De ce spu-
meg de furie?

EUGEN : Esti foarte calm, nu spumegi
de furie... Durerea ta e o nalucire a
vanitatii | Citeodata, din orgoliu ti
se ndzare ca esti mdlgnat dar nu
te indignezi, de fapt, niciodata. Si
nici pe mine nu ma urasti, ti se
pare doar...

MAXIMILIAN (ii ia cravata de la git
si-0 arunca): Ce zici de gestul asta?

Ce zici de dorinta mea de a te
umili ?

EUGEN : Nu-ti apartine.

MAXIMILIAN : Cum nu-mi apartine ?
De ce crezi cd numai umilinta Tmi
apartine? Eu am ficut acest gest.

EUGEN : Da, dar fara convingere... A-
junge bdiete cu aerele astea de pus-
tan emanmpat Da-mi cravata ina-
poi !

MAXIMILIAN  (i-o da).

EUGEN : Mersi. Vezi ce fireasca ti-a
fost pocdinta? Vezi ce natural ti-a
fost regretul ? Ce bine iti sta buna
cuviintd ! Ce naturala ti-e slugéarni-
cia | Nu te mai revolta I Revolta ti-e
straina | Pazeste-ti caracterul pe care
ti I-a dat Dumnezeul

MAXIMILIAN : Acum te urasc. Acum
am inteles ca tu esti moartea mea.
Daca te ucid pe tine, scap de carac-
terul meu odios, scap de moartea
care ma asteapta.. Moartea te pla-
teste cu bani gheata ca sa veghezi
asupra caracterului meu, sd nu cum-
va s-0 iau razna, sa nu cumva sa-mi
parasesc caracterul... Moartea, tica-
loasa ta patroana, stie cd dacd nu
mai am personalitate, daca nu ma
inchid Tn carcera caracterului, de-
vin nemuritor si deci cumatra pier-
de un client. Si moartea nu vrea
sa-si piarda clientii.. De-aia te-a
angajat pe tine, sa-i recrutezi cli-
enti. De-aia te-a angajat pe tine!
Ce barbarie | Cum s nu te revolti ?
Trebuie sa ma revolt, chiar daca
nu-mi sta Tn caracter. Frica de
moarte, sila de moarte o sa-mi adu-
cd demnitate si tarie.. Asa plin de
personalitate, sint o prada prea u-
soara Tn fata mortii. De ani de zile,
nemernicule, ma silesti sd&-mi imbo-
gatesc caracterul, de ani de zile nu

faci decit sa ma apropii de moarte.
Nu vreau sa ma contopesc cu moar-
tea!.. Ai sa vezi tu! Sint in legi-
tima aparare! Vezi pistolul asta?
Are patru gloante, suficiente si te
trimit pe bratele mortii !

EUGEN : Sint perfect linistit! Gestul

asta nu-ti apartine ! Cuvintele astea
nu-ti apartin! Tristetea asta nu-ti
apartine | Furia asta nu-ti apartine !
Durerea asta nu-ti apartine !

MAXIMILIAN : O, doamne, care asisti

la aceasta lupta grea, ajuta-ma ! De
mi-as lepada odata caracterul, per-
sonalitatea mea complexa, care ma
tiranizeazd si mad umileste.. Sa sfi-
sii nemernicul caracter si sa-1 arunc
pradd clinilor. s ramind numai e-
senta, esenta nemuritoare. S& nu
mai am felul meu de a fi, atunci
moartea nu va mai avea nici o pra-
da, nu va mai avea ce sa Tnghita.
Spune drept: nu ti-e frica?

EUGEN : De ce sa-mi fie frica? Tu nu

porti asupra ta decit arme cu gloan-
te albe.. Am Tincredere in lasitatea
ta. Ma simt Tn deplind siguranta !

MAXIMILIAN : Tocmai cind voiam sa

te ucid, mi-am descoperit brusc la-
sitatea... Nu e mila, nu ma amagesc,
e numai lasitate care, din amor pro-
priu, se preschimbd Tn mila.. Asta
mi-e caracterul ! Doamne, de ce ma
lasi singur ? De ce esti nemérginit
Doamne ? De ce nu estl si tu mar-
ginit ca mine, ca sa putem sta de
vorba ca oamenii. Ce vina am eu
ca nu sint o flacara? Ce vina am
eu ca n-am o durere adinca? Ce
vina am eu ca revolta nu intra in
personalitatea mea ?... Tocmai revol-
ta sa-mi lipseasca. Ai dreptate ! E
atit de stridenta revolta mea, atit de
cusuta cu ata alba.. Ai sd ma ucizi
tu... Ucide-ma'!

EUGEN : Ai sa mori de moarte buna !...

O sa mori tu cel adevarat si-o sa tra-
iasca Tn veci criza ta de stomac si
certificatul tau de buna purtare..
Criza ta de stomac iti va supravie-
tui de-a pururi

MAXIMILIAN : Nu ma revolt.. Am

devenit mai modest.. Daca revolta
nu-ti intrd Tn caracter, degeaba te
revoltl Tmi dau seama, nemernicu-
le, ca de fapt te |ubesc iubesc cri-
zele mele de stomac si crizele mele
religioase ! Doamne, cit de dragi Tmi
sint crizele mele de stomac ! Doam-
ne, cit de dragi Tmi sint colectiile
mele de timbre si de femei, Tmi sint
mai dragi decit viata. Vlata stiu eu
ce e viata ? Eu pot S& mor, numai sa
stiu ca vor trai colectnle mele de
timbre si femei. Si aceastd povara
a personalitatii mele ridicole si
strimbe o iubesc, o Tngrijesc, 0 min-
gii, 0 |mbogatesc ca un idiot tot
timpul. Ma pregatesc metodic pen-
tru moarte. Sa aiba moartea ce de-
vora, sa aiba abisul ce Tnghiti ! Ai
sa ma ucizi tu! Cine esti tu? Spu-
ne-mi, cine esti tu, fratele meu ? Spu-
ne-mi, cine esti tu, straine ?

EUGEN (ii Tnchide ochii): Acum pot

sa-ti spun. Eu sint Tngerul mortii...



Cuptorul bubuia din nou si am Tnceput sa car la pamint,
nu asa suparat, iar dacad vreau sa fiu cinstit, chiar vesel.
Am vazut-o pe Lenuta cum se indoaie sub géleata grea,
urcind scarile la moard, si picioarele ei erau negre de praf
si sudoarea lasase urme de siroaie pe ele. M-a apucat
asa ceva, ce nu se poate spune si vorbi, ceva ce nu
se poate decit simti, si nu simti de oricine, ca daca
ar fi simtit si altul ce simteam eu, l-as fi cirpit ime-
diat, oricine ar fi fost, numai pe pretenul meu, nea
Auricd nu, cd numai eu puteam simti ce simteam,;
adine. M-am urcat iute pe scara. Nu i-am luat galea—
ta din mind, cum ar fi facut orice terchea-berchea,
am pus mina mea lingd mina ei si mina ei era aspra
si cald&; nu, calda si aspra, ca asa simteam. Tn aceas-
ta ordine si am urcat amindoi pind la cos. In acelasi
pas. Fiind mai inalt si avind mina mai seprta duceam
toata greutatea si o dati cu ea duceam si mina ei, si
mina ei; ce sd mai zic. Am simtit cum Tmi bate inima,
eu c:re n-am simtit-o niciodatd; batea tare si fru-
mos. tot mai iute si cit ai clipi, de teami ci am au
zit-0, mi-am zis c& mor si nu mi-ar fi parut rau, ci
mie cind Tmi place ceva foarte tare, ori nu-mi place
ceva iar foarte tare, eu totdeauna vreau sa mor.

Cind am coborit scara, am coborit Tmpreuna. Fin
de tot, mi-am pus degetele mele peste degetele ci si
am Tnchis ochil, si cum coboram asa cu ochii Tnchisi
era s-0 sfeclesc, cd& m-am Tmpiedicat de o treaptd si
daca jos n-ar fi fost pamint as fi cdzut cu capul naiba
mai stie Tn ce, poate Tn cuptor, cd era pe partea aia-
laltd. cd numai daca as fi cazut in cuptor as fi murit
cu adevarat, altfel m-as fi schilodit, ceea ce era de
zece ori cincisprezece ori mai rau, cum ar fi zis
nea Aurica, par examplu.

Didinuta a ris la cazatura. Ca sad arate cit de mult
se bucura de prostia mea, si-a lovit palmele si le-a
Vvirit n poala ca un copil prost cd era. Lenuta a scos
un tipat marunt, apoi vazind ca ma ridic si n-am nici
pe dracu, s-a supéarat, si eu am ris ca un prost, ci daci
nu rideam suti la sutd ea nu s-ar fi suparat. Numai
nea Aurica n-a ris. A venit la mine, s-a uitat la sca-
firlia mea si mi-a zis citeva, asa, pentru mine, ca
de-aia nici nu vi le spun ; da’ ce a spus, n-as mal vrea
sa aud, ca Tnseamna ca a fost suparat, ca am facut
pc nebunu cu viata mea.

Tn atelier a intrat Cuculicd cu salariile; el era cu
banii si cu cureaua de transmisie si pentru asta cerea
cite doi lei de la fiecare ; da’ noi 1i dddeam, ca pind la
administrativ era drum lung si p-orm& sd& umbli cu
banii altuia e o chestie de raspundere, cum ar fi zis,
par examplu, nea Aurica.

C'arcalete, dupd ce si-a luat plicul si a semnat, a
Inceput sd se uite la noi, prin fumul lui Tmputit de
tigard si zimbea intr-un fel tot Tmputit, ca de asta
eram si suparat pe mama ca-i plicea de un nenorocit,
altfel eu intelegind, ca nu sillt ; prost méare. Cuculica a
semnat si a luat banii, ca era ajutorul lui Carcalete,
adica sef si el; nu putea sa ia dupa noi, numai dupa
seful lui, a luat apoi nea Auricd, Veta, ca ceilalti n-au
mai apucat sa ia, ca nea Aurica si cu Veta Tntr-un glas
au sarit,Tn sus, ca ei luaserd mai putin si nu-asa pu-
tin. ci foarte putin. Eu luasem cit Veta si Lenuta ju-
matate cit mine si ne uitam unii la altii, eu bucuros,
pind am inteles ca mama era de vina ca m-a pontat
Carcalete cum m-a pontat si atunci, de rusme cad imi
dddea bani mai multi, pentru cd asa si pe" dincolo
cu mama, m-am inrosit si :

— Mestere eu bani munci'gi de altii nu fur. Naiba
stie de ce am zis tamap asa, ca mesterul m-a si poc-
nit, de parca mi-ar fi fost tata cu drepturi, da’ el
n-avea.

— De ce te plingi, Aurica ? La plic, putin, la cafea
mai mult, ca tie totdeauna ti-a. iesit si mie nu. Con-
tabilitatea, pe cuvint, eu nu cobor...

Nea Aurica s-a dus la Cuculica, a luat hirtiile din
mina lui, le-a controlat pe o parte si pe alta, si va-
zind cd nu e nici o greseald, s-a lasat ginditor pc o
gramada de pamint.

— Coana Veto ia de-aici, cd eu n-am dreptul la atit.
da’ in loc sa se bucure, s-a uitat la mine, a scuipat
tot spre stinga, cum scuipa Carcalete si_n-a zis nimic.

Didinuta a rs, ca ea ridea ca o toantd cu orice pri-
lej, Lenuta mi-a. intors spatele si nea Aurica, prete-
nul meu, a ramas mai departe ginditor.

— Tine, Capdating, daca ti i-a "dat, da’.lor le-a tras
si mie mi-a tras, ca ne-a amendat pentru indisciplina
si chestii. Acu spune si tu' de ce ne-a-amendat pentru
intirzicri si |nd|SC|pI|na ca doar tu‘ai fost aici, ai.
vazut si poti, de vreme ce esti muncitor si pretenul
meu, sa judeci. Sau am facut, tu Veto, vreo intirziere
si vreo indisciplina si nu stim noi? Spune tu, Veto 1

Veta. nu spunea nimic, flerbea de minie si- vorbele
lui’nea Aurica, care ma lua pe mine martor, m-au
intristat tare.

— Aurica, sa nu te legi de mester, ca...

— Ca ce. md Cuculicda ? Crezi cd ma poti opri sa

nu-i dau doua? Ma opreste respectul pe care l-am
avut si nu-1 mai am.

Ca sa fiu drept, imi placea cum vorbea nea Aurica
cu Carcalete, prin Cuculicd, de parcd Carcalete nici
n-ar fi fost de fata, colea.

— I’ai, mai Cuculica, ca de cind te stiu numai lin-
gau te-am stiut, crezi tu, ma, ca ma potl opri? Da
ce, tu esti Capat,lna sau Lenuta, ca sa nu zic Didina,
pe care n-o iubesc, da mi e pretena, ca de Veta care
e clasa Intfi muncitoare, nici nu mai zic. Crezi, m3,
cd ma poti opri? Pai nimeni nu ma poate opri pe
mine, ma, sa-mi fac dreptate, daca dreptatea asta
strimba o face un om respectat, da’ pe care scuip, si
nea Auricd scuipd exact la bocancii lui Carcalete. Si
eu o data pe ce scuip nu mai ling. Cuculica, pentru
mine Carcalete nu mai existd, par examplu, asa cum
exista Polul Nord, ca pe cel Sud 7l bag daca vreau
unde vreau ca nici nu e, ca nici nu ma intereseaza,
cum 1l bag si pe Carcalete ccl de acum care nu ma

intereseaza exact ca Polul Sud. Ca m-a jignit pe mine,
nici nu ma intereseaza, da' de ce pe Veta? Ca ea are
copii, cd barbatul i-a murit pe front si copiii trebuie sa
mariince. Ca tu ai ce da la porumbei, da’ ea n-are ce da
la copii, cu toate ca, sa fiu sincer, si porumbeii sint
vietuitoare care-mi plac. Pai la. sedint,é, ca voi sinteti
cu sedintele, Ti tot dati cu dreptatea si aici va bateti
joc de ea. Da’ nici ca ma intereseaza dreptatea voas-
tra, ca daca eu Tmi fac motocicleta, o fac cu doua
locuri si ataj si scap trei oameni de voi si-i fac feri-
citi. Eu am un ideal, md ! Stii tu ce-i aia ideal, Cucu-

. jigd ? Stii s& mergi pe Varte sa’ti Jajustezi nevasta si

sa vii aici sa lingi, iar Carcalete, nu al care a fost,
ca pe ala 1l respect, pe astalalt pe care nu-1 respect,
si-a facut din ideal un_ burghiu de gaurit fustele. O
sa va salut de la Pol si 0 sa va scuip, si nea Aurica
fi intoarse lui Cuculici spatele si veni spre noi.

‘Aveam lacrimi Tn ochi de atita placere si Veta se
uita la nea Aurica ca la un inger, iar de Didina ce sa

mai zic, ea se uita la fel ca intotdeauna, nea Aurica
fiind pentru ea un sfint.

Acasd m-am fintristat din nou. Asa sint eu, trec re-
pede de la una la alta, nu cd as vrea, da’ asa se Tn-
timpla si cind se Tntimpla nu merge dupa mine. Ca
uite, asa cum stau in pat si nu ma uit la mama, ca
ea se Tmbraca, ma tot gindesc de ce nu-s facute pe
lumea asta lucrurile altfel, ca omul sa se poata bucu-
ra un timp, pe urma sa se intristeze tot pe-atita ;
stie un lucru. ,Par examplu”, cum zicea nea Au-
rica, acum, dupa bucuria ca l-a pus la punct pe Car-
calete, mama nu trebuia sa se Tmbrace cu ce avea mai
bun; dupa mine nu trebuia sa se Tmbrace nici cu ro-
chia de mijloc, ca de toate avea trei, trebuia sa stea
cu rochia cu care a venit de la serviciu, ca atunci era
semn ca nu vrea sa mearga de-acasa. Acum ca si-a
luat rochia cea bund, albastru cu alb, stiu unde mer-
ge si nu mad pot bucura chiar daca cineva ar tdia
lemne pe mine. Pot pune pariu; eu si la scoala cind
puneam pariu Tl puneam cu cap, nu ca un dobitoc,
cum era badiatul brutarului din colt, care punea pa-
riuri asa, ca sa vedem ca are bani si pierde; eu le
puneam cind eram sigur cd o sa cistig si acum
sigur eram de cistig daca marna ar fi pus pariu cu
mine. Ca daca ar fi pus, nu l-as fi pus pe bani, I-as
fi pus pe altceva, par examplu, cum zicea nea Au-
rica, pe statul acasé da’ dupa cum arata chipul ma-
mii_Tn ruptul capuIU| n-ar fi pus pariu pe asa ceva!
nici moarta.

Am Tinceput sa fluier a pagubd, si sd@ ma uit in ta-
van, pe urma n-am mai fluierat, de ce si fluier, ca
s creada ca mie nici nu-mi pasd, cind mi pasa7
M-am Tntors pe-o parte si m-am intristat, asa ma sim-
team eu cel mai bine, cind eram trist, cd daca n-as
fi fost, eram vesel, as fi mers cu Lenuta pe Varte.
Adica nu pc Varte; nu ma duc in locuri pingarite de
Cuculica ; el mergea pe Varte, ca Bubulina n-ar fi re-
zistat sa nu dea drumul la porumbei pina Tn Poiang,
ca drumul pind acolo cerea timp si ea n-avea vreme
de plimbare, ea voia sa dea drumul la porumbei cit
mai iute si nu oriunde,, la iarba verde. Eu m-as fi
dus_cu Lenuta pina Tn Poiana, ce vorbesc, pina la
capatul pamintului, da’ pentru asia trebuia sa fiu bucu-
ros, NU ca acum, sau ca ieri sau mai stiu cind. ca eu
totdeauna am fost asa.

Am auzit farfuria zdranganind pe masa si auzul
dintr-o datd mi s-a ascutit asa de tare, cd am auzit
cum iesea aburul din ciorbd da’ nu ma interesa nici
aburul, nici ciorba. M-am prefécut ca sforai si mama
a iesit tiptil. Dc cc-o fi iesit asa nu stiu, ca eu nu
vreau s-0 judec, da’' daca m-a auzit sfordind, de ce a
iesit asa pe furis, ca un hot, de ce nu m-a sculat
chiar daca sforalam s&-mi spuna si mie o vorbd ? Ca
dimineata am vrut sa ma duc la ea la atelier, la fe-
roase, sa vad cuptoarele electrice cu grafit, si vad
cum se inroseste otelul, cum Tncepe sd fiarba, ca de
bronz ma siturasem, se topea ca ceara si tot ca ceara
Tmputitd mirosea

Am stat asa pind ce mama a trecut dpe Iinga fe-
reastrd. pind ce s-a oprit sd vada daca dormeam sau
0 trageam pe sfoard si cind a vazut ca dormeam a
plecat. M-am ridicat, cu plumb in loc de inima si in
clipa_aceea nici Lenuta nu-mi era dragd, ca si ea' era
femeie. Ca dragd Tmi era. M-am uitat la ciorba de
loboda si daca loboda n-ar fi fost floare, as fi scui-
pat Tn ea. Am avut acest gind, ca eu de totdeauna am
avut Tn cap ginduri traznite si cind Tmi era lumea
mai draga ma gindeam la ceva trist de Tmi venea sa
pling si asa a fost si acuma; ca dupa ce m-am gindit
la ce m-am gindit, mi-a venit sa urlu ca mi-a trecut
prin cap asa ceva, cd am fost In stare sd gindesc asa
de porceste’ despre ciorba mamei.

Cu toate cd mi-a parut rau, am iesit in strada si am
urmarit-o pe mama, nu pentru ca as fi vrut sa vad
unde se duce, dar voiam sa fiu sigur ca daca as fi
pariat, cTstiguI ar fi fost de partea mea. Cum mer-
geam cu miinile Tn buzunare, am dat de plicul cu banii
si mi-a fost rusine de doua ori, o datd ca am luat a-
proape cit nea Auricd si coana Veta. si a doua oard
cd nu i-am dat mamii; ea nu i-a cerut. Am vrut sa
alerg dupd ea si, dacd mi aduc bine aminte, am si
alergat, dar nici ea nu mergea incet; o tragea ata tare
si cind era s-0 ajung a intrat in baraca lui Carcalete,
cu capul aplecat, asa cum as fi intrat si eu daca mer-
geam pe ascuns, cd atunci cind mergi pe ascuns tre-
buie sa-ti fie rusine. M-am oprit de parca as fi mu-
r|t pe loc; c& atunci cind mori pe loc asa te opresti

dacd m-am oprit, am simtit ca Tmi crapa obrazul
daca mai merg Tnainte, ori Tnhapoi, si ca sa nu crap
de tot am luat-o intr-o parte si am Intrat pentru pri-
ma oara in viata mea In crisma. Tn crisma se intra
ca sa bei, dar eu nu stiam de ce am intrat si nici pina
acum n-as sti, daca nu l-as fi vazut pe nea Aurica la
masa, cu o sticld de tuica de un kilogram, cd nea
Auricd nu intra in crisma niciodata, dar si cind intra ;
mama. Sticla era pc jumatate béuté, am vazut asta
dupa chelia lui nea Aurica, pretenul meu, ca el chiar
daca bea numai apa transpira, dar mi-te cind bea o-
trava. M-am asezat la masa lui. S-a uitat la mine si
n-a zis nimic, mi-a turnat Tn pahar, a ciocanit cu mine
si a baut, ca apa. Am baut si eu, m-am strimbat, ca
eu la toate lucrurile bune ma strlmb ca si la Lenuta
ma strimb tot timpul, cu toate ca tot tlmpul mi place
de ea. La jumatatea paharului m-am oprit, dar pe urma
mi-am zis ca dacd ai Tnceput un lucru nu-i bine sa te
opresti si am baut paharul pina la fund, fara sa ma mai
strimb, c& nu-mi mai placea. Eram pregatit sa zic
ceva, par examplu, ca si eu sint amarit, dar nea Au-
ricd s-a strimbat din coltul gurii si dintr-un ochi Si
n-am zis nimic si nici el n-a zis, si atunci am tacut
amindoi ca si pina atunci. Se vedea dupa toate ca
pretenul meu era amarit de chestia cu Carcalete de
dimineatd si ma durea sufletul cind vedeam cum s-a
dus chilu do tuica; adica o ,,pesé“ Acum motocicle-
ta lui nea Auricd avea si intirzie, trebuia sa-i faca
alt plan, cam cinci ani si-o lund, ca tuica era proasta
si costa. Nea Aurica s-a uitat la unghia lui mare de
la degetul mic, a vrut sa facd ceva cu ea, da’ a re-
nuntat si s-a ridicat. Numai atunci am vazut ci de-a-
bia se tinea pe picioare si, tot pe ticute, ca si nu se
faca de ris, m-a luat de git si s-a l4sat dus de mine,
si nea Aurica isi tinea fruntea sus, de nimeni n-ar fi
zis ca era beat; ca era om.

L-am dus acasd, l-am dezbr&cat si l-am asezat in
pat si doar atit a zis Tnainte dc a adormi.

— Gata.

Am lasat usa deschisd cd Tnduntru mirosea a ule-



furi si fn-am asezat pe prag sa-mi pazesc pretenul.
M-am uitat la fereastra unde statea Carcalete; Tntu-
neric era si Tnduntru si afara ca se Tnnoptase si, mai
ntuneric era Tn mine. Voiam sa ma gindesc, dar nu
puteam si atunci am zis s& nu ma gindesc si pe data
m-au napadlt gindurile ca niste plosnite, asa cum na-
valeau la noi de la propietar, Thainte’ de a ne muta
in pivnita. Mergeau pe tavan si de-acolo se lasau di-
rect peste mine, cd aveam singele dulce si Tn strejac
chestii din alea albe aduse de nemti, de omorau totul,
chiar si plosnitele, dar nu Ie*putea omori cind ve-
neau direct de sus si se lasau pe mine ca bombele.
Atit de multe glndurl aveam ca nici n-am vazut;
chiorisem parca, cum s-a apropiat Bubulina lui Cu-
culicd. Avea in mind un scaun cu trei picioare, I-a
pus Iingd prag si ce chestie, s-a asezat linga mine fara
s& zicd nici ea nimic, numai ochii ei se uitau la mine
si ce ochi; vapai !

— Sarut mina, am zis eu, dacd am vazut ca ea nu
zice si in loc sa-mi raspunda mi-a zimbit si mi-a Tn-
tins mina, ci daci prostu de_mine am zis, trebuia s-o
si sdrut. Avea o mind micad, de copil, ,grasutucad",
cum ar fi spus mama, mai bine n-o pomeneam, si la
fatd tot rotunjoard, ca era facuta numai din rotun-
jimi; care mai de care. Unghiile le avea facute si ami-
rosau de la o postd, frumos. Mai, al dracului Cuculica,
mi-am zis, si dintr-o datda m-am temut; daca-mi vede
Guculica gindurile de dupa cine stie ce colt si vine
la mine cu o bita si ma face zob ? Mi-a ghicit Tnsa
gindurile Bubulina si. zimbind cu buzele ei rotun-
Joare si-a aratat dintii; tot mici si rotunjori si ei, cu
toate ca nu i-am vazut, dar altfel nu puteau fi.

— E la o_sedintd, a zis si eu am priceput de cine
era vorba, ci nu eram prost cu toate ca nu i-a amin-
tit numele si am rosit, si numai eu stiu cum am
rosit.

— Se face frig seara, a zis, si 1si misca umerii ro-
tunjori, ca sa vad ca T1i e frig, numai ca eu n-am va-
zut frigul din ea, ci altceva: grozavi. Ca mi-a spus
ca le-a venit un muncitor nou. adica asta eram eu, si
Bubulina m-a numit fara sa-mi pomeneasca numele.,
ntr-un fel rotunjor, de m-a lasat praf. Nu vreti o
dulceata ? Am cumparat acum de la Alimentara’ un
borcan, nu din &l cu cinci cincizeci, ci din al cu trei
optzeci si cinci, si e tare buna si fird si mai astepte
raspunsul meu, Bubulina si-a luat scaunelul si s-a
uitat dupa mine, ca si cum nu puteam si nu aveam
dreptu’ sé zic la _invitatia ei; nu. Prea avea ochii ro-
tunji si prea ma fTncalzise tuica, asa cd am fnchis
usa la nea Auricd si m-am dus. Nu m-am uitat nici
fnainte, nici Tnapoi, nici Tntr-o parte, nici in alta, ca
n toate partile se uita Bubulina, cu zimbetul ala al
ei afurisit.

Camera lui Cuculica n-o vazusem pina atunci; fru-
moasa, ce mai. Avea cuvertura pe pat si presuri pe
jos, iar pe pereti numai tablouri cu femei, cu parul
negru, cu ochii mari tot negri, de te apuca ameteala
cind ma uitam la Bubulina, care era si ea neagra, dar
imbr&cata. Tntr-un cui avea colivia cu porumbei si
porumbeii se faceau ca dorm si ge mine m-a apucat
spaima ca eram numai eu cu Bubulina, ca& porumbeii
erau Tn lumea lor si eu nu.

A adus o farfurioard cu dulceatd, dar Tnainte de dul-
ceatd mi-a dat visinata tare, tot de anul trecut rama-
sa, ca era de-abia Tnceput de vara; mi-am zis, n-am
prea vazut sa se vinda, pe la noi, prin cartier, visi-
ne, mari, negre si ele. Ori unde ma uitam vedeam
numai ochii aia negrl din perete si cind ma uitam la
Bubulina si ochii el erau_negri ca visinele, si sclipeau
de parca erau dati cu ulei Tncins.

Bubulina s-a asezat Iinga mine, eu m-am dat mai
de o parte si ea, din jena, s-a dat tot mai aproape si
cum eram la marginea lavitei m-am oprit sa nu cad
jos, dar ea nu. M-a mingfiat pe ceafa, pe urma mi-a
desfacut camasa la piept, apoi rizind cu ochii ei ule-
iosi, a |nceput sa se plimbe cu gura peste firele te-
poase de par si ma gidila de-mi placea. Deodata
mi-am adus aminte ci eu nu observasem pind atunci
ca aveam par pe piept, si Inca ce par, si_dacd n-ar fi
fost Bubulina ar mai fi trecut poate multd vreme pina
sd-1 bag Tn seama. Am Tnceput sa ma supar pe mine,
ca nici macar nu ma Tnvrednicisem sa vad ,,podoa—
ba“ ca asa a zis, ca eu acolo am o podoaba. M-am
uitat si eu si, dind capul Bubulinei la o parte, ca in
nesimtirea ei ma gidila mai departe, farda sa-i peso
de descoperirea mea, am vazut cu ochii mei ca eram
plin de cirlionti, si ma tot intrebam cum de i-am va-
zut abia atunci ? A fost destul ca sa ma gindesc la un
fleac ca asta, de care am vorbit, ca Tn minte au Tn-
ceput sa-mi navaleasca alte ginduri: ca asa 1s eu,
daca mi-a intrat Tn cap un gind, dupa el vin altele,
tot mai multe, si din toate gindurile s-a facut apoi
un singur gind si m-am Tintrebat ce-as face eu, dacd
as vedea-o acum. Tn clipa asta, pe Lenuta stind pe
0 margine de banca cu un barbat alaturi, care s-a
gidile cum ma gidila Bubulina? M-am ridicat de pe
banca nauc si nici nu stiu cum am deschis usa si am
ajuns afard, si nici nu stiu cum m-am asezat pe
scara la nea Aurica linga Didinuta, ca nici n-am ba-
gat de seamad ca era acolo. M-am ridicat ca ars de_lin-
ga ea, ardea ca un cuptor, si am intrat Tn casa, si
ca s&-mi treacd tremurul am baut degetul de tuica
din sticla din colt.

Nea Aurica dormea mai departe, pe spate, asa cum
7l lasasem, si in Tncapere era miros de tuica si nea
Aurica, oricit am deschis eu usa si fereastra, dind-o
pe Didinuta la o parte, scotea alte rafale de miros;
ca o mitraliera.

— Crezi ca moare, Capatina? m-a Tntrebat Didi-
nuta din prag, fard sa aiba curajul sa se ridice si sa
intre Tn casa.

La Tnceput mi-a venit s-o cirpesc cad_ma numea asa,
cum numai nea Auricid avea dreptul si ma numeascs,
p-ormd m-am linistit, cd proasta de ea plingea cu
niste lacrimi cit pumnul mari, cd la ea toate erau
mari.

Cum s& moara, tu? Ce, ai capiat? Pai asa un
terchea—berchea e nea Aurica ? Hai, nu-ti mai praji
och’i. am spus eu si, nu stiu de ce, poate pentru ca
asa sint, m-a apucat mila de D|d|nuta ca asa mare
cit era, pllngea

M-am asezat cu o treapta mai jos, ca ITngd ea, pe
prag, nu era chip; mai bine nu ma asezam, da asa
fac eu prostii cit mine de mari, ca Didinuta a Tnceput
sd-mi povesteasca niste alurell de mai bine rami-
neam la Bubulina.

— Tu crezi, Capatina, ca eu is chiar asa urita, de
nu ma place nen-tu Aurica? Ca io-s fata si chiar
daca o sa stau fata pina la batrinete, eu pentru el

stau; frumosu. Ca nici nu-s asa grasd, Capatinad, pune
mina daca vrei, eu 1s numa piatra, ca tata a lucrat te
cariera la Rupea si mama era casnicd. Ca tu nici nu
stii, Capating, cit de drag Tmi e, cite nopti n-am in-
chis eu ochii pentru el. Ca inca de la Rupea am vi-
sat asa un barbat si& am, ca de-aia il si pazesc, ca
dacd Tncearca vreuna sa vma la el, fac moarte de
om. Ca eu nici nu vreau sd"se marite cu mine, eu
vreau numa sa ma lase sa-i fac copii; cinci. Numai
cinei vreau. Tu crezi ca-i putin, Capatina? Ori sa-i
-fac sapte, ca eu lapte pot sd am si pentru doispreze-
ce, ci vezi si tu, am de unde. Da el nu mi vrea, fi-
re-ar sa fie de motocicletd si de Pol si cine-le-a mai
inventat. Tu chiar crezi. Capatlna ca vrca'sa mearga
la Pol ? C& el nici nu stie cd I-am scris mamei sa-mi
trimitad niste lind find, sa-i fac un pulover gros, ca
pe-acolo cine s&-i facd? Ca i-ai intrat si tu, acu, sub
piele, ca Tnainte mai schimba si el o vorba doud cu
mine da acu nu. Nu m-ajuti, Capatma sa ma iubeas-

cad ? Eu pot sa-ti dau cite cinci lei pe lund, dacd m-a-
juti, numa sia ma ia, cd pormd dacd te mai prind
p-acilea 1ti rup gitul.

— Tu esti timpitd, Didinuta, vad eu ca esti timpi-
t3, cd altfel n-ai spune asa niste timpenii la_fel de
mari ca tine, am zis eu si daca la inceput mi-a fost
mild de ea, cd asa sint eu prost, acum Tmi venea
sa-i...

— Asa un pic, da din dragoste. Ca parca tu nu esti
timpit? Si tu esti timpit, ca si tie Tti place de Le-
nuta, da' ‘aia 1i mindrd, nu-i ca mine, c& eu nu vreau
sa fiu minidra, eu Tl vreau pe nea Aurica si daca n-o

sa fie al meu, nici al alteia n-o sa fie, ca o omor
si pe ea, si pe el. Da pe el numa am sd ma fac cd-1
omor.

Asa 0 scirba m-a apucat ca m-am ridicat sa plec.

— S&-1 pazesti, Didinuta, da si-1 pazesti de pe prag
si Tn casa sa nu intri ca tu-1 stii pe nea Auricd; nu
SUpPOrta.

— Nu, eu de aici, da chiar ma lasi sa-1 pazesc ?

— Te las, ca vaz ca esti proastd. Da numai doud
ore. Uita-te si tu la lund si cind ti se-mpare ca au
trecut doud ore, te scoli frumusel, inchizi usa si pleci.

— Bine, Capatlna

Mi-am virit miinile Tn buzunar si Tn mijlocul dru-
mului m-am oprit. Nu stiam unde sa merg. Am auzit
un fisiit de picioare si pe ITngd mine a trecut ca un
vint cald Bubulina, cu colivia cu porumbei Tn mina.

— Ma duc s&-1 astept, mi-a zis ea, de loc suparata, ca
Bubulina, din cite mi-a spus nea Aurica, nu se supara
niciodata. M-am uitat la ea cum mergea grabita si
mi-am zis in gind ca iar o sa cada in nas Cuculica
a doua zi.

Am vrut s& ma duc n lume si am si pornit, dar
nu stiu de ce mi-am schimbat gindul, fara sa-mi dau
seama, si am Tnceput sa dau tircoale baracii unde sta-
tea Lenuta Luminile erau stinse si degeaba am 1in-
ceput sa fluier din gura o doina, cd habar n-aveti ce
frumos stiu eu sa cint, cd nu s-a aprins_nici o Iumi-
n& Tn baraca Lenutei, in schimb s-a aprins la Carca-
lete. Asa-i facuta V|at,a din tristeturi, unele mai mari
ca altele si cele mai mari, pe mine ma lovesc. Ce poa-
te face un om cind e trist, In situatia in care eram
eu? M-am dus acasa, dar n-am intrat Tnauntru, am
intrat Tn gradina, vai de capul ei ce mai gradina, ca
era 0 gaura de ,,cinci" facuta de americani, ar fi in-
trat acolo o alta casa, mai mare ca a noastra si dupa
ce-am facut |nconjurul gropii, am intrat Tn cotetul
iepurilor; mai aveam doi, ci pe iilalti i-am vindut
dupd ce-am intrat la servici, si m-am culcat acolo,
si In timp ce adormeam simteam cum Tmi bate inima
iepurilor Tn mine, cu spaima.

Dimineata, m-a trezit o raza de soare ce-mi intra
drept Tn nari si ma gidila frumos, zau. Intli m-am
Tntrebat unde sint, dar pina sa-mi dau seama am au-
zit pe cineva plingind si pe niste barbati vorbind cu
voce tare; ca dupa voce cea care plingea era mama,
Vorbeau de mine, ce mai; mama ma cautase si acum
bocea si-si pllngea necazul zicind c& am fost cel mai
bun copil de pe pamint, ca niciodata pina acum nu i-am
facut ,figuri” din astea, ca ea nu m-a supdrat cu ni-
mic, ca s& am vreun motiv sd plec de acasa; aiurea.

Am ascultat cit am ascultat, in timp ce am Tnghitit
doua fire de iarba, pe urma m-am plictisit de moarte
de atita minciuna. M-am uitat la iepurii mei, singu-
rii care mi-au mai ramas si ma bucuram cum ba-
tea, iepuroiul, din labele din spate, de rasuna ntrea-
ga cotineatd. Bdarbat. Aveau iepurii astia lumea lor,
stiau ca se nasc ca sa fie iepuri si mor ca sa fie min-
cati si'tlin par sa se croseteze pulovere' angora, ca
iepurii mei angora erau. Nici ca le pasa de lumea
asta care, lucru precis, de cind m-am nascut, poate
chiar dinainte, ma Tntrista grozav. Par examplu, nea
Aurica, pretenul meu, pe care Tl iubesc, altfel decit
proasta de Didinuta, desi pina la urma si ea era un
suflet; cam nesimtitor, dar suflet, a trebuit sa se Tm-
bete si sd piarda o ,,pesé" ca amarul e amar, iar eu
s& dorm’ o noapte in cotetul iepurilor ca asa mi-a
venit. lepurii dorm in cotetul lor, nu le trece prin
minte s& doarma in casa, ca ei atita stiu. Ma apuca o
plictiseald grozava la glndul cd trebuia sa ies de aco-
lo, s& ma uit la oameni si ei sa se bucure c-au dat
de mine, ca de asta Tmi ardea mie, de bucuria lor.
P-orma sa ma duc sa-1 vad pe Carcalete cum scuipa
spre stinga si sc uitd la picioarele Vetei, si la Lenu-
ta, ca el stinge lampa cind e cu mama si casca ochii
cind e cu altele. De ce trebuia eu sa-1 vad neaparat
pe Carcalete, sa-i zic buna ziua, sa merg sa-1 iau
tigari si el sa faca pe nebunu cu mine si sa-i traga
din salar lui nea Aurica si coanei Veta, ca asa voia
el, cd era mai mare? P-orma si ma uit ia Cuculica
si uitindu-ma la el, s-o vad pe Bubulina. Ca in min-
tea ei de gdina cine stie ce-a gindit despre mine, si-o
fi zis ca-s tinar si prost, ca nu stiu de nici unele. Nici
nu era departe ‘de adevidr, iar daca vreau si fiu
cinstit, asa si era, dar eu acuma nu vreau sa fiu cin-
stit, si nu pot sd fiu de acord cu gindurile ei, cs mai.
Nu vreau, uite, asta-i! Poate sa bata iepuroiul din
picioare cit o pofti, eu nu vreau. Da eu n-am plecat
pentru asta de la Bubulina, am plecat pentru altceva,
da parca stiu totdeauna pentru ce plec de undeva?
Ca am trecut spre nouasprezece ani Si n-am ajuns sa
stiu de ce plec dintr-un loc, si de ce ma culc in co-
tet. CA& ma uit la capétul ala de luna care a ramas pe
cer, desi a dat soarele, la restul ala de mamaliga ; ce
n-as da si fiu acolo, singur, sau sa traiesc cu V|etU|toa-
rele alea ; poate or fi. Ce n- as fi dat sa se ridice cusca
asta in care ma aflam, Tn sus, sau in jos, ca se poate a-
junge la luna sipe partea cealaltd a pamintului, si sa
ma tot Tnalt, si de-acolo de sus s-o vad pe Lenuta
cum plinge de dorul meu, c-a fost proastd ca m-a
pierdut. Si de-acolo, de sus, sa-1 scuip pe Carcalete
in scéfirlie si el s& ma vada si si se sperie si s-0 iu-
beascd pe mama cinstit; cd daca ar fi iubit-o cinstit,
pe cuvint, doar om sint, n-as fi avut nimic Tmpotriva,
da un om ca el nu poate fi cinstit, iar mama e o
proastd. Ca mama nici nu-i chiar asa proastd, e nu-
mai o femeie, s-a agatat si ea de el, cum m-am aga-
tat si eu de cusca asta cu iepuri, ca sa uit, sa-mi
treacd tristetile cele mari, cd nu-s timpit s& nu-mi
dau seama cd se poate trai cu cele mici. Si. dupa
ce l-am facut praf pe Carcalete si pe Cuculica, sa
ajung pe lund sa-mi umplu buzunarele cu sute de
lei, noi noute, si s& ma Intorc de-acolo val virtej,
drept la nea Aurici si sd-i pun banii_in mind pentru
motocicletd si Bol. Porma sa-i cumpar Didinutei un
barbat, leit ca nea Auricad, dacd-1 vrea numai pe el,
si Vetei sa-i aduc cafea; cafea nu cicoare, sa nu se
mai plinga ca nu se Ieagé fiertura de ceascé. Atitea
as avea de facut, dar uite ca nu le fac, mai mult,
trebuie sa ascult cum se plinge mama si cum ma
jeleste Frosa aia de vinde la Brutarie; cu fundul ei
mare cit un cuptor, cd de-aia Ti si ziceau unii la cup-
torul nostru ,Frosa". Ce plictiseald. Daca n-as fi fost
asa de plictisii nici n-as fi iesit din cotet si nici n-as
fi trecut pe linga iepuri fird sa le multumesc ca m-au
gazduit. Oricum, cotetul era al lor, le” puteam spune
mdacar mersi. Pur si simplu nu vreau, nu vreau sa

spun la nimeni multumesc si nici mamei, cu toate ca
am trecut pe lingd ea nu i-am spus nimic, si nimanui
n-o sd-i spun nimic, dacd asa vreau eu. Pot avea ma-
car dreptul sa nu spun nimic ?



PREZENTE
ROMANESTI

= JOCUL cu MOARTEA
in traducere engleza

Romanul Jocul cu moartea,
publ(rat in traducere integrala
In Marea Britanic la sfirsitul
lui  iunie (A Gamble with
Death, trad. Richard Hillard,
editura Peter _ Owen, Londra
1969, reprezinta cea de-a 10-a
versiune  europeana _a _cartii
(tdlmacita pina acum fin limbile
germana, franceza, maghiara,
suedeza, bulgard, turca, finlan-
deza, sirba si portugheza) si este
cea_de-a doua scriere a’ lui Za-
haria Stancu care vede lumina
tiparului n tara lui Shakes-
peare. . .

Cartea a gasit o larga au-
dientd la publicul englez si a
retinut atentia_ multor™ reputati
arbitri ai vietii literare a Re-
gatului Unit._ In coloanele pre-
stigiosului saptaminal londonez
Spectator, criticul Maurice Ca-
pitanchik = noteazd c&d _autorul
desfasoara in fata cititorilor
fresca unor momente de incor-
dare si framintare din viata po-
poarelor balcanice_prinse Th vil-
vatdile primului rdzboi mondial,
in The Scotsman, care apare la
Edinburg,  scriitorul  Martin
Seymour-Smith _atrage atentia
asupra timbrului artistic cu to-
tul particular si asupra virtu-
tilor stenice ale creatiei_lui Za-
haria Stancu si exprima nadej-
dea ca in scurt timp cititorilor
englezi li se va oferi si 0 noua
traducere a romanului Descult

rima traducere a aparut la

ore Publications, in 1953, cu 0

refatd de Jack LlndsayP_. n
rlanda, cartea a fost analizata
de cronicarul literar aJ cotidia-
nului The Irish Times din Du-
blin. criticul Bernard Shake; a-
cesta vede in ea o fericita fu-
ziune intre spiritul_lul Hasek din
Bravul soldat Svejk, si ironia si
sarcasmul lui Bernard Shaw din
piesa ,Arms and the Man“ (Ar-
mele si omul).

Rasunetul Jocului cu moartea
in Marea Britame si in Irlanda,
precum si succesele nregistrate
recent de Uruma, fata tatarului
'n Belgia si in_Olanda, confirma
constatarea, facuta de un critic
francez de vaza, Pierre de Bois-
deffre, ca literatura romana ,a
ajuns la demnitatea unei lite-
raturi care nu mai este_localg,
ei mondiald" si indreptatesc pe
deplin convingerea sa —  expri-
mata Tn acelasi articol — ca
opera_ lui Zaharia Stancu e
vrednica de suprema consacrare
pe planul prozei universale con-
temporane

- _ENSEMBLE"

In editura B._Oldenbourg _din
Munchen a apdrut, sub titlul
Ensemble, o culegere de proza,
poezie si eseuri — texte apar-
tinind unor cunoscuti scriitori,
poeti si ginditori contemporani
printre care: Wystan Hugh Au-
den. Samuel Beckett, Rene-
Thar, Carl J. Burckhardt. Giu-
seppe . Ungaretti, Vasko Popa
Andrei Voznesenski. Peter Hu-
chel. Tn acest context, remarcam
{}_rezent,a_l Ninei Cassian (cu poezia
ino) Si alui Adrian Paunescu
(cu poemul A fi intr-o pasare),
ambele Tn traducerea lui Oskar
Pastior.

= Un studiu despre
CAMIL PETRESCU

Revista italiand de filozofie si
cultura Aut-Aut, care apare la
Milano, sub conducerea IlUi Enzo
Paci, titularul catedrei de filo-
zofie teoreticd a _Universitatii
din Milano, publica Tn ultimul
ei numar (112), un studiu inti-
tulat Camil' Petrescu si fenome-
nologia lui Husserl semnat de
N. Tertulian. Aut-Aut, conside-
rata una dintre cele mai im-
ortante reviste teoretice ita-
iene, reuneste de aproape doud
decenii in paginile ei lucrarile
cele mai reprezentative ale cer-
cului de filozofi si  cercetatori
italieni din jurul lui Enzo P&ci.
Eforturile acestui grup tind ca-
tre o originala reinterpretare a
fenomenologiei lui Husserl, n
lumina tezelor lui Marx.

Precedat de o scurta prezen-
tare a operei de ansamblu a lui
Camil Petrescu, studiul lui N.
Tertulian analizeaza resorturile
atractiei puternice manifestate
de autorul Jocului lelelor fatd
de fenomenologia lui Husserl si
pune in, valoare analogiile de
structura intre unele idei cen-
trale ale fenomenologiei si anu-
mite. mative constitutive ale o-
perei lui Camil Petrescu.

ferestre

Proza:

CE E NOU

IN LITERATURA

Realitati si tendinte

DE TOATE PENTRU TOTI

Formula ,societate de con-
sum" e destul de noua, dar
state dominate de ideea con-
sumului au existat pretutin-
deni n istorie. Societatea ame-
ricana, conceputa de la Tnceput
ca o0 societate a vandabilitatii
si consumabilitatii, a luat cu-
nostintd nu de mult, Tn mod
tardiv, de natura sa originara
si permanenta. Constiinta a-
mericana e o constiinta a con-
sumului (ideile de reusita, de
eficientd, de succes sint per-
fect Tnrudite cu ideea de con-
sum) intr-atit de puternica, n-
cit ea a patruns cu totul arta
americana, oricit Tncearca ar-
tistii, Tn mod individual sau
colectiv, sa conteste faptul.
Opera de arta apare din ne-
cesitati de consum, cel putin
la fel de frecvent pe cit e ce-
rutd de nevoia interna de ex-
presie spirituala. Dupa faza
creatiei, indiferent de motiva-

WILLIAM STYRON

rea acestei creatii, urmeaza o
faza care este definitiv si to-
tal aceea a consumului.

Proza americand a fost si
mai demult, si e cu deosebire
azi, un exemplu al acestei rea-
litdti. Scriitorul american, a-
parent foarte emancipat, elibe-
rat de orice fel de complexe,
neconstrins de nici un fel de
clisee, este de fapt mult mai
putin capabil sd scrie ce vrea
si cum Ti place decit creatorii
din societatile zise batrine si
pudice. Scriitorul american (si
artistul american Tn genere) e
asezat pe un scaun foarte in-
confortabil: consumul, prin le-
gile sale subtile si implacabile,
1l obligd sa raspunda si sa se
adapteze exigentelor unei co-
munitati, fireste civilizate, de
loc dispusa Tnsd sa-si cultive
personalitatea, sa-si piarda
timpul cu ,probleme” si ,dez-
bateri", sa se oboseasca intr-un
dialog cu autorul. Americanul,
spirit burghez foarte de serie,
doreste o arta comoda, usor de
Tnteles, usor de apreciat, usor
de’ uitat. Publicul e prea mare
pentru a putea fi dislocat din
obiceiurile lui, sau macar edu-
cat: scriitorul trebuie sa i se
supund, Tmpacindu-si constiin-
ta cu conditiile pietei (scriito-
rul american se socoteste, mai
mult decit oricare altul pe lu-
me, un profesionist, care fa-
brica si apoi vinde un pro-
dus).

Rezultatul ? O profuzie for-
midabila de literatura, o ade-
varata literatura de consum.
Gasesti tot ce vrei pentru toate
gusturile, Tntotdeauna confec-
tionat cu o tehnica literara re-
marcabila, deseori cu persona-
litate, uneori cu originalitate si
cu geniu. Mereu T1n limitele
unel arte de public. Scriitorul
care nu e citit nu-si poate face
0 cariera prin stima ori buna-
vointa criticii literare (mult
mai putin autoritara si influ-
enta decit Tn Europa, chiar

daca foarte respectabila sub
aspect intelectual). Estetismul
pur, practicat sporadic in uni-
versitati si Tn alte spatii lite-
rare inchise, nu are nici o greu-
tate pe scena literara. Scriito-
rul trebuie deci sa caute siste-
matic compromisul cel mai fa-
vorabil Infloririi talentului sau
si atragerii cititorilor, iar, o-
data ce-1 gaseste, trebuie sa se
specializeze sever Tn maniera
de succes, devenind, adesea,
sclavul propriului sau gen —
Thomas Mann caracteriza pro-
zatorii americani drept efe-
meri, autori ai unei singure
carti reusite (niciodata si pro-
funde) — dupa care urmeaza o
obositoare repetitie.

E bine astfel ? E rau? Pen-
tru public se poate spune ca e
bine. Pentru scriitori — greu
de raspuns. Scriitorul ameri-
can e Tnsa un artist surprin-
zator de ,acomodant" si are o
speciala facultate de a se con-
sola prin succes de dramele
sale interioare. De altfel, ca
om al vietii plenare si natu-
rale (identitate ce nu a dis-
parut, cum se crede, din arta
americana), el e tentat sa gin-
deasca astfel: am succes —
deci am dreptate, sint cumpa-
rat de public — deci arta mea
are valoare si corespunde ade-
varului. lar acest profil nou
al scriitorului si al literaturii,
aceasta relatie pur functionald
Tntre emisia artistica si recep-
tia ei pare sa prevesteasca tot
mai mult Tn Apus situatia artei
viitorului. Prin avansul tehno-
logic, societatea americana de-
paseste In timp societatile eu-
ropene de consum, si acestea
nu fac decit sa Tncerce s-0 a-
junga din urma. Exemplul a-
merican Tn arta e urmat aproa-
pe cu aceeasi fidelitate cu
care e urmat cel Tn tehnica,
oricit ar Tncerca sa reziste
(exemplul cel mai izbitor de
esec e cel al Frantei) societatile
europene cu traditie a perso-
nalitatii.

SEX Sl SOCIETATE

5>apce americani am zece
trdiesc Tn orase si iau parte
zilnic la criza urbana, proble-
ma numarul unu a Statelor
Unite: desertul mecanic, plin
de violenta masinilor si oame-
nilor, fara cer, fara puritate,
monoton ca o Tnchisoare, asa-
sin al nervilor. Transformarea
(si pind la un punct decadenta)
valorilor etice si religioase,
dezintegrarea sociala prin ac-
tiunea dizolvantda a minorita-
tilor, agresiunea tehnica, com-
puterizarea vietii, Tn dauna
misterului naturii si al omului,
iatd cauze serioase de neliniste
carora li se adauga preocupa-
rile materiale, teama de un
conflict nuclear, dramele per-
sonale. Tn asemenea conditii ce
doreste cititorul? O oaza, o
fisie de pace. Ce i-o0 poate da
Tntr-un mare oras ? lubirea si
senzualitatea. Dorinta oricarui
cititor de idila sentimentala si
de intimitate fizica e atit de
mare, Tncit sexul, sub specie
concreta si abstracta, fizica si
psihica, a devenit un consti-
tutiv obligatoriu al literaturii
americane. Oricine ai fi, orice
problema ai dezbate, orice idee
ai dori sa propagi, trebuie sa
o faci si prin unghiul relatiilor
ntre sexe. Obligatia aceasta e
mai veche Tn America, socie-
tate bazata pe soliditatea du-
minicald a caminului, Tn care
casatoria si viata conjugala a
fost pentru literatura ceea ce
a fost pentru literatura Euro-
pei conflictul social ori zgu-
duirea razboiului. Dar azi, cind
tabu-urile protestante si-au
pierdut Tn sfirsit puterea, asis-
tam la o daruire a autorului
catre o tema resimtita Tnca ca

noud, si ne dam seama ca D. H.
Lawrence se poate Tncd naste,
si nu numai Tn Anglia.

SCRIITORI
N UNIVERSITATE

Deci, cine vrea literatura a-
ristocraticd, parfumata deca-
dent, cu aluzii erudite, cu fine
sarade intelectuale, citeste pe
Vladimir Nabokov, cine vrea
realism si oameni Tn carne si
oase citeste fresca sociala gde-
modata de parca ar fi fost
scrisd de Dickens, dar nu mai
putin puternicd) a lui Nelson
Algren, cine vrea ,problemele
noi" citeste romane psihede-
lice, si asa mai departe. Zeci
de carti pentru zeci de gusturi.

Specia de scriitori care e in
primejdie de a-si pierde pu-
blicul e cea care a acceptat sa
se mute Tn universitati, folo-
sind securitatea materiald a
catedrelor de literatura, a ate-
lierelor literare, a cursurilor de
sCcreative  writing". Acestia
pierd usor contactul cu publi-
cul si cu chestiunile reale si
cotidiene, si acceptd sa scrie
pentru publicul format din
studenti si cadre universitare.
O literatura Tnchisa, caci des-
tinatd unei lumi inchise (desi
avind si ea seismele ei) : uni-
versitatea. Cum nu toti scri-
itorii rezidenti Tn universitati
pot exploata epic problemele
formatiei intelectuale si reve-
latiile culturii, apar carti ne-
convingatoare din punct de ve-
dere intelectual, sau pure no-
tari ale relatiilor platonice ori
nocturne Tntre studenti si stu-
dente (0o carte de acest din
urma gen, montata exclusiv pe
facerea si desfacerea unor pe-
rechi, e romanul ultim al lui
John Updike, ,,Couples", foarte
palid si fals Tn comparatie cu
»-Fugi, iepure" si chiar cu nu-
velele). Din toti scriitorii ,aca-
demizati", nici macar poetii nu
par favorizati de situatia lor
noua, artificiala uneori pina la
ridicol, de salariati universi-

REPORTAJUL,
CA LITERATURA

Inventat de Norman Mailer
(alt scriitor american, intre
atitia, care a debutat memo-
rabil si s-a demonetizat ulte-

Cadran

PROZATORUL  ARTHUR MILLER
LA PARIS

_ Fostul presedinte al asocia-
tiei internationale  PEN-club.
cunoscutul dramaturg american
Arthur Miller, isi_pastreaza un
loc de frunte pe piata cartii pa-

riziene. De curind i-a aparut
in editura Robert Laffont un
volum de prozd, adunind noud

bucati sub titlul ,Incintat sa va

cunosc si alte nuvele". Tradu-

%ﬁrtlea apartine lui Jean.Rosen-
al.

DIN NOU DESPRE HEMINGWAY

_Intre atitea monografii si stu-
dii dedicate celebrului prozator
american, iata o lucrare care
are ambitia exhaustivitatii : ,Er-
nest Hemingway" de Carlos Ba-
ker (profesor de literatura la
universitatea Princeton), publi-
catd_ la editura Scribners, o
vasta inregistrare de 564 de pa-
gini, mentionind pina si_numele
surorilor care lucrau n anul
1917 in acel spital in care He-

rior), romanul-istorie, ori is-
toria-roman, e un gen hibrid
«si ilizibil Tn afara Statelor Uni-
te, unde de altfel nu are decit
un interes limitat si local. Cu
un entuziasm absolut studen-
tesc si 0 candoare Tintristatoare
pentru omul care a scris ,,Cei
goi si cei morti", Mailer se de-
scrie pe sine la persoana a
treia, numindu-se ,reporterul”,
n timpul campaniilor electo-
rale americane. Ceea ce e fla-
grant Tn aceasta literatura e
tocmai lipsa adevaratei con-
stiinte politice. Candidind re-
cent la postul de primar pen-
tru New York City, Mailer ofe-
rea maselor slogane exhibitio-
niste de genul ,Hai sa-i votam
pe pungasi!, ,Nu mai vrem
rahat !“ si altele chiar mai ob-
scene. Dorinta de publicitate
e prea evidenta, ca si incali-

ficarea politica. ,Armatele
noptii" si ,Treptele Pentago-
nului”, doua romane-istorie

dedicate politicii publice Tn
Statele Unite de azi, nu ofera
cititorului dectt narcisismul lui
Mailer, curios satisfacut pe te-
renul haosului electoral, dau o
idee foarte derizorie despre
Maturitatea ,stingii intelectu-
ale americane"”, si arata ca
Mailer cel putin (si probabil
o data cu el o larga specie a
Americii urbane si chiar inte-
lectuale) nu e deloc la Tnal-
timea problemelor mondiale pe
care trebuie sa le rezolve Sta-
tele Unite. Cit despre satisfac-
tia esteticd, ea e absolut nula.

INCERCARI
DE SPIRITUALIZARE ?

RICHARD WRIGHT,
unul din promotorii prozei ame
ricane de culoare

95% din americani se de-
clara, inca, credinciosi. A de-
fini natura spirituala a acestor
credinciosi e, fireste, un lucru
mult mai anevoios. Dintre cre-
dinciosii americani, 23% sint
catolici — adica patruzeci de
milioane, cifra absolutd cea
mai ridicata dintre toate con-

mingway, ranit pe frontul aus-
tro-italian, a fost internat si Tn-
rijit. Nasterea primului fiu al
ui° Hemingway_ este reconsti-
tuita cu o_precizie medicala (ni
se spune ca in acea zi de 28 iu-
nie termometrul Fahrenheit a-
rata 92 de grade intr-o atmos-
fera a carel umiditate era de
96). Pe scurt, o viata a lui He-
mingway reprodusa atit de ne-
crutator”exact, incit singurul lu-
cru care lipseste din ea_(dupa
cum a aratat cu indreptatire re-
ceptia critica a cartii lui Carlos
Baker) este scriitorul Tnsusi, a-
nulat ‘cu totul ca_personalitate
de mania biografica.

0 NOUA CULEGERE GINSBERG

_Allen Gingberg, _poetul ame-
rican_a carui opera este o com-
binatie de beatnicism, hlppg_ Si
Eop. a publicat in editura ,City
ights" o noua culegere de poe-

me, intitulata ,Planet News"
(ceea ce s-ar traduce ,Vestile
planetei”). 41 de poeme, pe 144

agini, scrise intre 1961 si 1967.
pecimene :
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FLANNERY O’CONNOR S| PERSONAJELE SALE

fesiunile. Anglicanii, foarte di-
vizati, pierd teren in fata unei
biserici omogene, solid organi-
zate, cum e cea catolica. Bise-
rica catolicdA americana pare
mult mai capabila decit cele-
lalte culte sa imprime un fond
spiritual real fidelilor ei, nu
un simplu ceremonial dumini-
cal. Faptul se rasfringe n li-
teratura. Scriitorul protestant,
chiai’ preot fiind, nu reuseste
sa introduca spiritualul in li-
teratura sa. James T. Farrell,
J. F. Powers, si alti scriitori
catolici au cautat sa dea per-
sonajelor lor si o dimensiune
spirituala, pe linga cea sociala
si psihologica. Succesul lor era
Tnca minor. Poezia catolica
(practicata uneori foarte fer-
vent de autori negri) prelua
stafeta ori de cite ori un proza-
tor lipsea. Tn fine, cu aparitia
lui Flannery O’Connor, moarta
prematur Tn 1964, catolicismul
irlando-american si-a gasit ex-
presia superioara : iata o scri-
itoare care preia mitul isusiac,
facind din el simbolul spiri-
tual si miezul epic al prozei
sale, si transcende n fine, prin
imaginatie, pasiune a senti-
mentului, adincime umana, n-
drazneald psihica si fortda mo-
rala, cadrul Tngust realist al
romanului ,sudist", proiectind
Tn lumea tipurilor americane
niste caractere de anvergura
dostoievskiand, dar apartinind
perfect mediului american,
mai cu seama prin violenta si
obscuritate a gindirii. Succe-
sul unei literaturi atit de difi-
cile, bazata pe metamorfoza pe
care o suferd mitul Tn lumea
moderna, dovedeste ca fibra
spirituala a cititorului ameri-
can, desi somnolenta, e Tnca

Allen Ginsberg spune : sint

o masd de dureri, de viermi

& chelie& pintec & miros

Acest gen de poezie, disconti-
nuu si _percutant, cu originea
evidenta in e.e. cumings, a depa-
sit hotarele Americiu Tnsd (iro-
nic, dar firesc revers), in Statele
Unite 0 asemenea poezie nu mai
sperie si nu_mai Impresioneaza
pe nimeni. Reteta ei tehnica e
mult prea usor de urmat, si cre-
area ei Tn cantitdti industriale a
inceput sa oboseasca. Si iata ca
asistam (in S.U.A. !l) la revenirea
la formele fixe, clasicizante, la
poezie riguroasa si dificila. Poe-
mul spontan pierde_teren pe ma-
sura ce prozodia si gindirea_ri-
guroasa recuceresc pozitiile pier-
dute in_gustul publicului si al
creatorilor.

CLARENCE R. DECKER

Da sfirsitul lui noiembrie a
murit, in urma unei boli necru-
tatoare, dr. Clarence R. Decker,
profesor de literatura comparata

vie. Poate ca pe urma lui Flan-
nery O’Connor se va naste o
directie a ,abiselor america-
ne", care sa ocoleasca poncifele
sportive, sa nu cada Tn atractia
clinicului, si sa nu fie o re-
verberatie palida a vreunui
mit european.

LITERATURA
CLAUSTRARII?

Dupa secole de ,integrare"
si ,americanizare", orasul mo-
dern Tmparte iar natiunea
americana Tn comunitati, rase,
confesiuni. Tn loc sa uneasca,
orasul dezbina. Daca emigran-
tul de acum doua secole nu do-
rea decit sa uite mizera sa ori-
gine europeana si sa se topea-
sca Tn masa democratica a unei
natiuni fara discriminari, azi,
cind nostalgia tinutului de bas-
tina tulbura tot mai mult con-
stiinta americana, cind fiecare
simte nevoia sa-si reconstituie
un trecut cit mai lung si o
identitate cit mai complicata,
americanii incep sa refaca co-
munitatile nationale si cultu-
rale, sa& reinvie traditiile, sa
fie mindri de originea lor, ori-
care ar fi ea. Americanul de azi
adera cu entuziasm la tot felul
de cluburi, asociatii, organi-
zatii mutuale, Tn cadrul carora
isi recapata identitatea pier-
duta, adaugind-o cu mult fi-
resc celei americane. Tntr-o
tara atit de mare, Tn care ni-
velarea mentala e atit de seri-
oasa, ati cauta comunitatea si
minoritatea e o Tncercare de
personalizare. Apoi, speriati de
0 tara prea mare, americanii

la Fairleigh Dickinson Univer-
sity. Nascut in 1904 la Sioux City
—"lowa, absolvent al Colegiului
Carleton si_doctor in filozotie al
Universitatii  din Chicago _ (in
1928), a predat limba engleza la
diverse colegii, devenind sef de
catedrd, apol presedintele’ Uni-
versitatii din Kansas City, intre
1938—1967. indata dupd numirea
lui Tn postul de presedinte, por-
tile institutiei s-au deschis si_ne-
grilor, fara rezerve si discrimi-
nari. Distins de guvernul mexi-
can cu decoratia ,Vulturul Az-
tec”, pentru difuzarea cunostin-
telor despre arta si cultura A-
mericii Centrale, dr. Clarence
R. Decker e si_autorul cartilor
The Victorian Conscience si’ Ri-
chard Le Gallienne : o antologie
centenard. El ,a fondat revista li-
terara a Universitatii Fairleigh
Dickinson. lubitor de poezie, mi-
litind pentru apropierea intre
popoare prin cunoasterea lite-
raturilor lor, dr. Decker a ini-
tiat _P_u_bllAcarea in revista uni-
versitatii in care preda, a nume-
roase poeme romanesti, Tnchi-
nand chiar un numar intreg pro-
zei si poeziei din tara noastra.

vor sa-si creeze limite supli-
mentare. Comunitatile se refac
n orase, orasele suit sursa lite-
raturii, in literatura Tncep sa
se deosebeascd acele comuni-
tati ce sint mai puternice in
orasele mari. Se creeaza astfel,
paradoxal, o literatura de co-
munitate, uneori chiar de
ghetto. Evolutia acestui erou,
Tnchis Tntr-o specie minoritara,
n societatea americand a fost
studiata cu finete si remarca-
bila profunzime literara de
Saul Bellow, dupa multi cel
mai mare scriitor american
in viata. Bellow creeaza
un tip de personaj (in mod
frecvent intelectual), care tinde
sa devina esenta noului homo
americanus : un om cu trecut
dificil, uneori ntunecat si tul-
bure, care chiar cind a depa-
sit dificultatea materiald isi da
seama ca pe lume exista o si
mai mare dificultate spirituala,
caracter plin de complexe si de
frine interioare, idealist si can-
did Tn ciuda oricaror experien-
te, minat de o anumita dezra-
dacinare, de o nevoie profunda
de a-si reconstitui descenden-
ta, apartenenta, de a-si crea o
identitate. Acest tip, care as-
teapta pe Mesia, fara sd stie
in ce forma trebuie sa-1 intre-
vada, e, dupa Bellow, america-
nul modern.

Calitatea estetica a literatu-
rii negrilor e uneori umbrita
de obsesia ,negritudinii”. Pro-
blema rasiala exista cu ade-
varat, dar ea tinde sa del
vina deseori sursa unei pro-
ductii literare conjuncturale si

NORMAN MAILER

nedurabile, preocupata de de-
taliul strict cotidian al crizei.
Pe de alta parte, intrevederea
relatiilor dintre albi si negri
ca 0 pura competitie sexuala
(James Baldwin, Leroi Jones)
schematizeaza prea mult efec-
tele rasismului alb si da prea
usor o formula de succes
atit pentru cititorii negri, cit
si pentru cei albi. Sexul fiind
domeniul Tn care frustratii
cred ca-si pot lua o revansa
facilda, o multime de lucrari
nesemnificative s-au scris pe
aceasta tema de catre scriitori
Tnzestrati. Baldwin sustine de
pilda ca negrii au o sexuali-
tate sexuald, Tn timp ce albii
au o sexualitate nesexuala!
Tmbucuratoare sint nsa Tncer-
carile de a depasi barierele, de
a gasi tonul dialogului. Cind
William Styron a scris, cu
mult curaj, obiectivitate si
compasiune pentru negri ,Con-
fesiunile lui Nat Turner",
iritarile periferice nu au putut
Tntuneca sentimentul general,
resimtit de albi si negri: acela
ca doar o literatura profunda,
umana, fara mania anecdoti-
cului poate limpezi relatiile
dintre cele doud comunitati,
poate crea o comunicare Si un
Tnceput al luptei catre un ade-
var comun. James Baldwin
a recunoscut cu multa seriozi-
tate ca ,cu aceasta carte in-
cepe istoria noastra comuna".
Dar, chiar in clipa de fata, o
febra de crestere, o dorinta de

emancipare se zaresc foarte
bine printre rindurile litera-
turii de culoare, care, depasind
contextul, va da cu siguranta
Tn ansamblul literelor din
S.U.A. valori tot mai aprecia-
bile.

Petre POPESCU

atlas liric american

Robert Bly

Este posibila o poezie noua

Despre Niagara, si femeile din tribul Huron,

despre sezlonguri, brebeneii prinsi intr-o furie ca a
zapezii,

Dillinger, ca un vint negru.

Informatiile, acoperindu-i pe agentii publicitari cu o

apa lmpede,

si uzinele cu un spatiu nemilos,

astfel ca femeia cu soldurile puternice

de Iinga soba incinsa a soarelui, luna, .

sa se Tntoarca acasd, la mine, asezindu-se pe SC'”?}”O
goala

intr-o alta lume, iar statiile de benzina
sa se Tmpatureasca ntr-o luminiscenta tulbure.

Robert Creeley

Cunosc un tip

I-am spus prie-
tenului meu— mie-mi place s vorbesc
tot timpul — John, i-am

sEus, si_pe el nici nu-l
cheama John, intunericul ne
inconjoara, ce

facem ce putem face, sd nu
ne lasam, de pilda, sa .
cumpdaram dracului 0 masina,

s-0 luam din loc, stai, zice,
ce dumnezeu, uita-te
pe unde mergi.

John Ashbery

Gindurile unei fete tinere

4E-0 zi atit de frumoasa incit a rrebuit sa-ti scriu O
scrisoare

din turn, sa-ti spun cd nu sint nebuna :

am alunecat doar cind am calcat pe sapunul de aer

si m-am Tnecat in cada de baie a lumii.

Ai fost atit de bun si n-ai plins prea mult dupa mine.

Si eu acum Tti dau drumul. Semnat : Piticutul”.

Am trecut pe acolo dupa amiaza, tirziu,

si surisul 1i mai juca inca pe buze,

parca de secole. O, da' ea se pricepe

sa fie Intotdeauna fermecatoare. O, scumpa mea fiica,
iubita mea, tu, fiica defunctului meu patron, alteta.
Numai de n-ai Tntirzia prea mult |

Sylvia Plath

Contuzie

Culoarea se mai revarsa spre locul acela, vinata.
Restul trupului este spalat de nuante,
de culoarea perlei.

Tntr-o adincitura-ntre stinci,
marca aspira, incapatinata.
O groapa, pivotul marii Intregi.

Mare doar cit o musca,
vinataia_destinului
se catara pe perete.

Inima se inchide,
marea aluneca tndarat. )
Oglinzile-s acoperite cu cearceafuri.

n roméaneste de Mircea IVANESCU

Charles Wright
Mormintul mfinii drepte

Zace in Vestul american

Uitata de tot. Nici o piatra
Comemorativa. Nici

Nu este nevoie. Ce sperante,
Ce mari asteptari s-au calcificat
Aici, trecatorul nu va recunoaste
Sau — recunoscind — n-0 sa-i pese.

Indicatoare ca altadata de-a lungul
Drumului (stinci ciudate, nori matinali,
Odata cranii) toate-s acum spulberate
Sau erodate... lar cararile

Ce ne-au Tndurat pasul, drumurile care

Au existat odata, se pare ca doar spre

A ne atrage acolo, s-au pierit, s-au Tmburuientit.
Nimic nu-i usor de gasit...

Daca starui, totusi, si te apropii, noaptea,
De acest peisaj ferfenitat,

Vei descoperi, la hotarul tinutului,
Aceste cuvinte :

JAcesta este mormintul miinii drepte :
Pragul, de amaraciune impovaratul".

n romaneste de Aurel COVACI
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GOETHE:

CALATORIE 1N

Exegetii operei lui Goethe sint unanimi
iii a recunoaste ca popasul in Italia mar-
cheazd o cezurda adincd Tn destinul artis-
tic al titanului de la Weimar.

In primii ani petrecuti Tn mica resedin-
td' ducald, vina poetului era parca ame-
nintata sa sece; el se multumea sa compu-
na vodeviluri si texte de opereta pentru
teatrul de amatori al curtii din Weimar.
Prospetimea geniului sdu nu-1  tradeaza
Tnsa cu totul si-i da imbold sa plasmuias-
c& chiar Tn acest timp citeva dintre perlele
liricii sale: Cintecul drumetului noap-
tea, tulburatorul lied Catre luna, Hotarele
omului, precipitate poetice, transfigurate,
ale vietii sale intime, intense. Ifigenia Tn
Taurida, a carei versiune in proza e re-
prezentatd Tn 1779, poetul aparind pe sce-
na n rolul lui Oreste era imaginea m-
prumutata din antlchltate in care el se
regaseste pe sine ,,vindecat" sufleteste,
este imnul potentat al puterii purificatoa-
re a artei, a iubirii, a umanitatii. Tn
Tasso, Goethe da glas contradictiei din su-
fletul sau, Tnsetat de creatie ea si de ac-
tivitate, dornic sa se libereze, sa se re-
gaseasca pe sine. Scriind fragmentul de
roman Misiunea teatrala a lui Wilhelm
Meister el nu urmareste altceva decit sa
transpuna artistic zbuciumul si vibratiile
sale interioare.

Obligatiile oficiale Tmpovaratoare, in-
tretesute cu impulsurile poetice mereu, re-
Tnnoite, dar niciodata satisfacute, Ti stre-
coard in suflet Tndoiala Tn destinul sau
poetic, in darurile creatoare estompate de
functiile ce si le asumase in stat — func-
tii ce nu i se potriveau — si este chinuit,
ca si Tasso, de ideea ca spiritul crea-
tor care salasluia in el pacatuieste fata de
chemarea sa mai Tnaltd, de artist. Daca
adaugam Tincordarea, dezgustul si extenua-
rea pricinuitd de act|V|tat|Ie oficiale, ve-
dem naseindu-se Tn el acel impuls irezis-
tibil, dureros, wertherian care nu putea
duce la alt deznodamint decit fuga, fuga
cum singur o numeste — in tara care
traia vie In fantezia Iui Tnca de copil,
hranita de povestirile tatalui, si el un
fervent admirator al splendorllor Italiei.

De doua ori se apropie poetul, Tn acest
rastimp, de hotarele Italiei; de dorul ei
facuse si rasune in Wilhelm Meister ac-
centele pline de vraja si deznadejde din
Mignon. Caci, in ciuda obligatiilor ce si
le asumase la curte — subliniazi Friede-
rich Gundolf — Goethe ramine un geniu
si un titan, ale carui resurse erau nema-
surate, al carui spirit ndzuia necontenit
spre realizarea acelei unitati depline din-
tre Natura si Culturda, — pe care numai
el: a cunoscut-o n gradul suprem — 1n
ciuda diversitatii in care geniul lui avea
sd sc afirme. ,In rastimp de un an, ima-
ginea lui Goethe s-a transformat in asa
masurd, ncit ne vine greu s ne finchi-
puim, reuniti intr-o unitate spirituald, pe

oetul de dinainte si pe cel de dupa ca-
atoria n Italia, pe autorul lui Werther
si pe autorul Ifigeniei Tn Taurida. Istoria
literar3, biografia acestui om_ unic au_me-
nirea sa arate unitatea acestei diversitati...
sa dezvaluie cum intre aceste doua aspec-
te? diferite, exista o legatura determinata
de fortele latente ce zaceau Tn acest spi-
rit multilateral™ (Fr. Gundolf).

Este momentul de apogeu al crizei, cind
se deschide o epoca noua pentru Goethe :
hotarirea de a Tntreprinde memorabila
Calatorie Tn lItalia, care-1 va retine pe pa-
mintul binecuvintat al Ausonigi timp de
aproape doi ani, din septembrie 1786 pina
in iunie 1788, Tmpins spre fructuoasa-i pri-
begie de setea de frumusete si maretie, de
dorinta nestavilita de a se autoeduca si
nevoia inexorabila de a depasi criza care-i
umeninta creatia, ratiunea sa de a fi ca
artist. Rivna de a deveni din nou el n-
susi, de a fi un Poet printre oameni l-a
dus Tn cele din urma la situatia ca nu
mai putea privi fara chin nici o carte sau
uri tablou care-i trezeau dorul dupa pa-
mintul si cerul italic. Limbajul, organul
expresiel poetice, i se parea acum nein-
destulator, cumplit de subiectiv; era in
cautarea altor mijloace de exteriorizare :
desenul si pictura, care prin linii si culori
se apropie mai mult de idealul de reda-
re, de transcrierea artistica nemijlocita a
pulsatlllor lumii reale. Proza si poezia
sa, amenintate de impresionism, de o re-
dare subiectiva, tradatoare a realitatii, Ti
arata cit valoreaza linearitatea si monu-
mentalitatea exemplarei arte' antice care
a Inflorit pe solul binecuvintat al Italiei.

De la Karlsbad, Goethe pleaca — pe
ascuns — la 3 septembrie, Tn zori; planu-
rile sale le stiau numai ducele si 'secreta-
rul lui particular, Seidel. Trecind peste
Brenner, se ndreapta spre Verona, Vicen-
za, Venetia. La Venetia, acest fiu al Nor-

dului cetos, vede pentru prima oara lu-
ciul de smarald al marii. Tl intereseazd
™n primul rind aici operele antice; dintre
cele mai noi, numai cele care reinvie for-
mele de arfa anticd, cum sint lucrarile lui
Salladio; asa :de exclusiv era acest inte-
res, Incit la Venetia trece fard si dea a-
tentie pe linga tablourlle unui Tizian; la
Assisi nu-i spune mai nimic biserica fran-
ciscane cu vestitele ei picturi murale.

schimb poetul strabate, peste tot, tinuturi-
le Italiel, coplesit de amintirea lecturilor
din clasici, cu Homer si cu poetii latini in
mina si in inimd, exaltat de tovirasia
sagalnlculw Cupldon inspiratorul lui ca
si al elegiacilor Romei care erau in acea
vreme tovarasii lui de nedespartit. Tn-
tr-una din Elegllle romane (Il1), rod al
reflectiilor si al experientei poetice din
Italia, Goethe mentioneaza ,timpurile e-
roice cind zeii si zeitele se Tnamorau, cind
simpla privire nastea pofte irezistibile si
poftelor le urmau placeri de negrait”" —
parca transcriind aici fraze din_Ovidiu,
poetul sau favorit. Cu gindul la Faostina
Antonini si la alte iubite care i-au umplut
cu dulceata zilele marelui sau popas in
Italia, Goethe are Tn fatd mereu tipul
iubitei ideale, cea care a Tnvitat bine tai-
nele amorulw coplesindu-1 cu Tmbratisari
si sarutari patlmase (Eleg. rom., 1V, V).

Poetul freamata de nerdbdare sa ajun-
ga Tn capitala lumii, la Roma, care-1 pri-
meste, la 29 oct. 1786. La toate placerile
oferite de ,orasul etern”, se adauga prie-
tenia emmentllor artisti : Tischbein, Hirt,
Trippel, Angelika Kaufmann, a Tnvatatu-
lui arheolog Heinrich Meyer, a filologului
Karl Philipp Moritz.

La Roma, in ziua de 1311787, asista
la serviciul divin oficiat Tn capela insti-
tutului de propaganda fide. ,Dupa citi-
rea citorva poeme latinesti — ne relatea-
za_poetul — aparura, ca la treizeci de se-
minaristi, recitind poezii scurte, fiecare
n limba lui materna: malabarica, epiroti-
ca, turca, moldoveneascad, elind, persana
etc.”

De la Roma, pleaca — la 22111787 —
mai departe, spre Neapole si_Sicilia, unde
peisajul luxuriant face si péaleasca in o-
chii_lui splendoarea operelor de arta. Ve-
zuviul 11 trezeste curiozitatea stiintifica;
n Sicilia Tl vedem preocupat de botanica,
La Palermo crede ca e pe urmele acelei
L,Urpflanze” de mult timp adulmecata de
ochii lui.

La 17 aprilie 1787. noteaza din Palermo:
sPlantele cresc aici proaspete si vesele
sub cerul liber si, Tmplinindu-si intru totul
menirea lor, ne apar mai usor de Tnte-
les. in fata atitor forme noi si refnnoite,
vechiul meu gargaune mi-a revenit 1in
minte : n-as putea oare descoperi, in acest
sir de specii, planta primitiva ?*

Tn Sicilia lumea homerica refnvie Tnain-
tea ochilor lui si Tncearca sa plasmuiasca

0o dramd pornind de la un motiv din cin-
tul al Vl-lea al Odiseii, episodul Nausikaa.

W. TISCHBEIN

I TALIA

Popasul 1eel mai bogat Tn consecinte a
fost cu toate acestea cea d'e-a doua sede-
re la Roma, cuprinsd Tntre iunie 1787 si
aprilie 1788. Aici Goethe studiaza eu riv-
na arhitectura si_perspectiva, se ocupa
atent de anatomic, deseneaz, picteaza si
modeleaza. Tsi exerseaza ochiul si Tnvata
s& conceapa mai limpede lucrurile pentru
ca totul s& devina pentru el cunoastere
intuitiva_ (anschauende  Erkenntnis) ’
,,n|m|c sa nu ramina traditie si nume fara
sens”. Tl atrage cu deosebire tlplcul ceea
ce este etern valabil Tn plasticd si Tn poe-
zie. Cauti stilul si acesta va deveni pen-
tru Goethe semnul artei adevarate, auten-
tice, profund originale. Poetul deflneste
stilul ca fiind un complex artistic ,strain
imitatiei lucrurilor Tntimplatoare, bazin-
du-se pe cea mai adincd cunoastere a rea-
litatii, pe esenta lucrurilor, Tn masura n
care ne e dat s-0 exprimam Tn imagini si
n chipuri palpabile”.  Aici creatorul lui
Faust devine pe deplin constient de sen-
sul etie si estetic al ,stilului Tnalt si no-
bil al’ antichitatii clasice”.

Tncdrcat cu toate darurile creatoare re-
varsate asupra lui de geniul italic, la des-
partirea de ,Cetatea eternd”, Goethe mur-
murd Tndurerat, dar si renascut stihurile
rostite cu 18 secole Tn urma, Tn amarul
lui exil tomitan, de un alt fiu spiritual,
copilul rasfatat al Romei, poetul latin O-
vidiu : ,,Cind Tmi rasare-n minte imaginea
cea tristd / A noptii_de pe urma din Roma
n care eu / Am parasit acolo atitea lucruri
scumpe / Din ochii mei si astazi curg la-
crime fierbinti".

Traducerea Calatoriei Tn Italia ale carei
intelesuri am Tncercat sa le surprindem
aici este datoratd lui Gh. 1. Ciorogaru,
care ne-a daruit, tot Tn acest an, si ver-
siunea capodoperel lui 1. Burckhardt
Cultura Renasterii in Italia. Traducatorul
exceleaza — Tn primul rind — prin fideli-
tatea ,pioasa" fata de original. Fara sa-i
fi ridicat truditorului probleme  deosebite
tinind seama de -caracterul ei memoria-
listic, lejer. Calitoria in Italia ne-a fost
redata Tntr-un vesmint romanesc, placut
la lectura, fara pretiozitati si intortochieri
de fraza. Editura pentru literatura uni-
versald, careia Ti sintem recunoscatori pen-
tru atitea opere remarcabile din literatura
lumii transpuse in graiul nostru, a omis

de neinteles — sa Tnzestreze aceastd
valoroasé traducere eu un cuvint intro-
ductiv. Ti reprosdm apoi si calitatea hirti-
ei, precum si lipsa unor reproduceri din
operele de artd si peisajele care l-au in-
cintat pe Goethe.

n fine, credem ca exprimam un dezi-
derat al nenumaratilor admiratori ai ge-
niului goethean ca Tn curind sa putem a-
vea sub ochi sirul complet al operelor re-
prezentative ale lui Goethe, acest spirit
universal in care umanitatea recunoaste
pe unul din cei mai mari mistagogi si
psihagogi pe care i-a hranit pamintul.

Grigore TANASESCU

GOETHE IN ITALIA (1787)
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e Tn colectia de monografii
a Editurii pentru literatura
universala a aparut lucrarea
criticului polonez Jan Kott,
dedicata marelui Wil, Shakes-
peare, contemporanul nostru,
cercetare care s-a impus prin
vigoarea analizei si prin nouta-
tea punctului de vedere, fapt
care a determinat, de pilda,
elogiile  cuprinse Tn prefata
versiunii engleze, semnata de
regizorul Peter Brook : ,lata
cd avem Tn sfirsit un om care
scrie, dintr-o experientd ne-
mijlocita, despre atitudinea
lui Shakespeare in fata vietii...
Shakespeare este contempora-
nul lui Kott, iar Kott este con-
temporanul lui Shakespeare;

el vorbeste despre marele
dramaturg cu simplitate, si
cartea lui are prospetimea u-
nei scrieri emanind de la un
spectator care a asistat la re-
prezentatiile de la ,Globe
Theatre" si caracterul nemij-
locit al unei pagini de critica
pe marginea unui film actual".

Un indiciu al aprecierii de
care se bucura studiul lui Kott
7l constituie si faptul ca a fost

tradus Tn peste 20 de tari.
Versiunea romaneasca este
semnata de Anca Livescu,

Teofil Roll-Metuc si Dan La-
zarescu.

= Aceeasi editura ne ofera
in colectia ,Meridiane”, sub
titlul Povestiri cu stafii, o cu-

legere  reprezentativa din
scrierile lui  Mario  Soldati,
constituita din scurte proze

care au ca trasatura comuna
intamplarea stranie, adesea
inexplicabild, ciudata si une-
ori amuzanta. Materia epica
din aceasta carte este, prin
implicatiile ei insolite, o ade-
varata gimnastica splrltuala
placutd si tonifianta.

Mario Soldati (n. 1906) e cu-
noscut ca nuvelist, romancier,
reporter, gazetar si cineast,
fiind una din cele mai active
prezente Tn proza italiana de
azi. Traducerea este semnata
de Mariana Stanciulescu.

e In aceeasi colectie, E.L.U.
a tiparit romanul Ferestrele
luminate, al scriitorului aus-
triac contemporan Heimito
von Doderer (1896 — 1966).
Traducerea e semnata de
Constanta Maria Giurgiuca.
Cartea este o satira an-
tibirocratica Tn care e ur-
marit procesul de umani-
zare a unui functionar din a-
paratul administrativ al impe-
riului austro-ungar. Heimito
von Doderer a fost facut cu-
noscut publicului  nostru — si
prin romanul Drum cotit, apa-
rut tot la E.L.U.

e La E.L.U. a mai aparut si
romanul lui Herbert Nachbar
Casa Tn ploaie, traducere de
Marin  Sirbulescu si Nicolae
KShl. Herbert Nachbar (n.
1930) a fost distins Tn 1966,
pentru acest roman, cu pre-
miul pentru literaturd cu te-
matica democraticd, atribuit
de Uniunea sindicatelor libe-
re germane (R.D.G.).



cinema

Cum se scrie in Imagini

CONVORBIRE CU

HORIA PATRASCU SI' CONSTANTIN STOICIU

— .Care_este dupd pdrerea dv. conditia
viabilitatii unui scenariu?

HORIA PATRASCU: Scenariul de film
comporta un anumit specific ce nu_tine
de legi _rigide, dar e necesar sa inde-
plineasca anumite conditii. In primul rind
este 0 scriiturd a carei conceptie trebuie
sa ofere posibilitatea vizualizarii unei idei.
Un scenariu este viabil numai atunci cind
contine importante premise de adevar.
Alcel aq[e_var legat de problemele esentiale
ale vietii.

CONSTANTIN STOICIU: Cred ca in
momentul, de fata la_noi sint inca foarte
putini cei ce sfiu sa scrie un scenariu
de film. Aceasta afirmatie nu trebuie sa
supere pe nimeni, Filmul Tsi are legile
lul care nu pot fi neglijate.” Nu cred” ca
pentru a scrie un scenariu _cel mai im-
portant lucru este sa vezi in imagini. Im-
portant _este ca ideea, simburele de la care
pornesti, sd contind in sine capacitatea de
devenire. Pentru cd un film porneste in-
ratdeauna de la o idee cinematograficd,
iar aceasta, o datd ce Tncape in mina unui
scenarist bun, creste, se_ramifica. Pa-
catul cel mare al_ scenariilor noastre de
film este constructia defectuoasa care por-
neste tocmai de la nepriceperea unora_de
a dezvolta aceste idei cinematografice.

— Acesta ar_fi un viciu de_forma Dar
exista, dupa parerea dv., si vicii de fond,
de continut?_ In ce fel credeti ca s-ar
p_ultea’)lmbunatat,l nivelul actual al scena-
riilor 7

HORIA PATRASCU: Aici sint multe de
spus. E_foarte |m_|i)_ortant sd se sparga
schematismul Tn filiera de aprobare a
gce??arn_lor (lucru care se Tncearcd de vreo
—3 ani).

— Mai precis?
_ HORIA PATRASCU: inainte se pornea
in mod gresit de la asa-zisele ,scenarii
literare"."Dupa pdrerea 'mea, viitorul este
al ,ideii de film" ca punct de_ plecare.
De altfel, noi, scenaristii, am si Inceput
sa lucram Tn acest fel. De exemplu, unul
dintre scenariile la care lucrez acum,
Harababura, a pornit de la o idee. De
abia dupa ce aceasta a fost aprobata, ur-
meazd realizarea scenariului propriu-zis.

in principiu, calea de urmat ar fi exis-
tenta’ unui grup de scenaristi care sa

reia jdei de film si sa le transforme n
cenaril.

CONSTANTIN STOICIU: Tn cinemato-
rafia _noastrd s-ar putea realiza multe
ucruri daca n-ar exista si niste preju-
decatj care ne fac sa batem pasul pe loc.
Convingerea mea_este ca_realitatea zile-
‘or noastre trebuie aratata asa cum e, n
intreaga sa_complexitate; un artist ade-
varat_se distinge prin preocuparea fi-
reascd de a_dezvalui sensurile adinci ale
acestel realitati.

— Poate fi_vorba la noi de  aparitia
unei scoli de film? In cc conditii?
HORIA PATRASCU: Cred ca e mo-
mentul ca si la noi sa apara o scoala
de film, in sensul conturdrii unor perso-
nalitati preqnante. Pentru asta un bun
punct’ de plecare ar fi formarea unor
echipe stabile de cineasti, implicind toate
compartimentele creatiei : scenariul, regia,
imaginea. Eu personal am lucrat *n” a-
ceastd formuld la filmul Caldura, la
scenariul caruia am_ colaborat strins cu
regizorul = Serban Creanga. Tntelegerea
dintre noi a fost perfecta. Intenfionez sa
continui aceasta modalitate de lucru. Sce-
nariile Drumul si Harababura la care
lucrez, 1l vor avea drept regizor tot pe
Serban Creangd. Alternativ vreau sa con-
tinui colaborarea cu Lucian Pintilie, ca-
ruia 1i ofer trei, subiecte : Orasul, Fu-
ria si Ceata. Ramine sa hotarasca pe
%Iaref% va alege pentru a deveni scenariu
e film.

CONSTANTIN STOICIU: Trdim un mo-
ment cinematografic in care simtim cu
totii necesitatea unui suflu nou, a unor
filme angajate, Tn sensul apartenentei re-
gizorului; a scenaristului la un anume
punct de vedere, ferm si clar.

Filmele noastre ar trebui sa contina niste
lucruri care se cer spuse la un’moment
dat. Aceasta e de altfel conditia artei.

Lucian Pintilie, alaturi de Liviu Ciulei si
Andrei Blaier, fac parte dintre regizorlii
pe care-i stimez tocmai pentru capaci-
tatea de a adera la realitate, de_a-si
face auzite glasurile. Nu mai pot fi ac-
ceptate la nesfirsit filme care ridica false
probleme, fortind usi_deschise; nu mai
suportam filme artificiale, de recuzita,
De ce_e nevoie de atita osteneald ca sa se
ajunga la rezultate nule ? Faptul ca avem
nevoie a'e filme de actualitate a devenit o
axioma pe_care, _personal, incerc s-o0 res-
pect. Consider ca nu exista arta Tn afara
politicului, cu atit mai putin cinematogra-

ful, a carei larga accesibilitate e cunoscuta.
De aceea, cei care fac filme au o mare
raspundere fata de cei care le vad. Asta

nu inseamna ca sint pentru o arta mora-
lizatoare, fals principiala.

.— .Care sint zonele acute ale scena-
riului  roméanesc?

HORIA PATRASCU: Desi se poarta
discutii_de ani de zile asupra filmelor cu
tematica actuala, acest deziderat al nos-
tru, al tuturor, e departe de a fi fost
realizat, Se acorda o prea mare atentie
filmului istoric si comediei. Si eu nu con-
sider ca in aceste genuri s-a facut_pind
acum vreun film de substantd. S& nu
uitam c3 aceste _genuri necesitd poate
cel mai serios nivel profesional la care
nu se poate ajunge de vreme ce noi nu
facem nca filme bune de actualitate.
Autorii marilor filme_istorice (Eisenstein,
Kawalerowicz, Wajda) au inceput prin_a
realiza. mai intli filme de actualitate. in
definitiv _ce_ ucenicie e mai buna pentru
regizor decit munca la un film contem-
poran? ) ] )

Ca sa poatd exista atributul de actuali-
tate e normal si absolut necesar ca in
cinematografia noastra s predomine pro-
blemele care ne preocupa pe noi toti, azi.

— Care ar fi aceste probleme?

HORIA PATRASCU : Problemele omu-
lui; Ale omului care trdieste si in altddatd
si Tn alt timp social. Personal dau o atentie
mai mare violentei si prostiei, Mai bine
spus, violenta care degenereaza_din prostie.

imt cum o raceala se strecoard intre oa-
meni, iar caldura devine din ce Tn ce mai
rard. Ma gindesc mult la oameni, pe care
caut sa mi-i apropii prin ceea ce scriu. Toa-
te scenariile mele inchid in ele ideea de
caldura, de prietenie, de omenesc. Pentru
ideea de ,Caldurd" voi lupta in Tntreaga
mea literatura, ea reprezentind pentru
mine Tn aceeasi masura un ideal omenesc si
unul estetic. lata ce vreau sa adaug : ma
intereseaza soarta acestui popor din care
fac parte, si de aceea Tncerc sd Tnteleg
contextul actual Tn care traim. Si pentru
ca problemele noastre se reflecta cel mai
puternic Tn gindul omului de pe strada,
sint_convins ca acesta poate fi pentru noi,
scriitorii, cea, mai bogatd sursa de simta-
minte, temeri, bucurii.

_— In ce coordonate ale actualitatii se
inscriu preocuparile dv. ca scenarist?

CONSTANTIN STOICIU: Prin scena-
riile pe care le scriu, Tncerc sa ma apropii
de realitatea E)e care o traim. Fil-
mul are marele avantaj de a releva
problemele acute _ale” unei_  epoci,
devansindu-le totodata. Fiecare dintre noi
sintem prinsi in devenirea societatii noas-
tre socialiste, in acest proces complex si
unic la care e firesc sd ne raportam.

Fiecare dintre noi sintem, Tn momen-
tele mai importante, ca si in cele. mai
neinsemnate ale vietii noastre, inevitabil
legati de ceilalti semeni ai nostri_, Cine-
matograful e pasionant pentru ca oferd
infinit de multe posibilitati de sondare a
acestor raporturi omenesti, sociale.

_Dorinta mea este sd inteleg ce se n-
timpla cu un om atunci cind e nevoit sa
se confrunte cu realitatea, respectiv cu
ceilalti oameni; cu alte cuvinte, sa nte-
leg ce se petrece cu un om atunci cind
redescopera lumea, Tncepind sa vada cu
ochi lucizi dimensiunile reale ale exis-
tentei sale. Acesta pare sd fie_momentul
in care omul se supune necesitatii, accep-
tind-o.

Cine-si aminteste de Diminetile unui
baiat cuminte si ..Apoi s-a nascut le-

genda Tsi da seama ca exista in_ele acest
aspect (care mie mi se pare firesc), al
decalajului dintre iideal si realitate. "Ace-
easi_temd, a necesitatii de a te ancora in
realitate, va aparea si in filmul Acope-
risul de sticla, pe care am finceput si-1
lucrez Tmpreunda cu tindrul regizor Ti-
motei Ursu. Voi continua colaborarea cu
regizorul Andrei Blaier (care tn-a Tnvatat
cum se serie un_scenariu_de film) la un
film despre _doua generatii. o

in scenariile mele se poate distinge cu
usurintd un univers constant de preocu-
pari care se dezvaluie la diferite niveluri
ale observatiei.

— Va ginditi Intotdeauna la cineva anu-
me atunci cind scrieti un scenariu?

_HORIA PATRASCU: Cred ci atunci
¢ind_ scrii un scenariu trebuie sa te gin-
]g(li$tl I$I la acei oameni care vor realiza
InHmu

— S-ar spune ,scenariu cu adresd"..

HORIA_PATRASCU: Da, pentru cd un
scenariu Tn_care nu se tine cont de niste
date si posibilitdti concrete risca sa uu-si
gaseasca realizatorii potriviti. De altfel,
in ceea ce ma priveste cred cd e bine sa
scriu scenarii pentru un regizor sau un
actor pe care-1 admir foarte mult, cu care
am afinitati. Astfel, conceptia scenariului
emeu Drumul a pornit de la exceptio-
nalul actor Stefan Ciubotarasu pe care-1
respect si Tn a cdrui capacitate de creatie
cred foarte mult.

Se simte azi Tn cinematografia roma-
neasca necesitatea crearii acestor gru-
puri unite in care fiecare sa aiba fncre-
dere Tn_munca celuilalt. Pentru ca_trebuie
sa luptam cu totii ca un film sa existe
din momentul in’ care au inceput filma-
rile. Cred_cd e metoda cea mai buna
pentru a inlatura_sovaielile, graba si bi-
rocratia. E pur si simplu stupid ca ac-
torii 'sa-si joace "partitura ca_niste orbi,
necunoscind. din scenariu decit frinturile
care reprezinta rolul lor.

— Cum va intelegeti cu publicul?

CONSTANTIN STOICIU: Spectatorul
are nevoie de filmele pe care le scriem,
pentru cd el vrea sd regdseascd pe ecran
problemele vietii lui, copditia lui de om
social. De aceea cred ca publicul poate
si trebuie sa fie un excelent colaborator.

acd existd o problema a publicului nos-
tru fatd-n fata cu filmul romanesc, a-
ceasta constd in dificultatea_de a-1 con-
vmge pe spectator sa intre in sala. Unii
cred cd din acest moment partida e pe
jumatate cistigata. Ca totul  depinde de
capacitatea noastra, a presei si a difu-
z@rii de a atrage publicul Tn sald, chiar
daca nu va fi Intotdeauna Tneintat de ceea
ce vede pe ecran. Or, totul depinde de
ceea ce 1i oferi publicului.

HORIA PATRASCU: Multi dintre au-
torii_filmelor romanesti au lucrat si con-
tinud sa lucreze fard nici un respect Pen-
tru publicul cdruia i se adreseaza de fapt,
in acest public eu cred foarte mult; daca
n-ar fi asa, n-as mai scrie un rind. De
altfel, sper sa-mi pot realiza o veche
dorintd: aceea de a face regie de film.
Am fost intotdeauna pentru filmul de au-
tor, si deoarece in acest an_de colaborare
cu studioul Bucuresti am cdpatat o_oare-
care experienta, consider ca a venit mo-
mentul ‘sa exprim de la Tnceput pina la
capat ceea ce s:mt.

Simona ROBICEK

Apoi.. s-a nascut legenda, filmul scris de Constantin Stoiciu

SECVENTE

TRADITIONAL
PRIN CALITATI
Sl... 1)1 FECTE

Devenit tradit ona . Festiva-
lul filmului pentru sate isi pas-
treaza insd tot atit de Dbine
definite — ca si anul trecut —
calitatile si defectele Cuprin-
zind toate judetele tarii, avind
in repertoriu foarte multe fil-
me, preocupindu-se de asigu-
rarea unor conditii de spectacol
cinematografic cit mai  civili-
zate, Festivalul — ir, curs de
desfasurare n aceste zile — (7
decembrie 1969 — 15 februarie
19702_ sovdie in stabilirea unui
profil _ tematic clar si adecvat
scopurilor sale. )

Apreciem grija pentru_ alca-
tuirea unui program variat, re-
marcam dorinta de a se oferi
publicului satesc cele mai re-
cente premiere bucuresteue, dar
nu putem trece cu vederea ciu-
datenia unor_ alaturari; enu-
meram la intimplare — cum de
altfel pare a fi Intocmit Tnsusi
programul festivalului « Baietii
in haine de piele (povestea dez-
orientarii unor adolescenti en-
lezi), Atematul de la Sarajevo,
dpusa  (ecranizarea romanului
lui Boleslav Pros, fresca a so
cietatii poloneze din secolul al
XIX—Iea) cec, o

Am vreo sa subliniem, de ase-
menea, ca maiea majoritate a
filmelor programate se mentin
cu_consecventa pe linia medio-
critatii. Ele 'sint doar uneori
atractive ; alteori au actori de
renume. Credem c& n-ar fi_fost
rdu sa existe pe afise si citeva
din capodoperele celei de a sap-
tea arte, evident cele care nu
prezintd dificultdti de Tintele-
gere, evident cele legate de
preocupdrile spectatorului din
satul romanesc de azi. Si in ge-
neral, s& se tina seama_  mai
direct de telul cultural si aria
acestui Festival

LA .JSAHIA",

SUU KT-METRAJE
PROMITATOARE
“Recent, regizoi ui Al, Boiangiu
si operatorul St. Fischer “au
terminat un nou _documentar-
ancheta. Cind barbatii devin
tati. surprinde in tehnica_ cine-
verite-ului emotia, bucuria sau
su{erlnga in fata primului nas-

cut.

Adolescenta se numeste_scurt-
metrajul realizat de curind de
Florica Holban (regie) si Paul
Holban (imagine); filmul e, de
asemenea, o ancheta sociala.

Descifrarea semnificatiei psi-
hologice _a faptului real este
scopul viitorului film pentru ti-
neret semnat de Gabriel Barta,
Corespondente. Tntr-un  stadiu
avansat se gasesc si filmarile
pentru monografia Tnchinata ju-
detului Alba (Alba — note “de
drum), regizat de Slavomir Po-
povici.

UN ULM
DE DIVERTISMENT

La Buftea se fac pregatirile
preliminare filmarilor pentru
coproductia _ romano - sovietica
Cintecele’ marii. Pornind de la
un pretext muzical, filmul va
urmari aventura unui ansamblu
studentesc ~ de amatori.. Tn
goana dupa succes. Va fi o
pelicula de divertisment, cu
Belsaje insolite, cu numere de
alet. si. muzica avindu-i ca
rincipali interpreji pe Natalia
ateeva si Dan Spataru. Regia
apartine lui Franeisc Munteanu,
care  semneaza Si scenariul —
impreuna cu Boris Laskin.

LA ANUL,
ECLIPSA DE SOaRE

in primele zile ale anului
1970 "va intra Tn productie
Eclipsa de soare, opera de debut
a unui tinar absolvent : Mircea
Moldovan.  Scenariul e de
Mircea Moldovan si Horia Pa-
trascu, dupa nuyela_cu acelasi
titlu a lui lon Lancranjan. [-am
cerut_regizorului sa ne” imparta-
seascd citeva intentii .

— Axul filmului va fi infrun-
tarea dintre douda conceptii de
viata total opuse, ce-si ~gasesc
expresia_Tn lumea satului nos-
tru. Actiunea propriu-zisa are
loc ntr-un sat izolat de pe
malul Muresului, unde un ingi-
ner agronom tinar, entuziast
(Vladimir Gaitan) se va izbi de
inertia si de dorintele exclusi-
viste ale presedintelui coopera-
tivei (Petre Gheorghiu). = Voi
incerca sa disec mecanismul
psihologic al acestui personaj
complex, atit de dominat .de
propriul sau orgoliu, incit devine
incapabil a se adapta unei realj-
tati dinamice. In_ Eclipsa de
soare nu _voi ocoli localizarea
tramei prin folosirea _unor_ re-
gionalisme, ferindu-ma_ Tnsd _de
excese. Sper ca_povestirea sa-si
pastreze valabilitatea universala
a semnificatiilor cu care ne
este datoare orice operd de arta,
si cu atit mai mult filmul.



teatru

Opinii despre

CONSIDERATI
PROVIZORI

Daca faptul teatral autentic
se realizeaza — efemer, ce-i
drept, pentru o ora sau doud,
dar repetabil — ntr-un fintreg
armonios si_unitar, in care se
contopesc fara reziduuri poezia
textului, pertinenta . interpreta-
rii (actoricesti, regizorale, sce-
nografice) si- participarea publi-
cului, Festivalul a Tnregistrat
pind acum asemenea fapte : re-
citalul lui Tudor Gheorghe
(Menestrel la_curtile  dorului),
spectacolele Croitorii cei mari

in Valahia, in regia lui _Dan
Nasta, Poveste neterminata, in
reP|§ lui lon Cojar si Sagetato-
rul’ Tn regia Soranei Coroama,
in_aceste patru. momente, cu-
vintul-chipul-miscarea-lumina-
scena-sala si Tnca ceva (poate
inefabil) auavut, pentru mine,
putere_de revelatie. Asta nu in-
seamnd ca abundentul simpo-
zion_al _Festivalului nu ne-ar fi
oferit si_alte, numeroase, satis-
factii. = Dimpotriva, _platforma
actualei editii e solidd si Tnalta,
superjoard In orice caz _ celor
anterioare. E_superioard, Tn pri-
mul rind, prin numarul si cali-
tatea autorilor : orictt dc discu-
tabile, = piesele  acestora aduc
prospetime, varietate si o anu-
mitd suplete estetica. Ma gin-
desc, indegsebi, la numele nein-
tilnite pind acum pe afisul Fes-
tivalelor dramatice : D. R. Po-
pescu, Alexandru Popescu, lon
Omescu, llie  Paunescu. losif
Naghiu, Paul Cornelia  Chitic,
Deac Tamas, Tnmdry Peter, la
care se adauga numele regreta-
tului Radu Stanca. Critica va
sistematiza si clasifica_pc-ndele-
te fenomenele semnificative —
de exemplu, despartirea de vi-
ziunea tirziu-romanticd n dra-
ma istorica; _ deocamdatd Tmi
permit doar s§ afirm ca. in lite-
ratura noastra, genul dramatic
isi deschide o noua si_fasta spi-
rala. Programul "Festivalului
mai are darul de a-i multumi
si pe poeti: un larg evantai de
recitari remarcabile -- e vorba,
Elna acum, pe_ lingd _Tudor
heorghe, de Eva Pdtrascanu
Varga Vilmos, Stefan Deda Par-
ca, Alexe Soloviev, Banyai Iren
— atestd gustul raspindit pen-
tru poezie,” cultivata cu_respect
si_ pasiune,. (Pacat ca nici unul
din autorii interesati — de la
M. R. Paraschivescu la Niua
Cassian, de la. Marin Sorescu la
Paskandy Geza — n-au asistat
la recitaluri- prezenta lor ar fi
facut, ,comuniunea." mai depli-
na), Trebuie s& observ, pe de
alta parte, cd din_punct de ve-
dere actoricesc primeaza tinerii.
Interesanti, valorosi, vii, ci_scol
in relief "absenta = ,maestrilor",
cu exceptia lui~ Gh. Ionescu-
Gion. Dar -poate_ca, de astazi
inainte, ,maestrii" scenei noas-
tre se cheama Olgu Tudorache.
Csiky Andras, Silvia Ghelan
sau.. Constantin Codrescu. To-
tusi, cel p-utin Tntr-un sens, fun-
damental cred, lipsa vechii ge-
neratii de mari, actori n yiate
s-a facut simtita: n-am mai au-
zit admirabila, eleganta, etern-
plara_limba roméaneasca vorbi-
ta, pina nu de mult, la Natio-
nalul ce poartda numele tui lori
Luca Caragiale. Sa fie, asta, 0
deficienta a regiilor, a formatiei
tinerilor actori sau chiar a dra-
maturgilor ; sau a tuturor lao-
lalta ? E o fateta a faptului tea-

tral asupra careia se cuvine sa
mai meditam. Alte ,revelatii",
alte luari aminte ? Desfacind
faptul de teatru in componente,
as semnala, Tn cimpul regiei, fa-
gaduielile tinerilor Magda Bor-
deianu, Lucian Temelie si Ni-
coleta Toia; dintre actori m-au
interesat : Costel Constantin Si
Teofil Vilcu, Dionisie Vitcu si
Mihai Stan, Corado Negreanu si
Borbath Ottilia, Valeriu Paras-
chiv (indeosebi) si Krizsovans-
ky Sidonia, lleana Sandu si de-
butul de loc neglijabil al Mihae-
lei Buta; — dintre scenografi,
fara-ndoiala Mircea Marosin
Sagetatorul), apoi Helmut Stiir-
mer si Stefan Hablinschi.

Voi Tncerca, ulterior, sa argu-
mentez cu temeinicie aceste ju-
decati, pripite la flacara unei
urgente publicistice.

Florian POTRA

FESTIVALUL NATIONAL AL

- REINTILNIRE CU PIESA

Ma intrebati ce simt revazin-
du-mi o piesa scrisa acum doi-
sprezece ani.._ Raspunsul meu
este: 0 imensa teama. O piesa
jucatd nu mai _apartine decit
Intr-o infima masurd "autorului
ei. Dramaturgul a decis dacad o
sa fie zi sau noapte si a facut
sa circule Intre pamint si cer 0
anumita cantitate de vorbe. El
e stapin pe trocul lingvistic. Tot
ceea ce umple spatiul”dintre cu-
vintele sale ramine, pentru el,
indepartat si strdin, pentru ca
de sub controlul lui scapa toc-
mai partea irezistibila a comu-
nicarii umane. El e proprieta-
rul silabelor sale, dar nu le poa-

te prinde magnetismul unui a-
numit farmec 'uman, nici vibra-
tia unei anume_ inflexiuni, nici
sugestia unei taceri, nici vraja
care pluteste intotdeauna Tn ju-
rul _oamenilor ce se descopera
reciproc. )

imji privesc piesa cy o0 pro-
funda recunostintd fata de cei
care au bunavointa sa ma joace,
Cu recunostintd, dar cum va
spuneam si cu imensa teama
fatd de toti acesti oameni gene-
rosi care, de buna voie si nesi-
liti_de nimeni, s-au obligat sa
faca sa danseze un osuar de
vorbe.

NU SINT TURNUL EIFFEL lo Craiova, un spectacol discutat

ANA BLANDIANA:

Am admirat la Eva Patrascanu curajul de
a-si incerca toate corzile, legindu-le in ace-
lasi timp, sensibil, la fiecare poet. De altfel,
0 actrita capabilda sd electrizeze o sala ros-
tind cele sapte cuvinte ale unui cintec de
copii are dreptul sa Tncerce orice.

DINA COCEA

(vicepresedinta juriului) :
REPERTORIUL E FOARTE VARIAT

— Ce aspect al Festivalului vi se pare mai_sesizant ?
— Varietatea repertoriului, gama foarte largd de genuri
si modalitati — de la drama istoricd traditionald la_piesa
istorica de orientare contemporana, de [a comedia lui
Alecsandri la parabola modernd, — cuprinzind _lucrari
ce-si pastreaza nca viabilitatea (ca Arcul de triumf al
lui Aurel Baranga) si care-si mentin nestirbit succesul
(ca Nu sint turnul Eiffel de Ecaterina Oproiu, de fiecare
datd aparind Tn haind noud si mereu Tneintatoare), pre-
cum si piese' actuale, ca Acesti Tngeri tristi de’'D. R.
Popescu. . . . L
—g?are vi se pare a fi aspectul cel mai putin intere-
sant 7
— Nu stiu, nu-mi dau seama. Din orice unghi as privi
Festivalul — ea repertoriu, spectacol, regie, interpretari
— el Imi stirneste interesul si, dupd cums-a putut vede;
pina acum, a si fost Tntimpinat cu deosebit interes d«
OR/iIrJia publica. o . )
a necajesc, nsa, unele_deficiente de tensiune _intre

lucrarea vazuta la ea acasa si cea ajunsa pe scena finalei
Evident; sint si momente de crestere.,

_Regret si faptul ca unele créatii interesante sub rapor
literar, nu_au izbutit sa ajungd In_finala ‘datorita une:
valorificdri scenice mai slabe a piesei. N
— Existd vreun moment al acestei ample manifestari
pe care-1 socotiti inedit ?
. — Da, recitalurile. Poezia ori proza rostitd, scenizatd
interpretatd de Tudor Gheorghe, (de la Craiova), Eve
Patrascanu (de la Bucuresti), Lori Cambos (de la_Bacau;
si altii semnificd o nota noua Tn peisajul acestei sarbator
a teatrului nostru, o deschidere de perspectiva.

C. T,

NICOLAE MUNTEANU

(directorul teatrelor):

PREA MULTE PIESE ISTORICE...

_ — Cum a[:))remat,l calitatea generala a artei spcctacolulu
in Festival ?

_— Nivelul mediu al spectacolelor din toata tara s-a
indltat, fenomenul e gbservabil chiar si in teatre mai
mici. Probabil ca una din cauze e interesul efectiv, nu
declarat numai, pentru dramaturgia originald. Se pot
face si comparatii intre realizari din Capifala si din alte
orase.

Cred ca si-sporul de atentie acordat interpretarii
poeziei e un fenomen relevabil Tn aria artei scenice. In
ultimul timp_exista o. preocupare pentru aducerea versu-
lui Tn luminile scenei ; unii spun doar versurile, altii le
.,monteazad", dar indiferent de formula mi se pare ed in
acest fel se pot pregati bazele unui teatru_Pogtlc original.

— Ce fenomene ar solicita o privire critica?

— Un numdr relativ mare de piese istorice aparute tn
ultimul timp, — parte din ele prezente si la Festival, —
puteau sa lipseascd fara nici o paguba.

Din punct de vedere spectacular, se remarca o tendinta
estetizanta, gimnasta, facind ca_in unele reprezentatii cu
piese Istorice_domnitorii sa para absolventi ai Institutului
de Cultura Fizica. Chiar si Intr-un spectacol cu merite,
ca_Nu sint turnul Eiffel (Craiova), e un exces de gimnas-
ticd.  de insistente fizice asypra momentelor, care hiper-
trofiaza sau atrofiaza replicd si scene intregi. Reprezen-
tatia, cu aceeasi piesd, de la Piatra Neamt nu trdda nici
sentimentul, nici poezia, nici sensul operéi literare. Aici,
insa, violenta a spulberat lirismul. L.

Dar, desigur, orice concluzii definitive asupra oricarui
aspect al Festivalului sint premature.

P. R

M AZILU

Teodor Mazilu este, indiscu-
tabil, autorul comic cel mai
substantial din ultima epoca a
dramaturgiei romanesti, Pre-
zenta lui In actualul festival, cu
doud spectacole (Tandrete si ab-
jectie si Inundatia) ne da prile-
ul s& mdditdm asupra unicitd-
tii  manierei sale literare, 1n
care absurdul personajelor este
desavirsit si structural. Mazilu
lucreaza pe fiinte mutilate si
invalide din punct de vedere
moral, care filozofeaza asupra
vietil cu o candoare si 0 sigu-
rantd fermecatoare, _Tntorcind
pe verso starea morald a lucru-
rilor. Tnsetati de absolut si fas-
cinati de sensurile grave ale e-
xistentei, prostii lui Mazilu nu
pot avea umor de situatie : ri-
dicolul lor vine_dinduntru, adi-
cd din faptul cd exista si gin-
dese cu glas tare asupra lumii,
in Palaria de pe noptiera, piesa

te dirija electricitatea, nu poa-

Ecaterina OPROIU

antologica, personajul se revol-
ta si se lupta pina la ultimele
consecinte cu realitatea. Un lu-
cru care existd In _mod concret
il scoate din_minti si zbaterea
lui dementiala de a-1ignora, da
comicului ‘'un tragism cutremu-
rator. Inundatia este Tn aceeasi
manierd, _dar cu alte trimiteri
si subtilitati. Incercind sa scape
de ei_Tnsisi, de propria lor per-
sonalitate, un pictor de_ corco-
duse si 0 nevasta findrdgostita. ",
de absolut se Tnheaca in valuri*-'
le abjectiei morale si banalitatii™

Interpretul ideal al literaturii
lui  Mazilu este Qctavian Co-
tescu, actor al carui talent si
infatisare sint unice. Recitalul
lui este o_performanta artistica
ce va fi uimit si ingindurat, de-
sigur, numerosul juriu al festi-
valului.

Interpretii Inundatiei, jucind
alb (sau poate nejucind) au la-
sat spectatorilor posibilitatea de
a asculta textul in liniste.

lon BAIESU

D. R POPESCU, dramaturgul.

Sectia romana a Teatrului din Tg.
Mures a prezentat nu de mult, in
premiera absolutd, o noud piesa roma-
neasca : Acesti ingeri tristi de D. R. Po-
escu — prezenta _acum_si la Festival.
upad Vara jmposibilei iubiri, Visul si
Cezar mascariciul piratilor jucate de
Nationalul clul%ean si respectiv de Tea-
trul din Sf. Gheorghe aceasta e a patra
piesa a unui autor cunoscut mai ales
pentru proza sa. Textul publicat Tn
numarul 3/1969 al revistei Steaua _a
intrat Tn spectacol cu unele modificari
care nu dauneaza piesei, pentru ca au,
fost facute in interesul unitatii, ope-
rindu-se in favoarea concentrarii. Lu-
crarea se construieste Tn jurul citorva
metafore coagulante, a ‘unor fraze-
cheie si sensurile multiple ale cuvin-
tului ‘'spus de pe scend se orienteaza
spre acesti poli metaforici. Lumea pie-
sei std sub semnul biletulyi, al ma-
nechinelor, a caror prezenta pare sa
fie paraleld cu aceea a personajelor,
ba chiar le mprumutd masca,  sub
semnul lasitétii, — care se manifesta
ca 0 boald — si_sub semnul puritatii
— care, _prin nsasi existenta _ei, -
seamna Tmpotrivir.e. Chiar dacd singu-
rul P_ersonaj reprezentativ. pentru
aceastd puritate pare a fi recrutat din
rindurile unui tineret cam turbulent,
violenta vorbelor cu care acuza lasita-

tea, nepriceperea si conformismul are
putere de convingere ; personajul prin-
cipal nu reprezintd nici pe departe un
caz particular, ci o stare de spirit
activa, o constiintd, o candoare ale
caror efecte curative sint vizibile.

Sinuciderea unuia din eroi, cu efect
cathartic asupra spectatorului, nu_in-
seamnd 0 recunoastere a neputintei de
a lupta Tmpotriva unor tare, ci 0 'solu-
tie _extrema, careia i_se opune auto-
insdnatosirea propusd de lon, refa-
cerea organismului bolnav printr-un
efort al “tuturor resurselor vitale ale
acestui organism.

Unele naivitati ale constructiei dra-
matice (schematismul intrarilor si iesi,
rilor din scend) sint doar elemente € -
cundare intr-o piesd a carei actuali-
tate, curaj_ si mai ales sinceritate o
plaseazd printre textele de rezistenta
ale dramaturgiei contemporane.

Beneficiind de o interpretare exce-
lenta, fara ticuri, Tmplinitd si convin-
gatoare (0 echipa de tineri: lon Fis-
cuteanu, Stefan Sileanu, Anca Neculce
I\/[aX|m|i|an, Victor Strengaru_si citiva
dintre membrii mai vechi ai colecti-
vuluj, Alexandru Fagarasan, Maya
Indries, Mircea Chirvasuta, sub con-
ducerea regizorului, Eugen Mercus),
spectacolul “se desfasoara ntr-un ca-

ru scenic auster, Tn care prezenta
manechinelor de bilci, a acelor papusi
ce sint puse Tn miscare de resorturi
ascunse, care actioneazd automat, e
factorui_ unificator. O poezie grava,
curata si neasteptata. Tnsoteste ca_ o
aura gesturile ‘si existenta personaje-
lor principale, le izoleaza, le salveaza

de la moartea spirituala pe care o
aduce cu sine lasitatea. Este poate
cea mai mare calitate a piesei si a
spectacolului.

Dan CULCER

Singurul spectacol pentru copii: POVESTE NETERMINATA
de Al. Fopovici (Teatrul ,lon Creanga" — regia lon Cojar)
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TEATRELOR DRAMATICE

JURNAL CRITIC

Festivalul national de teatru,
dupa zonele de selectie, s-a des-
chis la Bucuresti in seara lui 10
decembrie. Semnificatia sa este
aceea a unei vederi panoramice
asupra momentului actual din
teatrul nostru, asupra reusitelor
ti  neindeplinirilor Th ceea ce
priveste descoperirea si _impu-
nerea_ dramaturgiei  originale.
Angajind toate colectivele ta-
rii, Festivalul pretinde la aceas-

MIERCURI

Dupd  deschiderea  Festiva-
lului, facuta de cdtre viceprese-
dintele Comitetului de Stat pen-
tru Cultura si Arta, lon Brad,

TUDOR GHEORGHE,
menestrelul

ti  presedintele juriului, cri-

ticul Radu Popescu, = Teatrul
National din lasi prezinta _Sa-
getatorul de lon Omescu. E in

dramaturgia lui lon Omescu un
motiv esential, acela al tinaru-
ui aruncat pe teritoriul politi-

,_unde adolescenta _ devine
periculos joc al virtutii si ade-
varului, unde instabilitatea vir-
stei se Tncheie tragic. Domnia,
adica politica, e destinata celor
maturi — scrie in subtext O-

mescu. Sorana Coroama, regi-
zind spectacolul, i-a dat prea
multd amploare. El capata di-
mensiunea de piesa istorica cu
accent pe epoca, mai mult decit
pe caracter si  problematica.
Senzatia s-a accentuata si prin
lipsa de tensiune din jocul lui
Costel Constantin (Hincu),
Acest actor talentat se afla n-
tr-un moment dificil pe care,
sprijinit de un regizor, trebuie
sa-l depaseasca : au ramas doar
semnele exterioare ale unui joo
modern — vorbirea lejera, mis-
carea relaxatd — dar s-au con-
sumat energiile interioare. De-
corul lui Mircea Marosin ofera
0 solute frumoasa, unde functi-
onalitatea devine expresiva, iar

cromatismul creeaza un ton
grav.
Jol
tori Cambos, de la Teatrul
din Bacau, interpreteaza cu
destula sensibilitate fragmen-

te din Amintirile lui lon Crean-
ga. Teatrul din Galati se pre-
zinta cu piesa lui V. Alecsandri,
Florin si Florica. Fara gratie
si naivitate, singurele sanse de
a salva textul, spectacolul regi-
zat de Lucian Temelie e de un
obositor simplism si lipsa de
fantezie, la care se adauga ne-
numarate stridente. Aici ar tre-

td incheiere de an, dupad care 6
devine 7, la acest capat al unui
deceniu, discutii clare si sincere,
gesturi decise si_ constructive.
N-am scris cronici, n-am _ des-
prins concluzii in rindurile  de
aici, ci, pind acum, la jumata-
tea Festivalului, am notat gin-
duri albe si negre pe marginea
unor spectacole, a unei atmosfe-
re.

bui pusa in discutie insasi lipsa
de exigentd a criteriilor selecti-
ei.

Dupd amiazd a avut loc spec-
tacolul Teatrului ,lon Vasiles-
cu“ cu piesa lui Deak Tamas,
Manevrele. Seara, Teatrul Al
Davila" din Pitesti intra n Fes-
tival cu piesa lui Aurel Baran-
a Arcul de triumf. Neverte-

rat si greoi, spectacolul plicti-
seste. Desuetudinea unor so-
lutii ﬁqea din final : ridicarea
simbolica a gratiilor, draperii-

lor), decorul” semnat de arh. I-
vaneanu-Damaschin  si _ Emil
Moise supara prin neglijenta,
E).I_’In compromisul unei concep-
tii vechi ; mijloacele rudimenta-
re de caracterizare, utilizate de
catre majoritatea distributiei dau
intregii reprezentatii un insupor-
tabil aer vetust.

Joi a fost o0 zi cenusie, indife-
renta, caci aceste spectacole sint
departe de a intra Tntr-o discu-
tie serioasd despre actul teatral
contemporan, act ce pretinde,
aldturi_de calitati artistice, de-
cizie si raspundere.

VINERI

Dimineatd a actorilor. Reci-
talurile sint ocazia unei definiri
a intrepretului, caci aici, mai
mult ca oriunde, el se desfasoa-
ra, folosind toata personalita-
tea si tehnica sa pentru a cu-
ceri sala. Vasile Prisacaru de
la Teatrul ,Valea Jiului" din

Petrosani recita Scrisoarea a
IV-a _cu oarecare distinctie,
dar fara a sesiza fiorul adinc

al versurilor, violenta durere
finala. Tn piesa lui D.R. Po-
pescu Visul, regizatd de Vlad
Mugur, Silvia Ghelan obtine
Tntreg dramatismul situatiei cu
0 sobrietate si o concentrare
de mijloace remarcabile. Exista
In aceasta actritd un tempera-
ment care nu se demasca decit
rareori, dar a carui prezentd o
simti constantd. E Th ea ceva
din patima Annei Magnani.
Tudor Gheorghe, de la Tea-

trul National din Craiova, era
asteptat cu o neascunsad curio-

zitate. Cortina se trage Tncet. Tn
mijlocul scenei, chitara sta spri-
jinitd de un scaun simplu de
tara — o adevarata compozitie
plastica. Tudor Gheorghe Tsi
incepe recitalul cu versuri din
balade, care continua intr-o flu-
ida Tnlantuire, cu Arghezi, Go-
ga, Barbu. Frumusetea, Tn pri-
mul rind, a montajului se dedu-
ce din coerenta sa. Tudor
Gheorghe desemneaza un profil,
cintad despre o lume a lui, pe
care 0 recunoaste si de care se
leagd, o lume Tn care se iubesc
linistit  copacii si  pruncii, o
lume in care aerul, rustic e n-
ca pur, dar si nostalgic. Exista
mai presus de toate o tema ce
revine, tema copilariei nealtera-
te, a copilariei neparasite Tnca
dar gata mereu sa se spulbere.
Tudor Gheorghe da recitalului
emotia unei confesiuni, pe care
0 pronunta dezinvolt si sincer.
Doar acest examen explica fru-
musetea momentelor de la capa-
tul unui cintec, cind, epuizat,
cu mina la ochi, se odihnea o
clipa. Oboseala psihica a actoru-
lui, neputinta de a parasi lu-
mea imaginara din primele se-
cunde, e proba unei concentrari
a fiintei asupra creatiei.

Seara, Teatrul din Piatra
Neamt participa la festival cu
piesa lui Paul Cornel Chitic,

Cronica personala a lui Laonic
(regia Magda_Bordeianu). Deco-
rul” lui_ Mihai Madescu = impre-
sioneazd prin puterea de sugestie
a unei lumi arhaice si pericu-
loase, unde_oamenii sint_incer-
cuiti, unde jesiri nu exista. Ale-
xandru Drdgan, de o sensibili-
tate ascutita, usor maladivd, a-
tinge_prin jocul sdu un aer stra-
niu, Privirea e fixa, miscarea ra-
pida, dar usor necontrolata, cor-
p_L%l Itr_ansmlte exact derutele spi-
ritulul.

SImbAtA

Dimineata, Teatrul maghiar
din Sf. Gheorghe prezinta piesa
lui Tomory Peter, Moartea ilu-
ziilor (regia Kiss Attila) careia i
urmeaza un recial de versuri in-
terpretat de actori de la Teatrul
maghiar din Timisoara, si un al-
tul sustinut de_Varga Vilmos de
la Teatrul din Oradea, sectia
maghiara.

Dupa amiaza ne intilnim cu
totii la Teatrul ,lon Creanga”,
la’ piesa lui Alecu Popovici, Po-
veste neterminatd (regia lon
Cojar), Spectacolul e frdmos, cu
muzica si. culori :;_ povestile cu
animale si copii sint linistitoare.
Aici, mai mult ca oriunde, ce se
petrece pe scena nu se poate
desparti de sala, caci puterea
posesiva a scenei se exercita in-
credibil. E o planeta fericita,
unde parintii se Tmbraca ele-
gant pentru a-si nsoti copiii la
teatru, unde o fetita te sarutd de
bucurie, unde ciocolata si nu-
gaua sint stdpine. Ce mult me-
ritd sa fie iubiti oamenii care
stiu sa scrie povesti cu pitici si
vulpi !

Seara vedem iarasi spectacolul
lui Valeriu Moisescu de la Cra-
iova, Nu sint turnul Eiffel, deja
cunoscut si apreciat pentru ten-
siunea brutald a acestui conflict
cu care se Tncheie iluzoria cre-
dintd intr-o viata cu baloane si
lumini.

DUMINICA

Baltagul, in regia lui Radu
Penciulescu, la Teatrul Mic, re-
prezintda si azi o marturie a no-

tiunii _de colectiv. Sacrificarea
veleitétilor, egala participare a
celor mai valorosi actorl la in-
chegarea unui spectacol dau aici
dimensiunea umanad a . comuni-
unii. Doar atunci cind Intr-un
teatru nu existd rigide stratifi-
cdri apare sansa de a ajunge la
inchegarea "unei echipe. Pluteste

este acest _spectacol spiritul e-
ic, a_ carui intrupare este in-
susi Penciulescu.

Absenta de losif Naghiu 1n
regia lui_ Dinu_ CerneScu, la
Teatrul Giulesti, ofera in pri-
mul rind noutatea piesei, a_unei
piese de ridicat nivel artistic ce,
dincolo de obiectii si retineri,

impune o constiintd si un ta-
lent. Dinu Cernescu construieste
spectacolul sobru, stimulind ner-
vul discutiilor, conducind acto-
rii cu miscari rotunde si miste-
rioase. G. lonescu-Gion, Corado
Negreanu, I. Vilcu, Marga An-
ghelescu formeaza o distributie
omogend. Decorul Sandei Musa-
tescu, de o frumusete nespecta-
culara, creeaza totodatd o at-
mosfera incertda, un halou rata-
citor.

Ziua de duminicd se Tncheie
cu piesa lui Al Popescu, Croi-
torii cei mari din Valahia (Tea-
trul din Sibiu). Spectacolul lui
Dan Nasta deceptioneaza, mai a-
les In ultima parte, prin conven-
tionalismul excesiv al solutiilor.
Din punct de vedere actoricesc,
nu se pot remarca interpretari
speciale.

LUNI

Dupd ce am parcurs aceasta
prima parte a Festivalului, la
A.T.M. se deschid discutiile. Tn-
tr-o serie de trei Intilniri, oa-
menii de teatru vor dezbate
principalele teme ridicate de
festival. Dina Cocea si Crin Teo-
dorescu, din partea juriului, pro-
pun citeva puncte de plecare. Se
Tnscriu la cuvint dramaturgi, re-

gizori, critici.
Totul continua.  Spectacole.
Discutii.

George BANU

Tn primul rind, noutatea piesei (ION VILCU si G. IONESCU-
GION in ABSENTA — Teatrul Giulesti)

ARLECHIN

UN TURNEU
CU O REPREZNTATIE
DE CALITATE

Rcgindind actele contempo-
raneitatii, Radu Penciulescu, Tn
dubla calitate de regizor si sce-
nograf al spectacolului Dansul
sergentului Musgrave, dezvalu-
ie lucid, distrugator aproape,
ipostazele inumanului devenit
in universul lui John Arden, vi-
olentd ori ipocrizie, crimd ori
afacére  veroasa. Semnificatia

RADU PENCIULESCU

ultima, protestatard, a dramatur-
gului englez_ si-a gasit intruchi-
area exactd datorita colectivu-
ul actoricesc omogen, alcatuit
din tinerele talente ale Teatru-
lui din Tirgu-Mures. Spectacolul
(recenzat de revista noastrd la
premiera din urma) a fost pre-
zentat de curind si pe scena tea-
trului ,Lucia Sturdza Bulandra"
in afara Festivalului national al
teatrelor dramatice, obtinind un
binemeritat succes.

LA PARIS ,.BREAD
AND PUPPET THEATER"

Trupa americand de teatru.
Bread and Puppet, care isi pre-
zintd de_ obicei fabulele si
Lmoralitatile”, intr-o formuld a-
gitatorica, adresata unui audito-
riu cit mai mare (in parcuri sau
Pe strazi) se infatiseaza in aces-
e zile, publicului  parizian, Tn-
tr-o salda normala. Se Tncadrea-
z& oare si aceste doud repre-

zentatii — Focul, Strigatul po-
porului — ?rqtestulm politic,
devenit profesiune de credinta

a trupei?

DELPHINE SEYRIG
PROTAGONISTA IN PIESA
LUl ARRABAL

De la Anul trecut la Marien-
bad la Gradina dcliciilor de
Arrabal, Delphine Seyrlg a
avut de strabdtut un drum
foarte complicat. Dar noul spec-
tacol montat . la Teatrul ,An-
toine" a meritat efortul, caci
Guy Dumur, cronicarul de la
,Nouvel Observateur" afirma :
»Este cel mai frumos spectacol
pe care-1 putem vedea in acest
moment. Cea mai_bund montare
(regia— Claude Regy n.n.). Cea
mai buna scenografie".

,CIDUL", UN SPECTACOL
DESPRE CRIZA TEATRALA

Dorind  s& recistige participa-
rea publicului (acea bucurie a
atenienilor asistind la Norii Jui
Aristofan sau frenetica partici-
pare a spectatorilor _deceniului
%atru la_filmele fratilor Marx)

oger Planchon a transformat
Cidul intr-o reprezentatie des-

re criza teatrald si despre cul-
ura teatrald dobinditd prin co-
media burlesca.

PIER PAOLO PASOLINI
DRAMATURG

Pilade, una din piesele cele-
brului cineast italian Pasolini,
a_ fost montatd in teatrul grec
din Taormina, de catre regizo-
rul Giovanni Cutrufelli. Trage-
dia are o structurd clasicd (cu
prolog si interventii ale corului),
dar se Tncadreaza de asemenea
conceptiei teoretice a autorului
despre ‘dramaturgie, adicd noti-
unil de teatru al cuvintului,
teatru al poeziei.

-MERE PENTRU EVA*

Despre piesa Mere pentru E-
va, inspiratd din citeva pove-
stiri dte Cehov, autorul insusi,
Gabriel Arout, declara : ,Am Tn-
cercat sa creez alaturi de ima-
ginea traditionala a unui Cehov
cu surisul vesnic_melancolic, si
imaginea unui  Cehov vesel si
farsor, dar care, dincolo de ris
si_caricaturd, nu nlaturd nici
mila, nici tandretea, nici angoa-
sa".



plastica

UN
PICTOR
NAIV

Vazut de el Tnsusi...

N-am putut s& md abtin si l-am cautat a-
roapc ca_un detectiv_ pc lon _Nicodin-Nita.

i-a iesit in cale, un batrin zdravan, cu o mus-
tatd linsa pe buze, cu miini mari si cap lu-
minhos, avind, de asemenea, 0 burta de loc ascun-
sa. Nu era nici timid si nici PlICtISIt. Purta cra-
vata cu dezinvoltura unui sef de protocol. L-am
intrebat : ) .

— Cind st cum v-att apucat de pictura 2
— Pai, dragad domnule, Tn 1963 am_fnceput la
pictat. De, a trecut timpu’, am Tmbatrinit, nu pu-
team sa mai fac munci grele: la sapa si la
restu’, asa ca m-am pus pe pictat. )

— Va supara dacd va intreb citi ani aveti 7
— Nu, nu ma supara. Am 60 de ani, Si eu
cindva, cind am fost prea mic, am facut o
icoand pe sticla. Dupa aia veni_ razboiu’, am
mars la armatd. S-a terminat si razboiu’, am
intretinut familia. Si p-orm&, cum va spusel, am,
imbatrinit. Era prin '63. Odata stateam in casd
si pe pat o bucatd de giulgi alb. Si zic catre
muleruta . eu am sd fac un cip (nota noastra ;
chip). Muierea se rasteste la_mine : No ce vrei
sa faci 2 Sa-mi strici_ pinza? Sa nu te prind,
ta vreau sd fac o perind din ea.

— Si?

— Si au trecut 3 luni. Tot pe pat era bucata
fe pinza. lar i-am zis si ea iar mi-a raspuns
obraznic. N-am zis nimic : mai marele-n casa,
incad 3 luni. Si de-am vazut ce-am vazut, l-am
luat, am facut 4 rame din bat de tufa m-am
bagat intr-o casutd cu vopsele facute d_e_ mine
si ‘am lucrat trei zile. L-am dus la familie sa-I
vada. Zic : uitati-va. Muieruta zice : cine l-a fa-
cut 2 Raspunsei : Eu. Muieruta zise : Vai, doam-
ne, aista-i tatutu, Numa’ ca-s narile prea mari.
Am mai sters din nari, ce sa fac 2 Acum e exact,
mi-a zis.

— Asta in '63 2 Dar acum ce faceti, tot asa va
judeca familia 2

— Nu. Ca m-am pus pe lucrat pe furis. Mu-
ienita zicea : Eu sd lucrez si el sa sadd. intre-
bau oamenii : ce mai face Nita 2 Raspundea
muieruta : nu face nimic, face icoane. Si am tot
facut, multi veneau si unii ziceau : Fain. Asa
tablou frumos mai rar. Da altii : Nu-i frumos,
e urit.

— Si dumneata ce crezi?

— Pai din ce-au spus oamenii am constatat
eu n cap. ca niciodatd nu poti face un tablou
frumos care sa placa la toti.

— Si cum ati ajuns sa expuneti 2

— M-au Tincurajat, au zis ca sint talentat,
cel mai tare m-a incurajat Dragos Gheorghe si
domnul Toma George Maiorescu si domnul
George Macovescu.

— Si. iata-te debutant 2

— Am luat premiul la Expozitia Republicana
si m-au adus acum de la Arad pachet, Am a-
iuns dupa vernisai Da’ nu-i nimic, ca daca eram
mort, ce s-ar fi intamplat 2 Tot ar fi deschis
ei expozitia !

— Si aici cum iti place 2

— Oamenii m-au primit cu voie buna. Toti
bucurestenii sint oameni buni.

— Ai vindut ceva ?

— Toate tablourile.

— Si-acum ce-ai de gind sa faci 2

— Merg acasa si ma pun pa treaba. Am multe
tablouri de pictat. Casa s-a golit.

— Si te simti bine cind pictezi ?

— Eu sint bolnav de inima, domnule, m-oti
crede nu m-oti crede, de cind pictez m-am re-
facut,

l-am strins mina, i-am cumparat un tablou si
am plecat incintat.

Vintila IVANCEANU

ION NICODIN-NITA

ON' NICODIN-NITA

...S1 de un critic

Pe drumul deschis de teribilismul juvenil al
lui Rimbaud (,judecam drept derizorii celebri-

tatile picturii si poeziei moderne; Tmi placeau
picturile idioate, ornamentele pe deasupra usi-
lor, panoramele si cortinele saltimbancilor, vi-
nietele si ilustratiile populare..") voga inter-

nationala a ,primitivilor”, a ,naivilor" — per-
fect justificabila ca fenomen de sociologic a ar-
tei — este punctul terminus.

Gestul ,,descoperirii" unui pictor naiv — rea-
lizat, In cazul de fatd, prin expozitia de la
Casa scriitorilor — este o treab3 foarte gingasa ;
constiinta propriei ,naivitati" si supralicitarea
ei poate echivala cu sinuciderea ,naivului".

Cind e vorba de un asemenea pictor se abu-
zeaza poate — ca un reflex al opiniei comune
— de termeni ca : inocenta, candoare, ingenui-
tate, puritate; existd apoi, tentatia de a-i re-
povesti povestirea. Contrar reprezentantilor
notorii ai ,scolii naive" (destul de des ora-
seni pentru care ,naivismul' era o forma de
evaziune, cu functie compensatorie) lon Nico-
din-Nita ,tanar pensionar Tn virsta de saizeci de
ani" (cum scrie P. Comarnescu) picteaza (cum

ION NICODIN-NITA PEISAJ

i-a declarat lui T.G. Maiorescu) numai ,fiindca
traieste Tntr-un colt de rai nevazut de nimeni".

Ghidat de o seninatate moralad ce exclude dra-
matismul si Tndepartarea fantezista de la rea-
litatea imediata, lon Nicodin-Nitd dovedeste o
placere a nararii, are un registru naraji: —
niciodatd atacat de minutia impasibila, care de
atitea ori trece drept ,naiva" — ce cuprinde
panoramari ale unor locuri (Brusturi, satul pic-
torului) consemnarea unor activitdti obisnuite
ori evenimente colectiv-festive (La cules de
mere, Albitul pinzei, La cazanul de fiert tuica,
Tirgul Gainii — o bucolica la zi, Primavara).

Cum nu trebuie exagerata legenda ,ochiului
inocent”" (desigur, lon Nicodin-Nita a vazut niste
imagini, fie chiar de prost gust) mai interesant
ar fi de urmarit cum reuseste — in ,florile" sale
de exemplu — reabilitarea acestor — la urma
urmelor — modele. Simtul ritmului si al distri-
butiei zonelor de culoare — cu complicate cres-
cendo-uri si descrescendo-uri, caci lon Nicodin-
Nitd foloseste un limbaj al cantitatii si al re-
petitiei — pot fi mai curind considerate asema-
natoare subtilitatii unui miniaturist medieval
decit reflex al unei stangacii delicioase.

M. D.

SARBATOARE

Jurnalul galeriilor

Retrospectiva
lon
Diaconescu

(Bacau)

-Fatd de moarte — a spus
Rene Char — nu avem decit o
singura posibilitate : sa facem
arta Inaintea er.” ) ]
_incheierea unei existente fi-
zice nu aduce si coincidenta cu
finalul ,vietii operei”, Nu pre-
supunerile in legatura cu ceea
ce ar fi putut deveni pictorul
si gravorul lon Diaconescu, Ci
certitudinea_ca a fost unul din-
tre fruntasii generatiei sale —
Si__recunoscut ca atare. — jus-
tifica_pe deplin initiativa Mu-
zeului de arta din Bacdu de a
organiza aceasta retrospectiva.
_ Nascut la 24 noiembrie 1915
in satul Gropile — Tg. Ocna,
petrecind anii de liceu la Ba-
cau, lon Diaconescu urineaza,
din 1936, Academia de Arte
Frumoase din Bucuresti (avind
ca profesori pe Camil Ressu si
Simion luca) al cérei absolvent
este — cu ‘premiul 1, Tn 1941
nu Tnainte de citeva apreciate
prezente n expozitii. Anul ur-
mator studiazd la Academia de
Arte. Frumoase din _Munchen.
Dupa terminarea serviciului mi-
litar isi reia cu asiduitate ac-
tivitatea artistica, brusc_ intre-
rupta Tn urma unui tragic acci-
dent de tren, la 11 noiembrie
1945, o o

Cei noud ani_de ucenicie_per-
petua (cuprinzind _si perioada
atit de zbuciumatd a celui de
al doilea razboi mondial) in-
seamna — asa cum scrie lon
Frunzetti Tn catalogul expozi-
tiei — un act exemplar de ,op-
timism moral”, cu atit mai va-
loros cu cit este generat de o
tensiune tragica data de con-
stiinta ,plantarii samintei  de
pret Tntr-un pamint social ste-
ril". De aici apare, poate, Tn-
crincenarea frecventelor mo-
mente introversive, de autoin-
vcstigatie  portretistica  (Auto-
portret cu basca rosie) mai cu
seama ca — si reproducem aici
cuvintele fratelui  pictorului,
profesorul  Vasile Diaconescu
— ,..1n surisul lui Tngaduitor
si bun, Tn apatia lui, In lipsa
de dexteritate Tn lumea utili-
tatii, nu puteai banui un po-
sedat..."

in ,tehnicile” cele mai dife-

ION DIACONESCU
AUTOPORTRET — 1942

rite ; picturi in ulei apoi pastel
(Natura_statica cu mere, Cuier),
desen in_ carbune si creion
(Bica, Béiat cu pdlarie, Femeie
in fotoliu), acuarela (Batrina cu
o‘chelarg, monotip (Fata cu pa-
larie), dar Tn special Tn acva-
forte si pointe-seche, lon Dia-
conescu demonstreaza_  acel
Jrespect al meseriei”, insuflat
de maestrii sdi. Pentru el, art’
muzeelor a fost intotdeauna
scarte bund de consultat", do-
vada fiind interpretarile in ac-
vaforte dupa Goya, dupd Van
Dyck, dupa Lucca della Rob-
bia, dupd peisaje olandeze si
germane.

Jlon Diaconescu prefera atitu-
dinii de descendentd impresio-
nistd a ,motivului’ peste tot"
alegerea unor locuri _natural
compuse (de obicei din Tg. Ocna
si_imprejurimi, valea  Trotusu-
lui), care” sa _permitda o_esalo-
nare cromaticd fard insd a fi
0 piedica pentru capriciile pe-
nelului ce duc la peisajul ca
-aspect al naturii vazut' de-a

lungul unui temperament”, care
atinge uneori 0 miscare drama-
tica, un impuls expresionist, la
pilda lui Van Gogh (Peisaj au-
tumnal, Toamna). Controlul vo-
luntar nu este niciodata ntre-
rupt, insa, mai ales in gravura
pe metal, exista notatia de mare
vehementa >si rapiditate (Peisaj
cu musti, Biserica Raducanu din
Tg. Ocna) in care modelul ex-
terior este simplificat, chiar sa-
crificat, Tn favoarea unui ,tem-
po" personal.

Dupa retrospectivele Aurel
Balsu si Nicu Enea, aceasta rcy
trospectiva a muzeului baca-
uan — temeinic si Tndelung
pregatita de Eugenie Antonescu
— completeaza Tncd o pagina
la istoria ,aproape contempora-
na" a picturii romanesti.

Gabriela Barcan

A doua manifestare a ,Seri-
lor Muzeului Zambaccian" pro-
pune ,grafica pe film" a picto-
ritei abriela Barcan. Sint
compuneri agreabile, de 0 usu-
rinta ,aratoasa" (cu trimiteri -
prin titlu — la cele mai di-
verse arii culturale), unele, a-
devarate ,scenografii posibile”
desi mai mult pentru opereta si
X au o elegantd anume, o
limpezime anume._Foarte inte-
resant functioneazad variatia co-
loristicd — 'si ea atractiva anu-
me. Reguld a unui amuzant joc
monden, aceasta variatie modi-
fica ,tabloul", Tneft _privitorul
nu prea are timp sa constate
ca ,s-a stins viata falnicei Ve-
netii" este Amurg la Venetia
pe dos sau Joben Cu flori eSte
,,Hocus-pocus” pe dos. Sau poa-
te, exact invers.

Gheorghe

Prima ,personald" Sala din
Mihai Voda — dupa mai bine
de doua decenii cu participari
la diferite expozitii, poate fi o
dovada de modestie, seriozitate
si tenacitate. Daca portretele nu
trec de' limitele ,traditionalis-
mului timid", iar peisajul indu-
strial, de un modernism tempe-
rat didactic, peisajele ,unui

Glauber

loc" — o parte, din ciclul ex-
pus cu alt prilej sub titlul ,La
poalele Gutiiului" — sint disci-
plinari, laborari cu o stiinta a
rimelor compozitionale si a jocu-
lui de ,trasee evocatoare”, din
care nu lipsesc detalii specifice
integrate.

Mihai DRISCU



O vitalitate fara precedent pulseaza azi Tn lumea muzicii noas-
tre romanesti. Cimpul de gravitatie al culturii muzicale univer-
sale, odinioara restrins, ne Tnglobeaza si pe noi, cei din ultimii ani.
Sint vizibile eforturile de a ne adapta ; exista infaptuiri reale
Tn ce priveste difuzarea muzicii originale Tn ultimii ani, se sem-
naleaza eforturi meritorii si citeodata realizari, la care concura,
evident, principalele noastre institutii muzicale.

Dar, intr-un fel, muzica romaneasca se invirte pe loc intr-o mare
suferinta. Exista o disproportie crescinda Tntre ceea ce se pro-
duce si mijloacele restrinse si rudimentare cu care este organi-
zata difuzarea. Si nu e vorba de un domeniu cu o activitate me-
diocra, unde, sigur, treburile s-ar aranja de la sine.

Dar vreau sa cred ca impresionantele laude culese de compo-
zitiile roméanesti, cele ajunse Tn fine la cunostinta specialistilor
de peste hotare, nu au putut sd& nu clatine si unele scepticisme
(tot autohtone). Si cine nu crede vorbelor binuite de comple-
zentd, poate totusi considera peremptorii probele ceva mai ma-
terlale cind e vorba de investitii facute de casele europene de
editurd in lucrari contemporane romanesti.

De tiparirea notelor muzicale la noi se ocupa o editura. Tot ce
poate face pentru difuzare, din perspectiva pe care o urmarim,
este sa publice, sa zic, vreo 20 de compozitii mai mari si alte 15
mai reduse pe an. Nu trebuie minimalizate conditiile excelente
de cartografiere care conferd tinutd Editurii muzicale, chiar
daca randamentul operatiunilor nu arata a lucru din anul una
mie noud sute saizeci si noud. Gindindu-ne la trecut, e mult desi-
gur. Practic, Tnseamna ca o parte din compozitori se bucura de
cite o Tncurajare anual.

Mai avem si Electrecordul. Pentru muzica simfonica si de ca-
merd romaneasca asta mai Tnseamnd vreo 4—5 discuri anual,
monofonice, confectionate cam la nivelul tehnicii mondiale de
acum 15 ani. Fie si asa, ele aduc o Tnlesnire suplimentard com-
pozitorilor luati n considerare. Si apoi sint multe tarile unde
» nu se face nici atit spre promovarea artei nationale.

ill Dar sa vedem acest efort editorial cu ce rezultate se soldeaza

pentru eficienta informare asupra existentei unei scoli muzicale
prin aceste parti.

Bune intentii si mai ales cheltuieli grele se deslusesc in con-
structia luxosului magazin Muzica de pe Calea Victoriei. Mar-
murd si lumini pe sute de metri patrati, cu vitrine stralucitoare,
fotolii confortabile cu difuzoare mascate, sald de auditii, ma rog,
tot ce Foate oferi un supermagazin de spemahtate spre a-si
epata clientela. Consultam rafturile. E greu de imaginat o mai
mare discrepantd intre valoarea si vitalitatea unei miscari mu-
zicale si modul, imi vine greu sa spun, dezolant Tn care ea se
prezmta unde ? n locul specializat in care produsele sale tre-
buie sd-si Tntilneasca cumpadratorii. Din pacate, constatarea se
poate face Tn orice anotimp si are o masura certa : cit de putini
muzicd romaneascd se oferd, din aceea care permite impere-
cherea notelor cu Tnregistrarile sonore.

Stiu, exista dispozitii administrative care limiteaza timpul de
stocare, comenzi obisnuite sau suplimentare nelivrate, dificultati
cu tiparirea mapelor, necoordonare intre planurile Editurii mu-
zicale si ale Electrecordului (poate chiar o bizara complementa-
ritate), faptul ca nu vinzarea muzicii simfonice, nici a celei de
camera nu par a fi cele mai interesante pentru Tncasarile co-
merciale si cite si mai cite.

Daca e vorba asa, se poate renunta la superbul magazin, fiind
mai rentabild oricum vinzarea noutatilor de muzica usoara si
populara prin chioscurile cu tigari si limonada.

PTna aici am urmarit soarta lucrarilor, sa le spunem, privile-

giate. Dar sa fie aceasta singura cale de a Tnlesni compozitorului
contactul cu eventualii amatori (cumparatori) ai artei sale?
Daca da, ce sa faca un creator caruia nu i-a ajuns nca rindul
la editare ?

Tn cazul picturii, bundoara, calea de legatura directa cu pu-
blicul ar fi Intr-adevar una singurd : expozitia. Prin natura sa,
obiectul acesta plastic exclude multiplicitatea, reproducerea
oricit de ,fideld" tradeaza multe intentii, fiind ca atare un su-
rogat. Pentru cine cinta muzica, notele fac o legdturd directé cu
gindirea compozitorului. $i atunci numai un mecanism fintepe-
nit si dereglat poate schimba Tn riu ceea ce muzica are din
capul locului Tn avantaj : capamtatea de a nu altera integritatea
artistica a operei care se comunica cu ajutorul copiei.

Ceea ce se ignora Tn actuala structura de organizare pentru
difuzarea muzicii sint datele tehnice noi, posibilitatea multipli-
carilor In conditii grafice excelente si Tn acelasi timp foarte ief-
tine. Pentru o buna parte din muzica noua, cartografierea nu o
poate executa nimeni mai bine decit compozitorul, tocmai pen-
tru cd noutatea unei lucrari implicd si o notatie care are mai
putine precedente, ca sd nu mai amintesc de compozitiile grafi-
ce unde editarea constd Tn reproducerea manuscrisului. Chiar
si Tn cazurile notatiei clasice, citi compozitori nu ar fi bucurosi
sa& preia_grija punerii Tn pagina, daca cu atita lucru manuscrisul
poate parasi sertarul mai repede. Orice s-ar spune, muzica este
si ea un domeniu de cercetare, iar compozitia, o inventie. Doi-
trei ani de intirziere la difuzare fac figurd de plagiat dintr-o
operd, cind poate ea a descoperit niste dimensiuni care ar putea
fi omologate pe acest meridian.

Prin urmare, pentru cine are manuscrisul pregatit anume,
multiplicarea devine azi un joc simplu care se cheama repro-
grafie. De asta stie si Uniunea Compozitorilor, unde se afla in-
stalatdi masina Xerox care, in principiu, ar trebui si func-
tioneze.

La fel cu Tnregistrarile sonore. Daca ar fi sa se ia Tn conside-
rare numai muzica pe care Radioteleviziunea o pazeste cu mul-
td grija Tn fonoteca sa, nimeni nu mai poate sustine ca scoala
noastra de compozitie nu are o pozitie de invidiat. Emisiunile
radiofonice, mai ales ,programul 3“, sint copios alimentate cu
creatii romanestl la un nivel tehnic care ofera conditii optime
de informare. Dar pentru a putea cuprinde Tntr-o viziune pano-
ramica toatd complexitatea muzicii noastre, trebuie sa astepti
citeva luni, poate chiar un an de zile. Pe de alta parte ma gin-
desc cu regret la o serie de Tnregistrari — si nu dintre cele mai
putine — reprezentind o Tnsemnata cheltuiald de energie cu
forte artistice de prima mina, condamnate toate la degradare si
disparitie, odata cu demagnetizarea si  Tmbatrinirea benzilor
care se produce negresit in 10—15 ani. Aceste documente cul-
turale, depdasind sfera muzicii, se convertesc 1n alte tari pe
discuri sub denumirea legitima de Jnregistrari istorice” .Sa nu
se poata gasi oare mijloacele de a pune la dispozitia Radiotele-
viziunii un aparat de presat discuri?

Mai exista pe aiurea un mod de a face sa circule Tnregistra-
rile sonore. Tn magazinele mari, mai modeste poate decit cel de
pe Calea Victoriei, se vind benzi de magnetofon cu Tnregistrari
care Tnca nu s-au editat pe disc, poate acolo unde se prezuma
un numar de solicitari nu Tndeajuns de mare pentru efortul ti-
nui disc, sau poate doar ca uri simplu sondaj al pietei. Si a-
ceste benzi cu muzica, frumos ambalate, sint oglindite Tn cata-
loage tot atit de prezentabile ca si cele ale discurilor.

n fine, cea mai buna vitrina de prezentare a unei scoli de
muzica ce nu este moarta ramine festivalul de muzicd contem-
porand. Muzicd, nici vorba, avem si multa si bund. De inter-
preti si de formatii nu ducem lipsd, de vreme ce cu romanii nos-
tri se da uneori prestigiu si stralucire altor festivale. De ce oare

este atit de greu sa ne gasim la noi acasa?
Radu STAN

totusi, o biografie
care se sprijina pe
citeva date solide
(oare de cite ori s-a
dat pe micul ecran

Am constatat, cu
satisfactie, buna o-
rientare (relevata, nu
de putine ori, In a-
cest colt de reV|sta)
a celor care orindu-
iesc lucrurile — Tn
cadrul twv. la ca-
pitolul film (mai pre-
cis ,film de peste ho-
tare™).

Intr-adevar, un re-
marcabil merit al mi-
cului ecran este ace-
la de a fi repus Tn
circulatie filme uita-
te, de a ne fi dat po-
sibilitatea s redes-
coperim — uneori cu
duiosie — teritorii si
comori scufundate Tn
zone de umbra. Ope-
rand (cit zece-cinci-
sprezece Cinemateci
la un loc) prin serta-
rele informatiilor
noastre, strecurind
ici si colo binevenite
indreptari si adau-
giri, Telecinemateca,
prezentindu-ne epoci,
scoli, curente, moda-
litati si oameni dife-
riti, din tari diferite,
a contribuit Tn buna
masura la Tndeplini-
rea uneia dintre cele
mai importante, bi-
necunoscute  functii
ale televiziunii: a-
ceea de instrument
ultraeficace de ras-
pandire a cunostinte-

lor si, daca se poate,
a culturii.

As mai adauga
aici o observatie mai
personala, anume a-
ceea ca televiziunea,
prin aceasta (si nu
numai prin aceasta)
actiune a ei ne-a re-
dat unele repere
Lpalpabile"”, unele
puncte de sprijin ale
argumentatiilor noas-
tre, ne-a Tnlesnit
(mai mult decit o pot
face litera inexpresi-

va a publicatiilor de
specialitate si clteva
poze, 'gepene, repre-

zentind cite o scena
,cheie" dintr-un film
sau altul, sau foto-
grafia arhi-retusata
a cine-stie-carei-ve-
dete nr. 1, din ci-
ne-stie-care perioa-
da de aur sau de
argint a filmului
mut sau vorbitor),
ne-a fTngaduit unele
apropieri ramase, si
la noi, multa vre-
me, imposibile. De-
sigur, lumea n-ar
fi pierit daca unii
dintre noi (sau copiii
nostri) n-ar fi aflat
nici pina azi cine sint
Donald Ratoiul si
Walt Disney, cine
era Micul Lord, cum
erau ochii  Gretei
Garbo (si cine e Gre-

ta Garbo), cum arata
Emil Jannings, cum
juca Jouvet. Desigur,
se poate trai si fara
sa-l fi vazut — macar
odata — pe Cerkasov,
pe Orson Welles sau
pe Mickey Mouse.
Dupd cum exista si
respird pe acest pa-
mant si oameni care
nu stiu si citeasca Si
care n-au auzit nici-

odata despre Alba-
ca-zapada.
Revenind, vom

spune ca se creeaza,
astfel, nu numai re-
pere, ci si unele lega-
turi In plus (fatd de
cele existente, de a-
juns de precare) Tn-
tre generatii, Tntre
reperele unor gene-
ratii. Legaturi senti-
mentale, daca vreti,
dar legaturi si re-
pere pretioase in fie-
care familie. Si iatd
cd in aceastd splen-
dida operd de bine-
facere n slujba fil-
mului de ieri si de
azi, un singur act de
zgircenie se semna-
leaza. Acela manifes-
tat fata de filmul ro-
manesc. E drept ca
filmul roménesc nu

are un trecut fabu-
los, darmite un tre-
cut uitat care se cere
redescoperit. Dar fil-
mul romanesc, arat

Noaptea furtunoasa
a lui Jean Georges-
cu? Si altele?). Si
mai are un prezent,
care nu poate fi re-
zolvat prin  progra-
marea unor filme Tn

reluare, Tn citeva
consemnari intre-
prinse la Carnetul

cinematografic  sau
prin fel de fel de
Mozaicuri.

Se stie ca drumul
ascendent al cinema-
tografiei noastre a
fost si este destul de
sinuos. Poate ca, Tm-
prumutindu-i pentru
un timp ,Reflecto-
rul", televiziunea i-ar
ajuta sa evite, pe vi-
itor, accidentele.

ARGUS

Formatia ,Sincron"

Posturile noastre de radio
au comemorat marti 100 de ani
de la nasterea poetei lulia
Hasdeu. Aurelian Sacerdotea-
nu a evocat drumul Tn lume
al acelei ,personalitati unice
si tulburatoare", apreciata Tn
epoca de oameni de cultura
dintre care am cita doar pe
Victor Hugo. Realizatoarea,
Lucia Chirita, a Tncercat o a-
nalizd a creatiei luliei Hasdeu
pomenind de Tncercarile de
talmé&cire a Mioritei si a unor
doine, de teatrul istoric, de
romanele caracterologice, de
cugetari diferite (din care se
si citeazd copios) uitind totusi,
credem noi, sa delimiteze co-

imprimind 1n studiourile Radiotelevi-
Ziunii

CRONICA

. Se cuvipe, ca macar cu n-
tirziere, sa consemnam citeva
roade de pret ale ultimelor
saptamini. ~ Adlomerarea aces-
tora ntr-un_interval scurt de
timp ne reda increderea intr-o
insanatosire a vietii  noastre
muzicale publice dovedind —
mai era necesar 1 — ca nu de
interpreti de talie sau de mu-
zicd buna ducem Jipsd. ~ Doua
concerte de camera : Seara vie-
neza a formatiei Musica Nova
si recitalul clarinetistului A. O.
Popa ar fi putut negresit face
cinste oricarui mare centru cul-
tural al lumii. Musica Nova, im-
plinind citiva ani de existentd, a
castigat n omogenitate nu nu-
mai “ca tehnica instrumentalg,
dar si ca Tntelegere spirituala
intre componenta ei. Ceea ce-i
da posibilitatea_de a aborda cu
succes zone atit de dificile ca
muzica lui  Webern, Ber% sau
Schonberg, (in Suita nr. 29 o
prezentd eficace si sobrd, di-
rijorul” Aurel Niculescu pe care
speram sa-l reintilnim) si, mai
mult, de a atinge clipe de ele-
vatie artistica. Nedezmintin-
du-se, A. O. Popa si buna sa
colaboratoare Alexandrina Zor-
leanu, carora li s-a alaturat si
soprana Emilia Petrescu, s-au
orezentat, ca deobicei, cu un
program alcatuit cu gust si se-
riozitate — Schubert, Schumann
si muzica contemporana din
zare ne va ramine in_minte
piesa lui_Birtwistle sau firescul
virtuozitatii Tn cea a lui Leh-
mann.

Sa mai adaugam _la acestea
rima_auditie [a noi a lucrarii
hreni de = Penderecki — Or-
chestra Simfonica Radio —, mo-
ment de seama al gindirii i
tehnicii instrumentale contem-
porane ce s-ar fi cuvenit sa_a-
Junga la urechile melomanilor
nostri Tnca de acum un dece-
niu cind, pe linga valoarea in-
trinseca. sesizabila usor si as-
tazi, avea si gloria de a fi un
eveniment cu totul inedit. Si
prezenta activa, perseverent in-
genioasa si interesanta a unui

harnic dirijor, Mihai  Bredi-
ceanu, despre care s-a vorbit
mult prea putin. Este nedrept
sa nu atragem atentia asupra

unor asemenea personalitati care
prin spiritul de initiativa si prin
calitatea activitatii lor asigura
perenitatea unei culturi artis-
tice.

Sever TIPEI

rect intentia de realizare. Ste-
fan P. Hasdeu, colaborind si el,
ne-a comunicat date nu lipsite

de interes din biografia poetei,
chiar dacd uneori cu un tribut
platit pitorescului strict.

Sa mentionam elogios si
traducerile Ecaterinei Sandu-
lescu (din franceza), o ilustra-
re fericita a emisiunii.

Urmarind de-a lungul citor-
va saptamini programele ra-
dio-ului si pacatuind si prin
lectura, tot Tn acest interval, a
publicatiilor de literatura, vom
avea imaginea a doua lumi
nu Tntotdeauna coincidente,
desi efortul de apropiere e evi-
dent.

Tn aceasta saptaming 1in
cadrul unei rubrici aprecia-
te. ne-a vorbit cu discretie
poetul llie Constantin 1n-
tr-un lung dialog cu loan
Draganoiu despre profesionali-
zarea scriitorului, Tn special,
dar atingind si probleme de
interes general, cum ar fi aceea
a raporturilor dintre genera-
tiile literare.

Vocatia poetica a lui llie
Constantin a Tnvins si de data
aceasta : ne-a recitat din ver-
surile sale (doua poeme exem-
plare).

Ocfavian STOICA
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si arta plastica

Exista tendinta ca stiinta Tn medicina sa intunece arta. Daca se respec-
ta perspectivele cuvenite, stiinta si arta se completeaza una pe alta.

Medicina este, pare-se, cea din urma
dintre stiinte care a fost acceptata in
rindul acestora La Tnceput, medicina a
fost o ,artd" Si, Intr-un fel, ea ramine
totusi o arta, pentru ca obiectul ei este si
obiectul major al artei : omul, cu_multele
lui framintdri si suferinte, cu_putinele lui
bucurii si cu marile lui ciudatenii. Acolo
u«de medicina Tnceteazd de a mai tine
seama de toate acestea, Tnceteaza nu nu-
mai de a mai fi Tn acelasi timp stiinta si
artd, ea Tnceteaza de a mai fi umana._

Putini stiu ca multi dintre oamenii de
artd care au ldsat amintiri profunde Tn
memoria _omenirii au inceput prin a fi
medici : Rabelais, Schiller, Cehov, Keats,
Maugham, Carlo Levi, Tuculescu, Borodin
si altii, foarte multi. Dar si mai putini stiu
cd numeroase opere ale unor artisti care
n-au fost medici evocd in mod impresio-
nant simptomele unor suferinte psihice
sau fizice, a caror gama se intinde de la
simpla oboseala pina la boli necunoscute
inca pe vremea lor. Marile muzee, In aer
lib«r 'sau acoperite, ale lumii si marile ei

,Derelitta" (detaliu), Sandro Botticelli,
c. 1444—7570, Colectia Pallavicine, Roma

carti ofera deseori prilejul de a verifica
aceastd constatare. Adevaratii artisti au
avut pentru suferintele omului, care, pro-
babil, au fost si ale lor, o atractie ema-
nind ceva ce aduce cu un cult. La fel cum
au avut si medicii cu adevarat mari.

Legdtura dintre arta si medicina a fost
consfintitd mitologic, pentru ca sacrifica-
rea_legendard_a lui Asclepios, zeul medi-
cinii si al vietii, a fost razbunata de Apol-
lon, Zeul artelor.

Si pentru ca, Tn toatd istoria artelor.
Renasterea pare a fi aspirat in cel mai
fnalt grad la revelatia omului, voi Tncepe
sa ilustrez prezenta suferintei umane in
creatia artistilor plastici prin citeva opere
ale Renasterii italiene : ,Marte si Venus"
si ,Derelitta" ale lui Botticelli, ,Creatia
Evel" si alegoriile de la Capela Medici
din Florenta ale lui Michelangelo. Aceste
opere ilustreaza oboseala Tn ce'e doua ex-
treme_ale sale, adicad oboseala fizicd a at-
letului la capatul unui mare efort si obo-
seala psihica, care urmeaza unui epuizant
episod depresiv Cine priveste ,Marte si

enus”, pictat Tn 1475, va fi, fara indoialg,
mai impresionat. de somnul profund al
lui Marte un barbat tindr, frumos, care
doarme_cu capul cazut pe spate, cu gura

e jumatate deschisa si muschii ntr-o re-
axare_ aproape narcotica, decit _de gratia
etericd si trasaturile deopotriva fine si
inteligente ale Venerei. )

in Creatia Evei", una dintre scenele
Genezei pictata de Michelangelo pe plafo-
nul Capelei Sixtine din Vatican intre 1508
si 1512, Adam se afld in aceeasi postura
ca si Marte din tabloul lui Botticelli. Dar
aici_ somnul lui Adam nu mai este somnul
profund al unui barbat frumos, obosit de
dragoste, ci seamana mai mult cu somnul
linistit al unui copil, un somn simbolic,
vrind sa infatiseze oboseala_pasivitatii, a
lipsei de vointa si_a resemnarii lui Adam
in fata vointei divine. Portretul magis-

G. DUNCAN

trai al oboselii psihice, al singuratatii si
al disperarii a fost facut insa de Botti-
celli in ,Derelitta”. O femeie tindra, des-
pletitd, ghemuita pe niste trepte la pi-
moa_refe unui zid Tnalt si gros, Tn fata unei
porti inchise, Tsi tine fata in miini intr-o
atitudine care ‘exterioriZeaza o profunda
depresiune psihica. Insasi compozitia ta-
bloului, cu monotonia lui de linii orizon-
tale si de culori sterse, galben si verde,
intareste impresia unei existente lipsite
de sens. o

Alegoriile lui Michelangelo de la Capela
Medici din Florenta iluStreazd alte = as-
pecte ale oboselii. ,Amurgul” infatiseazd
un om epuizat, cu 0 musculaturd puterni-
ca, dar complet flascd, cu o fata de om
batrin, cu o privire fixa si_inexpresiva,
care pare pierdutd in amintiri triste. Dim-

otriva, ,Zorile" au luat sub dalta lui

ichelangelo chipul unei femei_tinere de
o frumusete fard seaman, cu trasaturi re-
gulate si brate si picioare lungi. Dar capul
ei pare prea greu si cade pe spate, in timp
ce privirea el nostalgica si gura usor. in-
tredeschisa exprima o infinita_suferinta,
n cealaltd pereche de statui, ,Ziua" este,
de asemenea, un_atlet. Cu fata Tntoarsa
spre perete si privirea aruncatd peste u-
marul drept, el lasa impresia unei imobi-
litdti care exclude adinamismul, pentru
ca_musculatura sa uimitoare este intr-o
evidenta stare de tensiune, de alertd. Pri-
virea_sa este Tnsa total indiferentd. A-
ceasta privire nea?é complet_ atitudinea
corpului sau : capul refuza orice actiune,
singura lui dorintd fiind aceea de a fi 1&-
sat cu sine Tnsusi (o atitudine contrarie
aceleia a individului fiziologic obosit).
Perechea sa, ,Noaptea”, este o femeie,
care pare a fi prizoniera unui_somn bin-
tuit de cosmaruri, In imposibilitate de a
se elibera de ele. Trasaturile sale Ti dez-
valuie chinul. Pare a se fi abandonat pe
sine Tnsdgsi viziunilor sale, care, asa cum
sugereazd bufnita_iesind dintre coapse si
fata de satir aparind de sub asternut sint
cosmaruri sexuale.

Toate aceste opere reflectd, in mod cert,
criza psihologica a autarilor lor si s-ar
putea spune despre ele ca sint, ntr-un fel,
autoportrete simbolice. )

Sensibilitatea artistului 1l poate impinge
in dileme tragice si atunci el isi foloseste
talentul creator pentru a-si extinde pro-
pria lume Tn acte de creatie fermecatoare,
care, de fapt nu-s_decit niste masti magice
ale tragediilor lui interioare. Tn aceasta
privinta, van Gogh sta alaturi de Botti-
celli si_ Michelangelo. ~As putea_spune
chiar ca el 7i depaseste. Aceasta biata fi-
intd umand, cu_un suflet aprig torturat, a
inregistrat tn linii si culori, 1h numeroase
autoportrete si Tn sute de scrisori, absolut
tot ceea ce l-a emotionat pina n ziua si-
nuciderii sale. Si pe el totul I-a emotio-
nat Tn mod violent. Van Gogh a trait in
((ejpoca_prefreud_lanva a psihiatriei, Thainte
le a fi fost posibild o explorare a subcons-
tientului sdu si o mativare realistd a bolii
lui ; de aceea, s-au si facut atit de variate
interpretdri asupra ei (,manie acutd_ cu
delirium_generalizat”, psihozd maniaco-
depresiva,” schizofrenie). Cel mai aproape
de adevar pare a fi_fost nsa Felix Rey,
un tinar medic care-i dadea primul ajutor
in_spitalul din Arles si _care-i scria frate-
lui pictorului ca ,tot raul lui Vincent nu
este decit o prea mare sensibilitate”. Van
Gogh nu_a dat. in ciuda aparentelor, nici
0 dovada de deteriorare mentald. Tot
ceea ce a spus, a scris sau a lucrat_este
de o uimitoare claritate si expresivitate,
demonstrind o Frofundé Tntelegere a rea-
littii la care el nu s-a putut Thsa adapta.
Van Gogh-omul a fost un mare rebel spi-
ritual, iar creatia sa a fost o foarte inspi-
rata batdlie. Un autoportret din 1886 (Mu-
zeul Municipal din Haga) da expresia cea
mai plastica ciudatei lui inteligente _si
disperdrii profunde pe care i-au prici-
nuit-o presiunile subconstiente, arhaice,
de fiecare moment, de a iesi dintr-un
autocontrol devenit pentru el opresiv.

Dar artistul capteaza si dramele, indi-
viduale _sau colective, ale semenilor din
jurul sau, le traieste ca pe niste drame
ale sale si le reflecta innobilate de propria
sa sensibilitate. Puse alaturi, ,Moarte in
casd", tabloul lui Edvard Munch si ,Femei
Tn cimitir", pinza lui Nicolae Tonitza, par
a_fi pictate de unul si acelasi om, pentru
ca redau cu aceeasi fortd de expresie o-
menescul durerii pe care toti o traim in
fata mortii, a acelei clipe inexorabile
care face tandari toate iluziile noastre si
ne Tmpinge in nefiinta. Aceste tablouri nu
zugravesc un_rit, ci 0 profundd si resem-
nata suferintd umand, provocatd de mi-

Crochiu anatomic facut in 1634 la Amslei-
dam, Biblioteca Nationala, Paris.

liarde de morti pe care nu-i cunoastem
si de_hazardul clipei care urmeaza. Este
suferinta mutd, generata de teama de ne-
cunoscut si inevitabil, care are o ampren-
ta _genetica de dimensiuni arheologice in
existenta omului.

Arta, ca si medicina, si-a dovedit vir-
tutile ei umanizante mai ales atunci cind
s-a aplecat asupra omului sarman si_obi-
dit. ,Epilogul rascoalelor" al lui Ciucu-
rencu, ,Cersetorii" — tineri si batrini, cu
sau fara flasneta — multiplicati obsedant
in pinzele "a nenumarati pictori (Brue-
gel, Surikov, Daumier, Luchian) sint do-
cumentele veridice ale inegalitatii sociale
impinsa pind dincolo de limitele omeniei
si ale suferintelor nfiordtoare pe care ea
le genereaza. Alcoolismul apare in _ase-
menea conditii ca o consecinta logica. Si,
puse alaturi de operele de mai sus, ,Bau-
toarea" lui Toulouse-Lautrec si ,Absin-
tul" lui Degas contureaza mai curind o
idee decit tema unei galerii de tablouri,
anume aceea_ca_omul parasit de_socie-
tate este sortit s se degradeze fara ince-
tare, ca un trunchi de coEac, prabusit de
furtund Tntr-o mlastind Fete Tncruntate,
priviri _deprimate mai mult de ginduri
negre si_amaraciune decit de b&duturd, a-
cestea sint portretele din tablourile mai
sus-amintite ale lui Toulouse-Lautrec si
Degas. Ele contrasteazd Tn_mod impresio-
nant cu portretele harpistilor orbi sdpate
in piatra mormintelor_regilor egipteni, a-
cum aproape ?atru milenii (mormintul lui
Nakht si acela al lui Horemhab la Teba,
mormintul lui Paatenemheb in Sahara),
la fel cum contrasteazd cu portretele or-
bilor din ,Parabola orbilor®, tablou pic-
tat de Bruegel cel Batrin 1n 1568 sau cu
acelea ale infirmilor din ,Miracolul Sfin-
tului Anton" al lui Goya, fresca pictata
Tn 1798 la Biserica San Antonio de la Flo-
rida din Madrid. Infirmitatea fizica nu
intuneca_fata, chiar daca o uriteste, fin
timp_ce infirmitatile psihice pot face res-
pingatoare si cele mai frumoase fete.

Este interesant de retinut ca  artistii
Egiptului antic considerau ochiul — mai
mult decit un simplu organ al vederii_si
credeau ca el are puterea magica de a in-
fluenta psihic si chiar somatic alte per-
soane. De aceea, pierderea vederii con-
stituia pentru vechii egipteni o dubld tra-
gedie, ceea ce explica fascinatia artistilor
plastici de-atunci pentru purtatorii acestei
infirmitati. O fascinatie care i-a _Tmpins
la realizarea unor portrete de orbi extra-
ordinar de interesante chiar sub aspect
medical. Acesti_artisti au observat aso-
cierea dintre pierderea vederii si o for-
ma speciala de obezitate, care nu apare
decit la acesti bolnavi si nu se explica
Erln inactivitate  sau _supraalimentatie.

ste vorba de o anumita dispozitie a gra-
simii pe fata, care_tinde sa feminizeze
fata bdarbatilor fara vedere: o grasime
lasind senzatia unei depuneri pufoase si
dispusd n jurul gitului, barbiei si in re-
gl_unea nasolabiala Sub acest aspect, unul

intre _cele mai reusite portrete este a-
cela gasit in mormintul lui Paatenemheb
in Sahara. Abia Tn acest secol, adica dupa
3500 de ani, s-a putut demonstra ca a-
ceastd forma de obezitate are drept cauzd
o disfunctie a hipofizei. .

Un alt aspect al patologiei acestei glan-
de a fost ilustrat cu un spirit de observa-
tie nu mai prejos decit acela al sculpto-
rilor_egipteni antici, de Velasquez in pri-
ma jumatate a secolului al XVIl-lea in
tabloul sau intitulat ,,Copil din Vallecas".
Acest copil prezintd un nanism hipofizar
cu acondroplazie — cazuri care se pot_ve-
dea si astdzi prin arenele unor circuri.

Dacd unii dintre marii pictori si sculp-
tori au prins in operele lor Th ‘mod cu
totul Intimplator unele aspecte medicale,
pentru altii acestea au constituit o ade-
varatd preocupare. Si, dintre acestia _din
urma, Leonardo da Vinci se detaseaza_ in
mod _aproape miraculos. Tntr-o vreme cind
medici si_chirurgi competenti erau de-a
dreptul niste ignoranti in anatomia omu-
lui si cind artistii plastici nu erau, ca as-
tazi, obligati s& urmeze cursuri_de ana-
tomie, el avea reputatia de a fi disecat
vreo treizeci de cadavre. Dar ceea ce este
si mai surprinzator este faptul cd acest
rofan genial al secolului al XV-lea ne-a
dsat nu numai niste reprezentari foarte
exacte de muschi, tendoane, intestine si

alte organe interne, ci si un celebru cro-
chiu anatomic uman aflat azi in Colectia
Coroanei regale britanice de la Castelul
Windsor, mult mai exact decit asemenea
lucrari, efectuate mult mai tirziu, cum
este crochiul anatomic provenind din
Amsterdam-ul anilor 1634, pastrat la Bi-
blioteca Nationala din Paris. Leonardo da
Vinci ne-a lasat mostenire si un numar
impresionant de desene extraordinare pri-
vind organele de reproducere si, mal a-
les, dezvoltarea fatului in uter de la pri-
mele stadii pina la_nastere. Este intere-
sant de semnalat ca pictorul a Tncorporat
cunostintele sale anatomice_si embriolo-
gice chiar si in unele opere Tn care nu era
de asteptat s-o faca. De exemplu, R. S.
Sites de la Serviciile Educative ale Gale-
riei Nationale de Arta din S.UA. stu-
diind tabloul lui Leonardo da Vinci,
,Sfinta Ana si Fecioara Maria", pictat n
1502, a constatat un fapt uimitor si anume
ca_Tntre pietrele fintinii de la picioarele
Sfintei Ana se afla citeva care reproduc
doi embrioni si un uter fecundat, asa cum
au_fost schitate in caietele sale de cro-
chiuri, care se pastreaza si astazi.

Este, de asemenea, foarte interesant ca
un alt artist, Giovanni Battista Caracciolo,
numit Battistello, care a pictat aproxi-
mativ 100 ani mai tirziu un impresionant
tablou cu aceeasi tema, aflat la Kunst-
historisches Museum din Viena, a Tnfati-
sat Tn acest tablou, de fapt, doua tipuri
de anemie. Fecioara Maria din tabloul lui
Battistello are paloarea verzuie a anemiei
provocatda de deficienta de fier, in timp
ce Sfinta Ana are pielea bruna a bolna-
vilor cu hemocromatoza sau cu anemie
sideroblastica o B

Dar operele artistilor plastici au Tnre-
gistrat de-a lungul veacurilor si foarte
numeroase aspecte ale practicii medicale,
ca pe niste realitdti ale colectivitdtilor in
care ei au trait. Dintre acestea, asistenta
la nastere este, poate, cea mai proemi-
nentd si cea mai larg ilustrata. Este inte-
resant ca, desi plasate in timp si spatiu,
unele dintre aceste opere se distanteaza
mult, ele redau, totusi, procedee foarte
asemanatoare de asistenta a nasterii. De
exemplu, procedeul redat intr-o scena de
pe capacul unui sarcofag incas din peri-
oada precolumbiana este aidoma aceluia
din basorelieful unei case de nasteri din
Luxorul eq;ptul_ui antic, aceluia  dintr-o
pictura araba din secolul al XllI-lea sau
aceluia dintr-o pictura japoneza din seco-
lul al XIV-lea

Actul medical si, mai ales, actul chirur-
gical au impresionat totdeauna pe cei din
afara acestei profesii. Au impresionat pro-
fund, pina la acceptarea lui fara nici un
fel de rezerva. De pilda, Tn secolele XVI-
XVIII, in Térile de Jos, era foarte popu-
lara o ,operatie” menita sa realizeze ,.cu-
ra" chirurgicald a tuturor formelor de de-
mentd. Ea consta din ,extragerea” unei
PJEtre. din capul pacientului, considera-
a a fi cauza bolii, Aceasta ,operatie" este
expresia asaltului sustinut pe care l-au
dat superstitia si sarlatania asupra me-
dicinii la Tnceputurile ei. Dupa ce execu-
ta o incizie circulara a pielil fruntii bol-
favului, medicul-sarlatan sau sarlatanul-
medic plasa prin prestidigitatie o piatra
in plagd si o ,extragea" apol cu gesturi
de maestru. Jan Sanders van Hemesson
(1500-1566) a pictat scena unei astfel de
Loperatii” intr-un tablou, celebru nu atit
prin evenimentul evocat, cit mai ales prin
modul Tn care pictorul a facut-o.

Disectia cadavrelor umane a fost, de
asemenea, unul dintre actele medico-chi-
rurgicale care au inspirat pinze extraor-
dinare pictorilor din secolele XVI-XIX.
Daca ar fi sa amintim numai ,Lectia de
anatomie a profesorului Tulp* si ,Lec-
tia de apatomie a doctorului Joan Deij-
man", pictate de Rembrandt in 1632 si,
respectiv, In 1656 sau — nu mai putin ce-
lebre — doua tablouri, unul din 1890 in-
titulat ,,Si ea a avut o inima" al lui En-
riqgue Simonet si altul din 1864 numit
,Disectia unei frumoase fete din Frank-
furt”_al lui Hasselhorst, n-am putea spu-
ne cd am epuizat lista celor mai repre-
zentative tablouri cu aceastd tema. Pre-
ferinta artistilor plastici pentru acest su-
oiect ar putea fi explicata de multele tra-
gedii, devenite publice, pe care le-au ge-
nerat in perioada amintita marile dificul-
tati de procurare a cadavrelor pe cale le-
gala. Goethe a scris in ,Wilhelm Meister"
citeva cuvinte destul de edificatoare in a-
ceastd privinta : ,Eu pot sa-ti marturi-
sesc, prietene, ca in acest oras au fost co-
mise omoruri pentru a se face rost anato-
mistilor de materialul de care ei au mare
nevoie si pe care ei il platesc atit de bi-
ne.." Si cu acest prilej arta a dovedit ca,
dupa caz, ea se poate ridica sau_cobori la
toate nivelurile istoriei omenesti si ca a-
devarata ei subzistenta sta in viata coti-
diana. Acea viatd cotidiana pe care Pietro
Longhi, renuntind_la retorica baroca a
timpului sdu, a prins-o simplu_in ,Prava-
lia farmacistului” cu o expresivitate, care
face din pinza lui o capodoperd, acea vip-
ta cotidiana uneori supusa unor calami-
tati infioratoare, pe care numai penelul
lul Goya le-a putut Tngrosa si_estompa in
acelasi”_timp. ,Spitalul bolnavilor de ciu-
ma&", pictat de el in 1810, este ultima ca-
podopera din sirul exemplificarilor  pe
care le-am prezentat aici. Un aer ingro-
sat circula sub boltile lugubre ale acestui
spital,_ ca o picla gretoasa in care se pro-
fileaza niste umbre Th miscare, conturate
de o lumina violentd, patrunzind prin
singura fereastrd a Tncaperii ca un fas-
cicol_de reflector sau ca o raza de spe-
ranta.

Dr. Exacustodian PAUSESCU



POEZIE MODERNA
SI ANGAJARE

_Se crede Tndeobste ca poezia buna se Tntelege usor. Marii poeti ar fi,
chipurile, accesibili. Ei nu ridica dificultati, pentru cd expresia poetica ar
fi conformd cu continutul. Se mai_crede ca arta si-a fixat, o datd pentru
totdeauna, un domeniu lingvistic si, deci, de imagini, care, o datd revolu-
tionat, ar face imposibila perceptia artisticd. Din pacate — Sau_din feri-
circ-.— nu_putem Tmbratisa un asemenea mod de a vedea lucrurile. Istoria
artei (ca filozofie a rstewry WmfiPm& - n mare masurd o atare atitudine. Nu
toate_ creatiile se lasa intelese de la primul contact cu_ele. Si, mai_ ales,
poezia secolului nostru. "Tncercina’ sa dea o explicatie farmecului po-
eziei barbjene, Eugen Lovinescu constata ca imaginile_ se Tnlan-
tuiesc, cerindu-se unele pe altele, ,dupd o asociere strict persona-
[a si_ deci necontrolabild”. Fireste, nu’ trebuie sa se tragd conclu-
zia ca tot ce este dificil este _si deosebit, — i, n ultimd_ in-
stantd, genial. Tn general, insa, marii poeti nu se lasa definitiv talmaciti,
Maréa lor putere de transfigurare se traduce peste vremi in ceea ce am
numi — cu un termen.banal — modernitate. Cind _Alexandru Phll_lpBl_dC
declara : ,De ce sad-ncerc sa-astimpar cutremurul din fund? / Mai bine
alba spuma creatoare / S-o-ncremenesc statornic Tn _gerul unui gind: /
Zapada cu strafulgerari de soare", nu_se gindeste la zdpada sau spuma ca
lucruri obisnuite. El le dd& un sens dincolo de continutul fenomenal, confe-
rindu-le puterea de a sugera ideea ca, din caracterul revolut, instabil al
lucrurilor, poetul are datoria _de a alege esentele, statornicia. Nici poezia
politicd nu e straind de adincimile nebanuite de lirism. Versul liber, volum
apartinind lui Miron Radu Paraschivescu, reliefeaza, printr-o parte Thsem-
natd a poeziilor cuprinse, semnul major al artei militante. Lirica de  idei
a_autorului e a unui revolutionar, a ‘omului revoltat Tmpotriva cenusiului
din viata, a tot ceea ce duce la_dezumanizare. Acesta_ este mesajul poeziei
Nu e cu putintd: ,Nu_e cu putintd / Nu e cu putintd / Ca aceste miini /
Care au cusut / Au spalat / Au sapat / Au alaptat / Au mingiiat / Au flu-
turat in soare / (Facindu-si astfel ucenicia de neuitat a vietii) // Acuma sa
nu_mai fie nimic / Decit datatoare / Si_ primitgare / Ale mortii / Sub in-
fatisarile ei / Cele mai felurite : / Spada, otrava, streang, / Coasd, custure,
furca / Si, palma Tnabusitoare / Apasatda peste gurda cu putere / Ca si cum
ar vrea sa interzica / Aerului / Sa mai iasa si sa mai Intre Tntr-un ‘trup /
Caruia ea (mina) / Nu-i este decit un fragment, / Lauda si coroand”. Mesa-
jul cerea un asemenea mod de exprimare si aparentul procedeu al dicteului
automat este folosit in_spiritul unei constiinte artistice desavirsite. Poetul
0_spune raspicat: ,Daca as visa sa le pot da sfat tinerilor poeti, este acesta :
sa evite rutina care se strecoard pe furis. Tn numele ordinii. Dar sd caute
ordinea, singura care le poate asigura cucerirea neintrerupta asupra lor insisi®.
S-a afirmat nu de putine ori ca Stefan Augustin Doinas este un romantic.
Multi se vor fi scandalizat Ce legatura are acest poet cu romantismul ? Am

_zice cd, in primul rind, tonalitatea. La el cintarea e sumbra, glasul de alta-
isdata pierdut, zZimbetul e Tmbalsamat ca regii din Egipet. Totul e un vis, o
alta lume. Si totusi nota elegiaca este Tnselatoare, scepticismul. numai apa-

—*’53HTCnt. poetul exprima in fond spectacolul maret al dialecticii lumii. ~ Si

*

aceasta n spiritul gindirii noastre, comuniste ,Ah, totul e un vis, o alta
lume. | lar noi_ jucam in tinere costume, / Un rol Tncdruntit cum altul
nu-i.." Sau : ,Sieu / ma_voi urni din locul meu cu greu, / cedindu-1 dupa
marea rinduiald, / strdinilor ce vor intra in sald / grabiti, Tnfrigurati s&
bea si ei / nectarul mistic pregfatlt de zei / si tuturora dat dupd dreptate. /
O, sfinta trecatoare voluptate T Deci, e vorba de marea rinduiald, marea
trecere — cum ar fi spus Blaga. Mai e oare nevoie sd spunem ca_trecdtoarea
voluptate nu e altceva decit viata, atit de sldvita de noi toti si atit de subor-
donatd procesului de neintreruptd curgere? Modernitatea poeziei nu-i data
in exemplul de fatd de versificatie si nici de arsenalul_poetic Tntrebuintat.
Modernitatea este aici o chestiune de_structura internd, de mobilitate a
gindirii. Ea e Tn primul rind rodul atitudinii fatd de viata. lon Alexandru
este un poet al confesiunilor acute si al metaforelor cosmice in_sensul poe-
ziei blagiene: ,De-acuin pe ses si dealuri / zdpezile s-au topit, / noaptea
doar o bruma de polei / vazduhul rece incheaga / si poti calatori incremenit
pe loc. / Tn rest s-afundd pasu-n udatura”. E aici, pe de o parte, o cautare
a zdrilor, a Absolutuluj, iar pe de altd parte o forta de plasticizare a idei-
lor, ce aminteste de stdrile de tensiune specifice lui Carnii Petrescu, poetul,
Lumea e vazutd dramatic, dar (ca si la Nicolae Labis) ntr-o extraordinara
materialitate. Cel mai_ controversat in_ rindurile “marelui public _pare

sa fie, In ultimul timp, Nichita Stdnescu. Poezia Ilui este vazuta
adesea ca un act_pur, lipsit. de marile semnificatii. Fiind prea fas-
cinanta — spun cititorii superficiali — imaginatia poeticd risca sa anuleze
actul de gindire. Or, lucrurile nu stau de loc asa. Poetul evitd numai anec-

dotica, subiectul. Nu se refuza in nici un caz gindirii. Numai ca aceasta, fo-
losindu-se de specificitatea artei, se converteste in imagini. Un moment im-

ortant ca acela al luptelor greviste din 1933 este sugerat intr-un tablou

ieratic, sustras diurnului perisabil si ridicat la rangul a'e simbol absolut :
~Era in februarie, sub roate de viscol, / cind steagul cel mare — al zapezi-
lor / cadea aburind la pamint. / Si bocancii cu tinte — ai soldatilor / I sfi-
siau ritmic, / iar_sinele saniilor cu clopote / de alama / In lungi bandaje Tl
taiau, / pentru timplels inrosite, / pentru umeri zdrobiti, / pentru pieptu-
rile impuscate / ale celor care vegheau". Fixarea locului si timpului este
magistrala. larna — cuprinsd de steagul cel mare-al zdpezii. Un atelier
— unde se lucreazd saniile cu clopote de alama (locomotivelg). = Muncitorii
grevisti (cei care vegheau) au timplele inrosite, umerii_zdrobiti si piepturile
impuscate. Adoptarea unor forme de exprimare dificild la unii din poetii
;amintiti nu se datoreste dorintei vane de a fi originali, cu orice pret. (Desi
e posibil sa existe si astfel de’cazuri, care hsa nu intrd in vederile noastre
aici ) O asemenea forma este impusa de un continut complex. Unii dintre
poetii _contemporani ncearca niste proiectii_cosmice ale lumii noastre, niste
viziuni geologice, niste introspectit Tn sufletul omenesc, cu valoare de
pionierat artiStic. De aici si nevoia adaptarii formei la continut.

ton Alex. ANGHELUS
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Ne scriu profesorii

VALOAREA INFORMATIEI
IN MANUALE

Tn destule ocazii s-a tras semnalul de
alarma Tn privinta grabei — cdaci ce altceva
ar putea fi? — cu care se consemneazad
uneori datele de istorie literara Th_ manua-
lele destinate elevilor. Cum elevii sint la
o virsta cind pentru ei cuvintul scris are o
mare valoare, atentia factorilor in drept
— autori, editori etc. — trebuie mentinu-
ta permanent treaza.

Dar mai bine sa apelam la exemple, fo-
losind ca termen de comparatie pentru
materialele bibliografice Manualul de lite-
ratura pentru clasa a Xll-a. Aici, data nas-
terii poetului lon Barbu este consemnata
ca fiind 15 martie 1892. Tn cuvintul Tnainte
semnat de Al. Rosetti si Liviu Calin la vo-
lumul ,,Ochean” — E.P.L. 1964 — se indica
data de 19 martie 1895. Mai este cazul pu-
nerii de acord asupra anului nasterii unui
scriitor contemporan despre care avem
atitea informatii ?!

George Mihail Zamfirescu a murit la 8
august 1939 — data Tnscrisd Tn manual, dar
si la 8 octombrie 1939 — dupa Margareta
Barbutd care semneazad studiul introductiv
si notitele biografice la volumul ,Drama-
turgia roméaneascd" — colectia Lyceum —
Editura tineretului, 1969.

Mai Intilnim si alte controverse. Dam Tn
paralel extrase ilustrative:

,»A scris piesa Cuminecdtura, un act dra-
matic despre Alexandru Lapusneanu, si
Flamura alba, inspirata din razboi. Tot in
anii acestia a pregatit materialul romanu-
lui Gazda cu ochii umezi, pe care-1 va pu-
blica abia in 1925.* (din notita bibliogra-
fica la voi. ,Dramaturgia romaneasca" Vvoi.
I, pag. 189).

»..de acum dateaza primele sale Tncer-
cari (nuvele ce vor fi grupate Tn volumul
Gazda cu ochii umezi si Flamura albg,
roman inspirat din atmosfera primului
razboi mondial) si teatru”.... (din manualul
citat).

Deci, negru pe alb: Flamura alba este
cind piesa, cind roman, iar Gazda cu ochii
umezi aci roman, aci volum de nuvele, —
aceasta Tn eventualitatea cind nu exista o
specie noua piesa-roman sau roman-piesa
si roman compus din nuvele!

Si, mergind mai departe, citim:

..in acelasi an (1927, n.n) i se reprezinta
la Craiova piesa Fu porunca de la Suceava"
(in notita biograficd), ,George Mihail
Zamfirescu_scrie Tn anii urmatori piesele
Vin porunci de la Suceava, Sam..." (in ma-
nualul citat), — ceea ce ne Tndreptateste
sd sugeram pentru viitoarele informatii
titlul Fu venita porunca poruncilor de la
Suceava, ca sa Tmpacam si pe unii si pe
altii".

Visul unei nopti de iarnd cunoscuta
piesd a lui Tudor Musatescu, a Tnceput sa
Intre Tn procesul succesiunii ciclice a ano-
timpurilor, devenind... Visul unei nopti de
vara, cum o Tnregistreaza autorii manualu-
lui de literatura...

Nu stim dacd ar mai fi necesare si alte
exemple caci, din nefericire se gasesc cu
nemiluita. Un lucru am dori sa auzim cit
mai rar in clase: ,Tovarase profesor, n
manual (sau Tn cutare carte) e altfel...".

Nepotrivirile n discutie au cu atit mai
multa fortd de percutie, cu cit ele se Tn-
tilnesc de cele mai multe cri in volumele
apdarute Tn colectia Lyceum, Biblioteca sco-
larului s.a., editate, dupa cum se stie, n
scopul utilizarii lor de catre elevi.

Si n-ar trebui s& punem punct Thainte de
a vorbi despre stilul prolix al unor prefe-
te, studii introductive etc., ce Tnsotesc des-
tul de multe opere din amintitele colectii
— de altfel prestigioase prin intentie si
realizare — Tn care autorii se Tntrec pe
sine Tn a construi fraze care de care mai
Tntortocheate. lata si exemple alese la Tn-
timplare :

...Toate aceste trepte ale estetismului
portretisticii lovinesciene vor fi Tnsa de-
pasite Tn vasta, istoric si sociologic metodi-
ca, riguroasa pind la fastidios monografie
Tnchinata lui T. Maiorescu, depasii apoi
si ea prin mai bine axate psihologic, volu-
mele seriei initiate printr-insa".

Sau : ,Elastica si cuprinzdtoare, culmi-
nind Tn simbolismul expresivitatii sale rea-
lizatd prin sugestie si produsa, adine, de
~muzicalitatea” narcotica si beneficd tot-
odatd a subconstientului sau creator, re-
varsat Tn domeniile, aparent improprii, ale
criticii literare, arta lui Lovinescu este si-
nuoasa si complexa, izbucnind cind polemic
— 1n magistralele pagini puse Tn luminad
de G. Calinescu, bv r comentator al verbu-
lui lovinescian desfigurat la adresa unui
Procopovici, unui Dragomirescu, unui D.
Caracostea, desfiintind adversari Tnalti cu
lovituri date Tn ton familiar, dialogic, in-
direct epigonului marunt al celui vizat
(pe Ibraileanu prin Octav Botez) cu o usoa-
ra vulgaritate vrednica de obiectivul ime-
diat.. (urmeaza un lung citat din ;Istoria
literaturii romane-contemporane") ; cind
placida si simplu dar exceptional de fidel
temei critice propuse.." (ambele citate din
studiul introductiv semnat de I. Negoites-
cu la Eugen Lovinescu , Texte critice" —
colectia Lyceum — 1968, pag. 77 si respec-
tiv 79).

Refuzam sa credem ca un procent ridicat
din elevii clasei a Xl-a — stiind ca nu toti
sint elevi-minune — vor reusi sa se descurce
Tn acest labirint lingvistic. Fireste, un stu-
diu critic nu poate fi conceput decit Tntr-o
maniera riguros stiintifica, folosind o anu-
mitd tehnicd si o0 anume terminologie, dar
cind se stie dinainte sfera Tn care acesta
va vehicula, atunci tentatia de a eclipsa
cu tot dinadinsul poate fi usor strunita.
S-a remarcat Tnsa, nu o datd, tendinta unor
semnatari de cronici literare, prefete, stu-
dii introductive etc., de a se pune n va-
loare mai mult pe sine decit pe cel despre
care scriu.

Si mai e ceva: Ni se pare ca In prea
multe cazuri se face uz de un studiu critic
0 data scris despre un scriitor, caci, atunci
cind 1l Intilnim Tn vreo revista sau publi-
catie literard, cu sigurantd vom mai da
peste el, intact, Tn multe, foarte multe oca-

zii. Poate ca si aici e o cauza

Prof. T. STEGARESCU
Galati

In tara noastra existd un liceu cu limba de predare
greaca, si anume Liceul nr, 14 din Bucuresti. In Roma-
nia Tnvatamintul n aceasta limba dateaza de aproape
doua secole, adica din epoca brancoveneascd, 1n_ scolile
grecesti de la noi au predat_personalitati de_prim ran
Tn cultura europeana a vremii lor, ca de pildd Theophyl
Korydaleu, considerat ultimul mare scolast al Europei i
in eépoca ocupatiei turcesti Bucurestiul era unul din cele
mai impqrtante centre in care inflorea, Tn exil, cultura
neoelenica. Mostenitor Tn linie aproape directa al aces-
tor traditii, liceul grec din Bucuresti a fost emancipat Tn
era socialistd de sub tutela unor organizatii mai mult
sau mai putin filantropice.

Dar nu despre istoricul si traditiile acestui liceu am
vrea sa vorbim aici. Aceste rinduri se vor un omagiu
muncii modeste, tacute, Tnsa chiar prin aceasta impre-
sionante, a trei oameni care Tn decurs de doi ani (1967—
1969) au elaborat manualele pentru clasele_cursului su-
perior. Dintre acestea, primele trei au si aparut la Edi-
tura didactica si pedagogicd, cel pentru clasa a_ Xll-a
aflindu-se_sub tipar. Acesti oameni sint profesorii Peri-
klis Kalodikis si Gheorghios Papadopoulos ~(ultimul este si
poet de limba greacd) si Gheorghios Zoidis (cunoscut mai
ales ca istoric). Trebuie cu }grecédere elogiat volumul
urias de munca depus de P. Kalodikis, autor al intregu-
lui manual _de clasa a 1X-a, precum si principal co-autor
(aproximativ in _proportie_de 3/4) al manualelor de clasa
a X-a (impreuna cu Gh. Zoidis) si a Xl-a (impreuna cu
Gh. Papadopoulos), manuale cu portrete sau fotografii
ale autorilor si cu fototipii de manuscrise ; pare un lu-
cru, marunt, insa asemenea documente sint deosebit de
dificil de procurat.

Aceste manuale (incluzindu-1 si pe cel pentru clasa a
Xll-a) acopera o perioada de aproape 12 veacuri de literatu-
ra neogreacd (sec. IX—XX), luindu-se in consideratie crite-
riul lingvistic pentru stabilirea_limitei inferioare Ele sint
de natura sa creeze elevilor o imagine mai cuprinzatoare
asupra evolutiei literaturii  neogrecesti Tn comparatie

chiar cu cea din scolile din Grecia, unde, in conjunctura

MANUALELE DE LITERATURA NEOGREACA

politicd actuald, foarte multi autori sint omisi — in pri-
mul rind marile personalitati  poetice contemporane
Seferis, Elytis, Ritsos, Vrethakos etc. )

Unghiul” teoretic fundamental al autorilor este unul
consecvent marxist;  scriitorii si operele sint integrate
in climatul social-istoric din care_au jesit. In acelasi timp
se asigura preponderenta criteriului estetic Tn analiza.
Pentru ilustrarea acestei afirmatii, ne vom referi mai
ales Tn notiunile de teorie a literaturii din manualul de
clasa a IX-a, adica tocmai capitolul cel mai pindit de
sabloanele didacticismului Tngust si ale sociologismului
vulgar. Autorul se achitd excelent de sarcina sa, Tnain-
tind cu prudentd si finete, Tn descrierea fenomenului li-
terar si_reusind astfel sd evite cele mai multe dintre pe-
ricole.” Faptul c&d tropii_sint considerati moduri ale me-
taforei, demonstreaza ca autorului 7i sint familiare stu-
diile de stilistici ale lui Tudor Vianu. Printre acesti
tropi este enumaratd si metafora sinestezica, de origine
simbolistd, pe care nu ne amintim s-o fi vdzut mentiona-
ta In vreun alt manual scolar de teorie a literaturii. La
capitolul versificatie se vorbeste si despre versul_liber
si functia sa Tn cadrul poeziei moderne, iar_atunci cind
este vorba_de genuri se scoate in evidenta imposibilita-
tea delimitarii lor rigide, insistindu-se tocmai asupra in-
terferentei acestora. Bun gust si intuitie critica marturi-
seste si caracterizarea simbolismului in legatura cu opera

lui A. Sikelianos (in manualul de clasa a Xl-a), precum
si alte probleme de interes teoretic din celelalte manuale.

Interesanta si adecvata obiectului este si descrierea
fiecarui autor Tn parte. Nu vom starui asupra acestui
punct, datorita lipsei de informatii a cititorului Tn acest
subiect. Desigur, se pot ridica si unele obiectii de ama-
nunt. Nu sintem de acord, de pilda, cu formulari ca a-

ceasta : ,Nikos Kazantzakis este unul dintre_literatii care
au fost otraviti de filozofia nietzscheand". Influenta
lui Nietzsche a fost, in realitate, foarte fertild pentru
literatura neogreaca. Nu este vorba numai de Kazantza-
kis. Buna parte din vizionarismul neoromantic al lui Pa-
lamas se explica, printre altele, si prin lectura lui ,Za-
rathustra”. Nitzschean este si_A. Sikelianos Tn poemele
sale de extaz dionisiac, ca si_in ,Ditirambul trandafi-
rului”.  Am_fi dorit ca l_UIA K."P. Kavafis sa i se afecteze
un spatiu tipografic mai intins, avind in vedere impor-
tanta sa capitald, nu numai pentru literatura neogrea-
ca, ci si pentru intreaga poezie modernd. (Este drept c&,
din punct de vedere didactic, restringerea se justifica prin
dificultatea, indeosebi lingvistica, a acestui poet) Un plus
de perspectiva istorica ar fi adus o examinare mai detali-
ata a curentelor literare ce_afecteaza _Tntreg spatiul euro-
pean, precum si a _modalitdtilor specifice de manifestare
a acestor_curente in Grecia. Ar Ti fost interesant de e-
xaminat, in acest sens, n cadrul simbolismului, persona-
litatea Iui I. Papadiamantopoulos, care avea sa ! evina
in literatura franceza Jean Moreas. Un_subiect la fel de
tentant ar fi fost evidentierea parnasianismului grecesc
reprezentat de poeti de talia unor Mavilis, Grypasis si
Varnalis. in sfirsit’— si _aceasta este 0 sugestie pentru
ultimul volum, neaparut inca — o imagine exacta asupra
poeziei unor Elytis si Ritsos nu poate ignora sincroniza-
rea acestora cu suprarealismul european. y .

Dupa cum este si firesc, aceste manuale urmaresc in
primul rind_scopuri didactice. Ele inseamna insa mai mult
decit atit, Tn sensul ca se adreseaza unui cerc mai larg
de cunoscatori ai limbii, ca 0 adevarata_istorie a litera-
turii, dublatd de o excelentd si cuprinzatoare antologie,
ce suplineste, in parte, lipsa generala la noi a textelor

neogrecesti. . o
incheiem refnnoind elogiul la adresa modestiei si
abnegatiei autorilor care ne-au oferit, _nu numai niste

manuale scolare exemplare, ci si o opera_de larga utili-
tate pentru cercetdtoril literaturii neoelenice.

Victor IVANOVICI
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REDACTIEI
de NINA CASSIAN

OVIDIU VASILESCU: Spre
deosgbire de multi_ altii, dv.
parca va prieste mai degraba
versul liber. Tn el, respirati mai
jutin... zgomotos si ideile poe-
ice sint scutite de tentatia..
benzii rulante. R
lata un fragment Tn vers
strict: R
»Ni-e iarasi dor de-un Tnger
. B din poveste
Si-l asteptdm cu_buzele arzind.
Asa ni-e dat! S& vrem tot ce
. . nu_este
Si _tot ce trece dincolo de gind“.
Si_altul, in vers liber: .
slubita mea; e vremea parcd
o _ plind de rugina
ti timpul parcéd-i plin de ~
vinatai.

.. Cind vara _trece prin gradini
cu moartea Tn mina
ti coboara-n frunze epoca de
o bronz"..
_Dar si in strofele cu ritm si
rima se gasesc rinduri remarca-
bile. Pacat ca sint inecate in re-
torica.

_C.D.: Scuze pentru raspunsul
taios. Trebuia, probabil, sa spun
aceleasi lucruri cu alte cuvinte.

DUMITRU PIETRARU: Foarte
mult prozaism (,toamna isi in-
tinde noptile reci si oarecum mo-
notone peste oras si peste ve-
randa_ apartamentului meu"),
care nsa, ,a la longue”, naste
un fel de bolta lirica. Totusi,
prea multd filozofare in limbaj
cotidian si prea putin limbaj
Jfestiv”, adica poetic.

S. D. ANDREESCU: Oarecare
capacitate de investigatie psiho-
logica, dar neconvertita_literar.

ETRE M. VLAD : Va preo-
cupa teme nobile, va strabat se-
mete elanuri si, ca formula, va
inscrieti Tn _perimetrul clasicist.

Ideile nu sint noi:

EFEMERIDEI

AN zborul tau ca o strafulgerare

O simfonije tragica ascult

Si nimeni n-o sa stie cit de mult

Acest nemarginit’ absurd ma
doare.

Cu-atita dor te mistui in
tumult,
Cu-atita sete bati din aripioare,
Cd nu m-as minuna .s& te-n-
. _ fioare
Si: stelele, ce-au adormit de
mult.

Dar nici sa te trezesti din vis
. o _n-apuci
Si-n ochi ti se destrama lumea

toatd
Cu usurinta norilor caduci.

Curind te-o prinde noaptea ce

. . . s-aratd
Si-n ea atit de-adinc o sa te
R i}  duc
Ca nici nu stii de-ai existat

vreodata I"

Sonetul e corect, fara stralu-
ciri speciale. Tn general, calita-
tile_ sint de nivel mediu, cusu-
rurile asijderea.

H. CLOSTORFEANUL: Si
ludm un exemplu din poeziile
dv. unistrofe:

,Cind valurile au adormit,

A aparut:

Razele de soare au aprins

. Marea.
Focul topea zorile o
in ceasul de somn al clinilor*

Primele trei versuri sint de o
banalitate, ca sa zic asa, ma-
xima_ (desi banalitatea nu prea
are ierarhii), in ciuda majus-
culizarii ,Marii*. Al patrulea,
desi aparent mai prozaic decit
celelalte, este mult mai preg-
nant. E ciudat_ca o seama de
corespondenti 1si Tnchipuie ca
vocabule ca floare", " ,albas-
tru”, vint",  picuri’, ,glas", ,iz-
voare” etc. sint mai_poetice de-
cit ,sigiliu”, ,masa”, ,ecran”,
scluperca”, ,vinat", ,miercuri"
etc. Trebuie mereu si mereu sub-
liniat faptul ca, intre cuvinte,
exista o perfecta democratie, cu
conditia unui sens diriguitor
care ‘este Tnsusi contextul lor
existential. . .

_Aveti si_versuri mai bune de-
cit cele citate mai sus, dar va
rog sa reflectati la problema pe
care mi-ati_sugerat-o. .

Mai trimiteti" si, poate, va
schimbati si_numele (pseudoni-
mul?), pastrind numai ultimele
8 litere.. .

. D.V.F. — Bucuresti: Frumoasa
ideea, povestirea alerta, dar a-
lomeratd de metafore si cuvin-
e improprii. Ar trebui rescrisa
mai transparent (ce cautd Tn at-
mosfera de ansamblu o fraza
atit de incarcata ca ,afara, vara
si soarele coceau citeva felii de
nori_pasnici si albi" — deci, ne
%lndlm la pline — ,ca scufiile

e noapte ale unui batrinel cu-
minte" — deci, nu ne mai gin-
dim la piline — ,desigur, mem-
bru de onoare al societatii «A-
micii temperantei»” — deci, ne
trezim in_ plina proza umoris-
tica?), mai suav, as zice. Trimi-
teti Si altceva,_ )

DOINA _MANU: Scrisoarea
dv. e plina de interes. Trimi-
teti un grup de poezii care vi
se_pare reprezentativ pentru ve-
leitatile dv.

VALERIU STOICA :_Este ciu-
dat ca, |& aproximativ 16 ani
citi aveti, inspiratia dv. e atit
de matur complicata.

.Noaptea ne coboara pina la
Ploile de piatra fluida.
Dezvelindu-si in noi umerii vizi
Conservati sub hlamida"
. . osau
»91 nu-ncdpeau atitea clopote
In oamenil cu serpii prinsi de
Tt.,,
Si nu era decit culoare gA
in somnu-i din cupole izvorit*
sint strofe nu prea limpezi, dar
care_ dovedesc _oricum indraz-
neala de imaginatie, vocabular
variat si, probabil, bune lec-
turi. Miji scrieti-ne._
'NU (incd): Gh. Stanescu, Ma-
riana lepadatu, Gelu P., Geo
Bals, Cornel Stanciu, lon Jescu,
loana I. Gugu, M. P._lzvorella,
I. Nicu, _Flueras Lazar, Const.
Gljgau, Zaharia Onica, Adrian
Titulescu, Ina Taluz, Gh. Baje-
naru, Victor Bogdan. Dan Brad,
Stancu Jan, Gh. Radulescu, Nicu
Baleanu, Alexandrina Alexan-
drescu, lon Vulcanescu, Puiu
Musu. )
MAI TRIMITETI: Naicu Ro-
dica, Vasile Gramescu.

ALMANAHUL LITERAR 1970 *

. Tn cele 496 de pagini ale sale, de o frumoasa tinuta grafica,
materijalele beletristice sint predominante, iar semnéaturile din-
tre cele mai semnificative : Victor Eftimiu, Zaharia Stancu, Eu-
(R]/?n lonescu, Geo Bogza, Eugen Jebcleanu, Vladimir Streinu,

arin Preda, Nicolae Breban, Demostcne Botez, Mihai Beniuc,
Maria Banus, Nina Cassian, Sidonia Dragusanu, Radu Boureanu,
Aurel Baranga, Al. I. Stefanescu, Traian lancu, Tudor Musates-
cu, Eugen Barbu, Virgil Teodorescu, lon Lancranjan, Dimitrie
Stelaru, Meliusz Jozsef, Constantin Noica, Arnold Hauser, Geo
Dumitrescu, lon Caraion, Ben. Corlaciu, lon Horea, Szasz Janos,
Traian Herseni, George Uscatescu, Adrian Paunescu, Nichita
Stanescu, Darie Novaceanu, Doina $alajan etc.

Multe pagini

de asemeni inedite, poarta girul lui Tudor Ar-

hezi, lon Agérbiceanu, lon Barbu, Tudor Vianu, Octavian Goga,
on Minulescu, Camil Petrescu, lonel Teodoreanu, Eugen Lovi-
nescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Pastorel Teodoreanu etc.
Trebuie deopotriva mentionate numeroasele pagini de re-
roduceri in culori din: Brancusi, Matisse, Horia Damian, Pol
uri, Stefan Luchian, Hans Hartung, lon Tuculescu, C. Piliutd,
Hans Na_a%el, Eugen Dragutescu, Aurel Cojan, Edoaurd Pigiion,

Saul Steinberg efC.

Sumarul include si de asta data rubricile speciale : sport, au-.
tomobjlism, umar, jocuri distractive, ca si rubrica feminina, va-
riatd, interesanta, atractiva si utila.

Va propunem un nou poet:
DANA DUMA

Tinerii

Nu puteau s& spund numele unei tari
Ca se si pomeneau pe o0 strada anume
din ea
Sau caldarind un armasar Tmpietrit
Ori poate sculptat
Alaturi de un barbat din piatra, viteaz,
Tndelung gindit si visat.
Nu puteau sa puna pe ei o cémasé}l cu
ori
Ca ncepeau numaidecit sa raspindeasca
miresme,
Sa-mprastie polen.
Urmariti de fericitii prinzatori de fluturi.
Nu puteau sa decline un substantiv
Ca se si repezeau de aiurea
Adjectivele s& le-mpodobeasca privirea
Si sa-si umple gura cu ele
Tinerii, tinerii...

lubita bufonului,
mohorita

De vreme ce tot n-o cunoasteti
lertati-i genunchii Tnverziti de larba.
Dar, pricepeti, cad singura a furat
cucuveaua
Din cuibul aflat la vrajitor Tn barba.

Numai cucuveaua stie drumul de seard
spre castel
Stiti singuri viata porumbelului,
obositoare,
Curmata de sageata din arbaleta
slobozita
Tn latratul clinelui lung de vinatoare.

Singurd stie iubitului vena umflatd de

. - . pe git

Si albul ochiului gatit cu var

Si nu peste mult fugi-vor, castelului dend
oc

Cu o oglinda rotunda de buzunar.

Estompare

Acuma eu te pling.
Mi te rostogolesti din ochi
cit esti de lung
Si vedeniile toate ti le adun
in cite o lacrima mare si curata
ca aceasta, adapostind
0 aeriana fata.
Si dorul de greieri ti-l preling
ntr-un buzunar
Si-mi tai pletele si le-astern
sd nu-ti fringi in cadere vreun madular.
Doamne, dar nu te gindeam atit de greu
cu ndlucirile tale cu tot |
Pesemne ti-au crescut si fie pe inima pietre
Udate din belsug de bocetul meu.
Pe albul ochiului
lasi urme singerii
ca pe zapada saniile incarcate de vinar
Si stiu dupa bataia uscatd de vint,
iubite,
cetos am sa te pierd din ochi intr-o zi.

Ma tem c-au
sa vina ogari

Da-mi voie sa ma retrag tiptil

Pe linia vietii de la tine din palma.

Pe negindite am sa-ti alunec printre
degete,

Nelasind nici o urma pe pielea ta alba.

M-asteapta armasarul, cel mai frumos
din toti

Cei desenati pe covorul tau colorat.

Am sa-i dau pinteni

Si poate-ntimplarea

Va face sa fie un cal inaripat.

Stii, azi n-a plouat

Si a trecut mult de la ultima ninsoare,

Drept care n-au sa ramina fTntiparinte-n
pamint

Urme de cal saltind pe doua picioare.

Ma tem totusi c-au sa vina ogari

Cercetatori si  ntinzind boturile spre
grinda

Au sa gaseasca si au sa adulmece

Chipul meu ramas la tine-n oglinda.

Femeia cu numarul 13

Uzurpare duioasa,

Plins de femeie data afara din inima,
intimplarea cereasca

De a iubi pantofii cuiva

Cu scirtlitul  lor pe caldarim cu tot
Si teama de a pune
Pe furis

Miinile la ochii iubitului :
Sa nu pronunte cumva
Alt nume decit al tau.

Patru pereti
pazeau copilul

Inventeaza o pasdre nemaipomenita
Si fa-te cd vrei sa tragi cu prastia-n ea.
Fa-o scapatd ca prin minune
Pe gaura cheii
Sau n padurea inventata dincolo de
perdea.
Aveai 0 minge
Pune mina pe ea
Si inventeaza numaidecit o eclipsa.
Inventeaza un pod de piatra
Ca sd poti apoi
S& te bucuri si sd spui
Ca s-a darimat
Si cd pind sa te dezmeticesti tu
A venit apa si l-a luat.
Inventeaza, inventeaza
Mai ales un pol nord,
Sa-l asezi
intre tine si parinti.

De adormirea vigilentei
gardianului somn

Si suple fiind gindurile mele

Si foarte elastice,
Lega-voi la capete pietrele mele de pe

inima

Si le voi arunca printre gratii

pina la tine,
Putind Tncepe astfel transfuzia de cuvinte.
Roaga-te numai sa nu umble liliecii
Sa nu se Tncurce cu aripile intre fire.

Sa spunem numele unei vrdjitoare

Al uneia din cele mai iscusite

Si ne va scapa de gardian pentru o vreme
Facindu-i fiertura de mac, adormitoare.

Numai cuvintul ,ghimpe" s nu-1 rostesti,
S& ai foarte mare grija de asta.
Sd nu cumva sa mi se Infiga sub piele. ,

S& nu spunem cuvinte reci, s& nu
fnghetam,
S& nu spunem cuvinte calde,
Sa nu ne topim,
S& nu spunem cuvinte triste
Pentru ca s-ar face lacrimi
Si ne-ar umple singele de sare.

Si nu trebuie s& te sfiesti
Sa-mi promiti acelasi numar de stele
Dorindu-ti sa fiu mai frumoasa cu ele.
Stii bine cad rochia mea cea bleu
Abia asteaptd s-o faca pe bolta.

Goblen

Tu nu vezi, inzauafule,
Ca ei 1i fug podelele de sub picioare ?
Arunca-te repede la pamint
Si pironeste-le cu genunchiul
Curgerea asta ametitoare.
Si nu trebuie si& te temi. Nu sint decit
Greturi usoare de domnisoare.
Se-atine pe-aproape
Mascariciul cel intr-o uneche
— Tntr-o ureche paroasa si ncordata de
animal
S-auda niai bine daca nu vine cineva si
va tulbure
Sa traga repede podul la mal.

Ferestrele

Ferestrele — ochii peretilor dinspre
miazazi.

Ferestre deschise

De case acoperite cu tigla

Lacrimind cintece de patefon ;

Ferestre colorate de biserici

Tn care au Tncremenit sfinti bizantini ;

Ferestre sparte

Amintind jocul cu mingea al copiilor ;

Ferestre Tnchise, cu perdele lasate

Plingind singuratatea camerelor goale ;

Ferestre zabrelite, de spitale,

impiedicind nebunii sa spuna adevarul;

Ferestre pline de capete de tineri,

De batrini, de copii, de frumoase,

Privind strada, ploaia, zapada

Si oameni dragi, oameni indiferenti.

Sau masinile in viteza.

Mari, mici, rotunde, colorate sau sparte,

Lasind sa treaca visurile prin ele,

Ar trebui sa fie mai multe

Ferestrele — ochii peretilor dinspre
miazazi.



varietati

Pescuitorul ae perie

O SCRISOARE DE LA MILANO $I GRESELILE DE TIPAR

E cazul sa lasam modestia la o parte.

Ara primit o amabila scrisoare de la Milano. Per via
eerea. Semnatarul ei. Georges Trancou (desigur, George
Trancu), pare — dupa antetul tiparit pe hirtia de scri-
soare — ca e de multi ani stabilit in capitala Lombardiei.
Dar urmareste si azi presa romaneasca. Ne apreciaza co-
lectia de perle. Si, saritor, vine sa adauge doua pe care
le-a observat chiar de la distanta. Cu aceasta tele-colabo-
rare foarte ne mindrim. Nu ca am duce lipsa de colabo-
rari din partea cititorilor. Nu. Dar. Tntelegeti una tocmai
din Italia l._

Una din perle e de mal mica importanta. Cealalta ne
stirneste unele consideratii. Corespondentul nostru de la
Milano desprinde dintr-un articol al ,Contemporanului”
(nr. 40 din 3 oct. crt,, p. 2) urmatorul pasaj:

»in tara noastra, Ovidiu poate fi socotit unul din cti-
torii umanismului de traditie clasica, latina. Opera si
personalitatea renegatului la Pontul Euxin, care insusi
s-a caracterizat™ etc."

Se stie Tnsa ca Ovidiu nu a fost renegat niciodata si de
nimeni. Ci a fost relegat la Tomis — adica surghiunit fara
confiscarea averii — de catre imparatul Augustus. Citito-
rul nostru milanez e perfect constient ca aici nu poate fi
vorba decit de o eroare de tipar. Si o spune. Dar ob-
serva ca asemenea greseald e cu totul si cu totul regreta-
bild si cd vigilenta celor raspunzatori de exactitatea tex-
telor trebuia sa fie, Intr-un caz ea acesta, dublata, tri-
plata.

Nu putem decit sa-j dam dreptate. Caci, daca multe
greseli de tipar sint nevinovate si se poate trece peste

-ett'cu usurintd, Tndreptindu-le ,din mers®, altele sint de-a
—reptul catastrofale, cum e cazul semnalat. Auzi, dintr-un
biet poet relegat sa faci un renegat odios!...

In privinta erorilor tipografice se pot stabili mai multe
eategorii. Cea mai raspindita e aceea in care, ca mai sus»
o singura litera e inlocuita de alta si iese te miri ce si de
Unde pina unde. Sa dam citeva exemple. intr-un ziar s-a a-
nuntat astfel reprezentarea unei comedii: Balaria flo-
rentinda de Labiche. Intr-un text cu situatii de un mare
tragism, s-a putut citi: Au fortat usa si !-au gasit moft
(mort). Desigur, cititorul n-a mai fast zguduit de actiune,
ci de ris. Intr-un text sentimental si romantios, s-a putut
citi: S-a Tndragostit de ea fulgerator. I-a fost destul s-0
pliveasca (s-0 priveasca). Sau : In parul ei negru si des,
fata avea o eireadd (cireasa). Intr-un articol critic: Poetii
de azi scriu ermetic; toti repudiazd scrisul cotet (citet).
Despre un personaj antipatic: Fusese un om imposibil: su-
purase pe toata lumea (suparase).

Alta categorie: cind o litera cade. Exemplu: Era de tot
tinar sT avea o babda bogata (barba). Sau: ..Si amiralul
englez Ti dadu fota peste cap (flota).

A treia categorie: cind apare o litera in plus tocmai
unde (nu) trebuie. Exemplu: Mureau femeile dupa el, atit
era de frumops. Sau: Cum aruncau sagetile calaretii
sparti (parti).

A patra categorie: cind intr-un euvint unele silabe sint
inversate (metateza). Exemplu : D&adea si camasa de pe el.
Era negeros (generos). Sau : E 0 matusa tare bund, caci
face totul ca sd-si pacatuiasca nepotul (sa-si capatuiascd).

Insd cea mai interesantd categorie e aceea care.. Se-
midoctul scrie: ,Duceti-va, tineri, la Atena, daca n-ar fi

It pentru a rasfoi manuscrisele lui Socrate!" li atragi
atentia nu numai cd de la antici, in genere, nu ne-au ra-
mas manuscrise, dar ca. in special, de la Socrate nu putem
avea, fiindca Socrate n-a scris Tn viata lui un rind. Si el
Tti rdspunde cu ironie : ,Subtilul meu critic n-a fost Tn
stare sa bage de seama ca e o evidenta greseald de tipar
ce trebuie Tndreptatd in felul acesta: Duceti-va. tineri, Sa
Atena, dar nicidecum pentru a rasfoi manuscrisele' lui
Socrate!". Cite semidoctisme nu cauta sa se repare pe
spinarea tipografilor nevinovatii.;.

Profesorul HADDOCK

Octavian COVACI

.In Oo-landa oudle se nasc_ bune
si_ proaspete. In viteiius, adica in
gélbenus, ele sint pline rte viilor.
In oua si intre oud se petrec
diverse procese. Oograful e obligat
sd le consemneze. Asta si_face. Pe
rind. Azi o intimplare, miine alta,
incepem s& ne facem o idee despre
QOo-landa._ (Ca si_cum am_erlml, in
fiecare saptamina, cite o ilustratd).
Dar multi cititori, necunoseind
obiceiurile "acestor olaturi (arhai-
zantii pronunta : oo-laturi), ma vad
nevoit s& dau citeva predoslov nice
lamuriri. . B .
Buna parte din supusii Oo-landei
isi petrec zilele int-un fel de faguri
suprapusi, in formda de turnuri,
numite bir-ou — bir-ouri. Tn vremu-
rile noastre — slava lui Oo-din ! —
)utem scrie si rosti aceastd vorba,
ara urmari. 'In vremi de restriste
si de izbeliste, vreun frate de-al
nostru, oograf, ar fi cazut la banu-
iala. Cu Tir subtire, din borangic
de oo-landa, ar fi tdiat ,bir“-ul de
~0u“ si ar fi iesit o mare dandana-
Qulet si Oulescu lucreazda in
mcelas bir-ou, undeva pe la mezza-
nin. Au hirtii, sertare, ordinatoare
si programare.
Intr-o bund zi — asa sint toate
zilele din _poveste, chiai daca-i
cade o’caramida pe coaja, bietului

TABLETA

Oul cel hun
din Qo-landa

— De ce oftezi?

_Oulet ii aratd niste semne (caba-
listice Per]tru noi), niste cifre, cio-
cani foaia de hirtie, precum un
doctor spinarea cu biriit cavernos,
si ziser | )

— Sint aici niste simptome care
nu-mi plac. E o ovulatie cu aspecte
de ovarita.

Qulescu 1l batu robust pe umar :

— Las*ca o sa fie bine.

Lua ascensorul cu celula foto-
Tlectrica (ne aflam fintr-un olat
tuternic dezvoltat), si se opri
ateva_zeci de etaje mai sus.

Intrd in_birou] lui Oulat si dupa
ce termina_de fumat tigara ce i se
oferise, ofta. )

— De ce oftezi? ]

— E greu. N-am cu cine lucra.
Puturosi. Si cirtesc. Oud clocite.

— Ca_suferim de evolutie,
— Atit? o ’

— Si_de ovationita.

— Faia masuri brutale, te rog.
Doar oua sintem. Fiecare dintre noi
e_un ou. Dacd Oulet exald efluvii,
sa fie facut inofensiv, Dar .n grija.
Fiecare aveni 0 coaja Nu sintem
oud de strut, nici de piatra.

— Ce _bun sinteti. Prea bun. Se
abuzeaza.

Si Oulescu iesi pe virful _picioa-
relor, calcind ca pe oud Lua
ascensorul si se opri In noul sau
birou, cu doud etaje jumatate mai
jos decit al lui Oulat, cu o sutd de
etaje mai sus decit al lui Oulet.

I spuse secretarei *

— Oulet, care lucreazd la mezza-
nin, va ‘primi o comunicare. la
niste pansamente eu_dumneata Si
mergi la demisol. Pind cobori ?u
liftul, o sa-1 gasesti probabil acolo.
S-ar putea sa aiba nevoie de ajuto-
rul dumitale. Oua sitem Si nu de
strut.

— Ce bun sinteti.

QOulescu avu un recul de modes-
tie :

— Eh, asta ¢ oo-mania mea.

Grava si_cu ochii umezi, secre-
tara il corija:

— Nu glumiti eu lucrurile sfinte.
Ceea ce va caracterizeazd e
00-menia.

Maria BANUS

ou — Oulet scoase niste fise din :%wer;?li-e «i lehamite
masing, se uitd lung la ele si ofta. _E 0 datorie.
Oulescu se apleca, fratern, peste — Qulet.
umarul lui si Tl intreita: — Ce-a zis?
N ASCIM

EPIGRAME

Unui poet infatuat

Se dezvaluie cu-nceful
tristul adevar oricui:
este plin de el poetul
nu si poezia lul..

Apropo de ,Sase personaje Tn
cautarea unui autor
Anticipind alte erori,
Amaraciunii-i sint ecou —
La noi vreo sase autori
Si nu gdsesc nici un erou...

Unui cronicar cinematografic
Comod, mata ti-ai fabricat
un fel de pat al lui Procust —
fie chiar pe ecran lat
Si tot vezi filmele ngust...

loan POP

Unui cronicar in articolele caruia
reproducerile ocupa o prea mare
pondere.

Zau ca nu ma pot abtine

Despre cronica-i sa spun:

Ce-i frumos nu-i apartine

Ce-i original nu-i bun.

Corneliu ZAHARIA

Lui M. Porumbeseu pentru volu-
mul ,Ucigasul de papagali"

Au dat cu ochii de coperta

Si ,papagalii'-s in alerta,

Deci la sedinte dai cu tunul,

Ca nu mai ia cuvintul unul |

S. V. RINEANU

—— ——_——

PARODI| - —

Zaharia Stancu

LIPSESTE UNUL, VASILE

Februarie, ce luna scurta esti,
ce lund scurta esti, februarie,
imi vii intotdeauna ca-n povesti,
dupa 31 ianuarie.

Pomii isi pun fular de zapada,
fular de zapada pomii Tsi pun,
fructul e dulce si bun

daca-l lasi lo vreme sa cada.

Dar de ce o cazui Vasile ?
Dar de ce cazu Vasile ?

Si muri de viu, muri cu zile,
Sub cerul de-o mie de kile ?

De aceea februarie, tie,

de aceea tie. februarie,
spre deosebire de ianuarie,
iti lipseste ceva. Si fie si mie.
Trei zile — tie,

Vasile — mie.

Adrian SORESCU
Marin PAUNESCU

Nichita Stanescu

INAINTAREA PRIN HORN

Intram prin horn inghesuiti, stnvifi,
ca brinza
ca doamne, cum din frati ne tragem tati
si din matusi ce nu-si dosira rinza
aonsind in poale scurte si saboti,
ne-nghesuim troznim, ne doare parul
si unghiile care nu ne cresc,
se rupe ca un fildes verde adevarul
spre crestinarea tatalui ceresc.
Voi unchii mei: Matei, Avram, llie
ce m-ati nascut pe cind eram recrut
venifi saltind solemn la sindrofie
cad eu sint liliac cu coada de mamut.
Intram in horn pocnim ca caltabosii
ne subtiem si ridem clor batind din toba.
Cei ce nu pot, credulii, conformista,
ortodocsii
se vird prin acoperis ureind din soba...!

AUDIENTA PERSONALA

M-om dus la tovarasul dumnezeu
l-am spus: ,,da-mi doamne, domnule,

Domnul de el era ocupat cu

lista unor contractari de suc de rosii
sosit recent din inversul raiului.
Zice: asteaptd bre. Marine, cad

nu ai nevoie chiar urgenta de
aceasta cantitate aproximativa.

La sfirsif, la foarte sfirsit de tot
mi-a dat o juma' din juma'

ca n-am putut scoate decit un castron
de ciorba mirosind a peste ocean c.
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Marin Sorescu

! sus la intrarea raiului si
)

| o juma’de kil de nervil!"...
I

[

!

!

f

r si dia erau asa de tociti
1
f

...Domnul dumnezeu era vegetarian!
Mircea MICII
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HAITI

Pe una din insulele America de
carnivor, neverosimilul regim al_lui
Lultimul nazist la putere”, cum Tl

Nord, in Haiti, ,infloreste”, veninos si
Frangois Duvalier — ,Papa Doc* —

numea un publicist —,_sprijinit, cu toate

mustrarile pasagere, de mari_state cu democratie burgheza, in" numele unor

interese ce nu-s ale poporului haitian.
bra totusi a Organizatiei Statelor Americane —
Un document rar a fost adus, clandes tin, in Europa : Jurnalu
tual din Haiti. Textili a fost publicat in revista = Esprit

semnatura: autorul doreste, se

Din aceasta tara sub_teroare — mem-
putine vesti aljung in afara.

unui_intelec-
(nr. 9, 1969) fara

intelege, sa pastreze anonimatul.
Reproducem din aceste insemnari.

sub teroare

26 aprilie 1963

..Dimineata e cdldutd.  Strazile au
aspectul lor’ familiar. Trecatorii merg
tinindu-se pe 1inga, ziduri. Toate iesi-
rile din Cimpul lui Martc sint barate.
Strada Cazarmilor urca dreapta, tacu-
ta si goald. ™n coltul strazii Tnmormin-
tarii, un imobil alb_: Colegiul Bird.
Niste politisti ocupd intrarea. Aici a
avut loc n, aceasta_dimineatd incerca-
rea nereusita de rapire a copiilor lui
Duvalier. Dar tentativa a esuat. Bi-
lant : trei morti. .

La ce aceste omoruri fard sens care
au urmat loviturii neizbutite din di-
mineata asta ? Vad Tnca fata trista a
baiatului care-mi povesteste  scena :
»~Am vazut, mi-a zis el un camion
de politisti oprindu-se 1n_fata casei
udecatorului _ Benoit la Bois-Verna.

itralierele latrau infiorator. D-na
Benoit, care cobora scara, atrasa de
zgomot, a fost doboritd. Barbatul ej,
in virstd de_saptezeci si cinci de ani,
a cazut Iinga ea. Un copil de doi ani
si trei servitori au fost_ucisi”. O n-
treaga familie masacratd, casa si ca-
davrele incendiate. Cine e vinovat ? E
vorba fintr-adevar, in acest moment,
de a desemna niste responsabili ? Cine
nu se simte azi improscat si minjit n
acest climat de omoruri ? Pe cine nu
priveste mutul repros al acestui lea-
dn jumdtate-calcinat pe care asasinii

-au lasat_pe ruine, ca o sfidare ? Nu
mai exista sigurantd in_tara. Dar pre-
tutindeni domnesc'ingrijorarea, teama
si certitudinea de a putea fi cules ca
un fruct copt..

27 aprilie 1963

Stirile se precizeaza. Clement Barbot,
fostul sef al politistilor (tontons ma-
coutes) lui_Duvalier, revendica rapirea
si ameninta guvernul. La ce atunci a-
sasinarea familiei Benoit ? Doi septua-
genari, un _copilas de doi ani, trei ser-
vitori ucisi din greseala... .

Se prelungeste vacanta de pasti. Pen-
tru a permite studentilor si elevilor,
zice. comunicatul oficial, sa asiste la
festivitatile ,lunii recunostintei natio-
nale". Amuzament cu decrete. S-a ela-
borat un program care prevede in fie-
care zi meeting-uri, emisiuni radjofo-
nice si_televizate care sa fie realizate
de ministri si staff-uvile lor. (Un cuvint
infiorator. Ah, acest guvern si limba
franceza l), Distractia trebuie sa du-
reze o luna ca sa consacre prelungirea
mandatului _prezidential.

Va fi deaiuns aceasta vacantd pentru
a Tnlatura obiectiile juristilor ? latd un
sef de stat care, cu ocazia alegerilor
legislative dirijate, face sa i se puna
numele pe bulétinele de vot alaturi de
acela al candidatului oficial. Tn toate
circumscriptiile. Dupa despuiere, unul
din propriii séi functignari se pune sa
explice alegatorilor ‘ca ei tocmai au
acordat un nou mandat de sase ani
Presedintelui. Aici, lui Duvalier nu-i
mai’ ramine decit sd-si potriveasca o-
chelarii, sd-si arboreze vesmintele de
doliu si sd fornaie cd primeste ,ca-
doul poporului.

28 aprilie 1963

Bolivia amenintd cu retragerea din
O.S.A. (Organizatia Statelor America-
ne), din cauza ca nu poate rezolva
conflictul cu Chile, Tn legatura cu flu-
viul Lauca. lar.eu ma indoiesc ca vom.
obtine sfirsitul raului nostru gratie
solemnelor palavre ale O.S.A. Egali-
tatea statelor, ¢ foarte frumos lucru.
Dar despre libertatea popoarelor ar
trebui sd fie vorba. Dacd indivizii sint
haituiti, torturati, infometati, exilati —
in Haiti, in Paraguay, si pina mai
ieri, in Republica Dominicana — e o
derizorie  consolare sa stii cd vocea
statului care le oprima conteaza, la fdl
de mult ca a altora.

29 aprilie 1963

Asta seara toate casele sint Tnchise.
Pretutindeni, tacere si ngrijorare. A-
rarcori, zgomotul vreunei masini;

uncie purtdtoare dc moarte. Un om
isi adulmecd aproapele Tn umbra si-1
doboara fara-al cunoaste...

Poartd o uniforma albastru-ind_i_?o,
Tncaltaminte greoaie, de soldat, Mijjlo-
cul Ti e prins intr-o cartusierd, si’ pe
umarul_lui apasda o arma ameninta-
toare. Totul se termind intr-o casca
de metal ntunecat. Ochii inexpresivi,
gura gilcevitoare aratd superstitie s
urd. jefuieste, ucide, violeazd cu
satisfactia, de a perpetua anarhia. Dis-
ciplina lui e aceea_a crimei. El nu se
supune ; el urmeaza, zidit do instinctul
bandei si de pofta nemasuratd. El are
constiinfa ca apartine drojdiei si ca a
iesit din ea cu o puscd semnul pu-
terii_sale recente. Teroarea pe care 0
raspindeste e o _justificare a existentei
lui si o revolta contra legilor, care-1
stingheresc. El n-are nici nume, nici
matriculd. El este intersanjabil. Unul
seamana cu celdlalt si niciunul nu sea-
manad cu un om : e un tonton macoute.

7 mai 1963

Anuntul plecarii lui Rene_ Chalmers
la O.N.U. nu surprinde pe nimeni. Ui-
mirea_vine de la titlul pe care i-1
atribuie ziarele. E promovat ,Mesager
al pacii"... Mesager al pacii ! Care pace?
Aceea a cimitirelor si a temnitelor. Ori-
care gangster, Tnarmat cu o mitraliera,
Fo_ate obfine pacea strazilor. Procedeele
ui Duvalier seamana, de poti sa le con-
funzi, cu_cele ale banditilor. Imaginea
guverndrii sale este aceea a unei banci
ocupate  de gangsteri. Unii _se ocupa
cu jefuirea Caselor de bani, altii se
instaleaza Tn birouri_pentru a expedia
afacerile curente, in timp ce restul
bandei _se atine pe trotuare, cu arme-

le-n miini, sa-i sperie pe trecatori...

Dc cind au_ Tnceput meeting-urilc
populare, auzim ldudindu-se meritele
uverndrii, realizarile ei, planurile ci.
)r, Duvalier a facut sa se construias-
ca, cu totul si pentru tot, doua cla-
diri ; _una care sa adaposteasca biroul
incasarilor interne, cealalta pentru
politie : talerul _si ciomagul. SI mul-
timea Tnfometata, adusa in piata, stri-
g@ ce poate, cum poate. Cine va
d de mincare ?_— Papa Doc ! Papa
Doc! — Cine va invata sa cititi ? —
Papa Doc ! Papa Doc ! — Duvalier ¢
un presedinte bun, nu-i asa? — Da !

Da! — Singuri burghezii, nu-i asa,
vor sa-l rastoarne pe Duvalier ? —
Nu! Nu!“ Nota falsa; neintelegere

gramaticala ! Tacere prelunga si grea.
Radioul dominican afirmd cd nu-i
nici umbrd dc rezistenta la Port-au-
Prince. Nu-i rezistenta ? Se stie oare
pe cite cadavre s-a _instituit despotis-
mul lui Duvalier ? Citi oameni ucisi,
cite femei violate, cite case jefuite,
citi patrioti exilati (intre care trei e-
piscopi). Cine va evoca tragedia ra-
pirilor nocturne, a executiilor sumare,
a caselor incendiate, a imprimeriilor
distruse cu grenade ? Porte-au-Prince
este o Tnchisoare, si fiecare casa, dupa
ora sapte scara, e 0 celulda zavorita
Cutare femeie, pentru ca a aprins lam-
pa sa-i dea doctoria barbatului bolnav,
a fost arestatda, maltratatd, lasatd ca
moarta. Aici nu se face nimic fara
ordin de la politie. Dc ce-ar fi avut
el neyoie sa ordone ca sa ne Tmpo-
dobim casele daca noi am fi consim-
it ? Rezistenta poporului oprimat se
manifesta prin somatiile pe care el le
inspira.
23 august 1963

Legislatorii lui Duvalier au Votat Tn
unanimitate 0 masura dupa care na-
tionalitatea haitiand e ridicata  unui
numar de cincizeci de personalitati,
printre care generalii Paul Magloire si
Leon Cantave, coloneii Pierre Paret,
Rene Laon, Paul Corvington etc. etc.
Bunurile lor sint, fireste, sechestrate.
Fiindca la urma urmei acesta e scopul
operatiei : jefuirea bunurilor celor exi-
lati. Indivizii sint desemnati dupa pla-

cul poftelor neméasurate. Mostenirea lui
Riobe va trece, sa zicem, la asta, Ces-
talalt va avea paminturile cutaruia. Un
deputat uitat la Tmparteald a pus pe
lista_de prescriptie numele proprieta-
rului sau. Nu va mai avea chirie de
platit.

14 iunie 1964

Zi de referendum. Vine vorba de a-1
numi pe Duvalier presedinte pe viata.
Pe strazi, liniste totala, abtinerea ge-
nerala. Slujbele religioase 'sint inter-
zise. Familiile se nchid in case. Ton-
tons macoutes arunca in urne buletine
cu bratul. La ora sapte dimineata jo-
cul e facut: Duvaliet isi zice deja
presedinte pe viata.

20 septembrie 1964

La Jeremie-tcroarea. Familii ntregi
sint arestate. Tinere fete sint violate,
ca odinioara la Jacmel. Sint Tnhatati
cu salbaticie indivizi _care sint tiriti la
inchisoare pentru a fi ucisi. Din fami-
lia Sansaricg, se pare, tontons macou-
tes i-au ridicat pe toti, afara de o ba-
trina oarba si_neputincioasa care e la-
satd_sa_ moara de foame Tintr-o casd
goala. intr-o alta familie, din_acest
orasel de miazazi, asasinii au tirit de
picioare o paraliticd si au aruncat-o cu
capul Tnainte in vehiculul lor.

12 noiembrie 1964

Azi dimineata doi ,rebeli" au fost
executatl. Slngluru‘ supravietuitori, pre-
tinde guvernul, dintr-un grup de trei-
sprezeCe persoane, debarcate la Dame-
Marie, la_28 iunie. Duvalier a facut
sd fie Tnviate, cu aceasta_ocazie, vechi
obiceiuri tribale. Membrii tribufui sau
asistau fn numar mare, agitindu-sc si
huiduindu-1 pe dusman.” O plebe in
zdrente si cu pinteeul gol era masata
in fata cimitirului. Cel mai tindr din-
tre condamnati, Marcel Numa, 23 de
ani, arbora_un surfs de mild. Mila pen-
tru cine ? Pentru calaii lui. Ori pentru
aceasta multime imbecilizatd si Tnjo-
sita ? Celalalt, Louis Drouin, si-a pas-
trat seninatatea.

27 mai 1965

Se vorbeste aici de un raport al
Aliantei pentru progres asupra Ame-
rica Latine, Se pare ca saracirea (nu
sdracia) Haiti-ului' atinge cota de alar-
ma. Tntr-adevar, tara da Tnapoi. Mlas-
tinile cistiga asupra orezdriilor in de-
partamenttl Artibonite. Productia de
cafea a scazut. Echipamentul e in-
existent. Epidemiile st multiplicad, din
lipsa de Igiena..

2 decembrie 1966

Noi_alegeri legislative. Campania e
deschisa. ~Acelasi scenariu, totdeauna.
Cu variante totusi. fnainte de Duva-
lier scrutinul era citeodata trucat, dar

in secret. Pasamite, alegatorul era
respectat. Era o aparenta inselatoare,
fara-ndoiala — pentru ca rezultatele e-
rau fixate dinainte — dar care avea pre-
tul ei. Se ascundeau pentru ca sa violeze
legalitatea. Aveau pudoarea sa fardeze
Tnselaciunea. Azi, orice candidat tre-
buie sa-si tina campania sub stindar-
dul ,duvalierismului integral”.. Nu-i
o alegere, e o recrutare...

15 februarie 1967

Azi dimineatd, funeralii nationale la
vechea catedrala din Port-au-Prince,
in prezenta episcopului auxiliar, a tu-
turor corpurilor constituite, a Prese-
dintelui Republicii. Tunul bubuie. O
multime curioasa si amuzatd se adund
sa vada trecind cadavrul lui Ti-Bobo,
colector pentru Tncasarile interne, te-
roarea mahalalelor, glorificat pentru a-
sasinatele lui. decorat cu Ordinul Jcan-
Jacques Dessalines ; veritabil simbol

al crimei, onorat dc toti judecatorii
haitieni care 7i urmeaza cu respect
sicriul, toti purtind jachetd si jo-

ben. Subsecretarul de stat la Afacerile
Straine, un dentist, isi pronunta ora-
tia funebra Zice : ,Tinind cont de ser-
viciile aduse revolutiei duvalieriste...
doctorul Francois Duvalier, repstind
gestul care l-a avut fatd de marele
poet Cari Brouard, s-a Tnclinat pentru
un suprem ramas bun Tnaintea sicriu-
lui lui Antenor Bobo si a depus pe
pieptul lui insignele ordinului Jean-
Jeacques Dessalines cu gradul de
Comandor..." Astfel, poet, asasin, jude,
ministru, fac una sub acest regim. Lo-
gica acestei guvernari vrea de altmin-
teri ca Duvalier sa fie acela care-si
inventeaza ministrii, judecatorii, poetii
— si ca oameni de soiul lui Ti-Bobo
sa fie aceia care-i asigura acest privi-
legiu.»

sport all

FINALISTELE

De duminica seara lucrurile sint limpezi. Stie
acum tot iubitorul de fotbal care sint cele sai-
sprezece finaliste de la Mexico. A trebuit sa
treaca citiva ani pentru asta. Tn ceea ce ne pri-
veste, calificarea pare sd se fi petrecut Tntr-un
timp imemorial, nu ne mai obsedeaza, nu ne mai
face singe rau, ne bucura si nu prea ne bucura.
Sau aminam bucuria pentru dupa tragerea la
sorti. Tn aceste zile de asteptare a vestilor despre
viitorii parteneri, e bine sa ne pastram firea, sa
scotocim eventual Tn cdutarea slabiciunilor ce-
lorlalti, sa facem deci o lista lunga cu ce nu pot
ceilalti, cu ce nu vor putea ceilalti jucind cu noi
sau aflind despre noi. La urma urmelor de ce
nu le-dm lua-o Tnainte ? De ce nu ne-am rostui
Tndelung, cu pricepere si daruire, bucuria de a
nu pica in aceeasi serie cu Anglia sau Brazilia?
De ce nu am forta putin soarta? Pe belgieni Ti
batem oricind, cu ochii Tnchisi...

Si iatd cum, de unde Tsi Tnchipuiau unii ca
fotbalul e un joc ca oricare alt joc, poate putin
mai serios si datator de Tnalte sentimente, Tnalte
si exclusive sentimente, alaturi de care ar mai
putea sta onorabil doar iubirea patimasad si ura
patimasa, iata deci ca acest rasfatat, adulat, dis-
pretuit, ignorat product deplin al secolulyj n
care ne straduim sa ne simtim cit mai fer
devenit o chestiune importanta, hotarito;?f<-US
existentei noastre aflatd in asteptarea .ragerii
la sorti. Intensele pregatiri de la Ciudad de
Mexico, sutele de invitati ce vor foi prin holul
hotelului in care Norocul isi va face de cap Tn pre-
zenta derutanta a televiziunii si sobra a reprezen-
tantilor celor 16 sub obldduirea si nelinistea lor,
amintindu-le siclitor de truda, de neincredere, de
recunoastere si sperante, dau Fotbalului un farmec
aparte, aproape straniu. Disparitia absurdd a
Fotbalului Tn aceste zile ne-ar gasi complet nepre-
gatiti si In ruptul capului nu am crede-o. O lume
deodata fara fotbal ar fi o lume saraca. O lume fara
R,apid sau Dinamo mai merge, un timp, o iarna, dar
fara cele saisprezece finaliste ar fi monotona-
Probabil ca, furiosi, vom reinventa totul, de la
teren la arbitri, de la meciul cu Elvetia la me-
ciul cu Portugalia.. Pe cel cu grecii, ultimul, 7l
vom uita. Sau Ti vom convinge sa nu egaleze.
Se cuvine de aceea sa fim consecventi cu slabi-
ciunile altora. O slabiciune ldsata la voia Tntim-
plarii se transforma Tn trdsdturd de caracter. Si
e pacat sa nu le inventariem rapid, cu toata
grija, sa nu le trecem ordonat pe foaia de hirtie
si sa ne uitam din cind in cind la ele. Cel putin
pina Tn ziua Tn care se va afla cu cine Tm-
partim suisul spre adevarata finala.
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