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Regasirea
generatiilor

Traim, Tn aceasta clipa a literaturii romane, adeva-
rata si profunda regasire a generatiilor literare. Sortii
fac — daca existda | — ca generatia mea, inca tinara,
desi de pe acum nu cea mai tinara, sa se afle brusc,
fatd Tn fata cu toate generatiile de dinainte si nu nu-
mai cu generatia marilor scriitori dintre cele doua raz-
boaie, ci si cu generatia urmatoare, o generatie com-
pusa — cred | — de asemenea din mari scriitori.

Daca solidaritatea Tn euforie Tnseamna ceva, soli-
daritatea Tn Tncordare, iTn muncd, Tnseamna si mai
mult, si solidaritatea generatiei mele cu toate gene-
ratiile de dinainte de ea este mai cu seama o solida-
ritate activd, de munca si de patos Tncordat. Ma re-
gasesc si as fi fericit sa ma pot descoperi Tn continua-
re, virtual, Tn esentele si in gesturile scriitorilor mai
virstnici, scriitori cu care poetii tineri si prozatorii ti-
neri Tncep Tntr-adevar sa aiba multe lucruri comune,

azneala de la 67 de ani este cel putin la fel de
stimabila ca si Tndrazneala de la 26 de ani! Tntelep-
ciunea de la 26 de ani este tot atit de stimabild ca si
Tntelepciunea de la 67 de ani.

Ar fi absurd ca, In aceasta solidaritate, careia fi
descopar treptat farmecul, sa nu vorbim despre teme-
iul ei, despre cauza adinca, despre legatura de rada-
cina. Si pentru ca ar fi absurd sa eludam tocmai mo-
tiveie, e de numit primul motiv : regasirea generatiilor
romane este regasirea atitudinii neschimbate fata de
lume si fata de viata. Noi ne regasim in mai marii nos-
tri, regasind n ei visul nostru de mai bine, drumul nos-
tru spre finalitati fericite, atitudinea comunista fata de
toate cite se Intimpla, si nevoia de activitate, nevoia de
patos, nevoia de participare. Lumea cea mai buna,
pentru care in istorie au cazut atitea jertfe, lumea cea
mai buna, pentru care poporul lupta, de o istorie in-
treagd, lumea cea mai buna pentru care intelectuali-
tatea romana militeaza de atita vreme este Tnca in
fata ochilor nostri si treaba, fireste, nu s-a terminat.

Abia acum realizez ca hiatusul, de care s-a facut a-
tita caz, nu exista. Pentru ca, chiar daca in ani mai
vechi, literatura nu a putut fi atit de Tnfloritoare ca azi,
scriitorii vii ai acestei tari, constiintele acestei epoci,
n-au Tncetat sa gindeasca si literatura lor de azi este o
stralucita confirmare. Considerind trecutul, avem bine-
inteles mai clare caile viitorului. Si dincolo de toate
cite au fost si dincolo de toate cite vor fi, acest pre-
zent literar romanesc, hranit in primul rind de scrii-
torii comunisti, din Romania, virstnici si tineri, este ar-
gumentul principal al existentei, nealteratda de conjunc-
turd si nesperiata de Tndoialda, a unui popor ginditor.
Si, In acelasi timp, a unui popor luptator.

~gati prin atitudinea fundamentala — pe cit sint de
diTeriti ca formula literara — scriitorii romani de as-
tazi nteleg ca a fi constiintd a unei epoci Tnseamna
a vedea drept, a judeca raspicat ,,luminile si umbre-
le", a scrie asa cum vocatia iti aicteaza, a lamuri cu
propria ta existentd sensul umanismului, a fi comu-
nist, adica a Tntruchipa curajul si intelepciunea, n jus-
ta cumpana.

Nu Tmi fac iluzia cd generatiile nu vor spumega
. miine sau poimfline, secunde in sir, Tn atractia unor
marunte orgolii, stiu ca idila generatiilor este un basm,
dar vreau, acum, cind simt, cu propria mea existenta,
adevarul acestei regasiri a generatiilor, sa afirm ca,
peste toate, aceasta atitudine ne va lega mereu, ne
va Tnsufleti mereu, ne va face sa visam mereu o
lume mai buna.

Adrian PAUNESCU

Marin Sorescu

Ecoul Pe trei spirale

Nu se poate compensa
Osteneala de-a fata

Pentru-o pasare lehuza

Care a fatat un ou
in care e un ecou.

Toti sfintii:
Bat din palme eu ca pasa
Sa sparga ecoul coaja,

Calare pe un sarpe,

Nici c-o frunz&, nici c-o giza Prin cercul cu esarfe,
Eu am fugit din rai

Pe-o gaura de pai

Acuma e de trai!*

S&-1 Tntreb asa: — Ecou, Dar eu pe trei spirale
Spune ce mai e prin ou? De sarpe, tisti la vale |

Proletari din toate tUrile. uniti-vi | Anul K

Desen de VIGH ISTVAN

Vine cercul

Vine cercul suparat

Sa se-nscrie Tn patrat,
7i e tare greu de cind
Da impozit pe rotund.

— Nea patrate, da-mi un
colt
Ca sa fiu si eu ca toti,

Fiindca cercurile toate
Se bagara prin patrate.
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Mi se pare ca a sosit_timpul sd incerc, macar in Jur-
nalul meu daca nu si in totalitatea relatulor cu dinsii,
limpezirea unei ne-intelegeri, unei gresite ntelegeri, a unui
malentendu sau poate numai ldmurirea fundamentala a
temeiurilor pe care se sprijind acordul mutuol, tacit si
reciproc dintre tineri si mine. El nu dureaza nici de ieri,
nici de alaltdieri, ci cam de vreo treizeci de ani, una

este alta, adica de-atunci_de cind eram si eu de virsta
or, a celor de azi. Poate c& mi-a placut sa continui pina
acum dialogul cu tineretul, asa cum iti place sa prelun-
gesti pind cit_ mai tirziu in anii batrinetii o amintire
scumpa, sudatd in viata ta, ajunsi aproape un reflex.

Tntr-un fel, cineva realist ar putea spune ca sint numai
sentimental si desuet. Dar eu zic, ferice de-acea bdtrinete
in care sufletul nu se conserva prin acreald, invidii si uri,
ci_printr-o deberdare de sentiment, fie el chiar desuet.
Din ?C(test punct de vedere, ma tem ca nu voi fi niciodatd
Jrealis

(Continuare 1Tn pagina 3)



voci din public

Despre specificul
national

Tn studiul ,,Romancierul
lamil Petrescu*' ﬁ,,Portre-
® si reflectii literare-,
S.P.L., 1967), Const Cio-
>raga regreta subaprecie-
rea specificului national,
1 ,,fondului folcloric*' in
arta de catre Camil
Petrescu. Lui_ Camil Pe-
;rescu i-au scdpat unele
afirmatii socante la prima
vedere, ce par sa Tndrep-
tateasca regretul criticu-
lul iesean, ca, de pilda :
,Civilizatia actuala se
poate prea bine lipsi de
toatd arta popularda mai
mult sau mai putin cunos-
cutd a atftor popoare".
Evident, Camil Petrescu
pare sd Tmpingd lucrurile
prea departe. Si, pentru
a dovedi acest lucru.
Const. Ciopraga mai _cCi-
teaza : ,,Nu ce e (specific)
national (la Tolstoi, Dos-
toievski, Gogol, Cehov) ne
zguduie, ci aceea ce e
profund si superior ome-
nesc“. (,,Suflet national**
— ,Teze si antiteze", Ed.
Cultura Nationala, 1933).
Si criticul e uimit sa ci-
teasca_Tntr-o alta scriere
a lui Camil Petrescu : ,,Pe
noi ne intereseaza sub-
stanta romaneascd, nu
opusul ei, specificul roméa-
nesc". (,,Addenda la Falsul
tratat’™). La care criticul
adauga : ,,Ca si cum «sub-
stanta romaneasca» ar pu-
tea fi contrarie «specificu-
lui romanesc»". (Op. cit,

176).  Evident, pentru
Const. Ciopraga nu exista
opozitie Tntre cele do ia
notiuni, ceea ce nu e obli-
gatoriu si pentru  Camil
Petrescu. Neintelegerea se
bazeaza poate pe 0 inver-
sare de nuante. Unul a-
para ,substanta roma-
neasca", celalalt, ,,specifi-
cul romanesc”, notiuni a-
propiate, dar care-si pas-

treaza  totusi _ anumite
nuante proprii. Tn  fond,
Camil Petrescu nu sub-

aprecisza »Specificul., na-

tional”™ n ce are el mai
bun — se ridica numai
impotriva specificului

national luat In sine. Ca-
mil Petrescu apara fon-
dul marii arte. Pornirea
lui Tmpotriva specificului
national este pornirea Tm-
potriva_ mediocritatii _Tn
arta. S& nu uitam ca in-
tre cele doud razboaie
mondiale gindirismul, sa-
manatorismul etc. au ba-
gatelizat Tndeajuns marea
arta printi- un ~ prost-inte-
les ,.specific romanesc"
»Miorita" este. Tnainte de
toate, o creatie de geniu
a poetului anonim. .Pro-
babil, autorul ei nu stia
nimic de ,specificul na-
tional", interesul lui fiind
una din problemele fun-
damentale ale existentei
— moartea. Marea, valoa-
re a cunoscutei balade sta,
n adincimea si. simplita-
tea ei, atribute ihsenara-
bile ale marii arte. Poate
tocmai aceste calitati dau
insasi masura ,specificu-
lui national" ce se atribuie
,Mioritei” sau operei unui
Eminescu, Sadoveanu etc.
Cu cit opera unui scriitor
e mai patrunsa, de acel
ceva ,,profund si superior
omenesc”, cu atit natiunea
se mindreste mai mult in
fata celorlalte popoare cu
un asemenea artist. in_li-
teratura samanatorista
este, fara Tindoiala, mult
specific national.  totusi
aceasta literaturd nu ne
poate _reprezenta pe noi,
romanii, 1n universalitate,
dovadd ca nu specificul
national, luat n sine, da
valoare unei creatii, a-

dicd nu pitorescul, reli-
giozitatea etc. Cred ca
poezia lui Bacovia poseda
n sine, incomparabil mai
deplin, spiritul romanesc,
decit multimea de creatii
samanatoriste, uitate azi
Tn cea mai mare parte.
Adevarul artei face ca
.Miorita" sa se Tntilneasca
cu extraordinara poezie a

lui Bacovia. Si nu prin
»Specific  national”, ci
arin acel ceva ,,profund

si superior omenesc". Prin
aceasta, ,,specificul roma-
nesc" are numai de cisti-
lat.

TEODOR CODREANU
(Com. Bogdanesti-Vasliii)

Pledoarie
pentru polemica

Despre polemica s-au
purlat multe discutii in
presa literarda, Tndeosebi
anul trecut, cu unele pre-
lungiri pinda T momentul
de fata. Concluziile au
fost unanime ; polemica e
absolut trebuitoare, fara
ea nu se poate concepe 0
viata literarda ; polemica
este antidotul inertiei, al
acelui dolce farnicnte al
spiritului, este excitantul
intelectului, catalizatorul
reactiei opera literara-ci-
titor. este singele fierbinte
al revistelor etc. etc. Daca
de adevarurile acestea nu
se mai Tndoieste nimeni,
de Tmplinirea lor inca nu
poate fi vorba ; efectul Tn-
tirzie sa se arate. Camil
Petrescu numea climatul
mortificant al unor epoci
.parazitism literar”, iar li-
nistea, ,,cumintenia”™ unor
scriitori contemporani lui,
mai ales a celor tineri,
era socotita drept ,.tihna
de castrati"...

Ar fi poate cazul, ca sa
Tntarim Tncd o data rolul
controverselor de princi-

ii Tn incitarea  mediului
iterar, sa reamintim cite-
va exemple de dispute ce-
lebre din literatura roma-
na si universala. Dar ele
sint destul de cunoscute,
Literatura actuala, aflata
Tntr-o incontestabila_efer-
vescenta. pare a dezice a-
firmatia ca astazi la noi
lunta de ooinii e descon-
sideratd. Aici se cere o
clarificare : polemica e-
xista. dar ea se face cu re-
ticenta, izolat, concesiv,
fara acea intransigenta a-
tit de necesard in comba-
terea diletantismului, a
nonvalorii, a imposturii
etc. Ne lipsesc cavalerii a-

aratori ai Ideii, cu arme-
e demne ale spiritului
sclipitor, cu pasiune, cu
verva, cu elegantd, din
care sd nu lipseasca inci-
sivitatea. cu taria argu-
mentelor plauzibTe. Pen-
tru cd nu se poate accepta
existenta unor turniruri
furibunde, in care corpu-
rile contondente sa pro-
voace un macel sinistru.
Maestrii _polemicii ne-au
aratat ca nii e’potrivita
lovitura de buzdugan, ci
lupta cinstita cu condeiul,
care sa respecte adevarul
si adversarul ca persoana.
Disputa dintre P. Zarifo-
pol. pe de o parte, si Ibra-
ileanu si Ralea, pe de alta
parte, de pilda, desi n-a
ocolit expresia vitriolata,
a fost. in fond, un exem-
plu de urbanitate. Adver-
sarii de principii au fost
prieteni, de fapt. Arbitra-
rul, invectiva neintemeia-
td. insulta grosolana, bru-
talitatea sint pagubitoare,
pentru o arie nebanuit de
intinsa, provoaca idio-
sincrazii acute. Desi pare
paradoxal, spiritele nega-
toare (in sensul bun al
expresiei) sint de fapt cele
mai constructive. T. Maio-
rescu, la vremea sa. a
stiut sa pliveasca fara
menajamente cimpul lite-
raturii romane, dupd cum
a stiut sa impuna pe Emi-
nescu. Caragiale. sa apre-
cieze pe Alecsandri. Goga,
Sadoveanu etc. Critica de
astaz;, cu rare exceptii, e
pacifista + se enunta idei,
se expun principii, se emit
asertiuni n legatura cu o
carte, toata lumea e de
acord. Sau, daca nu e de
acord, nu se stie acest lu-
cru; se fac putine deli-
mitari polemice intre ati-
tudinile critice.  Expli-
catia acestui dispret pen-
tru uolemica se gases-
te Tn lipsa de curaj a mul-
tora. De ce sa ne punem
rdau cu scriitorul X. cu
criticul Y. cu revista Z?
De ce sd riscdm o opinie
care ne-ar putea aduce
prejudicii mai tirziu. cind
ne va fi infirmata pare-
rea ? S& trecem in rindul
.detractorilor”, sa fim in-
vinuiti de lipsa de perspi-
cacitate ori de Intuitie,
dacd X si Y vor ajunge
celebritatl ? Cei care pro-
babil gindesc asa uita ca
in primul rind conteaza
forta personalitatii lor —
si 1n acest caz erorile (i-
nerente oricu(i} nu vor
constitui niciodatd o cri-
ma care sa le anuleze per-
sonalitatea. Valoarea lui
Maiorescu nu s-a stirbit

fiindcd l-a tagaduit pe
Macedonski ; acesta _dil
urma, cu toate ,,impieia-

tile" lui, astdzi e pretuit
la justa lui valoare ; lon
Barbu n-a fost trecut la
index pentru neaderenta
la arta poetica a lui Ar-
ghezi etc. Si exemplele de
acest fel se pot Tnmulti,
chiar fara referire la alte
literaturi. E de la sine in-
teles cd pentru a face po-
lemicd se cer anumite n-
susiri speciale, intre care
unele le-am sugerat mai
Tnainte. Tn afara de aces-
tea. polemistul trebuie sa
aiba individualitate, sa fie
temperamentos — nu 1n
gesticd ci Tn idei, — sa
aiba talent expresiv. Nu
putem crede ca asemenea
conditii sint greu de Tn-
trunit de criticii si eseistii
nostri.

CONSTANTIN
TRANDAFIR
(Pechea — Galati)

De la inainfafi
citire

Traditia culturala roma-
neasca inscrie numele u-
nor scriitori si ideologi li-
terari din trecut, care,
dintr-o fierbinte dorinta
de a contribui la propasi-
rea literaturii_noastre, au
exprimat idei, opinii cri-
tice cu privire la dezvol-
tarea literaturii romane.
Cum aceasta bogatie de
idei Tsi mentine prospe-
timea si actualitatea, con-
sider _binevenita redarea
unei infime parti, referi-
toare Tn Tntregime la poeti
si_poezie, la chestiuni de
eticd ale artei poetice.
,,Ce_e drept — scrie_Geor-
e Baritiu, In ,,invatacei-
or de, poezie" — se afla
la toate natiile si un mare
numar de fauritori de ver-
suri, poeti nepocti, de carii
te miri ce_duh T1i poate
Tmpinge sa pearda vre-
mea cu_cioplirea de versu-
rele, din_care nu rasufla
nici o caldura spirituala,
a caror cetire te adoarme,
sau te face sa-ti perzi
pentru totdeauna rabda-
rea de a mai citi versuri,
sau adeca (..) de a mai
citi  producté  poetice".
Asadar, un protest vehe-
ment Tmpotriva pseudo-
creatorilor de poezie, la
care s-ar putea adauga si
cuvintele lui George Sion
din ,,Poetul de, pe Mil-
cov*: ,..Vai!l cita de-
ceptiune ! citi _muritori
trec de poeti astdzi, si ca
miine nu li se mai pro-
nuntd numele !“ Nu ori-
cine, crede si Grigore A-
lexandrescu, trebuie sa
scrie versuri, caci, ,cu cit
arta e mai frumoasa, atit
este mai _ anevoie". Au
fost cazuri, Tn actualitatea
noastra_literara, cind -
tre unii creatori, Tn_ace-
lasi timp si prieteni, au
avut loc schimburi reci-
proce de amabilitati, desi
nu Tntotdeauna _existau,
drept temei, realizari ar-
tistice de reald valoare.
Credem ca amatorilor de
astfel de procedee li se va
impune moral pilda de
demnitate oferitd de Ce-
zar Bolliac lui_Eliade Ra-

dulescu, Tn ,,Raspuns la,
articolul «Poezie»". It
multumesc, prietene, de

lauda ce faci poeziilor ce
am pus acum sub tipar.
M-as flata noate de aste
laude, dar sint incredintat
ca ai privit talentul meu
cu luna prieteneasca, care
insala, mareste lucrurile,
si socotesc cd nu e bine

niciodatd _ cineva, sa se
pronunte in public pen-
tru prietenul sau, caci

compromite si pe sine si
pe prieten™. Tn poezie, ca
n orice arta, se stie, Tn-
totdeauna  originalitatea
este un imperativ  supe-
rior. Tnaintasii nostri, Tn-
drumatori si critici, prin-
tre altele, ai poeziei, au
propus-o artistilor drept
scop de frunte. George
Baronzi intreba Tn 1847 :
,Poetilor romani (..) nu
credeti vreodata ca bunul
std Tn cel mult (...) doua-
trei poezii, Tnsa ale voas-
tre, Tnsa neimitate"”, — si
nu poti sd nu apreciezi le-
gitimitatea si justetea a-

cestui_Tnvatamant pentru
ncepatorii  de azi_in ale
poeticii. Ca o ultima ches-
tiune, sd ne oprim la poe-
zia moderna si accesibili-
tatea ei fata de cititorul
contemporan. Daca unii
mai imputd acestei poezii
dificultati insurmonta-
bile, enigme de nedezle-
at, fara a observa_imobi-
ismul lor general in pro-
resul de percepere, inte-
egere si sensibilitate, pe
care-1 ~ manifestda omul
modern, Tmi Tngadui sa
citez urmatoarele cuvinte
ale lui George Baritiu :
,un cititor de_ lucrari
poetice trebuie sa aiba si
el oarescare caldura, a-
decd fantazie, imaginatie
in creerii_sai, pentru ca
sd auzd si sa simtd poe-
zia, iar la citj lipseste a-
ceasta, el ramin surzi
pentru poezie..." Rindu-
rile de mai sus nu repre-

zintda decit transcrierea
citorva opinii literare ale
Tnaintasilor nostri. Celor
doritori sa cerceteze n
profunzime fenomenul li-
terar roméanesc  vechi,
din perspectivele critice
ale contemporaneitatii,
cartea prof. univ. Geor-
ge lvascu Din istoria teo-
riei si a criticii literare
romanesti, E.D.P., 1967, le
oferd nu numai bogate si
valoroase date documen-
tare, ci si un fericit pri-
lej de delectare a spiri-
tului.

GEORGE SEBASTIAN
LAZARESCU

(Student — Bucuresti)

Autor sau...?

Cum poate sa explice
tov. loan Meitoiu pater-
nitatea sa asupra textu-
lui bucatii muzicale ,,Ba-
lada Argesului” (muzica
Gh. Bazavan, ,versurile
de loan Meitoiu™), care
se afla IaJ). 66—72 din
culegerea de cintece ,,Pe
un mal frumos", Tngri-
jitd de prof. Gh. Go-
moiu si editatd de Casa
judeteana a  creatiei
populare Arges, 1969 ?

Precizam ca textul cin-
tecului citat nu apartine
tov. I. M. (cu exceptia u-
nor versuri din final), ci
subsemnatului. Aceste
versuri au fost culese
nca din anul 1962 si au
aparut sub titlul ,,Spune
Arges, spune tu” Tn di-
ferite publicatii sub
semnatura culegatorului
lor — Dumitru Anghel :
vezi ,ndrumatorul ~cul-
tural™ nr. 12 din dec.
1962 ; Culegerea de fol-
clor vechi si nou ,,Spune
Arges, spune tu / Cum a
fost_si cum_ e-acu’™.  1in-
%Itljlta de George Cristea

icolescu, = editata de
Casa regionala a crea-
tiei populare, reg. Arges,
1962 ;  ,,Albina”™ din 21
august 1963 ; ,,Folclor
poetic nou”, editie alcatu-
ita si Tngrijité de loan
Meitoiu, Casa  Centrala
a creatiei populare, Bucu-
resti, 1965.

A intrat Tn obisnuinta
tov. I. M. sa semneze ceea
ce nu-i apartine, fiindcg,
altfel, cum sa ne expli-
cam faptul cd domnia sa,
n_brosura ,,Flori de lu-
mini pe Arges"” (Montaj
literar-muzical 1In_ cinci
tablouri), aparuta in 1964,
include Tn comperaj ver-
suri populare culese de D.
Anghel, Gh. Breazu, I. S.
Nania, fara sa c’teze
sursele si numele culega-
torilor, amintind doar 1n-
tr-o nota echivoca (v. pag.
S2) ca ,,versurile populare
au fost culese din_ reg.
Arges (de cédtre cine?),
parte din ele completate
si adaptate cerintelor pre-
zentului montaj”. Tot in
aceasta brosura, la pag.
55—61, este tiparit ,,Cin-
tecul Argesului", versuri
I. Meitoiu. muzicd Gh.
Bazavan (din finalul ,,Ba-
ladei Argesului'), acest
text fiind In realitate cre-
atia autorului citat. Din
cele semnalate, se vede ca
tov. loan Meitoiu descon-
siderda un principiu ele-
mentar, acela de a se in-
dica autorul textelor utili-
zate ; in cazul Creatiilor
folclorice, e de dorit ca
ele s& nu mai fie Tnsusite
(semnate) de ,,autori" care
lucreazad la Casa centrald

de creatie.

DUMITRU ANGHEL
(Profesor — Costesti-
Arges

Pescuitorul de perle

DANEZUL NU-I FRANCEZ

Intr-un articol Tnchinat lui Sainte-Beuve citim ca :
.....privirile se indreptau in primul rind spre doctri-
narii si legislatorii criticii literare franceze, ca Taine
si Brandes..."

E drept cd unul din cele 6 volume ale sale despre
Curentele directoare in literatura europeana din se-
colul XIX, Georg Brandes (si nu Brandes) l-a Tnchinat
curentului_romantic francez si cd are si o carte despre
Voltaire. Dar nu-i de loc adevarat ca ar fi unul din
criticii literari ai Frantei. GeorP Brandes e cel mai
mare critic danez. S-a nascut fa Copenhaga Tn 1842
si_ a murit n 1927. A scris in daneza — si unele lu-
crari Tn germana. Tn franceza n-a scris nimic.

ORI UNA, ORI ALTA

O nota in josul paginii a 15-a a lucrdrii Napoleon
pro si contra de Pieter Geyl, recent tradusa de Geor-
geta si Mircea Padureleanu, cu prefata si note de
Dumitru Almas, ne vorbeste despre :

,»---continutul notiunii care presupune venirea la pu-
tere a unei clase purtatoare a noului intr-un anumit
moment istoric dat..." gs.n.).

Dar e limpede pentru toata lumea ca ,,un moment
istoric dat" este, de fapt, ,,un anumit moment istoric".
Si _invers. Si una si alta, delaolaitd, nu se poate. Ex-
primarea e pleonastica. Dictionarul nostru, la arti-
colul dat. ne da. pentru expresia La un moment dat,
urmatorul echivalent : ,,intr-un anumit moment*.

Daca trebuie sd recunoastem ca, uneori, repetitia
este necesarda pentru Tntarirea ideii — repetitie care
trebuie totdeauna s& facd apel la schimbarea expre-
siilor Tn vederea nuantarii sensurilor — Tn cazurl ca
acela de mai sus, repetarea este inutild, nu adauga
nimic, nu nuanteaza nimic. Pleonasmul se defineste
tocmai prin inutilitatea lui. Cit priveste nuanta, da!
are 0 nuanta: hazlie.

ARDETI GEOGRAFIILE!

Sub titlul Italice, poetul llie Constantin publica in
Luceafarul” (nr. 45 din 8 nov. crt., p. 5—6) unele note
de calatorie plm patria lui Dante.

Aflindu-se Ta_Roma, tindrul poet ne spune ca intr-o
seara, dupa cina :

,»---Am urcat o mare colind (una din cele sapte !).

De sus de pe Zodiaco se vede Roma, nesfirsit lumi-
natd, cu poduri, reclame, Padul, cu liniile de forta, in-
candescente ale marilor bulevarde...".

Asadar, una din cele sapte coline pe care si Tntre care
a fost zidit cindva orasul lui Lucretiu se numeste Zodia-
co. De pe Tnédltimile ei poti vedea, Tntre altele, cum curge
Padul prin Cetatea Eterna.

Deducem de aici ca ,,maica Roma cea batrind" s-a mu-
tat din loc. Caci: ,,Am fost si eu la Roma, prin carti,
de-atitea ori", cum s-a_exprimat un ait poet, azi defunct,
jar cartile mi-au spus ntotdeauna altfel decit zice astaz*
Ilie Constantin.

Astfel, Tn carti, se zice ca cele sapte coline se numesc:
Aventin, Capitoliu, Quirinal, Caelius, Palatin, Viminal,
Esquilin. E adevarat ca mai e o colina, lanicul, pe care
s-a mai intins antica Urbs. Dar colinele ,.clasice", cele
sapte, sint si cele mai sus enumerate.

. Cit priveste Padul, cértile spun c& ar trece prin To-
rino. prin apropiere de Piacenza, prin Ferrara, si ca se
varsa Tn Adriatica, mai la sud de Chloggia. Adica totul
s-ar petrece Tn nordul Italiei. Prin Roma, cica, ar curge
Tibrul sau. cum Ti spun azi italienii, Tevere.

Cum o fi?

Profesorul HADDOCK
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Dragos Vranceanu

Curentul

lesea pe scari mama si asculta
trecerea timpului prin frunze,
subtire, subtire, ca 0 muzica.
Pasarea ruginie a toamnei
imita Tn sunete
un vuiet de delicii.
Copacii ramineau mari si puternici,
apropiindu-se Tn rinduri de spatele casei.
Mama intindea mina
sa simta pe aproape acesti oaspeti
i batranetii,
care nu puteau vorbi, dar deschideau
, drumul
exploziilor Tn lant ale anotimpurilor,
curentind zidurile casei,
ramasa pentru mine Tn veci de neatins.

Numai in plutele
batrine

Numai Tn plutele batrine
«~Cére fosnesc mai usor ca aerul,
8e pot ascunde zilele.

De fiecare data cind ma intorc

le simt cum s-au strins roi sub pleoape,
ca niste ciorchini

de struguri de ape.

Prin perii de tufe

pestii s-au prins.

Ajung la prund pe calul aprins.
Am dus peste ierburi Tn spate,
ca pe o tolba de proiecte,

un alt suflet cit o cetate.

Intre padure si marele riu
am galopat fara friu.

/

Jurnal —

(Urmare din pagina 1)

Despre ce anume e vorba ? Eu am fnceput sa ma con-
sider om, adicd barbat in toata puterea cuvintului, nu
d™Mind am Tmbréatisat prima sau poate a doua fats,
ci de cind mi s-a adus la cunostintd ca fac parte din
Uniunea Tineretului Comunist. Nu stiu daca e negel sau
altul ginditorul care spunea ca din momentul cind om
cdpdtat_constiinta_stdrii noastre, acea stare o si fost

J depasita. Fapt e ca_atunci cind mi s-a spus_ca fac parte
din U.T.C., in propriii mei ochi eu fnsumi fTncetasem sa
mai fiu adolescent ma simteam matur si datornic celorlalti
tineri. Datornic cu tot ce e mai bun in mine, cu adevarul,
curajul si cinstea Tn primul rind — si cind scriu acest
cuvint: cinste, ma gindesc, bineinteles, mai intii la aceea
fatd de mine Tnsumi, aceea care nu te face sa rosesti
cind te privesti in intimitatea cea mai adinca si_ masori
cele mai rele lucruri pe care le-ai fi putut comite cu
gindul, cu_ simtirea, cu fapta. intre ele, acela de a te
minti pe tine fnsuti, si care duce _apoi la practica, les-
nicioasa, dar in nestavilita panta a ,descurcarii* n
viatd. Din_acei ani, imi_aduc aminte de o fatda iubitd
careia Ti |mpartaseam fara gres tot ce facusem fin_ulti-
mele doudzeci si patru de ore, iar din acele douazeci
Isi_patru de ore, se putea si fi fost unele (sau numai
minute), despre care i relatam lucruri ce-o dureau. Pina
cind, ea mi-a_ spus intr-o zi ca, in dragoste, e mai usor
sa spui adevarul decit sa m|nt| — sugerindu-rni, bine-
inteles, aceastd a doua alternativa spre a o feri pe ea
de orice suparare. Logica feminina isi are caile ei. Cum
nu ma simteam deloc capabil s&-mi iau asemenea an-
gajamente, "de mincinos deliberat fatd de mine insumi
'si fatd de ea, scurtul nostru amor s- a sfirsit camarade-
reste, fara_sa am a-mi imputa eczema minciunii. Sintem
prletenl pina czi.

Cu_atit mai mult nu am putut mécar inchipui_relatii
mincinoase intre tinerii comunisti si mine. Cu o staruinta
obsedant, uneori pind la manie, am tinut si pastrez intre
noi un drum bine luminat Si curot drumul adevarului
meu, Tmpartasit lor in intregime, fara ascunzisuri, abili-
tati, reticente, fara rabat, cum s-ar spune in térmeni co-
imerciali. Buna crestere si buna cuviintd, urbanitatea si
politetea nu Tmpiedica franchetea depllna a relatiilor
dintre oameni, ci, dimpotrivd, mi se pare ci oferd aces-
teia din urma un si _mai apasat contur.

Si iatd cd acum, cind am de-aface cu cea mai re-
centa generatie de poeti, aceia pe care in deplind seni-
natate i pot privi ca pe niste posibili si firesti copii ai
mei, generatia dintre 25—30 de ani, Tncep si se iveasca
inerente surprize. Pentru ei, surpriza ae-a le arata eu
o fata a sufletului si a glndulw meu altfel decit asa cum
si-o inchipuiserd si — poate — o dorisera. Eu, pe partea
mea, am surpriza si descopdr ca tinerii mel confrati
m-au_luat nu numai ca pe-un prieten al lor, dar, intr-un
fel, si ca pe un ostatec cu arme si bagaje. Exupery, mi
se pare, spune in ,Micul print" c& a domestici Tnseamna

Cuvint laolalta

Pentru o carte despre rostirea gindului nostru mai
adinc, in limba aceasta romaneascd, ni s-a parut po-
trivita prefata care urmeaza.

Numai Tn cuvintele limbii talc iti poti aminti de lu-
cruri pe care nu le-ai Tnvatat niciodata. Caci orice cu-
vint este o uitare si Tn aproape oricare s-au ingropat
ntelesuri de care nu mai stii. Cum altfel am putea
da folosinta vie cuvintelor ? Dar daca Tn orice cuvint
exista o parte de uitare, este totusi vorba de uitarea
noastra, si ea devine propria-ne amintire. lar acesta
este si actul de cultura : sa-ti amintesti de lucruri pe
care nu le-ai Tnvatat si sa Tnveti noutatea ca si cum
s-ar ivi din tine.

Am vroit sa patrundem Tn uitarea romaneascd. Ce
sta sub ea poate fi bun, dar trebuie facut cu adevarat
bun, trebuie ras-bunat. Cu istoria noastra, nu avem

intotdeauna stralucirea citorva popoare mari; cu

creatia noastra de culturd, poate nu inca ; dar cu ros-
tirea, da. Putem si ar trebui sa facem astfel Tneit sa
ne Tnfatisam, cu limba noastrd, la scaunul de judeca-
ta, atunci c¢ind nazuintele de unificare ale oamenilor
si cerintele de uniformizare ale lumii, masinilor vor
chema limbile naturale sa spuna ce drept de viata mai
au. Cu limba noastra, noi dam acea ,iscusita oglinda a
mintii omenesti" (cum spunea despre scris Miron
Costin) in care gindul de totdeauna si omul de pretu-
tindeni sa-si vada chipul. Si o putem face in termeni
proprii, uneori de netalmacit in alte limbi.

Este Tnsa acesta un lucru bun ? Nu ar trebui ca uni-
versalul sa fie universal ? Cultura stiintifica spune ca
nu e un lucru bun ; ca trebuie sa vorbim toti o singura
limba. Cultura umanista spune ca este totusi un lucru
bun : universalul trebuie sa se intrupeze, de fiecare
datd, Tn cite o limba istorica. La rindul ei, cultura in-
diana spune ca lipsa de unitate nu e un lucru bun:
ca trebuie sa ne topim gindul si fiinta in Marele Tot,
ca o statuie de sare cufundatd Tn apa. Dar cultura eu-
ropeand, in linii mari, spune ca este un lucru bun : ca

statuile trebuie sd ramina statui, persoana umang,
persoana si cuvintul propriu, cuvint.

Nu cunoastem zbucium mai frumos Tn cugetul omu-
lui contemporan decit acesta. De vreme ce zbucium
este, sd-1 sporim cu partea noastrda romaneasca. Daca
?raiul nostru spune intr-adevar lucruri ce nu s-au
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a deveni 'esponsabil. Nu stiu ce am_domesticit la —
hai sa le zicem ! — tinerii nostri ,,fur|05| Responsabll
m-am simtit insd si voi continla s& ma simt fata de ei,
nu numai din clipa cind i-am recomandat publlc dar
si dupa aceea cind, nevazut, de la distanta si uitat
Poate de dinsii, le-am urmdrit drumurile pe care au avut
ie curajul, fie ezitarea sau uneori chiar lasitatea sa se
angajeze. Asta depinde de drumuri.

De un lucru sint insd sigur si le-as putea-o repeta ori-
caruia dintre acesti tinerl fugosi, setosi de libertate si
universalitate, care nu e decit o fireascd aspiratie a
omului citd vreme traieste in secolul turboreactoarelor,
pe o planetd unde distantele devin tot mai mici si desti-
nele fiecdruia din noi tot mai_interceptabile, mai ana-
loge, daca nu si mai asemanatoare, dincolo de hotare,
deosebiri de limba, traditie, sau — cum se spune in
formula comunicatelor oficiale — orinduiri sociale dife-
rite. $i acest singur lucru de care pot da seama oricind
si oricui este ca nu am cautat si nu voi cduta sa ma
infatisez niciodata, nimanui si cu atit mai putin tine-
rilor mei confrati, altfel decit sint, N-am resursele cuve-
nite unui om polltlc poate, de-a zZimbi cind sint suparat
sau de-a_ma Tncrunta cind ma ndpadesc satisfactiile
N-am abilitatea de a cultiva prietenii cu pretul ampu-
tarii sau trecerii sub tdcere a convingerilor mele funda-
mentale — si inteleg fundamentale acele convingeri pe
temeiul cdrora traiesti si esti oricind gata si mori. Ce-i
drept, de la multi, as putea spune de la majoritatea
tinerilor mei prletenl si confrati, am ntimpinat” o fran-
chete care le face cinste si lor si — poate — putin si
mie. Anume, ci atunci cind nau fost de acord cu 0
afirmatie publlca de-a mea, s& mi-o spuna fatis, desi
poate cd uneori chiar fira mari menajamente. Lenin
spunea in testamentul sdu, despre un fost colaborator
de-al lui, ca era ,neloial si brutal” Dintre tinerii mei
prieteni si confrati, nu cred ci pot numi pe vreunul, n
orice caz nu-mi aduc aminte, care sa fi dat dovada de
neloialitate. Cit despre brutalltate ma simt prea blindat
de ani, ca sd fiu susceptibil ; Insa stigmatizarea pe care
o ficea Lenin in testamentul 'siu ar putea s le dea de
gindit, dacd ea poate cadra cel mai bine cu modul
de expresie al artistului. Nu cred ca o fi barbat nsem-
neaza neaparat a fi brutal, dupa cum o anumitd bruta-
litate poate deveni prin frecventa un paravan al nesin-
ceritatii.

Dar nu despre asta e vorba. Unii dintre prietenii mei
tineri sau foarte tineri ma ceartd ca prefer citeodatd
alte valori decit acelea inscrise in tabla lor si chiar altele
decit ale artei in sine. Criteriul lor marturisit fiind unul
de pre-eminenta estetica. 1i felicit si 1i aplaud, ncura-
iindu-i din toatd inima pe acest drum ; dar fiu sa-i asigur
ca asa cum le pretuiesc si le admir la adevirata ei valoare
grija pentru o estetica a cuvintului scris, a artei literare adi-
cd, atita arnar de ani socotitd o cenusdreasd a literaturii
socialiste, — i-as ruga si pe ei sa considere cu atentie
inclinarea, in ceé ma priveste, mai putin pentru valori

despre cuvinte

rostit intotdeauna Tn alte limbi si care le-ar putea Tn-
demna pe acestea sa se mladieze dupa cuvintul nostru,
atunci, Tn masura Tn care exista un rest romanesc in
cele ale gindului, sintem datori lumii cu acest rest.

Dar ne sintem datori noud, ca purtatori ai limbii a-
cesteia si lucratori in ea. Pind ce va veni ceasul de
judecata al limbilor in care e despicatd lumea, noi
gindim si credam n cuvintele noastre, inca. Pentru
noi ele sint vii, chiar daca s-au Tngropat in uitare.
Din aceasta uitare — ce adesea e o uitare de sine, n
masura Tn care vorbirea omului este si fiinta lui — noi
le putem scoate, pe toate cele care ne par graitoare:
pe unele spre a ne desfata numai, ca Tntr-un muzeu
(cine ar mai spune astazi ,cu smerita mindrie”, cind
mindrie a Tncetat sa Tnsemne Tntelepciune?), pe altele
spre a ne reimprospata sl spori gindul, din neastep-
tatele, uneori uimitoarele lor adincimi de nteleg.

Cugetarea filozofica nu pare a fi avut si avea nevoie
de limbaj simbolic sau cod ; cu alte cuvinte foloseste nu
limbajul, ci limba. Filozofia se Tntemeiaza cel mai bine
cu termeni ce au o tensiune Tn ei, In timp ce limbajele
si codurile se desfasoara Tn siguranta si destinderea
sensurilor univoce. lar cugetarea filozofica se bucura,
cum spunea Hegel, cind Tintilneste Tn limbi cuvinte nu
numai cu semnificatii deosebite, dar si opuse.

Despre aceasta bucurie, Tnca nu pe deplin incercata
de cultura noastra vie, vrea sa vorbeasca lucrarea de
fatd. Ea s-a nascut din bucuria de-a vedea Tn prepozi-
tia ,,intru” unul din cele mai sugestive cuvinte-cheie
pentru o Tntemeiere filozofica, si a trecut peste cuvinte
ca ,sinea", ,rostire" si atitea altele, peste unele cuvin-
te ale lui Eminescu, ale lui Varlaam, ale citorva diect,
sau ale pastorilor si mocancutelor din Ardeal, ca prin-
tr-o interminabila  sarbatoare a gindului. Daca la
inceput aceste cuvinte vor aparea cu-adevarat ca
statui Tntr-un muzeu, gindul cartii sau nadejdea ei
ascunsa este ca ele sa nu ramina simple statui, dar
nici sa se topeasca n universalul culturii, ci sa treaca
pe nesimtite, din muzeul lor, In citeva inimi si cugete.

Ce e de facut, la drept vorbind, cu asemenea cuvinte
nu stim: un Eminescu al filozofiei roménesti n-a
aparut Tnca. Dar atita vreme cit se vorbesc limbile
popoarelor si nu ale masinilor, sintem datori sa cre-
dem ca s-ar putea ivi unul.

Constantin NOICA

estetice n sine, cit pentru autentic. Nu vreau s& ma pierd
in aceste file de Jurnal intim, in obositoare si plicti-
coase speculatii, cautind dlferentele sau coincidentele
dintre estetic si autentic. Nu-mi plac din cale afard nici
lozincile, ta s ma reped la Platon si s& spun ca fru-
mosul e tot una cu binele, incheind "astfel cam sumar
o discutie ce reclama analiza_mai amanuntita.

Stiu si cred ca e mare nevoie, azi mai muh decit ori-
cind, ca grija de estetic sa intre — asa cum de altfel
nu o datd au spus-o si comunistii nostri de cea mai nalta
raspundere — in preocuparlle de frunte ale scriitorilor
de toate virstele si de toate genurile. In simplu consu-
mator de artd literard, ma simt solidar si co-autor la
fiecare succes de |nalta calitate esteticd al confratilor
mei. Dupa cum esecul nici unuia dintr-insii nu ma lasa in-
diferent. Nici chiar amestecul in treburile artei ale unor
nechemati si pe care cu deznadejde-i vad nselindu-se pe
ei Insisi Tn prlmul rind, nu ma lasa indiferent, stirnindu-mi
mai ‘mult decit compatlmlre siputin mai putin decit
furie, cind 1i vad incipafinindu-se intr-o treabd pentru
care nu erau facuti.

Deci, nu in legaturd cu pre-eminenta esteticului in arta
noastra literard de azi m- as putea controversa cu tinerii
nostri poeti si prozatori. Ci despre mine insumi sau —
si mai bine — despre estetica pe care jur eu si care este
aceea a autenticitatii lucrului trdit. O 'sfintd furie mi se
pare, o data cristalizata pe hirtie, un poem deplin. O
indignare strigata cu toata sinceritatea mi se pare mai
mult decit o reactie subiectivd, o Tmplinire es'etica si
sociald deopotriva. Un dezgust organic l-a putut da

e Baudelaire. Dar te cer tinerilor mei prieteni si con-
rati nu sa-mi tolereze, ci sa faca efortul sa |nteleaga
ca artlstul din mine, daca este si atita cit este, isi dato-
reaza fntreaga lui existentd unui gest initial pe care
l-am facut la virsta lor : adeziunea pina la ultima fibra
a fiintei mele la cauza comunistilor.

Nu dau multi bani pe poezia partinica a lui_Mihai
Beniuc, dar riu dau multi bani pe ea nu pentru cd ar fi
partinica, ci pentru ca e poezie slaba si deserveste tocmai
cauza. insa nu dau mai multi nici pe sclifoselile fals-
moderniste ale nu stiu cirui poet cu ,numele pe toate
buzele", cum spunea Pasternak, nu fiindca sint moder-
niste, dar pentru ca sint false, adica fiindcd nu l-au
durut, adica fiindci prea mult citatul findr poet pe care
nu vreau sa-l numesc ca sa nu-i mai fac si eu raul unei
proaste reclame, trebuie si invete mai ntii lectia foarte
serioasa a tacerii, inainte de aceea a cuvintelor dezagre-
gate in versuri. Autentic in arta, si Tncd Tn arta literard,
este numai ceea ce nu te poti |mp|ed|ca sa faci, fiindcd
simti cd daca n-ai face-o ai muri. Au spus-o si Tolstoi,
si Rilke, si a spus-o, cu zimbetul tui diafan care-i drapa
0 rigoare implacabila ca o sentintd de viata si de
moarte, clasicul si mereu modernul Paul Valery : ,in lu-
crurile inutile trebuie sa fii divin sau sa nu te bagi".

Aceasta acceptie definitivd a esteticului este singurul
~estetism" pe care-l propun meditatiei tinerilor mei con-
frati. Si pe el, 7i asigur, jur in Tnrregime.

M. R. PARASCHIVESCU
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Mal ani un
singur dor*

si talcurile
unel Scrisori

Tn numarul de septembrie al revistei
tonstantene Tomis a aparut, sub semna-
tura cunoscutului eminescolog Augustin

N. Pop, articolul Etninescu la Con-
stanta, precum si, in transcriere si in
facsimil, o scrisoare inedita a poetului
catre Veronica Micle, trimisa din Con-
stanta, la data de 16 iunie 1881 Se stie
cd in biografia marelui poet nu este
lamurita ,problema” daca acela care a
facut din mare una dintre temele lui
favorite o vazuse in prealabil sau nu.
Se vorbea de o vilegiatura a lui Emines-
ou, Tn epoca berlinezd, pe coasta baltica
a Germaniei, dar faptul nu era bine
stabilit. Ei bine ! Tn scrisoarea cea noua,
Eminescu raspunde astfel prealabil la o
fireasca curiozitate a prietenei lui: ,,0
sa ma-ntrebi ce efoet mi-a facut marea
Pe care-0 vaz pentru ’'ntfia oarda ? (sub-
inierea este a noastrd, n.n.). Efectul u-
nei nemarginiri  pururea miscate. Dar
abia de doua zile aici, n-am vazut-o Tn
toate fetele — cdci ea e schimbdcioasa
la coloare si Tn miscari, de unii autori o
si compara cu femeea". Este clar : Emi-
nescu nu vazuse marea Tnainte de 14 iu-
nie 1881.

Publicind scrisoarea, Augustin Z. N.
Pop pune altfel ,problema”, tragind si
alte concluzii. Sa-I ascultam cu luare a-
minte :

LA vazut Eminescu_Marea Neagrd ?

Biografii si exegetii creatiei lui Emi-
nescu, dorind sd sublinieze capacitatea
de fictiune artistica a poetului pe care
o asemuiau cu fantezia lui Goethe, ce
poetizase Rinul Tnainte de a-1 fi vazut,
s-au Tntrecut sa afirme ca poezia-testa-
ment Mai am un singur dor, fusese scri-
sa fara ca autorul ei sa fi vazut tarmul
romanesc. Lamentdri pe aceasta tema,
datorite Tn primul rind lipsei de infor-
méri, s-au auzit cu decenii in urma si
cu ocazia dezvelirii bustului lui Emi-
nescu de Oscar Han la Constanta.

Realitatea a fost fnsa cu totul alta,
®si materialul comunicat mai jos da ras-
puns si pune la punct definitiv vizata
asertie prin precizarile unei scrisori i-
nedite a lul Eminescu, expediata din
Constanta, cum scria el la 16 iunie
1881 (...) Calca intiia oara litoralul (.)
deducem ca Eminescu vedea intiia si
ultima oara Marca Neagra (..)“

Si n concluzie ; ,Materialul (redat in-
tegral n facsimil) restituie documentar
fondul real al intuitiei artistice a lui
Eminescu Tn Mai am un singur dor, da

e fatd admiratia lui pentru privelistea

arii Negre, linga al carei tarm si-ar fi
dorit mormintul si-i confera cetatenia
vremelnica la Constanta".

Impetuosul eminescolog trage asadar
o seama de concluzii, din care vom re-
tine numai doua ;

1) c& Eminescu s-a inspirat de ,prive-
listea Marii Negre" scriind Mai am un
singur dor;

2) c& a vazut cu acest prilej ,intiia si
ultima oara Marea Neagra".

Sa examinam. Din scrisoarea recent
publicata, reiese clar, dupa insesi cuvin-
tele lui Eminescu, ca poetul nu mai va-
zuse pina atunci marca (nu Marea Nea-
gra, ci marea 1n genere!). 'fagaduind
asadar afirmatia curenta cd Eminescu
ar fi scris Mai_am un singur dor, fara
ca autorul ei sa fi vazut ,tarmul roma-
nesc”, Augustin Z. N. Pop lasad deschisi
ipoteza ca Eminescu ar mai fi vazut
cindva, aiurea, marea. Poetul Tl dezmin-
te categoric afirmind cd vede marea (nu
Marea Neagra!) ,pentru ntiia oard".

Mai gingasd este problema dacd in-
tr-adevar Eminescu a fost inspirat de
Marea Neagra scriind Mai am un sin-
gur dor, asa cum afirma categoric Au-
gustin Z. N. Pop. La aceasta intrebare
ne dd Tnsa un raspuns ,documentar",
mai valabil decit scrisoarea lui Emi-
nescu, monumentala editie Perpessicius.
S& deschidem asadar volumul I1I din
Poezii tiparite Tn timpul vietii si sa con-
sultam concludentul aparat de ,note si
variante: de la Doina la Kamadeva".

Cea mai veche versiune, dar ,inde-
partata” de textul definitiv, dateaza din
anii ieseni, ,cca. 1876". Ea nu ne intere-
seazd. Urmeaza insa, in timpul anilor
1878—1879, o serie de versuri prelimina-
re variantei De-oi adormi curind, cea
dintit din cele trei, publicate de Maio-
rescu Tntiiasi dada in editia princeps de
Poesii, in decembrie 1383. latd textul
definitiv al primelor strofe :

»De-oi adormi curind / Tn noaptea ui-
tarii, /,.S& ma duceti tacind / la margi-
nea marii.

Nu voi sicriu bogat, / Faclie si fla-

muri, / Ci-mi Tmpletiti un pat / Din ti-
nere ramuri.

Sa-mi fie lin / Si
proape, / Luceasc-un cer
lor ape".

Si iata_forma primei versiuni: )

»,De voi muri curind | in linistea serei
/ S& ma duceti cintind / La marginea
marii.

Nu voi In urma mea | Faclie si_fla-
muri / Si drept sicriu as vrea / Nasile
de ramuri.

Si nici un val nu cer / Sa vad prin
pleoape / Privind Tnaltul cer / Adincile
ape".

pAsadar, cu patru, cinci ani Tnainte de
aparitia versiunii  definitive, Eminescu
1si gasise timbrul si ritmul, ba chiar si
figuratia poeticd a temei, dar sovaia n-
tre numeroase variante,

~Catre sfirsitul anului 1879", stabileste
Perpessicius, 0 varianta din Mai am un
singur dor, ulterioara aparitiei poemei
Rugaciunea unui dac (Convorbiri litera-
re, 1 septembrie 1879), capata titlul Do-
rinta unui dac. Varianta Tncepe astfel:

,Cind voi muri curind / Tn linistea
sérii | S& ma-ngropati cintind / La mar-
ginea marii.

Tn urma nu-mi veniti / Cu pompa si
flamuri / Cosciug s&-mi Tmpletiti / Din
verzile ramuri.

Sa-mi fie somnul lin / Si codrul a-
proape / S& am un cer senin / Pe adin-
cile ape...".

Aceste strofe se subsumeaza de ase-
menea variantei | Maiorescu : ,De-oi a-
dormi curind".

Eminescu se proiecteazd mitic, daca
se poate spune, in Dorinta unui dac, in
cautarea unor visuri adinei, ,lipsite de
sbucium”, la tarmul marii, intr-un peisaj
compozit, cu izvoare Tn cadere lina si
cu plantatii de brazi, cu sunete de ta-
langi de pe munte si cu ,lumine din
dealuri”, cu ,cintare de bucium" si cu
»dulce glas de corn".

O ultima versiune, transcrisa curat,
ca pentru tipar, e datata de Perpessicius
ntre 1 ianuarie si 1 aprilie 1880 (vezi
pagina 246).

Asadar, cu un an si mai bine Tnainte
de baile de mare de la Constanta, Emi-
nescu gasise aproape forma definitiva a

oemel Mai am un singur dor, la care
ucra de patru ani. Nu putem astfel pri-
mi concluzia lui Augustin Z. N. Pop, ca
scrisoarea din 1881 ne-ar arunca vreo
lumina documentara asupra genezei a-
cestei capodopere. Scrisoarea ne-ar mai
dovedi, dupd acelasi exeget, cd Eminescu
a vazut, cu prilejul acelei vilegiaturi
Constantene, intiia si ultima oara, ma-
rea !

Alta eroare ! Tn vara anului 1885, poe-
tul avea sa se trateze la Liman, Iinga
Odesa. Gasim Tn Studii si documente ?i-
terare, 1V (1933), publicate de I. E. To-
routiu, scrisoarea lui M. Eminescu catre
Vasilc Burld, datata Liman 18 august
1885, cu adresa: ,,Andrejevsky Liman &
Odessa (Russie), Etablisscment du Dr. la-
chimovicz". Poetul preciza, dupa ,peste
doud saptamini” de sedere la Liman : ,La
Odesa n-am fost in timpul acesta decit
de vr-o doua ori ca sa-mi iau medica-
mente si tutun.

Sa fi fost la Odesa si sa nu fi vazut
marea 7 Nu-mi vine a crede ca boala i-a
dat, pe linga alte idiosincrazii, si thalas-
sofobia.

Asadar. Eminescu_n-a vazut cu prile-
jul curei salo constantone ,intfia si ul-
tima oara Marea Neagra". Nici nu s-a
Jnspirat” de la ea Tn 1881 pentru Mai
am un singur dor, la care ciocanea, ca
un vrednic mester, de vreo cinci ani!

Serban CIOCULESCU

Fragmente critice

NECESITATEA

Efortul polemic de a inlatura ingusti-
mile si exagerdrile genereaza uneori,
pe plan spiritual, contraexagerari.

Intelectul Tsi investeste supletea ana-
liticd Tn argumente care tind sa inlatu-
re, pe calea convingerilor stiintifice, a-
cele unilateralizari dogmatizatoare ce se
instalaserd ou ani Tn urma in_anumite
compartimente ale culturii. Discredita-
rea febrild, tenace, necesar polemica si
neiertatoare, a ceea ce fusese la un mo-
ment dat anchilozant, a generat Tnsa, nu
0 datd, si_un avint care, sarind dincolo
de obiectivul care-1 solicitase, devine
gratuit. Dogoarea unor flacari nascute
entru a arde ceea ce era statut, morti-
icant Tn gindire, se repede perfid si n
terenul sanatos.

Asa mi se pare ca s-au intimplat lu-
crurile In domeniul -teoretizarilor feno-
menului artistic. Cu ani Th urma, nu
o datd, coordonatele estetice ale artei,
acea armonie imanenta, acea incantatie
specifica si inefabila — pe care de citeva
mii de ani incoace mari carturari au
nadusit sa le defineasca — erau impinse
adinc Tn umbra, lasindu-le s& mucezeas-
ca acolo ca niste cenusarese netrebnice
si triste. Prea adeseori opera de arta a
fost restrinsa si redusa la factori extra-
estetici — necesari, fireste — dar care
nu reusesc sa compuna si sa explice ei
si numai ei creatia artistica. lar publi-
cul larg — Tndeosebi tineretul — a fost
solicitat prin niste concursuri literare,
zise ,de masa", sa recepteze din creatia
artistica doar scheletul actiunii si per-
spectiva coordonatelor extraestetice.
Poezia era ,povestitd" in ,idei principa-
le", iar eroii prozelor erau pur si simplu
jupuiti — ierte-mi-se cuvintul — de in-
dividualitatea lor irepetabild, de parfu-
mul culorilor launtrice, raminind din ei
niste schelete seci, intru totul asemana-
toare. Educatia estetica a publicului
larg a platit tribut, mai mult decit ne
inchipuim ca stim, unei_astfel de inte-
legeri si receptari a artei.

Din fericire, emulatia spirituald ini-
tiata de partid in toate domeniile cul-
turii noastre, a avut consecinte pozitive,
creatoare si in ce priveste interpretarea
si receptarea operelor de artd._ Un im-
puls reconfortant a scos esteficul din
umbra, repunindu-1 Tn drepturile sale
firesti. Studii, articole, cronici au in-
vadat revistele, facind elogiul esteticu-
lui si vestejind ntelegerea dogmatica si
seacd a operei de artd. Activitate n-
dreptatita si adecvata, menitd sa nla-
ture unilateralizari care dospisera cu
anii. Dar — pe nesimtite — dogoarea a-
ceea reconfortant antidogmaticd a de-
viat de la o repunere In drepturi a este-
ticului, catre o singularizare fetisizanta
a lui. S-a nascut ceva Tn genul unei
Jestetoman-ii", ce cauta sa combatda o
unilateralitate prin _altd unilateralitate.
Daca Tnainte specificul artei era redus
aproape exclusiv la factori de ordin so-
cial si ideologic, respingerea exagerata
si inadecvata a acestei reductiuni a de-
generat ea nsasi ntr-un conformism
strict al autonomismului estetic. Nu o
datd s-au auzit voci care au afirmat
raspicat ca autonomismul, estetismul ar
avea o valoare metodologica pozitiva, in-
trucit releva si apara specificul artei.
Asa sa fie ?

Tnainte de a Tncerca sa raspund a-
cestei Tntrebari — atit cit Tmi Tngaduie
spatiul unui articol — mi se par nece-
sare citeva disocieri Tntre estetism si
autonomism, prea adesea confundate.
Cele doua concepte stau fata n fata,

ECHILIBRULUI

se coreleaza neincetat, dar nu sint de
aceeasi natura si ca tare nu pot fi sub-
stituite unul prin altul. Autonomismul

este singularizarea absolutizanta, fetisi-

zanta a autonomiei reale a esteticului,

a armoniei lui imanente Tn plan teoretic,

pe cind estetismul savirseste aceeasi

unilateralitate n plan artistic. Autono-
mismul este o orientare de domeniul

interpretarilor teoretice, Tn vreme ce es-

tetismul este un fenomen care se petrece

Tnauntrul creatiei artistice. Daca vreti,

estetismul constituie un soi dc fenome-

nalizare artisticd a autonomismului. La

rindul sau, autonomismul contribuie la
sustinerea si justificarea estetismului n ,
plan artistic. "Frati buni, ce se hranesc ;
si se sprijina reciproc, ce pasesc in a- |
ceeasi directie, mind-n ming, dar pe ca- |
rari al caror sol are naturi diferite. Tmi f
amintesc ca Tnt-un numar al Gazetei

literare din 1965. Matei Calinescu facea

0 pertinenta distinctie terminologica |
Tntre autonomism si estetism, care a tre- ;
cut, din pacate, cam neobservata. Am n- 4
tilnit uneori, In ultimii ani, folosirea |
expresiei ,estetism autonomist”. Preci-
zarea mi se pare aproape hilara, nu pen-
tru ca n-ar fi adevaratd, ci tocmai pen-
tru cd adevarul ei prea evident face a-
c&asta precizare de prisos.

Si acum sa ne intoarcem la intrebarea
daca autonomismul si estetismul au sau
nu o functie metodologicd pozitivd Tn
relevarea si apararea specificului artei, ;
Dupd opinia mea, nu pot avea aceastd
functie, deoarece ambele orientdri ciun-
tesc specificul artei, reducindu-1 la nis-
te coordonate estetice suficiente fee- tn-
sile, purificate egoist de orice contactf

—

cu rezonantele sociale atit de vibrante, "

de dramatice si fierbinti. Autonomismul
si estetismul nu numai ca nu releva
adecvat specificul artei, dar 7l deformea-
za grotesc deoarece denaturind autono-
mia reald a esteticului, o investesc cu
un soi de ,venin" mortal pentru orice
alta valoare (sociald, ideologica, eticd) g
ce i-ar cauta convietuirea. Estetismul —
spunea Blaga foarte sugestiv in Arta si
valoare — este o elefantiaza quasi-artis-
tica.

ntr-adevar, autonomismul si estetis-
mul tumefiaza la infinit, cu nespusa in-
gimfare, un element care — la urma ur-
mei — nu se poate sustine cu atita
egoism de unul singur. Specificul artei
nu consta numai intr-o stralucire rece si
fantomatica a unui dat estetic, retras in
sine ca melcul Tn cochilia sa, ci intr-o .
unitate intima, interioard, care se reali-
zeaza Tntre coordonatele strict estetice
si cele extraestetice ale creatiei artisti-,
ce. Socialul nu éigneste si nu_saraceste
esteticul, ci — dimpotriva — 1l fertili-
zeaza, 1l face mai viabil si mai omenesc.

Exprimindu-si adeziunea fatd de ana-
liza intreprinsa de documentele Con-
gresului al X-lea al P.C.R. si in dome- ;
niul creatiei artistice, o serie de studii!
articole, cronici, acordd — pe buna .
dreptate — Tn ultima vreme, 0 mai mare
atentie valorii socialului in arta. feieu-
montele de partid Tntreprind o analiza
echilibrata care releva unitatea socialu-J
lui cu esteticul. Acesta mi se parc ca
este spiritul lor Tn domeniul interpreta-
rii creatiei artistice. Unele articole pu-

blicate prin reviste si ziare tind, Tnsa '

din nou, la o relevare a socialului prin-
tr-o Tmpingere a valorii esteticului n
umbra. Deocamdata aceasta tendinta e
abia simtita. Oare n-am putea pastra;
un echilibru adecvat ?

Grigore SMEU

Literatura experimentala

lon Biberi mi se pare a fi un tipic om de litere,
spetd mai rard azi, numeroasa si pretuita Tn epoca lui
Stendhal, cind omul de litere, cu disponibilitatile lui
pentru mai multe genuri, reprezenta un factor de coe-
ziune si un punct de reper intr-o lume a individualita-
tilor rebele. Tn epoca noastra — epoca a specializarii —
scriitorul e poet sau romancier, rareori si una si_alta.
Trecerile de la un gen la altul nu sint bine privite si
cine face, deodata, mai multe
staruintd de diletantism. lon Biberi e o exceptie. Psi-
hiatru, el scrie teatru, proza, eseu, face ancheta socialda
si Tntocmeste, cu_minutie, monografii intinse. Compe-
tenta (sau disponibilitatea) lui se intinde de la functiile
creatoare ale subconstientului pina la problemele al-
coolismului. S-a ocupat, Tn doua tomuri masive, de
raporturile Tntre individualitate si destin, Si a scris,
cu egala pasiune, despre Bruegel, ciudatul,
trece, apoi, la teatrul istoric si la studiul ereditatii. A
facut si cronica literard (Etudes sur la litterature con-
temporane), aratind neincredere fata de critica natio-
nalista (Critica literara si ,,noua structurd" — Revista
Fundatiilor, 1/1938). Lovinescu privea cu ochi neincre-
zatori aceastd competenta universald si, in Aqua Forte,
scrie despre autor o pagina de ironie atroce.

Oricite suspiciuni ar trezi un unghi critic atit de larg
deschis, sa recunoastem ca lon Biberi pune Tn tot ceea
ce face buna credinta si seriozitate. Lumea de mfine
(1945} reprezinta documentul unei epoci si cine vrea

e temperatura morala a generatiei de atunci poate
parcurge, cu folos, aceste anchete initiate de un spirit
Increzator in puterea ideilor. A scris el Tnsusi litera-
turd si citiva dintre criticii de prestigiu (Serban Cio-

sa af

lucruri e suspectat cu

pentru a

culescu, Pompiliu Constantinescu) au aratat fata de ea
intelegerea cea mai larga. Serban Cioculescu desco-
era, de pilda, In Procesul — romanul din 1935 al lui
on Biberi — 0 ,,neobisnuitd putere intuitiva"” Si se
arata satisfacut de ,,analiza mestesugita” a autorului.
Ov. S. Crohmalniceanu comenteaza, tot asa, favorabil-
prozele lui lon Biberi, fixind
butie interesantd™) in traditia literaturii fantastice, cu
un punct de plecare, la nol, In reveriile spiritualizate
ale lui Eminescu.

Proza lui lon Biberi se revendica, Tnainte de orice.:
din arta moderna ce Tsi propune, dupd o formula a lui.
Salvador Dali, sd experimenteze cunoasterea irationala.
bazatd pe asocierea ,interpretativ-critica a fenomene-
lor delirante”. Mai simplu spus, ea porneste de la
Proust si Joyce, voind a verifica, mai ales, tehnica mo-
nologului interior si a sonda in straturile irationale ale
psihicului. O tipicd — sub acest raport — carte de ex-i
periment e Procesul. Autorul vrea Tn chip deliberat sa
aplice 0 metoda epica ilustra si ia ca pretext un caz de
constiinta. Mosierul Alexandru Pades, om cultivat sT;
inteligent, e acuzat de a fi savirsit o crima. Avusese
o cearta cu administratorul lui si, la putin timp, acesta
e gasit Tmpuscat. Cine a_savirsit crima ? Banuielile cad
asupra lui Pades si. iard a cunoaste alte detalii, afland
ca mosierul e arestat. Cartea — dezinteresindu-se de.
istoria faptului propriu-zis — incepe cu momentul in
care Pades e adus in fata instantei. Tn aceasta concen-
trare a timpului se poate observa o prima intentie de
a urma programul estetic din Vlysse. Actiunea, acolo.'
se desfasoara ntr-o singurda zi (16 iunie 1904). Tn
Procesul, ea se limiteaza la durata unei sedinte a corn*

e autor (cu o ,,contri-



Polemici,

UN CRITIC DESPRE ,,CRITICA”

Confratele meu Valeriu Cristea
publica in Romania literara la
rubrica ,,polemici”, un articol im-
otriva confratelui sdau Cornel
egman, intitulat ,Critica criticii
si drama sterilitatii". Faptul in
sine e bine venit: insusi Cornel
Regman se plingea recent, la o
masa rotunda a chiar Romaniei
literare, de faptul ca in general
criticii nu prea iau act unii de
activitatea si opiniile celorlalti. Tn
ce ma priveste, am regretat si eu
la rindul meu, ntr-un lung stu-
diu dedicat operei critice a lui
Cornel Regman, aparut in Fami-
lia. lipsa de ecou a interventiilor
permanente ale acestuia din ur-
ma. din paginile revistei Tomis.
E firesc deci ca scrisul, polemic
prin excelentd, al lui Regman, n-
citind de la sine adversari, sa afle
raspuns. Nu e Tn intentia mea de

a-1 apara pe Cornel Regman de
interpretarile sumare si ,polemi-
ce" la care 1l supune Valeriu
Cristea (m-am straduit, In studiul
citat, sa demonstrez talentul, va-
loarea si caracterul original, spe-
cific, al criticii regmaniene, pe
care o socotesc la nivelul reali-
zarilor celor mai importante ale
literaturii noastre actuale) — dar
w*'$u sa discut opiniile despre
critica literara ca atare, ale pole-
mistului de la Romania literara.
Tocmai pentru ca. alimentate la
rindul lor de veninurile resenti-
mentului, astfel de opinii pot da
nastere la erori de apreciere.
Dintre consideratiile de ordin
principial ale lui Valeriu Cristea
cu privire la criticd, doua sint
false de la bun inceput, si istoria
literara le-a infirmat cu brio.\Zice
Valeriu Cristea: ,in raport cu li-
teratura prin excelenta creatoare,
critica e un fenomen de sterilita-
te". Sa lasam la o parte culturile
straine, sa uitam de locul extrem
de important pe care 1l ocupa Tn
literatura franceza critica crea-
toare a lui Sainte-Beuve (pe care
asprele si justele observatii ale
lui Proust n-au clintit-o ca opera
literara): sa uitam de Tmprejura-
rea cd, redus la opera sa critica,
Baudelaire ar ramine totusi un
mare scriitor francez; sa nu ne
hazarddm Tn a contempla prea
ret -fic balanta operelor lui Thomas
Mann, spre a constata ca, pe Tn-
cetul, creatia sa critica trage mai
greu decit creatia sa beletristica.
Sa ne ntoarcem si sd ne limitam
la cultura roméana. Vremea trece,
apele se limpezesc, criteriile si
optica se schimba. Ne distantam

an de an de metoda si rezultatele
ei, Tn critica lui G. Calinescu din
Istoria literaturii roméane. Dar
cine ar putea sa conteste acestei
opere caracterul ei creator ? in
creatia spirituald (esteticd) a po-
orului nostru, aceasta Istorie a
iteraturii  ramine o creatie
majora, fata de care romanele,
monografiile si versurile autorului
ei palesc, desi ele ocupa un loc
onorabil Tn ierarhia generala. Pe
Maiorescu il ignoram o vreme. il
redescoperim ~apoi, Tl contestam
sau 1l proclamdm. Dar dacd in
chiar critica lui el n-ar fi un
artist al expresiei critice, Tn mar-
ginile neincalcate ale spiritului
critic, ar continua oare opera sa
sé-si dovedeascd perenitatea este-
tica (citeste : creatoare)? Ce si
mai spunem de Lovinescu, a carui
evolutie criticd Tnseamna neintre-
rupta epura artistica ? Opera lui
a crescut din aceastda constiinta
vie si fecunda, ca se realizeaza ca
artist prin critica. Din constiinta
ca actul critic poate si trebuie sa
fie, Tn maxima sa eficienta, un
act creator. Mai mult, scoala cri-
tica lovinesciana, dintre cele doua
razboaie, s-a manifestat, prin
Perpessicius, Pompiliu Constanti-
nescu, Vladimir Streinu si Serban
Cioculescu, nu numai ca o gru-
pare ideologica, dar ca un grup
de scriitori importanti, la nivelul
creatiilor beletristice ale vremii.
Nu fac oare toate acestea, din
critica, Tn istoria literaturii noas-
tre, un fenomen creator ?

Zice, apoi, tot Valeriu Cristea :
criticul trebuie ,sa descopere ta-
lente, sa le sprijine, sa le lanse-
ze". A sprijini talente e un lucru
de la sine nteles, caci a distruge
talente sau a sprijini non valori
contrazice Tn sine actul critic. Dar
sa fie descoperirea si lansarea
talentelor o conditie de principiu
a criticii ? Desigur, este marele
merit al lui Maiorescu de a fi
promovat cu Tintiietate pe Emi-
nescu, pe Caragiale sau pe Crean-
ga. A fost marea pasiune rodnica
a lui Lovinescu de a fi descoperit,
lansat si sustinut noi valori lite-
rare. Dar ce facem atunci cu a-
celasi Calinescu al nostru? Care
sint descoperirile lui G. Calines-
cu, In vremea lui ? Daca i putem
face o vina din faptul ca in ma-
rea Istorie s-a multumit in gene-
ral sa preia ,descoperirile” lui
Lovinescu ori sa le conteste, sau
ca 1n editia din 1946 a Compen-
diului, tinarul scriitor Eusebiu
Camilar, pe care 1l ajutase de

altfel sa publice Cordun si care
tiparise intre timp si  Avizuha,
este lichidat, ca poet!, intr-o pa-
rantezd(,prozator, totdeodatd de
un realism negru"), sauca nu n-
telegea pe Emil Botta, ori ignora
importanta generatie de poeti a-
parutd Tn vremea razboiului (C.
Tonegaru, Geo Dumitrescu, lon
Caraion, Ben. Corlaciu, Al. Lun-
gu, Radu Stanca, Stefan Aug. Doi-
nas, loanichie Olteanu), — critica
sa ramine totusi, ca atare, in n-
tregul ei. viabild si impresionanta.
Limitindu-ne, fireste, si de asta
datd, la tarimurile noastre, facind
abstractie de un Thibaudet, de un
Gundolf, al caror merit nu rezida
nicidecum Tn ,descoperiri si lan-

sari”.

In ce priveste practicarea criti-
cii, as face observatia ca, dacd
alte doua principii ale modalitatii
ei, enuntate de Valeriu Cristea
(emiterea judecatilor de valoare
pe cit posibil exacte ; stiinta de
a analiza un text literar), cores-
pund adevarului si realitatii, —
aceasta nu este posibild, pe Tnsasi
baza principiilor de mai sus, de-
cit printr-un continuu si judicios
examen moral. O polemica este
doar o polemica si ea are totdeau-
na un caracter foarte personal.
Dar cind un critic si-o intemeia-
za pe enuntul principiilor, cu
pretentia deci de a rezolva pe cit
cu putinta definitiv un caz sau o
problema, i se cere sa se confor-
meze acelui examen al probitatii
profesionale. Nu poti judeca
global o opera si un autor, prin
doua-trei exemple luate la in-
timplare, chiar daca in sine ar fi
exacte. Ce ar ramine din Lovi-
nescu, daca I-am judeca prin fap-
tul ca l-a ignorat pe Urmuz, din
Calinescu, prin faptul ca n-a in-
teles nimic din teatrul lui Eugen
lonescu, ori din Maiorescu, tratat
prin opiniile lui despre Macedon-
ski ? Aici Tnsa, adica Tn cazul nos-
tru, nu vrem totusi sa trecem
peste Tmprejurarea ca ne aflam
in fata unei polemici: si, intr-o
polemicd, este dreptul lui Valeriu
Cristea de a vedea in eroii lui
Fanus Neagu expresii ale mitului,
pe cind Cornel Regman Ti consi-
dera expresii ale miticismului.
Dupa cum fiecare dintre noi pu-
tem sa-i torturam n sistemul
propriilor noastre criterii. Ca
adevarul e de o parte sau alta,
n-o poate stabili o simpld pole-
mica.

I. NEGOITESCU

pletului de judecatad. Spatiul de miscare a personajului
e, tot asa, considerabil redus. Alexandru Pades nu
depaseste cadrul boxei in care, de la primul rind al
naratiunii, s-a instalat. Raza lui de observatie e, deci,
si mai redusa decit aceea a modelului. Ti ramin, ca sa
spunem asa, libertatile interioare, spatiul nemasurat al
adincurilor. Reactiile ce vin din aceasta zona incon-
trolabila vrea sa le noteze autorul, fascinat de o me-
toda si incitat de un model ce a creat scoald. lon Biberi
nu-si propune, in consecintd, a elucida cauzele crimei
si nici de a descoperi adevarul asupra ei. Astfel de
lucruri cad Tn seama pedestrei proze realiste. Ambitia
autorului e de a nota cu o maxima_acuitate, reactiile
subiective ale eroului, nu Tnsa dupa tehnica analizei
psihologice, ci altfel. Procesul e un pretext pentru aso-
cieri Tndepdrtate, asa cum le ordoneaza subconstientul.
De aici vine si refuzul programatic al epicului. Nici o
analizd nu e dusa pina la capat, nici o intimplare nu
se Tncheaga n aceasta carte in care intimplarile, ima-
ginile se rotesc intr-un chip amenintator. Tnainte ca
7 ochiul sa inregistreze o imagine, alta vine sa-i ia locul,
intr-o succesiune derutanta, fara ordine si, in cele din
"urma, fara inteles. intelegem, totusi, de la un punct
al naratiunii (sd-i spunem asa!) ca intentia prozatoru-
1 lui nu e de a elucida un caz moral ci numai de a ma-
sura zona de umbra si de penumbra din jurul lui. Ro-
manul devine atunci, o aglomerare de imagini fragmen-
tate, fixate pe un panou imens de o imaginatie fier-
binte si deformatoare. Personajul e coplesit, ca si citi-
torul, de acest jet de viziuni tulburi.

Ceea ce traieste, estetic vorbind, e doar tensiunea
teroarei lui. O teroare a faptelor, o teroare a duratei
si a intensitatii, o teroare a spatiului, demonii mai sub-
tili cu care trebuie sa lupte omul modern. lon Biberi
are constiin'a acestei metamorfoze si, printre primii la
noi, Tncearca a-i da o expresie literara. Un exces de
metoda si o incongruenta sistematica a monologului Tm-

piedica insa Procesul sa fie ceea ce autorul lui a voit
sa fie. Ramine o carte de experiment, omagiul modest
si sincer al unei opere viitoare.

Culegerea Oameni in ceatad (1937? porneste din ace-
lasi program cu efecte indiscutabil superioare. Reva-
zind vechile naratiuni, lon Biberi a omis citeva frag-
mente si a addugat altele, cu scopul — ne avertizeaza
chiar el intr-o notd — de a oferi un exemplu mai
coerent si mai adecvat metodei sale epice. Se ocupd, cu
precadere, de drame si crize de constiintd, asa cum se
manifesta ele intr-o zona speciald a existentei individu-
lui : zona incerta ce uneste normalul cu patologicul.
Prozatorul vrea totodatd sa faca si o experimentare
verbala ?formula este a lui), prin care trebuie sa Tn-
telegem folosirea monologului interior. in Oameni in
ceata toate acestea sint evidente, dar cu consecinte este-
tice diferite. Primul ciclu (Penumbra vietii) ar denumi,
Tn_limbajul prozei lui lon Biberi, zona subconstientu-
lui. Robia corpului, cel de al doilea, grupeaza naratiuni
legate mai direct de ceea ce e vizibil, real Tn ordinea
existentei umane. In fine, Lumea visului impinge ob-
servatia spre teritoriul oniricului. Toate acestea dove-
desc Intentii foarte precise si chiar o pedanterie de
specialist. Nota comuna a naratiunilor e tendinta de a
depasi studiul caracterelor. lon Biberi vrea si cerceteze
dramele patologicului, terifiantului, zona morala, pe
scurt, ignorata, de obicei, de metodele rationale. Litera-
tura trebuie, atunci, sa recurga la alta tehnica si, cum s-a
vazut, numele ei e cunoasterea irationald. Nimeni Tnsa
nu da indicatii precise cum putem depasi ratiunea $i,
fara paradox, cu ce ratiune sa judecam cu-
ceririle cunoasterii irationale. In proza, totul nu-i,
fireste, decit un pretext pentru speculatii care,
adesea, Tmbraca forma naratiunii eseistice. Nu mai
urmarim, atunci, aventura unui individ, social-

mente distinct, ci metomorfoza unei idei, drama unui
concept. E si cazul nuvelelor lui lon Biberi, cititor de

Mircea Ivanescu.
Hotelul Racovita

Mult mai devreme, Tn copilarie, Tmi
L . . _ amintesc
cum am iesit intr-o dupa amiaza —
- ~ soarele Thcepuse
sa fie tomnatec — Tn curtea din spate

a hotelului,
0 curte neingradita, cu iarba si pietre —
si deasupra, muntele —

cu padurea lui mohorfta. Si dincoace,

L geamurile hotelului.
Si singur. Am stat acolo un timp. Cred

ca trebuia sa plecam foarte curind din
locul acela.
Mai tirziu, m-am gindit ca ar fi trebuit
sa-mi fi fost frica
atunci, Tn dupa amiaza aceea.
Atunci era doar un soare trist, Tnserat,
si lucruri Tnalte —
0 casa cu multe etaje, dincolo de ea, o apa,
dincoace, un munte cu brazi,
Si 0 pajiste murdara, presarata cu pietre,
senzatia ca am sa plec Tn curind de aici —

Sei das
etwa der Tod ?

Desen de CONSTANTIU NARA

Radu Carneci
Sonet, insingurindu-ma

Amiaza drumului spre moarte
ma va afla de tron flamind,
voind trufia-n sus sa-mi poarte,
cu vultur peste mine — gind.

Un timp va fi, un virf de soarte
Tn ochi de piatra rasuflind,

un vaz de suier aspru foarte,
zburind din mine pina cind?
Atunci sa vii sa-mi darui fierea
cind ma voi rastigni pe cer,

sa fii a altui timp parerea
neasemuita mea Esther —

Tnaltul meu de catedrala
te va primi cu stinsa fala.

carti si cunoscator de doctrine estetice noi. Oniricul,
patologicul, subconstientul, ca fiinte abstracte, sint ade-
vératele personaje ale unei epici in care simtim la
tot pasul curiozitatile specialistului Tn psihiatrie. Cele
mai interesante experimente de acest fel sint cele din
ciclul fantastic ;. Luma visului. Oniricii de azi ar putd
afla, Tn autorul Calatorului, Statuilor, Labirintului alb,
un precursor. lon Biberi e un tehnician al obsesiei si
dovedeste o putere de inventivitate cc ridicad schemele
dinainte stabilite pe un plan superior de creatie. El e,
aici, mai mult decit oriunde, prozator, in adevaratul n-
teles al cuvintului. Minat de o putere necunoscuta, un in-
divid rataceste intr-un interior labirintic, poate propria
obsesie. Altcineva observa cum statuile de pe tarm se
transforma, sub puterea secreta a unei vraji, in monstri
marini. Proiectia unei nelinisti, o fantezie deformatoare,
un cosmar la lumina crudd a ratiunii ? Notatia Tnla-
turd, sistematic, orice explicatie coerentd, linistitoare.
Cristobald (Calatorul) se rataceste intr-un oras unde
oamenii, Tntr-o solitudine absoluta, nu pot comunica
unii cu altii. Fantomatici, ei se miscd sub puterea unor
resorturi neintelese. Tn marginea fantasticului, aceste
notatii renunta la elementele (,cCirligele") povestirii
fantastice traditionale. Totul se rezuma la a inregistra
0 suita de fapte incoerente, care, prin acumulare, dau
0 sugestie de teroare. Un fantastic, deci, al teroarei de
subconstient.

Sint, In Oameni Tn ceatd, si naratiuni mai coerente,
Tn Lunecare (cu adevarat remarcabild) se face studiul
unui caz de dementa, in Un om cunoaste viata tehnica
e aceea a povestirii senzationale, cu monologuri, doar,
mai Tntinse. Alteori (Puterea mitului. Pe o insula. Cin-
dra, Idolul), lon Biberi incearca a da o sugestie despre
nasterea miturilor, Tn niste pagini Tnsa pur eseistice,
fara interes epic.

Eugen SIMION



Amintiri despre CEZAR PETRESCU

Un nou prieten: Gib. Mihaiescu
< Omul de calcar a inceput sa umblo

< Lla trinta cu... Bucegii

= El stapineste totul, vreme si destine.

)

gindim

Dar viata politica, si, Tn general, toata
viata tarii este concentrata la Bucuresti,
ziarul trebuie sa fie al Capitalei sau
este 0 biata fituicd n care scrisul si
protestul oricit de original si de tare
este un strigit in pustiu. In 1919 Cezar
Petrescu vine in Bucuresti unde, im-
preunda cu altii scoate Hiena, — zece
numere. Nu rezistd mai mult de citeva
luni si, Tn acelasi an pleaca la Cernauti,
unde Flondor vroia sa joace un rol po-
litic, si scoate un ziar, Colaboreaza acolo
la ziarul Bucovina si in continuare, la
seria a doua a Hienei. Cei cu fondurile
au veleitati de dictatura si Cezar nu
poate accepta. larasi la Bucuresti unde
colaboreaza la Adevarul si Dimineata.
Aici 1l cunoaste si se imprieteneste cu
Gib. Mihdiescu. Nici de data aceasta nu
ramine mult. El tintea mai sus decit o
simpl& colaborare la niste ziare cu o ati-
tudine dinainte fixata si cu o veche
traditie care nu admitea nici o initia-
tiva personald, nici o abatere. Asa se
face cd Tn 1920 apare, de data aceasta la
Cluj, unde la inceput_colaboreazd la
Vointa, la Romania, la Tnfratirea, unde
o constiinta nationald, caracteristica mo-
mentului istoric, corespundea sentimen-
telor sale patriotice fara ostentatie.

Acum, narativ, insirarea acestor de-
plasari isi mentine, aparent, doar un
caracter geografic de calatorie cu es-
cale mai mult sau mai putin lungi. Dar
n miezul lor std intreaga tragedie a
cautarilor zbuciumate ale unui intelec-
tual independent si cu idei avansate
care vrea sa-si gaseasca un rost exis-
tentei sale intr-o societate care nu-i a

sa, Si pe care o contesta fundamental.

les la lumina eroii din ,intunecare"
O stinjeneala ciudata
Era nevoie de altceva pentru a sti fiecare ce

Nu e vorba in aceste ratdciri si reve-
niri de umorul unui chirias grabit, ci de
drama Tnceputului de viata a unui tinar
intelectual in conditiile acelei vremi,
cu tot ce aducea ea ca amaraciune si
dezamagire. Dar suferindul Cezarache
era tenace si rezistent ; nu se lasa usor
doborit.

In primavara anului 1921 primesc de
la el o scrisoare prin care-mi propu-
nea sa particip la lansarea unei reviste
literare condusa de el : ,Gindirea". Se
pare ca de data aceasta isi gdsise che-
marea. Aici, In literatura, era marea
lui vocatie. La 1 Mai 1921 apare primul
numar din ,Gindirea“ care avea sa a-
para la Cluj in anii 1921—22 pentru
ca apoi, urmind si ea peregrindrile
directorului, sa se mute la Bucuresti
unde se petrece schimbarea la fata
si  costumarea ei in rasd monahala
cu ideologia corespunzatoare. Am
raspuns cu entuziasm chemarii lui,
si, In acei ani, am finchinat o in-
tensd activitate revistei ,Gindirea",
nu numai printr-o colaborare regu-
latd, dar printr-un interes sustinut
pentru reusita ei. In arhivele dezordo-
nate, dar bogate, ale lui Cezar s-au ga-
sit, dupd moartea sa, 27 din scrisorile
pe care i le-am trimis in acel timp. In-
teresul meu pentru revistd cuprindea si
roblemele ei administrative si de di-
uzare, pe lingd obtinerea de colabo-

rari de la lasi, unde inca n acel timp
traia un grup Tnsemnat de scriitori.
Scrisorile acelea se gadsesc la Casa lui
memoriald din Busteni. Cine le va citi
va putea sa-si dea seama de marea mea

Prietenje pentru Cezar, si cit de mult
-am ajutat sau cel putin am voit sa-I
ajut. Optsprezece din ele sint din anii
1921—1922, cit ,Gindirea” a aparut la
Cluj. 5 5

In timpul acela, o tuberculoza osoasa
1l pusese pe Cezar la pat, nemiscat, in-
tr-un culcus de ghips. Munca lui exce-
sivd, lupta Tn nesiguranta pe care o ce-
rea atunci aparitia unei reviste literare,
grijile, rezultatele, 7l ajunsera. La 18
unie 1v922 11 scriam : ,,Clnevg imi spu-
sese ca omul de calcar a Tnceput sa
umble si_ca lutul acela_chimic s-a raz-
bunat, ca dupa ce ti-ai luat patul tau
si ai umblat, I'ai pus iarasi orizontal si
te-ai culcat. Tti poti astfel Tnchipui ce
bucurie mi-a facut vestea ca tu esti mai
bine, ca mergi, ca vei veni la lasi, ca
ne vom revedea, ca-ti voi putea stringe
mina, pe care cu toatd vointa mea, nu
am putut sa ti-o string la Cluj".

Apoi, se vede cd ,Gindirea" a fost
mutata Tn Capitald de vreme ce scri-
soarea mea din 20 iunie 1923 Ti este
adresatd la Otel Union din Bucuresti,
unde functiona redactia, si unde apoi
ne Tntilneam cu totii, eu venind anume
la sedinte, tocmai din lasi. Tin minte
cd veneam ca un iesean veritabil, cu
umbrela si galosi. Sedintele incepusera
sa_devie foarte agitate din cauza ivirii
deja a noiloi’ tendinte care mai tirziu
aveau sa duca chiar la plecarea lui Ce-
zar din conducerea ei. Furios si ener-
vat, plecamde la sedinta direct lagara,
uitind acolo si umbrela si galosii. Cum
asta se intimpla la fiecare ntilnire, se
adunase acolo o intreaga colectie a a-
cestor simboluri iesene, caci, desi para-
site cu sdptaminile si lunile, nimeni nu
se gasea amator, chiar pe gratis, de
asemenea obiecte desuete, desi galosii,
mereu Tnlocuiti, luceau ca noi.

Tn 1937 isi cumpara vila de la Bus-
teni. Ratacitorul prin orasele tuturor
provinciilor Tn cautarea unei asezari
care sa-i asigure tihna scrisului si at-
mosfera potrivita pentru asta, nici prea
departe nici prea aproape de zarva
vietii, si-a gasit cdminul, — un camin
confortabil, o vila mare cu zece Tnca-
peri la poalele muntelui, pe-al carei
geam Caraimanul se uita de sus ca din-
tr-o icoana pe sticld, pe fundalul azu-
riu al cerului. Aici Cezar se aseaza cu

pasiunea ratacitorului fara voie, ca un

navigator care-a infruntat furtuni si a
cunoscut o lume, care vrea sa fie li-
nlstAltOPentr_u_a spune tot ce-a vazut si
a gindit. Aici, la el, ca pretutindeni pe
unde a trecut, intra de doua ori pe zi
un postas Tncarcat cu ziare, carti si re-
viste. Navigatorul nu se poate desparti
cu totul de vuietul talazurilor ocea-
nului pe care-a ratacit, si vrea sa mai
ajunga pina la el macar zvonul lor
surd, din departare.

E timpul sa orinduiasca tot ce a cu-
les pina la aceasta culme a vietii, —
avea atunci 45 de ani. Mintea lui n-a
stat niciodata linistita. Nu l-a lasat
nici firea lui, nici imaginea vietii care
striga parca si_cerea sa fie cunoscuta
asa cum era, si se tinguia si blestema
laolaltd. Ea-si alcatuise un plan de lu-
cru nu pentru un sezon de munte sau
pentru un an chiar, ci pentru o lunga
viata de om. Cu ce-a avut, cu ce mai
are strins in el, Cezar intrevede des-
fasurindu-se o mare fresca romaneasca
a secolului sau. Tnaintea lui stau urcu-
suri mai Tnalte decit virful Caraimanu-
fui si mai goale decit peretii lui a-
brupti. Masivul muntos ce intra pe fe-
reastra, simbol al operei ce-i sta in
fata, 7l atita si-i tine mereu Tncordata
vointa lui fara pereche. Si Cezar in-
cepe lupta cu... Bucegii.

_Scrie, scrie ziua si noaptea. isi face
singur cafele Tntr-un ibric ce-si are
locul lui linga calimara, si cu mintea
limpezita scrie 10—12—16 ore n sir.
Rupe foile de coalda Tn doua, si de-a
lungul lor scrie cu scrisul_lui mare, n
rinduri dezordonate, cu viteza cu care
istoriseste, parca de teama ca nu cumva
sd-i ramina vreo viziune necuprinsa
in litere. Scrie dezlantuit, ca un halu-
cinat. Totdeauna, parcd In ziua aceea
trebuie s& termine tot. Tn fata lui, din
cerdac, se vede un munte rotund,
blajin, cu virful fara copaci, Tnveii'y't-.
de-o iarba cruda, si, ca o jucarie, se za-
reste aproape de atingerea cu cerul, o
Tngdimare, ceva, ca o stina. Dar el n-are
timp sa se uite, sd& vada. Toti muntii
stau Tmprejur tacuti, ca sa nu-1 tulbure,
si Cezar nu-i vede. El are universul
lui In care ei nu-si au loc. De sub
tocul lui, oamenii se nasc, ies din neant,
vorbesc, sufar, se lupta si cad. El sta-
pineste totul, vreme si destine, ca un
Zeus, Incordat Tn sine, atit de Tncordat
ca daca cineva i-ar face o taieturd, el
n-ar simti si nici singe n-ar curge. Zile,
saptamini, luni si anotimpuri, ani se
perindad asa, fara ca el sa-si dea seama,
situat, prin puterea vointei lui, in a-
fara de timp, in afard de lume. Lu-
mea este acum cea din el, din mintea

Alexandru Lungu

ntr-o sfera

Noi monstri puri hieratice fantome

se nasc din pintecul fecund de ipoteze
Tn timp ce ierburi iuti ne calcad cu arome
si ne privesc din stinci sopirlele obeze

Acel nucleu de fum virgin ar fi sa fie

imaginarul ostrov cimitirul dulce

cu flori topite-n nemiscarea stravezie

in care bufnitele caste vin spaima sa si-o
culce

Si nenumitii solzi ai sarpelui abstract
mustesc un cintec mut de sunete ferit
transfigurind auzul materiei compact

Solzi umezi de fiinta se desprind
sa se usuce trist Tn orologii
n timp ce amintirile bolind
Isi leagana Tn zare inorogii

Se-aud in os temutele ninsori
ce tinguios ameninta sa vina
pe sufletul ce-si pierde-n zori
camasile de singe si rugina

Confluente

Cu noaptea care-si suge orbite mai adinci
n teama din viscere si somnul din celule
atitea vechi mistere alunecind pe brinci
ca serpii se arata oglinzii nesatule

Si-0o muzica se-aude difuza si subtila

o rasuflare parca de rai Tntredeschis :
e ngerul ce doarme in fiece reptila

n bale verzi inchis ca Tntr-un spor de vis.

Antiqua

Din parul vremii negri scarabei

purtindu-si taina putreda pe crestet

plouda obscur din cerul cifrei 3
pe semnul duhurilor vested

Vazduhul vechi se scurge Tn pereti

pe orologii dind o palida racoare
cind patimi Tngropate sub peceti
mucegaiesc istorii temdtoare

Ar fi de ce sa sfisii sacra pinza
a Tnserarilor din templele uitate
cind nemurite pasari cresc in rinza

cu un vazduh ce-si varsa misterul Tnmiit

Dintre cuvinte gindul eliberat de semne

se-arata intr-o sfera de viata si de moarte
e Tnsasi viziunea pe care-0 au pesemne
nalucile din vis cind sorb din noi o parte.

Se-aud atunci rugini si putrede miroase
scincind un fel de moarte

ce roade nevazuta toti sfintii pin-la oase
surpari adulmecind n trista lor candoare

atotpatrunzatoare

si-acum un semn de grea singuratate ?

Amurg cu cimpoaie

Tn sacul de vazduh al serilor buimace
cimpoaiele gravide de-o ampla tinguire

G Romania

Zapada silnica

E napirlirea ceasului solzos

cind pling toti serpii Tn meninge
duiosul suier de vazduh pe dos
prin care viitorul iarasi ninge

Cu care sabii silnicul omat
ce n-a nins Tnca si m-apasa
patrunde-n maduvi Tndarat

speriindu-mi zodia cetoasa ?

literara

ratacitor asmut Tncolo si Tncoace
fintinile tacerii cu apa lor subtire

Cu timpul Tnclinat cresc genele de Tngeri
adumbritoare stresini luminii din pacat
ce-a oxidat Tn stnge mii scincete si plingeri
plouind acum himere cu capul retezat

Cum sa despoi amurgul de dulcele lesin
pe care viermii-n fructe il rod si 11 emana?
Aceste muzici ample veninul lor prea lin
pe suflet se Tncheaga ca singele pe rana.



lui, care cere sa se elibereze----o0
lume care-a fost, care vrea sa Tnvie
sa fuga de uitare.

Tomurile lui se adund, caramizi
scumpe, — tot mai multe n rafturi
,,Scrlsorlle unui razes", ,Drumul cu
plopl ,,|ntunecare ,Calea Victo-
riet", ,Luceafarul”, ,Aurul negru".

|njumatat|te paglnlle se umplu re-
pede. Cezar le scrie, le face vint cu
mina de pe birou, si ele cad jos, linga
perete ca niste stranii frunze de pla-
tan, adunindu-se Tntr-un morman, pe
care avea sa-l stringa la sfirsit de pe
jos, ca pe-o recolta de fructe coapte
ce-au cazut singure de pe ram.

Acolo, la Busteni, am fost de multe
ori oaspetele Ui, Stlam regula casei.
Nici unul s& nu deranjeze pe cela-
lalt, s& nu se Tncarce cu ideea unei o-
bllgatu conventionale. Fiecare sa faca
ce vrea. S& se respecte obiceiurile gaz-
dei. Englezeste! Tmi daduse insa ca-
mera lui de culcare, cea din dreapta
culoarului de |ntrare — camera spa-
tioasd, plind de lumind, comoda. Stam
acolo si citeam sau ficeam o excursie
prin vasta lui biblioteca ce umplea pe-
retii tuturor camerelor si foiletam carti
necunoscute sau colectii de reviste
strdine_aparute_cu 20—30 de ani in
urma, in care gaseam documente de is-
torie internationald, fotografii de oa-
meni ilustri ai vremii — o distractie
extrem de antrenantd care ma absor-
bea ceasuri Tntregi, fara sa-mi dau
seama. Uneori, cind era foarte frumos,
intram n dure sau ma duceam pind
la Azuga. Ma intilneam cu Cezar doar
la dejun si la masa de seara. intre timp
el muncea pe brinci, scriind ca un avo-
cat. Ma cam jenam. Aveam aerul unui
parazit care nu face nimic Tn casa si
sub nasul unui campion al scrisului.
Scria 30—40 de fituici de-ale lui pe zi,
ravasite pe sub masa. Nici nu stiu cind
Te mai _aranja pe pagini. Aveam mereu
impresia ca scrisul era la el o necesi-
tate biologica vitala, cum era mersul
inimii si pulsul, si ca restul nu-1 mai
interesa. Parca altcineva le colecta Si
le da la tipar.

Daca ne vedeam asa de rar, in schimb
cind luam masane razbunam. Stiteam
de vorba cite doud ceasuri, iar seara
pind tirziu, mai cu o cafea, mai cu o
tigara... Mesele Ui cu bucate moldo-
venesti erau extraordinare, iar vinurile
alese’ cu gust si experlenta Nu rabda
vin prost Tn paharele lui, de teama ca
nu cumva sticla lor sa ia izul prost, de
parca ar fi fost din doage. Partea cea
mai_grea era_sd ne hotdarim a pune
capat discutiei. Dupa masa de seara,
asta nu se |nt|mpla decit foarte tirziu,
dupd miezul noptii. Dar si atunci, cmd
propuneam retragerea, adaugam ca o
fac pentru menajarea lui, si chiar si
astfel, ma temeam ca nu cumva s&-I

Ploi

Ploile omizi lichide pina cind

supar, caci iubea tot atit sa istoriseasca
unui prieten, pe_cit sa_scrie. Uneori,
dupd ce mé retrageam Tn odaia desti-
natd mie, care era pe acelasi coridor,
vizavi de sufragerie, simteam cd el a
mai ramas ori s-a intors acolo, si sta
sm ur, fumind, cu un pahar de vin

ata Dar a doua zi imineata cind
plecam la plimbare, 1i zaream de jos
capul plecat pe masa de scris din cer-
dacul de sus al vilei.

Cezar ldsa greu sa se vada care este
dispozitia lui. La orice ord venea ci-
neva la el, oricine ar fi fost, era tot-
deauna dISpUS sa stea de vorba si sa
spuie o multime de lucruri interesante,
Mi se parea totdeauna ca-si continua
scrisul, Tn vorbe. Istorisirile lui erau
plastlce si sugestive. Putea sa si fie
avid de a sta de vorbad cu cineva. Tre-
ceau uneori saptdmani intregi si chiar
luni fard sa se abatd cineva pe la vila
lui. Nu-1 supara nici singuratatea a-
ceasta prelungd, dupd cum nu-1 su-
parau nici vizitele.

A fost undparadox viu si permanent:
grav atins de boal, careia i-a platit un
tribut greu de suferlnta si totusi de o
activitate uriasd, capabil de-o munca
fara repaus pe care a dus-o pind la
sfirsitul vietii, temperament de boem,
si intrucitva de aventurier si totusi n
munca lui si Tn casi foarte ‘orinduit si
serios, aprecund o tihna fara zbuciu-
mari ; dezamagit si totusi un vajnic
Iuptator social, preocupat de toate pro-
blemele epocnor prin care a trecut,
sceptic si totusi Tncrezdtor Tn puterlle
omului; iubind hazardul si totusi mi-
zind pe siguranta pe care i-o da munca ;
n stare sa scrie luni intregi si zile SI
nopti, intoxicindu-se cu cafea, fara a
marturisi cumva, delectarea pe care ti-o
da creatia, pentru ca de-abia cind ter-
mina o carte, sa se bucure ca un copil
care a ajuns la vacanta mare; foarte
mare amator de carti I|terare citind
orice, pentru ca n scrisul lui sd nu
apara nimic livresc, mare iubitor de
calatorii, vagabondlnd Tn tinerete din
provincie in provincie si din oras in
oras, si totusi, foarte cazanier, simtin-
du-se foarte’ blne ani de 2|Ie n vila
lui de la Busteni, si foarte atasat de
familie, de mama si de surorile lui. A-
parent, detasat de pasiuni sentimentale
si totusi cu o viata sentimentald ex-
trem de agitata. Capricios n aceastd
privintd, simulind o detasare de cea mai
aprinsa dragoste, pentru ca apoi Sa-i
pastreze o prietenie de-o fidelitate
unica, si o prietenie care putea fi luata
usor, ca o renagtere. ndestulat si_sarac
cu intermitentd, ca toti cei ce iubesc
hazardul, nu pun pret pe ban in sine,
si sint de-o generozitate care le de-
paseste mijloacele, stiind s& suporte cu
aceeasi egala dispozitie orice situatie.
Sinucigas scapat ca prin minune, a Iu-
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bit viata cu tenacitate de bolnav cro-
nic. Dar nu pentru valoarea ei ca
atare, ci ca masurda a muncii de crea-
tie. o despartire fard de inteles, ne-
doritd de nici unul dintre noi m-a
durut enorm. Mi se tdiase legatura vie
eu copildria si tineretea, la o virsta
cind un prleten nu se mai poate inlo-
cui. Ani de zile nu ne-am mai vazut.

Ne-am Tntilnit apoi, mi-aduc aminte,
n sala Ateneului, intr-o pauza a unel
adunari scrutorlcestl Ne-am vorbit,
dar parcd nu ne recunosteam timbrul
vocii, si o stinjeneala ciudatd ne de-
ranja. Stiu bine ca atunci am cautat
sa-1 cercetez, si l-am analizat atent.
Slabise. Era, ca totdeauna, cochet Tm-
bracat. Vorbea, chiar el, mai putin. Se
vede cd simtea aceeasi jena. Trecutul
nostru era in agonie. Reluarea priete-
niei de-o viatd n-a mai fost cu putinta.

Atunci, la Ateneu, ne-am regasit, cit
ne-am rega5|t doar citeva momente.
Dupéa aceea nu l-am mai vazut. In di-
mineata zilei de 9 martie 1961, Tn am-
bulanta care-1 ducea la spital, s-a stins.
Doctorul Ti interzisese orice deplasare
Tn timpul crizelor cardiace. El stia bine
asta. De aceea se si opusese. Sau, poate,
vroia...

Tn vacanta aceluiasi an, am trecut

prin Busteni si m-am oprit la vila cu-
noscutd. Erau’ acolo doua dintre suro-
rile lui: Stefania si Smarandita. Car-
tile stateau tacute, odaile triste, biroul
din cerdac, singur. Era_asteptare satl
resemnare ? 1n gradin inflorisera bu-
jorii. De-a lungul gardului, ferigile Tsi
faceau singure vint, clatinindu-se rit-
mic ca niste evantaiuri. Pisica prefe-
ratd a lui Cezar, cafenie, cu ochi al-
bastri, intra nellnlstlta dintr-o odaie Tn
alta. 1l ciuta. S-a asezat apoi pe birou,
la locul ei stiut.

Ne-am asezat la masa lunga din su-
fragerie, fird si ne dam seama, la_locu-
rile noastre obisnuite. Crezusem ca vom
putea_ vorbi, dar n-am putut. Ni se pa-
rea ca ar fi fost, nu stiu de ce, o tra-
dare. Am ticut, privindu-ne din cind
Tn cind unul pe altul. O clipa. Era ne-
voie de altceva, pentru a sti fiecare ce

indim?! In jur pina departe era o
tacere uriasa. Tnainte de-a Ieca am
urcat scara ngusta ce duce la etaj, si
m-am oprit pe platforma ei micd, Sus-
pendata afara. Si mi-a venit Tn fata
masivul Bucegllor iar Caraimanul
ridicat Tn cer, parca mai sus, crucea |UI
neagra...
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cind monstrii mei de noapte transfigurati

si buni

din oul-ochi-de-veghe pui mintuiti ar

scoate

sa moara orb batind Tn periost?
Ferestre negre dorm adulmecind
anosta melodie pierduta pe derost

Se sterge tencuiala madonelor de lut
neantul cum Tl vad cu ochi fara pupile
privind aceasta strada ecoul ei durut
un mucegai se face din amintiri fosile

Aluneca din stresini homunculii fluenti

o plasma diluata cu guri de ameteala

din cari nevroze surde arunca iar curenti
golind de zbor si taine coloana vertebrala

Musteste igrasia in ziduri si Tn Tngeri
lesina serpi de apa pe vechi cupole curbe
si s-a golit de tot ce-i suflet si e singe
intreaga rasuflare din pluviala urbe.

Alunecari

Tirziul nostru umbra 7l masoara
cind ore palide umblind pe picioroange
pe strazi ce se deschid pustii Tn seara
privesc pe sus la Orinoco sau la Gange

Copaci virgini ne scurg Tn singe seve
rasini de timp cristalizind taceri
prin care Tnsine alunecam acum aeve
asemeni unor ploi de nicaieri

Si vad n goliciunea ta Tnsingurata

cum se dezbraca albe pasari stranii

un rai reamintind din niciodata

si adumbrind cu gesturi nendscute anii.

Desene de AL. LUNGU
ngerii calai

Tn vazduhul aspru de sub porti

Tngeri plictisiti ascut cutite

pe retina Tnca vibratilda a celor morti
si pe spaimele gradinii istovite

S-ar prabusi Tn gusteri Tngradiri
si-n carabusi istoriile s-ar pierde
lent oxidind elitrele subtiri

cu flacari asediate-n limfa verde

Din pietre ceasul decapitat ca ieri

s-ar regasi pe suflet dintru Tnceput
pe cind in cirtite s-ar zbate Tnvieri
cu temniti noi in pleoapele de lut

Lumina sfisiatda Tn vestezii pauni
privirii ar dura pridvoare Tmpacate

De n-ar fi fost aureola acestui putred astru
atirnind de grinda serii amortite

de n-ar stagna vazduhul neiertator si aspru
Tn care Tngerii caldi suav ascut cutite.

Surpat de oglinda

Tn neginditul ou cuvintele se surpa
ca-n orologii timpul rapus de minutare
si doar suspine vechi de aschii si de cirpa
melancolii orneaza Tn lumile precare

Ar fi sa fie noaptea de nunti adulmecate
cu ploile pe umeri si cu tarina-n nari
orice silaba Tnsd Tn aer cind se zbate
pierzanii desfrineaza pe solduri si spinari

Tn parul temator si-n unghii se alinta

toti trandafirii putrezi din sunete aldine

ce-au fost sa fie poate doar surpat de
oglinda

pentru vioara carnii ce 0 ascunzi in tine

Ce flori ar sti sa calce infringerea aceasta
de burnita prin oase si de cenusa-n nervi?
Reptile ginditoare Tsi suie-n vise teasta
prin singele ce moare si nu vrei sa-1

“b observi.



CONSTIINTA POETICA SI IMPROVIZATIE

In circuitul poetic actual se produce
un fenomen de abuz liric bazat pe su-
perficialitate, pe o0 improvizatie totald
care se repeta cu regularitate si care fsi
are explicatia intr-o absenta a constiin-
tei poetice. E, ca sa folosesc alti ter-
meni, o invazie de poezie mimata, fa-
cuta din cuvinte si care nu produce nici
Un sentiment de valoare. Cei mai multi
poeti tineri neglijeaza cultura, arta si
cred cd poezia e tehnicd, paldria dadais-
ta cirpitd si repusa astfel Tn circuit.
Ars de dorinta de a fi publicat, debu-
tantul nu asteapta cristalizarea unei
constiinte poetice evoluate, Tn prezen-
ta unui sentiment al literaturii natio-
nale si universale. Aceasta se poate ve-
dea In putinta de improvizatie. Toate
eforturile merg aici, prin compensatie,
spre ermetizari false, spre un limbaj
cetos care nu spune nimic si care nu
da impresia profunzimii, a intuitiei po-
etice originale. Constiinta poetica lip-
sind, fluxul banalitatilor, al celor mai
imposibile asocieri de cuvinte, se re-
varsa cu repeziciune, sufocd totul si
lasa Tn urma un desert al vorbelor goa-
le. Fenomenul e vizibil mai ales la ti-
nerii poeti. Explicatia acestor imense
improvizatii o gasesc, repet, Tn absenta
constiintei  literaturii  clasice. Cine a
frecventat pe clasici nu poale scrie ori-
cum. Poezia e si chestiune de talent,
dar si de culturd sistematica, aderenta
la o ideologie, la o realitate sociala. De
fapt, ea se produce de la un anumit ni-
vel de culturd asimilatd, de la un anu-
mit spatiu de sensibilitate care conta-
mineaza, declanseaza poematicul. Cind
toate acestea sint absolut inexistente,
poetul tinar cauta sa fabrice imagini,
sa se joace cu cuvintele, neintelegind
ca poezia trebuie sa aiba un sens, o
structurd. G. Calinescu ardta Tncd din
1939 (v. Principii de estetica) ca ,Nu
exista_poezie acolo unde nu este nici o
organizatiune. nici o structurd, intr-un
cuvint nici o idee poetica". Poezia e
deci organizare de stari lirice, structu-
ra, idei. Unde Tnsa poetul mizeaza nu-

vers, 0 trudnica sfortare de a.. supra-
vietui stilistic. latd un exemplu de ver-
sificatie, de Tnsiruire de cuvinte : ,Stau
naucit | linga pragul tineretii / barat /
cu ghirlande de roze si crini. / Si pasi-s
de piatrd / sd treaca departe ' de florile
vietii. / Nu mai stiu / sa pling, / nu mai
stiu sa scot un sunet, / Inima e o stin-
ca ; / sufletul, Tnmarmurit”, (pag. 26—
27). In alta parte poetul ,reflecteaza” !
»-Ma schingiuieste gindul, / iar mintea
mi se curma”, la o veste pe care auto-
rul trebuie s-o recunoasca ca adevdra-
td, cum singur o spune: ,un negru
frac-joben | sopti ca n-am talent" (s.n),
iar ,specificul” poeziei tot el si-l gases-
te : ,cantarea e stridentd / iar poezia-si
scutura t corola de izbinzi" (pag. 29—
30). Orice comentariu este de prisos.
Poezia din Ciuta desertului (E.P.L,
1969, 92 p.) de Alta Victoria Dobre e
cuprinsa de toate virtejurile retoricii.
Limbajul nu comunica decit exclama-
tii : Minuiti compasul, minuiti-1_bine,
/ Nu gresiti. / Compasul se Tnvirte. /
Punct fix incadreaza" (pag. 9). Nu lip-
seste meditatia : ,S-au rascopt in mine
necazurile, | Au inundat zagazurile",
(pag. 53). Un descriptivism plat umple
compunerile lui Emil Craciun (Urmele
noptilor, E.P.L., 1968), Poezia sa creste
dintr-o imperechere de cuvinte, dintr-o
platitudine a notatiei. Farsa e impeca-
bila: ,Locul gol e peste tot / Chiar si
pe un ram / Pe care a stat o pasare"
(pag. 19) iar .elegia"... inexplicabil op-
timista . ,Pasarile-mi ciugulesc privi-
rea (17) / Risigité pe drum" (pag. 53).
llie Maduta (Corabia autohtona, E.P.L.,
1969, 111 pag.) exceleaza printr-un dia-
log al notiunilor: ,sub paienjenisul
fulgerelor, ' ma gindesc la copiii / ce se
vor naste, | iubito, / din noi. / Oasele
lor, / cdlite de apasarile tunetului, /
Vor fi coloane / De foc si otel / Altor
oase / Ce abia nalucesc" (pag. 59). Ma-
rius Vulpe (Poezii, E.P.L., 1969, 100
ag.), isi face singur portretul : ,Cobor
In sinea mea de-a dura / incovrigat si
mototol ' Din povarnisul rostogol / In
cercuri mici alunga teama ura" (pag. 7).

dreapta crestea un copac / indoliat /
S.rigind anacronice nume // Un ochi se
caznea sa se sparga intr-una / Pe cela-
lalt apucindu-1 de péar / Plaminul us-
cat si mic cit aluna / 1l pieptanau in
raspar ' O coapsa stranutd de guturai t
Urechile timide le-am ascuns in piine '
Mireasa inima isi rasfata in putregai /
O coada vesela de ciine" (pag. 27). E
regretabil ca astfel de colaje, de
jocuri apar in volume. Tinarul poet a
uitat, scriind poezie, ca cineva 1l va citi.
Conceptul de poezie nu poate niciodata
asimila, recunoaste drept ,creatie” e-
manatiile unui spirit tulbure, macabru.
Tot in volumul lui Marius Vulpe ga-
sesc discursivism, descriptii, banalitati.
El pluteste deasupra lucrurilor si doar
accidental retine aspectul insolit care
ar contribui la declansarea unor efecte.
lluzie! Versurile sint goale si scutura-
te bine se farima in cioburi. Poetul
are ,fantezia rotunjita in creier”, un vi-
rus Ti leneveste ,prin capilar”, isi de-
clara ,Un prolog purtat in tropotul
candorii” si std ,..tolanit pe lespedea
splendorii 7 Cind ratiunea Ti apara ma-
rasmul / Ovul purtind aversele de ploa-
ie / Zavor, celula-nchide Tn paradisuri
/ Uitata fata strigatul si spasmul",
(pag. 65—66). Logica poeticd e dispre-
tuita, Tnlocuitd eu falsa inovatie, cu ex-
cesul de stridenta si incifrarile gratu-
ite. Ce vor sa spund asemenea excentri-
citati stilistice : ,intorc scuipatul gratiei
divine ?* (pag. 69). Delirul verbal curge
in suvoaie de nezagazuit.

Cursivitatea, usurinta de a compune,
de a exersa pe orice tema, confundind
poezia cu exclamatia, entuziasmul facil,
descrierea pitoreasca sint doar citeva
din ,virtutile" autorilor Grigore Popiti
Cintece din’ fluier, E.P.L., 1968, 76 pag.),
Tatiana Mateianu (Nesomn, E.P.L,
1969, 65 pag.) si losif Morutan (Eclii-
noctiu) liric, E.P.L., 1969, 65 pag.). Gr.
Popiti are un limbaj poetic rudimentar,
tip Conachi, cu ,ginguritul de izvor"
(pag. 13), cu o iarna ce ,opinca de nea
si-0 descaltd”, iar ,miele" (!) ,Admira
stapinii vietii" (pag. 14), caci ,Salbatic

sl transcrie cu stinjeneala tot ce Ti trece
rin memorie : ,Primavara incolteste
In cri’ig. ' Soarele suridc printre gene,
/ Vlaga Iui in pumn de os o string"
(pag. 39) pina la aceste naivitati infan-
tile: ,S-a topit caldura-n soare, / Tn pi-
raie sclipitoare / Se coboara. // Mii de
pasari stau pitite / Cu cintari in cioc
oprite, / Ragusite. A Turma pe sub fagi
e strinsa, / De vapaie e cuprinsa / Si
invinsd. // De sub lespedea umbrita /
Apa proaspat izvoritd / E clocitd. </ Si
din zarea albastruie / Trist cerseste o
prigorie : ' Ploaie, ploaie.." (pag. 49—
50). Tot Gr. Popiti scrie cu 0 mare can.
doarei ,Ti-am deschis sufletul intr-o
noapte. / Cu pas de melc / Si creieri de
erudit / M-am chinuit / S& intind 'hie-
roglifele intortochiate". (pag. 72). Eroti-
ca poetului e devastatoare : , Te-astept
sa sorb ucigator / Dogoarea ce tisnes-
te-n plin | Din trupul tau", (pag. 75).
Tatiana Mateianu se tinguie neajutora-
ta Tn versuri fluente, mediocre. Autoa-
rea se bizuie pe o suficenta formala
si neglijeaza, pulsatia, ritmul sufletesc,
sinceritatea Ea vrea sa faca poezie si
nu sa re-creeze o realitate interioard la
alte dimensiuni. Poezia devine astfel
povestire: ,,A venit un pastor fla-
mind, / A jungheat toate caprele grase
/ Lasindu-mi copitele goale" (pag. 11).
Alte poezii coboard Tn declarativism Si
locuri comune. Ceea ce comunicad losif
Morutan e o simpla constatare care nu
angajeaza spiritul : ,Mi-a ramas doar
lacul ' S& te caut In oglinda. 7 Nu mai
are umbra copacul / Peste trupul firav
sa-ti Tntinda" sau ,Sunt inecat si goi /
Din radacini “ (pag. 47); ,Ciuguliti-ma
/ Pasari, H Ciuguliti-ma ' pasari / si o-
chii / aruncati-i Tn mare" (pag. 64).
Experientele ratate pe care le-am
semnalat nu reprezinta decit rodul unei
constiinte poetice insuficient maturi:-->
te (uneori chiar absente). Poetul ade-
varat nu e un orator improvizat, care
chinuie cuvintele ca sa scoatda semnifi-
catii. efecte, ci’un creator, un intelec-
tual care are constiinta culturii, a poe-
ziei. Exercitiile trebuie lasate in manu-
scris, nu publicate Tn volum. Poetii care
suna din trimbiti de tinichea si fac
tumbe in plasa Tnseldtoare a cuvintelor
riscd sa-si nchida singuri drumul spre
0 arta autentica. Poetul adevarat e un

mai pe cuvinte domina improvizatia.
A. Ebion intr-un volum intitulat Ritm
nou (E.P.L., 1969, 53 p.) e cu totul in a-

Afisind o pozd suprarealista poetul de-
cade spre un evident nivel de vulgari-

gardul

prind mieii sa zbiere / Tn strunga cu
de-o schioapd, / Din
sfircuri batrine, / S adapa viata ce vi-

fita cu

sint exercitii lumea,

fara poeziei; estetic sau oricum l-as tate, de improvizatie scandaloasa i
privi volumul nu exista. Existda Tin »~M-am vazut cu capul taiat / Picioarele ne". (pag. 15). Versurile
schimb cuvinte aranjate in formd de smulse alergau nebune ' Tn palma de scolar care descifreaza abecedarul

TRAGEDIA OPTIMISTA
A CRITICULUI

Criticul, spune o vorbda memorabila a lui Mihai Ralea,
e un creator de puncte de vedere noi in legatura cu o
Opera. De aici, din aceasta asertiune perfect valabila,
decurg fericirea s» mai ales nefericirea criticului. Tra-
gedia acestei profesiuni constd Tn aceea ca, desi criticul
stie bine ca despre o anume_ carte se poate formula
(teoretic) o infinitate de opinii, el nu asterne pe hirtie
Si nu publica — in mod fatal — decit una singura, nea-
Vind moraliceste dreptul sa si-o avto-infirme prin alta.
Aceasta inexorabilda limitare constientd e, Tntr-un cri-
tic pasionat si prob, principala sursa a unui sfisietor
icepticism. El 1si cunoaste agasanta constrangere, rela-
tivitatea absolutd a muncii sale. El e un Sisif, care-si
iroseste sudoarea pentru a urca piatra (pentru_ a-si
Crea si_justifica o opinie), si care a doua zi o gaseste
prabusitd, trimisa la pamint (negatd, contrazisa, nlo-
cuitd cu alta parere). Si nu are nici macar posibilitatea
de a-si repune opinia in drepturile pierdute, pentru ca
literatura are oroare de sentintele definitive.

E adevarat, situindu-ne pe punctul de vedere al co-
lectivitatii — deci al literaturii Tn totalitatea ei — si,
dialectic, vorbind, aceastda continua negare a unei alte
tiegari genereaza treptat adevarul obiectiv, nemuritor.
Asa e, numai cad despre o carte se pot spune 100, 1 000
‘de lucruri adevarate si deci eterne.

Dar dacda ne intoarcem la_ persoana criticului recu-
noastem ca pentru el scrisul Tnseamna o perpetua auto-
distrugere. Publicand o parere, criticul (isi) ofera un
,.calcii’” vulnerabil.

Criticul trebuie s& marturiseasca ca omite tot timpul
ceva éimposibilitatea criticii ,,totale"), Ipentru cd opi-
niile diferite ori se neagd, ori se completeaza. Daca e
negat, Thseamna ca a omis adevarul (un adevar); daca e
completat, Tnseamna de asemenea ca a omis un adevar.

Tragedia criticului e deci tragedia omului (cum o
vedea undeva Anatole France): aceea de a nu-si putea
depasi conditia, de a nu putea iesi nici macar o cliﬁé
din propria persoana spre a vedea lumea cu alti ochi.
Paradoxal: cu cit e mai Tnchis in sine (deci mai sigur
pe parerea sa), cu atit e mai vulnerabil, deoarece orice
opinie categorica contine in sine propria-i negatie.

Daca asa stau lucrurile, ce poate face Sisif? Sa nu
mai ridice piatra, lasind osteneala asta altuia ? Adica,
Sa nu se pronunte ? Sau sa emita o opinie Si s-0 sustina
Tmpotriva oricaror amendari ? Sau, in fine, sd se auto-
nege, pronuntind singur mai multe opinii, daca nu con-
tradictorii, cel putin complementare ? Optam pentru
Cea din urma solutie. Un critic, dupa parerea noastra,
are nu numai dreptul de a se completa (contrazice) in
timp, dar si datoria de a o face. N-a existat, nu exista
fi nici nu se va afla vreodata critic infailibil. Cu asta
toata lumea e de acord. Ceea ce Tnsa mai supara
pe multi (fie profani, fie initiati) este schimbarea pro-
priei opinii, in care ei vad un semn de versatilitate, de
inconstanta si, Tn ultima instantd, o cauza a lipsei de
autoritate.

Fals. De ce un critic sa poata fi contrazis de un altul,
dar s& nu-si poata nega singur propria opinie mai veche,
care nu-l mai reprezinta ? De ce sa interzicem criticu-

lui sa-si faca cunoscut mereu propriul eu, tn transfor-
marea sa, n evolutie? De ce sa nu-i dam _dreptul
de a-si corecta erorile ? E absuild sa-l ponstringem la
nemiscare. Fara nici o reticentd acordam maxima pre-
tuire tocmai criticului _care-si revizuieste curajos opi-
niile, distrugindu-le, c¢ind e cazul, actualizindu-le, co-
rectindu-le etc. Cine nu e capabil de continua auto-
cenzurare, cine predica fixitatea, rigiditatea si imua-
bilitatea opiniilor, cine nu-si recunoaste vechile greseli
si nu le repard, acela nu e critic. L

Pledam asadar pentru flexibilitatea expresiei critice,
pentru dreptul criticului de a sustine adevarul, chiar
Tmpotriva propriei sale persoane, spre a-I impune Tm-
potriva oricaror prejudecati.

George PRUTEANU

Desen de CONSTANTS MARA

ginditor si nu un falsificator al cuvin-
telor, al sentimentelor. Arta fara cloco-
tul vietii e un pustiu

ocolit de toata

Zaharic SANGEORZAN

Prejudecata _
anonimatului

Sfinte, multe si viguroase
sint prejudecatile = care
transforma uneori  critica
intr-o batrind severa si
plictisita, gifiind Tn cauta-
rea unor ochelari cu cit mai
groase lentile, deci, vai, cu
cite dioptrii.. Printre aces-
te prejudecdti una ma irita
peste masura, caci ea ex-
prima intr-o forma specifi-
ca o alta mai veche si a-
nume: vanitatea masculina
in Cetate.

lar aceasta prejudecata
in literatura a generat un
postulat, dupd care poezia
scrisa de femei (cum se
spune subtire : lirica femi-
nind), nascuta, pare-mi-se,
din romantisme tardive sau
refulari metabolice nu poa-
te fi altfel decit ori bu-
buitor-erotica ori serafi-
mic-sentimentala. Asa Tmi
exPIic de ce volumul ex-
celent al loanei Bantas a
fost evitat cu o delicata dis-
cretie.

Cartea loanei Bantas se
detaseaza net de productia
de serie, propunind un_do-
meniu teribil si mistuitor,
un domeniu strabatut de
fioruri oraculare si dureri
autentice: ,,Intrd In tara
mea / ca Tn moarte / singur
si gol". Este tara prapastii-
lor de nepipait, a interoga-
tiilor fara sir si a obsesii-
lor lipsite de echilibru. ,Ca
pui de lei / vom Tinge-
nunchia / Unga hotarul ne-
gru”. Aici, Tn zona refa-
cerilor siibiacente, lucru-
rile se inghesuie metafo-
ric, In yirtejul de loc femi-
nin al unor gregare apo-
ralipse : ,,Si-a fost atunci /
0 noapte de bufnite / ar-
zind Tn vazduh. | Muntii au
crapat / pina in miezul lor
M>, / apele s-au smuls din
albiile lor | si au zburat f
pasarile si-au spart ouale /
si le-au lasatsa curga/ pes-

te crengile arborilor / Toate

lucrurile / infricosate / au

scazut. / Pe malul gol | cu

chipul blind / trecea un

om". Ultima fraza, cu apa-

ritia blindului om, Tnchide

perfect In sugestii de aposi»
tolat  zguduirea densa si

Tnspaimintata.

De fapt, ceea ce cred ca
0 separa pe loana Bantas,
personalizind-o, nu tine
doar de integrarea poeziei
sale intr-un tip clar de
gnoseologie biblica, ci  si
gigantismul viziunilor sale,
coagulat Tn miscéri enorme,
de  proportii samsoniee:
,»,Voi dansa pina cind vor
simti toti oamenii / O ho-
ra de balene tn maduva spi-
narii". lar daca vine vorba
de feminitate, poezia loa-
nei Bantas pune accent nu
pe senzorialul iute, ci pe
0 maternitate nteleasa cos-
mic,. ca dar sublim si o-
bositor al unei naturi dure
si perfecte: o maternitate
confundabila cu. natura n-
sasi. Dragostea inseamna n
poezia loanei Bantas, ea Si
nasterea, ca Si moartea, un
ceremonial complicat Si so-
lemn, sublimat in ritmuri
pure si nelinistite : ,,A treia
oard au sunat cocosii / Si
mi-au aprins pe frunte / co-
roana de vipere / a singu-
ratatii. / De veghe linga
foc / am stat regina / stri-
gind Tn pamint / in vaz-
duh / si-n cochilia melci-
lor i numele tau. / A treia,
oara au sunat cocosii / si-a.
fost atunci / atit de pustiu
incit / toti vulturii mei Tm-
batrinira / intr-o singura
noapte”. Sau o0 splendida
materializare ntr-un dia-
log de cuplu: ,O barba-
tule... / Cum iei tipatul
meu | si 1l Tnghiti / ca pe-o
sabie...".

Vintila IVANCEANU



NicEiata Stanescu

NECUVINTELE

Se_poate spune ca timpul lucreaza in folosul lui
Nichita Stanescu. Ridiculizat la inceput de cutare sau
cutare Boileau al epocii, versurile sale constituind pe
atunci materie pentru exemple negative ale unor arti-
cole care Tsi _propuneau sa ne arate ce este poezia,
contestat ap0| pe un front Iar([; poetul a perseverai
n modul sdu atit de personal, ce a parut multora

abracadabrant, de a face poezie, a obtinut primele
adeziuni urmate de o masiva subscriere de simpatie,
a stirnit intfiul val de entuziasm in public si a dat
nastere celor dintii epigoni printre emuli, impunind
Tncetul cu Tncetul un stil, un ton, o viziune. Rind pe
rind steagurile au Tnceput sa se plece. Volumele care
au aparut dupa cele 11 elegii memorabile au Tncovoiat
unele dirze cerbicii. Laus Ptolemaei si recentele Necu-
vinte au ,lichidatl* la rindul lor numeroase cuiburi de
rezistentd. Critici de la care nimeni, de mult timp,
nu mai astepta nici 0 minune au recunoscut peste
noapte in Nichita Stanescu un mare poet. Prestigiul
sau este in momentul de fata atit de ferm consolidat
icine ar fi crezut-o Tn urma cu zece ani!), incit pina
si autorii acelor ample articole-carnagii, in care epi-
gonii obscuri, cu si fara talent, ai lui Nichita Stanescu
sint masacrati cu un palos nefiresc de greu, se simt
datori Tnainte de a trece la executie sa-i ceara in
prealabil scuze si sa-i aduca laudele cuvenite.

Reticentele pe care poezia sa a trebuit sd le n-
vingd ne apar insa inevitabile, iar adeziunea -cvasi-
unanima de care ea se bucurd astazi — pe deplin n-
dreptatita daca ne gindim la personalitatea stranie,
socantd, parca de peste mari si tari a poetului. Din-
tre cei 10—15 tineri foarte talentati care lucreaza
astazi pentru ,cresterea limbii romanesti**, Nichita
Stanescu reprezinta indiscutabil ,vocea** cea mai
ascultatd, cea mai autoritard, vocea inconfundabila.
Mai mult decit atit. El este totodata unul dintre pro-
motorii poeziei noastre contemporane privite in an-
samblul ei. Daca pentru oricare dintre valorosii sai
colegi de generatie, sau mai tineri, stabilirea filiatii-
lor nu este decit o problema de culturda si de abili-
tate, de tors al firelor si de digitatie, pentru Nichita
Stanescu ea constituie o problema foarte dificila, sau
una care nu exista. Care Ti sint precursorii? Nici
unul dintre marii nostrii poeti nu-1 revendica. Despre
lirica sa se poate spune Tntr-adevar cd s-a nascut din
goluri.

intr-un articol anterior, consacrat unui volum se-
lectiv, evocam aventurile ,sinelui fugar”, una din
temele principale ale poeziei lui Nichita Stan.s-
cu. Vorbeam despre acel straniu fenomen de al-
teritate ce ne permite sa ne contemplam fulgurant
din afara, despre acea rarda, mirabiia clipa Tn care
printr-un fel de levitatie a eului o ipostaza a noas-
trd, aeriand, o ,fotografiaza** instantaneu pe cealalta,
terestrd, greoaie, ramasa dedesubt, legata de sol. Tn-
cheiam aratind esecul acestei evaziuni, drama ,sine-
lui fugar** ce ,cade Tnapoi**. Tema continua obsedant
si in acest volum : ,,Cade Tnapoi simtamintul / plecari:
din sine Tnsusi / Eu sint cel care pazeste poarta / Ca
nu cumva eu fnsumi sa fug**. Dar nu de aceasta tema
tratatda pe larg in articolul amintit am vrea sa ne
ocupam in prezenta cronica ; un alt aspect important
al poeziei lui Nichita Stanescu, pe care Necuvintele,
Tn continuarea celorlalte volume, 7l releva cu deose-
bitd claritate ne atrage acum atentia. Este vorba de
ceea ce s-ar putea numi filonul infantil al creatiei lui
Nichita Stdnescu. Nu fara surprindere constatam,
coroborind impresii proaspete cu altele mai vechi, ca
dincolo de imaginea, daca nu cu totul falsa, oricum
mult exagerata, a unui poet calcinat Tn concepte, ab-
stract, rebarbativ se afla in plina activitate, hotarind
Tntregul proces al creatiei, fortele uriase ale copilariei,
facultatile ei specifice. Prezervata in chip miraculos
n cursul Tnaintarii, numa' biologice, Tn virsta, aceasta
aparatura fragila de sensibilitate si proiectie face
din Nichita Stanescu, Tn poezie, un copil mare. Pen-
tru a stabili coordonatele lirismului sdu trebuie sa
recurgem la dinamica psihicului infantil. Din punctul
de vedere al discutiei noastre se poate spune ca poe-
tul e un arierat de exceptie, la care sufletul ramine pe loc
intr-o cristalizare definitiva, Tn vreme ce masinaria tru-
pului se duce singura Tnainte. Nichita Stanescu detine se-
cretul unui elixir al copilariei.

Tnsasi viziunea globala a universului poarta la Ni-
chita Stanescu amprenta unei structuri infantile. Ta-
blourile sale seamana cu acele desene tulburatoare in
stingacia si in naiva lor insubordonare fata de legile
perspectivei si ale lumii materiale pe care copiii le
executa spontan si arbitrar pe asfaltul oraselor.
Aceeasi ,stingacie” de mare efect, aceeasi puternica
simplitate, aceeasi libertate absoluta fata de reguli si
legi se pot observa si Tn versurile lui Nichita Sta-
nescu. Cu deplind Tndreptatire se poate vorbi la el

de acea tantezie dictatoriala in care Hugo Frlectrleh
distingea una dintre trasaturile liricii moderne. Pen-
tru a ilustra cele spuse ar fi destul sd indicam fie si
numai locurile pe care organul vederii, —ochiul, le
poate ocupa Tn anatomia bizard creata de tlparul poe-
ziei lui Nichita Stanescu. Poetul vorbeste de ,ochiul
umdarului**, de un ochi situat in virful unghiei, de un
ochi ,in loc de ?ura** etc; ,fusele pomllor devin
lichide** si ,asprele lucruri" curg ,pina departe”, un
lac |ngheata si se dezgheatd brusc, la volanul unei
masini std im demiurg, in ultima poezie a volumului
are’loc o interpenetratie supranaturald, o transmutare
reciproca, un pom devine om, un om devine pom, ca
intr-o mitologie subiectiva, arbltrara -El a intins
spre mine o frunzd ca o mina cu degete / Eu am in-
tins spre el o mina ca o frunza cu dinti. / El a ntins

spre mine o ramura ca un brat/ Eu am intins spre
el bratul ca o ramura / El si-a inclinat spre mine
trunchiul ca un umar. / Eu mi-am finclinat spre el
umarul ca un trunchi noduros. / Auzeam cum sc-n-
teteste seva lui batind ca singele. / Auzea cum se in-
cetineste singele meu suind ca seva. / Eu am trecut
prin el. / El a trecut prin mine. / Eu am ramas un
pom singur. / El / un om singur". Pomul si omul
se schimba ca niste sentinele ale singuratatii.
Structura unor imagini, cu ceva profund simplu si
copilaresc n ele, vine sa sustina la rindul ei ideea pe
care am avansat-o. ,Si zdrang si zdrong pe strazi
pustii | s& ducem inima n noi". Aici inima nu mai
e decit o cutie mica intr-o cutie mai mare, un penar
sonor intr-un ghiozdan zdruncinat de scolarul care
fuge. Anumite comparatii presupun reminiscente din
anii instructiei elementare. ,Creierul albastru, hitit",
spune intr-un loc poetul ; de cite ori nu va fi privit el
la plansa de anatomie a clasei, si de cite ori nu-si va fi
amintit de ea pina ca aceste cuvinte sa prinda cheagul
unui vers ? Gustul pentru onomatopee, pentru jocuri-
le de cuvinte, pentru creatii lexicale aberante, tonul
unor versuri (,Schimba-ti numele, mi-a zis / si i-am
raspuns : / tu vrei sa fiu altul, / tu vrei sa nu mai fiu,
/tu vrei sa mor, /sisa numai fiu./ Cum o sd mi
schimb numele ?) denota de asemenea structurarea
clar infantila a personalitdtii poetului. Dincolo de a-
ceste exemple existd, in lirica lui Nichita Stanescu, Tn
general vorbind, o temerara simplitate puerild, cu
splendide efecte : 0 poezie cum este Deci voi sta. una din-
tre cele mai frumoase ale volumului si una dintre cele
mai frumoase Tn sine, executa Tn scurtul ei drum o linie
atit de simpla Tneit nimic nu ne impiedica sa presupunem
ca ideea acestor versuri i-a venit poetului Tn modul
cel mai banal cu putinta. Substituindu-se, autorul
devine el Tinsusi o victima, peste prins Tn undi-
ta unui zeu : ,Deci voi sta cu botul, cotul, totul / prins
Tntr-un cirlig de cerul gurii / smuls din aerul infect,
pilotul / vidului si al fapturii. // Vai, voi sfirli pe o tin-
gire / si sarat voi fi cu iuti meteoriti, / hrana pentru
alta-nalta fire / de flaminzi Tn foamea mea veniti. //
Cind zeul ma-nghite, zeul inca viu, / prabusit in bur-
ta-i ca-n finting, / parte chiar din carne-i am sa fiu/

damf si, chiar idee, 0o farima". in sfirsit. caracterul da
|nfant|I|tate al liricii stdnesciene este relevat deopotri-
va si de intensitatea extraordinard a senzatiilor, de
capacitatea poetului de a sesiza misterul lucrurilor a-
parent firesti. Cotidianul explodeazd intermitent in
Intuitii rofunde, modul de a trai al lui Nichita Stanes-
cu fiind pur revelatoriu. El are, ca si copiii, revelatia
ierbii, a pomului. El are revelatla fundamentala a fap-
tului ca existd si. in chip firesc complementar, a vidu-

lui. Toatd lirica sa se roteste ametitor in jurul lui a fi
si a nu fi, intr-un monolog hamletian la scara ontolo-
gica. A vederea Tnsa in Nichita Stanescu un poet exclu-
siv de conceptie, de idei, a Tncerca sa extragi din lirica
sa un sistem filozofic coerent, mi se pare o exagera-
re. Nichita Stanescu este in primul rind poetul ma-
rilor revelatii existentiale. Privind cum creste iarba,
privindu-si mina sau piciorul — a devenit poet. Cre-
ierul sau ,albastru, hitit" le Tnregistreaza ca pe niste
evenimente.

Poeziile din volumul Necuvintele se pot Tmparti n
doud, din douda puncte de vedere. E vorba mai ntii
de inevitabila triere dupa calitate a poeziilor. Exista,
Tn acest volum, trebuie s-o spunem, destule versuri
slabe, unele facilitati, frivolitati. O poezie, de exemplu,
are un titlu pompos si promitiator de manual de filo-
zofie din secolul XVIII : Care este puterea suprema.
Ce anima universul si creeaza viata ? La aceste intre-
bari capitale raspunsul e Tnsd mai mult o vocaliza:
~Puterea de a fi, dar mai ales puterea / de a fi fost —
fiind. / Puterea de a nu fi, / dar mai ales puterea /
de a nu fi fost —fiind. / Puterea, ah, puterea. / de
a nu avea putere, / a-e-i-o-u, e-i-a-u-o, / u-a-i-e-o, / sunet
cu miros / continuitate fara timp / inima migratoare /
transplantindu-si trupul // Cind nu mai esti, e ca si cum/
nici n-ai fi fost. / A fi, e ca si cum / nici n-ai fi fost, /
a-e-i-o-u, u-o-i-e-a, / A si E/ silsi O/ si U...1n
alta parte se face acest rationament: ,Eu sint facut
de Dumnezeu, pentru cad / eu l-am facut pe Dumne-
zeu" etc. Ca si alti confrati de generatie, Nichita Sta-
nescu se increde prea mult in spontaneitatea sa, in va-
lul primei inspiratii, adeseori inseldtoare, si facind ast-
fel greseste, desigur, caci nici ,dezlantuitul” Rimbaud
nu lucra altfel decit clasicii : ,,Din relatarile contempo-
rane stim cd obisnuia sa consume teancuri Tntregi
de hirtie pind ce sa se declare satisfacut de o versiu-
ne, ca-si facea scrupule daca sa punda o virgula sau
daca sa taie un adjectiv, si ca Tsi alcatuia glosare de
cuvinte rare sau desuete cu care apoi Tsi Tmpana tex-
tele Toate acestea atestd ca Rimbaud nu a lucrat alt-
fel decit clasicii claritatii" (Hugo Friedrich, Structura
liricii moderne, p. 92).

A doua departajare vizeaza pe de o parte poeziile
de factura, ca sa spunem astfel, ,obisnuitd", trase pe
coarda temelor eterne (dragostea, moartea, nostalgia),
si intre care se pot afla poezii sau strofe antologice
(Brusca vorbire, Desigur), pe de alta pe cele mai profund
nichitiene, care-1 sperie pe cititorul mai putin avizat,
mareind Tnsa drumul spinos de personalizare a poetu-
lui, si din al caror lot se pot de asemenea desprinde
un numar de versuri exceptionale. Ca pondere a preo-
cuparii, si nu ca frecventa statistica desigur, proble-
ma-cheie a acestei diviziuni conventionale stabilita de
noi este cea a limbajului, a cuvintelor si a necuvinte-
lor. Necuvintele reprezinta acea materie subtila pe
care sufletul o consuma arzind, tot ce ramine dincolo
de expresie, indicibilul dureros, inefabilul. Atitudinea
fata de cuvint e dublda: pe de o parte virtutile sale
sint exaltate, pe de alta neputinta lui e deplinsa. Cu-
vintele sint niste aliati care tradeaza. Exista in poe-
ziile din acest volum un deziderat al comunicarii: ,,Si
totusi si totusi / poarta asta, dintre mine si tine, / tre-
buie zguduita de cineva" si totodata un blestem care
il Tmpiedica sa se realizeze ; cuvintul se topeste, se
sfarima, e friabil: ,Generalul mi-a spus ca noi / nu
ne putem lauda cu victoria / din cea de-a doua / din
cea de a treia, a patra, / pentru ca ea nu tine de do-
meniul / comunicarii / de domeniul Tintelesului / NTE-
LESULUL... / TELESULUL... / ELESULUI... / LESU-
lui... / ESULUL.** sensurile devin ininteligibilei
»Dar ce inseamna cine / si a pierde, doamne / ce in-
seamna a pierde-pierdere ,caramida limbii se ro-
teste greoaie Tntr-un esec repetat al articularii. Cu-
vintul caruia la Tnceputul volumului i se dedicd un
adevdrat epitalam este speranta poetului si totodata
teroarea lui, pe care o trdieste din plin, proiectind-o in
imagini de groaza. Cuvintele devin astfel balauri n-
fricosatori ,,cu sapte capete”, ,cu limbi despicate . gata
»Sa suiere", ,miriapode”, ,silabe diavolesti" etc. Fiin-
ta-nefiinta, cuvinte-necuvinte, lupta contrariilor sesi-
zate acut Tn clipe de iluminare este specifica poeziei lui
Nichita  Stanescu.

Prin cele mai bune versuri ale sale, acest volum
marcheaza o noua faza Tn evolutia unuia dintre cei
mai Tnsemnati scriitori ai literaturii noastre contem-

porane.
Valeriu CRISTEA



ochiul magic

Impresionanta
vitalitate

Ultimele poezii publica-
te in Contemporanul de
Eugen Jebeleanu se sub-
ordoneaza in nuanta lor
elegiaca liricii meditati-
ve, solemne, cultivate in
ultimul timp de poet, ati-
tudinea solitara, contem-
plativa, ca si cea intim
confesivd fiind, deopo-
triva, nucleele unor stra-
lucite constructii metafo-
rice. Atrizii dezvolta in-
tr-o tonalitate melodica
limpede o idee comuni-
cabila prin interpretarea
liberda a vechiului mit.
Versurile par prologul
unei vaste tragedii, ele
urmaresc mai mult_decit
simpla corectare a simbo-
lului, vizeaza demonstra-
tiv atrocitatile tragediilor
reale, adicd prezente.
Evocarea singeroaselor
destine antice are Tn final
0 compensatie profetica.
Atrizii erau erol pentru
ca destinul lor era unic
si ei traiau_spaima unici-
tatii, torturindu-se Tntre
crima i remuscare :
~Sarmanil  oameni  in-
curcati in/ citeva plase
largi de singe si-n atitea/
cainte... Nu stiau nimic...
un pintec/ le fuse consti-
inta mama a monstrilor/ /
Dar citi? Sa-i  numeri
pe-o mina.../ Bietii oa-
meni..." Lumea tacuta,
care li se opune, se ros-
togoleste vizionar n ima-
gini mai putin violente,
mai putin clocotitoare,
dar cu atit mai stinse si
mai .Tnspaimintadtoare, ex-
plica in fond structura
eticd a poemului. Rastur-
narile valorice observate
sint intens emotive, dar au
un substrat moral. Atrizii
sste, In ultima instantd,
0 parabolda, o parabola
fara _anecdotica, circum-
scrisa unei ipostaze ex-
clusiv lirice.

Cu totul altul este nu-
cleul poetic in Asteptare.
Profund nostalgica, Tnchi-
zind cu discretie oardere
sentimentald, ea este un
cintec clar al singurata-
tii. Tn locul materiei den-
se din Atrizii apare o
sclipire tandra, un frea-
mat melancolic care as-
cunde n adinc o dureroa-
sa resemnare Destainui-
rea este disimulatd in
imagini de-o fermacatoa-
re ~ transparenta : ,Te
mai astept pe-aceste trep-
te.frinte/ hamal tinind un
mic bagaj de umbra/ Nu
Vreau sa urc, nici sa
ma-ntorc nu pot/ Noantea
se-ntinde cu maturatoa-
rele™.

Celelalte poezii publica-
te Tn revista Contempo-
ranul, articolele de Tnalta
constiinta intelectuala si
intreaga activitate lite-
rara sustinuta Tn ultimul
timp de Eugen Jebeleanu
confirma inca o data con-
tinuitatea unei atitudini
creatoare de impresionan-
ta vitalitate.

DANA D.

,,Mai mult decit
0 capodopera"

A aparut de curind
Princepele lui Eugen Bar-
bu. Cartea se afla, ca sa
spunem astfel, pe mesele

e lucru ale criticilor, in
sau pentru lecturd. Dar
iata cd cei mai harnici
dintre noi ne-au devansat
nu numai citind-o pina la
capat, dar si scriind deja
despre ea un prim articol.
Nu ne surprinde si-1 za-
rim printre acestia si pe
Marian Popa, critic despre
3 carui diligenta si promp-
titudine ne-am putut face
0 idee Tnca de pe vremea
cind era unul dintre cei
mai apropiati  colabora-
tori ai revistei Luceafarul
(seria veche). Autorul Tsi
incepe articolul (v. Viata
Studenteasca nr. 40/1969)
grintr-o practica putin o-

isnuita Tn critica litera-
ra: punindu-si cu umilin-
ta cenusa_n cap. Stradu-
indu-se sd ne asigure cd
»re ,,constiinfa marginirii"
Bale, a neputintei si chiar
a nimicniciei In raport cu
opera de care se ocupa,
criticul se apropie de scri-
itor serpuitor si tiris, la
modul otoman. Papucii
sacri stralucesc in. depar-

tare, ca o tinta inaccesibi-
la... Ne aflam n plin fa-
nariotism, n critica lui
Marian Popa, ca si in pro-
za lui Eugen Barbu. Dupa
ce s-a umilit pe sine, au-
torul articolului vrea sa
ne umileascd si pe noi:
,.Sint convins_ca o inter-
pretare idealda nu va pu-
tea fi lucrarea unui sin-
gur individ, ci totalitatea
comentariilor ce se vor
face™: ,Fiind o sinteza,
asa cum Tnsusi autorul o
afirma, Princepele este
prin toate structurile sale
o disponibilitate infinita".
Vor trece ani, zeci de ani,
poate secole si, succedin-
du-se_Tn trist convoi, ge-
neratiile de critici vor fi
silite sa-si marturiseasca
una dupa alta esecul, ne-
putinta. Perspective din-
tre cele mai sumbre _se
deschid Tn fata neferici-
tei noastre bresle, de da-
ta aceasta, pace-se, ireme-
diabil condamnata... Tot
articolul lui Marian Popa
este scris pe un ton Tnalt
si strident, de muezin ca-
re 1si spune rugaciunea.
Pentru cuvintele carte sau
volum tinarul critic folo-
seste cuvintul opera si 1l
rosteste cu atita convin-
ere si entuziasm Tncit Tn
oc de un o mic 1i iese n-
totdeauna un O mare :
LAceste rinduri  tiparite
nu aspira sa fie o cronica
literara si_nici o explica-
tie globalda a acestei O-
pere”; sau: ,,Pe masura ce
urmatoarele lecturi  vor
limpezi socurile initiale,
voi fi Tn stare sa pot de-
tasa si descrie alte sensuri
si noi_detalii ale diferite-
lor niveluri care alcatu-
iesc aceasta Opera”. Ni se
vorbeste despre ,eruditia
uriasa™ a scriitorului, ,,a-
t't de subtil rarisima si a-
tit de perfect aglutinatd in
aceeasl plasma narativa
cu elementul datorat fic-
tiunii, Tncit ea este dificil
de redobindit”. Si proba-
bil. mai dificil Tnca_de do-
vedit. Se afirma cd ,,Ro-
manul epuizeaza o expe-
rientd occidentald n li-
mitele unei alterna'ive si
prefigureaza o experienta
orientala...". Ni se atrage
atentia. Tn legatura cu ar-
ta cuvintului si experien-
ta lingvisticad a scriitoru-
ui. ca ,,Folosind alte pro-
cedee, nu altele erau in-
ten'giiie unui James Joyce
din , Finnegan’s Wake, O
ALTA MARE SINTEZA A
ACESTUI' SECOL _ (s.n).
Sd recapitulam : disponi-

.bi’itate infinita, eruditie

uriasd, epuizarea unei Tn-
tregi experiente occiden-
tale si orefigura-ea..., o
mare sinteza a acestui se-
col etc. Tn concluzie. Ma-
rian Popa afirma ca ,,Prin-
cepele este mai mult decit
o capodoperd”. Sa-1 cre-
dem? Ne abtinem deocam-
data de la orice conside-
ratii. astentind ca. prin
vocile ei cele mai autori-
zate. critica literard, sa-si
spuna parerea despre va-
loarea acestei opere (era
sa scriem Opere). Pina a-
tunci. Tn mod cert putem
afirma numai ca in genul
criticii anol-getice artico-
lul lui_Marian Pona re-
prezintd cu  adevarat
»mai mult decit o capo-
dopera".
C. V.

Tentafia
zborului

Ce intreprinde Marin
Sorescu Tn revista ,,Cine-
ma" e o aventura a ima-
ginatiei, consemnata 1in-
tr-o rubrica promitatoa-
re : ,cronica unui posibil
cineast”. Lectura artico-
lelor naste, Tnsa, motivat,
scepticismul fiindcd, ex-

lorator pe tarimurile
anteziei cinematografice,
nu ni se pare ca autorul
acorda un credit real ce-
lei de a 7-a arte. Repede,
cititorul se simte prins
n_angrenajul unor asoci-
atii bizare, care produc
erplexitate. Nu mai este
Insa permisd vreo retra-
gere fiindca Marin Sores-
cu adoarme simtul nostru
de veghe, stimuleaza
gustul azvirlirii Tn necu-
noscut. Dupa paradoxul
subtil, urmeaza o vorba
spusd pe sleau, si  apoi
un citat solemn, de do-
meniul abstractului  (aici
Borges) si totul ca sa se

deplingd (in ,,Cinema"

nr. 10/1969), soarta ingra-
td a  vedetelor, asupra
céreia_decide entuziasmul
capricios al multimii, dar
si eroziunea timpului. Ne
vedem siliti deci sa alun-
gam speranta ca Marin
Sorescu va_face cu ade-
varat un film_1nsa, ori-
cum. interpretarile sale,
de un umor suculent,
toane ale spiritului sugu-
bat, arunca alte lumini,
inedite, asupra unor cir-
cumstante nu lipsite de
gravitate ale artei cine-
matografice.
S. D.

Premiul Nobel

E_de retinut calitatea
paginilor dedicate cite u-
nui mare scriitor _strain
pe care le publica din
cind Tn cind, in enere
Tn  Tmprejurari estive,
revista ,,Cronica”. Dupa
excelenta pagina Gide
(analiza criticd si tradu-
cere de text orltr;lnal),
alcatuita de criticul Al
Calinescu Tn numarul 42
(18 oct.), iatd o pagina
reusitd despre recentul
laureat al premiului No-
bel entru literatura,
Samuel Beckett (nr. 46,
15 nov.). Pagina cuprin-
de un studiu despre ,,Cu-
vintul cheie : Poate” al
operei lui Beckett (auto-
rul_Tnsusi, intr-o ecla-
ratie publica, a consacrat
acest cuvint drept un
simbol _remarcabil al li-
teraturii sale), semnat de
Mihaela Mirtu. Informa-
tiv, concis, cu o lauda-
bila intentie de Tntelege-
re filozofica, folosind un
larg spatiu de repere li-
terare, articolul se cites-
te cu satisfactie. Urmea-
z& un text ,Beckett des-
pre el Tnsusi', Tn tradu-
cerea lui M. Ungurean si
Al. Cdlinescu, un scurt
fragment din  cunoscuta
piesa ,,Sfirsit de partida”,
tot Tn traducerea lui M.
Ungurean si  Al.  Cali-
nescu, si marturii _des-
pre Beckett apartinind
lui Eugen lonescu, Ma-
deleine Renaud, Ed-
ward Albee. E remarca-
bila calitatea traducerilor,
evidenta chiar in frag-
mente, Beckett fiind pro-
totipul scriitorului in o-
pera caruia ,lingvismul”
si_chiar ,.fonetismul” joa-
cad un rol urias (dovadad
intricatia compozitionala
a pieselor scrise pentru
radio). Valoarea unor _pa-
gini de literatura strdina
ca acestea dovedeste e-
fortul revistei ,,Cronica”
de a-si depasi propriul
nivel.

P. P.

Nu toate femeile
sint la fel

Tntr-un numar, altfel re-
almente  interesant —
,Liricd  feminind"  este
titlul  unui grupaj de
poezii publicat Tn revista
»Steaua”, nr. 10. Reamin-
tim faptul ca nu exista
si nu a existat niciodata
0 specie mai nedefinibila
si mai eclecticd decit a-
ceasta ,lirica feminind”,
ca n plan estetic un a-
tare calificativ nu-si are
justificarea, Pentru ca
dacd poeziile femeilor se
deosebesc de cele ale
barbatilor si poeziile fe-
meilor difera unele de
altele. Inegale valoric,
poeziile publicate sint de-
parte de a atesta specia.
Alaturi de substantiale
intuitii metaforice_ apar
versuri plate, fara nici
un menaiament  medio-
cre: ,Uite aici un fulg
de padure / Uite o mina
de cer / Si o clatinare de
vint pe care ti le trimit.
/ Uite un suflet care sus-
gl_na_ ca un _prunc lovit /
Si_uite lumina alba a zi-
lei ce razbate la tine pu-
ternic" (Viana  Serban :
Tristd duminicd) sau a-
fectari crispate : ,,Brate-
le-mi_ arse de sare, /
oartd semnele pamintu-
ui / apa mi-a Tnghetat
n_ picioare, / si  pestii
mi-au plecat”.” (Anama-
ria Pop : Structurae). b

Documente
inedite
O pagina de interes do-

cumentar, beletristic ~ si
afectiv realizeaza Amfi-

teatru (10/1969) publicind
corespondentd " din arhiva
Lucian Blaga. Dorii Bla-
ga transmite date despre
vastul material de peste
4000 de documente, in
parte inedite, care se a-
fla aci si care vor fi par-
tial publicate.

Cu totul interesanta
este una din scrisorile lui
lon Barbu, cea trimisa
lui Blaga la 10 aprilie
1961. (Mai semneaza scri-
sori Sextil Puscariu, lon
Breazu, lon  Chinezu).
Barbu citise ,,Fapta” si
era entuziasmat. _ Spi-
cuim: ,Lucian Blaga,
rivnesc la pimnita bogata
al carei stapin esti, de
unde scoti florile cu chi-
puri minunate, toata a-
ceastd poezie : a dumi-
tale“... ,,Am Tnteles, mult
mai bine acum esenta su-
perioara a inteligentei
dumitale, hranita de za-
camintele unui_ lirism in-
tunecat si primitiv, de-
cit de cele citeva poezii
ce cunoscusem Tn antolo-
gii si reviste".

Declarind c&, din ,,mo-
tive personale”, iubeste
cu predilectie In ,,Fapta"”
Lfundalul Tnalt si  spiri-
tual”. Ba,rbu Tncheie exal-
tata scrisoare Tn care 1l
recunoastem : afectivitate
impetuoasa, adeziune fre-
neticd si spontand, _inso-
litd expresie sintactica si
fervoare. Dupa lectura
ramine, incontestabila,
bucuria de a fi aflat de-
spre acest pretios mo-
ment de comuniune su-
fleteasca ntre 1. Barbu
si L. Blaga.

G. 0.

A se scuza

Mircea Muresan isca-
leste un articol simpto-
matic pentru criza per-
sonald a regizorului 1n
legatura cu succesul
foarte aproximativ  al
filmului  Baltagul. Ome-
neste, faptul e de Tnte-
les.

Mai greu de Tinteles
e publicarea acestui ar-
ticol. Nota redactiei
,,contemporanul” pretin-
de ca Tn acest fel se inau-
gureaza ,0 metoda de
dezbatere”, ,din dorinta
unui dialog de idei, efec-
tuat Intr-un spirit de
urbanitate, fructuos pen-
tru destinele cinemato-
grafiei  noastre”. Cum
s-ar putea Tinfiripa Tnsa
un dialog, atita timp cit

autorul articolului ~ are
0 singurd — sa-i zicem
asa — Idee : aceea de a-i

insulta pe toti criticii ci-
nematografici 'care s-au
pronunfat asupra cusu-
rurilor grele ale peli-
culei. lata si cam cum a-
ratd ,,spiritul de urbani-
tate” evocat : cronicarii
,.contemporanului pretin-
».Romaniei literare” sint
»incapabili... sa disocie-
ze doua opere aflate la
antipozi, alt critic este
un ,cineva (care) s-a
desteptat Tn somn stri-
gind", cronicarul ,,Scinteii
tineretului face afirma-
tii ,,pedestre”, cronicarul

,contemporanului*  ,,ra-
taceste” prin terminolo-
gie ,incurcind atribu-
tele”, doi critici Ti apar
regizorului »inspaimin-
tati" de roman, cronica-
rul revistei noastre are
0 falsa = mentalitate
cu iz provincial" — de
aici si din altele aseme-
nea reiesind, Tn silogism
direct, pentru M.M., ca
,hihilismul si neantizarea
sint __ principii  straine
criticii partinice™ ; ca a-
tare, cine a criticat
Baltagul a devenit ipso
facto strain de principii-
le noastre.

E o Tncercare de a im-
une filmul nu prin el
tnsusi, ci prin demagogie
si  scandal suburban ;
imposibil a se stabili
cum poate deveni proce-
deul . fructuos pentru
destinele cinematografiei
noastre".

In acelasi articol, o

anchetda a ,,Romaniei li-
terare”, la care au ras-
puns 33 de scriitori (si
care a fost onorata de o
felicitare calduroasa, in
aceeasi pagina a ,,Con-
temporanului™) este taxa-
tda  ,,manifestare  dubi-
oasd" : i se fac totodata
redactiei procese de in-
tentie, Tmprumutindu-i-se
in mod absolut _ irespon-
sabil actiuni si declara-
tii  fanteziste. Se pretin-
de, de pildd, ca redactia
,»a omis" din  corespon-
denta privitoare la festi-
valul cinematografic de
la Venetia ,citeva im-
presii  favorabile (despre
Baltagul, n. n.) culese
printre criticii aflati la
fata locului” ; noi
n-aveam fTnsa cum sa le
omitem devreme ce
ele n-au existat, iar co-
respondentul nostru  nu
ni le-a transmis nicioda-
tda — dupd cum reiese
foarte limpede si din ma-
nuscrisul acelei corespon-
dente, pastrat la redac-
tie.
" Cu citva timp .in urmaj,
Mircea Muresan ne-a a-
dresat si noud o scrisoare
injurioasa, incalificabi-
1d, nedemna pentru un
om care se pretinde ar-
tist, deci intelectual. Bi-
zara epistolda i-a  fost
restituita expeditorului
cu scuzele noastre de _a
fi citit-o pind la capat.
Faptul ca o parte din ace-
le injurii  au putut sd
apara in alt organ de
presa, este o curiozitate
trista.

Uram celor care au
contrasemnat publicarea
sa nu li se zdruncine
credinta cd manife-tari

de aceasta natura pot du-
ce la un ‘*dialog de idei",

fiind  ,fructuoase” etc.
Tn ce ne priveste, noi
n-o nutrim  n nici un
fel.

V. S.

O tinara poeta

Ultimele ~ versuri ale
Floricai Mitroi, publicate
in  Luceafarul Tntéresc

Peste citeva zile apare
ALMANAHUL LITERAR 1970

n cele 496 de pagini ale sale, de o frumoasa tinuta grafica,
materialele beletristice sint predominante, iar semnaturile din-
tre cele mai semnificative : Victor Eftimiu, Zaharia Stancu, Eu-
gen lonescu, Geo Bogza, Eugen Jebeleanu, Vladimir Streinu,
Marin Preda, Nicolae Breban, Demostene Botez, Mihai Beniue,
Maria Banus, Nina Cassian, Sidonia Dragusanu, Radu Boureanu,
Aurel Baranga, Al. I. Stefanescu, Traian lancu, Tudor Musates-
cu, Eugen Barbu, Virgil Teodorescu, lon Lancranjan, Dimitrie
Stelaru, Meliusz Jozsef, Constantin Noica, Arnold Hauser, Geo
Dumitrescu, lon Caraion, Ben. Corlaciu, lon Horea, Szasz Janos,
Traian Herseni, George Uscatescu, Adrian Paunescu, Nichita

Stanescu, Darie Novaceanu, Doina Salajan etc.

ipotezele favorabile lan-
sate de critica (e adeva-
rat, destul de timid) la
aparitia volumului  Ru-
gaciunea catre Efemera
al Floricai Mitroi. Poeta
isi' afirma in _continuare o
structura  lirica  sobra,
foarte personala, de re-
marcabile resurse, aflata
la limita intre incantatie
si sentintd. Substanta con-
fesiva cd si tonalitatea ei
de transfigurare au o0
anumita agresivitate echi-
librat dozatd, o puritate
cruda, pagina, germenele
metaforic fiind interiori-
zat si dramatic. O atare
marturisire tensionata este
.Desfiintarea agoniei”,
care ca orice rugaciune
nvaluie Tn termenii ei
predestinati un apel la
simpatie sau, mai mult,
exprima dorinta intima
de a avea alaturi o exis-
tentd abstracta, toleranta,
cuprinzatoare dar nicio-
datd cuprinsd de Tintele-
erea noastrd, care sa-i
inteleaga Tnsa poetului,-
sa-i asiste procesul con-
torsionat al afirmarii, vo-
catiei _sale metafizice.
Versurile Floricdi Mitroi
au o_ritmicitate de cin-
tec liturgic, si in sensul
n care acesta din urma
cere cu insistenta parti-
ciparea, apropierea mis-
terului de realul fiintei
umane. Poezia citata in-
cepe brusc, surprinzator,
cu o interogatie care as-
cunde nelinistea unei a-
partenente nedefinite,
,,Dar prizonier al cui

din ea dezvoltindu-se ul-
terior lamentatia careia i
s-a smuls un termen —
cel al adresarii — deci,
o ruga fard predicat,
0 ruga constatativa. Ras-
punsul la intrebarea ini-
tiala este frica de limi-
tele cunoasterii. Abstrac-
tul sacru nu se dovedeste :

»0, desfiintare-a agoniei
palmele Tmi poarta un
prefacut blestem,/ nu sint
nimic din_ce e dat sa fie,/
nu urc si nu cobor, nu
ma rotesc si nu revin —/
nu duhul, nu minciuna,
nu Tndurarea/ sd poata sa
coboare tandru pe raze o
stafie".

Tulburatoare printr-un
foarte . stapinit drama-
tism. prinivitalitatea -ne"
cenzuratd Tn care sint
suportate marile teme li-
rice, poezia Floricai Mi-
troi se impune atentiei
criticii si interesului citi-
torului avizat cu multe
sanse de a cistiga o apre-
ciere unanima.

D. D.

CASA SCRIITORILOR
MIHAIL

SADOVEANU"
Calea Victoriei 115
Marti 2 decembrie
1969, ora 19,
al X-lea vernisaj din
ciclul ,,Plastica si poe-

zie":

Pictorul naiv ION
NICODIM-NITA, pre-
zentat de George Ma-
covescu si Toma Geor-
ge Maiorescu.

Multe pagini, de asemeni inedite, poarta girul lui Tudor Ar-
ghezi, lon Agéarbiceanu, lon Barbu, Tudor Vianu, Octavian Goga,
lon Minulescu, Camil Petrescu, lonel Teodoreanu, Eugen Lovi-
nescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Pastorel Teodoreanu etc.

Trebuie deopotriva mentionate numeroasele pagini de re-
produceri in culori din: Bréancusi, Matisse, Horia Damian, Pol
Buri, Stefan Luchian, Hans Hartung, lon Tuculescu, C. Piliuta,
Hans Naagel, Eugen Dragutescu, Aurel Cojan, Edoaurd Piguon,

Saul Steinberg etc.

Sumarul include si de asta data rubricile speciale : sport, au-
tomobilism, umor, jocuri distractive, ca si rubrica feminina, va-
riatd, interesanta, atractiva si utila.

Ms



POEZIA:

Florin Manoleseu

Grigore Arbore

Cenusa

Tntr-o generatie de poeti atit de di-
versi si, se intelege, atit de inegali ca
valoare, Grigore Arbore face — aricit
ar parea de curios — familie cu Virgil
Mazilescu si cuGh. Anca, poeti de tem-
perament bacovian, adica poeti cirora
0 obsesie adinca le subordoneaza exis-
tenta.

Ca si Tn volumul de debut (Exodul,
1967), Grigore Arbore reuseste sa creeze
n jurul poeziei sale o pinza permanenta
de aer elegiac cu ajutorul unor instru-
mente care tin, mal ales, de domeniul
retoricii: ,,...cind corpurile bat un sunet
greu de moarte / gonind catre primej-
die haitasul nevazut, / cind pe pamint
se stinge totul si adie bezna / prin Tnca-
peri, asemeni unui vultur negru | cu
botul mat lovirtdu-se de lucruri, /.../ cind
geme 1n ferestre detunator ianuarie /
pulverizind informe vinturi cu argint, /
cind ochii se Tnchid, mutati Tn alta
lume, / cu arsele orbite Tngenunchind Tn
vid / cine din noi, cu vocea ragusita /
recheama-n somn cutremurata zi?" (la-
nuarie).

Pentru ca am dat un citat, nu se
poate sa nu observam ca, prin Tntelege-
rea adincd a tristetii care umbreste a-
ceasta lume halucinata de ploi, prin
citeva elemente de decor, Grigore Ar-
bore ne aminteste, de poezia lui A. E.
Baconsky : ,,Ploud necontenit parca din
alte ere / peste mormanele de fluturi
adormiti / si se strecoara iar racoarea de

PROZA:

Magdalena Popesen

Alecu Ivan Ghilia

Secol nervos

Aleea Ivan Ghilia, intitulindu-sl cule-
gerea de nuvele Secol nervos si conce-
pind-o ca pe o suitd de 12 piese (fatidicul
numar suprem divizibil), ne indica de la
Tnceput o posturd falsa de receptare a
scrisului sau. Un preambul cvasi-teoretic
atasat povestirii a doua, dar care s-ar po-
trivi aproape tuturor celorlalte, intareste
de la Tnceput convingerea noastra cd vom
avea a face cu o proza problematica, du-
bitativa, care, tinteste mai mult nelinistea
si dispersarea agitatd a acestor vremuri.
O proza deci, care chiar realizindu-se
Tn concretul” unor cazuri, are ca principiu
de plecare meditatia_si eseisticul.

Daca am vrea sa fim consecventi punc-
tului de vedere pe care autorul singur_ 1l
sugereaza, ar trebui sa remarcam ca n-
treprinderea sa are caracteristicile empi-
ricului si improvizatului. Cele 12 poves-
tiri_ale volumului nu_alcatuiesc un trup
decit prin alaturare : intre multele reedi-
tari (creatii mai vechi care nu aveau n
intentie schema) sint intercalate lucrari
recente sau altele special concepute, care
vor sa inchege laolalta o cronologie, a-
proximativ completd si variata, a eveni-
mentelor nu ,nervoase”, ci teribile din
acest secol.

Practic, ceea ce sc retine, Tn ciuda au-
torului, ,e o epicd a Tntimplarilor bru-
tale, violente, consumate de obidei in
mediu_rural si desfasurate Tntr-o placida
tehnicd comportamentista (?est si dia-
log): pina la aprinderea finala, care e a
mortli sau a lubirii : epidemia de holera
din razboaiele balcanice, tifos si execultii,
foamete si exod, saracie si tradare sint
realitatile simple si dure, Tn mijlocul ca-
rora prozatorul e condus sigur de instinc-
tul sau si nu poate gresi. Totusi o vointa
de facila elevatie se distinge uneori chiar
si aici. Din cauza lirismului, artificial in-
trodus si imaginii total expresive care
nu e decit alegorie, Refugiul si mai' ales
Vremuri grele. pentru dragoste (varianta
cinematograficd) de exemplu, sint com-

let alterate. Reprezinta toate aces-
ea 0 maniera bovarica de instalare in sem-
nificativ. Lucruri cu adevarat bune ies din
acceptarea unor scheme interpretative tra-
ditionale : baladescul (mult comentata
odatd Negostina), speta moralisti a folclo-
rului (Hotul), tragismul culpei nemarturi-

septembrie / Tn cuibul de prigorii de
sub stresini / ducind Tnfrigurate zvonuri
catre <Amp. // E vremea sa deschizi
Tnalta usd, / sa urmaresti din prag cum
trasnete aprind / cringuri galbui, cum
cai uriasi alearga / Tnnebuniti cu glez-
nele legate / prin pajistile mlastinoase"
(Epistola VIII).

Tnsa chiar daca unitatea structurala
a acestui volum este remarcabild, ilus-
trind, intotdeauna, acelasi temperament
elegiac, exista Tn Cenusa un pericol pe
care poezia adevarata nu 7l cunoaste
(monotonia) si care face ca poemele sa
aiba, toate, aspectul unor variante prin
care poetul trece n cautarea unui mo-
del ideal.

G. Georgescu

Poemul fara flacari

Dupa ce s-a ilustrat ca traducator
(discutabil) al lui Verlaine, G. Geor-
gescu a publicat un volum de versuri
e care le-a scris intre anii 1934 si 1966.

iind vorba de o perioada de timp des-
tul de mare, trebuie sa presupunem ca
in viitor nu ne mai putem astepta la
surprize din Partea poetului Georgescu,
asa Tncit analiza acestor poezii se poate
desfasura in liniste. o

Pentru ca repartizarea materiei in
volum ne_ permite citeva observatii de
ordin mai general, trebuie sd spunem
de la Tnceput ca poemele sint f%rupate
Tn doua cicluri (Poemul fara flacari:
1934—1944; Copilul fZoare - 1944—1966
care se deosebesc Intre ele in  primu
rind prin mijloacele de versificatie.

Tn_Copilul floare, unde poetul utili-
zeaza mai ales versul liber, poezia nu
reuseste nici un moment sa se ridice
deasupra anonimatului. Cu alte cuvinte,
autorul nu are ce sa ne spuna.

in Poemul fara flacari distingem

site care irupe Tntr-o situatie inocenta
(Surorile). Dar totul, chiar corect spus, lasa
senzatia cunoscutului, repetatului.

Cind se apropie mai mult de intentia
initiala (in_procesele-verbale si‘reuorta-
jele-ancheta — Virful Cimpului, Confe-
siune, Un joc nevinovat) autorul se im-
ﬁ)jedicév dintr-o datd Tn stingacii de tehnica
iterarda. Unele lucruri sint neclare, altele
strident sentimentale, Tn sfirsit cele din
urma — prea decis demonstrative, iden-
tificand categoria morala cu patura so-
ciala (e vorba de laudatul odinioara de
catre unii Un joc nevinovat, care comen-
teaza moralist un accident sordid, de
mare Vilva).

Ceea ce e bine scris capata un aer de
desuetudine, de inexpresivitate prin abu-
ziva ilustrare ; ceea te ne-ar putea inte-
resa mai direct suferd de greseli elemen-
tare in scris. De aceea, bilantul acestui
\Ilo_lum e Tncad neconcludent pentru autorul
ui.

lulia Soare

Virsta de bronz

Primul lucru care atrage atentia in
scrisul luliei Soare e stilul. Voit discret,
constiincios si exact, el fixeaza luarea
aminte tocmai prin aceste calitati, con-
trastante fatd de sincopele dictate de in-
tentia autenticitatii, comoditate sau agra-
matism si devenite azi aproape generale.

Stilul acesta, care Tsi alege precis terme-
nii (parca nu printr-o intuitie a adecvarii,
ci prin educarea conduitei verbale), ordo-
nat si desavirsit, e facut pentru a retrans-
mite evenimentele th cuvinte impersonale
si decente, necorupte de- expresivitate si
Ironie.

Dar reticenta si conventia sint aici
doar temporare aparente. Le vieux
style (de Tnceput de secol), ,»,hem-
tesc" prin;emanatia probabild si prin ca-
racteristici, reprezinta Tn primul rind o
carcasd, o tacticd ce asigura punctul de
observatie ,,obiectiv’. Pedanteria mono-
tond, grija tonalitatii, calmul benign sint
Tnseldtoare. O prima aparentda ar putea
sd sugereze ironica lor adaptare la micile
universuri Tn ruina descrise aici, univer-
suri ce. Tncearca obstinat sa pastreze tra-
saturile onorabilitatii, obligind la atitu-
dine conventionala si respectuoasa.

In al doilea rind, stilul distantei si
pretiozitatii sarcastice e Tnsusit pentru a
o feri pe autoare de. propriile-i creaturi.
Naratorul prezent sau inclus mascheaza,
sub cuvinte_ prevenitoare si circumspecte,
o_politicoasa aversiune, o pinda ascuns
rauvoitoare. Problema e cit de fertila
devine, estetic, o astfel de atitudine. Proza
modernd, realizatd din complexitati si
contraste care se dezvaluie pe rind chiar

cartile saptaminii

Tnsd, dimpotriva, un aspect fastidios, de
decor roman sau de substrat adesea
onjric (Parodie, Satira triumfalda, Hi-
dosul, Spre Ultima, Solutii): ,,Voi co-
bori-n antichitate, / pornind-o de la
Muntii Lunii | si conjurtnd-o pe He-
cate, / voi da de insula minunii, Il Pe-o
noapte oarba, galionul /spre Ultima va
pune prora; / tintnd mereu septentrio-
nul, / vom trece-n fauna majora..."
(Spre Ultima).

Chiar daca nu este vorba de o poe-
zie in fond, scenariul lingvistic al ver-
surilor, aparatul prozodic, ne pot da
iluzia poeziei, care in citeva strofe
poate fi perfectd: ,,Poemul fara flacari
Tn mine se trecea / ca un butuc ce
arde fumind in soba, sparta. / Cenusa
lui ma-ntinse sub palida-i perdea /'si
timpul sta. Stam singur, ca-ntr-o pla-
netda moarta” (Poemul fara flacari).

Poezia devine atunci o planeta moar-
ta, cu_inima inghetatd de frig, dar o
planeta inconjurata de vegetatia luxoa-
sa a florilor de stil.

Acesta este un mod de existenta al
poeziei, in care, vorba lui Calinescu,
poetul trebuie sa stie sa-si miste dege-
tele pe lira.

Nu trebuie deci s@ ne Tntemeiem pa
imprejurarea ca G. Georgescu este mai
Tntii un traducator pentru a afirma cu
toata siguranta ca Tn Poemul fara fla-
cari el face opera de versifex. Dar tre-
buie sa observam imediat ca acest ver-
sifex este departe de rafinamentul ma-
nierist al lui Leonid Dimov sau de vir-
tuozitatea lui Romulus Vulpescu.

Elena Catalina Prangati

Miza pe lumina

Daca valoarea acestei carti, care re-
prezinta un nou debut n colectia Lu-
ceafarul, nu ar fi modestd, as putea
spune, sprijinindu-ma si pe titlul vo-

propriului lor creator, nu suporta atitudi-
nea netd. Stiind aceasta, nuvelele lu-
lie: Soare sint ni.te partide intre re-
sentimentul total, nefnstare sd creeze
ersonaj pozitiv si mimarea ignoran-
tei, a ‘surprizei de a descoperi treptat
raul si de a adopta o atitudine. Cu cit
simularea inocentei respectuoase, a buna-
vointei suspecte e mai Tndelungatd si mai
putin brutald Tn demistificari, cu_atit
proza e ma aproape de Tmplinire. Din a-
ceste motive Tnainte <le plecare poate fi
socotitd o nu' sla antolo%icé. Defectul mo-
ral nu ia aici forme abjecte si triviale,
el mentinind mereu in jurul sau atmos-
fera de noblete si nevinovdtie. Marta
Karst pastreaza oina la sfirsit o gingasie
armonioasa si ambigud a prezentei, desi
natura ei e rapace. Asemenea indetermi-
nare ¢ utila prozei, pentru ca Brovoacé a-
tentia Sporita, amanuntirea observatiilor,
necesitatea explicatiilor multiple, nascind
astfel adevarul, care nu e unul si simplu.

Acolo unde respingerea personajului sa
face mai brutal si neasteptat, figurile in-
volueazd rapid spre caricatura ~ (Fratele
meu Hans, Noaptea nuntii.) Proza-
toarea tradeaza atunci destul de repede
marea tinutd a naratiunii obiective, ajun-
gind pina la inveotiva si_epuizind miste-
rul caracterelor intr-o finalizare sarcas-
ticd, strict negativa.

Dignitatea stilului e Tn aceasta situa-
tie un mod de inaderentda fatda de niste
destine pentru carp co-laborarea morala,
simpatia ar ecN.vala cu promiscuitatea.

Dar poate fi construit un_ personaj nu-
mai prin deductie exterioarda ? Nu, el tre-
buie sa urmeze si o posibila linie de exis-
tentd a creatorului sau. sa fie intuit. Tn
al treilea rind deci, deoartindu-se cu
atfta ostentatie de fapturile sale, autoarea
condamna poate trasaturi uneori proprii
siesi, pe care exprimindu-le Tnvaluit, de-
viat, cu toate masurile ce pot preveni o
identificare, le si dezavueaza (mai ales n
catalogul destinelor ratate din neputintd n
Virsta de bronz).

Din_cele patru nuvele ale volumului,
trei sint ratate prin aceasta neincredere
fatd de personaje, inapte sa sustind proza
din cauza formulei lor de la Tnceput con-
stituita fara generozitate. Stilul amplu
care promite mari constructii, nu reali-
zeaza decit fragmente ale ,unei frize, a-

nuntatd vastd, dar sfirsind Tnainte de
vreme Tn insatisfactie.

Mircea Saucan

Camera copiilor

. Obiectul acestor povestiri, sub,al.caror
titlu general std indicatia requiem, c until

ce ar putea fi exprimat total prii) suc-

lumului, cd Elena Catalina Prangati
este, Tn poezie, 0 moralista: ,,Prea multi
dusmani roiesc / Dispusi sa-ti sparga
sufletul cu-o piatra... / N-as fi crezut
cd lumea este alta / Dupa ferestre li-
nistit umbrite, ! Ca fiecare zeu tra-
ieste-n mine / Si eu Tn el desi ne de-
testam. / / Nepasatoare trecere spre
altii, t Marunte crime fara un sfirsit,
/Rivale patimi, dezbinari strapunse, /
De gheara sanatatii vesnic vii". (In as-
teptarea poetului).

Tn realitate Tnsa, discutia nu se poate
duce Tn acesti termeni atita timp cit,
analizata fraza cu fraza, poezia aceasta
este plina de conventiuni si de compa-
ratii uscate: ,,Pe trepte de spital se-nsi-
ruie bolile; / Una neagra ca moartea, |
Alta galbenda semanind cu o toamna, /
Alta putin mat rosie decit singeVe"
(Spital). Elementele de referintal pa
care autoarea si le alege sint la Tn-
demina oricui, ele nedepasind, Tn ge-
neral, marginea obisnuintei. Ceea ce ne
spune posta stim cu totii, de mult!

Potrivnica poeziei este si asa-zisa
.poantd” la care Elena catalina Pran-
gati apeleaza prea des (Patrie, Antiraz-
boinica, Migratii, Maturitate, STntem
poeti, Raspunderile tineretii, Spre sea-
ra etc) si care constd dintr-un final
abrupt sau dintr-o comparatie parado-
xald pe care poeta o aduce la sfirsitul
unei compozitii. Tn felul acesta poezia
se formalizeaza, transformindu-se fin-
tr-un tipar previzibil. Mai mult decit
atit, cititorul are mereu senzatia ca
poeta divagheaza pentru a-si putea con-
strui un final.

Asta nu Tnseamna insa ca dintr-un
volum de 110 pagini nu se pot alege ci-
teva catrene In care toate aceste de-
fecte sa se vada mai putin: ,,Seara
dragostea mea straluceste spre tine...
I Umbrele, ca niste gene ciudate se
string linga ea. / Trec toate cuvintele
care te cuprind pe sub luna / Uitate,
ca niste cai fara sa. // Si nici nu stiu
daca potsa respir, / De-0 asa limpezime
roua e verde / Tncit de-as Thchide pleoa-
pele | S-ar face intuneric si te-as pier-

de". (Dragoste de septembrie).

cesiunea_imaginilor n miscare’ — prin
film deci, si_exact prin muzica. Cuvintele
incearca astfel o dubla depasire a condi-
tiei lor : concretul vizual si fluenta me-
lodica._Si_reusesc_s-o facd in mare ma-
surd. E aici un efect singular care apro-
pie_imediat de ntelegere, aceasta proza
dificila la lectura : textul, complet supus
continutului urmarit, ajun?e capabil  sa
suqe[eze._(lntr—url ritm egal celui al tim-
pului fizic; real) desfasurarea magiei vi-'
zuale Tn care trdaim uneori, alcatuita din
frinturi de memorie, fantezie, reprezen-
tari imagistice ale cuvintelor si perceptii
prezente, Totul se. misca aici, dar prin-
tr-un impuls de modificare treptata, de
trecere lenta, armonioasa dintr-o faza in
alta ca in metamorfozele si combinatiile
baroce care Tn cinematografie se obtin
prin _supraimpresiune. E un tarim al fan-
teziei, unde Tnsa nu intervin niciodatd
rupturi si schimbari impuse de vointa si
caruia tocmai lentoarca si libera succe-
siune Ti dau aparentele adevarului (cel
putin) psihologic.

Paradoxal, aceasta artd e deci s mi-
mesis, adica o re-dare prin imitatie, dar
trecind obiectivul intr-o lume a existen-
tului nevizibil (si totusi vizual).

Daca aceste- povestiri_se pot transmite,
comunica unei sensibilitati, ca realitate
complexa, integrala, nerezumabild (si_ de
aceea sint arta), ele nu se pbt comprima
intr-un conspect logic ; nu se pot povesti.
Scriitorul vizeaza construirea sau amin-
tirea acelor stari de gratie, exceptionale,
in care acest film simultan acapareaza
complet constiinta, anihilind uzura logi-
cului notional. Ele se declanseaza in apro-
pierea mortii sau durerii, sint frecvente n
copilarie sau Tn dementa, survin dupa cri-
zele psihice acute. Mircea Saucan intrind n
a-logic, 1l ident fica de fapt de multe ori
cu patologicul. Proza lui penduleazd in-
tre psihoza si metafora. intre simbol si
dezechilibru. Ea vrea sa rdscumpere
prin creatie, prin efortul de a consemna
in cuvinte, aceste dezertari din sfera 0-
menescului normal, singurele totusi capa-
bile pentru el sa provoace delirul demn
de Tnregistrat. Semnificatia e elibe-
ratoare, desi arta de a transcrie nu
mai. este, eliberare, ci constringere la »
paradoxala exactitate. Adica ea sugereaza
delirul, dar armonios si ordonat si astfel
nu-1 mai poate provoca in cititor.

Lipsind posibilitatea de incitare prin
lecturda (suficientd motivatie pentru cite-
va arte poetice moderne), ar fi fost neee.
sard'.cpalalta alternativa : a ldeii, a Tnte-
lesului. Nici aepasta nu exista Tnsa
Proza lui Mircea Sducan se arata (supe-
rior) utild autorului si mai putin cititoru-
lui.

E vorba aici de limita mai general3,
caracteristica unui tip de arta care Tsi
afla multumirea si suprema ratiune Tn ex-
presie, fara a descoperi finalizari de exis-
tenta.



iIstorie literara

O CRONICA TRANSILVANA

Istoria sfintei beserici a Scheilor
Brasovului de Radu Tempea, recent
reeditatd de Octavian Schiau si Livia
Bot (E.P.L., martie, 1969), dupa 70 de
ani de la prima ei tiparire (Istoria
besericei Scheilor Brasovului — ma-
nuscript de la Radu Tempe. Publicata
cu cheltuiala bisericei Sf. Nicolae din
Brasov de Sterie Stinghe. Brasov,
Ciurcu, 1899) este intfia cronica tran-
silvand Tn limba roméana, Tnainte de
acelea ale istoricilor Scolii Ardelene.
Importanta ei fiind in afara oricarei
discutii, s-0 prezentam pe scurt.

Cronica a fost redactatd Tncepind
din al doilea deceniu al secolului al
XVIll-lea, cam dupa 1716. Autorul ei,
preotul Radu Tempea, fiul unui omo-
nim, numit de aceea Radu Tempea II,
era originar din Oltenia sau Tara Ro-
maneasca si s-a nascut in 1691. A in-
vatat probabil la scoala bisericii din
Schei, dobindind cunostinte de limba
latina si slavona. Hirotonit la 25 de
ani in Bucuresti, de mitropolitul An-
tim lvireanu, e ales de oras preot la
Biserica Scheilor, si Tn aceasta -calitate
va lupta Tmpotriva unatiei, ca si Tm-
potriva incercarilor autoritatii  habs-
burgice de a slabi relatiile romanilor
ortodocsi transilvaneni cu Tara Roma-
neasca. E numit de episcopatul de Rim-
nic protopop in 1736, arestat pentru
cateva luni pentru ,,rebelie” fata de pa-
triciatul sasesc, dar mentinut Tn functie
pina la 1742, cind a murit.

Jstoria lui Radu Tempea e o croni-
ca ecleziastica, Tnsirind, sub forma de
anale, intamplarile bisericii Scheilor si
a capilor ei din anul intemeierii (1484)
pina Tn 1742. Prima parte, Tn care se

Vasile (in original Tn limba germana),
este succinta. Peste doua sute de ani
(1484—1692) sint expediati Tn aproxima-
tiv 15 pagini. Abia cite un detaliu e
mai pltoresc Popa Stan a vrut sa fie
,.,mai mare” si a murit de trasnet in-
tr-o sura, popa lon Corbea, vaduv,
,,S-au iertat de preotie si s-au Tnsu-
rat”, protopopul Vilcu ,,ndd&jduia in be-
tie” si a ramas ,,de mare rusine Tnain-
tea sfatului”.

A doua parte a cronicii, narind res-
tul de 50 de ani, e cam de opt ori mai
mare si are pasaje de expunere memo-
rabila. Cind Vladica Atanasie Anghel

accepta unatia, cronicarul noteaza
,.plingerea oilor din mijlocul lupilor”.
,»In ce chip curva se Tmpodo-

beste Tmpotriva libovnicilor sai, asa Si
Atanasie, Tmbracindu-se Tn toate odéj-
diile arhieresti si preotii Tn feloane, sa
unira cu papistasii, calcind hotarate
sfintelor saboara. Inchisara ochii sa nu
vaza scripturile, urechile lor plecara
spre surle si trimbite si lunecara in
becisnicia cea cu cobe. Zice leremia:
Vai lumii de sminteald, cad nu poate fi
sa nu vie sminteala, iara mai vai prin
care vine sminteala (Apocalipsa, 13,
stin 11 si 12). Vrind lumina a sa ames-
teca cu Tntunericul se facu tot Tntune-
ric, sarea s-au Tmputit, pastorii s-au
facut lupi, preotii au cdlcat legea, ra-
nitu-s-au pastorii cu neintelegerea Si
s-au risipit turma; inceputu-s-au ntre
noi rumperea credintei, aratara-sa fiii
perirei, venit-au la noi sfirsitul, scula-
tu-s-au a doaua hiara cu doaua coarne ca
de miel si le ridica asupra rasaritului
sa rumpa dafinul si sa faca razboi cu
sfintii si sa dea semne si boierii carora

6.7: Oh! oh! fugiti de la pamintul cri-
vatului, la Sion scapati”.

Pasajul e neculcian. Cronicarul face
si un calambur; ,,acel rau ginditori si
amagitori rau Atanasie, sau mai virtos
a zice Satanasie...”.

La 1718 a fost ciuma si seceta si
cronicarul nu uita sa Tnsemne urmarile.
,,Saracimea minca turta de in de la pioa
de ulei” sau ,,singe de vita cu tarite”
si ,,rins&” (muguri). Supravietuitorii se
facuse ,.negri ca taciunii si mieuna ca
pisicii®.

Cind nu are de relatat calamitati na-
turale, vazute ca pedepse date de sus
pentru calcarea dreptei credinte, Radu
Tempea se opreste pe larg asupra ho-
tararii ortodocsilor de a ramine neaba-
tuti Tn legea lor, luata cu greu blestem:

,,lard carele din noi, ce am voit de
ne-am legat la acestea, va Tndrazni
a-si calca fagaduinta aceasta si jura-
mantul, care noi nesiliti de nimeni am
facut, unul ca acela sa fie afurisit Si
blestemat de domnul Hristos si de mai-
ca sfintd Precesta si de treisuteopt-
sprazece parinti sfinti, carii au fost in
Nichea la ntfiul sdbor, asijderea Si de
alte sfinte saboare si de toti sfintii lui
Dumnezau. Partea iui si fie cu spur-
catul luda si cu afurisitul Arie, sa-i in-
ghitd pamintul de viu ca pre Satan Si
Aviron, sa-l ajunga cutremurul lui Cain
si bubele lui Ghiezi; sa fie casa pustie
si muierea lui vaduva si feciorii lui sa-
raci ; lacramile cele de folos sa nu sa
stearga de pre fata lui Tn veci..

Episodul revocarii protopopulm Todor
si a Tnlocuirii lui prin cronicar da o
scena de comedie, notatd ca de anonimii
munteni. Radu Tempea primeste carte
de la candidatul la scaunul episcopal
din Rimnic cu porunca de a purta el
de grija lucrurilor protopopiei. Instiin-
tind pe popa Todor, acesta pretinde ca

du Tempea declara ca el n-ar fi bucu-
ros sa plece capul ,la poalele sagilor”.
Popa Todor merge la sfat Si da pe
fatd nesupunerea concurentulli siu. ,,S3
cade sa fiti ascultatori de noi ca se-
deti pe mosia noastra, sa nu fiti re-
belie!” — 1i ameninta sfatul. ,,Da&" locul
caselor si gradinilor noastre, cind au
venit mosii, stramosii aici, oare vin-
dut-ati au daruit-ati?” — intreaba popa

Radu. ,,Ni ca am lasat de buna voie”
— raspund reprezentantii autoritatii.
Dialogul devine tot mai Tncordat si

transcrierea lui foarte vie:

,,Si iara zictnd: Ni ca vom vedea noi
acel toiag ce ai Tn mina cine ti l-au dat,
cum Tl vei purta ? La aceasta le-au ras-
puns aratindu-le si toiagul; lacata-l, de
aveti putere, luati-I.

,,Si iara au zis: Ni ca vom scrie noi
pentru acestea si Th sus si vom vedea
ce sumetie ai. Si li s-au raspuns rastit:
Scrieti macara unde stiti!

oI iard i-au zis: Daca nu asculti
porunca cinstitului sfat, care am dat
noi la Popa Todor, sa fie protopop Tn
locul tatini-sau? Si li s-au raspuns: Nu.
— Si nu? — Nu. — Si nu asculti? —
Nici cum (lovind si cu toiagul Tn po-
dini Tnaintea lor). Atunci au zis : Mergi
afara si asteapta putintel. Si curind ie-
sind doi pirgari, au dat raspuns popei
Todor sa mearga acasa sa-si cau-
te de treaba, iar popei Radului i-au ras-
puns: Dumneata deaca esti asa sumet
si nu asculti de cinstitut sfat, vei ramanea
prins aici in tinda sfatului”.

Precum se vede, Radu Tempea nu
numai primul cronicar transilvan, dar

si primul erou dintr-o galerie pe care
prozatorii ardeleni, un Slavici, un A-
girbiceanu, un Rebreanu si un Pavel
Dan o vor ilustra din belsug Tn opera
lor.

include si cronica de 5 pagini a popei

sa vor Tnchina ei.

Zice Zaharia, 2 stih.

UN PRECURSOR

S-a implinit anul acesta un sfert de secol de la moar-
tea lui N. Petrascu. Istoric si critic literar, memorialist
si romancier, pe nedrept uitat, el este prlntre primii
Cercetatori ai vietii si operei lui M. Eminescu, printre
primii biografi ai lui V. Alecsandri, fost dlsupol Si apoi
unul din primii dizidenti ai lui Maiorescu.

Acordind credit deplin unei marturii facute de insusi
N. Petrascu in ,Biografia mea", istoricii nostri I|terar|
cred ca ruptura dintre Titu Maiorescu si fostul sau elev
S-ar fi produs dupa ce acesta din urma a publicat in
anul 1893 in volumul Figuri literare contemporane stu-
diul D. T. Maiorescu, in care erau exprimate unele re-
zerve fata de lipsa de receptivitate a mentorului Juni-
mii la Tnnoirile prin_ care trecea estetica europeana ca-
tre sfirsitul secolului trecut. In realitate, cine urmareste
cu atentie corespondenta dintre Titu Maiorescu si
D. Zamfirescu observa ca relatiile_dintre seful Junimii
si tinarul N. Petrascu Tncepuserd a fi incordate inca
din vara anului 1890, intr-o scrisoare adresata la 21 oc-
tombrie 1890 lui Maiorescu, D. Zamfirescu 1l ruga pe
maestru sa fie Tngaduitor cu unele rataciri ale lui Ni-
colae Petrascu, Tnvocind n sprijinul_acestei rugaminti
tineretea si Ilpsa de experienta a prietenului sau.

Dacd nsd acestea ar putea fi socotite drept simple
neintelegeri intre doi oameni, conferinta Noi in 1892, ti-
nuta de discipol in cadrul Ateneului Roman la 26 apri-
lie al aceluiasi an, marcheaza in primul rind desolida-
rizarea lui N. Petrascu de teoria formelor fara fond si
totodatd un moment important in gindirea tinarului ce

se dovedea receptiv la unele idei Tnnoitoare de la sfir-
situl secolului trecut.

Conceputa ca un raspuns dat celor doi conferentiari
ce-1 precedasera la aceeasi tribuna, Hasdeu si Odo-
bescu, conferinta lui N. Petrascu devanseaza multe din
ideile autorului Istoriei civilizatiei romane moderne.
Este foarte probabil ca, aflat la Faris, Tn anul 1890, Ni-
colae Petrascu, spirit curios, sa fi citit si lucrarea lui
G. Tarde Les Lois de Limitation, aparutd Tn acelasi an,
si care a suscitat un mare interes, stirnind aprinse dis-
cutii. Oricum, ideile imitatiei unor civilizatii de catre
alte civilizatii, ale mecanismului si finalitatilor acestei
imitatii, pluteau Tn aer, erau, cum se zice azi Tn mod
curent, ,bunuri ale epociil'. Polemizind cu Hasdeu, care
afirmase ca poporul roman imita alte popoare pentru
ca se afla intr-un stadiu al copildriei, Nicolae Petrascu
afirma :

LApoi chiar faptul n sine al imitarii este un princi-
piu, Tnnascut in om, cel mai puternic pe care se rea-
zama progresul lumii si fara de care am ramine sta-
tionari, copii".

Asadar, departe de a fi un pericol Tmpotriva caruia
trebuie sd ne concentram toate fortele pentru a-1 sta-
vili, lasind, cum recomanda Maiorescu, cale libera evo-
lutiei firesti, expresie a dezvoltarii noastre organice,
imitatia, pentru N. Petrascu, e o lege fireasca a vietii
umane si un principiu fundamental pe care se reazama
progresul societatii. Fara a pronunta cuvintul ,sincro-
nism", devenit atit de prestigios prin pana lui Eugen
Lovinescu, tinarul conferentiar se exprima astfel;

~Imitam unele idei, imitdm unele curente, fiindca
sintem Tn miscarea generala europeana. Tn tranzactule
mari ale lumii...

Principiu necesar al dezvoltarii oricarei civilizatii,
imitatia este si unul din criteriile care dau masura dez-
voltarii unor epoci istorice. Dupa ce afirma ca dezvol-
tarea Ie aturilor comerciale faciliteaza si schimbul de
idei, etrascu precizeaza :

,,Epocne cele mai infloritoare ale popoarelor au fost
acele cind s«-a imitat mai_ mult: ce e secolul lui August,
ce e renasterea franceza decit imitdri si iar imitari. E
n idei acelasi comert care e si Tn productele tarilor".

Dupa ce Tn articolul Tranzitia, Impartasea ntru totul
opiniile magistrului sau, acum, Tn 1892, N. Petrascu ple-
deaza Tmpotriva conceptiei unei evolutu organice, lente
si este interesant ca argumentele sale sint de o uimi-
toare asemanare cu acelea pe care le va aduce si E. Lo-
vinescu Tn monografia consacratd lui T. Maiorescu,
atunci_cind amendeaza teoria formelor fara fond a
acestuia. Tn subtextul afirmatiilor sale, conferentiarul
lasd a se Tntelege c& In culturd, ca si In C|V|I|zat|e cisti-
gurile dobindite se Tnsumeaza, experlenta se transmite
si se valorifica :

LAr trebui Tn politica s& trecem prin cele dintii ru-
dimente de libertate prin care au trecut englezii acum
300 de ani, Tn filozofie s& incepem cel putin cu Tales,
in matematici asemenea ; ar trebui s fi facut drumu-

rile noastre de fier mai Tntii cu cai pentru ca asa le-au
avut englezii, caci numai asa zice-se am fi putut da
poporului nostru educatia treptata a civilizatiei... Na-
tiunile mai noi, natiunile proaspete in civilizatie, con-
chide conferentiarul, au un mod deosebit de dezvoltare
decit cele mai vechi. Ideile originale ale popoarelor mai
vechi trec Tn stare culminanta la popoarele mai noi, si
e firesc lucru, deoarece popoarele noi mai au pe linga
saminta ideilor si roadele lor".

Fundamentarii sociologice a principiului imitatiei,
Nicolae Petrascu 1i adauga si una psihologica, n care
lucrurile sint vazute atit din perspectiva psihologiei in-
dividuale, cit si din aceea a psihologiei popoarelor. in
acelasi timp el se ocupa de raportul dintre traditie,
identificata cu mostenirea zestrei de valori spirituale
ramasa de la Tnaintasi si inovatie, ca legitima aspira-
tie a fiecdrui individ, a fiecdrei generatii de a-si spune
propriul sau cuvint i

N fiecare popor e Tnnascut ceva ca asemanare cu
stramosii, cu cei mai vechi, cum e Tnnascut 1in fiecare
dintre noi individual o asemdnare cu parintii nostri;
n acelasi timp e Tnnascut si ceva ca deosebire, caci
multe lucruri care le fac parintii noua nu ne mai plac".
Si mai departe : ,Principiul de asemadnare se cheama
n stiintd principiul permanent, celdlalt fel de deose-
bire se cheama principiul variabil (sn. — D.F),
schimbator”. Pe aceasta linie tinea sa fundamenteze
nca o data necesitatea ca poporul nostru, Tnzestrat cu
o civilizatie tinara, sa imite :

~Popoarele batrine, ca si indivizii batrini tin mai
mult la principiul permanent, la principiul stabil, la

nu-l lasa sa plece ,,cinstitul sfat”. Ra- Al. PIRU

vechile moravuri; popoarele tinere, ca si indivizii ti-
neri tin mal mult la principiul schlmbaru la principiul
Tnnoirii"

n ceea ce Brlveste Tnnoirile venite din afara, aces-
tea, spune N. Petrascu, sint primite numai dac ele ras-
pund trebumtelor(foporulm respectiv, modului sau
particular de a gindi si simti lumea. Referindu-se la in-
fluenta realismului european 1n literatura noastra,
N. Petrascu spunea cu acelasi prilej: ,Ceea ce ar fi
de observat asupra unui astfel de curent realist care
vine si ne domina este de a vedea dacd el e strain de
firea noastra, de firea romanilor sau daca dlmpotrlva
se lipeste de modul nostru de simtire si de gindire". Ex-
plicatiile comprehensiunii literaturii noastre fata de
realism pun la contributie factori geografici, climate-
rici, psihici si etnografici:

~-Romanul, domnitor, trdieste intr-o clima temperata,
mai mult aspra ; din fire nu'e prea inflacarat, nici prea

entuziast, nici prea TnchipUitor, céci legendele si bas-
mele cele in care intrda mai multa fantezie si lucruri
imposibile le are imprumutate ; din contra, el are sim-
tul realitatii, iubeste lucrurile cumpanite si adevarate,
deci pentru el o literatura care are la baza natura, ade-
varul, pare a-i fi priincioasa".

Cititorul va fi observat Tn rindurile citate mai sus si
Tncercarea conferentiarului de a desprinde citeva din
notele specifice modului de a fi si de a gindi al poporu-
lui nostru, reflectate Tn arta roméaneasca. incercind sa
justifice pesimismul Tn literatura noastra, el continua
analiza acestor elemente specifice ale psihologiei po-
porului nostru, elemente ce-si afla explicatia Tn condi-
tiile istorice si sociale Tn care am fost siliti sa traim.
Ocolind explicatiile de ordin sociologic, date de Gherea
cu cinci ani Tn urma Tn Contimporanul din 8 februarie
1884, conferentiarul vorbea de nesiguranta vietii noas-
tre de stat, de popor, care explica aplecarea romanului
cdtre tristete, sentimentele lui de apasare, duiosia lui
»,0 nuanta sentimentald trista". Duiosia e prezenta Tn
doine, Tn dansuri, Tn hord ,unde in miscarea Tnceata a ei,
Tn mutarea ei, Tn Intinderea bratelor si coborirea lor
se vede asemenea fizionomia vietii apasate”. Asadar,
poporul roman s-ar distinge, dupa N. Petrascu, prin-
tr-un temperament echilibrat — ,,nu e prea inflacarat,
nici prea entuziast”, printr-un pronuntat simt al reali-
tatii care evita excesele de fantezie, prin setea de ade-
var si cumpatare, prin aplecare spre tristete si duiosie.

Credem deci a nu gresi cind recunoastem 1n
N. Petrascu pe unul din teoreticienii specificului natio-
nal in literatura noastra si, dupa Maiorescu, Tnainte de
a poposi la Ibraileanu, M. Ralea, Lucian Blaga, E. Lovi-
nescu si G. Calinescu, se cuvine sa reconsideram si opi-
niile lui.

Cititorul va observa, de buna seamd, ca o serie de
idei privind imitatia, expuse de Eugen Lovinescu in
Istoria civilizatiei romane moderne, coboard mult sub
pragul secolului al XX-lea.

Ramine astfel un punct cistigat faptul ca Eugen Lovi-
nescu va trebui asezat mai temeinic Tntr-o perspectiva
romaneasca, care sa o completeze pe cea a relatiilor sale
cu sociologii si filozofii straini.

0. PETRESCU



O ora

cu fiica lui Caragiale

— Va propun, doamna Ecate-
rina Logadi, o discutie fara
vreun plan prestabilit, nadaj-
duind astfel ca, Tn trecere de la
0 amintire la alta, s& scoatem
la iveald, desi s-a scris atit de
mult despre  autorul ,,Scrisorii
pierdute", citeva amanunte, poa-
te nu lipsite de interes pentru
cercetatorii literari.

— Cred cd e mai bine asa, in-
tr-adevar.

— Cinda a murit la Berlin ta-
tal dumneavoastra, marele Ca-
ragiale, ce virsta aveati 7

— Optsprezece _ani. Izbuti-
sem sa ne obisnuim cu atmos-
fera marelui  oras, duceam o
viata de familie Tmbietoare, pli-
na de mici si frumoase initia-
tive zilnice, care ne ajutau sa
nu ne simtim de loc in... strai-
natate. Desi ne iubea, ani de-a
rindul tata nu ne-a primit, pe
noi copiii, In intimitatea lui. Nu
stiu sa se fi abatut de la regula
de a ne tine la o anumita dis-
tanta. Abia catre sfirsitul vietii
se ,imprietenise” cu Luky, cu
care gasea, se pare, mai multa
corespondenta sufleteasca. Luky
fusese inscris la un liceu si era
permanent laudat de catre pro-
fesorii de matematica si fizica,
Tndeosebi. Tata 1l rasfata in mai
mare masura, facea cu el lungi
plimbari si discutau nu numai
despre fizica si matematica...

— Tocmai aceasta voiam sa
ntreb. Luca 1. Caragiale, —
Luky, cum Ti spuneati — a scris
n 1920, Tn colaborare cu loan D.
Gherea, fiul lui Dobrogeanu-
Gherea, un microroman, ,,Nevi-
novatiile viclene", aparut initial
n ,Viata romaneasca”, iar in
1968 Tn Editura tineretului.

— E drept, Luky era bun si la
literaturd, nu se” decisese inca
ce anume sa urmeze la facul-
tate, iar tata nu intervenea in
aceastd privintd. ,,Gaseste-ti
orice drum vrei, spunea el, nu-
mai de literaturd sd nu te a-
puci. M-am chinuit eu destul cu
ea si mi-am blestemat ceasul".

— Mi se pare cd& nu numai
Luky si Matei au mostenit ta-
lentul literar_al ilustrului dum-
neavoastra parinte. Imi amintesc
ca ati scris si dumneavoastra.

— O serie de amintiri publi-
cate dupd razboi prin ziare si re-
viste. Ultima data unele din a-
ceste frinturi de ginduri au a-
parut acum _patru-cinci ani n
»Viata romaneasca”. As putea,
ce e drept, sa spun _multe lu-
cruri interesante, Tnca necunos-
cute, din viata si activitatea lui
Caragiale. Dar pentru asa ceva
mi-ar trebui mai multa Tndraz-
neald. rdagaz, liniste multa, si
azi n-am  la indemind aceste
conditii.

— Ce-ati studiat Tn adoles-
centa ?
— Belle-Arte, la Berlin. n

tara, am lucrat multi ani la In-
stitutul Cantacuzino, cu profe-

sorul Ciucd. Se zice ca execu-
tam desene foarte bune.

— Ati avut copii 7

— Un baiat, Vlad. El poarta
numele lui Caragiale si este sta-
bilit_la Paris dinainte de razboi.
A facut studii diplomatice, dar
n prezent, paralel cu functia de
consilier juridic, se ocupa si el
cu scrisul: A terminat de curind
un roman pe care mi-a comu-
nicat cd 7l va preda unei mari
dituri.

— Ati  mostenit si dumnea-
voastra ,,grija" pe care o mani-
festa Caragiale fata de copii ?

— Desi distant, el ne purta o
dragoste cu totul exagerata care
uneori ne lua orice posibilitate
de... personalizare. Ti placea sa
ne ,.cloceascd", sa ne stie per-
manent acasa. Se alarma la
orice mica febra sau tuse,
intra Tn panicad la cea mai nein-
semnata indispozitie. Chiar cind
voiam sd iesim singuri, sa ne
jucam, intervenea pentru a ne
tine Tn preajma lui, aducindu-ne
fel de_fel de jucarii. ,S& nu
vd plangeti cad n-aveti dis-
tractii", ne zicea. De aceea, in
primii ani nici nu ne-a dat la
scoald, am avut profesorii nostri.
Pe copiii lui Delavrancea i-a
iubit la fel ca si pe noi. intr-un
an, tind Cella a contractat scar-
lating, I-am vazut mai agitat de-
cit pe Delavrancea. Sta ceasuri
Tntregi sub  fereastra camerei
respective, Tn strada, si se inte-
resa cum 1i mai este.

— Cind ati cunoscut-o pe
doamna Cella Delavrancea 7

— De mici copii, dar ne-am
Tmprietenit_ mai temeinic_ tind
am Tmplinit 14 ani. La Berlin,
mi-a devenit o adevarata sord,
locuia la noi vreme Tndelungata,
mergeam Tn  excursii, la “con-
certe, la teatre, ne Tmpartaseam
gindurile, aspiratiile. Mi-am a-
mintit de curind de un episod
din viata noastra — sint 63 de
ani de atunci — o ntilnire la
pensionul unde urma ea, la Pa-
ris, Tn Bois de Boulogne. Noi
tocmai sosiseram Tn Franta si
ne-am dus direct la ea s-0" ve-
dem. Nu se afla Tnsa la pension
si am asteptat-o Tn_camerd. Cind
a venit, parca o vad, si-a arun-
cat pe pat palaria Tncarcata
Cu... piersici, cum se purta pe
atunci, ne-a Tmbratisat si, ca sa-i
faca placere tatii, s-a asezat
imediat la pian si a executat n
ntregime o bucata de Scarlatti
stiind ca-i placea foarte mult.
La Berlin, unde da concerte, ve-
nea adesea si cu mama ei, Maria
Delavrancea. Numai daca si-ar
scrie aceste amintiri si Tnca ar
putea prezenta azi un volum ex-

trem de interesant. Au trecut
foarte multi ani de atunci si
prietenia noastrda s-a adincit

continuu. Ne vizitam si azi cu
aceeasi calda afectiune din tre-
cut. Tn vara aceasta am condus-o
la gard, pleca la Paris, cu o
alta” sora a ei, arhitecta...

— Vorbindu-mi despre tatal
dv., pe care l-a cunoscut bine,
Victor Eftimiu mi-a relatat, Tn-
tre altele, ca in relatiile cu ti-
nerii scriitori era distant, de o
ironie muscatoare...

— Stiu, episodul cu ,tara_are
doi mari scriitori, pe mine si pe
tine"... Cred ca era felul lui de
a Tncuraja. E drept cd n rela-
tiile cu oamenii  se manifesta
inegal, dupa dispozitii sufletesti.
Cind era vesel, isi flata priete-
nii, Ti Tmbratisa, se entuziasma
extrem de usor, ca la prima de-
ceptie sa cada in cealaltd ex-
trema.

— Ati fost vreodata cu Car"-
giale la Arad, in perioada cind
colabora acolo la ,,Roméanul” 7

— Nu. Venea Tn tara singur.
Pleca pe neasteptate si lipsea
cite doua-trei saptamini, dar nu
mai mult. La intoarcere ne re-
lata pe larg sumedenie de Tn-
tampldri, ne reproducea dialo-
guri, ne descria oamenii cu care
se Tntllnise. Pe Aurel Vlaicu, de
pildd, l-a admirat permanent si
ori de cite ori poposea Tn _tara,
cauta fie sa-1 vada, fie sa afle
vesti despre el. Cu familia, ve-
neam la Bucuresti numai Tn
timpul verilor. Intr-o astfel de
vard, cind se Tmbolnédvise bu-
nica, Tmi amintesc ca tata a ra-
mas cu noi la Bucuresti citeva
zile, dupa care a plecat cu Luky
Tntr-un voiaj Tn Olanda.

— De ce nu l-a luat si pe Ma-
tei Caragiale 7

— Nu era atit de... prieten. Pe
Luky, repet, 1l admira din toate
punctele de vedere.

— Care au fost cauzele mor-
tii lui Caragiale 7

— Suferea de ateroscleroza.
Cu doi ani Tnainte de a se stin-
ge, venind in tard, a avut o criza
cardiaca si a fost consultat de
catre doi doctori, Dona si U-
reche. Dar noua nu ne-a spus
absolut nimic despre acest lu-
cru, am aflat de la familia Dona
mult mai tirziu despre consultul
respectiv. Cu attt mai mult ne-a
surprins faptul, cu cit 1l stiam
extrem de sensibil, de precaut
fatd de orice boald. Cind a mu-
rit, tocmai ne pregateam cu to-
tii s& mergem 1n localitatea bal-
neard Travemtinde, undeva lin-
ga Liibeck, la Marea Baltica,
unde mai fuseseram de citeva
ari. Eu si mama Tncercasem toa-
te toaletele de vara, se afla cu
noi si Cella Delavrancea, care
ne da splendide concerte la
pian. Tata obisnuia si state si
sa citeascd pina tirziu noaptea,
iar a doua zi dormea mult, ptna
spre ora mesei. Cunoscindu-i ta-
bietul, nu l-am deranjat deloc
Tn noaptea aceea. L-am auzit
tusind Tntr-un rind, dar nu
ne-am alarmat. A doua zi, va-
zind ca intirzie neobisnuit de
mult, Luky, care venise de la
scoald, a intrat Tn camera lui si
I-a gasit pe pat, Tncovoiat, ca si
cum ar fi Tncercat sa se dea jos.
Fusese sfirsitul.

— Pe cititori_ i-ar interesa,
fara indoiala, sa afle azi pare-
rea dumneavoastra: cine are
dreptate, Serban Cioculescu, care
a sustinut ca I. L. Caragiale era
un temperament robust, vioi,
vesnic framintat — sau Vlahuta
si Delavrancea, care |-au socotit
in fond un melancolic 7

— Fara indoiald, Serban Cio-
culescu. Tata era o permanenta
izbucnire de veselie. El vedea
ca nimeni altul comicul din via-
td. Fireste avea si momente de
gravitate, cind risipea sclipiri de
mare ginditor. Nu arareori, du'pé
moartea lui, lI-am auzit pe Vla-
huta spunind : ,,Daca as fi putut
nota tot ce spunea Caragiale,
as fi adunat o comoara de ma-
xime. de cuvinte de Tintelep-
ciune".

— Care au fost, dupa parerea
dumneavoastra, cei mai buni
prieteni ai lui Caragiale 7 Intr-o
vreme se ducea eseori acasa
la Mihail Dragomirescu, asa
cum mi-a relatat sotia marelui
critic, Laura, cu care am stat
de vorba anul trecut.

— Fara ndoiald, prieteni buni
pot fi socotiti Vlahutd, Dela-
vrancea, Aurel Vlaicu, Octavian
Goga, Dobrogeanu-Gherea. Paul
Zarifopol si Petrache Missir.

— Dar Grigorescu 7

— Personal n-am awvut sen-
zatia de reciprocitate a priete-
niei pe care i-0 ardata marele
nostru pictor. Cred ca tata mai
mult Tl admira, nu a existat n-
tre ei intimitatea ce se crease
cu Vlahuta si Delavrancea.

— Multe, foarte multe obiec-
te ce au apartinut familiei Ca-
ragiale se afla azi la muzeele
din Ploiesti si din satul Haima-
nale. N-ati mai pastrat nimic in
actuala dumneavoastra lo-
cuintal

— Doar citeva fotografii, un
coup-papier de argint si trei ta-
blouri 'de Grigorescu. Pastram
incd. multe lucruri, Tndeosebi
carti ale tatei, dar le-am pier-
dut Tntr-un incendiu, pe cind lo-
cuiam Tn_str. Sofia nr. 21, din
Parcul Filipescu.

— Manuscrise 7

— Absolut nimic. Dupa moar-
tea tatei, mama i-a dat lui Za-
rifopol doua geamantane de hir-
tii, iar dupa disparitia lui Za-
rifopol, cum se stie, munca de
cercetare a_fost continuata stra-
lucit de catre Serban Ciocu-
lescu care a preluat de la Za-
rifopol manuscrisele ramase.
Azi, cea mai mare parte dintre
ele se gasesc la Muzeul de isto-
rie din_Ploiesti, la Biblioteca
Academiei si la Muzeul Tea-
trului National.

Tn incheierea orei solicitate,
doamna Ecaterina Logadi a mai
adaugat :

— Ma gindesc de multe ori
cu mirare cd, desi in diferite
locuri din tara exista busturi ale
tatalui meu, Bucurestiul este
inca lipsit de o statuie reprezen-
tativda a lui Caragiale. Sa fie
oare atit de greu a se realiza un
asemenea deziderat ?

Al. RAICU

documente - marturii

Reviste din trecut

AGO"A

In primavara anului 1947, in-
tr-o colectie iimaginata cu mult
entuziasm, ,,Sisiph”, aparea un
caiet de arta si literatura, in
fond mai mult de poezie, intitu-
lat, tot cu un nume elin, dar
simbolizind restructurarea revo-
lutionara a valorilor politice de
la'noi. Agora.

Primul (si din pacate singurul%
caiet Agora a aparut Tn cadru
colectiei amintite, sub auspicii-
le Fundatiei pentru literatura si
arta. In cadrul colectiei Sisiph,
n afara acestei reviste, urmau
sa apara volumele unor, pe atun-
ci, tineri poeti.

Revista a aparut in format de
carte, Tn doua tiraje (unul de lux,
n 26 de exemplare, numerotate,
cu o copertd bleu, altul obisnuit
n 1000 de ex., cu o coPerta al-
ba). Titlul, cu litere stilizate de
Mac Constantinescu si enuntarea
colaboratorilor  pe coperta (in
chenar-coloand) si Tn interior (in
triunghi) readuceau ceva din
fronda avangardista a revistelor
de dinainte de dictatura fascista.
De altfel lon Caraion, unul din
Tngrijitorii revistei, conta, in
sensul cel mai onest al notiunii,
ca un avangardist, si Tn treacat
ne exprimam surpriza ca in re-
centa antologie a avangardei po-
etice romanesti a lui Sasa Pana
numele lui e absent.

Simpla descriere a sumarului
revistei ar fi de ajuns sa dea o
imagine a acestei rarisime apa-
ritii, precursoare, cam nestiuta,
a actualelor Revista romana
si Secolul 20. Dar comentariul
nostru va ncerca ceva mai mult.

Revista se deschidea cu poemul
lui lon Barbu, Dupa melci, Tn-
tr-o versiune revazuta de autor
si ilustrata de G. Tomaziu ,,prin-
tre ilustratii_un insolit si simbo-
lic portret). Eugenio Montale co-
labora cu un poem inedit (text
in limba italiana), datat 2 no-
iembrie 1946; Alfred [Marcul]
E/ﬁ)_erk_)er_ da o versiune germand a

ioritei (Das Lammcher, Ein ru-
manischer Volksmythos); in tal-
macirea lui Franyo Zoltan se pu-
blica in limba gérmana doua so-
nete de Eminescu, doud poezii de
Arghezi si cite-un poem din Al.
Philippide, Geo Bogza, Mihai
Beniuc si Dimitrie Stelara. O
versiune romaneasca, noua, a lui
Esenin ne-o ofera lon Caraion si
Victor Kembach in Cinta armo-
nicd, Nu mai fui asa. Norii de pe
surd. Paul Celan figureaza n
sumar cu trei poeme (Das Gast-
mahl, Das Geheimnis der Faroe,
Ein Wasserfarbenes Wild), Um-
berto Saba cu poemul Ulisse (in
text original) iar Salvatore Qua-
simodo cu un_Epitaffio per B'ce
Donetti. Din Rainer Maria Rilke
sint traduse sonete (Sonetul | —
catre Orpheus, tr. lon Caraion si
Sasa Wolkonski) si elegii (Elegia
| — duineza. tr. 'Ruxar.ilra Otete-
lesanu), Anda Lascar transpune
in franceza pe B. Fundoianu
(L’heure des V'tites), iar Marga-
reta Dorian, Tn romaneste, pe
Christian Morgenstern (Vice ver-
sa. Actul de nastere al filozofiei.
Civilizatorie).

In acest cadru avar 28 de afo-
risme inedite ale lui Blaga, din
care citam pe cel care defineste
Poezia : E asa de greu sa spui ce
este poezia. Un s’-ngur lucru cert :

Romania

ea este un izvor domesticit. Lu-
cian Blaga mai este prezent cu
doua poeme, traduse in limba ru-
sa (tr. V. Kembach). Din Puskin
traduce G. Lesnea (Cétre Ceada-

ev. Poetul), din Jules Laforgue
Tigara) si din Andre Breton
Dragostea draFgostelor). lon
araion din obert ~ Desnos
Mi-route) si  Henri Michaux
Tn noapte), Despina Levent,
din Carl Sandburg (larba,

Cele patru preludii la jocu-
rile  vintului. Sélbéticieg si
din  folclorul negru, George
Dan. De remarcat talmacirea lui
Arghezi in _limba italiana Tn ver-
siunea lui Giancarlo Vigorelli
si Dragos Vranceanu (Salmo,

osea cieca). Citam Tn text du-
blu finalul ultimului poem:

Pulcini, anatrocoli, bambini
miei! / Questa e la mosea cieca. /
Si gioca in due, si gioca in tre, /
Non c’e numero per questo gio-
co. / E un gioco della mallora'! |
(Mosea Cieca). Puii mei, bobocii
mei, copiii mei! / Asa este jocul.
/ 1l joci In doi, Tn trei. / 11 joci
Tn cite citi vrel. / Arde-l-ar fo-
cul. (De-a v-ati ascuns).

Esentiale contributii roméanesti
sint poemele lui Radu Boureanu

La Nord de Aldebaran) si lon
araion (Lazarii mortii).

Dincolo de poezie, mai mult ca
un pretext pentru ilustratiile lui
Tomaziu, Dinu Albulescu tradu-
ce trei dizertatii  ale Iscusitului
Cavaler din celebrul roman al lui
Cervantes, iar Alexandru Vona
prezinta pe necunoscutul scriitor
mort la_22 de ani (4 iunie 1943),
Emil Ivanescu, din a carui opera
dramatica transcrie monoactul i-
nedit Artistul si Moartea. Pen-
tru a gusta insolitul acestei ne-
cunoscute ,,opere" citam perso-
najele :Artistul  (,,ce aminteste
capul fin al tinarului lui El Gre-
co"), Moartea. Modelul, Apariti-
ile (Subconstientul artistului. In-
constientul artistului. Spiritul de-
ductiv, Spiritul inductiv, Fata
din portret. Dama de Pica. Al
Dumas-pere).

Partea de comentarii si eseuri
critice, contradictorie (fapt expli-
cabil daca o raportam la momen-
tul aparitiei), dar plina de
sugestii si izvoare pentru stu-
diul  retrospectiv al epocii,
este reprezentata de semnatu-
rile unor colaboratori stra-
ini  (fiecare in limba origina-
la) ca Robert Regnier (Presance
de M. Teste), Paolo Biffis (As-
petti e motivi della musica italia-
na contcmporanea), Charles Sin-
gevin (Perspectives de la Poe5|e?.
Dintre romani semneaza articole
Despina Levent ?Avertismentul
n&)t’”)’ T. Stefanescu-Pribol
E: anifestul ,,Echinox™), Petru

omamescu (Desumanizarea
poeziei'. Dragos Vranceanu 'Crxa-
siderazioni su Carlo Bo), Alfred
[Margul] Sperber (Ars " Poetica,
n |. germana).

In afara de G. Tomaziu si Mae
Constantinescu revista mai este
ilustrata si de Valentina Bardu.

In istoria revuisticii romanesti.
Ageri e nn unicat bibliografic
si_bibliofilic, cu un tiraj foarte
mic pentru interesul ne care-l
presupune sumarul : 1026 ex., si
acestea prea putin difuzate.

Emil MANU

literara



G. Calinescu fata cu criticii

Cu criticii, G. Célinescu e, cum se
tice, subiectiv. Din ungni ultraroman-
tic, Titu Maiorescu e ,certat” pentru
tara-de-geniul lui.  Incompatibilitatea
lintre el este, desigur, temperamen-
tala : una de umoare Phlegmei maio-
cesciene, G. Calinescu 1i apune un
singe cind_prea clocotitor, cind rece
ca al serpilor. Natura lui e hasdeiana
si, fara sa fie totusi ,stravagant” cum
cred atitia. foarte eliadesca... E. Lo-
vinescu, placid si el si insensibil la
sublim, este vazut de sus ori dintr-o
parte, cind flatat, cind surprins_ in
poze incomode, descompus Tn zeci de
amanunte dupa un sol de tehnica
protocubista. fara intentii de aflare a
unei qualite maitresse. Ceea ce nu
facu decit sa-1 deruteze pe venerabilul
nostru critic, care, de altfel, iritat, 1l
si Tndeparta de la ,,conditia ideala a
Istoriei literare™ pe G. Calinescu, a-
nest ,,anxios, susceptibil, stapinit de
mari ambitiuni, spirit banuitor, tene-
bros si extrem de combativ, cu o la-
mentabila instabilitate de caracter..."
Nici batrinul Maiorescu nu ar fi fost,
fireste, de altd parere, ei, care visa
un fel de critic imposibil, de transpa-
renta idealda a cristalului de Murano.
Dar ce personaj de nuvela siciliana,
cu vendette si cu appassionati, acest
Ciélinescu tratat n aqua-torte !... Ade-
varul este ca nu se poate tace istorie,
propriu-zisa_ori literara, fara un mi-
nim spatiu izolat Tntre istoric si ma-
teria din ce Tn ce mai vie a discipli-
nei sale. De nu existd, spatiul acesta
cuvine-se inventat. $i. intre sine i
contemporani, G. Calinescu pune 0
foarte groasa sticla uneori, ce e cind
geamul unui insectar, cind un perete
de acvarium. cind lentilele unor a-
parate de bord. Privirea din avion de-
vine inevitabila, aceastda denivelare
spatiala echivalind de fapt cu una in
timp, cu asadar un minimal trecut.
Din romancier. G. Calinescu ajunge
treptat un narator, si de unde trecu-
tul era adus sub ochii nostri, pus in-
tr-un plan vivant, trait, prezentul e
acum dat Tnapoi, cu fapte si  figuri
din ce Tn ce mai scunde, ascultind d-
legile unei perspective iluzorii. Tim-
pul preferat al verbelor e imperfec-
tul... Pe de altd parte, actul critic,
fatd de creatia propriu-zisa, e mult
mai relativ. Si acolo unde criticul
(sau cronicarul literar) face si litera-
tura, G. Calinescu fl-va bucuros s&
apese asupra acesteia, setea de abso-
lut a istoricului fiind astfel potolita.
Perpessicius, Vladimir Streinu _ sint
vazuti mai_cu seama ca peieti. Tudor
Vianu ,a Tinceput cu versuri la Fla-
cara facind gresala de a nu perseve-
ra". Din contingentul numai-criticilor,
nu fard o anume mina ofensatd de
poet si romancier, criticul G. Calines-
cu se exclude pe sine: ,Dupda G.
Ibraileanu si E. Lovinescu, controlul
critic a trecut la o noua echipa de
intelectuali printre cari cei mai Tnsem-
nati sint, in ordinea de virstd, Pom-
iliu Constantinescu si Serban Ciocu-
escu. G. Caélinescu socotit si el de
multi ca facind parte din aceasta gru-
pa, n-a scris _cronicd literarda decit in-
timplator si Tn scopuri experimentale,
dedicindu-se cu predilectie literaturii
sau istoriografiei”. Mai  mult . decit
cordial e G. Caélinescu numai cu G.
Ibraileanu... Oricum, ceea ce nu _le
prea recunoaste cu placere G. Cali-
nescu criticilor, desi este dispus sa-i
accepte ca esteticieni (M. Dragcmi-
rescu). polemisti (llarie Chendi), epis-
tolieri FDobro eanu-Gherea !), ~memo-
rialisti ~ (E. ovinescu, M. Ralea)
t.a.m.d., e tocmai emotia ca atare la
opera de arta. Contradictie In ter-
meni ?..., emotia aceasta fiind, n par-
te, Tnsdsi conditia criticului !  Gelo-
zie ?... Neincredere de artist Tn demer-
surile unei pseudo-stiinte (,,estetica"),
paliativ al unor gusturi atrofiate ?...
Indiferent de dreptatea lui Calinescu,

tele citeva momente Tn care el are

ocazia sa constate si sd denunte ina-
petenta criticilor pentru poezie, con-
stituie niste veritabile lectii de este-
tica a I'improviste. niste puneri la
punct pline de verva si ingeniozitate,
cu atit mai rare cu cit, superior i
peremptoriu ca ton, G. Calinescu e
mereu polemic fard Tnsa a lasa im-
presia ca dialogheaza cu vreun preo-
pinent; critica lui fiind mai cu. sea-
ma monologizantd si ca atare, la nivel
stilistic cel putin, afirmativa. Si iata
luind dintr-o datd nastere mici im-
promptu-uri estetice, capricii critice,
eonducindu-se dupa norme ad-hoc, utili-
zabile o singura data, aidoma acelor
hapax legomenon ale lingvistilor. Strofe
>ri numal versuri compromise, de regula
inepte, sint reabilitate cu tapaj_ spre
compromiterea expresda a criticului
miop si plat ! Scrie G. Calinescu: ,,Maio-
rescu citeaza aceste versuri: Talia-ti
nalta si subtirica, / Ochii tai negri de
abanos, / Mina ta alba si mititica /
Face din tine un cer steios, si obser-
va, punindu-se din punctul de vedere
al conformitétii cj realitatea: Talie
Tnaltd, ochi negri si mina micd fac un
cer steios !

Adica o femeie nu poate semana cu

cerul ! Dar, instinctiv, poetul n-a fa-
cut compararea prin acest criteriu, ci
numai a constatat cd gingasia taliei,
Tntunecarea ochilor, mina mica si ce-
rul cu stele stau bine laolaltd ca sim-
boluri de sublimitate”. Ce gindirc
platd! exclama, nu fara voluntate,
Calinescu, facindu-se, de asta datd, nu
doar un critic foarte tendentios, ci
chiar un... plus quam poeta, depasind
cu mult intentiile firavului bard. E.
Lovinescu, cu toate cd descumpanit o
clipa de sofismele criticului, conchide:
,1n realitate, versurile sint rele, com-
paratia neroada, iar argumentatia cri-
ticului specioasa si cu mult mai gre-
sitd decit logica lui T. Maiorescu".
ricum, cu Maiorescu, Lovinescu pune
si el logica sa judece poezia. Culmea
e ca Tn aceeasi Istorie a literaturii,
Calinescu Tnsusi aplicd metrul logic
unor compuneri poetice : ,,Poetul <e
vorba de Voronca) zice : Asa-i amnar
poemul Tn cremenea din singe, cre-
zind ca face o imagine, In realitate
apelind. la_ cifrul sau unde amnar in-
seamna stimulatiune si cremenea Vir-
tualitate de scintei. Ar fi vrut sa
spund . Poemul atitd singele asa cum
amnarul scoate scintei din cremene,
dar exprimindu-se cum s-a exprimat
a comis o absurditate, caci luenta
singelui este Tn contrazicere cu iner-
tia  cremenii”. Versul e. realmente,
prost, nu Tnsa si principiul Tn sine. Sa
spunem dar si noi. cu Calinescu : C'e
gindire platd?... Nu, caci logica a-
ceasta, ca si la Maiorescu, are far-
mecul ei. Si, de altminteri, nu de
partea cui este dreptatea ne intere-
seazd_mai cu seama, dar o anume dia-
lectica subtila a ideilor, jocul acesta
de-a justele concluzii din premise fal-
se, ce e conditia Tnsdsi si sarea pole-
micii Tn critica..., G. Célinescu, evi-
dent, nu improvizeaza Tn pur hazard.
Logica Maiorescu este Tntr-adevar
prozaica. La fel, gustul acestuia de
petite poesie. EI nu e numai marele
critic al lui Eminescu, dar si acela
fara inspiratie al d-rei Cugler si-al
d-lui Serbanescu. G Calinescu nu e
nici pe departe un denigrator si rin-
duri ca acestea : ,,Maiorescu e Tmpa-
mintenitarul la noi a acelei false es-
tetici dualiste dupa care trumosul
operei de arta este derivat din fru-
musetea Tn sine a formei si a ideii...",
noi nu le citim cu indignare. Cuvin-

tele, ' dupa Maiorescu, sint,  fireste,
poetice sau prozaice. Prozaic, _Tntre
altele, este cuvintul pipd. ,,Tradiasca

pipa consolatoare” Tncepe unul o poe-
zie. ,,Asemenea lucruri sint platitu-
dini prozaice, dar nu conceptiuni de
arta”, conchide Maiorescu, sub cuvint
cd nu se iau ,povatuiri de la pipa
in chestiuni_de amor." Aceasta, 1n-
tr-un secol in care o Tntreaga litera-
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tura a narcozei si-a paracliselor arti-
ficiale face  elogiul ,consolatoarei
pipe" : Gautier, audelaire, Mace-
danski al nostru (,,Stiu bine ca tutu-
nul e plantd veninoasa..."), ba chiar
foarte puristul Mallarme, pe care
Manet 1l si_picteaza cu o tigare fu-
megindu-i Tntre degete, cind scoate o
idee poetica prin excelentd din fu-
mul : rezumat ideal al unor combus-
tiuni _impure, cum e Poemul fata de
arderile sufletesti ! Singurul pacat al
reprosurilor acestora e ca se fac la
1941 sau n '69.. Ceea ce, bineinteles,
nu scade din savoarea ,calinesciade-
lor".

Dar cea mai frumoasa victorie re-
urtatd Tn luptele acestea mici de har-
tuire, cu tactica si stratagemele lor
imprevizibile, se datoreaza reabilitarii
unui faimos vers al lui.. Vlahuta,
aparat de platitudinea lui  Zarifopol.
restinismul si_Miorita, Hegel si Scho-
penhauer, psihiatria si trimbitele Ju-
decdtii de Apoi sint toate azvirlite-n
luptd, cu un pato' al actualizarii sen-
surilor latente si cu o indignare cu
atit mai mari cu cit cauza nu e, la
urma urmei, dintre cele mai _digne.
Pagina Tn sine este o capodoperd si se
cuvine reprodusa integral : ,,Una din
dovezile de mare desteptaciune de
care s-a facut caz este analiza logica
a cunoscutului vers vlahutian : ..Nu
de moarte m3 cutremur ci de vesnicia
ei». Zarifonol ia o atitudine strivi-
toare, pregatindu-i cititorului Tn doua
pagini savurarea mizeriei intelectuale
a poetului, cu mare lux de ironii, a-
jungind la Tncheierea cd ci este inu-
t'l, fiindca frica de absolut este in-
clusa in notiunea de moarte. Tnsa ob-
servatia e uimitor de falsda: Vlahuta
nu facea filozofie, dar nici nu se juca
cu vorbele. Notiunea lui de moarte e
psihologica, aproape concreta. In con-
ceptul comun de deces, nu numai cé
nota eternitatii nu-i inclusd, dar in
genere nici nu e macar gindita, moar-
tea confundindu-se cu — extinctiunea,
fiind o Tntrerupere ceva mai lunga a
functiunilor vitale, up somn greu. Pas-
torul din Miorita Tsi pregdteste mor-
rnintul ca pe un lacas terestru, . tot
crestinismul se Tntemeiaza pe Tnviere,
cele mai culte filosofii incearca sa de-
monstreze fie imposibilitatea  mortii
ca Schopenhauer, fie absoluitatea Spi-
ritului si fenomenalitatea mortii ca
Hegel. Cind cineva admite moartea
eternd, acela e un sceptic total. 1n
gindire exemplele de astfel de scep-
ticism sint_rare, dar in psihiatrie a-
iesea se intllnesc bolnavi cazuti Tn punc-
tul mort al obsesiei de gol. «Capitalul
de gindire depus in celebrul vers»
(astfel cu plictisitoare ironie Tnfiereaza
ge «dpoetu care a luat asupra lui sluj-
a de ginditor») este prin elementari-
tote superior logicei de jurnalist a
criticului. Vlahuta se cutremura la

ideea cd Tnvierea promisa de religie
ar putea sa n-aiba loc, iar Tntelesul
foarte frumosului vers este: Nu de

moarte ma cutremur, ci de teama cd
trimbitele nu vor suna niciodata sa
ne scoale _din morminte".

Tn adevar, cu concursul cuceritoarei
cazuistici cd’inesciene, versul lui Vla-
huta e foarte frumos, aDia acum
foarte frumos! Tn fond, daca demer-
sul critic este tocmai solicitarea sen-
surilor ascunse ale unei opere, supra-
solicitarea lor, fie si din motive tac-
tice, este un soi de ideal de critica,
o lectie schematica, desigur, ca orice
lectie, nu Tnsd mai putin exemplara.
Si cititorul nu poate decit sa se ru-
sineze de-a fi trecut atit de indife-
rent pe lingd frumuseti nebanuite...
Fara voia lui, Paul Zarifopol i-a atras
lui G. Célinescu atentia asupra versu-
lui vlahutian, asupra frumusetii  lui

otentiale. Stiu eu, poate cad nesansa

ui Vlahuta "este ca Zarifopol nu s-a
ocupat mai mult de el, anume vers cu
Vers...

Serban FOARTA

Cronica

limbii

COMPARATII

Tn principiu, un comparativ se plaseaza intre
doua unitati care poseda aceeasi calitate : cind
spunem ca X e mai capabil decit Y, ar trebui sa
intelegem ca ambii sint capabili, chiar daca nu
Tn aceeasi masura. Am pomenit nu demult ca Tn
frantuzeste nu se spune ,se crede mai inteligent
decit este”, ci ,se crede mai inteligent decit nu
este", pentru ca vorbitorul are in minte Tn acelasi
timp ideea ,,nu este inteligent”. Tn franceza veche
se zicea chiar ,e mai inteligent decit nu e fra-
tele sau", pentru cd se amesteca gindul ca ,fra-
tele sau nu e atit de inteligent ca el

Desigur multi sint surprinsi de aceste construc-
tii. Dar cu putind atentie vom descoperi si la noi
unele fapte asemanatoare cu cele franceze. Cind e
vorba de adjective primare, nu izbeste pe nimeni
o fraza ca urmdatoarea : X e mare, iar Y e mai
mic, unde primul subiect nu are insusirea pen-
tru care al doilea e comparat cu el. Tinem sea-
ma de faptul ci Tnsusirile oa ,mare" sau ,mic"

sint relative, ca poti fi mare in raport cu o per-
soana si mic Tn raport cu alta, deci acelasi in-
divid este Tn acelasi timp si mare si mic.

Dar cu participii, sau cel putin cu unele parti-
cipii, mie mi se pare curios ca se formeaza ast-
fel de constructii. intr-o carte pe care am citit-o
de curind, am gasit la tot pasul fraze ca: lucra-
rea intii e foarte dezvoltata, pe cind a doua e
mai redusa, sau prima e limitata, pe cind a doua
e mai extinsa. Aici, dupa parerea mea, este o gre-
seala de gindire: adjectivele folosite sint de
fapt participii pasive, ele arata ca asupra obiec-
telor denumite de substantive s-a exercitat o ac-
tiune care a lasat urme : o lucrare e redusa pen-
tru cd a fost redusd, pentru ca autorul a micso-
rat-o ; este insa evident ca asupra obiectului ex-
primat prin al doilea substantiv o atare actiune
nu s-a exercitat, dimpotriva, s-a exercitat una
contrarie. Deci nu se poate presupune ca prima
lucrare e limitata Tn raport cu a doua si dezvol-
tata in raport cu a treia, caci se pune intreba-
rea daca asupra fiecareia din ele s-a exercitat
actiunea de limitare sau de extindere. Pentru a
face mai clara pozitia mea, voi da un exemplu
putin fortat: daca un animal e batut, iar altul
mingiiat, nu vom putea spune cd primul e mai
batut decit al doilea, iar al doilea mai mingiiat
decit primul.

Cred insa ca vorbitorii nu sint atenti la nuan-
ta pe care am subliniat-o, ca iau participiile
drept adjective pur si simplu, cd dezvoltat, extins
Tnseamna ,mare", iar redus, limitat Tnseamna
~mic". Ca atare, constructia discutatd are toate
sansele sa se mentina si chiar sa se extinda.

Tn cazurile acestea s-a petrecut numai o oare-
care modificare gramaticald, participiul pasiv
transformindu-se Tntr-un adjectiv oarecare ; ci-
teodatd Tnsa intervine o modificare de sens a
verbului, astfel Tncit fraza devine absurda. Luna
trecuta ziarele au anuntat ca mai multi fotba-
listi argentinieni au fost suspendati pe diverse
termene, iar unul dintre ei a fost suspendat pe
Viata. Si aici avem de fapt o comparatie, anume
s-a pus fata in fata timpul pedepsei unui jucator
si timpul pedepsei altora si s-a stabilit ca unul
nu va juca un an, altul doi, iar altul toatd via-
ta. Dar trebuie sa ne oprim la intelesul verbului
a suspenda: la origine Tnsemna ,a tine In aer",
apoi, printr-o alunecare usor de priceput, a ajuns
la ,,a Intrerupe in timp". Zicem astfel ca activita-
tea fabricii e suspendata duminica, ceea c» n-
seamna ca va fi reluata luni, tot asa cum zicem
ca circulatia e intrerupta Tntr-un punct, ceea ce
nseamna ca dincolo de acel punct ea continua.
Un jucator poate fi suspendat pentru un an, Tn-
telegindu-se ca pe urma isi va relua activitatea ;
dar nu poate fi suspendat pe viata, pentru ca
dupa moarte, evident, nu va mai putea juca.
Aici ar fi trebuit folosit un cuvint ca eliminat,
exclus, Tndepértat si asa mai departe. Dar cei
care au aplicat sanctiunea, eventual cei care au
comunicat-o, s-au deprins sa Tinteleaga prin a
suspenda ,a da afara", uitind de ntelesul nor-
mal al verbului.

Al. GRAUR

P. S. In cronica de sdptamina trecutd am spus
ca doctorul Ureche, Tn diverse conferinte si bro-
suri, l-a ridiculizat pe Lazar Saineanu, pentru ca
acesta, in Dictionarul sau Universal, a definit drep-
tunghiul ca_un pétrat lunguiet. Mi se atrage aten-
tia ca in dictionar nu exista aceasta definitie. In-
tr-adevar, punctul de plecare al ironiilor doctoru-
lui Ureche este definitia cuvintului fotd. In editia
I a dictionarului a gasit rindurile urmatoare : ,fota,
sortul dinainte al tarancelor in forma de patrat

lunguiet".
A. G.



Vasile Petre Fati

O, regina a nervilor

Pe zaruri odihnim, Tn casa de tristete

Cu sufletul dulce al mirarii,

O planta care creste din carti,

Tn oglinda curge pomenirea

Noastra, pe degetele tale

Am vazut furtuna, sfintele

Locuri straine aduceau jale,

Astrul era bolnav, o, regina

A nervilor, asteapta aceasta crima din
flori.

Un diavol mare
vine in oras

Un diavol mare vine in oras
Tn apus, ca pe un car de lupta
Pe mantia lui ca paianjenii

O sa cada sarutul meu de har.
Ce truda mare va fi noaptea
Si tilhara, steaua mea,

Ce ulcioare mari cu pedepse
Si vesminte albe pentru glorie.
O lucrare a mortii, spun,

Ca magii care beau din cupe,
Cine se va teme de fapta lui,
Cine-i va cinta copitele regale ?

Copill

Perdeaua subtire ca o apa,

Pe o tava de argint

Sint darurile vietii mele,

n oglinda luminarile aprinse,
Eu singur sint Tn viscol,

O stea din cer e Tn gradina

Si tinar, daca am sa mor acum,
Gheata se va rupe ca plinsul,
Cineva va spune faptele mele,
Viata 0 sd mi-o ia 0 pasare,

Si un copac batrin al casei

Ma va duce pe brate ca pe un copil.

Marginea marii

O, daca voi ajunge la marginea
Acestei mari voi spune adevarul,
Nici o pedeapsa nu este mai mare
Decit ochii, decit miinile,

Tn casa pe care am parasit-o
Cine se roaga pentru viata mea?
Pe fundul acestor ape am umblat
n haine sarace si am vazut
Duhul ca un vinat deasupra marii.
Mincinoasa e steaua cintaretului,
Rasuflarea lui e un Tnger

Cum se apleaca peste prapastie
Acolo unde sulita va cadea

Va incepe puternica marea,

n turnul Tnalt de clopote

Aici sa fiu iertat

De un popor nebun si fara lege.

lon Tudor

intrebare
fara raspuns

Mergeam si intrebam florile,
si cimpul, si marea,

si cerul, si stelele,

mergeam si intrebam,

si era atit de frumos...

Tntrebam si mergeam,
mergeam si Tntrebam,
si eram singur peste tot,
numai cu mine,

si era frumos !

Si nu ma plictisesam Tntrebind —

cu toate ca nu era nimeni sa-mi
raspunda —

si era atit de frumos,

cd nimeni nu stia

cind va fi Miine !..

Negoita Irimie

Obsesii vegetale

E teama de-a te sti vinat
Sub mari obsesii vegetale ;
De lunda — si de ceruri beat
Alergi spre pragul casei tale.

Si-ntreaga noapte simti in crestet
Cum serpuieste-n mari plantatii
Tutunul — anotimpul vested —
Plantind Tn noi halucinatii.

Nicolae Pascu
Selenare
Lor : Armstrong, Aldrin si Col-

lins, celor ce-i preced Si celor
ce-1 urmeaza.

Pacat coborit din pacat

— pacatul pacatului tata

damnat neaflarii-mi ridic neiertat

mina din ceruri Tn ceruri sa bata.

Aurul marului Tnca sclipind

ma-mbie, misterul sub coaja sa-i caut
si sarpele cintd, mai cinta si-aoum

— cum tatei — euforic din flaut.

Aurita mi-a fost gura mintii-minte
ispititoare cind mi-a zis

sa-ntind hoteste si eu mina

spre pomul aspru interzis.

Si am muscat si eu din partea-parte
de mar ramasa nemuscata

si iatd-ma cu o secunda

mai tinar decit tine, Tata !

Pacatul repetat lucid

dupa dumnezeiascia-ntiie sanctiune
a treia oara pedepsit

va saruta obrazul inca unei lune.

Nicolae Nasta
Regret

N-am sa ma-<ntorc. N-am s& mai vin.
N-am sd mai caut ulita tacuta.

Nici raristea din toporasi tesuta.

Nici cerul ce-mi curgea prin ochi, senin.

N-am sa mai vin. Copacii nu mai sint.
Seva a curs bolnava Tn pamint

Si-au curs livezi, din ripa lor, Tn gol
Pe riu alearga bivoli si podmol.

N-am sda mai vin. N-am sa mai cint si

n-am
Sa mai petrec de-a valma, la vreo nunta.
De-mi bate vechiul dor si-acum Tn geam
Mi-i glasul stins. Si timpla mi-i carunta.

Nora luga
Astept

,,Fratelui meu de argint de va-

mes, de rastignit, s(pu§e sarpele
?1 intra in crepuscul...”.

Strazi, trandafiri, margini

si iarasi margini, trandafiri,

strazi...

— as fi vrut sa te cunosc —

mutilat de Tnsemne

Tmi pierd acea mingfiiere primitiva

si grea de piele materna ;

cum Tmi rupe cineva

cu dintii cordonul

prin care ma hranesc

cu tine.

Astept o respiratie rotunda
dinainte de mine ;

sint niste deschideri de pori
care primesc lumina

si tu trebuie sa fii viu
devreme ce aerul tau

ma cutreiera ca-ntr-un flaut
un sunet care se pregateste.

Plecat din Arcadia eu

am taiat capul meu si

ti lI-am lasat amintire.

Tu singur mai poti sa ma vindeci;
eu cresc aici Tn apa

gindind cu soarele

si papusile mele

sint strdine de miinile astea

cum ele straine sint

de tine.

Cu femeile e un joc

onest si mediocru

ca linistea grajdurilor...
mama mea s-a bucurat
altddatd ; eu m-am nascut
sarutindu-i piciorul

si afara s-au fugarit starile
noastre vegetale

pina la confuzia totala.

Limpezi si absenti

ca tiparii Tn asezarile incerte
dintre o luna si alta,

ochii ridica maluri

fara sa stie pasul

facut sa fie semanat

si singur ma las Tn crezul tau,
tacerea

unei pietre.

O, lupta aceea, lupta

cu organele mele care ma leaga
de un loc si de o obisnuinta;
doar noaptea plecarile

pe corabii absente

n golful populat

de urmele mele geometrice

fara noima pamintului-mama.

les din carnea mea

— din mlastina

frigul —

apropie-ma de gura ta;

simt o vreme

imensa si alba

Tn fata unui cimitir de elefanti.
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Alexandru lvasiuc

Infringed secrete

Sentimentul de disponibilitate si chinuitoare ne-
hotdrare, s-ar putea spune de nedeterminare, rama-
sese acelasi, dupa doua zile de cind venise Tn oras.
Aproape ca se obisnuise cu el, ca si cu 0 noua stare
normald, valabila pentru un nou ciclu al existentei
proprii, aga cum te obisnuiesti cu maturitatea sau ba-
trinetea. Era o noua virstd in care in loc ca drumu-
rile sa se inchida, sa se aleaga macar intr-un singur
sens, ramineau deschise, se multiplicau. Orice, ori-
cind, era posibil. Poate asta a vrut, atunci cind a
fugit Tncoace de monotonie, dar nu era mai bine.
Aproape ca avea nostalgia vechii monotonii, a obi-
ceiurilor bine stabilite. De altfel in curind va trebui
sa se intoarca.

Se plimba pe strada principala, gindindu-se in fuga
la conversatia avuta in ajun cu Andrei, respinse in
gind imaginea ciudatei neveste a lui Cornel, Tncerca
sa-si_puna ordine in impresii, dar fara prea multa
Convingere si stdruinta. Starea de nedeterminare nu
se potrivea cu urmarirea persistenta a glndurilor,
confuzia i convenea si o pretindea. )

Nici nu se putea spune macar ca priveste cu atentie
in jur, lumea si lucrurile ii erau deopotriva de indi-
ferente 1l izbi, in mijlocul acestei atmosfere cetoase
de suprafete ce nu ascundeau nimic, pentru ca el nu le
investea cu nici o semnificatie, luminozitatea ochilor.
Se opri brusc si o lasa sa se apropie citiva pasi. Fe-
meia, doamna, Tsi spuse imediat, 7i aminti ceva foarte
cunoscut desi nu tinea minte s-o mai fi intilnit vre-
odata. Parea ea-i zimbeste, ca ea il cunoaste de un-
deva, l-a distins farda nici o Tndoiala din multimea
indiferentd de trecatori. A raspuns unui salut, al alt-
cuiva, insa senzatia ca 1l priveste pe el era certd. La
el s-a uitat, pe el l-a privit, lui 1-a zimbit_si de un-
deva. 0 stie, expresia 1i era foarte familiara, profund
semnificativd, avea o mare importanta si hotarit se
desprindea net din noianul de impresii confuze din
jur, din amintirile amestecate ale ultimelor zile.

Doamna Tnalta si subtire, blonda, eu ochii excep-
tional de luminosi, deschisi, cu privirea plina de ve-
selie. o veselie de dincolo de oricare motive, pura si
puternica, stare si nu raspuns.a trecut, pe Iinga el
Avea 1n jur de treizeci de ani, nu era frumoasa, sau
era, dar asta nu avea, nici un fel de importanta. Stia
de undeva figura asta, o stia precis, dar ii scapa mo-
mentul Tntilnirii anterioare, un moment fara fTndo-
iald esential, de o deosebita importanta. Primul im-
puls a fost sa se intoarca, sa alerge dupa ea, s-0 In-
trebe direct, dar se stapini. Nu acostase o femeie din
studentie, fu cuprins de o ciudata sfiala tinind seama
de impresia puternica sub care se afla. Era din nou
Tn prada unei ciudate stari de spirit, vecina cu agi-
tatia si actele necugetate. ,E ceva cu mine, se intim-
pla ceva grav, foarte grav. Am un sentiment de deja
vu, mj se pare ca recunosc lucruri pe care nu le-am
vazut niciodata®, isi zise, dar nu mai avu ragazul sa
se gindeasca la sine si la starile sale, asa cum fa-
cea de atitia_ani. Nu-1 mai interesa propria lui per-
soand, fara sa se mai _gindeasca se intoarse si_incepu
sa caute din ochi cu infrigurare silueta femeii, grabi
pasul la limita spre alergare, o recunoscu din spate.
Avea un taior usor, de vara, strins in jurul mijlocu-
lui. Silueta 1i vestea doar privirea aceea luminoasa,
care-1 frapase, care | urmarea si acum, dar nu de ci-
teva minute, ci din alt timp. Era la citiva pasi in
urma ci, cuprins de o adevaratd agitatie cu greu sta-
pinita, cu un mare efort de vointa care-i lasa doar
atita energie cit sa mearga urmarind o. strecurindu-se
printre oameni, mentinindu-si distanta.

Era desigur o localnica, a fost salutata de mai multe
persoane, le-a raspuns, ar fi fost firesc s-o0 opreasca
si s-0 intrebe cine este, in definitiv era de asteptat
s-0 uite, nu mai fusese aici de mai bine de doudzeci
de ani, se cunoscuserda fara Tndoiala cindva, demult,
totul ar fi simplu si firesc. Insa nu avea energie decit
sa meargd in urma ei, privindu-i unduirile gitului,
miscarea bustului, de abia simtitul fluturat al pa-
rului Tn mers Agitatia era pe punctul de a deveni
panicd, pentru cd nu mai era mult si strada princi-
pald pe care mergea se va termina, si-ar putea da
seama ca 0 urmareste, trebuia sa se hotdrasca pina
la colt. Mai ramasese doar o vitrind, apoi intrarea
Tntr-un magazin, inca o vitrina si gata, va face col-
tul pe o strada laturalnica. Mai fu salutatda de Tnca
0 persoand, un om mai Tn virsta care se aplecase ce-
remonios in fata ei si atunci ii auzi si glasul, ras-
punzind la salut, si sentimentul de cunoscut ii fu in-
tarit. O stia de demult, dc foarte multa vreme, cu
mult Tnainte de a fi parasit orasul. Era sigur de asta,
acum nu numai privirea luminoasa, frapantd, i adu-
cea aminte de ceva, ci Tntreaga fiinta, mersul si silueta
si parul tdiat scurt si chiar moliciunea vocii, elemen-
tele disparate se organizau, golurile erau Tnlocuite, o
intreaga faptura, Tn toate incheieturile ei de care
nici nii-ti dai seama do obicei, se rcconstituia in fata
lui, Tntreaga si vie. O stia fara doar si poate, foarte
bine, de mult si esential. Nu era numai aducere
aminte, ci si un sentiment obscur, ca o dorinta. Fe-

meia aceasta necunoscutd jucase un rol, desigur, n
viata lui, un rol esential, determinant. )
Si totusi era absurd. Era prea tinard. de numai

treizeci do ani ce] mult, fusese o fetitd de G—7 ani
atunci cind el plecase, nu putuse juca absolut nici un
rol in viata lui, nici mdcar nu se putusera cunoaste.
Gindul ii aparu Tn toatd evidenta lui nudd, in afara
oricarui dubiu, dar sentimentul de cunoscut, de foarte
bine cunoscut si esential nu-1 parasi, fu strins Tn
aceastd contradictie si o lasa sa treacd de colt, sa dis-
pard. Tnsd nu putea s-0 piarda, si doar ca apdrare
aproape isi sopti ,nu mi s-a intimplat asa ceva nici-
odata Tn viatd. Niciodatd*'. Atunci ii veni o solutie, se
intoarse la fel de grabit cum alergase dupa ciudata
lui cunostinta uitata si-l cauta din ochi pe ccl care o

salutase ultimul, deosebit de ceremonios. 1l gasi si-1
acosta:

— Nu va suparati, intrebarea vi se va parea ciu-
data, desigur, Tnsd am un lapsus. Acum citeva minute
ati intflnit o doamna, aici, linga colt si ati salutat-o.
C stiu de undeva si am uitat-o. Cine este?

— Sinteti din orasul nostru?

— Da, intr-un fel da. M-am né&scut aici.
meu este Liviu Dunca.

— A, da. Stiu cine sinteti. Doamna de care-ntrcbati
e foarte cunoscutd Tn oras, de aceea v-am Tintrebat
daca sinteti de aici. Este doamna Vinca.

— Doamna Vinea?

— Da. Doamna Vinea, adica sotia directorului ge-
neral al combinatului. Poate 1l cunoasteti pc el, este o
personalitate la noi, cum e si firesc. Ma rog, cea mai
importanta intreprindere, de importanta nationala.
I ati intilnit desigur numele prin ziare, cu ocazia di-
verselor conferinte sau a articolelor care sustin cam-
par;ii, declaratii, ma rog. Desigur ca i-ati Tntilnit nu-
mele.

— Se poate, nu stiu. Nu-1 cunosc. Pe ea o cunosc
de undeva. Desigur ca o cunosc, desi ¢ absurd. Va
rog sa ma scuzati. Multumesc.

—A, nu. Stati putin. E posibil sa o cunoasteti. E si
ea din oras. E fiica doctorului llea, care a fost pe vre-
muri directorul spitalului. Stiti, chirurgul. Poate va
amintiti.

Nu-i mai spuse nimic, ii multumi si pleca imediat.
Nu confirma ca o cunoaste, ca stie de cine este vorba,
pentru ca brusc era ntr-o cu totul alta lume. Un ris
in cascade venind prin geamul deschis, intr-o seara
de vara. Pe trotuar dunga oblicd de lumina, puter-
nica pentru ca erau aprinse toate becurile unei mari
lustre rotunde. Trotuarul era vargat de luming, toate
geamurile erau deschise, toate erau luminate, lumina
se proiecta si pe salcimii cu coaja zgrunturoasa si pina
departe, spre mijlocul strazii. Geamurile mari, deose-
bit de Tnalte, asa ca puteau proiecta spre strada toata
lumina aceea. Reflexul ei ajungea pina departe, o lu-
cire atingea si_gardul metalic de vizavi, grilajul cu
virf de sulitd. Trebuie ca a fost destul dc tirziu, toate
celelalte case de pe stradd aveau luminile stinse,
erau Tnchise Tn serioasa lor mohoreald, perdelele groase
de catifea, marile draperii verzi sau cafenii sau mov
sau visinii, tot culori Tntunecate fusesera apropiate,
inchise erau si obloanele. Numai casa aceea revarsa
luminé si era atit de multd, risipitd pe strada, inva-
dind-o, Incit parea o sfidare, desi nu era. Atit doar
ca toata lumea stia cd acolo este altfel, nimeni nu-si
dadea seama precis cum. Nu din cauza meselor dese,
se dadeau si In alte case de pe acea strada, dar era
altceva. PIna tirziu seara ferestrele erau luminate si
chiar cind nu erau invitati, cind nu era lume si nil
era casa plinda si fumul nu iesea, impreuna cu o cal-
durda umand, deosebita, prin geamurile deschise iesea
risul acela in cascade, Tnalt si plin, de o veselie care
nu era reactie, ci stare. Orice sar fi ntimplat, asa
se parea, In orice conditii, ca o rezerva. lesea pe gea-
murile luminate totdeauna, pind noaptea tirziu, toate,
absolut toate geamurile luminate (nu se facea in casa
aceea 0 meschind economie la lumind), si apoi invada
strada si puteai avea senzatia cum se trintcsc toate
celelalte ferestre serioase ale strazii, cum se Tnchid
si se apleacd zidurile, cum se turtesc acoperisurile.
Nimic nu raminea indiferent, nu putea ramine indi-
ferent fata de aceastd veselie, fata de risul acesta ce
rasuna Tn noapte pina tirziu, cind erau sau nu
erau musafiri, si ¢cind nu se auzea raminea agatat in
aer, ea 0 amenintare, lasa un gol ce trebuia umplut
si se umplea fara gres. Toti ceilalti trebuiau sa-1 ac-
cepte sau sa-1 respingd, dar nu puteau sa nu ia act

Numele

de existenta lui plina, triumfatoare, rupind Tntrea?a
monotonie, sirul zilelor si al evenimentelor zilelor, li-
nia generatiilor si a relatiilor dintre oameni. lesea
seara tirziu, dupda cina, in acea ultima vacanta a
pacii, In vara anului 1940, numai ca sa-1 auda, pentru
ca era cu totul si cu totul altceva decit ce era In jur.
Continentul ntreg era azvirlit in razboi si dementd,
lumea era plina de griji, in vara aceea a cazut Parisul
si s-a prabusit Franta. Ei, toti ceilalti, se fortau sa
pastreze monotonia si tipicul, ca si cum nimic nu se
schimba, ca si cum nimic n-ar fi fost deja atins de
moarte. Steagurile tricolore cu dungd de doliu, se n-
timplase o catastrofd nationala iar acolo, din pri-
mavarda de cind s-au mutat (doctorul llea venise de
la Cluj unde fusese asistent si acum venise ca di-
rector al spitalului aici) pe strada luminatd de gea-
murile acelea vesnic deschise, ca si cum viata acolo
s-ar_desfasura n plin public, fara ascunzisuri, aproape
cu insolenta plinatatii ei, rasuna risul acela de fe-
meie, exploziv, In cascade. Ha, Ha-Ha. HaHaHa, Ha,
Ha. Si era legat de starea lui de revolta, care Tnce-
puse dupa moartea Stefaniei, de tot ce se pregatea
n el, curios si adine legat, si se plimba pina noaptea
tirziu, dupa ce toti ceilalti se culcasera, numai ca
sa-1 auda. Nici macar nu-1 facea placere, nu acesta
era cuvintul, ci-1 tulbura si-1 aducea pina la o stare
de curioasa furie, dar nu Tmpotriva veseliei, a risu-
lui Tnsusi, ci despica Tntreaga lume aparent molcoma
si se lega de dorinta lui de fugd, nudeel, ci mai
degraba Tnspre el. Si uneori, cum trecea pe celalalt
trotuar, Tsi astupa urechile cu miinile, apol le desco-
perea ritmic si risul acela era lasat sa-i vuiasca de-
venind altceva, si mai puternic. Era vacanta dinspre
clasa a Vll-a, avea 17 ani si atunci a Tnvatat urma-
toarele lucruri esentiale pe care a avut timp mai
tirziu sa le si uite, pina in clipa de fata:

Mal Tntfi. Mai Intii si mai ntii, se gincli: Ca lucru-
rile din jur nu sint indiferente, rigide si Tncreme-
nite Tn forma lor. Si nici nu se schimba doar Tn timp,
greoi, deteriorindu-se si rozindu-se, ci Tmpreuna cu
oamenii si lucrurile sint pulsatile pentru ca pot n-
semna altceva, fiind despicate sau adunate, reacti-
onand de pilda la un ris de femeie. Obiectele din jur,
Tntunericul si noaptea de vara si acea strada de frun-
tasi ai orasului de provincie, ca si multe alte lucruri,
erau plastice, Tsi schimbau si forma cind dpentru el
Tsi schimbau Tntelesul. Poate era o iluzie de adoles-
centd, dar i s-a mai intimplat si altadata, mai tirziu,
Tn momentele cheie, dar de fiecare datd a uitat. Era

acat sd_ uite, pentru cd se putea intelege de aici ca
ormele incremenite plutesc sau Tngheata o masa mo-
bila si contradictorie la care uneori, Tn clipe ce nu
sint neaparat, poate dimpotriva, cele mai fericite, se
poate ajunge. Acesta era cel mai general simtamint
pe care l-a avut Tn acea vara cind raminea pe strada
PTné noaptea tirziu, asteptind sa se stinga n sfirsit
uminile si la casa aceea si atunci cind Tntunericul
era doar intepat de meschina, de palida si neconvin-
gatoarea lumina a becurilor electrice rare, ce mai
mult intdreau ntunericul, facindu-1 pe jumatate um-
bra. Atunci era frica cea mare, pentru ca uneori pin-
dea sa auda risul si mai tirziu, cind casa aparent se-
mana cu celelalte si atunci 1l cuprindea o furie rece
si-si Tnfigea unghiile Tn. palma. Pentru ca risul acum
insemna altceva, era mai alintat si atunci dorintele
lui Tsi pierdeau din generalitate si veselia nu mai era
simbolul unei alte lumi posibile si deveneau concrete,
iar el era un baiat prea tindr si prea neputincios si
atunci fugea de pe strada aceea, mergea undeva n-
(sjpre gara, alerga aproape, si-si mintea siesi, dindu-se

rept cine nu era si eventual nici nu mai urma sa
devind. Era atunci un om matur, foarte puternic si
foarte glorios si numai sub forma aceasta mincinoasa
ceea ce era umilitor%, se putea apropia de doamna
r. llea si atunci risul ei devenea proprietatea lui per-
sonald si nu mai Tnsemna absolut nimic altceva.

Aceasta transformare a lui in altcineva, mai mare
si glorios, era o veche deprindere dc adolescentd si
desi Ti dovedea, prin ce putea sa deving ca el nu era
chiar el, nu Tnsemna foarte mult, nu era o Tnvatatura
noud. Noud era senzatia de deplina existenta, el, ne-
Tndoios el, vorbind cu sine numai la persoana intii
sau nici macar nevorbind cu sine, pe care i l-a dat,
tot In acea vara, doamna dr. llea, cind in sfirsit s-au
ntilnit.

Era Tmbracata intr-o rochie cafenie, din care iz-
bucnea gitul lung si alb, cu o linie eleganta si supla.
Atunci, Intr-un fel, a descoperit ce Tnseamna cu ade-
varat o linie. Fe piept, inchizindu-1, stringind rochia
in jurul gitului, lucea un mare scarabeu de aur, o
mare brosa, cu doud rubine, ochii scarabeului. Ce te
frapa Tnsa erau doi ochi deosebiti, luminosi dincolo
de culoare (erau verzi sau albastri, sau si verzi, si al-
bastri, dupa lumind), Tnsa nu culoarea conta, ci acea
luminozitate speciald, care se intindea asupra fetei, ca
si luminile geamurilor asupra strazii intunecate. Fla-
cdra aceea jucausa era o continua emisiune de veselie,
chiar atunci cind nu ridea, un joc continuu si 0 co-
pilarie, o luare in primire a tuturor cu amuzament,
ca si cum n jur n-ar fi fost oameni plicticosi, evi-
dent plicticosi, ci s-ar fi desfasurat neintrerupt o pe-
trecere, 0 comedie cu nteles adevarat, la care ea ar
fi fost invitata s& participe si ea s-ar fi chiar avintat
in joc. Statea intr-un fotoliu si el s-a aplecat sa-i
sdrute mina si cind si-a ridicat din nou capul dupa
acea plecdciune, ochii lor s-au ntilnit si fata lui tre-
buie sa fi fost deosebit de caraghioasa prin gravita-
tea concentratd cu care o privea si atunci in mod fi-
resc a izbucnit in ris, tot In cascade dar foarte bine-
voitor, adresat de data aceasta lui, si s-a simtit cu
adevdrat vazut, asa cum era, si a avut sentimentul ca
este el, asa cum I se Infatisa, o coplesitoare senzatie
de prezentd, nu simtitd cu muschii propriului sau



trup, eu maruntaiele sale proprii, din adincuri, ci ea
si cum s ar fi privit intr-o oglinda, asa cum l-a vazut
in acele clipe doamna llea care-i ridea in fata, cu
veseld bunatate. Aceasta era adevdrata existenta, se-
parata de rest, nu prelungire a senzatiilor lui. Nici-
odatd n-a fost mai constient ca este si aceasta exi-
stenta I-a umplut de uimire, liniile corpului sau s-au
proiectat cu putere in spatiu, iar el Tnsusi s-a inrosit
tot, si a simtit cd roseata lui este observata de doamna
llea (nici nu-i cunostea numele mic) si deci roseata
lui a fost cu adevarat. Pentruca nu este indiferent
daca ceva, un adevar al tdu sau o fapta a ta e cu-
noscutd numai de tine Tnsuti sau este si de altii. A fi,
Tnseamna a fi pentru altii, iar el dorea sa fie obser-
vat de catre femeia mica, din fata lui, cu ochii deo-
sebit, extraordinar de luminosi, care si-a scuturat
capul si parul ei taiat foarte scurt (bubbykopf) a
tresdrit usor la aceastd miscare. Dar faptul cd exista
pentru ea nu era indestulator, trebuia sa se mai de-
monstreze, si atunci a facut un gest ndraznet, ne-
lalocul lui Tn acea casa, s-a aplecat din nou si i-a luat,
aproape i-a smuls mina si i-a sarutat-o din nou, nu
nsa acolo unde se cuvine, exact pe dosul palmei, ci
mai sus, inspre delicata Tncheietura a pumnului. Si nu
si-a Tngropat _privirile pe mina sdrutatd, ca prima
data, ci si-a atintit ochii 1n ochii ei, privind-o de jos,
pe curbura albului stralucitor luminat de irisii hota-
rit verzi. Si atunci, Tntre doua veselii, cea de dinainte
si cea din _clipa urmatoare, s & strecurat o umbra,
ca 0 usoara spaima, si aceastd spaima a resimtit-o,
pentru ca l-a Tncintat.

In seara aceea apoi a mai fost chinuit de ea atunci:
cind barbatul ei, doctorul, un om foarte Tnalt si solid,
cu dintii prea frumosi si albi si cu infatisare care ira-
dia sigurantd de sine, ca unul ce se ocupd in fiecare
zi cu vietile oamenilor care i se incredinteaza, a luat-o

rotector de umar si ea s-a infipt in el, s-a lasat
uatd, cum n-a mai vazut pe nimeni, lasindu-se ast-
fel dusa. Perechea aceea se misca printre ceilalti cu
dezinvoltura si Liviu Dunca, la 17 ani, Ti vedea cind
ca niste simboluri ale unei alte lumi, mai libere, cu
mult mai libere, cind era cuprins total de concretetea
ei. Toatd vara a continuat sa se plimbe pe strada,
pina la ore tirzij si sd& urmareasca de pe celdlalt tro-
tuar filmul celor petrecute in interiorul casei cu fe-
restrele mereu luminate. Ar fi urit orice perdea, dar
ele erau mereu trase la o parte, ca lumina sa inunde
strada, nu se ascundeau.

Tnsa acum, dupa atitia ani, nu-si amintea decit de.
risul acela Tn cascade, innebunitor, excitant, oare, de-
sigur, a avut o atit de mare importanta secreta,
oculta, Tn viata lui, si cl de abia acum isi dadea
seama. Starea de nedeterminare a amintirilor se ter-
minase, cdlatoria lui Tncepuse sa capete,un fel de n-
teles special, Tncd nelamurit, dar naseindu-se n el.
Risul acela lua proportii Tn amintire, si lumina aceea
care spargea intunericul de pe strada si casele care
nu ramineau la fel si se aparau si vechea furie si re-
volta care aveau un alt oblect acum, ce mai trebuia
stabilit. Dar nu erau de fapt intelesuri, ci numai amin-
tirea aceea obsedantd care incepuse sa aiba persis-
tenta si autonomia trecerii doamnei Tn verde pe
malul imaginat al marii. Numai cd totul avea un alt
sens, Ti ghida pasii si se trezi, aproape fara sa-si dea
seama, pe vechea strada, de data asta vazuta altfel,
cu un scop, cu dorinta de a regasi 0 amintire.

Casele_se intindeau tacute si usor dardpidnate pe
amindoua trotuarele si Tnca o datd, acum ca le cauta
ntelesul, capatau o adincime, nu mai erau pur si
simplu obiecte, corpuri si volume plasate in spatiu,
ci vorbeau o limba muta, soptitd, in orice caz vie,
chiar daca vorbele erau aitele decit cele pe care le
putea el intelege. Exista un mijloc de comunicare,
trebuia gasit un cod, aveau virsta si caracteristici
numele lor proprii si numele lor oculte prin care se
deosebeau unele de altele. Strada era vie si emana un
sentiment, dar nu mai era acel din trecut, pe care-1
cauta. Nici casa ceva mai joasa, de unde rasuna odi-
nioara risul, nu mai era aceeasi, un timp adevarat si
viu, un timp al transformarii exista aici, dizolvat Tn
pietre si caramizi. Se simtea aproape privit, nu tre-
cea printr-un loc indiferent. Un gard era aplecat
intr-o rind, Tnspre strada, si asta nu era fara nici
un fel de importantd, desi importanta nu era stiutd,
mai trebuia gasitda. Un geam era batut Tn scinduri
groase, cu doua leturi puse Tn cruce, in afara, sa-1
consolideze, si asta Tnsemna ceva precis, 0 inchidere
si o suferinta. O casa era proaspat varuitd, curata si
veseld, cu flori la ferestre care-i erau nepotrivite. Tn-
semna alti oameni, alte obiceiuri, simplitate si nti-
nerire prin moarte.

Dar mai presus de toate schimbarile evidente, de
lipsa vechilor draperii, de delasare sau de ciudata
Tntinerire, intr-am alt ciclu, lipsea definitiv si re-
simtea ca un gol aceastd lipsd, risul Tn cascade n
mijlocul Tntunecatelor cladiri. Chiar daca l-ar fi au-
zit din nou. cu toata puterea, inundind strada, cuce-
rind-o, ar fi fost cu totul altceva, nu mai avea ace-
lasi Tnteles. Se opri Tn dreptul casei unde cu aproape
treizeci de ani Tnainte statuse acea familie deosebita
si se propti de trunchiul prafuit al unui salcim, ar-
bore acum cu personalitate Tn aplecarea lui Tmba-
trinitd. Risul nu numai cd nu exista dar era cu de-
savarsire imposibil, cu desavirsire imposibil si senti-
mentul avea certitudinea si rigoarea unei demonstra-
tii de geometrie, era sigur imposibil, si nu pentru c&
a trecut vreme si femeia aceea daca exista trebuie sa
fie batrina si cu glasul schimbat, nu pentru Ca desigur
e plecatd, nu mai locuieste aici, dar era respins de
intregul context, de strada, si de copaci si de aer
si' de case si de varul proaspat si de casele rdmase
coscovite si de geamurile acelea atit de schimbate
si de indiferente. Si de Tnca ceva, fara nume, nu
numai de timpul crescut si macinator si nici macar
nu de virsta lui de acum, pusa sub semnul Tntrebarii
de noile sentimente care il aduceau Tn adolescenta,
0 noud adolescenta care mai trebuia Tnvatata pen-
truca nu venea cu timpul, la sorocul ei cuvenit si de
neevitat. Noua adolescenta a lui Liviu Dunca avea
tristetea si confuzia ei, care venea dintr-un fel de
libertate.

Proptit de trunchiul copacului, Tn fata casei, trai
deplina imposibilitate a unui alt timp, care trecuse, nu
disparuse inlocuit de altul, ci intr-un fel misterios si
atunci amintirea lui mai facu un pas Tnainte.

Atunci, dupa razboi, cind s-a intors pentru o scur-
ta vreme acasa si Tntr-o dupad-amiaza de primavara
timpurie, c¢ind mai era frig umed si un vint venit
dinspre munte, s a ridicat de la masa, acum barbat ce

se credea cel putin matur si trecut prin multe pen-
tru ca a Intilnit oameni care mureau si a ucis sI ei
citiva si aceasta Tti da cel mai fals sentiment de
maturitate si de putere, s-a ridicat de la masd, o masa
mohorita, cu oameni preocupati, si si-a Tmbracat
mantaua lui de piele si si-a pus chipiul. Mai umbla
in uniformd militard, de ofiter de aviatie, pentru_ca
asa Ti placea si iubea scirtiitul de curea a_pielii si
dura atingere de cizma a poalelor mantdii, A iesit
si s-a Indreptat cu pasi hotariti inspre poartd si apoi
a iesit pe strada si a stiut cd vrea s-0 vada pe doam-
na llea. despre care auzise ca mai sta aici, in aceeasi
casa unde s-au intors dupa refugiu. Dar sentimen-
tul sau era altul, amestecat cu putind blazare si indi-
ferentd, stapinire de sine. El era acum un barbat
adevarat care participase la un razboi si se prega-
tea pentru altul, era un luptator, un razboinic, si-si
scirtlia mantaua de piele si bocanea cu cizmele pe
trotuar. Nu trecusera decit vreo 5—6 ani, sase ani,
dar acum era altceva si avea sentimentul ca mer%e
sa lichideze o veche problemd, sa termine cu o ob-
sesie sau mai degrabd cu o urma a ei, doveditd ca
inexistentd. Sau poate n_ingimfarea lui_ juvenila de
atunci, mergea sa-si ceara dreptul razboinicului si al
fnvingatorului, pentru ca. in parte, de aceea barba-
tii se duc la razboi, ca sa capete acest drept si do-
vada sigurda a maturitatii  care vine numai atunci
cind iei o viata riseindu-ti-o pe a ta. Numai atunci
esti matur cind pentru o clipa viata iti este pusad la
indoiald si ajunge astfel la o mar?ine a ei si se In-
chide Tn posibilitatea propriilor ei limite.

Lovea cu cizmele plin de siguranta acest trotuar
umed, care era totusi atunci, deci cu totul altul, si-si
aprinse o tigara pe care o fuma cu o speciala vo-
luptate, din cauza faptului ca se ducea acolo unde
se ducea. Se lasa patruns de Tnecdciunea ei barba-
teasca si-si simti precis mirosul ce-1 Tnvaluia, un mi-
ros de barbat. Trecind prin fata geamurilor, pentru
ca_poarta era Tn partea_cealaltd, nu_ arunca nici o
privire si nici nu asteptd, temator, risul care putea
sa izbucneascd Tn orice clipd, asa cum a asteptat
altddata. Fata de el trebuia sa fie indiferent, putin
blazat, pentru c& deja era barbat si vazuse multe si
o femeie nu mai putea si nu mai trebuia sa fie
doar un ris Tn cascade care sa inunde strada Tn mie-
zul noptilor tirzii de vara. Trebuia sa-si dovedeasca
Qe?_ésirqa acelui timp din viata lui si dovada incepuse
s fie placuta.

A trecut deci fara sa se uite_ de-a lungul geamuri-
lor de unde nu mai venea nici un sunet si in fata
portii a mai tras un fum adinc si Tnvaluitor de tigara
apol a aruncat-o pe jumatate numai fumata si a stri-
vit-o sub talpa cizmei, pusd pe pamint cu toata la-
timea. Apoi a apasat plin de incredere si fara nici un
fel de emotie clanta portii (aceeasi poarta ca acum,
vopsita in galben, din lemne de buna calitate, imple-
tite in cruce, nu doar scinduri, 0 poarta speciald). A-
ceeasi si totusi alta, pentru ca fusese atunci. A~ Tm-
pins-o si a intrat cu pas hotarit Tn curte si noutatea
si tdria noii lui atitudini venea din faptul ca nu se
astepta la nimic, ca nu-si luase osteneala de a-si
reprezenta femeia pe care trebuia s-o intilneasca pes-
te. citeva clipe. Ea nu lua nici o forma Tn imaginatia
lui, nu era constient de existenta ei anume, ci doar
de mersul sau apasat si de scirtiitul placut al man-
taii sale de piele, de ofiter de aviatie. Si de zgomo-
tul cizmelor sale mari si solide, care era el, ca si _de
senzatia de putere molatica, pentru ca putea fi in
orice moment Tncordata. Numai el era prezent, sen-
zatia propriului sau corp, pentru ca el era barbat si
un luptator. Nici o clipa nu s-a gindit la acea reve-
dere si la figura ei, nu s-a gindit la risul acela in
cascade si nici la exceptionala luminozitate a ochi-
lor. El acoperea intregul orizont si era singur, s-ar
utea_spune, In lume. Avea o multime de drepturi si-Si
ua ragazul sa si le reclame.

Un ciline mare, latos, neobisnuit de mare, s-a re-
pezit latrind din fundul curtii in care se Tntorsesera
primele brazde de pamint reavan pentru _viitoarele
straturi de flori, pamint umed si mustind Tnca a za-
pada. Pe terasd vita era arsa de iarnd. Clinele se
repezea in goand, un_ animal splendid, ca pentru s&-
nille polare, neobisnuit pentru acele locuri, nu era un
simplu cline ciobanesc, ci un adevarat ciine lapon,
de o bine precizatda rasa. Latra gros, si latratul sdu
era_Tn_contrast cu viteza cu care venea, avea ceva
de lipsd de graba, dar profunda putere, de animal
indispensabil care-si cunostea valoarea si importanta.
Latratul acesta si agresivitatea sa stapinitd 7i con-
venea, ca sa ajunga acolo unde trebuie sa ajunga
trebuia sa treaca prin niste Tncercari, trebuia sa n-

fringd paza si aceasta era forma cea mai simpla si

loanid Romanescu

Orgoliu

Mina aceasta care se retrage

cu mult mai grea este nu o vedeti
0, rege care plinge singur

n noaptea sfintului Bartolomeu

cu degete lungi impletite Tn usi

pe spatele dragostei se adinceste —
voi traiti prea putin e atit de departe
cel care singur plinge regeste

la margine de cerc inchis

dar care cerc aici e totul

eu misc un corp cu-aceasta mina
si-n aer rascolesc cu botul

mai lipsitd de pericole. De aceea continua sa Tnainteze
si n fata sa, la numai doi pasi, clinele se opri. Trecu
pe linga el si tocmai atunci se deschise o usd si o
slujnica tindra si voinica striga la ciine; Indus,
mars | Numele era curios si Tn contrast cu iarna po-
larda si saniile amintite de dulau. Ceru sa vorbeasca
cu doamna, daca este acasa si servitoarea 1l privi cu
0 urmad de banuiald, Tnsa 1l invita Tn casa si patrunse
intr-un fel de hol cu scaune Tnalte si cu peretii Tm-
podobiti, ca pretutindeni in aceste case, de uriase
coarne de cerb. Se desfacu la manta, dar nu si-o
scoase, 1si puse doar chipiul, cu oarecare regret pus-
tesc, pe 0 masuta si se aseaza.

Atunci se deschise usasi aparu doamna llea. Avea
aceeasi ochi, deosebit de luminosi, deschisi la culoare,
dar pieptanatura era altfel, parul mai Iung era strins
la ceafa intr-un coc din coade Tmpletite. Era mica si
subtire, era aceeasi. Numai ca se ntimplase aici o
catastrofa, ceva special si deosebit, o schimbare pe
care nu si-ar fi putut-o imagina vreodata, nu la ea, dar
la nimeni. Aparent nu era nimic si totusi toate ra-
porturile fetei si ale fiintei pe care acum, in loc s-0
desfaca o inchidea, erau altele, o mare zavorire si
nu numai atit, o prabusire care lasa un loc_gol si_nu
stiai de ce s-a |ntTmP_Iat pentru ca nimic, nici o
moarte n-o putea justifica, nici un eveniment din a-
fara, nici un accident de biografie. Acum nu ochii
deschisi la culoare, luminosi, contau, ei se retrageau
n fata unor trasaturi de o palida noblete, a ovalu-
lui perfect ca o linie_desenata a fetei, linie cu ade-
varat purd, ca in lectiile de geometrie unde se spune
cd este o Tnsiruire de puncte, iar punctul nu are nici
0 consistentd si nici o dimensiune. Totul era adus
la cea mai mare subtirime, ca si zimbetul acela bi-
zar si lipsit de orice veselie, contrazis, negat pina la
fund de ochii a caror stralucire Tnsemna cu totul
altceva decit pe vremuri, poate teamd, dar nu exista
o explicatie atit de simpla. Erau poate teama, dar si
un fel de adinca resemnare, din ei viata nu izbuc-
nea Tn afard, sub forma unei irezistibile veselii ce
nu putea fi continutd, ci din contra, totul avea un
mers invers, se adincea in sine, ca si imaginile care
erau precis Tnecate undeva Tn adincuri, unde trebuie
sa fi fost un fel de ape mohorite, ce acopereau Si
apasau n jos totul, ca sd nu se deschida niciodata.
Dintr-o data cei sase ani au sunat altfel in mintea
lui, barbatul care venise sa-si pretinda niste obscure
drepturi si sa se razbune intr-un fel de chinurile u-
nei trecute veri de ardoare si zapaceald si revolta ce
se sterse. Nimic n-ar fi putut produce acest efect de
infringere a Tndraznelii sale ca aceasta schimbare de
semne si_sensuri, aceastd misterioasa catastrofa, fara
nici un fel de explicatie. Fu doborit de timiditate,
o timiditate mult mai mare decit din timpul in care
patrula pina noaptea tirziu in fata ferestrelor, si cu
totul altfel. Din cauza ei, a coplesitoarei rusini, se
ridica Tn picioare ncet si solemn, ca atunci cind te
ridici Tn fata unei persoane deosebit de importante,
nu numai prin ierarhia sociala. Asa cum poate se
ridicau ucenicii Tn fata inteleptilor de altadata. Se
aplecd adinc, era aproape o inchinaciune si-si auzi
speriat vocea de rara si molcoma solemnitate si ea ;
slertati-ma, doamng, ca am Tndraznit sa va fac aceasta
vizitd. Daca va tulbur cumva, spuneti-mi“. ,,A, domnul
Dunca. imi aduc aminte (si amintirea venea de foarte
departe, dintr-o alta lume, unde fusesera amindoi
odatd amestecati Tn mod curios), nu, vizita dumitale
imi face o mare placere. Stai, te rog, jos, stai jos
Si-mi povesteste".

— Ce sa va povestesc doamna ?

— Ce vrei! Cind vii, de obicei spui o poveste, nu-i
asa ? Spune, de pilda, ce ti s-a intimplat.

Liviu Dunca nu avu atunci ce sa_  povesteascd,
pentru ca nu stia ce i s-a Intimplat lui si chiar daca
ar fi putut povesti si ar fi inteles (ceea ce acum era
un mare semn de intrebare), ar fi continuat sa taca
pentru ca poate nu avea, In fata transformarii pe care
0 _intilnea la aceasta femeie, cine stie cita importanta.
Si erau istorii de povestit, atit doar cd nu se putea
lega si nu explicau mare lucru. Tn fatda erau planuri,
pe vremea aceea era doldora de ele si in spate a-
mintiri, nu lipsite de importantd, colorate sau pline
de_evenimente, intimplari violente si lupte si morti,
chiar prieteni morti, ceea ce este Intr-adevar altceva,
intr-un_fel foarte important. Dar nu aveau nici 0
legdturd, ceea ce le lamurea sau ce crezuse el pina
acum ca le lamureste raminea cam subred, intre ele
se insinuase ciudata transformare a doamnei llea ca-
re-1 covirsea. Nu mai ramasese nimic din batosenia
putin insolentd cu care venise, nimic, dar absolut ni-
mic. Experienta cu care ar fi fost in stare sa se fa-
leascd nu era cine stie ce. Tn acele citeva clipe Liviu

(Continuare tn pagina 18)

ah trebuia sa ne-ntilnim

n piramidele de buze roze

si-n ceruri de cristal cu dinti sublimi
rupind din umeri reci metempsihoze

acum cind merg sa ma afund n visul
Tn care rod la cultul tdu de aur
Tnclestarea

ma va trezi Tntr-o nespusa lume

caci stiu o mina-n flacari deschizind

miracolul
caci stiu o mina care lasind scrum pe
aripa

ajunge Tnainte la marea resemnare
si risul nu acoperd nimic In Tntregime

ci stirpe din care altfel

batrin de nerecunoscut fiul tau,

cind genunchii aceia abia Tti vor apasa
pieptul

tacerea din urma e numai

sa-l duci mai departe.



Infringer! secrete

(Urmare din pagina 17)

Dunca Tnvata ca sint lucruri mult mai misterioase
decit chiar moartea si frica si violenta, adunate toate
la un loc. intimplari intr-adevar grave si misterioase,
intr-un fel legate de trecerea timpului, dar nu era
numai asta. tnfringeri mai definitive decit in raz-
boaie. Dai’ aceasta intelegere nu-i ramasese mult
timp 1n minte, avea o deosebita capacitate de a uita.
Atit doar cd peste propriile lui intimpldri apdru un
accent deosebit, o sfiala si o rezerva care nu-1 pa-
rasi chiar de tot.

Vizita nu dura mult pentru ca el devenise de 0
excesiva timiditate si ea nu facea nici un efort ca sa
i-0 risipeascd. Se retrase cu o noud plecaciune si in
putind vreme parasi orasul si n-a mai vazut-o ni-
ciodata.

Acum, stind sprijinit de trunchiul copacului, ace-
lasi copac si totusi altul, nu-si aminti numai de asta.
Risul in cascade de altadatd era imposibil din cauza
acelei noi ipostaze in care o vazuse si care-1 desfi-
intase. Nu mai_era posibild intr-un fel nici Tnsdsi
acea misterioasd transformare, catastrofa aceea fara
nume pe care 0 uitase. Toate erau sterse intr-un fel
deosebit pe strada aceasta care devenise banald si
resimti totul ca pe o lipsd, un gol adevarat care-1
cuprinse si pe el. In jur era un mare spatiu de in-
diferenta fata de toate aceste trecute Tntimplari, alti
oameni cu alte probleme, rdamase pentru el necunos-
cute. Un_copil sparse un geam cu o prastie, nu-1
simtise cind s-a_apropiat si i-a vdzut numai alerga-
rea si apoi aparitia unui om la o fereastrd, care tipa
ceva fara nici o importanta pentru el. Un barbat
trecu ncet, pe o bicicletda si trecerea lui era fisiit
de roti pe caldarim. Cind ajlunse Iingd el 1l saluta
si el i raspunse. intr-un fel, toate aceste mici in-
cidente nu aveau nici un nteles pentru el.

in fata, cu toata claritatea, Ti izbucni imaginea du-
bla a doamnei llea, cele doua ipostaze ale sale si
nu stiu din cauza careia se hotari. Alerga in centru,
intra la telefoane si cauta numele de Vinea. Nu era
decit un singur abonat. C’'nd introduse fisa si ridica
receptorul, formind numarul, nu stiu de ce, dar avu
sentimentul nu numai de dorintd de a o vedea cu
orice pret pe femeia aceea tinara intilnita pe stradd,
dar si altceva, mult mai important. Parca ar fi tre-
buit neaparat sa faca ceva ca sa evite o catastrofa.
Avea ceva neaparat de facut, si sub semnul acesta in-
cepu dragostea sa.

Din clipa in care usa se trinti in spatele ei, greu-
tatea aceea se aseza si Tncepu s-0 apese. Nu era nici
macar tristete, ci cu totul altceva, o Tntunecare in-
terioard, un con de umbra in care nu se petrecea ni-
mic. Ca Tn zilele de toamna tirzie, c¢ind unghiurile
lucrurilor se sterg si umbrele se amesteca, nu este
nici Tntuneric, nici lumind. Nimic nu este la locul
lui si credinta Tn buna asezare a ceva dispare.

Nu stia ce sa faca cu ea, Ti era greu sa se tiriie
dintr-o clipa Tn alta, din ceasul acesta in ceasul vi-
itor. A rdmas Tn mijlocul casei, al camerei mari,
pompoase, pe care Tncepuse s-0 deteste din cine stie
ce motiv. Ea o aranjase, odata 1i facea placere, o n-
aintasera, Tn primii ani, desenele cu capete de cai
pe care le colectionase dintr-un curios indemn. Ca-
petele de cai ii rinjeau de pe pereti, giturile Tncor-
date, cabrate, narile deschise si mai ales buzele ri-
dicate In sus, dezvelind dintii de o deosebita expresi-
vitate sl vigoare. Aruncate Tn sus, Intr-o revolta im-
potriva friului si a zabalelor, 7i placusera foarte
mult. Cumpdrase unul Tntimplator, Tntr-o expozitie,
la Bucuresti, cu citiva ani nainte. Intrase Tntimpla-
tor intr-una din salile de pe bulevardul Magheru,
Tntr-un moment de ploaie si de usoara plictiseald,
altfel de plictiseald decit cea de acum, vechea si su-
portabila plictiseald care venea din cauza oboselii,
alergase toata ziua prin magazine, pe atunci Ti pla-
cea sa cumpere si sa cheltuiascd, sa arunce cu banii,
cum spunea Mitu, care nu-i reprosa. Sau reprosul a-
cesta era o forma de alintare si de bucurie chiar.
sPleci la Bucuresti, nu-i asa, si 0 sa arunci cu banii,
1ar 0 sa arunci cu banii". ,Da, am sa arunc", raspun-
dea si amindoi izbucneau in ris. El incepuse sa aiba
destui bani, nu le lipsea nimic, si ea cumpara stofe,
la Tnceput Tmbrdcaminte, apoi mobilier, covoare, ar-
gintarie grea. Casa lor incepuse sa semene cu vechea
ei casd, uitatd, din copilarie si se simtea bine Tn ea.
Din cind Tn cind schimba totul. Plecérile ei la Bucu-
resti erau adevarate expeditii ale risipei si cind se
intorcea acasa soferul o ajuta cu pachetele, apoi le
aseza_pe jos, in asteptarea lui, si el yenea si le lua,
bucata cu bucata, nu-i placeau niciodata si o neca-
]jea, Jar arunci banii pe fereastrda", dar ea stia ca in
ond nu-i pasa, ca era chiar bucuros ca nimic nu este
cu adevarat util sau necesar, ca majloritatea lucruri-
lor sint un rasfat al ei. Inutilitatea lor Tncepuse sa-i
placd, ca si faptul ca el personal nu resimtea nici o
placere vazindu-le, pipaindu-le, cd si ei dupa un timp
n-o sa-i mai placa. Dar toate erau semnele belsu-
gului si ale puterii lui acasa (avea multa putere
si afard, la el, mii_de oameni sub stdpinire si a-
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ceasta 1l interesa). El ar fi_ stat poate In doua ca-
mere, ar fi mincat pe marginea mesei, pe un jurnal
si_s-ar fi trintit Tmbracat in pat; acoperindu-se cu
Batura pind peste cap. nsd, e adevdrat, se lasa ras-
atat, ridea de pijamalele pe care i le cumpaéra ea,
se uita Tn oglinda si izbucnea Tn ris si uneori tragea
cite o Tnjuratura groasa, batind-o cu un fel de su-
erioara admiratie pe obraji, asa cum invatase de
a 0 vreme, Ceva 1i placea si el din indiferenta lui
fata de lucruri, de obiecte. El le avea si nu devenea
niciodata un supus al lor, si asa a Tnvatat si ea. era
un semn de libertate si de putere. Dezordinea lui era
lacuta” si  barbateasca, modul cum Tsi arunca hainele
In neorinduiald si cum Tsi descalta pantofii Tn mijlo-
cul camerei. El, inginerul Dumitru Vinea, director
general, membru in numeroase comitete si birouri,
deputat, om puternic si influent, bine la centru si lo-

cal, unul dintre cei care se Tmpartasesc din putere si
le place acest lucru.

Ploua cind a intrat Tn expozitie si n-a stiut unde
sa-si puna umbrela, care siroia Si pictorul, un barbat
intre doua virste, aratind asa cum trebuie sa arate un
pictor, asa cum Tsi Tnchlpwa ea ca trebuie sa arate,
Ti observa ezitarea si 0 lasd o clipd sa stea jenata cu
umbrela Tn ming, lasind la picioarele ei ude Tncepu-
tul unei baltoace. Apoi Ti facu semn cu un deget, unde
sa aseze umbrela deschisd Tntr-un colt linga usa si
cind ea termina se Tndrepta %pre ea si 0 gjuta sa-si
lepede haina de ploaie agatind-o de un cuier, apoi 0
asteptd pina Tsi trecu degetele ude prin parul ud si
el. Era ceva casnic si placut, In contrast cu locul a-
cela public unde se Tnghesuiau si alti oameni uzi,
addpostindu-se de ploaie, dar ea avea un tratament
special, ca si cum ar fi fost de-a casei, ca si cum
s-ar fi cunoscut de foarte multd vreme. Din cauza a-
ceasta se simti brusc bine, foarte bine dispusa si de
loc stinjenita de barbatul acesta strain cu care n-ar
fi avut ce sa vorbeasca si incetd sa mai vada pe cei-
lalti privind indiferent tablourile cu un aer fals
concentrat. Era ca si cum in cele doua sdlite ar fi
fost numai ei doi si ar fi urmat sa se aseze undeva
jos si sa astepte ca barbatul acela intre doua virste
sa-i faca o cafea. Nu €4, ci el, relatia lor schitatda sau
imaginatd era astfel incit ea trebuia sa fie ingrijita
si corcolitd. Ea era femeia copil acum si de aceea sd
si simtea foarte bine. Se sterse pe cap cu o batista
si apoi o stoarse, de data asta fara nici o jena si fara
nici o ezitare, pe pardoseala murdaritda de urmele
ude de pasi. Pictorul rise de aceasta noua scena do-
mestica si ea i raspunse, cele doua risuri erau o forma
esentiala de dialog, de dincolo de cuvinte. Tntinse
batista uda pe speteaza unui scaun, absolut fara nici
0 jend. Era_cuprinsd de o forma speciald de veselie
ca atunci cind intri Tntr-o Tncapere calda si uscata
dupa ploaie si afara continua sa toarne sau si mai
bine, sd tirlie mocaneste, dind semne ca nu. va mai
Tnceta zile si nopti Tn sir, ca un potop monoton Ssi
fara pericole pentru cei la addpost. Desi salile mici
ale expozitiei nu erau nici calduroase, nici familiare,
erau pline de o multime de ploaie, care nu stia nici
sa se uite si nici n-avea rabdare. Si ea intrase aici
din cauza ploii si_apoi se intimplase nu stiu ce, din
cauza complicitatii pictorului fatd de ezitarea ei la
usa.

‘A condus-o prin fata tablourilor si le-a privit fara
sa spuna o vorba, nu-i placeau toate, ici un ton, o
combinatie de rosu si negru, o anumita violenta de
care-si dadea vag seama. Nu cunostea de loc obice-
iurile acestor oameni si marea lor vanitate ranita de
insdsi profesia lor etern incertd si de aceea nu se
grabea sa laude, nu stia sa spuna cuvinte amabile la
0 expozitie de picturd. Poate-1 deceptiona, poate nu,
explicatiile lui, destul de zgircite, de abia daca o in-
teresau. Pina Tn clipa in_care ajunsese Tn fata capului
aceluia revoltat de cal, Tn Tncordare si furie, zvicnind
in sus spre o eliberare totalda de orice friu. Ti placu
si se opri concentratd si-i spuse: ,imi_place, asta Tmi

lace grozav". Era si putina rautate in miscarea ca-
ului, dar ce-i placea mai mult era faptul ca nu era
umanizat, era chiar un cal In plina furie si nebunie,
cuprins de un fel de spasm, de o adevarata salbati-
cie, care nu vrea sa stie de nimic si a uitat pentru
totdeauna dresajul, mersul in manej si cravasa si
pintenul Tnfipt Tn coastd. Din aceastd revolta nu mai
exista Tntoarcere. Dar toate acestea sint cuvinte si
povesti_si explicatii si tabloul acela era altceva, era
Insasi imaginea ideald a intregii revolte si eliberari,
mult mai bogata decit cuvintele. O adevarata nebu-
nie si nu cuvintul care o deseneaza.

Din acea clipa uitd de placutul sentiment de a fi
intr-o camera 1n care reusise sa faca abstractie de
aproape toate celelalte prezente, cind afara ploua
monoton si fara sfirsit.

Nu pleca din fata tabloului si cu un fel de recu-
nostintd facu un mare gest de familiaritate fata de
barbatul Tntre doud virste Iinga care era. 1l apuca de
brat, dar nu pentru ca s-ar fi gindit ca el a acoperit
bucata de pinza cu culoare, cd el este cauza acestui
tablou care-i placea asa de mult. Miscarea. innebunita
in sus a calului era acolo, pur si simplu, la fel de
separata de el ca si de ea si poate la fel de legata.
Dar altceva. .

— Tti place asa de mult, o intreba pictorul ?

— Da, foarte mult si nici nu stiu de ce.
mult.

— Curios. Nici nu trebuia s-0 aduc Tn expozitie.
E aproape un furt, dar n-am reusit sd ma, stapinesc
si am adus-0, expunindu-ma criticilor. Tnsa, cu orice
risc, n-am putut sa n-o expun. Tema nu e a mea. E
un studiu dupa un tablou al lui Marc_Chagall. Ai
auzit vreodata de el? Ea nu auzise niciodata_si ni-
meni din oamenii pe care-i intilnea ea nu auzise sau
nu se preocupase de acest pictor. Dar nici n-o inte-
resa foarte mult. A stat Tn fata tabloului un timp, apoi
I-a urmat pe pictor ca sa le vada si pe cele care au
ramas, dar de fapt de abia daca le privea si Thainte
ca explicatiile lui sa fie terminate se si muta la al-
tul, ceea ce putea fi si jignitor si probabil cd era.
Din cind Tn cind, cu Coada ochiului, mai arunca cite
o privire spre capul de cal aruncat in sus Tn salbatec
si eliberator nechezat. Pictorul observa si o invita a
doua zi la expozitie. Ea-si amind plecarea si nu mai
facu cumparaturi, nu se mai lansa in cheltuieli, sco-
tocind consignatia sau dind telefoane la relatiile ei
care aduceau stofe colorate neobisnuit, cu desene
vesele care-i placeau atit, de prin alte parti.

A doua zi primi de la ?ictorul ce parea ca vrea
sa-i faca putina curte un album Chagall si multe din
animalele fantastice ale acestuia i-au placut. Dar mai
mult decit orice, acel cap de cal.

A plecat acasa, apoi a revenit dupa citeva zile,
expozitia nu era nchisa si a cumparat tabloul, stu-
diul dupa Marc Chagall, si l-a asezat in camera cea
mare, un fel de sufragerie si camera de primire, cu
mare masa grea in centru, dar si cu fotolii adinci
unde stateau musafirii. L-a pus_pretutindeni pina i-a
gasit unghiul cel mai_placut. Dar nu s-a_multumit
cu atit si a Tnceput sa colinde magazine si expozitii
in cdutarea unor desene sau tablouri cu temad simi-
lard si le-a asezat toate pe toti peretii casei. A gasit
la consignatie multe desene de vinitoare si cai de

Foarte

curse, englezesti. Casa capatase un fel de personali-
tate din cauza prezentei pretutindeni a cailor min-
dri sau de obicei Tn suferinta si un tacut, mut ne-
chezat, implicit parea ca se degaja. Era un fel de
obsesie si veselie expansiunea ei atit de evidenta,
care o faceau placuta si atit de deosebita de alte fe-
mei din cercul ei care erau casdtorite cu oameni im-
portanti %e scard locala (desigur nu atit de impor-
tanti ca Dumitru Vinea, dar importanti), se concen-
tra si deveni mai grava din cauza acestei preocupari.
Pina observa si el si-i spuse, nu cu obisnuita sa in-
diferenta, fara s-o tachineze cu nepasare barba-
teasca : ,Spune, Mar, ce te-a apucat? la mai scoate
si tu caii astia ca parca sintem in casa unui veteri-
nar. M-ai auzit?“ Tonul lui era de zile mari, din a-
cela care nu_suporta nici un fel de_replica. ,,Mi-e sild
sa vin acasa si capetele astea ma urmaresc si n
somn. Ce te-a apucat ? Sa nu le mai vad, ai inteles ?*

Tnainte vreme 1Ti placeau aceste porunci, faceau
parte integrantd din el, din relatia lor, din sentimen-
tul de sigurantd pe care i-1 dadea. Dar acum pur si
simplu nu putu sd-1 asculte. Le lud de pe pereti si
casa rdmase pustie, straniu de pustie, ca un cavou. Ca-
petele suferinde de cai si salbatica_lor expresie o ur-
mareau acum cu repros, citeva zile le privi doar pe
furis. Venea acasa si se Infunda in ele, privindu-le pe
rindt rind pe rind, cu grij&, din apropiere si de la dis-
tanta. Sau in lipsa lui le aseza din nou, in vechile lor
locuri, ca sa le poata privi cum trebuie, pe toate deo-
data, asa _cum populau peretii. Apoi, cind trebuia sa
se Tntoarca el, le scotea si le ‘ascundea. Tnsa era ceva
mai tacutd, vechea ei veselie se Tntunecase. Era preo-
cupatd si Tncepea sa fie distanta si, fara sa vrea si
fara motive, usor dispretuitoare. Constatd cd nu a-
veau ce-si spune, el de fapt era taciturn si n-ar fi
observat. Pind ce Intr-o zi, cu o speciala_hotdrire si
incdpatanare, 1l asteptd cu toate tablourile si dese-
nele asezate la locurile lor, fara sa le mai scoata. Era
0 Tnciudata Tncrincenare si semana cu criza unei boli
grave. El intra si le observa imediat, mai mult din
expresia ei. Statea Tn mijlocul camerei, gata de in-
fruntare, cu _pumnii strinsi si cu un fel de intensa
antipatie fata de el. Dumitru o privi mohorit, Tsi
plimbd apoi privirile de jur imprejur, gura 1 _se
strinse, apoi 0 cuta severa i se sapa pe frunte. Dar
in ultima clipd se stapini si ridica din umeri ; ,Daca
vrei, tine-le, eu oricum sint musafir in aceasta casa",
Tnsa adauga cu ciuda, cu o0 mare ciuda mohorita, cum
nu-1 mai auzise vorbind : ,Dumnezeii ei de casa I“ Apoi
se duse la el Tn camera, trintind usa.

Aceasta fusese mai de mult si dupa un timp Ti
disparuse si ei interesul pentru tablouri si 0o parte
din ele fusesera scoase, dar ramasese Tntre ei o anumita
Tnstrdinare fara motiv si de atunci, a inceput sa-l pri-
veasca cu alti ochi si sa-1 inteleagd, adica sa-1 observe
cu detasare, luciditate din care ea nu avu nimic de
castigat. Au_aparut momentele acelea de indiferenta si

resemnare Si plictis ce g cuprindeau mai ales cind rami-
nea singura aici in casa.

+Astazi am fost foarte bine dispusd”, se gindi, dupa
ce auzi usa rasunind in urma ei, grea, si din nou avu
sentimentul atit de cunoscut de claustrare, cind zidu-
rile se apropiau periculos de mult si ea se inchidea in
sine. Ca de obicei se urca pe canapea, dupa ce-si_scoase
pantofii, mai mult, si-i arunca, si-si aduna picioarele
sul® ea, stind Tn pozitia aceea concentratd, toata adu-
natd, oa un tatar motdind in fata focului. ,Astazi a fost
foarte bine si mi-a_placut s& ma plimb si s& ma uit in
jur. Probabil ca barbatul acela, ce curios, chiar s-a
tinut dupa mine, m-a urmarit, chiar aici in oras, cum
nu mi s-a intimplat niciodata. L-am simtit T spate,
mergind foarte incordat, si m-am gindit chiar sa ma
intorc si sa-i arunc o privire intrebatoare, dar n-avea
nici un rost, puteam sa ma nsel, desigur. Tnsa nu
m-am simtit de foarte multd vreme atit de bine". Dar
lumina placutd a zilei de vara, de august, nu era decit
o amintire foarte palidd, aici Tn casd era indiferent si
Tntunecat si, ca sa intareasca intunericul, se cobori de
pe canapea si trase complet storurile. Apoi se intoarse
in pozitia ei favoritd, cu picioarele strinse sub ea, po-
zitie pe care nu i-0 cunostea nimeni decit ea Tnsasi,
era un fel de secret al ei, cind dintr-o inexplicabila
teama Tsi oferea minimum de suprafata cuiva din afara,
ce parea ca sta cu fata intoarsa spre ea. Nu direct, o
pindeste cu ceafa, si ea nu poate sa faca nimic, nici
mécar sa fugd. Se stringea pe canapea si avea ciudata
senzatie a unei prezente, desi era convinsa ca nu era
absolut nimeni. Sau se concentra pe singura surse de
lumina a camerei, stralucirea vechiului samovar rusesc
pe care si-l cumpdrase cu citiva ani Tnainte, si era ase-
zat pe un bufet, drept in fata canapelei. Tn Tntunericul
din camerd, aproape la orice ord a zilei, foarte putina
lumind, ctd se strecura aproape prin nevazute crapa-
turi, se aduna pe el si era cel mai placut obiect, menit
parca s-o apere. intre samovar si ea se stabilea un fel
de Tnchisa si tacuta rezonantd si pentru ea se deschidea
o0 alta perspectivd asupra obiectelor si acesta era zidul
si pavaza ei si modul de a se deosebi Tn chip secret de
ceilalti.

Atunci suna telefonul si la Tnceput nici nu vru sa
raspunda. Pe ea n-o suna nimeni, relatiile ei erau foarte
putine, numarate pe degete si n-o prea interesau. Nu
astepta nici o veste, putea fi familia ei. fratele sau
tatdl. Era cineva foarte insistent si mai mult ca sa
scape se ridicd si se duse sa raspunda. La inceput pur
si simplu nu Tntelese. Cel de la capatul celdlalt al firu-
ui, un barbat, vorbea precipitat, prins de o mare emo-
tie, se cunostea din respiratia lui gifiita ce se transmi-
tea n receptor. ,Doamna Vinea, «punea, da, hu ma cu-
noasteti, nu ne-am ntilnit niciodata, asa ca sa ne cu-
noastem, v-am vazut doar astazi pentru prima data, pe
strada, si mi s-a spus cine sinteti. Am cunoscut-o pe
mama dumneavoastra, acum foarte multd vreme, sint
aproape treizeci de ani, si acum m-am fintors in oras si
v-am intilnit. V-am vazut pe strada si mi-am amintit
de ea". Urma o pauza. ,Nu stiu, as vrea sa va vad, cit
mai curind, nu stiu cum sa facem. Fixati dumneavoas-
trd o org, o datd, un loc, cind nu v-ar supara. Eu am
timp, imi convine oricind”. Margareta se auzi spunind,
putin spre surprinderea ei: ,Daca vreti sa veniti sa
ma vedeti, puteti si acum. Sint singura acasa, nu ma
deranjati”. ,Da, vin humaidecit, Tn zece minute".

Tnchise telefonul dupa ce auzi clicul precipitat de la
celdlalt capat al firului. Ridicd storurile si lumina
inunda camera, apoi se aseza pe fotoliu si Tncepu sa
astepte si pe masurd ce trecea timpul fu cuprinsa la
Tnceput de un fel de Infrigurare, apoi de nerdbdare si
de o adevarata stare de agitatie, pe care si-o stapini in
momentul cind auzi soneria si se duse sa deschida usa.



Marius Robescu

Tmbogatindu-ma

Cu arbori dimpreuna ma despoi
fara ca Tnsumi sa cunosc ce fac,
0 amorteala-mi prinde respirarea
si-odata cu frunzele tacut

ma duc si pentru tine. Dar

mai multe lucruri sint in cer

si pe pamint decit le stie
Horatio, intelepciunea ta!

Ce greu cistig o clipa de miscare
ca apa in ajunul Tnghetului si cum
as vrea dintr-un impuls sa scot
catre vedere vina de otrava.
Voiam sa fiu ascultator si blind
si Inca sa arat astfel

iar razele sa ma strabata

ca pe un mediu pur n toata voia,
Tmbogatindu-ma cu ierburi stranii
cu lauri si rugini ma tem

de ce vor fi. Si de ce-au fost
si-acum Tnchise-n mine sint

ca inima batind, ca-n pintec

de sarpe iepurele sfint.

Binevoim

Oh, toate pietrele pe care-si puse
Ti singerara talpile.

Lumina Tnsasi Ti fugi din ochi
lasindu-i pe acestia orbi

ca sa-nfioare fecioresc penetul
al pasarilor de tot neamul.
Binevoim sa fim urmasi,

Tn aer frunzele sucomba

ca oamenii Tn parasute

de mediul propriu sfisiati...
lezii la pragul lui Tnalt

isi pun copitele subtiri

voind sa-i pasca iarba

de pe trup.

Binevoim sa facem daruri.

Pianul

Pianul mut printre arbori
sub cerul liber

gata sd se-ngroape Tn frunze,
lemnul lui de stirpe sfinta
trist exilat intr-o dimineata
toamna

si lacul putred linga noi

si toate fintinile stinse.

Atit de senin pianul

amortit fara-mpotrivire
numai in zori 9cincind firav
de frig, nervii lui

ntinsi oa sfoara-n luminari,
chipul lui doar o umbra
aproape Tnecindu-se si ea.
Fa sa-mi cred ochilor, Doamne,
crengilor, pasarii sus,
timpului ce va ploua!

In camera ninsa

Si timpul e o roatd cu spite
prin care lumina se crapa

cu muguri la virf si foi lungi
vazind cu ochii ce cresc,

in centrul petalelor dormi

n camera ninsa, in loja umbrita
unde Tti va apare cindva
obrazul meu crescut si gura mea,
pupila mea cu vinele marite
unde roiesc albinele, pometii

cu dire lungi de calcar

si barbia

rotunda ca un lac de lacrimi.

Tib. Tretinescu

Ciorba

de

odulul saturnizase destul de lent. Pamin-

N1 tenii, dupd ce s-au dezbracinat si deveni-
serd lejeri, ineepurd s& descarce cu se-
riozitate, unu" cite unu’ iepurii consolati, de rasa bel-
iand ; mari, mai buni de carne, de carne alba, decit

e grasime, dar iepuri ; ceea ce era esential.

Climatul saturnian pria surprinzator urechiatilor,
iar schimbarea de planeta le pricinuia_doar o cres-
tere vizibila a picioarelor din fata fiindca prin.re
pamintenii care ii descdrcau tocmai atunci se afla
si un dramaturg priceput in toate celea. Cozile iepu-
rilor belgieni, mari, mai buni de carne decit de
grdsime, continuau sa ranitna infime, originale. Deci
se aclimatizasera.

Din cauza aceasta, si numai din aceasta cauza,
stind Tntr-o pozitie comodd, dar cit se poate mai
decenta si visind interiorizat la nemurire, dar nu
ca toata lumea, ci mai mult n stilul lui Herostrat cel
Tnsetat de glorie care a incendiat templul Dianei la
Efes (mi se pare ca templul &sta este considerat
pe vremea noastra ca era — pe atunci —, una din
cele sapte minuni ale lumii), din cauza asta, zic,
Oiste sufla relaxat Tn teava-i lunga de sticld la ca-
patul cdreia, dupa fiecare suflare, ieseau copiii,
Incepuse sa nu se mai simtd decit foarte rar te-
restru.

Avea o teava foarte curatda, cu unul din capete
polizat in asa fel ca sa nu zgirie buzele, nici limba.

Celalalt capat al tevii era ceva mai largit din
pricina Tntrebuintdrii repetate Teava de sticla in-
colora, lavabilda dupa absolut fiecare folosintd ; si
incasabilda. Era un obiect de precizie T1ncolo, nu
avea ceva deosebit si diametrul i era destul de
mic. Singura teava a lui Oiste, caci acesta fusese
intr-o viata anterioara trompetist, de bund seama ;
caci nu dadea_gres de loc. Copiii ieseau de fiecare
datd perfect viabill si mult mai reusiti ca baloanele
de sapun ; fiindcd asimilau. Si pina Tncepeau sa
umble si sa studieze 1i adapostea cu severitate
Tntr-o caciulda mai veche, dar Tnca in buna stare.
O céciula cu fundul plat, nu tuguiat, de format
mare, din astrahan veritabil, brumariu, captusita
tot cu blana, dar Komer roscat. Calduroasa.

Tatal lor nici nu dansa, nici nu picta, ca-i mai
de mult Ti tdiase in mod premeditat frizerul toate
madularele, cind I-a surprins o data mincind carne.
Frizerul lui personal, dar vegetarian convins. Din
razbunare facuse aceasta. Numai din razbunare :
si_nu-i crutase decit organul vorbirii, sau aproape
atit. In rest Tnsda avea o muschiulatura superba si
mult mai apreciatd decit a frizerului. Vecin coltos,
ranchiunos si mai ales intrigant. Si putin perfid.

Il salvase atunci de la un eventual deces destul
de tragic si neobisnuit — spalatoreasa. Spalatoreasa
lui credincioasa, caci Ti fusese unicul client devotat
complet. O spalatoreasa obisnuitd, de talie mare,
fara virsta, fara copii naturali si fara dulau, dar
cu chiria la zi. Ea 1l salvase din taisul, special as-
cutit mai Tntii pe piatra si apoi pe curea, al frize-
rului vegetarian ; numai ea singura Era o femeie
decisa, de talie mare si se Tnsufletea de orice.

De Tmprejurarile acelea destul de tragice Oiste
se cutremura profund adesea, cind si le amintea
cumva, si de fiecare datd facea o forma banala de
icter negru cu hipertensiune arteriald, boald pe
care savantii Tl povatuisera s-o combata consuntind
cu precadere carne. Carne de iepure, Tnsa. Numai
iepure. $i Oiste observase ca_respectand riguros
prescriptiile se Tmbolndvea mai rar.

Deci numai datorita acelei decise femei putea
Oiste sa stea acum Tntr-o pozitie comoda, dar foarte
decentd, sufiind relaxat Tn teava-i lunga de sticla,
la capatul cdareia, dupa fiecare suflare, ieseau copiii.

Aci este absolut necesar sa remarcam ca prin
urmare Oiste renuntase aproape cu totul la alte me-
tode clericale, clasice, perimate si (privite exclusiv
din punct de vedere dialectic) adesea chiar imorale.

Si Tn momentele acelea tocmai picurau niste par-
ticule substantiale de optimism aghezmuit, sub
forma de ambrozie, in spatiul Tnconjurator, caci lu-
crurile se petreceau prin iunie-iulie, dupa calen-
darul terestru (nu Tmi amintesc precis), dar cu
albine si flori aproape pirguile, cu scame lirice de
plop din prohabul generos descheiat al vazduhurilor
galactice. Si zefir, evident, saturnian.

Si chioscul in care Oiste isi oficia prolificitatea
plutea ca un helicopter sau libeluld, ceea ce e tot
una, in miezul unui paradis artificial, proprietate per-
sonald. Dar aici nu aveau acces sa studieze struc-
tura functiunilor si organelor celor Tnconjuratoare
sau raspindirea sau clasificarea acestora decit cei
care asimilaserd resurse materiale uriase pe Terra,
pentru documentare si procreatie. La intrarea edenu-
lui se percepea o taxa cu mult mai mare decit cos-
tul unui meniu fix, fara chifle, la cel mai luxos
birt. lar administrator si casier fusese instalata,
dupd o temeinica verificare a antecedentelor ero-
tice, decisa spalatoreasa credincioasa de talie mare,
fara virsta, fara copii naturali, fara dulau, dar cu
chiria la zi: Otilia! Avea un registru cu coperti
de psaltire, portocalii, din hirtie creponata, prove-
nita printr-o geniald prelucrare a brusturelui, in
care era inseratd, bineinteles in ordine alfabetica,
toata flora si fauna paradisului cu denumirea ei
stiintifica, fireste in latineste, precum si un chi-
tantier, mult mai mic, dar de forma rotunda, caci
filele lui erau din frunze minunat conservate de
Lotus Nymphaea, foarte rar prin partile acelea.

In registrul cu copeiti de psaltire portocalii, de-
votata, Otilia Tnsemna zilnic si aparitia pe sol a
copiilor lui Oiste. Cu nume si data. Precum si greu-
tatea exacta Tn grame la_nastere, precum si la deces,
cum vom vedea n_curind. In registrul cu coperti
de psaltire portocalii din hirtie creponata, provenita
printr-o geniala prelucrare a brusturelui Tn care
era inseratd Tntreaga flora si fauna cu denumirea
ei stiintifica, in latineste.

Dar Otilia cumula si functia de_bucéatareasa si pe
cea de doicd a copiilor, puzderie. Nimeni nu se
pricepea ca ea sa-i creasca si, cind se ivea prilejul,

lepure

sd Tngrase vestitele-i bucate antihipertensive de
iepure, cu cite un copil taiat, fara ritual. In sera
aradisului saturnian. Si topit. Si fard stirea abso-
ut a nimanui. Caci asa se Intimplau lucrurile. In
fundul mut dar poetic al serei, sub umbra materna
a frunzelor unei ferigi uriase, taia cind se ivea pri-
lejul Otilia cite un copil mai grasut ca sa Tngrase
mincarurile, prescrise de savanti, lui Oiste. Pentru
combaterea hipertensiunii arteriale, Tn definitiv.

Intr-una din zile copiii, caci mai ramdasesera des-
tui, se facura deodata mari de tot.

Populau fara bilet de intrare paradisul si se do-
cumentau gratuit. Se dezvoltaserd rapid si armo-
nios. Caci asimilasera. Unii manifestau chiar certe
chemari cinegetice si epice. Unul din acestia, ca sa
fie confundat cu Odobescu, Tsi procurase (nu stiu de
unde) lavaliera veritabila si-si ldsase mustata
mare-grea, concava in parti, dar cu sfircurile rasu-
cite_invers. Altii nu puteau sucomba Tn somn chiar
daca le venea realmente sa doarma, pina nu stre-
curau sub_cdpatdi pe Tartarin de Tarascon.

Dar majoritatea copiilor optasera pentru posturi
mai madrunte, dar_sigure” in comertul cooperatist,
de profil rural si fara primejdii. Cu volum de des-
facere si sortimente variate. Cu cintare verificate
congtiincios la metrolcgie si clientela fara vira-
ment. Clientela cu bumasti albastre si verzi, dar si
cu méruntis corespunzator fn portmoneu tip pot-
coava : de piele veritabila, groasd, nu din vinilin.

Pentru comertul cooperatist de profil rural opta-
serd copiii lui _Oiste, cei mai multi. Céci aveau
clientela cu bani pesin, Tn aer liber, farid lobectomii,
ci cu madularele vinjoase si harnice.

Clientela lor adulmeca numai tescovind de cazan
si vin de la butuc frapat cu galeata cu tot, si Tnghi-
teau maslina, — cam de cinci ori mai mare decit
cea de iepure, — cu simbure cu tot. Fara s-o mes-
tece Tnghiteau maslina, clientii. Masline uriase, un
pic marinate si cu extremitatile ascutite. Cite o
maslind mai pastra printr-un sugestiv miracol chiar
coditd, marinata si ea un pic, din pomul tatd ge-
neros, al sudului terestru.

urma din teava lul Oiste, iubea Cu adevarat
sportul. Singura fata.

Avea picioarele lungi si mai ales subtiri si le misca
tot timpul dezordonat intr-o parte si-n alta ca tijele
de troleibuz scapate de sub firul tutelar de Tnalta
tensiune. Intr-o parte si-n alta si uneori se mai si
impleticeau. Era_Tnsa geniald. Nu reusise sa se stre-
coare nici un barbat Tntre picioarele ei virgine pe
care si le misca dezordonat intr-o parte si-n alta,
ca tijele de troleibuz scdpate de sub firul tutelar de
Tnalta tensiune. Absolut nici un barbat nu reusise.

De aceea Arthura apartine categoriei de eroine
care nu pot fi descrise nicidecum 71n marime na-
turald, existand riscul violent de a iesi pur si simplu
din pagina ca sa porneascd dezinvolt pe magistrala
si sa-si cumpere singurda vata sau sare de lamiie
la pret oficial.

Degetele picioarelor ei erau totdeauna bine Tntre-
tinute. Cu sidef purpuriu_pe unghiile lungi, dar pili-
te. Totdeauna avea unghiile bine Tntretinute cu si-
def purpuriu! nu se observa nici cea mai_deochiata
pata de impuritate dedesubt, chiar daca ar fi e-
Xistat. Sideful era gros si compact: de impert din
Terra. Si de multe ori Arthura accelera sau frina,
dupa Tmprejurdri, nu-i asa? masina ei personala,
apasind cu piciorul gol clapele respective. Si erau
clapele atit de bine unse Tneit le putea apdsa chiar
cu un singur deget. Ca la pian ca sd si le admire
mai bine, pe rind, ne toate. Un turism de sport, mic,
dar de performanta. De doud locuri : gri, nervos si
impetuos ca un spermatozoid declansat.

Adesea 0 Tnsotea cu sinceritate Otilia, la piata.
Bineinteles cind era Tnghesuiala mai mare. La ie-
puri de casad cu carnea alba, frageda, dar slaba. Dar
Arthura conducea barbateste si avea demaraj. Si
totdeauna se-ntorceau cu iepuri.

Singuré Arthura, singura fata iesita ceva mai la

t ntr-una din acele nopti rdacoroase de august
1 saturnian care amintesc tuturor de noptile ra-
1 coroase de septembrie de pe pamint din anul
precedent, Otilia Tnvata si ea, brusc, sa sofeze. Se
edichiura deci bine si observind ca Arthura — pro-
abil ca si din cauza unui fenomen de virsta, — se cam
Tngrasase si fermoarele trebuiau schimbate sau ma-
car unse putin, se hotar? s-o sacrifice. Céci era in
fond o spalatoreasa credincioasa care 1l salvase, nu-
mai ea, pe Oiste din tdisul ascutit al frizerului ve-
getarian. Tais ascutit mai Tntdi pe piatrd si apoi pe
curea. Numai ea singura. Femeie decisa, de talie
mare, se Tinsufletea, cum stim, de orice.
Ea se decise s-o sacrifice pe Arthura, nu-
mai ea singurd. Caci se fragezise. Si Oiste
avea o singurd teava si fusese Intr-o viatd anteri-
oara_trompetist de buna seama; nu dadea gres nici-
odatd, copiii ieseau de fiecare datd perfect viabili si
mult mai reusiti ca baloanele de sapun, fiindca asi-
milau. Si fiindca pina Tncepeau sa umble si sa studi-
eze 1i adapostea cu severitate Tntr-o caciuld mai
veche dar inca Tn buna stare : de astrahan brumariu
veritabil, cdptusita tot cu bland, dar Komer, roscat.
Cu fundul plat, nu tuguiat. Calduroasa.

Dar Otilia tinea cu orice pret sa-l ridice si mai
mult. Si in proxima noapte istoricaA a tras-o pe
Arthura de sub pat, unde se ascunsese. De sub pat
a tras-o. De picior a tras-o de sub pat. Si de-abia
pe urma a taiat-o. Dupa ce a tras-o de sub pat de
picior.

Si falangele acelea Tngrijite, catifelate, destul de
curate si subtiri nu puteau sd nu trosneasca la o
adicd, ametitor, Tntre molari : bune, uscate putin.
La cuptor sau la tava, indiferent : dar pudrate cu un
praf discret de sare, de lux. Sare dietetica insa,
pentru hipertensivi: sare de lux.

Si din ele a jesit si o ciorbd excelentd. De iepu-
re. Chiar in clipa cind modulul se desprindea lent
de solul saturnian sa faca satul si cu aplomb calea
Tntoarsa spre Terra, spre intelesul tuturor.



ferestre

Albania

Un sfert de veac de

atlas liric albanez

Martin Cukalk

Patria

Un pumn iau din paminful ogorului strabun,
Si 1l privesc fierbinte, uimit ca-m.ia oara;
Ca-n firele acestea istorie adun, —

Si in fisii e viatd din tindra mea fara.

la eliberare

Fadil Zeqiri

Faruri

Farurile sint pentru marinari

Ca stincile de marmur tari

Care rasfring in jerba razele de soare

Pe verzile carari ametitoare

Pe-unde treceau, fii dragi ai scumpei lor Albanii

Un cuarf cu mici cristale de romb in palma-mi pun

Si 1l privesc fierbinte uimit ca-ntiia oara ;
E-al Inimii-albaneze simbol, Tn mine-mi spun, —
Cristalu-i trup si suflet din tindra mea tara.

Rup o rasura-nvoalta sub vintul verii bun.

leri, partizanii.

Farurile sint pentru marinari

Un fulger al nadejdii mari

Pe care-l aprindeau pe coastele de cremene si fier
Partizanii, 1eri.

Farurile sint pentru marinari
Luminile sperantei mari
Speranta mult visatei lor victorii

Pe care o purtau In asprele campanii,

Si 0 privesc cu grija uimit ca-ntiia_oara ;

Simtirea mea-i sI gindu-mi

Un herb suit pe scuturi de tindra mea tara.

Aud urcindu-si ghiersul o triscd sub gorun,
Si vad naltindu-si planul uzina proletara ;

aprins, in mine-mi

spun, —

leri, partizanii.

Farurile sint pentru_marinari.
Izvorul purelor lumini de har.
Al faclelor pe care le aprinde

Si ieri si azi partidul pretutindeni,

E viata albaneza, semet in mine-mi spun, —

E-un turn durat spre soare de tindra mea tara.

PREZENTE

Artisti romani la Verona

Rindurile de mai jos consti-
tuie prefata-prezentare a cata-
logului ,,Artisti  Ronieni : Ope-
ra grafica”, deschisa la 18 oc-
tombrie. la Galeria ,,Grafica
Uno" din Via Contore, Verona,
condusd de artistul plastic ita-
lian Nereo Tedeschi Marele
critic Giuseppe Marchiori, vice-
presedinte al Asociatiei Interna-
tionale a Criticilor de Arta
(A.I.C.A), un prieten al tarii
noastre si _un admirator al ar-
tei ei vechi si noi, a organizat
expozitia cu_operele din colec-
tia_sa. Ele sint gravuri de Geta

ratescu, Marcel Chirnoaga, D.
Cionca, Florin Ciubotaru, lon
Donea, Serban Gabrea, Valentin
lonescu, Nicolae Saftoiu, lon
Stendl, Theodora  Moisescu-
Stendl, luliu Suteu si desene
in tus de Octav Grigorescu, a-
preciat de marele cunoscator de
arta drept unu! din cele mai
prestigioase talente contempo-

rane.

Unsprezece gravori, si pe
deasupra un desenator si pic-
tor, Octav Grigorescu, constituie
grupul pe care am cinstea si-1
prezint la Verona: un grup de
0 extrema varietate si complexi-
tate si totusi de o calitate me-
reu vrednica de notat.

O. Grigorescu s-a impus pu-
blicului la Bienala din Venetia
a anului 1968 ; ceilalti sint mai
putin cunoscuti. Dar este, in ei,
cu mai pregnant sau mai redus
relief, o autenticad vocatie pen-
tru grafica ; un prestigiu tehnic
care asigura de fiecare datd va-
loarea expresiva a imaginii, si
Tnversunarea unor cautari fe-
brile care se dezvoltd la un Tnalt
nivel de culturd, cu rezultate

ROMANESTI

adeseori triumfale. S& privim,
de pildd, Simbolul emblematic
conceput de_Marcel Chirnoaga,
de o obscura si violenta putere
incorporatd Tn° semn; apoi in-
ventia viguroasa a Preludiului
de Dumitru_Cionca, cu baza
neagrd ce taie net, orizontal, un
tesut grafic urzit cu spontanei-
tatea unui fericit automatism :
pe urméa Altarul lui Valentin lo-
nescu, care emerge dintr-o um-
bra de angoasa si mister si care
ne apare, in simplicitatea lui
spectrald, cu o evidenta intens e-
motiva ; sa privim xilogravurile,
cu caractere de o extraordinara
eficacitate_a inventiei, supuse
semnificatiilor ce ating magica
poezie a ideogramelor, semnate
de Florin Ciubotaru, sau pe cele,
continind propuneri Thnoitoare
de savante arhitecturi formale,
ale lui lon Stendl, sau, cu pre-
tioase amintiri din arta popu-
lard, inserate elegant Tntr-un
context de modernitate a lim-
bajului, pe cele ale Theodorei
Moisescu-Stendl. Thsd nu e cu
putintd sd lasam de o parte ob-
sedantul Abis al lui Nicolae
Saftoiu, produs al intricatiei,
nici subtila gratie intelectuala

La prestigioasa editurd iugo-
slava ,,Bagdala” din Krusevat,
in toamna acestui an a aparut
un volum cu traduceri din ver-
surile lui Marin Sorescu. Trans-
Punerea n limba sirba si selec-
tia poemelor apartine tinarului
poet belgradean Adam Puslojic,
lar portretul si ilustratiile, mo-
derne si deosebit de sugestive,
sint semnate de Dusan Petricin
si Hirvoe Sertar. Volumul lui
Marin Sorescu (intitulat Jivot i
tociku — Viata In roatd), se in-
scrie intr-o colectie (,Mala bi-
blioteka™) a ,,Bagdalei” Tn care
de-a lungul anilor au fost pu-

Al faclelor aprinse prin poteci )
Si care nu se vor mai stinge-n veci.

n roméneste de Taseu GHEORGHIU

dublatd de o rafinatd acuratete
interpretativd a Getei Bratescu.

La grupul gravorilor acestora,
care constituie o adevarata re-
velatie, Tn  absoluta avanpre-
miera pe teritoriul italian, am
adaugat voit desenele lui Octav
Grigorescu, un artist de o neli-
nistitoare ~ sensibilitate, printre
cel mai complecsi si mai tur-
mentati artisti ai zilei de azi,
individualitate care ajunge sa
exprime, prin _mijlocirea sem-
nului  liniar_ filiform, visurile,
fantasmele, iluminarile sufletu-
lui sdu, Tntoarcerea spre Tntre-
barile mute, ca si spre exaspera-
tele taceri ale upei solitudini
amare, ce reflecta inconfortui
constiintei si laceranta desperare
a omului modern.

GIUSEPPE MARCHIORI

P.S.: Vreau sa exprim, in nu-
mele meu ca si in al lui Nereo
Tedeschi, gratitudinea noastra
fata de ,,Uniunea Artistilor Plas-
tici din Republica Socialistd Ro-
mania"“, si fatd de criticul de
artd lon Frunzetti, comisar al
pavilionului romén la cea de a
33-a Bienala din Venetia, ca si
fatd de Octav Grigorescu, care
au facut posibila prezenta expo-
zitie a artistilor roméani la Ga-
leria Graficd din Verona.

G. M.

blicati poeti dintre cei mai re-
prezentativi ai liricii contempo-
rane de peste hotare.

Acelasi Adam Puslojic, caruia
1i datoram o intensa populari-
zare a_literaturii noastre in lu-
goslavia, a alcatuit in luna oc-
tombrie a.c. doua substantiale e-
misiuni _ radiofonice dedicate
poeziei tinere romanesti. Astfel,
la Radio Belgrad au fost pre-
zentate si _citite numeroase
poeme de Nichita Stdnescu, A-
drian Paunescu, Ana Blan-
diana, Marin Sorescu, Anghel
Dumbraveanu si Petre Stoica.

500 de ani
de la nasterea lui

ERASMUS

Olanda a fost Minerva Nordului.

La cinci secole de la nasterea marelui umanist Erasmus
din Rollerdam (indiferent dacd el s-a nascut Tn 1466,
1467, sau 1469, cum pretind biografii?, acest om deosebit
ne evoca o tara relativ micd, moraliceste mare, care a
respins fanatismele Sudului, s-a luptat mai mult pentru

iper si pentru vanilie decit pentru ,filioque™, a slefuit
entile, a inventat microscoape, de la Loewenhuk si Ba-
ruch-Spinoza, a ajutat stiintele si viata, s-a devotat fruc-
tuoaselor munci umanitare, o tara facuta mai mult de om
decit de Dumnezeu, impingind Oceanul, ca sa faca loc
cetatenilor ei.

Din aceasta tara, plina de ané ca un burete, un simplu
portar de primarie, de la Delft, a ajuns membru al Aca-
demiei Britanice, iar un calugaras a devenit predicatorul
umanitatilor clasice, printre ,barbarii" contemporani, a
imblinzit doi regi, pe Carol Quintul si pe Henric al
VIll-lea, a fost prietenul Iui Thomas Morus si al lui
Martin Luther — pastrindu-si (sjpiritul masurii mai mult
decit toti — si a murit cu modestia ciinelui lui Ulysse.

Atunci, ca si astazi, lumea era adine revolutionata de
mari descoperiri : lberia, Italia si Olanda descopereau
vastitatea pamintului, asa cum noi descoperim cosmosul.
Se Tncepuse navigatia prin locuri nemaiumblate, si se
murea fara medalii, din idealism curat, contopit in orgo-
lioase cupiditati. Morus si Luther reformau vechile struc-
turi antice, medievale si vaticane. Deci, atunci, ca si in
zilele noastre, se ridicau forte morale, hotarite sa vindece
ranile excesului, sd reabiliteze partea buna a trecutului
si sa netezeasca drumurile viitorului.

Desiderius _Gerhard, copilul_lepadat al unui_cdalugar,
Tnvata carte intr-o manastire. Inca nu stia Tndeajuns gre-
ceste si latineste la tinerete, cind el si-a schimbat nu-
mele : Erasmus (in loc de Herasmios — Cel-Dorit). pleo-
nasmul negramaticat grecesc al latinescului Desiderius.

Tn vremea aceea, orice simplu_calator pe continent era
eminamente pieton si cdlaret. El a calatorit in Franta,
in ltalia; s-a Tmbarcat pentru Anglia. Aceasta din urma
i-a placut mai mult, poate cd nu atit prin peisaje, cit prin
modulatia sufletului uman intitnit. In Elvetia si-a publicat
opera. Dar acolo, catolicismul se afla Tn stare de greu
razboi cu Reforma lui Luther, si oricit_i-au placut ideile
acestui ,,drac din biserica", Erasmus facea parte totusi,
din ordinea eclesiastica. Luther ii imputa umoristica in-
dulgentd fatd de trecut, si lipsa Iui de aptitudine la
actiunea violentd. Minerva olandezd nu facea pereche po-
trivitd cu vehementa Reformei.

Din aceste contradictii traite, din pretoriul sufletesc al
onestitatii lui Erasmus, s-a nascut arhicunoscuta sa lu-
crare Lauda Nebuniei. Afirma aici cd cei mai prapaditi
dintre conducatorii de popoare au fost filozofii... Toti erau
catastrofal de filozofici si de mistici ! Evul Mediu a cu-
noscut nenumdrati idealisti ceresti, care s-au priceput
sd-si rostuiasca cele pamintesti, pe cale ,filozofica"...
Atunci cind Erasmus ne spune ca Platon a gresit, el n-are
nevoie de argumente multe. Exemplele vorbeau de la
sine : Catone, Cassius, Brutus, fratli Grahi, Demostene.
Cu o singura exceptie : Marc-Aureliu (fiindca, Tn natura,
nimic nu e fara exceptie). Cine mai putea sd recite cla-
sicul text : ,,Fericite sint statele unde filozofii sint suve-
rani, si_unde suveranii sint filozofi" ?...

Smerit, Tnvesmintat calugareste, mereu curat _si bine
intentionat, acest intelectua mucalit al Renasterii a des-
coperit c& toti carturarii adevarati_au vocatia unei nobile
sclavii : sclavia in slujba umanitatii. Pe citiva i-a cu-
noscut si i-a iubit : Thomas Morus, care Tsi medita Utopia,
Pico de la Mirandola, Marsile Ficino. Nimeni nu era mai
presus de ei. Biblioteci imense existau si pe atunci, ca
niste mauzolee de Tntelepciune, dar viata era mai presus
de toate. Multe solutii ale carturarilor antichitatii sosi-
sera prea devreme, si poate ca ar fi fost bune mai tirziu,
dar cine se mai ostenea cu geniul Tnghitit de pamint ? Ca
si Pico de la Mirandola, Erasmus a intrat in lumea ne-
elina si ne-latina, Tntre acesti ,,barbari" contemporani, si
le-a predicat cultul clasicilor, Tntelepciunea prematura de
odinioara. El considera ca nici viata, nici cultura nu se pot
Tnvrednici de vreo creatie, daca nu se cunoaste trecutul,
dacd nu se observa bine prezentul. In conditiile igno-
rantei, nici o noutate nu e viabila.

El nu dispretuieste nimic si pe nimeni. Pentru el, in-
dividul este cosmosul mic, care poate produce orice, daca
punem plugul si sudoarea trudei. De aceea, Erasmus nu
s-a luat de piept cu papalitatea, ca prietenul sau Luther.
Graba este neprielnica recoltei, iar timpul ne este nece-
sar, ca si materia. Atunci cind Henric al Vlll-lea, al An-

liei, a decapitat pe Thomas Morus, la Turnul Londrei,
in 1535, Erasmus a Tnteles cd opera intelepciunii merge
mai Tncet decit violenta.

Lauda Nebuniei descrie o lume care traieste Tntr-o
activa dementd. A o combate este cu neputintd. Ca si-i
evitam ravagiile, trebuie sa-i imblinzim excesele. Dulce
bellum inexpertis, adica ,,razboiul ce ni se pare blind, pe
pielea altora”, ridica o problema tulburatoare : De ce oare
vulturul este simbolul regilor si al Tmparatilor ? — se
intreaba el. Vulturul este o pasare carnasiera, feroce,
lacoma, de prada, neeintatoare, si mirosind a cadavre.
Astfel de icoane va faceti voi, oamenii ?  Umorul nu-i
lipseste niciodata.

Erasmus a dorit, ca si Luther, prabusirea puterii pa-
pale ; dar atunci cind sufletul Reformei, la 10 decembrie
1520, la Wittemberg, a zvirlit pe rugul aprins ,bula pa-
pald", cu violenta lutherianda —, Erasmus s-a temut c3,
odata cu binele revolutionar, comoara de Tntelepciune a
hebraismului, elenismului si latinismului va fi grav pagu-
bita. A si fost.

In 1518, Erasmus si-a publicat Colocviile, opera mai
nsemnata, poate, decit celebra Laudda a Nebuniei. Cato-
licii au avut interesul sa ingroape repede aceasta carte,
care lovea dureros Tn egoismele organizate ale clerului;
iar partizanii lui Luther, nici ei nu admiteau ca Minerva
olandeza sa_potoleasca fanatismele. Asa se face ca cine
citeste astazi Colocviile regaseste simtul masurii lui Eras-
mus, satira usturdtoare in care ,,prinzul religios"”, Tndes-
tulat cu toate bunatatile, este adus la masa ,,prinzului
profan”, unde bucatile de pline sint mai putine decit
gurile din casa; se ia in deridere ,,prinzul poetic", al
idealismului rdu plasat ; se vorbeste, apoi, despre cerse-
toria calugarilor franciscani, o calamitate a medievalitatii,
unde, Tn umbra bisericii, printii aveau grija ca omul si
fie sarac...

Lauda Nebuniei el o Tncheie cu o declaratie sentimen-
tald : ,,Urasc pe comeseanul cu prea bunda memorie. Urasc
auditoriul care-si aduce aminte de tot ce a fost. Adio,
ilustri si scumpi prieteni.  Fiti_sandtosi si veseliti-va".
Parea convins cd ,,cea mai fericitd viata este aceea lip-
sitd de Tntelepciune.” O anumita Tntelepciune !

A murit Tn noaptea de 11 iulie 1536 .unul dintre cei mai
inflacarati apostoli ai umanitatilor Sudului, si cel mai
indragostit slujitor al ,,barbarilor" sai, ca pelerin al ele-
nismului si latinismului, la Nord.

Romulus DIANU
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INTILNIRI SI PRIETENI LA BELGRAD

Am vizitat pentru a doua
oara Belgradul, Tn aceasta
toamna, ca invitat la o Tntil-
nire internationala a scriitori-
lor. La aceastd prestigioasa
adunare — aflata la a sasea
editie — participa poeti, pro-
zatori, dramaturgi, traducatori,
critici din numeroase tari eu-
ropene. Din partea Uniunii
scriitorilor nostri stnt trimisi
anual autori apartinAnd unor
generatii literare diferite. In
amintirea organizatorilor iu-
goslavi au ramas unele foarte
frumoase interventii la discu-
tii din anii trecuti ale unor
oaspeti din Roméania, ca, de
pilda, cuvantul foarte apreciat
al criticului aradean Ovidiu
Cotrus, Tn 1968.

Tmpreuna cu Pericle Marti-
nescu si Dan Dutescu, am ur-
marit, pe la jumatatea Ilunii
trecute, dezbaterile efectiv in-
teresante pe tema: Literatura
si Revolutia. Intr-o moderna
sala din Casa Sindicatelor
citeva zeci de oaspeti straini
Sl cam tot atitia participant®
din lugoslavia s-an Intilnit
vreme de mai multe zile in
prietenesti Tnfruntari de opi-
nii. Comunicarea ,,academica"
de la tribuna era continuata
Tn Tnsufletite conversatii pe
culoare, n parcurile oraselor
si, fireste, la numeroasele re-
ceptii oferite de organe de
stat, conducerile unor ziare
centrale, etc.

In Belgrad delegatia noas-
tra s-a bucurat de o atitudine
foarte prieteneasca din partea
gazdelor. Eram Tn permanenta
asistati de scriitori belgradeni,
amici mai vechi si mai noi ai
nostri, care ne faceau omagiul
de a-si lua din timpul lor de
lucru pentru a ne Tnsoti Tn di-
ferite colturi pitoresti, istori-
ce, ale capitalei iugoslave.
Chiar la sosirea noastra am
avut placerea sa-l revedem pe
marele poet sirb Vasko Popa,
prezenta admirabila si deru-
tanta, cind scump la vorba,
cind dominand conversatia cu
ideile lui de un lirism stralu-
citor. Foarte placuta este si
Tmprejurarea ca Vasko Popa
vorbeste romaneste Si e la
curent cu miscarea noastra
literard. Pe Nichita Stanescu,
traducatorul sau la Bucuresti,
Vasko Popa 1l pretuieste cu
deosebire si ne-a pus nenu-
marate Tntrebari despre el.

Foarte mult ne-a bucurat si
atentia acordata noua de un
alt mare poet sirb, Miodrag
Pavlovic, ale carui carti (pre-
cum ale lui Vasko) au aparut
Tn multe edituri mari din Eu-
ropa. Om de o Tntinsa si solida
culturda, exprimindu-se cu u-
surintd Tn germand, engleza,
franceza si italiana, Miodrag
Pavlovic ascunde 1n spatele
unei anumite raceli ,,universi-

tare" un suflet de slav plin de

A
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simtire, asemenea voievozilor
ce-t populeaza poemele. In
lugoslavia  cunoscatorii  au
stabilit de mult ca Miodrag si
Vasko sint cei mai buni poeti
ai limbii lor, Tn acesti anij;
dupa cfite cunosc din felurite
traduceri (colaborez, de altfel,
la o versiune romaneasca a
unei selectii din poemele lui
Pavlovic) nu e deloc o exage-
rare sa spunem ca acesti doi
lirici fac parte din esalonul
de frunte al poeziei europene
actuale.

Multd prieteneasca atentie
ne-au acordat si alti autori
belgradeni, ca lara Ribnicar,
romanciera binecunoscut,
care a prezidat lucrarile Tntil-
nirii. In compania acestei scrii-
toare si a unor oaspeti straini
am petrecut ore minunate de
discutii fara sfirsit. Vom mar-
turisi ca foarte animate au
fost acelea dintr-un restau-
rant cu specific pescaresc, ti-
nut de un mare amator de
literaturd : pe pereti nenuma-
rate poezii si dedicatii, auto-
grafe oferite acestui bun ani-
mator de litere, care tainuieste,
poate, dincolo de activa sa
prezenta n bransa, Tncercari
literare proprii.

Un excelent poet si, Tn ace-
lasi timp, mare propagator al
poeziei roméane n lugoslavia
este si prietenul nostru Adam

Puslojic. Cum, gratie traduce-

Irena  Vrkljan

Dragoslav  Grbic
Mai exista prieteni

Deschide poarta transparenta a sperantei
tu cel ce astepti

sa-ti vina prietenul cu miini de Tncredere

si el va veni.

El Tti va spune ca nelinistea este muschiul

crescut de cealaltda parte a vietii unde singur

te afli

si asa va fi.

Dar nu-1 chema cu gura plina de-ndoiala

din cauza careia cuvintele trec printre coaste

pentru ca nu va veni.

Destin
|

Tncremenita Tn marele tirg al viselor,
de coloanele cerului rezemata,
n gitul de roud Tnspaimintata,

muta asemeni fluturilor
Tmi Tntorc fata spre pamint,
pentru ca pretutindeni te gasesc pe tine.
Deasupra

prapastiei pe sirma plina de curaj,
mindra printre malurile

riului spumegind,

chem noaptea anilor prezenti,
toata disperarea padurilor parasite,

toate prorocirile stramosilor,

pentru ca pretutindeni te gasesc pe tine,
n gura acestui vas

Dragoliub  Jeknic

nu ating adincul apei

Am luat pieptul
pamintului

si nici adincul din inima pestilor,
trec asemeni ploii

prin tesdtura grindinai de toamna,
ma leg de foame,

de ascutisul auzului

Tmi ranesc privirea,

Am luat un bulgare de pamint

am luat un pumn de cenusa

am luat cite ceva

din fiecare anotimp

si un strop de apa si un strop de lumina

si un strop de Tntuneric si o farima de spaima

si 0 farima din curajul trecutului si al
viitorului

Am luat albeata zapezii prospetimea acrului
vuietul marii asprimea vintului

fierul durerii al Tmpacarii si Tmpotrivirii
am luat o parte din gindurile mele

0 parte din zadarnicie

o parte din speranta

si 0 parte din dragostea mea

si 0 parte din ura

Apoi pielea fetei mele

apoi lumina ochilor mei

si pulsatiile inimii mele

drumul singelui meu

am luat lupul din padurea lupilor

si sarpele din tinutul serpilor in mine
si-am luat si-o parte din mine

si partea ta cea mai rodnica

femeia mea

cind Tmi descopera teama
izvorului marii ma-nchin-

Mi-am retezat parul

mi-am ars fata

mi-am jupuit pielea

m-am prefacut intr-un peisaj pirjolit
dar tu ma recunosti,

Pentru tine

am Tmbrdacat fata ierbii

si umbrele lunilor

pe conturul gttului tau le-am oprit,
pentru tine

in aceasta jumatate a zilei

am raspindit verdeata pe malurile
riurilor care mi le amintesc din copilarie,
cind jocurile erau sarbatoare
si parul Tnca tinar.

N-am uitat radacina ochilor
pe malul celeilalte lumini
care ma cheama

cu mreaja glasului ei

si prin nametii zapezilor,
n-am stat pe malul riului,

rilor publicate Tn presa de
Anghel Dumbraveanu Si altii,
poeziile lui Puslojic sint des-
tul de cunoscute la noi (o car-
te ar fi binevenita .) dorim sa
atragem atentia asupra acti-
vitatii sale de traducator al
poeziei noastre Tn sirbo-croa-
ta. Ea ne este extrem de pre-
tioasa Tn primul rind pentru
ca e vorba de traduceri foarte
bune datorate unui poet sus-
ceptibil de o evolutie excep-
tionald, cu o autoritate in con-
tinua crestere. Adam Puslojic
e un indragostit de cultura
romana si ar fi bine ca Uniu-
nea Scriitorilor, ca si alte fo-
ruri, sa& Tnlesneasca unor oa-
meni ca el perioade mai con-
sistente de studiu Tn Romania.
Astfel ei s-ar familiariza si
mai mult cu atmosfera cultu-
rii noastre, ar deprinde noi
nuante ale limbii etc. In acest
sens, am fost frapati Tn lu-
goslavia de grija cu care sint
Tnconjurati  traducatorii lite-
raturilor iugoslave din alte
tari. Ei beneficiaza de burse,
sint invitati la diferite mani-

festari culturale de prestigiu
si astfel ceea ce putea fi doar
o simpla intimplare devine o
pasiune de durata Tn viata a-
celor oameni cei mai taulti
dintre traducatorii Tntalniti de
noi la Belgrad se aflau nu
intdia oara acolo si stima ce

le fusese acordata cu consec-
venta, ajutorul si Tncrederea
gazdelor, rodise, ei erau niste
ferventi  propagatori in An-
glia, Suedia, Ungaria, Ceho-
slovacia etc. ai scriitorilor
tarii prietene. Cred ca ar fi
necesar ca si Uniunea Scrii-
torilor din tara noastra sa
aiba initiativa unor Tntalniri
internationale de scriitori. La
o datd bine gindita, pentru a
coincide cu alte asemenea ac-
tiuni, sa se adune — la Pia-
tra Neamt, Cluj, lasi, Tn vreo
statiune de odihna sau chiar
la Bucuresti — autori (si tra-
ducatori si ziaristi, eventual)
din Europa care sa discute pe
teme de interes general. Ne
gandeam, bunaoara, la un su-
biect grav de dezbateri cum
ar fi: Umanismul si literatura.

..Zilele petrecute la Bel-
grad ne-au ramas Tintiparite
afectiv Tn memorie, ca si chi-
purile prietenilor pe care
i-am reintalnit ori abia i-arn
cunoscut. Tn ritmul de viata
furtunos al capitalei iugosla-
ve, 0 toamna incredibil de
frumoasa Tindulcea liniile si
miscarile, cuvintele alunecau
cu graba spre amintire si do-
rinta revederii. Le trimitem
de acasa, tuturor, o Tmbrati-

sare.

Ilie CONSTANTIN

n-am privit vapoarele

care duc

parti din trupul nostru,

n-am gustat trandafirii

pe snopii unei veri generoase-

Datorita tie

mi-au revenit in amintire
conturul Tmbratisarilor,
douda marunte siluete

in pragul spaimei,

am fost sclava butucilor

si nisipurilor Tnaintea vintului,

am purtat straie straine,

m-am prefacut Tn iepure si caprioara,

talpile mele
sirma ghimpata au fost.

Din cauza ta
nu cunosc zorile mladioase

pe surpatele maluri ale miinilor mele

si goala de amintiri

ma bucura formele pietrisului tinar,

cine dintre fiii mei
precum curcubeul schimbator
va opri lichenii si zilele

care patrund prin porii visului meu

Cine cind tu nu esti

va inchide usa

zavori gura

opri singele

Tnaintea sosirii

turmelor salbatice ale anilor ?

n roméneste de Vero LUNGII




Gerard de Nerval

Rod at unui acut contact cu latura magica a
euvintutui, Himerele lui Nerval sint in acelasi
timp o Tncercare de a Tntrupa neverosimilul, o
traire intensa in atmosfera defuncta a unei mito-
logii. Traducerea lor nu.vrea sa fie un get de vir-
tuozitate (inefabilul este aici atit de fragil incit
piere la cea mai usoara atingere), ci un mod de a
atrage atentia asupra poetului Nerval, asa cum el
nsusi avea cochetaria s-o faca intr-o scrisoare
catre Alexandre Dumas, din care ne Tngaduim a
cita un fragment:

,,3i, fiindca ati facut imprudenta de-a aminti
de unul dintre sonetele_compuse Th acea stare de
reverie supernaturalistd, cum ar spune nemtii,
trebuie sa le ascultati pe toate. Nu sint mai obscu-
re decit metafizica lui Hegel sau decit Memorabi-
lele lui Swedenborg, si explicate, daca lucrul ar fi
cu_putinta, si-ar pierde din farmec; acordati-mi
macar meritul expresiei; — ultima nebunie ca-
re-mi va ramlne va fi probabil aceea de a ma cre-
de poet: critica va fi datoare sa ma vindece".

HIMERE

El desdichado

Suni acel sumbru, vaduv si-n veci nemingiiat
Al Aquitaniei print cu turla frinta-n glie,
Steaua-mi s-a stins, lauta cu cer constelat
Un soare negru poartd, numit melancolie.

Yuan Goli

Mormintul tatalui

Trupul tdu era copac

Gigantic tata al pamintului

Si chipul tdu muschi barbos

Tata al vietuitoarelor tata al vinturilor
Si ochii tai heraldice fructe

Ce se scuturd Tn toamna barbatilor

Mormintul tau era un refugiu de pasare
Tata gigantic al cerului

In noaptea de mormint, tu ce m-ai consolat,
Da-mi Posilippul, marea Italicd o-nvie,
Da-mi floarea scumpa sufletului indurerat,
Bolta cu trandafiri si cu vita de vie.

Sunt Phoebus ori Amor ?... Lusignan ori Biron ?
O purpura mi-e fruntea de-al Doamnei sarutat
In grota unde-noata sirena am visat...

De doua ori trecut-am semet peste-Acheron
Pe lira lui Orfeu lasind pe find s& vina
Cind plinsete de sfintd, cind tipete de zina.

Myrtho

Myrtho, gindesc la tine, divina vrdjitoare,
La-naltul Posilipp, din_focuri mii_ivit,

La fruntea-ti stravezita de-un nimb din Rasarit,
La parul blond cu negri ciorchini in Tmbinare.

Si eu in cupa ta baut-am fincintare
$i-nfu|geru| din ochiu-fi ce-o clipa a zimbit
Cind ma rugam lui lacus, in fatd-i povirnit
Coci Muza m-a sortit sa fiu grec din nascare.

Eu stiu de ce acolo vulcanul s-a trezit.,
E ca l-ai atins ieri cu talpile usoare
Si, fara veste, zarea-n cenusa s-a-nvelit

De cind Normandul zeii-fi calcat-a in picioare
Sub virgilienii lauri, mereu, intr-o paloare
Hortensia se uneste cu Mirtul inverzit.

Horus

In tremur zeul Kneph lumea o zgudui:
Atunci materna Isis, din cuib sui miniata.
Cu mina catre sotu-i napraznic, indreptata,
Si focu-i de-altadata in ochii verzi luci.

JPriviti, batrinul ghiuj, le spuse, va muri,
>Prin gura lui trecut-a negura lumii toata,
~Stingefi-i ochiul rau, umblarea-i cracanata,
+E zeu peste vulcani, crai peste ierni pustii

-Duh nou ma cheama, soimul in zare s-a si dus,
~vesmintele Cybelei in cinstea lui le-am pus...
»El e-un copil iubit de Hermes si Osiris!"

A si fugit zeita in scoica-i aurita ==
Ne trimitea doar marea imaginea-i iubita
lar cerul stralucea sub horbota lui Iris.

Delfica

O stii tu. Daphne, oare, romanta de-altadata,
De sub dafinii albi, de linga sicomor,
De sub maslin, ori mirt, ori plop tremurator,
Cintarea de iubire intr-una recintata ?...

Culeg un cuib din scheletul iederei

Un dulce cuib de spuma campestra de
iarba de vis

Tatuc al surisului de privighetoare

Stela ta devenea
Leaganul unui poem
Pentru iubita

Al saptelea trandafir

Primul trandafir e granit

Al doilea trandafir e vin rosu
Al treilea trandafir e pana de ciocarlie
Al patrulea trandafir e rugina
Al cincilea trandafir e nostalgie
Al saselea trandafir e zinc

Dar al saptelea

Preasuavul

Credinciosul

Nocturnul

Geamanul

Abia dupa moarte

Va creste din sicriul tau

Ochii
Ochii tai pretutindeni : Tn fructele coapte
Din pomul cunoasterii

Ochii tai mai clarvazatori
Decit ai Sfinxului orb

Ochii tai de migdala amara
in inima de caisa carnala

Ochii tai de fabula
Furati caprelor din Tibet

Ochii tai sub fiece pleoapa
A rozelor Frantei

Ochii tai in roata paunului
In solzii crapului

Mai recunosti tu Templul cu vasta-i colonada,
Lamiile cu dintii-ti pecete-n coaja lor.

Si pestera, fatala pentru netemator,
Cu-a-nvinsului dragon saminta-n somn pastrata ?...

Din nou veni-vor Zeii ce-i plingi neincetat /
Timpul va-nfoarce iarasi ordinea de-altadat,
De-un vint profet pamintul a tresarit un pic...

Estimp sibila care obraz are latin
A adormit sub arcul zidit de Constantin
— Si nici nu s-a clintit acel sevei Portic.

Anteros

Ma-ntrebi de ce in suflet atiia port venin

Si pe un git flexibil, o teasta rasculata ;
entru ca Anteu e-al rasei mele tata,

Suliti Tntorc spre-acel biruitor divin.

Razbunatorul, da I, e-acela cui ma-nchin,

El m-a-nsemnat pe frunte cu buza-i iritata.
Vai | sub a lui Abel paloare-nsingerata
Port uneori rosata cumplit-a lui Cain |

lehova | cel din urma invins de-a ta tarie.
Cel ce din fund de iad, striga : ,,O tiranie I"
E mosu-meu Belus, ori taica-meu Dagon

De trei ori cufundat de dinsii in Cotit,
Si sm?ur ocrofindu-mt_ mama, Amalecit,
La talpa-i seman dintii batrinului dragon.

Artemis

A Treisprezecea vine din nou... e prima iard ;
Si-i unica mereu, — ori numai un clipit;
Caci, ultima sau prima .esti tu regind oare ?
Caci, rege, esti unicul sau ultimul iubit ?...

Pe cel ce te iubeste iubeste-1 pina moare ;
lubirea dragei mele inca nu s-o sfirsit:

E moartea sau e-0 moarta.. O ce chin fericit |
Roza ce-o fine-n miini este chiar Nalba mare.

Sfinta napolitana cu foc in palme, viu,
Floare-a sfintei Gudula, roza prea viorie :
Gasitu-fi-ai tu crucea-n al cerului pustiu ?

Cadeti | albi trandafiri, ocara pentru zei.
Albe naluci, cadeti | din ceru-va faclie
Doar sfintd din abis e sfinta-n ochii mei.

n roméneste de Leonid DIMOV

Discurile tale verzi
Pe soseaua catastrofelor

Ochii tai de gin
Pe care-1 beau pina la dementa

Ochii tai de stele
Alcatuind Algollei perechea

Ochii tai mediteranieni
In adincul carora ride cadavrul meu.

Rastignire
Toamna are miini galbene
Toamna are Tncaltari rosii sa poata urca

o ) pe cruce
Dar n-are nici u>n prieten Tn paduirea de

oase
Se aude duruitul merelor cazind

Se aud batdile de toba ale, nucilor cazind
Pentru dansul mortii

Doar un ultim fruct contemplativ
Atirna Tn spatiu nca, iubito
Si Tngerul nostru geaman lumineaza

de fosfor

Morgue
in gheata somnului
De radacini desprins
Pribegeste cel ce viseaza

Pribegeste ca in veci
Sa nu mai revina
La hanul Pamintului

n abisul carnii lui Tnsa
Un foc stravechi nascut-copac
Necontenit Tn tacere se pirguie

1.« roméneste de Petre STOICA



cronica traducerilor

lalogyrile

PLATON

S-a afirmat, nu fara temei, ca Platon este
cel mai mare filozof dintre poeti si cel mai
mare poet dintre filozofi, intelegindu-se prin
aceasta cd Tntreaga doctrind platoniciana
este strabatutd de fiorul poeziei, ca poezia —
in sens etimologic, de creatie — poarta n ea
Tnsédsi _germenii filozofarii. . .

Poezia, Tn Tngemanarea el cu filozofia, o
retraim parcurgind Dialogurile traduse in ro-
maneste de eruditul elenist Cezar Papacostea,
Tn urma cu citeva decenii, revizuite si Tntre-

ite cu_versiunea dialogului Charnides si a

crisorii a Vil-a, datoratd lui C. Noica. Edi-
tura dpentru literatura universalda a  pasit
mai departe in laudabila ei initiativa si ne-a
daruit, curind dupa publicarea acestora, ver-
siunea unui alt dialog de tinerete al lui Pla-
ton : Lysis (despre prietenie) acompaniat de
notele si comentariile subtile si bogate ale
lui C. Noica.

Avem Tnfatisate astfel Tn vesmint roméanesc
citeva dintre cele mai reprezentative lucrari
ale lui Platon, filozoful care a fecundat cu
ideile sale gindirea europeana. Prin Plotin
si neoplatonism, loan Chrisostom si Augus-
tin, trecind prin Renastere, pina la Kant si
la filozofii postkantieni (Schelling, Fichte,
Hegel, Schopenhauer) cu ecourile acestora n
miscarea romantica, platonismul este o pre-
zenta vie Tn viata spirituala a Europei.

Ecouri ale platonismului ajung pina in Ta-
rile Romaénesti unde Tsi discuta intaietatea cu
aristotelismul _raspindit in scolile grecesti din
Principate, tributare ideilor comentatorilor
Stagiritului, cu precumpanire ale lui Cory-
daleu, ultimul exeget grec al lui Aristotel.
Pe peretii minastirilor Moldovita. SuCevita,
Voronet s.a. Intflnim chipul lui Platon, ala-
turi de T.ucidide, Pitagora, Socrate, Aristotel
s.a. Aici pictorii s-au inspirat, probaoil, din
colectiile de texte teosofice grecesti, care cir-
culau in Apusul si Rasaritul Europei.

Idei platonice transpar, mai tirziu, in gin-
d'irea poetica a lui Eminescu. Nu o data
aflam in stihurile sale, ca si in proza (Sar-
manul Dionis), reflexe si chiar referiri di-
recte la ..divinul Platon”. Schema Luceafa-
rului are la baza ideea platoniciana a dua-
litatii lumii reale si ideale, fenomenale si
transcendentale. Tn manuscrisele si variantele
aceluiagi poem il gdsim mentionat pe Pla-
ton, alaturi de Buda; 1in alte poeme, Emi-
nescu se referd la ., a lui Platon fenomene"
si nu o datd la Idei ca prototipuri imua-
bile ale lucrurilor. Nu putem trece cu vede-
rea nici faptul ca umbratilul eminescian se
constituie si din elemente Elatonice, prin fi-
lierd romantica si schopenhaueriana. Umbra
lui Eminescu este conturul sters al lucrurilor,
reflexul palid al lumii adevarate, este apa-
renta, fenomenul opus esentei, existentei
reale a ldeilor.

Toate acestea avem putinta sa le urmarim
n dialogurile tdlméacite in romaneste pe care
le discutdam aici. Lipsesc doar Fedru, Repu-

blica si Teetet, care ne-ar Tntregi Vviziunea
asupra grandiosului sistem filozofic plato-
nician.

Tn fruntea operelor lui Platon, Tn versiune
romaneasca, figureaza Apologia, apararea lui
Socrate rostita la procesul care avea sa
Tnsemne ultimul act al dramei incomparabi-
lului Tntelept atenian. Regdsim Tn paginile
Apologiei Tncrederea Tn triumful binelui, sa-
crificiul individului pentru salvgardarea in-
tereselor cetatii, blindetea, dar si ironia so-
cratica, acea faimoasa ironie care pina astazi
n-a Tncetat sa facd parte din zestrea spiri-
tuala a omenirii. Daimonul socratic, puterea
si vocea launtrica Tmpiedicindu-1 sa actioneze
Tmpotriva ratiunii si a convingerilor sale in-
time, evocat adesea de fiul Fenaretei, ne
tulbura si astazi. Conceptul s-a Tmbogatit Tn
epoca modernd, cind domenicului si demo-
niei li s-au adaugat Tntelesurile noi date de

Goethe, de pilda, care vede Tn ele ,tiparul
prim al fortei vitale" a personalitatii ce tinde
sa se afirme Tn plenitudinea ei.

In Charmides, ncercind o definitie a inte-
lepciunii, Tn sens elen, incluzind si cumpa-
tarea, Socrate Ti provoaca si-i conduce pe
interlocutori spre Tntelegerea ratiunii Ca o
,»Cunoastere de sine", ca ,,nazuinta de a aseza
totul n ordine"”, sfirsind prin a determina
conceptul Tntelepciunii drept o cunoastere si
delimitare a binelui de rau", ceea ce consti-
tuie — Tn ultima analiza — sensul filozofarii
socratice. Menon este consacrat dezbaterii
despre virtute, despre excelenta omului, care
nu este — asa cum, cu deplin temei, subli-
niaza C. Noica — decit ,,dorinta celor fiumoa-
se si taria de a le dobindi". Dialogul trateaza
si despre teoria reminiscentei sadind n noi
Increderea in puterea si luminile cunoas-
terii ; el postuleazd — Tn fine — ca virtutea
se poate Tnvata. Secolul V. din istoria culturii
elene, cu deosebire, este marcat de sfisie-
rile provocate de teoriile sofistilor. Retorica,
arta cuvintdrii, care juca un rol asa de mare
in statul atenian, se vede amenintatd de so-
fisticd. Binele,‘ rivnit de greci, in folosul
lor si al cetatii, e sufocat de potopul ar-
gumentarilor contradictorii_ale sofisticii. Ne-

voii salvgardarii Binelui, Tn fata _asaltului
Raului, ai carui promotori — dupa Socrate
si Platon — erau sofistii, Ti raspunde dialo-

gul Gorgias sau despre_retoricd, arta pre-
zentata ca ,.expresie a libertatii rationale”,
in Gorgias gasim expusd, cu referire la
»~imoralismul” “sofistilor, la subiectivismul si
relativismul lor extrem, conceptia aparata
de Kallikles, geest Nietzsche inainte de vre-
me, care proclama cinic : ,,dreptatea este tot-
deauna a celui mai tare".

Dialogurile analizate confirma sustinerea
lui  Aristoteles, dezvoltatd in Metafizica sa,
dupéd care istoria gindirii i datoreaza lui
Socrate ,,demonstratiile inductive si defini-
tiille generale”. Pornind de la Aristotel, doi
savanti englezi, John Burnet si . E
Taylor, au sustinut la Tnceputul = seco-
lului nostru ca teoria platoniciana a ideilor
isi are izvorul Tn gindirea si in metoda lui

ocrate, Tntarite cu_elemente pitagoreice.
Platonismul_propriil-zis ar consta, dupa ace-
iasi Tnvatati, Tn critica si depasirea acestei
trepte spre elaborarea teoriei lIdeilor, asa
cum este expusa in dialogurile metafizice,
doctrinare, din epoca de maturitate a lui
Platon : Teetet, Parmenide, Sofistul s.a.

_Preamaririi Erosului, ca principiu _cosmic,
i este consacrat celebrul dialog intitulat
Banchetul (Symposion). ,,Dragostea platoni-
ca", invocatd de toate secolele si_pe toate
meridianele, este definitd in aceastd capodo-
pera drept ,ndzuinta cdtre un bine perma-
nent, catre procreatia Tntru frumusete spiri-
tuala” — cum adecvat subliniaza, n spiritul

latonismului, C. Noica. Ideea suprema, Ideea

inelui Tsi da mina aici cu Frumosul alca-
tuind Kalokagathia, concept specific elen si
platonician. Grecul nu putea intelege Binele
neasociat Frumosului si viceversa. Unuia sin-
ur, spune Platon, i s-a Tngaduit sa_se abata de

a aceasta regula, lui_Socrate, a carui noblete
si .elevatie spirituala te faceau sa uiti fi-
gura lui abnorma de Silen.  Iluminat si
transfigurat ne apare inteleptul Tn_dialogul
Fedon, care ne face sa retraim ultimele_ lui
momente din viata convorbind cu_amicii in
inchisoare. Aceste momente emotioneaza la
lectura dialogului, mai putin astazi decit
in secolele precedente, prin spiritualismul lui
dogmatic si mai mult prin suflul uman, prin
gindurile sublime si completa degajare de
sine_ de care a dat dovada filozoful atenian
pina Tn cele din urma clipe ale vietii sale
exemplare.

Forma literarda a dialogului, cultivata de
greci, dialecticieni Tnnascuti, si consacrata
de Platon, nu si-a pierdut valoarea si actua-
litatea. In ultima analizd, tensiunea speci-
fica creatiei_ se manifesta ca un dialog, ca o
drama_sfirsind la Platbn nu rareori in mit,
expresie metaforicd, complexd, a devenirii
necurmate a spiritului, a nazuintei lui de a
reconstrui — pe plan ideal — realitatea.
_Stralucirea Dialogurilor care se rasfringe
si in aceste traduceri, se Tntemeiazd nu mai
utin pe finetile limbii grecesti, ale dialectu-
ui atic nespus de rafinat, in care_infini-
tatea de particule se ciocnesc, opunind ar-
gumentele si dindu-le odatd cu gratia si
mladierea un sunet particular, acel inimitabil
tonos platonician.

Abunda Tn dialogurile traduse, ca si Tn cele-
lalte, consideratii de ordin literar-estetic, a-
nalize subtile ale actului artistic, Tncit cer-
cetarea atentd n-a Tntirziat sa releve exis-
tenta unui criticism la Platon, a tentatiei
lui de a elabora un corp de doctrina estetica,
confirmind asertiunea lui Diderot dupa care
,0 minte superioara profita mai mult dintr-o
pagind a lui Platon decit dintr-o mie de
pagini de critica".

Nu scapa consideratiilor filozofului nici
scrutarea resortului ultim al creatiei artistice,
conceputd de Platon ca inspiratie si incanta-
tie, opuse mestesugului sterp al banausilor.

Socrate, Tn persoana caruia Hegel a vazut
pe legislatorul ratiunii, pe Tntemeietorul
eticii, se considera Tnvestit de Apolo delficul
cu darul iscodirii oamenilor, al iluminarii
lor ; Nietzsche 7l acuza, pe de alta parte,
ca a introdus spiritul ,scientist” Tn filozofie,
distrugind ,,nevinovatele" instincte, elanul
dionisiac primar. in realitate, rationalismul
socratic — asa cum transpare n Dialoguri —
nu este deloc opus unei tratari existentiale,

cu deosebirea — e drept — ca el_ne_oferad
un reazim : lumina ratiunii, Tn valmasagul
derutant si dezolant al lumii fenomenale

(v. Tn acest sens studiul recent al lui Gerhard

Nebel : Sokrates. Ernst Klett Verlag, Stut-
tgart, 196U).

Volumul intitulat Dialoguri se Tncheie eu
traducerea Scrisorii a_ VIl-a adresata de
Platon rudelor, si amicilor lui Dion, tiranul
Siracuzei, publicatd pentru prima .para_ n
versiunea roméaneasca a lui C. Noica Eminen-
tul traducator acorda scrisorii credit deplin,
sub raportul autenticitatii. Exista insa teme-
iuri_ sa ne indoim cd ea a fost redactata
de Platon (probabil ca e un elaborat al ge-
neratiei imediat urmatoare filozofului . ate-
nian). Printre alte argumente care ne fac
sa punem sub semnul Tndoielii autenticitatea
Scrisorii a Vll-a este faptul ca Tn ea ne Tn-
tampina un_,parfum de agnosticism care este
contrar spiritului adevaratului  platonism"
(A. M. Frenkian) si c& Tn rindurile ei trans-
pare ,teoria iluminarii sufletului prin ade-

var", ceea ce e — indubitabil — o idee
neoplatoniciana

Tn aceeasi editura, Tn colectia Eseuri,
C. Noica ne-a _daruit excelenta tra-

ducere a dialogului Lysis (despre prietenie),
dupa numele efebului Tndragit de Socrate.
Tnsotitd de un amplu eseu despre Tntelesul
grec al dragostei de oameni si de lucruri.

Este meritul incontestabil al filozofului ro-
man, un versat cunoscator al limbii si gin-
dirii grecesti, de a ne fi dat primul comentar
amplu, din literatura de specialitate, consa-
crat acestui dialog aporetic al lui Platon.
C. Noica desfasoard, in maniera ce-1 carac-
terizeaza, o ,dialectica” subtila, o adevarata
atletica spirituala Tn disecarea si_descifrarea
philiei, acest termen atit de Tncarcat de Tn-
telesuri n terminologia filozoficad platoniciana
din dialogurile de debut.

Comentatorul emite ipoteza — neenuntata
pina acum de un alt cercetdtor, Tntr-o forma
atit de absolutda — ca dialogul de tinerete
Lysis ,,exprima Tnsusi platonismul®, ,.insasi
ratiunea de a fi a filozofiei". Neindoielnic
ca dialogul in discutie este platonician prin
excelenta, dar el constituie, totusi, numai o
treapta in elaborarea doctrinei platoniciene
a ldeilor.

Pornind' de la infinitele jocuri de cuvinte
din Lysis pe marginea pliiliei, sprijinindu-se
pe conceptul, Tnca obscur, de philotes la Em-
pedocle, pe unele date generale ale cosmolo-

iei elene si — poate — pe sustinerea lui

riximah din Symposion, pe mentalitatea de
telinites a acestuia — la care n-avem dovezi
ca Platon subscrie — C. Noica le artibuie
grecilor o_propensiune afectiva fata de lu-
cruri, o vadita ,,dragoste de lucruri™.

Acest mod de a gindi este strdin — cre-
dem — antropocentrismului grecilor, la care
adera si Socrate, antropocentrism exprimat
axiomatic — printre altele — in celebra fi-
losofema a lui Protagoras : ,,Omul este ma-
sura tuturor_lucrurilor...", combatuta — ce-i
drept — de Platon de pe pozitii gnoseologice,
proprii platonismului. Axiologic, Tn reprezen-
tarile curente ale grecilor, filosofema aceasta
a ramas o.. axioma, pentru cetatenii din
agora care priveau si ascultau uimiti dis-

utele si argumentele contradictorii ale fi-
ozofilor.

Plauzibil, pina la uri anumit punct, ar fi
sa se vorbeasca despre intelesul platonician
al dragostei de oameni si al interesului fata
de lucruri, dar nu vedem temeiuri pentru
&-1 imolica pe grecul de rind, cu mentalita-
tea lui antropocentrica, utilitaristad, amator
de bine si_frumos, — la scarda onorabila —
n angrenajul ldeilor platonice.

in orice caz, nu cunoastem nici un alt cer-
cetator_ avizat al grecilor care sa fi sustinut
ceva similar asertiunii tulburatoare a emi-
nentului comentator roman. Daca s-ar ade-
veri acest lucru — pe temeiul textelor rigu-
ros interpretate — ne-am afla in fata unei
.descoperiri" de naturd sd revolutioneze vi-
ziunea moderna asupra geniului grec.

Grigore TANASESCU

SOCRATE

fisier

LV EDITURA pentru
ratura universala a aparut
legenda eroica anglo-saxona
Beowulf in talmacirea lui Dan
Dutescu si Leon Levitchi; pre-
fata apartine lui Dan Dutescu
iar notele sint semnate de
Virgiliu Stefanescu-Draganesti.
Tmbinare de real st suprana-
tural, acest poem epic cuprin-
de episoade proice cavaleresti
si scene de curte,'conturind n
versuri de larga respiratie si
maretie epoca de formare a
statului  englez. Anglii, trib
germanic, venind de pe conti-
nentul european si invadind
Britania, au adus cu ei Tn se-
colul al Vl-lea legenda erou-
lui Beowulf. Poemul a fost
compus in jurul anului 700; re-
citat de menestreli Tn palatele
principilor britanici, a trecut
din recitator Tn recitator timp
de trei secole. De abia Tn ju-
rul anului 1000, doi copisti au
imortalizat textul in scris; co-
piile, ramase necunoscute, au
fost descoperite prin 1706 de

lite-

lun anume sir Robert Cotton.

Biblioteca acestui Cotton a
ars prin 1730, dar, ca prin mi-
nune, manuscrisul a scapat de
pirjol st este pastrat, asa, cu
marginea filelor carbonizate,
in British Museum. Biogra-
fia celor 3182 de versuri ale
legendei este ea Tnsasi o epo-
pee.

EDITURA STIINTIFICA pu-
blica Tn colectia ,,Studii de
estetica" cartea academicianu-
lui francez, profesor la Sor-
bona. Victor Lucien Tapie, in-
titulata Barocul. Cuvintul ha-
inte este Intocmit de Tnsusi au-
torul cartii, traducerea si post-
fata apartin lui Alexandru Du-
tu. Cartea trateaza arta baro-
cului Tn Tntelesul cel mai larg
al termenului, Tn arhitectura,
sculptura, pictura, literatura si
muzica. Interpretarea esteti-
cianului francez tine seama de
originea barocului, dar cerce-
teaza Si sintezele pe care cu-
rentul le-a operat in geniul u-
nor popoare Si spatii, vorbind
astfel de un baroc de coloratura
germanica sau de un baroc
slav. Traducatorul fixeaza Tn
post-fata si momentul unui
baroc roméanesc Tn epoca lui
Brancoveanu. Carte de impli-
catii si de sinteze, lucrarea pro-
fesorului Victor Lucien Tapie
este un pretios instrument de
lucru si o agreabila lectura.

EDITURA MUZICALA a U-
niunii Compozitorilor din Re-
publica Socialista Romania ne
ofera a treia editie a romanu-
lui lui Romain Rolland, Jean-
Christophe (in 3 volume), 1in
traducerea lui Oscar Lemnaru.
In acest roman-fluviu, Ro-
main Rolland a realizat o or-
chestratie simfonica de idei
generoase. Muzica este pro-
clamata aici ca o nobila ex-
presie a spiritului uman. Ro-
manul a aparut intre 1904—
1912 in Cahiers de la Quinzaine
(publicatie condusa de Charles
Peguy) si a fost publicat apoi in
10 volume. EIl a constituit,
poate, cea mai frecventata ini-
tiere Tn muzica, intre toate car-
tile care s-au scris Tn acest
domeniu al interferentelor.
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SECVENTE

Virgil Ogdsanu in
mai multe ipostaze

Desen de ANESTIN

Agenda de lucru a actorului
Virgil Ogasanu e foarte ncar-
cata. Film, televiziune, radio si
— nu in ultimul rind — teatru.
Sa& Tncepem cu filmul.

— Am_ terminat de curind li-
nul : Doi domni fara umbrele-
Am lucrat cu un tinar regizor,
talentat, Stefan Traian Roman,
plin de fantezie si mai ales en-
tuziast.

— Ce rol aveti?

— Nu mai sint un adolescent
rautacios si candid, ci un foar-
te periculos spion. Dacd am sd
va spun ca am ,,obiective" foar-
te precise, ca sint urmadrit, scap
si apoi sint prins, o s& ma cre-
deti ?

— Da.

— Bine. E un film politist. Ro-
lul nu e nemaipomenit, dar
Remmy a in felul lui surprin-
zator, “candid, dur, putin ex-
centric. Si, prin natura profe-
siei, joaca ,teatru". Asta mi-a
placut foarte mult. Sa tre-
cem...

— ... la_televiziune.

— Si aici am terminat de cu-
rind — ati si vazut-o — piesa
Malitioasa mea fericire de Ma-
liughin, Tn regia Letitiei Popa.
L-am jucat pe Cehov. Rol greu,
aproape sd te sperie.. Dar a
fost captivant. Acum se lu-
creaza bine la televiziune si,
sper, eficient pentru mine si
pentru public.

— Daca trecem peste radio, a-
jungem la teatru...

— Aici joc Osvald din Strigoii
lui Ibsen si Valerio din Leonce
si Lena de Biichner.

— Despre Osvald...

— Nu stiu Tn ce masurd mai
poate interesa  astazi lumea
Strigoilor lui Ibsen, problemele
acestei lumi. Rolul e coplesitor,
si, in interpretarea lui, am pre-
decesori ilustri. Dacd nu l-am
aminti decit pe Vraca... Din fe-
ricire — sau din nefericire ? —
nu l-am vazut. Mai bine, Tmi
place s& md simt singur in fata
unui rol. asta imi da o liber-
tate mai mare. Dar pentru maes-
tra Marietta Sadova si pentru
mine, piesa nu e ,drama ere-
ditatii", nu pretinsele fatalitati
biologice intereseaza, ci sensul
uman al reactiilor unor constiin-
te. Osvald al meu nu vrea sa fie
un caz clinic, ci un om care do-
reste sa traiasca, si care, cu sen-
sibilitatea lui de plantd, vrea
,.soarele”. Imi doresc ca publicul
sa-1 Tnteleaga si nu sa-1 plinga.

— De la Osvald la Valerio...

— De_ la o drama cu rezonan-
te tropice, la comedie. Acesta-i
teatrul ! Leonce si Lena e un
fel de basm romantic, absurd
si ireal, cu o lume grotesca.
inutila, cu bucurii si suparari
puerile, pe care Biichner o pri-
veste cu Tngaduinta ironica prin
prisma sensibilitatii lui plina de
oezie. Valerio e valet si, stiti,
Intr-o comedie, valetii... Oricum
personajul e un excelent antre-
nament pentru rolul, singurul,
pe care mi-1 doresc.

— Care este acesta ?

— Hlestakov. O precizare. Tmi
place sa lupt cu orice rol, nu
pentru orice rol. Tnsa Hlestakov
e _rolul pe care l-am visat incd
din Institut, singurul pe care
I-am solicitat. Monologul din
spectacolul Nocturn 1, de Ia
Tandarica, mi-a Tntarit aceasta
dorintd. Nu cred ca am sa ra-
tez. Mai ales ca in ambele ca-
zuri lucrez, sau voi lucra, sub
directia de scend a regizorului
Liviu Ciulei (Leonce si Lena) si
Crin Teodorescu (Revizorul). Cu
ei am obtinut succese, cu ei nu
se poate rata.

N. C. MYNTEANU

Caldura

adevaratei tinereti

n putinele filme romanesti despre ti-
neret (vorbesc de cele reusite, ca Dimi-
netile unui bdiat cuminte, Post restant,
Balul de simbata seard), avem un tineret
optimist, intelept si totodatd Tncrezator in
viitor. Filmul ultim, Caldura, unde toti
autorii Regizor, scenarist, protagonisti)
sint tineri de-abia iesiti de pe bancile
scolii  (Serban Creanga, Horia Patraseu,
Vladimir Gaitan, Emilia Dobrin), ne zu-
graveste un tineret generos si pur, fara
a trezi nici un moment impresia de ar-
tificial, lucru greu in asemenea idealiste
situatii, unde tablourile trandafirii dau
lesne impresia de reclama lozincarda.

La prima vedere, filmul pare dezlinat,
adica fara o intriga solid articulata. Dar
in cursul unor intimplari aparent descu-
sute, toate ,feliile de viatd" se Tmpreuna
in cimentul unor sentimente trainice :

rietenia, conceptia generoasa a amoru-
ui, intransigenta Tn Tidealurile morale.

Unii critici au reprosat personajului ta-
talui si aceluia al secretarului colectivei
cd au fost pictati schematic. Este adeva-
rat. Dar acest schematism fusese calitate,
nu cusur. Existd, vai, Tn viata reala, a-
semenea penibile automate, asemenea e-
Xasperar.te caricaturi ambulante. Alti cri-
tici nu Tntelegeau de ce tinarul nostru a-

Cuvinte despre

lunga pe iubita lui reintoarsa la el. De
ce devine dur si aspru cind vorbeste de
,domnul inginer”, fostul sot al iubitei.
Din gelozie ? Asa pare. Dar nu-i asa.
Domnul inginer nu e rivalul sdau de la
mascul la mascul ; domnul inginer e o
idee : este lasitatea si compromisul in
fata placerilor vulgare ale unui trai de
semi-lux ; este ascultarea stupida de pa-
rinti stupizi care nu-si fac datoria de pa-
rinti ; Tntr-un cuvint, este ideea unei tra-
dari generale, este infidelitatea fata de o
conceptie mai generoasa a vietii. Nu fara
un pic de donchisotism, tinarul nostru se
vrea intransigent Tn aceste morale Ilu-
cruri. De aceea rupe cu iubita. Tn penul-
tima scend il vedem cum o priveste ple-
cind, dcpartindu-se si pilerzindu-se 1n
noapte. Dar asta e doar penultima scena.
Mai existd si una ultimd, cind el por-
neste ca din puscad si pleacd, frenetic, la
galop, dupa ea. strigind-o, chemind-o. O
va ajunge din urma? Nu importa. Inten-
tia conteazd. O schimbare de macaz a
gindului s-a fost produs, care Tnseamna

cd fata, dacad pacatuise grav, pacatul are
si ispasire, iar pedeapsa soroc. Simtim ca
sorocul sosise. C&, la tinarul nostru, don-
chisotismul virstei Tncepe sa fie Tnlocuit

BLOW-UP

cinema

cu Tntelepciunea generoasa a maturitatii
si a experientei Tn suferinta. .

Mai sint si alte delicate lucruri in a-
cest film. Spuneam ed dragostea celor
doi tineri este de-abia schitatd pe ecran
prin scene concrete. Dragostea la aceastd
virsta este desigur plind de ginduri idea-
le, dar si de altele, foarte corporale, foar-
te fizice, si de loc Tntinate de_ieftin ero-
tism, cum practica tineretul cinematogra-
fic al_filmelor din Apus. Autorii Caldurii
au gasit o minunata solutie plastica a-
cestel aliante de antiteze. Ori_de cite ori
e vorba de dragostea celor doi (fie din e-
poca amorului perfect, fie din epoca do-
rului, din epoca plecarii lui la Bucuresti,
fie din epoca regretelor, dezamagirii si e-
vocarilor in gind) acest amor e reprezen-
tat, simbolic, alegoric, ca o statuie, prin
imaginea torsului_ lui, nud, din care se
vad numai umerii, restul fiind acoperit
de capul ei, cu parul despletit in wvaluri,
atins de doua miini cu degete de o deli-
catete, de o gratie, de o frumusete fas-
cinantd. Miscarea de dezmierdare aproa-
pe imaterialda a degetelor contrasteaza cu
fixitatea statuara a grupului. Citeodata, a-
cest amestec de curgere si de permanen-
td e acompaniat de un cintec scurt si
simplu, eu cuvinte patrunzatoare. Mai e-
xistd si o alta figura alegorica : cei doi,
pe plaja, stau departati unul de altul, ne-
miscati si tacind Tmpreuna. Toate aceste
inventii plastice dovedesc un real talent
pentru dificila artd a cinematografiei.

Cusurul acestui film este putinatatea.
Am fi vrut ca gasirile emotionante (si
care existd) sa fi fost mai multe. Auto-
rii dau impresia cd ar fi putut-o face.

D. I. SUCHIANU

au nici o legatura cu filmul de
pind acum. Vreau sa cred asta,
céci altfel, dacad ele s-ar integra
ca o solutie adevarata in film,
filmul n-ar mai avea nici un
sens Cu finalul metric al filmu-
lui, Antonioni a r scat falsifica-
rea. Propria sa falsificare. Ma
voi explica.

Gestul  Tnlocuieste  cuvintul,
convulsia imaginilor Tnlocuieste
fraza. Nici o urma de literatura
in filmul lui Antonioni. Un su-
biect exista, fara fTpdoiala, dar
importanta au miscarile instinc-
tuale si deopotriva calculate ale
Verushkai. privirea carbonizata
de dpatimé si teamd a Vanessei
Redgrave, albastrul orb al ochi-
lor [ui David Hemmings, alune-
cind Tnspre sine dilatati ca dupa
o mare derutd sau o la fel de
mare neintelegere, gesturile au-
tomate si totusi grozav de co-
erente traind absenta obiectelor,
ale grupului de suavi mascati
care Tncep si sfirsesc filmul, res-
piratia aproape vizuald, calma
si indiferentd a aceluiasi_David
Hemmings dupa o scena in care
ar fi trebuit sa gifiie. Si inca a-
titea altele. Filmul exista in ma-
sura Tn care ceea ce se vede nu
are nevoie de _traducere _prin
cuvinte. Gesturile elibereaza su-
gestii, la fel privirea, la fel pei-
sajul. E in Blow-up o moarte a
cuvintelor, pentru ca viata lor
in afara peliculei sa_fie mai lim-
pede si mai puternica. E acesta
un motiv.  pentru care despre
filmul lui  Antonioni, film 1in
afara literaturii, film pur adica,
nu se poate vorbi decit facind
literatura  Tngelindu-1 si Tnse-
Iindu-te bineinteles, dar poate
mai putin decit daca i-ai vulgari-
za realitatea — una artistica,
deci subiectiva — confundind-o
direct cu lumea obiectiva din
care, probabil, s-a nascut. (Daca
as fi cineast, as face un film des-
pre Blow-up. Numai asa esenta
si_diferenta specifica nu i-ar Ti
tradate.)

Dominanta in Blow-up e nein-
telegerea. A tot si a toate. Per-
sonajul din centru este un artist
ajuns la rafinament exclusivist,
ceea ce vede, vede numai prin
sensibilitate, pasiunea cu care
apasd declansatorul aparatului
fotografic e una a momentului,
consumata in Tntregime doar pe
dreptunghiul  fotografiei. Lu-
mea din afara, lumea reala il

reocupa numai ca obiect initial,
Inspirator al celei create de el
pe hirtie. E parca o conventie
de neamestec intre el si exte-
rior. Neformulata, e drept, cu
glas tare, dar usor de banuit din
comportamentul personajului,
uimit ori de cite ori contractul
social 1l pune in situatii de in-
terferenta a celor doua realitati.
Creind ca un artist realitatea,
dar, repet, o realitate care nu
trebuie si nu se poate confunda
cu cea din toate zilele, persona-
jul sta linistit Tn propria-i fic-
tiune. pina cind descoperd, aici,
un element strdin, negindit si
neurmarit  de inspiratia lui :
moartea Trupul ucis al unui oa-
recare Tntr-un colt al peisajului
in care se consemna o idila de
mare candoare si delicatete a

ge_styrilor, 1l nelinisteste si 1l o-
ligd la_o_ confruntare, poate
rima pind atunci, cu realitatea
sd fiu bine Tinteles : idila din
parc e creatia personajului,
realitatea fiind Tntru totul” vul-
gara, de asta iti dai seama Tnsa
mai tirziu cind filmul scotoceste
amanuntele). Dar realitatea i
raspunde mai Tntli Da (trupul
existd), apoi Nu (trupul nu_ mai
existd) si acest Nu pare a fi de-
finitiv si singurul adevarat, cel
putin pentry ceilalti. Acum per-
sonajul intra in prima mare ne-
ntelegere : singurul lucru fara
semnificatie cautatda din arta lui,
adica singurul lucru neartistic
aparut in plansa fotograficad in
starea lui initiala, reald, nemo-
dificata, singura, cu alte cuvinte,
copie dupa realitate, pare a fi
pura inventie, suprema fictiune.
Or asta e o intimplare ciudata,
iar personajul nu poate Tngele?e
cum ceilalti — prietenul acela,
Ron, sau prietena aceea, amanta
a vecinului pictor, bunaoara. —
nu cred n autenticitatea figurii
putin sterse din coltul peisajului
si 0 neaga sau o confunda cu
creatia.

O fTndoiala veninoasa se insi-
nueazd n sufletul lui : Tndoiala
nu de existenta sau inexistenta
cadavrului (e limpede si banal
cd trupul e o realitate), dar de
posibilitatea comunicarii reali-
tatii prin mijlocirea artei. Toata
didactica amorului creatd cu
meticulozitate si Tnscenare se
spulbera ca joc, ca gratuitate,
primind subit o functionalitate
teribil de terestra si, in fond, cit
se poate de normald. Dar e un
normal al omului comun. Si o-
mul comun, englezul comun,
este peste tot Tn filmul lui An-
tonioni mai putin David Hem-
mings si grupul fardatilor cu aer
de apocalipsa. Artistul fotograf
e uimit asadar de incongruenta
esentiald a unor lucruri pe care
le credea ordonate si stabilite Tn
coerentda si care, normale fiind,
se dovedesc, privite de ochii lui,
anormale. (Insul e cvasiimpo-
tent, nu atit dintr-o greseala
biologicd, cit din rafinamentul
total, departe de orice conere-
tentd. cu care priveste forma
sexuala a amorului ; de altfel
arta lui 7i provoacd o placere e-
chivalenta, ca structura, dar si Ca
forma, cu actul acuplarii.)

Personajul poartd, ca in Pi-
randello, cu inocentd, o masca
Cit timp e inconstient de ea ni-
mic nu-1 supara, nimic nu-1 ne-
linisteste, dai odata descoperita
prin intuitie sau. cazul lui. prin
socul Tntimplator dar nemena-
lant al realitatii (ambiguitatea
titlului acestui film e sublimd)
masca 1i va provoca o Tndoiala,
apoi alta si alta, concluzind fi-
nalmente cd propria-i creatie
poarta mascd. Aceastd din urma

descoperire e tragica, fara iesire
sau cu o iesire obligatorie : sinu-
ciderea. Nu una propriu-z:sa,
fizica, fiindca pe ecran ar fi ie-
sit ceva vulgar si oricum melo-
dramatic. dar una sugerata prin
abandonul aparatului de foto-
grafiat. Tn acele clipe, cind o-
biectivul urmareste mina care
lasa sa cada 1n iarba aparatul
de fotografiat, se sfirseste exce-
lentul  film al lui Antonioni. E
un sfirsit In ordinea logicd a
filmului. Sfirsitul adevarat; din
pacate nu si cel metric, al peli-
culei Secventele care urmeaza,
pret de un minut, sint frumoase
pentru ca sint cu totul joculare

ST ostentativ de sugestive, dar nu

uUn grulp de tineri machiati, ca
n teatru p(()jpular, pe marginea
unui _teren de tenis. Doi_dintre
ei mimeaza jocul, iar ceilalti —
spectatorii. Nu exista nici un fel
e obiect — fara rachete, fara
mingi. O mimare perfecta, data-
toare de emotii, ca sl cum totul
ar fi real. Miscarea privirilor
n pendul mimeaza zborul min-
gii. Realitate creata compara-
bila cu amorul creat de foto-
graf ? | Poate, la o vedere doar
a suprafetelor. Cred insa ca sec-
venta jocului de tenis mimat e
singurul moment de Tntelegere
(a fiecarui individ si a_tuturor
intre ei) din film. Ca sa echili-
breze acest accident cu imensa
neintelegere care parcurge Tntreg
filmul, Antonioni renunta la o-
biecte. Chiar la obiectele spe-
cifice, inevitabile fintr-un caz
real. Astfel, jocul mimat devine
semnul de formidabild sugestie
(altd ambiguitate, mai putin
subtila Tnsa) al unei Tntelegeri
supreme, dincolo de cuvinte,
dincolo de obiecte. Gestul e
acum singura, infailibila expre-
sie a gindirii, asa cum motilor
miscarea buzelor si a miinilor
le evoca ratiunea. Dar oamenii
acestia sint cu totii niste masti,
singurele masti vizibile din film,
singurii cu constiinta mastii pe
care o poartd. Realitatea le pare
deci masca, iar esenta adevarata
nu si-o cunosc si nicl nu o cauta.
Observ Tnca o data cit se leaga
filmul lui Antonioni de teatrul
pirandellian.

Si acum despre ,,eroarea” lui
Antonioni. A-l cFune pe David
Hemmings s& ridice mingea fic-
tiva. scdpata peste marginile te-
renului, sub privirile Tnghetate
ale celorlalti, si sda faca gestul
aruncarii _napoi e. Tnainte de
toate, un fel de a-l introduce in
grupul tinerilor mascati, in
zona Tntelegerii supreme si, .in
acelasi timp. Tn zona mastii, per-
petue, pirandelliene. Drama lui,
imensa lui neintelegere, se pul-
verizeazd Tn masa Inerta a fa.r-
datilor. Tndoiala lui de pina a-
tunci — sugereaza pseudofinalul
— trece in nepasare si admite-
rea absurda a ordinii si Tntele-
(f;_eri_i de mascd. Conflictul dintre
ictiune (viata personajului ofna
la descoperirea cadavrului, pre-
cum_si arta lui) si realitatea con-
cretd (viata personajului dupa
descoperire, precum si contactul
lui cu un mediu dur si drogat)
este dintr-o datd anulat : eroul
uitd . realitatea si_nu face decit
sa treaca dintr-o fictiune in alta
fictiune, fara nici o durere, fara
nici un repros. Lipseste drama.
Poate ca realitatea, cea adeva-
ratd. este nedramatica Si atunci
,eroarea” lui Antonioni devine,
Oricit ar parea de ciudat, onoare.

Laurentiu ULICI



teatru

Semicentenarul Teatrului National din Clu

nfiintarea_Teatrului National din Cluj este incununarea unor
stradanii mai vechi, iar principalul fondator si director_al teatrului
a fost poetul, dramaturgul si actorul Zaharia Béarsan. Impreund cu
actorii Mihailescu-Brdila, Stanescu-Papa si Neamtu-Ottonel, pune in
1919 bazele Nationalului clujean. Prima stagiune se deschide la 2 de-
cembrie 1919 cu piesa Ovidiu de Vasile AlecSandri. Au fost directori ai
Teatrului National din Cluj personalitati importante ale culturii
noastre : Victor Eftimiu, lon Marin Sadoveanu, Mihail Sorbul, Vic-
tor Papilian si altii. Dupa 23 August 1944, Teatrul National din Cluj
isi amplifica_activitatea jucind un rol de frunte in noua ambianta
culturala a tarii.

Mi-a fost dat ca, din cei 50 de ani pe care-i Tmplineste Teatrul
National din_Cluj, o parte sa mi-i Tmpletesc cu activitatea lui. Tradi-
tia’ frumoasa pe care am intilnit-o din primele zile la Teatrul
National din Cluj, mi-a descoperit o gandire vie, cultd, grija pen-
tru tot ce e nou, pentru scena aceasta In virsta ae cincizeci de ani,
pentru sensurile si viitorul ei.

In anii din urma am cules victorii si am cunoscut infringeri dar
am avut un permanent stimulent care ne-a facut sa luptam si atunci
cind credeam ca obosisem ; acest stimulent a fost publicul. Un pu-
blic pretentios dar Tnsufletitor.

Pentru acest public, am cautat, Tmpreund cu colegii mei, ea pe
Iingd valorosul nostru colectiv artistic sd& aducem pe scena clu-
jeana si artisti reprezentativi din alte teatre; au jucat Tn spec-
tacolele teatrului nostru, in ultimii ani. Radu Beligan, Gr. Vast-
liu-Birlic, Toma Dimitriu, Septimiu Sever, lIrina Rachiteanu-Si-
rianu, Silvia Popovici, Florin Piersic si Laszlo _Gero. lar (in or-
dine cronologicd) au montat spectacole regizorii Marieta Sadova,
Sorana Coroama, Val. Mugur, Crin Teodorescu, Mircea Marosin,
Lucian Giurchescu si italianul Paolo Magelli (Asta seara se joaca
fara piesa, ultima noastra premiera).

Tot Tn aceastd perioadd, regizorii teatrului nostru au reusit sa
se defineasca pe scena prin spectacole ca Fizicienii, Opinia publica
sau Parinti teribili montate de Victor Tudor Popa, Androcle si
leul, Clinele gradinarului, Lacuna, Hora domnitelor, regizate de
I. Taub. Rodica Radu a colaborat ca asistentd de regie la izbu-
tirea celor mai importante succese ale teatrului. Scenografia a
trecut in ultimul timp printr-o transformare cu totul pozitiva, ga-
sindu-si expresia, Tn ‘esentd, catre modern. Ea a fost determinanta
in elaborarea a ceea ce e veritabil nou Tn cadrul spectacolelor

bucurie pentru Teatrul National din Cluj au Tnsemnat, in ultimul
timp, turneele intreprinse in tara si peste_hotare : la Bucuresti,
lasl, Craiova, Timisoara, Brasov, Oradea, Tg. Mures, Arad am
jucat cu sali arhipline, apropiindu-ne spectatorii si criticii din
aceste orase, apoi, in decurs de un an. Teatrul National din Cluj
a participat la doua festivaluri teatrale internationale, cel de la
Arezzo (ltalia) — prezentind aici piese Tntr-un act de Dumitru
Radu Po%esgu si Romulus Vulpescu — si cel din Florenta, cu spec-
tacolul aligula. In afara acestor doua participari am fost pre-
zenti si in cadrul saptam'mii romanesti din orasul italian Prato,
manifestare de amploare sustinutd in ntregime de formatii artis-
tice clujene.

Problema actuald cea_mai importantd a Nationalului clujean este,
dupa pdrerea mea, grija pentru permanenta lui Tntinerire. Rele-
vam in acest sens activitatea Studioului, care a dat pina acum sub-
stantiale roade. Atentia pe care o acordam dramaturgiei tinere,
aceea pe care trebuie s-o acordam tinerei generatii din teatrul
nostru fac parte din responsabilitatea pe care ne-o asumam nu
numai pentru ziua de astazi ci si pentru viitor.

Tn aceasta stagiune festiva, teatrul nostru s-a deschis cu doua
spectacole ce prezinta piese originale in premiera pe tara (Sapta-
miha patimilor si Curcubeul negru) reluind in chiar primele zile
ale stagiunii Opinia publica cu Radu Beligan Tn reprezentatie.
Vom juca Péacalda de Dumitru Radu Popescu, continuind colabora-
rea cu acest autor de certd valoare. Din opt premiere, cinci vor fi
cu piese romanesti. Intrucit semicentenarul e nu numai al Tea-
trului National din Clu%' ci_si al Operei Romane, e de subliniat ca
in intreaga lor activitate, intre ambele institutii a existat o cola-
borare foarte strinsa si foarte serioasd. Teatrul National, de pilda,
s-a bizuit Tn realizarea corului din Ifigenia Tn Aulis pe corpul de
balet si corul Operei. In momentul de fata, cele doua institutii
conlucreaza la realizarea spectacolului de anvergurd Visul unei
nopti _de vara de Shakespeare. Exista, de asemenea, o colaborare
strinsa Tntre teatrul nostru si Teatrul Maghiar de Stat. Personal,
am montat aici, Jocul de-a vacanta, iar acum pregatesc un nou
spectacol, in timp ce pe scena Nationalului clujean Laszlo Gera
joaca Tn Curcubeul negru iar actrita Nagy Reca repetd in amintita
comedie a lui Shakespeare.

In climatul actual de respect pentru traditie si_Tndrazneald crea-
toare sintem convinsi ca aceasta scena si actorii ei vor mai pri-

noastre, prin eminentul si devotatul om de teatru Mircea Matca-
boji, alaturi de care lucreaza talentatul scenograf T. Th. Ciupe
si pictoritele de costume Edith Schranz si

Eva Birsan. O mare

Lumea lui Cehov PESCARUSUL ia lasi

atalina Buzoianu montind Pesca-
CFU$U| porneste programatic de la
intentia definirii unui univers
fara contururi precise, evanescent.
Exista Tnsa o tehnica dificila pentru a
construi absenta, pe care regizoarea nu
0 poseda cu siguranta. Si de aceea spec-
tacolul, mai ales Tn primele acte, se des-
face ca un abur fragil, caci impresia e
de indecizie, de nesiguranta si mai putin
a unui amurg sleit de energii.

rigorin: ,Ma grabesc sa ter-
T min o nuveld si apoi am fagaduit
ceva pentru o antologie. Intr-un
cuvint, tot vechea povestel*. El traieste
0 existenta torturata de literaturd ca
profesie, si nu ca vocatie. Ascultind
obligatii straine, Trigorin se pierde trep-
tat pe sine prin_neputinta de a se fixa.
Asemeni Arkadinel, iubeste succesul,
dar spre deosebire de ea 1l obosesc pro-
cedeele. El e un cabotin cu nostalgia
autenticitatii. Distribuirea lui Sergiu
Tudose e 0 eroare regizorald, caci, In
primul rind, modificarea raporturilor
de virsta aduce caractere straine perso-
najului si, in acelasi timp, 7l anuleaza
ca tipologie.

replev si Nina sau oglinda dubla
T a tentatiei de a crea. Zarecinaia e

o fire bovarica si arta nu in-
seamna decit sansda a evadarii. Ne-
stapinita de fiori, ei de fapt i
surid lucirile unei lumi straine si
ndepartate: ,Ce Ilume minunatd!..
Viata dumitale e atit de frumoasa" i
spune lui Trigorin. Violeta Popescu des-
copera liniile sensibile ale eroinei, dar,
mai tirziu, cind Nina revine, nu-i mai
patrunde adincimile durerii. ,,Sint atit
de obosita ! Dac-as putea sa ma odih-
nesc.. .Sa ma odihnesc**. E sacrificiul
pentru o chemare inexistenta, dar care
devine destin — destinul ivit din n-
cercarea de a depasi o conditie umana
obisnuita. Nina mai spera doar in tena-
citatea muncii. Aici, ca oriunde Tn Cehov,
cuvintele mari — libertate, viitor, mun-
cd, ereatie — sint trapezele de care se
agata Tn_ultima clipa acesti_atleti ai
neimplinirii care sint eroii sai. Suspen-
dati In vid, ei se consoleaza acceptind
adevarurile exterioare, straine — ultime
baricade Tnaintea mortii.

Pentru Treplev, arta, dimpotriva, Tn-
seamna un instrument de cunoastere
si concentrare, caci o foloseste ca reme-
diu al crizei sale de definire a persona-
litatii > ,Dar cine sint eu? Ce sint?“
Numai creind Tsi poate revela propria
lume. Treplev incheie revolutiile sale
pentru forme noi, teoretizind scrisul-
confesiune, dar imediat se sinucide.
Propunind examenul macinator al mar-
turisirii, lui i se revelad totodata si Tnce-
putul rutinei, semn al sfirsitului pro-
priilor resurse. Revolverul, ce de asta
data nu mai greseste, marcheaza ratarea
unor existente ce-au aspirat la arta

fara a-i avea vocatia. Pentru Rostea, ca
si pentru Nina, arta e doar solutie de
existentd. Emil Coseru ramine la supra-
fata personajului, redueindu-se la ex-
plozii nervoase sau la o miscare agitata,
1i lipseste varietatea de ton a suferintei.

scrii «mult stimatei», ci simplu,
) «Mariei care si-a_pierdut neamul
si nu stie pentru ce trdieste pe lumea
asta»“, Cornelia Gheorghiu se misca lent,
tacerile sint prelungi. Cind Arkadina
vorbeste despre eleganta si cochete obli-
gatii feminine, Masa se leagana ntr-un
alansoar — piciorul loveste linced pa-
mintul, miinile 7i atirnd.  Cornelia
Gheorghiu Tn Masa scormone uritenia
ivitd din indiferenta, pepsonificind ne-
fericirea oribild. In ea, simti ceva din
halucinantul blestem Tmprastiat de apele
lacului. Medvedenko (Gelu Zaharia)
aduce un firesc autentic si o exprimare
grava, epuratd de artificil.

Ma$a cere lui Trigorin: ,Sa nu

Ite personaje. Arkadina pare a
Afl singura cu adevarat talentat,

dar la ea nefmpiinirea provine
din slabiciunile umane. Ceilalti vor sa
se salveze prin artd, Arkadina Tnsi
demonstreaza paralelismul dintre creatie
si viata. Adina Popa rateaza personajul
printr-o_tratare stereotipa pe Tntreaga
partitura, nescotind la lumina cu mai
mult curaj egoismul meschin, setea ne-

lejui multe spectacole pentru realizarea carora vor binemerita atit
actorii cit si spectatorii generosi ai orasului.

Vlad MUGUR

stapinita de a fi admiratd. Sorin e per-
sonajul ce In fata mortii descopera ne-
Tncetat esecul tuturor proiectelor. lon
Lascar aduce farmec si inocenta, fara
a-i surprinde intonatiile beckettiene.
Virginia  Carabin-Raiciu in  Polina
Andreevna e o aparitie corectd, ca si
lon Schimbinschi (Dorn).

seneaza o lume alba, sticloasa,

iar proiectiile inchipuie un aer
mirific, Tntre realitate si iluzie. Lumini
ce vin de nu se stie unde, strabatind
pereti translucizi, umbre si vrejuri in-
colacite dau salonului un aer fantastic.
Ea obtine metafore ale nelinistii si
palpitatiilor; scaunele constituie tema
lasticd cea mai interesantd, sugerind o
ume labirintica, cu trasee ratacitoare.

Smaranda Cretoiu, scenografa, de-

ehov e un dramaturg al plecari-
C lor. Mai mult ea oriunde, aici se
pleaca spre universuri iluzorii, i-
maginare, insule palide ale sperantei. E
aici un fosnet, un du-te vino, intre an-
chiloza lumii reale si pulberea luminoa-
sa a unor paradisuri la care au acces
doar cei ce resping seriozitatea. Vazind
lutind o fata blonda pe scarile teatru-
ui, m-am gindit la Cehov care dispre-
tuia efortul: nimeni nu Tnvata sa zboa-
re muncind. Catalina Buzoianu coboarg,
Tn final, peste aceastda lume, o imensa
pinza alba, lintoliu funebru ce se as-
terne majestuos, simbol faraonic al unei
ncheieri.

George BANU

,PESCARUSUL de Cehov la Teatrul National din lasi. Scend cu Adina Popa (Arkadima)
si Cornelia Gheorghiu [Masa], regia Catalina Buzoianu, scenografia, Smaranda Crefoiu

ARLECHIN

Scriitorul in teatru — st
pe dinafard lui

In toamna anuiui 1044, Co-
mitetul ae lectura al reatrumi
National din Bucuresti u cu-
prinuea pe Mitiaii aadoveanu,
Viotor Ertimiu, Zaharia pumeu,
Minari Karea, Aiexanuru _ixin-
tescu si repertoriul se eduora
In acest conclav ae enta spiri-
tuala. In toamna anurui TstiU,
in consiliile artistice me teatre-
lor, organisme fantomatice care
si-au aovedit cu prisosintd ne-
viabilitatea, nu se mai atla
scriitori, nici critici, _nici isto-
rici literari ori teatrali si e toar-
te prooabil ca aceasta sa fie
una din cauzele pentru care
programul multor teatre e ba-
tut ae toate viaturile intimpia-
rii. Nu e utila oare, acum, o
meditatie activa cu privire la
refacerea comitetelor de lectura,
cel putin Tn principalele insti-
tutii de arta scenica ?

Ar fi o posibilitate de a-i
atasa pe scriitor de teatru Tn-
tr-o modalitate directa si de a
cuceri pentru dramaturgie noi
si valoroase talente de prozatori
si poeti. ,A atrage scriitorii in
teatru™, sau ,spre teatru™ e o
formula frecventa in lumea cu-
liselor, dar care e standardul
ei de aplicativitate? Tndeobste,
satragerea” dureaza cam cCit
tine si procesul de faurire al
spectacolului, autorul fiind Tn-
demnat sa asiste tacut la lenta
coacere a operei scenice, iar din
cind in cind sa taie ori sa a-
dauge replici. Exercitiu util,
nu-1 vorba, dar de o eficacitate
inconstanta.

n citeva locuri, dramaturgjii
au fost chemati, sau li s-a fa-
cut Tnlesnirea, sa-si  regizeze
propriile piese. Rezultatele s-au
dovedit Tn mai toate Tmprejura-
rile descurajante, iar sub ra-
port principial, fara perspecti-
vat caci a-1 transfera pe scri-
itor in regie, sau a-1 promova
scenograf, ori actor, ori maes-
tru de lumini Tnseamna, poate,
Tntr-un fel, a-1 atrage n lumea
mastilor, dar Tnseamnd, Tn ace-
easl masura, a-1 scoate din regnul
sau specific spre nefolosul va-
dit si al dramaturgiei, si al sce-
nei. Mult mai profitabila s-a a-
ratat trecerea scriitorului  prin
directoratul teatral si, mai_ales,
prezenta scriitorului ori criticu-
lui in  secretariatul literar,
locuri unde procesul de elabo-
rare a programului cunoaste e-
tapele sale esentiale.

Tot asa, de o importanta efi-
cacitate, s-a dovedit formula
studioului _teatral ca atelier de
dramaturgie si arta a spectaco-
lului pentru creatorii tineri.

Cine cerceteaza actele de di-
rectorat ale Ilui Mihail Sado-
veanu la lasi, Livlu Rebreanu
la Bucuresti, Victor Eftimiu la
Cluj, Emil Girleanu la Craiova
va_observa, printre altele, si

rija pentru = asigurarea unui
ond de traduceri din marele
repertoriu_sub_semnéturi pres-
tigioase. Datorita_unor directori
inimosi si sensibili la valoarea
literara reala a textului scenic,
pastram si azi in repertoriu tra-
duceri remarcabile semnate de
Lucian Blaga.. Camil Petrescu,
Mihail Sebastian Sub directo-
ratul scriitorului Zaharia Stan-
ca a tradus Tudor Arghezi co-
medii clasice si drame moder-
ne si i-au dat Nationalului ad-
mirabile versiuni romanesti ale
unor lucréri de seamd, Al. Phi-
Iiﬁpide, Cicerone Theodorescu si
altii.

Obisnuinta de a-i aduce pa
scriitori in teatru pe aceasta
cale s-a cam pierdut. Conspec-
tarea afiselor curente vadeste
cd, pe lingd citlva distinsi _si
eompetenti traducatori, s-au in-
desit si indesat Tn domeniu per-
soane obscure a caror limba
materna e greu de depistat si
Tngrijorator de numerosi func-
tionari ai secretariatelor lite-
rare. Asa se face ca ascultam a-
desea (ba uneori citim si in
tipar) pagini aiuritoare, cu stil-
celi crunte ale limbii.
vDupa premierda, dramaturgul
ramine de obicei Tn afara teatru-
lui. Au ioc, citeodata, ntilniri
cu spectatorii, turnee peste ho-
tare cu prezentd afirmata 1n
competitii sT dezbateri de anver-
gurd. E poftit scriitorul la a-
ceste ospete ale ideilor? Rés-
punsul e negativ. E. scriitorul,
invitat, glae liste de protocol, la
premierele teatrului cu care, o
vreme, a colaborat? Nu. nu se
prea intimpla.

Chiar si asemeni circum-
stante, mai putin Tnsemnate,

oate, Tntaresc impresia ca pro-

lema e deschisa si cd pasul de

la declaratiile sentimentale, ori
ritos teoretice, la angajari prac-
tice  Tn chestiunea prezentei
soriitcrului Tn_teatru ramine to-
tusi, Tnca, a fi facut.

Valentin SILVESTRU



plastica
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Bon Nlicodim

Grupajul recent al lucrari-
lor de la ,Apollo* conchide
suveran despre  autonomia
perfecta a genurilor artei mo-
derne. Desi 0 alta ipostaza ar
putea dovedi contrariul. Sta-
bilitate si In acelasi timp in-
stabilitate a limbajului plas-
tic, deturnare si intumare a
semnificatiilor, manevrare o-
Perat,_iqnal’é a sintagmelor. Re-
uz si In acelasi timp accepta-
re a clasificarii — prelungit
in actul critic — iatd dilema
comentatorului.

lon Nicodim clameazd mo-
derat pentru un tip de compo-
zitie variabild, consistent si
inconsistent Tn acelasi timp.
Gustului pentru o relativ ab-
stractd dispunere a motivelor
i se opune tentatia figurarii
reale, a rebours, prin aminti-
re. Desigur ca — intr-o termi-
nologie traditionalda — lucra-
rile lui lon Nicodim sint pei-
saje. Dar aici adecvarea la su-
biect se face printr-o aparenta
inadecvare a limbajului, caci,
dacad exista o disolutie de tip
abstract a motivului, exista Tn
schimb — sau poate acestea
sint intentiile — un continuu
cromatic. Si totusi terminolo-
gia, — sd zicem — vetusta a
actului critic se poate exersa
cu anumite corective si In fa-
ta artei moderne. Lacul linis-
tit sau Plaja sint victorii
ale tonului local. Albastrul

catre arta optica este refor-
mulat de structura sa intima,
dar si de structura picturii ro-
manesti. Suma acestor corec-
tiuni reciproce se gaseste cla-
ra Tn lucrdri si aceasta conta-
minare de cerebral cu senzu-
al provoaca interesul. Contac-
tul cu tacerea, Voluptate —
sint titluri care-1 divulga Ipe
autor la fel de mult ca si lu-
crarile nsesi. Exercitiul op-
tic al unui Dorazio, de exem-
plu, dispare pentru a face loc
unei sensibilitati  termice de
tip vasarelian. Chiar cind o
deliberata renuntare la culo-
rile calorice Tmpinge dezvol-
tarea motivului catre o zond
pronuntat cerebrala, complexul
degradeurilor virtuos orches-
trate 7i da o turnura cétre a-

fectiv.

Marcel
Cliiruoaga

Marcel Chirnoaga constru-
ieste Tn jurul unui ,politikon*
ferm exprimat. Raportul arta
— ideologie de care se feresc
multi caligrafi ai gratiosului,
constituie pentru artist singu-
rul motiv de justificare esteti-
ca. Si pentru dialectica aceas-
ta a opozitiilor. Marcel Chir-
noaga si-a construit propriul
sistem de simboluri. Creator
al unei teratologii ersonale,
de obsesii existentiale deopo-

justificative ale gravurii : in-
cizie In mitologia umana, Tin
cosmarurile si zonele sublime
ale omului. Evident, aici sint
semnele unei exorcizari pro-
funde, unei impotriviri exas-
perante la refluxurile subcon-
stientului  (Mlastina, Al trei-
lea cintat al cocosului), dar si
expresia deliberatd a contrac-
tiilor sociale (Referitor la pro-
bleme de constiintd. Compozi-
tiile cu material rulant).

Politicul la Marcel Chirnoa-
ga este argumentul solid ofe-
rit calofiliel estetizante.

Scenografia sovietica

Scenografia este 0 artd a
proiectului, si fiind a proiec-
tului este si a sugestiei. Ipote-
za anticipind realizarea, ea
contine datele plastice esenti-
ale, ordonate in functie Tnsa
de sensul spatial al cadrului
de joc. Nu poti privi un pro-
iect de scenografie fara acest
permanent corectiv, mai de-
grabd arhitectural, asa Tneit
el devine si este in ultima in-
stantd o ,boite & theatre" so-
licited un exercitiu de spatia-
lizare. Raportul finisare artis-

ticd—sugerare nu-si poate avea
rostul filnd superfluu si ina-
decvat. Scenograful are- Tnsa

orgoliul marii picturi, desi vi-
ziunea lui plastica este una de
imprumut. Tn ipoteza sa el a-
mestecd, ntr-un mod care ti-
ne de retetd, cultura plastica
pe tiparul unui model arhitec-
tural. Caruselul artd-tehnica
nu poate da un rezultat finit
decit Tn Tnsusi spectacolul. U-
tilitatea initialda a proiectului,
stereoscopia lui programatica,
incurca putm pe cel care fin-
tr-o expozitie de scenografie
vrea sa-1 asimileze unei opere
definitiv Tncheiate. Scenogra-
ful este, asadar, artistul adec-
varii la obiect, spectacolul,
caruia Ti traseaza o posibila,
dintre multe altele, geografie
ludica. Criteriile sint asadar
labile, proiectul fiind Tnsela-
tor, caci o anumita proportie
poate da in transpunerea ei
scenicd o0 alta mail bund sau
mai rea, dupa cum virtuozita-
tea executiei lui (orgoliu se-
cret al scenografului) isi poate
pierde stralucirea. Dar toate
acestea sint in cele din urma
precautii inutile. Ramine doar
ca intr-o expozitie de sceno-

Scenografia sovietica, asa
cum o putem cunoaste din ac-
tuala expozitie, implica princi-
piile de teatru dezvoltate de
un Cehov, Stanislavski, Ma-
yerhold. Maiakovski, Eisens-
tein. Lista este evident dispa-
ratd, numele citate corespun-
zind unor modalitadti spectaco-
logice contrarii. Dar aceste o-
pozitii caracterizeaza totul, Ti
ofera dimensiunile. Proiectele
de scenografie sint astfel re-
flexul unor idei de teatru si
diversitatea lor dincolo de a-
partenenta stilisticd a execu-
tiei se subsumeazad acestei di-
versitati de conceptie. Exista
astfel scenografia fals natura-
lista, ca prelungire a realita-
tii reconstituite Tn minutiozi-
tatea ei, cadru de joc necesar
dramaturgiei  lui ~ Cehov si
spectacologiei lui Stanislavski
(<a n lucrarea lui V. Kurilko
la ,.Unchiul Vania"), o sceno-
grafie invederind spatiul tna.
verholdian de joc — arena de
circ (lucrarile Tui V. Serebrov-
ski la , Aventurile lui Cicikov"
dupa Gogol si mai ales ,Totul
e bine cind se sfirseste cu bi-
ne" de W. Shakespeare) o0 Vvi-
ziune fiimica a spatiului de-
rivind din exagerarea expre-
sionista a cadrului cinemato-
grafic eisensteinian (in lucra-
rile lui V. Saporin la ,,Dusma-
nii" de Maxim Gorki sau ,,Oro-
logiul Kremlinului” de N.Po-
godin). Scenografia nu poate
fi asadar decit expresia plasti-
cd a teatrului. Sk.astfel, in-
tr-o sala de expozitii, dincolo
de bidimensionalitatea lucra-
rii, se aud replicile din spatiul
tridimensional al teatrului.

lacului, sau maroniul plélu
isi pierd Tnsd, integrate In
compozitii, valoarea initiala.
Ele se transforma intr-o se-
mantica proprie, Tnlauntrul
careia exprimarii directe, du-
re, i se alatura o evidenta vi-
bratie lirica. Daca vom vrea
s& conceptualizam citeva din
adevarurile plasticii  roma-
nesti, am putea spune cu
0 notd de fortare, cda Ni-
codim palladizeaza. Infirma-
rea subtilitatii  de orice
naturd prin aparenta neglijen-
ta a executiel (sau mai exact
prin acel_incipient desfriu al
spontaneitatii) asemanatoare,
sa zicem, unui Cy Twombli,
dupd o mai atenta cercetare,
se dovedeste o subtilitate de
sens opus.

Mihai Rusu

Ciudata aceastd arta optica
a lui Mihai Rusu ! Nimic din
detasarea elegantd a promoto-
rilor, departe de Tnghetarea
extaticd a impactului optic.
Senzualitatea nedisimulata a
lucrarilor este o capcand ce
nu poate fi evitata. Plecat din
dogmele constructivismului,
dar refuzindu-le programatis-
mul, demersul lui Mihai Rusu

Colectii si

colectionari

triva amalgamate cu cele cul-
turale, artistul se intoarce ast-
fel la sursele constituitive si

MARCEL CHIRNOAGA
AL 3-LEA CINTAT
AL COCOSULUI

NASTEREA

Adina
Tuculcscu

Pastelurile Adinei Tucules-
cu expuse la Mihai Voda pre-
figureaza o sculptura viitoare,
n acelasi timp o comenteaza,
o descriu, o clasifica. Trecerea
dintr-un plan Tn altul este
operata cu termeni distincti,
desi structural ele ramin iden-
tice. Pastelurile, numerotata
de la 1 la 35, sint ncadrabile
in ceea ce se poate numi at-
mosfera sculpturii, intimita-
tea si_comuniunea spatiului si
formei. Desenul ofera viziu-
nea multipla a unei lucrari
posibile, determinind chiar si
traiectele variabile ale misca-
rii ei. Culoarea pastelului pro-
voaca sugestii de material si,
mai mult decit atit, impresii
de tactilitate. Formele florale,
de germen care evolueaza bio-
logic, sint, ca si Tn sculptura,
sursele esentiale ale artistei.

Colectia ,ELENA si Dr. I. N. DONA*

Daca primele Tnjghebari de colectii ale veacului trecut,
dincolo de intentiille laudabile ale posesorilor lor, dezva-
luiau adesea o naivitate de spirit cu totul deconcertanta,
lucrarile valoroase gasindu-si locul, cu modestie, intre
pinze dubioase, mulaje aproximative si animale Tmpa-
late, nu este mai putin adevarat ca secolul al XIX-lea a
fost cel Tn care s-au Inchegat colectii de arta serioase, al-
catuite cu discernamint.ul ce marturiseste o pasiune au-
tentica pentru frumos, daca nu chiar o aleasa cultura, sl
ar fi indeajuns se amintirii aci. Tn acest sens, pe cele ale
lui Mihail Kogalniceanu sau Constantin Esarcu.

In pragul veacului nostru, .asemenea colectii se Tnmul-
tesc, importanta lor devenind tot mai apreciabila prin
sprijinul moral si material ce-l ofereau nu o data artisti-
lor nostri, prin posibilitatea datad acestora, precum si_ama-
torilor de artd de a se intilni. sau prin dorinta alcatuito-
rilor lor de a le pune intr-un circuit mai larg, daruindu-le
astfel, de fapt, publicului.

Desi unele dintre acestea s-au risipit ori au fost dis-
truse, se pastreaza astazi in primul oras al tarii nume-
roase asemenea nuclee muzeistice care, ca tot atitea sem-
nificative fragmente pot reconstitui o veritabila istorie a
artei nationale moderne, adeverind parca, o data mai mult,
aforismul unuia dintre cele mai luminate spirite contem-

porane : ,,reunirea atitcr capodopere, din care atitea ca-
podopere lipsesc, recheama Iin minte toate capodoperele™.

Prilejul de a cunoase opera unor maestri de seama ai
artelor” noastre plastice prin citeva din creatiile lor re-
prezentative sau, Tn unele cazuri, si prin lucrari ce mar-
turisesc ezitarile inerente perioadelor de debut, 1l consti-
tuie ,,Colectia Elena si Dr. I. N Dona". Adapostita in-
tr-una din acele case ce pastreaza Capitalei amintirea pi-
toreascd a arhitecturii _Tnceputului de secol, aceastd co-
lectie_se prezintd publiculul intr-un cadru_de o armoni-
oasa intimitate in care vechile covoare roméanesti si orien-
tale, mobilierul, ceramica romaneasca sau cea persana si
icoanele pe sticla, piesele arheologice ori argintaria veche
creeaza ambianta doveditoaie a unui inteligent si rafinat
simt artistic al colectionarului.

Medicul atitor personalitati ale vietii publice, intelec-
tuale si artistice roménesti — doctor ,,al sufletului" foarte
adesea — 1. N. Dona facea parte din cercul lui Grigo-
rescu, Delavrancea si Vlahutd, devenind un admirabil cu-
noscator al efortului creator din timpul sau, aliind in-
telegerii profunde si bunului gust, inflacarata pasiune de
colectionar care-1 facea remarcat In mediile artistice ale
primei jumatati a secolului nostru. Un contemporan al sau
— el Tnsusi renumit colectionar — si-I amintea la o Hei-

grafie sa facem acest exercitiu
de aproximare.

lulian MEREUTA

MIHAI RUSU

VOLUPTATE

tatie unde impresiona prin tensiunea si emotia de care
era stapinit pina in momentul in care a putut sd achizi-
tioneze o pinza de Luchian pe care o Tndragise.

Se datoreaza astfel ardoarei acestui luminat si entu-
ziast colectionar, ca si sotiei sale, o inestimabila ,,arhiva"
— dupa expresia aceluiasi contemporan — a plasticii ro-
manesti.

Alaturi de citeva lucrdri de Aman, de Stahy sau de Ver-
mont, ca si de doud peisaje de Andreescu, impresionanta
galerie cu opere majore ale lui Grigorescu — intre care
,»Autoportretul” de la batrinete, ,,Ciobanas cu dine™, pei-
saje ca ,,Sub mesteceni" ori ,,Casd la tara in amurg" —,
ale lui Luchian — dintre cele mai cunoscute compozitii
cu flori, ,,Ghereta din Filantropia"”, ,,Hanul parasit", etc.
— si ale lui Tonitza — ca ,,Fata padurarului” si ,,indu-
rerata” — este completatd de nu mai putin reprezentative
lucrari de Ressu, Iser, Sirato, de o admirabila si bogata
selectie de picturi ale lui Petrascu si Pallady sau ale lui
Ciucurencu, ca si de unele lucrari de lon Sima, R. losif,
Rodica Maniu, Michaela Eleutheriade, Marcel lancu, N.
Darascu, M. IV. Arnold, lon Tuculescu etc.

Si dacd Tntre atitea capodopere ale artei noastre, pre-
zenta unui peisaj de o discretd poezie a Ilui Camille
Pissaro nu pare de loc insolita, cele citeva lucrari de sculp-
tura de Hegel, Al. Calinescu si Milita Patrascu, sau cele
de Oscar Han, Tmpreuna cu cele de Barye — si cu toata
judicioasa alegere a acestora, preferintele doctorului Dona,
autentic Tndragostit al simfoniilor subtile ale paletei, par
a se fi Indreptat spre acest domeniu al plasticii in mai
mica masura decit spre pictura — adauga o fericitd nota
de varietate Tn aceasta colectie Tn care orice colt invita
ochiul si spiritul' la un dialog mut intre opera de arta si
iubitorul de frumos.

Alexandra THEODORESCU



Hermann Juch;

,Batrina opera nu moare

De peste 135 de ani, pe scena de la Opernhaus din Zurich se pe-
rinda actori sau cintareti cu faima, au loc premierele mondiale
ale unor opere, concerteaza orchestre si dirijori cu renume.

Pe aici au trecut Richard Wagner, Alban Berg ori Paul Hinde-
mith, aici a dirijat un Wilhelm Furtwangler sau Bruno Walter,
de acest batrin teatru e legat intr-o anumitda masura numele lui
Arthur Honegger, Max Conrad, Arnold Schoenberg si ale altora.
Scoala muzicala romaneasca a avut si continua sa aiba tangente
cu acest teatru liric. Se va vedea, de altfel, si din discutia avuta
recent la Zurich cu dl. Hermann Juch, directorul general al Ope-
rei, si dl, Otto Herbert, coordonator artistic.

Prof. Dr. HERMANN JUCH

— Se vorbeste azi de lin a-
nume anacronism  al specta-
colului de opera. Mai mult,
sint unii care cred cd opera
moare Tncetul cu Tncetul.

OTTO HERBERT: Simple
speculatii. Opera _ramine o in-
stitutie de culturd. Da, ea Tsi
poate schimba unele trasaturi,
reflecta tct mai mult proble-
mele epocii atomice, dar nu
poate trada marile g uduri i
sentimente, care vor exista cit
va exista si omul, cit va exis-
ta_arta. Un soc a fost si dupa
primul rdazboi mondial, cind a
aparut jazz-ul. A trecut insa
repede.

HERMANN JUCH: Batrina
operd nu moare. As putea
spune ca ea a Tnceput de mult
sa se modernizeze. E destul
loc pentru muzica lui Verdi, ca
Si pentru cea a lui Hindemith
sau Gherswin  Avem un pu-
blic pe care trebuie sa-I mul-
tumim  mereu. Daca te gin-
desti bine, asa dupa cum ama-
torii de muzica distractiva

vor concerte ,beat", la fel

si iubitorii  operei 1isi_ doresc
spectacole cu o _muzica mo-
derna Cum sa crezi cd

opera moare, cind la spectaco-
lele noastre vine atita tineret?
Principalul e sd raspunzi gustu-
rilor lui cit mai bine. Mai sincer.
Facem eforturi In aceastd direc-
ie.

" — Televiziunea face servicii
genului sau nu? Am fost sap-
taminile trecute la Scala si_ ma
intreb daca au dreptate cei ce
se opun acolo transmisiilor di-
recte...

II. J.: Cred ca pentru micul
ecran sint potrivite montajele
cu fragmente din opere si nu
transmisiile integrale.  Specifi-
cul televiziunii reclama alte
procedee, care ar ,,omori" spec-

tacolul din_ sald. Imagineaza-ti
dumneata, in prim plan, o cin-
tareata, in efort de interpre-

tare. Nu ti s-ar parea mimica,
gesturile ei, caricaturale ?

— Exista cu adevarat la ora
actuala o crizd mondiala de
tenori ?

O. H.: Din pacate, da. Cari-
era_ artistica a unui tenor, cu
putine exceptii, e relativ scur-
td. Se ,trec” foarte repede. De
ce? Cred ca fiind atit de ne-
cesari Tn aproape toate opere-
le, accepta sa intre Tn scena
fara sa-si fi desavirsit pregati-

rea. Se lanseaza apoi — ten-
tati de succes — in rolurile cele
mai diverse. De aici, fireste,

un efort mare care nu Tsi are
amortizarea n pregatire. Criza
}e_norilor e, de fapt, criza studiu-
ui.

— Am cercetat programele
mai vechi si mai noi ale Ope-
rei dumneavoastra. Constat ca
foarte multi compatrioti de-ai
mei au fost prezenti aici. Si
vor mai fi. alaturi de un Tito
Gobi, Noel Mangin, Eriko Wien
sau Vilma Lipp.

H. J. : Este o placere pentru
noi sa ne ntiinim cu muzicie-
nii romani Multe spectacole de
balet sau opera s-au bucurat
de prezenta unor artisti ro-
mani. Au cintat la noi David
Ohanezian (Aida, Tn 1967), Ze-

micul ecran

Refrenul acesta s-a
infipt In partea me-

,CA UN BALON DE

muzica

(Aida, Don Carlos,
Trubadurul, in acelasi an), Do-
rotheea Palade (Don Carlos,
Forta destinului, Rusalka), Lu-

dovic Spiess (Aida si Bon Car-
los), Ladislau Konya (anul tre-
cut, Trubadurul, Forta desti-
nului), lon Piso (Madame But-
terfly).

lon Buzea, care are angaja-
ment la Viena, colaboreaza si
acum, ca si Tn anii trecuti, cu
noi... L-am ascultat intr-o ga-
ma variata de roluri. O buna
impresie a facut recent Konya
n premie» cu Vulpea sireata
de Janacek Asteptam pe altii.
Am sd va spun sincer ceea
ce apreciez si ceea ce critic
la scoala roméaneasca de canto

naida Pall?/

acela al literaturii),
ba un pol — acela

Retin Tn primul rind faptul c&
aproape fiecare interpret are o
personalitate distincta.  Vocile
sint naturale, frumoase, ener-
gice, mai ales. Indiscutabil, a-
semenea voci fac imediat im-
presie asup'a publicului. Cit
priveste Tnsd miscarea Tn sce-
na, aici sint slabiciuni. Se re-
marca o rigiditate, o anumita
stingacie. Tn Elvetia existd obi-
ceiul ca actori de proza sau
regizori cu mare renume in tea-
tru sa predea studentilor de
la clasele de opera. La fel se
intimpld acum  in  Austria si
R.F.G. Mi-am dat seama 1nsa,
pe deplin, cd romanii sint un
popor foarte muzical.

Va prevad noi succese si n
acest domeniu.

Avristide BUHOIU
Ziirich, noiembrie 1969.

OPERA DIN ZURICH

Telesecvente

lomana a memoriei
noastre si nu ne pa-
raseste de la ultima
Tncercare T.V. de a
gasi o stea care ras-
punde la un nume.

Si totusi, nu despre
iceasta suita de a-
ventun muzicale
(Steaua fara nume)
va fi vorba Tn acest
spatiu — desi sta-
cheta care masoara
Tnzestrarile celor ce
Se aventureaza pe po-
diumul concursului
ar trebui (in  primul
rind la capitolul do-
tarilor vocale) mult
Tnaltata; desi regula-
mentul concursului e
inca sovaielnic  si
prea generos cu fal-
seturile de tot felul,
desi juriul opereaza
— uneori — cu califi-

cative si indulgente
care ar trebui sa
functioneze doar —
cel mult — in lumea

fermecata a ,,catelusi-
lor cu parul cret".

Nu vom mai po-
meni, deci, aceasta e-
misiune decit Tn ma-
sura Tn care a deschis
o saptamina desfasu-
rata, parca, sub o lo-
zinca (inventata de
un poet francez, mult
citat, si el si lozinca,
pe vremea cind eram

SPUMA, AMAGITOR"...

cu totii obsedati de
formalism si ne raz-
boiam cu el si avata-
rurile lui): ,De la
musique avant toute
chose™...

Intr-adevar, cam
de pe la jumatatea
saptaminii  (marcata
de Aaron Copland si
concertul Orchestrei
Radio), iubitorii de
muzica adevarata au
beneficiat de un re-
gim preferential, ca-
re a culminat Tn
timpul week-end-ului
cind (aproape unul
dupa altul) ni s-au o-
ferit. un ,,choix* al-
catuit din cele mai
frumoase voci ale o-
perei roméanesti con-
temporane. Vox Ma-
ris in versiunea fil-
mata de Gherghi-
nescu si Bradeanu,
apoi prezenta lui lon
Voicu, la Realitatea
ilustrata (stanume in
dubla ipostaza : vio-
lonist si dirijor), pre-
cum si un captivant

fragment gen cina-
verite dintr-un viitor
documentar T.V. des-
pre Yehudi Menuhin.

Si iata, ne Tintre-
bam, cum este posi-
bil ca intr-o singura
saptamina sa ni se
orezinte, cu seninata-
te, doua mostre a
ceea ce Tnseamna cel
mai coborit nivel de
exigenta — vezi ince-
putul saptaminii cu
pirdalnica Stea ano-
nima sfirsitad cu re-
gretul (?!) ca nu ni
s-a putut oferi, din
oricina lipsei de timp,
un ,,micro-recital”
Dan Gherasim (? I) —
si respectiv, 0 mostra
de cel mai Tnalt nivel
de pretentii si gust
(vezi sfirsitul de sap-
tamana care fnseamna
Enescu, Si Voicu, i
Menuhin).

De altfel, aceeasi
demonstratie ni  s-a
propus si cu un alt
prilej, intr-un alt do-
meniu (si anume n

corespunzind falsete-
lor oferite noua 17n

chip de ,balon de
spuma amagitor” —
aflindu-se hibridul

programat in emisiu-
nea Salonul literar si
in care era vorba de
2 000 de lalele rosii o-

landeze; la celalalt
pol, acela care 1n-
seamna Tnalta exi-

genta si prilej de ri-
dicate satisfactii este-
tice, aflindu-se emi-
siunea Antologie po-
etica (Topirceanu,
Arghezi, M.R. Paras-
chivescu, Sorescu),
tdmirabil valorata de
Rodica Tapalaga si
Furdui.

Casda nu mai a-
mintim (decit ca pe
un ultim oftat al
saptaminii) despre a-
cel impovestibil co-
mentator al unei emi-
siuni despre Oedip,
blondul heruvim (ac-

tor la lasi), pogorit
parca din paginile
Apocalipsului pentru

a ne judeca pre noi
toti cei aflati in fata
televizoarelor pentru
pacatele lui Oedip si
ale locastei si ale ce-
lor ce au fost si ale
celor ce vor fi. Amin.

ARGUS

In vizitd prin
studiourile iugoslave

In urma unei vizite facute ia
Televiziunea din Belgrad, in ca-
drul schimburilor de emisiuni
cu Televiziunea romana, redac-
torul Sofia Stoicescu, sefa se-
cretariatului literar de pe lin-
ga redactia de teatru, ne-a dat
citeva amanunte despre pro-
gramele si emisiunile teatrale
ale televiziunii din tara vecina.

— Redactiile sint alcatuite pe
genuri. Existd o sectie de ,,Dra-
ma" si o alta. separatda de
»Satira, comedie si _emisiuni
muzical-distractive”. Sectia de
dramda transmite Tn montare
proprie 22 de titluri anual, —
sase cu lucrari originale, restul
din repertoriul universal.

— Care sint relatiile
teatru si televiziune ?

— Normale cunoscute si la
noi cu ,inerentele" dispute Tn
jurul  publicului. Spectacolele
teatrelor sint achizitionate dupa
ce s-au epuizat pe scena.

— Si relatiile dintre televizi-
une si dramaturgi ?

— Cu citiva dintre cei mai

dintre

buni dramaturgi si scenaristi
televiziunea fncheie contracte
pe trei ani, pentru un anumit

numar de piese. La Tncheierea
contractelor se acorda o prima
destul de substantiala, iar lu-
crarile sint platite separat.

— Ce spectacole ati achizitio-
nat ?

— Trebuie sa va spun ca te-
leviziunea iugoslava difuzeaza
doua seriale teatrale, unul in-

k

RADIO

AICI BUCURESTI!
AICI BUDAPESTA |

...Sint primele cuvinte rostite
n cadrul unui ,dialog in eter"
sustinut intre doua capitale, in-
tre doua radiod.fuziuni si — evi-
dent — intre doud culturi.

Dialogul (pentru realizarea
caruia am petrecut citeva dense
zile in studiourile budapestane)
se realizeazd Tn numele acelul
crez, pe care in poemul La Du-
nare l-a exprimat, cu citeva de-
cenii Tn urma. Jozsef Attilla :

,.Cumplita lupta dusa de

umbrele strabune

Aducerea aminte o sterge azi,
blajina,
Sa vindecam, e timpul, durerile
comune,
Aceasta-i munca noastra de azi
si nu-i putina."”

Spiritul, deci, al epocii noas-
tre (acela al colaborarii fructu-
oase, internationale, al ofertelor
reciproc-avantajoase de bunuri
spirituale, Tn numele crearii si
invigorarii unui climat de buna
comprehensiune Tntre oameni), a
nascut si naste noi forme de co-
municare, chiar si in domeniul
asa-numitelor mass-media.

Intr-adevar, radio-ul a desco-
perit — nu demult — aceasta
forma a ,,duplex“-ului, cu alte
cuvinte a dialogurilor internatio-
nale, ,,in direct" ; si — nu o data
— s-a putut astfel incerca pu-
terea acestor punti de schimburi
posibile, capacitatea undelor de
a Tnlesni efectuarea aproape si-
multand a acestor schimburi, for-
ta lor de a capta si a influenta
atentia — dispusa la receptivi-
tate — a ascultatorilor aflati la
cele doud capete ale puntilor de
aer.

In versiunea B—B (Bucuresti—
Budapesta) am fincercat (si poa-
te ca vom reusi) un fecund
schimb de spiritualitate, un
dialog al carui elementi
sint : Eminescu sl Petofi
Enescu si  Bartok, Davi
Ohanezian si Stefania Moldovan,
Tudor Musatescu si Tabi Laszlo,
,.Phoenix“-sii si Koos Janos, Mu-
zeul Satului si Tirgul de fete de
pe muntele Gaina si Balatonul, si
obiceiurile pescarilor de la Ti-
hany (descrise de Liptak Gabor)
si Tnca, st Inca ; si muzica de ti-
gani, si lautari de-ai nostri, si
buciume si dragaice...

Desigur, toate aceste vorbe Tn-
sirate nu reprezintd mare lucru
pentru cititor. Nadajduim c3,
devenit (in seara de 28 noiem-
brie) ascultator al emisiunii re-
alizate Tmpreuna cu Marta Kosa-
ly, Peter Zoltan si lon Draga-
noiu, cititorul va participa si el
— afectiv — la acest apropiat —
desi de la distanta — dialog 1n
eter.

Silvia KERIM

J

titulat Burlacii, celalalt — Me-

serii. Spectacolele, in sine,
au continuitate de

personaje,
de interpreti sau de realizatori.
Comuna le e numai tema. Din
primul  serial, telespectatorii
romani vor vedea comedia
Domnul Foca de Gardan Mihie,
spectacol premiat la Festivalul
e televiziune de la Monte Car-
lo Un alt spectacol se intitu-
leazda A Greek s brulesque de

Andrey Hing, o piesda tragica
despre_  E!  Greco, deasemeni
distinsa cu premiul | la Festi-

valul national de televiziune —

Bled 1969

— Si care sint spectacolele ro-
manesti pe care le vor vedea
telespectatorii iugoslavi ?

— Nu sint turnul Eiffel
de Ecaterina Oproiu si  Noul
locatar de Eugen lonescu, am-
bele n regia lui Cornel Todea
si Omul cu mirtoaga de Gh.
Ciprian, Tn regia Letitiei Popa.

Viitorul serial, In cinci episoa-
de, Bilciul desertaciunilor, dupa
Thackeray, prilejuieste telespec-
tatorilor o placuta reintilnire eu
interpreta rolului Fleur din For-
syte Saga, populara actrita Susan
Hampshyre Becky?, al&turi de
care vor mai evolua Barbara
Couper (Miss Crawley? si Dyron
Lovell (Rawdon Crawley).



orizont stiintific

EUGENIA-O TEORIE DISCREDITATA

PROTEJAREA SPECIEI UMANE

Realitatea contemporana,
atit de complexata m mer-
sul  vertiginos al civilizatiei,
face dificila o cuprindere pa-
noramicd. dar si de profunzi-
me, a problematicilor Tn cen-
trul carora se afla omul. Pro-
tejarea speciei umane, luata
ca fintreg si ca individualita-
te, devine din ce Tn ce mai
spinoasa, necesitind o abor-
dare multilaterala. Analiza
trecutului si scrutarea viitoru-
lui sint si trebuie sa fie de a-
ceea tematici majore ale pre-
zentului.

Se constatd actualmente o
sporire a fondului de radiatie
care provoaca o crestere a
numarului mutatiilor la om,
caracterizate prin boli grave
ce pot devenj ereditare, prin
malformatii. Dupa unele apre-
cieri, la 100 de milioane de

oameni revin 2 milioane de
bolnavi cu tare transmisibile.

Folosirea de noi substante
ca bunuri de consum (vezi
produsele plastice) sau ca pro-
duse farmaceutice, poate du-
ce la o profunda sensibilizare
si modificare a genotipului u-
man. Procedeul falsificarii a-
limentelor este destul de no-
toriu n tarile capitaliste, un-
de setea de eistig vizeazad ori-
ce mijloace pentru sporirea
profitului. Urmarile unor a-
semenea practici se pot ras-
fringe  asupra morfogenezei
si chiar asupra structurii ge-
netice la populatii intregi. La
acestea se mai adauga perico-
lul practicilor traditionale re-
feritoare la casatoriile Tintre
rude apropiate si care duc

la consangvinizare.

UN DUSMAN SUBTIL

Mediul artificial pe care ci-
Vilizatia l-a creat se oate
dovedi un dusman subtil, da-
cd ne gindim la actiunea in-
Cd necunoscutd, dar probabi-
14, a acestuia asupra genoti-
puIU| uman. Tot mai multi
savanti atrag atentia asupra
pericolului  care planeaza
peste societate, acela ca omul
sa se nimiceasca prin inter-
mediul proPrlei sale tehnici.
Finalul Imului Planeta
maimutelor”, departe de a fi
un punct de vedere pesimist
asupra viitorului omenirii, a-
trage atentia asupra rezultate-
lor unei eventuale catastrofe
nucleare.

Aceasta stare de lucruri ne-
cesita luarea de masuri ho-
tarite si propice pentru pre-
|nt|mp|narea _periclitarii speci-
ei umane. Tn aceste conditr
este readusa Tn actualitate o
teorie profund discreditata de

istoria ultimului secol : euge-
nia.
Cartea lui Francis Galton.

apan'ta in 1869 cu titlul ,He-
reditary Genius and Charac-
ter". foloseste pentru prima
datd notiunea de eugen'e.
dindu-i acceptlunea atit de
controversata sl care s-a do-
vedit atft de antiumand, de
corectare a omenirii in sensul

ameliorarii ei si de ndrepta-
re prin eliminarea unor e-
lemente ,inadecvate".

Eugenistii au facut abstrac-
tie de fapt c& omul este o
fiintA sociala, neconsiderin-
du-1  nici mai mult nici mai
putin decit asa cum Tsi are Tn
vedere un zootehnist anima-
lele, si Tn acest sens au propus
o serie de masuri zootehnice
de alegerea genitorilor n ve-
derea reproductiei. Eugenia
s-a discreditat din ce in ce
mai  mult prin aceea ca a
cazut in sfera de actiune a

intereselor claselor exploata-
toare si a rasistilor, devenind
0 Tincercare de a fundamenta
din punct de vedere biologic
exploatarea sociala si coloni-
ala, discriminarea rasiala.
Acesti ,mintuitori” ai o-
menirii recomandau selectia
pop&latiei dupa criterii  so-
ciale si de rasd 1n vederea
reproducerii,  prevedeau Tn-
laturarea de la reproducere a
elementelor  inferioare din
punct de vedere biologic prin
sterilizare  fortata, interzi-
cerea de casatorii Tntre albi
si oameni de culoare sau chiar
intre albi de rase diferite etc...
La baza acestor propuneri se
aflau conceptiile false des-
pre inegalitatea biologica si

intelectuala a raselor omenesti
si despre inferioritatea clase-
lor asuprlte Eugenia a de-
venit timpul nazismului
baza polltlcu de exterminare
propagatd si practicata de Ger-
mania hitlerista si care a dus
la asasinarea a milioane de
oameni numai pentru  moti-
vul cd erau evrei, slavi sau,

pur si simplu, ,nearieni®.
Diferite aspecte ale unei po-
litici sociale si rasiale bazate
pe eugenie se intilnesc si azi
in tari ca Republica Sud-A-
fricand, Rhodesia, teritoriile
controlate inca de Portugalia
sau in S.U.A., unde discrimi-
narea rasiald continud sa fie
una din problemele de baza
cdreia trebuie sad-i faca fata
administratia americana.
Este de aceea de finteles si
legitima pozitia opiniei publi-
ce de a infiera o teorie bio-
sociologica cu un trecut si
prezent atit de antiumane.
Dar situatia este paradoxa-
1a, pentru la 0 analiza
mai atentd, eugenia se dove-
deste a avea un continut pro-
fund uman. Etimologic euge-
nie nseamna ,nastere fru-

moasa", Tn sensul de descen-
denta lipsita de stari fizice
si  psihice. Umanitatea n-ar
avea decit de cistigat daca
generatiile  viitoare ar avea
un grad mult mai mare de sa-
natate, ar fi lipsite de boli e-
reditare. de malformatii con-
genitale. sau ar fi protejate de
cortegiul factorilor care le-ar
putea sensibiliza si degrada
baza ereditara.

De aceea, 0 privire critica
asupra acestor probleme se
impune. Este Tn spiritul mar-
xismului, al materialismului
dialectic, revalorificarea a tot
ce ar putea sluji umanitatii,
prin  rafinarea  aspectelor
perimate, negative, prin pre-
luarea a tot ce este in confor-
mitate cu conceptia noastra
despre naturd, societate si
gindire. Limitindu-ne la une-
le aspecte teoretice, este de
semnalat grava greseala a
eugeniei de a nu tine cont
de” specificul fiintel umane,
cind 1l considerd pe om prin
prisma zootehnicil. Individul
nu fnseamna nimic, dupa a-
ceasta teorie, cind e vorba de
ameliorarea ansamblului, a
speciei. Este evident ca de aici
pornesc aberatiile eugeniei,
pentru c& subordonind pe
individ colect|V|tat|| (pozitie
principial corectad), se omite
personalitatea umana, aspira-
tiile individuale si tot ceea ce
apartine de om. Desi spiritul

de sacrificiu este o Tnsusire
omeneascad tipica (Ifenomene-
le analoge descrise la animale
nu sint filtrate de constiintd),
umanismul nostru, morala
noastra nu permit ca omul
sd fie utilizat cum ai utiliza
un animal de laborator pen-
tru experiente

poate vorbi Tnsa de o
eugenle moderna, o eugenie
pozitiva din punct de vedere
umanitar, care nu preconizea-
za reglementari prin legi ri-
gide, promulgate In fata unor
populatii  Tntregi, Eugenia po-
zitiva deplaseaza sfera de ac-
tiune a principiilor ei. de la
populatii la familii. Ea nu se
impune, ci doar informeaza si
sfatuieste familiile in privin-
ta bolilor ereditare, a procre-
arii, prevenind in felul aces-
ta, In bunda masurd, nasterea
unor copii cu deficiente fizice

si psihice. )
Cabinetele de eugenie au
devenit o realitate Tn unele

tari ale lumii (Suedia, de e-
xemplu) si este de prevazut
ca numarul lor si rolul lor sa
creascd pe masura dezvolta-
rii  cunostintelor de geneti-
ca umana.

Eugenistii  semnaleaza ten-
dinta de scddere a Vvirstei
medii de Tncheiere a casatori-
ilor, ceea ce va provoca scade-
rea frecventei unor boli ere-
ditare cauzate de virsta Tha-
intata a cuplurilor.

REZERVE PENTRU O UMANITATE

VIITOARE
in  preocuparile eugeniei protectia Tmpotriva iradieri-
pozitive se Tncadreaza su- lor, care elaboreaza pentru
pravagherea surselor de e- generatiile actuale si viitoare
ventuale pericole mutagene. programe de protectie, supra-

Cresterea poluarii aerului, atit
din punct de vedere radioac-
tiv, cit si prin prezenta unor
serioase cantitati de gaze to-
xice provenite din industrii si
din arderea masiva a combus-
tibililor de tot felul, nu poa-
te lasa indiferente spiritele
care pun cu seriozitate pro-
blema viitorului omenirii. O

legatura Tntre aceste fenome-
ne si  cresterea frecventei
mutatiilor se impune. Pe a-

ceasta linie s-a creat o Comi-
sie internationald pentru

vegheaza dozele de radioacti-
vitate ale aerului, apei, solu-
lui si alimentelor, Tmbunata-
teste prescriptiile referitoare
la masurile de securitate n
reactoarele nucleare si mili-
teaza pentru interzicerea tu-
turor experientelor cu arma
nucleara.

Nu este de aceea de mirare
ca tinde sa se dezvolte o dis-
ciplind ce priveste viitorul u-
manitatii, abordat sub multi-
plele lui aspecte. Este vorba
de Futurologie, careia, prin

prisma geneticii, a fizicii si e-
nergeticii nucleare si a cos-
monauticii, i se da importanta
din ce in ce mai mare.

Viitorul biologic al omului a
fost abordat la un simpozion
organizat de Fundatia Ciba
la Londra n 1962 si la care au
participat  somitati stiintifi-
ce de prima marime. fntre
care laureati ai Premiului
Nobel pentru genetica.

S-a conturat acolo ideea
ca eugenia si eufenia (vazu-
ta ca un complex de masuri
ce se adreseaza indivizilor
cu scopu] Tmbunatatirii  fe-
notipului, a modificarii carac-
terelor vizibile la individ) sint
ambele necesare pentru asi-
urarea viitorului omenirii, la
el cum este necesara educatia.

Joshua Lederberg, laureat
al Premiului Nobel, care a
facut aceste precizari Ja amin-
titul simpozion, a venit cu o
serie de propuneri  practice,
care nu sint departe de vii-
toarele posibilitati ale stiin-
telor. El considera ca crea-
rea de parti artificiale ale
corpului (domeniu in care se
fac pasi Tnsemnati), dezvol-

tarea tehnicii transplantarilor
de organe Vvitale si sinteza
de albumine. hormoni, enzime,
acizi nucleici  chiar, vor fi
factori Tn masura sa facad eu-
fenia utila individului si so-
cietatii. Lederberg patrunde Tn
sfera unor probleme de eu-
genie care par desprinse din-
tr-un  roman science-fiction.
El crede Tn manipularea ge-
notipului prin ,chirurgie ge-
neticd" si corectarea Tn acest
fel a unei garnituri crornozo-
miale prin transplant de ma-
terial genetic adecvat.

Mergind pe linia salvarii vi-
itorului omenirii Tn cazul unei
catastrofe nucleare, alti doi
laureati ai Premiului Nobel,
Muller si Crick, au preconi-
zat crearea unor rezerve de
sperma colectate de la dona-
tori corespunzdtori si  care
sa fie pastrate Tn adaposturi
subterane, ferite de eventua-
lele radiatii nocive.

Asemenea masuri sint doar
partial pozitive, pentru ca
ele nu ating cauzele unei
conflagratii nucleare, ci 1n-
cearca doar atenuarea efec-
telor ei. Cu toate acestea, este
imposibil sa nu se faca con-
statarea ca oamenii de stiinta
Tncearcd sd abordeze cu lu-
ciditate aspecte care apartin
de prezentul si viitorul uma-
nitatii.

in  ansambulul evolutiei
speciilor putem Tintelege a-
firmatia lui Marx : ,omul este

cel mai pretios capital”, in
sensul ca este cea mai preti-
oasa investitie a naturii, a e-
volutiei, materie  constienta
de sine si care nu este compa-
tibila cu autodistrugerea. Te-
za marxista cu privire la
modificarea realitatii in sen-
sul dorit de ea se impune cu
mai  multd necesitate cind
este vorba de Tnsusi viitorul
nostru.  Reconsiderarea dia-
lecticd a eugeniei devine de
aceea un imperativ al epocii.
Ea trebuie sd se faca impreu-
na cu o larga campanie de a-
propiere a maselor fata de
principalele probleme ale bio-
logiei si sociologiei.

Laurian TALER
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X. TREI ZILE MAI TIRZIU:

NAGASAKI. ALTE MARTURII

La 9 august 1945 ora patru fara un sfert dimineata, 0

superfortareatd zburdtoare care purta numele de ,Ma-
rele Artist” a decolat de la Tinian avind la bord cea de
a doua bomba atomica americand, cu_Tncarcatura de
plutoniu, si cu porecla conspirativa data in onoarea lui
Churchill — Fat Man — ,,Dolofanul”. Destinatia, Kokura.
Deci_Nagasaki-ul putea dormi linistit sub tinguirea cinte-
cului de dor al preafrumoasei Cio-Cio-San... Dar, in a-
propiere de Kokura, vremea s-a schimbat brusc si o fur-
tuna pornita din senin a salvat viata orasului condam-
nat. Din cauza ei, ,,Marele Artist", condus de colonelul
Sweeny, a bijbiit mai bine de o ora printre traznete si
fulgere, cautindu-si avioanele de escortd raticite Tn fur-
tuna. De trei ori avionul lui Sweeny s-a Tntors deasupra
Kokurei, Tncercind sa repereze obiectivul indicat. Za-
darnic. Atunci sortii au cazut asupra orasului Doamnei
Butterfly. Conditiile atmosferice nu erau cu mult mai bune
decit la Kokura, dar Tnapoierea la baza cu ,,Dolofanul”
la bord era de neconceput. Tocmai Tn indicatia de a nu
se Tntoarce Tn nici un caz cu bombele la bord, ci a se
debarasa oricum de ele, indicatie la care s-au referit si
Enola Gay, si Great Artist, vad unica posibilitate pe care
ar fi avut-o cele doud echipaje pentru a face fata mai
putin curata Tn fata superiorilor, dar pentru a-si putea
cistiga respectul umanitatii. N-a folosit nimeni sansa
aceasta. Dupa razboi, chinuit de constiinta. Sweeny a in-
ceput sd tina conferinte antiatomice si putinii bani cis-
tigati de pe urma lor i-a trimis, drept pret al rdscumpa-
rarii pacatului, orasului Nagasaki.
* A fost un zbor vecin cu tragicul, de o tensiune cum-
plitd, mult mai intensa si mai riscanta decit cel cunoscut
de Enola Gay. Ratacirea prin furtund a redus rezervele
de combustibil ale Marelui Artist sub limita inferioara
permisa pentru securitatea avionului. Tn goana contra cro-
nometrului tinut Tn palme de moarte, orasul dintre coline
abia se zarea prin sparturile norilor. Imaginea confuza a
portului, unde cindva ancorase ,Le Triomphant", abia
se desena Tn vizorul radarului. Sweeny, care nu dispunea
decit de citeva secunde pentru o hotarire decisiva, a dat
semnalul pentru lansarea bombei.

...Acelasi soare explodind ca la Hiroshima, dar de doua
ori mai multe unde de soc lovind in aparatul care vira
Tn picaj pe sub ciuperca de foc, gata sa-1 f'ringd din n-
cheieturi. Fara a-si mai permite sa contemple spectaco-
lul dantesc ce se desfasura pe pdmint, Sweeny a redresat
aparatul Tn ciutarea drumului de intoarcere. Indicatoa-
rele rezervoarelor de benzind anuntau un nivel alarmant.
Nici nu mai putea fi vorba de posibilitatea continuarii
drumului pina la Tinian. Singura salvare era insula
Okinawa cu aeroportul bazei americane de acolo. Era
ora_douasprezece si un sfert. Saizeci de minute mai
tirziu, echipajul Marelui Artist rasufla usurat, zarind prin
hublourile "avionului  contururile insulei Tnvaluite de
ceata. Dar pistele aeroportului erau supraaglomerate de
aparate care nu-si putuserda lua zborul datoritd timpului
nefavorabil. Lui Great Artist, eroului_ de la Nagasaki
necunoscut aici, nu i se putea da autorizatia de aterizare.
O ora mai ftirziu rezervele de benzina se apropiau de
zero. Sweeny dadu ordin sa se lanseze rachetele de alar-
ma si 1si anunta aterizarea fortatad : ,,Mayday, mayday
O lumina verde se aprinse atunci pe turnul de control
si_pista aparu ceva mai degajata. Aterizarea a fost bru-
tala. Pentru a evita o ciocnire, Marele Artist inversa
pasul elicelor si se opri pe buza santului din marginea
pistei. Tn tacerea de mormint din carlinga avionului se
auzi un oftat de usurare: ,,Dumnezeule sfinte, Tti mul-
tumesc !“

Cineva de jos striga la cei din avion: ,Hei, nu-i nici
«n_cap spart Tnauntru ?* Si, vazindu-i teferi pe cei care
aparusera cu avionul necunoscut, a adaugat : ,,Ati ascul-
tat radio-ul ? Stiti ce noutati sint? Rusii au declarat

TTTSW?2*

razboi Japoniei si un avion american a lansat o bomba
atomica asupra orasului Nagasaki !

Besser, singurul din misiunea Hiroshima care partici-
pase si_la bombardarea orasului Nagasaki, se prefacu sur-
prins si exclamd, parcd nevenindu-i s creada: ,La Na-
gasaki? Ce spui ? Hai, lasa glumele !*

Orasul Doamnei Butterfly nu mai
sa-i supravietuiasca legendele...

S-a spus, despre cei care au aruncat primele bombe
atomice asupra oamenilor, ca,ar fi blestemati, ca sint
mistuiti de remuscari, ca familiile li s-au destramat, ca
sint urmariti de nenoroc si ca au ajuns Tn pragul nebu-
niei. Nimic mai neadevarat. Cu exceptia lui Eatherly
care a devenit mai mult un contestatar decit un nebun,
si_a amiralului Parsons care a murit de un infarct in
1953, toti sint teferi si prosperi. Daca nu ar fi existat indi-
catia ca Tn caz de dificultate sa se debaraseze oricum
de bombe, i-as fi scos de sub orice culpabilitate. Dar am-
bele avioane au surmontat dificultatile si si-au Tndeplinit
misiunile cu brio. Sa le dam deci_ultimul cuvint :

Shumard : Uneori se fac pariuri la ,,Fran si Gerry", barul
din vecinatate, pe chestia dacd eu am fost sau nu_membru
al echipajului. Eu las trecutul Tn pace. Nu ma deran-
eaza...

) Duzenberry : Asupra chestiei dasteia nu aveam nici o
putere. Cine eram eu sa-i spun sefului armatei ca gre-
seste? A fost, pur si simplu, o misiune pe care am fin-
deplinit-o. Nu mi-a fost nici bine, nici rau, dupa asta...

Besser : Dacd asta se mai Tntimpld o datd, eu cred c-o
sa ne-ntoarcem la stadiul cind ne clatinam Tn cozi, prin
copaci. Altd iesire_nu exista...

ewis : Dupa parerea mea, bomba s-a dovedit cu mult
mai puternica decit prevazusem. A fost o nefericire ca
atitia oameni nevinovati au fost devorati de ea. Dar era
rizboi, si era o bomba neincercatd si, cum V& spun, era
razboi, si asta-i totul...

Nelson : Sotia mea a primit scrisori in care spunea
cit de imoral trebuie sa fiu daca am participat la o ase-
menea misiune. Am discutat cu oameni foarte inteligenti
despre moralitatea acestui fapt. Pe acei care spun ca poa-
te nu era absolut necesar, pot sa-i Tnteleg. Dar daca
erau cu noi atunci acolo, cred ca ar fi simtit si ei nevoia
s-0 faca...

Stiborik : N-am stiut citi oameni am omorit sau neno-
rocit, dar cind am aflat, ni-am simtit destul de prost. Si
totusi, ma gindesc ca daca ei ar fi avut-o, nu s-ar fi oprit
s-0 arunce impotriva noastra...

Besser : Toate razboaiele si toate catastrofele sint tra-
gice. Ele te izbesc atunci cind 1ti ating familia. Cind e
vorba de altii, se produce un fel de detasare...

Nelson : Daca filosofia acestui popor i-ar fi permis sa
capituleze, si sa termine razboiul Tn conditii normale, asa
cum erau cele In care se gasea Japonia atunci, as fi pre-
ferat sd& nu plec In misiune. Numai in alte conditii s-ar
fi putut pune problema daca a fost just sau injust...

Caron : Cele doua bombe atomice au fost aruncate, ca
sa zic asa, la minie. Desi erau relativ mici, am vazut
cum au sters de pe fata pamintului doud orase. Asa cd
va Tnchipuiti ce pot sa facd bombele pe care le avem
acum. Sa speram ca sint destul de Tnspaimintatoare, ca
nimeni sa nu mai lanseze vreuna, la minie, asupra ni-
manui. Eu, cel putin, sper...

Shumard : N-ai cu ce sa te lauzi cind curati atitia oa-
meni dintr-o data. Asa spun si sotia mea, si copiii mei, si
cred ca au dreptate. Nu a Tncercat nimeni sa-si faca o
glorie din asta... Dar nu cred ca poti uita vreodatd. E
ceva care se agata de tine...

Ferrebee : Ministrul de razboi a decis ca era necesar
si asta Tmi ajungea. Nu vad de ce ar fi cineva criticat pen-
tru_asta...

Tibbets : Numele de fatd al mamei mele era Enola Gay
Haggard, din Gliden, statul lowa. Eram la colegiu si ai
meil tineau sa ma fac doctor... lar eu visam_ sa zbor.
In 1936 am avut o discutie de familie Tn legatura cu asta.
Cei mai multi mi-au reprosat cd am idei de sinucigas.
Doar mama a raspuns foarte calm : ,Lasati-1, o sa fie in
reguld”. Pregatindu-ma pentru lansarea bombei, mi-am
amintit vorbele mamei. Asa cad ce alt nume as fi putut
sa dau avionului ?

Shumard : Ultima datd am vazut-o pe Enola Gay prin
1948 sau 1949. Am fost trecut in rezervele lui Air Force
si am avut ocazia sa zbor la Chicago, unde se afla un
muzeu al aviatiei. L-am vazut pe batrinul B-29 stind
acolo si, cind am trecut pe linga el, I-am atins pe nas,
apoi mi-am vazut de drum.

Besser : Am petrecut multe ore scormonind printre do-
cumentele germane. Sint evreu si vroiam sa vad cu ochii
mei daca unele din lucrurile despre care am auzit s-au
Tntimplat cu adevarat. Principalul meu regret este modul
cum s-a produs Tnfringerea Germaniei. Cred ca mai mult
decit poporul japonez, nemtii isi cistigasera dreptul la
aceasta onoare. M-am Tintilnit cu multi dintre oamenii
care au lucrat la Peenemunde si in alte laboratoare
stiintifice germane. Printr-o ciudatd coincidenta, toti
erau nepoliticieni, simpli oameni de stiinta care Tsi faceau
,.Cinstit” meseria. Dupa parerea mea, erau o banda de tica-
losi cu capete patrate. Ei stiau ce fac !

ibbets: Nu simt nici un fel de vinovatie, in opozitie
totalda cu uncie din materialele care s-au scris despre
mine, cum cd as fi ajuns Tntr-un ospiciu de nebuni din
cauza remuscarilor. Nu cred ca cineva poate fi atacat

ersonal pentru ceea ce face n lupta. Mi s-a ordonat s-0
ac. Daca astazi mi s-ar ordona s-o fac_din nou, pot spune
cd Tn acei ani de serviciu militar am Tnvatat sa-mi- inde-
plinesc ordinele, asa ca as face-o fara nici o ezitare...

Ma opresc aici; Cred cd nu mai este nevoie de nici un
fel de comentarii.

exista. Ramineau

Si totusi, nu stiu de ce Tmi tot da tircoale un gind pa-
citos care ma face s& ma ntreb cum ar fi sunat de-
claratiile echipajului japonez dupd eventuala bombardare
— la acea epoca — a Philadelphiei si Dallasului. O astfel
de posibilitate n-ar fi fost deloc exclusa, si realizarea ei
practica n-ar fi depins decit de mijloace materiale si de
timp. Tnca la sfirsitul lui februarie 1945 doctorul fizician Yo-
shio Nishina, fostul elev la Copenhaga al profesorului
Niels Bohr, autor a) primului ciclotron je}gonez construit
Tn 1937 (sic !), s-a prezentat la generalul Arisue, seful bi-

roului nr. 2 din Statul Major al armatei imperiale cu un
raport redactat in doudzeci de cuvinte: ,,Domnule ge-
neral, am rezolvat, in sfirsit, toate problemele tehnice:
din momentul acesta pot sa atac problema fabricarii pri-
mei bombe atomice I" | s-a cerut sa-si dezvolte proiectul.
Nishina a explicat atunci pe un ton rece, academic (du-
pa cum marturiseste astazi generalul Seize Arisue Tn bi-
roul sau de sef al Asociatiei fostilor combatanti), teoriile
fundamentale asupra atomului, fisiunea si fuziunea aces-
tuia. Pe acelasi ton doctoral, a descris fabuloasa capa-
citate de distrugere de proportii aproape inimaginabile,
produsa prin dezintegrarea in lant.

.Domnule general, tin sa realizati faptul cd natiunea
care va detine prima o astfel de arma va deveni simul-
tan arbitrul si castigatorul tuturor razboaielor I"

Numai_strimtorarea materiala la care se afla vistieria
imperiala la acel moment si o oarecare ingustime de min-
te a generalului Hideki Tojo, seful statului major japo-
nez, au Tmpiedicat realizarea proiectului pentru al carui
demaraj dr. Nishina ceruse cincizeci de milioane de do-
lari. Tn" ochii generalitatii japoneze, ipotetica arma parea,
prin efectele” ei, mai mult de natura fantasticului
decit a realului. Cu tot pragmatismul militaristilor japo-
nezi, eventualitatea realizarii ei de catre vreuna din pu-
terile beligerante era considerata o utopie. Hiroshima si
Nagasaki au dezmintit-o cu pretul unui sfert de _milion
de “victime. Abia la’ 7 august, dimineata, serviciile de
contraspionaj ale generalului Arisue, reusind sa capteze
un post de radio american, au primit confirmarea oficia-
13 a ceea ce explodase la Hiroshima: o bomba atomica.
Nu stiu cum a primit doctorul Nishina, autorul unei bom-
be care se afla doar pe hirtie, teribila veste. Pe la sase
seara, generalul Arisue zbura cu un avion, la o mie cinci
sute de metri altitudine, deasupra Hiroshimei. ,,Eram
obisnuit — marturiseste el — cu imaginea Tokioului de-
vastat de bombardierele americane si in timpul zborului
m-am uitat la o serie de orase in ruine ca Shizuoka, Ha-
mamatsu, Nagoia si Osaka, victimele unor bombardamen-
te nimicitoare. Cu toate acestea. Hiroshima ,,atomizatd", pe
care acum o aveam sub priviri, era absolut diferitda. Un de-
sert mort care nu mai avea nimic pamintesc in el, si Tn care
nu apareau_decit siluetele negre, fantomatice, ale arbori-
lor calcinati. Nici un semn dé viata. in_alte orase, fumul
care se ridica din ruine sau din _caminele sinistrate afe
supravietuitorilor, mai aminteau Tnca prezenta omului.
Aici, o singurd bomba a transformat un oras prosper de
330000 de locuitori intr-un spectacol inuman de dezolant.
M-am cutremurat de stupoare, si am amutit".

Grupul de savanti al doctorului Nishina a sosit la Hi-
roshima_abia Tn dupa amiaza zilei de 8 august. Eminentu-
lui fizician nu i-a trebuit mult timp ca sa puna diagnos-
ticul : ,,O bomba pe baza de uraniu, domnule general,
exact de tipul celel pe care intentionam s-o realizez eu.
Din Tntimplare, cele mai bogate zacdminte de uraniu de
care dispune Japonia, se afla nu departe de acest loc. Si
acum, spuneti-mi, domnule general, doriti sa-mi reiau acti-
vitatea ?*

Existau destule motive pentru ca omul Tn mfiinile ca-
ruia s-ar fi putut afla o astfel de arma sa taca atunci.
Si a tacut. Abia tirziu, a marturisit: ,,Eu sint soldat, si
mi-a fost dat sa vad destui morti ; dar niciodatda n-am
vazut un spectacol atit dc hidos ca imag nea Hiroshimei..."

lar eu sint reporter, si mi-a fost dat sa aud marturi-
sirirdintre cele mai atroce si mai cutremuratoare. Nicio-
datd n-am sa pot reda exact expresia celor care mi-au
descris imaginea Hiroshimei. Existd un film unic pe care
I-am putut vedea in_secret, Tn_casa unui cineast dn To-
kio._ O copie extrasa clandestin, pe numai 8 milimetri,
dupa documentarul turnat de Akira Iwasaki. la comanda
americanilor, Tn toamna lui 1945 : , Efectele bombei ato-
mice la Hiroshima si Nagasaki'. Dupa ce l-am vazut,
mi-am zis cd nu mai trebuie ca Dante Alighieri sa renas-
ca pentru a scrie Noul Infern. El a fost scris cu umbre si
lumina pe citiva kilometri de celuloid. Imaginea lui este
atit de atroce, Tneit americanii au confiscat negativul fil-
mului si au interzis orice proiectie. Doudzeci $i patru de
ani de tratative duse n culise s-au scurs fara ea filmul
acesta sa poata fi scos de sub obroc. O secventa de nu-
mai treisprezece minute a fost prezentatda la televiziune
si Japonia s-a trezit in plin cosmar. A doua zi, valul de
manifestatii si proteste Tn favoarea retrocedarii insulei
Qkinawa, fara bazele nucleare americane de pe ea, au a-
tins paroxismul.

Motivele pentru care marturia asupra agoniei Hiroshi-
mei ramin sub lacat devin astfel explicabile.

Romania literara
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REDACTIEI
de NINA CASSIAN

CALIN GRIGORE : Va aflati
n plind nesiguranta a expresiei.
Ecouri_neasimilate din clasici va
domina incd Limba e imper-
fectd. pe alocuri gresita, Si. to-
tusi, nu v-am inserat in para-
graful .NU (incd)", si asta pen-
tru ,al toamnei clinchet mor-
tuar”, pentru ,fixeaza-ti univer-
sul pe umarul tau gol", pentru
Jmi faceam o funie din parul
ung al toamnei", care suna a
poezie. Va trebuie multa, multa
Invatatura si lecturi moderne
de calitate.

STEFAN CIOACAs Va mis-
cati Tntr-un peisaj sufletesc
»hegru”, desi va  obsedeaza
~-mov“-ul. ,Zeu sinucigas", ,,fum
impur", ,bezna goald", ,,candela-

negritd". ,,coscovite noroaie",
»gol ce ma Tinseald”, ,ultimul
desfriu™.  ,mov de ' paranoia”,
,»carnaval nebun", ,leprosii-n

albul  schimnic” s.a.m.d. Prea
multe ,fortari" ale notei, prea
multe exclamatii teatrale ;

»Si nu vedeam, o, nu !,
,»Vai. Galatheea. theea".
,»TUu. doamna mea, madona" etc.

Cu toate acestea — chiar daca
si mestesugul dv. e incert, iar
melodia ritmului_si a  rimelor
este adesea poticnita, stingace —
cred cd aveti talent. As dori
sa-mi confirmati banuiala, mai
trimitindu-mi versuri

ION DRAGOMIR : Daca dv
ignorati acordul dintre subiect
si predicat, cum mai putem dis-
cuta probleme poetice? Ma o-
bligd la aceasta, totusi, citeva
formulari realmente originale
din paginile dv. lata :

,»Un animal ma pazeste de frig
da tircoale unei doamne

acest animal care mereu e singur

7l organizeaza singuratatea
populeaza pustiul din (mai bine
,»CU", n.n.) bucurii meritate
Nu, niciodatd n-o sa Tncalec
acest animal

De' multe ori, dintr-o brutalitate

inteligibila
pe iarba crescind adorm cu fata
in jos

animalul tine cu mine
fi trece (!) firele de iarba prin

carne pina
raspunde (1) Tn partea cerului”.

Mai spuneti in poezie cd aces-

tui animal ,1i creste dintii". i
creste coarne”™, — ce pacat, ce
pacat!

Si mai sint rinduri interesante
printre cele trimise, dar ,va Tn-
tineaza o oarecare neghind”, ca
sa va citez, si, cind scrieti :
»Ma usurez de atitea griji
inhamindu-ma la tot mai multe

nevoi",
as vrea sa_va referiti si la cla-
rificarea gindirii dv poetice, la
acuratetea cuvintelor dv.

M. E. ALAIN s Vreau sa va
cer scuze pentru cele Tntimplate
Sint aproape convinsd cad nu e
vorba nici de frauda. nici_ de
farsa, ci de o simpld (dar cit de
complicatda prin consecinta n-
tristarii dv. !) Tncurcdtura care
se datoreaza fie wunei confuzii

de plicuri in redactie, fie unei
confuzii a mele, pe care o ex-
plic. fara s-o justific, prin ma-
rele numar de materiale pe care
le-am citit si triat Tntr-un timp
scurt. Tncd o datd, toate scuzele.

Elevi, eleve : Sper sd nu mi-o
fuati In nume de rau. dar cred
cd nu e indicat sa va ofer un
»regim special”. Versurile voas-
tre mi se pot parea promitatoa-
re. sau dimpotriva, si am sd v-o
spun cu aceeasi sinceritate cu
care ma adresez si celorlalti co-
respondenti. Cred ca acesta e
un semn de stima si nu de cru-
zime. virsta autorului neavind
nici o contributie decisiva (mai
ales In poezie 0 la valoarea es-
teticd a operei. E preferabil si
faceti ,,primii pasi” Tn cenaclu-
rile si revistele pentru elevi,
unde sfaturile va pot fi oferite
mai minutios si mai direct si
unde efectul educativ poate fi
mai mare. Desigur, va puteti
oricind adresa si acestei rubrici
din cadrul ..Romaniei literare"

— dar evident, cu_riscurile po-
menite mai sus. De altfel, nu
cred Tn artistii al caror des’in
depinde de un NU sau un DA ia
Posta redactiei, asa ca nici <-
ceste riscuri de care vorljeam nu
sint prea grave

ALIOR SAMLTLA :
.VAD SEC"

»Strigard  bacite pe munte
strigara,
sa le auda baci _dusi spre moarte
pe plaiuri nestiute de tara
de dragostea lor mai departe.
Umblara. pe cite poteci nu
5 umblara,
dupd urme de turme, dupa cint
de talangi...
Balada_vesminte de seara
Tmbracd si-amurgul 1l tine in
lanci.
Pretutindeni stau zarile roata
si-asteapta de ele sa trec
cu turmele mele, cintarea .
.. sa-mi scoata
pe vadul tristetilor sec..
Si treer cuvintele si doinele
suna,
ca in adincime de veac...
Nu-i a buna, céci vine furtuna
si de veninul vremii n-am leac".

Aceasta e cea mai buna din
poeziile trimise. Are un anumit
farmec muzical, fara sa fie nici
foarte profundd, nici foarte ori-
ginala V-as ruga — pe dv ca
sl pe alti corespondenti, poeti
sau_prozatori — sa-mi dati unele
amanunte despre formatia si
preferintele dv.

HEGOVAN VALERIA: Poe-
mele dv Tn proza sint prea me-
lodramatice si_de o filozofie
,usoard"”, superficiala. Poate cad
experienta dv. existentiala si
literard (sinteti n clasa a Xl-a)
e Tnca prea subtire (ar fi si fi-
resc). Tnclinatii literare exista
insd, continuati sa scrieti (mai
ales sa cititi !j si mai trimiteti
dupa citeva luni.

STAN GHENA : V& finteleg
patima cu care priviti la [ume
si__la contradictiile ei si va
felicit cd nu suferiti de "boala
indiferentei. Totusi piesa ,Mi-
cul Tindald". cu unele idei_inte-
resante, cu momentele ei de
verva, ramine prea violent de-
monstrativa si Tnecata Tn limbaj
administrativ. Daca, pe linga
ascutisul privirii dv critice, ati
fi si mai apt pentru ,contem-
latie”, viziunea dv. s-ar echi-
ibra, v-ati apropia de esente —
si arta ar putea respira mai in
voie, nesufocatd de polemici
prea conjuncturale.

ION UNPOM ; In ciuda ti-
tlului ,,angoasat™ : ,,Unde esti,
Sisif scenariul dv este de-
zolant de traditionalist, conven-
tional si idilic. Cliseele populea-
za fiecare paginda N-am gasit
nicaieri vreo nota personald, nici
in gindire. nici Tn epicd, nici
in exprimare.

DELON CIK: Intimplérile
pe care le relatati, din cumplita
Istorie a monstruozitatii fascis-
te, sint cunoscute. Nu poate fi
vorba Tnsa de o .simpla stiliza-
re" a lor, asa cum propuneti,
ele fiind cu totul Tn afara litera-
turii. Un scriitor ar putea, a-
uzind povestirea dv., sa concea-
pa o opera literara originala —
dar asta e cu totul altceva.

NU (inca): Horia Cornescu,
Constantinescu Marian, Geo Si-
retin. Doina Manu, D. Deme-
trescu, Grigore D., I. N. Roman,
Eugenia Cruceanu, Const. Basa-
rab. Leu Maria,. lonel Munte,
Vasile Magirescu, Andrei E.,
Balan Victoria, Jalba Anca, Raz-
van Cristescu, Microdoctus, Ca-
lin Bogdan, R. Gr. Hanﬁu 92,
Jeny Munteanu. Gheorghe Te-
ica, Manea Natalia, Dina Orban,
Mihai Hariton, loana_ Cardu, S.
Stejeran. Cora Tascu, Panoiu Ana
Dorina, Saetonio Licca, Umaru
Petre, Ral@h Dominescu, 333
(Suceava?. epur I. Tudor. Crep-
cia Nicolae, I. Mincu. Dan Radu-
lescu. Alin Bobusanu. Augustin
Trifan. Dan Lari. Tina Cean
(prozd). T- Liviu, Liviu Martin
Caérare, Gheorghe A. Lupan, S.R,,
Marius Suceveanu. Roxana Per-
cek. Stroev Eugenia, Gheorghe
Trut. Dana Carbunaru. lulian
Aiufeanu. T N lasi.

MAI TRIMITETI : T. Tudor,

ton Geredenciu.

Florentina Vrancea

n sfera

Pentru clar

ini-as sacrifica tot spatiul liber
dinauntrul sferei

in care ma rostogolesc.

Pentru clar

as Tncerca sa-mi scot tniinile
?rin peretele de cioburi,

ara sa ma tem de culoare,

si ochii as Tndrazni

sd& mi-i spal

de un al doilea iris suprapus, —
eu riscul orbirii definitive

as face-o

s>, in sfirsit

as cuteza sa-mi smulg
propriile picioare,

satul de-a ma simti prins

la amindoud capetele

Vremea pacatului

Pacatul se rostogolea de-a lungul
lumii

rosu si_ rotund

si anotimp dupa anotimp

oamenii i se fereau din cale,

dar veneau noptile de toamna
Tmbatatoare,

cind merele cadeau grele,
pe-nfundate

de se-amestecau cu marul pacatului
si oamenii se furisau sd guste din

el

traind, cite. putin raiul lui Adam,
apoi izgonirea

vremea curatului

vremea pacatului.

Si eu

Si cu la fel ea ceilalti,

tot alungat din rai.

ma pling intr-o a treia (ara —
nici macar de_ iad

n-am fost gasit destul de -edemn,
si ma doare la locul aripilor,

sau al coarnelor,

cetdtenia asta intermediara,

si_ca un vierme ne-nvatat cu tirftul.
ma-nebunesc pe-un plop Tnalt,
albastru,

care-i_traznit in fiecare toamna,
cind Tisi Tncearca frunza sa ramina.

Testament

Iti las tie. tiu al meu,
care-o sa cresti din mine,
iti las Tncad de pe~acuni
Tnainte de a-ti sti chipul,
tot ce am mai bun;
ndrazneala si

dorinta de verde continuu,
curajul de-a sti de sfirsit
si_credinta in cel mai_Tnalt virf.
iti voi pune la picioare,
drept trepte,

toate caderile melc.

sj ca sa fil fericit

te blestem cu toate nelinistile mele,
cu toate visele,

te blestem sa visezi.

g sd uiti greu,

cit mai greu.

lon Ghiur

larba din dragoste

Si va_ramitre casa mfine tard grinzi,
Poimiine acoperisul se va pierde.

Din temelia sacra va arde un sfert de cer,

Apoi va creste, creste iarba verde

Si cade-un arbor trist din radacina.
e Tndoaie virsta cerbului, se pierde
Si urma. O amurgul va sd ving,
Apoi va creste, creste iarba verde

Plopul ucis

In miljlocul satului
Plopul ucis.

Mireasa pe trotuarul sting.
Mirele pe trotuarul drept
Si frunzele sus

Numai frunzele sus,
V-ascultd cineva la poarta.
Femei murind de luna

Singuri

Singuri in iarba vinata
Mingiiem toamna pe crestet.
Soarele se Tntur.eca-n vinul
Scaparator de simturi.

Numele nostru ramine deasupra
Cind dragostea se face una

Cu pamintu! si creste-n ispita
Pina la Tnaltimea sunetului, fulgerul
Uttim din cercul tulbure

Si iarba toaa calcatd sfarmata.
Rascolita ramfne in urma

Miine vom trece pe lingd acei loi
De patimi si nimeni nu va sti
Ce zeu

S-a_zvircotit acolo

Pina tirz.iu

Fetele pacatuind

Fetele pacatuind

Se fac mai frumoase, mai frumoase,
Genunchii lor se clatina de atita
Timp in picioare,

Sini uniformi tulbura universul

Si ochii n-au decit un singur gind.
Sa minta simtul ultim

Si sa arda

Urma ramasa acole-n

larba devastata.

Fara trup

Nu-i chip sa ne cuprindem aspra mina,
Nici nu-nteleg de ce ma mai corup
Atitea griji si ard de noapte pina
Ma nasc intfia oara fara trup.

Si_fara trup ma duc la tine acasa,
Vad muntii Tn apa gilgiind amar,
O ruga a cresterii nefndoioase

Si iafa a doua oara naseindu-ma in pahar

Urcind apoi pe cetini, uimindu-ma de zile

Vin tot mai tristi cocorii mei. se rup...
De-a lungul unei rataciri umile
Ma nasc si-a treia oara fara trup.
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Limbajul poetic a

Cuvintul in poezie este tare, nu prin ceea ce
se spune despre el in dictionar, ci prin ceea ce
dictionarul nu stie spune, iar poetul Ti acorda
ca Tnvestiturd speciala Tn structura limbajului
goetic intr-o_bucatd - unicat, cum sint toate

unele poezii. Nu troheii, iambii, dactilii, amfi-
brahii sau denumirile de liric, epic, satiric,
elegiac, idilic sint suficiente pentru a putea
pune picicrul din miscatoarele valuri ale limba-
jului cotidian pe tarmul Tnalt al poeziei. lar
poezia coborita in piata micilor negustorii zilnice
din Tnaltimile ei este ca Albatrosul lui Baude-
laire, care, stingaci si ridicul in mersul pe jos,
nu-si- mai ante desface aripile. Ideile si senti-
mentele nobile pe care poetul le pune Tin lucra-
rea sa nu constituie ca atare poezia. Acestea
pot fi foarte bine expuse si intr-un discurs sau
intr-un text filozofic, greu subliniate de aplauze.
Dar cind Goga spune, chiar la modul retoric :
LAlunga patimile mele, / Pe veci strigarea lor o
fringe, / Si de durerea altor inimi / invata-ma
pe mine-a plinge. / Nu rostul meu de-a pururi

rada / Ursitel mastere si rele, / Ci jalea unei
umi, parinte, / Sa plinga-n lacrimile mele* si
mai departe : ,Da-mi viforul Tn care urla / §i
gem robiile de veacuri" sau : ,Tn suflet seama-
na-mi furtuna / Sa1 simt Tn matca-i cum se
zbate, / Cum tot amarul se revarsa / Pe stru-
nele infiorate, / Si cum sub bolta lui aprinsa, /
In smalt de fuigere albastre, / Incheaga-si glasul
de aramd : / CINTAREA PATIMIRII NOASTRE,
(s.n.) oricine simte ca nu-i vorba aici doar de idei,
iambi, metafore sau alte elemente aflatoare n

reconstructia poetica asa ca Tn zidul unei marete

cladiri caramida, piatra, varul, fara care nu se
poate, ci e vorba de “cea forma de comunicare
dintre om si oamer careia Ti spunem poezie,
E si politicd ? Este. H si eticd, Tnalta moralitate
cetateneascd ? Este. Dar sa Tncercdm altfel sa ne
apropiem de aceste versuri. Dacd am interverti
cuvintele, fara a le strica sensul propozitiilor,
deja am atinge in esenta ei poezia. Cine din ur-
matorul distih al lui Cosbuc: ,Din codru rupi
0 ramurea, / Ce-i pasa codrului de ea“ ar in-
cerca sa obtind pe baza numarului de cuvinte
ce-1 contine toate permutatiile posibile (n2-n),
ar gasi foarte putine propozitii cu sens, pa-
re-mi-se vreo 3, si nici un distih de valoare
poeticd a celui compus de poetul lui ,Fulger".
Dar sd revenim la Goga. Sa zicem de exemplu :
»3a n-alungi patimile mele, / Pe veci strigarea
lor n-o fringe, / Nu de durerea altor inimi / in-
vata-ma pe mine-a plinge / Doar rostul meu ce
nu-1 vreau prada / Ursitei mastere si rele, / Nu
jalea unei lumi, parinte. / Sa plinga-n lacrimile
mele.* — Am schimbat citeva cuvinte, si cu
acesta sensul etic al poeziei, de la generos-uman
la individual-egoist si simti dintr-o datd cum
sbolta aprinsa de fulgere de smalt albastru" a
msufletului poetului se Tntuneca pentru cititor si
$e prabuseste, raminind o hrubd meschina. Ca
sa-si realizeze rostul Tnalt, Tsi reprima dramatic

pornirile si-si incheaga ,glasul de arama" in
numele nazuintelor si idealurilor colective. Ma
intreb daca nu acest dramatism si aceasta vic-
torie a supra-individualului, Tn numele Omenes-
cului, al dreptului oricarui popor la viata, deci si
dreptul si dreptatea poporului tau muncitor (si
care popor nu munceste, Si pe spinarea carui
popor nu s-a jucat?) nu este mai vital decit
orice pentru poezie. Desigur, limbajul trebuie sd
rdmina al poeziei, al poeziei timpului propriu. Dar
sa ne gindim la Whitman sau Nekrasov, contem-
porani, la doua extreme de lume, radical deo-
sebiti ca limbaj poetic si totusi apropiati ca polii
unui arc voltaic pe care-i leaga aceeasi punte
de foc.

Mi-ar fi greu Tntr-un articol de gazeta sa fac
o incursiune Tn domeniul limbajului poetic, fie
si numai cel romanesc. Dar sint convins ca daca
as da exemple din Goethe, Shakespeare, Puskin,
Hugo, Eluard, Maiakovski, Esenin, Arghezi, Pe-
tofi, Ady si altii, s-ar putea vedea ca, Tntocmai
ca trunchiurile Tntr-o padure, cu radacinile fie-
care in locul sau, dar cu ramurile Tmpletite in
azur, acolo_unde se intruchipeaza cintecul frun-
zei In lupta cu vinturile, uriasii poeziei se Tntil-
nesc si se Infratesc.

Nu stiu cum ar trebui facute manualele, nici
dacd metoda lui Stamatiad ar fi recomandabild
(cred ca inspectorii ar condamna-o), dar cred ca
elevul n liceu trebuie sa fie Tnarmat cu cheile
analizei literare, care sa-1 Tngaduie sa nu stea Tn
fata marilor opere si sa se uite ca la poarta noua.
Operele au rost si tilc, iar mari sint numai cele
izvorite din omenie prin infringerea ispitelor si
egoismelor, si Tntruchipate cu artd prin munca
si studiu. Opera artistica nu-i act biologic, reduc-
tibil la instinctivitate, ci infaptuire de Tnalta
spiritualitate, Tn procesul istorico-social conti-
nuativ al omenirii. Tn acest proces poetul trebuie
sa priveasca trecutul — ca sa prevada viitorul.
Cum zice Apollinaire : ,indatinati-va ca mine /
Cu minunile ce le vestesc / Cu bunatatea care
va domni / Cu suferinta ce-o Tndur / Si veti
cunoaste viitorul." Mitologia greco-romana pune
semn de egalitate Tntre Cronos si Saturn. Sa fie
asa. Cronos, zeul stravechi al timpului, ori Sa-
turn, zeul stravechi al pamintului, a fost izgo-
nit de Jupiter si a fost primit de primul rege
din Latiu, lanus, Zeul surghiunit lI-a Tnzestrat
pe lanus cu darul de a sti trecutul si a cu-
noaste viitorul, drept care romanii 1l reprezen-
tau ca pe o divinitate avind un cap cu doud
fete, una indreptata spre ieri, alta spre miine,
adapostind deci timpul cu cele doud dimensiuni
ale sale, ce-a fost si ce va fi, si cu prezentul-
popas de o clipa intre ele. Poetul adadposteste
n inima sa timpul, privind trecutul si cugetind
viitorul, pe cind toarnd-n forma noua ,limba
veche si-nteleapta”, cum spune Emineseu.

Mihai BENIUC

fae scriu profesorii

Sesiune metodico-stiintificu

fn clasele a Xl-a si a
Xll-a, programa scolard
prevede pentru orele des-
tinate limbilor moderne
predarea unui bogat bagaj
de cunostinte legate de Is-
toria literaturilor franceza,
engleza, germana si  rusg,
n acest scop se studiaza
si diferite texte, ilustrative
P_entru epoca sau curentul
iterar  respectiv. in ce
masura studiul acestor tex-
te si, in genere, al litera-
turit poate contribui la o
cit mai temeinica Tnsusire
de catre elevi a limbilor
straine?

Pentru a se putea da un
raspuns competent la a-
ceata intrebare, pentru a
prilejui o ampla dezbatere
si un util schimb de ex-
perienta ntre profesorii de
specialitate, Societatea de
stiinte filologice a luat lau-
dabila initiativa a organi-
zarii unei sesiuni metodi-
co-stiintifice pe tard, cu te-
ma: Predarea literaturii la
orele de limbi strdine in
clasele a Xl-a si a Xll-a.
Succesul deplin  al acestei
actiuni a fost asigurat de
faptul ca cei aproape 500 de
participanti, dintre care
peste 100 de profesori din
diferite centre ale tarii, au
asistat la c veritabila sesiu-
ne de lucru axata pe pro-
blemele concrete si esentia-
le ale procesului instructiv-
educativ din scoli si bazata
pe armonioasa Tmpletire a
aspectelor teoretice cu cele
practice. Tn acest sens me-
ritd subliniatd initiativa
luatd de organizatori ca,
dupd expunerea principale-
lor referate, invitatii s
asiste la lectii practice de-
monstrative tinute de. pro-
fesori cu o Inaltd pregati-
re: Mariana Taranu (lim-
ba englezd). lon Vicol (lim-
ba franceza) si Larisa Sol-
canescu (limba rusa), care
au dovedit cu prisosinta ro-
lul important al lectiilor de
literatura in ridicarea nive-
lului pregatirii elevilor 1in

domeniul limbilor strdine
moderne
Succesul acestei impor-

tante si utile actiuni'a fost
asigurat si de strinsa co-
laborare dintre cadrele di-

dactice universitare si cele
care predau in Tnvatamin-
tul de cultura generald, co-

laboraie caie s-a dovedit
extrem de trucluoasa, aut
in eiaoorarea re»erateior,
cil si in tormiuaiea unor
propuneri coiisuucuve, me-
nite sa duca ia mouerni-
zaiea preuarn nmvuor stra-
ine in scoala.

Ceie cinci reieraie pre-
zentate in sesiune au mst
axate pe aspecte iunaa-
meiitaie aie prucesutUi ae
invatammi, si anume, uue-
ratura, rn.iji.oc ue preaare a
limbilor straine; Unitatea
dialectica dintre predarea
limuii st literaturii; Tm-
bogatirea lexicului prin
lecfiile de literatura la o-
rete de limbi straine; Va-
loarea educativa a lectiilor
de literatura la orele de
limbi straine si Mijloacele
audio-vizuale in sprijinul
predarii literaturii ia orele
de limbi straine.

Consideram ca merita sa
stea Tn atentia Ministeru-
lui Invatamintului intere-
santele propuneri facutein
cadrul discutiilor de la a-
ceastd consfatuire, propu-
neri dintre care am retinut
in special :

— necesitatea restructu-
rarii manuaiemr de limbi
straine de la ciaseie a Xl-a
si a Xll-a, in sensul spori-
rii ponderei textelor lite-
rare;

— aparitia unei reviste
de specialitate privind pre-
darea literaturii si a limbi-
lor stréine.

— amplificarea posibili-
tatilor de procurare a ma-
terialelor didactice  nece-
sare modernizarii predarii
limbilor straine;

— diferentierea _continu-
tului manualelor n raport

cu profilul sectiilor (rea-
ia-umanistica) si al scolilor
(licee teoretice — licee teh-
nice).

Felicitind conducerea So-
cietatii de stiinte filologi-
ce pentru organizarea aces-
tei interesante si utile se-
siuni, ne exprimam speran-
ta ca va dovedi acelasi spi-
rit de initiativa si in dez-
baterea unei probleme de
stringentd actualitate, cum
este cea a continutului ma-
nualelor., programelor si, iti
genere, a orelor -ele litera-
tura romana din scoli.,

loan N CHITU

O data cu_intensa adincire si nuantare a
actului poetic, tentativele de a defini con-
ceptul in sine, de a-i descoperi esenta si-
puritatea originard, s-au Tnmultit si s-au
diversificat pind la. delimitari Violent con-
tradictorii, Incit, de la o vreme Tincoace,
au inceput sa fie Tmpinse in umbra ase-
menea subtilizari vane si s-a adus Tn
prim plan o problema mai spinoasa : ca-
pacitatea lectorului contemporan de a in-
telege si a evalua poezia. Si cititorul si
poetul, fiecare cu argumentele lui, in-
trati in panica, incearca sa descopere mis-
terioasa ,,chete” Tnghititd parca de nean-
tul spre care nu duce nici un cod_este-
tic. Cu aprindere si dezlantuire pasionala
se cauta un vinovat, se arunca in discu-
tie opinii, propuneri, sugestii, Tn vederea
solutiondrii unei dileme evidente. In a-
cest maraton _ al urmaririlor_ se pare ca
simtul detectiv a prins radacina tuturor
relelor : scoala.

Poezia — 1n spetd cea liricd — cu a-
nevoie se lasa asimilatd, explicatd in da-
tele ei esentiale si specifice de catre elev,
cititor cu veleitati si cu un suflet mai
poetic decit orieind. Este aici un paradox
cu determinari subterane : elevul, adoles-
cent capabil de efuziuni si interiorizari a-
dinci, citeste cu precadere proza, ocolind
versul, si scrie poezie, lipsindu-i vocatia
epicului. Departe de orice scepticism, so-
lutii atenuante ale acestui conflict tem-
peramental — de esenta intima a structu-
rii umane — se pot gasi, Thsa nu trebuie
ignoratd o atare realitate complicata, ceea
ce_implicd, printre altele, o rafinare a
cailor si posibilitatilor prezente de a in-
druma pasii elevului spre actul de per-
cepere si Intelegere a fenomenului liric.

De obicei se opereazd cu unelte primi-
tive, intr-o zona a personalitatii atit de
gingasa si susceptibild cum este aceea a
trairilor emotionale. Nu se ia Tn seama
nici o distinctie si se vorbeste, se scrie
(chiar si  Tn critica literarda) Tn aceiasi
termeni despre toate plasmuirile artistice,
aricit de Tndepartate sint unele de altele,
manierd neprielnica receptarii notelor par-

Apropo de...

INTELEGEREA POEZIEI

ticulare, diferentiatoare. Asa patrunde un
limbaj sterilizat, de gazeta obosita, cum
se observa Tn manualul de clasa a X-a,
cind se ,,descrie” opera lui Emineseu sau
Macedonski, ori in cel pentru clasa a
Xll-a, in capitolul rezervat poeziei dupa
Eliberare

Nici substanta analizelor de text nu
este multumitoare. Ce altceva putem pre-
tinde elevului dacd Tn manual gaseste o
expunere pedestrd, greoaie si prozaica a
liricii  eminesciene sau macedonskiene,
unde interpretarea subtild, disociativa, a-
nalitica, se Tnlocuieste cu descriptivismul
si anecdotica. Elevul, cum este si nor-
mal, va acorda credit preponderent ma-
nualului — revazut si aprobat prin lege
— nu cuvintului profesorului, in cazul in-
troducerii unei optici personale. Desigur
ca sint multi slujitori ai catedrei Tnchisi
oricarei inovatii in lirica moderna, su-
pusi cliseelor mai vechi, aparatori ai poe-
ziei usor accesibile, gen Cosbuc sau Topir-
ceanu, inspaimintati de Arghezi, Barbu,
Blaga, abuziv respinsi, desi nu au fost
citati integral si nu s-a investit un efort
de intelegere a operei lor. Starea de lu-
cruri nedumereste si mai mult cind se
vede ca printre referentii si autorii ma-
nualelor sint mai ales universitari, al ca-
ror nume figureaza pe o lucrare care ii
face cunoscuti tuturor erevilor. Si acestia
judecd sever ! Ne intrebdm : ce cred des-
re el Tnsisi poetii de azi cind se con-
runtd cu chinul reflectat in manual ? Ce
simt ? O ceata li se coboarda in fata ochi-
lor. Asa stind lucrurile, cum sa vorbim
de educatia sensibilitatii, de formarea gus-
tului pentru poezie, mai ales daca tinem
seama ca timpul rezervat predarii este

foarte limitat, nepermitind 0 coborire in

straturile tot mai joase ale operei spre
nucleul sau iradiant?_In cite ore se stu-
diaza literatura actuala ? Citi scriitori sint
prevazuti de programa ? Raspunsurile nu
pot fi decit descumpanitoare. Elevii nu
se Tnaltd bine in atmosfera unui poet si
imediat sint azvirliti in altd parte, du-
cind eu ei doar titluri (acestea abundente
uneari). Tn vreme ce, in urma lor. ramin
spatii ‘'neumblate. Ei trec, iar poezia ra-
mfine necunoscuta.

Este nevoie si de o instruire a spiri-
tului, deoarece, pentru a Tntelege litera-
tura — deci si_poezia — trebuie sd se a-
simileze notiuni de teorie literara, utile la
masurarea si cintarirea operei, valabile, in
litera lor, pe vremuri, insa supuse unor
examene dificile de citeva decenii incoa-
ce. Se formeaza agadar gusturi vechi des-
tinate sa priceapa poezia evului nostru.
Scoala alimenteaza si perpetueaza disputa
clasici-moderni, si numai contactul cu un
prag superior — facultatea — pune in lu-
mina anacronismul si-1 inlaturd, binein-
teles dacd si aici a patruns peste tot aerul
innoirilor Uneori, de sus. vine cu gene-
rozitate cite o scolastica ,,Initiere in poe-
ticd" sau ,,Introducere n literaturd"”, ba-
trineasca si prafuita, in loc sd se editeze
0 poeticd moderna, o teorie a versului (li-
teraturii) de azi, chemata sa defriseze, sa
puncteze un drum spre contemporangita-
te, sa formeze o sensibilitate adecvata, in
armonie cu timpurile noastre.

Nu ar fi lipsita de interes si ecou Ini-
tiativa vreunei reviste centrale sau pro-
vinciale de a pune Tn dezbatere unele
probleme fundamentale de natura teore-
tica. De asemenea sugeram — ceea ce
Familia a Tncercat partial, insa nu in fie-
care caz satisfacator — deschiderea in pa-

ginile unei_ publicatii literare, a_unei ru-
brici harazite interpretarii, in spiritul sco-
lii. a operelor literare mai pretentioase,
prin excelentd a poeziei lirice de factura
moderna, venind astfel in ajutorul, pro-
fesorilor. dar si al elevilor. Bine ar fi
daca aceeasi poezie se va bucura de mai
multe interpretari. Consideram ca ,,Noap-
tea de decembrie"”, sa zicem, cunoaste si
o0 .altd analizd decit acelea de pina acum;
cel putin aceea_din manuale este deplo-
rabila si insipida. Nu va trebui si se uite
respectarea principiilor pedagogice, in caz
contrar se_poate ajunge la o eseistica pur
speculativa cum se Tntimpla pe alocuri n
presa_ de specialitate. o
Mai este un_aspect demn de amintit.
Elevii — ca orice alt cititor comod — nu
ot intelege si judeca o poezie, deoarece
e lipseste lectura acesteia sau este cu to-
tul intimplatoare. in afara oricarui sis-
tem. (Nu smtem tentati sa absolutizam a-
ceastd situatie, insd cazul in sine apare
frecvent. Tn scoald, dar si in alte medii,
fara a uita pe cel universitar, se crede,
deseori, ca literatura poate fi studiata si
interpretata in afara literaturii !). Nega-
tia poeziei se face aprioric. Se flutura la
tot pasul lozinca poeziei a-poetice, labirin-
tice, absurde (cert este ca se gasesc, la
noi, si fabricanti de asemenea mostre).
Formarea gustului poetic trebuie sa 1n-
ceapa tocmai cu darimarea acestei preju-
decati negativiste incit sa nu se mai spu-
na ,,nu-mi place poetul X". cind. de fapt,
nu s-a citit nimic din opera lui. In acest
scop, nu numai scolii ii revin obligatii
dar si presei si editurilor, menite sa in-
tretina flacara poeziei autentice, sa orien-
teze permanent, prin articole si studii
competente, actuale (se Tntelege !), sensi-
bilitatea cititorului de azi, aflatd in neis-

tovita structurare si cautare de sine.
Prof. llie GUTAN
(Sibiu)
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OMUL VA

Sub semnatura lui Jean-Claude Guilbert. in revista ,,Le \ou-
veaii PLANETE" (numarul iulie-august 1969). citim urmatorul arti-
col. reprodus de noi partial, in legatura cu aspectele psihologice si

sociale pe care le implica batrinefea ;

La virsta de 98 de ani, Fonte-
nelle 1si péstra inca obiceiul de a
cina in oras O veche prietena (pe
atunci in virsta de 103 ani) i-a spus
intr-o zi . ,,Moartea ne-a uitat". El a
dus un deget la buze si a murmu-
rat ,SST!"

In felul acesta, avind n fatd

erspectiva propriei sale morti, ni
-a zugravit Andre Maurois pe acest
scriitor clasic, vulgarizator de
stiinta si care a decedat la virsta
centenara

Dar. facind abstractie de faimo-
sul sau simt al umorului — apre-
ciat in saloanele pariziene ale epo-
cii — a avut el oare dreptate cind
n-a voit sd vorbeasca despre moar-
te ? Fiindcd, in teorie, durata vietii
omului e nelimitatd. Imbatrinirea
ar fi deci o boald si moartea o ul-
tima scadentd, din cauza lipsei de
Tngrijiri necesare

orpul e un mecanism care_se re-
pard singur. Potrivit parerii anu-
mitor savanti, obstacolul Tn calea
longevitatii s-ar datora unor reactii
chimice si biologice, care se pro-
duc de Tndatd ce corpul Tnceteaza
de a mai creste. Cu alte cuvinte,
imbatrinirea Tncepe o datd cu sfir-
situl cresterii, la virsta de 18—20
de ani. o

Atunci toate functiunile Tncep, in
mod lent, sa decadd. De pe la
virsta de treizeci de ani ele se
deterioreaza mai iute — dar intr-un
ritm 1inca scazut — care ramine
constant pina Tn clipa mortii. Pro-
cesul se vadeste prin semne fizice
indiscutabile . scaderea in greutate,
Tncetinirea reflexelor. respiratia
mai intretdiata, slabirea puterii. In
momentul cind_si auzul slabeste si
papilele gustative inceteaza de a
mai functiona, capacitatea de a pro-
fita de lumea exterioara scade si ea,
deopotriva.

Aceste concluzii nu-s formulate la
intimplare. Ele reprezinta rezulta-
tul a zece ani de cercetdri, pe care
un medic american, dr. Nathan
Stock, i-a consacrat studiului Tmba-
tranirii

El a cercetat Tndeaproape cazu-
rile a sase sute de voluntari, care
in mod regulat s-au prezentat la
un control de doua zile si jumatate,
efectuat la Centrul de cercetari de
gerontologie cin Baltimore. Cei sase
sute au fost obligati sa vina la un
examen medical, la un interval de
cite optsprezece luni sau Tn fie-
care an, pentru persoanele in virsta
de saptezeci sau de peste saptezeci
de ani.

De fiecare data li s-a facut o se-
rie de examinari toarte amanuntite
si complete (in total saptezeci) : fi-
zice, chimice, psihologice si_socio-
logice De pilda, trebuiau sa Tncerce
un aparat pentru masurarea fortei
musculare. Au respirat in anumite
tuburi ca sa li se masoare capaci-
tatea pulmonara. Li s-a calculat
rezistenta punindu-i sa Tnvirte cu
mina un generator electric.

Schimbarile sistemului  nervos
cauzate de Tmbatrinire sint inregis-
trate. masurindu-se viteza de con-
dUctibilitate nervoasa a nervilor
sensibili si a celor tnotori.

Testul presiunii _oculare permite
sa se observe schimbarile interve-
nite Tn organism si Tngaduie de a-
semenea detectarea unei_grave boli
de ochi — glaucomul Si alte teste
sint deopotrivda de importante, ca,
de pilda, testele auditive

Se stie cd gerontologia, stiinta
teoretica tinzind sa devina practica

rin intermediul geriatriei, recurge
a metode experimentale cit se
poate de moderne.

Imbatrinirea, pe care o cunoas-
tem deopotriva sub denumirea de
senescenta, consta in schimbari .or-
ganice progresiv defavorabile. La
mamifere, aceste schimbari sint
evidente dupa perioada maturitatii
si sfirsesc Invariabil prin moarte.
Cu toate ca simptomele senescentei
sint uniforme procesul de Tmbatri-
nire variaza dr la un organism la
altul, fapt deosebit de Tnsemnat
pentru gerontologi.

Unii dintre acestia considerda ca
procesul putin cunoscut al senes-
centei se potte asemui unui orolo-
giu biologic, care Tngaduie omului,
in_cazurile cele mai favorabile, sa
traiasca 90—100 de ani. Acest orolo-
giu ar elimina Tn mod automat
membrii unei spete, de Tndata ce ei
si-au Tndeplinit functiunile de re-

roducere si mentinere a rasei. E
oarte probabil ca stramosii nostri
foarte indepartati sa fi avut copii
ntre paisprezece si doudzeci si gase
de ani. Ei puteau deci sa dispara de
Tndata ce copiii crescusera si stiau
sa vineze, adica in jurul virstei de
cincizeci_de ani Echilibrul era res-
pectat si. disparind, parintii lasau
mai multd hrana noilor generatii.

Statisticile arata o evolutie con-
siderabila .

In Franta se [)revede pentru 1970
un nrocent d? 18% persoane depa-
sind virsta de saizeci si cinci de

ani, fatd de procentul de 8,2% 1in
1901.

La Paris, in 1900, dintr-un numar
de 20 000 de decesuri pe an. 947 de
cazuri_se Tnregistrau la oameni de
optzeci de ani si mai Vvirstnici. In
1950, la acelasi numar de 20.000 de
decesuri pe an, s-au _Tnregistrat
2957 de cazuri la oameni de optzeci
sau optzeci si_ mai bine de ani.

Unil pot trai pina la 100 de ani
si chiar mai mult, desi adeseori pot
exista Tndoieli asupra autenticitatii
datei lor de nastere. Dar astfel de
cazuri nu iu nici o semnificatie din
punct de vedere statistic, fiindca,
in tarile evoluate, la un numar dc
100 0CO de oameni numai 200—300
traiesc peste un secol.

DACA PRINCIPALELE BOLI
(INCLUSIV CANCERUL),
MALADIILE CARDIACE

SI ATACURILE DE APOPLEXIE
AR DISPAREA...

Dacd gerontologia ar reusi sa
dezlege tainele imbatrinirii, durata
vietii ar putea sa atingd doua sute
mie ani. Asigurindu-se finantarea si
indemnurile” necesare, aceste rezul-
tate ar putea fi obtinute chiar pina
la sfirsitul acestui secol.

In raport cu dificultatile pe care
le-am Tntimpinat pentru modificarea
orologiului nostru biologic, durata
unei_vieti mijlocii ar putea fi du-
blata sau triplata
_TDar dacd imbatrinirea nu are de-
cft o singurd cauza principala, care
e cu putinta a fi_identificata si co-
rectata, atunci viata noastra ar pu-
tea sui la cinci sute sau chiar sase
sute de ani. Deopotriva, daca ar fi
cu putintd sa se identifice toate
cauzele de Tmbatrinire, fara ex-
ceptie, si sa fie corectate, am putea
deveni niste matusalemi in plina
vigoare, atingind — ca si vestitul
personaj biblic — virsta de 969 de
ani ba chiar si mai mult

DURATA VIETII animalelor
POATE ElI DUBLATA PRIN
IMPUNEREA UNUI REGIM

Se pare cd Imbatrinirea e cauzata
de moartea progresivd a celulelor
care ne oferd_Tposibilitatea de a
vindeca o rand sau o boala. Un
mare numar de teorii explica dife-
ritele cauze ale mortii  celulelor.
Cea_mai recentd e aceea a ,,pier-
derii informatiilor".

Fiecare celula a corpului contine,
n nucleu, u serie de date care pri-
vesc Tntreg trupul. Toate aceste in-
formatii formeaza un lant lung in
formad_ de scara : molecula de acid
dezoxiribonucleic ADN Diferite
mecanisme folosesc instructiunile
continute de nucleu pentru a pro-
duce energie substante de reparatii
sau chiar hormoni, care vor fi folo-
siti in vreo parte a corpului. Po-
trivit acestei teorii, o data cu virsta
apar o serie intreaga de greseli la
stocul _ de informatii sau Tn cadrul
punerii lor in practica.

Doctorul Leonard Hayflick de la
institutul  Wistar din Fiiadelfia a
descoperit cd prin divizarea ei._ fie-
care celuld transmite o copie a
ADN-ului sau descendentilor ei ce-
lulari. Dupa circa 55 de’ generatii,
celulele preluate din embrioni mor.
Acelea care au fost preluate de la
persoane in virsta isi reduc numa-
rul. Parerea doctorului Hayflick
este cd Tmbatrinirea deterioreaza
programul genetic care organizeaza
dezvoltarea celulelor.

Numeroase _substante chimice
cunoscute, cit si radiatiile pot cauza
mutatii ; dar nu s-a putut dovedi
ca ele pot aduce Tmbatrinirea. Ra-
diatiile, de pilda, razele X sau ra-
dioactivitatea par sa cauzeze la a-
nimale suprimarea a citiva ani de
viatd. Animalele iradiate se Tmbol-
navesc mai curind de boli cu mor-
talitate normald si mor n felul
acesta mai iute

Doctorul Denham Harman de la
Universitatea din Nebraska a ad-
ministrat soarecilor un medicament
Tmpotriva bolilor cauzate de radia-
tii. Acest produs le-a  prelungit
viata. De asemenea, soarecli hraniti
cu_compusi avind aceeasi actiune
chimicd pe care o au si cei adaugati
de obicel la_hrana destinatda oame-
nilor si animalelor pentru o mai
bund pastrare a acestor hrane au
demonstrat o durata de viata spo-
ritd cu 50%. Harman a tras de aici
concluzia ca radiatiile si alti agenti
elibereaza atomi activi din punct
de vedere chimic sau grupuri de
atomi denumite radicale libere.
Aceste radicale reactioneaza in
Prez_ema_a numerosi compusi exis-
enti Tn interiorul corpului, printre
care se numara si ADN. Medica-
mentele administrate au drept efect
inhibarea acestor reactii.

Se poate dubla durata de viata
a animalelor, impunindu-le un re-
gim special din punct_de vedere
alimentar, care sa ramina la limita
minima suficientd pentru a le men-
tine n viata, fard a muri de foame

RAI 200 DE ANI?

(soarecii traiesc in general trei ani).
Timp de trei ani s-a aplicat cobal-
lor acest regim : ei au ramas tineri.
Dupa aceea au fost pusi la un re-

im normal ; unii dintre ei au trait
inca trei ani.

In Sueo'a s-a constatat acelasi
fenomen n timpul ultimului razboi.
Suedezii nu aveau prea multa
hrana, dar fiecare dintre ei avea
atita cit 1i trebuia ca sa supravie-
tuiascd. Procesul de mortalitate a
scazut

CAZUL UNUI PLUGAR CARE A
MURII LA 152 DE ANI

Pentru ce sa Tncercam a prelungi
viata 1 Potrivit celor afirmate de
Stock si de majoritatea confratilor
sai, ,,scopul centrului de cercetari
gcrontologice constd — la  urma
urmei — In ameliorarea situatiei si
a capacitatilor persoanelor in curs
de Tmbatrinire. Noi nu incercam sa
prelungim durata vietii umane".
Dar doctorul Comfort Tsi exprima
dispretul pentru aceia care ,se tem
sda admita ca, din moment ce se
consacra timp si fonduri studiului
imbatrinirii, _Tnseamna cd omul
vrea sa ajunga sa-si controleze du-
rata vietit himera de totdeauna a
alchimistilor ! Anumiti savanti nu
indraznesc a recunoaste lucrul
acesta, Tnsa, daca ei cerceteaza cau-
zele Tmbétrinirii, o fac fard indoiald
numai Tn vederea atingerii acestui
scop”.

Sint numerosi savantii care au
studiat longevitatea umand. Si au
lacut-o fara nici un fel de scop
ascuns, ntr-o_epocd in care stiinta
Inu-sl putea Tngd ui un asemenea
UX.

Ch. Lejoncourt a studiat, buna-
oard, cazul taranului Th. Parck ;
omul s-a casatorit la virsta de 120
de ani cu o vaduva si a continuat
sa-.si Tndeplineasca ,,obligatiile con-
jugale” pina la 140 de ani. A fost
In stare sa munceasca pamintul
pind la 130 de ani si a murit la
virsta de 152, dupa ce a vazut pe-
rindindu-se zece regi sau regine pe
tronul Angliei. La aceste experiente
si concluzil se adauga si citeva con-
statari formulate Tndeosebi de pro-
fesorul Leon Binet. Existd anumite
fapte esentiale — atit in ceea ce
priveste activitatea fizica cit si cea
mintala — care poartd rdspunde-
rea, daca ne putem exprima in
felul acesta, unei senescente pre-
coce. Atunci cind se observa un
declin  mijlociu al_unei anumite
functiuni — chiar fizica —, disper-
siunea  rezultatelor  individuale
creste considerabil o datd cu virsta.
Pe de altd parte, dacd anumite
creatii mai _ales inventive repre-
zinta apanaljul tineretii, in schimb,
n domeniul creatiei intelectuale,
operele capitale  ramin tardive,
fiindca rezultatul acesta se sprijina
e un cuantum de cunostinte do-
indite in mod_progresiv. Nu putem
gasi o exemplificare mai convinga-
toare decit citind cazul lui Michel-
angelo, care a lucrat la decorarea
catedralei St Petru pinda la virsta
de optzeci si nouda de ani, sau ca-
zul lui Tizian, care a realizat capo-
dopere la virsta de aproape o suta
de ani.

Sa ascultam de asemenea cuvin-
tul a doi batrini vestiti autori de
opere nemuritoare *

Leonardo da Vinci: _,,O! timp,
care consumi totul, si batrinete ne-
satioasa care consumi Tncetul cu
incetul orice lucru... pind la o
moarte lenta..

Victoi Hugo : ,,Omul tinar este
frumos, dar cel batrin e maret".

Aproape sigur ca amindoi au scris
aceste cuvinte la batrinete.

Dar foloasele unei longevitati
prelungite depasesc hotarul simplei
posibilitati de a transmite nostalgia
existentei printr-o succintd fraza
lirica La ora actuald, daca tinem
seama de problemele de baza ale
Tnvatamintului sj ne marginim la
un calcul riguros, constatdim ca in-
divizii care studiaza oierd 4 ani
la universitate si nu devin produc-
tivi decit _la virsta de 21—22 de
ani ; rezultd o duratd de producti-
vitate scazutd, in raport cu timpul
consacrat studiilor.

O data cu dezvoltarea stiintei
omenesti, se va impune necesitatea
unei instruiri prelungite pina la
virsta de treizeci de ani si chiar
mai mult. In felul acesta, dacd du-
rata vietii se dubleaza, chiar 1in
ipoteza prelungirii timpului consa-
crat instruirii, perioada productiva
va deveni ,rentabila". In afard de
asta, savantii vor avea la dispo-
zitie un timp suficient ca sa dobin-
deasca cunostinte Tn mai multe do-
menii. Unii dintre ei ar putea sa
efectueze experiente ™n cursul unui
veac Tntreg.

Potentialul total al capacitatilor
mintale ale omului nu se poate dez-
volta in Tntregime, din cauza ca se-
nescenta apare Tnainte de a se a-
junge la punctul culminant de des-
fasurare a acestor facultdti. Se n-
telege deci cit e de Tnsemnatd sti-
inta” gerontologiei.

Tn romaneste de
Mihai ATANASESCU

sport

de FANUS NEAGU

A fost o etapa urita

O duminica cu nervii obositi Prea multa luming,
coloratd ca margelele de Murano, strapunge ultimele
frunze Tndurerindu-le arama. Personal, ma simt ofen-
sat de intirzierea iernii. As vrea zapada O ninsoare
care s& mad aseze cu gindul Tntre munti. Adincd si
plina de sunetul clopoteilor

_Stranie toamnd ! S$i nemaivadzutd. Ce si unde s-o fi
rasturnat ceva Tn univers?

In toamna care nu mai vrea sa piara, fotbalistii se
Tmpiedica in funii si mingea se rostogoleste pe linga

iciorul lor, obosita. Drumul spre Mexico i-a epuizat.

ervos, fizic si, paie-se, si afectiv. Pasul lor parca
tipd dupa odihnd. Caci somnul, pina in clipa calificarii
in turneul final, le-a fost pe saltele pline cu scaieti.
Bine, aud eu voci voalate de prea multd bataie a
falcilor prin sedinte, dar pentru Mexico s-au luptat
maximum  doudzeci de fotbalisti, ceilalti dc ce nu
joaca bine? Scurt si limpede, plus doua boabe de
mustar pe deasupra, ca s-alunece galusca pina-n sto-
mac . de-aia. cd noi atit avem in tara, maximum doua-
zeci de fotbalisti. Ceilalti incaltd si ei ghete, protos
teaza la arbitru, vorbesc despre tigari amestecate cu
marihuana, se cotonogesc intre ci, se pling de ,Hic-a-
tura” antrenorilor, citeodatd mai trag si la poarta, dar
fotbalisti care sa faca sd tremure stadionul nu sint. Ki
atunci facem si noi ceea ce se face de cind e lumea
lume : ii lovim tot pe cei mai buni. De altfel e mult
mai placut sa spui : | am tras de par pe Dtimitrache
sau l-am rastignit pe Dobrin, decit aia ca l-am pus sub
focul criticii nemiloase pe. Romila de la lasi, sa zicem,
sau pe llarsani.

A fost o etapa urita. La Ploiesti, portarul Crisului.
pe rare talentul nu-l da afara din casa, a izbutit UJist
sd intre in_ centrul «atentiei ptin aceea ca in Iv'-n™»
degajeze mingea spre mijlocul terenului, a trimijaiprir
plasa atirnata <le barele portii sale. Ploiestinl I-a
aplaudat frenetic, ramine sa vedem ce sentimente au
manifestat oradenii la Tntoarcerea eroului acasa.

Valul plictiselii a fost Tngrosat si de amicii de la
televiziune Vreau sd aflu de ce umbla televiziunea
cu toate camerele dc luat vederi numai dupd echipa
Steaua? O fi Steaua fun A C. Milan deghizat si noi
n-om fi stiind? O fi domnule, dar mdacar noi croni-
carii  trebuia sa fim pusi Tn curent cu miscplatia.
Echipa lui Covaci joaca la fel de prost ca toate cele-
lalte, daca toate celelalte joacd prost Si atunci ? Doua
din una . ori Topescu si Buhoiu au bilete la mare in
seria noiembrie—decembrie ori umbld Steaua sa
Tnsoare vreun badiat si-l peteste prin intermediul tele-
viziunii. Eu unul am Tnceput sa am vedenii : tot mereu
mi se pare cd Voinea «coate capul din televizor si
trage cu_ochiul prin camera mea Opriti-l, va rog
frumos. Recunosc ca e chipes si Tndraznet — dar mai
sint si altii care pot s-o facd pe naluca pe micul
ecran.

Aproape toti jucatorii etapei a treisprezecea au fost
niste balerini cu picioarele degerate. Piscati de frig,
poate se vor misca mai bine. Dar I<:indu-nc cu vorba
despre aceasta duminicd cu dans sonticdit (pe aceia
care-au luptat pentru Mexico eu unii, ii scot, totusi,
din discutie) am uitat sa spunem ca Boc e tratat in con-
tinuare — pe nedrept, cu totul pe nedrept — vinovat
de toate intimplarilc intr-o_ noapte stupida. Sint
convins cd instanta superioara la care se va rejudeca
procesul intentat Tmpotriva lui Boc va face sa triumfe
adevarul curat. Speram ca acest excelent jucator
sa se Tntoarca Tntre colegii de club si de nationala.

P.S.: limp de patru numere, mai precis pind in
preajma Anului Nou, rubrica de fata, fiindca semn.— »
rul ei pleacd intr-o calatorie in Inti.a. va fi tinuti; *
un scriitor ascuns sub iscalitura Interim si care spy
intr-un_interviu ;: ,...Daca tot timpul_ trebuie sa f," x«
pe fnvingatori si sa-i |n|Jur| pe cei fnvinsi, devii,
certamente, eu timpul, cel mai nenorocit conformist...
Ce atita umilinta in fata rezultatului ?" Sint curios sa
vad ce formula va Tmbratisa prietenul meu.
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