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Convertiri

Cocosu-n zare-a trimbitat,
s-a Tnrosit de cintec marea.
Nu-i Tnca zi, dar poti sa-ncepi,
poti, Petre, sa Tncepi vinzarea.

Ca sfeclele de singe pline
frunti te asteapta, sa le vinzi,
din teaca scoate spada, Petre,
cu tulburatele-i oglinzi,

;d «nu sa aperi, ci cu dinsa
fulgeri tidve, sa le zbori,

n noaptea care din vinzare

dd hrana puhavelor ciori.

Apoi Tincarca-le-n caruta
si-ascunde sabia sub fin
si du-le-n tirg si vinde nimbul
martirilor, — pe ei stapin.

Si schimbad nimburi pe inele
si fa un joc, cum e la bilci,
si spune c-au pierit atitia,
dar nu de spada, ci de gilci.

Si-apoi aseaza-te la dreapta
prea sfintului, si poti si plinge,
si despre nimbul tau, tu spune
ca-i de rubine, nu de singe.

SIGILIUL

J NTIMPLAREA face a fi solicitati s& ne dam_avizul

| asupra unei culegeri din jurnalistica_politicd a lui

G. Calinescu — initiativa (a Editurii politice) ce

nu poale fi decit saluta.4, cu mirarea, doar, de a fi Tn-

tirziat atfta. Desi alcatuitorii volumului n-au Tmbratisat

decit un numar relativ restrins din vas'.a activitate publi-

cistica a celui care num.j la ,,Natiunea" (de la nr-ul 1, din

20 martie 1946, la ultimul, 868, din 18 febr. 1949) a scris

peste 400 de articole, iar la ,,Contemporanul™ un total de-

padsind aceasta cifrd (din care, e adevarat, o parte — nu

cele propriu-zis politice — au fost cuprinse in volumul

Cronicile optimistului), rasfoirea acestul manuscris edito-
rial este Tn multiple sensuri revelatoaie.

Revelatoare — nu numai pentru cad el concretizeaza o
nobild stradanie, de o consecventa profesionalda exem-
plard : nu numai pentru ca parcurgind textul calinescian
ai In fata ta reflexul — cit de viu, cit de semnificativ ! —
al unei atit de vibrante constiinte; nu numai pentru ca,

rin si printre rindurile scrisului sau palpita viata a
peste doua decenii dintr-o perioada istorica revolutionara,
dar si pentru ca aceste pagini, in ansamblul lor si fiecare
n parte, respira acea Tncordare a spiritului si acea bataie
a inimii pe care fiinta (nu_doar notiunea !) de scriitor le
implica si le explica, prin Tnsusi actul ei de existenta in-
tr-un spatiu si un timp anume.

latd doua citate : primul e din nr-ul 1, 15 sept. 1944, al
., Tribunei poporului”, cotidianul pe care (in fruntea unei
echipe de ziaristi antifascisti ce straduisera pina atunci
la un ziar cu o istorie Tncd nescrisd: ,Ecoul”) G. Caéli-
nescu 1l propunea atunci, la trei saptamini dupa Elibe-
rare, opiniei publice romanesti ; celdlalt e din ,,Contempo-
ranul”. nr. 8, 19 februarie 1985 (la 3 saptamini Tnainte de
a-si vesii sfirsitul prin Pamintul, strania poezie din nu-
marul datat 12 martie 1965). Deci :

LApartinem unei generatii si categorii de oameni, soco-
titi pe nedrept a pluti cu capul Tn nori fiindcd se arata
nepasatori sub raportul promovarii materiale. Insa per-
fectul idealism este formula adevaratului cetdtean. Binele
public ne intereseaza, ne simtim datori a gindi despre
problemele cetatii si de fapt am gindit totdeauna. Dar
nu ne-am exprimat fiindca lipseau conditii de manifes-
tare pentru un om drept, sau am facut gesturi negative,
tacind, clatinind din cap. Ar fi o lipsa de spirit civic,
acum la Tnceputul noii ere democratice, sa stam la o
parte. Poporul intra Tn plinele sale drepturi, trebuie sa
vrem sa fim alaturi de el”

E primul text Cel de-al doilea, de dupa 20 de ani, se

intituleaza Mesaj si, fiind scris in intentia de a Tntimpina

Proletari din toate tarile, uniti-va !

Desen de SABIN BALASA

NOSTRU

conferinta scriitorilor, la_care boala 7l Tmpiedica s& parti-
cipe, el are valoarea unui autentic testament literar .

,»inainte aveam o cultura fie neimpartasitd maselor, fie
desprinsa de ele, o literatura adesea aeriana, cultivind ta-
cere asupra tumultelor vietii. Acum constructia econo-
mica si culturald sint simultane, cultura se straduieste
dupa puterile ei sa stimuleze constructia economica. Tot
ce este tehnic tinde a fi poetic, idealul e luat din sfera
posibilului. Un sentiment de Tnnoire strabate marea lite-
raturd pe care cei fara intelegere din afara lumii noastre
1l Tnscriu la conformism, nepricepind cd nu e posibild
cintarea ruinelor intr-o tara in care toti ridica turnuri.
Poetul acestor vremuri trebuie sa stea cu picioarele si pe
ses si pe munte, adicd Tn prezent si viitor, fiind comba-
tant la cimp si universal Tn zona alpestra, sensibil la
toate vibratiile, Tntr-un cuvint. umanist. Adevaratul poet
stie sa scoatd din ceea ce a trait el ce e al tuturor si,
mai ales, sa dea experientelor Ilui sfera larga a vietii
semenilor sai, stie a trdi Tn numele contemporanilor si,
prin ei, al omului universal. Visele adevaratilor poeti spun
totdeauna directia Tn care merge omenirea. Cred ca asu-
Bra tuturor chestiunilor primeaza o calitate pe care tre-

uie s-0 dezvolte orice scriitor — si anume : a fi de folos
poporuluj”. . .

ceasta calitate — de a fi de folos poporului — a fost
dezvoltatd de catre Célinescu intr-o prodigioasd daruire :
de poet, de prozator, de autor dramatic, de critic si istoric
literar, de profesor, de academician, de tribun_in fata
Marii Adunari Nationale de jurnalist+ conducitor de
ziare, de reviste, facind reportaje, scriind editoriale, co-
rectind si Tnnobilind manuscrisele redactorilor, raspun-
zind zi de zi la scrisorile cititorilor...

Si totusi, G. Calinescu, atit de original Tn datele lui per-
sonale, atit de fermecator n revarsarea fiintei lui spiri-
tuale, nu e — si nu s-a crezut — un ,demiurg”, un
»~monstre sacrd”, o aparitie singulara si — prin ea nsasi
— singularizind. Nu, — acest mare daruit de geniul po-
porului roman face parte dintr-o Tntinsa familie de spi-
rite, fiecare unic Tn felul sau, dar purtind Tnsemnele ar-
borelui genealogic al unei_aceleiasi culturi, de Tntinse
radacini In trecut, cu un viguros trunchi rezistind furtu-
nilor incd cu veacuri in urma, cind pana o tineau un
Ureche, un Miron Costin, un Cantemir, un Neculce, luind
puteri noi Tn epoca istoriei moderne, cu un_Heliade,
Kogalniceanu, Balcescu, expludind mirific cu Eminescu,
rodind duhul satului cu Creangd, pe cel al orasului cu
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Jurnal

Tnainte de-a Tncepe publicarea acestor Tnsem-
nari la care m am angajat fata de conducerea
Romaniei literare, socotesc de datoria mea sa
aduc citeva precizari eventualilor cititori. Titlul
acestui ,,jurnal” este initial Jurnalul unui cobai,
asa cum, eu mai multe luni in urma, am publi-
cat fragmente din ei Tn revista Luceafarul. De
data asta, ceea ce va aparea Tn Romania literara
va reprezenta mai putin partea cobaiului, adica
Tnsemnarea directda amanuntita si intima a n-
timplarilor cotidiene, mai mult sau mai putin
marunte, pe care de zeci de ani mi le fac, si
mai mult partea de jurnal propriu-zis, aceea care
poate fi comunicatd public si aproape imperso-
nal. De aici, amputarea titlului initial. Nu ca as
avea vreo rezerva sau vreo fal.-a pudoare, dar
fiindca Tn publicistica noastra curenta s-ar putea
sd nu prezinte interes pentru cititor ceea ce ma
intereseaza numai pe mine Vreau sa spun, cu
alte cuvinte, ca Tnsemnarile ce Vor aparea sub
acest titlu in revista vot fi numai fragmente
dintr-un Tntreg care, poate s-ar putea sa apara
cindva Tntr-o carte Dar p< cind intr-o carte tot
ceea ce apare ii priveste si | angajeaza integral,
daca nu si exclusiv numai pe autorul ei, apari-
tia unui text Tntr-o revista este o treaba colec-
tiva, ea angajind deopotriva si raspunderea re-
dactiei respective Apoi otice lucru tiparit in-
tr-un periodic este fatal supus conjuncturii si
oportunitatii momentului Primind, deci, invita-
tia prietenilor mei de la Romania literara de-a
le furniza cite un manuscris pe saptamina din
acest ,,jurnal”, inteleg sa ma supun (dupa for-
mula binecunoscuta liber si nesilit de nimeni)
regulii jocului : aceea de-a accepta sa tiparesc
numai ceea ce colectivul redactional socoteste
vrednic de tipar. Asa am si Tnteles de-a lungul
zecilor de ani Tn care am publicat prin felurite
reviste si ziare, sensul co-laborarii : eu sa dau
tot ce pot da, ei sd retina tot ce i poate interesa.
Rostul nu e decit tacere. — si aceasta, Tntr-ade-
var. nu-l priveste decit pe autor singur.

16 noiembrie 1969

Nu micd mi-a fost uimirea sa intflnesc prin cite o
publicatie literarda oftatul extenuat al vreunui recen-
zent vaitindu-se ca apar prea multe carti de poezie.
Am pus-o pe seama lenei, a nepriceperii, sau pur si
simplu a imbecilitatii respectivului care nu-si dadea
seama ca numai din mult se alege ceva bun. Dar cu
nefericita mea inclinare de-a lua totul Tn serios, Tn-
clinare pe care multi cunoscuti mi-o eticheteaza drept
candoare, eu ajunsesem la o eu totul alta concluzie.
Anume, ca Tntr-o tarda, pina mai ieri de oralitate, ro
manui va fi fiind el nascut poet Tnsa mai putin cititor.
Mai vine si o dispozitie administrativa care pretinde
editorilor sa nu lucreze Tn pierdere, ci sa tipareasca
niste carti de poezie a caror vinzare sa acopere cel
putin cheltuielile de editare. Bineinteles, cind e vorba
de majoritatea clasicilor nostri, lucru] e perfect realiza-
bil. Dar de 4—5 ani Tncoace, asistam la o mare eflores-
centa a poeziei tinerilor, iar Editura pentru literatura
si-a cistigat un prea laudabil merit, tiparindu-i in co-
lectia Luceafarul. Nici Editura tineretului n-a stat de-
geaba, lansind si ea pe piata volume de poezie tinara.
Dintr-o justificata si chibzuitd socoteald, s-a ajuns,
de la un an la altul, la o reducere sensibila a tirajelor
pentru astfel de carti. Un poet debutant, nume aproape
necunoscut, se vede tiparit in 500—600 de exemplare.
Nu e rau, daca cititorul nu cere mai mult. Tn tineretile
noastre, toti confratii mei de-un leat erau foarte mul-
tumiti sa-si vada prima carte editata Tntr-un aseme-
nea tiraj. Ba mai dadeau si de la ei, cind nu-si plateau
singuri, din economiile de tigari si mincare, tiparirea
unei plachete Tn citeva sute de exemplare. Autorul de-
butant de azi nu mai e nevoit sa plateasca din buzu-
nar, ba primeste chiar si niste minuscule drepturi de
autor. Ce-are-a face ? Prima lui lansare pe orbitd s-a
facut. in fata lui e spatiul si mai cu seama timpul ne-
marginit, eternitatea asigurata tuturor poetilor, mari
si mici, fara deosebire de virsta rasa, religie sau na-
tionalitate. Bun! Dar ce sc intimpla ? Se intimpla ca
exista o Centrala a Difuzarii Cartii si un serviciu de
contabilitate al editurilor care raporteaza ca mai toate
cartile de poezie, si in special cele ale tinerilor, nu se
vind. La Tnceput, am fost gata sa dau crezare acestor
afirmatii pornite de la foruri atit de competente. Cum
zisei, cu nefericita mea inclinatie de-a lua totul in se-
rios, si de a cauta sa-mi explic totul cit mai lamurit,
mi-am spus ca e firesc. E drept cd numarul cititorilor
de carte (si nu numai al scriitorilor), sporeste de la o
lunad la alta, — dar — mi-am spus — probabil ca n-
vatati s& memorizam inca de la Miorita si Toma Ali-
mos pina la basmele bunicelor noastre, litera scrisa
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voci din public

Pentru realism

Daca astazi mai e_ne-
cesara o critica de direc-
tie sau nu va _ trebui_sa
ne-o spuna insasi realita-
tea vietii literare. Afir-
mam acest lucru, deoare-
ce foaite multe condeie
,,autorizate" spun raspicat
ca a trecut de mult vre-
mea_criticii de directiva.
Ancheta ,,Romaniei lite-
rate” cu titlul ,,Momentul
literar 1969 a constituit
un nou prilej de confrun-
tare a parerilor in aceasta
chestiune, o intrebare re-
ferindu-se direct_la pro-
blema in discutie. Ras-
punsurile _criticilor s-au
dovedit diferite. E. Si-
mion, de pilda, zice hota-
rit: ,Nu, Tn_nici un caz
critica de directie, feno-
men cu precadere specific
secolului trecut". ircea
lorgulescu vine_cu pare-
rea ,,Critica fara pro-
gram nu poate fi, si daca
ceea ce as nhumi «critica
de complezentd» se mai
practica Tncd, aceasta nu
e decit un reflex intirziat
al unei stari de birocrati-
zare a vietii literare, re-
flex_cdruia trebuie sa i se
puna capat" Opinia lui
M. 1. este, in orice caz,
mai apropiata de reali-
tate. Nu-1_intelegem de
loc pe E Simion, E. Papu
S.a., de ce sint atit de in-
versunati Tmootriva_criti-
cii de directiva. Fiindca
un critic, daca este critic
cu adevarat, nazuieste de
la sine sa-si vada concep-
tille  estetice  prinzind
viata Tn creatiile momen-
tului literar, nazuieste sa
descopere si sa afirme va-
lorile. = corespunzatoare
crezului sau estetic. Nu
credem cd E. Simion nu
este un critic de directiva.
Paradoxal, tocmai pledoa-
ria Tmpotriva criticii de
directiva este o dovada

rditoare a _ angajarii
omniei sale Tntr-o anu-
mita directie. Care vor fi
Consecintele acestei  di-

rectii neaeclarate, le va
Stabili posteritatea. Asa
cum_ arta_Tnseamna ten-
dintd prin  nsdsi na-

tura el, la fel se poate
vorbi de tendentionis-
mul declarat sad nede-
clarat al criticii literare.

in Informatia Bucures-
tiului, prozatorul Eugen
Barbu continud sa se do-
vedeascd preocupat de
piesa mea Maria 1714. Am
aflat dintr-un prim arti-
Col cd nu a fost prea n-
cintat citind-o. Peste cite-
va zile — cad Teatrul Mic
ar folosi procedee ,,con-
damnabile” pentru a face
ublicitate spectacolului.
nsistenta tovarasului E.B.
[nd obligd la o precizare
de atitudine

Tn gneral, imi plac dis-
cutiile literare si as fi
fost gata sa-i  imprastii
nedumeririle. Constat n-
sa, cu mult regret, ca pre-
opinentul meu nu-mi ofe-
ra prilejul unei dezbateri.

De obicei, o piesa de
teatru — citita sau vazuta
— provoaca aprobare sau
dezaprobare, controverse
obiective sau emotie, dar
nu furie. Pe un om de
litere nu trebuie sa-1 in-
furie expresia gindirii al-
tuia oricit de straind ar
fi aceasta spiritului sdu.
Datoram cu totii_aseme-
nea atitudine ideii. Inju-
riille nu Tsi au locul nici la
clasa a doua, Tn tramvai,
cu atit mai putin Tn Aca-
demie. Sala e prea mare.
Si are ecou |

Tovarasul E. B. va sus-
tine cd nu a scris cu fu-
rie 1i pot demonstra cu
propriul sau articol ca
era atit de T1nfierbintat,
ncit a incredintat tiparu-
lui formuldri neglijente,
care ma determina = sa-i
iau apdrarea scriitorului
Eugen Barbu Tmpotriva
ziaristului Eugen Barbu.
Fiindca acesta” din urma
scrie _,,Trivialitatea fra-
zei mi-ar fi mai la inde-
mind sd ma ilustreze". Nu
sint de acord ca autorul
articolului ,,Demistifica-
re — dar pind unde" sa
Sustind ca autorul roma-
nului ,,Groapa" nu are la
fndemina_ decit trivialita-
tea frazei pentru a se i-
lustra

Cunoastem o multime

Sintem de parere ca as-
tazi e extrem de nece-
sarda afirmarea fatisa a
unei critici de directiva,
sau a mai multora, cum e
firesc si cum au existat
n traditia culturala de
pretutindeni. Mai ales ca
ne aflam intr-o epocad de
confuzii si de abundenta
literara. De pilda, lip-
seste astdzi_ un_ autentic
curent realist Tn ce pri-
veste proza, cum observa
in comentariile sale. S.

Cioculescu, in cadrul a-
celeiasi anchete. Unii ti-
neri scriitori_ bijbiie -

tr-o literatura care nu e
nici antiproza la nivelul
unui Urmuz, nici proza
psihologica de valoare eu-
ropeana. Explicatia este
ca unii dintre scriitorii
nostri se rusineaza sa res-
pecte adevarul, de teama
de a nu fi considerati
Ltraditionalisti”. De ce nu
s-ar pleda pentru o proza
realista, pentru o litera-
turd realista, Tn general,
n paginile revistelor lite-
rare 7 De teama sa nu fii
calificat drept critic de
directivd, = precum  un
Gherea sau un lbrailea-
nu ? Aborddm ,,metoda” ?
Dar ce se poate face doar
cu metoda, dacd ne este
indiferent Ce citim si cri-
ticam ?

Cornel Regman, critic
subtil si competent, des-
prins din ercul de la

Sibiu marturisea Tn ras-
punsurile sale la aceeasi
ancheta ; ,,Aspir la o li-
teratura care sa-mi_vor-
beasca convingator de ca-
litatea umana a romanu-
lui. (..) Va fi — banuiesc
— si 0 literaturd cu as-
cutis satiric, polemica"
Se atinge aici chiar o pro-
blema ~ fundamentalda a
specificului  national al
literaturii roméne ; com-
bativitatea. Nu spunea T.
Vanu cd + ,,Atitudinea cea
mai izbitoare la scriitorii
romani este atitudinea
luptatoare, si sentimentul
care 1l urmareste mai in-
sistent este cel al partici-
parii la viata Tntreaga a
poporului lor, Tn trecutul
si Tn luptele lui contem-
porane” ? Si nu e firesc
sa ne Tntrebam de ce e
uneori ocolit realismul n
noua literatura ? De ce se

uitd ca cei mai mari ar-
tisti ai acestor meleaguri,
un Caragiale, un Crean-
ga, un Sadoveanu, un Re-
breanu, au fost profund
realisti ? Sa fie comodi-
tatea, teama de riscuri,
cum observd cu ironie
Juvenal in aceste stihuri;
,....fard grija, poti des-
crie-ncdierarea / dintre
Eneas si mindrul  rege
Turnus; de asemeni / nu-i
primejdie de moarte sa
Istorisesti ranirea / 1n
calctii a lui Achile ori
Tnecul lui biet Hylas / ce
s-a dus c-un chiup la apa
si cum toti argonautii /
l-au catat mereu zadar-
nic". (Satira |. trad. Las-
car Sebastian).

Se tem unii dintre scri-
itorii nostri de adevar, de
realitdtile epocii noastre?
Sint el oare convinsi ca
nu mai e nimic de Tndrep-
tat prin artd, cd nu mai
; nimic de cunoscut, ca cea
mai buna cale e sa ne izo-
lam Tn lumi transcenden-
tale, ca singura conditie a
veacului nostru_este ne-
linistea metafizica ? Dar
geniul  creator Tnvinge
orice impas, el depaseste
conditia contemporanilor,
nu spre a se izola _de
dinsil, ci spre a-i ajuta
si _spre a duce Ilumea
inainte !

THEODOR CODREANU
(Corn. Bogdanesti-Vaslui)

Addenda

Aparitia unei antologii
literare, sub titlul ,,Con-
fluente”, din initiativa
Casei creatiei populare a
judetului  Braila, a fost
Intimpinatd cu _interes, ca
»un gest editorial care n-
cearca sa reinfiripe un
climat de viata culturald
si publicistica, altadata
foarte Tnsufletit pe aceste
meleaguri, de unde au
pornitatitia reprezentanti
tlustri ai scrisului roma-
nesc" (,Roméania litera-
ra", nr. 40/1969, pag. 10).
Culegerea  ,,Confluente™
cuprinde, in afara de ver-
suri, si un articol privi-
tor la publicatiile literare
din trecutul Brailei, sem-
nat de prof. lon Ganea.
Articolul este Tntocmit cu

SCRISOARE CATRE REDACTIE

de  exemple, in autorii
clasici ca si In cei mo-
derni, care i-ar utea
servi  ziaristului ugen
Barbu de pretext pentru
a-i desfiinta pe un Sha-
kespeare, pe un Goethe
ori pe un Jarry, acuzin-
du-i de trivialitate. Unui
Nicolae lorga i se ierta
cind, apucind pana ziaris-
tului, facea erori de a-
celasi calibru fata de Tu-
dor Arghezi. lorga era un
geniu si, Tn afara de asta,
stie toatd lumea ce anu-
me 1i provocase furia Tm-
potriva lui Arghezi, ce
cauze pamintene, de loc
misterioase, Tl faceau sa
treaca peste uzantele aca-
demice Pina vom afla a-
mindoi, atit eu cTt si scri-
itorul Eugen Barbu, ex-
licatia furiei ziaristului
Impotriva noastrd, nu-i
putem multumi _acestuia
din urma nici macar pen-
tru cd ne aseaza alaturi
de toatda lumea buna, de
la Shakespeare la Arghe-
zi.

Sint Tndreptatit sa con-
sider ca nu Maria 1714, ci
ersoana mea a provocat
uria semnatarului  arti-
colului Gasesc Tnsa ca si
in asemenea Tmprejurari
un minimum de masura
este strict obligatoriu.

Ziaristul Eugen Barbu
discuta cam asa - ,,Citesc
0 pagina de teatru des-
pre care un regizor scrie
negru pe alb ca nu a la-
sat-o din minda pina la
ziud si cd a si ordonat sa
fii- pusa in scend la tea-
tru' pe care il conduce.
Ce s-o0 fi ascunzind aici ?*
(s.n) Resping asemenea
insinuari. Altcineva ar
putea Tntreba, dupa ce a
citit articolul lui Eugen
Barbu Tmpotriva mea si
a directorului Teatrului
Mic+ ,la sd ne gindim
mai bine, ce s-o fi ascun-
zind aici ?* Dar unde am

ajunge daca, Tn viata

noastra literara, s-ar in-
staura moravurile care,
dupa cit se pare, sint pe
placul tovarasului Eugen
Barbu ?

La insinuarea de mai
sus, Teatrul Mic a ras-
puns, spiritual, reprodu-
cind-o intr-un anunt pu-
blicitar, care avea — in
mod evident — un dublu
scop : sa invite publicul
ea sa descopere ,,ce s-o fi
ascunzind aici" si sa-l de-
termine pe tov. E B. sa
explice el Tnsusi ce pre-
supune ca s-ar ascunde,
Tn loc de explicatii si scu-
ze, domnia sa prefera sa-
condamne ! Procedeul e
caracteristic.

Sa revenim Tnsa la pri-
mul articol.

Trebuie precizat ca sint
Tn dezacord nu numai cu

tonul, ci si cu contextul
in care e plasat atacul
Impotriva Mariei 1714. E-

xista in articolul lui Eu-
gen Barbu citeva accente
de natura sa sugereze ca
iscalitorul lor ar discuta
cu mine cu oarecare Su-
erioritate. De ce? Poate
iindca e autorul ,,Prava-
liei cu scarda" si al ,,Sfin-
tului” ?

Dar poate ca, nefiind
incd o autoritate ca dra-
maturg domnia sa con-
teaza ca un stralucit teo-
retician Sa examinam si
ipoteza aceasta.

Eugen Barbu ridica
stindardul luptei Tmpotri-
va ,demistificarii". Pen-
tru a-si construi un esa-
fodaj teoretic, ne poarta
ntr-un galop  ametitor
prin  Note si Contranote,
prin Premiul Nobel, prin

semnificatiile Victimelor
datoriei si printre nume
ca Brecht. lonescu si Bec-
kett. Tmi permit sa-i sem-
nalez : pasajul lasa im-
presia cd domnia sa pre-
supune ca lonescu si Bec-

probitate si cu o eviden-
ta silintd Tntru evocarea
Tmprejurdrilor_in care au
luat nastere si au vietuit
publicatiile amintite. Con-
sider, nsa, ca ar fi bine-
venite unele informatii
suplimentare si precizari
inedite, care ar contribui
la o cit mai riguroasa re-
constituire a cadrului si
a identitatii unora dintre
colaboratorii publicatiilor.

De aceea, semnatarul a-
cestor rinduri, care, 1n
1927, ~a Tinfiintat revis-

ta ,,Florile Dunarii", organ
bimensual de literatura,
arta si stiinta, socoteste ca
o datorie faptul de a rele-
va activitatea unora din-
tre tinerii colaboratori la
,Florile Dunarii” — 1Tn-
deosebi a celor care au
folosit pseudonime, ne-
maiputind fi azi identi-
ficati decit printr-o astfel
de marturie — colabora-
tori care au jucat un rol
mai mult sau mai putin
Tnsemnat Tn viata cultu-
rala si In publicistica. De
pilda, sub semnatura Va-
sile Caramidaru se as-
cundea Oscar Lemnaru,
apreciatul gazetar, croni-
car teatral si talmacitor
iscusit al unor capodo-
pere din literatura uni-
versald. Initialele C.N.N.
apartineau profesorului
C. N. Negoita, un alt tra-

ducator de merit din li-
teratura italiana contem-
porana. Cu pseudonimul
Mesterul Manole semna

Mircea Manolescu, viito-
rul eminent jurist si pro-
fesor la Facultatea de
stiinte juridice, iar Radu
Visind “era pseudonimul
magistratului Liviu Opris,
un talentat prozator, care
a condus revistele literare

,»Din. Pagini!e vremii" si
»Relief dunarean” si a
colaborat Tn mod  susti-

nut la toate periodicele
literare aparute Tn Braila
Tntre cele doua razboaie,
Tn ceea ce ma priveste,
am publicat, sub semna-
tura B. Emandy (R.
Eniandy, numai in primul
numar din ,,Florile Du-
nérii"%, versuri si  proza,
in diferite periodice lite-
rare si cotidiane, iar fin
ultimii 15 ani, sub nu-
mele de Barbu Alexan-
dru.

BARBU
ALEXANDRU-EMANDI

kett ar fi autori de ,,de-
mistificari, ceea ce poa-
te conta ca o gluma des-
tui_de nereusita, capabild
sa-i _oripileze pe cei doi
mari autori  dramatici,
dar incapabild sa ne con-
vinga ca tov. E. B. ar po-
seda macar competenta
elementara a Tncepatoru-
lui care a deprins Tmparti-
rea scriitorilor pe curen-
te literare.

Lucrurile nu se opresc
nsd la Tntelesul numelor
proprii. E necesar sa ve-
dem cum Tntrebuinteaza
tovarasul Eugen Barbu si
substantivele comune.

Parerea mea este ca,
Tnainte de a ma fi acuzat
de un delict care s-ar
chema ,.demistificare",
domnia sa ar fi fost da-
tor sa consulte dictiona-
rul. Ar fi aflat astfel de-
finitia ; _,,a demistifica =
a_Tndeparta eroarea, min-
ciuna”. Sint convins cd
ziaristul Eugen Barbu nu
merge pina la a-mi impu-
ta ca as fi considerat o
eroare, poate chiar o min-
ciuna, imaginea pe care o
avem cu totii despre
Brincoveanu. Sper ca nu
doreste sa sugereze c4,
scriind Maria 1714, m-as
fi Tnsarcinat sa Tnlatur un
portret eroic eronat, min-
cinos

Tn realitate, Eugen Bar-
bu trebuia sa Tntrebuinte-
ze cuvintul demitizare (a
demitiza = a Tndeparta
caracterul de mit) pentru
a-si exprima ideea 1n
termeni proprii. Nu in-
sa si justificati.

De ce e nejustificat cu-
vintul ,,demitizare™ atunci
cind  discutam  despre
Maria 1714, de ce sint ne-
justificate toate celelalte
reprosuri pe care le face
domnia sa piesei. 1i voi
explica scriitorului Eugen
Barbu Tn  momentul 1n
care ziaristul va reveni la
tonul si la continutul aFt
de a genera o veritabila
discutie literara.

ILIE PAUNESCU

f
Pescuitorul de perle

CUM SE FACE O APARARE

_ Acum mai bine de cinci luni (in 29 mai) publicam
in aceasta coloana o notita ca_ atitea altele. Si tocmai
cind uitasem ca am scris-0 si dormeam mai linistit,

iata ca n nr. 44 din 30 oct. apare un lung articol inti-
tulat: Unamuno : Cum se face un roman si iscalit :
Grigcre Dima. Articol menit sa ia apararea autorului
vizat de notita mea. Despre ce este vorba ?

ntr-o postfatd, loana Zlotescu-Cioranu afirma ca
lucrarea_lui Unamuno ,,Cum se face un roman"™ e un
roman. Tn notita mea, eu afirmam ca-i eseu. Tn artico-
lui sau, G. D. oare ce afirma? De la primele rinduri,
G. D. zice : ,,...lucrarea aceasta (a lui Unamuno — n.n.)
e o lectie de filozofie practicda, Tn care mijloacele pre-
dilecte sint cele romanesti sau — ceea ce este si mai
important — cele asimilate ori asimilabile acestora’. Fi-
reste, ca sa fie inteleasd, fraza trebuie tradusa. Eu
> Inteleg asa: Dupa G. D., Unamuno n-a scris nici
roman, nici eseu. Ci ,0 lectie de filozofie practica™.
O lectie Tnsa _care, Ipentru a se exprima, foloseste cu
predilectie mijloacele de expresie ale romanului. Cu
predilectie, dar nu exclusiv. $i Tnca! Nu foloseste mij-
loacele clasice. Ci pe cele asimilate cu ele, ba chiar pe
acelea care ar putea fi asimilate ! Ceea ce este si mai
important... Care vor fi_fiind modalitatile acestea asi-
milate sau asimilabile, ramine o taina, iar cum se face
ta ceea ce este asimilat sau asimilabil cu ceva e si mai
important decit acel ceva, asteptam sa ni se explice.
Caci.G. D. enunta, nu explica. Oricum, dacd tot mer-
gem asa, de la mijloacele caracteristice la cele asi-
milate lor, si de la cele asimilate la cele asimilabile,
putem ajunge a face din eseul lui U. nu un ronan
sau o lectie de filozofie, ci un tangou.

Mai la vale G. D. pune_net intrebarea: ,,Roman,
eseu, carui gen literar apartine ?* Si raspunde singur ;
,.Lucrurile sint intr-adevar complicate... Desigur,
exista puternice trasaturi de eseu..." Tnsa : ,,...eseul in-
susi tale-quale, este intors cu fata spre roman". Dec',
nu poate fi decit roman. A, daca era intors cu spatele,
ramin.ea eseu. Cu alte cuvinte, cita_vreme stam cu
fata la G. D., noi nu mai sintem noi, ci chiar G. D.
tale-quale ! ta'-'yT-

Tn aceasta noua pozitie, intram n alta ordine de idei. ~
N-o0 sa le luam la rind pe toate cd sint multe si
spatiul e putin. Destul si bine sa amintim ca G. D.
zice ; ,,Unamuno se vede nevoit sa se exileze. Petrece
un timp la Fuerteventura". Faptele sint ceva mai alt-
fel. Nu U. Tnsusi se exileazd, ca sa ,petreaca” acolo
un timp. El este luat pe sus si exilat de dictatorul
Primo de Rivera, Tmpotriva caruia cu mare vehementa
se ridicase scriitorul. Aceste fapte constituie punctul de
pornire, ca si miezul Intregului eseu. Mai zice G. D.
,Se afla aici... si Amiel (Jurnal) si Giuseppe Manzini
fCorespondent,é — toate lecturi ocazionale pe atunci ale
ui U*, Amiel, lectura ocazionald ? ,,Pe atunci" Tnseam-
na 1926, cind a fost scris eseul. Dar U. 1l pomeneste pe
Amiel in 1911, In Por tierras de Portugal y de Espana,
si Tn 1913, in Del sentimiento tragico de la vida. Si Tn-
deobste un unamunclog trebuie sa stie cit de veche
si de puternica slabiciune a avut U. pentru Amiel. Tn
ce priveste pe acel inexistent ,,Giuseppe Manzini",
G. D. poate fi iertat, Tntrucit, fiind dinsul specialist
hispanizant, e liber sa ignoreze trebile italienesti? Céci
cel de care vorbeste U. si pe care-1 asociaza drame'
exilului sau personal nu e acest ,,Manzini", nascocit
de G. D, ci Giuseppe Mazzini, marele proscris din
timpul luptelor pentru unitatea Italiei.

Tn sfiirsit, folosind mijloacele asimilate sau asimila-
bile celei mai delicate ironii, G. D. se ocupa si direct
de subsemnatul, zicind : ,,insusi autorul notei nu e prea
familiar cu lucrarea”. Recunosc, nu ca nu prea, ci cd
absolut de loc nu sint familiar cu eseul lui U. Dim-
potrivd, sint cit se poate de respectuos. Tn schimb,
ne-a fost dat s& vedem cum si cit de familiarizat cu
datele unamunesti e unamunologul nostru.

Profesorul HADDOCK

_ y

NOUTATI IN LIBRARII

Eugen Barbu: PRINCEPELE (Editura tineretului) — Roman.

lon Pascadi : ESTETICIENI ROMANI (Editura Academiei) —
Studii despre : Tudor Vianu. Eugen Lovinescu, Lucian Bla-
ga, G. Calinescu, Mihai Ralea.

Henriette Yvonne Stahl : INTRE ZI SI NOAPTE (E.P.L.), in
limba maghiara — Roman. Traducere de Szocs Rachel.

e * » FILOZOFIA ISTORIEI, vol. VII (Editura politicd) — n
colectia ,,Teorie si metoda Tn stiintele sociale”. Coordona-
torii volumului : conf. univ. dr. Al. Tanase si dr. Damian
Hurezeanu.

Eugen Schileru : ION IRIMESCU (Editura Meridiane) — Album
(cu 102 ilustratii).

Mihail Sebastian : INTILNIRI CU TEATRUL (Editura Meri-

diane)
I. Popovici : CALATORI SI GEOGRAFI ARABI IN EVUL
EDIU (Editura enciclopedicd) — Xn colectia ,,Orizonturi®.
Edgar Papu: ALTDORFER (Editura Meridiane) — In colectia

».Maestrii artei universale".

Sterie Ciulache, lon Letea si Nicolae Vasenciuc : PORTURILE
LUMII (Editura enciclopedicd) — Coordonator  stiintific :
prof. dr. docent Victor Tufescu.

Vasilc Carabis : NUNTA Sl ,,FURCA" DE PE VALEA JALESU-
LUI (Casa creatiei populare Dolj) — Studiu de etnografie si
folclor

Ana Maéslea: FRUCTUL APEI (E.P.L.) — Versuri. Tn colectia
Luceafarul”. -

Ursula Bedners : IN PINZELE VINTULUI (Editura tineretului),
n limba germgné — Versuri

Victor Timofte : IMBARCARE PENTRU CYTHERA (E.P.L) —
Povestiri. In colectia ,,Luceafarul".

D. Rosenzweig : NAPOLEON (Editura enciclopedicd) — Tn co-

lectia ,,Orizonturi”
Haide Victor : BALADA LUCRURILOR PIERDUTE (E.P.L.) —
Versuri. Tn colectia ,,Luceafarul”,

Janky Bela: DANSUL OMULUI
ba maghiara — Versuri.

A. I. Ziinescu : RECVIEM INTR-UN CIMITIR DE
(E.P.L.) — Versuri

Constantin Popovici : REACTIA TERMONUCLEARA Sl ENER-
GETICA VIITORULUIL. (Editura enciclopedicd) — Tn colectia
,.Orizonturi®.

Veress Daniel: MIKES (E.P.L.), in limba maghiara — Piesa de
teatru.

DE ARGINT (E.P.L), in lim-

MASINI



Marin Sorescu

Halebarda

Tnghesuiala in troleibuz,

Balamuc mare,

Oameni cu pachete in brate.

Cu microbi

Si cum stau pe scaun

n spatele meu,

Un mos cu o cazma —

Naiba stie la ce-i trebuie s-0 care acasa.
O tine de coada ca pe o halebarda

La usa cortului Tmparatesc.

E batrin mosul de cind lumea,

Are o patd mare pe ochiul drept,

Ti mai si tremura mina pe deasupra.

LAsta acum o sa-mi scape cazmaua in cap—
Ma gindesc, lua-l-ar dracu |”

El e un mosulica simpatic de altfel,

Politicos,

Vorbaret chiar.

Zice: ,Nici o grija, tin cu strasnicie Je
afurisita asta

De cazma” —

Si cu toate astea din cind Tn cind o scapa :

Poc, poc, poc !

Trei sferturi din pasageri au fost deja
bubuiti.

Mosul continua sa scape cazmaua,

S-o0 blesteme si sa-si ceara scuze.

»,3Tnt neputincios, pacatele mele,

Dar n-aveti nici o grija,

Va rog frumos sa nu va alarmati,

scape
Acum si-n veci vecilor.
Nu vedeti ce strins o tin ?*

Si tocmai atunci — pleosc !
Drumul e plin de gropi,
Hurducaturile sint hurducaturi.

Si soferul asta nici nu observa,

El Tsi face cursa si ce sa-l intereseze :

Duce pasagerii vii sau pasageri morti —
tot aia !

Altfel nu-mi explic de ce nu opreste

niciodata

TN nici o statie,

De ce nu face o halta,

Am putea sa-I dam jos pe criminalul asta
ramolit,

Mai ales dupa cite observ

I-a cam lichidat pe toti,

Si acum s-a protapit chiar in spatele meu

Jurnal
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nu ne spune mare lucru sau Tn orice caz mai putin
decit cea auzitd. Unde mai pui, Tmi zic eu, cd Tn spri-
jinul acestei propagande acustice ne-au venit marile
inventii, radio-ul, televizia, ca s& nu mai vorbim de
microsioanele si recitalurile duminicale de pe la in-
floritoarele case de cultura. Asa ca marele public
consuma poezia cu urechea si eventual, cu ochiul, dar
nu pe hirtie. Va trebui, Tmi mai spuneam, sa ne or-
ganizam si noi, scriitorii de versuri, Inti -un' fel de cor
ambulant de recitatori ai propriilor produse, adica un
fel de desfacere directa de la producator la consuma-
tor. Ne am putea constitui chiar Tntr-o cooperativa.
Mi se pare chiar ca ar fi mai rentabil si pentru rede-
ventele Fondului Literar, decit plachetutele prizarite,
trase in 400—500 de exemplare Ba m-am dus cu gin-
dul si mai departe, pina pe la menestreli si truveri.
Cum nu putem Tncalca domeniile consfintite ale lui
Eugen Mirea, Aurel Felea. Florin Bogardo, care ne
incintd la propriu si la figurat, imaginam o echipa de
ghitaristi, eventual presarata si cu un saxofonist-doi,
care sa ne difuzeze ultimele productii, Tn versuri mai
mult sau mai putin fixe, mai mult sau mai putin albe,
mai mult sau mai putin libere, pentru cucerirea ma-
selor largi, iar nu numai pentru un grup restrins de
initiati, cum foarte bine scrie la gazeta confratele
nostru cu Tnclindri de Tndrumator cultural, Valeriu Ra-
peanu. Vedeam deja, cu o imaginatie exacerbata, sl ce
e drept exagerata pentru un poet — ca sd zic asa—
virstnic ca mine, constituindu-se de la Calafat pina la
Sighet, de la Babadag pina la Suceava grupuri de a-
matori fideli ai poeziei cintate, neotruvei ismul national
recuperind teritoriile cam nebagate de seama Tn evul
de mijloc cind, afara de preasfintii cronicari si pa-
rinti Coresi sau Varlaam, versul cintat se consuma
numai Tn liturghie bisericeascda Nu mai vorbesc de
succesele personale! Citc liceene Tndragostite de un
Vintila Ivanceanu, cite profesoare severe de limba
romana ascultind Tnduiosate stihurile puse pe ghitara
electrica ale lui lon Gheorghe ! Cite actrite scenice, de
ia cele ale Nationalului pina la fermecatoarele teatrelor
de estrada debitind cupletele unui Virgil Mazilescu,
Marin Sorescu si — de cc nu? — printre ei strecu-
rindu-se chiar si acelea ale subsemnatului !...

Tocmai ma pregateam sa Tntocmesc cu minutie si

Cu halebarda lui —

~oofer, hei, sofer "

Dar te mai poate auzi cineva ?

Autobuzul merge, poate are plan sa
mearga pina la capat,

Hurducaturile se intetesc,

Mosul a si intrat Tn vorba cu mine,

E din ce Tn ce mai politicos

Si Tncepem sa discutam despre vreme.

Mania persecutiel

Tu Tmi storci vlaga
Sieucredcatu
mi storci vlaga.

Tu Tmi duci copilul
La razboi

Si eu cred ca tu
Tmi duci copilul
La razboi.

Tu Tmi iei zilele
Si eu cred ca tu
mi iei

Zilele.

Cezar Baltag
Sah orb

Noaptea de la noapte, nelogodnica mea.

faradragostea mea,

noaptea alba si neagra

a salului tau in carouri.

O noapte si eu nu te mai vad.

Si Tnca o noapte. Si eu nu te pot auzi.

Vrajitoareo, na-ti zilele. Tncepem jocul
temut.

Tti dau, de la rau nceput, trei nopti

Thainte.

Noaptea de la noapte, « 4
nelogodnica mea, fara
dragostea mea,

noaptea de la noapte, fara nimeni,
fara nimic,

am visat ca e noapte

si am visat ca nu pot visa

si am visat ca pierd si am visat
cd nu mai visez

si am visat ca am pierdut mina
cu care mut noptile.

Noaptea de la noapte, nelogodnica mea,
faradragostea mea,

noaptea de 4a noapte va sosi

un leu obosit

si Tmi va bea lacrimile,

osirdie un referat amplu si documentat asupra necesi-
tatii de transbordare a poeziei lirice pe Electrecord si
alte megafoane sortite sa poarte avintul inspiratiei
noastre glont ptna Tn inimile iubitorilor de muzica si
poezie. Ce alianta admirabila! Ce reintoarcere la
Orfeu |

Dar vai ! ma infierbintasem degeaba. Nici dracu’ nu-i
asa de negru pe cit 1l credem, nici cititorul atit de
putin interesat de poezia tiparita, cum ni se tot spune.
Tinarul meu confrate, poetul si autorul dramatic (de
data asta, Tntr-adevar radiofonic !) Valeriu Sirbu, po-
sesor al unui Fiat-850 si autor al unei remarcabile pla-
chete de versuri, Poeme banale, s-a apucat vara asta,
intr-un periplu prin tara si Capitald, sa-si caute cartea
spre a-si cumpara un stoc mai mare de exemplare gra-
tie carora sa se achite de obligatiile prietenesti si co-
legiale. 1l iau, deci, martor al adevarului spuselor ce
urmeaza. Cum a iesit din centrul Capitalei si s-a aven-
turat pe la librarii dinspre Obor sau soseaua Stefan
cel Mare, ca sa nu mai vorbesc de numeroase orase dc
provincie, a putut constata, si cu bucurie, dar si cu stu-
poare, ca Tn aceste unitati, cum h se zice, de desfacere
a cartii, se pot gasi tot felul de tiparituri, cu exceptia
celor Tn versuri. Primul soc i-a fost (il si inteleg!)
unul de legitima mindric. De unde i se spusese la edi-
turda ca ,,poezia nu se vindell constata la fata locului
ca mai usor ar fi putut gasi piese de schimb pentru
Fiatui sau decit wversuri, fie ele si albe, In librariile
cercetate. Totusi el a staruit. Recomandindu-se si ca
autor, a avut placerea sa se vada tratat ca atare : cu
Tncredere. Unii responsabili de librarie i-au facut ha-
tirul sa-1 conduca fie in depozit, fie sa-si deplaseze rin-
durile de volume stivuite in rafturi la vedere, pentru
ca din dosul lor sa-i scoata cartile de poezie. Deci, al
doilea soc. Zadarnic a Tncercat Valeriu Sirbu sa afle
de ce sint pitite cartile de wversuri. Tn pravaliile al
caror rost este sa le desfaca. Ba. uneori i s-a si raspuns
ca nu se vind. Dar cum sa se vinda o carte pe care ni-
meni n-o vede ?

La Tnceputul acestei toamne mi s-a Tntimplat sa ma
aflu la Rimnicu-VTlcii. Stirnit de relatarile lui Valeriu
Sirbu, m-am apucat si eu sa fac investigatii la cele
doua mari librarii centrale din orasul lui Anton Pann,
prima purtind chiar numele genialului tircovnic. Ca
un inspector camuflat de la Directia Economica a Mi-
litiei. m-am plimbat atent si discret de la un stand la
altul, de la un raft la altul, cautind sa dau de urma
vreunei carti cu versuri. Imposibil | Am putut citi pa-
sionante titluri ca: ,,Tehnica motoarelor cu vid" (si
n-as putea spune ca nu m-a Tneintat prepozitia cu ala-
turata vidului), ,,Cum sa hranim sugarii*, ,,Sfaturi cos-
metice" si chiar o buna parte dc proza literara, e drept,
ceva mai lateral expusa dar. in sfirsit, expusa. Nici o

mai am o noapte,

mi-a mai ramas o tacere,
trebuie sa trec o apa

pe care tu nu o stii.

Noaptea de la noapte,
nelogodnica mea,
faradragostea mea,

noaptea de la noapte fara stele
ca un sah etern

am visat ca e toamna, am visat
ca e vara

am visat ca e noapte, am visat
ca e zi

de cinci mii de ani ca e noapte,
de cinci mii de ani ca e zi,

dar numai tu ma visezi, eu

de mult nu mai sint.

Noaptea de la noapte, nelogodnica mea,
faradragostea mea,

noaptea de la noapte, carunta

cu o cupa kn miini.

Cine ma strigda ? Eu nu sint in lume.
Numele meu nu mai este Tn lume.
Daca poti, abate de la mine

cupa aceasta.

Noaptea de la noapte,
nelogodnica mea, fara
dragostea mea,
noaptea de la noapte, Tnalta,
ca o0 rocada a singelui.
Aici a fost umbra mea,
aici au fost negrele

seri.
Mai am la tine o zi. Si o zi.
Si inca o zi.

Restul e noapte.
Sah, doamng,
Si hohotul tau

ma preschimba in cenusa
ca fulgerul
cind tunetul ntirzie.

Noaptea de la noapte, nelogodnica mea,
fara
dragostea mea,
noaptea de la noaptea salului tau
n carouri,
mosorul tesatorului a tacut,
vrajitoareo,
soarele e spart ;
Tmi iau craniul In palma
si Tnchin cu el intreit
pentru noaptea,
si noaptea,
si noaptea
de la capatul noptilor...
17 noiembrie, 1969

carte de poezii. Probabil ca intrasem atit de mult Tn
rolul meu fictiv de inspector deghizat, incit ma jenam
sa Tntreb chiar de-o carte a mea Rostii la Tntimplare
citeva nume de poeti si titlurile cartilor acestora. Cele
doua vinzatoare mi-au raspuns dind candide din umerii
nu cunosteau, nu auzisera ,,Bine — am staruit eu —
dar carti de poezie unde tineti ?" Tntr-adevar, daca as
fi cerut conopida sau cartofi, intrebarea mea li s-ar fi
parut candidelor vinzatoare mai plauzibila si m-ar fi
Tndreptat, fara indoiala, spre piata de-alaturi. Dar carti
de poezie ? | ? Nevazut, necunoscut. ,,Nu tinem". Le-am
intrebat daca stiu cine a fost Anton Pann al carui
nume figura foarte vizibil pe firma librariei. S-au
uitat la mine ca la un nebun si mi-au raspuns, de data
asta aproape plictisite : ,,Cum sa nu stim ? E firma u-
nitatii noastre !“

Eram gata sa ma resemnez si sa plec din Rimnic
multumit cu aceastd anchetda improvizata. Daca nu in-
tilneam a doua librarie al carei nume hu mai era
atit de celebru. Acelasi tur de orizont, cam aceeasi
conversatie cu vinzatoarea pe care, de data asta, am
Tntrebat-o raspicat: ,,Nu aveti carti de poezie la care
fata facu niste ochi foarte mirati, exclamind : ,,De poe«
zieeee ? | ?* Se vedea bine din tonul ei ca eram pentru
dinsa un cazut dintr-o alta planetd. Probabil, Planeta
Poeziei. Explicindu-i ca si eu sint autor de carti, s-
proape cd am sedus-o. Cu un gest de data asta bine-
voitor, ma pofti dupa o perdea ce tinea loc de usa des-
partitoare Tntre incinta magazinului si anexele lui.
Acolo Tmi arata un dulap ticsit cu toate cartile de poe-
zie, de la Eminescu pina la ion Draganoiu, sa zicem.
N-am mai angajat nici o discutie: eram si lamurit
si dezabuzat. Cartile de poezie n-au ce cauta Tn raftu-
rile librariilor. Ele sint pastrate spre a fi returnate,
fara ca ochiul vreunui cumparator sa le zareasca.

Cu aceste constatari ale mele, de visu, coroborate cu
tot ce-mi spusese Valeriu Sirbu am vazut naruindu-
mi-se frumoasele planuri de expansiune lirica prin
eter.

Trebuie sa ne reintoarcem la Gutenberg si la tipo-
grafii | Trebuie ca poezia sa redevina iarasi muta si
tiparita. Tn locul ghitaristilor electrici, al Tnregistrato-
rilor electrorecordici. ne e rezervat, noua, celor care
zgiriem hirtia Tn versuri, un alt domeniu : acela al
vinzatorilor de librarie. Personal, as solicita Centru-
lui de Difuzare a Cartii postul de librar la Valenii de
Munte. Fara salariu. Numai cu zeciuialda din vinzare.
As aduna cel putin toate cartile dc poezie dosite Tn
librariile de la, Rimnicu-Vilcii si pe care, sper, gestio-
narii de acolo mi le vor vinde Tn bloc si cu pret redus,
la kilogram. Ma si visez milionar

Miron Radu PARASCHIVESCU



lon Sofia Manolescu
la 60 de ani

lon Sofia Manolescu

Cu adevarat ca eu sint acela

care locuiesc in trupul cu acest nume
care ma despic Tn doua si ma arunc
jumatate in sus jumatate Tn jos

fara sa sufar de nici un pacat.

Tn locul meu nu pot ldasa pe nimeni
altul care sa-mi umple golul.

Din acest motiv care Tmi atirnd

la soldul despartit de cuvint

Tmi iubesc idolul trupului sfirtecat.

Cu adevarat ca eu sint acela

care Tmi astimpar setea din eroarea
indusa metafizic in singele-acceptat
drept marturie vag indreptatita
neprevazind abisul conturbat.

Respins de stralucirea mea cazuta
ma-ncearca o durere intru totul
deplin desavirsindu-ma-n instinct
sa-mi satur nefiinta din minciuna
mereu aducatoare de viziuni incerte.

Nevrind sa ma retrag din absolut

nici chiar din plinsul meu universal
ma-mbat de-o fericire sinuoasa
Tnvaluitd-n frunze de sarcasm

si ma ascund Tn ochiul pustiului adinc.

Teme-te si tu

Pentru cripta Tnstrainata cu o singura treapta
timpla urmeaza sa cada cind adie aleanul din clopot
desfrunzitd molcum de vaerul intunecat

cind coboara colina mistuitda de focul pierdut

fara s-o poatd ajunge spaima vintului verde.

Pentru viermele nestiut ma apropii de tine
consecvent si neprefacut Tn cenusa insufletita

de unde trebuie sd nasca acelasi argument ciudat
pina la locul devenit vulnerabil

unde sa ma trezesc pustiit in alt vierme.

Tngaduit mi-i numele tau fara sa fie dezis
Tngaduita mi-i fiinta din care s-a nascut viermele,
Tndoitul lor Tndoitul suris de la mijloc spre stele
amestecat cu tarina cazuta-n durere

nimeni nu-1 poate cunoaste nimeni nu-1 poate afla.

Teme-te doamne si tu precum si eu ma inspaimant —
teme-te de desmatul haosului care macina Tntuneric
teme-te de dementa timpului care naste din timp
teme-te de uitarea mea ca numai prin mine traiesti
si vino sa-ti arat cit de frumos se poate muri.

Duminica de iarna

Tmi Virgil Gheorghiu

Cuvintul orgolios Tn raspuns
ramine pe unde frigul saruta
spinii care Tnlatura surisul

Cind se rataceste gindul

alaturi de padurea grefata

care si-a uitat genunchii sub aripi.

Adevarul cel neadevarat

Tsi smulge parul sfarimicios

Tsi smulge singele vinovat

de nici o altd muzica

pentru lunecusul Tnca nedefinit
al zapezilor mele venind.

Contrazis ramine numai vidul
cheltuit pentru intentii erotice
pentru prapastia care se deschide
intre mine si cuvintul miscat
din lacrima care asteapta.

Nu mai aud luminile ochilor —

acum lasa-mi umerii singuri

sa nu ma Tnec in fara raspuns

pina la lacrima care incearca pleoapa
Tntre clapele serii cind se tinguie pianul
eu glasul putred de-atita duminica.

despre care nu se poate

Xistd o seama de scriitori
E spune, fara a nesocoti spe-

cificul personalitatii lor, ca fac

literaturd. Jarry. Rimbaud, Lau-
treamont, Poe Dostoievski,
Nietzsche, Kierkegaard, Kafka
nu fac literatura ~cu constiinta
detasata a urnii spectator sau a
unui participant la evenimente
narabile.  Dimpotrivd, eveni-
mente inenarabile, grozave, ini-
maginabile se abat asupra lor,
coplesindu-i, cutremurindu-i,
obligindu-i sa le faca fata; ei
traiesc ceea ce scriu atunci cind
scriu, si scriu pentru ca scrisul
este pentru ei un mod de a re-
simti plenar actul rascolitor si
incredibil al existentei. Cei mai
multi dintre ei sint maestri ai
literaturii experimentale pentru
cd prin aceastd Tmperechere de
cuvinte se Tntelege Tn primul
rind o cutremurare ineditd a

spiritului si nu un dezastru al
formulelor literare.

Suprarealismul a sesizat eu
acuitate specificul unor aseme-
nea scriitori si revendicindu-se
din traditia marilor cataclisme
a Tnscris pe steagul sau ca un
titlu de glorie lupta Tmpotriva
,.literaturii. La noi Tn tara, cu-
rentele de avangarda au acelasi
dispret fatda de acest termen
care ajunge sa fie sinonim cu
inautenticitatea si Tn unicul nu-
mar din 75 1P, Claude Sernet,
care iscdlea pe atunci Mihail
Cosma, da literaturii o definitie
greu  reproductibila  datorita
scopului degradant caruia ar
servi hirtia_ei. Geo Bogza ex-
plicd ambitiile grupului de scrii-
tori grupati in jurul revistei
unu Tn aceiasi spirit incendiat
care nu recunoaste ca metoda
autentic creatoare decit exaspe-
rarea :

., Via(a noastra e arsa de con-
flicte. Dinamul nostru, o luci-
ditate corosiva intentind un
drastic si permanent proces lu-
mii de dinafara si noua Tnsine.
Exasperarea noastrd e o exas-
perare purd. O exasperare Tm-
potriva a tot ce existd, o exas-
perare Tmpotriva a tot ce nu
exista. O exasperare Tmpotriva
noastrd. O exasperare Tmpotri-
va exasperarii. O exasperare
Tmpotriva fiecarui lucru caruia
trebuie s& ne supunem si o
exasperare Tmpotriva fiecarui
lucru pe care il invingem si nu
i ne supunem. Totul cu o inten-
sitate, cu un tumult facind ra-
vagii.

Si peste scrisul pornit dintr-o
astfel de mecanica sufleteasca
eticheta ,literaturd” ar veni_ ca
v contrafacere, ca o insulta"’).

M. Blecher se integreaza orga-
nic In familia de spirite pe care,
dupa Geo Bogza, s& 0 numim a
exasr:)eratilor. Opera lui este
rezultatul exigentei inalterate
cu care Tsi traieste conditia de
om iar scrisul, manifestarea fi-
reascd si logica a unei ,iritatii
organice" care-i circula prin
singe cu ,imbolduri vii si pa-
¥onale"

*) Geo Bogza: ,Exasperarea
creatoare™, unu, anul IV, nr.
33, februarie 1931
s) Formula o foloseste Blecher
pentru a-1 defini pe William
Blake, dar ea are o rezonanta
autobiografical M. Blecher,
William™ Blake, vizionar genial
si chinuit. Vremea, an VIII, nr.
392, 16 iunie 1935.

Scris,

Cele citeva articole si scrisori
precum si_un unic interviu, a-
parut Tn Rampa, ni-1 arata pe
Blecher patruns de constiinta
profesiunii sale de scriitor, cit si
de raspunderea ei sociald, pina
intr-atit Tneft Tn 1937. crezindu-
se _pe moarte, distruge, dupa
marturia lui Mihail Sebastian,
un manuscris ~pe care nu apu-
case sa-l definitiveze. Dar aceas-
ta profesiune de scriitor nu se
intemeiaza, in cazul sau, pe sen-
timentul de siguranta cu care
se aseza la masa de lucru, sa
zicem, Cezar Petrescu, convins
ca va da ,cronica romaneasca
a secolului XX", dupa ce a cu-
nosout ,viata cea aspra si in-
tensa din afard". Pentru Blecher
scrisul nu este numai 0 meserie
pe care n ciuda unor suferinte

fizice fara egal o practica per-

severent, ci si un mod de a trai
onest caracterul conflictual al
vietii omenesti. Literatura este
pentru el in primul rind, daca
nu expresis verbis, Tn schimb, Tn
mod  incontestabil, rezultatul
unei tensiuni irezolvabile n
existentd. Este, cu alte cuvinte,
nu relatare a_ unei experiente
(greseala oricarui experlmenta-
lism_epigonic), ci modalitatea de
a trai In chip intransigent expe-
rienta vietii care, in linii mari,
este pentru toti aceeasi. Critica
vremii a intuit, Tntr-o masura,
originalitatea efortului lui Ble-
cher. Dar mai ales au fost a-

proape de sensul uluitoarei sale

Breviar

tentative, prietenii. Putem fi
siguri ca& prieteniile sale litera-
re pe care le provoca de obicei'
prin scrisori, boala neingaduin-
du-i niciodatd sa apara n for,
sint orientate _de sentimentul u-
nei necesare intilniri_afective si
intelectuale. Primele Tncercari li-
terare, schitele Herrant si Don
Jazz le-a trimis prin postd lui
Tudor Arghezi, in 1929. Aparitia
lor in 1930, dupa o scurta intre-
rupere a Biletelor de papagal,
este pentru Blecher o bucurie
si o confirmare. Tn interviul din
Rampa vorbeste despre debutul
sdu ca despre un fericit eveni-
ment petrecut sub zodia unei
nobile comprehensiuni de breas-
la:

,»Cred ca ceea ce a facut pen-
tru literatura_ tinara d. Tudor
Arghezi, va ramine o experien-
td unica, de cea mai nobild alu-
ra. E rar cind un_scriitor cunos-
cut se inai ocupd in afara de
cartile sale si de Tncercarile
celor tineri".

As vrea ca aceste cuvinte care
constituie_o simpla evocare per-
sonala. sa fie in acelasi timp
si un cald omagiu adresat d-lui
Tudor Arghezi'™).

Geo Bogza scria in revista
unu, cu fervoarea unei _profe-
siuni de credinta : ,,Noi Tnca nu
ne-am dezmeticit din catastro-
fa care a fost intrarea noastra
in viatd si trdind in spaima a-
celeia care va fi sfirsitul, nu
avem timp sd ne plasam fin nici
una din organizatiile planete}
(...) nu avem timp decit sd
nem citeva semne de Tntrebartf’
universului, s& trimitem citeva
strigdte in vesnicie, palizi, 1n
panica, dezorientati, ca niste con-
damnati pe platforma unui esa-
fod"l). Imaginea acestui artist
care pune ,Citeva semne de
Tntrebare universului” care se
simte un condamnat pe ,.plat-
forma unei esafod" (ceea ce ne
aminteste de Kafka : condamna-
tul se sinucide Tn celula dupa
ce a vazut pe fereastra. _ n
curte, spinzuratoarea pregatita
entru el) nu este oare, in_ ace-
asi timp, descrierea profetica
a unui prieten pe care-1 va n-
tiini curind ? A lui Blecher, pe
care-1 va cunoaste Tn 1934 la
Brasov, etern bolnav Tn cauta-
re de aer vivifioator. Pe acest
prieten 1l va ajuta sa depaseas-
ca ,,una din cele mai cumplite
si dezolante epoci de marasm™
(expresia apartine lui Blecher)
si_1l va Tncuraja sa _duca la bun
sfirsit Inttimplarile in irealitatea
imediata, de a caror publicare
se va ocupa personal. In rindu-
rile de mai_ sus este Tnscri-
sa cu anticipatie inevitabili-
tatea prieteniei pe care Ble-
cher a numit-o ,,marea noas-
tra prietenie” si  pc care
Bogza, in acelasi articol, o visa

) Cu dl. M. Blecher, in Ram’
14 februarie 1937. .

*) Geo Bogza. Profesie de crfe-
dintd pentru grupul Alge, uhu,
an. IV nr. 35 mai 1931

Despre Livia Maiorescu-Dymsza

n recenta carte a lui Augustin Z. N. Pop : Noi
I contributii documentare la biografia lui Emi-

aescu,
scrisori
germanistul 1.

autorul excerpteaza doua fragmente de
inedite ale fiicei Ilui
E. Toroutiu, care publicase Tn colectia

Titu Maiorescu catre

sa de Studii si documente literare un numar de vo-
lume consacrate Junimii si conducea revista Convorbiri
literare, Tn ultimul ei avatar. Ni se dau si doua repro-
duceri fotografice Tn doua pagini : Livia Maiorescu la
virsta ,,Copistului inteligent” (Col. M. Plater, Polonia)
si ,,Livia Maiorescu-Dymsza la virsta amintirilor epi-
stolare™ (Col. Augustin Z. N. Pop, foto ,,Julieta”, Bucu-
resti). Aflam ca ea ,,fusese dezmierdatda de Eminescu
cu epitetul «copist inteligent» pentru ca ea transcria
pentru tipar manuscrisele cu stersaturi Tncuviintate
sa apara in Convorbiri literare”. Intr-adevar, ea fata,
Livia era adeseori Tntrebuintatda de Maiorescu ca se-
cretara, Tn multiplele lui activitati profesionale. Cind
Caragiale a intrat Tn conflict cu lon Ghica, dupa a
doua reprezentatie a comediei O noapte furtunoasa sau
numarul 9 (dupa titlul ei primitiv), Maiorescu I-a ajutat
pe tinarul dramaturg Tn corespondenta lui cu direc-
torul-general al teatrelor, iar una dintre scrisori i-a
dictat-o Liviei. Ea Tsi oferea serviciile si pentru a tra-
duce unele din scrierile Junimei Tn limba germana,
pe care o cunostea la perfectie din cea mai frageda
virsta (mama ei era germana: Clara Kremnitz, sora
eu doctorul si cumnata cu Mite). In arhiva lui Caragiale
figura o scrisoare a Liviei cu acest text:

!



ScCriitori

ca pe o Intilnire intre doua fiin-
te, care se apropie ,cu perfor-
mantele lor sufletesti la maxi-
mum", ca doud automobile 1in
plina Viteza ntr-o ,,catastrofa a
prieteniei”, adaugind cu o gene-
roasa dlsponlbllltate sufleteas-
ca: ,Gasesc ignobil si ma fe-
resc ca de un nceput de anchi-
loza spiritualda s& am la 23 de
ani o anticamera Tn fata sufle-
tului Tn care sd las sa se astep-
te, afectind ca sint ocupat Tna-
untru si n realitate spionind
prin perdele fata noilor Jositi”

delimitatd : ..Citeva

asa cum este SI

lectia revistei unu. Alegerea era
orientatd de o atitudine intelec-
tuala (, Suprareallsmul
sa doara ca o rana profunda")
care se voia bine precizata si
chestiuni
ma despart totu3| de ortodoxis-
mul curat de manifest, totodata
greutatea ar fi deci
sa-nii tolereze atitudinea

ca ,unu"

cum n-as pu-
tea-o modifica"* Urmarea aces-
tei corespondente a fost o prie-
tenie alimentatd de vizitele pe-
riodice ale lui Sasa Pana la Ro-

Geo Bogza,

miscud ntr-o imanentd nedem-
na de luat Tn seama

,E o lipsa de discretie, de pu-
doare nejustificatd prin nimic ;
e o umilintd laica, nedemna
neridicatd de nici un principiu
splrltual- Aceasta literaturda de
»Cadere” nu este cunoastere,
cdci cunoasterea este tare, pa-
trunzatoare, nu e luciditate,

trebuie

mea

caci Iumdltatee_l e dincolo de
i)lins de sentimentalism. E o
ipsa de libertate, o namolire

care este anestetici.. B
Oscar Lemnaru adauga si el :

De vorba cu M. Blecher

Ceasuri bateau, sapte, din turnuri ascutite si

catolice

clopotele bisericilor din Brasov, )
iar eu trezit din maduva adinca a lemnului

de padure

coboram in strada Ciocrac la no. 8
si pin& aproape de miezul noptii
sedeam de vorba cu prietenul meu Blecher.

i A fost o vara
Blecher nu a fost lisat si as- man, unde, Tntr-0 oasa provin- LAutorii paginilor  de urnal \ B . .
tepte Tn anticamera sufletului. ciald cu cerdac generos, Ble- sint tocmai acesti exceptionali Sl pe urma o toamna foarte Iun_ga )
Poezia lui Geo Bogza De vorba cher, astepta_executia sentintei, mediocri  care _ presupun cd cu frunza copacilor verde pe Varie si pe Timpa
cu M. Blecher, publicata in re- traind si scriind. ) nimicurile lor sint nemaiintal- Cu aerul care venea din munti, matur si
vista brasoveana Frize consfin Mihail Sebastian pe oare 1l nite, ca starile_lor sint inedite, copt, ca un romancier ta Livia
teste printc-un act scris miraco- cunoaste Tn toamna anului 1936 ca acest penibil si mediocru Rebreanu '
lul_Tmplinit al acestei intalniri si_care se. ingrijeste, de. tipari- politism sufletesc este dovada ) : _ )
necesare : ,,Cu glasul desfacut fea_romanului Tnimi cicatrizate, unui mare rafinament, al unei Noi am vorbit tot timpul de lucrurile esen-
intr-o _claviatura fle emotii", Felix Aderca, Miron Grindea slefuiri_rare” ). . tiale ale vietii
prietenii au stat de vorba zile figureaza printre prietenii _ si Ca sd-si recistige valabilita- de lucrurile pe care le iubeam mai mult de-
si_nopti de-a rindul despre lu- admiratorii _scrisului lui Ble- tea, genul auto-analizei tre- cit orice
crurile esentiale ale vietii". cher, desemnind astfel cercurile buia, dupa colaboratorii = Fa- ; o
> 5 am vorbit despre lapte cu glasul desfacut

La Brasov, pe lingd prietenia literare care se aritau recepti- clei, ,sd Tnsemneze Tn adevar int laviatura d i

lui Geo Bogza, M. Blecher a ve si Tnvecinate experientei sa- 0, dedublare un ,epieism inte- Intr-o Claviatura de emotli
9 le. Revista Adam, condusi de rior" Iu0|d|tate corosiva..." 10¥3 despre laptele alb si substantial, acest lucru

trezit simpatia celor citiva tineri
care scoteau mica_ publicatie
lunara intitulatd Frize. Aceasta
revista, la care Blecher a cola-
borat cu traduceri, schite in
maniera urmuziana, note si ar-

I. Ludo,

suri SI recenzmdU|

i-a aratat o deosebitd
conS|derat|e publicindu-i
cartile. La
moartea sa, un numar
ntrunea articole scrise de Felix

Se’ pare cd_Tntamplari n irea-
litatea imediata este tocmai o
asemenea carte care salveaza
genul atit de greu fncercat, o
carte Tn care e vorba Tntr-ade-

ver-

special

Aderca, Uiry Benador, |. Peltz, var de ,epieism interior”, de
ts'g?llemaﬁgf‘;mpnitpoﬁgon%a%én#g Emil Dorian. Mihail .Sebastizgn, »fapte”, de ,,|ntamp|ar| cu
SCI’I{IOI’LH bolnav si deprimat Sasa Pana, M. Gr. (Miron Grin- ~substract metafizic"

_ ,Dar luciditatea dlui Ble-
Ne aflam in 1834 inca nu_pu E2e5| cartile lui Blecher au

blicase volumul de debut Corp

ramas nevindute, succesul de sihologie, la efecte, la peri- si

g%r&Spgtr)?Qt n Iﬁacrhntl(g}pl?)%ﬁe stimd_ nu_a fost neglijabil. De Feria s%fletulm care n- arepde-
criza moral, epoca ,de marasm" la Pompiiiu  Cohstantinescu la cit sa ramina, si de-acum Tna-
.de,.care_aminteste, “ar fi intre- Eugen lonescu, autorul scan- inte, In stapinirca netulburata
"'pt elaborarea lor), totusi un dalosului  Nu, cronicarii  re- a asa-zisei ,literaturi de auto-
Jjialion nesemnat anunta  in marcd neobisnuita Tntorsatura analiza". D Blecher, trecind
numarul din iulie al revistei ci de condei pe care o_aduce Tn prin  psihologie, prin emotie,
.. anul 1si deschide portile larg viata literard a _vremii autorul depdseste totusi planul psiho-
pentru intrarea unu nou talent intdmplérilor n_  irealitatea logic, realitatea prea superfi-
criitori insemnati-1 numele. EI imediatd. ~Pompiiiu Constanti- ciala a_emotiei. Emotia, dure-
se numeste simplu M. Blecher". nescu scria la aparitia Tntam- rea, psihologicul sint lucruri
Aceastd caldurd colegiald  tre- plarilor...: ,,Intre “atatea romane false, ca tot ce apartine falsei
buie sa fi insuflat curai tinaru- de saraci substanta interioara ,,realltatl lucruri dracesti,
J — de psihologie conventionala malefice, de lava si se indoies-

lui scriitor care debuta atit de
aproape de sfirsit. Caci peste pa-
tru ani, firul acesta al vietii
ca o flna Si, contmua suvita de
lumind si visuri™ avea 'sa se n-

prezentele
atentie cu

si de amabild industrie literara,
Tntamplari

mult mai
depasind actualitatea unui se-

cher nu_se opreste niciodata la

te de ele. le desconsiderd (Ia

meritd o auto-analisti asta constituie
serioasd, unica realitate)". .
Blecher era “ntr-adevar

trerupa in mod absurd. Blecher zon" 7). N . un scriitor care aducea in lite-
nu |r|?1plmlse doudzeci si noui Eugen lonescu in  preajma ratura noastrda un sunet nou si
de ani. ’ aparitiei Tntamplarilor... se afla Eugen lonescu, desi facea cri-
In 1932, ,asasinind" revista tocmai antrenat intr-o lunga tica fara sa acorde’ nici un cre-
unu, Sasa Pana lansa 1n _eter invectivda _ adresata literaturii dit genului si negindu-i necesi-
nu un apel, ci o fraterna incu- »de analiza”, invectiva la care tatea,- recunostea cu o intuitie
rajare + s-a asociat imediat celalalt sigurd_Tndaratul _ecranului de
colaborator al ~ ‘Faclei, Oscar analizi psihologicd.  orizontul

LOricine esti Lemnaru, scriind’ si un ar- metafizic si_imoortanta intam-
Dacd te vei rataci prin ticol cu urmare : Roman si jur- plarilor in’ irealitatea imediata.

nesfarsiturile nal.
de pampas ale poemului
Ne vom Tintalni.

Aceste_rinduri au ceva din fio-
rul spatiilor_cosmice Jpentru ca

lipsit de pudoare si

ticat pe . scara

Eugen lonescu infiera, ca
inestetic,
jurnalul asa cum era el prac-
ntinsa de unii
literati ai vremii care ,,au vrut

Confratii si prietenii l-au Tn-

teles si l-au lubit pe acest
scriitor astdzi pe nedrept ig-
norat.

se adreseazad ,oricui" Tntr-un sd rascumpere mizeria lor ano- Georgetn HORODINCA
infinit de p05|b|I|ta;| prea ma- nima, sa o salveze si au scris
re pentru a se putea concretiza Cér“ cu mizeriile lor perso-
fl‘jg fﬁ]ré?gdgpe%' gﬁSpCu;sé S'S;gé nale”. Toata literatura scrisa .
Pana trimitea semnale Tn eter in acea vreme la persoana ntéi Genul ,,Jurnalulm n

n-a fost inselati. In vara anului i se parea o
1934 M. Blecher 1i solicita prin

~respondenta prietenia si co-

neu, dec. 1967.
) 1d.

,»Sinaia, Castel Peles.
6 August 1885.

Domnule Caragiale

O multime de Tmprejurari neprevazute m-au facut
sa uit la Bucuresti de Almanahul D-stra. Va mar-
turisesc ca Tn gindul meu era terminal de sfirsitul lui
August. Daca ati fi stat 24 ceasuri aici, ati vede ca
locul nu e propice pentru asemenea lucruri. Va rog
Tnsa sa fiti sigur ca peste cel mult zece zile veti ave
traducerea la Bucuresti. Depesa D-nei Kremnitz a venit
dupa ce ne luase lazile pentru strainatate, Tneit de
abia de-acolo voi pute sa va trimit pachetul. V-as
ruga Tnsa sa binevoiti a revede traducerea, (subliniat
de Livia! n.n.) care e foarte sigurda quant a I'’exacti-
tude, dar nimic mai mult (idem ! n.n.), neavind eu nici
cea mai mica aptitudine literara, ba Tnca neavind
aici doua ceasuri neintrerupte la dispozitia mea. Cit
despre Convorbiri nu ma stiu sa fi stabilit vreo tra-
ducere, Tn mod hotarit. lata 8 foi, care le-am gasit
aici dans mon buvard, ca sa vedeti, ca de venea depesa
putin mai Tnainte, ar fi putut fi mai exactd. Suntem
Tn momentul plecarii spre Konigstein, scuzati va rog
laconismul explicarilor cu acest fapt.

Primiti va rog, asigurarea deosebitei mele stime
Livia Maiorescu".

Retinem din aceasta interesanta scrisoare modestia
fiicei lui Maiorescu, care marturisea cd nu era Tnzes-
trata cu talent literar. Facea secretariat si atita tot.
Traducea bucati literare Tn nemteste, dar nu ga-
ranta decit de exactitatea talmacirii. Ar fi fost ceruta
in casatorie de junimistul Teodor Nica, dar Maio-
rescu 1l refuzase, poate pentru prea marea diferenta de
virsta (de circa douazeci de ani!). S-a maritat cu in-

ginerul bait Dymsza, care a construit cai ferate in
Rusia. La batrinete, in timpul celui de-al doilea razboi
mondial, vaduva cu doua fete virstniee si saraca, se

Tntorsese Tn tara si Tsi reluare cetatenia romana, obti-
nind o pensie si discrete ajutoare de la saritorul To-
routiu.

scufundare pro-

) ,,Corespondenta literara M.
Blecher — Sasa Pana",

) Vremea, 15 martie 1936.

Faca 4 mai

9) Roman Si Jurnal, n Facla,
8 mal 1936.
Eugen lonescu, ibid.
n Ate- Eugen lonescu, ntamplari
n |rea||tatea |med|ata, n Facla,
13 mai 1936 \

Dar nu eram niste Tmbuibati,

teribil in fiecare dimineata

cind reveniti dintre tenebrele metafizice ale

somnului

luam, prin lapte, din nou contact cu viata

adevaratd, cu lucrurile concrete (i
tocmai de aceea atit de sfinte) ale
pamintului.

Noi am iubit vacile care la Codlea si la Rasnov
pasteau iarba grasa de la poalele muntilor
ca niste uzine extraordinare

croiau Tn ugerul lor substanta aceasta a vietii,
in fiecare dimineatd in paharul cu lapte noi

beam pe rind toate continentele,
ntreaga planeta,

tot ce s-a putut scoate esential din toate

sucurile pamintului

aici era viata toatd, Intreaga planeta in paharul

nostru cu lapte din fiecare
dimineata.

Se vedeau crestele muntilor prin fereastra
si in timp ce atitea lucruri vechi ne treceau

prin  memorie

fata noastra era luminatda de subiectul vorbirii.
Vorbeam mai departe despre viatad si despre

piine

brutarii ale Brasovului primele care se deschid dimineata
si din case oamenii se Indreapta spre ele ca

spre izvorul primordial al vietii.

sub brat cu o piine, sub brat cu viata
am mers Tntre casele vechi de sute de ani
mestecind intre dinti ogoarele de griu ale

Ardealului.
niste canalii
care se indoapa

pe acestia Ti cunoastem si Ti urim
noi nu eram decit oameni simpli carora le e

foame si maninca pe foamea lor

un pahar de lapte, o bucata de piine
lucruri

esentiale ale vietii.

19?(’ﬁpéruté n revista Frize, Brasov, an. I, nr. 9, noiembrie
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Tn prima scrisoare, din cele doua partial reproduse
de Augustin Z. N. Pop, se arata dezgustata de..comen-
tariile starnite Tn jurul aparitiei romanului lui E. Lovi-
nescu, Mite (1934) : ,,Pe mine una, toata controversa cu
Dna Kremnitz si Eminescu, mi-e atit de scirboasa, a
facut dinitr-o relatie de entuziasm literar, si poate
ntr-o clipa de prea mare caldura din partea lui Emi-
nescu, imediat redusa la limitele cuvenite — ceva des-
pre care cineva sa-si poata permite a scrie ce s-a scris
n anul trecut Tn Adevarul si, precum vad din cartea
d-stra, s-a spus la Berlin..." Indignarea batrinei care
apard memoria nu prea cumintei matusici, este expli-
cabild, dar de loc justificatd. Trecem peste sintaxa de-
fectuoasa a frazei, si ea fireascd, dupa atita lipsa din
tara si de contact cu limba parinteasca. Nimic in ,,con-
troversd"” nu atinsese onoarea Mitei, Tn care crezuse
cu neasteptata candoare lucidul E. Lovinescu. Tntr-a-
devar, Tn romanul sau, criticul se tinuse pas cu pas de
avantajoasele pagini memoriale ale Mitei, din Fliichtige
Erinnerungen an M. Eminescu, Tncredintate de autoare

prof. Al. Tzigara-Samurcas, Tn calitate de ,fiu a-
doptav" (spiritual vorbind !) si publicate de I. E. To-
doutiu Tn Studii si documente literare, vol. 1V, Juni-

mea, Bucuresti 1933. Avid de cancanuri, Lovinescu nu
receptase nimic rau despre Mite, luind drept litera
de evanghelie povestea suavei idile din amintirile ,,de
la bust Tn sus™ ale cochetei scriitoare. Indignarea sep-
tuagenarei nu-si avea obiect.

Din amintirile ei despre Eminescu, tinem sa relevam
0 exagerare patentd, ca sd nu spunem un neadevar.
,,Cit despre articolele lui din Timpul, erau scrise Tntot-
deauna dupa convorbiri Tndelungate, spre pilda cu
Titu Maiorescu. Tin minte vecinicul: «Si nu fi prea
violent, ramfii politicos» — atunci Eminescu Tsi varsa
focul indignarii pe cind dejuna Tmpreuna cu noi". Emi-
nescu n-avea nevoie sa-si traga substanta articolelor
politice de la Timpul din conversatii, fie chiar cu Titu
Maiorescu. Ni se pare perfect verosimil ca aulicul pro-

fesor era speriat de violenta diatribelor lui Eminescu,
si ca-1 Tndemna la mai multd urbanitate. Ca si cum
pamfletul ar putea merge brat la brat cu politetea !
De asemenea, credem ca Livia Dymsza exagereaza

afirmind ca Eminescu ,,venea de 4, 5 ori pe saptamina"
la Maiorescu acasa. Era prea discret ca sa, accepte
abonamentul gratuit la masa cu care fusese Tmbiat,
prea dornic da libertate si prea demn ca sa se inda-
toreze fara putinta reciprocitatii, alienindu-si atitea
ceasuri din putinul timp disponibil.

Ca sa se foloseasca de un convenabil eufemism re-
lativ la iubirile lui Eminescu, Livia Dymsza spune des-
pre el ca ,era asa de copilaresc Tneintat de cite cine-
va". Si adauga : ,,intr-o vreme de d-na Poenaru-Leca,
— foarte inteligenta de altminteri — trecea prin strada
Cornetului (mi se pare acum str. Gh. Duca), se uita
la umbra ei trecind Iinga fereastra, «plopii fara sot»
si era multumit”. E vorba de verisoara mai mare a lui
Caragiale, Cleopatra Leca, fiica pictorului, fosta Poe-
naru prin maritis, care locuia Tn adevar pe str. Co-
meta, apoi |. G. Duca, iar astdzi Caderea Bastiliei, se
vede pe atunci plantata pe un singur trotuar cu plopi.
Livia Dymsza ar fi fost Tnspaimintatd Tn pudoarea ei
de rigoare daca ar fi citit intr-unul din manuscrisele
lui Eminescu de la Academie, cu cita minie poetul Ti
imputa cesteilalte cochete, poate Tntr-o ciorna de scri-
soare, ca i-ar fi secat maduva |

Sa fi avut Tntr-adevar Maiorescu casa si masa des-
chise ziua? Cam asa afirma Livia Tn cea de a doua
scrisoare. ,,Veneau cind voiau Eminescu, Slavici si Ca-
ragiale la masa, la dejun mai ales cind scria Eminescu
la ,,Timpul" si trebuiau articolele citite". Asadar Livia
credea ca Eminescu era dator sa-i citeasca lui Maio-
rescu zilnic articolul Tnainte de a-1 da la cules! Tn
ce calitate ? Se vede ca-1 credea pe tatal ei directorul
Timpului si Tn aceasta calitate raspunzator de tot ce
apdrea Tn ziar. Memoria n-o mai slujea pe Livia cum
trebuie, cind ea s-a Tntors definitiv Tn tara. Daca ar

fi recitit Tnsemnarile zilnice ale tatalui ei, n-ar mai
fi scris: ,,Eminescu, Caragiale, Slavici nedespartitul
trio la toate ,Junimele”. Cei trei colegi de redactie,

o vreme, veneau cind puteau, si rareori Tmpreuna!

Livia Dymsza este scuzabila de erorile ei de memo-
rie, la 50—60 de ani post festum. Glosatorul de astazi
este Tnsa dator sa le rectifice.

Serban CIOCULESCU



Amintiri

espre

CEZAR PETRESCU

Cine oare va putea urmari fantasti-
cele tribulatii ale acestui om?! Nu va
avea 0 munca usoara istoricul literar ce
va crede ca-i poate face monografia.
Dar oricit de grea 1i va fi munca si ori-
cit de relativ rezultatul, va lua cu-
nostinta cu acest prilej de o experienta
de viata cu totul deosebitd si bogata
si va cunoaste un om si o viatd excep-
tionalda, plinda de contradictiile unui
temperament tumultuos si extraordinar
de activ Biografia lui Cezar Petrescu
e 0 lupta apriga cu viata a unui adoles-
cent plecat Tn voia soartei la 23 de ani
ca sa-si cistige existenta cu... literatura.

Viata lui Cezar Tncepe cu o febrila
cautare, cu o bejanie de la un oras la
altul, — cil nenumarate ziare si revis-
te scoase si disparute. Tntr-o atmosfera
de perpetua incertitudine de parca exis-
tenta de fiecare zi ar fi fost, necontenit,
0 aventura.

Se nascuse Tn decembrie 1892. Era
deci ,,mai mare" decit mine cu 6 luni,
ceea ce Tnseamna ca eram contempo-
rani. Si ne-am trait amindoi tineretea
n acelasi oras. Tn lasi, si am trait si
simtit tot Tmpreuna dezorientarea si
monstruozitatea aceleiasi epoci. El a
Tnvatat la liceul national, eu la liceul
internat si apoi, amindoi am facut fa-
cultatea de drept, dar fara sa ne ntil-
nim vreodatd, la cursuri sau la exa-
mene

Cu Cezar m-am cunoscut Tnainte de
a ne vedea; ne-am ,,intTInit" Tnainte
de a ne cunoaste. Eram amindoi in ul-
timul an de liceu sau studenti, cind in
batdioasele reviste din Bucuresti si mai
cu seama in facla, se Tntalnisera Pe-
trescu D. Cezar si Botez A. Demostene,
Tn semnaturile, dupa modelul catalo-
gului de scoald, puse dedesubtul unor
articole nabadaioase, care spuneau unuia
despre celalalt mai mult decit orice
recomandare. Am Tnceput sa-1 caut. Ma
simteam atit de strain Tn atmosfera vie-
tii de-atunci! Nu a fost greu sa ne ga-
sim cd doar lasul in care duceam viata
de student, nu era mare. A fost apoi
mai greu sa ne despartim decit sa ne
gasim. Era in 1913 Sta atunci Tn stra-

*) Din volumul Memorii, sub tipar.

® O febrila cautare,
0 bejanie de la un
oras la altul

® Ne-am ,Tntiinit"
Thainte de a ne
cunoaste

® O prietenie Tmpar-
tita cu Pastorel
Teodoreanu

9 Edenul e facut
anume ca sa ai de
unde fi dat afara

da Roméana intr-o odaita dintr-o casa
mica Tn fundul curtii; Tn casa mai mare
din fata locuiau mama si surorile lui.
El era astfel complet izolat si indepen-
dent. Acolo am fost prima data la el.
Si  de la prima Tntilnire parca ne-am
fi cunoscut de cind lumea, parca am
fi fost frati. Amindoi citisem mult si
cam aceleasi carti, amindoi aveam ace-
leasi opinii asupra societatii Tn care
deschisesem ochii, si aceleasi preocupari
imperative de viitor. Si asta, cu toate
cd, prin temperament, eram cum nu se
poate mai diferiti, el, un adolescent
plin de viata, tumultuos, dezlantuit, con-
tradictoriu. animat de-o activa frene-
zie, — eu, prin firea mea, maturizat
Tnainte de vreme timorat de timidita-
tea specificd a tinarului venit de la
tarda, obsedat de-un pesimism specific
tuturor dezradacinatilor si stapinit de-o
fire egald, calma, chibzuitda, nepotrivita
virstei.

Dar poate tocmai  aceste deosebiri
au facut sa ne apropiem atit. de mult,
in ce ma priveste, avem impresia ca
prin el trdiam aventura unei vieti pe
care, personal, nu aveam curajul sa o

traiesc, dar al carei farmec ma atra-
gea.

Am avut  multi prieteni printre
scriitori Cu Pastorel si lonel Teodo-
reanu dusesem viata aproape Tn comun,
ca fratii, incd din liceu. Si totusi, pe
Cezar l-am simtit mai aproape. Poate ca
unde avea o mai mare disponibilitate
de daruire, poate fiindca si conditiile
materiale de viata ale amindorura erau
aceleasi, poate fiindca din cauza aces-
tora, nesiguranta viitorului ne da ace-
easi stare de afectivitate, nevoia unei
solidaritati in doi. Pentru a-1 confisca
oarecum, si- pentru a-1 sustrage altor
prietenii, spre a mi-1 face mai perso-
nal, — inconstient — i-am dat o de-
numire a mea: Cezarache. Nu a mai
fost, Tnca de la Tnceput, nici Cezar, nici
Petrescu, nici amindoua la un loc, ci
Cezarache. unic, ca o fiinta alta, nu-
mai pentru mine. Sa fie oare si prietenia
ca si amorul, egoista? Si sa fie in a-
cest Cezarache un reflex al unui e-
goism exclusivist nemarturisit? Pentru
ca asa i-am spus pina la sfirsitul vie-
tii sale. Pentru mine, atunci, Tn 1961,
Cezarache a murit, — adica prietenul
pe care numai eu 1l stiam.

Si totusi, aceasta prietenie am Tm-
partit-o cu Pastorel Teodoreanu, mult
mai apropiat temperamental de Cezar,
decit mine. Am constituit astfel un
triumvirat cu sediu] Tn odaita lui Ce-
zar, cu doua ziduri acoperite de cartile
Tngramadite claie peste gramada, a unei
biblioteci la dispozitia tuturor, si cu
celelalte doud, printre ferestre si usi,
pe deasupra divanului. permanenta
galerie de desene, caricaturi, acuarele,
goase. tempera si pasteluri facute de
el, si pe care le Tmprospata total Tn fie-
care saptamina. Punea pe foc cele de
care se plictisise vazindu-le zilnic si, cu
o iuteald si o dexteritate uimitoare,
confectiona altele noi, pentru ca si de-a-
cestea sa se plictiseasca Tn citeva zile
si sa le Tnlocuiasca cu altele. Asta re-
prezenta pentru el un divertisment, o
Jjoaca, dar era, In fond si pasiunea fi-
rii lui pentru o vesnica schimbare de
decor.

Era Tn Cezarache un paradoxal ames-
tec de boem si gospodar tacticos: Tn
odaita asta de student a lui era o ne-

CEZAR PETRESCU (autoportret)

Tnchipuita dezordine,! dar o dezordine
careia i-as zice ,logica", dacd nu chiar
aranjata, caci el stia foarte bine sa
descopere minerul ibricului de cafea
printre penele si creioanele de toate
marimile si culorile si pe sub goasele
sau acuarelele in lucru. Fereasca dum-
nezeu ca mama lui sau vreo sora sa
facd ordine, cd de-abia atunci to”;
lucrurile se Tncurcau. De altfel asta nu
se Tntimpla niciodatd caci odaita era
Tmparatia exclusiva a lui Cezar, fara nici
o incalcare. Mama si surori pazeau cu
sfintenie aceastda neorinduiala admi-
rabila. Tigari, fum de tutun, ca un o-
biect solia permanent in odaie, Tn im-
ponderabilitate cum i s-ar spune azi, —
mucuri, cesti de cafea Tn care se pu-
tea citi viitorul unui popor intreg, pa-
hare mari si mici, creioane, cutioare
plate cu nasturasi multicolori de a-

cuareld, carti ravasite, calimari, foi
de manuscris cu o caligrafie labartata,
desene pe foi scortoase de bloc, — un

intreg bazar de maruntisuri eteroclite,
Tnsemnau decorul si atmosfera acelei
odaite nemuritoare ce traieste atit de
viu Tn memoria mea, asa cum era a-
tunci, Tncit nu pot concepe cd ea nu
ar mai fi la fel, neschimbata, si astazi,
dupa cum nu se poate ca Cezar si Pas-

Stefan Aug. Doinas

Tn vremea-aceea, parasindu-mi casa,
prietenii din Carioth, mireasa
si nobila chemare de zaraf, —

umblam Tn urma Lui prin caldul praf

al tarii bintuite de lumini.
Imaculati, ca doisprezece crini,
cresteam pe urma Lui Tntiparitd
in colbul de matasa aurita.

Vazut-am Tn cetati obsteasca moarte

facindu-si din multime dreapta parte
vazut-am bolile-nflorind pe om.
Oprindu-ne-n amieze sub un pom,
din punga mea hraneam convoiul mi
— si nimanuia nu-i lipsea nimic.

c

Dar ochiul meu, privind adinc in toate,

le cintarea si Tmpartea dreptate.
Eu am vazut cetatile deschise,
copilele-n invalmaseli ucise,

rusinea dragostei, extazul crimei

si strigatul puternic al multimei
cind intreba: ,,Tu cine esti, strdine ?*

Da — le-am vazut si le-am Tnchis Tn mine.

lar El trecea prin vintul caldei veri,

si da raspunsuri sfinte in doi peri,
Tn cercul nostru mut de-nvatacei
eu pregdteam agapa pentru ei.
Vai, numai eu stiam cit ajutor
primeam, cu umilintd, din popor ;
faina, galbenii si untdelemnul.

Si ne-asezam la prinz, tacuti, sub semnul

pe care zarea pururea albastra
1l aseza-n vapai asupra noastra.
Ei niciodata n-au ramas flaminzi

si Tmpotriva-mi n-au cirtit. Ci blinzi,
priveau n jurul lor cu ochii,mari,

V

umblau cu pasi nesiguri de pescari.
Dar astazi ma gimdesc : Au fost putin
trei plini, cinci pesti, si nici un strop
de vin
la miile de oameni Tn tumult.
Minunile, Tn schimb, au fost prea mult.
Vazut-am lumea-n rinduiala-i rupta
urlind n juru-mi ca un cimp de lupta.
Vazut-am schiopii care-alearga sprinteni,
ca roibi arabi innebuniti sub pinteni,
sa-si pedepseasca prietenii de joc.
Vazut-am mortul, ca un stilp de foc,
sculindu-se cu ura din sicriu.
Vazut-am bunii orbi cu ochiul viu
orivind, ca fiarele, de dupa frunze,
iar surzii ascultind de voci ascunse.
Vazutu-i-am pe toti batind Tn porti
cu pumni de oase si cu glas de morti,
cu ochii scaparind ca de taciune,
strigind : ,Lasati-ne, a fost minune !
Dar portile s-au ferecat cumplit,
Tnvatatorule, eu am zarit
— asemenea grauntelui ce-1 sameni —
pe fata tuturor acestor oameni
pecetea-mparatiei fara nume.
Atunci, de ce i-ai mai intors in lume ?
Tn ordinea cetatii si-n vazduh
vazut-am solul spaimei, ca un duh,
si-am talmacit din surle si bucine,
ca va sa moara cineva.. Dar — cine ?
Vai, cine va cadea sub arcul portii
ca sa se linisteasca duhul mortii ?
Cercind sa sparg cu mintea nepatrunsul,
m-am Tntrebat: Ah, cine va fi unsul ?
lar intr-o noapte, am visat ca Celui
ales sa lege moartea cu inelu-I
prosterne-i-se-vor in colb popoare.
Turnindu-i untdelemnul pe picioare,
apoi stergindu-1 fetele cu parul,
il vor numi Viata si-Adevarul.

Visat-am, insd n-am crezut in vis.
Dar zi de zi, asa precum s-a scris,

am auzit numindu-L si-am aflat
piciorul Lui Tn untdelemn spalat,

si pletele femeilor pe glezne.

O, biciuieste carnea mea cu plezne,
dar nu ma pune, Doamne, sa aleg
Tntre Acesta si poporu-ntreg !

Da — stiu ca unul trebuie sd piara,
ca legea firii s& domneasca iara,

ca schiopii sa nu salte-n dans himeric,
ca orbii s& ramina-n intuneric.
Economia, logica, credinta

isi cer tributul lor, si biruinta ;

iar birul greu va fi platit in singe.
Ci-n toata lumea numai eu voi plinge.
Dar, Doamne, pentru ce sa fie El

cel dus la injunghiere ca un miel ?
Dar, Doamne, pentru ce-a cazut pe mine
cumplitul zar al ordinei divine ?

De ce cu crinul sufletului meu
sa-nspin pe Cel ce L-am iubit mereu?
Cuvintul pravilei si obiceiul

sint ne-ndurate : asta li-e temeiul.

O, rinduiala vitrega a firii,

cum pedepsesti apostolul iubirii |
Dar — fie | Lacrimile mari, amare,
nu pot sa-nece sfinta mea chemare :
e scris ca ritul tainei sa consume

pe cel mai bun Tnvatacel din lume.
Ci Lui, ca sa-i arat ca m-a durut,

pe frunte-L voi atinge cu sarut.

Apoi, ca inteleptul vistiernic

ce poartd grija vulgului cucernic,
de la arhiereii-acestei ginti

voi cere pretul: treizeci de arginti.
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torel sa fi disparut. Cum eu stiateam
in gazda, intr-o odaie mica, saraca-
cioasa, fara altd mobilda decit cea strict
necesarda, fara nimic familiar, cald,
care sa-i inspire o personalitate, Tmi
placea foarte mult sa stau la Cezar,
unde ma simteam bine.

Acolo, stateam amindoi Tntinsi ala-
turi, de-a curmezisul divanului, cu
capul razimat de perete, sau ne plim-
bam cind unul cind altul prin odaie si
discutam. Mai ales despre ce trebuie sa
facem, despre ce trebuia sa ne fie via-
ta, dar, iarasi si iarasi, despre eroii din
romanele rusesti si bogatia problemelor
vietii. Leonid Andreev, Dostoievski si
Artibasev, preferatii nostri. Acei care
l-au cunoscut Tsi Tnchipuie usor ca opt-
zeci la sutda din conversatie era dusa
de Cezar, care vorbea cu o viteza uimi-
toare si cu un debit neverosimil. Nu stiu
nici astazi daca era ceva nervos sau
nevoia de a se descarca de o sumedenie
de cunostinte si. ginduri aglomerate din
meditatii si lecturi. VVorbirea Ilui era
ceea ce s-ar chema o vorbire-fluviu.

Chiar pina atunci, — avea 21 de ani,
— citise enorm. Cartile Ti pusesera o
sumedenie de probleme. Mi le trecea si
mie. El Tnsusi vroia sa se dumireasca.
Urmarise de mult ziare si reviste, ro-
manesti si strdine, pe care le devorase.
Le si pastra. Tn odaie era un teanc Tn-
treg, ca 0 masa, ca un soclu. Citea cu
aviditate orice publicatie, orice carte,
fara selectie. Chiar magazinele cu in-
formatii si curiozitati de tot felul. VVroia
sa fie mereu la curent cu viata de pre-
tutindeni, cu tot ce se petrece in lume,
cu tot ce se scria, de parca aceasta ar
fi fost cu putinta.

Vorbirea lui, desi repezita, — ca scri-
sul unei dactilografe exceptionale, —
Tti cerea o atentie mereu treaza, dar o
aveai fara nici o sfortare, caci te atra-
gea prin varietatea ei, prin spirit, prin

. asociatii_Si reflectii originale
| OMAurprinzatoare. Cezar apoi era plin
de proiecte pe care, cu viziunea si im-
pulsul energiei lui, le romanta. Era si
el, ca si mine, Tn epoca vietii Tn care
trebuia sa luam o hotarire asupra vie-
tii de urmat, — sa ne fixam. Daca
amindoi urmam dreptul, eu o faceam cu
intentia de a-mi crea astfel o profe-
siune, dar Cezar, fie pentru a o linisti
pe mama lui careia trebuia sa-i dea im-
presia ca Tntr-o buna zi Tsi va cistiga
existenta, fie din superstitia de a avea
o diplomda, caci persista sa scrie si sa
deseneze, ceea ce dovedea ca gindul lui
Tnspre acolo se Tndreapta. Pe-atunci de-
sena mai mult decit scria. Mi se parea
ca asta era vocatia lui dominanta. Dupa
multe ezitari, mai tirziu Tnsa, a optat
pentru literatura. Poate ca Tn aceasta
alegere a jucat un rol si faptul ca de-
senul si pictura Ti cereau o cheltuiala
pe care nu avea de unde o face, cu toa-
te cd mama lui ar fi facut orice sacri-

Petre Stoica

ficiu ca sa-i faca vointa. Tn orice facea
Cezar, avea o Tncredere oarba. Timpul
de a face alegerea definitivd nu sosise
Tnca. Deocamdatd, si una si alta erau o
distractie, iar talentul lui si pentru una
si pentru alta era egal. Eram deocam-
data Tn primii ani de universitate si n
preajma razboiului care, de altfel ne
preocupa foarte mult, caci din punct de
vedere ideologic si moral, combateam
deja, deocamdata in discutii, contra
nemtilor.

Pentru moment, perspectivele nu ne
stricau buna dispozitie de a ne bucura
din plin de sentimentul unei libertati
depline, desi nu in totul justificat. Fi-
rea lui care adoptase Tn aceasta privin-
tad o atitudine de nepasare si fatalism
ma influentase si pe mine. Viata noas-
tra nu era prea Tndestulata, dar strictul
necesar nu ne lipsea, iar restul nu ne
interesa. Scapat din discipline si con-
strangerile vietii de internat, cu posibi-
litatea de a ma deda liber unei adeva-
rate orgii de discutii literare cu un bun
prieten cu care Tmpartaseam toate
ideile, gustam viata aceea de libertate
si neprevazut cu o mare satisfactie. In-
tuiam sT apreciam cu nesatiu pasiunea
discutiilor filozofice grecesti in Agora.
Agora noastra nu era o piatd, ci acei
3—4 metri ai odaitei lui Cezar, tixita si
aceea de teancuri de publicatii. Cind
ma gindesc acum, spre apusul vietii, la
acel timp, simt ca epoca aceea a fost
printre cele mai placute din viata mea.
Savuram constient fiecare zi. Cezarache
a contribuit cu farmecul inteligentei si
vorbirii lui la acel eden in care noi,
care detestam orice constrangere oricit
de mica, nu aveam nici una.

Dar se vede ca edenul e facut anume
ca sa ai de unde fi dat afara. Familia
lui Cezar s-a mutat Tn 1914, din strada
Roméana, Tn Pacurari. lar eu, din acea
libertate deplind, am intrat Tn toamna
anului 1914 Tn cea mai severa constran-
gere : la scoala militara pentru servi-
ciul militar. Cezar, suferind, a fost scu-
tit. Starea de visare, vraja s-au spulbe-
rat. A Tnceput fiecare, pe seama lui,
calvarul greu al vietii, prin sine Tnsusi
0 cruntda constrangere perpetuda, si nu
avea sa se mai refaca decit, n izbucniri
stranse, mult mai tirziu. Tn ceasurile
nesfirsit de lungi, de la scoala de ofi-
teri, destinate exercitiilor individuale.,
cind, retras Tntr-un colt al curtii Tmi
comandam singur: ,, Tunari, la dreap-ta;
tunari la stin-ga“, si Tmi executam pro-
priile comenzi foarte constiincios, si
cind, Tn cele din urma cu comanda ,,Pe
loc re-paus” Tmi acordam citeva minute
de Tndeletnicire normald, Tncepeam sa
si gindesc, petreceam Tn minte cei a-
proape doi ani de prietenie cu Cezara-
che, si ma amuzam Tnchipuindu-mi
ce-ar mai ride el daca m-ar auzi si m-ar
vedea ce fac. AutoTndobitocirea aceasta
care asasina orice sensibilitate si preten-

e Trefla pe trefla

Poetilor Virgil Mazilescu
si Daniel Turcea

Stam la 0 masa asternuta cu amurg de

coniac

tie de meditare logicd, mi-a fost de mult
folos dupa un an, Tn razboi.

Tntre timp ne-am luat amindoi licen-
ta in drept. Mie-mi era necesara pentru
a putea sta Tn transee. Tn 1916 Cezar a
fost numit administrator de plasa la
Malini, Tn judetul Falticeni (pe-atunci),
unde l-a prins razboiul; si pe unde era
loc de trecere pentru armatele rusesti.
Pentru mine, au urmat anii razboiului
Tn prima linie ca proaspat ofiter, — ani
care ma privesc numai pe mine, ani
morti pentru spiritul si sufletul meu,
care constituiesc o epoca aparte, cu care
nu vreau sa Tntunec aceste Tnsemnari.
Anii razboiului Tnseamna o viatd meca-
nicd, impersonalda. Au fost un fragment
intirziat din era preistoricid de care e
mai bine sa uitam pentru a putea fi, cit
de cit, Tmpacati cu noi Tnsine. Sint des-
tule greutatile din timp de pace care
apucau de piept Tn acea vreme un tinar
de-abia intrat Tn viata. Firea aventu-
roasa si nestatornica a lui Cezar le mai
sporea si ea, aglomerindu-le asupra
capului sau, ca Tntr-un roman foileton.

Lasa la Malini mansetele negre de
functionar administrativ, menite sa-i
protejeze minecile hainei, sa nu se roa-

da de birou, si se ia la tranta cu viata

pe alt ring, acel al ziaristicii si litera-
turii, In care si-a pus toate idealurile
si sperantele, si Tncepe marea peregri-
nare Tn cautarea solutiei vietii : la lasi,
la Bucuresti, la (Cernauti, iar la Bucu-
resti, la Ciuj si Tncd o datd la Bucuresti
— pretutindeni scotind un ziar, o revista
sau si una si alta. La Tnceput se orientea-
za spre Bucovina si Ardeal, cu gindul
de-a intari acolo miscarea culturala ro-
maneasca si de a face osmoza intre lite-
raturile lor, Tn mod firesc nuantate.
Activitatea lui este de la Tnceput pro-
digioasa, titanica. El colaboreaza de la
lasi, la Facla, la Chemarea, la Depesa,
la Opinia, la lasul, unde se Tmpriete-
neste cu Tonitza. Toate, ziare de stinga,

unele chiar revolutionare, republicane.
Cezar era, — cum se spune Tn termenii
de astazi — ,,un contestatar”. Contesta

totul: orinduirea, ipocrizia, morala, ex-
ploatarea. partide politice, regalitate...
tot, tot. Era starea de spirit a tinerei
generatii de intelectuali dezamagiti de

frustrarea victoriei finale Tn primul
razboi mondial, de mocirla Tn care se
afundasera si mai adinc clasele condu-
catoare.

Demostene BOTEZ
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Vasile Zamfir

Reculegere

Tot mai privesc pe geam catre trecut;
Si totul este ca 0 apa moarta,

Pe care deslusesc ca pe o harta

Tot drumul meu de vechi argonaut.

printre picioarele noastre aleargd animale
teribile
dar numai Tn zori ucidem tigrul acum
pindim armonia cuvintului carnea sa
e menta smochina ori smirna si iata
ca pamintul ne slaveste pe toti
de ce sa ne manince vulturul acela
0 si e vara si toamna si iarna si inca
ne afldm Tn acest carusel dar nu va
speriati
toate drumurile duc miine la riul
care ne spala moartea adunata pe fata
si desigur vom fi
trefla pe trefla.

Anghel Dumbraveanu
Caderile de soare

Cind ochii tai se-ntorc din nou spre mine
Si ma ranesc cu verde epuizant, si ma
redau
Acelor insomnii de mare, si-acelor tipete
prelungi
Cu care orele ma deruteaza si m-alunga,
Cind te apropii cu tacerea nisipurilor albe
Si cu delirul trist al pulpelor, aprinse
De cautari pe care numai vintul le-ntelege
Si le cuprinde tandru”*n foliacee palme,
Si cind surisul tau ce-nseamna moarte
Aduce fantezii de apa tremurate si iluzii,
De fructe transportate din ametite
suduri —
Ce poate gura mea de sare sa mai spuna
Si fruntea-mi ratacita cum s-o pun
Pe glezna ta, s-auda caderile de soare
Si cum sa cer pamintului uleiurile
parfumate
Pentru mijlocul tau facut sa afle taina
Si dureroasa mingfiere a celui osindit
Sa laude tarina din care-ai fost visata ?

Tn care port, mai stii, pe ce fregata,
Visam sa ne-mbarcam si sd pornim,
n zvon de alizee si Golf-Stream,
Si ritmica bataie de lopata.

Cind ard fosforescentele verzui,
Pe mari Tndepartate si oceane,
Am fi-nfruntat taifune si cicloane
Sub steaua rece a Crucii-Sudului.

De ce n-am mai plecat? Nu lacrimal
Corabiile-au putrezit de mult Tn rada,
Si-un fum tirziu pluteste pe livada;

Si nu mai stiu prin care an era.



Cautindu-si o vreme vocatia' in re-
vista Luceafarul (seria veche), unde
semna cronica literara, gasind-o 1in
Tomis, unde Tntretine o cronica a cro-
picii, Cornel Regman s-a constituit pe
nesimtite Tn instanta a criticilor, pe
care-i cheama la judecata precum si
ei cheama pe altii. Se pare ca si-a
asigurat astfel o larga simpatie din
partea scriitorilor, nemultumiti Tn ma-
joritate de ceea ce se scrie despre ei.
Cu sentimentul ca se face dreptate
acestia privesc incintati spectacolul
inedit de incriminare a criticilor pe
care colegul de la Tomis li-1 ofera
mensual. Printr-un mecanism al com-
pensatiei, descalificarea celui pus sa
dea un verdict asupra operei nu poate
decit sa bucure. Cu atit mai mult cu cit
Cornel Regman are realmente un simt
al carentelor, adulmecind repede si si-
gur tara. Tn situatia la care s-a ajuns,
de controverse frivole si contestari re-
ciproce, activitatea de la Tomis a lui
Cornel Regman are o latura pozitiva :
Cind aproape fiecare critic, oricit de
tinar. se inchide Tntr-un turn de in-
fatuare, asteptind numai aplauze, e bine
sa existe un astfel de cenzor benevol,
puricind textele, scrutindu-le vigilent
cu lupa. Sunetul nou pe care Cornel
Regman 1l aduce in critica e un mor-
mait de nemultumire. Salutar Tn anu-
mite Tmprejurari, acest Mos Martin al
criticii produce 1n altele destule confu-
zii. Penetrant uneori, Cornel Regman
Nnu este Tntotdeauna obiectiv, caci ascun-
de pe autor in spatele defectelor sale,
reale adeseori.

Cu defecte si calitati, critica criticii
nu <sste Tnsa la Cornel Regman, cum
s-ar putea crede, manifestarea unei
Superioritati, ci, dimpotriva, consecinta
unei inferioritati, a unei infirmitati.
Constrins de inaptitudini, autorul o
practica pentru ca e tot ce stie si poate
sd facd. Acest judecator al judecito-
rilor de literatura, critic j5ropriu-zis, Tn
adevaratul sens al cuvintului, el n-
susi nu este. Pentru a putea fi, trei
lucruri trebuie oricine sa faca: a) sa
descopere talente, sa le sprijine, sa le
lanseze ; b) sa emita judecati de valoare
pe cit posibil exacte ; c) sa stie sa ana-
lizeze un text literar. Pe cine a desco-
perit insa Cornel Regman? Ce nume
noi a impus ? Ce scriitor sau ce opera
a lansat? Tn dreptul acestor intrebari
Nnu vom putea cita niciodata ceva care
sa aiba o importantda cit de mica, si
totusi ele sint legitime, oneste, caci
se adreseaza unui critic cu o activi-
tate de peste un sfert de secol. Timp,
deci, ar fi fost.

Tn ce priveste capacitatea de orien-
tare in sfera valorilor,- intuitia, gustul,
e destul s& amintim un articol publicat
in Gazeta literara acum vreo cinci ani,
n care autorul situa pe acelasi plan cu
Morometii 0 opera nelipsita de calitati,
dar aflata, cu toata circumferinta ei
uriasa, sub nivelul literaturii lui Marin
Preda. Este vorba de Cordovanii lui lon
Lancranjan. Gafa, evidenta din capul
locului, a devenit ridicola cu anii, la-
tindu-se ca o pata de cerneala facuta
pe caiet de un scolar stangaci.

Trecind la cea de a treia proba, proba
'de foc a criticului : analiza directa,
concreta, de text, constatam ca lucru-
rile stau la fel de rau. Punctul cel mai
subred 1l constituie poezia. Sa-1 asezam
pe Cornel Regman Tn postura cea mai
propice, fata Tn fatd cu cei mai mari
poeti de care se ocupa in ultimul sau vo-
lum. Carti, autori, tendinte. Acestia sint:
Eminescu, Arghezi, Philippide. Dar toc-
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CRITICA
si DRAMA

mai articolele despre ei sint de o falsi-
tate stridenta, de o platitudine descura-
janta. Astfel criticul incearca sa distin-
ga ,,faza ori trasatura galanta a poeziei
eminesciene"”. Cu oricita bunavointa am
examina Tnsa lucrurile, oricite drepturi
am acorda Tn genere perceptiei perso-
nale, sau chiar singulare, Tn aceasta
categorie lirica lui Eminescu refuza sa
intre, in contact cu notiunea organis-
mul operei dezvolta o actiune prompta
de respingere, punindu-si Tn alerta ,,an-
ticorpii"'. Conceptul de galant semnifica
Tnghetarea simturilor Tntr-o mecanica
a gesturilor, ,linia galanta"™ fiind o tra-
satura a epocilor tirzii, artificializate,
care au Tn urma lor o lunga evolutie.
Lumea lui Eminescu este Tnsa perma-
nent augurala, sentimentul in poezia sa
e proaspat si matinal, captat mereu la
sursa. Acolo unde criticului i se nazare
,un joc galant™ nu e decit viclenia ino-
centa, spontana a naturii : ,,Parul lui
i-atinge parul / Si atunci c-obrazul
ros / Ea apleacd gene lunge / Peste
ochii cuviosi™. Scriind despre Eminescu
— piatra de Tncercare a vocatiei cri-
tice — pana lui Cornel Regman scoate
un sunet insuportabil, de cui tras pe
sticla. Articolul despre Arghezi Tncepe
cu o fraza care se opinteste Tn zadar sa
ajunga la un sens: ,O viziune gos-
podareasca a timpului inclind a con-
sidera si virstele — chiar ale poetilor
— drept o Tnsumare pasnica de unitati
egale. lata Tnsa ca Tn artd mai ales, si
de la un numar de ani Tn sus, evo-
carea datelor se Tncarca de valori iesite
din dramatice confruntari si dimensio-
nari secrete, care au darul sa rastoarne
optica traditionald, ce nu cunoaste decit
aditionarea, instaurind Tn locu-i pers-
pectiva ametitoare a  abisurilor".
Exemplul este tipic pentru expresia
articulatda mai fTnainte ca sa rasara
ideea, napustindu-se orbeste pe hirtie si
devansindu-si continutul. In continuare
autorul se margineste la astfel de locuri
comune : ,,Elementele care alcatuiesc
aceasta sinteza (argheziana n.n.) sint
numeroase si  extrem de bogate in
nuante" ; ,,...exemplul poeziei arghezie-
ne constituie (...) un prilej fertil de me-

e..."; ,Cele mai fine si complexe
si stari de suflet, regretul, amin-
au totusi consistentd corpora-
.y ,realul are Tn poezia argheziana
o pondere a lui" ; ni se vorbeste despre
»insusirile de reformator Tndraznet ale
lui Arghezi" si despre disponibilitatea
pentru joc care ,nu e citusi de putin
exclusa din formula lui sufleteasca”,
iar Tn Tncheiere se afirma ca opera lui
Arghezi reprezinta ,,un eveniment de
raspintie”. Tntr-o fisa de dictionar con-
sacrata lui Al. Philippide citim : ,,Pro-
blemele poeziei si ale artistului, cu
incertitudinile pe care le implica si cu
raspunsurile pe care poetul se simte
dator sa le dea, ramin Tn continuare —
Tn anii ce au urmat razboiului —
preocupare de prim plan a poetului” ;
,»Tot mai mult, apoi, 1si face drum 1in
preocuparile sale pind a deveni pro-
gram de lucru, o poetica a captarii Tn
cuvinte a ceea ce n-a fost Tnca rostit™.

CRITICII
STERILITATII

Captarea Tn cuvinte a ,,ceea ce n-a fost
Tnca rostit" sau ,,problemele poeziei si
ale artistului' constituie o formula prea
larga, fluturatoare ca un anteriu, pen-
tru un singur poet, oricit de impor-
tant. Tn ultimul paragraf al articolului
Cornel Regman comite una din acele
gafe enorme dupa care Tn zadar alear-
ga scotocind cu atata rivna prin textele
altora. Este vorba de locul Tn care
criticul se refera la splendida poezie
Incomunicabilul. Ne luam permisiunea
de a cita integral, invitindu-1 pe cititor
sa ne fie arbitru: ,,Din craniu mi-au
lasat doar o fisie, / Un ciob ca sa-mi
serveasca de suport; / S-acum, zbircit
si puhav, pe tipsie, / Stau la hotarul
dintre viu si mort. // Cu vinisoare fine
ma legard / De-o inima de guma, de
bronhii de otel. / Un singe care riu-i
al meu strecoara / In mine-o existenta
fara tel. // Aud fara ureche si vad fara
privire, / Asa cum simti in bratul ab-
sent un puls batind. / Traiesc in mine
Tnsumi ca pura amintire. / Fiinta mea e
numai memorie si gind. // Atitea mi-
liarde de celule / Sint vii degeaba, isca
Tn zadar / Dorinte si vointe, porunci
pe care nu le / indeplineste nici un ma-
dular. // Sint Tmpinzit cu sirme si cu
ace. / Electrice imbolduri ma bintuie
mereu... / Cu-aceste mestesuguri subtile,
orice-ati face, / Tot nu puteti pricepe
ce-i Tn adincul meu. Il Veti aduna de-
sigur un vraf si inc-un traf / De foi
lucioase, pline de linii negre, care / Tot
urca si coboara, dar nu veti fi Tn stare /
Din mine sa desprindeti macar o cu-
getare / Cu simplul vostru encefalo-
graf. // Ce spun acele linii cine stie? /
Voi numai de la mine puteti afla, dar
cum / Cind Tntre voi sI mine nu este
nici-un drum / Si gindul meu e mut pe
vesnicie ? // Un scris din care nimeni
nimic nu intelege, / Din care doar atit
puteti alege / Ca eu exist, faptuTa si-
bilina, / La pragul dintre viata si ma-
sind. // Aftita numai ? Prea putin. Mai
este / Pina s-aveti din miezul meu
vreo veste. // VV-ar trebui o noua nas-
cocire, / Tn asa fel ca, fara mijlocire, /
De-a dreptul sa s-atinga gindire cu gin-
dire, / lar eu sda pot Tn voie sa cutre-
ier / O omenire toatd numai creier. //
Dar pin-atunci, misterios si mut, / Ra-
min un exilat Tn absolut". Poezia, pro-
funda dar simpla si clard, nu e greu
de interpretat : ntr-o viziune-cosmar,
poetul, devenit pacient, prizonier si co-
bai totodata se imagineaza constrins sa
intre Tntr-un fel de masina kafkiana si
sa suporte o analiza-tortura ce implica
0 aparatura medicald complexa si ultra-
moderna. Scopul e de a ajunge la mie-
zul fiintei, de a descifra misterul sufle-
tului. Acesta ar fi ,subiectul”. ldeea
e unicitatea omului, vazut ca la Kant
n plan absolut, scop Tn sine si nu mij-
loc. Relevind imposibilitatea de a re-
duce acest univers complex la o sim-
pla formula, de a comprima in pastile
inefabilul acestui fenomen nerepeta-
bil, poezia e un turn babei invers, cla-
dit in trufie nu spre cerul divinitatilor,
ci spre abisul omului. latd Tnsa cum
ntelege Cornel Regman aceasta poezie

tulburatoare, dar, repetam, citusi de
putin ermetica. Citim stupefiati : ,,Cu
totul ineditd, dar nu neasteptata, este
orientarea mai noua a lui Al. Philip-
pide, subordonatda preocuparii sale
constante pentru poezia de cunoastere,
de a ,,descifra” si altfel de mistere de-
cit ale propriului eu (s.n) si anume din-
tre acelea pe care stiinta le propune
spre meditare poetilor. Un poem cu
totul recent, Incomunicabilul (Gazeta
literara nr. 49/1964), de fapt ,,confe-
siunea unei masini electronice, a unui
robot (s.n.) ne introduce printr-o succe-
siune de definitii plastice in lumea su-
prem poetica a realizarilor stiintifice".
lata-1 pe venerabilul poet, din a carui
cutremuratoare confesiune exigentul
critic nu pricepe o iota, transformat
intr-un robot ! Putina critica a criticii,
aplicata propriilor texte, nu i-ar strica
autorului care o practica cu atita zel
Tn revista Tomis.

Un mare interpret al poeziei Cornel
Regman, asadar, nu este. Un fel de gu-
turai cronic, pare-se incurabil, blo-
cheaza simturile necesare criticului,
Tmpiedicindu-1 sa prizeze si sa de-
guste poezia. Nici in critica prozei lu-
crurile nu stau cu mult mai bine. Un
recent articol despre Fanus Neagu o
ia de la pornire pe un drum evident
gresit (aproape toate ,analizele” lui
Cornel Regman sint astfel de piste
false), Tncercind o apropiere fortata
de Caragiale. Tn personajele lui Fa-
nus Neagu criticul vede exemplare
noi ale lui Mitica, niste ,,smecheri”.
Pe Iinga atitea alte deosebiri — de
temperament, de stil, de viziune, —
ce ar fi trebuit sa descurajeze de la
Tnceput comparatia dintre tinarul si
talentatul scriitor si marele clasic, au-
torul ignora Tnca una ce o face impo-
sibila: Tn vreme ce, personajele lui
Fanus Neagu coboara din folclor, din
balada, avind o dimensiune mitica,
sonajele lui Caragiale reprezinta --£-3
titati ale cotidianului, prototipuri a-
proape platoniciene ale banalului. Un
simplu accent separa pe Cornel Reg-
man de adevar, care-i ramine totusi
foarte departe : eroii lui Fanus Neagu
sTnt mitici, iar nu mitici.

Dupa cum se vede, textele literare
nu-i spun nimic autorului nostru, in
fata lor el ramine insensibil. Infirmi-
tatea, autorul Tncearca sa si-o mas-
cheze printr-o tehnica a tergiversarii.
El face tot ce, omeneste, 1i sta Tn pu-
tintd pentru a evita, a amina, actul
critic propriu-zis : analiza. Partea a
doua a articolului deja amintit despre
Fanus Neagu, consacrata dupa tipic
operei si venind dupa un preambul
Tn care rafuiala cu comentatorii ei
parea Tncheiatda, Tncepe din nou prin-
tr-o hartuiala marunta cu criticii : pe
punctul de a trece in fine la analiza
textului, Cornel Regman recurge la
un ultim pretext pentru a o intirzia
fie si cu o singura clipa. Critica criticii
este aici o permanenta eludare a cri-
ticii, un refugiu disperat, o disimulare.
Departe de a fi un semn al puterii si
al superioritatii, agresivitatea autoru-
lui fatd de confrati vine din teama
de a nu ramine singur, fata Tn fata
cu opera.

Daca in raport cu literatura, pritL
excelenta creatoare, critica e un fei’ |
men de sterilitate, Tn raport cu critTpa
propriu-zisa, de interpretare a texte-
lor, critica criticii ca manifestare exclu-
siva reprezinta drama sterilitatii.

Valeria CRISTEA

Imperativul

Desen de SABIN BALASA

J

Conducindu-si personajele prin
purgatoriul luciditatii, pentru a
restabili un echilibru, Al. Iva-
siuc introduce in sl-era epicu-
lui, prin interceptarea fluxului
si refluxului memoriei antrenate
A - -
intr-un laitmotiv_ obsedant al
confruntarii si delimitarii trecu-
tului de prezent, dilema racor-
dului Tntre constiinta de sine
(individuald) si constiinta socia-
1a, reflectata n raportul dialec-
tic dintre destinul Individual si
destinul istoric Al lvasiuc
intenteaza un Iung proces care
ramine deschis, aducind in in-
stantd nu cazuri particulare, ci
un moment istorie cu avataruri-
le inerente ratacirilor prin labi-
rintul experientelor politice si
sociale. ..Rigoarea" nu este un
cuvint sacru, un tabu, prin care
ratiunea este invocata in nume-
le suprematiei nelimitate a spi-
ritului justitiar. In conceptia a-
utorului. ea constituie un apel la
umanizare, 0 tentativd de a fi-
gura 0 noud etica a ,construc-
torului” care nu concepe ridica-
rea unei cetati decit prin efor-
tul unor oameni care au gresit
sau pot sd greseasca, pentru a
avea astfel in cele din urma re-
velatia adevarului — un remem-
ber purtind Tn sine ..ideea sacri-

ficiului celuilalt” Aceasta este

una din ipotezele care facilitea-
za depasirea absurdului, _anti-
cipind reconstructia printr-o
noud morala (prin profunzimea
semnificatiei _aceasta  sugestie
ohte_ti g altd acceptie a ,.edi-
icarii" calinescieneb
Confesiunea marcheaza adesea
un fapt Tmplinit Olga si lile
Chindris = sint suprimati Tnainte
de a trai fiindca ignora pur si
simplu viata din jur cu oame-
nii ei noi. preferind s se re-
fugieze 1n trecut ca Tntr-un mu-
zeu n care bintuie umbrele. Ei
nu readuc in prezent ceva desa-
vir.sit Tncheiat pentru a tran-
sforma si  trecutui in eveni-
ment (cum procedeazd Petru) ci
sint resorbiti de trecutul de care
nu se pot rup?, pentru ca nu ga-
sesc 0 cauza care sa-i implice
total, permitindu-le sa se rega-
seasca si sd existe Tn continua-
re, printr-o noua optiune. In
spatele subtilului esafodaj de ra-
tlonamente construite cu meti-
culozitate de llie Chindris nu se
afla o ,drama a inteligentei”
ci o simpla si omeneasca lasi-
tate si in mod paradoxal o co-
moditate intelectuala care prefe-
ra mistificarea si exclude ipote-
za angajarii totale. Moartea pe
care o surprinde pe chipul ba-

trinei este  imaginea propriei



Mircca Horea Siniioilicscu

Ingeniosul bine temperat

— dictionar onomastic —

Stim, sintem deprinsi si consolati cu ideea. ca nimeni
nu’ acorda azi un credit deplin viziunii mai vechi asupra
caracterologici. Fie ca se declard par.izan al formulelor
moderne de naratiune, care sparg continuitatea si omo-
genitatea, fie ca Tntimpina cu lezerve inovatiile excesive,
orice prozator care tine cit de cit la reputatia lui priveste
banuitor spre clasica definitie a caracterului. Ce dovada
mai izbitoare, dusd la extrem, decit cartile in care eroii
nu mai au biografie, nici o fizionomie precisa si ajung
pind acolo cu umilitatea literarda, incit preferd anonima-
tul. Simptomatic, ei circula prin lume incognito, uneori
cu o singurd_initiala conventionala (K,), sau, mai mult
deghizati, fata sa mai poata fi vreodata recunoscuti, sub
0 constructie sintactica impersonala.

Pare ciudati intr-o vreme 1n care pe o directie, e ade-
varat exclusivistd, a prozei nu mai existd siguranta di-
ferentierii nete intre personaje, — pare ciudata, de aceea,
tentativa de a Tntocmi cu senindtate tocmai un dictionar
onomastic. Si Tnca un dictionar care sa includa nu figurile
celebre, mentionate Tn istorie, ci care sa fie o operda de
fictiune, deci intentia unor noi identitati. E, evident, un
act al sfidarii, fiindca scepticii se vor ntreba de Tndata
pe ce se bizuie Tncrederea conferitd unui element atit de
exterior si intimplator ca numele. Dezleaga el, prin sim-
pla si laconica prezentd, enigma caracterului ? Poate fi el,
cum sustine autorul dictionarului, indiciul cert al trasa-
turilor somatice, al conformatiei sufletesti, al unei ex-
periente de viatd ? Dincolo de controversa teoretica, iata
ca lista_lur.gd de nume, asezate alfabetic dd nastere unei
populatii vil, cu infatisari si gesturi distincte, o populatie
care concureazd, dupd c. expresie celebrd, starea civila
dacd, si acest dacd ramine argumentul suprem al scepti-
cilor, asadar daca Tnsasi starea civila mai are sau a avut
vreodata aspectul de stabilitate balzaciana.

Ce nu stiu profanii, este ca numele, prin pura lui al-
catuire grafica sau pronuntie sonord, deschide calea re-
latiilor. Aceasta e insinuarea prin care dictionarul

sa-si Tnlesneasca putinta de captare. La prima treap-
ta, revelatiile decurg ciliar’ din simpla perceptie vizuala
sau acustica. Despre un oarecare Baianbatorin, autorul ne
asigura ca a gasit intr-o gazeta numele si ca acesta, prin
formidabila dispunere a silabelor, apartine fantasticului.
Vazute de mai sus chiar cartile de vizitd anuntd o predes-
tinare. Astfel insul chemat Benedetto va ramine Tntotdea-
una un salvator, fara voia sau stirea lui. Printr-un con-
curs de Tmprejurari, repetat insistent, el va fi un simbol
al mintuirii. Surprinzatoare iradiatii pornesc de la fuziu-
nile cele niai banale de litere in compunerea identitatii.
Tehnica de depistare : sa eviti fascinatiile Tnselatoare, sa
urmaresti cu persuasiune liniile abia vizibile. Orice gre-
seala de dictie, orice incorectitudine in transcriere poate
schimonosi Tnsusi destinul. Acesta este riscul !

Acaparatoare parc solicitarea pe care o exercita nume-
le feminine. Un Tntreg univers de so?pte si mingiieri,
de priviri infiorate, de reverii adolescentine palpita in
cele citcva rinduri ale unui portret. Stilul definirii
e telegrafic, concentrat la maximum, dar cu o forta spe-
cifica de plasticizam a abstractiunii si a concretului. Cine
este de pilda Celine ? Subtirime anatomica de filigran,
miini foarte albe si reci (semn al melancoliei), nasul ascu-
tit si ridicat, trasatura a caracterelor veninoase. Ea traieste
noutdtile Tn doze homeopatice si e, Intotdeauna, suferinda
de prea ampla receptie a miscarii. Cu o astfel de organi-
zatie, supravietuieste numai in _apropierea clavecinului,
harpei, pastelurilor fine, broderiei, vaselor de portelan,
rondelurilor._In schimb Daisy, brund, spectaculoasa, via-
ta sufleteasca tentaculara. Ici-colo semne ale unei miscari
afective. Dar, urmarindu-le Tn desisul adinc al disimula-
rilor, semnele se pierd si poiecile se Tncurca. Un finger
pazitor de labirint. Tn dictionar abunda profilurile de fe-
mei, zamisliri ale fantasmelor, mrdone, venale, amazon-
ite, siluete ale gratiei, contururi_ atitaloare, senzuale. Un
iubitor al frumosului nu abdici fotusi de la luciditate,
lauda exaltatd ascunde adesea o ironie, cusururile si dez-
amadgirile sint Tnregistra e fara mila, cu ochi de moralist,

e poate remarca aptitudinea de a istorisi o existenta n
exprimari avare, ceea ce denota simt al observatiei si pu-
tere de sinteza. Nu poate fi Tnsd omisa Tntorsatura persi-
flatoare i)_in care e dezvaluit, subit, si comicul implic.it
n priveli'te.

S-ar putea spune ca exemplarele clasate descind din

La Bruvere dar dupa ce au trecut prin baia purificatoare
lui Urmuz. Astfel :

Si
si sadica

Stors prin filtru suprarealist, umorul nu pierde to-
tusi veleitatea de a suiprinde exact, de a servi rational
diferentierii tipurilor. Acum e insd momentul d> a pre-
ciza ca Tnsusi efortul catalogarii, dupa criterii stiintifice,
e, de fapt, o simulare, la un nivel superior al comicuk.i.
Spre linistirea scepticilor, autorul are precautiunea sa a-
vertizeze ca tot ceea ce intreprinde se Tnscrie in fam iii
Cartilor de soiul lui Pseudokinegetikos. adica un fals
tratat, o relaxare a unui spirit sedus de placerea combi-
natiei si a alaturarilor distractive.

Dictionarul oncnias ic e un joc de-a car: c.erologii. Nu
din ntimplare, fireste, e pomenit G. Cdlinescu pen ru
care jocul aparea ca 0 vocatie a inteligentei, un corolar al
sfortarii creatoare. Céaci nimic nu poate fi fecund fara un
climat de voiosie si exuberanta. ,.A te juca, spune Mir-
cea_ floria Simionescu, Tnseamna a te expune generos or-
dinii obiectelor”. Tn felul acesta piere o crispare si sint
alungate chinuitoarele cautari ale utili atii. Tn.r-o acceptie
mai larga, superlativa, jocul poate fi chiar, ,,obiectivarea...
setei noastre de absolut, libertate”. Cine detine secre-
tul lui scruteaza altfel, universul, ii schimba dimensiunile,
si obt'nc o inedita armonie a lucrurilor. Stapin pe inepui-
zabilele resorturi ale improvizatiei, omv.| cpata o senza-
tie de demiurg. Avantajele jocului? In 1i de toate terape-
utice. Cind nu mai poate fi suportatd pretentia cuiva de
a poseda in exclusivitate adevarul, pretentie care duce la
judecata mecanicd, la locul comun, la uciderea im gina-
tiei, dai friu liber divertismentului, lasi sa se reverse si

farmecul inutilitatii.

Cit de nerigida e formula dictionarului are grija sa
ne sugereze, complice, chiar autorul. Multe resurse
sint fructificate prin aplicarea metodei de interver-

tire a datelor. e la Tncercarea de suprapunere a
epocilor si de Tncurcare a istoriei, din_anacronism
sau din anticipare, pot fi extrase concluzii savuroase.
Peste toate guverneaza un spirit caragialian, de parodie
a fanfaronadei si patetismulul. O cugetare : Domnule He-
gel, daca era ceva rational in toatd treaba asta, dupa gi-
gfitul gistelor din Capitoliu ar fi trebuit sa se auda pe
undeva si cotcodacitul unor gaini". Alta : ,,A fost batut in
trei rinduri de catre turci. Dar a sadit toatad viata meri si
caisi". Si alta : ,,Asediata citeva zile, Cetatea Neamtului re-
zista eroic. Cind capituld, polonezii vazura iesind pe poar-
ta un singur om : era Dick Foran".

Mai este loc, printre aceste arabescuri agreabile si pen-

tru gravitate si sublim ? E o intrebare care 1l nelinisteste
si pe_autor. Nici o alaima ! Undeva, in adine, acolo unde
mastile nu mai sint posibile, jocul atinge totusi o seriozi-
tate funciara. Tnsasi iruptia lui Dick | oran destdinuie una
din obsesiile nevralgice, vulnerabile. in micile fabule re-
vine staruitor un spatiu_circumscris, familiar : un orasel
de provincie, reconstituit din citeva detalii topografice,
casa natald_Tmbatrinita, o gradind, paradis al primelor
jocuri, sursa a viitoarelor Tndeletniciri devastatoare, cer-
cul de prieteni, solidari in decoldrile fanteziei, fideli pi-
na azi credintel in terapia imaginarului Persista nostal-
gia, greu Infrinatd, a acestor miraje, peste care au cazut
apoi spaimele si atrocitatile, experientele mature, cu im-
lacabilul imperativ al iesirii din gratuitate, al asumarii
indatoririlor. Inevitabil, latura de infirmitate pe care o
contine jocul se cere amendata, retragerea in confortul
visarilor” echivaleaza si cu o fuga de responsabilitate. Ca
0 proba de dibacie, autotul Tsi propune demonstrarea fo-
losului jocului Tn conditiile vietii grave, forma a destin-
derii, cu Tntelesuri si ele serioase Jocul nu e numai di-
versiune, ci si, daca ne contaminam si nor de patima per-
mutarilor, subversiune. Drame ale vremii apar transfigu-
rate, fara sa se Tnabuse tremurul, in metaforele vesele ale
dictionarului. De Tnvatarea dansului depinde astfel, pe
neasteptate, adeptarea la suspiciune si, apoi, enorma di-
ficultate de a lepada inhibitiile. Piesele Gonzalv sau Un-
ae-s pedagogii de altd data ? si Gelu sau Dispepsii sint, in
acest sens, antologice. Jocul cistigd dreptul la supravie-
tuire.
" D& de banuit insd teama cu care autorul Tntimpind po-
sibila vestejite a amintirii. Aci se tradeaza el ci un sen-
timental, continuu mistuit de gindul uzurparii la care a
fost supus, fiindcd n-a putut ~perpetua un eden fictiv,
candoarea si naivitatea copilariei. Fortareatd solitara a
trecutului, casa iui Grigore Alexandrescu primeste un
nimb romantic. Din cir.d in cind marturisirea de duiosie
neocolitd Tntreiupe caustica disertatie : ..La vard, promit
sa las totul balta, sa merg acolo,'sa urc din nou. cu su-
fletul Tn palme, toate scarile, sd ies Tn toate balcoanele,
sa pling in toate camarile, iatacurile si tainitele turnurilor,
sa-mi umplu ochii de sclipirea sagetilor verticale si de
albastrul zimtat al Euceeilor. din albastra, familiara de-
partare”. Nici un antidot nu are un efect mai puternic
asupra reveriei tinguitoare decit ironia. Desi stie bine s-0
minuiasca, autotul e dezarmat uneori n f.ita aceleiasi nos-
talgii. De aci sa provind o anume impresie de vetust, de
prafuire ?

Ca la oriec colectionar, nsusirile nu mai pot fi separa-
te de manii si ramine ca fiecare sa aleaga partea care
i suride mai mult. in ce categorie sa fie trecute excesul
de clasificare, goana dupa unicate, exacerbarea simtului
de posesiune si etalare vanitoasa a produsului d- excep-
tie achizitionat ? Colectionarii trebuie admisi Tn Tntregi-
me, asa cum sint.

Pentru orice eventuali'ate, vizitatorii sint preveniti.
Atentie, piatra pretioasa 'e aflda in compania imitatiei.
Acest amestec e premeditat, satisfactie perfida a celui
care oierd si pistele bune si cele eronate ca sd deruteze
urmaritorii. Tntre docte informari se intercaleaza impostu-
ra, fantezie liiresca de tip Borges : sint citate, pentru re-
ferinte. autoritati culturale inexistente, perfect plauzibile
nsd in logica restabilirii filiatiilor. Fara astfel de tra-
vestiri ingenioase colectia_n-ar & ceea ce tinde, un prilej
de orgie intelectuala. Pind la urma dictionarul este si e
un fel de registru a! ideilor gingase, si autorul poarta,
desigur, admiratie cehii mai ~ fin amator de subtilitati,
Paul_ Zarifopol. Tot Intre curiozitatile unui proprietar de
rari ati gasim si migala prezentarii. Miicea Iforia Simiones-
cu e un caligiaf, atent la toate valentele scriiturii si_chiar
ale dispunerii grafice. Volumul e un rezultat al unei acu-
mulari rabdatoaie, cu o selectie lenta si rafinatd. Supara
de aceea coborirea trecdtoare spre facilitate cind colecti-
onarul nu mai refuza ispita de-a gazdui si combinatii de
factura rebusului : BASTIAN. Casa Sebastian, fara scara
de la intrare. BASTIENNE. Sotia bastonului. HELIUS. Un
Heliodor caruia i s-a scos, dupa accident, roata. Mai disto-
neaza, poate, si 0 anume Tnclinatie spre cancan, trecerea
prea brusca de la elevatia comentariului erudit la amanun-
tul cotidian. Pe lingad viciul demn de iertare, al zborului
imaginar, autorul Tl mai are si pe cel mai terestru al sco-
tocirli prin tabieturile comune. Dar a existat vreun mora-
list care sa nu fie avid — de buna seama in scop caracte-
rologic — de ultimul zvon colportat de vecini sau de por-
tareasa ?

S. DAMIAN

optiunii si implicatia tragica

sale morti, care refuza impera- In_,,.Cunoastere de noapte" Al. mult mai tirziu printr-o senzatie vinei. Interferenta dintre con- ~atomizare iar actiunea angaja-
tivul luptei sl se sustrage din lvasiuc are Tn vedere aceleasi de vid, unicul sentiment pe care stiinta juridicd si_constiinta po- td din trecut, substituita Tn
miezul _evenimentelor: ,,Atunci obiective: actualizarea unui mo- i-1 da vestea mortii apropiate litica denatureaza insi o vind prezent prin solutii si explica-
i-am_vazut deodatda moartea a- ment istoric care a marcat de- a Stefaniei. Ruperea de sine, de natura pur morala. tii complete, este animata da
propiatd.  inevitabila, nici nu finitiv destinul unei generatii, mediteaza lon Marina la un Siguranta impusa de constiin- Identificarea cu o imagine fal-
mi s-a parut vie. Ochii ei erau scopul analizei sale fiind de a- moment dat. este _despartirea ta_Tncadrarii intr-un corp de e- sd. Esenta sa este definutd de
tulburi, si_pleoapele nu erau la- ceastd datd urmarirea efectelor .de o altd ipostazd care ar fi lita care-i ofera n sfirsit imagi- un timp trecut care trebuie re-

sate ca sa acopere un mister,
ci din cauza cumplitei oboseli,
rezultata din efortul de a sta
intr-o carapace Tmbracata vo-
luntar vreme de optzeci de ani.
Era mai obosita decit daca ar fi
luptat sau s-ar fi agitat, era_o-
bositd de stare si incremenire,
de un fel de destin respectat cu
strasnicie”.  Limitele lui llie
Chindris (si ale Olgai pina in
cele din urmd) sint de natura
sociala, de clasd. llie Chindris
isi faureste o_,.carcasa de orgo-
liu, de constiintd de eu propriu
impulsionat de influenta covir-
sitoare a bunicii care la rindul
ei este dominata de umbra marti-
rului”, Olga, tiranizata de pro-
priul sau corp, care proliferea-
za amenintind sa devina un
,polip urias”, are in fata spec-
trul degradarii mamei sale Ea
nu-si poate vedea evolutia din-
colo de existenta respingatoa-

re a acestuia, transformata n-
tr-o femelda lacoma si vicleang,
traind numai prin instincte si
reflexe primare.

convertirii unui trecut-dinamic
Tntr-un trecut-prezent care ca-
pata atributele duratei prin a-
cumularea  pasiva de stari si
fapte identice care exclud deve-
nirea. Frustrat prin precipita-
rea evenimentelor de posibili-
tatea reflectiei, lon Marina
pleacd la drum animat de un
singur imperativ: ,,Fiecare act
trebuie  facut repede si bine,
pina la capat, restul fiind ami-
nat pentru mai tirziu". nfrun-
tarea  trecutului — un fel de
..batalie in care se afla angajat"
— cu lumea de cosmar a scene-
lor de rdzboi (din nou paginile
cele mai rezistente ale romanu-
lui) care napadesc in prezent
cu o fortd greu de oprimat, este
abandonata pentru a fi ,,necru-
tator si liber”, liber chiar de
trecutul lui eliminat cu furie.
Aceastd renegare a trecutului
este 0 renegare de sine, care

Tmpiedica continuitatea, provo-
cind un hiatus prin dislocarea
unui bloc compact din spatiul
temporal. Efectul este resimtit

putut fi si n-a fost". Aici inter-
vine dilema optiunii. Fiindca a-
utorul cautd o rezolvare, Tncer-
cind Tn permanenta sa delimiteze
granita_dintre izolare si anga-
Jare, dintre optiunea care dez-
volta o unica_virtualitate si ne-
cesitatea optiunii. Nu o data
personajele sale sint stapinite
de gindul chinuitor de a nu-si
fi trait viata asa cum trebuie.
Imposibiltatea gasirii solutiei nu
reediteazd ,,drama cunoasterii",
esecul personajelor sale prove-
nind dintr-o falsa adeziune fata
de evenimentele politice care le
circumscriu destinul, dintr-o ig-
norare totala a lor. sau in cel
mai_rau caz dintr-o participare
confuzd care se transforma fn
conformism Dezbaterea de idei
evolueaza Tntre limitele cunoas-
terii, Tnsd scopul autorului este
tocmai de a sublinia printr-o
subtila analizd, o opticd fals3,
fara a rasturna termenii tradi-
tionali ai acestui conflict. Al. I-
vasiuc nu-si concepe personaje-
le Tn afara contextului politic.
De aici decurge si sentimentul

nea acelei scene nevazute care le
cuprinde pe toate celelalte nu
este tulburatd prea mult de
excluderea din partid a lui
Dumitru G. Un fapt care ar fi
trebuit sa se soldeze cu o schim-
bare radicald de perspectiva, nu
provoaca decit o indoiala asupra
Justetei activitatii sale, alunga-
td in curind de certitudinea ca
in aceasta sfera nu pot aparea
stihii incontrolabile. Cerind sa
afle ,,adevarul adevarat" i se o-
ferda nu o dezlegare, ci ipoteza
unei interpretari posibile ,,ade-
varul adevarat e disciplina si
necesitatea”. Substituindu-se u-
nei ,,forme morale" care 1i fau-
reste un ,,Echilibru stabil" dis-
ciplina ,,incorporata” 1l transfor-
ma pe lon Marina Tntr-un pro-
fesionist al intelegerii totale. A-
ceasta marcheaza imperceptibil
trecerea de la o existenta dina-
mica, revolutionard, spre o pre-
zenta impersonala angrenata
perfect nti-un mecanism biro-
cratic. Realitatea este simplifi-
catd, schematizata provocind
dispersia totala resimtita ca o

cucerit.  Amintindu-si o scena
din copilarie lon Marina are
revelatia erorii sale Numai el
actiona, numai el se imagina in
timp, pe cind suportul, motivul
imaginea aceea redusa la un
singur lucru, fara bogdatie de a-
manunte care sint tot atitea po-
sibilitdti de  solutie, raminea
mereu Tncremenitd, dincolo da
timp. Moartea apropiata a Ste-
faniei cu ,prezenta" ei totald
care apare dintr-o data ca o lu-
mina iruptd din adincul sau co-
incide cu regasirea de sine. Ca-
latoria printr-un oras imaginar
care Tncheie romanul sublimind
(si  rezumind Tn acelasi timp)
rintr-o imagine simbolicd ideea
ranc tezista a necesitatii cu-
noasterii si stapinirii destinului
prin ,,martiriu”, reediteaza co-
borirea ntr-un infern modern,

mistuit Tn umbre si contorsio-
nari tragice, dincolo de nare so-
lutia este intrevazuta prin sa-
crificii.

Viola VANCEA


implic.it

ochiulrnagic

Salut ,,Scinteii

tineretului"

S-a Tmplinit un sfert de veac de la aparitia celui
dintii numar al Scinteii tineretului, ziar care Tn am-
plul proces de educare comunistd multilaterala a tine
rei generatii, de mobilizare a ei Tn uriasa activitate
de edificare a societatii socialiste, aduce o pretioasa
contributie, printr-o prezenta directa si eficientd n
dezbaterea si solutionarea multiplelor probleme legate
de viata tinerilor. E de mentionat la loc de cinste efor-
tul, adesea Tncununat de succes, pe care colectivul
redactional I-a depus, mai ales Tn anii din urma, pen-
tru apropierea tineretului de cultura. Cu acest prilej,
Romania literara adreseaza ziarului un cald salut,
urindu-i noi succese, pentru atingerea numeroaselor
si gravelor obiective care Ti stau Tn fatd — ca ziar al

tinerei noastre generatii.

Salut revistei

,,Orizont"

Revista_timisoreana Orizont a Tmplinit 20 de ani. Tn
acest rastimp, ea a stiut sa devina un important factor
de manifestare si stimulare a creatiei literare si artis-
tice, de promovare a noilor talente, de cultivare a tra-
dit'ilor locale si nationale, reusind sa impuna un profil
aparte si sa se constituie ca focar al unui larg cerc de
aspiratil si Tnfaptuiri. Romania literara adreseaza co-
legei sale fraterne urari de viata spornica, noi succese
Tn afirmarea literaturii de inalt nivel artistic, inspirate
de realitatile fecunde, esentiale ale vietii.

Muzeul
,George Bacovia"

Primim din partea lui
Gabriel Bacovia. conduca-
torul Muzeului ,,George
Bacovia", stirea_tmplinirii
a 10 ani de la Tnfiintarea
muzeului. Cu ocazia aces-
tei aniversari, amintim
tuturor iubitorilor liricii
bacoviene ca in fosta lui
locuintd, azi muzeu me-
morial. se pastreaza multe
si pretioase marturii ra-
mase de la marele poet :
manuscrise, fotografii,
portrete si sculpturi, mas-
ca_lui mortuard, editii
princeps ale operelor sale,
desene si caricaturi sem-
nate de Bacovia etc. Mu-
zeul este deschis zilnic. Tn
afara de luni, Tntre orele

11—109.
RED.
Despre
manuscrisele
lui Anton Pann

Tn  Romania literara,
nr. 46/1969, V Vasilescu
sublinia descoperirea fa-
cutd de Corneliu Tamas
in ziarul Orizont din
RTmnicu Vilcea si anume
existenta unui manuscris
apartinind lui Anton
Pann, desigur un manus-
cris inedit. in finalul no-
tei se cere concursul spe-
cialistilor in stabilirea a-
Utenticitatii si a_caracte-
rului de inedit. Cum este
vorba de poezii erotice,
existente si  Tn Spitalul
amorului, controlul e u-
sor de efectuat: Al nop-
tii cer prea dulce Ceasul
despartirii, Cind mi se
face dor. Frumoasa sta-
pind. Dar nu de o aseme-
nea_expertizd este vorba
Tn interventia noastra, ci
de cu totul altceva. Isto-
ricul si specialistul in ar-
hitectura bisericilor de
lemn Radu Creteanu
ne-a semnalat existenta
unui  manuscris  Anton
Pann 1n comuna Frin-
cesti. Jud. Vilcea la bi-
serica de acolo, un manu-
scris brosat, de 124 file,
format 22 x 17 cm. cu
«ntari bisericesti (note si
text romanesc si grecesc),
frumos caligrafiat cu_cer-
neald rosie si neagra. In
afara cuprinsului  sau,
este tot, dar mai ales la
Inceputul unor capitole
sau n spatiile albe, apar
fnsemnari personale gra-
fiate de Anton Pann.
Consider ca nu e lipsita

ROMANIA LITERARA

de interes descrierea su-
marda a acestei condici
anton-pannesciene :

1. ,,Chinovie de dumi-
nici in opt glasuri lucrate
mai miei 1n felul celor
facute de Daniil, de mine

Anton Pann*.

2. ,,Cuvint bun, adica
polileu, ce se cintd la
praznicele Preasfintei
Néascatoarei de Dumne-

zeu, alcatuit de Anton
Pann".

3. Este transcris un po-
em adnotat astfel ; ,A-
cest ermos calofonicon
este alcatuirea D. Anton
Pann". Versurile sint
reproduse Tnsa si in Spi-
talul amorului.

4, ,Alcatuirea mea, An-
tonie Panteleon Petro-
veanu, dascalu sholii de
musichie ot Rimnicu Vil-
cii, intru slava Nasterii
Prea Sfintei de Dumne-
zeu Nascatoarei, pentru

har prea cuvio(a)sei
Platonidei, _starit,i(i% ot
minastirea Dintr-un lemn.

Leat 1826 avg(ust) 18“

5. ,.inceputul glasului
al... alcdtuirea mea An-
tonie Panteleon, leat 1827,
iunie”.

6. Tnceputul Penticos-
tarului, compus de mine
Anton Pann, pentru ce-
rerea si Tndemnarea ﬁrea
cuviosiii  sale  maichi(i)
Platonidi, stariti(i) mi-
nastiri(i) Dintr-un lemn.
In sfinta si luminata zi a
Pastilor".

7. ,.Checagearii (2 lu-
crate de mine _Anton
Pann pe 8 glasuri, 1840,
mai 28"

Manuscrisul ar putea
interesa mai ales_pe mu-
zicologi, care, prin com-
paratia de texte, ar fixa
originalitatea melodiilor.
Biografia vilceana a lui
Anton Pann s-ar putea
Tntregi prin Tnsemnarile
diverse aflate in tot cu-
prinsul ,,condicei. Tn ori-
ce caz, manuscrisul, ne-
stiut de nimeni si mai a-
les necercetat, ar putea fi
Tncorporat pieselor din
muzeul memorial din
Rimnicu VTlcea.

.Cintecul de lume”,
transcris de Anton Pann
aici, ne-a oferit o expe-
rientd Tn acest capitol de
-antonpannologie™ si su-
gestia de a compara tex-
tele aflate la Rimnic cu
cele din  Spitalul amo-
rului  devine o conditie
pentru cercetator.

EMIL MANU
Pe ocolite
Oricine stie ca atunci

cind vrei sa escamotezi
semnificatia unui_gest, 1l
repeti de citeva ori Th con-
ditii schimbate, pentru a
deruta pe cel ce vrea sa-i
dea adevarata interpre-
tare.

O _enigmd. de rezolvat
dupa tipicul acestei ecua-
tii  simple, ne ofera de
vreo citeva saptamini cro-
nica literara a revistei
Tribuna. Ea. cronica, a
luat o forma neobisnuita.
Anuntindu-si ob’ectul a-
nalizei. 1l si eDuizeaza n
citeva_ paragrafe, pe care,
azvirlite Tci-co’o. trebuie
sa le cauti cu grija si sa

le detasezi din mortarul
ros Tn care sint zidite.
e acest tratament, cu a-
parentele cele mai elo-
gioase. dar zgircit ca spa-
tiu si, in fond, ofensator,
pentru cd nu e decit pre-
text, se bucura in ultimul
numar (45) cartea lui Ni-
colae Balota. Euphorion.
Cronica, si asa excesiv re-
dusa. nu da o mare bata-
lie pentru sustinerea me-
ritelor volumului, pentru
extragerea  adevarurilor
lui, pentru... etc. Dimpo-
trivd, ea re-spune citeva
generalitati si locuri co-
mune care nu fac decit
serviciul unei reverente
de circumstanta. in
schimb, asaltul e concen-
trat Tmpotriva a doua cu-
vinte, considerate profa-
natoare, care au aparut in
recenzia la  Euphorion
semnata de Ov. S. Croh-
malniceanu Tn ,,Romania
literard", si unde autorul
1si ,,permitea” sa faca nis-
te caracterizari colorate si
niste rezerve politicoase.
Adica, tot lucruri care in-
tra Tn statutul criticii li-
terare. Nu e mai_putin a-
devéarat cd, pe linga ele,
recenzia lui Ov. S. Croh-
malniceanu a stiut sa evi-
dentieze specificul si valo-
rile din Euphorion cu in-
finit mai multa acuitate
decit ditirambicele propo-
zitii ale cronicii lui Al
Caprariu, Tntr-un numar
anterior al revistei Tribu-
na, tot Al. Caprariu se fa-
cea aparatorul lui C. Cu-
blesan a_ carui carte —
,.Miniaturi critice” — be-
neficiase, dupa opinia sa,
de o primire prea severa
din partea lui Ov. S. Croh-
malniceanu. Nimic nu ne

mai surprinde. Surprhiza-
tor ar ii fost ca revista
Tribuna sa taca de data
aceasta. Tncercind sa me-
diteze daca_nu cumva de-
fectele cartii Iui C. Cu-
blesan sint reale si nu in-
ventate de reaua-credinta
a altora. Dar trebuie sa
spunem tot acum ca pe de
alta parte ne-am fi astep-
tat la mai mult; Tn 6mn
ce N. Balota nu are nim:c
de pierdut din comenta-
riul expeditiv pe care i-1
acorda Al. Caprariu (pen-
tru ca altii au stiut sa se
aplece cu mai multa pro-
funzime asupra cartii
sale), ascunsele merite ale
Miniaturilor... lui C. Cu-
blesan nu puteau fi scoase
la ivea’a decit de gene-
roasa cronicd a Tribunei.
Dar, ocupindu-se de altele,
AL Caprariu a uitat s-o0
faca. Era totusi lucrul cel
mai important.

I T.

Tehnica groazei

Un scurt repertoar al
procedeelor romanului
negru, care amesteca a-

In curind apare

ventura macabra cu zvir-
colirile constiintei Tncar-
cate de faradelegi ne ofe-
ra nr. 45 al Tribunei, in
paginile de proza, Difc-
rentele, cite exista. fata

de celebrele modele ale
enului, tin de culoarea
ocald, bine precizatd n

regionalismele de costu-
matie, tipuri si vocabular,
precum si de o anumita
preferinta fata de, Tntre
toate, instrumentele sono-
re ale groazei. Mai pe
scurt, vrem sa spunem ca
tensiunea se obtine si se
Tntretine printr-o aglome-
rare de zgomote, trosnete,
gemete, blesteme, scrisni-
turi care sfirsesc ntr-un
adevdrat vacarm. Citdava
vreme partitura e onorata
numai de Todor Barz, u-
cigas atroce care se zbate
n celula lui, sfisiat de
vocile amintirii. Cind a-
cesta ajunge la_epuizare.
zidurile se hotarasc sa-i
dea replica. Ele sint la Tn-
ceput doar elocvente, cu-
tremurate de o sfinta in-
dignare, Tncercind sa-I
convingd pe prizonier de
vinovatia lui : ,,Zidurile :
Taci, taci ! Tu esti uciga-
sul ! Tu i-ai trimis pe toti
In bezna fara..de..sfirsit,
cu miinile tale noduroase,
de gorila fioroasd". Fata
de zadarnica Tmpotrivire
a criminalului, Zz'durile
levin filosoafe  .Zidurile:
Desertaciunea desertaciu-
ni'or. toate sint deserta-
ciune. Tot ce spui e o ilu-
zie, Todor Barz. prin care
Tncerci sa scani de faptele
tale nelegiuite".
Vinovatul rezista Tnsa la
binefacatoarea actiune de
convingere, el chiar ri-
posteaza cu vehementa :
,— Nu-i adevarat, ziduri
Tmputite!* Dar totul are
un sfirsit To”or Barz
iade istovit sl zidurile tre-
saltd de o satisfactie ma-
littoasd. pe care nu si-0
pot reprima : ,,Nu mai tipi
sl nu mai blestemi? Ai
amutit ?1
Fraza finala cade ca un
capac, cu ceva din cinis-
mul comunicatelor de raz-
boi, aici_transformat 1n
. »in cMutda § resta-
bileste linistea”. Era si
timpul, centru ca limitele
suportabilului auditiv fu-
sesera depasite.
Proza se numeste ,,Gla-
sul ridurilor"” si reprezinta
un fragment din romanul

Recviem rustic de lon
Lungii.
Lecturi fidele

S-a Tntimplat si cu Ma-
iorescu ceea ce se fo 'm-
pla Tn genere cu persona-
litdtile cistigate sau recfs-
tigate  patrimoniului  si
constiintei noastre cultu-
rale ; 1l citim si 7l asezam
printre ctitori, cu senti-
mentul datoriei Tmplinite,
uitindu-i ideile pretioase,
jenati de cele care ne par
invechite, rusinati de asa-
zisele-i greseli si in fond
necunoscindu-1. O lectura
credincioasa textului, cu
ochiul proaspat, despova-
rat de prejudecati si false
perspective, are darul sa
ni-1 releve in dimensiuni-
le "ui reale, singurele care
pot explica prestigiul o-
mului, secreta  afinitate
care l-a legat de marii sdi

ALMANAHUL LITERAR 1970

_In cele 496_de pagini ale sale, de o frumoasa
tinuta grafica, materialele beletristice sint pre-
dominante, iar semnaturile, dintre cele mai sem-

nificative : Victor

Eftimiu,
Eugen lonescu, Geo Bogza.

Zaharia Stancu,
Eugen Jebeleanu,

Vladimir Streinu, Marin Preda, Tudor Mugsa-
tescu, Eugen Barbu, Virgil Teodorescu, lon Lan-
cranjan, Dimitrie Stelaru, Geo Dumitrescu, lon
Caraion, Ben. Corlaciu, lon Horea, Adrian Pau-
nescu, Nichita Stanescu etc.

Multe pagini, de

irul lui Tudor Arghezi.

asemeni

inedite, poarta
lon Agarbiceanu, lon

arbu, Tudor Vianu, Octavian Goga, lon Minu-
lescu, Camil Petrescu, lonel Teodoreanu, Eugen

Lovinescu, Hortensia
torel Teodoreanu etc.

Trebuie deopotrivd mentionate

Papadat-Bengescu, Pas-

numeroasele

agini de reproduceri in culori din : Brancusi,
atisse, Horia Damian, Pol Buri. Stefan I.u-
chian, Hans Hartung, lon Tuculescu, C. Piliuta,

Hans Naagel etc.
Sumarul include
speciale : sport,

distractive, ca si_rubrica

si de astd data rubricile ,
automobilism,

umor,

L jocuri
feminina,

variata,

interesanta, atractiva si utila.

contemporani. O astfel de
lectura face N. Manolescu
studiului maiorescian des-,
pre Eminescu (Cronica, nr.
45). Premiza de la care
porneste autorul (,,Maio-
rescu are meritul de a fi
Tntliul care dovedeste va-
loarea lui Eminescu. Si
altii au presimtit geniali-
tatea lui Eminescu. dar
nimeni n-a creat, pina la
Maiorescu, pe acest Emi-
nescu genial™) pune Tntr-o
lumina de Tntelegere noua
propozitiile studiului lui
Maiorescu, primul Tnfiorat
de intuitia geniului, pri-
mul exprimind-o. consa-
crind-o si Tndraznind sa-i
prevada consecintele. Si
iatd cum sund acum prea-
mnoscutele, aproape ig-
noratele prin tocire, cu-
vinte ale lui Maiorescu :
,Dacd ne-ar Tintreba ci-
neva : a fost fericit Emi-
nescu? am raspunde;
cine e fericit? Dar daca
ne-ar intreba : a fost ne-
fericit Eminescu ? am ras-
punde cu toatd convinge-
rea: nu! Ce e drept, el
era un adept convins al
lui  Schopenhauer. era
prin urmare, pesimist. Dar
acest pesimism nu era re-
dus la plingerea marginita
a unui egoist nemultumit
cu soarta sa particulara,
ci era eterizat sub forma
mai senina a melancoliei
pentru soarta omenirii Tn-
deobste ; si  chiar acolo
unde din poezia lui stra-
bate indignarea in contra
epigonilor si a demagogi-
lor Tnselatori avem a face
cu un simtamint estetic,
iar nu cu o amaraciune
personala. (.) Seninata-
tea abstractd, iacd nota Iui
caracteristica Tn_melanco-
lie. ca si Tn veselie. Si, lu-
cru interesant de observat,
chiar forma nebuniei lui
era o0 veselie exultanta”.

..Nu existd pina azi o
mai nrofunda definitie a
geniului eminescian si a
geniului poetic n genere",
snune N. Manole”*nu in-
tr-una din concluziile sale,
la care subscriem.

M. P.

Letopisetul
de la Bistrita

Damian P.  Bogdan
(,,Letopisetul de la Bistri-
ta", cea mai veche dintre
cronicile  romanesti  si
limba sa, Tn Revue des
etudes sud-est europeen-
nes, Bucuresti, 1968, nr. 3,
p. 499—524) aduce intere-
sante contributii de isto-
rie literara cu privire la
textul Cronicii respective,
scrisa la Minastirea Bis-
trita din Moldova, datind
din secolul al XVI-lea si
care se aflda Tn_manuscri-
sul slav nr. 649, filele
237—246, din  Biblioteca
Academiei R. S. Roma-
nia.

Ultimele cercetdri ara-
ta ca Letopisetul a fost
scris la curtea domnito-
rului Stefan cel Mare, iar
textul reprezintd o copie
transcrisda in a doua ju-

matate a secolului al
XVl-lea.
Studiindu-i aspectele

fonetice, morfologice, par-
ticularitatile _ lingvistice,
profesorul Damian P.
Bogdan constatd o impor-
tanta  influentd roma-
neasca, de altfel prezenta
in acelasi grad si Tn tex-
tul slav al Tinvataturilor
lui Neagoe Basarab. 1n
Letopiset ntilnim forma
nominativului plural ro-
ménesc. ,viteji", antro-
ponime, cu forme roma-
nesti : Alexandrel. _llias,
Tapalus. toponime Tn in-
tregime romanesti : Boto-
sani. Ratedzatii. Doljesti.
Ordinea cuvintelor e une-
ori proorie limbii roma-
ne, atestata prin expresii
ca .si-a lasat Radu voi-

vod toate ale sale”, ,.din
partea ostilor moldove-
nesti”. ,din partea Calu-
garului”. ,si-a mers pe
urma altor domni mun-
teni”. ,a vazut Stefan
voivod cda a fost Tnselat
de Lesi" etc

N ‘comnozitia textului
slav al Letopisetului pot
fi identificate ecouri ale
vechii slave, ale medio-
bulgarei. rusei, ucrainie-
nei. sirbo-croatel. dar si
influentele Inevitabile ale
limbii materne a autoru-
lui ei, care era roman.

Autorul articolului pre-
zentat conchide cd enun-

tarea mai veche potrivit
careia_limba materna a
alcatuitorului Letopisetu-
lui de la Bistrita ar fi
medio-bulgara trebuie n-
laturatd. — intrucit ele-
mentele de analiza a tex-
tului ne furnizeaza argu-
mente Tntr-o proportie a-
preciabild constatarii unor
romanisme incontestabile.

C. BARBULESCU
Da Vinci sau
»cel mai
multidotat
geniu”

Tncercind sda  demons-
treze batalia pierdutd a
lui Leonardo, experimen-
tatorul in pictura, Geor-
ge Popa (articolul ,ntre
absolut si certitudine" —
lasul literar nr. 10) par-
curge un drum_de silo-
isme simplificatoare.
tructura geometrica a
compozitiilor davinciene
(dominate de forma pira-
midala si nu de sfera,
cum se sustine) ar repre-
zenta astfel dorinta de
Tnstapinire intelectuala a
universului,  nerespecta-
rea strictd a acestui ca-
dru geometric devenind
un semn al _imposibilita-
tii cuprinderii absolutului
pe cale rationala. Con-
cluzia : ,,in modul ac&r
Leonardo creeaza (s.n.)/
constantd  fundamentala
a artei sale: dualitatea
existentei, paralelismul
Tntre definit si indefinit..."
etc. Urmarea ? ,Asa se
naste  clarobscurul  lui
Leonardo™...

Dincolo Tnsa de astfel
de stingdcii de exprima-
re  (,,Perfectiunea picturii
lui ramine un exemplu
coplesitor de altitudine a
creativitatii umane") sau
de copioase locuri comu-
ne (,Un tablou T1i lua
luni si chiar ani de zile"),
articolul contine  citeva
intuitii juste privind _i-
deatica ‘implicitd a pic-
turii lui Da Vinci (vezi
mitul androginului  sau
ideea surisului transcen-
dental).

,.jturnul scruta
departarile...”

Ocupindu-se  tot de
probleme ale istoriei de
arta, un alt articol — gaz-
duit de lasul literar —
,.Curtea domneasca din
lasi" de Gh. Baileanu, se
dovedeste a fi o etalar
nesinteticd de date, do-
vedind o certd pasiune
dar si 0 anume pedante-

rie Tn cuprinderea ex-
haustiva a subiectului :
materialul  informational

bogat, de altfel neselectat,
interzice accesul nespe-
cialistului. Lectura  stu-
foasa, abundind Tn date
despre numarul si desti-
natia odailor  palatului,
despre functiile boieresti
etc. este luminata a des-
tindere de naivitati de
exprimare ca : ,0spatul
Tncepea prin trimbite si
tobe" sau — ,n atribu-
tiile lor minore boierii se
miscau cu aceleasi ges-
turi si vorbe invariabile",
toate acestea, si  multe
altele petrecindu-se 1n
timp ce ,turnul  (curtii
domnesti) scruta depar-

tarile..."
C. A

Casa_Scriitorilor
,».Mihail Sadoveanu"

Marti 25 noiembrie
1969, ora 18,30, Tn ciclul
,Literatura si muzicd"
conferentiaza IV. Ca-
randino despre ,,De la
rococo la romantism™.

Isi_ dau concursul :
Virgil Gheorghiu
(pian). Modest Iftin-
chi (vioard). Aurelia
Diaconu (soprand) si
Adela Marculescu de
la Teatrul National

,l. L. Caragiale"



POEZIA:

Florin Manolescu

Grigore Salceanu

Nopti pontice,
Basmul zmeilor

Stiu foarte bine cd bunele maniere fac
viata mai usoard, dar critica nu este o
forma a diplomatiei, ci un mijloc de a
judeca.

Nopti pontice este un volum antologic
de 208 pagini (90 de poezii, parte inedite,
parte selectionate din cele doua volume
anterioare ale poetului) pe care Serban
Cioculescu a avut generozitatea si le pre-
fateze.

Retinem Tn primul rind Tnsusirile de
tehnician incontestabil ale autorului, care
trece de la o experienta prozodica la alta,
cu o harnicie remarcabila. Aceste calitati
fac din Grigore Salceanu un versificator

Tndeminatic. care  pentru a-si justifica
existenta poeticd, este Tnsa obligat sa faca

CRITICA:

Ov. S. Crohmalniceanu

Andrei Baleanu

Teatrul modern
la rascruce ?

Ca in regia de teatru exista azi, la noi,
0 puternicd miscare novatoare si ca rea-
lizarile ei s-au impus _chiar peste hotare,
nu Tncape Tndoialda. Ca la aceasta afir-
mare energica a avut un rol si critica
noastra dramaticd — asa cum vrea sa ne
faca a crede Andrei Baleanu — nu sint
de loc convins. Dimpotrivd, o generatie
de tineri regizori foarte Tnzestrati, culti
si cu o mare dragoste pentru meseria
lor, n-a gasit nu numai cronicarii_tea-
trali inteligenti, dar nici macar piesele
originale care sa-i Tnlesneascd munca.
Lucrurile s-au petrecut exact pe dos.
Intfi ,regia_noua" a dat batalia singura
pe repertoriul clasic si contemporan (a-
cesta din urma mai cu seama strain) Dupa
ce victoria a fost cistigatd, abia o parte
a criticii teatrale s-a decis sd o Tnregis-
treze cu jumatate de gura. Tot ulterior,
literatura dramaticd originala a dat unele
semne de Tnviorare, sub efectul aceluiasi
factor stimulent.

Dar, o lucrare_hotarata sa furnizeze,
fie si acum, miscéarii la care ma refer o
baza teoreticd e binevenitd si cartea
lui Andrei Baleanu ne-o dovedeste din
plin. Teatrul modern la rascruce ? cautd
sa desprinda ce conceptii principale sta-
pinesc azi arta punerii’ In' scena la noi
si aiurea, discutindu-le justificarea. Au-
torul desfasoara o aprinsa pledoarie pen-
tru toate tendintele Tnnoitoare care se
manifesta pe acest tarim ; informata, con-
struitd pe o rabdatoare si solida acumu-
lare de argumente, cartea satisface nu-

apel la experienta poeziei. De aceea,
daca Grigore Salceanu face parte ,,din a-
ceeasi mare familie a lirismului luminos
si stenic" cu Vasile Alecsandri si cu
Macedonski. cum spune Serban Ciocu-
lescu Tn refata volumului, atunci el
nu este decit o ruda sdraca, ce traieste din
mostenirea acestora : ,,S-a trezit din somn
copila dezmierdatd-n colb de soare. / In
oglinda-nvinetitda de un liliac in floare,
/ Cum Tsi scoate cdmasuta, se rasfringe ca
un crin, / Prin matasea viorie, in adincul
cristalin. / /Se ridica- in picioare, som-
noroasa se Tntinde,/ Liliacul o Tmbata,
ciritd pasari pretutinde. / Si-ntr-o floare
de lumina ea suride ca un vis, / Cind
pe-un geam deschis zbucneste o crenguta
de cais." (Primavara).

Poemele marine, pentru care autorul
manifestd predilectie, sint numai niste
descrieri realiste care au valoarea pe care,
in picturd, o au copiile

Se pot cita totusi citeva versuri ele-
giace prin care Grigore Sdlceanu reuseste
sa se ridice la intelegerea poeziei lui
Dimitrie Anghel , Aleea stropita de ploa-
ia_cazuta pe colbul fierbinte / Miroase
a jilav ; din straturi, aroma trimit iacinte ;
/ Si palizi_sau rumeni ea jarul, in linistea
sfinta a firii, / incet, raspindindu-si mi-
reasma, Tnvolti, se desfac trandafirii //
IE aerul beat de parfumuri; Tn mirosul
rozelor vine / O dulce mireasma suava
din vinatu' strat de verbine; / Placuta
adie garoafa, edenice fine nuante; /Pe
albul covor de micsandre péleste un
zvon de romante /../ Pe unde-i copilul

de-atuncea. cu ochii naivi si senini? /
Pe unde sint primele roze si-ntiia mi-
reasma de crini?"

meroase curiozitati si se citeste cu pla-
cere, Ideea_ei principala e ca asistam la o
vastd opera de regindire a teatrului, ast-
fel Tneit el sd raspundda unor nevoi fun-
damentale pe care le resimte sufletul
omului contemporan. Acestea ar fi foa-
mea de concret si setea de esente. Spec-
tatorul vrea ca, azi, scena sa-i dea ele-
mentul autentic, expresiv, opus oricarui
iluzionism, si metafora poetica, arcuirea
Tndrézneatd a gindirii pina la simbol si
arhetip rezumativ. Teatrul modern aspi-
rda sa devind cit mai ,sintetic', unind
tendintele cele mai contradictorii ale artei
regizorale Tntr-un tip de ,realism" ine-
dit. Pledoaria lui Andrei Baleanu sufera
insa de prea mult spirit dialectic. Tutu-
ror formulelor de regie moderna li se
gasesc Tndreptatiri ; rostul lor 7l au si
,distantarea” brechtiand si teatrul lui
Artaud, al ,cruzimii, si cel care viseaza
sa devina un grandios circ. Sint Tmbra-
tisati si Stanislavski, si Meyerhold, si Peter
rook, si Planchon, si Piscator, si Strehler.
Atita comprehensiune oboseste, ba parca
pe undeva trezeste chef macar pentru un
pic de dogmatism Pe urma, spiritul ex-
cesiv argutios dicteaza expunerii o ,,ti-
nutd" cam nefireasca, atunci cind se vede
limpede ca autorul polemizeaza cu ad-
versarii ,,noii regii”. El le plinge de mila,
constatind pe ce subrede convingeri Tsi
cladesc obiectiile; e stupefiat de cita
orbire pet da dovada, nu-1 numeste Tnsa
niciodata si se fereste sa iasa dintr-un
dispret superior si abstract. Datoritd lip-
sei de exercitiu, ironia, atunci cind Tn-
cearcd arareori sa se manifeste, se _Tn-
timplda sd nimereasca alaturi ; ,,serpuirea
malurilor trase corect cu rigla™ — spune
Andrei Baleanu. In sfirsit, cu o reala
Ltinutd” nu se potriveste nici a transcrie
dupa comentaril teoretice elevate si ana-
lize estetice liste de interpreti si Tnca pe
un asemenea ton: ,Din ce legendd a
secolelor este desprinsd figura ~patetica
a Sacagiului, asa cum admirabil I-a Tn-
truchipat Mitica Popescu ? De unde, in
fine, atita echilibru Tn varietate, de la
jocul profund autentic, de o remarcabila
Interiorizare, al lui Mihai Dobre, de la
naturaletea lui Boris Petroff, Adrian
Pamfil Almajan, Lucia Doroftei, Corned
Nicoara sau ~Valentin Uritescu. pina la

tipurile grotesti creionate de lon Bog sau
Handi Cerchez, de Lucian lancu, Alexan-
dru Lazar, Constantin Cojocaru. Corne-

Fireste ca in spatele unor basme versi-
ficate, care se adreseazd mai ales unei
anumite categorii de cititori, Grigore
Sdlceanu Tsi imagineaza ca a ascuns o_lu-
me mai complexa si de aceea sint sigur
ca autorului Ti place sa creada ca Basmul
zmeilor are (nu  pentru ca ar fi vorba
despre zmei) mai multe vieti.

Marturisesc Tnsa ca eventualele semni-
ficatii ascunse nivelul mai adinc inte-
lectual al acestor versuri Tmi scapa. Eu
ma opresc, de aceea, la suprafata poe-
ziei si, mai mult decit atit, la decorul
general ai volumului

Nu as avea nimic Tmpotriva unor com-
puneii corecte, chiar dacad versificatia
excesiva din Mantia fermecata, de exem-
plu, este Tmpotriva spiritului basmelor. De
altfel, basmul zmeilor care au furat Soa-
rele si Luna este, prin echilibru] si prin
fluenta lui, o compunere careia nu I se
poate reprosa nimic

Sint neconsolat Tn“d cd gustul rau al
autorului ma Tmpinge sd ricanez. In spa-
tele volumului, Grigore Salceanu ataseaza
citeva ,,atestate critice”, convins cd unui

oet Ti sint indispensabile dovezile de
una purtare: ,,Tragedia «Ovidius» a lui
Grigore Salceanu, mai simpld si mai uma-
na decit a lui V Alecsandri, reprezen-
tata in Italia, cred ca va avea mu’t suc-
ces" (Giuseppe Lugli — secretarul Acade-
miei Dei Lincei din Roma — , Sarbato-
rirea lui Ovidius in Romania”, ziarul Il
Messagero', 1957).

Cina un editor ne comunica un aparat
critic, gestul are o anumita semnificatie.
Cind autorul Tnsusi se ocupa de propria
sa publicitate, decenta ne obliga sa ro-
sim. Numai cu asttel de certificate nimeni
nu intra in Empireu |

liu Dan Borcea, Madalina Radulescu,
Razvan Stefanescu si  Lucia Boga, de
unde..." etc.

Liviu Petrescu

Realitate si romanesc

N-as fi crezut cd.se poate scoate ceva
demn de interes pentru criticd din con-
sideratiile pe care H. P. Bengescu le face

rin intermediul lui Mini asupra ,trupu-
ui sufletesc” in romanul ,,Fecioarele des-
pletite”. Aceste reflectii ,.filosofice” mi
s-au parut totdeauna cam inconsistente
si fastidioase, amestec nu prea fericit de
impresionism si spiritualism naiv. Liviu
Petrescu Tmi arata Tnsa ca m-am Tnselat.
Pornind de la cuprinsul lor destul de
anost, el face citeva observatii dintre
cele mai patrunzatoare cu privire la arta
Hortensiei P. Bengescu, E pentru prima
oara ca se demonstreaza efectiv ce. aduce
realmente inedit analiza marii scriitoare
n ordinea unei imagini noi, proustiene,
a psihologiei omenesti. Nu mai putin fine
si adevarate sint distinctiile care se sta-
bilesc in legaturd cu analitismul practicat
de Camil Petrescu si Anton Holban. Li-
viu Petrescu_ne da_ o lucrare substantia-
Ia. exemplarda ca rigoare exegeticd, des-
pre principalii romancieri roméani  care
au studiat in special formele vietii sufle-
testi. Tncepind cu Duiliu Zamfirescu, el
vede continuindu-se o linie a stradaniilor
Tndreptate spre Tntelegerea personalitatii
umane mai aproape de conceptiile_psiho-
logiei moderne ; durata interioard, dis-
continuitatea starilor eului, fenomenolo-
gia sentimentelor sint aspectele noi care
Intrd astfel in cimpul observatiei scriito-
ricesti. Calitatea principalda a studiilor lui
Liviu Petrescu e puterea disociativa spri-
jinitd pe o solida pregatire filozofica. Exe-
getul da ¢ bund lectie de-citire atentd a
textelor.si de reflectie fructuoasa pe mar-
ginea amanuntului semnificativ. = Odata
prinsa, ideea e urmarita cu sagacitate si
perfecta obiectivitate stiintifica  Singura

Verona Brates

Octave

Dupa ce a publicat un roman (Noemf,
Brasov, 1948) si un volum de poezii Tn
limba germana (Verona Bratesch, Bleiben-
de Spur, Bucuresti, 1966), Verbna Brates
este din nou prezentd in librarii cu o
plachetd de versuri 1n care nu se re-
marca decit crisparea si imagistica com-
plicatd a frazelor: ,,Curg zilele, spalind
singuratatea, / si piatra colturoasa a-ncer-
carii / o slefuiesc Tncet In apa lor
/ zaresc decoloratd, amintirea." (Prezen-
td). Nu cred ca trebuie sa dau prea multe
citate pentru ca sa se Tnteleagda ca a-
ceste metafore abstracte atirna ca pietre-
le de gitul poeziei

Mai_cursive sint versificatiile intimiste,
»poezia de album”, din care daca scot
un exemplu nu o fac pentru a gasi
scuze Poeziei, ci pentru a descrie un vo-
lum despre care, altfel, se pot spune foar-
te putine lucruri ,Apropie-te vis, des-
chid fereastra, / si vino Th caminul meu,
aici / uncle-un copil adoarme, unde jocul
/ si-a spart oglinzile de licurici //
/ Deschid fereastra vintul mi-o loveste.
/ Raspunsul tdu numai acesta e. /Mi-ai
prins iubirea 1n taiosul cleste / al as-
teptarii, si in cintece" (larna).

primejdie, de care aratindu-se constient,
autorul totusi nu scapa, ramfine neglija-
rea Tncarcaturii estetice a analitismului
literar. Mai simplu spus, Tntrebarea a
cita ,realizare artistica" ating pina la
urma aspectele subliniate de comentariu.
Prilejuiesc ele o_ interpretare globala,
coerentd, a operei romancierilor respec-
tivi? Tn cazul Hortensiei Papadat Ben-
escu, Camil Petrescu si Anton Holban.
otarit cd da. La Matei Caragiale opera-
tia nu mai reuseste, dandysmul si este-
tismul sint in masura sa explice doar o
parte a creatiei scriitorului si, poate, nu
cea mai originald. Pirgu si toata lumea
lui ies complet din sfera exegezei si nu
e o Tntimplare cd Liviu Petrescu se vede
silit sa se miste exclusiv Tn universul
»crailor”. Ceva, asemanator se produce si
cu Gib Mihaescu ; ,idealismul” acestuia
ramine un concept strict teoretic, atita
vreme cit nu vrea sa ia act de natura
obsesiva, halucinatorie, & aspiratiilor re-
fulate pe care eroii romancierului le
roiecteazd Tn imaginea femeii inaccesi-
ile. Asa_devine si ,,Donna Alba" o carte
mai bund ca ,Rusoaica” pentru Liviu
Petrescu. Dar o0 asemenea inversiune a
valorilor nu e posibila decit atunci cind
analiza se multumeste sa verifice purita-
tea unor concepte filozofice 1n afara
,»creatiei" literare propriu-zise. Ideea
Ltrupului sufletesc” arunca o lumina pu-
ternicd asupra originalitatii artei cu care

P. Bengescu disecd viata sufleteasca
a_eroilor_ei, fiindcd ni-i ,.explicd" mai
bine pe Rim sau pe Maxentiu, persona-
je dintre cele mai realizate. Daca se
rezuma la teoriile lui Mini din ,Fecioa-
rele despletite”, nu nrezenta nici un in-
teres. Poate ca Gib Mihaescu nu e abso-
lut consecvent cu principiul spirituali-
zarii sentimentului erotic Tn ,,Rusoaica”.
Dar universul lialucinatoriu pe care 1l
creeaza aici, independent de aceasta, ne
fascineaza infinit mai mult ca toata dia-
lectica ,.idealizarii" si ,estetizarii" dra-
gostei din ,,Donna Alba".

Oricum. Liviu Petrescu se dovedeste
un exeget al autorilor amintiti cu totul
remarcabil. Observatiile lui rezultd din-
tr-o gandire personala, maturd si pro-
funda.” Peste ele nu se poate trece usor,
pentru cd invitd la o reflectie egal de

serioasa. latd Tncd un debut pe tarimul
criticii interpretative, care nu poate fi
decit salutat cu elogii.

sigiliul NOSTRU

(Urmare din pagina 1)

Caragiale, Tn timp ce un Hasdeu se ratacea cu voluptate
n Etymologicum Magnum Romaniae, pentru ca in seco-
lul acesta, al marilor confruntari de destine, arborele cul-
turii noastre sa dea in atitea feluri stralucita literatura

interbelica : aceea prin care, cu atitea noi si mereu Tmbo-
gatite valente, isi trage fiinta ei istoricad literatura con-
temporana a zilelor noastre.

Istorica — adica, implicit, politica.

Dimensiunea nationald a culturii romane de astazi re-
prezinta, Tn acest sens, tocmai sinteza, savirsita prin lu-
crarea veacurilor, a unei continui, Tndarjite Tncordari cu
datele unui destin, ce ni l-am faurit tntr-un spatiu si un
timp Tncarcat de vicisitudini tn asemenea asprimi, cu
asemenea confruntari si-a cucerit fiinta noastra identi-
tatea si tot astfel aceasta identitate s-a putut defini prin
ceea ce numim civilizatie, cultura, literaturd, artd. Cu o
asemenea istorie, sigiliul nostru a-toale-definitoriu si-a
reflectat din totdeauna si reflectd cu atit mai mult astazi
fateta, dimensiunea lui politica.

De aici si faptul cad avem una din istoriile culturii, res-

pectiv a literaturii dintre cele mai amplu, mai organic in-
tretesute cu filigranul politic. De la stramosii nostri li-
terari — cronicarii, urmati de carturarii literati din vea-
cul al XVIll-lea si_Tnceputul celui de al XIX-lea, pina
la generatia pasoptistd si cea a marilor scriitori clasici,
apol la cei ai secolului XX, cei ai zilelor noastre, — toti,
daca-i numim pe cei artisticeste mai valorosi, dar absolut
toti acestia au gindit politic, au promovat idc'ea si senti-
mentul politic, si-au l&sat strabadtutd opera de idealul
politic.

In inteles superior, marii nostri carturari, marii_nostri
scriitori, prin coordonatele principale ale activilati lor
sociale, prin opera lor de creatie, multi direct in arena de
dezbatere a publicisticii, a revistei, a ziarului, s-au con-
siderat ca de la sine purtdtori de cuvint, mesageri ai
unor idealuri cu sorgintea si finalitatea Tn ceea ce stiau,
credeau a fi_ale istoriei propriului popor, ea Tnsdsi Tn-
scrisd pe orbita largd a unei istorii de progres a Omului,
a Umanitatii. ,,Coborind" in istoria de fiecare zi, la masa
de scris a unei redactii, tocmai spre a putea cu mai multa
sete de ideal'privi_,peste virfuri®, ca autorul Luceafaru-
lui ; robit deopotriva faptului cotidian, dar stapinind cu
atit mai cuprinzator sin'eza istoriei umane, ca Nicolac
lorga ; dind cefe de cuviinta tagmei celor obijduiti, dar
glorificand, totodata, si pe Maria Sa Stefan al Moldovei.
Sadoveanu n-a pregetat sa ia pana si povara raspunderii
de jurnalist Tn anii cei Thnegurati de fascism ; cit despre
autorul Cuvintelor potrivite, el a daruit mai mult de ju-
matate veac din strddania lui coloanei de ziar, tabletei cu

azur sau celei de invectivd. Marile seisme de dupa prima

conflagratie mondiala au deschis noi cai constiintei artis-
tice, au descoperit noi universuri umane, au implicat noi
viziuni asupra lumii, asupra omului. Rebreanu, Camil Pe-
trescu, Biaga, Vinea, Tntreaga miscare de avangarda, a-
eeasta ,,noud" — atunci — literaturd nu se poate explica
fara complexitatea determinantelor social-politice, fara
g]oei(ljt%%aégia, adesea ravasitoare, a unei ascutite constiinte

De aici semnificativa pendulare Tntre sublim si concre-
tul cel mai realist, de aici filigranul politic, presimtit sau
direct, sublimat sau manifest : in Cartea Oltului a celui
ce daduse Anii Tmpotrivirii ; Tn Descult, precedat de crin-
cena experientd a peste doua decenii de cheltuiri jurnalis-
tice ; in halucinantul lant de poeme din Surisul Hirosimet,
daruite dupa ce autorul lor Tsi crispase pana in acidele ta-
blete adunate Tn Din veacul XX ; Tn Cantecele dc pierzanie,
Tn Canticele tigdnesti... In atitea si atitea opere ale scrii-
torilor prezenti in constiinta publica atit Tnaintea ultimului
razboi cit si dupa biruinta Eliberarii. Ei, si alaturi de ei,
atitia dintre militantii scrisului antifascist (pe care
se cuvine a-i evoca oricare introducere in istoria
unei literaturi contemporane) — aceasta C nobila succe-
siune Tn care, pe dimensiunea politicaA a spiritualitatii
romanesti de astazi, Isi Tnscriu vocatia, fTsi pun sigiliul
de ,,neistovita ardere™ noile generatii de scriitori.

Mesager peste timp al celei mai tulburatoare istorii a
culturii romanesti, testamentul calincscian, pe care
t-am evocat aici si acum, se dovedeste a fi de totdeauna

al scriitorului roman.

George IVASCU



istorie literara

ION BARBU si

| doilea ,,promontoriu al modernis-

mului _liric roménesc” e, dupd
Arghezi — in tabla de valori a lui
Lovinescu — lon Barbu. Daca in

Arghezi, criticul nu facuse decit sa con-
firme cu autoritatea sa ceea ce altii ob-
servasera mai de mult, fatd de lon Barbu,
el Tncearca o altfel de satisfactie : aceea
a descoperitorului. E, probabil, sentimen-
tul pe care l-a avut si_ Maiorescu (cel mai
fericit_critic divinatoriu  din literatura
noastra“? fata de acel tinar ,,cu totul osebit
n felul sau, om al timpului modern, deo-
camdatd blazat Tn cuget, iubitor de anti-
teze cam exagerate, reflexiv mai peste
marginile iertate (.1 dar Tn fine poet,
poet Tn toata puterea cuvintului, M .Emi-
nescu.

Frumoasa ambitie de a descoperi un

ION BARBU

talent de aceastd anvergurd a avut-o Si
E. Lovinescu si o are, probabil, orice cri-
tic, chiar si atunci cind respinge, ca G. Cé-
linescu, prejudecatile criticului ghicitor.
De ce sa vedem Tnsd numai prejudecatile
si nu si darul (sau harul) criticului de
a-si da seama, cu o clipa mai devreme,
de existenta talentului si de a-i veghea
greaua clipa a debutului ?! Lovinescu are
o credinta de neclintit Tn acest sens si
programul sau critic se orienteaza, Tndata
ce are o0 revista, spre cei ce vin: lampc-
doforii literaturii de mfine. Va semna, in
lunga lui carierd, numeroase planete de
tinere talente dintre care, cum se ntim-
pla adesea, nu toate vor confirma opti-
mismul criticului. Din cele doua serii ale
Sburatorului retinem, n ce priveste poe-
zia, numele lui_Camil Petrescu, |. Buzdu-
gan, Marcel Romancscu, Emil Dorian,
Mihail Celarianu, |. Valerian, Camil Bal-
tazar si, bineinteles, Tnaintea tuturor, pe
acela al Ilui lon Barbu. Despre acesta
Se pronuntda, mai Tntii, Tn cunoscuta anti-
cipatie din Sburatorul (6 dec. 1919), n
Tmprejurari pe care criticul lc-a evocat
de mai multe ori : ,,in ziua Tnmormintarii
lui Vlahuta, cind meditatia mi se Tndrepta
n chip firesc spre destinele literaturii
noastre vaduvite de cel din urma stejar
al generatiei Caragiaie-Cosbuc-Delavran-

cea-Vlahuta"..

Tinarul bizar ce apare, ca un trimis al
destinului, se recomanda sub numele,
putin promitator, de lon Popescu. De la
Cea dintii pagina a caietului oferit_criti-
cului cu energie si demnitate, Lovinescu
avu _intuitia unui  ,remarcabil talent
poetic™.

Revista Tsi face atunci o cinste deschi-
zind paginile acestui necunoscut, caruia
Lovinescu Ti afla si un nume adecvat :
lon Barbu. li afla ¢ un fel dc a spune,
pentru cd ttnarul lon Popescu (alias : Dan
Barbilian) si-1 aflase singur, cu un an
Tn urma, in Literatorul. Trebuie ca de-
butantul si-a jucat bine rolul veleitarului
inocent incit a putut sugera criticului un
pseudonim pe care singur si-1 fixase _ (e,
m fapt, numele bunicului, ',,maistru zidar
si mahalagiu bucurestean™) si, mai ales,
sa-i dea credinta ca el, Lovinescu, a ales
acest nume. Cind, mai tirziu, In Memorii
(I1) criticul va repovesti scena botezului
literar, poetul nu face nici o obiectie :
T-a placut si lui, probabil, povestea tina-
rului straniu descins Tn redactia Sbura-
torului Tn ziua Tnmormintarii lui Vlahuta...
Mai mult, narind el Tnsusi o datd scena
prezentarii lui lon Popescu, Tn fata criti-
cului, va spune, Tncurcind definitiv i rele
acestei istorii : ,,Mai tirziu mi-am luat nu-
mele de lon Barbu". Cum ,,mai tirziu* cind
®ub acest nume publicase chiar Tnainte de
debutul din Sburatorul ?!

Ce e in afara de orice discutie e ca Lo-
yinescu a dat cel dintii acestui curios
tinar matematician binecuvintarea critica.
»Nimanui — spune el_Tn prezentarea de
Tnceput — nu-i va scapa Vviziunea gene-
tica, lapidaritatea conceptiei si a expre-
siei, sobrietatea relativd a acestui tinar,
care ne evoca Tn versuri frumoase si reci

poezia fortelor naturii, a materiei inerte,
a prefacerii _ universale si a misterelor
germinatiei. Prin vigoarea geometricd si

caziloutatea conceptiei, cit si prin stapinirea

formei_ pietroase, literatura roméana s-a
Tmbogatit cu un nou talent tocmai 1in
clipa n care Tsi pierdea pe cel mai auto-
rizat reprezentant al generatiei trecute.
Este eterna goana a tortei" (Sburatorul,
6 dec., 1919).

E actul de nastere al unui poet de ta-
lent si, cum se va dovedi nu peste mult
timp, de mare talent. Marele izolat apare,
deocamdatd, sub masca unui tindar geo-
metru de loc sfios, sigur pe sine, cu Iidei
limpezi, categorice despre poezie, nemul-
tumit Tn curind de aproape Tintreaga li-
teraturd romana.

Debutul lui nu trece neobservat. Sint
destui care-i contesta formula poeticd si
Lovinescu intervine din nou (Sburatorul,
3 ian. 1920) pentru a dovedi legitimitatea
poeziei de emotie intelectuald” Nu era,
pentru el, un subiect cu totul nou. Nu
va fi nici de acum Tnainte o tema izolata
Tn programul lui critic. Intelectualizarea
e la ordinea zilei si am vazut Tn ce ter-
meni o discutd Lovinescu. Deocamdata nu
are nici o Tndoiald asupra posibilitatii unei
poezii intelectuale, zicind cd poezia lirica
nu se reduce la poezia erotica, iar emotia
are si alt izvor decit cel al sentimentelor
elementare. ,,Sunt si emotiuni de ordin
intelectual”. Emotiile omulul de stiinta, ale
astronomului, matematicianului, entomo-
logului ori ale metafizicianului pot deveni
emotii poetice. Cum ? Nu e rostul criti-
culul de a arata. Rolul lui e de a dovedi
legitimitatea formulei si, o datda demon-
strata (sumar, totusi !), trece la poetul n
discutie. Sint, fatd de prima tableta, cite-
va notiuni critice noi despre poezia lui lon
Barbu : ,,aspiratie ascensionald”, ,,concep-
tia unui panteism frenetic”, V,tumult de
emotii, ,,aruncare impetuoasa in_sinul
naturii cuprinse de spasmul germinatiei
indefinite” etc. Intentia e de a apara pe
lon Barbu de banuiala de a fi descri {i)v
si rece, de a face, adica, o poezie fara
emotie. E vorba numai de o emotie noua,
de ordin intelectual. Concluzia e ca_,d.
lon Barbu aduce o nota relativ. noua in
literatura noastra de azi". Viitorul va
ardta cit de Tntinsa si de intensa e aceasta
inspiratie.

Criticul nu are, deocamdatd, posibilita-
tea sd urmareasca aceasta evolutie deoa-
rece lon Barbu dispare brusc, cum si a-
paruse, din paginile revistelor. in Poezia
noud, Lovinescu Ti dedica un capitol, ba-
zindu-si comentariul pe versurile publi-
cate Tnainte. Reformuleaza, Tn fapt, tex-
tele din Critice (VI), cu oarecare elemente
noi de analizd. Poezia lui Barbu e anti-
muzicalda si, prin aceasta, reprezintd o
abatere de la linia_simbolismului. Prin
fond e de esentd intelectuala (de alta
factura decit poezia ,filozofica" a lui
Grigore Alexandrescu, Eminescu, Cerna),
iar ca forma ea e parnasiana. E vorba,
totusi, de un parnasianism ce_nu Tnlatura
sensibilitatea, viata interioard, Tntr-un
cuvint, emotia, o Tmbracd numai Tn ca-
masa unui vers de piatra (,,vers impecabil
de naturd pur plasticd"’). Caracterizarea
este exacta si, sub diverse forme, critica
ulterioara o va repeta ori de cite ori va
veni vorba de poezia de Tnceput a lui
Barbu : ,,un simtamint frenetic al vietii
multiple, Tmpins pina la «isteria vitala»
(..). Nimic fluid si volubil, nimic muzical,
ci totul aspru, dur; poezie de blocuri
granitice infipte solid Tntr-o constructie
ciclopica ; poezie fara mister, cu largi
acorduri Tmpietrite (...). E Tn poezia d-lui
Barbu un dinamism, o conceptie energe-
tica, o frenezie de simtire, redate prin
elemente obiective si, mai_ales, cosmice
Si deci statice Tntr-o forma asprd, care-i
constituie o originalitate™.

Fragmente critice

E. LOVINESCU

Peste putin timp lon Barbu reapare in
poezie sub altd Tnfatisare: aceea _din
ciclul balcanic. Nu Tnsa pentru mult timp,
caci lirica incepe sa Tnsemne, pentru el,
altceva decit ceea ce se face 1n epocd sl
altceva decit crezuse, chiar el, la inceput.
In Evolutia poeziei lirice, Lovinescu ur-
marind toate aceste faze, succedate Tn_mai
putin de un deceniu, le consemneaza eu
obiectivitate Tntr-un ton din care n-a dis-
parut, totusi, Tndoiala. Versurile de debut
Ti par, acum, umbrite doar prin ,,0arecare
retorism”. Cele noi, de o maniera pito-
reascd, Ti dau Tnsa sentimentul origina-
litatii depline : ,,de o originalitate de ex-
presie, de o vigoare de notatie si putere
coloristica indiscutabile".  Pretuieste, fi-
reste, si versurile ermetice din urma
(.totul ramine clar si_sentimentul riguros
exprimat sub o forma definitiva, lapidar
chiar'), dar fata de formula incifrarii
simbolului are inca rezerve si ele vor
ramine pina la sfirsit. ,,Caracterul per-
sonal" al asociatiilor imagistice din Lemn
sfint ii trezesc, de exemplu, suspiciuni.
Asa si metaforele criptice din poemele
Treime, Epitalam (sint titlurile din re-
viste !) — ,,punct extrem" si, spera criti-
cul, Iprovizoriu Tn arta lui lon Barbu. Tn
concluzie, poezie ermetica, sublimata, in-
telectualizatd, da, dar fara exagerare,
fara a ajunge la ,punctul extrem". Tn
Memorii zll) obiectia e si mai categorica :
excesiva ermetizare a versului poate duce
la 0 ,,compromitere mai strictd a emo-
tiei lirice”. Nici pitorescul verbal al poe-
melor balcanice nu-i_mai da. integral,
satisfactii : ,,poate parea sumar si Tmi
impune oarecare rezerve'. Acestea se
atenueaza Tn compendiul din 1937. O
simpld remarcd mai aminteste doar de
schita unei obiectii principiale fata de
poezia ermetica (,intre poet si cititor se
rup, astfel, multe din treptele ce ar tre-
bui sa-i uneasca"). Poezia, Tn totalitatea
ei, se impune totusi criticului : o socoteste
cea mai importanta pentru generatia de
poeti de dupa Arghezi. ldeea fusese for-
mulatd, Tn termeni precisi, Tnca din
Memorii (1) : ,,generatia post-argheziana
si-a gasit expresia cea mai caracteristica
si mai sublimata”.

In ce priveste lirismul mai abstract din
Joc secund, tot Lovinescu e _acela ce de-
termind izvoarele lui poesti si mallar-
meene dupa ce determinase, Tn versurile
de Tnceput, echivalente strict formale cu
>oezia lui Heredia si Leconte de Lisle.
Toate aceste puncte de reper (inclusiv
dioniziacul, nietzschenis-rmiY) vor intra in
repertoriul criticii ulterioare, foarte pu-
tin inventiva sub acest aspect. Notiunile
fixate de Lovinescu au ramas, in fond,
si azi aceleasi. Ce nu observa Lovinescu
Si ceea ce n-au observat nici criticii de
dupd el e cad aceasta poezie ,de esente
? de abstractii” e, In fapt, o poezie de
simboluri conceptualizate, ceea ce impune
fixarea ei Tn descendenta simbolismului,
desi, Tn Poezia lenesd, Barbu denunta pla-
ciditatea poeziei ,francis-jammistd, asa
de naiv instalatd Tn orthez-uri evidente".

Pe scurt, lon Barbu e marea descoperi-
re Tn poezie a lui Lovinescu, e ,,Eminescu”
rau, rasplata cea mai de pret a unei
lungi asteptari si a unei atitudini con-
secvente de stimulare a tinerilor. Nu fara
orgoliu criticul avea sa noteze, in Evo-
lutia poeziei lirice, la capitolul Contributia
modernista a Sburatorului, cel dintfi nume
pe acela al lui lon Barbu si sa-i arate, n
continuare, cum s-a putut observa, o cons-
tanta pretuire. Stima poetului nu e, n
schimb, atit de constantd. E cunoscut sen-
timentul cu care primeste el Evolutia poe-
ziei lirice. Din fericire nu e unica atitudi-
ne a poetului fatd de criticul sau. Mai
Tnainte de a-i tdgadui priceperea si spi-
ritul de orientare Tn poezie (,,sub ce
zbor augural de curci a conceput dl. Lo-

lon Barbu, la cafenea, in 1956

vinescu asemenea verzuie pasta ?“) ara-
tase bucuria unei mari stime : ,trebuie
sd marturisesc ca e reconfortant sa stiu
ca traieste acest vesnic tinar Lovinescu" J.
In alt loc, cu nici o lund Tnainte de apari-
tia miniosului articol Evolutia poeziei li-
rice dupd E. Lovinescu vorbeste de spiri-
tul lonianl, Tnsufletitor al criticului, n
termeni, tot asa, de aleasda stima.

Tagaduinta din decembrie 1927 o repara,
peste citiva ani. prin niste rinduri oma-
giale din Vremea (3 aprilie 1932), cele mai
inspirate ce s-au scris vreodata, la noi,
despre un critic, tinta, Tndeobste, a altui
fel de cuvinte :

,Dar, ca moliftul Tn iarna, incoruptibila
esentd, aceasta Moldova exista Tn orasul
potrivnic al lui. Bucur, Tntrunitd tTh omul
placid si primitor, cu taine_ de voaluri
riverane din care pentru unii se desface
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pierzare, pentru altii, mesagiu dc tinara
gratie; omul mai mult decit inteligent :
conservator si  coordonator, el singura
noastra ratiune de a scrie, omul admirabil
prin care s-a provocat si convocat in mare
arte literatura cea noud. Ca altd data
In padurea eminesciand vin Tnspre acest
copac druidic, crestet pégin si liber, ve-
gheat dinspre seard de_Ceahlaul minasti-
eesc. Neghiobi sau eopildarosi am Tncercat
fiecare custurile Tmpotriva-i. Am reusit
doar sa legdm numele nostru pieritor. in
litere cu timpul cicatrizate, de eternitatea
lui. Copac venerabil si drag, pe care colo-
niile de licheni ale tinerei generatii (dupa
mine Vvirsta acestei generatii e paleozoica,
judecind dupa rudimentul organismelor si

lipsa lor de individualitate) nu izbutesc sa
mi-1 ascunda".

Printre hirtiile ramase de la poet s-au
gasit si aceste versuri omagiale : Lui Eu-
gen Lovinescu

,,Cind toti ciopleau eu o zoritd mina
Obraznice oglinzi sa-si faca sie,

El inflorea inelul tau, fintina

De sfisiatc luxuri — Poezie.

Cu altii aprig, mai vrajmas cu sine,
Acest amar si tagaduitor

A spart pe rind simtirile mezine,
Un foc exact sa-aprinda-n piatra lor.

Osinda-n cumpeni tremura-ndoita
La Tngeri pastratorii sfintei azme.
Virtuti — domnii — sa-i fie socotite
Ceresti aceste calme entuziasme".

lon Barbu, care n-a avut, in literatu’a
romana, decit o singurd evlavie (Matei
Caragiale) si citeva admiratii (Al. Philip-
pide, Lucian Blaga etc.) aratd, acum,
fata de criticul ce-a contribuit la recu-
noasterea lui literara, singura evlavie ce
poate multumi un critic : aceea cd opinia
lui a reprezentat, Tntre atitea forte diver-
gente, un punct de reper. Singura noastra
ratiune de a scrie ? — iatd o propozitiune
ce rascumpara toate amaraciunile, fatale
intr-O disciplind cu atit de putine satisfac-
tii : critica ! Ceresti — aceste calme en-
tuziasme ? — o definitie a spiritului cri-
tic, In zona Ilui de cumpana, do echilibru,
de asteptare si de liniste in fata fenome-
nului literar mobil, turbulent.

Eugen SIMION

1. 1. Valerian: De vorba cu dl. lon
Barbu, ,,Viata literara™, 5 febr. 1927.

2. F. Aderca : De vorba cu lon Barbu,
»Viata literara". 15 oct. 1927.



lui Al. Vlahuta e dificil, pentru ca, examinata cu exi-

genta gustului si a sensibilitatii contemporane, ea Tsi
etaleaza in prim plan desuetudinea. Pastisa eminesciana,
fara metafizica si fara sa fi ajuns vreodata sa fie acel
,voluptos joc cu icoane", poezia lui Vlahuta, scrisa ntr-un
vers clar si corect, ceea ce i-a adus prestigiul didactic, ne
apare anemicd, dind nu o data impresia de pamflet versifi-
cat si cronica rimata. Eticul covirseste esteticul, autorul cre-
zind Tn misiunea nobilda a unei arte sentimental-umanitariste,
compasive si generoase, fara sa izbuteasca insa a se men-
tine decit anevoie Tn cimpul artei. Mai personala Tntrucitva,
proza lui Vlahutd nu releva nici ea un moment memorabil,
cum ar fi Hagi-Tudose pentru Delavrancea, sau Viata la
lara pentru Duiliu Zamfirescu. Teza moralizatoare, ca si mo-
dicitatea vocatiei autorului se fac simtite prea adesea. Si
totusi Vlahutda a fost Tnconjurat cu reala simpatie si mare
stima de contemporani si Tnscris chiar din timpul vietii prin-
tre clasici. El Ti urma, pe scara valorilor, deindata lui Emi-
nescu, umbrindu-i si pe Cosbuc si pe Macedonski. Sa fi fost
aceasta o simpla eroare de judecata ce s-a impus prin
rutind si s-a consacrat prin manualul de scoala? Era de-
sigur si o eroare, hipertrofiatd prin ecoul ei persistent 1n
posteritate, dar totodata era si expresia unei atitudini fi-
resti, explicabile.

Pentru epoca sa, Vlahuta n-a fost numai poetul epigon si
prozatorul sentimental (foarte apreciat de altfel), dar unui
din principalii animatori ai vietii literare, unul din scriitorii
ce au devenit cap de serie. El a condus cu talent si pasiune
de gazetar citeva ziare si reviste (Armonia, Vieata, Sdmana-
torul. Dacia), unde a depus o activitate intru totul onorabila.
Intuitiv, el a semnalat pericolul epigonismului postemines-

cian (din pacate, nu si in propria creatie), blamind poza
pesimistd, falsitatea, inautenticitatea lirica. Prieten cu unii
fruntasi ai miscarii socialiste, si in primul rind cu C. Dobro-
geanu-Gherea, Vlahutd se Tnsufleteste de ideea menirii so-
ciale a artei, pe care si alti contemporani o vor concepe
oarecum simplist, confundind uneori poezia cu articolul de
gazeta. Un profetism social exista Tn versurile lui Vlahuta,
dar el nu va Tmbraca ,,straiul de purpura si aur" al poeziei
ca la O. Goga. Mai aplicat se dovedeste cind, In revistele
amintite, i Tndeamna pe tinerii sai colaboratori sa fie re-
ceptivi la sugestiile realismului si naturalismului si cind n-
cearca sa stavileasca ,,autorlicul”, sa arate cu degetul origi-
nalitatea contrafdacuta si sa tempereze spiritul impacient al
imberbilor debutanti.

Pe urmele dezideratelor criticii lui C. Dobrogeanu-Ghe-
rea, Vlahuta este si el partizan al ,,inspiratiei din viata",
oferind aici exemplul personal prin atitea din schitele sale,
uneori curate reportaje, si mai ales prin romanul Dan. Ca-
pacitatea sa epica ni se releva cu totul modesta, relatarile
sint gazetaresti, teza morala vizibila, Tnsa tipurile (parazitul,
inadaptatul, Tnvinsul, tiranul didactic), aduse Tn scena in a-
ceeasi vreme cu Delavrancea, vor face cariera in literatura
romana. Interesul manifestat pentru ereditate, pentru cazu-
rile de anomalie, neurastenici, isterici, paricizi, dezmosteniti,
ne indica orientarea naturalistd, foarte sincronica Tn epoca,
si care trebuie mentionata ca un ecou zolist capabil sa nuan-
teze realismul cam nediferentiat pus pe seama scriitorului.
Ne vine greu sa comparam romanul Dan cu Viata la tara
sau chiar cu Dinu Milian al lui C. Miile, dar nu putem sa
trecem cu vederea ca el reprezinta o tentativa, un act me-
rituos care a contribuit, in sfera publicului roménesc, la des-
chiderea gustului pentru romanul original. Scrieri ca aces-
tea ne apar Tn perspectiva istoriei literare ca experiente ne-
cesare si utile.

Vlahuta se inscrie totodata printre cei mai zelosi apara-
tori ai cultului eminescian, ca unul care Il-a cunoscut pe
poet Tndeaproape in ultimii lui ani de viatda. Amintirile ca si
conferinta Curentul Eminescu incifreaza in litera lor docu-
mentara si febrild o vibratie ce suna incomparabil mai pur
si mai original decit oricare poem scris Tn metrul pastisat
al Scrisorilor sau al Dorintei. Si daca am adauga si faptul
ca Vlahuta a fost un excelent prieten si amfitrion, ca 1in
apartamentul lui din Palatul Functionarilor sau in casa de
la Dragoslovefii se adunau scriitori si artisti Tn prelungite
cenacluri nocturne, ca |. L. Caragiale avea acolo o camera
si 0 masa a lui ramasa legendara, am fintregi imaginea
acestui neostenit si entuziast osirduitor al condeiului. El nil
mai face parte din fondul nostru obisnuit de lecturd, e un
pseudoclasic. Dar epoca 1880—1918 nu poate fi explicata,
omitindu-1. l-a fost partas, protagonist si mentor. lerarhia
valorilor s-a asezat mai tirziu...

E raspunde la Tntrebarea : ce ramine valabil din opera

Al. SANDULESCU

[documente - marturii®

REBREANU

evocat

de flica sa

criind mai deunazi despre mai multe vo-

lume de amintiri si interviuri, cineva re-

prosa Puiei Florica Rebreanu ca ,velei-
tatea literara stirbeste din interesul stiintific"
al cartii sale Zilele care au plecat (E.P.L., 1969),
,»Nu se pot nega sinceritatea si, pe alocuri, poe-
zia evocarii", faptul ca un Rebreanu ,,aproape
necunoscut"” este zugravit ,,cu discretie si discer-
namint”, dar numai Tn viata de familie. Zilele
eare au plecat de Puia Florica Rebreanu se
adaugd la amintirile de acum sase ani din Cu
motul meu (1963) de Fanny Liviu Rebreanu; 1n
tot acest interval familia n-a publicat Tnsa ,,nici
un singur document de oarecare importanta care
sd-1 priveasca pe creatorul romanului nostru
modern”. Probabil ca daca sotia si fiica scrii-
torului ar fi pus la dispozitia lui Nicolae Mano-
lescu asemenea documente, ,interesul stiintific"
al studiului sau despre Rebreanu din Lecturi
infidele (1966) ar fi crescut enorm. De fapt, do-
cumentele esentiale privitoare la ctitorul roma-
nului roménesc au fost de mult depuse de fa-
milie la Biblioteca Academiei, unde pot fi con-
sultate de oricine se decide sa scrie despre Liviu
Rebreanu.

in realitate, fara pretentii stiintifice sau lite-
rare, cartea Puiei Florica Rebreanu este intere-
santa si nici un viitor biograf al autorului lui
lon nu va putea face abstractie de ea. Cine, re-
constituind viata lui Emile Zola, poate trece
peste Emile Zola raconte par sa fille (Paris, 1931)
de Denise Le Blond-Zola, cine narind viata lui
Lev Nicolaevici Tolstoi poate neglija Ma vie
avec mon pere (Paris, 1933) de Alexandra Tol-
stoi ?

Desigur, ca in toate cazurile, omul Rebreanu
ni se revela mult mai exact din opera sa, de-
cit din datele vietii, al caror caracter este tot-
deauna fragmentar, cerind din partea biogra-
fului nu numai adunarea Tintr-un tot, dar si in-
terpretarea teleologica, descoperirea momentelor
semnificative ale realizarii destinului exemplar.
Neurmarind sa Tntocmeasca o lucrare de istorie
literarda, o biografie, se intelege de la sine ca
Puia Florica Rebreanu, care, fiind licentiata n
litere, ar fi putut sa se angajeze si Tn aceasta
directie ,e mai putin interesata de portretul mo-
ral al scriitorului, oferindu-ne doar citeva su-
gestii pentru trasarea lui.

Trasatura cea mai izbitoare a omului Re-
breanu Tn Zilele care au plecat ni se pare voca-
tia paterna. Nu stiu daca mai exista un scrii-
tor care sa fi Tnminat sau trimis fiicei sale de

LIVIU REBREANU

la deprinderea cititului si pina la deplina ma-
turitate (la moartea parintelui. Puia Florica
avea 35 de ani) un numar mai mare de scrisori
incarcate de afectiune: ,,Lumina ochilor mei*.
.floarea cea mai scumpd™ sau ,opera cea Mmai
iubitd si mai frumoasa a vietii mele" sint ape-
lativele pe care i le adreseazad, vreme de peste
un sfert de secol, constant. Tntr-adevar, Liviu
Rebreanu si-a iubit fiica, i-a Tndrumat cu multa
grija, fara a o sicli. pasii Tn scoala si Tn viata,
facind ca dorintele lui sa coincidd permanent Si
n chipul cel mai delicat cu aspiratiile ei. La
rindul sau, fiica da o dovada superioara de
dragoste si respect pentru tatd, aducindu-1 Tn
primul plan al evocarii si trecindu-se pe sine Tn
plan secund.

A doua trasatura a lui Liviu Rebreanu este
spiritul sdau practic, intrepid, Tn ordine mate-
riala si Tn acelasi timp extraordinara sa capa-
citate de abstragere din viata de toate zilele
pentru a se consacra creatiei. Ca si Balzac. Re-
breanu scria aproape exclusiv noaptea, Tn sin-
guratate, preferind o mica localitate de provin-
cie sau un sat. Stia Tnsa sa-sl amenajeze bine
resedintele si accepta solitudinea numai cit avea
nevoie de ea. Reintors Tn societate. era omul cel
mai comunicativ, deloc izolat, placindu-i sa
iasd Tn public, sa frecventeze cercurile literare,
sa creeze confratilor conditii, un mediu civili-
zat. A fost cel mai gospodar presedinte al So-
cietatii Scriitorilor Romani si cel mai bun di-
rector al Teatrului National din Bucuresti. Tn
general evita ,,mondenitétile” de orice fel, dar
era un participant activ si un reprezentant da
frunte al Romaéniei la congresele literare si cul-
turale internationale.

Sint Tn cartea Puiei Florica Rebreanu multe
detalii utile de ordin strict documentar. PTna
la sfirsitul vietii romancierul n-a avut un domi-
ciliu statornic. A schimbat o duzind de adrese,
din str. Dr. Ratiu nr. 5 Tn str. Dr. Witting, din
Calea Grivitei nr. 65 (in 1912) Tn Calea Grivi-
tei nr. 153. Din str. Smirdan nr. 24 a trecut Tn
1914 in str. Primaverii nr. 19, unde a locuit
vreo zece ani. S-a mutat apoi in str. Polona nr.
13, prin 1923, str. Popa Tatu nr. 109, peste un
an, str. Take lonescu nr. 12 in 1930, str. Pie-
tatii nr. 28, Bulevardul Elisabeta, nr. 97.

A facut multe calatorii peste hotare. Tn 1927
la Paris, unde Puia Florica Rebreanu a urmat
doi ani la Sorbona stiintele naturale, Tn 1928
in Norvegia la serbéarile centenarului lbsen, Tn
1929 in Spania, Tn 1933 pe coasta dalmata cu
P.E.N. Clubul la Raguza, Tn 1934 si 1936 Tn An-
glia, mai Tnainte Tn Italia si Germania.

A cunoscut cu diverse prilejuri scriitori de
renume mondial din care unii l-au vizitat si la
Bucuresti. La Paris criticul Benjamin CremieuX
i-a cerut Tngaduinta de a publica Tn Revue juive
nuvela Itic Strul dezertor. Andre Maurois. Paul
Geraldy si Georges Duhamel au fost oaspetii sai.
Pe George Wells si pe Jules Romains i-a Tntilnit
la Raguza. Tn Norvegia a conferit cu regele
Haakon, cu Sigrid Undset, cu Firmin Gemier
si cu Max Halbe. In Spania a vazut spectacolele
de tauromahie care, contrar asteptarilor, nu i-au
placut.

Rebreanu iubea animalele. A tinut la o pisi-
cuta Kicsikem, daruitd de Camil Petrescu, si la
catelusa Seidenpintch Deita. Primea scrisori din
partea admiratoarelor si.0 datd a receptat o pi-
jama a carei trimitatoare a ramas necunoscuta.

Vedea Tn fiica sa, pina s-a maritat, o posibila
vedeta de film.

Minca bine si iubea interioarele feerice, deco-
rate cu icoane pe sticla, obiecte de orfevrerie,
argint si cristal. Avea simt artistic si un gust
Tnnascut.

Nimeni nu se astepta ca acest barbat falnic,
frumos, cu zimbetul pe buze sa se Tmbolnaveasca
brusc si sa fie doborit de boala Tn virsta de
numai 59 de ani. Opera literara de aspect monu-
mental, demiurgic, Ti absorbise o datd cu ener-
gia spirituala si pe cea fizica.

Al. PIRU
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Un mare prieten al limb

Pentru structura ei specific latina
si pentru locul important si carac-
teristic pe care-1 Ocupa Tn romanis-
tica comparata, limba romana a fost
Si este studiata de numerosi lingvisti
straini de prestigiu.

In afara de marii romanisti straini
din secolul trecut si de la Tnceputul
secolului nostru, ca: Friederich Diez,
fondatorul lingvisticii romanice, Wil-
helm Meyer-Liibke, Gustav Weigand,
Gaston Paris, Mario Roques, Matteo
Bartoli, in zilele noastre limba ro-
mana este studiatda de catre un
numar apreciabil de savanti straini,
printre care : Alain Guillermou 1n
Franta, Carlo Tagliavini, Roseta del
Conte si  Mario Ruffini 1n Italia,
Ruben Budagov si Dimitri Mihalci
Tn Uniunea Sovieticd, Werner Bah-
ner si Werner Droeger Th Republi-
ca Democrata Germana, Ernst Ga-
milscheg in Republica Federala a
Germaniei, AlIf Lombard Tn Suedia,
pentru a nu mentiona decit pe cei
mai reprezentativi

Dintre acestia se impune Tn mod
deosebit atentiei noastre profesorul
AIf Lombard de la Universitatea din
Bund — Suedia, membru corespon-
dent strain al Academiei Republicii
Socialiste Roméania, caruia i s-a a-
cordat recent si  Tnaltul titlu de
,.Doctor honoris causa" al Universi-
tatii din Cluj.

Meritele stiintifice pentru care i
S-au atribuit aceste Tnalte distinctii
sint numeroase si impunatoare. Pro-
fesorul Alf Lombard este unul din-
tre cei mai activi si mai pasionati
cercetatori ai limbii romane si susti-
natori ai interesului pentru cunoas-
terea ei Tn cercuri straine cit mai
largi.

Bine cunoscut si apreciat de catre
lingvistii din toata lumea, el nu este
Suficient de cunoscut de catre ma-
rele public de la noi, fapt care ne
indeamna sa-i prezentam pe scurt
activitatea sa bogatd, dedicata in
mare parte studiului limbii roméne.

Ca romanist, profesorul Alf Lom-
bard s-a impus prin numeroase lu-
crari, dintre care mentionam : ,,Con-
structiile nominale in limba france-
za moderna, studiu sintactic si sti-
listic", tezd de doctorat Tn lingvis-

tica, aparuta in 1930 ; ,,VVocabularul
limbilor romanice”, ,Infinitivul de
naratiune Tn limbile romanice".

,»,Formarea diminutivelor Tn limbile
romanice"”, ,,Morfologia limbii fran-
ceze moderne"

Numarul studiilor lui AIf Lom-
bard privind limba romana este con-
siderabil. Timp de aproape 40 de
ani, de cind ocupa catedra de ro-
manistica de la Universitatea din
Lund, a publicat zeci, daca nu sute
de studii, de proportiitdiferite, pri-
vind fonetica, morfologia, sintaxa si
istoria limbii roméane, a recenzat,
n revistele straine de romanistica,
principalele lucrari de lingvistica a-
parute Tn limba romana sau privi-
toare la limba romana si a redactat
toate articolele despre istoria, litera-
tura, limba si lingvistica romana
din ,,Enciclopedia suedeza".

Cele mai cuprinzatoare lucrari ale
lui AIf Lombard asupra limbii ro-
mane suit: ,La pronunciation du
roumain", aparuta in 1935, si ,lLe
Verbe roumain”, lucrare monumen-
tala, Tn doua volume, de peste 1200
de pagini, aparuta Tn anii 1954—
1955.

,La pronunciation du roumain" a
fost elaborata de catre AlIf Lombard
Tn urma unei anchete lingvistice
efectuatd Tn Bucuresti in anul 1934.
Metoda folosita de el a fost cea a-
plicatd, Tn general, 1Tn geografia
lingvisticA romanica si anume, an-
chetarea unui singur subiect pentru

Abonsti-va pentru anul

profesorul suedez

o localitate. Subiectul cercetat de Alf
Lombard, la indicatia lui Ovid Den-
susianu, a fost un student de la Fa-
cultatea de litere, dintr-o familie
bucuresteana cultivata, care s-a nas-
cut si a trait tot timpul in Bucuresti si
a carui pronuntare era fara accent
regional. Pronuntarea romaneasca
inregistratd de AIf Lombard a fost
deci cea literara, caracteristicd ma-
joritatii bucurestenilor, de bastina,
cultivati.

Acest studiu de fonetica descripti-
va, cel mai complet aparut pina a-
tunci si care a Tnvins cu succes tre-
cerea vremii pina astazi, a fost a-
preciat ca o valoroasa opera stiinti-
fica de catre lingvistii romani si
straini. La aparitia lui, Emil Petro-
vici scria : ,,Multumita lui Alf Lom-
bard avem, Tn sfirsit, Tntliul studiu
complet asupra pronuntarii roma-
nesti literare, pentru care trebuie
sa-i fim recunoscatori, nu numai
fiindca usureaza cercetatorilor stra-
ini Tnvatarea limbii romane, ci si
pentru ca ofera lingvistilor autohtoni
o0 sumedenie de observatii asupra fe-
nomenelor fonetice roméanesti®. (,,Da-
coromana" VIII, p. 270). lar lingvis-
tul francez P. Fouche a apreciat lu-
crarea ca ,,0 monografie excelenta”,
adaugind : ,,Observatia este adincita
pina la cele mai mici detalii. Proble-
mele pe care le ridica articulatia
unor anumite foneme sint discutate
si elucidate cu multd competenta.

Studiul este dintre cele mai utile”
(,,Revue d’etudes romanes"”, 1936,
p. 527).

A doua lucrare fundamentala pen-
stru studiul limbii roméane, ,Le ver-
be roumain™, este cea mai Tntinsa
cercetare asupra unui capitol de
morfologie romaneasca aparuta pina
Tn prezent. Tn ea sint analizate, ex-
plicate si clasificate 5752 de verbe
romanesti din punctul de vedere al
gramaticii  descriptive, istorice si
comparative.

Ca si lucrarea precedenta, ,,Le ver-
be roumain" a fost apreciatd unanim
de lingvistii romani si de catre ro-
manistii strdini ca o mare realizare
stiintificd. Romanistul finlandez Ki-
parski scrie pe buna dreptate : ,,A-
ceasta lucrare admirabila. Tn care
eruditia si asiduitatea scandinava se
unesc atit de fericit cu spiritul si
eleganta latind, va ramine un punct
de reper Tn romanistica De acum
Tnainte vom putea spune totdeauna
daca gramatica comparata a limbi-

1970 la revista
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lor romanice a fost scrisa Tnainte
sau dupa Lombard." (,,Neophilolo-
gica", Helsinki, 1956, p. 176).

Atit Tn aceasta lucrare, cit si Tn al-
tele, AlIf Lombard a subliniat locul
important si caracteristic pe care 1l
ocupd limba roméana in studiul com-
parat al limbilor romanice, aratind
ca, fara cunoasterea limbii romane,
nici un studiu de romanisticd com-
parata nu poate fi complet si reve-
lator. Printr-o sugestiva comparatie,
el considera limba romana ca ,al
patrulea picior al mesei" pentru
romanistica comparata.

in afara de lucrarile de baza
mentionate privind limba romana, el
mai are pregatite pentru tipar o
gramatica a limbii romane pentru
suedezi si un dictionar roman-suedez
de proportiile ,,Dictionarului limbii
romane moderne"

Detinind de patru decenii cate-
dra de limbi romanice de la Univer-
sitatea din Lund, AIf Lombard a
infiintat, Tn cadrul ei, o bogata bi-
blioteca romaneasca si a format nu-
merosi tineri suedezi si de alte na-
tionalitati ca profesori sau cunosca-
tori ai limbii roméane. Vizitatorii ro-
mani ai Universitatii din Lund ramin
placut impresionati de atmosfera ro-
maneasca pe care o gasesc acolo,
creata prin pasiunea lui AIf Lom-
bard pentru studiul si cunoasterea
limbii roméane.

Pe Iinga lucrarile stiintifice pri-
vind limba roméana, AIf Lombard
s-a manifestat ca prieten al Roma-
niei Tnainte de ultimul razboi mon-
dial, Tn timpul razboiului si dupa
razboi, scriind zeci de articole des-
pre poporul roméan. Tndeosebi asu-
pra unitatii lui etnice, lingvistice si
culturale. Aceste articole, prin chiar
titlul lor, indica Tntelegerea si afec-
tiunea lui AIf Lombard pentru Ro-
mania : ,,Romania merita sa fie cu-
noscutd de catre turistii suedezi",
,,Calatorie Tn Romania". ,,Citeva cu-
vinte asupra problemei Transilva-
niei", ,Istoria roméanilor in lumina
limbii lor", ,,Romania dupa razboi",
.Centenarul Unirii tarilor romane",
.,500 de ani de la Tntemeierea Bucu-
restiului” s.a.

Profesorul AIf Lombard, care ne
vorbeste limba cu o rara distinctie,
a vizitat Roménia Tn numeroase rin-
duri. Tn ultimii 40 de ani. Tn prefata
lucrarii  despre verbul romanesc el
scrie: ,,Buna primire repetata, pe
care nu o0 voi uita niciodata, a fa-
cut din vizitele mele Tn Romania,
Tnainte ca si dupa razboi, mai mult
decit calatorii de studii: m-a facut
sa cunosc si sd stimez un popor ge-
neros, amabil, muncitor, curajos in
suferintd, caruia Franta i-a fost una
din principalele inspiratoare, un po-
por care-si pretuieste trecutul, dor-
nic sa-1 cunoasca cit mai bine, mai
ales epocile care au precedat si pre-
gatit renasterea lui moderna".

Cu prilejul Tmplinirii virstei de 65
de ani, romanistii din lumea Tntrea-
ga au oferit profesorului Lombard
un volum omagial de peste 200 de
pagini, la care au colaborat nume-
rosi lingvisti romani de astazi. El
s-a bucurat si Tn trecut de pretuirea
deosebita a lui  Ovid Densusianu.
Sextil Puscariu, Emil Petrovici si
altii.

La sarbatorirea lui Alf Lombard de
catre lumea stiintifica internationala
si de catre lingvistii romani, concre-
tizatda prin volumul festiv mentionat
si prin proclamarea sa ca doctor
honoris causa al Universitatii din
Cluj, ia parte toata intelectualitatea
romaneascd, care omagiaza munca
unui mare savant si prieten al lim-
bii si poporului roman.

D. MACREA

Abonamentele se primesc la toate oficiile postale si la factorii

postali din Tintreaga tara.
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Problema alcatuirii de dictionare sta, de multa
vreme, Tn atentia publicului roméanesc si a facui
in trecut obiectul a numeroase discutii, dintre
care unele de mare rasunet. S-a creat astfel
despre diverse lucrari mai vechi o parere ferma,
ale carei surse in general nu le mai controlam
astazi, ci repetam ca date sigure aprecierile tra-
ditionale.

Sarcina de a verifica aceste date si-a luat-o
Mircea Seche, seful sectorului de lexicologie de
la Institutul de lingvisticd din Bucuresti, unul
dintre principalii colaboratori la Dictionarul lim-
bii romane pe care-1 publica institutele de
lingvistica ale Academiei noastre. Cercetator ex-
trem de meticulos, Mircea Seche a examinat
cu mare atentie dictionarele mai vechi si mai
noi si a demonstrat ca multe din ideile curente
erau false. S-au exagerat Tn unele cazuri lipsu-
rile, Tn alte cazuri meritele unor lucrari ca ale
lui Laurian si_Massim, Cihac, Hasdeu etc. Aceste
lucruri le aflam din doua volume intitulate

,»Schita de istorie a lexicografiei romane", apa-
rute Tn Editura Stiintifica, primul Tn 1966, iar
al doilea anul acesta. Lucrarea este meritorie si
Tn ansamblu rezultatele pot fi socotite definitive.

Bineinteles, amanuntele se mai pot discuta,
Tmi propun sa ma opresc aici la doua dintre
dictionarele discutate. Primul este ,,Dictionarul
universal al limbii romane"”, semnat de Lazar
Sadineanu. Mircea Seche arata ca editia |, apa-
rutd Tn 1896, cuprinde diverse greseli, care au
fost criticate intr-o serie de publicatii. Nu este
Tnsa pomenit cel mai violent dintre critici, doc-
torul Alceu Ureche, umorist apreciat la Tnceputul
secolului si autor el Tnsusi al unui dictionar
francez-roméan (in mod gresit, Tn lista pe care o
da la sfirsitul cartii, Mircea Seche atribuie acest
dictionar lui V. A. Urechia care, pe cit stiu, era
tatal doctorului). Tntr-o serie de conferinte si de
brosuri, doctorul Ureche a ridiculizat dictionarul
lui Saineanu, din care a citat greseli grave:
dreptunghiul era definit ,,un patrat lunguiet”,
iar despre zaharina se afirma ca se extrage
din zahar (si vasilina din Vasile, adauga umoris-
tul Ureche).

Cum a fost Tnsa posibil ca L. Saineanu, auto-
rul unor lucrari de valoare, sa spuna asemenea
prostii ? Am aflat explicatia, acum vreo 50 de
ani, de la fratele meu Constantin: dintr-un
motiv pe care nu-1 mai tin minte, Saineanu
a lasat lucrarea neterminata, iar socrul lui, edi-
torul Samitca, a dat-o pe mina unor elevi de
liceu ca s-o puna la punct. Toate bune, dar
cine a corectat editiile urmatoare, stiut fiind ca
L. Saineanu s-a expatriat Tn 1901 si de atunci
n-a mai lucrat nimic privitor la limba roméana ?

Al doilea dictionar de care vreau sa vorbesc
este cel ,enciclopedic’ al lui I.-A. Candrea. A-
cestuia i s-au adus doud critici cam de acelasi
fel: ca a inclus toate cuvintele pe care le-a gasit
n dictionarele frantuzesti si ca a atribuit origine
franceza tuturor neologismelor romanesti. Mir-
cea Seche Tncearca -sa-1 disculpe, aratind ca dic-
tionarul trebuia sa cuprinda cuvintele noi, din-
tre care multe s-au impus de atunci Tncoace, si
ca Tn dictionarele mai noi proportia de neolo-

.gisme de origine franceza este Tnca mai mare

decit la Candrea. Justificarile nu mi se par
suficiente. Se Tntelege, afirmatia ca au fost luate
toate cuvintele din dictionarele franceze nu tre-
buie luata ad litteram, ci toate Tnseamna aici
,tot felul de”. Dar de unde, daca nu dintr-un
dictionar francez, a putut Candrea sa-1 ia pe
proventalism ,vorba, expresie Tmprumutatd sau
imitata din limba proventala” ? Tn roméaneste nu
existd cuvinte provensale si marele public nu
discuta despre elemente provensale folosite de
romani. Seche Tnsusi mai citeaza din Candrea
exemple ca cedent, cloazon, evident copiate bu-
chereste din dictionarele frantuzesti.

Cit priveste originea Tmprumuturilor, nimeni
nu poate contesta ca de peste o suta de ani
marea masa a cuvintelor internationale Tn limba
noastra vine direct din frantuzeste. Dar aceasta
nu este un motiv ca sa le explicam prin franceza
si pe cele care au venit pe alta cale. La Tnceput
cuvintele latinesti si romanice ne-au venit prin
polona, prin neogreaca si prin rusa, ceea ce se
vede la cea mai sumara analiza. Candrea declara
de origine franceza pe dimicaton (din fr. demi-
coton), cind sare Tn ochi pronuntarea ruseasca.
Etymos, Tn greaca veche, Tnsemna ,,adevarat" ;
etimologia nu trebuie sa-si dezminta numele.

Al. GRAUR



nu va ginditi la mine
nu ma visati
nu ma povestiti

nu va ginditi la mine arbori
unul cu unul

sute cu altul

multi cu mai multi

nu va ginditi la mine stele
una cu alta

sute cu mii

multe-ntre multe

nu va ginditi la mine
goluri astrale
unele-ntr-altele
numere-n numere
mult peste numere

nu va ginditi la mine
nu ma visati voi spatii
nestiutoare Tnca

de nasterea mea

nu ma visati voi drumuri
nu ma visa tu toamna
nu ma visati voi umbre

nu ma visati voi vise
neintelese pururi
pururi caste

nu ma visati voi pe mine
nu ma povestiti

nu ma povestiti voi
pesti fosforici

rana aripei

simtind-o la umeri

nu ma povesti tu sarpe
zburind Tn virful arborilor
din creanga-n creanga

nu ma povestiti voi pasari
absorbite Tn oua

pentru desavirsire

nu ma povestiti voi pe mine
nu ma visati

nu ma ginditi

neputind spune tuturor

si la toate

nu va ginditi la mine

nu ma visati

nu ma povestiti

las rugarea deodata sa cada
laolalta cu mine

nu te gindi la mine
nu ma visa

nu ma povesti

tu timpule

totu-i prin tine numit
si-aproapele Tsi trage chipul
pe departe

am priviri roditoare
in cerul Tntreg

am sunete infipte
adinc Tn pamint
muzici Tn palme

si-n unghii

miresme atotstiutoare
piparate efluvii
rasarindu-mi pe dinti

dar nu mi te naste pina la urma
nici o farima de singe

viteza ma-nghite

spatiul ma soarbe

nu am cu ce te gindi

nu am cu ce te visa

nu am cu ce te povesti
neputinta mi-e semnu-rnrosit
me potcoava
cu care

Grigore Hagiu

nostalgica triada

fruntea rostogolindu-mi
te simt

daca te-as dezgropa
odata cu Tnceputul
cind fiul de mama
nu-i mai departe decit
corpul de propria sa
greutate
daca te-as Tmplinta
de-a lungul chipurilor
de-a lungul trupurilor mele
Tn miscare
vazindu-le pe toate
si fiecare-n parte
daca te-aslega
de singurul punct
invizibil
invizibil cu-adevarat
de nedespicat cum
de nedespicat este moartea
poate Tmpreuna cu tine
te-as opri
sa ma gindesti
sa ma visezi
sa ma povestesti
dar eu decad
cum ma respingi
si ma-nconjor de umilinte

mai Tntii pietrelor

craniile cele mai rezistente
mai Tntii cupolelor
de catedrala

ventuzele cele mai negre
mai intii viorilor

cenusa cea mai fina
mai ntli rubinului

singele cel mai lipsit de apa
mai Tntii fintinilor

gura cea mai necuvintatoare
mai intli clopotelor

luminarile cele mai Tnalte
mai Tntii oudlor

sferele cele mai fecunde
mai intli liniei

sfera cea mai mare cu putinta
mai Tntli sferei

linia cea mai frumos degradata
mai intii cuvintelor

carnea noastra cea mai usoara
mai TntTi semintelor

punctele cele mai scunde

de sprijin

mai intii punctelor
materia cea mai crucificata
mai intii mormintelor
memoria cea mai densa
mai Tntii teiului
mireasma cea mai ginditoare
mai Tntii griului
pasarea fenix cea mai uitata
mai Intli apei
mormintul nostru cel mai adinc
mai Tntii focului
goana noastra cea mai
fara de greutate
mai Tntli pamintului
vulcanul nefiintei noastre
cel mai dur
mai ntii aerului
marea noastra cea mai neucigasa
mai intli somnului
partea noastra cea mai sudata
Tntregului
mai Intii luminii
nenasterea cea mai bine
intratd-n nemoarte
mai Tntli mamelor vesnice
singura constiinta de sine
a mortii
lor ma adaug
sa nu ma gindeasca
sd nu ma viseze
sa Nnu ma povesteasca
ele ma stiu
ma-nteleg

V.

ceea ce gindesc

ceea ce visez

ceea ce povestesc
si schimba-ntre ele esenta
Isi schimba-ntre ele conturul
nu le mai pot stapini
ma las tirit Tn aventura lor
n cite feluri
Tmi pot Tnchipui ora
Tn cite feluri o pot deforma
Tn cite feluri o pot trece altor ore
fara-nceput
fara sfirsit
numai drum
miros de stele dupa ploaie

ceea ce gindesc
ceea ce visez
ceea ce povestesc
nimic mai mult
nici o farima mai mult
podul in care se cocea copilaria
spun

Desen de SABIN BALASA

priviri surprinse-n plasa
de paianjen
si locul ars de somn n iarba
si flori de gheata
napadind Tn geam
cu mari si colorate roti cimpia
spun
si-albastrul briielor de case f
tras Tn ochi
si clopote-ncercindu-mi
oasele in ger
si-orase-ncet strigindu-ma
din ceata
si igrasii Tn poala
luindu-ma sfios
mai spun
si-un drug de fier
si-acoperisul alb
legate-n vis si despartite-n viata
si iar povestea
clatinindu-si marea
pe firu-ngust al vreunui gind
de ceea ce gindesc
de ceea ce visez
de ceea ce povestesc
ma apropii
ma leg ma despart
ma-nvecinez si le strig
sa nu ma gindeasca
sd nu ma viseze
sda Nnu ma povesteasca
le smulg din mine dindu-le aer
le-nfig in mine dindu-le carne
ma las strivit
n angrenajul lor stelar
dinduntru-n afara
am afara-nauntru

ma rog de mine
mie Thsumi cel mai necunoscut
nu ma gindi
nu ma visa
nu ma povesti
gindit
visat
povestit
nu exista un spatiu atit de mare
nu exista-o viteza
atit de cumplita
nu exista un timp
atit de-nduréator
sa-ncap in ele
gindit de mine Tnsumi
visat de mine Tnsumi
de mine Tnsumi povestit

mihneste-te de parca te-ai gindi
ilumineaza-te de parca te-ai visa
asculta-te de parca-ntreg
te-ai povesti
si lasa mihnirea
si lasa iluminarea
si lasa ascultarea singure
de parca-ai fi intr-adevar
mthnit
iluminat
ascultat
mithnire de mihnire
iluminare de iluminare
ascultare de ascultare

viu este gindul
Vii sint visarea
povestea
gindul de sine gindit
visul visat de el Tnsusi
povestea ei Tnsasi
mereu povestita
cind nimeni se roaga de nimeni
nu ma gindi
nu ma visa
nu ma povesti
numagindi se roaga
de numavisa de numgqgpovesti
numavisa se roaga de numagindi
de numapovesti
numapovesti se roaga
de numagindi
de numavisa

Tntreita rugare



In romanul la care lucrez mi-am pro-
pus sa cuprind o galerie de perso-
naje si situatii din cele mai diverse. C i
regretul spatiului restrins, Tncredintez
..-Romaniel literare”, un fragment an

acest roman.
NICOLAE TIC

Ceilalti, colegii lui de serviciu, dor-
meau bine, Tn camere aerisite, pe pa-
turi comode, n afara de doi spondi-
larzi, care dormeau pe seinduri, ca sa-si
mentina dreapta sira spinarii, dar doi,
din optzeci, nu conteaza. Dimineata ve-
neau la lucru cu placerea cu care se duc
altii la cafenea, iscoditori, avizi de
noutati, pusi pe vorba lunga; veneau
cu masinile institutiei, Tnghesuiti 1n
sapte masini hodorogite, veneau cu mo-
tociclete si biciclete, si numai vreo
Cinci, sase, care faceau cura de slabire,
cu tramvaiul ori cu autobuzele. Ulti-
mul, cu numai doua sau trei minute
Tnainte de Tnceperea lucrului, venea
directorul general, acelasi, de zece ani,
cu aceleasi gesturi, Tn costum de aceeasi
culoare, cu aceeasi geanta burdusita.
Dupa ce cobora cam anevoie din masi-
na, Tntepenea citeva minute cu fata la
institutie si nimeni n-ar fi putut spune
dacd omul se roaga pentru soarta lui
de director general, ori®vrea sa sur-
prinda miscarea dinauntru, ceva 1in
nereguld, si-apoi sa taie citiva de la
prime, fara nici o explicatie, decit
,.Las, ca stiti voi !“. Acesta era momen-
tul cel mai dificil pentru salariati: de
la opt fara trei minute-pina la opt si
trei minute toti se retrageau de la fe-
restre, unii ieseau pe culoare, ca sa
traga din tigare, altii se duceau la w.c.
De la o zi la alta, si tot asa, de la un
an la altul, citeva minute pe zi oame-
nii se simteau ca-n fata unui pluton
de executie nevazut, si cu toate ca nu
li se-ntimpla nimic rau, dimpotriva,
Tsi luau cuvenitele prime, tot mai multi
se plingeau de dureri de cap si de
Crampe la stomac. Duminica, sau n
alte zile, cind nu trebuia sa vina la
serviciu, nici unul dintre salariati, cit
de obosit, de frint ar fi fost, nu reusea
Sd intirzie Tn pat peste ora opt fara
trei minute. Spaima din ei 7i facea sa
sara din pat si sa se duca la baie (ori-
cum. acolo se aflau mai Tn siguranta).

Acest moment dificil era urmat de o
relaxare cam fortata, Tn care se anga-
jau toti, uitind de ierarhii si obligatii
protocolare, ca la strand. Pe la noua li
fee facea foame la toti. Erau chemate
femeile de serviciu, se dadeau dispo-

zitii  si-n scurt timp, pe mese, peste
hirtii si dosare, tronau borcanele cu
iaurt, farfuriile cu crenvursti, placin-

tele cu brinza. Oamenii mincau n ta-
cere, mohorfiti, cum maninca taranii pe
cimp. Apoi, la o cafea, se-nchegau, ane-
voie, discutii de gospodari — case, mo-
bild, pacura, lemne... Cite unul Tsi amin-
tea cd i s-au terminat proviziile de oua,
de vin, de slanina, si se ducea sa aran-
jeze cu vreun sofer o escapada in satele
din apropierea Capitalei. Thainte de sar-
batori era o bataie cumplitd pe masini,
toti voiau sa se-aprovizioneze de prin
sate, incit soferii trebuia sa goneasca
si noaptea, pe mai nimic, cite-un pa-
chet de tigari, o halba de bere. Dintre
Salariati, unul singur nu minca Tn bi-
rou, Tn timpul serviciului, socotind ca
este ceva indecent sa-nfuleci la aceeasi
masa la care lucrezi, si-apoi sa te
stergi pe mTini cu foi de rapoarte si tot
felul de situatii. Cel mai tare 7l scotea
din sdarite pe acest salariat faptul ca
dupa ce mincau, oamenilor nu le trecea
prin gind sd deschida ferestrele si
s-arunce la cos cojile de pfine, nici ma-
car sa cheme femeile de serviciu nu
se osteneau, trebuia sa le cheme el,
ca sa nu lesine de-atita duhoare zilnica.
De ani de zile Teofil Balan minca la
bodega de vizavi, era singurul salariat
care-ndraznea sa iasa pe poarta insti-
tutiei fara sa dea explicatii cuiva si
Sa se-ntoarca linistit, ghiftuit, insensi-
bil la observatiile sefilor. De altfel,
de-o vreme-ncoace, sefii lui directi re-
nuntasera la a-i mai face observatii,
iar directorul general, sesizat In repe-
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tate rinduri, tacea milc, de unde toti
trasesera concluzia ca directorul se
teme de acest Teofil Balan, si le era
oarecum de mirare, fiindca Tn zece ani
nu se temuse de nimeni si de nimic.
Pe la douasprezece, cind iar Ti Tncerca
foamea, dar nu-i mai lasa punga sa
comande alte iaurturi, salariatii deve-
neau mai aprigi, mai preocupati, nu de
treburile lor, destul de plicticoase, ci
de soarta lumii, Tn general, de arta si
literatura, Tn special, si era o placere
sa-i vezi angajati Tn discutii despre
ultima piesa a lui X, evident, o barba-
rie, sau despre articolul lui Y — acest
Y, care-n doudzeci de ani n-a izbutit
sd dea nimic memorabil. Nimic, nimic,
nimic. Nu mai avem articleri, nu mai
avem polemisti, r.u.mai avem roman-
cieri, si asta-i cum nu se poate mai
trist. Cu putin timp Tnainte de termi-
narea orelor de serviciu, Tsi aminteau
ca de meserie sint'economisti : Tnsailau
rapoarte pentru directie, dadeau dispo-
zitii unor institutii Tn subordine — si
se uitau la ceas, mereu se uitau la
ceas, trei fara douazeci, fara zece, fara
cinci... Porneau spre casa ginditori, spi-
ritualizati, Tntrebindu-se cind o sa se
deschida si la noi o expozitie de pictura
suprarealista ? !..

Dintre cei optzeci de salariati, singu-
rul care aparea Tn cadrul ferestrei la
opt fara cinci minute,, ca un abia trezit
din somn, era Vasile Oprina. Deschi-
zind larg fereastra, el se apuca sa
execute clteva exercitii de Tnviorare,
comandindu-si, autoritar : Un, doi, trei,
patru, un, doi.. De fiecare data, cobo-
rind din masina, directorul Tsi fixa
privirea Tn directia ferestrei lui Oprina,
si pret de vreo doua minute, nici in-
trigat, nici Tnveselit, urmarea exercitii-
le salariatului; abia cind Oprina Ti
tragea o plecaciune, Tn semn ca specta-
colul s-a terminat — Tsi muta servieta
dintr-o mina in cealalta si se-ndreapta,
greoi, Tntunecat spre intrarea princi-
pald, unde Tntepenise un portar galonat.
Ca sa verifice daca, Tntr-adevar, pre-
zenta lui Tn cadrul ferestrei a devenit o
necesitate pentru director, Tnlr-una din
dimineti Vasile Oprina nu mai aparu
n locul stiut, ci pindi, de la fereastra
altui etaj, de dupa perdea. Directorul
sosi cu o mica intirzicre fata d? pro-
gramul sau obisnuit, la opt fara un
minut; poate ca din pricina asta (si nu
neaparat ca sa-1 vada pe Oprina cu o
clipa mai devreme) vru sa coboare din
masina ca un agent vioi, ceea ce Ti
aduse unele neplaceri ; ametit, cu pal-
ma la frunte, Tnainta citiva pasi spre
cladire, apoi, reflex, Tnalta privirea ;
ntli i se paru ca nu mai vede el bine,
mai Tnainta doi, trei pasi ; cind se con-
vinse ca degeaba mai asteapta sa se
petreaca minunea, facu un gest de le-
hamite, ofta, scuipa si-o lua agale, cu
palma la frunte, spre intrarea princi-
pala. Cinci minute mai tirziu, secre-
tara Tncepu sa se intereseze daca Vasile
informa Oprina. A doua zi, la opt fara
nu, unde se afla, nu cumva e bolnav ? !
,»Am avut o convorbire cu provincia",
informa Oprina. A doua zi. la opt fara
cinci, era la post. Directorul T1i facu
un semn discret de simpatie. Astfel,
devenit o necesitate, Oprina se asigu-
rase de evidentieri Tn sedinte festive,
de un salariu mai bun decit ar fi
meritat, Tn comparatie cu ceilalti, si de
prime. ,ldiotii Tsi au hazul lor. Sint si
darnici, idiotii. Daca as munci mai
mult, m-ar plati din ce Tn ce mai prost,
iar Tntr-o zi mi-ar face vint... Oamenii
care muncesc nu mai prezintd nici un
interes, nu se mai diferentiaza, toti o
apa si-un pamint. Au valoare numai
exceptiile, cei care fac pe idiotii, cu
pricepere si talent. Merit Banutii’ Nu
se mai lua nici o hotarire cit de cit
importanta fara stirea lui Oprina, fara
ca sa zica si el da, sau nu, Tn cor cu
ceilalti.

Nimic, nici sarcini speciale, nici avan-
sari in grad, nimic nu-i ameninta Iin-
cezeala Tn care se-afundase si din care
n-ar fi vrut sa iasa pentru nimic Tn
lume, pina cind, Tntr-o dimineata, dupa
ce T1si Tncheie obisnuitul spectacol Tn
onoarea sefului  Teofil Balan Ti sopti
ca 1l asteaptd o mare surpriza, ceva
colosal — si asta foarte curind, e o
chestiune de zile, dacd nu cumva de
ore, ceva colosal. Atunci, simtind pri-
mejdia, se gindi sa ceara un concediu
medica] sau un concediu fara plata,
sd dispara imediat din Bucuresti. Teo-
fil Balan ramase foarte surprins ca
Oprina nu-i pretinde lamuriri, nu Tn-
cearca sa-1 traga de limba, nici macar
nu-i multumeste. ,,Vad ca nu ma crezi.
Dar e timpul, ma, e timpul sa se ia
act -de existenta noastra !“ ,,A noastra
— a cui ?* ,,A noastra, a celor care

stim te&va O avansare, Tntelese Opri-
na. El ma sustine pe mine, pe urma,
dupa ce prind cheag, eu o sa-1 sustin
pe el, mai chemam vreo citiva in aju-
tor, si-ncet-incet ne facem loc, noi, care
stim ceva, noi, care n-am apucat inca
sa ne-nfruptam, dati-va toti la o parte,
e rindul nostru, voi, ceilalti, v-ati facut
suma !.. ,,Nu mai stiu nimic, poate ca
nici n-am vrut sa stiu, lasati-ma dracu-
lui sa traiesc asa cum cred eu, sa dorm
cit vreau eu — nu-mi cereti nimic Tn
plus si nici eu n-o sa va cer*...

Pe la zece si jumatate, cind se duse
la cabinetul directorului cu formele de
concediu (un concediu fara plata, sub
pretext ca taica-sau e grav bolnav) se-
cretara 1l anunta ca este poftit la se-
dinta de directie, sa ia loc si s-astepte
doud, trei minute, pinda cind se-aduna
si ceilalti. Nici nu mai prezenta formele
de concediu, nu mai avea nici un rost.
Avansarea salariatilor se facea Tn cadru
festiv, Tn prezenta comitetului de direc-
tie ; dupa ce primea felicitarile de ri-
goare, proaspatul avansat trebuia sa
rosteasca un mic discurs, prin care se
angaja sa contribuie la ceva, la orice ;
el, Vasile Oprina, nu stia sa tina dis-
cursuri, si nici n-avea la ce sa contri-
buie. Cu toate ca directorii adjuncti,
si ceilalti, sefii de serviciu, dind cu
ochii de el nu-i acordara prea mare
atentie, nu se grabira sa-i stringd mina
si sa-1 oata pe umar, intra in cabinetul
directorului convins ca sedinta a fost
convocata Tn onoarea lui, aut de con-
vins Tncit Tsi formula la repezeala un
discurs-traznet: ,,Domnilor! Condi-
tia mea de om liber, de mic functionar
prost platit, dar care n-are de dat so-
coteala nimanui, v-a scos din sarite
intr-un asemenea hal, Tneft ati hotarit
sa ma-ncolonati Tn plutonul dumnea-
voastra de executanti docili l... In ca-
binet se intra pe grade, Tntli adjunctii,
apoi sefii sectiilor mai importante, si la
urma, salutind des, ca sa fie luati in
seama, sefii marunti, adjunctii de sefi,
Tnlocuitorii. Oprina, care n-avea nici o
functie de raspundere, ar fi trebuit sa
intre ultimul, dar intra Tntotdeauna
printre primii, tocmai pentru ca n-avea
nici o functie, n-avea nimic de pierdut,
si se-aseza pe locul cel mai bun, mai
potrivit pentru somn, loc rivnit de toti.
,,Tovarasii sint de parere ca nu mun-
cim cu destula tragere de inima Atit
spuse directorul — si toti pricepura ca
ieri dupa-amiaza. ori poate chiar n
cursul diminetii, a fost chemat undeva,
la vreun sef maruntel, si criticat la sin-
ge, cum i se-ntimpla tot mai des de-o
vreme-ncoace. ,,Tovarasii sint de pare-
re Niciodata directorul nu dadea nu-
mele tovarasilor Tn cauza, si asta din
prudentd, din prostie, sau, si mai sigur,
din vanitate. Unii, mai naivi, chiar cre-
deau ca directorul are mereu Tntreve-
deri la nivel Tnalt, cu tovarasi al caror
nume nu trebuie rostit chiar asa, Tn ori-
ce Tmprejurare. Altfel, se-ntrebau na-
ivii, cum s-ar mai tine-ntr-o functie
care nu-i de nasul lui? ! Tntepenit Tn
scaunul de director general Tn urma cu
zece ani, Voicu Simpetru primea cite-o
decoratie la fiecare sarbatoare natio-
nald, ca un abonat, avea decoratii Tn
dublu si n triplu exemplar — si era pri-
mul care ie Tnhata pe cele noi. De 1 Mai
si de 23 August 1l invitau la tribu-
na C., dar de fiecare data ajungea Tn
Piata Aviatorilor cu mare intirziere, la
0 ora, doua dupa Tnceperea manifesta-
tiei, cind locurile erau ocupate si ni-
meni nu mai avea nevoie de prezenta
lui. Saluta coloanele, Tn semn de ramas
bun, si se-ntorcea acasa pe jos, zanga-
nind din decoratii. Se stia ca are si el o
sotie, dar nimeni nu-1 vazuse iesind din
casa cu sotia si nici nu-1 auzise pome-
nind de ea. Cind voia sa-i transmita ce-
va urgent, o chema pe secretara : ,,Su-
na acasa si spune ca“.. Atft: suna aca-
sa... ,,Doamna STmpetru ?* Tintreba se-
cretara. De la celalalt capat al firului
venea o confirmare bolnavicioasa : ,,Da,
da... Sotul meu are sa-mi transmita ce-
va ?“ ile-a lungul anilor, aproape toti
salariatii expediasera forurilor superi-
oare piingeri Tmpotriva lui. Nu primi-
sera nici un raspuns, nu se luase nici o
masura ; dupa ce se-nregistrau la forul
superior, toate aceste piTngeri Ti erau
trimise lui, fara nici o indicatie ; cind
se-adunau cfte zece, cincisprezece piin-
geri, secretara i le prezenta Tntr-un do-
sar albastru, acelasi dosar albastru pe
care, la numirea in functie, directorul
scrisese: Reclamatii. Si-apoi, Tn sedin-
tele de bilant trimestrial, cind tragea
concluziile, fara urma de iritare-n glas
el Ti numea pe toti reclamagiii din tri-
mestrul respectiv, asigurindu-i ca nu-i
un om ranchiunos si n-o sa le taie din
salariu. Si nici nu le taia, nu oropsea pe
nimeni numai pentru atita lucru. ,,Cine
respecta echilibrul, nu trebuie sa se

teama de mine. Nu trebuie sa se teama
de nimic! ' Asta era singura lui preten-
tie la salariati, sa respecte echilibrul,
nici prea-prea, nici foarte-foarte. Ti
placea sa comenteze fata de subalterni
esecurile altor directori generali : Daca
nu s-au tinut pe linia de plutire... Era
socotit un maestru al cuvintarilor Tm-
panate cu lozinci de efect, cit mai mul-
te lozinci, chiar daca era vorba despre
0 masd, daca voia sa convinga pe cine-
va ca 0 masa trebuie mutatd dintr-un
loc Tintr-altul. Stia, avea informatii
exacte ca salariatii 1l ironizeaza, iar cei
mai tineri, mai galagiosi, cu pretentii
de intelectuali sadea, 1l taxeaza de idiot
dar nu se grabea sa para mai destept,
si nu renunta la lozinci. Unul dintre
adjuncti Tndraznise sa-i spuna un banc
nevinovat, cu doi purici care se duc la
teatru. ,,Nu ! — nu-mi plac bancurile I —
dupa care bietul adjunct Tsi tot ceruse
scuze doua saptamfni la rind. Totusi, o
Tntimplare neobisnuita veni sa clatine
putin convingerea unora ca directorul
general ar fi un idiot. Vrind sa obtina
un concediu fara platd (programase o
escapada in Deltd, cu niste amici) Teo-
fil Balan ii facu o vizita directorului
acasa, mai exact, Tn gradinita din fata
casei, unde omul statea tolanit Tntr-un
sezlong, printre lalele, si citea. Citea
poezii. In franceza. ,,Permiteti ?“ Tn-
draznise Teofil Balan, vrind sa fie sigur
ca nu se-nseala. Verlaine. Un volum de
Verlaine, legat Tn piele rosie, cu litere
de aur. ,,O slabiciune din tinerete’ ex~
plicase directorul. A doua zi, si-n ur-
matoarele, Teofil Balan se jurase, cind
pe cuvintul lui de comunist, cind pe cu-
vintul lui de onoare, cd 1l prinsese pe
director citind Verlaine, stia franceza
e absolut sigur, stia multe, idiotul, si nu-i
idiot de ioc, numai se preface, ca sa n-aiba
batadi de cap, sa nu dea nastere la sus-
piciuni. ,,Linia politica, trebuie sa va
tineti de linia politica I — iar el se
desfata citindu-1 pe Verlaine, are pla-
cerile lui... Evident, se grabea Teofil
Bédlan, nu-i nici o crima sa cunosti
franceza si sa-ti placa Verlaine, dar de
ce zice una si face alta, de ce ne trage
pe noi Tn teapa ? ! Teofil Balan obosise
Tncercind sa-i convinga pe amicii lui ca
directorul stie frantuzeste, nu-i de mi-
rare sa fie un om cultivat (si, deci, cu atit
mai smecher, mai poltron), dar degeaba,
toti 7l luau peste picior, ca pe-un nata-
rau, iar in cele din urma, unul mai is-
tet, Ti scoase vorbe, ca ar fi platit ca sa
faca reclama unui idiot. Abia un an mai
tirziu, cind Tncepu sa se puna pret pe
cunoasterea limbilor straine, si chiar i
se ceru celor cu functii s-o rupa macar
pe frantuzeste, Voicu Simpetru se in-
tretinu Tn franceza, engleza si germa-
na cu diversi oameni de afaceri din oc-
cident, care 1i vizitau institutia. Abia
atunci triumfa Teofil Balan : ,,Acuma
v-ati convins ca este o cutra ?“ In cu-
vintarile in limba romana directorul nu.
facu nici o concesie — lozinci, lozinci,
lozinci.

Atit spuse directorul general : ,,To-
varasii sint de pdrere si toti Tntele-
serd ca li se cere sa ia masuri, sa faca
propuneri de Tmbunatatire a muncii, sa
vegheze, sa raporteze, sa Tncredinteze
forul superior ca de-aici incolo... Pro-
tocolul cerea ca cei mai mici Tn grad sa
se-nscrie primii la cuvint, ei sa sparga
gheata, ei sa debiteze prostiile mai de
soi, oferindu-i, astfel, directorului ge-
neral prilejul de-a se exersa Tn mici
rautati profesionale : Dumneata, tova-
rase, esti prea naravas... ai fi in stare
sa pui economia tarii la pamint, ca pe-o
femeie... Ma faci sa cred c-ai Tnvatat
teoria reproductiei largite la vreo sta-
tiune de monta... Doar adjunctii erau
scutiti de ironii. Daca-i Tntrerupea din
cind Tn cind, era numai pentru a-si
plasa vreo lozinca, ori pentru a subli-
nia vreuna din lozincile lansate de ei.
Cind se iveau lozinci noi, discutabile ca
formulare, mai sprintene, mai nuantate,
directorul general, apreciind continu-
tul, sugera mai multa sobrietate Tn ex-
primare : Sa vorbim asa cum ne cere
conditia noastra de economisti anga-
jati, simplu, fara zorzoane... Vasile O-
prina 1si facea loc la cuvint printre ad-
juncti, uneori si dupa ei, Tnainte de
concluzii, si nimeni nu se supara, iar
exprimarile lui, cit de Tntortocheate ar
fi fost, erau primite cu interes: just,
just, just... De fiecare data, Tn conclu-
zii, directorul avea de grija sa precize-
ze: Asa dupa cum a spus tovarasul
Oprina... El. Oprina, era copilul teribil
al institutiei, si nimeni n-avea voie sa
se-atinga de el, era o necesitate; poate
ca fara un copil teribil oamenii acestia
s-ar fi plictisit de moarte, ar fi-ncurcat
lozincile si-ar fi ajuns sa se urasca;
poate ca se vedeau Tn el, cei de altada-
ta, cei fara galoane...

Ochiul stapinului veghea, scormonea,
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n-aveai unde sa te mai ascunzi, degeaba
ochelarii de soare, degeaba numaratul
pina la o sutda, ochiul staptnului te
ghicea, afurisitule, vrei sa dormi, nu
era chip sa furi nici macar cinci mi-
nute de somn iepuresc. Oprina desena
palmieri. Avea unsprezece blocnotesuri
pline cu desene. Mii de desene Tnghe-
suite printre sarcinile de plan si toi
felul de indicatii.

— Ar fi o singura solutie, interveni
Teofil Balan, iritat de cite enormitati
se debitasera pina acum, una, una
singurd, accentua el, pentru a obtine
efectul dorit. (Chiar si directorul gene-
ral lua stiloul, gata sa noteze aceasta
unica solutie salvatoare. Toti Tl Tndem-
nau din priviri : spune, spune o data b
Poate ca unii dintre dumneavoastra va
mai amintiti teza de licenta a lui Opri-
na. Atunci, Tn urma cu sase ani, s-a trecut
foarte usor peste ea, o lucrare de ab-
solvent, niste elogii, si nimic mai mult.
Am studiat-o zilele acestea. Si-am
gasit raspuns la toate problemele care
ne intereseaza Tn momentul de fata.

— Mi-amintesc.

— Da, da, mi-amintesc.

— Si eu mi-amintesc.

— Mi s-a vorbit de lucrarea dumi-
tale, Oprina, am si cerut-o Tintr-o vre-
me, spuse directorul, dar idiotii nostri
de la arhiva au uitat, am uitat si eu,
draga Oprina, mai bine mai tirziu decit
niciodata, fa, te rog, o expunere succinta
sau fa-o dumneata, Teofil.

— Inutil, spuse Oprina, continuind sa
finiseze un palmier, lucrarea mea nu
poate oferi nici o solutie, Tntrucit are
un viciu fundamental, a fost gindita de
altii si doar transcrisa de mine, a fost
ginditd de autorii unor brosuri preva-
zute Tn bibliografia obligatorie, si va
pot dovedi asta, n-am nici un merit,
si nu va pot ajuta cu nimic.

— Modest, ca-ntodeauna.

— Nu, domnule director, v-asigur ca
n-o sa mor de prea multa modestie...

— Da-ne voie sa citim, sa studiem.

— M-as simti jenat sa stiu ca cineva
acorda atentiel unei compilatii, cit de
inteligent ar fi facuta... Cu atit mai
jenat, cu cit prima forma a lucrarii,
ginditd de mine, mi-a fost restituita,
cu indicatia amicala de-a nu mai po-
meni de ea niciodatd, nimanui. Ca sa
n-am neplaceri. Ca sa pot dormi linis-
tit si s& ma trezesc senin.

— Vrei sa te explici?

— Lucrarea... asa mi s-a spus... era
o imensa greseala politica, de la in-
ceput la sfirsit. Si-atunci i-am dat foc
n w.c-ul Institutului, era sa ia foc
toata cladirea, au venit pompierii, va
dati seama ce incendiu poate provoca
0 imensa greseala politica.

— Totusi, sa nu glumim...

— Va asigur cu mina pe inima ca
numai de glume nu-mi arde. Facusem
si eu o treaba ca lumea, la viata mea.
A fost, s-a dus, am uitat, degeaba
mi-ati cerc sa rescriu o singura pagina,
am vrut sa uit totul, si-am izbutit, nu
va mai pot ajuta cu priceperea si inteli-
genta mea, sint un functionar corect, la
srdinele dumneavoastra. De ce ma tot
chemati aici ? N am nici o functie, nici
nu vreau sa am, n-am nici un drept sa
patrund aici...

— Oprina, Tinteleg, nu ti-a fost usoi,
dar sa trecem...

— Sint lucruri peste care nu vreau,
si nici nu pot sa trec. Ar fi sa trec peste
mine. S& ma calc singur n picioare.

— Totusi, totusi, de ce n-ai Incredere
Tn bunele noastre intentii ? Daca ti s-a
facut o nedreptate, vrem s-o reparam,
sta in puterile noastre, Oprina, ai Tn
mine un aliat, si-n toti de-aici.

— Tmi dati voie sa ies ?

— Nu esti rezonabil, Oprina, nu esti
rezonabil de loc.

— Pacatele mele...

— Nervii, Oprina, nervii.

— Cu voia dumneavoastra, v-as
aminti ca locuiesc pe cea mai aglome-
rata si mai zgomotoasa strada din Bu-
curesti, opt tramvaie, statia de tramvai
e chiar in fata casei, sute, mii de cami-
oane, in fiecare zi se-ntimpla cel putin
un accident n fata casei... ascultati cum
s-apropie tramvaiul, acum Tncepe sa
frineze...

— O sa-ti dam un apartament.

— ...0 frina brusca, un copil a nimerit
sub roti, salvarea, chemati salvarea !

— Am dat dispozitie sa ti se reparti-
zeze un apartament, de ce nu s-a tinut
seama de dispozitia mea ?

— Tovarasul contabil sef... are trei
copii...

— Aveam prioritate.

— Pina miine la prinz sa-i rezol-

vati lui Oprina. Undeva. intr-un car-
tier linistit, <u verdeata, cu pasarele —
vrei si-un parculet, Oprina? — vrei
si un helicopter, care sa te aduca la ser-
viciu ? — dati-i, dati-i tot...

— Si tramvaiele ? Ce ma fac eu da-

ca nu mai aud cum frineaza tramvaie-

le ? Dumneavoastra nu va ginditi ? —
0 sa-mi lipseasca, n-o sa mai pot dormi,
n-o sa mai pot gindi... n-o sa mai fiu
eu Tnsumi !

— Dati-i si tramvaie !

— Asa da, va multumesc, sarut mi-
na! Si-n semn de recunostintd, pot sd
va ofer o solutie care sa va scoata din
Tncurcatura.

— S-auzim !

— Chemati-1 pe profesor Tnapoi. Ce-
reti-i scuze, dati-i de lucru, el nu vrea
altceva decit sa lucreze, puneti mina
pe telefon chiar acum: Domnul pro-
fesor Olaru ? Ce mai faci, profesore,
pe unde naiba umbli, ca nu te-am mai
vazut de-un secol. la pofteste-ncoace,
sa schimbam doua vorbe. Si-o sa va
scoata...

Sefii de serviciu se aplecara mult
peste masa de consiliu, ca si cind ar
fi vrut sa-si spuna ceva 1n taina ; ad-
junctii se uitara la director, asteptind
un semn, o indicatie: ei, adjunctii, e-
rau gata la datorie ; directorul scor-
monea cu unghia o pata de cerneala
de pe foaia blocnotesului. Oprina se
apuca sa deseneze un nou palmier.

— Am spus o data: Numele acestui
om nu meritd sa mai fie rostit Tntr-o
institutie socialista. Facem o pauza.

Uluit de aceasta intimplare, banu-
ind consecintele, socotindu-se, Tntr-un
fel, vinovat, Teofil Balan se lua
dupa Oprina, de pe-un culoar pe al-
tul, de la un etaj la altul, Tncercind
sa-i explice, bilbiit, ca a fost animat
de cele mai nobile intentii. ,,Fac ceva
pe intentiile tale!* Ti arunca Oprina,
silindu-1 sa se lase pagubas. De ce-or
fi uitind oamenii, la un moment dat,
sa vorbeasca omeneste ?! Cele mai no-
bile intentiil.. Sta Tn puterile noastre
sa reparam o nedreptate !... Bufetul era
tocmai la etajul sase, urca pe scari n
fuga, de cite ori se-nfuria — i se facea
foame, o foame cumplitda, bufetul era
gol, ceru sunca si brinza si castraveti
murati, dar Ti pieri pofta de mincare
in clipa cind usa se deschise si apa-
rurd doi sefi de serviciu, cu blocnote-
surile-n mina, li se facuse si lor foame
dupa atitea emotii... ,,Trebuie sa dau
un telefon, Tsi aminti unul dintre ei,
ma duc sa dau“.. ,,Si eu trebuie s-0
sun pe nevasta-mea“, isi aminti cela-
lalt, si amindoi iesira Tnvirtindu-se ca
si cind s-ar fi speriat de necuratul,
se speriasera de el, prezenta lui Ti in-
comoda, el era un ciumat, din copil
teribil ajunsese un ciumat, astia erau
ultimii castraveti murati pe care-avea
sa-i Tnfulece aici... Venira apoi doua
dintre colegele lui, doua nemaritate,
zguduite de prostia iui : ,,Ai nevoie de
ceva bani ?* Tntreba Valerica, ,,Dobito-
cule 1“ spuse cealalta, iar cind el izbucni
Tn r1s fata 7i arse o palma. Ca sa priceapa
ca prostia lui se rasfringe si asupra
ei. E greu sa te mai mariti cu un ase-
menea dobitoc. Valerica Ti Vvirf Tn bu-
zunarul hainei o suta de lei. ,larta-ma,
se ruga Sidonia, am draci!* Pe urma
veni Gavriliu, primul adjunct, veni si
se-aseza la masa lui, fara sa-i ceara
voie, si pina sa-i aduca bufetiera o su-
ta de muschi tiganesc si niste brinza —
ciupi din sunca si din plinea lui. Si
Gavriliu avea draci, toatd lumea avea
draci pe ziua de azi, programase, pen-
tru dupa-amiaza, o lesire la pescuit,
cu amici, cind colo seful Ti prevenise
cd o sa fie chemati la o sedinta im-

portanta, toate sedintele sint impor-
tante, as vrea sa vad si eu, zicea Ga-
vriliu, o singura sedinta care sa nu fie
importanta, ca sa pot chiuli cu con-
stiinta Tmpacata. ,,la si tu de la mine,
ia o felie de muschi, ia si castravete"...
Dac-as avea anii tdi, mai zicea Ga-
vriliu, nu m-as duce la nici o sedinta,
cred ca toata ziua as umbla brambura,
ori m-as tine de fete, e timp pentru
sedinte mai tirziu, dupa patruzeci de
ani, ia muschi, mai ia o felie. E chiar
de mirare cite banalitati poate Tndru-
ga un adjunct la bufet, Tntr-un timp
limitat, nici zece minute, si asta nu-
mai din pricina directorului general,
care de-o vreme-ncoace hu mai per-
mite ca adjunctilor sa li se-aduca de
mincare Tn birou, ca sa nu-mputa
birourile... Duminica vreau sa dau o
fuga pina la Amara, ai auzit de Amara,
lacul Amara, de linga Slobozia, ca sa
aranjez ceva pentru nevasta-mea, doar
0 scdpa dracului de reumatism, ca asa
nu pot s-o mai scot in lume, umbia
Tndoita, ma-ntreaba oamenii, cred c-am
Tndoit-o eu. Tnca o suta de muschi.

Sidonia Ti astepta Tn -birou, hohotind.
Pretindea ca se pastrase fata mare nu-
mai pentru el, acuma, tot un drac, poa-
te sa faca ce-o vrea cu ea, fara nici
o pretentie din partea ei, nu mai are
pretentii la nimeni, cd asa a patit-o
mereu, toti barbatii la care a tinut
au nimerit-o prost, ori au ramas pe
drumuri, ani la rind, ori au intrat
Tn puscarie. Numai de nebuni s-a legat.
Acuma, tot un drac, a-mplinit douazeci
si cinci de ani.

Nervii, Oprina, netvii, chiar directo-
rul general spusese asa: nerviil —
sugerind o solutie, singura salvatoare,
aici se cautau numai solutii salvatoa-
re. Ar trebui sa se duca imediat la spi-
tal, nu la spitalul de nebuni, nu, nu,
ci la un altul, cu sectie de neourologie,
sa stea doua saptamini acolo, si-apoi
s-aduca un certificat, nu de nebun, ci
de astenic Tn ultimul hal, astenic de
gradul ntli, cu izbucniri necontrolate.
Convingeti-1 sa se duca la spital, am
eu un neurolog cunoscut amic cu frate-
meu, Ti da certificatul Tn doua sapta-
mini, si sint sigur ca tovarasul direc-
tor nu va avea nimic Tmpotriva, doar
tine la el si-i pare rau ca si-a dat sin-
gur un sut ™n fund. Aici toti tineau

la el, la Oprina, si toti ar fi vrut
sa-1 scape de neplaceri, fiecare
dupd mintea lui. Nevinovat, un om

complet nevinovat!.. Si daca sint ne-
vinovat, de ce-i nevoie s& ma aparati,
sa cautati solutii? Aaaa, fiindca alt-
fel o sa ma dea afara!.. De ce sa ma
dea, daca sint nevinovat ? | Asa-i jocul,
Oprina, toti stiu cad esti nevinovat, dar
tu ai Tncalcat un consemn : Numele a-
eestui om nu meritd sa mai fie ros-
tit Tntr-o institutie socialista! — nu-
mele unui om-la fel de nevinovat ca
si tine... si pentru ca ceilalti sa te
poatd apara, trebuie sa scornesti, ori
sa scorniti Tmpreuna o minciunda go-
gonatd, ce te costd, ce va costa, si iar
vei fi copilul teribil...

Nimeni nu mai avea chef de victime,
de scandal si de explicatii amanuntite
catre forurile superioare — cum a fost,
cine era de fata, ce-a zis nenorocitul,
si unde, mai ales, unde tintea. Si-atunci,
veni iar Gavriliu la el, 1i Tntinse o tigara
sj-1 trase usor de-o ureche: totu-i
aranjat, sa se duca la director si sa dea
vina pe nivelul lui politic scazut,
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ti pe tramvaie, neapdrat pe tramvaie,
chestia asta cu tramvaiele ar fi de mare
efect. Nimeni nu-i cere sa-si puna
cenusa pe cap. Important e sa se duca
la director. Sa afle toti ca s-a dus.
Deschizi usa cabinetului, intri, bunaziua
ia loc. Dupa zece minute iesi, teafar, cu
fruntea sus, purificat. Da, da, cu fruntea
sus : nivelul politic si tramvaiele, nimic
mai mult, asta nu Tnseamna lasitate,
ci un pic de intelepciune, absolut nece-
sara Tntr-o perioada ca asta, sau, in cel
mai rau caz, o concesie, dar toti sfnterr.
nevoiti sa facem concesii. Da, da, con-
cesii, nu vrei s-auzi de concesii, ti-e
sild, ti se-ntorc matele pe dos, ai fi Tn
stare sa-mi dai cu ceva-n cap. Am
exa'prat, Oprina, am exagerat, nu toti
fac concesii, stiu destui care maninca
o data pe zi, sau o data la doua zile,
si-atuncea prost, si care se roaga de-un
ban de tramvai, ori merg pe jos, dar
oamenii astia n-aratd ca tine, aiurit si
dezumflat, tu esti un aiurit, Oprina, si-un
farseur, un mare farseur, nu-i nimic de
capul tau, si nici n-o sa fie, degeaba
dai vina pe altii... Deschizi usa, intri,
bunaziua, ia loc. Si nimeni n-o sa-ti
mai ia dosarul la puricat, autobiografie,
referinte, si povestea aia cu taica-tau,
scirboasa poveste, deschizi usa, intri, si
dupa zece minute iesi teafar. Vrei tu
sa ne dai de lucru. Cind a fost cu pro-
fesorul, mi-a parut rau, dupa sedinta
i-am dat un telefon, ca sa-i spun ca-mi
pare rau, m-a luat repede, am tacut,
am Tnghitit. Profesorul e un tip cum
sint putini Tn tara asta, Tn fata lui ma-n-
clin, dar tu nu contezi, Oprina, nici
pentru mine, nici pentru altii, si n-o sa
am remuscdri dac-o s-ajungi cumva la
puscarie. Ai Tnvatat si tu niste gesturi
de om demn, si nimic altceva. Du-te,
ma, deschizi usa, intri, bunaziua...

Gavriliu mai reveni, dupa aproape
doua ore :
— Ai aici o autobiografie Tngrozi-

toare... Ce-ar fi sa scrii alta, repede.re-
pede ? Sa mai Tndulcesti niste chestii.,,
Prea te lauzi c-ai dat cu barda-n Dum-
nezeu ! Oprina, dupa asta poti fi jude-
cat... ai fost tu legionar ? Cum o sa fii ?
— cind sa fii, erai copil, pe-atunci citi
ani aveai ?

— Zece.

— Scrie, scrie repede, ca ne cere do-
sarul.

— Am scris o data.

— Oprina, tu esti
Se vede dupa ochi.

Pleca de la serviciu singur, nu ca-n
alte zile, cu doi-trei dupa el, palavra-
gind, pleca hotarit sa nu se mai ntoarca
niciodata aici, chiar daca l-ar chema
ei, chiar daca i-ar trimite o delegatie de
adjuncti care sa-1 roage Tn genunchi,
niciodata. Pe la jumatatea drumului spre
troleibuz Tntoarse capul dupa o feme-
iuscd, mai mult din obisnuinta, decit
cu vreo intentie de cuceritor, Tntoarse
capul si zari, la vreo douazeci de pasi
Tn urma lui, printre altii, un tip uscat
si nasos, eu niste ochelari de soare scli-
pitori, care-i ascundeau ochii si 0 juma-
tate de frunte. Cum nu mai vazuse pina
acum astfel de ochelari, dupa vreo
citiva pasi iar Tntoarse capul: tipul
aduna in lentile o raza de soare si i-0
trimise lui Oprina Tn ochi. Dar asta nu
Tnseamna mare lucru; a trecut moda
agentilor cu ochelari de soare; nici
dracu nu se mai sperie de martafoii
astia cu ochelari. Ar fi putut sa-i ex-
plice directorului ca totul nu fusese
alceva decit o simpla izbucnire necon-
trolata, se pomenise vorbind asa, parca
Tmpotriva vointei lui, 7l luase gura pe
dinainte, poate ca, intr-adevar, erau de
vina tramvaiele, noptile dormite pe ju-
matate, unchii si matusile din vis, si
Anisoara, sora lui, Anisoara, care-1 tot
siclie, noapte de noapte, o isterica, asta-i
sora lui, o isterica. Nu, nu din convin-
gere ; nici macar din simpatie pentru
profesor ; mai devreme, sau mai tirziu,
Ja timpul potrivit, profesorul va iesi la
suprafatd, cum mai iesise de citeva ori
pind acuma, profesorul nu suporta ca
altij sa-i ia apararea, iese singur;
poate ca se gindise prea mult la pro-
fesor in ultimele zile, Tncepuse sa-1
obsedeze mutra lui de duhovnic alun-
gat din altar, atita tot... Cind sa urce
n troleibuz, mai Tntoarse o data capul :
tipul cu ochelari era in spatele lui, Tsi
scormonea buzunarele dupa maruntis,
Ti facu loc sa urce. Dar tocmai atunci
troleibuzul se puse-n miscare.

— Am impresia ca va cunosc de
undeva, spuse Oprina.

— Cred ca va-nselati.

— Ce-ati zice daca v-as sparge oche-
larii astia de papitoi ?

— la Tncearca |

Oprina o lua pe jos, din statie in sta-
tie, repede, din ce Tn ce mai repede pina
cind Ti trecu prin minte ca tot degeaba,
la o adica, tot n-are unde se ascunde ;
in orasul asta mare, el nu poate des-
chide nici o usa, n-are nici o cheie, la
camin Ti deschide femeia de serviciu
— cind are ea chef, iar c¢ind nu, Ti
trinteste usa-n nas. Ar fi inutil sa
se-ntinda la povesti cu directorul, ab-
solut inutil, cind au fost de fata unspre-
zece oameni, unul dintre ei a si anun-
tat forurile superioare, chiar in pauza

bolnav. Ai febra.

(Continuare In pagina 22)



Tabloul 1 : Jocul
Tabloul Il : Noaptea o
Tabloul 111 : A opta zi dis-de-dimineata

Intre cele trei tablouri ale piesei nu
exista pauze. Deosebite prin ritm si mo-
dalitate interpretativa, facind parte poate
din trei stiluri de teatru deosebite, ele se
continua in spectacol, formind astfel un
singur act.

Pe o artera principala a unui mare oras,
Tn stingd un parc. In dreapta, vizavi, un
bloc cu multe etaje. La intrarea in parc,
in mijlocul scenei o femeie vinde ba-
loane. Baloanele, pe care sint desenate
chipuri de om, sint legate de un drug de
fier.

Personajele:

FEMEIA CU BALOANE

COPILUL _ .

TINARUL INDRAGOSTIT

ACTRITA INGENUA

CERSETORUL si OMUL CU O BANC-
NOTA INTREAGA

CONSUMATORUL

CHELNERUL

PATRU GARDIENI si-un OFITER
PROFESORUL

STUDENTUL

SPEOLOGUL. fratele sau si UN PRIETEN
UN PENSIONAR

DOl DOMNI GRAVI

SPECTATORII

Tabloul I

FEMEIA CU BALOANE : Cine cumpara
baloane. Baloane colorate, verzi, porto-
calii, rosii, albastre, orange, baloane
mari si frumoase. Baloane pentru copii,
fete, bdieti, pentru oameni mari.

UN DOMN GRAV (imbracat cam ciudat):
Stimatd doamna, comertul e o adevarata
artd. A saptea arta e filmul, a opta arta
e cavalul, deci comertul ar fi a noua
artd. Uitati-va la mine si Tncercati sa
pricepet’. Sint toba de carte.

FEMEIA CU BALOANE : Doriti un ba-
lon? Va rog sa v-alegeti.

UN DOMN GRAYV : Un balon ? Un balon
nu poate fi ales (se inflacareaza). Un
balon nu poate fi cumparat. El e pre-
destinat. are destinul lui, are viitorul
lui. Orice om se naste cu o stea a sa.
Si, am putea zice, se naste o datd cu
balonul sdau. Cum pot eu sad aleg steaua
mea. Cum pot eu sa ale? balonul meu.
Viata e delicatd, e fragila. Viata e o
artd, a zecea artda. Ea nu poate fi cum-
parata sau aleasa dintr-un cufar vechi.
Napoleon si Doamna de Stael se urau
de moarte. Era ceva congenital.

FEMEIA CU BALOANE (impasibild) :
Daca aveti de gind sa va bateti joc va
atrag atentia ca nu sint singura pe lu-
mea asta.

UN DOMN GRAV (grav) : Stiu. imi veti
spune, autoritatile sint de partea mea.
De partea mea e institutul de geriatr;e.
E poate chiar si facultatea de istorie.
Dar nu puneti intotdeauna raul Tnainte.
Raul ca si_binele sint niste notiuni ab-
stracte ce Tncearca sa mistifice date an-
tropomorfe. Nu credeti ?

FEMEIA CU BALOANE
catd) : Ba da.

UN DOMN GRAYV : Eram sigur ca am
de-a face cu un om instruit, dotat cu o
inteligenta diabolicd. Cu o halebardiera.
Omagiile mele doamna. Omagiile si ura-
rile mele de sanatate (iese).

FEMEIA CU BALOANE (isi revine) :
Poate doriti sa va sarut si mina. Va ba-
teti joc de un om batrin. Hei, cine mai
cumpdra baloane. Baloane colorate.
Verzi, portocalii, rosii, albastre, orange.
(se aude din ce in ce mai fncet. Intra
speologul, fratele sau si prietenul aces-
tuia.) Baloane mari si frumoase. Pentru
copii, fete, baieti, pentru oameni mari...

SPEOLOGUL : O pestera, prietene, presu-

une ntuneric.  Adica putind lumina.
ai precis lumina de loc. Presupune
putina faund si flora. Tocmai aceasta
micro-fauna_ si micro-flora_ o studiez
eu si colegii mei de breasla.

PRIETENUL : Interesant.

FRATELE SPEOLOGULUI : Fratele meu
este speolog. O meserie rara dar ba-
noasa. Foarte aparte si foarte delicata,
scumpe prieten.

PRIETENUL : Interesant.

SPEOLOGUL : Vedeti, eu nu sint un tip
locvace. Las faptele sa vorbeasca in lo-
cul meu Cunosteti teoria relativitatii ?

Jocul

(cu gura cas-

PRIETENUL (se scuza): Nu 1n Tntre-
gime.
SPEOLOGUL : E suficient si-atit. V-ati

intrebat vreodata ce e
PRIETENUL : Da

SPEOLOGUL : De unde a pornit ea ?

PRIETENUL : Nu.

SPEOLOGUL : Tncotro se-ndreapta ea ?
(Prietenul da evaziv din umeri.) Ei bine,

credeti ca organizatia Crucea Rosie lu-
creaza Tn gol ?

FRATELE (prietenului): Speolog nu glu-
ma. Ce mai...

SPEOLOGUL : Am avut aceastd vocatie
de cind eram de-o schioapd. Ce zicetl ?
Nu sinteti impresionat ?

PRIETENUL : De-o0 schioapa ?...
interesam. Si foarte impresionant.

SPEOLOGUL : Tocmai de acest
vreau sa va si conving.

FEMEIA CU BALOANE : Nu doriti un
balon colorat? (Nu-i raspunde nimeni.)

SPEOLOGUL : Un balon colorat ? (ride
superior) Un balon colorat... Nu doresc
un balon colorat. Doresc putina liniste
si-o casuta la tard, (catre prieten) Daca

lumea ?

Foarte

lucru

1S Romania literara

DIS-DE-DIMINE ATA

Un act si trei tablouri

/

va intereseazda amanuntele, sa mergem
ntr-o pesterd. Acolo va voi exP ica
totul pe-ndelete. VVa voi da exemple si
vom trage Tmpreuna fTnvataminte folo-
sitoare. (les. Dinspre parc vine o
doamna de 40—45 de ani cu fiica sa.)

DOAMNA : ce minunata plimbare, fetita
mea. Ce minunata plimbare. Flori, co-
paci, frunze, pe jos iarba verde si alei,
iar sus, sus de tot, aer curat si proas-
pat. Intr-un cuvint, natura. Ah ! Natu-
ra ! (Din dreapta apare Tn fuga cerseto-
rul.)

CERSETORUL (grabit, femeii cu baloane):
Sarut miinile doamna. Sint grabit. N-am
timp prea mult de pierdut. Baloanele
sint de vinzare? Nu va speriati, eu Tn-
totdeauna intru direct in subiect.

FEMEIA CU BALOANE : Uitati-va ce
calitate superioard. Ce culori reusite !
Ce...

DOAMNA (fiicei): Natura ! Ea te-ndeam-
na la reverberatii, la ginduri largi, la
meditatii adinei, la exclamatii si daca
ai un pic de talent, putintel, nu_prea
mult, te-ndeamna chiar la pictura.

FIICA : Mama, ce minunat explici tu tai-
nele naturii. Ah! Ce baloane frumoase.

CERSETORUL (femeii cu baloane) :
Te-am Tntrebat daca-s de vinzare toate
baloanele. Ti-am spus doar ca-s grabit.
Timpul meu e pretios.

FEMEIA CU BALOANE : Toate, fireste.

CERSETORUL : Fara fireste. Vorbiti prea
mult. E-n reguld. Bine ca stiu. Cum dau
o lovitura, cum fac o afacere stralucita,
ti le cumpar. (lese in fuga.)

FEMEIA CU BALOANE : Daca 0 sa mai
gasesti, mirlane.- Vin_toti mocofanii. Tn-
treaba Si de cumparat, canei.

FIICA : Mama4, stii doar ca si eu ador ex-
clamatiile. Cumpara-mi un balon ! Un
balon orange !

DOAMNA : Cum ? Un balon ?

FIICA : Te rog. Un balon nu-i cine stie
ce. Nu-ti cer ceva imposibil.

DOAMNA : Dar nu e distins draga mea.
Sa umbli in plin oras cu un balon orange
Tn mind e ceva strident.

FEMEIA CU BALOANE : Cumparati-i to-
tusi. Pentru dumneavoastra un balon e
0 nimica toatd, pentru mine poate e
totul. (Se aude un zgomot, o mica poc-
niturd. Un balon s-a spart.)

DOAMNA (surprinsd) : Vai ! Ce-i asta ?

FATA : Ah ! S-a spart un balon.

DOAMNA : Ce ti-am spus eu. Baloanele
sint fleacuri. Fleacurile nu-s pentru
tine._ Pentru tine-i natura si opera ita-
liand. E logica. E Schubert. E clave-
cinul.

FEMEIA CU BALOANE : A fost un acci-
dent.

DOAMNA : Un accident ! S& mergem fata
mea. Un accident arata cu totul altfel.

FIICA : Poate a fost un accident.

FEMEIA CU BALOANE : Un simplu ac-
cident doamna. Stati. Mai am doar atitea
baloane. Bleu, rosii, albastre, verzi, pen-
tru copii, pentru... (Se aude din nou a-
celasi zgomot. Alt balon s-a spart.)

DOAMNA : E prea de tot. Revoltator. Sa
mergem, fata mea. (les. dinspre parc
apare tinarul Tndragostit.)

FEMEIA CU BALOANE (se uita Tn jur,
cauta): Dacd te prind, derbedeulc, iti'rup
urechile. (Din nou un balon se sparge.
De acum pina la sfirsitul acestui prim
tablou, baloanele unul cite unul vor fi
sparte, probabil de un copil cu o pras-
tie). E-o gluma proasta. Mult prea
proasta. Ar trebui sa-ti fie rusine. Sint
o femeie batrind si saracd. Nu fur pe
nimeni, nu deranjez pe nimeni. Nu bat
la usa nimanui.

TINARUL INDRAGOSTIT: Cind o sa
vind iubita mea, (femeii cu baloane) si
sa stii, trebuie sa. vina dintr-o clipa in-
tr-alta, o sa-ti cumpar toate baloanele.
Tot. Doamna, iubita mea e frumoasa,
iubita mea are douazeci de ani. E din
orasul cu casute mici si fete frumoase.
(Alt balon s-a spart.)

FEMEIA CU BALOANE (se uita spre
blocul de unde se pare ca un copil ii
sparge baloanele) : Copil blestemat. Ne-
rusinatule. Derbedeu nesuferit. O sa vin
la-tine si o sa te sfarim, blestematule.
Mai bine cauta-ti alt loc de joaca, zben-
uie-te, arunca-te Tn_cap, bate Tn toba,
ar sa nu te mai prind ca te atingi de
munca mea. Baloane colorate, verzi, por-
tocalii, albastre, rosii...
(De acum, tot ce se Intimpla trebuie ju-
cat firesc, ca ceva posibil. Distantele le
consideram ca disparute. Intra Consu-
matorul si Ospatarul.)

CONSUMATORUL : Lista mi se pare cam
saracd. As vrea un aperitiv interesant
si apoi un peste oceanic.

OSPATARUL : Nu va putem servi asa
ceva. Oceanele s-au inchis. Aproape s-au
epuizat de tot. O sleahtd de cai le-a
sorbit toata apa.

CONSUMATORUL :  Atunci pregatiti-mi
ceva grandios. Ceva festiv.

OSPATARUL : Ceva pane.

CONSUMATORUL : Dar ce-o fi aici ?

OSPATARUL : Mai nimic. Un copil spar-
ge baloane.

CONSUMATORUL ; Stiti, cu mine se pe-
trece ceva foarte curios, as zice, ceva
supranatural. Sint flimind cu toate ca
n-am mincat de doua zile.

OSPATARUL : Va putem crea conditii op-
time. Sintem doar un local de lux.

CONSUMATORUL : N-am mincat pentru
ca sint foarte bucuros. Asa-mi manifest
ey entuziasmul, rabdind. Nevastd-mea a
nascut ieri un copil.

OSPATARUL : Un copil. Minunat lucru.

CONSUMATORUL : Un baietel blond si
foarte dragut. Este halterofil.

OSPATARUL : La ce liceu l-ati dat?

CONSUMATORUL : Vrea sa se faca avo-
cat. Are un ideal n viatd. Doreste tare
mult sa-mparta dreptatea obiectiv. Dupa
pofta inimii.

OSPATARUL : S3 nu-i taiati aripile. Sa
nu-i nfrinati avintul. Eu, initial, nazu-
iam spre o cariera militara. Activa. Vro-
iam sa devin gornist. S-a opus Tnsa un
unchi mort intre doud razboaie. Un pi-
sicher.

CONSUMATORUL : Un extravagant.

OSPATARUL : Desigur, 0 s& ma-ntrebati
acum, de ce? De ce s-a opus atit de Tn-
versunat ?

CONSUMATORUL : Exact. De ce?

OSPATARUL : Din precautie, domnul
meu. Din precautie. Avea 0 mare ex-
perientd. Stia multe lucruri pe de rost.
Era un magician al cunostintelor. Facea
yoga. Juca cricket. Minca languste.

CONSUMATORUL (in admiratie) : Bine,
dumneata esti un optimist Tnnascut !

OSPATARUL : Pinad in maduva oaselor.
Poate chiar mai mult. Cit despre menu,
lasati-1 pe mine. 11 voi face praf. (les.)

FEMEIA CU BALOANE : Crezi ca poti
sa faci ce vrei. Poti sa vii sa-mi dai
una Tn spate si s-o iei la fuga. Fa-o,
e mai cinstit asa. (Alt balon se sparge.)
Opreste-te, ciine! Nu poti sa-ntelegi?
Opreste-te. Cind o sd dau de tine, 0 sa
fie vai si-amar. Poate am copii mai mari
ca tine. Poate n-am pe nimeni pe lumea
asta. Poate sint singurd. O sa te bat
pind la singe. (Lumea sc aduna in jur,
se uita, ride, pleaca, vin altii.)

O ACTRITA (unui tinar ce-o Tnsoteste) :
lubesc_literatura ampla si teatrul ana-
litic. Teatrul total. Rolurile de ingenua

mi se potrivesc ca 0 manusd_de dama.
Ah, Shakespeare ! Dar ce-i aici ?

TINARUL CE-O INSOTESTE ::
mic. Un copil sparge baloane.

UN PROFESOR : Degeaba insisti, ai Tn-
vatat superficial tinere. Kant nu e Co-
pernic, Einstein nu e Enrico Fermi.
Atomii nu-s chitare electrice.

STUDENTUL : Domnule
toba de carte.

PROFESORUL : La toamna, prietene. Dar
ce-i aici T Ce-i zgomotul asta7

Mai ni-

profesor, sint

STUDENTUL : Mai nimic. Un copil spar-
ge baloane.

PROFESORUL : Un copil sparge baloane !
Hm... Ma rog. (Apar doi domni, unul
atent si curios, celalalt, infierbintat.)

DOMNUL INFIERBINTAT : Cum sa va
explic, senzatiile tari Tmi dau o extra-
ordinara tinerete. Senzatiile slabe, o ex-
traordinard batrinete.

DOMNUL CURIOS : Si senzatiile medii ?

DOMNUL TNFIERBINTAT : O extraordi-
nara maturitate.

DOMNUL CURIOS : Se vede cit de colo
ca viitorul dumneavoastrda este extraor-
dinar.

DOMNUL INFIERBINTAT : Extraordinar
si perpendicular. Ca o catetd. In timpul
meu liber, eu sint un savant notoriu :
a-patrat + b-patrat = c-patrat.

DOMNUL CURIQS : Ce patrat ?

DOMNUL TNFIERBINTAT : Egal cu ce
patrat.

DOMNUL CURIOS : Care patrat ?

DOMNUL INFIERBINTAT : Ce patrat ?
Care patrat ? lata o altd Tntrebare ca-
re-si asteaptd raspunsul. 7l voi cauta la
Tnceput singur si apoi cu ajutorul unor
clini politisti. Dar ce-i aici ? Ce-i zgo-
motul asta ?

DOMNUL CURIOS : Mai nimic. Un copil
sparge baloane.

FEMEIA CU BALOANE : Hai, nu te sfii.
Trage si-n mine. Sparge-mi capul, crezi
c-0 sa-mi scapi ? Mai bine fugi cit ai
timp. (Apar trei soldati si un subofiter.
Merg in pas de mars.)

SUBOFITERUL : Stati. Pe loc repaus.
Ce-i Tnghesuiala asta ? Ce-i conglome-
ratia asta de oameni ? Ce se petrece aici,
cine-i tartorul ?

UN GLAS : Mai nimic. Un copil sparge
baloane.

SUBOFITERUL :  Nu ne priveste. Noi
cautam pe-un cetatean curios Tmbracat.

Un caz rar Cine-1 vede sa anunte ime-
diat la 01, 02, 03, 04, 05, 06, 07, 08, 09.
010. Fara intirziere. Ce paloare curioasa
are fata ta, amice. Mai mult decit cu-
rioasa. Suspectd. Ai noroc ca-s in exer-
citiul altei functiuni. Oricum, o0 sa te
tin minte. (les.)

FEMEIA CU BALOANE : Mai_bine fugi
cit ai timp. Tot te prind pina la urma.
Dacd nu eu, urmasii mei. (Apar speolo-
gul, Fratele si Prietenul.)

SPEOLOGUL : Dupa cum vedeti pestera
e un refugiu ideal pentru meditatie si
studiu. Priveste, draga prietene, numai
la pestele acela micut. Din dreapta.
N-are ochi. Si totusi se misca. Si la
ce-ar avea ? La ce i-ar folosi ochii aici?
Aici nu-i lumina. Nu poate vedea. El
simte doar, are simtul distantei dezvol-
tat. Ce vorbesc eu dezvoltat — supradez-
voltat. Stii ce-i aia o criza de suprapro-
ductie ?

PRIETENUL : Vag...

SPEOLOGUL : Dar o criza cardiaca.? Cu-
noasteti termenul ?

FRATELE : Ti-am spus eu. Speolog nu
gluma. Are si atestatul.

SPEOLOGUL : Dar ce-i zgomotul asta ?
Ce-i_ veselia asta unanimd? Neobis-
nuita ?

PRIETENUL : Mai nimic. Un copil spar-
ge baloane.

SPEOLOGUL : Tn pestera, dragul meu, nu
existd lumind. Acolo te simti eliberat
de complexe, de avataruri. Mai bine
zis... (les, apare din dreapta un notar,
din stinga cersetorul.)

CERSETORUL : Ce meserie ai ?

NOTARUL: Sint notar.

CERSETORUL : Notarule, da-mi ceva de
pomana.

NOTARUL : Cu mare placere, dar am o
bancnotd Tntreaga. steptati un mo-
ment, schimb la o tutungerie.

CERSETORUL : Ca sa fugi cu banii. Cu-
nosc eu tertipuri d-astea avocatesti. Tti
schimb eu, dragad baiete... Dar ce-i gala-
gia asta...

NOTARUL : Mai nimic. Un copil sparge
baloane. Cit vreti sd va dau ?

CERSETORUL : Jumate-jumate.

NOTARUL : Sinteti prea gentil." Vd ra-
min Tndatorat.

CERSETORUL : Lasa, lasa. Va cunosc eu.
Nerecunoscatorilor.

NOTARUL : N-o sa uit toata viata buna-
tatea dumneavoastra, domnule cersetor.

CERSETORUL : O sa uiti, o sa uiti. Uitati
rea usor faptele bune. Sa-mi scrii de
a mare.

NOTARUL : O sa scriu. O sa va scriu la
post-restant. (lese.)

CERSETORUL (femeii cu baloane) : Mai
ai putina rabdare. Tnca o afacere, si-ti
cumpar toate baloanele. (lese.)

FEMEIA (implorind) : Nu mai trage. Mai
sint citeva, mi-ajung pentru doua-trei
zile. Sint o femeie batrind si singura.
Hai, lasa, lasa-mi-le. Ai ris destul, te-ai
jucat mai mult decit vroiai, eu sint prea
atrind si prea slabd ca sa plec de-aici
cu mina goald. Poate vrei sa te joci cu
un balon. Uite, 1ti dau unul, albastru,
rosu, verde, portocaliu, orange, (aproape
cintat) Pentru copii, pentru fete, ba-
ieti, pentru oameni mari. (Lumea se
Tmputineaza, pleaca rizind.)

UN GLAS. ALT GLAS, ALT GLAS : Un
copil sparge baloane. Frumoasa treaba.
Al naibii copil. De mult n-am_mai vazut
asa ceva. De mult n-am mai ris atita.

FEMEIA CU BALOANE : Asa, iti multu-
mesc copilule. Esti totusi bun. Ce cisti-
gai daca sgargeal ntr-una ? (Mai are
doud, trei baloane. Din nou un zgomot,
inca un balon e spart. Apoi inca unul.
Abandonind totul cu un suris crispat.

e vrei pe toate. Bine, Hai, trage, spar-
ge-le. Rizi. ce mai conteaza acum inca
unul. Sparge-1 si pe asta. Nu te sfii. (A



ramas_singurd, toti an plecat amuzati,
doar tinarul indragostit mai asteapta.
Intra domnul grav).

UN DOMN_GRAV (ciudat Timbracat, fe-
meii): Vad c-ai invatat cite ceva din
discutia noastra. Ai facut un comert
strasnic, beci a saptea arta filmul, a
opta arta cavalul, comertul ar fi a noua
artd. Te descurci in viatd. A zecea
artd. Dupa care urmeaza a unsprezecea
arta. Si care-i a doudsprezecea ? Vezi,
nu _le stii pe toate. Ma duc, prietenii
mei probabil md cautd, s-au impacien-
tat. Mi-au simtit lipsa. Probabil ma
cauta (Tcsc}

FEMEIA CU BALOANE : Hai nu te sfii.
Sparge. Sparge-le pe toate. Sparge to-
tul. Trebuie “sa rizi pina la urma. (A
mai ramas un singur balon).

TINARUL INDRAGOSTIT : Hei, copilu-
le, iubita e frumoasa. lubita mea are
doudzeci de ani. E din orasul cu casute
mici si fete frumoase. Trebuie sa vina.
Trebuie sa-ne-ntilnirn aici linga femeia
cu baloane colorate, verzi, portocalii,
rosii, albastre, orange, pentru copii,
fete, baieti, pentru oameni mari. Nu dis-
truge totul (Ultimul balon e spart, Ilu-
mina scade, femeia a ramas singura.
Tabloul al Il-lea Tncepe imediat).

Tabloul 1I: Noaptea

FEMEIA CU BALOANE (Singura. Ace-
lasi decor, in plus, In mijlocul scenei,
Iinga ea, o_toba imensa, aproape cit foa-
ta ‘scena. Ceilalti actori devin masti ce
sugereaza _ diferitele figuri de pe bal-
.oanele din tabloul 1)

O toba-i lucru foarte mare.

O toba-i lucru foarte mare.

Cind te ciupeste macelarul,

Cind te clupeste bacanul.

Cind te ciupeste laptarul,

Cind te ciupeste ospatarul.

Nu fi prost, taci, nu scoatc-o vorba.
Sdruta-i mina, spune-i multumesc,
Intoarce-te apoi docil acasa,

Si bate-n toba pina dimineata.
Loveste-n ea ca-i lasd, mincinoasa.
Striga la ea si urla cit Tncape.

,Ind te umileste superiorul,

¥ “Uind te duce eu vorba primarul,

Cind _te minte politaiul
Nu fi_prost, taci, nu scoate-o vorba.
Saruta-i mina, spune-i multumesc
Tntoarce-te apoi docil acasa,
Si bate-n tobd pina dimineata.
Loveste-n ea, ca-i lasd, mincinoasa.
Si striga-i, spune-i adevaru-n fata ;
»De ce nu strigi, de ce Tntr-una te
. prefaci
De ce ai gurg,
tobd mincinoasa.
urla,
Dreptatea strig-o pin-la cer
Indreapta-ti spatele, nu sta plecat,
Tn lume nimic nu e, ce
nu te priveste.
Si-apoi multumit
Saruta-ti chipul oglindit
Si sfordie cit poti,
E buna lumea
Tn adinc e totul
Si daca vrei, Tncearca chiar sa joci, cind
odihnit te scoli. (Danseazda un fel de
step).
Nu-1 asa ca-i buna?
Dar stiu alta_si mai buna. (Din ce n
ce mai repede) :
Tn sfirsit sintem Tmpreund. Placutd sea-
rd, sper pentru toti. Pentru mine, ori-
cum, este. Cum am ajuns Tn fata dum-
neavoastra e o poveste simpla, simpla
de tot si merita sa v-o povestesc. leri
m-a chemat directorul teatrului si mi-a
spus, trebuie sa apari mfine, avem un
spectacol special si n-avem nimic pre-
gatit. Da-i bataie, inventeazda ceva, fa
mea sa rida si poate sdrim si hopul
«sta. Asa ci. doamnelor si domnilor
trebuie sa inventez pentru dumneavoa-
stra un spectacol complet : prima par-
te sper ca v-a placut, a fost -scrisa de
mine, mai departe ne descurcdm noi.
Am finvatat si citeva dansuri noi, am
chemat citiva prieteni s& ma ajute, i-ati
vazut mai_Tnainte, unul din el mi-a a-
dus o toba, e drept cam mare, dar s-o0
gasi ceva si pentru ea. Apoi, sd nu uit,
poetii. Ei m-au ajutat Tntotdeauna. Ba-
trinului_rege Whitman m-am rugat a-
seara. Toatd noaptea. Tmi pare bine cd
va cunosc, pe mine nu ma cheama nici
Maria, nici Elisabeta, ma cheama asa
cum m-a numit mama care si ea a avut
un nume la fel dc ciudat. Nu-i asa ca-i
buna ?
Da-stiu alta si mai buna :
In colt e-o tutungerie.
Lingd tutungerie 0 berarie.
Linga berarie o mercerie
Lingd mercerie o speologie
Speologul meu, un om foarte cumse-
cade.
Cu nimeni nu se certa
Pe nimeni nu Tnjura
Era foarte curajos, foarte dirz si foalrte
milos.
Acum cinci zile un orb l-a rugat sa-1
ajute sa treaca strada
Cu multa delicateta, speologul, trebuie
sa spun, are
O meserie foarte delicata, rara,
manoasd, banoasa,
L-a luat de mind, dar cind a vazut ca
Bastonul orbului nu e chiar alb, el
foarte mult s-a speriat.
Asa ca l-a lasat pe orb in mijlocul

Si s-a angajat dactilografa
Si_ nu stiu ce s-a-ntimplat
Ca-ntr-o buna zi s-a spinzurat.
Si dupa o vreme_directorul ei
A fost cu pompa avansat.
Avea nevastd, copii, si-avuse
mai de mult o poveste foarte
Tntortocheata
Nu-i asa ca-i buna ? (sare pe toba si
Tncepe sa danseze)
O toba-i lucru foarte mare
Nu costd mult, poti sa ti-o faci
si singur
Nu cere mai nimic.
Si-i foarte folositoare.
Cind sint foarte suparata
Cind sint foarte indignata
Cind sint chiar revoltata
Cind am fost umilitad
lau un bat, n-are importantd daca-i
de tei
Sau de altd nuanta
Si bat In toba pina dimineata.
Cind ma uit la stinga,
Cind ma uit .1 dreapta,
Cind ma uit apoi Tnainte
Si stau pe loc,
Cind ma uit la dreapta.
Cind ma uit la stinga
Cind ma uit Tnainte
Si iarasi stau pe loc,
Sint tare mfnioasd.
Atunci iau un bat, n-are importantd
daca-i de tei
Sau de alta_nuanta,
Si bat Tn toba pina dimineata. (la un
bat si bate tare si sacadat in toba. A-
proape la fiecare bétaie, un element de
decor se prabuseste).
Si-i strig ,laso, de ce taci?! .
e ce nu spul adevarul franc Tn fata?
De ce te ascunzi si mai lasi o zi sa
treaca ?
Si-ti spui gata,
De miine totul se schimba, se schimba
De miine-i o alta viatda" (danseaza)
Dar stiu alta si mai buna —
gPTné_ aici, toate monoloagele femeii_au
ost ilustrate prin improvizatii de catre
ceilalti interpreti purtind pe fatd masti-
le de pe baloanele din tabloul I.
Ceilalti interpreti dispar, femeia e tot
pe toba si va mima singura in timp ce
va spune):
Tatal meu era schiop,
El mergea sontic, sontic,
Fiindca avea un picior mai scurt.
Tatadl meu era_schiop
Si cind a murit,
Tatal meu a rdmas cu un picior Tn aer.
Nu-i asa ca-i buna? Dar stiu alta Si
mai buna.
(Aluneca Tncet de pe tobd. Pe aceasta
miscare a ei, tot decorul se prabuseste,
aproape totul se transforma Tn ruine.
De acum nu mai e nici o unda de come-
die fortata. Glasul ei devine glacial, a-
poi acuzator).
Cind voi ati murit, soarele a disparut
pentru o ora.
A fost suficientd o ora ca totul sa
. Lo dispara.
Lumea a plesnit ca o péstaie.
Fara sa vrea, fara sa stie, fara sa se
. ... Intrebe cind
si de ce, a fost Tnghitita de marea ei
. nepasare.
De _marele vostru egoism.
Ati trecut la fel de indiferenti pe linga
marile si micile probleme, intrebindu-
va numai de casa, burta, nevasta, lucru-
rile voastre.
O manusd desperecheatd era mai im-
portanta decit o_ jumatate de glob.
O masa intrerupta facea cit jumatate
din univers.
Nimic n-avea importanta, soarele era
la fel de mare ca o roata de cascaval,
Pamintul era la fel de mic ca o bucata
de zahar.

Teodor Pica

Adie muza aripa usoara

Lasind un fulg din Tnaltimi sa cada
Si un sarut cu harul tau coboara
Pe fruntea mea in flacari de zapada.

Caci vreau acum sa Tnsailez tiptil
Un gungur metaforic, un descintec,
Despre semetul menestrel copil,

El Tnsusi prea fiind izvor de cintec.

Eu, fara tine, multe pot si stiu,

Dar, fara tine, despre el n-am voie,
Da-mi curcubeul tot, cd vreau sa scriu
Balada baladistului Ahoe.

A fost suficienta o ord, ca sd Tnvinga
nepasarea voastra.
O bombad a Tnsemnat Ceg)itoliul si
100.000 de oameni
O bomba a fost suficienta pentru o tara
Tntreaga.
Ca un rapait de tobe au cazut tarile,
muntii, orasele.
Oamenii s-au ascuns storsi de sufletele
lor in adincul pamintului.
Ati disparut ca aburul unei locomotive,
. odata cu marele incendiu.
Cinci continente au disparut Tntr-o ora !
A ramas pustiul, imens, un imens =
pustiu pirjolit.
Soldatii au Tnvatat sd strige in cor :
— ,,Sa traiti domnule comandant 1
Soldatii au _urlat in con :
— ,,5a traiti domnule comandant !“
Soldatii_au Tnvatat sa strige Tn cor :
— ..Am Tinteles domnule comandant !“
Soldatii au urlat Tn cor:
— ,Am inteles domnule comandant !!"
ntr-o ord 'a disparut imensul cor de
patru miliarde.
Tunurile au anuntat cerul,
Cerul a anuntat pamintul,
Pamintul a anuntat lumea :
— ,,Mi-am deschis portile !
Pintecu) meu este gata sa \})rimeascé,
-asteapta !
Intrati si-ncol&citi-va Tn somnul cel mai
adine"

O zi are 24 de ore. Un an 385 de zile
Un mileniu 1000 de ani. O civilizatie
mai mu'te milenii.
O ora a fost mai mare decit o mie de
milenii,
Sint singurul om care-a ramas (Se
plimba printre spectatori ca si cum a-
cestia ar fi inexistenti)
n stingd mea e o piatra, o stinca
. prabusita,
in dreapta o albie de riu secata.
A opta zi are numai dimineata. =
Ceasurile s-au oprit toate la aceeasi ora.
A opta zi e cea mai lunga dintre toale.

Tabloul IlIl: A opta zi
dis-de-dimineata

(intuneric, un spot de lumina cautda un
colt. Se vede o piatra nalta si alba. in
fata ei femeia. Tmbracata intr-o rcchie
lungad).

TEMEIA (intii _soptit, apoi crescind):

Ti caut pe ei, pe cei ai mei, care au
fost,
Peste tot intuneric, peste tot liniste
. intinsd, care md hdituieste...
Ti caut pe cei ai mei si ma rog pentru
ei. pentru cei dinaintea lor.
Vorbele sint goale, le-am si uitat, doar
un _strigat, un continuu strigat.
Peste tot Tntuneric, liniste alba, soarele
s-a ascuns, pietrele albe Tncolacesc
drumurile,
Nu va mai exista bucurie, fiindca nici
un copil nu se va mai naste,

Nu vor mai exista razele soarelui,
fiindca nici un fruct nu se va mai

. L coace,
Singurul om, si nici durerea nu mai
are putere.

Tu, Doamne Dumnezeul meu, al mamei

mele, al mamei mamei mele,

Tu, Doamne Dumnezeul meu. al tatalui
meu, al tatalui tatdlui meu si al

celorlalti,

Trebuie sd te vad. trebuie sa-i vad !
Peste tot fntuneric, peste tot_linistea
ntinsd care ma haituieste.
imi caut nelinistea, spaima, durerile
facerii, gindurile,

Un pustiu intins, un imens pustiu

piriolit.

Tu Doamne, Dumnezeul meu, al mamei
mele, al tatalui meu,
1i caut pe ei, pe cei ai mei. pe ceilalti.
Rugéaciunile nu mai au cuvinte, ochii nu
mai_au lumind.
(Este rugaciunea adresata omenirii.
Domnului  Dumnezeului ei.)
»N-a fost geneza mai mare decit astazi.
Nici mai multa tinerete si batrinete
decit acum.
Si nici mai multa perfectiune.
Nici mai mult rai. sau iad mai mult ca
acum.
Aburul rasuflarii mele,
Ecoul, unda apei zumzetul soaptelor,
radacinile iubirii firele de matase,
Cracana_si vita d" vie.
Respiratia si Inspiratia, bataile inimii,
Mirosul frunzelor verzi, si al frunzelor
uscate,
al plajelor si_ al stincilor cenusii, al
marii, mirosul finului cosit.
Sunetul ragusit al cuvintelor lasate in
_ . .voie, ecoul lor in vint,
Citeva sarutari usoare, citeva sarutari
grabite,
Un brat in jlurul gitului.
Jocul luminilor si al umbrelor, pe
copacii mladiosi".
Credeti cd un metru patrat de pamint
Tnseamna mult ?
E suficient pentru un copil
Credeti ca doi metri patrati Tnseamna
mult ?
E suficient pentru o femeie ce si-a iubit
arbatul.
Credeti ca 1000 de km.p. de pamint
Tnseamna mult '!
E suficient pentru o lume fintreaga,
O lume nebuna, o lume caznita
sa putrezeasca,
O Ilume ce si-a uitat tineretea 1n
scrinul cenusiu al pamintului.
,Scoateti lacatele de la usi !
Scoateti usile din titini !
Deschideti portile !
l.asati sa treaca Tntelegerea.
Oricine loveste un om loveste Tn mine !
Stiu astdzi ca firul de iarba nu este
mai nefnsemnat decit ziua stelara.
Si furnica e la fel de perfecta, si un fir
de nisip_si un ou de ciocanitoare"”,
Dar stiu astazi precis, mai precis decit
ieri cind eram un biet copil,
mai precis decit mfine cind poate-i
prea tirziu
Ca omul este incomparabil.
El n-are masura_nisipului, a marii, a
lerbii, a vintului. a soselelor susnen-
date.
El are o singura apropiere si aceea e
soapta zilei de vara.
Doamne te blestem.
Ti blestem
Ma blestem,
Doamne 1i caut pe cei ai mei
Ce-au facut ei 1insisi binele si raul
Si nu mai stiu decit atit :
Ca dincolo de om.
Nu va mai exista bucurie, fiindca nici
un copil nu se va mai naste,
Nu va mai exista durere,
fiindca nici un orb nu va mai fi lipsit
de vedere
Nu vor mai exista razele soarelui,
fiindca nici un fruct nu se va mai
coace.
Va exista doar linistea, linistea alba.
Vor exista doar zilele lungi, si noptile
reci de mai.
Si-at.unci. nu _vei mai exista nici tu.
(Lumina scade).
Pentru ca omul este incomparabil.
El n-are masura nisipului, a ierbii, a

vintului. a marii, a soselelor suspendate.
El are o singura apropiere.
Si-aceea-i soapta zilei de vara.

SFIRSIT

ntru pofida caror n-au habar,

Ori nu catadixesc sa ni-1 cunoasca,
E cremene Ahoe sau amnar,
Sau amindoud, scaparind n iasca.

Ce han-tatar, Spartac, sau ce wiking
Ar trebui s-aduc, sa-1 pun asemeni,
Linga Ahoe, ca sa va conving,

Ca e mai mare, ori sa-i facem gemeni.

Ce-ai zice tu, suave neofit,
Care tot treci prin veac din gafa-n gafa,
De un Ahoe aprig, pravalit,

Spre ciuful tau, ca sa te ia de ceafa?

Unde, daci o fi avut putin noroc“;ﬁﬁih Vei zice, poate : ce-i Ahoe-n fond? Ori tu, acela care coci un gind
De-o masind cilcat. Tl mai gégi_tail lasat Eu Tti rasp_ung . Ahoe e oricine, Si nu faci gafe, faci dellbergtg,

” ' Si-acum, Care cutreiera sub cerul blond, Ce-ai zice de-un Ahoe frematind,
lar el, speologul, s-a refugiat Th[gre_s?eré De la tilhari, la regi si pin-la mine. Ca sa te ia din pat pe nemincate.

Centrala, micuta, cu apa calda si mobila
foarte draguta.
Dar cum fin pestera este curent,
alaltiieri a racit, si-acum
e foarte nenorocit. Nu-i asa ca-i buna ?
%:ace citiva pasi ritmici, bate stepul)
ar stiu alta si mai buna :
Era la noi in gazdd o fatd
Tnca nemaritata.
N-avea mamd, n-avea tata

Ahoe e, de oriunde-1 apuc,

Semet ca-n noapte racnetul de fiara,
Un traznet din senin cazind nauc,
Spaimintator peste un vraf de tara

Ahoe cade, suie, ori sta lin,

Cum stau Tn noapte-n luna-n fosnet plopii,
Te rog, ca de o cupa de venin,

Cu gind ascuns de el sa nu te-apropii.
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§i momentul
contemporan

u numai in lumea anglo-
saxona, ci si dupd aparitia
in traducerea traneeza —

unde a fost prezentat si comen-

tat de un critic cu prestigiu re-
cunoscut in analiza literaturii
moderne ﬁMaurice Nadeau) —
romanul lui Malcolm  Lowry,
Under the Volcano (Sub Vul-
can) este apreciat ca una dintre
creatiile importante ale momen-
tului contemporan, si  autorul
lui este inclus Tntr-o categorie
foarte Tnalta, alaturi de Joyce,
Faulkner. Kafka, Thomas Mann,
Tnrudirile stilistice sint evidente
— daca n-ar fi chiar decit cea
mai izbitoare, de la prima abor-
dare, superficiala, sl anume ca
Lowry, ca oricare dintre ceilalti
Scriitori de care este apr(()jpiat n
mod obisnuit, este greu de Hit
Tnsa este la fel de usor de cons-
tatat cd si Tn cazul lui dificultatea
lecturii nu provine din prolixita-
tea gratuita a textului, ci expri-
ma o densitate aujentica de ex-
perientd. (Caci poate ca este a-
devdrat ca nu orice experientda
reald, fecunda si importanta o-
omeneste. este Tnteleasa bine, in
asa fel Tneit sa poata fi expri-
mata limpede, ,iar cuvintele
pentru a o spune sa vina usor".
Poate c& anumite experiente, cu
cit sint mai reale si angajeaza
mai complex un om. necesitda
0 exprimare mai complicata,
mai putin clasica. Nici  chiar
Thomas Mann, care dintre scri-
itorii contemporani este poate
cel mai apropiat de idealul cla-
sic, nu este intotdeauna usor a-
bordabil).

Dar aceasta densitate lirica —
mai degraba decit analitica sau
gpicé — a cdartii, riscd sd pard

ezamagitoare. La prima vedere
experienta pare cel mult inte-
resanta — dar de un interes res-
trins  in ceea ce ar trebui sa
constituie valoarea ei de para-
bold omeneascd, simbolurile par
fortate (in constructia ciclica a

povestiril) si cu o aplicabilita-
te prea putin generala — iar
Tn comparatie cu Ulysses de pil-
da — la care este cel mai ade-
sea raportatd — cartea lui
Lowry apare 1n acelasi timp
pretioasa saraca, in ciuda —

sau poate tocmai din cauza —
abundentei baroce a detaliilor
si constructiei.

Ca si Ulysses care este conce-
puta ca epopeea unui om oare-

care — In drumurile — exte-
rioare, launtrice — pe care le
Tntreprinde de-a  lungul unei
singure zile — oarecare —,

Sub  Vulcan descrie drumurile
pe care le face un om intr-o sin-
urd zi — Ziua Martilor, adjea

noiembrie, si care se Intimpla,
prin ceea ce pare una dintre co-
incidentele prea  acuzate de
constructie, sa fie si_ziua mortii
sale Numai ca la Joyce abun-
denta detaliilor se organizeaza
ntr-o _transpunere moderna a
Odiseii, Ulise in miscare pe
mari ajunge sa simbolizeze omul
in conditia sa generald umang,
si Tnsasi banalitatea aparenta a
ersonajului central 1 atribuie
in cele din urma semnificatia
parca eroica a omului, ca repre-
zentant. simbol al tuturor oame-
nilor, pe cind Tn cazul lui Lowry
protagonistul pare sa nu repre-
zinte decit imperfect conditia
umanda Pentru cd acest perso-
naj, un englez oarecare numit
Geoffrey irmin, mai frecvent
denumit Tn actiune Consulul,
este n alcoolic, dupd t.oate a-
parentele irecuperabil, si  de-
ambularue sale nu se desfasoara
decit Tntre circiumile unui sat
cam e.'Mtic. asezat undeva la
oalele < doi wvulcani. Tntr-un

exic destul de putin precis lo-
calizat ahfel decit prin notele
deprimante ale unei saracii, fizi-
ce si spirituale, mai_mult sordi-
de decit real impresionante Au-
torul pare de altfel mai atent
la situarea simbolica a actiunii :
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satul de sub wvulcan reprezinta
iadul. ,,Uneori, astfel ma gindesc
la mine Tnsumi — afirma unde-
va, programatic s-ar putea spu-
ne, Consulul — ca la un mare ex-
plorator care a descoperit ¢ tara
extraordinara din care nu se
Va putea  Tntoarce niciodata
spre a-si Tmpartasi lumii cunoas-
terea ; Tnsa numele acestei tari
este iadul”. Un iad de altminteri
cu destula amanuntime infatisat
in manifestarile patologice ale
bolii etilice de care sufera pro-
tagonistul, simbolurile _concen-
trindu-se pe halucinatiile audi-
tive si yizuale ale maladiei :
.Nu degeaba cei vechi au pla-
sat Tartarul sub muntele Etna,
si ‘Tnlauntrul lui  pe monstrul
Tiphoeus, cu cele o suta de ea-
pete ale sale, fiecare cu ochii si
glasurile sale terifiante™.

Cartea pare deci specializata
mai degraba Tntr-o parabola a u-
nui infern particular, a unui caz
cu semnificatie restrinsa, cel mult
cuprinzind un cimp patologic. In
ciuda referirilor frecvente la o
anumita perioada istorica, mai
bine precizatd decit aria geo-
grafica (1938. cu ecouri ale com-
promisului de la Munchen, ale
ultimelor convulsii ale razboiu-
lui civil din Sdpania; si, n e-
pilogul cu care debuteaza de fapt
povestirea, Tn 1939, primele zile
ale celui de-aldoilea razboi mon-
dial). romanul pare mai curind
sa exprime o destul de J)ut,in a-
tragatoare poveste de dragoste,
caci preocuparea principald a
personajelor ramine. aparent ri-
valitatea amoroasa care-i opune
pe toti unul altuia ™ jurul unei
aceleiasi femei — sotia Consulu-
lui — multa vreme despartita de
acesta, si Tn ziua respectiva reve-
nita, fara prea mari sperante de
a ramine definitiv, la un mai
mult imaginar decit real domi-
ciliu conjugal .

Fiecare dintre aceste remarci
restrictive i se pot aplica roma-
nului lui Lowry Si intereseaza,
la urma_urmei, mai putin arhi-
tectura Tn care autorul Intentio-
na sa-si organizeze opera, ca Si
cea in care dorea sa-si aseze a-
ceastd carte In ansamblul ope-
rei sale (asa cum a expus-0
Lowry ntr-o lunga scrisoare in
care, invocind cercurile cabalice
si bolgiile dantesti, demontea-
za mecanismul surprinzator de
precis al acestei naratiuni apa-
rent haotice, delirante). Céci e
vorba de o constructie netermi-
natd — Lowry murind (de alcoo-
lism) ia Vvirsta de 48 de ani,
fara a fi reusit sa-si Tncheie de-
cit Infernul din Comedia pe ca-
re o planuise.

Si cu toate acestea, Sub Vulcan
este o carte fascinanta, o carte
care se citeste cu o implicare, cu
0 angajare crescinda, si care,
o data Tnchisa, se constituie n-
tr-o experientd de viatd mai
elocventa, si solicitind mai_im-
perativ  participarea  decit ar
putea-o face un roman obisnuit.
Incoerentele febrile ale Consu-
lului se aseaza 1n cele din urma
intr-un pattern care devine, o
datd cu moartea sa, mult mai
pregnant ilustrativ pentru con-
ditia umana Tntr-un anumit mo-
ment istoric (,,Doamne Dumne-
zeule. remarca_cineva, daca ci-
vilizatia noastrd ar putea ramine

treaza timp de o zi sau doua e
sigur cd ar muri de remuscare

intr-a treia...") decit ar putea-o
incerca o carte mai curatd 1in
aparentd, cu personaje mai sa-
natoase psihic si mai limpezi in
discutiile si actiunile lor. Nu mai
are o importantd atit de mare
faptul cd Firmin, Consulul, este
un insingurat cart? alerga — li-
teralmente  — dintr-o taverna
intr-alta. Tn cautarea unei con-
fuze — dar cit de intense puri-
tati originare ; pentru ca se in-
telege deodatd la citirea cartii
cd mutatis mutandis Tn acel
moment de crispare psihica, de
boala morald, cind umanitatea
a fost silita sd renunte _la
multe dintre luciditatile si ras-
punderile sale aruneindu-se in
catastrofa rdzboiului  mondial,
toata lumea facea acelasi lucru,
cu 0 mai alteratd puritate mo-
rald. Consulul in  schimb fTsi
pastreaza o asemenea puritate, si
eroismul sdau sta in realitatea
§i_intesitatea cu care-si traieste
criza si Tsi exorcizeaza demonii.
Indubitabil, el intrd prin aceas-
ta Tn categoria celor care ,mer
in ei Tnsisi ceasuri Tntregi, fara
a mai ntilni pe nimeni" .pentru
cd ,la aceasta trebuie sa ajun-
gem", cum definea odata Rilke
prima treaptd a exercitiilor spi-
rituale, de la care, doar, se poa-
te, si trebuie, Tnhcepe si continua
urcusul.

Si tocmai astfel aceastd ca-
latorie Tndelungata Tn singurata-
tea launtricd Tinceteaza sa mai
fie o experienta solitara, si de-
vine principalul mijloc de afir-
mare a solidaritatii, a marturi-
sirii unei valori umane genera-
le. Ceea ce conteaza si asigura

eroului cartii valoarea sa uma-

nd — este ca drumul acesta in-

terior sa fie ,insufletit de acea
aspiratie transcendentd, acea a-
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devarata _flacara a spiritului
care sa patrunda pina n tesutu-
rile organice ale vietii, si sa
marcheze cu Tntiparitura sa Tn-
tregul destin al omului”, cum
se definea Tntr-o formula exac-
ta febra romantica — si general
umand — de puritate, care ca-
racterizeaza calitatea superioara
a fiintelor omenesti,

Lowry nu se face deci el n-
susi _ vinovat de morbiditate
gratuitd sau de excesivitate ro-
manescd in cautarea efectelor,
atunci cind Tsi scrie Ulysses-ul
sau Tn termenii exacerbati ai
unui periplu infernal, tot mai
adinc ~ Tnnamolindu-se Tntr-un
Tartar subvulcanlc. Pentru cd
romanul sau este scris la 25 de
ani dupa Joyce, care-si  putea
permite sd atinga profunzimile
tragediei prin simboluri com-
parativ. mai pure. Dar Lowry
a scris intr-un moment cind oa-
menii aveau toate motivele sa
nteleagd — cum_  spunea unul
dintre cei care i-au Tmpartasit
cu intensitate comparabild cos-
marurile, Franz Kafka, — ca in
ei ,,continua sa trdiasca colturi-
le obscure, pasajele Tntunecoase,
ferestrele condamnate. curtile
murdare, hanurile sinistre”, ale
unor experiente Tn cel mai Tnalt
grad devastatoare pentru calita-
tea omeneasca. sentialul este
ca aceasta calitate sa fie afirma-
td, si aparatd. Si din cauza a-
eeasta ,,este mult de Tnvatat" de
la Kafka, de la Faulkper (de a-
semenea conzrins sa foloseasca
n cele mai bune carti ale sale
simboluri care Tmbracad aspec-
tele patologicului si morbidului,
dar care marturisesc, la fel, des-
pre permanenta valorilor uma-
ne), sau dintr-o carte in aparen-
td ezoterica si stranie, ca Sub
Vulcan. Viata si moartea Consu-
lului — asasinat cu rautate aN-
surdd de un grup de fascizanti
mexicani (asa cum Tntr-una din
marile carti ale lui  Faulkner
protagonistul este linsat de niste
?_ersqna'e uimitor de exact pre-
igurind fascismul) sint exem-
plare. Moartea sa capata sem-
nificatia afirmativa a vietii, de-
vine intr-adevar o expresie a
.formei Celei mai demente a vie-
tii", dar a vietii cu inteles si va-
loare.

Astfel ca, In  realitate. Sub
Vulcan devine o carte importan-
ta, si intensitatea cu care este

traita o transforma Tntr-un poem,
iar divagatiile incorente, Tntre-
taiate. uneori excesiv romanti-
ce ale personajului, se rezolva
n incandescente lirice auten-
tice. Beckett, de ale carui cali-
tati reprezentative pentru o anu-
mita psihologie moderna si de ale
carui reusite stilistice nu se mai
indoieste astazi  nimeni, apare
sarac, si uscat, in comparatie cu
mai naivul, dar mai autentic u-
manul Lowry.

Mircea IVANESCU

ARTA
TRADUCERII

Reflectii pe marginea
unei antologii engleze

ste, oare, traducerea din-
E tr-o limba Tn alta, posibi-
12 ? Desi, de la Baoel in-

coace se tot traduce, Tntrebarea

a stirnit Tntotdeauna si pretutin-
deni, raspunsuri contradictorii.
Mai ales in cazul poeziei, n-au
lipsit niciodata ,,contestatarii"
notiunii  Tnsasi de traducere,
poezia fiind Tndeobste intraduc-
tibila, pentruca nerepetabila. Si
totusi, pretutindeni si Tntotdea-
una s-a tradus poezie, cu o sta-
ruintd care dovedeste cel putin
utilitatea, daca nu si perfectiu-
nea Tntreprinderii.

Eminentul eseist si profesor
universitar englez George Stei-
ner a avut inspirata idee de jt.
ntocmi o antologie a traducerii
lor din lirica universala, facute"
de poetii din Anglia si Statele
Unite. (THE PENGUIN-BOOK
OF MODERN VERSE TRANS-
LATION). Ampla lui introducere
la aceastd remarcabila antologie
reprezintd un ,dosar" aproape
complet al controversatei pro-
bleme a_traducerilor. Profesorul
Steiner Tncepe prin a anal.'za ar-
gumentul suprem al acelora
care contesta posibilitatea trans-
punerii poeziei Tntr-o alta limba
decit cea originala, argument
potrivit caruia ,,un poem este
insasi limba, la modul ei cel mai
intens de expresivitate". El a-
ratd ca argumentul acesta poa-
te fi invocat Tn legatura cu ori-
ce fel de translatie dintr-o limba
in alta. Caci, spune el, ,limba
nu este o reprezentare pasivd a
realitatii”, ci ,,0 imagine activa
a lumii" ; fiecare limba ,isi de-
cupeaza segmentul ei de reali-
tate”. ,,Ne a unedm paa pro-
priei_noastre limbi peste o mul-
titudine de forme vii. Daca nu e
bine strinsa. p’asa aceasta va a-
duna experienta Tn bucati rudi-
mentare.  nediferentiate ; un
limbaj _incult face ca peisajul
vietii sa apara monoton si incoe-
rent. Daca e bine strinsa... ne
pune la Tndemind cea mai mare
varietate posibila — posibila
pentru conditia noastra flziolot,"
gica si istorici — de element»?—
diferentiate. ordonate si noten-'
tial interdependente”.

PTnd si awjo mai s'mple cuv’nte
au Tncarcatura de ,energle
specificd" : ,,Ele se ridica la su-
prafata vorbirii. d‘n adincurile

""" sau re-
gionale. unde inefabile amintiri
le-au marcat ca pe niste scoici".

bursa literara britanica la faliment. ,,Porterii sai

sint mai presus decit literatura multora dintre con-
fratii de generatie — spune Greene, intr-o para-

fraza chestertoniand — si pacat este ca, sub pre-

siunea atitor fantome literare, atmosfera este atit
de imbicsita incit pina si flacdra celebritatii nu poa-
te decit sd pilpiie dm lipsa de oxigen".

Apostrofa picantda a autorului ,,Simtului realita-
tii" (A Sense of Reality), al carui nume l-am intilnit
la ,,Follyes" pe carti recente st retiparite (The Quiet
American, ,,Americanul linistit"; The E€omedians,

lui Oscar Wilde ca ,,cel mai bun mijloc pen-
tru a scapa de i ispitd este sa-i cedezi", am
nteles cd, intre o vizitd la Westminster Abbey si
Guildhall, la Windsor si palatul Buckingham, la
National Gallery si Tate Gallery, citeva minute Tn
fata standurilor’ librariei ,,Follyes” pot fi o compen-
satie echitabild pentru tot ceea ce n-ai  cuprins
chiar intr-un week-end londonez prelungit.
Abandonind celelalte tentatii literare, de loc in-
diferente (poate tot atit de Ispititoare ca best-sel-
ler-ii politisti ai Agathei Christie, lan Fleming si
bineinteles, Conan Doyle), simulezi indiferenta cind
treci spre ,,Follyes" citina pe o singura strada —
Pall Mail — Tinscrise pe placi memoriale, numele
lui Daniel .Defoe, Swift, Wordswords, Walter Scott,
Horace Walpole, surorile Charlotte si Emily Bronte,
Byron... Nemaivorbind de ,Savile Club” si ,,Sa-
vage Club"”, locurile de confluenta a multor scrii-
tori de conceptie mai conservatoare, unde pasii
unor Osborne, Pinter. Arden, Wesker si Sillitoe
n-au calcat, cel putin din ziua_ acelui memorabil 8
mai 1956, cind English Stage Company a proiectat,
stupefiant si autoritar, fantoma lui Jimmy Porter.
Graham Greene facea observatia ca inflatia de

Porteri pe piata londoneza si de peste ocean duce

CIND AM FOST DE ACORD cu un personaj al

,.Comediantii” si A Burnt-Out Case, ,,Un caz de mu-
tilare™), mi se pare elocventa.

Show-business-ui, lumea Ilui Jimmy Porter, in
fer.d a John Osborne care, de la sunetul de
gong al iui Look Back in Anger (Priveste Tnapoi
cu minie). a mai furnizat substanta citorva piese
osborniene, face continutul volumului cu titlul ge-
neric For the Meantime (Editura..,Faber and
Faber”, Londra) Subtil si sugestiv intitulat ,,mean-
time", in traducere ,interval' (tar altfel ortogra-
fiat — mean time — vremuri ignobile), volumul
cuprinde alaturi de ultimele piese, Time Present
(Azi) si The Hotel in Amsterdam (Hotelul din
Amsterdam), pe cele mai vechi; ook Back in
Anger (—); Epitaph for George billon (Epitaf
pentru George Dillon), 1954 ; The Entertaines (Co-
mediantii), 1957; A Patriot for Me (Un adevarat
patriot), 1965 : Luther, 1961 si Inadmissibile Evi-
dence (Dovezi inadmisibile), 1964.

Un volum de acuratetea si profunzimea analize-
lor unui Chesterton (prezente si ele in standurile
de eseuri) 1l propunr G S. Fraser in The Modern
Writer and His World (Scriitorul modern si lumea
sa). El demonstreaza inevitabilitatea ,,noului val”
postulind ca ,,Violarea Utopiei" (The Rape of
Utopia', adica sfarimnrea. rigorilor traditiei, daca
nu aparea odatda cu Look Back in Anger al lui
Osborne, pe scend, aparea in proza cu Room at



ferestre

ENGLEZA

Cuvintul francez pain nu e per-
fect tradus prin englezescul
bread, lipsit de rezonantele im-
perioase ale celui dintii. Repre-
zentarea_ mintala trezita de ex-
resia ,,j’ai mal a la tete" difera
itrucitva de aceea a echivalen-
tului ei italian ,,mi duole ii capo"
(tradusa, in schimb, foarte exact
prin ,,ma doare capul'). Ce sa
mai spunem de cuvinte ca roméa-
nescul ,,dor", caruia nu i se poa-
te gasi, cred, pereche n nici una
din cele aproximativ trei mii de
limbi vorbite pe pamint ?
Limba unui popor fiind, 1n
fond, un mod particular, istori-
ceste determinat, de a vedea lu-
mea, rezultd cad ,nu exista tra-
duceri totale", nici de proza,
de poezie. Deosebirea dintre a-
cestea doud este o deosebire de
intensitate : ,,Deoarece un poem
izvoraste din. miezul unei limbi,
evocind si reinnoind modul de a

vedea lumea, ropriu i
limbi la nivelul ei cel mai
profund, riscurile asumate

traducator sint mai mari,
pierderile sau pagubele mai evi-
dente™.

Si totusi, aceste riscuri se cu-

asumate, si_sint efectiv asu-

mate, astazi mai mult ca oricind,
spune Steiner, si aminteste de
ceea ce-i scria cindva Goethe lui
Carlyle : ,,Orice s-ar spune des-
pre imperfectiunea ei, traduce-
rea ramine una dintre cele mai
importante si  mai necesare
preocupari din ansamblul preo-
cuparilor omenesti".

intrebarea care se pune este
dacd, asa cum s-a afirmat nu o
datd (si cum se afirma si pe la
noi), o traducere Tn proza este
mali utila si mai ,.cinstitd" decit
una Tn versuri. lata cum raspun-
de Steiner la aceastd Tntrebare :
traducerea Tn versuri a unui
poem este, inevitabil, un com-
promis, dar un compromis infi-
nit preferabil ,traducerii lite-
rale”. ,Desi intotdeauna imper-
fecta, o traducere Tn versuri,
prin Tnsusi faptul c& re-prezintg,
re-creeaza acea selectie de voca-
bular, acea stilizare sau Tnnoire
a sintaxei, care nu pot fi des-
partite de esenta compozitiei
poetice, — este mai aproape dc
Intentia, de miscarea spirituala
a originalului, decit poate fi
vreodatd o transpunere directa
Tn proza".

n al doilea argument in fa-

voarea traducerii in versuri a
unui poem este luat din istoria

literaturii  anglo-saxone.  Da-
i unui_ sir neintrerupt
traduceri in versuri, n-
pere importante, ca de pil-
dad epopeile homerice, pu
devenit un element esential

Tn dezvoltarea acestei literaturi,
element ,impletit Tn  Tnsasi
tesatura limbii si a traditiei poe-
tice engleze si americane". Tra-
ducerile de poezie joaca un rol
important Tn largirea orizontu-
lui unei literaturi nationale. Ele

ne silesc, subliniaza Steiner, ,,sa
ne dam seama de existenta unor
materii_prime, a unor rezerve
de simtire, a unor mijloace de
expresie, a unor cai spre consti-
intd, pe care propriul nostru te-
ritoriu lingvistic nu le poseda,
sau n-a_izbutit sa le exploa-
teze... Traducerea poetica ne
Tmbogdateste_Tn masura Tn care
ne reveleaza propria saracie..."
Exemplul dat de Baudelaire si
de Mallarme, care au Tmprumu-
tat de la Poe un filon inexistent
in lirica _franceza, este graitor
in aceasta privinta.

Dar beneficiul obtinut prin
traducerea Tn versuri a marilor
creatii poetice universale nu se
reduce exclusiv la_fertilizarea
literaturii si a limbii Tn care se
traduce. O traducere buna reac-
tualizeazd8 si  reimprospateaza
operele majore _ale trecutului.
,Ori de cite ori e tradus un
poem, dind nastere unuia nou,
— poemul original capéata o via-
td noud si activd Tn constiinta
contemporanilor".

Un alt argument invocat_ de
profesorul Steiner Tn sprijinul
traducerilor de poezie (al celor
bune, se Tntelege) este ca aces-
tea constituie o ,lectura criti-
ca" a originalului. ,,0 talmacire
de mare clasa — aceea a lui
Holderlin din Sofocle, transpu-
nerea de catre Valery a Egloge-
lor lui Virgiliu, sau interpre-
tarea liricil lui Heine de catre
Robert Lowell — reprezintd un
act critic in cel mai Tnalt in-
teles al cuvintului. Ea Tnconjoa-
ra textul original cu o aurd de
semnificatii misterioase, cu o
zonad_in care originalul isi pro-
clamd propria-i “viatd singula-
ra... Critica este valoroasa in cel
mai Tnalt grad atunci cind ne
face sa percepem clar deosebi-
rile, cind proiecteaza in jurul
operei unui poet un briu de lu-
mind. Traducatorul de poezie
face acelasi lucru, dar merge
mai adine, pentru ca-si asuma
riscuri mai mari".

Dar argumentul cel mai con-
vingator Tn_favoarea traduceri-
lor de poezie 1l constituie, bine-
Tnteles. Tnsesi textele. Antologia
alcadtuita de profesorul Steiner
cuprinde o selectie de traduceri
facute de diversi poeti englezi
si_americani, Tncepind din dece-
niul al saptelea al secolului tre-
cut, pina Tn anul 1965. Crite-
riile selectiei operate de Steiner
au fost urmatoarele : ntli, ca
traducerea sa aiba o existenta
autonoma, cu alte cuvinte sa
poata fi citita pentru propriile
ei merite. in_al doilea_rind, au-
torul antologiei a urmarit sd in-
dice evolutia modalitatilor de
traducere poeticd, de la ' maniera
victoriana clasica, pina la cea
moderna, folositd Tn vremea din
urmd. Tn al treilea rind. auto-

rul a Tncercat sa sugereze modul
in care poezia orientald, fran-
cezd sau spaniolda a contribuit.

prin traducerile respective, la
dezvoltarea limbajului poetic
anglo-american.

Sint prezenti in aceasta anto-
logie numerosi poeti din Anglia
si Statele Unite, dintre care unii
cu nume prestigioase: Dante
Gabriel Rossetti, William_Mor-
ris, Thomas Hardy, Gerard

Manley Hopkins. Rudyard Kip-
ling, W. B. Yeats, G."K. Ches-
terton James _ Joyce, Ezra
Pound. T. S. Eliot, F. Scott

Fitzgerald, Vladimir Nabokov,
Samuel Beckett si multi altii.
Caci, asa cum subliniaza profe-
sorul_ Steiner, aproape ca_ nu
exista poet englez sau american
important care sa nu fi facut
si traduceri (printre rarele ex-
ceptii numarindu-se Dylan Tho-
mas, care nu_ cunostea alta
limba). Pe bun&d dreptate afir-
ma, deci, autorul antologiei ca
perioada 1870—1965 poate rivali-
za, sub raportul traducerilor Tn
versuri, cu epoca elisabethana.
El atribuie acest fenomen, prin-
tre altele, ,internationalizarii
temperamentului  poetic” : ,,Ga-
sim Tn opera lui Eliot. Pound,
Apollinaire, Valery, Rilke,
Maiakovski, Neruda — aceeasl
logica a emotiei, un cod comun
de referinte si de simboluri™.

Prin subtilele disocieri facute
asupra problemei traducerilor
si_prin _imensul, desi incomple-
tul si, fatalmente, inegalul ma-
terial selectionat, antologia_pro-
fesorului Steiner reprezinta un
impresionant monument Tnchi-
nat_unei arte dificile si nobile,
arta prin excelentd a dialogului
Tntre culturi.

Petre SOLOMON

Thom Gunn

(n. 1929),

Capitanii mei tristi

Unul cite unul mai rasar in
intuneric : citiva prieteni, si

citiva purtind nume

istorice. Cit de tirziu Tsi Tncep stralucirea |
insa Tnainte de o pali, mai stau
o clipd, desavirsit intrupati, Intregul

trecut Tnvaluindu-i, asemenea unei

mantii de haos. Ei au trait

— credeam atunci — numai pentru ca sa
relnnoiasca forta risipitoare pe care

au cheltuit-o cu fiecare spasm fierbinte,
mi tulburd amintirea, indepartati acum.

E-adevarat, nu s-au intors inca-n odihna,
insd acum, cind sint cu totul
singuri, curati de orice infringeri,

se retrag intr-o orbita

si se rotesc cu energia aspra,
indiferenta, care e a stelelor.

Ted Hughes

(n. 1930)

Ghiocslul

Asadar, acum globul s-a strins, inchircit

in jurul inimii amortite de iarnd a soarecelui.
Nevastuica §i cioara, sculptate parca-n alama,
umbla prin ntunecimea de-afara,

nici nu mai sint in toate mintile,

cu atfta moarte in jur. El si vede de treaba lui,
brutal, asa cum sint stelele vremii acesteia,

si cepul lui palid e greu ca un clopot de bronz

in romaneste de F. B. STANESCU

cadran

mtaunoMaaa

O RECITIRE
1 ,,POVESTILOR
DIN CANTERBURY"

Intr-a sa A Readinf; of the
Canterbury Tales (O lectura a
ovestilor  din Canterbury)
revor Whittock priveste Poves-
tirile intr-o deplina  unitate,
considerindu-le, in mod original,
ca pe un urias poem religios.
Sub acest unghi, ~ Povestile Tm-
braca — cauta sa_ne convinga
Whittock — vesmintul unei dis-
cutii despre moarte, despre ade-
varul sau minciuna artei, despre
vicisitudinile timpului etc.

ISTORIA IRONIEI

Sub titlul Busola ironiei (The
Compass of lrony) a aparut in
editura Methuen; Tn luna sep-
tembrie 1969, un eseu semnat de
D. C. Muecke.

Prima parte a volumului tra-
seaza un istoric al acestei ati-
tudini a spiritului.

the Top (Drumul spre Tnalta societate) al lui John
Braine. Si, daca nu aparea nici aici, ar fi tisnit
inevitabil, asa cum au aparut pop-art-ul, pop-
music-uZ si chiar poezia ,,pop" — pop-poetry, cu
pretlen';ie dc avangarda. Si, poate ca nu nejustifi-
cat !

Romanele lui John Braine Room at the Top St
Life at the Top (Viata Tn Tnalta societate) sint
cautate si smulse din rafturi, indiferent de limba
europeana Tn care sint traduse. Ultimul sau roman
,,Dumnezeul gelos" (The Jealous God, 1964), apa-
rut la ,, d)/re & Spottiswoode, London", desi este
mai slab dccit celelalte, a fost epuizat in primele
zile de la aparitie. Pentru a ti-lI procura trebuie
sa apelezi la serviciile anticarilor. Chiar seria de
aperboocks ,,Penguin Modern Poets". care fi-a
riplat Tn ultimul "an tirajele, a epuizat volumele
poetilor liverpoolieni Adrian Henry, Roger McGough
Si Brian Paftten e epuizatd. De un succes de vin-
zare incontestabil se bucurd, Tn librarie, noile edi-
tii ale poetilor W. H. Auden, Dylan Thomas si
Philip Larkin. Antologia lui Kenneth Allott, care
cuprinde peste 80 de poeti englezi (Contemporary
Verse, 1918—1960) este una din cele mai cautate
carti din standurile de la ,,Follyes™.

Interesant pentru orientarea tinerei poezii en-
gleze este si volumul lui Peter Orr, The Poet
speaks (Poetul vorbeste), care cuprinde interviuri
cu aproape 50 de poeti. Ceea ce surprinde in de-
claratiile multora dintre acestia este ca. daca unii
ca Michael Baldvin (n. 1930) considera influenta
lui T. S. Eliot asupra noii poezii engleze drept
dezastruoasa, iar cea a lui Dylan Thomas drept
,.perimata, datoritda abuzului de retorica, metafo-
rism, pretiozitate, ermetism si obscuritate”, cei mai
multi subliniaza larga popularitate si aderentda a
oeziei americane. Charles Tomlinson prefera in
ocul poeziei tehniciste si ,,neinteresante”™ — zice
el — a lui Dylan Thomas pe aceea ,,vitalista, di-
rectd, uneori brutala" a poetilor americani Wallace
Stewens, Mariane Moore, William Carlos si Ezra

Pound. Alti poeti englezi talentati, nascuti In ju-
rul anului 1920, Philip Larkin, Thom Gunn, Amis,
Elisabeth Jennings se pronunta pentru o poezie
inteligibila si o forma sesizabild. Prezent n li-
brarie, autorul volumelor ,,Cel mai putin inselat"
si ,,Vaporul Nordului”, Philip Larkin, exercita mai
departe asupra confratilor sdi de generatie o pu-
tere de seductie fara egal. Sordidul londonez este
surprins n goemele sale fara menajamente, direct,
cu accente brutale.

Dar, dincolg de poezie (intr-o masurd, poate,
mai justificata), proza este Tn librariile londoneze
la ea acasa. Rapiditatea cu care dispar din stan-
durile de la ,,Follyes" ultimele titluri de ,,romane-
fluviu™, ,,romane furioase", si ,,romane alienate",
,,antiromane” si ,,romane colationate" este elocven-
ta pentru entuziasmul manifestat de public fata
de romanul englez contemporan. Ceea ce Michael
Ratcliffe nhumeste in cartea sa The Novel Today
,.resurectia romanului englez" vizeaza in fond con-
centrarea tinor procminenti romancieri ca Anthony
Powell si C. P. Snow Angus Wilson si Kingsley
Amis, John Braine si John Wain, Doris Lessing si
Alan Sillitoe spre marile probleme sociale. Ma-
sivul roman-fluviu A Dance to the Music of Time
(Un dans pe melodia timpului) de Anthcny Powell
este prezent in librarie cu al 8-lea volum, iar cel
al lui C. P. Snow — Stranger and Brothers (Straini
si frati) — cu al 10-lea si al 11-lea serial: Time of
Hope (Vremea de sperante) si The Sleep of Reason
ﬁRatiunea adormita). Si, pentru a nu prelungii
ista prezentelor editoriale foarte solicitate la
,,Follyes”, se cuvine a aminti ca, din categoria ro-
mancierilor care folosesc drept sursad de inspiratie
imaginatia, alaturi de aparitiile unor bine apre-
clati Lawrence Dilrrell si William Golding se nu-
mara si ultimele carti ale scriitoarei Iris Murdoch
— The Nice and the Good si Bruno’s Dream, abia
iesite de sub tipar.

Costin NASTAC
Londra, octombrie 1969

Ironia a existat si in antichi-
tate — sustine autorul — avind
ca scop : satira si controversa.
In felul acesta — remarca D. C.
Muecke — ,victima era izolata
de restul societdtii”. Apoi, o data
cu dominatia_romana, ironia a
capatat functii mai ample. Vic-
tima de odinioara s-a Indreptat
Tmpotriva restului societatii Tn-
cercind sa arate ce e gresit in
normele sociale sau morale.

Comentind eseul in implicatiile
sale contemporane, recenzentul
din The Times Literary Supple-
ment constata ca : ,.efectele pe
care ironia le obtinea altadata,
in slujba ideologiei unei lumi
restrinse, erau totusi mai variate
decit acelea pe. care le obtine
astazi. Ironia literaturii ultra-
moderniste are rezonanta mo-
r|10;ona si Tngrozitoare a golu-
ui'.

O ANCHETA

Tn numarul sdu din 25 septem-
brie 1969, The Tinies Literary
Supplement ublicd rezulta-
tele unei anchete pe tema in-
terdependentei dintre literatu-
ra si economie, la care au partici-
pat : Jean Pierre Faye, scriitor
si_critic francez (cu articolul
»Semnele lingvistice si semnele
monetare™), Halldor Laxness,
romancier islandez, laureat al
Premiului Nobel (., Scriitorul n
cadrul unei comunitati cu limbaj
restrins'). Bertrand de Jouvenel.
economist _si eseist francez
(,,Cele doua 'limbaje ale econo-
mici"), Edoardo Sanguineti. ro-
mancier si critic italian (,,Banii
si_literatura™), Rudolf Leonhardt,
editorul literar al cotidianului
vest-german ,,Die Zeit" (,,Scrii-
torul si_piata sa de desfacere™),
Jean Francois Revel, scriitor
si ziaflst francez (,,Sistemul
premiilor  literare™), Phillinpe
Sellers, scriitor francez, editor
al revistei ,,Tel Quo!" (,,Un pas

spre lund").
lata citeva afirmatii conclu-
zive !

»Este cit se poate de important
sa-ti faci_productia literara n
tara ta. O comunitate restrinsa
reprezinta tot o parte a lumii,
ca si una mai vasta. Poti avea
succese in  locuri .indepartate,
dar grupul de cititori care te
sprijind, alit Tn vremuri de
glorie, cit si in vremuri de res-
triste, e numai cel din propria
ta fortareata" (Halldor Laxness).

~Mai devreme sau mai tirziu
crice productie literara Tsi ga-
seste locul sau Tn librarie sau in
muzeu" (Edoardo  Sanguineti).

»Piata de desfacere a. litera-

turii noastre e ciudata n primul
rind fiindcd autorii nu pot trai
numai din  vinzarea operelor
lor". (Rudolf Leonhardt).

Tn contextul economic descris,
deosebita pare ideea lui Jean
Francois Revel :

»Premiile literare reprezinta
un mbd de a polariza in mod ar-
tificial o putere de cumparare
inadecvata si a concentra o parte
Tnsemnata a acesteia asupra
unor titluri de carti privilegiate
si susceptibile de a place mare-
lui  public.

ntr-o civilizatie literara inte-
meiata pe judecata mai degra-
ba decit pe publicitate, premiile
literare nu mai apar ca 0 ne-
cesitate™.

.BEOWULF" IN VERSURI
SI PROZA

Tn editura Macmillan a aparut
recent o traducere Tn versuri a
poemului Beowulf, semnata de
Crossley-Holland, Tinsotitd de
0 serie de anexe, incluzind ta-
bele genealogice, analize  me-
trice, desene etc.

Pastrarea muzicalitatii struc-
turale interioare a acestor ver-
suri din vechea literatura anglo-
saxona — puternic Tnriurita de
legendele scandinave — a con-
stituit cea mai_grea problema
pentru o tdlmacire care sgi-a im-
pus respectarea riguroasa a tex-
tului.

Concomitent, aceeagi editura
a publicat, sub semnatura lui
Jacqueline Simpson si Hilda Ellis
Davidson, o traducere n proza,
.,Beowulf" ti analoagelc sale, Tn
care sint transpuse 1n engleza
moderna o colectie de ,,documen-
te analoage Tnrudite” luate din
vechile saga scandinave, din cro-
nici si din istorii.

MEMORII SI' FICTIUNI

Prozatorul H. E. Bates si-a
publicat de curind, 1n editura
Michael Joseph, memoriile sale
autobiografice, sub titlul The
Vanished World (Lumea apusa).

Acest autor foarte fecund —
a scos 65 de volume Tn decurs de
14 ani — poate fi considerat ca
unul care si-a Tmpins experien-
tele pind la limita extrema a
imaginatiei.

Volumul sau de memorii, ca-
racterizate ea ,optimiste”, lasa
impresia unui peisaj tonic, dind
masura vocatiei autorului de a
picta lumea prin cuvinte.

Tn timp ce multi scriitori de
fictiune cred ca sub aparentele
din operele lor se poate gasi un
simbure de adevar, H. E. Bates
isi marturiseste gindul sdu din
totdeauna : prin exercitiul fan-
teziei sa plasmuiascd ..minciuni
care sint mai adevarate dteTt
adevarul obisnuit".



Timpul prezent si timpul trecut
Sint poate amindoud prezente in timpul viitor.
lar timpul viitor cuprins in timpul trecut.
Daca orice timp este vesnic prezent
Orice timp e de nemintuit.
Ce ar fi fost sa fie e-o0 abstractie
Eternd posibilitate raminind.
Numai intr-o lume-a speculatiei.
Ce ar fi fost sa fie si ce-a fost
Tind spre un singur sfirsit, care-i pururi prezent.
Zvon de pasi rasuna-n amintire
De-a lungul coridorului pe care n-am luat-o
Spre usa pe care nicicind n-am deschis-o
in gradina trandafirilor. Asa-ti rdsuna
Cuvintele-mi in gind-
Dar la ce bun
Praful sa-l tulbur de pe vasul cu petale de
trandafir
Nu stiu
Alte ecouri
Salasuiesc in gradina Le vom urma?
Repede pasarea spune, gaseste-i, gaseste-i,
Dupa colt. Oare pe prima poarta,
in prima noastra lume, vom urma
Dezamagirea sturzului ? In prima noastra lume.
Acolo erau, demni, invizibili,
Imponderabil pasind pe frunzele vestede,
in caldura de toamna, prin vazduhul vibrant.
Si pasarea chema, raspunzind
Neauzitei muzici ascunse-n boschete,
Si vazutele priviri se-ncrucisau, caci trandafirii
Aveau privirea florilor privite.
Ei erau acolo, ca oaspeti ai nostri, primiti si
primitori.
Astfel am mers, la fel si ei, in rind solemn.
Pe aleea pustie, pina in rondul de merisor,
Sa privim in bazinul secat.
Uscat bazinul, beton uscat, ghizd Tnnegrit,
Si s-a umplut bazinul cu apd din lumina soarelui,
Si lotusii rasarira, linistit, linistit,
Suprafata strdlucea de inima Iumin||
Si ei stateau in spatele nostru, rasfrln’gl in bazin,
Apoi trecu un nor, si bazinul seci.
Du-te, pasdrea spuse, caci frunzisul era plin de
copii,
Tupilindu-se aprinsi, indbusindu-si risul
Du-te, du-te, du-te, spunea pasdrea : neamul
omenesc
Nu poate-ndura prea multa realitate.
Timpul trecut si timpul viitor,
Ce ar fi fost sa fie si ce-a fost
Tind spre un singur sfirsit, care-i pururi prezent.

Il.
Safire si-usturoi in mil
Pe osia-nglodata-uscate.
Vibranta struna-fier in singe
Cintd sub rani nevindecate
Si-mpaca vechi razboaie-uitate.
Prelungul dans de-a lungu-arterei
Periplul limfei deopotriva
Stau scrise-n stelele-n deriva
Se-nalfa lent spre vara-n pom
Plutim peste mobilul pom
Pe frunza semn iluminati
Si auzim cum jos pe iarba
Copoiul si mistretu-alearga
Urmindu-si tot menirea oarba
Dar primele stele TmpacajL

in punctul nemiscat al lumii rotitoare. Nici trup nici
netrup ;

Nici dinspre nici catre ; In punctul nemiscat, acolo
e dansul,

Dar nici oprire nici miscare. Si nu numi fixitate
locul

Unde trecut si viitor se string. Nici miscare dinspre
nici catre,

T, S. ELIOT

Burnt Norton

Nici Tnaltare nici declin. Afara de punct,
nemiscatul punct,
N-ar putea fi dans, si humai acolo e dansul.
Pot spune doar, acolo am fost : dar nu pot spune
unde.
Si nu pot spune cit, caci inseamna sa-l situez
in timp.
Eliberarea launtrica de dorinta de toate zilele,
Dezrobirea de faptd si suferinta, dezrobirea de
constringerea
Launtrica ori exterioard, totusi scdaldat
De un har al simtului, o albd lumind incremenita
si miscatoare,
Erhebung imobil, concentrare
Fara eliminare, o noud lume si totodata
Cea veche lamurita, nteleasa
n implinirea extazului sau nedeplin,
Rezolvarea nedeplinei sale orori.
Totusi Tnlantuirea trecutului si-a viitorului
Tesute-n slabiciunea schimbatorului trup
Fereste omenirea de cerul si damnatia
Pe care camea nu le poate indura.
timpul trecut si timpul viitor
Nu-ngaduie decit o palida con.',stunt,a.
A fi constient inseamnd a nu fi in timp
Ci numai in timp clipa din gradina trandafirilor
Clipa din chioscu-nfrunzit de sub palele ploii,
Clipa din biserica patrunsid de vint la caderea
fumului
Poate fi rememorata ; invelita in trecut si viitor.
Numai prin timp timpul e cucerit.

Aici este un loc al neiubirii

Timp Tnainte si timp dupa

Intr-o lumina tulbure : nici zi
Forma-mbracind-o-n nemiscare limpede
Umbra schimbind-o-n frumusete trecatoare
Cu o lenta rotire sugerind permanenta
Nici Tntuneric sufletul sa 1l purifice
Golind ascetic senzualitatea

Si curdtind de temporal afectul.

Nici plenitudine nici gol. O pilpiire doar
Pe fetele trase si bintuite de timp

Din buimaceald smulse-n buimaceala
Pline de-nchipuiri si goale de noima
Apatie buhaita fara nici o concentrare
Oameni si hirtii, invirtejiti de vintul tdios
Ce bate Tnainte si dupa timp,

Vint supt si scuipat de plaminii putrezi
Timp Tnainte si timp dupa.

Eructatie de suflete bolnave

in aerul vested, amortirea

Tirita de vintul ce matura neguroasele Londrei
coline,

Hampstead si Clerkenwell, Campden si Putney,

Highgate, Primrose si Ludgate. Nu aici

Nu aici Tntunericul, in aceasta lume isterica.

Coboara mai jos, coboara doar

in lumea singuratatii perpetue,

Lume nelume, aceea care insa nu e lume,

intuneric Iauntrlc deposedare

Si saracire de orice avut,

Uscare a lumii simturilor,

Alungare a lumii Tnchipuirii,

Neputintd a lumii spiritului ;

lata una din cai, iar cealalta

E la fel, nu prin miscare

Ci abtinere de la miscare ; In timp ce lumea
se misca

Hamesita, pe soselele ei pietruite

Din timpul trecut si timpul viitor.

V.

Timpul si clopotul ziua-ngropara

Norul negru tiraste soarele-afara.

Oare floarea-soarelui se va-ntoarce spre noi,
ciematita

Se va rasfira, se va pleca oare spre noi usoara,

Circei si I5stari agatind si-mpletind ?

Reci

Degete de tisa ondulind se vor lasa oare

Spre noi ? Dupa ce aripa-alcionului luminii n

perind

Cu lumina-i rdspunde, si tace, lumina e nemiscata
din veci

in punctul nemiscat al lumii rotitoare.

V.
Cuvintele se misca, muzica se misca
Numai Tn timp ; ceea ce insa doar traieste
Poate doar sa moara. Cuvintele, dupa discurs,

ajung

La tacere. Numai prin forma, prin tipar,
Cuvintele sau muzica pot atinge
Nemiscarea, precum un vas chinezesc inca
Perpetuu se misca-n nemiscarea sa.
Nu nemiscarea viorii, cit nota mai dainuie,
Nu numai ea, ci coeX|stenta
Ori s& spunem ca sfirsitui precede Tnceputul,
Si sfirsitui si inceputul au fost totdeauna acolo
Tnainte de Tnceput si dupa sfirsit.
Si totul e totdeauna acum. Cuvintele se Tncordeaza,
Plesnesc si uneori se fring de povara,
De efort, scapa, aluneca, pier,
Se ofilesc de imprecizie, nu vor sa stea locului,
Nu vor sd stea linistite. Glasuri stridente,
Dojenind, batjocorind sau doar palavragind,
Necontenit le asalteaza ; Cuvintul in pustie
Atacat e mai ales de glasurile ispitei,
Jeluitoarea umbra din dansul funebru,

Tnalta tinguire a nemingiiatei himere.

Amanuntul tiparului e miscarea,
Ca in icoana celor zece irepte.
Dorinta insd e miscare

Nu imbietoare prin ea insasi ;
lubirea-i nsd imobila

Doar cauza si tel ale miscarii,
Atemporald si netulburata
Afara de infitisarea-n timp
in forma marglnlru capturata
ntre nefiinta si fiinta.

Brusc intr-o raza de soare

in plin zbor al pulberii

Se Tnalta risu-ascuns

Al copiilor din frunzis

Repede-acum, aici, acum, mereu —
Ridicol sterpul timp mohorif
intinzindu-se Tnainte si dupa.

Tn roméaneste de
Sorin MARCULESCU

CELE OPT ORE DE SERVICIU

(Urmare clin pagina 17)

sedintei, nu cumva sa fie tras la ras-
pundere cd n-a luat atitudine, ar fi
chiar primejdios sa Tncerce vreo expli-
catie Tnainte de-a fi chemat, interogat,
o sa-l cheme, probabil, la minister. Cind,
dupa trei sferturi de ora ajunse pe stra-
da cu tramvaie, i se paru ca-1 zareste pe
tipul cu ochelari la volanul unui camion
care stationa la nici o suta de pasi de
camin.

Din dosarul 683, mai 1065

Subsemnatul Mihai Vaduva, fost sef
al serviciului de cadre din minister, cu
privire la cazul Vasile Oprina declar
Urmatoarele: Tn ziua de sase mai 1955,
ora 11.20. m-a chemat la telefon seful
serviciului comercial de la 1.C.V., ca
sa-mi spuna ca la sedinta de conducere
din acea zi, unul dintre salariati, care

nici n-avea dreptul sa participe la se-
dinta, se ridicase Tmpotriva unor hota-
riri ale conducerii institutiei si ale mi-
nisterului. Eu l-am Tntrebat: Ma in-
formezi oficial, sau numai asa, ea sa ma
previi ? | Da, da, oficial, a zis el, dar
n-as vrea sa se afle ca stii de la mine.
Ca sef de cadre, aveam dispozitie ca
s-aduc imediat la cunostinta tovarasu-
lui Proca toate sesizarile cit de cit im-
portante. Asta mi s-a parut importan-
ta. Mai omule, mi-a zis tovarasul Proca,
vezi si dumneata, aduna dovezi, ca sa
ne dam seama. l-am cerut tovarasului
Angliei Gavriliu o declaratie scrisa.
N-a vrut sa-mi dea decit una verbala.
Tovarasul Proca mi-a strigat ca sint un
cretin, dupa atitia ani de munca la ca-
dre nu stiu sa fac o informare. Daca
Vasile Oprina s-a ridicat Tmpotriva u-
nor hotariri ale ministerului, atunci Tn-
seamna ca este un anume tip, cu o anu-

mita biografie, cu o conceptie straina
intereselor noastre. Imediat sa-1 caut
la dosar. lar am apelat la tovarasul Ga-
vriliu. Dinsul a motivat ca n-are dosa-
rul lui Oprina la Tndemina, si mi-a dat
niste informatii foarte vagi, ceva n le-
gatura cu tatal lui Oprina, retinut de
militie citeva zile, prin 1951, si elibe-
rat din lipsd de probe. Doamne, Dum-
nezeule, de cite ori vrei sa-ti mai spun
ca esti un cretin? ! — m-a luat n pri-
mire tovarasul Proca. M-am plictisit eu
de cite ori ti-am spus — tu Tnca nu. Tnca
mai vrei? .. Patru ani la rind, cit am
lucrat Tmpreuna, nu m-a scos din cre-
tin, dobitoc, mameluc. Numai cind il
anuntam ca vreau sa-mi dau demisia
se purta omeneste : Lasa, ma, Tntelege
si tu .. Dumnealui Ti venea usor sa-mi
dea ordine si sa-mi strige ca sint cre-
tin : nu cerea referinte, nu Tntocmea
dosare, nu tragea concluzii. Numai
semna. Eu faceam toate lucrarile, iar
dumnealui semna, avind de grija, de fie-
care data, sa-mi atraga atentia ca sem-
neaza pe raspunderea mea. Daca taica-
sau a fost eliberat din lipsa de probe,
nu-i o dovada sigurda de nevinovatie, ci

mai degrabd, una de incompetentda a
celor care l-au anchetat, sau, poate ca
batrinul avea relatii la militie, doar stii
cum e la sat, te mai tragi de curea cu
militienii. Purica-i dosarul si da-mi re-
pede de stire. Cind i-am spus ca la vir-
sta de zece ani (am si repetat: zece ani)
Vasile Oprina cintase, Tmpreuna cu cei-
lalti colegi de clasa, un cintcc legionar
(i silise invatatorul), tovarasul Proca a
fost de parere ca nimeni nu te poate si-
li s& cinti, daca tu nu vrei sa cinti, asa
ca sa-mi bag mintile-n cap. Oprina a
fost sau n-a fost legionar? Asta voia
sa stie tovarasul Proca. Sa-i dau 1n
scris. Nu puteam sa afirm ca a fost. Dar
nici ca n-a fost. Si-atunci am scris asa :
n copilarie a simpatizat cu legionarii.
Am semnat, a semnat si tovarasul Pro-
ca. A doua zi am vrut sa-mi prezint de-
misia, ca sa nu mai fiu sluga nimanui,
dar tovarasul Proca a intors-o: A, da,
vrei sa te solidarizezi cu idiotul ?...
Ai mustrari de constiintd ? Bineeee !...
Sigur ca nu mi-a convenit sa-mi spuna
asa. A trebuit sa joc mai departe
cum mi-a cintat dumnealui. Nu mai
am nimic dc adaugat



Rousseau

sau

LSSiMmtirea

pura““

Vorbim aci de ,,simtirea pura" in sen-
sul Tn care Platon accepta in dialogul
Philebos notiunea de ,,placere purad”, a-
dicd neamestecata si nesupusa unor de-
terminari straine ei. Atitia poeti, Tha-
inte de Rousseau, au Tncercat o simtire
poate tot atit de intensd, sau chiar si
mai intensa decit el, Tnsa totdeauna ra-
portata la un fenomen, la un obiect, la
un act, care le-a produs acea stare, si
persista inerent intr-insa. Fie ca era
vorba de natura, de iubire, de moarte,
de Dumnezeu, de societate, o asemenea
stare rezulta invariabil de la ceva anu-
mit, asa cum rezulta efectul de la o
cauza sau existenta de la un principiu.
La Rousseau, mai cu seama in cartea
VI a Confesiunilor, se evoca si se ana-
lizeaza un fenomen cu totul nou pe a-
tunci. Noi l-am numi ,simtire pura”,
adica independenta si separata de orice
izvor exterior sau launtric, care sa o
fi generat si sa-si fi perpetuat ingerin-
tele asupra-i. Este o stare de continua
spontaneitate afectiva a spiritului, is-
k& atd de la sine, fara a fi determinata si
Stimulatd decit de ea Tnsasi.

Chiar si Rousseau se izbeste de ca-
racterul insolit al acestei stari, atunci
cind Tncearca cu greu sa o comunice.
,.Si de-ar fi macar vorba de fapte, de
actiuni, de cuvinte", spune el, ,,pe aces-
tea le-as putea descrie si reda intr-un
fel oarecare ; dar cum sa spun ceva ce
n-a fost rostit, nici facut, nici chiar
gindit, dar a fost simtit, gustat, fara sa
pot invoca alt obiect al fericirii mele
decit acest simtamint ?“. Despre o ase-
menea fericire, Rousseau adauga ca ,,nu
depindea de nimic din afarda, pornea
toata din mine, nu ma parasea nici o
clipa"”. Desigur ca aceasta traire a mai
fost intilnita, dar numai dupa autorul
Confesiunilor. Si n-am sti daca la unii
scriitori moderni — chiar straini cu to-
tul de existentialism — impulsul unei
atare expresii de viata nu pleaca di-
rect sau indirect de la el.

Trebuie s& marturisim ca i-ani in-
vocat dinadins pe moderni. Romanticii
au luat de la Rousseau numai intensi-
tatea simtirii, dar nu si puritatea ei n
sensul deslusit mai sus. Printre altii,
Heine ar putea sa ne insufle momentan
presupunerea unei tristeti tot atit de
pure ca si amintita fericire rousseauista.
Ma-ntreb ce-ar putea sa Tnsemne / Mih-
nirea din sufletul meu. Dar imediat ve-
__dem ca aceasta puritate se dovedeste
.imagitoare. si ca ea depinde totusi de
un anumit fapt: E-o veche poveste pe-
semne / Ce-mi staruie-n minte mereu
(tr. Cassian — Matasaru). Aproape la
toti romanticii, simtirea se afla grevata
de o servitute fata de ceva.

Tn ponderea manifestarilor sale, pu-
rismul — fie el si al simtirii — este un
fenomen cu mult mai modem. Aproape
Tn acelas: sens ca la Rousseau, el poate
fi surprins, bunaoara, la Proust. Este
adevarat ca autorul ,timpului pierdut”
evocd o multime nenumarata de Tmpre-
jurari, de fiinte si de obiecte. Dar ele
nu sint cauze sau principii subordona-
toare, ci numai martore ale fericirii
pure, pe care Proust nu o pronunta de-
clarativ ca Rousseau, ci numai o suge-
reaza.

Tn aceasta privinta, simtirea pura se
asociaza cu o anumita tehnica a amin-
tirii, prin care ea 1si converteste con-
tinutul, dintr-un fapt al trecutului, Tn
unul al prezentului, sau mai curind al
unei stari atemporale. Ceea ce, din a-
mintire, ne trage spre trecut, este ma-
terialitatea imaginilor sau actelor, care,
o data pentru totdeauna, au decurs de-
mult, si pe care nu putem decit sa ni le
reprezentam mental. Simtirea, Tnsa, de-
grevata de fapte, este imateriala, si ca
atare, mai putin sau chiar de loc depen-
denta de timp Ea nu mai constituie un
obiect doar al reprezentarii noastre, ci
al retrairii ei directe, ce-i drept, la un
grad mai atenuat, nefiind sustinuta si
de prezenta efectivda a Tmprejurarilor
determinante. Cind este Tnsa vorba de
,»Simtirea purd”, ea poate fi retraita di-
rect, In originara ei intensitate.

Asa se desluseste si urmatoarea idee
a lui Rousseau ; ,,Nimic din tot ce mi
s-a Tntimplat Tn aceasta perioada scum-
pa, nimic din ce-am facut, am spus, am
gindit in tot acel timp, nu mi s-a sters
din memorie"”. Aceasta nu Tnseamna ca
intimplarile. faptele sau gindurile sale
din perioada evocata ar fi fost, in sine,
mai coerente sau mai perfect Tnlantui-

te decit altele. Ceea ce le confera o a-
tare ordine Tn amintire este numai con-
tinuitatea ,,simtirii pure”, Tn jurul ca-
reia ele, ca foste martore, ramin po-
larizate Tntr-o indisolubila unitate de
constelatie. Este aceeasi continuitate re-
zultata din retrdirea unei stari identice
si la un grad identic, asa cum ea apare,
ca obiect al admiratiei noastre, si Tn
discursul literar al lui Proust.

Dezvoltarea explicatiei lui Rousseau
ne indreapta sa patrundem mai temei-
nic fenomenul. ,,Epocile de mai Tnainte
sau de mai tirziu", spune el, ,,imi revin
in frinturi; mi le amintesc fara sir si
amestecate ; pe aceasta mi-o amintesc,
Tnsa, Tn Tntregime, ca si cum ea ar dai-
nui Tnca si astazi". Prin ce s-ar deo-
sebi amintirile fractionare de amintiri-
le continui? Noi am spune ca ele se
disting prin Tnsasi natura obiectului lor.
Uitarea este golul ce se substituie unei
reprezentari, ca efect al golului ce se
substituie Tn prealabil unei perceptii. Tn
medie, omul trece printr-o serie alter-
nanta de trairi bogate si de alienari
sau semi-aliendri. Tn aceste din urma
stari, el are perceptia nu mai putin co-
erenta, dar Tn orice caz mai slaba, gre-
vat fiind de un fel de pasivitate sub ra-
portul participarii. Amintirea le lasa
deoparte, marcindu-si insular preferin-
ta fata de momentele trairii intense,
de unde decurge si caracterul ei, Tn ge-
nere fractionat. Exista, Tnsa, cazuri sau
perioade privilegiate de viata, cind o
asemenea traire intensd, autentica, se
desfasoara continuu. Pe acestea, asa cum
am vazut cad spune Rousseau, amintirea
le retine ,Tn Tntregime".

Se identifica aci stadiul procesului Tn
care fenomenul capata marca origina-
litatii sale plenare. Astfel, ,,intregimea"
de care vorbeste Rousseau este un co-
rolar tipic numai al prezentului. Sub as-
pectul urmarit de noi, timpul are ace-
leasi legi ca si spatiul. Tn registru spa-
tial,, fie ca te Tndepartezi de un loc, fie
ca Tnca nu l-ai atins, el apare mai in-
complet, mai redus mai Thnegurat. Ace-
lasi lucru se Intimpla si in procesul
timpului. Fie ca am lasat o serie traita
n trecut, fie cd n-am atins-o Tnca in
viitor, ea apare mai fragmentata si mai
nedeslusitd. Suvenirul nu poate fi de-
cit o permanenta latenta, care se tre-
zeste doar la rastimpuri ocazionale, de-
oarece obiectul sau nu se mai afla sus-
tinut de determinantul initial. Persis-
tenta vie, trdita activ, este numai a
simtirii pure, care, desprinsa de coor-
donatele timpului, nu mai depinde de
acele lucruri, imagini si evenimente ce
mor o data cu trecutul. Daca si acestea
traiesc cu o viata prezenta, faptul se
datoreste numai polarizarii lor ca mar-
tore Tn jurul acelei stari speciale, stare
invariabil actuald pina la gradul de ster-
gere a temporalului. Proust a avut to-
tusi o obstructie a memoriei, trebuind
sa foloseascd o anumita tehnica men-
tala pentru a provoca simtirea pura,
desfasurata apoi de la sine, Tn continui-
tatea ei neintrerupta. Rousseau nu mai
avea nevoie sa caute ,timpul pierdut”,
fiindca, de fapt, nu l-a pierdut nicio-
data. intr-Tnsul se supraetajeaza acest
timp fericit peste ,,nenorocirile" prezen-
te, ca un strat de trdire tot atit de
prezent.

Daca n-am admite notiunea de ,,sim-
tire purda”, cu toate consecintele ei a-
supra amintirii, partea aceasta din Con-
fesiuni (1737—40) ni s-ar parea cu to-
tul de neinteles. Rousseau marturiseste
categoric : ,,Fericirea ma urmarea pre-
tutindeni ; ea nu depindea de nimic din
afara, pornea toatda din mine, nu ma
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parasea nici o clipa". Neadmitind ac-
ceptia ,,simtirii pure”, sa presupunem
ca autorul Confesiunilor ar fi aci victi-
ma unei iluzii, si ca fericirea sa depin-
dea totusi de ceva care a produs-o. Fara
Tndoiala ca victime ale erorii am fi a-
tunci noi. Tn zadar am cauta ipoteticul
paradis de care s-ar fi lasat rasfatat
Rousseau Tn acea vreme. Datele obiec-
tive ale marturisirilor sale din peri-
oada respectiva sint indicii ale unor su-
ferinte cumplite. Tn doua luni el Tsi rui-
neaza complet aparatul digestiv, sana-
tos pinda atunci. Dar si mai apasator
devine vijiitul organic, ce l-a surprins,
subit, si nu l-a mai parasit niciodata,
manifestindu-se, printre altele, cu acel
Tnceput de surzenie care s-a agravat cu
timpul. Descrierea precisa a celor patru
senzatii concomitente de dureri supra-
puse, prin care a debutat raul sdu, ne
patrunde cu impresia unei torturi infer-
nale. Ce-i drept, se exprima aci numai
un rau fizic, Tnsa Montaigne aratase ju-
dicios ca acesta este mai greu de com-
batut pe cale filozofica decit raul mo-
ral. Tn mod normal, orice om s-ar fi
simtit ,,nefericit" Tn situatia sa. Pe
Rousseau, Tnsa ,fericirea 11 urmarea
pretutindeni. Este o demonstratie fara
gres, prin care se afirma existenta
»Simtirii pure™.

Regretdam ca spatiul nu ne-a permis
sa ne oprim decit la acest singur as-
pect al Confesiunilor. Atentia, poate ex-
cesiva, pe care i-am acordat-o, nu ex-
clude si alte aspecte, deopotriva de in-
teresante, privite din perspectivda mo-
derna. Conspectarea mai apropiata a in-
tregii scrieri ar scoate, desigur, la lu-
mina un adevarat tezaur de observatii.
Ceea ce, Tnsa, putem spune global Tn
legatura cu acest pretios text din patri-
moniul culturii universale este ca, n
interpretarea clasica, valoarea persona-
litatii lui Rousseau s-a vazut cu mult
prea limitatda prin calificarea-poncif
de ,,precursor al romantismului”. Ne-
gresit ca romanticii aveau toata Tndritui-
rea sa-1 declare astfel. De-atunci, Tnsa,
optica noastra asupra fenomenelor de
cultura ale trecutului a crescut si s-a
Tmbogatit. Rousseau este, Tn mod para-
doxal, nu numai un precursor al ro-
mantismului, ci si un depasitor al ro-
mantismului avant la lettre. El se afla
Tnzestrat si cu acea luciditate si forta
de analiza a propriei sensibilitati, pe
care romanticii o considerau poate mai
putin decit romantica. Noi ne permitem,
Tnsa, a o califica mai mult decit roman-
tica, deoarece se atinge cu ea Tnsusi vo-
lumul de preocupari si  probleme al
veacului nostru.

De aceea ne-a prilejuit o nespusa sa-
tisfactie recenta traducere a acestei
monumentale opere Tn roméaneste. Este
o lucrare dificilda, de aproape noua sute
de pagini, care Tmpreuna cu Visdrile
unui hoinar singuratec, ocupa trei im-
pozante volume din B.P.T. Traducerea
se afla precedatd de o judicioasa si do-
cumentata prefata, precum si de un ta-
bel cronologic, ambele datorate lui Pe-
ricle Martinescu. Tot el este si tradu-

catorul Confesiunilor. Visarile unui hoi-
nar singuratec au aparut Tn versiunea
lui Mihai Sora. Ambii traducatori au
patruns Tntr-o frumoasa limba roma-
neasca spiritul atit de nuantat al gin-
dirii lui Rousseau, oferind cititorilor
nostri, pe calea expunerii simple si fas-
cinante, una din marile revelatii ale tre-
cutului.

Edgar PAPU

fisier

EDITURA pentru literatura
universala publicda un masiv
volum din Teatrul lui Sofocle,
si anume tragediile: Aias,
Trahinienile, Electra. Oedip
Rege, Oedip la Colonos, An-
tigona. Traducerea, prefata si
notele sint semnate de George
Fotino. Este prima data in lim-
ba romana cind transpunerea
textelor acestui mare poet tra-
gic al omenirii se face in me-
trica originalului si anume 1n
trimetrul iambic.

TOT LA E.L.U. a aparut ro-
manul lui Aldo Palazzeschi,
Surorile Materassi (traducere
de Tudor George si Marilena
Munteanu, prefatda de Nina
Fagon). Aceasta carte (aparuta
in 1934) este considerata ca
una din cele mai bune o-
pere ale literatilor afirmati Tn
cadrul celebrelor reviste La
Voce si Lacerba. Romanul ne
da imaginea umila si nobila
a unei Italii nondannunziene.
Autorul Tsi Tndreapta aten-
tia asupra micii burghezii
toscane, intr-o epoca afla-
ta la confluenta dintre un
,,patriarhalism” care Tncepe
sa cada Tn desuetudine si un
,.-modernism" afirmat din ce in
ce mai agresiv, manifestat nu
numai prin cultul ,,tehnicii", ci
si prin abandonarea valorilor
etice traditionale.

IN COLECTIA Meridiane a
aceleiasi edituri s-a pub'icat
romanul lui William Golding,
Tmparatul mustelor (traduce-
re si prefatda. Const. Popes-
cu). Autorul, un important scri-
itor englez contemporan, a
dat prin aceasta carte poate
cea mai realizata din creatiile
sale. Romanul abordeaza o
tema predilecta lui  William
Golding: reactiile psihologice
ale unor oameni aflati Tn con-
ditii singulare, insolite, de
viata. In speta e vorba de nis-
te copii care, fiind catapultati
dintr-un avion atacat, ajung
pe o insuld pustie. Desi premi-
sele povestirii se apropie de
ale capodoperei antecesorului
sau, Daniel Defoe, Golding e
departe de a ajunge la solutii
robinsoniene; 1l  intereseaza
mai mult conflictul dintre ra-
masitele mereu mai estompate
ale culturii si civilizatiei, pe
de o parte, si redesteptarea in-
stinctelor primare, pe de alta,
totul proiectat pe decorul ha-
lucinant al junglei dintr-o
insula din marile sudului.

ACEEASI colectie ne ofera
romanul Garda alba al lui
Mihail Bulgakov 1in tradu-
cerea lui Alexandru Calais
(tabel cronologic de Alexan-
dru Sincu) Cartea descrie
cu preponderenta viata inte-
lectualitatii ruse, surprinsa de
rascolitoarele evenimente ale
anului 1918 n Ucraina. Evoca-
rea marilor conflicte umane
generate de revolutie debu-
teaza printr-o elegie sentimen-
talda. Fondul romanului e Tnsa
tragic, cu evenimente dure si
personaje dimensionate pe vas-
te planuri istorice.

IN SERIA Enigma, scoasa de
aceeasi editura, a aparut
,.basmul politist” al lui Josef
Skvorecky — intitulat Tris-
tetea locotenentului Boruvka,
Tn traducerea semnata de Ni-
colae Margeanu si Sanda A-
postolescu. Autorul, personali-
tate marcanta a prozei cehe
contemporane (Lasii, 1958, Le-
genda Emoke, 1953), s-a afir-
mat prin povestiri realizate la

limita dintre basm si proza
moderna. In aceasta carte se
fncearca nu numai descifrarea
unei enigme politiste, ci si a u-
nor taine sufletesti.

ERATA

Titlul volumului de Marino
Moretti citat Tn nota Noutati la
Viareggio (din nr. 46. pag 21,
col. I. rindul 22) este, in tradu-
cere romaneasca : Versuri scri-
se cu creionul.



r SECVENTE

Doi barbafi

pentru o moarte

Intre regizorii din generatia
sa, Gheorghe Naghi se numara
printre_eel mai productivi. La
unele filme incd (ine (cum ar fi
Telegrame dupa Caragiale, con-
ceput Tmpreund cu Aurel Mi-
heles, sau Noptile de iunie sau
Cine va deschide usa ? distinse,
la vremea lor, cu premii de
prestigiu), fiind aricind gata
sa povesteasca despre ele; . de
altele, dimpotriva, pare sa-si a-
ducd cu greu aminte, ba chiar
sa le fi uitat de-a binelea. Va
exista Tnsd un film pe care
Georghe Naghi si-l va considera
drept cel mai apropiat de opera
visatd : Doi barbati pentru o
moarte. L-am rugat sa ne vor-
beasca despre el. _

— ldeea acestui film s-a nas-
cut dintr-o nuveleta a lui Siito
Andras. Despre aceastd nuvela
spun si azi ca mi-a dat, inca de
la primele rinduri, o stare deo-
sebitd, o stare de creatie. Dar
abia de aici Tncolo Tncepea fil-
mul, adica altceva, cu totul alt-
ceva. Siito Tnsusi mi-a marturi-
sit cad e foarte greu sa facem
dupa o povestire atit de mica
un _film artistic de lung me-
traj. Eu intrasem insd in tran-
sa. Nu mai puteam da Tnapoi.
I-am explicat ca se poate. Dar
numai dupd ce a vazut primele
materiale filmate, coautorul sce-
nariului mi-a spus: .Va fi un
film bun*.

As vrea sd subliniez Tnca un
lucru : artistul e stapinul ope-
rei dar si opera poate deveni
stapina creatorului ei. Pe ma-
surd ce gaseam re”varea dife-
ritelor  secvente, mmul ma a-
juta sa descopar propriile mele
resurse ; ne influentam, as spu-
ne reciproc, consideram filmul
ca pe o fiintd tot atit de vie ca
si mine...

.Stiu ce vrei sa ma Tintrebi
si Tti _voi raspunde imediat :
ceva Tn legatura cu tema. Ei
bine, tema este generoasa. Fil-
mul povesteste destinul tragic
a doi tdrani din Ardeal, unul
roman, celalalt ungur, amindoi
legati adinc de locurile natale,
dar_peste care s-a napustit deo-
data razboiul hitlerist, nu numai
cu tancuri ci si cu furtuna ati-
tarii sovine. Cei doi eroi isi ris-
ca viata Tn numele a ceea ce
este trainic Tnradacinat in con-
stiinta lor si a celorlalti oameni
din sat: prietenia, dragostea
de patrie.

— Cind o sa-1 vedem ?

— Filmul se afla acum la
masa de montaj. Sper ca pina
la sfirsitul anului sa fie pe
ecrane.

V. BARAN

DEZBATERI UTILE

La sediul ACIN a avut loc,
dupa premiera filmului Caldura,
o Intilnire a criticii _ cinemato-

rafice cu realizatorii noii pro-
uctii_romanesti : regizorul $er-
ban Creangd, scenaristul Horia
Patrascu. actorii Vladimir Gai-
tan si Emilia Dobrin. Discutiile
animate au subliniat calitatile
de regie si de imagine ale fil-
mului.” precun. si unele sovaieli
de conceptie si interpretare. Con-
ferinta de presa a ocazionat un
util schimb de opinii Tntre crea-

tori si criticii de film, tatonind,
desi cu timiditate, si unele pro-
bleme mai generale ale ambelor
domenii.

La Studioul .Al. Sahia" s-a
desfasurat cea de-a treia dezba-
tere organizata de cercul de crea-
tie (regizori, operatori, directori
de film, sefi de productie, redac-
tori) pe marginea planului tema-
tic al studioului Tn 1970 Au fost
invitati sa participe la discutii
reprezentanti ai conducerii cine-
matografici si critici de film. Cei
mai multi vorbitori au insistat
cu principiala fermitate asupra
problemeloi legate de actualita-
tea si modalitatile contempora-
ne ale filmului documentar. A-
desea divergente, opiniile expri-
mate au avut Tnsa un punct co-
mun de referintd : necesitatea
unei operativitati mai mari a lu-
crului si depasirea rutinei in a-
bordarea mijloacelor de expresie.

cinema

Invatdmintul cinematografic, azi si mime

cinematografie. Institutul de arta teatrald si cinematografica
a oferit_productiei de film si televiziune trei promotii de

Dupé mai bine de sase ani de la redeschiderea sectiilor de

operatori de luat vederi si doua promotii de regizori.
b ine_si foarte bune obtinute de majoritatea absolventilor — cinci
tineri regizori au realizat (sau sint Tn curs de a realiza) filme ar-
tistice de lung metraj, unii sint in plin proces de elaborare a sce-
nariilor ce se vor turna in viitorul apropiat, parte sint angrenati
n oroductia unor filme sau emisiuni importante la televiziune etc.
— ne Tndreptdtesc sa afirmam ca Tn privinta scopului si eficien-
tei, Tnvatamintul. nostru cinematografic este serios, si bine orientat,
asigurind absolventilor o pregatire profesionald multilaterala.
oul an universitar s-a deschis si pentru Institutul nostru —
ca pentru toate formele de Tnvatamint — sub auspicii extrem de fa.
vorabile si Tn acelasi timp deosebit de pretentioase. Directionarea
Tntregului nostru sistem educational de catre documentele si dis-
cutiile purtate cu prilejul Congresului a) X-lea. de catre Directi-
vele anterioare ale Comitetului Central al Partidului si_de Legea
Tnvatamintului, dezbaterile ample ale problemelor culturii si artei,
formularea clara a rolului cinematografiei si televiziunii in forma-
rea si consolidarea constiintei socialiste oferd prilejul unor reflectii
temeinice si a unor masuri energice menite sa Tmbunatdteasca ac-
tualul proces de Tnvatamint. Trecerea. incepind cu anul viitor, la
scolarizarea noilor promotii de studenti in cadrul unor forme deo-
sebite — cum ar fi cursul special postuniversitar de doi ani pentru
regia de film, sau cursul fard frecventa pentru operatorii de luat
vederi — marcheaza o etapd noud.

Consideram cd esenta muncii de formare a studentului — viitor
artist sau activist Tn domeniul filmului pentru cinematpgraf sau
televiziune — este pregatirea sa ca promotor talentat, dinam-c, al
artei socialiste. inca din_primul an, studentul isi pune problema
fundamentald a capacitatii sale de a reflecta, potrivit unei concep-
tii artistice partinice, printr-un summum de aptitudini armonios
puse in valoare, spiritul, tendintele, sensurile majore ale epocii
sale, de a fi, cu alte cuvinte, un artist autentic exponent al gene-
ratitlor de azi. Tn toate temele de studiu, Tn filmele realizate pe
parcursul anilor petrecuti in scoald, in lucrarile teoretice si prac-
tice, studentii sint cu persuasiune Tndemnati spre o asemenea tor-
mare, pe care 0 socotim vitala pentru viitorul cinematografiei si
televiziunii noastre.

Pe linga succesele remarcabile constatate la trecutele sesiuni de
examene, s-au manifestat si tendinte evazioniste, Tn teme concepute
initial interesant dar anemizate de o exprimare confuza, excesiv
simbolica, de o tratare ncilcitd, de o proastd intelegere a concep-
tului ..modern* Analizele exigente savirsite la ultima sesiune de
examene, dezbaterile din catedrele de specialitate sau din grupele
studentesti au Tntdrit_asertiunea cd arta regizorului si operatoru-
lui de fim este o artd politicd, cu o fantastica raspindire si incal-
culabile efecte educationale, o artd care are nevoie de un temei
ideologic solid si de o exprimare emotional-artistica extrem de
cla-a

Ca in toate domeniile, si noi ne propunem perfectionarea practi-
cii n formarea studentului pe parcursul Tntregului proces de Tnva-
tdmint ; o practica astfel organizata. Tneft prelegerile teoretice, sfa-
turile si Tndemnurile profesorului sa fie sustinute de propriile con-
statari ale studentului Tn efectuarea temelor, filmelor, scenariilor, a
muncii efective pe platou, Tn studiourile de mixaj si sonorizare,
la masa de montaj, in laboratoare. Si poate ca mai mult ca in alte

domenii ale Tnvatamintului artistic, aici, — unde fara pelicula, mij-
loace tehnice, personal auxiliar si costuri insemnate, nu se poate
exercita Tn nict un fel profesiunea, — elaborarea unei noi con-

ceptii despre rolul practicii Tn Tnvatdmintul superior — cum SF -
nea prof. univ. Mircn Constantinescu, ministrul Tnvatamintului.
intr-un recent articol, considerind practica drept ,o0 parte inte-
grantd a planului de Tnvatamint. a procesului de formare p

cialistului”, — va juca un rol esential in formarea unor artisti bine
pregatiti. Tnvatamintului cinematografic 7i este necesara completa-
rea dotarii, Tn special prin ajutorul unitatilor de productie care
beneficiazd de cadrele pregatite in Institut — cit si printr-o grupare
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mii_judicioasa a mijloacelor tehnice cinematografice existente in
perimetrul Ministerului invatamintului. Institutul, cadrele didactice
— 1n general artisti cu mare experientda cinematografici — stu-

Rezultatedentii_anilor superiori, ar putea realiza colaborari cu alte facul-
X

tati si institute de Tnvatamint in toate domeniile unde filmul -
intr-o forma sau alta — este ]prezent. Crearea, nu peste multa
vreme, a studioului cinematografic experimenta! al ILA.T.C. va pu-
tea constitui cadrul organizatoric-finonciar pentru realizarea unor
filme didactice de scurt metraj destinate Ministerului Tnvatamin-
tului sau altor institutii, va putea contribui la popularizarea si va-
lorificarea productiilor de examen ale studentilor, punindu-i mai
devreme si in mod direct Tn contact cu publicul spectator.

n sfirsit, s-a si_trecut la extinderea t%rmelor moderne de pre-
dare, prin Tnlocuirea unor prelegeri citite, cu exemplificari pe
platou, la masa de montaj, cu discutii pe baza unor exemple con-
crete, ilustrate prin fi'me sau diapozitive — insotite de adevarate
colocvii Tntre studenti si  profesori

Dezvoltarea de anvergura pe care o va lua televiziunea, sporirea
productiei cinematografice, nivelul calitativ tot mai Tnalt solicitat
celor care creeaza In aceste domenii extrem de importante ale pro-
pagandei vizuale, impun atentiei — ca o_ problema de perspectiva
foarte apropiatd — instituirea unei facultati de cinema si televiziune,
unde, pe lingd desfasurarea unei munci calitativ superioare in
sectiile existente, sd se poata califica si alti specialisti (monteuri,
operatori de sunet, directori de film, machieuri. etc.). Scolarizarea,
periodic constanta, in functie de planurile de perspectiva ale stu-
diourilor de film si televiziune, atit a noilor generatii de cineasti
cit si specializarea celor care practica in prezent profesiunea, dar
care nu au, din diferite cauze, studiile superioare necesare, organi-
zarea unor cursuri pentru cineamatori, precum si alte forme de in-
vatamint pe care productia le solicita, ar lega mai strins scoala de
film de institutiile beneficiare sl. Tn perspectiva, ar duce la o ridi-
care a nivelului calitativ general al activitatii Tn acest domeniu
de arta.

Prof. univ. Mircea DRAGAN

. FEMEIA INDARATNICA"

Se vorbeste si se scrie mult astazi des-
pre cum trebuie sa-1 jucam pe Shakespe-
are, fie In teatru, fie Tn cinematograf,
fara a se observa Tntotdeauna cad ceea ce
parea pind mai ieri o nemaiintalnita n-

tele clasicilor, Femeia Tndaratnica nu con-
stituie, Tnainte de orice, o veritabila sur-
priza. ci, mai degraba, o confirmare. Sa
nu se desprinda de aici un repros adre-

la acesta rafinamentul compozitiilor de
anvergurd, subtilitatea cromatica, un a-
nume simt al fastuosului, precizia detali-
ilor de costum, stiinta gesturilor, o lesne

draznealda intra, aproape pe nesimtite, in
limitele normalului. Insolitul se Tncadrea-
za n firesc, aparentele extravagante se
dovedesc a fi inovatii de valoare, cu aco-
perire estetica reala Cine mai vede astazi
in Cintareata cheald o simpla traznaie, n
Asteptindu-1 pe Godot un text obscur si
anodin? Va trece probabil Tnca mult timp
pentru a ne imagina un alt Lear decit cel
a lui Peter Brook, un Mutter Courage, al-
tul decit cel prezentat de Berliner En-
semble.

De aceea poate, pentru cine s-a obisnuit
a vedea si interpreta Tntr-un anume fel,
foarte caracteristic timpului nostru, tex-

sat filmului. Dimpotrivd, adaptarea cine-
matografica a lui Zefirelli este excelenta.
Satisfactia noastra e cu atit mai mare, cu
cit reusita filmului era previzibila pentru
cine cunostea reputatia acestui ilustru per-
sonaj al spectacolului contemporan care
este Franco Zefirelli. aplaudat ca regizor
de teatru liric si dramatic pe marile sce-
ne ale lumii: ,Scala", ,,Covent Garden",
,,Metropolitan House", ,,0ld Vic", ,,Royal
Shakespeare Company" etc.

Crescut, 0 vreme, ca regizor de teatru
si cineast, Tn umbra lui Visconti (pe care
l-a secondat la Pamintul se cutremura,
Senso, Bellissima), Zefirelli mosteneste de

identificabila culturda a spectacolului.

In viziunea lui Zefirelli, Femeia Tnda-
ratnica devine o comedie viguroasa si su-
culentd, desfasuratd Tntr-un ritm Tndra-
cit, carnavalesc. Padova renascentistd na
apare ca un oras vioi, proaspat, plin de
culoare si pitoresc. Regizorul practica un
umor de factura popularda, spumos, pi-
cant, Tnsd niciodatd trival. Personajele
sint  tratate Tn tuse groase, nervoase,
foarte aproape, unele, de tipologia clasi-
ca a commediei dell’'arte. Tribulatiile sen-
timentale ale nabadaiosului cuplu Petruc-
chio-Catarina devin prilejul unor secvente
savuroase, tratate cu multda inventivitate
si simt al comicului de calitate.

Actiunea se deruleaza intr-un ritm a-
lert, sprintar, punctatd de admirabila pre-
cizie a actorilor In frazarea si rostirea
textului (Aici se simte, poate mai mult
decit oricind, Tnalta scoald a teatrului
Shakespearean pe care o are acest exce-
lent Richard Burton).

Detasat si complice, regizorul se amuza
copios, rabelaisian, oferindu-ne o mostra
din ceea ce banuim a fi fost comedia eli-
zabetana.

In materie de ecranizari dupa Shakes-
peare, Zefirelli este, se stie, recidivist
Femeii Tndaratnice i-a urmat, la un an,
atit de mult elogiatul Romeo si Julieta.
Filmul acesta 1l asteptdam, acum, cu Tin-
dreptatita nerabdare.

Petre RADO



teatru

De ce Alecsandri?

pertoriul unui teatru, se poate
gasi o larga gama de motive, ce
Lprincipiu” pina la

p entru includerea unei piese n re-

se Tntinde de la
,.necesitati de plan™.

Prezenta Chiritei pe afisul Teatrului
National se justifica — d icd mai este
nevoie — principial sau, mai bine zis,
programatic. Ea vine dupa acel ,,dublu
Caragiale” (O scrisoare pierduta si Na-
pasta) cu care teatrul si-a deschis por-
tile celor doua sali la Tnceput de sta-
giune. Ea vine dupa Alizuna de Tina
lonescu si dupa recenta premiera de
la Studio, Al patrulea anotimp de llo-
ria Lovinescu Ea vine.Tnainte de Sap-
tamina Patimilor a lui Paul Anghel si
Tn preajma includerii a patru noi piese
originale.

Tot programatica e si intentia de a
realiza reprezentatii la un nivel superi-
or de gindire si artd. De altfel avem
credinta ca prima scena 1si poate men-
tine aceasta titulatura de noblete si
raspundere numai printr-un efort con-
jugat : in planul selectiei textelor si al
creatiei spectacolelor.

in  privinta marilor dramaturgi
disparuti, stiu ca sint doua mo-
duri in care ni se cere ca ei sd re-
vada lumina rampei Nationalului. Pen-

fidelitate fata de spiritul operei lui
Alecsandri. Si aceasta am facut-o ape-
lind la pana atit de versata a clasicu-
lui nostru Tn viata, neintrecutul om de
duh, Tudor Musatescu. Si am facut-o sl
pentru ca Tnsusi Alecsandri ne-a acor-
dat parca asentimentul sau, printr-o
scrisoare Tn care spune ca ar fi bucuros
de si-ar vedea Chirita si dincolo de li-
tera stricta a textului sau.

Au trecut mai bine de 110 ani de
cind prima reprezentatie a Chiritei, in
interpretarea lui Matei Millo. a cunos-
cut un mare succes de public si i-a
creat lui Alecsandri celebritate. Ma re-
fer de fapt la prima reprezentatie a
comediei Chirita Tn Provincie. Spre
sfirsitul secolului trecut, dupa 43 de
ani de cariera a Chiritelor, Matei
Millo. pe scena dela ,,Sidoli", Tsi lua ra-
mas bun de la publicul iesean, jucind
de aceasta data Chirita la iasi.

Tudor Musatescu a stiut cu multa
abilitate dramaturgies sa gaseasca un
subiect care sa Tnchege Chiriteie lui
Alecsandri Tntr-o viguroasa, singura
Coana Chirita, conferind o arie mai
larga satirei, adaugind, la rindul sau,
,,0 multime de ocari celor care le me-
ritd" — cum spunea Alecsandri ; si ele
sper sa placa publicului.

stadiul de necesitate terapeutica. Dar as
fi profund mfhnit daca tot ceea ce e —
nadajduiesc — sursa de comic, de
umor, de dezinvolta ironie Tn acest spec-
tacol, ar trece drept facilitate. Putini
banuiesc ce sever examen de reflectie,
de -pondere si de gust cere o reprezen-
tatie in care rizi de carentele unei epoci
si surizi de ceea ce e Tnca nedesavirsit
Tn opera de pionierat a dramaturgiei na-
tionale.

Tmi amintesc ca fiind la Londra, cu
doi ani Tn urma, directia Teatrului Na-
tional englez mi-a recomandat Tn pri-
mul rind sa vad Puricele in ureche a
lui Feydeau in regia lui Jacques Charon
de la Comedia Franceza. Cu siguranta
cd recomandarea nu era Tn legatura cu
ponderea intelectuala pe care acest text
0 avea in cadrul repertor iului, ci pentru
ca el a prilejuit un spectacol de reala
cultura teatrala.

Chirita, in versiunea noastra, nu e cu
nimic mai prejos. in ce priveste intri-
ga, decit piesa lui Feydeau. Tn plus e
romaneasca si capabild sa ne transmita
cunoasterea unor aspecte negative din-
tr-o perioada de mari prefaceri, din
trecutul nostru. Pentru aceasta cunoas-
tere, cit mai cu seama pentru a face din
spectacol ,,un organ spre biciuirea mo-

tru acceptarea eventuala a tineretii tea-
trului nostru, unii i-ar vrea in ccl mai
mfericit caz reinterpretati, adica prin cu-
vintele lor spectacolul sa spuna ceea ce
niciodata autorii n-au gindit, — daca nu
chiar, pe textul lor, sa se faca o de-
monstratie de antiteatru.

Altii, Tn recunoasterea venerabilita-
tii teatrului, ar vrea sa-i vada pe marii
clasici nu departe de ziua Tn Care au care, linistiti Tn

fost pentru prima oara jucati.
In acest sens, si pentru unii si pen-
tru altii, Chirita sper sa fie un insuc-

ces. alte lucrari ale. lui

Noi am pornit munca la piesa din cele. Dar fata de

dorinta de a realiza un spectacol care
sa fie atit al epocii in care Chirita a
fost scrisd, cit si al epocii noastre, n
care ea se joacd. Pentru aceasta ne-am
permis o evidenta libertate fata de text,
Tn ce priveste adoptarea unui alt mon-
taj al scenelor si, pe alocuri, chiar fata
de replica. Am pastrat Tnsa o maxima
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Cum se explica interesul aratat piesei lui Lovinescu Al patrulea
anotimp ? Printr-o satisfactie etica, aceea privind demascarea
imposturii. Piesa urmareste traiectoria unei familii mic-burgheze
care cunoaste ascensiunea si termind printr-o ruina, atit sociala
cit si morald. Privelistea ultimd e o marturie a prabusirii abso-
lute, dar Tn acelasi timp. incredere Tn posibilitatea de aparitie a
altor luptatori, p.uri si intransigenti. Cei doi copii ai familiei
Elefterescu, lulia si Andrei, amestecuri diferite ale calitatilor si
defectelor parintilor, nu seamana. Ei pornesc Tn viata: Andrei
cu bun simt, si urme ale carierismului mamei, lulia cu fanatica
nevoie de puritate si dorinta de a-si salva umanitatea.

Lovinescu, printr-o strategie, Tsi intituleaza piesa ,,melodrama"”,
dar aceastd indicatie nu justifica flagrantele erori de constructie,
Al patrulea anotimp pretinde a fi apreciata dupa criteriul piesei
,bien faite™. Actul | e comedie de tipul Musatescu — Kiritescu,
actul Il Tmpumutd elemente din piese americane contemporane
Suprapuse pe situatii de la noi, pentru ca, Tn ultimul act, de
altfel Si cel mai bun, Lovinescu sa revina la marile tipuri mito-
logice, conglomerat de principii etern umane si preocupari con-
temporane. Aceastd ultimd parte a piesei o inspird, farda dubiu,
Din jale se intrupeaza Electra. Piesa nu mai are concentrarea
Citadelei, caci aici chiar intentiile, prea diverse, nu sint Tndeajuns
de precizate. Ti prefer pe Lovinescu usor oratoric si desuet prin
amploarea gigantesca a Vviziunii din Omul care Si-a pierdut omenia,
pe Lovinescu auster si concentrat, din Petru Rares. Talentul sau
are o masivitate care, aici, Tl dezavantajeaza, rapindu-i flexibili-
tatea, miscarea lejerd, necesard unei asemenea piese.

Regizorul care monteaza piesa e obligat sa gaseascd un ton
comun pentru a crea, 0 aparentd unitate. Mihai Berechet sterge
contrastele, Tndepartind accentele comice, intensificlnd drama-
tismul. Pentru a obtine, gravitatea care 1l intereseaza, el accentu-
eaza conturele psihologice, evitd eclerajul puternic, dar uneori
abuzeaza de un ritm excesiv de lent (ultima parte a actului II).
Scenografia (decoruri Mihai Tofan, costume Gabriela Nazarie)
pastreaza o, justd masurd Tntre detaliu] concret si conventie,
croind, intericare bine compuse, cu spatii largi de joc. Ideea
plasarii _unor rame fara tablouri, pentru a sugera neantul pictu-
rilor lui Cristodoru, transcrie simplist o replica din text. Ea nici
nu se adecveaza la stilul general al spectacolului.

Mihai Berechet, estompind caracterul demascator, vizeaza mai
mult tipologia personajelor. Este explicatia distributiei cu nume
dintre cele mai cunoscute ale Nationalului. Natasa Alexandra, Tn
Amelia Puscasu, creeaza un personaj, accentuindu-i n prima
parte ifosele teatrale de mahala printr-un joc complicat de miini,
printmo emfaza a pronuntiei, pentru ca apoi s& compuna cu
sinceritate si emotie o batrina ce-si pastreaza farmecul. In rolul
principal — Nina — Carmen Stanescu convinge doar in parte.
Cind personajul se complicd, tonurile devin exterioare, triviali-
tatea personajului_nu se manifestd exact. Eforturile de_ compo-
zitie sint prea vizibile, atunci cind ele nici nu trebuiau sa existe.
Emanoil Petrut (Paul Cristodoru) realizeaza o creatie inegal3,

Aici Tnsa se naste Tntrebarea cum
anume trebuie sa placa
de azi un vodevil si Tnca din acelea
nascute n stadiul de formatie a dra-
maturgiei romanesti. Suprimarea ,,cin-
ticelelor” ar fi fost o modalitate ; ver-
siunea lui Musatescu o preconiza. Cred
Tnsa ca astfel am fi secat Tnsusi izvo-
rul acelui placut parfum de epoca, pe
fotoliile noastre, ne
place uneori atit de mult si-1 adulme-
cam. Prin urmare, nu numai ca nu am
jedus, ci chiar am Tmprumutat si din

Alecsandri, cinti-
toate elementele de
vodevil, ce nu lipsesc de loc din specta-
colul nostru, ne-am permis si 0o nuanta
de afectuoasa ironie.

Aceste elemente de gen vor alimenta
cu siguranta filonul de divertisment al
spectacolului. Recunosc importanta di-
vertismentului Tn viata noastra, a fie-
cdaruia, el ajungind uneori chiar pina la

ravurilor sale si a ridicolelor societatii
noastre” (Alecsandri) ce au mai ramas
si azi, am tratat, de comun acord cu

actorii si decoratorii, personajele ca si
cum s-ar afla in fata unei oglinzi imen-
se, deformante, de bflei, Tn care sint
rare momentele cind aceste personaje
prind marimea lor naturala.

Tn alfabetul artistic adoptat — atit
n interpretarea actoriceasca cit si n
formularea plasticd a cadrului — con-
ventionalul primeaza, dar nu in asa fel
Tncit sa treaca dincolo de limita logica
a faptului scenic.

Acestea sint gindurile cu care am
pornit la realizarea spectacolului. lar
un spectacol nu e numai o0 TInscenare
de intentii, chiar Tmplinite, ci si de ne-
cunoscute. Unele fericite, altele nu. Pu-
blicul e chemat sa judece ceea ce va
vedea. Sa& speram ca nu-l vom deza-
magi.

spectatorului

Horea POPESCU

atrulea anotimp®

Damian Crismaru (Mihai Roban) are aplomb si strdlucire, nu Tnsa
si cinismul personajului, Emil Liptac (Nicolescu) e o aparitie ce
aduce o emotie grava. llinca Tomoroveanu escopera  frumos
amestecul de feminitate si intransigentd. Miscarile sint decise,
rapide, ea personifica un_ angrenaj ce raspunde acestei mistici a
eroului de care e posedata. Tr. Stanescu Tn Andrei, aduce o natu-
ralete. fara stridente. Spectacolul se Tncheie cu o reusita rezolvare:
Andrei si lulia nu evadeaza, ci pleaca linistit. Tn urma lor nu se
mai afla nimic, nimic nu-i mai retine, sint liberi.

George BANU

Teatrul National din Weimar (Republica Democrata Germana)
si-a Tncheiat saptamina trecuta turneul Tn tara noastra. Au fost
reprezentate, la Bucuresti, lasi (cu Teatrul National ,,Vasile Alec-
sandri" trupa germana are fructuoase legaturi si schimburi de
artisti si spectacole) si Sibiu, Visul unei nopti de vara de Shakes-
peare (imaginea e din aceastd reprezentatie), Aula, piesa con-
temporana de Hermann lIsant si Ulciorul sfarimat de Heinrich

von Kileist.

ARLECHIN

Vlad Mugur
intre Shakespeare

fi Pirandello

— Ati Tncredintat presei in-
tentiile  legate de repertoriul
actualei stagiuni. Ne-ar inte-
resa acum citeva consideratii
ale regizorului, privind Visul
unei nopti de vara.

— Va fi un spectacol opus fe-
eriei, montarilor ,,zgomotoase" ;
prin el Tncerc sa redescopar e-
senta comediei moderne si, im-
plicit, a secolului nostru. Mai
mult decit in oricare altd co-
medie a lui Shakespeare, aici
se Tntllnesc situatii acute din
comportarea, din existenta tine-
retului. Visul nu va fi deci un
pretext, ci un reflex al eroilor,
tn cadrul caruia comicul va ca-
pata accente satirice, Tmpinse
uneori pina la limita grotescu-
lui. Voi Tmprumuta piesei timpul
si spatiul, costumele acelei e-
poci, referindu-ma Tnsd perma-
nent, prin costum sau mizansce-
na, la actualitatea tineretului
de pretutindeni.

— In ce faza se afla schimbu-
rile culturale stabilite cu orasul
italian Prato ?

— Dupa spectacolele prezen-
tate de noi la Prato, in cadrul
»Saptaminii teatrului roménesc”,
am primit acum vizita regizoru-
lui Paolo Magelli, de la teatrul
pratez ,,Metastasio”, care a pus
in scena Astd seard se joaca fa-
ra piesd de Pirandello. In fine,
la Inceputul anului viitor, vom
fi oaspetii municipalitatii din
Prato si_ vom face cunoscuta
spectatorilor italieni  versiunea
romaneasca si contemporanda a
V'isului unei nopti de vara.

— De ce s-a ales Pirandello ?

— Initial colegii de la_,Meta-
stasio” ne-au propus Gilcevile
din Chioggia. Apoi Tnsa chiar
cel ce au propus-0 au renuntat
pe considerentul ca piesa e scri-
sa in... dialect venetian. Dupa
acest mic ,divort italian" s-a
ivit 0 noua propunere : Sase
personaje n cautarea unui_au-
tor. A Tost rindul nostru sa a-
ducem o obiectie, lucrarea fiind
cunoscuta pe scara larga dato-
ritd spectacolului realizat de
Televiziunea romana. Astfel a
intrat Tn _ repertoriu cea de a
treia piesa propusa la care a_lu-
crat, socot, cu succes, colectivul
nostru sub conducerea lui Paolo
Magelli.

lon PARHON

Tichia

De curind, Teatrul din Birlad
a venit la Bucuresti cu un spec-
tacol ~ _contrariant. _ Initiativa
montdarii Tn premierd pe tara a
Tichiei cu clopotei de Luigi Pi-
randello a fost anulata de carac-
terul anartistic al reprezentatiei;
comedia dramatica italiana,
zguduita de amaraciune si _re-
volta, interferind Tntr-un stil si
cu ,,umorismul™ caracteristic n-
telepciunea si nebunia, a fost
convertita scenic intr-un vode-
vil rarefact, cu derizorii gilcevi
casnice Tntre personaje pe ju-
matate cretinizate. Aproape "sa
nu recunoastem in  pretinsa
compozitie de senectute dezarti-
culatd (de alminteri si adversa
fatd de rol) unul din absolventii
remarcabili _ai Institutului, nu
de mult stralucitor Tn examenul
cu diirrenmattianul  Romulus
cel Mare. Mai sa nu ne vina a
crede ca pantalonada haoti-
cd de pe scena, cu necurmate
tipete, alergaturi, giffieli si dis-
perari glicerinate are ca temei
un motiv pirandellian si ca_sus-
tinatori pe citiva din actorii se-
riosi ai trupei birladene.

Viziunea — ca sa-i zicem asa
— apartine regizoarei Lidia lo-
nescu de la Televiziune. Nu e
prima oard; s-a mai Tntimplat
ca regizori bucuresteni nu fara
dotare, dar extrem de grabiti,
sa procopseasca institutii din ta-
ra cu atari servicii la  iuteald,
savirsite fara rabdare, fara stu-
diul atent al piesei si fara cu-
noasterea posibilitatilor trupei.
In schimb ei se fac luntre si
punte ca sa aduca numaidecit
acea reprezentatie la Bucuresti,
sau macar pe micul ecran —
ca un serviciu cordial in com-
pensatie, de natura unui troc.

Paguba ramine, evident, nu-
mai a teatrului care. Tn conditii
normal chibzuite, ar putea po-
posi In Capitalda cum se cuvine,
cu ceea ce are realmente edifi-
cator Tn zestrea sa artistica. Tn
Tmprejurarea de fatd, asa cum
s-a Infatisat, tichia birladeana
cu clopotei parea — in lumina
opiniei teatrale bucurestene —
a fi de margaritar.

Valentin SILVESTRU
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Arta decorativa
sovietica

Expozitia de arta decorativa
sovieticA — luminoasa si odih-
nitoare, Tntr-o sala Tn care pre-
domina mult alb agreabil,
este un fel de manifest ,a
rebours”. Tntr-adevar, este sub-
liniata aproape ostentativ to-
tala lipsa de ostentatie. Totul
este echilibrat, bine cumpa-
nit, stenic. Agreabilul se Tm-
pleteste cu un conservatorism
de traditie salubrda si pe cit
posibil confortabila. Accepta-
rea modernitatii este moderata
si chiar modica, dar aproape
totdeauna bine dozata, iar di-
versele regiuni si uniuni ale
U.R.S.S. sint armonios repre-
zentate. Tesaturile cind vibran-
te, cind decorativ ample, cu
goblenuri remarcabile, ca
Pescari de Barkaus Gheorg
din Riga, sau Geometrie al
Nataliei Kirsanova din Mos-
cova. Un plus de moder-
nitate frumos ritmata ga-
sim Tn goblenul Sarbatoare Tn
munti de Kandareli Gbivi din
Thilisi, cu vagi infiltratii hod-
mleriene si efecte de luminozi-
tate rece, fluorescenta.
Lucrari de metalopiastie de
un mestesug excelent Tntil-
nim la Guruli Koba, tot din
Thilisi, Tn arama batuta inti-
tulata Petrecere. Acelasi ra-
finat mestesug 1Tn vasele
de alama gravate ale Hel-
gai Pihelga din Tallin,
R.S.S.E., de o remarcabila ori-
ginalitate. Tot din Tallin. Lass
Tiiu expune un ansamblu de
vase decorative sesizante ca
noutate simpla. — un fel de
neosezession asimilat folcloric,
pe linia baletelor Diaghilev.
Sticle in tehnica gutind Cin-
taretii  ambulanti de Beskin-
skaia Svetlana dau o viziune
de un grotesc frust dar savu-
ros, Tn care elementul festiv
are pitorescul de iarmaroc,
sugestiv  transpus  semiabs-
tract si totusi dens folcloric.
La fel de inedite vasele de
sticla colorata de un fel de
primitivism bine cintarit si
proaspat ale lui Viktor Sev-
eenko. Alta varianta de gro-
tesc, si mai rafinata, la cele
patru animale de ceramica
glazurata, cu savante infiltra-
tii de nitoresc oriental ale lui

LADISLAU FESZT

Dmitri Golovko ; variantele de
volute berbecoide au ritm si
savoare popularda. Apreciabile
si stilizarile de sculptura de-
corativda a Fiarelor din cera-
mica glazurata ale Nadejdei

si ale lui Valeri  Pro-
torev. Pitorescul specific
rus e subliniat Tn Pau-

nii din ceramica verde cu in-
sertii de piatra colorata: Tm-
binare de esenta folclorica di-
rectd si de atemporalitate, rit-
mica lor trezeste Tnh memorie
accente din Petruska de Stra-
vinski.

Ladislau Feszt

Tot Tn sala Dalles, la etaj,
ampla expozitie a excelentului
grafician Ladislau Feszt va-
deste Tn chip sesizant lupta
intre modernitatea viziunii, de
cel mai valabil nivel contem-
poran neostativ, si provinciala
lipsda de Tmprospatare a mate-
rialului imagistic. Desi certa
constiinta artistica, nu putem
semnala prea multe realizari
organic articulate. O viziune
uneori geometrizanta  sumar,
tinzind catre sobrietate, ne re-
veleaza substratul conflictual.
Insa jocul dintre geometrizare,
si semnul folcloric-magic cu
contingente cind semiabstrac-
te, cind aproximativ iconogra-
fice. iatd implicatii care cer o
noud, mai complexa si mai
temperamental coordonata sin-
teza.

Geta Caragiu

Parterul salii Dalles mai
adaposteste si lucrarile sculpto-
ritei Geta Caragiu, alaturi de
expozitiile pictoritelor Lucia
Dem. Balacescu si Margareta
Sterian. Tn prima expozitie
personala a Getei Caragiu con-
flictul dintre pitoresc si geo-
metrizare e si mai vadit. Exis-
td un anumit bun simt care,
desi frust, echilibreaza velei-
tatile. Exista chiar un .simt al
statuarului, cam schematic n-,
sa, Tn care un simbolism naiv
Tnscrie direct intentii plastice,
din fericire  neliteraturizate.
Ritmica e uneori inteligenta
si substanta folclorica nearti-
ficiald. Intéresanta Germinatie,
dar Compozitia, de aproape doi
metri si jumatate, ramine pre-
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tentioasa ca viziune, iar cro-
matica, sugerind un email
foarte discutabil, e lipsita de
calitati sensibile.

Margareta Sterian

Felicitind amenajarea salii,
de un echilibru si de un ni-
vel de gust remarcabil, trebuie
sa semnalam plurale Tnnoiri
Tn viziunea Margaretei Sterian.
Tnsa diversitatea influentelor
nelinisteste si e neconvinga-
toare : Tmprumuturi aproape
directe din marele patrimoniu
al trecutului, ca Delacroix (in
micul tablou cu acorduri calde
si spontaneitate de ebosd), sau
ceva din traditia El Greco si
Bosch n Ceilalti si Noua fres-
ca la Hurezu, stilizari de sub-
stanta fie Chagall (,,Muzeul")
fie de un romantism liric cu
rozuri sentimentale si irizari
gen Sorin lonescu, fie vagi
suprarealisme, sa le numim
neoolandeze, Tn Fluturi de
pilda, pe linga scene de interi-
or de pictura naiv-duminicala.
Ramine Tnsa tensiunea, subs-
tratul oniric si un fel de
curiozitate intelectuala pe
plan pictural care-si pastreaza
un anumit interes. Uneori in-
sa nivelul scade ca Tn Mogo-
soaia sau Case vechi din Bucu-
resti unde pitorescul, aproape
documentar, e prea lipsit de
substanta mesajului  pictural
autentic. Alteori artificiul e
prea direct, can Scena de circ
Cu poney sau La Branesti,
chiar dacad punerea Tn pagina
ramine Tndrazneata si in pri-
ma clipa sugestiva. in sfirsit,
din vechea perioada, Buchetul
cu crizanteme de mare si Ane-
mone sau Canotaj nu se sus-
tin decit prin cromatica de o
rece senzualitate, cerebral ten-
sionata.

Lucia Dem. Balacescu

Tn aceeasi sald, pe peretele
opus, Lucia Dem. Balacescu
expune 15 lucrari de o pic-
turalitate sesizanta, chiar da-
ca complezenta 1Tn pitoresc
este uneori excesiva, mimind
dobrogenisme de un orienta-
lism gen lon Barbu, fara res-
pectiva sublimare lirica. Tn
Teatru progresist 1817, efecte
perspectivale pitoresc suges-
tive pun in valoare o croma-
ticd savant-naiva, proaspata,
decorativ transpusa. Daca in
Pasa din Vidin sugestia ra-
mine sumara, iar sarja din
Sulina 1901, Cursele in 1911 si
din exotica Craiasa junglei e
relativ facild, in Primul invi-
tat, de atmosfera expresionist-
onirica, Tntreaga savoare de
care e capabila artista ,,isi da
drumul” Efectele  pictural
scenice, desi sumare, sint sub-
tile ; miscarea si o anumita
tensiune stenica, aproape zbur-
dalnicdi — pe care le regasim
si Tn alte lucrari — sint cuce-
ritoare. Dar complezenta 1in
ingeniozitati paradoxal croma-
tice: verde-albastru, ocru-al-
bastru vibrant, si balcanisme
marine improvizate pretentios,
iatd compozitii de o stranie-
tate ce nu depasesc sagalnicia
picturala, agreabilda, dar fara
substrat plastic bogat.

Micaela Eleutheriade

n sala atit de inegal lumi-
natd de la Onesti, Micaela
Eleutheriade prezintd o impre-
sionanta serie de peisaje, ,,im-
presii din Franta si Italia".
Staruitoarea experimentare
picturala a uleiului pe sticla,
cu substantiale transpuneri de
semnificatie traditionala, stra-
tificata multisecular, au accen-
tuat astazi si Tmprospatat vi-
ziunea sa, de o statornic virila
si rece savoare, cu luminozi-
tati matinale si  rdcoroase
ocruri de umbrar. Astfel se di-
versifica o perceptie sensibila
Tn amanunt, dar uneori mono-

MICAELA ELEUTHERIADE

corda in ansamblu ; iar atmos-
fera Tn acelasi timp intimista
si distantd, transpune confesii
pastrind ascutimea si acurate-
tea unei senzatii cu valente,
uneori, aproape documentare.

lon Grigore

Tn sala Magheru expun tine-
rii pictori Rodica Marinescu si
lon Grigore. Acesta porneste
de la tehnica de fresca Tn pic-
tura de sevalet si ,,vede" sim-
plificat si ,,in mare" Unele lu-
crari sint interesante, de pilda
Peisaj cu case, Tirg, Priveghi,
Tn aceasta din urma, punerea
in pagind, desenul si ansam-
blul compozitional au elemente

GETA CARAGIU GERMINATIE

sesizante ; existd si zone de
picturalitate complexa, precum
giulgiul care acopera mortul.
Excelent studiul femeii care
plinge aplecata peste sicriu.
Dar trebuie adincit studiul fi-
gurilor, altfel stilizarea care se
vrea monumentald ramine ar-
bitrara si frustd. Ramin prea
discutabile Nunta (Douanier
Rousseau), Primavara (exces
de naivitate) sau Cronicarul.

Rodica Marinescu

Tn Maternitate, prospetime
n acorduri de alb-rosu, de sub-
stanta folclorica : un fel de
transpunere  foarte sponta-
nd, esential necerebrala, pe ba-
za ritmica si chiar melodica de
reala savoare, festiv-decorati-
va, aproape scenica, si totusi
fara ca vreun artificiu etero-
gen sa tulbure ingenuitatea
viziunii. Tn alte lucrari ansam-
blul e prea simplist decorativ,
prea static, si nici vaga alu-
viune Dumitru Ghiata nu den-
sificd imaginea ; ramine Tnsa
ritmica (uneori prea hierati-
zatd). Pentru evolutia viitoare,
Cortegiul lui Pan si Cutreier
de stele mi se par mai fecunde,

caci sensibilitatea pictoritei iz-
buteste sa fie la fel de vibrant
adolescentina Tn acorduri cal-
de de rosliri si ocruri, sau reci
de albastruri ireale si verzuri

ASSISI

sumbre. Este Tnsa nevoie de
0 maturizare mai lenta, mai
lucida.

Dan Bancila

Tn sala Kalinderu cei trei
expozanti, un ceramist-sculp-
tor foarte tinar, Dan Bancila,
pictorul Dinu Petre si un in-
giner chimist Ciprian Radovan
ne obligd sd revenim asupra
problemei talentului caracteri-
zat mai ales prin dezinvoltura,
intuitie mimetica si discutabila
consistenta tehnica.  TTnarul
ceramist are fantezie, oarecar”
gratie femininda si temeritat
ingenioase. Cromatica este
uneori poate prea agreabila,
neconvingatoare. Lucrarile
de sculptura propriu-zisa. ca
Floarea soarelui, Forma deco-
rativa si mai ales Tntelepciune
(cruce asimetrica comparti-
mentata si asezonatda cu nenu-
marati clopotei vegetali uscati)
sint de un nivel de gust sca-
zut si de un mestesug atit de
inconsistent, incit frizeaza un
fel de primitivism ,,duminical”.

Dinu Petre

Destul de inconsistenta este
si pictura semnata de Dinu Pe-
tre, care oscileaza intre tendin-
te Tn care un anumit geome-
trism se alatura unei stilizari
iconografice de un desen im-

provizat si de o sensibilitate
sumara, epidermica. Aproxi-
mative  semi-cubisme coche-

teazd cu imagini greu de de-
finit de ambianta tehnica, n
care atmosfera este uneori in-
genios sugestiva, dar mai a-
les arbitrara.

Ciprian Radovan

Cu Ciprian Radovan descope-
rim, dimpotriva, o reala unita-
te de viziune, un fel de post-
expresionism oniric, cam mo-
noton de altfel. Aci sincerita-
tea exista, se vad obsesiile —
mai mult depresive — dar ni-
velul de cultura plastica este
improvizat. Elemente de sub-
stanta ocultda, vagi semne ma-
gice, virgule virotice, Tnchipu-
iesc un amalgam in care pre-
domina un supranatural infra-
uman, ceva Tntre tehnic viscos,
sumbra plasma celulara si ri-

tual cabalistic. Este un eloc-
vent exemplu de amatorism
staruitor, grav, Tn care nu se

poate determina cum va evo-
lua candidatura la creatia ar-
tistica propriu-zisa.

Sonia Barcianu-Petrascu

in. mica salda din Calea Vic-
toriei expune graficiana Sa-
nia Barcianu-Petrascu, care
isi continuda o evolutie calma,
discreta, dovedind aceeasi con-
stiinta artistica Tn care o sub-
tilitate de rafinament echili-
brat — poate insuficienta ca
afirmare temperamentala — se
Tmpleteste cu un mestesug se-
rios. Tn faza actuala, peisajele
si mai ales florile accentueaza
un sentimentalism discutabil,
dar nevoia de spontaneitate ar
putea duce la afirmari intere-

sante, precum Tn Femei pe
ogor. Trebuie totusi obtinuta
mai multd consistenta cores-

punzatoare scrupulului tehnic.
N. ARGINTESCU-AMZA



Institutiile noastre muzicale

ORCHESTRELE Sl
RADIO-T ELE VIZIUNII

Deschidem un ciclu periodic de repor-
taje prin care dorim sa facem mai bine
cunoscute institutiile de care, direct sau
indirect, depinde viata noastra muzicala,
adica eficacitatea cu care melomanii sint
informati si calitatea artei ce li se Ofera.
Scopul urmarit este de a pune Tn luminad
aspecte adesea ignorate de marea masa a
consumatorilor de muzicd, de a sugera —
atunci cind este cazul — solutii, si de a
face_bilantul sprijinului pe care creatia
roméaneasca, aflata Tntr-o etapa de certa
Tmplinire, 1l primeste fie din partea ad-
ministratiilor rinduite sa vegheze la pro-
pasirea ei, fie din partea acelora menite
sd formeze specialisti si public.

Muzica roméaneasca
in programe

Comparind programele anuntate de
diferite orchestre din tara, constatdm ca
cele doua colective simfonice ale Radio-
televiziunii apar pe primul plan in ceea
ce priveste promovarea muzicii  roma-
nesti . pind la sfirsitui anului (perioada
in care putem face aceasta comparatie),
sapte lucrari, dintre care trei in prima a-
uditie, la un total de noud concerte (Or-
chestra Simfonicd) si doua prime auditii
dj un total de doud concerte (Orchestra
e Studio). Peste 80»/0 din concerte cu-
prind piese romanesti iar dintre acestea
mai mult de jumatate sint prime auditii.
Importanta acordatda  creatiei noastre
contemporane se datoreste unei politici
artistice deliberate, promovata cu Intran-
sigentd, conform acelei devize care reve-
nea des in convorbirile avute cu cei ce
raspund de activitatea  concertistica :
»toti sintem, de fapt. in slujpa muzicii
romanesti’ Realizdm _mai bine importan-
ta unei asemenea hotariri daca stim ca fie-
care_ concert este Tnregistrat integral (pe
Iinga faptul cd multe lucrari executate
n public sint imprimate Tn studio cu
aceasta ocazie), ca Tnregistrarile sint ce-

rute sau trimise prompt in strdinatate, si
ca datoritd unor asemenea initiative oas-
petii revin la noi cu lucrari romanesti n
repertoriu.

Drepturile
dirijorului

Meritd observat cd Tn repertoriul aces-
tor orchestre Tsi gasesc locul toate orien-
tarile existente in muzica noastrd. Dova-
da de Tntelepciune, céci este necesara o

viziune de ansamblu, obiectivd, pentru ca
publicul si comentatorii avizati sa poata
emite apoi. Tn cunostintd de cauza, ju-
decati de valoare. Nu impunind anumi-
te criterii, inevitabil subiective, poate fi
stimulatd creatia ; neghina se_alege de la
sine de bobul curat, si este bine sa avem
mai tirziu martiria incontestabild, Tnre-
gistratd pe bandd, a faptelor muzicale
concrete ivite. Am Tntrebat cine, totusi,
hotaraste alcatuirea programelor, cine
propune si cine dispune ca sa fie cintata
cutare lucrare si nu alta. Ni s-a raspuns
cd dirijorul are totala libertate de a-si
alege repertoriul, folosind lista generala
a lucrarilor aprobate in comisiile Uniunii
Compozitorilor. Un reprezentat al Radio-
televiziunii participa la toate aceste comi-
sii si existd, de asemenea, un Consiliu al
muzicii Tn Radio, unde sint cooptati o se-
rie de compozitori. Dirijorii sTnt receptivi
la sugestiile venite de la aceste foruri —
sugestii directionate, dupa cite am Tnte-
les, catre includerea unui numar cit mai
mare de piese originale — si ei au in ul-
tima instanta posibilitatea de a promova
sau nu orice piesd romaneasca figurind
n evidenta Uniunii Compozitorilor Insti-
tutia Tsi alege salariatii si invitatii, spe-
cialisti ‘carora li se acordd Tncredere si
care ramin apoi stapini pe actiunile lor,
(alegerea programului, a colaboratorilor,
a metodelor de lucru etc.) fara sa fie
stinjeniti de alte interventii. Este cel
mai firesc mod de a actiona si am insis-
tat pentru ca mi se pare nimerit sa fie

generalizat.

Criterii calitative

Nu este locul de a face comparatii lip-
site de finalitate, dar la aceste orchestre

repertoriul este mai echilibrat, alcatuit
'tMtpd criterii mai apropiate de bunul gust
decit prin alte parti Un program care se
adreseaza celei mai largi categorii de
ascultatori, alatura Concertului pentru
Vioara de Beethoven,Contradansurile a-
celuiasi autor sau Concertului de
Brahms, Dansurile ungare. Apar prime
auditii indispensabile unei atmosfere de
cultura muzicald : Threni de Penderecki,
Variatiunile op. 31, de Schonberg, Far-
macistul lui Haydn si Tnteleptul Socrate,
de Telemann etc.

Pe acelasi plan, activitatea Orchestrei
de Studio, care tinde sa devina o forma-
tie de elitd, propunind aproape numai
prime auditii sau lucrari deosebite (ni se
vorbeste despre Turandot la 25 ianuarie).
La fel, Corul, cu un concert de muzica

muzica

CORUL

romaneasca cu adevarat contemporana,
sau ansamblul de muzicd veche condus de
L. Baci. Cu.toate contraargumentele des
repetate (sala prea mare,  perturbarea
concertelor simfonice, existenta unor reci-
tale cu caracter intern etc.) insistam Tn
sugestia noastra ca Radio-ul sd accepte
si patronajul unei stagiuni camerale. Poa-
te cd ar exista mai multd Tntelegere pen-
tru artistii tineri si muzica noua, pentru
sustinerea creatiei romanesti.

nregistrarile

Concertele publice a'e ansamblurilor
Radioteleviziunii reprezintd numai un as-
pect. Menirea acestora este mai cu seama
de a Tnregistra (7—8C0 minute pe an nu-
mai piese romanesti) pentru nevoile pro-
gramelor zilnice sau pentru cele ale pro-
pagarii culturii noastre in afard. Intr-a-
devar, cred ca aveau dreptate aceia
care-mi spuneau ca acesti instrumentisti
trebuie sa fie cu adevarat legati de me-
seria lor si de conditiile speciale de mun-
ca (grele dar captivante) din Radio: alt-
fel si-ar gasi usor angajamente mai co-
mode. Pauza hotarita a avea loc la sfir-
situi. anului si Tncheierea mai timpurie a
stagiunii sint menite sa recompenseze a-
ceste eforturi deosebite. Nu este un se-
cret pentru nimeni cd, in special Orches-
tra Simfonica, se afla de citiva ani 1n-
tr-un progres neasteptat; cred ca este si
rezultatul acestui mod de lucru si a exi-
gentelor specifice Radio-ului. Orchestran-
tii sint angajati prin concurs si are loc
periodic controlul studiului  individual,
ca pretutindeni... In plus, se organizeaza
auditii de muzica contemporana, se as-
culta si se discuta imprimarile realizate ;
la Tnregistrari regizorul, om de dubla
specialitate, impune criteriile sale de
exigenta. Se obisnuieste ca, in cazul lu-
crarilor romanesti, autorul sd fie invitat

la repetitii : prezenta sa indeamna la se-
riozitate si mai mare abnegatie, usureaza
intelegerea partiturii. Se colaboreaza
strins cu diferite organizatii de tineret
(bilete ieftine pentru studenti si elevi, a-
nunturi la difuzor Tn cadmine etc.) Nu e
lipsit de importanta faptul ca una din ma-
rile institutii muzicale bucurestene Tnte-
lege sa fie atit de aproape de publicul
tinar : pe Iinga aspectul educatiei, al for-
marii unor amatori competenti, de cultu-
rda muzicald, atit de necesari 1n viata
noastra de concerte, mai exista si acela
cd tineretul, mai receptiv, poate sustine
cu caldura o politicdA muzicalda Tndraz-
neata.

Sever TIPEI

RADIO

Aflat o vreme oarecum in a-
fara atentiei consumatorului o-
bisnuit de literatura si, uneori,
si_a scriitorilor (datorita absen-
tei cuvintu'ui scris, garantie “
perenitatii), radio-ul este pe cale
sd devina o veritabilda revista
literara mai bine spus un ma-
gazin literar, avind in vedere
atit aducerea ~1n _ actualitate a
clasicilor — si aici am_cita_su-
perlativ._emisiunea Eminesciana,
realizata cu concursul actorului
lon Marinescu, fericit ales, — cit
si urmarirea cu interes a celor
mai noi nume, asa cum ne este
prezentat marti, in cadrul Mo-
mentului poetic. Petre Ghelmez,
citind din ultimul sau volum,
Germinatij. Un mijlocde infor-
mare rapid capabil sa influen-
teze piata cartii si, in general, pe
cea a valorilor culturale.

Tn legatura cu ultima afirma-
tie. o altd emisiune radiofonica
cu caracter permanent. Cadran,
a prezentat marti seara Contro-
verse de Al Piru si Jurnal de
Eugen Barbu, iar joi un recital
din lirica lui Charles Baudelaire
in editia bilingva alcatuita de

eo Dumitrescu), sustinut de
actori francezi si romani. Re-
comandarea editiei, competenta,
a apartinut criticului si istoricu-
lui_literar Edgar Papu, .

C mentiuné speciala necesita
comentariul lui Gh. Bulgar in
legatura cu limba literara tn
creatia lui Marin Preda, in dis-
cutie fiind romanul Morometii.
eu atit mai mult cu cit emisiu-
nea-rubrica_Oda limbii romane,
in cadrul careia l-am ascultat,
ne-a obisnuit cu analize avind
ca obiect monumente de limba
asigurate de timp. . .

Interesant, de asemeni, prin
diversitate — de data aceasta,
— momentul radiofonic Seculum,
din 11 noiembrie, adund semna-
turi numeroase intr-un spatiu de
emise relativ scurt: N Popp.
Petronela Negosanu, Al. Boeru,
Vasile Zamfir.. .

Tot aicl, Mircea Stefaneseu,
informat, evoca atmosfera unor
mai vechi cenacluri si cafenele
literare. Continuarea acestei ini-
tiative Si largirea ariei geogra-
fice (au existat, se stie, grunari
si_,.clime prielnice” la lasi,
Cluj, Sibiu, Timisoara si cite
altele), ca o suaest.ie. credem ca
nu este lipsita de interes. Fono-
teca de aur. veritabila arhiva cu
dubla atractie, documentara si
sentimentala a prezentat joi n-
registrari ale vocii celui care. a
fost carturarul Mihail Ralea. in-
tr-un montaj realizat de Tulius
Tundrea. An ndrazni sa cerem
0 mai mare frecventd a acestei
emisiuni si o prezentare mai am-
pla a personalitatii celui care ne
vorbeste de peste timp.

Octavian STOICA

Am citat (din me-
morie) un vers din-
tr-un melancolic po-
em scris cindva de
un mare Melancolic,
intirziat Tntr-un secol
care nu l-a T1nteles,
dar caruia i s-a des-
tainuit, cu toate ra-
nile : Alfred de Mus-
set.

Citatul ne-a venit
Tn minte simbata sea-
ra. cind, pe mica
scena TV, am putut
vedea — Intr-o exce-
lenta versiune roma-
neasca — Tartuffe.

Si s-a putut obser-
va. simbata. ca el
,.bietul om"™ (de data
asta Moliere) rezista
foarte bine Th compe-
titia  (pentru  unii,
poate, inegald) cu
Razbunatorii sau cu
Banica (vizibil, in a-
ceeasi seard, cu doar
citeva zeci de minute
mai  devreme. 1n-
tr-un alt program
TV).

Alfred de Musset
Tsi intitula sagalnic-
ironic poemul (des-
pre un spectacol de
la Comedia Franceza,
jucat in fata unei
sali aproape goale)
Une soiree perdue. Si
explica acest .simta-

mint de risipire a a-

,Ce n’etait

que

vutiilor-posibile  ale
unei seri, prin faptul
ca, la ceasul acela,
pentru spectatorii-po-
sibili  ai Comediei
Franceze, se juca
,,doar" Moliere... (lu-
ind astfel, de fapt, a-
pararea marelui om
de teatru).

Cu atitea si atitea
decenii mai tirziu, te-
leviziunea noastra de-
monstreaza ca Mo-
liere nu e doar Mo-
liere. ci, ca maitre
Jean Baptiste Poque-
lin (pe adevaratul
sau nume) poate fi
gustat de spectatorul
(devenit  telespecta-
torul calatoriilor in-
terastrale). ca oricare
autor nascut sub zo-
dia impetuosului se-
col 20.

Numai ca aceasta
demonstratie a putut
fi intreprinsa doar
cu aportul (aproaoe
esential) al unei scli-
pitoare trupe de ac-
tori roméani (mult mai

numeroasa, in reali-

Moliere*...

tale, decit aceea care
apuca sa apara pe
mica scena TV).

Si cu aceasta am
revenit la o mai ve-
che doleanta (care nu
e numai a noastra, ci
si a spectatorilor, si,
desigur, a actorilor);
doleanta pe care, in-
tr-un fel sau altul,
am mai exprimat-o n
acest spatiu de re-
vistd : de ce oare nu
se valorificda mai de-
plin si mai nuantat
potentialul actoricesc
care Tnnobileaza avu-
tia spiritualitatii ro-
méanesti ? De ce nu
se programeaza, de
pilda, medalioane de
10—15 minute sapta-

manal, dedicate unor
actori care ar avea
astfel posibilitatea sa
apara (si ei) pe micul
ecran, oferindu-li-se
astfel, poate, si posi-
bilitatea de a juca un
fragment (sau macar
de a-I aminti, in ci-
teva vorbe) din ,,rolul
vietii" ?

Si — o altd nedu-
merire: de ce se
continua prezentarea
(atit de nesistematica,
Tntreprinsa in lipsa
oricaror criterii stiin-
tifice) doar in numele
intimplatorului. a pie-
selor de teatru ? Oare
nu s-ar putea ca al-
catuirea  repertoriu-
lui TV sa se faca n
numele unor norme
— din vremuri stra-
vechi cunoscute — de

raspindire a cunostin-
telor ? Poate ca relua-
rea unor emisiuni de
tipul ,,Istoriei teatru-
lui”. sustinuta, cu
(aproape nefinlocuibi-
lul) lon Marin Sado-
veanu sau programa-
rea unui ,,Dictionar al
autorilor", care l-ar
continua astfel pe cel

al personajelor, ar
putea implini unele

goluri suparatoare.
latd deci ca Mo-
liere nu este ,,doar"
Moliere, ci poate fi
un autor contem-
poran si devine — la
nevoie — un ilustru
argument al unor
binevenite si posibile
revirimente TV.

ARGUS

Telesecvente

= MAI AVETI O 1INTRE-
BARE ? Dupa Stagiunea liri-
cad T. V. si Muzicorama, sap-
tdmina aceasta se lanseaza o
noua emisiune care poate de-
veni. fara Tndoiala, una din
cele mai populare. Este vor-
ba de o emisiune de stiinta
care va raspunde la Tntreba-
rile telespectatorilor referi-
toare la o anumita tema, a-
leasa si anuntata in prealabil
de redactie sau sugerata chiar
de telespectatori. Raspunsu-
rile vor fi date de eminente
personalitati ale stiintei si
culturii roméanesti contempo-
rane invitate Tn  studiourile
televiziunii.

Transplant de cord sau ini-
ma artificiala? este tema e-
misiunii inaugurale (vineri 21
noiembrie, ora 19,30).

= EMISIUNEA bilunara
Mozaic cinematografic pro-
grameaza simbata 22 noiem-
brie, ora 20. pe programul |
(la concurenta cu Teleenciclo-
pedia!) un remarcabil film
de metraj mediu datorat re-
gizorului Andrzej Wajda,
Conglomerat, o comedie ta-
ioasd pe un scenariu de Sta-
nislaw Lem. Sint programa-
te Tn premiera mai multe fil-
me ale scolii poloneze, prin-

tre 'care comedia neagra
Othello (regia Julian Dzier-
zina), Tatal (regia Tadeusz

Fiejewski), Sah si mat (regia
Andrzej Zakrzewski) ; apoi
doua filme sovietice : La drum,
o ecranizare dupa luri Ghi-
bin si filmul-balet Carmen,
cu Maia Plisetkaia. in core-
grafia cubanezului Alberto
Alonso.

< ,,MICUL LORD", 0 ecra-
nizare mai veche dupa cunos-

cuta carte Micul lord
Fauntleroy de Frances Hod-
geson  Burnett, un  film,

care a facut -epocd, va
fi programat Tn curind pe
micul ecran. Tn cadrul teleci-
nematecii. Aventurile baiete-
lului care a reusit sa-si ,,im-
blinzeasca™ bunicul, vor fi in-
terpretate de Freddie Bart-

holomew (Cedric), C. Aubrey-
Smith (bunicul) si  Mickey
Rooney.

. Angela Scoular si lan Mc
Shane protagonistii serialului
La rascruce de vinturi, care
e transmis, pe micul nostru
ecran, Tn patru episoade.



Din nou — si, de asta data, numai — despre

cele 9 erori ale luil Jules VVerne

Mai multi cititori ai precedentului meu articol cu acelasi® ti-
tlu (vezi ,Romania literarda™ nr. 41, din 9 oct. 1939) s-au aratat

interesati sd afle care sint, de fapt, erorile

savirslte de Jules

Verne in romanele ,De la Pamint la Luna" si ,,imprejurul Lu-
nii”. O calatorie peste hotare m-a Tmpiedicat sa le satisfac mai
curind_ legitima curiozitate, Tmpartasita, poate, si de altii. Soco-
tind ca nici acum nu e prea tirziu, am tradus partea esentiala
a articolului lui Charles-Noel Martin, insotind-o, acolo unde era

cazul, cu scurte observatii.

Prima eroare:
Striviti de acceleratie

Prima mare eroare, ceaJ)e
Care- 0 cunoaste toata lumea, de-
sigur, este principiul  tunului.
Chiar daca Columbiadul ar fi
fost lung de mai multi kilome-
tri si actiunea elastica de deten-
td a fulmicotonului  mult mai
progresiva, acceleratia necesara
entru a trece de la viteza 0
a viteza de 16 km/sec. ar fi stri-
vit totul n interiorul obuzului.
Acceleratia la care rezistd cos-
monautii anului 1969 este de 10
g (g reprezinta valoarea gravi-
tatiei la sol), ceea ce-i face sa
cintareascd, = momentan, aproa-
pe 500 kg — si stim ca trebuie
sa suporte un lung antrenament
n _centrifugd, pentru a se obis-
nui. Acelasi lucru se petrece in
sens _invers, la reintrarea in at-
mosferd : deceleratia atinge, ci-
teva clipe, 5—7 g si socul e des-
tul de brutal 1 Pentru eroii |ui
Jules Verne, acceleratia ar atin-
e cam 50.000 g 1 Deci o imposi-
ilitate fiziologicd, de altfel per-
fect cu osc -ta de Jules Verne,
dar escamotata printr-o pirueta
tehnico-fantezista : comparti-

mentele cu apa de pe fundul obu-
zului, care primesc izbitura si o
amortizeaza. Pe de altd parte,
obuzul nu poate, evident, sa
mearga mai repede ca viteza de
detentd a gazelor, deci 4—5
km/sec

Cautind o solutie macar teo-
retica, Tiolkovski, cititor pasio-
nat si admirator marturisit al
lui Jules Verne, considera ca ar
fi trebuit Tndeplinite urmatoare-
le conditii : 1) teava sa fie lun-
gd de citeva sute de kilometri
si 2) sa fie asezatd orizontal : 3)
cei ‘trei cosmonauti avant la
lettre sa fie cufundati Tn apa
saratd, pentru a putea suporta
socul Initial. Alexandre Ananoff,
un alt pionier al astronauticii,
credei ca ar fi fost necesara o
teava lungd de 6000 de kilome-
tri, in care viteza sd creasca
treptat, membrii echipajului cos-
Q’IIC ajungind sa cintareasca doar

g.

Pe de altd parte, chiar daca
se Tnscriu pe orbita aceleiasi pi-
ruete tehnico-fanteziste, trebuie
sd amintim si de_cele patru tam-
poane cu arcuri, asezate Tntre
discul de lemn si podeaua cabi-
nei-obuz. Esent’al este faptul ca
scriitorul era constient de vi--
ciul fundamenta! al ,solutiei"
sale si cauta mijloace verosimile,
chiar daca_practic ineficiente, de
a-1 neutraliza.

A doua eroare:
Obuzul s-ar topi
Intr-o clipa

Mai grava este eroarea care
l-a facut sd _ignoreze actiunea
aerului Tnsusi ~Presupunind ca
Tn interiorul tunului ar fi vid.
Pentru a simpli"ica'rationamen-
ul, la iesirea din teava, la ni-
velul solului, obuzul are o vite-
za de 16 km/sec. Nu e nevoie
de lungi_ explicatii pentru a in-
telege cd el s-ar sfarima de un
adevdrat zid de aer si s-ar topi
in citeva secunde, datoritd fre-

carii. Pentru a ne. convinge e
destul sa ne gindlm la proble-
ma inversa, pe care tehnicienii
de astazi au rezolvat-o cu atita
greutate : reintrarea Tn atmos-
fera...

Lucrul cel mai amuzant este
ca Jules Verne cunostea perfect
pericolul frecarii, pentru ca im-
prima — foarte generos — o
viteza de 16 km/sec. la pornire,
tocmai ,,pentru a tine seama de
frinarea atmosferica" si a redu-
ce viteza la cea de eliberare, a-
dicd 11 km/sec. Acest exces de
viteza joaca de altfel un mare
rol, pentru ca Jules Verne il con-
siderd Tn parte raspunzdtor de
ratarea Lunii cu care se Tncheie
pr.mul volum.

Ultimul paragraf dovedeste ca
autorul articolului a citit cam
demult, sau a recitit cam nea-
tent textul pe care-1 comentea-
za. Tn primul rind, nicaieri, n
,De la Pamint la Lund", nu
existd macar vreo aluzie la ne-
cesitatea de a imprima obuzu-
lui 16 km/sec.  Aceasta viteza
initiala — mai precis 16.566
m/sec, dupa calculele lui Nicholl
— este invocatd abia n capito-
lul 1V din ,,imprejurul Lunii" si
a fost obtinuta incidental, dato-
ritd imensei cantitati de fulmi-
co.on si — altd ,,pirueta tehni-
co-fantezistd“ — usurarii bruste
a obuzului de apa folosita pen-
tru amortizare. Lipseste, deci,
elementul intentional.

In al doilea rind, este inexact
ca Jules Verne considera excesul
de viteza ,,in parte, raspunzator
de ratarea Lunii". La o astfel de
indoiala a lui Nicholl, Barbicane
raspunde categoric : ,,Nu ! De o
sutda de ori nu! Daca directia

ro’ectilului a fost corect calcu-
atd, o viteza mare nu ne-ar fi
Tmpiedicat sa atingem tinta. Prin
urmare, sa nu mai vorbim de
viteza !

A treia eroare:
Un obuz care porneste de
pe un Pamint... imobil

Jules Verne a uitat ca Pamin-
tul se Tnvirteste. Sau, cel putin,
n-a tinut seama de viteza de
circa 420 m/sec, la latitudinea
Floridei. Aceasta viteza existd,
chiar daca n-o sesizdm si toate
lansarile de rachete tin seama
de ea, Tn mod obligatoriu, de-
oarece constituie un cistig foar-
te apreciabil pentru satelizare,
economisind cantitatea cores-
punzatoare de carburant (..)

Aici, Ch-N. Martin ,,nu tine
seama” de solutia adoptata de
Jules Verne, tributara balisticii
clasice : obuzul este lansat spre
Luna ,.la Tntflnire". Columbiadul
este Tndreptat, deci, spre zenit,
pentru cd, potrivit raspunsului
Observatorului din Cambridge,
tinta lui mobilad ,se va prezenta
in cea mai favorabila = pozitie
pentru a fi nimerita de proiec-
til" atunci cind se va afla, n
acelasi timp, la perigeu (,cea
mai scurtd distanta de Pamint™)
si la zenitul locului. Asa se ex-
plica alegerea zilei, orei, minu-
telor si secundelor tragerii, pre-
cum si a fisiei  cuprinse intre
0° si_28° latitudine nordicd sau
sudica.

Mai trebuie  spus ca Jules
Verne n-a uitat de loc ,,ca Pa-
mintul se Tnvirteste”. Dovada: un
pasaj din raspunsul Observatoru-
lui, care precizeaza ca ,.trebuie
sa se tina seama de deviereaJ)e
care o va suferi proiectilul da-
toritd miscdrii de rotatie a Pa-
mintului”. Dar Tncd o data, totul
este gindit si calculat in terme-
nii unei probleme de balistica

clasica.

Eroarea a patra:
insoftitorii lui Ardan ar
pluti tot timpul

Existda o eroare care n-apare
de loc evicjentd, Tntr-atit sochea-
za ,,bunul simt" si pe care, to-

tusi, un scolar de azi o va des-
coperi imediat, pornind de la ce-
ea ce a vazut la televizor. Tn
pagini foarte amuzante, Jules
Verne descrie impresiile si fe-
nomenele provocate de dispa-
ritia greutatii. Era un lucru re-
marcabil, numai ca a comis si
el eroarea de a crede ca greu-
tatea scade treptat, pe masura
ce obuzulse Indeparteaza de Pa-
mint..

Sa ne intelegem. Din clipa
in care un corp material evo-
lueaza n spatiu, supus atrac-
tiei gravitationale, natura tra-
lectoriei sale este conditionata
tocmai, de faptul ca exista un e-
chilibru intre forta pe care o
putem califica drept staticdA —
aceea a gravitatiei, Tntr-adevar
variabila Tn raport cu distanta
— si o alta forta, pe care o pu-
tem califica drept dinamica.
Toate moleculele  obuzului si
cele ale corpurilor lui Ardan,
Nicholl si Barbicane sint supuse
unei rezultante zero pe tot par-
cursul traiectoriei lor. Cosmona-
utii se afla, deci, In stare de a-

ravitatie de la plecare si de-a
ungul Tntregii calatorii. Acest
fenomen s-a confirmat Tncepind
cu Gagarin. Efectele regresive
descrise  de Jules Verne sint,
deci, false.

Gagarin si ceilalti cosmonauti
nu s-au aflat in stare de agra-
vitatie ,,de la plecare”, pentru
simplul motiv cd erau supusi
acceleratiei despre care Ch-N.
Martin vorbeste mai Tnainte. Im-
ponderabilitatea se manifes'a
doar n timpul ,,zborului liber",
instalindu-se brusc, Tn momen-
tul opririi motoarelor-racheta.
Este ceea ce a vrut sa spuna, pro-
babil, autorul articolului.

A cincea eroare
Aceastd Luna inexplicabild,

care ar parasi Pamintul

Tn aceeasi ordine de idei, el
(Jules Verne — I.H.) arata ca
greutatea zero este atinsa fin
punctul neutru, acolo unde gra-
vitatia Lpnjj ..egaleaza (in sens

invers) valoarea, atractiei exer-'

citate’ de Pamint, cam la sapte
optimi din parcurs. E o eroare
integrald, dar pentru a-ti da sea-
ma trebuie sd cunosti mecanica
cereasca la fel de bine ca as-
tronomii. r

...Dacd am calcula la ce distan- .

td de Pamint devine preponde-
rentd atractia solara, rezultatul
ar fi mai putin de 200.000 de
kilometri. Or, devreme ce Luna
se roteste cuminte Tntre 360.000
si 405000 de kilometri de Pa-
mint, Tnseamnd ca ne-am Tnse-
lat undeva, caci altfel Luna ar
fi atrasa de Soare. Si eroarea
consta tocmai Tn a uita cd sis-
temul Pamint—Luna se Tnvirtes-
te Tn jurul  Soarelui, ca tre-
buie deci sa tinem seama si de
forta centrifugd. Refacind cal-
culele, limita = este Tmpinsa la
este un milion de Kkilometri :
una e salvatd, ea va continua
sa graviteze cuminte, sub influ-
enta Pamintului

A sasea eroare:
Nu existd un punct neutru
si stabil in spatiu

Matematicianul Lagrange a
efectuat aceste calcule Tnainte
de 1800 si a determinat cinci
puncte dinamice — care-i poarta
numele — unde compunerea for-
telor da o rezultantda nula.
Numai doua sint stabile. cele-
lalte trei sint instabile, prin-
tre care si punctul neutru res-

orizont stiintific

pectiv : un mobil _care _ajunge
acolo cu o viteza relativ’ nula
nu va ramine, ci va recadea fie
spre Luna, fie spre Pamint.
Deci, Tncd o eroare a lui. Jules
Verne privind acest punct neu-
tru, pentru cd efface obuzul si
ajunga acolo, si, pentru a-1 des-
prinde, se slujeste de propulsia
reactiva a micilor rachete late-
rale pe care le-a addugat, in in-
teresul  cauzei, in_ urmarea
scrisda dupa mai multi ani (...)

Din_nou, ultimul paragraf
tradeaza o cunoastere, sa zicem,
aproximativa, a textului. Micile
rachete nu sint laterale si n-au
fost adaugate ,,in interesul cau-
zei". ,,dupa mai multi ani", de

vreme ce Ardan se refera la
ele inca din capitolul XX al pri-
mului  volum " Tn timpul me-
morabilului sau duel verbal cu
Nicholl (,,Cine, iubitul meu
domn, ma va Tmpiedica sa n-

tirzii caderea cu ajutorul unor
rachete iscusit asezate si aprin-
se la timpul potrivit ?“). In sfar-
sit, nu este adevarat ca Jules
Verne ,.se slujeste de propulsia
reactiva" pentru a desprinde o-
buzul din punctul neutru. in ca-
pitolul XIX al celui de-a] de'lea
volum se aratd, negru pe alb,
cd ,viteza proiectilului 1l du-
sese dincolo de punctul mort.
Explozia rachetelor nu-1 putuse
impiedica. luteala care-1 facu-
se la ducere sa depaseasca linia
de dubla anulare a atractiilor 1l
lira si acum, la Tnapoiere”. Ce-
ea ce nu Tnseamnd, desigur, ca
credinta scriitorului Tn exis'en-
ta punctului neutru n-ar fi ero-
nata.

A saptea eroare:
Un obuz care trebuie
sa-si prelungeascd elipsa

De altfel, oricum, Jules Verne
comite o foarte grava eroare
mecanica afirmind ca obuzul va
atinge ,,punctul zero™ cu o. vi-
teza relativ nula, de vreme
ce l-a imprimat o viteza initiala
egala cu viteza de eliberare, deci
aproximativ 11 km/s. Pentru a se
apropia de acest caz, ar fi
trebuit sd lanseze obuzul asa
cum au facut americanii cu
»Rangers“-urile  si rusii_ cu

»Lunile”, dindu-le o "viteza
net inferioara vitezei de elibe-
rare si comunicindu-le ast-

fel o traiectorie de forma unei
elipse foarte alungite, al carei
apogeu sa fie situat in cimpul
atractiei lunare, fixat Tn mod
arbitrar la 65.000 km. de supra-
fata Lunii. Atunci, obuzul ar fi
atras de Luna si_ar cddea liber
spre ea, recdpatind viteza, {ti-
nind seama de far'd ca, fata de
Luna, n-are niciodata viteza
zero, Luna trecind, in raport cu
el, cu viteza ei proprie de un Kki-
lometru pe secunda...

Aici ar trebui doar sa-i amin-
tim autorului cad viteza initiala
a obuzului este nu egald, ci sim-
titor mai mare decit viteza de
eliberare (11 km/sec), ceea ce
schimba, desigur, datele pro-
blemei.

A opta eroare:
Un cline prea... impulsiv

Sd patrundem mai_departe In
domeniul legilor miscarii n
cadere libera, apropo de episo-
dul cfinelui lui Michel Ardan.
Acest cline moare si cadavrul
lui trebuie aruncat afara din ca-
bina.

Sa lasam deoparte naivitatea
care consta Tn a Tntredeschide

hubloul,si a-1 reinchide ,,foarte
repede”, pentru a nu pierde aer,
amintind doar ca atunci cind un
geam al unui avion ,,Cornet" se
sfarima, la o Tnaltime de 10000
de metri, pasagerul din dreptul
lui era ejectat de forta de de-
compresie a aerului din carlin-
gd. Sda nu insistam nici asupra
cadavrului care se aplatizeaza in
vid, Tn vreme ce s-ar produce

exact contrariul, presiunea in-
ternda umflind cadavrul ca pe
un balon.

S& ne  oprim la mecanismul,
aruncarii (S) Michel Ardan im-
prima, sa zicem, 10 m/sec celor
10 kg ale clinelui sau (..).
Daca directia vitezei date a-
cest impuls nu trece prin centrul
de. greutate a! obuzului, se va
crea  un cuplu care va da obu-
zului 0 miscare de rotatie (...

S& presupunem cd@ Michel Ar-
dan da bobirnacul sau. exact Tn
prelungirea centrului de greutate
si perpendicular pe sensul de-
plasarii. Atunci, obuzul va ca-
ata o viteza laterald. — calcu-
ul e simplu — 10 cm/s. Devie-
rea- cursei obuzului e infima, ele
altfel in functie de viteza avutd
Tn momentul operatiei. Presu-
punind ca aceasta se produce in
clipa Tn care obuzul Tnainteaza
cu numai 1 km/s, devierea va
fi de 1 km la 10 000 km.

Jules Verne greseste deci cind
pune devierea fatala a obuzului
e seama aruncarii ciinelui.

ineinteles, el greseste si m;.
mult cind spune -ca animalul™"
se Tnscrie pe orbita Tn jurul o-
buzuhii (...).

Hotart lucru, finalurile i
sint neprielnice lui Ch-N. Mar-
tin! Unde a citit el ca Jules
Verne ,,pune devierea fatala a
obuzului pe seama  aruncarii
clinelui" ? Doar Barbicane spu-
ne clar, in capitolul IX al ce-
lui de-al doilea volum : ,aba-
terea noastrd din cale se da-
toreste numai si humai intilni-
rii cu acest pacatos de satelit al
Pamintului t*

Mai departe. Jules Verne nu
crede de loc ca ,,animalul se Tn-
scrie pe orbita in jurul obuzu-
lui". Descrierea lui din capitolul
VI nu poate da nastere la nici
un dubiu Tn aceasta privinta :
,»un fel de sac turtit, care plu-
tea in afara proiectilului la_ o
distantd de citiva metri, parind
nemiscat ca sl acesta si_purtat
de aceeasi miscare ascensionald".

In rest, Ch-N. Martin are, de-
sigur, dreptate. Si ca o compen-
satie pentru amendarile pe ca-
re mi le-am Tngaduit, semnalez
ca Jules Verne persevereaza in
eroare, facindu-i pe temerarii
sdi cosmonauti sd. arunce ,,peste
bord" nu numai cadavrul bietu-
lui  Satelit, ci si alte diferite
lucruri.

A noua eroare:
Fard retrofrinare.
revino daca poti

Tn fine, nu e posibil sa dai
ocol Lunii attt de aproape cit
spune Jules Verne, fara retro-
frinare. Altfel, lucrurile se pe-
trec foarte diferit, dupa viteza
initiala si, mai ales, dupa mo-
dul de abordare -a Lunii : prin
fatd. Luna venind spre obuz,
sau prin spate, obuzul atingind
aproape Luna care trece. Tn
primul caz, traiectoria fiind de-
viata si elipsa alungita, datorita
acceleratiei imprima-te de atrac-
tia lunard, marea axa e devia-
td si ea. Obuzul va reveni spre
Pamint. Tn al doilea caz, accele-
ratia va fi mai mare si daca
obuzul avea o viteza cam prea
apropiatd de viteza de eliberare,
la pornirea de pe Pamint, im-
pulsul suplimentar chtigat prin
trecerea Lunii va fi de-ajuns
pentru a-1 face sa depaseasca li-
mita dincolo de care atractia
solara e mai puternica decit cea
terestra si sa devina un satelit
al Soarelui, fara speranta de
ntoarcere.

Asadar, eroarea a treia nu
poate fi luatd Tn consideratie,
lar multe dintre Tnvinuirile
aduse scriitorului se Tntemeia-
z& pe o lecturd prea grabita a
textului de referintd. — Dincolo
de aceste carente, pe care nu le

utem trece cu vederea, artico-
ul lui  Charles-Nogl Martin
joacd un rol eminamente pozi-
tiv in desprinderea operei anti-
cinatoare a lui Jules Verne din
pdienjenisul  coincidentelor si
similitudinilor, care Tncetoseaza
uneori sensurile ei profund ge-
neralizatoare.

lon HOBANA
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IX. DAR CE SPUN FAPTASII ?

Am fost intrebat, dupa publicarea primului episod
din acest reportaj-compendiu, de ce anume am SocoO-
tit atacul atomic asupra Hiroshimei o omucidere co-
lectiva premeditata. Drept argument Tmpotriva ,,labili-
tatii" acuzatiei mi-a fost adus faptul ca bomba ato-
mica nu era decit o arma noud, mult mai perfecta si
mai eficace decit armele clasice, dar ca folosirea ei
era subsumata legilor razboiului.

Tmi mentin acuzarea. Las deoparte, deocamdata,
contraargumentele de naturd umanistica, si ma limitez
la cele de ordin strategic. Tn primul rind, Hiroshima
era un oras fara importanta militara. Industria de raz-
boi din acest oras era la acea epoca aproape nula.
Nici un fel de concentrari de trupe, un port incapabil
ra primeasca o flotd de oarecare Tnsemnatate, popu-
latie eminamente civilda, zeci de mii de sinistrati re-
fugiati aici, ca Tntr-o oaza a linistii blestemate. Ca
omuciderea a fost premeditatd o atesta Tndelungata
pauzad Tn bombardarea orasului cu explozibil clasic.
S-a luat In considerare un complex Tntreg de factori
capabili sa mareasca efectul devastator al primei bom-
be atomice. Mai intfi, punctul vizat prin tinta : Centrul
orasului, partea cea mai aglomerata, deasupra unei im-
portante artere de circulatie rutiera. Ora atacului era
decisiva. Stabilita Tn functie de programul zilnic al
majoritatii japonezilor, ea trebuia sa coincida cu mo-
mentul Tn care coloanele de muncitori si miile de func-
tionari se aflau Tn drum spre uzine si birouri. Era ora
In care peste 80 000 de godine si sobite de tuci, Tncinse
sub vasele cu mincare pentru copii, aveau sa se trans-
forme sub impulsul exploziei Tn tot atitea proiectile.

Globul incandescent care in punctul ,zero" atinge
temperatura de o sutda de milioane de grade, rostogo-
leste asupra orasului, sub impulsul unui suflu care Tna-
inteazd cu 800 km pe ora, un val circular de caldura
capabil sa topeasca conductele, sa lichefieze izolatoa-
rele stilpilor de telegraf, sa faca tabla de pe acoperisu-
rile caselor sa curga ca plumbul incins, sa transforme
trotuarele Tn riuri de smoalad clocotitoare... Piatra care
rezistd temperaturii, explodeaza ca dinamita. Cit s-a
putut Tntinde Tn spatiu acest prim imperiu al infernului
atomic ? Trageti Tn jurul punctului zero, cu compasul,
un cerc cu diametrul de un kilometru si hasurati
aceastd zona cu negru. E cercul mortii totale, in inte-
riorul lui orice forma de viata fiind distrasa intr-o
«fractiune de secunda. Largiti apoi deschiderea compa-
sului la patru kilometri distanta de epicentrul explo-
ziei. E zona mortii cvasitotale, la marginile ei. Tnca,
s-au gasit oameni cu arsuri de gradul | pe Tntreg cor-
pul. La 16 kilometri distanta de centrul Hiroshimei,
frunzele s-au uscat subit si au cazut din copaci sub
influenta valului nimicitor de caldura. Hiroshima nu
mai este decit un sinistru cimp de ruine incendiate,
o vatra de pirjol Tn care aproape totul este tocat si re-
dus la orizontala, scrum si cenusd, gunoi fumegind
prin care se tiraste larvar multimea celor ce mai au
Tnca puteri sa se tirasca. Deasupra acestei privelisti
fara seaman Tsi resfira umbrele de fum gigantica ciu-
perca atomica. Cercul infernului si-a pierdut marginile
dincolo de poalele muntilor sau de bolta marii si, ceea
ce pina acum citeva clipe mai era Tnca un oras nflo-
ritor, nu mai exista.

N-a fost omucidere premeditata ? Atunci, de ce
mustrarile de constiintd de mai tirziu? Ce a stimulat

marinimia filantropica a faptasului dupa ce si-a va-
zut victima Tngenuncheatd ? Numai generozitatea gra-
tuitd ? Evident, daca cealaltda parte angajata Tn ostili-
tati ar fi posedat ea, cea dintli, bomba atomica, poate
ca ar fi folosit-o Tntocmai. Sau poate ca n-ar fi agi-
tat-o decit ca mijloc de intimidare. Sau ar fi Tndrep-
tat-o exclusiv Tmpotriva unor obiective militare si
atunci ,,regula" razboiului ar fi fost respectatd. n
orice caz, avantajul de a fi cel dintli posesorul acestei
cuceriri a stiintel si de a o aplica primul, Tntr-un scop
antiuman, rezerva si dezavantajul raspunderii Tn fata
istoriei. Numai ea este aceea care va da exact replica
la Tntrebarea ,,De ce Hiroshima?“. Si Tntr-o lume a
viitorului Tn care spectrul razboaielor va fi de mult
disparut, raspunsul istoriei va cadea implacabil.

*

Prima tentatie este de a-i socoti drept faptasi pe cei din
echipajul Enolei Gay care au transportat bomba si au
lansat-o asupra Hiroshimei. Sau pe savantii care au
creat-o. Sau ﬂe strateé;ii care au pus la cale si au realizat
»Planul Manhattan'. Sau sutele de mii de muncitori care
au lucrat ani Tntregi, sub cel mai teribil secret, la fa-
bricarea bombei. Sau pe cei care au platit doua miliarde
de dolari...

Lucrurile sint mult mai simple, faptasii sint altii, dar
tocmai de la ei ne este cel mal greu sa aflam ceva. Con-
stiinta lor e linistitd. Memoriile lui Winston Churchill
— omul care l-a Tmpins pe Truman la folosirea bombei
Tmpotriva Japoniei — consacra un spatiu pe cit de insig-
nifiant, pe atit de putin revelator acestui capitol. Lui
Truman Tnsusi nu i-a placut niciodatda sid vorbeasca
despre aceasta. Un alt ,mare om al timpurilor”, infor-
mat la Potsdam asupra teribilei arme si a intentiilor
pe care le aveau americanii cu ea, n-a manifestat, dupa
cum relateaza martorii oculari, nici un interes fatd de
senzationala stire. Subaprecierea faptului fiind exclusa,
strania reactie nu poate fi pusa decit pe seama hitroseniei
celebrului personaj.

Savantii si-au spus cuvintul. Strategii n-au avut nici
un interes sa palavrageasca prea mult. Zecile de mii de
muncitori care au lucrat ani Tn sir n giganticele uzine
de la Hanford si Oakridge n-au stiut niciodatd care era
finalitatea muncii lor. Cei care au platit miliardele au
debitat contul bombelor cu simbolica suma de un dolar
pentru echilibrarea capitolului Profit si pierdere. Un sin-
gur dolar ,,venit" si 240000 de morti (fmpreuna cu victi-
mele bombei aruncate trei zile dupa Hiroshima, la Na-
gasaki), 37425 de mutilati si 13983 disparuti Socoteald
rotunda, fard sa mai adaugdm si_un razboi cistigat, deoa-
rece acesta ar fi fost oricum cistigat si fara cele doua
bombe. Dar fesele Tnrosite la Shanghai, si rusinea de la
Pearl Harbour, si sfidarea ,kamikazilor" fusesera raz-
bunate.

Bomba a explodat, Enola Gay s-a strecurat pe sub pa-
laria de fum si purpurad a ciupercii atomice si a pus cap
pe insula Tinian. S& vedem ce s-a intimplat la bordul
avionului, urmarind secventele celui mai secret film al
ultimului capitol al rézboiului si declaratiile verbale date
mai tirziu presei de membrii echipajulul lui Tibbets.

Van Kirk : Primul lucru a fost un sentiment de usurare
si de veneratie...

Lewis : Natural, cel mai important gind a fost propria
noastra siguranta. Sa scapam de acolo si sa ajungem Tna-
poi, cu bine ..

Tibbets: Tn ceea ce ma priveste, Tnainte de explo-
zie n-am avut decit o idee foarte vaga cu privire la forta
de distrugere a bombei atomice. Nu mi-am dat seama, cu

adevdrat, decit trei sau patru zile mai tirziu, cind am
studiat fotografiile. Desigur, vazusem Hiroshima distrusa,
dar cind treci dintr-o data de la citeva sute de kilograme
de exploziv, la mai multe mii de tone, cugetul refuza sa
sesizeze Tntreaga semnificatie a unui astfel de salt. N-a-
veam decit o certitudine: distrugerea Hiroshimei depasea
eu mult tot ceea ce Tmi putusem imagina.

Caron : Pe drumul de intoarcere, Tibbets m-a Tntrebat
cum m-am simtit Tn virajul acela si i-am raspuns: ,La
naiba, a fost mai bine decit Tn caluseii pentru care la
Coney lIsland platesti un sfert de dolar." Atunci, coman-
dantul mi-a zis: ,,Bine, cind aterizam, sd-mi dai un sfert
de dolar.™ I-am spus: ,Va trebui sd mai asteptati pina
la solda..."

Tibbets+ O data tensiunea disparuta, nu Tncercam de-
cit o epuizare totald. Cit priveste echipajul, usurarea lui
se traducea printr-o nevoie imperioasd de a vorbi. La
ducere, toatd lumea tacuse. Deasupra Hiroshimei, oamenii
erau preocupati de tot soiul de reflexii intime... Acum,
la Tntoarcere, parca eram Tintr-o reuniune familiala.
Toata lumea vorbea, si ridea, si exuberantd asta a durat
cam o0 jumatate de ord. Pentru majoritatea oamenilor mei,
bomba pe care tocmai o lansaseram deasupra Hiroshimei

nsemna sfirsitul iminent al r&azboiuluij ,,The Japs n-o
sa fie Tn stare sa primeasca multe lovituri ca asta. Tn
curind o sa fim la casele noastre” — 1mi spuneau ca-
marazii. Tensiunea scazuse, Tn schimb ne prinsese obo-
seala. Cel putin sase sau sapte dintre noi au dormit
cea_mai mare parte a drumului. Relaxat, echipajul a
atipit...

Cind Enola Gay a atins din nou pamintul, la Tinian,
trecusera mai bine de douasprezece ore de la plecare.
Avionul parcursese fara escala 4500 km si_se usurase cu
20000 Kkg. Stirea despre succesul misiunii ajunsese la
Tinian Tnaintea avionului. Tmpreund. Parsons. Tibbets si
Ferrebee redactasera la bord un raport pe care l-au
transmis prin radio direct presedintelui. Tibbets declara
ca nu-si mai aminteste exact cuvintele raportului, dar
in el declara_ca rezultatele Tntrecusera orice asteptare,
ca totul era Tn ordine si ca se Tndreptau spre casa Pe
aeroportul din Tinian, care in timpul noptii abia trecute
aratase ca un platou de filmare de la Hollywood, peste
doud sute de ofiteri si subofiteri au iesit Tn Tntimpinarea
avionului. ~ 5 .

Lewis . Cind ne-am fintors, era dupa amiaza. Am fost
E”mm cu entuziasm de toata lumea. Era acolo generalul
paatz caruia i-am prezentat raportul, apoi  generalul
Twining si multe alte grade superioare. Pareau foarte
importanti. Singurul care a fost decorat a fost Tibbets..
Generalul Spaatz i-a dat o medalie. Restul eram simpli
membri de echipaj. Mai tirziu, am primit cu totii ,,Steaua
de argint". 5 ) o B .

Caron : N-0 sd-1 uit niciodata pe colonelul Tibbets,
care era un mare fumator de pipa. Aprinsa sau nu. Tsi
tinea Tntotdeauna pipa in gura. Cineva l-a fotografiat
in momentul cind generalul Spaatz Ti prindea decoratia.
Colonelul Tibbets sta drept in fata lui si tine pipa n
palma Tncereind s-o ascunda. L

Tibbets: Curtis LeMay si generalul Spaatz venisera
expres din insula Guam. Ne-au dus imediat Tntr-un birou
si ne-au asaltat cu Tntrebari. Curiozitatea lor era justi-
ficatd Ei se aflau mult mai bine plasati, decit noi pentru
a judeca repercusiunile pe care explozia primei bombe
atomice urma sa le aiba asupra lumii Tntregi. Tn sfirsit,
dupa vreodjumatate de ora, generalul LeMay ne-a dat
liber. ,.Cred c-ar trebui sa-i lasam linistiti, i-a zis Spaatz.
Duceti-va st mincati, copii, faceti o baie buna si dormiti,
dormiti cit puteti..." . . .
Lewis : S-a_organizat un chef grozav si o slujba reli-
gioasa si toata lumea s-a pilit_bine de tot. Eu nu sint un
mare bautor, dar atunci am baut. Dimineata m-am vazut
trecut pe lista unei_noi misiuni. Am fost, desigur, foarte
surprins.  Dar, oricum, mi-am sculat baietii din pat si
am plecat...

_Aliatii erau Tnefntati de victorie, dar speriati de_gigan-
tica putere a noii arme. Apoi, pe masura ce a In'-eput
sa se afle numarul de morti si de raniti, si s-a_u publicat
relatdrile stiintifice cu privire la oribilele urmari ale ra-
diatiei. jubilarea s-a transformat in repulsie.

Nagasaki este orasul celebrei Doamne Butterfly. Aici,
Tntr-o vilisoara construita Tn secolul trecut in stil clasio
japonez, la cele mai diferite ceasuri din zi sau din noapte
se poate auzi duiosul cintec de dragoste si dor al preafru-
moasei Cio-Cio-San. Putine orase japoneze au lasat in
constiinta europenilor atfta romantism ca Nagasaki. Lo-
calnicii povestesc despre sosirea unei cordbii franceze,
,.Le Triomphant”, al carei capitan, un anume Louis Marie
Julien Viaud, a fost vrajit de frumusetea gheisei Okane,
cu care a ramas sa traiasca Tntr-o casuta de hirtie... Ca-
pitanul corabiei care uitase sa-si mai ridice ancora din
portul Nagasaki era Pierre Loti si nuvela lui ,,Madame
Chrisantheme" atesta veridicitatea legendei Orasul multi-
secular I-a primit Tn 1549 pe Francisco Xaveri. misionarul
care a Tmplintat primele radacini ale crestinismului in
arhipelagul nipon. O dragoste prigonita a trait aici si
eminentul savant botanist Filip van Siebold sosit la Na-
gasaki Tn virsta de 27 de ani si intrat imediat Tn mrejele
pline de farmec ale unei frumuseti locale de numai 18 ani,
gheisa Otaki. Implicat Tntr-tm proces defdaimator, tinarul
savant a fost obligat sa-si pardseasca iubita, sd intre la
temnitd grea, si dupa ispasirea pedepsei sa pardseasca
Japonia. Nu i s-a mai permis sa se Tntoarca decit atunci
cind Tmplinise virsta de 63 de ani, si mistuit de dor a
cautat-o pe Otaki, pe care a regasit-o eu un fiu de trei-
zeci de ani si o puzderie de nepoti... Asta nu l-a Tmpie-
dicat pe Siebold s& numeasca cea mai frumoasa horten-
sie creata de el ,,Hydrangea Otakusa"...

Dar ce oras nu stie a-si rascoli legendele pentru a n-
departa cit mai mult de fiinta lui spectrul mortii ? Moar-
tea aduce eu ea alte legende, dar groaznicul lor euvint

nu poate Tnabusi naivele povesti ale vietii.

Tn numarul viitor: X. ALTE MARTURII
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POSTA
REDACTIEI

de NINA CASSIAN

RADU EMIL : Dupd cum ati
banuit, Tnca din prima sapta-
mina Tn_care am semnat ..Posta
redactiei”, In ,,curier" s-au stre-
curat si citeva — putine ce-i
drept — scrisori cu insulte si a-
mcnintari de distrugere a fiin-
tei mele fizice si morale. O mai
veche experientd ma familiari-
zase cu_acest risc.

Totusi, vreau sa precizez ca
redactia are deplinul drept de
a-mi accepta sau de a-mi res-
pinge opinia, astfel ca.orice co-
respondent i se poate adresa di-
rect, pentru cazul ca avizul meu
nu-1 "intereseaza.

Rubrica ,,Postei" contine, e-
vident. numai parerea mea, ea
nu e nici stavila, nici trambu-
lina publicarii manuscriselor in
corpul revistei. =~ .

lar eu, supusa fiind erorii ca
oricare om, nu pot decit s& ma
bucur cind mi_ se semnaleaza
utilitatea vreunei observatii pe
care am facut-o, si sa ma intris-
tez cind sfatul sau_ constatarea
mea provoacd amaraciune (Des-
pre ,verdict' nici nu poate fi
vorba, eu Tnsami pot sa-mi
schimb parerea despre acelasi
semnatar, dupa un timp).

Dar nsasi trimiterea unui ma-
nuscris reprezintd o ,iesire fn
arend”, si eventualitatea esecu-
lui (ca si_a succesului, de altfel)
trebuie Tntimpinata barbateste

CORNELIU VADIM TUDOR :
Din ,,Amor, intellectualis dei"
se retin urmatoarele |

,.Doamne zeule.
tipd o streasina vinat in lume,
marele preot s-a stins sub rr(lj
od,
mi-e spaimad de palme, de P
piuchia timplei,
Tmi trebuie, dar, un al Treilea

. Mod ;
'se-ntimpla cu mine-o vinzare
de tata ;
miracol deplin mi-a zvicnit sub
5 . icior —
calcasem pe-o tinara vina de
iarba

si-am luat-o s-0 vindec, n
. . palme, de dor ;
i-am dres o aripd... apoi mi-a
fost teama
sd nu ma corupd cumva, Si sa
. _zbor I
Tmi place mult mai putin
,»Sa-mi unguie pielea-n zape-
zuri de in" (care aminteste de
lupta glerioasa a lui  Bolinti-
neanu cu limba) sau
»lovesc Tntr-un om, mi-1
adulmec cu dintii,
cu bulgari de sodad-1 zbircesc
pe timpan™ (?!?
M-ar interesa niste productil
mai recente.

ANATOL R.: Nu pot spune
ca observatiile dv. referitoare
la critica poeziei nu sint Tnte-
meiate. Deseori, stilul e atit de
pretios si. de Tncilcit, Tneft chiar
comentariul cam  sumar, cam
otova si cam lipsit de nuante al
lui N. Mihaiescu e uneori jus-
tificat. Printre criticii ,clari” pe
care 1i enumerati, se.afla si Vir-
gil Ardeleanu Acesta din urma
se ocupa de la o vreme si de
cinematografie si chiar de mu-
zica (fmi amintesc ca cerea mai
multa ,melodie” la ,,My Fair
Lady" ). Sa nu confundam
claritatea cu lipsa de subtilitate
si _de educatie artistica.

Cu parere de rau. va spun cd
versurile dv. sint sub nivelul
observatiilor critice pe care le
faceti.

CAIMIL POENARU : Modestia
dv. va face cinste. Versurile sint
si ele modeste, desi au o placuta
simplitate stravezie. Nu se sim-
te ,,migala de ani n sir", nici In
ce priveste gindirea poetica, nici
n ce priveste mestesugul. Poate.
de acum incolo...

NICOLAE DUMI1TRIU :

,.SInt cincisprezece ani, vai mic,

De cind tot scriu la_poezie

Si vi le tot transmit intr-una

Dar nu_mi-ati publicat nici una.

Nu-i vina mea ca scriu cum
scriu

Clasicii sint de vina, stiu.

Nu pot seri poezie noua

Am Tincercat la una. dou3,

Am Tncercat si-a zecea oara

Nu pot de m-ati pica cu ceara.

Sint greu de cap, ori ea e grea

Ori eu n-o inteleg pe ea".
Raspunsul mc-u e urmatorul :

»NUu, nu sint clasicii de vina.

E o problemd mult mai fina...

Ah. poezia nouad nu-i

ceva tehui, hai-hui si sui

— dar e firesc sa se.separe
printr-o miscare oarecare
de cea de dinaintea ei.

caci timpul trece, ehehei !
Nu clasicii Tti stau in_cale,
ci chiar talentul dumitale™.

LORIN LAR: Nu Tinteleg ni-
mic din poezia ,,Avorton" :

,Cum spatiul noctambulie
Se-agita-n trombe de. penel

Pe focul oaselor aulic

Sfidind impuritatea unui zel
Cupida zilei noastre cruci

isi 1a (???) pseudopode cariate
Si coarda spinzurata pe uluci

in care Zenon se mai zbate"

Nu Tnteleg nici sensul, nici
topica, nici metaforele. Nu Tn-
teleg nici
Al azi piciorul mult prea rosu
si_0 duhoare capilara
Iti staruie-ntre genele fatale
ca aerul plutind din acolada
acelui ce-a plecat de vale".

Nu stiu ce Tnseamna
,Ea cicadlise pomii
Scajdirtdu-le creasta”
nici
,Cloaca fierbinte din
disectia in bioxid carbonic".

Cindva, pentru a descifra atit
de speciosul poem al lui
Mallarme. ,,Un coup de des ja-
mais n’abolira le hasard" d,o
aruncare de zar nicicind nu va
aboli hazardul™), am consultat
pind si_o_carte despre_ calculul
probabilititilor. Indicati-mi ¢
discipline sa consult tfentru a va
pricepe inspiratia.

ARISTICA BACHINA : Si dv.
sthteti o foarte veche cunostinta.
V-ati schimbat mult de cind nu
v-am mai vazut. Fireste cd un
exercitiu poetic atit de tenace
da, din cind Tn cind, rezultate,
chiar daca e vorba dc versuri
izolate.

ABSENT:

,Amu, ca tot ne facem Terra
Din chiar doamne
Ridem dialectic asa, printre
dinti
Cu legatura, cu legaturd,
cu legatura..."

Desi poate fara legatura, fara
legatura, versurile dv. atrag
Prln ceva destul de greu de de-
init. Un vag ton oracular im-
pune, chiar dacd ticurile sint
prea vizibile (,,primindu-ma. in-
ginindu-se, adaugindu-ma, piro-
nindu-ma, minunindu-ma, pier-
zindu-ma“, pe parcursul a nu-
mai 14 versuri)

ION NA, VALLl: Expresia e
simpld, directd, nu lipsita de
farmec. Dar se cere mai mult
curaj, mai multa fortd in ima-
gini — si severitate fata de
intruziunile destul de dese ale
banalitatii.

NU\}Tncé .. Dan Marius Tatu-
lea, .Cr.C-L. Mira Cosmin,
Valentina Gheorghiu, Mircea M.
lonescu, Dumitru Stancu, Tudor

Manta, lulinca Vlad, Rodie»
Gruitd, Gh. Chitimus, Nicolae
Ariesescu, Paul Malini.  Doru

Badea. Luca Nicodim Alex.
Danciu, lon Craciunica. Vasile
Andronache. Popescu Mares, Va-
lentina Motoc, Sibotean |. loan,
M.E S,, Lory Timonu, Mihai Lau,
R. D, Vargescu Varga Viorel.
Viorel Albulescu, Stan V. Cristea,
Monica Ursu Crihan. Dan Mir-
ean, Mersault, Traian R. Cornea,
Dumitru Radu Luca, Horia Téaru,
Darius Havrilian. Ovidiu Bra-
niste, Dumitru Basteanu. Ana
Selena, Mihai Pacuraru. Viorel
Popescu,  Andrei Margineanu.
Xenia Andrei, Florin G. Ta-
nase, Mica Teban, Dorin Sala-
jan, Vasile Mihaescu, Gabriela
Gheorghiu. Maria  Dobrescu,
Dan_Vlasiu, Olaru_ Olimnia,
Hoaja Adrian, C. S. Taiscu. Va-
lentin Popescu, Niculescu Nicu-
lae, D. Patulea, T. Liviu. Brin-
dusoiu Constantin, Eugen
Cassian, Constantin Stanciu, Lu-
minita Popa, Ana_Rum, Radu
Ilie, 'Nicolae F. Badescu, |. Gh.
Roman, Florin Negrasi, Spaiuc
Lucia, Const. Voiculescu, Gorun
Ochidelup, GabY Bivolu. Savu
Tlaha, Astrid, lon Gh Roman-
Apollo, Titus loan
N. Lates.

MAI TRIMITETI : Teofil Blag,
Silviu Justinian, Cecilia C,, Po-
escu Paraschiva, Sofia Dan.
. T. V. Roman. Todrak, Petru
Muresan, Doja Marian, Gabriel
Daiani.

Pctruse,

Somn

Somn.

Pasariie dorm

pe crengi ™n randuri
cresc aripi

si ginduri.

Satu-n noapte se aduna
batran. cu barba-n lampa
tata s-a tacut o soapta

si Tntr-o lacrima

adoarme mama.

Frunzele-n copaci —
saruturile tale.
noaptea pasarile

mi se culca-n ochi

si se-nvelesc cu ele.

lon SAVA PUIU

Sonet pluvial

Ploua iar pe aceste strazi

Cu mormane de frunze amestecate cu file
Pe care plutesc logaritm:

Fetele lasa romanele rasfoite

Si Impodobesc ferestrele cu umbre prelungi.

Prin geamurile ude

Siluetele seaméana intre ele

Daruind tresariri

Si lasind amintire o absenta.

Oamenii Tsi ascund singuratatea sub umbrele
Si intflnindu-se isi spun :

— latd o toamna frumoasa.

Si se grabesc undeca sd se cheme acasa.

Dana DUMA

Jertfa

S-a Tngramadit multa carne
si nu se mai cunoaste eroul
carnea strivita a tunului
botezat ciudat Vasile

carnea batrina a calului
nimerit Tntimplatoi acolo
Iinga moarte

carnea Tncapatoare de cer

a copacului

si toate celelalte de-a valma
mandrie

omenie

duiosie

veselie

un morman de schije

peste care va paste vreo turma
sub o lumina linistita.

Romeo NaDaSAN

Ceas pentru toate

Ceas cu privirea
Tntoarsa spre ieri

— spre umbra care-a
fost Gemai —

viscos te ridici

prin iedera crescuta
Iinga peretele citadin.
Ceas de primadrie
stapin peste pasii
marilor trecatori.
Inexistent te Tntorci
pentru mine

desert de ambitii si flori.
Ceas Tncremenit in turn
dominind fintina cu fecioare.

Agi-Amei GEMAI

Brancarda

Ramasese explozibilu-n verbe

de la razboiul legendelor

Citiva poeti naivi demontara focosul,
gata sa sara-n aer cu-ntreaga literatura,
Ti salvara niste zurgalai urgenti
Tmpingind sub sezutul poemului
brancarda fosforescenta.

Georgeta MEHEDINTI

Pasii felinelor nu se aud

Felinele pindesc si adulmeca,
in ora dc roua. . .
pasii cerbilor spre izroaie.

Copacii indiferenti
clipesc dio frunze
Radacinile bears privirile frunzelor.
Naive, sar prin crengi veveritele.

Soarele usuca umbrele,
pina n maluri.

in ora de cenusa,
asii felinelor nu se aud.
ar pe gardul lumii,
Corbii asteapta.
D. V. LUCA

Steag de decembrie

Decembrie pentru pam»nt,
Decembrie rana decembrie vant»
Decembrie de trecere,
Decembrie secere.
Decembrie pina la glas.
Decembrie pas. —
O, pina la luna
Decembrie du-ma.
lon GHIUR

Scoica Tn care rasuna
femeia

Sint visul apei sidefat concentric
In mine se string gindurile marii
Cu spaima si orbire —

Simburele cald de viata si soare
Suflet acoperit de brate calcaroase
Nu stiu sa& mingii

Nu stiu sa pling

Ma fura nisipul din valul prelung.

Polixenia VENTEL

Noaptea

C'ad Tngeri si paduri Tn drum
pe culmi apun povesti cu cerbi,
visez racori pe crengi de fum

si aur risipit ™n ierbi,

din cer aluneca sopirle

albind Tn lente Tmpietriri.

E ora grea. Si peste girle
transpira-aceiasi nori subtiri.
Gh. GALETARU

Mama

Tot mai mult cresc apele

n ochii tai

ramai tot mai departe

si trista

ca o fintina pe care-o pandeste
pamintul.

Mangalia

Docil sta nisipul cu lumina
toamnei in ochi

Clopote loveau aerul
de duminica
c-un ecou pierdut in parinti

Triste la mal veneau valurile
ca la o moarte sigura.
r.udu CANJAU

Despatrtire

Ramas bun clipelor bune.'

In cercuri se duc si revin

imagini de vata, acorduri de strune
si orisice gind i-un suspin

Bun ramas, idee ucisa'!

Cenusa mi-s patii cortina cazind
In grota din mine in flacari incinsa
doi insi se despart lacrimind.

Un cerc luminos sclipeste si moare
si-ntinderi dc. zgura 1l sorb.
E noapte... peste tot felinare

stau straja destinului orb.
lon PARAGINA



Limbajul poetic |

Cu limbajul poetic se deprinde copilul din cin-
tecele de leagdn ale mamei, pe care Tncid nu le
intelege, dar desigur i se imprima, partial ma-
car, ca structuri ritmice si melodice. Tn jocurile
copilariei Tncepe si sa priceapa cite ceva din ele,
de exemplu, cind descintd melcul sa-si scoata
cornitele sau cind numara cu gesturi, punind
mina pe pieptul celor adunati cerc Tn jurul sau :
,»an-tan-tena ' sora-ca-tena / sora-ca-tica-taca /
alam-balam-bus ! / si cel pe care cade bus tisnes-
te cadin pusca, asezindu-se la o parte, la jocul
,»de-a v-ati ascunselea" sau ,,de-a prinselea". Si
cite altele, unele pentru boscorodit soarele, ploa-
ia, luna noud, ariciul, ursul, fluturele, altele
pentru stabilirea rolului fiecaruia Tn jocuri, unele
spuse ritmat, altele cintat, citeodata cu cuvin-
te Tntelese, alteori neintelese, dar cu acelasi
efect magic: copilul se supune regulilor jocu-
lui, melcul scoate cornitele, soarele (daca sta-
rui...) iese din nori, ploaia Tnceteaza, cucul Tti
numara anii de trait. La acestea se adauga apoi
LHtipuriturile” sau ,,strigaturile”, doina, basmul,
bocetul, ovatiile, iar pe vremuri colindul, cin-
tecele de stea, descintecele — toate cu un anu-
mit rost, cu un anumit efect, si toate Tntr-un
limbaj specific, care nu-i decit limbajul poeziei,
un limbaj ritual, al incantatiei, Tn care cuvintul
mai pastreaza fortele sale primare de-a actiona
asupra lucrurilor.

Apoi dintr-o data copilul intra Tn scoald, Tnce-
pe sa Tnvete cu greu versuri de-a rostul repetin-
du-le, pTna ce ameteste, mai tirziu i se explica
legile prosodice, tropii, forma si continutul, si
treptat cei mai multi dintre copiii deveniti elevi
se Tnstrdineazd de poezie si de literatura fru-
moasa, Tn orice caz de aceea care li se ,,baga pe
git“ si cauta refugiu in Sherlock Holmes. in Win-
netou si alte ersatzuri. lar cei care ramin sa
scrie, mai ales versuri, mai rar proza ori se

/momodeaza si Tncearca sa se descurce Tn tran-
sele cu sirma ghimpatda ale dogmatismului, ori
se dau Tn toboganul academismului, ori Tncear-
ca sa urce pe stilpii unsi cu sapun ai moder-
nismului.

E laudabila osteneala profesorilor care nu se
multumesc sa predea doar ceea ce-i obliga pro-
grama analitica si manualul, ci cu straduinta
cauta sa stimuleze, sa formeze gustul pentru ci-
tit si scris, sa descopere si sa educe talente prin
cenacluri, reviste cu caracter intern si culegeri
pe scoli sau pe orase.

Totusi, simti o atitudine refractara a tinerilor
n preluarea a ceea ce li se preda si totodata
cautarea a ceva ce parca li s-ar interzice sau nu
li s-ar aduce la cunostinta. In orice caz, nu lite-
ratura recomandata este cea preferata si te miri
numai ca-i vezi cautindu-si locuri aparte unde
sa-si Tntinda corturile.

Oare nu le place tinerilor ceea ce este, pe plan
literar, frumosul — fie mai clasic, fie mai mo-
dern, asa cum iau cunostintda de el Tn scoala ?
Oare ar trebui altfel alcatuite manualele sau re-
vizuite programele ? Greu de dat un raspuns la
astfel de Tntrebari.

Tnsa Tmi amintesc de felul cum ne talmacea
noud, la liceul ,,Moise Nicoarda" din Arad, secre-
tele literaturii, poetul rar pomenit, Alexandru
Theodor Stamatiad, care mi-a fost timp de opt
ani profesor. De exemplu, timp de un an de zile,
recomandindu-ne sa citim singuri manualul, ca
sa ne poata examina la sfirsitul anului, a ana-

lizat ,lliada" Tn traducerea lui Murnu. cint de

t, 24 de cinturi, cu explicatii, cu digresiuni,
cu Tntrebari adecvate cind unuia, cind altuia
dintre noi si cu accent asupra pasajelor celor
mai frumoase momente din poemul homeric.
Fiecare era obligat sa rezume acasa ce a Tnte-
les din fiecare cint si ce i se parea mai deose-
bit, iar sustrage nu te puteai, caci n-aveai de

Manualul de limba roméana
pentru clasa a VI-a (Ed. didac-
tica si pedagogica, Buc., 1969),
editia revazuta pentru anul

Analiza

unde banui cind Tti vine rindul. Daca te prindea
cd nu te-ai executat, Stamatiad, si asa destul de
avar la note, era necrutator ; nota 1! In liceu,
eu nu eram prea stralucit la limba si literatura
romana, dar adeseori stau si ma gindesc, dupa
aceastd exegeza a ,lliadei", cu cita usurinta si
satisfactie am citit apoi singur ,,Odiseea", ,,Ene-
ida", ,,Divina Comedie", ,,Evgheni Oneghin” sau
,Toldi" — unele Tn limbile originale —, nu ca
specialist, ci ca simplu cititor, ca profesiunea mea
nu a fost literatura, ci filozofia si stiintele biolo-
gice. Alt exemplu : luni de zile, cind era sa stu-
diem pe Eminescu, Stamatiad a analizat cu noi
strofa de strofa, vers de vers ,,Luceafarul”, pu-
nindu-1 in paralela cu ,,Noaptea de decembrie"
a lui Macedonski. Discutia se desfasura oarecum
la egalitate si profesorul uza de autoritatea sa
numai cind i se parea ca vreunul dintre elevi
»prea tace" si nu participa la dialog : ,,Beniuc,
de ce taci? Spune-ti parerea ! Hai, stiu ca ai
rezerve, zi-le I — ma apostrofa cu glasul lui de
Jupiter Tcnans. Si Tmi exprimam nedumeririle,
iar el le asculta cu mare atentie, apoi vorbea
si totdeauna ne alegeam cu ceva, chiar si cei
carora nici prin gind nu le trecea sa devina
vreodata scriitori. Si astfel, din cei mai mari
poeti ai literaturii roméne, ce usor ne-am putut
Tntoarce la Alecsandri, Alexandrescu, la Vaca-
resti, pina la Budai-Deleanu — asimilati prea di-
dactic Tnainte. Dar mai ales ne-am apropiat de
Arghezi, Minulescu, Bacovia, Adrian Maniu sau
Blaga, care pe atunci, desi celebri, nu erau stu-
diati in liceu, dar-mi-te lon Barbu, despre care
apucam sa vorbim doar pe la societatea de lite-
ratura ,,lon Rusu-Sirianu™ a liceului.

Mai mult Tnsa decit cu orice cred ca ne-a
Tnvatat Stamatiad cu limbajul poetic, care este
altceva decit limba propriu-zisa. Daca am fi fost
lasati de capul nostru sa ne hurduce hexametrii,
care suna altfel Tn romaneste decit Tn greceste,
poate multi n-ar fi dus pina la capat cartile
de capatii ale literaturii, poemele homerice.
Voltaire sustinea ca nimeni nu le citeste pina la
capat. Eu le-am recitit la batrinete si marturi-
sesc ca am fost coplesit de grandoarea lor. lar
daca n-as cunoaste cit de cit alfabetul limba-
jului poetic, cred ca m-as fi lasat pagubas de o
lectura mereu Tnvioratoare ca faimoasa fintina
a Castaliei de la Delfi. Nimeni n-a surprins
vreodata pisica admirind un tablou de Luchian
ori un cline extaziindu-se Tn fata coloanei infi-
nit a lui Brancusi. Animalele nu cunosc limbajul
artistic si n-au arta, nici fonduri anume. Ori-
cine recunoaste ca existda un limbaj filozofic,
matematic, fizic, chimic sau muzical, plastic,
coregrafic, sculptural, arhitectonic, cu reguli de
exprimare proprii, care se cer Tnvatate. Mai
greu Ti vine cuiva sa creada Tn existenta lim-

bajului literar, care nu se foloseste de
concepte filozofice, notiuni matematice sau
stiintifice, de note muzicale, de culori, pla-
nuri, perspective, volum, forma, materie

etc., ci pur si simplu de cuvintele pe care
cu totii le stim. Deci, de ce sa intram 1Tn
tainele acestui limbaj ? De aceea ,,0rice roman
se naste poet"”, toata lumea scrie si fiecare se
simte nedreptatit — daca nu este tiparit. De ce ?
Pentru cd nu-si da seama de ce Eminescu,
n aparenta banal cind isi incepe ,,Singuratatea”,
de la primele cuvinte apasa pe niste clape care
te transpun Tntr-un dom spiritual construit de
el, Tn care cinta prin fiecare vers orga melanco-
lica si profunda a singuratatii cu lumina deasu-
pra a luceafarului iubirii Tnspicate Tn pervazul
noptii. Cine ar cunoaste parerile lui Ezra Pound
din ,,ABC of Reading"” cu privire la melopeia,
fonopeia si logopeia ce definesc dimensional
orice poezie adevarata si-ar da seama de ce o

poezie i-a placut sau alta nu i-a placut.

Mihai BENIUC

literara

scolar 1969—1970, a introdus R I S‘ U L ‘ R E D I

noi lecturi literare, fatd de

anii precedenti. Printre ele, si

cunoscuta balada populara R . . . R

.Monastirea Argesului”, va- noaptea Tncep sa se surpe, Ne- Precizam ca avem in vedere

rianta V. Alecsandri. gru Voda T1si repetd amenin- varianta lui Alecsandri, cea
P tarea, ca-i va zidi de vii mai unitard. Daca Tn aceasta

téI?ate:%)nrgit'ﬁrmegri'tl)’aleas(zgl,Cega(éﬂ: ,»,Chiar Tn temelii !“. Dar, ca este vorba despre o sotie sau

noscuta de pina acum : ,,Poe-
zia exprima. — se spune la p.
34 — cu ajutorul unei impre-
sionante naratiuni, ideea ca
nimic durabil nu se poate rea-
liza fara munca si sacrificiu™.

Nu vreau sa reprosez nimic
autorilor manualului (e doar
manual de clasa a Vl-a!), de-
oarece toti cei care au scris
pina acum despre aceasta
balada au spus doar sa simbo-
lizeaza ideea sacrificiului Tn
creatie, — ceea ce nu se poate
sa nu fie adevarat, din mo-
ment ce se face si la facul-
tate...

Cred, insa, ca folcloristii au
Tnterpretat-o unilateral, nu-
mai din punctul de vedere al
lui Manole, nu st al Anei, a-
cesteia facindu-i-se o nedrep-
tate.

Cind zidurile Tnaltate ziua,

zidurile sa se poata Tnalta, va
trebui aleasa o fiinta care sa
le sustind cu suflarea ei. Si
aceasta va fi Ana. Se mai sa-
crifica, precum stim, si cei
noua mesteri Tmpreuna cu
Manole.

Dar, oare, numai atit a vrut
sa ne spuna balada ? Numai
ideea sacrificiului in creatie ?
Interpretarea este facuta din
punctul de vedere al lui Ma-
nole si al mesterilor, nu si al
Anei Dar si Ana are ceva sa
ne spuna !

in fond, de ce, dintre sotiile
celor zece mesteri, doar Ana
a fost aleasa ? Balada ne spu-
ne cd Manole viseaza un vis Tn
care cineva 1l sopteste «ca,
daca nu o vor zidi pe cea din-
tii sotie care se va ivi In zorj
sa aduca bucate barbatului, ei
nu vor putea termina minas-
tirea.

o sora, celelalte variante, cu-
lese de G. Dem. Teodorescu,
Tudor Pamfile sau C. N. Ma-
teescu, pomenesc numai de-0
,»dalba sotioard", ceea ce cre-
dem ca e mai exact pentru
simbolistica baladei. Varianta
G. Dem. Teodorescu mai are
un vers care apare cind Ma-
nole cauta loc de minastire. cit
si atunci cind Tsi povesteste
visul celor noua mesteri. Acest
Vers este . ,,Sta inima-i rece",
adica lui Manole. E un fel de
predestinare, de intuitie a ceea
ce se va Tntimola Tn rest, ce-
lelalte variante, fata de cea a
lui Alecsandri, sint mai Tncar-
cate. E drept, apare un ele-

ment nou, absent in varianta
Alecsandri, si anume, faptul
ca cei noua mesteri, lasi. Tsi
anunta sotiile sd nu vina la ei,
dupa ce Manole le povestise
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Ne scriu elevii

Tineretea
literaturii
lirgovistene

Tirgovistea a avut o contribu-
tie deosebita la constituirea pa-
trimoniului  literaturii  roméa-
nesti. Traditia carturareascd a
vechii cetdti de scaun a creat
o_atmosfera prielnica ridicarii de
aici a primilor scriitori, in e-
poca redesteptarii noastre na-
tionale

In toamna anului 1968, sub e-
ida Comitetului Municipal

.T.C. Tirgoviste si a Inspecto-
ratului scolar, tinerii Tndragos-
titi de literatura din liceele tar-
govistene au Tinfiintat Societa-
tea literara ,Alexandru Vla-
hutd".

Scopul societitii este acela de
a continua in mod creator tra-
ditiile literare ale Tirgovistei.
Structural, societatea se Tmpar-
te Tn trei sectii : literatura ro-
mana, literaturd universald si
creatie. Conducerea si organi-
zarea societatii sint asigurate de
elevi. Societatea este coordona-
ta de profesorii de limba si li-
teratura romana.

Sedintele de lucru ale sectiei
literatura romana au avut drept
scop sd scoatd Tn evidenta spi-
ritul etic al elevilor, capacitatea
de discernaméant in directia fe-

nomenului literar esential.
,.Curente literare — simbolis-
mul" a reliefat semnificatia

complexa a unui curent literar.
,,Lucian Blaga“ a fost alta tema
a sedintelor sectiei literatura
romanda Recenzii ca: ..Asema-
nari si deosebiri Tntre epopeile
homerice si creatia lui Vergi-
fius' ,,Ramayana", ,,Epopeea lui
Ghilgames"”, ,,Metamorfozele lui
Ovidiu" — prezentate in cadrul
sedintelor sectiei literatura u-
niversala au dovedit talentul si
competenta cu _care membrii
sectiei abordeaza probleme e-
seiitiale din literatura univer-

sala. . o i
La sedintele sectiei creatie au
fost citite si discutate productii

proprii ale elevilor. Unele din
acestea au fost publicate m pre-
sa, altele vor aparea in plache-
ta de versuri editatda de Comi-
tetul judetean U.T.C. Dimbovi-
ta, intitulata ,,Placheta adoles-
centilor"

Ne bucurd afirmarea unor cer-
te posibilitati poetice (Ruxan-
dra Paunescu, Sorin lonescu,
Luiza Marinescu, Catalina Po-
pescu, Ghoorghita Cristea, Ni-
colae Barbulescu), a unor inca
necunoscute talente critice (So-
rin Mingheat, Dan Gorunescu,
Angela Nicolescu, Marilena Lu-
minita Georgescu, Mioara Ursu),
precum si a unor prozatori (Ma-
riana Plesa).

MIHAI 1. VLAD

(Elev, 111, Lie. economic —
Tirgoviste)
Istoria
literaturii
universale

Programa de Tnvatamint pentru
clasa Xl-a. sectia umanista, in-
dica pentru studiul obiectului de
Istoria literaturii universale, o
singura ora pe saptamana. .

Acest obiect mi se pare cel mai
important dintre disc plinele
sectiei umaniste. Cu alte cuvinte
este poate cel mai ZXumanist |
dintre obiectele de Tnvatamint.
Dar iata ca nu i se rezerva de-
Cit o singura 0’a pe sdptaméana |

Cred ca nu mai este necesar sa
arat importanta covirsi‘Oare pe
care o are ora de Istorie a litera-
turii universale n formarea vi-
itorului intelectual.

Cum de s-a putut face o astfel
de Egresea al .

Ste necesar ca factorii Tn drept
sa stabileasca o nronort'e mai
riguroasa, un echilibru constant
intre diferitele obiecte de Tnva-
tamint. Tn functie de cele doua
sectii: reala si Amawst

GABRIEL GORUN

Desen de MIHAI PIENESCU
elev clasa Xl, liceul ,N. Balcescu'

NTE

visul. Singur Manole, de buna
credinta, 1i trimite vorba sa
vina.

De aceea varianta Alecsan-
dri ni se pare mai elocventa,

demonstrind riscul credintei,
simbol pe un plan superior,
credem, fata de sacrificiul

prin sinceritate.
Dar sa revenim la ,,Monas-
tirea Argesului”.

Din balada aflam c&, in zori,
cind Manole cerceteaza dru-
mul. de pe schele, prima feme-
ie care se zareste venind, adu-
cindu-i mincare si bautura
(spre bucuria celorlalti mes-
teri) — este Ana, credincioasa
lui sotie. Manole presimte des-

tinul si Tncearca sa i se opuna,
n genunchi, plingind. 1l roaga
pe Dumnezeu sa trimita ,o0
ploaie cu spume" 1n calea
Anei s-0 Tntoarca din cale,
apoi un vint puternic.

Dar Ana, sotie credincioasa,
infruntd aceste primejdii —

dragostea pentru Manole o
apara.

Balada nu ne mai spune ce
s-a Intimplat cu sotiile celor-
lalti mesteri, dar e sigur c3g,
venind mai tirziu, vazind ploa-
ia, furtuna — au renuntat sa
continue drumul. Ele nu s-ar
fi Tnversunat ca Ana sa treaca
peste toate piedicile, sa ajun-
ga cu orice pret cu bucatele,
la sotii lor, nu aveau taria cre-
dintei atit de puternica. Tre-
buia sacrificat exemplarul fe-
minin cel mai de pret: Ana.
O datd cu Ana. In timp ce
mesterii o0 zidesc, coboara in
noi un aer de mare tristete,
de destin tragic.

Balada, prin chipul Anei,
parca vrea sa ne spuna ca cei
credinciosi Tn dragoste pina la
capat, cei alesi Tn iubire, sint
sortiti sa piard. Dcji numai
aparent, adica fizic. Pentru ca
singurul glas care se va mai
auzi apoi din zidurile minas-
tirii. dupa ce ea a fost con-
struitd, va fi doar al Anei. Al
aceleia care a"riscat, intrind Tn

nemurire.

Prof. Gheorghe 1IZDA'ESCU
(Municipiul Gh. Gheorgiu-Dej)



roza viaturilor

EXPEDITIA KON-TIKI SI' BOTANICA

Abia se stinsesera vilvataile celui de
al doilea razboi mondial, cind norve-
gianul Thor Heyerdahl, astazi cunoscut
etnograf si antropolog, pe atunci Tnca
tinar si fara faima, se angaja, Tmpreuna
cu alti cinci curajosi, Tntr-o riscanta
expeditie. Pe o pluta rudimentara din
lemn usor de balsa, construitd aidoma
plutelor folosite de vechii indieni pe-
ruvieni, Heyerdahl si tovarasii lui ur-
mau sa Tnfrunte urgiile oceanului si
totodata criticile aduse unei originale
ipoteze. Primejdioasa lor calatorie de
100 de zile peste intinsele ape ce des-
part continentul american de arhipela-
gul polinezian avea un mobil pur
stiintific Cutezatorul explorator ce ini-
tiase expeditia voia sa aducd un ar-
gument convingator, menit sa reziste
oricaror obiectii, Tn favoarea teoriei
sale. Conform acesteia, nenumaratele
insule ale Polineziei ar fi fost populate
de indienii americani prin jurul anului
1 000 al erei noastre.

Heyerdahl a publicat rezultatele in-
teresantei sale calatorii din anul 1947
Tn mai multe eseuri si carti (1950, 1952,
1963 etc., iar ultima Tn 1968). In scopul
atestarii opiniilor sale, cunoscute Tn
lumea stiintifica- sub denumirea de teo-
ria Kon-Tiki, el face apel la argumente
din cele mai Tndepartate domenii.
Apreciind valoarea intrinseca a expedi-
tiei, se constatd ca ea a avut darul sa
potoleasca Tntr-o oarecare masura criti-
cile celor mai inversunati vrajmasi ai
teoriei. Acestia sint siliti sa admita acum
posibilitatea traversarii Pacificului de
la Est spre Vest cu o modesta ambar-
catiune. Dar, afirma ei, realizarea ex-
peditiei totusi nu constituie Tnca de-
monstratia faptului ca intr-adevar o
astfel de incursiune ar fi putut avea loc
Tn trecutul Tndepartat. Dimpotriva, cu-
noscuta fiind Tndeminarea polinezieni-
lor de a naviga cu mijloace extrem de
simple, se poate sustine mai de graba
contrariul. Si aceasta, cu atit mai mult
cu cit In ,,Cartea sfinta" (,,Popol Vuh*)
a indienilor mayasi sta scris: ,,De la
Apus am venit Tn Tulan, din cealalta
parte a marii.. “ (Recinos A. D Goetz
si S. G. Morley: ..Popol Vuh* Lon-
dra, 1951).

Printre numeroasele dovezi adunate
de T. Heyerdahl Tn sprijinul teoriei sale
se gasesc si unele din domeniul bota-
nicii. Acestea, contrar sperantelor lui.
nu i-au aparat parerile de comentatori.
Dimpotriva ele au fingrosat rindurile
criticilor, caci de astadata alaturi de
istorici, etnografi, antropologi, arheo-
logi etc. s-au Tnrolat si botanistii.

Ceea ce ar putea intriga pe cititori
este tocmai faptul ca Heyerdahl a che-
mat, printre altele, si disciplinele biolo-
gice sa-l ajute la rezolvarea unei pro-
bleme, care aparent n-are nici o lega-
turd cu stiintele vietii

Omul, asa cum atestd Tntreaga
dezvoltare a tehnicii, poa'e sa a-

jungd pe cale independenta la gasi-

rea acelorasi solutii, in oricare parte a
lumii, in schimb, el n-a fost in stare
pina n prezent sa ,jinventeze" macar o
singura planta cultivata sau vreun ani-
mal domestic in afara sortimentelor
oferite lui de natura. Biologii care au
studiat atent lumea vegetala si animala
au ajuns la concluzia ca Tnaintea epocii
marilor descoperiri geografice, cele
doua emisfere populate, dar separate
prin vaste intinderi de apa, n-aveau
comune alt animal domestic decit cli-
nele si probabil nici o planta cultivata.
Tocmai aceasta constatare i-a dat lui
T. Heyerdahl curajul de a folosi argu-
mentatia botanicii. Caci daca se gasea o
singura planta cultivata, ba mai mult,
vreuna salbatica, care sa fie proprie
atit America de Sud. cit si Polineziei
si dacd se mai dovedea cad specia Tn
cauza se afla Tn acele regiuni dintr-o
perioada Tn care europenii inca nu vin-
turau maiile si oceanele globului, atunci
Tn sprijinul teoriei sale se aducea o
proba irefutabila.

In ultima sa carte ,,Caile maritime
spre Polinezia" (Londra, 1968) — o cu-
legere de noua eseuri — T. Heyerdahl
afirma ca a gasit plantele comune celor
doua lumi Doua sint din flora spon-
tana, iar patru dintre plantele cultivate.
Prima din cele salbatice e un soi de
rogoz (Scirpus riparius) care traieste
atit pe malurile lacului Titicaca din
America de Sud, cit si pe linga piraiele
din insulele Pastelui din Pacific. Planta
este utilizatd de indienii peruvieni la
confectionarea  plutelor de balsa. A
doua este o specie de troscotel (Pol.yeo-
num acuminatum) pe care bastinasii din
ambele regiuni o folosesc ca planta
medicinala. Cele patru plante cultivate
sint: batatul sau cartoful dulce, bum-
bacul, cocotierul si tigva.

Studiul recent (1969) al unor specia-
listi, Barbara Pickersgill si A. H. Bun-
ting, de la catedra de botanica agricola
a universitatii din Reading (Anglia),
aduce din nou Tn discutie faimoasa teo-
rie Kon-Tiki. Au gasit oare cei doi
botanisti, specializatli Tn teoriile originii
plantelor de cultura, fapte contrarii
celor sustinute de T. Heyerdahl ? Se
pare ca da.

in primul rind naturalistii englezi
afirma ca prezenta rogozului si a tros-
cotelului amintit Tn cele doua regiuni
nu este de loc o dovada a popularii
Polineziei de catre unii indieni ameri-
cani. Ambele plante au seminte mici ce
nu depasesc lungimea de 1—2 mm si
vegeteaza numai pe malurile apelor.
Ecologia speciilor Tn cauza, dar mai
ales dimensiunile reduse ale seminte-
lor, favorizeaza transportul acestora de
catre pasarile de balta pe distante
foarte mari, uneori de pe un continent

pe altul. Fitogeografia, stiinta care se
ocupa de distributia plantelor pe glob
si de cauzele diseminarii lor, cunoaste
numeroase plante care s-au raspindit
prin mijlocirea animalelor Este sufi-

cient sa ne gindim la lititifa sau bros-
caritd, o mica planta acvaticd numai de
citiva milimetri, care Tn cursul timpului
a reusit sa populeze toate baltile pa-
mintului. Pind unde au zburat diver-
sele semintii de rate si de giste salba-
tice, neamurile de cocori sau ale altor
pasari de balta, pina acolo s-au pripasit
si diferiti reprezentanti ai florelor pa-
lustre. Semintele lor s-au ascuns prin-
tre pene, ori s-au lipit de picioare si
ciocuri. Marturia crezuta drept sigura
de T. Heyerdahl ar putea avea vreo
valoare in lipsa pasarilor de balta, care
chiar daca nu migreaza cu regularitate
spre Polinezia, pot fi uneori abatute
de furtuni spre acele tinuturi.

Daca flora spontana nu poate oferi o
dovada ferma Tn sprijinul teoriei Kon-
Tiki sa examinam ce ne pot spune
plantele cultivate Tn trecut si astazi de
catre populatiile celor doua regiuni.

Prima. Tn ordinea importantei pentru
indienii americani si polinezieni. este
batatul sau cartoful dulce. Planta, o
ruda apropiata a zorelelor, se cultiva
pentru partile sale subterane, care au
o valoare nutritiva mult mai ridicata
decit a cartofului nostru. Interesant
este faptul ca astazi nu se mai pot gasi
reprezentanti salbatici ai speciei. Origi-
nea batalului, ca si aceea a porumbului,
este Tnvaluitd de mister. Patria carto-
fului dulce, ca si a porumbului pare sa
fie Mexicul si America centrala.

Conform investigatiilor facute de bo-
tanisti, batatul era cultivat in Poline-
zia, dar nu numai acolo, Tnca Tnainte de
marile descoperiri geografice. Se pare
ca Tn Noua Guinee era cunoscut Tnca
din neolitic, iar in insulele Hateai si in
Noua Zeelanda de prin anii 1250 si
1350 e.n.-In orice caz, expeditia capita-
nului englez J. Cook (1779) consem-
neaza culturile de batal ale maorilor.
Alte date mai noi, ale arheologilor, par
sa indice prezenta cartofului dulce Tn
insulele Hawai Tnca de prin anii 5PD
T.e.n. Tn Europa si Africa planta a fost
introdusa dupa descoperirea Americii.
Da e sigure in aceasta privinta avem
numai pentru Europa, caci in adincul
padurilor virgine din Congo unele tri-
buri ar fi cultivat batatul Tnainte de
sosirea albilor.

Istoria cultivarii batalului mai cu-
prinde o enigma, de asta data lingvis-
ticd. Tn limba indienilor peruvieni car-
toful dulce se numeste ,.kurnara”, iar
maorii din Noua Zeelanda, surprinza-
tor, Tl denumesc ,.kumar®“. Tn Tntreaga
Polinezie numele popular al plantei de
asemenea este ..kurnara" sau ,,humara’.
,,umara" ori ,,kumala". Toate aceste de-
numiri nu sint altceva decit diferitele
variante locale de pronuntare a ace-
luiasi cuvint.

Teoria Kon-Tiki si-a pus nadejdea si
Tn explicarea raspindirii cocotierului
Tn Polinezia. Geografia plantelor a sta-
bilit ca patria neamurilor de cocolier

este America tropicala. Aici traiesc
spontan toate speciile genului (30 la
numar). Dintre acestea, pe celelalte
continente n-a ajuns decit nuca de
cocos. Tntrebarea-t urmatoarea : a cu-
cerit oare cocotierul Tntreaga zona tro-
picala a globului prin interventia omu-
lui sau pe cale naturala ? Raspunsul la
aceasta chestiune poate aduce dovada
,.pro" sau ,,contra" teoriei Kon-Tiki.
inca din timpul primului razboi mon-
dial (1917) botanistii, Tndemnati de alte
considerente, au studiat amanuntit ori-
ginea si raspindirea cocotierului pe
glob. Italianul O Beccari rezuma astfel
principalele concluzii de ordin botanic.
Cocotierul a cucerit Tntreaga zona
tropicala a pamintului pe cale naturala.

Nucile de cocos pot fi purtate de
valuri de la insula la insula, de la un
arhipelag la altul si. Tn fine, de la un
continent la altul. Afirmatia se sprijina
pe observatia ca fructele coapte ale
cocotierului cazute Tn apele oceanului,
pot naviga mult timp fara a-si pierde
Tnsusirile vietii. De Tndata ce ating ni-
sipul plajelor si simt apropierea apelor
dulci ele Tncoltesc. Tn al doilea rind,
modul de raspindire a fructelor sale a
determinat ,,comportamentul” cocotie-
rului. El este o planta proprie tarmuri-
lor si niciodatda nu poate fi intilnit la
distanta mai mare de 6—8 km de la
ocean.

Tn ciuda acestor constatari: T. Heyc'j
dahl crede totusi ca nuca de cocca”™
fost introdusa 1n Polinezia de ind\
n timpul expeditiei Kon-Tiki el,
transportat nuci de cocos din Peru tre-
Polinezia. supunindu-le la doua trata-
mente deosebite. O parte din nuci au
calatorit pe punte, iar o altd parte scu-
fundate sub pluta Tn apele sarate ale
oceanului. Ajuns pe insula Tuamotu
constata ca nucile transportate submers
n-au mai Tncoltit pe plaja. Experienta
nu are Tnsa o valoare stiintifica reala.
Semintele plantelor, fara exceptie, res-
pira si Tn stare uscata; ce-i drept n-
tr-un ritm foarte lent. Daca aceasta
respiratie Tncetinitd este suprimata
printr-nn mijloc oarecare, viabilitatea
semintelor se pierde. Din pacate Heyer-
dahl n-a tinut seama tocmai de aceasta
circumstanta.

in fine, cocotierul nu este un bun
avocat al teoriei Kon-Tiki si prin fap-
tul ca indienii americani, legati mai
putin de tarmurile oceanelor, nu l-au
cultivat niciodata.

Cercetariie biologilor pentru a veri-
fica argumentele botanice ale teoriei
Kon-Tiki nu sint Tnca Tncheiate. Inves-
tigatiile viitoare cu siguranta ca vor
duce la descoperirea multor aspecte noi,
dar oricare ar fi ele. datele de pina
acum fac ca balanta sa ncline tot mai
mult Tmpotriva contactului de la Est
spre Vest Tn zona Pacificului. ut®

Viorel SORa&«-C

sport

Raducanu a iniiicat un

latd, urmarirea tragica a luat sfirsit. Si bunii nostri
bdieti, lingd care am tremurat, au trecut hotarul n
Mexico.

Romania — formatie a noului val european — urca
spre Mexico cu capul sus. Trebuie scris raspicat, noi
am scos din luptd pentru cucerirea Cupei Jules Rimet
trei formatii profesioniste de primul rang, l-am inge-
nunchiat pe Eusebio, am spart lacatul elvetian si am
stirnit doud furtuni de zapada peste portocalii Greciei.
Noi am jucat totul pe o singura carte : victoria, sco-
tind pentru totdeauna din gindurile noastre jocul la
mica c upeald. care ne-a ruinat sperantele mai bine de
doua decenii. Felicitdari sl multumiri pentru aceasta
izbinda profesorului Angelo Niculescu, selectionerului
Vogi, doctorului Tomescu si celor doudzeci de baieti
de sub comanda lui Mircea Lucescu care-au aparat cu
demnita’e culorile tarii. Dar, nu e nimeni atit de
naiv sa creada ca simpla calificare pentru Mexic e
totul. Greul abia Tncepe.

Meciul cu Grecia, de la Bucuresti, de care-mi voi
am'nti mereu cu o placere amestecatd cu groaza, a
fost examenul cel mai greu la care puteau fi supusi
fotbalistii romani. Niciodatda istoria fotbalului roma-
nesc n-a fost mai framintatd de spaima si de nadejde.
O clipa calari pe grumajii lui Dumnezeu, pe urma lati
n tarina, si iar Tntre bratele racoroase ale sperantei. Pu-
blicul bucurestean a fost, pentru trei zile, publicul de
pe Maracana si din Napoli. Carnavalul credintei si al
Tndoielii, la care am dantuit, cu nervii incinsi, rascoliti
de patimi, reprezintd pagina cea mai palpitantd din
cite ne-au fost date sa trdim, noud, microbistilor. In ea
s-au amestecat copios si miile de turisti greci, pigmen-
tind-o cu gesturi de meridionali. Meciul — pe care cu
totii l-am trait la cea mai ridicata tensiune — nu-l voi
mai comenla. E Tnscris in toate fibrele noastre. La fel
ca si drumul lui Dan pe deasupra tunelului din plase
de sirrad. Masivul funda; din Giulesti mi-a marturisit

de FANUS NEAGU

Domaios de ciocolata

ca-n clipele acelea ar fi fost in stare sd& mearga prin
aer, nesprijinit de nimeni (S& deduc din asta ca in
Giulesti levitatia e la ea acasa?1) Voi no'a cd am
avut cei mai buni oameni ir. Raducanu. De'eanu, Dem-
brovschi, Dinu, Dan, Nunvveiiler, Lucescu. Dumitrache
care n-a izbutit sa dea gol, promite ca va deschide
seria Tn Mexico. Sint sigur cd o va face. Si pe urma
voi povesti o intimplare de la banchetul dat seara in
saloanele hotelului Athenee Palace. Trustul alimenta-
tiei publice a oferit echipei un stadion de ciocolata in
miniaturd. Raducanu, care iubeste groapa Giulestiului,
a lucrat cu cutitul pind l-a facut sa semene cu pot-
coava de linga garda. Ajuns in acest punct, s-a ridicat

si l-a chemat pe Domazos. .Tu esti dsta de-aici® i-a
zis Tamango ridicind un jucadtor de ciocolatd. ,,Da-mi
voie" — si-n clipa urmatoare a Tnghitit bolovanul cel

dulce, la fel cum Tnghitise golul mijlocasului grec.
Apoi a luat masa presei, a tocat-o in doudzeci si doua
de bucati si-a oferit jumatate din portii echipei Gre-
ciei sl cealalta echipei Romaniei. ,,Dacd mai primeam
un gol, a continuat, Tnghitind o masina de scris, toata
din zahar ars, ori muream de inima, ori sdpam o
groapda cu mfiinile si ieseam tocmai Tn partea cealalta
a pamintului, in America, pe scaunul electric de la
Sing-Sing si bagam salterul in priza. Trebuia, cd de
dvs. nu scapam”

La ceasul sarbatorii, un om a lipsit. El se numeste
Boc. Jucatorul care, la Lausanne, a pus culori aprinse
in trandafirii nostri. Si cel despre care presa de pe
malul lacului Leman scria ca este, poate, cel mai bun
fundas central din Europa, omul in schimbul caruia
impresarii ar varsa galeti de aur.

In bucuria noastrd, o singurd patda de mthnire:
cineva l-a uitat pe Boc sau n-a vrut si-1 cheme. Dar,
n cosurile cu flori de pe masa era si parfum de nar-
cise. Culese de Boc iu Elvetia.
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