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LENIN
Si
REVOLUTIA

Desigur, evenimentele istorice exceptionale, marcind pie-
tre de hotar Tn evolutia omenirii, asa cum este Revolutia
din Octombrie deschizatoarea seriei revolutiilor socialiste,
nu sint — nu pot fil — opera unui singur om. Mii de fire
istorice, cauze complexe si conditii concrete si variate, 0
determina si 0 fac sa existe. Insi este pr|V|Ieg|uI unor indi-
vizi genlall sa concretizeze si sa simbolizeze, sa adune n
vie sintezd mari izbucniri si prefaceri sociale pe care le
inteleg, le slujesc si le conduc.

Pentru milioane de oameni Lenin este imaginea unei ra-
dicale cotituri a istoriei care n-a darimat doar o lume, dar a
pornit constient sa construiasca alta, fundamental deoseblta
idicatd pe un proiect fundamentat fllozoflc pe o conceptle
t dical noud despre om si istorie. Revolutule sint facute de
mase de oameni nemultumiti si exploatati, neinstruiti de cele
mai multe ori din cauza vitregiel chiar a condltulor Tmpo-
triva carora se revolta. In punerea lor in miscare este ne-
voie de cuvintul clar si raspicat, de formula slmpla si atot-
cuprinzétoare care sa-i mobilizeze. E nevoie de partidul
clasei muncitoare, organizator al maselor. Reprezentind acest
partid, Lenin a avut geniul formularii stringent-stiintifice,
neinchipuit de clare, reusind sa uneasca in cuvint Tnalta
ratiune si intensitatea fierbinte a apelului afectiv. De aici,
dincolo de cuvintele sale Lenin a devenit un stindard, un
simbol viu si concret, un model de urmat n momentele de
Thaltd tensiune a |nclestar|| revolutionare. Simtirea, actul
si gindirea s-au topit si sudat Tn spusele lui, el Tnsusi a
devenit un imbold si o Iegenda De aceea mii de luptatori,
din toate tarile, in cele mai grele momente, s-au gindit la
el. Si cite momente grele n-are o revolut|e1 Milioane de
|mag|nat|| fierbinti si-au luat lumina de la fiinta acestui om
mic de staturd, graseln(_j usor, de o neobisnuit mobilitate.
Revolutia din Octombrie s-a identificat cu el, revolutiile so-
cialiste’ din alte tari, luptele de eliberare natlonala din ati-
lea continente poarta pecetea gindirii sale, gindire hranita
din elanul revolutiei si hrdnind ea Tnsasi acest elan.

Apropiindu-ne de anul centenarului nasterii sale, acum,
in noiembrie 1969, s& ne gindim si la el, praznuind Revo-
lutia din Octombrie. S& incercam sa deducem din faptura
sa istorica calitatile lumii care a Tnceput cu el. S& recu-
noastem 1n structura _spiritului sau spiritul care ne anima
si pe noi, aceasta tarad si acest partid, fundamentat pe con-
ceptia despre lume a lui Marx si Lenin. Gindindu-ne la
SSSSI spirit ne izbeste in primul rind indrédzneala lucidd a

sale, putinta de a vedea lumea ca pe un con-
tinuer proces viu nascator de forme noi. Spiritul leninist este
cea mai vie expresie a dialecticii, este la antipodul absolut
al rutinei, dogmei si |nch|star|_|_ In fata ochilor lui Lenin
izbucnea neintrerupt noul. De aici, originalitatea adecvanta
a solutiilor sale, totdeauna surprmzatoare prin simplitate si
exact potrivite S|tuat|e| Este o Tnaltid calitate a spiritului
uman, liber de prejudecatl necuprins de osmcare, calitate
esentiala a oricarui leninist, tendinta necesara a evolutiei
sale interioare. Capacitatea de a surprlnde noul si indraz-
neala sigura de a-1 exprima si aplica se Thgemanau n min-
tea lui Lenin cu marea concretete a adevarurilor sale. Sa
nu pierdem niciodatd formula filozofica leninista : ,adevarul
este Tntotdeauna concret”. Nu goala abstractu_me nu for-
mula anchilozata. A fi un reprezentant al noului Tnseamng,
ca metoda de gindire, a tine seama de acest concret spe-
cific al realitatii.

Tocmai acest contact direct cu realitatea concretd sta
la _baza energiei sale active, a_afectivitatii ardente care
0 Tntovaradsea. Dreptatea a fost si este 0 permanentd a spi-
ritului leninist, ca si dragostea de oameni, adinca dragoste
de oameni a lui Lenin, tocmai pentru ca-i vedea vii si con-
creti, nu scheme lipsite de continut.

Luptator neinfricat pentru dreptatea sociald si nationala,
Lenin considera si el ca : ,nu poate fi liber un popor care
asupreste alte popoare*. Este crezul sub care lupta si inving
popoarele acestui veac pentru lichidarea definitiva a colo-
nialismului si exploatdrii. in conceptia lui Lenin necesarul se
Tngemana cu principialitatea adevarata, cu ghidarea ac-
tiunilor, nu in functie de momente izolate, ci de larga pers-
pectiva istoricd, in lungi siruri de consecinte si inlantuiri.
De aici constanta spiritului sau, capacitatea de a aduna in-
treaga activitate si energie sub un semn unic.

Recunoastem aceste caracteristici esential leniniste in
politica Partidului Comunist Roman, a conducerii sale in
frunte cu tovarasul Nicolae Ceausescu. Aceasta politicA —
emanatie a marxism-leninismului creator — este aplecata
spre concret si specific, dind viata principialitatii confe-
rite de Tntelegerea legilor istoriei. Aceasta politica repre-
zintd aplicarea justa si originala a marxism-leninismului la
concretul nostru istoric, ca expresie fireasca a nevoilor si
imperativelor reale, ale societatii roménesti de azi. Ea este
chezasia succeselor si izbinzilor noastre. lar adevaratul im-
perativ, si pentru noi ca scriitori comunisti roméni, este de
a o urma, de a participa real si activ la ea, sarbatorind
Revolutia din Octombrie si pe genialul ei conducator.

ROMANIA LITERARA

ProteJart din toate tiriie uniti-»!!

Nr. 45 (57)

Joi

2 M

ADOLF OUSTROMOV (Leningrad) — COPAC, lucrare din expozitia de Arfa
decorativa sovietica, recent deschisa in Sala Dalles, sub auspiciile Comitetului

de Stat pentru Culturd'si Arta

Virgil Teodorescu

La Tnceput

La Tnceput sint ochii inocentei

si ei privesc ca-ntr-uin tacut cristal
spalat de apa riurilor,

viata.

La Tnceput sint oamenii arind
ntinsele cimpii ale dorintei

si semanind acolo, cu un gest
vizibil de oriunde, pe planeta,
ierburi de leac

si cosmice cereale.

Pe urma sint ciocnirile cumplite
Tntre a fi si a dori ceva,

ceva confuz sau poate un cutremur,

nevinovatii sint nchisi n beci,
nevinovatii sint siupusi la cazne,
sint spinzurati ca niste diamante
de crengile copacilor batrani,
sint aruncati Tn gropile comune,
Tnabusiti Tn grotele cu sulf,

si dupa crahul fara precedent

al negustorilor de indulgente,

ntr-o mareatd noapte minunata,

cea mai mareata noapte dintre nopti,
energicul talaz al marii rupe,

cu o cruzime dreaptd, vechiul dig, —
si Tncolteste-n bolovani lumina,

in falii lungi aluneca-n vazduh,
sonora ca padurile de paltini,

sonora ca un cintec ne-ntrerupt.



voci din public

Nici unul din

patru...

Revista ,Rebus” nr.
393 din 5 septembrie 1969,
p. 11) publica un joc de
verificare a cunostinte-
lor, intitulat ,Unul din
Batru"_; se pune o intre-
are si_ se dau patru ras-
punsuri ; unul din _ele e
eel corect. Tema : Trecut
— Prezent — Viitor. lata
cum e formulatd a patra
intrebare din  capitolul
~Trecut’ : ,Care_ dintre
scriitorii_nostri din seco-
lul al XIX-lea_ este auto-
rul romanului sTrecute
vieti de Doamne_si_Dom-
nite» ?* (subl. n). Si iata
Si"cele patru raspunsuri,
din care unul ar trebui
sa fie cel bun: ,a) .
Odobescu; _ b) Nicolae
Gane; c¢) Costache Nc-
gruzzi ; “d) N. Filimon",
indraznim ‘a_ afirma ca
nici. unul din cei patru
scriitori indicati nu este
autorul operei respective.
Dar eroarea ni se pare
prea _gogonata ca_sa nu
staruim “asupra ei. Intil
de toate, ,Trecute vieti
de Doamne si Domnite™
nu e un roman, ci 0 mo-
numentald operd in trei
volume, de format mare,
avind, fiecare, fintre 400
si 500 pagini. Este un fel
de istorie romantata, ale

carei  radacini  trebuie
cautate n ,Figurile bi-
zantine" ale Iui Charles

Diehl. Spunem un fel de
istorie, romantats, en-
tru cd, de fapt, autorul
nu face altceva decit
pune _izvoarele sa poves-
teasca, singure, Tntimpla-
rile_prin Care au _trecut
sotiile si fiicele voievozi-
lor, completind mereu
cadrul_istoric general. In
al doilea rind, aceasta
lucrare nu dateaza _din
secolul  trecut: _primul
volum a apdrut Tn anul
1932, iar Tn anul urmator
a fost premiat de Acade-
mia Romana cu_ premiul
,Gh, Asachi", Tn urma
unui_raport ai_ lui N. lor-
ga. ,Trecute vieti.." a cu-
noscut, pina la razboi, ci-
teva editii succesive, fapt
rar pe vremea aceea Si
care dovedeste ca s-a
bucurat de un mare suc-
ces de public. Asa stind
lucrurile, e evident ca
aytorul nu poate fi nici
Alexandru ~Odobescu
1834—18953 nici . Nicu
ane (1838—1916), nici
Costache Negruzzi' (1808—
1868) si cu atit mai putin
Nicolae Filimon  (1819—
1865). Autorul se numeste
Constantin  Gane, nascut
la 27 martie 1885 si ince-
tat din viatd la 13 mai
1962, doctor . In. drept,
scriitor, istoric. si, genea-
logist. Spre stiintd, notam
aici si alte lucrari _ale
aceluiasi _autor : Aminti-
rile unui fost holeric,
1914 si 1916 (premiat de
Academie) ; Pe aripa vre-
mii, 19237 Farmece. Via-
ta lui Despot Voda, 1933 ;
Acum o ‘sutd de ani,
1935—1936 ;  Dincolg de
zbuciumul veacului (in e-
ditia a doua : Portrete de
femei); Neamurile Ma-
vrodinesti, 1942 ; Amarite
si vesele vieti de jupTnese
si cucoane, 1943 ‘etc. etc.
Alcatuitorul rubricii ,,U-
nul din patru" a dovedit
0 ignoranta care . — in
acest caz, cel putin — e,
in parte, scuzabila. ,Tre-
cute vieti de Doamne si
Domnite” a fost — si este
incd — o carte de mare
pocPuIarltate,vsl se stie,
ndeobste, ca autorul ei
e un Gane. Din pacate,
insd ,Dictionarul  enci-
clgpedic roman", printre
atitea lipsuri, omite si_pe
C. Gane, fecundul scriitor
fi istoric, notindu-1 doar
pe un unchi al acestuia
(intr-un grad mai Tnde-
partat), nuvelistul Nicu
Gane, Pentru  autorii
+Dictionarului  enciclope-
dic roman", Constantin
Gane nici n-a existat si
nici n-a scris nimic !
Totusi, si dintr-o gre-
seald se pot trage conclu-
zii _interesante. " in cazul
de fatd, greseala dovedes-
te marea popularitate de
care se bucurd _1nca,
sTrecute vieti de Doam-
ne si_ Domnite". Opinia
publicd a inclus aceastd
opera in rindul cartilor
reprezentative pentru is-

toria si sufletul neamului
romanesc. Ceea ce de-

monstreaza necesitatea
reeditarii acestei lucrari,
intr-o forma sau alta,
caci vechile editii se ga-
sesc foarte rar in antica-
riate, 1ar’ in bibliotecile
{)‘ubllce aproape nicioda-
d. Un scriitor de talent,
cum a tost C. Gane, nu
poate fi uitat si_nici ig-
norat, chiar daca e con-
fundat cu N. Gane, chiar
daca nu figureaza in Dic-
tionarul enciclopedic _si
chiar daca Editura stiin-
tificd_ socoteste, probabil,
ca ,Trecute vieti de
Doamne si. Domnite” e o
lucrare neinteresantd, in-
vechitd si care nu_me-
rita sda_ formeze obiectul
planului sau tematic...

STEFAN S. GOROVE1l
(Falticeni)

Inconsecvente

editoriale

Este_de neinteles de ce
editurile schimba atit de
des formatul si prezenta-
rea graficd a _ colectiilor
ce apar. De pilda, seria
de monografii a E.L.U. a
trecut, din 1964 pind azi,

rin patru variante : 1)
ormat mic. copertd nea-
%ra (lucrari de Asturias,

aicik), 2) _format mic,
coperta albd cu portret
é . si H.  Mann, Poe,

recht etc), 3) format
mare, cu portret (Kafka,
Esenin, Boccaccio etc.),
4%: ultima_  prezentare
(Faulkner, Pascal), dupa
parerea mea cu totul ne-
corespunzatoare.  Propun
insistent sa se revind la
formatul (3), sobru, echi-
librat, care si-ar cistiga
si mentine stima cititori-
lor. Acestia sint de multe
ori descumpaniti in fata
inconsecventelor editoria-
le (atunci cind nu sint
de-a_dreptul extravagan-
te?). Colectia_,Culturi, po-
poare, _civilizatii" &d.
stiintificd) a Intrat n
constiinta publicului  nu

numai  prin  calitatea
textelor, ci si prin pre-
zentarea sa. De ce oare
ultima aparitie (,Creta,
Micene, Troia") ,sare de
pe linie" ? Si de ce, pen-
tru_anul viitor, se anunta
nca o colectie : ,Istorie
si civilizatie" ? ! Colectia
in jurul fumii* (Ed.  ti-
neretului), dupd o prima
experientd nefericita, a
trecut prin alte doua me-
tamorfoze, ambele reu-
site (se putea, cred, ra-
mine la_prima din aces-
tea doud). Dar dorinta
de a schimba cu__ orice
pret face ea ,Zeii des-
culti* (T. G. _Maiorescu)
si_recenta ,Drumuri i
zile" (V. Porumbacu) sa
nu mal semene cu nimic.
La ce bun derutarea citi-
torilor ?

Ne aflam la a treia for-
muld a clasicilor uni-
versali". De ce atitea tit-
luri_celebre in afara co-
lectiei ? De ce nu sint cu-
prinsi Tn_aceasta colectie
si clasicii romani ? Pen-
tru ca tineretul sa ra-
mind cu_ parerea gresita
ca clasicii roméani nu sint
universali ?  S-ar putea
cita zeci de titluri care

au aparut, in mai toate

editurile, si continua sa
apara Tn afara colectiilor.
Cind oare se va intelege
reciprocitatea dintré co-
lectie (care confera pres-
tigiu titlurilor) si titluri

(care conferd ‘prestigiu
colectiei) ?
Toxn ]
incercind ,din  afara

sa generalizam fenome-
nul, s-ar_putea spune ca
nu existd criterii precise
ale activitatii editoriale.
Exceptind pe cele cu
profil  strict delimitat
(medicald, tehnica etc.),
toate celelalte edituri au
devenit un _fel de com-
binate universale, care
produc ,de la degetar la
excavator". De aicl, ig-
norarea  specificulul te-
matic, dparal(_ell_sm(_ele, do-
rinta de originalitate cu
orice pret, tendinta infla-
tionista de a lansa _me-
reu colectii si serii noi
(neacoperite cu suficiente
titluri si abandonate din
mers). Tendinta de origi-
nalitate se poate exercita
cu succes la atit de nu-
meroase lucrari ,hors-
serie". Tnsd este neapa-
rat necesar ca anumite
tematici, ce se_pot Tn-
cadra in colectii_de pers-
pectivd, sa-si pastreze 0
stabilitate a _ prezentarii
si_o_frecventa a aparitiei.
Fard a cadea in pacatul
lui Linna, care a Tncer-
cat s& Incadreze toate
exemplarele lumii vege-
tale si _animale in cate-
gorii ~ fixe, imuabile, e
vremea, credem, sd se
faca un pic de ordine Tn
aceasta_ activitate mult
prea divergenta.

E. VICTOR
(Craiova)

Cite ceva despre
Istoria
Bizantului ti
despre alte
istorii...

Cu aparitia recenta in
librarii_a celor doua vo-
lume din ,Figuri bizanti-
ne" de Charles Diehl, la
25 de ani. de la prima tra-
ducere in limba romana,
opera completatd acum cu
».Marile probleme ale is-
toriei bizantine”, lucrare
care este socotitda un fel
de testament stiintific al
ilustrului istoric francez,
.cartea de bizantinologie
reapare in peisajul -culfu-
rii_romanesti”, cum se ex-
prima prefatatorul, istori-
cul roman Dan Zamfires-
cu. Condeie autorizate au
scris, inca de mai_inainte,
pareri si concluzii dintre
cele mai valabile despre
importanta filonului civi-
lizatiei bizantine in for-
marea culturii romanesti.
Este de ajuns sa citez pe
Acad. Ath. Joja care, n
»Profilul spiritual al po-
porului roman", studiu a-
arut mai Tntii Tn Steaua
1965), reprodus apoi n
»Logos si Ethos" (Ed. po-
litica, 1967), spune intre
altele : ,Dezvoltarea bi-
zantinologiei in Roméania
— citez, In primul rind,
numele venerabil al lui
Nicolae lorga — nu se ex-
plicd_ prin _pur interes de
eruditie, ci prin necesita-
tea de a descifra aportul

Bizantului in formarea
constiintei poporului ro-
man". Si in concluzie :

LAstfel, profilul spiritual
al poporului romén este
originar Tnradacinat in o-
rizontul logos-ului — Gre-

cia, Roma, Bizant". Cu
toate acestea mai dainuie
o lacuna, greu de expli-
cat, lipsa nu a unei o-
pere care s3 arate_fintr-o
viziune romaneascd, Isto-
ria Bizantului, — caci a-
ceasta lucrare exista, este
opera de bizantinologie a
marelui N. lorga, din pa-
cate putin cynoscuta, mai
ales pentru cé principalele
lucrari au aparut n lim-

ba francezd si o prima
versiune n ‘englezd, —
dar ne lipseste  pur si

simplu o Istorie a Bizan-
tului, fie ea si o traduce-
re. Astfel, semnalez fap-
tul c& una dintre cele mai
apreciate si mai noi Is-
torii ale statului bizantin,
opera bizantinologului iu-
goslav G. Ostrogorsky, a-,
parutd in limba germana
(ed. 11, 1967), cunoscuta si
in _ traducere franceza
51956),@ fost tradusa in
967 'si In limba _polona.
M-am Tintrebat, cind am
dat de notificarea acestei
traduceri in Polonia gln
Byzantinische Zeitsclirift"
— iulie 1968) : oare polo-
nezii vor fi avind = mai
mult interes de a cunoas-
te istoria Bizantului, de-
cit am avea noi romanii ?!
Se _stie cd, datorita pres-
tigiului  _marelui savant
lorga, primul Congres in-
ternational de studii bi-
zantine s-a_tinut in 1924
in Bucuresti si ca, dupd o
jumatate de veac, in 1971,
an Tn care se vor implini
100 de ani de la nasterea
initiatorului, ca urmare a
hotaririi luate la ultimul
congres care s-a tinut la
Oxford, cel de-al’ 14-lea
Congres va fi organizat
din_nou la Bucuresti. Este
mai_mult decjt necesar ca
pind atunci sa apara — in
afara traducerilor unora
dintre cele mai renumite
Istorii ale Bizantului, in-
tre care si lucrarile prin-
cipale. de bizantinologie
ale lui N. lorga, cel putin
o lucrare originald, o vi-
ziune romaneasca contem-
porand asupra istoriei de
mai bine de o mie de ani
a Bizantului. Trebuie a-
mintitd " aparitia 1n co-
lectia ,Scriptores ba/zan-
tini®, Tncepind din 1958, a
unor izvoare foarte im-
portante ale istoriei bi-

zantine, dintre care une-
le dau si textul original,
dar aceasta € numai un
inceput, si. Tn ritmul in
care apar, pina ne vom
apropia de numarul celor
din marile colectii strai-
ne, va trece foarte multa
vreme. Lo

Si pentru ca_titlul a-
cestor Tnsemnari cuprinde
si ,Cite ceva despre alte
istorii", adaug o altd ne-
dumerire a_mea : cea mai
veche scoala stiintifica ro-
maneasca — scoala_istori-
ca — ne-a dat'pina in pre-
zent, cu toate contributii-
le si intentiile cungscute,
nici o istorie a strdmosi-
lor nostri romani. La pes-
te 150 de ani de cind a
fost conceputd ,Chronica
romanilor si a mai_mul-
tor neamuri" a lui Sincai,

se Tnvatd n facultatile de
istorie dupd cursuri care
urmeaza fidel, cum mar-
turiseste un autor, textul
unor cursuri straine. De
aceea, socot cd exprim un

deziderat general, senina-
Iind, in asteptarea atit de
doritei Istorii a romani-
lor, necesitatea traduce-
rii, cit mai degraba, cel
putin a monumentalei Is-
torii romane a lui Theo-
dor Mommsen, aparuta
Tnca de mult Tn unele tari
vecine, care nu au totusi
atit de strinsa legatura cu
Roma ca noi.
N. TRIFOIU

(Student_Istorie f.f. —
Cluj)

Pescuitorul
de perle

UNA-I UNA SI ALTA-I ALTA

Oare avem libertatea absolutd de-a folosi prepozi-
tiile, Tn anumite expresii, asa cum ne dicteaza.cite o
toana de moment ? . . . o .

intrebarea se naste cind dai, prin carti si reviste,
tocmai de folosirea arbitrarda a prepozitillor. Asa, in
imaginara si esoterlca_Cenna libera de Mircea Vaida,
publicatda de revista ,Tribuna’ nr. 41, ni se_vorbeste
de: ,0 bandi de sciavi luati cu antreprizd". Ca 'in
coloana urmatoare sa ni se vorbeasca de aceeasi
sbanda de sclavi luata la antrepriza".

Nu mai subliniez faptul ca nu-i admisibil ea, 1n
aceeasi expresie, sa intrebuintezi cind o prepozitie,
cind alta, dupa pofta inimii. Dar nu se poate sa trec
cu vederea ca nici una din cele doua prepozitii nu-i
aici la locul ei. Corect se zice: ,a da 1n antreprizd’ si
,a lua in antreprizd”. Niciodatd cu, niciodata la. Pina
si folosirea familiard a expresiei : ,m-a luat Tn an-
trepriza" caic, Tn acest caz, iTnseamna ,m-a luat strins
la cercetare”, daca nu si ,la bataie", tot eu in se zice,
si nu cu altceva.

Dacd libertatea ar fi egald cu labartaiea, vreau sd
spun : cu anarhia, atunci ne-am pomeni’ zicind: ,M-am
lovit pe cap in pragul de sus”, in loc de: ,M-am lo-
vit cu_capul de pragul de sus". Oricum, una-i: ,.Cit
am trdit Tn casa lui, m-a tinut numai pe palme" si
cu totul altceva este : ,..m-a tinut numai in palme".
Cum una e: ,Am scris in_picioare", adicd nu stind
jos, si alta : ,Am scris cu picioarele”. Mica ea, prepo-
zitia, dar — vorba lui Mateiu Caragiale — data-n
paste...

T1VITATEA CUVINTELOR

De la o vreme incoace, se observa tendinta unora
de-a lipi unele sufixe la substantive ori adjective, fie
pentru a transforma_adjectivul in substantiv, fie pen-
tru a crea substantive noi. In principiu, nimeni nu
poate avea nimic ,la din contra”. Tnsasi limba este
aceea care suferd asemenea procese. Procese nascute
in mod firesc dintr-o_ necesitate sau alta. Explicatii
prea lungi nu se cer. E de ajuns sa amintim ca avem
cuvintul "complex, dar si complexitate; expresiv, dar
si_expresivitate etc. Dar complexivitate nu avem, si
nici nu avem de ce avea.

Or, cititorul Tsi_aminteste c& ne-am ocupat cindva
de nascocicrea nastrusnica, Tntr-un titlu din_,Infor-
matia Bucurestiului", a cuvintului eompetivitate, in
loc’ de simpla si buna competitie. Creatia e stranie,
arbitrarg, silnica si mai ales nicidecum necesard.

Si iata ca, nu_de mult, in acelasi ziar (nr. 5021), sub
semnatura dubla : Aurel Radu si_Petre Hladchi-Bu-
covincanu, ni se vorbeste de ,HC.M. nr. 1009 din 13
mai a.c. cu aplicativitate_de la 15 iulie a.c.“ si, mai
la vale, se protesteaza ca, Tn ce priveste prevederile
legale, se lasa ,aplicativitatea lor Tn.. voia soartei".

ireste, autorii puteau folosi cu succes cumintele
substantiv existent 1n limba noastra : aplicare. Dar,
aplicativitate, ma-ntelegeti, e ceva mai aparte, mai
savant, mai nu ca toatd Tumea.

_Totusi, nu avem nevoie de asemenea., complicati-
vitati, care au darul s& nc lase Tn.. consternativitate.

Si cu aceste zise, am ncheiativit.
Profesorul HADDOCK

I. L. Caragiale . KIR IANULEA (Editura tineretului) — Nuvele
si povestiri (In colectia ,Lyceum"). Prefatd si note de
Al. Oprea.

Nicolae Labis: VERSURI (Editura tineretului), in limba ger-

mand — Traducere de Lotte Berg si Else Kornis. Pre-
fata de Zoe Dumitrescu-Busulenga.

lon Horea : CALENDAR (Editura tineretului) — Versuri..
Mircea Ciobanu : EPISTOLE, | (E.P.L.) — Proza eseistica.

Cezar Baltag: ODIHNA IN TIPAT (Editura tineretului) —-
Versuri.

Al 1. Stefanescu : Al. CINCILEA ANOTIMP (E.P.L.) — Roman
(reeditare).

Augustin Z.N. Pop : MARTURIlI (EMINESCU — VERONICA
MICLE (Editura tineretului) — Editia a ll-a, revazuta

* * * TINERI POETI (Editura tineretului) — Antologie de
versuri, cu un cuvint Tnainte de Eugen Simion.

Anton Breintcnhofer : PICTORUL DE FETE (E.P.L), in limba
germana — Roman.

Florenta Albu : POEME (E.P.1..) — in colectia ,Albatros". ]

Korda Istvan : MLASTINILE SE APARA (Editura tineretului)
- Roman. Traducere din limba maghiara de Gelu Pa-
eanu.

Nikolaus Schmidt : OPERE .ALESE (E.P.L.), in limba germana
— Editie Tngrijita de Heinz Stanescu.

* * * SOARELE Sl LUNA (Editura tineretului) — Versuri, dupa
o veche balada populara.

Miron \?corob_ete . ULTIMA VINATOARE DE TOAMNA (E.P.L.)
— versuril.

Mircea Radu lacoban : O MASCA TN PLUS (E.P.L.) — Schite.

Mircea Popa : CASCADORII (E.P.L.) — Povestiri.

Adina Nanu : ANTONELLO DA MESSINA (Editura Meridiane)

i — Tn colectia ,Maestrii artei universale".

Hollo Emo: IARNA VIETII (E.P.L), Tn limba maghiara —
Versuri.

Alfred Amenda : EROICA (E.P.L), In limba maghiara — Ro-
man. Traducere din limba germana de Sarkozy Elga.

Co'-neliu Stefanache : ZEIl OBOSITI (E.P.L.) — Roman.

Balint Tibor : TRANDAFIRII SODOMEI (E.P.L.) — Micro-ro-
man. Traducere din limba maghiara de Paul Drumaru.

* o« * CALUL CU POTCOAVE DE AUR (Editura tineretului),
in limba germana — Povesti (in colectia ,Marchensackel



Mihai Beniuc

Zabava

O, leagan al eternitatii mele

De dincolo de bine si de rau,

Pamint, pamint, sub limpezi ochi de stele
Durata-mpotrivindu-se la hau !

Esti patria la rangul planetar

Ou Venus Tn familie, cu Marte,
Ou parintescul soare tutelar,
Ronascatorul vietilor din moarte.

Ocup din tine-n tara mea o brazda,
Si-aceasta temporar, deasupra ta,
Pina ma-intorc la sinu-ti, buna gazda
De mai intirziu, tu ma vei ierta ?

Din timpul tau va fi doar o farama
A pinii ce se-mparte tuturor,

Cit se ridica-noet si se darima,
Trecand tirts, an fuga ori Tn zbor.

Zabava mea-i menita pentru cinturi,
Ce-or rasuna cind clopotul a stat,

Chemand mereu din. cele patru vanturi
Stihiile si oamenii la sfat.

Blestem e-n céntec, bocet, vis si gand,
Le-am semanat ou minile-amindaua,
Ca sa rodesti, batrinule pamint,
O viata, tuturora, dreapta, noua.

Traian lancu

Lenin

Tmpodobit cu legendara cununa de laur,
Peste amurguri, peste Tnalturi,
peste ispite si basme,
Peste timpuri si anotimpuri
de nisip, ori de aur,
Peste neguri, peste blesteme,
peste fantasme,
Si multele visului alte izvoare,
Chipul lui Lenin rasare ;
Si arde
Nemuritor, peste larii si penatii
Atitor si atitor generatii,
In seminte, Tn zodii si Tn stindarde !
In renascutele zori,
Un luceafar de rascruce si vama
A rasarit la deschiderea cerului;
Si-n duhul adevarului,
Ne cheama
Pe toti ai frumusetilor
acestui pamint fauritori,
Sa ducem mai departe omenia,
Triumful vietii,
Tn cintul tineretii,
Noi comunistii din Romania.

Sa cinte focul lui Lenin
Dorul negatiei celor nemuritori!...
Si-n tunetul reintruparii

sa strabatem cu fulgerul tenebrele,
— Ca stramosii, in vremurile triste —
Cind din cuvintul lui Lenin

ne-am faurit febrele

Tnfaptuirilor noastre comuniste ;
Si din arderea de dor a Balcescului, clara,
Dorurile iubirii de tara !
Asa cum le cintara,
Ca o chemare din bucium, de-atitea ori,
Inaltii Romaniei visatori !

La tot ce-a visat Lenin,

La tot ce visara ei, noi am pus

Cu legamint de partid, radacina.

Si cu sufletul muiat Tn Lumina-lina,
Cu vrerile noastre,

Pe schela socialismului

L-am ridicat pe Lenin, mai presus
Si pe ei, prin Partid, far al Romaniei
in calea spre astre !

Cu Lenin, nemuritorii, singuraticii luceferi
s-au pogorit din cer,

Tntre oameni, aici, pe pamint |

Sa creasca, sa straluceasca

Si sa lecuiasca

Durerile, care mai sint!

Bine-ai venit, cint neeintat,

Din zenit inspirat,

Si la lume dat!

Nu, nu stelele, nu ma vor invata
Sa iubesc si sd pot binecuvanta
Uriasa curgere a lumii,
Patimasa Revolutie !

Nu, stelele,

Nici Tn livada viorelele
Manioase pe trandafirii rosii,
Ci ochii saracimii, furtunosii,
Tn care nedreptatile pamintului,
Ce greu poti sa le cuprinzi !
"Alearga, alearga, rizind de disperare,
Ca sorii arzatori
Ce stralucesc fugari prin mii
si mii de oglinzi,

Cita vreme nu-i dreptate,
Pentru furtunosii ochi

ai saracimii oprimate !
Ochi frematatori ai fapturilor humai,
Lenin a aprins pentru voi lumini
Pin-la marginile lumii !
Vestirea Lui,
Duceti-o voi mai departe
Din cetate Tn cetate,
Pe aripa vintului
In zarea pamintului.

Stinga sau imperativul optiunii

Citeva lucruri se cuvin a fi raspicate, repetate cu inca-
pa|inare, mereu si mereu, Tn noi sau innoite conditii is-
torice : tot ceea ce a fost mai nobil, mai lucid, mai res-
ponsabil, mai altruist si mai angajat in cultura romé-
neasca si-a dat adeziunea la stinga, a creat stingaa
stimulat stinga, a Tntarit cu prestigiul sau stinga, atit in
gindire, Tn artd, cit si Tn actiunea politicd. Stinga a fost
si a rdmas un manifest pe care l-au creat si l-au sub-
scris cei mai generosi si mai indrazneti oameni ai trecu-
tului si ai prezentului, Tncepind cu autorii ,Manifestului
Comunist", fara a putea ispravi cu ultimii, care subscriu,
fiindca subscrierea este continua pe toate meridianele,
fiindca stinga a fost si a rdmas o mareata idee, o daruire,
un apostolat. Dacd stau si ma fintreb ce este stinga,
stinga este — de-a lungul istoriei — un global osa nu se
mai poate!, un radical nu este cale de Tntoarcere Thapoi!,
nu admitem stagnarea, ci Tnaintarea ! Din acest ansamblu,
cu infinite nuante, noi alegem si am ales cea mai rationala
idee — comunismul |

Optiunea e veche la noi, de pe cind ideea era doar un
embrion, de pe cind ideea se forja pe marile santiere
ale experientei sociale, din vremea cind flacara sau stea-
gul acestei idei pilpiia sovaielnic in primele cluburi mun-
citoresti socialiste din lasi, Brdila sau Bucuresti, dintr-o
vreme cind grevele spontane si demonstratile de strada
ale lucratorilor din primele noastre industrii incepeau a
se ritma constient dupa un catehism al luptei, nazuind
sa devind o stiintd a luptei, devenind pind la urma o
stintd si o arta a luptei de clasa. Primii care s-au
dedicat acestei idei au fost aici, la noi, nu numai
niste activisti ai binelui obstesc, ci si niste oameni ai
condeiului, ai literaturii, un losif Nadejde, un Dobro-

geanu-Gherea, un Anton Bacalbasa, ceva mai Tncolo un
Garabet Ibraileanu, un N.D. Cocea, Alexandru Sabhia,
Lucretiu Patrascanu, Geo Bogza, Zaharia Stancu, George
Macovescu, Eugen Jebeleanu, Miron Radu Paraschivescu,
pind la cei mai tineri cindva. Dar stinga acestora citati
mai sus, stinga intransigentd, stinga inspirata si condusa
de Partidul Comunist Roman, aceasta stinga a fntins
aripi cu mult mai largi, cuprinzind sub ele marea miscare
progresista si democratica, umanismul culturii romanesti,
prin marii sai reprezentanti incepind cu Nicolae lorga,
Vasile Pirvan, Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi, Gala
Galaction, Victor Eftimiu si ispravind cu publicistii, pre-
cum Teodorescu-Braniste, Emil Socor si alfii.

in aceasta istorie a stingii roménesti s-au marcat
momente epocale, la loc de cinste fiind solidarizarea cu
Marea Revolutie Socialista din Octombrie, pe care cele
mai luminate constiinte ale culturii romanesti au salu-
tat-o ca pe un eveniment de rascruce, menit sa dea un
nou curs istoriei lumii. Optiunea pentru stinga a cdpatat
un continut si mai precis. Militantismul originar al artei
romanesti si-a gasit de la acea datd un nou curs, s-a
ridicat la incandescentd programatica prin ideile comu-
nismului, prin mesajul unei arte noi, expres angajate,
pe care ferventii ei purtatori nu s-au sfiit s-o numeasca
artd de partid. S-a limpezit si mai exact suportul si ros-
tul politic al artei, fiindca cei angajati in batdlia sociala,
in batalile de clasa, in lupta politica, nu puteau sa
excluda dintre arme aceasta arma a cuvintului, a cuvin-
tului angajat, a cuvintului cu greutate politica. Tn acest
sens vedem batalia angajata de scriitorii de stinga pentru
limbaj, pentru defetisizarea Ilui, pentru scuturarea lui
de academism si rugind, pentru democratizarea lui
nu prin confundarea cu cotidianul, ci prin resuscitarea

artistic, de la manifestul

esentelor. De la manifestul ) f
anticalofil, pina la

antiacademist, antitraditionalist, ]
manifestele raspindite pe stradd, in amfiteatre stu-
dentesti, in uzine, in semilegalitate sau clandestini-
tate, care erau antiburgheze, antixenofobe, antifascis-
te, a fost numai un pas, iar pasul l-au facut cu
curaj acesti scriitori de stinga. Acest pas l-au dictat
angajarea si _ responsabilitatea. Aceeasi responsabi-
litate care i-a adunat pind la urmd pe aceeasi
platforma, in aceeasi salda de tribunal, intre rete-
lele aceluiasi lagar, pe comunisti si socialigti, pe demo-
erati de toate nuantele, pe pa'trioti hotariti si scoata
tara din prapastia unui rézboi nedrept, dindu-i un
alt curs istoric. Gestul artistic s-a ntilnit si s-a confun-
dat cu actiunea, militantul in arta s-a intilnit si s-a con-
fundat cu militantul social, iar acest tip l-a daruit cul-
turii noastre Revolutia Socialista condusad de Partidul
Comunist Roman. Acest tip de artist I-a _confirmat si |-a
incununat noua_era de constructie socialistd a Romaniei,
era in care militantismul de stinga a devenit militan-
tismul edil al zilei noastre de azi.

Si pentru acesta din urma se cere, desigur, o optiune.
Noua epoca, oriclta sigurantd de sine i-ar oferi scriito-
rului, nu-i poate totusi acorda voluptate recluziunii, fi-
indca mai sint multe de facut. Fiindca cetatea ne solicita,
ne someaza, ne cheama, si dacd stinga Tnsemna odini-
oara manifeste, aceeasi stinga Tnseamna astazi caramizi.
lar artistul de stinga — tocmai pentru ca e de stinga —
nu le poate pune la templul sau, la soclul sau, la piedes-
talul sau, ci la marele edificiu comun in pilastrii caruia,
pind la urma, se si zideste. Desigur, zidirea nu este o jertfa,
dimpotriva, un efort cotidian. Dar efortul, sustinut si ade-
varat, congestioneaza nu numai muschii, ci si caramizile.
Si nu rosim pentru faptul ca zidul nostru e rosu, ca si un
manifest.

Paul ANGHEL



TRANSILVANIA
Si
EMINESCU

odul in care a fost ,receptata” Poezia lui Emi-
Mnescu in Transilvania face obiectul unei foarte
informate carti cu acest titlu, recent aparuta in
Editura pentru literatura si semnatd Elena Stan.
Se stie ca literatura din tarile romanestl s-a bucurat de
o} Iarga raspindire peste munti, atit in ziare, cit si in
reviste, ci legaturile dintre Barit si scriitorii de la Bucu-
resti si de la lasi au fost foarte strinse, ca revolutia
de la 1848 le-a consolidat, si ca Eminescu, prin debu-
tul sau la Familia lui losif Vulcan, precum si prin cal-
dele lui prietenii cu numerosi transnvanenl n anii de
studentie de la Viena si ulterior, si-a asigurat 0 buna
primire a poeziei lui Tn |mparat|a dualistd, recent in-
scaunatd. Printre numeroasele ,cai de acces" ale me-
sajului eminescian ni se releva ,calindarele” despre
care llarie Chendi spunea ca erau in Transilvania
»,aproape unicul manual de literaturd ce-1 gasesti in
casa romanului".

Elena Stan a facut ,despuierea™ intregii prese tran-
silvane, inclusiv calendarele anuale, urmarind cu te-
nacitate atit patrunderea poeziei eminesciene, cit si
ecourile ei, pozitive si negative. In timp de 31 de ani
(1884-1915) au fost reproduse cam jumatate din poe-
ziile antume ale lui Eminescu, din editia Titu Maio-
rescu. Abia Tn 1901 apare la Caransebes intr-o colec-
tie cu caracter de popularizare, ingrijita de profesorul
Enea Hodos, o culegere de zece poezii, intregi sau
fragmentare. Tn anii urmétori, Tnsd, doi transilvaneni,
ilarie Chendi si Nerva Hodos, vor da primele editii de
poezii postume, iar alti frati de peste munti Tsi vor con-
sacra tezele de doctorat mesajului liric’ eminescian:
llie Cristea (viitorul patriarh Miron Cristea), Alexandru
Bogdan, fratele mai tinar al slavistului lon Bogdan si
al criticului G. Bogdan-Duica, lon Scurtu (apol ntiiul
editor care va consulta corpul de manuscrise de la
Academie) si Alexandru Ciura (citeste Tural), care
stabileste paralela dintre Eminescu si Cosbuc. Aceste
cercetari stiintifice, la care se adauga numeroase alte
Studii, compenseazd cu prisosintd vocile detractoare:
a anonimului de la Blaj, doctorul Grama, si a istoricului
literar Aron Densusianu, care detin recordul nemt,ele-
gerii si al sacrei indignari de ordin, — credeau ei,
etico-estetic. Canonicul Grama prlmeste din ,,taré" 0
scrisoare entuziastid de adeziune, dafatd 1 decembrie
1891, din partea lui Al. Macedonskl, care-si revendicad
intr-un stil bombastic ,,aceasta glorioasa onoare" de
a nu se fi Tnchinat ,minciunei”. Autoarea reproduce
integral curiosul document, dupa Tribuna de la 16/29
octombrie 1911, fara a-i garanta autenticitatea care
sare Tnsa n ochi. Pasionat eminescolog, criticul G. Bog-
dan-Duica, ne spune Elena Stan, a ,contrapus” (a o-
pus 1) ,,in Transilvania poezia autentica, majora" a lui
Eminescu, pseudoliteraturii produse de condeierii
locali* (se citeaza ,Th. Alexi, Pacateanu s.a"). Releva-
bil este micul studiu al profesorului maghiar Szocs
Geza : Egy par szo Eminescu irodalmarol (Citeva cu-
vinte despre literatura lui Eminescu}, 1895. in acelasi
an si in aceeasi limba apare teza de doctorat a lui
Ilie ‘(Miron) Cristea, despre Viata si operele Iui Emi-
nescu. Elena Stan o recomanda ca pe ,una din cele
mai bune sinteze critice aparute n Transilvania in
acei ani".

Mai putin important decit contributiile critice de pes-
te munti la difuzarea operei eminesciene ar fi influ-
enta poe2|e| lui Eminescu Tn Transilvania. Sa fie ade-
varat ca se poate vorbi aci de un curent eminescian,
ca acela pe care l-a combatut Al. Vlahuta la numai
doi ani dupa moartea genialului poet? Se mentioneaza
o plachetd de versuri a poetei Lucretia Suciu, ca ,cea
mai eminesciand manifestare literarda din Transilva-
nia", nu Tnsa fara ,citeva note personale", reducindu-
se |mportanta unui loan Popovici- Banateanul in trecut
,considerat ca cel mai de seama reprezentant al cu-
rentului eminescian Tn Transilvania”. In continuare.
Elena Stan trece repede peste debutul lui Cosbuc si
s,unele reminiscente directe din lectura marelui sau
Tnaintas", cu un smgur ,ecou direct"”, dublat de o pa-
rodie, ca s& fTncheie cu |ndrazneata observatie ca
Gherea l-ar fi ~supraevaluat” pe Cosbuc! La nici una
din poeziile de’ Tnceput ale lui Goga nu ni se dau mos-
tre eminesciene probante, desi ele nu lipsesc. Mai con-
vingatoare sint citatele din Tnceputurile lui Emil Isac
si acelea ale lui Aron Cotrus, cu cadenta caracteris-
ticA romantelor eminesciene. Cercetarea acelorasi
Lecouri lirice" se incheie cu Lucian Blaga, ale carui
versuri de debut, fiind distruse de autorul lor, Tm-
piedica o paralela mai strinsa. Aceasta s-ar fi putut
desfdsura mai pe larg cu poetii si mai ales poetele
semanatoriste din Transilvania, pina in pragul intiiu-
lui rdzboi mondial, cind influenta liricii eminesciene
intra In declin.

Elena Stan descopera n ,cele doua antologn de
poezie eminescianda intocmite de Lucian Blaga”...,,un
tilc profund”. Ele sint, intr-adevar, singurele alcatuite
de un poet din Transnvanla care si-a tradat prin se-
lectia lui secreta afinitate dintre doua spirite superioa-
re. Ca orice ginditor sistematic, Lucian Blaga supune
temele eminesciene propriei lui viziuni, ca in citata
interpretare a marii ca ,,un simbol al ondulrii.

O observatie de ordin filologici Citind din enormita-
tile canonicului bldjean Grama, spre a le respinge con-
gruent Elena Stan transcrie: ,,cultul nemeritat si peri-
culos a lui” (sic 1) Acest a lui in loc de al lui nu este
insd o greseald gramaticala, ci un mod de intrebuintare
comuna, pe o larga arie teritoriala (Moldova si Tran-
5|Ivan|a a invariabilei prepozitii a in locul articolu-
lui flexibil al, a, ai, ale etc. Vlahuta scria : ,,A mele vi-
suri risipite".

Lucrarea Elenei Stan, remarcabila prin caracterul
exhaustiv al |nformat|e| si prin justetea concluziilor,
si-a propus si puna in puternica lumina ,functia poe-
ziei lui Eminescu Tn cristalizarea de ansamblu a litera-
turii transilvanene si totodatd ca element propulsor
Tn unirea Transilvaniei cu patria-mama”. In felul
acesta, cartea cea buna este si o fapta buna.

Serban CIOCULESCU

Criza lirica, criza poetica

e vorbeste Tn ultima vre-

me, din nou, de critica de

directie si se cere cu in-
sistenta criticului sa opteze pen-
tru o formulda Tn arta. Am citit
nu de mult un articol Tn acest
sens, cu Tncheierea — justa, de
altfel — ca un critic ce admite
nediferentiat  toate  directiile,
formulele literare nu recoman-
da, Tn fapt, nici una. E de admi-
rat, atunci, criticul care are ta-
ria de a miza pe o unica for-
mula. Cui Ti place, de pilda,
proza nerealista (expresia e e-
chivoca !), sa lupte pina in pin-
zele albe pentru triumful ei, ig-
norind, cu buna stiinta, alte
manifestari. Critica are, deci, nu
numai dreptul, dar chiar obli-

gatia de a-si manifesta prefe-
rintele, obiectivitatea  absoluta
nefiind posibila. Cind e vorba

de un artist, aceasta actiune de
partizanat se Tntelege si se poa-
te admite. E justificata, 1nsa,
ma Tntreb, Tn cazul criticului o
unica iubire spirituala? Nu mi
se pare greu de dovedit ca un-
critic nu trebuie sa iubeasca,
in literaturd, metoda, formula,
ci literatura fixata Tntr-o formu-
13, indiferent din ce directie
esteticd vine aceasta. Sa ludm,
de pilda, cazul unui mare cri-
tic: Lovinescu. Ce atitudine ia
el In fata diversitatii fenomenu-
lui literar ?

Dupa 1919, datad cind Tsi Tnce-
pe alt ciclu al vietii lui spiri-
tuale, Lovinescu recomanda, si
Tn privinta poeziei, bunavointa
cea mai larga. Sa trecem, deci,
totul prin apa bucuriei si a sim-
patiei. S& nu punem nici o pie-
dica Tn calea artei, miracol in-
controlabil. Acesta, prezentin-
du-se, totusi, sub o varietate de
forme si o scard de valori cu
infinite trepte, criticul nu are
cum (si nici nu e recomandabil)
sa le accepte pe toate. Mai ales
un critic ca Lovinescu, creato-
rul unui sistem unitar de gindi-
re estetica si ideologicd. Optiu-
nea e inevitabila si comentato-
rul, spirit prudent, temator de
a mu gresi, da preferintelor sale
o raza foarte intinsa. Ele s-ar
putea regasi Tn formula poeziei
moderne sau poeziei noua. A-
cesteia, Lovinescu Ti consacra
un volum de Critice (1X,1923),
dar pareri despre fenomenul
poetic aflam si Tn alta parte : in
Critice (VII), Memorii, 1n
foiletoanele, notele ramase 1n
Sburatorul si, bineinteles, 1n
Istoria literaturii romane con-
temporane. Parcurgindu-le, Tti
dai numaidecit seama ca Lovi-
nescu se fereste a miza pe o u-
nica formulda. Nu are, cu alte
cuvinte, o singura preferinta si,
daca vedem bine, el se fereste
sa arate cu decizie vreuna. Poe-
zia noua Tnsumeaza  simbolis-
mul si falsul simbolism, imagis-
mul, poezia notatiei, traditiona-
lismul si neoclasicismul, Tntr-un
cuvint Tntreaga poezie a epocii.
Criticul o cerceteaza cu atentie,
prin exponentii ei cei mai _1n-
semnati, recapitulind, la sfirsit,
constatarile si tragind concluzii
ce nu-1 angajeaza, unica atitu-
dine, dupa el, pozitiva a criticii
fata de fenomenul literar. E
greu, Tn acest caz, a-ti face o
idee sigura despre poezia pe care
o recomanda criticul. Sint mai
limpezi retractdrile, nemultumi-
rile sale. G. Calinescu vedea in

aceasta atitudine o ,tendinta
catre siretenie”, o tehnica a es-
chivarii sub masca obiectiviti-

tii. Nu e totusi asa, pentru ca,
ne voind si fie partlzanul unei
singure directii, criticul Tsi ma-
nifestd deschis optiunea n ju-
decata individuala a operei.
Prin ceea ce neaga, ca ideolo-
gie literara se pot apoi dedu-
ce, prin eliminare, si preferin-
'gele criticului. Care ar fi sen-
sul de evolutie al poeziei con-
temporane ? Sint, pentru acest
raspuns, mai multe texte. Unul
foarte explicit, 7l aflam Tntr-un
interviu din Viata literara (I,
nr. 6, 27 martie 1926), luat de I.
Valerlan cu putin timp Tnainte
de a apare Evolutia poeziei li-
rice. Tendinta spre subiectiviza-
re, adincire Tn zonele misterioa-
se, vagi, ale sensibilitatii ar ca-
racteriza poezia de dupa razboi:
,Pe cind proza merge spre a-
naliza starilor constiente (dova-
dd Rebreanu), poezia Tsi indreap-
td pasii spre explorarea tinutu-
rilor vagi ale inconstientului.
Devine pur subiectiva. Nu stiu
daca aceasta este poezia adeva-
ratd, Tn orice caz este caracte-
risticd sensibilitatii contempora-
ne. Acel care mi se pare mie ca
reda mai original armonia in-
terioard subconstienta si  melo-
pica este Camil Baltazar, cu
toate defectele lui de limba. Ma
intreb dacd aceastd stare de lu-
cruri nu e decit o imitatie dupad
poetii francezi ? Tn esentd, nu
existd creatii originale, fara Tn-
crucisari de influente. Cind zic
influentda, Tnteleg o adaptare a
tehnicii si metodelor straine la
spiritul nostru.  Nici metodele
romanelor «traditionaliste» ale
lui Rebreanu, de pilda, nu sint
originale".

Acesta ar fi, deci, sensul de
dezvoltare, dar criticul nu stie
incd dacd e si sensul cel bun.
El se limiteaza a observa fara a
lua o hotarire definitiva. Alte
texte sint tot asa de indecise. Tn
1923 notele caracteristice ale
poeziei din epoca Ti par a fi re-
actiunea antisimbolistd si ten-
dinta de pulverizare lirica. Jus-
tifica aceasta idee citeva proce-
dee lirice noi, cu o mare ras-
pindire, cum ar fi intelectuali-
zarea mijloacelor de expresie,
exprimarea emotiei cu mijloa-
ce pur obiective, reducere la
senzatie sau inlocuirea ei prin
un act de cugetare, cultul ima-
ginii si aparitia unei poezii ima-
giste, pretuita pentru ea nsdsi
etc. Poezia romana trece, pe
scurt, printr-o ,criza a lirismu-
lui traditional”. Ca argument su-
plimentar criticul citeaza si de-
zinteresul poetilor tineri pentru
orice aparat poetic, abandona-
rea rimei si a ritmului si, Tn
genere, ignorarea oricarei® pre-
ocupari de tehnica poetica. Nu
e totusi asa: Arghezi, Barbu,
Philippide  (dupa volumul de
debut), Pillat, Fundoianu etc.
nu renunta la rigoarea prozodi-
ci Tn timp ce, e adevirat, alti
poeti cultiva versul aritmie Si
arimic. Adaptarea-acestuia din
urma nu Tnseamnd Tnsa si re-
nuntarea la o ,tehnicd" poetica
in sens mai general. Versul li-
ber e, zice bine cineva, o difi-
cila rigoare, o nobila renuntare
nu oricui accesibild. Toate ace-
ste elemente duc la ideea ca
poezia, spargind vechile stiluri,

VALENTINA GHINEA DELAPORT — ALB-NEGRU (tapiserie)

se Tndreapta spre altceva. Spre
ce?! — Criticul nu stie. E o
faza de progres sub aceasta ma-
nifestare de crizd a lirismului
traditional ? Criticul, iarasi, nu
spune nimic sigur. Ce stie e
doar ca o criza lirica nu e si o
criza poetica: o criza a concep-
tiei, nu echivaleaza cu o criza
a individualitatilor. Avem, asa
dar, poeti, desi n-avem idei pre-
cise, unitare, despre poezie. In-
suficienta lirismului de acum e,
poate, marea promisiune a poe-
ziei de miine. ,ncercarile poe-
tilor tineri de a renova poezia
romana trebuiesc deci privite cu
simpatie, chiar cind ajung la o
notatie pur exterioara. Din Tn-
cercarile lor va iesi poezia de
mfine. Pina atunci, stricind ti-
parele obisnuite, eliberindu-se
partial de rima si de simetria
silabicd, poetii generatiei noa-

stre au framintat limba si au
turnat ideea poetica Tn atitea
imagini inedite, Tneit actiunea

lor e de pe acum fecunda".

Poezia de miine? Cit de pa-
radoxal sint, uneori, prevede-
rile criticii. Tocmai acum, Tn-
tr-o epoca de criza, de insufici-
entd, de dizolvare a lirismului
in proza, de abandonare a pro-
cedeelor traditionale etc. poezia
romana trece printr-una din )
zele ei cele mai fecunde. Apa.
mari poeti, se constituie scoli
noi si, paralel, o criticd compre-
hensiva, la postul ei de observa-
tie. Epoca de crizd a poeziei in-
tra Tn istoria literaturii romane
ca o epoca de aur, a doua dupa
aceea ce daduse pe Eminescu si
Macedonski. Deosebirea, Tn fa-
voarea epocii interbelice, e ca
apar, acum, mai multe persona-
litdti, nu toate de geniu, dar su-
ficient de puternice pentru a
imprima literaturii alt ritm de
dezvoltare si, faptul cel mai im-
portant, un spirit deschis spre
universalitate. Am devenit nu
numai sincronici cu miscarea li-
terara europeana, dar am atins
si o _profunzime esteticd ce poa-
te si intereseze si pe altii. Mai
mult, asadar, decit se astepta
Lovinescu si mai curind decit
gindea el in previziunile cele
mai optimiste, literatura roma-
na pasea, cu dreptul, si nu cu
mina goala, In Europa. Lovines-
scu, diagnosticianul acestei mis-
céri si animatorul ei Tn sensul
cel mai pozitiv, observa in poe-
zia timpului si alt sim, -xi.
traducerea emotiei prin mij-
loace pur obiective, o tendinta,
cu alte cuvinte, de obiectivare
a lirismului, ca o reactie fatala
fata de poezia antebelica minor
romantica si, totodata, fata de
miscarea ,hiperliricd" a simbo-
lismului. Criticul o explica si
altfel: ca expresie a ,ascensiu-
nii generale a spiritului  uman
spre obiect, a acestui proces de
relativa pozitivare", un feno-
men, in fine, strins legat de un
altul si anume ,exodul sufletu-
lui spre cucerirea  universului,
iar, In ordinea literara, spre o-
biectivare".

Discutabild concluzie. Tendin-
ta spre o notatie mai obiectiva,
spre concentratie, depasirea, Tn-
tr-un cuvint, a emotiei directe,
imediate e reald; nu-i totusi
consecinta ,iesirii din noi prln
anexarea unei parti cit mai
mari a noneului" : dimpotriva,
e expresia adincirii in eu, a
plonjarii Tn subiectivitatea cea
mai adincd, Tn inefabil. Dorinta
de a cunoaste universul o au si
romanticii si Tnca ntr-o masu-
ra mai puternica: trdiesc, pinas
la tragic, cum observa cineva, |
senzatia de incompletitudine,
sentimentul pulverizarii, al

fragmentarii  lumii si de aici
vine nostalgia de unitate, de ar-
monie cosmica. Nu s-ar putea
sustine ca acestei experiente
morale Ti corespunde, Tn planul
expresiei lirice, o tendinta de o-
biectivare. Romantismul e, stie
toata lumea, explozia subiectivi-
tatii, exacerbarea euluf, trium-
ful pasiunii asupra ratiunii si a
lirismului asupra poeziei.

T m— J—

———

Eugen SIMfON
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Critica literara si actualitatea

PARTICIPA: Nicolae Baloti, |I.
niceanu,

DIN PARTEA REDACTIEL

O Este necesara critica directoare ?

9 Ponderea socialului

in creatie

Sa incurajam polemica de idei

= Ne aflam in fata unei

inflatii literare?

O Imitatie sau sincronism ?

# Ce inseamna curaj in critica

O Criticul trebuie,
publicului

Nicolae Breban : Am discu-
tat cu prietenii mei critici des-
pre situatia oarecum stagnan-
ta, dupa opinia mea, a criticii,
Tn raporturile ei cu cartea vie,
cu cartea actuala. Reprosul
meu pur amical ar fi ca nu
exista o suficienta aplicare la
obiect, ca lucrurile nu sint
conjugate bine, nu sint coor-
donate si nu ofera o perspcc-
f;'"'s cure sa dea o anumita
stibiutate celui care scrie car-
tile : poetului, prozatorului,
dramaturgului, poate chiar
criticului, si  Tncrederea ca
stradania sa va fi Intr-adevar
luata Tn considerare, observa-
ta, Judecatda, chiar daca res-
pinsa, plasata in focarul unei
discutii argumentate, vii.

Dupa perioada de dogmatism
a criticii am intrat printr-un
recul, firesc parca, ntr-o alta
extrema, si se pare cd Tnca nu
ne regasim echilibrul. Bine-
inteles, restabilirea lui nu tre-
buie fortata Poezia, Tn primul
rind, pare si si-I fi regasit ;
poate, dupa ea, si-l va regési—
pe al ei — proza si apoi, In fi-
ne, critica, cum este si firesc,
ca aceea care trage concluzii-
le si trebuie sa coordoneze Tn-
tregul proces. Totusi, am vrea
sa facem pe cit posibil ca a-
ceste procese sa se desfasoare
intr-o paralela aproximativa.

Eu cred in necesitatea criti-
cii directoare — intr-un anu-
mit fel Tnteles lucrul, — criti-
ca larg directoare, Tn sensul
unei aglutinari a ideilor im-
portante care plutesc Tntr-o
epoca sau Tintr-un deceniu ;
sint convins ca aceste idei se
vaporizeaza din creatia noas-
tra literard, ca si din eferves-
centa literara foarte puterni-
cda acum la noi, dacd nu sint
surprinse si formulate lintpe-
de de critica.

inca doua lucruri ;. din cite
am discutat cu colegii critici,
am ajuns la concluzia ca ideea
de social Tn arta este o idee
care timoreaza pe foarte multi,
tocmai din cauza inertiei, a
jenei fata de unii termeni
care multd vreme au fost

Tntr-adevar,

sd vorbeasca

prost si abuziv Tntrebuintati.
Marturisesc ca nu pot concepe
proza mea si nici proza n ge-
nere, in afara socialului. Pro-
za este puternic ancorata n
social. Scriitorul este un ele-
ment social si el nu se poate
defini decit Tn raport cu soci-
etatea. Da, cu societatea 1n
primul rind. Vreau sa spun, in
al doilea rind, ca ma gindesc
daca nu ar fi posibil sa redis-
cutam Tntr-un spirit nou ele-
mentele si termenii proletcul-
tului, elemente si termeni care
au.dat. de multe ori. directive
nefiresti literaturii, dar care
nu au nimic tabu Tn ele; sa
le reconsideram adicd si din
punct de vedere politic si din
punct de vedere literar; de
pilda sa vedem ce Tnseamna
»,angajat”, ce Tnseamna ,tipic",
daca mai exista tipicul sau nu,
ce Tnseamna ,realism" — une-
le lucruri mai sint inca aici
neclare.

Partidul nostru a redefinit
Tn ultima vreme, Tn spirit rea-
list, unii termeni si a inteles
sé se aplece Tntr-un mod crea-
tor, viu, dinamic, asupra mul-
tor realltatl de la noi. De ce
n-am face si noi acest lucru
pe linie literara ? Este, intr-un
fel, nefiresc ca noi sa rami-
nem prea multd vreme inerti
n aceastd privinta.

lon Negoitescu : Eu as for-
mula — pentru Tnceput — o
mica obiectie : mi s-a parut ca
tabloul facut de Nicolae Bre-
ban criticii noastre este cam
sumbru, nu corespunde reali-
tatii. Daca intr-adevar exista
in literatura noastra actuala
o TInflorire extraordinara a
poeziei si, in ultimul timp si
a prozei, cred ca si critica este
in egala masurd infloritoare.
Dar criticii nu au o pondere
destul de mare Tn conducerea
revistelor. De aceea nici nu
exista la noi o polemica vasta
si profunda. Daca ei ar avea

un rol mai important Tn ca-
drul revistelor, atunci ar exis-
ta si polemici Tn critica, schim-
buri vii de opinii.

Nicolae Breban, G. Dimisianu,

Nicolae Balota: Nu cred ca
lipsa spiritului polemic s-ar
datori faptului, numai faptu-
lui, ca nu criticii sint cei care
conduc revistele literare. Fi-
resc ar fi sa privim oarecum
autocritic lucrurile : o anumi-
ta lipsa de curaj, a noastra, a
tuturor se face uneori simtita.
Lipsa aceasta de curaj Tsi are
la rindul ei motivele obiecti-
ve, dar este evident ca exista
o lipsa de curaj a noastra a
tuturor. Acum 2-3 ani am pu-
blicat Tn revista Familia un
articol care a stirnit dispute
despre o directie noud Tn cri-
tica literara. Acea .directie
noud" la care ma gindeam nu
era a unui grup de prieteni, a
Familiei, cI reprezenta, n
conceptia mea, exact ceea ce se
pornise inca de citiva ani Tna-
inte, de acum 3°4-5 ani, in
proza, in poezie si n critica.
Sint de acord ca pe toate ta-
rimurile acestea s-a produs o
cotitura, a Tnceput o directie
noua.

Edgar Papu : Si eu as dori sa
formulez o obiectie. Cred ca
nu este momentul unei cri-
tici de directiva. Critica de
directiva are loc in toate cul-
turile cind scriitorul nu are
deplina constiinta artistica si
umana. Tnsa Tn momentul unei
certe maturitati, pe care noi
am cistigat-o acum, artistul,
scriitorul, poetul este el Tnsusi
un critic al sau si exista cazuri
in cultura evoluata europeana
cind tocmai criticii sint uce-
nici ai scriitorului si nu scrii-
torii ucenici ai criticilor; poetii
dau directive si criticii numai
le consemneaza si le aratad lo-
cul lor in ansamblul culturii.

Serban Cioculescu : Credeti
cd constiinta artistica era mai
mica Tn timpul lui Maiorescu ?
Un Creanga, un Eminescu, un
Caragiale aveau mai putina
constiinta artistica decit scrii-
torii de azi ?

Edgar Papu: Tn cadrul ge-
neral al unei culturi mature
am dori sa stabilim si notiu-
nea mai speciald de literatura
maturd. Care este momentul
de cotitura decisiva cind se
trece de la o expresie inca in-
certa si tatonanta la adevarata
sigurantid a scrisului artistic ?
Noi am identifica acest mo-
ment Tn ivirea, pentru prima
datd, a unei mari personalitati
critice, de o indiscutabila auto-
ritate intelectuald si morald,
care se angajeaza sa precizeze,
sub toate raporturile, criteriile
creatiei literare. La noi. o ase-
menea figura, puternic repre-
zentativa, Tn masura sa decida
0 adevdratd mutatie Tn pro-
cesul cresterii noastre lite-
rare, a fost Titu Maiorescu.
Activitatea sa s-a vazut apoi
completata, Tn noi articulatii
critice, Indeosebi de Ibraileanu
si de Lovinescu. Toti acesti

D. Balan, Matei Calinescu, Serban Cioculescu, Ov. S. Crohmal-
lon Negoitescu, Edgar Papu, Cornel

Regman, Mihai Ungheanu

indrumatori i-au Tnvatat pe
scriitori sad-si canalizeze ela-
nul creator — pina atunci de-
posedat de mjloacele deplinei
valorificari — Tn sensul unui
indreptar precis, care sa le
dirijeze munca artistica. Spre
deosebire de literatii romani
— chiar cei mai mari — an-
teriori lui Maiorescu, care se
vedeau lipsiti de aceasta ca-
lauza critica Tn ei Tnsisi, scrii-
torii din veacul nostru, Tnce-
pind, nsa, chiar cu momentul
initial al Junimii, Tsi Tnsusesc
treptat siguranta deplina a
creatiei lor. Asadar, intrarea
in faza de maturitate a unei
literaturi are drept semn dis-
tinctiv faptul ca artistul lite-
rar Tncepe sa se dubleze in
activitatea sa si de un critic
competent. Asa se Tntimpla
cd, Tn asemenea momente evo-
luate, unii scriitori beletristici
pot capata ei Tnsisi autoritatea
de a da directive si de a crea
curente.

Dar prezenta unui spirit cri-
tic din afard este reclamati
chiar si de scriitori maturi, cu
o orientare precisa. Orice cre-
atie, ba mai mult, orice act
necesita confruntarea cu un
organ obiectiv, cu altcineva
decit mine, care am savirsit
acel, act. Tn acest sens, si cri-
tica nsdsi are nevoie'de o
critica a ei. Cu atit mai mult
are nevoie beletristica, fie ea
cit de desavirsita, chiar si pen-
tru a-si vedea obiectivata pro-
pria confirmare. Lucrul ne-
confirmat de altcineva com-
petent ramine mereu nesigur,
oricita certitudine interioara
asupra valorii sale ar avea
scriitorul. La Tnceput ei au
fost directionati de Maiorescu,
el a dublat scriitorul roman si
cu un critic. De la Maiorescu

Tncoace scriitorul roman este
calauzit de un crez mult mai
sigur. El a imprimat o direc-
tiva criticdA nu numai critici-
lor, ci si scriitorilor beletristi.
Ca a urmat critica de directi-
va, e adevarat ; insa o data cu
Lovinescu ea s-a consumat, el
este ultimul critic de direc-
tiva. Calinescu nu a fost un cri-
tic de directiva.

Serban Cioculescu : Calines-
cu nu a fost critic de direc-

Adrian

Paunescu

tiva fiindca nu i-au permis-o
Tmprejurarile. EI a avut o re-
vista la lasi care a durat nu-
mai un an, dar acolo a Tncer-
cat sa dea o directiva, si daca
ar fi avut continuitate, fara
Tndoiala ca lucrul s-ar fi vazut
mai bine. Ginditi-va cd Vla-
dimir Streinu la’ ,,Kalende Si
~Preocupari literare", in doi-
trei ani cit a condus aceste
publicatii, a dat o directiva
lirica sclectionind si  pro-
pulsind o serie de poeti. A-
colo unde un critic literar ar
avea 0 revista pe care sa o
conduca un numar de ani, a-
colo unde lucrarile s-ar citi in
redactie dupa buna tradi-
tie Dragomlrescu Lovinescu-
1braileanu, unde nu un sef de
sectie pentru poezie, pentru
proza etc, ci un conducator cri-
tic care citeste toatd productia
ar decide ce anume sa se pu-
blice sau nu, acolo unde s-ar
ntruni toate aceste conditii
s-ar _putea spune ca functio-
neazi o critica de directiva.

Nicolae Breban: Criticii
nostri au devenit mai comozi!

Serban Cioculescu : Da, Tha-
infe erau mai muncitori. Ibrai-
leanu si Lovinescu citeau nu-
marul ntreg al revistei si fa-
ceau observatii scriitorilor si
uneori 1i determinau si-si mo-
difice textele. Nu spun ca cola-
borau cu ei, — acesta e un
lucru neserios, — dar daca
prindeau punctul vulnerabil al
unei nuvele, al unei schite, al
unei piese de teatru, dadeau
sugestii si lucrarea putea fi
imbunatatita. Eu nu ma laud
ca am facut mare lucru la
Viata Romaneasca, unde am
stat de altfel prea putin. Am
spart insa gheata cu Dimov
de pilda ; el nu publicase pina
atunci. L-am convins pe De-
monstene Botez s&-1 publice,
si pe urmd l-au publicat toti.
1 puteti Tntreba, Tmi pastreaza
sentimente bune pentru acest
lucru.

Nicolae Breban : O alta in-
trebare de importanta actuala
este ce trebuie sa facem 1in
fata marii productii de proza
si mai ales de poezie, ce tre-
buie s& facem noi, si in pri-
mul rind criticii ?

Serban Cioculescu : Totdea-
una am avut productie mare
de literatura. Caraglale spu-
nea, acum 70 de ani, ca avem
250 de poeti (Roménia avea
numai 5 milioane de locui-
tori !), dar nu avem 250 de ci-
titori de poezie !

Nicolae Breban: Tn orice
caz, oamenii nu inteleg ce este
cu aceasta poezie, nu stiu sa
spuna care e bund si care nu.
Daca iau un volum de Nichita
Stanescu — care este la al
9-lea volum ! — sau un volum
al unui tinar debutant — chiar

(Continuare Tn pagina 6)
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daca nu practica metode avan-
gardiste, — de pilda al lui
Mazilescu, care are totusi un
tip al sau de expresie poetica,
— omul de pe strada, cel mai
bine intentionat, si noi nu tre-
buie sd-1 respingem pe acesta
— nu poate sa se dumireasca
foarte bine ; el nu are vocatie,
nu are rutlna nu are expe-
rientd, dar asteapta totusi de
undeva sa-i vina aceasta di-
rectionare, si Tn acest sens Tn-
teleg eu dlrectlonarea expli-
citarea mecanismului poeziei
moderne, pe care — lucru
foarte complicat — Tn primul
rind criticul trebuie s-o faca.

lon Negoi(eseu : Cred ca aci
sint doud lucruri diferite : ex-
plicare si directionare.

Nicolae Breban : Explicarea
este Tn acelasi timp si direc-
tionare, eu am largit putin
termenul. Sintem perfect con-
stienti ca Tn ultimii ani, accep-
tind formula poeziei moderne,
sub aceasta masca au patruns
Tn literaturd citiva poeti buni,
dar si foarte multi impostori
si mimetici; in mod firesc,
acestia din urma sint cu tlmpul
eliminati. Dar trebuie si exis-
te undeva, la centru — fin
sensul de centru al miscarii
literare dintr-o tara, — o con-
stiintd clard, perfect determi-
nata, sigura de sine, lucida,
care sa coordoneze mereu a-
cest proces foarte complicat.
Criticul, ca si poetul sau pro-
zatorul, trebuie sa-si asume
acest curaj de a defini ce este
artd, ce este forma mimetica,
ce este epigonism — firesc sau
nefiresc, nociv sau nenociv
s.a.md

Serban Cioculescu : Este de
semnalat Tncd un aspect al
fenomenului; Tnainte vreme,

literatura straina o citeau nu-
mai snobii! Publicul mare ro-
manesc citea literatura roma-
na. Acuma publicul mare pre-
fera literatura straina, fiindca
literatura, proza si poezia na-
tionala sint incitrate ! Omul
preferd si citeascd un roman
tradus si atunci editurile tra-
iesc din tirajul cartilor straine,
n limp ce capitolul literaturii
nationale este deficitar. Fapt
este ca cititorul prefera sa ci-
teasca o carte straina. In ma-
terie de poezie numai poetii
intre ei se citesc, sau daca
sint cititi, sint cititi foarte
putin.

Daca Adrian Paunescu este
citit, este pentru ca are un
temperament clocotitor si ras-
coleste ceva in cititor, adica
Ti pune resortul simtirii Tn
miscare.

Marin Sorescu pune Tn mis-
care un resort al umorului
intelectual, dar ceilalti nu pun
nici un resort Tn miscare. In
orice caz, cititorii care i-au a-
abordat ramin perplecsi. Ca sa
ma Tintorc la critica, cred ca
fiecare revista trebuie sa aiba
un singur critic literar pentru
literaturd, un singur critic
pentru teatru, pentru cinema-
tografie. La o revista unde sint
mai multi critici, se contrazic
intre ei in gusturl si fac si o
intrecere de  subtilitate : fie-
care vrea sa para mai fin,
mai complicat, mai complex,
vrea sa fie el interesant, nu
sa-1 intereseze pe cititor asu-
pra operei. Critica a devenit
si ea un fel de narcisism.

Sa se faca un act de Tncre-
dere, sa se dea unuia singur
cronica literara, pentru ca

unde sint 3—4—5 la aceeasi
rubrica, este un fel de ntre-
cere Intre ei, care mai de care
vrea sa fie mai complicat, sa
taie firul de par Tn patru. Deci
cronica respectiva sa fie a unui
singur semnatar. Faramitarea
aceasta nu este buna.

G. Dimisianu: Dar cum a
aparut aceasta farimitare?
Oare nu pentru ca sint prea
putine reviste ?

Nicolae Balota : Exista ati-
tea forme de a face critica
Asistam intr-adevar astazi la
o farimitare de forme a criticii
care depasesc statutul criticii
din trecut. Sint de acord ca o
revista este buna daca si-a
gasit _un critic, o constunta
criticd care imprima o anu-
mita linie acelei reviste. Pro-
blema este Tn ce fel se poate
activa critica Tn ceea ce pri-
veste literatura curentd. Cro-
nica literara s-a facut. Ceea ce
cred ca nu s-a facut se refera
la o serie de probleme pe care
le ridica romanul, poezia, u-
nele aspecte teoretice, altele
de practica curentd. Nu tre-
buie sa ne limitam numai la
a spune ca aceasta este poezie,
aceasta este non-poezie, un lu-
cru are valoare, un altul nu
are valoare : sint atitea lucruri
pe care nu le discutam.

Adrian Paunescu : Pompiliu
ConstantinescU spunea Tntr-un
articol ca nenorocirea culturii
noastre este ca din 30 Tn 30
de ani sint rediscutate toate
lucrurile, se ia totul de la n-
ceput, ca si cind s-ar discuta
pentru prima oara. Depinde
in ce fel se face aceasta dis-
cutie. Pe mine ma intereseaza
foarte mult un anumit capitol
al criticii si mai ales al teo-
riei literare, si am s&1 cir-
cumscriu imediat: este vorba
de aparitia si disparitia unor
termeni, a unor realitati. Nu
este 0 noutate pentru nimeni
ca acum un deceniu circulau
masiv anumiti termeni. Unul
dintre ei a circulat extrem de
mult si a disparut aproape su-
bit. Au aparut Tn Luceafarul
citeva articole scrise de Liviu
Rusu si de Gh. Achitei, care
discutau termenul, si termenul
a fost Tnmormintat. Situatie
foarte interesanta: fiindca
daca aparitia unui termen este
un fapt de notorietate gene-
rald, 1ata ca disparitia lui se
petrece putin n taina.

Serban Cioculescu : Acum
avem inefabilul ! )
Adrian Paunescu : La noi,

discutiile critice despre ast-

fel de situatii nu se Tn-
cheie, nu duc la niste con-
cluzii; Misa din momentul

in care notiunea nu e eluci-
data, ea poate oricind sa rea-
parda. Nu e vorba despre orice
fel de termen, ci despre niste
termeni si notiuni care au ti-
nut o latura a literaturii ™n
loc, care au umbrit posibilita-
tea criticului de a discuta mai
larg opera. Cred ca aceasta
este un _fel de vina originara
a criticii noastre de azi.

lon Negoitescu spunea : cri-
tica nu este mai haotica decit
poezia. Eu as spune ca intre
poezje si criticd este totusi o
diferentd de regim de exis-
tentd. Pe cind poezia este prin
natura ei haotica, critica prin
natura ei este ordonatoare.

lon Negoitescu: Daca inte-
leg eu bine, va plingeti ¢ca
atunci cind termenul la care

va referiti a disparut, de ce nu
s-a discutat despre acest lu-
cru : aci ar fi o lipsa de curaj
a criticii.

ACTUALITATEA

Adrian Paunescu: O casato-
rie are loc printr-un contract
si trebuie, pentru ase desface,
sa se anuleze si contractul.

Eu nu cred — si discut din-
tr-un punct de vedere extrem
de Tngust — nu cred ca cri-

tica noastra este ntr-o situa-
tie mai rea decit, de pilda, a
fost intre cele doua razboaie
mondiale. Cred ca este Tntr-o
situatie foarte bund, si spun
aceasta referindu-ma la con-
ditiile date.

Conditiile date sint: exis-
tenta unui numar nu mic de
reviste, dar care au fiecare
ndatoririle lor. Dar n- as vrea
s& intru intr-o discutie admi-
nistrativd. Vreau Tnsa sa spun
ca este o iluzie ca poate sa
apara acea critica, care sa spu-
na foarte clar: asta e bun,
asta e rau. Si cind spune..
De pilda, la Contemporanul
tine cronica literara un critic
foarte talentat, Manolescu,
care_ nu de putine ori, cind
exprima o opinie neta, despre
o carte considerata buna este
strasnic amendat... Alt exem-
plu: a publicat lon Negoi-
tescu un plan de istorie a lite-
raturii contemporane. Era o
Tncercare de a privi literatura
romana dintr-un unghi perso-
nal. Discutiile, dupa parerea
mea, nu trebuiau duse decit
in sensul ca aceasta carte sa
apard, urmind apoi sa suporte,
bineinteles, oricite obiectii si
delimitari. Toatd lumea este
de acord ca fiecare critic tre-
buie sa aiba punctul sdu de
vedere si sa discute literatura
din acest punct de vedere. De
indata Tnsa ce un critic face
acest lucru, acest gest de
curaj, de a dlscuta de a con-
testa, el nu este criticat pen-
tru aceasta, dar gestul sau este
considerat ca un gest de im-
pietate.

Serban Cioculescu : Nici un
scriitor nu trebuie sa fie tabu.
Dar exista o negatie Tn critica
de azi, asertorica si peremp-
torie. Eu admit ca cineva, de
bund credintd, sa gaseasca ca
un roman bun al lui Breban
este slab. Dar s-o dovedeasca,
iar nu sa spuna pur si simplu
,Breban n-are talent!* Sa
caute fisuri logice si slabiciuni
de contextura si sa Tncerce sa
le probeze.

Adrian Pdunescu: Cred ca
toate opiniile care sint con-
tra gustului si parerilor in ge-
nere acceptate, despre o carte
sau un autor, par fara argu-
mente...

Putem vorbi Tndelung des-
pre posibilitatea criticului de a
se exprima liber fata de scrii-
tor, despre toate cartile asupra
carora el doreste sa se expri-
me. Este, fireste, foarte in-
teresanta critica de directie,
cu conditia sa nu fie critica de
o singura directie literara,
pentru ca si cititorul si scrii-
torul sa poata opta. Tn mo-
mentul cind un singur mod
de a privi opera directio-
neaza gustul publicului, a-
tunci, sigur ca existd o reac-

tie de respingere fatd de
critica de directie.
Matei Calinescu : Tn primul

rind vreau sa subliniez ca si-
tuatia nu mi se pare atit de
alarmanta ; este adevarat ca
apar foarte multe carti slabe,
dar ele nu sint nocive. Anul
trecut au aparut 150 volume
de poezie, sa spunem, din care
vor ramine 10—15 peste un
timp. Criteriul cantitdtii nu
trebuie neglijat Tn activitatea
editoriala. Exista Tn poezie
foarte multe piese mediocre si
chiar debuturi mediocre. Cred
ca si tacerea Tn fata lor este o
atitudine critici. Non-valoarea
trebuie negata Tn momentul
cind ea se raspindeste Tntr-un
anumit public, cind are un
anumit ecou care trebuie cen-
zurat ; executia facutd de G.
Calinescu lui Cezar Petrescu
se explica prin fapul ca a-
cesta avea un mare numar de
cititori. O solutie ar fi ca edi-
turile sa fie conduse de critici.

Nicolae Breban : Crezi ca
este singura rezolvare posi-
bila ?

Matei Calinescu : Cel putin
criticii sa fie consilieri. Toate
marile edituri din strdinatate
au consilieri critici importanti
care judeca lucrarile propuse
spre tiparire.

Nicolae Breban: Revistele
sint totusi primul pas. Desi-
gur ca ele trebuie si lucreze
mai strins cu editurile, dar Tn
acest sens, criticul de specia-
litate Tsi va spune cuvintul in
primul rind n reviste.

Matei Calinescu : Eu sustin
ca judecata negativa trebuie
sd aiba loc Tn momentul in
care aceasta negatie se refera
la un fenomen de impostura
care are anumitd proportie.
Daca un debutant apare cu un
volum Tn 500 de exemplare si
este nul, este inutil sa-1 mai
negi. Tacerea care Tnconjoara
cartea respectiva e semnifica-
tiva.

Eu nu spun ca defectul cri-
ticii e de a nu discuta cele
150 volume mediocre de poe-
zie. Dupa opinia mea criticii
gresesc mai grav cind rasfata
cele citeva valori certe, cele
citeva promisiuni importante.
Critica Tn general Ti rasfata pe
autorii buni. Dar aici primej-
dia este cu totul alta ; se pro-
duce o suprasolicitare a unor
valori existente, nu exista
controverse Tn ceea ce priveste
acesti scriitori importanti. A-
pare atunci un fel de ciudata
megalomanie a scriitorului ro-
man. Tn momentul Tn care ai
formulat o cit de vaga opinie
critica despre el, se simte o-
fensat. Tmi spunea un ilustru
prozator ca scriitorul roman
are o singura placere: sa-1
tortureze pe critic si placerea
aceasta nu o va abandona ni-
ciodata. Mi se pare deci ca ar
trebui Tncurajatda o discutie
despre cartile slabe ale scrii-
torilor ilustri : aici opinia tre-
buie expusa franc. Filndca sa-1
negi pe debutantul cutare nu
este 0 dovada de curaj. Im-
postura este chestiunea pri-
mejdioaséd pentru c& de obicei
impostorul are si oarecare tre-
cere. Un debutant nu poate fi
impostor. Impostura Tnseam-
na un grad de notorietate.

Ov. S. Crohmalniceanu : Si-
gur cad multi dintre acesti au-
tori de versuri nu stirnesc in-
teres, dar fenomenul ea atare

trebuie discutat si, dacd este
persistent, critica are datoria
sa-1 stavileasca.

Nicolae Breban : S-a discu-
tat despre poeti. Tn proza, pro-
blemele sint altele. Am im-
presia ca toatd generatia ti-
nara de prozatori se teme de
social. Chiar Tn proza publica-
ta de Luceafarul se manifesta
o tendintd de a fugi de social,
de tipologie, de elementele cla-
sice ale prozei.

Matei Calinescu : Teama de
social este un fenomen social.

Serban Cioculescu : Cred ca
scriitorul roman a ramas ro-
bit de ideea ca el trebuie sa
fie european. Dacd se face
anti-poezie in Europa, el tre-
buie sa faca anti-poezie, daca
se face anti-teatru, el trebuie
sa faca anti-teatru etc. Se face
anti-critica, el face anti-cri-
tica.

Noi reusim foarte bine_in
anti, adicd Tn toate imitatiile.
Nu reusim si fim noi insine.
Exista |nd|cat,|| pe care tova-
rasul Nicolae Ceausescu le-a
dat si la ultima adunare a
scriitorilor si acum, de curind,
cu ocazia aniversarii ziarului
,Scinteia“ ; exista o datorie
a scriitorului socialist sa Tn-
cerce sa fie comunicabil, fires-
te fara sa abandoneze calita-
tea.

Scriitorul roman crede ca
daca este necomunicabil a cis-
tigat calitatea, a devenit eu-
ropean, Aici este marea eroa-
re. Cred cad larghetea, liber-
tatea scrisului, libertatea sti-

lurilor, varietatea stilurilor,
multilateralitatea temelor,
creeaza un cadru atit de larg,
Tneft scriitorul roman, daca are
ceva de spus, 0 poate spune.
Tot ce este complicatie stilis-
ticd, complicatie de gindire
teoretica 7l domina pe scriito-
rul care nu s-a clarificat Tnca.

Matei Calinescu: Dumnea-
voastra stiti ca toate literatu-
rile moderne incep prin tra-
duceri si imitatii...

Serban Cioculescu : Dar Ed-
gar Papu a spus cd noi nu
mai sintem Tn faza imitatiei,
ci Tn maturitate. Or, literatu-
ra trebuie sa-si caute propriile
ei radacini, nu sa importe
plante exotice ! Noi ce facem?
Transplantam toate exotisme-
le n literatura noastra si nu-
mai la zile mari sau cind vor-
bim de folclor sau cind ata-
cam teme generale de speci-
fic, amintim de atasamentul
fatd de anumite valori natio-
nale. Trebuie sa mergem ca-
tre un clasicism national pe
baza vechilor traditii si in per-
spectivele evolutiei sociale de
azi.

lon Negoitescu : Tmi permit
sa va pun o intrebare : eu sint
de acord cu dv. impotriva imi-
tatiei proaste dar credeti ca
fara imitatie ar fi putut exista
un lon Barbu? Adica fara sa
existe Tnaintea lui simbolis-
mul francez si Mallarme, ar fi
putut exista el ?

Serban Cioculescu : lon Bar-
bu nu e un exemplu potrivit,
fiindca lon Barbu era scrii-
tor de geniu ; era el Tnsusi in
tot ce a scris.

lon Negoitescu : Totusi, dacA
1l izolezi de Mallarme, nu exi»
ta nici lon Barbu.

Serban Cioculescu : Asa s-a
spus si despre baudelaire-a-
nismul lui Arghezi, desi este
foarte putin Baudelaire la Ar-
ghezi. Pe urma s-a constatat
acest lucru. Tn momentul in
care literatura n-a mai sufe-
rit nici o constringere, scrii-
torii nostri au Tnceput sa des-
copere dadaismul si suprare-
alismul, deci curente care a-
veau o vechime de 50 de ani.
Noi am reusit sa fim sincro-
nici cu romantismul la 15 ani
dupd producerea lui si asta
acum 135 de ani! Lamartine
era tradus la citiva ani dupa
aparitia prlmelor meditatii
(exista la noi traducerea He-
liade), iar Cirlova, care era la-
martinean, moare la 20 de ani,
n 1832, Astazi la noi scriitorii
tineri redescopera modernis-
mul de acum 40 de ani! De ce
sa te fintorci la dadaism si
suprarealism ?

Adrian Paunescu : Dar de
ce sa ne Tntoarcem la realism,
cind putem descoperi ‘fit
realism ?

Nicolae Breban : Realism Tn-
seamna si Faulkner si Zola.

Serban Cioculescu: Lupta
nu se da Intre realismul pro-
priu-zis si modernism : lupta
se da Tntre o formuld de arti
sterilizanta care duce Tintr-o
infundatura si o refnnoire a
genurilor literare, care sa ur-
mdareasca crearea de viata.
Dacd am avea azi un Cara-
giale sau un Davila, desigur,
ei ar scrie altfel, dar totusi
crefnd anumite tipuri si avind
un ecou Tn public. Or, ecou Tn
public nu exista la noi. Sint
foarte putini scriitori -care sa
faca legatura intre literatura
si public. De aceea publicul
merge la traduceri. El se raz-
buna !

Ov. S. Crohmalniceanu : Nu
cred ca formulele Tn sine sint
sterilizante. Daca dv. porniti
de la ideea de teatru, impre-
sia mea este ca tocmai aici se
poate vorbi astazi de un mo-
ment de refnnoire si de cisti-
gare sau recistigare a publi-
cului ; aceasta a facut-o tea-
trul de tip modern, fiindca
teatrul era Tn impas Tn faza de
dinainte de razboi. Marii dra-
maturgi actuali sint acestia.
Chiar Durrenmatt, care a mo-
dificat simtitor structura tea-
trald si a pornit de la o anu-
mitd violentare a legilor lite-
raturii, a adus publicul din
nou Tn teatru. Nu cred, prin
urmare, ca formula Tn sine e
sterlllzanta, ci spiritul In care
este aplicatd. Dupa parerea
mea, Intrebarea importanta
este : pentru ce folosesti for-
mula ? Formula este facuta sa
comunice acele acte impor-
tante care compun planul vital



al societatii, ancorate n rea-
litatile ei, sau formula este un
mijloc de a fugi de aceste rea-
litati ?

Pe mine nu ma afecteazd
inovatia, ci ideea ca de multe
ori aceste experiente, — dup
parerea mea, utile, ca un la-
borator in care s-ar experi-
menta mereu posibilitdti si ar
apdrea initiative, — sint folo-
site ca un mlj|OC de eludare a
unei literaturi care trebuie sa
vorbeasca tocmai despre ceea
ce Ti doare pe oamenii de azi.
Timorarea de a vorbi de con-
tradictiile reale ale societatii
poate duce la aceasta si-
tuatie si ea deserveste prin
faptul ci Tmpiedicd nu un rea-
lism amorf, plat etc., ci pen-
tru ca |mp|ed|ca un realism
autentic, acut, angajat, care
si-ar propune sa rascoleasca
niste problematici ale ceasului
de fata. Acestea sint blocate,
ntr-un fel, de formulele ce-
toase si ncilcite.

Referitor la ceea ce spunea
Matei Calinescu, mie mi se
pare ca un aspect al curajului
criticii tine si de ordinul unor
optiuni mai nete, mai precise,
mai deschise. Daca as exagera
lucrurile glumind, as spune
cd noi suferim acum Tn cri-
ticA de prea multd destepta-
ciune. Orice propozitiune de
ordin estetic poate oricind sa
primeasca si replica. E posibil
un anume relativism, dar mie
mi se pare ca dlagnostlcul cri-
ticilor relativ la fenomene, este
un diagnostic local si apllcat
la un moment istoric ; adica,
se poate ca un lucru afirmat
categoric astazi, dar nevalabil
miine, sa fie foarte important
astazi la noi; aSa a facut
si Lovinescu la un moment
dat: el a spus ca proza fante-
zista, poetica e daunatoare !
Nu era adevarat acest lucru
din punct de vedere estetic
universal, dar criticul a pus
degetul pe rana care exista
atunci. Si, dupd parerea mea,
un curaj al criticii de astazi
ar fi ca, respectind anumite
credinte si constatdri simpto-
matice perltoare la mersul li-
teraturii, — fara obsesia ca
nu vom fi destul de destepti
— sa aparam o pozitie pe care
o consideram fertila pentru
literatura.

Nicolae Balota : Cred ca sint
in asentimentul dv. afirmind
cd, asa dupa cum este primej-
dios sa ne rupem de radaci-

nile noastre nationale, tot asa
este primejdios sa ne rupem
de traditiile universale.

lon Dodu Baélan: Intru in
discutie reluind citeva idei mai
de la Tnceput ca sa pot urmari
un gind. Am fost de acord cu
totii, unii afirmind-o prin viu
grai, ca Tn general critica lite-
rard se gaseste Tn momentul
de fata Tntr-o faza de inflorire.
Totusi sentimentul fiecaruia
dintre noi este ca acum critica
literard nu are autoritatea pe
care o merita, pe care fiecare
personalltate criticd Tn parte

1-0 poate asigura.

Cred ca nu se folosesc toate
posibilitatile pe care critica
moderna le-ar putea practica
pentru a cistiga aceasta auto-
ritate Tn fata publicului, Tn
fata scriitorilor, Tn fata cul-
turii, ca fenomen activ. Fap-
tul ca se utilizeaza numai anu-
mite specii ale criticii literare
foarte traditionale, cronica, re-
cenzie, articole tehn|C|ste Mi
determina pe critici sa nu dez-
bata problemele fundamentale
ale unei literaturi si ale unei
existente splrltuale intr-o e-
tapa istorica data.

Cred ca ceea ce lipseste in
primul rind criticii noastre li-
terare este acest efort de a
purta o polemica de idei, de
principii estetice. Noi am ra-
mas Tncd foarte atenti la niste
Ciocniri de persoane, aproape
de ambuscade fizice, eludind
dezbaterea elevata de idei. A-

ceasta a dus la discreditarea
criticii, la lipsa de autoritate.

Pe de alta parte, cind au
loc dezbateri, ele nu se fac
prin mulocwea unor cuceriri
pe care realitatea noastra spi-
rituala le-a obtinut. Discutam
fie dintr-un unghi strict exis-
tentialist, fie strict structural ;
este salutar sa Tnglobam n
critica marxistad toate cuceriri-
le gindirii contemporane, dar
sa pastram ferm pozitia noas-
tra marxista. Tnca prea rar se
Tntilnesc Tn critica noastra li-
terara dezbateri din unghiul
filosofiei marxiste. Tn schimb,
se manifesta o falsa erudltle
care de asemenea pllctlseste Si
duce la discreditarea unei cri-
tici de tinutd. Aceastd supra-
solicitare eruditi de tip euro-
pean poate sd producd impre-
sie proasta despre critica li-
terard si sd nu aiba eficienta
tonicd. Probabil ci se evita
astfel critica directoare. Dupa
parerea mea orice act critic
este prin natura lui si director.
Judecind, subliniind o idee, un
sentiment, le dai o anumita
interpretare si pui pe aceste
coordonate scriitorul n lega-
turd cu publicul; asa faci im-
plicit si critica directoare. Ni-
meni nu doreste o criticd ad-
ministrativa. Traim un mo-
ment social Tn care sintem
straini de metodele adminis-
trative. Dezbaterile din criti-
ca noastra literara trebuie insa
sa valorifice o experienta lite-
rard cu mare sinceritate, cu
mare franchete. Vremea va
decide Tn ce masura o pozitie
critica a fost justa sau a putut
determina o orientare sau alta.
Lucrul cel mai penibil este
pozitia cameleonicd, uneori
provocata, foarte schimbatoa-
re, fie de teama autorului des-
pre care se scrie, fie conside-
rind momentul neoportun fie
pentru ca scriitorul respectiv
e redactor sef. Sa fim ellberatl
de asemenea »angoase” si in
felul acesta critica isi va re-
cistiga ferm autoritatea si sti-
ma de care are nevoie.

O altd deficienta Tn activi-
tatea criticilor literari este in-
diferenta fata de public. Am
ntilnit uneori exprimata i-
deea cd nu este nevoie sa te
ocupi de dirijarea  gustului
publicului. Aceasta indife-
renta fata de public duce cri-
tica la sterilitate. Un lucru
care trebuie spus eu mare sin-
ceritate este nu numai cad ar
fi necesare mai multe reviste
literare, In care toti criticii sd
se poata exprima, dar si ca
acelea care exista, se fac une-
ori ecoul intereselor de grup
literar. Asemenea situatii nu
creeazd climatul de fnalti e-
levatie intelectuala de care
vorbim mereu. Aceasta eleva-
tie si aceasta libertate trebuie
sa fie pentru toatda Ilumea.
Chiar uri critic cu pareri dog-
matice, retrograde sa aiba
dreptul de a se exprima : dar
in acelasi timp sa existe posi-
bilitatea de a-i replica. Si pu-
blicul va judeca si va alege
foarte repede. E nevoie de
acest climat de mare sinceri-
tate, de respect pentru ideile
oamenilor si, daca se poate,
si pentru persoana lor cind o
merita, dar pentru ideile lor
neaparat.

Ce se intimpla ? Criticii li-
terari si, e trist de altfel,
nu o dati reusesc sa se dlscre-
diteze reC|proc pe diverse
maruntisuri ; aceste marunti-
suri, adaugindu-se pietricica
cu pletr|C|ca fac un mozaic si
compun o figurd oribild a unui
om, care nu seamand cu fi-
gura lui reala.

Matei Calinescu a afirmat
aci o idee care mi se pare
interesanta : trebuie sa fim
cit se poate de obiectivi Tn
primul rind cu autorii consa-
crati, sa nu mai facem selectii
prenatale. Dar fenomenul de
supraproductie, prezenta ne-
numaratelor volume de poezie
si proza creeaza inflatia lite-
rard care nu mai permite cri-
ticului sa lucreze. lon Caraion
constata, intr-o fraza foarte
spirituala, ca sint atit de
multi poeti si prozatori care
apar si ca fiecare dintre cri-
tici are atftia prieteni, Tneit
nu reusesc sa-i citeasca nici
pe acestia ; 0 mare parte ra-
min necmtl , hecomentati, Si
fenomenul devine nivelator.
Exista mult puerilism in cri-
tica noastrd literara, de la
chipul de a exprima judecati,
de a face ierarhizari, de a sta-
tornici valori obiective pina

la concesiile fata de spiritul
de grup, de micile relatii.

M. Ungheanu: Cred ca
nu asistam la un faliment al
criticii, cum ar putea sa re-
iasa din unele afirmatii, ci
dimpotriva. A discuta despre
discreditul ei actua] mi se

pare nedrept si inexact. Daca
a existat unul, el se poate si-
tua cu citiva ani mai Tnapoi.
Apoi, discutia sufera de o ne-
precizare a directiei. Cuvintul
introductiv s-a referit atit la
conditia teoretica a criticii, cit
si la sarcinile ei cotidiene. Ce
este criticd si care sint marile
ei Tndatoriri se stie si stim cu
totii. Nu mai e nevoie sa pu-
nem problema ,datoriilor cri-
ticii', problema de ordin teo-
retic de mult rezolvata.

Critica este o chestiune ab-
stracta, concreti fiind cei ca-
re o practlca criticii. Idealul
lor de manifestare si com-
portament l-a indicat Serban
Cioculescu prin Ibraileanu.
Ma raliez parerilor domniei
sale Tn ceea ce priveste
pozitia concretd a criticu-
lui'. El trebuie sa aiba drept
cimp de manifestare Tntreaga
revista. Sa discutam deci des-
pre critici ca indivizi si indi-
vidualitati si despre conditiile
lor concrete de manifestare.
Individualitatile existd. De ce
nu se pot ele manifesta, asa
cum sint? Trebuie si discu-
tdm despre spatiul de mani-
festare al criticii Tn  reviste,
mai exact spus despre rolul
sectorului de critica la o re-
vista de literatura. Sa ne Tn-
trebam cum a fost posibila
anularea responsabilitatii _ u-
nui Tntreg sector de criticd al
unei reviste ca ,Luceafarul”
printr-o  rubrica ca Vitraliu.
E o intrebare' pe care merita
sd ne-o punem si sad-i raspun-
dem realist. Revista trebuie
sa garanteze continuitatea
activitatii critice. Autoritatea
criticii, efectul ei benign de-
pind de aceastd prima si e-
lementard conditie. E nevo-
ie de o |nst|tut|onallzare a cri-
ticii, chiar de o Asociatie a
criticii.

Ov. S. Crohmalniceanu : M.
Ungheanu a ridicat o pro-
blema justa : un critic ca sa
existe trebuie sa aiba garan-
tia cd se poate pronunta des-
pre cartile care apar. Chiar
daca nu face cronica literara.
Or, realitatea este ca in mod
obiectiv, practic, in felul cum
sint alcatuite astazi publica-
tille noastre, numai o0 mica
pa*te din critici beneficiaza de
acest lucru ; o mare parte nu
au aceasta posibilitate. Foarte
multi dintre criticii care au
de fapt prestigiu si al caroi
cuvint lumea vrea sa-l auda,
nu-si pot spune parerea fiind-
cd nu au unde si cum. Ei
trebuie sd vind cu un articol :
— Vreti sa-mi publicati SI mie
un articol despre cutare...

Adaug la aceasta si o ches-
tiune mai grava. Mie mi se
pare ca s-a vorbit aci despre
legatura criticului cu publicul.
Criticul trebuie intr-adevai
sa vorbeasca publicului. Cine
vorbeste Tnsa publicului mare ?
,Luceafarul" ? ,Romania li-
terara ?“ , Ateneu” ? Nu. Cred
ca vorbeste ,,Scinteia”, ,Roma-
nia liberd". ,Informatia”, zia-
rele care sint Tn contact cu
milioane de cititori; este de
neinchipuit ca aceste ziare sa
nu aiba cronicari literari; ele
nu au totusi un foileton cri-
tic semnat de critici cu expe-
rientd si autoritate.

Vorbim de traditia natio-
nald. Serban Cioculescu a fa-
cut ani de zile la ,Adevarul”
cronica literara. Mari  ziare
romanesti au avut totdeauna
un foileton literar asigurat de
critici. Perpessicius avea si el
0 cronica literara la un ziar.
De ce nu fac ziarele noastre

acest lucru? Pe de o parte
i critica pe critici ca nu vor-
besc maselor, dar pe de alta
parte ele nu le ofera coloa-
nele ! Or, acesta este un md
loc foarte serios de a deschide
posibilitatea criticului sa se
exprime.

I. D. Balan : Este curios fap-
tul ca nu exista o revista de
critica si teorie esteticd de
C|rculat|e mare. Sint reviste
moarte, pe ici pe colo, fara
ecou. Una din revistele Uniu-
nii scriitorilor ar trebui sa fie
0 revistd de critica si teorie.

lon Negoitescu : S-a  pro-
mis, dar treneaza.

Ov. S Crohmalniceanu s
Exista Buletinul de carti noi
care se poate transforma 1in
acest fel de revistda, aveti
fonduri, faceti acest lucru,
;[r?nsformat,i-l n ceva de acest
el.

I. D. Bélan : Aceasta trans-
formare s-a prevazut.

M. Ungheanu: Critica de di-
rectie  este  Tntr-adevar o
problema de actualitate. Ne-
ntelegerea intre Edgar Papu
si Serban Cioculescu este una
de definire de planuri. DI. E.
Papu spune ca nu mai este
momentul unei critici direc-
toare, dar citeazd o critica de
directie facutd de scriitori.
Trebuie de fapt sd actio-
nam Tmpotriva unei critici
directoare rau intelese. O re-
vista ca a lui Ibrdileanu sau
Lovinescu ar fi astdzi foarte
necesara.

Cornel Regman : Fiindca
este vorba de critica, o pro-
blema pe care am constatat-o
e incomunicabilitatea dintre
generatii. Exista o generatie
virstnica, a profesorului Cio-
culescu si de ani de zile
trebuie sa constat cd aceastd
generatie este aproape indife-
rentda — incep cu ea pentru ca
este cea mai prestigioasa — la
ceea ce scriu cei mal tineri.

De ani de zile apar in dife-
rite publicatii articole sem-
nate de VI. Streinu sau S.
Cioculescu. Nu am gasit 1in
aceste articole Tncercari de a
comunica din experienta lor
noilor generatii, de a se adresa
lor si de a citi ceea ce spune
aceastd noud generatie de cri-
tici.

Am ridicat aceasta problema
pentru ca ea este nu mai pu-
tin dureroasa decit a indife-
rentei criticii noi Tn legatura
cu generatiile anterioare.

Poate este o problema pe
care eu o exagerez, dar cred

cd e reald Nu este unica de
altfel.

Se mai pune chestiunea eti-
cii discutiilor.

Eu fac cronica a criticii in
Tomis. Este cel mai buh pri-
lej pe care l-am oferit con-
fratilor de a Tntinde o mind
sau de a o refuza, spUnindu-si
parerea. Dialogul nu s-a in-
chegat totusi.

n nriomentul de fatd am
impresia ca polemicile noas-
tre sint mai mult sau mai pu-
tin artificiale, vizind persoa-
ne si nu idei: lipeste discu-
tia, singurul climat care asi-
gura criticii un corp.

Serban Cioculescu : Din mo-
ment ce C. Regman m-a im-
plicat, am sa-i raspund.

Nu exista la mine divort n-

tre generatii Tn aceasta pri»
vinta. Talentul 1l salut la orice
scard a virstei. Am facut 20
de ani arghezolatrie, pina cind
toata lumea a spus ca Arghezi
este un poet mare !

Cornel Regman: Nu esteo
imputare pe care v-am facut-o
faptul e o fatalitate.

S. Cioculescu : Daca astazi
mi s-ar Tincredinta iarasi o
cronica literara a cartii la zi,
cred ca as cauta sa descopar
talentele.

G. Diinisianu : Discutia
noastra a fost foarte libera,
evoluind fructuos chiar daca
nu a avut un punct de ple-
care riguros precizat. Oricum,
s-au emis multe sugestii fe-
cunde pentru o dezbatere al
carei Tnceput este aceasta
,masa rotunda". Revista noas-
tra va prelua multe din ideile
formulate aici ca obiecte ale
unor articole si  interventii
mai organizate pe care le va
gazdui Tn viitor.

PTna la urma s-au configu-
rat citeva teme asupra ca-
rora s-a revenit in cadrul dis-
cutiei. Una din ele este condi-
tla criticului si autoritatea sa
fn cadrul vietii literare.

Eu as reveni la ideea expri-
mata aci de lon Negoitescu.
El vorbea despre necesitatea
ca revistele sa fie conduse Tn
mai mare masura de critici,
vazind Tn aceasta o conditie a
reanimarii polemicilor. Se cu-
nosc totusi cazuri, chiar re-
cente, cind publlcatll conduse
de scriitori au incurajat cu
mare pasiune  polemica si
chiar pamfletul.

intrebarea vitala e totusi :
ce fel de polemicd se Tncura-
jeaza si dacad aceastd polemica
este expresia unei reale in-
fruntari de idei si de opinii
literare.

Critica, Tn ultima instanta,
este emanatia vietii literare,
a cartilor care se scriu si pro-
babil ca daci nu sint Th mo-
mentul de fatda niste contro-
verse literare foarte aprinse,
cauza o aflam in faptul ca nu
apar Tnca acele carti in stare
sa determine, sa incite la a-
ceste controverse.

in general eu nu cunosc, n
ultimii~ ani, cazuri de carti
care sa fi fost disputate cu
pasiune, adica sa fi stirnit
aprobéri sau contestari de e-
gald vigoare. Cunosc cazuri de
aprobare si de consens al cri-
ticii Tn a da un verdict afir-
mativ ; mai putine de deza-
vuare.

Alta chestiune despre care
s-a discutat este valul de apa-
ritii editoriale, revarsarea u-
nei_ mari cantitati de litera-
turd cenusie, stearsi, neinte-
resantd. Ce atitudine sa ia
critica? Eu cred, si aici ma
raliez unor puncte de vedere
exprimate mai Tnainte, ca util
si_important este sa se res-
pingd in primul rind non-va-
lorile cu un anumit grad de
notorietate. Exista un tip de
non-valori carora li se poate
atribui  un caracter ,repre-
zentativ", ele Tntruchipind o
conceptie, un spirit anume,
de natura sa atraga litera-
tura spre zone nefertile. Ele
deformeaza orizontul literar si
falsifica receptia publica, gus-
tul cititorului mai putin avi-
zat.

Tn aceasta directie cred ca
trebuie indrumate eforturile
concertate ale criticii care se
ocupa de fenomenul ,la zi“.

Un alt subiect, Intre multe
care s-au dezvoltat aici, a fost
acela al necesitatii criticii di-
rectoare, invocindu-se printre
altele si argumentul ca aceasta
e critica ce se adreseazid nu
numai scriitorului dar si pu-
blicului caruia Ti oferd ja-
loane, criterii de receptare.
Vom adauga ca acest oficiu Tl
ndeplineste n ultima ins-
tanta si critica de tipul aceleia
practicate de Pompiliu Cons-
tantinescu, de pilda, ea e-
xercitind, de asemenea 1n
ultima instanta, chiar daca in-
direct, o actiune de directio-
nare asupra fenomenului li-
terar si la fel, de cultivare a
gustului publlc

in orice caz, consideram ca
discutia noastrd, cu tot carac-
terul ei spontan, a izbutit sa
ofere cititorilor revistei un
contact cu fratnintari reale

din viata literara a momentu-
lui.



rtistii plastici stiu ca orice ele-
ment spatial cu destinatie (sau
functie) estetica 1si schimb& con-
sistenta si chiar sensul artistic Tn clipa
Tn care este transpus Tntr-un alt ma-
terial ; nudul realizat Tn marmura de
Carrara T1si schimba virsta, frumusetea,
tonalitatea mesajului (sau chiar si me-
sajul Tnsusi) daca reapare Tntr-un metal
oxidat, albastru, rosu sau violet. Ceea
ce sugera introvertire, gingasie si pro-
funzime launtrica, demnitate severa si
erotica, se transforma brusc, extraver-
tit, Tn grasime lucioasa; metalul argin-
tiu-colorat este de o elegantd rece in
formele lui adecvate — dar numai in
aceste forme ; stabilitatea eterna a fe-
minitatii exprimatd Tn marmura alba
cere alt cod In luminozitatea rece a me-
talului modern : carne potrivita unei
aerodinamice si eventual spirituale
sportlady.
Pina aici : arhicunoscuta si uzata co-
relare ,forma-continut"”.

Dincolo de asta : marea problema a
obtinerii aceluiasi efect cu alte mij-
loace...

Desigur, scurta si didactica meditatie
de mai sus, Tn afara locurilor comune
inevitabile, are anumite cusururi bana-
le. Un nud plinut de acum citeva mi-
lenii pare sa nici nu permita asemenea
transpunere ; Venus cea superbd, puter-
nicd si maternd, Tn varianta i* colorata
si data cu glaspapier s-ar simti tradata
in frumusetea ei ; bogatia alba si solida
a carnatiei — o penibila povara in al-
bastrul rachetoid al metalului modern...
Cu toate hopurile ipotezei, ideea ne face
sd ne reamintim de nodurile talmacirii

literare, noduri care se Tnclesteaza, pen-
tru mine, In chestiunea funciara a ob-
tinerii aceluiasi efect cu alte mijloace.
Redarea unei poezii Tn altd limba sea-
mana cu travaliul de studio al opera-
torului de sunet, care pentru a sugera
tropotul cailor, suieratul vintului sau
miorlaitul pisicii, de multa vreme nu
se mai gindeste la conservarea pe banda
»decorului acustic" a zgomotului obti-
nut pe hipodrom, respectiv in padure
sau pe acoperisurile Bucurestilor toam-
na ; formulele ,naturaliste” Tn tehnica
radioului au fost de mult Tnlocuite prin
trucajul sonor, adecvat pe deplin efec-
tului ,realist"...

MARTURISIRI

despre o aventura literara (i.)

2.

Am tradus — alaturi de vreo zece
volume de proza — sute de poezii: n
primul rind din limba romana, in mai
micd masurd din limba germana si
franceza. Existd Tn mecanismul intim
al traducerii un permanent du-te-vino
care nu poate sa se ruleze numai in
sens unic. Mai explicit : Tn acest circuit
al gindirii si al instinctului estetic, Tn-
tre model si imaginea a doua, transpor-
tul util se realizeaza, desigur, Tn primul
rind Tn sensul model — imaginea a
doua — dar existd totdeauna si un
discret sens invers, o delicatd si secre-
ta, involuntara contrabanda a sufle-
tului : niste polen, ni§te aroma se trans-
bordeaza, cel putin Tn lumea launtrica
si subiectiva a laboratorului, si pe ruta
imagine —model ; modelul, Tn ochii tra-
ducatorului, incepe sa primeasca si alte
proportii, alte culori, alte Tintelesuri
decit cele initiale ; ca si cum pictorul,
pipdind citeodata si cu degetele obra-
zul modelului, I-ar minji si l-ar colora
cu vopselele lui. Este (probabil) doar
o iluzie optica a talmacitorului ; noua
pluridimensionalitate a modelului exis-
td Tnsd si Tn mod obiectiv. Orice tradu-
cere este, totodata, o profunda — cea
mai profunda ! — descoperire, exegeza
a operei ; adevarata amploare a lui
Shakespeare este azi inimaginabila fara
sutele de oglinzi ale traducerilor.

3.

La un moment dat, imaginea a doua
se revolta: sint clipe cind vrea sa ia
locul originalului.

As putea sd ma refer la crunta ironie
a soartei, care pastreaza engleziloi- un
Shakespeare Tncremenit Tn stadiul lim-
bii shakespeariene, oferindu-ne noug,
tuturor celorlalti, sansa de a avea, prin
repetate traduceri efectuate in toate
fazele dezvoltarii limbii si gustului, un
Shakespeare mereu Tnnoit, modern. Re-

llustratie lo romanul ,ORASE SI ANI"
de C. Fedin — desen de SORIN DUMI-
TRESCU

novarea, restaurarea originalului, recte
modernizarea, arareori permite o ope-
ratiune de radicalitatea traducerii. Re-
venind la ideea revoltei imaginii a doua,
doresc sa ma explic: e vorba in fond
de revolta, mai precis de dorinta de
aventurd a traducatorului. Efectuind
acel du-te-vino Tintre model si imagine,
talmacitorul se trezeste cu tentatia ire-
zistibila de a schimba raportul dintre
cele doua sensuri de circulatie : mo-
tel — imagine (sensul lucrativ propriu-
zis) si imagine — model (sensul secun-
dar a carui singurd importanta consta in
aprofundarea exhaustiva si sub aspect
afectiv a modelului). Dar la un moment
dat talmacitorul-poet simte ,nostalgia
modelului” : vrea sa realizeze un model,
nu o a doua imagine.

Traducatorul, daca este si poet, e
creator el insusi de modele — modele
pentru alti traducatori. Deci poezia sa
originald, creata Tn limba lui, nu are
pentru el un caracter de model. (Mo-
delul Tn aceasta acceptiune este numai
creatia originala exterioara tie, deci
realizata de altcineva, intr-o alta limba
decit cea Tn care scrii). Dorinta de a
crea model este asadar aceea de a lucra
direct cu mijloacele modelului : adica
de-a scrie Intr-o limba straina.

4.

De aici se trag probabil, de multe
ori, Tncercarile poetilor de a scrie si
Tn alte limbi decit cea maternd La
bazd este euforia tuturor actelor de
travesti, tentatia marilor aventuri inte-
lectuale, dorinta nebund de a ,asedia
imposibilul”, de a Tncerca celalalt ma-
terial, de a lua locul obiectului din o-
glinda. Jozsef Attila scria astfel poezii
Tn limba franceza cu grimasa geniului
care Tsi cere scuze pentru jocul serios-
neserios si captivant Tn care s-a lasat
antrenat:

,Le coeur est tard car Dieu est
lourd, / plus lourd qu'un mort — / Je
ne suis plus jaloux balourd, / qui ehpnte
sur les champs et eourt / s’evaporant
sous le eiel gourd / et souffra fort, //
Paysan charge de Dieu, qui seme, /
qu’est qui je suis, / Je ne fais pas de
bruit meme / je ne savais jamais s'il
m’aime, / mais je le suivrai s'il m’aime !
personne puis...”

Scuza este Tn fond — ca un semn al
pudicitatii — exprimatd prin structu-
rile ,voit voite" — dovezi ale distan-
tarii autorului de poezie, ale opiniei
sale despre propriul sau joc si, in ul-
tima instantd, ale cunoasterii mijloace-
lor.. Am impresia Tnsa ca toti cei care
s-au lasat subjugati de aceastd pasiune
jianusiand, aceasta Tncercare de a se
scalda Tn alte ape decit cele in care
si-au realizat performantele supreme,
doreau Tn taina aceeasi satisfactie pe
care au avut-o — dacd au avut-o — pe
Jterenul propriu"; a te lansa intr-o
incercare pe o alta planeta, cu alte
legi ale gravitatiei, pentru a-ti demon-
stra tie Tnsuti puterea: iata imposi-
bilul si asediul sau.. A picta la fel de

Paranteza
dedicata
cuvintelor

bine cu stanga este un randament artis-
tic mai lesne de realizat decit a da
chintesenta (,a cincea esenta" in inte-
lesul aristotelic) a unei limbi — adica
a scrie poezie intr-o alta limba decit
cea intim proprie.

5.

Se pare cd Tncercarea are uneori Si
alte functii. Mare reprezentant al lite-
raturii unei natiuni mici si izolate din
punctul de vedere al caracterului lim-
bii, un Jozsef Attila rivnea poate in
taina sa demonstreze si un adevar mai
general, suprapus ambitiei personale.
Obsesia literaturii natiunilor mici este
aceea a iesirii in larg, a smulgerii sufra-
giului general, a obtinerii aprecierii u-
niversale. (,..Daca as fi scris In en-
gleza, franceza sau germana, as fi fost
Tnregistrat Tn catastiful nescris al valo-
rilor universale alaturi de Apollinaire
sau Maiakovski" — e ideea care poate
pune stapinire pe orice mare poet al
unui popor mic.)

De cele mai multe ori Tnsa experi-
mentul, aventura pasului Tn oglinda se
termind cu cioburi — chiar daca ele
sint de lumind — si cu rani. in cel
mai fericit caz, modelul creat este Tn-
treg si teafar — dar se raporteaza la
adevarata opera literara aidoma felului
in care papusa-manechin din vitrina,
Tntreaga si ,frumoasa"”, se raporteaza la
0 statuie. Cel care urmareste procesul
modelarii poeziei-manechin, are pro-
babil impresia ca asista la un spectacol
de acrobatie literara, iar uimirea sa
se reduce la admiratia pe care o simti
fatd de dansatorul pe sirma, care cu
un picior pe cablu, cu celalalt in vid,
gateste o papara din cinci oud de strut.

6.

M-a tentat deseori posibilitatea inter-
ventiei Tn miezul modelului. Formulind
si reformulind (in cimpul liber de exer-
citiu al imaginii a doua) modelul care
in existenta lui originala este intan-
gibil, ma simteam citeodatda captivul
dorintei de a efectua si modificari direct
pe (sau in) corpul modelului; acea in-
tangibilitate (,de pe alta lume™) a poe-
ziei pe care o traduceam, nu parea decit
sa intensifice atractia. Existenta vir-
tuala a unui public pentru ceea ce
scriam Tn romaneste (si citeodata Tn
germand sau chiar si in franceza mea
aproximativa) Tintarea, pe alt plan, pe
cel al tentatiei unei confruntari directe,
aceasta dorinta a unui evasi-incognito
al sufletului. Poeziile model, versurile
scrise Tn romaneste se Tnmulteau Tn
sertarul meu. Si pentru a ramine sincer
pina la sfirsit Tn acest dialog cu citito-
rul roman, mai adaug o marturisire.
Mobilul Tncercarilor mele Tsi avea obir-
sia si Tn dorinta de a depdsi unele Nj£Ei-
cultati ce mai despart Tncad pe cititoMu
roman de poezia maghiara din Romania.
Caci Tn clipa Tn care creatia unui Szila-
gyi Domokos, Laszloffy Aladar, Kanyadi
Sandor, Szekely Janos, Kiraly Laszlo,
Hervay Gizella, Marki Zoltan, Szocs
Kalman — pentru ca de cei virstnici sa
nu mai amintesc — va fi transpusa cu
aceeasi valoare artisticd in romaneste,
cititorul va avea revelatia unei mari
descoperiri, Tmbogatindu-se cu o lume
puternicd, plind de esente tari, imagini
si idei de vehementa vigurozitate.

BODOR Fol

buz si frauda mistificatoare,
lipsite din ce Tn ce de credit
(ca sl banii din comparatia Tn-
teleptului cronicar), procentul
de alterare si degradare pro-
lifereaza sub efectul unui vi-
ciu de lectura cu implicatii
dintre cele mai nefaste.
Cuvinte neutre, absolut in-
ofensive, parcurse dupa un
cod al suspiciunilor exacer-
bate, iau, cind te-ai astepta

Ciudata, dar nu inexplicabi-
la pe fondul alienarilor vio-
lente caracteristice epocii noas-
tre este soarta cuvintelor- de
a fi intdmpinate cu infini-
te suspiciuni si precautii, cind
tiu sint de-a dreptul contes-
tate, dispretuite, haituite, mo-
lestate.

Ca si cum n-ar fi de ajuns
greaua povara care apasa a-
supra atator cuvinte deveni-
te clisee, cazute treptat in dis-
gratie printr-o uzura dema-
gogica sau dogmatica, deviate
de la sensul lor real, prin a-

mai putin, Tnfatisare subver-
sivd, cu consecinte vezicante,
provocind neinchipuite aler-
gii si iritari incurabile. Te-ai
grabit sd semnalezi silintele
oneste ale cuiva si sa des-
trami, cu un ceas mai de-
vreme, reteaua indiferentei
publice. Gestul ar parea sa-si
atinga scopul, cind — surpri-
za ! — tocmai beneficiarul sau
direct abia asteapta prima Tn-
talnire pentru a-ti declara su-
focat indignarea pricinuita de

vn oarecare cuvint ratacit Tn-



D«ui Etesku

Drumul
spre Dikson

A scrie ;poem epic" Tnseamnd Tn egalda masura o
constringere, dar si o libertate. Tema (data sau aleasa,
dintr-un ansamblu de subiecte acceptate, |mbogat|te
numai prin respectarea unei anumite tipicitati), ma-
niera ei de dezvoltare si in special icleea, dlspozma
sentimentul care si domine, si conducd si sa prevada
finalizarea erau preconcepute deci exterioare si accep-
tate. Dar intrind Tntre limitele lor, senzatia era una
de independentd : impulsul o data imprimat, devenea
posibila desfasurarea unei energii exultante Tn direc-
tia primita. De fapt, oricit de curios ar parea, concep-
tul de artd si Tmpreund cu el ideile de scop si efect
ale artei erau mult mai precis conturate, chiar daca
aceasta preciziune echivala cu restringeri si elimi-
nari. Orlce finalizare propusa cu decizie concentreaza
efortul, Ti indica o unica forma de manifestare, econo-
misind toate Isturalnicele cheltuieli ale nehotaririi Si
optiunii. Locvacitatea, verva lungilor poeme epice
nu erau doar un reflex al discursivitatii, al apropierii
de exactitatea reportericeasca si amanuntirea prozaica.
Ebulitia cuvintelor pe largi spatii versificate avea si 0
laturd a satisfactiel secrete, a determinarii definitive
care prin Tnsusi actul orientarii scuteste eul de dubii
si 1l proiecteazd cu toatd forta spre o orientare
eficace. Necesitatea Tnteleasa devine libertate.

Renuntind la toate aceste repere care 1i comandau
dar 1i si facilitau emisia creatoare, poetul se gaseste
dintr-o data n imperiul nedeterminatului. EI trebuie
sd reia totul de la capat, redescoperind singur si nea-

jutorat noile surse de emotie, din clipa cind vechi-
le motive de jubilatie care se ofereau de la sine
s-au consumat. Poetul se afla izolat Tn fata cimpului
1Auturor cuvintelor, tuturor cailor ; el nu mai stie pe
care sa le aleagd, care este si care trebuie s& fie sensul
si utilitatea lor. De fapt, nu numai ca nu stie, dar nici
nu-1 mai intereseaza in chip special. Arta cautata nu-
mai pentru utilitatea ei exterior agitatorica devine
din punctul de vedere al individului la fel de vana, la
un moment dat, ca si cea practicata pentru puritatea
ei esteticd. Pierzind vechile puncte de concentrare si
directie, insul Tncearca sa gaseasca altele noi, eficace
pentru el. Tn aceasta tentativa, poezia nu reprezinta
Tn primul rind un scop, ci un mijloc, un instrument,
un ajutor.

Drumul spre Dikson e manifestarea invaluita, de-
viata, discreta a unui moment de depresiune psihica.
Caderea, haosul interior nu apar Tnsa niciodata spuse
de-a dreptul, exprimate si descrise. Caracteristica lor
nu va fi deci intensitatea prabusirii, deznadejdea ab-
sentelor. Dimpotriva, poetul pare a se afla Tn fata
unui univers sufletesc tulbure si Tnstrainat, in care
nimic nu-i mai poate capta atentia si emotia. Criza
e mai adinca decit lasd sa se vada ; ea a depasit dure-
rea mergind spre indiferenta, spre lincezirea Tntr-o
diminuare a tensiunii vitale. Poetul vrea sa iasa din
aceasta presiune lentd care 7l departeazd de viata ;
el cautd punctele de excitatie n jurul carora sa se
jawstcHizeze stari sufletesti certe, aduce Tn fata ochi-
lor obiecte care pot declansa sentimentul acut, afec-
tivitatea taioasa si vie. Tn planul vast si cenusiu al
sufletescului cazut din starea de tensiune, singura
forma de regasire si salvare e acum aflarea acuitati-
lor dureroase. Poezia Thseamna o atintire a atentiei
pe obiectele capabile odinioara sa provoace si sa inten-
sifice tonusul psihic, chiar daca sau tocmai pentru ca
ele apartin domeniului micului sentimentalism, veri-
ficat pentru capacitatea sa de a provoca spasmul,
exteriorizarea, eliberarea. Neatirnarea eului devine
Tmpovoratoare, pentru ca neavind pe ce se fixa, el nu
se poate umple, se simte pustiu. Conditia lui de acum
e peregrinarea din obiect Tn obiect, implorind ancorari
si servituti noi care, supunindu-1, sa-l1 infioare de

bogatia simtirii. Dar absenta tentatiei, obsesiei, ambi-
tiel per5|sta echivalenta cu o stare constant si cons-
tient neagrd, de Tnceput al psihozei. Poetul Tncearca
sa fixeze subiecte concomitent tandre si abjecte, fata
de care sentimentul de compasiune, prin i identificare
devine autocompasiunei Privelistile miniatural sumbre,
detaliate cu groaza si tristete cauta mereu afectiunea,
afectarea ; ele sint preferate pentru a provoca si intre-
tine dlspozma neagra, grabind-o spi'e exteriorizare si
epuizare, asemenea unui plins interior, care nu-si ga-
seste motivele pentru a izbucni Tn Sflr$lt n convulsiile
eliberatoare. Poezia face oficiul de mediator : cuvin-
tele, obosite Tn noua tentativa de a spune ceva, putine,
timide, Tncearcd sa mentind in raza sufleteasca un
obiect emotional, gata sa puna din nou Tn miscare

marile roti ale trdirii. Tehnica e a enumerarilor insis-
tente, automatizate ca ntr-o vaga hipnoza, Tncercuind
din ce Tn ce mai aproape, cu grija de a nu rata, de a
nu pierde prea curind obiectul posibilei tensiuni rega-
site. Dar abia atins, acesta dispare brusc si fiecare
poem inscrie o experienta esuata si un nou Tnceput.
»,0ameni pornind la drum cind se clatina / aburi luna-
tici la hotarele zorilor / dupa incendiul negru al
noptii / strivit pe caldarimul orasului; / trenuri
pornind undeva fara noi, / cu suier prevestitor de
distante / ametitoare — Tn cercul aceleiasi clipe, /
camioane pornind cu hohote seci / ca tusea fumato-
rilor spre ziua, / voci suspendate-n vazduhul fragil /
vrabii de sticla izbindu-se / neputincios, de-un cer de
tinichea, / nuante, sunete, obiecte / care Tncearcad
sa-si vina-n fire / dincolo de prima bataie de pleoape. /
si tu, pustiu de ginduri, de culori, / nemaiavind Tnco-
tr-o s-o0 pornesti / stupid — ca un vapor intr-o padure /
pradat de tot ce-aveai de daruit, / fara veste, tiptil, cu
un zimbet / singeros de naiv / trudindu-te zadarnic
sa gasesti / un stilp cu care sa poti sa stai de vorba /
si citeva versuri simple de dragoste, / pentru asfaltul
proaspat spalat” (Cinci cintece de mila, 1V).

Poezia, cuvintul devin singurele materialitati prin
care se ncearca abstragerea din depresiune, fixarea
pe obiecte, iluzoriu ferme, chiar daca acestea sint
dureroase. Starea nespusa e dezorganizarea, absurdul,
lipsa sensului, dar poetul refuza s-o transforme in
constiintd si s-o accepte astfel, el trece pe alaturi

lasind-o ghicita, posibila de reconstituit), agatindu-sO
e prospetimi si familiaritati care promit salvarea.
Daca aceasta nu e atinsd, lucrul se petrece si din
cauza ascunsului umor, detasaru Tntunecate si solemne.
Dorinta de_emotie purlflcatoare aplecata pe subiec-
tele micului sentimentalism e contracarati de o secreta
retinere fata de usoara lor desuetudine. Discretia se

intoarce in ironie. Tmpiedicat de atitea rezerve si
inhibitii, lirismul reuseste —totusi sa descopere, chiar
partial, stari noi, frinturi de dispozitie, delicateti

evanescente, prlnzmdu -le si_pastrindu-le putin |nspa|-
mintat de fragllltatea lor. O initiere in variatul mic,
in subtilititile cenusiului, in tonurile joase si intime
ale eului marcheaza iesirea din Jurlsprudenta temelor
si_sentimentelor totalitare, care Tmprumutau persoa-
nei, prin apartenenta la grup, o mare constiinta de
sine, monotond si unilaterala: ,Stele si ierbi fara
vind, / v-am ranit cu vorba, / cu fapta cu gindul /
la ora a toate straina / Iesul de vis leganindu-1. //
Ploaie-n fereastra cu brazi, / ce simplu te zvirleai in.
gol, / ce trist mi-a fost ca te-am / lasat sa cazi /
pe doud lacrimi de alcool. / / Aerul Tnsusi parea / o
atentie inutila, / Acolo, Tn noaptea de pulbere greaj
de el mi-era mild" (Cinci cintece de milg, 1l1).

Tn aceasta carte care Tsl refuza obsesiile si liniile
ce i-ar putea da unitate si al carei singur liant e
vagabondarea printre obiecte si atitudini Tn cautarea
adeziunilor mereu ratate, un motiv se Tintrevede,
dincolo de vointa de discret,le a autorului. Strain o
clipa de el insusi, nemaiaflind Tn sine ratiunea misca-
rii si existentel, poetul Tncearca identificarea cu lucru-
rile’ exterioare, care, imobile si stralucitoare, par a
ascunde esenta vesniciei, lumea adevérului. Senzatla
ca lucrurile au un suflet si alcatuiesc un univers mai
frumos si mai esential decit cel uman, cuprinzind
secretele vesniciei, nellnlsteste spiritul uman bolnav de
certitudini, 1l incita prin inaccesibilitate. Dar Tntre

om si sufletul esential al lucrurilor persista ,neantul
transparent” : ,N-avem decit sa poposim / tot vine /
un popas, In cele din urmd@ — / si pot sa string Ta
brate / salcia de colo / s&-mi reazem fruntea / de
coaja ei aspra / pe care fulgera in sus si in jos / ne-
obosite, agere furnici, / intr-o haotica ntelepciune, —/
si sa-i soptesc cutremurat / ca sint / aici acum, doar
pentru ea, / ca gonesc / de cind ma stiu, / Tntr-un
ritm infernal, / exclusiv Tn virtutea acestei / Tntilniri
mult visate / — ar fi atit de-adevarat in fond — /
si salcia m-ar Tntelege / si ar vibra Tnfioratd / din
radacinile miloase — pina / la frunza cea mai susa /
si-ar voi, / neindoielnic, ar voi sa-mi raspunda / cu
aceeasi miscare launtrica.. /, insd, chiar si atunci tot
ramine / o departare greu de masurat, / un aer mai
dens, / o fisie de sticla / intre noi doi, / intre mine si
salcia dusa.. / Oricit am fi de aproape, / unul-altul Z
nicicand nu vom fi".

Volumul e compus in mare parte din poeme de tim-
brul celor citate. Cele mai bune sint totusi citeva
scrise Tn vechea maniera a discursului si baladei
(Remember, Schita de urs, A avea si a nu avea, Inima
din cufar, mai ales). Analizate, ele descoperd stiutele
calitati ale poetului : paradoxul, locvacitatea, ironia,
retorismul eficace. Chiar daca subiectele lor nu difer3,
prin intentia nostalgica si meditativa, de restul volu-
mului, maniera de tratare le constituie ca forme de
opozitie Tn chip programatic. Autorul Tsi stapineste
acum realmente materia, o domina prin sarcasmul
taios Si printr-o supraveghere care sa le schimbe voit
semnul in pozitiv. Relativ mai bune, deoarece sint
adecvate formulei pe care si-o propun, ele sint previ-
zibile ; nu spun decit ceea ce au de spus, (uneori Tn
prea multe cuvinte) si 1si sting imediat ecourile.
Celelalte, chiar daca existd numai ca virtualitati,
satisfac prin posibilitatea ramasa deschisa de a pa-
trunde prin substantd lor translucida, putin indife-
renta, care accepta oricite sensuri si permite recom-
punerea unui chip mai adevarat si mai intim al poe-
tului.

Magdalena POPESCU

tre paranteze, gata sa conver- atrofiaza, si in loc sa-i apro- tarea angajarii directe : ,Eu jul mai Tnainte sa-l falsifice. vituti de moment. O dulce si
teasca absurd bunavointa in pie pe cei ce recurg la sem- aproape nu bagdm de seamj, Si astfel se ajunge la acel utopicd nostalgie ia nastere
ostilitate si presupusa lu- ne, Ti separa si 1i instraineaza. daca altii nu mi-ar fi atras steril schimb al cuvintelor cu sub impulsul ,eclipsei” cu-
craturd” subterand. Un biet Rezultatul imediat, pagubi- atentia !“ Care altii ? Nu cum- vocabule circulind lipsite de vintelor din filmul lui An-

tonioni, Tn care imaginile dez-

atribut ca amestecat devine
brusc proba inamicitiei mocnite
si Tntreg contextul capata, n
consecintd, o coloratura bi-
zara, conform dioptriilor de-
formante, folosite spre a citi
dincolo de litera tiparita sem-
nificatii Tnchipuite. Din ex-
ponent al unei opinii, cuvintul
se vede, astfel, coborit la ni-
velul instrumentelor de cu-
lise. in slujpa unor obscure
masinatiuni, rod nefericit si
sterp al calculelor de con-
junctura, brutal vaduvit de
garantiile sinceritatii si de ca-
pacitatea, prin urmare, de a
mai cataliza energii. Depreci-
erea sa prefigureaza prabu-
sirea din celestul tarim al pa-
siunii  Tn infernul patimilor
marunte, epuizante. Tn loc sa

Tmbogateasca sensibilitatea, o

tor, se concretizeaza n opaci-
tatea obstinata la probleme.
Poti sa negi divinitatea ori
sa sustii cvadratura cercului,
orice efort de argumentare
cade Tn gol, de parca ai sema-
na neant, pentru cei dispusi
sa caute pretutindeni even-
tuale sensuri inavuabile, de
pilda chiar si in tocitul adjec-
tiv demonstrativ acelasi. Nici
0 reactie de Tmpotrivire sau
de acord cu fondul chestiuni-
lor supuse discutiei, In schimb
0 cazuistica interminabild pen-
tru a da de imaginarul fir as-
cuns al unui cuvint ce nu
vroia sa spund decit ce stie
toata lumea. Elocventa pen-
tru psihologia subredd de la
originea unor astfel de ,ati-
tudini", apare tentatia eva-

ziunii de la raspundere, evi-

va tocmai cei obisnuiti sa te
ignore, care de regula nu te
baga Tn seama fiindca nu-i
intereseaza efectiv lucrul tau
si nici un alt lucru, dar sint
in schimb gata sa atite vul-
nerabila sensibilitate, insinu-
Tnd tainice aluzii si subinte-

lesuri n&scocite dupa optica
unor ratati pescuitori Tn ape
tulburi ?

Tn realitate nici nu este a-
tit de sigur ca tentatia rastal-
mécirii ar avea nevoie de sti-
mulenti din afara. Mai pro-
babil pare sa existe o strinsa
corelatie Tntre sistemul de a-
uditie si stilul emisiei proprii.
Cuvintele sint ascultate dupa
cum sint rostite: viciul de
lectura trezeste banuiala unor
tare mai profunde, de con-
cepere. Banuieste cuvintul de
impostura cine a avut prile-

acoperire, de la cel ce le ros-
teste fara sperantd, la cel ce
le’ receptioneazd fara Tincre-
dere. Multe dintre asa-zisele
polemici literare nu sint in
ultima instanta decit etalarea
dizgratioasa a unor moduri
diferite de pervertire a cuvin-
telor, complet in afara si_une-
ori chiar impotriva oricarei
platforme principiale. Unde
existd aspiratia autentica spre
Idee se manifesta si gri-
ja de a proteja cuvintele si

a le mentine Tn starea |n|t|ala
de miracol, de ceremonial des-
chis comunicarii.

Macar ipotetic ar fi de as-
teptat sa fie captat ochiul in
cimpul paginii, nu de presu-
puse aluzii si de insinuari per-
fid strecurate, ci numai de
substanta glndulm detasat, sta-
pin pe sine, liber de orice ser-

valuie un nobil limbaj, cu ne-
putintd de falsificat, in sim-
plul tremur al frunzelor de
copac, in aparitia obsesiva
prin fata aparatului de fil-
mat a binalei din colt sau a
marcajului pentru pietoni de
la intersectia a doua strazi
(ori doua destine ?) peste care
atitia calcd nepasatori Tntoc-
mai trapasului ce-si trage tru-
fas trasurica, totul surprins
intr-o notatie circulara, parca
anume repetatd spre a con-
vinge ca este in firea lucruri-
lor perpetua reluare, eternul

Tnceput, disponibilitatea de a
renaste si de a putea comu-
nica nestinjenit Tn bucurie, ca
si Tn deznadejde.

Geo SERBAN



ochiuLmagic

IN memoriam

Ku Profesorul Rainer
r>u e o figurd care sa se
uite. Si nici una care sa
Ce pastratd cu pietate
doar in analgle Facultatii
de medicina sau In me-
moria celor care au lu-
erat imediat cu el, pe, lin-
a el sau sub directivele
ui, asa_cum o face, caid
ti emotionant, Dr. Eugen

loru in ,Ramuri".

_Eu nu sint medic, nu
sint naturalist, si totusi,
ti prin_viata mea, profe-
sorul Francisc Rainer _a
trecut I3sind o lumina :
ft lumina cu atit mai de
pret, cu cit radia in anii
intunecati de atitea do-
lii Si Insingerati, de atitea

sfisieri de paminturi, de
trupuri, de suflete, de spe-
rante : 1940/1941.  Portile
licetlui se Inchisesera in
urma, . fard ca, pentru
tnulti tineri, portile facul-
tatilor s& se descliida in
fata.. Din bancile scolii,
multi urmau sd coboare
tn transee, in adaposturi,
in lagdre, pentru multi,
unica’ certitudine a ziléi
de azi raminea jncertitu-
dinea zilei de miine, uni-
ca darnicie a vietii, Inter-
dictiile : interdictia de a
invata, de a-ti face si
altfel cultura decit pe a-
pucate ori furate, de a te
simti tipdr, de a fi om,
de a trai. intre viata si
moarte, era adesea un fir
de pdar, un suier de glont,
O lama de topor...

_Or, in aceastd atmosfe-
ra, ultimele prelegeri pe
care le-am audiat la U-
niversitatea, Populara dir,
Bucuresti, singura la care,
din ordinul profesorului,
putea intra orice doritor
a le asculta, au fost cele
de genetica, Nu-1 vazu-
sem niciodatd si nu a-
veam sa-1 mai vad nicio-
data g_e g_rofesorul Rai-
ner. Si_abia peste 25 de
ani voi afla cd omul de
Stiintd care, intr-un stil
colorat si plastic Iega
teoria cromosomjlor e
drepturile omului, si che-
ma in ajutorul  demon-
stratiilor “sale textele lui
Goethe, ale lui Leonar-
do, nu percepea nici un
zgomot i ca punea, Inain-
tea cursurilor, sa circule,
printre  banci, un labo-
rant, ca sa vada_daca_vo-
cea Ii era auzita pina in
fund, si sa-si dozeze, du-
pa semnele respectivului,
timbrul glasului. Nu fi
cunoscusem inainte, nu
aveam sa-1 vad nici dupa
aceste conferinte, ultime-
le, dacd nu ma insel, ti-
nute cu o voce care-i pa-
rasea dramatic coardele
vocale coase de cancer.
Stiu_nsa ca moartea celui
ce si-a spus cuvintul pen-
tru studentii antifascisti
care a semnat memoriul
pentru pace al universi-
tarilor. m-a_ impresionat,
in 1944. ca si cum l-as fi a-
Vut profesor_ ani intregi.
Printre dascalii _ memora-
bili ai universitdtii bucu-
restene, printre cei care au
aliat stiinta cu umanismul

patima pentru adevar cu
pasiunea  pentru demo-
cratie. ramine. si la un
sfert de veac de la savir-
sire, la fel de viu in me-
moria celor ce i-au urma-
rit an de an cursurile, ca
si in amintirile audienti-
lor Universitatii  Popu-

lare, acel care a fost, fa-
ra fricA si prihana, pro-
fesorul Ftancisc Rainer.

VERONICA
PORUMBACU

RAMURI nr. 10

Bucolicul
Creanga

.In noua ei formula re-
vista Ramuri isi indreap-
td Tn_mod_ sustinut aten-
tia catre istoria literara
Dintre _ contributiile pu-
blicate Tn ultimul numar
(10/1969) merita semnalat
studiul * Limitele _bjogra-
fiei_ de. Ov. Ghidirmic.
Sprijinit in special pe in-
terpretarea datd de G.
Calinescu operei lui
Creangd, autorul se ocu-
pa de relatia intre maono-
tonia itinerariului  vietii
si ineditul creatiei, de
resursele maxime pe care
le oferd examenul operei,
de motivatiile _antropolo-
gice adinci 1n istoria cul-
turii, care pot fi detecta-
te prin explorarea anali-
tica a tipurilor si subiec-
telor. in cazul lui Crean-
ga din nou se ilustreaza
sterilitatea _comentariului
pur biografic. E corecta-
td viziunea acreditatda ue
unele monografii recente
asupra satirel  humules-
teanului, geniul lui Crean-
& fiind Tunciar incapa-
bil de ,ironie" pentru cd
il lipseste = malignitatea
Daca jovialitatea este ca-
litatea dominanta a_ ati-
tudinii, ea nu_trebuie a-
sociata locvacitatii, _de-
oarece_cu fot nastratinis-
mul situatiilor, inteligen-
ta volubila a povestito-
rului_se consuma aforistic.
Tot Tn aceastd ordine de
idei  fabulosul nu poate
fi echivalat cu o prezen-
tare strict realistica a e-
xistentei  tardnesti de
tipul aceleia efectuate de
Rebreanu, Sint reconsti-
tuite  trasdturile opereli,
preluindu-se definitii me-
morabile:  rabelaisianis-
mul (N. Iorga?, homeris-
mul (G. Ibraileanu), an-
tonpannismul . sau mai
precis nastratinismul (G.
Calinescu). Remarcind
punctul de vedere pole-
mic al lui Vladimir Strei-
nu, care contesta elemen-
tul Tivresc, tehnica erudi-
td a manevrarii citatului,
asadar includerea lui lon
Creanga in_rindul autori-

lor .carturaresti" — arti-
colul redeschide discu-
tia_ . asupra intelectua-

litatii” operei, caracteri-
zind-o pe linia lui G. Ca-
linescu, ca o tensiune a
spiritului, instructia ne-
fiind confundata ' cu su-
prafata cunostintelor.

Valenfe

multiple

Cine adera la cultul
Crailor urmareste oricind
cu savoare noi sugestii in-
(t;enlgase cu, privire la in-
entiile scrierii lui Matei
Caragiale. Tn ultimul nu-
mar din Ramuri, Alexan-

dru George corecteaza
verdictul de _,maniche-
ism“ pe care il dictase

T. Vianu, sustinind ca lu-
mina si umbra nu sint
atit de separate, persona-
jele, atrase 1n  circuitul
reveriei si al macularii,
traiesc Tntr-o_ solidarita-
te. mai strinsd decit se
stie si se spupe  Astfel
Pirgu, desi e partas la pe-
trecerile Crailor, _scutier
farda demnitate, facut sa
le deschida calea spre vi-
ciu si desmat, nu_incear-
cd nici o clipd sd profi-
te de privilegiu) acestor
insotiri’  Simplu masca-
rici el e departe de Dinu
Paturicd si de vointa a-
cestuia, reald si ~ bine
scrutata de autor, ntru
parvenire Tn schimb, du-
pad o recompunere atentd
a antecedentelor |ui Pa-
sadia. putem gasi la acest
personal trasee clasice
ale tipuluji de parvenit,
eu lunga lui Tncordare in
vederea atingerii scopu*
lui. cu gustul’ razbunarii,
cu ura Tmpotriva celor
care i-au ultragiat min-

dria, cu aspiratia nedeter-
minata spre putere- E a-
devarat ca mai tirziu,
constient de aceste stig-
mate, el cade n mizap-
tropie si abulie si, prava-
lit in desfriu, cedeaza ast-
fel demonului raului ca-
re-1 pastea tot timpul, dar
pe care stiuse sa-1 1zgo-
neasca n’ cursul asceticei
si laborioasei ascensiuni
in cariera.

. Aceste rectificari de_op-
ticd nu sint intreprinse
in articol pe un_ton defi-
nitiv, cu Iintentia de a
modifica structural distri-
butia de roluri, de mult
fixata, dar ele propun in-
teresante reevaluari ale
analizei si ele pasibile de
amendari _ pentru o mai
scrupuloasd * interpretare
a ritualului Crailor.

Claritatea
elle oo
criticil
Un spatiu destul_de vi-
tregit se rezervd Tnsa in
Ramuri dezbaterilor con-

sacrate fenomenului lite-
rar actual. Fatd de nu-

meroasele incursiuni cu
caracter istoric in litera-
tura romana si cea stra-
ind, opiniile suscitate de
poezia si proza de azi se
pierd aproape total_intr-
un anonimat_al tacerij
Acest decalaj, pe care il
putem intilni si la alte
reviste, apare, in publica-
tia_ craloveand, parca
mai  accentuat. Face ex-
ceptie _cronica _literara
semnata de Al. Piruy, ca-
re supune aprecierii, in
ultimul  numdr, intr-o
singura pagind, nu mai
putin de patru romane
de ‘debut. Ceea ce se dis-
tinge, n_genere, n jude-
catile criticului este” sen-
tinta deschisa, expusa fa-
ra ‘'menajare, ntr-un stil
de g ironie laconic justi-
tiara. Raportat la proce-
deul protocolar,  voalat,
ezitant, caracteristic al-
tor cronici, punctul de
vedere_al lui Al. Piru are
avantajul net al franche-
tei si al limpezimii. E.
de altfel, ceea ce asteap-
td adesea cititorul de la
cronicari.Ne intrebdm in-
sda daca, de asta datd, tra-
tamentul dur rezervat lui
Aurel Dragos Munteanu
si tratamentul aproape fe-
roce rezervat lui Mircea
Cojocaru corespund 1n
mod real unei echitabile
ierarhizari a noilor va-
lori in proza. Mai ales ca
propozitiile apodictice,
pornite dintr-un anumit
sistem de referinte si de
fixare a criteriilor’ nu
sint _ insotite. in aceste
oazuri, de argumente ire-
vocabile si. printr-o sim-
la translatie, ele ar pu-
ea fi _ aplicate si unor
carti faimoase din litera-
tura, secolului, care astfel
ar iesi inevitabil mult
diminuate

ATENEU nr. 10

O rubrica
interesanta

Materializind o idee fe-
ricita, revista ,Ateneu"
a deschis de curind o in-
teresanta rubrica intitu-
latd ,Capodopere ale ti-
neretli" = In ‘numarul pe
octombrie a.c lon Con-
stantinescu semneaza un
bun articol despre ,Co-
rabia beatd" a lui Rim-
baud Citdm dip textul
inserat la aceasta rubri-
ca, pe care am dori-0 cit
mai mult timp si mai se-
rios continuata- ,Corabia
beatd e prima_mare _me-
taford profetica a viitoa-
rei sale aventuri, opera
mai ntii a omului si a-

poi a poetului. Corabia
este poetul insusi. ,Copi-
lul" Rimbaud. Tnspaimin-
tat de lumea civilizatiel,
cauta adevarata (pentru
el) lume. Le bateau ivre
nu e poemul existentei
dereglate, ci al_ existentei
care se regleazd dupa rit-
muri necunoscute”

Pufin umor

De putin umor este ne-
voie chiar si in critica li-
terara, oricit de savap-
ta. De acest solid adevar
ne reincredintdam citind
oronica literara semnata
de Vlad Sgrianu Tn ulti-
mul  numar al revistei
Ateneu" (octombrie ac.).

omnia sa ne-a obisnuit
cu un stil conceptuaiizat,
sec, usor pedant, impotri-
va cdruia nu avem nimic
de obhiectat, fiind drep-
tul oricarui critic de a-si
alege acea forma de ex-
presie care convine tem-
peramentului  sdu. = Dar
din_moment ce te-ai ho-

tarit sd plutesti numai
printre  notiuni  Inalte,
cei. citiva . termeni con-
creti inevitabili  trebuie

introdusi cu ceva mai
multd precautie. Treceri-
le brusce de la un lim-
baj filosofic si_ oarecum
ezoteric la cuvintele de
prea larga circulatie nu
sint de recomandat, Or,,
de pe cataligele stilului
sau abstract, cronicarul
de la ,Ateneu” cade drept
in santul cuvintelor cru-
de, Nostim e cad nu se
plinge_de contuzii si mai
ales ca nu pare sa-si dea
seama de accident, mer-
gind drept Tnainte cu con-
vingerea ca nu s-a Tntim-
plat nimic: ,Tema cen-
trala a celui de al doilea
capitol, intitulat ,Boul si
vaca" mi _se pare cea _ a
disimularii, a sovaielii in-

silor de a _se confrunta
cu ei Tnsisi"
Carti

si autografe

De un binemeritat suc-
ces se bugura rubrica
LAutografe Tn_ premiera"
din ,Informatia Bucures-
tiului”. sustinuta de cari-
caturistul Neagu Radules-
cu si de diversii autori

rezentati, care ofera citi-
orilor intr-o formula de
comprimat o parere des-
pre volumul aparut, o
marturisire de atelier sau
uneori chiar cifrul pro-
priei opere. _Rubrica e

lacutd’ si utild, atitpen-
ru lector cit si pentru
critic, si mai ales pentru

autor), carora li se da un
fericit prile] de a-si re-
comanda cartile marelui
public
_Se mai intimpla insd
citeodatd ca textele —sa
deserveasca pe scriitori,
si aceasta din vina lor,
din pricina felului in care
ele ‘sint redactate. Des-
re volumul ,Vintul din
ata soarelui”, de pilda,
autoru] lui. Traian Filip,
scrie (in nr din 1 noiem-
brie ac.) intr-un stil usu-
ratic si grandilocvent, pe
un ton de vadita autosatis-
factie : ,Titlul romanu-
lui"— mi-a spus cineva
— pare misterios ca un
vers dintr un poem ori-
ental" Si mai departe i
.N-am asezat pe frontis-
piciul acestui volum o
imagine suprarealistd, 6
un element simbolic  a-
mintind atmosfera bala-

delor.” Daca si 1n ce ma-
surd acest ,element sim-
bo'jc" aminteste de ,at-
mosfera baladelor” cre-
dem ca e mai curind sar-
cina cititorilor si a criti-
cilor decit a_ autorului,
de a o stabili. Citdam 1in
continuare, atragind a-
tentia asupra _cuvintelor
mari cu_care tinarul pro-
zator isi gratificd  volu-
mul : ,intr-un cadru de
mitologie _ modernd, o a-
dolescentd paraseste  pa-
durile si plasmuirile ima-
inatiei, ca sa se rein-
oarcd Intr-un oras, in
care totul trebuie reluat
de_la capat"” Dupd ce
.pardseste padurile”, a-
olescenta descoperd ,ne-
cesitatea legii, a filozofi-
ei sociale", si evolueazd
,pe gama sentimentelor
fgndamentale'_’: .ea cau-
ta si gaseste instrumentul
innobilarii  omului  prin
idea’'uri severe”, In sfir-
sit, ultima fraza, scrisa
din nou_cu o prea mare
§|(t;uran'ga_ de sine, conferd
intregului text un carac-
ter de iremediabila afec-
tare : ,Echilibrul  perso-
najelor (oare?) se inte-
meiaza pe trdirea in sin-
ceritate. (ramine de va-
zut 1), singura_stare capa-
bila sd sublinieze realita-
tile unei epoci din care
multi si-au _ales modele
pentrustatui”.

Asteptdm cu  interes
noua carte a acestui tinar
si productiv prozator, ca-
re s-a bucurat de unele
aprecieri _ pozitive din
partea criticii. O prefe-
ram nsa fara autograf.

Pentru o casa
memoriala
G. Asachi

Exista _la lasi casa unde
a trait si lucrat Gheorghe
Asachi. o cladire ce a re-
zistat de-a lungul anilor,
fara prefaceri care i-ar fi
stirbit din valoare si ar fi
necesitat restaurari costi-
sitoare. Despre autentici-
tatea ei nu e nici un du-
biu. Pe linga faptul ca
aici a trdit si lucrat Gh.
Asachi, ea constituje si un
monument de arhitectura
din prima jumatate a se-
colului al XIX-lea si, mai
mult, lucrata dupa planul
si supravegherea executiei
zide zia [ui Asachi, acela
care Tn 1815 punea_ bazele
tnui Tnvatamint ingineresc
la  lasi. La terminarea
constructiei a scris pe 0
placa de’lemn : Lucrul si
al meu repaos si_a ase-
zat-o pe frontispiciu. Du-
pa moartea lui Asachi no-
ul proprietar a scos-0 si a
aruncat-o ntr-o sura din
curte unde o0 gasea mai
tirziu profesorul N. Istra-
te care a strins-o in co-
lectia lui, ajunsd prin do-
natie la muzeul Bibicescu
din Turnu Severin, . .

Locuitorii orasului lasi,
dintre care multi au_avut
carte de capatii primele
tiparituri didactice ale lui
Asachi. sau au_Tnvatat la
scoala_de zugraviturd in-
fiintata de el nu au uitat
pe batrinul carturar.. Un
tinar poet scria urmatoa-
rele in_ 1866 _inspirat din
inscriptia pusa pe frontis-
piciul_casei : Lucrul e a ta
deviza si c-0 rara barba-
tie / Al lucrat_si_lucrezi
ined prin silinta 'si amor /
Aprinzind in a ta tara o
Stiintelor faclie t La alta-
rul de lumina adunat-ai
un popor"

Generatiile care au ur-
mat au avut in cinstire a-
ceastd rara dovadd de
muncd dusa cu abnegatie
si modestie, materiahzin-
du-se Tn primul rind prin
darea numelui lui strazii
unde-si avusese casa. Anoi
prin _subscriptie publica
s-a ridicat _ un° monument
de marmura, opera a scul-

torului  Georgescu 1n

889 care == asezat in
fata_ noii cladiri a scolii
din Trei lerarhi, aceasta
contihuind vechea scoala
a carei constructie se de-
molase odata “cu turnul
clonotnita de la Trei_ le-
rarhi. Cu acest prilei au
fost deshumate oseminte-
le lui Asachi de la biseri-
ca 40 de Sfinti unde fuse-
se Tnmormintat Tn 1869,

puse Tnti-o laditd de zinc
si zidite n soclul monu-
mentului. Unei_scoli pri-
mare din _lasi i _s-a dat
numele_ lui; _ politehnica
din lasi a primit numele-
lui, un bust a fost asezat
in fata_ai-dei principale si
o placa de marmura co-
memorativa s-a asezat pe
peretele casei lui din stra-
da Asachi. La Arhivele
Statului din lagi, la a ca-
ror infiintare si organiza-
re a _contribuit din plin
Asachi, fiind si un _ sir
lung de ani ,Arhivistul
Statului Moldaviei" nu de
mult s-a organizat o ca-
mera . comemorativa cu
mobilier din cancelaria
unde a lucrat el.

Tntru incununarea aces-
tei cinstiri, pentru o via-
tda de munca si stradanie
desfasuratd In ,vremi gre-
le”. cim scria Kogalnicea-
nu, a mai ramas de facut
un lucru mai greu pe ca-
re generatiile “trecute nu
l-au putut face si pe care
sintem convinsi ca numai
in zilele noastre se va pu-
tea Infaptui.

Credem ca. fard prea
mari investitii, locuinta n
care_a trait Asachi ar pu-
tea fi reamenajata in casa
memoriald si Tn acest sens
ar fi necesar sa se faca o
restaurare prin consolida-
re si nu_ prin schimbare
a nimic din ce este acolo :
doua sau trei camere de
la etaj, unde a lucrat A-
sachi. pot_fi reconstityite,
cu mobilier de epocd si
citeva vitrine cu [ucrari,
fotografii sau copii figu-
rate"de pe documente pri-
vitoare la viata si aetivi-
tea sa. iar restul incaperi-
lor sa fie date ca sediu u-
nei reviste iesene, ca 0
cinstire a faptului ca
Asachi_a infiintat la lasi
in 1829 prima gazeta.
Albina Romaneascd, care
a existat pina n 1849,

GH. INGVREANU
«asi)

Cam acelasi lucru

_Intr-o cronica teatrala
din ,Ramuri”, nr. 10, Di-
nu Sataru incearca  si
Ldistrugd" piesa lui Paul
Anghel " Viteazul, eonfrun-
tind _imaginea eroului din
piesa cu ropriile sale
cunostinte de istorie na-
tionald. ramase la faza e-
lementarda  Efectele se
pot banui Ca Dinu Sa-
ram nu a inteles nimic
din piesd este invederat,
si nu ne-am fi mirat sa-1
vedem  acuzindu-1 pe
Paul Anghel ca si-a asa-
sinat eroul la Turda 1n
timp ce el. Mihai, cum_bi-
ne_se stie, a trait pina la
adinci _ batrinete  ntr-o
tara unificata Tnca de la
1600 (cam acelasi lucru
este a-i reprosa lui Paul
Anghel ca-si Tnconjoara
eroul cu tarani cu rogo-
jinile in_capi). Ceea ce este
ingrijorator 'si trist e n-
sd faptul cd Dinu Sararu
redezgroapa metoda res-
pingerii unor creatii lite-
rare iIn numele non-con-
formitatii cu o realitate
decretatd a priori. De la
faimosul rechizitoriu  al
lui D.A, Sturdza Tmpotri-
va lui Caragiale, pina la
campania, criticii Impotri-
va ,Sicilianei" lui Aurel
Baranga, se pare ca este
un destin al_dramaturgu-
lui roman sa fie urmarit
de asemenea critici.

DAN ZAMFIRESCU



POEZIA:

Dumitru Mien

Traian lancu

Dragostele mele

,Dfagostele” lui Traian lancu sint tara.
(.Maica Romania”), partidul, trecutul
eroic, poezia poporului si poporul insusi,
Diliana, ,fata dalba" din Banat, intru-
chipare a duhului folcloric, monumentele
naturii carpato-dundrene si ale artei na-
tionale. Tuturor acestora, le Tnchina sti-
huri sonore, patetice, de_un retorism, din
pacate, excesiv, declarative si declamati-
ve, neocolind locul comun, cuvintul tocit,
prozaic. Versul devine Insd melodios,
cind Tsi ia drept model ,cintecul de ce-
tera“ sau cind, pornit din folclor, traver-
seaza ,hora" argheziana. Pentru primul
caz, exemplul ftipic sint Tnsesi cele Trei
cintece de cetera: o Baladd pentru_han-

itd, o alta pentru hangiu sI un Cintec

e pahar. Versul popular e modelat aici
dupa exemplul Cintecelor lui Goga, din
care se imprumuta de altfel ~ chiar
motivul_ crismei din dealul mare" - si
al ,fagddaului la drum de tara":,Mai
hangiu, parsiv si lotru, / Hot de inimi
si de codru, / Ma dusesi intre pahare, /
Sus la crisma-n dealul mare. / Si-mi
'uasi, fard simbrie, / Inima-ntr-o_colivie,

Fiindca-asa iti_place tie" ; ,Fagadau, la
drum de tara, 7 Cinta cucul de s-omoara. /
Fiindca beau de-alalta seara / Arde ini-
ma de pard !..“. O ,hord", insa nu causti-
ca, precum acele ale lui Arghezi, ci exul-
tanta, este In gradind : ,Am iesit seara-n
grading, / De la luna luai luming, / De la
nuc batrin rasuflet / S-am dat vetrei
mele suflet". Cine stie farmecul zicerii
ﬂltn' ldutda nu va dispretui asemenea sti-

iiri.

Maria Octavian
Paradis arhaic

Autoarei acestor poeme interiorizate,
fara a fi ermetice, nu-i_lipseste nici Sen-
sibilitatea, nici fantezia si plasticizarile
inedite, Tn genere imaginile sugestive nu
sint putine "in cuprinsul Paradisului ar-
haic. lata citeva : ,Pamintul desfacut din
ape / Tsi balanseaza aurul"; ,Ca o dimi-
neata se leagana sufletul / Tnvaluind pa-

CRITICA:

Ov. S. Crohmalniceanu

Stefan Bitan

Serghei Esenin

Serghei Esenin_apartine, ca Rimbaud sau
Trakl, categoriei poetilor care se cer nu
atit pretuiti, cit iubiti. Confundata cu lirica
practicata de ei, personalitatea lor da
nastere la atasamente fara rezerve, sau
mai bine zis, peste orice atitudini menite
sa le contrarieze. Ca toate iubirile si aces-
tea literare_sint ,en depit de“. Traducator

lui Esenin, Stefan Bitan este si el un
indragostit de marele poet rus, fapt din

monografiei sale iInchinate cantaretului
.Moscovei circiumaresti”, Cu o devo-
tiune remarcabild, biograful a strins nu-
meroase informatii risipite despre viata
scurta si agitata a acestuia, le-a trecut
prin_sentimentul unei fraterne ntelegeri
si ni le prezinta astdzi intr-o sugestiva
cd" multe lucruri si lasa destule in
umbra, izbuteste cel putin sa ne faca per-
ceptiblle elementele prin care figura lui
Esenin si-a cistigat o aureola mitica, iden-
tifielndu-se cu o anume idee a poetului
Innascut.
_Vine_apoi comentariul liricii sale, menit
sa sprijine cu sublinieri, nu lipsite
atrundere, aceasta convingere. Argumen-
atia are meritul principal” de a se hrani
dintr-o autentica traire emotiva a_ liricii
eseniniene. Pe aceasta cale afectiva, Ste-
fan Bitan ajunge sa atingd substanta cu
adevarat originala a poetului si sa o faca

miatul intr-un miracol”; ,De peste tot
emana amiezi") ,Harfe si ingeri se cla-
tind in lume" ,La umbra umbrelor /
Era o fintina in care cobora cerul /
Cu parul meu_ despletit luminind _spre
adine" | ,Solitari, demonii cumpéaneau
izvoare / Si templul urca in cerul tot mai
clar" ; ,Pisici de soare Tncolacite-n drum
/ Ascund o umbra coboritd-acum”. Din
asemenea_versuri emana o prospetime,
0_ ingenuitate, un mister, oare confera
cartii un ce_matinal, feciorelnic. Apleca-
rea’ spre taind spre ,umbra umbrelor”,
atestd o ereditate blagiana sau cel putin
afinjtati cu poezia ,somnului”. Tn cite o
pagind, Blaga apare distinct: ,Curge un
miros de vegetatii / Ascunse undeva in an
— / De aceea respiram mai adine, / Girid
inima ne apasd de muguri". Sau: ,Numai
singele. meu / urcd spre aceeasl dimi-
neata Tnalta / ca_o _coloana ce nu mai
simte / Gustul pamintului si-al ierbii".
Intermitent se_aude vocea Magdci Isanos:
.De-atita vara / Trupul se facu de cea-
ra"; ,Parul meu / Aduce lumina lunii
Unga frunte, / Genele rasfring cintecele
marunte / Ale fapturii bogate cit o tara
/Pe care bratele tale 0 masurard". Aceasta
nu e, desigur, rau, nsd poemele in_care
Maria Octavian seamana doar cu ea Tnsasi
ne plac, se-ntelege, mai mult Am impre-
sia de a-i fi surprins 0 nota proprie, em-
brionara Tnca, Tn unele versuri meditati-
ve, precum acele din Garnit de vieux
temps_sau Cele trei cercuri, mai accen-
tuata Th Candori siderale, unde restrinsul
spatiu poematic se umple de o0 auten-
ticd” atmosfera sufleteasca (,leri am in-
gropat o toamna / Cu vitele ci inelate de
soare, / Cu vremea zugravita /Ca o ma-
nastire veclie"), constituitd deplin Tn-
deosebi Tn cite un acord de_muzica in-
terioara sugerind euforii, stari extatice
n  Sufletul zarii, de pilda, ,vaieru
toamnelor de aur" e facut sensibil. n-
tr-o manierd personald: ,Se leagana no-
rii ; / gheare. de I|I|~ec~|,_/ ramurl, trestii,
puzderii zac — / pasari moarte cu_arl-
pile-ntinse, / Tnvinse de foc, / au ramas

deasupra lacului. / Din cind n cind /
se aude vaierul toamnelor de aur / lega-
nat de plaurul acoperit de tihna / O
lume umedd se contopeste Tn Tnaltimi —
/ lacul leagana serafimi. / Sufletul zarii
Tl simt ca un extaz, / iaz rasarit in pa-
mintul meu.."

Ce dezavantajeaza sensibil volumul e
insuficienta supraveghere, inconsecventa
preocupare pentru aspectul artistic. A-
bandonatd instinctului liric, poeta nu-si
domina sensibilitatea, incredinteaza ver-
surilor un continut sufletesc adesea prea
putin transfigurat, neadus la o expresie
exemplara. Mai simplu spus, nu-si lu-
creaza. in suficienta masura poemele.
Uneori, Tn aceeasi piesa, alaturi de fra-
za inspirata se lafaie versul parazitar,
flasc, indolent, ce pingareste poezia ca
viermele fructul. Renuntarea la autoexi-
gentd, lipsa de disciplind pot deveni fa-
tale chiar si poetilor celor mai talen-
tati.

sensibild, nu denumind-o exact, ci vibrind
sufleteste puternic acolo unde ea se mani-
festd mai viu.

Avem de-a face cu o exegeza simpate-
tica. Forta si slabiciunea el se tradeaza
indeosebi’ de cite ori_ intrd Tn discutie

roblema ,modernitatii" lui Esenin. Ste-
an Bitan ,simte" Tn versurile poetului
sau favorit sfisieri interioare, caracte-
ristice omului contemporan. De aceea re-
fuza pe drept sa accepte imaginea unu;
Esenin, expresie exclusiva a inadantdrii
sufletului tardnesc la prefacerile Rusiei
revolutionare si lumii moderne Tn genere.
Cu o0 buna intuitie, iarasi, Tl apropie pe
flacaul din Reazan de Rimbaud. Dar cind
incearca sa_ caracterizeze aceastd .mo-
dernitate”, ramine la cuvinte goale : ,des-
tinul omenirii", ,laturile ascunse ale vie-
tii", ,,adincuri triste, neumblate Tnca", etc.
Stefan Bitan nu se dovedeste in stare sa
arate cum Esenin a fost una din cele mai
autentice si strdlucite expresii lirice ale
foamei_ de ,originar" si de ,elementar",
de ,naivitate”, n sens schillerian, proprie
P_oenel europene postsimboliste. E _amin-
it Fr. Jammes, dar se trece peste Rilke si
Trakl. Trimiterea la Saint John Perse ¢
complet aberanta, la fel ca alte apropieri
de ,rafinatii" Elliot si Pound. Egal de gra-
tuita se dovedeste si paralela Goga-Ese-
nin ; la primul, satul e universul unei or-
dini_omenesti aproape rituale, la_ultimul,
al, libertatii naturale si ntinderilor_ fara
margini. Reala comunicare afectivd cu
Esenin a comentatorului se exteriorizeaza
dificil si din cauza cd se Tmpiedicad in-
tr-un instrument verbal extrem de pri-

mitiv. Stefan Bitan scrie: ,episoadele dra-
gostei fulminante fata de Isadora" ; ,scri-
sorile catre Panfleov.. atestd existenta
unui suflet chinuit de sensurile multiple
ale vietii" ; ,Esenin incerca deci sa redea
0 perioada extrem de complicata din via-
ta satului"; ,materialul cu care lucreaza
poetul Tn «constructia» cladirii sale nepie-
ritoare"... etc.

Din asemenea formule pedestre chiar si
cea mai puternica esentd lirica evadeaza
ngrozita.

cartile saptaminii

Mihai Gauvril

Radacina si cer

Literatura cinegeticd si ihtiologica are
la noi o atit de organica traditie Tneit a-
liaritia Tn anul de gratie 1969 a unui vo-
um ‘de versuri in_eare si-au gasit expre-
sie emotii ale unui pescar_cu undita n-are
de ce _sa ne mire. Radacind si cer, car-
tea lui Mihai Gavril, nu e, la drept vor-
bind, un pur ihtiologikos, se gasesc in ea
si poezii pe alte teme, insd toate ne duc
in Tmparatia apelor si a padurii, iar cele
mai inspirate sint, fard Tndoiald, acele
care_vorbesc de crapi si mai ales de pas-
travi sau celebreaza pe zeita vinatorilor.

Putini_Tsi mai aduc aminte de un alt
volum, Tntliul si singurul pina la_aparitia
celui de fata, al lui Mihai Gavril, Dimi-
neata pe schele, scos foarte demult, in
alta era, parca, prin anii 50. Ei bine, di-
ferenta de_realizare intrece distanta in
timp. Versificatorul de ajuns de stingaci
de odinioara_a Tnvatat sd stapineasca ma-
teria verbald, sa se initieze temeinic in
tainele versului traditional, izbutind, n
consecinta, sd ridice coloane sonore fara
nici un fel de asperitati, drepte si lim-
pezi. Una dintre cele mai izbutite e ase-
zata chiar la intrarea in carte :_,Din
munti de ninsoare, / prin codri, tacuta,
/_intr-una spre soare / alearga o0 ciu-
ta. // Pe-a stelelor urmd, / prin vaile reci
/ scurmd, din fugd, / fierbinte poteci ; //
Si-n ger, sub o_razd / cdzuta cu sara, /
din luna viseaza / venind primavara ; //
Cu fruntea ™n laur /si umarul rece /
cu arcul de aur / Diana cum trece". Va-
rietate, volumul nu are. Nici de stari su-
fletesti, nici de procedee artistice. Un unic
sentiment, putin nuantat, de Tneintare in
mijlocul naturii, si, implicit, de iubire
pentru ,radacind si cer", pentru tara si
pentru ce avem fngropat in ea, ii gene-
reazd toatd substanta. lar versurile sint
grupate sau in catrene sau in distihuri,
nu fara unele derogari, totusi neglijabile,
intrucit bucatile citabile sint scrise in
forma clasica. Placindu-i nespus ,maretia
apei”, pescarul amator priveste pierdut
~.cum sar Tn aer toamna crapii / Ca niste
arcuri grele de argint”, trece, noaptea.
,Cind papadia lunil se pleacd tremurind

Sa-si_ scuture polenul de apr peste
balta”, Tn luntre, ,prin trestii, lingd nu-
feri, de partea cealalta”, urmareste de
pe_marginea_ riului cum ,din cimpuri
vrabii aduna / Fluturi de soare / Cind
se Tmbuna". Deseori, retras Tn locuri ne-
frecventate, ,acolo unde vintul / adoar-
me-n iarbad- iezii / si printre cetini sund
/ doar psalmii lui Arghezi", cufundat, cu
undita alaturi, Tn ierburi, fermecat de
feeria acvatica (,In ape suna pastravi /
ce par a fi suflati./ pe aripe cu stele /
si aur Tnsemnati”, i se pare a-si auzi

numele strigat. de Dragos, ucigatorul de
zimbri sau “a-i vedea pe Odobescu, pe
Sadoveanu, in compania lui Turgheniev
si de_a privi cu totii cum Goethe ,prin-

de pastravi / la Weimar si la Saale /

Michaela Schiopu

Boccaccio

Devine orice prezentare a unui autor
clasic ca Boccacclo, cind e informatd, ama-
nuntitd, corectd, facutd dupa toate re-
gulile universitare, automat si _intere-
santa ? Aceasta convingere pare sa 0 aiba
Michaela Schiopu, de vreme ce nu a crezut
ca, spre a fi cititd cu folos, monografia
el trebuie sd mai cuprinda si altceva. Sa
te apuci a scrie o carte despre Boccaccio
dupa ce viata si opera lui au fost obiectu
a nenumarate studii savante, sapte secole,
constituie un act temerar. S&-ti inchipui
cd-1 poti transforma fntr-o contributie,
fard a veni cu o interpretare originala, e
o0 eroare. Corectarea judecatilor prea cate-
gorice, Impdacarea controverselor prin cu-
minti_extrageri ale grauntelui de adevar
din fiecare parere, eruditia chiar, n-au
sanse sa retind in asemeneéa cazuri aten-
tia. Aici, mai_mult ca oriunde, e nevoie de
Jinventie" criticd, se cer idei noi, reflectii
personale. Altfel, oricite ambitii I-ar munci
pe cercetator, munca_lui se reduce, vrind-
nevrind, la o simpld opera de populari-
zare. Descurajeazd 1n cartea Michaelei
Schiopu —inca o datd spun — documen-
tatd si plina de caracterizari judicioase,
slaba_ curiozitate pentru misterul perso-
nalitatii lui Boccaccio. El, care a descris in
~Nimfele fiesolane" puterea de Tnnobilare
sufleteasca a fiintei umane prin iubire, e
misoginul din ,Corbaccio”. Autor al vesti-
tului ,Decameron”, intra cind nu implinise
inca cincizeci de ani in ordinul minori-
tilor si-si condamnad opera sa capitald.
Nici pfnd atunci insa nu o socotea un lu-
cru pentru care ar avea sa se mindreasca.
Toate acestea nu o intriga pe Michaela
Schiopu, nu-i stirnesc gustul sa se Tntrebe
ce fel de om a fost in realitate Boccaccio.

Un secret al naturii lui intime, pentru ea,

si_eleni de-argint si mrene / Tn undi-
tele sale". Visind_astfel, cintdretul ,rada-
cinii" si_,cerului” rocurd implicit si
cititorului clipe de tihnita reverie, de re-
culegere odihnitoare.

Haralambie Tugui

Contrapunct, Tn toamna

_Instalat in versul strdbun, din care nu
iese' decit rareori si mai mult aparent,
Haralambie Tugui este structural un par-
nasian, un perseverent fauritor de sti-
huri si, asenienea multor altora, eduein-
du-se In disciplina prozodica, parvine
prin aceasta, in momentele norocoase, la
poezie. In astfel de momente, gheata par-
nasiana e dislocata de un val de caldurd
romantic si mesterul cioplitor se pre-
schimba Tn trubadur. Motivele sale pre-
ferate sint iubirea i toamna, genera-
toare, si unul si celalalt, de melancolie
blinda, "indiferent daca apar separat sau
se intrepatrund. latd o Autumnald cu sua-
vitdti de romanta veche: ,Azi Tn loe
de carti si_crizanteme / 1ti aduc din
toamnd o ferigd / si poemul meu cu
moarte, nu_te teme, / n-auzi nesfirsirea
cum ne striga ? //N-auzj timpul cum’ lo-
veste-n noi / ca-n tulpina de gorun
0 ghionoaie ? / Anii se desprind ca niste
fol, / creanga vietii, in declin, se-ndoaie.
U Sa fugim la ndapte in padure! / Mii
de flaute vor plinge-n drum, / pe cind
luna va tdia ca o secure / umbra noastra,
arbore de fum”. Acelasi aer_vetust, a-
mestec de efuzii naive si pretiozitate, da
gratie sonetului Tirziu: ,in  muntele-
ntomnat viori de-arafna / si umbra ta ra-
masa pe-o carare.. / Incero s-0 prind
cu bratul, dar dispare / invesmintatd-n
negraita teama. // E-n valul ei ‘albastru o
chemare/ de dor ce-n soapta serii se des-
trama, / ori fulguirea mutd, ca de scama,/
a unui vesnicc semn de Tintrebare?..".
Spre a avea si_un_moment de toamna ne-
erotizata sa citim Tnceputul unui Pastel cu
veverite de Dorna : ,Flacari cdprui — ve-
veritele Dornei / fermecindu-mi privi-
rea cu salturir / unul pind&-n murmurul
apei de cetini, / altul pind la Steaua Cio-
banului. [/ Cu zveltd si sacrd lumina
in trupuri / tisnesc precum seve din*
coapsele muntelui ; / si-n neastimpar do
crengi abia arcuit / Tnoatda prin verdele
zilei ozon". Am citat, se-ntelcge, compo-
zitii dintre cele mai izbutite, La extrema
opusa stau versuri Tnecate n platitudi-
ne, strivite de cliseu, cite unele de o
limbutie deplasatd, ‘'de o finsufletire con-
trafacuta, precum _acestea ; ,Hal, sa-ne-
cam tristetea-n calimarda / si s-0 bem
din stihuri — dulce vin “ sau ,,O! Coa-
ma ta, murga_tatii!" etc, ce amintesc
partea cea mai contestabild a poeziei po
care 0 publica mal de mult Eugen
Frunzd. = Asemenea erori nu sint _Tinsa-
frecvente in Contrapunct, in toamnd, ale
carui cele mai multe pagini se mentin in
marginile corectitudinii ; ale unei corec-
titudini_ Conjugate, din pacate, nu rare-
ori eu inexpresivitatca,

nu existd si expunerea se multumeste sa
-explice" astfel de atitudini " derutante
prin locuri comune culturale (dezilu-
zii  sentimentale, caracter  impulsiv,
formatie umanista, ridicarea ,curteniei’
la o virtute spmaia_suprema etc.). Din
reprezentari atit de liniare ale psihologiei
omenesti n-are_cum iesi un portret mo-
ral interesant. Dacé trecem in planul exe-
etic ne lovim de aceeasi opticd Opera
ui Boccaccio e discutata_ cu o aplicatie
.profesionald” ireprosabild, dar pind la
urma la fel de vana. Pagini intregi sint
consacrate prezentarii minutioase a_unor
scrieri apreciate de_comentatoare nsasi
ca total neizbutite, ,Filocolo” , 1l Teseida
L~Amorosa visione" sam.d. Daca ele ar fi
utilizate ca documente pentru reconstitui-
rea universului spiritual boccaccian, nca
am mai Tntelege atentia care li se acorda.
Din nefericire, stradania c de a cauta, in
alegorismul lor fad, elemente ale artei
scriitorului. Dar tot ce merita sa fie spus
in acest sens se dovedeste rezumabil la
citeva fraze; restul ramine curata batere
de apa in piua. Un nor de plictiseala se
aduna fatal peste astfel de analize semi-
nariale migdloase ; pind s& ajungem la
»,Decameron”, cerul s-a acoperit in Tntre-
gime. Nici aici Tnsa, desi textul se in-
vioreaza, nu ne asteapta mari surprize.
Sincer vorbind, ne-am fi dispensat de
multe lucruri, pentru tratarea acestui ca-
pitol cit mai pe larg si din cit mai variate
unghiuri. Sigur ca a face in cazul ,Deca-
meronului” o demonstratie a valorii operei
e 0 munca inutila. Puterea de a ,implica"
viabilitatea creatiei, cum spunea G. Cali-
nescu Tn consideratii variate, sociologice,
caracterologice, filozofice sau etnologice,
lipseste. ,Stiintific", daca vreti, se spune
aproape totul. Nervul viu insa al acestor
povesti, pe care omenirea le reciteste cu
ineintare de secole, ramine mort sub
dizertatia prea abstracta.
Exercitiul critic se dovedeste,

ne-am suci, si 0 chestiune de talent.

oricum



iIstorie literara

ASACHI si PETRARCA

sachi, de la moartea caruia la 12 noiembrie 1969 se
ATmpIinesc 0 suta de ani, nu e primul poet roman ce

auzise de Petrarca, dar e cel dintli care, cunoscindu-1
direct, I-a cultivat, imitindu-1 italieneste si romaneste.

Se cunosc Tmprejurarile stagiului lui Tn Italia intre 1803
si 1812, unde venise pentru sudii de arheologie si bele-arte.

Acolo, Tn casa pictorului Keck sau Tn atelierul sculptorului
Canova (dar poetul precizeaza ca o vazuse intii Tn Piazza
di Spagna), se va imprieteni cu nobila milaneza Bianca Milesi,
in 1809, de 19 ani, devenita curind Laura sa, ori cum o va
denumi el Tn versuri, rezervindu-si siesi numele de Alviro
Corintic Dacico, Cinzia si mai ales Leuca. Dragostea lui Asachi,
absolut platonica, spirituala, intrerupta prin Tntoarcerea n
tara Tn 1812, va dainui, prefacuta in pura idee, patru decenii,
pina Tn 1849, cind Bianca Milesi, maritata cu doctorul francez
Mojon Tn 1825, mama a trei copii, muri de holera la Paris,
ba chiar sase decenii, pina Tn 1869, cind Tnainte de a muri
el Tnsusi, poetul, consacrat definitiv muzei sale, Ti mai dedica
un sonet in limba lui Petrarca, la aniversarea zilei de nastere
(10 mai):

Eterno vive il pensier di Quella

Da me adorata e benigna Stella ;
Che mi condusse in eta primiera
Salvo tra i scogli dell’empia riviera.

Dintr-o culegere care se banuieste mai bogata, ms. Acade-
miei, nr. 3743, contine sub titlul Raccolta delle poesie
di G. Asaki scelte tra molte alte per essere stampate, un
numar de 18 sonete Tn limba italiana, din care Culegerea de
poezii din 1854 va publica Tn text bilingv numai 14, renuntind
la patru. Nu toate sonetele se referd in chip special la
Bianca Milesi, dar aproape Tn toate se afla, Tn afara de
maniera petrarchistd, si o aluzie la Leuca (ms..mai contine
doua anacreontice, La primavera si Alviro a Cinzia, poezii
Tn alta forma decit sonetul?.

Se stie cd& Asachi publicase In editia sa de Poezii din
1836, sub titlul Laura, doua sonete traduse din Petrarca
(nr. 129 : Lieti fiori.. si nr. 159 : Stiamo Amor..) la care
trebuie sa adaugam ,imitatia" din 1848, Fiicei mele Eufrosina,
Tn realitate traducerea sonetului petrarchist nr. 302 (Levommi
il mio pensier...)

Tntiiul sonet Tn care se face
o aluzie la ,lira cea armoni-
oasa" a lui Petrarca (in italie-
neste : ,l'aurea tosca lira“) e
oda din 1810 Catre Tibru. Tn-
data poetul va dedica un so-
net Al mio planeta, ce i-a a-
prins Tn piept ,la facella",
yfaclia' luminoasa”, adapindu-1
la fintinile ascree (,ai sacri
fonti Ascrei") Tinchinate mu-
zelor, apoi Al mio pensiero,
ce-1 Indreapta catre ,donna..
delle virtu (divine) imagin
vere", datatoare de ,blinda
lucoare" (,lume vago"), in sta-
re s& nemureasca pe om. I-
dentificarea muzei (Asachi zi-
ce: ,Zina me“) cu ratiunea e
tipica Tn poezia clasica rinas-
centista. Urmeaza momentul
tipic petrarchist, ,I'apparita”,
aparitia sau, cum traduce A-

sachi, rasaritul" gingasului
soare ,del mio leggiadro BIANCA MILESI
Sole" a zinei ce 1nseni- — autoportret —
neaza cerul, linisteste

aerul, Tnvioreazad unda, trezeste ceata amorasilor (,i pargoletti
Atnori"), corul pasarelelor si dansul zveltelor nimfe. Nu-i
atunci stinca, nici cimpie, care sa nu scinteieze de ochii si
fata ei, nici inima pe care sd n-o patrunda sagetile lui Amor
(,i doici dardi d’Amore"). ,L'apparita di Leuca" dezlantuie
l'angore”, ,patima”, descrisa de Asachi Tntr-un sonet triplu.
Este vorba de ,quel soave e bel desio" (,simtirea cea
duioasa") ce produce ,il mio duolo e il pianto amaro”, ,mie
doglie estreme", ,,i casi miei funesti”, raul ,ch’erba sanar
non puote alcuna”, ,,i miei dolori ardenti", ,,i miei tormenti",
»le aspre venture". Poetul sta Tn noaptea neagra a Apeninului
(,Ad Appenino in sulla notte bruna™) sau la Istru, compati-
mit de tot ce misca Tn juru-i fard sa obting, din pieptul zinei
sale, za de gheata sau stinca de diamant (,adamantino sco-
glio“), un semn de Tndurare. Se cunoaste nepasarea Laurei la
plinsul poetului. Nu altfel se comporta Leuca :

Sebbene umile agii atti e a le parole,

Pur vestro merto inalzo in tosco canto,

E per voi sola io cerco e fama e lode,

L’ardir degli occhi nel quantar il sole

Per pochi instanti affrena un fosco ammonto,

Ma in gelo eterno il vostro cor solgode.

(Desi-n versul meu cel umil stralucinda-va virtute

Cerc sa cint s-al vostru merit Tn toscana armonie,

Care de l-a voastra faima un eho sa imprumute,

Cind tinteaza sumet ochiul Tn a cerului faclie,

Tntunericul Tl cearta numai cfteva minute,

Dar seninul fetei voastre totdeauna-i ascuns mie.)

Din exilul sau departat, ca un alt Ovidiu, Asachi va tri-
mite prin doctorul Antonio Pezzoni in 1821 ,al'insubra
cittade”, Tn Milan, un mesaj de credinta Leucai cea Tmpodo-
bita ,,d’ogni beltade, che sparsa in miile, I'eta prisca vanta".

Obiceiul de a trimite mesaje Leucdi de ziua nasterii ei
il pastrase Asachi din 1812, de cind dateaza un ,cintec pe-
trarchesc":

Canzon, che rozza e tarda giungni a Leuca
Umile a Lei t'appressa,
E di . Che meco sei dai duolo oppressa !

(O cintare ! ce tirzie nestolita mergi la Leuca
Tnaintea ei Tntinsa,
Spune-i cd tu ca mine de-ntristare esti cuprinsi.)
Petrarchismul a dat lui Asachi convingerea ferma ca,
Tndreptindu-i gindul mereu catre Cetatea eterna, 7i va caldauzi
destinul in vesnicie (Il vaticinio, Profetia):
E mentre in Dacia per aspro cammino
Porterb il piede, lieve il mio pensiero
Tra i colii il verde varchera sentiero,
Ch'’ al sacro bosco mena di Quirino.

Al. PIRU

Se _implinesc anul acesta, la 12 noiembrie, o sutd de ani de la moartea lui_Gheorghe
Asachi. Timp suficient pentru ca_opera sa literara si de orientare culturald si se aseze
intr-o perspectiva definitiva, dupd un lent proces de separare de personalitatea celuil ce

a creat-o.

S-a nascut la 1 martie 1788, la Herta, localitatea de origine

a mamei sale ; face

studii la Lemberg in limbile tpoloné, latind si germand, obtinind Tn 1804, la virsta de 16
i

ani, titlul de doctor in filozo

ie si diploma de inginer si arhitect. Dupa o scurtd sedere

in tard, pleacd la_ Viena unde se intereseaza de astronomie si-l vede pe Napoleon, a
carui stea se afla in plind stralucire. In 1808 paraseste Viena si se indreapta spre Italia,
unde ramine pind Tn 1812, ocupindu-se de arheologie si epigrafie, cercetind literatura
italiand si initiindu-se in artele plastice.

Fenomen de Tnzestrare multilaterala si de naivitate grafomanag,

simetric pina la

un punct celui reprezentat in Muntenia de Heliade Kadulescu, dar fara a avea geniul
acestuia, Gheorghe Asachi a desfasurat in domeniul culturii o activitate exceptionala.
Invatamintul, presa, teatrul din Moldova Ti datoreazd manifestari decisive.

Opera sa literara cuprinde traduceri, imitatii, lucrdri originale. Strunele mai tu-
turor genurilor au fost atinse, chiar daca numai Tn treacat : a scris poezii ocazionale,
sonete, ode, anacreontice, balade si legende, fabule, satire, piese de teatru, nuvele isto-

rice etc. De tendinta clasicizantd, dar cu evidente trasaturi

preromantice, literatura a-

cestui precursor obsedat de proiecte grandioase, — a Tncercat printre altele, Tn nuvelele

istorice,

de D. Popovici :

Tn balade si
feritd de avariile timpului,
prin sonuri prevestitoare. Caci nimic nu ne
personalitate a culturii o
In chip_surprinzédtor din opera sa In

patimd/ Aminte a-si aduce".

ASACHI

opere stau la temelia lite-
_raturi romane moderne,
Asachi este primul care cultivd
in creatia sa, Th. modul cel mai
consecvent, spiritul si traditiile
clasice.
ldeea latinitatii limbii si fiin-
tei neamului nostru, sustinutd
cu stiinta si ardoare de cartura-
rii Scolii_ Ardelene, era adine
implintatd Tn constiinta tuturor
romanilor._Ceea ce trebuia_ rea-
lizat era_gasirea expresiei litera-
re, poetice care sa faca sa_rasu-
ne in_inimi aceasta idee, sa vor-
beascd n graiul poeziel despre
comuniunea sufleteasca ce ne
lega de solul si cerul italic, de
spiritul etern ‘al Romei.

Poetul si omul de cultura Asa-
chi Tntruchipeaza, desigur, la
scara personalitatii sale — idea-
lul_de _homo_ universalis, medi-
tativ si aplicat spre actiune
totodata, idealul Tngemanarii
stiintelor si artelor, acel vin-
culum artium, formula prin
excelenta renascentista.

Popasul in Italia (1808—1812),
cu deosebire la Roma, Tn Cetatea
eterna, precum si In alte locuri
scéldate de cerul italic, de ma-
rile care Tnconjura binecuvinta-
tul pamint al ~Ausoniei, repre-
zintd 0 experientd poetica i
umana care i-a trezit vocatia
liricd si de care avea sa se_re-
simtd Tn ntreaga lui viatd si
creatie.

Tn Italia el plecase dornic_sd
se adape ,din fintina cercetarii
filologice", imboldit de ,amorul
pentru lucrurile antice”. Aici
culege date pentru o |storie a
Romei mistuita, din pacate, de
flacarile incendiului_ din 1827,
studiaza_ arta poetica si_litera-
tura italiana cu abatele Tarengi,
lucreazd cu rivna in atelierele
de picturd si sculpturd ale
maestrilor Keck si Canova. La a-
cesta din. urma este coleg cu
Bianca Milesi, admiratoare, ca si

el, a lui Alfieri. Ea avea sa-i de-

Dintre scriitorii ale caror

tabilita definitiv Tn stra-
Sinétate din anul 1852,
in urma casatoriei cu
Edgar Quinet, Hermiona Asa-
chi, — femeie cu educatie si
cultura remarcabile, autoare a
mai multor scrieri, dintre care
cele cu caracter memorialistic
prezinta Tnca interes sub as-
pect documentar, — a pastrat
afectiune constanta parintelui
sau, G. Asachi.

Tn septembrie 1853 poetul
moldav se afla, Tmpreuna cu
fiica si ginerele, la baile Spa,
n Belgia. Intr-o scrisoare din
2 septembrie a acelui an, Her-
miona comunica sotiei lui Jules
Michelet: ,..Ma bucur de
fericirea de a-1 vedea pe tata,
de care sint foarte mindra,
draga doamna, caci nici un om
n-a adus tarii sale servicii mai
serioase, cu 0 modestie, o de-
zinteresare pe care numai an-
tichitatea si Revolutia noas-

tra le-au cunoscut! Tata nu
se Tndoieste cad a fost pentru
Moldova un fel de Conventie
pasnhicd, creind totul, Tn toate

vind muzd inspiratoare, Cynthia,
pina la adinei batrineti.

Ca si la Goethe, pastrind pro-
portiile, peisajul italian, exube-
rant, este cadrul in care poetul
se initiazad in tainele iubirii si ale
frumosului; e acelasi cadru me-
diteranean, inundat de lumina
de armonie, populat de mirtui
si dafinul prieten.

Asa cum se va exprima el in
prefata la cea dintii culegere
de oBere__ poetice, apdruta 1in
1836 (Poezii ale lui Aga G. Asaki.
madulariu Academiel de Roma,
lagi, tipografia ,Albina") creatia
lui a izvorit din Tndemnul dat de
wpildele clasice", care l-au inva-
tat sd uzeze de ,ziceri elegante
si armonioase”  (,eleganté in
sens clasic si armonioase in cel
italian"—cum noteaza N. lorga);
in popasul in tara clasica a ar-
telor el cduta — cum singur se
exprima — ,fnvataturi, artd si
iubire".

Poetul Tnstruna a sa ,lird tos-
cana" si compune_aicl Si pri-
mele_ sale ,spuneri romanesti”,
ca sa cinte darurile poetice ‘ale
JItaliei marite" din al carei trup
s-a desprins, ca o mladita, pa-
tria sa jubitd: ,Un Roméan al
Daciei vine la stramosi, ca sa sa-
rute / Terna_de pe-a lor mor-
minturi si sd-nvete-a lor vir-
tute". (Catre Italia)

_Aspiratiile fiilor alesi ai Ita-
liei spre libertate_si renasterea
maretiei romane 1l inflacdreaza
si-1 determind sd se fTnapojeze
in tarda Tn speranta refnvierii
~imperiului antic al Daciei" —
cum marturiseste Tn Autobio-
grafia sa !

Poetul moldav_nu uitd ca are
datoria pioasd sa preamdreasca
relicvele, scumpe ' _noud, afla-
toare Tn_inima Cetatii eterne :
~intre sfarimate temple, obelisce
si coloane, / Ca un turn de fier
intreaga std Coloana lui Traian"
(Cétre Italia). Tn reprezentarile
sale poetice, gradina Italiei, ros-

tul dulce al limbii stramosesti,

legende, sa puna bazele unei mitologii romanesti — nu a fost
raminind totusi demna de interes in fragmente si
imi tulburda mai mult, la aceasta i
noastre, decit acea boare de eminescianism care emana uneori
r dir arte caduca, precum Tn acest exemplu semnalat
»,Si mie lin luceafarul/Din cer va sa-mi stréluce,/Cind dulce-a fi de-o
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uimind
impozanta

fala Tibrului si-a Romei sint in-
emdnate ~ cu viziunea _unei
acii renascute, simbolizatd Tn
faptura Dochiei cintatd aldturi de
Traian. o

Pind Tn amurgul vietii 1l va
urmari amintirea peisajului ita-
lic, sensul adinc al vestigiilor is-
torice, clipele dulci de iubire si

de extaz poetic. In Meditatia unui;

imbatrinit poet accentele sale
sint duioase si nostalgice : ,Apuc
harfa... iar mi se nfatiseaza rjul
cel galben (Tibrul — nn.), pala-
turile de marmora, zinele cele
fl_rumoase si cint versuri de Ita-
ia".

Factura clasicd a scrisului _lui
Asachi nu este exterioara, m-
prumutata, ci consund cu fncli-
natiile si preferintele sale inti-
me. Putini sint scriitorii care au
trait cu atita intensitate si _au
resimtit organic sensul clasici-
tatii, ca_ Asachi. Poetul roman
este un interpret fidel al valori-
lor obiective ale clasicismului. li
lipseau darurile creatoare iesite
din comun, geniul si, pe lingd
acesta, 1l stingherea_insuficienta
stilului poetic_ca sa ne fi dat
marea poezie in care sa fi tur-
nat — ca un Goethe de pilda
— simtirea _modernd in ti-
pare clasice. Cu toate acestea,
clasicitatea lui Asachi, adeziunea
lui la valorile acesteia nu este
mai putin organicd : el face ca
simtirea lui 53 traiasca in ele-
mentele naturii si o contempla
ca I§>e o valoare obiectiva"
(D. Popovici). Mai mult, se re-
marca la poetul roman sterge-
rea_granitelor dintre clasicismul
antic si neoclasicismul timpurii
lor moderne. Nu invocam numai
~puritatea liniei si armonia su-
netelor" de care e preocupat in
permanentd, ci mai_ales fondul,
continutul” inspiratiei sale. Nu
stim pe ce temei D. Popovici i
atribuie ,mentalitatea clasicis-
mului decadent al sec. al XVIII-
lea occidental”, Tn realitate, Asa-
chi — Tn poezie — are o repre-
zentare dintre cele mai adec-

GHEORGHE ASACHI

ramurile civilizatiei, opunind
un patriotism inflacarat difi-
cultatilor de neinvins, mon-
strilor care renasteau mereu.
Ambitia mea filiala este as-
tazi satisfacuta cind tatal meu
este apreciat de Edgar Quinet,
dar nu pot spune cit de feri-
citd as fi dacd tata ar avea
norocul sa fie cunoscut de ca-
tre dl. Michelet ; este demn de
acest lucru. Tata, care trait
pentru concetatenii sai timp
de 40 de ani, isi face prima
vacantd la Spa; este, ca si
spun asa, intlia noastra reu-
niune de familie; ea va mai
dura cincisprezece zile (Biblio-
theque historique de la viile
de Paris, Papiers Michelet).

Revolutia despre care amin-
teste Hermiona Quinet este cea
franceza din anul 1848 Tn care
Edgar Quinet, republican con-
vins, a jucat, alaturi de alte
personalitdti ale Frantei, un
rol Tnsemnat. Ca si N. Balces-
cu, aflat, cum se stie, atunci la
Paris, Quinet fu printre primii

care au trecut portile Tuilerii-
lor.

Tn urma loviturii de stat din
2 decembrie 1851, Edgar Qui-
net reusi sa fuga din Franta,
trecind Tn Belgia, cu ajutorul
Hermionei Asachi, care Ti Tn-
lesni procurarea unui pasa-
port fals, pe numele Go-lescu.
Istoricul francez petrecu 17 ani
n exil.

G. Asachi a cunoscut pe
Jules Michelet Tn 1861, la Vey-
taux n Elvetia, Tn casa so-
tilor Quinet. La 21 septembrie
Hermiona trimitea prin tatal
sau d-nei Michelet, care se a-
fla la Geneva, doua scrisori.
Mai tirziu, la 4 decembrie 1869,
multumind lui J. Michelet
pentru condoleantele trimise
la moartea lui G. Asachi, Her-
miona Ti scria: ,..Sa va vor-
besc de tata, domnule ? Stiti
cine a fost ell Un mare ce-
tatean, o mare inteligenta, bu-
natatea suprema. l-ati aratat
simpatie Tn 1861, acel an no-
rocos Tn care noi am avut fe-

ricirea de a Tntruni Tn ace-
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CLASICE

vate a spiritului latinitatii. n
elegia La moartea parintelui
meu el preamareste virtutile pa-
rintilor  (majores) pe ton hora-
tian, dar si Tn spiritul Risorgi-
mentului, Tmboldit si el de ma-
retia_idealurilor celor vechi
e inflacdrat de teatrul lui Al-
tieri, pentru motivul cd accente
ale operei acestuia, exaltarea
virtutii si_ a sentimentelor pa-
triotice sint valori morale de
prim ordin

O caracteristica a liricii _asa-

chiene este Tmbinarea gravitatii
latine cu suavitatea. ~ Spiritul
horatian, atit de evident in
creatia sa, era propice sa mijlo-
ceasca la el aceasta Tintrepa-
trundere. Ca si Tn marea, pildui-
toarea poezie latina, elegia de-
vine la Asachi oda, Tnscriind in
tesatura ei ,lectii de ordin mo-
ral si umanitar".
Autorii antici, In fratietate siin
serie continua cu cel _moderni,
de pe Tnaltimile geniului lor.
sint Tn ochii lui chintesenta u-
manitatii, eroi ai libertatii, e-
ducatori ai_cetatii : ,Omor, Orat,
Pindar, Ovid, Corneille, Virgil, /
Milton, Schiller si Petrarca de-
acolo pe oameni cheama / La
virtute, l-amor _nobil, — si a
tiranilor teama" (Oda catre
poetii romani). ltalia lui Asach»
nu-i decit spiritul Romei antice
din sinul céreia ; ,Rasarit-au noi
luceferi prin Ariost si Rafaele, /
Galileu, Columb..."

O particularitate a reprezen-
tarilor clasiciste la Asachi este
contopirea inextricabila a spiri-
tului latin cu geniul Eladei. Tn
oda Catre [talia, pamintul Atiso-
niei tste tarimul fericit : ,,Unde
un popor de statui, a lui Fidias
urzire, / Ginta Greciei si-a Ro-
mei Tmi arata la privire".
_Spiritul latinitatii este evident
si in felul cum concepe poetul
roman_ rosturile artei, utilitatea
el sociald, poezia avind menirea

de a contribui la ,obsteasca lu-
minare a tinerimii si poporu-

SI FIICA

lasi timp pe cei doi oameni
pe care 1i iubeam mai mult:
tata si domnul Michelet ! Moar-
tea cruda ne rapeste pe cei pe
care afectiunea noastra Ti vrea
nemuritori.." (loc. cit.).

Din departare fiica urma-
rea dificultatile materiale si
amaraciunile tatalui, Tncercind
sa le rezolve prin influenta
si relatiile sale. La 23 august
1864, Edgar Quinet se adresa
lui C. A Rosetti — altddata
audient entuziast al cursuri-
lor pe care istoricul le tinea
la College de France — ru-
giridu-1 sa ajute pe G. Asachi
ca sa-si vinda statului tipogra-
fia sa, vinzare care intirzia sa
se perfecteze, desi fusese vo-
tata in Adunarea deputatilor
celor doua provincii dunarene.
Simpatia lui Quinet pentru
tara noastrd este cunoscuta ;
in 1856 1i aparuse lucrarea
Les Koumains: ,E probabil ca
nu voi vedea niciodata aceas-
ta tard spre care gindul meu
aleargd atit de des ; totusi ma

simt aproape compatriotul

lui". Conceptul si practica vir-
tutii, atit de specifice mentali-
tatii latine, sint motive si_teme
ce revin adesea_ in creatia sa.
Rolul artei este inteles pragma-
tic, In directa lui_inriurire, ca
imbold al infi tuirii @ ,Spre vir-
tute versu-mbie, despre rele
face ura, / Fermecindu-ne adapa
de-o Tnalta-invatatura". Trans-
pare in aceste stihuri, o data cu
receptul horatian privind ros-

ul poeziei de ‘a place si de a
indruma totodata _(delectando
pariterque monendo), rivna lui
Asachi, ideea care l-a calauzit
pina la capdtul vietii ,de a
aduce un cit de mic serviciu in
tarina literaturii romane".

lloratianismul poetului nostru,
relevat de _istoricii literari, se
configureaza la el ca un impuls
spre fapte durabile, menite sa
infrunte_ fragilitatea vietii ; ar-
monia si dulceata versului sint
rezultate ale ,fondosului cel
clasic”, chemat sa-i Tnnobileze
si sa-i. Tnalte pe muritori deasu-
pra clipei, a vremelniciei.

Geniul ovidian, cu care Asa-
chi Tsi marturiseste afinitati,
este interpretat de poetul roman
irtr-Un sens original. Amorul e
in versurile sale nestatornic si
zglobiu, ca la marele fiu al
Sulmonei, dar e figurat si ca
Amorul arator, fecund si activ.

'Reprezentarea iubirii la O-
vidiu, ,cantdretul amorurilor
gingase", este convertita la Asa-
chi~ in conceptul virtutii _si
frumusetii”, sub semnul poeziel,
,S0ra cu Ilubirea cea nemuri-
toare".  Lascivitdtii  poemelor
bardului  latin, poetul roman fi
aldtura imaginea unui _,amor
nobil", al carui stimul sj punct
terminus e virtutea» acea virtus
romana, in sensul celor mai
bune traditii clasice, la care a-
derd cu toate fibrele sufletului
sau poetul Gh. Asachi, vlastarul

moldav al latinitatii.
Grigore TANASESCU

d-voastra”, Ti va scrie lui C. A.
Rosetti.

Tn 1866, la 13 iulie, Hermi-
ona se adreseaza personal lui
C. A. Rosetti, rugindu-1 sa in-
tervina fie pentru a se acorda
lui G. Asachi o pensie asema-
natoare cu aceea a lui Heliade
Radulescu, fie sa-i Tnlesneasca
vinzarea tipografiei, chestiune
ramasa Tnca nesolutionata (Cf.
Documente si manuscrise li-
terare. vol. I, Ed. Academiei,
1967, ed. de Paul Cornea si
Elena Piru). Peste alti trei
ani — la 30 ianuarie 1869, Her-
miona Quinet intervine din
nou la C. A. Rosetti In favoarea
tatalui sau. Dam 1n transpu-
nere aceasta scrisoare dupa
originalul francez aflat la Bi-
blioteca Academiei, sectia Ma-
nuscrise i

Veytaux. Canton de Vaud.
30 ianuarie 1869.

Draga Domnule,

Admirabilul nostru prieten
Bataillard m-a Tnstiintat asu-

documente - marturii

SCRIITURII ROMANI SI REVOIUNIA DIN  OCTOMBRIE

n articolul ,Fatalismul", publicat In ,Ro-

mania" din 6 aprilie 1917, Mihail Sado-

veanu releva ca poporul vecin de la Rasa-
rit ,s-a scuturat deodata din somnul lung si, ca
printr-un farmec, a nceput a zvirli in juru-i
zdrentele trecutului, aparind Tn fata lumii intr-o
noud haind de lumina"”. Marele prozator ntele-
gea sensul istoric profund al acestor framintari,
aratind ca ,lumea se scutura din temelii si se pri-
meneste", si de aceea trebuie sa fim si noi apti de
aceasta structuralda Tnnoire : ,Ziua de mfiine ne
asteapta si pe noi cu completda primenire mo-
rala. Energia si activitatea sustinuta in fiece
clipa devine un deziderat inexorabil al vremii",

Tn primavara anului 1917, aflindu-se la Petro-
grad, Octavian Goga a fost puternic impresionat
de participarea imensa a maselor populare la
croirea unui nou destin istoric, printr-o expe-
rientda revolutionara nemaicunoscuta in lume. Tn
articolul ,Petrogradul revolutionar”, aparut in
,Romania" din 30 mai 1917, Octavian Goga
scria : ,Un neam de o suta optzeci de milioane,
pe o intindere nesfirsita, framinta toate valorile
de cugetare ale umanitatii. Petrogradul e centrul
acestui laboratoriu urias... Un cimp de observatie
cum n-a mai fost Tn istorie s-a deschis astazi n
Rusia si in capitala ei la Petrograd. Principii de
viata Tnchegata de atitia ginditori aici iau pentru
Tntlia data contactul cu realitatea, aici se plateste
marele tribut al experientei si de aici va avea
sa-si tragd pe seama lui fiecare neam in parte
Tndrumarile necesare. Sub acest raport Petrogra-
dul revolutionar cu atmosfera lui de incontesta-
bil idealism poate conta pentru prezent la in-
teresul palpitant al tuturor mintilor care urma-
resc progresul omenirii, iar pentru posteritate
la sentimentele unei gratitudini universale".

in momentele hotaritoare ale revolutiei,
N. D. Cocea s-a aflat chiar Tn mijlocul proleta-
riatului din Petrograd, asistind la sedinta istori-
ca Tn care Lenin a proclamat Puterea Sovietica,
Tn articolul intitulat ,Lenin”, aparut in ,Che-
marea" din 20 aprilie 1919, scriitorul nostru des-
cria. la Tnceput, Intimplarile epocale ale noptii
de 25 spre 26 octombrie 19171 ,Lupta fusese
calda. Pe strazile care duc la Palatul de iarna al
tarilor, pustile si mitralierele piriisera neintre-
rupt de la orele 4 Tnainte. Tnspre miezul noptii,
tunul bubuise pentru Tntiiasi datda Tn Petrograd.
Guvernul provizoriu capitulase. Kerenski fusese
nevoit sa fuga. Victoria era Tntreaga, netagaduita,
a proletariatului revolutionar”. Apoi, N. D. Cocea
evoca momentul crucial Tn care Lenin citeste
decretele ,care proclamau pentru intliasi data
in lume egalitatea economica si sociala a oame-
nilor, care luau pamintul, fara despagubiri, din
miinile proprietarilor, care socializau industria,
case, averi, totul, fara sa lase piatra pe piatra
din toate asezarile trecutului".

Exprimindu-si adeziunea sincerd si entuziasta
fata de victoria revolutiei socialiste, scriitori
romani si-au manifestat totodata dezaprobarea
fatd de interventia imperialistd si actiunile con-
trarevolutionare. De pild&, "Iin articolul intitulat
,Denikin, Kolceak", publicat in ,,Chemarea" din
31 mai 1919, lon Vinea se opunea amestecului
~printre aventurierii oficializati sau nu ai con-
trarevolutiei ruse". Un viu sentiment de Tncre-
dere fata de telurile revolutiei a manifestat si
Adrian Maniu, intr-un articol publicat in ,Facla”
din 7 noiembrie 1919, aratind ca, Tn timpul pe
care-1 trdia, ,pluteste cel mai Tnalt ideal pe care
t-a putut zbura mintea omeneasca, iar una din
tarile cele mai Tnapoiate din Europa s-a trans-
format intr-un sublim spectacol pentru toti".

Articolele publicate de Gala Galaction 1in
presa democrata si progresista, prin care a Tnfa-
tisat cu luciditate, in spiritul adevarului, Revo-
lutia din Octombrie si noul avint revolutionar al

proletariatului roman, au fost adunate de scriitor
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tr-o scrisoare anterioara ca
intrega mea avere personald

pra continutului telegramei
dv. si amindoi, sotul meu si

n volumul intitulat ,O lume noud", aparut n
1919. Aici, Gala Galaction vestea definitiva pra-
busire a regimului autocrat tarist, elogiind ,pu-
terea celor multi”, cum Tsi intituleaza si articolul
din care citam i ,in Rusia autocrata de acum
vreo citiva ani, proletariatul revolutionar e sta-
pin cel putin pe inima Rusiei si soarta regimului
absolutist, orice-ar fi sa se mai intimple de azi
Tnainte, a coborit Tn sicriul istoriei. Puterea celor
multi, atita vreme ignoratd de sine, rispita si
neorganizata, a umplut Tnca o data cerul lumii si
ochii nostri cu splendorile fulgerului rosu". Fau-
rirea unei lumi noi a fost primita de scriitoru
roman cu nestirbitd convingere Tn frumusete®
si trdinicia ei. Tn articolul ,,O0 lume noud" c
care se deschide volumul, Gala Galaction scria
,O lume noud se ridica uriasd si temeinica, ma
bund si mai dreaptd, din profunzimile socia.t
Simtim cum se Tnalta, spre cerurile dreptatii, dir
oceanul social, viitoarea societate socialista| O
asteptdam, o chemam, speram Tn asezdrile ei maj
echitabile si predicim entuziasmul salutar! Din
coltul nostru umil si neluat Tn seama, privim si
admiram minunata fermentatie populara, aduca-
toarea inchegarilor viitoare. Cine poate sa ramina
nesimtitor cind aceste presimtiri superioare, cind
Tnsufletirea atitor oameni oteliti de suferintd bat
orice alte impresiuni si tin pe loc luarea aminte
si admiratia noastra ! Cei multi, cei nedreptatiti,
cei ce muncesc pentru toata lumea vor sa aplice,
batrinei si nedreptei noastre societati, terapeu-
tica lor cea noua. Sa-i ajutam, din toata inima!“

Apeluri pentru orientarea literaturii romane
™n lumina idealurilor revolutionare au lansat si
alti scriitori ai vremii. De pildd, Tn articolul
sLiteratura care ne trebuieste”, aparut in ,Ga-
zeta tinerimii" din 22 iunie 1919, lon Pas arata
cd, fiind ,dotat cu insusiri exceptionale, scrii-
torul trebuie sa tinda la ridicarea maselor si sa
fie crainicul unor vremi mai bune". Tot astfel,
in articolul ,Literatii si socialismul”, publicat Tn
wSocialismul” din 18 iunie 1919, Emil Isac scria 5
»Vveniti, grabiti la izvorul socialismului, caci aci
este viitorul".

Tn domeniul beletristicii propriu-zise. un ecou
direct al Revolutiei din Octombrie 1l Intflnim Tn
romanul lui Mihail Sadoveanu ,Strada Lapus-
neanu", aparut Tn 1921, dar subintitulat ,,Croni-
ca din 1917¢. Comentind discutia dintre un ostas
rus si Adrian Plopeanu, eroul romanului,
M. Sadoveanu Tsi marturiseste propriile sale
sentimente si convingeri, notind : ,,Acum in Ru-
sia are sa fie bine! Nu mai este politie, nu
mai sint spioni. Gazetele pot spune adevarul!
Nobilii n-au sa mai poata asupri poporul,
De-acum poporul dobindeste pamint si libertate.
Tot pamintul trebuie dat taranilor.. Ei lucreaza
pamintul, al lor trebuie sa fie. Fabricile, de ase-
menea, trebuie sa fie ale muncitorilor !

O atitudine asemandtoare se afirma si in roma-
nul ,intunecare" al lui Cezar Petrescu, inspirat tot
din realitatile primului razboi mondial. Episodul
care prezinta rasunetul Revolutiei din Octombrie
n rindurile ostasilor roméni este pe deplin semni-
ficativ. Tntr-o discutie care are loc intr-un grup
de ofiteri, unul dintre ei spune entuziast: ,Re-
volutia e pretutindeni in aer. Tn Rusia e numai
semnalul. Ceea ce ne spun comunicatele, stim
cu totii.. Tn Franta, in Germania, Tn Austria, se
dezmeticeste proletariatul.. Am aici un manifest
de la un prizonier german, ranit. Acolo,
Liebknecht, Roza Luxemburg. in Franta, Ro-
main Rolland... Sint sute. Deschid drumurile. Se
apropie revolutia mondiald. Nu putem ramine
in afard de ea". Ecouri similare mai Intilnim Tn
romanele ,Flamura alba" (1921) de George
Mihail Zamfirescu si ,Hirdaul lui Satan" (1923)
de Eugen Todie, ca si Tn operele altor scriitori
dintre cele doud razboaie mondiale.

Teodor VARGOLICI

_Edgar Quinet adaugad aceste
rinduri : ,Iti multumesc, dra-

cu mine, sintem foarte miscati
de acest elan al inimii si de
dovada acestei amintiri cre-
dincioase din partea dvs.

Primesc chiar acum o scri-
soare de la tata Tn care ma
anunta si el despre votul Ca-
merei, dar adaoga ca este ne-
cesar votul Senatului pentru
ca actele sa urmeze acestor
bune intentii. El spera ca veti
folosi Tntreaga dvs. influenta
pentru a grabi aceasta Tmpu-

ternicire a Senatului, pentru
a termina afacerea si a Tm-
piedica*sa fie aminata pentru
anul viitor.

Toate acestea vi le scriu la
rugamintea tatalui meu, dra-
ga domnule. Personal, simt o
puternica sila sa revin asupra
chestiunilor de afaceri, atit de
drepte si urgente totusi si,
vai, atit de neglijate! Tata
are peste 81 de anil...

Cred ca v-am marturisii n-

se afla Tncd Tn miinile sale si
ca el conteaza pe vinzarea a-
cestei tipografii pentru a re-
zolva drepturile fiicei sale.

Nu mai adaog nici un cuvint.
Un suflet atit de delicat ca
al dvs. intelege ca dupa 17
ani de suferinte, Tndurate cu
bucurie si mindrie, exilul ar
avea un adaos de sacrificiu
inutil daca nu s-ar redobindi
acest patrimoniu parintesc.

Fiti atit de bun si tineti-ne
ta curent cu ceea ce va face

Senatul Romaniei. D. Qui-
net, foarte absorbit de o mare
lucrare, ,Creation”, care va

apare Tn curind, ma roaga sa
va aduc aminte de el sa va
multumesc pentru trimiterea
cu regularitate a ,Romanului”.

Amindoi va adresam mii de
urari prietene, doamnei Rosetti,
Libertatii si  credinciosului
prieten al Colegiului Frantei.

Primiti, draga domnule, cele
mai bune sentimente,

H. Quinet."

gul meu domn Rosetti. pentru
ceea ce ai facut si pentru ce
vei mai face in aceastd ches-
tiune. Iti sint din inima foarte
devotat.

E. Quinet"

Tn toamna aceluiasi an, G.
Asachi murea la lasi. La 14
decembrie 1869, din vila sa de
la Hauteville House. Victor
Hugo trimitea Hermionei Qui-
net o scurta scrisoare de con-

doleante. Fara Tndoiala ca rin-

durile marelui poet francez
l-ar fi bucurat pe scriitorul
roman; iata ce-i raspundea

Hermiona lui V. Hugo, in scri-
soarea de multumire |

,...Ce fericit ar fi fost tata de
scrisoarea dvs. El, care nu ima-
gina sarbatoare mai frumoasa
decit sa-mi ofere o opera a lui
Victor Hugo".

Elena PIRU



Creatie si frumos

TN rostirea romaneasca

Revenirea la dor si despartirea de el

este toatd frageda fire a cuvintelor noastre

privitoare la creatie si frumos pluteste ceva de

ordinul dorului. Toate cuvintele ar putea repre-
zenta o ,introducere la dor‘ — asa cum o0 spuneam
deschizind ciclul acesta de cuvinte — Tn masura n
care cu fiecare din ele se creeaza un cimp, se deschide
un orizont, sau ramine Tn jurul lucrurilor o zona de
nedeterminare si de aspiratie, una de dor. De aceea nici
nu mai e nevoie de cuvintul din urma ; esti pe ur-
mele lui tot timpul si ramii, Tn creatie si frumos, sub
durerea lui.

Creatia Tncepe diminutivind. Orice creatie reduce
lucrurile la alta scara, unde sa poata avea loc Tntru-
chiparea ; si Intr-un fel, creatia sporeste lumea limi-
tind-o. In usurinta, caracteristica limbii romane, de a
face diminutive, care la noi au functii mai variate de-
Cit cele oblsnwte am putea vedea astfel o Tnclinare
Spre conflgurare si creatie.

Nu e nevoie sa te ridici la marea creatie artistica,
unde procesul de diminutivare e doar la figurat. un
Simplu cuvint din zonele imediate ale vietii de sat ca
badisor, putea sugera cit de vie e functia creatoare a
diminutivului. Un altul, pe care el 1l cheama, departi-
sor, ti aratd si mai limpede cum poate reduce lucru-
rile diminutivarea la masura omului si a inimii, iar
rima dintre ele, ca si in genere atit de fericita dISpO-
zitie pentru rima_a cuvintelor noastre, este expresia
aceleiasi creativitati artistice prin |ngrad|re n toate
Tnsd apare de la Thceput o incarcaturd de dor, ca si
cum restringind lucrurile pentru a le Tntruchipa,
Creatia le-ar spori tensiunea intima, ispita launtrica.

. De la conditia exterioard a creatiei, puteam atunci
trece la conditia ei interioard, pe care cuvintele noas-
tre o descriu atit de expresiv. Tot ce e sortit sa duci la
creatie pleaca de la o ispitire. Ea exprima ncercarea la
Care e supusa fiinta de-a iesi din ,cercul" care-i e dat;
si daca exista in fiinta umand, care e Tn adincul ei
gind, felurite ispite ale gindului, exista deopotriva, in-
tr-un ceas al maturitatii, un gind ai ispitelor, adica un
Tnteles al solicitarilor, necesare omului spre a ramine
viu Tn lumea sa si a nu se trezi Tn mijlocul minuna-
tiilor ei ca Intr-o lume fara ispitire. Dar mai e nevoie
S3 se spund citd Tncarciturd de dor este n ,ispitire" ?

Acum, pe treptele deschizatoare spre creatia con-
stienta, dorul se rafineaza, se iscuseste. Ispitire, iscodire,
Iscusire vor fi trepte urcétoare, in care se prinde dorul
de creatie el Tnsusi. Trei iscusiri Ti sint date Tn mare
omului creator, cea stiintific-tehnica, cea filozofica si
Cea artisticd, iar Tn toate trei asplratule lui sint
active. Dar Tncd mai sugestiv pentru virtutile limbii
noastre este cd iscusirile nu sint doar ale omului,
Ci si ale limbii, parca, de vreme ce iscusirile lui a fi,
in limba noastra, si Tn genere iscusirile verbului roma-
nesc sint atit de neobisnuite. In putine limbi s-a facut
sau s-a incercat a se face dreptate verbului, Tn asa
fel Tncit ,modurile sufletului”, asadar celelalte moduri
decit indicativul tuturor sigurantelor, sa-si desfasoare
liber cautarile, aproximatiile, asteptarile lor. Nu sint
nsa ele moduri ale dorului, infr-un fel ? Si nu aduc
pina si iscusitele rasturnari ale verbului (,veni-ne-va“)
ceva din ethos-ul lui ?

Pe toate aceste cai de iscusire, gindul creatiei Tsi
obtine partea cea mai curata, lamura si lamurirea lui
n vederea faptei. Dar sint bune de la sine toate felu-
rile de-a faptui si crea? Simpla cercetare a cuvintelor
Tti va arata ce este stins si ce este viu Tn ele. Pentru
citeva din cuvintele creatiei, in orice caz, trebuie o

ras-bunare; ele sint de facut din nou bune — in
convingerea ca un cuvint bine gindit duce si la un
demers mai bun — iar primul ce are nevoie de o ase-

menea renastere dintru s>ne este Tnsusi cuvintul de
a faptui. El este Intr-adevar izvorul, ascuns ori viu,
al oricarei fapturi, in care fapta nu-si atinge capatul
de drum decit spre a se deschide, cu fapturile vii, mai
departe, sau a spori cu fapturile moarte mirarea fap-
tuitorului. o ) )

La fel va fi si_cu lucru si lucrare, cuvinte ce spun
atit de putin, daca nu sint ras-bunate, despre partea de
Lucrurt”, cistig, adicd despre sporul intru fiinta pe
care-1 pot aduce ele. Dar e de ajuns sd trimiti cuvin-
tul pind la adjectivul lucrator, ca sa vezi in adevarurile
lucratoare aie cunoasterii de astizi toatd bogatia
lucrérilor si Tn t|_neretea lucratoare toatd suveranitatea
lor asupra fiintei umane. Si totusi, 0 umana aspiratie,
mai complexa decit toate, un dor ce chinuie adesea pe
om, il face sa tinda citre lucrarea proprie, creatia
proprie. lar cind biruit-au lucrarea asupra partii de
muncd, de trudd, din activitatea omului, atunci biruie
si omenescul Tn aceasta.

Dar in tot ce faptuiesti si lucrezi. Tn faptura aceea
a miinilor tale care pina la urma se rasfringe asupra
ta si te modeleaza, zona de dor reapare. Savirsesti
ceva: dar ai si desaV|rS|t ceva? A savirsi, sfirsi, de-
savirsi iti arata orlzo_ntul oricérei fapte, un orizont pe
care crezi ca-1 umpli de la sine cu sfirsitele omului,
spre a vedea ci nici ele nu sint decit savirsitele lui.
lar cind ajungi la desavirsire si crezi ca te poti opri,
Vezi dimpotriva ca mai primejdioasa 7i este omului
desavirsirea fara savirsire, intelegind atunci cd savir-
sirea trebuie s& circule ca singele prin tot ce e Tmpli-
nire, pentru ca omenescul tau sa nu se dezminta pe
Sine.

Caci ntocmai adevarurilor noastre de astazi, care
nteleg s& ramina deschise, spre a putea Tnsoti, cu
facerea si refacerea lor, petrecerea necurmata a lumii,
Tmplinirile omului nadzuiesc spre si se deschid catre
alte forme de Tmplinire. Ai crede atunci cd dorul si-a
regasit, cu prepozitiile acestea, nedeterminarea ireme-
diabila, nostalgia aceea vana care parea uneori sa-I
defineasca. Dar ambivalenta dorului este de-a fi, Tn-
tocmai ca Eros-ul descris de Platon Tn ,Banchetul”,
prunc deopotriva al lipsei si al bogatiei; iar o noua si

simpla prepozitie, intru, e de ajuns spre a pune in
ordine asplratufe libere si a le scoate din desertaciunea
visului. C&ci orice aspiratie e Tntru ceva si pina la
urma de ceva, al carui chip 1l urmareste statornic ; e
de Tntruchipare.

Am trecut asadar prin toate aceste cuvinte, cu um-
bra dorului peste ele. Fiecare din ele este ca si o forma
de manifestare a dorului, si toate la un loc” ar putea
schita o fenomenologie a lui. Sa fi facut astfel un elo-
giu indirect al dorului, prin cele citeva cuvinte ale
creatiei si frumosului pe care le-am invocat? Sa re-
venim acum asupra lul, spre a-1 adinei Tn el Tnsusi, si
sa Tnchipuim Tnca o data o filozofie a dorului drept
una a romanescului ?

Dar ar trebui sa sfirsim cu dorul, sa ne despartim de
el, poate. Nu exista regi printre cuvinte ; si daca exista
ei trebuie detronati. Am vorbit prea mult despre el,
de vreo sutd de ani Tncoace, uitind de rest, de popoare-
le lui, de cuvintele limbii noastre. E adevarat virtu-
tile lui sint deosebite, cu-adevarat Tmpérétesti: e un
cuvint tipic de contopire a sensurilor, iar nu de simpla
compunere a lor; e un cuvint al deschiderii si toto-
data Tnchiderii Tntr-un orizont ; unul al intimitatii cu
departarile, al aflarii si cautarii; al lui ce este si ce
nu este ; al lui ce poate fi si ce nu poate fi; un cu-
vint al stlutulw si nestiutului, al limitatiei si nelimi-
tatiei, al concretului si abstractului al atractiei de
ceva determinat si al plerderu fn ceva indeterminat.
Are o splendida suveranitate in el — dar e un cuvint
al inimii numai si nu al gindului, dupa cum e un
cuvint al visului si nu Intotdeauna al faptei.

Asa fiind, pendularea lui e prea adesea destrama-
toare : te poarta cind spre trecut, cind spre viitor, te
Tncarcd si de regret si de speranta, Tti face uneori de
indurat insuportabilul, dar alteori de nesuferit ceea ce
trebuie si e bine sd& Tnduri. A plecat de altfel de la
durere si a scos tot ce putea din transfigurarea ei; dar
n-a trecut in spirit, a rdmas prins n_suflet. RaMINA
el deci un cuvint al poetilor. Dar si ei, dimpreuna cu
atitea minti alese care au gindit asupra— l-au analizat
si slavit atit de mult, ncit probabil nici un poet nu va
mai putea scrie un vers de simplitatea si adevarul con-
cret al lui :

»Treci dorule Muresul, / Nu-mi mai rupe sufletul”.

Alte cuvinte romanesti, multe altele poate, au Tn
ele cioburi de-ale doruiui. Am Tncercat si aratim ca
se poate face si pentru ele ceva din ce s-a facut pentru
»,dor". Dar la capatul oricarei analize a acestor fapturi
care sint cuvintele, te Tntrebi daca trebuie facut mult
mai mult decit sd le scoti la lumina o clipa, sa te
bucuri de chipul si nebanuita lor lucraturd, spre a le
arunca ar>0i undeva Tn paminturi rodnice, ca Tn acel
»,Mai badita Onule, / Semana-ti-as numele / Tn toate
gradinile..."

Constantin NOICA

N, Tautu

Batalioanele
romanesti

Tn marile de oameni doud batalioane
cu purpurii banderole,

doua fluvii pornite din Carpati

spre noile cupole

urcate din Octombrie

cu brate de soldati.

n benzi de cartuse — stele —
strabateau prin ninsoare,

din frunzele uscate din pipe
doinele desenau cu fumul,
strecurat prin otele,

conturul zilei viitoare...

De la Odesa Tnaintau

doua batalioane

prin zarea galbuie

iar fiecare soldat sub zapada
Tntruchipa o statuie.

Doar singele se prelingea in cuvinte
cu seva aprinsa din larguri
cuvintele curgeau mai departe

sa ne vorbeasca din steaguri !

Ci'onica
limbii
Editii

I nstitutul de

| de texte

lingvisticA din Bueuresti a

publicat de curind o culegere intitulata

Studii de limba literara si filologie. Voi
mai avea desigur ocazia sa discut unele pareri
exprimate Tn acest volum ; de asta data ma voi
opri numai la doua articole care trateaza proble-
ma editiilor de texte : primul e datorat academi-
cianului lorgu lordan, al doilea Florei Suteu. Am-
bele exprima idei judicioase, referindu-se Tn spe-
cial la Eminescu si la Creanga.

Dupa parerea mea, problema trebuie privita
diferentiat, dupa cum e vorba de textele vechi
(cronicari, documente etc.) si autorii din secolul
trecut. Manuscrisele si tipariturile care au folosit
chirilicele trebuie, bineinteles, transpuse astazi in
alfabetul latin, dar aceasta creeaza o serie de difi-
cultati. Valoarea literelor chirilice n-a fost tot-

deauna absolut aceeasi,

n unele cazuri avem ezi-

tari serioase cu privire la felul cum trebuie citite,
pe linga faptul ca limba autorilor nu corespunde
intru totul cu limba literara de azi. De aceea s-au
format doua puncte de vedere.

I. Istoricii au putut socoti ca ceea ce intere
seaza este continutul si ca, o datd ce acesta este
asigurat, nu e necesar sa mentinem n toate de-

taliile grafia originalului ;

cu atit mai mult cei

care au dat editii pentru un public larg, caruia
respectarea exacta a editiei prime i-ar fi adus
mari greutati de Tntelegere, iar informatiile cu
privire la scrierea sau pronuntarea de epoca Ti
erau indiferente. De aceea s-au dat editii Tn orto-
grafia actuala si, Tn anumite cazuri, cu morfolo-
gia si cu sintaxa limbii literare actuale.

2. Filologii dau cea mai mare atentie particula-
ritatilor specifice textelor vechi, pentru ca aces-
tea ajuta sa stabilim structura exacta a limbii Tn
diversele ei etape ; chiar si acolo unde nu vedem
ratiunea pentru care s-a folosit o anumita scrie-
re, este important sd o reproducem, tinind seama
de faptul ca ar putea veni cineva care sa vada,
mai tirziu, o justificare a ceea ce noua ni se pare

o abatere.

Cum se pot Tmpaca aceste doua puncte de ve-
dere total diferite si ambele justificate ? Cind e
vorba de autori despre care ne putem astepta sa
intereseze un public larg, solutia este sa se publi-
ce o editie filologica, cu litere speciale daca e

cazul,

cu note si comentarii,

pentru specialisti,

si altd editie, simplificatd, cu ortografia actuala
(asupra acestui punct voi reveni), pentru ceilalti
cititori. Dar ce facem cu documentele, cu textele
religioase care este evident ca nu vor putea sthv-
ni atentia Unui public larg si totusi vor fi consul-
tate si de altii decit de filologi ? Editura Acade-
miei s-a oprit la o solutie care pare impecabila:

prezintd un text care se poate citi,
tere chirilice si fara semne diacritice,

deci fara li-
Tnsotit de

facsimile ; cititorul obisnuit va citi editia tiparita,

iar filologul va folosi fotografia textului,

care

nu-i va ascunde nici o particularitate a textului

primitiv.

Problema cea mare, pe care o discuta cele doua
articole amintite, este nsa : cum reproducem pe
autorii mai noi, ale caror lucrari s-au tiparit cu

alfabetul latin, dar cu

ortografii

rebarbative ?
Daca redam intocmai grafia originalului,

publi-

cul va avea dificultdti mari de Tntelegere si in
orice caz Tsi va face adesea o idee falsa despre
limba pe care o vorbea si o scria autorul. Cu

drept cuvint acad.

lorgu lordan subliniaza ca

Eminescu nu putea pronunta terind Tn loc de
tarina sau sunt In loc de sint. Dar atunci sa adu-
cem textele la normele actuale ? Vom gresi, fara
nici o Tndoiala, caci este sigur ca scriitori ca Emi-
nescu sau Creanga au folosit, cu buna stiinta, for-
me regionale si de asemenea unele care atunci
erau Tnca actuale, iar azi sint depasite.

Urmeaza de aici ca editorul trebuie s& cunoas-
ca perfect limba autorului si sa aleaga ceea ce
corespunde felului acestuia de a vorbi, iar tot ce

reprezinta fantezii ortografice,

datorate even-

tual primului editor sau tipografului, si Tn deza-
cord cu pronuntarea folosita de autor, sa fie mo
comune din trecut sau
chiar de azi. S& nu uitdm ca scrierea nu este de-
cit o oglindire a pronuntarii si ca aceasta pri-

dificat Tn sensul limbii

meaza Tn orice caz.

Al

GRAUR



Descintec
de crescut piinea

Taranca se scula ca Maica Domnului,

se spala pe miini,

fierse laptele, asmuti viteii asupra vacilor

si puse la cale zamislirea sfintei plini,

urzirea capetelor, a marturiilor si-a
colacilor ;

se-apleca peste faina din capistere,

nouri se stirnird, ca fumul peste bordeie,

de oftatul si grabnica adiere

a sfintei respiratii de femeie ;

ca pulberea deasupra turmei de oi,

ca praful ostilor prin pustie —

i se-asternu faina pe obrajii-amindoi,

de parca se-ntorcea din multa calatorie...

Scotocind cu dreapta, ca-ntr-un musuroi
de tarina
se sperie de-alunecusul fainii, friguros ;
de parc-ar fi luat sarpele-n mina,
era sa scape capisterea jos ;
puse copaia pe prispa, cu capul la 5
miaza-zi ;
lenesa, ca pisica cu burta spre soare,
se rizgiie faina si se-ncalzi,
ascultind cum ofteaza vacile dupa
mulsoare ;
pustie, stearpa si virging,
ca lumea-n prima zi,
ramase mult gramada de faina
si mult se-ncalzi :
ca insasi pulberea, ca insusi nisipul,
movila de var, de cenusa de stei —
pTna veni taranca de-si mai apleca
0 data chipul
uitindu-se-n leaganul ei...

Alba, faina-si traia ciclurile somnului,
gize trecura deasupra, fluturi multi,
vazind semnele lasate de degetele
Maicii Domnului,
ca urmele-n praf, ale taranilor desculti ;
ci ea si-aduse strachina veche, de sare,
stergarul de borangic, brodat ca un stihar,
oala cu apa fiarta la soare
si taicul pastrat in pahar —
un pumn de pietre de riu
arunca-n apa oa saramura de peste —
ceva tulbure, traznind. turna-n faina
de griu
ce zamisleste ;
basici, ca oudle de broasca,
gogoloaie rostogolite de nevazute
vietati —
din care s nasca
sprintene zeitati;
sub mina tinara si sfinta
pe care cade faldul pinzei de camasa,
se leaga pasta lumii, se zvinta,
lenes se-nvirtoasa ;
dar totul este Tnca sterp,
mocirla alba, stari de valuri mizgoase,
pe care mina Mamei, ca umbra unui cerb
fuge pe planeta unor nisipuri de oase..

Ci iata vine clipa cind n burta pfinii,
cu ultima-nghititura de apa,
Maica-nfige taicul, cu calctiul mfinii,
ca un taran cind seamana ceapa ;
se-nchide drojdia, ca simburul Tn caisa,
oa inima-n vita, oa oul Tn gaina, varos —
fu apoi strinsa piinea, ridicata greu,

ca 0 mioard ucisa
si pusa iarasi jos ;
acolo unde s-a-nfipt ciocul de lebada

al miinii,

cum sta alba ca Leda si somnoroasa,
se vede buricul piinii-
ca pieptul taranului gaurit de coasa.

Facind semnul sacru deasupra capisterii
o-nveleste Maica Domnului, cu stergarul
de matase
si-o duce la capatul prispei, unde se
pirguie merii
iar piinea incepe sa traga la aghioase ;
mai apoi se-auzi murmurul de copil
dupa scalda,
mormait de grindina si ploaie,
ghiortaiala de burta ce n-a mai cunoscut
de mult mincarea calda ;
suspin de taran batrin zacind pe piele
de oaie ;

lon Gheorghe

gemu pfinea, ca o taranca batuta cu
pompa de bicicleta,
ca vaca umflata de lucerna
si-ncepu sa iasa din cochilie ca scoica din
copaia-i de creta ;
c¢i veni Maica Domnului si-o aduna ca
pe-o perna,
clatind leaganul si iar facu semn ;
o dezveli si-o vazu ghemuita, ca un
homuncul
alba, rasucindu-se-n matricea de lemn,

zbatindu-se si lovind cu piciorul Tn burta,
ca pruncul.

desen de ASTRID SCHMIDT

Descintec
de reuma

Rotunda, lucie ca o capsa

de cartus de vinatoare,

mi se trezeste rana veche, din coapsa ;
carnea arde, parca presarata cu sare ;
de undeva, de dupa primul nour

incilcit ca tufele albe de polei,

se repede spre oasele mele, cornul de bour
al frigului. Tncepe vinatoarea de vitei.

Tmi ung cu baliga de vaca

cizmele, scarile de lemn, picioroangele

si-mi Tntorc pe dos caciula alba, de
promoroaca ;

ascultind cum bolborosesc viroagele
fierte de carbunele de balta —
si trec iute-n codrul din partea cealalta.

Lipit acolo, de scoarta sticloasa, de arbur
astept vitele ce vin
cind le ies pe nari suvitele de abur
laptoase, despletite, ca fuioarele daracite
de in;
vreascuri se-aud troznind ca niste subrede
poduri ;
intra marii cirezilor barbati,
solemni, cu barbile albe incilcite de noduri
luind lumea Tn ochii albastri, iluminati;
oprindu-se la marginea sfintei poiene,
cu copita dreapta scurma —
ca pe niste brazde de fin rastoarna
proaspetele troiene —
pe sub pleoapele pline de chiciura trag cu
ochiul spre turma.

Ruginitd, galbena si rece-i iarba

ce-0 dezveleste capetenia c-un spulber de
copita —

i se vede pe zapada urma ce-o lasa barba

de parca s-a tirit o pasare ranita ;

vaca lui Tmpinge vitelul cu botul Tn burta,

puiul se balega de teama:

ce iese din el, fumegind rotunda, ca o
turta

miroase-ngrijoratda vaca mama.

Mestecind 1n sila paiele de sulcina

buhaii tineri Ti rastoarna pe cei prunci

adulmecind zapada galbena topita de urina

unde s-au varsat fecioarele junei;

perechi, perechi,

bour cu vitel si cu boura

sforaie, se opresc din pasunat, ciulesc din
urechi

si-si ling narile mucoase de roura.

Dintr-o data 1i nelinisteste fosnetul de
corn
ce-1 trag iute din chimir,
pe cind Tl duc la gura si-1 intorn
cu pilnia-nghetata spre nadir :
dau vaier lung,
de bour tinar in calduri,
din goarna osului Tncep sa pling
jalea celei dintii buciumaturi;
un muget de barbat
pe care-1 dor testiculele-i de buhai,
n ale carui timple viperele singelui se
zbat,
vinele Tncolacite-n jaragai —
de-si leapada o noapte-ntreaga pielea,
cind bivolul se zvirle Tn bulboana
racorindu-si organele acelea
si lacrimile coapte ca puroiul Tn rana.,
boncaluiala fac din cornul
de bour care si-a-ntilnit femela
si se repede-n ea cu bornul
prin care-si varsa laptii cleiului acela ;
geamat de vaca stoarsa de putere
sub teascul taurului ei, coplesitd, gramada,
prinsa-ntre arbori si facuta sa zbiere
cit o cireada ;
un muget mai apoi, de lene, de somn de
buruiang,
de oboseald-a oaselor de junca gonita
Tmpleticindu-se prin riul de prihang,
inca simtind Tn carnea soldurilor ei de
de vita —
ca un val de dimie jucata de calcfiul
maiului,
caderea de pisc, a buhaiului ;

Un cintec din cornul lui Orpheu
trece prin bouri si le tulbura cugetul,
cu geamatul si cu mugetul
nefericitei vaci cind fata greu ;
freamatul de carne sparta
si troznetul de oase
ce se deschid ca poarta prin care-si
desarta
vitelul infasat Tn steagul matricei baloase ;
linchetul ce-1 face aspra limba
pe pielea proaspatului fat
nalbindu-1 ca pe tramba
de pinza la riu, cind 1l linge dindarat ;
molfaitul vitelului stropit de lapte
pe cind se prinde cu gingiile de uger,
proptindu-se-n oasele picioarelor
necoapte,
tremurind de spaima primului fulger ;
ghioraitul burdihanului crud
n care putrezesc primele cocoloase
de iarba,
clocotul apei si-al laptelui ce se preface-n
ud
gilgiind ca oala cind incepe sa fiarba...

Din corn de bivol
astfel vrajeam cireada de salbaticiuni.
Dar la jumatatea cintecului s-a-ntunecat
de viscol
si vintul boncalui-n poiana de goru-ni;
destramata fu betia melopeelor
lemnoase ;
pinza de paianjen a descintecului de prins
bouri,
viscolul dupa sine ml-o trase
pe cind vitele s-au raspindit ca pestii
din ndvod pe gauri.

Numai taurul de capetenie greoi si negru
ca un nour

pazind fuga vacilor urmate de vitei

repezi in oasele-mi cornu-i de bour —

si prevad cu urechea mea durere moing,
ploaie si polei,

navala hoardelor de apa spre soare,
ca turmele de vite lacome, la bolovanul
de gsare.




ntr-una din relativ rarele Tn-

tilniri dintre domnul arhitect

H. Domidean si domnisoara Lau-
ra, dupd o lungd plimbare pe strazile
laturalnice ale Orasului, acesta o in-
vitd cu un glas confuz, ajuns Tn fata
unei case masive, Tmprejmuite de un
gard alcatuit din leaturi de lemn, ascu-
tite la capete, vopsite Tn negru, sa intre
citeva momente Tntrucit dorea sia o
prezinte bunei si batrinei lui mame.
Domnul arhitect se temu o clipa ca ea
avea sd-1 refuze, isi Tnchipui categoric,
dar, inundat de o caldura neobisnuita.
Constatd, nici el nu-si dadu seama de
ce, usor surprins, ca domnisoara Laura
accepta cu usurinti propunerea. Stra-
batura o alee de pletrls care suna pla-
cut, asemeni unui rontdit de rozitoare,
ia fiecare pas pe care-1 ficeau. Stra-
batura un hol, care avea drept perete
exterior un soi de glasvand Tmpodobit
eu muscate, mirosea puternic a flori
CU toate ca se aflau in decembrie deja.

Interiorul unei sufragerii mobilate
dupa gustul svabesc, asta presupunea
lucruri masive, trainice, prin urmare,
fotolii de culoare |nch|sa un pat aco-
perit cu perne uriase, decorative, pereti
Tmpodobiti cu tablouri de famllle 0
tava cu ionatane ceruite, o icoana Tn-
galbenita sub care ardea focul vesnic
al unei candele. O singura lampa cu un
picior metalic, cu abajurul roz, aseza-
ta intr-un colt perdelele cu franjurl
grele, navigind Tn linii unduitoare prin
aerul caldut, ca niste nave plutind in-
tre doua ape.

Domnisoara Laura statea Tn picioare
plina de sfiiciune de parca s-ar fi aflat
ntr-o casd memoriala Tn care fiecare
obiect avea o anume Tntelepciune si
glorie, plutind Tn mister si intr-o re-
alitate de mult consumatd, prin care
treci cu un sentiment nedefinit de pe-
nibil, de panoptic si din care vrei sa
scapi cit mai repede sa cazi n reali-
tatea ta, cu orice pret, oricit ar fi ea de
rea. isi aminti de o Tncdpere asema-
natoare, cu papusi de ceara, care, la
un moment dat, prindeau viata, o viata
de ceara, asta Insemna miscare, ele-
mentul cel mai apropiat al vietii fiind,
bineinteles, miscarea, si, abia apoi, gin-
direa. Domnul arhitect avea o piele ce-
nusie, mata, din care rasareau fire in-
vizibile de par, uluitor de subtiri, ne-
obisnuite, un fel de puf blond care se
nfiora mereu, la cea mai micd miscare.
Mama domnului arhitect trebuia pro-
babil sa soseasca dintr-o clipa intr-alta
si, ei. de comun acord, se hotarira s-o
astepte. Vorbird fel de fel de nimicuri,
Isi ocoleau privirile pina cind domnul
arhitect o Tntreba cu brutalitate daca
cunoscuse vreodata un barbat.

Domnisoara Laura Tnmarmuri si,
gituita de revolta, sopti cu ochii |necat|
n lacrimi:

— Cum, cum Tndraznesti ?

Miinile i se crispara si ‘el i le fixd cu
privirile intense, Tncit ‘desi ea nu-1 pri-
vea si le frinse dureros le apisa una de
alta de parca ar fi vrut sa le distruga
sau sa-i distruga lui acele priviri care-i
apasau bratele, priviri care nu mai erau
abstracte, ci tentacule prelungi, trans-
lucide, ce o pipaiau lacome. El se
apropie pasind usor, elastic, isi Tnclesta
degetele pe umerii ei, apasmd 0, si era
fierbinte si porunmtor

— Tmi vei spune, trebuie.

— Nu, nu, n-a fost nimic, crede-ma,
Vreau sa plec imediat, te rog...

El se infurie Tncet, clocotind de minie
pentru ca totul Tncepea sa para o me-
lodrama proasta, de la intrarea lor in
casa, se astepta ca cineva din afara
lor sd izbucneascd Tn ris, acel cineva
1i privea pe ei, care evoluau prinsi pe
un ecran cmematograflc intr-o sald
igrasioasa de periferie, o sala in care
dintr-odata o masa de oameni ronta-
iau seminte de dovleac, sugeau pofti-
ciosi bomboane ieftine, totul duhnea

colonie ordinard, a scirtlit de scaune,
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palme paroase pe genunchi durdulii
de fete Tmpopotonate, cu totii Tl ur-
mareau.. Privi Tn jur cu urd”e linisti
¢ind vazu lucrurile la locul lor, per-
deaua grea unduind, mesele lucitoare.

— Spune-mi, spune-mi, vorbi de data
asta tare, cu voce clara, cerea un lucru
care se cuvenea, Si ea nu avea cum
sa-1 refuze, stia, de aceea se Tndepdrta
ocupindu-si vechiul loc, o masura rece
si sever, e o copilarie ceea ce-ti cer,
dar trebuie.

Ea se simti ca prin farmec dintr-oda-
ta odihnita si i se paru firesc sa i se
destdinuie, U|ta imediat de frica Tn care
se zbatuse, fusese 0 caraghioasa, se
simtea femeie, stapind pe viata ei.
Tncepu sa i se confeseze cu bratele re-
laxate, atentd la odihna noud in care
Iuneca in care-si scdlda fiecare parte
a trunchiului; in timp ce-si vorbea, —
pentru cd ea isi vorbea, avea minuna-
tul prilej sa-si elucideze o anumita pe-
rioada cind fusese femeie sau aproape
femeie, da, din pudoare excesiva nu in-
draznise s revina asupra acestui epi-
sod, culpa o arunca n ntregime asu-
pra lui Domidean, dar vorbea numai
pentru sine — Tsi examina conformatia
picioarelor, Tsi arunca lejerd pantofu
juca degetele, le Tncilzea prin mis-
cari circulare, miratd de faptul ci fie-
care falanga parea un obiect grotesc,
cu o unghie palida, luate Tn ansamblu
nu spuneau nimic, dar, asa cum le exa-
mina ea, rind pe rlnd pareau niste
monstri care-si miscau capetele I’Injlte
in directii imprevizibile, si daca scapa
controlul dintre dimensiuni, trupul i se
facea minuscul, Tnconjurat in Tntregime
de zece monstri frematatori, ca o floare
alba, ca o gluma sinistra iesité de sub
controlul naturii, era.

— Te vei simti probabil rusinat, nu,
nu rusinat, ci de5|gur revoltat, tu care
esti facut din porniri rigide, contro-
late pind la dilutie, dar eu o biati fata
de conditie modesta cu liceul facut nu
din dorinta de a Tnvéta, ci pentru ca
asa mi s-a impus, ca sa fac o partida
mai tirziu, o casa onorabild, sa am 1n-
totdeauna o pereche de ciorapi Tn plus,
pentru ca un furou nou sa nu declan-
seze tragedii in bugetul, Tn sarmanul
buget al cdminului, nimic nu-i mai
dezolant decit o femeie prost Tmbra-
catd, cu chilotii cirpiti pe care si-i
ascunde rusinata de ochii sotului, care,
fireste, bine crescut se face ca nu baga
de seamd, cum Tti spuneam, o biata
femeie care plinge, plina de ura pentru
cele care au — ce puteam sa aleg?
Decit un barbat destul de frumos, a-
juns, la virsta bunei stari, de fapt nici
nu l-am ales si nici nu l-am accep-
tat, dar din moment ce el a facut-o si
s-a purtat omeneste, niciodatd nu m-a
jignit, niciodata nu s-a suparat pe mine
care-l repezeam uneori din do-
rinta de a-1 face sd sufere, de a-1 pe-
depsi pentru mine. Legatura noastra
(nici nu se poate numi legaturda si
asta ai sa vezi mai tirziu de ce) a
durat apropape doi ani, intrerupta de
plecarea lui In strainatate, cu Tntreaga
familie. Aici, domnisoara Laura, tacu
pe neasteptate ca si cum ar fi vrut sa
controleze atentia celui care-o ascul-
ta, Domidean cu capul spri-
jinit in palme, mult aplecat Tn fata,
cu ochii aprope Tinchisi de parca l-ar
fi suparat lumina si, daci Tl priveai cu
atentie, puteai sa-i dlstlngl — asa cum
lumina i invelea obrazul si palmele —
puful blond care-1 acoperea ca o pulbe-
re de ruging nemaipomenit de fina
la suprafata pielii, ,adevarate parcele”
de par care se |nf|0rau apoi, tot pe
neasteptate se faceau una cu epiderma
curata, Tntunecata o scalda Tn nuante
roscovane, petice de umbra care alu-
necau, formau dire si pante si forme
|nsoI|te drumuri nevazute sapau su-
prafata pielii, culcind din radacina
acel puf canale lucioase ca nlste bra-
tari 1i Tnveleau Tncheieturile, accen-
tuau pometii, ascundeau orice expresie
si numai o liniste, 0 masa de liniste Ti
solidifica trasaturile (masti pe care le
atirni pe perete dar care nu vor putea
anima niciodata zidul de care sint
prinse nu-i voi- darui niciodata o apa-
renta de viatd, mastile sint albii secate
n care sori in agonie isi tirdsc razele),
probabil c& ncepu din nou sa oboseas-
sca. Acum te Tntrebi ce ai gasit la una
ca mine, cu un trecut confuz, daca
cei doi ani se pot numi trecut si te
mai gindesti, totodatd, daca n-ar fi
mai bine s& ma  poftesti politicos,
Tn termeni seci, afard. As putea
sd ma_ridic singura, dar simt o pofta
nebuna sa vorbesc despre celadlalt, sa
umplu spatiul din odaia asta cu celd-
lalt,, Domnisoara Laura se ridicd pe
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neasteptate si apuca cu aceleasi miscari
|mpreV|2|b|Ie un mar, pe care Tncepu
sa-1 joace preocupatd ntre palme : nu
ma pricep la oameni si ceea ce ma
uluieste, fara sa ma sperie Tnsa, ar
fi mereu senzatia de reluare, de re-
petitie falsa a episoadelor din viata
noastrd. Asa cum stdm amindoi aici,
eu cu acest fruct Tnvechit Tn miini,
si tu undeva in spatele meu, nev0|t|
s& ne reludm din aceleasi fraze de la
aceleasi furii si limite care ne alcatwesc
nici macar nu sint sigura daca tu si nu
altcineva sade Tn spatele meu, dar asta
nu schimbd nimic pentru mine, Parca
am mai fost aici, parcd am mai trecut
acest obiect prin miini — domnisoara
Laura Tncepu sa plinga subtire si lui
Domidean i se paru extraordinar de co-
micd, Tncit, nu-si Butu stapini un zim-
bet, asa cum vorbea pe tonuri Tnalte
de parca ar fi tipat — dar imi este im-
posibil sa-mi amintesc unde si cind am
mai repetat ceea ce mi se Tntimpla
acum. Un filozof german sustinea ca ori
de cite ori Tn el se naste pe neasteptate
altceva, o nouda lume, cealalta care
a existat pina atunci sucomba cu ace-
easi violenta. Atunci cind am citit a-
cest lucru am fost atit de surprinsa,
atit de Tnspaimintata, Tncit am Tnchis
cartea aproape reflex, stringind-o in
nestire, Tntre miini si genunchl Tmi era
teama ca voi intelege, cd voi realiza
trauma acelui scriitor ca odatd informa-
ta despre ceva, ce exista Tn mine dina-
inte de orice lectura, sa nu se Tmpli-
neasca Tn realitate. Tmi era teamd, asa
cum eram plina de mine, de fizicul meu
care Tncepea sa-si manifeste menirea de
femeld, cad m& voi descoperi si se va
produce inevitabil moartea mea biolo-
gica. Fireste ca acel filozof vorbea des-
pre o lume abstractd, spiritualizata,
dar care (eu care aspiram mereu spre
curatenie si seninatate), ma chinuia,
imi oferea’ aceleasi insomnii intense,
vliguitoare, mi pierdeam, m& tran-
sformam Tn ceva in care nu voiam.
Nu ma mai puteam baza pe acea vii-
toare fiinta spre care ma findreptam,
ma simteam nedreptititd de renghlul
care mi se juca, eram a mea si nimeni
n-avea dreptul sa intervina.. Astazi
rationamentul mi se pare catastrofal
si cu atit mai naiv cu cit credeam
prosteste 1n dreptatea mea. Colegele
mele susoteau despre anumite Tntilniri.
isi ofereau retete si sfaturi, circulau
brosuri pe care nu le-am rasfoit nicio-
datd, Tsi aruncau priviri complice. Si,
astdzi, ma gindesc cu surprindere (fap-
tul nu mi se pare imposibil) cd as fi
putut Tntr-adevar muri. Disparind ace-
ea care trebuia sa dispara, refuzul meu
de a ma transforma ar fi fost fatal,
mai puternic decit ,lucratura™ propriu-
lui meu organism, si astfel moartea
nu ar fi fost imposibila. Practicam
unele plimbari (acest practicam 1l facil
din noua sa zimbeasca pe Domidean
care, oricum, nu credea nici o iota din
cele Tnsirate, ba chiar mai mult, Tncepu
sa se plictiseasca, inventa un joc. tra-
gea aerul cu putere pe nari cautind
sa faca cit mai putin zgomot cu pu-
tinta, asta era regula jocului), singura
strabateam parcurile, nu ma asezam ni-
ciodatd pe o banca, ci fintotdeauna
pe iarba. Intram in vorbd cu oricine,
asta Tmi facea mare placere, descope-
ream uimitd, cd Tnafard de mine si de
colegele mele mai erau si altii care
traiau independent de viata mea. Pro-
blemele lor pe care le b&nuiam, Si
uneori chiar le obtineam destalnum
mi se pareau, simple scorneli, S|mple
farse, odatd ce ele nu-mi puneau Tn
pericol existenta, ma si miram cum
de-i putea preocupa, Ti simteam mal
aparatl decit mine.

Asa l-am ntilnit pe el, un barbat
la patruzeci si ceva de ani. nu prea
inalt, aproape gras, cu o fatda deosebit
de frumoasa si_extrem de senind, care
s-a apropiat de mine si mi-a spus ceva
n genul &sta: ascultd, domnisoard, de
ce te asezi mereu pe iarbd cind sint
atitea banci n jur.., cam asa ceva,
mi s-a parut teribil de caraghios si
naiv, am vrut s&-1 reped, dar i-am n-
t||n|t fata rotunda si uimitd, cu un su-
ris vag, topit pe. buzele lui slab con-
turate, Incit am izbucnit Tn ris si
I-am poftlt s& se aseze lingd mine, sa
vada deosebirea, dar el a strins din
umeri si s-a |ndepartat usor supadrat.
Dupa citeva zile l-am intilnit din_nou
si ne-am lungit amindoi pe iarba pe
vechiul meu loc. Nu mi se parea ca fac
ceva nepermis, chiar daca lumea care
trecea se uita lung la fata in uniforma,
asezata pe iarba cu un barbat mai Tn
virstd, care nu-i putea fi. bineinteles,
rudd. Asta md amuza Intr-un fel si
ma simteam rdzbunati pentru insom-
niile pe care le aveam.

lOr

Niciodatd n-am reusit sa-mi amintesc
ce legatura ficeam ntre amintirile a-
celea (si daca exista vreo legatura),
si continua stare de farsa, de pacaleals,
de care m& simteam cuprinsa n_timp
ce ma transformam atit de vertiginos
ntr-o ,straina* de propriul meu orga-
nism.

— l-ai spus despre aceste lucruri care
te preocupau? interveni Domidean si
domnisoara Laura tresari atit de puter-
nic, scotind un tipat, si scipa marul
din mini care se rostogoli la picioa-
rele arhitectului cu un huruit do sfera
grea ce strabate un drum facut din
scinduri putrede sau ceva asemanator...

Astfel, domnisoara Laura, incepu po-
vestea lui:

Prin 1950 lucra ca si functionar intr-o
institutie neinsemnata din Carei, oras
a carul populatie destul de pestrita era
formatd. in afarda de romani, dintr-un
numar Tnsemnat de maghiari, majori-
tatea functionari si vinzatori in minus-
cule pravalii de parfumerie sau mer-
cerie, Tn tutungerii sau puncte alimen-
tare. Un vechi castel care addpostea o
scoald, pare-se zootehnica, si un parc
fntins, un stejar imens, batrln decla-
rat monument al naturii, unicele locuri
mai interesante din acest oras de pro-
vincie si un singur cinematograf, cu
plimbari de seara pe ,centru”. Cu bir-
turi promiscuie unde clienti de conditie
nedefinitd consumau monopoluri, bau-
turi ieftine si tari, racnind ceardasuri
si formule aprOX|mat|ve ntr-o compll-
catd si savanta impletire de cuvinte
romanesti si _unguresti. Un fum de tigari
ordinare si incaierari intre copii, dude
pe strazile laturalnice. Totusi o aparenta
de curatenie si liniste (poate ca intr-a-
devir exista o liniste, o curatenie rudi-
mentard), Tnvelea oamenii si lucrurile
lor, curtile interioare pavate cu cara-
mid&, totul aluneca din duminici Tn du-
minici, cu aceeasi gravitate si nevino-
vatie inatacabile.

Cunoscu o tinara functionara cu care
se casatori Tn scurt timp. Era o femeie
slaba, cu obrajii supti, Tnnobilati de nis-
te ochi enormi, de gene prelungi, o
privire tristd si Tmpietritda (ceva de ge-
nul acesta), orfana din timpul razbo-
iului pe care o crescusera rudele. Fe-
meia parea ca nici nu exista, adeseori
el uita pur si simplu de prezenta ei;
atunci cind ea T1i vorbea lui i se parea
cd Tsi aude vocea proprie, cd 1si amin-
teste sau gindeste cu voce tare, intr-a-
tit se identifica cu dorinta lui de li-
niste. Si care, muri la fel de discret,
aproape fara sa observe cineva, muri
pur si simplu Tntr-o noapte fara sa fie
bolnava sau sa fi suferit de ceva, fara
ca el sa-si deie seama imediat de ce se
Tntimpla cu ea. Culmea era ca el, prin
aceastd moarte, nu simti nici durere
si nimic altceva, fi aprmse o luminare
din care picurd ceard topitd pe rama
recamierului si o lipi acolo, fiind ne-
Vvoit sa o tot reaprinda, Tn timp ce in
spatele lui se adunau cunostinte si
probabil vecinii. Moartea parea cazuta
intr-o lumina marmoreeana si el,
citeva ori veghind-o, tresarea, pentru
ca avea impresia ca ea dispare, devine
transparenta, lasind locul gol ; salteaua
usor curbata si nimic altceva.

Acum cind Tncerca cu icniri dureroase
Sa-si- aduca imaginea ei n fata ochilor
nu reusea. Numai ceva ce parea a fi
o0 siluetd, o linie alba trasa nesigur pe
un fond alb, un tub de sticla care se
cufunda Tntr-o apa limpede, sticloasa.
(In timp ce o asculta, Domidean, Tsi
aprinse citeva tigari, introducea tigara
n gura relaxatd, colturile carnoase
erau coborite conferindu-i un aer po-
sac, dar arhitectului 1 se Tntimpla ade-
seori dupa ce zimbea mult timp amu-
zat de ceva, sa-si odihneasca buzele
obosite, le I3sa libere, fard control, si
ele cédeau botite, dezumflate, parcé
citiva milimetri spre barbie, Tngreu-
iate, dar, parea atunci nespus de poso-
morit, parea numai, cu toate ca dispo-
zitia nu i se schimba. Dupa cum i se
|nt|mpla ca, Tn urma unui somn greoi,
sd-si simta pleoapele obosite, atunci
prin aceeasi metods, el nu-si nchidea
ochii, ci Tsi lasa pleoapele libere, uita
de ele nu mai dorea si le stle, cu
capul cazut pe piept uita, pleoapele
Tncepeau sa se Tnchida, acoperind bul-
bii ochilor, uluitor de moi, parea ca are
ochii Tnchisi, dar in fond,- ele, pleoapele
aproape ca se deslipeau de globul
ocular imponderabile, atirnau nestin-
gherite citeva minute, pinad el si reve-
nea, fata lui urititd isi stringea trasa-
turile, expresia severa revenea, aerul
de abandonare curgea Tn epiderma,
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absorbit, asa cum, rareori, pamintul
Tsi expulzeazad apa, ca ntr-un tirziu sa
0 reprimeasca prin aceleasi crapaturi,
tragind-o lacom Tn adinCun.) (Domnisoa-
ra Laura isi aminti ca ea povesteste exact
cu cuvintele ,fostului el cunoscut”, ca
evita sa schimbe sau sa simplifice ceva,
aerul de melodrama il avea tot timpul ce-
lalalt, pentru ca, intr-adevar, traise o
melodrama care-si pastra interesul toc-
mai prin lipsa de rezultat si urmare.
Paradoxal, dupa toata perioada amin-
titd, nu mai urma absolut nimic, si o
sa vada el, H. Domidean. pentru ce.)
Cauta deci sa-si reaminteasca de rapo-
sata nu dintr-un sentiment al evocarii
sau al pioseniei, nu era el omul. Voia
doar s-o revada, si aceastda incapaci-
tate 1l nelinistea, nereusita sfortarilor
1l Tndurera, creindu-i complexul de a
fi pierdut ceva straniu si complicat,
supranatural, pentru c& normal ar fi
fost s-0 revada, daca nu cu claritate,
atunci cel putin partial, un gest, un
cuvint, o expresie a fetei. Dar nu'!
probabil ca ea sa fi fost ingrozitor de
stearsa si de neinteresantd, dar, dacad
nu se insela, si aceste atribute au anu-
me personalitate, o anume forma de
manifestare, pe cind ea, ea era ceva
intangibil, identificabild doar cu aerul,
cu orasul ori obiectele. Nu exista si nu
sistase niciodatd. Ceea ce era mai
‘rascolitor la un om, bunatatea sau cru-
zimea, posesia sau daruirea, la ea nu
exista, Tn ea nu existau decit pasi, ac-
tul mersului, actul somnului, miscare

meie putea fi, ceea ce exista sau poate
exista, atunci cind ridici mina cu brus-
chete, si cind se formeaza intentia de
a se executa gestul si, bratul (uiti ca
se numeste brat si la ce serveste pe
tot timpul miscarii de sus n jos), si
umarul se umfla Tntr-adevar, carnea
si oasele Tntarite de piele sint proiec-
tate Tn sus, intentia dispare (ea exis-
tind o fractiune de secunda), dispare
si senzatia de prezenta a membrului,
astfel ca el ar putea-o lua Tn oricare
directie, deci femeia evocata putea fi
ceea ce exista si se simte Tn rastimpul
n care intentia dispare, actul asteapta
sa se savirseasca, vidul care Tinghite
totul in aceasta asteptare.. Ha, ha..
(si Laura rise, nu risul ei, ci al aceluia
care povestea prin ea), se vede cita
limitare existd Tn orice, chiar si n
desavirsire.. EI mi-a atras atentia ca
dacd voi incerca odatd sa povestesc cui-
va destainuirile lui, voi risca sa-1 plic-
tisesc Tngrozitor. Erau lucruri aproape
incredibile, lipsite de logica Tn apa-
rentd, si numai daca eliminai logica ta,
acceptlnd o pe a lui, sau nu pe a lui,
ci logica din subsidiarul |nt|mplar|Ior
puteai sa rezisti, sa pastrezi o aparenta
de inteligibil. Trebuia sd te lasi furat
de Tntimplari, dus cu repeziciune de
fluxul lor, ca sa poti s& te mentii la
suprafata. Restul venea de la sine. De
altfel el nu mi-a vorbit decit o sin-
gura datd de prima lui sotie. A urmat
a doua casatorie, copiii, transferul
intr-un oras mai mare. Toate acestea

nea : atunci cind crezi in ceva e ca si
cum renunti cu putere la altceva ; sen-
timentul pe care-1 Tncerci este acelasi.
Apoi au urmat ani si ani de functio-
narit si despre acesti ani el spunea ri-
dicind afectat din umeri: am trait si
atita tot. Casa, copii, sotie, atita tot.

Nu mi-a vorbit niciodata despre
aceasta casd, acesti copii, despre sotia
lui, nici macar nu stiam cum se numea.
Prietenia noastra a insemnat pentru
mine o perioada calma, reconfortanta,

nchipuie-ti, ne-am facut cu miinile
noastre o unditd, ne-am facut rost de
doua palarii de paie, si, pedalind spre
0 balta dinafara orasului unde se spu-
nea cd ar fi fost peste, organizam ade-
varate ,partide" (cum le numeam) de
pescuit. Fireste n-am prins niciodata
nimic, dar nu asta era important. Im-
portanta era linistea, vibratia trestiei,
fosnetul obosit al sovarului si mai ales
0 apa verde care ne lingea umbrele
ghebosate, aplecate spre adincurile pe
care nu le banuiam. Tulburati, nu ara-
reori ne gindeam ca s-ar putea sa ne
Tnecdm, sa fim Tnghititi de ape, imo-
bilizati de lintita, sa plutim tiriti la

un deget deasupra fundului, stirnind
ceturi de namol, de brate si de git sa
ne atirne lungi esarfe de matasea

broastei, Tngreunindu-ne, dar dind
evolutiei noastre sub apa o anume so-
lemnitate, o anume gratie. Trupurile
noastre — nu le spuneam niciodata ca-
davre, ci doar trupuri sau pur si sim-
plu noi : de parca in urma ipoteticului
Tnec am fi continuat sda traim, sa fim
constienti de ceea ce ni se Tntimpla
acolo Tn adincuri, aveam sa fim verzui
si transparenti, buzele albastre, unghi-
ile cafenii Tnchise, parul alb, incen-
diant, prelung raspindit Tn jurul cefei,
unduios pina la calclie. Aveam sa fim

la neasteptata vedere a unor necuno#»
cuti. Vezi, striga nrosit la fata si git
de_em_o'gle priveste-i '_NICI nu- '_cl Thehi-
pui, nict nu poti_sa-ti Tnchipui ca sub
pielea lor netedd, rozd si frumoasa,
colcéie putreziciune si moarte : duhnesc,
dumnezeule, ce mai duhnesc ! dar ei. nu,
ei habar n-au, plimba mai departe hoi-
turile cu nepasare, se tavalesc sub du-
suri crezind n curatenia lor, fac dra-
goste cu trupurile for sleampate de
care atirnd trene grele de minciuna si
insolentd. Puah ’

_Avea o0 capacitate aproape bolnavi-
cioasd de generalizare : daca ! se in-
timpla s& Iubeasca un om, minute in
sir delira, ridea jubilind, era in stare
s4 se dedea la actele cele mai neastep-
tate de efuziune pentru aceeasi necu-
noscuti, semeni ai celui |ub_|_t de el
Sérmar]ll,_strl_ga rosind, cu ochii plutind
in lacrimi, Tsi stringea miinile sau ma
stringea d_e cot cu putere, oh, sirmanii
de el! Si asta cu adoratle gata n
acele momente si moard de moarte
grozava pentru ei. Mai tirziu mi-a mar-
turisit ca Tntr-un asemenea moment de
veneratie violenta, in care fiinta i se
contopea cu simturile, pentru ceva ce
accepta cu brutalitate, devenea activ,
dorea violentd si actiune, pentru afir-
marea totala a ceva-ului. pentru care
ardea. Dupa el cea mai adevarata idee
era cea plasmuitd de simturi: pentru
una ca asta merita sa ucizi. Imaginea-
za-ti o dorintda care se naste si In mo-
mentul Tn care s-a nascut dorinta idee,
tu nici nu stii, ea zace ca si incipienta
sute si sute de ani Tn maduva oaselor, Tn
incheieturi, se transmite de la o gene-
ratie la alta, si vine momentul Tn care
Tncepe sa traiascd, sd se umfle nelinis-
titd, scrisneste si doare prin tesuturi,
ingreunind carnea, dar Tnca nu e mo-
mentul ca generatia, alesii, si stie de
ea, 0 simt numai, nelinistiti, se vor
zbate si calma, si din nou se vor zbate

continud ori usoare zgomote, dar care
nu erau nici muzicale, nici crude, ci
un fel de fosnet al respiratiei, al pasi-
lor, oh, dar oricit ar vorbi,
parte nu ar putea-o aduce Tn fata lui,
nimic nu se potrivea cu ea, nimic nu

0 alcatuia. Putea fi o, dar sa fie atenta
acuma ea, domnisoara Laura, acea fe-

sitoare de

nici pe de-

Armata de cavalerie

lut Emil Brumam

Cocosi cu aripile muschiuloase, cocosi,
trimbite de pene salbatice,

va prind de picioare si va rotesc
deasupra capului

si se face un cerc de viata triumfatoare
deasupra capului meu

si se face o aureola roscata

deasupra capului meu

si eu sint printul buna dimineata

si eu sint regele cocosul rosu

si sfintul duh cel fara duh

al cucurigului.

Cocosi cu picioarele urite si goale,
soldati frigurosi

care-au iesit Tn zori la cismea,
alunecind cu ghearele tinere
pe pietrele reci.

Cocosi, inima voastra bate

de un milion de ori mai repede
decit inima mea

sau poate sinteti numai

niste superbe pusculite de lut

Tn care zorndie o mie de inimi,
inimi vii, inimi puternice, inimi
care habar n-au de nimic

si care bat si ele clipele, ce sa faca ?

Si uite ce va mai rotesc,

nemaipomenit va rotesc deasupra capului,

traim, cavalerie eocoseasca, tararam,

tararam,

traim si nu murim —
asa ne-a fost dat citeva minute
sa nu ne gindim la nimic

fara religie, fara neliniste, fara-mparati.

mi le destainuia cu o expresie covir-
desuetudine n
adeseori ma intreba cu insistentd dacad
nu cumva ma plictisesc

sa. Trebuia sa depun eforturi conside-
rabile pentru a-1 face sa continuie.

Tn 1952 a parasit institutia,
lucra, ba mai mult, oraselul.

priviri : R -

rulut si-n noptile cu
n tovarasia
omul amfibie,
in care
Tmi spu-

Florin Mugur

sau daca vreti, hai sa-ncununam
pe-mparatul

cocosilor beti

sau daca vreti, putem sa le cerem copiilor

care rid

sa inventeze o religie a cocosilor...

Liniste, liniste, ninge pe cocosi,

ninge pe batrinele armate de cavalerie,

ninge pe Don Quijote care se leagana

teapan pe Rosinanta lui

si scoate strigate de victorie.

Hei, Don Quijote, Don Quijote, cocos
jumulit

de aripile morilor de vint,

cum ti-a ajuns zapada pina la genunchi —

ti-au Tnghetat pintenii,

ti s-au facut de cristal,

ti-a Tnghetat sabia si s-a facut de cristal,

ti-au Tnghetat si lacrimile fecioarelor in

barba
si inima
bate repede, repede, ai s& mori, ai sa-n-
gheti.

Uite, vine cineva si te smulge din zapada,

batrine cocos,

vezi ce mina calda are, batrine cocos,

si ce te mai roteste deasupra capului,

batrine cocos cu barba roscata

Tnviind, dezghetindu-te si ciriind nedes-
lusit

strigate de triumf, de triumf, de triumf,

deasupra capului dumnezeiesc.

Degeaba

O, Doamne, cum se mai rostogoleste
capul ei
de pe un pat pe celalalt

un fel de spirite blestemate ale sova-
lund sa tipam
Tnalt si melodios, precum Ychtiandru,
nfiorind posibilii tre-
catori ntirziati ai orasului.

..Adeseori se rupea din blindetea lui
proverbiala cu o furie juvenila:

nnebuniti de nestiinta lor : si

alesii,

ca-n-

tr-un joc fantastic, umbrele cad. ei,
ramin drepti si severi, cu creie-
rul aprins de idee, pe care o intind n

spatiu, pe care 0 numesc cu exactitate.

Pentru asa ceva merita sa te

asta Pentru asa ceva merita sd mori...

ca un zar negru.

Doamne, gura Tntredeschisa chinuind
strigate de triumf,

trupul purtat pe brate asudate

prin camerele pline de alarma

ca o lumina care se rupe dintr-o stea

si trece la alta lasind
pe cerul drept dungi groase de durere.

Supusa e regalei depravari —

ce-i putem noi face, noi

sprijiniti Tn sabiile noastre de praf ?

i sapa ochi saruturile, ea

se naste-asa din talpi si pina-n crestet,

cu trupul vinovat de trup strain.

Anatema rasufletului tradator

la nasterea soldurilor,

anatema palmelor adoratoare

la nasterea soldurilor,

anatema genunchiului nehotarit,

anatema dintilor care musca-n aer

fara sa stie

capete de rindunica.

Degeaba, degeaba, robi sintem,

degeaba, ea aluneca

dintre barbatii care au nascut-o

stralucind cu tot corpul de apele
muncilor lor

si calctiul ei se topeste-n gura unui crin

si umarul ei se scutura lin de unghii
fosforescente

si trece pe cimp si adoarme usor ca izvorul

Tn patul de piatra —

si cadem la picioarele patului ei feciorelnic
de piatra,

apa ne pune degetul pe guri

si tacem si robi sintem si lumea e simpla

si stelele toate Tn umbra.

nasti.



CUCULIN A

Ca sb facem caramida a. trebuit sa gasim in.tii
pamintul, pamint bun, humos si l-am gasit
acolo, la gradini si am scotocit aproape o zi
Tntreaga fn mal si&1 scoatem si si&-1 punem pe
targa si si-1 ciram la arie, adica pe un loc cura-
tat mai dinainte de iarba si netezit ca o vatra ;
alaturi am sapat groapa 1n care aveam sa-1
udam si sa-1 pritocim ca pe struguri ; apoi, din
scinduri de pluta, tata a facut doua mese, una
pentru el si alta pentru mine, iar din alte
scinduri, mai Tnguste, a facut tiparele avind
grija sa fie egale, astfel ca toate caramizile sa
semene Tntre ele.

Asta s-a intimplat cu putin _Tnainte de paste,
chiar 1n sdptdmina patimilor, intr-o joi. in ziua
de Joi Mari. Tineam bine minte ziua fiindca
trebuia sd ajung mai devreme acasad si sd duc si
un brat de nuiele de alun cu care fratii mei sa
faca seara focul Tn bdataturd si sa-1 Tnconjoare
cu sciunele din brad si ulcele noi cu vin pentru
sufletele mortilor, iar eu sa ma spal bine si sa
ma& Tmbrac cu hainele cele bune, adicd sa-mi
iau camasa si pantalonii din cinepa alba si opin-
cile din plele de porc si sa alerg apoi la biserici
unde ma astepta profesorul de religie care era
si preot al bisericii din sat.

Ma& Tnvirteam pe Iinga el prin altar si mie Tmi
convenea pentru ca, la scoald, Tmi dadea, de
fiecare data, nota 10 fara sa ma-ntrebe nimic,
cerindu-mi, Tn schimb, s& ma duc, in zilele de
slujba, la biserica sa-1 ajut : vindeam luminari
si umpleam cadelnita cu carbuni si tamiie,
pregateam pfinea si vinul pentru Tmpartasanii
din care Tnghiteam si eu, pe furis, cind preotul
citea. In pronaus. evanghelia si eram vesel si-i
faceam cu ochiul sfintului Constantin cel Mare,
patronul parohiei, sa nu-i sopteasca cumva ca
mlincam. fara dezlegare, din trupul Domnului.

Venea printre credinciosi, la slujba si o fe-
meie tinard. Elena lui Trutd, si eu nu stiam
atunci ca ea era cea mai frumoasa femeie din
sat pentru ca pe atunci ochii verzi sau negri nu
erau, pentru mine, decit ochi, iar buzele, rotunde
sau moi, ca piersicile, ca fragile, nu erau decit
buze si nu banuiam ca femeile poarta, sub ca
trinte si cojocele. coapse si sini  cu_care ar fi
putut si fncaiere lumea ; pentru mine, atunci,
picioarele erau facute pentru mers, ochii pentru
vazut, iar gura pentru vorbit. Elena venea in
fiecare duminica la biserica, dar ea nu venea
ca toate femeile, de dlmlneata de la utrenie,
ci o data cu |nceputul liturghiei sau chiar mai
tirziu. Si pina sd vina ea. preotul nici nu prea
cinta cu tot_glasul, mai mult mormadia, lasin-
du-1 pe dascél sa strige, umflindu-si vinele gitu-
lui. ca un cocos ragusit.

Atunci Tnsa, Tn seara de Joi Mari, s-a Tntim-
plat ca Elena sd nu vina de loc la_biserica si
slujba a fost tristd, impresionindu-i adinc pe
credinciosii care, batind fari ragaz matanii, erau
dispusi sa facd totul, pentru a alina cit de cit
viitoarele suferinte ale Domnului.

De obicei, dupa slujba, preotul Tmi dadea nu
numai prescuri si colaci, ci si citiva lei din cei
zece-doudzeci daruiti icoanelor de babe pentru
iertarea pacatelor uitate ; dar atunci, cu toate
ca se adunasera si colaci din faina alba, preo-
tul nu mi-a mai dat nimic, iar pe dascal I-a
certat cd a lungit, fard noima parabola din
cazanie.

Trutd. barbatul Elenei, era plecat de citiva
ani la Bucuresti si venea acasd numai de sarba-
torile Pastelui si probabil ca venise si daca
venise el Tnsemna ca Elena nu mai lua parte la
Cina cea de Taina si nici la seara Rastignirii.
Asa se face cd a doua zi m-am dus la aria de
ficut ciramida intristat si ab&tut si tata nu stia

/ n
Gunter Grass

De trei ori Tatal nostru

Sariti, — cineva a-ndoii acul de siguranta

si cineva a dat in cap cuiva

Patrund aici si foarte natural

fac cupele sa zanganeasca dar

pretind sa fie si aplaudati

Marte, casapi periculosi, fixeaza preturile.

Haide sa ne jucam de-a Cain si Abel

Oricine are-n buzunar un lucru tare, tocmai bun,

da, tocmai bun sd intre-n ceafa vreunui

bilbiit strengar

pe care-l cheama Abel si e infanterist.
Cine deasupra sta, a cistigat, —

dar cine oare e-n cistig, In pat ?
Cine-i mai cistigat n viata :

stirvul sau vaduva ?

Ah, fratilor cu pintecul bolnav,

hraniti cu versuri, asadar, si neobisnuiti cu sare,

nici un ceasornicar nu vrea, oricit ati Insista
sa mai

repare

blindetea, ceasul asta cu muzica, stupid.

in bere a cazut o musca,

in zoo leii sint hraniti in cusca,

soer’uru-n gura strimb3 trei degete a bagat
si-a tras un suierat

Sariti, cineva a-ndoit acul de siguranta,

de Vasile Baran

ce-i cu mine dar nici nu m-a Intrebat nimic —
punea desigur totul pe seama compasiunii mele
fatd de patimile Domnului.

n noaptea Tnvierii, adica sTmbata _spre dumi-
nica, preotul a venit somnoros si casca mereu
si nu-1 mai interesa daca am pus sau nu carbuni
in cadelnita. lesea din altar cu cidelnita stinsa
|mprast||nd cenusa si oamenii se Tnchinau stra-
nutind, iar mie Tmi venea sa pling privind pe
sub mineca sfintei Paraschiva oudle rosii adu-
nate in cosuri din care stiam c&, posomorit cum
era, preotul n-o s&-mi dea mai mult de patru-
cinci.

Spre zori, aproape de momentul Tnvierii, s-a
petrecut Tnsa acel lucru care a redat slujbei
puterea ei divind: Elena, subtire ca o nuia, s-a
aratat printre femei, |e5|nd deodats dintre ele
si Tndoindu-se sub patraflrul preotului pentru
sfinta impartasanie. Binecuvintind-o, preotul a
Tntrebat-o printre cuvintele rugaciunii :

— Avenit?

Pentru o clipa biserica a Tncremenit Tn tacere
iar eu Tmi lungisem urechile rugindu-ma, in
gind, ca Trutd sd nu fi venit, s& fi ramas la
Bucuresti, de ce sa fi venit, cd si-acolo sinl
biserici, si am auzit-o soptind :

— Nu, parinte !

Si minunatul glas al preotului a umplut, ca o
orgd, lacasul si-a razbatut prin ziduri, infio-
rindu-le si’ anuntind intreaga crestlnatate ca in
clipa aceea se savirsise Tnvierea Domnului, cad
Domnul a Tnviat din morti. Si toata lumea a
Tnceput sa cinte si sa se bucure ca Domnul a
iesit din mormint, aducind cu el viata, puternica
si_nefnvinsa viatd care face sa nfloreasca Si
stincile !

Niciodata nu ascultasem un cor atit de pa-
truns, Tn stare sa slaveasca intr-atita lumina
cerului si buna Tnvoire Tntre oameni !

Priveam catapeteasma si mi se parea cd prin
aer zburau Tngeri; mie Tnsumi imi venea sa
zbor gindindu-ma ca jumatate din cosurile cu
oua vor fi acum ale mele.

Si nu m-am bucurat in zadar. In toata sapta-
mina care a urmat m-am ospéatat la ciramidarie
cu oud si colaci de toate soiurile: din secarg,
din griu, din ?rlu mécinat la moara de apa, din
griu macinat moara de foc, din griu macinat
la moara cu valturi si, tot asa, colivd cu zahar,
coliva cu vanilie...

Odata aria acoperitd cu caramizi, asezate unele
lingd altele, formind un parchet de ‘lut, trebuia
sa ne oprim si sa le ridicam pe cele vechi intr-o
dunga, sa se zvinte, Tn ziua urmatoare pe cele
suflate de vint si de soare le asezam in stive de
cfte doudzeci de caramizi fiecare, apoi n stive
de cite o suta Tnvelindu-le cu crengi dc salcim
si rogoz verde, sd le ferim de ploaie. Tn locul
ramas gol turnam alte caramizi, altele si altele,
sute de caramizi.

La Tnceput munca asta era destul de placuta
dar, mai apoi, rivna a Tnceput sa-mi dispara si-mi
doream mult mai mult si se faci ora amiezii
si s& ma duc sa iau oile si sa plec cu ele in
padure. Mai ales cad n sat aparuse un fel de
ardtare frumoasa care nu semana cu nici una
dintre fetele de la noi: purta rochie albastra
pina-n calclie, si palarie ca badietii, si se Tmprie-
tenise cu noi. coplii, care pazeam oile. Dar nu
dintr-odata. La Tnceput urca printre lasta-
risuri pina Tn ochiul de poiana si dind cu ochii de
oile noastre se intorcea plerlnd in padure si noi
ne suiam Tn copaci si 0o urmaream cum cobora
repede spre sat pe poteca de linga vii. Obser-
vam cd se ferea de toatd lumea ; cum vedea un
om 17l ocolea de departe, nu-i convenea sa intre

haide sa ne jucam de-a Cain si Abel,
Tatdl nostru carele esti in ceruri.

2.

Bombele se resfira cu multa-ntirziere,
sint sarutari ce nu se prind de buze

ci se caznesc sa scoata doar un sunet,
disciplinata larma din garile de marfuri
care i Inseteaza pe cel cuprinsi de somn
si betivanilor le face greata.

Un upercut in fata oglinzii,

saminta cade pe covor

si fecundeaza numai dementa-n rotogoale
Merg multe alandala

Omul isi da silinta sa vire cheia-n broasca,
si-apoi, cind usa se deschide, suride. uluit.

E lipsa mare de nebuni, nu mai cultiva nimeni
azi spindrile Tncovoiate
Nijinski, poreclit Isus Cristos,
sare-n vazduh atit de lent si clar
cum sare luna, peste case, din coperis in coperis.
Bombele se resfira cu multa-ntirziere,
un upercut in fata oglinzii,
Tatdl nostru carele esti in ceruri

n roméneste de Virgil TEODORESCU

In zilele acestea, ne viziteaza tara cunoscutul scrii-
tor vest-german Giinter Grass.

Desi mai ales ca prozator si-a_cucerit_faima (nu-
mele” lui a fost constant evocat Tn ultimii ani prin-
tre posibilii candidati la premiul Nobel) ne face pla-
cere sa-| prezentam aici si intr-o alta ipostaza a sa,
mai putin cunoscuta — aceea de poet.

in vorba cu cineva. Laie Paduchiosul, baiat '
de insurat, cu singele fierbinte, i-a spus o data 1
lui Sticd Nasu la caramidarie :

— Ba&, nea Stica, asta ori e salbatica, ori e
surda ca Panalea. Da' cine-o pune mina pe ea,
ala-i om |

— Pune-o tu, a ris SticA Nasu. Paduchiosul
s-a umflat in plept

-— Crezi ca nu pun? Las' sd dea bine frunza
sd se-ndeseascd padurea sa vezi ce ti-o mai car
eu n spinare | Ca pe oaie !

Paduchiosul vorbea asa de pomana. Nici un
barbat din sat n-ar fi avut curajul s se apropie
de femeia asta cu rochie albastra fie si numai
pentru faptul cd nimeni nu stia ce e cu ea, de
unde vine si unde se duce. Numai noi copiii
aflasem ca o cheama Cuculina si ca sta in
gazda la loana lui Doran. Ea singura ne-a spus
cd numele ei e Cuculina si noi n-am mai intre-
bat-o nimic fiindcad ne era rusine sd-i punem
Tntrebari. .

Venea aproape n fiecare zi Tn ochiul de poiana
in aceeasi rochie albastrd si cind se aseza se |
ficea albastrd si iarba. In primele zile nici nu
stiam cum arata la fata. Stiteam linga ea, la un
pas departare, dar nu indraznisem ncd s-o pri-
vesc. Ea imi simtise meteahna si mi-a luat mina
ih mina ei :

— Uita-te-n ochij mei.

Eu ma uitam 7n jos.

— Uita-te-n ochii mei. mi-a pus ea mina cu
degete lungi si delicate sub barbie. Am sa-tit
prezic viitorul.

Ne-a cerut la toti s-o privim in ochi. Si toti
aveam un viitor nemaipomenit. Mie-mi spusese, |
de exemplu, cd o sd ajung cdpitan de vapor
pe oceanul Pacific. Si-o sa& vinez foci si pfe™t
la urma o s& méi insor cu fiica unui rege de UT
insula Maito. I

ntr-o zi ne-a adus o cutie de bomboane cu
ciocolata. Eu nu vazusem niciodatd bomboa-
ne cu ciocolata si_le-am pastrat pina duminica,
ziua mea de sarbatoare, si pot si stau pe spate
linistit si sa le maninc cum trebuie.

Dar mai Tnainte m-am dus la biserica. Era

.Duminica Tomii“ a acelui Toma care nu crede
pina nu vede el cu ochii lui ceea ce i se spune.
Si ma gindeam ca si preotul meu era la fel,
fiindca 1l auzisem cu urechile mele pe 'gTrcovnic
soptindu-i ceva Tn legatura cu aparitia aceea
misterioasa din satul nostru si tot cu urechile
Ene_le l-am auzit pe preot spunindu-i tircovnicu-

ul:

— Bazneli, taicad Bosag. Cauta mai bine in ca-
zanie, Pocamta Tomil® si sa Tncepem ca ne-!
apucd prinzul.

La mijlocul slujbei pc cind ma tocmeam cu |
doica Profira, o baba evlavioasa, cu pensie de |
pe urma barbatului mort la calea ferata sa dea
ceva mai multi bani pentru iertarea faptelor ne-
ngaduite. adica sa-mi ramina si mie vreo doi!
lei, Tl simt Tn spatele meu pe preot cu cadelni-
ta Tnghetata in mind. In drumul lui prin bise-f
rica ramasese, deodata, lipit de strana cu ochiil
larg deschisi spre sfinta vie dintre femei care
punea fin sfesnicul cel mare o luminare Tnaltd
si coloratd adusd cu ea din cine slie care
parte a lumii. Era Cuculina n rochia ei-all®astra..’
n clipele acelea, de-acolo de linga strana sicle|
la Tnaltimea functiei mele de paracliser o pu-|
team privi In toata voia. As fi vrut sd nu fi ve-E
nit cu luminarea aceea a ei, sa fi cumparati
luminari de la mine; wuna, doua, i le-as fi dat
chiar pe gratis — mi-as fi scos eu banii de las
doica Profira. Tncercam sd fac ceva sa ma vada i
dar acum ea era aceea care-si tinea tot timpul z
privirile in jos. Nici c¢ind a trecut preotul nu sil
le-a ridicat, desi se oprise in fata ei, cadelnitind |
si citind una din cele mai frumoase rugaciuni s
din Anton Pann. Dupa ce lipise luminarea de |
sfesnic, Cuculina ramasese nemiscata si dreaptal
cu miinile lungi si albe Tncrucisate Tn fata si!
nici strigatul ragusit al tircovnicului, tisnit pe
neasteptate : ,Da, doamne ! nu fusese Tn starei
s-0 faca sa tresara. Parea.cufundata intr-o a-I
dincd ruga pentru ceva, pentru cineva, pentru
ea, pentru altii.. La un moment dat am avut
convingerea ca nici nu era acolo, ca mi se pa-t
ruse numai ca ar fi fost acolo,ca in fata mea se -
afla de fapt icoana sfintei Evdochia cea cu chei-
le de aur Tn mina si cu oleoneT ve«nf<’

Si poate as fi ramas si acum cu aceastd cre-
dinta daci la sf|r5|tul slujbei pe cind Tmparteam
prescurile si coliva, tircovnicul Bosag nu si-ai
fi Tnfipt nasul ascutit fn pleptul preotulw I

— Ei. parinte, acum

— Cred taicd, a tras parintele o Tnghititura
dintr-o sticla de vin adusa de doica Profira pen-
tru stropirea icoanelor.

Asteptam sa se faca luni si sa treaca diminea-
ta si sa vina amiaza s& ma duc cu oile Tn ochiul
de ‘poiand (duminica cu oile se ducea tata) si
s-0 intilnesc pe Cuculina si s&-mi iau inima in
dinti :

,,— Pe mine m-ai vazut acolo? Eu te-am va-
zut | Erai la fel dc frumoasa ca si Evdochia si u
vreme am crezut ca erai Evdochia.”

Si a venit luni si m-am dus cu tata la carami-
darie : tot gindul meu era sa se ridice soarele
deasupra plopilor sd pot pleca. Din aceasta pri-
cina nici tiparul nu mai mergea ca lumea, ca-
ramizile ieseau ca vai de ele si tata s-a rastit la |
mine :

— Unde ti-e capul ? Nu vezi ca s-a crapat de
cum ai pus-o jos? Framinta mai bine pamintul:’
Si pune apa pe masa s-alunece !

Dupa amiaza eram n ochiul de poiana cu Tur-
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eu lui Gilau si Marin Octavian, cel cdrora Cueu-
tina le spusese ca vor ajunge, unul, ofiter, iar al-
tul, proprietar de moara si ne-am urcat in co-
paci s-0 vedem venind.

Soarele aluneca peste paduri, se facea seara

+ dar Guculina nu aparea de nicaieri.

Cind am ajuns acasa si am inchis oile in co-
tet mi-a venit ideea sa trec prin fata casei loanei
lui Doran, sa-mi gasesc o treabd Tntr-acolo...

| Dincolo de Dor&noaia isi avea casa vara-mea
Marioara si m-am gindit sa ma duc pe la ea sa-i
cer ceva, vreo carte, ci ea trecuse in clasa a Vl-a,
sa-i spun ca as vrea sd vad si eu cum arata o
carte de clasa a Vl-a.

De vreo trei ori am trecut pe la poarta Cucu-
linei. N-am vazut-o. Si cred ca s-a Intimplat asa
din pricina ca, ajunglnd in dreptul portii, Tmi
lasam repede ochii Tn pamint; n-aveam cura-
jul s& ma uit Tntr-acolo, adica sa ma uit la ea
daca ar fi fost acolo. Numai Tn bisericd unde ma
simteam stapin peste luminari si peste credin-
ciosi avusesem eu curajul asta.

A doua zi tata a luat cu noi, la caramidarie,
si oile. Pe malul Taratalului era iarba marunta
si grasa si si-a facut socoteala ca e pdcat sa se
usuce degeaba. Resemnat, mi-am luat gindul de
la ochiul de poiana, ba, pot spune ca, dupa ci-
teva zile, coplesit de treburile de la caramidarie
am si uitat ca fusesem vreodata pc acolo si ca
stitusem atit de aproape de Cuculina. Slngurul
lucru care nu-mi trebuia erau discutiile unora si
altora despre ea trecind pe la aria de ficut ci-
ramida :

»~Am auzit ca-i plateste Daranoaiei 600 de lei
pe luna." ,Cica ar fi fata de perceptor si-ar fi de
dincolo, de peste munti". ,,Eu am auzit ca-i o
zmucita, c-a fugit de-acasa c-o singura rochie."

— Ei, ba, Laie acum s-a-ndesit frunza, ce mai
astepti ? l-a luat Stica Nasu peste picior pe P3sat

: Paduchiosul Tntr-o sear3, ia fintina, pe cind sco-
tea apa pentru vite.

— S-a-ndesit nene Stica, da’ nu mai am pe
cine pune mina.

— Cum nu mai ai ? — n-a priceput Stica Nasu.

— Pai, n-am ! S-o fi suit Tn vreun tren, ca n-o
mai vad.

— Ei, taci !

Dac*® vez* matale spune-mi si mie, rise
T>Ue dezvelindu-si dintii Iati si Tngalbeniti de ma-
maliga.

Scotea apd cu o singurda mina si ar fi putut sa
rastoarne si jgheabul daca ar fi vrut. Aveau
dreptate oamenii spunind despre el ca a crescut
dintr-o data dind la o parte cu capul si pietrele,
asa cum creste ciuciulanul Tn padure si nici
taica-su, Pasat al batrin, nu l-a mai cunoscut.
Fiindca taica-su, Pasat cel batrin, plecind la
Bucuresti sd vinda gaz cu cobiljta si lasind-o pe
Pasatoaia cu Laie Tn brate, copil de sin, si-a fa-
cut calculul ca o sa cumpere cureaua de pamint
care-i trecea prin spatele casei ntr-un an sau
™n cel mult un an si jumatate ; dar cind s-a n-
tors, avind cu el si un sac cu sticle goale si ta-
cimuri vechi si de tot felul adunate de pe la
marginea orasului, Laie crescuse atit de mare
neft, tinindu-1 calea Tn gara, l-a rugat pe tai-
ca-su sa-1 lase s& ducd el sacul Tn spinare.

Pasat al batrin, adica tatal lui Laie, era acum
acasa, Tn sat, se sadturase si de cobilita si de Bucu-
resti, de fapt nu se saturase, ci Tmbatrinise, a-
vea ochii scofilciti si salele aduse spre pamint,
si cind 7l vedeam, Tmi ziceam ca seamand cu o
secerd, de cite ori Tl vedeam Tmi ziceam ca el e
0 secerd si md gindeam ca si secera, cu capul
ei Tntors si mincat de rugind e un om, sau a fost
, cindva un om care a vindut gaz prin Bucuresti,
si s-a saturat tot strigind la gaz prin Bucuresti
si-mi pdarea rau si de secera si de Pasat al ba-
irip.,dospre care se spunea ca vinduse atita gaz
cu cobilita si cu bidoanele lui, Theft daca in loc
sa-1 fi vindut I-ar fi varsat In Dimbovita si ar fi

« aruncat acolo un chibrit, Dimbovita ar fi ars ca
un somoiog de paie. Se mai vorbea despre Pasat
al batrin ca ar fi putut fi oricind ministru, fiindca
atunci cind avea el bani, Pasat al batrin intra n
birt SI comanda batlnd cu pumnul Tn masa ,0
ciorbd de ministru". ,—O ciorbd de ministru !
comanda Pasat al batrin asezindu-se la masa
‘mica, rotundd, din birtul la care lua el masa in
fiecare zi, de pe strada Berzei, adica de pe o
strada pe care eu n-aveam de unde s-0 cunosc
dar pe care mi-o Tnchipuiam pling, de o parte si
alta, cu tot felul de birturi, si cind patronul Ti a-
ducea ciorba. Pasat al batrin numara in fata lui
banii si Ti dadea Tn fisicuri si abia dupad aia o
sorbea fiindca, spunea el, ,dupa ce am _platit pot
sa maninc 1n liniste". Se Tntimpla Tnsa ca, une-
ori, Pasat al batrin sa nu aiba bani pentru o cior-
ba buna sau sa nu fi vrut sa aiba bani pentru o
ciorba buna si se aseza la aceeasi masa dar. de da-
ta asta, cu 0 mutrd de om care n-are, adicid un
om din cale-afard de sarac, spunlndu i patro-
nului de birt, bineinteles fara sa mai dea cu pum-
nul Tn masa : ,,—O ciorbi de om sarac “ Patro-
nul stia mutrele astea ale cobilitarului si se nur-
ta cu el dupa caz : cind Pasat facea pe ministrul
ciorba era adusa intr-o farfurie pusa pc o alta far-
furie si Tnconjurate, amindouad, de tot felul de ta-

. <imurl, iar cind Pasat era un biet gazar nu i se mai
dadea nici macar lingura.

— Da-mi frate, o lingurd, se ruga cobilitarul
de baietii de pravalie. Se ruga insa_degeaba,
‘consemnul era stiut, si P&sat era nevoit, Tn cele
din urma, sa soarba ciorba de-a dreptul din far-
furie.

— Daca nu e, nu-i, o fi fugit de tine ca te-a
.vazut desirat, a dezvelit si Sticad Nasu fasolele
stricate. Al mic, nu mergi acasa ?

Am urcat cu Stica Nasu ulita spre rascrucea
unde stateam noi, eu descult, iar Nasu in opln—
‘cile lui mari, de cauciuc, facute din roati de mo-*
tocicleta :

— Al naibii si Dinica, mare sopron si-a mai ri-
dicat — se oprea el din cind in cind sa se odih-
neasca.

La poarta, tata statea de vorba cu Tnvatatorul
lvanoiu. L-am auzit spunindu-i :

— Daca nu vine sa stii ca pe dumneata te a-
mendam.

— Da’ el duminica are misie la biserica, Ti ex-
plica tata.

— Sa vina la scoald, nu l-a ascultat Tnvata-
torul.

Nu-mi puteam da seama pentru ce ma chema
lvdnoiu la scoald pe timp de vacanta si, pe
deasupra, Si Th zi de duminica.

Mie nu-mi parea rdu decit de faptul c& Tn
sinea mea, nutrisem o sperantd pe care n-as fi
dezvaluit-o nimanui: anume ca Tn duminica
aceea de lIspas, adica a Tnaltarii domnului la
cer, avea sa vina poate la biserica si Cuculina
si as fi putut astfel s-o vad si chiar s-o si intreb
de ce n-a venit luni Tn padure. Si daca momen-
tul ar fi fost prielnic, i-as fi povestit si ce vor-
beau oamenii pe seama ei si as fi rugat-o sd-mi
spuna macar mie ce e cu ea, de unde vine si
ce vrea sa faca aici Tn satul nostru, sd pot sa-i
iau apararea la nevoie. Duminica dimineat,é la
scoala se adunasera toti copiii satului din aproa-
pe toate clasele si venisera si baietii care termi-
naserd scoala mai de mult dar nu fusesera Tnca
luati Tn armatd precum Laie Pasat. Tnvatatorul
lvdnoiu ne-a tinut la toti o cuvintare din care
am finteles cd& Tn duminica urmatoare se va
ridica in curtea scolii pavilionul strajeresc si ca
pentru asta va trebui sa ne pregatim, sa stim sa
defilam si sd stdm Tn careu si sa salutam si sa
ne aranjam uniforma, fiindca, peste citeva zile,
aveam sa primim, fiecare, cite o uniforma, ca a
regelui, dar pe care, de Tndata ce serbarea se
va sfirsi, va trebui s-o dam Tnapoi la magazia
scolii, adica nu luni sau marti, cum poate ne-am
fi |nch|pU|t noi, ci chiar Tn duminica aceea,
spre searda, dupa ce pleaca oficialitatile, fiindca
la serbare vor veni si oficialitati si de aceea ni
se impunea o pregatire foarte serioasa.

Era, tin minte, pe vremea cireselor, gradina
scolii cilclia de ciresi iar ciresii de cirese si dupa
orele de instructie copiii mai mari n-aveau alt
plan decit sd se furiseze pe dupad garduri si sa
astepte acolo, pind sa plece lvanoiu. Daca n-ar
fi fost ciresii acestia sint si acum Tincredintat
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ca Tntimplarea aceea de pomind care ne-a facut
sa tremuram citeva ore Tn jurul pavilionului
n-ar fi avut niciodata loc. N-as putea s-o poves-
tesc exact fiindca nici eu nu stiu cum s-au pe-
trecut si cum s-au Tnvalmasit lucrurile astea,
Tnvatam pe grupe mici salutul strajeresc, cind
ne-am pomenit chemati fulgerator Tn jurul pavi-
lionului — un stilp rotund si Tnalt, ceva mai
Tnalt chiar decit scoala. Lingd pavilion statea
Ivdnoiu. Ne privea mustrator si Tsi Tntinsese
mina spre o gramajoara de cirese aruncate acolo,
lingd pavilion, si nimeni Tnca nu pricepea de ce
era atit de tulburat si furios Tnvatatorul, de ce
avea el fata atit de strinsi si Tnvinetita.

in minia lui, Ivnoiu dadu ordin ca vinovatul
sa faca doi pasi Tnainte.

— Sa iasa afara vinovatul — striga Ivanoiu
si cum Tsi miscase mfiinile, una Tn sus si alta in
jos, semana cu un semnal de dirijat trenurile.

in careu nu se clinti nimeni. lvdanoiu Tncepu
0 cuvintare spunind ca orice om trebuie sa-si
recunoasca fapta, ca in felul acesta pedeapsa va
fi cu mult mai mica decit cea pe care o merita,
cd pina si un animal, daca ar gindi, ar avea
demnitate.

Dar nici aceste cuvinte n-avura darul sa tre-
zeasca constiinta raufacatorului. Atunci Ivanoiu
se duse spre capatul din dreapta al careului si-I
trecu Tn revista cu pasi rari si calmi. Eram n
careu peste cincizeci de copii si lvanoiu ne
cerceta pe fiecare cu privirea. Din cind Tn cind
se oprea cumpanind mai bine lucrurile. Prin ca-
reu trecu un susotit.

Pe negindite lvanoiu se repezise la un vlajgan
din clasa a Vii-a. ceipica vetre. deso e ¢, e
spunea ca e Tn stare sa faca tot felul de nemer-
nicii pentru ca nimeni nu l-ar fi putut opri:
maica-sa murise, iar taica-su, Ciulu, era de
vreo doi ani Tn puscdrie. 7l trase de gulerul
camasii ptnd linga musuroiul acela de cirese.
Cu cealalta mina lvanoiu 1l apuca de dupa ceafa.

— De ce-ai furat, Cerbica ?

— Eu, domnule Tnvatator? se mira vlajganul.

— Tu, m&, 1i infipse Ivanoiu degetul in frunte.
Crezi cd eu nu stiu ce poama esti ? Dezbraca-te !

Careul incremeni.

— Dezbracéd-te ! repeta Ivanoiu. O sa ti se
traga cincizeci de nuiele.

— Domnule invéatator, se cutremura Cerbica.
Eu... Nu... Va rog sa ma iertati... Eu...

Se clatind si cdzu la picioarele Tnvatatorului.

Tn linistea care s-a lasat, noi. cei din careu,
aproape cd nu mai eram. Pe fruntile noastre
parea sa fi pus cineva o stampild si ne tot
stergeam de tus cu minecile camasilor.

Ivanoiu Tl izbi pe Cerbica in coaste cu virful
pantofului. Cerbicd se rasuci si se ridica Tn
genunchi.

— Mars de-aici ! tipa Ivanoiu. Si alta datad sa
nu mai furi. Ai auzit?

Cerbica se uitd la el speriat si buimac de
parcd abia atunci ar fi rasarit acoto si nu stia
despre ce era vorba. Ivanoiu 1i facu inca o data
semn sa plece :

— Tu n-auzi sa pleci de-aici ? lar voua, privi
el peste careu — sa va fie de Tnvataturda. Miino
e serbarea ridicarii pavilionului. Bagati bine de
seama: cea mai perfecta ordine si disciplina.

Cerbica a plecat. Mergea Tmpleticindu-se de
parca era beat. O clipa mai ti.ziu Tn careu a
aparut domnu’ Bita Socu, poreclit de oameni
nverzitu pentru ca purta tot timpul o cdmasa
verde si ne-a Tmpartit uniformele punindu-ne s&
semndm de_ primire. Fiind de felul meu cam
pirpiriu, mei o uniforma nu mi s-a potrivit, dar
Ivdnoiu m-a batut pe umar si mi-a spus sa trag
camasa mai Tn jos si sa ridic pantalonii mai in
sus si totul o sa fie in ordine.

Serbarea a trecut repede, nici nu stiu cum a
Tnceput si cum s-a sfirsit_pentru cd pe mine
m-a interesat atunci sa-1 vad pe Cerbica si sa-1
ntreb dacd fusese sau nu vinovat si dacd nu
fusese, ce-avea cu el Tnvatatorul, dar Cerbica
n-a aparut din nici o parte si nu l-am mai vazut.
Unii spuneau ca ar fi plecat la Brasov unde
avea 0 rudd si cd n-o sa se mai intoarcd nicio-
datd-n satul nostru pacatos, altii.. dar pe acei

altii nu voiam sa-i cred. Mai ales pe Laie nu
voiam sa-1 cred, pe Laie Paduchiosul care scotea
apa cu o singura mina si se lauda ca acum stie
el ce-i cu mofturoasa aia Tn rochie albastra,
ca ea pentru Cerbica venise Tn sat sa stringa
cirese si sa le vinda apoi cine stie pe unde,
Tncolo, spre Filiasi sau chiar la Bucuresti, te
pui cu negustoreasa? Da’ nu i-a mers fiindca
nici cu Ivanoiu nu te poti pune. Ilvanoiu a des-
cusut imediat firul si l-a dezbr&cat pe Cerbica
in fata careului si i-a dat o sutd de nuiele de
i-a sarit pielea de pe el. Fiindca hoata care facea
pe sfinta cobora vara din orasul ei, de unde o
fi fost, de dincolo de munti, Tn satele Jiului si
Oltului si lua legatura cu golanii : ,, Tu-mi dai
mie cirese I“ ,Da’ tu ce-mi dai ?* se holba gola-
nul la ea. ,imi dai tu rochia asta albastra de pe
tine, sa te vad eu fara rochia asta albastra ?“
,De ce sd nu ti-o dau ?“ se descheia hoata de
rochia ei albastrd, fiindca hoata stia ca-i poate
pune pe golani pe jeratic si mi-i juca asa cum
voia ea ; da' cu Cerbica a Tncurcat-o ca lvanoiu
le-a simtit urma.

— Ma Tntelegi matale nea Stica, pricepi 'mnea-
ta ce vreau sa-ti spun? se rinjea Laie Padu-
chiosul pe cind scotea apa cu o singura mina
de la fintina lui Barosanu si-o arunca Tn jgheab
si Tndemna boii s-o bea.

— Acum ma Tintelegi, dumneata ? Fata facea
negustorie cu cirese: le lua de-aici cu-n pret
si le dadea dincolo cu altul. Asa se face treaba.
Si l-a gasit pe Cerbica. Tat-su Tn puscarie, ma-sa,
moarta, hai sa facem afaceri: tot stai Iinga
scoala si scoala are gradina iar gradina are o
mie de ciresi. Da’ Ivanoiu a simtit. Nu s-a lasat
el Ivanoiu dus de nas. A pindit Tntr-o noapte
si l-a vazut pe golan cu sinul plin. ,Maa I" a
strigat Ivanoiu, si Cerbica a sarit ca dihorul si,
de teama ca lvanoiu o sa-1 prinda, si-a golit
stnul Iinga pavilionul strajeresc, adica si-a zis :
,Uite, n-am nevoie de ciresele voastre". Dar a
doua zi Ivanoiu i-a tras lectia : ,Vasazica, eu te
aduc la serbare si tu imi furi ciresele ?*. Pri-
cepi politica, nea Stica?

Stica Nasu, asezat pe o buturuga, ramasese cu
gura cascatd. Era cam pe seard si 1si tot ferea
ochii de soarele cdzut poncis tocmai acolo Iinga

la finttna. Eu stateam pe dimbul celalalt si
ascultam si nu voiam sa cred. Tl stiam eu pe
Laie, Laie Paduchiosul. El vorbea, scotea apa si
vorbea dar eu nu-1 mai ascultam si nici nu-1
mai vedeam. Tn fata mea, Tn rochia ei albastra,
Cuculina, fard sa tind seama de nimeni si de
nimic, Tmi spunea sa ma uit Tn ochii ei:

— Uita-te-n ochii mei, ma ruga ea.

Si eu ma uitam Tn ochii ei.
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Herbert Marcuse sau ,,Libertatea

si imperativele istoriei™

Atractia pe care o exercita si simpatia de care este
Tnconjurata personalitatea lui Herbert Marcuse se ex-
plica desigur Tnainte de toate prin faptul ca in mij-
locul conformismului generalizat din ,societatea indus-
triala dezvoltata" (modelul analizelor sale fiind actuala
societate americana), el se afirma ca unul din cei mai
persuasivi teoreticieni ai negativitatii, ai subversiunii
si ,transcenderii” ordinei stabilite. Mecanismul dialec-
tic al gindirii lui Marcuse se exercita Intii Tn desfasu-
rarea tuturor argumentelor posibile spre a ilustra mo-
dul Tn care ,societatea industriala dezvoltata” de tip
capitalist tinde, prin expansiunea confortului si satis-
facerea crescinda a nevoilor de consum, la resorbtla si
neutralizarea miscarilor opozmonale inlduntrul ei, reu-
sind, gratie eflcamtatu sd creeze o stare de aparentd
stabilitate si ,,|nselatoare armonie” Apoi Tnsd Tntreaga
energie teoreticd a ginditorului Marcuse se |ndreapta
cdtre denuntarea vaticinanta a caracterului ,irational”
al acestei ordini sociale cu aparente atlt de rationale,
cdtre invocarea caracterului ,represiv" al confortului
si abundentei ei. Atentia sa se dirijeaza, n sfirsit, catre
identificarea ,noilor forme de opozitie" din interiorul
societatii capitaliste dezvoltate si sperantele sale de
subminare a ordinei stabilite sint incarnate mai ales
de paturile si grupurile sociale non-integrate 1n
Establishement: tineretul universitar contestatar,
minoritatile oprimate si sub-proletariatul din marile
metropole, miscarea revolutionara din tarile celei de
a treia lumi, etc.

Faptul ca teoreticienii marxisti au Tnceput sd stu-
dieze particularitatile inedite ale societatii capitalis-
mului contemporan in raport cu trasaturile capitalis-
mului din secolul trecut sau de la Tnceputul secolu-
lui nostru, smulgind prin initiativele lor de gindire
cercetarea din ,somnul dogmatic”, reprezinta unul din
fenomenele cele mai interesante ale vietii ideologice
contemporane. Georg Lukacs a schitat in recentele sale
»,convorbiri" cu trei filozofi si sociologi germani (apa-
rute Tn editura Rowohlt din Hamburg) citeva idei
extrem de fecunde Tn aceastd directie. Pentru Lu-
kacs particularitatea decisivd a capitalismului con-
temporan o formeaza extinderea sferei de actiune a
marelui capital din zona industriei mijloacelor de pro-
ductie In cea a intregii productii de consum. Mijloa-
cele marii industrii capitaliste au acaparat chiar si
productia celor mai infime bunuri de consum si un
vast sistem de manipulare a existentei a cuprins Tn-
treaga viatd sociala si politicd. Concluzia lui Lukacs
este ca exploatarea prin plus-valoarea absoluta s-a
deplasat n directia exploatarii prin plus-valoarea re-
lativd, ceea ce ar echivala cu ideea ca o accentuare a
exploataru ar fi posibild odatd cu cresterea nivelului
de existentd al muncitorului. Problema Tinstrdinarii
s-ar pune astdzi in termeni noi, fata de clasica ana-
liz& a lui Marx din Manuscrisele economico-filozofice.
Studiile lui Herbert Marcuse nu se afla departe, n
punctele lor de pornire ca si Tn unele din analizele lor,
de ideile formulate mai sus (este Insd clar ca cei doi
ginditori si-au elaborat tezele Tntr-o deplind indepen-
denta unul fata de celdlalt).

Situatia paradoxalda pe care o analizeazd Marcuse
in ultimele sale carti este cea a unei societati indus
triale dezvoltate, in care legea profitului si luptei
pentru existenta isi instaureaza hegemonia lor pe fon-
dul unei expansiuni aproape frenetice a productiei bu-
nurilor de consum si a unei ameliorari crescinde a
standardului de viata. Analizele sale elocvente pun in
valoare modul in care societdtile occidentale actuale
tind cétre o conditionare si o pre-determinare aproape
integrale a nevoilor i satlsfactulor indivizilor produ-
catori Ideea centrald a lui Marcuse este Tnsa ci o
asemenea productivitate ascendentd are un caracter
represiv, atita timp cit legea ei fundamentala o for-
meazd nu satisfacerea nevoilor reale ale indivizilor,
ci crearea si stimularea unor nevoi adeseori artificiale,
dictate de jocul intereselor dominante. Marcuse acorda
o atentie primordiala rolului covirsitor pe care 1l joaca
tehnologia moderna Tn acest proces de conditionare si
pre-determinare a existentei indivizilor. Standardiza-
rea necesitatilor, dorintelor si aspiratiilor se efectu-
eaza tocmai gratie dezvoltarii tehnologiei si posibilita-
tilor extraordinare de manipulare a indivizilor prin
intermediul faimoaselor mass-media. Dialectica gin-
dirii lui Marcuse se concentreaza asupra ciclului de
reproducere al unei societati in care progresele Tn or-
dinea confortului si abundentel sint conditionate de
subordonarea hipnotica fata de legile productiei  de
marfuri si ale luptei pentru existentd. Originalitatea
analizelor sale este legata de teza ca frenezia si hip-
noza ,consumului”, stimulate prin toate mijloacele de
interesele capitalismului corporativ, tind sa neutra-
lizeze spiritul de contradictie si opozitie al indivizi-
lor, asigurind dimpotriva o tot mai completa inte-
grare a lor in mecanismul social dominant.

Conferinta rostita de Herbert Marcuse la Geneva,
avind ca temd Libertatea si imperativele istoriei, ur-
marea identificarea cdilor revolutionare de substituire
a unui asemenea ,logos al dominatiei" printr-un logos
al libertatii si auto-determinarii. Paradoxala situatie
a individului producator Tntr-o societate care Ti asigura

relativd ameliorare a vietii materiale, sub conditia
acceptarii unei administrari si manipulari integrale a
existentei sale, este exprimatd de Marcuse prin inter-
mediul unor formule revelatoare : ,servitudine volun-
tara”, ,satisfactii represive", ,euforie in nefericire",
Jrationalitate irationald", etc.

Internationale de

Analizele lui Marcuse sint frapante mai ales atunci
cind descriu actiunea subtild de coruptie exercitatd de
~societatea de consum" asupra naturii umane insesi,
procesele de pre-formare si modelare a intregului sis-
tem de dorinte, reactii afective si pulsiuni vitale. »ECO-
nomia numitd de consum si politica sistemului capi-
talist-corporativ au plasmuit o a doua natura a oame-
nilor, care 1i leagd Tn mod libidinos si agresiv de
forma marfa" (Eseu asupra eliberarii, trad, germana,
1969, p. 26). Cu prilejul conferintei rostite la Geneva,.
Marcuse a folosit citeva formule expresive pentru a
sugera aptitudinea unei asemenea organizari sociale
de a manipula deopotriva viata publica si privata a
indivizilor, de a le anticipa si domina dorintele si de a
le pre- -determina satisfactiile. Autorul Omului "unidi-
mensional vorbea despre Tnsusirea ,societatii de con-
sum" de a genera si cultiva ,satisfactii agresive si to-
tusi agreabile, organizate si totusi spontane, uniforme
si totusi individuale”. Cum poate fi rupt cercul de
vraja al unei organizari sociale in care binefacerile
vietii administrate ascund represiunea si tind prin
Tnsasi natura lor sa narcotizeze si s neutralizeze spi-
ritul de opozitie si de contradictie ? Herbert Marcuse
nu Va ezita si denunte primejdia formarii unei ,majo-
ritati conservatoare"”, imunizate fata de perspectiva
oricaror schimbari sociale radicale, acolo unde me-
canismul economiei de consum tinde cdatre resorbtia
si integrarea fortelor potential subversive. Una din
ideile originale expuse de Marcuse la Geneva era ca
formula lui Marx : ,fiecaruia dupa nevoile sale" nu
trebuie identificata pur si simplu cu ideea abunden-
tei : experienta societatii capitaliste dezvoltate ar fi
demonstrat ca ,libertatea nu depinde de abundentd",
(cit timp la baza organizarii sociale se afla ,perpetua-
rea muncii Tnstrainate™) iar insatiabilitatea naturii
umane poate fi transformata Tntr-un arsenal al do-
minatiei.

Tezele lui Herbert Marcuse formeaza astazi aproape
pretutindeni obiectul unor controverse aprige. Caile
preconizate de Marcuse pentru a sfarima acel ,.con-
tinuum al dominatiei represive" care ar caracteriza
societatea industriala dezvoltata a capitalismului cor-
porativ trezesc discutii ideologice de o rard vehementa.
Rolul primordial pe care 7l acorda Marcuse n anali-
zele sale resurselor societétii capitaliste evoluate de a
crea o stare de integrare si coeziune sociald, il deter-
mind sa-si Tndrepte |ntreaga atentie catre paturile
si grupurile sociale non-integrate : tineretul universi-
tar contestatar, sub-proletariatul si populatia ghetto-
urilor din marile metropole (de tlpul minoritatii negre
din Statele Unite), cadrele intelectualitatii tehnice sau
stiintifice avind o constiintd emancipata, popoarele re-
volufionare ale celei de a treia lumi, etc. Desfisurind
tabloul unei societiti in care- viata indivizilor este
aproape integral manipulatda si reificata (conditia
umana fiind redusa la cea a unui lucru iar starea de
autonomie fiind Tnlocuita prin una de mascata etero-
nomie), Marcuse considera ca Tnfaptuirea autodeter-
minarii si instaurarea regnului libertatii nu ar fi po-
sibile pe calea reformelor sau chiar a revolutiilor de
tip ,traditional”, ci numai printr-un act de ruptura
totald si printr-o efectiva ,rasturnare a tuturor valo-
rilor". Grupurile sociale non-integrate, de tipul stu-
dentimii contestatare, constituie Tn reprezentarea sa
unul din fermentii si catalizatorii procesului de trans-
gresare totalda a valorilor ,societatii de consum". Fara
Tndoiala. Marcuse se demonstreaza perfect constient ca
nici o transformare sociald radicala a actualei societéti
capitaliste nu este posibila fard actiunea decisiva a
proletariatului si admite explicit valabilitatea tezelor
clasice ale lui Marx. Logica rationamentelor sale, cons-
truind imaginea unei societati in care viata indivizi-

lor ar fi supusa unui proces generalizat de adminis-
trare si manipulare (modelul analizelor sale este mereu

la Geneva

societatea americana actuald), determina Tnsa sa
faca In primul rind elogiul formelor non-ortodoxe de
contestare a universului social existent. Rebeliunea
tineretului, nu numai cea politica, dar si cea morala
sau chiar cea instinctualda (inclusiv fenomenele de
Refulare caracteristice grupurilor pop sau hippie) Ti
apar drept complementul firesc al unei situatii sociale
de manipulare si represiune generalizatd. Cu prilejul
conferintei sale de la Geneva, Marcuse a aratat el Tn-
susi ca ar fi o eroare sa se identifice asemenea fenomene
de ,contestare” a universului social existent cu auten-
ticele procese revolutionare. Actul de ,contestare" Ti
apare doar ca un simptom generator de sperante (dar
sl ca un semn de slabiciune !), deoarece, dupd propria
sa expresie : ,,0 clasa revolutionara nu contestd, ci se
bate pentru a cuceri puterea”. Cind Pierre Abraham,
directorul revistei Europe, s-a ridicat in cadrul dez-
baterilor pe marginea conferintei lui Marcuse Tmpo-
triva teoriei acestuia cu privire la deplasarea poten-
tialului de Iupté anti-capitalista catre ,grupurile mi-
noritare active", Herbert Marcuse si-a aparat punctul
de vedere cu perlre la functia catalizatoare a actiunii
acestor grupuri invodind rolul lor in evenimen-
tele din mai-iunie 1968 si amintind influenta lor asu-
pra actiunilor clasei muncitoare franceze de ocupare
a fabricilor (forma de lupta pina atunci ,confortabil
uitatd"). Dupa socul suferit Tn mai-iunie 1968 ,capi-
talismul nu mai e acelasi" — suna raspunsul lui Mar-
cuse (dupa cum actiunile initiate de tineretul univer-
sitar american, larg sprijinite de celelalte paturi so-
ciale, Tmpotriva razboiului din Vietnam, ar fi produs
0 rana adinca Tntregului mecanism politic dominant
n Statele Unite).

Nici obiectiile cardinalului Danielou, formulate Tn
cadrul aceleiasi dezbateri pe un ton in care se ghi-
cea 0 stare de enervare aproape paroxistica, Tmpo-
triva tezelor lui Marcuse despre necesitatea rupturii
totale si a ,rasturnarii tuturor valorilor", denuntate.
de cardinaldl francez drept instigare citre o stare
»o0dioasa regresiune”, nu au ramas fara un raspuns elcfc",
vent din partea profesorului american. Herbert Mar-
cuse a explicat cu calm Tn réspunsul sdu ca o ,revo-
lutie nu Tncepe niciodatd Tn vid" si ca noua organi-
zare sociald se va construi pe fundamentul realizarilor
celei precedente ; problema nu este de a contesta avan-
tajele, satlsfactule si privilegiile create de sistemul
capltallst ci de a submina ,bazele sale represive si
opresive" ; noua organizare sociald este ,nu o crea-
tiune cu totul noud, ci esentialmente noua".

O analizd critica veritabila a tezelor lui Herbert
Marcuse nu putea veni din partea cardinalului Da-
nielou si nici din partea unui partizan al tezelor lui
Raymond Aron de tipul sociologului francez Julien
Freund. Este incontestabil ca Tn suita conferintelor de
la Geneva pozitia exprimatd de Herbert Marcuse a
fost cea mai evoluatd si cea mai fecundd Nu este,
Tnsd mai putin adevirat ci Tn interiorul literaturii
filozofice marxiste tezele lui Marcuse sint astazi su-
puse unei analize critice sustinute si devin obiectul
unor controverse pasionate. ,,Raspunsurl catre Her-
bert Marcuse" (volum aparut recent n editura vest-
germana Suhrkamp, sub Tngrijirea lui Jurgen Haber-
mas) ,Utopie si anarhism" de Hans Heinz Holz (lu-
crarea p urtind subtitlul semnificativ : ,,Zur Kritik der
kritischen Tlteorie Herbert Marcuses"), ,Fetiseh Revo-
lution” de Hans G. Helms (aspru rechizitoriu al unui
tinar filozof marxist Tmpotriva noii stingi vest-ger-
mane si a tezelor lui Marcuse din Omul unidimensio-
nal), ,Perspectivele umanismului revolutionar” de Leo
Kofler (carte care cuprinde un interesant capitol'
Lukacs si Marcuse) — sint numai citeva din scrie-
rile critice dedicate operei lui Marcuse, aparute in
Germania Federala. Este manipularea in societatea
capitalista dezvoltata un fenomen atit de generalizat
si de omniprezent Tneit fortele de subversiune nu ar
mai aparea dinauntru (von innen) prin ,eliberarea po-
sibilitatilor ci inerente”, ci in primul rind din afara
[von aussen), prin actiunea catalizatoare a ceea ce
Marcuse numeste grupurile sociale ,non-integrate" ?
Pot fi considerate grupurile de paria si de outsider-i
sociali, de care erau legate sperantele lui Marcuse in
artea sa Omul unidimensional, fermentii si cataliza-
torii reali ai unui proces revolunonar” Este analiza
structurii economice a societdtii capitaliste contem-
porane efectuatd de Marcuse suficient de concreta si
de adinca spre a justifica ideile sale cu privire la stra-
tegia si tehnica revolutiei ? Observatiile critice ascu-
tite formulate Tn aceasta directie de-a lungul ultimilor
ani au exercitat fara Tndoiala o influentd sensibilda
asupra gindirii lui Marcuse insusi si asupra proce-
sului ei de evolutie (proces departe de a fi incheiat).
Georg Luk#cs ardta recent, cu prilejul unei convor-
biri, ca teoriile lui Marcuse i se par a cuprinde un
Txces de nerabdare : Lukacs sublinia ca orice analiza
a perspectivelor revolutiei Tn lumea capitalista tre-
buie sa se bizuie pe analiza riguroasa a raporturilor
de forte reale si sa tind seama de existenta unei ,dia-
lectici a nerdbdarii si a rabdarii". Lukacs Tsi exprima
simultan o mare admiratie pentru valoarea moralda
exemplara a actelor unui Che Guevara (figura glori-
ficatd si de Marcuse), dar si rezervele sale categorice
fata de strategia sa politica. Convorbirea pe care i-am
solicitat-o lui Herbert Marcuse la Geneva (al carei
continut 1l voi relata cu alt prilej) mi-a Tngaduit sa
observ c& profesorul american este departe de a ra-
mine impenetrabil la argumentele criticilor sai
marxisti.

Audienta de care s-a bucurat conferinta lui Mar-
:use la Geneva si efervescenta ideologicd declansaté
pretutindeni Tn occident de dezbaterile marxiste asu-
pra problemelor lumii contemporane demonstreaza
resurectia puternicd a interesului pentru categoriile
gindirii marxiste si vitalitatea unei metode de ana-
liza cultivatd astazi cu o intensitate mai mare ca
orieind.

N. TERTULIAN
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La telefon:

ANDREI

— La ce lucrati ?

i — Continui s& scriu versuri.
§Si totusi preocuparea mea prin-
Scipala ‘este astazi teatrul. leri
‘chiar, desi a fost duminicd, si
iazi, si asa. In fiecare zi, petrec
ore de-a rindul la teatrul de pe
Taganka. Lucrez Tmpreuna_ cu
colectivul teatrului — regizor,
' scenograf, compozitor, tehnicieni
— la punerea in scend a_ naii
mele piese. Piesa se cheama Pa-
ziti-va chipul, E o piesa cu te-
matica actuald — daca vreti, as
putea spune cd este o piesa despre
problema _personalitatii in epoca
+noastrd. Sigur_ca orice definitie
de acest gén Tnseamna schema-
tizare. Ideea pe care vreau s-0
-comunic spectatorului este ca in
epoca noastra_oamenii_sint in

rimul rind ei Tnsisi raspunza-
ori pentru modelarea propriei
1personalltat,l, a ,chipului” lor.
3espye personalitatea  umana,
despre destinele ei Tn epoca
noastra_vreau sa discut Tn aceas-
ta piesd, care are 0_compozitie
foarte_ liberd. E scrisa si in ver-
suri si Tn prozad ritmatd, specta-
colul foloseste amplu pantomi-
ma, efectele de sunet si lumina.
Cred ca spectacolul pe’care-1 va
realiza teatrul de pe Taganka si
conducatorul sau, iscusitul re-
gizor Liubimov, va fi interesant.

VITALI

VOZNESENSKI

— Ce aparitii inai deosebite ati
remarcat, in ultimele luni, in
creatia literard din Uniunea So-
vietica ?

— Mi-au placut mult versu-
rile publicate de Vladimir Sos-
nora in revista Zvezda. Pornind
de la mative vechi rusesti (din
creatia folclorica, din Cintec
despre Oastea lui Igoi etc) el
stie sa le dea acestora rezonante
actuale, realizind versuri de re-
ala maiestrie. Tn proza, un eve-
niment de seamad mi se pare ro-
manul istoric al lui Bulat Okud-
java Bietul Abrasimov. Nu nu-
mai pentru cd un poet a abordat
genul atit de dificil_al prozei is-
torice, sau pentru cd s-a_inspirat
din epoca decembristilor, nu
pentru ca istoria ar fi pentru el
izvor de meditatie asupra con-
temporaneitdtii, dar si pentru ca
desenul fin si' totodata pregnant
al_lui_Okudjava m-a facut_ sa
ma gindesc la arta vechilor
mesteri rusi. As mentiona de
asemenea romanul Trei clipe de
tacere publicat de revista Novii
Mir cu care revine in constiinta
cititorilor, dupa o absenta de
citiva ani, Gheorghi Vladimov,
cunoscut probabil la dvs. in tara
ea autor al nuvelei Zacamintul

cel mare.

OZEROV

(Critic literar, redactor sef al revistei ,Voprosi literaturi*,
secretar al Uniunii scriitorilor sovietici)

— Care sint, dupa parerea dv.,
creatiile cele mai interesante ale
literaturii sovietice, publicate in
vremea din urma?

— Fard s& am intentia sa an-
ticipez asupra ntregului an, pot
spune totusi cd recolta pe 1969
in domeniul literar (sintem doar
in toamnd!) se dovedeste a fi
rodnicd. Dezvoltarea literaturii
merge in concordanta cu pro-
H gresele intregii noastre vieti, cu
avintul creator al poporului care
se pregateste sa intimpine ani-
versarea a o0 sutd de ani de la
nasterea lui V. I. Lenin. Pentru
a da o caracterizare generala
as spune ca scriitorii tind sa n-
fatiseze Tn operele lor intr-o
perspectivd mai larga, sondind
mai adinc, problemele si rela-
tiile sociale ale vremii noastre,
sa oglindeasca realizarile socia-
lismului, sa zugraveasca pro-
cesul de afirmare Tn viata coti-
. diana a principiilor comuniste,

a moralei comuniste. As subli-

nia, de asemenea, varietatea te-

matica a operelor (alaturi de

A

interesul pentru tema_ contem-
porana, siht multi scriitori care
se adreseaza temelor istorice,
mai ales celor legate de Revo-
lutia din Octombrie), individua-
litatea lcr artistica, variatele
maniere stilistice la care ape-
leaza tot mai mult scriitorii so-
vietici.

Ceea ce uneste insa majorita-
tea acestor scrieri este ndzuinta
ce Tnsufleteste marea majoritate
a scriitorilor de a arata opera
constructiva a poporului sovie-
tic, de a Infatisa idealurile etice
socialiste care calauzesc munca
si lupta oamenilor sovietici.

intrucit ar fi foarte greu sa
enumar cele mai de seama re-
alizari ale literaturii sovietice
din ultimele luni, voi cita numai
citeva din ele, de preferinta cele
publicate recent prin reviste. As
numi de pildda romanul lui Va-
dim Kojevnikov Unitate speci.
ala, aparut in Znamia, si cel al
lui S. Krutilin, Ploaie deasa, ti-
parit n revista Moskva. Ultimul
roman al scriitorului luri Ritheu

se ocupd din_nou de viata Ciu-
kotcai indepartate. Un deosebit
interes a trezit printre cititori
scrierea autobiografica a_lui Mi-
hail Isakovski, publicatd de_ re-
vista Novii Mir. Continua sa se
bucure de succes romanele si
nuvelele inspirate din evenimen-
tele Marelui Razboi de Aparare,
dintre care as cita recentul ro-
man al lui luri Bondarev Za-
pada fierbinte (revista Znamia).
Interesu’ pe care l-au stirnit
aparitiile _recente este dovedit
de discutiile ce se poartd In ju-
rul lor in paginile presei lite-
rare, As mentiona. intre altele,
doua discutii ‘de acest fel care
aduc puncte de vedere noi si
interesante : cea dusa in Litu-
ania In jurul romanului lui M.
Slutkis, Sete, si cea organizatd
in paginile revistei Voprost lite-
raturi unde s-au publicat mai

multe articole polemice pe mar-
ginea ultimelor nuvele ale lui
Vil Lipatov.

Cred ca Tn anul 1970 vom avea

ferestre

prilejul s& ne bucuram de apa-
ritia” a_numeroase carti nchi-
nate lui Lenin, O serie ‘intreaga
de scriitori isi aduc aportul la
oglindirea documentard in lite-
ratura a temei ,Lenin". Vor
apare culegeri, antologii de a-
cest fel Scriitorii care au o
veche experienta in acest do-
meniu ; Marietta Sahighian, M.
Prilejaeva, A. Koptelov, S.
Dangulov, V. Sokolov vor pu-
blica nuvele si romane, povestiri
inspirate din viata si activitatea
lui Lenin Este cazul sa subli-
niez cd preocupari similare n-
tilnim _la scriitorii din toate re-
publicile unionale. As cita de
pildd poemul lirico-epic Floarea
dintii de L. Dmiterko (Ucraina).
Volume de versuri de S. Vurgun,
R. Gamzatov, culegeri de ver-
suri in Azerbaidjan etc.

Preocuparea principala_a au-
torilor, a revistelor, a editorilor

este ca aceste lucrari Tnchinate
lui Lenin sa fie realizari de
fnaltd tinuta artistica.

BULAT OKUDJAVA

Bulat Okudjava, binecunoscu-
tul poet, unul’ din ,menestrelii”
sovietici cei mai talentati si mai
dragi iubitorilor de literatura si
de muzicd, a publicat anul aces-
ta prima sa lucrare Tn proza —
romanu’ istoric Bietul Abrasi-
mov (despre care vorbeste 1n
interviu si Andrei Voznesenski)
inspirat din rascoala decembris-
tilor. n centrul acestui roman
— a_cdrui actiune se petrece
imediat dupa esecul rascoalei, In
perioada anchetarii decembris-
tilor — se afld un personaj real,
colonelul Pestei, unul din” frun-
tasii miscarii, am putea spune
B_rmmpalul el ideolog, autorul
yinecunoscutului document poli-
tic Russkaia Pravda ce schita
lanul viitoarei asezari a socie-
atii rusesti pe baze noi, repu-
blicane. ]

Ne-am adresat lui Bulat
Okudjava cu rugamintea_sa ne
spuna ce l-a indemnat sd scrie
un roman si Tnca unul istoric.

— Acum la distanta de citeva
luni de la aparitia romanului_Tn
revista Drujba = Narodov, cind
ma intorc la’el si reiau cele scri-
se, Imi dau seama ca de fapt nu

am scris un roman istoric in
acceptia clasica a cuvintului si
cu atit mai putin o carte care sa
fie de folos celor ce studiaza is-
toria miscarii decembriste.
Bineinteles, romanul meu are
la temelia sa un material do-
cumentar istoric. E tot atit de
incontestabil ca am pornit de la
evenimente istorice. Totusi ceea
ce m-a preocupat cel mai mult
a fost psihologia unor oameni
care trdiesc Tn Tmprejurari isto-
rice exceptionale, care sint con-
temporanii primei izbucniri re-
volutionare din Rusia, revolta

ce nu_a fost Tncununata de suc-
ces. Ca sa-mi realizez planul
am ales drept erou un ,om mic"
un om _de 'rind, pe care [|-am
asezat In situatii-limita si i-am
ingdduit sa se comporte cum
vrea, cum i trece prin cap. De
ce anume lua o hotarire sau alta,
de ce facea un lucru sau un al-
tul, n-as putea sa spun — a ra-
mas pentru mine un mister. Poa-
te pentru cd nu am Tncercat sa-I
raportez nici la experienta mea,
nici la a celor din Jlurul meu.
Evoluind cum a evoluat, eroul
meu a devenit o tipica ,victima
a epocil”: e gata de cele mai
Tndltdtoare fapte, e insufletit de
cele'mai nobile avinturi, dar nu
poate savirsi nimic.

n_ce-1 priveste pe Pestei, cu
toatd situatia tragica in care se
afld, cu toatd teama si Tndoielile
care 1l stdpinesc, el ramine o
mare personalitate.

Mi s-au facut imputari ca I-am
~coborit' pe Pestel, ca I-am ,de-
zeroizat". Sint Tnsa convins ca
incercarea de a-1 prezenta ca
atare este un merit al meu. Caci

din amaraciunea intilnirii cu el

trebuie sa se nasca admiratia
pentru oamenii cu sufletul viu,
care, In ciuda faptului ca nu au
putere, sint gata sa se sacrifice
de dragul omenirii.

Aceasta prima tentativa in do-
meniul prozei istorice mi-a adus
multa bucurie. M-am apucat sa
mai scriu un nou roman istoric
— la temelia lui se afla un fapt
real : descinderea si perchezitia
facutda de jandarmi in casa lui
Tolstoi de la lasnaia Poliana.

Interviuri realizate de
Tatiana NICOLESCU

Prezente
romanesti

TN IUGOSLAVIA

. Literatura roména este din ce
in ce mai des éj_rezenta in re-
vistele literare din R.S.F. lugo-
slavia. Datorate  cunoscutului
poet strb Adam Puslojic, un
excelent cunoscator al [iterelor
romane, o serie de traduceri au
aparut dupa cum urmeaza : in
martie 1969 in revista Kniji-
zevne novine — un eseu_de Marin
Sorescu (postfata la .. Tineretea
lui Don Quijote") iar In _aprilie
sase poezii de Nichita Stanescu,
umarul din august al aceleiasi
reviste publica un, ciclu, tot de
sase poezii, si un interviu (,Am
incercat sa fac din poezia mea
UN PLANETARIU AL IMA-
GINATIEI"), care, impreund, il
Q/Ijezmta cititorilor iugoslavi pe
irgil Teodorescu. o
Numarul din iunie_al revistei
Delo (Belgrad) a gazduit poe-
me apartinind lui A. Ba-
consky, Vasile Nicolescu, Petre
Stoica, Anghel Dumbraveanu,
Nichita Stanescu, Nicolae Labis,
Marin Sorescu, Cezar Baltag.
Ana Blandiana, lon Alexandru
si Adrian Paunescu. .
De asemenea, in iulie 1969, in
revista belgradeana Knijevnost
Sanda Nenoiu traduce _sase
poezii de Marin Sorescu si pa-
tru poezii de Ilie Constantin.

TN PORTUGALIA

_ Cele citeva cuvinte prin care
intimpinam actiunea de investi-
gare, in Portugalia, a fenome-
nului cultural din tara noastrd,
si-au gasit un raspuns In bule-
tinul_societatii de limba portu-
gheza A Bem da Lingua Por-
uguesa nr. 711969 : = .
~Importanta publicatie roma-
neasca_ Romania literard a in-
serat in numerele sale din 8 si
29 mai_a.c. note cuprinzatoare in
legdturd cu conferinta (Caracte-
risticile literaturii romane n.n.)
tinuta de Dr. Fernando Venan-
do Pejxoto da [Fonseca, vice-
presedintele societétii noastre
In ziua de 22 aprilie a.c. la sediul
societatii. . .
Multumim pentru atentia si
cuvintele amabile prin care re-
vista subliniaza aportul adus de
aceasta institutie 1n slujba cul-
turii, _a limbii" portughéze si a
relatiilor luzitano-romane."

Tot Tn publicatia A Bem da
Lingua _Portuguesa, de _data
aceasta in nr. 8—9 ac, aflam o
elogioasd prezentare a doua tra-
duceri, aparyte in Editura pen-
tru literatura universalda, dupa
operele clasice ale literaturii
portugheze: Lusiada, celebra
epopee a lui Luis de Camoens,
talmacitd, de Aurel Covaci, si
Crima pdrintelui Amaro, roma-
nul lui Eca de Queiros, facut
cunoscut  publicului. roméanesc
de_catre_Micaela Ghitescu. ]

Cronicile  acestor  traduceri
sint semnate de F.V.P. da Fon-
seca, autoritate in materie si
bun _cunoscator al_limbii noas-
tre. Reproducem citeva din a-
precierile lui: ,Magnifica tra-
ducere a unei profunde cunos-
catoare a limbii noastre si mare
admiratoare a literaturii portu-
?hqze (Micaela Ghitescu n.n.).
ata de ce am citit de curind,
cu, un _extraordinar interes,
Crima parintelui Amaro (c&ci
despre aceasta opera este vorba)
iar multumirea resimtita la lec-
tura versiunii romanesti _ n-a
fost egalata, desigur, decit de
Jreala “placere” pe care meri-
tuoasa traducatoare afirma cd
a incercat-o realizind aceasta
transpunere. Cel mai potrivit
elogiu pe care i-l putem aduce
ni se pare a fi recunoasterea
faptulul ca am citit romanul pe
nerasuflate, aproape fara sa ne
amintim ca am fi_putut reciti
direct _originalul, Tn asemenea
masurd textul romanesc a ra-
mas_ fidel verbului si spiritului
lui Eca de Queiros. latd deci o
lucrare care dezminte cunoscutul
aforism tradutore, traditore".

»Cu imensd placere, desi tar-

div, semnalam  cititorilor "nostri
minunata_ talmacire a marelui
poem epic portughez (Luis de
Camoens, Lusiada n.n.) realizata
de Aurel Covaci si prefatata de
Ovidiu Drimba. Din traducerea
magistrala a poemului retinem
atit” fidelitatea fatd_ de text cit
si strucutra metricd : vers de-
casilabic, rima fncrucisatda in
primele sase versuri 'si fmpe-
rechiata Tn_ultimele doua, asa
cum a folosit, in general. marele
poet epic. Chiar Si acel care nu
stiu limba roméana simt cd mu-
zicalitatea traducerii este ase-
manatoare cu cea a poemului
portughez..."



Panorame contemporane

POETI

Maksim Rilski

Pe Nipru

(Cintec)

Ca pe-un tezaur al multimii

Din tari ce vesnic se-nfratesc

Si ca pe-un martor al vechimii
Vreau azi pe-un fluviu sa-1 slavesc.

Ne spun batrinele lui valuri
De anii tristi ca un amurg,
Cind Hatmanul trecea privaturi
Pe calul sau inalt si murg.

Si cum din mal in mal gramada
Pluteau caice ostasesti,

lar pecenegi cu ochi de prada
Cadeau sub lancile rusesti.

Sau cind cazacii Tn vinzoala
Durind corabii de razboi,
Le botezau Tntii Tn smoala
Si-n marea dusmana apoi.

Aici Tn lumea cea de mlastini
Ca Tntr-un primitor pustiu.
Fugeau din vechile lor bastini
Cel obiditi din tata-n fiu.

Si-aici viteze polcuri zarea
tnvolburind-o-n uragan, —
Veneau Tn goana la chemarea
Tn veci slavitului Bogdan.

De-atunci, din vremurile-n care
Cu panii aprig ne-am luptat.
Din doua sabii surioare

Un singur palos am turnat.

Pe Niprul ce suvoaie cara
Spre marea holdelor galbui.
Sevcenko curge-n vers de para
Si-si tuna Gogol pana lui.

In unda-i veacuri se uitara
Si maretiei lui, mereu,
Noroadele i se-nchinara

Si 1l cinstira ca pe-un zeu.

lar azi cu vadul Tn lumina, —
Hatrinul Nipru-nviorat,

Tot tie, mama Ucraina,

Lung la picioare ti-e culcat.

Si pe-a lui tarmuri se ridica
Ca promotor Tn noul ev,
De-nalta lupta bolsevica
Sfintit si vesnicul tau Kiev.

Si-n unda ta nemuritoare.

Sub noul soare din Kremlin
Tu. Niprule, scalzi trei popoare
Intr-o lumina si-un destin.

In roméneste de George BUZNEA

Osip Mandelstam

Dar fara om...

Orasele orgolios sa-si poarte

Tn veci o faima care nn s-a sters.
Nu Roma-n sine este fara moarte :
lacasul omului e viu Tn univers.

Mari capi dc osti sa-I fringa vor, semet,
si preoti spun : orice razboaie-s sfinte,
Dar fara om, altarele n-au pret,

se surpa zidul, gloria ne minte.

In romaneste de Veronica PORUMBACU

Razmik Davoyan

Poem

Tu, cintecul meu

Care vii din noapte.

Care m-ai urmat pe toate strazile triste.
Noi am fost mereu Tmpreuna.

Trecind prin toate usile, prin toate

ferestrele lumii.

Traversind misterele inimilor,
Traversind tot adevarul raului.
Traversind visele tuturor fetelor.

Sub culorile toamnei-

Sub apocalipsul frunzelor vestede
Toti ma parasesc

Doar tu-mi revii.

SOVIETICI

Ca sa. mori

Pe febrele buzelor mele,

Ca sa ispasesti nocturnele noastre pacate.
Apoi picatura cu picatura

Sa aluneci spre pamint

Ca un fosnet al infinitului,

Ca licarirea unei stele.

Dragoste pierduta

Cintec al noptilor mele.

in romaneste de Emil MANU

Evgheni Evtusenko

Invocatie

— fragment din ,Barajul de la Bratsk™ —-

Daruie-mi. Puskin, cintecul tau duios,
da-mi verbul tau de fier lucrat in rosu
si-aceasta putere vrajitoreasca

de-a arde cu Tncinsele cuvinte,

fara sa se cunoasca.

Daruie-mi fierea ochilor tai, Lermontov,
otrava dispretului

si chilia duhului tau,

unde-n golul tacerii rasufla vapai,

urii tale, tainica sora,

candela bunatatii patriarhale.

Daruie-mi, Nekrasov, imblinzindu-mi turbarea
chinurile muzei tale macelarite

Tn fata parazilor si pe sinele ferate

si-n nesfirsitele stepe si paduri nesfirsite.
Vlaga ta verde si stdngace mi-o da

si da-mi profeticul tau clopot de alarma,

sa pot cutreiera Rusia-n pace,

ca luntrasii cu odgoanele pe umeri.

O! daruie-mi, Block, prorocitoarea negura
si doud aripe-n stare sd rastoarne,
ca-nfulecind eterna taina,

sa curga muzica prin carne.

Valmaseala zilnica daruie-mi-o, Pasternak
spaima crengilor copacului,

amestecul miresmelor, umbrelor

de pe calvarul veacului,

pentru ca versul, gradina de murmure,
sd Tnfloreasca si sa dea-n pirg

si flacara facliei tale

Tn mine de-a purure sa se mistuie.

Daruie-mi Esenin, duiosia ta

pentru mesteceni si finaturi.

pentru dobitoace si oameni iubiti

si toate celelalte nesaturi

pe care-mpreuna cu tine, nelinistiti, le iubim

Daruicste-mi. Maiakovski, aceasta aspra
materie

aceasta voce de bas, aceasta crunta minie

si-aceasta neinduplecare fata de ticalosie,

pentru-a putea, eu Tnsumi, vremea s-o cioplesc

din izbituri de topor

graindu-le tovarasilor din viitor...

n roméneste de George DAN

Bulat Okudjava

TN ceata totu-i Tnvelit...

E-o liniste de-ngropaciune,
in ceata totu-i invelit...
Maria-ta. femeie, spune ;
la mine, oare, ai venit ?

Picloasa-i lampa ce seinteie,
curg riuri de pe-acoperis.
O, maiestatea ta, femeie,
ce gind te-aduse-aici, piezis ?

Venirea ta-i o vilvataie

si-mi umple inima de fum...

Si totusi.. intra in odaie.

Cum sa te las pierita-n drum ?...

De unde vii ? Care ti-e soarta ?
O, Doamne, cit sint de netot

ca n-am ghicit : gresit-ai poarta,
orasul, veacul... Asta-i tot.

n romaneste de Madeleine FORTUNESCU

Margarita Aligher

Nimic nu sfirseste

Ultim, Tncordatul act al dramei
trece in amurg, ultime culmi
Curg faptele, mereu mai repede
Ultimele mame sint pe moarte.
Mfinile se joaca nca.
Sufletul, In iarna nu se teme.
Primii nepoti se nasc; suie Tn scena.
Astfel, prin ei dainuim si noi
Devenim mai simpli si mai vasti, anume.
Ce-i de plins? Ce-i de strins, mai apoi?
Nimic nu sfirseste pe lume.
Nu, nimic.
Doar oricare din noi.

in roméneste de Doina ANTONIE

Nina Koroleva

Florile albastre

Cind prima oara-n vers mi-ai licarit
Si-a seinteiat lumina, — stropi — Tn sala.
Albastre flori de cimp mi-ai daruit
Intr-o gazeta uda si locala.

Sarac miros de balti se ridica

Din lujerele lungi si mladioase.
Mie-mi parea ca primavara ta
O string la piept in earne si Tn oase.

Si te vedeam iu patruzeci si doi

Cu flori venind pe cheiul in ruine...
O, cum sa-ti dau Tn aur Thapoi
Tinerii ani si isti de pin-la mine...

Tn roméaneste de Madeleine FORTUNESCU

Maksim Tank

Chipul prietenului

Vantul, din maruntele fire de ploaie- ce poate
sa faca ?
Un cintec sa faca din ele, trist sau mai
bucuros,
Ori bice sa faca-n fuior pentru indemn la
pasune
Si curcubee cu multe culori cum sint florile
etmpului.
Ori, linga drum, balti cu ochi de oglinda
Sau margele, sunind pe firul ierbii de iunie,
Si, in nopti fara somn, ciudat sa puna-n
fereastra
Chipul prietenului caruia zadarnic i-am scris.
Vai, cuvantul trimis mi-1 Tntoarce cimpia.
Tn roméneste de Marin TARANGUL

Tembolat Balaev

Mesteacanul

Acolo-n vagauna-adinca,
unde vin apele-n zapoare,
mesteacanul-ntre colti de stinca
trdieste ca-ntr-o Tnchisoare
Traieste, soarta nu si-o plinge,
in jur — doar piatra, neagra piatra;
dar prin furtunile ce latra,
tarie-n radacina strange.
n romaneste de Dimitrie RACHICI

Konstantin Lomia

Un singur adevar

Un singur adevar cunosc,
deopotriva-al tuturor :

al soarelui

si al samintei din ogor.

Ursit mi-e drumul pe pamint
de stramosescul os.

Si eu credintd am sa-i port
pamintului manos,

cum e acestui adevar
pamintul credincios

in roméneste de Igor BLOCK
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BORIS PILNIAK

sau modernismul

Multitudinea scriitorilor buni e o calitate
I a literaturii_ruse care pina la urméa cople-
seste. A-i citi pe toti cei ce prezintd inte-
res pare o sarcina imposibild. Si pentru ca
din suma se aleg la fiecare sfert de veac
citeva piscuri gigantice, soarta (nedreapta)
a celorlalti e de a se ascunde la subtioara
uriasilor, cotropiti pind la urma dc o um-
bra tot mai deasd Cititorii de alte limbi
sint cu deosebire victimele acestei inechi-
tati. Daca in patria sa Dostoicvskl s-o0 bu-
curat de un mit apreciabil, acest mit apare
moderat fatd de cel ce s-a constituit in
jurul aceluiasi scriitor in restul lumii. Ca
urmare, in strdinatate silueta lui Dosto-
ievski acopera aproape complet citeva ge-
neratii de scriitori Tnsemnati si chiar mari,
nascuti ori consacrati in urma lui. Dar.
chiar si in patrie, dificultatea unui bun
scriitor de a se mentine Tn atentie e per-
manenta. Rasar mereu creatori nol, si
timpul obiectiv nu permite lectura tuturor.
Cu atit mai mult cu cit majoritatea acestor
scriitori se bucura de acelasi dar : acela de
a fi niste fantastici povestitori, cu un rar
talent al lumii concrete, cu o forta epica pu-
tin comuna, cu o intuitie a omului simpla si
in acelasi timp profunda si foarte odihnitori
prin absenta vocatiei speculatlve prin
lipsa ambitiei intelectualiste, prin rezis-
tenta fata de abstract. Or, daca cei mai
multi scriitori ai unei natlunl Tmpértasesc
asemenea calitati (din _cele mai potrivite
pentru alcatuirea unei viguroase literaturi)

j de mirare ca lectorii Tncep sa uite pe

Tnaintasi, caci prezentul le oferd aceleasi
satlsfactl i

Asemenea reflectii provoaca recitirea
lui Boris Pilniak, cu ocazia tiparirii ,Anu-
lui gol* Tn roméneste (la ELU, in colectia
. ,Meridiane”, in corecta si adeseori miga-
loasa traducere semnata de Marcel Gafton
si Igor Block). Succesul lui Pilniak, maxim
Tn 1922, anul publicarii ,Anului gol“,
scazut cu timpul (desi Pilniak a fost unul
dintre primii scriitori sovietici populari),
iar azi nu putini cititori 7l recunosc Tn mod
ceremonios, fara a-1 mai
valoarea lui Pilniak a disparut? Nicide-
cum. Dar, fatal destin al unui bun scriitor,
cot la cot cu o multime dc buni scriitori,
el a fost Tnlocuit Tn atentia generatiilor
" ulterioare de nume mai noi.

Este, oricum, singular fenomenul unei
,literaturi in care uitatii, atunci cind sint
reluati, sa provoace atit dc des o neastep-

tata emotie.

+ Pilniak e dc altfel un scriitor Tnca nu
complet descoperit. Exista scrieri ale sale

- inedite, iar fragmentele publicate din une-
le din ele (de pilda, cele din monumenta-

; lul roman ,Magazia de sare") sprijina ideea
ca surpriza cea mai mare ce ne-o poate da
acest creator e una postuma. Dar, raminind
la ce e cunoscut, nu putem tagadui ca e
vorba de un talent considerabil, realizat
n forme impresionante.

De la Tnceputul secolului, miscarea lite-
rara rusd se Tmpartise ntr-un infinit de
doctrine si stiluri, dintre care foarte multe
de avangarda. Trei mari zguduiri, razboiul
mondial, revolutia si razboiul civil, au
contribuit la reintilnirea tuturor acestor
forte literare, la Tnceput atit de declarat
divergente. Razboiul, revolutia si raz-
boiul civil au devenit temele obliga-
torii pentru ca se impuneau cu necesitate

I tuturor artistilor rusi, cuprinsi n viitoarea

o altii

<

unor evenimente de proportie si semnifica-
tie cu totul noua. Trei teme colosale, capa-
bile s& alimenteze un sfert de veac de lite-
raturd. Ele au strins la un loc scriitori dintre
cei mai diferiti, deseori aflati unii fata de
in situatii de fundamentald opozitie.
Literatura revolutionara avea insa o vitala
nevoie de forme noi, de o expresie inedita.
latd de ce unele din cele mai fericite ca-
zuri de Tmplinire estetica le-au constituit
tocmai scriitorii care debutasera Th mis-
cari de avangarda. Futuristul Maiakovski,
care, ca sa repetam o butada, ,,combina re-
volutia cu charlestonul”, a devenit un
mare Tntemeietor al literaturii revolutio-
nare. Revolutia a Tncorporat, fireste, nu
numai ceea ce era nou-nout, ci si expresiile
mai traditionale, si a fost o excelenta sur-
sa de proza clasica, uneori chiar baroca (e
cazul lui Isaac Babei, care, Tn subiectele
tipice ale literaturii revolutionare, a intro-
dus o calofilie si o subtilitate gen fin de

deschide. Oare

siecle. creind astfel o imagine a revolutiei
dintre cele mai sezisante si mai originale).
Ins&, fard Tndoiald, unei literaturi care fa-
cea din noutate un criteriu estetic i se po-

triveau cel mai bine formele ultramoder-
ne.

Tn 1920. cind Pilniak Tncepuse ,Anul
gol“, cinematograful nu era Tnca o arta
emancipata de Tnsusirile si neajunsurile
naturii sale mecanice, si nu exercita nici
pe departe asupra celorlalte arte influ-
enta difuza si permanentd de azi. ,Anul
gol" e Tnsa o carte cinematografica din
toate punctele de vedere: actiuni rapide
si socante, personaje izbitoare, desi sche-
matice, leit-motivuri, imagini simbolice, o
cadenta Tnruditd cu cea a camerei de fil-
mat si mai cu seamd un rar talent al
montajului, al racordarii celor mai dispa-
rate elemente. Toate trasaturile curente
ale literaturii ruse se gasesc in ,Anul gol",
insa Tn raccourci. Cerul infinit si miste-
rios, natura asiatica, materna si In acelasi
timp dusmanoasa, insidios plantata 1in
sufletul omului; forta candida si obscura
a animalelor, simboluri ale unei vitalitati
eterne si de neilnvins; oamenii instinc-
tuali si tulburi, trdind perfect confundati
cu ei Tnsisi, cuprinsi periodic de un frea-
mat al constiintei tipic rusesc, rezolvat n
iesiri patimase, Tn spectaculoase autoacu-
zari si in profetii sumbre; anotimpurile
aspre ca si oamenii, croite si ele pe dimen-
siuni ce depasesc firescul; modelarea in-
ceata si colosald a viitorului ; trecutul fa-
bulos, Tnvelit intr-o lumina aproape bi-
blica; un sentiment al fatalitatii si al
predestinarii, resimtite nu ca niste apasari,
ci ca niste bucurii; existenta plina de
revelatii, revelatii ce 1si pot avea sursa
n detaliile realitatii celei mai triviale.
Toate acestea, cum spuneam, se gasesc n
LAnul gol" (si In celelalte carti ale lui
Pilniak) ca Tn orice opera scrisa de un
creator rus dar nu Tn generoasele cantitati
traditionale, ci cintarite cu multd zgircenie,
mixate sl montate apoi cu o mare stric-
tete, pentru ca Tntregul sa semene cu un
scurt si dramatic film al epocii.

El incepe intr-un mod nu foarte izbitor:
un oras de provincie, sordid si plicticos,
n care ies In relief citeva fortes tetes
locale (betivul Ogoniok-clasicul, cu pre-
tentii de filozof, poetul Varighin. denun-
tator care Tsi compune pirile Tn versuri,
comicul profesor Blanmanjov etc.). Orasul
se numeste Ordinin, caci printii Ordinin
au stapinit cindva aceste locuri; ei Tnsa
au decdzut mai de mult din conditia de
majores terrae, s-au Tncadrat apoi mai sa-
natoasei clase negustoresti, iar azi, cind
razboiul mondial a zdruncinat Rusia patri-
arhala, iata-i minati de sifilis, traind n
promiscuitate fizica si sufleteasca, rostind
elucubratii  profetice si  Tmbatindu-se.
Familia lor, rupta din orbita, e primul

cronica

revolutiel

simbol al goluluj ce se creeaza in urma
distrugerii vechii societati. Tn acest gol Tsi
gaseste locul nu numai dezlén'gL_urea revo-
lutiel. evocatd metaforic in episodul ,Vi-
fornita” ci si toata dezordinea brutala, toa-
ta incertitudinea, angoasa si trairea instan-
tanee si animalica a unei perioade de
tranzitie. Tn orasul ieri patriarhal si pito-
resc. destinele comunitatii sint asumate de
catre un tineret patetic si dedicat numai
viitorului. Arhipov semneazd ordine de
condamnare la moarte, pe care le copiaza
la roneotip facila Olga Kunt. Amindoi.
foarte tineri, dispun cu usurintd de viata
dusmanilor revolutlel dar’ si-o pot pierde
si pe a lor pe neglndlte intr-o clipa, fara
sa mai vada Tntruchiparea idealului pentru
care au luptat. Transparentul Laitis. cave,
cum ne spune autorul, nu l-a citit pe
Marx, se socoteste un revolutionar per-
fect, pind cind e arestat pentru abuzuri
Alaturi de aceasta specie pateticd, apar
tot felul de paraziti, stimulati de incer-
titudinea generald. Tn Porecie e creatd o
comuna de anarhisti, care jefuiesc o banca
si sint executati. O uzina functioneaza cu
greu. in conditil extraordinare, iar munci-
torii, ca sa se hraneascd, practicd un troc
dintre cele mai ciudate: schimba bare de
fier (necesare taranilor ca sa-si faca unelte)
pe_ alimente. Fara nici un fel de ordine
epica, locul de observatie se muta in Asia,
odatd cu un_ tren supraincarcat cu bar-
bati si femei adunati din toate colturile
Rusiei, Tnnebuniti de foame. Tn acest tren
si n garlle prin care se opreste el se pe-
trec scene de o barbarie medievald. Totul
scris concis, cu o mare arta a leit-moti-
vului. cu o plasticitate perfecta. Tn doua
sute cincizeci de pagini, un continent mi-
sunator de toate racilele trecutului si pro-
misiunile viitorului se misca gigantic cu
o invincibila primitivitate. Autorul a cau-
tat mai ales o latura a perioadei revolu-
tionare pe care alti autori au implicat-o
mai putin : ciocnirea mentalitatii revolu-
tionare, o mentalitate moderna, cu un
continent aflat ncd in diferite stadii ar-
haice. a carui urnire e trudnicd, dureroasa,
adeseori singeroasa. lata Tnsa ca spre
sfirsitul cartii, fara tranzitie si fard vreo
explicatie aparenta, cartea se lumineaza
si, patruns Tntr-o oaza de pace, in care raz-
boiul si, urmarile lui s-au Tntiparit mai
putin, Pilniak descrie adolescenta si criza
erotica a unor tarani : Alexei si Uliana.
Atmosfera e de miracol folcloric si totul
se termina cu 0 nunta dupa datini stra-
vechi, Tntr-un paradis al anotimpurilor
dulci si al vietilor limpezi. Aici Pilniak
se da pe fatd. Tn contradictie cu moder-
nismul formei, cu intrigatia imaginii, cu
dinamismul actiunii, cu policromia perso-
najelor. se marturiseste un suflet batrin,
Tndragostit de ,padure, padurici, mlastini,
tarini, un cer linistit, drumuri de tara"
Febra revolutionarda a primei parti, gigan-
ticele convulsii ale Rusiei asiatice, descrise
in a doua parte, fac loc deodata unui pas-
tel idilic, blind, paseist. Un prozator agrar
strdpunge deodatd tesdtura stilului de
avangarda. Combinatia, din punct de ve-

dere al efectului estetic, e fericitd. Dar
contradictia a avut in literatura lui Pil-
niak urmari dramatice. ,,Anul gol", dupa

declaratia autorului, a fost dedicat copii

lor sai ,pentru ca ei vor fi aceia care
1l vor citi Tn viitor, ntrucit eu, si Tntreaga
Rusie, traim Tnsufletiti numai de acest
viitor". Tnsufletit de viitor, Pilniak fard

Tndoiala era. Dar parfumul trecutului il
atragea cu o forta aproape egald cu a vi-
itorului. Lupta aceasta interioara e vizi-
bild si In ,Masini si lupi", si in ,,Mahonul"
si mai ales Tn ,Volga se varsa in Caspica".
roman esuat tocmai din cauza netmpa-
carii acestor doua tendinte. Cele doua ati-
tudini. niciodata conciliate in opera lui
Pilniak, au dus la o eroziune interioara
permanentd, destul de evidentda si punind
ta Tndoiald partea rationalda, demonstrativa
intelectuala a operei, al carei succes ii era
scump lui Pilniak. Ceea ce ramine e 0 proza
superioara, a carei originalitate tehnica
a fost sursa de inspiratie a multor urmasi
reconfortanta prin vitalitatea ei. o exce-
lenta radiografie a epocii, o intuire a lumii
concrete din cele mai puternice ce se pot
citi in literatura acestui secol. Ceea ce, in
fond, nu e de loc putin.

Petru POPESCU
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SECVENTE

Cheorghe Vitanidis :
Astept sa fac un

film de actualitate

— Ce ati dori sa realizati in
acest an? .

— Astept s& fac un film de
actualitate. Dar deocamdata nu
va pot spune nimic cert ; in ge-
neral, la noi, iIn cinematografie,
intentiile nu se realizeaza de-
cit Tn_mica masura si e bine sa
discuti despre filme dupa ce ai
vazut copia standard. Totusi am
citeva proiecte. Astept un sce-
nariu pe care 1l scrie Nicolae
Breban, un altul pentru care am
promisiunea colaborarii luj Ale-
xandru lvasiuc, unul la care lu-
crez acum pentru o coproductie
cu francezii si un altul, proba-
bil, In coproductie cu italienii
As dori sa le fac in ordinea de
mai sus, Sint foarte diferite ca
gen. Primele doud ar urma sd
continue investigatiile psihologi-
ce Tncepute Tn Rautdciosul ado-
lescent ‘si, la modul ideal, ar al-
catui o trilogie — in masura in
care notiunea  este Tngaduita
unui regizor de la noi. Ele ar
fi unitare stiljstic. As lucra mai
departe In colaborare cu acelasi
nucleu de creatie (actori si teh-
nicieni).

— Ce parere aveti despre ci-
nelmatografia noastrd, Tn gene-
ral ?

— Dispune de un numar im-
presionant de personalitati, de
talente certe ajunse la un Tnalt
grad. de profesionalizare. Ceea
ce Ti lipseste, sau s-a realizat
in micd masurd — este partici-
parea afectiva, directd, a crea-
torilor din domeniul literaturii ;
fara aceastd participare ne va
fi greu s& dobind.'m prestigiu]
national si international astep-
tat de. multd vreme Trebuie sa
ne unim fortele si sa avem mai
multa Tncredere unii n ceilalti.
Consider, cd cinematografia ro-
méaneascd este blamata uneori
pe nedrept in totalitatea ei. Sint
multe cinematografii ale lumii
care ar fi fericife sa aiba atitia
cineasti valorosi citi avem noi
. — Ce reprosati criticii de
film ? ) o

— Ea nu a ajutat inca in nici
un fel filmul roméanesc. Cronica-
rii  cinematografici  autentici,
cum sint D.I. Suchianu, Ecate-
rina Oproiu, par insufieienti fa-
ta de numarul mare de coloane,
rubrici si pagini care sint n-
credintate unor falsi specialisti.
E suficient sa amintesc ca dupa
25 de ani nu existd nici o carte
semnatd de un cronicar roman
care sa analizeze cu pasiune si-
competenta fenomenul cinema-
tografic din tara noastra. E_un
paradox, dar asemenea  carti
despre ﬁlmul romanesc au apa-
rut In straindtate. Sint de pare-
re ca si cu acei cronicari de va-
loare pe care i-am_amintit tre-
ouie sa credm un front comun
pentru afirmarea tendintelor po-
zitive manifestate pina acum la
noi, ei putind construi_premise-
le teoretice ale unei atit de riv-
nite scoli nationale. Important
este ca impostura si diletantis-
mul sa_fie Tnlaturate atit din
oioductia de filme, cit si din
criticd.. Nu pledez pentru o at-
mosfera dulceaga, lipsita de e-
xigentd, ci dimpotriva, pentru
competenta profesionala, pentru
un cinematograf cu precadere
de actualitate. Trebuie ca fil-
mul sd gaseasca, asa cum cele-
lalte arte din tara noastrda au
dobindit, dreptul si capacitatea
de a aborda si de a trata cele
mai acute, mai spinoase _pro-
bleme ale contemporaneitatii.
Daca pinda acum n-am _facut-o,
vinovati sintem laolaltd : cine-
asti, scriitori de film, cronicari
de film. Vina majord, desigur,
revine realizatorilor. Uneori ne
I&sdm coplesiti de administratie,
de formule organizatorice, a-
tribuim culpa “principald func-
tionarilor (poate_si aici exista
o0 farima de adevar), dar n ge-
neral am facut prea putin, am
feris prea putin_ pentru a demon-
stra cum e’ bine.

D. D.

Oaspeti sovietici

Cu prilejul ,Zilelor filmului
sovietic" ne-a_ vizitat o delega-
tie de cineasti din tara vecina
Regizorul ~ Stanislav.  Rostotki.
actorii Nina  Mensikova. Boris
Sicikin. Raisa Kurkina si di-
rectorul general al studioului
~Gorki". Grigori Britikov, au
participat la deschiderea festi-
valului in Bucuresti, precum_si
la Pitesti. Cluj. Brasov, s-au in-
tilnit cu cineasti si ziaristi ro-
mani si au fost primiti ia con-
ducerea  Comitetului de  Stat
pentru Cultura si Arta

-/

Saptamina filmului sovietic

La razboi

n proverb francez zice : ,a la guerre comme a la guerre",
Usi vrea sa spuna ca, in razboi, trebuie sa te astepti la
orice, sa n-al pretentii, sd te multumesti cu ce-ti pic3,
sa nu-ti faci singe rau. Nu Tnteleg de ce s-a ales acest titlu
pentru (de altfel admirabil) filmul rusesc care s-a reprezen-
tat In cadrul ,Zilelor filmului sovietic". Caci originalitatea
acestei povesti este de a fi pictat nu resemnare filozoficd sau
intelepciune in fatalitate, ci pur si simplu niste oameni de
treaba care, fara voia lor, fara voia tarii lor, s-au trezit fa-
c¢ind un greu razboi si care, aproape farda voia lor, sint tot
timpul eroi. Trebuie s& recunoastem, si personal o afirm cu
toatd convingerea, numai rusii au facut filme bune despre ul-
timul razboi, Tndeosebi Casa de la rascruce, Casa unde locuiesc,
Pace noului venit. Deosebirea dintre aceste filme si, de pilda Ziua
cea mai lunga (de care s-a facut atita caz) este aceea dintre un
roman de Tolstoi si un dosar cu documente fotografice de la
Ministerul de rdzboi.

Caci La razboi ca la razboi nu este un documentar, desi
filmul n-are poveste. Nu este o poveste petrecuta in timpul
razboiului, ci razboiul socotit ca poveste ; razboiul si numai
razboiul, fara evenimente de roman. Este reconstituirea unui
glorios episod autentic. Dar acest episod e descris nu in stil
de actualitati de pc front, ci Tn stil de psihologie. Avem un
colonel comandant, un altul politic, un sublocotenent, un loco-
tenent, un sergent, un fruntas si un soldat. Sublocotenentul
e proaspdt iesit din scoala militard. Ti place sa faca pe seful.
Sergentul, sef peste simplii soldati, e un sef inferior, si tocmai
de aceea are pofta sa faca pe superiorul. Dar, Tn genere, ifo-
sele cazone aci stirnesc ironie. lar ironizatul nu se formalizeaza,
ba chiar face haz. lar subalternii nu vad asta ca o capitulare,
ci ca un semn de prietenie.

Unitatea de tancuri reconstituie o batalie celebra si inegala
care avusese efectiv loc. Batalia are ceva apocaliptic, sau Tn
tot cazul mitologic, din pricina dimensiunilor sale ciclopeene.
Tancurile sint asa de mari, Tncit casele, pe ITnga ele, par cit
un purice. Praful se ridicd Tn urma lor ca o tara Intreaga care
ar arde si ar fumega, cadavrele de tancuri zac prabusite pe o
rind, singerind Tnca ulei sau apa, colosii turtesc ziduri intregi
ca sub o talpa. Si peste astea toate, moartea, tot timpul asteptata,
tot timpul, totusi, parca venind mereu pe neasteptate.

Soldatii ni-s aratati plini de cusururi, dar cusururi de care
ei Tnsisi fac haz, pentru cd ce importanta au cusururile per-
sonale cind, de dimineatd pina seara, trebuie sa fii erou ?

Foarte curios acest eroism unanim acceptat. Dovjenko, Tn
Anii inflacdrati (terminat de sotia sa, Sonteva) a pictat bine
fenomenul. Razboiul se terminase. Un copil gaseste pe cimp
0 bomba neexplodatd si fuge voios cu ea 1n brate. O fatd
1l vede. Este o fata-soldat care facuse Tn timpul razboiului cele
mai extraordinare vitejii. Acestei fete i se face inima cit un
purice vazind pe copil alergind cu bomba. Cind primejdia e
lichidata, si dinsa rasufla usurata, cineva 1i spune: Ti-a fost
frica ? — Da. raspunde ea. Teribil. Cred si eu ca mi-a fost frica.
Acum nu mai e razboi...

lar daca cineva ar fi intrebat-o : De ce ai fost asa de viteaza
Tn timpul razboiului ? — ea nu putea sa raspunda decit :

Fellini:

ca

cinema

la razboil!

— Pai, foarte simplu. Asa eram toti... ]

n filmul La razboi ca la razboi gasim o gindire asemana- !
toare. La un moment dat, nu se mai aude nici un zgomot.
Un tanchist spune atunci ca 7i e o frica groaznica. Aceasta si-
nistrd tacere 1l Tnspaimintd. ,,Cind aud gloante — adaugad el —
Tmi vine inima la loc. Atunci ma linistesc". Aceasta intoarcere
a lucrurilor pe dos arata bine ce nefireasca oroare este razboiul.

Nu pot avea decit admiratie pentru curajul cu care cineastii
rusi mai fac astazi filme nu zic de razboi, sau cu razboi, saul
din timpul razboiului, ci pur si simplu filme despre razboi,i
Tn care e vorba numai de razboi. Cei sase oameni care 1l traiesc
sint nu se poate mai diferiti ca Infatisare, virsta. caracter, stil de
vorba. Ei trebuie neaparat sa fie diferiti, pentru ca toti laolalta
compun un singur personaj : omul, opus acum peisajului,’ \e
infern care 1l Tnconjoara. Acest om multiplu are doua trasa-.
caracteristice : este condamnat la eroism si este foarte variat
ca persoand Adica cele sase personaje sint asa de deosebite
unul de altul, Tncit parc-ar rezuma plastic omenirea Tntreaga.

E bine sa se faca filme de acestea. Desi publicul de as-
tazi cauta evaziune in spectacole mai frivole si mai chia-
bure. E bine ca nu uitam asa lesne zilele de mizerie, de ma-
retie Tn mizerie, ale acelui rdzboi. Razboiul e un greu pdacat
pentru cei care-1 provoaca. Dar razboiul din 1941-1945 a fost,
n aceasta tabara, cea mai sincera nfatisare de sentimente,
cea mai cinstitd manifestare de umanitate din cite a cunoscut
vreodata istoria. Tnfatisarea sa pe ecran, cu maretia si fru-
musetea dantescd pe care numai cinematograful sovietic stie
sa i-0 dea, aceasta zugravire reabiliteaza pe om in fata lui
Tnsusi. Si, repet, este bine sd se facad din cind Tn cind asemenea
filme.

D. I. SUCHIANU

FILMUL EXISTA, GATA FACUT, TN AFARA MEA

ntr-un numar recent din re-
vista ,,Express" regizorul italian
Federico Fellini a acordat un
amplu interviu din care oferim
citeva fragmente.

— Ce este, pentru dumneavoastra, cre-
atia artistica 1

— Un creator e totdeauna un medium
care capteaza q dimensiune fantasticd si
0 materializeaza. Prin cuvinte, prin cu-
lori, prin imagini. Un jurnalist a intrebat
pe Simenon cum scrie ‘0 carte : ,,Adesea,
a raspuns el, ea porneste de la un miros
necunoscut”. De la un miros de friptura
se naste o bucdtdrie Tntr-un mic oras.
Apoi, oamenii intra Tn bucatarie. Pentru

un artist ,senzual® — Tintelegeti va ro
bine sensul Tn care folosesc cuvintul,
senzual nu sexual — totul porneste de

la un contact fizic cu realitatea

Ei bine, pentru mine este acelasi lucru,
Tnainte de a face un film, nu stiu a-
proape nimic desore el. Tncerc sa creez
0 anumitd atmosferd, cu un ritual foarte
precis, ca yn _prestidigitator . Pentru_a
ma ajuta sa-mi materializez imaginatia,
ma servesc de figuri omenesti. Privesc
oamenii, actori sau nu, Tn ochi si fata
lor Tmi spune : ,Priveste-ma bine, fiecare

din noi_este o particica din filmul tau".
O padrticicd dintr-o enorma constructie
e care 0 pregatesc. Vreau sa spun ca
otal se pe’rece ca si cind filmul ar exista
deja, gata facut, Tn afara mea. La fel cum
legea ‘gravitatiel exista inainte ca Newton
sa o descopere, privind cum cadeau me-
rele dintr-un pom. Cred, de altfel, c&
universurile Tnchise ale creatorilor existd
aievea. B

_Artistul este cel care gaseste_raportul
sau personal cu aceastd magma fantas-
tica si cel care printr-un mic  orifi-
ciu sapa, sapa pina la_ punctul _unde
imaginatia sa se materializeaza. Si tre-
buie_sd admitem cd ea nu se materiali-
zeazd dintr-c Jovitura, ci prin lovituri
succesive. Dupa parerea mea, trebuie sa
nu avem fincredere in ceea ce se spune
de obicei ca ar fi o idee complet desa-
virsitd. Ea este adesea foarte proasta. in
schimb pot fi foarte atent la modul cum
fumeazd un oarecare, la o rochie, la un
par blond. Vad o coditd micd, trag tra?
si sfirsesc prin a descoperi un elefant.

— Totul este sa apuci realitatea din
toate capetele ei... Cum faceti dumnea-
voastra ? .

— Cind _ncep un film, dau un anunt
tn presa. Scriu : ,Federico Fellini Tncepe
un nou film_ El asteaptd pe toti cei ce
vor sd-1 vadd”". Ti primesc intr-un birou,
in general minuscul, pe care il Tnchiriez
de fiecare datda in altd parte. Vin cinci
pind la sase mii de persoane. Primele
doua zile este un fel de nebunie supra-
realistd. Toti _nebunii, Romei_debarca. Si
politia cu ei. Dar dupa o saptaming, incep,
Intre cei patru pereti ai mei, sa am o idee
mai _precisd asupra filmului Scenariul
existd, bineinteles, in acest moment Dar
scenariul primitiv poate fi complet mo-
dificat Tn cursul turnarii.

— Improvizati ?

— Nu, absolut nu. Detest sd vorbesc
de improvizatie in ceea ce ma priveste.
Metoda mea nu_este de loc asta. Eu sint
deschis, disponibil tuturor Tntimpléarilor
care ma a{uta printr-un soi_de magie
sa-mi construiesc mozaicul. Dar nu sint
eu cel ce Tmi dirijez filmul, el este cel
care ma dirijeazd pe mine, care mad con-
duce. Pentru a ajunge mal hine sau mai
rau la un lucru, trebuie sa fiu foarte
atent. Am spune ca, de la debutul filmu-
lui, exista un acord intre film si mine.

Dar pe hirtie sint
vor fi_formele, aspectele, sufletul

— Si_actorii, In toa.e acestea, ce fac?
Nu se simt Tntrucitva pierduti ?

— De loc Cind atmosfera este buna, !
fiecare se lanseaza vesel_in caldtorie, ca |
intr-un refugiu la tara. Toatd lumea in-
cearcd, In acelasi timp, s& descopere sen- f
sul calatoriei ; actorii. sint buni, vrind-1
nevrind, pentru_ca si ei cauta in ras-
timpul in care filmul se face.. Este echi-
pajul unui vas. Exista adesea un_marinar ;
mai mult sau mai_putin amortit. Totul
este sa transformi n laturd pozitiva, la- |
tura lui negativa Jr

Nu caut’ niciodata sa adaptez actorul
la personaj. Adaptez, dimpotriva, perso-
najul 'a_actor, Felul in care un actor tre-
bule sa joace imi este dictat mai cu seama
de comportamentul sdu in viata curents,
in afara platoului, decit de o vointa
neclintitd, de a-1 tace sa spund ceea ce
vrei tu sd spuna, pe un ton impus. Nuam
avut niciodata probleme cu actorii mei.
Si nu m-am cait niciodatd ca l-am ales
pe cutare gri pe cutare.. . .

— Existd impresia ca traiti numai pen-
tru a face filme .

~— PIna acum, da, este adevarat. Apar-
tin unui gen_ foarte banal de artisti
care se identificd cu arta lor. Astfel tra-
iesti o viatd exclusiv estetica Moralita-
tea — a mea — demnitatea, toate aceste
cuvinte putin golite de sens, nu le gdsesc
decit realizindu-mi vocatia. Adaug ca
viata mea, pind acum, nu s-a desfasurat |
decit pentru a fi povestita. .

_Dar nu prea simplu. Avem toti o so-
lida educatie, care_ne Tnvata, sau are ten-
dinta de a ne Tnvata, cd trecerea noastra
prin viatd trebuie sa fie o marturie. Un
angajament moral. Poate din cauza aces-
tei” educatii simt, din timp in timp, nos-
talgia acestui tip de viatd morala. Sau
sd md retrag in sentimente. Dar nu poti
sa ai de toate Pentru un artist, nimio
in afara de viata sa sentimentala nu tre-
buie sa fie superficial.

— A dumneavoastra, mai ales ?
— Este o intrebare sau o afirmatie ?
— O intrebare.

— Nu cred ca sint capabil de senti-
mente profunde, tn afara de faptul de
a face un film. Sint o natura linistita.
Dar pentru a ajunge la un anume rezul-
tat, sint capabil sa devin dur si crud.

sti rarej,.



teatru

.Viata lui Galilei"— Teatrul National din lasi

TEMA ADEVARULUI

Exista Tn declaratiile regizorilor un loc
comun transmis cu_ tenacitate din om 1in
om : acuzatia adusd criticii de a acorda
mai mult interes piese; decit spectaco-
"lului. Generalizata, metoda sfirseste in-
tr-un inexpresiv_ sablon, dar, fara do-
rinte calm pacifiste, nu putem uita ca
cei doi termeni, text si spectacol, se afla
in raporturi variabile’ si ca un cronicar

K are tot dreptul sa-si aleaga centrul de in-

.
1

teres in dependentd de fiecare situatie.
In montarea ieseana semnata. de Fritz
it Bennewitz cu Viata lui Galilei reintilni-
rea textului brechtian e mult mai sem-
nificativa decit conceptia regizorala.
_Teatrul brechtian, aparent fara posibi-
litatea unor lecturi din diverse unghiuri,
isi relevd lumini__ ascunse. nebanuite.
Tema responsabilititii morale a savan-
tului se mentine, dar, la fel de impor-
tantd se impune tema adevarului pericu-
los. E in aceasta o consecintd a dificul-
itdtilor suportate de Brecht in peregri-
narile_europene, caci el Tnchipuie aicl o

n ; 3extinsa acuzatie a terorii. Replica lui Ga-

%

lilei ,peste tot te izbesti de ziduri, de
Tnvelisuri, de inertie" nu revendica doar
libertatea de miscare a astrelor, ci si pe
aceea a oamenilor. Adevarul e in intreaga
iesa un motiv polifonic. Galilei 1i cere
ui Andrea sa nu discute cele aflate in
laborator cdci ,adevarul e oprit", Sa-
.gredo nemultumeste pe savant pentru lin-
ceda-i nemiscare in fata revelatiilor cos
mmice, dar, mai scepticul sau coleg, ras-

pundc : ,nu stau impasibil ca un” peste,
dimpotrivd, tremur tot _la gindu] ca
acesta ar putea fi adevarul..” pe "acela

care cunoaste adevarul 1l pasc primejdii
la tot pasul.. e cu neputinta ca stapini-
torii sa lase liber pe un om care stie
adt™arul, fie si_despre cele mai Tndepar-
tata stele". Galilei recunoaste primejdi-
ile, insa ele trebuie acceptate caci ,ade-

Stefan Dancinescu

+ Antonin Artaud, al carui
lume a revenit frecvent in
liscutiile asupra esentei si mo-
lalitatilor de expresie a tea-
rului contemporan, a fost —
n perioada dintre cele doua
azboaie mondiale — o prezen-
s tulburatoare si fascinantd,
>rin"VTgoarea si ineditul idei- el
or sale despre sensul fenome-
fului teatral. Precursor al roi,

Cornelia Gheorghiu

Influentat de excep-
tionala personalitate de ,poet
lestemat” al lui Alfred Jarry,
reia Tncercarea lui
Poe de a pune in scena Ubu-
infiintind in 1927 teatrul

varul _se impune numai n_ masura n
care il impunem noi" Si mai departe el
teoretizeaza necesitatea actiunii ~ oentru
victoria acestuia _,Atunci cind adevarul
e prea slab ca sa se apere, trebuie sa
treacd la atac. Acela care nu cunoaste
adevarul este numai un neghiob. Dar cine
il cunoaste si sustine ca nu este adevar,
ci minciung, acela savirseste o crima"
Galilei pretinde obligatia unei ofensive a
adevarului, sustinuta prin constringerea
blinda a_ratiunii . .

Galilei e"in fond un personaj autobio-
Praflc in care se intrunesc motive si di-
eme germanent_e ale dramaturgului ger-
man. Savantul italian traieste Tn aceeasi
lume pe care o instalase Ui la capatul
ascensiunii sale isterice. Spionii _misuna,
fiecare, cuvint suspect e _finregistrat s
transmis mai departe, cartile se scriu pe
ascuns stapinii se tem de o societate fun-
damentata_ pe ustensilele stiintei : Tndo-
iala si ratiunea. Este vorba de ‘'vremurile
in care comunicate mincinoase, pline de
optimism_de tip nazist, vor s& ascunda ex-
plozia ucigasa a ciumei, In care ,ne uitam
cu teama In >ur ca n ste raufacatori cind
spunem cd doi_si cu doi fac patru”.
recht Tsi depaseste erou] Tn luciditate,
aratindu-i naivitatile. El nu crede in pu-
terea de apdrare a valorii personale, c&ci
stie cd intr-un reglm despotic _ perfect
aceasta nu e un_zid, ca nu exista ziduri.
O singurd sansa de salvare: disimula-
rea. Cardinalii nsisi o folosesc: .. sa
ne punem iar mastile pe obraz. Pacat
ca bietul Galilei n-are si el una" Pina
la urma, isi va construi pe aceea a Su-
pusei umilinte Brecht 1i imputd abjura-
rea, argumentind ca ceea ce a fost stra-
tegie abild pentru continuarea cercetari-
lor, a insemnat ruind a stiintei ce Tsi
pierde astfel semnificatia si rezonantele
umane.

Teofil Valeu

desene de N. ANESTIN

Cine a fost Artaud?

mental.

Lugne plicatd la esenta

ideile, teoria lui teatrala e un
document de gindire originala,
exaltatd si o ,ars poetica" a-
teatrului.
Ideea dominanta a lui Artaud, bil
ce afirma dedublarea, ampli-

Sint in acest text doud replici grele
de sens, ocazie a unor lungi meditatii.
Cind se reintoarce Galilei, dupa capitu-
lare. Andre-a. disperat de absenta acestui
suport moral care trebuia - fie rezis-
tenta maestrului. 7i strigd _ Vai si amar
de tara care n-are erol". Raspunsul lui
Galilei  trddeaza Tnsa o deprimare fara
margini : ,Vai si amar de tara care are
nevoie de eroi" Destinatia eroilor este
aceea de a stimula energii_adormite de
a le sustine, si tara care T asteaptd fsi
marturiseste caderea, neputinta de a se
salva singurda Peste un timp. Andrea va
descifra tactica lui _Galilei  acceptind-o :
-Mai bine sa ai miinile minjite, declt
goale." Apare aici motivul eficacitatii si
al_,miinilor murdare", dar principiul ad-
mis pentru Galilei nu e valabil "oricind.
caci riscd sd devind elogiu al capitylarii
si lasitatii, al tradarii. Au dreptul sa re-
nunte la puritate doar cei care pot avea
miinile pline. Brecht propune aceasta di-
lemd tragica la care conduce absenta li-
bertatii. Tn final, cind chiar Galilei Tsi
reprogeaza abdicarea de la intransigentd
— ,Sa stii cd nu pestele meu duhneste, ci
eu" — el se declard Tnsa Tndragostit a)
sacrificiului ce apara albe adevaruri

Spectacolul iesean  greseste _ printr-o
detasare de text din care rezultda un dis-
curs scenic calm si lent. Erorile prin care
intreaga montare pierde  caracterul an-
gajat. “grav, al dialogului brechtian cu
sala, sint numeroase, ele incepind de la
solutia pentru indicatiile de tablou, pina
la ratarea scenelor de grup (discutia cu
Tnvatatii  florentinj Tn _casa lui Galilei
scena de la Collegium Romanum, Carna-
valul tirgovetilor). Din spectacol lipseste
contemporaneitatea Decorul lui Franz
Havemann, sobru si cu unele trimiteri
sugestive (fundalul ;" amestec tipic al epo-
cii de pictura faptasticd si preocupdri ra-
tlonaIeF_concord_a cu stilul' regizoral in
rolul fui Galilei, Teofil Valeu™ exceleaza
in prima parte descoperindu-i amestecul
de Tntelepciune si senzualitate, agerimea
judecatilor ascunse sub rdspunsuri eso-
pice Lipsa unei mai_profunde intelegeri
a eroului se datoreaza regiei. Catre final,
Galilei e conturat, din pacate, cu linii
prea stridente. Costel Constantin  (An-
drea) joaca grav, dar uneori foloseste
Proce'dee conventionale (scena Tn care as-
eaptd decizia | lui  Galilei) Cornelia
Gheorghiu urméreste cu “sensibilitate
traiectoria Virginiei, de la bucuria jucausa
a indragostitei, la spaima si frica_ fnvatata
de la slujitorii bisericii St Dancinescu
si lon Lascar aduc pe scend sobrietate,
in timp ce V Bobu si alti figuranti nu
depasesc un mediocru nivel de amatori.

George BANU

n scopul ,sublimarii" rezi-
duurilor psihice, a fortelor ce
amenintd echilibrul sufletului
uman.

Exagerarile unei pozitii teo-
retice intransigente nu lipsesc,
Tntrucit domeniul teatrului nu
este psihologic ci ,plastic si
fizic", Artaud limiteaza sensi-
rolul limbajului  verbal,
~indaratul poeziei textului e

eatrului de avangarda, poet
uprarealist, actor, regizor si
'ramaturg, prieten cu Dullin,
iarrault si Steve Passeur. stra-
nia si interesanta figura de ar-
Jist a lui Artaud a fost per-
nanent strabatuta de fiorul
reatiei si ,reveldrii" esentei
ictului teatral. Spirit eferves-
ent, cu sclipiri de inalterabila
riginalitate, el e, in acelasi
imp, teoreticianul ,teatrului
ruzimii”, prin care — ilumi-
nat de imaginea unui teatru de
frumusete magica si auten-
ica forta miticd — Tncearca o
otala transformare a specta-
olului traditional, anticipind
earodierea ionesciana a limba-
jului conventional si indicind
~prefigurare” a teatrului ab-
urdului din zilele noastre.

Omul, pe care Andre Gide
-a descris ca o sinteza de ge-
iu si dementa, predestinat la
- damnatiune fara salvare,
ub presiunea pasiunii lui chi-
luitoare de creatie, cu o expe-

ienta sterild, dar luminatd de
iziuni artistice singulare, si-a
asat amprenta asupra dezvol-
arii ulterioare a teatrului eu-
opean. A fost mai mult o a-
irmare de Tnaltd si inegala
piritualitate deeit un creator,
,aci ,manifestele cruzimii" cu
oatd frumusetea lor temerara
.- idei si poezie totodata —
'iu ofereau certitudinea ade-
‘arului si a realizarii artis-

.. ice.

Tncercarile de a pune n va-
oare ideile despre arta sceni-
a nu i-au adus satisfactia suc-
‘esului, ci, dimpotriva, au ac-
centuat — cu rare exceptii —
mpresia dezechilibrului ~ sau

ce purta numele autorului ce-
lebrei satire Comedie a nihi-
lismului si desperarii. Scurta
sa experienta regizorala, pe
care o continua cu piesele pro-
orii. Ventre brule ou la mere
folie (pantomima, ,jucarie mu-
zicala", ,persiflare umoristica
a conflictului dintre teatru si
film™), cu acele ale lui Roger
Vitrac . Les mysteres de I'a-
mour sau Victor ou Les en-
fants du pouvoir (comedie de
salon burlesca ce prefigureaza
sarja contemporand a lui
E. lonescu Amedee ou com-
ment s’en debarasser, in care
copiii cresc incomensurabili),
sau cu Gigogne, comedia lui
R. Aron, ce reia titlul unei
marionete populare — a fost
primita divers de critica, lau-
dele alternind cu injuriile.
Fascinatia teatrului din Bali
(1931) ale carui spectacole re-
prezentau nu numai o creatie
colectiva autonoma de regulile
conventionalismului  modern,
ci si un ritual, o ceremonie
extatica, o comportare magica,
lI-a facut pe Artaud sa formu-
leze functia terapeutica a tea-
trului, ce implica descatusarea
extazului si scopul sau : Tmpli-
nirea ,actului real" al vietii,
nedeformat de artificiile jocu-
lui scenic. Teatrul nu trebuie
sa creeze iluzia realitatii, ci sa
dezvaluie esenta ei, prin care
— alaturi de omul concret —
apare ,dublul sau", omul-sim-
bol, mai real si mai complex
n fictiune decit Tn adevarul
conventional.

Cu toate ca Tncercarile regi-
zorale ale lui Artaud nu au
reusit sa-i valorifice apreciabil

ficarea, interferenta teatrului
cu viata, din care trebuie eli-
minat ,conventionalul”, nu
poate fi principial repudiata.
»,Dublul” in conceptia sa (,Le
theatre et son double") nu e
inteles in sensul de ,.corespon-
dent" al actorului n jocul dra-
matic, ci mai curind ca o for-
ta originald, latenta, ce ,prefi-
gureaza" teatrul pina in mo-
mentul Tmplinirii ,actului tea-
tral”. Artaud preciza In aceas-
tad directie : ,Le geste cree la
realite qu’il evoque".
Sustinind. cu argumente
discutabile, ca la baza confu-
ziei din teatrul contemporan
e o ruptura intre lucruri si cu-
vinte, idei si sentimente, intre
realitatea adinca si posibilita-
tile de exprimare, Artaud res-
pinge teatrul psihologic si na-
rativ, ca fiind limitat la pro-
bleme subiective. De aceea, el
propune un ,teatru al cruzi-
mii", care sa ne readuca la
explorarea conflictelor primare
ale sufletului uman, la mit si
magie. Teatrul trebuie sa re-
dea tot ce existd esential n
iubire, crimd, nebunie, in ca-
drul unui Tnspaimintator li-
rism al lucrurilor, sa devina o
,poezie a fortelor vii, In care
faptul  dureros sau oribil e
Tnca mai Tnspaimintator decit
realitatea Tnsasi". Caci teatrul
nu e o arta destinata a Tmbo-
gati viata, ci 0 actiune speci-
fica, desprinsa din realitatea
profunda, care se manifesta in
conditii spatiale specifice. Cu
legile deduse din functionali-
tatea originara a ,actului”
dramatic, se ajunge la un efect
terapeutic, un adevarat ritual

poezia pur si simplu, fara for-
ma si fara text", scrie Artaud.
Si mai departe . ,Important e
sa suprimam sclavajul fata de
text, sa regasim un limbaj co-
mun Tntre gest si gindire. A-
cesta va fi un limbaj vizual,
opus exprimarii  dialogului
verbal, ,un nou alfabet pen-
tru descifrarea  sensurilor",
limbaj ,prin semne", ,pur tea-
tral", care scapd cuvintului si
se exprima prin gesturi, atitu-
dini, cu valoare ,ideografica"
autentica, corespunzind unor
idei sau evocind obiecte ori
detalii naturale.

Tentatia refmprospatarii ar-
tei teatrale si a sacrificarii
textului in avantajul unei
transpuneri directe a fondului
psihic original I-a Tmpins pe
freneticul om de teatru Ila
negarea valorii teatrului epo-
cii sale. O marca de noblete
si demnitate artistica 1i n-
valuie-ideile si experienta tea-
trala. Respms cu brutalitate Tn
vremea Tncercarilor sale artis-
tice, Artaud e readus azi 1n
dezbaterea artei contempora-
ne. Teatrul absurdului, cu pa-
rodierea mijloacelor clasice de
expresie, experientele lui
P. Brook in legatura cu ,in-
evitabilul reflex al actorului”,
sensul cruzimii si al revoltei
in ,teatrul furiosilor”, ca si
confirmarea publica a ,geniu-
lui" artistic al lui  Artaud
(J. L. Barrault, A. Gide, M.
Blanchot, Grotowsky etc.),
constituie o partiald recunoas-
tere a sclipirilor inovatoare ale
ingeniosului lor predecesor.

Mircea MANCA?

ARLECHIN
C. Raufki:

O arta a respiratiei

— Biografia _d-voastra are un
aer de legenda Stiti ceva des-
pre aceasta ? .

— Omul, pur e ca un fulg in-
tr-o perna de paie. Unul _din
personajele mele spune ; ,Cind
intamplarea. aduna  talajul ni-
meni nu stie al cui cap Se odih-
nesge pe el". (Woyzzek de Buch-
ner).

— S& Tinteleg cd teatrul..7

— Cineva’ a spus_,omul tre-
buie s& fie fericit cd e contem-
poran cu trandafirul" — eu ma
simt fericit cd am_fost contem-
poran cu N Baltateanu. profe-
soru] meu. care in mine nu poate
muri. Si teatrul _m-a subjugat.
Teatrul’ spun unii, e pe cale de
disparitie .| Dar teatrul traieste
mal adevdrat decit cei care il
privesc pe sub minecd. El e o
artd a respiratiei _care nu ne
desparte pe noi. artistii, de spec-
tatori_ decit printr-o linie ima-
ginard. numita rampa Marii
artisti trec peste orice barierd
si patrund in sufletul spectato-
rului din sala. o

— Tn ce conditii nu ati juca
teatru ? L .

— fii conditii de_pengie. )
. — Aveti Impresia cd nu ati
interpretat inca rolurile care va
convin ? .

— Actorul e distribuit_ nu-st
permite sd aleagd. Lasam pe
mesterii regizori sd faca afisul
Dar sint si regizori cu bursa de
straindtate pe” care, uitindu-ma
prin gaura cortinei, nu l-am
vazut niciodata in sala

— Cind nu sinteti
sinteti ?

— Tot actor.
cu ideea aceasta

Sandu STELIAN

actor ce
M-am obisnuit

Regizori romani

in lume

“Regizorii roméni, foarte apre-
ciati de actori, de public si de
critica valida pentru  ceea ce
fac au Tnceput a fi binecu-
noscufi si cautati peste hota-

re. Andrei Serban a Si plecat
pentru citeva luni 1n State-
le Unite ale Americii. unde,
printre altele, va semna regizo-
ral spectacole la New-York. Li-
viu Ciulei trebuie sa decida
daca si caror invitatii sa le dea
curs — acestea venind din cite-
va teatre vest-germane. din El-
vetia si din Israel. D. Esrig a
fost poftit sa faca directie de
scena in Republica Federalda a
Germaniei si  Tn lugoslavia.
Teatrul National din  Bel-
grad l-a solicitat pe Horea Po-
pescu sa regizeze aci Numantla,
tragedia lui Cervantes. Lucian
Giurchescu va semna montarea
unei piese romanesti pe scena
Teatrului National din Helsinki
si a altei lucrari la Teatrul mu-
nicipal din Haifa. Lui Vlad Mu-
gur i s-a asigurat o microstagi-
une in citeva orase italiene pen-
tru spectacolul Visul unei nopti
de vard. Sorana Coroama va
face regie in Republica Demo-
cratd Germana.

E. probabil, o lista incomple-
ta. Faptul relevabil : dupa ce
au vazut operele scenice create
sub indrumarea acestor regizori
pe scenele romane si dupa ce-au
citit Tn marile publicatii din
tarile lor corespondente, artico-
le si studii despre valoarea in-
contestabila- originalitatea si cu-
tezanta creatoare a acestor re-
gizori, conducatori ai unor ins-
titutii nationale de prim ordin,
din diverse tdri au hotarit sa
le Tncredinteze trupele, bugetele
montarilor, piesele, afisele si o
parte din destinul stagiunii lor.
acordindu-le deci deplina Tn-
credere.

Le-a premers, desigur tutu-
ror regizorilor amintiti faima
realizarilor de ansamblu ale
teatrului roménesc. Pe care a-
cum continua s-o raspindeasca
prin infaptuiri personale, de-
parte si, neindoielnic, cu stra-
lucire.

Valentin SILVESTRU

k
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plastica

Proiectarea
artistica

Expozitia Studioului

central

de studii si

experimente de pe linga U.AP. din U.R.S.S.

Optind pentru acest titlu
laconic ,Proiectare artistica",
participantii la expozitie for-
muleaza o afirmatie, dar si da-
tele unei Intrebari acute si re-
ale pentru epoca noastra.

Afirmatia se refera la par-
ticiparea lor lucida la rezol-
varea problemei creatiei de
forme utile si frumoase, Tntr-o
epocd in care granitele dintre
arta si industrie au devenit
extrem de laxe. Datele intre-
barii rezultd din Tnsasi dico-
tomia ce tensioneaza cei doi
termeni ai definitiei : notiunea
de proiectare, sugerind im-
plicit pe cea de tehnica, de in-
dustrie, traditional opusa ce-
lei de arta. Dar acceptind ris-
cul acestei asociatii de termeni
aparent incompatibili, orga-
nizatorii expozitiei Tsi asuma
si sarcina de a dovedi posibili-
tatea concilierii, prin produse
care sa corespunda necesita-
tilor multiple si complexe ale
omului modern.

Problema 1n sine nu este
noua.

Dar a se recunoaste, asemeni
lui Baudelaire, ,admirabilul,
nemuritorul, inevitabilul ra-
port dintre forma si functie'
nu Tseamnda. si  a gasi
rezolvarea. datele acestui
raport. A doza prin ratiune,
dar si prin efect, cantitatea de
frumos necesar si suficient
unei anumite forme utile, este
o0 problema complexa, in care
se zbat deopotriva esteticieni
si creatori. Dificultatea rezida
in datele obiective, legate de
tehnica, materiale, de logica
structiva ’nerenta obiectului
util, dar si ni necesitatea de
a-l prezenta printr-un ex'e-

K. MIRGALIMOV, G. OKAEV, O. RAZNEPESOVK,

Imre Drocsay

Incercuind subiectul tn_atribute 13-

rior frumos, urmind legea e-
nuntata inca de Paul Souriau :
»orice lucru este perfect Tn ge-
nul sau, atunci cind corespun-
de scopului urmarit".

De acest lucru ne dam seama
si Tn actuala expozitie, vari-
etatea si complexitatea ches-
tiunilor de rezolvat fiind evi-
denta. Astfel, fiecare diapozi-
tiv — remarcabil realizat, de
altfel — tradeaza preocuparea
pentru cele mai diverse dome-
nii cu care omul modern are re-
latii si Tn care este nevoit sa
se integreze. Proiectarea unui
oras, a unei cladiri cu functii
diverse, apoi crearea de obiec-
te de uz cotidian sau cu apli-
catii tehnice st stiintifice, gasi-
rea unei ambiante placute
dar si functionale, Tntr-un
complex comercial, un avion
sau o cafenea, totul axat pe
rezolvarea necesitatilor vita-
le ale omului modern, pe plan
social, dar si estetic — iata
doar citeva din preocuparile
creatorilor grupati Tn jurul
Studioului de experimente si
cercetari, care Tsi desfasoara
activitatea Tn localitatea Sinej.
linga Moscova.

Modalitatile de rezolvare
se dovedesc adeseori inedite,
mai ales cind este vorba de
utilizarea spatiului ca un ele-
ment component al ansam-
blului de suprafete si volume.
Amintim Tn acest sens ,Pro-
iectul zonei de odihna a orasu-
lui Arhanghelsk”, condus de
lvan Arhipov, Tn care obiecte-
le distribuite pe plaja si care
organizeaza dinamic spatiul,
sint de fapt un soi de ,,haplpe-
ning"-uri imense si Insolite
ca si schitele de decor pentru

ORASENESC

Jurnalul

muritoare clasate si in tndsura in care
formele lor combinate alcatuiesc o re-

L. BURMAN, A. DANNE, J. ZLATOPOLSKI, E. KASKOVSKI — STRADA /N ORASUL LVOV

opera ,Faust", ale Galinei
lacubovskaia, in care ne re-
intalnim cu principiile cons-
tructivismului. De altfel, nu-
mele lui Tatlin, El Lissitzki,
Rodcenko, au devenit un fel
de simbol, experimentele lor
constituind o premisa morala
pentru multe din proiectele
expuse, dupa cum solutiile no-
vatoare ale lui Gabo si Pev-
sner se simt in volumele de
permanent dialog Tntre pli-
nuri si goluri. Problemele me-
diului ambiant se gasesc re-
zolvate logic si atractiv Tn acel
interior complex, denumit
,Sistem electronic”, autor V.
Vlasov, apoi Tn ,Proiectul ceai-
nariei din Dusambe" semnat
de P. Nebovarov, Tn carcasa
aproape ireala a supersonicu-
lui ,, TU— 144", care Tmbina
regia luministica cu o -ratio-
nala utilizare a spatiului inte-
rior, sau Tn ,Proiectul de pa-
vilioane si utilaje-tip", al Lud-
milei Abaseva. Totul este pus
sub semnul unui evident an-
tropocentrism, iar solutiile
tind, sa faca din industrie o ar-
ta sau, mai corect, o modali-
tate de a crea obiecte frumoa-
se. Mentionam de asemeni
proiectul ,Muzeului cetatii
Brest", care Tmbina montajul
aerat cu un soi de relicvariu mo-
dern, conceput la dimensiunea
spirituala a omului. Insa cele
mai dificile probleme par a fi
tot cele ce se leaga de forma
utilajelor industriale, posibi-
litdtile de a introduce inedi-
tul fiind aici — obiectiv —
mult limitate. Solutiile unor
proiecte ca ,Betatron P.M.B.
—6“ al lui S.Bulatov, ,Presa
hidraulica" a lui M. Djakuli-
baev, sau ,Instalatia pentru
purificarea gazelor" de V. Ste-
panov, sint dovada efortului

de a realiza sinteza util-fru-
mos, dar si cea a unei impo-

A VLANOVSKI — RECONSTRUCTIA CENTRULUI

sibilitati de obtinere a forme-
lor cu adevarat frumoase nu-
mai prin exploatarea insoli-
tului.

Evident, actuala expozitie
nu-si. propune sa ofere solu-
tia ideald pentru toate pro-
blemele posibile, dar se inscrie
pozitiv pe directia Tncercari-

lor de a rezolva aparenta con
tradictie dintre arta si indus-

trie, de fapt sursa generoasa
stimulatoare pentru creatia

de forme armonioase, neceT
sare omului.

Virgil MOCANU

CECILIA CUTESCU STORCK

Cu Cecilia Cutescu Storcit
dispare una dintre cele mai vi-
tale si mai inspirate figuri ale
artei noastre. Artista constien-
ta de puterile si menirea artei,
fiintd framintatd de nobile i-
dealurj si de superioare idei —
ea lasd In_urma-i opere de ma-
rc Tnsemnatate in pictura monu-
mentald, Tn arta decorativa,
pictura de sevalet.

Nascuta la 14 martie 1879
Riul Vadului (Ciineni) din
autul Vilcii, binecuvintat
strdlucirea atitor —monumente
istorice, ea a purtat in inima a-
accasta zestre spirituala. Studii,
le, mai ales de desen de Ia
Miinchen, si, apoi, cele de pictu-
ra de la Paris, contactul cu arta
lui 'uvis de Chavannes si Gau-
guin i-au Tnlesnit o viziune si
0 tehnicd, datoritd carora a pu-
tut_exprima ceea ce a fost sem-
nificativ din istoria patriei, din
ideile vremii, din traditia artei
noastre populare si medievale.

A stiut sa foloseasca stiliza-
rea in sensul traditiei si aceas-
ta Tnccpind cu pictura decora-
tiva n_ ulei, pastel si carbune
din anii 1909—1913 — prin care
a glorificat pe oamenii din po-
por sau Tntruchipari ale marilor
sentimente si idei, pentru a tre-
ce apoi la picturile murale din
propria-i locuinta, azi ,,Muzeul
Cecilia Cutescu Storck si Frede-
ric Storck”. Compozitiile in ade-
varat stil monumental Dragos-
tea paminteasca si Dragostea
spirituala (1913—1917) de pe pe-
retii  muzeului, dau marturie
despre elevatia ei filozofica si
poeticd, precum tripticul din
1916 Industria, Agricultura si
Comertul, Tmpodobind  scara
monumentald a cladirii actua ci
Banci _de Investitii, constituie
una dintre primele opere mura-
le Tn care au aparut muncitorii.
A fost un valoros Tnceput de a-
dincire a tipologiei muncitorilor

CECILIA CUTESCU-STORCK
sculptura de Fr. STORCK

din fabrici, de pe ogoare, din
porturi.

Opera-i muralda cea mai de
seamd, Istoria negotului roma-
nesc (1934) desfasurata pe fun-
dalul de 150 metri patrati ai
aulei de la AS.E. evocd, cu t
mai mare patrundere realista
episoade din viata poporului, a-
legorii ale vredniciei lui mile-
nare.

A Tinchis ochii la virsta dr
90 de ani, dupa o activitate ne-
obositd, dusa timp de peste sap-
tezeci de ani. A fost prima fe-
mele din lume care a detinut C
catedrd la_vreun institut acade-
mic superior, ea predind, intre
1916 si 1941, arta decorativa s-
pictura la Academia de Art<
Frumoase din Bucnretti®™A Ip-' -
crat pina spre sfirsitup*vietli
cu gindul la marile episoade si,
la eroii dn istoria patriei.

Petru COMARNESCU

ION BARBULESCU B ARG

Pictorul copiilor, pictorul
omului necdjit aj celor nevoiasi,
al nedreptatii sociale, desenato-
rul viguros, coloristul cald si
scanteietor.. Omul de o rara
delicatete sufleteasca si modes-

A

Alexie Lazar Florian

Forme cu ambitii de sculpturalitate,

ceramicele

lui Alexie Lazar Florian

tea_ decorativd. Imre Drocsay, altmin-
teri desavirsit tehnician, rataceste de-
seori in aceste hdatisuri gravate a ca-
ror claritate este sacrificatd. Aldturi
de gravura_in general monocroma, a-
cuarela — Tnregistrare artistic simpli-
ficatoare de impresii colorate, — des-
tinde = atmosfera sobrd a expozitiei.
(Mihai Voda)

Octavian Visan

_tn tablouri, in care organizarea spa-
tiala se facv d)rin imbucari de parce-
le colorate Octavian Visan Tncearca,
cu inegalitati firesti, o detasare de aria
agrementului vizual decorativ, pe care
il presupune mai Tntotdeauna acest tip
de tehnica mbtnp'ozitionala Simplifi-
carilor de limbai nu le rimeaza intot-
deauna insa surprinderea specificului
intim lucru_’are duce la saracirea,
daca _nu chiar despersonalizarea, mo-
tivului  (seria desenelor perugiene)
(Kal: nderu)

galeriilor

Ana Cordonet

Alaturi de sculpturi a caror silueta
este desenatd de un singur profil si nu
de parcurgerea tuturora, Ana_Cordo-
net ofera vizitatorului Incercari am-
bigui _de einetism ,empiric". Lucrari-
le - ™ general table sau fire — nu au
structuri reclamind cu necesitate mis-
carea si nici nu.-o presupun in afara
indicatiilor de regie oferite de artistd
(rotiri, vibratii artificiale prin tropa-
Irea_insistentd a parchetului etc) Im-
presia_de_ improvizatie a expozitiei es-
te Intaritd si de amplasarea defetuoa-
sa a lucrarilor, excesiv_de numeroase

pentru o_sala de'mici dimensiuni (Bd
Magheru).

cedeaza unei tentatii de supralicitare
baroca, cu aspect neorganic in special
acolo unde_ intentia de functionalitate
a obiectului este pastrata (Vas, Vas de
interior). Revenirile de planuri cu vo-
lum minim, diferit orientate pe trun-
chiul unei forme principale, in care
golurile au stricta sarcina de pauzd, de
respiratie Tn compozitie, sint cele ce
dau formula acestei supralicitari. (Ka-
linderu)

Valentina Ghinea Delaport

Placute, desi nu aduc vreo nota
personald, tapiseriile Valentinei Ghi-
nea Delaport urmaresc teme de mare
circulatie, cum ar fi cea folclorica sau
a jocului vegetal. Regimul —cromatic
luminos, creind zone de destindere vi-
zuald. nuanteazd exponatele si le pla-
seazd - ca si intelegerea specificului
tehnicii si probitatea executiei —

rintre exemplarele reusite ale genu-
ui. (Bd. Magheru).

Cristina ANASTASIU

tie, s-a stins zilele acestea dis
cret, asa cum i-a fost toata viata

Sﬁ)irit receptiv. la valentei,
multiple ale artei, Tn activitate,
lui prodigioasd de peste sas
decenii, a fost si scriitor di
versuri si proza pentru cei mici
animator al unor publicatii pen

tru copii — cum a fost ,Lume;
copiilor”, pe care uneori ¢
elabora in fintregime, de |

povestile educative ilustrate $
istorioare hazlii in imagini, pini
la paginile de jocuri. O _lungi
perioada a fost prezent in fie
care zi_ In presa de cca ma
larga circulatie, cu desenele Ilu
prompte, viguroase, izvorite div
nsusi faptul de viata, — deseni
prin care stigmatiza nedreptate,
sociala, abuzurile politicianis
inului  burghez, ale razboiului
manifestindu-si totodatd solida-
ritatea cu clasa muncitoare s
taranimea necdjita.

Croniear plastic, apara ci-,
curaj si competenta arta adeva-
rata

Vibratia lirica a sufletului sat
se cerea transpusa in orchestra-
tii cromatice. B’Arg ramine un
mare pictor cu tonuri noi si
armonii expresive, unde nimic
nu era pus la Intdmplare.

De aceea opera lui se situea-
za printre valorile noastre perj
nianente, ca un reprezentant
autentic al bogatiei si suferinte»
sufletului romanesc.

G. DIMITRIU-SEREA
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CONCERTELE saptaminii

Dmitri Baskirov

Programul concertului simfonic de simbata 1 noiembrie a

fost deosebit de interesant, dirijat fiind de Emil Simon de la
Cluj, avind ca solist pe Dmitri Baskirov din Thbilisi (U.R.S.S.).
Acesti doi artisti se aseamana printr-un temperament dinamic,
exaltat pind la violente salbatice, dar si printr-o concentrare
adincita Tn respectul ce-1 poarta stilului autorului pe care-1
interpreteaza. Baskirov a cintat concerto-ul in do minor de
Mozart — cea mai desavirsitd opera pentru pian si orchestra
din toate cite s-au scris pina acum. Cu mijloace tehnice sim-
ple — game, arpegii — Mozart creeaza, in marele suflu al teme-
lor, o viitoare dramaticd ce se naste in suflet, trece prin Tntu-
necimile tonului minor si apare Tn lumina cu acel stil sintetic
care Tnlatura totdeauna inutilul. De aceea, interpretul nu are
decit un mijloc de a-1 talmaci : sa mearga de-a dreptul Tn adin-
cul inspiratiei care tisneste, biruitoare, Tn limbajul ei. Baskirov
a priceput aceasta. Este un ginditor pasionat, cintarit Tn cauta-
rea sonoritadtilor, avind o virtuozitate pianisticd de otel. Ne-a
fermecat de la prima fraza, cintata cu o spiritualitate severa.
Toata dezvoltarea, apoi, a fost la aceeasi Tnaltime, orchestra
condusa cu maiestrie de Emil Simon raspunzand cu autoritate
luminoasa la apelul pianului. Staccatele lui Baskirov caracte-
rizeazd personalitatea lui. Mfinile Ti par a fi niste fiinte aparte,
leganate, ridicate Tntr-un dans la care participa tot trupul cu
0 gestica si 0 mimica impresionante. Uneori 7l auzi mai bine cu
ochii Tnchisi. Tn ultima, splendida pagind, de o simplitate
de templu doric, — toata in arpegii, pe un bas repetind nota
,do* cu gravitate beethoveniana — accentele prea dese coborau
arpegiile Tn zona concretului Tn loc sa le Tnalte Tn harul unei
lumini de dincolo de viata. in Larghetto, care este un sonet de
dragoste, subliniat de Baskirov cu discretie Tn tuseu, si n final
executat cu vioiciune diabolica, a fost urmarit cu perfectie de
dirijor, care i-a ridicat la un Tnalt nivel de nuantare pe instru-
mentisti, reliefindu-i mai ales pe suflatori, colaboratori cons-
tjenti ai variatiilor pianistice.
,» N concerto-ul pentru mina stingd de Ravel, Baskirov ne-a
relevat alta latura a talentului sau, anume puterea lui de evo-
care a unei jungle africane, violenta de tigru care rupea acor-
durile, musca din pian ca o fiara. Niciodata n-am auzit acest
concert cintat astfel, cu o forta In degete si n incheietura
miinii care nu mai era a unui om. Spatiul este prea restrins
pentru a sublinia toate calitatile acestui artist. Stie sd sugereze,
sa fie liric, s se daruiascad Tn discursul muzical. Tntrebuinteaza
cu discretie pedala, respird Tn frazare, impune imediat atmos-
fera muzicala a unei bucati. La aplauzele tumultoase el raspun-
dea cu surfsul misterios al unui personaj din 1001 de nopti, pe
cind Emil Simon, dupa o cheltuialda nervoasa excesiva 1n
Ravel, saluta linistit si blond.

Lucrarea tinarului compozitor Mihai Moldovan, intitulata
,Texturi”, construitd din patru sunete colorate Tn diferite
variatii, este o0 evocare justa a unui peisaj de munte, cu turme
de oi, ciobani cintind din fluier si ciocaneli de potcovar, Intr-un
amurg Tngreunat de miriitul unor nori de furtuna. Totul, expri-
mat prin multa Tntrebuintare de alamuri si percutiune, cu alter-
nante sonore sentimentale. Acest tinar talent meritda sa fie
urmarit Tn dezvoltarea sa.

in schitele Marea de Debussy, Emil Simon ne-a Tncintat
prin coloritul pictural care amintea de pinzele lui Monet cu
subiect de ape.

Cello DELAVRANCEA

Socrate si rabdarea

Este mejitul dirijorului Ludovic Baci si al Orchestrei de Stu-
Hifr' x TTadioteleviziunii de a programa cu perseverenta concerte
atragatoare si, in acelasi timp, instructive, departe de obisnui-
tele conventii, de a-si Indeplini cu sirg misiunea — pe care toti

micul

In fine, o emisiune
la nivelul celor mai
naltate exigen'ge, 0
emisiune si placuta,
si instructiva, si va-
riatd, si pentru_ toate
gusturile (afara, doar,
de unul singur : pros-

ecran
In fine !

siunii e bine si din
timp, si cu grija sta-
bilit, amanuntul a-

,spitalizarea”
neincheiatda a como-
rilor de arta ale Tos-

interpretii o au, de fapt — de propagatori ai artei de calitate.
Un exemplu recent, La pazienza di Socrate con due moglie, ope-
ra lui Telemann cintata Tn prima auditie (fragmente), ni I-a re-
adus Tn minte pe rivalul lui Bach — admirat de el — Telemann
cel ,nesatul de hyacinti si lalele, lacom de renoncule si mai ales
de anemone”, Tn compozitiile caruia ,.chiar farad cuvinte se putea
Tntelege Tndatd ceea ce voia sa spund muzica". Tn acea vreme,
Telemann era de partea noului stil al melodiei acompaniate, de
partea operei importatd din tari latine, preferinte Tn acord cu
gustul unui  public lipsit de cdldura fatd de consideratul pe
atunci greoi, Tnvechitul J. S. Bach. Tn pragul unui veac dominat
de Empfindsamkeit si Sturm, und Drang, usurinta lui Telemann
— care Tnvatase muzicd de unul singur — de a nascoci melodii
elegante si capricioase pe masura frumoaselor cu peruci si ma-
lacoave si a mostenirii galante Sanssouci, era firesc sa placa, si
numai un artist rabdator, adica nepasator la trecerea timpului,
ca Bach, putea sa astepte. Rabdatori pina la urma amindoi caci,
din razbunare, urmasii l-au nedreptatit apoi pe Telemann. As-
cultind astazi aventurile si filozofia domestica a lui Socrate, di-
lemele lui matrimoniale. Tn interpretarea unui ansamblu de ti-
nuta (Emilia Petrescu, Martha Kessler, Eugenia Moldoveanu
Cornelia Angelescu, Valentin Teodorian, Octav Enigarescu etc.)
observam usor cd muzica depaseste jovialitatea si subtirimea li-
bretului fara a-1 contrazice, tot asa cum Watteau — sd spunem
— picta L'Indifferent, nedezmintindu-si titlul oficial de ,peintre
de fetes galantes". Am regretat. insa, alegerea monotona de arii
si duete, absenta corurilor si a oricaror alte artificii dramatice
cu ajutorul carora un autor pastreaza atentia treaza. Un concert
dedicat exclusiv lui Socrate ne-ar fi scutit de o inevitabila ne-
rabdare.

Tn completare, alte prime auditii: Concertul pentru orga si or-
chestra de Andreas Porfetye, inspirat de stilul neobaroc al lui
Hindemith, emanind aceeasi savanta plictiseald. Derutant acest
paseism al unui cretator dotat, inclinat spre subtilitate Tn com-
binarea structurilor, care, prin cantatele sale pe versuri de Labis
se situa, citiva ani Tn urma, Tn prima linie a muzicii noastre ; si
Cinci peise pentru orchestra de Webern, nestemate ale muzicii
— nu seriale, cum ne Tnvatd programul de sald, caci Tn 1913 mai
erau 9 ani pina ca lui Schonberg sa-i vina aceasta idee — cintate
cu Tntelegere si rafinament. Mai putin placutd, interventia unei
voci aspre si metalice care depasea nu numai castile celor in-
sarcinati s capteze pentru telespectatori concertul, dar si sono-
ritatile discrete ale lui Webern.

Sever TIPEI

Mravinski la Bucuresti

Cu concertul Orchestrei simfonice a Filarmonicii din Lenin-
grad s-au Tnceput luni, la Ateneu, ,Zilele culturii sovietice". Pres-
tigiosul colectiv a interpretat cu brio Simfonia a V-a de Ceaikov-
ski si Simfonia a VI-a de Prokofiev. Auditoriul a facut o vibranta
primire reputatului dirijor Evgheni Mravinski. binecunoscut
publicului roméanesc. Vasta culturd muzicald, gustul fin, tinuta
impresionanta, stilul foarte personal de conducere a formatiei si
de interpretare a operelor, 1l situeaza pe dirijorul leningradean
printre cei mai importanti artisti contemporani ai baghetei. Sim-
fonia ceaikovskiana a fost modelata cu barbateasca sensibilitate,
cu refuzul sentimentalismului ce domina alte interpretari ; creatia
prokofieviana ne-a fost restituita cu o puternica incarcatura emo-
tionala, cu luminozitatea si finetea, vigoarea si supletea ce-i sint
atit de caracteristice.

Cele doua concerte ce sint prezentate publicului bucurestcan
precum si concertul ce va avea loc la Cluj, cuprind muzica simfo-
nica rusa si sovieticd din repertoriul permanent al formatiei. E de
amintit, cu acest prilej, ca Filarmonica din Leningrad si Evgheni
Mravinski sint cei ce au lansat. Tn prima auditie, importante lu-
crari din creatia lui Sostakovici, intrata apoi in patrimoniul celor
mai mari orchestre ale lumii.

C. LONA

conceputa si dusa la
bun sfirsit — poate
fi socotita Tn Tntregi-
me noud si Tntampi-

natd ca atare. ua emisiune

inca

\%

incepind de astazi, o no-
pe micul ecran,

dedicatda melomanilor si_nu

ARPEGII

Zilele muzicii
contemporane —
'69

35 de manifestari, 30 de prime
auditii in Franta, 9 prime au-
ditii ‘'mondiale. 4 orchestre sim-
fonice. 14 ansambluri  de ca-
mera_si corale, 10 dirijori 32 de
solisti’'— se poate citi pe una
dintre _copertile caietului pro-
gram. Tiparit in conditii grafice
excelente, termen ce caracteri-
zeaza de altfe] nivelul interpre-
tativ si organizarea celor 8 zile
ale muzicii contemporane_de la
Paris sub patronajul Ministeru-
lui afacerilor _ culturale, Muni-
cipalitatii pariziene. Asociatiei
franceze de actiune artistica si
al ORT.F

Si — adaugam noi — filme,
conferinte, colocviul consiliului
international al muzicii _sub
egida. U.N.E.S.C.O., sali _intre
300 si 3000 de locuri, arhipline
in fiecare zi. un public alcatuit
aproape in totalitatea lui din
tineri de cele mai diverse for-
matii.

Prima zi a fost, dedicatd
lui Messiaen — clasic in vigta
al muzicii contemporane In-
cununarea acestei zile a cons-
tituit-o _ interpretarea monu-
mentalei Transfiguratia. lucrare
ce s-a bucurat de aportul unor
solisti de renume mondial ca
Mistislav Rostropovici, . Yvonne
Loriod. al orchestrei din_Paris
si al corului. O.R.T.F., toti con-
dusi de dirijorul Serge Bando.
Ultima dintre zilele muzicale a
fost dedicata integral lui Lu-
toslawski. alt sef  de scoald,
creator de muzicd in adevarata
acceptie a acestui termen. In a
doua ‘zi. consacrata compozito-
rului maghiar Gyorgy Ligeti,
am avut ~ocazia “sd ~cunoagtem
valoarea unui ansamblu de inalt
nivel artistic, ,,Ars Nova“ si un
animator si dirijor de mare ra-
finament in conceptia sa asupra
muzicii contemporane — Ma-
rius Constant.

Am cunoscut citeva din as-
pectele principale ale cerceta-
rii domeniului muzical — cer-
cetare marcatd de o _ deosebita
responsabilitate artistica si_sti-
intificd. Dintre ele, mai inte-
resanta mi se pare preocuparea
pentru descifrarea relatiel ar-
tistice-stiintifice dintre sunet si
imagine — preocupare ce _si-a
asit concretizarea 1n  clteva
ilme remarcabile prin profun-
zimea si originalitatea lor.

incheiem aceste rinduri cu un
regret — acela de-a nu ne fi
bucurat de aplauze pentru mu-

jica romaneasca — din simplul
motiv ca ea nu a fost progra-
mata Tn nici uri concert.

Dinu PETRESCU

Paris

Paris, 27 octombrie

-J

Telesecvente

Zilele acestea, un alt docu-
mentar, Pestera Scarisoara

tul gust!). In fine, o
excelenta demonstra-
tie a faptului ca si
duminica dupa-amia-
za — dupa un recital
Dobrin  sau Dumi-
trache, de pilda —
telespectatorul ,,Su-
portda" (si inca foarte

bine !) un program
de ,varietati intelec-
tuale”. Un program

binevenit-de-lung, n
care doi fermeca-
tori oameni de sti-
inta stau de vorba
(asa cum se sta de
vorb& de cind lumea
si nu ,ca la televi-
zor" — adica rigid si
nefiresc), stau deci
de vorba cu un ani-
mator de televiziune
dezghetat si plin de
farmec; convorbesc,
deci, cei trei, cu de-
gajarea obisnuitd Tn
conversatiile particu-
lare (desi e limpede
ea ,scenariul’ emi-

cesta avind un efect
dintre cele mai in-
vioratoare asupra,fi-
rescului" dialogului)
si conversatia lor —
si a incitatilor sositi
intre timp — se des-
fasoara Tn jurul unor
subiecte pe care o
prejudecata Tngusta
le-a gonit nu o data

in categoria ingrata
a subiectelor ,ari-
de" : istorie, arheo-

logie. Moda (ei bine,
da, moda!) devine
Tn aceasta emisiune
(cu aportul unui ex-
celent film documen-
tar, e drept) obiect
de discutie si de con-
templatie  Tnnobilat
cu virtutile ,artei de
a Tmbraca trupul fe-
minin”. Si cind dis-
cutia ia sfirsit (dupa
0 acut-interesanta pa-
ranteza despre Flo-
renta, despre aventu-
rile expansioniste ale

riului Arno, despre

canei), sfirsitul aces-
ta 7l resimtim ca pe
un fel de netmplini-
re. De parca am dori
ca seara sa se pre-
lungeasca pina tirziu.
De parca ni s-ar fi
oferit un prim episod
dintr-un lung serial
(si ce bine ar fi sa
fie asal), un serial
de emisiuni consis-
tente, menite sa ne
vitaminizeze spiritele,
serial care sa rivali-
zeze Tn sfera noastra
de interes cu subju-
gantul Ben Quick si
Clara lui, sau cu
unele subcapitole ale
Teleenciclopediei.
Emisiunea pe care

0 salutdm se numeste
,Realitatea ilustrata".
Desi a mostenit cele
mai placute si mai
nobile trasaturi ale
emisiunii careia i-a
preluat numele —
prin modul cum este

- ; A . regia Victoria Marinescu) va

Cit priveste restul numai lor. cu titlul Stagiune e
programului de sap- lirica _T.V. Initiativd meri- remiu  Japonia de
tamina trecuta se tuoasa, un act de cultura in okio.

poate spune ca a fost
dominat de teatru,
mai exact de citeva
sclipitoare demon-
stratii a ceea ce se
cheama capital de
har actoricesc, cit si
forta acestui capital,
izvorit parca din tot-
deauna din solul fe-
cund al spiritualitatii
romanesti. (Pentru
saptamina trecutd,
exemplificari au ofe-
rit: Octavian Co-
tescu, lleana Pre-
descu si Silviu Stan-
culescu Tntr-un text
semnat de Marguerit-
te Duras, Irina Ra-
chiteanu si Fory Et-
terle, intr-o scenetaa
lui Paul Dialar si, Tn
celebra piesa a lui

Pinter,  Tngrijitorul,
tripticul format din
Vasile Nitulescu, Dan
Nutu, si Nicolae Po-
rnoje).

ARGUS

a carul, eficienta formativa si
informativd . putem _ spera.
Emisiunea _inaugurald : " Ele-
ie Pontica, versuri de Ovi-
iu si. muzica de Theodor
Grigoriu. isi dau concursul
baritonul Gheorghe Cras-
naru.. corul si_ orchestra
~Academica” a’ Conservato-
rului ,Ciprian Porumbescu".
dirijor Alexandru Sumski.
in montdri proprii sau in
colaborare cu teatrele lirice
din Capitala si _din _tara,
repertoriul _ acestei emisiuni
lunare mai cuprinde baletul

Nunta de Doru, Popovicl.
opera Visul unei nopti de
vara de Britten, loana pe

rug de Honnegger. Meleagri-
dele de Dimitrie Cuclin,
operetele Frederica de Le-
har si Camelot de Loewe.

Prezente ale televiziunii
romane in lume : la Dublin,

in cadrul  unui festival de
film muzical-folcloric, docu-
mentarul romanesc Cintec

in piatra (regia Vlad Balca)
s-a bucurat de un deosebit
succes. Filmul a fost soli-
citat de ~mai multe posturi
de televiziune si a deter-
minat pe organizatori sa ada-
ugia 0 noua’sectiune concur-
sului.

In sfirsit, la Festivalul
filmului dé scurt metraj pen-
tru . cinema_ si_ televiziune
(Leipzig), Roménia va _ fi
prezentd cu Menu muzical
(rregla Andrei _ Bradeanu),
rec plutele iregia lon Filio),
Pestera S a\rlsoara si Ano-
timpurile Deltéi. ’

S-au tras exterioarele spec-
tacolului cu piesa Woyzeek
de Buchner, in regia Iui lon
Barna. In fotografie, o scend
cu Valeria Seciu si C. Rautchi



orizont stiintific,

Tnceputul si scopul

— Procesul de industriali-
zare Tn socialism, fenomen
fundamental Tn crearea unei
societati contemporane, duce
in mod necesar spre o civili-
zatie tehnica. De ce formele
sociale care se nasc si se dez-
volta in aceasta C|V|I|zat|e teh-
nica socialista nu prezmta
tendinte si caracteristici simi-
lare cu cele aparute Tn socie-
tatea industriala occidentala
— l-am Tintrebat pe profesorul
fan Szczepanski, presedintele
Asociatiei  internationale a
sociologilor.

— Majoritatea tarilor socia-
liste (cu exceptia R.D. Ger-
mane si Cehoslovaciei), au
avut o dominanta agrara. Ca
atare, ca 0 prima necesitate
in constructia unei societati
contemporane, a aparut indus-
trializarea. Problemele si for-
mele sociale nu vor fi simi-
lare cu ale societdtii indus-
triale occidentale. Si iatd de
ce. Existd mai multe tipuri de
industrializare si, Tn acelasi
timp, corespunzator efectulli
social urmarit, mai multe for-
me de relatii sociale. Astfel,
putem distinge cinci tipuri de
industrializare : 1. industriali-
zarea condusa de burghezie si
dominata de capitalul indus-
trial particular (model clasic
Anglia). 2. industrializarea
japoneza promovata de curtea
imperiala ; din punct de vedere
tehnic desfasurarea industri-
alizarii este identicid cu cea
europeana, dar pastrindu-se
un sistem de valori feudal, un
sistem de relatii feudale, for-
mele sociale vor fi diferite.
Apoi — industrializarea de
tip colonial, cu elita Tntreprin-
zatorilor venita din metropola,
cu mina de lucru si materia
prima autohtone. Tn al pa-
trulea rind dezvoltarea indus-
triala in tarile In curs de dez-
voltare. finantata cu capital
international si  Tn  sfirsit
industrializarea socialista, n
cazul nostru constructia indus-
triei nationale si a institutiilor
aferente, flnantata de eforturile
intregii socjetati (chiar si de
masele tiranesti). Rezultatul
acestei industrializari este cre-
area economiei socialiste
(industria fiind sectorul cel
mai important al economiei
nationale), dirijata de pe plan
central cu metode diferentiate
de la tara la tara.

— Sinteti presedintele Corni-,

tetului de studii pentru regiu-
nile proaspat industrializate in
Polonia. Ati avut, astfel, prile-
jul s& investigati din punct de
vedere sociologic, modul de con-
stituire al unor noi formatii
socio-economice. Care sint re-
zultatele sociale ale procesului
de industrializare socialista in
Polonia?

Carti noi

Mitul Tn care sint Tnvaluite
exemplarele de elita din isto-
ria stiintei si culturii, presti-
giul inteligentei, consolidat
printr-un exemplu de probi-
tate si generozitate al unei
vieti Tnchinatad exclusiv crea-

OMUL
Initiativelor

Cu JAN SZCZEPANSKI — Presedintele Asociatiei

internationale a sociologilor despre:
industrializare.
socio-economice.
adaptare. =
fundament stiintific.

— Pornind de la o regiune
rurala care a fost transfor-
mata Tn regiune industrialg,
utem crea un model de ana-
izd. La fel ca si la dv., In Po-
lonia s-au ficut mari inves-
titii  pentru industrializarea
unor vaste zone rurale. Dacad
ne imaginam o Tntreprindere
industriala plantata Tntr-o
regiune agricola si vom ana-
liza cum resimte regiunea
schimbarile noi, vom ajunge la
concluzii interesante. n pri-
mul rind, noua zona da pentru
santier mina de lucru. Oamenii
vor veni zilnic sau saptaminal
pe santier. Tn al doilea rind,
santierul va oferi oamenilor
veniti s3-si angajeze forta de
munca, o noua disciplina, no?
deprlnderl un nou orizont
profesional si intelectual.

— Cum se poate analiza
acest proces de industrializare
rurala cu ajutorul mijloacelor
de investigare sociologica ?

— Noi am despartit proce-
sul de industrializare n patru
etape. La orice constructie
existd, Tnainte de toate, o pre-
gatire tehnicd, economica si
asa mai departe A doua etapa
ncepe cu sosirea primelor ma-
sini care lucreaza pentru vii-
toarea constructie. Tn aceastd
etapa sosesc specialisti. A tre-
ia etapa corespunde momen-
tului Tn care uzina isi elabo-
reaza prima productie, iar a
patra, cu Tnceputul unui nou
echilibru in regiune, cind ea
este industrializatd. Tn aceste
patru perioade au loc nume-
roase fenomene. Primul grup
de procese apartine perioade*
muncilor de pregatire. Ele
n-au o influentd prea mare
asupra populatiei locale. Pro-
cesele adevarate survin cu
momentul constructiilor de
montaj, al plasarllor primelor
masini, cind Tncepe formarea
muncitorilor. Calificarea popu-
latiei pina ieri agricole,
munC|tor|| de miine ai uzinei
fiind alesi din echipele de
constructii — d& nastere la o
seamd de fenomene de ina-
daptare.

tiei au constituit totdeauna un
permanent subiect de medita-
tie si introspectie, pentru in-
telectualul si scriitorul mo-
dern, aplecat vesnic asupra e-
sentel sale umane.

De la sondajele cu efect ra-
id Tn constiinta publica, e-
ectuate cu mai mult sau mai
putin talent reportericesc, la
volumul masiv de literatura
memorialistica (biografii ro-
mantate sau adevarate studii
psihologice), pina la efortul su-
rem de a ,construi persona-
jul {Paul Valery), ,prmtr-un
soi de inductie, prin produce-
rea de imagini mentale"”, pic-
tori si fizicieni, exploratorl si
oameni poI|t|C| — personall-
tati ilustre — urmarite de-a
lungul unei existente framan-
tate, sintetizeazd aproape in-
totdeauna prin imaginile ofe-
rite viziunea si conceptia_unei
epoci Tntregi. In ce masura
cartea lui V. Firoiu ,,Din nou
acasa.. Convorbiri cu Henri
Coanda" Tindeplineste aceasta
premisid? In cuvintul siu in-
troductiv, academicianul Mi-
ron Nicolescu remarca cu fi-
nete caracterul inedit al aces-
tei lucrari, relevind atit me-
ritele stilistice, cit si modul

Apoi, procesele care au loc
in familie. Familia traditionald
taraneasca 1si schimba struc-
tura, modul de viata; sub
influenta industrializarii ta-
ranul isi pierde pamintul, el
devine ‘muncitor, se muta in
locurile noi etc. E o perioada
de dezorganizare a familiei,
apar contradictii Tntre parinti
sl copii, tinerii 1si schimba
mentalitatea, obiceiurile, fa-
milia Tsi dobindeste o noua
structura etc. Schimbari im-
portante au loc si Tn struc-
tura comunitatilor locale, unde
se ivesc institutii noi, cele
vechi dispar, apar transfor-
mari ecologice, teritoriale. Sub
influenta industrializarii se
dezvolta, de asemenea, 0 sea-
ma de noi sectoare ale econo-
miei nationale, complimentare.
Regiunea industrializata va in-
fluenta, de asemenea, si schim-
barea profllulm agrlcol al zo-
nelor Tnvecinate. Este foarte
interesant sa fie urmarite si
modificarile care au loc 1n
ierarhia de valori, in modul
de comportament, in nivelul
de cultura al oamenilor.

Etapa a doua este perioada
marilor confruntari: omul ve-
nit pe santier intra in contact cu
o cultura superioara, cu un nou
mod de comportament, cu
influenta scolii si a_mass me-
dia. Pina la aparitia echili-
brului, adica a ridicarii nive-
lului omului la o noud treapta,
conflictele sint destul de acute.
Merita analizate 1> profun-
zime si fenomenele de dezor-
ganizare sociala care apar in
etapele Tntlia si a doua, cind
vechile structuri sint dislocate
si cele noi nu si-au facut Tnca
un loc stabil, fenomene care
se manifestd prin demora-
lizare, alcoolism, huliganism
etc. Sub influenta economiei
socialiste si a institutiilor
socialiste au loc, de aseme-
nea, transformari in vechile
clase traditionale. Dar trebuie
sa tinem seama si de influ-
enta microstructurii vechilor
clase in ideologie, Tn cultura.
Faptul ca 1n Polonia din
830 000 de muncitori de dina-

ersonal de tratare al autoru-
ui: ,cartea lui V. Firoiu (a-
flata la jumatatea drumului
intre monografie si reportaj)
nu este o blografle romantata,
ci o prezentare vie, spontana
a celor mai semnificative mo-
mente din viata marelui nos-
tru compatriot”.

Materialul imens alcatuit
din informatii oferite direct
de eroul cartii si observatiile
pertinente ale autorului asu-
pra principalelor evenimente
de la sfirsitul secolului trecut,

letite cu amintiri si Tntim-
plarl din viata rudelor apro-
piate, pagini pregnante, nelip-
site de farmecul detaliului pi-
toresc (Nenea lancu, Gustav
Danet si altii), echilibrul per-
fect dintre evocare si expune-
rea detasata, sustlnut prin ve-
leitatea de a nu depaS| nicio-
datda conditia unui resoneur
ideal care transcrie o lunga
confesie, oferind astfel imagi-
nea unui spectacol direct, si
nobletea interlocutorului care
readuce din negura uitarii, cu
afectiune si o rara capacnate
de patrundere psihologica per-
sonaje celebre, configurind o
adevarata planeta a spiritelor
elevate, sau fiinte umile care

= 5 tipuri de
e Cum se nasc noile formatii
« De unde apar fenomenele de
Teoria convergentei lipsita de
= Un congres de sociologie
cu 3000 de participanfi.

inte de razboi am ajuns astazi la
4 milioane de muncitori, a
adus, din punct de vedere so-
ciologic, si la o anumita rura-
lizare a clasei muncitoare.
Procesul de transformare e
foarte complicat. E wusor a
aboli, din punct de vedere eco-
nomic, feudalismul, nationa-
lizind paminturile, sau capita-
lismul, nationalizind industria ;
e mai greu sa transformi men-
talitatea oamenilor.

— Procesele de care vorbiti
sint, desigur, foarte interesan-
te, prezinta multe similitudini,
dar, fireste, si diferentieri de
la tara la tard. Sa ne oprim
insa la etapa industrializarii
moderne, cind problemele de
organizare stiintificd a pro-
ductiei, de tehnologie si de
prospectle ne readuc la actua-
litatea Tntrebarii cu care am
pornit dialogul nostru. Revin,
deci; pornind de la constata-
rea, de altfel reald, cd socie-
tatea socialistd nu creeaza
0 bazad tehnico-materiald deo-
sebitd de cea a societatii ca-
pitaliste, ca 1Tn organizarea
muncii nu exista deosebiri e-
sentiale, unii sociologi occi-
dentali trag falsa concluzie ca
societatea noastra, socialista,
transformindu-se pe linia in-
dustrializarii moderne, evolu-
eaza totodata spre o societate
industriala de tip occidental.
Care este premisa definitorie
si diferentiatoare de care fac
abstractie in argumentarea lor
teoreticienii convergentei _din-
tre societatea capitalistd si
cea socialista ?

— Desigur, baza tehnica
este identicd si organizarea
muncii nu prezinta deosebiri
esentiale. Esentiale sint, to-
tusi, functlunlle economice Si
sociale diferite, functiunile
institutiilor politice care mar-
cheaza un scop precis indus-
trializarii in folosul nu unui
grup de interese sau persoane,
ci al Intregii societati. Japonia
secolului XIX a creat aceeasi
baza tehnica materialda cu An-
glia aceluiasi secol si totusi
functiunile economice si so-

i-au traversat existenta, totul
recomanda o scriere de excep-
tie, care satisface din plin gus-
tul cititorului obisnuit, cople-
sit de cotidian, si curiozitatea
cercetatorului avid de docu-
ment si date precise.

Dupa cum primele amintiri
legate de virsta copilariei si
a anilor de scoald, culminand
cu atmosfera Liceului Militar
din lasi, se confunda cu ta-
bloul Unui sfirsit si Tnceput
de veac Tn Bucuresti, surprins
printr-o bogata paleta croma-
tica, tot astfel peregrinajul
tanarului Henri Coanda prin
scolile si universitatile occi-
dentale (Charlottenburg, Liege,
Montefiere, Paris), peregrinaj
incununat de laurii succesului,
se suprapune pe ecranul vast
al unei Europe de la Tnceputul
secolului XX, antrenata 1in
procesul de dezvoltare rapida
a capitalismului, fresca cu-
prinzatoare Tn care ritmul ver-
tiginos al cuceririlor stiintifice
(pentru acea perioadd) evolu-
eaza paralel cu proliferarea
irepresibila a imperialismului

bancar. Revolutionarea aero-
nauticii coincide cu drumul de
geniu al savantului roman,

ciale ale industrializarii au
creat societati cu totul diferite.
Diferenta intre societatea so-
cialista industriala si societa-
tea capitalista industriala
consta in determinarea, n fi-
nalitatea politica. Tn societa-
tea socialista criteriul politic,
consecvent ideologiei marxis-
te, este suprem Tn orice activi-
tate. Deosebiri interesante
apar Tnca din perioada cons-

tructiei. Atunci cind o intre-
prlndere capitalista constru-
ieste Tntr-o regiune rurala,
n jurul ei vor apare o seama
de Tntreprinderi mici, particu-
lare, care vor profita de ma-
rea constructie. Planificarea
centralizata in societatea so-
cialista controleaza dezvolta-
rea fortelor sociale. intreprin-
derea devine un sistem com-
plex tehnic, economic, social,
Tn acest sistem complex, so-

cialul joaca un rol deosebit de
important, pentru cad omul este
Tnceputul si scopul oricarei
initiative de tip socialist. Di-
ferenta Tntre Tintreprinderea
socialistd si cea capitalista
este In fond si diferenta ntre
sistemul economic si sistemul
social. Teoria convergentei e
lipsita de un fundament stiin-
tific. Cele doua tipuri de so-
cietati au efecte sociale cu
totul diferite.
— Tnca o TIntrebare

dintelui Asociatiei internatio-
nale a sociologilor. Stim c¢& " in

prezent  pregatirile  pentru
Congresul international de so-
ciologie preocupa sociologii
din Tntreaga lume. Care este
tematica viitorului congres ?
— Tema generala a viito-
rului congres : societatea con-
temporana si societatea viito-
rului. Previziunea, planifica-
rea, dezvoltarea dlrljata n
sedlnte plenare se vor sustine
zece rapoarte centrate Tn ju-
rul diferitelor aspecte ale a-
cestei teme. Vor fiinta zece
grupe de lucru, dezbateri n
jurul a doua mese rotunde,
iar o zi va fi consacrata pen-
tru a discuta rolul sociologiei
Tn al doilea deceniu al dezvol-
tarii Natiunilor Unite. Tn
timpul congresulm se vor in-
tilni, de asemeni, comitetele
de cercetare care fllnteaza pe
Iinga Asociatia internationald
a sociologilor. Se vor organiza
si numeroase colocvii, cum ar
fi de exemplu colocviul con-
sacrat operei sociolog'ie&'Niut
V. I. Lenin. Va fi primul con-
gres tinut Tn tarile socialiste
(Tncepe la Varna la 14 septem-
brie 1970) si de aceea 1l pre-
gatim de pe acum cu multa
atentie, lucrind la doua ipo-
teze - 2.000 si 3.000 de partici-

pant!.
Toma George MAIORESCU

care a Tmbinat Tn permanenta
studiul si cercetarea stuntlflca
cu |ngen|02|tatea desconerri-
lor tehnice, pasiunea si Tncli-
natia spre arta si_ contemplatie
cu rigoarea adevarului mate-
matic. Avionul cu reactie
Coanda 1910, constructia avio-
nului Bristol-Coanda, antici-
parea trenului aerian de azi,
descoperlrea ~Efectului Coan-
da", proiectul gigantic al unui
bloc cu 4000 de apartamente,
studiul sculpturii alaturi de
Brancusi Tn atelierul lui Rodin,
momentele de destindere 1n
care distinsul savant concerta
la violoncel alaturi de Ein-
stein, intimitatea cu Bergson.
Bourdelle, N. lorga si altii
sint numai cfteva din amanun-
tele uimitoare ale unei per-
sonalitati fascinante, a carei
eX|stenta copleseste si cea mai
indrazneata fantezie. Volumul
lui V. Firoiu, o adevirati
,mina de aur” cum 1l numeste
academicianul Miron Nicoles-

cu, constituie omagitil adus
omului si  savantului Henri
Coanda, care s-a aflat, recent,
printre noi.

Viola VANCEA



IOAN GRIGORESCU

VI. SI LACRIMA A CAZUT...

Sub pintecul Enolei Gay, Little boy bascu-
leaza greoi, Tsi cauta echilibrul pipdind orbeste tinta
care i s-a indicat si aluneca vertiginos. Avioa-
nele care au Tnsotit bombardierul si-au lansat apara-
tura stiintifica si s-au Tndepartat facind manevra re-
petata de mii si mii de ori pentru ca cele trei duzini
de oameni din superfortiretele crimei atomice si
scape nevatamati de moartea pe care au adus-o unei
sute de mii de oameni.

, Indiferent de tipul avionului — spune Tibbets —
este inutil sa mai anuntati ca bomba a fost lansata :
usurat deodata, aparatul face un adevarat salt. Tn
situatia dat3, imediat dupa lansare am fost nevoit sa
redresez bombardierul. in acelasi moment am virat
brusc, aproape pe loc, cu scopul de a ne indepéirta cit

"jatiit de punctul caderii. Altitudinea de aproxima-
tiv 3300 de picioare, plus distanta cistigatd prin viraj

trebuia sa ne duca in cele 51 de secunde, timpul de
cadere al bombei, la aproximativ 17 km de locul
exploziei...!

Prima, singura reactie, cea care concentreaza Tn-
tr-o incordare maxima intreaga fiinta a celor din
avioane, este fuga. Frica si fuga de moarte.. Ora
8,15 minute si 10 secunde.. si 11 secunde... si 12 se-
cunde... Moartea are pasii iuti, cu toate calculele teore-
tice Enola Gay nu poate zbura prea departe de suierul
coasei de foc.. 27.. 28.. 29.. Secundele bat n tim-
pane, gata sa le sparga, inimile raspund timpului pus
pe goana, dar avionul blestemat parca abia se tiraste
Tndepartindu-se prea Tncet de locul acela, deasupra
caruia se intinde intr-o prabusire inexorabila moar-
tea.. 36.. 37.. 38.. Bomba se poate vedea inca cu
ochiul Ilber si aparatele stiintifice se pot vedea para-
sutate de avioanele savantilor care au fugit mai Tnainte.
Jos se asterne pasnic orasul inconstient, si oamenii fac
gesturi Inconstiente, si nimeni nu simte moartea su-
lerind si hohotind Tn vazduh.. 40.. 41.. 42.. Poate
ca Little boy nu va exploda, poate ca vreun detaliu
tehnic n-a fost pus la punct, poate ca in ultimul mo-
ment a tremurat mina lui Parsons sau, prin cine stie
ce capriciu, materia va refuza sa asculte comenzile
omului.. 45.. 46.. 47.. De data aceasta cade din cer
un ,pumpkin" deosebit, cu carcasa lucioasa pe metalul
cdruia_au_ramas imprimate urmele palmelor lui Par-
sons si urdarile de succes scrise cu creta de catre baietii
din Tinian, si copiii Hiroshimei rid vazind ceva greu,
straniu, caourlasa lacrima neagra.. 49.. 50.. 51.. E
ultima_imagine pe care o vor duce cu ei Tn nefiintd. O
lacrima neagri si soarele explodind deasupra orasului.

La bordul Enolei Gay s-a auzit un geamat de fiara
Tnjunghiata. George Caron, mitraliorul din coada avio-
nului, singurul om ramas cu fata catre bomba, Tsi simte
ochii arsi, retina scurt-circuitatd de un fulger care Ti
strapunge craniul. Deasupra Hiroshimei, la 530 de
metri Tnaltime, Tntr-o fractiune de secundd imposibil
de cronometrat, a izbucnit o sfera de foc cu un dia-
metru de 600 de metri. Tn centrul ei temperatura atinge
0 suta de milioane de grade. E cea mai noua dintre
cuceririle omului si ea se cheama moartea atomica...

Aici este cazul sa reconstitui, din amintirile echipa-
jului Enolei Gay, modul cum fiecare dintre subalternii
lui Tibbets a vazut lansarea bombei. Dupa razboi, ma-
rile publicatii americane s-au repezit asupra lor Si,
platindu-i _generos, le-au stors interviuri senzationale.
E n obiceiul casei, si pasiunea relatirii cu lux de améa-
nunte a senza’giilor trdite nu apare decit ca o conti-
nuitate a fructificarii eroismului. Extrag dintr-o serie

acele
opera-

de articole, atitea cite am putut regasi, numai
pasaje care converg cu momentul-cheie al
tiunii

Lewis : Ne-am apropiat de tintd Tn linie dreapta.
A fost un drum de trei, sau de patru minute.. Bom-
bardierul,a localizat cladirea din centrul orasului si...

Capitanul Tibbets : impreuna cu bombardierul 1er-
rebee adoptasem un sistem propriu de a’».c. Cu 60—90
de secunde Tnainte de lansare, trebuia sa realizam sin-
cronizarea finald a echipamentului si sa-i predau lui
controlul asupra bombei. Tntr-un B-29 locul bombar-
dierului se afla chiar in fata pilotului. Puteam sa-i
vorbesc, sau s& ma aplec Thainte si s&-1 ating pe umar
pentru a-i indica momentul oportun

Nelson: Trebuia coordonatd aruncarea instrumente-
lor de la bordul celorlalte avioane care zburau cu noi.
Am transmis un semnal si dupa zece secunde...

Tibbets : Tntrerupatorul bombei a tdiat contactul si
a Tnchis declansatorul...

Beser : Camera bombei si-a deschis portile. Batrinul
Tom Ferrebee era Tn fatd cu mina ridicata.. Ne-a
facut un semn.. Si bomba a pornit!.

Ferrebee: indati ce am vazut bomba desprinzin-
du-se de avion, m-am fintors si am spus: ,E clar !“
Si Tibbets a virat pe loc...

Jeppson : Am Tnceput sa numar secundele. Stiam ca
timpul de cadere este de 47 de secunde. Dar cind am
ajuns la 47, nu s-a intimplat nimic...

Nelson : Am virat spre stinga cu 160 de grade, re-
nuntind la Tnaltime ca sa prindem viteza. Toti Tsi
puseserd ochelari de protectie Polaroid...

Caron: A fost un viraj in picaj, pe dreapta, la
limita posibilitatilor avionului, ceva de groaza! Pur
si simplu, manevra a rasucit coada avionului in jur...

Jeppson : Atunci mi-am amintit cit va tine pina cind
undele de soc ne vor ajunge din urma. Asteptarea
asta a fost cel mai fingrozitor lucru din Tintreaga
misiune...

Shumard : Dupa ce a pornit dracia aia, am intins-o
rapid ca sa-i iesim din cale. Vreau sa zic ca eram la
vreo cinci, sase mile, in pantd, adici la vreo zece
kilometri, SI tot am 5|mt|t socul. Badietii de la ,Air
Force" o sé& finteleagd clar despre ce vorbesc atunci
cind spun ca a fost ca o explozie de obuz sub arip4..

Ferrebee : A fost exact ca o explozie de obuz. M-am
intors spre Tibbets si i-am strigat; ,Trag in noi!®
Pe urma mi-am dat seama cd era efectul socului..

Van Kirk: Nimeni nu a vazut momentul propriu-
zis al exploziei pentru cd avionul se indeparta de
obiectiv si fusesem instruiti sa nu ne uitam la explo-
zie, pentru cd, dacd ne-am fi uitat, sclipirea orbitoare
ne-ar fi vatamat ochii. Abia dupa vreo treizeci de
secunde am Tntors avionul pentru ca sia vedem ce
s-a Intimplat...

Caron: Eu vazusem ciuperca ridicindu-se, coada
avionului acoperea punctul exploziei... Dar cind am
vazut ciuperca aia.. Parea ca vine spre noi si cred
ca am strigat: ,,Sflnte dumnezeule, vine!"...

Shumard: Stralucirea orbitoare a trecut chiar si
prin ochelarii negri pe care 1i purtam. Am fost Tnfri-

cosat... Era ,Ea“...
Lewis : Practic, n-a fost nici un zgomot. Poate ca
a fost la sol, dar noi n-am auzit nimic...

Van Kirk : Lucrul care m-a uluit, a fost norul...
_ Ferrebee: In timp ce ne ntorceam, ciuperca era,
intr-adevar, alaturi de noi..

Lewis : Cred ca a durat vreo trei-patru minute pina
sd reusim sa ne ridicam deasupra ciupercii, dar ne-a
ajuns din urmai si ne-a ntrecut...

Caron : Eu fotografiam. Ciuperca era o viziune n-
fricosdtoare, o masa clocotitoare de fum gri-purpuriu
si se putea vedea c& avea un miez rosu, si totul aruea...

Tibbets : Senzatiile mele pe parcursul celor cinci-
zeci si una de secunde au fost dintre cele mai ele-
mentare. Pur si simplu, md gindeam la bubuitu-
ra infricosdtoare care avea si urmeze. fin ace-
lasi timp, deoarece ne aflam Tn punctul culminant
al unei operatiuni pe care o pregatisem ca pe un act
hotaritor vreme de luni de zile, ma intrebam singur
daca ,trucul" acela avea sa functioneze cum se cuvine.
Si Intr-adevar, a functionat ! Explozia s-a produs dupa
cum se prevazuse. Realizam perfect acest lucru. Toata
lumea si-a strins pleoapele, dar fulgerul exploziei a fost
atit de puternic, incit George Caron, instalat in spate,
deci cu fata la punctul nevralgic, I-a simtit prin carne
si prin sticlele groase ale ochelarilor negri. Stia Tnsa
ca, imediat dupa aceea. isi putea scoate ochelarii si
privi. L-am auzit atunci strigind ca vede apropiin-
du-se unda de soc. Aceasta semana straniu cu Fata
Morgana din deserturi, cu singura deosebire c& ima-
ginea mirajului forma un cerc care se lirgea venind
direct inspre noi. Caron distingea si un al doilea cerc
care venea incet Tn urma primului. Tntr-adevar, am
fost loviti de doua ori de unda de soc a epr02|e|
prima loviturd a avut o putere de aprOX|mat|v 29,
poate chiar de 25 g, asa cum prevazuserd savantii,
cea de a doua fiind mult mai slabid Dar din mo-
mentul in care Caron ma avertizase de apropierea
acestor unde, am facut un nou Vll’aj pentru a le iesi
in fatd si a reveni asupra orasului: vroiam neapirat
s& vad efectele exploziei.

Bineinteles, toate aparatele noastre de filmat au
fost puse Tn functiune pentru a Tnregistra rezultatele
bombardamentului. Eram pe punctul de a ne Tncheia
virajul cind am observat acel spectacol uluitor : enorma
ciupercd de fum pe care astazi toatda lumea o stie.
Pe vremea aceea Tnsa, nimeni nu stia ca expl02|a
avea sa creeze acel fenomen. Imensa ciuperca crestea
tot mai mult: Tn curind ea a depasit altitudinea de
33000 de picioare la care zburam noi, si a continuat
si se Tnalte din ce Tn ce mai sus. Ne dideam seama
ca explozia eliberase o imensa cantitate de energie.
Am survolat din nou Hiroshima pentru a face foto-
grafii. Dar n-aveam de ¢ind sa intirzii prea mult.
Imediat m-am Tndepértat dind ocol ciupercii, la o
distanta respectabila...'

Reiau aici compendlul interviurilor date de mem-
brii echipajului lui Tibbets Tn primii ani dupa
razboi.

Ferrebee : Era exact acelasi lucru pe care l-ati vazut
in filme, doar c3i fiind acolo, puteai vedea, Tntr-ade-
var, bucdati de cladiri, sfarimaturi de tot felul miscin-
du-se si mistuindu-se n trupul ciupercii.. Clocotul
acoperea o0 suprafata de vreo doua, trei mile patrate...
Nu se putea zari nici o parte a orasulw ci numai res-
turi fierbinde..

_Lewis: Acolo unde fusese un oras, si troilebuze,
si barci plutind pe micile canale care patrundeau
n oras, totul fusese sters cu foc de pe fata pamintului.-

imT amintesc cu claritate focul care se napustise spre
munte. Nu era usor de suportat sa vezi un oras intreg
disparind Tn fata ochilor tai...

Caron : Am vazut focuri tisnind ca flacarile din-
tr-un zacamint de carbune aprins Mi s-a spus sa le
numar. Sa numar focurile? La naiba, m-am oprit
la vreo cincisprezece.. Masa aceea tulbure clocoti-
toare arata ca lava acoperind Tntregul oras si revar-
S|r|1du se in afard, spre colinele de la poalele mun-
telui

Beser: Orasul acela ardea cit putea. Toti erau
surescitati si vorbeau vrute si nevrute. Paul a anuntat
prin intercomunicatie ce fel de arma fusese asta:
~Camarazi, ati aruncat prima bomba atomica din isto-
rie .. Cineva, cred ci Bob Lewis, cind a vazut bomba
cézind, a strigat: ,Doamne !* Nu stiu daca 1l citez
exact dar am impresia vaga ca a adaugat: ,Doamne,
uite cum se duce puiul ala de cateal.. “

Lewis: Am spus eu: ,Doamne, ce-am facut?" Pro-
babil aveam in vedere ce au facut oamenii proiectind
si construind o bomba ca asta. Tn stare sa distruga
omenirea. Asta e ce-am vrut si spun. Lumea este con-
vinsa ca ne-a parut rau imediat, dar greseste. Altceva
simteam atunci. Era un lucru enorm, de neinteles, ca
oamenii sa faca ceva in stare sa distruga un oras
Tntreg Tntr-o secunda...

Shumard : Nu era decit moarte in norul
camarad m'-a spus :
spre rai!“...

Va trebui sa se nasca un alt Dante Alighieri si
cine stie ce Florentd a veacului XX ni-1 va oferi, caci
noul apocalips Tsi revendica apologetii sai si Infernul
pe care oamenii atita amar de vreme s-au straduit
?é-l mute pe pamint, abia acum si-a aratat adevarata
ata.

Umblu buimac prin Hiroshima, si caut spectrul ace-
lei morti de acum aproape_un sfert de veac, despre
care nimeni nu mai vrea sa-si aminteasca. Am venit
aici cu un prieten pe care l-am abandonat undeva pe
linga autogara centrald, si, din nevoia imperioasd a
singuratatii, Tn clocotul de viatd al orasului reniscut
am pornit pe strdzi, noaptea, fArd nici o adresd Am un
bagaj de treizeci de cuvinte japoneze, un aparat de
filmat si o tascd plind cu role de peliculda. In jur
scinteiazd reclamele de neon pulsindu-si spasmodic
lumina albastra, rubinie sau verde, circula‘gia este in-
tensd, trotuarele calde, vitrinele stralucitoare. Ma-
nechine surizatoare, ghelse cu pas sfios si chimonouri
inflorate, o expozme de crizanteme, zeci de baruri
cu numere de strip-tease, sute de cluburi particulare
cu Tnsemne discrete, conventionale cascade de ma-
sini circulind cu farurile aprinse la intensitatea me-
die, siraguri de autobuze si tramvaie rapide, un fur-
nicar omenesc vesel, lipsit de crispare, Intr-un cuvint,
tot ceea ce s-ar putea numi: uitare...

Incert sentiment, fragil si relativ, ca orice auto-
sugestie. Oamenii au vrut sa uite dar n-au putut
uita. Dimineata au surfs, caci asa cere buna cuviinta
si respectul fata de viata, dar noaptea au murit si
au ras-murit, orbiti de flama exploziei solare, arsi de
zidurile |ncandescente sfirtecati de tarina devenita
schija de proiectil, volatlllzatl de temperatura metalu-
lui topit.. Dar dimineata si-au suris, pentru ca pina
la venirea noptii Tncepea Tncd o zi de viata. Surisul
lor a fost trist, ca zZimbetul acelui batrin ‘din Hiro-
shima cu fata de Tnger septuagenar care mi-a martu-
risit Iinga monumentul victimelor primei bombe ato-
mice c&, la 6 august 1945, si-a pierdut copiii si sotla
— Dumneavoastrad ati avut noroc, i-am spus Tncer-
cind Tntr-un mod stupld sa-1 reconfortez.

El mi-a zimbit trist, asa cum numai japonezii stiu
sd surida.

— Da, domnule, eu am avut noroc...

Si am simtit ca surisul lui ascundea un dispret su-
veran.

— Am vrut sa zic..
tru a repara gafa.

S-au rostit cuvinte patetice, s-au formulat maxime
si cugetari, s-au enuntat aforisme, caci monstrul care
a muscat din carnea Hiroshimei avea nevoie de adu-
latoril fricii. S-a spus ca sursa din care insesi stelele
isi trag energia a fost captatda de om si pusd 1n
slujba lui. Ca& omul a reprodus elementele esentiale
ale soarelui si le-a domesticit. Monstrul procreat de
geniul uman a luat chipul dragonului de foc din mi-
tologia Extremului Orient si dintr-o singura lovitura
a ucis aproape o sutd de mii de barbati, de femei
si copii, de prunci inca nenascuti, pe care o moarte
cum nu mai existase pe pamlnt 1l secera Tnainte de
a_apuca sa vada lumina zilei.. Despre spectacolul
Hiroshimei, secunda zero a erei atomice, s-a vorbit
ca de cea mai grandioasa panorama pe care a pri-
vit-0 vreodata un ochi omenesc.. Mai intii globul
de foc alb, de o puritate si o stralucire nemaivazute,
soare prabusﬂ in palma intinsd intr-un gest de im-
plorare, In cdusul careia a fost claditd, pentru aceastd
clipa, Hiroshima... Apoi explozia uriasei sfere de sase
sute de metri, inflorirea cancerului deé foc care carbo-
nizase serpii pustiului din Jornada del Muerto, 1a-
sindu-i Tn gaurile lor ca niste sinistre semne de Tn-
trebare... Rostogolirea de foc si pard, rulajul casca-
delor de pirjol, Tnvaluite Tn bulbuci mistuitori, bu-
haind, gemind. hohotind, lumina Tntrecind sunetul,
moartea intrecind lumina, iar vaierul pamintului ras-
punzind ca un cutremurator ecou al neputintei st
dezn&dejdii. Din miezul cercului infernal a izbucnit
tulpina alba a ciupercii, apoi corola de fum s-a ras-
frint izbindu-se de bolta albastrd, ca si cind cerul
neinduplecat ar fi refuzat sa primeascd fapta oame-
nilor.

Enolei Ga

] acela. Un
»Toate sufletele japoneze se ridica

dar renunt, e prea tirziu pen-

i s-a zis eufemistic ,avionul destinului®,
bomba a fost numita de japonezi ,Fikadon" iar
razboiul cu avioane ale ,destinului" si ,Pikadoni"
s-a chemat si de o parte si de alta, ca toate razboaiele
oamenilor, ,,sflnt

Groves sl Oppenheimer prognosticasera, pentru cele
mai optime conditii ale bombardamentului de la Hi-
roshima. maximum 20000 de morti. Tn primele se-
cunde ale exploziei au murit 70 000 si, In zilele care
au urmat, Tnca 28 000. SupraV|etU|tor|| Hiroshimei au
fost numiti ,hibakusa”, un cuvint care inseamna tot-
odati ,salvat" si ,,suferlnd Era atomicd a marcat
pe fata planetei un cortegiu de mari mutilati, de in-
firmi pe viata, primii bolnavi ai unei boli necunos-
cute, |nspa|m|ntatoare de nevindecat, numita iradiatia
atomica. Infernalul cortegiu al acestor ,hibakusa"
forma 93391 persoane, dintre care 880 se mai aflau
Tnca n ziua de 6 august 1945 in pintecul mamelor lor...

Tn numarul viitor: VIU. ,UNDE TNCEP SA MOR

PUTIN...-
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FELIX SIMA : O mostra din-
tr-un poem in prozd
,Focarul noptli pe osia auto-
mobilului si-n pulpele pierdute-
lor fieste rasunad tirgul sufocat
la glezne cu somnul Iui de curva
sub prelatd mai rascoleste capete
si mai Tntoarce pletele frugale
spre stegua rasaritd fara_ _rost
prin_ pasi gimnasti de _vinatori
sleiti cind~ rinocerii-si  cauta
cu-nfrigurare ochii din  pleoape
retrasi “trubaduri in rai_ cadouri
pe talpa infiatd simbolic" — si
asa mai departe
Sa fie asta, asa cum o_intitu-
lati dv., o ,epopee_ cuvintelni-
ceascd" ? Credeti cd faceti su-
rarealism? Va asigur ca nu.
v' Tmprumutati un  procedeu
pe care oameni_de  profunda
sensibilitate si Tnaltd calificare
artistica l-au folosit pentru a
exprima o atitudine civica i
esteticd (mad refer desigur la
virfurile acestei miscari). Din-
colo de procedeu_(si acésta uti-
lizat fara sclipiri), la dv. nu
vad nimic. Daca v-au sedus
cumva — sl asta este explicabil
— acele ,cadavres exquis“, ,sa-
vuroase cadavre", semnate de
Desnos Hose Selavy, nu trebuie
sa uitati c¢d ele nu constituie
decit anexe (si acestea triate) la
o _operd de profunde semnifica-
tii
Pe_de altd parte, produsele u-
nui_joc colectiv in care cineva
scrie subiectul, celdlalt adauga
un atribut (fara sa fi citit cu-
vintul precedent) un al treilea,
predicatul _etc. sint amuzante si,
nu rareori, chiar terifiante prin
sugestivitatea hazardului = —
dar nu_vor concura niciodatd un
act artistic elaborat, B
lata si ceva din  poeziile
trimise :
»Sa salvezi un premiant _din
o _ filtre, solitare
cu inima dar mai ales cu mama
o ~ la cheia
din linie_trecutd prin _tuburi
de mantii avans dc ultima _ _
L _cronica a
decapitatei vegetariene
turnatoare”...

Vi se pare ca e un punct de
vedere depdsit daca va_ _ spun
ca arta nu e posomorita, dar
Serioasa, ca jocurile ei sint de-
licioase texquis), dar nu frivole?

_DAN ANGHELESCU : Versu-
rile dv impresioneaza prin gra-
vitate cursiva :

,5a nu te temi de nu-mi aduc

aminte

lar gindul meu te striga cu alt
nume

Sa nu te temi cind caut punctu-
acela

Egal si gol si singur in eroare
Spre o cadere ne-ntimplata -
ca"

Jnca putin si-apoi am sa te

~ . _surp.
Cind noaptea 0 sd treaca peste
noi.

Pe ochii mei precum un singe
- . .. hegru
Voi fi ca orbul lacrimindu-mi
. umbra
Si clopote suave de fum am sa
inchin

Sa-mi fie vina apa obosita" etc.

_Poate_ca un_plus de claritate
si 0 mai severa constructie (mai
ales pentru a realiza gradatia
— va& cam_ameninta monotonia)
v-ar clarifica mai bine inspira-
tia

VASILE ANDRONACHE :
»S1 plinsul deasupra cu ploile
. una
vor face de umbra si_ cerul si
luna" suna frumos.
Ca si
LAud cum_ fluturi de lavanda
In trupu-ti se ingroapa
Ca-ntr-un mormint *e inger".
~Dar mi-e teama cd sint, pur
si simplu ,nimereli" ale conde-
iului, pentru ca, Tn rest, totul
e defectuos, inciusiv limba.

ION ANDRONACHE . Poezia
dv satirica se intituleaza ,Mo-
da n vers" si zice :

»Ziua este contra  noapte ;
noapteaeste contra luming;
intuneric este quasi besna ;
besna. este nu se vede ;

cu ce sa vada daca nu_are auz:
daca nu are auz, cum sa simpta;

cum sa simpla, dacd nu are
glas i

daca e fara glas, cum sa-1 auzi;

auzul e al urechilor ;

urechile, ferestrele din, afara

a capului, inceputul fiintelor.

Ziua este contra noapte, _
noaptea este contra lumina.."

Atita subtila ironie nu va poa-
te veni decit dintr-o autorizata
cercetare a fenomenului poetic,
Se pare ca poezia moderna  va
nemultumeste Deci, i-ati zis-o!
Bine ati facut. Sa ,simpta" si ea
ca toate are o limita

NICOLAE MACOVEI: Dv.
rostiti cu un aer. ocult sumede-
nie de banalitati. Un exemplu
cras mi se paré acesta :

JNESTIINTA"

,Cind e intuneric, cind ¢ Ilu-
mina.. Cum e
intunericul? Cum e lumina?
Tu ai venit — . )
a venit iubirea — tu ai venit.
] Cine ¢ intunericul ?
Cine e lumina ? Tu ai venit mai
. resus_de intuneric,
mai presus dc lumina si nu mali
stiu_ cind e_intuneric,
-cind e lumina’'Tu ai Venit cu
' iubirea".
Nu e oare _ Tnsusi’”’ nimicul
drapat in cuvinte, ‘prinse cu
agrafele derizorii ale unei anu-
mite ordini grafice ? Procedeul
repetitiei, care iradiaza cu atita
forta cind c folosit de un mare
poet cd Ady Endre.de pilda, la
dv. e semn dc saracie. Versul
liber, care strdluceste erfect
legitim 1n panoplia ‘armelor po-
etice. la dv. ¢ un simplu ca-
muflaj, dar si acela defectuos.

Elev la scoala de soferi din
Arad (s-a pierdut iscdlitura) :
Davediti lecturi de calitate  si
evidente inclinatii spre poezie.

frumos

~Dimineata cind soarele sfisie-n

. dint
Exasperantul singe lumina &
noptii cuminti*

sau

LAU mai ramas Tn vagauni a-

L. . . . dinci

Zapezi ce-mi lumineazd-n nopti
. padurea.

Dupa apus, ca soare rar, aiurea:
lubirea Tnroseste colti de stinci®.
.De ce va ingdduiti atunci fa-

cilitati de genul
»Nu mai stiu : Credinta Tn im-
. Posmll s-a destramat ?
Ultimele trepte Ic urc sau chiar
le-am urcat".

sau stingacii, de felul urmator :

LFirele infinite «ie. viselor meie
incet le desfasor pc orbite de

L . stele
Caut sd-ncatusez timpul, sa_des-
. ferec ideea
Adesea, cred ca am deja cheia™?
E mult mai bine c¢ind, pe
aceeasl temad, exclamati :
4Fantezia mea dezlantuitd
Atinge cele doua infinifuri."

_ Deci, desi spuneti (rimbaldian)

intr-un vers ca

»La virsta noastrd stim aproape
. totul

Sau totul chiar...",

va invit_sa mai aflati cite ceva

si sa ma tineti si pe mine la

curent cu descoperirile dv.

NU (incd) :  Nicolae-Paul I3ra-
escu, lon lonita Lucian, Gh. O-
frin, Nicolae Nidi, Monica Issak,
Aurel Macoviciuc, D. E. Popescu,
M. Platon, Nelu Baroana, Scu-
taru N. lonel. Viorel Andreescu.
Karin, Trid, I, Galavan. C. M.
C, Voisan Virgil. N L. Marius
Tirziu, Jerlaianu Emil. Valentin
Po?_al N. Moscaliuc, Leonte Nutu,
Letitia Hosulesc-j, Traian Buz-
dugan. Marin Radu Voinea, Ma-
res  Popescu, Simon Vladlmlr,
Dodan Maria, Al. Stroescu, lor-
dan Lepadatu. Anonimus-Lugoj.
G. D. Ploiesti. Christian Stina,
. Mun

MAI TRIMITETI : Sorin llias,
Armand Diaconu. Dragos Da-
cinescu. Al. Popescu Tair, Pasa-
dia. Mihai Dutescu, Vasile O-
prescu. Ecce sum. Elena Podo-
leanu. Gh. Chirculcscu, Vasile
Moldoveanu. Eugen Evu. Aurica
Tir, Liviu Val Munteanu.

Gol

De spaima inauntrului

mi-ani desenat conturul...

Toate umbrele semanau intre ele,
fruntile netede, fruntile aspre

le ueideam Tn aceeasi

linie dreapta.

adaugam cfte o clipa de tus

ia splendida minciuna a timpului...
Tapadii de galben, papadii de alb,
sub linii, sub ziduri

urcau

nestiute sentinte

sa rupa desenul pe care

il crezusem

tarad nici o eroare...

Constantin VOICULESCU

Haitele de lupi

In fiecare zi, zilele, ea niste pasari albe,
Ciugulesc cite-o boaba din mine.

In fiecare noapte, noptile, ca niste pasari
negre,

Ciugulesc cite-o boaba din mine.
Timpul ma ia pe aripile lui pestrite
Si ma duce-n urma, tot mai departe,
Nici eu nu stiu unde, nici el.

Poate aceea e tara pe care-am numit-0

.Moarte",

Fiindca ideile si lucrurile trebuie sa aiba

un nume

Care sa le scoata din lazile tacerii.
Tacerea e o padure fara margini

Din care oricine taie citi arbori 1i place.
Fara teama ca se vor termina vreodata.

Intre doua taceri imense plutesc

Ca un nor intre cer si pamint,

Singur ! Privindu-ma-n ochi,

Mi-e groaznic de frica.

Ca un drumet mergind intre sate,

Sun clopotele cuvintelor, scapar chibrite.
Ca sa alung haitele de lupi

Ale spaimelor care ma fTnconjoara.

Emil BALTIANU

Prin liirtoape

Mfina-nnebuneste prin hirtoape si fundaturi.

Drum fTnecat in pulberea visului

si-n uruitul rotilor viscerale.

Din caruta cu virf,

zile cadeau ca niste dovleci,

la fiece hurducatura.

lesira la porti de pomelnic,

strigind dupa el s& mine mai pasnic.
Dar el, surdo-mut, plesnea violent
biciul arterial

pest? oistea-n forma de cruce.

Georgetu MEHEDINTI

Ritm

In fiecare toamna,
aluneca iarba in moarte,
linistit ca lumina

din ochii unui cerb
ranit n inima.»

Tndeajuns

cind se umple timpul
de clipele frunzelor,
ca niste lacrimi tacuta
picind,

cu vuiet cade un copac
in fundul padurii.»

Undeva,

n drumul mortii,
de la iarba ta urbori,
sflsie omul pamintul
cu ghearele...

George BUZINOVSKI

Ne hotarire

Am stat Tn fata unui scaun goi
si nii-am zis :
eu sunt fatalitatea acestui scaun

Pot s&-1 asez cum vreau,

pot sa-1 farim,

pot sa nici nu-1 privesc si sa trec mai
departe,

pot sa-i confer autoritatea
blazonului meu de stapin,
sprijinindu-ma mindru de el,
pot sa-i pun in brate un catel
care sa latre la oaspeti,

pot s&-1 vind altcuiva,

pentru un pachet de tutun

sau pentru o pasare

sau pentru un zimbet.

Nehotarft,

am Tngenuncheat Tn fata scaunului gol

si am zgiriat pe lemnul indiferent
aceste cuvinte.

D. V, LUCA

Despartire

De nici un gind nu ne putem lega trupul,
De nici o floare,

Nu ne putem lega trupul de zgomotul carutei,
De caii fugind peste cimpia umeda,
Nu ne putem indepdrta de armele

ucigatoare.
Nu ne putem lega trupul de glontele vinat
Mugind peste craniul insingurat,

Nu ne putem lega trupul de aceastd
Despartire inutila,

De acest tarim spre a nu ne mai vedea.

lon GHIU»

Fiul ratacitor

Mamei mele

nca luneeind pe burtile dc pesti
femeile au rostit deodatd

blestemul adine al fiului ratacitor
omul care coboara mereu la oseminte.
O, atitea cuvinte de-ar fi nerostite
cum ar ramine de curate sunetele
acolo unde spaima e masuratd de clopote.
Acolo aud cum ochii fecioarelor acum
aluneca pe necunoscutele tarmuri,

in timp ce un singur navigator

trece Tn pustietatea orizontului

eu urechea lipita de catarg.

R. A. STRIMTU

Sint flacara

Si simt din cind Tn cind
Lovindu-nii coastele biciuitor
Un gind incandescent.

Atunci m-aprind

Si-mi place sa cuprind

In valvataia si-n lumina mea

O lume

Dansind 1n pasi rotunzi

Pe cimitire de comori.

Eu ma Tnalt atit de sus

Si pot atita de adine sa ma cobor,

Ca mi se fringe glezna prin prapastii

C'ind ochii mei nu vad prin fumul meu.

Atunci Tncep din nou
Sa ard mocnit un timp.

Sempronia FILIPOI


Endre.de

Poezia moderna
n scoala

istanta care persista_ in-
tre publicul larg de citi-
tori si poezia moderna
este un tapt constatat n ne-
numarate rinduri, care nu mai
trebuie argumentat. Ceea ce se
atirma mai rar, fara a fi mai
putin adevarat, este ca o ras-
pundere principalda in aceasta
privintd revine scolii. Scoala
este cea care, mai ales in con-
ditiille epocii actuale, educa
gustul artistic al unei generatii,
cea care ,produce" consumatori
de arta: in vreme ce creatorii
de arta se formeaza in buna
masura singuri, consumatorii ei
sint formati de profesorii, pro-
gramele si manualele scolare.
Cautind lipsurile scolii  n
problema care ne preocupd, o
vom afla pe cea mai Tnsemnata
ntr-un anumit conservatorism
al programelor si manualelor
noastre de _literaturd. E vorba
de o premisa care, Tinfruntind
cu rabdare schimbarile ce survin
de la an la an 1n Tnvatamint,
ea si obiectiile ce i se aduc cu
orice prilej, ramine piatra de
temelie in alcatuirea progra-
melor scolare si a manualelor :
abuzul de istorie literarda. Dupa
parerea noastra, prezentarea in
fata elevilor a literaturii ro-
mane, si mai ales a celei din
veacul al douazecilea, ar trebui
sa aibd mai putin un caracter
istoric si mai mult unul analitic,
ar trebui adica sa se urma-
reasca, in primul rind, evolutia
artei literare si nu a_vietii li-
terare, facindu-se istorie literara
numai Tn subsidiar, Th limita
strictd a necesarului. E drept
ca programele Tncearca sa Tm-
p . aspectul istoric cu cel
.tic, prin lectiile de analiza
‘literard, dar in mod practic
echilibrul nu se poate mentine
din cauza supraincarcarii ma-
nualelor cu date de istorie lite-
rard. Rezulta de aici, printre
alte consecinte nefericite, o
insuficientad preocupare pentru
sinteza adinca si cuprinzatoare.
Manualele scolare care trateaza
literatura de dupa 1900 (cele
pentru clasa a Xl-a si a Xll-a)
nu disting in fenomenul com-
plex al acestei literaturi aspec-
tele propriu-zis moderne, ace-
lea prin care expresia roma-
neasca intrd in cadenta euro-
peand. Astfel, nu se lamureste
nici macar sumar conceptul de
poezie moderna, desi se face uz
de atitea ori de el. Repercu-
siunile se resimt in prezentarea
Tntregii poezii din secolul nos-
tru. insemnarile de fata isi pro-
plun sa releve doar citeva din
ele.

Primul moment al poeziei
moderne este simbolismul. In
legatura cu tratarea acestui
curent literar, intiia obiectie pe
care trebuie s-o ridicam este
aceea ca el se cuvine apreciat
nu numai in sine, dupa extin-
derea pe care a avut-o la noi.

> ,uh raportul importantei
lui pentru poezia ulterioara. Or,
in cele doua () ore de curs
cite ii sint afectate, e imposibil
profesorului sa conduca mintea
unor elevi ce abia Tncepusera
a pricepe cite ceva din lirica
eminesciand pina la Tntelegerea

rincipiilor esentiale ale simbo-
ismului si a uriasei revolutii
savirsite de el in poezie. lar mo-
dul in care e redactat manualul
constituie o dificultate Tn plus.
Nu numai ca sint expuse prea
multe date istorico-literare, dar
elementele de teorie literara
simbolista aduse sint prezentate
la Tntimplare, fara accentuarile
si nuantele absolut necesare.
Este citatda o ,definire clard a
simbolismului”, cum o califica,
desigur, pe bund dreptate, au-

torii__manualului, aceea a lui
G. Célinescu din Istoria litera-
turii.., dar aceastd _definire

ramine cu totul obscurd pentru
elevi, ideile enuntate acolo fiind
lipsite de cel mai sumar comen-
tariu. lar acele idei erau tocmai
cele fundamentale ale esteticii
simboliste, ca si ale poeziei mo-
derne Tn ansamblul ei : su? -
rarea inefabilului, a absolutului,
dincolo de tabloul evocat, comu-
nicarea prin sugestie si intuitie
in locul celei rationale, dis-
cursive. Amintirea Tn treacat
a acestor principii, de-a valma
cu altele, fara diferentieri valo-
rice si fara sublinierea preg-
nantd a esentialului, si Tnecarea
lor Tn nume de poeti si de
reviste, ani si fapte, nu este
de naturda sa sustind concesia
pe care o fac, totusi, autorii —
ai zice, calcindu-si pe inima
,Nu-i mai putin adevarat, insa
(s.n.), ca estetica simbolistd a
descoperit  insesi  resorturile
cele mai tainice ale poeziei din
totdeauna" (Literatura romana,

cl. a Xl-a, p. 10).

In ce priveste diferenta din-
tre simbolul simbolist si cel cla-

sic, pe care autorii, in loc s-o
elucideze, o eludeaza, ea se pu-

tea lamuri foarte lesne pornind
de la_ Baudelaire, premergato-
rul, citat de altfel cu vestitul
sonet Corespondente. in a carui
prima strofa poetul vede na-
tura ca un templu 1Tn care
L'homme y passe & travers des
forets de ~symboles” (s n. —
Pentru simbolism, lumea reala
este 0 padure de simboluri ce
semnifica o altd lume, lipsita de
atributele concretului, pe care
omul n-o poate cunoaste decit
rin intuitie, dar care 1i e totusi
a fel de proprie ca si cea sen-
zoriala,

Tot Tn acest capitol, vorbin-
du-se despre ,capacitatea de
sugestie” a poeziei lui Bacovia,
se exemplifica : ,Astfel imagi-
nea toamnei bacoviene (s.n.), a
dezolarii ei, se contureaza vi-
zual... dar si auditiv.." (p 351).
Aici_se trece cu vederea ca ,,Su-
estia" simbolista nu se exercita
in domeniul vizual sau n cel
auditiv, nu se exercitd asupra
unui obiect al lumii Tnconju-
ratoare, ci exclusiv n lumea
interioara a omului, asupra a-
fectivitatii lui. Imaginea toam-
nei, in_'cazul acesta, poate fi
sugerata vizual si auditiv, dar
ea nu este dectt un mijloc prin
care se realizeaza sugestia, adica
sclipirea din planul "vietii laun-
trice, imperceptibila prin vre-
unul din simturi sau prin gin-
dire rationald, care declanseaza
emotia.

In" aceeasi absenta a unei vi-
ziuni clare si unitare la autorii
ambelor manuale, ni se pare a
descoperi si sursa deficientelor
lectiel introductive din manua-
lul" de clasa a Xll-a, lectie,
chiar in forma_ei revazutd, des-
tul de prolixd, care nu face
0 sinteza a literaturii interbe-
lice, cum ar fi de asteptat, ci
numai un rezumat, si care, in
consecintd, e ineficienta si sub
raportul  lamuririi  conceptului
de poezie moderna romaneasca.
De altfel, in general, in pagi-
nile prea numeroase ale ma-
nualului pentru clasa ultima a
liceului, poezia nu beneficiaza
(cu unele exceptii, ex.: 1. Barhu),
de un tratament ntai hun decit
in cel pentru clasa a Xl-a. Ca-
pitolul despre Lucian Blaga arc
neapdrata nevoie de o schitare,
cit de sumara, a teoriei blagiene
a cunoasterii, pentru a Tnlesni
apropierea elevilor de opera
poetului-filozof. Prezentarea
poeziei lui Blaga e pur descrip-
tiva, fara nici o tendinta spre
sinteza. Cind comentariul Tn-
cearca sa detalieze elementele
unui text spre a-i surprinde
mecanismul intim al frumusetii,
se intimpla sa se ofere expli-
catii de-a dreptul naive unor
metafore, ca Tn analiza poeziei
Tara. Aici, versurile: ,Riuri,
spre alte semintii / Duc slava
bucatelor blonde", sint interpre-
tate astfel : ,riuri peste (!) care

lutesc, In drum spre lumea
arga, Tncarcaturi cu belsugul
holdelor noastre manoase" i!)
<p. 40(} cind e limpede ca riurile
duc doar slava bucatelor, nc-
fiind vorba despre
nostru cerealier.

Dar cea mai mare nedumerire
in legaturd cu poezia lui Blaga
si a lui Barbu o ridica ,ex-
pulzarea" lor din programa
pentru bacalaureat. De ce ? Pi-
ua cind ?

In legatura cu prezentarea
poeziei de astazi, credem ca ea
nu trebuie facutad prin o puzde-
rie de medalioane, pe criteriul
reprezentarii tuturor virstelor.
E suficient sa se trateze mono-
graf_ic citiva poeti (Philippide,

eniuc, Jebeleanu), pe baza cite
unei opere definitorii. Genera-
tiile mai tinere pot fi prezen-
tate in bloc, Intr-o imagine de
sinteza, Tnsa, si nu inventariind,
dupa care prezentare sa urmeze
citeva ore de analizd pe text
care sa nu urmareasca fixarea
unei scari valorice si nici méacar
a_unor profiluri lirice, ci numai
sa-i familiarizeze pe elevi cu ci-
teva ipostaze ale fenomenului
liric actual, precum si cu pro-
cedeele cele mai frecvent Tntre-
buintate de poezia noua.

N-am_ putea Tncheia mai bine
decit citind Tn sprijinul acestei
idei cuvintele unui ginditor de
prestigiu al epocii contempora-

ne, Roger Garaudy, din eseul
Marxismul secolului XX (E.P,,
1969, p. 23): ,Daca cuantumul
cunostintelor s-a dublat Tn ul-
timii opt sau zece ani, nu este
suficient sa se adauge un ca-
pitol la programa analitica a
ultimelor clase ale scolii pentru
a se da copiilor o cunoastere,
fie si sumard, a ceea ce se cre-
eaza. Tnsesi programele sint a-
celea care trebuie reexaminate

temeinic..."
Prof. Anton COSMA
(Dumbraveni — Sibiu)

comertul

\
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Pentru modernizarea

conceptului de analiza literara in liceu

studiere a operei literare in liceu analiza li-

terara, — mijloc de predare cu mare eficacitate,
verificat de-a lungul anilor. Numai ca, in acceptia
consacratd de practica didacticd, ea permite mai
mult antrenarea profesorului decit a elevilor. Pe-
ricolul maxim generat de utilizarea analizei ,tra-
ditionale”, ,clasice”, ca_ metoda aproape exclusiva
de” examinare a textului literar, este automatismul,
schema, sablonul,. formalismul, atit Tn activitatea
elevului, cit si Tn cea a profesorului. Din pacate,
asa-zisele variante ale analizei literare nu fac
decit sd mascheze acest fenomen Un exemplu:
elevii, la o anumitd virstd, manifestd un interes
relativ scdzut pentru poezie. Presupunind greutdti
specifice, lectura acesteia este stimulata sau nu in
cea mai mare parte de modalitatea analizei la care ¢
supusa Tn orele de limbd romind, Schematismul
analizei literare explica in buna mdasura anihilarea
placerii lecturii versurilor, ,Planseizarea” — mod
de a desface blOlO%IC ~partile" poeziei analizate, —
nu favorizeaza lectura individuala. Astfel stind_ lu-
crurile, se poate naste un dezechilibru Tn_configu-
ratia actuald a studiului literaturii roméane, intre
cerintele educative si rezultatele obtinute de scoala
in dezvoltarea, la elevi, a pasiunii Si priceperii de
a citi, a discernamintului critic si a gustului estetic,
— pe scurt, a educdrii moral-cetatenesti si patriotic-
estetice. . .

Desigur, nu putem renunta la analiza literara
Se impune Tnsa Tnsusirea unei conceptii _moderne
si a unei noi ,tehnici" Tn studierea scrierii lite-
rare. In acest sens, ne stau la_Tndemina studiile lui
T Vianu si G.Calinescu, lucrarile lui Leo Spitzer
si ale lui E.Auerbach, Teoria literaturii de Wellek
si Warren etc.

n practica scolara, analiza de tip traditional

leaca, de reguld, de la caracteristica fundamen-
ald a oricarui text beletristic —_ continutul tema-
tico-ideologic — 1n scopul urmaririi gradate a in-
telesului_general al lucrarii, al aprecierii valorice
nemljlloc1te. Acest procedeu are avantajul, (pe linga
faptul ca e mai la indemina profesorului, datorita
indelungii sale uzitari didactice), ca focalizeaza
procesul logic, oferindu-i totodata elevului, repere
sigure in controlul pe text si Tn aprecieri personale.
De aceea procedura_ramine preponderenta in scoa-
l1a si a_propune nlaturarea ei ar reprezenta, deo-
camdatd, o Imprudenta.

Paralel cu aceasta se cer experimentate Tnsa si
alte metode de analiza a_textului literar. Tinem
seama ca educatia literard impune dascalului de
literaturd o_dubld_si_inseparabila obligatie: a) sa
asigure spiritul stiintifico-ideologic al asimilarii_si
al “aprecierii; b)'sa stimuleze exprimarea gindirii
critice, ca si a ‘personalitdtii_artistice a elevilor, a
posibilitatilor lor de creatie literara. E firesc ca.ju-
decatile unei clase asupra poeziei Surisul Hiro-
stiiniei de Eugen Jebeleanu sa se asemene in esen-
ta lor, dar e neaparata nevoie ca ele sa se diferen-
tieze ca nuantd de la un elev la altul. Aprecierile
care dispun de o motivatie subiectivd, temperamen-
tala, trebuie stimulate, fiindca ele anuntd o perce-
pere vie si 0 angajare a experientei de Sviatd. Aici
se?greseste uneori platindu-se tribut, fie unei in-
tolerante profesionale, fie prejudecatii cd a educa
Tnseamnd a alinia individualitatile, a aduce la ace-
lasi numitor gusturile, preferintele si judecatile de

valoare.

Considerarea operei literare ca o unitate organica
evitd unele neajunsuri ale analizei traditio-
nale, — de pilda aplicarea mecanica a concep-
tiei generale a unitatii dintre continut si forma
Or, fondul si forma sint aspecte ale aceleiasi uni-
tati dialectice ce nu pot fi izolate fara riscul de a
anula artistic opera. Dar cind semnalam un pro-
cedeu de expresie si gasim neaparat Tndaratul lui
o0 idee, putem savirsi eroarea — de conceptie si de
metodd — de a sustine ca ele se afla intr-un raport
univoc, dind elevilor impresia ca un anume proce-
deu din planul expresiei verbale dezvaluie o anume
idee, intotdeauna, si numai aceea, Tn absenta vre-
unei referinte la restul operei care riscd sa devina
suma unor raporturi ce se gasesc in sfere etanse. O
atare viziune estetica tinde sa desfiinteze realitatea
vie a operei literare.

Traditia scolara ofera ca metoda principala de

Ne scriu profesorii

~Vechea distinctie, practic imposibilda, intre con-
tinut si formd, caie in concretul viu al operei cop-
stituie’ un tot indestructibil, poate disparea buna-
oard aplicind in_ultimele clage de liceu, asupra
unor scrieri _de Tntindere mica si mijlocie.metoda
structurala Pentru_a descoperi structura, — adica
organizarea interna a textului, sistemul de trasa-
turi distinctive ale_termenilor eare-1 compun, com-
plexul de relatii dintre acestia, — analiza trebuie
sa vizeze toate raporturile dintre termeni — impor-
tante din punct de vedere estetic — spre a se sta-
bili sistemul acestora,configurarea lor. profilul
structurii textului, iar prin_ selectia observatiilor
facute se poate vedea care dintre "ele sint defini-
torii pentru Tntreaga opera a saritorului si care sint
valabile numai pentru bucata analizata. Aga reiese
mai clar originalitatea artisticd a scrierii sau a
autorului. .

Utilizind aceasta metoda de pilda, la
Noapte de decemvrie de Macedonski, vom
relatiile dintre termeni, succesiv. in_toate stratu-
rile "expresiei. Atragem_atentia mai intli asupra
frecventei si distributiei sunetelor, a organizarii
metrice a_versurilor — trasaturi de origine sim-
bolistd ; sint cercetate apai cuvintele din perspec-
tiva gramaticala (morfologica si_sintactica), lexicala
si semanticd, stabilind sensurile proprii_sau figu-
rate ale rezultatului artistic obtinut prin intrebuin-
tarea unor arhaisme si neologisme_ (monolit, tremol,
topaz s.a.). Continuam apoi |_nvest|g|at|a__asupra Sis-
temului de imagini al textului, a utilizarii procedee-
lor narative si descriptive (in care alternarea pla-
nului real cu cel fantastic, a]_visului, are o preg-
nantd functie estetie-educativa). asupra tipologi€i
tandrului print arab, emir al Bagdadului. Tn cele
din urma se discuta ; conceptia poetului, sensul
extras de Macedonski din legenda Tn proza Meka si
Meka, asemanator cu acela pe care il scoate Emi-
nescu in Luceafdrul, din Fata in gradina de aur,
raportul dintre operd si realitatea evocata, elemen-
tele de critica sociald,  modernitatea neasteptatd a
poemului.

Concluziile analizei structurale vor aseza opera
in timp si In spatiu vor fixa locul ei in ansamblul
creatiei ‘scriitorului si Tn epoca literara care 3

rodus-o gn cadrul marelui curent al romantismu-
ui protestatar), comparativ_cu alte opere care au
nfluentat-o Depasind analiza rece uscatd foto-
graficd. o atare metodd analitica potenteaza inte-
resul tinerilor. Exercita o continud chemare
entru ei acele lucrari beletristice spre care au
ost _condusi prin analize subtile — asa cum pot fi
analizele structurale — Tncit ei descoperda un uni-
vers nou si percep_ ineditul unei opere literare.
— ceea ce faciliteazd trecerea la o atitudine este-
ticd si un comportament de o elevata tinutd mo-
rald. Tn acest mod toate etapele analizei converg
logic catre ultima_ etapa in care se concentreaza
incarcatura idei a lucrarii literare — aceasta
constituind o etapa finala subliniaza mai con-
vingdtor esentialul operei mesajul.

Modalitdtile si tehnologia formelor noi de in-

struire degaja o idee de baza, aceea a individuali-
zarii procesului didactic in timpul orelor de scoald
Analiza structurala ofera teren studierii operei
literare pe grupe de elevi, fiecare grupa preocu-
pindu-se de un anumit ,strat* al expresiei Proce-
deul comporta riscul anarhiei si al dezorganizarii.
Dar tactul pedagogic si madiestria profesorului pot
imprima muncii caracterul de organicitate. De alt-
fel, individualizarea Tntr-un sistem modern de in-
struire e conceputa Tntr-un anumit sens, asemana-
toare cu activitatea omului de stiintd Deci, dintr-o
activitate impusa, stereotipd, analiza titerarda tre-
buie sd devind o munca vie, cautatd, stimulatd d«
impulsurile interioare colorata afectiv, plina de
interes si curiozitdti. Pedagogia tuturor timpurilor
a manifestat aceste deziderate, dar integrarea lor
ntr-un ansamblu complex, realizat prin mijloace
multiple, sistematizarea lor. este o idee moderna.
lar printre altele, analiza structurala poate releva
tocmai 0 anume modernitate a operelor fundamen-
tale din literatura romana.

poezia
urmari

Valeriu C. NESTIAN

a X i exemplu, in_manualul de
indrumari ,,Limt?a si literatura ro-

. mand" pentru_ clasa a
analitice IX-a liceu, E.D.P.. 1948

S-a vorbit, se vorbeste si
se va vorbi Tintotdeauna
despre manuale. N-am de
gind sa repet cele spuse

pina acum despre necon-
cordanta dintre ele si
programa scolara, despre
condamnabila omisiune a
unor poefi de talia lui
lon Barbu, despre lipsa de
Jnspiratie” in alegerea
unor texte literare etc.
Ma voi opri numai asupra
modului cum se face ana-
liza literard Tn manualele
de literatura romana. Spre

(valabil 1n_acest an sco-
Iar)ﬁpoe2|e| ,Lumina lina"
de Tudor Arghezi i se
da urmatoarea ,Indruma-
re analitica” (pag, 3(i): Poe-
zia «Lumind lina» creeaza
imaginea purd a unei
zburatoare zacind _ ucisa
de sarcina «Comorii» cu-
lese din darurile Zambilei,
Be-o margine, de drum.

oetul asociaza acestui ta-
blou, prin contrast, un
altul, pe care l-ar fi pre-
ferat (s.n.) albina «dor-
mind» ntr-un_ polen de
floare, | Tnvaluita-n aur si
parfum”. Facind abstractie
de maniera tautologica in

prezentarea  continutu-
lui" poeziei, ntrepretarea
de mai sus e frapanta

prin neadevarul _ei, prin
denaturarea _ _ ntregului
sens al poeziei, Ca_argu-

ment aducem 1nsasi poe-
zia_ din care _citam doar
ultima strofa care nu
lasa nici un dubiu in ce
priveste ,preferinta" poe-
tului: ,,Cu aripa-n tarina si
in vis, | Stringe la piept
comoara ta deplina. / O'!
te iubesc, frumoasa mea
albind, / Ce sarcina che-
marii te-a ucis ! Aici nu
mai este vorba de pluri-
valenta sensurilor unui
vers sau a intregii poezii,
ci de graba, superficiali-
tatea, neglijenta autorilor
manalului.

Prof. Petra BORISOV
(Constanta)



roza unturilor

TEATRUL

PETER BROOK:

ca O ceremonie impura

Reproducem din revista italiana ,Sipario”,
nr 278—279, articolul ilustrului regizor englez,
marturie a preocuparilor sale teoretice actuale,
marcate uneori de pesimism, continind citeodata
afirmatii discutabile, dar stralucind ca valoare a
gindiril unui creator Tn cautarea artei sale.

vedem obligati sa constatdm c& teatrul este impur,

0 arta bastarda. Este ceea ce se poate spune daca
il confruntam cu celelalte arte traditionale, de pilda, cu
muzica, — ea Tngaduind sa se treaca direct de la o con-
ceptie abstractd la o expresie concretd, nu mai putin
fidela gindului creatorului. in teatru, orice <intimn are,
orice eveniment trece printr-un instrument dinamic i
variabil, corpul omenesc. Fireste si dansul e o confirmare,
fireste, corpul omenesc poate deveni instrument pur,
totusi teatrul trebuie s exprime intreaga gama a intona-
tillor si miscarilor pe care i le oferd viata. Din acest a-
mestec de elemente impure se naste puritatea, si nu e
lipsit de semnificatie faptul cd momentele cele mai tari
sint acelea in care situatile aparent incompatibile sint
aratate in plind ciocnire si contradictie.

Teatrul poate fi asemuit ritualului Yalddou, in decursul
desfasurarii caruia Dumnezeu cel nevazut intrajn om
si Salasluieste Tn el. Atunci, omul devine ,spatiu”, ,loc
teatral". Cu toate acestea, chiar Tnvestit ca Dumnezeu,
deci devenit divinitate, nu se poate desprinde cu totul,
dat fiind ca picioarele lui ramin pe pamint. De asemeni,
in teatru, omul este locul tuturor posibilitatilor, la toate
nivelele, de la cel mai de sus pina la cel mai neinsemnat.
Orice incercare dramatica a sacrului care nu tine seama
de acest factor, poate cadea in defectele clasicismului
francez : urmarirea unei puritati absolute care duce la
sterilitate.

Autorii elisabetani au inteles cd sacrul si teluricul
trebuie amestecate. Aceasta dualitate se gaseste de altfel
la toti marii autori, fie cd sint realisti, antirealisti, natu-
ralisti etc. O datd mai mult aceste clasificari se dove-
desc arbitrare, false; exista totdeauna o supapa care n-
gaduie, de pilda, natura'ismului sa devina emulativ. Acest
lucru se vede perfect la Cehov.

Ajung acum si la cuvintul depasire. Preocuparea de a
depasi te obliga sa te referi la modele. Foarte adesea, in
teatru, aceste modele se afla in biserica si 1n teatrul
oriental. Tn materie de efecte, se citeaza adesea ,marea
slujbd" (mesa) in scena de la biserica catolica si .,frumu-
setea teatrului oriental". E suficient ca un grup dfe
Kabuki sau de No sad apard, pentru ca timp de zece ani
viata teatrald sa fie influentata de acestia. Consecinta fi-
reasca, dat fiind ca realizarile No-ului si ale Kabuki-ului
sint mult mai puternice a'ecit ale noastre. De aceea nu-i
putem niciodata imita nici chiar in maniera cea mai ono-
rabila, cea mai sensibild; cel mult putem sa facem ab-
stractie, sa despartim elementele cele mai exterioare.
Gesturile, muzica, taiate, rupte de radacinile lor nu mai
nseamna nimic. Teatrul oriental corespunde unei traditii,
s-a nascut Intr-un context social, relialos si s-a mentinut
timp de secole in cadrul unei civilizatii care ramine
straind. A-i folosi elementele exterioare inseamna a
se ajunge la un formalism arbitrar, arid. Bineinteles, nu
este interzisa utilizarea, Tn decursul unui spectacol, a
unui gong tibetan, cu conditia s i se gaseasca o necesi-
tate functionald. Atunci nu mai poate fi vorba de recur-
sul la teatrul oriental numai dintr-un capriciu, pentru
exotism sau insolit, ci de inteararea unui princioiu

Vai | Din pacate, primejdiile, capcanele exotismului
sint bine cunoscute, chiar si un teatru care se Tndreapta
spre ritual cade lesne in folclorul sacru.

Si ca sd ne Intoarcem la depdsire ; acesta-i un cuvint
in care nu am Tncredere.

Pentru a fugi de banalitatea unei interpretari care ar
fi numai reflexul vietii cotidiene, este evident faptul ca
un autor trebuie sa fie in stare sa se intreaca pe sine.
Dar daca tinde la depasire, daca Tnainte chiar de a TncePe
lucrul are o imagine gata formata (sa spunem imaginea
extazului) in loc sd gaseasca in el insusi expresia funda-
mentald, cea adevarata, nu va ajunge niciodata Ila
altceva decit la forme de interpretare cit se poate de
lipsite de onestitate, la dezlantuiri exibitioniste ! Orice
actor este exhibitionist si daca, in plus, mai e si netaln-
tat publicul 7l va_ghici si nu-l va accepta. Dar daca este
talentat, va sti sa polarizeze totul in jurul sau : publicul,
pasionatii teatrului, criticii, i vor admira sinceritatea.

Sinceritatea e primejdioasa : este un balaur cu mai
multe capete. Fara ea insa nimic nu are valabilitate. Dor
cautarea ei ca scop in sine nu face altceva decit s-o

provoace si, in concluzie, s-o distrugd. A diferentia adeva-
rata sinceritate de cea falsa iata, pe drept cuvint, pro-
blema esentiald a colaborarii dintre regizor si actor. Unii
actori sint convinsi ca sinceritatea si talentul le pot
ingadui depdasirea pe care o cunoaste vrdjitorul african.
Dar depasirea la care a ajuns vrdjitorul e legata de
legi pe cit de teribile pe atit de riguroase, cu izvoare si
origini si ascunse si reale. Pentru actorul care se lanseaza
in creatie, facind abstractie de structura acestor legi,
carora nu le-a descoperit sorgintea, exagerarea ia locul
depasirii. Tn mod instinctiv, in decursul cautarilor noas-
tre ne indreptam mai ntii spre formele care ne atrag,
si numai dupa aceea discutam despre ele. In acest mod
ajungem uneori la o expresie mai justa. Voi cita exem-
plul experientei lui Grotowski : munca sa tinde spre un
teatru de maxima intensitate, bazata pur si simplu pe om.
Si uneori, prin ritm, gest, voce, omul nud devine vehicu-
lul unei imagini sacre venita din invizibil, care se Tncar-
neaza in el, in acel moment precis si in acel mod, chiar
tub ochii spectatorului. Aceasta tentativa este posibila

Examinind natura Tnsasi a experientei teatrale, ne

in austeritatea teatrului sarac al lui Grotowski. Polonez
in Polonia, lucreaza intr-un anumit context, Tncearcd o
experientd de laborator cu un grup mic de actori.

Dar aceastd experienta care, dupd parerea mea, repre-
zintd munca cea mai de seama ce s-a realizat astazi in
lume, nu reprezinta TIn mod necesar si viitorul mondial
al teatrului. De altfel, In toate timpurile teatrul s-a in-
dreptat spre doua directii : aceea a rigorii, a austeritatii
ti aceea denumitd Tn mod emfatic ,teatru popular" si
care explica o dimensiune suplimentara, a jocului naiv,
cu- toate derivatele, constind din lipsa de seriozitate
si variate posibilitati.

Aidoma copilului care se joacd cu baloane de sdpun
si se gaseste In contact imediat cu formele ce se nasc —
In acelasi timp se transform&, mor si se nasc, din nou, —

la fel si teatrul denumit ,popular® inseamna dinamism,
miscare, bucurie, minundtii, lipsd de unitate si de legi,
absenta a tot ceea ce, de cind un biet incapabil a inven-
tat aceastda regula a unitatii, sufoca trei patrimi din
teatru. Pentru a scapa de sufocare, astazi ne ndreptam
spre un teatru mai vast. De aici se incearca, evident, sa
se ajunga la o oarecare libertate. Cine poate nega
bucuria fizica ce izbucneste din toate elementele pe care
le elibereaza energia a carei expresie actuala este
happening-ul ? De fiecare datd cind un grup reuseste
sa zdruncine, sa scuture o lege, nu numai pentru a
impresiona si a zdruncina publicul dar si pentru a
zdruncina importanta convenita a obiectelor si a acte-
lor, o forta si un sentiment de fericire aproape orgiastic
izbucneste si se elibereaza deindata.

in studiul meu asupra sacrului tind spre autoritate,
spre concentrare, dar ariditatea mea elisabetana ma

impinge intotdeauna sé caut un fel de explozie de veselie
ce se afla In muzica, jocuri de lumina si culoare, machiaj,

burti umplute cu paie. Dar si aici existda o primejdie
(si reprezinta limitele happening-ului) : a spune ca se
poate face ,nu are importanta ce" este si nu este adeva-
rat. ,Nu are importanta ce" contine o mie de posibilitati.
A face orbeste ,nu are importantd ce" nu duce Tn mod
absolut la eliberarea, la degajarea unei energii vitale.
Si pe linga acestea, este cu neputinta a se stabili reguli
pe care sa se construiasca scenariul unui happening
pentru a-i da o semnificatie sociald si o pondere mai
mare.

De fapt problema este asemanatoare cu cea a teatrului
sacru. Dupa parerea mea, nu exista deosebire : austeri-
tatea este un mijloc care ingaduie sa lucrezi in profun-
zime si Intr-un mod concentrat, ca si cind te-ai servi
de-o dalta.

Dar pentru a merge dincolo de aparente se poate tot
atit de bine utiliza contradictia, ciocnirea elementelor,
care Tn mod obisnuit sint separate ca niste carti de joc
puse la o parte. in prezent se constata o confuzie intre
,ceremonia" care constituie adevaratul nostru scop,
adevaratul teatru sacru si imitarea acestei ceremonii,
imitare bazata pe elemente exterioare, superficiale, care
devin o parodie grotescd, de bordel, si care in loc sa
tinda spre cer cade in noroi.

Tin s& spun, sa repet si sa precizez : eu nu sint Tmpo-
triva scatologicului daca e pus in slujba unui adevar
pe care incercam sa-l apropiem de teatru. Sintem obli-
gati s& admitem deopotriva si cerul si pamintuL,

sport
de FANUS NEAGU

Tn primavara, cind U.T.A. a fost caftanita campioana
printr-o  conspiratie a mediocritatii si misterioase
aranjamente de culise, m-am simtit tentat sa scrii
un articol ,Amin fotbalului roméanesc de club". Daci
n-am facut-o, asta se datoreaza respectului pe care-'
port echipelor Dinamo Bucuresti, Steaua, Universita-
tea Craiova si Universitatea Cluj, dar tn primul rine
formatiei din Stefan cel Mare, unde activeaza cinci
din oamenii de baza ai nationalei si Tncd patru (Cu-
man, Ghergheli, Boc, Pircalab), gata oricind s& intre
in cruciada pentru cucerirea podisului mexican. Pros-
tul gust a dcmnit lenes Tn fotbalul nostru si mai arc
citiva oameni pe la agie, tinjind dupd rachiuri aro-
mate si succese in Cupa balcanica. Timpul le-a zugra-
vit fi?ura cu vopsele de acadea, scosi pe prispa, c%piii)
i-ar lua drent sorcove. Astept clipa veridica si Tndral
cita cind matura, pe coada careia numele lor sint
scrise cu cirmiz, va intra in actiune.

Dinamo Bucuresti ne-a demonstrat Tn_ultima etapd)
cd U.T.A,, sub pintenul de aur, n-are nici_cizme si nicr’
célctie. Dumi rache, Lucescu, Sdlceanu si Fratila, ad-
mirabil serviti de Pircalab, pe care eu 1l vad ‘aparimK
in locul iui Lembrovski in meciul cu Grecia, l-au silit
pe Gornea sa se cocoseze de sase ori si sa ridice min-
gea din plasa. Dar seful corpului de garda la speran-
fele noastre. Dumitrache, a parasit terenul, cotonogit-
Vreau sa cred ca e vorba de un accident usor. Daca
nu e asa, U.T.A. va avea de platit si mai multe oalei
sparte.

4Elefantii” de la malul marii l-au Tngenunchiat de
patru ori pe Ghita. Oboseala? Supraexcitare ner-p
voasa ? Omul de aur al Bacaului, trebuie s-o spunem,
are in fatda o aparare incapabild sa-1 ajute Tn toate
momentele. $i apoi, la Constanta, nimeni nu mtasfae la
sigur. Jucdtorii lui Bazil Marian, indopati cu , t
pind la saturatie (nu e Constanta vadul lamfieu Zr >
portocalelor ?), si unsi cu toate alifiile sint fo&
greu de Tnselat. O echipa tipic provinciala, cum e Di
namo Bacdu, n-are cum sa-i ia cu cazmaua de la ra-|
dacina. Fostii internationali, refugiati la Pontul Euxin,-
stiu cum sa-si apere pielea.

Rapidul a clacat la Tg. Mures. Nimic senzational.
Rapidul n-ar mai fi Rapid daca nu s-ar da peste cap
in fata ultimei clasate. Ne bucura ca Tamango, Cava-
ler al Tristei Figuri Tn meciul cu Jiul, cind I-a Tnvins
un smoc de iarba, a aparat o loviturda de la 11 m.
Deci, Rica, trubadurul Giulestiului, e Tn forma si putem
conta pe el in partida cu Grecia. Revenim asupra a-
cestei intilniri care trebuie sd fie logodna fotbalului
roméanesc cu muntii din Mexico. Am impresia cd niste
forte pe care nu le putem controla trag din rasputeri
ca sa ne pund bete Tn roate. Altfel, cum sa explicam
hotarirea F I.F.A. de a numi la conducerea partidei alti
arbitri decit cei initial desemnati ? Banuiesc ca la
mijloc (si sd cadd blestemul pe mine daca nu-i asa!y?
existd o cerere a federatiei de fotbal din Grecia, cu
argumentari insidioase. Noi nu ne temem de nici uu
arbitru, sintem mai buni si vom Tnvinge in orice con-
ditii, dar nu putem Tngadui sa fim caleati pe bataturi.
Jucatorilor din Grecia li s-a promis, in caz de victo-
rie, cite 4000 de dolari din partea federatiei si 5000
din partea saracului domn Onassis. Ma rog;
mistica si cred ca si-un olog ar intra pe teren sa
lupte pentru asemenea stipendii, dar ce te faci cu
Raducanu, Dan, Dinu, Dobrin si cu pofta de gol a lui
Dumitrache ?! Ti cunosc foarte bine pe baietii nostri :
nimic nu le place mai mult pe lume decit un drum pe
bratele multimii de la stadion pina in centrul orasu-
lui, la ,Bolta rece" si, In prelungire, ,La doi cocosi**.
Ca voi fi si eu lingd ei, nu trebuie sa aveti nici-o
indoiala.
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