Mircea lvanescu

Asadar, nu exista singuratate,

suntem Tntotdeauna mai multi — Tn noi Tnsine,
oriunde ne-am duce — si oricind i-am implora
pe ceilalti sa aiba mila de singuratatea

vreunuia sau altuia dintre cei ascunsi, pindind,
n noi.

Sigur mai ales, cind ne rugam

de cei de alaturi si cind desfacem n fata lor

ca pe un sul cu scriere rotunjita,

ceea ce noi numim singuratate — mai ales
atunci nu suntem singuri.

(Mai degraba

cind suntem numai noi, si unul din noi, dindauntru,
le intoarce mincinos, sau invidios, spatele
tuturor celorlalti — mai degraba atunci

am fi mai aproape de singuratate — daca
ceilalti, din noi — din afara — nu I-ar pindi

cu surisuri, pe cel suparat — sau nu I-ar ignora
pur si simplu. Atunci e si mai rau —

dar tot nu este singuratate, nici de data aceasta).
»SI pe urma, vin blindele ploi”, si noi

ne ascundem in gradina Tnserata — si se rasfring
de multe ori chipurile noastre in frunzele ude

si ne leagana — ca si cum am visa-ntr-e oglinda.
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imi este nu numai placut, dar si im-
erios agreabil, sd scriu despre Vinurile
or.. (Editura pentru_literatura. 1969), re-
centul volum "al lui Vintila Russu-Si-
rianu. Nu numai pentru toate acele cali-
tati ce fac din volum o carte, pe cit de
bogata in informatii, pe atit de fermeca-
toare, dar si pentru cd la biografia auto-
rului, pe linga cele ce insusi_spune, pot
adduga si eu citeva detalii Desigur, nu
aidoma_acelora cu care d-sa Tmbogateste
biografiile (in sensul larg al cuvintului)
celor zece personalitati despre care scrie.
Cu_ Vintila Russu-Sirianu m-am intil-
nit, intiia oara, cam prin 1908, pe vara,
la Slanicul din Moldova, vecin cu Tirgul
Ocnei si cu valea Trotusului, pe unde
cutreieram, plecati din nordul Putnei, de
la Cucova, intr-0 expeditie pedestrd, in
tovarasia unui var al meu. student la Po-
litehnica. Era, cred, cam pe vremea cind
Vintila Russu-Sirianu plaseaza intiiul sau
contact cu Sadoveanu, la terasa Otete-
lesanu, unde tatal sau. ziaristul si socio-
logul ion Russu-Sirianu, nepot al lui lon
Slavici, se Intilnea cu prozatorul moldo-
vean. Era, dupa aceea, la putin timp dupd
ce directorul ,Vietii Roménesti", C. Stere,
isi, tipdrise ancheta de cinci zile la, romé-
nii din Ardeal, in care, la 0 anumita pa-
gind, se vorbea si de puiul de roman, pe
care carturarul iesean il intilnise Tn casa
parintilor, la Arad. Aceasta performanta
nationald trebuia popularizata, si micul
Vintild e fericit sa afle_ca Mihail Sado-
veanu 0 cunostea. La Slanicul-Moldovei,
puiul de roman din Arad ma minuna cu
citate latinesti, din care_tot mai tin minte,
de vreme ce o Tmpdrtaseam unui coleg
din Braila, propozitiunea: ,In sereno
coelo — luna fulminat" (Pe cerul senin
luna stralumina). Copilul "de 11 ani, cit
avea la timpul acela, aflase, prob_abli, ca
sint modernist, in_ cursul superior, si
opunea, desigur, cine_stie caror versuri
din _Ovidiu sau Virgiliu, In buna cunos-
tintd de cauzd, citatul sau_1n latineste.
Despre tatdl sau, ziaristul si istoriograful
lon" Russu-Sirianu, stiam si mai multe,
pentru ca studiile sale demografice des-
re romanii din _Ardeal facusera obiec-
ul unei comunicdri_n sedintele clandes-
tine ale ,Avintului" nostru ' clandestin.
Unsprezece ani mai tirziu, cam_prin 1919,
reintilneam pe Vintila Russu-Sirianu, la
noul catalog al bibliotecii Academiei Ro-
mane, discipali ai aceluiasi Sadi-lonescu
bibliograful’ incomparabil " si  praofesoru
nostru de clasificare zecimald dupa siste-
mul [ui Devey. Acelor sedinte, de buna
seamd, Si nu mai putin sedintelor lite-
rare din primitoarea sa casa din Popa
Nan, datorez initierea mea arddand si
faptul ca in toamna_lui 1919 Tmi Tnce-
eam cariera didactica la_liceul Moise
icoard din Arad. Paodgoriile si_ livezile
din Siria, locul de obirsie al tatalui_sau,
eray paradisul despre care zilnic ma in-
tretinea Vintila Russu-Sirianu. Merele din
partea locului si amurgurile din Arad
erau la fel de, exceptionale. Asa se face
cd, la distribuirea catedrelor, dupa_ exa-
menul de capacitate_dat In vara, imi ale-
geam catedra tocmai in indepartatul oras
e pe malul Murdsului. Dupd un an de
raite transilvanene, si_dupa anul de la
scoala normald din Braila, ne reintil-
neam in Capitald. Redactor-sef la ,Fla-
cara”, secretar la Societatea’ Scriitorilor
Romani, mai apoi secretar si director de
cabinet al Ilui Octavian Goga, multiple
vor fi fost prilejurile_ntilnirilor noastre.
Spuneam, Tncd de rindul trecut, ca ,,Vi-
nurile lor..” aduce, intre altele, si un bo-
gat capitol Sadoveanu. gratie caruia bio-
grafia_marelui nostru prozator cisti®a n
semnificatii si nuante. Tacerile_lui Mihail
Sadoveanu au intrat de mult in legenda.
Vintila Russu-Sirianu le aminteste si el,
fie la o partida de pescuit, atit de priel-
nicd prin natura el tacerilor, cind sta-
tura masiva a ?rngtorulw Incremenit, ca
0 stana de piatra ii face biografului im-
resia unui ,menhir” pierdut pe coas-
ele bretone, fie la o partidd de vina-
toare, fie In lungile drumuri ale turneu-
lui scriitorilor din 1923, Un Sadoveanu
cumpatat la vorba, insd atent la viata din
iuru-i, cum ilustreaza scena in care’ lonel
Teodoreanu cere relatii despre o fru-
moasa_doamna din Cluj, ale carei si coa-
fura si vestminte le greseste, insa se vede
corectat de Sadoveanu. "Un  Sadoveanu
impunator prin rezerva lui si dominind
ca un munte, colinele din jur. asa cum
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atit de Irumos povesteste Vintilda Russu-
Sirianu  in_ paragraful ,Cinei cea de
taind" a lui Da Vinci, Cum titlul para-
grafulw_ provine, pe cit aflam din carte,
e la_Liviu Rebreanu, aflu nimerit sa ci-
tez din excelentele portrete scriitoricesti
(Vintila Russu-Sirianu le numeste ,steme
spirituale”), pe care autorul volumului le
consacra Scriitorilor ce participa la tur-
neu, cu_atit mai_mult cu cit s-au Tmpli-
nit doudzeci si cinci de ani de cind au-
torul ,Padurii spinzuratilor' a trecut in
rindul _dreptilor. Este, ‘'de buna seam3,
unul dintre ‘cele mai_complete, atit fizio
cit si moral, si mai_ sugestive portrete
ce i-au fost cindva inchinate lui Liviu
Rebreanu : ,Ce nobletd certd, profunda
in acest chip de efigie antica. O me-
dalie. romana pe care e sculptat un cap
de tribun. Ochii mari, IarP deschisi, verde
de algd, catd la tine [oaial, cuminte.
Cind zimbetul lui porneste pe calea risu-
lui toatd fl'(\ylura lui e luminata. Magnificd
structurd. Nalt cit place ochiului. Drept
ca 0 columnd de marmord Nu l-am vazut
niciodatd cu umerii Idsati, macar o clipa.
Ce placutd, linistitoare masura tn misca-
rile lui, In gesturile lui. In vorba lui. Ce
asemanare intre acest fizic si stema |ui
spirituald. O _seriozitate (Imi "sare cuvin-
tul fard voie) monumentald. Inalterabild,
intelepciunea’ si harnicia se intrec in el.
Ferm 1n sentimente. Ferm in respectul
pentru meseria lui, pentru menirea ei.
infipt cu toate radacinile in neamul sau.
Si ce modestie..". Cum astfel de portrete,
de steme_ spirituale, pentru a folosi _ter-
menul_ sdu, se repetd cu fiecare dintre
Fartm;pant,u turneului, si cum toti se n-
impla sa’ fie intrati in Tmparatia um-
brelor, nimic mai firesc decit sa citez
evocarea cu care Vintila Russu-Sirianu Tsi
incheie toatd aceastd parada portretis-
tica a umbrelor. Este un mod de a Spune
in ce masura autorul ,Vinurilor lor.."
este si "scriitorul Tn _inima, caruia contac-
tul cu mai marii sdi de litere si_ de artd
a lasat urme adinci, carora a_stiut sa le
dea o expresie de un tulburator lirism.
LAcum, spune d-sa, dupa zeci de ani, Tn
tacerea acestei nopti de veghe, de veghe
solitara, de visare, de_meditatie, cu mina
streasina privind in zarile indepartate ale
trecutului, cu pana aplecatd pe hirtie Ti
vad, Ti aud, Ti aud. 1i vad, fard nici o_al-
terare. Chipurile lor stau vii, In fata
mea. Atit de fidel, atit de precis, Tneit
ma strapunge un fel de infricosare. Sunt
gata sd le vorbesc! Si din cel mai cald
cuib al inimii mele, un val fierbinte se
revarsa spre ei. Cu o stranie bucurie.
Apoi, brusc, un fior ma 1ingheata. Un
fior crepuscular. Parcd abia T clipa
aceasta realizez cd am rdmas singur.
Singur. S-au_ dus toti. Plutesc toti pe
apele eternitatii. Toti!" Singur am ramas
sa scriu despre voi, umbre iubite!*. Des-
pre Sadoveanu. colegul de breasld, care a
gindit totdeauna la ridicarea materiala a
confratilor si la_ajutorarea lor, vorbeste
indeoseébi o0 ‘scend, pe_care Vintila Russu-
Sirianu o expune fara de artificii. E
vorba de patania_batrinului publicist Pe-
tre Musoiu, ‘a cdrui casa fusese partial
darimatda de un camjon si care apelase
la generozitatea fostei_societati a scriito-
rilor. Autorul ,Vinurilor lof..” poves-
teste cu semnificativa sobrietate angaja-
mentele pe care unul si altul din membrii
comitetului si_ le iau_ Tntru ajutorarea ba-
trinului  publicist. Singurul “care tace e
Mihail Sadoveanu. Dar si singurul ce rea-
lizeazd un substantial ajutor de_citeva
mii de lei, cu care casa accidentata va fi
reparatd. Totul se desfasoara dupa legile
celei mai_mari _discretii. Ce a insemnat
prigoana fascista, cit curaj a dovedit Sa-
doveanu si ce a Tnsemnat pentru el uci-
derea lui 'Nicolae lorga s-a vazut, si rin-
dul trecut, din marturiile lui Mihail Ser-
ban, ca si din documentele publicate de
Horia Oprescu. Marturiile lui  Vintila
Russu-Sirianu nu sunt mai prejos. ,Nici-
odata, scrie d-sa, nu l-am vazut pe Sa-
doveanu atit de afectat. Tacerile lui erau
si ma. adinci. si mai lungi, incruntarea
ii stringea chipul ca fntr-o rama intu-
necatd. "Mersul lui era si mai lent, ges-
tul si _mai rar. Nu snunea nimic. Nimio.
Te privea doar o clipd, si spunea tot
Acum, si viata lui era iminent amenin-
tatd Rinoceri cu pusca automata faceau
curatenie in jurul lor Sadoveanu se afla
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i — Manuscrisul nu cu-  aprilie 1958, fixindu-se de losif si  contemporanii
Documentari rindea scrisorile. St. O. comun acord un nou ter- lui",  manuscris _%e_ va
. . . osif catre Aurel C. Popp men de predare: 1 mai  constitui baza editiei a- o
Prins la strimtoare si 1958. Tn august 1958 ma-  parute.. in  ncheierea de Fanus hleagu

incoltit de argumente cri-

pn_editje p. 1-10), St. O.

osif catre redactia Con-

nuscrisul este din nou res-

scrisorii_d-sale, tovarasul

tice peremptorii, cite un  vorbiri literare (In editie  tituit autorului, iardsi Horia Oprescu _mentio-
autor de editie uita, prin- . 11—17), corespondenta  recomandindu-i-se refa- neaza : ,Adaug ca de mai
tI’-IQ r_a\/_afc%ntl)olt_lgtgi_ or- 1§It' o(, IOS(IJIf"_ Virgil Cic'))- %erea pref?;g_el,~ care in l(Jm(ta)I deG u)n an Tnco?ce t- -y v -
goliului infailibilitatii, ce ec (in editie p. 43—111), orma ei ultima nu era subl. G.P.), am conlu- P p I
I se reprosa, si in foc de  scrisorile trimise de Di- ceea ce trebuia sd fie, crat cu tov. Victor lova u ,In copl ar0$|’
a_raspunde heted ,nu  mitrie Anghel Nataliei (0 privire de sinteza asu-  din redactia dvs., cu care
stiam'™ sau ,am gresitl  Negru (in editie p. 307— pra scrisorilor si docu- am cercefat o parte din - et ana
(totusi errare humanum 3373, scrisorile primite de  mentelor din manuscris), piese, . convenind asupra utln terlblll
est 1), devine extravagant  Nafalia Negru de la Mi- completarea si corecta- orinduirii  materialului, p L
si cautd, sarcastic, pe un- hail Sadoveanu, cores- rea adngtdrilor, datarea  pe capitole, precum si a
deva, in afara lui, un ,tap  pondenta primitd si tri- estimativa a scrisorilor  redactarii unora din "no- o S N -
ispasitor” sau un ,turc’  misa de N. Icrga (in edi-  nedatate de emitenti etc.  te". o _ Dupa victoria asupra Portugaliei, iatd-ne intorsi f
care sa plateascd oalele  tie p. 375—393?, precumsi  Editorul, nereusind s&-si Fatd de aceste realitdti intre hotarele campionatului. Veseli, zgomotosi si putin
sparte de neatentiile si foarte multe scrisori si  puna la_punct manuscri-  documentare, pe care la aroganti. Farmecul _invingatorilor nu e de conceput
nepriceperile domniel-  acte cuprinse in capitolul sul pina la implinirea  nevoie le-am putea fin- fara un pic de copilarie si teribilism. Sintem cap de
sale. IX si in addenda editiei, noului termen fixat, edi- tari cu_facsimile, sintem afis Tntr-o serie, pind acum mereu amara pentru noi, |fl
Ultimul in ordine cro- in_schimb, Tn manuscris tura_ ar fi fost ndrep-  Indreptatiti sd ne Tntre- si de aceea ne miscdm si vorbim ca niste adolescenti
nologica din acesti cava-  existau 67 de scrisori tri-  tatita = sa rezilieze con-  bdm I ce e adevdrat si ce in vacantda la mare. E 'al naibii de placut sa simfi '
leri ai infailibilitati afec- mise de St. losif Na-  tractul fincheiat Tn 1956. nu e adevarat, din toate pamintul " solid sub picioare. Zloata si_noroaiele pe
tate coborit in arena po- taliei Negru, din care 62  Totusi, tinind seama de  recrimindrile  formulate care le-am calcat ani de-a rindul _ne fac_sa fim in
lemicii_ este — ne pare prezentate de editor ca  dificultdtile obiective ale in nota Destinul unei acelasi timp si circuinspecti. Grecii, aruncind Elvetia
rau si constatim ! —  Inedite, aparusera_ de-a  alcatuirii unei editii de carti? Cei. 15 (a se citi in umbra si pe domnul Ballabio Tn ghiarele ziaristilor,
tovarasul Horia Opres- lungul anilor fie in pe-  corespondenta, amind, la  cincisprezece) ani” au ra- se anuntad ca adversari de doua ori mai puternici decit
cu. Marturisim ca nu riodice, fie Tn volumele 15 decembrie 1960, ter-  mas %ase citi doi) anj, P_ortughe_zu. Am citit, ca_si dvs., declaratiile interna-
ne-am asteptat ca toc-  Helianta si Domnita mea menul de aparitie con-  caci la 5 august 197 edi- tionalului Domazos si va marturisesc cinstit ca am
mai d-sale sa-i placa erai, precum si un ma- tractual pina la 31 de- tura a trimis manuscri- ramas  pe ginduri. Domazos crede nestramutat intr-o
joaca de-a minjeala cu sul pe filiera tiparului victorie' a echipei sale la Bucuresti. Mijlocasul grec
cerneald. 7l stiam adept care, Tintortocheata con- artagos si putin fanfaron dupa duelul cu Dan Gheor-
convins .~ al * urbanititii form uzantelor, se des- hiadis, duel ‘pe care l-a_cjstigat cu brio (stiu astazi
(unul din cuvintele d-sa- fasoara 1in afara editurii oarte_ bine, mult mai bine  decit amicul Constantin
le predilecte) si b&nuiam si se ncheie in librarii. Teasca, zis Piticul, ca jucdtorii pot darima oricind
— ‘e adevarat, mai mult Deci ritmul de lucru al un antrenor si niclodatd invers) se joacd cu vorbele
prin dictionar decit _din editurii nu a fost nici ,de si nu prea. Grecia_dispune de ‘o formatie tehnica si
impresii_personale, direc- melc" si nici ,de broas- furtunoasa, capabild sa ne dea_ peste cap toate pla-
te, — ca optiunea d-sale ca testoasa’, cum_ afirma nurile dacd nu ludam masuri imediate la stavilirea
indicd o structura. 1i ce- cy gratioasd dar si gratu- entuziasmului care ne-a cunrins in seara zilei de 12
rem scuze ca ne-am in- ita ‘malitie un critic-edi- octombrie si ne tine In continuare beti. Ca sa ajungem
selat. Si-i cerem scuze tor as+d-vard, cind, in in Mexico trebuie sa trinftem la fund'll océanului,
te doui ori, pentru ca lipsd de spectacole, tre- lingd caravelele portugheze, si mahunele din Pireu.
de doud ori ne-am inse- buia totusi s& se amuze Acést lucru sa ne fie limpede, altfel mai gogim pe
lat : nu numai asupra o- cumva. Cit despre ,co- malul Dimbovitei inca patru ani.
mului, dar si asupra cu- laborarea — intima" ~— si Etapa postlusitand a fost dominatd de Dinamo Bucu-
vintului urbanitate, care »,simbioza" dintre editurd resti. Team-ul din Stefan cel Mare, resimtind Tnca
sub condeiul d-sale capata si autor la care se refera absenta lui Boc si a lui, Pircalab (incercatul dansator
un sens nou : un fel de a tovarasul Horia Oprescu pe butoaiele de la mustdria Siretul a intrat, se spune,
fi sofisticat care Titi da afirmind melancolic . ,,0r, P_e calea paocaintei, si. ma bucur nespus pentru el.
dreptul (prin  opozitie in cazul meu aceasta re- iindca e nascut. sa fie groaza portarilor) a Tnvins
probabil cu atitudinea latiune n-a existat, (S Universitatea Craiova la capatul unui joc pe jumatate
rurala sau ruralitatea) sa nu din cauza mea )" ce incilcit, pe jumatate dracesc de frumos. Cred, asa_cum
escamotezi cu  intorto- am putea spune nol mal am spus_de-atitea ori si mi-am facut dusmani, ca
chieri de condei tuguiate elocvent decit extrasul Dinamo Bucuresti este cea_mai bund c'-hipa a noastra.
dragut si arborind’ un aer reprodus din _scrisoarea Singura n stare sa se batd de la egal cu marile for-
de, _ feciorelnicg, = blinda datata autograf ,1 (uni) mafli de pe continent. Simbata, in acel amurg de
naivitate, adevarul. nca 5 iulie 1965* si decit rin- toamna vrajita, cind Oblemenco purta vijelia craio-
o datd marturisim : ne ) durile cu care editorul veana spre poarta lui Coman, Tnaintarea bucuresteand,
pare rdau pentru d-sa, nunchi de ,versuri ine- cembrie 1962. La 13 no- 13 incheie ,nota” tipari- dirijatd de Lucescu si de Corsarul cu ciuf de aur,
dar_documentele — si to- dite" din care, la un con- lembrie 1962 tovarasul ta in .fruntea_ cartil _in a fortat magistrat egalarea si apoi victoria, si ne-a
varasul Horia _Oprescu,  trol sumar al_redactiei, Horia Oprescu oferd edi- d'SCUtée- ,,Termlolmd mun- daruit clipe de spectacol unic.
documentarist fiind, stie  s-a dovedit cd trei (A  turil, pe baza vechiului €& acesea migaloasa sl n cealaltd partidd desfasuratd la Bucuresti, Rapid
cit de importante _sint fost o fatd de-mparat contract, o noua editie complicatd, a acestei cu- fost | de- razb Steall t
documentele Tn stabilirea 3 i Pri Pam d denta St. O. legeri de corespondente B A batsile i Bt P L B .
N : 3 Tacere si Priveste cum e corespongenta ot. U. X th It p e toate batdile cu cite formatia militara a blagoslovit-o
adevarului — contrazic  scrisneau de ura 'sau Ru-  losif, imbogdtitd cu mul-  1n s inequumirea s de-a lungul anilor. N-a izbdtit. Si vinovat e Tamango.
asertiunile la addresa e(li". gaciune) fuseserd de ase-  fe scrisori si act” pastra-  gratitudinea Ice_ Jato- Uriasul_cu_palme ¢t lopetile dé scos cartofi a gresit
wrii” si a redactorului  menea publicate anterior, te in fondul  Bibliotecii resc tovarasului Victor in doud rinduri si_militarii nu l-au iertat. Angelo
responsabil de carte din  in periodice sau in vo- Academiei RSR. si ne- |gva, responsabilul de Niculescu trebuie 'si se gindeascd serios dacd-1 mali
nota d-sale Destinul unei  Jume. Acest manuscris, cunoscute —anterior de .o 4lo Tare ni-i teamd poate trimite pe Tamango in batalia decisivd din
carti, publicatd 1n Ro-  fijind_considerat necores- d-sa. Academicianul Per- ci in replica pe care o noiembrie. Ghita, care, de multa vreme e cel mai bun
mania literara nr. 40/1989,  punzitor exigentelor re-  Pessicius, in  referatul _rep p portar al nostru, meritad si imbrace in locul lui Ta-
notd ce ar fi trebuit sd  dactiei, a fost inapoiat d-sale din 29 iunie 1983  asteptdim cu lancea con- mango tricoul onoarei. Cici cine ne poate asigura ci
fie un raspuns la critica  editorului in ianuarie  subliniaza Importanta  dejului ridicats, aceste Tamango nu va pune iar in functiune coasa incercata'
rofesorului  D. Scarla- 1957 cu recomandarile de  realizarii acestei noi 0- s ) - Nel ? ;
i g ' ! g 3ct % nepotriviri" i vor fi re- pe Nelfsson:
escu din Tecuci, si nu e. a face o selectie atentd ferte,  facindu-i totodatd  ~N€P / ; - . . . . Lo
p U A 2 2 tovarasului Horia Opres- rosate vreunui  redac- Multi au inscris_la capitolul soc victoria |ui Dinamo
Din nota citatd reiese @ corespondentei, . pas- - p pros Bacau asupra Crisului. Nu m-a mirat nici victoria
ca tovarasul Horia Onres-  trind numai scrisorile si  Cy 0 sumd de recoman-  tor al Romaniei literare, si_nici scorul de 4—0 Crisul, stim cu totii, a scapat
cu a depus la ESPLA  ducumentele ‘inedite de dari interesante privind .t 00 onciniulu prin. minune de tavalituri prin mujdeiul’ diviziei B
15 (a se citi cincji- interes literar, de n re-  selectia documentelor, ) principiul Pl & B d . :
»acum ! o A ordoriarea lor  adnotari.  bizar. formulat acum in- Anul acesta, Tnsi, sita e neiertatoare, iar Crisul si
sprezece) ani“ manuscri-  Vizui notele explicative ! ' ; pranl « AS.A. se vor duce acolo unde le e locul. Nu se poate
sul cartii _de corespon- insuficiente, si_de a_ re- Iet' studiul d-lﬂtBOdUCtIV tila oara tot de tovarasul scipa la nesfirsit de  retrogradare numai ci fa
denta St. Q. losif, Dimi- dacta o prefatd. Fata cu gg., recomatn arlf_ € Caré,  Horia Oprescu, dupa care doamne, si piarda si dia de la lasi cum am pier’(’jut
trie” Angliei. Natalia Ne-  aceasta situatié documen-  INtre paranteéze i€ spus, : . : : i si daca Soate 4 minune % piarda si-
< xa1r.  editorul. definitivind  ul- lipsurile unui text sem- Sl nol,_ §I daca se poate 1d minunea sa plarda si-un
ru, M. Sadoveanu. N. tara, afirmatia tovarasu ] ) | N h lus" h b " |
’ Ui 'Horia O din  terior manuscrisul, nu a nat de cite cineva se da- meci_in_plus®. In- incheiere trebule sa-1 spun lul
orga, C. Sandu Aldea. lul Horia Oprescu din ] : Constantin Teasca, prieten vechi, ca ziarul Snortul, //«

prea tinut seama. La 5

virgil - Cioflec, ~llarie  nota Destinul' unei carti, : % toresc altcuiva, si anu- oricit de anapoda ar aseza virgulele in titlurile din
Chendi, de curind apa- EuMaﬁsé”%IIlijtlogreg)sg E‘EI(TEE 51};1%3%%65Sgovgdr?éssuelagorgj_\ me ,redactorului, a carui prima pagina (exemplu: ,Azi, Sosesc_in patrie cam-
rutd in EPL. in reali- G4 Maguiitoarea ap diturii_anuntind ca ,de-  priveghere asupra unor pioanele ‘mondiale” ‘sau: ,in sala Floreasca, incep

tatea documentara lucru-
rile stau putin altfel : 1

S 1e lipsea”,
ne pare, ca Sa spunem
asa Si nu_altfel, mult prea

pune in_copie" (termenii
1i apartin), pe_baza con-
tractului incheiat in 1956

astfel de erori (subl. H.O.)
trebuie sa concentreze".

Intrecerile” etc.) are dreptate at"nci cind i atrage ,
atentia ca e dator sa-si respecte obligatiile contractate
cu clubul F, C. Arges. Una-i virgula si alta-i circul

— Tovarasul Horia Opres-  subiectiva. Dar, in sfirgit n 19 . : -
Gt i 195~ dow; 1ot omul are dreptul si'si  (d-sa scrie 1954 inselin.  Cel pufin pentru acest tinse Y corturi eul ler HorL - cletants si  femeia. o4
cu a predat in —GUeCl  romanteze amintirile.. u-se pentru prima oara  vesel principiu original, barbs. D LU Gl et 3 b
3 (a se citi trei- am i asupra datei reale, ceea ; . ; yarba. Doar nici jocul de-a demisia nu are haz sa
acum 13 (@ Sa mergem mai departe 5 trebuie  sa-i  multumim fie Tmpins pina-n pinzele albe.
sprezece) ani — un ma- e firul" documentelor. ce il va duce la socoata  toyarssului Horia Opres-
nuscris. de numai 7 coli rezentat — dupa  scurt  gresita de 15 ani din Des- cu. dupd cuviinti
Lo < timp redactiei si iarasi tinul i editii 161 . aup ta.
(140 pagini) fatd de 30  citit, manuscrisul este din  UNul uner e itii), G PIENESCU Vs
coli (600 pagini) cite nu- nou restituit editorului  scrisori si alte documen- .

I. Budai-Deleanu i TIGANIADA, vol. I, | ra
lui) — Editie criticA de Florea Fugariu, studiu introduc-

tiv de Romul Munteanu (colectia ,Lyceum"

Eugen Frunza :

suri.
Daniel

Defoe :
— Traducere de Petru Comarnescu,
Bantas (colectia

IARBA DE AUR (Editura mi

ROBINSON CRUSOE (Editura tineretului)
prefatd de Andrei

,.Biblioteca scolarului").

Il (Editura tineretu-

itard) — Ver-

LA NICULA r (Editura tineretului). Cuvint introductivi ;

A. E. Baconsky.

e * * TINERETUL SI IDEALUL MORAL (Editura AcadetS
— Lucrare elaborata de un colectiv (Vasile Popescu, Lit®

mila Miros, Vasile Zamfirescu),
Nicolae Bellu.

Haralamble Chirici: DOCUMENTA ROMANIAE HISTOR
(Editura Academiei) — Docume”™v

— MOLDOVA, XIX
referitoare la perioada 1626—1628.

Szdkely Janos : VERSURI (E.P.L), Tn limba maghiara

< ¢ ¢ DIPLOMATI ILUSTRI, vol. I (Editura politics)
Cuprinde : Diplomatul "In istorie
velli (Virgil Céndea) Franklin (Alexandru Vianu),
ternich’ (Dumitru _Almas), Disraeli (Camil

escu (Savel Radulescu)
Dimitrie Gusti : OPERE, vol. Il (Editura Academiei)

(Mircea Malita), Mac

sub Tndrumarea conf. |-

i mas) srae ~Muresan), j A
flniceanu (Dan Berindei), Cicerin (Valentin Urum), T

¢ * * LITURGHIERUL LUI CORESI (Editura Academiei) — Texte  stabilite, comentarii, note de Ovidiu Badinaf -

Text stabilit studiu introductiv si indice de Al. Mares. Octavian Neamtu. f.;
Margareta Sterian © POEME (EP.L) Szlrflntg Gyorﬁ_y 3 OMLéL IN CINCI CULORI (EP.L), |
Traian Filip: VINTUL DIN FATA SOARELUI (EP.L) — imba maghiara — Roman.

Roman. Anca Bdlaci i+ PYGMALION (Editura tineretului) — Po;

tiri mitologice.

G. N._ Volkov i SOCIOLOGIA STIINTEI (Edi_t_ura_golit{'
— Eseuri sociologice despre activitatea stiintifica-tet
cd. Traducere din limba rusa de Nicolae Vrublevschi |
lectia ,,Idei contemporane™). r-

e ¢ * EPOPEEA LUl GHILGAMES (Editura tineretului) -
Repovestire Tn proza de Virginia Serbanescu. Cujz;
Tnainte de prof. dr. Alexandru Dima.

Radu Cameci : CENTAUR INDRAGOSTIT (EP.L) — Ver-
suri (colectia .Albatros").

Paul Constant : IANCU_JIANU (Editura tineretului) — Ro-
man (colectia ,,Cutezatorii").

Ovidiu Genaru : DIN TARA LUI ,PI" (Editura tineretului)

Versuri

Slavco Vasnici : NOMADUL VESNIC (E.P.L.), Tn limba sirbo-
croatd — Versuri.

5 PO Woli Alchelburg : SOBOLANII DIN HAMELN (E.P.L.),
* ¢ ¢ CINTECUL NOVACESTILOR (E.P.L.), Tn limba ma- H g " Pt
8hiaré — 18 balade populare Tn traducerea lui Kiss Jeni). limba germana Povestiri. o
ulegere, prefatd si note explicative de Faragd Jozsef. Szilagyl Dezsd s JURNAL DE CALATORIE — Montevic
Santiago, Phenian (Editura  tineretului), T lir

lon Apostol Popescu T ARTA ICOANELOR PE STICLA DE maghiara.
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In acest numar, lucrdri inedite din Expozitia de desene, gravurd si acuareld,
carei vernisaj va avea loc miine, 24 octombrie, orele 12, in salile Bibliotecii italiene

In str Nuferilor 27.

Intilnirile internationale de la Geneva

Raymond

Herbert Marcuse

BgZind, in dimineata consacrata dezbateiii publice pe
drginea conferintei rostite cu o seard inainte de catre
ymond Aron, in primul rind al salii de la Cour Saint-

~irre. a luat loc Herbert Marcuse, urmarind cu un in-
es evident discutia desfasurata timp de trei ore pe
diurn, participantii la cea de a XXll-a sesiune a foi-
oaselor Rencontres Internationales de Geneve au
ut cu totii sentimentul ca in sfirsit se apropia ceasul
ilt asteptatei confruntari. Sentimentul s-a ntarit si
ti mult cu o zi mai tirziu c¢ind, aureolat de succesul
tinut de conferinta sa, Raymond Aron si-a facut ra-

1 js aparitia in imensa sala a Reformafiunii, de asta

ta spre a asculta conferinta ,rivalului" sdau Marcuse,
adresa caruia de altfel nu-si crutase, nici in cadrul
nferintei sale si nici cu prilejul dezbaterilor pe mar-
tea ei, sagetile directe, aluziile insistente, piruetele
lemice etc. Spiritual, adeseori briliant, polemist re-
fabil, de o rard abilitate In arta eschivelor si a lovi-
iilor de efect, rostindu-si liber conferinta, Raymond
" on parea predestinat a fi debatter-ul ideal al intilni-
pr geneveze. Desi In acea seard Marcuse isi citea
Ortul conferintei sale. intr-o franceza sui-generis, nu-
deauna usor inteligibila unui auditoriu in majoritate
encofon si desi rationamentele sale de tip hegelian,
lestecind tonul postulativ cu subtilitatea dialectica ti-
:a scolii de la Frankfurt, nu pareau destinate unei au-'
>nte imediate, succesul sau a fost enorm. Herbert Mor-
se Tsi eclipsase Tn mod evident predecesorii. Seara tir-
I > In mica sald de la Petit Palais, unde Se intilneau de
icei conferentiarii si invitati! participanti la Tntilniri,
ilte priviri se Tndreptau catre fotoliul unde era asezat
ymond Aron : ilustrul sociolog parea cu totul departe
verva lui obisnuitd si urmarea tacut, putin dezabu-

«.\t, numerosul grup de participanti care-l inconjura pe
Ktrcuse.

v presedintele ntilnirilor internationale de la Geneva,
jfesorul si criticul literar Jean Sfarobinski, anuntase
ogramarea pentru ziua urmatoare a mult asteptatei
:se Rotunde a conferentiarilor, facind-o sa coincida
roape tu discutia publicd pe marginea conferintei

Herbert Marcuse. Initial Masa Rotunda fusese anun-

a pentru ultima zi a ntilnirilor. Era evident cd prin
vansarea datei, organizatorii urmareau crearea tu-
or conditiilor pentru confruntarea n jurul aceleiasi
;se rotunde a celor doi principali protagonisti. Multi
ju de altfel cei care regretau ca unul din primii con
entiari ai Tntilnirilor din acest an, filozoful francez

Paul Ricoeur, decanul facultatii din Nanterre (centrul
miscarii contestatare din universitatea franceza) fusese
nevoit sa paraseasca Geneva si era asadar absent la
confruntarile decisive din final. Spre surpriza gene-

rald si spre consternarea multora, a doua zi, in
fata unei séali aflate 1intr-o stare de ebulitie, reflec-
tind, Tn atmosfera ei Tncarcata de electricitate, marile

tensiuni politice si spirituale din Europa occidentala a
ultimilor ani, pe podiumul unde se afla Herbert Marcuse,
avindu-l la stinga sa pe cardinalul Danielou si In dreap-
ta pe profesorul Ignacy Sachs (doi dintre ultimii con-
ferentiari ai Tntilnirilor), Raymond Aron era absent.
Protestele vehemente ale tineretului ,contestatar”, care
forma o parte masivd a asistentei, nu s-au ldsat astep-
tate. Absenta lui Raymond Aron parea cu atit mai greu
explicabild, cu cit el Tnsusi avusese initiativa diverselor
aluzii si trimiteri polemice la adresa lui Marcuse. Este
adevarat ca reversul nu era valabil si ca In arhitectura
riguroasa a rationamentelor din textul rostit de Mar-
cuse nu-si gasise loc nici o clipa vreo referintd la ideile
sau numele lui Raymond Aron. Sa fi fost asadar absen-
ta lui Aron expresia unui amor propriu lezat? Sa fi
jucat aprehensiunea in fata unei sali, unde tinerelul
contestatar domina intreaga atmosfera prin exclama-
tille sale dezaprobatoare sau prin aplauzele sale fre-
netice, rolul decisiv in aceasta subita defectiune ? Sau
pur si simplu, confruntarea directa cu Marcuse i se va
fi parut lui Raymond Aron o batalie din care nu putea
iesi Tnvingator ?

Dupa marturia unora dintre participantii constanti la
Tntilnirile internationale de la Geneva, cea de a XXll-a
sesiune a fost poate cea mai animata si cea mai pa-
sionanta din istoria lor. Doar prima intilnire, organizata
de genevezi imediat dupa razboi (1946), la care a avut
loc memorabila confruntare Karl Jaspers — Georg Lu-
kacs (Maurice Merleau-Ponty, Denis de Rougemont,
Stephan Spender si Lucien Goldmann se numarau
atunci printre invitatii participanti) a mai trezit poate
un asemenea interes. Tema fixata de asta data era ,Li-
bertatea si ordinea sociala". Ecoul puternic al miscari-
lor contestatare, declansate in ultimii ani de tineretul
occidental, la care In mai-iunie anul trecut se raliase o

majoritate impresionantd a muncitorimii si intelectuali-
tatii franceze, era omniprezent In conferintele si dezba-
terile Tntilnirilor. Prezenta lui Paul Ricoeur, personali-
tate centralda a vietii universitare franceze, decanul
uneia din institutiile cele mai efervescente ale miscarii

Stefan Aug. Doinas

Hirsut monden, un belfer de engleza
(mutat disciplinar la Besanton)
visind in burta unei mari vocale

— ca lona-n chit...

Nimica, decit locul,
n-avea acolo loc. Doar el — cu pana
(ritmat suspens al unui ritm sinistru)
cerea-n delir, ca plutitor deasupra
unui abis identic si neutru,
un aparat al sunetelor, care
s-arunce zarurile... (Altfel — cine
ar fiTn stare, singur, sda impuna
o borna infinitului ? O, nimeni,

— afara, poate, de o constelatie...)

n preajma vagului, acolo unde
orice real cu-ncetul se dizolva
simtindu-se sorbit de-o mare-Absenta,
el inca mai visa...

Dar Tnnascuta,
cum aerul intr-un balon, Tacerea
— acum in echilibru de o parte-a
peliculei, si alta— dilatase
vocala-chit (azil ferit de lume,
sau lume si mai goala, osindita
n sine ?) care emitea-n albastru
Idei murind Tn fraze de paianjen...

contestatare, a lui Raymond Aron, principalul teoreti-
cian al virtutilor actualei societati ,democratico-libe-
rale* occidentale, impotriva careia noua stinga Tsi 1in-
dreapta intreaga ei aversiune si mai ales a lui Herbert
Marcuse, personificind radicalismul critic la adresa ,so-
cietatii de consum” si incarnind sperantele majoritatii ti-
neretului contestatar — erau de naturd sa ofere un spec-
tacol ideologic unic.

Discutiile depaseau cu mult interesul pur academic si
angajau de-a dreptul problemele de fond ale societatii
moderne. Este semnificativ faptul ca dezbaterile orga-
nizate la precedenta sesiune a intilnirilor geneveze, pe
tema ,Arta in societatea de astazi”, desi TIntruniserd
participarea unor personalitati de talia regretatului Th.
W. Adorno, a lui Gaetan Picon (autoiul unei remarca-
bile conferinte indreptate Tmpotriva mentalitatii structu-
raliste) sau Rene Clair, au fost departe de a trezi un
ecou similar. Raportul de eteronomie sau de autono-
mie al individului fatd de ambianta sociala, tensiu-
nea intre o situatie de etero-conditionare (spre a folosi
expresia sociologului american David Riesman) si vointa
de deplind autodeterminare, posibilitatea de a infap-
tui o organizate sociala in care libertatea fiecarui in-
divid sa se acorde fara tensiuni insolubile cu libertatea
tuturor celorlalti, sint subiecte de dezbatere predestina-
te astazi mai mult ca oricind unei largi audiente. Rasu-
netul neobisnuit al ultimelor Tntiiniri geneveze apare
astfel perfect explicabil, fiecare dintre participanti sau
dintre cei care le urmareau in relatarile presei, simtin-
du-se direct si integral implicat de tema lor centrala,
cu sentimentul cuprins in vechile cuvinte : nostra causa
agitur.

Tema pe care si-a fixat-o expunerea celui dintii din-
tre conferentiari, Keba M'Baye, primul presedinte al
Curtii supreme din Senegal, era elocventa : ,Dreptul in
deruta". Invitarea unui reprezentant al celei de a treia lumi
(lumea fostelor tari coloniale si a asa-numitelor tari sub-
dezvoltate) spre a rosti conferinta inaugurald este prin ea
Tnsasi un simptom tipic al spiritului Tntilnirilor internationa-
le de la Geneva : toleranta programatica, pluralism non-
discriminatoriu al opiniilor,.expresia libera a celor mai di-
ferite puncte de vedere. Este adevarat ca juristul senega-
lez apartine prin opiniile sale mai curind tendintei mo-
derate si pro-occidentale din lumea tarilor in curs de
dezvoltare, iar miscarile revolutionare nu pareau sa se
bucure de simpatia sa speciald. Fenomenul pe care con-
ferinta sa 1l supunea analizei era cel al crizei dreptului
modern Tn fata rapidelor transformari din structura vie-
tii sociale. Tntrebarea centrala ridicata de Keba M' Baye
era daca reglementarile juridice mai pot juca rolul lor
orientativ, in conditiile unor asemenea puternice meta-
morfoze si dislocari. Anacronismul oricarui pur ,juridism*
si necesitatea unei continue re-sincronizari a dreptului cu
exigentele dinamice ale corpului social erau concluziile

valabile ale analizei sale.

N. TERTULIAN



Florenta Albu

Interior cu pasari
Tmpaiate

Astfel stau

dumbraveanca si gaita-mpaiate
pe, zidul de nord

zbor cazut Tn visele mele,

gonite, gonind,

cu limbi atirnind Tnspumate,
prin insomnii.

De ce mi-ai ornat, verisoara,
odaia, cu penele moarte ?
Tn ce calimari cu alcool
sa le-nmoi,

pe care zid sa scriu

— o0sana cerului

oprit din rotiri,

n ochiul lor uscat,
departat ?

Cuvinte-mpaiate, verisoara,
cuvinte-mpaiate !

Si ce frumos, albastrul
oprit Tntr-o aripa,

si ce frumos argintul
ce-au ruginit in alta...

Interior cu scaune

Voi mai pleca vreodata, Inca,

odatd, dincolo de mine si de voi,

lasind in fosta casa de melc

purtata-n spate,

oaspetii asezati

pe scaunele cu spatar inalt,

gesticulind istoric : si seara

intomnind tacerea, Tnauntru

si varul si cuvintele-ntr-o

aceeasi decalcifiere lenta —

si nici 0 muchie ascutita

pe care, traversind-o, sa-ti cunosti,

sa-ncerci sa-ti aperi fragilitatea...
Astfel sa pleci,

lasind la tine oasoetii-asezati

pe scaunele-nalte,

prietenii, iubiri — comoditati

sentimentale,
acomodarile-mpotriva firii tale;

sd te Tndepartezi
cu sentimentul ca ti-ai facut datoria
fata de ordinul melcilor —

sau ca nu ti-ai facut-o,

n-are absolut nici o importantg;

Tn urma
oaspetii gesticuleaza mai departe,
pe scaunele cu spatar Tnalt.

Interior cu acvarii

N-am fi crezut ca ora subtire ne Tnchide
sub clopot de cristal,

ca nu putem pleca. Spuneam ;

raminem pentru ca ni-e vrerea

sa raminem ! Doar muzica barbatilor

cu plete lungi simtea

peretii-ngusti, vibrarea-nchisa

si noi, cu ochi de axoloti orgoliosi
privind

miscarea dindauntru — valuri artificiale
si muzica barbatilor pletosi,

melancolie electronica

si orele, batind distinct;
ora de vest, ora de nord.
Ora acvariului central...

Spuneam : raminem

pentru ca ni-e voia sa raminem !

Doar muzica ghitarelor,

cilii prelungi miscindu-se spasmodic
simteau peretii-nchisi

si se nelinisteau — aceasta muzical...

A G. Calinescu-romancier

Cind concepe Cetatea imaginara, eroul lui G. Cali-
nescu tinde tocmai spre o materializare a spiritului ac-
tiv, Intreprinzator. Numai Orasul, socoate el, poate a-
para individul de tentatiile inertiei. Nimic nu ar mar-
turisi mai flagrant ideea demisiei de la menirea demi-
urgicd decit integrarea apatica Tn ambiantd, in cadrul
secular. Natura este sursa tuturor primejdiilor, sursa
resemnarii si a amortirii. Pentru intrarea in timp, n
istorie — adicd pentru afirmarea energiei constructive
— trebuie sa se petreaca mai Intli iesirea din naturad.
De aceea, Tn viziunea calinesciana. arhitectura aduce
dovada depasirii unei stari de inferioritate. Edificiul e
un produs al omului, o reorganizare a materiei, care
indica elocvent schimbarea relatiei Tntre fiinta cuge-
tatoare si univers. Dispare impresia de supunere si
umilintd, de acceptare a datului si se creeazd premisa
sfidarit mindre, reconfortante. Aceeasi repulsie fata
de placiditate decide actul ,de a zidi spre cer", de a
inaugura o alta grandoare. De nenumarate ori, loani-
de proclama ca un imperativ, nevoia ca arhitectura
sa se purifice de orice natura vie.

Tn dinamica metaforica a lui G. Calinescu actiunea
umand incepe o datd cu ridicarea unui spatiu acope-
rit. Cu ce scop ? Nu se propune numai o alta distribui-
re a pamintului, a apei, a focului, si, implicit, conditii
noi de existenta Tn sensul unui trai salubru, cu tot
confortul civilizatiei. Spatiul acoperit permite elibera-
rea unor nebanuite resorturi de vitalitate. Cum se des-
fasoarda procesul, G. Calinescu ne explica reluind an-
tinomia constructie-natura, care coincide, la o alta
treapta, cu antinomia centrala fecunditate-sterilitate.
Ce altceva e orasul cu cladirile si strazile simetrice de-

cit un paravan care intrerupe contemplatia |
Departe de freamatul hipnotic al naturii, omul poa-
te gindi si poate interveni efectiv in desfasurarea e-
venimentelor. Cind loanide declara ca fuge de orice
peisaj care predispune la contemplatie, el doreste sa con-

sacre, in felul lui voit paradoxal, o terapie care in-
lesneste meditatia fertild. (Emise cu o efervescentd nu
lipsita de cochetarie, cugetarile evita, adesea, gravitatea
— ceea ce se include Tn tonul general al naratiunii — dar

ele sint departe de a fi incidentale.) Nu surprinde pe ni-
meni ca regresiunea Tn romanele lui G. Calinescu are loc
Tn singuratate, Tn afara terenului stapinit, repartizat de
om. Haituiti, Tntr-o fazd de degenerescenta, cei doi
Gavrilcea strabat un tinut pustiu, paraginit, vaste pli-
nii, prapastii ametitoare, un amfiteatru silvestru colo-
sal pe deasupra caruia condori, pasari mari de prada,
plutesc amenintator. Fantasticul morbid al privelistii,
tratat cu o doza de malitie, e un corolar al lipsei de
eficacitate pe planul actiunii.

Nu reprezinta o dezmintire faptul ca in Scrinul ne-
gru contestatia categoricd e uneori amendata: scriito-
rul si nuanteazd punctul de vedere, admite posibili-
tatea unei concilieri. Ea depinde Tnsd de initiativa o-
mului, e tot o proba a capacitatii sale proteice, a re-
surselor de adaptare aparentd Tn vederea aceleiasi bi-
ruinti. Pentru proiectele edilitare la sate, arhitectul
recunoaste existenta unei alternative: ori triumful or-
dinii umane, ori simularea abandonului. Este vorba
doar de simulare, Tn masura Tn care superioritatea i-
deii creatoare se realizeaza pe cai ocolite, cu false re-
verente, care nu schimbad esentialul raportului. Un
arhitect avizat tine seama de particularitdtile pano-
ramei si stabileste o concordantd intre stilul cons-
tructiei si fundal. Amestecul de formule e un nonsens
(,altfel inseamna a minji iarba cu var“). La un mo-
ment dat Tntilnim chiar admiratie pentru casa tara-
neascd pierdutd intre copaci si pasune, patrunsa de
aromele pamintului. Situat Tn acest perimetru, rolul
arhitectului e sa plasmuiasca un cort mai durabil. Plim-
barea incitda fantezia lui loanide, care declara: ,Am
sa fac niste odai pavate cu piatra, cu tavan Tn grinzi
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de stejar si blani de brad, cu ferestre in chenar
granit". S-a produs o atenuare a vehementei Tn p<

mica, deoarece tatal lui Tudorel descopera acum ;
tinta de a fructifica, prin includere si subsumare, ch
virtutile cadrului existent: ,Tn realitate, omenirea, |
noscind energiile line ale naturii, va trai Tn grad
imense si Tntr-o liniste paradisiacd". Acestea sint li
detalii, retusuri inerente la o pornire prea discrii
natorie. Ele corecteaza ceea ce e auxiliar, cu mari
mia Tnvingatorului, stapin pe certitudinile sale. in t
menii fundamentali opozitia se mentine ircductibi
De la refuzul naturii deriva inevitabil Tndoiala
fata oricarui adapost care nu e alcatuit trainic de ¢
loanide nu crede Tn idilicul rural. E o iluzie ca
poate Tntemeia calmul suveran pe elemente fragile,
femere, vulnerabile. (,Cind vaca roade temelia ca
si fluturii se string pe capul meu, asta este o ind
cretie nepermisa. Linistea se obtine cu linii si spati
Bucolicul e privit de G. Calinescu cu scepticism. V
va sarcastica se exerseaza ca sa ridiculizeze mitul

Tntoarcerii la ipostaza edenica Tn primitivismul na
rii. Nu Tn zadar sustine loanide cd e atinsa treaj
sublima a melancoliei numai prin cultivarea mt
geometrii. De identificat raiul poate fi doar n fal
losul modern, cu giganticele proiectii, in care on
Tsi gdseste silueta de grandoare. Cind Tn fata ochi
se profileaza schelele viitoarelor ansambluri arhitec
nice, loanide are prilejul sa celebreze ascendenta frun
sului fabricat asupra celui natural: ,,O astfel de sc
td aeriand de lemnarie era mai agreabilda decit o j
dure".

Din nou G. Calinescu se separa astfel de tras*
balcanic al prozei romane, cu care pastreaza
nele afinitati, remarcate altddata. Nu se mai efet
eaza aici elogiul perceptiei fruste, contactul cu lun
Tnceteazd de a mai provoca reactii la nivelul epid
mic, Tn explozii de culori si miresme. Daca Eugen !
vinescu deplingea predominanta senzoriald, Tngu
mea ariei si cerea ca literatura sd nu mai traiasca d<
din simturi, G. Calinescu, ca si alti prozatori proe:
nenti, raspunde dezideratului printr-o demonstra
plind de inedit. Dar asupra tangentei dintre teoria
vinesciana a urbanizarii si obiectivarii epicului, <
aspiratie primordiald, si tentativa romanesca a
G. Calinescu, cu implicatiile ei multiple, e necesar
insistdm cu altd ocazie.

Fiindca Orasul e un parapet, care asigura ragaz p|
tru elaborarea ideii si pentru trecerea cit mai r|
nicd la actiune, citadinismul echivaleaza la autc
Bietului loanide cu o infuzie de intelectualitate,
inchide, Tntr-adevar, un filon al nelinistii cosmice,
spaima Tn fata vidului, necontenita Tncordare a !
tinetelor pentru prevenirea pericolului, latent pre
tindeni Tn natura. Nu piere Tnsa totodatd si mob
resemnarii, care duce spre pasivitate si lenesd ind
renta ? Cit timp ramine Tn afara miscarii, indolent
contemplativ, eroul e refuzat de istorie, e condapt
sa fie sterp. E simptomatic ca acest impas al atiti
nii contemplative a fost observat cu agerime, apro
concomitent, de unii dintre cei mai straluciti ex
nenti ai gindirii roméanesti.

Citadinismul ajunge pentru G. Calinescu climatu
care se poate Tnchega o noua tipologie, caracteriza
prin fuziunea intre vointa de actiune si spiritual
tea elevata. Ramine de examinat Tn ce grad fiorul
gic existential si metafizic pe care-1 poate difuza j
zenta insului Tn marile aglomerari umane, in me
polele tentaculare — problematica majora n lit<
tura secolului — existd Tn romanele lui G. Calinei
Oricum, prin prisma specifica de abordare a urba
lui, autorul Bietului loanide se Tnaltd si el pe o
bitd de universalitate, se Tnscrie, Tn mod cert, Tn ¢
fluenta unor- curente prodigioase ale prozei modes

S. DAMIA
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[Jn prieten al hi Sainte-Benve:

Dml

in ajunul centenarului ei, recent
epbatorit la Sofia, Academia bul-
ra de Stiinte a publicat un amplu
turn de studii si documente ine-
e despre d-rul Nicolae Sava Pic-
0s. Fiu ilustru al Tirnovei, nas-
-1 1n 1792, si-a facut primele studii
vechea capltala lasind scolii pri-
ire din acel oras, la moartea sa
..iris, 1865), suma de 12000 de
.nci. Nu uitase niciodatd tara_si
porul in mijlocul céaruia copila-
e ; de la Paris, unde si-a petrecut
iimii douazeci si cinci de ani de
| itd, urmarea cu interes evolutia
pltlca din Balcani, scontind per-
gective favorabile Tndepartatilor
prieteni.
Doctor in medicina al Universita-
din Pisa, de la 2 martie 1829, Pic-
0s s-a stabilit la Bucuresti, unde
detinut Tn deceniul urmator func-
de efor al scoalelor, iar mai tir-
I aceea de cenzor al presei. Ca e-
7, d-rul Piccolos a propus infiin-
rea unor catedre de farmacie, mica
trurgie si_patologie, anatomie si
iologie, igiena si istorie naturala.
] atare, este considerat ca ,primul
«<br al Tnvatdmintului medical
noi" (Medicina si farmacia n tre-
ul romanesc, vol. 11, 1775—1834 de
Pompei Gh. Samarian, Bucuresti,
:8, pag. 223). Cenzorul a intrat
a Tn conflict cu irascibilul Eliad,
¢ izbuti sa obtind demisia lui, la
aprilie 1840, si plecarea lui din
a. Conf. univ. C. N. Velichi, emi-
it cunoscator al problemelor bal-
tice, publica, printre alte inedite,
scrisoarea de demisie, Tn care
fiul Piccolos Tsi afirma dragostea
tara ,de care ma leaga sentimen-
de recunostinta si relatii ce da-
za din cea mai frageda tinerete",
m3dmas prieten cu numerosi romani.
Paris, i-a prezentat pe fratii
>rge Bibescu si Barbu Stirbei Iui
tor Cousin. Tn testamentul sau,
.asat un legat banesc lui Stefan
mekide, magistrat in Bucuresti, si
7l verisoarei sale din aceIaS| o-
, Elena Balaceanu (avea deci si
aturi de Tnrudire cu protipendada
Tara Romaneasca).
n tinerete, d-rul Piccolos facuse
raturd n limba neogreacd. Pri-
le lui scrieri, probabil in tiraje
fidentiale, au ajuns mari raritati
ofilice. Astfel nu se cunosc de-
doua exemplare din traducera n
ba engleza a tragediei lui Tn 5
4, Moartea lui Demosthene, Cam-
LA ige, 1824, inspirata din Vie'gile pa-
lie ale lui Plutarc si din Elogiul
Demosthene de Lucian, si jucata
1818 la Teatrul din Odesa. A ra-
;un singur exemplar din cule-
a de versuri Parigorimata (Lip-
la Breitkopf si Hartei, 1839),
m Tnchinat unei femei pe care
bise la Bucuresti.
in anii anteriori sosirii lui n
> noastra dateaza lagaturile lui
polos cu Sainte-Beuve. Cerceta-
eea stiintifica Tatiana E. Kircova
ilica Tn volumul omagial doua
stantiale studii despre corespon-
ta d-rului N. S. Piccolos cu
nte-Beuve, V. Cousin, Fr. Diibner,
. Miller si J.F. Boissonade si des-
petrecerea lui Tn Italia si n
ita. Cele opt scrisori catre
1 ite Beuve, Intre anii 1829 si 1860,
~Ajzenite din colectia Spoelbercn
Lovenjoul, revela caldura prie-
ci lor. Sainte-Beuve pretuia la
il Piccolos cunostintele lui de
& si pe bizantinolog. Tntr-o notd
studiul lui despre Racine (Por-
ts litteraires, 1), 7l numeste ,un
erudit dintre amicii nostri,
.Piccolos" si se declarda de acord
apropierea facuta de acesta intre
pasaj din romanul lui Heliodor
agene si Chariclea si celebrul
js racinian ,,Brule de plus de feux
je n’en allumai", mentinindu-se
| "sceptic Tn privinta altei alitu-
de texte din Andromaque. Tn-
alta nota la eseul despre Ber-
lin de Saint-Pierre (Portraits
raires, II), marele critic francez
eclara iarasi de acord cu ,d. Pic-
-s, grec erudit", relativ la un
or fenelonian al primei Etude de
tature. Tn treacat fie zis, Picco-
tradusese Tn neogreaca Paul et
finie, iar Nestor Camariano a do-
it ca primul talmacitor roman al
brului roman, lancu Nicola Buz-
nu tradusese direct din limba
iceza, ci prin intermediul versi-
neogrecesti (,Primele traduceri
Bemardin de Saint-Pierre"”, n
imul omagial In amintirea lui
stantin  Giurescu, Bucuresti,

I prima scrisoare a d-rului Pic-
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colos catre Sainte-Beuve, pe care-1
numeste familiar si respectuos ,mon
cher Aristarque”, 1l felicita pentru
articolul despre Lamartine si 1si ex-
primé regretul ci prietenul sau nu
poarta ,bonetul venerabil de doc-
tor" (pe care el 7l dobindise de citeva
luni!) Erau in relatii de vizita re-
ciproca. Piccolos 1l invita la el acasa,
ca sa cineze apoi Tmpreuna Tn oras.
Erau amindoi celibatari convinsi si
statornici. A doua scrisoare e datatd
Viena, 3 octombrie 1830. Doctorul a-
nuntd ca 7i va mai da stiri din Sibiu
sau din Bucuresti, urmind sa ia di-
ligenta Tn seara acelei zile. i
recomanda pe un compatriot, amic
intim, d-rul Phormion, care va n-
cerca sa-1 convinga pe Sainte-Beuve
sa poarte iarna ciorapi de bumbac
sau de lina. Adauga la urma ,res-
pectele” sale catre mama criticului.
Aceleasi omagii se repeta n finalul
scrisorii expediate la 7 septembrie
1835 de la bdile din Mehadia, unde
d-rul Piccolos 1si Tngrijea reumatis-
mul. Impenltentul poet anuntd ca a
tradus Tn neogreaca citeva poeme
din idolul sau Beranger, pe care-1 vi-
zitase cu Sainte-Beuve Tn Tnchisoare,
cu sase ani Tnainte. Elenistul 7l nu-
meste pe popularul poet francez
.Tyrteu". Al doilea scriitor francez
pe care-1 iubeste ,la nebunie" (& la
folie) este Chateaubriand. Se intere-
seaza pe linga critic la ce circ a fa-
cut aluzie un abate francez, Tn ver-
sul din oda lui catre Chateaubriand,
,cinttind mai tirziu circul si Alham-
bra". Doctorul Tmpingea splrltul de
exactitate la limita extrema, ca ori-
ce savant.

Altddata se intereseaza daca a
doua zi e pentru Sainte-Beuve zi
de biblioteca si se acuza de a fi si
de a ramine mereu ,,inimé iubitoare,
spirit slab”, incapabil s&-si ajunga
sie-si (autarkela) pentru ca asa I-a
facut natura. Tn prietenia lor, asadar
ca Tn toate, unul se daruia mai mult
decit celadlalt. Acela era d-rul Pic-
colos, poate mic de trup, daca pa-
tronimicul nu era mostenit, dar desi-
gur mare la inima. Nu fsi cruta de-
cit ,sarmanele" lui picioare, care-1
lasaserd la virsta de saptezeci de
ani, nemaiingaduindu-i alergaturile
pe jos ca sad ia de la Tnvatatul cri-
tic cite o referintd savanta. Sep-
tuagenarul 1i urméirea toate artico-
lele cu aceeasi pasiune ca n tinere-
te, felicitindu-1 pentru acela des-
pre revolutionara doamna Roland,
,0 capodoperd in toate privintele",
Tn ultimul lui an de viata 7i trimite
la interval de patru zile doua bilete
Tn care pomeneste de raspunsurile
criticului, corespondent dintre cei
mai punctuall Se arata Tneintat de
a face cunostinta cu ,doctorul si
onorabilul d. Giraud, cu atit mai
mult ca este filologgos ca mine". Era
gata sa ia, Tn limbajul sau de eli-
nist, ,drumul care duce la Panthe-
on", ca sa-l Intilneasca acasa la el pe
,,onorabilul d. Giraud" (care locuia,
se vede, in Cartierul latin, [inga ma-
retul edificiu parizian). Cu o juvenila
ntorsaturd retorica il intreba apoi
pe Sainte-Beuve: ,Dar dumneata,
scumpul meu amic, cind Tmi vei des-
chide portile sanctuarului Muzelor
pe muntele Parnas !“ (criticul locuia
n cartierul Montparnasse). Si urma
astfel: ,lubesc prea mult pe sluji-
torul lor (,leur ministre™) cu graiul
delicat si veridic ca s& nu doresc
sa-i string mina si sa iau lumina din
lumina lui: fericire cu atit mai dul-
ce cu cit este mai rard, prea rard".
Cu aceastd ultimd@ Tincredintare de
dragoste cerea s i se indice ziua si
ora cind vizita lui n-ar tulbura. Eli-
nul, eminent elenist si bizantinolog,
Tncheia cu filozofica formuld finala
de urare : ,,erroso eudaimonon"

Dupa aceeasi emerita cercetatoare,
Tatiana E. Kirkova, prietenia lor
s-ar fi Tntemeiat pe urmatoarele a-
finitati spirituale : ,,Si unul si altul
aveau un interes pasionat pentru
literatura si travaliul criticii litera-
re, si unul si altul au fost poeti,
scriitori si critici, ambii au avut in
tinerete o dragoste mare, ambii au
ramas celibatari si au umplut viata
si batrinetea lor solitard cu o mun-
cd Tnversunata, fiecare in domeniul
sdu, In sfirsit, Tnaintea mortii, si
unul si altul si-au exprimat aceeasi
dorinta de a fi Tnmormintati civil".

Netulburata Tn interval de aproa-
pe patruzeci de ani, prietenia dintre
marele critic si medicul pasionat
de literatura si de stiinta filologica,
ni se propune prin rara ei exempla-
ritatc.

Serban CIOCULESCU

Fragmente critice

Toamna,

Ajungem la Martisor Tntr-o dupa-
amiaza calma si limpede, la o ora slaba,
cum ar zice poetul, cind lumina moale,
laptdoasd a toamnei pluteste aproape de
pamint si se lipeste de frunze, iar um-
brele pomilor se subtiaza si se lungesc
neverosimil de mult. Casa abia se zares-
te Tn mijlocul unei gradini bogate, in-
conjurata de ciresi si nuci, de un verde,
acestia din urma, putred si Tntunecat.
Poarta veche, taraneasca, de la strada e
larg deschisa, dar pentru a ajunge in
curtea propriu-zisa trebuie sd strabati un
drum ingust, taiat cu economie, gospo-
dareste din livada ce-a avut, se vede
bine, ™n conceptia stapinului si alt rost
decit acela de a-i infrumuseta ograda.
Gradina se intinde mai departe, pina in
marginea unei vai domoale, aproape sal-
batice si azi, oprita, departe, Tn niste
locuri ce trebuie sa fi fost, cindva, mocir-
loase.

Arghezi si-a ridicat casa Tn punctul cel
mai Tnalt al dealului, la o distanta con-
siderabila de rasuflarea fierbinte, coclita
a orasului. Azi, aceasta distanta a dispé-
rut si Martlsorul aramas ca o insulda in-
conjuratd ‘de zidurile sure ale blocurilor
moderne ce depdsesc cu mult marginile
vechii mahalale bucurestene.

Orasul se Tntinde, la picioarele Marti-
sorului, lenes si Intr-o pitoreasca neorin-
duiald. Bucurestiul nostru da, de aici,
impresia unei vechi urbe asaltate din
toate partile de niste pachiderme de be-
ton ce Tnainteaza incet, dar sigur, ame-
nintator, spre inima ei romantica. Ochiul,
spalat de lumina alba, intirziata in gra-
ding, distinge fara efort aproape toate

punctele importante ale orasului si le
unificda Tintr-o imagine de o splendida
coeziune.

Fixata Tn acest loc de veghe, casa unde
Arghezi a trait peste trei decenii, e de o
arhitectura bizara si, privita din fata,
pare un vapor enorm, tras, printr-un
capriciu, la tarm, cu talpile bine infipte
in pamint. In locul catargului, poetul si-a
ridicat un foisor de unde, probabil, ora-
sul se vede si mai bine. De acolo, Arghe-
zi putea distinge, se spune, carcera sa
din Tnchisoarea Vacaresti al carei pen-
sionar a fost o vreme. De trecerea prin
acel loc — in Tmprejurari pe care le
stim si cu consecinte morale pe care le
aflam din versuri — se leaga si alegerea
Martisorului ca resedintd pentru o fami-
lie cu multe ndeletniciri gospodaresti.
Privirea experta a gorjanului trebuie sa
se fi oprit asupra acestei limbi de pa-
mint, Tntinsa pe coama dealului, potrivi-
ta pentru a sadi pomi si a face, la ne-
voie, gradinarie. Casa a fost ridicata n
mai multe rinduri, Tntli un numar de
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la Martisor

camere, apoi altele, pe masura ce nevoile
gospodaresti au crescut. Obiceiul acesta
de a modifica, dupa trebuintd, arhitectu-
ra casei e tardnesc si nu ne miram aflin-
du-1 la Arghezi. Martisorul a iesit dintr-o
asemenea conceptie practica, dar cine nu
e avertizat nu observa diferenta de sti-
luri Tn arhitectura acestor ziduri Tnalte
si puternice.

Lingad ele, sub bratele unui nuc batrin,
poetul si-a ales locul de veci, nu departe
de cusca unui duldu ce Tsi aratd, plin de
agresiune, coltii cind simte pasi straini
Tn preajma. E, desigur, o altd generatie
de dulai decit aceea Tnfatisata Tn Cartea
Ccu jucarii. Spita lor nu s-a pierdut Tnsa
si exemplarele de acum pdazesc linistea
crestineasca a poetului si a sotiei sale,
bucovineanca Paraschiva. Nu se putea
Tnchipui un cadru mai potrivit pentru
autorul Psalmilor decit, aici, Tn inima
ograzii sale, Tnconjurat de pasari si stre-
juit de pomii pe care i-a sadit si 1-a va-
zut crescind, plins de vintul ce se stre-
coara spre valea lina a Martisorului si
pazit cu credintd de dulaii flocosi.

Martisorul e Tn cartile poetului un spa-
tiu al tihnei conjugale si al copilariei mi-
raculoase. Cartea cu jucarii, Versuri de
seard, Ce-ai cu mine vintule etc., nascute
aici, au facut din el un personaj literar
memorabil. Strabatem, Tnca o data, gradi-
na ce agonizeaza si asteptdm ca printre
sirurile de ciresi s& dam peste iezii si
viteii din bucolica argheziand. Descope-
rim numai coliba cu Tnfatisare rusticg,
unde poetul se retragea, pentru a face,
deodata, doud lucruri cu egald Tnsemna-
tate pentru el: s scrie si sa pazeascd
gradlna Caci, Tudor Arghezi are fatd de
,,m05|a sa 0 dubla atitudine : aceea, mai
intli, Tn ceasurile de rugaciune, a unui
Francesco d’Assisi, Tnfiorat de ,micsorata,
nepipdita” viatd a elementelor si, a doua
oard, privind-o ca un plugar gorjan pre-
ocupat sa Tnsaminteze la timp si sa-si
apere, de vecinii lacomi, recolta bogata.

Ne vorbesc despre aceste indeletniciri
gospodaresti si despre alte aspecte din
Istoria fabuloasda a Martisorului, Mitzura
si Barutu, intilniti in peisajul scaldat de
iumina bolnava a lui octombrie, de pe
dealul din preajma Vacarestilor.

Eugen S1MION

P.S.: A propos de Martisor : de ce intir-
zie lucrarile de amenajare a Casei
memoriale Tudor Arghezi? Cind
vom Tnvata sa cinstim, cum tre-
buie, si sub aceasta forma, marile
noastre valori spirituale ?



interviu cu: Henriette Yvonne Stahl

uccesul de care s-a bucurat anul trecut la Bucuresti
reeditarea romanului ,Intre zi si noapte" de Henriette
Yvonne Stahl (aparut in 1942, in Bucuresti, la ,Hachette")

»e Tntregeste anul acesta

alizatd chiar de autoare (caz

rin_succesul versiunii franceze, re-
fericit si rar de echivalentd) si

gub!icat_é sub_titlul ,Entre le jour et la nuit" la Editions du
euil din Paiis. Epuizarea rapida a primului tiraj al cartii, cit

si receptia entuziasta facuta

e critica pariziana fac_din ,Entre

le jour ‘et la nuit" o remarcabild izbinda a prozei romanesti
in strdinatate. Tntoarsa de curind de la Paris, unde a jietrecut
0 lungad perioada de lucru, careia i se datoreste_si desavirsirea
versiunii _franceze, Henriette Yvonne Stahl a raspuns cu ama-
bilitate si cu binecunoscuta sa franchete intrebarilor ,Romaniei

literare".

P. P. — Succesul romanului
Jntre zi si noapte" la Paris_se
datoreaza Tn primul_rind, fara
doar si poate, propriei sale_ ca-
litati. Multe marturii par Tnsa
sd ne spund cd aceastd aparitie
s-a Inscris_intr-o atmosfera mai
largd, de interes si stima,_pen-
tru ilterele romanesti.  Exista
oare intr-adevar aceastd atmos-
fera ? o .

H.Y.S. — Da. Curiozitatea, in-
teresul, stima, dorinta de a pro-
mova literatura romana nu se
pot nega,  si_ele sint cu atit
mai apreciabile cu cit vin din
partea francezilor, popor care,
In _materie de cuitur3, are _de-
obicei putina curiozitate fata de
fenomenele straine. Se poate
vorbi de un adevarat ,moment!
romanesc, intr-atit Romania i
tot ceea ce vine din Romania
intereseaza nu_numai Franta_si
lumea culturala franceza, ci n-
treaga lume si culturd occiden-
tald” Lucrul e foarte Tmbucura-
tor, si ma bucurd si pe mine_la
fel _de mult ca_pe orice roman,
fara insa a ma surprinde : am
avut_Tntotdeauna convingerea c&
marile, calitati_romanesti, artis-
tice si de altd natura Tsi vor
gasi pretuirea in lume. Un Bréan-
Cusi, un’lonescu, deja consacrati
ca .geniali, nu ne pot decit in-
tari n ideea ca si alti romani,
la_fel de dotati, pot cistiga ad-
miratia lumii;, Pentru 3ceasta
insd,” dupd parerea mea, e ne-
voie de 0 mare muncad de orga-
nizare.

P. P.—1n ce sens ?

_H.Y.S. — Literatura unei tari
fara limba de circulatie se im-
Bune greu — lucrul e’ cunoscut.
entru a se impune, e nevoie
de ctstigarea totald a atentiei
lumii, deci de o buna organizare
a promovarii operei romane in
strainatate. Adica o muncad cul-
turala foarte concretd, dupa_cele
mai eficiente principii ale circu-
latiei valorilor spiritului si chiar
ale pietii acestor valori. Tocmai
pentru a profita de ,momentul
romanesc”, as formula o- pro-
punere care poate ca a trecut
si prin mititea altora : ar trebui
formata o echipa din bunii tra-
ducatori pe care Ti avem, e-
cliipd care sa apartind statului
Si sa fie retribuita de catre stat,
si care sa traduca marea litera-
turd romaneasa in principalele
limbi ale lumii. Aceasta echipa
ar putea realiza niste traduceri
nu numai brute; ele ar fi ex-
trem de folositoare editurilor
straine, care doresc sincer sa pu-
blice literatura romana, dar se
pling de o explicabila lipsa
de specialisti care sa citeasca
in romaneste, si deci sa poata
semnala acestor edituri ce opere
roménesti pot interesa si chiar
captiva publicul european. Pina
la formarea unei asemenea e-
chipe, nu trebuie sa ne speriem
nici de ideea traducerii brute :
cartea cu adevarat mare poate
fi recunoscuta sub idiomul cel
mai stingaci; epica, fondul de
idei, caracterele, atitudinea o-
riginala fata de lume sint valori
ce nu pot fi mutilate. Echipa de
traducatori de care vorbeam
trebuie sa petreaca macar o
parte din an 1n tara in a carei
limba se efectueaza traducerea.
Caci o limba e un fenomen viu,
care se schimba, si dacd nu se
intretine nceteaza de a fi vie,

se demodeazd. Am sa va dau
un exemplu : Tn 1930, poate cel
mai bun traducator In limpa
franceza pe care 1l avem mi-a
tradus in frantuzeste ,Voica".
Fusesem distinsa Tn 1929 cu pre-
miul ,Femina” (in_comisia_ de
decernare era si Elena Vaca-
rescu) pentru nuvelele din vo-
lumul Matusa Matilda", iar
Lyoica" a fost publicatd in re-
vista literara pariziana ,La
Courte Paille", condusa de Henri
Poullai si Henri Phllllppon. In
timpul bombardamentelor s-au
pierdut si manuscrisul tradu-
cerii si exemplarele din revista,
asa ca dupd razboi, la o dis-
tantd de treizeci de ani, lgiro-
sianu a retradus ,Voica". La
Paris, lectura traducerii_a fost
mai putin entuziasta decit acum
treizeci "de ani. De ce ? Uitase
oare traducatorul frantuzeste ?
Nicidecum, insa limba evoluase,
si ,Voica" ayvea acum nevoie de
0 haina_noua. Un traducator atit
de distins suferise si el, cum
era firesc, de pe urma vremel-
nicei lipse de contact dintre
cele doua culturi. Ceva similar,
dar in sens invers, se intimpla
cu rgmanii stabiliti Tn Franta
— ma refer la acéia care sint
literati si_preocupati de scrisul
nostru. Ei nu au uitat roma-
neste, dar limba evolueaza fara
ca ei sd poatd tine pasul cu ea.
Unii dintre el nu-si dau seama
de asta si ne_acuza pe noi, In
mod candid, cd am stricat limba
intre timp, latd de ce o echipd
de traducatori care sd voiajeze
des 1n tarile de specialitate, sa
studieze” acolo etc., mi se pare
lucrul cel mai_potrivit; cred ca
loria, beneficiul moral sint su-
Icient de pretioase ca sa justi-
fice cheltuielile. Apoi, nu tre-
buie uitat ca editorii si lectorii
francezi sint stapiniti, ca toti
francezii, de un anumit narci-
sism al propriei lor limbi, si
prelucreaza orice opera straina
»a la sauce frangaise". Chiar sl
Dostoievsky a fost ,coafat" n
multe versiuni franceze, si nu-
mai dupa ce francezii au Tnce-
put sa-1 inteleaga si sa-l1 admita,
traducerile  lui au scapat de o
nepotrivita stilizare. Cunoscind
literatura romana, francezii ar
Tncepe sa ne cunoasca mai bine,
sa ne aprecieze tocmai acele ca-
litdti care sint deosebite de ale
lor, sa& caute Tn noi ceea ce
este original romanesc, nu ceea
ce este similar si comun, asa
cum nca se Tncapatineaza a o
face.

P. P. — Dar francezii, cel
putin cei ce ne cunosc mai bine,
admit azi unele trasaturi origi-
nale ale literaturii roméne care
pot pune in umbrd trasaturile
corespondente  din literatura
franceza. Ma refer, de pilda, la
autenticitate.

H.Y.S. — Da, francezii au Tn-
ceput sa recunoasca faptul ca
actualmente literatura lor su-
fera de o anume sicitate, fabri-
catie, lipsa de naturalete si pa-
siune, calitdti ce se gasesc in
schimb din plin Tn literatura
romand moderna. Ei chiar as-
teapta de la literatura noastra
anumite ,socuri" (unul ar fi
chiar cel al autenticitatii). Toc-
mai de aceea trebuie sa facem
un efort ca literatura romana
sa fie impusa Tn strainatate. E
exclus ca numai un roman, al

meu ori al altcuiva, sa& poata
avea succes Jn_ strainatate. Li-
teratura romand are acum oca-
zia — pe care nu_trebuie s-o0
rateze — de a se afirma masiv.
De _aceea, repet, trebuie sa ne
credm _de urgentda un_corp de
traducatori, Altfel cartile roma-
nesti vor intimpina un prim si
mare obstacol : acela de a nu
exista specialisti care sa le_poata
citi in limba’ originalului, sau
acela de a fi citite fara intele-
ere ori avizate negativ de 'lec-
orii _romani, colabdratori ai e-
diturilor franceze, care, oricit
de hine intentionati unii dintre
ei, sint straini de "actuala mis-
care literard romaneasca. Altfel
riscam ca o carte buna sa fie
respinsa de o editura favorabila

in principiu  publicarii, numai
pentru ca_a_avut parte de un
referat grabit, fiind citita fatal

in romaneste de un numar mic
de oameni, al caror vot nu
poate fi verificat din punctul de
vedere al valorii, pentru ca nu
existd nici macar o versiune
bruta care sa faca textul acce-
sibil mai multor opinii si unei
aprecieri echilibrate. Apoi,_ sint
necesare anumite eforturi de
reprezentare. Am resimtit cu

emotie caldura pe care a ara-
tat-o Eugen lonescu acestui suc-
ces al meu, pe care Tl consider
un succes al ntregii literaturi
roméne, si m-a bucurat intentia
lui de a-si folosi prestigiul pen-
tru lansarea si consacrarea unei
opere romanesti.

P. P. — In fine, o chestiune
mai personald : sinteti autoarea
traducerii In franceza a propriei
dumneavoastra carti. Ce senti-
ment are un scriitor cind se
traduce pe sine ?

H.Y.S. — De panica. Ca autoare
mi-am permis ce nu si-ar fi
permis un traducator. Si ma
simteam mereu tradata de mine
Tnsami.  Oricum, unele lucruri
nu le puteam echivala. Cum ar
fi aceasta fraza: ,Linga tine
m-am odihnit de toti oamenii".
lar poeziile din versiunea roma-
neasca pur si simplu nu le-am
putut traduce. A trebuit sa le
rescriu direct in frantuzeste si
le voi integra abia celei de-a
doua editii franceze. Oricum,
sint decisd s& nu-mi mai traduc

0 altd carte. E o munca prea
mare, iar eu_am prea multe de
scris.. A, Thca ceva 1n legaturd
cu cartile romanestj tradlse in
frantuzeste. Cred ta un numar
apreciabil de volume ar trebui
achizitionat de statul roman_si
repus in vinzare in tard : romani
care stiu frantuzeste si_sint in-
teresati de aspectul literaturii
romane traduge sint foarte multi
si e firesc sa-si poata procura
versiunile strdine, s& le poata
consulta, eventual sa poata par-
ticipa_ la o ameliorare a lor.

P. P. — Am vazut ca manseta
versiunii franceze poartd men-
tiunea ,La tentation de la pu-
rete”. Care e semnificatia aces-
tei formule ? O metafora a li-
teraturii dumneavoastra ?

H.Y.S. — Da. Formula apartine
lui Bruno Flammand, directorul
editurii Seuil, si m-a bucurat
imens, pentru ca m-am_simtit
inteleasa _cum trebuie. Purita-
tea, dupd mine, e Tntr-adevar
o tentatie, una dintre cele mai
mari, Ana, eroina mea, este is-
{)Itlta de_puritate. Am fost Tn-
rebatda, Tn mod foarte maguli-
tor, cum am reusit sa realizez
un personaj pur, moral, deci
Lpozitiv' care sa fie organic,
convingdtor, si unii cititori al
mei in Franta au facut o compa-
ratie cu inocentii lui Dostoiev-
ski: printul Miskin ori Aliosa
Karamazov, amindoi niste puri,
dar si niste incapabili din punct
de vedere social. Eu am fncer-
cat sa construiesc un personaj
pur care se poate angaja intr-o
lupta. Cred ca am reusit.

P. P. — Lupta Anei e Tncunu-
nata cu o biruinta ?

H.Y.S. — Cu o deplina biru-
inta asupra ei Tnsesi. Dar vreau
s& fac o marturisire: chiar
brutalitatea, chiar abjectia, se
salveazd prin dorinta de puri-
tate. Elementele asupra carora
planeaza cele mai mari preju-
decdti nu trebuie tratate decit
clar. Intimitatea sexuala a eroi-
lor, de pilda, care a fost intot-
deauna tinta celor mai bigote
atacuri, este, cu conditia, fi-
reste, de a nu fi speculata ca
un afrodiziac, sau ca o atractie
comerciald, un mijloc perfect
de a dezvalui natura personaje-

lor si de a face din ele siluete

convingatoare, a caror viata,
a caror carne, cititorul s-0 1
teleagd cu seriozitate, regasi
du-se mbogatit, purificat,
clipa cind Tnchide cartea.

P.. P. — Ce loc ocupa ,int
zi si noapte" Tn literatura dui
neavoastra ?

H.Y.S. — Este ca toate cart
mele, 0 opera de sine statatoa
fiind totusi o altd fatetd a a<
lorasi. probleme, Se leaga
rest, iar Ana, eroina, reapare
doua romane pe care Incd
le-am publicat.

P. P. —Care ?

H.Y.S. — Unul e cu totul &
minat. Se_numeste ,Pontiful”,
celalalt, intitulat Realitatea_
luziei”, lucrez inca. inca nu j
spune mai mult despre ele.

P. P. — Cind le veti public;

H.Y.S. — Nu stiu. Sa vede

P. P. — Ce_ intelegeti pi
realitatea iluziei 1 Am  aflat
ati tinut o conferintd cu aci
titlu_ la Paris, la centrul
studii si cercetari ,,Omul si ¢
noasterea” din Rue Bergere

H.Y.S. — Conferinta a avut
la libraria numita ,Omul si <t
noasterea”, iar dupa conferii
am dat autografe pe exemplai
le din_,Intre _zi si noapte"
se vindeau 1n librarie, i
pentru intelegerea = mai exal
ta a acestei realitati, a iluz-i
sint necesare explicatii mai a.:
ple din adva'ita lui Shan Kan
cyaria.

P. P. — Ce este adva'ita?

H.Y.S. — Este ¢ filozofie i
diana, care, dupa_opinia
e singura_ ce contine totalii.
Existentei. Astdzi, pe cale ¢
perimentald. stiinta Tncepe
proiecteze o _ posibilitate
comunicatie Tntre, teorii a
de opuse la prima vede'
Cite ceva despre advaita se pc
te intelege _citind manualul
filozofie indiana clasica de Cin
terjee si Datta, pe_care I<
tradus Si care va aparea curit
la Editura pentru literatura.

P._P. — Stiu ca filozofia ii
diand va preocupd de mult,
v-a indrumat spre ea ?

H.Y.S. — Acestor metode
cunoastere indiene nu li se poli
veste nici numele de_filozofi
nici cel de religie. _Ele au
scop_soteriologic, de eliberare,
depdsire a conditiei umane,
depasire, un progres ce are |
acum si aici, deci in timpul piei
omului, nu intr-o lume viitoai
rai sau iad.

P. P. — Literatura dumno
voastra a fost cumva influei
tata de gindirea indiana ? .

H.Y.S” — S-ar putea spui
asta. Chiar Tnainte de a fi ci
filozofie indiana, premisele mt'
spirituale  erau_aceleasi: om
se poate depasi In bine. Nu si
un om religios, sint mai mult '
Cit atit: sint un om_care pfe
in sacralitatea vietii. Cred
viata e sacrd Tn toata manifest

rea ei. De aceea cred ca leg',
ei, care sint si ele sacre, trebi.
cunoscute. De aceea am caut
mereu, Tn cartile pe care le-d
scris, radacina lucrurilor.

fost dintotdeauna un curaj
meu, ori poate un dar. Nici i

nu stiu.
Petru POPESCU



TN dulcele stil clasic

Arme

Lui Dan

Al vazut tu nenorocito vreodata
sticla sparta cazuta din rame

a unei icoane

a unei icoane

de moarte mirata ?

Al spart tu cu mina ta de carne
teava unei pusti, a unei arme
Doamne, a unei arme ?

Pahar umplut cu obuze, cu gloante
... al unei arme...

Nu, sigur ca nu

nenorocito, facuto din came
Nicicind n-ai sa poti sa-ti azvirli
inima din tine

inima din mine

Nicicind, vai nicicind n-ai sa le tragi
cum trase sunt Tn morti
gloantele din arme.

Animal

Animal cu trei, cu patru
foarte trist si idolatru,
pentru cinci si pentru sase
dintre cifrele ramase.

Animal cu alb, cu roz>

stind cu timpu-n dinti neros
pentru galben pentru verde
risipit intr-un alb cer de
animale lungi de fier

de argint si de eter

care te adorm pe cind

trei si patru-ti dau prin gind.

Dol cai

Cer alb cu stele negre am visat,
verde pamint cu iarba neagra, dura
si-un foarte tandru nechezat
care-mi tisnea din gura

Cer alb cu stele negre, lungi
prelungi ca niste gene...

Pe tine, iapa, printre lunci
si prin poiene

Si ierburile negre-n vint,

dintr-un pamint mai verde ca smaragdul...
Tu erai alta, nechezind,

eu, eram altul

Fel

Am dreptul sd am si eu femeia mea
Ea are dreptul sa aibe aripi plutinde
Plutirea are dreptul sa fie sub o stea,
stea cu un corn si cu un dinte

Ni se face foame, mi se face de baut,
mi se face de a fi, de o fire, —
parasuta este trupul nostru urit
scoborindu-se 1n iubire

Cadem repede, cadem Tncet,
n dulce, n acru,

Tn spirt, In otet,

n masina sau Tn fiacru

Cine cade, — domnule, doamna, —
frunza este dintr-un fel de toamna...

lar nu barbar...

»Sunt fericit ca m-am nascut om
iar nu animal, barbat iar nu femeie,
Grec iar nu barbar...”

Cind starea ierbii se face verde
Tncit pare a vorbi

Tmi pare rau si jale Tmi este

ca nu sunt grec.

Cind se impodobesc Tn jurul semintelor
merele cu divina carne de mar
si vintul le face sa fie rotunde,

Nichita Stanescu

Tmi pare rau si mi-e jale
ca nu sunt grec.

Cind trece si gerul cel mare
acoperindu-ne cu domnia sa,

lasindu-ne sa-i fim numai umbra orbitoare
totdeauna numai dedesubt zburatoare

cum pestii din marea cea mare, —

Tmi pare rau si mi-e jale

ca nu sunt grec.

Cind sunt, cind exist

cind de acestea doua nu-mi pare rau
mi-e jale ca as fi putut sa fiu grec
dar nu sunt.

Numaratoarea

Numaratoarea Tncepe cu cifra doi.
Unul nu este numarabil

Ploua doamne si transformi Tn noroi
sufletul meu de cimp arabil

Numaratoarea Tncepe cu doi
Unul nu este si nici nu exista
Pamintul amestecat cu apd, noroi
se numeste cu vorba cea trista

Numaratoarea Tncepe cu doi,

dar, si sfirsitul...

Ploua peste infinit. Murdar de noroi
sau, nascator de noroi e infinitul.

Proces

Credeam cuvintul bine spus menit ca este
cam totul sa ne spung,

tristetea doamnelor aceste

din urma.

Credeam ca noi putem fi achitati
la lung procesul frunzelor
si frati lehuzelor.

Nu, totul un miraj a fost, mirajuri
si trup cu vine
singe Tn franjuri
al celui ce vine.

Copil buimac

Pina cind si acest lucru miraculos, n-as
fi crezut
sa se Intimple chiar si el.
Cum ? Copil buimac fiind si prapastios,
ceea ce gindeam si ceea ce visam ca
gindesc
sa se fi intimplat aieve ?

Stateam Tn pat.

Stateam Tn pat cum sta picatura de apa
pe o farfurie.

Picatura de apa cazuta de sus.

Nu eram mirat ca stau pe pat.

Nu eram mirat ca sint.

Nu eram mirat ca exista pat.

Nu aveam timp sa fiu mirat.

Nu aveam timp sa fiu mirat pentru ca
eram tot timpul apasat de o spaima ;
»Sa nu se crape patul si sa curg in jos".
»Sa nu se crape tipatul si sa curg

prin mijlocul lui, Tn jos, spre muget".
»Sa nu se crape pamintul si sa nu
curg prin el spre dincolo,

si nu care cumva sa cad singuratic

si sufocat in cerul de dedesubt".

Stam cu o jigodie de copil, ca si mine
Tn parasirea obligata de parinti,
rasfatati si labartati pe un divan
Ne gindeam amindoi, si eu si el:
daca se crapa divanul intre noi doi
si ne prabusim Tn subterane ?!
Daca se crapa si acestea si ne prabusim
amindoi

ca o privire inversa, printr-o teava

de luneta
nesfirsita, direct in ochiul ciclopului ?

Ni se facea frica si greata

de toate acestea,

Ne si vedeam cum cadeam de sus in jos
izbindu-ne unul de celalalt si umplindu-ne
unul pe celalalt in cadere

de vinatai dureroase.

Ne era frica sa si adormim

ca nu cumva sa ni se crape la mijloc
somnul

si din dulcele vis sa cadem

Tn visul cu dinti.

Fringhii placute erau pentru miinile

noastre
debile, —
glasurile ragusite de alcool ale parintilor
nostri
burgheji.

Ridicam prin Tntunericul odaii,
minusculele
miini de copil spre hohotele de ris
ale musafirilor
din camera de alaturi ca si cum,
as fi tinut Tn gura sfircul mamei plin de
lapte
Mi-era frica sa nu mi se crape Tn doud
Tnvalmaseala unitara, punctul in care
ma aflam,
sda nu am doua brate, imi era frica
si pentru vedere sa nu am doi ochi frica

rrk mi-era.
Cum, necum, nimenea nu ne-a luat in
seama.

cum, necum m-am trezit cu doua sprincene.
Multd vreme am crezut ca toate acestea,
spaime de plod, de saminta si de icra,
sint

Nu-i adevarat.

Minciuna

Lepadare de musca sub forma de punct
au fost

pe un geam.

Geam pistruit de muste

prin care zeul priveste.

Si daca-i adevarat, asa cum citesc
n jurnale, luni 22 septembrie
ca doua persoane moartea si-au
Tntimpi nat-o,
iar altele doua ranite au fost
cazind Tntr-o groapa
ce s-a deschis pe neasteptate sub ele
pe o strada dintr-un cartier al orasului
numit Neapole
Si daca toate acestea adevarate sint,
cuvintul pe care-1 citesti acum cetitorule
sa se crape Tn fata ta si tu cazind
jumatate Tn intelesul lui, jumatate
Tn sunetul lui aidoma mie
cel cazut in sine Tnsusi,
aidoma mie cel care vede vederea
nu cu un ochi cum s-ar cuveni
ci cu doi pentru ca fata mi s-a taiat
Tn doua,

si mindru catarg al mirosurilor, nasul
cu doud nari vesteste ca Zeii
pe timpuri veneau calari pe mirosuri.



Intuirea necesitatilor culturale poate
Buce la neasteptate colaborari fructu-
oase. Un exemplu: aparitia indepen-
dentd a Ideologiei generatiei de la
1848 Tn Transilvania, scoasd de un co-
lectiv clujean, si GTndirea romaneasca
in epoca pasoptista, antologie Tntoc-
mita la Bucuresti de Paul Cornea si
Milasi Zamfir, lucrari care se Tntregesc
una pe cealalta. Despre generoasele te-
oretizari si initiative ale acestei gene-
ratii s-a scris foarte mult, cu preca-
dere despre cea a Moldovei si Munte-
niei. Pind la antologia intocmitd  de
Paul Cornea si Mihai Zamfir n-am fost
pusi Tnsa, niciodatd, Tn fata unui ansam-
blu de texte reprezentative Tn care sa
putem urmari, negru pe alb, desfasu-
rarea suitei de idei pasoptiste. Antolo-
gia citata cata sa cuprinda Tn doua vo-
lume texte apartinind revolutionarilor
de-a stinga si de-a dreapta Carpatilor
fara deosebire. Obiectia care i se poate
aduce, inevitabila, ca ar fi fost mai indi-
cat a urmari aceasta miscare ideologica
si intelectuald pe provincii, cade n
fata utilitatii florilegiului. Nu de putine
ori cuvintul pasoptist a fost scris si ro-
stit cu o nuantid peiorativa, subintele-
gindu-se sub acest nume un autor de
proiecte utopice, de initiative parasite,
de entuziasm fara acoperire. E mai
mult un semn de necunoastere si de
rea cultivare a pasoptistilor. Gindirea

Ideograme

»,Nu, sa nu adormi, cine stie daca

ne vom mai trezi si unde si cind
ne vom trezi si-n care trup..."

(NICHITA STANESCU)

Sa ni-l imaginam pe Endymion
respingind, la un moment dat, darul
pe care i-l acordase nepasator zeul.
Sa ni-l Inchipuim, asadar, treaz, pa-
lid, Tnsetat si totusi refuzind cu in-
dll’llre s& bea din apa somnului si a
uitarii, singura care scalda Latmosul.
Sa ne imaginam ca ochii lui nu se
mai Tnchid niciodata.

Din acest moment clipa devine
pentru el singura eternitate posibila.
Un Acum pe Petuu pe care veghea
7l dilata la infinit. Cu pupilele larg
deschise, el soarbe fascinat secunda
fara margini a nesomnului. O lucidi-
tate intensa, grea, ca un drog uciga-
tor, Ti umbreste vederea. Amintirile,
nelntlmplarlle toate cite a trait,
toate cite nu a trdit Tnca, se petrec
in el simultan. Bataile inimii lui,
trecute, viitoare, se aud toate deo-
data, Tntr-un vacarm de neinchipuit.
Nimic din tot ce i s-a intimplat nu
mai poate uita pentru ca tot trecu-
tul sau a reaparut intact in clipa
aceasta de insomnie. Toate vorbele

pe care le-a rostit, toate lacrimile,
toate juramintele, toate hohotele de
ris, toate blestemele i-au Tmpietrit
acum chipul Tntr-o expresie teribila,
cu neputinta de imaginat.

romaneasca Tn epoca pasoptistd ne
aseaza nu numai Tn fata unor conceptii
sollde n toate domeniile si a unor pre-
mize realiste de lucru, dar si in fata
unor texte fundamentale pentru isto-
ria culturii roméanesti. Citeasca-se de
oricine antologia gindirii pasoptiste si
va ramine impresionat de seriozitatea
gindirii vechilor combatanti si, nu de
putine ori, de actualitatea ideilor lor.
Antologla de fatda ne propune o mai
atenta considerare a patruzecisioptului
sub latura sa constructiva.

Titu Maiorescu a facut, se stie, pro-
cesul generatiei anterioare celei din
care facea parte, Tnvinovatind-o de in-
troducerea unor forme de cultura goale
si numele criticului este legat definitiv,
pentru multi, de formula ,formei fara
fond". Chiar daca formularea Ti apar-
tine, ideea nu era noua: ea,plutea n
aer* Titu Maiorescu n-a inventat nimic,
ci s-a orientat spre chestiunea cardi-
nala a zilei. Toate reconsiderarile au
vazut Tn el un adversar al patruzeci-
optismului, un negator furibund al cis-
tigurilor generatiilor de la 1848. O com-
parare atenta a ideilor lui Titu Maio-
rescu cu cele ale generatiilor patruzeci-
Optiste nu s-a facut Tnsa si din pricina,

printre altele, a absentei unui instru-
ment de lucru ca cel pe care ni-l ofera
acum Paul Cornea si Mihai Zamfir. Pre-

Oesen de MHU VULCANESCU

Dar se mai poate oare numi chip
obrazul acesta, ravasit de uraganul
simultaneitatii tuturor clipelor care
au alcatuit un destin ? Mai exista ve-
dere Tn ochii acestia ficsi, care apasa
lumea cu greutatea |nsuportab|Ia a
doudzeci de Atlantice? Ce vede oare
privirea care 1si asuma, intr-o sin*
gura secunda, pretul lumii Tntregi,
cui se adreseaza aceasta fata fara
chip, acest zimbet torturat, trimis
de la marginea infernului, ca n-
tr-un adio irepetabil?

Pe malul fluviului hipnotic, la
numai doi pasi de uitare, Endymion
suporta clipa paradoxald a prezentei
(nu succesive, ci simultane) ursitei
sale intregi, Tn oglinda oarba a a-
celui cimp magnetic interior care
face ca toate Intimplarile fiintei lui
sa fie de fata si el sa le soarba pe
toate si pe fiecare n parte, dintr-o-
datd, Tnsetat, istovit, ca si cum ar
saruta tlmpul n aceeasi clipd, En-
dymion Tmbatrineste iremediabil,
definitiv.

Exista senzatii reprezentind o du-
ratd dincolo de orice limite ale vietii
omenesti.

Are oare dreptul Endymion sa re-
fuze uitarea? A ramine Tnsa vesnic
tinar, cu pretul trecerii Tn regnul

plantelor, nu Tnseamna oare, dimpo-
triva, tradarea aspiratiei catre eter-
nitate?

Cezar BALTAG

sentarea lui Paul Cornea, Titu Maiores-
eu si pasoptismul, ramine Tn mare ma-
sura prizonierd unui antimaiorescia-
nism, generalizat, la un moment dat. Re-
zista la o analizd atentd antagonismul
propus : Titu Maiorescu — 1848 ? Chiar
daca tinem la, desfasurarile spectacu-
loase, va trebui sa renuntdm la opozi-
tia de ordin antagonic. Istoria culturii
nu este un western si firele continuitatii
existd totdeauna Tn tesaturi subtile. A
aratat-o Tnca de mult G. Ibraileanu prin
Spiritul critic Tn cultura roméaneasca, de
unde reiesea ca junimistii se aseaza n
prelungirea unui flux firesc de idei si ca
ntre premergatorii lor trebuie numarati
si Al. Russo si C. Negruzzi. Daca alte
sustineri ale lui G. Ibraileanu sint discu-
tabile, similitudinile semnalate Tn aceste
cazuri sint neindoielnice.

Continuitatea nu exclude Tnsa conflic-
tele si ele au existat. Pozitia lui Titu Ma-
iorescu este paradoxala: fiu al unui pa-
truzecioptist notoriu, educat si cultivat
prin grija unor pasoptisti ardeleni, el se
va ridica tocmai Tmpotriva acestora. Con-
sacrat ca ,patruzeciocton”, Titu Maio-
rescu n-a numarat de altfel intre victi-
mele sale numai pasoptisti, motivele lui
de represiune fiind multiple.

In fata imaginii Tncetdtenite a unui
Titu Maiorescu antipasoptist devine
paradoxala o stare de fapt observata n
treacat de E. Lovinescu: intre ideile cri-
ticului Titu Maiorescu si ale tatalui sau,
profesorul loan Maiorescu, nu exista
nici un antagonism. Ideile tatalui le
vom regasi la fiu cu o amplitudine
noua. Cunoscuta campanie maioresciana
se ducea deci si conform unor idei an-
terioare mai clar exprimate intre pa-
soptisti de loan Maiorescu, Al. Russo si
alti citiva. Desi constatabild cu ocazia
lucrarii lui N. Banescu si V. Mihailescu,
loan Maiorescu, Scriere comemorativa
cu prilejul nasterii lui, (1811-1911), 1912,
asemandrile sint si mai bine puse n evi-
dentd de antologla actuala. Neaflindu-se
Tn posesia unui asemenea instrument de
lucru, G. lbraileanu care colectiona, Tn
marginea posibilitatilor de atunci, tot
ceea ce reprezenta spirit critic Tn cultura
romaneasca, n-a putut profita si de ar-
gumentul loan Maiorescu.

Lovinescu se referea numai la Scri-
soare catre G. Baritiu aparuta in
Foaia literara a acestuia, scrisoare ur-
mata de o furtuna de proteste si de con-
secinte administrative. O suspendare
din Tnvatamint avea sa suporte si fiul
pentru profesarea unor idei asemana-
toare. In afara faimoasei scrisori, an-
tologia mai reproduce doua texte de
loan Maiorescu care ne intaresc afir-
matiile : Cuvintul ce s-a spus cu prilejul
examenului din 4 iulie 1837 de d. loan
Maiorescu si un fragment din Asupra
ortografiei roméanesti. Ele exprima cele
trei directii pe care avea sa actioneze si
Titu Maiorescu, trei din preocuparile sale
majore: culturd, invatamint, limba ro-
mana. Ceea ce este interesant la loan
Maiorescu, elev al Blajului latinizant,
este echilibrul opiniilor sale in materie
de scriere a limbii roméane. Orientarea
lui nu e deloc excesiva, ci pe linia unei
dezvoltari firesti a limbii. Nota caracte-
ristica, loan Maiorescu refuza procesul
de radicalizare a limbii prin ortografieri
si Tmprumuturi lingvistice fortate. ,Scrie
dar fiescine Tn dialectul sdu cit pentru
materie, ca multe cuvinte din unghete
necunoscute sa iasa la lumind si sa se
imprastie intre toti rumanii. Sa scrie
fiescine Tn dialectul sau, ca limba roma-
na sa se imbogateasca de cuvinte si de
ziceri; ca atunci nu va fi scriitorul si-
lit s& tot primeasca de la straini". Pro-
testul se indrepta impotriva unul Tm-
prumut care nu tine seama ca ,avem
acasa ce ne trebuie™ ,,.. se naste apoi
un obicei orb de a pr||m| termeni stre-
ini si atunci cind avem cuvinte ruma-
nesti, cind avem acasa ce ne trebuie i
spre pilda, sa aduc unul din multe. Scrii-
torii nostri intrebuinteaza cuvintul acve-
duct, cind romanul are trei cuvinte pen-
tru aceasta idee : scoc, eruga, jilip. Din
aceste trei cuvinte nici unul sa nu fie
vrednic de mai mare cinste, au cel putin
tot de o cinste, cu acveduct?" Dupa cum
se vede, problemele ortografiei sint de-
pasite punlndu se in discutie o conceptie
culturald. Nu din alta categorie faceau
parte observatiile lui Titu Maiorescu,
privind jurnalele roménesti din Aus-
tria.

Mult mai elocvent asupra perspectivei
pe care o0 avea loan Maiorescu asu-
pra Tmprumuturilor inutile din afara
este Cuvintul ce s-a spus... Pasionat de
progresul scolii romanesti el cauta,pie-
decile inaintarii" gasindu-le in ,groza-
va stricaciune a naravurilor Tn patria
noastrd, care-si ia Tnceputul in capitale,
de aici trece, ba a trecut, la orasele cele
mici, Tn urma Tsi |nf|ge veninata sa lim-
b# pina si la tiran". El observa c& parin-

tii ce nu-si trimit copiii la scoala dupa
.sistema noua" penduleaza Tntre doua
excese, cel al vechimii si cel al noutatii
aratind ca adoratorii vechimii nu cunoso

cu adevarat vechimea, iar cei ai noului—
noul. Intre cele doud excese, loan Maio-
rescu propune cumpana cadii de mij-
loc : ,,Sa& tinem bunul din cele vechi pé-
rasind raul, precum si din cele noua sa
Tmbritisdm numai folosul, ferindu-ns
cu tot pieptul de cele stricacioase”. Pri-
lej pentru tatal viitorului director de
constiinte, pentru dezvoltarea unei critici
a asimilarilor grabite, a cultului apa-
rentelor, a absentei spiritului construc-
tiv. Seductia ,lucrurilor trecatoare"
este de fapt ,grozava stricaciune"”. Tex-
tul e clar si formula de aici e precursoa-
rea fara dubii a expresiunii ,forma fara
fond". ,Preste tot vorbind, oamenii nos-
tri toate le pretuiesc numai din afara.
Le place forma, nu crierii. Se multu-
mesc cu cele ce se vad. Cu un cuvint
toatd silinta lor e opintita spre lucruri
nestatornice". loan Maiorescu surprinde
si explica procesul de inscaunare a for-
mei Tn dauna crierilor, al predominantei
formei asupra fondului. Procesul de na-
valnica sincronizare si-a gasit un critic
lucid chiar in faza sa initiala.

Toate aceste idei incipiente le vom
gasi masate in cele doua pagini ale Scri-
sorii catre G. Baritiu Tn formulari care
premerg din nou pe cele ale lui Titu
Maiorescu. Aici este pentru prima data
sfidata statistica culturala care pune
cifrele Tnaintea faptelor de autentica
cultura. Adeseori se pare ca auzim gla-
sul de mai tirziu : ,,Avem cite un scrii-
tor bun. Ba ne putem lauda cu poeti.
Avem traducdtori. Ba se Tnmultesc car-
tile. Se vede ca si gustul de a ceti s-a
Iatlt cd numarul gazetelor _creste.

Avem Curier romanesc care iasd acqmjA

Tntr-un format nou si mai frumos, rd n
maneste si frantozeste (nu stiu pentru’
ce). Avem Buletin oficial, Muzeu Natio-
nal, Curier de ambe sexe, si Cantor de
Avis. n anul acesta a Tnceput a iesi pe
toata ziua o alta gazeta politica supt
nume Romania. Redactor principal este
dl. Aron Florian. Peste putin va iesi si
in Craiova o alti foaie, Desfititorul,
sub redactia d-lui Leca". De aici incolo
glasul fiului se aude mai pronuntat ;>
»,Cine va cunoaste aceste, va socoti ca
Tara Romaneasca au facut Tnaintarii

vrednice de mirare. Si eu alaturind peH

Tara Romaneasca cea dinainte de 6 ani'
cu cea de acum, ma mir ! Dar si vulpea
cea din fabula, daca ar veni in Dacia,
s-ar sui pe virful Carpatilor si ar vedea
de acolo pina Tn Dunare o masca fru-
moasa, fara crieri, s-ar minuna si ea,
si daca ar iubi pe roméani ar plinge ca
mine ! — Ce ? Doar ma insel... Nicede-i
cum. Paziti-vd s& nu va Tnselati voi,

fratilor | Nu v& uitati cd avem scriitort
multi, carti multe si gazete clte nu ne
trebuie™. E nevoie si spunem ca subli-
nierile apartln chiar lui loan Maiores-I
cu constient de noutatea accentelor sale..

Remarcabild este si francofobia sa —
toate relele, ,grozava
vin din Galla Franta ! — dacad o ala_1
turam germanoflllel lui  MaioresCu.|

Fata de lipsa de discerndmint a entu-

ziasmului pasoptist muntenesc, loan-

Maiorescu aducea un cu totul alt spirit: K
LAvem scriitori nu fara talente bune.f
Dar care poet s-a silit a cunoaste aceea!

ce trebuie romanului sl aceea ce-1 strica.! ’

Au de cunoaste, care s-a silit sa i le\
cinte, sd-1 Tnvete potrivit naturei lui?"
Disocierile lui Maiorescu-tatal vizeaza-
0 politica culturala Tn stare sa depis-
teze necesitatile si sa actioneze Tn sensul
lor. Se introduce in discutie un termen:
nou, cu rol conditionator, natura obiec-i
tului ca singur etalon al dezvoltarii/
Exigentele lui loan Maiorescu se va-|
dese cu totul altele decit ale majori-
tatii celor din epoca. Ele au in primul
rind un tel pedagogic pe care 1l vom
reintilni in buna masura si la fiul sau,
Critica sa priveste lipsa de ratiune a
unor gesturi si mai ales ,intemationalis-V.
mul” unor contemporani care cred ca tot/
ce e bun aiurea, e bun si Tn conditiile atitft
de speciale ale Tarllor R_omane$t|. Ac-|
tiunea de civilizare grabita e in detri-
mentul fondului si, sagace, loan Maio-'
rescu observa acest lucru. ,Precum cu
limba asa si cu bietul roman. Si pe el
se silesc sa-1 suptie, sa-1 Tmbrace cui
haine noud dupa civilizatia Europei
pind ce intr-atit il cutropesc de petece
streine Tneft nu se mai cunoaste Tn el,
originalitatea".

Reactiunea fu fulminanta iar profe
sorul destituit, obligat la retractari pe'
care le si facu. Treizeci de ani mai
tirziu, la 1868, represiunea nu mai pu-;
tea Iua forme atit de violente si fiul .
revansa pe tata. Critica ,formelor fara
fond" este la Titu Maiorescu de o rara
incisivitate. ,Masca fara crieri" devine- ;
la el ,forma fara fond", adica tinta exi-|
gentelor sale neinduplecate. Filiatia
semnalatda ne arata cd Titu Maiorescu
nu este inventatorul unei teorii, ci a
unei constatari facute si de altii Tnain-
tea lui. Istoria ideii ,formei fara fond*
incepe dincolo de Titu Maiorescu, odata
cu pasoptistii. Din acest punct de ve-
dere Titu Maiorescu e un mai notabil"
continuator al pasoptistilor decit multi:

pretinsi urmasi ai pasoptistilor.

K UNGHEANU

stricaciune"!,,



cronica literara

Pentru ca se ivesc atit de rar si se asteapta totul de
la ele si, parca venind Tn Tntimpinarea acestor asteptari
incarcate de electricitate, Tsi propun ele insele teluri

rea ambitioase Tn loc de a se resemna la onorabila
unctie a instrumentului de lucru util, antologiile devin
la aparitia lor prilejul unor cumplite iritari. In treacat
fie spus ® cit de singur, de iremediabil abandonat de toti
ai sai e scriitorul Tn fata filei albe, tdcute, ostile, pe
care va trebui sa o supuna pind la urma, si cit de in-
duiosdtoare sint aceste candide antologii ‘in tentativa
de a sistematiza, a_solidariza, sugerindu-ne cum unul
completeaza_sirguincios pe altul, cum fiecare soseste la
timpul potrivit sa contribuie la armonizarea ansamblu-
lui, astfel ca_nici o culoare s& lipseascd, nici 0 nuanta sa
dauneze, nici un efort sa para inutil, nelalocul sdu, par-
tea sa corespunda intregului, punctul sa se Tnscrie Mtr-o
linie, linia sa se extindd intr-o suprafatd, totul intru
realizarea unui plan providential, secret, al istoriei lite-
rare. Masurind exact distanta’ care separa planul exis-
tentei pure de cel al conventiei istoriografice, riscul spo-
reste, se-ntelege, in cazul asa-numitei avangarde, refrac-
tara, prin_natura ei, vanitoaselor incercari de clasificare,
1 Scrirtorii asezati de Sasa Pana in ordine alfabetica
stau incomod laolalta, Tntr-o pitoreasca discontinuitate,
si uneori cei inscrisi chiar la aceeasi litera se privesc
fara umbrd de prietenie._ lon Vinea, de pilda, e premers
si urmat de citiva notorii, in epoca, suprarealisti, atasati
unei orientari de care Intr-un interviu aparuf in_Viata
literard, 1927 (reprodus de l. Valerian : Cu scriitorii prin
veac, pdq. 237—33) redactorul sef al Contimporanului_tine
sa se distingd In felul cel mai decis cu putinta. EI se
79 declara sfidind orice protocol confratern ,in contra
riuprarealismului, care a devenit o metoda factice de
artd, dupd care se poate crea la infinit, O formula tre-
buie abandonata prin simplul fapt ca a devenit formula.
Suprareadlismul a propus de la inceput o reteta. Apre-
ciem aportul adus de acest curent, prin dezvaluirea de
nebanuite ecouri obscure ale poeziei, dar din moment
ce a devenit domeniul public trebuie parasit.”

Dincolo insa de inerentele riscuri_pe care Inscrierea
ntr-un cadru_relativ sistematic a atftor sensibilitati ne-
omogene si directii deseori divergente le naste, ideea de
a ntocmi o antologie, si mai ales o astfel de antologie,
corespunde unei realitdti structurale, unei respiratii In-
terioare a literaturii Tnsesi. Liber cu sine la masa de lu-
cru, si de aceea atit de singur, scriitorul nu e mai putin
determinat_a fi ceea ce este de un complex de factori
externi si interni care actioneaza cu egala putere si asu-
pra altora si, vrind-nevrind, el se face instrumentul unei
atitudini generale, cu neputintd de evitat. Grupdrile si
curentele literare nu sint_asocieri arbitrare de autori
strinsi laolaltad prin voia simpatiei si a hazardului, prin
ele, ]prln_e_xponent,u lor, vorbeste o necesitate launtrica,
un -fel tipic de a respira al literaturii, un flux si_un
reflux, un mod de a exista. Lucru cu atit mai adevarat
in cazul avangardei literare, aici hazardul asocierii e
mai redus ca in alte cazuri, de prezenta unui program
literar si_existential, conceput cu o mare vointa de lu-
ciditate. Fapt de.ajuns de curios : niciodata devotamentul
fata de literaturd fatd de structurile si ,institutiile” prin
care- viata literara se manifesta (asociatli, programe, re-
viste) nu a fost mai pasionat decit la acesti anti-literati,
aparent decisi sa distrugd literatura. Sasa Pand, auto-
rul antologie) prezente, ilustreaza el Tnsusi foarte bine
aceasta muisticd a fidelitatii si iubirii de literatura, Tm-
59>inse pina la sacrificiu si’ uitare de sine : ,Editura Unu
~ scria In _noiembrie 1930 Geo Bogza — si se stie, pen-

jtru imbecili si Bentru posteritate, Tnseamnd Sasa Pan3,
I adicd inima si buzunarul lui pe care o serie nenuma-
ratd de abstinete_de la tot ce e pldcere imediata_si vul-
jara, 1l pastreaza cit mai intact spre a fi apoi risipit
fard nici o ezitare pentru biruinta unui crez_in care sc
'Incdpatineazd sa staruie fara vreo oboseald oarecare,
clipa cu clipd, asa cum numai ideea de diavol a staruit
| sa fie vesnic aldturi de cea de dumnezeu".
Acestea fiind zise, numarul obiectiilor Tntemeiate (un

tj&' inventar aplicat al acestora gasim in cronica lui N, Ma-
.1 _“nolescu) poate spori nemasurat, fara a anula totusi me-
I

ritul ei princiPaI, acela ca n fine, exista si este la Tnde-
n

m'nn oricui. Instalat in concretul fiecarei contributii, e

~Comparatia homerica"
nu e straina — ceea ce-i
confera un aer de arhai-

/i9ltate — poeziei lui Baudelaire:

1 -
~/jplaisir

*i.MAinsi qu'un dibauche pauvre

qui baise et mange / Le sein

de Lucian Raicu

Pana

drept ca autorul neglijeaza cu totul proportiile (zece pa-
gini_pentru Urmuz, si’ tot zece pentru lonathan X. Ura-
nus.), ordinea alfabeticd a gruparii scriitorilor mareste
haosul, uneori antologiei selective 1 se substituie docu-
mentarul de epoca; multe texte retiparite, poate senza-
tionale la vremea lor, par astazi fade, decolorate pe-
treceri de liceeni isteti s.a.

_ Avertizati de, complexitatea fenomenului de a_carui
iradianta (totusi !) putere seductiva se distanteazd fara
efort, Matei Calinescu (autorul substantialei introduceri)
orneste in_cautarea unei definitii, mai mult ,ipoteza de
ucru”, decit adevar imposibil de determinat. Accentele
sad pe negare, exasperare, revoltd. Doud dintre autorita-
tile In materie sint invocate cu evidenta aprobare : Eugen
fonescu (,Prefer, sa definesc_avangarda in termeni de
opozitie si_de rupturd" intrucit ,0 expresie stabilita este
si o forma de ogresmne") si Geo Bogza (,,0.exasperare
totald, organica. exaspérare cosmica. Viata' noastra e
arsa _de conflicte.. O exasperare impotriva a tot ce
existd, o exasperare. Tmpotriva a lot ce nu exista")
intelegdnd avangardismul ca un stil de viatd, criticu
noteaza cu finete ca reprezentantul ,cel mai consecvent”
al acestuia ,pare a fi fost Tascu Gheorghiu_ care, dupa
scurta colaborare la Liceu (1937), concretizeazad in ciudata
si intensa proza intitulatd Ughi s-a Tnchis Tntr-o tacere
impenetrabila si definitivd". Ceea ce se poate obiecta
studiului introductiv, este (in afara carentei de ,sim-
patie”, dar in sfirsit, aici fiecare intelege lucrurile altfel),
ar fi ca ignora, dintre trasaturile definitorii pentru
aceasta literatura cu limite atit de elastice, ca exaspe-
rarea a luat adesea forma deriziunii, fie Tn direct,ia umo-
rului negru, fie In aceea a bufoneriei (cu substrat meta-
fizic) expresie a unei, extraordinare libertati spirituale.
Caracterul eminamente deschis si puterea de a provoca
noi serii de acceptiuni confirma realitatea si explica re-
zistenta avangardei, care, fireste, nu integreazd intreaga
literatura valabila a s_eco_iulul X, cum lasd a se intelege
simpaticil supravietuitori si fanaticii _miscarii, nici nu
reprezintd zona ei aproape de periferie, teoretic intere-

santa, nu-i asa, dar modestd in realizari efective, cum s<
grabesc sa creada, spre a evita plicticoasele complicatii,
criticii condescendenti, Tnvestiti_de a stabili mai repeds
adevarul, intr-un spirit de istorica obiectivitate.

Daca autorul antologiei largeste limitele fenomenului
pind la a-1 face de nerecunoscut, N, Manolescu Tn cro-
nica, si de astadata vie, limpede si sugestiva, din Con-
temporanul, le contrage cu atita energie, Tneit in spatiul
brusc Tngustat, avangarda ca avangarda, in deficit da
valori, Tnceteaza de a respira: ,avangardistii romani au
intrat in istoria literaturii mai ales prin ce nu era avan-
gardist n opera lor"! ,din literatura avangardistilor
a ramas n istoria literara ceea ce era mai putin avangardist
in ea". Dornic sa rezolve cu excesiva claritate situatia din
punctul de vedere inca prematur al valorii absolute, sa
solutioneze prea categoric o contradictie reald, Tn mar-
ginea careia ar fi meritat poate mai_ mult sa staruie,
criticul si_creeaza din mers dificultdti noi, contradictii
de fabricatie proprie (acestea, de5|gur, perfect evitabile)
cind observa foarte indreptatit, subminind Tnsa din ne-
atentie ceea ce el Tnsusi afirmase categoric in rindurile
citate mai Tnainte, ca : ,niciodata avangarda . noastra
n-a_avut un contur asa de net ca aceea occidentald" si
subliniaza ,caracterul radical al suprarealismului fran-
cez". Tn acelasi timp admite ca valorile create de misca-
rea autohtona nu egaleaza pe acelea ale avangardismului
occidental. L L o

Dorind sa imprimam demonstratiei un minim, _de
coerentd, va trebui sa conchidem ca acolo unde exista a
intelegere esentiald, radicald, a conceptului de avangarda,
existd si o _mare literatura avangardistd ; si ca slabiciunea
avangardei noastre sta tocmai in caracterul ei sovaitor, ne-
radical, de aceea nu se poate sustine ca reprezentantii
ei ,au intrat Tn_istoria literaturii mai ales prin ce nu
era_avangardist Tn opera lor". Un fenomen poate fi de-
pasit (in sensul puterii de proiectie in absolutul valorii
literare) numai prin intelegerea sa’ radicald, pina la ca-
pat, prin trairea totala si epuizarea sa. Pentru a depasi
avangarda, alta cale pentru un scriitor decit aceea de a
se angaja n ea cu intensitate, nu exista.

Manifestele grupate Tn sectiunea finala a volumului
sint, Tn majoritatea lor, de o violentd programatica ie-
sita din comun, (,Jos Arta, caci s-a prostituat" ; ,Per-
nele voastre miros a putregai”, ,Sculati-va !'!“ etc.) co-
municind decis vointa de a incheia un ciclu al artei sl
de a instaura Tn loc altul, Tnsd un spirit lucid vede ime-
diat cd violenta aceasta e prea adesea numai de cu-
vinte, Tntrucit ea nu exprima adevdratul caracter al
avangardei noastre. Ceea ce ramine specific acesteia este
0 anume relaxare, o miscare molateca, temperatd, expli-
cabila si prin firea contemplativa, mai curind neadaptata
a unora’ dintre animatori, un fel pina la urma ezitant de
a Intelege exigentele Tnnoirii, discontinuitatea, slabiciu-
nea angajarii intr-o experienta care reclama daruirea
totald, infensitatea chiar si fanaticd a implicarii. Avan-
arda noastra, izbucnind in citeva ,valuri intermitente”
la 1914, la 1924, la 1934, la_1944 etc.), lasind intre ele vagi
spatii inactive, se consuma prea lent, parca adueindu-si
aminte, Tn rastimpuri, ca exista si atunci, fireste, mani-
festindu-se cu exces (mai mult formal, ca orice exces).
Daca si astazi ea se manifesta_inca in forme uneori ner
inspirate de o vocatie autenticd, totald, producind senza-
tia de ne-organic si lipsa de vitalitate, explicatia trebuie
sa 0 cautdm fin faptul c& la vremea ei, nu s-a revelat
in intregime, nu s-a inteles_pe sing si nu. s-a consumat
pina la_capat, cu o radicald vointd de a exista, spre a
indica Tn procesul Tnsusi al arderii acele_elemente noi
dotate cu mare putere de rezistentd, apte sd participe la
ecuatia literaturii viitoare. . .

Daca 1nsa, reinvierea, chiar inutila, a formelor supra-
realiste, luate ca atare,' cel mai frecvent ca mod de exer-
citare liberd a limbajului, prezintd, cum am vazut, o
motivare de ordin istoric", lipsitd cu totul de legiti-
mitate este eroarea complementard, a celor care au inge-
nuitatea de a ‘crede ca literatura ulterioara, avangardei,
sarind _etapele, poate face abstractie de achizitiile aces-
teia. facute Tn humele ntregii constiinte literare a epocii,
si ca se poate ,scrie" 1n liniste tot asa mai departe, ca
si cum_ nimic"serios n-ar fi intervenit, nimic n-ar .ti
venit sa tulbure somnul prea linistit al scriitorului, nici
o_intrebare, nici o Tndoiald, nici 0 suspiciune, nici_o_Tn-
tdmplare adevarata. Tot ce a pierdut, tot ce a cistigat
scriitorul secolului XX, raportat la scriitorul. epocii an-
terioare, ar ramine, In parte, fara explicatie de n-am tine
seama de faptul ca intre timp a existat avangarda. Mari
scriitori-moderni in afara avangardei sint si vor Il, nici
unul _Tnsa neurmarit Tntr-un fel sau Tn altul de_ecourile
el Si chiar de va fi vreunul, el este doar in masura in-
gaduitd de unghiul de receptie modificat prin prezenta
avangardei. In”si mai Tnalt grad decit. pe creatorii de
operé, avangarda a modificat,, ,privirea noastra, gustul

artistic si spiritul critic al epocii.

Traducatorii speculeaza
acest hazard. Tn inter-

* ‘pretarea lui Al. Philip
pide, funis un coeur de neige
a la blancheur des cygnes de-
vine : Mi-e inima de gheata sl

I icontinua: solemn,
Msential,

I martyrise d’'une antique catinj
Nous voulons au passage un
clandestin... Orizon-
tala discursului (etic, aici, epic
la Homer) se intersecteaza cu
'planul vertical, secund, al ana-
. logiei. Un moment de stagnare
wtimp mort pentru discurs,

‘'me'propice poeziei), o bataie a

asului pe loc, apoi discursul
incolor, e-
pina ce intervine o
comparatie noug, alt stop... etc.

in gradina o floare de
Jmac se Tincovaie-n laturi, /
«Cind e ticsita de rod si ploile
0 bat primavara / Astfel sub
‘coif apasat, si capul ucisului

facade...
Acesta e stadiul pre-
metaforic al poeziel, al
gindirli poetice. Compa-
homerica nu numai ca
I”stnu  neutralizeazd ,opozitiile
*e ‘|lexicale stabile in  limbad
I -(Toma Pavel), dar le pune in

ievidentd, le potenteaza. Capul
Ucisului poate, prin analogie,
ecddea ca o floare, dar nicio-
datd un cap omenesc nu va
sfi asimilat, Tn conditiile aces-
tea. nu va fi omologat, unei

/m"iflori.

Sa fie, oare, atit de si-
gurd nasterea metaforei
din comparatie? Este

metafora o comparatie subin-
teleasa si prescurtata sau elip-
tica, o brevior similitudo ? Sau
comparatia e o metaford des-
compusd? Homer  gindeste
mitic. Or, ,toate miturile —
spune Plotin — trebuie sa di-
vida, sub raport temporal,
ceea ce povestesc si sd separe,
unele de altele, multe din lu-
crurile ce exista simultan”. Nu
opereaza, oare, ,comparatia
homerica" o similara diviziune
in fiinta — nascuta din intui-
rea simultana a mai multor
nivele cosmice — a metaforei?
O analiza a metaforei sau,
poate, nostalgia ei?

Evident, planul secund

al analogiei poate sa
prevaleze, uneori asupra
discursului. Homer, Dante se
lasd, nu o datd, dominati, aido-
ma povestitorului celor O mie
si una de nopti, de acest plan
otul Tn tarina / Si stau gra-
mada cind se-opreste prima /
si fug, de-alearga, salta-n loc,
de sare, / mereu cuminti,
fara-a lega pricina, / la fel...

Tnaintarea se face dificil, cu
faze centrifuge. Un mic viraj,
0 neatentie, uitarea scopului
initial, si am intra numaidecit
in altd poveste.. Oricum, cri-
ticii interesati vorbesc de ,re-

alismul tropilor' etc.. Auto-
nome sint si  primele trei
strofe (adicad cea dintli, a doua
si penultima) din L’Albatros.
Relativ autonome, caci, de
fapt, despre Poet e vorba.
Albatrosul din primele strofe
e numai o analogie, ceva ,,sem-

blabe". Eroul  Albatrosului
(,Poemes tragiques”) lui Le-
conte de Lisle — mai ,pur’

acesta, si cu el toti parna-
sienii, decit Baudelaire — este
chiar ,Le Roi de l'espace et
des mers sans rivages". (Ob-
servati cd e vorba de acelasi
»,Roi de l'azur" si ,prince des
nuees" al lui Baudelaire). Dar
poemul lui Leconte de Lisle
e searbad, si nu stiu sa-i fi
prilejuit cuiva vreo meditatie
existentiala sau vreun fior
metafizic. Caci Albatrosul a-
cesta — ,tranquille au milieu
de I'epouvahtement” — ,vient,
sement.." Si cu el, parna-
passe, et disparait majesteu-
sienii!

Unghiul sub care linia

discursului intersecteaza

lanurile analogiilor va-
riaza intre 0 si 90 de grade.
Unghiul care, la Homer, a-
propie un ,cap care cade" de-o
Jfloare care cade" e aproape
normal. Sensibilitatea noastra
resimte socul apropierii. Si
comparatia lui Baudelaire e

socanta. Dar aici unghiul de
incidentd este aproape nul. E
un soc al tautologiei. Caci si
»,Le pauvre debauche" si ,,I'an-
tique catin", apartin, de fapt,
aceluiasi nivel semantic la
care se afla acei ,nous" ai
poemului, dominati de ,sottise,
erreur, peche, lesine”. Dis-

cursul stagneaza numai apa-
rent. Verticala e aproape para-
lela cu orizontala. Discursul
continua...

Dar, iluzorie sau nu,
.comparatia homerica"
exsista. Ceea ce intere-

seaza acum e doza de arbitrar

a comparatiei. Prin ce se jus-

tificd ea? De ce ,un debau-

che..", si nu altceva? Desigur,
mai ntii, prin  baudelairia-
nism, ,un debauche" este un
personaj foarte baudelairian,
si aiurea, in alte Fleurs du

Mal, rolul principal 7i apartine

lui. Este aceasta, evident, o

motivare partiala. Orice poet

trebuie sa dea iluzia ca ,in-
tersectia” cutare e singura cu
putintd, e strict necesara. Nu-
mai iluzia! Caci Tn zona vir-
tualitatilor, numarul intersec-
tiillor posibile este nelimitat.

Hazardul e inevitabil.

trupul cum sint Crinii.

,Cygnes" a fost tradus prin
Lcrini”, fara ca informatia sa
sufere. Cele doud unitati lexi-
cale, ,cygnes" si ,crini”, se
afla in raport de variatie. Tra-
ducatorul a marit _doza de
arbitrar, existenta Tn poemul
original, unde aceste ,lebede"
ocupa o pozitie destul de pre-
cara. Tntr-adevar, ele apartin
planului secund, Junis un
coeur de neige a la blancheur
des cygnes este, in fond, o
comparatie implicitd, nu o me-
tafora propriu-zisa. Traduca-
torul a descompus-o, explici-
tind-o : Mi-e inima de gheatd
si trupul cum sint crinii. Exis-
tenta a doua planuri, necon-
jugate, unul al discursului

ropriu-zis, altul al analogii-
or, fragmentar si divergent,
subordonat primului, generea-
z& aparitia hazardului.

Alta este situatia Lebe-

dei din poemul cu ace-

lasi_ nume (Le cygnef
dedicat 1ui Hugo. Substituirea
lexicala este, aici, imposibila,
CU toate ca si in .lebada" a-
ceasta, ,evadee de sa cage" —
alter ego al ,albatrosului", —
cititorul ipocrit e invitat sa
vada si sa se gindeasca, rind
pe rind, cu poetul, la Andro-

Serban FOARTA
(Continuare Tn pagina 19)



ochiul magic

,, Tribuna'l,
un numar
comemorativ

Un numar tecent al
revistei comemoreaza cu

adecvata sobrietate ' pe
eruditul, criticul si o-
mul de cultura arde-

lean lon Chinezu. O serie
de medalioane critice ori
memorialistice semnate
de V Bancila, Henri Ja-
cquier, Al. Dima, V. Fa-
nache, O. Sireagu, V. Cra-
ciun, precum si  pagini
inedite ale criticului  si
interviu] cu sofia sa (con-

semnat de M. Vaida) rea-
lizeaza Tn mod remarca-
bil sentimentul unui gest
comemorativ  substantial
si sincer, ocrotind coloa-
nele revistei de conve-
nientd si banalitati de
circumstanta, frecvente
la asemenea ocazii.

ngaduinta
criticului

De un tratament privi-
legiat Tn revista ,Steaua"
se bucurd, la rubrica re-
cenzii, romanul lui Leoni-
da Neamtu (Terra Orr).
Cusurul acestei analize
consta Tnsa Tn spiri*ul ei
incarcat de subiectivitate.

Astfel, desi finalul
recenziei  contine. Tn-
tr-o fraza, unele re-
zerve, in romanul de

tip politist al lui Leo-
nida Neamtu se descopera
Lprobleme mult mai gra-
ve si mai profunde de-
cit s-ar crede in apa-
renta" In ce consta e-
sentialul ? ~Esentialul
aici, urmarit cu tenaci-
tate, 1l constituie, cre-
dem. transcenderea unei
atitudini existentiale pri-
vind conditia contempo-
ranului nostru”. Aventura
devine astfel ,un act de-
fulatoriu al obsesiilor si
angoasei care si-a pus
amprenta pe destinul e-
roilor lui Leonida Neam-
tu” Si mai departe:
Jnostalgia  puritatii i
candorii  pierdute" sau
Jteama existentialistd de
celalalt”. Dupa lectura
unor comentarii in care
termenii pretentiosi  de-
nota implicit exaltare ad-
mirativa, cititorul se in-
treabd. ne bunad dreptate,
ce calificative va mai
putea Tntrebuinta criticul
c¢ind va fi silit sa scrie
despre Dostoievsky sau
Kafka.

O prejudecata

Provincie, provincialism
etc. se intituleaza edito-
rialul revistei Cronica, nr.
41, In care se dezbate cu
0 oarecare crispare, moti-
vata desigur. problema

valorilor nelocalizate la
Bucuresti si a nonvalori-
lor localizate tot la Bucu-
resti. Ne afiliem la cri-
tica riguroasa pe care
Cronica ¢ _aduce prejude-
catii provinciale cd " pro-
dusele de la centru sint
ntotdeauna . mai  bune
decit cele _indigene, dar
adaugdm cd orice preju-
decata are leacul ei, “in
cazul de fatd revista ar
putea interveni favorabil
promovind valorile au-
tentice locale Articolul ar
fi trebuit s& se incheie cu
un raspuns la o intrebare
necesara ; in cel de-al pa-
trulea an de existenta a
subminat Cronica preju-
decata_sus-numita ?  Fara
aceastd corectare artico-
lul seamana cu o rafuiald
seaca la adresa unor dus-
mani _ _imprecisi :  viata
artisticd a Bucurestiului,
timiditatea artistilor din
provincie, proasta edu-
catie a publicului_care se
inchind =~ oricarei _ idei
-made in Bucuresti".

Temenele

Tonul articolului consa-
crat de Simion Barbulescu
lui lon Lunga, criticul si
grozatorul (in ,,Arges", nr.

, ac.) se poate fixa cu
aproximatie undeva ntre
gravitate ‘si evlavie; au-
torul Tsjl compune textul
cu aerul ca nune la punct
si completeazd sfios fisa
unei mari personalitati:
Jincepind din 1966.  lon
Lungu publica in Tribuna
proza si versuri, parasind
temporar _cercetarea pen-
tru creatia artisticd" Se
dau amanunte inutile :
»in 1967, 1i apare roma-
nul  Regele pélariilor,
conceput inca di 4perl-
oada de la Sibiu (1943)..,

se afirma lucruri_ inexac-
te : ,Romanul a_fost am-
plu comentat n presa
noastra_literard", se trag
cu 0 mina de imperturba-
bila seriozitate  paralele
ametitoare : ,Constructia
intrigii aminteste de cea
a romanului de tinerete
al lui Balzac — L’excom-
munie, in care sint zu-
gravite..".  Asezindu-si-1
e Balzac de-o parte si pe
on Lungu de cealalts,
autorul articolului  scrie
cu sufletul Tmpacat, ca
un cronicar din alte tim-
puri care nu-si face de-
cit datoria  consemnind
o evidentd: ,La Balzac,
procesiunea excomunica-
rii lui Ombert de Roche-
Corbon de _catre locata-
rii - minastirii  Marmou-
tiers asociat! cu ducele
de Orleans este sumbra,
bizard. La _lon Lungu,
scena _judecdtii _este pre-
zentatd cu ironie si sar-

casm".
Articolul este un torent
de elogii : ,Citabile prin

analiza profunda (s.n.)..
ni s-au parut articolele
despre..". ,Paginile exce-
leaza prin finetea obser-
vatiilor si  prin _ subtile
sondaje ale = sufletului",
sUnele pagini ale roma-
nului au cadenta versu-
rilor latine" etc. Citin-
du-le. gindul ne zboara
de _la autor la om, Ia
(I;n{lle si necazurile sale,
a lupta cu greutdtile vie-

tii, la dorinta fireasca de
a publica... Si atunci pri-
cepem  mobilul  acestei
critici fanariote, de pes-
chese si temenele.

Lipsa
de cronicari

.Doua cronici In aceeasi
zi (8 octombrie), despre a-
celasi eveniment 1 remie-
ra operei Decebal), isca-
lite_de Doru Popovici n
doua cotidiene : Informa-
tia Bucurestiului si_Scin-
teia. Faptul contravine u-
nor legi — nescrise din
pacate — despre care s-a
vorbit atit. Citesti_ dimi-
neata cronica n Scinteia

si dupd-amiaza, sub a-
Ceeasi iscaliturd, —aceeasi
cronicd, cu_ mici  varia-

tiuni in Informatia. Oare
ziarele respective nu-si
au cronicarul lor de spe-
cialitate? Dar nu numai
atit. Din lista de aproape

20 de interpret! autorul
remarca pe citiva. Dintre
acestia, Valentin Loghin

si Elisabeta Neculce-Car-

tis au aflat abia acum ca
si-au adus ,aportul re-
marcabil” si ca ,prin
conceptia unitard a reda-
rii a obtinut mult rivnita
idee de ‘spectacol mono-
lit". In realitate la acea
datd Valentin Loghin nu
facuse nici o repetitie la
Decebal, iar Elisabeta
Neculce-Cartis _ era_abia
la sfirsitul fazei de inva-
tare muzicala a partiturii.

ceasta Tnsa a fost croni-
ca ziarului de dimineata.
Dupa-amiaza in Informa-
tia Doiu Popovici _nsi-
rand mai toatd distriputia
remarca printre altii, ih-
afara, bineinteles, de Eli-
sabeta Neculce-Cartis  si
Valentin Loghin, pe’ Ni-
colae Rafael (care cu a-
zest prilej se vede ,dis-
tribuit" Tn Decebal) si pe
Constantin Dumitry (care
este_plecat de doud luni
sa-si onoreze un contract
in strdindtate si va mai
ramine acolo pina la sfir-
situl anului) ~ Cronicarul
noteaza, cu toatd seriozi-
tatea. cd acesti internreti
Lau contribuit la contura-
rea unui spectacol unitar
si de o puternicd muzica-
litate", 3

Ce incredere. sa avem
atunci Tn_aprecierile sem-
natarului ?

Veterani
ai poncifelor

Intr-un spirit care nu
are nimic comun cu ,reli-
gia artei" sint redactate
uneori prezentarile —_a-
supra  ultimelor  carti
in curs de aparitie —

ublicate  Tn = Buletinul
unar de informare bi-
bliografica . ,Carti, noi"
Cochete si _practice, u-
tile si placute, aceste
Lconcentrate” elaborate Tn
Prl_pg dupd o retetd infai-
ibila, surid melancolic,
fac reverente, gesticuleaza
simandicos ntr-un  colt
de pagind, pentru a se
mistui_ In cele din urma
intr-un norisor de praf, o-
datd cu imaginea unor ve-
terani ai poncifelor, care
scriau prefetele odatd... de
mult, dupa tipicul : citeva
date despre autor, analiza
operei, tema, jdeea, cite-
va citate presarate pe ici
pe colo sam.d. Exempla-
rele, astazi rare, foarte
rare, credem ca au desi-
gur rolul unui sedativ:
.Orfan de tata la virsta
de un an, Mauriac a fost
srescut intr-un puternic
spirit  religios, de catre
mama sa, 0 femeie extrem

de pioaga.,; sau ,Dupa
primul sau roman — Co-
ilul ferecat Tn lanturi —
auriac pdaseste catre ma-
turitate, literara care se
concretizeaza, Tn 1922, prin
volumul Sarutul dat le-
prosului, axat pe tema
nerealizarii erotice a unui

tinar cu_aspect dizgratios,
Urmeaza.." = Sinceri sa
fim, orice ai urma acum,
ne cam lasa rece. Totusi
sa continuam : ,Desfasu-
rindu-se pe fundalul unui
ﬁelsaj in care starile psi-
hice "ale eroilor sint = 1n
itrinsa legatura cu fluc-
tuatiile atmosferice, . n
care patura e _parte inte-
grantd din actiune (e cert
¢a nu conteaza ce spuli, Ci
cum spui !), romanele lui
Mauriac dezvaluie, aproa-
e toate, sfisierile laun-
rice, cumplite, crize mo-
rale acute”. Desigur, aces-
ta este esentialul, si ad-
jectivul e sfint! Scrisa in
stilul viril-feminin  sau
teribil-adolescentin,  sta-
inind cu aplomb o parti-
ura cu caracter echivoc-
lapidar i Reunind sub a-
celasi titlu 22 de speci-
nene din proza scurtd a
lui Caldwell..") si cu ac-
cese de blindete "pe par-
curs, | prezentarea  volu-
mului Pamint american
nu duce nici ea lipsa de
locuri comune si_expresii

stereotipe. fiind’” in pofida
amanuntelor si  datelor
(care coplesesc) despre

autor si Intinsa sa opera,
prolixa si_confuza. Ori-
cum din final se desprin-
de totusi o idee, prezen-
tatorul subliniind _ (cre-
dem, complet dezintere-
sat), importanta genului
scurt, la care adera fara
nici_un fel de retineri (ca
si. Caldwell, de " altfel)
fiindca acesta — genu
scurt — izbuteste ,sa ex-
prime in mod eficace tot
atit de mult si uneori
chiar mai mult decit un
roman de mari propor-
",

Selectie

O atentie, perseverenta
acorda revista Steaua li-
teraturii de peste hotare.
Pe acest plan, redactia a
jucat adesea un_rol " de
ionierat. inlespind  pu-
licului din tara cunoas-
terea unora dintre _cele
mai proeminente figuri
ale poeziei si prozei se-
colului_nostru, Respectin-
du-se fidel timbrul origi-
nal. trierea se face, in ge-
nere, cu_discerndmint, cu
o preferintd, poate, pen-
tru_lirica ‘spre_care au
mai multe afinitati poe-

tii. colaboratori ai revis-
tei. Din nr. 9/1969 remar-
cam traducerile din Gott-
fried Benn, studiul despre
Jacques Audiberti si in-
terviul lui Borges (rfepro-
ducerea unor extrase din
revista lupara britanica
Encounter). Tn special pa-
rerile marelui scriitor ar-
gentinian se disting prin
nota lor de inedit si de
confesiune nu lipsita _ de
revelatii paradoxale. Bor-
es nu crede cd poetul
rebm’e sa exprime Jucruri
noi. necunoscute pind a-
tunci. ci sd caute, cu efor-
turi. 0 muzicd verbald
corespunzatoare acelor e-
motii care sint esenta vie-
tii omenesti, ceea ce au
simtit sau” vor simti toti
oamenii la un anumit mo-
ment in cursul existentei
lor I Restul nu este decit
inovatie purd si nu poate
fi interesant decit pentru
istoricii literari, nu si pen-

tru literatura Tnsdsi. De
ce evita Borges de aobicei
versul liber 7 Fiindcad are
convingerea ca pentru a
face din versul liber ceva
mai mult decit o proza Tn-
tr-o_altd dispunere tipo-
rafica, e necesar sa ai
orta unui psalmist sau a
lui "Walt Whitman. Acum
Borges declarda ca e ten-
tat de _scrieri realiste,
caci e satul de labirinturi,
de oglinzi si de tigri, mai
ales de cind genul de pro-
za Tn care a_capatat atita
faimad e cultivat si de al-
tii. Nu l-a atras niciodata
ideea de a compune un
roman, mai_intii pentru ca
se considerd Tngrozitor de
lenes si apoi pentru ca
romanul_i se pare o for-
ma trecatoare, care va
dispdrea, fara indoiala va
disparea, repetd el ironic
sententios, Th timp ce po-
vestirile au sanse sd sub-
siste, fiindca sint mult
mai vechi, au alte ante-
cedente si daca oamenii
nu le vor mai scrie, vor
continua, oricum sd po-
vesteasca.

Douda reviste

scolare
Prin ilustratiile exce-
lente, adevarate viziuni

plastice, care concurd cu
succes textele publicate,
printr-o tinuta sobra_care
denotd maturitate si re-
flectie asupra valorii cu-

vantului  tiparit si prin
echilibrul _si’ prospetimea
cu care_sint sustinute co-
mentariile si incercarile
de _interpretare critica,
doud reviste scolare —
Pagini de ucenicie nr. 4/
1969 (Beius) si revista li-
ceulur ,Dimitrie Cante-
mir" nr. 14/1969 — ne o-
fera o surpriza = placuta.
Publicatie a unui liceu cu
0 |prestluglozgsa activitate
culturala” (in sept. _ 1968
Liceul nr. 1 din Beius a
sarbatarit 140 de ani de e-
xistentd). Pagini de uce-
nicie rezerva In acest nu-
mar un spatiu larg pro-
ductiilor inchinate = celei
de-a XXV-a aniversari a
eliberarii  patriei. Din
poeziile consacrate aces-
tui eveniment semnalam
citeva: ,La aniversare"
(Maria Man), ,Tarii" (Pe-
tru Sandor), ,Cind tata
imi spuneapovesti adeva-
rate" (loan_Laza). O_ ini-
tiativa utila (intllnita, de
altfel, si in paginile re-
vistei bucurestene) o con-
stituie publicarea _unui
poet cu un ciclu mai am-
plu_de poezii, dind astfel
posibilitatea cititorului de
a-si forma o opinie sigura.
Poetii prezenti in acest
numar cu un ciclu de poe-
zii_sint: loan Laza (Nu
voi uita_niciodatd, Visul
implinirii, Visul tulburat,
Dorinta) si loan Goldis
(Ta”et, Eroul. Tin joc. O
viata). Mentionam, "de a-
semenea, citeva florilegii

de poezie populara: ,Ho.
din  batrini", = ,Bocet
(culese de Dumitru Rac -
si ,Gruia lui Novac" (c
leasd de loan Laza). 1
cercarile de analiza |lif |
rard se caracterizea
printr-un Tnceput de r |
portare a temelor si aut
rilor la modelele din lit |
ratura universald. Rema
cam Tn mod special .
acest sens — Gala Galati
tion, nuvelistul  (Aui
Grigoras cl. XII) prin

teva analogii interesai
intre_atmostera nuvele
lui Gala Galaction si
ceea a tragicilor gre-
Toi 1n aceastd manie
sint scrise si eseurile p
blicate Tn paginile. rev.
tei liceului ,,Dimitrie Ca |
temir" : Dimitrie Cant
mir — Omul (Sorin F
truci) si George_ Calinei *
— Istoric si cCritic litet
(Tiberiu Mihail). O vizi
ne personala, atestind
perspectivd mai _largd
supra interpretdrii - ¢
tice, prin referiri rei
tate la autori si creat®'
de sisteme critice, o fi
moasd frazare, .totul r'
comanda mai mult deq&ggl
promisiune. Creatia i ES
rard ~detine Tnsa ro |
rincipal 'Tn_spatiul ace a
el publicatii. Dintre pc
tii care semneaza in ac
numar semnalam pe
beriu Mihail — Jurami
Tudorel Filimon (PI'
Nedumerire), Alexat
Victor Storescu (Fer’.-_
trele. Noii tangere cirl i
los meos, Scoici, _Nit
nou), Rivenson Sorin, F.
hai " Bedran si altii,
roza buna, cu obser»
tii mature si un dia
viu semneazd Paul 7/
ton (Trenul).

»Viata militara

Revista ilustrata de
teraturd si artd, editts-’
de M.F.A, ajunsa in |,
de al XXll-lea an de ap.|
ritie, Viata militara
deplineste un rol imp j
tant in educatia artist.
si literara a tinerilor m!
tari, dar oferd si pag
de literatura nelegate
0 anumitd virstd. Tem,
ca dominantd e cea |
triotica in sensul larg;-',
cuvintului, cu predileAi 1

entru subiectele ce .
eaga. direct . de vi;
ostasilor. 1n jurul ret
tei s-au grupat de mv'
vreme, colaborind co
tant scriitorii _Laureri'.
Fulga, Nicolae Tautu,
colae Jianu, lon Grec
Haralamb Zinca, Eu/
Teodoru s.a., publici
bucurindu-se _  totodaS»
de-a lungul anilor, de p
zenta unor semnaturi >
vaza, precum Tudor 4
hezi,  Eusebiu Camil 1

eo Bogza, Demostc/, -
Botez, Zaharia _ Stanj
Mihai Beniuc, Victor
timiu.

Ultimul numar
tei publicd poeme de 1
Aug. Doinas, Alex. I
dritoiu, Nichita Stanes |
Gr.” Hagiu, lon luga,
colae Dumbrava. Arti
lele de fond, eseurile,
saluturile festive sint st
nate, In acest numar
chinat celei de a 25-a a
versari a sarbatoririi zg
fortelor armate, de
loc.” lon Coman, adjuf
al  Ministrului Forte
Armate, acad. Zaha
Stancu, acad. Andrei
tetea, acad. N. Teo
rescu, acad. C. Daicovi
Theodora Lucaciu, N |
vu, Pascal Bentoiu, et [J



D. Mien

Dan Desliu

Drumul spre Dikson

Cine ar zice cd autorul acestei carti
‘cu orizonturi deschise spre ,tara de
umbra” e acelasi cu poetul retoric si
baladesc de mai ieri, un fel de Parsifal
al momentului literar 1950 1 Si, totusi,
ceva din vechiul Dan Desliu s-a perpe-
tuat. Tnclinatia spre epic, simtul con-
cretului resuscita, bineinteles sub cu
cotul alte infatisari, Tn Drumul spre
Dikson, avind drept suport emotiv o
verva, caustica de obicel, ce constituie
le asemenea una din constantele ros-
iirii acestui scriitor. Un poem se inti-
tuleazd Micro-balada, vreo doud incor-
pgreaza efectiv discursului liric nara-
~1. Acestea sint dintre cele mai bune,
nai originale. Tn una din ele, poetui
.pribegind printr-un cufar uitat”, Tsi
gaseste acolo inima de adolescent, pe
fare se decide sa si-o remonteze in
[ >rganism, operatia grefarii de corduri
iind ,la moda, de la capul si pina la
moada Bunei Sperante". Divagatiile pe
iceastda temd, cu inflexiile lor amar-
imoristice, devin un mod al lirismului.

] ce — se Intreaba poetul — n-ar in-

terca sa-si aseze inima la loc ? ,Inima,
Hloamne iartd&-m&, / nu ne ramine
Alica, / asa cum se-ntimpla cu hainele, /
yu bicicleta, / cu Cei trei muschetari, /
la chiar cu felul de a gindi.. / Prin-
I X-0 legitima substituire, / as rezolva,
a nodul gordian, / atitea complicatii
- probabil inutile : / iubiri avariate, /
E Succese iluzorii, /si — mai ales, mai
V- ‘ies, mai ales — / cumplitele furtuni
|e sentimente / contrariate si contra-

jictorii, / pentru semenii mei, / muri-

v. S. Crohmalniceanu

Al. Sandulescu

,Duiliu Zamfirescu"

Apédrind o datd cu vasta lucrare a lui
jhai Gafita, micromonografia pe care
0 consacra Al Sandulescu aceluiasi

eriitor, Duiliu Zamfirescu, risca fatal sa
u fie pretuitd asa cum meritd. Prezenta-
le de tip exhaustiv au, prin natura lor,
ndinta sa Tnghita alte contributii, ca n
izul prezent. Nu e drept totusi sa ne la-
im prinsi de 0 asemenea perspectiva de-
oratoare si s nu retinem ceea ce a in-
. iptuit, pentru valorificarea autorului
jietit la tara, si Al. Sandulescu. El a
ius in volumul ,Pagini de istorie lite-
ird“ (1966) numeroase informatii noi,
'. jarte pretioase asupra adevaratei gcnea-
>gii a lui Duiliu Zamfirescu, facind sa se
e atine, primul, legenda coboritorului in-
at dintr-un Tanase Scatiu. Aceluiasi
arnic cercetdtor 7i datoram o editie ma-
?Jva de ,Scrisori inedite" (1967) ale ro-
. fancierului ca si studiul inteligent care

3 -t precede. Actuala micromonografie se

azeaza pe 0 cunoastere amanuntita a
ietii si operei lui Duiliu Zamfirescu. Nu
- am gasi aici, bineinteles, bogatia deta-
.ilor si nuantelor puse de Mihai Gafita
i portretizarea autorului; Al. Sandu-
seu este silit sd lucreze cu linii mai
iergice si mai sumare, dar aceasta nu le
npiedica sa fie exacte si sugestive, El
itelege chiar sa Tntoarca, macar pe un
m='an, Tn avantaj caracterul restrins al
hicromonografiei”. Fiindca nu face ,a-
Miza" scrierilor lui Duiliu Zamfirescu,
se multumeste doar sa le ,caracterl-
' .ze“, textul apasa pe judecata de va-
gare. intalnim astfel la Al Sandulescu
’precieri mai nete, ca la Mihai Gafita, a

tori sau nemuritori / (din fericire, din
nefericire) / pentru majestuoase teorii,/
eminamente nemuritoare / (cita vreme
se mai gasesc / muritori de profesie) /
furtunile acelea aevea doar Tn mine, /
care-au produs atitea hecatombe / Tn
rindul succesivelor promotii / de pahare
de apa, / raminind consemnate cel
mult / pe-o banda de hirtie cadrilata, /
pe care-o studiaza cu un aer sever, /
la intervale variabile, / seismologul de
circumstanta / de la policlinica Arte-
lor.." Aceasta a fost Inima din cufar,
Tn Monolog in doi, un glonte e pus sa
vorbeasca trupului Tn care s-a instalat,
efectul fiind un umor lugubru: ,«Va
rog sa ma iertati» spuse glontul, /
cu o urma de caldura in glas, / trupu-
lui Tn care intrase / (sa tot fi fost
treisprezece minute) / si care Tncepea
sa-ntepeneascd. / «Eu n-am nici o
ving; / sint un simplu fragment de
metal. / M-au virit 1intr-o camerd
oarba, / din ceva asemanator cu mine, /
si altceva, cu care semanati / destul
de bine, pina mai adineauri, / a stirnit
o furtuna de foc, / silindu-ma s-o zbu-
ghesc nebuneste / pe singura iesire
posibila, / catre cosul pieptului dum-
neavoastra.." Tn timpul acestei patetice
cuvintari, trupul, devenit una cu glon-
tul, se face de plumb. Prin concret,
prin materialitatea pulsanta a repre-
zentarilor rezista si un numar de poezii
fara trauma narativa, nu Tnsa fara
un substrat epic, desi invizibil, eclipsat,
Se pot numi, Tn aceasta ordine, Al sase-
lea cintec, fruct acru al unei stari
mizantropice, Remember, requiem acid
la mormintul unei iubiri, sarcastica me-
ditatie A avea si a nu avea, Tn care
erosul este fara crutare demitizat
(,Doamne, unica banca in care / am
Tnvestit nebuneste Tntregul / meu ca-
pital de iluzii! — / si sarutul, fireste,
mortal, / mimat perfect, pina la des-
tramare (..) / cu complicitatea / citorva
salcii Tnmugurite, / a undelor vag nau-
cite de luna (..) / In fine, recuzita de
rigoare, / inclusiv greierii / zdranga-
nind Tn nestire / (la urma urmei, nu-si
faceau decit meseria !) / si totul extrem
de precis regizat, / inclusiv delirul
primei nopti — / banal Tn fond —)
sau Schitd de urs Tn care eul intim

carui stradanie principala e sa ,explice"
opera si omul.

Unghiul critic Tn_ lucrarea de fatd ca-
dtd “astfel o ascutime sporita.  Pdginile
oiletonistice sint gasite cu totul nesa-
rate. ,Din maldarul acestor file, rdmase
pe buna dreptate numai_fintre scoartele
colectiilor, e greu sa retinem altceva de-
cit un inventar de teme si preferinte..
Ca gazetar, Don Padil e banal si melo-
dramatic, sentimental si retoric", iar exer-
citiile sale de scrima asalteaza ,neantul".
Sub sentinte egal de severe cad si 0 parte
din romane: In fata vietii, ,compunere
naiva de un pesimism artificial, fara sub-
stantd epica si psihologica”, Lume_ veche,
lume noua, e ,viciata de polemism" si
»plind de locurile comune ale romanului
foileton" ; Lydda nu reuseste sd fie decit
0 lucrare ,pedant-filosofica". Daca ase-
menea judecati refuza sa piarda, sub fas-
cinatia interesului documentar biografic,
simtul valorii reale literare, — si bine
fac — cele referitoare la poezia lui Dui-
liu Zamfirescu ramin, dupa opinia mea,
cam nereceptive ,,Raceala”, amintita mereu
ca o scadere a lor, nu e neaparat un pacat,
ba as spune ca pentru o anumita directie,
pe care o va urma lirica noastrd, a con-
stituit o lectie salutard. La capitolul a-
cesta, Mihai Gafita vede, hotarit, lucrurile
mai aproape de adevar. Latura incontes-
tabil inedita pe care Al. S&ndulescu izbu-
teste sa o releve in opera lui Duiliu Zam-
firescu e activitatea memorialistului din
scrisori. Accentul decis, pus pe valoarea
literarda a corespondentei autorului, are o
deplina indreptatire. Aici, facem cunos-
tintd cu un Duiliu Zamfirescu mai spon-
tan, mai lipsit de prejudecati, mai sincer
cu sine Tnsusi si mai autentic. ,Anticalo-
fil'" avant la lettre, amator de material
brut documentar, pe care nu ezita sa-1 in-
corporeze in roman, aparator al prozei ci-
tadine, zolist fara sa o banuiasca atunci
cind reclama, cu toatd opozitia facutd na-
turalismului, zugrdvirea taranului ca ex-
ponentul marilor colectivitati umane, im-
presionante  prin numar, el ne apare
drept un precursor. Al. Sandulescu are o
remarcabild intuitie critica, tragind de la
Duiliu Zamfirescu o linie directa la ,mo-
dernii”, E. Lovinescu, Liviu Rebreanu si
Camil Petrescu. Cind umbla sa depisteze
n citeva strofe apropieri de St, O. losif,
Goga sau Topirceanu e pe un drum gre-
sit si devine tributar maniei asociationiste
care-i paste pe mai toti istoricii literari.

adopta o masca tragic grotescdi ,Sar-
mana fiara, absolut blajina, / se pier-
de-n codrii lumii, solitar, / cu sin-
gele-nchegat Tn el, In chip / de Inim3,
orbecaind bezmetic, / izbindu-se de
cioate de iluzii, / suind prapastii,
lunecind la deal, / Tmbratisindu-si pro-
pria pieire / cu labe fioros de dragas-
toase..."

Piesele strict lirice, mai precis acele
care apar astfel, considerate didactic,
poseda mai putin lirism substantial. Eie
sint deseori diluate, cenusii prin abs-
tractie. Se pot detasa, totusi, si din
acestea, versuri de autentica rezonanta,
nascute din durere, din deceptie, unele
aducind fluturari de aer din ,tara fara
umbrd" intinsa ,dincolo de tot ce za-
rim". Integral citabile sint Portret, un
fel de ,creion”, diferit ca executie de
cele argheziene, Soledad, exercitiu pe
muzica, din Poema rondelurilor a lui
Macedonski, Drumul spre Dikson.
Dikson, aflam din aceasta ultima poe-
zie, e 0 insuld asezata ,undeva catre
nord, Tntr-o zona incerta, / (..) pe un
meridian paralel cu uitarea, / chiar
sub steaua polara". Altfel spus, Dikson
e tarimul iluziei. Poate al mortii. Si
al Artei.

lon Draganoiu

Aproape sonete

Mugur Tn copacul cu multe ramuri
crescut din lon Barbu, autorul acestor
Aproape sonete (titlu, si propriu si
simplu, si neobisnuit) Tsi traduce (nu
totdeauna, dar Tn destule rinduri), n-
tr-un limbaj influentat de topica Jocu-
lui secund, stari si aspiratii raportabile
mai curind la teme ale poemelor din
prima etapa, romantico-parnasiana, a
maestrului. Un laitmotiv al sonetelor
sale aproximative e setea de absolut,

generatoare de conflict Tntre duhul
orientat spre ,tarimul vesniciei pure"

Grigore Smeu

Sensuri ale frumosului

in estetica romaneasca

_Gllceava prelungitd la _noi intre critici
Si esteticieni_pare sortitd s&_se reediteze
cu prilejul fiecarei noi lucrari ale aces-
tora din"urma. Grigore Smeu nu se poate
abtine nici el sa-si preceada cartea cu o
pledoarie pro domo ; e cazul sa ne pre-
ocupam si de teoriile cele mai generale
asupra artei ; oricit istorism am face, nu
putem s&d trecem peste o analizd a felului
cum a fost abordatd problema ,frumosu-
lui" Tn estetica romaneasca. Prin urmare,
autorul Tsi propune sa examineze contri-
butia noastrd la elaborarea acestui  con-
cept. Cum tinteste sa _se mentina In do-
meniul sdu si sa nu-i tradeze obiectul
propriu, Grigore Smeu_sare repede peste
momentele cind o gindire esteticd specia-
lizatd n-a existat in cultura roméneasca
si se opreste la secolul XX. Nici aici nu-1

intereseaza _ﬁrea mult succesiunea isto-
ricd_; pe Mihail Dragomirescu il trateaza
dupd@ Tudor Vianu, desi ultimul apartine

celei de a doua generatii postmaiores-
ciene, pe cind primul a fost discipolul di-
rect al criticului junimist. La fel Blaga
si Liviu Rusu trec Tnaintea lui Eugen
Lovinescu care, si ca formatie, si ca ac-
tivitate, i-a precedat. Dar sa lasam astfel
de ,mizerii" cronologice la 0 parte si s&
intram Tn materie. Grigore Smeu fisi pro-
pune cu Tndreptatire sa cerceteze citeva
tipuri de frumos, asa cum s-au conturat
ele In gindirea romaneasca: ,frumosul
ca izbutit estetic" (la Tudor Vianu), ,fru-
mosul psihofizic® (la Mihail Dragomi-
rescu), ,,frumosul separat prin legea non-
transponibilitatii" (la Lucian Blaga) ; fru-
mosul ,logodinamic” (la Liviu Rusu), fru-
mosul relativizat in functie de un ,sae-
culum” (la Eugen Lovinescu si Mihail Ra-
lea), frumosul ,sofianic" (la  Nichifor
Crainic). Nimic de spus, poate doar ca
aspectele principale nu sint cu aceasta
lista complet acoperite. Eu i-as fi rezer-
vat un capitol si lui Paul Zarifopol, care
a teoretizat frumosul ,empiric" al artis-
tilor impotriva tuturor Lehrerilor si este-
ticienilor ; sa _nu insistam Tnsa. Un pro-

gres sensibil in atacarea unor asemenea
teme e evident. Grigore Smeu refuza sa

si inertia materiei care ne constringa
sa traim Tn contingent. Spre dezolarea
Lbunei vapai" interioare, ce ,inalta n
aer albe seintei de luminad”, ,Trupul
Tmbraca manta de pamint, / scaldin-
du-se-n negrele ape, / acesta Ti este
firescul vesmint / de care viseaza sa
scape / si nu poate nimeni, cu nici un
cuvint, / flacara-n riu s-o adape".
Captivi ai conditiei carnale limitative,
nu ne putem satisface decit provizoriu
si mai mult aparent ,setea de luminad
adinc prelinsa-n cugetare", caci ,,ochiul
de rouad", pur, cauta o carne pe potriva
lui, vegetald, ,jiar drumul lui ne este
noua / ascuns Tn noduri de greseala".
Poezia de cunoastere ascunde capcane
dintre cele mai primejdioase, pe care
nu multi izbutesc sa le ocoleasca si in
care a fost prins, la Tnceputurile lui, si
lon Barbu insusi. | se intimpla si lui
lon Draganoiu, si deajuns de frecvent,
ca ancorind Tn Barbu, sa naufragieze
Tn Panait Cerna. Chiar unele erotice
devin abstract discursive, conceptuale:
,Nu te-am uitat, dar cum sa mingii
umbra, / conturul ireal scaldat Tn ape %/
De-ar incerca privirea sa te scape, /
fara sa vrei ai lumina penumbra / in
care arcurile lungi vibreaza". Nu vreau
sd insinuez nimic, Tnsa cind e sa reti-
nem vreun accent mai liric, trebuie sa
ne adresam, am impresia, unor ,aproape
sonete" cu totul barbiene, unor autum-
nale cu iz simbolist, Tn care ,Pastai
presarate pe verzi caldarime / sub
muschiul crescut rabdator si ursuz /
cu boabe uscate Tncep sa se-ngine. /
Litanii de toamna fosnesc Tn auz", sau
unor meditatii ce ne trimit la Blaga:
LPartase somnului, vin amdgirile, / ten-
tacule lungi adunind / privirile-ntoarse,
privirile / ochiului ars prea curind. //
Calme vin clipele, calme, / drumul se
rupe mereu, / pasii Tncep sa destrame /
marginea trunchiului meu". Tnca foarte
putin format, lon Drdganoiu Tmpru-
muta deocamdata limbaje straine, exer-
sindu-se Tn a le folosi cit mai destoi-
nic. S& speram ca Tsi va fauri pina la
urma unul propriu. Poeti nu dintre cei
mai putin Tnsemnati, lon Pillat, de
exemplu, au cintat o vreme pe instru-
mente de Tmprumut, pentru ca deodata
sd se detaseze de ele si sa devina ei
insisi.

vind cu un concept prestabilit si sa caute
cum se suprapune sau nu _acesta peste
reflectiile ginditorilor luati Tn discutie. O
stradanie laudabild Tncearcd sa refacd
ideea despre frumos a fiecarui autor a-
mintit ,dinauntru”, reconstituindu-i  lo-
ica interioard si supunind-o apoi obiec-
tillor teoretice, Dar marxismul, preconi-
zind o asemenea criticd imanentd, pleacd
de la premisa cd orice gindire e social-
mente determinata. A-i desprinde auten-
tica articulatie internd nu fnseamnd_a ur-
mari pur. si simplu asa cum se desfasoara
ea si_nici a-i izola pe portiuni elementele
coiricidente cu vederile tale Critica_mar-
xistd presupune 0 reconstruire a gindirii
pe care o cercetdm, astfel inelt_mecanis-
mele determindrilor acesteia sa iasa la
iveala si sa-si lumineze sensurile. Sub un
asemenea_ raport analizele Iui _Grigore
Smeu lasa inca mult de dorit. Totul se
petrece intr-un plan ,pur”,  abstract",
care Tngdduie segmentari arbitrare si a-
Rroplerlvnumal aparente. Asa ajungem ca
alea sa reprezinte o pozitie comuna cu
Lovinescu, al cdrui adversar ideologic a
fost. Tot asa ,Gindirea" e eliminata pe
nedrept dintre revistele importante ale
epocii (pag._18), desi o buna parte a pa-
ginilor lucrarii se refera la teze publicate
in paginile ei. Capitolul despre ,frumosul
sofianic”, sumar si_expediat, nu procedea-
za la o analiza stiintifica, ci cade intr-o
superficiala polemica gazetareasca. E fals
ca gindirea estetica mai noud a rupt-o de-
finitiv cu conceptul teologic al frumosu-
lui ; Wladimir Weidla, unul din reprezen-
tantii ei principali nu-1 dispretuia deloc.
Apoi, ,frumosul sofianic" a fost teoreti-
zat si de Blaga. De ce comentatorul nu
sufld nimic despre aceasta si Tn schimb
1l copleseste cu reprosuri exclusiv pe
N. Crainic ? Relativismului i se afla ime-
diat scuze, aratindu-se ca nu s-a extins
si la planul individual, dar se ignord com-
plet legea ,diferentierii" ca unul din cri-
teriile estetice fundamentale invocate de
critic. Senzatia cea mai neplacuta pe
care o lasa lucrarea e ca autorul ope-
reaza cu douda masuri In functie de di-
verse ratiuni conjuncturale. Cum ramine
atunci cu invitatia din cuvintul introduc-
tiv ca sa parasim, in aprecierea contri-
butiilor teoretice referitoare la explicarea
naturii frumosului, schemele si prejude-
catile? Si Incd o remarca de amanunt:
cine are ambitia s& se pronunte asupra
modificarilor pe care le-a suferit concep-
tul de frumos in arta si literatura mo-
derna, nu-1 citeaza pe Lautreamont dupa
Mario de Micheli — ci se oboseste sa-I
citeasca.



istorie literara

Un curs despre
ROMANTISMUL

Din multele obiectii care s-ar pu-
tea aduce cursului din 1951/52 al lui
D. Popovici, aparut de curind 1in
~,Lyceum", spatiul ne obligd sa ne
rezumam numai la citeva.

Mai Tntii nu e vorba de Tntreg ro-
mantismul romanesc, ci numai de cel
din perioada moderna, de la 1829 si
pina la 1848, fara Vasile Alecsandri,
dar cu scriitori care n-au nimic co-
mun cu romantismul, fiindca auto-
rul a ezitat Tntre acceptia istorica si
esteticd a romantismului, Tntre cu-
rentul -cu acest nume si Tntelegerea
lui ca stare de spirit eterna. D. Po-
povici nu si-a propus sd descopere
trasaturile romantice ale literaturii
dintre 1829 si 1848 si sa le adinceasca,
Tl expune istoria literaturii romane
din aceasta perioada pe scriitori, Tn-
tocmind la fiecare biografia, anali-
zind integral opera, chiar cind a-
ceasta nu intra n sfera artei si ur-
marind Tndeosebi conceptia, doctri-
na, teoriile emise de fiecare Tn do-
meniul culturii Tn genere si Tn acela
al ideologiei literare in speta.

Fara a fi partizanul unei periodi-
zari rigide, observam ca autori ca
Vasile Popp, Vasile Fabian Bob,
B. P. Mumuleanu si lancu Vacarescu
tin mai mult de epoca anterioar3,
D. Popovici Tnsusi prezentindu-i pe
ultimii doi la ceea ce numeste ,li-
teratura de tranzitie" spre perioada
moderna. Daca i-ar fi repartizat a-
colo, n-ar mai fi ajuns la incheierea
ca romantismul roménesc n-a fost
precedat de o literatura preroman-
ticd. Clasicismul iluministilor se
Continua Tn romantism, dar pentru
aceasta nu este necesar sa punem pe
Faca si Balcescu Tnainte de Cirlova
si sa distantam prea mult pe Cirlova
de Hrisoverghi si Cuciureanu, cin-
tareti preromantici ai ruinelor, ase-
zati de D. Popovici dupa D. Bolinti-
neanu. De ce sa izolam pe Asachi n
aceeasi faza de tranzitie, cind el este

contemporanul lui Eliade si scrie
nuvele istorice dupa C. Negruzzi, Tm-
pins si acesta dupd Bolintineanu,
cind activitatea sa literara cea mai
importantd se desfasoara Tnainte de
18487

Perioada analizata de D. Popovici,
dominant romanticad, Tnregistreaza si
aspecte care tin de clasicism. A vorbi
nsa de realism Tnainte de 1848, cum

n literatura
celui de-al treilea deceniu al

rimele seisme puternice ale curentului romantic
Pse simt

romana spre sfirsitul
veacului trecut

ROMANESC

o face adesea Tn cursul sau, iata ce
ni se pare absolut eronat. Nu de rea-
lism sau de realism critic (in sens
de curent literar!) trebuie banuiti
Faca, Balcescu, Alexandrescu si
Negruzzi, ci de atitudini satirice spe-
cifice clasicismului Tn cadrul unei
viziuni general romantice.

Foarte informat Tn istoria miscarii
culturale si a circulatiei ideilor,
D. Popovici nu este un portretist ca
G. Calinescu Tn biografii si n-are ta-
lentul evocarii operelor literare, va-
zute adesea ca simple copii ale rea-
litdtii. In Patima, Asachi ,reda sta-
rea sufleteasca a poetului care se
teme si spera, dar n-are curajul sa
Tncredinteze taina lui fiintei iubite" ;
dupa Eliade ,poetul trebuie sa redea
Tn opera lui natura reald", dar el are
si ,ndzuinta de a reda atmosfera de
unatism Tn care se consuma faptele"”,
n Sburatorul, desi, Tn Mihaida, ,nu
se simte ispitit sa redea mentalitatea
epocii" ; ,pentru redarea" atmosferei
lugubre, Bolintineanu recurge in
Mihnea si baba ,la mijloacele cele
mai variate..."

Caracterizarile sint adesea niste
persiflari. Momuleanu zugraveste
caractere cu ,vopsele groase" din
,bacania lui artistica" ; ,Intre ver-
surile colturoase ale lui Asachi si
acelea moi, cu carne de molusca, ale
lui Bolintineanu, lui Stefan nu-i mai
raminea Tntr-adevar nimic altceva
de facut decit sa se duca din nou la
lupta, Tn speranta ca va gasi acolo
vinta sau mai ales moartea, care
sa-1 scape de poeti"; Asachi a fost
poet oficial din acei nevoiti sa scrie
cind suveranul ,are gastrita sau du-
rere de masele" ; Voinescu Il ,,nu-si

crutd nici o oboseald fizicd" spre a
lauda poezia ,noduroasa” a lui lan-
cu Vacarescu ; Marsul lui lancu Va-
carescu se tiraste greu pe versurile
lui ,pline de reumatism" ; Anatolida
lui Eliade e o ,colectie de epave ar-
tistice” ; volumul lui G. Sion 101 fa-
bule ,aduce 101 cadavre literare de
esentd franceza"; Lovinescu ,s-a
fudulit citeva zeci de ani" cu nas-
cocirea meliorismului la  Grigore
Alexandrescu ; personajele din le-
gendele lui Bolintineanu ,fraudeaza
strident mediul lor istoric" ; Cartea

poporului roméan de acelasi e ,in
fraze necusute si cu o sintaxa epi-
leptica" ; poezia' populard, recoman-
datd de Alecu Russo, a infrint cu-
rentul latinist ,congelat Tn capetele
academice”. ) )

Se pot retine desigur multe din
descoperirile de izvoare ale lui
D. Popovici, r_nal_ales in ceea ce pri-
veste ideologia literara a lui Eliade
si Kogalniceanu, desi unele apropieri
tematice sint fortate, ca aceea din-
tre Costache Faca si dramaturgul
danez Holberg sau Sburatorul lui
Eliade si Demonul Ilui Lermontov.
Evident, chiar si lui D. Popovici, care
ironiza pe Bogdan-Duica de a fi ur-
marit originea fabulei Toporul si pa-
durea in Talmud... sau in Midras, de
unde Alexandrescu ar fi receptio-
nat-o ,pe cale orala_", putea sa-i sca-
pe ca Muncitorul lui Bolliac nu-i de-
cit traducerea poeziei Une voix de
prison de Lamennais sau ca motivul
scrisorii lui  Negruzzi Calipso nu e
un reflex al legendei ,celebrului ca-
valer-femeie din teatrul timpului®,
ci un imprumut din romanul doam-
nei de Tencin, Memoires du comte de
Comminges. La filozofia lui Bélcescu
se insista asupra influentei istoricu-
lui Cesare Cantu, dar nu se amin-
teste de Giuseppe Mazzini.

Unele din datele cursului lui D. Po-
povici s-au nvechit. Asachi nu era
doctor, Calatoria lui Cupidon la pus-
tiu nu e atribuitd, ci e chiar opera
lui Enache Gane, lenache Kogalni-
ceanu nu e autorul cronicii ce i s-a
atribuit, articolul Trecutul si prezen-
tul nu e de Nicolae Baélcescu, ci de
D. Berindei, lancu Vacarescu n-a
tradus doua piese din Regnier si
Dupeuty, ci una singura, Napoleon
ou Schoenbrunn et Sainte Helene.
~ Tn categoria scaparilor din vedere
intrd afirmatia ca Bolliac a tradus
din Victor Hugo aceleasi piese pe
care le-a talmacit si C. Negruzzi, in-
trucit Bolliac a tradus Lucretia Bor-
gia, pe cind Negruzzi Maria Tudor,
precum si afirmatia ca pitarul Hris-
tache ar fi istoricul ce se Tnchind nu-
mai Tn teoria adevarului, cind pro-
fesiunea de obiectivitate, nerespec-
tata Tn practica, apartine lui Zilot
Romanul.

Bibliografia cursului, pusa la punct
de loana Petrescu, se opreste apro-
ximativ Tn 1966. Sint Tnsa numeroa-
se lacune si pina la aceasta data, iar
de atunci si pina azi trebuiau citate
macar editia de Opere din Eliade
Radulescu din 1967 si editia de Scri-
sori si note de calatorie din Mihail
Kogalniceanu din acelasi an. Nu-
mele autorului editiei critice din Co-
respondenta lui N. Balcescu, apa-
rutd Tn 1964, G. Zane, nu e macar

mentionat.

Al. PIRU

mai clasice. Suceava, Tirgoviste sint pentru mine mai
mult decit Sparta si Atena! .

I a, tnsatca t

VICTOR HUGC
despre
VLAD TEPES

Se stie ca in culegerea ,La lagende d

siecles", Victor Hugo a publicat si poezia i
titulata _,Sultan Mourad”, unde printre al
scene din viata acestui padisah, a imaginat si
redat in versuri_conflictul acestuia cu domnit
rul roman Vlad Tepes. L .

Dupa cum se va vedea insa cunostintele m
relui poet nu sint suficient de exacte, mai 1.
tli pentru ca 1l considerda Pe Vlad un simp
,boier" si apoi, pentru ca afirma ca Murad I-
fi luat 20000 de prizonieri. Greu de crezut! D ;
dupd cum vom afla mai departe,  Victor Hus
avea pareri personale despre... Istorie. )

Mai intii iata cele 13 versuri care ne intl
reseaza :

Sultan Mourad
Vlad, boyard de Tarvis appele Belzebuth,
Refuse de payer au sultan son tribut,
Prend I'ambassade turque et la fait perir toute
Sur trente pals, plantes aux deux bords
- ) d’une rout
Mourad account. briliant moissons, granges,.
o B ) reni™T
Bat le boyard, lui fait vingt miile prisonniers. 1
Puis, autour de I'immense de noir champ dg ¢ *
atai

Batit un large mur, tout en pierre de taille.
Et fait dans Tes creneaux, pleins d’affreux .
. B cris plaint
Magonner et murer les vingt miile captifs,
Laissant des trous par ou I'on voit leurs yeux
) ) dans”I'omb
ENFart apres_avoir ecrit sur leur mur sombre:
»Mourad, tailleur de pierre, & Vlad planteur
e pieux.

_n legatura cu aceastd poezie, in _Univers
literar" din 4 martie 1928, citim_urmatoarea r*
tita_intitulata : ,Victor Hugo si Vlad Tepe
fara nici o semnatura: = .

~ntr-o conferintd ineditd din care numai
parte din faptele relatate aici sint extrase, d-
Vacdrescu schiteazd un portret pitoresc al b
trinului patriarh incununat de lauri, =

Tl cunoscuse foarte tinara datorita lui Her
dia prin 1883, Hugo a murit Tn 1885. .

— ,Vous venez du pays de Rosetti m
enfant? o

— ,,.C’etait mon oncle, repondis-je...

— ,Rosetti, le beau patriote roumain et Bs
tiano que Michelet aimait tant...

La Roumanie, je sais, un etendard _avec dess.
le nom de Rome tout entoure d’etoiles.”
_Printre cunostintele despre romani ale
Victor Hugo, figura si Vlad Tepes pe car
socotea un simplu ,boyard" si-1 cintase ca att
in Legende des siecles. Cum batrinul poet am
tea tinerei lui vizitatoare referirea la ,boieSg
roman, aceasta rectificd imediat si maret :
— ,Foarte bine, numai ca_Vlad nu era
simplu boier, ci era Domn al Tarii Romanesti." |
_Dar Hugo era obisnuit sda creeze el lIste
si In fata evidentei raspunse magnific :

— ,,J'ai dit boyard et boyard il restera.."

Elena Vacdrescu_avu cinstea sd recite_te
versurile ei juvenile Tn fata gloriosului bat
care nu uitd ‘'sa-i atraga atentia inaltei sem.*
ficatii a acestui_lucru : | _ . L
— »Recita-mi ceva si intr-o zi te vei minL
ca Victor Hugo te-a ascultat spunind versuri..**-1

lon RTMBI

Aspecte al

Fenomenul reflecta, pe plan literar, o stare de spirit
agitata, determinatd de lupta pantru emancipare natio-
nald si sociald a Tarilor Romane, intrata, dupa rascoala
lui Tudor Vladimirescu, intr-o perioada de mare avint.
Tntemeierea presei de informatie si de cultura Tn lim-
ba roména, dezvoltarea Tnvatamintului national, a acti-
vitatii teatrale, literare, a miscarii culturale n gene-
ral, au loc Tn contextul unor nazuinte si eforturi mai
largi spre schimbari profunde, revolutionare, Tn viata
sociald si politica a tarii, spre afirmarea individuali-
tatii, pe toate_planurile, a natiunii. Orientarea, prepon-
derent erotica, a poeziei romanesti din perioada an-
terioara, aflata sub auspiciile batrinului Anacreon sau
a neoanacreonticilor de la sfirsitul veacului al XVIII-
lea, Tncepe a fi depasita. Costache Negruzzi, la 1835, in
prefata la traducerea piesei 30 de ani sau viata unui
jucator de carti, M Kogalniceanu, la 1840, in prefata
Daciei literare, subliniaza ideea necesitatii inspiratiei
din traditiile istoriei nationale, din viata societatii ro-
manesti. Tn Cuvintul introductiv la cursul de istorie
nationald, din 1843, Kogdlniceanu vorbea cu patos Tn-
flacarat, Tn spiritul istoriografiei si conceptiel estetice
romantice, despre importanta studierii si a valorificarii
stiintifice si artistice a momentelor T1naltatoare din
istoria tarii. ,,Ce interes mare trebuie sa aiba istoria
nationald pentru noi, Timi place a crede ca si d-voastrs
° Tnt®leSeti ca si mine — spunea el. Ea ni aratd in-
tamplarile, faptele stramosilor nostri, care prin moste-
nire sint Si ale noastre. Inima mi se bate cind aud ros-
tind numele lui Alexandru cel Bun, Stefan cel
Mare, lui Mihai Viteazul; da, domnilor mei! si nu ms
rusinez a va zice ca acesti barbati pentru mine sint mai
mult decit Alexandru cel Mare, decit Anibal, decii
Cezar, acestia sint eroii lumei, in loc ca cei dintii sinl
eroii patriei mele. Pentru mine batalia de la Razboieni
are_mai mare interes depit lupta de la Termopile, si
izbinda de la Racova si de la Calugareni Tmi par mai
stralucite decit acele de la Maraton si Salamina, pentru
ca sint cistigate de romani! Chiar locurile patriei mele
Tmi par mai placute, mai frumoase decit locurile cele

tele pentru straini, pentru roman are mai _mult pret
decit pentru Corintul”. Ne trebuie, spunea el in continu-
are, o carte ,care sa fie pentru noi ceea ce lliada era
pentru greci”. Nu-i greu de descifrat Intr-un atare citat,
in care se exprima elogiul pentru eroii istoriei natio-
nale, mai importanti a fi cunoscuti de catre publicul
romén decit eroii antichitatii, tonul manifestelor ro-
mantice menite a discredita vechii idoli si vechile modele
clasice ale istoriografiei si ale creatiei literare. Tn ace-
lasi an Kogalniceanu, prefatind volumul de Poezii de
Al. Hrisoverghi, ironiza la scriitorii perioadei anteri-
oare mimarea manierei literaturii vechi grecesti si
latine. ,La fistecare rind a compunerilor din vremea
aceea — scria autorul prefetei — nu gasesti decit muze
si iar muze, Apollon, Orfeos, Belona ; cind Mars, cind
Aris, Aheron, Dafnis, Tirsis, si toti zeii din Olimp si
Tartar. Toate acele compuneri era ode imitate, versuri
anacreontice, imne si fabule si mai ales sonete, felul
de poezie favorit al Orfeilor, cari ne asurzeau urechile
pe atunce". De pe aceleasi pozitii, radical Tnsa roman-
tice, Cezar Bolliac repudia, 1n articolele sale, Olimpii si
Paradisii (pe Homer si Milton), ca si explicatiile date
poeziei de un Aristotel, Horatiu, Boileau si pleda pentru
orientarea mesianicd, sociala, a literaturii.

. E o perioada agitatd, de freamat si aspiratii, de entu-
ziasm patriotic si umanitar, asemanatoare, intr-un anu-
me fel. Sturm und Drang-ului german, sau Risorgiment-
ului italian, la care scriitorii participa cu insufletire si
pe care ei, poetii mai ales, se straduiesc sa o exprime n
opera lor. ,in 16 ani, de la 1835 pina la 1851 — scria,
cu patos romantic, Tn Studie Moldovana, Alecu Russo,
referindu-se la entuziasmul avintat al generatiei sale —
mai mult a trdit Moldova decit Tn cele cinci sute de ani
istorice de la descélicarea lui Dragos la 1359 pina Tn zilele
parintilor nostri... Parintii nostri au deschis ochii in
leaganul stramosesc, oamenii de la 1835 care inaugureaza
generatia de fata au rasarit Tn larma ideilor noud",

Tntr-un atare context, de luptd si de optimism civic,

CLASICISM
n literatul

se desfasoarda miscarea literara in toate cele trei pro\
cii, sub auspicii evident romantice.

Si totusi orientarea clasicd nu este esential Tnla
ratd. Dimpotriva, ea se afirma puternic, disputindt
Tntiietatea cu romantismul pe zone Tntinse ale misel
literare. Poezia lirica, partial nuvela si memorialul
calatorie, ca si, In buna parte, romanul in faza Iu-
a copilariei sale, sint dominate in genere de rom
tism, Tn timp ce fabula si epistola (in versuri si in pro
specii larg cultivate Tn epoca pasoptista, comedia, jL.
cum si Tntreaga miscare teatralda — pina tirziu d
1850 — se afla sub auspicii vadit clasice. Tn gen* :
majoritatea scriitorilor reprezentativi din epoca S
Heliade, Alexandrescu, Negruzzi, Alecsandri s.a.) o;
leazd ntre clasicism si romantism. Despre V. Alecs B
dri, de pilda, lon Pillat spunea ca ,e un clasic desa
sit care a Tmprumutat haina romantica cit timt *
ceastd miscare se identifica Tn sufletul roméanesc I
ideea de eliberare nationald, politicd si social™
Deosebit de semnificativa Tnsd, pentru Tn}elegerea t
dintelor manifestate Tn climatul literar al epocii pr
post-pasoptiste ni se par discutiile teoretice, nu o ¢
foarte aprinse, in problemele literare. Pozitiile litt
turii clasice sint afirmate cu insistenta, aparate uni?
cu vehementa Tmpotriva tendintelor noi ; asistam
polemici Tntre adepti ai orientarii clasice si rom'
tice uneori deosebit de violente, Tneit a sustine, i
se Tntimpla de obicei, ca romantismul a patruns si
afirmat Tn literatura roméana fara rezistenta, pre<
n alte literaturi, fara confruntari teoretice cu clas!
mul care n-ar fi existat, este o profunda eroare. De<



te noi despre

lexandm

acedonski

Arhivele Statului din Cra-
, Fondul Primariei, Tn dosa-
cu nr. 73/1903 — inv. 58, f.
se afla o petitie scrisa de
andru Macedonski in oc-
brie 1902, adresata lui N.P.

Domnule Primar,

Ca fiu al Craiovei, capitala frumoasei noastre Oltenii, a
carei limba am reprezentat-o treizeci si doi ani n litera-
tura romana, cu convingerea ca limba Oltului este singura
care sa poata da romanismului o adevarata limba literarg;
stiind cad azi se afla Tn fruntea orasului — ce mi-e atit de
scump, cu care anima mea e atit de strins legata, unde mi-am
petrecut copilaria si de care am fost instrainat de Tmpre-
jurarile vietii, — un barbat cu mari simtiri si cu o culturd
nalta, un om care intrupeaza in el entuziasmul sint al Olte-
niei si aspirarile ei, 1l rog azi a dispune sa mi se cumpere
de On. Primarie, din noua mea scriere, o suta volume a
cinci lei exemplarul, facind a se distribui aceasta carte la
scoli sau cum va crede nimerit. Pentru intlia oara adresez
o cerere oficiald nu numai onoratei Primarii a orasului meu
natal, unde odihneste tarina parintilor mamei mele si a
strabunilor ei, dar si oricarei institutiuni a statului. Nerezemat
pe sprijinul nimarui, pe cind alti scriitori nu se reazema
decit pe subventiuni oficioase sau pe oficialitatea bugetara,
am luptat singur cu adversitatea din destinul meu, cu rau-
tatea si Tndaratnicia omeneascd, cu o situatiune zdrobitoare,

si cu toate cd aceastd lupta am dus-o treizeci si doi de ani, cu
toate cd, Tn strdinatate, mi s-au adus, ca poet, onoruri glori-

documente - marturii

oase, niciodatda n-am ridicat glasul Tmpotriva nedreptatei
contemporane a patriei mele.
Am urmat dimpotriva sa ramin credincios culturei limbei
romane si Tnaltarei nivelului moral al maselor-
Neincetat chiar, am propagat, peste tot, iubirea si respectul
romanismului.

> Domnule primar,

Stiu ca la noi lumea nu e obisnuitd cu cinstirea, nici cu
sprijinirea literatilor. Dar orasul Craiova a facut, in aceasta
privintda, neincetat o exceptiune. Acest oras s-a aratat tot-
deauna mai Tnaintat ca celelalte ale tarei.

De aceea va adresez aceasta petitiune si astept binevoi-
toarea dv. rezolutiune spre a expedia sau spre a nu expedia
suta de exemplare propusa.

Va prezint, D-le primar, omagiile mele.

ALEXANDRU MACEDONSKI
medaliat cu Bene-Merenti de I-a clasa,
fost inspector general al finantelor
si vechi inspector general al
Monumentelor istorice din Romania
Str. Sculpturei 12 bis

anescu, primarul din acea
e al Craiovei.

frerea cu nr. 1014, ajungind

niinile primarului, spre so-

nare, de abia la 16 ianuarie
acesta pune simpla rezo-
,In consiliu”, ca apoi sa
lie ,La dosar", de catre
persoana semnata numai
itiale, ca si N. P. Romanes-

titia poetului Macedonski
,tituic un document util
3ru biografia sa. Autorul, du-
'jce 1l flateaza pe primarul
fanescu, atribuindu-i deose-
m calitati, 7l roaga ca din
ea primariei sa-i cumpere
/,snoua lui lucrare o suta de
Hme, cu cinci lei exempla-
I t JDat fiind cd& nu specifica
cartii, banuim ca e vorba
jCartea de aur", aparuta fin
deoarece ,Excelsior" a a-
jt In 1895, iar ,Flori sacre"
,bia in 1912,
|Sii continutul petitiei se de-
ca Alexandru Macedon-
me afla intr-o situatie strim-
ta, la aceasta data, desi se
inea ca ,vechi inspector ge-
I al Monumentelor istori-
n Bucuresti".
dam petitia Tn ortografia de
1? respectind insda orto-
autorului. Pentru edifica-
deplinei autenticitati ane-
si facsimilele actului.
oliniez ca, cercetind Tntre-
losar pe anul 1903 al Prima-
'Craiovei, n-am gasit nici
robare pentru achizitiona-
elor o suta de volume.

Vasile CARABIS
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DLEMICII
OMANTISM
mana

4 rezida doar in faptul ca, in timp ce in alte parti
teraturile germand, engleza, franceza, de pilda),
mtismul se impune de o manierd categorica, la
Confruntarea_de opinii se prelungeste, iar scriitorii
icei oscileaza.
neam ca orientarea miscarii teatrale romanesti in
incipientd, pina spre mijlocul veacului trecut,
o aratd traducerile din alte limbi ca si piesele de
u originale ale unui Facca, Balacescu, Matei Millo,
uzzi, in buna parte Alecsandri s.a. era, in ansam-
hc-lasica.  Articolele numeroase referitoare la sem-
matia teatrului, publicate in acest timp in presa
nii, sint si ele, Tn acest sens, concludente. De pilda,
"un articol, Teatrul Bucurestilor, apartinind lui
/"de Réadulescu, publicat in ziarul Curierul din 9 nov.
S - anul infiintarii Filarmonicii, se subliniaza, in spiri-
« stcticii clasice, rolul educativ al teatrului?). A-
i idee si in articolul nesemnat Despre influenta
ului (Gazeta Teatrului National, nr. 2, 1835), in care
elogiul comediei si al tragediei, citindu-se numele
"ioliere. al lui Corneille, si al lui Voltaire. Altadata
ggrolul Cugetari asupra teatrului de I. Voinescu I,
azeta Teatrului National, nr. 5, 1836) se subliniaza
mrtanta teatrului grecesc 3) si se elogiaza iardsi come-
, lui Moliare 4), In genere literatura si mitologia grea-
I i se respinge opera ca specie muzicala (carac-
ata ca ,iasma pompoasa"), ca si inclinatia pentru
si originalitate cu orice pret, ceea ce da artico-
un caracter polemic vizind romantismuls). Astfel
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de opinii, Tn esenta clasice, sint frecvente Tn perioada
1830—1840 si chiar mai tirziu. Facind, intr-o scrisoare,
cu sens polemic, adresata la 1837 lui Voinescu I, apolo-
gia lui Victor Hugo, Cezar Bolliac intelegea, inainte de
toate, sa-si apere idolul de ,critici" foarte severe
(acuzatia principala ca e ,sal", adica murdar), facute
de pe pozitiille unei conceptii antiromantice, Tm-
partasite, se vede, larg in epocd, de vreme ce autorul
scrisorii conclude ca ,teatrul nostru nu este incad in
stare a reprezenta un romantism ca al lui Hugo, dar
gindesc ca viitorul 7l va aduce si in acea treapta”. Cind
C. Negruzzi, sub Tnriurirea evidenta a romantismului,
afirma Tn prefata traducerii din 1835 cd ar dori sa
vada pe scend eroi din istoria nationald, iar intr-o
alta prefata, din 1837, la traducerea piesei Maria Tudor
de Victor Hugo, exaltind teatrul acestuia, al lui Dumas
si Delavigne, repudiind pe Moliere, Corneille. Racine
si Voltaire, el pune la temelia conceptiei sale totusi
ideea, larg vehiculata in epoca si pornind din clasicism,
ca teatrul e o ,scoalda de moral”. Intr-o scrisoare din
1838 catre G. Asachi, referitoare la_organizarea Teatru-
lui National din lasi, el recomandd, cu evident accent
Polemlc antiromantic, ca piesele din repertoriu sa
ie ,alese si potrivite cu gustul publicului, elegante, nu
triviale, comice, nu bufone (..), tragice, nu singeroase".
n acelasi spirit vorbeste scriitorul intr-un articol de
mai tirziu (Studii asupra limbii romane) evocind reper-
toriul teatrului iesean din perioada directoratului sau de
la 1840. ,Daca unele piese — precizeaza Negruzzi —
aveau oarecare espresii familiare, ele erau la locul lor si
Tndata venea dialogul elegant, fara pretentie si natural.
Comedia nu ajunsese a fi burlesca si drama era tragica
fara a fi zbuciumata si hidoasad". Obiectiile aduse, Tn 1846,
piesei lui Russo, Bacalia ambitioasa, de catre articolul lui
D. Gusti, Tn Albina roméneasca, obiectii care provoaca
raspunsul cunoscut al autorului Cintarii Romaniei din
articolul Critica criticii, trddeaza, la fel, o conceptie
clasica. Gusti era profesor la Academia Mihaileana
si, citiva ani mai tirziu, Tn 1852, a publicat o Ritorica
romana pentru tinerime, Tntocmita pe principii clasice,

Bucuresti 1902 X-vrie

care a servit ca manual pentru elevii Academiei. Ce
reproseaza piesei recenzentul ? ,Stilul sdu familiar",
~cuvinte cam groase" si faptul ca principalul personaj
negativ, Galusca, demascat in final cd urmarea casa-
toria cu fata boierului doar pentru a pune mina pe
zestrea acesteia, nu e sanctionat Tn vreun fel. ,El fuge
din casa bacalului si privitorii nu vad nici un fel de
rasplatire pentru dinsul”, afirma recenzentul pe linia
conceptiei sale clasice, teoretizatd Tn manualul amintit.
Scopul literaturii, scrie Gusti Tn Ritorica, este ,inva-
tatura spiritelor si indreptarea moravurilor", a ,insu-
fla necontenit amor pentru virtute", a ,reprezenta
virtutea prin coloarele cele mai stralucite, sa o faca
de respectat si de iubit chiar si Tn nenorocirile cele
mai apasatoare ; iar vitiile sd le zugraveasca prin tot
aceea ce-i mai posomorit si uricios, insuflindu-i prin
ele dezgust, dispret si teroare".
D. PACURARII!

) 1. Pillat, Romantismul roman, in Romantismul euro-

pean", Bucuresti, 1931—32, p. 152). L
2) ,,5a ne zugraveasca si'sa ne insufle virtutile, sa ne faca
uricioase viciile (..) Tn sfirsit sa ne fie model de purtare si

eI?cu%nté", - - .
) ,,Grecilor este datoare lumea cea civilizata intocmirea
mintuitoare a teatruluj aceastd scoald de moral practic".
«) LIspravile comediei, in ziua de astazi, cine nu le cunoas-
te ? Cine poate numara facerile de bine ale [ui Moliere. El
ne-a facut sd vedem cit de_ticalosi, cit de Tnselati si cit de
ridicoli_sint Harpagonii, cit_sint de uriciosi 'si vdtamatori
Tartufii, vaza si ei Insisi si Tngrozeasca-se. lata tinuta tea-
trului, iata sfirsitul acestei Tntocmiri mintuitoare care in
mijlocul petrecerii ne face sd gasim scoala cea mai buna
de moral”, . . . .
_5) ,Ei aflind cd o zicere noud, o expresie ce altul n-a
intrébuintat-o, o idee noud sau altfel exprimata_ caracteri-
zeaza pe adevaratul poet, ca sa fie i ei noi, ca sa imiteze si
el pe Byran, vrind si nevrind, or sa dee Intr-o mie de stra-
vaganté. Si tot o sa-mi placa totdeauna_mai bine pentru
viteaz sa zic Mart decit un cazac cu mustatile lungi amenin-
tind Olimpul. Briul cusut cu gratii al Vinerii totdeauna va
infatisa o icoand delicioasd la imaginatia noastra, precum
zmintitul de Orest totdeauna va face sa bata inima de cele
mai vii simtiri, iar Madelona, slujnica care sperie pe besme-
ticul parazit de Vensan ca stapinul o sa-i taie urechile, nu
stiu de poate vorbi inimii".



Creatie si frumos

Tn rostirea romaneasca

E ceva fascinant n cuvintul ,intruchipare”: are in
el si pe chip si pe Tntru. E ca si cum ar_ exista un
verb a da chip, chipare, si verbului acestuia, ce prin
el nsusi spune mai mult “decit a da forma, formare,
i-ai prescrie sa dea_chip intru ceva : intru cuvinte, intru
piatra, intru realitati sau ginduri. Ai Jn acelasi _timp
chipul, conturat, si elementul, materia fara determinare,
in care se Tmplintd chipul, Sau poate invers, ai miscarea
determinatd catre ceva si chipul Tncd neconturat, care
acum _se intruchipeaza. ~Ai chipul care prinde viata,
sau viata care prinde chip; modelarea sau_ Tmplinirea.

Pe treptele mai ridicate ale naturii si vietii _omenesti,
totul  trebuie s& aibd un chip. Pe lund nu sint intru-
chipari si cel mult despre astru ca intreg, poti spune ca
e 0 intruchipare. Si totusi 1i e greu gindului,sa nu
vada un chip pretutindeni, adicd sa nu In-chipuie ceva
care sa poata fi macar numit. De aceea _intr-un
letopiset std scris: ,Mai Tnainte de metre si de pamant si
cat acopere ceriul, un chipu era a firii_Tn toata lumea,
carui chip i-au zis, haos. Macar. un fel de-a fi era,
?_e vremea cind nimic nu avea chip, iar felul acela de-a
i, Tn care aveau sa se nscrie toate intruchiparile, avea
un chip Tnca.

Primit_de noi de la vecinii din apus, ,chip” a Tnlocuit
pe forma, care spunea pind la urma prea putin. Forma
a_ramas sa dea la noi pe formosus, frumos ; numai ca
ind la forma si frumusete sint multe trepte de strdba-
ut, multe specii de lucruri, Forma, de pildd nu_poate
traduce tocmai pe specie, eidos. Tn schimb' chipsc intinde
peste tot registrul cuvintului grec eidos — tard nici o
influenta directa desigur — astfel Tneit Tn clipa cind
Cantemir traduce conceptele aristotelice de_gen si _specie
éeldos), el spune pentru ultimul, mai inspirat decit tra-
ucem noi astdzi prin neologismul specie, pur si simplu
chip.

Si intr-adevar, daca eidos inseamna : forma, aspect
exterior, chip al fetei, specie, fel. — atunci ,chip”, care
in limba veche era mult mai Tntrebuintat, spune Dictio-
narul, Academiei, acopera cu usurintd toate aceste. Tnte-
lesuri. in bogatia sa, cuvintul nostru trece de la intele-
sul contururilor _exterioare la formele pline si de la
realitatile capabile sa devina prototipuri, la  realitati
evanescente sau simple imagini, care s duca la nalu-
ciri si inchipuiri.

Chipul este infatisarea unei persoane sau a unui
obiect si poate fi picturd care se zicea ,chip scris”, sau
icoana, efigie, statuie, ,,chlp_mopllt"x dupd cum poate, fi
simplu deSen, plan al unei cladirl sau cetati, schita,
(,Au trimis_poruncd lui Duca Voda s&-i trimita chip ‘si
starea cetatii Camenita").

Dar Infatisarea nu e numai cea a contururilor; ea
joate, fi si ‘@ naturii |duntrice (,chip de om bun”) sau a
iintei Tntregi. Chipul mieu luandu-l s’au_ imbracat in-
tr'insul, scrie Minelul din 1776, sau ,Dupa chipul si ase-
manarea”. Cu ntelesul acesta concret, chip penduleazd
tot timpul intre faptura intreaga (,chip de lut") si ceea
ce e mai caracteristic n _fap ura, expresia fetei, fata,
figura : ,necunoscut la chip”. Asa fiind, el poate da
la plural caracterele felurite (,deosebitele chipuri intre
oameni”, spune Anton Pann) sau chiar categorii sociale

caracteristice (,din _multe chipuri de oameni alesi"),
dupa cum_ poate da expresie _caracterului exemplar,
rototipului. - Chipu deade noua de smerenie, spune

oresi, sau_ Sa& ne dea chipu spre ascultare, cum_spune
Varlaam, si Incd, dupa frumoasa traducere din 1776: Ca
la_un chipu al_vietii ceil drepte.. toti la tine venind.
Prototipul Tnsa devine lesne simbol si imagine. Mode-
lul realitatii trece Tn realitate departata, sau chiar in
irealitate. Chipul Tsi pierde consistenta vizuala si denu-
meste acum contururile fugitive (,Chipulu veacului a-
cestuia”, spune_ Coresi), sau devine simplu fel de-a fi
gi face : In chip de, la tot chipul, in orice chip, este
vreun chip 1 Ceasornicul Ti un Chl_{)_ de drac, spune
intelepciunea populard, usor superstitioasd. Tn nici un
fel ceasornicul nu_ poartd’ in el contururile dracului, ori-
cum [-ai inchipui pe acesta; dar mdsurarea exacta
(I]I inflexibila a timpului, care parea si fie, ca timp,
a libertatea si arbitrariul omului, are ceva drdcesc In
ea si poarta un chip al neindurarii. ]

Acum intru vine sa se cunune cu toatd bogatia Intele-
surilor luate de chip. A intruchipa este o formatie 'mai

noud, despre_care dictionarele noastre nu spun decit
putine lucruri. Verbul ne este dat ca_venind atit de la
intru si chip, cit si de la Intr-un si chip. Tn ultimul
sens, ar Tnsemna 'a face_intr-un chip, 'a potrivi, a
impreuna, uneori chiar a Tmpreuna anevoie. (,intruchi-
pasem noi 0 casa..") Dar trebuie sa fie vorba de cuvinte
diferite. Nimic din ‘ultimul nu poate sta alaturi de fru-
musetea celuilalt, de-a Tnsemna: a da' fapturd unui
lucru, a Tnjgheba, plazmui, realiza. Cind ' Sadoveanu
vorbeste de ,visul pe care-1 vedea Tntruchipindu-se“, nu
mai € vorba de Tmpreunarea si anevoie potrivirea Visu-
lui cu_realitatea, ci de trecerea visului din elementul
lui_nesigur in elementul cel bun al realitatii, .
. Spre ‘a exprima creatia, ca este a firij ori a omului,
limbii noastre nu i-a fost Tndeajuns sa_foloseascd pe
-in" si_sd spund a Tnchipui. Este "drept ca si a nchipui
poate 'si exprime realizarea; ,Au inchipuit pre om din
améant" ; sau ,Te-ai inchipuit in firea cea omeneasca".
a fel de bine a inchipui a putut Tnsemna_aproape tot
ce era in zestrea cuvintului de chip : a inchipui_era si a
zugravi, a desena, a schita (,Ea insemna si inchipuia,
iara mesterii zidiia"), la fel cum putea  Thsemna chipul
si asemanarea, a se face dupa chipul cuiva (,dragostea se
inchipuiaste ca betiia”, spune o pravila) ; dar deopo-
triva, si pina la urmd tot mai mult, a inchipui prelua
sensul ‘chipului de_imagine, simbol si simpla_plasmuire :
~tl voroveam cu inima curata, cand inchipuiam cugeta-
rile. mele a-ti harazi", spune Tndragostitul, dezamagit
in iluzii. Sau’: ,Neunirea intre madularii acelelzgslA fami-
lii inchipuieste iadul". Prepozitia Tn se cufunda n bo-
dtia de sensuri ale lui ,chip" si sfirseste la simpla
inchipuire. ] . ] )
_,ntru” n-a _dat multi alti compusi Tn_limba noastrg,
in afara de fintruchipare (poate doar unii de_ felul lui
Jntr-ajutorare”). Am spune mai degrabda cd n-a dat
inca alti compusi, gindindu-ne cit de fericitd a fost
formatia aceasta, pentru care nu gasim nici un fel de
formulari sugestive in texte mai Vvechi, spre deosebire
de atitea alte cuvinte. Dar din simpla alcatuire a lui
intruchipare se poate vedea cit de sigur opereaza intru,
spre deosebire de Tn. Caci Tn timp ce acesta se pierde in
formele de evanescenta ale ,chipului”, intru stringe ca
intr-un orizont bine determinat realitatea acestuia. Tn-
truchipezi, adica dai chip aievea lucrurilor. L
Cu putine cuvinte ale limbii noastre sintem finca in
ceasul modelarii lor. Ar trebui sa& fim cu aproape toate,
dar prestigiul lucrului spus ingradeste adesea spusa.
Cuvinte ca intruchipare, in schimb, pot fi intruchipate
mai departe. Tntruchipezi un gind, un vis, un plan de un
fel ori altul, si la rindul tau, sau la rindul lor, lucrurile
sint ntruchipari ale unor _ginduri nestiute, Chipului
nu-i mai e 1ngaduitd aci nadlucirea. El e prins ,intru”
ceva, supus unei_infaptuiri si trece din elementul lui
fantomatic Tn sau Tntru cel al realitatii.

Daca, ,forma" a dat frumosul infaptuirilor firii si ale
creatiei omenesti, cu atit mai mult chip" si ,intruchi-
pare" pot exprima lucrarea lor. Nu vei imputa artei de
astazi faptul ca nu realizeaza, ca In trecut, doar formele
si prototipurile ideale. Ea are dreptul, pe care si I-a
luat pina si stiinta formelor, geometria, de-a descrie
deformarile ’ si’ transformarile * lacrurilor.  Dar un chip
trebuie sd fie Tn toate, caci fara eidos lumea devine cea
»al_carei chip i-am zis haos" iar arta desehipuita de
astazi, care vrea sd depaseascd pind si fTnchipuirea, se
minte pe sine. Arta si viata sint intruchipare.
_In termenul acesta, cu al_carui fel si chip de-a da
infaptuirilor nume avem incd totul de facut, creatia Si
frumosul se Tntilnesc ca Tn nici unul din limba noastra.
Frumosul devine creatie. Destinul formei de-a fi inlo-
cuitd de chip este si cel al frumosuluj, de-a fi Tnlocuit de
intruchipari. Frumoase ne sint intruchiparile, pe orice plan,
dacd ele nu au desertaciunea_inchipuirilor. De aceea cartile
culturii noastre Tntruchipeaza orice, nu doar legendele fru-
moase; pictura redd toate thpurlie, nu doar pe_cele ale
zeilor si raiurilor pamintesti, asa cum geometria ntruchi-
eaza toate structurile si formele, nu doar Pol_l_edrele regu-
ate. Numai c&, Tn toate Tntruchipdrile culturii noastre, pe
care. 0 dubleaza demonia_intruchiparilor tehnice, trebuie
sa fie un chip, un_eidos. Inchipuiti orice, dar. nu_desfigu-
rati lumea, spune faptuitorilor cuvintul Tntruchiparii.

Constantin NOICA

mbii

Cronica |

intr-o carte recentd am aratat ca_prepozitiile
noastre sint supuse, in ultimele decenii, unui_am-
plu proces de prefacere, una luind locul alteia in
constructii altmintrelea stabile. latd doua exemple
extrase_din presa lunii curente: .

Adunarile pentru dari, de seama (,Scinteia”,
7X.p. 1 col. 1=3). Pind acum se zicea adunari
de_dari de seama. . o

Curaj In teren, curaj n tribune (,Scinteia”, 11.X,

. 5 col. 6-7). Am discutat altd datd formule ca
inspectorul este in teren, in loc de pe teren; pen-
tru mine, in teren este totuna cu Tn pamint.

Aceste observatii imi aduc aminte de prima mea
manifestare in publicistica, acum aproape 50 de
ani: intr-un lung articol de ziar ma rdzboiam cu
cei care incepusera sd zica un pahar_cu apa in lo-
cul traditionalului pahar de apd Eu folosesc si
azi_ formula veche, invatata n copilarie, dar citi
mai zic un pahar de apa? _ L

Argumentul meu era cd dacd bei un pahar cut
apa, bei si paharul, pe cind un pahar de apa aratai
cantitatea lichidului, fiind oarecum egal cu 200 ml-
de_apa.. Mij s-a ripostat cd daca_ceri un pahar de.
apa, vei capata_ unul gol. intrebuintat in mod obis-
nuit pentru apd, nu pentru vin (asa cum se zice
tacimuri de peste; dar — u
apa nu e neaparat sa fie plin). Ba_unii s-au pre--
facut a crede cd, prin pahar de apa inteleg un pa-
har facut din apa (ca ciorapi de mz_atqseg. Astazi
acest fel de argumente au mai putind — trecere,
pentru c&d cei care le foloseau nu mai zic pah,
de apd nici pentru a sublinia c& nu se pune vin
in el (in cazul acesta zic pahar pentru apa), nici
pentru a se intelege (dacd s-ar putea intelege) cai
e facut din apa (in acest caz ar zice_ pahar din
apa, asa cum zic dulceata din trandafiri sau ro-
chie din stamba). _ o o

Adevarul este’ ca _prepozitia de avea Tn limb;
veche un mare numar de Tntrebuintari si inca de
atunci i s-au luat treptat unele, formindu-se pre-
pozitii compuse . din _(de 4- Tn), de la, despre, de
catre si altele. Chiar si_asa i-au’ rdmas multe func-
tiuni, pe care vorbitorii de azi le elimina In cont-
tinuare : casa de odihna se transforma in casa
pentru odihnd, Tn loc de plin de noroi se zic®
plin_cu_noroi s| asa mai departe. S& nu se crea-:
da Tnsd ca célelalte prepozitii sint aparate: s-aj
vazut cazul lui pe. teren care devine Tn teren, nu
se mai pune palaria in cap, ci pe cap. Exemple se
gasesc foarte multe. = =~ .

Pentru oamenii mai in virstd, aceastd tulburare'
a Et))repozn,ulor este nepldcuta ; ei sint convinsgi ca
e bine asa cum au invatat cind erau mici si c.1,
limba nu trebuie sa se schimbe. Si desigur unei
schimbari pornesc de la idei absurde. Un_corespon)
dent mi-a explicat cd daca ar avea 0 vaca de lapte
i-ar ajunge pe citiva ani, p
ca ar fi 0 vacd formata din lapte. El spune dec
vacd cu lapte ; cind i-am ripostat ca vaca de lapte
nu e in permanentd eu lapte, a gasit altd solutie:
va zice vacd pentru lapte. N-am vrut sa duc mai de-
parte discutia si sa-i spun ca vaca nu e pentru lapte/
ci pentru noi.

Adesea inovatia porneste de la ideea cd publi,
cui are o slaba capacitate de intelegere. La_restai®
rante, in loc de ardei umpluti cu smintind, an
vazut pe liste ardei_umpluti si smintind. ca nu cum-
\{g cineva sa creada cd ardeii sint umpluti cu smin-

na.

Oricum ar fi, frAmintarea_ care a cuprins gene
ratiile mai noi dovedeste ca nu trec nepasatoari
pe lingd problemele de limba. Si, cind_facem bin<
socoteala,_ si_ ne dezbdrdm de ideea ca toate tre
buie sa ramind asa cum ne-am deprins noi, nu pu
tem sa nu recunoastem cd, Tn definitiv, reducere;
functiilor multiple ale unei singure prepozitii, prii
utilizarea altora care erau mai putin exploatate,
prin crearea de prepozitii compuse (din doua pre
pozitii, sau dintr-o prepozitie si un substantiv) s
asa mai departe, Tnlaturd unele confuzii si consti
tuie Tn ansamblu un progres pentru limba. De a
ceea eu am TIncetat de a mai combate inovatiile ir
acest domeniu, chiar daca personal nu mi le n
susesc.

AL. GRAUR

L_ecturi

Desen de MIHU VULCANESCU

(Urmare din pagina 1)

pe lista neagrd, Dar n-a fost nimeni, in
nici o clipd,” sa-i surprinda lin semn de
teamd." Un paragraf, nu mai putin in-
teresant. Tn care autoru] surprinde _si
pune in lumina toate rationamentele jo-
cului, magistral, al lui, Sadoveanu gpara-
graful, de” altminteri, intitulat drept alu-
ziv omagiu ,0_partida de sah"), este acela
al banchetului oferit de "N. 'l. Herescu,
presedintele de atunci_al S.S.R.-ului, cu
gindul ascuns ca Mihail Sadoveanu sa fie
cumparat si transformat in_ panegirist al
regimului lui Hitler, de cadtre un conte
si un_baron din garda acestuia. Capitolul
trebuieste cetit, de la Tnceput pina la
urma, pentru detaliile ce nu scapa bio-
grafului, dar si _pentru toate nuantele
acestei extraordinare ,partide de sah”,
cu care marele prozator se strecoard si,
pind la urma, cistiga. Cind, dupd o serie
de miscari tactice, de Tnaintari si retra-

eri succesive, ce. pe mai, mult de unul
intre asistenti, 1l avertizase, strategia
prozatorului _Tnvinge, cetitorul e deplin

satisfacut. ,Eu sint doar un smgPIu po-
vestjtor, spune Sadoveanu la capatul due-
lului,, al banchetului si al rabdarii conte-
lui si baronuluji. Nu ‘am nici culturd_ is-
toricd. nici social . economica, nici stiinta
unei analize serioase. Ce-mi_ propuneti
este o operd mare. Md depaseste”. De
aceea _vol reproduce rindurile cu care
Vintila Russu-Sirianu Tncheie fragmentul
si care mi_se par comentariul, pé cit de
just, pe atit de fericit intuit, al Tntregii

scene. ,Jucase piesa, spune autorul, pe uir
fond superb de demnitate. Cu o stiintad
farda gres, izvoritd din strdvechiul but
simt romanesc. . Ca un voievod din veacur.
vechi, cafe a lasat palosul razboiului, ne|
voit sd lupte si cu arma diplomatica. n.
fata vreunui trimis al Padisahului sau ai
regelul lesesc. Da. Ca un intelept domni
pamantean”. Si tot din timpul acesta, efnet
omul era haituit ca o fiara, si cind Mihaii
Sadoveanu, retras in sihastria de pe Va-
lea Frumoasa, 1si desavirgise_licorile ,,Dij
vanului persian” merita s& fie citata
aceasta intelepteasca propozitiune : ,ir
astfel de Tmprejurari trebuie sa ai rab-t
dare", atit de conforma cu temperamen-f
tul scriitorului si pe care marele prozatoi:
o pronunta (si sunt ultimele cuvinte als
intregului” capitol) Tntr-g sedintd conspi-
rativa, prin _vechiul fagadau "al fostei
strdzi Romana si_drept Simpla consolare
la alarmele, justificate, ale Iui Cezar Pe-
trescu. o

insa ,Vinurile lor..". spuneam, aduca
0 serie de informatii, ce lamuresc_si am4
plificd biografiile a incd noud scrijtori sf
artisti  Cele citeva citate ce am facut la
capitolul Sadoveanu ajung, cred, sa dea
0_idee despre felul cum Vintila Russu-i
Sirianu_ concepe = biografia. Departe  dc;
d-sa gindul unei biografii didactice, asap
cum se obisnuieste in” manuale. Oamenii,
pe care autorul ", Vinurilor_ lor..* i-a cu-
noscut, un Enescu, un Brancusi, un Sa-
doveanu, un Cosbuc, un Panait Istrati,
un Octavian Goga, un lon Brezeanu, uri
Baltateanu, nu Sunt Tn vointa autorului

ZIC eu — un pahar Cu;-

refaeindu-se a inteleg®s>



Leonid Dimov

Barza

Barza fermecata, nu ne-nfige
Din apus acele catalige.
Lasa-1 adormit orasul nostru,

Nu-1 trezi cu pocnete din rostru.

Mim nepotolit de generatii,
Nu pleca la toamna Tn migratii
Ci ramii deasupra sa te rogi

Pentru-avutul nostru din pirogi.

Stii, din locul primului nascut
Stau cabine vechi n sir tacut
Pin-aici Tn piata unde vrem
Adevar sa zicem si tacem.

Tu, atit de calma, de firava,
De Tndepartata si batava,

Vezi ca visele sa nu se piarza
Pasare cu ghieti, Alteta barza.

Popas

Ne-am oprit la hanul cu ogive sapte

Imn ratiunii

Am instalat un joc etern

Pe-un astru vinat, de platina,
Are, montati pe vilbrochen,

Doi monstri tristi si-o tamburina.

Daca-1 privesc, la infinit
Unul din ei, mai trist, va bate
lar celalalt, Tnveselit,

Va da din degetele toate.

Continuitate

Nascind semintie de vise
Femeia din vise murise.
La crestet de moarta fata
Vesel, 1n taina, oftat-a.

Era o odaie cu paturi

Si nopti asezate alaturi
Cind, am batut la geam

Cu sarici, cu urda, cu ham,
Cu sare din tirguri, cu mingi
Si stirbi zurgalai la opinci.

Parasit pe drumul catre miaza-noapte,

Crime zgirma vesel zidul de din dos,
Duduie marmide gilgTind de sos,
Subrede catane se despica blind
Singure, cu sisul, umbra cautind,

Pulberi de hangite drept Tn frunti cu buba

Stii, ne vor aduce vin solid din hrubag,

Scutura-mi surtucul galben, de cenus
Si sa stam la masa cea mai dinspre us
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Nntermitente

*Jitru, simple aparitiuni onomastice, des-

> - care d-sa ar da informatiuni, mai
" ilt sau_ mai_putin precise, confruntate
cu marturii din afara. In ,Vinurile

" vorbeste o0 sensibilitate de artist,

-33, de o Tmprejurare sau alta, n situatii
Jv jticulare, aptd nu numai sa cunoasca
;  personalitate sau alta, dar si sd co-
ire Tn intimitatea fiintei lor, pentru

h 0 aduce o marturie niciodata trucata,

J acest punct de vedere, cred ca nu
mstd capitol mai concludent al amin-
~Blor lut Vintild_ Russu-Sirianu, decit
la pe care il inchind 'lui Octavian

ga. Omul, pe care-1 cunoaste din fra-
.Ja, copildrie, Tn casa parintilor, si al
Mi secretar intim va ajunge cu timpul,
ma_din marile iubiri, veneratiune inca
*ir fi gresit,_ale lui Vintila Russu-Si-

« nu. Nenumdrate episoade 0 atestad.

., jmul pe care-1 fac’ impreuna la_Arad

; intr-un compartiment de tren inghe-
. la Akerman, o convorbire intretaiata
jtelefoane, intre Goga. acum la putere
"Sadoveanu, ce trebuia captat Tn scopuri
mitice, un prinz la o dama de onoare,
care Goga vorbeste, In termeni exce-
~AMti, de .miracolul" folclorului_taranesc,
S o _intrevedere si o convorbire Goga-

_ Endre, cu putin Tnainte de moartea
e astuia si-n care poetul maghiar 1l face
Wit asupra {)rlmejdulor _politice,  ce-1
NeTASdesc pe . autorul “,Cosasilor*, cei doi
de sbucium Tnainte de intrarea Roma-

in rdazboi — iatd tot atitea scene in

~ Octavian Goga apare Tinvestit cu
2'jte atributele unei naturi generoase, pe

cit de bogata Tn revarsari ale inimei, pe
atit de pinditd de contradictii politice.
Sirenele acestea au pierdut pe  multi din-
tre _fiii cei mai Tnzestrati ai, neamului,
insd_peste tristetea unor ‘atari momente,
Vintila Russu-Sirianu coboara o cortina
de discretie, Tn schimb, cft de zguduitor
suna anumite ginduri, pe care Octavian
Goga i le Tmpartaseste prietenului sau
intr-o promenada vesperald prin maha-
lalele mizere ale lasului, din timpul r.zot-
iului. ,,Pe Copou, nhoteaza autorul intr-o
fericita expresie plastica, se lasa apusul,
punind borangic_de violet si roz pe z&-
pada proaspata. in vazduh rasuna, imens,
croncanit de ciori. Un concert In negru..,
Goga se opreste. Si eu. Respira lung, fsi
trece 0 ming, brutal, cu_un gest stingaci,
este obraz, peste ochi. Si~ spune Trar,
fard nuante, ca un gind : — Vom purta
in_noi pagini_dantesti.. Am impresia ca
mé scufund intr-o  mare de_ dureri..
crengile copacului sunt oase frinte.. pa-
mintul e plin de rani adinci.. cerul
orb.. si calc_mereu_ peste morminte" Si,
desigur, capitolul. Goga rezerva si alte
surprize cetitorului. . .

Deopotrivd de pitoresti, de umane si
de semnificative sunt si_celelalte capi-
tole ale volumului. Tntilnirile. cu Enescu,
ntr-o sald de spital, pus s& tind In brate
piciorul amputat a! unui ranit si cedj-'d
emotiilor, in casa din lasi a Teodorenilor
sau Tn biroul presedintelui dr..Groza, im-
P_Ilnesc un portret dintre cele mai _emo-
tionante ale marelui muzician. Gestul
pios de a varsa citeva picaturi de pahar

Veneam din orase uriase
Purtind comanac cu panase,
Albastra, ducind sub tunica,
O vipera strinsa de frica.

Tncerc intrebare : dar cum ?
Si-n vise se moare acum ?
Patrund. Peste laviti si perne
Zapada fata mi-asterne

Si tot ea pe laviti revarsa
Femei cu privirea intoarsa...

Le mingii pe talpa, pe crupa,

Le las pentru dragoste, dupa,
Si, vesel, ma-ntind ITnga moarta
Sorbind din canistra sparta...

Or ea, din adincuri, din moarte,
Naframa si-o da la o parte,
Acum ne-nvelim amindoi

Cu paturi de negura, goi

Si cum ne zimbesc din sofale,
Din umbrg, femeile goale...

Dar ce maidiretica fata ?

— O matura numai si gata ! —

— Te spala, te piaptana fata
Si-n tinda te-asaza odata,

Lrurturliu uliu
Duce mort pe viu"

Sa stai de priveghi, cind, afara,
Curg ginte pe drumuri de tara,
Fug care-ncarcate cu baniti
Si sar armasari peste draniti
Trec osti de monahi si momii,
Cadelniti Tn clinchet, tamii,

Lumini Tnvelite cu ceara
Spre noi, pe noi sd ne ceara...
Tu nu ne da, nuda te lasa
Privita de ginta minioasa,

Aduna mirezme-n naframa
Zimbeste si nu-ti fie teama,
Din toata faptura-ti subtire
Un fir nu-noerca-va clintire,

Tntreaga padure va arde,

Sclipi-vor pe strazi halebarde,
Taia-se-vor prunci de Irozi
Juca-vor comete din cozi

Ci tie de ele nu-ti pese

Din nou inflori -vor mirese...

pentru jertfele razboiului si gindul de a
compensa 0 durere imensa (Vintila Russu-
Sirianu 1si pierduse fratele la Turtucaia)
cu muzica din Bach executatd pentru un
singur auditor, ilustreazd situatiuni pe
care autoru] le trateaza cu emotionantd
discretie. Pitoresti si sefnteietoare sunt
intilnirile autorului cu sculptorul Bran-
cusi si_ cy scriitorul Panait Istrati. Pe
amindoi 1i cunoaste n timpul_ stagiului
sau parizian, din 1927, cind Vintild Ru'-su-
Sirianu conduce 0 revistd franco-roméana.
Originalitatea, nu numai artistica, dar si
omeneasca a marelui sculptor, refuzul sdu
de a ceda solicitdrilor lui Cezar Pe-
trescu, sosit in goana la Paris, cu gindul
sd se documenteze pentru o vasta _bio-
grafie romantatd a sculptorului,_lectia ce
Sculptorul predica lui Nicolae Titulescu,
sosit de la Londra si nedumerit asupra
originalitatii sculptorului Tnsusi, amuzan-
telé iesiri _ale sculptorului la’ teatrul de
varietati, intelegerea dificultatilor mate-
riale g(_) scend ~B. Fundoianu.' de o rara
discretie, se cuvine retinutd) si anumite
cuvinte ,brancusiene”, 'de un timbru cu
totul aparte, amintesc nu o data eseul ne
care Petre Pandrea l-a inchinat lui Bran-
cusi. Din capitolul Panait Istrati retin
in " mod special Tntimplarea _,omului cu
povara”, cind autorul ,Kirei Kiralina*
risca sa fie arestat pentru insulte aduse
agentilor ordinei publice si e salvat, cu
concursul Elenei Vacdrescu. de autorul

LVinurilor lor...”. Un impresionant amurg
de viata e acela al poetului George Cos-
buc, dupa pierderea fiului sau Alexan-
dru, mort Tntr-un accident de automobil,
(in_treacdt sd notam_o eroare cronolo-
icd, aceea anume ca la o _Tintrevedere
in 1915 cind Cosbuc explica pentru ce
a stat la o parte in tot timpul campaniei
pentru intrarea Romaniei in razboi, asistd
si llarie Chendi, care raposase de doi

Tu darul primeste-li-1, du-1
Pe scara, acolo-n patul,
Ramfi si ne-asteapta apoi,
Spre ziua veni-vom si noi...

ani. O alta eroare, aceasta de alta natura,
in capitolul Sadoveanu : N. I. Herescu a
fost, la Universitate, profesor de lating,
nu de greaca. Ei, dar vorba aceea: tot
un drac.) Un capitol_de-a dreptul_senzatio-
nal, este acela inchinat lui lon Brezeanu.
Interpretul ,Cetateanului turmentat" din
»,O_ scrisoare  pierdutd”, al lui lon din
,Napasta" si idolatria pe care marele ar-
tist o poarta lui Caragiale. sunt minutios
subliniate, cu _ajutorul =unor pertinente
excursuri analitice. Ultimile doua _capi-
tole ale volumului, Vintild Russu-Sirianu
le intituleazd ,Caragiale" si ,Eminescu"
si ele se intemeiaza pe aducerile aminte
ale tatalui sau. lon Russu-Sirianu. direc-
torul ,Tribunei" din Arad, exmatriculat
din preparandia din Arad_si refugiat po-
litic, In tard, pe vremea cind la ,Timpul"
lucra ilustra treime Eminescu-Caragiale-
Slavici. Coleg de camera cu Eminescu, in
timpul eclipsei poetului din vara lui 1883,
amintirile lui lon Russu-Sirianu vor a%_uta
la clarificarea_ multor neguri biografice.
Sa spunem_ cd 0 scend — impresionantd,
aceea a dricului urmat de un singur
copil ce-si duce mama la cimitir emo-
tioneaza Tn special. Tn treacat, onorariul
primit de la losif Vulcan, directorul ,Fa-
miliei", poate ca este exagerat. Alta era
valuta pe atunci.

_Tesuta din scene caracteristice, In care
razbat sentimente de iubire si veneratie
pentru_marii sdi Tnaintasi, si scrisd un
elan liric, ce foloseste Tn egald masura
portretul, dialogul, imaginea " blazon, _pe-
rioada sau propozitia eliptica redusa la
un singur cuvint —  Vinurile lor..*, re-
centa [fucrare a lui Vintila Russu-Sirianu,
nu este numai o carte cuceritoare, dar si
o_veritabila arhjva, in sensul larg al cu-
vintului, biografica.
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Pamina e fericita. Se Tnvirtesle
repede prin toatd casa, vorbeste a-
mabil, aproape dragastos, cu ser-
vantele pe care le tot cheama S-o
ajute sa se Tmbrace si cind trece
in fuga pe lingda mine ma priveste
n asa fel ca simt un gol arzator in
git si_cd daca mi-ar spune surizind
s& m& arunc pe fereastrd n-as sta
o clipd pe ginduri si as ncaleca
intr-un suflet pervazul. Din ea toa-
td se desface o lumind si o aroma
care face brate si ma imbratiseazi
stringindu-mi  gitul si sprljlnlndu Si
coatele pe pieptul si pe umerii mei.
Dantelele si métasurile fosnesc a-
metitor de dulce pe ea, as vrea sa
ma Tntind sub tocurile pantofilor
ei care pocnesc pe parchet, din loc
n loc, ca niste vrabii care ar ciu-
guli graunte "Soarele intrd pe imen-
sa fereastra, Ti aprinde parul rosu,
criniera care 1i bate spatele intre
omoplati Infoindu-se, strins pe tim-
ple, de sub pélariuta ce nu-i acope-
ra decit foarte putin crestetul ca-
pului, ascunzindu-i' Tn schimb, co-
chet trasd pe-o parte, aproape 1n
intregime fruntea. Corpul ei Tn mis-
care rapida Tsi arata prin rochia
Tngusta toata arhitectura zvelts,
prelungd. Buzele mari si moi, de un
rosu mai potolit decit al parului,
au o inteligentd speciala, a lor, mai
presus de a unei Tintregi academii,
Tndurerate, imperioase si tandre,
mulate pe invocatiile tragice ale Fe-
drei, pe renuntarea Berenice!, pe in-
genwtatea rafinat si atit de aproa-
pe de a fi cruda si tristd a Silviilor
lui Marivaux pe care, pe acestea din
urma, accepta uneori sa le joace
pentru a oferi admiratorilor ei un
contrast savuros de tipator cu ro-
lurile tragice pentru care pare n
special a fi facutd, si bun Tinteles
reusind cum doar o mare actrita ca
ea poate izbuti. Se pudreazi, exper-
ta, cu gesturi de machior, aplecin-
du-si putin bustul spre oglinda
mare a toaletei, deasupra casetelor
de lac, a pintecoaselor sau suplelor
borcanase de portelan, a periilor in
montura grea de argint si a fla-
coanelor de cristal. Ochii nostri se
intilnesc o clipa Tn oglinda, Tnsa Tsi
pleaca Pleoapele imediat si continu3
sa-si plimbe repede si prlceputa pu-
ful ‘pe obraji, apoi cautd in jur un
baton de ruj, cerceteaza atenta e-

fectele de paletd pe care le-a obti-
nut, Tsi umezeste un deget cu virful
limbii si rectifica, aproape suparata,

Versuri

Radu Petrescu

caci i s-a Tntimplat si altceva, a
simtit ci i s-a desficut o jaretiera
si e atit de grabitd sd plece la re-
petitie Tneit nu stie ce sa mai faca
de necaz. E rindul meu sa fiu fe-
ricit si s& ma grabesc sa-i prind
jaretiera.

— A, nu, spune nervoasd, cu spa-
tele la mine, ce-ti trece prin minte?
Cheam-o, te rog, pe Lisette.

— Doar stii ca ma pricep tot atit
de bine ca ea, protestez demontat si
apoi, cind camerista Tngenunchiaza
n fata ei pe covor si-1 ridica ro-
chia prinzindu-i ciorapul de mata-
se Tn jaretiera ale carei panglici Ti
infloresc coapsa alba sus, aproape
de pantalonasii cu profuzia lor de
dantela, privesc prostit aceasta sce-
nd in vreme ce ea s-a intors catre
mine, cu ochii ascunsi Tn spatele u-
nei oglinzi ovale cu miner lung, ca
si spre a ma Tnnebuni mai mult.

— Pamina, murmur ragusit. Caut
un pretext de a o retine acasd, nu
vreau sa ma despart de ea acum,
dar nu gdsesc nimic, nu-mi lasa
vreme caci ma |ntrerupe Tntrebin-
du-ma foarte amical dar si zorit

— Ce e ? — si apoi Lisettei, care
n fine a sfirsit cu jaretiera si lasind
rochia sd cada la loc s-a ridicat din
genunchi: A tras trasura ?

Camerista Ti spune: Da, doamna,
si apoi ne lasa singuri, trecind pe
linga mine cu o sfiala de caluga-
rita, dar si aruneindu-mi o privire
vag ironica din coada ochiului.

Nu am curajul de a cere Paminei
sd ramind. Flacarile care ma ard,
fata de graba ei absenta mi se par de-
plasate E foarte curios si penibil ce
simt si Tncerc sd& ma usurez ridiein-
du-rné de pe taburet si facind citi-
va pasi prin Tncapere. Nu o pot in-

de Floriea Mitroi

E Iirziu, e un cimp de mohor, o trinitate

veche

Tn coase muzicale, ninsori si cataracte
cum lucrurile se Tmbiba de repaos ca o

fiara

pe pat de viermi inaripatul zeu
neverosimil, nearmonios

Tn sacru alb si tirfis

caii de stepa unici, hohotind
este tirziu, cum vin, plutesc

tentatii preistorice, de-a dreapta si de-a
stinga, stramosii vulturi, hizi

Sa fiu un priculici angelic ce-mpinge
lucrurile intr-o parte

0 poala de mantie violeta tirind ;

cu miinile lipite una de alta si arse,

sa fiu o figurina de argint

Si sa vreau un caval fosnitor de must

cintind fals si putin Tmbatat

din care sa se smulga un sfint subtire

nelinistit si cocosat.

Ori un cosciug de legume din care sa ies
Tn piele de drac cu ochii pe dos

cu ardei la git si cu felinare

de dovleac peste pulpele goale.

Dar prizoniei’ al cui ? O, tulbure exil

pe dilatata libertate

se desfiinteaza agonia, ma Tmbarc

Tn cerul plat ce ma strabate

soti la teatru, am treabd, dar vad
in schimb pe fereastra pe Candide
nemiscat pe trotuar Tn fata trasurii.
O asteaptd. E Tmbracat elegant si,
imobil ca o statuie, dar cu ochii in
flacari, suride. Din cind Tn cind
scoate din buzunarul de la piept al
sacoului batista de olanda si-si tam-
poneazi buzele. Poarta o barbi nea-
gra superbd, incirliontatd, exact atit
de lunga cit sa nu-i ascunda gulerul
alb, amidonat. Cind suride vad
d|nt,|| lui de zile mari, acela soI|2|
si optimisti, canibalici.

Ei bine, stiam perfect ca el o va
conduce astazi la teatru, chiar eu
I-am rugat sa vina s-o ia pentru ca
treburile ma voi’ retine Tn casd, dar
acum nu stiu de ce prezenta lui a-
colo jos 1n stradd ma izbeste ne-
placut. E Tn aer ceva alarmant si
hidos. Mi-e greatd si intorc spe-
riat capul spre Pamina. Ea sta din
nou cu spatele la mine, Tsi pune nu
stiu ce Tn poseta, Tnsa miscarile Ti
sint de asta data stingace, mina in
care mototoleste ceva nedecisd Ti
tremurd, parca in timp ce 1l pri-
veam pe Candide ar fi degerat. Si
deodata Tmi este limpede ca Pamina
nu se duce la teatru si cd intre
ea si cel care o asteapta Tn strada
eu sint un intrus. Tn fine si-a Inchis
poseta si se indreaptd spre usa, tea-
padna ca un bat. Desigur, Tmi spun
Infrigurat, se teme sa n-o opresc n
ultima clipa caci m-a vazut privind
pe geam si va fi simtit (e atit de
sensibila si inteligentd !) ca am ghi-
cit ce se petrece.

— Pamina, rid cit mai degajat,
vreau sa te vad astazi repetind.
Merg cu tine. Afacerile pot astepta.

Evident, vorbele mele n-o gasesc
nepregatita. Sub fardul ei s-a facut

cenusie. Ochii Ti sint Tncetosati si
duri. Grabeste pasul si-mi arunca
peste umar :

— Repetitia nu va fi de loc intere-
santd. Nu-ti neglija treburile.

Alerg dupa ea (caci aproape fuge)
si strig:

— Draga, dar tin foarte mult sa
te Tnsotesc !

Servitoarele s-au adunat din nou
intre mine si ea, asteptindu-i dis-
pozitiile si in fata lor, enervat, nu
pol continua s3-i vorbesc. Ma in-
torc sa-mi iau palaria. Pina o gasesc
aud huruitul trasurii pe caldarim.
In casa a ramas o liniste de iaz pu-
tred.

Am aceastd vanitate, mostenita
probabil de la mama, de a citi in-
failibil fetele oamenilor. inchid usa
cu grija si apoi lupt sa-mi opresc
urletul de disperare si furie. intr-o
clipa, tot ce fusese viziune de para-
dis a femeii s-a transformat intr-o
otrava coroziva, infernala. Fracul de
gala intors pe dos a devenit o zdrean-
ta infectd, imunda, degradanta, o
caricatura satanica a oricarui vest-
mint. Toate gesturile ei de adineauri,
care ma faceau sa tremur de uimire
si de dorinta de a o Tmbratisa si ve-
nera, puse acum la noua cheie ma
sufocd, ma asasineaza. Cautatura i-
ronicdA a cameristei Tmi revine in
minte. Fusese complicea stapinei ei
la 0 scena de sadica persiflare a
Tncornoratului care le asista, topit
Ide pofta si de dragoste, pe taburetul
ui ?

Sun din rasputeri. Aflu nsa ca
Lisette a iesit. A avut noroc, caci
cred ca as fi ucis-o.

Apoi, nu mai tin bine minte, am
facut multe nebunii, mi-a trecut chiar
prin cap si ideea ca totusi biata mai-
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zburde gol. lar jaretiera pe care nu
vrusese sa ma lase sa i-o prind se
ivea dintr-o cuta a pledului de pe
pat, facut ghem de zbaterea corpu-
rilor lor biciuite de patima. Auzeam
ce-i sopteste, Tnecata si ragusita,
stiam pina Tn cele mai arzatoare a
mdanunte cum Tl saruta si cum pri-
meste Tmbratisarile lui Tn asa fel in-
cit sa-1 stimuleze mai mult si ea in
sasi sd le guste cu cea mai mare in-
tensitate, stiam si cum deschide apoi
pleoapele, sfirsita de puteri dar gata
sa reinceapa jocul, si cum priveste
recunoscatoare si indepartat ironica
Tn ochii celui de Iingd ea si cum Tsi
scutura parul ridieindu-si o clipa
capul de pe perna, stiam si vedeam
tot Tnsa nu puteam opri nimic, ori-
cit as fi amenintat si as fi gemut
si mi-as fi lovit capul cu pumnii,
pentru cd intre mine si ea se ri-
dica bariera invizibila, dar de netre-
cut, a faptului atit de simplu ca nu
stiam unde se afla. Prizonier al Tm-
prejurarilor, trebuia: sa asist ne-
putincios la consumarea nenorocirii
mele. Mai tirziu putin, chinurile mi
se mal potolira, apoi reincepura sa
ma framinte cu salbaticie sporita.
Imobil Tn fundul unui fotoliu, ma
temeam ca de-as misca fie si din-
tr-un deget puterea mea de frenatie
ar ceda brusc.

Pamina veni pe la 8 seara. Nu se
Tntunecase, nici macar Tnca nu a-
pusese de tot soarele. Cerul era plin
de norisori cenusii cu lumini rosii,
albe si-l vedeam tot, prin vitrina
lata de cristal a ferestrei. Dadea or-
dine, umbla usoara, pocnea usile.

Notez acest lucru ciudat ca pri-
ma mea miscare cind o auzii prin
casa fu de recunostintd. Ti eram
recunoscator ca, Tntoreindu-se, des-
fiintase dintre mine si ea neputinta
mea de a o0 ajunge pentru ca nu
stiam unde sid o gasesc, cosmarul

de a nu putea eschiva si nici raspun-
de loviturilor care ma mortificau.
Miscarea aceasta absurda a sufletu-
lui meu Tnnebunit ma& Tnmuie si cind
ea Tmpinse usa micului meu birou
si-mi Intinse surizatoare mina (mi-
na cu care desigur a mingiiat si a
framintat si a zgiriat adineauri
corpul celuilalt!) nu putui decit sa
i-o string, sfirsit, si sa o Intreb cu
niste ochi vinovati cum a fost re-
petitia. Eram gata sa primesc, cu

Si carnea mea se tulbura, e glas
placere de cenusa, ghirlanda de sacru

umbros

apoi e apa dulce a oceanului, e corp de

constiinta clarda a materiei Tmi smulge

aerul copilaros.

O, desfiintarea agoniei, palmele Tmi poarta
un prefacut blestem,

nu sint nimic din ce e dat sa fie,
nu urc si nu cobor, nu ma rotesc si nu
revin —

.. nu duhul, nu minciuna, nu Tndurerarea

duh ;

aceeasi ochi vinovati, orice minciu-
na a-ei.

— N-am mai fost la teatru, o auzii
Tnsa spunindu-mi foarte linistita. Tn
drum m-a apucat o migrena si atunci
l-am rugat pe Candide sa ma Tnso-
teascd afara din oras, Tn trasurd, caci
rt\)"gé gindeam ca aerul o sa-mi faca

ine.

Ce frumos minte! Adica de fapt
nu minte ca n-a fost la teatru, spu-
ne adevarul cind Tmi aduce la cu-
nostinta ca a fost pina acum Tn com
pania lui Candide, Tmi precizeaza
ca au iesit din oras, ceea ce iarasi
poate fi adevarat, migrena probabil
va fi avut, caci a plecat de-acasa cu
atitea emotii si indispusa, nu minte,
repet, doar omite.

— A fost frumos? o intreb.

— Minunat, raspunde firesc.

— Ce mai face Candide ?

O femeie vulgara mi-ar fi raspuns
fara gres: ,Regreta cd nu esti si
tu cu noi si-mi cerea vesti despre
tine". Si mi-ar fi dat astfel prilejul
sa ma Tnfurii si sa trec la chestiuni
mai precise, mai putin suave, dar
care sa-mi aduca poate clarificarile
necesare. Pamina spuse, asezindu-se
pe divanul din fata mea:

— Amabil, ca totdeauna.

— Amabil, care adica poate fi iu-
bit, Tncercai eu sa creez o punte spre
scandal. Si dadui gres, pentru ca
Pamina care, cu afectarea obisnuitd
actorilor, nu spune niciodata ,Tin
la cutare" adica Tl simpatizez, am
pentru el multa prietenie afectuoa-
sa, ci ,lubesc pe cutare", exclama

prompt:
— A, oui, je I'aime beaucoup '
— Lui aussi, ii t'aime beaucoup,
spusei.

— Crezi? facu uimita, dar si parind
cd deja se gindeste la alt subiect
decit dragostea lui Candide.

— Da, exclamai cu tarie (si Tn
gind : Sa va fie de bine!) Tnsa vad
ca am pierdut toate ocaziile, ca daca
acum i-as face imputari si i-as cere
socoteald, m-ar privi cu ochi mari,
fara sa inteleaga nimic — si ar avea,
fara-ndoiala, dreptate.

Prin alterare, singeros de vid in transa
si pamantean, un mozaic summerian ou lei

betia tainei, neascunsa,
rai static cu ochii livizi

Asculta mortii concentrati dement
Tn frica si Tn apasare

cadirele de fulger scurt

peste un limb cu animale.

sa poata sa coboare tandru pe raze o stafie.

Tncepe pentru inger un dement amor
pe cind, Tn sacra sa cadere

tristetea Ti mimeaza un animal actor
cu masti rarefiate de placere

, . Cit de aproape arhetipul, lent colos
si fara corp facut din moarte
ca si tariile, camarul roz
cu stele moi, Tnmiresmate

Un diamant grotesc cu ghiare,
cit de aproape nepatruns,
traheea stingerii, stralucitoare
imita primul cor, difuz

m  Un bulb de muzica hraneste ingerul,

orbite,

un paroxism de diamant, de prunci,

ca direle de fulger scurt peste un limb cu
oseminte,

ca fructele bombate, singerii si dulci

Tu ai venit spre mine mereu
mi-ai mingfiat fruntea uda

ca o rasuflare de polen, ca o aripa de

din caramizi,

flutur,

inimile noastre — atingindu-se — asuda

Tu ai venit spre mine mereu

si prin aceasta seara grotesca de lapte

cu o lunecare greoaie de zeu
Tn sus, pe sub hainele mele sparte.

M-ai trecut, omat extatic, Tn sud
marea Tn urma noastra e pravalita ;
nu te mai vad si nu te aud

parca as fi un foisor de rachita.

Descinde un templu cilindric

Tn podoabe amorfe, Tn paginatate
cum vina enorma, ingereste

Tsi arata orbitele sparte.

Refuzul chemat, burd, rugina

stricatd, pfine si vin, rasfirata uzare,

un templu cilindric de piatra
la marginea craniului cu buze

poruncitoare.

Desen de SORIN DUMITRESCU

Vara-toamna tulburata

o grapa frenetica imi taie trupul

mi-e groaza sa cuget, sint un lup de delir
si musc de placere nisipul.

Ce bine Tmi vine pamintul, Tmi este mantie
fluturatoare
merg prin pamint, de-o parte si de alta
am aripi de pamint care ma imbata
tais prin ierburi, Tnghit o coasa paioasa
cocosul indolent al cerului cu fata colorata.

Trec prin ulm, prin frunza lui stravezie
Tmi vad capul in ulm, Tn trunchiul lui gura
mea cere apa
sarut strugurele, cum as saruta spatele gol
al unui barbat
culcat pe burta in iarba.

Lumind albastruie cade dintr-un tavan
ceresc
un creier prost suride alb, Tnfoaie liliacul,
musca-n chiparosa
carnea eterica grading, meduze ciripesc,
ca foile secate flutura de stinca roza.

Maimuta fildetie este cu lacomie intr-un
diamant himeric

Tn straturi colorate se sfisie un idol
ramuros
apasa cerul; Tn explozii, intr-un crucifix
neritmic
Tnaripeaza verde gaunos.

Vedete autentice sleite Tsi sfisie blana
moarta
si musca luna ca pe-un creier de vitel
atunci taiat
pamintul se opreste pe o planta ;
atunci le rupe pieptul aerul comprimat.



Matei Calinescu

LICHTERIAO

Rostire si scriere

Zacharias Lichter scria foarte rar:
cite un poem pe care-1 purtase mai
multa vreme n minte (poate doar ca sa
se ,elibereze" de el, ca sa scape de acele
cuvinte care se repetau fara voia lui
Tn succesiuni identice, siclitoare, ob-
sesive : nu atit de un act de expresie
era deci vorba, cit de dorinta de a
dep3si o expresie anterioara prea cris-
talizatd, de a o topi si sterge din me-
morie spre a regasi ceea ce Tn termeni
lichterieni s-ar fi putut numi uitarea
creatoare); sau cite un gind care i ur-
marea prea staruitor si care ameninta
sa se prefaca Tn poem. Notate in graba,
cu un scris plin de iregularitati si ca a-
tare foarte greu de descifrat, pe cite
un colt de ziar sau pe cite un petec de
hirtie cules de pe cine stie unde, po-
emele sau fragmentele poetice ale lui
Zacharias Lichter erau de obicei arun-
cate fara TIntirziere sau abandonate
chiar in locul unde fusesera asternute
asa putuse intra biograful lui, ajutat de
|nt|mplare in posesia citorva ‘dintre ele.
E cit se poate de limpede ca autorul
lor nu punea nici un pret pe ele si
se poate chiar presupune (de catre cei
familiarizati cu felul lui de a gindi) ca
simpiul fapt de a le fi scris fi va fi pro-
dus lui Lichter o anume nemarturisita
rusine. S& meargd pina acolo incit sa le
adune si si le pastreze, atribuindu-si
paternltatea lor, — aceasta ar fi fost
in ochii lui o culme a Tnjosirii de sine ;
ar fi fost, daca — asa cum Tl cunoas-
tem — profetul n-ar fi ignorat cu seni-
natate insadsi posibilitatea de a face un
asemenea lucru

«Adevarul de foc — spunea Zacharias
Lichter — nu poate fi comunicat decit

rin viu grai. Oricum, nu Tncape nici o
indoi;,la asupra faptului ca vorbirea
este, ;n oricare dintre ipostazele ei, su-
perio; & scrisului. Omul-care-spune are
nevoie de o energie spirituala si de o
conti uitate a tensiunii creatoare care
pot lipsi si adeseori lipsesc omului-care-
scrie. Omul-care-spune (dind la o parte
Tntruparile lui joase, tiritoare, dotate
sau supradotate cu ,verva", acea ,ver-
va" prin care se manifesta instinctul de
sociabilitate) Tmprumuta spunerii_lumi-
nile interioritatii. curge el Tnsusi n a-
ceste lumini. Tntretine cu fiinta lui,
puterea lui de a fi, dureroasa flacéré a
inefabilului: ceea ce spune este pa-
truns de ceea ce nu se poate spune.

Numai rostit, cuvintul isi poate Tm-
lini rostul adlnc acela de a fi un ve-
icul al revelatlel Singura vorbirea se
poate Tnalta pina la un prag dincolo
de care aliénarea devine neputincioasa :

scrisul e condamnat sd raminad prizo-
nier lumii lui a avea; e o fatalitate
Tntr-adevar sa nu putem pastra decit
printr-o acceptare a Tnstrainarii: chiar
si pe noi Tnsine ne pastram doar in-
Strdinindu-ne. Fara indoiala ca rostirea,
Tn masura Tn care e un act social si in
masura Tn care presupune, ca orice act
social, un sistem de conventii, nu e
nici ea independenta de dialectica 1n-
strainarii : sint insa Tmprejurari — si la
ele, numai la ele ’'ma refer acum — in
care ea-si regdseste ca prin minune ceva
din caracterul ei originar de emanatie,
Tn care izbuteste sa-si redobindeasca

vocatia participarii la esenta emana-
torie a logosului dintru Tnceputuri, —
acel cuvint prin care fiinta abso-
luta s-a rostit pe sine, s-a in-

fiintat Tntru Cuvint. Orice limbaj
omenesc este impur, omul-care-spune
se situeaza Tnsa — cel putin vir-
tual — mult mai aproape de pura

inaccesibilitate a fiintei decit omul-
care-scrie (orice ar scrie el).

Prins Tn mrejele lui a avea, omul a
izbutit sa intervina n jocul memoriei
si al uitarii stricind echilibrul firesc :
scrisul a aparut ca modalitate a conser-
varii (de aici o ntreaga si vertiginoasa
evolutie istorica, o sporire Tn progresie
geometrica a capacitét,ii de conservare
pe toate planurile si In toate domeniile,
o diversificare si rafinare a posesivita-
tii individuale sau colective) : ca o
prelungire a memoriei, ca o instituire
a tiraniei memoriei, — dar a unei me-
morii obiectivate, dezumanizate, scoase
din apele vii ale uitarii si intepenita n
semn. Cuvintele zboard — si sint facute
sa zboare —, cele scrise ramin si se
aduna.

Descoperirea scrisului a Tnsemnat
Tnceputul unui proces de corupere a
memoriei umane : cu timpul, hirtia aco-
peritda de litere moarte devine aceea
care trebuie sa tina minte, sa stie si
chiar sa gindeasca ! Da, oricit de ciudat
ar parea, sint oameni care nici macar
sa gindeasca nu pot decit cu creionul
in mina, n fata unei foi albe : sclavi ai
literei, autori de carti care ar ramine
muti daca i-ai Intreba despre ce este

b

vorba in_cartile lor; muti si perfect
senini, caci, la urma urmei, n-ai decit
sa citesti acele carti dacd vrei sa afli
ce-si amintesc ele, ce stiu ele, ce gin-
desc ele. intr-un feI s-ar putea sustine
ca scriitura Tnsasi scrie, inventatorul
ei (un soi de ucenic vr_ajlt_otj) ne mai
fiind pentru ea, pentru infinita si im-
previzibila compIeX|tate a intentiilor ei,
dectt un simplu medium.

Germenele raului care-si gaseste in
scris un teren de dezvoltare atit de
propice — spunea Zacharias_Lichter —
Il putem identifica in nsesi operatiile
memoriei, chiar si atunci cind aceasta
nu s-a instrainat inca de fluxurile s
refluxurile oceanului primordial al ui-
tarii datatoare de viatd. nzestratd cu
aptitudinea de a fragmenta totalitatea
sl de a clasa fragmentele (dupa afini-
tatile lor, de la simpla contiguitate si
pina la analogie sau omologie) memoria
e totdeauna animata de o secreta vointa
ordonator-domninatoare si, ca atare, ea
trebuie considerata arhetipul ori-
carei puteri. La scara sociala (nu-i locul
acum sa vorbim despre puterile sacru-
lui, despre harurile Amintirii) nu-i greu
de observat ca dezvoltarea organi-
zarii politice si economice a omenirii a
avut drept una dintre caracteristicile ei
fundamentale efortul de a specializa si
perfectiona (din unghiul stiutului) pro-
cesele si functiile memoriei. Scrisul,
apoi tiparul, au fost momente de coti-
turd pe acest drum.

Scuturindu-ne de prejudecati, e cu
neputintd sa nu ne dam seama ca ori-
ginile scrisului sint Tn cea mai directa
legatura cu necesitatile puterii. Apa-
ritia scrisului — caci acesta a fost telul
lui primordial — a adincit enorm posi-
bilitatile opresiunii si exploatarii; a
usurat, dacd nu chiar a facut cu pu-
tintda, constituirea unor mari imperii
stabile si exercitarea tiranicd a puterii
la dimensiuni sociale dintre cele mai
largi. Initial (mai tirziu In forme mai

ascunse, mai subtile si totodatd mai
eficiente) scrisul a fost o arma 1n
miinile puterii, un mijloc de subjugare
si represiune; o0 arma si un instru-
ment de tortura de-o invizibila (dar cu
atit mai salbatica, mai monstruoasa)
cruzime. Din acest punct de vedere

scrisul a Tnsemnat deci o mare victorie
a lui a avea si trebuie privit ca un
eveniment tragic Tn istoria umanitatii,
ca inaugurarea unei epoci Tn care su-
ferinta umana (aceea datorata Tmpilarii)
a Tnregistrat o crestere fara precedent.

Nu se poate spune ca oamenii nu mai
uitda ; ba chiar ei uita din ce Tn ce mai
mult, cu inima usoara, incredintind ceea
ce stiu sau ceea ce-si Tnchipuie ca stiu
memoriei sterpe a scrisului. Traind de
cfteva mii de ani sub dominatia din ce
Tn ce mai exclusivd a valorificarilor
memoriei, mereu mai stapiniti de-o ne-
fireascd nevoie de istorie si de istorici-
tate, oamenii par a fi ajuns sa uite
pina si Uitarea. Citi oare mai pot des-
lusi, indaratul falsei axiologii a memo-
riei dezumanizate, valorile profunde ale
uitarii ? Citi se mai pot Tmpartasi din
ele?

Omul-care-spune tinde sa patrunda,
poate ca fara stiintd, Tn sfera acestor
valori. Tntr-adevar, atunci cind izbu-
teste sa se Tnalte deasupra practicului,
vorbirea e in-spirata de fiintd, participa
la eterna repetare de sine a fiintei, se
pierde Tn eterna uitare de sine a fiintei.
Omul-care-scrie (si am Tn vedere aici o
structurd pe care o pot ilustra si nu-
merosi indivizi strdini de una sau alta
dintre profesiunile scrisului) are si el,
cum spuneam, acces la uitare: dar o
alta uitare, pe care si-o Tngaduie (ca pe
o ,recompensd”) si in care sfirseste
prin a se instala si lafai, ca Tn ceva

Zimbetul

Virgil Mazilescu

daca

daca ai fi privit lumina acelei ultime
zile, faima si singele se raspindeau pe
vechile locuri ah si a trecut si a trecut
surizind prin fata portilor inalte : ceva
de interes universal un lant de juramin-
te. oind la aceasta muzica faceam alta-
data patru cinci salturi abile, regiunea de
odinioara Tsi recistigd faima si singele

poetul intirzie in lumina Tntunecata
coborind printre aburii pe care nu-i
mai poate Tmprastia

despre

despre apele care m-au Tnvelit, despre
galbenul irascibil si chiar despre felul
cum voi trdi de azi Tnainte bolborosind
am visat citeva vise frumoase ca niste
animale care se roaga, dar poetul : pen-
tru cd trebuie sa gdseasca un nume
supunerii sale iata ca 7l gaseste

spectacol

spectacol de zidirea obrazului, privesti,
martorii Tnghit promisiuni dulci Tnsa n
adinc fulgerul nu face nici o miscare,

doar uneltele cad cad cad. si poetul ?
un stilp de sare, dupa un an cine va
mai recunoaste

Zimbetul ca un cui violaceu Tn palma
dupa ce am parasit pentru o vreme arta
Thalta a descrierii. Tntunericul viata
noastra fara brate (emblema coboara pe
fluviul drag) lectia mea: o tu simpli-
tate plina de respect, si sa cobori mai
tirziu cu un cui violaceu Tn palma larg
desfacuta si zimbetul sa se ascunda to-
tusi in gestul care nu poate fi facut a
doua oard pentru ca nu poate fi vorba
de iertarea crimelor ci numai de ma-
cul Tngropat care se catara si plinge.
o nisipul gurii va uita nisipul urechi-
lor. sau poate fi vorba numai de femeia
palida pierzindu-se intr-o dimineata lu-
minoasa in lanul de porumb, sandale
Tnalte pe drum cizme albastre



*1 Itd, Tnjosind-o sl murdarind-o prin
sentimentul  posesiunii. Omul-care-
scrie Tsi ,functionalizeaza“ uitarea.
,,Lumea noastra — spunea Zacharias
Lichter — ar putea fi asemuita cu o
uriasd carte: trecem, vrind-nevrind,
printre paginile ei si bietele noastre
fapturi sint Tnsingerate — ca sa duc
mai departe aceasta metafora — de
nesfirsitele maracinisuri de litere pe
care le strabatem. Chiar si atunci cind
vorbim, parca am citi cu glas tare. Pe
de alta parte, nu se poate ca tot ceea
ce rostim sa nu fi fost scris. Totul a
fost scris, totul s-a prefacut in Iltera
Nu trebuie sa ne nseldm, dar nici sa
pierdem din vedere datoria noastra de
a Tncerca sd reaprindem cu orice pret
flacara sacra a rostirii dintli. Si cind
spun cu orice pret, ma glndesc mai
intfi la _durerosul pret al minciunii
minciund care. Tnsd, oricit ar fi ea de
consubstantiald vorblru se poate min-
tui in uitare, n atotzamislitoarea pu-
tere a Uitdrii. Aceasta uitare pe
care-o numesc de obicei perplexitate,
dar care poate primi nenumarate alte
nume — ramine telul nostru final: 1n
ordinea splrltuala despuiat de relele
care i-au Tnsotit nasterea si care s-au
multiplicat de-a lungul evolutiei lui,
scrisul nu poate aspira, Tn cel mai bun
caz, decit spre Tmplinirea unor sarcini
marunte ; rostirea se poate apropia de
ea si — ideal — se poate chiar impar-
tdsi din ea; dupd cite stiu eu, doar
tacerea lui Leopold Nacht este Tn ea“.

Despre boala

Tn ciuda robustetii sale, Zacharias
Lichter se Tmbolnavea uneori; mai ales
iernile aspre, cu geruri napraznice (za-
darnic Tncerca el sa se apere de frig
Tnvelindu-si trunchiul, pe sub camasa,
cu ziare vechi) Ti puneau la grea Tncer-
care sanatatea, oricit ar fi fost ea de
calita Tn Tmprejurarile severe ale vietii
de cersetor. Scuturat de febrd, cu ochii
aprinsi, abia tirindu-si pasii, sleit de
povara svicnitoare si dureroasi a pro-
priului trup, Lichter isi ducea boala
ratacind pe strazile reci, batute de vin-
turi taioase ; ,,acasé" ar fi fost primej-
dios sa ramlna ar fi putut ingheta de-a
binelea in garajul lui darapanat, nein-
calzit, in care, pe vreme de viscol, za-
pada se Tanrtejea aproape ca afaré;
mersul, oricum, Tl Tncalzea, acel efort
chinuitor, aproape neomenesc, sfirsea
prin a-1 Tncredinta (prin simpla posi-
bilitate de a-1 prelungi cu Tnca o clipa
si apoi cu Tnca una) cd n-ajunsese la
capatul resurselor; si asa, fara sa-si
schimbe felul de viatad obisnuit, profe-
tul. se Tnsandtosea ca prin minune,
pasii lui atit de sovaielnici pentru o bu-
catd de vreme deveneau iarasi puternici,
faptura lui strimba Tncepea sa respire
iardsi acel aer incarcat de-o ciudata,
abstracta si totusi sensibila energie.
Pentru nimic in lume nu s-ar fi dus
sa se caute la vreun medic, parea a
privi boala ca pe ceva intrutotul fi-
resc si, ca atare, nici macar nu se
plingea de ea. Daca aducea totusi vor-
ba despre faptul ca este bolnav, o facea
doar pentru a-i preveni pe aceia cu care
venea Tn contact sa se fereascd de-o
eventuala molipsire. Spaima pe care i-o
producea doctorul S. parea a se ex-
tinde (in forme, ce-i drept, mult ate-
nuate) asupra tuturor reprezentantilor
tagmei medicilor, indiferent de specia-
litate. ~De la 0 anumita virstd — obis-
nuia el s& spuna, reluind o veche obser-
vatie — fiecare Tsi este siesi cel mai
bun medic, intr-un inteles cit se poate
de practic; fiecare stie ce-i prieste
si ce nu, ce-1 ajuta sa se Insanatoseasca
si,ce i-ar putea agrava boala". Pe de
alta parte, Lichter considera ca mult
mai daunatoare prin efectele ei frica de
boald decit boala Tnsasi. | se parea ca
societatea moderna suferd de o adevara-

ta psihoza a profilaxiei, ca, plecind de la

0 seama de prezumtii false, n-a putut
ajunge Tn aceasta privinta decit la con-
cluzii de o falsitate si mai adinca, a-
proape ametitoare, pentru cine se a-
propie de ele cu o gindire dreaptd, cu
»bun simt".

Curatenla si-a pierdut astfel — arata
Zacharias Lichter — orice inteles ri-
tualic, transformindu-se dintr-o parti-
cipare_la esenta puritatii Tntr-o simpla
masurd de precautie igienicid. A apa-
rut chiar tendinta de a ,explica” (intr-o
viziune grosolan deformantd a istoriei
religiilor) diferitele obligatii, interdictii
si recomandari de ordin cultic ca pe
niste masuri sanitare, Tmbricate in
vesmint religios doar spre a capata o
mai mare autoritate Tn cadrul unor
societdti inapoiate, dominate de o men-
talitate” superstitios-magicd. Asa, de
pildad, — Lichter putea oricind sd n-
multeasca exemplele — feluritele o-
prelisti alimentare, intre care posturile,
sint interpretate astdzi ca un soi de
prescriptii empirice, tinind de preisto-
ria igienei alimentare moderne ; si se
uitd ca, la urma urmelor, nu ce era
interzis ori recomandat avea importan-
td (In aceasta privinta, oricum am privi
lucrurile, ne aflam in plin arbitrar),
ci Tnsasi existenta unui sistem riguros

de interdictii si de recomandari cu va-
loare pur ritualica, a caror respectare
facea posibila (doar posibila, niciodata
certa, pentru ca Tn acest domeniu n-au
ce cauta relatiile mecanice stabilite de

Ingmar Brantsch
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Titanii

si sirenele
i poetii
n-au suflet.

Ei au doar plinsul cel mai trist

intelectul stiintific) apropierea inefabila
a sacrului.

in  Imperiul prostiei — spunea Za-
charias Lichter — o Tntreaga categorie
intelectuala se distinge prin ceea ce
s-ar putea numi inventivitatea Tn sfera
bolii, adeseori de o acuitate extraordi-
nard. Este, fara Tndoiald, o consecinta a
gresitei (greseala si vina fiind unul si
acelasi lucru in cazul de fatd) conceptii
cu privire la starea normald, la esenta
normalitatii. Tn Imperiul prostiei, con-
ditia normala, accesul la ea implica un
sacrificiu al individualului (anormal

prin definitie). Sanatatea a devenit o
norma si chiar un ideal, boala pierzin-
du-si in intregime valoarea ei para-
doxala, capacitatea ei de a exprima toc-
mai firescul si lipsa de semnificatie a
firescului. S-a deschis o adevarata pra-
pastie Tntre sdnatate si boald, opozitia
Intre spiritual si nonsplrltual a fost
nlocuita, printre alte opozitii specioase,
si prin aceasta, atit de potrivitd cu
falsele cerinte ale simtului practic. Pe
nesimtite s-a format — si nu trebuie
vazut nimic uimitor Tn aceasta — un
soi de platd religiozitate a sanatatii, a
shormalitatii, obsedatd de problema
bolii ;. peste cele existente de cind lu-
mea, au fost asadar inventate mii si
zeci de mii de boli dintre cele mai com-
plicate, o data cu mijloacele, la fel de
complicate, de a le combate. Si aceasta,
numai si numai in numele sin&tatii si
al resplngator de abstractei idolatrii a
sanatatii ca scop Tn sine. Imensa, ne-
pretuita experienta a bolii si suferlntel
pe care, In felul lor, toate religiile iu-
mii au cautat s-0 pastreze si s-0 trans-
mita (si ne gindim iar&si la Cartea lui
lov, la trupul puritatii acoperit de
bube si puroaie, la nenumaratele si
nemaipomenitele chinuri care alca-
tuiesc ntelepciunea intrebdtoare a lui
lov) s-a risipit si s-a pierdut fara
urma. Plagile, umflaturile purulente,
bataia nebuna a singelui in vine, ochiul
cu lumina rasturnatd Tnduntru, cutre-

murul si strigdtele de disperare ale
bolnavului, durerea sau lipsa durerii,

Indreapta-ti
privirea

Tndreapta-ti privirea
nu catre stele.
unele-s de mult duse
pilpiiesc lesinate
doar din pricina departarii
Tndreapta-ti privirea
spre vaci.
Ele-s aici:
reale si calde
cu niste ochi
nevinovat
de holbati si uimiti
de parca l-ar fi citit
pe Kant.
In roméneste de Vasile VIAD

delirul sau lipsa delii-ului, nu mai sint
astazi decit simptome, mai vadite sau
mai putin vadite, mai mult sau mai
putin ,caracteristice”. Codificarea tutu-
ror acestor simptome, sistematizarea
lor intr-o prezumtioasa semiologie (du-
blata de o etiologie si de o terapeutica,
la fel de fluctuant ipotetice, Tn ciuda
rezultatelor practice) au contribuit la
transformarea medicinii Tntr-o ,stiin-
ta" care-si médsoarad _progresele printr-o
eficientd ‘consemnatd statistic. Micsora-
rea coeficientului de mortalitate, pre-
lungirea duratei medii a vietii etc. —

Poezie si

(Urmare din pagina 9)

maca, ,& quiconque a perdu

ce qui ne se retrouve", .4
ceux qui sabreuvent de
leurs”, ,aux maigres orphe-

ins", ,aux matelots oublies
dans une Tile", ,aux captifs",
,aux vaincus", ,a bien d’autres
encore.." La.. ,un cygne
d’'autrefois”, lebada lui Mallar-
m6. Caci Baudelaire inaugu-
reaza, pare-se, mallarmeeana
serie alba: neige, brume, gla-
ciers, cygnes etc. La Maliarme
insa, elementele acestea nu
mai apartin planului secund.
Nu: Je pense a mon grand
cygne... et puis a vous, Andro-
maque, dar: Un cygne d’autre-
fois se souvient que c’est lui...
Dar mai e vorba, la Mal-

9 larme, de doua planuri ?
,GInditi-va, de pilda —

scrie un comentator al lui Mal-
larme — la natura moarta

desenata de tertinele unui fai-
mos sonet: Mais, chez qui du
reve se dore / Tristement dort
une mandore / Au creux neant
musicien / Telle que vers
quelque fenetre / Selon nul
ventre que le sien / Filial on
aurait pu naftre.. Dorinta ca
mandora sa fie Tintr-adevar
mama_tine de logica viselor,
potrivit careia contopirea a
doua obiecte intr-unul singur
(iar nu compararea lor) consti-
tuie un mijloc de expresie cla-
sic. Clasic pentru noi! Mij-
loc clasic de expresie pentru
Baudelaire, e, Tintre altele,
»~comparatia homerica". Ciudat
cum o sensibilitate atit de mo-
derna cedeaza unei tehnici
atit de arhaice.

Céci, initial, problema
*10 este una de tehnicd. Su-

primind comparatia
Mallarme suprima o sursa a
hazardului. ,Spiritul — scrie

Hegel — este genul absolut;
tot ce este pentru el este el
Tn sine Tnsusi, miscarea lui e
numai reintoarceréa constanta
Tn el Tnsusi". Parafrazind. am
putea spune Poezia e — vrea,
trebuie sa fie — genul abso-
lut; tot ce este pentru ea este
ea Tn sine fTnsasi.. A vorbi,
n cazul acesta, de plan prim,
plan secund samd e un non-
sens. Tn absolut nu este ierar-
hie, succesiune, posibilitate.
Mallarme 1l citise pe Hegel,
si visa la abolirea hazardului.

Concluzie: ,Comparatia ho-
mericad", cu inevitabila-i Tn-
tretdiere a doua planuri, a-
ceastd intersectie deci, e poate
Tnsasi intersectia celor doui
domenii poetice la care s-a
oprit — centaur ginditor —
Baudelaire. Doua elemente,
presupunind doua planuri rec-
tangulare, se pot citi, de alt-
minteri, si pe monumentul ri-
dicat |UI ‘de Mallarme : bouche
sepulcrale d’egout si rever-
bere |

Serban FOARTA

iata marile orgolii ale medicinii moder-
ne. Si, Tn curind, poate controlul genetic,
eugenia, eutanasia si chiar — de ce
nu ? — producerea pe cai artificiale a
vietii omenesti Totul, fireste, in numele
Omului, pe baza argumentelor incontes-
tabile ale unei morale stiintifice ! Cum
de nu-si d& nimeni seama ca, aldturi de
celelalte ramuri ale stnntelor biologice
mai apropiate sau mai dep&rtate, me
dicina nu este ea Tnsasi altceva decit o
grava maladie? Ca nu_ face altceva,
Impreuna cu stiintele vietii privite in
ansamblul lor. ‘decit s& Tmbucatateasca
viata, s-0 descompund, si recompunin-
d-o, s-o instrdineze de sursele ei mis-
terioase si sfinte, s-o falsifice si s-o
degradeze. Ca ne aflam Tn fata unei
incercari extrem de primejdiocase de
despiritualizare a vietii ? Ca asistam la

o tentativa de a |n|0cw viata cu simple
S|mulacre ale ei ?

De fapt — continua Zacharias Lichter
— nu Tintelegerea suferintei si bolii —
ca fenomene ale vietii- adevirate — si
nu alinarea lor constituie obiectul me-
dicinii in_Imperiul prostiei : telurile pe
care se Tntemeiazd demersul medical
sint de ordin ,,reproductlv (urmaéresc,
adica, reproducerea starii fizice si
p5|h|ce de dinaintea bolii, Tncercind sa
elimine pe cit cu putintd toate urmele
si consecintele acesteia, pind si con-
stiinta faptului de a fi fost bolnav) si
de ordin cantitativ-statistic. Ca din
boala s-ar si putea Tnvata ceva (ceva
care sd nu Tncapa Tn termenii stiutului),
ca din contemplarea vietii amenintate
de moarte s-ar putea scoate si o lectie,
un tilc de sfintenie si de inefabil, nimic
mai strdin de aceasta decit profesiunea
actuala a medicinii. S-a uitat, vai. s-a
uitat ca adevaratul tamaduitor trebuie
sa-1 iubeasca pe bolnav cu boala lui
unicd in lume, ca trebuie sa invete
boala lui pina la a se Tmbolnavi el
Tnsusi de ea, pina la a se Tmpartasi
el Tnsusi din slabiciunea, din spaima,
din cazna si din intelepciunea bolnavu-
lui, si chiar din moartea care se prega-
teste in el. S-a uitat, vai, s-a uitat ca
adevaratul tamaduitor trebuie si-1 facd
pe bolnav nu sa creada in leacurile
lui, In sfaturile lui, ci doar sa-i 1n-
toarcd iubirea : s se Tmpartaseasca din
puterea, din Tncrederea, din bunastarea
si din naivitatea lui, si chiar din moar-
tea lui mai departata, mai blinda, mai
senina.

Lasind la o parte marile ei ambitii
si marile pericole care se nasc din ele,
medicina ramine in fond o meserie —
care poate fi exercitatd cu mai multa
sau mai putind onestitate profesionald ;
0 meserie care urmareste re- -stabilirea
pacientului, re-punerea lui Tn conditiile
exact anterioare bolii sau in conditii
cit mai apropiate de acelea. Efortul
medical, ca efort social (avind drept
tel, In ultima instantda, reproducerea
capacitatii de munca a bolnavului) par-
ticipd la jocul valorilor economice si
ca atare se plateste : el se inscrie fara
echivoc in sfera lui a avea. Tamaduirea
nu poate fi Tnsa decit-un act al iubirii
un mod de a se manifesta al fiintei;
chiar daca utilizeazd unele sau altele

dintre mijloacele puse la indemina de
medicina. Finalitatea ei este cu totul
alta : caci tamaduitorul nu Tndeparteaza
boala, ci o ia asupra-si; Tnsdnatosirea
nu mai apare ca efectul unei ,stiinte",
ci — asa cum este Tn fapt totdeauna —
ca un miracol.

Tn citeva rinduri, cind Leopold Nacht
cdzuse greu bolnav, Lichter Tnsusi 1l
veghease si-l Tngrijise cu un devota-
ment absolut, nedezlipindu-se de linga
capatiiul lui. Mai mult decit atit, ceea
ce niciodata n-ar fi facut pentru sine,
facea pentru prietenul sau : chema doc-
torul si-i Tndeplinea cit se poate de
scrupulos prescriptiile.



ferestre

,O estetica — spune N. Hartmann —
se scrie nu_pentru a servi de ghid crea-
torului, nici pentru cel ce se ocupd cu
emiterea de cgnsiderente Tn legdtura cu
frumosul constituit ca_ valoare, Ci pentru
ginditorul n fata caruia actul estetic
Si_modalitatea sa’ de realizare se consti-
tuie in enigme de rezolvat"’

Spre deosebire de Heidegger si Husserl,
pentru care esteticul este un fapt la
care ei se opresc doar ca sa-1 explice
ca pe 0 rezultanta ontologica a sistemelor
lor, Nicolai Hartmann acorda esteticului
o atentie cu totul deosebita.

Estefica sa se prezinta ca un sumum
de teorii menite sd-1 clarifice pe cel ce
se intereseazd de esenta, de structura si
finalitatea frumosului, Th acest sens ea
filnd si un mod de cunoastere (Aestetik
ist ein Erkenntnis) cu tendinta de a
deveni chiar stiinta, dar nu pentru crea-
tor si nici pentru spectator, ci pentru
ginditorul care vizeaza o profunda cu-
noastere a frumosului. Pentru cd este
cungastere, estetica lui Hartmann se pre-
zintd 'deci ca un_domeniu supus unor
anumite legi, legi Tnsd dupd care se con-
stituie armonia” fenomenald ce Tmbraca
esentele. Din acest punct de vedere in
domeniul esteticei vor_intra considerente
nu numai in legatura cu frumosul, ci si
cu opusul sdu. urftul, sau asa-zisul acci-
dent fenomenologic. . .

JIntregul s:stern hartmannian, desprins
din_ peokantianism si_ fenomenologie, ne
obligd sd amintim aici ca pentru actul
de cunoastere fenomenologicd. in_ sfera
caruia intra_si cunoasterea estetica, pro-
cesul analitic sau mai bine zis episte-
mologic Tncepe cu asa-zisa punere Tn
paranteza a lumii acea faimoasa epoche
cai-e nu este altceva decit izolarea obiec-
tului de studiat din contextul Tn care
se gaseste el In mod obisnuit in lume,
adica un fel de scoatere a sa de sub
influenta istoricismului si a psiholo-
gismului. un fel de suspendare a tot ce
se leagd n constiinta noastrd de acest
obiect. O data realizat acest fapt, urmeaza
reductia eidetica, adica patrunderea in
ceea ce Tnseamnd eidosul, esentialitatea
obiectuala a Ilumii prin transcenderea
chiar si a logicului. Dar asta nu e totul
ajungerea la esente nu se face decit dupa
ce asupra obiectului se aplica si ,refle-
xia transcendentald” menitd sa ne des-
copere acea fundamentald intentiona-
litate" creatoare, apartinind eului nostru,
acel primordial act de constituire a lumii.
Or, in aceastda primd ,miscare" a con-
stiintei noastre spre ceva, Tn aceastd
intentionalitate trebuie cdutatd si sursa
esteticului hartmannian.

Ca un subtil si prudent giriditor, Nico-
lai Hartmann, Tnainte de a face estetica,
Tncearca sa descopere sau mai bine zis
sa creeze un sistem de alcatuire a lumii
reale, plasmuind in acest sens un prim
proiect de fintelegere a realului (Der
Aufbau der realen Welt), dupa care trece
la stabilirea de principii fundamentale ale
ontologiei sale (Zur Grundlegung der
Ontologie), la explicarea relatiilor dintre
posibil si real (Moglichkeit und Wir-
klichkeit), apoi la stabilirea trasaturilor
fundamentale ale metafizicii cunoasterii
(Grundfuge einer Metaphysik der Erkent-
nis) pentru ca numai Tn cele din urma
sa-si construiascd o Eticd si o Estetica
proprie, prin care-si va incununa intreaga
opera.
1926N' Hartmann, Aestetik, p. 1. Berlin,

prezente

romanesti

De curind, un colectiv clujean,
alcatuit din sculptorul Vasile
Rus Batin si arhitectul M.
Amitroaie a fost distins cu unul
din cele 5 premii (,pentru va-
loare artistica si Tncurajarea
concurentilor”), ale Concursu-
lui international de sculpturd
organizat de Ministerul Cultu-
rii din Republica Populara Bul-
garia (concurs de mare am-
ploare la care au participat 85
de concurenti. din diferite tari).

Tema concursului : prezenta-
rea unui proiect arhitectural

NICOLAI

Pentru el asadar estetica Tnseamnd cu-
noastere, cunoastere a frumosului ca
esenta, ca structura, si legat de aceasta,
ca mod al lui de a fi si de a se prezenta.
Ciudat este Tnsa faptul ca o astfel de
cunoastere a frumosului, asa cum o pre-
vede ‘el, nuy apartine nici creatorului,
care creeaza frumosul fard a sti ceva
despre frumos, nici spectatorului, care se
emqtioneaza fara a sti cum si de ce,
decit ca tot ceea ce se petrece ¢u el este
din cauza acestui frumos, ci apartine
ginditorului obsedat de cunoasterea "di-
verselor structuri si mecanisme fenome-

nologice.

Dificultatea realizarii acestui act de
cunoastere este enormd, deoarece — spre
deosebire de esteticile anterioare (ale lui
Baumgarten, Schopenhauer si Hegel, care
considerau frumosul ca pe un obiect si
nu ca pe ceva procesual ce trebuie sur-
prins Tn intimitatea desfasurarii sale),
N. Hartmann face din modul de a per-
cepe frumosul conditia sa primord'ala.
Modalitatea perceptiva a obiectului este-
ticii, adica a frumosului in sine, presu-
pune Tnsa o Tmpatritd analizd a Tnsusi
actului perceptiv. Acest act se prezinta
ca o relatie Tntre doi termeni, subiect
si obiect, relatie Tn care subiectul poate
fi considerat, pe rind, si creator si con-
templator al obiectului, obiect care, la
rindul sdu, poate fi luat si drept obiect
creat pur si simplu dintr-o necesitate
de manifestare a artistului, si ca obiect
destinat producerii unei emotii.

Estetica secolelor anterioare, Tn special
kantianismul, a pus accentul pe analiza
starilor subiectuale. Fenomenologia Tnsa,
datoritd proiectiilor intentionale din care
se constituie constiinta, cu toate ca n
ultima analizd ajunge de asemeni la eul
creator de obiect, se preocupa mai intens
de acest obiect, adicd de rezultatul obti-
nut prin  manifestarea intentionalitatii
creatoare a subiectului.

Imbinind amindoud tendintele. Nicolai
Hartmann ajunge sa stabileasca Tn urma
unei asa-zise’ Tmpatrite analize a relatiei
subiect-obiect, ca frumosul este actul prin
care creatorul transmite spectatorului
tocmai acele continuturi intentionale ale
constiintei sale, de care acesta are nevoie
ca sa poata si el simti o emotie similara
aceleia simtite de creator Tn momentul
cind ea s-a ,in-format” in constiinta lui
(schon ist auch in der Betrachtung durc-
haus nur der Gegenstand, und Zwar
unbeschadet des Anteils, welchen der
Einsatz des Auschauenden Bewusstsenis
dazu liefert). Perceptia esteticd adicad a
frumosului ar fi In acest sens un fel de
extaz pe care spectatorul 1l vadeste atunci
c¢ind constiintei sale i se pun la indemina
tocmai acele forme intentionale de care
avea si el nevoie pentru manifestare.
Motiv din pricina caruia teoreticienii cu-

HARTMANN—estetician

rentului ,l’art pour lart” au facut din
frumos un scop in sine. Ceea ce treg
insa cu vederea ei, Si ceea ce nu scapa
lui Hartmann, este faptul ca frumosul
nu se constituie drept valoare n_ sine,
cit ca_proces de constiintd in care inten-
tionalitatea se_pomeneste satisfacutd in
cea mai formald necesitate a el.

Extins pe planul manifestarilor concrete
frumosul se prezintd ca un complex re-
alizat prin corelarea armonioasa, adica
intr-un fel echilibrata a principiului ,in-
formator” din constiintd cu materia sen-
sibila (cuvint, culoare, linie, forma, sunet)
pentru ca produsul acesta sa declanseze
si in spectator ceea ce a simtit artistul
n momentul creatiei. Din punct de vedere
ontologic, materia se prezinta aici ca o
substantd Tn care opereaza ,informativ"
un principiu esential, produs al constiin-
tei creatorului. Tn constiinta spectatoru-
lui, emotia propriu-zisd se prezintd ca
un complex de stari ce precede oarecum
extazul, acea bucurie a constiintei celui-
lalt care si-a gasit in oferta facuta prin
opera de arta tocmai expresia atit de
trebuincioasa si ei. Un atare complex
emotional s-ar prezenta asadar la inceput
ca un fel de con-ceptie (anschaung), cum
0 numeste Hartmann, care devine placere
(Genuss), apoi valorificare (Bewertung)
si In cele din urma productivitate (Pro-
ductivitat). Cu alte cuvinte constiinta n
fata careia apare obiectul artistic ia mai
intli act de aspectul sau cu care este
de acord, fiindcd asa cum am spus este
ceva ce-i convine ei Tnsesi, se bucura
apoi de aceasta convenire. 1i confera
valoarea de a-i corespunde intentional
ca pe urma sa transforme actul primit
Tn obiect al propriei sale productivitati,
adica sa-i pard ca si cum ar putea si
ea crea modele similaie. Fara a putea
prezenta aici detailat stadiile esteticii lui
Hartmann, urmarindu-i totusi desfasura-
rea, remarcam ca o data stabilit frumosul
ca esenta si structura, el trece la preci-
zarea diferentelor dintre frumosul natu-
ral, cel omenesc si cel artistic. Frumosul
natural este frumosul pe care nu-1 cre-
eaza eul uman ci eul primordial, gene-
rator al lumii Tntregi. (Estetica lui Hart-
mann se leaga strins aici cu metafizica
si cu ontologia lui). Frumosul omeneso
este cel pe care-1 creeaza omul prin actele
sale estetice, iar frumosul artistic ar fi
frumosul Tn sine, detasat de sursa crea-
toare si nereceptat, ci numai teoretizat
ca modalitate. Tn teoria stratificarilor,
care este 0 esteticd a frumosului realizat
concret Tn poezie, plasticd, muzicd si
arhitectura, punctul de plecare il consti-
tuie ontologia intropatiei in diverse forme
materiale, adicd modalitatea treptata de
insufletire a formelor de continut ale
constiintei creatoare, pentru ca ele si

antéjl transmise altuj eu spre receptie.
egatd _de teoria stratificarilor, care re-
prézinta modalitati de stadii ale formei
obiectuale ale frumosului_oferit spre con-
templare, este tratata si_ problema uni-
tatii interioare si a veriditatii frumosului
(Einheit und Wahrheit im_Schonen). Fru-
mosul in sine trebuie sa fie unitar, adica
necontradictoriu si mai ales necontra-
dictoriu_ In momentul cind se ofera con-
templatiei altui_ eu. Veriditatea frumosu-
lui este o chestiune de corespondentd mai
subtila intre primul moment intentional
al eului creator si ultimul care definiti-
veaza poetic actul estetic, adicd esenta sa.
In teoria valorilor, care se naste din
discutia genurilor frumosului, o ierarhie
a acestora nu se stabileste decit in func-
tie de raportul pe care aceste genuri il
pot contracta cu timpul de receptivitate
al _spectatorului. Creatorul intereseaza
aici mai putin. Eul contemplator prezinta
momente in" care_frumosul creat Ti lnoate
parveni  numai _intr-un anume fel_ de
unde si disponibilitatea — de pildd —
la comic, la tragic sau la asa zisul degre
zero de Ilecriture al timpului nostru

Interesant este faptul ca dintre genurile
frumosului, comicul, pentru complexita-
tea sa, este cel ce-i retine cu mult mai
mult atentia lui Hartmann. Comicul in
estetica lui nu este privit din punct de
vedere formal ca un ce. contradictoriu
ntr-o transpunere logica, ci ca un ele-
ment de surpriza pentru cel ce recep-
teaza frumosul. Ceea ce pentru Heidegger
sau Husserl, contemporani cu care-1 com-
param. constituie singura preocupare
estetica, adica fundamentarea ontologica
a esteticului, pentru Nicolai Hartmann
Tnseamna corolarul unei desfasurari n
care s-a pornit de la fenomen. De fapt
am si spus cd punctul de plecare al este-
ticii sale 11 constituie fenomenologia
husserliana si idealismul neokantian al
scoalei din Merburg. Necesitatea funda-
mentarii ontologice a esteticii vadeste chiar
si pentru Hartmann imposibilitatea oco-
lirii ontologicului. Faptul ca frumosul
ar avea o existenta n sine ca o entitate
aparte, asa cum pind la urma vrea si
arate si Hartmann, pledeazd pentru teo-
ria care sustine cd sprijinindu-se numai
pe eu, si fiind socotit numai ca produs
al acestuia, frumosul nu poate avea decit
istorie. Permanenta nu-i conferd decit
ontologicul pe care nu poate fi funda-
mentat decit Tn corelatie platonicd cu
binele si adevarul. Acesta este marele
salt pe care-1 face N Hartmann desprin-
zindu-se de neokantianism si fenomeno-
logie prin postularea ontologica a esteti-
cului.

Cea mai importanta consecintd a aces-
tei estetici este Insa justificarea prin ra-
portare la intentionalitate a tuturor for-
melor frumosului, Tntre acestea inclu-
zindu-se si cele mai realist concrete si
cele mai ,onirice" cu putintd. Oniricul
in estetica lui Hartmann nu Tnseamna
vis. ci intentionalitate eliberatda de orice
constringere exterioard, miscarea cea mai
libera a eului pornit sa-si construiasca
lumea cea mai proprie siesi dintre lumile
toate. Oniricul poate deveni — oricit de
fantastic — realitatea cea mai concretd
pentru eu, dupa cum — Tn aceeasi este-
tica — este valabil si contrariul: reali-
tatea cea mai concretd sa devina cosma-
rul cel mai fantastic pentru Eu.

Marcel PETRISOR

(sistematizare) si  sculptural
(reprezentarea hanului Asparuh,
ntemeietorul statului bulgar),
destinat pietei centrale 9 Sep-
tembrie, din Sofia.

Urmarind un acord arhitec-
tura-sculptura determinat de
aspectul clasicizant al majori-
tatii constructiilor din  Sofia,
Vasile Rus a conceput nucleul
ansamblului plastico-arhitec-
tonic (statuia ecvestra a hanului
Asparuh), proiectat pe un fun-
dal de semicolonada dorica. n-
coronatda de statuile Tn ronde-
bosse ale ostenilor lui Asparuh,
adaugind n fata statuii, in ax,
0 succesiune de basoreliefuri,
ce ilustreaza scene din viata sta-
tului bulgar, de la Tntemeiere,
pina astazi.

Statuia sculptorului roman a
fost achizitionata de statul bul-
gar pentru a fi amplasatd in
unul din orasele Bulgariei.



Avangarda poetica de ieri

Editorul italian Guanda mi-a_ propus, sa-i alcatujesc,
entru_ colectia sa de poezie internationald, ,Pasarea
hoenix"”, condusa de Giancarlo Vigorelli, o antologie
Ee tema ,Avangarda poetica romaneascd de leri si de azi".

I mi-a recunoscut, fireste, acel natural jus auctoris
cuvenit, cu privire la extinderea si limitele selectiei, cu-
prinzind de la sine Tn aceastd latitudine si conceptia
de_baza a unei asemenea lucrari. Avangarda poetica _ro-
maneascd de ieri si de azi — dar mai ales de leri —
a facut in ultima vreme obiectul a numeroase comentarii
in presa noastra literara. Sfera lucrurilor s-a aratat
elastica. Ce s-a nteles si ce se Intelege prin avangarda
poetica ? Ce curente si ce poeti au reprezentat-o sau o
intruchipeaza ? Cind e vorba apoi de a pune fata in fata
0 avangarda poetica de ieri — ca fapt de istorie lite-
rara — si 0 avangarda de azi, ca fapt viu al miscarii poe-
tice in curs, lucrurile se complicd foarte mult, si teoretic
si practic. In teorie, la denumirea de miscare de avan-
garda nu are dreptul decit una din cele doua ipostaze :
daca il are cea de ieri, nu mai poate pretinde sa-1 pastreze
cea de azi, care, Tn acest caz, este o continuare n spirit
si forma a celei dintii+ dacd 7l meritd cea actuald, nu-1
mai poate pastra cealaltd, caci o avangarda peste avan-
garda ramine un joc de cuvinte care sporeste confuzia ca-
talogarii, prin decupare, a fluxului poetic inovator al unei
miscari literare pe o mai Intinsd perioada de timp. Daca
totusi vrem sd unim cu orice pret, printr-o traiectorie
comuna, cele doua momente poetice, de ce nu s-ar putea
face acelasi lucru, Tmpingind lucrurile si mai Tnapoi, si cu
un al treilea moment poetic, anterior? lon Minulescu
nu-si socotea, in 1908, lirica lui ca anticipatoare? Am
putea de asemenea ajunge la primele poezii ale lui Ma-
cedonski, etc.

Fard a recurge la prea multe subtilititi, ni se pare
ca s-ar putea totusi spune, Tntr-un prim sens mai general
si oarecum etimologic, ca prin avangarda poetica se inte-
lege miscarea poetica tipic inovatoare a unei epoci, lasind
la o parte acceptia dupa care termenul discriminatoriu
de avangarda se aplicd numai unui anumit curent poetic,
unul singur si acelasi, oricare ar fi el.

Tn acest sens, avangarda poeticd romaneasca de ieri si
de azi nu poate insemna altceva, pe plan antologic, de-
clt o inventariere selectiva a operei acelor poeti romani
iviti Tn ultimii 50 de ani, care apar ca tipic inovatori, fie
ca au determinat sau nu Tnca, un curent, 0o expansiune
de grup.

Produsele poetice noi ale unei perioade date pot sa
fie, fara Tndoiald, multe. Printre ele trebuie sa facem o
distinctie Tn ce priveste nervul de inovatie al unora si al
altora. Se poate considera manifestare de avangarda in
general acea lirica ce aduce un continut inovator Tm-
preuna cu un limbaj poetic care sa constituie o spargere
de tipare fatd de cele precedente si sd deschida, tocmai,
calea de afirmare a noutatii.

Poezia posedd, prin Tnsasi natura ei intrinseca de
noutate spirituald, si o exigenta exploziva a noutatii.
Aceastd exigentd se plaseazd in domeniul viziunii si si-
multan Tn acela al limbajului poetic, realizind acea nimi-
cire a poncifelor tehnice ca mijloc necesar pentru resta-
bilirea si obtinerea unei legaturi directe si proaspete cu

publicul. Rezulta — Tn paranteza fie spus — ca adeva-
rata avangarda nu numai cad nu contrazice imperativul
comunicativitatii, ci 7l slujeste, prin deschiderea cura-

joasa a unor canale obstruate.

Evident, capitalul de noutate Tn general al unei poezii
ramine legat de mersul istoric al progresului in senti-
mentul lumii. Poezia romaneasca de pe cuprinsul ultimilor

cialisti,

SI

de azi

50 ani este. ¢ poezie degsebit de semnificativa, atit In ce
priveste _viziunea epocii moderne, cit si in renovarea
manifestd a limbajuluj poetic. Poeti ca George  Bacovia,
ca lon Barbu, ca Lucian Blaga. ca suprarealiStii romani,
reprezintd momente de soc ale noutatii poetice dintre cele
doud razboaie. Nici unul nu poate ambitiona la confisca-

rea nervului de inovatie al liricii noastre din aceasta
epoca.

Trebuie subliniat ca si poezia de continuitate, alaturi
de cea de avangarda, isi are marea sa semnificatie in
dezvoltarea miscarii poetice. Prin poezia de continuitate
unele teme sint rascolite si imbogéatite, iar instrumentul
limbajului poetic se slefuieste. In ciuda poncifelor ei teh-
nice, poezia de continuitate scoate noi si noi efecte de
expresie din limbajul traditional. Am putea spune ca ea
are, fata de poezia de avangarda, avantajul procesului
de reafinare institutionald. in opozitie cu acela al plasti-
citatii individuale frapante. Ea urmareste, pe o cale de
insinuare superioara, acelasi rezultat necesar al sporului
de contact inter-uman al produsului poetic, pe oare avan-
garda 1l plaseazad Tn socul regenerator.

Se poate ntimpla ca ambele tipuri de poezie sa fuzio-
neze, partial si incidental sau tipic si esential, pentru
exprimarea noutatii spirituale si istorice a unei epoci.
Este cazul a multi poeti si este cazul unor intregi curente
poetice.

Identificarea cit mai exactd a momentelor si persona-
litdtilor poetice de avangarda, in sensul pe care Tl pro-
punem, este prin urmare o operatie delicatd si dificila,
cerind, bineinteles, o anumita precautie istoric-literara
si critica celui ce o savirseste. O asemenea operatie poate
face si obiectul unor consultdri, unor discutii, eventual
unei mese rotunde de poeti si critici.

Intervine, fara indoiald, la acest punct, un concept
critic nou, o idee mediand, ca instrument de alcatuire a
unei atari selectii poetice. Aceasta idee, impusa de mis-
carea noastra poetica originala pe cuprinsul ultimilor 50
de ani. si care ne face onoare in ansamblul international,
este aceea a structurarii potentiale a unor traditii de
avangarda" la noi, expresie, cu sigurantda, a unor Tmpre-
jurari specifice poporului nostru, care este foarte dotat
Tn aptitudinea spirituald, cum observa si Eminescu, dar
care a trdit in trecut Tn conditii de indelungd latentd. A
luat nastere, astfel, la momentul favorabil al istoriei, in
framintarile lui lduntrice, o adevarata dispozitie catre
nou si inedit, care, chiar atunci cind isi imprumuta fer-
mentii din alte parti, covirseste acesti fermenti si ramine
un mod de afirmare aproape tipic. Intreaga noastra forta
de reinnoire de astdzi o dovedeste. Puterea de inovatie
expresa a spiritului poetic romanesc este, neindoios, con-
siderabila. Ea se manifesta pe scara unui curent nein-
trerupt.

Desigur, ,traditiille de avangarda* pot parea o con-
tradictie Tn termeni. Aceasta contradictie este numai apa-
renta. Tn orice caz, In afara de faptul ca poezia noastra
de avangarda de astazi contine noi termeni de virf in
raport cu Tntreaga miscare internationalda similara si Tn
raport cu propriul sau hinterland national-istoric, ea po-
sedd Tn numeroase cazuri un spirit de noutate si origi-
nalitate absolut. Amindoua aspectele — cel de promo-
vare dinamicd si cel de descoperire a unor terenuri com-
plet inexplorate — o fac aptda de a se impune pe planul
international, Tmpreund cu valorile echivalente din pe-
rioada interbelicd si cu cele ivite In chiar preajma razbo-
iului sau de-a dreptul In plin razboi.

Dragos VRANCEANU

ferestre

atlas liric iugoslav

Adam Puslojic

Apocalips diurn

Pre paniint
Piatra crescu
Pin’la briu.

Pustiuri si pustnici

Pe rind
Oazele sorb.

Cerul e gol —

Oarbe, doua trei stele
Tntr-o constelatie ciunga.

Se-negrisera oasele —

Singele-a ruginit
in trupu-mi.

Craniul meu

Pluteste-n vazduhuri.
Dupa mine, pamintul.

n roméneste de Dumitru M. ION

Branislav Petrovic

Cintec

Zorile.
Se crapa de ziua

Prin telefon (o, mirare!)

Prin aer,

Prin fire,
Vestea despre
Cadavrul meu,
In Bucuresti,
S-a dus.

Viata e si-acum

Dar b. petrovic
Naufragiatul
In

Ne !

E!

Xis !

Ten !

T4 !

A Tnotat,
Dar o fata-1

singurul lucru care se
intimpla.

iubea —.

El 7i soptea tu fiirea mea esti
La marginea orasului intiia data s-au..

Si-apoi 1n fiecare

noapte.

Pin’la inima lui s-a ajuns cu corabii.

Pin’la inima lui,

Pin’la inima lumii, inima ce nu exista.

Traznet si iad !

Taranii sint ocupati cu minuni.

Alpinistii...

Minuni !
Dar !
Fata aceasta !

De cind sint minunile
Cea mai mare minune ea este. v

Tn romaneste de Adam PUSLOJIC

cadran

0 operd ineditd a lul

Federico Garcia Lorca

A fost descoperit_si autentifi-
cat_ recent In Mexic un manu-
scris inedit al marelui poet spa-
niol, intitulat ,Un viaje~ a la
luna" (O calatorie in luna). E
vorba de_un scenariu de film,
de factura suprarealista, scris
de Lorca Tn 1929 si cuprinzind
saptezeci si opt de secvente nu-
merotate, Dupa opinia unor spe-

S aceastd operda experi-
mentala a fost realizata de au-
tor in numai citeva ore. Ea o-
glindeste cunoscutele teme ale
Spiritului lorchian: ,frustratia e
roticd, brutalitatea existentei,
spaima de o moarte cruda si lip-
sitd de sens. Lipsit_de dialoguri,
scenariul reprezinta acea peri-
oada creatoare a lui Lorca in
timpul careia poetul cauta sa
realizeze un teatru vizual, ba-
zat numai pe socul imaginilor.

Un nou Eugen lonescu

,Les chantiers de la creation"
(,Potecile creatiei") este titlul u-
nei noi colectii, lansatd in toam-
na_aceasta de catre editura
Skira din Paris. Intre alte_opere
a caror aparitie se anuntd pina
la sfirsitul anului, mentionam
un nou volum de Eugen lonescu,
intitulat ,Decouvertes” (Desco-

periri).

Petronius i Fellini

Ultimul film al lui Fellini,
Satiricon, dupa romanul lui Pe-
tronius, a fost elogios comentat
de Alberto Moravia: ,Nu nu-
mai ca Fellini a reusit sa in-

terpreteze Tn maniera sa textul
latin, dar el l-a adincit pentru
a_include conceptia sa despre
viatd si despre ‘'moarte”. Cu
acelasi prilej, prozatorul ita-
lian incearca sa situeze lucra-
rea clasicului latin, caracteri-
zind-o ca ,un roman «deschis»

asemeni romanelor lui Miller si

Caline si nu_ «inchis» _ca ro-
manele lui Flaubert si  Man-
zoni".

Nobel lectures

Sub acest titlu a aparut la
Londra o culegere a discursuri-

lor rostite, cu prilejul decerna-
rii distinctiei, de laureatii pre-
miului Nobel pentru literatura
intre anii 1901 si 1967. Un croni-
car englez a avut curioasa idee
de a distinge dintre ,speech*“-uri
pe acelea care i s-au parut a fi

cele mai onctuoase, mai lingu-
sitoare. El avanseaza numele
a doi laureati : Knut Hamsun

si Thomas Mann ; dar pe acesta
din urma 1l suspecteaza de iro-
nie.

Despre  Shaw

Desi Bernard Shaw nu si-a
scris niciodata anume autobio-
grafia, aceasta a aparut recent
in Statele Unite, sub forma
unui colaj de texte Tn care dra-
maturgul monologheaza despre
el Tnsusi. Rautaciosii spun, ba-
zindu-se pe fapte, ca subtitlul
,autobiografie" nu e de fel
uzurpat, fiindca Shaw nu nu-
mai ca a vorbit foarte mult
despre sine, dar a dorit chiar
intotdeauna sa participe la re-

si Dumitru M. ION

dactarea biografiilor care s-au
scris despre el Tn vremea cind
trdia. Culegerea de texte auto-

biografice 1l prezintda, nu numai
in spirit, dar si in toata fiinta
sa, ca pe un om paradoxal. in
aceasta lumina — si nu e, desi-
gur, surprinzator — 1l prinde
si urmatoarea afirmatie a lui
Oscar Wilde, care spunea des-

pre Shaw : LEI n-are pe lume
nici un dusman, dar nici unui
dintre prietenii sai nu-l iu-

beste". Printre acestia din urma
ar putea fi numarati si autorii
lucizi, necrutatori, ai culegerii
despre care vorbim.



Citeodata...

Citeodatd, prada unei deprimari neasteptate
m-asez pe marginea
trotuarului; si ma-ntreb unde merg,
de ce umblu...

Si imi Tnchipui moartea
si md vad intins Tn cosciugul prea strimt
Papusa neinsufletita.

Cite zori vor mai urma

dupa noi ! Din tot ce-am suferit
din tot ce am iubit Tn viata

nu va ramine nici o amintire.

Se-mping generatiile asemenea
apelor fluviului...

Inima mi-o Tnabusa greutatea
mortii. Tmi pare ca-s inert
ca 0 anticd ramasita
si cd privesc cum se urmaresc orele,
cum oamenii Tsi misca pasii, cum cerurile
se coloreaza Tn zori, cum se decoloreaza
seara...
n roméneste de Mihai BANCIU

Tnviere dupaploaie

A fost in Tnvierea calma dupa ploaie

asfaltul reflecta toate petele noastre

un lung adio a zburat ca un acrobat

din piatd pina-n munte

si clipa s-a topit din chip Tn chip

s-au aprins fanalele si turnul cernit s-a-naltat
in contra slabiciunii noastre

secolii nu ne-au rapus.

Corpuri Tn miscare
si corpuri Tn echilibru

Orele albe, contrafacute,
asteptare-n manusi, elastice,
primavaratec, ghearele, usor

cum sa te-ajung, cum
sa lansez o bomba,
durata repetitia,

cealalta ratiune e sa fugim in fine,
nu e decit un mod de a te face ferice
si un aiurea, o culoare ¢ mereu

de mare, un pic de timp trecut,
baut, oricare lucru s-a
rupt, toate astea

de ce ? Accidentul. Oricare lucru
Tsi regaseste locul. Neobisnuita.
Si pretext. Sticla. Ar fi fost mai bine

(deseori renunt la ea)
dacd aici s-ar fi oprit virtejul
aceasta pofta de sticla, de

Tn romaneste de Vasile GHEORGHE

Mi-am. dormit
ultima noapte

Mi-am dormit ultima noapte
In casa tatdlui meu
Tn cartierul proletar

Razboiul, avorton
Al nebunilor, a trecut pe deasupra

Casei mele din San Lorenzo.

inima Tsi are propriile-i darimaturi
Ca niste ruine de spectre
Si totusi inima Tncd mai strigd,

Geme, dispera, dar continua sa existe
Ca Madona lui Rafael

Salvata de sub pietrele casei...

Alaturi de o pereche de pantaloni verzui.

til

Anticipare

Printre copaci toamna zvirle nebuna
Aurarii muribunde

La groapa comuna.

Violete valuri de doliu

Decoreaza privelistea

Dar tu spargi coaja cu talpile

Si castanele vii par de aproape

Ochi evadati de sub strasnice pleoape
Fericita tu rizi, risul tau — al cedarii
Dintii tai ce premerg ghioceii — de soare
Pe cimitirul toamnei si al Tnserarii

Am depus o pata usoara a primaverii viitoare.

Mic testament

Ceea ce strafulgera noaptea

Sub teasta gindirii mele

Urma sidefata de melc

Ciob de sticla- calcat n picioare

Nu e lampa de atelier sau a vreunei biserici
Aprinsa de vreun cleric Tn rosu sau negru

Singur acest curcubeu

Ti-1 pot lasa marturie

A unei credinte adesea neinteleasa
A unei sperante mai molcom arzind
Decit un bustean Tn camin

Pastreaza-le cenusa Tn mica-ti oglinda

Pentru vremea cind toate luminile stinse

Sardana va fi infernala

Si un Tntunecat Lucifer va cobori deasupra
unei prore

Pe Tamisa, pe Hudson, pe Sena

Scuturindu-si aripile de bitum

Frinte aproape de oboseala, pentru a-ti spune |

E timpul !

Nu e o mostenire, sau un fetis

Care sa poatd tine piept urgiei musonilor

Asupra plasei de paianjen a memoriei

Ci o istorie care nu dureaza decit Tn cenusa

Si nu persista decit stingindu-se.

Semnul era bun: cine l-a recunoscut
Nu putea intirzia sa te regaseasca
Fiecare ii recunoaste pe ai sai : mindria
Nu era fugd, umilinta nu era

Lasa, nefnsemnata lumina care tisni
Acolo, nu era aceea a unui chibrit.

Acea caldura a nalbei

Parfumul trupidui tau

Mi l-ai lasat Tn pat.

Are caldura nalbei

Pe care obisnuim sa o uscam
Pentru durerile iernii.

Seara in Liguria

Lent, diafan, suie din mare
Amurgul — pierzanie
A iubirii si amintirilor.

Intirzie Tn gradini Tndragostitii.
Se aprind ferestrele una cite una —
Tot atitea spectacole.

Tnecata Tn bruma marea respira.
Pe tarmuri bisericile par corabii
Gata sa-si umfle pinzele.

In roméneste de Andrei RADU

Multi... putini

— fragment —

O cheama multi iubire...

Dar nu-i decit o para uriasa.
Scaldat Tn flacari, caut pretutindeni
Izvodul veciniciei vietii mele;

Dar adierea vintului se pierde,

Si flacara se Tnalta... se avinta...
Zdrobeste... e zdrobita...

Pluteste, unduind, ca o naluca...
Si, pilpilind, se stinge...

O cheama multi o pard uriasa,

Dar nu-i decit nemarginit noian
De valuri. Si, prin undele de flacari,
A trebuit sa-nvat sa trec de-a-notul,
Tot nazuind spre culmile sihastre.
O boare doar, de vint...

Atita sint.

O boare doar, de vint... Tnvaluind
O flacara uriasa, care creste

Tn inima trufia, socotita

O paminteascd, rasfatatd slava.

Si trupul nu mai este... l-am uitat,
Pe unda unei clipe fermecate.

Caci trupul are piedici necurate
Fiind de tot ce-i pamintesc legat.
Dar sufletul de nimeni nu atirna,
Si-n zbor urias, culege de pe cer,
Scinteietoare, boabele de stele.

Doar ochii tai 7l Infring in stralucire...
Sint viata, stii ? lubirea! Vesnicia !
Un cintec...

Ti spun atitia cintec... dar e numai
O muzica nebanuit de dulce ;

Nici nu-i aud cuvintele... si poate
De tine-s spuse... nici nu le-nteleg
Si ma-infior, cum tremura o mina,
Cind te patrunde gerul pin-la oase.
Aproape... mai departe... mina ta.

in romaneste de Dan A. LAZARESCU



CARLO
EMILIO
GADDA

Cartea lui Carlo Emilio Gadda nu este
un roman politist “) , lucrul devine din ce
in ce mai evident pe masurd ce actiunea
— care initial se anunta palpitanta — se
poticneste tot mai des si pe intervaluri
tot mai largi, in digresiuni de tot felul ;
elanurile epice ale autorului slabesc trep-
tat, astfel incit in fata finalului brusc — si
lectura se sfirseste chiar Tn momentul in
care anchetarea delictului Tnregistreaza
un demobilizant esec — nimeni nu ramine
surprins. Gadda Tnsusi marturisea cu un
anume prilej : ,lata deci punctul meu slab,
pentru a izbuti ca narator: Tmi lipseste
apetitul, pofta de a cunoaste faptele al-
tora.." (,Intervista al microfono”, voi.
,.1 viaggi la morte", Garzanti 1958).

Ne gasim in fata unei lucrari ce simu-
leaz& romanul psihologic, personajele apar
studiate cu migala, din felurite unghiuri,
0 cautare ceva mai atentd Tn aresenalul
instrumentelor de cercetare indica predi-
lectia lui Gadda pentru investigatii mai
degraba clinice : structurile sufletesti sint
vazute exclusiv prin sfera actelor lor simp-
tomatice — reactia fiziologicd, mimica,
gesticularea substituindu-se sentimentelor
si cugetarii. Autorul alege aceasta solutie
fie din pudoare (atunci cind atinge sferele
iubirii ascunse si complicate ale comisa-
rului Ingravallo — personaj cu evidente
trasaturi autobiografice), fie din agnosti-
cism (cazul Lilianei Balducci, a carei exis-
tenta interioard se Tnconjoard de un mis-
ter, pecetluit definitiv de moarte), fie din-
tr-o desconsiderare globala a speciei
umane (vezi prezentarea celorlalte per-
sonaje : contesa Menegazzi, Balducci, Za-
mira etc.) pe care o coboara sub aspect
psihic la nivelul trairilor animalice.

Roman realist, document de epoca? De
remarcat ca orice referire social-politico-
istorica este sistematic plasata pe caile
secundare ale naratiunii, Tn excursus-uri,
pe linia unor asociatii de idei; pare ca
scriitorul Tsi aminteste din Tntimplare, si
in raport cu mobiluri strict intime, de
faptul ca miezul actiunii se dezvolta in
primii ani ai dictaturii fasciste, ca fami-
lia Balducci apartine burgheziei parvenite,
ca scena intimplarilor este Roma si anume
unul din cartierele tipice ale Romei etc.
Totusi, din frinturi de imagini, din aluzii,
din creiondri de gesturi si atitudini, ro-
manul se Tncheaga treptat intr-un docu-
ment autentic, de mare sintezd, cdaruia
temperamentul puternic afectiv al scrii-
torului Ti confera Tn plus atmosfera, pito-
resc.

De aici se desprinde acea constanta
fundamentala a scriitorului, prezenta in
felurite ipostaze de-a Iungul intregii sale
opere : recunoasterea unui univers obiec-
tiv, ce-1 intereseaza numai Tn masura in
care acesta Ti poate viza direct existenta
particulara, pe plan material sau sufle-
tesc : ,,in viata mea de «umilit si obidit»
naratiunea mi-a aparut uneori drept ins-
trumentul ce-mi ajuta sa restabilesc ade-
varul «meu», modul «meu» de a vedea,
adicd : instrument al revendicarii contra
ultragiilor destinului si proiectiilor lui
umane" (art. cit.).

Acesta ar fi — daca ne propunem cu
orice chip o formula definitorie a operei
de fata — singurul element care se poate
circumscrie pe deplin romanului. Orice
altd Tncadrare ntr-un gen sau tendinta
literarda Tnseamna a-1 mutila, Tn ultima
instantd a-1 renega pe nsusi Gadda. E
ceea ce explica si senzatia de paradox
ce-0 lasd lectura cartii : o notd de subiec-
tivism atit de puternicd, violentind genul
traditional, prin definitie epic, al romanu-
lui politist. Paradox care Tnsa include Tn-
treaga sa personalitate scriitoriceasca : pe
de o parte, un temperament hipersensibil,
care vibreaza acut si amplifica uneori
pina la paroxism rezultatele oricarei con-
fruntari cu universul exterior; pe de
altd parte, o permanentd nevoie de a-si
tempera si totodatda confirma pornirile
subiective, prin sondarea pozitivista a uni-
versului exterior (profesia de baza a scrii-
torului fiind, de altfel, ingineria), Tn cau-
tarea unor criterii obiective ale adevarului.

Comisarul Ingravallo, eroul cartii, este
Tntruchiparea acestui dualism. El purcede
la anchetarea dublului delict din strada
Merulana, Tharmat cu aparatura metodo-
logicad pe care formatia sa stiintifica i-o
pune la indemina: observatia, sondajul
experimentul ; in acelasi timD insa persis-
tenta obsedants a unei tendinte launtrice
opereaza ca un cimp magnetic, imprimind
rezultatului cercetarii, indiferent de na-

tura lui, un singur sens, in cazui ae iata
tendlnta launtrica este aceea de a percepe
raporturile umane sub aspectul unei uni-
versale mistificari; pe masurd ce ancheta
Tnainteaza Tn analiza urzelii celor doud
delicte, Gadda-Ingravallo va cauta sa res-
taureze adevarata imagine a acestor rapor-
turi, denuntind falsul Tn toate ipostazele
sale. Acesta este de fapt telul anchetei
si nicidecum identificarea propriu-zisa a
criminalului.

Tn viziunea gaddiana mistificarea consta
n Tncercarea individului si a societatii Tn
general de a-si ascunde degradarea virtu-
tilor umane pinad la nivelul conditiei zoo-
logice, Tndaratul onorabilitatii sociale si al
preceptelor etice. Cindva, Freud — studiat
de Gadda si recunoscut ca maestru — Ti
daduse, prin lectia sa de psihanaliza, ima-
ginea cea mai pregnanta a acestei misti-
ficari. Intr-adevar, intreg romanul respira
atmosfera freudiana : de la motivul de
baza al sexualitatii — cu implicatiile ei :
refulari, simboluri onirice etc., care Vvi-
zeaza Tntr-un fel sau altul fiecare personaj,
pina la imaginea sau cuvintul neutru, care
se contamineaza Tn context de rezonante
psihanalitice.

Dar pentru Gadda freudismul ramine
doar punct de plecare: instrument sim-
bolic prin care scriitorul se proiecteaza
Tn Tntregul sau univers ideologic si afectiv.

Temperamentul agitat, de perpetue os-
cilatii Tntre dramatice deceptii si mereu
reinnoite iluzii (datele unei biografii zbu-
ciumate, altoite pe un fond pe care Tnsusi
Gadda 1l definea nevrotic, motiveaza Tn
mare masura caracterul scriitorului) ; difi-
cultatea stabilirii unor raporturi imediate,
firesti cu semenii (si care izvoraste din
constiinta superioritatii lui etice si inte-
lectuale Tmbinatd cu complexe, niste dis-
perate complexe, alcatuind fondul sau, ri-
gid si inadaptabil adesea) Ti deformeaza
perceperea lumii pina la monstruos. Uni-
versul i se dezvaluie astfel ca o imensa
mascarada, uneori tragica, alteori Tnduio-
sdtoare, dar de cele mai multe dati gro-
tesca, Tn care sint angrenati deopotriva
individul si societatea, faptul banal sau
Tntreaga istorie, — mascarada care, dupa
cum spuneam, depdseste cu mult aspectul
initial, al mistificarii sexuale, dind o ima-
gine mult mai ampla, aceea a degradarii,
din toate punctele de vedere, Tn animali-
tate . imaginea eticii — bazata pe legile
violentei si egoismului, a intelectului —
redus la interese prozaice, a colectivitatii
umane Tn general, dezagregindu-se Tntr-un
fel de jungla, in care legile determinismu-
lui si ale finalitatii sociale sint anulate.

Ca spectator si Tn acelasi timp ca victima
a acestui proces, scriitorul Tncearca uneori
furia si disperarea sau, dimpotriva, satis-

cronica traducerilor

factia, ba cinica, ba masochistd, a depis-
tarii  raului, alteori — spaima in l'ata
recunoasterii unor adevaruri ireversibile,

Tn sensul acesta trebuie interpretata, de
pilda, atitudinea lui Ingravallo Tn investi-
garea cazului Lilianei Balducci : exista de-
sigur curiozitatea stiintifica pentru simp-
tomele psiho-patologice pe care materni-
tatea ratata a acesteia le genereaza. Dar
dincolo de interesul pozitivist se revela
afectivitatea acuta a eroului, care cauta
Tn rezultatele analizei Tnsesi fundamentele
conditiei lui spirituale. Pe masura ce an-
cheta Tnainteaza si Ingravallo descopera,
Tndaratul aparentei de normalitate, ger-
menii ascunsi ai viciului, el Tntelege ca
ultima |postaza a unui ideal posibil —
intruchipat aici de Angelica Balducci — se
poate ndrui. Banuiala, trezitd Tn mintea
comisarului, atunci cind atitudinea inde-
centa a cadavrului contrasteazd atit de
flagrant cu imaginea de castitate pe care
defuncta o Tntruchipa Tn constiinta aces-
tuia, este confirmata n parte de depozi-
tiille martorilor. Dorinta lui Ingravallo de
a patrunde pina la capat secretul este Tnsa
Tnvinsd de realizarea consecintelor fatale
pe care o atare revelatie o are asupra n-
tregii sale existente sufletesti. Finalul Tl
salveaza de prabusire, ajutindu-1, cel pu-
tin pentru moment, sa accepte echivocul.
Ingravallo nu poate — pentru ca firele
delictului sint prea Tncurcate — dar nici
nu doreste sa continue ancheta.

Tntr-o vreme Tn care proza italiand Tsi

traieste din plin — chiar prin reprezen-
tantii ei majori : Moravia, Pasolini, Pra-
tolini, — criza cautarilor metafizice sau a

experimentelor formale, Gadda se mentine
cu uimitoare vitalitate Tn coordonatele
unei intacte autenticitati. De mai bine de
trei decenii critica Tl considera continuu
reprezentant major al epicii italiene con-
temporane. Ca atare, traducerea macar
partiald a operei sale era mai mult decit
necesara. Laudabild, deci, initiativa lui
Al. Toscani si cu atit mai de elogiat reali-
zarea ei : pentru ca nu sint multi traduca-
tori, Tn lumea intreaga, care sa se fi in-
cumetat a Tncerca transpunerea Tn alta
limba a imaginii baroce, a pastisei ling-
vistice (in care dialectele, limbajul argotic,
cult sau administrativ, arhaismele, cuvin-
tele straine sau creatiile lexicale ale auto-
rului se Tmbind continuu sub alte si alte
raporturi), cu implicatiile sale nemijlocite
n planul continutului.

Traduc&torul si-a asumat raspunderea,
constient totodatd si de riscurile ei obiec-
tive, pe care a Tncercat Tnsd, pe cit posibil,
s3 le reduca.

Aspectele cele mai deformante ale tradu-
cerii se surprind in planul naratiunii, unde
se pierde din profunzimea si nuantarea re-
liefurilor.

De pilda, Gadda acorda o mare impor-
tanta unui joc oscilant prin care eroul
principal, Ingravallo, se identifica sau se
deosebeste de persoana autorului. Or, n-
tregul joc se bazeaza, in textul original, pe
alternante de dialect si limba literara, lu-
cru care Tn traducere nu poate fi reali-
zabil. Si totusi — insistam — meritul
traducatorului a constat tocmai in reduce-
rea acestor dificultati: prin minuirea, pe de
0 parte, a urnii vocabular foarte bo»at. co-
lorat, flexibil, iar pe de alta parte, prin
curajul de a mima procedeul omolog al
scriitorului, riscind expresii cautate ori
recurgind la creatii proprii de cuvinte.

Nu era, credem, necesarda, schimbarea
frecventa a fizionomiei frazelor (combina-
rea n perioade de structura clasica, a unor
enuntdri care Tn textul de baza apar, dim-
potriva, discontinue sau — poate din do-
rinta de redare mai explicita a textului —
nerespectarea unor semne de punctuatie,
care la Gadda realizeazd de multe ori eco-
nomii de exprimare, Tnlocuind cuvinte de
legatura sau chiar explicatii ntregi) ;
fi fost pe de alta parte util, poate, sa se
explice Tn subsolul paginii anumite jocuri
de cuvinte intraductibile, ceea ce contri-
buia — sintem convinsi — la o mai apro-
fundata cunoastere a stilului gaddian.

Dar tdlmacirea lui Al. Toscani ramine,
incontestabil, o realizare meritorie; ea
este, Tn plus, un act de veneratie fata de
un scriitor a carui faimd se cimenteaza
constant, departe de ieftinele artificii
publicitare ale industriei literare.

Andreia BIRTOLON

*) Carlo Emilio Gadda: Tincurcatura
blestemata din strada Merulana, E.L.U.
Bucuresti, 1969.

fisier

e Editura tineretului publica,
in edifia a IV-a, celeb,a po.es-
tire a lui Daniel Defoe Ro-

binson Crusoe (traducerea
semnata de Petru Comarnescu

si prefata de Andrei Bantas).
Cartea a avut, si la noi, o lar-
ga circulatie, de la talmacirea
Serdarului Vasile Draghici,
aparuta la lasi in 1835 (Ro-
binson Cruzoe sau intimplarile
cele minunate ale unui tinér)
pina la editiile moderne. Lec-
torii adolescenti gasesc in po-
vestirea lui Defoe o0 sinteza
de afecte si imbolduri morale.
De aceea Rousseau le-o re-
comanda in cunoscutul sdu tra-

tat despre educatie, Emilet
,Din moment ce tot trebuie
sa avem carti, atunci, dupa

parerea mea, exista una care
ne ofera cel mai frumos tratat
de educatie. Emile al meu va
citi aceasta carte Tnaintea tu-
turor celorlalte; multd vreme
ea va trebui sa constituie 1n-
treaga lui biblioteca"

e In aceeasi editura mai
apare, repovestita de Virginia
Serbanescu, epopeea Ghilga-
mes, cu o prefatd de Al Dima.
Aceasta milenara capodopera
literara a omenirii, mai veche
cu cel putin 12 secole decit
liada, are tulburdtoare sem-
nificatii  existentiale,  mereu
actuale . epopee a prieteniei
si a confruntdrii omului cu
moartea, ea este, se poate
spune, prima tragedie a cu-
noasterii.

e Lla ELU. a aparut, fin
doua volume, culegerea Enig-
ma, adunind laolalta cele mai

bune creatii literare din genul
enigmistic  sau  senzational.
Aria de investigare cuprinde
autori diversi, de la Balzac si
Villiers de [I'lsle-Adam, pina
la Roy Vickers si Francis lles.
Pe planul geografiei literare
sint prezentate aici capodo-
pere din literatura nordica,
japoneza, sud-americana etc.
In cuprinsul antologiei se n-
scriu nume de mare prestigiu in
alte compartimente ale litera-
turii, ca  Apollinaire, Italo
Svevo, Graham Greene, Maxim

Gorki, precum si ,clasici" ai
romanului politist, ca Agatha
Christie, Conan Doyle, John

Dickson Carr etc.

e In editura Meridiane a
aparut cartea lui Pierre Le-
prohn, Maestrii filmului fran-
cez, de la Abel Gance la Jean-
Luc Godard, in traducerea Liei
Crisan. Fard sa fie o istorie
oropriu-zisa sau O panorama,
cartea lui Leprohn e mai de-
graba o galerie de portrete
ale unor oameni care in ulti-
ma jumatate de secol, si mai
Tnainte, au facut istoria vie a
cinematografiei franceze. Sint
aici prezentati intr-o forma li-
terara cineasti din trecut, ade-
varati pionieri ai cinematogra-

fiei universale (Melies, Feui-
llade, Feyder, Vigo), mari ci-
neasti care au facut deja o

epoca artistica
Marcel Carne,

(Rene Clair,
Jean Renoair),
regizori contemporani de re-
nume (Claude Autant-Lara,
Alain Resnais etc.).
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SECVENTE

Filme promise

Ni se promite, Lotru, partea
a 1l1-a, l'arcul din Craiova al
lui Radu Hanganu, Cind bar-
batii devin tati _al lui Alexandru
Bolangiu, — avind ca motto bu-
tada Iui_Anton Pann ,lepuroaica
naste si iepurele de dureri se
vaita* (un documentar umoris-
tic realizat _prin clinicile Capi-
talei), — Baietasul lui taticu
(lung metraj) si Finisajul, am-
bele ale_lui Titus Meszaros si
amindoud cu continut satiric.
Mai sint Tn lucru documentarele
Colectii si colectionari, precum
si trei portrete cinematografice :
Maxy, Dinu Lipatti, George
Calboreanu.

Emile de Antonio declard

Documentaristul american E-
mile de Antonio intretine prin
filmele sale un viu si perma-
nent contact cu actualitatea.
Trei dintre ele, si cele mai im
portante (Vietnam, 1’annee du
cochon, Mo_m_eptui ordinii  si
Judecata pripitd), trateaza trei
dintre cele mai stringente pro-
bleme ale Americii din ultimii
20 de ani: fenomenul McCar-
thyst, moartea lui Kennedy si
razbgiul din Vietnam. B

lata citeva din declaratiile
sale : . .

.Eu cred cu adevdrat cd do-
cumentul este revelator n ci-
nema, oferind o marturie care
nu poate fi obtinutd prin nici o
altd modalitate si nici nu poa-
te exista intr-un film de fic-
tiune sau intr-o carte.. Ceea ce
se poate vedea in_ Momentul
ordinii_ n-a fost vazut de ni-
meni In momentul Tn care s-a
intimplat si nici o carte n-ar
putea sa descrie... .
. Intr-un film documentar, mai
important decit sa declari, sa
povestesti, este sa arati ceva,
pentru cd aceasta este esenta
cinematografului ; ceva care
poate = fi dezvaluit oamenilor
fara sa fie nevoie de_un discurs.
Cind se spune ,Razboiul din
Vietnam este odios", ce s-a
spus Tnh fond? Noi stim cu
totii ca acest razboi este odios,
dar ceea ce se spune nu in-
seamna niciodatd nimic. in
schimb, c¢ind ne este aratat co-
lonelul Patton care le_vorbeste
surizind soldatilor _ sai, la fel
cum_ ai suride_unei adevarate
gasti de ucigasi, atunci se spun
0 multime de lucruri. Tn asta
std puterea unicd a cinemato-
grafului”

Emest Lindgren:
SArta  filmului®

Ce impresioneazad la_lectura
acestui  volum de initiere n
universul fabulos al artei a sap-
tea, este eruditia In materie a
autorului  Arta filmului este
cartea unui profesor de_ cine-
matograf, eminent cercetator si
pedagog, cunoscdtor ca aproape
nimeni altul al celor mai diver-
se probleme legate de teoria,
tehnica, istoria sau estetica ci-
nematografului. Lindgren culti-
va enunturile si definitiile pre-
cise, Tsi disecd obiectul de stu-
dii cu’ remarcabilda  minutiozi-
tate, se misca dezinvolt si doct
in labirintul productiei cinema-
tografice. Arta filmului nu e
cartea unui eseist, ci a unui sis-
tematizator si, ca_atare_ are o
finalitate quasi-didactica. Re-
marcabild e capacitatea de sin-
tezd a_autorului, rigoarea cu
care sint _ordonate ~capitolele

Tonul cartii e profesoral, sti-
lul_seo si pedant, de o admira-
bila precizie in vehicularea ter-
minologiei de specialitate, ter-
minologie pe care, uneori, Lind-
ren insusi o inventa si o de-
ineste

Nu_ este intimplatoare buna
primire de care s-a bucurat,
pretutindeni unde a fost tradus,
acest excelent_ manual de arta
cinematograficd. lucrare Tn e-
ald mdsurd interesanta si uti-
a cinefililor amatori si cineas-
tilor profesionisti, indispensabi-
|a oricarui cercetator al filmu-
lui Cartea lui Lindgren este
cel mai serios ,abecedar" de
cultura Cinematografica, opera
fundamentala de instruire si
studiu
_N-0 poate, trece cu vederea
cine vrea sd stie cinematograf,
ca initiat, si cunoscator.

J

BUNUEL.: o cariera exemplara

Putini sint astazi cineastii care se
bucura de stima si pretuirea unanima
a cinefililor si criticii de film, asemeni
acestui batrin senior al artei a saptea
care este don Luis Bunuel. Antonioni,
Fellini. Welles, Bergman, Resnais, Go-
dard au cunoscut, nu de putine ori,
violenta unor atacuri critice care le
contestau, cu sau fara argumente via-
bile, meritele. Bunuel, aproape nicio-
datd. Ovationat anul acesta la Venetia,
recompensat cu un fel de prim premiu
Nobel pentru arta cinematografica,
Bunuel primeste la virsta senectutii un
suprem omagiu, ce vine sa recunoasca
oficial o cariera exemplara.

Nu intra de obicei, printre criteriile
care sustin o judecata estetica, cel
strict cantitativ. Totusi, 0 rememorare,
chiar sumara, a filmografiei bunueliene
indicd un neobisnuit de mare numar
de capodopere : Un cline andaluz (1928),
Virsta de aur (1930), Pamint fara piine
(1932), La rascruce de vinturi (1951),
Los Olvidados (1950), EI (1952), Riul si
moartea (1954), Nazarin (1959), Viridiana
(1960), Tngerul exterminator (1962), Jur-
nalul unei cameriste (1963), Frumoasa
zilei (1966).

Temperament tipic spaniol, Bunuel
practica o arta de o nemaiintilnita vio-
lenta demistificatoare, eliberata de
orice fel de prejudecati, ignorind com-
promisurile si pretinsele legi imuabile
ale societdtii burgheze. Cineastul este
un protestatar prin excelentd, un artist
patimas pina la brutalitate, iconoclast,
senzual, antiburghez, antifilistin, ateu.

Filmele sale provoaca socuri emotionale,
incita la reflectie si atitudine. Imaginile
soc, detaliu crud, subtilitatea analizelor
psihologice, galeria fabuloasa de perso-
naje se constituie, la Bunuel, Tntr-un
univers artistic de o admirabila unitate
interioara. Bunuel este modelul artistu-
lui incoruptibil, vesnic nemultumit, izo-
lat Tn Tncrincenarea sa, operind incizii
dureroase Tn anatomia societatii burghe-
ze contemporane, asemeni unui chirurg
necrutdtor, convins de utilitatea si ne-
cesitatea interventiilor sale.

Fidel siesi in fiecare opera, cineastul
reia mereu temele favorite, enuntate
inca de la debutul sau suprarealist
degradarea moralei burgheze, imobili-
tatea sterild a marii aristocratii, des-
tramarea valorilor crestine, erotismul
ca sursa de alienare, violentarea rela-
tiillor umane. Revin 1n filmele sale teme
si personaje traditionale ale romanului
picaresc (Los Olvidados, Viata criminala
a lui Archibald de la Cruz, Viridiana).
Orbii, cersetorii, infirmii, declasatii si
monstrii umani populeaza aceste filme
ca o plagd a unei societati ce se zbate
in cerc inchis (ingerul exterminator,
ilustrind parca celebrul aforism sar-
trian ,Infernul sint ceilalti" este, Tn
acest sens, o opera edificatoare),

Viridiana este o mostra de arta
bunueliana. Conservatorismul aristocra-
tiei burgheze, reprezentata aici de Don
Jaime, se converteste Tn izolare, derizo-
riu si morbid. Universul inchis al fil-
mului sugereaza imobilismul si nepu-
tinta personajelor de a se integra in is-
torie. Chiar tinarul Jorge, mostenitor al
domeniului feudal si al marii proprie-
tati funciare, este un individ social-
mente defunct, declasat, trdaind parca
Tn virtutea inertiei, numai la nivel in-
stinctual. Viridiana Tnsasi, simbol de cas-
titate si puritate angelicd, este sortita,
simbolic, esecului. Ea va deveni o re-
semnatd, urmind a duce viata mono-
tond de la castel, refulindu-si aspira-
tiile si vocatia purificatoare.

Completat cu_ tabloul grotesc in care
oribilii cersetori mimeaza ,cina cea de
taina", Viridiana este un film despre
moarte si aneantizare. Singurul perso-
naj ce Tsi pastreaza aici inocenta este
fetita care revine de citeva ori in film
ca un simbol de gingasie si candoare.
Nu Tntimplator Don Jaime se va spin-
zura cu coarda acestei fetite sugerind
0 posibila'nostalgie dupa puritatea pier-
dutd. Si nu Tntimplator acest personaj
ingenuu ne reaminteste frapant de fata
din La dolce vita, simbol, si aceea, a
inocentei pierdute.

La Bunuel, poate ca niciunde altun-

neaza

sa transmita

LVIRIDIANA", in sfirsit.pe ecra-
nele noastre ?

deva Tn cinematograful
violenta tradeazd un mare
Aparenta cruzime a filmelor sale
muleaza un om si un artist
Acest mare izolat, personaj incojno
si taciturn, continua sa intrige Si s
socheze cu fiecare noua pelicula. Oper
sa nu solicita dragostea spectatorilor
Bunuel este, Tn filmul contemporan,
constiintd. Poti sd iubesti sau nu perso
najul, artistul este o evidenta, oper
sa, un catharsis.

Petre RADO

FILMUL DE
ANIMATIE 1969

JArta Tn animatie (si nu numai
alc? incepe Th momentul Tn_ca-
re faza experimentala ia sfarsit
si urmeaza libertatea.

Si pentru ca momentul filmu-
lui de animatie international sti
azi sub semnul experimentului,
receptam Incercarile, complica-
tiile sau simplificarile de tehni-
ca si stil in asteptarea acelei
impliniri, care_depasind meste-
sugul sa aduca cu Sine transfi-
gurarea ideii. Legitima astepta-
re, pentru ca& mai mult decit
oricare din creatiile Tn imagini,
filmul de animatie poate si tre-
buie sd vehiculeze idei. Privi-
legiul Ti este acordat de calitati-
le sale sintetice, de laconismul
si marea_sa putere de generali-
zare, aplicata Tn cea mai eficace

directie, cea a_unei naive si
candide  comunicari Si ne-au
convins _de acest adevar, mai
mult decit Disney sau Mc La-

ren. un Leniga sau un Vukotig,
iar la_noi Gopo, In prima sa pe-
rioada, cea in care ne-a dat 7
arte sau Homo sapiens.

Dar, fenomen simptomatic, a-
ceasta_directie din filmul de a-
nimatie_romanesc, nu s-a im-
P_us, aparind doar sporadic prin
ilmele lui Sabin Balasa sau,
mai_ recent, ale Getei Bratescu.

Si-a facut loc in schimb o a-
valansd de productii _artizanale
de factura mediocrd, in care te-
ma (daca existd) e tratatd cu
mijloace stilistice. neadecvate,
aplicate din exterior si fara sti-
inta (sau _constiinta) a ceea ce
se’ cheama mai intli desen si
dupa aceea animatie.

O trecere Tn revista a filme-
lor create anul acesta la studio-
ul ,Animafilm" mi-a amintit de
o scend dintr-un film in care
un bdietel de 4-5 ani cgnstruia
complicate castele din carti. de
joc. . Admirat fiind de toti cei
din jur, bdiatul primeste repli-
ca sententioasa a unei fetite de
aceeasi vdrsta : ,Nu e rau,” dar
aceasta e arta ?”

Firesc, Tintrebarea se poate
continua: ,si la ce bun?*

Care este necesitatea de a
construi_astfel de filme, cu atit
mai mult cu_cit ele nu _se pot
inscrie._ _ nici macar Tn aria

scuzabila si necesara a experi-
mentului ?

Corecte 1n mestesug, filmele
lui_Victor Antonescu %Gre_lerelz_a
si furnica_dupa La Fontaine si
Jos masca) sau filmul lui Horia
Stefanescu (Leul si soarecele,
tot dupa La Fontdine) ramin

roduse de serie, 1n traditie

isney (si nu Tn_cea mai buna
directie " a sa), lipsite fiind de
\I/e_rva si inventivitatea maestru-
ui.

Nu intimplator, singurele ca-
re au cel putin claritate si coe-
rentd Tn constructie, sujt peli-
culéle in care reperele inspira-
tiei sint usor detectabile Tn sur-
sele traditionale. Este cazul ce-
lor citate ‘'mai sus si a produc-
tiei Eu doresc, tu doresti, el do-

reste a lui Constantin Muste-
tea, amintind de genul constituit
de filmul de animatie iugoslav.

Ladislau Burbancz intentia-

; ] alegoric,
rin Gigantul = o nebuloasa is-
orie a_omenirii. Dar lucrarea
este declinatd, si ininteligibijla,
rosolana si improprie in sim-
oluri, frizind ceva mai mult de-

cit incompetenta Tn specialitate,

Saracia de inventie aduce dupa
sine lipsa de actiune, lungimi
nepermise $i _prezénta unor me-
tafore greoaie, nesugestive (in
Primavara lui Gelu Muresan,
pasarelele sosind din tarile calde

— in avion| — scot din gea-
mantane frunze, flori si astfel,
iata, a venit primavaraf). Cu o

grafica _inexpresiva, oarecare, se
incearcd o disperatd reabilitare
prin_coloana _ sonora care rami-
ne ilustrativd si cu_ingrosari
grotesti, de un gust Tndoielnic.
Mai aproape de experimentele

contemporane de animare a
semnelor, sau numai a petelor
de culoare, este Aventura n al-
bastru a lui Stefan Munteanu,
care, desi cu inventie si ritm,
este foarte aproape de schemd,
lipsindu-i o oportund nuantare.
Manifest, ca intgtdeauna, Go-

po e prezent cu incd o pilulg,
de data aceasta facild Tn suges-
tie. Prin sarutdri (acesta e~ si
titlul, filmului) oamenii se gru-
peaza, se apropie si intima co-
muniune prolifereaza, ajungin-

du-se la apropierea (prin su-
prapunere) a lunei cu pamantul,
sau_a finitului (scris pe o ta-
blitd) cu infinitul (pe altd ta-
blita), final explicativ si inutil,
care’ vulgarizeaza ideea.
_In acest peisaj apare singula-
ra reusita Getel Bratescu, care
semneaza _scenariul, _ regia_si
grafica la filmul _ Altd Scufita
rosie. Ar trebui sa vorbim mai
pe larg despre acest film, si nu
numai prin compensatie, ci pen-
tru o _necesara precizare a spe-
cificitatii genului, pe care gra-
ficianul o stapinestc.
Povestea este aceeasi cu a

stiutei Scufite rosii care plea-
ca de acasa, trece  prin mai
multe peripetii si, Tn cele din
urma, inghitita fiind de un lup
hulpav (care poate fi si un om,
cum  se |nt|m|ola in film), este
eliberata (de_alt om) si ajunge
din nou acasa. Peripetiile nu se
pot povesti Si _nici nu s-ar ca-
dea. Pentru ca poezia si ironia
concentrata a miscarilor si tru-
vaiurilor filmului nu se pot a-
duna la sfarsit intr-un rezumat,
ci se consuma n fiecare imagi-
ne asa _ cum trebuie sa se in-
tample in orice film de anima-
tie. Fantezia, verva_creatoare
(vital necesare genului) aduc pe
ecran_ ingenioase = metamorfoze
si Tnlantuiri de miscari si obiec-
te. In chip firesc,” masina de
cusut devine cal, coditele Scufi-
tei rosii_se transforma in aripi,
lar o palarie si o colereta de
pene se desprind din vestmantul
unei doamne pentru a genera un
personaj. Desenata frumos, cu
un rafinat joc de forme sigure
in contur ‘si culoare, povestea
are ritm si claritate. O poezie
de o autentica si delicata vi-
bratie_aminteste de Esop. pri-
mul’ film al Getei Bratescu.

Dacd n-am fi vazut decit pro-
ductia acestui an_a studioului
LAnimafilm™, am_ fi fost tentati
sa meditam la impasul de ex-
presie al creatorilor. Dar im-
pasul vremelnic se presupune
ca un moment de continuitate
(in sens_ valoric) cu ascendente
si caderi. Or, din pacate, ascen-
dentele acelea le asteptdm
inca...

Roxana PANA

Filmul ,,Eminescu la Viena", despre
care am dat Tn numdrul trecut cite-
va informatii, este creatia regizorului
?ompiliu Gilmeanu si nu a lui Ti-
tus Meszaros



Ser1 olandeze

Cind soarele cu ultimele pTlpfiri Tnca mai Tncalzeste, cind
[frunzele mai stau pentru citeva zile agatate de ramuri, teatrele
simt ca pentru noi ceasul retragerii din natura se apropie si
atunci scenele, ca niste miraculoase boites & musige, isi ridica
draperiile, T1si potrivesc reflectoarele. Niciodatd Tnsa aceasta
"lenta pregatire nu mi s-a parut atit de lunga ca acum — caci
in graba unui popas in Olanda voiam sa vad spectacole cit
mai diferite, dar deseori usile nu se deschisesera Tnca.

Amsterdamul e un oras labirintic si Tncoldcit asupra sa,
unde canalele par obstacole ce-i pazesc sufletul ascuns de in-
icertitudinea Tnserarii si a cetei. Nicicind nu mi-am revendi-
cat latinitatea, riguroasa si geometrica, mai mult ca aici, prins
1Tn bratara serpuitoare a apelor. Teatrul olandez nu Tnseamna
prea mult 1n cultura tarii. Exista si citeva echipe tinere, dar,
n general, predomina spectacolul traditional. La Haga, piesa
, de mare succes international The boys in the band a lui Mart
,Crowley nu a prilejuit regizorului debutant Wim van Rooij
decit o banala si saraca Tnscenare. De evidenta filiatie Albee,
conflictul se Tncheaga in jurul unui grup de invertiti care in-
cearca sd demonstreze ca nimeni nu e normal. Unul dintre in-
vitati este constrins sa revinda la un moment tulbure din viata
‘sa, care ar dovedi cd nu existd om care sa-si poatd sustine pu-
ritatea.

Printr-un subterfugiu el evita, caci adevarata nu e decit sta-
rea noastra prezenta. Crowley se Tntreaba pina unde merge
dreptul fiecaruia de a interoga viata celuilalt, pind unde uita-
rea sterge vinovatia.

mla Teatrul Studio, pentru piesa lui Arrabal Gradina delicii-
tor, stridentd si complicatd analizd a complexelor unei actrite
de teatru, regizorul Lodewijk de Boer mobilizeaza o Tntreaga
. instrumentatie tehnica. La aceasta se adaugd solutii de inspira-
, tie suprarealistd, Indeosebi mulaje din gips. Totul nu viza decit
spectaculosul epatant, fard nici o consecintd asupra valorii ge-
nerale a montarii.

La televiziunea olandeza am urmarit spectacolul documentar
Erasmus, realizat de Eons Eickholt. Intelectualul care repre-
zinta una din cele mai ilustre figuri ale Olandei isi dezvaluie

Aumanitatea, caci el amesteca bucuria vietii cu patima cartilor. Fons
Eickholt alege din opera lui Erasmus teme ca razboiul si isteria.
.Documentele intervin pline de viata, urmarind gindurile ascunse
ITn literele sterse ale cartilor. Spectacolul documentar apartine

r;acelui teatru activ ce refuza indiferenta, apatia, cautind oriunde
urma straveche a Intrebarilor noastre de azi.

Ducindu-ma séa vad, la Nederlandse Comedie, Tango ,1a intere-
sul obisnuit pentru un spectacol se adduga si curiozitatea unei

5 comparatii cu versiunea bucuresteand a lui Radu Penciulescu.
Regizorul german Heinz Engels si-a compus spectacolul Tntr-o
alta tonalitate, Intarind accentele sarcastice. Scenografia nu are
acea densitate la care a ajuns Adriana Leonescu — caci Gregor
Lindemann doar a sugerat, fard a desfasura acea imagine a
haosului la care ajungea montarea bucuresteana. Pentru Rudolf
Lucieer, Arthur e un tinar candid, fara fortd, incercind prin
;orice fel sa-si stimuleze propriile energii. El Tnsad treptat se epu-

Sizeaza si catre sfirsit contrastul dintre neputinta-i si Tncerca-

Sjjfia de a-si instala autoritatea devine dramatic. Bob de Lange
in Stomil descopera desuetudinea personajului. Finalul dc-pa-
seste solutia bucuresteana : dansul cu Eduard Ti e fatal unchiu-
lui Eugen, care cu fiecare figura devine mai epuizat, pentru a

< sfirsi, papusa de cirpa, gituit de alianta tradatoare cu cel care

Hse instalase la putere.

Este Alizuna o piesa pentru cei mici?
Daca nu, acest text sa fie el dedicat
oamenilor mari? lata deci, cronicarul
n dilema.. Ce este, asadar si mai Tn-
thi, Alizuna si ce-a vrut ea sa fie? O

~Nactritd a Teatrului National, Tina lo-
nescu, cindva promitatoare steluta, azi

ALIZUNA

teatru

Momentul teatral cel mai important se datoreaza teatrului
ceh Divadlo za Branou, sosit Tn turneu cu Trei surori de Cehov,
Masti din Ostende, pantomim& de Ghelderode, si Pisica pe
sina ferata de |. Topol. Pentru Cheov, J. Svoboda a desenat
un decor simplu, vag, unde oamenii se plimba singuri, departe
de lucruri, Tnstrainati deja de propria lor lume. Regizorul O.
Krejca, in prima parte, mentine ritmul obisnuit, intentia fiind
doar aceea de abstractizare ; apoi Tnsd miscarea devine mai
marcata. Totul atinge apogeul Tn final. Pe o scena imensa, ca niste
Tntrupari ale disperarii, ele se Intrepatrund intr-o halucinanta
simfonie a miscarii. Tn casa celor trei surori patrunde infernul ce-
nusiu al nemiscarii si, cu un ultim spasm, ele Tsi urld neputinta.
Daca Pintilie a vazut in Livada cu visini implicatii beckettiene, O.
Krejca sfirseste Trei surori ca o piesa din teatrul american,
amestec de boala si furie, avind Tn fata neindoielnica ratare a
existentei.

Cel de al doilea spectacol incepe cu pantomima lui Ghelde-
rode. Un om simplu e invadat de mastile mortii. Lupta lui se
Tncheie doar in clipa Tn care el isi acceptd sfirsitul, intrind Tn
cavalcada nebuneasca a fantomelor. Mastile lui Jan Koblasa, de
un cromatism violent, sugereaza carnavalul burlesc al tablou-
rilor lui Ensor. Krejca a transformat Tntregul spectacol Tntr-o
halucinantd fascinatie a spectrelor funebre. Pisica pe sina fe-
rata a lui Topol e mai dificil de urmarit pentru un spectator
strdin.

Provincia olandeza se ascunde Tn Tntreaga liniste a lunii,
traversata de apa stralucitoare a canalelor, Tmbibata de verdele
gras al pajistilor, in timp ce Amsterdamul trepideaza sub pre-
siunea nebuneascd a zgomotelor, a patimilor si a bolii, a mun-
cii. si a nostalgiei. Teatrul e adeseori oglinda Tn care se rasfring
luminile si umbrele sufletului olandez.

George BANU

MARIA HABRAKEN (Ala) intr-o scena din spectacolul olandez
»rango"

artistica a elaborarii spectacolului, in
seriozitatea — dusa pina la amanuntul
scenic — Tn transpunerea regizorala a
poeziei textului (George Teodorescu).
Regizorul a fost mereu atent-creator la
infuzia de poezie si realism (de altfel
cele mai izbutite scene sint cele ale

aproape uitata Tn aceasta calitate, s-a
straduit asupra paginilor si a Tnsailat
.din fragmente colorate de amintiri ale co-
pilariei, din soapte, ecouri, zvonuri ale
basmelor populare roméanesti, din mis-
terul laic al legendelor, un cintec-des-
1cintec scenic. Am Tnteles ca — ambitia
jse Tindrepta spre Giraudoux — mij-
Stoacele chemate erau ale maestrului
feeriei nationale, Victor Eftimiu. S-a
Tncercat, in termenii tehnicii moderne,
un transplant. Fiinta noua e viabilg,
desi, fenomenul de respingere al noilor
t tesuturi e vizibil mai ales in supra-
incarcatura livrescda, Tn sentimentul
cuvintului cautat cu patima calofiliei,
Tn acordarea tonului dupa arhaismul
popular. Traditia spre care s-a aplecat
Tina lonescu e vrednica de toata lauda
'— capatul firului porneste, cred, de la
o Sinziana si Pepelea (cit farmec au-
tentic, ce sincer umor copios Si ce sa-
tira are aceasta piesa nedrept tratata
mereu cu glazura feeriei!), Tnsir-te

margarite, de la Trandafirii rosii a lui
Birsan sau Rodia de aur a lui Pastorel
Teodoreanu si Adrian Maniu. Tina lo-
nescu a adaugat la toate acestea propria
sa sensibilitate, universul propriu, dar
nu despartit total de universal din recu-
zita teatrelor, din piesele in care a ju-
cat sau pe care le-a visat. Autoarea
arunca mereu Tn actiune pete de lumina
al caror joc sagalnic surprinde cu
farmec frust ritualul muncilor casnice
de peste zi. Intimplarile fetei, care
noaptea zboara spre stele cu suratele
dragaice, iar ziua e o fata sfioasa si
supusa au fost narate scenic sub nim-
bul unei povesti de iubire care izba-
veste fata de destinul ei halucinant si
o0 readuce Tn rind cu oamenii.

Meritorie, fara indoiala, cu pagini de
certa literatura, piesa si-a gasit pe
scena Teatrului National un sprijin
cald, menit sa sustina zborul unui de-

butant. Am simtit aceasta Tn grija

SILVIA  POPOVICI in rolul titular

vietii cotidiene), la patos si umor. Mai
putin izbutitd Tn_text si, poate si 1n
spectacol, e toatd incantatia vrajito-
reasca, neaosd noapte valpurgica, ne-
organic acordata Tn sunetele vocale ale
interpretilor. Inca perfectionabile sint
si rolurile comice, Imbietoare la sarja,
dar nu foarte exacte. Satisfactia deo-
sebitd a acestui spectacol o ofera
recitalul Silviei Popovici, acum actrita
cu mature mijloace artistice, dar cu o
tinerete si o exuberantd Tneintatoare,
eu o0 mare placere a jocului Tn ipostaza
tarancutei, parca decupata din Creanga,
ca si Tn patosul sentimentelor carora le-a
acordat, prin personalitatea sa, o ten-
siune valoroasa. Alexandru Matei a creat
un excelent taran, cu o autenticitate
fireasca si, mai ales, cu umor. C. Rautki
I-a secondat cu neascunsa tentatie spre
aparteul solistic, iar Ovidiu Moldovan,
interpretul fratelui mai mic, vadeste
calitati si o miscare scenica ce-l reco-
manda atentiei. In sfirsit, Lazar Vrabie
a avut de infruntat unul din rolurile
cele mai dificile (un Gringoire plaies),
rol pe care l-a sustinut vibrant, cu pa-
tos, barbateste. Decorul Elenei Patras-
canu-Veakis a reconstituit acest uni-
vers jumatate realist-jumatate fee-
ric cu o precizie si un mestesug
deosebit, caracteristic acestei talentate
creatoare.

..In penumbra padurii vrajite o re-
cunoastem printre interprete si pe Tina
lonescu, la acest promitator debut. Ca
Tn poveste, actrita de peste zi se schimba
noaptea Tn dragaica-aramaturg.

Alecu POPOVICI

ARLECHIN

Patru seri bulgare

_Octombrie Tn Bulgaria e ano-
timpul cu brume subtiri pe poa-
me grele si cald miez al zilelor
sub "un_cer de faianta albastra.
Calatoria cu autobuzul de la
Russe la Plovdiv, intr-un ase-
menea_anotimp, printre munti
carunti, tdiati In felii de catre
ape. iuti, pé_ sosele Tincolacite
ca iedera in jurul trunchiurilor
de stincd, e o desfatare. Cu atit
mai mult cind iti Tmpartasesti
incintarile cu acei” oameni voiosi
si sensibili, volubili povestitori,
dar si delicati poeti ai tacerilor
care ' sint actorii, stiindu-i ala-
turi de tine pe Tnneguratul riga
Bear_si pe isteata Mirandoling,
framantatul judecator _chezaro-
craiesc conte” lancovici i sar-
casticul sau ajutor _Melinados,
reuniti pentru "o clipd intr-un
entuziasm ingenuu. .
Am calatorit, asadar, cu bunii
actori craioveni la_Plovdiy, oras
cu 300000 locuitori, datorindu-si
renumele international si tirgu-
lui anual ce se tine aici. Obo-
seala unei zile Tntregi de drum
a fost compensata de miscatoa-
rea surpriza nocturna pregatita
de catre admirabilii amfitrioni :
intr-o poiana de la pasul Sipca
ei au Inting pe jarbd o masd
cimpeneasca cu berbeci fripti
haiduceste si belsug de vin rosu,
cu struguri chihlimbarii si_mere
dulci,. alungind raceala Tnalti-
mii si a noptii cu uriase ruguri
de brad. . . ~
_Pe urma, trei seri la rind,
in sala rubinie de 800 de locuri
a teatrului ,Massalitinov", pu-
blicul bulgar a privit_cu luare
aminte si a ovationat interpretil
celor trei spectacole romanesti :
»,Regele Lear", ,Hangita" _si
"Procesul Horia". Arta actorilor
crajoveni, care s-ay Inclinat de
multe ori la rampa cu bratele
mereu 1incarcate de trandafiri,
a fost comentata si amplu popu-
larizata de presa si radio in
timp ce televiziunea a raspin-
dit-o departe, foarte departe de
orasul gazda. Criticii_ bulgari
si publicul au_pretuit Tndeosebi
fondul reflexiv al majoritatii
actorilor. Th piesa romaneasca,
ingeniozitatea _regizorald, verva
si truculenta jocului interpreti-
lor comediei Italiene — Rodica
Radu, Papii Panduru, Nae Ma-
zilu, Constantin Sasu — solem-
nitatea simpla a spectacolului

Shakespearean, in special in re-

istrul rolului titular detinut de
asile Cosma si In cel al _bufo-
nului, sustinut cu stralucire de
lon Pavlescu, ambii aplaudati
indelung si repetat la scena des-
chisa. Au placut, evident, mai
putin lungimile piesei originale,
unele vulgaritati ale reprezen-
tatiel goldoniene, prezenta pau-
era a multor detinatori’ de ro-
uri episodice in ,Regele Lear"
— atitudinii critice care fuse-
sera de altfel si ale presei ro-
mane.

La o receptie, primul demni-
tar al orasulut a urat continui-
tate fertilului schimb cultural
dintre Craiova si Plovdiv, iar
presedintele oltean al Comite-
tului de cultura, si arta, condu-
catorul turneului, i s-a asociat ;
astfel cd cei doi directori tea-
trali au si Tnceput sa discute, n
consecinta, despre felul cum vor
intreprinde viitoarele vizite re-
ciproce. R

La ceasul foarte tirziu_si li-
nistit al acestei transmisii tele-
fonice din frumosul si strave-
chiul _tTr? bulgar de 'pe valea
Maritei, Ta Sofia, etapa a doua
si_ultima a turneului, se _lipesc
afise, romanesti, vestind_,Regele
Lear". Ca de obicel, cind “ga-
zetarii,, scriu, actorii dorm si-si

viseazg senini previzibilul suc-
ces sofiot.

Valentin SILVESTRU
Plovdiv. 19 oct., prin telefon

Scena din ,Hangita" de Carlo
Goldoni, cu actorii craioveni Ro- |
dica Radu si Papii PanduruJ



Un amico della Romania

CONVORBIRE CU AUGUSTO MURER

— Intelegeti romaneste ?

_ — Destul de bine. Sint cam a opta oara
in Romania. ) .

— Prima, datd cu ocazia expozitiei de

sculpturda in lemn din Aula Bibliotecii
Universitare... Si de atunci?
_ — Sint un prieten a; Romaniei. Am fost
in Moldova. = cunosc Clujul, Timisoara,
binginteles. Bucurestiul. Daresc mult sa
mai deschid o expozitie aici.

— Ar fi, bineinteles, o bucurie comuna.
De data asta, insd, prezentati intr-o emi-
siune televizata un documentar cu monu-
mentul dvs. de la Vittorio Veneto. Ce re-
prezintd exact acest monument?
_— Vittorio Veneto este locul ultimei ba-
talii din. sper, ultimul razboi. Monumen-
tul Tncearcd sa fie povestea sinteticd a
100 de ani de istorie_nationald. Nu este
un monument mare atit prin volumul ocu-
pat Tn spatiu (desi, 15 m. lungime. 8 —
profunzime, 4 — Tnaltime maxima, n.n.)
cit prin_naratiune — o chintesentializare
de evenimenté

— Ati cistigat un concurs ? .

— Da,_a fost un concurs de anvergura
nationald, la care _au mai  participat si
sculptori cunoscuti Tn Italia, ca Masche-
rini, Massagurati — acesta din urma mort,
din pacate, acum doua luni.

— Alte monumente ? )

— Unul, ridicat Tn_amintirea eroilor re-
zistentei, Iingd Cortina d’Ampezzo, un al-
tul, o ,Partizand", chiar in laguna din
fata gradinilor Bienalei venetiene. De cu-
rind am primit, din partea unei comune
de linga Milano, comanda unui portret
monumental al lui Ho Si Min. L

— Tmi dau seama, din fotografii, ca a-
ceste monumente sint lucrate direct_in
ghips si apoi turnate in bronz. Stiu insa
ca materialul dvs. iubit, preferat, este
lemnul. ] . ]

— Uite de unde vine aceasta pasiune.
Razboiul a Tnceput foarte curind dupd in-
trarea mea Tn Academia de bele-arte.
Am intrat imediat_in miscarea de rezis-
tenta, asa ca ,studiile” le-am continuat n
padure, unde natural, lucram Tn lemn.
_— Spuneti-mi. d-le_Murer, dvs. care
«inteti membru al Partidului Comunist
Italian, care practicati si profesati o arta
angajatd, cum vedeti rolul social al ar-
tistului ? . )

— Tnainte de a fi creator, artistul este
om si traieste printre oameni. Si li se a-
dreseaza. Refuz doza de antisocial pe care
0 contine abstractiunea purd.  Artistul
este receptacol sensibil al mediului social-
artistic in care traieste, este o individua-
litate capabila sa extraga din raporturile
sale afective cu umanitatea, din bagajul
sau de experiente deci, acele_ elemente
care dau relief Unei epoci fnainte chiar
ca aceasta sd si_le recunoasca drept em-
bleme. Cred ca in societatea in care tra-
iesc un artist poate dauna unui guvern,
mai mult ca oricare om politic bine sau
rdu intentionat. Caci prin Tnsasi structura
sa de vizionar, prin acea putere de anti-
cipatie sensibild inclusd de orice act crea-
tor. ‘artistul este un Tnarmat, cruciatul
constient si teribil al cauzei pentru care
combate. Guernica lui Picasso era mai
mult decit brutalitatea unui adevar. cla-
mat Tntr-un moment in care, terorizata,
umanitatea se inabusea Th soapte, era mal
mult decit protestul_si refuzul acelei rea-
litdti cosmaresti, caci arata, Tnainte de
timpul sdu istoric, ineluctabilul sfisierii ei.-
Nu vreau s& ma Intelegeti gresit, arta nu
e manifest — politic, social, sau de orice
fel — dar arta poate si trebuie sd _slu-
jeascd o idee. SI, In_ ultima instantd, de

enerozitatea acelei idei depinde viabili-
atea. valoarea opereli ] ]

_— Actul creator este deci_optiune. Op-
tiune_conditionata de sinceritate.

.— Da, nu cred intr-o arta in afara sen-
sibilulul. Artistul da ce simte, dar si aici
se poate vorbi de o0 maturitate, de o edu-
care lucidd a sentimentului.

— Din cite stiu_ evolutia dvs. a urmat
un drum opus fatd de aceea a unora din
artistii actuali. Ati plecat de la formula
abstractd pentru a_ajunge la aceasta ex-
presionare a figurii umane.

— Am fost, intr-adevar, interesat de cu-
bism, de abstract, dar numai ca bagaj cul-
tural, ca formule de analizat. ex eri-
mente capabile sa ducd la o noud_figu-
ratie .lata, sint Impotriva fetisizarii ma-
terialelor ca si Tmpotriva fortuitului ur-
marit in sine, scop al unei lucrdri de
artd. Cred ca pentru noua figuratie lec-
tia abstracta se pastreazd ca un_fel de
grund, vizibil in special in conceptia com-
pozitionald, CTt despre renuntarea la fi-
gurd.. stiti, noi italienii, orice am face,
chiar si ¢ind circulam Tn cel_mai modern
automobil, Renasterea o purtdm Tn noi. ne
urmareste ] )

— Unul din impasurile cele mai reale
pe care le-a avut de surmontat arta la un
moment dat, impas care a explodat ve-
chea conceptie_a figurarii, a fost imposi-
bilitatea nararii de”un anumit tip... .

— Bine spus de un anumit tip. Cred c&
te referi la acel mod academist, artiza-
nal, de neutrd consemnare faptica. Dar
daca am convenit ca actul creator este
optiune, acesta presupune cred, Si 0 —
constienta sau nu — ierarhizare implicita.
De altfel, astdzi, se pot observa si 0 su-
medenie de academisme ale abstractuluj,
il admir, de pilda, pe Arp, pentru puri-
tatea, simp'itatea formelor sale. Cei care
se Tnvirt insda in jurul formulei sale, acei
imitatori_fara personalitate, nu mail fac
opere vii. concepute Tn perfectiune, si
cad, lamentabil, in clisee. .

— Ce alti sculptori moderni va intere-
seaza ? o
_ — Bineinteles — Henry Moore. S$i bine-
inteles .— Brancusi. Brancusi pe care-1
gasesc_enorm si-1 iubesc foarte mult.

— Si dintre ‘sculptorii italieni ?

— Marino Marini, Arthuro Martini —
profesorul meu mort acum mai bine de
20 de ani, Manzu, pentru mdiestria sa
mestesugdreasca de cinquecentist.

— Dar Giacometti ? =~

— Superbe lungile lui figuri descarnate,
sugestive, cu mari valori plastice. Ma
conving mai putin nsa lucrarile din

erioada sa ,magica" (Castel la 12 noap-
ea. F'la suspendatd), acea lume a fricii
rotitd de umbre oculte.

— Ce parere aveti _despre miscarea
noastra plasticd actuald ? (n.n. Discutia
continua, de _data aceasta, Tn moderna
sala de expozitii ,,Apollo®).

— Aveti multe talente,” de asta m-am
convins de mult.

— Dar despre romani, in general ?

— Simpatici, simpatici da morire.

— Grazie tanto.

Cristina ANASTASIU

plastica

Individualitati si
concordante

Despre expozitia de grup din sala
»Apollo”

Climatul salii ,Apollo” e Tn stare sd
concerteze, prin regie, individualitati care
formeaza, pentru durata expozitiei, o u-
nitate cu repercusiuni n judecata noas-
tra clasificatoare, La sugestia Tnvecina-
rilor administrativ concepute, privitorul
percepe, si de data aceasta, 0 comuniune
care transcende stilurile. . Fiindca, sti-
listic, lon Gheorghiu. Vasile Grigore si
Vincentiu Grigorescu se deosebesc intru
determinant téemperamental si instrumen-
tar artistic, si totusi isi corespund, pe un
plan mai adinc
_Tn _viziunea lui lon Gheorghiu se con-
firma un spirit nocturn_ imaginator de
spectacole selenare. Fard sa reprezinte
obscuritatea prin ,tonul local” sumbru,
0 implica, o invoca in fosforescenta cu-
lorilor explodate. Cascade de albastru,
jeturi de oranj, fantome violete ale_ culo-
rii latente din culisele intunericului, agi-
td reflexe spectrale. Intitulate ,Peisaje”,
sint orgii dionisiace ale_culorii, desfiin-
tind structura formala ntr-un haos de
disonante strepezite. Sintem 1in plin ba-
roc abstract. Cum Tnsa cea mai frumoasa
piesa e un peisaj in cimpuri ordonate de-
corativ, strabatute de directii diagonale
care suplinesc reprezentarea spatiului,
tablou Tn care echilibrul geometric si sen-
zualitatea ascetic cenzurata sint de no-
bila spitd palladyand (amintind debutul
lui Gheorghiu), avem temei sa credem in
vocatia spre ~ clasicitate care respinge
grefa de frenezie baroca. ]

Grigore Vasile este un tip de artist so-
lar, sugerind ce ar fi devenit impresionis-
mul daca s-ar fi putut naste pe acest me-
leag. Nu farimitarea cromaticd, nu spul-
berarea conturelor, nu raportul comple-
mentarelor, ci sinteza de senzatii lumi-
nistice captate la sursa calorica, exaltate
in armonii de tonuri alaturate, rosu-o-
ranj-galben. Ondulatia aceasta de’ cu-
loare_e prelungitd in ondulatia formei
lunecatoare spre elipsa. Sentiment al
continuului ca stare de armonie, euforie
a plenitudinii vitale ) )

In_ pictura lui Vincentiu Grigorescu,
motivul fluturelui si al buchetului de
flori-ochi de paun semnificd explicit
ceea ce stilul insinueazd senzorial : Ideea
picturii-podoaba. _Functia ei_ e pur
ambientald menita sd ,deschida" un pe-
rete de odaie cdtre o naturd corectata
artizanal. Naturd concentrata in pastile
de fast si luxuriantd, natura sarjata n
hiperbole’ conventionale : supradimensiu-
nea si simplitatea sint aici mijloace ale re-'
toricli vizuale. Priza ei e strict si imediat
Optica, fara sens mitologic operat metafo-
ric. Nu-i un dublu fabulos al naturii, ci
emblema unei sensibilitdti captivate de
somptuos. ) )

Sculpturile n lemn sau piatra ale lui
Anton Eberwein formuleaza mai siste-
matic acest gust pentru heraldic. ..Dom-
nitele" sint variatiuni pe_o tema de ico-
nografie votiva medievala. In aceste vo-
lume decorativ-solemne. modelul arha-
ic de steld, modelul elenistic de gratie,
modelul bizantin de hieratic, modelul di-
namic baroc se topesc coerent unele in
altele, inchegind un ordin compozit. Cei
patru artisti sint initiatii aceleiasi con-
versiuni lirice a rafinamentului bizantin.
Intre heraldic si pitoresc, Intre fast si in-
timitate, are loc aici 0 osmoza de sen-
zatii, vitale si atitudini artistice. Concen-
trata in acel ,sine” marcat de apartenenta
la 0. veche matca a sensibilitatii, aceasta
predispozitie regasita ar fi, lucida, in_stare
sd_inspire 'un stil local de anvergura am-
pld, compensator al deceptionismelor mo-
derne, purtdtor de ataraxie o

Grafica lui Tiberiu Nicorescu gi pictu-
ra lui Mircea ionescu se aseaza inh or-
bita directiilor de investigare a subconsti-
entului. Nicorescu a evoluat de la vechiul
sau suprarealism malign. tenebros, catre
0 zona a feerjei. Volute eflorescente sint
in acelasi timp vegetatie si _tectoni-
ca, regn fictiv S lauzibil.  de
calitate autonom artisticd. Joc de-a ,na-
tura naturans”, virtuozitatea e obilga-
torie avind sarcina de a savirsi organis-
me viabile pe E)Ian optic. Nicorescu e un
mare mester al acestei savirsiri, stie s

cristalizeze reliefuri  diafane, ~minutia
exaltatd nu pierde viziunea ansam-
blului. La ircea lonescu abstractia

e informald, gestul picturii e ascetic i
pretinde sa exprime traiectoriile comu-
nicdrii . si nu obiectele ei determinate.
Lucrari mai vechi sau doar parind astfel
din pricina_saraciei intrinseci a formu-
lei. aceste picturi glacial cerebrale exhiba
resortul ,vizualizarii" care nu are de ce
gsiona mai mult decit orice diagrama.
amine, cind e cazul, tradator, efectul de-
corativ. secundar, insa accesibil, reduc-
tibil la functii comune ale obiectului, ,ta-
blou". Capacitatea de seductie de care
dispune _artistul e demonstrata ntr-o
,compozitie” abstractd in care aceeasi
substantd’ cromaticd gri_si albastru e mo-
dulata senzual, aproape impresionist.

Anca ARGHIR
Tabloul ,Muntele rosu" — publicat 1n

nr. 42 al ,Romaniei literare", p. 26 — apar-
tine pictorului lon Gheorghiu.



De la corespondentul nostru

Cei 24 de ani_de existenta a Cursurilor
de muzicd nouda si_ Festivalului de la
Darmstadt = inseamna_ _tot atitia ani de
lupta, Tntrebari, cuceriri, afirmare a mis-
carii muzicale de avangarda europene si
mai tirziu mondiale de dupa razbol.
Cursurile internationale si Festivalul ini-
tiat in 1946 de catre dr. Steinecke in fos-
ta minastire de la Kranichstein, linga
Darmstadt, ramin focarul numarul unu
si punctul de plecare a tot ceea ce mu-
zica nouda a realizat ulterior. Consacrat
initial studiului serialismului_dodecafonic,
tot aici Tsi va expune mai tirziu Pierre
Boulez principiile serialismului integral
si tot aici, Tn 1957. Europa primea socu
si noutatea ideilor si actiunilor muzicale
ale americanului  John Cage, dupa cum
tot de aici_si-a Tnceput Stockhausen ca-
riera adusa acum la apogeu.

Evident, astazi Darmstadtul nu mai este
tribuna violentd si libera de orice preju-
decdti care era la inceputurile sale, Sau
chiar acum opt-noud ani. In pragul jubi-
leului de un sfert de veac, Darmstadtul
are de pastrat o traditie si un renume. Si

oate si de aceea, a devenit astazi un
Festival serios, putin doctoral. A ataca
insa aceasta stare de fapt mi se pare un
nonsens. E Intr-un fel cit se poate de nor-
mal ca Tn 24 de ani o manifestare artis-
ticd sa-si_schimbe_functia, profilul, con-
form cerintelor si F[oblemelor fiecarui
moment. Ca pe de altd parte muzica ge-
neratiilor foarte tinere de compozitori are
imperios nevoie de o tribuna asa cum
fusese initial Darmstadtul pentru gene-
ratia Bouléz, Stockhausen, Nono, acestae
un adevar din ce Tn ce mai evident si a-

cut. Dar pentru asta ar trebui sd gasim
un nou_dr. Steinecke si mai ales sa gasim
0 tinard generatie internationald_tot pe a-
tita_de unitd pe cit era_generatia anteri-
oara, la Tnceputul afirmarii sale. Asa cum
este_Tnsa acuma Darmstadtul, el repre-
zintd un bilant anual important al mul-
tor orientari, chiar daca nu intotdeauna
al celor mai avansate.

Desi au ajuns destul de tirziu la Darm-
stadt’ (abia in 1966), compozitorii romani,
si asta mi se pare foarte important, con-
tinua sa vinad cu regularitate an de an,
in numar din ce in ce mai mare. Oricum,
se _pot Tncd multe Tnvata la Darmstadt. .

Si anul acesta, ca de altfel de citiva ani
Tncoace. Festivalul a tost de departe do-
minat de marea personalitate a lui Stock-
hausen. De un Stockhausen care, fiind a-
celasi pe care-1 cunosteam din Klavier-
stiicke, Gruppen, Carre, Momente sau
Gesang der Jiinglinge, este acelasi, dar
de fapt cu totul, nebanuit de altul. Un
Stockhausen care, la 41 de ani, ramine
singurul din generatia_luj, la fel de aprig
si de luptator in linia ntli ca acum
douazeci de ani. Un creator care astazi
are forta s& se opreascd pentru un timp
de a compune (raportindu-ne la viteza
ultrarapida _a evolutiei, astazi, un _an e
foarte mult), pentru’a se reculege inain-
tea unei noi si mari batalii. Un exemplu
minunat de credintd si vitalitate crea-
toare care, in plin apogeu al carierei, are
forta de a propune relansarea printr-un
nou punct zero Si acest vehicul de puri-
ficare este tocmai ,Textkomposition“-ul.

Mesajul, fructul acestei noi optici al a-
cestui nou punct zero se numeste ,Auf

Valori ale muzicii noastre

Daca primele auditii de muzicA roméneascd au ca scop
sa prezinte prompt ultimele creatii ale compozitorilor nostri —
de orice tendinte —, mentinerea lor Tn repertoriu ar trebui sa
fie doar o consecinta a selectiei valorice pe care, sint Tn masura
sa o facd numai dirijorii si interpretii. De aceea — toate lau-
dele Orchestrei simfonice Radio care, spre deosebire de cole-
gele sale, sprijina efectiv arta noastra contemporana, ca si
initiativei ei de a programa sub bagheta lui Emanoil Elenescu

piesa Eteromorfie de Stefan Niculescu.

Aceasta nu este numai una dintre cele mai realizate lucrari ale
compozitorului, dar si un moment aparte Tn muzica roméaneas-
cd, rezultat al multor ani de cercetari muzicologice si artistice.
Ele se refera la un fenomen sonor fundamental, eterofonia,
prezent Tn folclorul nostru si in culturile neeuropene, dar
ignorat de-a lungul ultimului mileniu de practica din occi-
Tn detalii de specia-
litate (revista Muzica nr. 6 a publicat o analizd a lucrarii),
remarcam faptul ca Eteromorfie este prima Tincercare, dupa
Cit cunoastem, de a gasi, urmind criterii stiintifice, o for-
ma muzicala adecvata acestui tip primordial de structura
sonora asemanator omofoniei, polifoniei si
de a realiza un tipar arhitectonic asa cum Tn decursul istoriei
au fost elaborate forma de sonata adaptata stilului armonic-
tonal motelul (in diferitele sale acceptiuni) si chanson-ul,

legate de gindirea polifonica din gotic pina

dentul continentului. Fara a intra

muzica

den sieben Tagen", culegere sau ciclu de
textkomposition-uri, scrisa in mai 1968
L-am ascultat realizat pe parcursul a
sase manifestari ce se pot situa ntre con-
cert si dezbatere publica, sub conducerea
autorului si Tn interpretarea ansamblului
sau (compus din Aloys Kontarski, Johan-
nes Fritsch, Harald “Boje, Rolf Gelhaar,
Alfred A[lng&s/) si a grupului ,,Free Music",
format din "Vinko Globokar, Jean Pierre
Drouet, Michel Portal. J. F. Jenny-Clark,
Carlos Roque Alsina l-am admirat cu
netarmurita fervoare si respect momen-
tele intru totul formidabile din piesele
Richtige Dauern, Nachtmusik, Unbegrentz,
Es. Intensitat Setz die Segel zur Sonne,
dupd cum i-am acceptat si momentele
mai_putin reusite )

Din cadrul celorlalte concerte (reali-
zate la un impecahil nivel interpretativ)
cu numeroase lucrari mai interesante s
mai lipsite de forta de soc, desprind doar
titlurile de prim interes : ,,Ancora odono
i colii per sestetto vocale misto" de Syl-
vano _Bussotti, ,AMN" pentru 16 solisti
vocali de Dieter Schnebel. ,Lux aeterna"
pentru 16 voci mixte de Gyorgy Ligeti
(din  concertul coral al ~ansamblului
»,Schola Cantorum” din_Stuttgart"), citeve
tendinte ale noii. muzici americane —
dintre care captivante _si _diferite ca
orientare si problematicd, 'mi s-au parut :
sIn Do“ de Terry Riley. ,Lamination”
entru orchestra si sunéte electronice de
orton Subotnick. doud lucrari de Lukas

Foss — ,Baroque Variations" pentru or-
chestra mare, si ,No composition, no im-
provisation”. pentru pian, violoncel, cla-
rinet si orga electronica, si Kurzwellen
de Stockhausen, prezentata in concertul
de nchidere al Festivalului.

Darmstadt,
octombrie 1969. .
Costin MIEREANU

de Stefan Niculescu

monodiei. Adica,

la sfirsitul renas-

terii, fuga, Intrepatrundere ideald a polifoniei si armoniei etc.
Forma arhitectonica conceputa de Stefan Niculescu nu este unica

micul ecran

deoarece, tot asa cum aceasta structura nu poate fi perceputa
n detaliu, asa si ea trebuie sa nu poata fi fixata de memorie.
Rezulta o suma de relatii posibile intre 8 elemente date care
stabilesc ,,0 Tnlantuire multidirectionald"” a muzicii. Totodata,
aceste cautari, implicit, sint un exemplu al interesului aratat
de multi compozitori felului Tn care poate fi perceputa desfa-
surarea timpului muzical. Notam si faptul ca modul de organi-
zare a materialului sonor tine de colaborarea muzicii cu mate-
matica, colaborare folositd Tn ultimul timp de compozitori
romani de seama. Aici interesanta este atitudinea adoptata de
autor: matematica este un instrument logic care serveste
cercetarilor legate nemijlocit de domeniul sonor. Nu un reazem
exterior, impropriu — cum era Tn sec. XIX programatismul
literaturizant — ci un mijloc de ordonare a gindirii pus Tn
serviciul specificului muzical.

Aceste precizari sint necesare caci printre criteriile de a-
preciere trebuie sa intre si masura Tn care o Tnfaptuire artis-
tica aduce ceva original. Nefiind Tnsa singurul, vom adauga ca
Eteromorfie este o lucrare deplin realizata, edificiu sonor zidit
cu maxima eficientd si ca depaseste nivelul interesantului”,
procurand ascultatorilor dispusi sa-l urmareasca, satisfactii
st emotii artistice de mare noblete. Cred ca este bine ca atunci
cind ne tenteaza pasiuni si stari euforice de moment, pentru a

evita confuziile de valori — folositoare cui ? — sa ne amintim
de existenta Tn muzica roméaneasca a unor astfel de lucrari.

Sever TIPEI

ARPECII

. — Din ce Iindemnuri ati n-
jghebat ansamblul de camera pe
care-l conduceti ?

— Era o idee veche a mea. un
vis de o viata intreaga si 0 pa-
siune : muzica de camerda. La
inceput, formatia avea mai
multi membri. Cu timpul Tnsa
evolutia ei a dovedit ca un nu-
mar mai restrins de instrumen-
tisti este mai potrivit pentru mu-
zica veche din sec 15 si 16
Trebuie s& spun cd o orchestrad
mica este un lucru mult mai
pretentios

— Care sint intentiile dv. In-
terpretative ? Ce repertoriu a-
bordati ?

— Comuniunea dintre execu-
tant si public depinde numai de
forta artisticd a interpretului, de
aceea dorim sa Tmbogatim cul-
tura publicului, oferindu-i nou-
tatea — lucrari inedite, forme
noi sau autori noi; nu am avut
in program, de pilda. Anotim-
purile de Vivaldi, sau alte lu-
crari prea cunoscute. Am pre-
ferat La folia de Corelli trans-
crisd pentru orchestrd de coar-
de sau Sonata nr. 3 in Do ma-
or de_ Rossini, pe = care am
ranscris-o chiar noi pentru a-
ceasd formatie, Cautam de a-
semeni sa ne intregim reperto-
riul cu compozitori noi _ Avem
0 preferintd pentru Franck-
Martin.. Martiriu si _compozitori
belgieni ca Marcel Quinet. Fré-
deric Devreez, Rene Bernier.

Dorim foarte mult sa intro-
ducem Tn repertoriul  nostru
muzicd roméneascd. Am Tnce-
put cu Amurg de toamna de
Alfred Alessandrescu si  Sici-
liana de Constantin  Bobescu.
Intentionam s& cintam din cvar-
tetele de George Enescu, pe
care le va transcrie pentru for-
matia noastra maestrul Con-
stantin Bobescu.

— Cum s-a realizat personali-
tatea dv. artistica, prin infiinta-
rea acestei formatii orches-
trale ?

— Concertele de vioara Tmi
oferd o activitate destul de limi-
tata, vreo 25 concerte sa spu-
nem. n vreme ce pentru or-
chestra de camera, pot alcatui
6 programe in 8 zile de pilda
Dar. desigur, una fara cealalta
ar fi un lucru trist pentru

mine.
Simona ODOBESCU

..este 0 emisiune
T.V. difuzata mai nou
— dupa cum se stie
— simbata la o ora
pe care francezii o
numesc ,intre cline
si lup“,0 ora care sta-
bileste hotarul fragil
ntre dupa amiaza si
seara. Ora e bine a-
leasa. E simbata, ti-
nerii Tnca n-au facut
baie — sau tocmai au
facut-o — oricum,
mai sint acasa, Tn
fata televizoarelor si,
pina sa sune ceasul
plecarii la sindrofia,
sau intflnirea, sau
concertul, sau ca-
feaua, sau prajitura
de simbata seara, pot
privi In voie (si a-
desea cu placere) o
emisiune alcatuita a-
nume pentru ei.

ntr-adevar, capi-
tolele destul de va-
riate ale acestui pro-
gram destinat tineri-
lor depun o marturie
pentru o stradanie
(pe care o dorim cit
mai neobositd) de a
aborda pe tot mai

multe laturi acest
.munte vrajit": ti-
neretea.

In ultima emisiune
am observat chiar cu
o deosebita placere o
remarcabila ne-oco-
lire a zonelor de um-
bra din viata unor
tineri, lepadarea cu
curaj a ochelarilor
roz bombon, Tn scopul
nfatisarii ,pe sleau”
a unor adevaruri du-
reroase dar, speram,
vindecabile. (Cu atit
mai Tmbucuratoare
pozitia redactorului si
a redactiei, cu cit
.materialul" se refe-
rea, la o problema de-
osebit de acuta a vie-
tii noastre sociale, si
anume ,omul potri-
vit la locul potrivit
— repartitie” etc.).

E drept ins3, ca e-
misia care, deocam-
data, pare a se nca-
dra (si poate ca rea-
lizatorii ei chiar si
tin sa o incadreze) Tn
genul ,magazin-edu-
cativ-distractiv' nu
Tnlocuieste si nici nu

poate Tnlocui acel
mare numar de mi-
nute T.V. care se cer
inchinate tineretului
nostru, modului lui
de viata, aspiratiilor
lui.

Se stie ce rol mare
pot si trebuie s& joace
n viata politica, eco-
nomica, sociala, tine-
rii aflati astazi in in-
treprinderi, Tn scoli,
Tn  universitati, ™
uzine, Tn cooperative
agricole de productie.
Despre si pentru ei
ar trebui alcatuite
una sau mai multe
emisiuni T.V. pe sap-
tamina Tn care acti-
vitatea tinerilor (sau,
cind e cazul, inacti-
vitatea lor), dragostea
pentru meseria a-
leasa (sau refuzul de
a-si alege 0 meserie),
profesiunea lor de
credintd (sau absenta
ei) sa fie cercetate,
puse Tn luming, dis-
cutate, chestionate.

E drept ca unele
Tncercari de a se
realiza asemenea e-

misiuni  s-au  mai
semnalat Tn progra-
mele T.V. Dar, cu
unele, rare, exceptii,
ele au fost oarecum
schematice si lipsite
de acea virtute —
atit de specifica tine-
retii — care e 1n-
drazneala de a ataca
frontal suisurile a-
nevoioase.

In ultima vreme
una dintre putinele
emisiuni care aduc Tn
prim-plan obraze ti-
nere este cea aflata
in cautarea stelei
fara nume. Dupa cum
se stie, cercetarile
sint conduse de un
poet pe care 1l pre-
feram atunci cind
scrie despre stele;
cit priveste stelele-
candidate, zbatindu-
se sub ochii nostri Tn
fel de fel de capcane
muzicale, ele ne lasa
mai degraba impre-
sia ca asistam la o
intrecere de copii
ne-minune  adunati
sub  privirile unor
parinti Tnduiosati, la
0 zi onomastica.

Unele completari ar
fi necesare.

ARGUS

La putind vreme dupa ce
a Tnregistrat = ultimele _sec-
vente din piesa Malitioasa
mea nefericire de Malinghin,

regizoarea Letitia Popa a

schimbat luminile tari ale
platoului cu semiobscuritatea

mesei de montaj. Aici am
gasit-o reluind la nesfirsit
cadru dupa cadru, Tncercind
sa potriveasca totul pe un
anumit motiv muzical. Si nu
parea a fi usor.. Pentru ca
e un film de cine-verite,
despre o fanfara cu instru-

mentisti copii.
— Filmarile ,camerei as-
cunse"” Tmbogdatesc arhiva

oricarui regizor cu cele mai
neasteptate gesturi. Unul din
copii ori de cite ori se gin-
deste adine Tsi plimba arata-
torul pe nas; altul se n-
crunta, ridica privirea 1n
tavan si-ti raspunde cu o
sinceritate si o promtitudine
dezarmantd. De ce cinti la
fanfara ? Pentru ca Tmi place
uniforma ; pentru ca e bine
la concert cind te aplauda
lumea: pentru ca plecam
prin tara cu fanfara, am

fost si la Alba lulia la ani-
versare. La motivele lor le
adaug si eu pe ale mele.
Pentru film. Pentru pro-
fesorul Istrate si pentru
copiii care au Tnfiintat-o,
fanfara e un gest care-i
reprezintd. Si Tn cite din
gesturile noastre sintern noi
adevarati? Pina cind o
sa cintati la fanfard I Am
auzit ca pina la 14 ani, pe
urma se desfiinteaza. Se gra-
besc sa ma asigure ca sint
gresit informata. O sa cin-
tam pina la adinei batrineti;
pina la 60 de ani; ne vom
reintilni noi, prietenii, sa ne
amintim de anii tineretii. Si
cel care-si propune sa-si
aminteasca de tinerete are
12 ani.

Pregatiri intense sl minu-
tioase pentru primul tur de
manivela la serialul roma-
nesc Neinfricatii, o0 succe-
siune de ispravi haiducesti.
Mai mare peste ,neinfricati"
— regizorul Mihai Jacob.



orizont stiintific

BOIIUZ 6..

SOIllUZ 7...

SOIuzZ s...

Un carusel cosmic impresionant

« Trei nave cosmice-satelit, pilotate, au zburat trei zile in ,,for-

matie™...

= Sapte cosmonauti — alcatuind echipajele celor trei cosmonave
— au actionat simultan, infaptuind un amplu program de cer-
cetdri stiintifice Tn spatiul interplanetar din vecinatatea Pamin-

tului...

= Cosmonavele ,,SOIUZ" sint pregatite pentru a participa la
construirea viitoarelor ,,laboratoare stiintifice orbitale™...

Intr-o singura saptamina oa-

menii _de stiintd din Uniunea
Sovietica au oferit lumii un
adevarat ,festival cosmonau-

tic*. reusind sd lanseze navele
cosmice _pilotate ,,.SOIUZ 6" 5
octombrie 1939), mSOIUZ 7 (1
octombrie 1969) si ,SOlIUZ 8*
(13 octombrie 1969). iar apoi sa-
telitii _artificiali ,,INTERKOS-
MOS 1 (14 octombrie 1969) si

JKOSMOS  302“ (16 octom-
brie 1969).
Daca ~ ,INTERKOSMOS 1“

simbolizeaza cooperarea inter-
pationala intre tarile  socialiste
in "domeniul cercetarii Cosmo-
sului jar ,,KOSMOS 302“ este
unul dintre sutele de sateliti ar-
tificiali lansati pentru studierea
multilaterala 'a Pamintului si a
spatiului cosmic din vecinatatea
{J_Iarletel noastre. .troika spa-
tiala" alcatuita din cosmonavele
,S01UZ 6 .SOIUZ 7 si ..SO-
IUZ 8“ marcheazd inceputul
unei noi etape, superioare. in
dezvoltarea cosmonauticii_  so-
vietice ;  etapa premergatoare
construirii  viitoarelor ,labora-
toare stiintifice orbitale” cu
echlpalj si a uriaselor ,platforme
spatiale™ de pe care isi_vor lua
zborul rachetele expeditiilor in-
terplanetare din deceniile ur-
matoare. )

Pentru a putea scoate Tn evi-
dentd, importanta, complexita-
tea si originalitatea remarcabi-
lului’ . eveniment cosmonautic
din sdptdmind trecutd, va trebui
sa_ reamintim, succint, obiecti-
vele si etapele parcurse pina in
prezent de programul ,.SOIUZ.

in limba ~ rusa ,soluz" in-
seamnd ,uniune** Deci, chiar
numele programului precizeaza
principalul, obiectiv : realizarea
unor ‘mari constructii _ spatiale
prin cuplarea, succesivd a mai
multor nave cosmice pilotate.

incd din anul 1966 specialistii
sovietici au_ lansat o serie ‘de
sateliti  artificiall  maneyrabili,
telecomandati de = pe  Pamint,
care dupd zboruri ~orbitale de
doud zile (in timpul cdrora si-au
schimbat de mai multe ori or-
bita) au fost recuperati In per-
fecte conditiuni. Mentionam sa-
telitii ,KOSMOS 133“ (28 no-
iembrie 1966). .KOSMOS 140“

7 februarie " 1967) i .KOS-

OS 154“ (8 aprilie 1967). )
§ Tns&. |mf)r%|urarn tragice din
lanuarie 1967. cind pe cosmo-
dromul de la Cape Kennedy
si-au  pierdut vijata astronautii
care alcdtuiau echipatul cabi-
nei ,APOLLO 1“ j-a urmat ac-
cidentul fatal din april’® 1967,
c¢ind cosmonautul sovietic Ko-
marov. Erou al Uniunii Sovie-
tice, si-a pierdut viata la ate-
rizare. dupd ce experimentase
cu _succes Tn zbor cosmonava
,S0IUZ 1“ Aceasta reprezenta

rototipul cosmonavelor _ pilo-
ate. pe care ulterior specialistii
sovietici l-au perfectionat in ca-
drul programului ..KOSMOS"

La 8 august 1967 a fost lansat
satelitul . KOSMOS 172“. recu-
gerat dupa un_ zbor orbital de

zile. Se considera ca el a re-
prezentat tocmai prototipul mo-

dificat, prevazut cu motoare-ra-
racheta pentru frinare la ate-
rizare, al cosmonavei ,SOIUZ".
Au urmat alte sase experiente
similare Tn cadrul carora s-a

realizat, pentru prima data,
jonctiunea orbitala automata
Intre satelitii _artificiali

,KOSMOS  186“ si ,KOS-
MOS 188" (30, octombrie 1967),
iar_ apoi_jonctiunea fintre sate-
litii ,,KOSMOS 212“ si ,KOS-
MOS 213“ (15 aprilie” 1968) _si,
in sfirsit, zborurile satelitilor
23KSQSMOS 228" si ,,KOSMOS
Abia in octombrie 1968 s-a
trecut la experimentarea cos-
monavelor ,,SOIUZ 2“ si ,SO-
IUZ 3", ultima pilotata de cos-
monautul _Gheorghi Beregovoi
Dupa mai multe manevre de
apropiere _de vehiculul _nepilo-
tat ,,SOIUZ 2", Beregovoi_a con-
firmat parerea specialistilor ca
nava cosmicd ,,SOIUZ" poate fi
definitiv omologata. .
in ianuarie 1969 s-a realizat
entru prima data cuplarea n-
re doua nave cosmice pilotate,
,S0IUZ 4 si ,SOIUZ '5". sub
conducerea cunoscutului cosmo-
naut Vladimir Satalov, cel care
a condus si recentul zbor 1n
?I’U£ al cosmonavelor ,SO-
Uz 6“. ,SOIUZ 7* si SOIUZ 8",

Cosmonautul

Atunci s-a realizat pentru prima
oara si transferul de echipaj
dintr-o cosmonava in alta, pre-
cum si o serie de experiente
tehnologice efectuate in exte-
riorul navelor cosmice de catre
cosmonautii Alexei Eliseev, si
Evgheni Hrunov. .
sadar, a fost_ necesard o
foarte Tndelungatd_activitate de
perfectionare continua a cos-
monavei ,SOIUZ" pentru ca ea
sa_corespunda intrutotul cerin-
telor. Noile nave cosmice ,,SO-
IUZ" s-au dovedit exceptional
de usor manevrabile si stabile,
deoarece dispun de numeroase
motoare-rachetd = mici  pentru
orientare si stabilizare, precum

si de doua motoare-rachetd cu
combustibil lichid care dezvolta
o forta de tractiune de cite 400
kg fiecare. Comandate manual
de catre piloti, motoarele-ra-
cheta pot corecta sau_ modifica,
dupd, necesitate, pozitia cosmo-
navei pe traiectorie sau orbitele
de zbor. In felul acesta cosmo-
navele ,SOIUZ" pot fi stabi-
lizate cu usurintd pe traiecto-
rie sau ‘)pt trece de pe orbita
lor initiala (apogeu 233 km., pe-
rigeu 190 Km.) pe orbite cu
apogeul la 1000.. 1300 km, fie
pentru a efectua anumite Iu-
crari stiintifice  speciale, fie
pentru intilnirea si cuplarea cu
alte nave cosmice.

Pentru efectuarea complicate-
lor manevre_de transfer orbital
pilotii trebuie sd fie ajutati de
pe sol de catre statiile care_ asi-
gurda urmarirea, controlul si di-
rijarea zborului. Dar, pentru a-
slgurarea unor actiuni indepen-
dente. noile cosmonave ,SO-
1UZ" pot fi dirijate chiar de ca-
tre inginerii navigatori, fara
ajutorul celor de pe sol. folo-
sind Tn acest scop instrumente
aflate la bordul cosmonavei si
luind ca puncte de reper stele
de madrimea a patra sau _a
cincea. Cu alte cuvinte, pe orice

traiectorie pozitia noilor. cosmo-
nave ,SOIUZ"" poate fi stabi-
lita rapid si, daca este necesar,

calculele c¢osmonautilor pot fi
confruntate cu datele comuni-
cate _de statiile terestre sau de
urmarire. Echipajele cosmona-
velor ,SOIUZ 6“. ,SOIUZ 7 si
SOl 8“ au verificat, de mai
multe ori, cu succes, noile me-
tode de orientare independentd.
_Pentru lansarea si apoi urma-
rirea zborului unui %rup de trei
nave cosmice ,SOIUZ"™ a fost
necesard crearea unui complex
sistem de ,statii terestre” si de
Jstatii marine" (instalate” pe
nave special amenajate), pre-
cum siun ,centru “de “coordo-
nare" dotat cu puternice calcu-
latoare electronice, capabile sa
yrimeasca si_sa transmitd 1n
iecare zi milioane de informa-
tii si comenzi, necesare pentru
buna desfasurare a zborului.

_ Succesul deplin _al misiunii
incredintate celor 7 cosmonauti,
care au zburat ,in formatie" la
bordul navelor ,SOIUZ 6", ,SO-

VLADISLAV VOLKOV, si fiul
scaldindu-se in riul Moscova

Iz 7 si ,SOIUZ 8 de-
monstreaza elocvent ca savantii
sovietici au rezolvat toate pro-
blemele_dificile legate de lansa-
rea, d|r_|ggrea si recuperarea lor,
in conditii optime, _ .

Este semnificativa precizia cu
care au aterizat toate cele trei
cosmonave la 150—160 km nord-
vest de orasul Karaganda, din
Uzbekistan.

S-a vorbit foarte mult despre
tendinta de ,colonizare” a Cos-
mosului. intr-adevar specialistii
au facut totul pentru a crea
echipajelor cosmonavelor ,,SO-
IUZ* 0 ambiantd cit mai apro-
iata celei de pe Pamint. Prin-
r-o reglare convenabila a regi-

Primul cosmonaut din lume, IURi GAGARIN, si

cosmonautul

ALEKSEI ELISEEV (1967)

mului de functionare a motoa-
relor-racheta purtatoare, supra-
solicitarile au fost foarte mult
reduse si de aceea cosmonautii
nu au mai fost nevoiti sa Tm-
brace obisnuitul si incomodul
costum de ,scafandru cosmic*.
Dimpotrivd, ei au pornit in
Cosmos Tmbrdcati In  costume
comode de stofa. De altfel si
compartimentele de lucru ale
cosmonavelor ,SOIUZ*  amin-
tesc foarte mult prin confortul
lor, de cabinele de lucru teres-
tre. Mal mult decit atit, chiar si
hrana  cosmonautilor a fost

sau, Volodia,

foarte ,pamineand” compu-
nindu-se din friptura de pasare,
pateu de carne, peste uscat,
antricat de porc, fripturd de vi-
tel, piine, ciocolatd, prune us-
cate, suc de fructe si alte buna-
tati.

Toate aceste Tmbunatatiri ale
conditiilor de_ viatd la “bordul
navelor cosmice fac parte din
?_rc_)cesu_l amplu de aclimatizare
iziologicd si psihologicd a oa-
menilor in 'vederea uUnor inde-
lungate zboruri in laboratoare
cosmice orbitale si. desigur. 1n
vederea asigurarii unui randa-
ment optim Tn timpul efectudrii
lucrdrilor deosebit de grele si
subtile care 1i asteapta In vi-

itoarele ateliere si laboratoare
instalate Tn spatiul extrateres-

tru,

Bineinteles si faptul ca in
spatiu s-au gasit In acelasi timp
trei’ cosmonave si trei echipaje
alcatuite din sapte oameni, care
au lucrat si au actionat in per-
manenta intercomunicare, efec-
tuind manevre orbitale si _fiind
gata sa se sprijine reciproc,
condusi de un comandant ce-a
coordonat si a organizat toate
experientele comune, a contri-
buit la ‘crearea upei stari de
spirit cu totul noua, ,de colec-
tiv", ce va caracteriza activita-
tea cosmonautica in viitor.

Deosebit de importanta a fost
experienta  tehnologica efec-
tuata de echipajul Cosmonavei
o Uz 6“ care a utilizat o
instalatie de sudura automata,
denumitd ,Vulkan®. Instalatd Tn
compartimentul orbital, aceasta
instalatie a facut posibila, pen-
tru prima data, executarea unui
nou tip de sudurd prin, difuzie,
in conditiile vidului interpla-
netar si ale starii de imponde-
rabilitate. Desi s-au efectuat si
suduri cu ajutorul plasmei, su-.
duri __electrice cu electrozi
fuzibili  sau  suduri  prin
,bombardament electronic", su-

dura_ _prin _ difuzie Tn_ vid,
tehnicd Tncd neprecizatd pu-
blic, se caracterizeaza prin-

tr-o calitate exceptionala si un
consum mic de energie. Multi-
plele avantaje pe care le _ofera
sudura Tn vid, vor fi utilizate
din plin la asamblarea viitoare-
lor platforme si laboratoare or-
bitale, — _

Ar fi Inca foarte multe de spus
despre rezultatele deosebite ob-
tinute, de cei Sapte cosmonauti
sovietici in timpul = istoriculdi
lor zbor ,in formatie" si, desi-
gur, foarte multe despré modul
in care experienta dgbjindita de
el va putea fi_ folosita Tn urma-
toarele misiuni spatiale.

Ne vom madrgini insa la a
consemna cd dupa numai
12 ani_de la lansarea primului
»SPUTNIK", omenirea se gin-
deste cu serlozitate la o ,indus-
trie cosmica" si la_ realizarea
unor mari ,statiuni stiintifice
orbitale”, care vor gravita timp
indelungat in jurul planetei
noastre.

Dr. ing. Constantin Sabin 10AN

Cosmonauti  sovietici (de la stingd la dreapta): V. GORBATOV, A. FILIPCENCO. G. BEREGOVOI V. SATALOV. V. VOLKOV, G. SOVIN, V. KUBASOV.

V. BIKOVSKi si

A, ELISEEV



IOAN GRIGORESCU

V. HORA NORILOR ASTEAPTA
DANSUL MORTII

Reproduc mai departe marturisirea lui Tibbets facuta
la douazeci de ani dupa explozia de la Hiroshima :

LJAstazi Tmi dau seama ca, Tnainte de a ma alege
pe mine, sefii proiectului au studiat indelung aspectul
moral al misiunii pe care aveau sa mi-o Tncredin-
teze. Numai asa Tnteleg interminabilele discutii menite
s& stabileasca dinainte reactiile mele. Or, nici 0 singura
datd, cit timp a durat rdzboiul, nu am permis senti-
mentelor mele personale sa fie mai puternice decit
simtamintul datoriei. Evident, fiind trimis pe front
eram tulburat gindind ca bombele mele nu cad ex-
clusiv asupra unor obiective militare. Dar mi-am zis
ca n-am dreptul sa-mi fac astfel de scrupule. Din
moment ce mi se ordona sd transport tone si tone de
bombe, sa le lansez si s-0 iau de la capat, trebuia s-o fac.
Am acceptat aceasta idee, oricit de penibila mi se
parea, si mi-am impus o disciplinda pe care mi-o
respect si azi. Eu execut ceea ce guvernul meu Tmi
ordona sa fac ! Asta-i tot.."

Atunci, guvernul lui i-a ordonat sd ucidd o suta
de mii de oameni cu o singura bomba. Si a facut-o.
Si altii au facut-o. Si cind a venit ceasul socotelii au
fncercat si scape invocind ordinele superiorilor, care,
la rindul lor, invocau alte ordine si mai superioare,
pentru ca, pind la urm&, omenirea sa se multumeasca
cu ideea ca, de toate faradeleglle care o batjocorlsera
vinovat ar fi fost un singur Individ, numai cd nu se
stie exact cine anume. E drept, cel ce-si asuma volup-
tatea de a comanda, trebuie si stie ca vine ceasul
cind adulatorii de azi Tl vor pr|V| miine cu ochi de
fiare si 1l vor arata drept unic vinovat.

E ora doua noaptea. Baiatul cu banjoul s-a retras
din preajma avionului Tn care s-a cuibarit moartea
multiplicatd de o suta de mii de ori. Spre el Tnain-
teaza surizatori cei treisprezece. Pancarta cu inscriptia
sncarcat" este datd la o parte, iar patrula politiei mili-
tare, care n-a scapat de sub priviri avionul destinului,
se retrage. Aparatele de filmat zumzaie constant,
flash-urile tacane, miinile adevaratilor barbati se
string barbiteste. Nimeni nu mai vorbeste despre
riscuri, nimeni’ nu mai intreabd daca pericolul unei
deflagrat,u nucleare la decolaj a fost intru totul inla-
turat, nimeni nu-si mai marturiseste frica atroce,
parallzanta neputincioasd, pe care numai spiritul de
echipa o mai poate mistifica. Zarurile au fost aruncate.

TntTi urca Deac Parsons, omul care a avut ideea sa
armeze bomba Tn timpul zborului. Dupa el urca loco-
tenentul Morris Jepson, asistentul lui Parsons, urmat
de un specialist Tn electronica, Jacob Beser. Ei con-
stituie echipa detonarii. Little boy nu este decit o
masina infernala cu explozie Intirziata, realizata dupa
cea mai rafinata peirfidie tehnica a primei jumatati a se-

- -~ - - - [
colului XX. Cé&ci a venit si cea de a doua jumatate a
secolului XX cu superprogeniturile ei nucleare, pe
Iinga care bomba de la Hiroshima pare un simplu
joc de copii.

Deocamdatd, totul este calculat sa functioneze in frac-
tiuni de secundd, orice posibilitate de pana fiind

exclusa prin dublarea si chiar triplarea comenzilor.
Blocarea unui circuit se Tnlocuieste automat cu altul.
O serie de Tntrerupatoare electronice impiedicd deto-
narea bombei la o altitudine mai mare de trei mii
de metri.

Abia la sase sute de metri deasupra Hiroshimei,
capsele electrice urmeaza sa aprinda focoasele. Un alt
sistem de Tntirziere a exploziei trebuie sa excluda orice
posibilitate de explozie necontrolata Tn momentul in
care Little boy paraseste pintecul Enolei Gay. Cinci-
sprezece secunde de cadere vor coborf bomba de la
10 000 de metri la 6 700 metri altitudine, punct n care
conexiunile electronice isi vor relua functiunile. Tn
plus, chiar la bordul bombardierului, bomba nu poate
sd fie pusa Tn ,prizd“ decit prin Tnlocuirea a patru
sigurante de dimensiunile unor brichete de automobil
care, cind sint de culoare verde blocheaza sursele de
energie electricd, iar la rosu actioneazd dupa cinci-
sprezece secunde circuitele electronice din interior. Si
pentru toatd precautia, Parsons nu va introduce explo-
zibilul clasic prin a carei aprindere urmeaza sa se
stimuleze explozia atomicd, decit atunci cind Enola
Gay va atinge altitudinea stabilita. n aer, toate ope-
ratiunile Tnsirate mai sus urmeazd sa se desfasoare
Tn ordine inversa.

Parsons va introduce explozibilul si,
lansare, va schimba sigurantele verzi, inlocuindu-le
cu altele rosii. Deasupra punctului critic, cind Enola
Gay Tsi va deschide pintecul, deconectoarele vor opri
timp de cincisprezece secunde orice actiune Tn inte-
riorul bombei. %az minim pentru ca avionul care
a transportat bomba sd se poata indeparta, virind in
picaj cu toata viteza, spre a iesi din raza nimici-
toare. intre 6 700 metri altitudine si punctul termi-
nus — 560 metri deasupra solului, masinaria electro-
nica va lucra la propria sa distrugere, va comanda
toate etapele premergatoare exploziei. Timpul care
se va scurge din momentul lansarii pina la explozie
va fi de 43 de secunde. Caderea bombei Tncetinitd
de umbrelele parasutelor va permite avionului sa se
Tndeparteze suficient de mult de zona periculoasa
pentru a nu fi zdrobit de suflu. Atunci, un declic
ca un declansator de aparat fotografic se va auzi
n pieptul ,,Pustlulm si masa de trinitrotoluen va
exploda profectind Tn interiorul bombei o capsuli
in virful careia se afla un con de metal argintiu.
Acesta va strabate cei patru metri, de la un capat
la altul al bombei, cu viteza unui obuz — un kilo-
metru si jumatate pe secundd, — Timplintindu-se
intr-o sfera din acelas metal, din rotunjimea careia
lipseste o bucata de dimensiuni egale cu volumul
conului. Se va forma astfel o bild perfecta de ura-
niu 235 pe care si un copil ar putea-o ridica, greu-
tatea ei nedepdsind doudzeci de kilograme. Dar o
implacabila lege a fizicii nucleare face ca o sfera
dintr-o astfel de materie sa nu poata ramine in
stare de inertie mai mult de o milionime de secunda.
Neutronii din masa uraniului Tncep sa se multiplice
ntr-un ritm diabolic, dublindu-si numarul cu fie-
care ,generatie”. n 56 de generatii care se succed
intr-o jumatate de milionime de secundd, cinci mi-
lioane de miliarde de atomi de uraniu 235 vor suferi
o fisiune si atunci...

.JAtunci, nimeni nu Tndrazneste sa-si imagineze
ce va urma. De altfel, cea mai prodigioasd imaginatie
omeneasca n-ar fi Tn stare sa aprecieze cu exactitate
procesul deflagratiei. Tntr-o fractiune de timp impo-
sibil de perceput de simturile omului, de o suta
de mii de ori mai scurt decit o clipire, cu o rapidi-
tate de o mie de ori mai mare decit declansarea
unei miimi de secundd pe care o poate oferi cel mai
perfect aparat fotografic, uraniul se va transforma
la temperatura de o sutd de milioane de grade in
cea mai necrutdtoare arma de distrugere a Vvietii...

Atit. Procesul pare simplu, ridicol de simplu, dar
pentru realizarea lui s-au consumat sase ani de
studiu care au Tnghitit sute de milioane de dolari,
iar pentru® concentrarea rezultatelor intr-o bomba
operationala & mai fost nevoie de Tncd o mie si
una de zile si nopti, ca omenirii sd i se ofere infap-
tuirea celui’ mal  neverosimil cosmar. Pentru ca
sd aiba Tn mind aceasta formuld sacrd, Hitler ar fi
dat o jumatate din imperiul sau.. Si cine stie ce alt
cosmar ar fi triit azi omenirea, daci asta s-ar fi
putut intimpla...

Cei treisprezece au urcat la bord. Din capatul scarii,
ultimul dintre ei, colonelul Tibbets, arata cu degetul
gros catre cer, strlnglndu -le pe celelalte patru degete
in pumn — semnul succesului. Fotografia, care I-a
surprins Tn usa avionului, Tl arata surizind cu incre-
dere, cu bratul ridicat a salut. Are ochii usor tume-
fiati de nesomn, iar zimbetul lui ascunde aceeasi tris-
tete nemarturisitd. Tn memoriile sale de mai tirziu,
isi va aminti:

,Decolarea la ora doua dimineata a capatat in mod
evident un aspect usor dramatic. Pe toata lungimea

Tfnainte de

pistei se aliniau proiectoare si aparate de filmat: era
vorba de Tnregistrarea plecaru noastre, pentru arhi-
vele lui Manhattan Project si pentru istorie. (Aici
Tibbets trece sub tacere — explicabila de altfel
Tncordarea momentelor dinaintea decolarii. Avionul
lui cintarea 65000 kg., cu opt tone mai mult decit
un bombardier cu Tncarcatura normalda. Cele patru
motoare dezvoltind o forta de 8800 cai putere gem
de efort, un vuiet smlstru strabate carlinga, totul
vibreaza, se zbuciuma Tn Ilupta cu pamintul care
parca si-a Tnmiit forta de atractie pentru a pastra
avionul destinului la sol. Enola Gay maétura pista,
cistiga vertiginos viteza necesara desprinderii si ari-
pile ei atacd aerul. Inutil s& mai speculez sentimentele
celor treisprezece din fuselajul avionului si ale celor
ramasi la sol, pe aeroportul militar, rezultatul se stie,
avionul s-a ridicat in aer punind cap pe sudul arhlpe-
lagului japonez.) Aparatul s-a comportat normal —
continua Tibbets — ridicindu-se dintr-un salt pentru
a cistiga Tnaltime dincolo de zona perturbatiilor at-
mosferice. Tn momentul Tn care am atins aceasta
altitudine — aproximativ 8 000 de picioare — Parsons
si Jeppson s-au dus Tn cala avionului pentru a se pune
pe lucru. Dupa vreo doudzeci de minute s-au ntors
si_ m-au anuntat cd bomba era gata de lansare. Am
informat imediat baza din Tinian asupra reusitei
acestei prime faze a zborului. Pinad si se lumineze de
zi am avut un zbor destul de banal. Tn zori, am
ntilnit cele doud avioane de escorta care ne asteptau
descriind cercuri deasupra insulei Iwo Jima. Din
momentul Tn care am stabilit directia asupra acestei
insule am pus Tn actiune pilotul automat si l-am
lasat pe Bob Lewis, copilotul meu, sa supravegheze
zborul. Tn timpul acesta, asezati Tn coada avionului,
le-am explicat oamenilor mei ceea ce aveam de facut,
Informarea _aceasta improvizata a durat cam o juma-
tate de ora...

Aici trebwe sa fac’\dln nou apel la ancheta intre-
prinsa de Knebel si Bailey pentru a cita un dialog
edificator care a avut loc” la bordul lui Enola Gay,
intre Tibbets si mitraliorul de ariergardd Bob Caron:
Tibbets :

,— Ce zici, batrine, ai vreo idee de chestia asta pe
care-o punem la cale ?

Caron :

— Sa va spun drept, domnule colonel, eu nu prea
tin sa fiu Tmpuscat pentru nesupunere fatd de ordinele
superioare si pentru tridarea secretului de stat..
Asa ca...

— Cu mine poti vorbi, doar ne aflam pe drum,

— Atunci spuneti-mi dumneavoastra, colonele, asta
e vreo nazbfitie noua de-a chimistilor ?

— Nu, nu tocmai exact.

— Si daca o fi vreun truc de-al fizicienilor? ! La
baza din North Field am auzit c& multi dintre sa-
vantii de acolo erau fizicieni.

— Acum esti ceva mai pe aproape...

— Mi se pare c-0 sa busim cu atomi,
colonel, nu-i asa ?

— Exact Bob, de data asta ai pus mina pe locul
fierbinte...

Dialogul mi se pare elocvent (si n-am nici un
motiv sa ma Tindoiesc ca n-ar fi autentic) pentru
faptul ca unii dintre oamenii lui Tibbets, aflati de-a-
cum Tn zbor spre Hiroshima, nu stiau precis ce arma
transportau.

Este ora patru si cincizeci si doua de minute, ora
Japoniei. Din_ momentul acesta, pina la ora opt si
saisprezece minute, ora leoshlmel vom urméri des-
fasurarea zborului Enolei Gay dupa secventele unui
film pe care prea putini muritori au avut sansa si-1
vada.

Avionul zboara la trei mii de metri Tnaltime, dea-
supra unei paturi albe, pufoase, de nori, prin sparturile
carora, ici, colo, se vad valurile Pacificului. Cele doua
avioane Tntilnite deasupra insulei lwo.Jima 1l escor-
teaza din stinga si din dreapta gata sa treacd la atac
Tn cazul vreunei interceptari din partea aviatiei inamice.
Deasupra, cerul e de un senin fara prihana, un soare
stralucitor lumineaza pe pamint o dimineatd n care
viata nu poate fi decit binecuvintatd. La 455 Enola
Gay este ajunsa din urma de superfortareata zbura-
toare ,Marele Artist", pilotat de Sweenei (avionul
care peste trei zile avea sa arunce ,,Dolofana deasupra
orasului Nagasaki). Tn acelasi timp fTsi face aparitia
si avionul pilotat de Marquardt la bordul caruia se
afla o echipd de atomisti americani si englezi trimisi
s& priveascd cu ochi stiintific la agonla Hiroshimei.
Tn momentul Tn care aceste doud avioane o incadreaza
pe Enola Gay, celelalte doua aparate de escorta
parasesc escadrila Tndepartindu-se catre Shikoku, cea
de a patra mare insula din arhipelagul nipon.

domnule

In numarul viitor: (VI) ,CEVA GREU, STRANIU,
CA O URIASA LACRIMA"



de NINA CASSIAN

ALEXANDRA MIRESCU :

LAt de nesigurul Al Meu

Sub ce hotar nestiut s&1 sadesc
Cu ce fel de semne sd Tncarc
Calendarele mele Tnca nesavirsite"

suna liric, ca si alte versuri din cele tri-
mise, iar altele dovedesc inventivitate
(,Certitudinea  ceasornicelor se desface
calméd n mici crustacee _incerte"), dar,
peste toate, pluteste o nesigurantd a ex-
presiei, lipsa concentrarii pe o idee, o a-
numitd_ neselectare a vocabularului. Daca
intre timp ati ajuns la o etapa noua, va
rog s ne mai scrieti.

GRIGORE POP : Deocamdatd, vi se po-
trivesc mai mult subiectele restrinse i
concrete. Cultivati-vA mai_mult sensibili-
tatea (includ in éa cele cinci simturi) si
aminati eventual temele de amploare, pe
oare le tratati prea general.

IONEL ANA BALUTA: ,N-am mai a-
vut rabdare. Citesc toti poetii noi care a-
par, toate poeziile din toate revistele li-
terare", scrieti dv. Sinteti un adevarat
Lperformer" Probabil ca din p~fina a-
cestei absorbtii excesive si a grabei, per-
sonalitatea dv. ramine Tnca incerta. Pe de
0 parte, scrieti asa:

E scurtd intinderea neagra dintii

Dar nimeni nu_stie scheletul cind doarme
Si treaz de batai cu teama de carne
Aduna-nceputul cu degetul mic

Si trece prin_apa turbatd la zare
Sa-njunghie fiul pe dunga uimirii"...

.51 asa mai_departe, din_care versuri nu
inteleg nimic; pe de alta parte, scrieti
asa

.Riu de foc din pieptul tarii curge azi
) o spre infinit
Si-n cascade cinta inimi pentru-un secol
_ N . » Implinit’,
din care inteleg tot, dar fara nici o pla-
cere_estetica, Tntrucit folositi o retoricd
goala : in sfirsit. scrieti sl asa :

L,Zurba, zurba pe la porti

Numai nume de cei morti
Amuram bdura pe drum
Cu miros uitat de fum

I%)' ia cu gard latrat
icovale "au crapat"

ceea ce e nostim, dar farda sens _ =
Presupun cd. 1in_fiecare ipostaza, imi-

o disciplina sportivda — cine stie ?), dar
mi se_pare cd dv, considerati poezia ca pe
0 activitate n care raspunderea ar a-
vea-0 cuvintele singure, asezate intimpla-
tor pe o pagina. Nu e si opinia noastra.

_B. ANTIP : Idei indrdznete — Tncd ne-
invesmintate.

VALERIU. bIRGAU : Tn numele acestor
trei versuri

,muntii se hotarasc

sa coboare o data pe zi

de pe_fruntile zeilor" )
v-as ruga sa va limpeziti si sd renuntati
la ,vorbe, vorbe, vorbe" de genul :

,Doamne, acel ceas Tn care am auzit
si am vazut cirdul (de ce nu ,roiul"? n.n.)
de camile
citeva se; cufundau Tn melasa_de viermi
se rotunjeau privind pulpele Tnalte
ale fecioarelor o
ca ntr-o duminica de august"...

MARIN MOISE: ntr-adevar, o lucrare
mai mare, in care s-ar incadra fragmentele
trimise, ar putea, cred, interesa o editu-
rd (a tineretului, mai ales). Aveti un stil
fluent si o oarecare putere de evocare.
Pentru ‘o pagind de ' revista, filele par-
curse nu sint suficient de expresive.

MARIA LOVIN PUTNEANU : ndemi-
nare, Tndeminare — atit.

_BORIS MEHR : Cite un_semn de poe-
zie, printre multe banalitati si improvi-
zatii. Nu vreti sa ne trimiteti o selectie
mai severa ?

MARIN PETRE CONSTANTIN : Talen-
tul dv. este mai_cu seama stilistic, farad a
produce revelatii in zone mai complicate,
dar, oricum, scrieti desfatdtor, sprinten si
cu umor. Poate ati-mai renunta la frec-
ventele fintorsatur] uzate (,sa-i lase sa
mearga, sa faca ei ce stiu st cum stiu",
»Si le-a facut ce le-a facut — i-a dus lin-
ga Tirgoviste"), la excese de pitoresc ver-
bal_(,rupea romaneste si-1 scalda in n-
jurdturi spurcate, se orimpotea sa scape”
etc.), la ticul de a ncepe aproape toate
propozitiunile cu verbul (,fmi spunea
mai tirziu Fisiiac. Ti-era mai mare dra-
gil' s& te uiti la ea.. De tras, tragea un
ofiter. Ochea ofiterul, lucra, ma.. Rodea
cateaua banda dupa banda Se Tnrosea

teava" etc.), care, chiar daca dau un a-
numit farmec oral, artificializeaza prin
repetitie. Pentru stilul de povestitor pe
care-1 folositi, trebuie o respiratie mai
lunga.

DANIELA CRASNARU:

~Mlinile mele )
subtiri ca ale ucigasilor de fluturi".

Atit e de semnalat din intregul ciclu,
Deci, s-ar zice ca e un accident. N-ati
vrea sa ne convingeti de contrariul ?

ELENA SELENARI) : Extrem de in-
egale. Banalitati in avalansa (,cu fiecare
frunz& moartd, cu orice anotimp plecat,
cu orisice amurg tirziu peste ticere arun-
oat"), la_care se adaugd ,ceas naruit Tn
lut", ,ma_ risipesc in beteald de flori", ,si
ca o ciocirlie m-arunc pe zari azure"

— alaturi de

»svenea un fum din unghiul adiacentf de
oc

sau
»Vvintul devine isoscel peste copaci..."

unde expresia nu e banald, ci fortata.
Poate ne trimiteti un ciclu mai unitar.

F. M.: Va felicit
cerd a talentului
vrut”. i o ) .
,Ne-am_prabusit Tn noi si-apoi Tn lucruri.
Se prefiacuse albul in sdrut.,

Oras tdcut am revdrsat in ziduri
si-am Tnsemnat izvoarele cu lut.

Si ne-a ramas o rugd_pentru ape,
cind vin, ascunse, ploile in lemn;
nc-mpreunasem trupul in paminturi
si locu-am vrut cu plante sa-1 Tnsemn".

..Dar va atrag atentia cd sinteti pindit
de facilitate, cd va cam repetati, dovedind

o fantezie_cam sdraca, si ca gratioase pla-
titudini va dau tircoale.

NU (Tncé%w:_hc._ I. Vasile, Malin Bogol,
ihai

entru expresia sin-
v. din poezia ,Am

Pocanschi Stanila Timotei, Vasile
Magirescu, Enache_ Dumitru, G._lulian,
Nicodim, C. Mihai-Valentin, Baltaretu

Stefan, Geo Dumijtru, Theodor Copacea-
nu, Vasile Gaburici, Catdlin Basarab, C.
Jaru, Gulei Origo A'I_exandru, Alex. Beni-
al, Val. Simu, Vasile Venea, Vasile Fi-
iorcanu, Helgirodel, Petre Dumitru Me-
hedinti, Gh. Felder, Mihai Tatulici.. Cezar
Diamandy, Bobocica Drégu'g, Gio Giurgea,
Nicolae "Miron, R&cz Andrasi Sandor,
Procopie Ghighenescu, lon Albu

MAI TRIMITETI : S.M. Dolg, Sterian
Vicol, Sorin Mituiescu, Nelu Cindea, Dina
Orban, M. Paltinas, I. Alecu, Nadia Filip,
Virgil Dumitrescu, C. I. Antoniu, Popescu
Georgeta, Dan Ciachir, Adrian Murgan,
I. Nugget, lon Ghimbasanu, Eugen luga,
Dinu Campeanu, lleana Miroiu,” Hie Cos-
tache, lonel Crisan, Calin Nebunul, Mi-
rulian Voicica, Florea Burtan, Sim Staicu.

Pescuitorul
de petle

CARE ,,ACESTA"T

Un interesant articol publica Stefan
Stefanescu_in Magazin istoric_nr. 10(31)
despre Asanpesti, conducdtorii de ori-
%lne romana "ai Imperiului _ roméano-

ulgar. Ajungind la_ Borild, _autorul

omeneste si. de fiica Tmparatylui,
rumoasa Madria, care avea sa se casa-
toreasca cu Henric de Flandra, Tmpa-
rat al_Imperiului latin de Constantino-
pol. Si zice (p. 12) : ]

,Robert de Clary (cronicarul fran-
cez al celei de-a IV-a cruciade, — n.n.)
relateaza ca, atunci cind i s-a propus
imparatului Henric sd ia in casato-
rie pe fiica lui Borild, acesta la ince-
put s-a Tmpotrivit, zicind cd ,nicio-
data nu vol, lua o femeie de obirsie
atit de joasa". . A

Care "acesta ? Dupa cum e plasat in
fraza, pronumele demonstrativ acesta
ne lasd sa intelegem c& Borild n-a voit
sa se Tnsoare cu_propria sa fiica, intru-
cit propria sa fiicd avea obirsia prea
joasd.  'latd cum dintr-o constructie

resitd poate reiesi un incest, care de
apt nu s-a produs, cum si_parerea
foarte proasta (cad ar fi_ adicd prea
de rind) pe care o are cineva despre
sine, parere pe care de fapt n-a putut
s-0 aiba.

Autorul frazei a voit sd8 ocoleasca
repetarea_prea aproapiatd a unui cu-
vint si rau a facut. Fraza (In partea -
care ne intereseaza) trebuia sd sune :
... atunci_cind i s-a_propus impara-
tului Henric sd ia in casatorie pe
fiica lui Borila, Tmparatul s-a Tmpo-
trivit etc.”

IMI DAU CU OPINATA

Desi Tn mod gbisnuit — cum zice
poetul si cum cititorul va fi remarcat
demult — subscrisul € ,un domn se-
rios.. cu_cioc si cu ghete de lac", el
aye totusi slabiciunea de-a dezlega din
cind_ in c¢ind cuvinte ncrucisate. Dar
slabiciunea aceasta a _devenit tiranica
mai zilele trecute. Cititorul va inte-
lege lesne cum am ajuns aici si de ‘ce
m-am repezit giflind” asupra unui ca-
reu, ¢ind Ti_vol spune ca acel careu
se intitula : PERLE. L-am gasit ;%e ag.
a 6-a a revistei_Magazin nr. 627. Si e
semnat de Vera Beldeanu.

.Daca cititorul sufera si el de slabi-
ciunea mea, stie cad nu o data defini-
tiile ce~ se dau cuvintelor care urmeaza

a fi gasite_au atita legatura cu acele

X

cuvinte citd are bicicleta_ cu marme-
lada. Insa, recunosc, cuvintele insele
mai rar_sint inventate. Totusi, uneori...

lata, in careul de care e vorba, pen-
tru_cuvintul de la 4 vertical ni se da

tati pe altcineva. Dar as vrea sa va cu-
nosc pe dv personal, daca nu cumva foa-
mea de lectura poetica_pe care o demon-
strati nu e singura legdturd pe care o a-

Marginalii la ,Posta redactiei*

incerc sa raspund, pe cit posibil, cronologic, plicurilor expediate, desi

veti' cu poezia miile (nu exagerez) de pagini pe care le-am preluat ingaduie greu aceastd ope- definitia : ,Parere exprimata”. Cind
’ L ratie, majoritatea fiind, de altfel, nedatate. Nadajduiesc ca, in doua-trei luni, deziegi careul iti iese OPINATA si
IIOLBE MIRCEA : Nu va finteleg Nu sa se realizeze un dialog mai putin decalat intré_scrisori si raspunsuri. ii ACi f

ramii-_perplex. Caci Tn limba noastra
nu exista decit substantivul Opinie si
verbul A opina, iar participiul acestui
verb nu formeaza niciodata vreun ad-'

stiu ce fTnseamna . 9 serle_dte cohr_espon(flent,lbse_mna)lat\e?zla in schi{sorllAe _Iqu_ftaptul ”cab au mai
Mirfitul lupoaicei ca un flux si reflux aparut in reuiste, chiar si la rubrica ,Atelier” a ,Romaniei literare”, ba ca au
in memorii se naduseste (se zice ,nadu- clﬁ)lar volume predate la editura, daca nu si aparute. Evident, Tn aceste cazuri,

seste” fara .se’, n.n.) nu-mlfperrplt sa-mi dau parerea (poate ca am si facut-o, incidental, confirmind jectiv, cum e cazul cu numeroase
A PR e PR L sau infirmind opinia_altor instante, ceea ce regret), decit dacd ea Tmi este so- alte_verbe. Spune cineva : idee opi-
in floare de trestie, bratara diurng licitata in mod special 3 teori inatid etc. 7! Cuvintul
acum cind mormintele ancorate-n copite pecial. 2 i iiotile T - natq, teorie opinata etc. < - Luvintu

resfira’ oasele noptir* De asemeni, sint gata s& primesc sugestii utile Tn legaturd cu redactarea deci, e 0 nascocitura. o
o acestei rubrici. . o ) . . o *Ori poate cd autoarea  careului in-
d nici de ce Rog ca, manuscrisele sa fie dactilografiate, lucru care ma va lipsi, poate, titulat PERLE a tinut sa ne ofere o
. . de vesela tristete a descoperirii atitor greseli ortografice n paginile unor perla? A tinut, n-a tinut — ne-a

»Scheletul  navigatorului foarte zoriti si pretentiosi aspiranti la poezie, dar care, in schimb. Tmi va usura ofent-o.

alcatuit in pripa din var si_vazduh
pluteste in pivnitele cetatii ,
>e un catel albastru” _

(plutirea pe’catei poate deveni cu vremea

considerabil munca. B ~
inca o datd, multumesc tuturor celor care ma vor onora cu increderea lor".

N.C. k

Profesorul HADDOCK

Din carnetul unui fost umorist s
I. Peltz si.. piinea

patronului

_A cilcutat oral, ani de zile, in lumea
literard si gazetareascd, o savuroasa a-
necdota.

As putea, meticulos al autenticitatii,
s-0 verific ,la sursa", la Tnsusi eroul ei,
scriitorul 1. Peltz, dar mi-e teamd de o
dezmintire — _si prefer s& nu-i rapesc,
anecdotei, gloriola.

Cicd _Tn unul din anii ,dintre cele
doua razboaie", patronul unui mare co-
tidian bucurestean de pe strada Sarin-
dar i-a propus, magnanim, tindrului 1.
Peltz, cam strimtorat  baneste pe atunci,
sa-i dea (citez chiar cuvintele patronului)
?Aosmllltagea .58 manince o pjine’. invi-
indu-I s&_colaboreze la acel ziar.

Se stabilise si modalitatea : Tn fiecare
dimineatd, un curier al redactiei venea
acasa_la Peltz, primea de la el un ma-
nuscris si Ti lasa, Tn schimb, un plic cu
0 anumitd suma de bani, nu prea mare,
dar suficienta scriitorului ,sa manince o
piine". ]
~Tot In vremea aceea, |. Peltz era vi-
zitat_ zilnic, la__domiciliu, si de citiva..
furnizori: un baiat de la o laptarie i adu-
cea iaurt, altul de la o brutarie Ti adu-
cea pfine... si asa mai departe. _
_Intr-o dimineata, Tnsa, avea Peltz piine
ramasd pesemne’ din ajun, Tneft — spre
a nu mai fi deranjat’ — a atirnat pe
partea dinafara a usii un bilet: ,n-am
nevoie de piine".

Venind curierul ziarului dupa manu-
scris. si _citind biletul, s-a ntors la re-
dactie si a raportat. lar patronul a zis:
,Bine! daca n-are nevoie de pline, nu
te mai duce sa-i ceri manuscris’.

Si colaborarea lui I. Peltz la acel ziar

a ncetat.
C. CRISTOBALD
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Cind si cum se predau

primele notiuni

Nici programa, nici manualul
nu ne permit ca inca din clasa
a V-a sa facem o diferentiere,
cit de cit clara, intre notiunile
care apartin teoriei literare si
notiunile de stilistica. Abia 1n
clasa aVI-a elevii primesc primele
notiuni ce intrd strict In sfera
stilisticii, adica pe baza fragmen-
tului ,Ardealul” din Romanii
supt Mihai-voievod Viteazul de
Nicolae Balcescu — Tnvata ce sint
epitetul si comparatia, precum si
valoarea sensibilizatoare a aces-
tor figuri de stil. Studiind ,,Bivo-
lul si cotofana" de George Topir-
ceanu, elevii afld ce este personi-
ficarea si care este valoarea ei
intr-o fabula. Tn schimb, in c',sa
a Vil-a, studiind fabula lui Gri-
gore Alexandrescu — ,Lupul
moralist”, elevii Tntilnesc Th ma-
nual urmatoarea definitie: ,Prin
prezentarea unei Tntimplari puse
"pe seama animalelor, poetul a
exprimat Tn mod concret parerile
sale despre unele aspecte ale so-
cietatii Tn care traia. Acest pro-
cedeu se numeste alegorie". Din-
du-le elevilor aceasta definitie,
ei pot lesne sa ramina cu o ima-
gine trunchiata a conceptului de
alegorie, ivindu-se, totodatd, si
pericolul de a o confunda cu
personificarea.

Tot Tn clasa a VII-a, elevilor li
se contureaza notiunea de stil,
inclusiv datele preliminare des-
pre calitatile stilului. Pentru a
diferentia opera stiintifica de cea
literarda, au fost alese Tn mod
foarte judicios si sugestiv doua
fragmente care se refera la ace-
lasi eveniment, si anume ,Lupta
de la Vaslui", unul citat din ma-
nualul de istorie pentru clasa a
Xl-a, celalalt din volumul. Fratii
Jderi de Mihail Sadoveanu. Prin
studierea lor comparativa, elevii
sesizeaza bogatia, expresivitatea,
muzicalitatea stilului literar. De
ce Tnsa, mai tirziu, cind sfera
cunostintelor si capacitatea de
ntelegere ale elevilor se largesc,

manpalul citeaza atit de sarac
anumite procedee stilistice folo-
site de autori? De exemplu, in
fragmentul ,Mihat si calaul" de
Nicolae Balcescu se pomeneste
de arhaismele folosite, fara a se
evidentia valoarea lor sugestiva-
De asemeni, sumar se vorbeste
despre limba si stilul lui lon
Creanga, insistindu-se mai mult
asupra regionalismelor din opera
marelui povestitor, decit asupra
coloraturii deosebite a  limbii
populare si a oralitatii stilului.

E greu, de asemeni, de Tnteles
de ce, la nivelul clasei a Vl-a,
cind elevii aprofundeaza tehnica
unei analize literare, Tndrumarile
ce urmeaza dupa fiecare text
continua sa rupa continutul de
forma, analizindu-le separat. Un
singur exemplu: Tndrumarile ce
urmeaza poeziei ,Pastel" de
George Cosbuc: ,Ca sa prezinte
cit mai viu acest tablou de natura,
poetul foloseste cu multa arta
diferite figuri de stil, Intre care
un rol important il are personi-
ficarea". Chiar si Tn indicatiile
prevazute pentru alcatuirea unei
analize literare, mijloacele artis-
tice ocupa totdeauna puncte a-
parte, situate dupa recomandarea
de a relata cuprinsul. Personal,
Tmi exprim aici teama ca, ur-
mind aceste indicatii, elevii se
vor obisnui sa aprecieze 0 opera
literard, disociind forma de con-
tinut. De aceea cred ca e util sa
ne reamintim cuvintele regreta-
tului Tudor Vianu: ,Realitatea
vie a artei respinge Tnsa aceasta
distinctie, deoarece continutul o-
perei nu apare decit in unitatea
ei formala, si aceasta nu se n-
tregeste decit folosind continu-
tul” (Estetica, editia 1969, p. 80).

Pornind de la aceasta idee,
mult mai judicioase ni se par
explicatiile date de manualul
clasei a Vil-a. Dupa o succinta
trecere Tn revista a evolutiei
limbii si literaturii roméane din
secolele al XVI-lea — al XVIII-

lea, accentuindu-se importanta
contributiei cronicarilor la dez-
voltarea limbii literare, se trece
la studierea legendei ,Aprodul
Purice" din O sama de cuvinte
a lui lon Neculce. Se fac, cu
aceasta ocazie, interesante si com-
petente observatii asupra parti-
cularitatilor de limba. De ase-
meni, analizindu-se ,Batalia de
la Giurgiu" de Nicolae Balcescu,
manualul reliefeaza mijloacele
artistice folosite de autor pentru
a zugravi un tablou dinamic al
luptei si totodatda pentru a co-
munica sentimentele sale in lega-
turd cu cele doua tabere. Astfel,
va fi usor ca mai tirziu, la liceu,
sa li se explice elevilor In ce
consta ,tehnica basoreliefului”,
dupa ce inca de pe acum atentia
lor a fost sensibilizata Tn lega-
turd cu efectul folosirii alternan-
tei timpurilor.

In analiza fragmentelor din o-
perele lui Alecsandri, Eminescu,
Creanga, Caragiale, Sadoveanu,
Rebreanu si Arghezi, autorii ma-
nualului manifesta aceeasi grija
in indrumarile pe care le dau,
de a sublinia valoarea sensibili-
zatoare a mijloacelor artistice, de
a le integra organic in structura
operei si de a _atrage atentia asu-
pra originalitatii, individualitatii
scriitorului respectiv precum si
asupra contributiei fiecarei per-
sonalitati creatoare la cizelarea
si imbogdtirea limbii literare. Tot
acum se Tntregesc si se amplifica
pe baza exemplelor revelatoare
extrasele din textele autorilor
clasici, notiunile de stilistica, re-
luindu-se valoarea epitetului, a
comparatiei, personificarii si ale-
goriei si descifrindu-se sensul
metaforei. De asemeni, Tnvata si
aplica notiunile de sintaxa poe-
tica : inversiunea, repetitia, anti-
teza.

Asa cum subliniam la Tnceput,
sfe't de cunostinte a copiilor se

largeste treptat, dar de ce sa
asteptam clasa a VIll-a pentru
a ne manifesta exigenta fata de
predarea unor notiuni clare de
stilistica si limba literara 1 Numai
pentru calitatea net superioara
a manualului ?!

Prof. Doina GHEORGHIESCU

Ne raspund elevii

_Dorind sa aflam_si_parerile_elevilor despre modul
si utilitatea predarii cunostintelor de stilistica si

limba literara, i-am
urmatoarele intrebari :

1 IN CE MASURA PROBLEMELE

LITERARA Sl

2. CE _PARERE AVETI

invitat sa ne raspunda la
LIMBA

STIL VA SINI ACCESIBILE?
DESPRE ATAREA

ACESTOR NOTIUN] IN MANUALELE SCOLARE?

lata citeva

in raspunsurile primite de la elevi

din clasele a_Xl-a si a XH-a de la Liceul nr. 30

din Bucuresti:

1. Cunosc, . in_ _ mare,
problemele limbii literare,
ale stilului. Mai greu este
sa observ _specificitatea,
felul cum fiecare scriitor
a reusit sa le adapteze.

2. Manualul este o com-
pletare, de multe ori fe-
ricitd, a notitelor, dar mai
adesea_ne deruteaza prin
neta distinctie dintre con-
tinutul si formele de pre-
zentare ale acestuia.

CRISTINA
PREDELEANU
clasa a Xl-a D

x. Pentru mine, proble-
mele de limba si stil sint
accesibile. Ca sa fiu sin-
cer, continutul de idei ma

atrage. — n dauna sti-
ului. In orice caz, mij-
oacele folosite _pentru

realizarea ideii ma_ inte-
reseaza dintr-o  singurd
cauza : scriu si eu !

2. Manualele, dupd ce
reusesc sa ne trezeascd
nteresul pentru o_opera
iterara, se cufunda apoi
n_ obositoare analize de
stil. Tn orice caz, folosi-
toare ca o completare.
CORNEL GUTULESCU
clasa Xl-a B

1. Implicit, de opera li-
terard se leagd stilul ei.
A parcurge opera literara,
tinind seama de stilul fo-
fosit de autorul ei, in-
seamna a cerceta in pro-
funzime sufletul creato-
rului ei, Tnseamnd a te
darui _cu toate mijloacele
de patrundere si  intele-
gere tematicii abordate de
omul-scriitor. )

2. Manualul  poate fi
considerat_ un ghid, dar
nu_de orientare geogra-
ficd.  Manualul de” limba
romana este accesibi] tu-
turor, dar numai tinind
seama de ceea ce el re-
prezintd pentru noi : un

tovards _de calatorie ima-
inard in lumea adevaru-
ui, care va fi inteleasa
numai_dupa ce al citit
opera in original, dupa ce
al _acumulat adevarata
viata a cartilor.
GEORGETA LAZAR
clasa Xl-a E

_ 1. Aproape totul se face
in fata operei_respective,
Odata ajuns sa-i patrunzi
ideile, Sa-i  receptionezi
mesajul, rezolvi in’ buna
parte” si problema ,stil"
(avind, bineinteles, cu-
nostintele de teorie a li-
teraturii).

2. Manualul e necesar.
Cade 1nsa, uneori, in ex-
treme : ori explicd ama-
nuntit. prea  amanuntit,
unele expresii sau figuri
de stil, ori da referiri
scurte, intr-o terminolo-

gie mai greu accesibila
unor  probleme  impor-
tante.

IOANA FALNICA
clasa a XIT-a C

.1 Cred cd in privinta
limbii literare, problema
este destul de clara. in
privinta stilului ar trebui
sd ~se acorde o0 atentie
mai mare, pentru a se
putea stabili cit de cit
anumite formule in care
sa putem incadra operele
literare. Nu este vorba de
niste formule f'xe. me-
canice — ci de formule
care sd se poad deosebi
limpede unele de altele.
2. In unele cazuri este
neapdratd nevoie de ex-
plicatiile profesorilor, da-
cd nu pentru a aduce ceva
nou, macar pentru clari-
ficarea unor robleme
prezentate atit de sumar
sau fncileit in manual.

SORIN NEGRU
-lasa Xl-a A

A devenit un_loc comun, faptul ca notiunile de
stilistica si limba literara sint predate nesatisfacator
in clasele de liceu, dar_tot atit de adevarat este ca
orice expunere_teoretica asupra importantei acestor
notiuni, nu ajuta cu absolut nimic la remedierea situa-
tiei. De aceea ne-am propus sa reliefam, citeva aspecte
concrete legate de continutul respectivelor capitole din
manuale.
~Programa scolara prevede ca cele mai multe cunos-
tinte de teorie a limbii si literaturii, ca si cele de is-
torie a limbii s& se predea Tn clasa a IX-a Se cere
astfel, mai intii, operarea distinctiei dintre literatura
artistica si cea stiintifica. in acest scop, in_manualul de
clasa a IX-a (autori: Maria Fanache si Emil Giurgiu)
sta scris . ,,in sens larg, prin literatura se intelege tot
ce este scris (literatura stiintifica, istoricd, geografica,
etc)..”. Si pentru a nu exista cumva dubii In ceea ce
priveste sfera literaturii stiintifice, se precizeaza mai
departe : ,,Cind vorbim de o literatura tehnica, de o
literatura stiintifica, de o literaturda medicald, ne gin-
dim la toate scrierile care se refera la_domeniile res-
pective.." Daca facem astfel de.. precizari, care este,
dupa parerea autorilor, domeniul respectiv al litera-
turii stiintifice ?

Un larg spatiu se acorda in programa si in _manual
capitolului intitulat ,Limba si stilul operelor literare".
Numai ca :

~Aceasta limba (scrisa si vorbitd) unitara in toata
tara, constituind aspectul cel mai Tingrijit al limbii
nationale, cel mai corect din punct de vedere grama-
tical este limba literard" (manual, p. 14). Lipseste din
aceastd definitie o trasaturd de baza, definitorie, a
limbii literare si anume caracterul ei normat, care se
reflecta Tn toate planurile limbii (fonetic, morfologic,
sintactic, lexical).

Din aceiasi autori: ,Acest fel personal in care se
exprima cineva se numeste stil" (p. 15) ,Limba este un
fenomen social, un produs al Tntregii societati. Dar ea
se manifesta individual, prin vorbirea fiecarui individ
(Al. Graur, Introducere in lingvistica, p. 25).

Programa prevede doua ore pentru predarea capito-
lului dedicat formarii limbii romane. Tn tratarea acestei
importante probleme, autorii manualului fac, printre
altele, si urmatoarele precizari :

»Procesul de Tnchegare a poporului roman s-a des-

fasurat de-a lungul veacurilor, incheindu-se n linii
generale, prin secolul al Vll-lea, cind se poate vorbi

de un popor si o limba romana" (p. 198).
~Poporul si limba romaneasca.. s-au format n ulti-

Programe, manuale,

Izvoare neeitate

mele secole ale mileniului | e-n.“ (Istoria Romaniei,
vol. I, p. 808). Asadar, ceea ce nu au putut preciza
autorii tratatului de Istorie a Roméaniei au reusit,
dintr-o trasatura de condei, autorii manualului de clasa
alX-a!

Programa solicita, pe buna dreptate, sa se precizeze
locul limbii roméane ,,intre limbile romanice".

Manualul nu reuseste citusi de putin sa realizeze
aceasta cerintd, mai cu seama ca autorii.. uitd sa
treaca printre limbile romanice sarda si dalmata, si
confunda retoromana cu rumansa (de fapt: romansa),
care nu reprezinta decit retoromana occidentald, adica
un dialect al limbii respective. Tn continuare se su-
bliniaza ca: ,limba romana cu dialectele ei formeaza
ramura orientala a limbilor romanice"”, ajungindu-se,
astfel, la o... originala sinteza a criteriilor de clasificare
propuse de Fr. Diez si W. D. Elcock.

Dupa cum e si firesc, programa prevede un subcapi-
tol intitulat: ,Elementele constitutive ale limbii ro-
mane". Autorii, dorind sa reliefeze cu deosebire ele-
mentele specifice ale limbii noastre, mai ales cele
din sistemul fonetic, se opresc Tn mod cu totul inutil
la citeva aspecte ale legilor fonetice, explicind, de
pilda, ca vocala 1, specifica limbii romane, a aparut
din vocala accentuata a din latina populara, urmata
de o nazala. Dar atunci cum ramine cu stadiul inter-
mediar & si mai ales cu rivus, horrire, aduncus —
pentru a da numai citeva exemple — care au evoluat Tn
limba noastra la riu, uri si adine ?

De aceea profesorii, la orele de clasa, trec peste ase-
menea detalii, si explicd elevilor ca, In afara celor
cinci vocale mostenite din latina, romana are si vo-
calele a si 1, care o diferentiaza si sub acest aspect de
celelalte limbi romanice.

Programa analitica recomanda, mai ales pentru pe-
rioada veche, un studiu atent al evolutiei limbii ro-
mane literare.

,Limba lui Varlaam sintetizeaza normele
romane literare din acea epoca" (manual, p. 227).

,Sinteza a normelor limbii roméane literare din a-
ceastd epocd, limba lui Varlaam.." (Al Rosetti si
B. Cazacu, Istoria limbii roméane literare, vol. 1. 1961.
p. 96).

Dar nu Tntotdeauna autorii procedeaza cu atita fideli-

limbii

tate fatd de textul original necitat. Din aceasta cauza
ei ajung la situatii care, pur si simplu, deformeaza
ideea originara :

»- €l (D. Cantemir n.n.) se straduieste sa o modeleze
artistic, Tncercindu-i toate disponibilitatile expresive.
Rezultatul nu e totdeauna fericit, dar surprinde prin
Tndrdzneala si inventie metaforica... vidra e...“ (Al. Piru,
Istoria literaturii roméane vechi. 1962. p. 364).

,In stradania de a modela artistic limba. D. Can-
temir realizeazd uneori expresii si metafore reusite:
vidra e...“ (manual, p. 283).

Alteori, autorii manualului ajung... sa colaboreze di-
rect cu scriitorii, operind inadmisibile modificari in
textele originale, ilustrative pentru stadiul respectiv
de dezvoltare a limbii romane literare.

In sfirsit, pentru ca cititorul s& nu ramina cu
convingerea ca asemenea interventii in textele origi-
nale sint caracteristice pentru autorii manualului
de clasa a IX-a, vom mai utiliza doua citate .

»,Cuvintele noi sa le primim o data cu ideile noi,
dindu-le numai o forma moldoveneasca (,sa zicem
Dimosten lui Dimostenis..") — Al. Piru, Literatura
romana premoderna, 1964, p. 280.

»in limba, cuvintele noi sa intre o data cu ideile
noi si sa Tmbrace o haina moldoveneasca : ,sa zicem
Dimosten nu Dimostenis..." (manual, p. 328).

Avind Tn vedere specificitatea manualului de clasa a
IX-a. care poarta, de altfel, si titlul Limba si literatura
romana, consideram ca putem face in final si citeva

aprecieri cu caracter mai general.

Nici programa si nici manualul nu contin vreo re-
ferintd la originile limbii roméane literare, ba mai mult,
prin felul in care este tratata ,limba tipariturilor lui
Coresi" se da impresia ca Tnca Tnainte de primele sale
traduceri se poate vorbi de o limba literara roma-
neasca.

Nu e necesar, pentru a se urmari evolutia limbii
romane literare, sa se trateze despre particularitatile
de limba si stil ale fiecarei scrieri, ale fiecarui scriitor.
Dar, dupa parerea noastra, este absolut obligatoriu sa
se dedice pagini competente — unele chiar cu caracter
de sinteza — contributiilor de seama la dezvoltarea
acestui important aspect al limbii noastre. Ne referim
astfel la capitole ca: limba primelor tiparituri, contri-
butia cronicarilor moldoveni si munteni la dezvoltarea
limbii literare, Tnceputurile limbajului poetic roma-
nesc etc. Faptul acesta presupune, asa cum am mai
amintit, competentd concretizata si in elaborarea unor
pagini cu adevarat originale.

loan N. CHITU
Profesor gradul |



SAU METAMORFOZELE TACERII

Cind un scriitor poartd pe umeri o legenda ca aceea pe care-o evoca simpla
rostire a numelui Vercors, te astepti sa vezi in fata ta un soi de personaj fabulos,
inzestrat cu alte atribute decit cele omenesti obisnuite. Omul care, In toiul ocupatiei
hitleriste din Franta, a avut curajul de a intemeia ,Editura de la mlezul noptii“ si de
a lansa aceasta editurd cu o povestire proprie, ,Tacerea marii", devenitd cu-
rind dupa aceea un simbol al Rezistentei, — este, totusi, un om de 0 rard modestie.
Aproape ca pare jenat de intrebarile care- i riscolesc — pentru a cita oara — amintirile.
Scriitor autentic, preocupat in cel mai Thalt grad de arta lui, Vercors nu e nici pe
departe un .monstre sacre" avid de publicitate sau de elogii. Delicatetea sufleteasca
si nobletea intelectuald ce-i caracterizeaza scrierile se degajd numaidecit sl din
conversatia lui, debitatd fara emfaza, dar cu accentele unei personalitati puternice si
mature.

Vizita lui Vercors Tn Roménia coincide cu o reactivare a faimei scriitorului Tn
propria-i patrie, unde a aparut nu de mult un nou roman al sdu, precum si un
prim studiu de ansamblu asupra operei sale grafice si literare, caci Tnainte de a deveni
scriitor, sub un pseudonim_ plin de rezonante prestlgloase (maswul Vercors a adapos-
tit unui din cele mai puternice magquis-uri ale miscarii de Rezistentd). Vercors a fost,

sub adevaratul siu nume, Jean Bruller, un desenator si un ilustrator de carte,
dintre cei mai buni pe care i-a dat Franta intre cele douad razboaie. Albumele
tlparlte de el (,Douazeci si una de retete practlce de moarte violenta" ,Dansul celor
vii", etc) 1l prefigurau fntr-o oarecare masurd pe scriitor, dar acesta avea sa se nascd
si sd evolueze pe coordonate proprii literaturii, si szib Tnriurirea puternicd a unor

imprejurari de ordin extra-literar.

Umoristul sumbru, atent la metehnele si

uriciunile semenilor sai, s-a transformat, devenind Vercors, intr-un scriitor umanist,
preocupat sa-si expllce dramele istoriei contemporane, dar si limitele condltlel
umane dintotdeauna. Despre aceastd evolutie ne-am propus sa vorbim cu omul modest
st fermecétor, care a avut amabilitatea si ne primeasca in apartamentul sau dintr-un

hotel bucurestean

— Cum priviti astazi, domnule Vercors, ,Le Silence de
la Mer*, povestirea care v-a adus peste noapte (si Tnca ce
noapte |) gloria literara si care a eclipsat fntrucatva, cu
anticipatie, si pe nedrept restul operei dvs. ?

— Tn general, nu m& mai gindesc la operele mele din
trecut. Ceilalti — ca de pilda dumneata, acum, — ma
obligh sa ma gindesc la ele. Le Silence de la Mer
e o carte care e foarte departe de mine, de gindirea
mea. desi continui_s-o Tndragesc, pentru ca intreaga
mea cariera literard s-a grefat pe aceastd carte. Per-
sonal. Tnsd, nu-i mai acord importanta pe care continua
sd i-0 acorde cititorii ei, Tnca foarte numerosi. Cugetul
meu e absorbit de preocupari mult mai_generale decit
istoria acelui ofiter german — desi e o istorie care de-
paseste aventura individuala.

— Un personaj, de altfel, simbolic...

— Da, dar care a devenit simbolic fird voia mea. Re-
pet ca nu subapreciez aceasta povestire, nu o reneg, dar
ea nu mai e prezenta in preocupérile mele. E adevarat
ca reputatia ei a daunat cartilor mele ulterioare, asa
cum se Tnlimpld si ™n cazul altor scriitori a ciror
prima carte e un succes. Din fericire, celelalte carti
ale mele nu au fost neglijate, nici de publicul cititor,
nici de critica literara.

— Cum va situati dvs. Tn contextul literaturii fran-
ceze contemporane, mai exact, ce vecini va recunoas-
teti Tn aceasta literatura? Pierre de Boisdeffre Tn a
sa ,Anthologie Vivante de la Litterature d’Aujourd’hui"
va trece la capitolul ,Citiva mari prozatori de astazi",
alaturi de Paul Morand Marcel Ariana, Mandiar-
gues etc.

— Nu ma simt citusi de putin Tnrudit cu acesti
scriitori, dupa cum nu ma simt legat din punct de
vedere pur literar nici cu acel curent care se carac-
terizeaza prin cdutarea unor tehnici noi de roman, si
care a dat, in perioada postbelica, scoala ,noului
roman". Slngura legaturd pe care mi-a$ putea-o re-
cunoaste ar fi cu romancierii englezi din perioada
dintre cele doud razboaie, romancieri care m-au
influentat in mod sigur, intr-o epoca in care, de altfel,
nici nu eram 1incd scriitor, ci desenator si gravor.
Tehnica romancierilor engle2| mi se parea cea mai
apropiata de modul Tn care as fi dorit eu Tnsumi sa
scriu. Tndeosebi Joseph Conrad m-a influentat in acea
perioada. Tnsa ceea ce aveam sa scriu eu insumi fin
timpul ocupatiei hitleriste si dupa aceea s-a dovedit
a fi cu totul altceva decit ceea ce as fi scris daca
n-ar fi existat razboiul. lar subiectele’ pe care le-am
atacat, au depasit ceea ce e oarecum intimist Tn proza
unei Katherine Mansfield, Rosamond Lehman sau Vir-
ginia Woolf, — pentru c3, fiind pus in fata unei tentative
de dlstrugere a omului, m-am simtit obligat s& studiez,
s definesc si sa apar insasi notiunea de om.

— Racind aceasta, v- atl nscris totusi Tntr-o veche,
si mare, traditie a literaturii franceze — ma gindesc la
Voltaire, Hugo...

— Am o mare admiratie pentru scriitori francezi
ca Pascal, Hugo si multi altii, dar n-as sti sa ma
nscriu intr-o traditie. Desigur Tnsd, cd un observator
din afara poate gasi afinitati. A existat chiar un critic
care a descoperit o Tnrudire evidenta intre o povestire
a lui Diderot si romanul meu ,Animalele denaturate",
— nymai ci eu n-am citit niciodatd acea povestire a
lui Diderot...

— Sinteti considerat, si sinteti efectiv, un scriitor
umanist. Care e sensul umanismului dvs. ? Pentru a-I
defini, credeti oare cd formula folositd de naratorul
din ,,Sllence de la Mer” ar fi potrivita : .Je ne puis
sans souffrir offenser un homme, fut-il mon ennemi" ?

— Aceasta formula ramine valabila pentru mine,
dar este totusi formula unui comportament instinctiv

iar sensul operelor mele_si al stradaniei mele a fost
tocmai acela de a ciuta radacinile rationale ale acestui
comportament, adicd de a incerca sa-mi explic, mie
insumi faptul ca jignirea unui om ma face sa sufar.
Aceasta a fost tema aproape a tuturor romanelor,
eseurilor si pieselor mele de teatru: a degaja motivele
adinci ale acestui sentiment.

— TIntr-o recenzie asupra ultimului dvs. roman, ,Le
Radeau de la Meduse", Jacqueline Piatier scria, in
,.Le Monde", ca |n opera- 'dvs. romanesca pot fi deose-
bite doud ,,vme . 0 ,vina fantastica si filosofica" (vezi
romanele ,,Anlmalele ‘denaturate” si ,Sylva™) si o
.vind realistd si morala care ne pune Tn fata unor
cazuri de constiintd sau a unor portrete de oameni"
Sinteti de acord cu aceastd apreciere ? Exista cumva
si alte filoane?

— Sint de acord cu aprecierea Jacquelinei Piatier,
dar tin sa subliniez ca nu e vorba, la mine, de o atitu-
dine deliberats. N-am hbtarit niciodata dinainte ca voi
folosi un stil sau altul pentru a exprima ceea ce
voiam sd exprim. Aproape intotdeauna, ratiuni exte-
rioare m-au Tmpins sd ma exprim_mai degrabi 1in-
tr-un mod, decit intr-altul. Bunaoard, dupa publicarea
unui eseu, La Sedition humaine, Tn care Tncercam sa
arat ca ceea ce deosebeste fundamental omul de animal
este revolta lui impotriva conditiei lui naturale, am
primit unele obiectil din partea unor antropologi care
afirmau ca omul nu poate fi definit dupa comporta-
mentul lui. Omul, cata mai Tntii sa fie definit zoologic,
si numai dupa aceea va putea fi considerat uman
comportamentul oricarui om astfel definit, fie el un
caldu nazist sau un Francisc din Assisi. |ncred|nt,at ca
antropologii greseau, am vrut sa le demonstrez ca,
dacd s-ar mai gasi niste antropopiteci — la egala dlstanta
ntre cimpanzeu si Homo Sapiens — nu zoologia, ci com-
portarea lor ar fi decisiva pentru a le atribui tra-
saturile umanitatii. De aceea am scris Animalele
denaturate — aceasta povestire oarecum fantastica...
Dimpotriva, pentru cd m-am aflat in fata unor indivizi
despre care imi puneam intrebarea dacd actioneazi
potrivit unei morale umane, sau Tmpotriva ei, — am
scris romane ,realiste", adicd mai aproape de viata
curentd, ca de pilda Le Radeau de la Meduse.

— Care sint raporturile dintre desenatorul Jean
Bruller si scriitorul Vercors? Intr-o teza de doctorat
prezentata la Facultatea de Litere din Strassbourg, si
publicata recent la Paris, un tinar critic |ugoslav
Radivoje Konstantinovici demonstreazd unitatea
fundamentala a operei dvs., fie ea plastica sau literara.
Cum vedeti dvs. aceste doud versante ale masivului
Vercors?...

— Cred ca Radivoje Konstantinovici a vazut mai
bine decit as fi eu Tnsumi Tn stare sa vad propria mea
opera. Existd o anumita continuitate Tntre desenator
si scriitor, dar, Tn propriii mei ochi, s-a produs intre
unul si celdlalt o foarte adinci spartura provocata
deS|gur de experienta mea sub ocupatia germana,
Tn desenele mele eram indeobste foarte pesimist —
desenind. ma Tnchideam ntr-un turn de fildes — pe cind
opera mea literard e, dimpotriva, Tmplintata in is-
toria si Tn destinele oamenilor si societatii omenesti.
Dar e probabil c& dl. Konstantinovici are dreptate, si
cd se pot gasi in desenele mele, chiar in cele mai
pesimiste, radacinile lucrurilor |nfat,|$ate in literatura
mea.

— Continuati sa desenati?

— Nu, a trebuit sa renunt. Literatura m-a absorbit
n |ntreg|me Scriitorul l-a devorat pe desenator...

— Care sint proiectele dvs. de viitor?

— Actualmente mi se joaca o noua piesa — Fierul si
catiftaua — iar Tn luna ianuarie va fi prezentata la

Adresez salutul meu foarte cordial cititorilor
revistei ROMANIA LITERARA sile doresc numai bine,
lor si frumoasei lor tari

Vercors

Paris o versiune a mea dupa Oedip de Sofocle, astfel;
Tncit pot spune ca nu fac altceva decit... teatru. Lucrez,
la repetitii, cu regizorii si cu actorii. Nu, n-am deocam-
data nici un roman pe santier.

— Ce v-a facut sa venltl in Romania? Si care sint)
primele dvs. impresii?

— Romania este una dintre tarile pe care doream
de multa vreme si le vizitez, dar n-am avut pina acumi
prilejul. De altfel, am Iegaturi personale cu aceasta
tard, mai exact cu Transilvania. Am si niste neamuri,
la Brasov.

Dar, in afara de aceste legaturi personale, am fost;
totdeauna atras de arta si literatura roméand, desi nu le
cunosc prea bine. li admir pe cei doi Grlgorescu — pic"--{
rul dvs. clasic, si piciorul dvs. contemporan, care g
expus, mi se pare, si in Franta.

— Da, Lucian Grigorescu a trdit multd vreme I&
Cassis.

— Exact. lar In ce priveste literatura romand, pot
spune ca Panait Istrati a fost unul din scriitorii care
mi-au marcat tineretea. L-am cunoscut personal pe
poetul llarie Voronca, frecventindu-1 Tn putinii ani pe

care i-a mai trait dupa razboi. lar pe Benjamin
Fondane l-am editat Tn ,Editions de Minuit", editura-
pe care am Tntemeiat-o Tmpreuna cu Pierre de Lescure,
n conditiile pe care le cunoasteti. Pe un plan ceva mai:
putin serios, poate, Tn toata tineretea mea si chiar mai
tirziu, am admirat-o pe actrita Elvira Popescu, o
foarte buna ambasadoare a culturii romanesti n
Franta.
Interviu realizat de Petre SOLOMON
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