S categoricd si unanima deceptie. Privit

_ receptiv _din

Breviar

PRO SAINTE-

Sainte-Beuve arc, — ca sa_ ma folosesc de o expre-
, sie franceza curentd, — presd proastd, | se imputd,. dar
ce nu i se imputa? Ca si_soarelui, i se descopera me-
reu alte si alte pete, de Tngrijordtoare dimensiuni. Ele
nu contribuie, fireste, a-1 pune in eclipsa, dar Ti Tntu-
neca oarecum chipul. Metoda este simpla. Nu este judecat
dupa contributia lui pozitiva, ci dupa nepotrivirea gustului
sau cu cel modern. Ca_si cum ar fi fost obligat™sa ni-1

. ghiceasca si sa-I anticipeze! inceputul l-a facut Proust,

Ccu al sdu_curios eseu Contre Sainte-Beuve, poate cea
mai rasunatoare dintre_scrierile lui postume, stiut fiind
ca romanul sau autobiografic Jean Santeuil a oules o

~ _ a 0 compensa-
tie, "acest. eseu poate avea 0 indreptatire, desi nimeni
dintre cititorii romanului A la recherche du temps perdu
nu se putea indoi de acuitatea spiritului critic proustian,
deopotriva manifestat in toate sectoarele artei : litera-
tura, picturd, muzica etc. Marelui romancier, atit de
S punct de vedere artistic, cu toatd nota de,
subiectivitate a fiecarei_ impresii, nu i se poate* asadar
contesta dreptul de a-si _expune parerea despre oricare
dintre ,clasicii" literaturii mondiale. Si Sainte-Beuve
este unul dintre acestia, pentru ca ocupa rafturi intregi
n bibliotecile publice sau particulare de pe tot intin-
sul planetei noastre sublunare. Il citim ca pe un critic,

e 100 de ani de la moartea criticului.
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Stefan Aug. Doinas

Thyrs

Tu — iedera, cu — trunchi. Tnfasurata
sta Grafia, spirala transparenta
in care, negru, fulgera Toiagul.

Cine — pe cine sprijina ? in spatiul
dintre noi doi, o pasare Tsi stinge
aripile de foc in doua inimi.

Tu — iedera, eu — trunchi. Acesta-i thyrsul

Menadelor :

N jurul unei trestii

vita, dansind, Tsi Tmblinzeste Zeul.

Meliusz Jozsef

Elegie tirzie catre Aloe

1. O

(Fragment)

zvelta mea Aloe
frumusete firava

Tu glas al

Aloe

trecutul

3. Soare si

meu iarna |

de pe tropice pe cimpul de gheata-al bi
roului meu !
rosie arsita

dulce betie
aducere-aminte himerelor

Aloe !

Tu, pumnal si paznic al anilor cu

frunze pline de
ghimpi

farmacie si-otrava

vasul Tau faurit din doi pumni de

pamint e brun-
rubiniu

precum cea mai frumoasa statueta din pamint ars

de Tanagra.

5. Cuptorul care-a ivit desavirsitul tau ol
si mai presus de orice mina olarului !

6. A cui
unde-i

a fost acea mMmina,

mina aceea,

unde lutul acela amintind de cel din Beotia

si cuptorul
unde-i

focul
7. O
Aloe

acela

oare-acel foc

adevarat?

amagire, tu

nici

copac
si nici

floare

ci numai un simbol printre-obiectele nevinovatelor

mele manii.

Tn roméaneste de Constantin OLARIU

fireste, ca sa ne instruim, dar si ca pe un scriitor, ca
sa ne_delectdim. Galeria lui de scriitori_ si de scriitoare,
de barbati ilustri din alte domenii decit acela al litera-
turii. ca _generalul Jomini, de pilda, ne este tot atit
de familiara_ca si personajele lui Balzac sau acelea ale
lui Proust Tnsusi. Daca” obligatia romancierului este
Tnainte de orice’ aceea de a insufla viatd unor fapturi
imaginare, cu atit mai mare_este meritul criticului_ sau
al istoricului literar de a fi concurat pe scriitorii de
imaginatie, prin talentul fnvierii nu numai a unor opere
uitate sau n cel mai bun caz clasate, dar si a unor fi-
guri scriitoricesti acoperite de etichetele unor titluri de
carti. Intr-adevar cind s?unem Shakespeare, ne gindim
Tnainte de toate la Hamlet, iar daca izbutim sa ne smul-
em reveriei In care ne cufunda figura exsangua din
Iseneur. sintem bintuiti de 0 serie dg chipuri aeriene
sau materializate Tn contururi precise. in orice caz, pu-
tinele si incertele detalii biografice care au a]J_uns pind
fa_noi ‘nu sint suficiente ca sd ne contureze figura ce-
lui mai mare autor dramatic din toate vremurile, sar-
batorit Tn fiecare an la el _acasa.  intr-o evlavie ce se
lipseste de luminile adevarului istoric. Acestuia din
urma i-a servit Sainte-Beuve cu o credintd neegalata
decit de talent, cu o putere de muncd si o0 statornicie
exemplara, timp de peste patru decenii. S-a nascut de
altfel in zorii veacului care a stralucit mai ales prin
cresterea disciplinei istorice, prin cultul documentarii,

E)_rin pasiunea exactitatii, dar si prin_suflul uneori roman-
ic al reconstructiilor unor epoci sau figuri istorice. in timp
ce, Inchis intre zidurile golase ale bibliotecii si strajuit de
vrafuri de carti, care-i acopereau masa de lucru, Sainte-
Beuve se straduia s largeasca mereu orizontul anchetei
sale asupra autorului studiat, impetuosul sdu contemporan
ceva mai virstnic, Michelet, concepea istoria ca un_gen li-
terar romantic, tnvolburat de patimi, ntr-un ritm _de
epopee. Mal pozitiv si atasat amanuntului semnifica-
tiv, criticul literar_ nu ocolea nici un mijloc de infor-
matie si spunea ca ar fi in stare sd meargd pina la
capatul lumii in cautarea raspunsului la un ‘singur du-
biu de ordin documentar. Cum s-a putut alia pasiunea
pentru adevarul modest cu talentul literar, asta-i o alta
poveste. Sainte-Beuve a fost si_un poet si un romancier,
dar nu j-a fost dat sa-si puna tot talentul in operele
de creatie lirica si epicd. Citim cu interes Vie, Poesie
et Pensees de Joseph Delorme, Les Consolations sl
Pensees d’Aout, Tn care_descoperim o find sensibilita-
te de poet le citim, fara a le mai reciti mereu, ca pe
niste carti de capatii. Acelasi lucru despre romanul Vo-
lupte, care, fara intentii de glumé usoara, nu ne da ati-
tea voluptati la lectura cite ne-am dori. Poet si roman-
cier de. mina a_doua, Sainte-Beuve a facut din critica
si istorie literara adevarate genuri literare, fara a jertfi
frumosului adevarul, c¢i pe 0 solida baza documentara,
grijuliu adunata de el Tnsusi, intr-o vreme cind biblio-
grafia franceza nu oferea cercetdtorilor comoditatile din
zilele noastre. Se Stie cum lucra. Cind era vorba de fi-
guri ale trecutului, le citea scrierile, _corespondenta,
memoriile, aduna marturiile contemporanilor, le plasa 1B

Seiban CIOCULESCU

(Continuare in pagina 4



Cronica literara

Dupa cum aratd fnca
Gherea (,D Panu asupra
criticii si literaturii),
cronica literara s-a nas-
cut _din necesitati practi-
ce ntru informarea ma-
selor de cititori asupra
cartilor de tot felul. Dar
cronica nu _trebuie sa se
multumeascd numai cu
simpla informare si cu ci-
teva aprecieri fugare, si
acelea facute numai pen-
tru a umple ¢ paging
doud.

Cind deschizi cotidiene-
le noastre, ai, de cele maj
multe ori, nefericirea sa
citesti_cronici atit_de pla-
te, Tncit existd, fara a exa-
gera, o adevaratd oroare
a cititorilor pentru par-
curgerea unor asemenea
scrieri. Asa se si _explicd
poate, de ce critici de
prestigiu, ca A_ Marino,
se ridicd Tmpotriva croni-
cii literare.” vazind un
,2antagonism real si_ pro-
fund “intre critica si cro-
nica literara” din’ moti-
ve de_ ,esentd, obiect §
metoda” (,Introducere in
critica_ literara". 1968 cf.
p.. 363). Cronica literara,
afirma d-sa, este un gen
dificil, cu servituti inévi-
tabile, legate de Tnsasi
conditia_ $I structura sa
specifica. 'A. Marino pre-
fera_cronicii_ literare lu-
crarile de sintezd Si to-
tusi _ cronica literard a-
parting, . vrind-nevrind.
criticii literare si Tn con-
secintd ar trebui privitd
ca un act de creafie Se
pare ca aici se afla toate
dificultatile cronicii _si nu
se poate ca un critic au-
tentio sa nu le Tnvinga,
chiar daca nu va putea
totdeauna s& stabileasca
locul cartii respective in
contextul operei artistu-
lui si in cel al literaturii
nationale Marturie stau
cronicile unui N Mano-
lescu, C. Regman etc. O
buna cronica exprima un
punct de vedere raspicat
nu poate fi straina de fra-
mintarile intelectului si

trebuie sda proclame cu
caldurd valorile si sa res-
pinga nonvalorile. O a-
devaratd cronicd trebuie
sa entuziasmeze pe cititor,
sa-i atite curiozitatea de
a citi opera respectiva,
fiindca. n ultima instan-
ta, acesta este si princi-
palul ei scop Tocmai pu-
terea de a cuceri lipseste
majoritatii cronicilor lite-
rare din revistele noastre.
Aceste cronici au mai de-
graba darul de a adormi
interesul pind si pentru
o carte buna, facind-o sa
apara plictisitoare prin
platitudinile pe care re-
useste sa le Tnsire plicti-
situl cronicar Existd o
monotonie obositoare la
cronicarii nostri literari :
acelasi tratament si car-
tilor  bune si cartilor

proaste. Pe bund dreptate
S. Cioculescu gbserva, 1n
ancheta ,Romaniei lite-
rare" ,Momentul literar
1969 (nr. 30). ca existd
0 prea mare indulgentd
la ‘criticit  nostri, “incit
s-ar parea cd_ literatura
romana actualda e plina
de  capodopere. upa
cum insa indulgentele pa-
pale — fincheia ‘domnia
sa —.  nu au promovat
moralitatea publica, asa
nici tamiierea critica nu
serveste creatia literard"
_G Calinescu si-a_ spus
raspicat  parerea despi.
cartile mal putin reusite
ale’lui Rebreanu. la apa-

ritia lor Dar, G. Cali-
nescu a nteles bine me-
nirea criticului si_a stiut
sd respecte adevarul. In
ciuda  marelui prestigiu
de care se bucura Re-
breanu. Si a servit prin
aceasta literaturii

THEODOR CODREAN!)
(Com, Bogdanesti-Vaslur)

Omar Khayyam
in romaneste

Sint _ redactor la Radio-
televiziunea romana si,
ascultind  emisiunea cul-
turald de saptamina tre-
cuta, am_ aflat de apari-
tia talmacirii catrenelor
flui Omar Khayyam, 1in
Editura tineretului, co-
lectia Cele mai frumoa-
se ‘poezii. Am alergat la

prima_librarie si mi-am
cumparat cartea. = M-am
bucurat din toatd inima
ca-1  voi

utea  citi gg
Khayyam in dulcea limba
a lui” Eminescu. Bucuria
mi-a fost de scurta du-
ratd. Sint concetateana
cu Omar Khayyam si ab-

Desen de OCT. ANDRONIC

solventa a Facultatii de
filologie  din Bucuresti.
Am citit ,versiunea ro-
maneasca” de George
Popa a robaiatelor stra-
bunului meu din Nisapur
si, s& ma ierte traducato-
rul, m-am fingrozit de o
asemenea traducere !
Greseli multe apar si n
prefata, dar nu pot lamuri
aici izvoarele din care s-a
adapat filozoful si poetul
Khayyam, cele trei con-
ceptii” hedoniste din Pa-
pirusul  Egiptului antic,
scoala Carvaka din _In-
dia si scoala elina Circ-
naica.

Desen de OCT COVACI

. Ma voi ~ ocupa numai
je talmacirea catrenelor.
Mai intii tin_sa _subliniez

cd -savantii iranieni au
stabilit, dupa _ o atentd
cercetare bazatd pe me-
tode stiintifice, cd doar
178 de robaiate sint ale
lui Khayyam, restul de

vreo 500 “fiindu-i atribui-
te. Celebrele robaiate au
fost traduse pind acum
de 32 ori In englezd, de 16
ori in franceza, de 12 ori
in germand si_de 5 ori n
italiana. 1n_Romania ul-
timilor cincizeci de ani
au_ aparut culegeri  tal-
macite de Vitianu, Sta-
matiad, Ciocalteu si  Se-
vereanu, Existd si o tal-
macire in manuscris a lui
Eusebiu Camilar. George
Popa s-a multumit sd tra-
ducd robaiatele dupa ver-
siunea = franceza_a lui F.
Toussaint, fara sd-si com-
are noua versiune cu ce-
elalte versiuni aparute in
limbile europene.  Drept
sd spun, mal utile mi se
par _catrenele traduse in
proza ale lui Al. Th.
Stamatiad, decit cele 161
catrene  masacrate de
George Popa. Majorita-
tea _ catrenelor traduse
nu sint dintre cele origi-
nale si nici macar dintre

Livin Rebremn T PADUREA SPINZURATILOR (B.P.L»

cele atribuite. _ Dar, atit
cit stiu eu romaneste, imi
pot da seama cd nou! tal-

macitor nu prea stie s
ritmeze si sa rimeze co-
rect un vers. Schimba
mereu ritmul,  numarul
silabelor si asezarea ri-
melor. Lasd ‘cd nu pas-
treazd forma fixa a_ro-

baiatului (trei versuri de
11 silabe rimate si unul
— versul_al Ill-lea — fa-
rda  rimd), dar catrenele
sale au cind versuri de
cite 16 picioare, cind de
cite 7 picioare. Ciudate
mi_ se par _asonantele :
a fi. rimeaza cu_Moisi
(probabil :  Moise), ceas
rimeaza cu nesat si rugi

cu_ cenusi. N-am ' putlt
pricepe _sensul  acestui
vers . Turnati-mi  vin |l
Sa curga prin__ vine-n

val, de-a-notul. Vinul In-
noatd ?.. Am luat la n-
Iimplare doud catrene din
noua  talmdcire  roma-
neascd si le-am compa-
rat cu traducerea brutd
dupd textul persan. Spu-
ne Omar = Khayyam :
Cind se sfirseste” Viata
fie dulce sau amara, /
Zlind cupa_ vietii se um-
ple,  fie in_Bagdad sau
in Balkh, / Bea, caci du-
i)a mine si dupa tine, zi-
ele lunilor, de multe ori
vor sfirsi si vor incepe si
vor sfirsi. latd si versiu-
nea lui_Popa, prin filiera
versiunii lui Toussaint :
Bagdadul, Balkul, — spu-
ne-mi ce s-a ales din
ele ? / Fatala e si-o briza
cind floarea-i prea 1n-
voaltd. / Beal Si evocd-n
noapte, cu luna laolalta,
t Popoarele si evii stinsi,
rind pe rind, sub stele.
Vai, vai ! si iar vai! Al
doilea robaiat spune in o-
riginal : leri am vazut in
bazar un olar. / Framinta
mereu sub picioare o bu-
zatd de argila / Si aceas-
ta 1i spunea cu limba ei
tainica : / ,,Am fost om ca
tine, deci poarta-te blind
cu mine". Versiunea lui
George Popa suna a text
de muzicd usoard : Buca-
ta de argila | Olarul im-
plora : / ,Ca tine-am fost.
Ai mila! / Nu m& bru-
taliza".

Dacd am comenta fie-
care catren din cele 133
de pagini, am scrie un vo-
lum de 881 de pagini. Asa
cum s-a scris in fisierul
Romaniei literare nr. 35 —
nu numai ca parfumul
autentic al catrenelor a-
junge destul de greu la
noi, dar, din pacate, acest
parfum s-a pierdut cu de-
savirsire, departindu-se
de sensul originalului si,
pe de alta parte, nu adu-
:e nici de la o posta cu mi-
reasma florilor de tei a
poeziei romanesti.

SOKUFfi SAIDI
(Redactor la Radiotelevi-
ziunea romanad)

bibliografic

colectia ,.Romane de ieri si de azi")

darie Chendi :
td. studiu
tea.

Gala Galaction :

CHIPURI $I POPASURI (E.P.L.) Confesiuni

literare (,.Biblioteca pentru toti").

Camil Petrescu :

George Topirceanu : BALADE VESELE SI TRISTE (E.P.L.)

U : ACT VENETIAN (E.P.L), in limba maghiard
Traducere si postfatdi de Janoshazy

yorgy.

G. Cilinescu : OPERE, XII (E.P.L)
Dumitru Radu Popescu 1 PLOAIE ALBA (Editura tineretului)

Tn limba maghiard. Nuvele. Traducere de Veress Zoltan.

Remﬂs Luca + POVESTE DE DRAGOSTE (E.P.L.), Roman, ed.
a ll-a.

. cel ce afirma cad echipa Romaniei,

de FAINUS NEAGU

TORTE

Drumul spre Mexico trece ﬂrin iad. Lucru) aces-
e

ta 7l stiu astazi si Dumitrac si  Dobrin si cei
80.000 de spectatori (eu cred c-au fost 100.000) ca-
re-au trait, duminicad, pe stadionul 23 August 90 de
minute de groazd, de chin, de frumusete si Tnalta-
re. Fericiti cei ramasi acasa — ei au putut Tnchide,
cu o simpla apasare de buton, cimpul de joc, urletul

sirenelor, bataia tobelor si
se Tndrepta spre poarta lui Tamango, urmarit de
scrisnetul de fier a mii de clopote lovite cu o
vehementd TntilnitA numai pe San Siro sau la Na-
poli, 90 de minute Tn iad, si apoi magnifica, super-
ba clipa a triumfului, cind stadionul s-a transfor-
mat Tntr-un imens vas cu torte, plutind spre muntii
Tndrazneti din Tara Aztecilor. A fost clipa razbu-
narii  pentru toate umilintele findurate. Caci, vai,
de-atitea ori am trecut numai pe post de crestini
prin toate gropile cu lei ale Europei !

pasul lui Eusebio cind

Am fnvins — si am fcst mai buni! — intr-un
meci pe care Tmi promit sa-1 socotesc ca fiind
sfirsitul razboiului dintre presa sportiva si federa-
tia de fotbal Selectionerul echipei Braziliei, aflat

cu noi, ziaristii, la masa unde ne aduna mereu si bles-
temul si dragostea, dupa ce i-a aplaudat pe Dobrin
si Dumitrache pentru extraordinara lor stiintd de-a
pune mingea sa goneasca pe traiectorii nducitoare ca-
tre poarta lui Damas, ne-a spus: ,La revedere, 1in
Mexico., si de foarte multe ori Tn Brazilia lui Pele
si Tostao". Unsprezecele nostru a fortat si a deschis
poarta prin care se intra Tn tinutul gigantilor si n
legendele aurite. Ma simt dator sd trec Tn_rind cu
formata si ar-
monizata n bataliile de la Londra, Atena, Laussane
si Belgrad va fi Tn viitorul apropiat una din glo-
riille Europei. Epoca Tn care inghiteam toate galuste-
le si toate corcodusele s-a dus, sper, pentru tot-
deauna. In ultimul deceniu, Romania, ca si Franta
a avut o presd sportiva de prima calitate si, parado-
xal, o echipa de fotbal foarte proasta. Si iata, noua
generatie de jucatori vine sa incheie toate durerile
trecutului. Dupd@ meciul cu Portugalia, nervii nostri
nu mai pot ceda oricind si oriunde. Tricolorii au tre-
cut cea mai cumplitd proba de foc — pe alocuri, poa-
te, prea neiertatori cu adversarii, dar de multd vreme
lumea fotbalului mondial a aruncat la cos orice um-
brda de romantism. N-au ales oare englezii ca emblema
a ultimelor campionate mondiale un leu cu ghearele
pe minge ? Nu profesez credinta ca jucatorii trebuie
sd se transforme n tigri pe pogoanele cu gazon ale
lumii, dar nici sa nu-i chemam sa umble cu mutrisoa-
re spasite ca niste domnisoare de pension.

Echipa Romaniei a jucat aspru, barbateste, cu un
adversar care, si el, nu plateste cotizatie la amicii ca-
ritatii publice si nu introduce pumni de maruntis Tn
cutia milelor. Va amintesc, Tn cazul ca ati uitat, ca
acela care a curatat echipa Braziliei, Tn Anglia, ter-
ciuind picioarele marelui Pele, a fost un fundas por-
tughez. Si-atunci ? De unde ceaunul ala cu Tntrebari :
de ce l-a Tmpins, domnule ? de ce I-a stopat ?

Eroii victoriei asupra Portugaliei se numesc Dobrin,
Dumitrache, Dan, Deleanu, Nunweiller, Dinu. lar cei din
umbrd, Emerich Vogi si Angelo Niculescu.

Dobrin si Dumitrache — Ginsacul si Corsarul —
i-au trecut Tn umbra pe Eusebio si Torres. Tara pru-
nilor si oborul Bucurestiului (unde se bea cu fiola
zeama aia de prund) ne-au daruit doi baieti care-si
pot afla loc in orice echipa a lumii. Cind Dobrin va
ajunge sd ghiceasca locui de unde Dumitrache stie
sa-si ia zborul, vom Tncepe sa vorbim cu mindrie des-
pre lectia roméaneasca.

Dupa Portugalia urmeaza Grecia. Dupa paharul de
Porto pe care l-am baut cu trei boabe de otrava, vom
sti noi, n-am nici o Tndoiald, sd ne dedulcim viata si
cu stafide de Cortnt. Si va fi o toamnda cum n-a mai
fost nici una.

e- Marta_ Cozmin :
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Desen de GABRIELA BARCAN

Arhiva politica

Dan Desliu

Lipsa de cintec

Poemul este ce se vede
si nu se vede mai ales
Dar cine vede cine crede
si are chef de ne-nteles ?

Vizita
La mine nu mai vin demult
desi m-astept de cind ma stiut
o Pe mine nu ma mai ascult
Lui Nichita dezabuzat de timpuriu
de inima de nori de vin
de fumul frunzelor strivit

pe caldarimul octombrin
al unui burg nedefinit

Poemul e sublima iasca

mai mult si mai ales adinca
Dar cine poate nori sa pasca
cine consuma miez de stinca ?

Poemul este inutil

ca viata si ca moartea — nsa
apoi va reveni tiptil
fantoma jalostei deplinsa

Poemul n-are coperis

Ce trista ploaie bate-n geam
metalic crengile clatind
Zadarnic Tnsa si cu jind
reamintindu-mi ce visam

Atit — si nici macar atit
ceva mai mult decit nimic
visam ca as fi vrut sa zic
un cintec foarte mohorit

nici matca nici chezasi de lege
Poemul fulgera piezis

aproape sapte clipe-ntrege.

Cintec lipsa

Ce toamna beata de tutun
aluneca de tot alene

ca sufletul uitat in gene
al domnisoarei Malcatun

Si totusi toamna ce-are-a-face
a rugini a descinta

cu ochi si aripe fugace

din stele de-a-ndaratelea

Dar e o toamna fara noi
far'de-a putea macar sa cearna
orinduitul roi de foi

Ison

n fine Tn zadar mai doare
de-a stinga sau de-adevarat
Tot vine veninosul soare

Lui Nichit -
ur iehtta de noapte de nevindecat

Tot mai aud soptind absurd
Fintina seaca tot mai bate
Tn mine si Tncerc sd zburd

melancoliei disturbate

Sa zic, sd-<ngin nu este chip
decit cu jumatate gura
aceasta sete de nisip

pe care mortii mi-o dadura

de solzi meniti sa ni se-astearna

spre a inelamuri ca vine

raceala timpului neverde
sa-nchege-o bruma de suspine
pe ce”am visat ca nu se pierde.

Ultima arhiva

Rubrica aceasta a fost deschisa sub auspiciile Tncepu-
tului ,Romaniei literare", o data cu primavara, iar acum
iat-o ajunsd la obstescul sfirsit. Trebuie sd@ marturisim
cd anotimpul depasit ne-a imbiat. Am cdutat sd& urmarim
0 anume calendaristica a Tnfloririi sentimentelor, incer-
cind sa depasim chenarul lor intim (pe care ni l-am
impus in ,Arhiva sentimentald"), pentru a examina di-
mensiunea lor obsteascd, sociala, deci civicd. Am cre-
zut — si credem in continuare — ca si acesta este, pe
lume, rostul scriitorului. ) )

Dat fiind ca sintem, fatal, la un sfirsit, sa discutam pro-
gramul acestei ,arhive", mai ales in ceea ce n-a fost
atins, datoritd circumstantelor. O mindrie legitima, de
loc oarbd, m-a facut sa cred in existenta unui capital
de Tntelepciune sociald, structurat in decursul istoriei,
care n-a putut si nu poate fi epuizat prin culturd, prin
actul cultural. Cultura — ca act major al unei existente
sociale superioare — face parte si e parte integranta
dintr-un complex dinamic care s-ar putea numi ecologia
politicad a unei societdti. Mai mult decit atit, ecologia
politica precede cultura, cel pufin in formele ei consa-
crate, ea 1i da baza, ea o nutreste cu idei, ea o direc-
fioneaza, ea o sufoca sau chiar o anuleaza, in anumite
cazuri. Si mai strict spus, politicul creeaza spatiul amnio-
tic in care o cultura ia nastere. intre cele doua sfere,
politica si cultura, existd o strictd dependentd, interde-
pendenta si desigur independentd, in nici un caz un
raport de neutralitate sau de neangajare reciproca.

in ceea ce ne priveste ne-a interesat — si ne intere-
seaza inca — sfera politicului ca aspect fundamental al
definirii, ca termen prim al unei specificitati nationale,
in evolutia istoricd pinda la zi. Ne-am propus deci o
tema de psihologie sociala, vazuta nu prin fereastra
actului cultural, ci prin pervazul lasat deschis al actu-
lui politic, acesta din urma fiind mai apt sa ne dea
informatii despre o structura, decit — sa spunem — ras-
fringerea acestei structuri in opera artistica de orice fel
ar fi. Cred, astfel, ca cel pufin citeva mari momente
din istoria noastra sint mai edificatoare pentru modul
romanesc de a reactiona n fata istoriei, decit cinci
sau zece opere artistice despre aceleasi lupte, cu oricit
geniu ar fi scrise. Cred ca examenul unor intreprinderi
de diplomatie roméaneasca, de la Stefan si Rares pina
la Brancoveanu si pina mai spre noi, este mai edificator
pentru o anume specificitate a gindirii romanesti, perene
in vreme, mai perene decit nu stiu cite pagini de lite-
ratura care supravietuiesc numai in cazul cind au fost
scrise cu talent. Ne servim de ultimele cind n-avem

informatii; ne servim de ele findca acestea, la rindu-le,
prin_specificitatea care le este proprie, ne dau infor-
matii somatice demne de luat in seama. )

Ceea ce am vrut sa Invederez este deci acest primat
al reactiei sociale, al ripostei la provocarea istoriei,
cum spune Toyenbee, acest primat care pe mine per-
sonal ma intereseaza ca una dintre cheile ce pot des-
cuia lacatul specificitatii noastre. Intr-un fel as fi dorit
sd examinez sau macar sa propun o asemenea intre-
prindere, citeva dintre aspectele unor acte istorice, unor
directii istorice, semnificative pentru arta colectiva de
a exista, care e o arta politica, chiar politica, aceasta
chintesenta de har si intelepciune a unei natiuni.

De ce-si propune o asemenea isprava un scriitor, cind
disciplina — daca ar exista| — ar fi mai adecvata
preocuparilor unui istoric, unui sociolog, unui filozof
al culturii, unui istoric al ideilor politice, unui specialist
in multiple discipline, dupa cum se vede! De ce? Si
pentru ce ? Pentru faptul simplu ca facem parte dintr-o
literatura care n-a existat de dragul de a exista, ci nu-
mai pentru banalul motiv de a fi avut ceva de spus.
Literatura a fost si a rdmas la noi tot o ripostd — sau
un act de optiune, ceea ce e tot una, literatura a ra-
mas inclusd deci marelui act politic national si interna-
tional. Mi se va obiecta pierderea din vedere a speci-
ficitatii.

Literatura, spun unii, trebuie sa se ocupe de senti-
mente, de om vazut ca o limfa sentimentalda, de me-
canica sau dialectica sentimentelor in sine, de subcon-
stient, de preconstient, de supraconstient, dar de loc
de acea zona in care omul se ciocneste cu ideile sale
despre sine si semenii sai, cu cadrul social, deci cu ma-
teria ,vulgara" din care emana atit sentimentele cif si
ideile. E drept, nu se proclama public un asemenea
punct de vedere, dar observ ca un asemenea punct de
vedere convine, convine multora, face parte din acea
libertate de alegere atit de laudata, pe care eu Tnsumi
o0 laud. Fata de toate aceste spuneri eu nu am decit
un profund resentiment-

M-am format la scoala cugetarii marxiste si am avut
sansa sa descopar — si teoretic, nu numai experimen-
tal — ca literatura, ca forma a gindirii sociale, rezuma
sau reflectd prin modalitati specifice procesele meta-
bolice, vizibile sau mai putin vizibile, din organismul
unei societati. Unele dintre aceste procese se pot oglindi
pe o cale directa, publicistica sa spunem, altele pe o
cale indirectd, mijlocitd, aceea a fictiunii. Prima cale,

cea directa, este legata de procesul accelerat de afir-

Ci n oglinzile din vis
rasari de-a pururea tacuta
si goald de atit plictis,
precum parerea de cucuta.

mare a gindirii sociale, a vietii publice, de ceea ce coo
fera temperaturd si dinamica vietii cetatenesti, — iar
daca ma refer la un imbold contemporan am in vedere
linia politicd a Congreselor IX si X — cea de a doua,
calea mijlocita, presupune o abstragere, o claustrare, o
retragere din imediat, din cotidian, pentru a cuceri alti-
tudinea cugetarii si deci a sanctiunilor severe si defi-
nitive.

Din acest punct de vedere scriitorul are o vocatie
dubla, iar gindirea marxista a prescris folosirea eficienta
a acestei duble vocatii de natura aparent antinomica.

Sint unii scriitori care traind in imediat, cu vocatia
eternitatii, Tsi mijlocesc confortul, si sint altii care, avind
in vedere un altfel de confort, aspira sa mijloceasca o
acomodare ntre imediat si Intre idealul caruia s-au dedi-
cat, deci niste idealisti, contaminati de acea incorigibila
naivitate care sta bine literaturii. Pentru mine cel putin,
idealul nu e o naivitate, ci o realitate continuta, careia
am fncercat s& ma conformez. La noi acest ideal este
idealul epocii, idealul unei societati drepte si umane,
idealul comunismului.

Cind un scriitor opteaza pentru una sau pentru cea-
laltda dintre vocatii ? Pe santierul sau intim aceste che-
mari nu se exclud, fiindca intre chemarea cetatii si n-
tre chemarea eternitatii exista totusi un punct de inter-
ferentd, iar acest punct 1l pune intotdeauna responsa-
bilitatea civica.

Desigur, vocatia imediatului, deci vocatia responsabi-
litatilor imediate, este cel mai adesea incomoda, sursa
de stari conflicfuale, de neintelegeri, de trac zilnic sal»
saptadminal. Cum n-ar fi asa | Scriitorul lucreaza de asta
datd cu materia fugace a sentimentelor publice inca
nestructurate Tn acte istorice. El finsusi, ca ins, face
parte din aceasta materie, el poate gresi, el se poate
pripi. Punctul sau de vedere nu mai poate sa aiba re-
perul absolut pe care 1l confera retragerea si contem-
plarea panoramica. in acest caz, cum e si firesc, scrii-
torul se risipeste. Dar cheltuindu-se in folosul imedia-
tului, el tine talpa strinsa, ca si Ahile, pe singurul teri-
toriu pe care se sprijina in fond absolutul.

La noi ambele tipuri au fost ilustrate si vor fi ilustrate,
sda nadajduim, in continuare. Exercitarea in imediat fine
de conditii, mai mult, am putea spune ca chiar si in
acest domeniu, atit de labil, exista un absolut. A sosit
timpul sa-l preferam pe celalalt.

Spun deci la revedere cititorilor, pentru vremea cind
vom relua seria a doua a acestei rubrici.

Paul ANGHEL

P. S.: Ma folosesc de amabilitatea ,Romaniei lite-
rare" pentru a indica cititorilor si corespondentilor nos-
tri, mai ales, o alta adresa. Ne vom reintilni saptaminal.
in paginile revistei ,Contemporanul".



Nicolae loana

Si

Si o femeie umbla printre ziduri
lunga pina la cer indoliata —

tipa si se rotesc deasupra pasari
rasare luna din strafunduri

si se scurge pe ierburi

atrase de golul ce se deschide
jos

creste din nisipuri, ia capul
fiului Tntre palme si-1 sfarima
o femie alba, lunga indoliata

o femeie umbla printre ziduri
ia capul fiului Tn palme
si-1 sfarima

tot umbla printre ziduri
si 1l rastoarna.

Vai

Vai cum te-as fi iubit, ce mult te-as fi iubit
pe miini purtind efigia ta usoara

si dupa dragoste ochiul tau a murit

calcat in copite de iapa fugind din scara
deschisa usa ai ramas pe scara

ochilor tdi> pleoapelor tale m-as fi inchinat

Si iatd cum plutesti, si iatd cum te
Tnvelesti
Tn suflarea ta de nisip fierbinte
Tn coruri prea sfinte, in coruri prea
sfinte
n coruri secate de cuvinte

vai cum te-as fi iubit, ce mult te-as
fi iubit
de n-ai fi cdzut din bratul meu
de n-ai fi cazut, de n-ai fi murit
de n-ai fi cazut din bratul meu

scarile Tnmiresmate, soarele de lemn

Cel

Cel alb, cel fara mfini, cel fara sunete
ride
cel fara ochi, cel fara gene, cel fara fata

stau Tntre ierburi si ierburile ma maninca
beau apa si apa inca

sta stearpa ca o iarba verde

ca un ochi de cal ce nu mai vede

lume adinca, lume stai

gura lemnului inchisa, gura lemnului

L deschisa
gura lemnului arsa

gura lemnului Tntoarsa

cel fara ochi, cel fara gene, cel fara fata
plinge.

Elegie

Firul de iarba iese din gura tatalui meu
fara chibzuinta din gura lui, fara claritate
fara leac

pacea Intr-un tinut

poate mortii nu sint morti si se prefac
Tntr-un aer dormind cu gura in jos

poate aerul pe care 7l respirdm e plin de ei
si respiram morti si inspiram morti
poate vasul acela cu gura n jos

e o femeie care a murit

poate ce spun eu despre moarte

nimic nu e viu, poate clopotul acela

e un mort nemultumit, e tatal meu

ce Tnghite tacerea.

Pro sSainte-beure

(Urmare din pagina 1)

momentul istoric respectiv, cu o0 desavirsita Tntelegere si
cu un simt ascutit al nuantel. La contemiporani, anchetéi
scrise i se adauga cea orald, mai ales in jurul formatiei
intelectuale, cu ~chestionare abile. Omul il interesa "pe
Sainte-Beuve nu mai putin decit opera. La propriile-i
stuctil clasice foarte solide, se_adauga un_interes de cli-
nician, de fost elev al Facultatii de medicina, de audi-
tor si cititor al marilor. profesori naturalisti, care au
deschis si_ei, ca si_istoricil timpului, noi zari cercetarii
ozitive. Sa nu uitdm ca dacd a militat in tinerete ala-
uri de romantici, luind parte la premiera dramei llérnani
si punindu-si condeiul Tn_serviciul cauzei, combatind ,pe-
rucile* si pe ultimii aparatori ai pseudoclasicismulul a-
onizant, Sainte-Beuve a fost nutrit din adolescentd cu
ilozofia luminilor, cu ideile ginditorilor senzualistii, cu
materialismul ateu, care au pregatit spiritele n_direc-
tia pozitivismului si a realismului. Criticul n-a vazut in
omul studjat o simpla abstractie sau o alcatuire estetica
atemporald, ci l-a _Inteles cu radacini in humusul spiri-
tual respectiv, cu Tnclinari, cu gusturi, cu preferinte ale
timpului sau, a_pdtruns atit omul social_ cit si pe cel
individual, ambianta si unicatul. El a depasit enorm ni-
velul de intelegere umand si artistica a generatiei care
l-a precedat, a fost Tn disciplina lui un precursor si un
creator, si-a alcatuit singur metoda si_a atins Tn_genul
ortretistic o madiestrie a lui, pina astazi nedepasita. Ei
ine ! cu un curaj care-1 onoreaza, Proust se leagd chiar
de aceastd metoda si-i_contestd rezultatele. Cadrul ata-
cului sau frontal este Tnsa restrins, inchipuind o confe-
siune intimd, adresatd mamei sale, ca singura confidenta
;de care nu_se rusineaza a-si marturisi Solitarismul in-
antil, de pilda, in primul capitol al eseului, Somnuri).
Pe de altd parte, metoda (dacd se poate vorbi de me-
toda !) proustiana este Tncd o datd digresiva si atit de oco-
litoare in meandrele ei, incit locul rezervat executiei
lui Sainte-Beuve este minim, dar nu mai putin eficient
pentru cine este dispus ,jurare in verba magistri". As
spune ca autorul isi aminteste destul de tirziu ca i-a pus
gind rau autorului Portretelor literare, deoarece abia
cap. VIII constituie o intrare Tn tema, dupa 80 de pagini
de alte considerente si divagatii. ,Metoda lui Sainte-
Beuve", asa se_intituleazd acest capitol, care se termi-
na cu perfida insinuare : ,Ma intreb citeodata daca ce
e mai bun Tn _opera lui Sainte-Beuve nu sint versurile
sale” (pag. 155). Motivul acestei numai aparent butade
este urmatorul ;. ,Este mai mult sentiment direct in Les
rayons jaunes, in Les larmcs de Racine, in toate versu-
rile lui, decit Tn proza sa" (ibid.). Criteriul valorificarii
criticii literare, la Proust, este “asadar acelasi ca si_la
pretuirea oricarei opere de arta, de ordin afectiv. De-
precierea criticului este_categoricd : | ,Nu e nimic mai
miscator decit aceasta saracie de mijloace la marele si
restigiosul critic, deprins cu toate elegantele, finetele,
arsele, Tnduiosdrile, demersurile, mingiierile  stilului".
Nimic altceva decit dibacie stilistica? =~ Raspunsul _este
tdios. ,Atita tot. Din imensa lui culturd, din exercitiile-i
de literat, nu-i ramine decit respingerea oricdrei gauno-
sii, oricarei banalitati, oricdrei expresii putin controlate,
lar imaginile sint cautate si cu severitate alese, cu ceva
care aminteste caracterul = studios si ales al versurilor
unui Andre Chenier sau unui Anatole France. Dar toate
acestea-s voite sl nu-i apartin. El _cautd s faca ce a
admirat la Theocrit, la Cooper, la Racine. De la el, de
la el inconstient, profund, personal, nu este decit stin-
gacia. Ea revine adesea, ca si firescul. Dar acest lucru
putin, acest putintel, fermecator sj sincer de altfel, ce
este poezia lui, acest efort savant si uneori_norocos de a
exprima puritatea_iubirii, tristetea amurgurilor in marile
orase, magia_amintirilor, emotia lecturilor,_ melancolia
batrinetelor fara credinta, arata — pentru ca simtim ca
este singurul lucru real intr-nsul — lipsa de semnificatie
a unei ‘Intregi opere critice minunate, imense, Tnh ebu-
litie — de vreme ce toate aceste minuni se reduc la
atita. Aparenta, Les lundis. Realitate, aceste versuri pu-
tine. Versurile unui critic, atita cintareste in balanta
eternitatii toatd opera lui" (pag. 155—156).
.Prin urmare, pe Proust nu-1 intereseaza la un critio
literar, Tntocmai ca si la un creator, decit eul lui ,in-
constient, profund, personal", asadar criptograma sa mo-
rald, dintr-un unghl, ca sa spun asa, preexistentialist.

Opera criticd a lui Sainte-Beuve, din acelasi punct de
vedere, al sondarii Tn ,adincurile" inconstientului, i s-a
parut de-a dreptul superficiald. O spune dacd nu direct,
mécar _prin_antifraza : ,Opera luj, Sainte-Beuve nu este
0 opera profunda. Faimoasa metoda, care face dintr-insul,
dupd parerea lui Taine, dupa aceea a lui Paul Bour-
et si_atitia altii, maestrul neegalabil al criticii secolu-
ui al XIX:lea, aceastd metoda care constd in a nu des-
parti omul si opera, Th a considera ca nu este indiferent
pentru a judeca pe autorul unei carti, daca aceasta carte
nu este «un tratat_de geometrie pura», de _a fi rdspuns
mai ntii la Tntrebarile ce par cele mai strdine de opera
sa (cum se comporta etc.), In a_se Tnconjura de toate in-
formatiile posibile asupra unui scriitor, In a colationa
corespondenta lui, Th a intreba pe oamenii_care l-au cu-
noscut, stind de vorba cu ei daca mai traiesc, in a citi
ce au putut scrie despre el daca au murit, aceasta me-
todd nu cunoaste ceea ce ne nvata o frecventare cit de
cit adinca cu noi insine : ca o carte este produsul unui
alt eu decit acela pe care-1 manifestam 1n obiceiurile
noastre, in socijetate, in viciile noastre. Acel eu, daca
vrem s& Tncercam a-1 Intelege, putem sa agungem la el
incercind a-1 recreea Tn noi. Acest adevar frebuie s&
ni-1 construim pe de-a-ntregul si este din cale afara de
lesnicios de a crede ca ne-ar sosi, Intr-o _buna zi, cu
scrisorile noastre, sub forma unei scrisori inedite, pe
care ne-0 va comunica un bibliotecar prieten sau pe
care o vom culege din gura unuia care l-a cunoscut bine
pe autor”. $i mai departe: ,Eul care produce operele
este orbit pentru acesti tovarasi de celalalt, care poate
fi cu totul "inferior eului exterior al multora dintre oa-
meni" (pag. 136—137). Doud euri, asadar, alcdtuiesc pen-
tru Proust fiinta unui creator ; acela exterior, comunica-
bil, perceptibil, social, si cel launtric, necomunicabil, im-
perceptibil, singuratic. Acesta din_urma ar fi autorul
exclusiv al gperei lui si ca atare intreaga cercetare is-
torico-literard nu face decit sd se rataceasca, informin-
du-se despre omul si purtarile lui Tn societate. ,Omul
profund” este ,singurul real”, este o lume unicd, Tn-
chisa, fara comunicatie cu cea din afara”. Proust Ti re-
proseaza lui Sainte-Beuve ,de a nu fi vazut prapastia
care desparte pe scriitor de omul de lume" si prin acea-
sta ne avertizeaza ca el Tnsusi, Proust, nu trebuie cautat
in corespondenta lui, Tn_relatiile lui sociale, in frecven-
tarile sale mondene, ci Tnh strafundurile care ele singure
i-au generat opera! Tn acest fel, eseul Tmpotriva™ lui
Sainte-Beuve, lungul monolog interior de factura unei
confesiuni indreptate catre fiinta pe care a_iubit-o mai
mult pe lume — mama lui — Tmpanat cu sicane de or-
din critic,_vizind_mai ales neintelegerea manifestatd de
marele critic fatd de citiva dintre” contemporani, nu e
altceva. In definitiv, decit o scriere pro domo

Ca si cum_ar fi stiut c&, la disparitia sa, toti prietenii
se vor precipita sa-si desfunde sertarele de toate bile-

telele, biletele si scrisorile primite de la el, coresponden-
fd cu totul exterioard si protocolara, impleticitd Tn
prolixe scuze si Tn asigurdri de fierbinte prietenie, de
debordanta dragoste, Proust isi_creeaza un alibi in sanc-
tuarul impenetrabil al singurdtatii Or, mai mult decit
oricare dintre contemporanii sai, autorul ciclului In cau-
tarea timpului pierdut nu poate fi izolat de opera sa,
in care a pus fata in fata crepusculul aristocratiei fran-
ceze si triumful definitiv_al burgheziei _care patrunde
intr-o lume altddatd ei inchisd cu desdvarsire, isi a-
mestecd singele cu cel reputat ,albastru” si-i uzurpa
herbul si castelele. Copil el Tnsusi rasfatat de atitia pur-
tatori si purtatoare de blazoane, Marcel nu_este’ de in-
teles ca mester zugrav Tn fresca al feudalitdtii franceze
agonizante de un Secol si mai bine, decit ca un intrus
genial, care pretuieste pentru noi de bund seamd tot
atit pentru sondajele lui’ In ,eul profund”, cit si pentru
galeria de marchizi, conti, duci si principi, surprinsi in
Saloanele si budoarele lor, dar mai ales in dezolantul
lor pustiu sufletesc. Proust a platit tribut unor frecven-
tari necesare, pentru configurarea universului din marele
sau roman. Nimeni nu va _crede ca acest univers de
marionete cu steme nu ar fi decit rodul imaginatiei so-
litare. Totul este observat, scrutat cu ochi de clinician,
care stie sa pund_ diagnoza justa a fiecaruia dintre cei
frecventati din pasiune de cunoastere a omului. )
Acelasi a fost si interesul pentru om, in _diversitatea
sa, la marele critic literar care a putut lua cite un unghi
optic nepotrivit fatd de unii dintre contemporani, ar
care ne-a dat Tn totalitatea operei sale critice o Incom-
parabilad, si ea, frescd, a literaturii franceze din veacurile
clasicismului. Ce sint ale sale .portrete literare" si ,por-
trete de femei", carora li se adauga cele din ,Lundis" si
~Nouveaux lundis”, decit o anticipatd replica, pe alte
cdi, a _portretisticei proustiene? a nu admite decit una
singurd dintre metode este tot atit de absurd ca si
cum n-am accepta Tn pictura decit clar-obscurul rem-
brandtian. _ o . .
Asadar, in critica pe care Proust o _articuleaza
in contra lui Sainte-Beuve intilnim, nemarturisjtd, o
precautie usor inteleasa Tmpotriva exceselor unui bio-
grafism indiscret, " Iritatia Iui care il face atit de ne-
drept este de altd naturd : ea participd peste Proust, la
neintelegerea pe care multi dintre creatori au aratat-o
fata de puterea de patrundere a criticii. De la romantici
incoace, cel putin, creatorii din _toate sectoarele artei au
tinut_ sa afirme o distantd ostilda fatd de critica literara
Si critica de artd, precum si sa-si revendice lor insisi ex-
¢lusiva calitate de a emitg atit criteriile de selectie cit
si judecatile de valoare. Fard sa emitd expres acest mod
de” a_vedea lucrurile, Proust ne lasd a intelege ca toti
criticii _literari se Tnseala asupra scriitorilor si” operelor,
Cu Thibaudet, de pilda, a polemizat asupra 'stilului lui
Flaubert. Lui Jules Lemaitre, cu privire la conferintele
acestuia despre Racine, i-a facut putintel curte, in acelasi
pamflet contra lui_Sainte-Beuve, ceea ce ne Tndeamnd
sd credem ca se gindea la publicarea eseului sdu si nu
intelegea sd-si piarda o relatie utila. latd cum Tsi ja
precautiile sa-l maguleascd, dupa ce s-a_declarat’ fin
dezacord cu dinsul: ,D. Lemaitre — si spun aceasta
fara ca_aceasta sa altereze ntru nimic profunda mea
admiratie pentru dinsul, fdra ca aceasta sa atinga cartea
sa minunata, incomparabild, asupra lui Racine, — a fost
nascocitorul, Tntr-o vreme ca aceasta cind se intilnesc
atit dq putini, al unei critici cu totul personale, o ade-
varata creatie, in care, in bucdtile cele mai caracteris-
tice si care vor ramine pentru ca_sint cu totul personale,
i place s& extrzéga dintr-o _operda o multime de lucruri
care ploua (?) dintr-insa din belsug, cam ca paharelele
in serie (?) J)e care_le-a_introdus Tn ea" (pag. 161), Cu
o infinitate” de plecaciuni si complimente, romancierul
obsecvios fata de eventualul sau critic, _finvaluindu-si
rezervele in superlativele cele. mai magulitoare, pina a
face din critic — suprem elogiu (nesincer ) — un crea-
tor, nu pierde prilejul sd ni-1 prezinte caricat, ca un
prestidigitator de bilci.. care scoate_din minecd sau din
pélarie o serie neverosimila de paharele de aluminiu, ca
intr-o ploaie de artificii. o . .
inyversunarea lui in contra lui_Sainte-Beuve isi mani-
festd Tnsd geneza cu deosebire in fragmentul consacrat
relatiilor dintre Baudelaire si critic, cu ocazia procesului,
intentat in 1857, culegerii de poeme Les fleurs du mal.
Se stie ca Sainte-Beuve, refuzind onoarea_da a fi martor
in proces, s-a oferit totusi sa pund la_ dispozitia ayoca-
tului apararii_ o serie de argumente in favoarea liber-
tatii artistului, cu referinte Tn trecut si cu texte su-
estive. Baudelaire i-a pastrat recunostintd. Cind, mai
Irziu, poetul a vrut sa-si_puna candidatura la Academia
Franceza, criticul l-a disuadat, iar la scrisoarea lui de
retrag?ere a publicat o notd favorabild, interpretind a-
mabil gestul. Faptul |-a_Tneintat pe Baudelaire, care i-a
multumit cu recunostintd, printr-o calda scrisoare. Proust
se arata surprins citd importantd acorda poetul unui
articol al criticului, si cit de Tneintat se arata el la elogii
Latit de marunte”. Comentatorul modern se revolta de-
nuntind ,falsa superioritate a unui Sainte-Beuve". Asa
si fie, intr-adevar? Tn acel moment, Sainte-Beuve era
marele critic_al Frantei, iar Baudelaire trecea drept un
poet minor. Dacd astazi, dupa o sutd si mai bine de ani,
altul este locul lui Baudelaire Tn_cadrul, poeziei franceze
si mai cu_searild Tn acela al liricii universale, sa ne
bucurdm ca s-a facut dreptate. Dar nu este deloc cazul
sa ne Intristdm cd Sainte-Beuve a crescut si el, raminind
singurul pisc al veacului sau, iar in perspectiva timpu-
lui “nostru, Mont-Blanc-ul criticii franceze de ieri si de
azi, nedepdsit nici de Jules Lemaitre al lui Proust, nici
de maestrii’ generatiilor urmatoare. ]
»Nu pot crede ca a_ fost totusi un mare crtic acela
care.." incheie romancierul procesul intentat criticului
pentru pacatul de a nu se fi facut apologetul poetului
referat de acesta. Cind deplaseaza acelasi proces de
a Sainte-Beuve la_Balzao (faimoasa reciproca neintele-
gere intre doi mari creatori contemporani!), introducind
pe fir si exemplul lui Flaubert, Proust scrie, adresin-
du-se din nou mamei sale: ,L-ai gasit uneori pe Flau-
bert pe alocuri wvulgar n corespondenta sa. El Tnsa
macar n-are nimic din vul?arltate (spre deosebire de
Balzao ! n.n.), caci el a inteles ca scopul vietii scriitoru-
lui este In opera lui si ca restul nu exista.." (pag. 196).
Dacd acesta este un criteriu al vocatiei si_al valoril,
totodata, nu i-1 putem refuza nici lui Sainte-Beuve. Mic,
urit. pistruiat, cu parul rosu, bintuit de complexe, refu-
zat de femei, nevoit sa se multumeasca cu orice, ¢cu o
pozitie sociala mult inferioara meritelor_lui covirsitoa-
re, marele critic a fost schivnicul muncii lui de birou,
in ultimd instantd un independent, un_singuratic si un
om de geniu, ca si alti creatori a caror opera capata
semnificatia unui triumf al spiritului aSngra_ infringerilor
vietii, 0 compensatie a artei Tmpotriva destinului Vvitreg.
Si dacad a putut gresi Tn unele judecdti asupra unora din-
tre contemporani, raspunsul 7l gasim in vorba lui Valery :
,Cite erori fagaduite celor mai alese spirite I Actul de
acuzatie al Iui Proust nu este altceva decit o stralucita
eroare, din confuziile tipice creatorilor si cercului lor
limitat de Tntelegere reciproca.

Serban CIOCULESCU



SAINTE-BEUVE

Si

Cind s-a ndscut Sainte-Beuve... secolul avea patru ani.
Afirmarea sa se_produce intr-un moment de serioase
mutatii _ale constiintei estetice, cind prejudecéatile clasi-
ciste, cdzute in bagajul comun, suportd asalturile deci-
sive ale corifeilor romantismului. El Tnsusi participa la
aceasta actiune reformatoare, angajindu-se direct in cam-
B_anule duse de reprezentantii primului val romantic, rea-

illtind ,poezia si teatrul francez din secolul al XVI-
lea“, proscrise de doctrinarii clasici, modificind radi-
cal statutul criticii — ceea ce implicd, desigur, si un
concept modificat de literatura. Este vorba “in primul
rind de valoarea acordatd individualului. )

Ir, opozitie cu_mentalitatea unui Nisard _sau unui La
Harpe, pentru Sainte-Beuve opera de artd este o apari-
tie concreta, particulard, unicd. Valoarea ei individuald
e explicatd de catre critic prin conditia individului care
se afla la originea sa. Opera inceteaza sd fie spatiul de
implinire a_unor reguli, pentru a deveni o expresie a
personalitdtii creatorului ei. .

_Actu] critic, la rindul lul, nu mai Tnseamna_ o sen-
tintd impersonald pronuntatd in functie de criterii o-
biective si stabile, ci 0 emanatie a unei personalitati nu
mai_putin orgolioase decit artistul nsusil. B o

Afirmarea_ caracterului subiectiv al judecatii critice
nu 1l duce Tnsd nici un moment pe autor la absolutiza-
rea _iresponsabild a propriului punct de vedere. Dimpo-
triva, el cautd Tn raportarea la_datele biografiei si ale
epocli un teren mai solid si mai eficace, pentru demer-
sul sau critic, decit autoritatea artificiala a normelor.
Critica explicativa pe care o profeseaza este un mod de
a largi cimpul obiectului de ‘studiu depdsind impasul
criticli  judecatoresti. ) )

Refuzul dogmatismului de orice fel, fie unul al norme-
lor, fie altul” al subiectivitdtii, rdmine titlul important
al blazonului sau critic si, in acelasi timp, o solutie_me-
morabild propusd constiintei_moderne. El recomanda to-
leranta, sursele sale ideologice trebuie cdutate in seco-
lul_luminilor si al pluralismului. Maestrii sdi recunos-
cuti sint Pierre Bayle si, mai departe, Montaigne. De la
ei a_deprins acea fintelepciune ,modelatd pe viu" care e
trasdtura fundamentala a ,geniului critic". )
~Nu Intimplatoc Sainte-Beuve adopta in legatura cu cri-
tica sa _un _termen de organicitate dinamica- — metamor-
foza: ,Critica este_pentru mine o metamorfoza: incerc sd
dispar Tn personajul pe oare-1 reproduc. Ma deprind #
el chiar prin stil, fi Tmprumut si 7i Tmbrac vorbirea.."
Capacitatea de metamorfozare a criticului e un efect al
curiozitatii sale nesfirsite si, Tn acelasi timp, al_naturii
sale ,transparente”. Aplecindu-se cu aceeasi grija asu-
pra unor autori reputati ca si asupra unor _texte putin
cunoscute dintr-un trecut inca neordonat, criticul Tsi sa-
tisface disponibilitatea sa nelimitatd, isi verifica ,plasti-
citatea” propriului eu. Cunoscute fiind formatia sa_clasica
serioasd, sensibilitatea educata prin cultivarea marilor au-
tori clasici, adoptarea manifestelor romantice trebuie in-
terpretata tot ca un efect al acestei curiozitdti nelimi-
tate. Se poate spune despre Sainte-Beuve cd a devenit
romantic_din curiozitate. Oricum, tendinta sa va fi sa
desprindd din analiza concreta aplicatd unei opere sau
unui anumit autor_acele elemente ce depasesc o ,scoald"
sau_alta si_se Intllnesc intr-un plan al esentelor litera-
turii. Vorbind de autori clasici sau_rctiantici, Sainte-
Beuve vorbeste de permanentele clasicismului si roman-
tismului. . .

Faptul cd se raporteaza la operd ca ia o viata, ca la
o fiintd, nu ca la un obiect, confera criticii sale auten-
ticitate si libertate. Meritul de necontestat al lui Sainte-
Beuve este acela cd umanizeazad studiul literar. El se su-

Fragmente critice
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pune unui autor sau altuia, se transpune_dintr-o epocd
intr-alta, si riul unduitor — metafora a sinuozitdtii si a
flexibilitatii — e semnificativ pentru itinerarul sau fluc-
tuant. Subordonarea, padtrunderea in intimitatea unui scrii-
tor, nu sint impinse nsa pina la identificare. El nu vrea sa
devind un ,receptacol al vietii altuia", ca mai tirziu un
Charles du Bos, de pilda.

In_cazul lui Sainte-Beuve, subordonarea e numai apa-
rentd, mimetismul nu e o ferma de anulare a persona-
littii, ci dimpotrivd, 0 marca a independentei criticu-
lui. "Caci identificarea e momentana, metamarfoza e per-
manentd. Mali mare decit bucuria identificarii momen-
tane, a simpatiei penetrante, este aceea a desprinderii
catre alte solicitari. Distanta criticd_este mereu prezen-
ta si, chiar Tn momentele de participare, ironia nu lip-
seste: ,In_portretele mele, de cele mai multe ori lauda
este exterioara si critica interioard. Stoarceti buretele si
va tisni_acidul". Daca mimetismul poate sd fie o forma
de participare, repetarea iui devine o forma de ironie
si, mai mult, de auto-ironie. Este oricum certa vointa
criticului de a ramine el nsusi in orice confruntare, am-
bitia ca, indiferent de pretextele sale, sa-si apartina me-
reu. O vorba a abatelui Galiani: ,Sint al meu", ar pu-
tea sad-i serveasca drept devizd. Orgoliul sdu este acela
de a fi evitat In manirestarile sale regimul_pasiunii: ,In
toate aceste peregrindri, nu mi-am fnstrainat niciodatd
vointa si judecata (..), nu mi-am Tnregimentat niciodata
credinta, dar intelegeam atit de_ bine Tucrurile si oame-
nii, Tneit dadeam cele mai mari sperante celor sinceri,
care vroiau sa ma converteasca si ma credeau de-al lor.
Curiozitatea mea, dorinta mea de a vedea totul, de
a privi totul de aproape, placerea mea cea  mai_mare,
de a gasi adevarul relativ al fiecarui lucru si al fiecarui
organism, m-au tirit in acel sir de experiente care n-au
fosl'g pentru mine decit un lung curs de fiziologie mo-
rala"

Si totusi, existd un domeniu al activitatii lui Sainte-
Beuve, in care criticul lucid nu-si mai apartine. E vor-
ba de atitudinea fata de scriitorii contemporani. Aici, ju-
decdtile sale sint puternic colorate de idiosincrazii ~1in
care 'nu putem sa nu_identificam fluctuatiile unui tem-
perament creator obligat sa-si recunoasca esecul. Caci
pentru Sainte-Beuve Critica este ,doliul stralucitor al
poeziei si al romanului” SP. Moreau). Talentul sau_a fost
destul de mare pentru a-1 determina sa Tncerce sa scrie
si sa esueze n mod decent, dar insuficient de puternic
pentru ‘a-1 impune ca artist. Aprecierile criticului refe-
ritoare la autorii contemporani sint alterate de com-
plexe si_veleitati. o . .

in afara de aceést moment, atitudinea criticului fata de
obiectul sau ramine una de ,generoasd indiferentd". El
isi revizuieste entuziasmele primei virste, se mentine
rtnereu intr-o rezerva prudenta, refuza sa adere defini-

iv.

Chiar in planul metodei pe care o practica prudenta
e evidenta si.. salutard. Apelul la documentele epocii si
la datele biografiei autorului este ferit de simplificarile
g|>_e_care i le va reprosa el insusi mai tirziu lui Hyppolite

aine. Initiativa sa de pozitiyare a studiului liferar se
opreste la_timp, . . . o

Criticul imbind fiziologia" cu ,poezia", impresionis-
mul cu scientismul. Romantismul sau apare eliberat de
excesele egolatriei si ale teatralismului, clasicismul e
conceput oa o permanenta de masura si de bun gust. Cum
se poate vedea, 0 activitate de complexitatea aceleia_lui
Sainte Beuve reuseste sa articuleze chiar si contrariile.
Este, ceea ce 1l face, in primul rind, greu reductibil si
clasabil.

O PANORAMA CRITICA

Panorama deceniului literar romanesc 1940—1950 de
Al. Piru nu e o istorie literara, ci — ne avertizeaza chiar
autorul — un tablou critic al epocii, folosind, in privinta
clasificarii operelor, doua criterii simple: generatia i
genul literar. E inutil, In acest caz, a ne intreba de ce
autorul a procedat asa si nu altfel, de ce n-a recurs, de

ilda, la criteriul formulei estetice sau la acela, des fo-
osit Tn cartile occidentale de acest tip, al momentului
spiritual, pentru ca orice clasificare e o conventie si orice
conventie nu se judecd decit n_functie de rezultatele ei.
Istoria.. lui_ G. Calinescu nu e infailibila Tn privinta cla-
sificarilor si nici schemele propuse de E. Lovinescu, mai
expert in astfel de chestiuni, nu pot fi primite fara re-
zerve.

Al. Piru a facut oarecare vreme, cu succes, cronica li-
terard si, revdzind comentariile de atunci, le comple-
teaza nazuind a da o |ma?_|ne criticd (,pe cit posibil com-
pletd”) a unei perioade Tliterare pina acum cu desavir-
siire ignoratd. Nu e vorba, Intr-un cuvint, de o istorie a
literaturii — unde scriitorii ar trebui altfel- grupati, iar
analiza critica altfel dozata — ci de_o panorama intoc-
mitd de un critic cu un pronuntat simt istoric. Nu_stiu
de ce tocmai aceastd insusire i se contesta Tnsa lui "Al.
Piru,_autor de solide monografii si, dupd exemplul lui
G. Calinescu, al unei istorii "a literaturii romane oprita,
deocamdata, la epoca premoderna. Exersat Tn_studiul cla-
sicilor, Al. _Piru nu Tntelege a face critica fard perspec-
tivad istorica si in comentariile sale retinute, precise, ade-
seori_malitioase, tocmai inscrierea operei intr-o serie is-
toricd se vede deindata. 'Scriitorul e fixat Intr-o_familie
de spirite, iar opera pusa fntr-o_filiatie literard, in asa
chip Tneit o prima judecata critica se si _schiteaza. Acest
chip_de a face analiza critica 1l Tmpiedica pe Al. Piru si
se rataceasca in elogii si sa descopere, la tot pasul, dupa
raul obicei al recenzentilor cu prea mare simt cronografic,
dar fara sentimentul istoriei — capodopere. Al. Piru e mali
degraba sceptic si, Tntr-o critica binevoitoare, ca a noastra,
aceasta metodica neincredere e necesara. N. Manolescu
reproseaza Panoramei absenta unei istorii interioare Isto-
ria decurge Tnsa, Tn scrieri de acest fel, din constiinta_fap-
tului literar si ea trebuie cautata in ,umorile” spiritului
critic In fata cartilor. Ce istorie exista intr-un jurnal de
lectura in afara de aceea surprinsa in acuitatea notatiilor,
uneori fara vointa si stiinta autorului ? ! Chiar intr-o veri-
tabila istorie a_literaturii, istoria interioara nu poate fi
dedusd din ideile generale ale autorului, pentru ca acestea
pot fi oricind tradate Tn comentariul critic propriu zis.

lui, pentru cd acestea pot fi orioind tradate in comenta-
riul critic propriu-zis, . )

Dacd Panorama lui Al. Piru are sau nu_acest senti-
ment mai Tnalt al metamorfozei literaturii ramine de va-
zut. Cartea_prezinta trei generatii de scriitori, fara, deo-
camdata, nici_o Rre udecata Tn ‘privinta Thsemnatdtii lor
estetice. Lingd Arghezi, Blaga, Philippide fsi_afld locul
lor Stefania _Zottoviceanu-Russu si Cornelia’ Buzdugan-
Haseganu, aldturi de Geo Bogza intrd,_In tabloul stabilit
de critic, si Mircea Balaban, Eugen Balan, Al. Adrian-
Botez, Eugen Radovici etc, numele acestea din urma,
de tot uitate azi. ldeea de a finregistra si autori obscuri
e bund si cum nimeni n-a facut pind acum un _asemenea
recesdmint critic, trebuie sa cddem de acord cd, cel pu-
tin sub acest prim aquct, cartea lui Al. Piru nu poate
lipsi_de pe masa noastra de lucru. Metoda e, aici, strict
istorica, comentariul Tncepe, fard protocol, Tnregistrind
datele esentiale ale operei, uneori si pe acelea de_ordin
biografic. Notatiile critice capata o acuitate sporita cind
e vorba de generatia de mijloc si_generatia tindra, unde
Al. Piru se simte ‘'mai_in larg. " ET spuné despre Miron
Radu Paraschivescu, Gherasim Luca, Dimitrie Stelaru,
Geo Dumitrescu, Constant Tonegaru etc. lucruri esen-
tiale si, nu stim de i-a stat sau nu In intentie (faptu] e
fara_importantal!), criticul face o reala radiografie spiri-
tuald a unei generatii _de scriitori, debutanti in timpul
razboiului, si afirmati in jurul anului 1946. E vorba, im-
plicit, de un moment spiritual si_acesta e dominat de
poeti ironici si Vvizionari, unii veniti din directia supra-
realismului, altii iesiti din mediile moderniste dezgus-
tate de arta abstracta si ermetica. Lipsesc, pentru ca j-
maginea sa fie cu adevdrat completd, poetii afirmati n
paginile Revistei Cercului literar (Radu Stanca, Stefan
Augustin Doinas), insd, Al. Piru, scriind numai despre au-
torli cu volume, nu a putut nregistra si contributia Ar-
dealului modernist. B ) o

Despre_ prozatorii epocii, autorul scrie, tot asa, paglnl
concise si substantiale, dindu-ne o idee documentata des-
pre epica foarte eclectica a acestei perioade de inconfor-
mism tulbure, pe toate planurile. Sint, fireste, ca n_orice
carte_de critica, pareri ce se pot discuta si judecati ce
]p_ot fi contrazise. Unele l-au fost aratate, altéle mai pot
i scoase din_paginile unui critic atit de personal, tran-
sant si incisiv ca Al. Piru. Revelatia, in prozd, a acestei
perioade, e,_Tn constiinta_noastra, Marin Preda. Al. Piru
Inregistreaza ntilnirea din paminturi si compara, n fi-
nal, pe autor cu Liviu Rebreanu (,al carui caz ilustru

Care e explicatia inaderarii sale, a rezervei perma-
nente, a metamorfozelor infinit repetate 1

Preocuparea permanentd a criticului de a descoperi
,.adevarul relativ al fiecarui lucru"”, vocatia particularu-
ui, a valorilor unice, pe care critica sa 0 manifestad cu
stralucire_ l-au facut sd se raporteze la adevér ca la o
experienta. Pentru el, Oa si_pentru un alt ,om dintre
doud lumi" — Lessing, adevdrul ,nu e un obiect pe care
1l posezi, ci un efort, o luptd, o cucerire". Deasupra ela-
nurilor, certitudinilor_sau preferintelor sale momentane
Sainte-Beuve plaseaza o perspectivd a_relativitatii. Ei
nu exclude alte puncte de vedere si nici posibilitatea e-
rorii. Critica sa_e animata de gustul infinituluj intelec-
tual si de constiinta limitelor propriei sale actiuni. Cel-
ticul stie ca poate trai n iluzie, si aceastd recunoastere
e demnitatea sa:

,Cit de marginita ne e vederea ! S$i ce repede nce-
teazd | Se aseamand cu 6 torta palida, luminind o clipa
in imensitatea_unei nopti ! Si' cit de neputincios si_mai
prejos de sarcina sa se simte cel ce si-a pus toatd rivna
sa-si_ cunoasca subiectul, cel oare a avut cea mai mare
ambitie sa-1 cuprinda si cel mai mare orgoliu sa-1 zu-
graveasca, in ziua in care, vazindu-1 aproape terminat,
simte scdzindu-i betia fortei, cind oboseala finald si in-
evitabilul dezgust 1l  coplesesc si cind vede, la rindul
sau, ca nu_este decit o iluzie din cele mai trecdtoare in
sinul lluziel infinite 1
i A_%gdar, metamorfoza e infinitd, pentru ca iluzia e in-
inita.

Un cunoscut  teoretician al criticii  moderne, Jean
Paulhan, vorbind de erorile criticilor de-a lungul timpu-
lui, scrie urmatoarele: ,Au fost critici esteti si savanti,
moralisti _si imoralisti, voluptosi si reci, consecventi Si
nestatornici, solemni si distanti, profesori si oameni de
lume,.. Dar ei aveau o trasdtura comund : aceea ca gre-
seau”.

Sainte-Beuve o stia de mult.

_ Scepticismul sau trebuie Tnsd interpretat_altfel. El se
intoarce, Intr-un omagiu_absolut_adus_artei. Criticul Tsi
dispretuieste uneltele,” isi coboara profesiunea, isi sacri-
fica ambitia pentru ca — prin contrast — opera sa se
Tnalte intr-un spatiu absolut si inaccesibil. = Ocolurile
prudente  si voluptuoase ale lui Sainte-Beuve, viziunea
~epidermica” cu care s-a multumit ?dupa unii  exegeti
moderni), isi gaseste o justificare in faptul ca, pentru el,
opera, in straturile ei profunde, este intangibila. Acest
respect fundamental al artei functioneaza chiar ti_Th mo-
mentele cind, purtat de patima creatoare deviata, criti-
cul... critica operele contemporane, adicd le re-scrie,
Chiar si atunci Sainte-Beuve nu uitd ca echilibrul artei
nu poate fi tulburat, de_ interventia criticului, ca opera e
una iar judecatile — diferite, interpretarile — infinite.

intelepciune melancolicd pentru care moralistul ga-
seste un argument Tn Tnsasi ordinea lumilor. Spectaco-
lul universului 7i apare ca o _demonstratie implicita sl
o pledoarie in favoarea infinitatii ipotezelor. Citeva fra-
ze au o uluitoare maretie teoretica: ,..La virsta cind
singele se rdaceste in vine, e placut, de o placere aspra
(..) sa silabisim unele dintre astrele care luneca pesta
capetele noastre, sa deosebim pe cele care Tntr-adevar
ratacesc, fata de cele fixe in raport cu noi, sa ne orientam
printre cercurile stralucitoare sau direle luminoase, sd ba-
nuim in_aceste abise din Tnalt, in aceste adincimi seinte-
ietoare in care ne_cufundam, tot ceea ce se poate Tntim-
pla in infinit, strain de noi, deosebit de noi; sa redu-
cem pasiunile, dorintele si gloria noastra la ceea ce
sint, s& ne spunem cit de putin Tnsemnam, dar si sa sim-
tim cd aceasta putinatate a reflectat ¢ clipd puterea crea-
toare universala, eterna — aproape infinitul sau cel pu-
tin incomensurabilul _ si imensitatea” ] .

Contemplatia cosmica ofera asadar  moralistului o
consolare. Ramine Tnsd neindoielnic faptul cd ceea ce a
putut sa para program sau obisnuintd se aratd a fi re-
semnare.

O nostalgie a optiunii strabate scrisul lui Sainte-Beuve.
Ea nu_vine din complexele omului, ci din acelea ale ar-
tistului. Nostalgia artei e sentimentul dominant Tn cri-
tica lui_Sainte-Beuve si ceea ce face din ea un act de o
ambiguitate tragica, o speranta cazutd, o promisiune ne-
tinuta.

Mircea MARTIN

Marin Preda pare a-1 reedita"), dupa ce pusese Tnsd a-
ceasta proza de mare adincime psihologica in descen-
denta lui I.C. Vissarion, scriitor nu de dispretuit (E. Lo-
vinescu 1l comenteaza foarte favorabil) dar, oricum, de
alta factura si de o cu totul altd masurd esteticd. Sem-
nalam, 1n treacdt, si upele disprgportii Tntre lungimea
comentariului si Tnsemnatatea realda a operei. Norei Dia-
manstein, — de care nu se mai_stie, azi, nimic — i sa
acorda un spatiu mai mare decit lui Marin Preda, iar
lui Petre Pandrea (un moralist indiscutabil de valoare)
mai multe pagini decit lui E. Lovinescu, autor, totusi,
in aceastd perioadd a cel putin cinci carti, fundamen-
tale Analiza poeziei lui Arghezi e, apoi, sumara. In schimb,
n cazul lui Al Philippide si” lon Pillat, comentariul e fin, su-
gestiv Intr-o maniera foarte personald. Metoda de a cduta
corespondente, pentru o opera, in alte arte e, desigur,
luatda de la 'G. Calinescu. Al. Piru are si_cultura nece-
sara si stiinta de a se inflacara cu masura ori de a ni-
mici, 8dntr—p apropiere strivitoare, 0 operd contempo-
rand. Versurile lui Pillat din aceasta faza tirzie, clasica,
sint, In expresia criticului, niste ,,Ig_ra'gloase creionari in
paleta Watteau". In_genere, Al. Piru scrie cu placere
despre acest poet vitregit de istoriile literare pe motiv
cda, ndatd dupd volumul Pe Arges in sus, ar fi cazut
Tntr-o maniera insuportabila. Exemplele aduse aratd insa
contrariul si imaginea critica finala e concludenta. Simpatia
criticd a lui Al."Piru merge si spre Al. Philippide si, Tn
genere, spre poetii de idei, clari. Ermeticii si spontanii
rebeli fatd de gramaticd nu-i trezesc un prea mare inte-
res.

Un chip de a-si arata dezacordul e a_cartografia lim-
bajul operei, Un poet, facind critica, zice, de pilda, cd
a trait ,pind n prasele”, un altul face ca grelerele sa
~-mirfie si sa biriie" 1n versuri, ceea ce arata, fara alt
comentariu, incongruenta si lipsa unui instinct al lim-
bii, mortal pentru un scriitor. Al Piru scoate cu mare
precizie din opere, si n-am jura cd nu si cu voluptate,
asemenea prolixitati omorind sistematic si cu raceald pa-
cientul. Citatul e arma criticului si, bine ales, el poate
sa justifice sentinta cea mai_aspra. Aceasta e, de re-
gula, comunicatd lapidar. Al Piru neavind prejudecata c3,
in criticd, susceptibilitdtile trebuie menajate.” El vrea sa
spund_lucrurilor pe nume si nu se sfleste sa zicd impos-
turii _impostura si extravagantei extravagantd. Altcineva
ar cauta, pentru asemenea scaderi, formule mai eufe-

mistice, Al. Piru prefera judecata concisa si clara. Des-
chidem, la ntimplare, Panorama sa si, la orice capitol,
dam peste propozitiuni ce nu mai lasa nici o speranta:
~fantasticul oniric (din Teribilul interzis de Gellu Naum),
nu e scutit nici de indecentd, nici de sinistritate" sau
»este aici un comic de morgad" ; ,poemele lui Paul Paun,
incep undeva si sficsesc nu se stie unde"; Alexandru

Eugen SIMION

(Continuare Tn pagina 14)



Gabriela Melinescu
Triunghiul din Riga

Cineva sta singur Tntr-un punct.

Cineva foarte singur se priveste.

Pina cind vin doua vesti indepartate
sa-1 caute si nimeni nu-1 mai gaseste.

Se sting cuvintele

la revedere, ce superbe zile

sint radacinile infipte Tn pamint
ca ghiarele unei gigantice reptile.

Si iar apare cineva singur Tntr-un punct
si vesti se grabesc sa-1 gdseasca,

boturi de vite sd-1 adulmece

oile cu ITna mirositoare sa-1 pasca.

Lipsesc eroi

Caii de lupta pasc pe pamint

Le trebuie 0 arma si un scut.
Barbatii stau pe verde si minuiesc
lucruri pe care nu le-au vazut.

Cu spatele rezemati de glorie

Unii o doboara ca pe un gard Tnalt
Fara a privi vad cum vor petrece
pe timpul celalalt.

Creste un pintec ca o biserica
Tn noaptea in care paste
mielul privit

pe care o femeie 1l va naste.

Ce dulce esti prietene

De-ai fi fratele meu

intilnit in drum

te-as saruta. Ce dulce esti prietene,
ce dulce e carnea ta.

Te rog peste apa sa ne Intindem
sa se auda cum ploua,

Rudele unui om lichid

arunca din pamintul lor

bulgari peste o groapa noua.

Abia acum stim de el.
Trebuia sa-1 cunoastem
batrin si tinar era pentru ultima oara

de cind s-a nascut Tncepuse sa moara.

Ce dulce esti prietene

cu plantele aromate la fel
esti de la el pTna la moarte
esti de la moarte pina la el.

2 500 pene de vrabie

luminat dar mi-a facut
norocul cind m-a vazut;
o colivie de fier

folosita de un hingher
pentru pisiciini
optsprezece saptamani.

Mai domol umblati cu ea
c-0 sa dati de nacafa
baieti ha si fete ha.

Noi la pinda am stat nebuni
douazeci si trei de luni
mai tirziu ne-am saturat
funda rosie am purtat
zicind : Dumnezeu sa stie
ce se prinde-n colivie
nimenea nu vrea sa stie
Cind, uitindu-se deaproape
hulpave doar ape-ape
ntr-un degetar

Tmbaiata vrabia

gatind argintarul var
ailvanta, alivar,
Asta-ntreb si eu mereu
stind ca un arhiereu

cine a vrut din noi sa stie
cite pene acopere

vrabia solomonie...

Ca o febra a venit

dorinta si s-a itit

si cu care gind am tras
pana ce acoperea

naducita inima

cine a smuls, degetul mare,
pana care ascundea
sufletul scurs Tn tropare.

Ce frumoase zile-au fost

pina cind

un aducator de spaime

a zburat

si Tn aer repede

penele s-au Tnchegat

Salavat, Salavat

cine-a vrut din noi

sa stie

cite pene acopere vrabia solomonie...

test» le MIHAI W(NE

UN MORALIST

ine ar putea sa descifreze Tn planul criticii lite-
( : rare, in limitele instrumentatiei atit de stingace a
elocintei, substanta nelinistita si solemna a scrie-

rilor lui Geo Bogza ? Pentru a scrie despre harul fe-

bril si despre dinamica spiritului sau creator ar avea
nevoie de Tnsusi acest har atit de unic, de nuantat. De
aceea nimic din ce s-a scris pind acum despre poetul si
reporterul atitor fapte ale universului, de la evenimen-
tele umane la evenimentele cosmice, nu a facut decit
sa motiveze Tn termenii consacrati entuziasmul si delec-
tarea cititorului Tn fata unei opere atit de particulare.
Nici noi nu vom putea face mai mult, de aceea ne ce-
rem iertare cu anticipatie, dar vrem, ca si cei dinain-
tea noastra, sa afirmam, printr-un gest teoretic, pre-
tuirea unei alte generatii, care gaseste la rindul ei Tn
Geo Bogza o tinerete spirituald si o vitalitate patetica,
contagioasa, un moralist exploziv, poate unicul fina-
Iizlat exemplar in literatura romaneasca a acestui se-
co
Citim saptamind de saptamina tn ,Contemporanul”

tabletele si versurile sale, uimiti de inepuizabila recep-
tivitate la jocul fantast al Tntimpl&rilor si legilor lumii
si ne vedem datori fatd de domnia-sa pentru ca ne su-
gereazd abil o vinovatie nemdrturisiti: aceea de a
trece nepasatori, insuficient meditativi pe linga esen-
te, de a nu exploda cu toatd dinamita afectiva ce ne-a
fost harazitd, la semnificatiile Incifrate ale unor detalii
de existenta- Tableta lui Geo Bogza are un Tndemn
didactic ascuns printre rinduri: Tnvatati sd cunoasteti,
invatati sa vedeti, sa pipaiti, sa mirositi si sa gustati
fenomenele, indiferent de dimensiunile lor, indiferent
de sensul lor utilitar sau spectaculos, |nva'gat,i sa le
cunoasteti cu simturile active ale mintii, asociati-le
intre ele, contemplati-le Tndelung si ginditi-le profund.
Va vor dovedi ca efortul nu este zadarnic, va vor ras-
plati, vor intra deodata Tn ordinea voastra umana si va
vor_explica multe, mai multe decit credeti, mai multe
decit va Tngaduiti sa credeti. Veti afla astfel redesco-
perind viata, redind decorului ei simplu valoarea mira-
culoasa pe care neindoios 0 are, neasteptate tilcuri ale
petrecerii omului pe pamint, uimitoare Tntelesuri ale
universului, Tncit va veti putea redescoperl pe voi In-
siva altfel, mersul vostru nu va mai schiopata, privi-
rea nu va mai fi mioapa, gustul nu va mai fi alterat si
bezna vazului de orb, cum spunea batrinul Will, se va
risipi! Fara crusta ipocritd a efemeritatii si a banali-
tatii lucrurile se arata sublime sub specie aeterni-
tatis.

Patimas, Geo Bogza nu si-a dezmintit niciodata
structura eminamente activa. lIpostaza sa de martor
meditativ_si_impulsiv totodata, nflacarat si sententios,
vitalist si visator, a sustinut activitatea sa reporteri-
ceasca transformind splrltul polemic Tntr-o conditie
esentialda de existentd, Tntr-o dimensiune necesara a
perpetuei contemporaneitati cu toate miscarile cosmice,
cu toate realitatile umane — sociale, pS|hoIog|ce trans-
cendentale. O asemenea structurda comunicativa are
nevoie pentru a se realiza creator de citeva chei care
Ti pot deschide cercul semnificatiilor literare ale fap-
telor de viata: puterea imaginativa, reactiile asociative
si spiritul vizionar. Tn tablete si in reportaje, verbul
este Tncarcat la maxim de propriul sau Tnteles, ca n
poezie, iar tehnica ajunge la un atit de Tnalt grad de
abstractizare Tncit devine aproape schema fixa, ca Tn
muzica. lata de ce imaginatia umple cuvintele de rezo-
nante lirice, de ce asociatiile patetice sau paradoxale
dau socul cuvenit starii contemplative, pentru a o eli-
bera de static si a o plasa Tn termenii unei largi par-
ticipatii filozofice, de ce sensibilitatea vizionara adau-
ga ideilor un suflu biblic. Tabletele lui Geo Bogza sint

prim-planuri ale ideilor, si pentru a intari concentratia
lor de conceptie redimensioneaza realitatea: elementul
marunt, timid afirmat, nu destul de vizibil cu ochiul
liber este pus sub lupa si marit, analizat, interpretat,
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EXPLOZIV

elementul grandios este Tnchis Tntr-un cadru, examinat
atent la proportii pentru a se vedea daca nu cumva
cantitatea a strangulat adevarata lui viatd interioara
si interpretat.Tableta este deci un prim-plan inter-
pretat, comentat, explicitat aluziv sau direct. Crabii,

fiinte ciudate care Tn mod obisnuit stirnesc mila scrii-

torului si o oarecare uimire, invadeaza viclean tarmul
marii si prin multime devin agresivi. Ei devin persona-
jele unui mic pamflet cu rezonante moralizatoare (Cra-
bii). Altadata, tableta se metamorfozeaza Tntr-un poem
(Nisipul), altadata intr-un portret (Martirul — stranie
evocare a figurii ascetice a lui Balcescu), altadata Tn-
tr-o locutiune liricd aproape demonstrativa (Trecut-au

anii) etc. Variatia tonului face parte din regulile sin-

tactice ale acestei specii literare, dar ceea ce deter-
mina unicitatea exemplara a nota’gulor lui Geo Bogza

este febrilitatea reactiilor emotionale, nevoia de reto-

ricd solemna si agitatia asociativa.

Spuneam ca una din conditiile valorice ale tabletei
m pare a fi concentrarea, care la rindul ei impune o con-
K structie destul de riguroasa, aproape de forme fixe.
Vom Tincerca sa exemplificAm aceasta constatare. Fie-
care tableta are o structura proprie, dezvoltata de
substanta relationala pe care vrea s-0 comunice, dar
fiecare gaseste din mijloacele retoricii, prozodiei ceea ce
'poate servi formal aceastd substantd. Lumumba, apa-
rutd cu citeva luni in urma, are o derulare desaV|rS|ta
pentru a capta violent pe cititor, o metafora este relua-
ta de trei ori, inchizind in aceste repetitii corpul demon-
stratiei, faptul care a stirnit verva mintoasa a auto-
rului. Motivul constiintei comode (a), care se retrage in
t binele propriu din teama de participare si din lenesa
conservare a_energiei protestatare, constituie medita-
tia posterioara Tntimplarii care ni se relateaza si care
a solicitat gestul pamfletar (b), dar ordinea lor va fi
a, a, b, a. In alta parte motivul este dispus poematic,
intr-un paralelism ce subliniaza frazarea- Sara pe deal
este un triptic emotional care cuprinde trei asociatii
lirice provocate de reluarea de trei ori a versului emi-
nescian. Uneori se recurge la folosirea persoanei a
Il-a singular pentru crearea unei intimitati divulgate
ntre scriitor si cititor (Nisipul). Ginduri Tnhainte de pri-
ma debarcare a omului in luna, foarte patetic indemn
la echilibrarea entuziasmului, la retragerea lui din zona
instinctuald si pastrarea lui in coordonate reale, are o
structurd simetricd; expozitiunea (marea aventura
este importanta numai pentru reflexele ei Tn constiin-
ta umana, si nu in sine), demonstratia o data foarte
rece, narativa, o datda metaforica si o data concluziva,
dupa care se reia tema din expozitiune. Majoritatea
tabletelor Tnsa, Tnainteaza servindu-se in final de efec-
tul dinamizator al unei poante, al unei rasturnari va-
lorice (Crabii, Castanul), al unei metafore sintetice (4

. Aprilie).

Nu dorim de loc sa comentam tehnicist o opera care
traieste cu adevarat prin gesturi explozive, dar mes-
tesugul ei este atit de legat de esenta comunicarii incit
nu poti trece evaziv peste valorile lui constructive.

Spontaneltatea nOtatIEI

este intim organlzata SI n

virtutea unei legi inteérioare. Literatura aceasta de per-
manent dialog cu istoria vie a lumii, a eului, a naturii
solicita asocierea contrariilor: spontaneitatea si ela-
borarea. Sinteza trebuie sa impresioneze, sa dinami-
teze predispozitiile pasive. In fiecare saptamina table-

ta din ,Contemporanul”

arunca pulbere si scinteie Tn

casele noastre prea linistite, Tn gindirea noastra prea
obosita si rutinatd de atitea obisnuinte. Cele citeva
paragrafe ale fiecarui chenar din pagina ntii creeaza
instantaneu o solidaritate ciudata intre miile de citi-
tori care le cauta cu interes, mereu surprinsi de vita-

litatea scriitoriceasca a lui Geo Bogza. Respiram toti,
0 data pe saptaming, Tn acelasi ritm solemn.

Dana DUMITRIU

Marin Sorescu

Baricada

Buricul pamintului avea un buric

Decit el si mai mic o )
Care si el, Tn virtutea nimicului,
Se credea buricul buricului.

Controversa dintre buric si buric
N-a fost Tn istorie un nimic.

S-a purtat un razboi de o suta de ani

Cu buricade si buricani.

Se suiau buricadele pe baricade
Se faceau ca de razboi le arde

Tn timp ce buricanii de vita noua
Se faceau toti ca ploua.

Seceta

Mi-e rusine sa va spun :

A Tnnebunit un prun !

Si-a sarit dintr-o titina
Si-a plecat drept la fintina.

Und'te duci, ba, copacel ?
Sa m-adap si eu nitel.

Dar fintina de mult seaca.
Mai secase Tnc’o data...

Prunul s-apleca sa bea
Si-i cazu cioara in ea,

2a avea n virf si-o cioara,
Si-aia moarta, bunaoara.

Perechea

Oaia ce-a mincat-o lupul

A format cu el un cuplu.
Si-au ramas, un lup si-o oaie,
De povestea lumii-n ploaie.

— Ce-ai vazut ? Cum l-ai luat
Qaie draga ?

— M-a mincat.
— Lupule, cum de-ai putut
Sa iei oaia?

— Mi-a placut.

Oaia ce-a mincat-o lupul
A format cu el un cuplu.

Pentru tine

O papusa japoneza

Si un papusoi mongol
Pe o carte de franceza
Au facut un prunc nasol.

Are nasul tare mic,

Asta doar voiam sa zic,
Dar incolo pruncu-i prunc»
E pacat daca-1 arunc.

lar parintii, citesi trei,

Tl hranesc cum stiu doar ei,
Japoneza Ti da fite,

lar mongolu-i da tarite.

Tnvoiala

M-am Tnteles c-o cotofana
sa-mi zboare-o vara de pomana.

Uf, vrabiile-mi iau cam scump
Cu brambureala lor pe cimp !

Stiti, eu platesc la tot ce zboara,
Musca, sticlete, zmeu ori cioara,
Doar zborul — basca ciripit —
De-aceea sint sarac lipit.

Si numai cotofana, proasta,
Tmi zboara gratis vara asta.

Minunea

Trei ierarhi, ou friu-n gura,
Au fugit de pe pictura,
Maica precesta-i cata,
Tnarmata c-o nuia.

Prin trifoi, sub meri, sub peri,
Nu se afla nicdieri.

Tnsa cineva i-a spus

Ca o stea i-ar fi condus.

Cam prin tirgu de afara,
Cam pe-acolo, bunaoara.
Omu trecea prin gara Titu
S-au strimbat la un individu.

Desen de SABIN BALASA




Tichia lul
SAINTE-BEUVE

Intrind Tn intimitatea cri-
ticului cu acea indiscretie de-
" prinsa din chiar lectura tex-
telor sale, mimind acea aten-
tie specifica, marita malitios
si_concentrata asupra unor a-
manunte divulgate fara jena,
daca din ele se pot desprinde
cu oarecare temei diverse cla-
sificari, caracterizari sau sem-
nificatii, surprindem mirati
mania tichiei. Fotografiile o
inregistreaza de la o_anumita
yirsta, infatisind, fara excep-
tie, calota personajului, ,le
bonnet de coton". Si-a tras-o
in cap — prudenta prematu-
ra — la douazeci si noud de ani

si nu si-a mai scos-0 pina la
moarte. Tn ea noi vedem un
Simbol, si probabil ca si au-

f
Ideograme

torul o purta nu fara o anu-
me intentie de a sublinia a-
partenenta la o tagma, con-
ditia criticului, bufon umil la
curtile splendide ale marilor
seniori — scriitorii, constrins
sa spund adevarul piezis si
avind ca unica rasplata dis-
pretul. Tn ce ne priveste, din
tichia lui Sainte-Beuve noi
vrem sa scoatem semnificatii
de altd naturd, privind omul
si opera.

Omul e un epicureu, atit
Tn sensul denigrat, strict fizic,
al notiunii, cit si Tn cel ade-
varat, spiritual, opera sa —
o degustare rafinata. Exquis,
piquant, delectable, copieux

nuite, aproape gastronomice,
pe care autorul le rosteste Tn
fata textelor literare, minuind
instrumentele |nvest|gat,|e| sale
ca pe niste tacimuri. Critica
sa e un festin somptuos. Nu
lipsesc de aceea tabieturile,
comoditatile, ceea ce un critic
francez contemporan numeste
»le gout de ses aises". Creata
prin sedimentari lente, conti-
nue, de proces cvasi-natural,
in tihna cabinetului de lucru
in care se inchidea ca intr-o
cetatuie si a pacii duminicale
in care Tsi scria ale sale cau-
serie du lundi, Tn conditii de
bunastare materiala si de re-
lativa stabilitate sociald si po-
litica Tn anii din urma, care
reprezinta apogeul carierei
sale, critica lui Sainte-Beuve
are un caracter hedonist si
burghez, de pasnica recluziune
livresca. Tichia domestica sim-
bolizeaza esenta unei activitati
de confort si voluptate. Trom-
a marelui critic se cufunda
enes Tn inefabilul operelor,
din care absoarbe cu calme
delicii. Sainte-Beuve degusta
si se degusta : el este un autor
ideal pentru o lecturd do-
moald si visatoare, de citit iar-

na, la_gura sobei, sau vara,
la tara, Tn mijlocul simfo-
niei campestre, dupa cum

preconizeaza Tnsusi pentru Ti-
bul: ,Lire Tibulle & la cam-
pagne avec une femme qu’on
aime".

Vrem sa facem acum doua
precizari ceva mai dezvoltate
pentru a completa cele spuse.
Imaginea epicureului superior
se va tulbura putin, dar nu
va dispare. Ne vom referi in
primul rind la stiuta malitie
a criticului. Malitie, poate, e
prea putin spus, prea inofen-
siv, caci sub masca bonoma
a scriitorului se ascunde un
personaj nelinistitor, aproape
shakespearian. Pastrind pro-
portiile, Sainte-Beuve intra in
literaturd vindicativ ca Ri-

chard al lll-lea. Ambii sint
niste mari refulati, si energia
pe care o degaja de aici pro-

vine. Tn amindoua cazurile, o
infirmitate — la unul fizica,
la celalalt spirituala, explica
cruzimea. Se stie ca Sainte-
Beuve s-a Tncercat ca scri-
itor : trei volume de versuri
si un roman stau marturie.
Dar in Olimpul marii litera-
turi el nu a fost primit. Cri-
ticii care i-au succedat au
semnat verdictul definitiv:
,,Ca romancier si ca poet, Sa-
inte-Beuve este aproape insig-
nifiant" (Emile Faguet);

putere de creatie medlocr“
(Gustave Lanson). Tn referirile
sale la scriitori contemporani,
Sainte-Beuve se comportd ca
un fnvins: e plin de resenti-
mente, de ginduri ascunse. Un
complex de inferioritate, pica,
invidia tulbura grav senina-
tatea aprecierilor. Ca Salieri,
el Tsi prepard Tn taina Otravu-
rile, pe care de altfel, usor

melor. Dobindind cu vremea
o mare autoritate, ajuns Tn
postura de a judeca pe scri-
itori, el produce, Tn rindu-
rile lor, exceptindu-i pe cla-
sici, ,mes morts cheris", si Tnca
nu Tntotdeauna, un adevarat
masacru, scurtindu-i pe toti cu
cel putin un cap. In acest sens,
unele pagini, din Mes poisons
si Notes et pensees sint de-a
dreptul dramatice: criticul se
opune, dar nu poate evita ine-

sa este tocmai epicureismul ei ;
ingust, lipsit de un mare ori-
zont de gindire, horatianismul.
Timpurile s-au schimbat. Ca-
binetul de studiu burghez a
devenit cabind de corabie Tna-
intind pe o mare adeseori fur- |
tunoasa, stabilitatea — tangaj.
Epoca noastra este infinit mai
complexa, mai contradictorie,
mai seismica decit aceea (de
dupa 1852) a maturitatii de
virf si a batrinetii prestigi-

vitabilul: lauda. O datd Tnsa oase a criticului. Operele nu se
emisd, aceasta declind ireme- mai degusta n tihna: in ele
diabil Tn rezerve, obiectii di- se cauta aliati, fantomele ma-
recte si injurii. Mici compri- rilor scriitori, ca Tn Hamlet,

mate virulente, observatiile din
,caietul secret" al lui Sainte-
Beuve sint de o violentd
extrema: autorul Tsi alege de
regula comparatllle din zona
ordurilor si a materiei abjecte,
vorbind de exemplu despre
-expectoratia oratoricd" a lui
Victor Cousin sau despre ,,su-
fletul lepros si sordid” al lui
Saint-Marc Girardin, denuntd
delicte de igiena:-unuia 1i in-

Tndeamna la actiune. Scrisul
fnsusi s-a modificat, renuntind
la dantelarii si parafraze e
mai putin artist, direct si ner-
vos ca un jurnal de bord. Ti-
chia casnica a disparut din
garderoba criticului.
Sainte-Beuve e un Tntelept
— spuneam, dar nu un filo-
zof. El are o vasta si vibranta
comprehensiune umana. Ceea
ce i lipseste insa e metafizica,

specteaza _ rufaria, altuia Ti n intelesul de conceptie di-
controleaza unghiile.. Cu Ri- rectoare despre lume si viata,
chard al Ill-lea criticul mai coordonind toate laturile spi-

seamand si prin unele trasa-
turi fizice (avea 160 m Tinal-
time), ca si prin succesul ero-
tic neasteptat pe linga Adele
Hugo, amintind de neuitatul
blitz-krieg amoros prin care
monstrul shakespearian cuce-
reste, la catafalcul sotului ucis,
pe virtuoasa lady Anne. Dar
placerea violentelor, oricit de
mari, se integreaza In fiziono-
mia eplcurlanulm colorind-o
cu putin sadism.

A doua precizare vizeaza
deschiderea larg umana a tex-
telor sainte-beuviene. O vibra-
tie find, continud, existda Tn
toata critica sa. lirica nu nu-
mai prin reverberatia a mii de
impresii, ci si prin dansul um-
brelor fugitive pe care omul
avizat Tn ale lumii le reflecta
scriind peste hirtie. Melanco-
lia timpului care trece, nos-
talgia dragostei, sentimentul
vanitatii, regretele insului frus-
trat acopera textul propriu-
zis analitic cu un joc de iri-
zari transparente. Omul du-
bleaza aici pe profesionist, Tn-
teleptul pe critic. Nici aceasta
trasatura nu contrazice por-
tretul initial, caci exista o vo-
luptate & melancollel place-
rea durerilor stinse. Tulburata
pentru o clipa de aceste digre-
siuni, imaginea criticului e-
picureu se reface Tn toata lim-
pezimea ei. Tichia lui Sainte-
Beuve redevine vizibila.

Trecind peste insuficientele
metodei lui Sainte-Beuve, ca-
ruia Ti scapa etajarea persona-
litatii, privind lucrurile oare-
cum numai in plan, ca si peste
unele erori sau chiar enormi-
tati de situare — ar fi nedrept
sa folosim avantajul timpului,
de care dispunem fara nici un

ritualitatii umane. Or, cu ex-
ceptia ti Thibaudet, ultimul
supravietuitor din linia de fini .
degustatori de arta, marea cri-
ticd a secolului XX (formata
Tn mare parte din ne-profe-
sionisti) a crescut si s-a dez-
voltat Tn umbra propice a unei
viziuni totale despre existen-
td. Aceasta e marxismul Tn:

<>

cazul lui _Georg Lukéacs, cato- t';

licismul Tn cazul lui Charles
Du Bos, rationalismul de tip
clasic Tn cazul Iui Thomas

Mann, existentialismul de nu- /¢

anta crestlna n cazul lui Ses-

tov si Berdiaev, existentialis-|

mul modern Tn cazul lui Ca-

mus si Sartre, conceptii,

desi- \ 't

gur, foarte deosebite care, din O
punctul nostru de vedere, nu KS

aiduc contributii de aceeasi im- "'
portanta Tn elucidarea feno-
menului
unele chiar difera
de unghiul din care noi consi- i
derdm lucrurile.
latiilor complexe si

de care ne ocupam, pl
structural |'

In cadrul re- sg
dinamice g

dintre realitate si arta survin Eg

cazuri de claritate di-
dactica Tn care realitatea set
dezvolta Tn sensul conventio-
nal al artei (curtea lui Ludo-
vie al XlIV-lea este o creatie |
artificiala, am putea spune ar-
tisticd) si altele Tn care arta
capata ceva din caracterul
frust, necontrafdcut al
tatii.
ce prevaleaza arta si
poti trai ca un estet
cerc Tngust de placeri. Tn alte-
le, cum este a noastra, predo-

uneori

atunci;

mina realitatea si atunci o fi- i

merit, Tn fata unui scriitor lozofie a existentei este nece-
care are atitea avantaje ale lui sara pind si Tn arta.

fin raport cu noi —, ceea ce )

pare astdzi vetust Tn critica Valeriu CRISTEA

Exista fara indoiala un anume cinism

intemeiat pe refuzul ca-

Tneft

Opinii

ntr-un E

EI desdichado

Mi-ar trebui legate de cingatoare
toate cele doudzeci si doua de chei ale
Tarotului pentru ca mina mea sa nu
ezite scriind despre Gerard de Nerval.

Sonetul inchinat zeitei Artemis, eterna
fata mare a Olimpului, Tncepe cu cu-
vintele: La treizieme revient.. C'est

encore la premiere. Al treisprezecelea
arcan, care secera trandafirii, este sin-
gura scuza pentru indrazneala de a de-
dica aceste rinduri vaduvului, tenebro-
sului, neconsolatului print al Acvitaniei,
a carui frunte este rosie Tnca de saru-
tul Reginei. El, care a trecut Tn doua
rinduri, neinvins, Acheronul, el, care
a auzit susplnurlle sfintei si tlpetele Zi-
nei. el, care a visat pina la intunecare
n grota unde se scalda sirena, el, care
in ultima sa noapte pe lume a lasat un
mesaj misterios si tulburator, cui 1l va
fi lasat: in seara asta s& nu ma as-
tepti caci noaptea va fi neagra si albd
De unde vine ,soarele negru" al me-
lancoliei lui Gerard de Nerval si ce
lumineaza el ? Poate dorul certat cu
fapta, frumosul negativ in care intil-
nesti aceleasi imagini de pe pamint, dar
in rasfringere inversii plinul devine
gol, pietrele sint aer, iar golurile din-
tre frunzele copacului sint frunze la
rindul lor pentru arborii cu radacinile

sint calificarile cele mai obis- dlluate le si serveste victi-
al limbajului,
N - o . . . fi numit,
In nimic, lata forme, ritmuri, culori

care nu sint ale vazului, pentru ca ele
nu apartin lucrului, ci imaginii sale
intoarse, mute de orice lumina. O, ce
muzical tunel este spirala cochiliei cal-
caroase a trilobitilor! Camere cu pereti
despartitori transversali, spire ce se
deruleaza treptat, ondulari de cretd
inchise, suturi extrem de Tincretite,
dantelate, goluri pietroase din care nau-
tilii au disparut.

lar aceste plinuri inverse, camarile
acestea goale, adevarate intrupari ale
limitei dintre a fi si a nu fi, supravie-
tuiesc nemiscate plinurilor  vii care
le-au locuit. Logodna eternd a totului si
nimicului: cochilia unui nautil dispa-
rut nu este altceva decit forma pietri-
ficata a blestemului Julietei extins la
scara intregii existente: , Te iubesc si
te voi iubi Intotdeauna, iar daca si
dupa moarte exista iubire, mai bine
cu tine in infern, decit fara tine in pa-
radis".

Dar Tn infern dorinta este izolata de
fapta. Pasiune pura, foc pur, soare cu
razele Tntoarse inauntru, care se devora
si se mistuie numai pe sine, soare ner-
valian, negativ.

Cezar BALTAG

pricios al acceptiilor consacrate,
cuvinte dintre cele mai pasnice in vor-
birea de fiecare zi parasesc, cind ne as-
teptdm mai putin, obiectai ce se cere a
lasindu-ne Tnca o data per-
plecsi Tn fata tuturor misterelor de pe
pamlnt Ca urmare, vocabule noi tre-
buie inventate sau cadutate Tn dictio-
nare, neistovite selectii vor trebui facu-
te pe indelete pentru a gasi ,euvin-
tul ce exprima adevarul”, un adevar
chiar elementar ca acela cd a debuta
cu un volum de versuri nu Tnseamna
astazi nici pe departe ceea ce ar
trebui sd Tnsemne. Cinismul cuvinte-
lor nu constd Tnsa numai Tn a iesi me-
reu dintr-un cadru dat de semnificatii
ca dintr-un impur halou, cit mai ales in
a-si asuma semnificatii ‘total opuse ce-
lor vechi. Astfel c& dacd cineva _spu-
ne alb, intelectul nostru trebuie sa ur-
meze lungi meandre spre a Tntelege
negru, dupa cum prin a debuta vom
Tntelege a sfirsi, adicd a fi cam pe la
capatul unei perloade pe cit de tulburi
pe atit de intime, de copilarie, cind in-
cep ambitiile literare si orice album
are sansa ‘de a deveni in tecret ,un sa-
turat de semn poros infoliu”, cum zi-
cea Maestrul.

ntr-un cuvint, se pare ca la ora ac-
tuala debuturile se produc sub zodia
unor competitii strict sincronice. Prea
grabit sa se produca, debutul ex-
ceptional a Tncetat tot mai mult de a
fi o norma, facind loc aparitiei pasabi-
le, suportabila editorial si neglijabila
critic. Dintr-un anume punct de vede-

CE INSEAMNA

re, tristetea oricarei perioade literare e
cd poetii buni se clasicizeaza repede,
Tn vreme ce poezia mediocra continua
sa ramina actuald, familiara, deschisa
celor mai largi ambitii. Nu e deci de
mirare ca notiunea de ultima generatie
poetica a capatat mai ales atributul
spontaneitatii, pierzindu-1 Tn schimb pe
acela al Tndoielii metodice, al nelinistii
de sine, al culturii. A debuta pentru a
debuta — iata o formula larg cuprinza-
toare, cum rar se Tntimpla sa ne ofere
alta realitatea literara. De aici un prim
efect,’ de natura folclorica, cu totul cu-
rios pentru literatura cultai poezia
debutantilor tinde spre anonimat. Ac-
cidentul numelui de pe coperta 1l echi-
valeaza pe acela al culegatorului sirgu-
incios de metafore, teme, atitudini, mo-
tive, foarte la Tndemina Tn productiile
populare. Citim astfel volume carora
Tn genere nu ai ce sa le reprosezi, in
afara de lipsa personalitatii. O miste-
rioasa blazare, o tristete subterana si
dizolvanta emana din paginile celor
mai multe plachete de acest gen. Si ast-
fel, fard zarva, fara discutii critice,
fara mari gesturi de aprobare sau de
protest, deloc ridicol insa epigonic —

reali- B
Tn unele perioade istori-i .t

a
H



Multi se Tntreabd de ce cartea de criticd se bucura
de privilegii in comentariu. | se da atentie pretutin-
deni, nu scapa rubricilor specializate ale revistelor, se
revine asupra_ei. Si chiar dacd atitudinile fata de ea
iau forme mai categorlce decit cele fata de cartea de
beletristicd prppriu-zisa (un dezavantaj), i se acorda
fara exceptie sansa principala . aceea de a fi luata n
discutie. Fenomenul e evident la o simpla si aproxi-
mativa statistica . citimea cartilor de critici recenzate
e mult mai mare fatd de totalul cartilor de critica,
decit acelasi raport constituit pentru poezie sau proza
(avem n vedere 0 medie a presei literare). Situatia nu
se datoreste doar faptului ca aparitiile de critica, mai
putin numeroase, pot fi mai usor cuprinse si avute in
vedere. Interesul sporit existd si e de constatat. El
pare ca vine dintr-o competenta mai sigurd, in stare
sa_judece canonic si sa aprecieze exact: criticul tre-
buié sau ar trebui sa stie cum se face, in primul rind,
critica. De fapt, chiar daci are iluzia ci stie aceasta
si ca stiinta sa, fard a fi unica posibila, e totusi cea
mai buna, criticul detine secret o mare toleranta si n-
telegere fata de intuitiile, metodizate sau nu, care nu
urmeaza aceeasi cale cu a lui. Cunoscind relativitatea
propriei tentative, el porneste de la premisa necesitatii
de a exista a tuturor celorlalte. Criterii, asadar, de mai
precisd apreciere nu existd nici aici. Afard de unul
singur : propria impresie. Un text critic coincide cu
textul literar dat pe suprafete mai largi sau mai re-
strinse. Aceasta coincidenta se refera doar la fenome-
nele (partiale) care ajung Tn expresie ; pentru ca o lec-
turd adinca ofera opera in totalitatea ei, chiar daca
aceasta totalitate ramine Tntr-un stadiu nebulos si
incert. Alte comentarii critice ating alte puncte de
coincidentd, exprimindu-le ; esential e ca in asemenea
comentarii straine si-1 potl recunoaste pe autorul tdu,
asa cum el ti s-a revelat. Critica operei e una de in-
telegere si asimilare a unui adevér inedit, izbitor, cri-
tica criticii — una de recunoastere a adevérului o data
intuit.

Lectura criticii de catre critic are deci o tdinuita
latpra competitiva. Acest aspect e Tnsa aproape exclus
la Dinu Pillat, pentru ca autorul nu vrea sa spuna lu-
cruri originale, originalitate Tnsemnind o noua (dar po-
sibild) adecvare la textele comentate. Dimpotriva, efec-
tul e unul de senind indiferentd fata de noutatea afir-
matiilor si tocmai el da |mpre5|a de mare calm, de
ticere a disputelor, de aristocratie a frazarii si dis-
cursului. Interesul si farmecul acestor carti, venind din
alta parte, au insa o importanta la fel de mare pentru
cel preocupat de conditia critic’i. Dinu Pillat stie sa
preschimbe efortul Tn satisfactie, pe cai ocolite si
neasteptate.

Motivele cercetarii sale sint de istorie literara, dar
nu alegerea, ci tratarea si rezultatele lor sint preferen-
tiale. La origine, orientarea spre un subiect sau altul
e dictata de arida obligatie de a umple un gol, de a
clarifica amanunte, de a ordona o etapa. Istoricul e
deci chemat de acele puncte Tn care nu s-a produs
nca o coagulare a fenomenelor prin expunerea lor sis-
tematizata. Lipseau, de exemplu, un tablou sinoptic al
evolutiei ideilor despre roman ,in constiinta noastra
estetica dintre cele doua razboaie mondiale" sau o pri-
vire de ansmblu asupra felului ,cum se deschide la
noi gustul pentru romanul senzatlonal E suficienta aceas-
ta alaturare de titluri pentru a vedea ci autorul nu
manifesta retineri fatd de amploarea sau insignifianta
subiectului. Prima sa miscare izvoraste dintr-o con-
stiintd a necesitatii, care, cu oricite sacrificii (de efort,
informare, dlflcultatl neatractlwtate) trebuie |mp||n|-

td. Si uimitor apare curajul aventurii Tn teme atit de
vaste. Dar respectind cu scrupulozitate obligatiile pe
care singur si le impune, Dinu Pillat depaseste indife-
renta initiald a obiectului ca si trudnica lui satisfacere,

f)rlntr 0 neprevézuta deviatie spre placere. Acolo unde
mitele sint prea strimte pentru divagatie, placerea
provine din stapinirea perfectd a continutului, care Ti
permite o libera miscare printre elementele aglomera—
te ce trebuie .aduse Tn compozitie. Dupa c6 a citit toate
romanele, i-a consultat pe. toti criticii, a epuizat revis-
tele Ilterare istoricul, Tn deplina posesie a subiectului,
poate vorbi nestlngherlt despre ,dilemele de crea’gle
a romanului” in cutare epoca. Bucuria e a instrumen-
tistului, care_dupa_obositoare repetitii, dispune de o
dlgltatle desavirsita; emotia Tnsasi a interpretarii se
pierde n favoarea exersarii stereotlpulw dinamic.
lata o tipica fraza: ,Desi ne aflam Tnaintea unui ro-
mancier (Cezar Petrescu — n.n.) mai inventiv decit
oricare altul de la noi, tehnician eclectic in materia
genului ca un cunoscator desavirsit al tuturor patente-
lor de fabricare, inzestrat totodatd si cu un spirit de
observatie afard din comun, trebuie spus_ca opera
caleldoscoplca data de el, oricit de impresionanta -ca
Tntindere, se simte din plln de pe urma faptulm ca
autorul cade prea adesea prada contingentului”. Fie-
care membru al acestei fraze bogate, indispensabil si
plin, numeste o realitate specifica lui Cezar Petrescu,
fiind un mic rezumat nu numai al operei, dar si al
referintelor critice celor mai importante din jurul ei.
Din multime, istoricul a ales cele mai aplicate
referinte, functla lui fiind selectia decisa, Tn cu-
nostintd de cauza, fatd de care el Tnsusi a devenit
oarecum |mpersonal Desi adevarate, cuvintele sint
parca translucide si I|pS|te de greutate; ele nu con-
teazd ca indivizi, ci ca Tnsumare lenta, ordonata si
totald, care epuizeaza subiectul intr-o forma generala
si cuprlnzatoare Stilul e o asezare tacuta de cristale
prefabricate, care compun o structurda un sistem.
Autorul, provocind fenomenul printr-un ascuns dar
imens efort de acumulare, a devenit acum doar asis-
tentul lui, surprins de logica si frumoasa depunere
liberd. Daca primul mod al satisfactiei e totala expu-
nere a subiectului, eliberarea lui prln epuizare si ordo-
nare, cel de al d0|Iea mai frecvent si mai caracteristic
se manifestd n depaswea literei abstracte a cartii prin
confundarea ei cu personajul, autorul, omul. Exist&
0 continua gravitatie spre biografie, spre identificarea
faptului literar cu semnificatia lui umana, dispunind
evenimentele Tn jurul unui centru personal care le
da viata si le face expresive ca emanatii ale unui unic
subiect creator. Studiul despre ,,manlfestarlle semni-
ficative Tn romanul francez postproustian”, dincolo de
obligatia Tncheiata de a descrie si disocia cu acuratete
fenomenele Tntr-adevar remarcabile pentru evolutia
esentiala a genului In literatura franceza, e substan-
tial si lucrat cu evidenta placere mai ales Tn momen-
tele ‘relatarii cuprinsului cftorva romane. Principiul
ordonator e_personajul, el singur poate figura un
destin si o viata: istoricul, revenind la ingenua bucurie
a cititorului de romane, povesteste, ca si cum ar f.
vorba de oameni reali, cu existente exemplare prin
exceptia si bogatia lor. Interesul e de moralist.
Secventa ,cazurilor literare insolite” (M. Blecher,
Emil Botta, Esenin) avanseaza Tn aceeasi formula.
Exista o atractle a pasivitatii spre tumultuos si biza-
rerie. Istoricul face inci o data pasul pentru a ordona
si a aduce amanunte noi, pentru a fixa o imagine
acolo unde ea nu era suficient conturatd in literaturd;
informatia va fi ireprosabila si principalul mobil al
demersului pare efortul cunoasterii exterioare. Mora-
listul vrea insi si stabileascd raporturile dintre om
si opera Tntr-o procedura care clarifica in primul rind
omul. Punctul de sus al volumului, spre care conduc
toate celelalte sint finalele ,reconstituiri biografice".
Aici obllgatnle dldp informatia se oferd de la sine
si, ramine libera oar placerea’ evocdrii. G. Calinescu.
lonel Teodoreanu, lon Pillat nu sint modificati Tn
aceste amintiri: imaginea lor se stabilizeazd numai
printr-o delicata idealizare. Principiul ordinii, altfel
activ pina acum, tinde aici catre o umanitate canonica.

Disimulat la Tnceput, catitind apoi cai laterale de
actualizare, el rdsare aici cu toata evidenta, explicind
dintr-o data de unde vine atractia cartii. Dinu_Pillat
are conformatie clasicd si natura sa se imprima obiec-
telor celor mai indiferente, modelindu-le potrivit
unei aspiratii interioare profunde, pina cind se poate
exprima independent Tntr-un cadru adecvat ei. A
nu silui, a avea rabdare, a astepta sint emblemele ei.

Micromono%rafla despre lon Barbu e mult mal
severd; specificul lucrarii cerea o elaborare strinsa
din mai multe puncte de vedere, iar dimensiunea per-
sonalitatii si dificultatea mterpretaru ei impuneau o
continud supraveghere a mijloacelor. Pentru oricine
lon Barbu e un subiect greu de atacat, intimidant.
Tnca o data, indrazneala aventurii Intr-o atit de grea
intreprindere e surprinzatoare. Dar gestul lui Dinu
Pillat nu are nimic prezumtios. Ca pretutindeni, des-
coperim si aici ca ispita nu a fost una a Tnfruntarii
unui _subiect celebru prin inaccesibilitatea sa, dar
rasplatitor prin inepuizabila-i  semnificatie. Gestul
istoricului se face din constiinta utilitatii lui. El tre-
buie sa fie binevenit si necesar cel putln Tn doua
momente: cel al biografiei, inexistente plna acum si
cel al tnsumarii opiniilor critice. Acestea si sint punc-
tele de creatie si contributie ale cartii: lor li se acorda
primul loc si tot aici e ‘mare grija de a fi complet
si folositor. Intre ele, analiza poeziei are o paradoxala
functle de auxiliar, capitol alcatuit cu indiferenta
specmca fata de lucrurile care fiind doar repetate,
trebuie Tnsd si existe dintr-o Iprescrlptle de protocol,
n_comentariul operei istoricul a ales si si-a Tnsusit
opiniile cu cel mai mare coeficient de generalitate
si deci de acceptare majoritard. El nsusi stie multiple
interpretdri si  presupune p03|b|I|tatea_ altora vii-
toare. Daca deci exprimd asertoric existenta unui
singur sens al poemelor barbiene, acesta e cel mai
larg, aproape un simbol Tntr-o schema coerenta care
nu angajeaza dar nici nu Tmpiedica eventualitatea
revenirilor. Inedit e Tnsa modul de compunere a por-
tretului lui lon Barbu. Dinu Pillat s-a aflat primul n
preajma cvasitotalitdtii documentelor biografice. A
cestea existau de altfel in marea lor majoritate public
(declaratii, profesiuni de credintd, amintiri personale,
evocari, scrisori). Dar din ele, ca si din ceea ce ajunge
sa cunoasca singur, Dinu Pillat nu extrage decit par-
tea ,onorabild", discretd, normald, capabila sa suporte
expunerea. Chiar dacd in sine, simpla citare neutra
a documentelor, de multe ori ,neavantajoase" (din-
tr-un punct de vedere inferior normativ) are Tn ea
0 mica cruzime de spectacol in fine demascat, bio-
graful se fereste de comentariu, daca el nu poate fi
elogios sau explicativ. Exploatarea materialului, oricit
de copios nu trece de limitele civilitatii, circumlocu-
tiunii delicate, diplomatiei bunelor maniere. Celebra
polemlca cu Arghe2| ca exemplu dintre cele mai palide,
e asezata toata la prezumtivul perfect — modul verbal
al supremei Tndoieli si atenuari. Chiar solutia de a
prezenta Tmbinat ,,V|ata si ideatia literard" e o eufe-
mizare a contrastelor si exceselor, o tragere spre gene-
ral si teoretic. Dacd anecdoticul impur, limita .joas&",

suferd astfel o purificare, genialitatea si sublimul
personajului se sterg si ele, cazind spre un nivel
egalizator. Temperament si intelect liminar, exceptio-
nal prin violenta opozitiilor, lon Barbu se constituie
aici Intr-o |mag|ne usor conventionalizatd.

Tn aceasta std farmecul, dar si primejdia. Usor de
parcurs, fara obstacole, Tntrebari si nelinisti, critica
si istoria literard de asemenea structura ofera clasifi-
carea, ordinea, aparenta definitivului. incremenind in
aceasta estompa a idealizarii si conventionalului, Tn
calmul ,auritei medii* ele nu mai solicita si nu mai
stimuleaza. Omul si opera se abstrag din patlma nou-
lui, interesului, cunoasterii, efortului, dar se si inchid
in ele insele.

Magdalena POPESCU

A DEBUTA?

debutul pasabil s-a produs.

Efecte Tn plus ale acestei si-
tuatii continua sa se arate, dintre
care unul, si hilar si jenant e de a citi
n diverse recenzii expresii de tipul :
,X a debutat abia la a treia sa carte"
sau ,adevaratul debut al poetului Y..*
Tncit, spre a reveni la ideea de la care
am pornit, cine ar putea sti ce nume
are faptul de a tipari primul volum ?
Graba de a-si vedea deocamdata nu-
mele pe coperta unei plachete, de a co-
lora cu versurile sale o cit de efemera
clipa a fluxului editorial a devenit
pentru tinarul poet o cutezanta de ex-
plorator si tinuturi arctice. Adevarat
ca e parca mai lesne pentru el a tipari
un ntreg volum la o editura decit a
publica un ciclu de versuri intr-o re-
vista de prestigiu. Dar, absenta, totala
sau aproape, a acestuia din publicatiile
literare ar trebui luatd macar din cind
in ¢ind Tn consideratie de catre editor. Nu
i se poate cere nimanui sa refaca pe cont
propriu experienta debutului editorial
al lui Arghezi sau, a celui atit de mult
Tntirziat, al lui lon Vinea. Dar cine
ne-ar asigura ca ar fi posibil ca unul
sau altul dintre autorii tineri, nemultu-
mit de debutul sdu, sa reactualizeze

gestul lui Valery, de a medita, Tintr-o
tacere fecunda, timp de atitia ani, asu-
pra propriei formule de poezie ?

in general, sincronismul competitiv
al debuturilor are ca teren de desfasu-
rare mica metaford. O atitudine ciudat
franciscana 1l obligd pe noul versifica-
tor sd cultive cu mare delicatete figu-
ra de stil minusculd, insesizabilda ca
giza, sa o culeaga de pe toate drumu-
rile spre a o aduce in propria pagina.
Si cum turnuri gotice nu pot fi con-
struite din nisip, totul devine o ntin-
dere de dune ca Sahara. Marile meta-
fore poetice, viziunea cuprinzatoare,
timbrul unic al personalitatii  unice,
atit cit este — ramin curate miraje. lau
un exemplu dintr-o mie: ,Pe ceruri /
inmugureau primele stele. / Din trun-
chiurile arborilor / Navdleau umbrele /
Ca niste soapte de Tntuneric" (Teofil
Rachiteanu — voi. Elegii sub stele).
Sint versuri de o atit de izbitoare im-
personalitate, Tncit conditia lor adeva-
ratda nu poate fi decit vidul. Caci ce
pot sa Tnsemne aceste ,stele Tnmuguri-
te pe ceruri" ? Blazarii de acest gen mar-
turisitd undeva (,Eu am cuvintele / Si
nu pot spune nimic"), i se adauga ne-
glijentele, repetitia constructiilor, ve-
nite si ele direct din autorii cititi: ,Si
e atita noapte / Ca-mi aud inima su-
nind" — la pag. 25, iar la pag. 26 : ,Si
e atita tacere / Ca se auzeau salciile /
Plingind". Tot asa. ,luna — / mare cit
0 deznadejde" ne trimite fara nici un
echivoc la Beniuc, iar versul ,,au orbit ca
toti orbii" la Vasile Petre Fati:
»,mort ca toti mortii" din volumul apa-
rut Tn aceeasi colectie.

Pe coperta volumului Nesomn nl se
spune ca ,Tatiana Mateianu scrie o
poezie erotica remarcabild”, vorbin-
du-ni-se despre niste ,simboluri de
cele mai multe ori incendiare" sau de
»Simboluri idealizante migrind printre
versuri'. Ce sint aceste recomandari,
nici comerciale nici critice, pe care
le-am gasit si pe coperta unui volum
perfect mediocru, semnat Radu Sele-
Jan ? Neglijente jenante de tipul : ,Esti
mai goald decit mine ; / Ai un gol mai
gol decit orice vizduh 1“, banalitati ca:
»ESti tinar, Tmi spun si ma bucur. /
Esti Tnalt, ma gindesc si tresar. / Fu-
mezi.." etc., sau acel strasnic ,unde sa
aiba loc de-a muri" nu alcatuiesc cu
nici un chip ,simboluri idealizante mi-
grind printre versuri”, raminind fatal
ceea ce sint. Ca si lui Radu Selejan,
i-ar fi trebuit poate Tatianei Mateianu
un examen de revista literara mai con-
vingator si un mai indelungat ,nesomn"
intru poezie.

Dar, daca aceste plachete nu ne pot
convinge de valoarea lor estetica  si
nici de harul celor ce le-au scris, ele
ne pot convinge macar de utilitatea lor
practica. Din volumul Pe adresa co-
pilariei de Marcel Muresanu aflam ca
»intr-o camerd, acasa, la tara / sint mai
multe covoare de diferite culori: / u-
nul mare, intins pe podea / si trei pe
tot atitia pereti, / pentru ca cel pe care
este oglinda / nu-i Tmpodobit decit cu
un stergar. / Tn odaie / mai existd un
ceas..", fapt totusi mai credibil decit
acela ca Tn satul natal al autorului ,nu
era moard" drept care oamenii, veniti
de pretutindeni la moara din satul ve-

cin, ,se'asezau pe malul piriului / si
aruncau, din cind Tn cind, / cu pietre
in apa"” (Moara). Lucruri formidabile
se petrec si n alte poezii (Cind pui clos-
tile, Piata de duminicd). lata cum poe-
zia, nemaispunind nimic, spune totul.
Luind un aer degajat luciferic (,Ma
simt Tn noapte un fel de momiie /
Ori un demon framintat de pustie"),
Volumul Punct cazut de Romulus Cojo-
caru tradeaza un autor complet nese-
rios. Tn ceea ce riveste nararea celor
mai banale impresii, Romulus Cojoca-
ru isi depaseste net confratii. Ca ,nu-i
place singuratatea”, ca e dezagreabll
»sa fii singur noaptea chiar ca ,e
ciudat noaptea”, ca e nevoie ca ,fie-
care si avem / Ce nu avem" s.am.d.
nu mai are nici o importanta Faptul cu
adevarat important i1l aflam in poezia
Desfrunzire, citabila Tn  ntregime
~Peste cimpul cenusiu, cerul curbat. |
Copacii tremura cu umerii goi; — /
Vintul se roteste si Tnvolburd foi. /
Toamna 1n adinc a intrat. // Aerul 1n-
teapd. E umed si rece. / Ah. e rece".
Dupa acest vers final, dupa aceasta
ghilotina lirica, dupa aceasta exclama-
tie (caci ce altceva e lirismul ?), dtfpd
aceasta emotie de demoazela, putem sa
nu mai citam nici un singur vers. Pe-
isajul competitiilor sincronice pe care
i-1 ofera debuturile din colectia Lucea-
farul sta aici pe liniile lui esentiale.
Prin urmare, in 1960 — Nichita Sta-

nescu, Cezar Baltag, Ilie Constantin.
Astazi — un ,punct” dupa care : ce va
urma ?

lon BUDESCU



ochiul magic

Tncercarea
rabdarii

Din cele citeva frag-
mente publicate in ,Via-
ta romaneascal* Ramuri
,Romania Hterara Ra-
du Petrescu ne-a soli-
citat atentia prin solidi-
tatea constructiei narati-
ve, finetea ‘analizei si
parfumul ‘nostalgic al e-
vocarilor. Gasim indicii
care _confirmd,  peste
orice tdgadd, impresia ca
episoadele =~ razlete _sint
desprinse dintr-o tesatura
bine ginditd = epic, cu o
distinCta originalitate Tn
proza ultimilor_ ani. Am
aflat ulterior ca romanul,
in intregimea lui, se afla
la Editura pentru litera-
turd de mai multad vreme.
Nici azi nu-1 zarim
Tncd n vitrinele librarii-
lor. Cine_stie ce clauza
birocraticd Th_munca edi-
toriald se mai cere satis-
facutd, De ce atita Tntir-
ziere 1n lansarea debutu-
rilor veritabile, iesite din
serie ?

Tentafia
Tnaltimilor

ta revista }®rizont _(nr.
8/1969) sectorul de criticd,
mai prompt Tn interventii
si mai _aplicat in analiza
decit Tn trecut, sufera
inca de inconsecvente. Ce
necesitate imperioasa si-
tueaza, de pilda, in intro-
ducerea cronicii la un
volum de navele (lon
Maxim : ,Frumusete ama-
Jo  problematica rapor-
tului Intre constiinta, scop
si tendinta pentru eluci-
darea careia se apeleaza
la Logica si_Estetica lui
Hegel ? Dupa ce ni se re-
lateazd ca realitatea este
fiintd si existenta in sine,
cad ea este, asadar, mai
resus decit fiinta si exis-
enta, examenul  cartii
pleaca de la aceastd
premiza : ,Deci, daca stu-
diem 1n creatia artistica
raportul Intre’libertate si
subiectivitate, constiinta,

scop si_ tendintd, trebuie
sd pornim totdeauna de la
problema ambiguitatii
realului”. Nu ne jucam
oare prea dezinvolt cu
termenii ? Cui_1i foloseste
aceasta abreviere vulga-
rizatoare a unor dezba-
teri complexe de _ordin
filozofic? Ambiguitatea,
cu orice Pret, a realului
ar_fi confirmatd_prin ur-
matoarea metoda: se ia
prima fraza din_fiecare
ovestire, se stabileste re.
atia care decurge fintre
obiectiv si subiectiv, fara
a se_uita, cum ne averti-
zeazd articolul, c&, peste
toate, aceste prime fraze
precizeazd cadrul in care
se va petrece Tintreaga
actiune a_ nuvelei. lata
ceva ce nici nu ne-ar_fi
trecut prin gind. Dar
coborirea de la piscul ab-
stractiunilor pina la con-
cretul de toate zilele si,
apoi, iar urcusul atit de
nobil de la nuvele inapoi
spre Hegel se efectueaza
nresc in_cronicd, Nu ne
mai mira ca Tntimplarile
se petrec _,intr-un cadru
oronospatial unitar si pre-
cis determinat”, si cd ele
prilejuiesc 0 tricotomie
a_ conflictului epic inte-
rior' De ce observatii

care nu prea depasesc
platitudinea trebuie 1n-
valuite ntr-un limbaj
strident? Explicatia o ga-
sim, de altfel, in alta
parte a revistei.

Nostalgii

Intr-adevar, in_ forma
nuda, directd, saracia de
ide: si_de vocabular pro-
duce imagini_ dezolante,
O cuminte_si monotona
enumerare ntr-un articol
a _ productiilor literare
(,Despre _arta tinerilor
scriitori  timisoreni™) in-
cepe cu notatii generali-
zatoare care, brusc, ne
reintorc la frumoasele
timpuri, cind toate ne
erau nespus de clare : ce
e talentul, tema, ce in-
seamna turnarea fondului
n forma etc. ,De _aceea,
tendinta spre originalita-
te, cucerirea unui stil pro-
priu, caracterul distinct
al scrierilor unui tinar
tonul emotiv, patetismu
sdu care-i conferd un

timbru particular _sint
semnele cele mai sigure
ale drumului_ce duce spre
madiestria  literara”. " Si
cine nu vrea sa atinga
mult visata maiestrie ? Ca
sa nu mai _ramina nici_un
dubiu, ™n Tncheiere, lim-
pezimea de cristal a caii
de urmat Tnlatura, dintr-o
data, toate dilemefe obosi-
toare ,Continutul nou,
aspectul original Tn care
scriitorul oglindeste reali-
tatea in arta, dd nastere
in mod cert, acolo unde
nu-i_pastisa, imitatie si
maniera, deci la taléntele
adevarate, unui stil nou,
personal, distinct". De
mult n-am mai ascultat
astfel de propozitii, le
duceam dorul si, nostal-
gic, ne cufundam 1in_ele
ca Tntr-o baie fierbinte,
reconfortanta.

Proteicul
Rebreanu

Este un merit recunos-
cut al criticii_din ultimii
ani ca a restituit _istoriei
literare o altd imagine
asupra _lui Liviu  Re-
breanu, Tmbogatind inter-
pretarea cu profunde re-
velatii. Pe aceeagsi direc-
tie de preocupdri, Vla-
dimir Streinu (,Amfitea-
tru". nr. 9/1969) traseaza

un profil neasteptat _al
romancierului, * refuzind
programatic conventia

care rezultd din suprapu-
nerea personajulul  bio-
grafic, simplificat, peste
personajul literar. Ceea
ce s-a pastrat, cu putere
de circulatie, este viziu-
nea somatica a unui Re-
breanu atlet, cu o statura
de gladiator roman, care
difuzeaza impresia de so-
liditate, dar si_de miscare
lentd, cu pornire dificila.
Nu fara malitie criticul
aratd ineficienta judeca-
tilor sumare despre scrii-
torul clasificat de unii ca
un spirit greoi, cu demer-
suri anevoioase n creatie,
in concordantd cu Tnceti-
neala _deplasarilor tru-
pesti. Tot atit de sterild
este Tn_acest caz ideea cd
omul si opera sint valori
congenere_sau_chiar omo-
gene. Daca exista un ra-
port direct de la biografie
la creatie, el poate fi si
compensator  sau comple-
mentar. Astfel la Rebrea-
nu spiritul reputat greoi

se dovedeste de o vioiciu-
ne creatoare, de o sprin-
tenealda imaginativa, de o

disponibilitate_ si  inde-
pendenta fata de sine
care 1l aseaza intr-o cate-
gorie particulard fatd de
scriitorii _ totdeauna 'iden-
tici cu_ei insisi, cum sint
la noi Sadoveanu sau
Arghezi. Evidentiind va-
rietatea ambiantei npara-
tive, criticul observa ca
mai fiecare formula la
care a{_unge neistovita
imaginatia ~ creatoare a
prozatorului inaugureaza
in literatura romanda un
alt tip de naratiune. Con-
cluzia: ,Pentru _critica
literard e deci_mai corect
ca simplificdrii si reduc-
tiei imaginii, sub care
Rebreanu” era vazut_de
contemporani, si e inca
vazut de urmasi, s& i se
substituie azi ~ constiinta
totala a marii sale opere
si a geniului sau, mult
mai complex decit se n-
chipuie de obicei".

Biata metafora

Nici pina la ultimele re-
plici cititorul nu jzbuteste
sd separe intentia grava
de parodie si se intreaba :
carei formule dramatice
ii apartine pieseta ,S-a
furat un balcon" de Cos-
tin Lupu (,Amfiteatru"
nr. 9/1969) ? Daca autorul
a vrut sa reconstituie_ o
succesjune de Tmprejurari
care sa dea senzatia inco-
erentei evenimentelor, to-
tul se Tnlantuie Tnsa arbi-
trar din punctul de vede-
re al logicii artistice. In

schimb, daca sub Tnveli-
sul sumbru al sentintelor
se ascunde un zimbet
sarcastic, hazul, cit exis-
ta intentionat, e facil fara
nici_o elevatie intelectua-
la. Ca sa persiflezi teatrul
absurdului, o Tntreprin-
dere de acest fel te obliga
sa te ncadrezi cel putin
aparent n limitele genu-
lui, sa-1 subminezi din in-
terior Ce resurse de de-
mistificare poate sa con-
tina Tnsd un subiect ca
acesta ? Furtul unui bal-
con provoaca deschiderea
unei anchete. Dialogul
dintre pagubas, un profe-
sor de filosofie si poli-
tist da la_ivealda meditatii
in care jronia  se auto-
compromite prin banali-
tate si trivial : — ,,Stii ce
Tnseamnd o casa fara bal-
con... Ceva in genul unei
pisici fard _coada.._ Stiti
ce Tnseamna o pisica fara
coada ?.. Ceva in genul
unei oezii moderne".
Sau : ,Nu pot dormi fard
balcon. Trebuie sa fac 0
dizertatie pe  aceasta
temd : ,Influenta psihica
a balconului asupra siste-
mului nervos". Toate mo-
tivele — dragostea neim-
partdsita, ratarea, aliena-
rea, sinuciderea — sint
asociate de ideea balco-
nului, biatd metaford, care
confera Tntregii desfasu-
rdri_scenice 0 _impresie
jalnica de anemie. )

Aceste rinduri erau scri-
se cind ultimul numar al
revistei ,Contemporanul”
a semnalat si_ el penibila
productie  gdzduita de
~Amfiteatru™ si apelul la
exigentda formulat se
bucura de adeziunea noas-
tra deplina.

Mini-critica

‘De mai multe luni de
zile. In revista ,Amfitea-
tru" si-a facut aparitia o
rubricd permanenta inti-
tulatd ,Forumul cartilor",
unde sint consempate cite
8—9 volume odata, toate
pe cuprinsul unei singure
pagini_ de format_mic.
Aflat Tntr-o continud cri-
za de spatiu, autorul a-
cestor originale recenzii
mai foloseste, Th plus, si
procedeul citatelor copi-
oase, ceea ce inseamna ca
fiecarui autor trecut fn

revistd nu-i revin mai
mult de 2—3 fraze. Cum
se intimpla, spre exem-
plu, in ultimul numar
9/1969). unde, despre vo-
umul ~ ,Indulgente” de
lon Nicolescu ~se spune
(excluzind citatele) ca
.on Nicolescu se cauta
inca pe sine in acest vo-
lum "de debut. Uneori
verva poetului acopera in
parte poezia, alteori exis-
td o anume sinceritate
nelinistita de autenticita-
te () De cele mai _multe
ori nu conteaza Tnsd decit
gratuitatea dicteului auto-
mat, ca. de pilda, Tn ,Sonet
scolastic" unde sint puse
sa ,sune" modurile si
flqurlle silogisticii aristo-
telice Volumul se sustine
insa prin_,reflexele” sale,
ca sl _prin muzicalitatea
insolita a limbajului”. Din
nou betie de cuvinte! In
acelasi " chip sint ,comen-
tate” nu mai putin de 8
(opt) _carti de poezie. Re-
marcam, hu pentru prima
data, si absenta ,cronicii
literare". n locul careia
a fost preferatd _aceasta
formuld” de mini-critica,
obligatd s& parcurga in
pas = alergator cit™ mai
multe carti

Cum ,,sticlesc"
sentimentele ?

Din intimplare — sau
deliberat? — in revista
SJAstra™ nr. 9/1969 sint
puse unul 1Tnga altul doud
articole care nu se impaca
nicidecum. Tn unul_dintre
ele se protesteaza n con-
tra multelor greseli de
Llimba, stil, ‘vocabular,
ortografie", existente n-
tr-un roman de Radu
Theodoru ; exemplele ci-
tate sint coploase, _de-
monstrind convingator
precaritatea artistica a
cartii in chestiune. Numai
cd — ne intrebam — de
ce autorul acestei ,in-
semnari” (lon Sever?]_ n-a
tras cu _coada ochiului
(macar) n_coloanele ve-
cine ? 'Ar fi descoperit —
si fara mare efort — nu-
meroase alte exemple de
folosire anapoda a cuvin-
telor, de stil aiuritor si de
totala absenta a ideilor in
articolul semnat de Dan
Musatescu  si intitulat
pompos ,Cunoastere con-
temporana prin _poezie",
inceputul i-ar fi procu-
rat, fara indoiald, _ dulci
voluptati, caci iatd_cum
debuteaza crticul : , Tem-
peratura de topire a mi-
neralului poetic este si_va
fi din ce Tn ce mai Tidi-
catd". Nu ne vom mijra
deci, cind citim mai_ jos
cum_,razele poemului_ar-
monic generate de o idee

eneroasa (!) vor patrun-

e Tn spiritul consumato-
rului de arta", criticul

dind pretioase si exacte
indicatii necesare pentru
implinirea acestui  scop
nobil. De-a dreptul in-
cintati sintem cind aflam
ca ,Sentimentul datoriei
sfinte fatd de Vatra-tara
si de Maica Muncd sti-
clesc (') Tn versurile lui
Mircea ' Bradu, economice
(1), dense, Qre\e de miez
si de tarind" (!). ]

Stiind, acum, cum sti-
clesc sentimentele, ne n-
trebam : ce face eul ome-
nesc? Cutremurat de
emotie, Dan Musatescu
scrie negru_pe alb’: ,Eul
omenesc 1si largeste ne-
contenit orizontul si suind
0 lunga serie de trepte se
intoarce la esente”. S-ar
zice, de  aici, ca _acest
eu e un izgonit, _reintors
dupa ispasirea pacatelor :
sintem. ne avertizeaza cri-
ticul, ,intr-o tara de
balada, vesnic ziditd, ne-
cesard buciumului folclo-
ric (!i si sublimatd cu
sondele éi (1), cu lanurile
ei, cu facultadtile ei" (!
etc., etc.

Desuetudini

Mai multi cititori insis-
ta ca si la noi, la fel ca
n toate tarile, sa se co-
munice_public componen-
tii juriilor care hotarasc,
fa scara nationald, in fe-
luritele competitii cu_ ca-
racter literar si artistic.
E, desigur, un titlu de
mindrie si un certificat de
personalitate sa fii coop-

tat  intr-o echipa care
decide ce e mai valoros
in Romania, intr-un mo-
ment dat, intr-un anume
domeniu de creatie. Ano-
nimatul nu_numai ca nu
are aici nici un sens_ dar
poate si deveni sursa de
anonimat pentru Tnsasi
competitia = cu  pricina
cum, din nefericire, se si
intimpla crteodata. ]
Cui au trimis spre ju-
decare, sapte sute “de
autori, piesele lor, la ul-
timul concurs de drama-
turgie? Cine a triat si
hotarit valoarea scena-
riilor, la ultimul _ concurs
de literatura cinemato-
([]raflca? Ce personalitdti
iterare Si teatrale Isi
asumad raspunderea ie-
rarhiilor anuale la con-
cursul de piese Tntr-un
act ,Vasile Alecsandri’ ?

Faptul ca nu avem ras-
puns. la aceste intrepari
explicd Tntr-o masurd si
corolarul : in raport_ cu
importanta declaratd a
unor asemenea manifes-
tari, incheierea _lor,
decernarea _distinctiilor,
publicitatea_in_jurul re-
zultatelor ramin, la rin-
du-le, intr-un cvasi-ano-
nimat, cu totul contrain-
dicat pentru  presupus
rivnita emulatie a creato-
t{glc_)r si stimulare a crea-
iei.

Anomalii

In oricare librarie din
Bucuresti_veti intra, veti
trece pe linga lungi stan-
duri vide la care_vinza-
toarele croseteazd = sau
somnoleazd si veti ajunge
intr-un loc, ingust si rau,
unde o multime forfoti-
toare se Juptd cu coatele
sa a{unga a cartea de li-
teraturd _originala  ori
tradusd. De ani_de _zile
martori la aceasta nejudi-
cioasa distribuire a “spa-
tiului,  responsabilii de
librarii, inspectorii Cen-
trului de librarii si difuza-
re a cartii, responsabilii
inspectorilor ramin im-
perturbabili si neeficienti,
ca si cum fenomenul nu
i-ar privi.

De ce nu s-ar putea
comasa si comprima ceea
ce se afla Intr-o stare mai
reu si mai lent vandabi-
a. pe alte tejghele, ca s&
se faca_ loc mai larg apari-
tiilor literare curente si sa
se dea posibilitatea rasfoi-
rii beletristicii proaspete,
e un nex comercial inson-
dabil.

«Sufera cel pentru care
a fost_creatd libraria,
cumpardtorul de carte —
dupa cum se poate vedea
la  Libraria Universalg,
Libraria Noastra, Libra-
ria Academiei si altele.
Pe nedrept.

Cruzimi
»juvenile”

Restrins de aceasta data,
(numarul_din iulie ac. al
revistei Ramuri avea in
vedere sase volume de
critica a caror interpreta-
re intrunea opinii diferi-

te), spatiul rezervat re-
céenziilor este oferit 1in
intregime unui singur co-
mentator — Gh. Gheor-
ghitd Traditia revistei,
specializatd In lansarea
e nume noi, devenite pe
arcurs vocatii certe, ne
ac sa privim fard cir-
cumspectie pe noul susti-
nator al acestei rubrici.
Caracterizate in genere
pnn pareri si sugestii
utile — autorul benefi-
ciind de cunostinte sigu-
re, care atesta cercetarea
minutioasa_a documente-
lor si studii de domeniul
istoriei literare — aceste
articole mentin in  mare
arte echilibrul intre re-
evarea meritelor si con-
semnarea _ deficientelor,
producind insa o surpriza
neplacuta atunci cind re-
cenzentul adoptd o atitu-
dine suverana, exprimin-
du-se intr-un stil senten-
tios, nu tocmai propice
pentru _ un = Tnceput de
drum. Referindu-se la vo-
lumul lui_ George Mun-
tean — ,Cercetari litera-
re", bruscat de altfel de
la primele fraze, A Gh
Gheorghita subliniazd pe
un ton ambiguu ,vocatia"
si ,mentalitatea” de ,do-
cumentarist" a autorului,
pentru a conchide ritos :
.cred ca destinul critic al
fui George Muntean va
evolua si se va_Tmplini
mai ales Tn directia folclo-

risticii, fatd de care ma-
nifesta un deosebit _inte-
res si pentru care militea-
za cu orice prilej, cu un
zel vecin cu fanatismul”.

Aflindu-se intr-o zodie
mai blinda, Al.. Sandu-
lescu nu este nici el total
lipsit de sutpllcngl _.rapor-
tarii si confruntarii cartii
sale despre Duiliu Zamfi-
rescu _cu afirmatiile in
materie ale unor persona-
litati de prestigiu (printre
altii, G. Calinescu). Ana-
liza se desfasoara cam in
stilul acesta: ,In cele
aproape 130 de pagini, Al.
Sandulescu vrea “sa de-
monstreze (fapt dovedit
de G. Célinescu, in Isto-
rig sa, pentru prima datd
ca.” sau ,Recunoscin
valoarea romanelor, Al
Sandulescu apreciaza (si
nu este singurul) ca..”;
»Trecind la analiza prozei
scurte, Al. Sandulescu se
opreste la acele nuvele si
povestiri arhicunoscute si
a céror valoare a fost de-
monstratd si de catre
altii". Si acestea sint nu-
mai_clteva mostre. Totusi
in final comentatorul re-
vine la sentimente mai
bune recunoscind Tn cele
din urma citeva_ merite
acestei monografii legate
de paginile ~ consacrate
corespondentei si opinii-
or estetice”.” In schimb
recenzia referitoare la
volumul llenei Vrancea—
+,E _Lovinescu, hrtistul",
depaseste, prin acuzatiile
ireverentioase si procesul
de intehtie inscenat la
tot_pasul, cit si prin insi-
nudri care ating uneori
vulgaritatea, limitele unei
discutii estetice. Este cel
putin’ straniu_acest para-
raf : Dupd ce, Ccitva
imp, Ileana Vrahcea a
facut valorificari si apre-
cieri — voluntare sau in-
voluntare — privind scrie-
rile lui D. Th. Neculuta,
Marcel Breslasu, Octav
Pancu-lasi, Francisc Mun-
teanu, M. Davidoglu sau
I.  Vitner, Tincepind cu
anul 1965 s-a dedicat unei
munci de «reevaluare» a
mostenirii  lovinesciene".
N-are rost sa mai con-
tinudm. De la Tnceput si
pina la sfirsit comentariul
este_nedrept si_rauvoitor
si_cautarea unei explica-
tii ar deveni poate toi
atit de lipsita de tact ca
si_aceste cruzimi ,juve-
nile".



POEZIA:

D. Micu

Nichita Stanescu

Necuvintele

Plictisit parca de farmecul juvenil,
de aerul serafic, raspindite de poemele
sale mai vechi, Nichita Stanescu per-
severeaza de citva timp, de la 11 Elegii
mai precis, Intr-o poezie de sfere ab-
stracte, turmentatda de mustul amar al
cunoasterii. O arta poetica inserata Tn
ultimul  volum divulga voluptatea
mentinerii Tn necreat, in starea de vir-
tualitate pura. ,Asteptat” de lucruri,
poetul se abtine de a da curs chemarii

acestora, referind sa ramina sub aripa
divma, altfel spus — Tn idee: ,Sint
asteptat, dar eu nu vin, / mai stau, o,

mai ramin o clipd, / miros si gust,
verde venin / la tine, doamne, sub
aripa .

Tn Laus Ptolemaei, Nichita Stanescu
contempla elementele, aerul, focul '
acum, refuzind creaturile si chiar Cu-
vintul din care acestea s-au intrupat,
se retrage Tndaratul creatiei, in necu-
vint, Tn pura posibilitate, muma a tot
ce este a fost sau va fi, precum si a
inexistentei, Tn Alfa, Tn A. Acestui
L,vagin imaginar", acestei Llitere bor-
toase de toate literele” Ti este Tnchinat
primul poem din Necuvintele, si unul
din cele mai frumoase, Pean care
contine si ,cheia" volumulw ,,Ce esti
tu, A? /'tu cea mai omeneasca si / cea
mai absurda literd / o, tu, sunet glo-
rios| // Cu tine ma Iupt, / In tine
azvirl fiinta mea / ca odinioarda Acheii
calul troian/ In Troia. //Cu tine ma
culc, / numai pe tine te vreau, / tirfa
fermecatoare / dispretuita zeitd |“ Re-
velatia obtlnuta prin |nsot|rea cu
aceastd, am putea spune, Tao, este a
unui gol nemarginit, a nimicului ce
defineste starea de neviata. Tn Iupté

cu ,cinci elemente antiterestre”, cel
de al cincilea fiind Tnsusi p_rlnC|p|uI
prim, ,zidul" de care, obnubilind cu-

noasterea, se sprijind credinta, spiritul
descopera ca, de fapt, ,nu avea zid in
spate"”, ca banuitul zid era doar pare-
re ; ,,Tn spatele meu era numai gene-
ralul”, numai paznicul lui ,crede si nu
cerceta”. Instalat asadar in A, poetul
asistd la ,moartea celui de al cincilea
element”, la disparitia, cu alte cuvinte,
a Tatdlui. Ideea aceasta, nietzscheiana,
a mortii lui Dumnezeu devine un lait-
motiv In Necuvintele. ,N-am cer"
proclama poetul, la un moment dat.
,Ce e mai departe de mine / sint eu,
negrul si Tnlauntrul”. Alte dati e si
mai explicit: ,,A plecat deci Dumne-
zeu, oh, a plecat / si degeaba am miros,
degeaba / Deal Tnalt cu vale, deal
Tnalt / cu cernoziom, cu iarba neagra".
Uneori este explicit chiar pina la di-
dacticism, pina la abolirea lirismului i
JEu sint cel care am dat marturie /
de nonexistenta lui Dumnezeu, pentru
ca/eu l-am facut pe Dumnezeu vizi-
bil. // Eu sint facut de Dumnezeu,
pentru ca / eu l-am facut pe Dumne-
zeu". Eliminata divinitatea, ce ramine
Tn loc ? Raspunsul nu se lasd asteptat.
Ramine ,divinul a fi“, ,el singur exis-
tind Tn noi". Sau, vorbind mai pro-
zaic, dar tot cu ,necuvintele" poetului,
.Ce este? / Cum, ce este? / Este, pur
si simplu / Adica E, adica S, adica T,
adicd E“. Ori, din nou pmmtoc Hintins
pe spate stau si zic, / deasupra cu
inexistente stele, / ca boala de «a fi»,
fiind nimic / e-un fel de-a lui, printre
acele / Ce nu le stim si sint, si-acum
danseaza / un pas, doi pasi, trei pasi
si patru...

Aceasta e schelaria filozofica a Ne-
cuvintelor. Unde e poezia? Tn can-
doare. Operind cu abstractii, poetul le
modeleaza dupd chipul si asemanarea
sa, ne reveld un absolut scaldat T zim-
bete de adolescent. Meditatia devine,
in poemele sale, o badinerie candida,
articulatiile ei lasind sa se vada sub
sprincenele  Tncretite ale ginditorului
o clipire ghidusa si, chiar Tn paginile
cele mai grave, volumul se Tnfatiseaza
ca un fel de carte cu jucarii. Cite o
intorsatura de fraza aminteste, din cind
n cind, nemijlocit anumite inflexiuni
din Versuri de seara sau din Copila-
resti. Filozoful din Nichita Stanescu e
un copil.

De altfel, nu toata poezia din Necu-
vintele Tncape Tn definitia liricii de cu-
noastere. Deseori, poetul paraseste, ca
altadata zeii greci, sferele supramun-
dane, poposind cu inocenta 1Tn zone

terestre, devenind idilic si elegiac. Co-
municind senzatii de toamna sau vi-
ziuni de un fantastic grotesc, arghezian
(Bufonul si moartea), jucindu-se de-a
cuvintele si de-a necuvintele. Tsi reia
chipul juvenil, serafic, din Sensul iu-
birti si din Dreptul la timp. Vorbind
in termeni de actualitate, lI-am putea
socoti pe Nichita Stanescu un poet al
conditiei hippy. Actualizarea nu e for-
tuita, caci un fintreg ciclu din volum,
Mincatorii de libelule, este |ndreptat
scatre Hippy". Poetul a fost un hippy
liric Tnainte cu multa vreme de apa-
ritia termenului, Tnainte, Tn orice caz,
de patrunderea lui 1in vocabularul
nostru. Adolescentul, tinarul, sint o pre-
zenta constantd Tn cartile sale: ,,..Ti-
nerilor, voi suavi lungani.." Tn Necu-
vintele, adolescentii sint contemplati
cu o detasare nostalgicé ,Pe bordul
alb si gri ‘de piatra / adolescentii trec
in sir, / subtiri ca dunga rea de tibi-
sir / pe tabla noptii idolatra (.) Ei
trec si clopotele bat, / ei trec si tunu-
rile, bat, / ei trec si ceasurile bat / dln
ce in ce mai repede si mai turbat-..
Adolescentilor de altadata, ,,béiet,ii
aceia superbi de la sfirsitul razboiu-
lui”. le este dedicat, Tn ciclul Risu’
plinsu’, un cintec vibrant ,Ce s-a-n-
tlmplat cu baietii aceia superbi / de
la sfirsitul rdzboiului ? / Unde esti,
domnule supraveghetor / din clasa a
opta ? / Halerib Khaa Halerib, Khiiii.../
Hero, loro, oro / nu-nteleg, holerib,
khara / nu-nteleg, aero, loro, oro.."
(Vorbire bruscd). Existd si momente
cind poetul intra pe de- -a-ntregul n pie-
lea mult iubitilor sai lungani, rostind
n numele lor: ,Noi nu vrem sa fim
geniali, / noi vrem sa fim trimbulinzi/
Tntre nori, de sus Tn jos / lungiti ori
scurtati prin oglinzi. / Noi vrem sa ne
stringem Tn brate / toatd ziua, toata
noaptea patrata / prin acel aer cu pi-
cioare verzi, / intimidindu-1 o data".
De pe urma acestei metamorfozari re-
zulta, Tn ordine lirica, un numar de
foarte gingase erotice, unele Tn cadenta
eminesciana, precum Treaba ta.., care
ne face sa ne gindim la Pajul Cupidon,
sau Lasi mirosul, Tndaratul careia des-
lusim parcd acorduri din Floare al-
bastra, altele de o factura tipic nichi-
tiana, ca, de ex., cea intitulata dupa
intfiul vers: ,Sa ne iubim ca florile /
Tn noi Tnsine / Sa crestem pe ramura /
vie a cuvintului / Eu sint A / petala
strigarii, / tu esti U / friguroasa
floare.." Creatie exclusiva a [ui Ni-
chita Stanescu sint si infantilismele de
ordin lexical SI sonlc frecvente mai
ales Tn ciclul |mprumuta numele
cartii, agreabile fara indoiald, desi
obosﬂoare pind la urma, prin stereo-
tipie : ,— Eii, ce vezi, spune-ne, spu-
ne-ne! / — Véd cuvinte. / — Spune-le,
spune-le! / (Eu tac sub ciocirlii ca
si-nainte) / Vine mutu la mine, ma-n-
treaba: / — Ce?/ — Ceapa !/ — Ce
— Cecsina !“,

Riscul, si Tn poemele meditative si
n celelalte este pierderea controlului,
abandonarea de sine in iuresul verbal.
Mai mult decit Tn culegerile anterioare,
Nichita Stanescu cedeaza adeseori, in
acest volum, facilitatii, dilueazd poe-
mele, reia temele Tn variante multiple,
unele categoric inexpresive, cultiva
efectele ieftine, originalitatea exteri-
oara, aparenta, obscuritatea nu oco-
leste prozaismul. De multe, de prea
multe ori, Necuvintele contin doar cu-
vinte.

Dincolo Tnsa de toate excrescentele,
cartea addposteste un suflet ingenuu,
decis sa se conserve pur, chiar stropin-
du-se cu singele miellor de jertfa pre-
tinsi de puterea incomensurabilda. ale
carei organe sintem toti, prin _insusi
faptul de a fi1 ,lau mlelul si Ti frlng
sira spinarii, / och||| scot cu degetul
cel gros / Ti rup ita si  mirosul
narii, / ficatul si rinic iul unsuros / Sl
gelatina creierului smuls, Tn palma / o
tin atent ca sa nu-mi curga / cu viziu-
nea ei prea calma, / peste tunica mea

cartne saptamtnii

cea demiurgd / 1l ard ca sa-ti miroasa
dulce, Doamne, / e-0 ardere de tot,
pentru pacat, / si voi izbi si tauru-ntre
coarne / si iedu-n jungla, ca sa fiu ier-
tat (..) // Dar n-am sa rup nicicind o
floare / n-am sa strivesc nicicind un
crin / nicicind eu nu voi smulge sexul
de splendoare / al trupului verdetii, si
sublim".

Grigore Hagiu
Spatiile somnului

Tntotdeauna reflexiv, scriind versuri
menite sa ,instruiasca de lucruri esen-
tiale" — la un mod, Tnsa, total diferit
de cel barbian — Grigore Hagiu face,
in acest ultim volum, o poezie ,de
conceptie” Tn toatd legea, veritabila
Gelankenlyrik, disertind asupra mo-
nadei, asupra ,ochiului suveran"
(Barbu zicea ,ochi Tn virgin triunghi
taiat spre lume"), asupra ,sferelor gra-
vide", asupra ,creerului" absolut, care
»S€ are numai pe sine", si asa mai de-
parte. Poemele devin Tn unele cazuri,
niste expuneri aproape didactice — in
momentele fericite . gratios didactice,
— amintind Tntrucitva, sub acest as-
pect, de Oul dogmatic. Dar inca o dat:
modul liric adoptat de Grl?ore Hagiu
difera esential de acela lui  lon
Barbu, putind fi raportat mai curind
la suprarealism. Tn acest sens ne in-
druma de altminteri chiar titlul cartii
foarte asemanator cu acela al unui
volum programatic suprarealist, Culoa-
rul somnului de Gellu Naum. Dupa
modelul literaturii de avangarda, au-
torul Spatiilor somnului suprima punc-
tuatia, renuntd la majuscule, articu-
leaza ambiguu sau lasa intre fraze go-

luri deconcertante, creeazd, intr-un
cuvint, cititorului felurite dificultati
marunte, Ti face sicane. Eforturile

pentru dovedirea acestor dificultati Tsi
gasesc, nu o data, o compensatie echi-
tabilda Tn frumusetea ingenua sau stra-
nie, uneori tulburitoare, a cite unui
acord de muzica interioard ori a unor
privelisti onirice. Ascultind (in an cos-
mic) ,cum se rostogolesc inelele
cresterii / din trunchiul arborilor”, poe-
tul se simte ,impietrind de-atita mu-
zica / depusa in celule fin", iar 1n
convorbire muta sufera de a nu putea
Tntelege vocile secrete din univers:
-acum dac-am sti ce-si vorbesc / in-
frunzind / arborii intre ei / acum
dac-am sti / ce-si vorbesc intre ele /
stelele / acum dac-am sti ce vorbeste /
apa-n fintini / tot atitea-ntrebari / si
raspunsuri uitate / fara-ncetare circu-
ited intre rami / deodatd cu noi".. O
vibratie find traverseazad patria cuvin-
telor : ,..unde va duceti voi cuvintelor
mult mai usoare decit singele / mai
limpezi decit rasuflarea / intiparindu-si
radiografia-n geamuri / si mai fierbinti
chiar decit aburul / evaporat din fie-
ru-ncins al unui gind / exista-o patrie-a
cuvintelor / mai repede decit lumina /
si ceasurile ei / masuratorile balanta /
neinventate inca / le presimteam plu-
tind Tn jurul nostru”. In ocna violenta,
in oaspeti fara chip si alte citeva poe-
me apar, ntr-o stilizare proprie,_ Vi-
ziuni de cosmar, cu oameni tacuti
»,pindind cum violetul amurgului se-a-
seaza peste lume", cu incendii apo-
caliptice in toiul carora ,,cavourile se
azvirl in aer / oglinzile sint ingropa-
te / ecranele de sticla sparte" si ,din
gheata violetului se recladeste totul /
chlar prima stea intirziind sd mai apa-
rd", cu fiinte fatomatice n care boala
sclipeste »-asemeni luminarilor aprin-
se / In pepeni de copii”. Prin oniric,
Grigore Hagiu ajunge la scene de.mi-
tologie apocrifa, precum in batrmul
luntras, unde Charon este revoltat de
a fi descoperit un om viu printre du-
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hurile pe care le trece spre celdlalt
tarim: ,cel viu Ti rasturnase barca /
bolborosea acum sub apa / neindraz-
nind sa se ridice / tovardasii tacuti pri-
vindu-si-i deasupra / cum lin plutesc
imprastiati / si unda fiarta-i tine-n
abur / si-n preajma tulburatului lun-
tras / i-aduna cu sfiala". E o parere
doar sau Tintr-adevar versurile incon-
testabil lirice din Spatiile somnului
sint, Tn acelasi timp, si clare? intre-
barea ramine valabild si pentru alte
volume de poezii. Tn tot" cazul, acele
pagini din cartea lui Grigore Hagiu,
nu putine, care ramin abstract-reflexi-
ve, discursive, didactice, lasa implicit
si 0 impresie de obscuritate. Cite un
vers seinteietor, cite o imagine inspi-
rata se detaseazé din aproape fiecare
poem, insa de Tndata ce le-am izolat
ne gasim te fata platitudinii travestite
Tntr-un ermetism aparent, artificios si
facil. Un singur exemplu: ,numai in-
teleptii Tsi citeau cartile / Tnvatind
ceea ce scrisesera ei Tnsisi / Tn noi doar
pierderea memoriei / de ei ne mai
aduce-aminte / dar norii se mai oglin-
desc Tn riuri / zapada tot mai spera-n
greutate / lumina forma stelelor pier-
dute / prin aer / pin-la ultima seinte-
ie / 0 mai poarta / saminta se repe-
ta-ntocmai/ fintinile se tin in ele pline/
cenusa refnvie fara de prihana / si-si
umple / bucurindu-si nefiinta / CU
noile alcatuiri / se mai pastreaza le-
gea / si mamele-si mai uitd trupurile
sfinte / Tn fiii lor / intrind tacute-n
marea umbra / deplin si fara nici o
lacrimd sa-i Tnteleagd".

Reactie salutara la poezia acefala ce
luase la un moment dat proportii alar-
mante, aspiratia la intelectualitate ono-
reaza fara Tindoialda lirica tinara
Uneori, Tnsa, o data cu ,poezia lenesa",
e ucisd Tnsasi poezia. Avintarea Tn ab-
stractie, Tn discurs, echivaleaza cu un
salt in gol.

Vasile Vlad

Pedepsele

Pedepsele nu e, In ciuda titlului hu-
golian, o carte cu poezii de expresie
directa, ci tocmai dimpotriva una care
invaluie sensurile, presupunind ca
le-ar contine, Tn cele mai derutante
palenjenlsurl verbale astfel Tneft citito-
rul s& raming, n fa'ga textelor, inter-
zis. Primele doué cicluri, larba deasu-
pra anotimpurilor si Scrisori, le stra-
batem cum le strabatem, Tn cel de al
treilea insa, omonimul volumului, ne
incurcam de tot. Orice tentativa de a
distinge un Tinteles, o ordine, trebuie
parasita, poeziile de aici fiind, Tn mul-
te cazuri, niste colaje absolut arbi-
trare, in cuprinsul cdrora sint reunite
reprezentari din sfere atit de Tndepar-
tate si, Tn genere, sint efectuate asociatii
atit de extravagante, ineit totul ia Tn-
fatisarea haosului : ,in dreapta acestui
mar se afla o iapa"; ,Cine se Tnhcumeta
sd se arunce-ntr-un cal / acela nu se
arunca-ntr-un cal, / ci Intre picioarele
oamenilor"; ,,Clne se arunca mereu /
intr-o parte sl alta / prlmeste de la noi
degetul ar&tator”; ,,Acum ' cautim oud
de bufnitd, / miine vom trage cizmele/
peste stnii unei femei. // Mai Tncolo /
vom scoate mortii sa-i radem sub
brat / si vom agata cutii de conserve /
Tn arborii de dimineatd"; ,,Exista un fir
care leaga telefonul de ureche. / Exis-
ta o scrumiera cu degete arse Tmpre-
jur. / Exista un stadion pentru fiecare
duminica spélaté ,,Cobor o fintina
n pamint / si astept sa mai treacd un
lup" s.am.d. S-ar putea ca umorul
crispat (inventie dadaistd) ce rezultd
din astfel de alaturari sa fie o masca.
Dovada verstiri ca acestea : ,,O singura
datd am scris niste versuri frumoase./
Dar nu am scris versuri frumoase nici-
odatd, / ci am lepadat niste singe care
tipa deasupra h|rt|e| / sau asta vrea
sa cred eu acum". Ne gasim, Tn tot
cazul, in fata unui  stil poetic de re-
marcabild tinutd, cu incontestabile
note de orlglnalltate (una din acestea
vadindu-se in procedeul de proveni-
enta folclorica al sugerarii prin nega-
tie . ,ard stele jos, / dar nu ard stele
bineinteles, / ci ard si fumegi frunzele
toamnei. // Dar nu ard frunzele toam-
nei, / ci sufletul fumega lung"), In fata
unui mod de a fi literar, desi nu in-
totdeauna liric, de care nu putem sa
nu luam nota. Mai mult decit atit, ne
gasim Tn fata unui volum Tn ale carei
pagini zvicneste Tn citeva rinduri, dis-
tinct, poezia: ,Eu Tngenunchi Tntr-0
frunza / din toamna asta larga in ploi,/
si bineinteles desenez, / in timp ce te
ascult vorbind / pe apele puhoite, / cu
ochii Tndepartati acolo, / Tnaintind lent
si decis, pe spate, / tu insati o cruce,
Ofelia".



istorie literara :

Ecouri ale lul

SAINTE-BEUVE

In rindurile_ ce urmeaza, prilejuite de cen-
tenarul mortii marelui critic francez, nu ne
propunem sa tratam exhaustiv acest aspect
al Tndelungatelor bogatelor interferente
literare romano-franceze, ci doar sa sem-
nalam citeva din ecourile pe care opera lui
Sainte-Beuve le-a avut_la scriitorii, nostri.

O prima mentiune a ilustrului critic fran-
cez 0 intilnim ny intr-o lucrare de critica
sau teorie literard, ci intr-o scriere beletris-
ticd, si anume in ,romantul” Ilui Pantazi
Ghica ,Un boem roméan", aparut in 1860.
In capitolul final al romanului, facand o suc-
cintd prezentare a peisajului literar roma-
nesc din acea perioada, Pantazi Ghica Tl
amintea pe Sainte-Beuve Tn paragraful consa-
crat lui Nicolae Filimon._ L

In activitatea practica a teoreticienilor, a
criticilor si esteticienilor nostri, prezenta lui
Sainte-Beuve e sesizabila_abia spre sfirsi-
tul secolului al XIX-lea. Titu Maiorescu nu
l-a cunoscut pe Tntemeietorul criticii _mo-
derne franceze, si acest lucru, spune Pom-
piliu Constantinescu, ,este de-a dreptul ui-
mitor”. lar G. Calinescu, Tn _,lstoria litera-
turii roméane", preciza: ,Maiorescu nici nu
are banuiala existentei unei critici analitice.

chiar de observat ca el pomeneste de
Lessing, dar niciodata de critica franceza, de
Sainte-Beuve, de Taine sj ceilalti." .

Sainte-Beuve incepe sa fie cunoscut la noi
mai intii prin urmasii si spiritele Tnrudite
din critica franceza,  mai ales prin Taine.
Invocarea lui Sainte-Beuve o intilnim, de
pilda, la Anghel Demetriescu, Tn articolul
L.Domnul Taine", aparut in ,Revista Con-
temporana” din 1876, iar apoi la C. Dobro-
geanu-Gherea. Fenomenul 'este explicabil,
atit in cazul lui Titu Maiorescu, cit si in
cazul lui Gherea, In acea perioadd de fun-
damentare a criticii literare romanesti, efor-
turile se dirijau cu deosebire spre’ teoreti-
zari, spre stabilirea de norme, principii Si
directive. De aceea, privirile, se indreptau
in_primul rind stpre doctrinarii si legislatorii
criticii literare franceze, ca Taine si Bran-
des. si mai_ putin spre_ jocul atit de subtil
al fanteziei si Sensibilitafii lui Sainte-Beuve,
al sondajelor pe care le intreprindea 1in

ersonalitatea umana si artisticd a scriitori-
or. ,Sainte-Beuve n-a fost printre fami-
liarii teoreticienilor nostri literari — spune
Perpessicius — si  explicatia se_ cuvine
cautata pe de o parte in ‘conditiile strict
cronologice, pe de altd parte in Insasi struc-
tura pérsonalitatii  marelui  critic.” Cind
Sainte-Beuve Tsi. Incheie ciclul de viatd _si
de fecunda activitate critica, Titu Maio-
rescu e abia Tn primul bieniu al campa-
nie”’ sale Tmpotriva vechii directii in cul-
turd, care avea sa se continue Tncd multi
ani si_ale carei alarme ntretineau_fintreaga
noastra viata literara dincoacé si dincolo de
munti.. Cit'de straind ar fi aparut. in mij-
locul’ unei societati atit de grave unde nu Se
discuta decit doctrind si principii, umbra
celui mai amabil interpret al sufletelor, usor
se poate intelege. Sainte-Beuve_era un in-
dezirabil si ‘intrebarea este dacd nu cumva
indezirabil era si in patria lui de bastind"
(Cf. Jurnal de lector completat cu emi-
nesciana" Bucuresti, Casa Scoalelor,
1944, p. 38).

C. Dobrogeanu-Gherea 11 mentioneaza pe
Sainte-Beuve in articolul ,Critica criticel”,
aparut n ,Contemporanul” an. VI, nr. 2
septembrie 1887, p. 260, si introdus apoi in
volum cu titlul ,Asupra criticei". Gherea
discuta teoria ,mediului”, aratind cele doua
aspecte ale acestei teorii : unul_care pleca de
la opera artisticA pina la natiunea Tn care
s-a Ivit, altul care avea ca punct initial na-
tiunea din care face parte poetul, analizind
tntu poporul, tara, ,mediul”, pentru a de-
fini conditiile care au influentat creatorul,
de aici treeindu-se la analiza operei artistice,
metodd ilustrata de Taine. Gherea considera
inso ed ambele metode sint relative si ca
trebuie aplicate de la caz la caz, referin-
du-se, Tn acest cadru, si_la_Sainte-Beuve,
care sustinea ca opera artisticd e 0 expresie
S 0 oglinda fidela a personalitatii umane a
creatorului _ei. ,Noi, dupa cum_am mai zis,
— sena Gherea — credem ca toate caile
intricate rte Taine, Sainte-Beuve, Bfand.es
Bennequin, Guyau duc la acelasi rezultat
critica va arata relativa lor importanta si
cind anume va trebui sa ne servim de un
metod ori de altul”.

O mai largad si obiectivd cunoastere a lui
Sainte-Beuve atesta Nicolae lorga, _inca
din studiile sale critice din anii tineretii. In
articolul ,Critica literard si anticii", publi-
cat in ,Arhiva" din 1890, lorga recunos-
tea Tn Sainte-Beuve pe unul din cei mai
reprezentativi critici francezi si europeni :
,Ca gen literar deogebit critica nu exista
a romani, Astazi sint oameni care n-au
scris Tn viata lor nimic_altceva decit arti-
cole de critica, ca Sainte-Beuve, Sarcey,
Jules Lemaitre in Franta, John Ruskin Tn
Anglia, si totusi fac parte din_gloriile lite-
rare ale ferii lor". Aprecieri elogioase la
adresa lui Sainte-Beuve are N. lorga si in
articolul ,Tnceputurile romantismului" " (re-
produs Tn volumul ,Pagini de criticd din ti-
nerete"), dovedind o0 buna initiere Tn opera
acestuia: ,Sainte-Beuve, autorul unui  vo-
lum de versuri romantice, Les_Consolations,
si al unui roman, Volupte, dupd aceeasi for-
mula scris, ajungind critic si critic mare, ga-
seste prietenilor sdi literari o a treia lega-
tura de Tnrudire Tn trecut : predecesorii fran-
cezi ai clasicilor Marot si scoala sa. si_ mai
ales Ronsard si Pleiada, pe care Sainte-
Beuve izbuteste sa-i reabiliteze Tn cartea sa
asupra poeziel Tn veacul al XVI-lea".

O atitudine_polemica fata de Sainte-Beuve
adopta, la sfirsitul secolului trecut, Mihail
Dragomireseu, in_lucrarea ,Critica stiintifica
si_ Eminescu’, aé)_aruta mai_intli In_,Convor-
biri literare” din 189 si apoi in volum
aparte in 1895 Referindu-se la opinia sainte-
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beuviand, potrivit cdreia opera este 0 ima-
gine absolutd a omului, o reflectare identica
a personalitatii.  civice si sociale a creato-
rului ei, Mihail Dragomireseu afirma c&
aceastd opinie ,cauta sa explice operele li-
terare prin _intimplatoare Tmprejurari  ex-
terne”, si, 1n_ consecintd, ar fi ,radical
falsa". Observam aici o prima manifestare
a_ spiritului dogmatic dragomirescian, con-
siderindu-I pe Sainte-Beuve reprezentant al
Lcriticii_istorice”, opusa ,criticii estetice”, pe
care Mihail Dragomireseu tindea sa o fun-
damenteze. ~ Lo L
Sainte-Beuve fincepe sa patrunda Tn con-
stiinta criticilor si esteticienilornostri abia la
inceputul secolului al XX-lea, dobindind
prestigiul meritat si o circulatie din ce iIn
ce mai ampla. Intr-un elogios ‘articol publi-
cat in ,Viata roméneasca” an. V, nr. ,
noiembrie 1910, semnat cu initialele 1.S., sub
care identificam, desigur, pe Isabela Sado-
veanu, discutindu-se ,Causeries du Lundi",
se_spunea : ,Cugetatorul se simte sedus din
primele pagini de ordinea, claritatea si logica
cu care se desfasoara cugetarea lui Sainte-
Beuve, simte acea satisfactie intelectuala de-
savirsita si rara, ce nu o pot da decit operele
bine gindite". | . . i .
Patrunderea_ ideilor lui_ Sainte-Beuve in
critica literard roméneasca devine, incepind
din aceasta perioada, substantiald. Raporta-
rile la intemeietorul criticii, moderne fran-
ceze nu mai sint izolate si_intimplatoare, ci
atesta o asimilare organica a operei sale.
Acest fapt este ilustrat de G. lbraileanu.
Comentind ,Les Fleurs du mal" ntr-un ar-
ticol publicat Tn ,Viata romaneasca" nr. 12
decembrie 1911, si introdus apoi in volumui
,Note si impresii”, G. lbraileanu Tl cita pe
Bainte-Beuve cu _admiratie, ca pe o auto-
ritate incontestabila: ,E drept, _Sainte-
Beuve a spus, ca  Baudelaire, venit tirziu
dupa marii lirici si nemaigasind alte senti-
mente de exploatat, si-a ales ce-a mai gasit.
Dar fnsusi marele critic spune in acelasi loc
ca poezia lui Baudelaire este expresia ace-
leiasi boli a_veacului, de care au suferit_si
Tnaintasii lui”. Criticul nostru era familia-
rizat cu opera lui_Sainte-Beuve, cum reiese
si din articolul intitulat ,Sully Prudhomme",

ublicat in ,Viata romaneasca’ nr. 9, sep-
embrie 1907/, Tn care citeaza din ,Nou-
veaux Lundis". lar in articolul ,Un sama-

nator de idei", aparut in ,Viata romaneasca"
nr. 10, octombrie 1907, prezentind persona-
litatea lui Emile Faguet, G. lbraileanu pre-
ciza: ,Acest simt psihologic fin. face din
Faguet unul din cei. mai mari scriitori de
portrete literare — si Franta n-a avut unul
mai mare de la Sainte-Beuve incoace". _ )
In perioada dintre cele doua_ razboaie
mondiale, Sainte-Beuve fertilizeazd profund
insdsi critica_ literard romaneasca. Revistele
de prestigiu ii acorda o permanenta atentie,
De pilda, in articolul ,O apologie a lui
Sainte-Beuve", publicat Tn _Adevarul literar
si artistic* an. VII, nr. 297, 15 august 1926,
se scria: ,Se pot extrage din articolele lui
un ansamblu de formulé de celebrare, atit
de bogate si de luminoase. Formulele aces-
tea au un merit destul de mare: ele sint
adevdratd poezie; au justete si _sint pline
de o simtire tainicd, ‘misterioasa. Au, pe
linga plenitudinea si limpezimea sensului. sen-
timent si imagini, Saint-Beuve. mai mult ca
orice, a fost un poet”. )
Una_ dintre cele mai interesante raportari
la Sainte-Beuve realizeaza, Tn aceastd pe-
rioadd, Al. Philippide, intr-un articol mai
yutin cunoscut astazi, intitulat_,Profetiile in
iteratura”, publicat in ,Adevarul literar si
artistic" an. XVIII, nr. 852, 4 aprilie 1937.
Invitind la un echilibru Tn aprecierea fe-
nomenului literar contemporan, Al.  Phi-
lippide recomanda evitarea pronosticurilor
si _profetiilor frecvent hazardate. .
Momentul cel mai de seama, care-l impune
definitiv pe Sainte-Beuve la noi, |-a nscris
aparitia, n 1940, a_masivului volum anto-
logic ,Pagini de critica", selectate cu com-
etenta $I traduse admirabil de Pompiliu’
onstantinescu. Comentind acest volum, Tn-
tr-un articol introdus ulterior in ,Jurnal de
lector completat cu eminesciana”, Perpessi-
cius. sublinia ca Pompiliu_ Constantinescu a
realizat ,,unul din cele mai frumoase omagii
din cite s-au_adus lui Sainte-Beuve, sub
felurite meridiane”, celui ,mai complex si
mai amplu dintre spiritele criticii univer-
sale”. De asemenea, glosind pe_marginea
acestui volum, Vladimir Streina Tsi exprima
-admiratia nestirbitd" pentru Sainte-Beuve,
pentru ,sagacitatea intuitiilor lui critice,
pentru talentul lui de mare scriitor, pentru
puterea de viatd a inteligentei lui, care nu
s-a lasat cuprinsa de Sloiurile nici unui
sistem_critic, desi a schitat mai toate siste-
mele, fara a se robi vreunuia".
. Dintre numeroasele referinte pe care G. Ca-
linescu le-a facut la opera lui Sainte-Beuve,
trebuie sa amintim in primul rind amplele
sale exegeze ,Metoda [ui Sainte-Beuve" si
.Josephe” Delorme”, introduse _Tn volumul
LScriitori straini”, (E.L.U., 1967), alcatuit si
comentat de Vasile Nicolescu si’ Adrian Ma-
rino, asupra careia nu vom mai insista, fiind
unanim cunoscute. B .
Opera lui Sainte-Beuve se bucura astazi,
la noi, de o vie atentie si pretuire, de o
larga circulatie. La aceasta au contribuit si
antologia ,Pagini de_ criticd", traduse de
M. RoSea, cu o prefata de Elena Vianu, apa-
ruta in 1950, si mai ales impunatorul volum
de ,Portrete literare", traduse de Pompiliu
Constantinescu si Serban_ Cioculescu, cu a
prefata de Savin Bratu, aparut in 1967. .
Sainte-Beuve a devenit astdzi o prezenta
prestigioasd, organicd, in constiinta si acti-
vitatea criticilor, esteticienilor si istoricilor
literari din tara noastra.
Teodor VARGOLICI

MORALISTUL

Nu credem a gresi vazind Tn Sainte-
Beuve, de la moartea caruia la 13
octombrie 1969 a trecut un secol, Tn
primul rind pe moralist, adica pe ob-
servatorul moravurilor (mores) in as-
pectele lor individuale ca si generale.
A face portretul moral al 'unui autor
ori al unui grup, a scruta, umanita-
tea sub raport caracterologic si a dej
limita tipurile, acestea sint in toata
opera sa criticA nazuintele supreme,
~Am facut, zice el Tnsusi, Tn legatura
cu Port-Royal — mai ales morala, is-
torie naturala si clasificare naturala
a caracterelor..” nu atit istorie, _cit
un mare _portret; portretul minastirii,
al societdtii acestor domni si, Tn in-
terior, o_ cantitate de portrete parti-
culare si_medalioanell. Dintr-o mis-
care religioasa Sainte-Beuve a recon-
stituit Tntreaga societate franceza din
secolul al XVl1l-lea, studiind persona-
litati care au anticipat-o sau influen-
tat-o nu importa Tn ce masura. Astfel
nu numai Pascal, renumitul polemist
care cu Provincialele sale a_tacut sa
triumfe cauza Port-Royalului, se bu-
curd de un larg spatiu (volumul al
treilea), dar_ si ,fiul spiritual" al lui
Pascal;, Moliere, si stramosul amin-
durora, Montaigne, din secolul ante-
rior, precum si _Corneille, Racine, La
Fontaine. Relatiile sint stabilite de
Sainte-Beuve, preocupat mai_ ales de
a fixa familij de spirite, fara mari
scrupule. Daca d-na de Sevigne este
amica Port-Royalului, se cuvine a face
loc si amicului Boileau.. Personajele
sint ' nenumarate si variate ; miniosi
ca_Arnauld, inflexibili ca Nicole, a-
tragatori si buni ca Hamon...

S-a_ vorbit, si pe drept cuvint, de
capacitatea de mimetism sau de me-
tamorfoza_a _criticului Sainte-Beuve.
sncerc sa dispar Tn personajul pe
care-1 reproduc — noteaza el Th Jur-
nal. — Ma prefac Tn el chiar prin
stil, Ti Tmprumut si-i Tmbrac maniera".
Sau altadata: ,Critica literara, aceea
pe care o face, e, vai, aproape incom-
patibild cu practica crestind. A ju-
deca, mereu a judeca peé altul, a”te
transforma Tn él, cum_fac adesea, ¢
operatie in fond pagina, metamorfoza
ovidiana". . .

Pentru pasiunea caracterologica a
criticului, personajul nu trebuie sa fie
neapdarat un scriitor. Acesta nu ser-
veste adesea decit de pretext. Cind
te "astepti Tn Causeries du Lundi ca
Sainte-Beuve. sa vorbeasca despre
d-na de Sevigne, se referd mai mult
la d-na de Courcelles. Thiers e fo-
losit pentru_Napoleon. Scribe si Le-
gouve sint cititi pentru a se discuta
despre actrita Arienne Lecouvreur.
De la aceasta, criticul trece la pre-
dicatorul Lacordaire, iar de la predi-
cator la cronicarul de Commynes. Scri-
sese Tnainte despre oratorul politie
Montalambert Dupa un articol despre
Saint-Simon, urmeaza un articol des-
Rre ducele de Rohan, conducatorul

ughenotilor Tmpotriva_ lui Richelieu.
Fréderic' cel Mare 1l face sa se
opreascd si asupra margravului de
Bayreuth si asupra maresalului Villars
si “asupra_ printului Charles, _asupra
tuturor militarilor care stiu sa scrie,
Tl intereseaza maresalul de Marmont
si generalul Jomini. )

.In portretele sale, Sainte-Beuve nu
dispretuieste anecdota si se pare ca
avea pe masa un caiet de istorii si
vorbe de spirit bune de utilizat. Des-
pre femei face adevarate povestiri
gratioase vorbind de ducesa de Bour-
gogne, miscdtoare despre d-ra de Les-
spinase, Maria-Antoinette, Marie

Stuart, Ninon, ducesa de Maine. Tipu-
rile sint cautate peste tot. Bussy, varul
d-nei de Sevigna, e frivolul, ducele

d'Antin, fiul nelegitim al d-nei de
Montespan, curtezanul perfect, Bon-
neval, contele devenit pasa turc, aven-
turierul Tn razboaie si versatilul Tn
prietenii. . . .

Gustave Planche sustinea cd Sainte-
Beuve trateaza pe printii cugetarii
dupa cum Suetoniu tratase pe Cezari
iar Mirecourt afirma cd judecd omu
si opera ,prin felul Th care omul se
imbracd si-si consuma supa”. .

Se cunosc nedreptatile lui Sainte-
Beuve. Boileau, zice él, este ,corec-
tul, elegantul, ingeniosul redactor al
unui cod poetic abrogat”. Balzac se
introduce in lumea femeilor, ,ca un
confident consolator, putin medic ,
stie multe lucruri despre’ ele, secre-
tele lor sentimentale sau senzuale..
E ca un doctor inca tinar admis in
camera de culcare si Tn alcov". El e
»le Pigault-Lebrun’ des duchesses",
»,une marchande de modes, — ou
mieux, une marchande a la toilette".
Literatura lui Balzac, = Eugene Sue,
Soulie este ,industriald", ,exploateaza
fructuos relele apzcaturi ale publ'.cu
lui”. Balzac ramine vinatul preferat :

~oandeau mi-1 picteaza ca pe cea
mai absorbantd, cea mai_teribila din-
tre fiinte Frl_n personalitatea _ lui _e-
norma, unul din acei monstri gigantici,
devastatori, care pretutindeni fac r.
vagiu Tn jurul lor pentru a se simti
bine, un ‘fel de hipopotam ce stri-
veste si_ inabusa chiar si pe cei ce
vrea sa-i dezmierde...".

in Salammbo, Flaubert e un ,Poly-
biu travestit’, un_  ,Chateaybriand
transpus” (Chateaubriand Tnsusi e de-
montat Tn cartea despre el si grupul
sau literar, fila cu fila, si redus la
citeva crimpeie mai izbutite). Sten-
dhal ,n-a lasat decit carti descusute
avind parti  remarcabile, dar Tn an-
samblu’ nimic care sa semene _a mo-
nument". Baudelaire nu-i decit tinad-
rul_,bine crescut si respectuos”, ce
lasa  ,0 buna impresie”, in vreme ec
Beranger e mare cit Racine. Victor
Hugo e permanent Ciclopul ,qui voii
ros".

Bineinteles, nici victimele nu l-au
crutat pe critic. Gustave Planche, des-
pre care Sainte-Beuve afecta a nu fi in
stare sa scrie din cauza mirosului pe
care-1 exald, spunea_ca in versuri cri-
ticul ,enumera intimplarile cum ar
face-o un_%refler". Balzac Ti lua in
rimire_ Histoire de Port-Royal; ,D.
ainte-Beuve zice 1n cartea sa ca sint
familii de spirite ca in zoologie; in-
tr-adevar nu-i poti compara subiectul
decit cu_unul de gen animal.. Fraza
lui maliie si_lasa, neputincioasa si
fricoasa, da tircoale subiectelor, alu-
neca de-a lungul ideilor, are spaima
(Ijelnele; se retrage la umbra ca saca-
ul™.

Sainte-Beuve nu vrea s3d comunice,
de cele mai multe ori, decit ,impresia
pe care i-a facut-o lectura lui Frois-
sart, spre a o confrunta cu impresia
pe. care i-au produs-o memoriile lui
JoinviUe". El este primul critic impre-
sionist, dotat cu mobilitate dc spirit
si gust, curiozitate si relativa indi-
ferenta, cu putinta ‘de a se _detasa
de fiinte, sisteme sau religii, fara re-
mugcari: ,L'infideiite est un_ des
traits de ces esprits”, zice el gindin-
du-se _la categoria celor ce nu se
tem sa se mezalieze, sa se deghizeze
si chiar sd se cantrazicd, ,facind false
ocoluri si revenind pe urma". Geniul
critic nu tolereaza fanatismul, convin-
gerile absolute, pasiunea, e dimpotriva
,la antipodul geniului creator si poe-
tic, al geniului filozofic cu sistem".
Egoticul "devine stapin pe sine, tempe-
rindu-se ca Gide din Noile nurituri.

Al. FIRU


Bfand.es

cine e al doilea discipol si Tn persoana
cui trebuie sa-1 recunoastem pe enig-
maticul ,acelasi dascal". Pe canavaua
adagiului latin Non idem est si duo
dieunt idem (Nu e totuna daca doi
graiesc acelasi lucru), care marcheaza
— apasat — refrenul fiecareia din cele
cinci strofe, Eminescu isi sondeaza eul,
Tn contrapunere cu trasaturile morale
ale altui personaj. Perpessicius, Tn mo
numentala editie a Poeziilor, consem-
neaza ca poemul figureaza ,intr-un
singur manuscris de Bucuresti, cca
1879, si adauga ca acesta ,pare sa re-
flecte ceva din raporturile lui Eminescu
cu Mite Kremnitz". Marturisim ca

aceasta asertiune nu are darul sa ne
multumeasca si cu Tngaduinta venera-
tului eminescolog Tncercam sa emitem
o alta ipoteza, care tine seama de punc-

iIstorie literara

noi pledeaza ponderea ce-o are in poem
refrenul sub forma adagiului latini
Non idem est si duo dieunt idem,
aflator — relevant — n Aforismele
lui Schopenhauer, familiare ambilor
discipoli, adagiu semnalat si de Perpes-
sicius, dar neexploatat de eruditul co-
mentator Tn toata semnificatia lui.
Logosul seminal. In vol. | din operele
minore ale lui Schopenhauer, intitulate
Parerga si Paralipomena  figureaza
unele studii fragmentare de istoria fi-
lozofiei. Cap. 6 69, ed. Grisebach)
trateaza despre doctrina stoica. Frag-
mentul debuteazd cu analiza notiunii
de logos spermatikds, pe care filozoful
german 1l caracterizeaza ,un prea fru-
mos si adinc concept al stoicilor". Dupa
ce deplinge putinatatea datelor trans-

mise Tn legatura cu acest concept (Dio-

EMINESCU si SCHOPENHAUER

S-a consumat multd cerneald si s-au
frint multe condeie, dar natura si in-
tinderea raporturilor existente Tintre
creatia lui Eminescu si filozofia lui
Schopenhauer, — cu patrundere
adinca Tn laboratorul intim al poetului
si-al filozofului, — asteapta Tnca sa fie
elucidate.

Numai materialul concret de refe-
rinte, pornind de la texte, ne poate
oferi unghiul adecvat din care urmeaza
sa fie reconstituit acest pasionant capi-
tol din istoria literaturii europene, pri-
vind sistemul relatiilor dintre un poet
de geniu si un filozof ale carui idei
congeniale i-au fecundat creatia. Tn-
clindm si credem — pe temeiul texte-
lor — ca nici kantianismul, de pilda,
rasfrint in opei-a lui Schiller, nu ega-
leazd ecoul ce l-a avut doctrina lui
Schopenhauer la Eminescu, fara insa
ca poetul nostru — subliniem — sa Tn-
ceteze de a fi el Tnsusi.

Nu ne este cunoscut nici un alt caz
n istoria literaturii universale Tn care
o doctrind filozofica sa fi fost tran-
scrisa artistic la un asemenea grad de
tensiune si in care procesul de asimi-
lare sa nasca aspecte atit de dramatice.

Semnalam aici, Tn treacat, ca Emi-
nescu se fintilneste cu mentorul sdu
doctrinar pina si Tn unele aprecieri de
amanunt, nu lipsite de semnificatii. Ne
referim la formula ,minte scurtd, haine
lungi" (Dalila), descoperita de noi la
filozoful german, care 1i recunoaste iz-
vorul intr-un stravechi proverb iliric,
precum si la imprecatia ,drumului de
fier" rostita de ambii cugetatori.

Tn rindurile ce urmeaza vom releva,
deocamdata, trei momente din acest
proces de asimilare dramatica a doc-
trinei schopenhaueriene de catre Emi-
nescu, asa cum se reflecta n textele
unor poeme.

Cine este ,acelasi dascal"? Poemul
postum Noi amindoi avem acelasi das-
cal ridica simultan doua probleme:

AMINTIRI

tele nodale ale poemului. Opinia noas-
tra, pe baza analizei stihurilor, este ca
»al doilea discipol" nu poate fi decit
Maiorescu, iar dascalul comun : Scho-
penhauer. Recunoastem in poem gla-
cialitatea maioresciana, conservatoris-
mul sau, evident Tn planul social-poli-
tic, precum si tributul pe care politicia-
nul era obligat sa-l plateasca etichetei
impuse de pozitia lui oficiala. Tn acest
sens, sint edificatoare versurile: ,Pe
mine raul, desi rid, ma doare... / lar tu
uiti tot la raza de splendoare / — Ce-0
varsa-asupra ta ai lumii regi..."

Din versurile poemului, descifrate
atent, Tntrezarim cele doua laturi ale
doctrinei schopenhaueriene, caci, asa
cum din Hegel s-au desprins dreapta si
stinga hegeliana, fiecare directie re-
vendieindu-si cu argumente specifice
autenticitatea interpretarii teoriei
maestrului, filozofia lui Schopenhauer
poate trezi si ea ecouri diferite, fapt
marcat la Eminescu si de prezenta dic-
tonului latin de mai sus. Teoretic, Emi-
nescu putea sa tinda spre limanul ex-
tinctiel proclamate de dascal sau, cel
putin, sa profeseze ataraxia stoicd, de
filiatie — probabil — tot schopenhaue-
riana, practic Tnsa poetul adera la doc-
trina etica a metafizicianului german,
doctrina al carei suport este mila, com-
pasiunea fatd de spectacolul sfisietor
oferit de fapturile minate Tn virtejul
universal de oarba si mistuitoare»
vointa de a trai. ,,Cu sufletul in palma"
Eminescu se constituie ca entitate etica,
absoarbe Tntelesul profund uman al n-
vataturii dascalului comun, dindu-i
acestei Tnvataturi o emotionanta expre-
sie poetica : ,Caci din adincul ginduri-
lor tale / Rasare ura din al meu amor. /
Tu ai vrea tot sa mearga pe-a sa cale, /
Eu celui slab T1i sint Tn ajutor”. (Dupa
cum vedem, Schopenhauer — in re-
prezentarea lui Eminescu — nu-i ex-
clusiv un ,geniu al raului").

in sprijinul identificarii propuse de

un zimbet usor sceptic, rotit ne-

genes Laertios, Plutarh, Stobaios —
Epictet, adaugam noi), doctrinarul pe-
simismului noteaza : ,logos spermati-
eus este partea indestructibila din
fiinta individului ; ea este aceea prin
care individul devine una cu specia, 0
reprezinta si o perpetueaza".

Sub forma semintei, a simburelui,
(saminta de lumind, saminta roditoare,
stmburul lumii, stmburul luminii, sim-
bure de foc, seinteie) logosul seminal
transpare de multe ori, atit in stihu-
rile cit si Tn proza lui Eminescu. Re-
levam pasajul din Scrisoarea 1V, care
tradeaza indubitabile rezonante scho-
penhauriene : ,Nu vedeti c-acea iubire
serv-o cauza din natura? / Ca e lea-
gan unor viete ce seminte sint de
ura?" — si din Tmparat si  proletar,
unde echivalenta simbure — vointa de
a trai, tratata poetic, transpare in sti-
hurile : ,,Al lumii-ntregul simbur, do-
rinta-i si marirea, / Tn inima oricarui
i-ascuns si traitor". Tn ambele locuri
conceptul stoic este contaminat de
oarba si nesecata vointa de a trai, ger-
menele perpetuarii speciei umane. Cit
priveste formula eminesciana a simbu-
relui, Tn ipostaza seinteii, a simburelui
de foc, ea poate fi o transpunere poetica
a simburelui pirodic, o rasfringere a

cotul si talentul, i-a ,infiat", de-V

panpsihismului stoic, tot de natura pi-
rodica, Tn fuziune cu elemente indice,
rin filiera — probabil — schopen-
aueriana.

Se confirma si Tn acest caz procedeul
artistic propriu lui Eminescu, inclina-
tia lui de a plamadi imagini si concepte
poetice convergente.

Doctrina milei. Sumbrul metafizician
german dezvoltind sistematic doctrina
pesimista nu ezitd s ne dea si antido-
tul ei estetico-moral. Din ,valea plin-
gerii" — cum e infatisata viata, — din
durerea ineluctabila, care e partea lu-
mii, putem Tntrezari o singura speranta
de salvare : contemplarea frumosului
Tn natura si Tn operele de artd, prac-
ticarea milei si a ascezei. Doctrina
milei este impartasita si de gindirea in-
dica, familiara lui Eminescu, Tn timp
ce starea esteticad este straind intelep-
ciunii asiatice.

In Rugdciunea unui Dac, Eminescu
strapunge toate Tnriuririle. Daca in Noi
amindoi avem acelasi dascal poetul se
face exponentul doctrinei compasiunii,
inculcata de filozofia indica si de
Schopenhauer, contrapunind-o glacia-
lului Maiorescu, Tn Rugaciunea unui
Dac, pornind de la aceleasi izvoare, le
depaseste si transcenderea aceasta el o
Tnfaptuieste Tn  numele... dacismului.
Mai presus de orice, intrevedem Tn sti-
hurile poetului ndzuinta de a fi el Tn-
susi, de a ne exprima pe noi Tnsine,
de a proclama ,omni orbi" existenta unui
ethos dacic, ridicat la rangul de prin-
cipiu filozofic absolut.

Rugaciunea unui Dac (integrata in
versiunea intermediara a poemului dra-
matic Gemenii), Tnrudita Tn unele
puncte-cheie cu postumele: O, stin-
ga-se a vietei,, Ca o faclie.. si cu
crimpeie caracteristice din Noi amindoi
avem acelasi dascal, reprezintd un
poem sincretic — in plan ontologic si
etic — aproape fara egal in poezia lu-
mii. In plamada poemului Tsi dau Tn-
tilnire elemente eleate, stoice, de filo-
zofie hindusa si de soterologie; regasim
panteismul romanticilor si acel Weltse-
ele al lui Goethe, filtrate prin schopen-
hauerism si muiate Tn Ethosul autohton
care alcatuieste axa discursului poetic.

Dind la o parte toate valurile apa-
rentelor, punctul de plecare, miezul Tl
constituie aici Tncercarea de justificare

dramatica — in forul intim al lui Emi-
nescu — a doctrinei compasiunii uni-
versale, a ,farmecelor milii", cum se

exprima Tnsusi poetul.

Am fi inclinati sa vedem Tn cele doua
atitudini o contradictie. Da si nu. Tn
esentd, aceastd mild inversa, forma su-
prema a mizericordiei, care-i Tngaduie
intrarea Tn ,vesnicul repaos", transpune
— pe plan poetic — drama lumii Tn
expresie elevatd si defineste totodatd,
pregnant, geniul palinodie eminescian.

Oare Schiller, congenialul, n-a filo-
zofat si el pe teme kantiene, manifes-
tindu-si desperarea si dureroasa o0sci-
lare n fata neputintei de a urma con-
secvent preceptele rigorismului  Tn
uriasa Tnclestare Tntre inclinatiile pa-
sionale si imperativul categoric al ra-
tiunii si-al datoriei ?

Grigore TANAISESCU

nifestului Tmpreuna cu un_ co-

despre

RADU STAHCA

Pastrez o fotografie facuta
prin anul 1926 Tn parcul statiu-
nii balneare Ocna_ Sibiului. Un
grup_de studenti_ si_liceeni Tnsi-
rati in jurul unéi banci. Intre ei
fratii mai mari ai lui Radu:
Horia si Doina, Alaturi, eu n-
sami. liceana. Tmi amintesc ca
atunci cind fotograful ne-a ce-
rut sa stam nemiscati, a nava-
lit intre noi un baietas Tmbufnat
care a tulburat clipa. Voia sa fie
Si el fotografiat Tmpreuna cu

cei_,mari“. Sa tot fi avut vreo
6—7 ani._Vn fel de omulet grav,
cu o privire serioasd, o frunte
proeminenta, un cap mare_tuns
chilug., S-a_asezat pe bancad in-
tre noi si fotograful_i-a_eterni-
zat privirea minjoasd, cdmasuta

cadrilata si picioarele care nu
atingeau pamintul.
Prin anul 1940—41, baietasul

devenise un tindr nalt si sub-
tire, cu o privire sfios-grava ce
tisnea de sub o frunte naltd, cu

prevazut in coltul ‘gurii. _Glasul
avea o tonalitate ,aburitd". Era
Radu Stanca. ] )

in vremea aceea Universitatea
de la Cluj se mutase la Sibiu.
Cum faceam dese calatorii Jn
burgul transilvan sa-mi_ vad
familia, am legat prietenie cu
Radu Stanca pe atunci student
la filozofie si cu lon Negoitescu,
prietenul lui nedespartit, student
la medicina. Imi aparuse roma-
nul Bogdana, frecventam cena-
clul Sburatorul, ma aflam _in
miezul efervescent al miscariji
literare promovata de E. Lovi-
nescu si cei doi tineri erau la-
comi_sd le desert_Tn urechi tot
ce stiam, tot ce trdiam, tot ce se
petrecea Tn arena literara bucu-
resteana. Nazuiau sa-I cunoasca
pe Maestry, visau clipa cind a-
veau sd_patrunda si ei in casa
lui primitoare, In atmosfera sbu-
ratorista, sa citeasca din ceea
ce purtau prin buzunare si in
cap. Clocoteau de idei, de pla-
nuri, de entuziasm.. Tempera-
mente deosebite, se completau.
Radu, liric, sentimental si sfios,
cu entuziasmul dozat si_usor
sceptic, cu gesturi largi 'Si ro-
mantice, Negoitescu mobil, emo-
tiv pind la paralizarea vorbirii
oticnit-volubil, repezit, avin
Un fel de rlshqllgnt_ necontenit
in adincul gitlejului. Versurile
le curgeau de pe buze ca vor-
birea obisnuita, iar_ biciul critic
atllngea indraznet Tncoace si n-
colo:

Ma luau de la gard, nesdtu-
rati s& afle vesti, dornici sa-mi
comunice ce au’ mai scris, iar eu
sa comunic mai_departe Maes-
trului pe care, In sfirsit, l-au
cunoscut.  Acesta le-a deschis
larg usa casei, le-a apreciat clo-

venind apoi _cea mai tinard ge-
neratie_sburatorista. .

Cu ei doi, cu Radu Stanca si
ton_Negoitescu. mi-am_ redesco-

perit orasul copilariei, ramas
necunoscut Tn farmecul lui me-
dieval. ]

— Facem la noapte o plimbare
prin_ cetate, propunea Radu cu

ochii seinteind de o _febra nca
nedeslusitd atunci. Sint sigur ca
nu cunosti _turnul cu paunii..
Nici strada Fingerling, nici rui-
nele de pe Honterus.

Intr-o asemenea _ Tmprejurare
le-am comunicat ca E. Lovines-
cu se afla bolnav. Se banuia
cancerul, dar nu i se spunea.
Lucra la Maigrescu si posteri-
tatea lui criticad. In acel an 1943,
cind literatura fusese pusa In-
tr-un pat al lui Procust, cind
0 seama de_scriitori au fost ex-
clusi din rindurile ei pe teme-

iuri_rasiale, Lovinescu, neclin-
tit in convingerile lui estetice,
tinea usa cenaclului  deschisa

oricarui scriitor. Sub emotia
vestii_ pe care i-0 comunicasem
Negoitescu a conceput textu
unui manifest pe care  Radu
Stanca impreuna cu tinerii de |a
Cercul literar  si l-au Tnsusit,
l-au semnat si_l-au trimis unui
ziar din Capitalda. Manifestul
prin care tinerii de la Sibiu fa-
ceau o marturisire publica, pli-
na de curaj, I-a emotionat pro-
fund pe E."Lovinescu. Citindu-I,
aparut cu un titlu urias pe o
pagina intreagd a gazetei, mi-a
spus:

— Acum stiu ca flacara va fi
dusd mai departe de acesti ti-
neri.

Cind fincheiase volumul la
tare lucra, a atasat textul ma-

mentariu, trimitinau-l la tipar.
Din pdcate acest manuscris s-a
pierdut. ~
_Radu_Stanca avea teatrul Tn
sin e..ln{ghebase un grup for-
mat din tineri entuziasti cu care
juca n oras sau la tara diferite
iese pe care le punea Tn scena.
-am_vazut judnd la Poiana Si-
biului, Tn_epoca dispersarii, pe
0 scend improvizata din setn-
iuri sprijinite pe butoaiele a-
flate in pavilionul de joc al co-
munei, pe Catavencu din O
scrisoare pierdutd si pe nu stiu
Ce _erou din Epuroii de Axente.
Radu Stanca nu era un com-
bativ, nu stia s& ceard, sa lupte.
Dupa 23 August nazuia s vie la
Bucuresti, sa faca_regie In vre-
un teatru din Capitala, dar pas-
tra o atitudine stranie fata de
eforturile care se faceau pentru
el. Lucrind pe atunci in Direc-
tia_teatrelor, 1l sfatuiam ce tre-
buie sa faca, cu cine_sa vorbeas-
ca.. EIl asculta, tacea, cu un
zZimbet sfios si sceptic. Nu si-a
gasit locul In Bucuresti. A or-
ganizat eroic grupul de amatori
Cu care juca pe unde putea, de-
venit punct de pornire al Tea-
trului Popular, mai apoi Teatrul
de Stat, unde n sfirsit a fost nu-
mit director de scend, .
Radu Stanca scria tacut sj sta-
ruitor Tn burgul transilvan.
Muncea ca_un miner vizionar,
care stie ca Tn adincurile gale-
riei pe care a pornit, va da de
filonul de aur. Scria ceea ce ti-
veam sa aflam dupa douazeci de
ani, toate acele exceptionale pie-
se de teatru, toate acele poeme
baladesti aparute Tn volum dupa
moartea lui.

loana POSTELNICII



Creatie si frumos

Tn rostirea romaneasca

Intru si

Tn manualele de Tnvatat limbi straine, la capitolul pre-
pozitiilor, se folosesc uneori ilustratii, pentru o mai
sigurd fixare a Tntelesului Astfel pentru pe ti se arata
un obiect pe masd ; pentru sub, o pisicd sub masd ; la fel
pentru lingd, In, de la, cétre, la, cu sau farda. Ne Intrebdm
cum s-ar putea figura prepozitia noastra ,intru”. Din
fericire pentru marile limbi straine, ele n-au a-si pune
0 asemenea problema. Tn schimb noua, privilegiul de a po-
sgd?j_o asemenea prepozitie ne creeaza obligatia de-a o si
gindi.

Cum sa reprezinti pe ,intru"? Intre situatiile (de cele
mai multe ori spatiale si tocmai de aceea reprezentabile)
pe care le denumesc prepozitiile, situatia pe care limba
noastrd o sugereaza cu Tntru are ceva Inedit. S-ar putea
gasi totusi, daca nu ilustrari, cel putin exemplificari. lata
una ce se intilneste in cartea a IV-a, oap. CLXXIIIl a
Jstoriilor" lui Herodot, unde ni se vorbeste de_sp_re popu-
fatiile Africei de nord. intre altii de asa numitii Psyllii.
~Acestia, spunea Herodot, au_ fost nimiciti in urmatoa-
rele Imprejurdri * vintul de miaza-zi batind Tntr-una le-a
secat apa din zacatori.. Oamenii, sfatuindu-se intre ei,
pornird la razboi Tmpotriva vintului si, cind au ajuns in
mijlocul nisipurilor, vintul de miazé-zi incepind sa sufle
mal tare, i-a ingropat in nisip".

Ai sentimentul cd oamenii acestia, fara sa-si dea seama,
duceau pind la ultimele consecinte pe ,intru™ Ei porni-

serd contra vintului, dar in realitate se miscau intru el ;
caci Tntru inseamnd si a fi In si a merge cétre, este ,de la“
dar si ,contra", este ,cu" dar si ,fard", adunind in el mai
toate prepozitiile si demersurile la un loc.

S-ar mai putea ilustra aceeasi situatie denumitda de
Jntru” cu relatarea lui Levi-Strauss din , Tropice triste"
(trad. rom. p. 242) despre populatia bororo din centrul Bra-
ziliei. Cind moare cineva din sinul populatiei, natura e
socotitd datoare omului. Se porneste atunci ,0 expeditie
impotriva naturii”, care nu se incheie decit cu uciderea
unui vinat mare, de preferintd un jaguar. Dar aceeasi
natura Tmpotriva careia se pornea era cea care intru care
traiau si mureau pedepsitorii ei. Asadar cei din populatia

bororo. altminteri mai moderati decit primii — caci nu
mergeau chiar pina la izvoarele vintului si ale naturii, ci
se multumeau cu un substitut al ei — realizau inca mai

deplin pe intru : ei, existind in elementul naturii, Intru
ea, incercau sa se ridice deasupra ei, ca si cum ,intru"
trebuia trimis pina la pragurile sale.

Nu Tntimplator am putut ilustra pe intru cu demersuri
ale populatiilor primitive. Este ceva primitiv Th sens bun
in prepozitia noastrd, e ceva originar. Un vietuitor exista
Tn elementul apei, intru ea ; un altul este si se misca intru
aer. Aidoma lor, primitivii aceia se miscau sub imperiul
elementului Tn care trdiau si de care deveneau constienti
doar Tntr-un ceas al lor. Dar elementele acestea, ,stihiile",
cum le spunea limba dupa cuvintul grec de ,element”,
sint tocmai elementul in care fiinteaza ,Intru”, cu in-
treagd bogatia sensurilor lui de stari si miscari. La o lume
de stihii asadar, In sensul bun, neutru, de ,ale lumii
stihii patru” — pamint, apa, aer, foc — trebuie sa te ri-
dici spre a intelege pe ntru.

lar ,intru" acesta, implintat In primitivitate si n origi-
nar, devine totdeodata si ce este mai rafinat in straniul
univers de relatii al prepozitiilor. Lumea modernd, care
a stiut atit de bine sd regdseasca arta primitiva, culturi
primitive, cu miturile si semnificatiile lor,sau gindire pri-
mitivd, lumea aceasta in care Heisenberg nu se sfieste sa
invoce pe presocratici sau Bréancusi sa se incline in fata
artei cioplitorilor de lemn, are nevoie de c prepozitie
primitiva. Exista situatii pe care prepozitiile subtile si
exacte ale limbilor moderne nu le cuprind, asa cum
exista legaturi (dincolo de : si, sau, dacd asa.. atunci) pe
care logica matematica nu le poate absorbi in formalis-
mul ei. Existd stihii Tn viata civilizatiei, si poate mai
ales In ea. dupd cum sint stihii Tn cunoastere, Tn aceastd
cunoastere care a ajuns astazi sd fie una de ,cimpuri"” si
nu de lucruri identificabile Intru exprima o situatie de
viata si una de gindire, dupa cum exprima in chip hota-
ritor o situatie de creatie.

Traim oare printre lucruri si oameni ? Dar traim mai
degraba printre elemente. Un lucru din aria vietii tale,
ea Si un om, Tti sint elemente, stihii. Nu numai ca pruncul

stihiile

nu-si vede mama, ci vede maternitatea, ea 0 lume Tnva-
luitoare, dar si_in anii mai tirzii, cind crezi ca ai_intrat
in independentd de elementele Tnvaluitoare, te prinzi in
altele si nu le vezi sau cauti decit pe ele Nu-ti vezi prie-
tenul, ci percepi, Intflnindu-1, elementul prieteniei, care te
invaluie dinainte chiar de-a sti ca el este. Asa cum traiesti
intr-un element al aerului si al miresmelor, al caldurii,
sau al sanatatii, traiesti in elementul dragostei sau al urii,
al aliantei sau asupririi, al favorizarii sau strivirii san-
selor tale. Ca Tn romanele lui Balzac, unde un om nu era
om, ci creditorul posibil, patronul posibil, orice. om Tti
este un cimp si o stihie, oricare purtind in el, din clipa
cind apare, mai mult decit este, dacd nu cumva trebuie
spus mal putin Iti e greu sa vezi la_inceput Tntr-un
arbore altceva decit inverzirea sau uscaciunea ; sa vezi
firul de iarba ca fir de iarba si oamenii ca oameni. ,Te
uiti" la lucruri doar cind uiti de ce-ti sint ele. Fiecare e
purtdtor de_altceva, daca nu de ceva bine distinct atunci
frnécatr purtator al marei stihii care este pentru om indi-
erenta.

Trdim intru aceste elemente. Nici o altd prepozitie nu
exprima_o asemenea situatie de viatd, care_e deopotriva
primitiva_si rafinatd. Céci dacd viata sociald si culturala
te scot din stihiile Tnceputului, ele te arunca in alte ele-
mente, cu alte orizonturi decit cele imediate, astfel Tneft

cunosti ca un om a fost modelat de societate si cultura,
nu dupa lucrurile distincte pe care le-a inregistrat, ci
dupa lucrurile si oamenii pe care i-a dizolvat in elementul
si orizontul sdu cel nou. Nimic nu mai este ce este, pina
la urma; asa cum se intimpla si la inceput. De aceea
poate omul tuturor rafindrilor se Tntoarce spre omul in-
ceputurilor, asa cum arta abstractd, de astazi, se regaseste
Tn arta primitivd iar omul aventurii stiintifice Tn omul
stihiilor primitive, mergind in jungld, cum au facut cos-
monautii selenari spre a Tnvata, pare-se, cum sa calato-
reascd 1n tariile vdzduhului.

Cum sa te indoiesti ca viata e intru ceva iar nu numai
cu, fara, pentru si contra, in si catre, de la si spre ceva,
c¢ind intru le contine pe toate ? E un ,toate laolalta" in
prepozitia aceasta, facind poate mai determinata si mai cu
inteles notiunea stranie de cimp, peste care plutesc in
stiinta ecuatii abstracte si in viata nedeterminari con-
crete. Nu numai cd experienta de viatd, psihologicd si
spirituald, tine Tntreaga de intelesul lui ntru dar cunoas-
terea noastra, care nu mai Tntilneste astdzi noutatea
radicala ci opereaza numai intru sistemul de legi sau
axiome pe care si l-a prescris, pare a exprima desfasu-
rat situatia denumitd de intru.

lar dacd te gindesti la experimentul tehnic suprem al
omului de pind acum, care a fost proiectarea lui Tn Luna,
nu te poti Tmpiedica sa vezi ca el s-a petrecut sub sem-
nul legaturii ombilicale cu Pamintul. al comenzilor, corec-
tarilor, interdictiilor si autorizatiilor venite de pe Pamint,
ca Tntr-o regdsire a maternitatii elementare si a fiintarii
intru ea, Tn ceasul cind omul credea ca pleaca Tmpotriva
stihiilor cosmice, precum primitivul populatiei bororo.

In acest sens, prepozitia ,intru" Tti poate lamuri de ce
inventia cea mai neasteptatd si mai semnificativd a
omului modern nu este aparatul de zbor, pe care omul I-a
gindit, visat si crezut cu putintd Tntotdeauna, ci o in-
ventie aparent mai modesta : senila. Th acest ansamblu cu
drum cu tot, Tn acest totul laolalta sau totul intru totul, care
e simpla senila, sta prefigurata implinirea prin tehnica si
eliberarea prin ea a omului. Caci problema este sa iesi din-
tr-un fel de-a fi Intru si sa intri Tn altul; sa iesi din Tnva-
luirea unui element, a unei stihii, si sa intri, eventual sa
creezi o alta. Asa s-a Intimplat Tn experienta spirituala a
omului si probabil asa se va Tntimpla si Tn cea a civilizatiei
tehnice.

Dar asa se Tntimpla Tn experienta de creatie, si de
aceea prepozitia Tntru reda cel mai bine ,situatia” et.
A crea Tnseamnd a scoate pe om si lucrurile dintr-un
element si a-1 muta Tntr-altul, dintr-o stihie Tntr-alta.
Muti lumea, prin creatie, spre si catre alte Tntruchipari
ale ei. Dar nu iesi dintru o asezare si un element, decit
spre a deschide drumul intru altele. E ca si cum pestii ar
deveni pasdri, tirftoarele zburatoare si oamenii Tngeri.

Constantin NOICA

O panorama critica

(Urmare din pagina 5)

Lungu practica ,un antropomorfism mecanic”, la_ Mir-
cea Popovici, poet din aceeasi generatie, compozitia e
Lineara, exterioara si, de aproape, banald" etc. Fisa li-
terard, astfel intocmitd, pare iesitd dintr-un creier elec-
tronic, Tntr-atit impresia e de exactitate si reee obiec-
tivitate, Ea e Tnsa iInselatoare si cine citeste bine textele
observa cd formulele lapidare si voit, uneori, imperso-
nale ascund o subiectivitate abia stdpinitd, incisiva, a-
gresiva chiar, ceea ce dovedeste ca Al. Piru e si, tem-
peramental, critic.

.Cind e vorba de proza, el foloseste mult rezumatul cri-
tic, dind in putine cuvinte o idee despre lumea operei_si
totodatd, o judecatd asupra ei. Asemenea naratiuni sint
savuroase. Elementele operei sint, adesea, intr-adins tul-
burate spre a sugera ideea de superfetatie verbala si de
complicatie absurdd, in compozitie :

»ol mal extravaganta e proza Exact Tn acelasi timp.
O femeie, Cecile, asteaptd in pat ca Robert, fost amant,
sa se sinucida. Acesta iese Tntr-adevar de dupa un pa-
ravan de haine si-si_ trage ou revolverul un glonte Tn
inima. O fetita intrata in camera Tsi face buzele cu singe
din rana_mortului (voluptate necrofild). Cecile se tra-
vesteste Tn bdrbat si patrunde in apartamentul Luizei,
fosta 'amantd a lui Robert. Aflind ca are un mesaj din
partea luji Robert, Luiza cere scrisoarea, Thsd mesajul
era un sicriu de argint, format valiza, invelit cu husa
Luiza sfarma _fincuietorile cu un topor, dar_in_sicriu nu
e cadavru] lui Robert, ci un efine mort. Sfatuita de C6-

cile sd Tnghitd un gindac dintr-un plic, Luiza moare, in
timp ce Cecile mingiie cadavrul ciinelur mort. Ca si cum
toate acestea n-ar fi de ajuns, In camera vine din nou
fetita-vampir, care strdpunge inima Luizei cu croseta,
apoi_aseaza cadavrul acestéia Intr-un carucior de copil,

upd ce guvernanta a aruncat copilul din carucior pe fe-
reastra”.. . .

Alteori judecata ,rea" nu mai_trece prin_ rezumatul
critic si comentariuf debuteaza, fard ocolisuri: ,aproape
nimic nu se poate retine..", ori se Tncheie in acest chip
decis : ,0Oameni la pinda nu-i_decit o palidd pastisd".

Pe critici, Al. Piru Ti judeca in functie de preferintele
lor si, cind e cazul, lasa sa cada peste ei ruinele victi-
melor entuziasmului sau, dimpotriva, negatiei lor. Auto-
rul inregistreazd datele chestiunii nu fara oarecare u-
mor. Cartea, in totalitatea ei, e scrisa Tn acest spirit de
ironie carturareasca, convertita, la vreme, In umor sec
sau_Tn sarcasm. Tn_genere, Al. Piru pune 1n fata operei 0
oglinda rationalistd, exacta si nemiloasa. Tn fata operei mai
complicate” spiritul lui_ nu se pierde : prima operatie
e sa simplifice, s& aduca totul la datele fundamentale si,
0 data acestea aflate, expertiza critica poate continua.
Cind in criticd circuld atitea absurditati Tnfumurate si in
oalea opeirei se pun atitea rinduri de prejudecati, ce
poate fi mai reconfortant decit lectura unel carti ce tinde
s& ajunga direct la inima od)erel literare ? Panorama e, pe
scurt, o opera serioasa si _delectabild de critica, scrisa in-
tr-un stil acrimonios si inteligent cictitor.

Eugen SIMION

Cronica limbii

Limba romana"

Mai mult poate decit pentru_oricare alt dome-
niu al stiintei, pentru lingvistica este important ca
rezultatele tehnice la care se ajunge prin cercetari
sa fie, macar Tn liniile lor mari, cunoscute de ma-
sele largi ale cetatenilor. Limba este bunul_tutu-
ror, ea suferd schimbdrile pe care_le accepta ma-
rele public. Este deci de dorit s& se exercite o
influenta competentd asupra modului in care oa-
menii Tnteleg problemele de limba, pentru cd de
a%elasta depinde ca inovatiile admise sa fie cele
utile.

n tara noastrd s-a facut si se face mult pen-
tru elucidarea praoblemelor de limba, la nivelul de
intelegere al unui_public din ce Tn ce mai larg,
Nu trebuia oare sa existe si 0 revista_consacrata
acestei activitati ? Raspunsul la aceasta ntrebare
nu putea fi decit pozitiv, In 1952. cind s-a infiin-
tat revista  ,Limba roména", aldturi de alte re-
viste de lingvisticd existente dinainte, s-a tinut
seamd de aceasta necesitate. = e

Totusi, apartinind Academiei, noua revista nu
putea merge total pe linia popularizarii. A urmat
0 lunga perioada de oscilatii, continutul articole-
lor fiind cind prea tehnic, destinat numai specia-
listilor, cind accesihil unui public larg, dar nu de
nivel academic. Abia Tn ultimul timp revista in-
drumata de academicianul lorgu lordan (redactor
responsabil) si de profesorul lon Coteanu ﬁredac-
tor responsabil adjunct) si-a gasit echilibrul, reu-
sind sd insereze articole originale si bine orienta-
te asupra problemelor actuale, dar pe Tntelesul ori-
carui intelectual. o .

Ca un model, se poate Tnfatisa numarul 5/1969,
recent aparut, care cuprinde, in cele 90 de pagini
ale sale, studii de teorie generald si de gramatica
(interesind scolile), de vocabular (adaptarea cuvin-
telor strdine, etimologii etc.), de toponimie, note
privitoare la editiile de text, recenzii asupra unor
lucrari recente eétc. )

De remarcat cd unele articole au caracter po-
lemic, ceea ce socotesc ca este un merit, cind,
cum este_cazul aici, nu se depasesc limitele bu-
nei cuviinte. L )
.O realizare pozitiva este corespondenta_cu ci-
titorii, cu avantaje bilaterale. Revista "raspunde
la Tntrebari venité din public, privitoare la pro-
bleme de teorie si practicd, iar cititorii raspund
la Tntrebéarile puse de revista Tn legaturd cu unele
aspecte locale ale limbii. Se stie ca_ e Tn curs de
elaborare marele Dictionar al Limbii Roméne, as-
teptat de peste o sutda de ani. In fisierul adunat
de-a lungul timpuluj, de diferite persoane si co-
lective, apar unele informatii incomplete sau ne-
concludente, in legaturd cu pronuntarea sau cu
intelesul unor cuvinte de uz regional, Fiind sem-
nalate punctele neclare, se primesc raspunsuri de
la fata locului: se gasesc adesea_persoane care
pot spune mai mult decit fisele. Raspunsurile sint
publicate si vor servi ca bazd de Tmbunatatire a
articolelor din dictionar. ] . .

M-as opri la un singur articol din acest numar
al revistei : Natura subiectului de St. lacob. Au-
torul contrazice un pasaj din Gramatica Acade-
miei, editia a_ll-a, unde se mentine ideea tradi-
tionald ca sublectui_ si predicatul sint partile prin-
cipale ale propozitiei, dar se adauga ca si intre
ele se poate stabili o ierarhie, si anume predica-
tul este mai important decit subiectul. Cum acest
pasaj se bazeaza pe un articol publicat de_mine
in ,Limba si literaturd" acum sapte ani, ma cred
E)_bllgat sd lau pozitie pentru a apara Grama-
ica.

Faptul c& uneori subiectul poate lipsi a fost
folosit de mine ca argument (printre altele) pen-
tru a dovedi ca predicatul, care nu poate lipsi, este
mai important. Aceasta nu inseamna totusi ca su-
biectul nu mai trebuie socotit parte principald a
propozitiei, de vreme ce. in marea majoritate a
cazurilor, el nu poate lipsi (dacd nu e exprimat,
cel putin e subinteles). Th gramatica definitiile nu
sint niciodata transante, totdeauna exista exceptii,
faze de trecere, trente interme'ja’e ceea ce nu ne
|m§)_|ed|ca sa folosim cu succes definitiile. o

i complementul este cfteodatd indispensabil,. si
totusi nu-1 socotim parte principald a pre ozitiei,
riposteazd articolul din ,Limba romana". Dar ve-
deti nuanta : subiectul nu e chiar totdeauna nece-
sar, jar complementul nu chiar totdeauna inutil:
nu _da aceasta dreptul la ierarhizarea traditio-
nala ?

»,Se poate_pune sub semnul Tntrebdrii Tntreaga
aeeasta Tmpadrtire a elementelor sintactice Tn princi-
pale si secundare. Din punctul de vedere structu-
ralist, orice element al ansamblului este subordo-
nat intregului”, zice st. lacob. De acord cu ulti-
ma fraza, dar aceasta impiedicd oare diferentie-
rea in elemente principale si secundare ?

Al. GRAUR

Desen de GETA BRATESCU



Vlaicu Barna
Pasi ai luminii

Pasi ai luminii, mutati-va condurii de aur
De pe crestele muntilor — zale de =~
zapezi —
Prin paduri si livezi,
Peste muscele si cimpuri, pina la marea
de plaur.

Lasati-va urma-n bulboanele riului,
n potirele florilor ce se deschid,
in respiratia unduitoare a griului,
Pe rosiile flamuri de partid.

Sub cerul limpede, clestar curat,
Suiti si coboriti din zori Tn seara
Cind murmura, cu glasul necurmat,
Izvoarele si holdele din tara.

Caleati sub talpa goala albe pietre
Si dure stinci si huma ce da roade,
Sclipirile zvicnite din navoade,
Bratele tari ce-ncing toride vetre.

Si teferi, prin frunzarele de ulmi,

Cind fumuri pasnice Tsi sufla boarea,

in purpura drapati amurgul, zarea

Si tara-ntreaga-n drumul ei spre culmi.

Sobor de noapte

n cortu-ntins de funii al serilor cu frig
Mustind de stele coapte ca boabele sub
teascuri
Am ridicat o vatrda imbrobodita-n
vreascuri
Si spiridusii noptii cu flacarafi strig.

Raspund din sihle negre, din scorburi,

de sub stinci,
Din pulsul viu al apei trecute prin izvoare,
Din turlele de cetini tronind netematoare
Prin geruri siderale, peste zapezi adinci.

Si iata-i, vin cu fete ursuze, Tnghetate,
Purtind pe umeri frunze, pe chipuri
muschiul verde,
Privirile piezise, gesticulari alerte,
Sclipiri de scumpe pietre pe
cusmele-mpanate.

Soborului de taind adus-au sub mundire
Otravuri decantate si chei 0 mie una,
Si cu un rinjet acru in palma-mi cer
arvuna
De vreau sa-mi dea cu spada a noptii
Tnvestire.

Pe jarul viu al vetrei asez un lemn uscat,

Din flacara fluida seintei se raspindesc...

Le fac o reverenta, curtenitor zimbesc :

— Tmi pare rau, prieteni, dar sufletul
mi-e dat!

Nicolae Prelipceanu
Pentru cenusa

Bach strivit aruncat pe peretii camerei
mele

un ochi batrin veghindu-ma intr-una

Tti cad Tn genunchi

ochi trist ochi viu

ochi viu mai mult decit un trup

cine e Dumnezeu

Jesus bleibet meine Freunde

si eu nu cred si ma Tnchin tie

sunetelor tale stinse

acestor pasari Phoenix

fara incetare.

O cum ma nasc din Bach

si el cum e strivit pe pereti

placenta lumii aurie sumbra

membrana ginditoare pina azi

plingi in locul meu batrine

eu pling cu capul Intr-un templu

restul trupului meu risipit de curenti

n cele patru vinturi

pentru cenusa.

Olga Caba
Codrul

Ca umbre multiple, oarbe cadem
Pe nevazute lumi, jucati in prisme
Recompusi aiurea, oricind, oriunde,
Captati 1n oglinzi-antene, zvirliti ecou,
PTnditi Tntr-una de fiinte
Nici moarte, nici vii, mocnind printre noi
Ca suflul jilav de aburi Tn jungla
Ori focul mustit si rece-n ciuperci.
Taioase dimensii sticlesc fugar
A fulger, mult dincolo de timp si planul
cinci
Nebanuite flacari ne ploua pe obraji
Ne spintecd meridiane-n lung si-n lat
Ce nu masoara unghi fata de sori stiuti.
Pe linga legea scrisa de planete
n mersul lor, o, cite neplanete
Ne turmenteaza (doar ce nu e,
Mai aprig Tnfloreste) ni se strecoara-n
somn
Ori veghe necuprinsa-n nici un fluier.
Din clipa nasterii Tntr-una sagetati,
Fireste ca murim, dar amanuntul asta
Nu poate sa ne spuna chiar nimic stiut.
Curind cuvintul nu ne va mai ajunge
Ca sunetul-catea latrind la suprasonic
Si alergind Tn urma-i in valea cea creata
Tntre vazduh si nour. De ce sa spui
albastru
Cind toate sint Tn alb si nu se vad de nea ?

Daliile

Rozele pleaca in vint si pe urma

n dimineti cu soare si reci

Se duc si daliile zdrentoase si seci

Tn turma

Sorindu-si plagile ca niste clini

Rfiiosi si fara stapini

Cersind Tn fundul gradinii

La rind cu tufele uscate de zmeura- cu
spinii

Tncaltate-n urzici

Si mustind ca niste pisici

Raposate. Cind ceasul le va veni

Acolo la gardul de nuiele

Nimeni nu va mai sti

Care e moartea, care sint ele.

Desen de AL GHITA

loana Bantas

Prea multa moarte

Prea multa moarte, Doamne
si prea putin ragaz

de cumpanire

ntre un gest si altul.

Lumea e lume, Doamne,

Tn cer si pre pamint.

Ne lasi aievea numai drumul,
ne treci prin vami si ne masori
nu dupa strigat,

nici dupa nerdbdare,
Tnsemni ou nemurire

pe cei ce ard vislind

sa vada focul.

si Thrasi

lumea e lume, Doamne,

Tn cer «i pre pamint,

ci numai tu

cel ce ne-alegi

nu esti,

si nu vei fi nicicind.

Raminem singuri sub povara lumii.

Psalm

Dumnezeule, sarpe

mire al meu prin nastere

si pustiul meu

prin logica rosie a meningei,

Tu, cel de care fug

si ma lepad strigind,

tu, cel care dormi Tmbalsamat
Tn oasele stramosilor

si nu faci nici-un semn

oricit te blestem,

oricit te doresc

tu, care Tmi Tngadui sa fiu
spre a te nega,

Tu, limita si sarpe si Dumnezeu,
daca ai gresit vreodata
greseala ta sint eu.

Dieter Schlesak

Catre tine, mine
Sl nimeni

Capul tau salta-ntr-un picior
deasupra dorintelor mele —

ca un cocos decapitat.

De ce Tnaintea revarsatului zorilor
strigatul cocosului

curge din singele-ti rosu ?
Noaptea se afla in zodia ta,

Carul Mare trecind Tn Fecioara.

Cintec de copil

Vreme Tndelungata- deasupra adevarului

rotiram cercuri moarte

si cuvinte ambalate n lumina de zori

si Tn hirtie lacuita.

Pina si noaptea am vazut-o sclipind
asemenea curcubeului.

Dupa ce plezni balonul de sapun

cu care-am plutit deasupra baltoacelor
ramase numai nacela —

si marunti stateam Tn cosul de hirtie.

In romanette de Petre STOICA




Augustin

Buzura

ra abia noud fara un sfert si

dacd nu mi-as fi amintit ca

unele isterice au nobila slabi-
ciune de a se automutila, Tnainte de
a deschide geamul mi-as fi izbit cu
pasiune fruntea de sticla sau poate
numai pumnii incordati pina la re-
fuz; simteam nevoia si fac un
transfer de dureri, sa Tnlocuiesc, ma-
car pina va veni femela cu o solidd
durere fizicd mizeria din mine, atit
de inflamabila Tn seara aceea moar-
ta, ucisd de ploaie, Tntrebari si plic-
tis. Tmi repetasem prosteste ca as-
teptarea Tmi convine si chiar Tmi con-
venise Tnainte de a mi-o spune (cre-
zind ca astfel voi fi mai liber, mai
degajat Tn miscari), dar n realitate
sentimentul acesta confuz, fara
obiect, construit dintr-un imens nu-
mar de fatete, unele de o debor-
danta ton|C|tate altele nelinistitoare,
explozive, ma terorlza mi aglutlna
vointa, gesturile ; incercind sa-mi
coordonez mlscarlle sa privesc to-
tul asa cum se cuvine, cu umor si
indiferenta, constatasem ca, de fie-
care data, nu facusem decit penibile
salturi pe loc, cazusem cu exactitate
Tn zona de care as fi vrut sa ma
Tndepartez. ,Daca dintr-un miliard
de motive n-as fi fost obligat sa ma
retin mereu, sd analizez consecin-
tele fiecarui nenorocit de cuvint,
poate ca structura mea sufleteasca
n-ar fi atit de dificila, Tmi spusesem,
ca imediat sd& ma consolez. De fapt
asa sint, asa trebuie sa fiu, nu mai
aveam alta scapare. Norocul meu
este ca arat altfel, sobru, ticut, poa-
te putin ingimfat si asta imi da un
sentiment de relativa siguranta, ma
protejeaza de traume nol. Tntr-o dis-
cutie cu cineva simti mai mult de-
cit ceea ce ti se spune, tensiunea
afectivd dintre preopinenti, starea de
comunicare este infinit rnai com-
plexa decit cea transmisa prin cu-
vinte care, de altfel, s-au compro-
mis de mult, nu fac nu stiu ce bani.
Daca nu se vor gasi altele noi, mai
pline de sens, capabile sa exprime
toate nuantele, nu m-as mira sa se
renunte de tot la ele, dare-ar sfin-
tul. Dincolo de lumea cuvintelor lu-
crurile se petrec cu totul si cu to-
tul diferit. Prostia mea e ca incerc
sa stau altfel de vorba cu mine, sa
Tmpac ce nu se mai poate de mult
sentimentele eu vorbele, absurdul cu
rationalul. De fapt asta este expli-
catia nevoii mele de a mugi. Vor-
bisem probabil cu glas tare, sau
poate un val de aer rece, Tncarcat
cu ploaie pulverizata, ma adusese la
realitate, deoarece m-am omenit
contemplindu-ma cu infinita mila :
Jlatd-te si cugetator. De altfel, se
poarta. Filosofia, spanacul si tonul
autoritar sint slabiciunile tale coti-
diene. O, da, era sa uit, nevoia de
a dezgropa mizeria din subconstient.
Tot pustiu si acolo. Du-te si te cul-
c&, ori asteaptd o posibild borfisoara,
mamzel Mirela Matei.

Lipit de pervaz, fredoriind fara
tragere de inima, dar neintrerupt
acea melodie puerild, lumpenpro-
letara, Tncadrat Tntre perdelele negre
de camuflaj ramase din timpul raz-
boiului si nespélate poate din vremea
in care imobilul era o casd de ren-
dez-vous, ma straduiam sa privesc
strada, sa caut amanuntele capabile
sa ma impresioneze intr-un fel, de-
si, Tn fatd, cu o claritate nefireasca
mi se deschideau doud peisaje: ma
legam disperat de rarii trecatori
care, grabiti, isi ascundeau sub pele-
rine plinea si cartofii cotidieni, de
casa vecind, o vila ratati, constru-
itd fara urma de imaginatie, unde
Tncercam sa ma conving ca trebuie
sa se Intimple ceva, dar ma domina
sever un singur peisaj, cel interior,
imensa tesatura de maruntisuri si
ntrebari intinsa peste tot, Tn mij-
locul careia, psemeni unui paianjen
trintit Tntr-o pinza straind, eram
dezorientat, ridicol.

Nu departe, spre marginea ora-

sului, niste faruri_ puternice se inte-
grara in ceata stravezie risipiti dea-
supra riului, auzii concomitent o iri-
nd, poate scirtlise una din masivele
portl de fier ale garajului din apro-
piere, si ele Tn loc sd-mi dinami-
zeze atentia, imi redesteptard, pentru
o secunda doar Tnsa o secunda uri-
asd, cit timpul pierdut inutil Tn ca-
mera chinuindu-ma sa adorm, o
anume dorinta — sa ma prabusesc,
sa stau undeva ntins pe spate si,
cu riscul de a fi calcat in picioare,
umilit, scuipat — sa ma adincesc in
nimic, sa nu stiu de mine, sa nu exist
— Tntilnita i felul acesta, cu nuante
atit de particulare doar o singura
datd, Tn vremea studentiei. Faceam
practlca de vara 1n orasul F. unde
totul mergea perfect pina seara cind,
ntr-un fel, eram mai liberi, aveam
timp sa ne glndlm, sa neglndlm la tioi
Tnsine si mai ales la singuratatea stra-
nie ce ma cuprindea cind vedeam in
apropiere profilindu-se muntii, cind
simteam ca n-am s ma pot acomoda
cu un aer neinteles, aspru, strain,
ce plutea peste tot, |t|nd brazii,
brazii Tnspaimintator Tnalti din
curtea spitalului. Tn noaptea aceea
neavind ce_face, iritati la paroxism,
eu si cu Nicolae ne-am travestit in
femei si am pornit aiurea, pe so-
seaua nationald, dispuse sa ne ia-
sdm agitate de soferi sau militari,
de militieni sau chiar de Dumnezeu.
Aveam = sini puternici, bine contu-
rati, din niste mingii de cauciuc des-
plcate pantofl cu tocuri Tnalte ce ne
incomodau_ingrozitor si, desigur, ro-
chii de matase |mprumutate si ele
de la niste colege binevoitoare. ‘Mer-
sesem alurea prin micul centru, tre-
cusem pe la gradina de vara Texas
unde, cu citeva zile Tn urma, mult
dupa ora Tnchiderii, dansasem 1in
scirba, pina la epuizare cu o gurista
mediocra, solida cit un camion Ta-
tra, dar paream prea urite sau prea
serioase caci nimeni nu ne fixase
mai insistent, si astfel, tocmai 1n
tirgul acela lipsit de femei, am
ajuns treptat in pas de plimbare pe
soseaua nationald pina la marginea
orasulw Acolo, multumiti de Tntu-
nericul ce ne domolea si de racoa-
rea calma, euforizantd r|5|p|ta con-
tinuu de Olt ne-am hotarft sd mer-
gem Tnainte, numai Tnainte, cu ris-
cul de-a ajunge acasa prin cealalta
parte a pamintului. Uitasem de ti-
nuta noastrd, tedevenisem iarasi cei
ce ne stiam, ne adincisem in analiza
stupidd a agoniei noastre lamenta-
bile, anonime, Incit daca ne-ar fi pi-
cat Tnainte un sofer l-am fi luat la
alme. Dupa citeva sute de metri,
In linistea aceea imposibild auziram
undeva prin apropiere, in sant, un
zgomot ciudat, aspru: ,Stai, Tmi
spuse brusc Nlcolae, sint timpit sau
aud o respiratie Kussmaul?" ,Res-
piratie? Tl intreb prosteste convins
ca are dreptate. Poate-s niste juni
care n-au casa ori n-au rabdare. S&
nu-i deranjam”, 7i soptesc Tn con-
tinuare contrariat. »Este respiratie
Kussmaul, sint sigur, nu ma fnsel",
reveni Nicolae. Atent la ceea ce-mi
spusese dau sd caut niste hirtii dar,
pe neobservate, ma trezesc proiectat
alaturi de un corp ce zécea pe mar-
ginea drumului Tn niste brusturi
uriasi. ,,Ai Tnnebunit?” Tmi striga
Nicolae aprinzindu-si_instinctiv bri-
cheta. ,Respiratie tip Kussmaul”,
spun inconstient. ,,Resplratle Kuss-
maul. Adicd moarte..", repetd si el
apropiindu-se. Alaturi vazui o femeie
foarte tinara, cu pieptul desfacut,
plin de zgirieturi, cu picioarele goale
zgiriate de asemenea. In locul ro-
chiei, peste brusturi si scai se resfi-
rau domoale citeva fisii mari, botite
de métase; 1i priveam prostlt pi-
cioarele extrem de frumoase, vinete,
petele de singe de pe burta, dar nu

indraznisem sa-i caut imediat ochii

fata pind Tntr-un tirziu cind Ni-
colae Tmi spuse: ,Nu stiu ce se mai
poate face. Respiratie Kussmaul. E
moarta de tot". ,Bine, dar respira,
1i raspund stupid, hotarit sa incro-

pim o discutie. ,E ca si moartd, am
vrut si zic, spuse Nicolae. Esti do-
bitoc, du-te dracului”. ,Poate-ti poc-
nesc doua peste moaca aia de is-
teric", ma rastesc eu, iritat Tnsa de
ceea ce vedeam. Buzele carnoase,
arcuite elegant, tremurau imper-
ceptibil, iar ochii, ciudat, larg des-
chisi, cautau |nexpresivi un cer care
nu mai exista. ,,A fost trintita din
masind, spuse iarasi Nicolae. Frac-
turd de baz&" ,Taci, pentru Dum-
nezeu", strigai scos din minti, dar el
ca si cum n-as fi existat, repeta:
,,Resplratle Kussmaul”. Atunci ma
ridicai si Tmi vazui pantofu cu toc
fnalt, rochia lucitoare, pestrita, Tmi
S|mt|| stnii Tncinsi, |r|tant,| apoi i
z&rii si rochia lui Nicolae, albastra
pe corp, picioarele p&roase, bluza
exagerat de alba, cu buzunare pe
ambii sini, buzele vopsite Tntr-un rosu
violent si atunci, nu stiu de ce, poate
sub impulsul resplratlel |mp05|b|le
a femeli care, cred, se auzea pina
departe, am vrut s& fug Tnainte, peste
cimp, pina la apele ne?re ale Oltului
sau pina la primul stilp de telegraf,
poate pentru ca, stupid, spusesem cu
glas tare: ,Nu stiu de ce a trebuit
sa descoperim tocmai noi monstruo-
zitatea asta?" ,Grozav, spuse Ni-
colae, care-si revenise. Trebuie dusa
imediat la spital. Dar n acelasi
timp este o crima si politia trebuie
sa fotografieze, sd ia urme Tn pas-
tele lor, deci nu poate fi miscata. |n
sfirsit, polltlstu trebuie informati...

»Si cum vrei sa mergem asa, cu bu-
zele rujate ? 1l intreb. Pina ajungi,
pina ce te schimbi, moare, poate".
LJAtunci ?¢ ,Atunci, 1i raspund, eu
ma dezbrac, ramin numai Tn chi-
loti, spun ca am fost la riu si mi
s-au furat hainele, iar tu mergi si
anunti. N-o sda se gindeascd ia
sex". ,lar tu, Tn chiloti, Iilngd o mu-
ribunda, crezi cd o sa-ti dea cre-
zare ca ai descoperlto asa?.. Le
este mai simplu si te acuzp. Apoi
pind recunosti scot ei untuF din
tine! Ca sa scapi, inventezi o po-
veste de amor..." ,,Dar dumnezeii lor.
nu ma mai dezbrac, n-are impor-
tantd, du-te, zboara, Ti strig, eu ra-
min aici, gmdeste -te pina Tn oras pe
cine trebuie sa anunti. Cauta o sal-
vare, furd o masind, fa o spargere...
Eu rémin, poate opresc eu ceva.."
Nicolae nu mai zise nimic, porni Tn-
cet, foarte Tncet, apoi, dupa citeva
momente 1l auzii cum fuge dar nu
mai putui sa fiu atent, cu o mina
i cautai pulsul femeii, inutil de alt-
fel, iar_cu alta, caraghlos Tncepui
sa 0 mingli pe frunte repede exas-
perant® torturat de respiratia ei im-
posibild, fard sanse. Pe sosea trecura
citeva masini dupa olaltd, dar n-a-
vusesem puterea si le fac semn, nu
eram 1n stare sa-mi dezlipesc mina
din parul ei naclait de singe. Sta-
team asa si plingeam sau mai de-
graba lacrimam, dar nu pentru fata,
ea aproape ca nu mai exista, ca de
altfel Tntilnirea noastra, momentul
acela sinistru, ireal; nici cruzimea
cu care fusese azvirlita jos dupa ce
fusese probabil violatd, nu ma im-
presionase, incepusem cu ceva _mai
Tnainte sa-mi simt moartea psihica
si cind aveam umor Tmi imaginam
proprlul meu corp ca un metal cu-
prins treptat de rugina, iar scena,
fata, imaginea ei erau Tnca un centi-
metru distrus din metalul care eram
eu, ori fata ei si cei care o trintise-
ra faceau parte din acest proces. Tl
catalizasera; lacrimam asa, pentru
toate, iar lacrimile Si noaptea din
jur sporeau cu cit imi dadeam seama
cd nu pot sa ma misc, cd nu sint
n stare sa fac un singur gest_spre
masinile ce treceau neutre, grabite.

La lumina uneia dintre ele vazui
iarasi ochii extraordinar de mari ai
femeii, fata ei curata fara singe,

pieptul puternic saltind spasmodic
si toate se transferard Tn mine,
imediat, iar sub impulsul lor Tnte-
lesesem ca, de fapt, pling egoist pen-
tru mine, pentru agonia mea, cd n
esentd nu am dreptul sa-i condamn
prea tare pe cei care azvirlisera
fata; dorinta lor de a o avea pe ea,
tocmai pe ea, indiferent cum, era o
altd nuantd a egoismului, mai bru-
tala, mai putin umani, dar tot de
egoism tinea. M-am trintit al&turi,
peste scai si brusturi cu o mina n-
clestata de antebratul femeii astep-
tind ca lumina palidd a stelelor sa
ma adinceascd Tn pamint sau cu pa-
mint cu tot sub apele blegite ale
Oltului — asteptind, paradoxal, un
medic care s&-mi spuni cit se poate
trai astfel.

Intr-un tirziu, vazui niste lumini
domoale asezmdu -se peste noi. auzii
pasi repezi, numerosi si, In sfirsit,
niste cuvinte aspre: =X spuneai ca
e numai una. Astalalta de unde o fi
aparut sau ai dat Tn orbul gainilor?
Se comit tot soiul de crime si ni-
meni nu-mi spune nimic. Nu cumva
i-ai facut tu ceva si vrei sa arunci
mizeria_ pe altii? Descoperim noi
totul si tare m-as mira si nu-ti
zici tatal nostru la tuhaus !

Mai departe nu-mi dau seama ce
s-a Tntimplat. Vazusem pina atunci
atitia morti, participasem la anche-
tarea unor crime si nu-mi puteam
explica de ce din secunda 1n care
lumina farurilor aparuse deasupra,
toate Tncepura sa se petreaca n afara
mea, eram inert, nu mai recepti-
onam? nimic, asteptam,cu o placere
sadica momentul in care masina ce
ne lumina va trece pe deasupra, mé

va descompune. Nicolae — 1l recu-
noscusem dupa glas — Tmi trésese
un picior : ,Scoala ba istericale, ai pi-

cat ca o cirpd, ti-ai epuizat bateriile
sau esti iarasi Tn crizd ? Dupa ce fti
vor lua astia anamneza, te asigur
ca nu vei putea: decit sa dormi !“
Dar starea aceea imposibila in care
nu md deosebeam de un obiect oa-
recare a durat mult dupa mo”riea
fetei, pind Tn ziua Tn care am para-
sit hoteste orasul urmarit de niste
imagini coplesitoare : Nicolae si eu
in rochiile de Tmprumut, cornul
femeii Tntins pe masa de autopsie,
intrebarea militianului  ,Nu tu?
Atunci cine dracu’ ?" si, bineinteles,
ochii ei extraordinari, de o claritate
nefireasca, care noapte de noante
ma cercetau si nu-mi dadeam seama
de ce; ne intilnisem probabil Tntr-o
viata anterioara, exista Tntre noi o
legaturd nelnteleasa care ne-ar fi
obligat si ne ‘cunoastem, eram un
fel de gemeni spirituali sau poate
nevoia mea anterioarda de a-mi ie-
si din propria-mi piele s-a suprapus
peste acest incident stupid, oferit
azi cu atita generozitate de catre me-
morie. ,Am mai vazut din astia!
I-am spus Tntr-o zi lui Nicolae. 'Ci-
nism cusut cu ata alba, poza gratu-
itd de indiferent. In fond te apasa si
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Mirela: Maica Precista.
De luat masuri. 2

Dina: Falsa vocatie. Nasoala. Nu-
mai la nevoie. !

Irina: In obiectiv 11! Termen: |
nov. X.

De fapt, de la creierul lui de citi-
va volti nici nu ma puteam astepta
la mai mult! Dar ce-ti spun eu d-as-
tea, dumitale care esti un tovaras
serios, just, un academician in fasa?
Am venit numai dupa niste tlgarl
Cretinu asta si batrinul o s& ma ba-
ge la balamuc. Uitasem c& esti ori
ai fost medic de nebuni. intr-o zi,
vrei nu vrei, va trebui sa ma iei. Se
intinde gluma cit se Intinde, dar oda-
ta toate se duc dracului, Tti pierzi
umorul, te saturi.. nu mai poti
rabda.. si dami mai repede o
tigard, nu vreau sa ma auzi Tnju-
rind“. E adevarat o vazusem de
multe ori Tn compania unui barbat
Tnalt, solid, o figura de boxer de ca-
tegorie grea, Tmbracat cu deosebi»
gust, Tnsd nu stiu daca despre el
fusese vorba, nu-mi spusese un cu-
vint mai mult si nici nu ma inte-
resase. Acum, dupad ce Tntr-o ora si
jumatate ficusem o haotica si ne-
dorita incursiune Tn timpul meu tre-
cut si golul imens, conturat a nu
stiu citea oar3, zeroul absolut trasat
fn linii sigure m& Tndemna si cred
cd discutia care trebuia sd Tnceapa
cu femeia, Tnsasi prezenta ei este o
favoare facuta de imbecilul meu
pazitor anonim, la sfirsitul celor ci-
teva mii de ani traiti facind pla-
cere altora, repetindu-le prostiile
imitind-i involuntar. Mi se parea
stupid s& mad mai intreb ce as fi
putut sa fac. Din moment ce sint
aici, lipit de pervaz, bleg, incapabil
chiar si sa Tnjur, mai ales din mo-
ment ce gindesc astfel, e cam ace-
lasi lucru.

.Ce animal oribil sint! Tmi spu-
sesem cind simtisem ca peisajul din
mine_ameninta sa ma reintegreze,
E atit de simplu: trebuie si vina
Mirela, fiica profesorului. Ea do-
reste sa faca baie la mine cu toate
ca stie cd n-am o astfel de instalatie,
ca utilizez de un miliard de ani
baia comunald si dusul institutului.
Poate are nevoie doar de o cafea si
de niste tigdri ; poate simte ne. o.a
sa palavrageasca sd vada ce patru-
ped sinistru sint; poate si-a pus in
gind sd se marite si crede ci si-a
gasit fazanul; poate vrea sa fie va-
zuta pe strada alaturi de un june
serios dupd care se tin o serie de
isterice din oras Tn speranta ca le
va drege niste doage pleznite; poate
vrea sa-1 facad gelos pe maimutoiul
ala imbecil ; poate vine sa-mi mai
spuna cit sint de fraier ci nu re-
actionez la o frumusete autentica.
Dupd cum aratd nu m-as mira Sa-si
ridice fustele-n cap cum facuse pe
vremuri  deoarece :  ,Puisor, tare
ma tem ca n-ai picat niciodata Tn
ispitd. Tti spune tanti ce si cum,
numai nu te emotiona”. Oricum, sint
sigur, n-o astept pe Mirela ci ceva
deosebit, 0 minune banalda care sa
ma readucd la neutralitatea coti-
diand cit mai curind posibil, con-
stient cd, deocamdatd cel putin, o
albie noud este iluzorie. Ideea de
a afla citeva amanunte esentiale des-
pre noi, despre rostul nostru, am
lisat-o de mult in seama ngditori-
lor de profesie, numai ca atunci
cind ploua, reflex, trebuie sa-mi
amintesc neaparat de felul Tn care
m-am pomenit modelat, figura
strimba opritd din crestere, adesea
imposibild, de miile de ani pierduti
cugetind cugetari gata cugetate si
drept urmare izbucnesc violent, da
rimind Tntr-o secunda intregul zid
protector cladit cu atita sirguinta
n restul zilelor, invidiez caraghios
copacii, uneltele, animalele de labo-
rator, chiar si bolnavii pentru cre-
dlnta lor in universul lor halucina-
toriu, absurd, pentru detasarea cu
care zac nemlscatl saptamini n-
tregi, n paturile umbrite de gratii.
Uite, trece un individ pe strada.
Sa-i strig ceva! Ar fi grozav sa ne
ludm la pumni. Femeile, alcoolul si
regulamentele imi dau_noi perspec-
tive asupra vietii. Dacd-1 strig pun
pariu ca va zice: Haa? Huo, sfin-
tule, altetd! De fapt si tu esti o
S|mpla sculisoard, ca mine, numai
cad eu sint sculd constlenta Tncerc
s& ma salvez, sa mal salvez ceva.
Nu-mi vine sa cred ca vad oameni
pasind  lipa-lipa-lipa...  Sfirrr-tir-
mrr.. Grozav ar fi s necheze cind
va ajunge Tn dreptul meu. Eu am
sa-i raspund: I-ha-ha! Eu cred ca
as necheza foarte serios. Dar daca
va pasi in aer si se va fixa intr-un
cuib, In castan? N-ar strica S&-i
strig cip-cirip ! Bine, dar sint un
biped rational, adica am ratiune —
ratie-ra...

Plimbindu-ma aiurea, pina la ex-
tenuare pe strazi, prin crismele si
cofetariile supraaglomerate, prin ca-
sele unor minisavanti, mama lor,
care nu vad dincolo de litera regu-
lamentelor sau de paginile cartilor
de sub nas, prin apartamentele do-

Vergura.
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mestice ale diverselor iubiri de oca-
zie, cautind disperat ALTCEVA,
chiar si prin propria-mi memorie,
Tmi spun mereu, stupid: ,lata, a
venit vremea sa..“ ca, imediat, ce-
lalalt din mine, cu o maturitate
nesimulata, sa-mi raspunda ironic:
N-avusesem Tincotro, fusesem o-
bligat s& cred Tn ceea ce vad,
chiar crezusem, dar ceea ce va-
zusem nu-mi  permisese sa cred..
Asa ca ce vreme? Ce sd..? Apropie
progresiv, cu atentie pleoapele si
cimpul vizual se Tngusteaza treptat.
Cu intelectul e cam acelasi lucru.
A nu vedea, a uita, asta e tot. Ra-
tiune-ratie-ra-sfirrr...

Desigur, miine cind nu va mai
ploua, cind se vor usca si uita no-
roaiele Tn care de atitea ori m-am
afundat pina-n git, voi lua totul
de la capat, poate de la un alt capat;
nuantele se vor schimba putin, Tn-
timplarile, miile de ani plerdutl in-
util vor. avea alt sens ori, mai exact,
voi Tncerca sa le gasesc un sens
domestic, acceptabil. Ma voi rein-

toarce n clinica, grav, Tncuiat, Tn-
frint Tn mine, blindat cu numeroase
Zimbete de circumstanta. Profesorul
ma va mai ruga sa urgentez lucrarea
caci a primit deja invitatia pentru
Congresul din Tegucigalpa ; 1l voi
privi desigur cu Tntelepciune cu toate
ca din cauza lui am ratat ultimii cinci
mii de ani, nu-s absolut nimic si
nu-i pot face nimic; l-as palmui
iardsi in numele categoriei pe care
0 reprezinta, dar ce folos? Nu este
vina lui cd e asa cum e, iar apoi

inca n-am izbutit sa precizez cit
pot suporta Tnjosirile, daca le pot
suporta si, Tn ultima instanta, ce

se numeste, de fapt, Tnjosire. Dar,
culmea ar fi sa nici nu existe asa
ceva, desi am citit undeva... Tn sfir-
sit, pina la cotidiana piluld de som-
nifer, voi descinde Tn laborator spre
a ma distra cu iod nu stiu cit si
fosfor nu stiu cit ori eu encefalo-
gramele acelorasi schizofreni, iar
iubirea numarul 4 Tmi va da un te-
lefon la citeva minute dupa ce iubi-
rea numarul 6 Tmi va fi facut dras-
tice reprosuri ca am uitat-o, ca sint
un bleg, un monstru fioros...
Deocamdata insa ploua iarasi, a
reinceput si sint extraordinar de
obosit, de unde si convingerea cd ma
aflu Tntre doi oameni identici, ca
marsaluiesc, habar n-am Tn ce
directie, Intre doi oameni identici:
unul Tnaintea mea, altul Tn spate;
oscilez Tntre unul si altul atit cit
imi permite distanta dintre ei; a-
mindoi ma resping tocmai pentru ca
nu izbutesc sa optez pentru unul.

GHE3RGHE

Povestea celui din spate e profund
banald, dureros de banald; el e un
fel de planta, solid fixata Tn sol,
cu dezvoltare dirijata, strimba; cind
ploua o reiau, o refac, 1i masor in-
clinatia, ma pllmb pustlu n timpul

trecut, un timp imens, coplesitor :
profilul celuilalt, _din_fa’ga e con-
fectionat sub zodia lui DACA si Ul

salveazd doar credinta mea infan-
tila intr-o minune. Ma plimb intre
unul si altul, adesea calm, dar de
cele mai multe ori agitat, ma plimb
deoarece nu am de ales, pentru ca
amindoi sint eu si trebuie sa gasesc
un echilibru, trebuie s& ma salvez.

Asadar, ploua si, pind la minus
infinitt, M& pomenesc atasind fie-
carei secvente rememorari: ce, de
ce, pentru ce, ce este, unde, cum,
cind etc. intrebarile sint inutile ins&
trebuie totusi sd-mi dovedesc ca
exist ACUM. Stiu desigur ca astept
ALTCEVA si sentimentul acesta
dens, viu, dureros de viu, Tnsa fara
oblect se Tntinde ca o punte invizi-
bild intre mine si toate, dar mai ales
ma fixeaza solid Tntre cei doi.. Nu
am Tncotro. Tnaintam Tnsa Tncet, n-
grozitor de Tncet, si sint mort de
curios unde ma va duce zdrobitoa-
rea mea inteligentd?

leri, cobaiul meu preferat, lonescu
l. Ion a lasat mincarea, m-a privit
chiar si prin propria-mi memorie,
cu ochii lui rotunzi, galbeni si mi-a
spus: Hi-hi-hi. Cred ca avea drep-
tate. Mai tirziu, Constantin cel Mare,
bolnavul din salonul 14, mi-a sop-
tit: ,Vino sa vezi un pasd, mai mult
lat decit lung, pe o trotinetd. Totul
este Tnsd din ce parte-1 privesti.
Caci, cum spunea Chestov, daca tre-
buie ales intre bine si rau, aceasta
fnseamnd ca libertatea s-a pierdut:
raul a patruns in lume si a luat
locul alaturi de binele suprem divin.
Adica nu-i totuna daca mergi pe
trotineta sau ntr-un borcan". Fara
Tndoiala, avea si el dreptate.

Obllgat de frig, Inchisei geamul;
tot atunci Tmi amintii ca trebuie
sa am niste cravate si, cu 0 pasiune
nedisimulatd, deschisei vechiul meu
dulap din alte vremuri: necal-
cate, trintite Tntr-un ungher, sub
un cearsaf, gasii trei cravate
din matase chinezeascd; nu-mi dau
seama exact de ce-mi trebuiau, era
aproape stupid sd o intimpin pavoa-
zat pe Mirela ori pe Nicolae, si nici
nu ma gindisem la asta, dar pentru
ca ma aflam cu ele Tn mina, alesei
una, cea mai sobra dintre ele si,
chinuindu-ma sa-i Tncropesc un nod
italian, Tmi amintii de Giovani, co-
legul meu de la Globus. ,Ma vop-
sesc pentru ca asa e ordinul, Tmi
spusese odatd in tlmp ce se machia.
Astora le e suficient sa-ti vada limba
oa sd moara de ris. Dar daca asa, din
intimplare, mi-as da si pantalonu?
Dacid s-ar uita insd mai 'atenti Tn
jurul circului, pe noi ar trebui sa
ne fluiere caci, zau, n-avem haz..“.
Cu cravata la git, cu haina pe care
nu-mi dau seama de cind o aveam
pe mine, m-am simtit dintr-o data

prins Tn niste chingi neintelese;
vremea Tn care cotcodacisem’ nlste
adevaruri zdrobitoare, ba chiar si
minutele pierdute la geam mi se
pareau indepartate, integrate Tntr-o
ciudata ordine de care nu ma puteam
desprinde. ,Am _niste sisteme de
reglaj foarte sdnatoase ma lau- asem
subit. Cind simt ca devin prea uscat,
pac, memoria Tmi oferd niste drame,
unele particulare, altele mai putln
Partlculare specifice noud, pe care

traiesc intens ca pe un film emo-

tionant Cind si aste; e in
banale, nu-mi pasa nici de Dum-
nezeu, ma Tnchid in laborator si

pina la urma de multe ori se in-
timpla sa am noroc, mai descopar
cite 0 mica si neinsemnata chichita
care, adesea, poate avea consecinte
importante, ca dovada titlurile pro-
fesorului, cautarea de care se bucurg,
in mare parte si datoritd mie. Si,
n sfirsit, cind ma revolta pina ia
criza imbecilitatea, cind ma simt ca
Tntr-un tarc datorita efectelor ei, cind
tot ce am facut mi se pare zero, la
fel ca si sistemele mele de salvare
sau, ca paleativele mele, Tmi amin-
tesc de Homo sapiens neandertha-
lensis, de omul de la Cro Magnon,
de batrinul de la Su-Ku-Tien, de
Tntreaga istorie a speciei. Astfel ma
consolez cd sintem Tntr-un stadiu
intermediar sau poate nici atit, ca
am avut ghinionul sa ma nasc prea
devreme, dar ca din moment ce
m-am pomenit existind trebuie s-o
tirasc cumva cu convingerea ca
peste citeva mii de ani atomii mei
vor face Tn sfirsit parte dintr-o
structurd cu adevarat Tnteleapta...
Daca mai Tnainte, ca o reactie la
spiritul _gregar predlcat cu fanatism
de unii, gustam cu o satisfactie
rara tlmpul fn care eram absolut
singur, datorita acestui ultim pa-
leativ sau adevar — stiut desigur
mai demult Tnsi trdit sau Tinteles
abia Tn momentul crizei — am ajuns
s& dispretuiesc sau sd evit cu Tnca-
attlnare exact acest timp de medi-
atie

M-am privit cu multa atentie, si
nu-mi ramine decit sa ma asez la
mas&; asa cum eram imbracat aveam
toate sansele si-i apar fetei ca un
functionar corect si_ordonat, pus la
punct cu mansete, in asteptarea n-
ceperii orei de serviciu sau ca un
mare nu stiu ce care-si respecta
munca si printr-o tinutd corespun-
zatoare. Pacat cd hainele mele nu
prea faceau multi bani desi Tmi fa-
gaduisem ca odata trebuie sa-mi
string vreo trei salarii pentru a-mi
cumpara un costum cu adevarat bun.
Satul de umblat prin casa, iritat de
zgomotul pasilor si mai ales de scir-
tiitul seindurilor, mi-am orientat
scaunul spre usa si m-am asezat cu
grija, convins ca daca n-as fi facut-o
exact In acel moment as fi cazut
fara Tndoiala. Imaginea aceea stu-
pidda de la practica de vara ma
obseda enorm. ,Domnisoara poate sa
vind, mi-am spus. Domnisoara este
rugatd. Domnisoara este doritd. No-
minativ, genitiv, dativ, acuzativ, vo-
cativ. Vino domnita.. ce ti-as face
eu acum.. sa te adap din izvorul
inteligentei mele... s& te Tmpartasesc
din vasta mea experienta... eu se. pe
scaun si scaunul are patru picioare,
ce ti-as spune, dar cu toa'e ca are
mai mult cu doud decit unul tot nu
poate umbla ceea ce Tnseamna ca
mersul nu-i in  functie de numarul
picioarelor. Eu am in schimb doua
picioare, umblu, dar sint scaun, sade
cineva pe mine, ma muta de ici-
colo, si chiar dacd am pareri proprii
despre cel care sade pe mine tot
n-are importanta, tot eu sint scaun.
Poti sa-mi spui si masd domnito, e
cam acelasi lucru, dar vino odatd
pentru Dumnezeu, caci si de la oaste
ma fntorc ranit. Toute raide, on
I'a couchee la tete sur une chaise
et les pieds sur une autre. Fameux.

Soneria, violentda, aspra Tmi Tn-
trerupsese placuta stare de veghe.
M& ridicai si, Tncet de tot, pornii
spre usd hotarit ca de astadatd sa
nu ma opresc la un pas Tnaintea ei.
»,Are saizeci de regine Solomon si
optzeci de tiitoare si apoi fete multe-
multe, fard numar. Tnsd porumbita
mea cea fara prihana e una singura
la mama-sa si prea iubita celei ce
a nascut-o.. O, sinii tai de-ar fi
ciorchinii care atirna si suflul gurii
tale mirosul merelor". Era ora noua
fix si nu stiam daca trebuie sa ma
bucur sau nu: seara mea trebuia
sa Tnceapa sau trecuse de mult, pe
neobservate, Tn noapte?
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documentare, lui Vasile Bolzan i s-a oferit

prilejul de a vorbi. Cineva a precizat pre-
gatindu-1 ,nu trebuie sd ne complicam, lucruri
generale, poate impresii, putin pitoresc.." si_ex-
plicindu-i nu s-a aratat grablt sau nefncrezitor.
lar Vasile Bolzan a putut si Tnteleaga de aici
cad este tratat cu 0 anumitd dezinvolturd, ceea
ce nu Tnsemna lipsa de respect ci mai curind
angajarea acordului sau pe un calificativ mi-
nor dat acelei prezentari Tn acelasi fel era po-
sibil sd i se sugereze, spre pilda, ca asistind la
un anumit spectacol sa aplaude moderat, facin-
du-se apel tocmai la un presupus acord al sau
asupra mediocritatii sau gratiel facile a specta-
colului. Sau, Tn aceeasi maniera, sa poarte haine
de o anumita croialda, sa agreeze oameni de un
anume tip. mizindu-se totdeauna pe jena de
a riposta la opinia comuna la care era consi-
derat, printr-o eleganta formula de inregimentare,
ca a aderat.

Ar fi fost deci destul de dificil ca el sa nu
raspunda la ceea ce se ceruse, chiar numai si
pentru faptul ca altfel ar fi putut fi tratat drept
vanitos — iar calificativul era usor de sustinut
in imprejurérile date.

Desigur parea atractios, in acel moment cind
nu se petrecea nimic V|0Ient, ca el sa comita o
extravaganta. Adica sa se prefaca neintelegator,
sa ceara explicatii — citeva constructii de fraza
usor naive, devenind agresiv. Celalalt ar fi fost
surprins. Apoi un gest nervos, ridicarea bruscata
a unui obiect zgomotul sec- al desprinderii sau
prelungit, aproape ca un tirslit dacd obiectul
aderase bine la suprafata pe care se afla. Desi-

Peste citva timp, intors dintr-o calatorie de

gur. revenindu-si, celalalt sau ceilalti — la un
moment s-ar fi putut afla in fata unui grup, o
confrerie unitd. — ar fi reactionat dur sau nu-

mai insidios. El prefera in acest lux al imagina-
tiei o ripostd enervatd, provocatd din ce in ce
mai mult de siguranta lui. Apoi el. dominind
autoritar conflictul, rézolvindu-1 nu cu tact, pen
tru ca tactul ar fi insemnat in ultima analizd
o forma de aparare ci cerebral distant ironic
reluind el obiectul lasat de celalalt sau unul
din ceilalti din mina si jucindu-se cu acel obiect.
Scena trebuia sa aiba ritm.

Epuizat de trairea acestei excitatii Vasile Bol-
zan, ramas singur s-a oprit in fata unui geam
deschis si cautind reflexul imaginii intr-o por-
tiune opamzata si-a refacut nodul de la cravata.
Poate c& in acel moment gestul lui parea ilogic
pentru o persoand care nu vedea decit prin su-
prafata translucida a sticlei, poate ca el intr-a
devar avea pe fatd o expresie ciudata, fiindca
cineva care tocmai trecea a Tntrebat ,totul e Tn
reguld” iar el fara sa inteleaga la ce se referea
a dat de mai multe ori din cap.

Este lotusi destul de probabil ca celdlalt sa
se fi Tndepartat nemultumit. Mergind apoi, s&
poata gindi ca Vasile Bolzan fusese pina nu de
mult un outsider si nici chiar atit. Acest cuvint

gasit din Tntimplare 1i va suna bine Tn ureche
si repetat 1i va provoca chiar o anumita satis-
fac'gie, Tntocmai ca o insultda rotundad bine
aleasa.

si-a amintit de o alta Tmprejurare Tn care

el se aflase in aceeasi ncapere, poate
chiar pe acelasi loc. Astepta, era cald ca si
acum, din cauza temperaturii ridicate de afara,
ori datoritd caloriferului prea incins, ferestrelor
bine Tnchise cu burleti grosi intre geamuri. Tn-
cerca sd se gindeasca "daci existau sau nu bur-
letii. Acest amadnunt deveni deodata foarte im-
portant. Dacd si l-ar fi amintit ar fi stiut si ce
anotimp era, dorind cu o anumita iritare si nu
fie acelasi. Apoi renuntd, dindu-si seama cad din
locul unde sti nu poate vedea. Mai erau si alte
lucruri_la fel. scrumierele, lampile, paharele
draperiile, grupul de oameni. Tncepu sa-i nu-
mere si din nou renuntd Tntelegind ca nu ar
avea cu ce compara fiindca nu stia citi fuse-
sera atunci. in sfirsit observd florile. Un vas
fmbracat in staniol cu ortensii roz. Era exact
in dreptul privirii lui, Intr-un loc foita fiind
usor desprinsd. Unele din micile petale care com-
puneau inflorescenta erau Tnca verzi, de un
verde palid si parea de necrezut ca verdele acela
se va putea transforma fn roz sub simpla in-
fluenta a unei lumini lipsite de stralucire.

Apoi el Tsi repetd fraza de Tnceput, scurts,
echilibratd, o verificd Tncd o data, renuntind la
0 conjunctie. n sfirsit ultima dati formulind-o
tare cu o voce linistita.

Mai tirziu. fiind capabil sa priveasca n jurul
lui poate datorita modificarii de unghi — sta-
tea acum Tn picioare, uneori aplecat Tn fata,
parind ca Tsi sprijind Tntreaga greutate a corpu-
lui pe articulatiile finale ale degetelor — le-a
vazut bine fruntile Semanau intre ele, aceeasi
lumina stearsa a camerei se afla si pe ele, ca
si pe miinile lui. Uniformitatea acelor frunti
multiplicate prin imobilismul lor i-a creat un
moment de spaima sau_de descurajare. S-ar fi
putut ca ei toti sa fi uitat de el, sa fi disparut
din ncdperea aceea, raminind numai fruntile
lor. Astfel ci el fara si coboare tonul, prega-
tind un final oarecare s-ar fi asezat ncet. Ni-
meni nu ar fi observat, un altul preluind fraza
lui neterminata s-ar fi ridicat Tn picioare con-
tinuindu-1, iar el ar fi ramas amestecat printre
ei toti. Poate Tnsad ca si acela la un moment dat
ar fi vazut fruntile lor identice, decolorate de
lumina falsa a |ncaper|| si ar fi abandonat tot
atit de anonim pe cit Tncepuse. Totul se reducea
la repetitia unor fapte si gesturi identice ca si
cum n-ar exista nimic intre ele, un fel de alu-
necare Tn sus pe o rampa continua. Cineva in-
trind dimineata Tn cazarma sublocotenent si pa-
rasind-o seara colonel, trecind prin Tncaperi di-
ferit mobilate, intotdeauna acelasi salut pina la
sfirsit, fara cel putin o grimasa de uluire.

Cazindu-i privirea asupra vasului Tmbracat
n staniol el a avut deodata certitudinea — mi-
cile petale ale inflorescentei erau Tnca verzi —
cd nu-1 mai vazuse niciodatd. Probabil fusese
luat mai de mult pentru aniversarea cuiva, di-
mineata a fost adus Tnvelit in hirtie alba apoi
s-a ratacit. l-au cazut primele flori si acum,
cind alte flori se pregateau din nou sa se trans
forme sub o lumina lipsita de stralucire din verde
pal In roz, l-au adus aici Tn Tncaperea aceasta.
Certitudinea nerepetarii  Ti dadu un sentiment
acut de satisfactie, alungind spaima.

Continua sa vorbeasca din ce Tn ce mai calm.
Profesorul 1l asculta uneori clatinind capul, alte-
ori batind in masda — o miscare repede, ma-
runtd. mimarea alergarii unui anirrial vioi — iar
el stia cad nu sint gesturi reflexe, era felul ce-
luilalt de a urmari si replicile sale.

Atunci cind Vasile Bolzan se ridicase n
picioare, acesta avusese o vizibila crispare, adica
I se contractasera puternic muschii fetei atit de
puternic Tneit s-ar fi putut crede ca este aproape
0 reactie comandata. El mai facuse si niste
semne cu miinile desfacind si strlnglnd dege-
tele ca si cum ar fi vrut si sugereze ca ii tine
pumnii strinsi. Nu primise raspuns la Tncura-
jarile lui si ar fi fost greu sa i se pretinda
lui Vasile Bolzan ca in acele momente sa-si sti-
pineascd nervii, Tn timp ce pentru altii era nu-
mai o S|guranta deprinsa — dar nu paruse de
loc nemultumit.

in seara cind fusese la celalalt acasa, dupa
sfirsitul cinei. Profesorul, intr-o usoara stare de
exaitare provocata de alcoolul consumat, i-a
spus :

Pregé\tindu-se sa vorbeascda, Vasile Bolzan

— Probabil pare uneori staruitor interesul pa
care ti-1 port, deci agasant, cu toate cad eu ma
comport firesc. Dumneata ai un caracter proval
zator. Nu vreau Sa spun suspicios si atunci este
dificil ca aceasta apropiere sa se faca pe ne!
observate...

Vasile Bolzan a protestat printr-o fraza toarta
conventionalda. Parindu-i-se oarecum nepotrivita
forma aleasd de Profesor el a fost totusi mul-I
tumit auzindu-1 si a resimtit chiar o satisfactia
orgolioasd fatd de neputinta declaratd a celui!
lalt. Cu toate acestea s-ar fi putut sa nu fia
decit ciudate manifestari de cochetdrie la un
om sobru. in felul In care o femeie foarte ex4
perimentata ar savirsi mici neglijente, abuzuri!
risipe de cuvinte adevirate fata de un barbat
placut — acesta fiind de asemenea un semn at
tariei sale.

Tnainte de a fi intrat, intirziind Tn fata usii;
Vasile Bolzan privise cu curiozitate cartea de
vizita a Profesorului Tncercind sa descifreze un
cuvint sau mai multe deasupra carora fusese S
aplicata cu precizie o linie groasa de cernealg;
Apoi In timpul mesei 1l obsedase mult timp ima-
ginea acelui dreptunghi Tntunecat si printr-ci.
asociatie oarecare de idei Tncepu sa cerceteze ?
atent peretii sau mobilele pentru a observa pe
ele urmele altor disimulari. Urmarind cu perse-'
verentd, profitind si de faptul ca celalalt
straduia sa evite pauzele, el observa interiorul
camerei in care se aflau. Si desi cu exceptie
unui loc de pe perete care fiind mai deschis lai
culoare lasa sa se vada ca acolo s-ar fi aflat
pind de curind o cadra oarecare, nu existau;
semne de improvizatie, de modificari ale unei:
alte ordini stabile, ei avu totusi certitudinea céi
aranjamentul prezent al acestei camere era me-
nit sa ascunda ceva anume. Astfel parea de ne-|»
inteles existenta unei carpete cu un motiv flo-
ral banal de fapt de o calitate foarte proasta in
Tncdperea aceea. Daca May s-ar fi aflat acolo,
ea ar fi putut distinge cu multa usurintd care'
sint lucrurile care fac parte din camera aceea
si care sint cele ce nu fac parte, dar el nu venise
cu May pentru ca a negat existenta ei atunci’
cind a primit invitatia. Celalalt continuase sii
vorbeasca.

— Eu ghicesc Tn dumneata multa forta, dar as
vrea sa Intelegi sensul care-1 dau acestui cu-
vint. Nu ma refer la aptitudinea de a face efor-
turi, tvti avem aceasta putere, o cheltuim diferit
doar, si de aici rezultda deosebirea dintre viata;
pe care fiecare dintre noi o ducem. Dumneata!
ai un instinct al economiei efortului, adica fl!
aplici Tn timp, treptat, la obiective determinate.
Djn acest punct de vedere comportarea dumitale
vadeste inteligentd si prudentd. Este dificil si
peste masura apetitului comun al oamenilor sa
nu Tncerce sa obtina foarte mult aruneind din-
tr-odata Tn joc tot ceea ce pot...

atorita unei ciudate fantezii a memoriei

Vasile Bolzan isi reaminti de aceasta dini

urma observatie chiar Tn momentul Tn
care se pregatea sa continue. El fusese Tintre-
rupt de cineva care a spus ,va rog sa repe-,
tati.." si Tnsusi felul in care fusese formulatg,
propozma era magulitor. El a facut o mical
pauza iar Profesorul, din nou, si-a raschirat si
strins Tn pumn degetele — gestul a fost execu-
tat mai lent, stilizat — voind astfel sa sugereze
ca totul merge bine.

il prezentase citeva volume frumos legate

spunindu-i cd de Tndatd ce va simti ne
voia va putea profita de lectura cartilor care-1
intereseaza fiind lucrari destul de recente, iar
pentru moment, pentru a evita o risipd inutila
de timp, ar putea consulta fisele pe care el le
intocmise. ldeea de a-i oferi deocamdatd acele
fise rezumative, cu promisiunea unui acces mal
larg, | s-a parut lui Vasile Bolzan ca marcheaza .
treapta pe care el era situat, facindu-1 astfel
sd-sI aducd aminte cd in liceu atunci cind i-a
fost acordat acces limitat la biblioteca scolii i
s-a atras atentia cd pe masura ce se va maturiza
se vor largi si posibilitdtile de consultare a
celorlalte carti. Si desi nu era decit o masura
de acomodare intelectuala el a resimtit inter-
dictia ca un. semn de inferioritate sociald. Fi-
indca nu dorea sa lase fara raspuns aceasta in-
vitatie ciuntitd dar nici nu avea cutezanta sa o
refuze, a raspuns ca este foarte ocupat cu lite-
ratura beletristica, ceea ce era insa un total
neadevar, izvorit fara nici o ezitare din ima-
ginatia lut

— Trebuie sa inteleg din aceasta ca Titi plac
romanele de anticipatie stiintifica. Este “foarte
reconfortant si citesti astfel de carti, imi amin- '
tesc ca_in timpul Tn care |m|pregateam diploma
datoritd unei prinsori facuta Tntr-o gluma cu
un coleg m-am apucat eu Tnsumi sa schitez des-
fasurarea unui astfel de roman.

Vasile Bolzan nu a acceptat Tnsa aceasta v
iesire.

— De curind am recitit ,Rosu si negru".
Cineva mi-a_ propus drept exercitiu ca ori de
cite ori dobindesc convingerea unei modificari
intervenite Tn viata mea sa fac din nou lectura
acestei carti avind grija totdeauna sa-mi notez
apoi citeva idei.

— Tnteleg ca este o referire la viata sociala ?
Vasile Bolzan a facut o pauza Tnainte de a
raspunde. May pentru a-1 determina sa o ci- |
teasca, lasase multa vreme cartea in camera lui, ,
schimbindu-i uneori locul dar procedind mereu !
cu moderatie. Atunci cind el se hotarise 1n
sfirsit. ea i-a Spus : »Trebuie sa stii ed eu nu
vad nici o asemanare intre tine si Julien Sorel
(pronuntase mai rar numele si subliniind |
inadins silaba accentuatd din fiecare cuvint, ca
si cum ar fi fost deosebit de important ca el sa
abordeze romanul cu cunoasterea exacta a nu- '
melui lui Julien Sorel). Totusi este bine sa o

citesti."

Raspunzind intrebarii care Ti fusese pusa Va-
sile Bolzan a afirmat :

— Uneori traim Tn camerele noastre ca in

Dupé masa 1l condusese sa-i arate biblioteca,,



e celule de sticla. Vreau sa spun ca se naste
idreptatire la un moment de a fi priviti din
e partile, asa cum sint pricite animalele sal-
ce la zoo sau pestii in acvarium.

asa fusese servitd pe o fata de masa de da-

¢ sau poate dintr-un material si mai bun

datorita tesaturii se crea un anumit joc de

ini pe suprafata alba. Pinza era Tntregita

o dantela care nu se prezenta Tnsa ca o

da continua, dimpotriva ar fi putut da im-

H&ia ca in anumite portiuni a fost rupta sau

upatd dantela desi tesatura nu parea de loc

Ita. Pe o astfel de fata de masa ar fi trebuit

tfie asezate servicii de portelan cu desene

paie inchipuind o ornamentatie baroca, iar

1 uri de farfuriile cu lumini tacute Tn supra-

lor, tacimuri compuse din piese cu utilizari

tise si distincte. Mai tirziu, la desert, Vasile

ian servindu-se de linguritd, observind ar-

ul greu, patinat, si-a dat seama precis cad

fi dorit sa stie dacd Tn momentul acela Tn

I lintd se mai gaseau si celelalte piese ale ta-

urilor din care faceau parte linguritele.

» asta curiozitate devenind aproape insupor-

, ila el a Tnceput sa presupunad locurile unde

fi putut fi pastrate, mergind pind la a-si

1 1Tipui, constient, ca este vorba de o fabulatie

K acceptind totusi jocul cd tacimurile s-ar

Tntr-o ascunzatoare aflata sub unul din ta-

.uri si Tncercind sa identifice care anume

tre tablouri ar putea fi.

Tu toate acele ginduri Profesorul nu-i dis-

> cea sau, cel putin, nu Tncerca pentru el o

. micd atractie decit aceea existenta Tnainte

a fi intrat Tn casa lui. Tn orice caz nu se

tea Tncarcat cu investitia unui anume interes

partea celuilalt. De altfel, Tnsasi ideea de

li obiectul unui interes determinat nu era

fi. paratoare pentru cd notiunea pdarea sd aiba

. valori pentru Profesor primind din partea

s-ar putea spune, un sens sentimental —

< 'fa el Tsi crea o predispozitie generala pentru

m" individ oarecare asa cum spre pildd o per-

.Sa produeindu-si o modificare Tn morfologia

| ptivd si-ar preconstitui astfel suportul moral
Apropierii pe care o va face.

eci gindul ca Profesorul (celuilalt i se spunea
,Profesorul” luindu-se Tn consideratie un
titlu stiintific deosebit pe care el Tl do-
dise cu ani Tn urmd TIntr-o universitate
tind) urmadreste si Tncurajeazad Tintr-un fel
oape deschis expunerea lui, I-a facut din ce
.;ce mai sigur, acordindu-i puterea de a-si
>raca ideile cu o anumita prestanta. Pentru
mai multi dintre cei ce 1l ascultau aparea
fecum neasteptatd aceasta sigurantd care
idea treptat teren, cu atit mai mult cu cit
1 iluntar erau tentati sa facd o comparatie
j eanicd Intre vechea lui imagine si ceea ce se
mecea de asta data cind el juca un rol sin-
, ar, exprimat de acel monolog cursiv pe care-1
‘enta. Tn realitate Vasile Bolzan nu spunea
acum lucruri extraordinare, nu expunea
tile probleme sau formula Tndraznete anti-
Tri; dar aducea tentatia prestigioasa a unei
eriente invidiate — care era suficientd prin
minsdsi sa fascineze, — si Tn mare masura toc-
din cauza acestei fascinatii continutul pre-
. tarii lui era transfigurat. De altfel, Tn acest
. de cauzalitati el Tnsusi reactionind la Tntim-
irea care i se facea si pe care o simtea tot
curioasa si mai excitata, a Tnceput sa creada
feste purtdtorul unei cunoasteri singulare si
racest sentiment, alimentat de falsa conven-
ereata, a ajuns Intr-un anumit moment sa
Sta chiar ca a atins o limita pe care nu o
v lizase niciodata pina atunci.

- ra aproape de neinteles ca acest lucru se Tn-
““ timplase tocmai acum si tocmai aici. Traise
r de citeva ori cu o predilectd pedanterie a
inuntului fapte despre care avea convingerea
vor marca prezenta lui in raport de ceilalti
ieni — ca si cum intr-o anumita fractiune de
p un individ cu o fata decoloratd Tsi modifica
te culoarea vaselor de singe chipul lui de-
ind, de pildd, de un verde stralucitor sau
et, provocind in jur o stupoare aproape mis-
— dar nu se Tntimplase nimic din ceea ce
pta el .Astfel, atunci cind ajunsese Tn pragul
olvirii Tnvatamintului, desprins dintr-o data
(cea obisnuinta pe care i-0 crease rutina, a
tit nevoia ca faptul sd capete dimensiuni, de-
ind adicd pentru toti ceilalti un eveniment,
dominarea acestei dorinte tot atit de ri-
pasa ca spre pilda setea de calciu pe care o
te Tncerca la un moment dat un organism
— Tn ultima perioadd a fost abandonat de
-tea de pina atunci; dobindind brusc repre-
tarea probabilitatii de a nu ajunge pina la
®t, dar nu ca o incapacitate derivata din
tia sa ori neputinta sa ori ameteala sa, ci ca
accident total neimputabil, cum ar fi ivirea
i oarecare obstacol fizic, blocindu-I.
umintenfa ori platitudinea lui s-au transfor-
astfel Tntr-o febra fiziologica, stiut fiind ca
tenii pot reactiona prin temperaturi ridicate
imple excitatil nervoase. El se gindea din ce
:e mai mult la momentul final, imaginindu-si
aperea Tn dimensiunile ei fizice, culoarea lu-
'ii, spatiile marcate de umbrele cercevelelor, si
ie acestea modifielndu-se necontenit fara pu-
d de a sesiza miscarea. Alteori Tsi imagina
edat de felul Tn care se infatisa acest final
;pre care dobindise_acum constiinta ca con-
azeaza toate aspiratiile lui catre o noud stare,
reprezentind totusi un punct terminus, jus-
?at prin el Tnsusi, asa cum ar fi dobindirea
tru un militar de carierd a unei decoratii, a
u mai mari decoratii, sau pentru un obscur
micdtor de cai cistigarea unei anumite curse,
mastd limita valorind prin ea Tnsasi rasplata),
nentul Tn care urma sa i se Inmineze diploma,
vedea ridieindu-se Tn picioare la un apel ima-
ar, Tnaintind printre sirurile de banci ale
'iteatrului, un drum prea scurt pentru ne-
1 de a rafina fiecare moment, corespunzator
ii pas, unei miscari a trupului, imaginilor su-
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intimplare, iar la urma, dupa sfirsitul acestui
drum inchipuit ca o altfel de Golgota, el Tnclinind
scurt capul Tn fata celui ce i-ar fi Tnminat diplo-
ma. Statea Tn pat cu ochii Tnchisi desenind poli-
goane neregulate marindu-se pe 0 anumita latura
cu noi suprafete ca niste excrescente prelungi,
umplea necontenit tablele negre care acopereau
peretii; apoi deschidea ochii, aprindea lumina si
raminind pe marginea patului fuma o tigara ori
se ridica de pe pat si sprijinindu-se cu coatele
de pervazul ferestrei privea noaptea strazii.

Cu timpul se instald Tn el, insistent, o stare de
anticipatie chiar si mai cuprinzatoare, o continua
amplificare, cercuri de unda largite propagin-
du-se din ce Tn ce mai departe, prinzind Tn ele
pe May, oamenii din jurul lui, ceilalti oameni
pe care 1i Intilnea dimineata la prinz si seara
si nu se saluta cu ei cu toate ca ar fi putut sa
le sugereze semne de recunoastere.

Dar nu s-a petrecut nimic din tot ceea ce
asteptase el. S-ar fi putut crede ca nu a avut
simturile suficient de limpezi. Tnsa esential pen-
tru starea sa de spirit nu era aparitia unei efer-
vescente obiective, adica formata Tn jurul lui
din gesturi reale ori din palme aplicate priete-
neste pe spate sau chiar din festivitati. Decisiv
era ca el sa triiasca aceastd stare de efervescen-
ta chiar daca ea nu ar fi corespuns decit unei
fragile recunoasteri, ceea ce nu se Intimplase
fnsa.

Acum, observind surpriza, sau curiozitatea,
sau linistea cu care era urmarit, dindu-si seama
cd oamenii din jurul lui puteau si chiar Tncepu-
sera sa fie captati fiindca el isi modificase sub
influenta unui obscur eveniment ceea ce era
vizibil pentru ei, a dorit cu adevarat ca acesta
sa fie un alt punct de pornire.

El va intra pentru prima data in aceasta Tn-
capere, va vedea vasul cu ortensii dar nu va
mai Tncerca nici o candoare in fata culorii palide
a inflorescentei . El, un barbat de asemenea cu o
epiderma deschisa la culoare, purtind ochelari
ori Tmbracat usor extravagant, iar contactul va
fi scurt, Putin dur si el se va Preface cucerit de
instinctul lor de supunere inteligenta.

Miinile Profesorului pe postavul verde al
mesei au Tncetat sa mai fie nervoase. Alaturi de
miinile Profesorului erau cele ale unui om mic
de statura cu o fatd chinuitd acuzind perma-
nent stari de oboseald, refuzind sa se supuna
unui consult medical ca si cum ar fi vrut sa
marcheze astfel acceptarea unui inevitabil. MTi-
nile celor doi erau apropiate, ale Profesorului
cu mici pete de culoare Tnchisa pe dosul palmei,
ale celuilalt, mTini frumoase, armonios construite,
asezate Tn pumn una peste alta Tn pozitia aceea
care exprima rabdare si siguranta.

intr-atit Vasile Bolzan s-a lasat purtat de
dulceata momentului Tneft abandonind rigoarea
si uitind prudenta pe care si-0 impusese de a
pregati cu rabdare prinitr-o agresiune perseve-
rentd, purtata pe o lunga perioada de timp, noul
punct de pornire, s-a trezit lansat Tntr-o prezen-
tare de mare amplitudine.

Acum distribuia deliberat pauze oprindu-se
intre cuvinte pentru a le alege, fara teama de a
parea neindeminatic, ci dimpotriva aratindu-se
tocmai prin aceasta sigur. Uneori folosea cifre
sau aforisme si nu ar fi fost un efort pentru el

sa si le aminteasca, dar cind le prezenta invoca
totusi 0 anumita aproximatie Tnsotindu-le de
expresii circumstantiale cum ar fi ,in jurul a“
sau utilizind verbe la modul reflexiv, alteori
cerindu-si scuze cu un fel de pudoare intelec-
tuala pentru lipsa de precizie a memoriei sau
adaugind un reticent ,daca nu ma Tnsel". Chiar
atunci cind, dupa ce el debitase un mai lung
sir de cifre, cineva lansase un {itiit admirativ
murmurind apoi destul de clar pentru a fi auzit
»,ce memorie fenomenald", Vasile Bolzan a stiut
sa primeasca cu suficienta rezerva manifestarea.

n final, nemaiputind rezista tentatiei acelui
moment, a Tncheiat anuntind ideea proiectului
pe care-1 dorea realizat. Era vorba de o con-
structie de o forma geometrica clasicd desfasu-
rata mai mult pe verticala, care ar fi urmat sa
stabilizeze interstitiile unei puzderii de activitati
si forte, devenind pentru ele un punct de concen-
trare si sinteza, ca un nucleon ce ar obliga la
0 gravitatie ordonata Tn jurul lui, a energiilor
difuze si  anarhice. Acest turn, o Tindrazneata
constructie de fier si mozaic, ar fi fost, simbolic
vorbind, un recipient de concentrare, creind o
armonie estetica si sugerind Tn acelasi timp prin
dimensiunile_lui grandoarea unui pavilion pe
care este Tnaltat un steag. Astfel ca a Tncheiat
imperativ, nemilos :

»,Data fiind functia acordatda — toti trebuie sa
participam la ridicarea lui supunindu-ne actului
efectiv de creatie".

Vasile Bolzan a intins mina apucind vasul
Tmbracat Tn foita de staniol, apropiindu-1. Gestul
a fost putin neindemftnatic sau poate prea brusc,
citeva din petalele cele mai roz ale ortensiei au
cazut iar degetele avide ale Profesorului s-au
desfacut si le-a adunat. Petalele au stat totusi
citeva clipe pe postavul mesei. Tot astfel May
lasa sa se usuce incet Tn vase trandafirii pina
cind petalele Tncepeau sd se scuture pe covor
sau pe lemnul lacuit al parchetului. EI a sur-
prins-o ocolind acele petale dar May observin-
du-1 i-a explicat cd a neglijat citeva zile curate-
nia casei si s-a aplecat repede pentru a le
stringe, iar atunci miscarea a fost brutala — nu
avida ca a Profesorului — facindu-1 pe el sa
regrete ca o surprinsese ocolind petalele.

Un anume moment dupad ce si-a expus ideea
Vasile Bolzan a avut o stringere de inima, o
usoara panicd, fiindcd devenind cunoscutd de
altii ar fi fost prin Tnsusi acest fapt pingarita
sau si mai grav inca, supusa esecului. Un cores-
pondent al temerei superstitioase care il Tmpie-
dica atunci cind pregatind un examen si presim-
tind un oarecare subiect s& aminteasca indiferent
ce despre el, considerindu-se facut raspunzator
fata de sansa acordatd, printr-o tacere totala

Apoi a asteptat. EI nu se gindise niciodata la
felul Tn care s-ar fi reactionat fatd de proiectul
lui dar acum, confruntat brusc cu aceasta idee,
a dorit cu ardoare sa fie ori hulit ori purtat pe
brate. Neintilnind Tnsa decit o acceptare echi-
librata — totul fusese atit de surprinzator —
el s-a simtit dintr-o data descumpanit.

A intins mina treeind-o peste inflorescenta
palida, atingind petalele, stergindu-le aproape.
Insa gestul era echivoc, fara nici o semnificatie
sigura, o mingiiere — raminea doar o simpla
mingfiere vegetala.

Desen de MIRCEA DUMITRESCU



ferestre

UN POET SFISIAT:

Opern lui Alain Borne tovaras cu
Aragoi 1 Rum Eluard, e o remarca-
bila mai.ne a curentului poetic fran-
cez de dupa razboi avind in vedere
ca partea esentiala a operei sale a
aparut abia dupa 1945. Poezia lui, des-
prinsa din suprarealism, are menirea
de a fi scrisa pentru om, dar expresia
ramine cea a unui scriitor capabil sa
se Tnalte la nivelul celor mai mari
stilisti.

Gindirea lui Borne se caracterizeaza
prin dorinta puternicd de a trai, ceea
ce face si mai violenta groaza lui de
moarte. intre aceste doua granite. Na-
tura etern prezentd, se umanizeazad si
participad la toate bucuriile si durerile
poetului. ntr-adevar Alain  Borne
tine in primul rind sa celebreze viata
jub multiplele ei aspecte si se remarca
imediat o predilectie pentru anotim-
puri, pe care el le anima cu multa in-
tensitate : etape ale vietii omenesti ele
poartd Tn acelasi timp marturia senti-
mentelor Tncercate de poet. Astfel
Primavara si Vara sint cele doua ano-
timpuri esentiale ale poeziei lui; amin-
doud participd la evocarea fortei Dra-
gostei, una din cele mai Tnalte mani-
festari de existenta, despre care Borne
a stiut vorbi r : ca om cit si ca poet.

De indatd ce se iveste Primdavara,
beatitudinea se rdspindeste de-a litrgul
si de-a latul -Vr-intului si Borne ne-
rabdator sia meeureze aceasta euforie,
descrie astfe bihla zamislire

A fostdc ' i un paducel )
si-ntregul bloc de lava trista se clatind

a fost destul un paducel
si iarna o porneste catre mare.

Odatd cu Primdvara nu va intirzia
nici Dragostea sa-si deschida florile,
iar poetul din mijlocul naturii, va
prinde sa cinte aceasta noua pasiune.
Pictor Tndragostit de culori ei se Tm-
partaseste cu Natura Tnsasi, comunicin-
du-ne sentimentele ce-1 tulbura: de-
scrierile 1i sint totodata senzuale si
realiste. latd care-i e starea sufleteasca
la venirea Primaverii (Poemes a Listei):

Si ma simteam caldut Tn palida caldura
de april...

caldut in risipa de seve renascute
Tncununate de corole
singur in debandada soiurilor de cristal
albine de'a bete de zgomote sub coaja...

Tablou ce exulta de viatda — si Borne
0 sesiza via.a in aspectele ei cele mai
voluptos despletite ; el se imbiba de tot
ceea ce Tn Natura e sevd si aroma.
Ne aflam Tn momentul in care, brutal
se naste Dragostea. Acelasi poem plin
de culori va sugera puterea virtejului
de care poetul e furat :

dar cerul, iatd, si-a copt soarele Lislei
ce izbucnesie ia preaplinul zilei

ntr-o furtuna de stele fierbinti

iar anii mei tineri se-ntorc spre izvor
si-mi reactuc si visul si Tnsasi viata
in caverna cea veche ramasa

de prea multa vreme pustie.

Singuratatea se-mprastie . inima poe-
tului se poate umple de sentimente pe
care el le credea pentru totdeauna dis-
parute.

Totusi, anotimpul preferat de Borne
ramine Vara, icoanda a virste: mature,
a plenitudinii erotice. Aceasta pasiune
se va Tmplini Tntr-un decor cotropit
de caldura. in mijlocul Naturii vesele.
Borne a consacrat verii adevarate im-
nuri, ca pentru un anotimp carnal pe
care il serbeaza cu bucurie. Despre
acest anotimp el a spus ca e :

Fata materna cu aripi arse de lapte
cu solduri cumplite de cald si de calm...

De-acum, senzualitatea ramine ele-
mentul esential al acestei poezii Tmbi-
bate de dragoste. Totul 71l cheama pe om
sa guste placerile carnii :

aici focu-ndrazneste n fine
sa se reverse
si singele cuteazd sa fisi scobeasca
dublul...

Daca tn mijlocul acestui anotimp dra-
gostea ocupd toatda atentia poetului, e
doar pentru ca ea contrabalanseaza
Moartea. latd deci cum comunicd Borne
sentimentele provocate de aceasta dra-
goste . de la bucurie la durere. intr-un
stil simplu dar sustinut, putem citi in
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acest suflet sensibil. Borne cinta feri-
cirea de a iubi si noi o gustam Tmpar-
tasita din versuri dense ca — de pilda
— acestea :

ca te iubesc

cd mai vreau sa trdiesc Tnca putin
ca inca o data

sa-mi pun peceti pe ochi, pe miini
cu trupul tau ntre

cu chipul tau gol si fierbinte...

De asemeni, obsedat mereu de Na-
turd T1si traduce emotia ntr-un stil
imagist. daca dragostea ar fi sa-l para-
seascd, el ce-ar deveni ?

daca ai disparea, n-as avea

decit tremurul din virful degetelor tale

al carnii tale

floare pe care dorinta o pastreaza
frageda

si doar amintirea

dintilor tai In spatele buzelor mele.

Acum Borne cinta cu toata puterea
dragostei fizice : acest aspect al poeziei
lui e unul dintre cele mai remarcabile.
Fara nici un artificiu, cu un erotism ce
fuzioneaza cu o poezie constantd, cu
tablouri care se intocmesc n fata ochi-
lor nostri

coasa dubla a coapselor
Tn iarba nocturna...

0o, trup solitar

sarutat de noapte

cu sarut fara buze,

cite paturi te viseaza...

Strabatind acest erotism, regasim pu-
ritatea initiala a Dragostei si In acelasi
timp pe cea a poetului (La nuit me
parte de toi — Ed. Rougerie):

o, trupul tau

ce-mi Tnlantuie capul

Tnainte de a lua foc cu totul.
Dupa atitea lanturi de cenusa,
iata si focul.

Ar trebui sa insistdm mal mult la a-
ceastd prezentd a Dragostei, dar apare
si 0. alta tema : cea a Mortii, imagine
tragica opusa Dragostei, simbol al vietii.

Borne a vorbit despre Moarte asa
cum putini poeti au facut-o. Desigur
ca ideea nu-i noua. dar valoarea e datd
de accentele ce rasuna Tn poezia lui,
si nimeni nu poate s& ramind nepasa-

tor la aceste rinduri sfisietoare. Alain
Borne si-a strigat oroarea In fata sfir-
sitului caruia 1i e destinat omul. El si-a
exprimat revolta Tn cea mai mare parte
a poemelor sale si Tntr-un mod putin
ntilnit. Acest strigat disperat al unui
om care nu vrea sa dispara si care in
acelasi timp nu crede Tn ceea ce cere,
da operei sale un ton grav, emotionant.
El nu ezita nici o clipa sa nu ne impar-
tdseasca teama lui de Moarte Tn ter-
meni_ tulburatori : iatd omul condam-
nat sa dispara ;

Privirea-i e plina de-o frunza moarta
__Ingrozitoare si neagra

Va regreta privirea

si frunza, n clipa

cind nu va mai zari frunza

Tn clipa cind nu va mai avea

privire.

Atunci, In fata unui astfel de destin,
poetul isi propune sa celebreze Viata
si s& nu-i ignore nimic din toatd savoa-
rea. Pentru el, chiar cea mai umila
existenta e de nepretuit:

Cel ce si-a pierdut averea e inca bogat
chiar daca drumul Ti e pat

si hrana Ti sint spinii

pentru ca are Tncd doua miini vii
si trupu-ntreg e cald cu singele atent
tesindu-si cortul neincetat.

Adica, viata odata dusa, dupa aceea
nu mai exista nimic. Tntr-o poema
scurtd, Borne afirma certitudinea sa
fatd de neant. Ne marturiseste teama,
groaza, deoarece noi vom fi :

preaplini de stele si nimic.

Dar aceasta moarte care-1 terorizeaza
pe om nu reprezintd doar o disparitie
fizica, ci ea atrage si uitarea celor vii.
n termeni patetici si cu o forta intensa,
el evoca soarta aceasta rezervata tutu-
ror, participind astfel la destinul ome-
nesc universal; emotia e cuprinsa in
aceste versuri simple ;

Nimeni nu vorbeste de omul ce-a murit
nici fiul sau caruia viata-i cere

un nou supliciu
nici pamantul care-i umfla hoitul
nici iarba ce contine din substanta lul.,,

0 expozitie a cartii

Marturie a unui

complexe
preocupari culturale si a unei  mul,
stravechi si Tnalte _traditii poli-

Fiind constient de uitarea careia Ti
sortit, poetul Tsi striga dorinta de
ramine. El refuza cu toata puterea s
admitd sfirsitul acestei vieti. Lupt,
Tntre cele doua forte continua surda s
tenace :

De ce s& dispar pentru ca sint ?
Lasati-ma sa continuu, s ramin, sa fn

A dura, a ramine, a fi, iata atitea verb
ce revin Tn poemele lui Borne, atite
verbe care din pacate nu lasa nici
sperantd. Poetul nu Tncearca sa se con
vinga :

Tu stii cd& n-o sa dainui multd vremi

scrie el.

Si noi Tmpadrtasim oroarea pe care i
incearcd in fata Mortii si pe care ¢
exprimd in aceste versuri tragice
bruste :

o, complicele mele
hainele mele penitente
sa fi dat sangelui

atitea tragice parfumuri
si sa-l pierzi acum

sd nu ramina Tn nimic-

De acum Tnainte Borne are neinceta
prezentd imaginea mortii Tn fata ochi
lor. El se stie condamnat si declar
Tntr-un stil sobru, de-o maretie simpla

Va scriu din adincul mortii.
Fruntea Tmi cade pe pagina alba
si 0 pateaza cu suferinta.

Tn ultimele lui poeme apare un fel d
resemnare in fata Mortii : orice revolt
s-a sters. Ultimele versuri ale poeme
Gindesc sint marturisirea unui om car
a si patruns n tinuturile Mortii :

Ma gindesc ca toata speranta,
ca toata fericire
e sa devin n sfirsit orb, surd.
si insensibi
Ma gindesc ca totu-i sfirsit.

Conflictul dureros care l-a sfisiat p'
Borne : dragostea lui de viata si obsesi
mortii, urma sd inceteze brutal. Poeti
si-a gasit moartea Tntr-un accident d
masind. la 21 decembrie 1962. O oper
care nu dorea decit sa se definitivezi
fusese pecetluita pentru totdeauna.

Aceasta operd, a unui om si a unu
poet, merita sa ia loc in vasta panel
rama poetica a epocii noastre. Plina d
omenie, de sensibilitate dar si de art?
ea defineste — pastrindu-si totodat
originalitatea — preocuparile unei ge
nemtii adinc impregnate de ,sentimen
tul tragic al vietii”, dupd expresia li
Unamuno, si care Tncearcd sd-1 rezolv)
prin scris, ca Tncercare ultima, reflei
al unei nelinistite luciditati.

Max ALHAU
tuni ,Neues, Leben“: ser..
Poesiealbum, ™« cadrul careu.'

notam prezenta lui Heinz Kan-
lau, care a vizitat de citeva o,
Romania si care e au.orut ut.
transpuneri in germana din poe-
zia lui_Tudor Arghezi: volu-
I, intitulai Ketzerbeichtc
(Marturia unui_eretic) este pre-

graflce, expozitia Carti si reviste
in Republica Democratd Ger-
mana _(deschisa intre 6 si_12 oc-
tombrie la Casa prieteniei ro-
mang-sovietlce din_strada Ba-
tistel) prezinta publicu.ui roma-
nesc o selectie de volume si pu-
blicatii din cele mai variate
sectoare tematice.

_Dintre cartile de artd, remar-
cam un elegant album despre
Gotica internationala din Italig,
altele despre Pictura murala in
Mexic si Mozaicurile din Roma,
o0 Istorie a costumului, o intere-
santa culegere de Convorbiri cu
Franz Maserrel. O_mentiune cu
totul speciala merita  volumul
Pictura de carte de-a lungul a
12 secole  (,Buchmalerei ~ aus
12 Jahrhundeljten'_?i prezentind
— Jntr-o admirabila haind gra-
fica — cele mai frumoase ma-
n_Lljscrlse ilustrate din bibliote-
cile G.

La standul de beletristica —
0._noua_surpriza pentru biblio-
fili : editia de lux a lui Hamlet,
Versiunea germana a textului
Shakespearean este asociata cu
originale marginalii:  extrase
din” textele medievale ale lui
Saxo Grammaticus si Francois
de Belleforest, precum si frag-
mente din ,Historie of Ham-
blet“. llustratiile se datoreaza
lui Edward Gordon Craig, In-
tr-o scriere necunoscutd in Ro-
mania a_lui Grimmelshausen (al
carui ,Simplicissimus” a aparut
de curind in Biblioteca pentru
toti), ghicim sursa celebrei pie-
se’ omonime brechtiene: este
vorba despre _volumul _ ,Cou-
rache”. O buna initiativa edito-
riald ntru promovarea liricii
moderne _ internationale ni se
pare_aparitia unor calete de
poezie bilunare sub egida edi-

zent In expozitie, alaturi de tra-
duceri din Liviu Rebreanu si
Zaharia Stancu. )

~.Cea mai scumpa carte" din
expozitie este o casetd cuprin-
zind splendida reeditare a unei
ilustre scrieri medievale, ,As-
tronomicum caesareum”, a lui

Peter Apianus, tiparita pentru
prima oara in 1540, Tnsotita de
un comentariu recent. )

in dameniul stiintelor sociale,
remarcam — alaturi de docu-
mente politico-sociale actuale,
~ de Pilda ,Scurta istorie a

D.G"™ — o lIstorie a poeziei
politice germane fntre  1815—
1840, .un studiu Tnchinat vietii si
activitatii lui Martin_ Luther,
marturil ale unor fosti comba-
tanti din al 11-lea razbor mon-
dial si — evident — volume de
Marx si Engels, intr-o excelen-
ta prezentare.

Cu adevarat bogat reprezen-
tate sint sectorul de carte teh-
nico-stiintifica si acela al lite-
raturii de informare.

. Un album de imagini fotogra-
fice sugestiv alcatuit prezinta
sub titful ,Welt der Millionen"”
(Lumea_milioanelor), realizarile
celor 20 de ani de existenta ai
Republicii_Democrate Gerrane.

Satisfactiile vizitatoru'ui ex
pozitiel in ceea ce priveste ni-
velul tipografic al cartilor_ Tsi
gasesc concluzia intr-un mdarunt
volumas, asezat cu modestie a-
Iaturi de scrierile beletristice :
Ceci_tuera cela — un Imn al ar-
tei_tiparului ol lui Victor Hugo.
editie bilingva.

_La dispozitia vizitatorilor stau
si_un mare numar de publica-
tii, reviste ilustrate si cataloage,

in cursul acestei luni expozi-

tin va vizita si orasele lasi s' !
Cluj.




AINTE-BEUVE

Ultimul dintre

centenarul mortii_sale, Charles Augustin de
’-Beuve (1804—1869), este infrumusetat cum
Si. mortii pot fi, din bogatul sdu inventar de
ffti si defecte, omagial exagerate. Somnul sau
itmat, din naturd,~ i-a fost mai confortabil
acela ce i s-a rezervat in cartile erudite
isolee. Critic al romantismului, Sainte-Beuve,
, . studiase medicina, a descoperit cd romantis-
t precedat clasicismul, ca el vine, pleaca si
pi, ca un curcubeu universal, si ca_ istori-
+, 1 pot fi reconstituite familii romantice ale
I ului, In cele mai diferite epoci, din cea mai
& antichitate, pina azi. ,Istoria naturald a
elor", la care el a rivnit, i-a fost repudiata
-gumente stiintifice de ordin superior, ara-
-se_ca exista atitea specii cit si indivizi",
rjitriva micile insecte, mai mult sau” mai_putin
re, care consteleazd cunoscutele Causeries du
Nouveaux Lundis si Premiers Lundis, sint
accidental onorate de Tnvestitura culturii si
. Li se_atribuie un caracter unic, discutabil
"“tsta. Histoire de Port Royal, in schimb, s-a
"at--de--un prestigiu--nesecat, prin geniul por-
. ¢ ce a reconstituit psihologic si~ fizionomie
| al XVll-lea., . o
sf mare indragostit al geniului creator, care
:butit sd demonstreze o stiintd a indivildului
»as. pentru istoria _literaturii, un atlet a
» ; lui de cunoastere si de intelegere, un scep-
.,oral, un pozitivist _filosofic Care depaseste
_stiintific si acceptd _subiectivismul artistic
H in prdcesul critic. Sainte-Beuve a descoperit
., . majoritatea lor, cititorii nu stiu sa citeasca.
i criticul ne invata sa citim 'superior. Rolul
i este atit de patrunzator incit intrece apor-
. aplicativ al unei epoci, si exercitd o actiune
itiva, de indrumare, de continuitate in evo-
ideilor. Caracterul creator al criticii este
estabil, . _ ) . .
*-0 mica piesd de teatru, mai putin cunoscuta,
a piesa a lui Nelly”, de G. B. Shaw, acesta
e ca nici o opera nu poate fi judecata, daca
fgse cunoaste autorul, si ca biografia autorului
w . -3 misterul" creatiei. Acest adevar, care
pare universal admis, se iveste ca un para-
numai _pentru aceia care nu cunosc opera
iainte-Beuve. Biografismul acestuia, intru-
i _metodei de investigare este o idee pur
1 'za, si legata de ceea Ce s-a numit ,defectul”
S; I i lui Sainte-Beuve. . . .
£ mist _erudit, autor al unui Studiu asupra lui
' ju, Sainte-Beuve nu_ se rataceste niciodata
(Llturd, gindeste pe linii ferate ‘de o logica
| jta, si nu e niciodata pacalit in labirintul
"tic al cuvintelor: numai_si numai pentru
a latineste. Pentru rest, criticul acesta a fost
_stat_ca un bazar al contradictiilor, mai_ales
iMaecatile sale cu privire la_contemporani.
nd foarte aproape de familia lui Victor Hugo
ifugo 1l iubea, iar pe sotia acestuia: nitel
nalt = “ante~Beuve desfasoara o adevarata
de pdun a inteligentei critice la aparitia
8 /. r. Atunci, ca totdeauna, optica de, aproape
-1 de aceea a posteritatii, Totusi, nimeni n-a
“de la locul 'lor bornele_ critice si istorice
piuate de el, si romantismul, ca  fenomen
tii. nu se poate dispensa de luminile acestui
deolog al sufletului uman.
ite-Beuve a fost o naturda bogatd, daruita
catli multiple, ilustrate in scurta sa trecere

tdicind, continuatd in filosofie, in poezie, in
Poate ca, din aceasta cauza, solicitat de
ui sau geniu, Tn atitea directii, veleitar
os, In mod firesc deceptionat de inegalul
acces, el a avut de suferit chiar in propriu-i
riu cr,tic. Debutase cu o magulitoare arcada
voarea scriitorilor romantici si a terminat
i le contesta luminile presupuse, prin a le
razele, cu o autoritate critica ridicata pina
punitate, si cu o amnezie uluitoare a prime-
‘e verdicte.
Liege, in Belgia, unde a facut un curs de
literara contemporana, l-a supus pe Cha-
iand unui teasc hidraulic de inteligenta
ietoare, dar cu o tendintd devastatoare, pe
istoricii Lanson, Ch. M. des Granges s.a. 0
fera ca pe o faptd cel putin ,discutabila”,
tit de putin generos si de consecvent,
-Beuve se arata ,meschin" fata de Lamdr-
Ifred de Vigny si Balzac. Armele sale cri-
geonstruite de el cu o ingeniozitate admira-
s sint aplicate nu pentru idealuri, ci pentru
ri omenesti si marunte. Nimeni nu l-a lovit
Ndistrugator pe  Sainte-Beuve ca el Tnsusi.
j. recunoscut o inteligentd capabilda de trans-
tii valpurgice, o exceptionald capacitate de
runde Tn adincimea operei de arta, o rara
re analiticd (geniul francez a stralucit tot-
a mai ales prin sinteze), o arta de a explica
licabilul, de a determina caracterele unei
ati umane, de a simti frumosul si adevarul,
toate acestea acordd lui Sainte-Beuve o
intangibila, dar stima pentru cetateanul
Beuve a intrat Tn eclipsa, si este capitolul
care astdzi nu se mai vorbeste, ca ,de
tis..."
I-ne deci incadrind imensa lui personalitate
opria sa metoda biografica | Just o fi acest
iu?

CRITICII ,FERICITI"

_lata-ne ilustrind clipa centenarului  sau, cu spi-
ritul de revansa prin care el a gresit ! Just o fi
acest criteriu 1 o . . .

Dacd am ceda ispitelor de ipocrizie moral;
daca am repeta argumentele pentru care el a fost
inlaturat de la_College de France; daca am evoca
motivele demisiei sale de la Ecole Normale Supe-
rieure, dupa numai patru ani la catedrd; daca
ne-am intreba pentru ce el_a lingusit Imperiul,
si a optat pentru o carierd parfamentara; sau
pentru ce s-a lepadat si de Imperiu, resemnindu-se
a fi senator; toate aceste catrafuse omenesti ar
ponosi orice grandoare omeneasca, generatiile ar
fi ispitite s& nu mai admire admirabilul, iar isto-
ria ar indruma umanitatea Tnspre _pesterile cua-
ternare, Nu acesta este rostul criticii, care —
otravita de biografie — ar da afara din biblioteci
multe valori, in frunte eu potlogarul de geniu
Frantois Villon. . .

Saihte-Beuve, pe care ni-l evoca centenarul, este
usor de descifrat in_ romanul sau Volupte, unde
se_afla clarificat, chiar deel,..determinismul sdu
psihologic, patologia morald a imperfectiunilor din
natura omeneasca. Pentru noi, din perspectiva
unui secol de experienta, Sainte-Beuve este cu
totul alt om decit pentru deceptionatii lui._ El
ramine harnicul muncitor care a scris faimosul
Tablou istoric si critic al poeziei franceze inh seco-
lul al XVI-lea, unde izvoarele umanitatilor clasice,
dupd lunga noapte a Evului Mediu, revin si redau
viatd spifituala unei noi epgci. El este descoperi-
torul legaturilor dintre poetii Pleiadei, cu roman-
tismul secolului al _XIX-lea, El este romanticul
militant ce se reveld Tn Portrete contemporane, in
Portrete de femei si 1n Portrete literare. Este
adevarat ca a tricotat uneori destule mutre si
cutre care n-au nimic comun cu maretia umana.
Nu _ne deranjeaza musca din chihlimbar, ba chiar
0 gasim fermecatoare. )

\u_ toti oamenii_ se nasc cu vocatia de a-si
buimaci 'semenii. Progresul in lume nu se face
doar prin romantismul individual. Exista si omul
harniciilor colective, stimabil ca si stupul "albine-
lor sau musuroiul furnicilor. . .

Literatura romantica Igropunea, fara oboseald,
modelul exceptionalului. Dar zadarnic |-am astepta,
daca n-am sti ca acesta se ridica din media de
nivel universald, din odihna materiei sensibile.
Victoriile, in sensul cel mai general, nu sint cu
nimic mai _presus de victoria lui_Julien Sorel,
care a Tnvatat latineste, pe craca, in agud. hra-
nindu-se cu dude.. ‘Astfel de izbinzi trebuie
incurajate si admirate, iar Sainte-Beuve n-a inchis
ochii asupra lor si le-a dat importanta cuvenita,
Poporul francez — daca trebuie sa limitdm cimpul
de observatie la mediul in care a trait Sainte-
Beuve — este produsul secolelor unor _desculti si
zdrenturosi care, la moartea lui Ludovic al XIV-
lea, ,regele-soare”, au dansat, pe strazi, in jurul
sicriului regal, de bucurie cd s-a_stins. in sfirsit,
patronul unei vaste mizerii sociale. Ei_au fost
stramosii unor generatii _mereu mai glorioase.

Nu se decide, Tn privinta maretiei spiritului
unuj popor, la o singura instanta. De-abhla dupa
doua mii de_ani, vedem cit de Tnsemnata a fost
revolta gladiatorului Spartacus. contra  Romei
quiritare.

Astfel, mica entomologie literarda a lui Sainte-
Beuve e acceptabilda. Mai_ putin acceptabild este
metoda sa. Ce fel de critica sa fie aceea, daca
ne-am ocupa de biografia lui Spartacus, si_am
constata ca el nu era_destul de ferchezuit si de

arfumat, Tn comparatie cu amabilii sai patroni !

e meschindria existentei, nici o generatie nu e
scutita.  Hotaritor este de. a vedea dimensiunile
idealului pentru care s-a trait.

Sau ce fel de critica ar fi aceea, care Incilcita

in biografismul de seminar sau de salon canca-
nier, ne-ar informa ca fabulistul Esop nu era chiar
atit de fabulist, pe cit de sclav si de hotl1 O
astfel de criticd s-ar demite de la generoasa ei
misiune, si ar uita sa ne spuna cd Esop a fost
cel mai mare descoperitor moral, din civilizatia
greaca, cu toate ca n-a descoperit decit ci drep-
tatea umbla prin lume cu capul spart !...

Metoda criticd a lui Sainte-Beuve nu e infaili-
bila. Biografismul si entomologismul sau nu explica
totul. Omul de geniu este totdeauna rezumatul
milioanelor de oameni obscuri, asa cum a spus
Taine, nimic nu se dezvolta independent, totul
este interconditionat, iar marii pasi ai progresului
au statornicit reformele prin forte colective.

Prin perfectiunile si imperfectiunile sale, Sainte-
Beuve ni se zugraveste ca un exemplar pretios
de umanitate, care a umplut lacune, a creat lacune,
iar geniul francez ni-1 infatiseaza intr-un minunat
ciorchine de imense capacitdti morale: Taine,
Cousin, Gaston Paris, Thierry, Michelet, Renan
s.a. Vechiul cercetator de la Biblioteca Mazarina
avea sa fie, Tn mod firesc, intrecut chiar de con-
temporani. Ca orice intelectual de cabinet, Sainte-
Beuve a vazut atit cit i-a permis fereastra roman-
tismului. Tn zilele noastre, prin ferestre, se vede
mai mult sl mai complex, stiintele sint mai vaste,
hibridizarea lor e mai frecventd, arta mai dificila,
si, irpplicit, opera criticilor este considerabil ingre-
unata.

Sainte-Beuve a fost ultimul din generatia criti-
cilor fericiti".

Romulus DIANU

ferestre

Aureliu Busuioc

R S S Maldovencascad

Datorii

Ma& stiu dator cu tot ce-am scris si scriu
pamintului acesta cu ponoare

si pilcuri de padure sunatoare

ce-mi cresc inalte scinduri de sicriu,
si cerului adeseori cu soare,

si cimpului cu ierburi, purpuriu,

si gizelor cu trupul pirpiriu

ce-au sd ma faca tarna roditoare...

Si iar ma stiu dator din vers Tn vers,
si apelor cu molcum dor in unde,

in care m-am vazut dintii invers

si n-au stiut de mine-a ma ascunde,

ci m-au lasat ca sa ma pot patrunde
si nici nu m-au varsat in Univers—

Mobila

Obiectele mai jos enumerate :

divanul, masa, scaunul si scrinul

Tmi Tnsotesc de-atitia ani destinul,

desi le mai platesc si azi In rate.

Pe scaun stau. La masa-mi beau pelinul,
Tn scrin pastrez hirtii nenumarate

de-a valma cu vreo trei camasi curate,
iar pe divan Tncerc sa-mi vindec spleenul.
Interior modest, de circumstanta,
de-atita timp ne-am contopit de-a bine
ca doua versuri proaste Tntr-o stanta.
Ba si mai mult ! ¢ si ceva In mine,
cu-atitea vise-n vreme desirate,

de parca m-as plati si eu n rate..

prezente
romanesti

= Revista_literara ,Microme-
as“, editatd Tn Statele Unite,
a universitatea din lowa City a
publicat un_,numar Ffomanesc !
(Romanian issue, vol. 3, nr. 2),
cuprinzind o colectie de versuri
de 20 de poeti roméani. Acestia
sint asezati alfabetic, ceea ce
provoaca o oarecare distorsiune
a cronologiei si a_valorii, negli-
jabila pentru” cititorii romani,
oate Thsd nu lipsitd de impor-
anta pentru straini: lon Ale-
xandru, Tudor Arghezi, Maria
Banus, lon Barbu, Lucian Bla-
a, Ana Blandiana, Radu
oureanu, Marcel Breslasu, Nina
Cassian, Geo Dumitrescu, Eu-
en Jebeleanu, Gellu Naum,
A. R. Paraschivescu, Al. Philip-
pide, Veronica Porumbacu, Ma-
rin Sorescu, Zaharia Stancu,
Nichita Stanescu, Virgil Teodo-
rescu, Tristan Tzara. Traduce-
rile sint opera lui Richard Hil-
lard si_a lui Roy McGregor-
Hastie. Tn prefata Culegerii, ‘tra-
ducatorii aduc multumiri Uniu-
nii Scriitorilor pentru amabili-
tate si colaborare si fac consi-
deratii asupra fenomenului liric
romanesc.

e Suplimentul literar din
27  septembrie al cotidianului

Le Monde a publicat un mate-
rial de o coloana dedicat apari-
tiel la Bucuresti a volumului Tn-
tii din storia literaturii ro-
mane, de G. lvacu, E vorba
de o0 succintd apreciere critica,
semnata de Constantin Crisan.

e Revista italiana Breve ce
apare la Napoli (director res-
ponsabil Franco de Ciuceis, di-
rectori literari Ettore Capuano
si Paolg Perrone) publica aproa-
pe Tn fiecare numar traduceri
din poezia noastra contempora-
nd. Cele mai multe tiimaciri
sint semnate de Nicoletta Cor-
teanu-Loffredo  (asistenta la
catedra de limba_ si _literatura
romana_a Universitatii din Na-
?Oh). Din comitetul de redactie
ace parte_si poeta Mariana
Costescu, Tn Breve ou aparut
bunaoara poeme de Petru Po-
pescu, Virgil Teodorescu,  Ni-
chita Stanescu, Marin Sorescu
(distins Tn 1969 cu premiul de
poezie al revistei) sa .
_Poetul Ettore Capuano a ini-
tiat si o editurd internationala
entru literaturd a edei ac-
ivitate va Tncepe >n_ curind.
Printre primele aparitii din li-
teratura romana, Tn h-oi-ctata
editura se numara un studiu a-
supra lui Al. Macedonski. apar-
tinind Nicolettei Corteanu-Lof-
fredo, o antologie n al carei cu-
rins intrd si autori romani,
oesia senzo ‘bariere, Tingrijita
de Ettore Capuano si o plache-
td de Mariana Costescu.



Panorame

e

Pierre Emmanuel
Trei chiprisi

— POEM INEDIT —

Pe-aceeasi stinca prins-au trei chiprisi radacina
Tntreg anotimpul ard cu-aceeasi vapaie.

Ziua flacara lor e o migala neagra

n coaja noptii alba li-i flacara

Tn piscurile timpului crestetul lor e o stea

Pierre Oster
Zell
(Fragment)
Astfel ziua fa picioarele mele senind se pregateste si se
nuanteaza.
Aceeasi fervoare copilareasca, aceeasi dragoste, acelasi nume
Ma indeamna sa descopar printre greoaiele radacini ale unei
salcii
O intreagd pestera strimtd la adapostul soarelui si al apelor |
Cuibul ce mi-ii drag e plin de frunzele care cad.
Ochii, din nou, mi-i inchid | E placut sa fii pe jumatate orb.
Dar nu mai putin placut s& masur prapastia cu masura
tinguirilor mele,
S& fiu cuceritorul hotarelor cimpiei si padurilor,
Sda ma las atras de tainele pe care le ascund crengile
n timp ce ramin in genunchi sub altarul stincilor |
E vreme frumoasa. O spun.. Tacerea este amprenta orelor.
Ea straluceste pe cer | Si seninatatea ei le delegd dorintei
Ca pe atitea foarte puternice, foarte Tnalte zeitati...
Pe cel ce le-asculta si se stie apdsat de cultul caselor,
Un sobolan 1l va sili sa dea tircoale cimpiei si tarmului
infernal,
Sa culeagd Tngrozitoarea spuma si falsele vorbe ale vintului,
Sa dispara spre folosul ultimelor miscari ale pamintului,
Sa-l cedeze neintrerupt la chemarea a ceea ce nu este nimic |
Ziua cu rasufletul meu se amesteca. Ma insoteste ; ma precede.
Nu existd tard pura pe care sd n-o fi strabatut dupa bunu-i
plac.
poticneli respir, In timp ce o spaima aproape
pioasa

Cu indelungi

Tmi opreste pe gurd, in lipsa unui sarut, o enigma
Sr-mi da puterea de a scorni conturul unui chip,
De a picta, cu gloria lui, un suflet pe care-1 copleseste somnul
trestiilor.
Cu o singura privire ma despoi si sfisii un val.
lata ca furtuna mi-nvinge usure dragostea
Pentru docilele seminte Tnaripate pe care le consuma
abundenta lor,
Care, din fericire, se aduna in adincitura brazdelor |
Acolo, linga iazuri, serpii si soiurile cele umede
Pastreazd, si cu ele ma ospatez, insensibilele merinde ale zeilor.
Am deci multumirea unei asteptari pentru totdeauna suverane,
A unei umile asemanari Tntre singuratatea mea si culorile
solului.
Apoi yintul isi schimba destinul. Se desfasoara | Ma sorteste
Pasarilor nesfirsite care vinau in preajma talazurilor
Cind, cu pasul sigur, treceam sub coroana copacilor,
in cautarea unui azil oarecare a vreunui mic port hibernal,
A vrunor aspre coloane de templu sau a vreunei cariere de
piatra.
Nici pietrele de moara nici Tnaltimile nu ne vor apara de valuri.
Visari subterane vor umfla piraiele care ne calauzesc.
Nu ne ramine decit s& pdsim printre anotimpuri.
Deodata, lumina cealalta-ti invaluie miinile ca si pe-ale mele.
Ea atrage In schimb lumina pe care o raspindeste peretele
unui lavoar.
Aud vibrind, zumzaind ca o sumedenie de albine,
Tntr-o  podgorie, Thainte de amiaza, maretia verilor trecute.

Hubert Juin

Natura senina

Zece portocale spinzurate in vazduhul albastru. Se auzea
Un zgomot de mare parca nicicind auzit. Asta venea din
departarile memoriei, o sfioasa copila in mina cu un pahar de
sirop de migdale.

O pietricica se adauga alteia, se rostogolea pina n scobi-
tura urechii, si cu miinile goale Tnaintam Tn marea aceea
pietroasa, pe cind cerul isi Intorcea de la noi privirile : tu

uitai de pomul cu fructe electrice, era Tintuneric de atita
vreme...
LSerena”, si ma Intreb ce Tnseamna asta,

caut un cuvint strabatut de, strapuns,
un cuvint prea repede pierdut in noaptea rasturnata, Tndepar-
tata, trecuta.

NoaJ:)tea de valmasag, unul peste altul, imbratisindu-se, con-
trariindu-se, alcatuind Tmparatie de pietre, zarva de rindunele
de noapte, o noapte de sac si de fringhie Tn care cuvintele
au fost ca din auzite |
Vagul
spatiului isi fringea gitul la poalele colinelor,

Razbunator munte |
_lzvoare de granit incendiau cerul. Tipind in gura mare, fe-
rigile se refugiau In mijlocul nostru. Un ciine pe care-1 chema
Spidou. Mai era si marea lingd pamint, odihnitoare. Deschisa
si tuguiata.

Spatiu supus 1in triumfurile sudului (si urzicile mele verzi
din Ardeni, ti-amintesti de ele ?), atit de mare ne era si de
goala
speranta :
un adevar dezbracat de nerdbdare, ros de Tncetineala agre-
sivd a salii.

Frumoasa moartd-vie care pleca in barca zilei. Pentru mine,
0 mascd. Raguseala singelui care vorbeste. Miinile mi se aco-
pereau cu monstri.

Asteptam ploaia,
greutatea trupului,

0 seninatate verde Tndaratul careia minteam fatd de mine
fnsumi...

Scrisul, pe vremea bastioanelor avea gingasiile unui pfiuuu t
Voiam s& musc. Un poem ranit hoindrea prin vechiul port.

O atit de vigilenta lumina ca nici un vint
N-o-ndeparteaza de rabdatoarea sa verticala.

Sub bolta dragastos toti trei greierii
Cinta o singura liniste sfredelitoare

Care n-ajunge niciodata sa-i strapunga absenta

Uriasa departare dintre inimi s-o Tnvinga.

Dar venind de departe uneori un gind
Uneori o fereastra din burgu-apropiat
Sau o0 cucuvaie tare amarita

Le tine Tn veghea lor de urft.

Robert Sabatier

Miracolele

Aici surdul. Tn fundul urechii meie

Atitea cuvinte moarte, cuvinte Tngramadite.
Aud numai sunetele din atun

Puteti musca ori puteti striga.

Aici surdul. Vad falimentul vostru

Vechi cuvinte putrezite care nu mai schimba nimic.

Cu trupul ferecat in tacere invit )
La serbarea clinilor omul fara bucurie.

Aici orbul. Nu se mai zimbeste

Si-o vad Tnapoia perdelei mele |

Totu-i spart. Orbita razboiului

Varsa singele. Moartea nu mai are secera,
Ea este in omul zdrobit de carti,

Tn scheletul si-n creierul sdu negru

Aici omul sau vizionarul unui rit

Pe care zeul nebun se indirjeste sa nu-l mai vada.

Aici riia, aici piciorul negru,

Aici carnea hohotind la soare

Si schiopul cautindu-si in istorie
Calaul. Aici singele rosu

Al celui jupuit pe care-1 uda otetul,.
Cel ars de viu, ciungul, cel ce nu striga,

Spinul deschizindu-se-n carnea trandafirului sau.

Un drum scump vechilor visuri vestejite.

Aici mut poetul care se furiseaza

Tn padurea uscatelor cadavre.

Ochii morfilor sint triste cirese

Din care corbii vin sa ciuguleasca.

Aici ghemuita linga ea insasi iubirea

Spre a uri mai bine toate iubirile celelalte.
Aici speranta sfisiatda de hiene

Si care totusi suride vulturilor ei.

Aici lepra, aici femeia cu barba,
Femeia-ghimpe, aici omul-sarpe

Si omul-trunchi serijelindu-si initialele

Tn propria-i scoarta. Aici jidovul ratacitor,
Marele ranit al razboaielor din alt veac.
Aici bonzul, aici soldatul negru,

Copilul tintuit, mina pe care o desparti
De-aceasta beregata. Aici seara din urma.

Aici singele care curge deasupra orasului,
Zilele inghetate, clipele corupte,

Gazele fatale, armele distrugatoare,
Mandragora la picioarele acestor spinzurati,
Si napalmul si barbituricele |

Aici ziua de miine, sfisiata, medievala,
Monstrul greoi, plin de cicatrice

Si care rage ca o vita batrina.

Aici floarea, aici pasarea, flacara,

Aici nimicul ce nu vrea sa se termine.
Aici, In desert, glasul sufletului,

Aici floarea, aici floarea, aici...

in mijlocul mortii, un ultim miracol
Cintecul de viata si cuvintele necunoscute
Pe care nu le-aude-n tacerea unui copac,
Aici cheia limbajului pierdut.

Jean Perol

Doamna

Noaptea Tsi scutura vilvataile

arde pielea fetei

e pirjolul ce mistuie birnele

la dreapta la stinga nebuloasele tipetelor
0 umbra alearga o impuscatura ain urma
napirca singelui aluneca printre pietre
cam peste tot

fiindca, doamna, fiindca

fiul dumneavoastra are beregata retezata.

Jude Stefan

Duminici

Dragostea poezia bunuri parasite

la treizeci de ani Tnvatai a dantui ca sa mei

(o data devenit spiritul, inocenta)

la balurile de tara unde limpede-n zori,
tisneste risul fetelor simple

pe care necunoscute seara le duci

ca la altar in iarba spre

0 primi acolo iertarea saptaminilor
vietii.

Michel Deguy
Ciclopul

Doldora de lina-n zi de vara ciclopul urca
stapin al mustelor mortii

Ti simt In ceafa suflul de braconier
Tn haina de lumina moartea ademeneste

Si le &<
Va trebui sa-i obisnuim cu dihaniile ei pina cei

se Tntorc Tn stupii noptii.

Asa de multa tristetea oamenilor ca stiint

. Pi
vint nevolnic sa sfredeleasca neagra apa a u»

Andre Frenaud

Napustirea cuvintelor

Le rid cuvintelor. Mi-s dragi cind le vad rupind-o din lo

lipeasca-se si le stiu deslipi

ca pe-o sutd de oracdieli de broaste in rut.

Sar si se striga,

se-mprastie si ma striga

si se-aduna si nu stiu

daca Eu sint cel ce le raspunde sau tot ele

Tntr-o nespus de frageda zarva

care vine fara-ndoiala din strdadincul buzelor mele
de unde apa vietii mi-a dat viata.

Gol ramin cind mormolocii astia de zei ma mosesc.
Ma insel si ma alin cu sunetele lor luate la-ntrecere
aproape de-a gata izvorite dintr-un dincolo.
Mindru, apoi, le ocolesc

abia recunoscindu-ma in chipul

pe care ma fac sa-1 vad si care uneori ma-nfricoseaza,

caci nu-s doar eu cel caruia-i dau mincarici la limba.

n romaneste de ION CARAION



SHERWOOD
ANDERSON

MNESBURG

.Provincialul Sherwood Anderson a de-
utat Tn timpul primului razboi mondial,

| Tnsusi fiind pe atunci Tn virsta de patru-
eci de ani, dupa ce fusese industrias (in
~Mfansa vopsea) si scriitor de reclame. Este
<pul” scriitorului american autodidact din
rimele trei decenii ale secolului, literatu-
sa fiind expresia unui bovarism cultu-

+ al, iar succesul ei explicindu-se prin exis-
;nta unui public afectat de acelasi bova-

I ism, si este unul dintre ultimii scriitori de

ranzme (ne referim la tranzitia de la o

w ulturd nationald de tip agrar sau agro-in-

, ustrial ia una de tip exclusiv industrial,
mhnic si stiintific). Fiind legat de marea

".refacere a societatii americane, Sherwood

-inderson nu mai e azi citit si, Intr-un
Sns, aceasta respectuoasa ignorare il ser-

. este : reluat cu seriozitate, si comparat cu
sil deceniilor patru si cinci, el s-ar dovedi
ters.

81 ,Winesburg Tn Ohio" e un album de
otografii cam patate si tulburi din viata
mnui ordsel american din Midwest. Schi-
ele acestea au fost publicate Tn 1919 si
int ilustrarea perfecta a ambitiilor, cali-
atllor neajunsurilor si esecurllor care au
*efinit literatura ulterioard a lui Sherwood

Anderson. Autorul, neintelegind transfor-
narea sociala si economica din jurul sau

i grabindu-se s-o condamne facil (totusi,

m fecerea la marele industrialism a fost, din
\oate punctele de vedere, nu numai cel
economic si social, un pas Tnainte, si nos-
algia pentru epoca agrarda nu-si are, o-
tiectiv, rostul) e un ins plin de complexe
cel mai bun autoportret, neintentionat fi-
reste, Tl constituie chiar lumea descrisa in
Winesburg Tn Ohio"). El Tncearcd sa-si

f ‘emedieze complexele n literaturda, drum
rare poate duce uneori catre falsitate, si
rea sa faca societatea raspunzatoare de
lefecte si Tnfringeri ce-i apartin. Pe deasu-
pra, Sherwood Anderson e purtator de

i ambitii si vanitati pentru care nu are su-

ficienta acoperire intelectuala, cum ar fi
iceea de a face psihanaliza personajelor
msale (Freud, de curind descoperit, nu insa
thi prea bine citit, devenise marele cal de
oataie al literatilor noului continent), de a
deschide calea, prin literatura sa, actiunii
proletariatului (vezi romanul sociologic-li-

.bertar ..Marching Men" (Oameni Tn mars,

1917), o nereusita estetica, ori de a opune
mecanizarii sociale moderne pasiunea, de-

venind astfel (distanta e cam mare) un

D. H. Lawrence al Statelor Unite.
Ca mediul provincial american al epocii
juferea de un puritanism latent si rezi-

dual, e adevarat. Ca marea societate
masinistd s-a prezentat omului ca o eli-
berare, dar si ca frustratie, este iarasi
adevarat. Ceea ce Tnsa nu justifica atitu-
dinea de inadaptat care i-a fost scumpa
lui Sherwood Anderson, si din care si-a
conceput personajele si actiunile, nici poza
de artist revoltat, nici toate celelalte
Latitudinizari" pe care prozatorul si le-a
compus Tn biografiile sale apocrife, expli-
cindu-se pe sine ca un Tnsingurat, ca un
traumatizat, ca un suflet pur ce nu re-
useste sa se integreze etc. Semnificatia
legendei care spune ca Sherwood Anderson
si-ar fi parasit biroul si capitalul investit
Tn industrie, fugind pur si simplu intr-o
buna dimineata Tn lume ca sa ,caute ade-
varul', nu mai poate fi decit cu greu
acceptata azi.

Idealul sdu era un ideal in totala contra-
dictie cu istoria. Visa 0 America sufleteste
imaculata, iubitoare de ,adevar”, candid
democratica, pe scurt 0 ~republica
whitmaniand”. De la transcendentalisti stia
cd viata nu e posibila decit Tntr-o socie-
tate organlca neartificiala. Ca si cum ar
exista societati ,naturale” si societati ,,ne-
naturale”. De unde interesul pentru sen-
zualitatea inocentd a animalelor, senti-
mentalismul snob pentru negri, ideea eli-
berarii prin sexualitate, — considerata o
forma esentiald de exprimare a naturii.
Niste convingeri retorice. Prejudecdtile si
pretentiile sale psihologizante se fac foarte
vadite Tn romanul ,Meny Marriages"
(Multe casatorii), aparut, fara mare succes,
in 1923.

Tot acest credo nu prea spontan a putut
sa treaca Tn ochii unora drept adinc, Tn-
tr-o perioadd n care confesiunea lacri-
mogena si emotionalismul ,revolutionar"
fsi gaseal lesne o harnicid audienta. Sa-
tisfacut de inovatiile sale spirituale, An-
derson a luat Tn atentie reconsiderarea
stilului si a tehnicii literare. Pretinzind
ca sparge corsetul prozei ,bine scrise" si
ca se leapada in fine de mostenirea bri-
tanicd a respectabilitatii scrisului el a
pldsmuit o ciudatd descriere, staticad si
fara relief, Tncercind s subordoneze ac-
tiunea, temei si sa facd din forma un
efect al S|tuat|e| Evident, la Intinderea de
cinci-sase pagini, cit are deseori proza
cea mai reusita a sa, preocuparea e excesiva
si azi unica senzatie pe care o oferd e
aceea a unui scriitor nevizitat de tensiune
epica. Fiindca de multe ori avem de-a face
cu spovedanii, ori cu dialoguri Tntre per-
sonaje de extractie comuna, ori cu iesiri

cronica

patetice in momente de dezechilibru, ar
fi fost normal ca scriitorul sa foloseasca
o0 vorbire curenta. Rob unei calofilii mi-
nore, el si-a stilizat la maximum replicile,
si ceea ce la prima vedere pare un im-
promptu e de fapt rodul unei prelucréri
— o prelucrare migaloasd, dar cit de_necon-
cludenta ! Atentia pentru tehnica, dusa
pina la o mistica a stilului, e caracteristica
unei perioade Tn care prin cuvint autorii
cautau sa reflecte ,,ascunzisurile_omului",
in conformitate cu Freud luat & I'ameri-
caine, Tnghesuind Tn texte scurte toate
dilemele individului si ale speciei.

Dezorientatii din ,Winesburg in Ohio"
sint niste variante mai putin vanitoase ale
autorului. Pe jumatate nebun, doctorul
Percival declara : ,Fiecare dintre noi este
Cristos, si toti sintem rastigniti". Cioburi
de asemenea filozofie curenta se intilnesc
in carte la tot pasul. Toate personajele
cauta ceva, nimeni nu stie ce anume, toti
intreaba, toti ,vor sa stie de ce", intr-o
plicticoasa confuzie. Un raspuns rezistent
nu da nimeni. Batrinul Windpeter Winters,
beat, se repede cu caruta Tmpotriva tre-
nului. Antimecanicist, autorul a vrut sa
faca din acest gest de intoxicat o meta-
fora mitica. Batrinul Jesse Bentley, pro-
prietar al unei mari ferme, cade Tn ge-
nunchi pe cimp si se roaga cu ochii la
stele. Multe schite se ocupid de adoles-
centa, dar filozofia sexualda a eroilor e
sumara, iar lipsa de fragezime flagranta.
Willard-senior face politica : gesturile lui
cetatenesti sint de un nesuferit formalism.
Autorul, care a avut experienta lumii afa-
cerilor si a luptat Tn razboiul hispano-ame-
rican, dovedeste sau prefera surprinzator o
cunoastere a omului dintre cele mai sche-
matice. George Willard, pleaca, in final,
Tntr-un oras mare. Autorul a voit sa sur-
prinda aici un alt gest de semnificatie. Dus
de tren spre metropold ca sa-si schimbe
radical existenta si aspiratiile, la ce se
gindeste insa George Willard ? La lumea
pe care o lasa Tn urma: ,..Turk Smollet
(cretinul orasului Winesburg, n.n.) minin
du-si roaba cu scinduri dimineata pe
strada principala a orasului, o femeie
Tnalta petrecindu-si o noapte Tn hotelul
tatdlui sau si purtind un capot frumos.
Butch Wheeler — lampagiul din Wines-
burg — zorind pe strazi, intr-o seard de
vara si tinind Tntr-o mind o tortd. Helen
White stind Iingd o fereastrd la oficiul
postal din Winesburg si lipind o marca pe
un plic" Toate aceste imagini ce popu-
leaza tulburator inima tinarului dezrada-
cinat dovedesc ca plecarea lui e inutilg,
ca el nu are ce cauta intr-un oras mare, ca
nu meritd alt gen de existentd, ca nu e
potrivit pentru ea, miscarile lui interioare
si exterioare fiind acelea ale micului tirg,
somnolent, confundat Tn micimea sa. Mo-
notonia, data de caracterul static al aces-
tor ipostaze ale ,conditiei americane", e
Tnsotita de un reasoning previzibil si com-
plectata cu obiceiul autorului de a se a-
dresa explicit cititorului, de a-i solicita
complicitatea.

Initiativa ,Bibliotecii pentru toti" de a
ni-1 da pe Anderson e de inteles. Dar
sintem numai Tn parte C|$t|ga'g| daca ne
gindim citi mari scriitori americani ne
mai lipsesc sau dacd tinem seama ca, din-
tre contemporani, creatori de talia unui
Saul Bellow (de pilda) nu par sa pasioneze
deocamdata Tnca nici o editura. Si cite alte
nume, vechi si noi n-am mai putea
adauga...

Constiincioasei traduceri a lui N. Stein-
hardt nu-i putem reprosa decit un sin-
gur lucru, de altfel secundar : caderea in
cuvantul ,sanatos". De ce e nevoie de
neaosisme si de regionalisme pe care ver-
siunea originala nu le reclama? De ce

ostata". de ce ,a butusi". de ce ,oblu",

e ce, ,a naimi", de ce ,a se Inturna".
»a dirigui”, ,a ceti", de ce ,sa fiu laut" ?
E pacat ca asemenea scapari sa zdruncine
0 redare Intr-adevar buna.

Si cu ocazia aceasta, remarcam din nou
cit de raspindita e printre traducatorii
nostri prejudecata termenului ,autentic".
Traducatorul roman simte deseori obli-
gatia sa facd mai ,virtos" textul strdin si
echivaleaza un cuvint care Tn original nu
are nuanta stilistica, Tndeplinindu-si onest
numai datoria semantica, printr-un termen
,sfatos"”, ,batrinesc" ,dulce ca mierea"
.mai de-al nostru" etc., respingind neolo-
gismul si resimtindu-1 ca pe o falsitate.
Curios instinct. Simte oare traducatorul
ca oferind o atmosfera lingvistica moderna,
cum de multe ori chiar este cea a origina-
lului, 11 Tnseald pe cititor, ori poate se
teme cd nu va fi Inteles si apreciat de
el ? Cu atit mai bizara tendinta cind limba
originalului e engleza, adica o limba care
Tmprumuta la_tot pasul, azi ca si_acum o
sutd de ani, si nu a avut niciodata preju-
decata propriei sale puritati. Dar iata ca
am trecut la probleme mai generale, care
cer alt spatiu.

Petru POPESCU

Numele traducatoarei ,Figurilor bi-
zantine” de Charles Diehl este lleana
Zara, si nu lleana Zarea, cum dintr-o
eroare redactionala a aparut in nr. 41
al revistei noastre (pag. 19).

traducerilor

fisier

Scria ,Enigma" (E.L.U) s-a
mbogatit luna aceasta cu ro-
manul Cheia de sticla de Das-
hiell Hammett, mare specia-
list american al ,suspense"-ului,
ale carui carti au cunoscut intre
1930-1940 un succes imens
in Statele Unite. Dashiell Ham-
mett este pe drept cuvint
considerat azi drept unul din
parintii literaturii detective mo-
derne, ba chiar mai mult, este
socotii  unul din  precursorii
speciei contemporane denu-
mite ,romanul negru”. Intr-a-
devar, Dashiell Hammett nu e
de considerat ca un simplu al-
catuitor de mistere politiste
(desi poseda si foloseste cu
multa autoritate artificiile ge-
nului).  Literaturo lui cuprinde
personaje distincte si nuanta-
te, grupabile intr-o adevarata
tlpologle politia brutala si lip-
sita de intuitie, detectivul inteli-
gent fnsa dezabuzat de mese-
rie si de revelatiile crude pe
care meseria i le ofera la fiece
pas, criminalul sadic si crimi-
nalul din resentiment, victima
inocenta si cardidd, victima in
complicitate cu asasinul, vic-
time in conflict cu autoritatile
etc. etc- El stie sa creeze o at-
mosfera soc ata, foloseste des-
criptio find sd obtind o tensiu-
ne epica si interesante flash-uri
psihologice. Ceea ce, pe linga
pura valoare de deconectant,
confera literaturii sale o adeva-
ratd capacitate de atractie es-
tetica. Versiunea roméaneasca
a romanului publicat de E.L.U.
0 semneaza E. Stamatescu.

Tot n seria ,Enigma"
iE.L.U) putem citi si paglnlle
unui romancier ,,polmst en-
glez: Peter Cheyney. creato-
rul citorva interesante modele
de detectivi, printre care se
numara si Lemmy Caution, per-
sonajul din ,Ce le pasa da-
melor ?”  Romanul cuprinde,
intre alte episoade palpitante,
citeva crime, comise de o ban-
da de falsificatori. Tonul pe ju-
matate serios, pe jumatate iro-
nic al cartii o integreaza acelui
gen, creat — drept — mai
de curind, al romanu'ui politist,
caricatural. O puternica sur-
sa de umor o constituie lim-
bajul argotic folotC de gang-
steri si de unii dintre politisti.
Traducerea apartine lui S. Mar-
cus.

Fara sa fie o b.ografie ro-
mantata in sensul clasic al ge
nului. Viata de dragoste a lu
Richard Wagner de Louis Be
ihou (aparuta recent la Editura
muzicala a Uniunii compozit >-
rilor din RS. Romania in tra-
ducerea lui J.-V. Pande'escu)
este totusi o ilustrare literara a
biografiei marelui comoozito'.
biografie framintata si tragica,
plina de voluptati si singura-
tati unice, al carei laitmotiv a
fost principiul: JFemeile sint
ntr-adevar muzica vietii”

Prin aceasta serie de lucrari
Editura muzicala inaugureaza,
dinco'o de monografice severe
aproaoe tehnice, si o oosihili-
tate de informare mult mai li-
terard si mai aproape do so-
licitarile celor dom'd de ini-
t'ere muzicala. i

.
Sub titlul Pamint american
in col. Biblioteca r-enfru toti

|. Comsa traduce 22 din nuve-
lele cele mai reprezentative ale
lui Erskine C/ldwel. Cea mai
buna prezentare si-a facut o
autorul singur, teoret™nd asu-
pra genului scurt: ,,O nuvela
buna e greu de scris pentru ca
e necesar sa realizezi un foar-
te Tnalt grad de concentrare,
Tmi place insa sa ma supun a-
cestei discipline".



oinojna.

SECVENTE

Mannheimul de altadata

La Mannheim, oras vest-ger-
man, in marele palat baroc™ al
R/Irmupllo_r electori, au concertai

ozart si Stamitz. a_avut loc
premiera absolutd a piesei Hotii
de Schiller ; astdzi, in cadrul
celei. de-a 18-a editil a_,Sapta-
minii internationale” a filmului",
a fost prezenta — pentru prima
oard — arta romaneasca in cea
de-a saptea forma de exprima-
re a éei.

Desigur, la_ora cind vor apa-
rea aceste rinduri, rezultatele
competitiei se cungsc. Ceea ce
nu se cunoaste inca, sau se cu-
noaste prea putin, este intere-
sul de care s-a bucurat din par-
tea organizatorilor festivaluluj,
ca si din partea publicului venit
la aceasta intrecere din 31 de

tari, prezenta romaneasca. Ea
a fost Intimpinata, cu vorbe
calde, de bun venit, Tn chiar

ziua deschiderii, de catre direc-
torul festivalului, domnul Wal-
ter Talmon Gros, care a atras
atentia oas%e'gllor asupra acestei
rezénte. De _ asemeni,  spre
ucuria noastra am reintilnit a-
ceeasi subliniere, a doua_ zi, n
ziarele ,Rhein-Neckar-Zeitung”,
in ,Zeitung fur Mannheim" si
.Mannheimer Morgen", iar Tn
ziarul ,Zeitung fur Mannheim",
mai exact. n numarul 230 din
octombrie, am avut placerea sa
citim interviul acordat de Eli-
sabeta Bostan unui redactor al
ziarului, interviu care depdsea
cadrul strict al discutiei despre
filmul  regizoarei _ romane. E
vorba de Tinerete fara batrine-
te, premiat la festivalul de Ila
Moscova, ca si de La Plata, si pro-
gramat. Tn afara concursului,
aici, la _ Mannheim. . )
_Aceeasi bucurie_am _trait-o si
intr-una din dupa-amiezele fes-
tivalului, c¢ind, Tn cocheta sala
de cinema ,Alster", in prezenta

unui public de tineri (si mai
putin tineri), Tn prezenta unor
specialisti — dintre care unul

de marimea ntii. si anume cri-
ticul francez Marcel Martin, —
au fost prezentate 5 scurt-me-
traje ale studentilor roméni in
cadrul selectiei ,Opera prima",
cu  subtitlul LInformationss-
chau". Tnsusi directorul festiva-
lului a tinut sa prezinte selectia
romaneasca, dind apoi cuvintul
lui Mircea Dragan. care a intre-
prins o scurta analiza a modu-
lui cum se realizeazad in Roma-
nia Tnvatamintul cinematogra-
fic.

Cu o0 seara mai Tnainte, scep-
ticul public format din tinerii
invitati anume s& testeze calita-
tea filmelor vizionate, alaturi
de juriu] pentru tineret, aplau-
dase filmul lui Gopo. Sarutari.
Reactia acestor tineri lucizi si
rezervati, in ciuda unei lipse de
stapinire afisata prin tinuta ves-
timentara, a fost cu atit mai
imbucuratoare  pentru noi, cu
cit celelalte trei filme viziona-
te Tn aceeasi seara fusesera ur-
marite Tntr-o tacuta plictiseala.

Silvia KERIM

(Prin telefon) 15 octombrie

Eminescu la Viena

Pentru .1970, regizorul Titus
Meszaros spera sa realizeze do-
cumentarul Emfinescu la Viena,
marcind comemorarea a 100 de
ani de cind poetul pdsea intiia
oara 1n batrinul oras universi-
tar Filmul are ca obiectiv des-
crierea l&casurilor poetului, a
locurilor preferate si urmareste
sa descopere, daca e posibil,
unele atestari inedite din viata
lui Eminescu Acest film pare a
fi o continuare la Pasii poetului
de Radu Hanganu. o alta Tncer-
care de a reuni pe peliculd ima-
ginea caselor din Bucuresti n
care a locuit poetul (dupa ce
ele au disparut de mult sub
.tirndcoapele ignorantei")

Marturiile lul

PAUL MENU

OPERATORUL PRIMELOR
ACTUALITATI DE
CINEMA REALIZATE

iN ROMANIA 1IN 1897

_ S-a Intreprins Tn ultimii_ani o ancheta
in Tncercarea de a se stabili date exacte, si
complete in_privinta primelor actualitéti
de cinema filmate Tn tara noastra, in a-
nul 1897, Semnalarea lor initiala consti-
tuie un merit_al regizorului Jean Mihail,
care le regasise_urma n ziarul L’Inde-
pendance Roumaine si le citase_in treacat
intr-o prim3 versiune a amintirilor sale —
achizitionata de Arhiva Nationala de Filme
in 1959. Dar el indica numai data de 21 iu-
nie, — a unor filmari facute la Galati de
domnul Menu", — si dadea ziua de 28 iu-
lie 1897 drept cea & primelor proiectii cu
actualitdti romanesti, ocupind un Tntre
spectacol al ,,Cinematografului Lumiere™,
ta salonul ziarului L’Independance Rou-
maine.

_ Pornind pe aceasta pistd am descoperit
insd, Tn colectia ziarului, si alte date, care
ingdduiau 0 reconstituire mai completa a
unui numar de 17 subiecte realizate de
acest operator, ncepind din luna iu-
nie 1897. Cercetarea ajunsese pina la data
de 23 iunie, cind pdréa sa se fi proiectat
pentru prima oara un asemenea subiect.

Anul trecut, reluind cercetarea ace-
luiasi ziar pentru filmografia la care lu-
cram 1n colaborare, B. T. Ripeanu a des-
coperit ca prima reprezentatie de actua-
litati romanesti se situa cu cincisprezece
zile'mai_devreme, la 8 iunie 1897, aceleasi
vederi fiind reluate apoi Th programul din
23 iunie. CTt priveste ipoteza privitoare la
operatorul acestor subiecte, indicat pina
atunci doar ca ,domnul Menu", Bujor Ri-
peanu l-a identificat, datoritd unui articol
din acelasi ziar, ca fiind un ,tinar amator
fotograf, d. Paul Menu". Pentru ca dinsul
sd poata lucra ,vederi romanesti”, ziarul
L'Independance Roumaine anunta cad a
adus un aparat special de la Paris.

intimplarea, marele, aliat_de totdeauna
al detectivilor si ai istoricilor de arta,
ne-a ajutat. Desi vorbisem de mai multe
ori cu _prietenul H. H. Stahl despre tre-
cutul filmului romanesc, nu venise nici-
odatda vorba de Paul Menu, si a trebuit
sa aflu ca acesta eia un prieten al fami-
liei lor _abia cu prilejul unel Intilniri de
acum citeva_ luni  ca Henriette Yvonne
Stahl, la Paris, unde astepta aparitia unui
roman al sdu. De la dinsa_am aflat cd
operatorul primelor actualitati romanesti,
azi n virsta de 92 de ani, se afla la citeva
case departare.

Aducind descoperirea aceasta si la~ cu-
nostinta Asociatiei cineastilor din® Roma-
nia, lon Popescu-Gopo a socotit ca este
nimerit sd trimitd acestui pionier al cine-
matografiei romanesti_ un cordial mesa{
de salut al colegilor sai din tara. Tnarmat
cu acest mesaj, — care dadea reintilnirii
domnului Paul Menu  cu cinematografia
roméneascd, dupd mai bine de 70 de ani,
caracterul putin festiv pe care-1 merita,
— Lucian Stefdnescu s-a prezentat sa-I
solicite convorbirea pe care o asteptam,
O convorbire care s& evoce acele timpuri
indepartate cind, sub mina sa, Tn cutia
de lemn a lui Lumiere, luau nastere pri-
mele ,productii” din istoria filmului ro-
manesc. Dar aci e momentul sa-i dam
cuvintul colaboratorului nostru, pentru a
prelua ancheta...

Dupa_ce l|-am vdzut pe domnul Paul
Menu, Tmi vine sd cred din ce in ce mai
greu in ingratitudinea virstei : la 92 de
ani, domnia-sa este incd un_ barbat fal-
nic. Forma de semn de intrebare a
bastonului pe care se sprijina cu inter-
mitenta, mai mult din obisnuinta decit
din nevoie, mi s-a parut foarte potrivitd,
ca un raspuns la gindurile mele. Poate
ca_si aerul Normandiei unde se aflda pro-
prietatea sa. la Saint-Etienne Jla Thillaye,
si unde a avut bunavointa s& ma invite

Intr-un week-end spre a_sta de vorba pe
indelete, 1l ajuta sa manifeste acest echi-
libru vital uimitor ]

M-am apropiat de dinsul cu emotie. M-a
privit cu curiozitate. Dar in timpul con-
vorbirilor am_ simtit_ca-1 cuprinde si pe
dinsul ceva din emotia mea, datoritd me-
sajului de pretuire si interes care, pornit
din Romania, 1i sosea prin mine. Cu o for-
muld plind de umor Tsi exprima multumi-
rea ca cineastii romani si-au amintit de
ycolegul lor din secolul al XIX-lea". S$i
in acelasi timp, emotia mea se transforma,
de-a lungul discuti€i, intr-o_sincera ad-
miratie pentru luciditatea si dinamismul
sdu. Apropierea se_facuse astfel deplina
si_mi, se parea ca in felul cum sint pri-
mit, In acele locuri din Normandia, re-
traia ceva_din ritualul de omenie al ce-
lor aflati In temeinica si Tndelungata le-
gatura cu pamintul nostru. Si, Tn fond,
era firesc sa fie asa. Domnul Menu _este
nascut in Romania, dintr-o mama nascu-
td tot pe meleagurile noastre si_dintr-un

arinte. francez,_ iai_ fiica sa, hascuta in

omania, e cadsatoritd Popovici. Destinul
vietii sale a fost decenii de-a rindul le-
gat de istoria noastra. Tn timpul primului
razboi mondial el monta, pe cheltuiala sa,
un_spital cu 250 de paturil...

_De-a lungul_anilor, domnul Menu a a-
ratat o curiozitate ascutita pentru tot fe-
lul de lucruri. Dupa cum imi marturisea,
a fost un ,touche & tout" si adduga cd nu
stie dacd a facut bine sau rau. Datorita

acestei aplecari temperamentale s-a apro-
piat si de cinematograf, si ei Ti datordm
pionieratul infaptuit” de dinsul. Pasiunea
Fentrg tehnijca  foto-cinematografica nu
-a parasit insa niciodata. A “realizat u-
nele dintre primele fotografii in culori,
dupa cum la Tnceputul acestui veac a fost
unul dintre cei dintii preocupati de fil-
marea pe 16 mm., pe care a utilizat-o pen-
tru scopuri stiintifice, O revistd franceza
din 1954 pe’ care mi-a incredintat-o, a-
mintea de acest lucru, deschizind dupa cit
mi se pare perspective noi_in investiga-
rea_acestei directii de activitate la noi in
tara. De altfel domnul Paul Menu e un
om metodic si organizat. Spre deosebire
de atitia care pastreaza doar ,amintiri"
aproximative, dinsul Isi sustinea spusele
cu ziare, ale vremij, in care se vorbeste
de activitatea sa si pe care le-a pastrat
ca pretioase documente O marturie in
plus cit de mult i-a stat la inima aceasta
pasiune a filmului. Si intrebarile au n-
ceput : ) )
_ — Domnule Menu, vreti sa ne evocati
imprejurarile care au du$ la aparitia _ci-
nematografului in Romania, la sfirsitul
veacului trecut ? . .

— In 1895 lumea aflase cd Louis Lu-
miere a pus_la punct un aparat numit
~cinematograf" capabil sa reconstituie in
orice moment viata oamenilor.  Fireste,
aceasta, veste a fost Tnregistratd si in
Romania cu mult interes. in acel morment,
in cursul_anului 1896 s-a pus problema
ca aceastd ,minune" si fie prezentatd si
spectatorilor romani. Pentru infaptuirea
ei, am_gasit sprijinul si Tntelegerea secre-
tarului general al ziarului L’'Independance
Roumaine, care era proprietatea domnu-
lui Lahovary. Fard intirziere i s-a cerut
lui Louis Lumiere un aparat de proiec-
tie, care a fost folosit Tn marele salon de
la primul etaj al cladirii ziarului, pe Ca-
lea’ Victoriei.” Reprezentatiile cuprindeau
numai filme de Louis Lumiere, si au fost,
(Ijutpa clte-mi amintesc, destul de neregu-
ate.

— Cum s-a ajuns la filmarea primelor

~vederi romanesti” t

— Evenimentul prezentei cinematogr;
fului_stirnise dorinta unanima de a re; m
liza filmari si Tn Romania, care sd poal E
fi prezentate nu numai spectatorilor <
mani_ dar proiectate si in strainatate. |;
ceasta dorinta_generala m-a determinat s
ma consacru ideii cinematografului 1
Romania. Eram pentru aceasta intreprir m
dere un consilier ascultat, dar compl<
dezinteresat din punct de vedere mat<
rial, minat doar de pasiune. M-am pi
deci pe treaba si pentru prima datd la
(20) iunie 1897 cele dintii vederi romanes | j
animate au fost proiectate in salonul de i
L’'Independance Roumaine.

— Reactia bucurestenilor !

— Curiozitatea a fost imensd. Se rd
aprinsese parca acelasi interes din prf
mele zile ale prezentarii cinematografului
cu un an mai fnainte. Nici_nu va p<|
spune cite persoane doreau sa ia parte >-
aceste reprezentatii, unde biletele erai
destul de scumpe.

— V-as ruga sa ne spuneti ce cuprin-
deau vederile.

— Tn vederile pe care le-am luat, ai
cautat sa ating domenii diferite de act,;:
vitate, care sa poata prezenta un intere
eneral pentru publicul, roméanesc
oate categoriile ‘ce urmarea_asiduu spe«
tacolele _ cinematografului. Dupa spusei
lui Lumiere. — care le-a cunoscut fiindc
filmele se developau 1n Franta, — vede
rile executate Tn° Romania puteau sa fi'
comparate, in ce priveste calitatea, &
putea sd spun chiar frumusetea lor, ¢
cele executate In Franta, Ca Subiecte a
semnala_doar citeva luari de vederi cat
au stirnit cel mai_mare interes. Asa a fos
defilarea militara, filmata pe bulevarc
in care apareau armata romand, diplomat
strdini, familia regala. Subiectul acesta
fost luat de Lumiere spre a fi prezent; 1
in toata lumea. Alte filme aratau inunde
tiile de la Galati, o catastrofd care impre
sionase mult pe atunci, si ajutorul dat d
marina romana. Cu acelasi prilej am _fi
mat si aspecte ale flotilei de pe Dundre
Apoi am luat la Bucuresti vederi de |
tirgul anual al Mosilor, aspecte de pe Ca
lea” Victoriei, cu terasa cafenelei Caps:
si de la Soseaua Kiseleff, ,cintarul” jc
cheilor la_ cursele de cai, scaldatul femei
lor in Dimbovita, o sdrbadtoare cimpe
neasca in gradina Eliade.

— Dupa anul 1897 nu se mai gasesc dat
despre continuarea unor spectacole de c
nematograf, pina catre. Tnceputul secolv
lui XX. Ce credeti despre cauzele acei
tui fenomen ? ) o
_— Cred_ ca lucrul s-a stins de la sini
in ce_ma priveste am l3sat de-o part
aceastd activitate, pentru un timp, deo;
rece dupa 1897 ma interesa altceva, Di
POt sd precizez un lucru : in Romania, ¢
a 1897 ‘si pind la 1900 nu s-au facut alf
filme roménesti decit _cele facute de min)
Dupa finchiderea definitiva a spectacole
lor de la L’'Independance Roumaine, cint '
matograful a Tncetat, pe la sfirsitul ani
lui 1897, si n-a fost reluat, cu aparat
Lumiere sau altele, decit la inceputul ;
cestui veac. lar cit priveste ludrile de ve
deri, pina la sfirsitul secolului_XIX nil
0 altd vedere romaneasca, afara de  cei
facute de mine mai Tnainte, n-a mai foi
realizata. Aceasta v-o spun cu o certitt
dine absolutd.. )

Am multumit cdlduros domnului Men
pentru_ bunavointa cu care raspunsese 1
Intrebarile mele. 'Dar convorbirea s-am; .
prelungit. Domnul Paul Menu se Tnc&:
zise si dorea sa-mi dea_cit mai mult
date. Mi-a dictat_ o lunga notd tehnic
pentru cercetatorii Institutului de istori
artei, cu_descrierea aparatului Lumiere
a conditiilor in care lucra cu el. Si~cf
un document in plus, cu 0 mina sigura
cu o memorie_precisd, a schitat el Tnsu;
schema acestui aparat, La care a adaugi
un raspuns autograf la salutul colegil®
sdi romani.

Thainte de a fincheia,_ nu putem_ sa h
subliniem faptul ca marturiile lui Pai
Menu vin nu numai sa precizeze Si S
completeze anumite lucruri pe_care !
stiam, adaugindu-le parfumul unic al li
cruluj trait,” dar deschid__uneori si per
spective nol. care ne solicita sa continuat,
cercetarile, si poate sa reludm acest di;
log. Asadar, ancheta continua.

Ancheta realizata de

lon CANTACUZINO
ti Lucian STEFANESCU



Festivalul national al teatrelor dramatice

Nu stiu cit de reprezentativa in raport
u starea de azi a teatrului romanesc
pate fi imaginea pe care ne-a oferit a
'srima faza de zong, cea de la Timisoara,
Festivalului national al teatrelor dra-
latice. Au participat acolo un numar
Nstrins de colective, unele din ele ab-
znte de mai multa vreme de pe primul
lan al miscarii teatrale, si orice conclu-
de care s-ar voi relevanta pe un plan
1tai cuprinzator se cuvine privita cu sus-

piciune. Spectacolele, la rindul lor, au
ist flagrant inegale — de la amorfa

PRIMA ESCALA

transcriptie oradeand a lui Michelangelo
de Al. Kiritescu, pina la echilibrul lim-
pede al spectacolului timisorean cu
Oedip salvat de Radu Stanca e cale lun-
ga —, iar pe de alta parte unele din ele
n-au reprezentat suma reala a posibili-
tatilor regizorului sau actorilor respec-
tivi. Este, bundoara, cazul spectacolului
Teatrului din Arad cu Viteazul de Paul
Anghel, unde regizorul Dan Alecsan-
drescu, autor, nu de mult, al unor foarte
bune spectacole cu piese romanesti, a
supralicitat datele periferice ale textu-
lul, punitidu-i Tn umbra tocmai esenta
de meditatie politicd. Sau al actorului
lon Mfinea, beneficiar al unei Intemeiate
reputatii, care a ratat partitura titulara
din Michelangelo, Tmpingind intreaga
reprezentatie Tn teritoriul fara iesire al
grandilocventei.

Prin momentele sale de virf, microfes-
tivalul de la Timisoara pare a fi demon-
strat — cu toate rezervele pe care, repet,
le impune o asemenea generalizare —
ca Tn aceasta stagiune ne putem astepta
la o Tnmultire a spectacolelor corecte,
solide, de bun nivel grofesional, a caror
ambitie fundamentala este de a lumina
sensurile textului cit mai dinlauntrul
acestuia. Este aici, fara Tndoialda, un
semn deloc neglijabil al maturitatii. Dar
nu m-am putut Tmpiedica sa regret ab-
senta secundei de inspiratie si de stra-
lucire regizorald, care, asumindu-si chiar
riscuri artistice pe care corectitudinea le
exclude, sa Tncerce a stabili raporturi
mai largi intre realitatea piesei si lumea

TS - - - A
posibila a ideilor noastre. Admirind pro-
fesionalitatea aproape ireprosabila a
unor montari precum Lovitura de Ser-
giu Farcasan (la Teatrul Maghiar de
Stat din Timisoara), Hanul de la ras-
cruce de Horia Lovinescu (la sectia ma-
ghiara a Teatrului din Oradea) sau, mai
ales, Procesul Horia de Al. Voitin (la

teaTru

Kakuts Agnes, D. Halasi Erzsebet, Varga
Vilmos, Hans Baumert-Pomarius, Peter
Schuch si altii) li s-ar cuveni colabora-
rea unor regizori cu o personalitate mai
angajanta.

Simptomatica pentru tendinta spre so-
brietate profesionala manifestata 1in
spectacolele de la Timisoara a fost si
participarea Teatrului ,,Matei Millo“, cu
Oedip salvat de Radu Stanca, cu deose-
birea ca aici cota corectitudinii a fost net
escaladata. O regizoare tinara (Nicoleta
Toia), cu contributia substantialda a unui
scenograf de asemenea tinar (Sorin Ha-
ber), a transcris cu fior textul lui Radu
Stanca, pastrindu-i intacta poezia si a-
daugindu-i cursivitate si dramatism.

Se pare ca prezenta in festival a ma-
nifestarilor de dincolo de spectacolele
teatrale propriu-zise este mai vie decit
aveam curajul sa banuim initial. Am
asistat la citeva recitaluri de poezie gin-
dite pe formule din cele mai diverse : un
excelent solilocviu liric al actorului ora-
dean Varga Vilmos, un dialog despre
anotimpuril, interpretat cu caldura si dis-
tinctie de timisorenii Banyai Iren si
Laczo Gustav, un recital de balade popu-
lare si cintece tiganesti a lui Eugen
Tugulea si un montaj Labis, ale cafe-
teatrului recent inaugurat de trupa din
Oradea.

Ir

Am vazut abia o sesime din prelimi-
nariile Festivalului; ag dori sa ma Tn-
sel, dar am impresia ca nici calitatea sa
reprezentativa, de conspect real si sin-
cer al starii actuale a miscarii noastre
teatrale, si nici aceea stimulativa, de in-
curajare a prezentei dramaturgiei na-
tionale pe scene, n-au fost gindite cu
consecventa pina la capat. Altfel cum sa
ne explicam, intr-o privinta, aparitia
citorva spectacole nefinisate, pregatite
grabit, gifiit, iar Tn cealalta privinta,
desavirsita penurie de debuturi drama-
turgice ? Poate ca urmatoarele zone (la
data aparitiei acestor Tnsemnari se, Tn-
cheie spectacolele celei de la lasi) vor

Teatrul German de Stat din Timisoara),
n-am putut evita gindul ca unor actori

transforma aceste Tntrebari Tn niste re-
flectii fara ofiect. Sa nadajduim.

cu asemenea Tnsusiri (doar citeva nume :

Szinka Karoly, Szabo Lajos, Kiss lldiko.

Sebastian COSTIN

ORIGINALITATEA VIZIUNII ASUPRA ISTORIEI

SAPTAMINA PATIMILOR" PE SCENA TEATRULUI NATIONAL DIN CLUJ

R piesele lui Paul Anghel, Saptdmina patimilor si Viteazul,
erd de tendinta de a Istoriciza realitatea imediata, potrivit cu
minume maniera rebusistica, de care uzeaza destui dramaturgi,
ntru Paul Anghel istoria este substanta originara a ideilor si
vietii; dar, pe de alta parte, incursiunea sa dramaticd asupra
Sciticului existentei poporului roman nu se limiteazad numai

1 faptul revolut, intre autor si public actul comunicarii trece,
r-un joc secund, prin retorta experientei istorice a lumii

*'"temporane. Rezultd o pregnantd senzatie de adevar, pe care
-am deprins sa o gasim, in literatura ultimilor ani, mai ales
poezie si roman. Nici nu mai trebuie demonstrat de ce aceste
14 piese sint atit de departe de contextul unei abundente
Aductii dramatice, de factura modernista, care prizeaza faptele
orice pentru anumite rezonante, cel mai adesea efemere,
iaptamina patimilor, prima parte dintr-o proiectata trilogie,
bca momentul de cumpana de la Razboieni ; tesdtura de stal-
uri, Tn care dramaturgul Tnscrie fiecare episod si fiecare

" esonaj, atrage probleme Tinalte, tulburatoare pentru perma-

aS ita si universalitatea lor s conditia istorica a Moldovei, in piesa

Paul Anghel, este asemandtoare cu a oricarei tari mici,
oriunde si din orice timp. Tnca de la primele replici avem
epriza de a Tntilni un nou chip al lui Stefan cel Mare, altul
mit cele trasate de Delavrancea sau lorga. Cu acest personaj,
al Anghel a realizat un adevarat model de desacralizare, des-
ndu-1 de cununile austere ale legendei. Tn asa fel. Tneit ,sapta-
Ta patimilor" poate fi, pe planul individualitatii, suma con-
" dictiilor sufletului omenesc. Natura duala, stihinica si concep-
lizatd, domnitorul nu e mai putin un personaj exemplar si,
deodatd, simbolic. Chiar maretia lui rdmine nestirbitd, Intru-
pindu-1 pe conducdatorul care Tsi asuma realitatea tarii, pind
confundarea cu sine a destinului ei (,A intrat Tn tine tara
e doare, Stefane, madular cu madular").
Yiziunea lui Paul Anghel aminteste de a lui Sadoveanu din

1 tii Jderi: omul patimas, nonconformist, tulburind cu por-
ile sale multe norme morale si obiceiuri politice, se Tmplinea

-3, Tn chip surprinzator, Tn fruntea poporului, unde realiza

.’eaga sa capacitate si manifesta un bine precizat sistem
iuitor (,ca vazindu-l ai sai“, spunea cronicarul).

1 'ragedia tarii este, insd, cumplita saptamina a patimilor (ca
n romanul, Tnrudit ca titlu, al lui Aragon). Sentimentul tra-
il produce Tn piesa disparitia eroilor, care se petrece progre-

pina la scena finala. Eroii falsi 1si dezmint aura, pe care
nai personalitatea domnitorului o crease, acoperind' 0 nevoie
ecare, In timp ce eroii adevarati devin copii al clipei efemere,
leni marunti, infrinti de Tncercari, suspiciosi fata de pers-
tivele pe care le deschid barbatia si curajul lor.
xcelenta exemplificare ofera Paul Anghel: numai erois-
I, Tn numeroasele sale ipostaze, conferd autenticitate desfasu-
il tragediei. Individuala sau colectiva, ea nu se poate sprijini
Tt pe eroism sau eroi. De altfel, istoria va sti sa-i recupereze
toti, spre amaraciunea si, Tn acelasi timp, bucuria domnito-
ri. Firesc, Saptamina patimilor are un_final deschis, asezat

K > semnul constructiei si al refacerii vietii.

La prima montare a acestei piese, realizata pe scena Teatru-
lui National din Cluj, autorul a Tntilnit Tn persoana regizorului
Vlad Mugur, un artist stapin pe mijloacele sale, Tn stare sa
transforme textul Tn spectacol conform unei idei personale.
Pe Vlad Mugur nu l-a interesat concretizarea istoriei, a timpului
istoric (adica, asa-numita reconstituire a epocii, care nu putea
fi decit arbitrara), dar nici desfiintarea lui. Decorul (exceptional),
mizind totul numai pe sugestie, cu o economie a mijloacelor
foarte graitoare si pentru conceptia regizorald, este unul dintre
argumente. Vlad Mugur urmareste numai tragedia, spectacolul ei,
si nicidecum Tncadrarea Tn timp sau spatiu (desi, am spus, pot
fi deduse din elemente de sugestie). Tnsa felul In care a cercetat
tragedia, 1l absolva de orice banuiala de abstractizare a unor
probleme Tmplintate Tn timp. Regizorul dilatd prim-planurile si
momentele considerate de el esentiale, oferind un prilej rar
de a observa pe indelete amanuntele unei inclestari de forte,
ale unei prabusiri, incluse Tn ritmul vietii. Uneori ne displace
acribia sa, dar creatia lui Vlad Mugur farmeca prin ,picturile”
sale, de un gust rafinat al culorii si al combinarii Tn cadru.
Ni se releva un pictor al tablourilor Tn profunzime, folosind
procedeele simple, prin lumini si umbre aproape rudimentare,
un pictor care prinde din infinita varietate a contururilor, din
jocul nelimitat al valorilor unei figuri, tocmai ceea ce trebuie
scos Tn relief pentru ca aceasta figura sa ne impuna realitatea
ei. Cele citeva performante s-au bazat pe fericita colaborare a
regizorului cu scenograful Mircea Matcaboji si cu costumiera
Edith Schrantz Kunovitz.

Contributia interpretilor depinde, Tn cea mai mare masurg,
de intentiile regizorale si, de putine ori, doar in cazul lui
Valentino Dain (Stefan) si al Teodorei Mazanitis (Euxinia),
actorii contrapun in jocul lor stiluri proprii. Lui Valentino
Dain (actor cu un stil spumos de interpretare) i se poate reprosa
ca teatralizeaza unele momente sau ca maretia domnitorului,
care se incheaga din elemente atit de contradictorii, este estom-
pata, ambitionind procesul demitizarii legendarului Stefan. Dar
oare aceeasi observatie nu i se poate adresa si regizorului ?

Mai multi sint actorii care transpun pur si simplu indica-
tille regiei: George Motoi (Mihail), Marin Aurelian (Fal-
coneri), Viorel Comanici (Boldur), Octavian Lalut (Ciocirlie).
Rezultatele lor sint comune si servesc sau deservesc textul cu
aceeasi constanta. Un spectacol, fara Tndoiald, contine numeroase
probe de prefectiune sau imperfectiune, care Tnsd nu schimba
cu nimic trasdtura sa esentialda. Pe acestea, Tn numar mare,
ne-am propus sa le ignoram. Mi-a placut spectacolul clujean cu
Saptamina patimilor, pentru emotionanta Tntilnire cu aceasta
opera de exceptie Tn dramaturgia originald, precum si pentru
ceea ce am considerat izbutit in montare : facultatea artistica
deosebitd a regizorului Vlad Mugur si, apoi, a scenografului
Mircea Matcaboji, de a contura si de a plasticiza o viziune.

Premiera inaugureaza meritoriu cea de a cincizecea stagiune
a nationalului clujean.

Mihoi BUJENITA

ARLECHIN

Poem Indian la radio

In studioul radio-ului

JMai putin frecventat de pre-
sa, dar foarte notoriu 1n cate-
oriile cele mai largi. de pu-
lic, teatrul radiofonic propu-
ne, .aproape In _fiecare sdpta-
mind, o premierd — uneori Si
mai multe, Cine urmareste a-
ceasta ©misiune, care_se_ bizuie
e foarte multi actori din_ toa-
a tara, va observa atit 1in
titlurile alese, cit_si in progra-
mare, liniile unei politici Sub-
stantiale, de elevatie culturala
si raport direct cu actualitatea.
Adeseori ceea ce  propune
radio-ul e si 0 sugestie utild
pentru teatre — atit doar ca
aceasta nu dobindeste audien-
ta pe care ar merita-o. Dumi-
nica, de pilda, radio-ul a trans-
mis inedita Poveste a bratarii
de glezna, adaptare a unui stra-
vechi poem indian, adueindu-ne
aminte ca literaturile africane
si asjiatice continuda sa ramina.
ilegitim, straine scenelor noas-
tre, cu neinsemnate si extrem
de sporadice exceptii.

Teatrul, numarul 9

In al patrusprezecelea an al

existentei _sale, ,Teatrul" ,re-
vistd lunara editata de Co-
mitetul de Stat pentru Cul-
turd si_ Artd si de Uniunea
Scriitorilor", si-a  schim-
bat infatisarea, orientarea
si cuprinsul fagaduind a

se situa mereu pe_pozitia ,ma-
relui public" si a investiga toa-
te genurile de spectacol,” inclu-
siv cel muzical si cinematogra-
fic. Numarul 9. care augureazd
noua serie, e. Tn _ consecintd,
publicistic, foarte vioi, intervie-
vind un numdr de persoane
despre ce cred cu privire la
teatru, or _fac pentru teatru si
ce asteaptd de la teatru. Can-
titatea de ,nu stiu” din rdspun-
suri dovedeste ca tendinta re-
vistei de a ‘implica _In exegeza
cotidiana a miscarii  teafrale
creatori remarcabil; care, apa-
rent sau realmente, au ignorat,
sau cunoscut vag, arta_ Sl uni-
versul scenei € pozitiva ; tot
astfel, cantitatea de aproxima-
tii si incertitudini din raspun-
surile _unor oameni de teatru
masoara, prin reflex, raza mare
de actiune critica pe care im-
plicit si-o _propune _ redactia,
larasi Tn chip_uttl si indicat, "
Din colegiu] initial, al carpi
presedinte “era Camil Petrescu,
mai*_dainuie Aurel Baranga si
Florin Tornea. Redactor-sef e
Radu Popescu ; Tn aceastd alca-
tuire — deci si_cu Radu Beli-
an, Matei Calinescu. Paul
verac, Gh. lonescu-Gion, An-
drei Serban, Crin Teodorescu
— conducerea revistei e princi-
palul auspiciu al publicatiei
innoite. L .

fi dorim deplind reusita.

Davila

in acest octombrie sint pa-
truzeci de ani de la moartea
lui Alexandru Davila, drama-
turgu)_unei singure capodopere,
tot”atit de singularul regizor
modern roman de la Tnceputul
veacului, care, prin culturd,
?ust_, _ferm orientatd energie si
ertild subiectivitate iconoclasta,
a stiut sa edifice o trupd, sa-i
dea un program_si s& inscrie,
in acel moment istoric, o preo-

cupare  romaneasca_ novatoare
in" contextul miscarii  artistice
europene.

Ca om si artist_a fost Tnvins
atunci, in" conditii vitrege, de
potrivnicie ; dar ideile, si mai
ales spiritul sdu de animator,
au trait, au fost fructificate de
oamenii_altor generatii si- au
ajuns pina_la noi. fermentind
noi _actiuni, experiente si_ini-

tiative — de care uneori s-a
bucurat scenic si propria sa
piesa.

Ramine sa se _ tipareasca 0
culegere a scrierilor sale teore-
tice ; editorul e asteptat

Valentin SILVESTRU



plastica

Bienala tineretulul
de la Paris

La orice competitie internationala, cu
taracter anual, bienal sau trienal,  opi-
niile membrilor juriului se infruntd pina
bl ultima clipd pentru a desemna cisti-
gatorii, .

Dupa cum ne-a relatat criticul lon
Frunzetti, in calitate tie membru al Co-
misariatului_general al celei de-a Vl-a
Bienale a_ tinerilor de la Paris, lucrurile
s-au _desfasurat Tntocmai si anul acesta.
Vernisajul de la muzeul Galliera. Muzeal
national de artd moderna, cit si cel de |a
Muzeul de arta moderna al orasului Paris,
sediul propriu-zis al Bienalei, a avut loc
inainte ca toate lucrarile participantilor
(sub 35 de ani) sa-si poatd gasi locul in
ampla expozitie. Repetind oarecum _ac-
cesele furibunde ale” artistilor veniti sa
expund Tn 1865 la Venetia, spectatorii s-au
incumetat s& distruga in intregime obiec-
tele sau maginile electronice purtind ti-
tlul de ,opera de artd", creatii semnate de
artistii francezi. Asa ca, edirectoarea mu-
zeului Galliera s-a' vazut Tn imposibilita-
tea de a pastra_n salile sau_ depozitele
edificiuluj lucrarile, altfel decit sub for-
ma de cioburi, fragmente de pinza, mase
plastice, metal... _ L

Peste drum, gazduiti Tn incinta Muzeu-
lui de arta _moderna, participantii din
cele 52 de tari au_barat asaltul hoardei
nimicitoare cu o_simpla politd, prin care
statul francez asigura, la sume Impresio-
nante, lucrarile invitatilor straini. In_ceea

fe_ priveste orientarile din cadrul Biena-
ei. aSDPatitl oi s-n riynstnt—rtp

|. STEbIDL, Th. MOISESCU STENDL, R.
STOICA, R. DRAGOMIRESCU — ,APA’
Juna din cela patru lucrari pluridiscipli-
nare premiate recent la cea de-a VlI-a
Bienala a tineretului de la Paris)

unii cu parere de rdu, de catre altii cu sa-
tisfactie — ca opere tie arta,_ Tn sensul
traditional al cuvintului, adicd sculptura,
picturd, grafica.. exista din ce Tn ce mal
putin, Figurativului i se raliaza doar ce.e
citeva spirite convertite la noua-figuratie,
sau exemplarele de academism arierat, si,
asa cum remarca lon Frunzetti intr-o
convorbire recentd, artistii_romani poar-
td cu cinste_un stindard péarasit cu usu-
rintd de mai toti confratii lor strdini.

Dar nu aceste exemple’ disparate impri-
ma caracterul dominant al Bienalei, _ ci
multitudinea _lucrarilor pur tehnologice,
care au desfiintat pe deplin_ demarcatia
fireasca dintre opera de arta si obiectul
tie uz comun. ] ] B

Dupa indelungi si aprinse discutii, tem-
perate de criticul francez George Bou-
daille, presedintele Comisariatulul general
al Bienalel, juriul (compus din 10" mem-
bri) s-a decis cui sa inmineze cele 18 pre-
mii, egale ca importanta. Romania, repre-
zentata prin pictorii Dimitrie Gavrilean,
lon Stendl, Theodora Moisescu Stendl,
Radu Stoica_si  Radu Dragomirescu. prin
sculptorita Silvia Radu si graficiana Ethel
Lucaci Baias, a primit unul din aceste
premii si anume pentru lucrarea colectiva
intitulata ,Cele 4 elemente". Ea reprezin-
ta — afirma lon Frunzetti — un efort de
apropiere a mijloacelor de_limbaj speci-
fice artei moderne si sintetizare a lor. de
fondul nostru traditional, folcloric, -care
este poate cea mai viabila si trainica din-
tre tendintele actuale. Opera celor patru
artisti: _lon si Theodora Stendl. Radu
Stoica si Radu Dragomirescu, a contribuit
la impunerea punctului nostru de vedere
ca, In afara acestui_nou tip de sclavaj in
fata uriasei dezvoltari tehnologice a ome-
nirii, mai pot exista Th lume si opere de
artd strict imaginative, opere de artda ce
descind_dintr-un fond de nevoi expresive
fontinui ale omului.

Ruxandra NADEJDE

JURNALUL GALERIILOR

Pictorul Willi Sitte din R.D. Germapa
‘sala Dalles) se prezinta publicului ro::ai
cu o ampla si reprezentativa selectie a
operei sale picturale si_grafice, a carei
viziune se inscrie in limitele, foarte elas-
tice de altfel, ale expresionismului inteles
ca atitudine constanta_a spiritului nor-
dic. Evolutia sa artistica urmind un drum
sinuos, cuhoaste momente puternic mar-
cate de Picasso. din Guernica, trece apoi
prin etapa realismului mimetic cind ten-
siunea _dramaticd proprie temperamen-
tului sdu_ este reprimata si_ convertita
intr-o viziune statica si descriptiva, pen-
tru g culmina, n anii din urmg, cu o vio-
lenta izbucnire a unei energil creatoare
ce potenteazd expresivitatea _ artistica.
Consistenta sculpturala, masivitatea vo-
lumelor ~ greutatea materiei = se trans-
forma n dezlantuire frenetica, ostenta-
tiva de forme si culori organizate, Tnsa
[t)otrlwt rigorilor . unei arte angalate, pro-
estatare. Dinamismul _acestei picturi este
nu numai unul exterior, al gesturilor_ si
atitudinilor, ci este al materiei insasi,
literalmente torturatd, care pare sa fie
intr-o permanenta stare de agitatie si
febrilitate. Putem_crede un moment in
spontaneitatea artistului, dar la o privire
atentd ni se dezvaluie finisajul minutigs
al fiecarui detaliu si recunoastem " in
Willi Sitte un virtuos al mestesugului
icturii, un temperament impe‘u~s. con-
inuu supus controlului riguros al ratiunii.

*

Din unele gravuri ale Olgai Cizek
(sala _din str, Mihai Vodd) ne int- \:za
obsesia_ copildriei si dorinta evocarii ace-
lui _univers pierdut al candorii si seni-
natdtii  netulburate. Imaginile, estompate
parca de ceturile amintirii, sint usoare,
dematerializate, _Tnsufletite de accentele
unei_grafii _fragile, cu voite stin~acii de
inspiratie_ infantila. Alteori formele 1In-
ceteaza sa mai reprezinte realul, suaerin-
du-l doar; la aparitia lor prezideaza insa
mai mult vointa de depasire a figurativu-
lui_ decit impulsul de nestdpinit,”al nece-
sitatii interioare. Din seria acestor ima-
gini° multe sint doar incercari in umbra
carora nu descifram_ clar un principiu
de organizare plasticd si_de aceea con-
structia formelor pare sa evolueze ne-
controlat, incert, intr-un climat de dez-
orientare. Intre variatele modalitati de
expresie ce ni se propun exista distante
st rupturi, iar eludarea unei anum’te
consecvente Tn_urmdrirea intentiei este
generatoare dc indoieli.

*

In sala Kalinderu Cela Neamtu Grigo-
ras si_Costin Neamtu expun tapiserie,
)yanouri _imprimate, obiecte utilitare din
ier forjat 'si ceramica. Tapiseriile, im-
pregnaté de o sensibilitate ingenud care
vibreaza la farmecul povestilor de a'ta-
data cu domnite, la frumusetea peisa-
jului_sint o Tmbinare, realizata cu gust
si maiestrie, de motive geometrice sim-
ple alternate ritmic, si elemente figurate,
stilizate naiv, cu simt al umorulul une-
ori. Panourile imprimate, unde interpre-
tarea motivelor tinde mai _mult spre
abstractizare, sint remarcabile Tndeosebi
prin rafinatele armonii cromatice 1n
tonuri stinse.

*

In pictura non-figurativa a Octaviei
Molea Suciu (sala din Calea Victoriei)
se manifesta o stare de neliniste, de con-
tinua mobilitate a materiei ce nare. si
nu-si_fi gasit incd o matcd, o forma de
organizare durabild Tn timp. Solidul, tre-
cind prin stari de agregare incerte, se
lichefiaza, atinge transparente de cristal.
Formele, prinse in acest joc al meta-
morfozelor, se topesc, curg, se incheaga
din nou, cunoscind din timp in timp
momente de_ stabilitate, de echilibru
(titlurile lucrdrilor : Cadere, Aluviuni, Re-
constituire, Echilibru temporar etc., n-
taresc aceste sugestii), totul supus unui
ritm lent si invariabil care traduce, poate,
efortul unei sensibilitati ce-si cautd, lucida
si tenace, expresia plastica apropriata.

loana VLASIU

ION GHEORGHE STINCA ROSIE

WILLI SITTE

WILLI SITTE

Cenaclul

Rodica Andren

Dispersindu-se, in general, de motivul
figurativ, dar servindu-se destul de di-
rect de stimulii cromatici ai naturii in-
tr-un mod descins dintr-o ntelegere im-
presionista — astfel ca o Toamna nu
poate fi Tnchipuita decit in raporturi ar-
monice de auriu, ruginiu — pictura Ro-
dicai Andrei se impune atentiei prin re-
gimul colccistic puternic. Densitatea cu-
lorii, ,sonoritatea” ei se alatura predilec-
tiei — conventionale uneori — pentru
L,materia" picturald folositd din belsug si
manevrata cu destula energie. Ritm cita-
din (cu zone de culoare tratate ,materia-
list" si Tncercuite ca Tintr-un vitraliu),
Ritm industrial, Sarbatoare, Flori de
cimp (unde se foloseste si dripping-ul) —
toate aceste tablouri ,invecinate" cu ab-
stractul — si a caror organizare compo-
zitionala mai poate fi discutata — se ba-
zeaza Inca o data pe efectul global, ,mu-
zical", obtinut prin folosirea culorii.

CAL RIDICINDU-SI

TEMEI STRIGIb

tineretului

Niculita Secrieru

In pictura lui Niculitd Secrieru ac-
cerea la acelasi numitcr" prin  volu
serpentinari, ondulari _si nesfirsite ro
coaie — nu convine intotdeauna si r
nu convinge de necesitatea acestei forn
le de dragul formulei — mai ales cind
pereaza in cadrul qenulm portretistic i
ortret al lui Nicolae Balcescu in ,pos
amletiand, Compozitorul Gh. B., Pi
tret de batrin). ind ,scapa" propr
maniere — portretul Poetului S.M. —
zultatul se releva a fi un expresioni.
de calitate. Dar capitolul de rezistenta
lui Niculita Secrieru pare sa fie grafi
Ciclurile de desene (Dansuri popula
Tinerete) dovedesc o inimitabila dez
volturd inventivd. Acest elegant si g
tios joo de a orna o suprafatd cu ,fia
turi" niciodata caznite, poate fi aserr
nata cu, sa spunem, dexteritatea cu c;
vizitiul din povestile baronului  Mi
chaussen se iscalea Tn vint cu pleasna
ciului.

Mihai DRISCU
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N -ilurilor muzicale,

Toamna muzicala

fremea 1si creeaza ritualurile ei si oa-

1 jnii au néevoie de ele s iasa_din blaza-
. .automatismelor cotidiene in excepti-
ei, Tn evenimentul care sa le poatd re-

0 stare agreabild — ardoarea con-
iplatiei artistice. infrigurarea emulati-

§ riestive. Acesta pare a fi _rostul fes-
in ce in ce mai

neroase in lumea de azi,_si de bund
ma cd nu-i 0 simpla moda : ,de ce sa
javem si noi  tesfivalul  nostru ?.."
I nu-i doar 0 moda. E o0 necesjtate :
jtru excelenta orchestra simfonica clu-
ha. care constituie nucleu] germinativ
Acestui_festival —muzical = autumnal ;
tru animatorii ei — dirijori ca_Mircca
Stescu, Emil Simon, rich Berghel,
ipozitori ca Sigismund Toduta. Cornel
anu, Vasile Hérman, solisti $i instru-
htisti de_prima mind. neobositi in a
;heba atitea ,combinatii” posibile, sa-
X filarmonicii — orchestra de came-
formatia Ars Nova, ceie doua cvarte-
te coarde finscrise pe afisul actualei
ii a ,Toamnei.. ; pentru corul de

iera al Conservatorului ,,Gh. Dima“
plus de Dorin  Pop ;_pentru publicul
Sean... Dar vom reveni.

; CU aceasta am trecut Tn_ revista
I Icipaiele forte care sustin trei sdpta-
| ,Toamna muzicala clujeana" (4-26
i. Prodigios tur de fortd, cu atit mai
3t cu cit buna parte din ceea ce s-a
. 1t e de calitate: fragmentele din Oedip

OLA BOBESCU:

clujeana

de Enescu n Interpretarea sobra si de
tinuta muzicala a dirijorului_Mircea Cris-
tescu, la concertul de deschidere ; o pri-
ma auditie remarcabila cu Polifonie de
Vasile Herman, in concertul dirijat de E-

mil Simon ; concertul formatiei Ars Nova
in care compozitorul Cornel Taranu a-
pare ca dirijor sa transmita  publicului
(din ce Tn ce mai numeros _ Si iata ca,

de data asta, cu o sala plina si entuziasta)
voluptatea sonoritatilor ~ veacului acesta
— Ravel, Stravinski, Varese (Octandre
intr-o. executie de mare efect), Merku,
dar si Liviu Comes. Dan Voiculescu si
Liviu Glodeanu, intr-un excelent grupaj
de_lieduri, sau Dan Constantinescu, a ca-
rui Simfonie de camerd, cu factura ei a-
leatorica, a constituit o proba de incer-
care pentru valoarea instrumentistilor, Cu
attt mai mult, cu cit festivalul tine sd se
desfasoare in continuare cu manifestari
nu mai putin eX|Pente si de tinuta, prin-
tre care concertul dirijat de E. Berghel
in program Meditatii simfonice de W.
erger,” Concert pentru pian de Palantios,
— solista pianista  Maria Caragheorghe
din Grecia), un concert dirijat de loan
Baciu si Tnhca alte doua conduse de Emil
Simon, ‘cu prima auditie clujeana a orato-

riului Miorita de  Sigismund Todutad si
Simfonia a 1X-a de Beethoven. Prodigi-
os tur de fortd, chiar dacd prestigiosul
ansamblu Solistii din Wallonia, condus de

Un spectacol pur

cunoastem ciutul daruit si fierbinte al l.olei Bobescu si o
ptam sa revind acasd, bucurindu-ne de a participa la serile
I jrta pe care ni le ofera cu generozitatea celor ce poseda usu-

a si naturalete.

jla Bobescu ne-a prezentat duminica formatia de camera
'‘gene Ysaye" compusa din 11 instrumentisti de autentica va-
e, pe care o conduce si in cadrul careia apare ca solista si ca

- .la violonista.

j y toate ca programul era compus din muzica preclasica (cu
tptia sonatei de Rossini) si in aparenta n-ar fi putut da for-
tei ocazia sa-si arate posibilitatile colorislice, conceptia mo-
ta de realizare a partiturilor a produs o impresie continua
demonstrat ca muzica preclasica, Tmpotriva gustului comod,

aJfi-ru ea ramine o muzica vie, apta a suferi Tnnoiri si dezvalui

cupari de actualitate. Senzatia esentiala pe care am avut-o

Itind aceasta distinsa formatie instrumentald, dincolo de

Tiunea care ne leaga de conducatoarea ei, a fost de o enlu-

rmarea directa a acestei calitati este Tn primul rind o sedi-
I -tare clard a tuturor straturilor muzicale — o exprimare de
dmirabilda limpezime care captiveazd si Tncinta. Detaliul

manta vitalitate care se degaja din texte muzicale nu o
-r realizate arhivistic de alte grupari, chiar celebre, de acest

gerea deplina a dinamicii muzicale, )
zei si, Tn consecintd, arhitecturc.rea fara cusur a tuturor piese-

violonista Lola Bobescu, organistul Zeljko
Sojcic (Iugos_lawa)h_cu un concert de orga
foarte apreciat, chiar si la_Cluj asteptat,
concertul corului de camerad al~ Conser-
vatorului ,,Gh. Dima“, ori participarea
corului Radioteleviziunii Romane la" con-
certele de inchidere, vor aduce o oare-
care relaxare. $I, as mai adduga, nu
neaparat la urma, premiera Operei Ro-
mane din Cluj cu Michelangelo de Alfred
Mendelsohn. = )

Tn a doua ei_editie, Toamna muzicala
clujeana scapara de evenimente de calitate
si ‘manifesta din plin acea foame — i-as
spune provinciala. daca performantele
n-ar.  contrazice tot ceea ce poate fi pro-
vincial — de performante artistice deose-
bite. De unde_pletora de concerte si dila-
tarea excesivd pe o durata de trei sapta-
mini, fard o varietate care sd mentind
interesul festiv. Adica fard o participare
mai consistenta a operelor (iata un cadru

otential al mult asteptatului  Festival

ational de Operd), a Conservatorului
chiar, si poate mai” mult...
O toamna a artelor la Cluj? in care
manifestarile muzicale, constituind mie-
zul, ar alterna cu_alte ,productii”" adec-
vate profilului initial: teatrale, literare,
plastice ?... Vad in aceasta profilul po-
tential al unei Toamne clujene mai rod-
nice. Care, ca festival, ar putea atrage
interesul si mai larg, dincolo de margi-
niri regionale. Caci un festival exclusiv
muzical si de trei saptamini numai pen-
tru publicul clujean mi se pare mult,
prea mult. Raza de atractie ar trebui sa
se largeascd, iar pentru aceasta fortele de
atractie sa se intensifice si diversifice.

llie BALEA

exprimarea ideala a fra-

lor. Nimic nu apare nemotivat, nimic nu incarca inutil desfa-

+ finisat cu cea mai mare grija, dar nu el conteaza, ci Tntele-

televiziune

surarea sonora. Nimic nu oboseste. Totul este clar, profund gin-
dit si simtit. O sala Intreagd se lasa subjugata si este avida de
gingasele relatii sonore care devin un spectacol imens si pur.

Stefan ZORZOR

muzica

ARPECII

Stagiunea de concerte la Ra-
dioteleviziune s-a deschis cu o-
ratoriyl _Miorita de Sigismund
Todutd, Tn prima auditie (solisti
Emilia Petrescu, Martha Kes-
sler, Valentin Teodorian si orga-
nistul losif Gerstenengst). Lu-
crarea urmeaza coordonatele sti-
listice ale acestui compozitor
intotdeauna stapin pe meseria
sa care, pastrind atmosfera na-
tionald. nu cade niciodatda 1in

acatul regionalismului  facil.

\preciem ca de obicel tinuta ar-
tisticd si intelectuala a muzicii
sale.

Dan lordachescu fintreprinde
saptamfinile acestea un turneu
in Franta si Italia. Barito-
nul  romadn va debuta Ila
Rouen (alaturi de Magda lan-
culescu) Tn primul sau rol dra-
matic, Amonastro, Tn opera
Aida. Speram sa-l putem ascul-
ta cit de curird la Bucuresti si
in noul rol — abordat cu teama
nejustificata — pe acest mare
cintaret care demonstreazd de
atita timp ca se poate excela
deopotriva in arta liedului, n
bel-canro. opera germana sau
franceza.

n magazineIéA de specialitate
se afla, nu de mult timp, citeva
discuri pe care le recomandam
cu caldurda. Printre acestea, in-
tegrala Motetelor lui Bach (Co-
rul filarmonic ceh condus de
Josef Veselka). a Trio-sonatelor
sale (se pare, momentan epuiza-
te) si un disc cu Tnregistrari
reconditionate. Frida Leider cin-
tind din opere de Wagner. Casa
Electrecord — care are n pre-
gatire si noi Tnregistrari ale
Corului Madrigal — ne ofera un
excelent disc al clarinetistului
Aurelian  Octav Popa (numai
muzicd romaneasca ce i-a fost
dedicata).

Totusi, pe cind si la noi ci-
cluri integrale de importanta

celor de mai sus (un exemplu
intimplator :  Radu Aldulescu
a interpretat n concert toate
sonatele de Beethoven), pe cind
Un sprijin mai sustinut muzicii
contemporane romanesti ?

_J

more, — Tn ecranizarea Capita-

Treptat si pe ne-
simtite literatura Tn-
cepe sa-si  dobin-
deasca locul cuvenit
in  programele tele-
viziunii.  Cindva ni
se servea, sporadic

in desert nocturn,
cite o edulcoree poe-
tica actorizata. un-
ghiulc.rizata si decu-
pata pina la ane-
antizarea versului.
Acum privim si as-
cultam  ,,Convorbiri
literare" hebdoma-
dare, rubricdA mereu
mei diversa si mai
personala, ni se
ofera prim-planuri
scriitoricesti  remar-
cabile — cum a fost,
saptamina trecuta,
jconfesiunea  sincera
si atrdgatoare a lui
Mircea Stefanescu,
auzim chiar muzica
usoara pe strofe de
autentica poezie ve-

che si  noua, obser-
;vam  cu satisfactie
inserarea substan-
tialda a unor motive

Din nou despre

,,convorbiri

literare Tn feluritele
— uneori chiar prea
feluritele si nu 1n-
deajuns de substan-
tialele — telecon-
cursuri.

Ce lipseste finca
rubricii literare prin-
cipale, pe care am
urmarit-o altfel, cu
interes, joia trecu-
ta?

Intii, adecvarea la
egida: ,convorbiri",
Tnseamna...  convor-
biri — nu monoloa-
ge pavelele —, dez-
baterea vie, angajata
responsabil Tn eluci-
dari la zi, prin con-
fruntari fecunde ale
punctelor de vedere.
Al doilea, gazda : fe-

ricita idee de reuni-

- e
literare
une in for — caci
platoul devine, 1in

acest caz, un forum
literar imens — are
nevoie a se comple-
ta cu o personalitate
care primeste oas-
petii si face onoru-
rile casei, exercitand
un amfitrionat agrea-
bil si efectiv, scriito-
rul, criticul care
conduce ospatul spi-
ritual ; nici convivii
lui  Platon nu se
duceau oriunde  si
oricind, ci mereu la
cate unul anume, nici
sedintele de la ,,Juni-
mea" ori ,Sburato-
rul“ n-ar fi avut inte-
les fara acel ,spiritus
lector" din capul me-
sei.

_Evident, o teleemi-
siune Tsi are coordo-
natele ei ample si di-
rectiile precise impli-
cate de un program
ferm Dar tocmai al-
catuirea caleidosco-
picad (nu cumva cam
prea pilulata uneori?)
si sensul programat,
de periplu literar
solicita un ghid auto-
rizat, un factor de
relatie a carui auto-
ritate sd se exercite
nu numai in timpul
festinului  ci si Tn
pregatirea  lui. El
poate fi unul — pen-
tru o vreme — sau
cite unul pentru fie-
care grup de teme,
ori mereu altul pen-
tru fiecare emisiune.
E Tnsa cu totul ane-
Voios Si pauper sa nu
fie nici unul.
E de unde alege.
Si e cazul.

ARGUS

Telesecvente

_= Regizoarea Letitia Popa a
facut ultimele  inregistrari la
spectacolul Malitioasa mea feri-
cire, o piesa de Maliughin, care
reuneste numeroase scrisori din
uriasa corespondentd a lui Ce-
hov cu_ Gorki. Ce ‘cred prota-
onistiii, — Virgil Ogasanu si
rina Petrescu, — despre rolu-
rile lor? o
V.O.: E greu sé-1 joci pe Ce-
hov. Si mai greu “e s&1 joci
chiar pe Cehov. Asta nseamna
sd jocl toate personajele pe ca-
re le-a scris si Tnca ceva pe de-
asupra. Dar documentele, scri-
sorile, Tti releva o altd fata a
lui Cehov, nestiutd si nevazuta
de istoria literara.

I.P.: Olga Knipper Cehova
nu e un pérsonaj, ci o personali-
tate, nu_e Un rol, cum sa va ex-
plic. .. E o femeie prezentd fin
aceasta dramatizare cu_scriso-
rile scrise barbatului ei si cu
citeva fragmente din rolurile pe
care le-a jucat.

= Saptamina viitoare pe mi-
cul. ecran, doua = filme nu cu
trei stele, ci doldora de stele,
Bonjour tristesse in  regia lui
Otto  Preminger . 0 stea),
cu _ Mylene ~Demongeot. (...
doua stele) si David "Niven. ..
trei stele), ecranizare dupa ro-
manul _unei foste ,stele”. Fran-
toise Sagan (19 oct). lar in ca-
drul Telecinematecil (22 oct.), o
emotionantd reintilnire cu Spen-

cer Tracy, interpret care face
clt o intreagd constelatie, Tn ju-
rul caruia vor gravita Freddie
Bartholomew si Lionel Barry-

nii curajosi, dupd Rudyard Ki-
pling.

= Razboi play-back-ului, de-
clara revista T616 7 Jours, luind
atitudine Tmpotriva folosirii a-
buzive a acestui procedeu teh-
nic in emisiunile  de varietati
realizate in studjouri sau trans-
mise, Tn direct din_spectacqgle cu
public, unde cintaretii 1si mi-
meaza_ cintecele imprimate pe
discuri. Argumentele realizato-
rilor (pro) : calitatea sunetului
si _imposibilitatea . (financiara,
mai ales) de a asigura marilor
vedete orchestre de eite 40-50
de instrumentisti.

Ce zic telespectatorii (contra):
»0 agresiune a fabricantilor de

discuri”, ,imposturd”, ,maimu-
tareald”, = ,lipsa de respect”,
Jhecinste", ~inselatorie”,

»scandalos ¢ sa& cinte, de aceea
sint platiti" etc.

Ce zic vedetele (si pro, si con-
tra) : ,Pentru play-back. Altfel
am trac" (Francoise Hardy).
-E dezavantajos, neconvingator,
dar nu risti “accidentul si_apol
sunetul conteaza" (Claude Fran-
toise). ,Preter sa cint in di-
rect,” dar accept play-back-ul,
Am nevoie de repetitii multe si
de 40 de instrumentisti. Televi-
ziunea nu  mi le asigura" (Ada-
mo). ,Am oroare de play-back.
Dar cine pldteste orchestra ?"
(Nicoletta). ,Refuz. Eu. .. stiti.,,

singur. ..~ cu chitara Asa ca
refuz" _ﬂBrassens). »,Un ‘trucaj
detestabil. Dar e un lucru ex-

celent cind _nu poti face altfel"
(Becaud). ,E o _escrocherie. Dar
nu accept sd cint in direct fara
o orchestra normal constituita"
(Aznavour).



CARE E TELUL PRINCIPAL ?

Cu ce trebuie sa se aleagd in
primul rind absolventii Tnvata-
mintului mediu din studiul lite-
raturii romane ?

Acest lucru cred ca n-ar strica
sa ne fie clar Tnainte de toate,
cind discutam cum sint alcatuite
programele si manualele scolare.
Dupa mine, rezultatul optim de
urmarii aici e trezirea o data cu
gustul lecturii a unui viu interes
pentru valorile literaturii natio-
nale Dacd, la terminarea liceu-
lui, cineva se Indreapta spre alte
d|5C|pI|ne devine inginer sau me-
dic, n-am pierdut nimic nesilin-
du-l sa acumuleze o cantitate de
informatie pura, pe care, oricum,
0 va uita. Am cistigat Tnsd enorm,
deprinzindu-l sa-t pretuiasca pe
scriitorii roméani, vechi st noi, sa
le caute si ulterior cartile, sa-si
pund la inima cauza literaturii
noastre. A-si forma un asemenea
public receptiv, cu orizontul spi-
ritual neunilateralizat prin exer-
citiul profesiunii, este conditia
esentiala de dezvoltare a oricarei
culturi evoluate. Daca absolven-
tul se dedica disciplinelor uma-
niste, are timpul Tn universitate
sa-si completeze informatia si sa
si-o adinceasca. Decisiva e si 1n
acest caz pasiunea pentru lite-
raturd pe care a cistigat-o. Cind
ea lipseste, nimic nu o poate Tm-
plini. Spun acestea dupa o lunga
experientda didactica ; in univer-
sitate la filologie, studentii care
descurajeaza toate eforturile pro-
fesorilor si asistentilor, apartin
unei categorii identificabile cu
precizie sint spiritele fara nici
o dragoste pentru literatura; nu
exista volume de poezie sau ro-
mane care sa exercite asupra lor
vreo atractie: lectura autori-
lor, asemenea elemente o fac nu-
mai din constringere, cu senti-
mentul ca li se da de Tndeplinit
0 sarcina neplacuta ; tocmeala lor
pe cit mai putine texte de parcurs
a creat notiunea bibliografiei ,,0-
bligatorii" * Ne lovim adesea de
studenti care urmeaza filologia
cu specialitatea principala: ,li-

trece cind au de vorbit despre
Blaga sau lon Vinea; ori repeta
pe de rost ce au auzit la curs sau
ce au citit Tntr-o prefata, ori tac
cu o obstinatie de neclintit. Multi
dintre ei au nimerit acolo unde
nu au nici o chemare. insa nu
putini sint si victimele unui chip
defectuos de a se preda istoria
literaturii Tn Tnvatamintul mediu.
Fiindca li s-a cerut prea deseori,
nu sa interpreteze, ci s& memori-
zeze si sa reproduca posibilita-
tile lor de a gusta realmente fru-
musetea unui text sint nule. In
schimb, ajung sa-si Tnchipuie ca
pot ,nvata" ce ,trebuie" spus
despre o carte, drept care tocesc
rezumate si compendii.

Nu numarul de autori pe care
elevul ajunge sa-t cunoasca in
Tnvatamintul mediu e decisiv
pentru formatia lui. ci felul cum
1-a studiat. Volumul operelor dem-
ne de interes creste fatal prin
scurgerea timpului, iar anii de
scolaritate ramin aceiasi. Prin
absurd, dacd ne Tncapatinam a
reclama ca absolventii Tnvata-
mintului mediu sa ia cunostinta
de toti scriitorii romani notabili,
vom ajunge la un moment dat
vrind-nevrind, sa transformam
studiul istoriei literaturii intr-o
simpla lista a nenumarate nume
care trebuie retinute. Problema
prezentei autorilor contemporani
n programe si manuale se cuvine
vazuta altfel, dupa opinia mea.
E clar ca, atita vreme cit elevul
nu va fi familiarizat cu marii
poeti romani moderni, Arghezi,
Blaga, Barbu, sansele ca el sa
devind un bun student al facul-
tatii de filologie vor scade verti-
ginos. Sint voci care pronunta n
astfel de cazuri cuvintul ,dificil",
~inaccesibil" si o greutate exist3,
realmente; inseamna a face cu-
rata demagogie ignorind-o. To-
tul depinde Tnsa de felul cum au
fost predati Eminescu sau Cara-
glale fiindca ei nu sint mai ,fa-
cili”, decit atunci cind ntelegerea
lor e trivializata. A-I deprinde pe
elev sa faca o exegeza autentica,

Tnvatamantului mediu conteaza e-
norm lectura particulara. Un bun
dascal nu are nevoie sa predea
neaparat in clasa anumiti autori.
Daca el trezeste printre elevi gus-
tul pentru citit si dragostea de
literaturd, foarte multe lucruri
se pot completa si, astfel, cei care
ajung sa-l studieze pe Anton
Pann cu plécere fi vor descoperi
singuri, pind Tn clasa a Xll-a, si
pe lon Barbu si pe Mateiu Cara-
giale si pe Marin Sorescu, chiar
atunci cind autorii din urma nu
fac_parte din materia strict sco-
lara. Prin felul cum Tsi tine lec-
tiile, profesorul priceput Ti va
conduce catre asemenea lecturi
suplimentare. Intr-o clasa care a
cistigat pentru literatura multi
elevi, acestia vor citi reviste si
vor urmari activitatea scriitori-
lor contemporani. E vorba de un
climat, stimulent creat de Tnsusi
spiritul in care se predau princi-
palii autori romani. Dupa mine,
e timpul ca discutia sa fie orien-
tata, nu atit spre liste de nume,
cit spre metodologia studiului is-
toriei literaturii in scoald. Chiar
la Universitate, nu acoperirea Tn-
tregului obiect creeazda o buna
pregatire filologica, ci adancimea
si calitatea cunostintelor pe care
studentul le cistigd, adesea din
frecventarea unor autori funda-
mentali. Lupta pentru a figura n
manual sau Tn programa ascunde
nu o data vanitati derizorii. E tot-
deauna mai avantajos sa fii un
scriitor citit din placere, decit
un autor ,nvatat" din obligatie.
Pe calea ultima se pot Tnmor-
manta si cei mai mari creatori;
recititi paglnlle ,Din reglstrul
ideilor gingase" pe care le-a scris
Paul Zarifopol ,pentru a tine la
curent pe tineril cultivati si se-
riosi".

Tn ceea ce ne priveste, capital
ni se pare a scoate din liceu
oameni interesati efectiv de lite-
ratura si capabili sa vibreze sin-
cer sufleteste Tn fata unui text
valoros si si-1 comenteze cit mai
nuantat si mai personal. Nevoia
acumularii de cunostinte specia-
le se va naste la asemenea spi-
rite firesc si capatd o functie
creatoare. E si singurul mijloc,
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Ne scriu profesori

O ANIVERSARE

Deschiderea noului an
scolar (196911970), in Ba-
nat. iese din obisnuit, de-
oarece se Tmpleteste cu
0 aniversare : mai multe
scoli de grad liceal Tm-
plinesc 50 de ani de exis-
tentd sub egida statului
roman. In toamna anului
1919 Scolile secundare din
Banat si-au deschis por-
tile sub o noud zodie (Li-
ceul nr. 1, liceul nr. 3 si
gimnaziul ~Vicentiu
Babes" — azi liceul nr. 5,
— liceul nr. 1 din Lugoj
si altele din Arad, Caras-
Severin). In presa vremii
de atunci evenimentul a
fost consemnat la loc de
cinste. Numai la clteva
zile, Tn ,Banatul ro-
manesc”. Camil Petres-
cu, redactor sef al acestui
ziar, scria: ,Consideram
deschiderea acestui liceu
(e vorba de liceul nr. 1
n.n.) cu un eveniment na-
tional de o deosebitda Tn-
semnatate, caci e incon-
testabil ca el va deveni
un focar de cultura si de
viata nationala de care
au fost atit de lipsiti,
pina acum, banatenii.

Am ntilnit numele

Nic. lliesiu, profesor
istorie al liceului nr.
autorul unei monogn
a orasului Timisoara,
lui Rene Ch. Brasey, p
fesor de franceza, al

G. Stinghe, Mihai Pop
cu, profesor de chin,
dar mai ales al lui Cat
Petrescu,  devenit si
profesor in  Timis&
din 1919

Scolile acestea fat
toare de frumoase tra
tii spirituale se pregat
sa intimpinc acest evs
ment cum se cuvine

Cu vreun an fnat
inca s-au constituit f
lective de profesori p .
tru Tntocmirea de aml,
jubiliare, monografii, f-
mere festive ale revii
lor scolare si sesiuni
comunicari stiintif
Sectiile de fTnvatari,
(municipii si judet) ai(
ratat toatd solicititudi
pentru pregatirea ace
aniversari culturale.

Ministerul  Tnvatari
tului, speram, va api,,
ca Liceul nr. 1 din Ti.
soara (Liceul nr. 5 —

teratura romana", absolut incapa-

ceva decit ,,subiectul” ei. Daca la
examen nu-i lasi sa-l istoriseas-
ca, nu mai pot spune nimic; e
usor sa ne imaginam ce se pe-

Studiul

ratur; mana”, vie, a unui text de Sadoveanu
bili s& retind dintr-o carte alt- ori Rebreanu nu cere eforturi

inferioare celor de a-l invata sa
interpreteze o poezie a lui Blaga.

Pe urma, am convingerea ca in
formatia literara a absolventilor

literaturii 1n

dupd mine, de a creste elemente
pentru care studiul literaturii ro-

mane sa devind o vocatie si nu
doar tinta obtinerii unei diplome.

Ov. S. CROHMALNICEANU

liceu

si fenomenul liric contemporan

Lirica noastra de azi e pluridimensionald. Fenome-
nul liric contemporan nazuieste sa comunice prin
sondarea profundelor stiri psihice, fie intr-un flux
de confesiune, nu lipsit de reflectii filozofice, fie
uneori Tntr-o viziune onirica, modelind structuri
poetice Tnnoitoare, realizate prin asocieri surprinza-
toare in originalitatea lor sfarimind Tmbinarile gra-
maticale traditionale si facind sa tisneasca sensuri
noi din materialul cuvintelor.

Timbrul poetic actual este Tnsa mult mai amplu
si mai divers dar nu ne-am propus acum investi-
garea lui complexa

Se pare ca in peisajul actual cultural, la noi,
exista o oarecare rezistentd din partea cititorilor
neavizati fata de formula lirismului contemporan.
Nu trebuie sa ne mire acest lucru. Tntotdeauna si
pretutindeni au existat atitudini de reticentd fata
de inovdrile Tn artd, inclusiv in literaturd. Sensibili-
tatea artistului creator de certe valori nu a cores-
puns Tn contemporaneitate decit uneori cu sensibi-
litatea publicului care, adesea a reactionat vehe-
ment. Exemple gasim_destule si in geografia noas-
trd literard. Se stie ca poezia Iui Bacovia, Arghezi.
Blaga si lon Barbu nu a fost receptata favorabil n
mod unanim ci a iscat, la aparitie, nedumeriri, dis-
cutii. Toti acestia au .inovat fericit, cu exce tlonala
lor artd, " continutul si expresia poeziei noastre

n_explozia editorial3, acum, operele lor sint tipa-
rite in tiraje de masa fin scurt timp epuizate, consti-
tuind lectura predilectd a publicului iubitor de
poezie

Receptarea nesatisfacatoare a fenomenului liric
recent se Tnscrie Tn experienta amintita

AL Macedonski Tn articolul ,Despre logica poe-
ziei". publicat Tn .Literatorul™ in 1880, cuteza sa
exprime un mare adevar : ,..logica poeziei este ne-
Iogicé Tntr un mod sublim..,”. Poetul ,Noptilor" voia
sa defineasca astfel caracterul particular al struc-
turii imaginii, activitate menitd sa comunice stari
sufletesti, atitudini ale poetului fatd de lucruri,
oameni, natura etc

Oblectla pe care o ridica, azi. cititorul neavizat
este tocmai referitoare la |nC|frarea poeziei, la lipsa
lui de aderentda la continutul ei

Credem c& critica literara si scoala au un cuvint
de spus Tndeplini ndu-si rolul ce le revine pentru edu-
carea gustului literar estetic n perceperea noului
si Tn discernarea a ceea ce este valoare, sau macar
promisiune, de ceea ce este nonvaloare sau impos-

turd. Pe de alta parte cititorul de poezie trebuie sa
aiba disponibilitatea lirica necesara intelegerii et
Nichita Stdnescu 1n .Ars poetica" struneste cu-

vintele Tn structuri lirice noi : ,..numai ca sa le Tn-
vat cum se transportd lumea (de la ea Tnsési) la ea
Tnsasi”. Tot el marturiseste intr-un interviu : ,,Cltl-
torul este un alter- -ego, este cel pentru care scriu.'
Poetul ,Necuvintelor” confera cititorului creditul :
.Chiar si acela de a gindi mai bine emotia unei fo-
losiri decit am gindit eu*.

Publicul iubitor de poezie este solicitat, deci,
pentru comuniunea cu discursul liric.

Este interesant de remarcat ca desi scoala acorda
prioritate studierii literaturii nationale si univer-
sale care insumeaza valori clasice ferme, nu ezité
gzzsa cum o confirma programa actuala pentru el.

I-a de liceu la literatura roméanad) sa prezinte. |n
mod global, intr-un ,.capitol" citiva reprezentanti
de frunte ai liricii actuale : Geo Dumitrescu, St. Au-
gustin Doinas. Nichita Stanescu, Marin Sorescu. Spi-
ritul realist al programei coincide cu interesul mani-
festat de elevii din clasele ultime de liceu, care se simt
atrasi de fenomenul poetic contemporan.

Sedintele cercului literar si ale cenaclului ofera
posibilitatea initierii si chiar abord&rii de catre
elevi a operelor poetilor amintiti, in substanta lor
intimé la lista enumerativa mai adaugind si alte
nume ca : Virgil Teodorescu, Leonid Dimov, Adrian
Pdunescu, lon Alexandru, lon Horea, Ana Blandi-
ana, Constan'ga Buzea, Gheorghe Pitut etc.

Numai printr-o justd si profunda intelegere din-
launtru a poeziei de azi se poate forma — prin actualii
elevi, viitorul public cititor matur de literatura —
arta poetica Tn acceptiunea ei prezenta. Ei vor inte-
lege ca talentul nu se poate bizui numai_pe sponta-
neitate, ci si pe o serioasd cultura literara.

n ,,Problema spinoasa a noptilor" poetul Geo
Dumitrescu se confeseazd Tn. mod patetic Tn acest
sens . ,Si-apoi nu va_suparati, versul, fratilor, / e 0
floare de noapte — / Tl semeni in zori, il stropestl / cu
toate apele zilei > dar el / nfloreste tirziu, dupa
miezul noptii. / Tn bataia lunii. / El creste noaptea,
— noaptea e a lui / noaptea ard mai puternic / si
cuptoarele otelurilor si condeiele™.

Aceasta e temperatura si ambianta zonei de plama-
dire a autenticei poezii, generatoare a unui inedit
fior estetic — pe care fenomenul liric contemporan
ni-1 ofera prin ce are, evident, reprezentativ.

Sa ne apropiem de poezia de azi cu dorinta sin-
cera de a-i descifra sensurile ei profunde, fiind con-
vinsi ca ea Tmbogateste aria tematica a liricii noas-
tre si da o noua expresivitate cuvintelor limbii
noastre.

Prof. Mihai BARBATESCU-PANU

Credem ca profesorii a-
cestui liceu, Tmpreuna cu
elevii lor, in afara de
viata pur scolara, vor iz-
buti sa faca din Timi-
soara un adevarat centru  p Major, Paul lorgot-
cultural, mai cu seamd@  4tit de bine ales in !
ca aici atitea mijloace le ¢ Dpjaconovici-Loga
stau la dispozitiune”. (Ca-  fost  director al scoft
mil Petrescu ,Liceul ro-  romanesti si sirbestit
manesc din Timisoara”,  pe teritoriul regiment,
Banatul romanesc, an. I, de granitd banitene",
nr. 40, 10 august 1919).  timp de 20 de ani.
Si, intr-adevar, aceste  consacrat organizarii
scoli au devenit vetre de  |jlor din Banat. Cei
lumind, de raspindire sis-  gcum 50 de ani au
tematica a culturii nat,iO' acest nume primului
nale in aceastd parte a  cey din Timisoara au
patriei, au descatusat e- ¢yt o fericita alei
nergii din lumea satelor sy gindit la un d<
si_oraselor banatene, au  jluminist, care in |
dai statului roman SIUJ" Chipurile a S|UJIt SC
tori competenti (ingineri i cultura ca profesc
medici, profesori, magis-  ca autor de lucrari di
trali etc) si au picurat  tice jar cei de azi a
mereu ,stropul de senin”  g| yn exemplu de dai
in sufletele uneori Tnvradj-  pentry luminarea pop
bite ale localnicilor. Multi |yi prin scoald si inu
profesori ai acestor scoli  tura. '

au iesit din cetate si au

scris in ziarele de-atunci.

lui Vicentiu Babes) sat,
devina : ,Liceul C. ti
conovici-Loga"”, nim
acestui carturar ilumi
din familia lui G. Sif

Prof. C. N. MIHALA
(Timisoara)
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contra cronometrului, Tn acest ultim act al

1 i atomice, Tncepuse chiar in momentul in care
jiogordo batuse secunda zero. Tn aceeasi zi,
oy se Tmbarca intr-o anonima lada de cole-
jpida pe crucisatorul Indianopolis care avea
a sa-l transporte, Intreg si nevatamat, de la
incisco pina pe insula Tinian, cale de zece mii
netri pe un ocean hartuit de torpiloarele ja—
terorizat de avioanele smumgase . Kamikaze",
continea carcasa bombei atomice, un tub de
patru metri lungime si un_metru si jumatate
in interiorul cidruia urma s fie montat explo-
,Bomba propriu-zisa, sau inima ei, aproxima-
‘te kilograme de uraniu, intreaga productle de
Linei a giganticelor uzine de la Oakridge, se
r-un cilindru de plumb dus cu discretie n

* insotitorilor din umbrd ai lui Little boy, ma-
I urmau si doctorul Noian, pe care Groves Ti
n gluma ~-guvernantele”. Tn cilindrul acela

b era inchisa viata a o suta de mii de oameni,
tul care adeverea ci lumea pasise in era ato-
reutatea lui, cu toata masivitatea plumbului
fusese ambalat, era mai mica decit echiva-

i aur: Trei sute de milioane de dolari. Cele-
mponente ale bombei urmau sa soseasca la

' pe calea aerului, Tn trei zboruri consecutive.

ti n-a descris pind acum periplul de zece
pumnului de uraniu 235 prin barajul flotei

nici starea morald a ,guvernantelor” care
1 cu cea mai teribila moarte sub capatii. Sa
it tentatia aruncarii Tn ocean a acelei mase

de plumb Tn care se ascundea miezul galben
scariior de mai tirziu? Sa fi existat speran-
torpila ar fi putut scufunda crucisatorul cu
lui Tncarcatura ? Jurnalul de bord al lui Indi-
. unde erau descrise cele zece zile de naviga-
San Francisco si Tinian, zace undeva Tn fun-
lanului Pacific, inchis Tntr-o cutie metalica,
tarea navei, doua lucruri ar fi lasat sa se dc-
nisiune speC|aIa indicatia ca vasul de razboi
gajeze vreun atac, si suspiciunea capitanului
. convins ca in cilindrul de plumb de la ca-
raturilor suprapuse Tn care dormeau maiorul
si doctorul Noian se afla ascunsd prima bom-
«teriologica. Unii au vazut un semn al desti-

.1 faptul ca nici unul dintre cei 4615 piloti

ze" care s-au sinucis aruneindu-se cu avioa-
sau cu bombe zburatoare ,Oka" — floare
. — asupra obiectivelor inamice, scufundind
vase americane, nu a aparut n calea lui In-
is cind, pe bordul lui, se afla ca pasager clan-
Attic boy. Mai sigur a operat mina destinului
“le dupa descarcarea bombei Tn fata portului
,pe drumul de Tntoarcere catre baza, cind cru-
| care adusese moartea Hiroshimei pina sub
+'ui Enola Gay a fost trimis Tn fundul ocea-
i 0 torpila japoneza. Daca lucrul acesta s-ar
but cu o suta de ceasuri mai devreme, poale
rul Hiroshimei n-ar mai fi aparut sa terori-
Tneta.

La 1 august 1945 montajul primei bombe atomice
tn baraca laborator de pe insula Tinian era termi-
nat. Little boy era gata de lansare. Providenta, insa,
a Tncercat dupa puterile ei sa Tmpiedice sacrilegiul oa-
menilor. Un taifun, al optsprezecelea Tn acel an, s-a
abatut asupra coastelor japoneze. Majoritatea zbo-
rurilor au fost suspendate. Parca nevrind sa se lase
pervertita de oameni, natura a mai acordat un ra-
gaz de gindire. Inutil.

Bomba de cinci mii de kilograme, gata pentru a i se
monta focoasele, atirna Tn cirligul unei macarale din
insula_ Tinian. Duminicd 5 august, o procesiune de
paradd cu escortd de motociclete si convoi de masini
decapotate i-a Tnsotit drumul pind sub aripile lui
Enola Gay.

»,Cu doudzeci si patru de ore Tnaintea decolarii, as-
teptam Tnca, pI|n| de neliniste, decizia finald a prese-
dintelui Truman" — scrie seful echipajului care a
bombardat Hiroshima, fostul colonel Paul W. Tibbets,
astazi general, conducator al unei misiuni militare
americane Tn India. ,,Ne Tntrebam, strinsi Tn jurul te-
lexului, daca Washingtonul va da sau nu ordinul de
Tmbarcare a bombei, si de decolare. Majoritatea gar-
nizoanei din Tinian TNcad nu cunostea cu exactitate
natura armei pe care aveam s-0 ducem cu noi.. As-
teptarea n sala de comunicatii a Cartierului General
din insula Tinian s-a prelungit ore in sir. Eram ner-
vosi si plini de nerdabdare ca niste viitori ,tati" ntr-o
sala de asteptare dintr-o maternitate. in sfirsit, iata
ordinul presedintelui : un mesaj laconic, cifrat, care
ne ordona simplu : ,Procedati dupd cum s-a stabilit,
pentru 6 august.” Am Tinceput imediat pregatirile. A-
veam nevoie de cincisprezece ore pentru a fi gata de
drum. Serviciile generalului Le May ne-au precizat
ca bomba trebuie sa fie lansata la opt si cincisprezece
minute dimineata. Tn felul acesta dispuneam de sase
ore pentru a ne atinge obiectivul si de aproape tot
atitea pentru ntoarcere.. Aveam o dubla misiune : a-
ceea de a lansa bomba si, totodata, de a culege cit
mai multe informatii stuntlflce Pentru aceasta, ho-
tirisem ca aparatul meu si fie insotit de dou& avio-
ne ale ciror echipaje, bine plasate pentru desfisurarea
observatiilor, primisera aceeasi instructie. Echipajul
care urma sa capete misiunea de a lansa ulterior cea
de a doua bomba avea locuri Intr-unul din avioane,
cel desemnat sa lanseze a treia bomba atomica (aici
Tibbets trece peste faptul ca, oficial, la acea ora,
America nu mai dispunea decit de doua bombe — dar
asa o fi fost?) urma sa se instaleze in celalalt avion.
Fiecare aparat mai transporta un numair de savanti
care trebuiau sa masoare efectele exploziei. Odata a-
junsi deasupra obiectivului, cele doua avioane de es-
corta aveau sa ramina cu patru kilometri Tn urma si,
virind unul la dreapta, celalalt la stinga, trebuiau sa-si
lanseze aparatele stiintifice legate de parasute. Dupa
explozie, ele urmau sa studieze obiectivul. Tn gene-
ral, planul destul de simplu putea fi executat cu
toata scrupulozitatea..."

. Anuntind ca Tn mod exceptional voi da citeva
informatii mai detailate despre ,aventura" noastra,
am explicat ca urma sa folosim o arma care, proba-
bil, avea sa punad capat razboiului. Am descris cum
am putut mai bine aceastd arma, avind totodatd gri-
ja sa nu folosesc termenul de ,,bomba atomica". Dar
in momentul cind am declarat ca, dupa aprecierea
noastra, explozia va fi de ordinul 20 000 tone de tro-
til, toti cei de fata si-au holbat ochii. Obisnuiti sa
calculeze Tn bombe de 500 kg, cel mult o tona, oame-
nilor mei le era imposibil sa-si imagineze o deflagratie
atit de Tnspaimintatoare. Poate ca de aceea, la
sfirsit, cind am Tntrebat daca cineva are de pus vreo
Tntrebare, toti s-au multumit s& ma priveasca in ta-
cere. Faptul nu m-a mirat, deoarece stiam ca pot conta
pe echipajul meu.."

Din toate destdinuirile celei mai lungi nopti a echi-
pajului lui Tibbets, una singurd domind, sI numele
ei e frica. Echivalentul a doudzeci de mii de tone de
explozibil clasic, adica atit cit ar fi trebuit sa care
trei mii de superfortarete zburatoare Tncarcate la ma-
xim, totul concentrat intr-o singura bomba, in cazul
unei decolari ratate Tnsemna... Gindul refuza sa pro-
nunte ce anume. Cu numai o sdptamina Tnainte, doua
aparate de tipul B-29 s-au accidentat Tn timpul de-
colarii si Tntreaga Tncarcatura de explozibil de la bor-
dul lor a sarit in aer. O deflagratie atomica pe pista
aeroportului din Tinian insemna, pur si simplu, dis-
paritia insulei. Aici este nimerit si citez un dialog
autentic intre Deac Parsons si Tom Farrell, consem-
nat de ancheta americanilor Knebel si Bailey in cartea
lor Hiroshima, Bomba A, autori care au reusit sa-i re-
gaseasca si sa-i intervieveze pe membrii echipajului
lui  Tibbets :

— Daca asa ceva se va produce, se adresa Parsons
lui Farrell, s-ar declansa o explozie nucleara care ar
arunca Tn aer Tinianul..

— Dracfc, o stiu prea blne, dar ce putem face ?

Parsons Tsi dadu chipiul pe ceafa dezvelindu-si che-
lia. Din cauza soarelui prea puternic Tsi mijea ochii
clipind repede

— Si daca am proceda la montarea focoaselor dupa
decolare, Tn timpul zborului ? Insula nu va mai su-
porta nici un risc.

— Perfect! In cazul acesta vom pierde echipajul,
avionul, chiar si pe dumneata, dar insula nu va sari
in aer. Numai ca, dupa cite stiu eu, n-ai mai Tncer-
cat niciodatd o treabd ca asta.. Stii cum ar trebui sa
procedezi ?

— Nu. Dar Tmi ramin o jumatate de zi si 0 noap-
te pentru a deprinde lucrul acesta.

Farrell ezita, apoi scoase un oftat.

— O.K. Deac ! Da-i drumul, si noroc !

In sistemul dublu de conexiune a focoaselor bom-
bei a fost prevazuta posibilitatea montarii ulterioa-
re a explozibilului clasic menit sa provoace declan-
sarea exploziei atomice. Dar Tn pintecul Enolei Gay
unde a fost introdus Little boy locul e strimt, cald si Tn-
tunecos. incheieturile de pe carcasa bombei au fost
unse din belsug cu un lubrifiant bogat Tn grafit si mTi-
nile lui Parsons, Tnsingerate de manevrarea fnchizitoa-
relor prea rlglde sint negre ca smoala. Farrell, care
vine sa-1 vada la lucru, se apleaca peste marginea
tubului de lansare si Ti striga :

— N-are nici un rost, batrine, o sa-ti trimit niste
manusi. Am o pereche din piele de porc foarte subtiri.

— Las-o0 baltd, Tom. Vreau sa pipai cu virful de-
getelor toate piesele pe care nu le pot vedea.

Noaptea vine la Tinian cu un ceas mai devreme
decit in arhipelagul japonez. La tropice, Tn august,

ea e grea de umezeala, picloasa, sufocanta ca o baie
de aburi. La Hiroshima, pe tarmul Marii Interioare,
aceasta Mediterana a Extremului Orient, noaptea de
august are o frumusete neasemuitd. Taifunul, care
timp de patru zile si-a zbatut aripile negre deasupra
arhipelagului, s-a |ndepartat si calmul domneste din
nou peste fire. Nimic nu prezice catastrofa, cucuvaiele
tac, luna mingiie blind colinele Tncarcate de verdeata
din jurul orasului, refluxul a Tmpins apele marii citre
templul plutitor la Miiajima si poarta de carmin des-
chisa catre somnul zeilor tremura parelnic prelungm-
du-si umbra singerie peste Tntunecata. Copii: Hiro-
shimei dorm si somnul le este vegheat de paravanul
cu desene fermecate, menit si opreascd visele urite...
La Tinian nu doarme nimeni. Crimele albe pun

la cale pe Si cine sa doarma cind omenirii
i se Un soldat zdrangane un
banjou, rezemat spatele de una din rotile Enolei
»,Si iata tainic se-nalta pina-n
cer. Oare se-ndreaptd ? Nimeni nu stie.
MTine va fi Nu Tintrebati a facut. /
Oameni buni, nu_puneti intrebari. / Nu fiti curiosi
daca vreti s& n-ajungeti zid ! / Dar credeti cinta-
retul, care stie Escadrila gata
sd C|st|ge razboiul...
LEroilor" nu li s-au scris balade caci barzii veacului

si-au intors fata de la Echipati de zbor, cu tot
harnasamentul acela vestimentar care ii face pe piloti
ca inca de pe pamint sa calce ca niste zburatori, se
apropie de Enola Gay surizind sub lumina reflec-
toarelor si sub tirul blitz-urilor fotografice. Asa cum
merg par vedetele unui film stiintifico-fantastic plin
de suspense si de tragicomic. Sint treisprezece. Cifra
este a norocului sau a ghinionului si tocmai pentru
fatalitatea ei americanii, de obicei, o eviti sirind peste
ea atunci cind numeroteaza etajele blocurilor, sau
o exclud dintre locurile salilor de spectacole, din
trenuri si din autobuze. Ciudat, pina acum nu s-a gindit
nimeni ca echipajul mortii atomice, condus de Tibbets,
este de treisprezece oameni. Tn frunte paseste colo-
nelul de douadzeci si noua de ani, indreptindu-se cu
siguranta catre avionul pe care l-a botezat cu numele
mamei sale. Are un suris usor crispat care nu face
decit s&-i accentueze orgoliul de cel mai bun pilot
al Americii. Referintele lui de cadre poarta semnéatu-
rile generalilor Mark Clark si Eisenhower care l-au
avut pilot al lor, personal. Si-a luat chipiul tn mina
stingd, iar cu dreapta fsi tine pipa de care nu se
desparte niciodata, fumind-o cu gesturi pline de sigu-
rantd, ca un birbat care, prin asta, vrea sa-si subli-
nieze reusita Tn carierd. Are parul negru, ‘ondulat,
o fatd lata, energica, buze subtiri, sprincene groase,
ochi patrunzatorl Unii au vazut in zimbetul sau din
noaptea aceea 0 umbra de trlstete a cdrei semnificatie
n-au tradus-o Tn nici un fel. nici eu nu vreau s-o
fac. Astazi, tinuta lui ornamentata de Tnsemnele gloriei
a pastrat din tinarul de alta data tocmai acel suris
amar al carui tilc refuza sa-l recunoasca. Acum are
55 de ani. A avut timp destul sa gindeasca si sa
regrete. Dar n-a facut-o. Tresele de general sint cirje
bune pentru o constiintd schioapa si privirile par
demne sub cozorocul cu frunze de stejar...

latd ce marturiseste :

,Generalul Ent mi-a explicat ca era vorba de con-
stituirea unei formatii de bombardament capabild sa
intervina Tn orice regiune a globului, o unitate atit
de importanta. Tneit sa fie capabila de a se angaja
simultan pe doua teatre de lupta, adica in Europa
si Tn Pacific (aici Tibbets citeazd cuvint cu cuvint
spusele generalului) : ,iata acum un punct important.
N-o sa primesti nici un fel de ordin scris. Vei fi
obligat sa memorezi tot ce ti_se va_spune. Nu vei
lua nici un fel de note, nu vei face Tnsemndri, toate
rapoartele le vei executa verbal. Afacerea este cu-
noscutd numai de citeva persoane si chiar cadrele
superioare ale armatei ignora chestiunea. La Wa-
shington, nu vei tine legatura decit cu un anumit om :
El este singurul ofiter aviator, cu exceptia generalului
Arnold si a mea, care cunoaste proiectul. De altfel,
operatiunea a primit un nume conspirativ: «Silver-
plate» (farfuria de argint). Tti va fi suficient si ros-
testi acest nume pentru a obtine tot ce ai nevoie ¥

In numarul viitor : (V) ,HORA NORILOR ASTEAP-
TA DANSUL MORTIU.



de NINA CASSIAN

Argument

Sint ani de zile de cind ,asiguram”, cum se zice, aceasta
dificila rubrica, la ,Gazeta literard", si imi amintesc de toate
sfintele ei complicatii, de euforiile si de amaraciunile ei ine-
vitabile, de caracterul ei acaparator, prin cantitate si solici-
tare a afenfiei, de efortul descifrarii responsabile a gingasului
mister numit ,manuscris".

La citiva ani distanta, In conditiile schimbate ale unei ade-
varate explozii de poezie, cu toata anvergura, stralucirea,
dar si aglomerarea ei confuza, sper sa ma pot prezenta cu
un spor de soliditate a criteriilor, cu o0 receptivitate crescuta
si — neaparat — cu exigente mai ascutite.

Vreau sa explic in primul rind ce Tnseamna taioasele silabe
sNU (incd)". Inserez la acest capitol pe acei corespondenti
care, dupa lunga mea experienta de scriitor si cititor, nu mi se
par a da semne de dotare literara (chiar cind vadesc inde-
minare in versificatie), si ale caror cusururi nu sint nici macar
atit de expresive Incit sa ceara a fi discutate mai pe larg.
Mi se pare firesc ca majoritatea manuscriselor sa apartina
acestui paragraf, nu e nimic alarmant, vocatia artistica e rara,
iar capacitatea de a o fructifica, si mai rarda. Tn schimb,
atractia artei e mai mare chiar decit fascinatia lunii, de
aceea nu doresc sa descurajez pe nimeni sa scrie, daca acest
exercitiu 1i umple si Ti infrumuseteaza ceasurile (chiar daca
talentul lipseste), cu conditia de a nu se imbolnavi de orgolii
agresive si de obsesia notorietatii- Evident, ma pot insela in
calificarile mele. Domeniul de care ne ocupam e dincolo de
calcule riguroase, exactitatea diagnosticului, ca si erorile po-
sibile, suporta alt regim de verificare decit cele din domeniul
stiintelor. Tot ce pot spune e ca sint in masura sa-mi argu-
mentez selectia si ca am fobia oricaror prejudecati, unilate-
ralitati sau predilectii stilistice tiranice, In materie de recep-
tare a fenomenului artistic.

~MAI TRIMITETI" Tnseamna, fireste, ca manuscrisul nu e con-
cludent, fie ca mostrele sint prea putine, fie cd simptomele n-
zestrarii sint neclare sau par a fi accidentale, fie ca eu in-
sami doresc sa-mi confirm o prima impresie.

Trebuie sa mai precizez ca mi se pare mai putin important
sa propun sumedenie de ,nume noi" care sa apara in gru-
puri derutante, disparind apoi cu aceeasi spontaneitate ; na-
dejdea mea e sa semnalez personalitati de veritabila Tnzes-
trare, carora sa li se cuvina o pagina sau pagini din revista,
ntru imbogatirea (si nu aglomerarea) literaturii noastre.

Cerindu-mi scuze pentru intirzierea unor raspunsuri (am pre-
luat un stoc cu adevarat ,supranormativ"), multumesc tuturor

celor care vor avea increderea de a mi se adresa.

-ha somnul e o colivie

opaca si grea la care
trupurile "noastre-s gratii
nacldite de miscare” .

se Tnvecineaza cu altele, dizar-
monice, confuze, de genul

,ha In sinii tai e vint
si-ngenunchi avalanse de lume
si-o-nmugurire de pamint
ntr-un trup vrea sa ne-adune“
sau cu banalitdti stingace ca
,ah din omu-n care sint

FLORIN MANEA : Poezia dv.
e intitulatd ,Erori". Ciudat
lucru | Versuri pregnante ca
-apa e un animal
care cu sete se hraneste"
sau I
»Zlua e 0 camasa
pe simturi de-a dreptu-mbréacata"
sau
»,un cal de. spume muscat
caruia drumu-i suge din copite
ca dintr-un uger nesecat"

sau

3~ Romania literara

SJ)H:‘ tUitl stalc do plutu
ar totul nu este decit
0 neputintd de-a fi &ltceva

Si mai sint rime ratate fara
voie (,desi" cu ,siesi"), ritmuri
poticnite — si totul pe parcursul
unei singure poezii. Care sint
serorile™? Strofele bune, sau
celelalte ? Ajutati-ma sa ras-
pund, trimitindu-mi mai multe
pagini.

DAN GIIEJU : Nici una din
poeziile dv nu _mi se pare buna
in intregime. Dar versuri care
se recomanda, da.

De pilda :

Jatd Marea Marelui Univers,

. _ mi-am zis.
Ti-o darui, trup ce ma porti,
si l-am aruncat_carnivor asupra-i

sub forma de tarm™.

sau altele, mai ales din poezia
sCiudat". Mi se pare de bun
augur_seriozitatea gindirii dv.,
lipsa frivolitatii si a_maruntisu-
rilor (si sinteti de abia Tn ultima
clasd de scoald!). Cred ca veti
face poezie! Scrieti-mi despre
preferintele dv. (poeti romani
si straini).

CALIMAN  ZAHARESCU :
Sinteti un_caz dificil. Versificati
usor, " fluid, frumos, cintator.
Aveti simtul proportiilor, pe al
gradatiei, pe al Tntorsaturii de
efect.  Expresia e transparentd,
vocabularul, echilibrat.

Si _totusi.. nu e vorba de
Poezie, ci de.. poezie! lata,
strofe ca acestea :

,In caldul Tnceput de vara, merii
Si-ntind promisiunile Tn vint,
Abia  mijite  prin  frunzis,
. _puzderil,
De nu le tii socoata, cite sint.

Ceas dupa ceas si zi de zi, tarina
Le umple codia trupului mustos,
Si-asteapta clipa cind tot ea,

batrina,
Le va primi caderea dulce, jos",
si incd o sutd, tot atit de

~impecabile", carora adica nu li
se poate reprosa nimic din
punct de vedere prozodic (nici
macar nu rimati aceleasi parti
de cuvint — repros predilect
adus Tncepatorilor —) nu pot
echivala un singur vers ca
»Si timpul creste-n urma mea.

Ma-ntunec".

De ce? Greu de spus. Pentru
ca aici trebuie invocata o anume
tulburare magica pe care rindul
acesta genial o isca in profun-
zimea noastra, inexplicabila
aproape, ntrucit nu se bazeaza
pe nici un ornament, pe nici un
artificiu vizibil, nici macar pe
un inedit enunt filozofic.

In versurile dv., de asemeni,
lipsesc ideile izbitoare sau for-
mele de soc- ale expresiei — in
schimb, cu toatd tinuta si chiar
gratia lor, sfinta tulburare nu
se produce

imi dau seama cit de greu Tmi
e sa va conving, si, de altfel,
nici nu doresc neaparat aceasta.

Dv. va aflati la limita de sus
a unei scriituri care nu reuseste
(incd) sa sparga plafonul pentru
a Tncepe un drum de stea.

ASTIN : Scrieti cu pofta, se
observa Cele ,31 de foi dactilo-

runuic-, vilidr - «latd TlU du
inal, o dovedesc. Va simtiti la
largul dv. Tn stilul fantezisto-
asociativ la care ati_recurs. Din

dcate, nu aveti inca forta de a
ria si de a va organiza in asa
fel ,delirul”, incit s& se transmi-
ta, sd se Tnteleagd si sd impre-
sioneze. | .

Dacd ma poate retine scena
Tnaintdrii a trei tobosari_stranii,
cu plete cenusii si barbi alpas-
tre, ma lasa recé afirmatii ca
,omul e o ecuatie”, ,multe lu-
cruri se uitd" étc. sau volute
poetizante ca ,asta-vara la mare
vuietul era continuu si cinteo
de leagdn si alinare ; era che-
marea Inceputului. Aducea mu-
zica departarilor, a vesniciei si
totodata a singuratatii”. Cum se
otriveso astfél de triste bana-
itdti cu originalitatea pe -care,
cam ostentativ, o cautati ?

ION GHEORGHEOSU : ,Per-
ceptiile” nu sint de factura
suprarealistda, cum va _ temeati,
ci mai mult un_verbiaj pretios,
fara control si fara semnificatii
interesante. Mai bune mi s-au
parut interstitiile versificate.

.C. D. (din Craiova): Nu stiu
cine v-a botezat asa, dar iata
poezia pe care ne-ati trimis-o :
»,PTna la Icar

nimeni n-a cutezat

sa-si puna aripi

pentru a cuceri Soarele"”

(si acum continuu sd citez, dar
ih acelasi rind, ntrucit dispu-
nerea Tn'versuri, la dv., e Intim-
platoare) ,Soarele nu I-a iertat,
aripile i le-a topit. Bucuros ca
l-a Tnvins, si-a trimis mai
departe sarjele de raze luminoa-
se._ Soarele” a fost fnselat. in-
dréznetul porni de zor pe dru-
mul razelor, dind imbold pamin-
tenilor séd-si_ faca aripi_puternice
si tari si s& porneasca din nou
spre Soare"

Tntrucit dv. ne asigurati ca
prezenta poezie e foarte buna

de publicat" (sublinierea va
apartine), va asigur si eu ca e
foarte proastd, neaducind nici
un g¢ind deosebit si fiind cu
totul in afara artei. E drept ca
dacd ati fi fost mai modest, ati
fi intrat Tn paragraful ,,NU
(incd)" — pe cind asa, iatd ca
am stat de vorba mai pe larg.

NU (incd) : N. Lutd Marian
Petry, Petru Cirdu, Ariei Tianu
Anton, Vasile Venea, Asp. Ne-
gulescu, Elisabeta Insuld, Florin
George Topoleanu, Luiza Po-
pescu, Radasanu Dumitru, Dan
Nicolau, I. A. Graur, Elvasi
Manair, Cetdteanul Vasile, Flo-
rica Dimoftache, Viorica To-
mescu, Gh. Negoitd, Mioara
Serbulea, lonel Ana Balutd, N.
D. Ciobanu, Romulus Ganea,
Gaburici Vasile, Romono Robert,
Anton Ardeleanu, M. Tic, lon
Traistaru, Dan Andrioaei, N.
Damboiu, ~ Vespasian  Subtil,
C-tin Gijgau.

MAI TRIMITETI : lon Cori-
nescu, Val. Tulnic, Cornel Ne-
grea, Petre N. Vlad, Calin
Mihai, Const. Georgescu, F.
Danubianu, Tina Cean, Dinu
Costand, lon Ruxand (mi-au
placut desenele, versurile nu),
F. Dan, Valeriu Costea, Mihai
Lungeanu, Alexandra Martin,
Gh. Azap.

Pescultoril

de perle

TRISTETEA UNEI COMPARA

Articolul Aptitudini, vocatie, ca
semnat de Aurel Leon si public
»Cronica" (nr. 37, p. 1) incepe a

»A reusi Tn viata e, ‘desigur, 0
luminoasa, cu rezonantd unica,
Cl.tjm a rata suna trist ca o eglo
etc.

Sa recunoastem din capul locul
printre egloge (sau idile, sau buc
sau pastorale) se gdsesc si e
triste._ Dar _in _definitia notiun
eglogd nu intrd obligatoriu not
de tristete. Ba, parintele buc
Theocrit, are idile de-a_ dreptul
le, de o vis comica izbitoare. P!
Virgiliu. ale cdrui opere au, Tn
ste, o aura melancolicd, este dest
vesel Tn unele bucolice. A spune
ca_ o egloga" e totuna cy a_s;
Jtrist ca o poezie", pentrl ca
si poezil triste.

_Alt gen de poezie decit egloga
tine n_eg?re$|t in definitie ideea dc
tete, jale, melancolie.” E elegia,
nu e tinguioasa, elegia Tnceteaza
fi ea insasi, Se poafe cu indrep
spune — 'si probabil, asta_a Sl
autorul articolului sa spund -»
rata suna trist ca o elegie..." )

HORATTU CARE-I VIRGIL1
$SI CUTARE CARE-1 MASIN

LAm_ fost sa vedem fagul pK'

Herciniene, fagii lui Horatiu...’
tegminae fagi...
Asa citim la p. 23 a cartii
aparute Schite memorialistice di
rechia.

Corect este : sub tegmine fagi
umbrarul unui fag")” E vorba
doilea. emistih al primului vt
primei Bucolice de... Virgiliu.
n-are aici nici un amestec.

Tot in aceasta carte ni_ se
teste o savuroasa anecdotd cul!
giale, in care e vorba de un fii
pre _nume Menu, pripdsit la
vinzind, Tintre altele, baromet
buzunar care functionau alandal
ragiale a cumpdrat si el un ase
aneroid. Constatindu-1 Tntepeni'
torul Scrisorii pierdute T dl

reparat_chiar lui_Menu, care, dte

incearca o justificare. V.A. q,
ne-o reproduce chiar cum a
frantuzul :

,000, vous savez, Monsieur
giale, ces petits machins-la tar
marche, tantot ta ne marche pa-.

V.A. Urechia nu ne traduce ﬁ
explicatie. Si, deocamdata, hils
n-o putem face. Deoarece.. Pri-
chin, francezul nlocuieste numef,

persoane sau unui_obiect, cintf;,

nume fie 1i scapa pentru 1>
fie nu vrea sa-1 rosteasca. V<
corespunde tocmai pe  tocmai
nescului Cutare, Cutarica. Forn
rala — machins — n-am intiln:
chiar de-ar_fi, aici machins

potriveste. Poate cd frantuzul
Spus . ces petites
atunci putem traduce : 000,

domnule Caragiale, ™masinariild

mici, cind merg, cind nu merg." te

UN UNIC FOARTE SI1INGI

Citesc intr-un articol de t

..... acceleratul 815, de
este un exemplu singular — ;
vagon restaurant.” .
intr-un articol de revista, re
intre altele, la _felul — favora,
nefavorabil — Tn care a fost |
Jstoria literaturii* de G. C&
se poate de-asemenea citi :
_ .acele_voci singulare cart
intonat alaturi de corul detracto:
Mai la vale, acelasi articol nc
ca c

»Cei doi scriitori (e vorba d
nescu si Balcescu — n.n.) ne si
reu_prezentati ca momente sin
fara nici un fel de pregatire

antecesori."
Desigur — fiindca asa _reie
context — _autorii respectivi t,

sa spunad ca exemplul nu e un.
url); ca vocile au fost unice, s
izolate : ca acei scriitori sint j
tati ca momente unice, izolate -
tual : singuratice, solitare. Se fe.'
(si nu numai n_citatele noa'
confuzie, explicabila prin ascrr
de sunet, dar foarte regretat
ce priveste sensul, intre cuvir.t
gur (in sensul de ,unic") si st
Or, singular, in limba noastra,
decit doua sensuri: ori deset
categoria gramaticald_bine cu:'
(numar singular) ori inseamna
te, neobisnuit, ciudat, bizar, s.
original, — acest ultim sens imi
tat din frantuzeste.

Nu putem spune, de pilda, te

nescu s-a prezentat singular it 'v

entd, dar a_vorbit si In numi
Popescu”., Caci atunci ar fi ot
intr-adevar singulara.

Profesorul HADD

ilda -¥F ..

machines-; K



GREFELE

~Stiinta este obsesia de a
gasi deosebiri intre feno-
mene"

HERMANN HESSE

Un medic care proiecteaza sau foloseste
cu maiestrie o varietate de tehnici pre-
cise sau instrumente poate fi socotit un
excelent tehnician : ei poate fi considerat
cu adevdrat om de stiintd numai atunci

1<cind foloseste aceste tehnici si_instrumen-
.te cu imaginatie si metodic si, mai ales,
cu Tndrazneald, pentru a descoperi un fe-
"* jnomen nou ori ? lege noua sau pentru a
crea o conceptie sau un principiu
", ( Chiar unu) dintre cei mai vechi pre-
cursori ai indrumatorilor profesionali mo-
derni ai medicinei. Huarte. medic ilustru
"“~secolului al XVl-lea. sublinia faptul ca
m aceasta profesie activitatea este condi-
tionata de memorie (adica de experientd!),
de ntelegerea fenomenelor (adicd de ra-
tionament !) si de imaginatie, ceea ce in-
" teamnd cd ea implica un efort continuu
de corelatie si sintezd 1Tn epoca noastra.

In care studiile biologice analitice au fost

impinse foarte departe, iar pericolul abs-

tractizarilor eronate a fost adus astfel la
virful penitei fiecarui cercetator, necesi-

1 tatea stabilirii unor relatii cu caracter
general intre fenomene, a unor concep-

’p Slii  cuprinzatoare, fondate pe un control
«"emSbiectiv solid, s devenit foarte acuta. Din
"Acest punct de vedere stiinta ar putea fi

iefinitivd, nu numai ca .obsesia" de a
. |asi deosebiri Intre fenomene, ci si ase-

. ndnar? intre ele Aceasta este o definitie

. J >e cit de simpla, pe atit de cuprinzatoare
cai are darul de a atenua stupefactia pe

;are ar putea sa o produca asocierea unor

tfenomene aparent fara legatura.

Doua astfel de fenomene par a fi ras-
>unsul imunologic a! organismului pur-
'Stor de grefa Tmpotriva acesteia si ras-
eunsul  imunologic al organismului fatd
, 0" virusuri. incercarea de a le asocia a

si lumea

fost un tapt de ,indrazneald" stiintifica,
ce pare a avea consecinte teoretice sl
practice deosebit de importante.

nceputul a fost facui de doi cercetatori
englezi, care au publicat cu peste 10 ani
fn urma rezultatele surprinzatoare ale u-
nor experiente de transplantare a vezicii
urinare. Vezica urinara normald, trans-
plantatd de acesti cercetatori de la un
cline la altul, a fost rejectatd (respinsa)
de organismul-gazda in aproximativ o
saptaminda. insa daca fnainte de trans-
plantare. viitorului donator i s-a provo-
cat o papilomatoza vezicala (tumori mul-
tiple ale peretelui vczical) eu ajutorul u-
nor substante chimire sau al unei sus-
pensii de virusuri, in ectate 1n peretele
vezicii, grefarea ulterioara a peretelui ve-
zica! cu tumorda nu a mai fost urmata de
rejectie. Mai mult dezvoltarea tumorii a
fost avantajata de transplantare.

Concluzia logicd a acestor observatii este
ca tumora si, implicit, suspensia de viru-
suri au avut im efect de anulare a ras-
punsului imunologic normal al gazdei,
responsabil de rejetia homogrefelor sau.
pe scurt, ca unele virusuri pot nlesni in-
tegrarea acestora.

Noi Tnsine. in experientele efectuate pe
iepuri in ultimii trei ani in Laboratorul
de chirurgie si patologie experimentala
al  Spitalului clinic Fundeni, am reusit
sd demonstram ca vaccinarea lor cu virus
vaccinai (virusul folosit in mod  curent
pentru vaccinarea antivariolica a copii-
lor), accelereaza rejectia grefelor de piele,
in timp ce alte virusuri (citeva tulpini de
adenovirusuri) prelungesc in mod consi-
derabil supravietuirea acestor grefe Pen-
tru a sublinia contingenta dintre doua
fenomene biologice care constituie astazi
preocuparea  majora a cercetatorilor,
acela a] aparitiei si dezvoltdrii can-
cerului si acela al respingerii homo-
grefelor. ne permitem sda mentiondm
aici ca acele tulpini de adenovirusuri ca-

orizont stiintific

bacteriilor

re sint producatoare de tumori maligne
la unele animale de laborator (hamsteri)
prelungesc Tn cea mai mare masurd tole-
ranta ~organismul li-gazda fata de homo-

grefele de piele Tn ultimii 5—6 ani. cer-
cetatori americani din mai multe centre
au reusit, de asemenea, sa demonstreze
ca unele virusuri producdtoare de leuce-
mie (virusuri leucemogene) realizeaza la
soareci 0 profundd deprimare a capacitatii
de raspuns imunologic prin reducerea con-
siderabila a numarului celulelor cu ,com-
petentd" imunologica adica a celulelor in
stare sd recepti-nezc prezenta unui an-
tigen si sa actioneze Tmpotriva lui

Sub aspect biochimic este interesant de
semnalat cd adenovirusurile oare s-au do-
vedit a favoriza integrarea homogrefelor
in organismul-gazda. cit si virusurile leu-
cemogene mentionate contin  cantitati
mari de acid desoxiribonucleic. a
carui particularitate constitutionald fa-
td de moleculele de acid  iesoxiribonu-
cleic din virusurile fara implicatii in re-
actia imunologicd dupd transplantare sau
in producerea de tumori este continutul
scazut de guanind si ritozina Aceste Vi-
rusuri contin, de asemenea cantitdti mai
mari de acid ribonucleic ,greu” (A.R.N.—
70 S) si sint capabile - asa cum s-a dove-
dit in culturi de celule sd stimuleze
productia de acid ribonucleic complemen-
tar, modificat, in celula infectata

Acestea sint faptele cunoscute astazi
Ele nu permit inca s& se precizeze solutia
sau solutiile practice terapeutice, aplica-
bile receptorilor de homogrefe de orga-
ne si tesuturi, in care Tnsa ele se vor con-
cretiza fara nici o indoiald Dificultatea
constd Tn a separa cele doua activitati ale
acestor virusuri, adicd aceea de inducerea
tolerantei fatd de homogrefe, de aceea res-
ponsabila de producerea tumorilor Aceas-
ta nu este insd o actiune imposibila. O
echipa de oameni de stiinta  americani,
condusa de doctorul Arthur  Kornberg.

laureat al premiului Nobel, a reusit sa sin-
tetizeze Tn laboratci in 1959 acid deso-
xiriboriucleic  viral .biologi activ" De
atunci Tn aceastd dfeetie s-au tacut pro-
grese importante atit tn Stl A rit si in
Anglia Nu este exclus ca aceasta sa fie
calea spre solutia practica + imunosupre-
sfunii cu ajutorul unor constituenti virali
in transplantarea organelor

Tot ceea ce ne-a condus in recursul tim-
pului la cunoastere a deschis si drumul
actiunii practice Ceea ce “ste astdzi in
medicina cunostinta purd, doctrina fara a-
plicare practica poate deveni miine un
criteriu de actiune, o metodd fecundd Tn
beneficiul bolnavului Sint toarte cunoscu-
te, pentru a nu insista asupra lor cazul lui
Pasteur si cazul Mariei Curie care, plecind
de la cercetari de chimie sau de fizicd
purd, domenii diferite de acela al medici-
nei. au facut descoperiri epocale pentru
medicing, cu aplicatii practice imprevizi-
bile la vremea lor : lumea bacteriilor si
radiatiile

Transplantarea organelor a fost adusa
astazi, dupa o jumatate de veac de cerce-
tari experimentale si aproape 20 de ani de
studii clinice, la faza tn care nici o pro-
blema nu mai poate fi consideratda prea
dificild si nici un scop prea ambitios Di-
mensiunile actuale ale cercetarii medicale
si instrumentele ei s-an multiplicat consi-
derabil In urma marilor progrese ale ul-
timei decade n disciplinele de granita si.
in special. In biochimie iar acest fapt jus-
tificd nota de optimism sub -are se des-
fasoara Tn prezent e°rcetarilr clinice si
experimentale Tn domeniul inducerii tole-
rantei organismului-gazda tatd de orga-
nul sau tesutul transplantai

Pentru a ncheia te aceasta nota de op-
timism. voi cita dintr-o toarte veche lu-
crare, intitulatd .Gradul de certitudine in
medicind" si semnata in 1797 de Cabanis,
o carte nu numai defensiva tn fata obsta-
colelor de atunci ale biologiei ci in ace-
lasi timp constructivd urmatoarele cu-
vinte : ,Spiritul n-are nevoie decit de un
lant care s& lege cunostintele sale" As-
tazi un astfel de lant existd si este 1in-
truchipat de raporturile strinse, statorni-
cite Tn acest secol, int'-e filozofia materia-
listda sl medicind

Dr. Exacustodian PAUSESCU

«

0 consfatuire nationala de literatura comparata

Unul din faptele semnificative ale istoriei
Boastre literare din ultima vreme, care a trecut
.pate mai putin observat, e dezvoltarea — in-

nt.t-un ritm tot mai viu — a literaturii compa-

rate. Vom cita numai citeva manifestari carac-
- bristice spre a ilustra constatarea

w tri iff Participarea roméaneascd la congresele inter-

j

o

ationale de literatura comparatd, incepind din
. K’l cind a avut loc cel de la Utrecht, apoi la
sjlple din Budapesta Friburg si pina la cel de
i Belgrad din 1967, a fost mai accentuata ca
altadatd si comunicarile ce s-au prezentat acolo
‘e Tudor Vianu, N. I|. Popa, Liviu Rusu,
11. Dima, Matei Calinescu, Vera Calin, s. a. au
larcat nu numai prezente, ci au atras atentia
supra preocuparilor de acest fel, de la noi. Tn
ljltimii ani apoi. Sectia de stiinte filologice a
.cademiei R, S.R. prin Institutul de istorie si
borie literara ,,G. Calinescu" a contribuit, la
ndu-i, la dezvoltarea disciplinei prin organi-
arca unei consfatuiri nationale ce a avut loc
, iunie 1967 si ale cdrei comunicari au aparut
a volumul de ,Studii de literatura compara-
I (294 pag.) la Editura Academiei. S-au adaugat
SSestora o Tntreaga serie de studii de speciali-
ste publicate in ,Revista de istorie si teorie li-

‘IIPFItrara” a Academiei, in ,Limba si literatura” a

+ xcietatii de stiinte filologice. in ,Analele"
iferitelor universitati etc. alaturi de un va-
fjat repertoriu tematic Tn unele articole din

resa literara.
Dezvoltarea actuala a literaturii noastre com-
parate se datoreste desigur si avintului gene-
il al acestei discipline in toate tarile, Tn cele

g n Apus si Rasarit deopotriva, dar nu trebuie

i trecem cu vederea traditiile nationale care
"b Urced inca de la Pompiliu Eliade, de la sfir-
. tul secolului trecut, si prin N. I. Apostolescu
Charles Drouhet se extind pina dupa primul
-zboi mondial. Metodele literaturii comparate
au aplicat, de altfel implicit, si istoriografiei
lastre literare Inca dinainte de 1900 si cu atit

ai mult dupa aceasta data. incepind cu N lorga
pind la G. Calinescu si D. Popovici. De ase-

meni aceleasi metode a trebuit sa fie utilizate
in folcloristicd si cu prilejul studiului cartilor
populare a caror vasta circulatie internationald
impunea sprijinul necesar al comparatismului.

Institutele si  centrele Academiei din Bucu-
resti, lasi si Cluj, catedrele universitare ale fa-
cultatilor de filologie din Tntreaga tara, o seama
de cercetatori din afara acestora, colaboratori
ai presei literare isi aduc contributiile lor apreci-
abile Tn domeniul de care ne ocupam.

Facind apel la toate aceste colaborari, In-
stitutul de istorie si teorie literara ,,G. Cali-
nescu" a organizat pentru zilele de 16-18 oct.

a. c. 0 a doua consfatuire nationala de litera-
tura comparata cu un program de lucru dez-
voltat si variat ale carui directii generale ne
propunem a le consemna aici, ca unele ce se in-
tegreaza preocuparilor de istorie literara, pre-
tuite si Tnregistrate de la un timp, si cu drept
cuvint, si Tn revistele noastre.

Consfatuirea va fi deschisd de acad. Al. Ro-
setti, presedintele Sectiei de stiinte filologice a
Academiei, dupa care va urma cuvintul intro-
ductiv al prof. Al. Dima, directorul Institutului
de istorie si teorie literara ,,G.Calinescu", des-
pre ,Obiectivele comparatismului roman". Se
vor enumera, In acest cadru, principalele fina-
litati actuale ale disciplinei la noi: adoptarea
integrald si supld a conceptiei marxiste cu pri-
vire la raporturile dintre fenomenele literare
ale diferitelor natiuni, cresterea volumului si
calitatii cercetarii, revizuirea studiilor vechi prin
extinderea informatiilor adunate intre timp si
prin aplicarea noii metode stiintifice, intensifi-
carea studiilor cu privire la relatiile dintre di-
ferite literaturi, tratarea unei problematici mai
putin cultivata pina acum, ca cea a paralelis-
melor dintre fenomenele literare sau cea a spe-
cificului national vazut comparatist; ca si a teoriei
literaturii comparate al carei ctitor a fost la noi
Tudor Vianu. Tn fond intreg acest program e
pus In serviciul fixarii locului literaturii ro-
mane Tn context european, in trecut si astazi.

Sesiunea va prezenta peste 50 comunicari sus-
tinute de cercetdtori din ntreaga tard. Vom

desprinde aci, fireste, doar directiile generale, e-
xemplificindu-le prin citeva titluri semnificative.

O grupa de preocupari se va referi astfel la
teoria literaturii comparate ca, de pilda, comu-
nicarea lui N |. Popa despre Noua critica fran-
ceza si literatura comparatd, a lui I. Zamfi-
rescu despre Raporturile posibile dintre li-
teratura comparata si filozofia culturii sau
a Verei Calin despre Conditii de dezvolta-
re a unei noi retorici. O alta are in vedere
istoria comparatismului roman ?a in comuni-
carea lui Emil Manu despre 1. Pillat. compa-
ratist. O noua grupa cuprinde citeva directii de
baza ale literaturii contemporane ca In comu-
nicarea Ninei Faton despre Tentatia modernului
n literatura italiana sau in cea a lui M. Novi-
cov : Esenin si poezia secolului al XX-lea. De
0 atentie sustinutd se bucura problemei' e cir
culatie a motivelor ca, de pilda, Tn comunicarea
lui I. C. Chitimia + Aspecte ale fabulei meditera-

neene esopice in unele literaturi europene. Se
Tntelege, relatiile literaturii noastre cu celelalte
literaturi au constituit obiectul unei preocu-
pari mai largi ca Tn comunicarea lui Victor
lancu despre Receptivitatea literaturii romane
fatd de cultura germana si a lui Pandele Olteanul
Criterii stilistice In studiul comparat al litera-
turii omiletico-parenetice. a lui Paul Cornea
despre Raportul dintre traduceri si public in
secolul al XIX-lea, a lui I. Pervain despre
Young Tn cultura romana sau a Corneliei Ste-
fanescu despre Momente zoliste n literatura
romana. Se adauga acestora, comunicari dedi-
cate paralelismelor si influentelor ca de pilda.
Liviu Rusu despre Eminescu si Hegel, Dan Ma-
nuca despre lonica Tautu si Volney. C Barbo-
rica despre Eminescu si Krasko.

Dupa cum se vede, sint reprezentate citeva din
principalele tipuri ale cercetarii comparatiste
moderne. Fireste, discutiile care sint prevazute
dupa fiecare grup de comunicari si la care sint
invitati toti cei ce doresc sa participe, vor aduce
completdri si puncte de vedere noi corecturi si
obiectii a caror functie nu poate fi decit promo-
varea tendintelor comparatiste Tn istoria noastra
literara si lamurirea implicita a unor probleme
care privesc direct studiul specific al literaturii
nationale.

Al. DIMA



roza vinturilor

100 de ani de la nasterea lui
MAHATMA GANDHI

Marele suflet al Indiel

_A-1 evoca' Tnseamnd a evoca fiinta ddinca a Indiei, a
gasi ex[rJllcagla fortei morale a acestui popor, a descoperi
secretul rezistentei sale spirituale. Caci Mahatma, .Ma-
rele Suflet" al Indiei, este o_chintesentd, un zacamint de
calitdti si aspiratii, o sinteza a traditiilor de omegnie si
spiritUalitate,” slefuite de-a lungul unei istorii milenare.
Fiinta -aceasta, aparent fragila, cu_o Tnfatisare urita,
pe care o. chinuitoare timiditate o fdcea sa se exprime
greu™in public, a fost conducatorul unei uriase mis-
cari revolutionare, care a prefacut din radacini viata
poporului sau.

atlas liric indian

Amrita, Pritam
Unire

Respiram contopiti intr-un mare sarut,
parca buzele noastre pe veci s-au cusut !

Dar uniti — rdminem tot doud vieti,
clar uniti — tot doua inimi avem,
dar uniti — sinteni doi drumeti,

dar uniti — un singur blestem.

Caci unirea Tnseamna noapte din noi,
si a trupurilor noastre negare.

caci unirea — e-o0 rugaciune in doi
spusa-n soapta la doua altare.

Dac-alaturi vom fi prin capriciile firii,

tu sa spui : exista un ocean al iubirii,

tu sa spui: ni-e viata o luntre zglobie mereu,
marinari — plutim Tn ea, tu si eu.

Stim de-acum secretul cuvintelor mari,
stim si-aluziile fine:

a zis cerul sa ma cauti, temerar,

tot pamintul ma cheama spre tine.

Dac-alaturi vom fi din intimplare,

tu sa spui: frumusetea ta-i inca in floare,
tu sd spui: piciorul ti-e sprinten ca ieri,
si-n nifini porti aceleasi vechi mingiieri.

Tu sa spui: iata, culorile-s neofilite,

tu sd spui: iatd-mi inima, mai stiind sd palpite,
tu sa spui: ne scuturam ca de praf, in nestire,
de tot, de tot ce-i dureros Tn iubire.

Muhammad Ikbal
Cel Tnsetat de viata
nu fuge de pericol

Spunea azi o gazela, plingind, altei gazele :
»Prin stepa vinatoru-i mereu pe-urmele mele.
Vrea-ntr-una sa ma prinda... si, iata, hotarli
De buna voie mfiine sa intru-n cusca lui*.
Surata ei raspunse : ,,Ai caracter ridicol !

Cel Tnsetat de viata nu fuge de pericol !
Primejdia o-nfrunta, de-oriunde-ar fi sa vie.
Fii sabie-ascutita, altfel cazi Tn robie.

Nu ocoli primejdia, oricit ar fi de mare1
Primejdia-i o lectie, e focul de-ncercare”.

In romaneste de Dim. RACHICI

Un mit? O legenda? s-au intrebat biografii sai, uluiti
de marele ascendent pe care il avea asuprea oamenilor.
Nu, nici una dintre aceste aureole nu i-au Tnconjurat
fruntea, n-au Tmbrdcat in_lauri artificiali trupul “sub-
tire, firav, invesmintat in fisia de pinza tradjtionala pur-
tatd de taranul indian. Forta lui a fost puritatea, o pu-
ritate urméritd de-a_lungul 'unei vieti, care a inceput cu
desprinderea_treptatd de tot ceea ce Tnsemna lacomie si
placere fizica, pina la atenta supraveghere a curateniel
sufletesti. Marea lui fortd a fost transpunerea in fapte
de viatd a unui crez spiritual, trdirea si experimentarea
unei doctrine de lupta o

»Viata mea este mesajul meu" a spus-0 cu simplitate,

si nu cred ca-i putem descifra mai temeinic mesajul de-
cit urmarind marile Tntimplari ale acestei vieti pasio-
nante prin daruirea si sacrificiul de sine pe care le con-,
tine.

Atunci cind tindrul avocat Mohandas Karamchand
Gandhi, de curind sosit in Africa de Sud, pentru a pleda
ntr-un mare proces, se Tmpotrivea, blind, dar tenace,
dispretului, ocupantilor albi fata de indieni, purtind os-
tentativ costumul traditional, lupta sa de o combativitate
calma Tncepuse. Ea avea sa se numeasca ,rezistenta ac-
tiva", ,lupta a spiritului", o putere nascuta din adevar
si dragoste — Satyagraha.

»Viata si problemele sale au devenit pentru mine tot
atitea experiente Tn practicarea adevarului si a non-vio-
lentei".

Renuntind la perspectivele unei cariere stralucite si a-
sigurate, ce se ofereau fiului unui prim ministru, Gandhi
isi identifica existenta cu aceea a unor umili compatrioti
ai sai, cu cei 150000 de indieni, veniti in Africa de Sud,
ca mina de lucru pe ogoarele plantatorilor europeni.

~Experientele sale cu adevarul”, contactul sau cu rea-
litatile Tncep sa se concretizeze sub forma unui partid
de lupta (Natal Indian Congress), a unui ziar de atitu-
dine (Indian Opinion), a unor comunitdti umane (Phoe-
nix si Tolstoi) unde aveau sa se experimenteze legile a-
celei lumi cladite pe cooperare, si non-violentd, pe res-
pectarea  si pretuirea muncii.

Cartea in care avea sa exprime chintesenta acestor ex-
periente Hind Svaraj (Indian Home Rule) va fi numita
de Romain Rolland ,Evanghelia iubirii eroice".

Intr-adevar a existat un eroism, o ndrazneald, o com-
bativitate cu totul neobisnuite Tn lupta non-violenta a luj
Gandhi. ,Doua sute, trei sute de milioane de oameni
stateau Tn spatele acestui omulet oare intiia oarda n is-
torie Tncerca sa faca istorie fara violentd", spunea Blaga,
descriind succesul actiunii lui Gandhi, marea sa popu-
laritate, o popularitate care a avut ceva neobisnuit de
firesc, ca o nastere, ca o nflorire.

,Facultatea de a spune nu" propagata incet, cu rab-
dare, cu o Tnalta cgnoastcrc a psihologiei poporului sau,
a fost pusa 1n slujba unei uriase actiuni de eliberare na-
tionald Ea s-a tradus in campanii de nesupunere civilg,
in boicotarea marfurilor ocupantilor, Tn grevele foamei,
in zilele de izolare si meditatie, Tntr-un cuvint intr-o re-
zistenta Tndelungatd, de o mare tenacitate.

Jawaharlal Nehru afirma pe bma dreptate c& desi
personifica o veche traditie a Indiei de autorenuntare
si ascezd, Gandhi a fost ,un om de actiune Tincordata,
neintrerupta”. El i-a fost poporului indian educator, in-
drumdtor spiritual, conducator in luptd. A Tmpartasit cu
el sardcia, Tmpilarea, Tnchisorile. Totodatd nsd a actio-
nat asupra lui printr-o opera de migald si rabdare, de
Tnaltd psihologie care n-a ntirziat sa-si arate roadele.
Nu este de mirare ca, dupa cei 21 de ani petrecuti In A-
frica de Sud, la Tntoarcerea lui Tn India, el avea sa ca-
pete numele cu care a intrat in istorie; Mahatma, ,,Ma-
rele Suflet".

In lupta dusa in India isi vor gasi confirmarea ideile
care prinseserd viata Tn experientele sociale din Africa
de Sud. Aici Tsi continua Gandhi documentarea asupra
vietii taranilor indieni, strabdtind pe jos sute de sate,
aici Tncepe sa se organizeze, cu amploarea pe care 0
merita, uriasa actiune de non-cooperare. Ea se manifesta
prin marsuri de protest, prin lupta pentru desfiintarea

Gandhi iesind din coliba sa de la Sewagram Ashram

taxelor impovaratoare, prin rezistentd tenace fata de abu
zurile colonialistilor englezi, Loialitatea si corectitudini)
sa n lupta s-a impus pina si dusmanilor. Unul dintre bi]
grafii sdi, Vincent Sheean, afirma : ,Englezii nu_au avi
niciodata 1n istoria_lor un rebel mai loial si mai plin g
iubire decit Gandhi". L

Tat in aceastd perioada de mari framintari se man
festd si acel ,medievalism"” al gindirii lui_Gandhi, limj
tele unei conceptii nu suficient” de_clar si s'_uln'glﬂm-

rimate. Este vorba de protestul sau impotriva mas'-l.
or, de neintelegerea utilitatii industrializarii, de act
LJoarceti_si tesetl" lansat de el care a dus la ,misearj
virtelnitei”, o revenire la formele primitive_de munca.

_In acea perioada de confruntdri a experientei _de luj
td cu viata, cind inevitabil s-au exprimat si limitele si
neclaritatile doctrinei sale, lipsita de perspectiva progs-!
sului, se desavirseste totusi lupta politicd a lui Gandt
determinatoare Th august 1947 a proclamarii independe-
tei nationale a Indiei” Acum se contureaza ideile_care i
asigurat poporului indian constiinta sa nationala_ elib
rarea de suI%v dominatia colonialistd, dar, totodatd, act
idei care au facut din Gandhi un mare umanist, un mj
re apdrator al oamenilor, ~

»vVreau sa cuget avind in vedere fintreaga lume. P-
triotismul meu include binele Tntregii omeniri®. Intr-ad
var, desi a fost sufletul unei mari” miscéri de elibcraf
nationala, ideile lui Gandhi s-au ridicat mereu la ¢
[nensuj_nlie lumii. ,Lumea_este familia mea" spunea
in anii aceia cu o cuceritoare simplitate exprimind
aspiratie constant umana, o aspiratie catre care se T
dreapta astazi eforturile popoarelor doritoare de pag
de cooperare si de afirmare nationala.

Poate de aceea aniversarea a 100 de ani de la nasterfi
sa- a fost o sdrbatoare cu totul neobisnuitd, care hug
durat o saptamina sau o luna. Acestei aniversari, pw
sub Tnalta egida a Organizatiei Natiunilor Unite pent-.
Educatie, Stiinta si Culturd, i s-a dedicat un an intreg,
an n care ideile lui Gandhi s-au raspindit in toata lumi
propagate ca undele de soc ale unei explozii frumos-
indltatoare. Amintirea lui trdieste prin neabatuta voo»!
a omeniei, prin trezirea gindurilor si faptelor Indreptt
catre binele oamenilor. 1

Ramine atit de fireasca popularitatea sa Tn aceasta;
pocad- de stradanii pentru cooperare si intelegere in
oameni, Tntre popoare, intre natiuni, indiferent de id|.
logii. in lupta neobositd, plind de abnegatie, pentru pa
si echitate in lume.

Maria VAIER
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