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71 m avut limpede, netdgaduit de limpede, sentimen-
ZA tul limitelor cuvintului in fata faptulm de viata,
T B1n fata freaméatului de dincolo de noi, din stra-
: jadurile fiin'gei noastre, din cele mai adinei straturi
le gindirii si simtirii noastre prin care ne rostim con-
vingerile, optiunile.
Am vazut, intr-o calatorie vibrantda, sute de mii de
-hipuri si am ascultat, unite de aceleasi crezuri, tot
glasuri. Memoria retinei, orieit de exersata ar fi,
ficit de perseverenta ar fi, in a nu-si trada sensurile
3 o definesc, n-ar putea retlne din fluviile de chipuri,
-V ochi si buze de mfini frematind sub ritmurile apla-
zelor decit un contur general al lor, cici singurul lu-
;u posibil a fi Tnfaptuit este acela al alcatuirii unui
iprtret colectiv, al renuntarii la particularitatile fizio-
igiee ale insului Tn favoarea acelei sau acelor trasa-
iri generale, valabile pentru toti cei o suta, doua, trei
ite de mii ori mai multe de oameni oare au venit Tn
ittmpinarea secretarului general al partidului, a tova-
. Asului Nicolae Ceausescu.

Am avut, deci, cinstea sa Tnsotesc.n calitate de re-

Sgbrter vizitele de lucru ale conducatorului partidului
statului nostru Tn judete din nord-vestul tarii, la Cluj,
i Maramures, Tn Satu Mare si Bihor, la Arad, Tn Arges

D|mb0V|ta

Aici, Tn aceastd vizitd a carei desfisurare am rela-
*t-0 Tmpreund cu alti citiva colegi, cotidian, a trebuit
1 era necesar si o fac — s& reflectez la imposibilita-
a Tn care se afla cuvintul cind trebuie s& adune in
ne dimensiunile Tntregi ale unor fapte de viata.

Pentru cda am numit entuziasm primirea de neuitat
ire i s-a facut secretarului general al partidului, pre-
tindeni. Dar este Tndeajuns acest cuvint, poate el su-
, 7ra cu expresivitate acea energie, acel optimism, acea
I imuniune intima pe care le-am deslusit in mii de ges-
tri si de urari ale inimilor ?

Pentru ca numeam adeziune aprobarea spontana, fre-
aticd a spuselor celui care si-a cladit numele Tn con-
iinta poporului, prin exemplul stralucit al vietii si
uncii sale, al spiritului siu adine partinic, adine pa-
‘iotic, al devo'giunii sale fara limite fata de cauza po-
drului din care face parte, aducind drept argument
viata aflatd Tntr-un Tnalt moment al maturitatii poli-
ce si umane, acte ale unei definiri fundamentale, pe
fire le-am Tntimpinat cu admiratia, cu bucuria ca ele
>artin celui investit sd ne reprezinte ntliul.

Pentru cd numeam adeziune aplauzele si ovatiile fara
>ntenire. dar si tonul grav, solemn cu care conducatori
T mari unititi economice,- oameni ai muncii, Tl infer-
au pe secretarul. general al partidului despre nde-
inirea sarcinilor, de plan, asupra pasilor noi tacuti
calea progresului,-asupra perspectivelor mai apro-
ate ori mai Indepartate ale uneia sau alteia din ramu-
le industriale. Pentru ca numeam adeziune acea ex-
ozie de urale la exprimarea Tn cuvintarile celui mai
bit fiu al poporulul nostru, a principiilor ce se afla
baza politicii noastre externe, principii nascute nu
impulsul unor imperative conjuncturale nu din va-
tatea unei originalitdti — cel mai adesea fara finali-
te — ci dintr-o temeinicd, statornicad prospectare a
alitatilor tarii si realltatllor lumii contemporane, din-
i.-0 apremere riguros stiintificd a legilor de dezvoltare
societatii, din aspiratia permanenta de a conduce po-
>rul-, al carui reprezentant demn este Partidul Comu-
st Roman pe drumul socialismului, pe drumul deschis
in acel memorabil act istoric de ia 23 August, prin-
pii nascute din cunoasterea aspiratiei esentiale a uma-
tatii de azi — aceea a salvgardarii pécii, cauza careia
irtidul si statul nostru i se dedica cu o exemplara con-
cventa.

Nicolae DRAGOS

(Continuare in pagina 16)

Aseara, la Teatrul de Stat din_Galati a avut loc un
Festival literar organizat de Uniunea Scriitorilor sub
auspiciile Frontului Unitatii Socialiste Tn Tntimpi-
narea celui de al X-lea Congres al P.C.R.

Au participat scriitorii :~Zaharia Stancu, Eugen
Jebeleanu, eorge Macovescu Traian_ lancu Si
Adrian Paunescu, precum_ si _scriitorii galateni
Valeriu_Gorunescu, lon Chiriac, Sterian Vicol, Silvia
Cerbu, Petru Manolache, Nlcolae Gr. Marasanu

Asta2| 24 iulie a.c., aceiasi scriitori se Tntflnesc cu
cititorii din comuna Costache Negri.

Proletari din toate tarile, uniti-val 1

Pretutindeni, ovatii pentru politica partidului, pentru conducerea sa

lon Caraion

Cind se culeg roadele pleaca pasarile.
Cind vin pasarile se zamislesc roadele.
Hora niciodatd nu imbatrineste.

La mijloc sint muntii si deasupra
deasuprelor — e mijlocul muntilor,
ca forma durerii spre forma gmdlru

Timpul ia asupra-i intrebarile si cugetul.

Nemurire. Obirsie a stelelor noastre.
Geografia istoriei aduce gnomi.

Pe holoturii albastre,
coborftor din doud siruri de-mparati,
poporul e de-0 virsta cu lumina.

Sub gorgane dorm regi.
1.

Aici dumnezeul tarimurilor s-a chemat

omenie.

Ori de cite ori s-a stricat, se scdmosa,
din casa aceasta

fantastic de simplu

cineva

a venit sa-1 repare.

Soare al stelelor neinseldtoare !
Aici o istorie a geografiei Tnvata sa stie.

V.

De jur imprejur apele curg in eternitate,

ca forma gindirii spre forma durerii.
Danseaza, pe talerul echinoctiilor,

o ) taceri halucinante.
Aici viitorul si trecutul se culcd in flacari.

Puncte cardinale.
Zeu de singurétate.

Trupul tdu s-a nascut cuget.

in frunte cu tovarasul Nicolae Ceausescu

Permanenta
culturii
romanesti

u putem concepe permanenta
unei culturi ca o stare, un prin-
cipiu imuabil si anistoric, umbra
constanta veghind avatarurile unui po-
por. Nascuta Tn conditii istorice con-
crete, supusa influentelor, transforma-
rilor si mai ales evolutlel interne ale
unei colectivititi, aceastd permanenta,
ca si caracterul unui om, este un sis-
tem comun de reactie, o anumita facul-
tate de a intra Tn tensiune cu schim-
barea, de a o determina lasindu-se de-
terminatd. Fard a intrebuinta vitalis-
mul mai mult decit ca pe o metafo-
ra, s-ar putea spune cd o culturd e
un organism viu, plastic, dar si n-
zestrat cu memorie. Mai mult inca,
Tn masura Tn care este o existen-
ta, organica, reald, stabilita prin-
tr-un milenar proces istoric, ea
contine mereu laturile unor contradic-
tii pe care le rezolva nascind altele.
Pentru cultura roméand moderna, asa
cum s-a consolidat ea de la |nceputul
secolului trecut, mi se pare ca tensiu-
nea specifica a fost Tintredeschiderea
larga spre universalitate, stabilirea unui
dialog fertil cu toate celelalte culturi
si Tn acelasi timp asumarea -culturii
populare, nevoia de organicitate — care
este Tntotdeauna un mod de prelucrare
al experientei milenare a poporului,
Mi se pare Tn acest fel caracteristica
dubla activitate a generatiei de la 1848,
ai carei fii spirituali ar trebui sd& ne
consideram Tntotdeauna. Cei de la 48
au fost istorici si progresisti, au Tm-
binat doud dubluri de deschidere: Tn
afara si Tn profunzimile constiintei po-
porulm inspre trecut, dar si inspre
viitor. Surprinderea flnetll dialectice a
raportului cultura populara si cultura
universald, a rigorli_si entuziasmului,
a evolutlel si organicitatii, a pastrarii si
schimbdrii, o face o generatie stralucita,
sintetica, deschizatoare de drumuri,
facind posibilé aparitia literaturii mari-
lor clasici. De fiecare data cind aceasta
sinteza (care mereu capata alti termeni)
S-a rupt, cultura romana a intrat Tntr-o
stare de crizd. Cea mai evidenta a fost
aceea a semanatorismului, curent nu
popular ci vulgar, vulgarizator, amin-
tindu-ne de costumele nationale fisti-
chii de la balurile din plasile de alta

Alexandru IVASIUC

(Continuare in pagina 11)



vocl din public

,,Psihoza ineditelor"

si alte...

Tntr-un articol, aparut
in ,,Contemporanull (nr.
20), criticul Geo Serban
se ocupd de unele aspec-
te ale valorificarii ine-
ditelor Tn revistele noas-
tre. ntre altele, se_ re-
proseaza unor redactii cd
ar intretine goana ,,dupd
senzationalll, = Tncurajind
»vinatoareall dupa “do-
cumente literare ,,desco-
perite, la purul hazard,
ori_cum se Tntimpld sa
iasd in cale, deloc sau a-
proape deloc Tn masurd
a demonstra o viziune

organica” Din  aceasta
cauzd — sustine autorul
articolului mentionat —

s-ar aduce prejudicii cer-
cetarii Proprl_u-vzts_e, scopul
final al publicarii unor a-
tari _inedite trebuind sa
fie interpretarea lor (bi-
bliografica si_critica) si nu
pretinsa lor. intlietate.

_Obiectiunile tov. Serban
sint Tn parte Tntemeiate.
Nu o data asistam _la irosi-
rea acestui material pre-
tios, Intflnindu-1 ocazional
in paginile unor publica-
tii ce nu au nimic comun
cu, literatura. Singura ex-
plicatie a unor asemenea
cazuri std in aceea ca pu-
blicarea ineditelor atrage
cititori si implicit _creste-
rea tirajului. Desigur,
este pacat sa fie sacrificat
un material valoros pen-
tru istoria literara, din a-
semenea motive. Afara de
aceasta, este justa obser-
vatia ca se creeaza cerce-
tatorilor greutati de infor-
mare, fiind nevoiti a in-
vestiga o arie nebanuitd
de publicatii ; nu Tntot-
deauna textele alese sint
interpretate cu seriozitate
stiintifica, se nasc dubii in
Ce priveste sursa sau au-
tenticitatea lor.

Sub acest aspect, _ tov.
Serban este Tndreptatit_ a
cere s& inceteze cotrobai-
rea ,,prin cufere si dula-
puri”, pentru a ex-
ploata  avutul altora
»,Ca pe o0 zestre pro-
prie"”, cu precisul scop al
lesiril din anonimat. Cred
Tnsd cd d-sa greseste a-
tunci cind pledeazd pen-
tru_aparitia ineditelor nu-
mai intr-0 singura rev’sta,
aceea a Institutului de is-
torie literara ,G. Cali-
nescu". Publicarea inedi-
telor a intrat in traditia
presei noastre literare si
este normal ca n paginile
ei sd fie gasite contributii
la cunoasterea vietii si o-

erei scriitorilor, Ar tre-

ui, poate, ca exigenta re-

dactiilor sa_ fie mai ridi-
cata, Tncredintind tioaru-
rului materiale verificate
sub aspectul autenticitatii
si al interpretarii.

De asemenea, tov. Ser-
ban greseste cind anate-
mizeazd pe toti cei care
au publicat inedite. De
pilda, printre exemplele
date enumera si evocarea
prieteniei dintre panait
Istrati_si Nikos Kazantza-
ki, aparuta Tn Romania li-
terara, nr. 12/1969. Mi se
reprogseaza ca as fi trecut
sub tacere ,,antecedentele
din Tribuna sau Secolul
2#, din intentia nemdrtu-
risitd a unei ",aspiratii la
intiietate”, ca mi-ar ‘ fi
scapat ,,voit sau din ne-
cunostintd" unele ama-
nunte esentiale ale prie-
teniei dintre cei doi scrii-
tori. . .

Asa sd fie oare?_ Din
respect pentru adevar, so-
cot utile citeva precizari
si completari :

1.in ceea ce priveste
cunoasterea biografiei lui
Panait Istrati ma ndoiesc
ca ar putea cineva sa-mi
reproseze ,scapari _ voite
sau din necunostinta”. Al-
tii_ sint cei care pot fi
aratati cu degetul si care
au publicat lucruri gresi-
te sau neadevarate (de
care nu ma leg, pentru
ca nu mi-a placut nici-
odatd s& polemizez). Des-
pre ,,cotrobairi prin cufe-
rele altora iarasi nu poa-
te fi vorba, deoarece
niciodata n-am tintit sa
mé& Tmpdunez cu un ,,pre-
stigiu = scriitoricesc”  la
care as_fi aspirat.

Ca prieten 'si pretuitot
al acestui mare si urgisit
scriitor, m-am _straduit;
pe parcursul anilor, sa

psihoze

Tmbogatesc volumul infor-
matiilor exacte despre
viafa sa, sd_fac cunoscute
unele scrieri ale sale ne-
cunoscute la noi, Atit si
nimic mai mult

2. Textul. apdrut in
Roménia literara nu afir-
ma nici un moment ca ar
fi o ,,contributie inedita"
la cunoasterea’ prieteniei
dintre scriitorul roman si
cel grec inca de la_pri-
mele_ aliniate, avertizam
pe cititor ca folosesc date

si marturii  cuprinse 1in
cartea d-nel Eleni Ka-
zantzaki Le _dissident,

aparuta la Paris Tn de-
cembrie trecut. Am folo-
sit acest prilej, pentru
a reconstitui SI_ publica
corespondenta dintre Is-
trati si Kazantzaki, necu-
noscutd n fintregul ei Tn
tara noastrd pina la acea
datd. Totodata, am ur-
marit. sa Tnfatisez aceas-
td prietenie asa cum a
fost ea Tn realitate, co-
rectind unele aprecieri
gresite, formulate de di-
versi ,,cunoscatori®.

3. N-am f&cut _referiri
la ,antecedente bibliogra-
fice", pentru simplul mo-
tiv ca articolul meu nu
urmarea o sinteza a pro-
blemei ).

_As vrea sa consemnez,
in Tncheiere, o alta forma
a manifestarii ,,psihozei
ineditelor”. E vorba de in-
terviurile cu personalitati
de_peste hotare, luate une-
ori ..prin corespondenta,

de la Bucuresti. . Un caz
ilustrativ: doua _inter-
viuri cu academicianul

Joseph Kessel despre Pa-
nait Istrati, aparute in a-
ceeasl saptamina, cu _un
continut asemanator si cu
numeroase greseli de in-
formare. (Vezi : ,Informa-
tia Bucurestiului”, din 28
mai _si ,,Contemporanul”
din 30 mai 1969). o
Amindoua interviurile
reproduc, cu mici dife-
rente, continutul prefetei
lui ‘Kessel, publicatd ‘in
fruntea edmel_ ,,Opere de
Panait Istrati’’, ‘editura
Gallimard, Paris 1968.

Interviul din ,,Contem-
poranul™ are si o greseald
suparatoare de traducere,
din care reiese ca scrii-
torul francez ar fi afirmat
ca Panait Istrati... ,voia
s& moard din cauza so-
tiei". Or, Tn_editia Gallj-
mard, pasajul " respectiv
suna astfel :*,,Mais, qu’im-
porte si, de cette soiree,
Je creve une semaine plus
vite alors que (un leger
mouvement de la tete in-
diqua sa femme), elle y
prendra tant de plaisir”.
(pag. XXII). Ceea ce 1n
;olmléneste a iesit cam alt-
e

ALEXANDRU TALEX

+) . Dat fiind ¢c& veni vorba de
bibliografie, s& ma ierte tov.
Serban daca sustin ca ea nu
se reduce doar la cele 2—3
surse mentionate de d-sa. I-0
ofer_ pentru a-i sluji U ne-
Voi€ :

— 1. Semo_: ,,.De vorba cn
Panait Istrati, Tn ,Viata li-
terard” din 3 martie 1928.

— Panait  Istrati T ,,Notes
el reportages d'un vagabond
du monde. Parml les gueux de
Grfece, Tn ,,Monde” din 23
iunie, 7, 14 si 21 iulie 1928.

— Panait Istrati : ,,Vlsite a
Gorki, in ,Les nouvelles lit-
teraires”, din 16 iunie 1928.

— Eleni Samios 1 _La ver-
dadera, tragedie de Panait Is-
trati", editura Ercilla, Santia-
go de Chile, 1938.

— Panait Istrati : _ ,,Pagini
de jurnal de drum”, in ,,Ade-
varul literar si artistic” din 15
aprilie 1938.

— Jean Destemes T ,Ka-
santsaki nous parle de Berg-
son et Istrati", Tn ,Les nou-
velles litteraires™ din 19 fe-
bruarie 1948.

— Nikos Kasantsaki : Eet-
tre au Greco. Souvenirs de
ma vie", editura Pion, Paris
1961. = (Despre fintilnirea cu
Istrati la pag. 417—420, iar
despre Istrati—Gorki la pag.
421—424).

— Eleni _Kasantsaki : ,,Pre-
face a Toda-Raba”, editura
Pion, Paris 1962.

— Eleni  N.  Kasantsaki :
,.te dissident. Biographie de
Nikos  Kasantsaki, editura
mPion, Paris 1968. gDespre Is-
trati la pag. 177—369, cu mici
ntreruperi).

Aceasta pagind rdamine tn

permanenta ta _dispozitia

cititorilor nostri, spre a aduce la lumina coi®ibutia loi
(pdreri si observatii critice sesizari, propuneri si suges-
tii etc.) in toate problemele si in toate domeniile de” ac-
tivitate ce intrd in sfera de preocupari a revistei noas-
tre (literaturd, arte, culturd). li rugam deci sd ne adre-
seze scrisorile lor (cu mentiunea: ,,Voci din public™),

carora_le vom face loc cu_placere

in aceste coloane,

in ordinea sosirii si Tn ordinea Tnsemnatatii problemelor

ridicate.

Vom publica, de asemenea,

aici (pe cit posibil), ta

aceeasi ordine si pastrind o speciala gratitudine frimi-
tatorilor, si_scrisorile referitoare la ,,Romania literard",
aprecieri critice asupra cuprinsului, structurii, infatisarii
el etc., observatii, sugestii, completdri, polemici etc. n
legaturd_cu texte apdrute in paginile ei, — Tn_dorinta
de a pastra nemijlocit si permanent o legatura activa
cu cititorii nostri, de a-i antrena din ce Tn ce mai mult
in elaborarea si orientarea revistei, de a_intretine n
cimpul culturii noastre schimbul viu, deschis, de opinii,

discutia liberd, creatoare.

Cititorii sint Tnsa rugati sa

tind seama de limitele spatiului rezervat ,,Vocilor din
public** si sa-si restringd scrisorile la strictul necesar.
Redactia Tsi rezerva dreptul de a rezuma textele prea
lungi sau de a extrage din ele pasagiile cele mai impor-

tante, de Interes mai larg.

Are sens poezia?

Problema dacd poezia
autentica_ trebuie sa spu-
na sau_sd nu spuna ceva
pare sa fie din nou la
ordinea zilei, dupd ce o
vreme lucrurile ni se
prezentasera  clarificate
in__ lumina _ esteticii si
criticii  marxiste. _Teori-
ile esteticii de azi, relu-
ate, Tn cea mai _mare
arte, dupa_ diversi cri-
ici si_esteticieni romani
si_straini (care treceau
pind nu demult drept i-
dealisti !), pledeaza, prin-
tre altele, pentru. asa
numita poezie ,,constienta
de_ sine", ambigud, o po-
ezie _care cuyltiva forma
in sine si din care tre-

buie sa lipseascd _ orice
intentionalitate. ~ Recen-
ta intflnire organi-

zata de ,,Roménia litera-
ra* cu_ profesorii de
limbd si literaturd  ro-
mina din Bucuresti, di-
versele articole si stu-
dii  publicate de Stefan
Aug. Doinas,  Eugen Si-
mion, A. Marino, |. Ne-
goitescu, N. Manolescu
s.a. au readus chestiunea
in actualitate _

lata, de pilda, ce spu-
ne poetul Stefan  Aug.
Doinas Tn unul din arti-

colele’ seriei Moda po-
etica *68“ din ,,Romania
literara" : ,,...poezia—sau,

in orice caz, poezia mo-
dernd — este exclusiv un
fapt de limbaj, existenta
ei_e pur verbala. (..)..
lirismul se dovedeste " a
fi o modalitate sui ge-
neris _a_limbajului, care
consta Tn faptul de a se
propune pe sine  Tnsusi
ca materie si scop _ale
propriei sale " activitati®.
(,,Falsa profunzime", R.L.
nr. 10/1968). Ca existenta
poeziei ,e pur verbala"
nimeni nu va contesta,
nici chiar pentru poe-
zia... nemoderna, dar
St. A, D. pare sa depa-
Seascad aceastd consta-
tare elementard prin a-
firmatia cd limbajul de-

vine —_pentru = poezia
moderna — ,materie i
scop _ale BrOpI’IEI sale
activitati". Pentru a ne
convm?_el . poetul-critic
exemplificd prin _versuri
semnate de Nichita Sta-
nescu si Gabriela Meli-

nescu, aducind ca argu-
ment_si_ un  citat in
G. Calinescu. Toate, cu
scopul de a face evi-
dent cd poezia adevara-
td Tnlocuieste ,proble-
matica continutista cu_o
roblematica a_ formei".
eproducem si citatul
din G. Calinescu : ,,...Po-
etul este un_mod cere-
monial, ineficient, de a
comunica irationalul, este
forma goald 'a activita-
tii intelectuale. Ca sa se
faca_ Tntelesi, poetii se
joacd, facind ca si nebu-
nii . gestul comunicarii
fara sa comunice in fond
nimic dectt nevoia funda-
mentala a sufletului u-
man_de a prinde sensul
lumii", Poate sa para bi-
zar, dar citatul = acesta
dovedeste foarte putin o-
inia_ lui St. A, D. Lui
Calinescu nu_i-a_sca-
pat nici chiar aici, Tn a-
cest _citat, complexitatea
creatiei. El vorbeste de
,hevoia fundamentala a
sufletului  uman de a
prinde  sensul _lumii”
(afirmatia anuleaza acel
»nimic", caci ,,sensul lu-
mii" nu_ Tnseamna de
loc ,,nimic"), de faptul cd
poetii _ ,,se joaca" pentru
,ca sa se Taca Tintelesi”,
fata sensul ,jocului” Tor.

»joc" cu totul diferit de
acela prezentat  de
St. A. D. si de altiii._ ,,Jo-
cul  secund" a lui lon
Barbu Tsi gaseste ,.cheia"
in  cuvintele lui G. Ca-
linescu. (Amintim, cu a-
cest prilej, cA& Basarab
Nicolescu "a dat, Tn sen-
sul aratat, o admirabila
interpretare si -----_cre-
dem — cea mai  justd,
operei_barbiene in ;,Cos-
mologia jocului secund",
. . ,Ermetis-
mul” necesar al poeziei
e 0 poveste creatd de
critici si mai putin de a-

devaratii  poeti. Marea
poezie tinde ' totdeauna
spre smulgerea secrete-

lor lumii si, daca criti-
cii nu sint capabili de a
le descoperi in formele
cugetarii artistului, nu e
vina acestuia din urma.
Fiindcd e poet prea ma-
re, Blaga, de pilda, e tot
atit de ,accesibil" ca si
anticul Li Tai-pe, sau,
in ,proza” lui, Urmuz.
In cartea mai sus amin-
tita, B. Nicolescu remar-
ca pe. buna dreptate ;
.Ermetismul” poeziei lui
lon Barbu este un mit pe
care l-a creat ignoranta.
Dificultatea se ~pulveri-
zeaza prin initiere, iar
initierea se_ ‘realizeaza
prin _cultura” (p. _162).
Criticij ar_ trebul sa Tn-
teleagd primii aceste lu-
cruri si sa nu semene
ideea cd poezia e privile-
iul ,,spiritelor alese”, ca
in_poezie_nu trebuie sa
se Tnteleagad nimic, pentru
cd n-ar avea nici un
sens, si altele asemenea.
Poezia, nu e articol in-
formativ, dar cu atit mai
utin ,,un _fapt de lim-
a)" Tn sine.  Artistul
mare e poate singurul
care se apropie de mis-
terele creatiei  naturii
pentru a-i face _concu-
rentd. Un bun cititor in-
tuieste geniul creator si
se bucura de propria sa
intelegere precum _ artis-
tul in actul creatiei. E
absurd sa-i rapesti, prin
diverse teorii estetice,
bucuria cunoasterii, atit
de  proprie spiritului
uman. Cdaci poezia_ e_to-
tusi _cunoastere ; trdita la
tensiuni neobisnuite, ea
vizeaza eternul omenesc,
marile probleme ale exis-
tentei, visul omului de a
se realiza deplin (cu toa-
te avatarurile acestui
vis), totul ducind spre
tendentionismul inevita-
bil al artei, fie el consti-
ent sau nu. Nici chiar
St. A. D. nu se poate sus-
trage, ca poet si teoreti-
cian, de la aceste conclu-
zii. El vorbeste de _liris-
mul poeziei, si chiar de
»adevarata adincime po-
etica”, aceea care ,,in-
cearca s& comunice ceea
ce nu_poate fi_ comuni-
cat". Deci poezia tot ,,in-
cearca", macar, sa comu-
nice ceva !

TEODOR CODREANU
(Com. Bogdanesti-Vaslui)

NOTA  REDACTIEI :
Am retinut s?_re ublicare
scrisori si articole de la:
loan D. Irimie, prof. D.
Jompan, Anton  Cosma
(,Romanul  solitudinii",

,,Literatura pentru copii®),
Andrei Roman (,l. Bar-
bu™), V. Chifor (,,5aptami-

“), _N. Antonescu, D.
Scarlatescu  (,,Balcescu™),
M. Mircu  (,Un orasel”
prof. V. Nestian (,,Gustu
cititorului'), M. avescu
(,Note™) Séb. FI. Tomes-
cu, prof. Marius_ Popescu,
prof. Victoria Fatu.

Circumstante

Procesul
de desprovincializare

In unele tan europene, ideea dt descentrati-
tare domina discutiile angajate in sfera cons-
tructiei culturale. Domina, dar in ambiantd scep-
tica, deoarece e vorba de o aspiratie veche care
se Tmplineste anevoios, cu avansari si retractii.
niciodatd clar si definitiv. Socialismul propune
0 modalitate originala de concretizare a acestei
idei, iar experienta romaneasca in materie a si
inceput a fi evocata cind se abordeaza tema.
Orasele tarii noastre Tsi formeaza o noua perso-
nalitate, constituindu-si istoria si reevaluindu-si
traditiile, Tn acelasi timp completindu-si fiziono-
mia prin noi, moderne structuri industriale si
urbanistice. Dotarile culturale, uneori impozan-
te, proliferarea institutiilor de Tnvatamant, cu
nuclee de tip universitar, si centre stiintifice,
miscarile literare locale, dispunind de publicatii
sau posibilitati de editurd, au adus Tn ultimii ani
un element configurativ Tn procesul pozitiv nu-
mit desprovincializare si care corespunde, in
plan suprastructural, ridicarii majoritatii aseza-
rilor urbane la rangul de generatoare de creatie
materiala si spirituald, n sfera civilizatiei roméa-
nesti contemporane.

Evident, e un proces caruia 7i e de trebuinta
un timp mai Tndelungat pentru a se desavirsi.
Dar iata ca anul acesta, un numar remarcabil de
initiative au Tnscris argumente inedite Tn de-
monstratia existentei sale E vorba de manifes-
tari culturale complexe, fie intemeiate pe cutume
de basting, fie vizind potentd, posibilitati si ta-
lente noi ale locului, Tn formula fixa si intr-o
perspectiva de periodicitate Tn serie lunga. La
Craiova s-a organizat un concurs al cintecului
opular, la Ploiesti — o Tntrecere a orchestre-
or de jazz, la Constanta — o saptamind a tea-
trelor de papusi, la Botosani — ,,Zilele Emi-
nescu”, la Piatra-Neamt — o competitie a spec-
tacolelor destinate tineretului, la Suceava — un
turnir poetic cu numele lui Labis, la Timisoara
— 0 ,,primavara muzicalda", la Sibiu — un festi-
val impunator al artelor cu valorificarea inteli-
genta a asezamintelor si generoasei naturi. Toa-
te aceste manifestari, galvanizind energiile lo-
cale, atragind oameni de cultura din Capitala si
din alte municipii, tind catre permanenta — do-
rind deci sa se institutionalizeze — spre competiti-
vitate — denotind un robust spirit emulativ —
spre un statut republican, — ca expresie a sa-
natoasei ambitii de anvergurd si spre interna-
tionalizare (unele s-au si bucurat de participari
straine prestigioase) — din nevoia mindra a con-
fruntarii si  revelarii capacitatilor nationale.
Mai toate au izbutit sa cistige adeziune, sa se
justifice si chiar sa se certifice. Ca si Tn alte
tari (Franta, Italia, lugoslavia), coincidenta
unora din aceste manifestari festivaliere cu se-
zonul si cu zonele de pregnant interes turistic
(In acest sens se cuvin, desigur, salutate initia-
tiva forurilor centrale de a situa festivalul mu-
zicii usoare, ca si cel al filmului de animatie, la
Mamaia, precum si tot atit de reusita initiativa
a Radioteleviziunii de a statornici un festival
muzical anual la Brasov) sporeste cu o valenta
ineditd caracterul lor de excelenta.

Comitetele judetene si municipale de cultura
si artd intrd, Tn cazuri ca acele pomenite, pe fa-
gasul lor normal de gindire functionala si activi-
tate la obiect. Nu le-ar mai ramine decit sa-si
stabileasca mai ferm criteriile selective, sa or-
ganizeze cu elevatie si rigoare manifestarile,
sa-si impuna (ca sa impuna) seriozitate (caci la
unul din festivaluri, totusi, un diluviu de premii
si coronite a Tnecat, la urma, ideea nobila a in-
trecerii, la altul criteriile calitative s-au vadit a
fi nebuloase chiar pentru organizatori, Tn alta
parte, programul a tot suferit mici, dar repetate
si penibile schimbari etc.).

Orasele capata personalitate, atit prin Tnfap-
tuiri de ordin general, cit si prin animatori cu
personalitate si, Tn acest sens, e cert ca emula-
tia culturalda, pe care o consemnam cu satisfac-
tie Tn notatiile de fata, va angaja si alte disponi-
bilitati, si alte zone, si alte idei, n spiritul creator
al acestui fertil anotimp nou al patriei.

Valentin SILVESTRU

Vignete de G. TOMAZIU
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Ilarie Hinoveanu

Casa

Peste deal e casa, peste munti e casa,
Pragurile — rada florile in zori,
Recile arginturi flutura matasa
Dorurilor calme, fringeri de cocori.

I Peste griu e casa, peste fragii mintii
Dusi de vis la zarea somnului polar,

' Coborind spre racla unde scad parintii

'Tinda casei are scarile de jar.

| Peste Olt e casa, vatra mea de neam,
' Ridurile grinzii — nimb gindirii vii,
. De atitea timple scaparind la geam

I Zidurile casei par stravechi faclii.

'Peste timp e casa, primeniti cu brazi

| Stilpii portii-n hora nuntilor fertile —
| Cerneri carpatine cantecelor, azi,

| Miine — curcubeul rasucit n zile.

larna vine, vine vara, vin pauni
Printre ploi de spice fulgerind campia,
Steaua mea polara ninge din strabuni
| Peste fruntea casei, peste Romania.

liiva politica

ratatorul soldatului de pe cunoscutul afis antones-
cian veghea nu niste buze ferecate, ci 0 rumoare,
apoi un tumult de revolta ; teava pustii a Tnceput
Tndrepte, pe nesimtite, Tntr-o rotatie alarmanta, din
tul multimii spre pleptul dictatorului. Talgerele ba-
i si-au schimbat fulgerator pozitia, maresalul s-a tre-
S-m_ce Tn ce mai singur, apoi absolut singur, deasupra
ui.
Ici tdcerea s-a rupt. Si s-a rupt Tn vreme de
furd militara si razboi! S-a rupt_cu pretul vietii
oameni care-si desclestau gura in numele tutu-
S-a rupt cu pretul libert&tii a mii si mii de oameni
s-au ridicat la luptd pentru libertatea tuturor,
rupt in numele responsabilitatii fata de soarta
care era Tmpinsa spre prapastie.
22 iunie 1941, in prima zi de razboi, cadea —
ru cuvintul sau curajos — comunistul Filimon
care fusese condamnat la moarte si executat in
Sta zi. Era 0 jertfa care n-a intimidat. O jertfa care
sa rodeasca in procesul lent, apoi accelerat, de tre-
a constiintelor, de Tharmare a constiintelor pentru
7a lupta.
atitudine au avut multi dintre scriitori si intelec-
in fata acestui proces ?
ima rafuiald a dictaturii militaro-fasciste a fost cu
itul, cuvintul viu, demn, responsabil pe care voia
|nabu$e sub orice forma. Acesta ins& n-a murit, s-a
numai, si-a schimbat temporar identitatea, a deve-
. uvint, anonim Vom aduce deci primul nostru elogiu
umai scriitorilor si artistilor care au adoptat Tn epo-
atitudine democratica si antifascistd, ci si auto-
de manifeste, graficienilor anonimi care au scrijelat
duri lozinci, poetilor-soldati din transee care si-au
amarul si revolta, blestemindu-i pe Hitler si
mescu in  doine. Acest cuvint, sapirografiat, ti-
cu litera furata, difuzat clandestln are iutea-
i sclipirea otelului, si a avut mai tTrziu, cum
vedea, greutatea otelului: ,,Soldati, Tntoarceti
le ! Ceferlstl faceti sa deraieze trenurile cu mu-
" Muncitori, sabotatl masina de razboi hitlerista.
asteapta de la voi gestul demn si indraznet prin
sa-si recapete libertatea".
est cuvint, despuiat de podoabe aspru si prob ca
mtdrirea. ascutlt ca si curajul, emana de la Partidul
i.unist. Comunistii sau alti luptatori antlfasmstl 1l in-
11 in pagini. Brosura LArmata rosie vine" tiparita
‘destin la tipografia ,,Taranul", a fost scrisa de Mihail
Sstian. Cel care ne-a fncredintat informatia, poetul
.n Popescu — el Tnsusi pe atunci autor de manifeste

itor de literatura clandestina — ne-a istorisit pe larg
ea acestei actiuni prin care mai multi oameni cura-
iu trecut pe linga moarte.

jHKUmam :
~dan Popescui ,Pe la sfirsitul lunii aprilie —
— am primit sarcina de partid sil organizez ti-

ea brosurii ,,Armata rosie vine", scrisd de Mihail
<tian. Manuscrisul mi l-a predat legatura mea de
a, care mi-a spus : ,,E cea mai buna literatura ilega-
"ot el mi-a dat fonduri pentru tiparitura, in rest ur-

mind sa ma descurc cum pot. Am angajat un om care a
cules-o noaptea, dupa orele de lucru... Am primit-o
faltuita si brosata intr-un geamantan si am pre-
dat-o mai departe, pentru difuzare. Zatul a fost arun-
cat in Dimbovita, bucatd cu bucata..."

Acelasi Mihail Sebastian avea sd redacteze, doua
luni mai tirziu, textul declaratiei Blocului Partidelor
Democratice (B P.D.), document care marca Tnchegarea
celei mai largi coalitii de forte politice_ antihitleriste.
Forma ultima, cea cunoscutd si aprobatd, a constituit
obiectivul dlsputel ntre part|C|pant|| la tratative —
comunisti sireprezentanti ai partidelor istorice —,
reflectind atitudinea ezitanta a celor din urma, daca
vreti si fatd de responsabilitatea implicatd Tn cuvint.
Citez dintr-o marturie incredintatd nouid de un inte-
lectual comunist care a participat la aceste tratative :

Acad. Petre Constantinescu-lasi: ,,...Proba edifica-
toare despre mersul acestor tratative, despre carac-
terul lor Tntortochiat, confuz, retractil — si aceasta
numai datorita atitudinii ,,istoricilor" — o "constituie
chiar ciorna declaratiei Blocului, care se afla azi la
muzeu. Din formularile clare, lapidare si mobilizatoare,
iesite de sub pana lui Mihail Sebastian, putin a mai
ramas, iar acest putin a fost din nou discutat si ras-
discutat, la fiecare noua ntilnire. Imi amintesc, ast-
fel, ca la unul dintre punctele declaratiei unde formu-
lasem raspicat hotarirea noastrd de a rasturna guver-
nul Antonescu, ,istoricii” au pretins sa stergem nu-
mele maresalulm lasind regimul definit Tn vag...

Dar lupta s-a dus nu Tmpotriva unui adversar defi-
nit in vag, ci a unuia precis definit, care si-a atras
pind la urma adversitatea si ura nationala. Despre
aceastd adversitate avea si vorbeascd, reprosind-o 1n
primul rind intelectualitatii, baronul Manfred von
Killinger, reprezentantul Reichului la Bucuresti, Tn-
tr-o conferintd publica, rostlta Tn 1943, in care de-
plingea ,,defetismul roméanesc” fata de razb0| vointa
surda de a-i pune capit. Dar vointa surda devenise
Tntre timp lucidd. Cei carora li se adresa reprosul in-
solent reactioneaza spontan, apoi organizat, trecind
la atitudinea ofensiva.

Reactioneaza Tudor Arghezi prin celebrul sau pam-
flet, publicat Tn »Informatia zilei", pagina antologica
a_civismului romanesc. Reactloneaza Victor Eftimiu
si altii. Nu-1 voi uita pe Petre Pandrea, publicistul si
juristul, care i-a aparat cu scrisul si la bara pe comu-
nisti. Multi iau drumul lagarului. Tn primul rind
cei citati. Tn acelasi lagar de la Tg. Jiu se aflau in-
ternati Zaharia Stancu, Mihail Ralea, publicistul Emil
Socor si alti intelectuali antifascisti. Rezistenta se or-
ganiza deci pretutindeni, Tn detentiune sau afara, clan-
destin, semiclandestin sau la lumina zilei. Memoriul
intelectualilor adresat maresalului Antonescu este ast-
fel una dintre marile actiuni, organizate la scard na-
tionald — la lumina zilei.

Reproducem succint marturia prof. univ. Mihail Ne-
culce, unul dintre organizatorii actiunii:

Prof. Mihail Neculce: ,,Cit de pregatita era at-
mosfera pentru initierea unei asemenea actiuni de-

vine limpede printr-un fapt pe care 1l voi relata.

Anul XXV

Primul cu care am discutat chiar la Facultatea de
matematici, a fost prof. Gh. Vrinceanu. Am evocat
amindoi dezastrul frontului, bombardamentele — era
imediat dupa 4 aprilie! — perspectivele tragice pe
care tara le are Tn fatd. La un anume moment, prof,
Vrinceanu mi-a spus: ,,Trebuie sa facem ceva, tre-
buie urgent sa Tntreprindem ceva." Era exact ceea ce
doream noi, comunistii, iar consensul cu prof. Vrin-
ceanu Si cu ceilalti care au semnat ulterior a fost o
consecinta."

Actiunea era curajoasa, reprezenta 0 severa con-
damnare a razboiului si a politicii lui Antonescu, vointa
intelectualitatii noastre de a imprima Romaniei un
alt curs istoric. Despre aceeasi actiune ne-a vorbit
un mare profesor si prieten al cuvintului:

Acad. prof. Alexandru_Rosetti: ,,Am semnat prin-
tre primii. Da, intr-adevar, actiunea implica un risc.
Mi-au si spus-o doi dintre colegu pe care i-am invitat
sd semneze. «Nu riscdm ? S-ar putea ca Antonescu
sa ne aresteze !» Da, le-am raspuns, dar cineva tre-
buie sa riste. Cineva trebuie sa infrunte riscul per-
soanei, pentru ca tara, in intregul ei, sa nu riste ca-
tastrofa."

Si au ,riscat” cei mal multi si multi dintre cei mal
buni. Parcurgind cele 66 de nume, subscrise sub textul
memoriului, obtii peisajul stralucit al culturii si stiin-
tei romanestl cel cu care si atunC| si azi, ne mindrim.
lata citeva : prof univ. C. Parhon dr. Danielopolu,
Mihail Ralea, Serban Tltelca Emil PetrOV|C| Andrei
Otetea, Constantin Dalcowcm Octav Miller,
Gr. T. Popa, Bazil Munteanu Istrate Mieescu,
N. Stoilov, Dan Badarau, Radu Cernitescu etc. efc.

Omul care a facut Iegatura intre centrele universi-
tare Tn care a cules semnaturile, prof. M. Neculce, a
fost arestat la Alba lulia. Memoriul a fost retinut la
politie si pe aceastd cale — foarte scurtd — aajuns pe
biroul maresalului. Nu-i cunoastem reactia. Documen-
tul Tnsa ne-a ramas.

Oricum, cei 66 de semnatari au parafat, alaturi de
altii, decesul wunei dictaturi, si au semnat, tot atunci,
cu deplina raspundere pentru o Romanie viitoare.

Dar vorbind despre intelectuali si despre atitudinea
lor nu putem s& nu-1 amintim pe acela care a fost,
pe acela care a ramas, pe acela cu care ne mindrim,
n dubla si inextricabila calitate de intelectual si co-
munist — Lucretiu Patrascanu.

Paul ANGHEI

P.S.: Precizam pentru corespondentii nostri cd prin
aceastd suita de articole nu intentiondm sa obtinem
o monografie largd a actului de la 23 August. Evocim
doar o atmosferd, subliniind citeva idei. Absenta unor
nume, rezumarea unor episoade nu trebuie sa indis-
pund pe nimeni, si cu atit mai_mult nu trebuie taxata
drept o omitere rau-intentionata. Sta in sarcina viito-
rului sa lumineze totul ; noi aruncdm — ici si colo —
doar citeva scintei. Le multumesc tuturor corespon-
dentilor si astept noi marturii. 7l rog pe autorul
anonim al scrisorii despre contributia aviatiei la
23 August 1944 sa revina cu precizari.

" |



ANCHETA ,,ROMANIEI LITERARE**:

SERBAM CIOCULESCU

Universal vorbind, literatura si

artele frumoase, Tn_genere, Tsi

cauta alte formule. Estetica noua
este una a negatiei ferme si a nehota-
ririi Tn afirmatie. Scriitorii si artistii
stiu bine ce nu vor, dar nu sint tot atit
de siguri ce voiesc. Aceasta deosibeste
momentul sau epoca de azi, de roman-
tismul care rupea global cu trecutul,
nu Tnsa faraa proclama, o data eu liber-
tatea Tn arta, primatul sensibilitatii si
al |mag|nat|e| asupra ratiunii si ordinei
clasice. Daca asistdim la o revolta neo-
romantica, Tn care se afirma cu aceeasi
tarie libertatea artistului, trebuie sa ne
exprimam totusi regretul ca formele de
manifestare ale acestei nobile aspiratii
nu sint dintre cele mai bine inspirate :

ermetismul, onirismul, fragmentarls—
mul viziunii, invazia ok_)lecte_lor in dau-
na omului etc. Am fi nesinceri daca

ne-am legana cu iluzia ca noua educa-
tie fereste generatiile tinere din tarile
socialismului de aceasti ,,efervescenta
ale carei rezultate artistice se vadesc,
din_pécate, minore. Fireste, nu trebuie
nici sa generalizdm, dar seductla for-
mulelor contemporane de arta ‘este a-
proape atotputernica si putini sint Uli-
sii care stiu sa-si astupe urechile la
cintecul amagitor al sirenelor.

Exista, desigur, in proza noastra

2 o preocupare ferma de cuprin-
dere a realitatii contemporane.
'Aceastd preocupare este mai evidenta
la scriitorii din jurul virstei de patru-
zeci de ani decit la cei tineri, care-mi
fac impresia puilor de pisicd ce nu
si-au deschis Tnca bine ochii. Sa speram
ca lumina zilei Ti va trezi din visarea
clarobscura a unU| univers nedimen-
sionat Tn adincime. Arta este cunoas-
tere si nu orbecéire, iar tineretea, virs-
ta eroismului moral trebuie sa fie si
aceea a adevaratei Ilbertat,l interioare.

Daca vremea criticii de directiva

a trecut de mult, aceea a criticii

de orientare nu se perimeaza ni-
ciodata. Prin alte cuvinte, criticul nu-si
poate face iluzia ca l-ar putea convmge
pe ,.creator" sd apuce in alta directie
decit aceea a temperamentului siu. Cu
toate acestea, nu o data criticul pers-
picace i-a putut descoperi scriitorului
de talent adevdarata naturd a Tnzestrarii
lui, ferindu-1 astfel de impasul unor
|mpu|5|un| artistice Tn rdspar cu prooria
lui structura. Pe de alta parte, critica
vrednica de acest nume, independenta,
sincera, sagace, oblectlva dezinteresata
se impune_atentiei publlculm doritor
de orientdri juste si isi exercitd o auto-
ritate bineficitoare. Tn acest scop se
cere criticii sd fie raspicata, sa stie sa
aleaga intre operele de valoare si cele
neviabile, si sa-si motiveze ]udecatlle
de valoare. Se vede insd ca spiritul
aporetic, al penduldrii judecatii in ne-
hotarire, pare a fi si el un cintec mo-
dern de sirend, care ameteste constiin-
tele slabe ale unor critici. De aci stilul
obscur al unei parti din critica celor
tineri, in vajnica concurenta cu acela al
poeziei ermetice. Betia de cuvinte, asa
cum s-a observat, nu crutd nici critica,
mai ales pe aceea care se doreste un
gen literar, ,,a zecea Muza". Criticul
nu poate fi Creator exclusiv prin stil,
prin calofilie, desi i se cere si lui un
scris Tngrijit; suprema lui menire con-
std Tn fermitatea criteriilor si in pro-
punerea unor solutii de artd, a unor
directive Tn pas cu vremea, iar nu cu
moda. Asa cum anticipeazad Tn descope-
rirea talentelor, prin gustul sau artis-
tic sigur, criticul poate anticipa asupra
evolutiei literare, prin inserarea sa n
contemporaneitate.

n principiu, momentul literar se

caracterizeaza printr-o larga re-

ceptivitate fatd de cei tineri, si
nu putini sint scriitorii sub 25 de ani
care sint la al treilea volum tiparit.
Mi-e teamd ca editurile se arata mai
circumspecte fata de debutantii adulti
sau chiar carunti, cirora le fac tot felul
de dificultati referent,n, din prejudecati
de virstda sau de moda literara. n
schimb, critica curenta nu-si cruta elo-
giile la mai nici una din cartile nou
aparute. Dar oricare exces Tsi are ris-
cul. Se stie care este acela al criticii

delirant admiratoare : discreditul. Dupa
cum Tnsa indulgentele papale nu au
promovat moralitatea publicd, asa nici
timfierea criticA nu serveste creatia
literara.

CORNEL REGMAN

Un moment literar nu atit de
I efervescentd, cit mai ales promi-
tator de necesara stabilitate. $i
acum, ce ? — am impresia ci e Tntre-
barea pe care si-o pun tot mai multi
scriitori romani, tineri si virstnici.
intrebare care |mp||ca raspunsuri de-
plin responsabile. Creatorului de artd
I se asigurd o Tncredere uriasd, i se
asigura deplina libertate de miscare
n problemele creatiei, Totodatd, Tnsa,
produsul lui se anunta a fi confruntat
cu niste criterii din alcatuirea carora
au si disparut in parte, si speram ca
vor dispare definitiv, cerlntele exte-
rioare, neseriozitatea, subiectivismul de
toate ordinele s.a. Din punct de ve-
dere editorial, tablou] actual e Tnca
haotic si e expllcabll de ce. Se ti-
pareste — si e bine asa — ceea ce
din diverse pricini nu s-a tiparit la
timp. Se recupereaza. Se reediteaza.
Se alcatuiesc editii de autor cu adao-
suri ce se cereau facute. Si cu omiteri
la fel de echitabile. Situatie de tranzi-
tie, Tn bund masurd, care nu poate fi
fuatd Tn nici un caz ca etalon al astep-
tarilor si sperantelor noastre.
De ce limitati Tntrebarea la do-
meniul prozel ? Sintem o tara de

poeti. Un raspuns cu adev_a_rat
valid pot da si poetii, cu o conditie :
sa fie ei insisi, nu marionetele uhor

mode. Adevarat,u poeti patrioti dintre
cele doua razboaie sint, nu numai pen-
tru mine, Arghezi si Blaga. Printre
,»obsesiile" lor — preocuparea de desti-
nele tarii se situeaza la loc de frunte.

Nuvela, romanul, operind mai intens
rin chiar natura lor, cu elementele
umii Tnconjuratoare, vin desigur si cu
explicitari mai numeroase privind uni-
versul omenesc inedit oferit de socia-
lism. Dar si aici raspunsul e legat de
preeX|stenta unui patriotism de sub-
stantd, exprimat nu in suprafatd, Tn ac-
C|dental ci Tn adincime. Aspir la o lite-
ratura care sa-mi vorbeasca convinga-
tor de calitatea umana a romanului.
De calitatea celulei sale spirituale. De
ce valente noi are trebuinta. De cum
si le poate cistiga. Va fi — banuiesc —
si o literaturd cu ascutis satiric, pole-
micd. Cu atit mai bine. Somahsmul
marile lui obiective nu se pot atlnge
cu oameni numai pe jumatate. Nici cu
blazati, nici cu smecheri, specialisti ai
entuziasmului facil. Vorbim adesea de
balcanism, miticism etc. Din pacate,
ele sint nu numai dimensiuni estetice,
ci au si puternice implicatii etice, care

nu pot fi trecute cu vederea la analiza.

n cea mai mare parte, raspunsul

la aceasta Tntrebare e cuprins n

cele spuse la punctul 2. Cred ca
avem nevoie de mult invocata Critica
completd. Completa si Tn sensul cad ea
nu poate lasa nici una din problemele
mari care framinta societatea noastra,
neimplicatd Tn raspunsurile, Tn judeca-
tile pe care criticul le stabileste. Tn
acest fel inteleasd, critica nu e nici
anticipare, nici doar reflex_al miscarii
literare, e Tn curentul miscarii literare.
Ceea ce-i creeaza raspunderi infinit mai
mari.

Optica_administrativd mai e pu-

ternicd Tn aceastd privinta. Tn
. __mentalitatea multora_ vechile
inertii se mentin. Criticii si revistele

si chiar cei care conduc organismele
vietii literare concep ca pe un tribut
firesc ,,sd se dea Cezarului ce-i al Ce-
zarului”. Nu trebuie Tntreprinse cerce-
tari prea ingenioase pentru a stabili
de ce numele cite unui personaj, rar
pomenit pind nu demult, azi apare des
si foarte des, si de ce, pe de alta parte,
nume frecvent vehiculate n urma cu
un an, sau cinci, sau cincisprezece, apar
rar si foarte rar. De acest lucru n-ar
trebui s& se plingd cei vechi, Tntrucit
fenomenul a fost produs si stimulat pe
toate caile sub viziratul lor. Dupa cum
cei de azi, cind sint pe_ nedrept inaltati,
nu vor avea motive si se agite mfine,
ca unii care au Tncurajat ,,obiceiul lo-
cului”. Nedreptati flagrante n-au totusi

TITU MAIORESCU

».Caci orice individualitate de popor isi are valoarea ei absoluta, si in-
data ce este expnmata in puternica forma a frumosului, |nt|mp|na un rasu-
net de iubire Tn restul omenirii ca o parte integranta a ei".

,Caci orice culturd este rezultatul unei lucrari incordate a inteligentei
libere, si datoria de a afla adevarul si de a combate eroarea se impune tara
sovaire fiecarui om care nu se multumeste cu existenta sa privatd de toate
zilele, ci mai are o coarda in sine, ce rdsund la fericirea si nefericirea natiu-

nii din care s-a nascut".

omenta

1 Traim, fara Tndoiald, un moment literar de efervescenta

trasaturi 1l caracterizeazda ? Cum apare acest moment |

perspectiva istorica mai larga ?

2 n Tezele pentru Congresul al X-lea se aratd ca introdu
in literatura si arta a universului omenesc inedit, pe ci

ofera socialismul,
si trainiciei artei

,.constituie o conditie hotaritoare a v
noastre"

. Exista astazi In proza noasti

roman mai ales, o preocupare Tndeajuns de sustinuta d
prindere si aprofundare a realitatii contemporane ?

cum se ivi. Absenta lor Tnsa nu te
poate face sa treci cu vederea marun-
tele dar zilnicele dovezi de vasalitate
aproape bucuros acceptatd si de mica
tiranie. Sint necurateniile aproape invi-
zibile ale vietii noastre literare, care
nsa, ca si insulele de guano, pot creste
munte.

EUGEN SIMION

> Ca aceasta perspectiva istorica sa
existe trebuie sa treaca... timp. E
fara rost, cred, a face la nesfirsit
speculatii pe marginea unui fenomen
capabil de mari surprize. Adevarul to-
tal despre epoca noastrd se va spune,
indiscutabil, mai tirziu. Atunci se va
putea scrie si istoria literaturii de azi,
cu toate cartile de fati, cu un senti-
ment mai Tnalt de obiectivitate si cu
0 mai mare detasare critica. Ce putem
face, acum, e sa semnalam fenomenele
partlale, tendlntele formulele indivi-
duale etc., sa Iuam pe scurt, tempe-
ratura splrltuala a momentului.

Constat, mai ntli, o mare dorinta
de sincronizare manifestatd Th mai
multe chipuri. Pentru unii sincronizare
Tnseamna... Tntoarcerea (cu altd cons-
tiintd, cu un plus de luciditate) la su-
prareallsm negindu-1, totusi, ntr-un
punct de esenta. C&ci un fapt e indis-
cutabil : suprarealistii tlnerl nu mai
cred Tn realitatea visului, Tn consti-
inta esteticA a visului. Apare atunci,
o literatura de speculatie Tn jurul fe-
nomenului oniric, cultivind parabola,
farsa tragicd, a si anti-poezia. Tn_ma-
sura in care negatia se ordoneaza fn-
tr-un sens mai Tnalt estetic si nu se
rezuma la exhibitionism gramatlcal fe-
nomenul se poate intelege si accepta
ca o posibilitate.

Un semn de modernitate, sincroni-
zare etc. e penetratia filozofiei in lite-
raturd, o constiintd, adica, spirituald a
fenomenului moral. Scriitorul roman
incepe sda Tnteleaga ca a avea talent
Tnseamna mai mult decit a descrie bine
o Tntimplare semnificativa. Sintem inca
departe de clasicismul de care s-a vor-
bit. Eclectism ar fi, poate, cuvintul cel
mai potrivit. Un eclectism, cum se vede,
rodnic.

Preocupaarea exista, si nu de azi.

de ieri. Rezultatele |e5|te din co-

mun apar, e drept, mai rar. Car-

tile de prozd din ultimii ani arata un
progres de netagaduit: de cuprindere
si aprofundare a realitatii contempo-
rane, cum ziceti, dacd prin aceasta se
|ntelege un Chlp mai serios estetic de
a medita asupra conditiei omului de
azi. Nu trece, totusi, neobservat un
fapt: sint prea putini, ca numar, bunii,
temeinicii realisti, observatori inteli-
genti ai fenomenului social. Se cultiva®
mai ales, o literaturda de exceptie (sa-i
spunem asa), de acceptat si de reco-
mandat, oriunde si oricind, daca e
vorba de talente autentice. O literatur
Tnsa nu se poate constitui dintr-o n-
sumare de asemenea formule de excep-
tie. Avem, vreau ca sa spun, inteligenti
creatori onirici, fantasti si tehnicieni ai
absurdului, stimabili — nu incape
vorbd — dar sint prea putini creatorii
de tipuri, realistii, Tn sensul bun al
cuvintului, atenti, patrunzatori, inven-
tivi. Originalitatea lui Urmuz nu se
poate Tntelege fara prezenta, Tn epoca,
lui Rebreanu, Camil Petrescu, Hor-
tensia Papadat-Bengescu, Mateiu Ca-
ragiale etc. El apare ca o frumoasa ex-
ceptie Tn contextul unei literaturi cu
PlCloareIe bine infipte Tn pamint. Daca
iteratura romand ar avea zece proza-
tori, Tn sensul lui Urmuz, si
realist ca Rebreanu, soarta ei
de invidiat. Exceptia ar deveni serie
si seria Tnseamna negatia unui feno-
men ce traieste din singularizare, aba-
tere de la regula Se observa, la tinerii
prozatori mai ales, un cult nediferen-
tiat, o iubire necritica pentru formulele
de exceptie si un slab interes pentru
metodele mai pozitive in literatura. E,

numai un
nu ar fi

orice s-ar spune, paradoxal ca ui
cepator sa Tnvete a dispretui creat
caractere, observatia morald, cri
Tntr-un cuvint, fundamentalda. Tr
de a-i cunoaste posibilitatile.

Nu, Tn nici un caz critica de<

tie, fenomen cu precadere i

fie' secolului trecut. Estet!
ultima directie a criticii, a deveri
fenomen demodat. Jiletca rosie s
rul vopsit verde nu mai sperie jt
meni. Disparind directiile critici
aparut metodele. Traim epoca m(j
lor, ca si cind metoda ar Tnsemna
in critici. Criticul necesar literatul
azi mi se pare a fi un dispecer
rior, la postul lui de observatie, i
gent si prob, cu simt istoric si df
spre noutate fiard a deveni parii
ultimului slagar.

Da, negresit, Marii necungl
ai literaturii romane sini
Eminescu, Arghezi. Bacovir

ghezi, cel putin, e cu desavirsire
rat, dupa ce a fost victima laude
cumstantlale Va trebui sa recitirat
trebuie, si alti autori, wvulgarizt:
mai vechea critica de directie. ,
citim fara sentimentul separatiei. |
simt mai mare al adevarului.

Dacd existd cazuri de suprallcS
intrebarea e cel putin ironicad. Si®
exista, de pilda unii senatori de
ai literaturii noastre, recompense
de critica, si de edlturl si de Ui,
Scrlltorllor

GEORGE MUNTEAN!

Marxismul a demonstrat de
cu argumentele suple si ct-
gatoare ale dialecticii” sa
istoria se repeta, insa de pe o
noud. Particularitatea — nu a ,m
tului", -ci a Tntregii epoci litera:
tuale este, cred, de a ,,repeta” (ii
dialectic) istoria de pe baza ce
largd ce s-a putut concepe vre
Scriitorul (si criticul) care-si re
vocatia, azi, este obligat — datori,
piditatit de transmisie si bogati
nostintelor ce-i stau la ihdemina
se defineascd nu doar Tn rape
»megiesii" sai de breasld, ci cu
doua generatii anterioare. La p:
rea locului sau specific, el treb
tlna seama de |ntregul »muzeu
nar" al umanitatii, precum si dg
ce aduce de pe o zi pe alta, ca ras-
tor de perspective, revolutla soc
revolutia tehnico-stiintifica cont
randa. Tn cadrul acestui proces gi
conditiile obiective si subiective
scriitorului roman sint astizi nt
tul de natura sd-1 mentina ,pe
apei”. De aici, dupa modesta m
rere, autentica si plina de cons
efervescenta literara de azi. E u
ment de splendid precursorat, v
rul pe masura al unei mari ep<,
sinteza. O epoca ce nu se poate
pe o zi pe alta, dar care se va
inexorabilitatea fenomenelor natu
Nu se va supara nici un pr
cred, daca le vom observa (
ei au ajuns la moduri inc
rabil mai adecvate decit acum
deceniu, mai specific literare, unt
incontestabil rafinament, in cur
rea si aprofundarea realltétii <
porane; dar ca, pe de alta pa:

replica_ imaginard pe care o ¢
realului, in plenitudinea semnific
acesteia, lasa Tnca mult loc ast

lor. Nu spun ceva de circumsta
ntreb simplu : au foarte des pro
nostri senzatia cad cititorii, patr
Tn universurile lor fictive, se sim'
citati cu neindurarea, tensmnea
nelmlstl si marile sperante cu c
solicita zilnic secolul, problemei»
problemele fiecaruia ?

La o asemenea grea int

3 s-ar putea raspunde, n

piu, cd oamenil — iar pri.
st criticii — nu-si pun dec’t pn
pe care le pot rezolva. lar cind t



iterar
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Ce parere aveti, se resimte astazi la noi, data fiind complexi-
tatea peisajului literar, necesitatea unei critici orientative, de
directiva ? Critica anticipeazd miscarea literard sau e un

reflex, o consecintd a acesteia ?

Considerati cad exista Tn momentul de fata opere si autori
care nu beneficiazd de atentia cuvenita ? Exista nedreptati
flagrante, cazuri de ignorare nemeritata, de opacitate In fata
unor valori pe care timpul ar putea sa le confirme ? Sau, dim-

potriva, cazuri de suprasolicitare ?

robleme ce-i depasesc net, Tn or-
a obiectiva si subiectiva a lucru-
, poate rezulta — Tntre altele —
tica ,,orientativa" ca aceea de acum
sprezece-douazeci de ani. Se poate
mite un moment Tn dezvoltarea unei
sturi, ca acela al Tnceputurilor lui
rescu, cind, dupa cum ne dam
a a posteriori, trebuia o critica
irectiva. Am mai gindi insa astfel,
atunci n-ar fi aparut un critic de
tia si de autoritatea lui Maiorescu ?
Ia "aparitia unui asemenea Tndru-
r, intelept e sa gindim, mi se pare,
. rice critic ce-si cinsteste Tndelet-
?a si toti laolaltd raspund si im-
tiei ,orientative” a magistraturii
ind pun un diagnostic de valoare
unei opere, unui grup de opere,

tendinte ce abia Tsi face drum.
il e cazuistica.

Tn conditiile culturii noastre so-
+ cialiste, grav ar fi Tntr-adevar

numai cazul Tn care o opera de
merit ar fi Tmpiedicata sd vada

na tiparului. Insd, 1Tn ceea ce-i
vIste pe autorii Tn viatd, nu cunosc
semenea caz, ci mai degraba pe

al generozitatii editoriale. De ne-

. ;s ramine pentru mine numai ami-

4 "ML de la un an la altul, a retipari-
telor incomparabile scrieri care se

sc Istoria literaturii romane de la

ii_pin& ™n prezent si Opera lui
i Eminescu. Altfel, nu vad motive
mliniste si < ? suferinta, Tn privinta

ietatli. Un autor ce spune real-
+ ;T ceva, prin ceea ce scrie, are si
/7Njgenta de a sti ca momentul siu

bate s& nu vind, mai devreme sau

Trziu. lar despre ceilalti nu merita
fjcbim.

STANESCU

Dintr-o ,,perspectiva istorica mai

larga", acest moment literar a-

L pare contradictoriu. Dupa ce
j jealizat, nu fara eforturi con-
bile, o democratie a princi-

0 obisnuintda a suportarii

.elor de wvedere si o oarecare
izare a normelor  polemicii

‘e, existd temeiuri de a crede
ntru_unii, convenabild e autocratia

a si expansiunea nemasurata a
.ui lor punct de vedere asupra
., literaturii, miscarii literare. Am

lestule articole care nu discutd
1 ideilor, ci |ndreptat|rea persoa-

|E curios ca ,,|nst|nctul conser-
persoanei apare si la autori care
| rpstltU|t si mai constituie intr-o

& factori de progres literar.
r 0 perspectiva istoricd mai_larga,
e va vedea ca actioneaza aici im-
v lila Llege" a progresulm ,.Stag-
a fixarii Tndaratnice pe pozitiile
te la un moment dat, ca si cind
reprezenta valoarea suprema si

1 doilea rind, se va putea observa
Mrintd si mai ales cu calmul nece-
1 . un moment de mare ,eferves-
— si se Tntelege prin aceasta o
scentd a valorilor existente si in
e constituire — este si un mo-
al dezamdgirilor. Dezamagiri de
1 dezmintirii unor previziuni mai
alculate si mai putin izvorite din
lucrurilor. Cite din »gloriile”
trecuti rezistd azi ? Tncepe a fi
ttul criticii reale dupa ce o cri-
irecum fictiva a fost necesara.
a“, critica a anticipat de buna
miscarea literara ; reald, ea nu
stabili directii, ci valori — aces-
gure 1n stare de a da directii.

\ a sint citeva constatari sumare
fin observarea evolutiei literatu-
W >tjia trecindu-le In revista si medi-
supra lor se poate |ntele e im-
ta pentru literaturd a confrunta-
opinii_ recomandatd in _Tezele

£ sului X. Fara a fi o solutie crea-
t automat de valori, aceasta me-
voraste Tn chip logic din natura

>

lucrurilor Tn care se si aplica. Indica-
tille de principiu au o valoare excep-

tionala Tntrucit nu trec, prin proasta
ntelegere a unora, Tn solutii. Schimbul
de idei, confruntarea de opinii — Tn
spiritul ideologiei noastre — exprima

chiar nevoia de metoda riguroasa a do-
meniului. N-ar exista o asemenea nece-
sitate dacd Tnsdsi miscarea literara
n-ar impune-o. Tn masura Tn care mo-
mentul literar actual face posibila si
necesara o critica reala si nu fictiva, in
masura, deci, in care critica are ce cri-
tica ea devme n spiritul si chiar li-
tera metodei numlte adevarat schimb
de idei, confruntare de opinii! Reco-
mandarea, deci, e continuatda Tn natura
lucrurilor pe care le are Tn vedere. Cri-
tica Tnsdsi, exercitatd Tn virtutea drep-
tului de a fi realda, adica a valorilor,
este prin definitie o confruntare de
opinii. Fireste, o confruntare prin afir-
mare si nu prin anulare.

Acestea ar fi citeva observatii cu to-
tul generale asupra momentului literar
si felului criticii pe care o pretinde.

n buna masura, cele spuse n pri-

ma parte a raspunsului la Tntre-

oarea 1 se referd la prozda. Cej
care cred cd miscarea prozei se termina
cu ei, nu vor putea, fireste, intelege cu
adevérat niciodatd valoarea lucrului pe
care-1 fac. Exagerind-o, sub nu importa
ce pretexte, au toate sansele stagnarii.
Din factori de progres devin factori de
stagnare si regres. La cultivarea aces-
tei suficiente a contribuit fara Tndoiala
si critica fictiva, o criticd bine inten-
tionata si de buna credintd care a cre-
zut cu Eugen Lovinescu ci formele fsi
au importanta lor Tn determinarea va-
lorilor. Aceasta nu vrea sa Tnsemne
ceea ce se intelege curent prin ,forma-
lism™ ci, mai mult ori mai putin, cul-
tivarea unor idei Tn stare sa contribuie
la nasterea valorilor care sa le si ex-
prime. Tn parte, sperantele acestei cri-
tici s-au Tmplinit. Tn cealalta parte, nu.
Ramine de vazut cum va actiona cri-
tica fatd de sperantele Tmplinite. Aces-
tea pot avea iluzia ca au reprezentat
ori reprezinta un scop, ceea ce este ero-
nat. Scopul este, si acum revin la n-

trebare, ,,preocuparea sustinuta de cu-
prinderea si  aprofundarea realitatii
contemporane”. Pentru acest scop nici

o suficientd, madrginire sau orgoliu nu
sint tolerabile.

O literatura bund nu si are criteriul,
ci numai conditia ,,dlncolo de Iltera-
turd”. Talentul € o notiune asa de
largd | Totusi creatia primeaza, instinc-
tul vietii operei literare — instinct ce
trebuie adus la adevarata constiinta
literara — sint aspecte la care nu vom
putea renunta niciodatd de dragul unei
pure dezbateri. Ideile, Tn literatura, ne-

cesare ca apa, nu fac inca literatura.
Prea multe — sau in orice caz destule
— carti s-au declarat ,,mari", ,,exceptio-

nale"”, ,.excelente”, imaginind critic ce
ar fi putut fi ele. Din punctul de ve-
dere al literaturii, acesta este un res-
pect formal fata de adevarul vietii.
Existd si o altd exagerare sau pur Si
simplu confuzie ; autori foarte talentati
nutresc iluzia ambiguitatii moderne
cind de fapt proza lor e plina de pue-
rile echivocuri. Tn creatia unor scriitori
tineri confundarea ambiguitdtii cu
echivocul reprezintd un reflex al regre-
sului de care sint Tn stare autori din-
tre cei mai dotati.

Tn aceste condlt,u, ce rost ar mai avea
raminerea Tn litera intrebarii a IV-a?
Scopul, cum spuneam, nu este o Tm-
pacare a tuturor prin spatiu egal re-
partizat, ci mult mai Tnalt.

GHEORGHE GRIGURCU

Implicati Tn acest moment lite-

]_ rar ne vine greu si-1 reprezen-
tam. Am risca sa fim ca soldatii

care declarau n limbajul efectului ga-
rantat : ,,Mergem la razboiul de 100 de

ani!“ Nu mai putin, viata pe dimensiu-

nea culturii nu e posibila fara simta-
mintul unui aport, fard subiacenta si
apriga nadejde a unui sesam Tn fata
portilor Istoriei... Ce stare de splrlt
am mai avea, flxatl in pinza de paian-
jen a unor raporturl uriage, extorein-
du-ne constiinta individuald ? incercam
a oferi epocii_noi plasma (necontrafa-
cutd l) a unei existente reflectate n
sine, dar cu impresia cd Tnaintdm pe,
concomitent, ingrata si  grandioasa
harta la scara 1 pe | imaginata de
Jorge Luis Borges, strabatind concretul
care e si abstractlune contingentul
care e si absolut

Tezele pentru Congresul al X-lea

al Partidului recomanda scriito-

rilor nostri introducerea n crea-
tiile lor a unui univers omenesc ine-
dit, sugerat de contemporaneitatea
noastrd. E o Tnteleaptd, plina de bun
simt orientare estetica. Daca Tntr-un
fel sau altul proza noastra nu-i ras-
punde, e sortita unei morti neglorioase,
prin asfixiere. Orice creatie adevérati
e diferentiere, orice diferentiere artis-
tica marcheaza singular sau in grup,
0 epocd. Din fericire romanul nostru
nu trebuie sa mai fie carausul neona-
turalist al unei Tncarcaturi informe de
date, din halele unei uzine la depozi-
tul de fier vechi, pe drumul cel mai
scurt. Nici sda chiuie din toate filele
sale, ca ,,strungul, plugul si condeiul™,
redate acum menirii lor mai putln
stridente dar mai nobile. Noul se poate
insinua si in trasaturile fizice ale per-
sonajului, si in uneltele, ba chiar si n
actele sale’ din buzunar fnsd prin in-
termediul universului moral. Limbajul
artei e vizionar, asa cum limbajul pri-
vighetorii e melodios iar nu, de pilda,

lozincard. Intre conflicte, Tnfaptuiri,
emotii, criterii, tracasari, inaintam lent
dar sigur spre noi Tnslne. Pe linga

(incd) destule carti reactionind cu
promptitudinea automatului sau cu
iresponsabilitatea extravagantd ce-si
gaseste totdeauna de lucru, avem si ci-
teva creatii autentice, propulsoare de
timp literar. Ele se afla de-acum sub

o0 zodie intangibila.

Evident, critica nu se poate
3 naste ex nihilo. Propozitiile ei
trebuie sd roiascd precum albi-
nele Tn jurul stupului. Coerenta vietii
literare presupune Tintfi geneza unor
puncte substantiale care cheama orga-
nizarea, punerea in valoare, travaliul
dezvoltarii. Daca critica e ,,directoare" ?
Desigur, cum ,directoare” e orice lu-
crare a spiritului. ,Directoare” e si 0
melodie, si o reverberatie a luminii si
un accent pus cu o gratie asimetrica
pe valurile Verbului. Acceptind aceasta
premisa, ne dam seama, fara preocu-
pari futile de prioritate, cum epocile
bogate ale literaturii se Tnsotesc cu
epocile bogate ale criticii. Calendarul
literelor nu poate insd prevedea varie-
tatea roadelor prin aplicarea zeloasa a
unui procedeu mecanic : fertilitatea ra-
mine sa se decida Tn proprlul sau mis-
ter, cu_infinit de Tneintaioare fluctua-
tii, pina Tn ultimul moment.

Am ascultat poeti care acom-
paniindu-se cu batai literalmente
In toba pectorala declarau : ,,N0|
sintem extraordinari, ne copleseste ma-
retla generatiei noastre dupd Eminescu
lon Barbu — noi I* Spectacol in-
structlv TntrucU ne ofera lectia vanita-
tii, profund necesard, cum socoteau si
anticii, alaturi de instruirea ntru vir-
tuti... Tristd ca orice iluzie, vanitatea e
si mai trista cind se proiecteaza Tntr-un
spatlu obiectiv istoric, Citiva tineri
poeti (exemplu : Nichita Stanescu) Tsi
mistuie timpul umblind Tncoace si-n-
colo pe catalige, Tnsotiti in pas aler-
gator de citiva critici dotati @xemplu:
Nicolae Manolescu). lar urmele bete-
lor, considerate cu religiozitate drept
asi omenesti, se Tnscriu, vai, toate pe
arta diabolici a lui Borges‘
De ce e ostracizat Marian Popa ?

MIRCEA IORGULESCO

Ceva mai jos, anume la Tntrebarea

- z.a treia, se vorbeste de ,com-
plexitatea  peisajului literar",

ceea ce ar Tnsemna ca unele raspunsuri
au fost anticipate. Cred totusi ca nu
complexitatea caracterizeazd momentul
literar actual, ci o nazuinta cdtre com-
plexitate. ceea ce e. desigur, altceva.
Definitoriu pentru literatura romana de

astazi mi se pare a fi un intens si sus-
tinut efort de regasire a traditiilor, de
continuare a lor, Tntr-un chip, se |ntele-
ge. specific vremurilor noastre, si, nu
Tn ultimul rind, de Tntemeiere a unor
noi traditii. Altfel spus, consider litera-
tura ultimelor decenii o veriga dintr-un
lant niciodatd Tntrerupt, dar si un pro-
mititor Tnceput n vederea ‘conturarii
unui profil distinct. Nu Thsa o culmi-
natie : trebuie sd& ne raportam nu la o
perloada anume de timp, ci la Tntreaga
literatura romana. Este un moment de
o rodire masiva, dar apele Tnca nu s-au
ales ; asistam la o extraordinara, nein-
tllnlta Tnca nflorire a talentelor, dar
nu si la o separare a lor, la o indivi-
dualizare ce abia acum Tincepe a se
produce.

Remarcabila mi se pare a fi creste-
rea responsabilitatii scriitoricesti, do-
bindirea unei constiinte de sine atit de
necesard, marcatd de o tot mai accen-
tuata aplecare asupra actualitatii. Nu
este, desigur, pentru nimeni un secret
ca mersul literaturii a fost impulsionat
de climatul generos creat mai cu seama
dupa Congresul al IX-lea al partidului.
Aceasta nu Tnseamna ca n-a existat
literatura Tn anii anteriori, numai ca
existd niste deosebiri, si nu de ama-
nunt, expllcablle in diferite moduri.
Ceea ce s-a scris in ultima vreme imi
pare a fi dominat de o deschidere am-
pld, profunda si grava, in spiritul ade-
varului si al artei, catre marile pro-
bleme ale vietii oamenilor de aici si_de
acum. Cuprinderea contemporaneitatii
este, de fapt, o conditie hotaritoare a
viabilitétii unei opere de arta ; nu Tnsa
Si smgura Pentru ca degeaba o in-
siruire seaca de versuri va avea carac-
ter patriotic, dacd nu va fi poezie |

Critica fara program nu poate fi,
si dacda ceea ce as numi ,.critica
de complezentd” se mai practica
Tnca, aceasta nu e decit un reflex Tn-
tirziat al unei stari de birocratizare a
vietii literare, reflex caruia trebuie sa
i se puna capat. Tnsa o critica cu pro-
gram nu poate fi exercitata decit prin
intermediul unei reviste si este o vana
iluziune a se Tnchipui ca atita vreme cit
foarte putini critici participa efectiv
la conducerea revistelor vom avea si
wdirectii” critice. Cuvintul pus la plural
nu trebuie sa sperie pe nimeni, nici
macar pe cei care au exercitat multa
vreme 0 unica modalitate, se stie cu ce
rezultate : Tnca Gherea, vorbind des-
pre literatura socialist, Tsi punea pro-
blema curentelor ce vor exista in vii-
toarea societate. Din pacate, nu avem
nici o ,directie”, decit cel mult niste
rudimente, si acelea repede pletrlflcate
Deficitar este, cred, tocmai cadrul
n care se manifestd critica. Dependen-
ta de gusturile unuia sau altuia dintre
cei care conduc redactiile, — iata ce
socotesc a fi o frina Tn calea afirmarii
criticii de autoritate
Afirmarea unei ,directii" s-a facut
Tntodeauna pe suportul existentei unor
opere si autori; totodatd prin functio-
narea unui mecanism de acceptari ca-
tegorice, de sustineri active, si de fer-
me repudieri. Or, sint putine cazurile
Tn care un asemenea mecanism actio-
neaza, iar cind actioneaza, consideren-

tele sint de obicei extra-literare. j

Erorile sint inerente Tn aprecie-
rea fenomenului literar contem-
poran si exemplele ilustre nu

lipsesc, la noi si aiurea. Grav cu mi se
pare atit ca acestea exista, cit, as zice,
caracterul lor de ,,masa". Tmi explic de
ce, spre a da un exemplu, cutare cri-
tic n-a scris despre aparitia intr-o e-
ditie aproape completa a poeziei si pro-
zei lui Al Philippide, dar nu mai Tn-
teleg nimic atunci cind tacerea devine
unanima. La fel — despre noua editie
a ,,Cinticelor tiganesti”, sau despre...
Dupd cum Tmi explic si ma bucurd
audienta lui Nichita Stanescu, dar cind
aceleasi adjective le fintfllnesc sub
aceeasi semnatura, si cind e vorba de
un debutant, iar nu mai Tnteleg nimic.
Cred ca a venit vremea alegerii apelor
de uscat | Ma refer mai ales la critica.

n numarul viitor vom publica alte
raspunsuri la ancheta noastra.

G. IBRAILEANU

,Literatura noastra beletristicA are virsta de o sutd de ani.

Literatura

noastra_pur artistica, incepind de pe la 1880, are abia virsta de patruzeC|

de ani. Tn aceasta vreme, si cu toate condltule neprielnice...

noi am dat...

poet de valoare europeana, pe Cosbuc, si un poet de inalta valoare euro-
peana, pe Eminescu. Apoi, intr-un gen in care nu era nevoie decit de talen-
tul scriitorului si de calitatile rasei lui, am dat pe Creangd, care ca talent,
nu cedeaza nicl unui povestitor din lume. In sfirsit, am dat pe Caragiale..."
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Interviul

nostru cu tovarasul

Congresul al X-lea — bilant imediat si de per-

spectiva

Natiunea este o puternica forta motrice a socia-

lismului

Organizatia de partid ar putea juca un rol mai
activ n viata Uniunii Scriitorilor
Cei mai valorosi oameni de stiinta sint, de fapt,

si oameni politici

Sa cintam omul si maretia faptelor sale |

Trasatura fundamentala a comunistului consta
Tn compatibilitatea intre vorba si fapta

Scoala — o puternica sursa de energii creatoare
Investitia Tn om esteHot atit de rentabila ca in-

vestitiile Tn tehnica

Noi forme de materii prime :

inteligenta umana

si documentarea stiintifica
Eminescu, Brancusi, Blaga, lorga sint ai nostri,

asa cum sint ai omenirii

lubesc oltenii cu un plus de credit, mai mult sen-
timental, decit dintr-un principiu de viata

— Traim zile de puternica
angajare a Tntregii noastre na-
tiuni Tn sarbatorirea celor
doud evenimente care urmea-
za, Congresul al X-lea al
partlduIU| si a 25-a aniversare
a Eliberdaril.

Sinteti secretar al Comitetu-
lui Municipal de Partid Bucu-

resti. Raspundeti — daca nu
ma insel — si de Uniunile de
creatie, Tn cadrul secretaria-

tului municipiului.

Care este impresia dv. des-
pre felul cum Intimpina oa-
menii de artd si literatura a-
ceste doua evenimente ?

— Tncerc sa Tnving emotia
inerentd nceputului. Ca spri-
jin, tovardse Paunescu, folo-
sesc 0 evocare imaginarad a u-
nor convorbiri trecute. Am
discutat de multe ori o gama
foarte larga de probleme : des-
pre arta, despre poezie, despre
activitatea complexa din mu-
nicipiul Bucuresti, despre via-
ta, despre evenimente politice
etc. Sint gata sa raspund azi
la citeva Intrebari care inte-
reseaza ,,Romania literara".
Ne apropiem de doua mari eve-
nimente : unul de bilant ime-
diat si de perspectiva, Con-
gresul- al X-lea, celdlalt — un
eveniment jubiliar, aniversarea
unui sfert de veac de la elibe-
rarea Romaniei. Despre ecoul
celor doua evenimente, despre
rezonanta pe care o au in via-
ta poporului nostru, cred ca
sinteti foarte bine informat.
Personal, am participat la nu-
meroase adunari unde cele
mai variate categorii de oa-
meni ai muncii si-au exprimat
adeziunea lor inflicirata, an-
gajindu-se ca  prin  acti-
vitatea de fiecare zi sa-si
aducd contributia la trans-
punerea in viata. Confe-
rinta de partid a municipiu-
lui nostru, la care au partici-
pat si scriitori alaturi de alte
categorii de intelectuali, a Tn-
fatisat 1n sinteza, fireste la
scara mai mica, entuziasmul
celor aproape 200 000 de co-
munisti. La Tntrebarea dv. as
preciza ca Tmpreuna cu pu-
ternicul detasament al inte-
lectualitatii bucurestene (oa-
meni de stiintd, cadre didacti-
ce din Tnvatamintul de toate
gradele, cercetatori stiintifici),
oamenii de arta si literatura se
pregitesc si Tntimpine cu noi
opere cele doua remarcabile e-
venimente. Capitala a Tnregis-
trat o varietate de actiuni de-
dicate celor doud evenimente
— sesiuni stiintifice, expozitii,
simpozioane, dezbateri etc.
Creatorii Tncearca sa prinda
pe peliculd, Tn culori, sa redea
prin muzica sau pe calea scri-
sului maretia acestor zile care

preced evenimentele. Opera
romand pregdateste lucrarea de
mari proportii a compozitoru-
lui Gh. Dumitrescu intitulata
Decebal. Studioul Bucuresti
pregateste filmul Puterea dupa
un scenariu al lui Titus Po-
povici si Francisc Munteanu,
n regia lui Mircea Dragan. La
Sala Dalles s-a deschis o ex-
pozitie sub auspiciile Uniunii

Artistilor  Plastici. Editurile
pregatesc antologii cu opere
reprezentative ale scriitorilor
nostri. Scriitorul Zaharia

Stancu are sub tipar romanul
Vintul si ploaia, o interesanta
imagine a complexelor eveni-
mente din preajma Eliberarii
si de dupa Eliberare. Publica-
tiille noastre literare consem-
neaza, de asemenea, interesan-
te bucét,i de proza si poezie
dedicate celor dou3 evenimen-
te. Cred ca este suficient; sa
ne oprim aici.

— Ce este Congresul al X-
lea Tn viata natiunii ?

— La aceasta Tntrebare s-ar
putea raspunde printr-un ciclu
de expuneri. Desigur ca acest
cadru nu ne permite o extin-
dere prea mare. Congresul al
X-lea al P.C.R., continuind li-
niile directoare ale Congresu-
lui al IX-lea si ale Conferin-
tei Nationale, ridicate la o e-
tapa noua, calitativ superioara,
permite sa intrevedem cu cla-
ritate noul avint care va con-
tribui la nflorirea natiunii
noastre socialiste, chemata sa
dea viatd propriei sale pros-

peritati. Experienta  tarii
noastre, ca de altfel si expe-
rienta altor tari, demonstrea-

za nu numai ca prin cuceriri-
le socialiste Tn economie, cul-
turd si Tn Tntreaga viata so-
ciala 'se obtine progresul si
inflorirea multilaterald a na-
tiunii, dar se asigura acele
principii care permit afirma-
rea natiunii ca o puternica
fortd motrice Tn dezvoltarea
socilalismului. Putem spune ca
socialismul este o noua etapa
istorica, o orinduire noua 1n
istoria natiunilor. As mai dori
sa adaug un lucru extrem de
important, si anume ca prin-
cipiul |ndependemE| si  suve-
ranitatii  nationale, pentru
care conducerea P.C.R. mili-
teazd neobosit, obtine semnifi-
catii noi numai 1In socialism,
orinduire care se ridica de la
proclamarea lui la respectarea
sa neabatuta. Ce va Tnsemna
faptic Congresul al X-lea pen-
tru natiunea noastra, o spun
Directivele si Tezele Congre-
sului. Acest lucru este confir-
mat de realizarile unui sfert

de veac, de faptul ca pentru
partidul nostru exista o identi-

prof. univ. MARIN RADOI

Secretar al Comitetului municipal de partid Bucuresti

late perfecta Tintre vorba Si

fapta.

— Sinteti omul care — la
Conferlnta extraordinard de
partid a ‘Municipiului — a ci-

tit lista propunerilor orasului
nostru pentru organele condu-
catoare ale partidului.

Ce s-a petrecut atunci cind
numele secretarului general
al partidului, tovarasul Nicolae
Ceausescu, a fost rostit in
fruntea tuturor propuneri-
lor ? oo

— Am avut aceasta cinste
la Conferinta noastrd de par-
tid. Desi am participat la mul-
te conferinte, trebuie si-ti
marturisesc cad personal am
fost stapinit de o puternica e-
motie. De fapt, aici nu numai
citirea listei cu propuneri era
elementul emotional, ci si apli-
carea consecventi a unui prin-
cipiu nou, profund democra-
tic: acela de discutare in
conferintele judetene si muni-
cipale a delegatllor propusi a
fi alesi in organele centrale
ale partidului. Cred ca este
greu sa redau atmosfera care
a domnit Tn sala de concerte a
Radiodifuziunii, unde a avut
loc conferinta de partid a mu-
nicipiului. Numai pronuntarea
numelui scump nouad, tuturor,
numele celui care-si confu_ndé
intreaga activitate, viata
cu Tnsusi destinul patri-
ei, a stirnit o explozie de
urale si aplauze. Tn sala au
fost multi creatori. Ei ar putea
reda mai amplu si mai real
acest moment. Eu pot spune
doar atit: am asistat la cel
mai frumos concert din viata.
Am audiat Simfonia unanimi-
tatii depline, exprimata prin-
tr-un singur cuvint rostit de
toate inimile: CEAUSESCU.

— Cum  vedeti dv. ndru-
marea de partid ? Care sint
parametrii sensibil noi ai con-
ducerii literaturii si artei de
catre partid ?

— Despre aceasta problema
am mai discutat si cu alte pri-
lejuri. Am avut impresia si
atunci, ca si acum, ca lucrurile
sint extrem de clare. Parame-
trii  definitivi ai acestei pro-
bleme au fost expusi cu prile-
jul celor 3 conferinte si adu-
nari generale ale creatorilor,
la care, dupd cum stii, am
participat. Am avut cinstea sa
particip si la Intflniri ale con-
ducerii partidului cu creatorii.
Partidul nostru vadeste Tn in-
drumarea acestui |mportant
domeniu al culturii, asemeni
tuturor domeniilor de activi-
tate, o atitudine creatoare,
flexibila, de permanenta re-
ceptivitate la nou. Dezvolta-
rea vietii spirituale din tara
noastra constituie o coordo-
natd majord si constantd 1n
preocupdrile conducerii parti-
dului. Punctul de vedere atent
si autorizat, rostit de secreta-
rul general cu diverse pri-
lejuri, si Tndeosebi la cele
trei adunari generale ale
creatorilor, aduce pretioa-
se Tndrumdari si  sugestii
pentru oamenii scrisului.
Da-mi voie sa reproduc exact
un pasaj din expunerea tova-
rasului  Nicolae  Ceausescu
la. Adunarea generala a
scriitorilor:  .Conducerea si
Tndrumarea de catre parti-
dul nostru a artei este o
necesitate imperioasa, ea este
menitd sa asigure ca arta si

literatura din tara noastrd sd
serveascd cauzei socialismului
si progresului. Tntelegem reali-
zarea acestui rol Tndrumator
n dezvoltarea artei nu prin
impunerea unui anumit stil
sau unei anumite maniere de
creatie, ci prin desfasurarea
unei largi activitati politico-
ideologice, prin grua pentru
Tndeplinirea misiunili  sociale
a artistilor, a scriitorilor, pen-
tru fuziunea deplina a lite-
raturii, a tuturor artelor, cu
marile preocupari ale poporu-
lui roman, cu grandioasa ope-
ra sociala pe care o intreprind
oamenii muncii din tara noa-
stra**,

lata, Tn sinteza, un raspuns
complet la intrebarea pusa.
Notez cd, de la aceasta aduna-
re, nu s-a Tmplinit nici macar
un an.

— Cu citi scriitori ati stat o-
meneste de vorba, de cind a-
veti raspunderea acestui sec-
tor ?

— La aceasta Tntrebare
mi-ar fi mai usor sd& spun cu
citi scriitori n-am stat de vor-
bd. Am discutat cu foarte
multi scriitori, de la scriitorii
consacrati pind la cei mai ti-
neri. Am discutat despre carti,

despre scriitori Tn  general,
despre  fenomenul cultural
contemporan, despre edituri,

despre viatd, despre bucuriile
si necazurile ei. Despre masu-
ra Tn care am izbutit sad-i si
inteleg, mi-e greu sa fac apre-
cieri. Pe unii Ti cunosc, pe
altii Ti pretuiesc. Sint multi
pe care-i stimez. Exista o ca-
tegorie pe care-i iubesc. Te-as
ruga Tnsd sa nu-mi ceri nume.

Am tinut mult sa discut
si cu regretatul mare poet
Tudor Arghezi. Din ca-u-
za  starii sdnatatii  sale

din ultima vreme n-am izbutit.
Pastrez un volum, Cuvinte po-
trivite, cu o dedlcatle la care
tin foarte mult: ,,Mal potrivite
si mai nepotrivite, ma simt
vinovat numai 50 la suta.

Tudor Arghezi, 27 martie 1967“.

As mai adauga cd gratie in-
telegerii _si aprecieril de care
se bucura oamenii scrisului Tn
cadrul secretariatului si birou-
lui de partid al muncipiului,
au fost rezolvate multe din so-
licitarile colegilor dumitale de
breasla.

— Care este, care trebuie sa
fie rolul comunlstllor din u-
niuuile de creatie, in acest
proces al conducerii de catre
partid ?

— Comunistii  din rindurile
scriitorilor sint grupati Tntr-o
puternica organizatie de partid
cu peste 150 de membri. Din
rindurile acestora fac parte
scriitori foarte valorosi, alaturi
de tineri talentati, care vor a-
vea'un cuvint greu de spus n
dezvoltarea literaturii noastre.
Ma refer, desigur, la operele
pe care le asteptdim de la a-
cestia. Cred ca organizatia de
partid ar putea juca un rol mai
activ Tn viata Uniunii Scriito-
rilor. Desigur ca lacunele din
munca acesteia oglindesc pro-
priile  noastre slabiciuni, ale
celor care raspundem de mun-
ca acestora. Rolul comunistilor
din creatie a fost clar infatisat
de tovarasul Nicolae Ceausescu
n expunerea la Adunarea ge-
nerala a scriitorilor: ,,Scriitorii
comunisti au un rol hotaritor
in Tndeplinirea menirii litera-
turii, dc factor activ Tn trans-

formarea revolutionara a
cietatii, In ridicarea constii
socialiste a maselor, in per
tionarea morala a ‘omului
trebuie sa militeze cu pasi'
si convingere pentru situ
ferma a artei scrisului pe
zitiile ideologice ale partid
nostru, pentru unirea tuti
detasamentelor oamenilor
arta intr-un singur suvo
Tndeplinirea rolului ce le
vine Tn societatea noastr

Scriitorii comunisti sint
mii chemati sa dea glas,
activitatea lor, acestei che

— De cind va aflati in ir
ca de partid ?

— Tn  partid ma aflu
1946. Eram Tn anul Il la $
tehnica din Timisoara. Cel
as raspunde ca de atunci
simt Tn munca de pa
Dumneata vrei sa afli, des
de cind activez la munic
Bucuresti. Prima oard am
vat aici in perioada 1955—
ocupindu-ma cu aceleasi
bleme ca si azi. Dupa un
pas de aproape 5 ani la B
tehnica din Timisoara, am

venit Tn 1963 ia munic
Bucuresti.
— Care este momenta

mai emotionant al vietii

— Cred c& c& sint mai
(mi-ar fi greu sa fac o iera
zare) — cind am reusit la
tehnica, cind am intrat
partid, cind am aflat ca
doua fetite gemene, s.a.

— Sinteti profesor univ
tar la Politehnicd. Vorbit
va rugam, tovarase
despre ~ relatia stiinta—
ticd. Si despre relatia p
sor—om politic !

— Tmplinesc in curind 2
ani de cind activez in
vatamint. Mi-am Tmparti
tivitatea Tntre cele doua
portante Politehnici, cea
Bucuresti si cea din T|m|s
Mi-e greu s precizez pe ¢
iubesc mai mult. Tn 1952,
prorector la Politehnica
Bucuresti, si Tn 1957 rectc
Politehnicii  din  Timisc
Despre relatia stiinta- pol
se poate vorbi pe mai
planuri. Tn primul rind, p
dul promoveaza un spirit
stiintific Tn Tntreaga sa p<
cd, Tn toate domeniile cons
tiei socialismului.

De altfel, studierea fen
nelor lumii contemporane
cesita cunoasterea aprofun
a realitatilor si  totod
gindire _creatoare, un
nou, farid teama de a d
realitatea lucrurilor. Nu e
domeniu supus analizei
rilor superioare, fara ca i
tigatia stiintifica sa nu j
un rol determinant,
ne-am referi numai la
niul economic — organi
stiintifica a productiei
muncii face parte din obi
vele majore ale econom

Un al doilea plan, sub
se poate aborda aceasta 1
bare, este utilizarea rezul
lor cercetarii stiintifice In
te domeniile. Partidul a<
0 mare importanta rolul
care este chemata sa-I
cercetarea stiintifica in ¢
virsirea orinduirii noastr
cialiste.

Relatia cadru didactic
politic nu este o relati
incompatibilitate. Cei mai
lorosi oameni de stiinta sin
fapt, si oameni politici. Tn
durile partidului ei mili



.

. u stiu daci te

entru Tnfaptuirea politicii a-
astuia. Din organele centrale
ile P.C.R. fac parte valorosi
amt-ni de stiinta si de Tnvata-
Iint. Astazi, savantul nu mai
bate lucra izolat. De altfel,
tmplexitatea cercetarii, izvo-
:ta din uluitoarea dezvoltare
stiintei, obligd la munca co-
fctivd. Sa notdm ca nici cea
lai genialda minte n-ar fi pil-
it concepe, singura, giganti-
» realizare care a permis o-
lului, chiar Tn aceste zile, sa
oposeasca pe lund. Te-as ru-
a sa nu te superi, dar gurile
de zic ca s-a dus una din im-
ortantele muze inspiratoare
e poetilor: sa cintam omul

maretia Tnfaptuirilor sale.
multumeste

ispunsul.
— In ce masurd un om de
irtid poate rezolva treburi

mcrete ale societatii ? Vreau
. zic: exista o modalitate e-
cace de transformare a unor
dicatii, ori a unor idei gene-
le, In fapte ? Cum poate fi
-marita realizarea practica a
elor idei ?

— intrebarea aceasta ma
ce sa cred cd nu cunosti prea
ne sensul real al muncii de
irtid. De altfel, nu e de mira-
1. n-ai nici un an de cind ai
evenit membru al partidului.

— Nu iIntreb pentru mine, ci
pentru cititori.

— Iti reamintesti, cred, ca
am participat la primirea du-
mitale Tn  partid si nu mica
ti-a fost emotia. Eram si Tn
preajma unor evenimente care
verificau constiintele. Aparuse
abia cartea dumitale de ver-
suri Fintina somnambula. Iti
aduci aminte ce mi-ai scris pe
prima pagina ?

...tov. M.R. de care ma lea-
ga o puternica iubire, spre care
ma conduce o stima, ADINCa
DAR FACULTATIVA.

prietenului ,,batrin“, din ore
grele,

Omagiul meu definitiv*.

Te-ai convins cred ca trasa-
tura fundamentalda a comunis-
tului consta Tn compatibilita-
tea Tintre vorba si fapta. A-
ceastd mare calitate a dat trai-
nicie sistemului nostru social
si a facut ca partidul sa se
bucure de Tncrederea si apre-
cierea unanima a poporului
nostru. Comunistii stnt oamenii
adevarului. Exista infinite mo-
dalitati de transformare a in-

dicatiilor In fapte. Materiali-
zarea practica a documentelor
de partid devine lege, odata
ce ele au fost aprobate. Sa

[lie Constantin

Statuile sint gata

Statuile sint gata pentru piete
orientind cladirile, copacii,

cu gesturi de sfiala ori semete

din Grecii, Rome, Scitii, Galii, Dacii.

luam un singur exemplu : Tn-
faptuirea planului in economie.
Se urmareste, nu Tn general,
ci pe fiecare obiectiv mare, n
parte. Fiecare membru al bi-
roului nostru are raspunderi
directe si concrete. In ce pri-
veste planul de investitii din
viitorul cincinal, asa cum re-
zultd din Directive, anual
90 de miliarde, la 4 zile
deci un miliard investitii. Zil-
nic statul nostru va investi
250 milioane. Se poate des-
fasura Tntimplator o aseme-
nea actiune ? Iti amintesti ce
lucrari se executa la uzinele
Danubiana si Uzina de masini
grele ? Dar acestea reprezinta
foarte putin Tn raport cu cele
13 miliarde investitii Tn Capi-
tald, numai Tn acest an. Pri-
mul secretar al municipiului
urmareste Tn amanunt, pe e-
tape, si uneori chiar zilnic, pla-
nurile pornind de la realizarea
planului, sistematizarea orasu-
lui, materializarea investitiilor,
pina la aprovizionarea popu-
latiei.

— Care sint raporturile dvs.
cu studentii Tn fata carora pre-
dati cursuri, pe care-i ascultati
la examene? Sinteti un pro-
fesor aspru ?

— Pe studenti i-am apreciat
si i-am stimat Tntotdeauna.
Le-am acordat multa increde-
re si m-am apropiat de ei cu
intelegere. Este foarte intere-
sant cum a crescut studenti-
mea noastra ca preocupari pro-
fesionale, culturalg si politice,
in ceea ce ma priveste,
cred ca nu sint un profe-
sor aspru, ci un profesor
drept. Notiunea de asprime Tn
Tnvatamint se confunda une-
ori cu exigenta. Depinde de
unde privesti cele doua noti-
uni, de care parte a catedrei,
din bancad sau de la catedra.
N-am avut niciodata ,,discutii"
cu studentii la examene. Am
multumit si celor care au pro-
movat si celor care trebuia
sa mai repete examenul.

— Ce considerati ca trebuie
facut pentru asezarea definiti-
va a Tnvatamintului romanesc
pe temelii fertile? Cum se
poate transforma scoala Tn
sursa de energii pentru viata,
pentru societate ?

— Am ferma convingere ca
Tnvatamintul roménesc este a-
sezat definitiv pe temelii
foarte fertile. Directivele C.C.
al P.C.R. privind dezvoltarea
Tnvatamintului si Legea Tnva-

tamintului contin argumente
suficiente pentru a raspunde
la aceasta intrebare. E sufi-
cient sa amintim numai ca, in
scurtd vreme, Romania va a-
junge la un Tnvatamint gene-
ral de 10 ani. Numai acest a-
manunt si este suficient pentru
a deduce locul tarii noastre Tn-
tre primele tari ale lumii, intr-o
perioada cind, din 10 locuitori
ai globului, 4 sint nestiutori de
carte. Tnvatamintul nostru a
Tnregistrat paralel cu dezvol-
tarea sa cantitativa si substan-
tiald indici de calitate. Avem
un sistem de Tnvatamint stiin-
tific alcatuit, la baza céruia
stau cele mai noi cuceriri ale
stiintei si tehnicii contempora-
ne, capabil sa se Tncadreze u-
sor solicitarilor impuse de dez-
voltarea economiei si culturii
Romaniei. R&mine doar ca in-
vatamintul sa dea viata, cu
maxima eficienta si rapiditate,
Directivelor care privesc Tnva-
tamintul de toate gradele.

Scoala noastra este astazi o
puternica sursa de energie
creatoare. De altfel, azi nu se
poate vorbi de o economie mo-
dernd fard o scoald moderna.
Scoala pregateste cadre Tn ce-
le mai diverse domenii. Inves-
titia Tn om, consemneaza lite-
ratura de specialitate, este tot
atit de rentabila ca investitiile
Tn tehnica. lata de ce statul
nostru face eforturi sustinute
ca sa asigure baza materiala
si cadrele necesare unui Tnva-
tamint modern.

— Ce trebuie Tntreprins pen-
tru ca nici o picatura de ta-
lent si de energie sa nu se
piarda, Tn acest drum spre
viata, pe care ruleazd genera-
tii si generatii ?

— Trebuie sa-ti  marturi-
sesc ca-mi place foarte mult
aceasta Tntrebare. Face parte
dintr-o serie de preocupari ale
noastre, de a depista si de a
folosi talentul si inteligenta u-
mana. Se apreciaza chiar ca,
pe plan mondial, au aparut
noi forme de materii prime :
inteligenta umana si documen-
tarea stiintifica. Tntrebarea du-
mitale se referda mai mult la
inteligenta si talent. Poporul
nostru a dovedit de-a lungul
veacurilor nu numai o mare
vitalitate dar si un inepuizabil
zacadmint de talente si inteli-
gentd. Amintesc doar citeva
nume : Brancusi, Enescu, Vlai-
cu, Vuia, Balcescu, lorga. Azi
traim o epocd de o asemenea
importanta care nu ne permi-
te cu nici un chip sa irosim
inteligente. Scoala este pri-
ma chemata sa le descope-
re, sd le cultive, sa le sle-

RECUPERARI (1964-1966)

Arama traversind-o, fericita,
prin timplaritul lemn ori netezime
de marmora plingind in stalactita

noi pierdem adincimi in Tnaltime,
Tntotdeauna gata pentru soclu,
ochiul degeaba cautd unealta,
Tndepartindu-se ca in binoclu

ele Tsi neaga nasterea si dalta.

Std mina istovitd, amaruie

pe marmora adusa n tesuturi,

si-un dor de singe trece prin statuie
din revelarea ruptelor saruturi.

Nu mai ngrijorati

Nu mai ingrijorati auz si gene
spre pestera caminului deschise,
ecoul corurilor de sirene

s-a consumat n viata lui Ulise.

Lasati pe jar cirezile s vina

sa behaie pascut pe masa plina
in forfota de vinuri neinvinse.

Acolo pinza vesnic nu se leaga,
se sfisie neadunind

o umbrad cu a Lui la fel, Intreaga,
ramasa intre moarte si curind.

1964

Portrete suprapuse

Portrete suprapuse peste vreme,
egal traind n pinza : un totem

fara volum. E de ajuns sa-nlaturi
ntiiul chip si din uitarea lumii
rasare chipul urmator.

Dacé o pinza poate sa indure
portretul nou pe veghea celui vechi,

de ce sa nu se-mpace in adincul
alcatuirii mele alte chipuri ?

n jocul unghiurilor de materii
e cu putinta ea itn alte lumi
fiinta mea sa iasa-n virsta noua,
sa fiu un lent batrin ori plinsul
unui copil Tn alt vazduh.

Ori saltul unei fiare mari, inele

la rinduri de ospét si turme ninse

de cobra susurind, ori fie
terorile de geruri si de vid.

1966

fuiasca. Sub acest raport, scoa-
la mai are multe de facut. La
conferinta de partid a munici-
piului Bucuresti, tovarasul lon
Gheorghe Maurer a subliniat
cu multd stralucire ce avem de
facut din acest punct de vede-
re. Ce trebuie Tintreprins e
greu de rezumat aici. Mai Tn-
tii trebuie perfectate caile de
investigatie stiintificad pentru
depistarea talentului si inteli-
gentei. Momentan se folosesc,
la noi, cai variate pentru acest
lucru. Nu-i suficient numai sa
depistdm inteligenta. Trebuie
sa ne ocupam mai temeinic de
pregdtirea si Tndrumarea cu
grija a celor pe care-i conside-
ram dotati. Inteligentele si ta-
lentele confirmate trebuie sa
fie antrenate larg Tn munca de
conceptie si creatie. Cred ca
numai astfel vom ajunge ra-
pid sa micsoram tributul in-
direct pe care-1 platim azi n
import de inteligenta.

— Sinteti oltean. Ce noutati
structurale poate aduce un om
de prin acele parti intre oame-
nii tuturor provinciilor noas-
tre ? Este Oltenia un teritoriu
cu un fel specific de a fi?

— Dacd si judetul Olt face
parte din Oltenia, da. De fapt,
sincer sa fiu, n-am facut nici-
odata un secret din aces lu-
cru. Ma gindesc ca nu con-
teazd unde te-ai ndscut. Poate
ca iubesc oltenii cu un plus de
credit mai mult sentimental
decit dintr-un principiu de
viatd. N-am apreciat Tnsa nici-
odata oamenii dupd locul nas-
terii, ci dupa activitatea lor,
dupd fapte. Personalitatilor
din cultura si stiinta noastra
nu le-am asociat niciodatd lo-
cul de nastere — F.minescu,
Bréancusi, Blaga. lorga sint ai
nostri, asa cum sint si ai ome-
nirii. Nu stiu daca un om de
prin acele locuri aduce noutati
structurale Tntre ceilalti oa-
meni. In ceea ce ma priveste,
e greu sa apreciez. Oltenia
este, da, un teritoriu cu un fel
specific al ei. Numai daca tra-
iesti acolo poti sesiza mai pro-
fund acest lucru. Uneori, a-
proape involuntar, vibreaza
mai altfel cite o coarda a spi-
ritului. Cert este ca de cite ori
ma duc pe aceste meleaguri
ma simt bine. E sentimentul,
natural aproape, pe care l-au
sapat Tn mine anii copilariei si
pe care nimic nu-1 poate ster-
ge. Daca aud vorbindu-se de
Tudor Vladimirescn sau aud
cintecul ,,M-a facut muica
oltean™, n-as zice ca ramin
indiferent.

Adrian PAUNESCU

Cit diamantul (Steaua)

dt diamantul zilei se Tntinde
Tntre noi doi absenta sub apus.

E clipa sa-ti aduci din nou aminte
nemiscatorul nostru zbor de sus.

Cu grija-1 Invatasem in Pupile,

ne-am imbatat cu lungul lui
credinta nemiscata prin ostile
raciri de timp, si muribund senin.

lui declin,

1961

Stau cu miei

Stau cu miei infasurat
de la talpi pina la trunchi.

Boturi

ulci s-au rasturnat

respirate pe genunchi.

Si copilul Savaot

creste prin ninsori febril,

trece inelatul bot

din februarie-n april.

Firu-n blana sade strims

ca o lacrima in plins.

1965




nerete Eugen _Jebeleanu Tsi cons-

truise cu rivna un decor medie-
val pe care, apoi, s-a decis a-l lasa in
paragind, luind cu sine (poemul Ceea ce
nu se uitd) doar zestrea Cavalerului,
lancea si platosa, si ,0 memorie de
optsprezece carate” Daca insd era — cum
Zic — zestrea sa, momentul literar ga-
sea in poetul nostru, parca prea sastisit
de slava arteziana a vocabulelor (Fin-
tina_saritoare, Cintecul), o_dispozitie de
luptator extraordinara,” slujpas acum al
unei nobile Cruciade: ,,Morti nestiuti,
purtati-ma pe vinturi, /° Caci eu sint
cel ce vrea si pentru voi / Topor sa fie,
flacara_cu gheare / Sau o padure-n mers
razbundtoare”. Imaginea_aproape miticei
Paduri Birnam, fulgerata scurt Tn versul
final, evoca mai_mult decit un motiv_li-
terar ; ea subliniazd o afinitate electiva,
cu observatia, ca poemul se fixeaza n
pragul unei’ viziuni morale. lar daca mai
tirziu retorica poetului revine asupra
punctelor sale hotarftoare de incidenta
,,Tu, Shakespeare, printre flacari ma con-
duci / Da-mi mina si arata-mi iar_si
iard / ca omul este mai presus de duci //
ca mina este mai presus de gheard / si
cd_ pedepsitoarele naluci / din iarna ies,
suind spre primavara"”, Lui Shakespeare)
e spre a ne Tincredinta ca destinul_lui
Eugen Jebeleanu_ a ramas nedezmintit
dantesc, desi nici poetul insusi nu ba-
nuia cit de aspru 1n misterioasa-i con-
secventa gvm. legie pentru floarea se-
cerata, 1967) Tnca mai poate fi un ase-
menea_destin.

Vazind aici ceea ce este de vazut,
S-ar spune_cd poezia lui Eugen Jebeleanu
e 0 pictura profitind, Tn fondul ei ultim,
banuit, de toate culorile naturii, dar o
pictura mai greu de sesizat, funinginoasa,
acoperitd de’ scrumurile unui incendiu
Istoric. O operatie de excavare a stratu-
rilor sale e deci necesara, spre a nu o
reduce cu prea multd facilitate la un
,»program” de viatd de la care, oricum,
constiinta poetului nu poate abdica: ,,Nu
am atins nicicind numai o coarda / sau
doua doar din bratul ramuros / al har-
fei, si_dacd se-audé uneori / vuind mai
tare singele-mi_fierbinte / Tn unele ar-
tere, nu-s de vina: / e necesar, copii, ¢
necesar" (Minotaurul). Temeiul aici e cd
prezenta artistului in_cetate se justifica
prin constiinta sa civica si politica, prin
efortul adica de participare la viata ce-
tatii. Cu atit mai mult cu cit 7i ‘e dat
acum_sa_ traiasca Tntr-un cadru social
benefic, iar lira sa nu va intirzia sa-si
sune corzile Tn_fata vietii noi. Eugen Je-
beleanu nu e Tnsa mai putin un poet al
propensiunilor absolute; un soim de vi-

Prin citeva din versurile sale de ti-

natoare. vegheaza totdeauna ' Tn orbita
ochiului sau fncercanat si vestea ca
undeva, ntr-un colt de lume (Visul,

Minotaurul, Mineirii din Franta) persista
eroarea devine supliciu moral, _surpind
alcatujrea versurilor ntr-o noud revar-
sare de lava. O cutd apoi a memoriei_lui
oricind se poate desface spre a fi tiriti
deasupra_unor bolgii infernale (Adu-ti
aminte, Stihuri_pentru poetul cizmar, Li-
dice). Joc de sabii livid, Surisul Hiroshi-
mei _ descatuseaza Insa obsesiile, spaimele,
miniile etc.” unui homo constructivus
(acesta este Eugen Jebeleanu aici) con-
frariat _Tn dispozitiile-i_originare, poemul
dobindind aura viziunii si- un_echilibru,
poate Tmpotriva formelor sale, clasic.
Caci dincolo de firesti spasme_ croma-
tice, dincolo de indignarea vecina angoa-
sei, versurile pastreaza nealterat ritmul
interior al_ideii si o gravitate nascind
din reflectie. Totul se Intemeiaza acum
e .un limbaj constrins la autoanulare,
rdind Tn teama verbului de a nu pro-
fana (,lertare pentru fiece cuvint /_ce
tulbura vazduhu-n care-ti cauti / copiii, /
noroadele de prunci pe veci pierduti. /
Mormint inexistent... Vint.. vint... vint...
vint..."), poemul lui Eugen Jebeleanu su-
punindu-se ca o noua dovada de vigoare
unui exercitiu canonic expresiv, nnobi-

lat, prin fervoare justitiara si muta
suferinta, Astfel, = devenit sensibil,
spectrul _unui_ spirit negator asimilat

razboiului si crimei abominabile ameninta
regnurile,  statornicia materiei  Tnsasi
(,,Piatra_— blestem — se umfla, putre-
zeste / In frontierele-i de milioane / de
ani... un animal e-acum si ea / cu pori,
Un animal ce-agonizeaza, / topindu-se
sub apasarea mortii..."), aducind _lirismul
sub un cer mohorit, de goluri_ vijiitoare.
Senzatia  golului ~ vital, _cind” chiar
,» Timpu-a murit", acapareaza acest poem
cutrelerat de fantomele unei sumbre al-
chimii, Tncit Vocile pe care le auzim au
mai Tntii rezonanta unei sfisietoare, stra-
nii absente. Gol vital, absenta, sint de altfel

Poezia

EUGEN
JEBELEANU

termeni proprii in generat acestei poezii
de neistovite rememorari. Prezentd peste
tot e numai vocea poetului : astfel cd su-
risul final al Hiroshimei este de fapt vic-
toria vocii sale, singura care ramine, vie-
toria constiintei umane care incd o datd
la Eugen Jebeleanu se confundd cu
poezia. Specie totusi curioasa aceasta a
unei lirici lipsite de placerea plasticiza-
rii dar nu si de virtuti plastice, caci ful-
erele sale polemice se nase din contac-
ul_mereu regasit cu un spectacol al lu-
mii viciat de mizerie, moarte, crimad. Ca
noud Tnsumare a unor atari motive, vo-
lumyl Cintece Tmpotriva mortii conty-
reaza o harta lirica in genere Cunoscuta,
de un relief mai putin crispat Tnsd, daca
ne gindim _la piesele dedicate peisajului
citadin renascut (Dialog in cartierul "nou,
Cocosii  orasului, Madrigal pe_ schela
pentru o muncitoare, Fiii focului), iubi-
rii (Tu esti ca pasarea aceea, Chiar daca,
Rasplata, Riurile se dezgheatd) sau la cele
de reflectie Tnseninatd Tn marginea unor
teme generale: bucuria de a fi, solida-
ritatea” umand, datoria, patria, viata mo-
rala, trecerea. Poemele compun nu atit
accidentele unei biografii, cit vibratiile
unui suflet epic, traind Tn cultul valo-
rilor umane si al contractelor civice, lata
acest soi_de magie : ,,S& spun: draga — /
si-un _miliard de miini _sa se uneasca"
(Dragd), unde soapta intima poarta si ea
nostalgia izbavirii suferintelor colective.
Veacul e crincen ,,ca un zid gigantic plin
de trandafiri stelari si plini de / o lepra
nemaivazutd” (XX); Mizeria, Tirania,
Perversitatea, Meschinaria, Foamea, In-
vidia, Lacomia alcatuiesc o pleiada sum-
bra a Mortii (Prolog) sub zodia careia
inca_ e asezatd omenirea. Adolescenta poe-
tului aduce marturii  despre propriile
rani (Confesiune, Strada garii 30) si ver-
surile isi _conservd tinuta acuzatoare:
»Irebuie, Tnca mai trebuie, / sa pun. cu-
vintelor coifuri de fier!" De subliniat
asadar aici un_gind statornic de recule-
gere Tn memoria martirilor_vietii, a mar-
tirilor sdi, palizi (reluare interiorizata a
temelor din naratiunile mai vechi Tn sa-
tul lui Sahia si Bélc_escu?. Si iatd n ci-
clul erotic, al ‘acestui volum chiar, prin-
tre galanterii si blinde relaxari domes-
tice, scapdrarea unei presimtiri: ,,Traind,
de-mi spui sa tac, / eu o sa tac. / Dar
de-ai muri, urla-voi veac de veac...", me-
nite a adeveri, cum spuneam, o simili-
tudine de destin dantesc : Elegie pentru
floarea secerata e lamentatia tragica, pro-
vocatd de trecerea Tn moarte a unei alte
Beatrice. Relief liric interior dar dure-
ros, de pesterd fara iesire, evocare lipsita
de orice scenerie artificiald, aer rarefiat
suspendind cuvintele Tn esentialitate, cu-
fundare voluptoasa Tn durere — consti-
tuie modurile acestei poezii, nascutd din
dezordinile memoriei. . o
Spirit modern, de o conceptie materialis-
ta, este exclus ca poetul sa aibd impulsul
de a imagina un_ tarim _transcendent,
in prelungirea fericirii laice, iar _ne-
consolarea” lui e absoluta. Zadarnicind
astfel orice iluzie salvatoare, elegiile nu
pot totusi sa nu-si poarte in acelasi timp
propriul revers ; ele esentializeazd adica
relgretul, mereu prezent, ‘al unei vieti
lenare. Ceea ce are darul de a le ridica
in_ chingile prea grele ale_dezolarii in-
dividuale, restituindu-le macar bucuriei
unice si comunicabile — a poeziei. Caci
dacd ne-am obisnuit a-l imagina pe Eu-
gen Jebeleanu veghind vesnic linga pra-
pastiile Mortii, surprinzator de proaspete
ramin fortele ce-i cutremura lira. Si ori-
cind, nu numai Tn jur, dar chiar din

lemnul ei pot izbucni muguri si frunze...

lon BUDESCU

Pornind
de la

Isind la_o_parte atitudinea estetica
L ersonald in intentie si realizare, o
_=lecturd serioasd a  recentei antolo-
ii poetice a lui lon Caraion (,,Necunoscu-
ul ferestrelor") impune o concluzie de
alt gen. intr-un volum de peste  patru
sute de pagini, aldturind aventurile liri-
ce ale unui sfert de veac, iatd un poet
constant si_omogen, egal cu sine, egal in
pozitia sa fatd de expresia liricd, pozitie
ce este dupd mine (si_acesta Ti e unul
din cele mai mici merite) aceea a unui
profesionist. Da, lon araion este un
profesionist, si unul bun, un specialist n
cimpul sdu. Un scrijtor care stie sd scrie
poezie. Lucrarea lui se recomanda — 1in
mod compet.itional — si prin calitdtile ei
formale sl elementare. 'Asa cum_un ‘renu-
mit pictor abstract dovedeste ca e capa-
bil 'de un desen dupd naturd (calitate
primordiald ce multi artisti plastici de
azi par sa o fi_uitat) lon Caraion se ofe-
rd ntli lecturii ca un poet capabil de e-
xercitarea artei sale, si lucrul acesta 1l
singularizeaza_poate mai_mult_declt Tnhsasi
valoarea estetica (de netagaduit).

.Tocmai asupra acestui dar vreau sa in-

sist, Tncercind_sa alung din minte preju-
decata curentd care nvinovateste pe ar-
tistul stapin pe mijloacele lui. Mi se poate
reprosa ca 1i contest, Tn mod subtil —si
perfid, tocmai talentul griginal si realiza-
rea obiectivd. Nu, Insd Th marea de ta-
lente care a fost si va fi mereu literatura
romand, prefer sa nu lucrez cu un dat
atit de obisnuit si de nesatisfacator. Cit
despre_ realizarea  esteticd, dependentd
de ‘mijloace la orisicine, este limpede c&
in acest caz profesionismul de care vor-
beam este o sursa a frumosului.

Ceea_ce lipseste din constiinta literara
a poetilor mai  tineri ori mai’ virstnici
(dar mai cu seama a celor tineri) este
tocmai ideea unor norme si critefii pro-
fesionale. ~Respingind ideea profesiunii
scrisului (idee onestd, respectabild, si mai
ales, cit de exacta ) pentru a nu lise
putea reprosa pe aceasta cale vreo lipsa
a_fnzestrarii_ori chiar_a vocatiei,  majo-
ritatea goetllo_r romani_sint azi incapa-
bili. de Comupicarea Tn forme poetice toc-
mai pentru ca nu se intereseaza de execu-
tia ca atare a acestei comunicdri. Ei sint

reocupati doar de transmiterea ,,fondu-
ui”. Adicd_a ideii, a anecdotei, ori chiar
a _metaforei_pure ce constituie poemul n
chestiune. Forma nu intereseaza de loc.
Rezultatul : o frecventd incapacitate
lingvistica, o obscuritate uneori aproape
agresiva, o lipsd de seductie a_poeziei ca
atare, In infatisarea ei exterioara, de
unde dificultatea de a descoperi persona-
litatea poetului etc. Unii, pornind de
aici, au_scuzat golul printr-o teorie a
westeticii_ uritului”™, a_non-poeziei, a_anti-
poeziei. Tnsa, ca sa ai constiinta anti-poe-
ziei trebuie sd o ai Intfi pe cea a poeziei
insdsi, chiar Tn forma care ti se pare o-
presiv traditionald. Unii autori = de ver-
suri de azi sint nu anti-poeti, ci _a-poeti,
™ sensul Tn care sint a-morali_indivizii
care nu pot fi anti-morali, caci nu au
nici o notiune a maralei. .

in asemenea conditii, poemul lor devij-
ne un ciudat discurs Tn proza _sacadatd,
purtator de idei, imagini, stdri uneori
aiuritor de bizare, pe care cititorul, chiar
daca e foarte_bun cunoscator de  poezie,
nu le poate citi decit cu un sentiment de
frustratie, din cauza lipsei totale de pro-
prietate. Apoi, poezia aceasta e esential-
mente ipocritd. Definitiv spectacol de cu-
vinte, nu stii pur si simplu de unde  s-o
apucl ca s-0 poti obliga la o marturisire.

u-ti poti da seama ce criterii_limitative
aplicd poetul, ce filtre opune fluxului de
cuvinte, daca filtrul nu e cumva forma
moderna a inspiratiei : Tntimplarea. Caci
chiar dacd_e asa, nici un poet nu declara
ca lucreaza cu sisteme dadaiste. Dimpo-
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JAtitudinea cea mai izbitoare la scriitorii romani este atitudinea lupta-
toare, si sentimentul care Ti urmareste mai insistent este cel al participarii la
viata intreagd a poporului lor, in trecutul si in luptele lui contemporane. O-
mul solitar, concentrat asupra singurelor lui probleme intime sau contempla-
tivul disociat de societate sint tipuri omenesti foarte rar reprezentate printre
scriitorii roméani. Mult mai des intilnim, printre acestia, pe omul social, des-

chis catre realitatea societatii".

LUCIAN BLAGA

+.Examenul atent si staruitor al culturii noastre populare ne-a dus la con-
cluzia reconfortantd despre existenta unei matrici stilistice romanesti. Laten-
tele ei, intrezarite, ne indreptatesc la afirmatiunea ca avem un Tnalt potential
cultural. Tot ce putem sti, fara temerea de a fi dezmintiti, este ca sintem pur-
tatorii bogati ai unor exceptionale posibilitati. Tot ce putem crede, fara a sa-
virsi un atentat Tmpotriva luciditatii, este cd ni s-a dat s& luminam cu floa-
rea noastra de mine un colt de pamint. Tot ce putem spera, fara de a ne lasa
manevrati de iluzii, este mindria unor initiative spirituale istorice, care sa
sard, din cind Tn cind ca o scinteie, si asupra crestetelor altor popoare. Res-

tul e — ursita".

3? *

trivd, ne lasd sa Tntelegem cd tortura
creatoare e condusd fara gres, confo
unei superioare teleglogii estetice. Criti
intretine si ea. odatda Cu ideea (curioa
a maril prosperitati actuale a liricii
manesti, convingerea ca forma, adica e
presid, nu conteaza. Fondul, numai _fo
dul_(care o fi acela?). Dar, dacd mi
ingdduie un paradox, Tn arta fondul
susi nu este forma? Nu e vorba de o ci
respondentd, ci_de_o identitate. =For
este fondul artei, caci restul (idei, atiti
dini, caractere, subiecte etc.) poate fi r
pede _ redus la o serie arhetipald foar,
scurtd. Atunci, Thsd, dacd constiinta fo'
mei trebuie sa reapard in nol cu spori,
igoare, am ajuns iar la acest |mbatr|1
adevar.

.O placutd certitudine te cuprinde
tind Tn Tntregimea lui ,,Necunoscutul
restrelor”, tocmai din acest punct de
dere. E clar ca acest poet e poet si pr.
faptul ca stie sa serie poezie, ca se impji
ne printr-un merit real al expresiei poj
tice, ca opera lui are un caracter pr
fund serios, si ca _pentru a o recoman
nu e nevoie, ca sa-i scuzi infatisarea, |
recurgi la vreo teorie_estetica ad hoc, |
chiar (cum se intimpl4 citeodats, sa de’
complicele unei mici fraude intelectuali
Dintr-un motiv _de gust ori de princip,
poezia lui Jon Caraion poate desigur
provoace si neintelegere. Tn planul fa
mei, al artei poetice, ea nu poate fi col
testata. Este ce Tncercam sd denumi
bunul profesionism al poeziei lui lon C
raion. Constiinta aceasta profesionald
care ar trebui sa o aiba toti_scriitorii

0 au Tn realitate atit de putini e od.hr
toare pentru lector. Un fel de recunosti
ta te cuprinde fatd de acest poet care
stiut sa pastreze " timp de atitea deceit:
rintre atitea bizarerii ale artei si ex:
entei, o originalitate a corectitudin

. Cu_atit mai interesant e acest aspect f
liricii lui lon Caraion cu cit ea este, |
ca realizare si ca punct de plecare, m!
dernistd. O temeinica posesiune a mijlc
celor se iveste la fiecare rind. Fantez:
disparitatea programaticd a elemente!
de ‘decoratie, cultivarea paradoxului
absurdului, ermetismul, mixtura supr
realista a personalitatilor si existentei
in obiecte siI peisaje, toate acestea plede
za, desigur, pentru o poezie fara rigori f
male.. Eroare. Codul formal, al modern;
mului a fost Tn intentia celor mai sericg 1
promotori ai sai, la fel de strict si de seri”T.
ca al oricarei alte doctrine. Poezia
dernd. ca ori care alta, necesita o
pacitate obiectiva de alcatuire pe cat
nimeni nu o_poate_neglija fara riscul pi
ductiei ambigue si pSeodopoetice care
nundd azi piata. Tot asa, atitea invent
ldudate azi de o critica uneori incapabi
sa tina legatura cu adevarata si
traditie a poeziei romane moderne, se
sesc 1n_acest volum (fenomenul e rems
cabil si la culegerile tiparite in uiti
timp de Virgil Teodorescu, Geo Du.
trescu, Gelu Naum, pentru care obse
vatia ,,bunului profesionism™ e si ea v
labild) mai des si Intr-o forma superio
corespondentelor lor uneori jenant au
didacte din carti de tineri autori.

E limpede, nu cungastem de ajuns,.
mai_ales, nu sintem Tndatorati |ndea#_|
unui curent poetic dintre cele mai fi
ce Tncepuse cu putin Tnainte de rdzboi
dea roade remarcabile. E vorba de a
fractiune a experientei moderniste ce,
antipodul cultului lingvistic_creat de A
ghezi, acceptind numai parti din dadais]
suprarealism si ermetism, ~si continuig<
intr-o_anume ‘'masura cele mai persgn
realizari ale simbolismului, a stiut sd
corporeze toate aceste elemente ntr-o
rica profund urband, de mare superio]
tate tehnica si intelectuald, si la fel
capabild de emotie purd ca oricare al
un reprezentant al ei mi se pare |
Caraion. Mai concludenta e singularii
tea poetului poate char Tn prima’ parte
culegerii (Panopticum, 1943 — cu excel'
poeme de rdzboi si viziuni ale ba su
metropolitan _tulburatoare). Nedreptati
atitea versuri de tinut m nte, trag
intreg un singur exemplu : Oxidare
»Orasele de la marginea pamintulj
vechi/ n-au blocuri nici oameni pe a
fait, /_ sub Dumnpezeul cenusiu si Thal
muntii se plimba cu copacii in urechi.
Orasele de la marginea pamintului, ra
inmoaie Tn iarba cu fum / atita tinere'
avum —/ rodul, ca _ smircul se-ales>
amar. // Ploile-n halta, baloase, si-n str
da, / Ilng palariile. Orasele reci/ au_ i
trat pe Tereasta Tn biblioteci/ si pina

ziua au ars intr-o lada...
Petru POPESCU



Viadimir Streinii

Clasicii nostri

Retiparindu-se ,,cu modificari neinsemnate’ — pre-
' 'Vizeaza autorul Intr-o nota preliminara — dupa editia
*jrimd din 1943, volumul Clasicii nostri cuprinde arti-
ole si studii despre Al. I. Odobescu, Titu Maiorescu,
-lihai Eminescu, lon Creanga, George Cosbuc, nume
instituind o linie de perenitate de la care criticul as-
gMapta un adaos de puteri, ,,minunea anteicd* si pe
-.Bre, la rindul sau, Tncearca sa o consolideze, Tntor-
ind ceea ce primise. Confruntarea cu clasicii repre-
tntd nu numai un examen de profesionalitate si o
robd a vocatiei ci si ,un fel de noud atingere cu pa-
ria spirituala”. Spre ea, in sfint pelerinaj, mai curind

- Jiu mai tirziu porneste, orice critic adevarat.
Vladimir Streinu (in acest volum faptul e inca mai
vident) practicd o criticad alpind. Pasind din pisc 1n
tisc, ca un fantastic personaj din Chamisso, el lasa
E dile ce le unesc Tn seama cronicarilor laboriosi si a
['istoricilor literari de amanunt, obisnuiti ai cotelor joa-
Odobescu, Titu Maiorescu, Eminescu si Creanga, mai
les George Cosbuc, pentru literatura nationald, Shakes-
-eare si Proust, ca s& amintesc numai doud dintre
ereocuparile mai constante ale criticului Tn ultimii
,ni, — pentru literatura universalda, sint astfel de
ulmi de a caror irezistibila chemare autorul nu se
oate desface. Critica sa e o escaladare. Alpina, aceas-
I » nu este Tnsa numai prin obiect, ci si prin subiect,
iu numai prin teme ci si prin temperament, atitudine,
>n. Un olimpianism natural, de structura si nu de
ostura, 7l aduce pe autor mereu in preajma olimpie-
ilor. Din acest punct de vedere, Vladimir Streinu
ste cel mai maiorescian dintre criticii nostri. Parin-
-le spetei la noi reaipare cu multe din trasaturi, sapa-
* mai adinc ca oricind, Tn urmasul sau din a treia
mneratie. Tn fata obiectului  Vladimir Streinu ia

Hhediat inaltime. Dar dacd atitudinea este aceeasi
' > a predecesorului, temperatura este alta. Asprimile
imel polare, atit de caracteristicA pentru masivul

aiorescian se domolesc aici chiar daca la rastimpuri

. Si val glacial vine sa Tnghete greselile noastre Tn
.ane doveditoare, marturii materiale ale vinovatiei,
usteritatea criticului nu exclude o calda participare,
e ereditatea maioresciand tine si linia de severd o-

+ activitate a criticului, imperativul dreptei judecati
.nctionind uneori chiar Tmpotriva mentorului. Cind
introducerea la Tnsemnari zilnice, I. Radulescu-
ogoneanu, merituosul editor al jurnalului lui Maio-
mscu urca prea mult tonul, transformind —. ceea ce
nepermis pentru un critic — cintarul in cintare, Vladi-

/ ir Streinu intervine cu o calma necrutare : ,,Comen-
torul — scrie d-sa — Tsi Tnalta vocea de la Tnceput
timbrul evlaviei, pe care nu-1 mai pardseste pina
sfirsitul introducerii. Tneit, dacd prezentarea jurna-
lui este amanuntitd, luminatd de asociatii infere-
nte si admirabil de pioas4, chipul maestrului, pentru
»elasi motiv oare i-a adus atfta meticulozitate si cal-
ira interpretativa, sta acoperit de ceva fum sacru”,
izurile, rare de altfel, de Tncalcare a obiectivitatii
in punctul no6tru de vedere, relativ desigur) se ma-
festa tot Tn legatura cu Titu Maiorescu : gradul de
Idenie Tsi spune cuvintul. De exemplu, Vladimir Stre-

u nu Tntelege sd lase nimanui altcuiva decit lui Ma-
rescu onoarea de Tntemeietor al criticii roméne. Tm-
itriva celor care observa precaritatea si caracterul
ementar al criticii propriu-zise, aplicate, de text, a

i Titu Maiorescu, VHadimir--Streinu desfasoard o
monstratie abila, al carei pivotte gustul literar. Dar
pot—aduce--tot atftea dovezi megative, cite pozitive,
feritoare la acest punct. Tn cazul lui Octavian Goga
itorul Criticelor a reactionat just; nu Tnsa Tn cazul
t; i Macedonski. Si apoi, acele dublete, triplete sau
+ fii Tntregi, orice s-ar spune, inevitabil nivelatoare,
care Tncadra pe marii scriitori (de exemplu : ,.co-

1 -ediile d-lor Caragiale si |. Cerchez* sau citarea lui

t? ~hirbanescu si Bodnarescu umar |1 umdr cu Einines-
-1 C

‘oezia criticilor:

Xista o prejudecaté relativa la ,,su-

t* biectele” poeziei_criticilor. Dar care gindit.
-* sint aceste subiecte ?! Cartile, bi-
oteca, eruditiunea, lucrurile  vechi?

ate acestea au intrat in poezie prin
. rnasieni, dind prilej pentru o poza p»
te oricine o poate lua. o
Desigur, cu_aceste obiecte, criticii pot
¢ poezie. Dar mai important este ca
marginea lor se creeaza un ,folclor",
;ona colectiva de creatie, care, aparti-
Jd tuturor, nu reprezintd pe_nimeni,
gnorind aceste obiecte, care sint si nu

uluitoare, nu »e poate s& nu ne dea d»

Tn_poezie, criticul vorbeste impersonal,
apelind la formule consacrate.

O preferintd tematica existd totusi in itiaii
Iiricapcriticilbr, si aceasta priveste " mai drama_criticii Iiterare |
ales aspectul teoretic si social al
Dar, am vazut, vorbind, Tn _poezie, des-
pre simbolism sau despre samanatorism,
Ovid Densusianu si ]
fac decit sa compromita poezia.

Ei bine, Tudor Vianu este primul cri-

cu) nu sint Tn masura sa ne Tntareasca increderea fin
infailibilitatea gustului maiorescian. in al doilea rind,
gustul e o conditie necesard dar nu suficientd a criti-
cului. Tn ce ne priveste, In aceasta chestiune raminem
alaturati parerii exprimate de un alt maiorescian, E
Lovinescu, Tn T. Maiorescu si contemporanii lui, |,
Casa scoalelor, 1943 p. 37. De asemenea, Tntr-un re-
marcabil studiu de literatura comparata intitulat
Titu Maiorescu si E. Poe, urmarind ,reflectarea siste-
mului poetic (..) alcdtuit de Poe 1n constiinta criticd
romana"” Vladimir Streinu conchide : ,,Este sigur deci
ca el (Titu Maiorescu n.n.) stapinea o poeticda mai
subtila, pe care Tnsa, din scrupul pedagogic de virsta
nationala, nu a gasit cu cale a o formula”. De ce I-a
respins atunci — ne intrebam — pe evoluatul Mace-
donski ? Trebuie oare sa ne imaginam ca mentorul
Junimii a Tmpins ,,scrupulul pedagogic" pina la a denun-
ta in afara ceea ce, posedind ,,0 estetica mai rafinatd",
degusta Tn secret ? Si oare vorbea de ,,atmosfera este-
tica vitiatd de Macedonski, Aricescu, Aron Densuseanu
etc. etc" numai dintr-o necesitate de ,,virstd nationa-
1a"? Tn punctele semnalate se simte o anumita supra-
solicitare a faptelor, fortate sd ia drumul dorit de
autor. Dar acestea sint, cred, singurele exceptii. Tn rest,
obiectivitatea nu mai cedeaza nimic din drepturile et

Obiectivitatea este conditia adevarului. Th al carui
respect absolut se cladeste critica lui Vladimir Streinu.
Prin orgoliul adevarului, oricit de cenusiu, ea Infringe
vanitatea speculatiei, oricit de stralucite. Multi stiu sa
toarca" placut diverse consideratii, gratuite in raport
cu opera, nerevelatoare. ,,Citeodatd, vocabularul critic
alunecd foarte frumos pe deasupra realitatilor artei.”
— previne Vladimir Streinu, subintelegind c& nu orice
idee dezvoltata Tn discurs Tnseamna critica, ci numai
ideea tangenta la obiect. Autorul triumfa nu cind
izbuteste sd se diferentieze spectaculos ci cind poate
contribui cu propriile sale aditiuni la consolidarea u-
nui adevar. intr-un loc se aduc argumente proprii pen-
tru homerismul lui Creanga, iar apoi se citeaza cu
stima predecesorii acestei idei. Faptul e semnificativ.
Vladimir Streinu reabiliteaza disciplina adevarului n
critica literard Tn opozitie cu ticul paradoxului si cu
trufia delimitarii caracteristice unor critici  pentru
care ideile altora ies de la sine din discutie sau tre-
buiesc neaparat rasturnate cu capul Tn jos. Pentru cei

TUDOR VIANU

ierea

lumii.

Nicolae lorga nu

intermitenta n apele regenera-
toare ale fintinii hippokrene". =
Aceastd pierdere a ingenuitatii
»eruditie”, ‘aceasta permanenta incercare
de a reintra n gratllleI »poeziei" — iata

Tn poezie, ca si_1n critica, G. Calinescu
nu are_nici_ o _dilema. Pentru Calinescu
toate sint dinainte Tntelese, si este sigur
ca, neavind ,spaimele” metafizicienilor
moderni, noaptea el visa arhetipuri.

Si Vianu lasa impresia acestui_ echili-
bru sufletesc desavirsit. Tn criticd, el se

care o fac, critica nu trebuie sa fie un mod de a se
remarca, ci de a remarca: aspecte, defecte, caractere
ale operei. Ceea ce Vladimir Streinu si face cu stralu-
cire, descoperind Tn operele foarte frecventate nenu-
marate drumuri noi, dar nu din ambitia de a nu folosi
pe cele deja cunoscute ci pentru ci ele existd cu ade-
varat si duc mai repede si mai drept spre inima ope-
rei. A enumera, fie chiar si incomplet, punctele ds
vedere noi, deosebit de fecunde ale criticului Tn le-
gatura cu autorii de care se ocupa ar insemna sa rezu-
mam ceea ce trebuie neaparat citit. Ne marginim de
aceea sa mai spunem Tn aceasta privinta ca imperati-
vul adevarului Tn studiul scriitorilor se manifesta prin
dorinta de a le extrage esenta. Vladimir Streinu pro-
cedeaza prin decorticare, Tnlaturédnd Tnvelisurile para-
zitare, lasind libera saminta fecundd. Odobescu de
exemplu este scos succesiv din anvelope sufocante,
pina ce un clinchet al uneltelor 7l face pe autor sa
bdnuie ca a dat de cremenea structurii. Lui Maio-
rescu i se_cautd de asemenea ,,adevaratul centru al
personalitatii®.

in lupta pentru impunerea adevarului accentele po-
lemice nu lipsesc ; dar cit de instructiv e felul lor pen-
tru unii batausi de cuvinte | Vladimir Streinu introdu-
ce Tn polemica codul aristocrat al manierelor elegante,
politetea, elevatia, respectul preopinentului, fara ca
prin aceasta ea sa-si piarda caracterul net. de clara
si inevitabila delimitare. Omul iese neatins din con-
troversa ; doar ideile sale sufera, uneori grav. Polemi-
cile lui Vladimir Streinu, Tn care semnele dezacordului
pot fi si numai o privire de sus, o racire temporard a
tonului sau un rest de ironie topit intr-o parafrazare
ntru totul respectuoasa (vezi referirea la N. lorga de
la p. 57), ne amintesc cu nostalgie de vremurile Tn
care oamenii de lume dominau pina si cimpul de
bataie si In care comandantii armatelor adverse fTsi
cedau ceremonios unul altuia Tntlietatea primei lovi-
turi.

Nu se poate vorbi despre critica lui Vladimir Streinu
fara o referire, care ar trebui sa fie mult mai Tntinsa
decit o putem face noi aici, la stilul autorului, la acel
proces continuu de cimentare a ideii Tn expresie. n
contra celor ce sustin cd bransa noastra nu trebuie sa
aiba nici o preocupare artista, pazind numai precizia
termenilor se ridica acest monument de limba roma-
neasca. Caracterului riguros al demonstratiei Ti cores-
punde, Tn paginile semnate, printr-un filigran al specifi-
citatii : Vladimir Streinu, 'proprietatea infailibila Tn stil,
proprietate, care se dezvolta in sintagme de cuvinte po-
trivite, si acestea Tn imagini. Sint imaginile necesare in
critica? Tmpotriva protestelor celor care nu le stiu
face, noi credem ca da, deoarece daca omul de stiinta
Isi fixeaza descoperirile prin formule, formulele criti-
cului sint imaginile. Ele dau corp fulgurantelor intui-
tii, materializeaza mersul gindirii, sintetizeaza rezulta-
tele cercetdrii. Toate observatiile anterioare despre
limba scrierilor lui lon Creanga, expuse de autor pe
mai multe pagini, se aduna si se implica Tntr-o ima-
gine memorabild Tn care cuvintele se Tnclesteaza cu
ceva din forta lexicala a lui Arghezi: ,,Sint jocuri de
cuvinte, care comunica un fel de zburdalnicie a dictio-
narului Tnsusi, cuprins pe neasteptate si el de voia
buna a autorului ; un chef lexical, sau cam asa ceva,
arunca vorbele Tn sus, plesnind in miez ca boabele
de porumb la foc". Virtuos al imaginii, Vladimir Stre-
inu este si un maestru al tactului si masurii, care-i
dicteaza criticului distantele necesare ; Tneit el e ferit
de acele aglomerari baroce de metafore, care ridica
la suprafata textului critic adevarate insule de corali.

La lecturd, volumul Clasicii nostri produce o impre-
sie extraordinara, revelind un mare critic. Tnsusirile
converg : informatie, gust, sagacitate, putere de demon-
stratie, stil, alcatuind tabloul unei personalitdti com-
plete, Tn linia criticii traditionale (si eterne), monu-
mentalizatd de Sainte Beuve.

Valeriu CRISTEA

poezie o tehnicd, prelungind astfel in
.creatie”, activitatea lor _ teoreticd, pe
care Tncearcd, zadarnic, s& o disimuleze,
Vianu aduce ™n poezie o dramad adevéa-
ratd, care este de fapt drama_fntregii cri-
tici literare. Pentru critic, nimic nu_mai
existd prin sine ; toate traiesc numai ra-
ortate la ceva sau Tn legdturd cu ceva.
Si Tn ciuda acestei ,,educatii” -care a mu-
tat centrul existentei din lumea vie, in
lumea Tntepenitda a corelatiilor, Tudor
Vianu are mereu curiozitatea poeziei.

_ Volumul sau de versuri din 1958 are, in
intregime, aceasta semnificatie. O amin-
tire 11 fascineaza pe critic, tulburindu-i
recluziunile severe. Atunci, poezia co-
board Tn camera savantului, fluturind o
aripa alba de Tnger, n timp ce, imobili-
zat de ,,catargul” culturii, el nu poate
decit sa asculte Tn nostalgie acest cinteo

prin

it ale criticilor, nu se poate sa nu ob-
evdm cad toate celelalte teme ale poe-
4 _lor_sint Tmprumutate. Un critic  Tsi
itd, si In poezie, existenta, apelind La
Jperienta
bind ,iubeste”, criticul ia o atitudine
colicd, inspirindu-se din Cosbuc (Sex-
Puscariu) sau_vine cu argumente ecle-
stice si horatiene (Perpessicius). lu-
ja se ‘numeste atunci Deborah,” Hari-
1 ‘lea, Daphne sau Aretuza, iar iubitul —
/-ptocrit (G Calinescu)
< D pe cele mai multe ori, eruditul ignora
g totul acest capitol, care nu are pen-
i el nici un inteles. Exceptind deci si-
itiile T ears "iubirea apare formali-
2 in _termeni_ conventionali, putem
ine cd aceastd temd lipseste cu desa-
msire din poezia criticilor
-a_aceeasi concluzie putem
rbind despre ,poezia naturii*.
1i aceasta ,teama" de lirism, aceasta
cretie existentiald a criticului  fiind

ajunge

tic care Tsi transformd@ existenta Tnh o-
biect al poeziei.

El are curajul si demnijtatea de a re-
cunoaste, _primul la noi, ca un critic
»este un cititor mai bun, mai atent_ mai
sensibil, dar totodatd analistul _starilor
lui si ale operei care le provoacd. Criti-
ticul traieste si se observa traind, se da-
ruieste si se rezervd Primeste Impresii
puternice, dar_apoi le clasifica, le gru-
peaza Tmpreund cu altele in categorii ge-
nerale, le leagd de cauze obiective, Ad-
mird pe poet, dar nu se poate Tmpiedica
sd observe procedeele lui, sa-i descopere
si sa-i _demonteze mecanismele. Un cu-
rent refrigerent trece prin masele in fu-
ziune ale sentimentului poetic trdit de
critic. Acesta este deci nu numai_un citi-
tor mai bun, dar si unul care si-a pier-
dut_ naivitatea. De aici, nevoia, careia
criticii i-au dat adeseori urmare, de a
reveni la spontaneitate, la creatie. Poe-
zia a devenit pentru ei atunci nu numai
un Tnceput de cale, dar ti ceva ca imba-

trage Tn spatele ideilor, facindu-si fiinta
neobservatda, Tn total dezinteres de sine.
Exagerata supunere la obiect, rigoarea ex-
trema, spiritul _pozitivist sint “tot atitea
ziduri Tnalte ridicate Tntre critic si ci-
titor, pentru a mistifica si pentru a as-
cunde fata adevaratd a celui care ra-
mine un liric si un sentimental.

Echilibrul aparent al criticului  Tudor
Vianu este echilibrul omului trecut prin
scoli Tnalte, subtiat de civilizatia de la
care a deprins arta de a se disimula.

Nu este vorba aici de a alege Tntre
Calinescu si Tudor Vianu. Cei mai multi
au opus pe Titu Maiorescu lui Gherea
sau pe Vianu lui Cdlinescu pentru_ ca
din aceastd ,,comparatie” unul din critici
sa iasa micsorat. Aceasta este mentali-
tatea partizanilor fanatici, pentru care
in lume totul se reduce la a spune ,da"
sau ,,nu". . o i

Dar pentru noi, modern rdmine numai
Vianu ! ) o

in timp ce toti ceilalti critici aduc n

la care nu mai are decit un acces iluzo-
riu : ,Jntocmai ca Ulise de catarg, / Am
pus sa-mi lege brate si picioare. / Sire-
nele cind se aud in’larg / Strig sotilor sa
stringa si mai tare. // Uimiti stau cora-
bierii-n jurul meu / Privind cum ma
framint 3i pling Tn funii / Dar cintecul
sirenelor 'doar eu / Il stiu si Tl ascult sub
ge%na lunii”. . - "
_Trecerea_ poetului n_ critica echivalea-
za cu o pierdere a raiului ideal. Simtu-
rile s-au falsificat, o lume sofisticatd a
luat Tn ochii criticului locul lumii ade-
varate. El aspird mereu la creatia ale
carei secrete le-a cuposcut cindva, fard
sd se mai poatd, Tnsa, apropia_vreodata
cu adevarat de aceasta. Astfel, Tn poezie,
un_critic este un Tnger cazut. i .
Si dorul acesta pentru_lumea pierduta
a_creatiei, singura ,tema" organic ade-
vdratd ‘a criticilor literari, reprezintd
materia adevaratda a poeziei criticilor !

Florin MANOLESCU
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Asociatia
mondiala

a prietenilor lui
M. Eminescu

Ultimul numar, al sase-
lea (15 iunie 1969), al pu-
blicatiei Le journal rou-
main’des poetes pe care
conationalul  nostru Mi-
hail Steriade o scoate la
Bruxelles, ne aduce ves-
Stea Tntemeierii de catre
directorul sdu, cu prile-
jul TImplinirii a 80 de ani
de la moartea celui mai
mare_ poet roman, a unei
Asociatii mondiale a prie-
tenilor lui Eminescu. A-
sociatia 1si propune des-
fasurarea unei_actiuni de
o amploare  fara prece-
dent, menitd sd contri-
buie la o cit mai larga
cunoastere a  geniului
eminescian. _ In  acest
scop, va difuza opera
poetului in intreaga lume,
atit Tn original, cit si
traducere; se va stradui
sa adune toate _ecourile

e care aceastd operd
e-a avut si le va avea in
lume  (carti, conferinte,
articole), sa Tntocmeasca
un film_ al vietii si operei
poetului, sa creeze ,,Arhi-
ve M. Eminescu", ce vor
cuprinde texte originale
si fotocopii, va organiza
conferinte despre_ Emi-
nescu Tn diverse limbi si
n cit mai multe taris
va milita pentru Tnaltarea
unui monument Eminescu
la Bruxelles; va crea
un premiu de poezie pur-
tind numele poetului ro-
man, premiu ce va fi de-
cernat = unor poeme sau
culegeri de versuri_ex-
ceptionale, apdrute indi-
ferent n_ce tara. Initiato-
rul Asociatiei face apel la
toti cei ce posedd sau
cunosc documente de ori-
ce fel (fotografii, hirtii
oficiale, scrisori, articole
ale scriitorului sau con-
sacrate lui, inedite, tra-
duceri etc.) sa i le trimi-
ta Tn fotocopie.

Cele patru pagini ale
revistei _sint_ consacrate,
toate, lui Eminescu. In-
tr-un amplu articol, di-
rectorul Jurnalului romén
al poetilor traseaza linii-
le de forta ale personali-
tatii  eminesciene, _in-
sistind asupra faptului ca
opera marelui  nostru
oet ,.nu poate fi limita-
a de limba romana si de
frontierele patriei sale f
ea depdaseste orice cadru
fi se Integreaza capodo-
erelor umanitatii,  eli-
eratd de catusele tim-

ului”. ,,Eminescu — scrie

ihail Steriade — se n-
rudeste cu alti mari lirici
prin imensa ntindere. a
reocuparilor, a nelinisti-
or, a comprehensiunii, a
simpatiilor si a setei sale
de absolut Aceasta e una
din trasaturile lui pri-
mordiale pe_care o rega-
sim deopotriva la un
Goethe, un Shakespeare,
un Hugo, un Dante". Poe-
tul roman se aseamana
cu_acesti giganti si ,,prin
unitatea operei", pe care
spre a 0 cunoaste esen-
tial nu ne putem limita
la un singur poem ori la
0 anumita parte a ei, Ci
trebuie sd& o parcurgem
integral, caci, ,fiecare
poem se integreaza unui
ansamblu Tn care se ex-
)rimd un spirit Tn tota-
itatea sa'. Eminescu e
comparabil cu cei mai
mari_lirici ai lumii si da-
torita faptului ca, aseme-
nea lor, ,a explorat re-
sursele limbii. = Si orice
poet de geniu e legat de

limba In care se expri-
ma, intim, exclusiv". = Si
acest articol, si un altul,
intitulat Destin_romanesc,
voce universalda, extras
dintr-o carte a lui_Mihail
Steriade, aparuta n 1966,
sint ilustrate cu nume-
roase citate din poeziile
eminesciene. Separat sint
publicate, 1n traducere
franceza, pe prima pagi-
na, poezille La steaua,
S-a dus amorul si Mal
am un_singur dor..

~Nu _TncaPe_ indoiala ca
initiativa_ lui _Mihail Ste-
riade, izvoritd dintr-un
ardent elan patriotic, va
gasi si in tara noastra —
aici _in_primul _rind —
toatd simpatia si tot spri-
jinul.

D. M.

Critica in
L,Steaua”

Contributii privind bio-
grafia si opera lui _Lu-
cian Blaga : foarte inte-
resante ,,amintiri, mar-
turisiri" datorate lui lon
Muslea (articolul este da-
tat martie-aprilie _1966)
in legatura cu perioada
1951—1952 a  vietii lui
Blaga, cind marele. poet
functiona_ca bibliotecar
la Cluj, filiala Academiel.
Urmarind una dintre di-
rectiile fertile ale filo-
zofiei Jui Blaga, nu fard
raportdri ilustrative la
poezia sa, Mariana Sora
se ocupa de ,Metafora
fabulatorie ca stil de gin-
dire". Autparea se inte-
reseaza mai ales de ,,poe-
ziile-povestiri", care mij-
locesc _ ,,sensuri”  adinci
si actiuni _ ,,metaforice”,
urmarind sa descopere n
ele ,anumite caractere
structurale”. Demonstra-
tia fiind sustinuta_ cu
argumente  convingatoa-
re, nu ne_ramine decit
sa regretam ca se trece
prea repede peste ,»valoa-
rea poetica” (luata ca
atare) a pieselor lirice,
socotite a_fi sub acest
aspect: ,,in genere mi-
nore". Prezenta ,carac-
terelor structurale” nu
ne spune nimic despre
valoarea  acestor poe-

zZii ?

Virgil Ardeleanu  ple-
deaza sub_titlul ,,Despre
responsabilitatea scrii-
torului”, cu o _pasiune
oricind = _binevenita, Tm-
potriva literaturii  sche-
matice _ aglomerate in
,rafturile moarte ale bi-
bliotecilor". Sa  recu-
noastem totusi ca excese-
le neologistice nu se n-
surubeaza prea bine 1n
stilul confratelui de la
Steaua. Dam la un mo-
ment dat, cu oarecare mi-
rare peste o propozitie
ca aceasta: ,,Mihai Emi-
nescu de pilda,  a
fost de-a dreptul oripilat
de nonsalanta = contempo-
ranilor®.  Cind  intiinim
din nou formulari de ge-
nul : ,,Un Alain Robbe-
Grillet, spre_ exemplu,
tuna_si fulgera Tmpotriva
lui_Balzac”, . neg linistim
si intelegem cd V. Arde-
leanu, iarasi in_elementul
sau, _si-a venit in fire,
abordind un limbaj mai
la Tndemina, nepreten-

tios.

" Inteligente  consideratii
face Liviu Petrescu, cu
privire la Estetica roma-
nului (1), luind n discu-
tie, n acest numdr, ro-
manele lui Al.  lvasiuc.
Concluzia : ,Dacd _prin
formatia lui de filozof
Al. lvasiuc ajunge sa im-
prime _creafiei  sale un
stil, prin vocatie literard
el 1i asigurd un dinamism
exceptional”. . .

La Cronica literard, lon
Vlad comenteaza Viata
lui  I.L. Caragiale de
Serban  Cioculescu iar
M. Petroveanu _ volumul
Marginalii  critice si is-
torico-literare de 'Leon
Bakonsky. ) .

Al treilea articol, inte-
grat  aceleiasi rubrici
este semnat de Virgi
Ardeleanu si are drept
obiect pe V. Ilvanceaftu.
Ca persoana si nu ca au-
tor, ceea ce pentru o se-
rigasa cronica literara e
oricum neobisnuit.  Arti-
colul atrage atentia Si
prin laconismul sdu, cam
o fila dactilografiata, de-
butdnd prin a ne Tnstiinta
cd ,asa-numitul roman

Pina _la disparitie nu ne-
cesita o _cronica literard,
nici  macar. o recenzie".
Pe un spatiu cu parci-
monie folosxt, cronicarul
nu se arata din cale-afara
de econom cu _oralitatile
de un nivel critic inferi-
or de tipul : ,,omul nos-
tru", ,,tinea rasunatoare
discursuri”, ,.foarte mult
scandal”, ,,junele tuna si
fulgera". Formularea fu-
sese folosita de V.A. si in
legatura cu Robbe-Gril-
lef, Tn articolul mentio-
nat ceva mai Tnainte:
»Robbe-Grillet, spre ex-
emplu, tuna si fulgerd
impotriva,_ lui, Balzac" Cei
dol scriitori, Tn ciuda
atadtor evidente  deose-
biri, au deci comun fap-
tul cd ,tuna si fulgera”.
. In continuare, sintem
informati ca ,,{unele"_ (zis
si ,omul nostru", zis si
,oratorul™), ,.cerea, Tn-
desat (s.n) o _literatura
moderna”, Dupa alte ro-
buste gingasii de tipul
»vremea ivancenismului*
si_,vremea _tepenegismu-
[ui”, urmeaza " inevitabila
referire (putin prea  fu-
rioasd, sa ni se Tngaduie
s-0 credem) la ,gloria lui
Mazilu".

. Acestea _toate pe spa-
tiul din_ batrini_ rezervat
unei oricit de favorabile
sau_oricit de severe Cro-
nici literare.

L. R

Permanente
literare

LAnalele  Universitatii
Bucuresti" anul  XVII—
1968 reunesc ntr-un for-
mat masjv studii de isto-
rie si critica literara, ur-
marind dintr-o perspecti-
va largd, sustinutd = prin
Permanenta_ raportare a
enomenului literar  ro-
manesc la modelele cla-
sice din literatura univer-
sald, scriitori, motive, cu-
rente, aducind la zi in-
vestigarea_ productiei  li-
terare prin recenzii = si
articole. Un spatiu larg
este rezervat, de_aseme-
nea, studiilor de lingvisti-
ca si literatura universala.
~Serban Cioculescu  dis-
tinge Tn studiul intitulat
»,Despre umorul sado-
venean" o laturd mai putin
analizata a spiritului sa-
dovenean, ,umorul dis-
cret, nebatdtor la ochi ca
splendorile lui peisagisti-
ce, dar difuz Tn _toatd
opera, ca si valorile ei
muzicale, manifestindu-se
foarte adesea ca un com-
ponent moral al persona-
Jelor". Criticul numeste
acest umor —  obiectiv,
pentru cd ,reflectd tem-
peramentul insului obser-

vat sau imaginar, asa
cum l-a individualizat
autorul”, .

Al. Piru _ prezinta o

sintezd a literaturii  ro-
mane din  perioada de
tranzitie Tntre literatura
romana veche si literatu-
ra romana premoderna
(1780—1830), nerioada
care a fost studiata pe
larg in volumul ,Lite-
ratura_romana Fremoder-
nd". ,,Endomonologia liri-
ca eminesciana” %GeorPe
Munteanu) reface evolu-
tia_unui ‘motiv al inspi-
ratiei eminesciene — cel
legat _de conditia artei si
a artistului, -r- trasind
traiectoria conceptiei lui
M. Eminescu despre artis-
tul de geniu si conditio-
narile el literare, intele-
se Tn sens larg.

Tot aici gasim un nou
capitol din Cercetarea cri-
tica intreprinsd de N. Ma-
nolescu Tn legdturd cu per-
sonalitatea lui Titu Ma-
forescu. .

Descoperirea istoricita-

tii — fragment din vo-
lumul in curs de aparitie
..Literatura de_ frontiera™
de Silvian losifescu  re-
pune in_discutie literatu-
ra istoricd dintr-o pers-
pectiva proprie, autorul
fiind interesat in.  mod
special de modurile de
coexistenta dintre  ,ca-
drul riguros al faptelor
istorice si produsele fic-
tiunii",

Semnalam ca pe o con-
tributie de incontestabil
interes . _ Corespondenta
romaneasca ineditd  din
arhivele vieneze oferitd
de D. Pacurariu, conti-
nind 12 scrisori  inedite
adresate de catre oameni
de cultura romani (T. Ci
pariu, N. Densusianu _si
altii) lui Franz Miklosicbh
si aflate la Biblioteca na-
fionala austriaca din Vie-

na.

In cadrul rubricii ,,Dis-
cutii" care are n vedere
»Curente in literatura
romana din secolul al
XX-lea* criticii D. Micu
si Eugen Simion discutd
notiunea de ,modernism"
si_,,avangarda” romaneas-
cd oferind argumente e-
dificatoare in scopul ob-
tinerii_unei formule ac-
ceptabile a acestor ter-
meni_atit de controversati,
iar George Ivascu _ trece
in revista principalele
manifestdri cultural-lite-
rare de la sfirsitul pri-
mului _ rdzboi  mondial,
semnalind afirmarea ide-
ologicd a proletariatului
care marcheaza evolutia
diverselor reviste existen-
te si pregdteste o_atmos-
fera propice’ unei  noi
etane in dezvoltarea cul-

turii.
V. V.

Actori si poeti

Interesantd si _ neas-
teptata e selectia de
versuri pe care o cuprin-
de Caietul nr, 5(17), sub-
intitulat semnificativ Tha-
lia si Eutherpe, al ,Vie-
tii Romanesti" _ (nr.
5/1969) : versuri ai Ca-
ror autori sint niste cu-
noscuti actori ; surprin-
zatoare sint sonetele si
celelalte poeme de Stefan
Ciubotdrasu, datate Tn-
tre 1939 si 1944, dintre
care cele mai vibrante
sint Craniul Yorick si
Actorul. Versuri de o ti-
nutd foarte sigurd, dis-
tinse intelectual, publica
Dinu lanculescu (Tu, Ho-

tare schimbate. = Usoare
virgule. Nu lasati). Mai
manierista — desi cu

fragmente remarcabile —
ne_apare contributia Ti-
nei lonescu Demetrian.
Stefan _Radof si Cristi-
na Tacoi dovedesc Tnzes-
trare dar si necesitatea
unei mai stringente dis-
ciplinari a imaginii.

n text ironic-patetic
de Eugen. lonescu = (Cri-
ticii mei si eu) lumineaza
parcd productla poetica
citatd_prin citeva _ fine
intuitii ale conditiei tea-
trale.

P. P.

Un gest de
cultura

Primim din partea li-
ceului Eirca (din comu-
na cu acelasi nume) pri-
mul numdar al revistei
LZorile", aparitie revela-
toare care se nscrie n
rindul manifestarilor de-
venite deja o traditie Tn
sfera de afirmare a ce-
lei mai tinere  generatii,
pe care, sinceri sa fim,
nu o privim fard o anu-
me _ unda de invidie.
Dupa cuvintul Tnainte al
prof. Emil Pacurariu, di-
rectorul liceului, sint Tn-
serate saluturile adresate
atit de tinerei publicatii
de citiva scriitori_grupati
in jurul Romaniei litera-
re . Adrian  P&dunescu
(fost _elev al liceului), Au-
rel Dragos Munteanu, G.
Dimisianu, lon Horea, Ii.
Raicu, Gh. Pitut. Remar-
cdm consistenta selectie
de versuri (semnate_Tntre
altii de Stefan Buzarnes-
cu, Constantin Vata, Doi-
na Bidalata).

V. V.

NOUTATI TN LIBRARII

lon Creangd: POVESTI, AMINTIRI, POVESTIRI
(EP.L)
Reeditarea numarului 6 din ,,Biblioteca pentrr
toti". Prefata volumului e semnata de Al. Piru

Al. Macedonski : OPERE, V (E.P.L)

Volumul — 1n colectia ,,Scriitori romani" —
cuprinde romanele, in roméaneste si, respectiv
in frantuzeste, Thalassa si Le calvaire de feu
A aparut sub ingrijirea lui Adrian Marino, cari
semneaza si studiul introductiv, notele, varian-
tele si bibliografia.

Mihail Sadoveanu : VENEA O MOARA PE SIRET
(E.P.L)
n ,,Biblioteca pentru toti", o noud editie t
uneia din cele mal cunoscute opere sadoveniene
prefata de Const. Ciopraga.

E. Lovinescu : SCRIERI, | (E.P.L)

Primul volum, din cele patru programate, cu-
prinde o larga selectie din cele zece volume di
Critice publicate de autor in editura ,,Ancora"
Sint publicate studii privind literatura romana
precum si o serie de ,,marturii critice".

Studiul introductiv este semnat de Eugen Si-
mion, care a alcatuit si editia.

Liviu Rebreanu : GOLANII (Editura tineretului)
Unul din volumele de tinerete ale autorulu
Rascoalei ; colectia ,,Lyceum”, editie Tngrijita s
studiu introductiv de Niculae Gheran.

Pompiliu Constantinescu : SCRIERI, Ill (E.P.L)
Tn continuarea seriei de sase volume, inaugu-
ratd Tn 1966, noul volum — Tngrijit de Constanta
Constantinescu — cuprinde studii si articole des.
pre Hasdeu, lorga, Lovinescu, Maiorescu, Ga,
laction, Goga. Ibraileanu, Panait Istrati s.a.

Mihai Beniuc : INIMA-N ZALE (Editura militard)
O culegere de poeme Tn colectia ,,Columna’

Alexandru Balaci : DANTE ALIGHIERI (E.P.L)
O noua editie aparuta Tn colectia B.P.T.

Mihnea Gheorghiu : A VENIT UN OM DIN RASA-
RIT (Editura tineretului)

Evocare a figurii complexe a marelui cartura
si domnitor al Moldovei, Dimitrie Cantemir. Va
&umu_l a aparut n colectia ,,Romane de ieri ;

e azi".

Alexandru Dutu : EXPLORARI IN ISTORIA LITE-
RATURII ROMANE (E.P.L.)
Contributii  studii si cercetari — de istor
literara.

lleana Vrancea : E. LOVINESCU, ARTISTUL (EP.L)
Un studiu care subliniaza Tnsusirile de artif
ale criticului, cu referiri si la opera sa de creati

Adriana Vlad : STRADA MARE (E.P.L)
Roman.

Cornel Taranu: ENESCU TN CONSTIINTA
PREZENTULUI (E.P.L.)
O carte de eseuri grupate Tn jurul personali
tatii lui Enescu, privita si analizata din divert

unghiuri: creator, interpret, precursor.

Oliver Lustig: VIATA 1IN IMPERIUL. MORTI
(E.P.L)

Roman. Un document de viata autentic i

care sint demascate ororile naziste din lagar-,

de la Auschwitz.

Gheorghe Sasarman : ORACOLUL (Editura tinere-
tului) :
Debut editorial. Povestiri stiintificb-fantastu

B. V. Malinescu :

neretului) L. .

O carte de povestiri aparuta in colectia ,L<
tura”.

TRIBUTUL FIINTEIl (Editura ti-

Radu Valentin : CONCHISTADORUL HERNANDO
CORTEZ (Editura tineretului).
Roman adresat tineretului scolar.

Heltai Gaspar: NEMESUL SI DRACUL, in limba
maghiara (Editura tineretului)’
Povestiri pentru copii. llustratii de Sura.
Erzsebet.

Tiron Albani : MEMORII (Editura stiintifica) _ .
Date noi Tn legatura cu contributia maseli
populare la desavirsirea statului roman unita

XXX JURNAL DE FRONT AL CAPORALULUI DU-
MITRU CIUMBRUNDEAN (Editura politica)
Tnsemnari apartinind (iulie 1914 — decembr
1918) unui tinar ardelean atent nu numai
faptele de razboi, ci, mai ales, la reactiile oam
nilor fatd de problemele majore ale vietii social

Doru Popovici : GESUALDO DA VENOSA (Editura
muzicald)

Autorul prezinta personalitatea unuia din ¢
mai de seamad compozitori din Renasterea mut
cald italiand, care a inovat si dezvoltat tehni
componistica.



imitns Mien

Mihai Beniuc
Poezii (1938-1968)

1959 Cinlece de pierzanie — Mo-
L Treizeci de ani de poezie revarsata
;. volume, dupd alti zece, scursi In pe-
tice, Tndeosebi ardelene. Exact la
1954, un moment de rascruce,

" " Meat de Marul de linsa drum.
lutatiile istorice de acum un sfert de
.. *» 7l gaseau pe Mihai Beniuc trecut
JjJ—"jaucitva de etatea la care poetul flo-
iir. Intreprindea tantasticele-i calato-
' <;*jin lumile de dincolo, din care avea sa
F £.. uite Comedia divina. = Vestitor al
Sipurilor noi", voind cu tot dinadinsul
I trarnind ,,tobosarul** acestora,  poetul
. pune, Tn clipa imediat urmatoare de-
isarii revolutiei populare, cu insis-
HL& problema primenirii mijloacelor li-
a sincronizarii vibratiilor intime cu
FFI1*0'1101  istoriei. ,,Cucuvaie fost-arn
ieri, / lar de astazi, iatd-s ciocirlie",
el, parafrazind versul celebru al
j? @ mare poet maghiar. Dar cum? ,,Pe
struna e de sunat?“ ,Vechile** coar-
par improprii. ,,Pe vechile, rugini-
coarde / Cum am sa cint, sa des-
/ Aceastd noua viatd ce arde, / Ce
navalnica-n tropot... ?“ Pe scurt,
lai Beniuc parcurge o etapa de criza.
unei crize ce nu era decit fireasca,
v’ ttreizeci si aproape opt ani, poetul
putea cinta ca pe vremea cind,
Tpau de pe Crisuri", ,,chiuia-n caciu-
moteste si, ,cu Dumnezeu la cot”
-Br.versuna sa despice stincile cu barda,
a stlrni suvoaie de ape, Tncredintat
s'AjSvibéie‘gi, aceasta este arta !“ Aceea era,
m-adevar, arta care-1 prindea atunci,
S 1 a&cum Tn anii de restriste ai celui de
1 1 loilea razboi arta menita sa-l expri-
a fost una vaticinara la modul alu-
..M si simbolic. Noua virsta cerea un cin-

. 8. Crohmalniceanu

George Ivascu

mistoria literaturii romane
) (voi. 1)
care istoria

lara ca 0 activitate atit de dificila,
numai nesdbuitii se simt Tndemnati
-renca pe tarimul ei la ample sinteze,
fticnii ‘de meserie” se mu.tumesc s:
rteze toatd viata un singur autor, si
e fise, sa intocmeasca nota inde-
chibzuitd si, eventual, si indice
mvele erori" din textele prezumtiosi-
-sare nu inteleg sa respecte acest sta-
,al breslei. O istorie literaturii  se
Ste sd aiba o viziune originald, dar
iu paraseasca nicaieri tipicul meto-
dei traditionale, s& nu repete ce au
altii, dar s& ramina ,,impersonald"
obiectiva**, s fie la curent cu ulti-
wdescoperiri”  arhivistice si si
undd in plus la nu stiu cite

cerinte.  Spiritele acestea sint
identialiste ; ele asteapta linisti-
istoriile literare sd pogoare
cind gratia divinda va so-

a venit sorocul sd ni le daru-
George lvascu nu este, hotarit. un
enea spirit. Munca lui temerara si

tec nou. Cu atit mai mult cu cit se voia
integratd Tn virstd noud a jstoriei. Con-
sidefind angajarea sociala imediatd mai
imperios necesara decit solutionarea
problemelor de constiinta_artistica, poe-
tul s-a Tnrolat sub steag Tnainte de a fi
raspuns complet Tntrebarilor ce-1 mun-
ceau, Tncepind sa cinte Tn cor, cu_pretul
sacrificarii propriei voci. Versuri alese

11949), Steaguri (1951) cuprind, in pagi-
nile inedite, mai ales versuri fard deose-
bit relief personal, spre_a nu spune plate,
compuneri corecte, de izbutita fabricatie,
dar care, asezate linga ,Cintecele de
ierzanie**, linga  ,.Cintecele noi“ din
940, lingd acordurile din Poezii_ (1943),
Orasul plerdut si_Un om asteaptd rasa-
ritul (1945), par niste flori artificiale. A-
devarat ca poemele bune din aceste cu-
legeri : _ Chivard rosie, Venisem flacau
de pe Crisuri, sint mai mult decit bune :
excelente. Dar sint putine. Marul de
linga drum echivaleaza cu o regasire de
sine, ce constituie o autodepasire, tot-
odata. Poetul Tsi redescoperd o coarda
sufleteasca pe care nu mai cintase de
mult si pe care crezuse chiar, la un mo-
ment dat, cd n-avea sa mai_cinte. ,,...Iu-
mea n-0 sd stie niciodatd / De ce nu _cot
mai mult femei sd cint”, spusese, In Cin-
tece de pierzanie, unei iubite, careia Ji
adresa o Ultima scrisoare. latd cd, in
Marul de linga drum, cinta iarasi fe-
meia. O femeie care nu seamana cu cele
pe care le-a iubit Tnainte vreme. Ea nu
este, precum cutare Ana, ,rea si crudd
c-un poet", nu ramine insensibild la efu-
ziunile lirice ale adoratorului, asemenea
uneia care n-a raspuns versurilor vi-
brante ,,nici cit o rima / L& care-i cinti
a Noua Simfonie**.  Eroticele din acest
volum nu emand, cu alte cuvinte, pre-
cum Jurnal, Ultima scrisoare, Tintinde
vremea giulgiu, Necunoscuta femeie,
dintr-o durere sfisietoare, dintr-un sen-
timent al nefmplinirii fatale, ele expri-
ma, din contrda, o stare euforicd, o senza-
tie de plenitudine vitald. Acestea nu se
traduc Tnsa exuberant, nu se revarsa im-
petuos Tn afard, ci, adincite ntr-un plan
interior, capata o intensitate prin care
bucuria Tsi escaladeaza propriile margini,
atingind tartmul durerii. Tmplinit tirziu,
visul de fericire s-a ntilnit in zona rea-
lului cu constiinta Tnaintarii spre senec-
tute si din aceastd conjunctie rezultd o
beatitudine strapunsa de tristete, o me-
lancolie dulce : ,lubito, nu mai sintem
tineri, / lar de catam Tn calendar, / La
tine-i joi, la mine-i vineri, / Ai parul
nins, am parul rar.”

O datda cu aceasta regasire a eului
Intim, eclipsat o vreme. Tn lirica lui
Mihai Beniuc resuscitd, dobindind un
nou accent, o notd meditativa, anuntatd

pinditd nu de putine riscuri a pornit din
sentimentul cd avem o nevoie imperi-
oasd. Ne trebuie o istorie noud a_litera-
turii romane, o lucrare de sintezd, con-
ceputd astazi, nu neaparat un tratat mo-
numental, dar o opera de valorificare
globald cu optica noastrd actuald a_a-
cestui Tntreg tezaur national. N-avem tim-
pul prin_urmare si asteptam la nesfir-
sit; oricite greutati am ntimpina, sin-
tem datori sa Incercdm a Tntreprinde o
astfel de munca. In ciuda tuturor pro-
nosticurilor sceptice, proiectul a devenit
o realitate ; primul volum al acestei noi
istorii literare se afla in miinile noastre.
Vreau sd spun ca, Tnainte de a-1 parcur-
ge, Tnfatisarea sub care se prezintd, ne
cucereste. Putine cariti au fost _ tiparite
la noi ‘cu atita gust; ‘coperta, hirtia, re-
producerile, litera Tneinta privirile; e o
adevarata bucurie vizuala sa rasfoiesti
aceasta istorie a literaturii roméne i
haina sarbatoreasca, pe care ea 0 Tm-
braca, transmite imediat un sentiment
Inalt de stima pentru obiectul cercetarii.
Placerea creste cind constati ca textul
nu-1 dezminte. Independent de cite re-
zerve ar stirni cuprinsul cartii, aceasta
ne clstigd de la Tnceput o profundd sim-
patie prin ideea centrala care o anima.
George lvascu, asa cum o0 marturiseste
Intr-un ,argument** destinat sa precizeze
ce a urmarit autorul, n-a avut ambitia
sa dea o lucrare de ,specialist". Strada-
nia sa a fost ca, folosind necesarul de
informatie cunoscutd, adus ,la zi", si1
organizeze astfel, Tneit existenta unei
bogate activitdti literare pe intreg teri-
toriul romanesc, din timpuri mult mai
Tndepartate decit nc-am obisnuit a ne-o
reprezenta si pind astdzi, sa apara foar-
te vie Tntr-un efort solidar si continuu.
Constiinta tuturor marilor miscari de i-
dei europene ale vremii, facultatea de
a le raspunde prin sinteze spirituale pro-
prii, adaptate unei realitati locale pe care
> trdit-o mereu cu 0 mare organicitate.

in volumul de Tnceput, de poeme ca
Tovarasii copildriei, Poveste de Craciun,
si mai cu seama Poetilor tineri si covir-
sitd Tn_cartile urmatoare de tonul denun-
tator si_mesianic. Atjt eroticele din Marul
de Itnga drum, cit si poezia ce Tmprumu-
ta numele volumului, contin elemente de
meditatie asupra destinului individual ce
se vor inchega de-a lungul anilor urma-
tori in creatitini antologice. Devenita sen-
timent existential, meditatia se mistuie
cind in nostalgii de tulburatoare expre-
sie elegiaca : ,,Mar cu flori de aur, mar
de linga drum, ' Nu mai sint eu tinar,
sint _batrin_ de-acum®, cind Tn candide
autoimbarbatari : ,,Tot mai _sint eu tinar,
chiar de nu s-ar zice, / Tot mai sar
hirtoape, tot mai sui colnice”, cind in
reculegeri sobre sau Tn devoratoare anxii.
Modurile prozodice variazd si ele, de la
cel clasic, preferat Tn volumele de dupa
1940, la cel modern, frecvent si cu succes
experimentat Tn cartea de debut. Indi-
ferent de structura versurilor, poemele
se caracterizeaza de regulda prin gravi-
tate. Chiotul ardelenesc a rdmas departe,
deasupra apelor tumultoase ale tineretii;
copilul Muntilor Apuseni, care concura
altddata pe Aron  Cotrus.  alt vlastar,
mal virstnic, al acelor plaiuri, in rostirea
de versuri bubuitoare, s-a deprins a vorbi

potolit, graiul sau aducind Tntrucitva, une-
ori (in poeziile meditative), cu acela al lui
Blaga : ,, Trecem pod dupa pod / Pe un
drum suitor, / lar pe cei ce nu pot /
Sa mai urce pe stinca / Vine-un vint
vuitor / Si-i Tmpinge din zbor / 1in
prapastia-adinca** (Cintec de drum). Sau :
,intr-o zi ne vom chema si nu ne-om
auzi, / Unul din noi nu va mai raspunde, /
O pasare va cadea cu aripa rupta / Si
va privi cu ochi speriati / De ce nu
raspunde cintecul din cring" (Intr-o zi).
Capodopera acestei etape ramine, indis-
cutabil. Cheile, poem a carui tensiune
interioard suportd comparatia cu aceea
din De-a v-ati ascunselea de Arghezi.
Vorbind, ca Tn atitea alte rinduri, cu
timpul, poetul adopta de asta data un
ton aparent detasat, de o familiaritate
usor mucalitd, ca si cum i-ar propune
un joc. ,,Am devenit — Ti zice — casa
ta de fier, 1 Safeul cu tainice-ncuietori /
Si m-ai umplut de ani, / Fislcurl. fi-
sicuri". Ce-ar fi dacd timpul si i-ar lua
Tnapoi ? Ar primi in dar, o data cu ei,
»argintul curat al timplelor**, ,,renumele
de poet**, ,bogatele picturi de pe paretil
sufletului’, ,,suferintele pietrificate ca la
Pompei" si alte asemenea valori; ar
primi, altfel spus, ale sale dintru ale
sale. De la Tnceput, discursul poseda o
nota dramatica, ce se accentueaza pro-
gresiv : ,,M-am saturat sa fhi depozitarul/

sint corolariile acestui necontenit_ trava-
liu national. George Ivascu creeazd o dis-
punere ingenjoasa a materiei Si aici sta
meritul principal al lucrarii sale, un ,sce-
nariu”, chemat si lumineze in chip de-
osebit ideile mentionate mai sus. Nu se
forteazd adevarul istoric, nu se inven-
teaza nimic, dar se dirijeazd de o ase-
menea manierd luminile” Tneft  anumite
realitdti istorico-literare s& capete un re-
lief sporit, sa sugereze apropieri posibi-
le. George Ivascu are o remarcabild
tehnica a punerii_faptelor ,in pagind",
asa ca ele sa faca perceptibile rapid 1-
deile-cheie. Citarea numai a citorva ti-
tluri poate s& ne convingd de efectul ei,
cind e vorba si ni se comunice senti-
mentul Tntinderii  ,,orizonturilor** spiri-
tuale pe care le-a avut cultura noastra

Tntre secolele X si XVI: ,Un umanist
roman in corespondenta cu  Erasmus :
Nicolaus Olahus" ; o ,,Schola latina la

Cotnari" ; ,,Un domn romén pribeag si
poet in Italia*. Mai ales ,literatura ve-
che" beneficiaza de acest inteligent

»-montaj"”. Daca dovezile faptelor ei cre-
atoare Tnainte de aparitia cronicarilor nu
izbutesc sa fie prea concludente, ima-
ginea unui mediu cultural evoluat prin-
de viatd si se impune. In noaptea ,,gene-
zelor literaturii romane"”, George Ivascu
reuseste sa arunce puternice fascicole de
lumina ; Tnfaptuiri politice si artistice se
leagd cu acte carturaresti. Fundalul su-
gerat da o alta perspectiva operei unor
Milescu, Miron Costin si Dosoftei, ,.cla-
sici ai literaturii roméane vechi". Pe ma-
sura ce scriitorii  propriu-zisi apar, cri-
teriul estetic in apreciere se accentuea-
za simtitor. Sigur cd Tn cimpul acesta,
autorul se sprijind pe judecatile unui
Tnaintas ilustru ca G. Calinescu si ale
altor comentatori. Taietura profilelor ra-
mine totusi personald. Kogalniceanu e
vazut ca ,,un arhitect al culturii romane
moderne”, Alecn Russo, ca un ideolog
liric, Balcescu ca ,istoricul vizionar*.

Acestui maruntis al tau : / Anii / Varsati
in mine / Clipe, / Ore, / Zile, / Luni, /
Zilnic are doudzeci si patru, / Anual
vreo_doudsprezece luni. / Tn total ani /
Cinci peste cincizeci. / Credeai ca n-am
sa-i numar? ' Aceasta a fost / Doar
la-nceput, / Cind mi se parea ca glu-
mesti, / Dar vad ca te-ntreci_cu gluma /
Si anii tai sint tot mai_ grei, / Metalul
lor e mai Tntunecat, _ Zimtii Tnteapa, /
Pajura seamana a zgriptor, / lar capu-i
de"mort. / Nu mai _vreau ! / Timpule, /
Cara-te cu anii tai zgrunturosi Ce
suna cind Tmi cad in suflet / Ca bulgarii
pe racla-n mormint". Finalul e Tn concor-
danta cu tonalitatea Tntregului. N-avem
cum restitui timpului anii adunati Th _noi
ca ntr-o casa de fier, tot mai multi si
mai grei, spre a ne trage in pamint,
cdci, senil, acesta pierde, de fiecare data
cind e nevoie de ele, cheile. )

Ce se intimpla cu filonul social ? Fre-
matatoarelor ,,cintece de pierzanie", scrise
»Nu cu penita”, ci cu_,ascutisul coasei",
indoliatelor elegii nationale, profeticelor
plingeri din timpul rdzboiului, pe care
constiinta criticd viitoare le va _aseza,
negresit, pe aceeasi treapta valorica pe
care a statornicit versurile cele mai bune
ale unui Goga sau Cotrus. le-au urmat
adevarate torente de poezie _angajf_até, care
insa, din pacate, s-a dovedit a Ti adesea

mai mult angajata decit poezie. Volu-
mele de dupa Un om asteapta rasaritul
contin, nu se poate nega, poezii in nota
sociald si politicd remarcabile : Arta poe-
ticda, Furtuni de primavard, Strabunul,
Umbra de la Hirosima si altele, inclusiv,
desigur, amintitele Chivard rosie. Veni-
sem flacdu de pe Crisuri, Marul de linga
drum, dar si numeroase improvizatii,
cronici si discursuri fard alt merit decit
al versificatiei, bucati care, Tn comparatie
cu. sa zicem. Aicea, printre ardeleni,
Ursul roménesc, Melita. Cintec de prima-
vara, E slobod sa mai cint. reprezintd o
prabusire. Valorificat, Tn anii ce au tre-
cut, Tndeosebi ca poet ocazional, fara de-
marcarea precisa a ceea ce rezista in
opera sa de ceea ce e caduc, autorul
Marului de linga drum a fost, prin a-
ceasta. sl discreditat Tntr-o anumitda ma-
surd, nejusta pretuire a paginilor fade
pe care a avut slabiciunea de a le pu-
blica impietind asupra ansamblului ope-
rei sale. Din nefericire, asemenea pagini
au patruns si Tn volumul antologic ce con-
stituie pretextul acestor Tnsemnari. In
pofida lor. flacarile adevaratului lirism
tisnesc in spatiul cartii acesteia din nu-
meroase parti, rascumparind insatisfac-
tia stirnitd de piesele Tn care cintaretul
Muntilor Apuseni si al Crlsurilor e nu-
mai versificator.

Nu in formule trapante de caracteriza-
re si Tn detaljile portretistice memora-
bile exceleaza G. lvascu. Sub acest ra-
ort, mai_cu seama capitolele consacrate
ui lon Ghica si Vasile Aiecsandri sufe-
rd. Cam cenusie se prezintd si galeria
autorilor de al doilea plan_C. A.” Rose-
tti. Catina, Pelimon, Deparédteanu, Si-
hleanu sau Baronzi, Partea solida ramine
insd scoaterea la iveald, prin  multitu-
dinea operelor si personalitatilor, corect
definite, a spiritului epocii. Istoria_ cons-
tiintei de_sine_la care el se ridica prin
contributii variate, dar unitare Tn tel, nu
numai sub raport ideologico-social ci i
estetic, o face perceptibila mai cu seaméa
G. lvascu, pe alocuri poate exagerind,
dupa opinia mea, cind Ti atribuie atita
intentionalitate. Aceastda *<v>tecare  atra-
ge si 0 anumitd deviere stilisticd spre
formulele publicistice. Daca textul e alert,
atragator chiar, redactat eu o Tndemina-
re vaditd pentru obtinerea efectului pa-
noramic (planurile se schimba neconte-
nit compunind secvente bine Tnchegate)
daca fraza se misca fara pedanterie pe
terenul argumentatiei intelectuale eleva-
te, astfel de alunecari supara. Cind ci-
tim cd Alexandru L&pusneanul ,nu a
fost efectul unei  fulgerari geniale n
mijlocul tumultului, ci treapta suprema
a unei trudnice si sistematice escaladari
a Parnasului”, sau ca la Grigore Alexan-
drescu si Negruzzi intflnim aparitia ,,unei
serioase constiinte profesionale, al unui
mod de a Tntelege datoria cdtre patrie si
popor prin crearea de capodopere” tre-
sarim izbiti nepldcut. Din fericire, aceas-
ta nu se Intimpla prea des si impresia
buna de ansamblu se pastreaza.

Prin rivna cu care cauta sa facd din
prezentarea istoriei literaturii noastre o
sursa de Tndreptatita mindrie nationald,
0 ,charta" a prezentei romanesti in gin-
direa artistica europeana, sinteza aceas-
ta, mai mult decit utild, este un frumos
dar adus Congresului partidului.
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LITERATURII
ROMANE

de N. IORGA
intr-0 noua
edifie

ditura didactica si_ pedagogicd (ma intreb de ce nu Academia) a luat
laudabila initiativd de a ‘publica o noua editie din_Istoria literaturii

—romane de N. lorga, din care deocamdatd au aparut douad volume,
euprinzind secolul al XVIll-lea, de la 1688 ?lna_ la 1821, adicd epoca Ilui
nimitrie_Cantemir si a Jui Chesarie de Rimnic (1) si epoca lui Petru Maior,
?Ius trei excursuri privitoare la cronicile moldovene si inuntene inainte de
688 si alcatuitorii de condici (I1), Tn total exact 1000 de pagini.

Se stie ea N._lorga este primul autor al unei Istorii_a literaturii_romane
de la origini pina in 1934, in opt volume, urmate de o introducere sintetica,
Intiile volume, apdrute in 1901, cind autorul avea doar 30 de ani, fusesera
Tntocmite la propunerea lansatda de B. P. Hasdeu prin Academie pentru
premiul_ Adamachi, dupa un cadru fixat de lon Sbiera, intre opera _lui Di-
mitrie Cantemir si anul 1821. Lucrarea nu a fost premiata, cu toatd opinia

favorabila a lui A- D. Xenopol. a qési_t in schimb un spri{in in persoana lui
Al. Callimachi care a suportat cheltuielile de imprimare 1a editura Minerva.
Al treilea volum, cuprinzind Istoria literaturii religioase a romanilor pina
la 1688, deci, crenologiceste, partea de Tnceput, a aparut mai ntii ea introdu-
cere la volumul al VIl-lea de Studii si documente cu privire la istoria ro-
manilor Tn 1904, fiind reeditat Tn 1925 intiiul volum din Istoria litera-
turii romanesti. Volumele anterioare, despre secolul al XVIlI-Ica, au fost de
asemenea reeditate, primul in 1928 si al doilea in 1933, incit editia actuala
este a treia. Credem ed nu s-ar fi gresit dacd reeditarea ar fi Inceput cu
editia a H-a din 1925 a primului volum din serie, dar sd speram c& editia
de fata va continua.

Istoria literaturii romane de N. lorga este o lucrare monumentald, funda-
mentald, sui generis. De fapt nu_este o istorie a literaturii, ei o istorie a
culturii roménesti In Tnteles larg, in care cartea, tipdritd sau manuscrisa, in
limba romana sau in alte limbi, locala sau numai in circulatie la noi, origi-
nald sau tradusda, nu-i decit unul din factori, cel mai important, e drept,
dar nu singurul. Ea_nu e aproape niciodata privitd ca fapt literar n el
insusi, fiind analizatd nu spre a i se recunoaste si dovedi valoarea_ artis-
ticd, ci mai ales spre a se extrage din ea spiritul epocii, felnl de a simti si
a gindi_al unei lumi. Opera de istorie literara a Juii N. lorga nu e opera
unui critic, ci a unui istoric propriu-zis. Asa se explica prezenia la el a unor
nume pe care putini istorici literari le-au_mai paomenit, precum : Stefan
Bergher, Nicolae Roset, State Leurdeanu, Daniil din Cluj, Vlad Botulcscu
din Malaesti, Meletie Ursachi. Toma Costin, Gheorghe Montan, Emanai!
Baleanu, Moise Nacul, Petru Furdui, pentru a nu cita decit pe citiva.

lorga este nn formidabil cercetator de arhive, nn cititor tenace si devo-
tat, in stare sa descopere instantaneu esentialul, un admirabil evocator de
oameni si de evenimente, un comentator ager si inepuizabil al textelor, cind
este vorba de relatarea unor intimplari, dar un exeget nu o datd curios,
malign si capricios al fenomenului literar scrutat din perspectiva unor crite-

rii Tnguste, Tndeosebi etice.

Astfel, dacd opera lui lon Neculce si Dimitrie Cantemir prilejuieste lui
Nicolae lorga pagini de fina analizd si dreapta apreeiere, Tn schimb Tiga-
niada lui lon Budai-Deleanu i se pare o ,,fabula saraca", scrisa in ,,neajutata,
nedesavirsita sa limba roméaneasca™, iar poezia lui Costache Conachi, cinte-
cul trivial™ si plin de ,,complimente bad&ranesti de scrinciob™ al unni islicar
eu ,,0 bocea de saluri pe el si eoseogea castron in cap".

Istoria literaturii romane in secolul al XVIll-lea de N. lorga ramine,
sub raportul informatiei, 0 mind nesecata la care problema pentru continua-
tori « fost nu de a adauga, ei de a lasa unele date, de interes pur istorie,
de-o parte. Evident, eontinuatoril (George Pasca, N. Draganu, D. Popoviei,
Lucian Blaga) au indreptat sau reinterpretat unele fapte, si datoria Tngriji-
torului de editie (bibliograful si biograful lui N. lorga, Barbu Theodorescu)
era sa adnoteze textul Tn aeest sens. De pilda, astazi nimeni nu mai Tmpar-
taseste ipoteza Ini N. lorga cd Istoria Tarii Romanesti de la 1688 la 1717,
zisd si cronica anonima brincoveneascd, ar fi de Radu Popescu ; ed Nieolae
Muste, simplu copist, este chiar autorul cronicii transcrise de el ; ed anoni-
mul racovitean copie pe Neculce (adevarul e pe dos) ; ca Alexandru Amiras
si Enache Kogalniceanu sint autorii cronicilor atribuite lor de Mihail Kogal-
niceanu ; cd Panegiricul lui Stefan cel Mare sau Cuvintul unui taran
catre boieri sint opera lui Vartolomei Mazareanu (in realitate primul e
apocrif, iar al doilea e de lonica Tautu) ; ca lon Budai-Deleanu a scris pe
Ilngd Tiganiada si Trei viteji ; un al treilea poem cu titlul Muntenii sau
fratii de gemene (in realitate e vorba de traducerea lui Alecu Beldiman din
Regnard, Menehmii sau fratii de gemene).

Si la excursuri se cuvenea amendata parerea ed Tudose Dubau si Vasile
Damian sint cronicari, ca Stoica Ludescu este autorul Letopisetului cantacu-
zinesc si ca Letopisetul Balenilor este opera lui Constantin Capitanul.

In Introducerea cu care precedd editia, Barbu Theodorescu nu atrage
atentia asupra acestor lucruri, sustinind fard temei ed lorga ar fi ,,primul
care evidentiaza umanismul in opera lui Cantemir si a cronicarilor, precum
si iluminismul Scolii ardelene™. In realitate, lorga vorbeste o singura data
la Cantemir de ,,un fel de humanism romén, mai ales de nuanta elind, adus
de invatatii greci, chemati de domni la Bucuresti si lasi", si prea putin de
iluminismul epocii dintre 1780—1830, ivit, in principate, prin citiva ,,dascéli
strdini, credinciosi ai evangheliei de reforme a filozofilor glumeti, satiriei
copii ai lui Voltaire, visatori arhitecti de societati din scoala lui Rousseau,
critici teoretici ai societatilor dupa chipul lui Montesquieu™. De altfel, ne-
intelegind bine ce sint umanismul si iluminismul, Barbu Theodorescu afirma
cd ,,umanist si iluminist” el insusi, ,,Nicolae lorga devine purtatorul facliei
bldjene pind Tn cele mai umile si Tndepartate colturi de tard". Istoricul, ne
mai Tncredinteaza editorul sau, traia descoperirile sale care-1 faceau fie
sa exclame ca a avut ,,noorcul, din noroacele acelea care rasplatesc cerce-
tarile indelungate", fie ca in fata lor era ,,mai-mai sa aiba un acces de
nebunie. Nu mai vorbim de considerarea unei prezentari a poeziei populare
din volumul | al Istoriei drept ,pagina de antologie semanatorista", ceea ce
nu e numaidecit o recomandare. Dar asemenea sublinieri naive, carora le-am
putut adauga si accentuarea parerii gresite a lui lorga ca D. Cantemir e
,un poet rdu" nu scad desigur cu nimic importanta reeditarii unei opere ce
se adreseazd, fard Tndoiald, in primul rind specialistilor, capabili sa resta-
bilea%cé singuri adevarul, acolo unde acesta li se pare, intr-un fel sau altul,
pagubit.

Al. PIRU

CAMIL PETRESCU

,»,De vreo cincizeci de ani, literatura roméaneasca infatiseaza
cu fiecare generatie literara patru-cinci scriitori meniti sa ra-
miie permanent nu numai in istorie, ci si in circulatia literara .
Eminescu, Creangd, Caragiale, Slavici alcatuiau prima dintre
aceste generatii; Cosbuc, Delavrancea, Duiliu Zamfirescu,
neaparat Al. Davila si, poate Vlahutd, cea de-a doua ; P. Cerna,
Sadovea>nu, Goga, Rebreanu, Sorbul (ou toate ca fon a aparut
dupa razboi) alcatuiesc o alta generatie literara, iar lon Minu-
lescu, T. Arghezi, Galaction si Hortensia Papadat-Bengescu
alcatuiesc pe aceea care a precedat pe cei patru-cinci scriitori

care se apropie acum de zenitul vietii literare™. 1926

LIVIU REBREANU

»Cind e vorba, in primul rind, de educatie sufleteasca, ni
se va permite sa credem cd creatiile literare romanesti sint ins-
trumentele culturale cele mai eficace. Geniul national n-are o

posibilitate de exprimare mai

literare”.

k

cuprinzatoare decit operele

PETRE PANDREA

INEDIT

Se Tmplineste un an de la moartea eminentului seriilor si om de cul-
tura care a fost PETKE PANDREA. Publicam Tn acest numar un fragment
inedit, dintr-o lucrare ramasa neterminata, despre Tudor Vladimirescu.

Pravila lur Tudor

ocotim c& spiritul pandur si Pravila

Craiovei sint florile umiie, florile

cristalizate anual ca de gheata si
flori de sabie, flori ale vointei esentiale
si primordiale umane, ale naturalitatii a-
gonice si cosmice, crescute de cind lumea
Tn gradina cu cinci districte a Olteniei
(Gorj, Mehedinti, Romanati, VTlcea si
Dolj).

Domnul Tudor Pandurul este seful Olte-
niei pe toate compartimentele. Pandurii
lui, flori umile, au rasarit Tn atmosfera cal-
dei griji a mamelor, a femeilor egale cu
sotii si a mosnegilor intelepti, Tn atmosfera
euforic-optimista si Tn aspiratia arzatoare
spre universalitate. Oltenii sTnt localisti si
se expatriazd usor. Arta lor este moderna
si specific nationald. Tinde si oglindeste
problemele universale ale omului de pretu-
tindeni. Se pastreaza, riguros, pe-acolo,
normele omeniei, protocolul social al poli-
tetei si estetica umanismului_(in artizanat
ca si 1n arta lor cultd). Omenia olteana ru-
rala, cu duhul vitejiei, cu accentul pe vo-
intd, formulata etico-estetic (more geome-
trico), ca la Spinoza si la filozofii stoici,
este sinonima cu umanismul (trifurcat la
elino-romani, Tn Renasterea anti-medievala
si la moderni, cu subdiviziuni numeroase).
Zeii locali si larii tutelari sint firme na-
tionale pentru marea familie internationa-
1&, acea familie de oameni simpli si umili
cu interese identice, cu solidaritatea bine-
lui, Tmpotrivirea la rdu, cu continuturi a-
proximativ analoge. Totul este rotire 1in
galaxii, Tn constelatii, Tn natura si la omul
sandtos. (Maladivii si catilinarii se combat
viguros pe plaiurile natale ale lui Brancusi
si se alunga din cetate drept capcauni.)

Omenia romana generica este o filiala a
umanismului etern si clasic de factura
stoica, gasit Tn florilegiul tuturor semintii-
lor. Omenia roméana a fost, deseori, si a ra-
mas o verificare teoreticd si practica a
principiilor proclamate ca universale.
Poate servi pentru tot omul (complicat, ori
frust) ca o pilda si un indemn de rezolvare
calmad Tn vremuri de furtuni ori de soare
torid istoric. Juvetii cu cnejii lor, cu ba-
nii lor, cu voievozii, ca Mihai Bravu sau
ca Brincoveanu, cu haiduci ca pitarul lo-
nitd Jianu si cu iluministi ca Popa Radu
Sapca se zbat de secole cu Tndaratnicie, n
afirmarea curajoasa a vietii, In tragedie
sau Tn drama nationald, Tn puritate de va-
lori, Tn cultul izbavitor al Artei, al binelui,
al dreptatii pentru omul local, pentru nea-
muri, pentru omul Tn genere si pentru ade-
varul suveran.

Tragedia cea mai pura se afla Tn viata
si actiunea domnului Tudor, Tn martirajul
de la 1821.

Pravila lui Tudor a fost scrisa cu sabia
si cu organizarea unei osti populare.

Domnul Tudor a ridicat norodul spre iz-
bavirea tarii si a omului (cu principii
clare, enuntate Tn 25 de ponturi, care pre-
fateaza cele 21 ponturi ale l1zlazului pasop-
tist).

Jean Jaures a construit Tn discursuri-
litanii si Tn reverii scrise tipul de armata
noua (I'Armee Nouvelle). Domnul Tudor a
realizat tipul de armata noua la gurile Da-
nubiului, construit teoretic de Jaures, dupa
cum Tntunecatul Horia (cel tras pe roatd)
cu aghiotantii sai Closca si Crisan au an-
ticipat Tn muntii Apuseni ai Transilva-
niei, la 1784, anul francez 1789, cu lozinci

identice. Horia a fost un Robespierre, ci
mai italic, mai masurat, decit avocatt
din Arras cu miinile patate de singe,
ororile inutile de la Lyon, din provincii
cu ghilotina pariziana, care functiona
un abator. Taranul jeler din Albac tras
roatd la Alba-lulia a fost un conduca
de revolutie mai masurat, fara pic de |
cese, de utopie sau de cruzimi. Realisr
taranesc, omenia rurala si ordinea jurid
latind, pastrata Tn cutumele din jurul Al
lulii a lui Traian, l-a ferit de utopii s|
guinare, de zeite goale purtate pe cimp
in urale nebune, ca la Robespierre, pe
cinci si sase ani.

Tipul de armata a lui Jean Jaures a !
organizata si dirijata de Tudor la 1821,
anticipatie.

Nu are importanta victoria, ci darea u
batalii dupa reguli omenesti, dupa res
militare si dupa dreptul gintilor. Cine
da batalia dupa reguli se elimina din is
rie si intrd Tn rindul capcaunilor si al nm
strilor. STnt multe batalii de-a rindul
colelor. Istoria retine pe cele bune si |
tine, fiindca istoria este justitiara si sel
tiv-factologica.

Batalia sociald, nationala si militara
Domnului Tudor este batalia vitejiei, a (
telepciunii, a jertfei si a dreptatii. Urmi
pandurilor sai au mai dat batalia de
Robanesti, o pagina mult comentata de
toria militara contemporana. Cotropit
germani, Tnvinsi Tn finald, scriu cu resp
despre sarja de la Robanesti de linga
tet. Nu Importa biruinta, ci participarea
batalia justa, cu pastrarea regulilor or
nesti Tn focul luptei. Pe Teslui, Gemarta
Oltet si Jii s-au scris pagini militare f
rioase, de factura europeana antica, mec
vald si modernd. Robanestii sint 0 cui
a eroismului si artei militare. A past
Domnul Tudor regulile Tn actiunea sa
cetluitd cu singe de martir ? Le-a tinut
strictete. Se poate afirma cu rigoare
oricare cercetator istoric.

Se va dovedi si se va vedea din Prai
sa formidabila Tn 25 ponturi.

Dupa Pravila lui Tudor urmeaza, in c
tinuitate, peste un sfert de veac si ce
Pravila lul Radu Sapca in 21 ponturi, f
mulatd de N. Balcescu, rostita de P
Radu Sapca la lzlaz, de vilceanul of
(ca pivot) Nicolae Plesoianu, de Gheor
Magheru, pe linia veche a Pravilei de
Craiova si_cu elementele timpului pas
tist. Li se fagaduieste, Tntr-un pont, parr
clacasilor, pentru prima oarda Tn bloc.
mintul se dadea pina atunci de catre vi
vozi numai vitejilor in batalii de arme,’
cimp de razboi. Se mai smulgea prin a
judiciar de catre veliti de la vechii m
neni si razesi. Aurul negustoresc Tncep
sa-si faca mendrele. Se Tnstapineau pe
rini niste negustori bortosi, lucratori ti,
vechilii lor si spoliatori prin calemgii (fu
tionari statali). O noua lume prinde {
prin Proclamatia de la lzlaz, Tncorpor
n Pravila Craiovei. Pravilele noi ;
cercuri anuale adaugate la un stejar. ¢
sim si azi in Carpati stejarii rasariti
ghinda sadita pe vremea lui Alexandru
Bun (1400—1431), urziti din seminte ar?
rioare si identice, Tn ,,corsi et ricorsi" .
spirald, cum se va spune Tn Pravilai
Brancus? si Tn alte pravile craiovene,
vor mai veni.

Petre PANDRE
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MAGINI INEDITE
din noua Istorie

MIHAIL SADOVEANU, CAMIL PETRESCU,
G. CALINESCU, T. VIANU, GEO BOGZA,

RADU BOUREANU, MARIA BANUS, ST. ROLL

Dintre ceilalti participant! la prima Con-
ferintd generala a scriitorilor, organizata
intre 29—31 martie 1949 (unii dintre ei au
fost prezentati in numarul trecut), un alt
aspect din sala cuprinde pe Camil Petrescu,
G. Calinescu, T. Vianu, Zambaccian, lon Ja-
lea, Geo Bogza, Stefan Roll, Lucia Deme-
trius. Dat fiind faptul ca in afara de ra-
portor si de Mihail Sadoveanu, ceilalti vor-
bitori, Tnregistrati pe peliculd, au fost de-
legati straini, calitatea planurilor de filma-
re a participantifor a fost lasata ta buna-

voie operatorului. Pentru Camil  Petrescu
(ca si pentru ceilalti enumerati) exista nu-
mai acest plan general, luat balconului au-
lei Universitdtii. Posibilitatile de marire ale
imaginii sint minime, dupa cum se poate
constata din detaliul care-l infatiseaza, 1n
rindul din mijloc, pe Camil Petrescu. in fo-
tografia de ansamblu, in rind cu el se mai
afla Zambaccian si lon Jalea, iar in rindul
imediat superior, n extremitatea cealalta a
planului, G. Calinescu si Stefan Roll. Tot din
aceastd imagine se disting, In pozitii deza-
vantajoase (ultimul rind), Geo Bogza (in
mijloc) si T. Vianu (ultimul din dreapta). Asu-
pra identificarii acestuia din urma dubiile sint
foarte mari; sugeram totusi, pentru unele
caracteristici ale fetei si pentru unele criterii
de asezare in grup (valabile si In cazul ce-
lorlalte aspecte de ansamblu pe care le-am
prezentat pina aici), posibilitatea de a fi vor-
ba de Tudor Vianu.

in schimb, pentru Radu Boureanu si Maria
Banus beneficiem de prim-planuri memora-
bile. La fel pentru celalalt vorbitor, dintre
scriitori, Mihail Sadoveanu.

in acelasi an a avut loc o alta comemo-
rare Eminescu, de la care extragem un
prim plan al lui Sadoveanu. Tot el, in anul
urmator, va deschide festivitatile centenaru-
lui Eminescu, la Academie. Asupra acestui
eveniment, care reprezinta punctul terminus
al investigatiei noastre, vom reveni cu alte
citeva imagini.

Mihai BUJENITA
Dan MATEESCU

Romania literara



Creatie si frumos

Tn rostirea romaneasca.

r trebui sd razbundm cuvintele creatiei din

limba noastra. Unele din ele spun prea mult, ca

a face, altele spun prea putin, ca a savirsi,
unele ca a fauri vorbesc prea frumos, altele ca a plodi
ori odrasli, prea viu, si de altfel sint Tnvechite, in
timp ce a zidi si a dura, invechite si ele, vorbesc
prea_mult despre creatia moartd ; a zamisli ar putea
fi graitor, dar se trage Tn spre Tntunericul creatiei,
timp ce a intruchipa se trage prea _mult spre lumina
ei. Se mai spunea pentru a crea, in limba veche, a
incheia, dupa cum pentru a construi se putea spune
inca si a trage (,,..l santuri groaznice tragea... carora
inca troianuri le ziceam", scria Spatarul Milescu des-
pre Traian). Pe toate leam putea face mai bune si
mai vii, dacd ne-am apleca asupra-le cu grijg, dar
nici unul n-are mai multa nevoie de rds-bunare decit
a faptui. Si el e poate cel mai bun.

Dupd ce te-ai deschis catre lume si i-ai sorbit pu-
terile, vrei fapta si creatia. Toate cuvintele pe care
le-am avut Tnaintea ochilor, de la dor si pina la la-
murire, sint tot atitea trepte catre faptd si creatie.
Dorul lasd cugetul inca in nehotarirea dintre pa5|V|-
tate _si activitate, dar ispitele si ispitirea incep sa
pund "accentul e partea activa din om, iscodirea e si
mai activd Tnca, pina ce se trezesc tn om iscusirile de_
un fel ori a!tul, care nu-1 mai lasd in linistea si
astimparul lui. Omul traieste citva timp sub semnul
lui »ce-air fi sa ncerc", ,va fi fiind si asa", ,ar fi
sa fie", adicd sub toate vrerile si trimiterile verbulm
care e atit de iscoditor in limba noastra, pentru
ca, in sfirsit, Tncercat in adincul sau in fel si chip,
omul s3 iasa iamurit cu sine si cu lucrul.

n chip_izbitor, lamurirea nu duce la contemplare,
ci la fapta si creatle Este una din cele mai frumoase
implicatii ale cuvintului acestuia, faptul cd el iese
din lumea contemplativa a vazului. care stateau

rinse toate ,.clarificarile” si ,evidentele". Video me-
iora proboque, deteriora sequor, spunea cu mirare
latinul ; vad ce e bun si faptuiesc raul. Dar daca-1
,»vezi'", numai, ce pot sa-ti f_ac? ar r_aspunde roma-
nul. Lamureste-te asupra lui, treci prin cuptorul lui,
si pe urma poti uita proverbul.

lar acum, ajuns in pragul faptei si al creatiei, nu
te mai intrebi ce sd faci, cit mai_degraba cum sa-ti
faci_isprava. S-ar parea, e drept, ca poti faptui si fara
sa fii lamurit;, dar limba noastra a simtit cd nu e
fapta adevarata asa, iar de aceea se spune de cite
cineva ca faptmeste ,»orbeste” sau ,la Tntimplare".
In realitate, chiar si in fapta la intimplare trebuie sa
fie o ,,Iqmur!re |_ndaratul tau, una a speciei din tine,
sau a binelui social, sau a_celul ereditar, sau a bine-
lui Tmplinit Tn tine cine stie cum. Ce altceva descriu
romancierii pentru ins si societate, istoricii pentru
popoare, sau ce osindesc judecitorii, daca nu subiectul
care a faptuit? Faptuirea presupune un subiect, care
de cele mai multe ori este cel uman. Animalul nu
4 gtmeste Zeii antici nu faptuiau nici ei, caci nu erau

iecte

Aci sta bunatatea verbului a faptui, spre deosebire,
n primul rind, de a face (o deosebire comparabila cu
cea de atita pret din limba germand, intre machen si
tun, Tat), dar tocmai de aci vine si nedreptatea pe
care i-o fac limba si mai ales dictionarele. Caci Tntru-
cit e vorba, la faptda, de un subiect si Tntrucit fapta
cea mai evidenta ca fapta a cuiva este cea rea, limba
leagd prea lesne pe a faptui de nelegiuire si crima.
Asa se face ca n dictionarele noastre cuvintul de cea
mai Tnalta raspundere pentru om, a faptui, este cuvin-
tul Tnsotitor al netrebniciei.

Nu-ti vine sa crezi cd Tntr-un dictionar de valoarea
celui al lui Tiktin, pentru ,,a faptui" nu sint rezervate
decit citeva rinduri si ca ti se da, ea folosintd prin-
cipald si definitorie, ,,a faptui un pdcat, o crima".
Tiktin dd, madacar, un exemplu sau doua care-1 dez-
mint: ,,Mult bine a faptuit" si ,,A faptui dupa cum
ma& mina simtirea"... Dar ce s spunem de Dictionarul
limbii roméane literare contemporane, aparut in zilele
noastre? La ,a faptui", mai tot ce se spune este:
,.De obicei cu privire la fapte rele... A face, a savirsi,
a comite".

Stai sd_te intrebi : daca un om e calomniat, el are
dreptul sa ia un avocat si sa dea in judecatd pe ca-
lomniator ; dar un cuvint nu poate face la fel ? Nu
s-ar gasi vreo ,,Asociatie a iubitorilor de limba ro-
maneascd" sau cine stie ce societate ,Muza" din Bo-
tosani, care sa resimtd drept o ofensa directd lucru-
rile, si tocmeascd un avocat si sa deschidd un proces
de calomnie ?

Din fericire nu mai e nevoie, caci un alt dictionar,
de rindul acesta cel mare al Academlel vine s& ras-
bune lucrurile. Chiar daca lasa si el pe ,a faptui" sa
se Tnsoteascd cine stie carei neleglum dictionarul da
totusi ca sens: LA traduce o actiune Tn fapt, a si-
virsi o fapta a aduce ceva la |ndepI|n|re a face, a
comite". precizeaza un lucru de natura sa reabi-
liteze deflmtlv pe a faptui : ,,Cuvint nou si literar,
care prinde pe zi ce merge radacini in limba, fiind
mai expresiv decit a face".

lar asa iti apare in toatd splendoarea lui a faptui,
ca un verb tinar ce se luptd cu a face si trage spre
sine partea cea mai buna din a face, ramura acestuia
— derivind totusi din el | Spre deosebire de machen
si' tun sau Tat, care au radacini deosebite, a faptui
al nostru vine, prin fapt si fapta, chiar de la factus.us
sau factum,i adica de la facere. Si totusi, el se ridica
Tmpotriva lui a face si-l biruie pe zi ce trece ne spune
Dictionarul. Ce frumoasd rdzbunare de familie a cu-
vintului...

Céci a face s-a intins si Tnstrainat peste masurd,
si-a tradat rostul lui orlglnar si s-a Tmpelitat in ati-
tea sensuri noi ncit pind la urma a ficut praf si
pulbere din blazonul familial al faptei si creatiei. Va
fi Tnsemnat el la Tnceput ,,a face ceva"”, un pod, o casa,
0 isprava, si Tnseamna inca, dar mai inseamna si a
face cuiva, sau a face cu ochiul, a face pe prostul,
dupd cum a ajuns sa spuna despre cite ceva ca face
ori nu face parale, sau de cineva cd i s-a facut de cine
mai_stie ce, sau i se fdcea cd, adica avea naluciri —
si cite altele. A face a devenit chiar loctiitor al ver-
bului precedent, cind nu voiam si-1 repetim (,asa
cum face si cutare™), iair in legaturd cu aceasta Dic-
tionarul Academiei — care acordd lui a face 37 de
coloane — ne spune: ,n acelasi mod se explica
faptul ca prin acest verb, care poate exprima orice
actiune, se Tnlocuiesc adesea vorbe cu sens trivial ori
pornografic, pe care dintr-o cauza ori alta nu voim sa
le exprimam" (ca ,,a face in pat").

Tl calomniem noi, la rindul nostru, pe a face ? Dar
s-a degradat singur prin libera sa folosinta. Nu mai
poate fi un partener onorabil pentru compuneri lexi-
cale noi, iar cind cite un prefix de clasa, ca ,,in", vrea
sa se Tmplinte intr-o plasma creatoare, el se cununa
foarte bine cu faptuire si da ,,infaptuire”, pe cind cu a
face nu da decit (dupa franceza) ,,infect".

Nu Tn sarcina lui a face pot rdmine fapta si creatia.
Dar cind a faptui vine sa faca din nou bun sensul
originar din ,a face", constati ca Tn timp ce verbul
e Tntr-adevar un cuvint nou si literar, care abia acum
isi Tncepe cariera — Tn ciuda calomniilor din dictio-
nare — Tn schimb substantivele fapt si fapta au de la
Tnceput sensuri adinci pe linia creatiei. Ca e Tn joc
creatia naturii (faptul zilei, Tn fapt de zori, Tn faptul
tineretii), creatia omului (,Nu putem rabda ca faptul
miinilor mele sa-1 munceasca diavolul” Tn ,,Cuvente
den Betrani'), sau creatia divinitatii, peste tot e
vorba de creatie si de rezultatul ei, faptura.

,.Peste toate faptele pre lume nu iaste mai neputin-
cios decat omul”, scria Varlaam, marele nostru Tn-
tristat. Chiar atit de neputincios ? Dar iata-1 ca preia
asupra lui atitea din faptele lumii, Tncit a faptui si
fapta omeneasca au devenit o adevarata stihie, alaturi
de celelalte stihii ale lumii. Cine vrea sa calomnieze
verbul s-o faca la acest nivel, iar nu la cel de a
,»,Comite" o mica nelegiuire sau alta. Dar pentru aceasta
i-ar trebui suflul tragic al anticilor, si autorii de dic-
tionare nu-1 au Tntotdeauna.

Cronica
limbii _
.nauftl

a_ m spus acum citdva vren
Zilatina este sortita sa dt
limba internationald a i
rului, cel putin in ce priveste vocabularul
curind depllngeam faptul ca, nici la noi, n|
alte parti, nu se mai Tnvata latina n $C0|I
putin nu se mai Tnvata suficient Aceasta
duce numeroase greseli in alcatuirea lexi
profesional pe baza latind. Despre una din
te greseli vreau sa vorbesc astazi

Cuvintul latinesc (de origine greceascad) I.
Tnseamna ,,corabier”, fiind derivat de la nu
corabiei, pe care noi il folosim astazi sub &
navd. Din antichitate avem compusul argo
care desemna pe eroii Tmbarcati pe corabia
gendara Argo. Dacid nu méa finsel, pentru p
oard ne-a venit un compus nou cu-naut in
mentul cind s-a raspindit aviatia si s-a crea
apus, termenul aeronaut. Tn ce priveste 1in
sul, cuvintul este bine formati printr-o fi
de stil, aviatorul a fost numit ,,cordbier al £
lui" (de altfel se si vorbeste de nave aei
sau aeronave). in ce priveste forma, pentru
in acord cu originalul latinesc, ar fi trebui
pronuntam-naut ntr-o singura silaba, cu ac
tui pe a; dar obisnuintele limbii noastre au
valat si se zice-na-ut, in doud silabe, cu ac
tul pe u (mai mult ma supara accentul pe
auto).

Dupad aeronauti. au venit cosmonautii, cdi
de asemenea, nu am nimic si le reprosez ir
priveste numele : dupd cum primii navigh
prin aer. tot asa ceilalti navigheaza prin
mos. Ceva mai greu as fi de acord cu form
iui astronaut : prin astre nu se poate navige
zicem cd acordam formatiei o circumstanta
nuantd si _Tntelegem ,,nawgator rintre as

Dar iatd ci s-a simtit nevoia de a num
specialistii care se instaleazd pentru o dt
mai lunga sub apa. Acestora li s-a zis acvan
banuiesc ca la Tnceput nu la noi, ci In vri
din tarile unde se practica pe scara mai !
profesiunea de scafandru. in orice caz, cin<
facut, I-a facut gresit. Mai Intli, prima parte a ¢
pusulm pare |nut|Ia deoarece in latineste aqu:
seamna ,,apd”, si se intelege de la sine ci o
bierii”, adicd in termeni actuali marinarii
de-a face cu apa ; al doilea, asa-numitii a
nauti nu sint cordbieri, nu navigheaza, si
nu li se potriveste numele de-naut.

De_curind a apdrut insa o formatie si_mai
rioasd. Tn ,Magazinul" din 12 iulie, p. 3. n
vorbeste de lunauti! Contextul ne ajuta sa
telegem sensul : oamenii care debarcd pe 1
Nu stiu daca compusul se datoreaza autoi
articolului, sau a fost luat din vreo publicatie i
ind. Tn orice caz, formatia prezinta cel p
doua greseli mari : prima, ca termenul de (
punere-naut s-a transformat aici in-aut (s
de cazul cind preferam si credem c& luna a
venit lu!), iar a doua ca nici aici-naut nu p
avea aici Tntelesul de ,,navigator"”, ci pe acel
,,explorator sau poate ,,membru al unei e
ditii". Tnca putln si vom avea-nauti (dac;
chiar- -auti) pedestri.

Se va obiecta poate ca este un lucru obis
sa se schimbe intelesul cuvintelor, prin figur
stil, si eu Tnsumi am pomenit mai sus de
cuirea ntelesului de ,,nawgator cu acel,
,,Zburator”. Una este Tnsa a face Tn mod co
ent o figuré de stil si alta a nu nimeri Tnte
exact al cuvintelor.

latd, din aceeasi sfera de notiuni, si_eler
tul de compunere drom. Este de origine
ceasca si e la baza cuvintului nostru
drum. Grecii au format, ei InSISI bineinteles
rect, pe hipodrom ,,drum de cai". Tot corect
elemente grecesti, este format pallndrom ,d
fnapoi”, denumind un cuvint care poate fi
si de- andoaselea cu acelasi inteles. Din lin
moderne ne-au venit apoi velodrom ,,druf
Velocipede" (adica de biciclete), autod
,drum de automobile”, aerodrom ,,drum de
roplane"”. Acesta din urma are un oarecare
fect, Tn faptul ca pista, pentru avioane, este
mai un loc necesar pentru plecare, locul Ic.
»alergare™ este aerul. De aicl a venit o de
re a sistemului de compunere : se formeaza
vinte la care-drom nu mai denumeste ..drut
»pista”, ci punctul de plecare rachetod
Apoi se ajunge ca nici _partea ntii sa nu
denumeasca vehiculul caruia 1i e destinat J
mul”, ci locul spre care se tinteste : cosmod
Acesta din urma este categorlc gresit : asa
e format, ar trebui si Tnsemne ,,drumul pe
merge cosmosul”.

Constantin NOICA Al. GRAI
parat, neimperechiat vreodata. Filozofie superioard pe care aceasta fuziune o idei noi, forme noi, mai ales do;
orientala, filozofie clasica germana, poate genera si sentimentul de izolare noi ce Tmpresoard. Memoria no:

spirit european si 0 imagine Tntoarsa
si subliniatd a unei
s-au sintetizat Tn opera sa, In urlasele
i inatiei sale, singura
capabila sa proiecteze in ideal ceea ce
ata, sem ] se opune ca traditie si peisaj. Tipatul
ristd, cu program asa, este nuld si semi- sau liric a fost un efort de fuziune,

(Urmare din pag. 1) retorte ale

data. Literatura propriu-zis semanato-

doctd, lipsita- de autenticitate. Nu e
curios, n ordinea dialecticii, faptul ca
un om ca Eminescu ne-a exprlmat cel
mai bine, fiind prins in vaste meditatii
inspirate de nivelul mondial al filozo-
fiei timpului sau ? Marii scriitori scapa
curentelor Tnguste. Operele lor sint
totdeauna sinteze, cuprinzind laturi con-
trare sau chiar contradictorii, adunind
Tntr-o structura ceea ce adesea e depar-
tat, unind Tntr-o tensiune existentiald

ancestrala Tncearca n fiecare din

memorii seculare,

mare tensiune care ne
constituie si la care raspundem Tintot-
deauna acut a fost
perspective ale timpului,
ceea ce in ordinea normald este se- rea lind Tn cosmic, cu toatd linistea

aceea intre doua
intre integra-

umana, de speC|f|C|tate a omului, marca
de fapt a modernitatii.

Fuziunea cu natura, cu marea ordine
cosmicd, posibilitatea de a ne integra
unor vaste cicluri de esenta astronomi-
cd, presupun o conceptie atemporald, o
subliniere a ceea ce se repetd si nu a

un ideal. Marea cultura este totdeauna noului, insolitului, nerepetabllulm A-
un spatiu de deschidere, o prelucrare
personald a unei vaste bogatn A crea
Inseamna a transforma
cosmos, a pune ordine — si sistem mobil,
ca o ecuatle functionald acolo unde
au venit nesfirsite aluviuni.

Dar cea mai

ceastd conceptie, echivalentd Tn plan
istorico-social unei lumi pastorale, nu
este Tnsa nici ea un dat, cu originea
Tntr-o viata de totdeauna, cu radacinile
n pr|m|t|V|tate — ci este o reactie la
0 anumitd istorie, o linie de retragere
in fata unor presiuni foarte concrete.
Ea Tnsasi a fost asediata de fluxul is-
toric modern, tentatia retragerii in na-
tura si ciclic este sub constanta pre-
siune, de mai bine de un veac, a unor

haosul  Tn

rele fundamentale ale culturii no,
sd gaseascd un mijloc tensionat de <
tenta cu schimbarea. Conflictul e g
rator de valoare, el existd Tnaui
nostru potentindu-ne. Aceasta
foarte valabil pentru momentul ai
din literatura, mai ales din poezia, r,
tra. A surprlnde scapararile luf
sa zicem, poemele lui Nichita Stan'
este o Tntreprindere ce ne poate
chide multe cdi de Tntelegere. El, ¢>
altii, este un nostalgic al permani
in mijlocul miscarii. O cultura, car
operd, e mereu, prin Tnsasi tram
constitutiva, un teren de Iupta 0a
Cine e imobil si linistit, nici méaca
Tncearcd si traiascd in lumea de ut
a artei.
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Florin Mugur

Jumatate de om

Jumadtate de om se ascunde-n soare,
jumétate de iepure se piteste-n gauri,

{)uvnjétage de vara naprasnica
atind Tn haos, Tn hauri...

Jumatate de iepure ghemuit la pamint.
Numai urechile-i cresc printre verze piezis,
numai botul Ti tremurd ca 0 moneda de aur
pierduta-n frunzis.

Jumatate de om de-a-ncalare pe-un iepure
schiop,

inima lui aburita, de print.

Numai parul tdu flutura negru ca flacadra

peste regatul fricii lui fierbinti.

El este doar un animal greoi,
jumatate de om cu coarnele-n luna.
El Tti miroase cu botul sélbatic
fusta nebuna.

Si trupul tdu moare de ris.

Si trupul tau, de-atita frica, scinteie.
El Tti asculta fusta sfisiindu-se

si scincetul launtric, de femeie.

Se tavaleste pe pamint de-atita dragoste
si are chipul gaurit de flori si vint.
Cu gura neagra plina de iarba ascutita
el Tti maninca umbra cdzutd pe pamint.
*
* *

Jumatate de om si jumatate de iepure
schiop

calcind pe tunete — si jumatate

de ciocirlie taie primavara

scurt, cu nemila si seninatate.

Jumatate de om si jumatate de luna.
Unde-ti duci bratul straveziu, unde-ti duci
bataia inimii ce se sfirseste

pe niste munti trandafirii si cu naluci?

Jumatate de om si jumatate cenusa.

Nu-i nimic, vor fi norii de sud, va fi ploaie,
n principatul de cenusa ploua.

Cerul e limpede ca sticla. Cerul taie.

Jumatate de om si jumatate

de povirnis alunecind spre pace.
Vijiie moale fluvii de albine.
Aerul verii pilpiie de ace.

Jumatate de om si cealalta jumatate de om.
Vai, intre brat si brat, ce-nstrdinare !
Inima bate la stinga si capul — spre

dreapta
albeste Tn alta eroare.

ALY =g v

Cealalta atipeste lenesa printre jivine.
Trebuie sa fie o minte dincolo
de tine celdlalt si dincolo de tine...

Cineva 1ti tirfie picioarele-n mlastini cu
broaste

cineva Tti obligd capul sa zboare

si zboard prea sus si se face cenusa

si se pune cenusa albastra pe soare.

Cineva iti mingfie pieptul cu aripi,

un corb Tti sfisie camasa greoi.

Dintre ce stele se-alege si unde se judeca
negrul razboi ?

Cugetul cui nu poate sa priceapa
gitul strambat, obtuza risipire ?
Cine pe cine plinge prabusit

n iarba subtire ?

Si daca nu mai poti sa rabzi si daca
soarele bate-n hauri inutil ?
Pierdut Tn sine, Jumatate se viseaza
copil, si mai copil, si mai copil...

lon Sofia Manolescu
Efigie

La cumpana din singele adus
Tn ugerul pamintului pe rod
cuvintul a fost sabie si spus
pina-n adincul meu de voievod.

Cinstitul ochi ce implora lumina
sub frumusetea pietrelor astrale
juca-n cuprinsul rotunjit de cina
din cumpatul cu radacini natale.

Tsi dezlegase tara din zavoare
pecetile destinului precar

cu Tmpliniri mereu biruitoare
venind de la Intliul cronicar.

Fiindu-mi pace, munca si indemn

prea scumpului pamint— spre viitor —
prezentul stie tot trecutul demn

din pururi pragul lui strélucitor.

Dim. Rachici

La muntii tarii

Fratele meu, iata muntii —

vin din uitare si de mai departe.
Fiece brad al lor — o iluzie,
Fiece stinca — o certitudine.
lata izvoarele — semnul
nelinistii.

Le-auzi cum se striga ?

Le vezi cum se cauta ?

Vesnic coboard cu muntii din nord.
Curg prin sufletul nostru,
neadormindu-ne.

Andrei Ciurunga

Infrarosu

Undeva, mai existd un rosu subtil
mai fierbinte ca focul la care crescum
si-n visele noastre ourgind mai ductil
decit singele rosu de-acum.

Vazut-nevazut,

Tl purtdm pretutindeni Tn gesturi si-n pasi,
stiind ca-ntr-o zi si intr-un ceas nenasout
vom ajunge la el, prelungiti in urmasi.

Undeva mai existd postum

un sens infrarosu al vietii oricui,
prin care vedem de pe-acum,

de pe-acum,

imaginea noastra pe flacara lui.

Andrei Radu

Exista statui...

Exista statui Tn albia apelor

rasturnate acolo cam de pe la facerea
lumii:

inverse monumente, intoarse spre piatra

(statuia unei statui

trebuie sa fie, din nou, blocul de marmora)

— piatra care a fost fruntea

si piatra care a fost bratul intins

si piatra care a fost calul

Si coada calului.

O viata de apa

poate fi un timp de-ajuns

pentru a aduna tot felul de merite :

ploile, marile gheturi, marile valuri,

furtunile, ploile...

O viata de apa

un loc destul pentru imense prabusiri
stelare

pentru nasterea atitor unice dimineti

pentru atitea si atitea campanii

atitea si atitea expansiuni teritoriale

si alte, alte inundatii...

Dar exista si statui n albia apelor
pentru vremea cind apa o sd inceapa sa

: . y ., _moard
— vine ea, cite 0 vard cu secetd, odatd si

odatd —
si atunci s-ar putea sa fim de fata
la dezvelirea statuilor
si s& ne miram cit de asemanatoare
pot fi intre ele pietrele acelea :
fruntea si bratul Tntins si calul si
coada calului.

Cristina Taeol

Sa fi fost eu regina
Cleopatra?

ntr-o alba, fara franghii
Ne mai Tmpartita scara
Tnfig zece mii de unghii —
Alergare dinspre seara

Pe sub roti strigind si inca
Aplecatd, beau cu stire

Din secunda si din stincd —
Doamna mare naruire

Linga valul mult ce pare
Jumatate de cuvint
Semizeu si de mirare
Mai departe, mai pamint.

lleana Malancioiu

Mantia purpurie

Toatd noaptea au sunat trambitele
S-a-ntors Aurelian Tmparatul

Ma uit la mantia lui purpurie
Si-ncerc sa ma-apropii de el si nu pot.

ntind o clipa mina catre coroana lui
Si dau de gol si-ncep s&@ ma cutremur
Si fi soptesc fara s vreau : va rog
Lasati-ma sa va ating vesmintul.

Dar el std neclintit si se uitd la mine

Si parca nu ma vede si-as vrea sa ma aplec
Spre umarul de fier si-ncep sa pling...
Doamne, e numai umbra aceluia care !

Apoi incepe si el sa ma cheme

Pe numele mic si mi-e frica sa strig
Aurelian, Tmparatule, da-mi mina
Nu-mi pasa cé lipsesc trei oase din ea.




Cuvintul partidului, rostit de cel mai de seama dintre conducatorii sai ,ascultat cu emotie

(Urinare Jia pagina 1)

Ne slujim de cuvinte pentru
a comunica Tntre noi, dar cel
mai adesea aceastd comuni-
care ramine lapidard, expri-
ma neindoielnic o realitate,
dar nu o poate cuprinde 1in
intregime. Singura posibilitate
ca ele, cuvintele, sa fie pe
masura realitatii, rdmine aceea
ca Tn dreptul celor ce ras-
pund la apelul adeziune, entu-
ziasm, Tnaltd emotie traita cu
prilejul sfatului conducatoru-
lui partidului si statului cu
tara, fiecare dintre noi sd
alaturam dimensiunea entu-
ziasmului si emotiei, a adeziu-
nii proprii cu care Tntimpi-
nam asemenea ..adunari popu-
lare™ ce au loc pe vasta scena
asutelor de kilometri parcursi
in cursul unei vizite.

nt vizite, cum se stie,

care nu se petrec Tn ano-

nimat. care nu ramin
fara ecouri practice Tn zonele
ce au fost strabatute. Ele se nu-
mesc vizite de lucru si asta Tn-
seamna ca Tnsusi conducatorul
partidului vrea sa defineasca
practic continutul acestei ex-
presii. Nu, tara nu poate fi
condusa numai din cabinet. A-
devaratii conducatori, condu-
catorii iubiti si stimati de po-
por, nu-si vor refuza niciodata
ntilnirile cu acesta. Adevaratii
conducatori, cei care au marea,
extraordinara raspundere de a
gindi primii tara cea de miine
nu-si pot refuza cunoasterea
la fata locului a tarii de azi,
fiindca prezentul de azi va de-
veni trecut, si viitorul de mii-
ne, prezent. lar trecutul de
miine al tarii trebuie sa fie
Tnaltator. De aceea se lucrea-
za acum la prezent cu atita ri-
goare si tenacitate . pentru ca
se stie ca viitorul tarii depin-
de de prezentul sau, care se ce-
re a fi demn sa devin trecut,
sa intre Tn patrimoniul gloriei
nationale de clarviziune, de lu-
ciditate si harnicie materiali-
zate.

Sint vizite, cum se stie, care
nu se petrec Tn anonimat; sint
Vizite de lucru. Ele sint
desigur, si o expresie nemijlo-
cita a ideii de democratie, care,
in nici un chip, nu poate
ramine o notiune strict teo-
retica.

Caci stare de democratie se
Cuvine s& numim faptul ca n
numeroase popasuri, Tn Tntre-
prinderi ori unitati agricole,
n plina stradd  tovarasul
Nicolae Ceausescu, alti condu-
catori de partid si de stat care
7l Tnsotesc, discutd cu cei pre-
zenti despre munca si viata lor,
hotarasc 1 fmpreuna asupra sar-
cinilor si preocupdrilor tarii.
Se statueaza astfel climatul u-
nui dialog continuu, unui drum
rodnic, al cuvintului ca si al
faptei de la partid spre popor,
de la popor catre partid; a

toare, platforma de lansare a energiilor in opera ae inaltare socialista a patrlel

unui_dialog care nu-si _1n-

gaduie, nu-si poate Tngadui
telurile abstracte, intentii de
micd importantad si trebuie

sa tinteasca mereu si me-
reu esentialul, solutionarea ce-
rintelor fundamentale majo-
re ale tarii. Un ziarist strain
aflat la Cluj cu prilejul vizitei,
declara Tntr-un grup de gaze-
tari ca auzise multe despre se-
cretarul general al partidului
nostru, despre distinsa sa per-
sonalitate politica, dar ca aici
a avut prilejul sa vada unde
se afld temeiurile personalitatii
sale. Si aprecia, Tn acest sens,
popularitatea impresionanta de
care se bucura, popularitate pe
care unui conducator nu i-0
poate aduce decit politica, de-
cit principiile_politice pe care
le promoveaza si Tnfaptuirile
concrete ce decurg din aplica-
rea acestor principii.

Cu adevarat, daca scrutam
atent istoria acestei tari, ori
mai exact ceea ce ea a selec-
tat ca demn de memoria pre-
zentului, vom observa ca ma-
rile sale personalitati au ilus-
trat cu pregnantd necesitatea,
datoria de a-si extrage gindu-
rile din realitatile si nazuinte-
le poporului, de a sluji cauza
acestui popor. N-au rezistat la
examenul istoriei, si nici nu
puteau sa reziste, cei care, a-
junsi, printr-o  Tmprejurare
sau alta, la cTrma tarii, prin u-
neltiri si daruri la Tnalte curti,
au uitat sa se intereseze de bi-
nele tarii, de soarta celor pe
care-i cirmuiau, prosternin-
du-se ntr-o blata intr-o jal-
nica uitare de sine in fata pro-
priilor vanitati. Istoria nu-si
poate construi chipul cu bio-
grafiile unor oameni de nimic ;
istoria are nevoie, istoria im-
pune oameni demni de numele
ei. lar cei ce scriu istoria, co-
lectivitatile de oameni ce alca-
tuiesc o natiune de sine stata-
toare, sint primii Tn drept sa-si
aclame ori sa-si refuze condu-
catorii.  Criteriile  atitudinii
dupa care se decid asupra une-
ia din cele doua posibilitati
sint drastice, riguroase si drep-
te. Poporul nostru care nu a
stiut sa Tngenuncheze in fata
vicisitudinilor vremilor si-a
construit un profil moral 7
care nu se poate sa nu se ob-
serve si acea calitate pe care
as numi-o demnitatea de a-si
urma conducétorii adevarati, si
de a nu-i urma pe cei ale caror
fapte nu sint demne de acest
gest fundamental.

Astazi, Tn vizitele de care am
amintit, Tn cite alte prilejuri,
pretutindeni Tn tard am putut
vedea ca poporul ntreg alca-
tuit din populatie romaneasca,
din celelalte nationalitati con-
locuitoare, urmeaza cu neaba-
tuta Tncredere partidul, spriji-
nd din inima politica sa. Si
sprijinul, Tncrederea se dato-
rase confirmarii justetei, rea-

lismului acestei politici care,
Tndeosebi dupa Congresul al
IX-lea al partidului, a devenit
cu adevarat rod al consultarii
tuturor oamenilor muncii, e-
manatie a gindirii si Tntelep-
ciunii colective.

Cel care are meritul esential,
cel care a hotarat ca notiunile
teoretice pe care le implica
definirea noii orinduiri sociale
sa-si gaseasca intruchipare lar-
ga Tn normele vietii sociale, si
a gindit, a initiat masuri n a-
cest scop, cel care primul —
Tnconjurat fiind de comunisti
devotati marilor idei ale so-
cialismului — a cerut sa fie
privita drept realitatea, sa-i
fie cercetate Tn amdanuntime
toate fetele pentru a nu feti-
siza nimic, pentru a nu lipsi
din |ntelepC|unea concluziilor
nici un argument posibil, cel
care din adolescentd a Tnvatat
legile luptei si ale muncii pen-
tru partid, neabatindu-se nici
o clipa de la legile umanismu-
lui, ale echitatii, cel care stie
— si a dovedit-0 nu o data —
ca datoria suprema a unui
conducator este sa asculte gla-
sul si ratiunea poporului sdu
si sa-1 slujeascd cu abnegatie,
secretarul general al parti-
dului, tovarasul Nicolae
Ceausescu, al cdrui nume e
cladit in inimele noastre, este
urmat cu devotiune de Tntreg
poporul.

.. Ma aflam la Cluj. Priveam
miile de oameni aflati in Piata
Universitatii, urmarind, prin
difuzoarele instalate Tn strada,
desfasurarea ultimei parti a
lucrérilor Conferintei judetene
de partid. Cind s-a anuntat ca
n Conferinta organizatiei mu-
nicipale de partid — Bucuresti
s-a propus ca la Congresul al
X- lea sa fie reales tovarasul
Ceausescu ca secretar general
al C.C. al P.C.R., miile de oa-
meni au izbucnit Tn ovatii si
aplauze Tndelungi. Era Tn inima
si gindurile lor aceastda propu-
nere. In mod firesc, Tn frun-
tea partidului trebuie sa se
afle cel oare, Tntr-o perioada
relativ scurta, de cind se afla
Tn aceastd Tnaltd muncd de
partid, a izbutit, Tmpreuna cu
conducerea partlduIU| sa ini-
tieze pe toate planurile ma-
suri cu ample si _pozitive im-
plicatii In viata’ tarii si a par-
tidului, s& imprime un spirit
de munca dinamic, creator, cu-
rajos, sa mobilizeze, prin Tnsasi
pilda sa de exemplara daruire,
toate constiintele natiunii so-
cialiste la |mp||n|rea unor
mari acte constructive, sa ri-
dice la rangul de principii vi-
tale ale natiunii ideea colabo-
rarii cu toate tarile socialiste,
pe baza respectarii suveranita-
tii si independentei, a egalitatii
in drepturi si ajutorului reci-
proc, a colaborarii cu alte tari
ale lumii, indiferent de oran-

duirea sociald, Tn numele pacii

Tneft sa Tnceapa

si progresului social. Ovatiile
acelea Tndelungi, aplauzele cu
care au fost subliniate pretu-
tindeni Tn vizitd cuvintarile
rostite, gesturile de ospitalita-
te si prietenie ce se petreceau
la tot pasul, fie ca erau ,ros-
tite" prin intimpinarea cu tra-
ditionala, stramoseasca pline
si sare, fie prin buchetele de
flori ce se Tntindeau, se consti-
tuiau Tntr-un expresiv argu-
ment.

Au venit sa-1 Tntampine pe
conducatorul partidului  sute
de mii de oameni, virstnici si
tineri. M-a emotionat cu deo-
sebire atentia cu oare tovara-
sul Nicolae Ceausescu discuta
cu oameni Tn virstd, grija pe
care 0 punea in ntrebarile ce
le adresa. Oameni carora viata
le-a aratat in multe decenii,
multe si diferite chipuri, mul-
tumeau in felul lor simplu
partidului, conducatorului sau,
pentru viata pe care o duc,
pentru linistea de azi.

Un moment semnificativ de
la mitingul din Cluj unde mii
de oameni au venit sa-1 asculte
vorbind pe tovardsul Ceauses-
cu, Tn pofida ploii oare se inte-
tea: cind de la balconul de unde
se afla, secretarul general al
partidului a propus celor pre-
zenti sa amine mitingul pentru
a doua zi, din cauza ploii, din
diferite partl ale pietii am au-
zit: ,,Va rugam sa vorbiti, to-
varase Ceausescu !“ Au |zbuc-
nit aplauze de aprobare s-a
scandat, |ndelung -,PCR. —
Ceaug;escu

Un alt moment, Tn care des-
cifrez semnificatii deosebite :
undeva, Tnainte de Carei, de o

arte si de alta a soselei se
intindeau lanuri galbene de
grau si cimpuri verzi de po-
rumb. Se vedea usor c& de pe
aceste locuri se vor obtine
recolte  bogate.  Tovarasul
Ceausescu a cercetat Tndea-
proape tulpinele pe care se in-
gemanau cite 3—4 stiuleti, s-a
interesat de metodele folosite,
a recomandat ca pentru spori-
rea recoltei de porumb — ,in-
dustria grea" a agriculturii —
sa se ia Tn continuare mdsuri,
sa se faca totul pentru a se
asigura aceleasi conditii agro-
tehnice si cooperativelor agri-
cole oa si Tntreprinderilor agri-
cole de stat Nu se poate si nu
retii din aceste succinte reco-
mandari grija pentru o dez-
voltare armonioasd a_agricul-
turii, constiinta ca mai sint n-
ca multe de facut, ca timpul
trebuie grabit. Dupa cum in-
sistentele recomandari facute
Tn numeroase locuri, ca pretu-
tindeni, constructia noilor uni-
tati sa fie conceputa Tn asa fel

sa produca
partial, esalonat 7in diferite
sectoare, diferite produse, ca
timpul de constructie sa fie si
astfel scurtat, aduna Tn ele

si mindrie. patrunde Tn constiinte, devine steag da munca si luptd, devine fortd dinamiza*

semnificatiile aceleiasi prec
cupari pentru cresterea pre
ductiei materiale, pentru de;
voltarea ritmica a economie
S-a discutat In timpul vizitt
despre metodele de organizai;
a productiei si a muncii, de:
pre modul in care actioneaz
n sensul Tndeplinirii obiect
velor stabilite initiativa colei
tivelor de munca si eventuali
le frane ce-i stau Tn cale, de:
pre perfectionarea calificari
s-au stabilit termene pentn
darea in folosinta a unor |
biective industriale. Tn int?
niri cu activele de partid s
discutat despre sarcinile spor
te ce revin organizatiilor <
partid Tn etapa actuala, desp
cresterea rolului conducator
partidului Tn  Tntreaga via-
sociala, despre masurile ce
cer luate pentru ca ceea
se va stabili la Congresul
X-lea al partidului sd se Tt
faptuiasca.

Pretutindeni, pe platforme
industriale ale C|UJU|UI pe mi
leagurile din vremuri de 7f
ceput ale Ilui Dragos, pr

locurile  unde noi meste
Manole Tnaltd cetati ind:
triale, Tn vechea cetate

scaun a Tarii romanesti,
Tirgoviste, vizita tovarasul
Nicolae' Ceausescu, Tnsotit cf
conducétori de partld si 1
stat, a prilejuit manifestari
profundei adeziuni popula
la politica internd si exten
a partidului, hotararea de a u*
ma cu nestrdmutatd conse
venta cuvintul partidului, si
tezd suprema a aspiratiilor
nadzuintelor tuturor oameni!
muncii din patria noastra,
Tntregului popor.

Prin primirea célduroal;
entuziasta, poporul si-a ma
turisit increderea sa fari r
zerve Tn Tnalta capacitate i '
care o are secretarul gener"
al partidului de a conduce paS
tidul si statul, pretuirea pe ca;
o0 da muncii sale, spiritul
nou, dinamic pe care l-a pr
movat partidul Tndeosebi
ultimii ani, si-a exprimat buci'
ria si adeziunea totald la pr
punerea ca la Congresul
X-lea tovarasul Ceausescu ;
fie reales in fruntea partid
lui, In calitatea de secretar gT
neral.

De-a lungul a sute de Kill|
metri, Tn vizitele ce au const
tuit o autentica adunare pop
lara cu sute de mii de par
cipanti, poporul si-a exprim
optiunea sa, si-a spus cu a;i
toritate si incredere cuvintir
11 sintetizam prin doua dint
cele mai frecvente urari cu ¢
re conducatorii partidului f
fost Tntirnpinati pretutinden
,Traiasca Partidul Comuni

Roman !“, ,,Sa traiasca cel m

iubit si ales fiu al poporul

nostru, tovarasul Nicolae Cea*
sescu !,



mat de Tncredere,

ANUL

TARA,

o tribuna a adevarului

Nu exista document de partid Tn care sa nu revina, Tn
ultimii ani, cu o admirabild si lucida consecventd, sub o
formulare sau alta, acel paragraf de idei care cere, care
impune continuitate in adincirea democratiei socialiste. Ideea
revine, si mai pregnant, in acel atit de sintetic si elevat con-
cept de program, denumit simplu Tezele C.C. al
pentru Congresul al X-lea al partidului — deoarece, moment
crucial Tn definirea puterii de stat socialiste, democratia nu
se reduce, si nu se poate reduce doar la un simplu raport
Tntre condusi si conducatori, doar la o legislatie, ci este, cred,
un spirit, un climat, un sistem atotcuprinzator care, de la
valorile juridice pina la cele etice continute, se t
si se perfecteaza continuu Tn procesul complex al Tntregii
activitati sociale, politice si economice.

Democratia nu se poate concepe Tntr-o dimensiune strict
cantitativa, ea este, Tn acelasi timp, sau, chiar Tnainte de
toate, o notiune calitativd. Mi se pare ca ne intereseaza
Tnainte de toate gradul de implicatie a Tntregii societati
in determinarea si rezolvarea problemelor ei mici si marl.
Oamenii nu numai ca au dreptul sa stie tot ce se petrece
Tntre zidurile cetatii si Tn afara ei, dar au datoria de a judeca
si de a-si spune pdarerea deschis, ,.liber si nestingherit”, des-
nre toate treburile publice. Metoda dezbaterilor largi a docu-
mentelor de importanta vitala in destinele natiunii noastre,
sistematic folosita Tn ultimii ani de partid, insistenta solici-
tare a punctului de vedere al cetateanului are, pe linga
ispectul sau pragmatic de punere in valoare a energiilor si
capacitatilor creatoare ale membrilor societatii n. interesul

lor si al progresului social, si un caracter educativ. Caci nu
trebuie sa uitdm ca instaurarea unui climat de Tncredere
fard de oare democratia este de neconceput) nu se face de
pe o zi pe alta.
Asanarea moralii,

Tomo George MAIORESCU

erfectioneaza

pe care a initiat-o acel partid, care, inca
le la Tnceputurile existentei sale a fost denumit Partid al
adevarului, reclama un proces de durata. Instaurarea unui cli-
ramine un obiectiv de prima marime.
Socialismul raméne o forta invincibila atit timp cit se sprijina
pe caractere integre, personalitati puternice, responsabile, cit
lupta pentru formarea unor asemenea individualitati.
exista decat, un singur adevar. Partidul I-a spus in vremuri de
Crincena oprimare si-l spune cu curaj si astazi, Infaptuind acte
B ie justitie morald, perfectionind cadrul institutional tocmai ca
153 previna reinstalarea unor practici neconforme cu spiritul
societatii noastre. Democratie si adevar sint notiuni gemene.
Pentru opera de artd ele sint ineluctabile ca aerul si apa pen-
tru viata. Marile opere de artd au fost, sint si, am certitudinea,
""bor fi Tntotdeauna creatii ale sinceritatii. Spovedanii, rugi sau
blesteme. Nu confesiuni de alcov, ci marea Sinceritate respon-

B ;abila, izvorita din adine, din substraturile intime ale fiintei,
lie experientei grupurilor umane,
'ntrebari existentiale la care societatea Tnca n-a raspuns.
Practica ultimilor ani a redat omului dreptul sau firesc

le a pune ntrebari cu glas tare, si sa dialogheze, sa dezbata
Responsabil, Tn schimburi de opinii care angajeaza intreaga

. latiune, modul Tn care se gospodaresc treburile tarii, aspec-
le esentiale ale vietii de azi si ale perspectivei, din inte-
arul si din afara cetatii, iar parerile lui sintetizate sa de-
vina norme de actiune. Partidul comunistilor transforma tara

, rnt.r-o uriasa tribuna de dezbateri. Sa folosim aceasta tribuna,
‘iu responsabilitatea pe care ne-o implica momentul, pentru a
f larticipa cu forta euvintului nostru la sporirea constiintei
. hdatoririi fiecarui cetatean de a actiona Tn virtutea impera-
ivelor supreme ale societatii, pentru ,,largirea si dezvoltarea
emocratiei socialiste”, care este, care trebuie sa fie, cum
ubliniaza Tezele, ,,unul din elementele de seama ale supe-
ioritatii noii orinduiri, ale profundului sau umanism™.

reflectind framintari

Cimpia era tacere. O tacere
gres, uleioasa, cenusie, cu um-
bre mari, negre. Cimpia era
tacere, dupa o zi grea de
munca. Apele curgeau domol,
a odihna, frumosul Siret din
basme adormise si el, uitind
sa-si mai cheme, ca alta data,
iubita. Nu se mai Tnfiorau sal-
ciile de glasul sdu, cind ca o
soaptd tainicd de Tndrdgostit,
cind ca un strigat: Fataaaa'!
Fata dragaaaa ! Dar la ceasul
miezului de noapte, dorul
din poveste nu-i dadu pace.
Visase poate ca fata chemata
nu-i chiar pe mal, ci undeva
n lunca, departe de el.

Se hotdrise s& n-o mai stri-
ge. Sa plece dupa ea, s-0 cau-
te. Si pe tacute, pe furis 1in
tacerea aceea de odihna grea,
Siretul Tsi saltd ntfi  umerii,
apoi bratele, picioarele, miile
gie picioare si Tncepu sa um-

e.

Cimpia era tacere. In tacere
Siretul Tsi cauta iubita.

Undeva urla un lup. Tacere.
Undeva scinci un copil. Tace-
re. Dar lupii si copili presimt
nenorocirile.

Smuls din matca basmu-
lui, Siretul se saltase usor pes-
te maluri, Tntli tainic, apol cu
un zgomot surd. Ca un cor al
dusilor de pe lume, ca un sfo-
rait al pamintului.

Si deodata un tipat. Si altele.
Un cor de tipete. O lume de
tipete. O lume de spaime.

Nu-si striga frumosul Siret
iubita : ,,Fata dragaaaa !“. Stri-
gau oamenii din lunca: ,A-
paaaa !“, ,,Siretuuuuu !“

Tncepuse sa se amestece bas-
mul cu aievea, apa si uscatul,
spaima si curajul, tipatul oa-
menilor si mugetul vitelor. Si-
retul isi cduta fata mai aprig
ca niciodatd. Pe drumurile sa-
telor, prin curtile gospodarilor,
prin cotete ori hambare,
Ti crescusera sute de brate,
cu care scotocea peste tot, isi
Tnaltase trupul, Tsi iesise din
piele de parca ar fi vrut sa
prindd vesnicia, de parca fata
era in poduri ori Tn virful
pomilor, ori Tn crestetul case-
lor.

Un fulger speriat trecu drept
ca o dunga trasa cu creionul
peste cer. De parca ar fi fost
un fermoar de foc care se des-
chisese brusc, ploaia zagadui-
ta undeva sus, Tncepu sa cada

P - - I -

In prag de august 1969, stim de vorba cu istoria. Thcepe o
etapa superioard. O asteptam cu totii, convinsi ca va fi cea mai
demna si mai fructuoasa din cite alternative ne s.'au la indemina.
Sprijinim politica prezentd a Partidului Comunist Roméan si pro-
gramul sau de viitor. Venim in calea lui animati de patriotism,
de Tnversunare Tmpotriva a tot ce se incapctineaza sa ramina
retrograd, a fot ce continua sa insemne obscurantism, impos-
turd si arbitrar. Fiindca, dintre toate gusturile pe care le are
istoria, noi intelegem sa le incurajdm numai pe acelea care duc
la progres, la democratie, la culturd, la dreptul de a trai in
libertate egal distribuita tuturor — indivizi si popoare.

Avem mindria sa scriem ntr-un loc si intr-o vreme cind i se
spun istoriei — raspicat — lucruri drepte, finind de o etica se-
verd, dar luminatd. Vom sti sd binemeritdm acest privilegiu.

in valuri albe peste valurile
negre ale frumosului Siret
turbat. Nimic nu-i mai sta-
tea Tn cale. Pomi, de cind
lumea, cu radacini vechi
Tn maluri, i se Tnchinau in-
vers, Tncercind sa se prinda
Cu crengile si cu frunzele de
pamint

Pe drumurile comunelor, pe
acolo, alergau acum copacii,
lemnele, gardurile. Pe mijlocul
albiei Tnotau Tnnebunite ani-
male, pluteau mute acoperi-
surile smulse de la acareturi.

Siretul aduna totul si-si tri-
mitea prada furata spre Du-
nare, ca pe o agoniseala de
zestre. Dar fie ca nu cunostea
basmul, fie cd o prinsese gelo-
zia, de data asta Dunarea nu-1
mai primi pe frumosul Siret
in brate, nu-1 mai duse in-
tr-un sarut lung spre Delta.
Ridicase parca un zid Tntre
apele ei si riul care venea,
venea, venea, nheispravindu-
se. Refuzate, valurile se in-
torceau, se retrageau ca
pentru a-si lua elan, dar
atunci veneau peste ele al-
tele si altele, neputintd peste
neputinta. Si acolo si peste tot,
se forma o lacrima imensa,
un lac imens, care cres-
teau mereu, inundind totul,
vrind sa amestece uscatul cu
apa, malul cu valul, drumul
cu suvoiul, sa acopere, ca 0
scoarta lichidd, locurile unde
cresteau casele, unde se co-
ceau poamele verii, unde se
bucurau stapinii cimpiei, unde
se Tnvirtejeau horele.

Se parea ca nimic nu-i sta-
tea Tn cale frumosului Siret.
Se parea ! Pentru ca cei care-i
stiau povestea, care i-0 nascu-
serd, oamenii acestia pe care
i luase hoteste din somn, peste
averea carora se napustise Vvi-
clean, oamenii hotarisera sa-I
rapund. Toti. Si nu numai cei
din lunca. Megiesii de pe zeci
de kilometri, si chiar galatenii,
lasindu-si  la oras paturile
calde. Ca sa faca o minune.

Era o noapte sfinta. Lu-
minile tremurau, mii si  mii
deasupra apelor.  Locurile
napadite de spaime si ape
trebuiau Tnviate. Animalele ca-
re se zbateau Tn valuri, Tnviate.
Oamenii doboriti de nenoroci-
re, Tnviati., Toata lunca Siretu-
lui, Tnviata.,

O noua zi, 0 noua noapte.

llie  PAUNESCU

alta zi, alta noapte... Oamenii
n-au dormit cinci zile si cinci
nopti, barcile pescarilor, sa-
lupele  Navromului, plute-
le improvizate cu durere
din garduri si acoperisuri,
aduceau si salvau, duceau
si salvau intr-un carusel urias,
haotic, al unei vitejii de front.
Cu flacarile trasului la rame,
n palme, arzind ca taciunele
aprins, au lopatat pescarii zeci
de ore Tn sir. Si la Matca si la
Badalan si la Branistea, la
Serdaru, Pechea sau Barbosi,
la Serbesti si la Traianu, peste
tot. Din nuiele  Tmpletite
apareau mereu stavili n
calea apelor. Se cara pa-
mint cu cosuri, cu aleti,
cu targi, cu plase, cu barci,
cu salupe, cu plute, cu pumnii.
Pamint peste nuiele. Stiau cu
totii cd peste o ord Tmpletitura
va ceda in fata furiei frumosu-
lui Siret, dar le faceau. Erau
ragazuri. S& intre valurile Tn
criza de vreme. Pentru fiecare
stavila Tnfrinta se crea timp
pentru altele Tntr-o progresie
geometrica. lar acolo unde nu-
laua, pamintul, nisipul, birnele,
malurile cedau, apareau grani-
tele omenesti, digurile vii.
Palm& Tn palma, lipite trainic
de sudoare si ploaie, stateau Tn
calea stihiei — oamenii. Fru-
mosii oameni ai Luncii Siretu-
lui, anonimii. Tn frunte erau
cei mai buni, comunistii. Dar
fruntea era peste tot si atunci
la o vorbd a mea, un batrin
mi-a raspuns:

— Comunistii 7 cum sa-i de-
osebesti ? Mata nu vezi, aici
toti Ts la fel, comunisti, chiar
daca n-au carnete n regula.

Si totusi nu se poate fara
nume. Nume de oameni cura-
josi. Comunisti cu sau fara
carnet. Vasile Burada, Mihai
Ohana, llie Vladimirov, lon
Sandu, Pricop Trofimov, Ani-
sei Vasiliev, Georgica Petrea,
Nicolae Pagu, lonel Rogoz,
Alexa Danilov, lon Mihai, Di-
ma Damian... si Tncd zeci, si
inca sute de nume aflate si
prin paginile ziarului ,,Viata
Noud" — Galati ori prin alte
ziare, nume scrise cu rosu si
ramase prin carnetele repor-
terilor, numele stapinilor cu
adevarat ai luncii, cei care
nasc azi 0 noud poveste a Si-
retului.

Viorel BURLACU

Acum 25 de ani, cam pe vremea aceasta...

Acum 25 de ani, cam pe vremea aceasta, o trupa
de teatru, cu sediul Tn spatele Postei, la ,,Alham-
bra” (Teatrul de Comedie de _az!%, se gindea daci
va izbuti sd scape de banuielile Gestapoului, s&
insele iscodirile Sigurantei, sd vadad sfirsitul raz-
boiului : e vorha de actorii care lansasera. Tn 1944,
piesa Steaua fara nume.

Istoria acestei lucrari — cea mai trista dintre
comediile timpului si cea mai Tncurajatoare dintre
drame — este, Tn ‘datele el esentiale, cunoscuta.

Autorul, Mihail Sebastian, n-avea dreptul, din
cauza legilor rasiale, impuse de nazisti, s& apara
pe scend.” Atunci, o echipa de tineri, era sa spun
cutezatori, dintre aceia, care-si Qnoreaza . Tntot-
deauna generatia, a decis sa reprezinte pe riscurile
lor (toate riscurile) piesa, ca apartinind unui anume
debutant. Victor Mincu. In definitiv, de ce_ n-ar
apare, din nimic, un scriitor dotat cu maturitatea
sl precizia teatrald ascunse in Steaua? Or,
n-aparuse un autor, ci un caracter, avocatul Ste-
fan Enescu, fost coleg mai mic de liceu, la Braila,
cu Sebastian, prieten cu Septilici. regretata Nora
Piacentini si ceilalti membri ai complotului estetic,
barbat dorind a-si asuma responsabilitatile_ (cuvint
care pe vremea aceea suna mai degraba juridic de-
cit_intelectual) piesei. y .
Coincidenta (sau poate ca nu) face ca, Tn zilele

acestea, cind_ se pregateste aniversarea celor 25 de
ani de la Eliberare, piesa mea Camuflaj go incer-
care de a exprima nu datele reale, ci” starea de
spirit a lui, Victor Mincu_din 1944 si a complicilor,
sai) sa fi intrat In repetitie,  Tntru multumirea-mi
indelung asteptata, pe una din scenele Bucurestiu-
lui, urmind a_vedea lumina rampei la cam un sfert
de veac dupa ce_ subiectul ei vazuse, Tn acelasi
oras, luminile de dincolo de camuflaj. .
_Intalnirea, de-o punctualitate pe Care numai des-
tinul o poate realiza peste timp si scene, Intre cele
doua veri, ma indeamna la_citeva observatii . _ .
1) Operatiunea Steaua fara nume reprezintd, daca
nu gresesc, un caz singular Tn istoria rezistentei
europene. Dacd miscarile subterane au _reusit 'sa
impinzeasca teritoriile ocupate de nazisti Tn Zziare,
reviste, afise etc., montarea unui spectacol ,,ilegal™
si Tnca pe una din scenele cele_mai cunoscute ale
timpulul, presupune asemenea dificultati, ineit ela-
borarea _ipotezei Tnsesi se lovea apriori de un scep-
ticism firesc. De altfel, artistul stie prea bine cd
orice urcare pe-0o scena echivaleaza cu o deconspi-
rare... Dupa cite stiu, textele referitoare la opozi-
tia antifascistd mentioneaza faptul despre care vor-
bim. Am intilnit, de pilda, o asemenea notare n-

tr-un raport prezentat, acum citiva ani, la unul

din congresele internationale ale miscarilor de re-
zistentd.” Or, se pare totusi ca actul temerar de la
»Alhambra” Tngaduie cercetatorilor teme si detalii
nedefrisate Tnca. - .

2) Operatiunea Steaua fard nume exprima starea
de “spirit a intelectualitatii umaniste dintr-o lume
foarte putin si_foarte dezavantajos cuposcutd, in
manifestarile sale extra-profesionale : ma refer, evi-
dent, la lumea teatrului. Camuflati Tndaratul roluri-
lor din spectacole si viatd, oamenii scenei Tsi as-
cund substanta. Caracteristica ce-a permis, de alt-
fel, succesul operatiunii mentionate. Mi se pare,
de aceea, ca cele citeva acte de rezistenta din zona
teatrului roménesc meritd a declansa interesul cer-
cetarii literare. . . .

3) Avocatul Stefan Enescu_(alias Victor Mincu)
se "afla printre noi. Si, dupd ce l-a camuflat pe
Sebastian. isi camufleaza astazi gestul intr-o mo-
destie dincolo de limite. Tacerea domnului Enescu
este de-0 noblete distrugatoare. Ea Tmpiedica nu
numai descifrarea unei personalitati, rare Tn etica
europeana a timpului, dar si a depozitului de in-
timpldri, nuante si precizari pe care aceasta Per-
sonalitate le poseda in exclusivitate. De aceea cred
cad a sosit vremea ca omul care-a stiut sd taca

s& Tnceapd a vorbi. Al M|RQDAN



Undeva, dincolo

upad douazeci si atitia de ani, intimplarile
astea, desigur, par sa nu mai intereseze
pe nimeni, batrina, de altfel, nici nu mai
existda, multe nu mai exista, si totusi, Tn
cei doudzeci si ceva de ani n-am Tncetat
sa ma gindesc la toate cite s-au Tntim-
plat atunci.
Am s-0 incep — toate trebuie sa aiba un Tnceput

— din noaptea aceea de august. o
Asadar, orele doua sau trei spre dimineata, ntr-un

oras din Moldova Tn care am trdit atunci (si multi
ani dupa aceea), dar pe care nu-1 voi numi pentru ca
nu vreau sa fac o cronica a acelui timp si a acelui
oras. Orele doua sau trei (batrina nu avea ceas, nu
mi-a putut preciza si nici din relatarile de mai tirziu
ale lui Emil, dupa discutiile avute de el cu comisarul,
nu mi-am putut da seama, asa fneit timpul acesta e
mai mult o supozitie a mea) Orele doua sau trei
dimineata, Tntr-un cartier aflat in zona de sud-est a
orasului, zona inundabild, cartierul calicimii (cama-
tari pagub05| prostituate fara clienteld, spalatorese,
lucratori la calea ferata, pensionari, si multi, foarte
multi declasati, vagabon2| cersetori, pungasi maruntl
Lactivind” Tn jurul garii, si muncitori sarmani, de tot
felul, tinichigii, cizmari ; proprietarul unei frizerii :
»Salon de tuns si Petrache — Bargherie ras Gheorghe
— scos masele si pus lipitori"), cartier demolat mai
tirziu dupa razboi, unde se ridica astazi zona indus-
triala : fabrica de tricotaje, uzina metalurgica, fabrica
de uleiuri vegetale si blocurile turn ale orasului.

Pastrez in memorie, cu exactitate, topografia stra-
zii si-a casei unde locuia pe atunci batrina cu Came-
ra. O stradd, o huditd mai bine zis, Thgusta si desfun-
lata, din imediata apropiere a bisericii, marginita
intr-un capat de biserica si in celdlalt de circiuma,
cu hirtoape si gropi Tnnoroiate din primavara, de la
inundatii, pTna 1arna cind da Tnghetul si se putea cir-
cula mai ca lumea, cu garduri de ostrete prin care-si
scoteau ciinii boturile miriitoare, si zidurile caselor
sprijinite Tn stilpi si stinghii de lemn si fier care
tremurau la fiecare trecere a sacalei cind se Tmbata
sacagiul si-si mina calul costeliv si chior la cismeaua
de linga podul de piatra, de peste riu, cu lovituri
icnite si scurte de bici. Cam pe la mijloc, ,hudita"
tacea un cot Infundindu-se intr-o alta ulitd la fel de
'ngustd ce urca la deal spre oras si acolo, pe colt,
locuia batrina intr-o hardughie deselats, cu 'doud ca-
turi, legate de subtiori cu birne si bare de metal,
Tncinsd c-un briu de balcoane si balconase rococo
imprejur, cu ghirlande de stucaturd méacinatd de
vreme la ferestrele mari si-ntunecate. Patrundeai prin-
tr-o poarta de lemn in curtea interioara dreptunghiu-
lard, cu_laturile barate de 13zi de gunoaie si stive de
lemne si printr-o usa laterald urcai o scara scobitd Tn
zid, cu lumina crepusculard, muceda si rece, dind,
sus, ntr-un culoar lung cu fringhii rfioase de rufe pe
care atirnau haine vechi scoase ,la aerisit" si fel de
fel de toale femeiesti si camasi spalate, ,la uscat”.
Fireste, de la balcoanele de sus se putea sari fara
nici un risc de-a dreptul Tn strada sau in curtea in-
terioara agatindu-te de burlane sau lasindu-te pe sti-
vele de lemne asa Tneit, comisarul (nu prea calcase
prin cartier, dar cunostea imobilul din descrierea a-
gentilor) Tsi luase masurile de prevedere postindu-si
oamenil Tn toate ungherele (venisera pe jos, strecu-
rindu-se pe dupd ulucile din spatele bisericii unde
lasaserd masina).

Batrina dormea — dormeau amindoud, ca si
tn aceeasi camerd, in acelasi pat, ,,sa crute cearcea-
furile”, ,,dincolo”, In camera cealaltd, despartite prin-
tr-un antretel si-o debara, ,tinea curat" — fusese ca-
mera bdietilor, a lui Gheorghe si-a lui Emil, Tnainte
de-a se Tnsura acesta, apoi lui Emil si-a norei,
Gheorghe mutindu-si patul fntr-o cdmarutd din  pod,
in spalatorie.

Usa nu era Tncuiata.

Desi vremurile erau cum erau, nu Tncuiau niciodata
usa, ca la tard, cum nu Tncuia batrina usa nici la

nora,

mr-TT f

tara sau mai bine zis cum n-o Tncuiau ai ei, ca
n-aveau ce sa le fure, daca voia cineva sa fure ceva,
intra Tn grajd, n ocolul oilor, le lua o vita, un porc,
din casa (si cu ei Tnduntru) ce-aveau sa le sterpeleas-
ca? Numai Tn primii ani, dupa casatorie, cind se mu-
tase la oras, in altd casa (cite case, prin cite trecu-
se | kllograme de var 1i mincase miinile cit daduse
pe pereti, var si analcid, sa distruga plosnitele, sa
faca aerul muced statornicit intre pereti cit de cit
respirabil) numai n primii ani dupd ce se mutase la
oras Tnainte de a se Tnvata cu viata ei noua, cind
statea singurd, noaptea, si-l astepta pe Costache cu
ladita neagra de lemn sa se intoarca ,din turd",
de la gara, cind facea de noapte (c-o0 saptamina era
de noapte, o sdptamina de zi), numai atunci_inchidea
usa si nu din teama de hoti, n-aveau ce sa le fure,
nici nu umblau hotii_prin casele pe unde traise ea cu
Costache, dar era tinara, nedeprinsa cu lumea de la
oras si auzea, ziua, cind se ducea la piata sau intra
prin dughene si cumpere cite ceva, fel de fel de
istorii din care Tnvata c-o femeie tindra si cinstitd,
cit n-are de gind sa-si piarda cinstea si credinta fata
de barbat, n-are voie sa doarma sau macar sa stea
singurd-n casa cu usa si geamurile deschise. Abia
dupa ce baietii Ti crescusera mari (si nu atit cd erau
mari, dar atit de mari ca incepusera si ei sa umble
noaptea cine stie pe unde si sa se Tntoarcd acasa in
puterea noptii), ca si nu-i astepte cu lumina aprinsi
sau sa n-o trezeasca din somn — truditda cum era, din
ce In ce mai truditd — revenise la obiceiul mostenit
de la tard, de la pdrinti, de a se culca cu lampa chio-
rita, I3sata pe masa, lingd mincarea pregatita si usa
deschisa.

Costache, barbatu-su, cit traia, apoi baietii ve-
neau, mincau si se culcau. 1i auzea sau 1i simtea prin
somn, strecurindu-se unul cite unul in odaia cealalta,
adormea din nou, nici nu ridica fata de pe perna si
dupa cite_un ragaz lung, o soapta sau risul lor ,,dln-
colo™ o faceau sa se desfaca din somn si sa se in-
toarca pe partea cealalta strigind la ei: ,Ce v-a
apucat? Nu pot dormi de raul vostru.." ,Ssst, gata
mama, ne culcam" — facea unul din ei si se culcau
sau se prefaceau numai ca dorm apoi i-auzea iar
rizind pe Tnfundate. Ce-i apuca, erau tineri... Si pe ea
cind era tinara o apuca risul din senin. Odata cu
sora-sa, n-au putut adormi jumatate de noapte, sin-
gure in toatd casa, cind parintii erau dusi la un
hram n alt sat. Stateau ca proastele la masa, dinain-
tea unei oale de lapte acru pe care-o scosesera, rece,
din beciul sdpat sub casa, de cu seard, si nu puteau
sorbi o lingura de lapte . care cum ducea lingura la
gurd o apuca risul si cealalta se molipsea dind
din miini si din picioare pina scapa lingura-n oald
si rideau amindoud ca prinse de strechie pufnind pe
nas cu laptele-n gura si stropindu-se una pe alta,
pind ce-a rasarit pe neasteptate-n usa taica-su, cher-
chelit de la hram, si-a strigat ,ce-i asta?" si-au tu-
lit-o amindoua la culcare Tn podul surii, Tnca rizind
pe-afara prin ograda. Asa ca usa era deschisa si ele
dormeau — nora la perete, Intoarsa cu spatele, si ea
la margine, cu fata in sus, — cind, pe nesimtite, prin
Tntuneric, dind cu capetele n rufele atirnate de frin-
ghie, cei trei (comisarul si doi agenti) se strecurard
pind Tn fundul culoarului, asteptind in Tntuneric si
tragind cu urechea.

Bubuituri Tn usa...

Poate se trezise si nora-sa linga ea dar nu stia.
Ramase citeva clipe cu rasuflarea tdiatd, privind
spre usd, cu urechile pline de bubuiturile care se
repetau.

— Siguranta statului. Deschide!!

Se strecura din pat cu dintii strinsi, cu miscari de-

zordonate, nducitd de somn si rdmase in picioare,
pe podelele goale.

Somatia nu se mai repeta.

Afard sufla vintul. Se auzeau pomii miseindu-se.
Una din ferestre avea jaluzelele trase ; prin cealalta,

aflata n spatele ei, patrundea lumina Iun|| o lumind
rece care-o |nf|ora stringindu-i carnea. _Lumln_a unei
lanterne se strecura pe sub usa si-atunci bubuitul n-
ceta si usa se deschise brusc.

— Cine-i ? striga ea si facu un pas n laturi,
ar fi vrut sa fuga.

— Siguranta statului. Nu va miscati. inchide fe-
reastra — se auzi_o voce _aspra in fintuneric, lanter-
na se stinse si batrina zari trei umbre Tnaintind in
odaie.

Nora se trezi, Tntoarse fata si avu un soc puternic :
Tncepu sa tremure sub cearceaful tras pina la git.

— Nu va miscati | Stati asa !

Unul din ei Tnchise geamul deschis, trase jaluzelele.
Pentru o clipa se facu ntuneric; Simti cu gleznele
goale aerul care se misca jos, pe podele, apoi doi
dintre ei aprinserd Tn acelasi timp lanternele, una din
ele o orbi facind-o sa inchida ochii; ramase cu ochii
Tnchisi, cu mfinile cazute de-alungul trupului, Tn ca-
masa veche, de noapte, destramata la guler si rarita
n dreptul sinilor si-n coate. ,,Ce-or fi vrind, — poves-
tea tirziu, cind ne-am Tintilnit, dupa rézboi, Emil, ca-i
spusese batrina, maica-sa, ca-i trecuse prin cap, dar
la el. Emil, sau la frate-su Gheorghe (care era pe front
atunci, si-nca nu i se intimplase ce I s-a intimplat),
nu se gindise. Stitu asa si auzi pasii lor miseindu-se
prin, odaie. Cel care fixa lumina lanternei pe fata ei
o slabi, o lasa in pace, deschise ochii si-i vdzu mina
miscind lanterna si-ndreptind-o peste pat spre nora-sa.

— Miscéa-te | Hei, ridica-te !

Departe, undeva dincolo de dealuri, bateau tunurile.

Nora nu se misca.

parca

Povestire de

Statea cu fata tinarad, frumoasa, golitd de singe, cu
ochii mari, speriati, cu mfinile stringind cearceaful
sub barbie sl tremura, se vedea dupd cearceaf ca
tremura.

— Unde-i ?

Un béarbat din cei_trei
lalta si se opri Iinga ea.

— Nu-i facem nici un rau, matusa, unde s-a as-
cuns ?

Abia atunci, povestea Emil cad-i spusese ea, si-ar
fi revenit si-ar fi Tnteles. Se miscase Tncet spre pat si
cum se misca, Incad Tnhainte de-a se aseza tragindu-si
poalele camasii peste genunchi, o liniste ciudata, un
fel de nestire vesela crestea n ea si dupa ce se ase-

se-ntoarse din camera cea-

z& cu fata spre ei si spatele spre nora-sa, isi Tnalta
mfinile si-ncepu sa-si Tmpleteasca parul desfacut
peste noapte.

— Slava domnului, va sa zicd trdieste — rostise

tare, cu inima batind sa-i sparga pieptul si se ui-
tase de la unul la altul (cum umblau prin odaie cu
lanternele aprinse si scotoceau totul, Tntorceau totul
cu fundul Tn sus, smulgind hainele din dulap si-a-
runcindu-le, cu furie si graba). Se uitda c-un fel de
Tnduiosare, Ti era si mila de ei cum se chinuiau, pen-
tru ce s-or fi chinuind? Pe care-1 cautati ? Pe Emil
sau pe Gheorghe ?

— Asta-i buna — rise omul. Deci ne-am pierdut
noaptea degeaba! N-a venit acasa? Nu l-ai vazut?

— Pe cine? Pe care din ei?

— Ce mai Tntrebi, nu poate fi decit unul...
pe front, nu?

— Da mai stiu eu ce-o fi facut. De-o vreme s-aud
atftea, pot eu de-aici... de-acasa... sa stiu ce face el,
pe unde este... dacd mai este ?

Cel care era seful, sau ce-o fi fost, de care ascul-
tau ceilalti doi (n|C| nu i-a vazut bine la fatd, erau
nalti, parca erau tineri, sau poate i s-a parut, cum
tlneau lanternele aprinse pipaind cu ele peste tot,
fetele le erau ascunse in fintuneric, cine stie de ce
se fereau sa-si arate fetele, numai cel mai Tn virsti
era cu capul ‘lui mare, greoi, tuns zero, — se uitd la
el si-l vazu bine, om ca la cincizeci, cincizeci si ceva
de ani, negricios, félcos, cu barbaia intinsa in afara si
ochii holbatl Tnrositi de nesonln, fortindu-se parcd sa
se tind cit mai teapan, si nu-i cadi barbia-n piept,
si el Tntreg, cu trupul lui matdhilos, sa nu se pra-
buseascd grimada) se apropie de ea si-i puse mina
pe umar. Ea nu se feri, nici nu avu de ce. Omul era
blind. Tsi apasa I|n|st|tor mina peste umarul ei parca
sa se sprijine si sprijinindu-se, se aseza rasuflind
greu pe marginea patului Iinga ea, apoi 1si retrase
mina si continuind sa i se uite-n ochi si sa-i spuna :

— Ai Tincredere, batrinico, baiatul dumitale cel
mare, pe ce cadi a apucat-o. Dacad stii ceva de el,
spune-mi. Nu se poate sa nu stii. Eu sint comisarul
sef si vreau sa-l salvez... Numai eu pot sa-1 salvez.
Daca pun nemtii mina pe el, e pierdut; Ai auzit de
G.P.U.?

— Da ce-a facut, ,domnule ? tresari, si Tn timp ce
el o privea Tnainte cu ochii lui bulbucati Tnrositi de
nesomn si-o privea in asa fel ineit ea nu-si putea
feri fata, nu-si putea smulge privirile din ochii lui
grei ca de plumb, parcid o apésa intre ochi, ar fi
vrut sa se Tntoarca, sa traga cu coada ochiului prin
casa, macar la nora-sa, Tn spatele ei, linga perete,
sd vada ce face. in timpul acesta, Tintepenita, cu
miinile infipte Tn par cum se- mpletea abia mai mis-
cindu-si degetele, Tmi povestise Emil ca-i spusese, ba-
trina a stiut... batrina vreau si spun, fird sa se
uite, cu toate simturile la pinda, cd mina barbatu-
lui se-ntinde pe cearceaf spre nora-sa si-a auzit

— asta o stiu si de la Camelia, de la fosta mea prie-
tend, nevasta, pe-atunci, a lui Emil, de care mai tir-
Ziu, dupa razb0| s-a despartlt revenind la mine —
deci pot fi oarecum subiectiv cind relatez acest episod
— 1n orice caz batrina mi-a povestit (cind mi-a spus
si sa nu-1 dusmanesc pe Emil) si n-am nici un mo-
tiv sa n-o cred, c-a auzit-o pe Camelia punind mina
pe ceva la capatul patului si pe strain l-a vazut tis-
nind Tn sus, sarind de pe pat, si izbucnind 1n ris.
Dupd ce s-a ridicat si ea, a vizut ci nora are in
min& fierul de calcat cules de pe jos, de pe strachina
Tntoarsa cu fundul Tn sus. Stringea fierul de calcat de
miner, pieptul i se zbatea gol cum lunecase cearcea-
ful de pe ea in miscarea pe care-o facuse intinzin-
du-se spre capétul patului, si Tnaltatd in capul oase-
lor, cu spatele lipit de perete ameninta pe oricine
s-ar fi apropiat sa punda mina pe ea.

O saptamina mai tirziu, dupa ce, in Tmprejurarile
cunoscute. Emil cazu, si spre ,,norocul” lui (in orice caz
noroc, pentru ca chestorul n-o mintise pe batrina,
ghestapoul 1l avea pe lista si daca ar fi avut nesansa
sa cada Tn miinile lor, n-am mai fi stiut nimic de el)
deci, spre norocul lui, nimeri chiar Tn mfinile chesto-
rului care facuse acea descindere acasa la maica-
sa si-n atmosfera ciudatd stabilitd ntre ei (si vom
vedea de ce, in orice caz aproape incredibila, desi
logica n determinismul  6trict al momentului, tlnlnd
seama ca de la acea ,profesiune de credlnta a
chestorului pind la rasturnarea regimului n-au trecu'
decit doua zile, nu mai mult, exact doua zile, dupa
spusele lui Emil), chestorul i-a marturisit, evident*
sa-1 epateze, sa-l maguleasca, — si cine nu s-ar f
lasat magulit! — ca n-a ntilnit In cariera lui o fe-
meie mai ,.teribila" decit Camelia. Chiar acesta a fost
epitetul folosit de chestor; ,teribila". Nu stiu dace
era cel mai potrivit — poate, asa cum o fi vazut-c

el, acolo Tn camera luminatd de lanterne, cu oame-

celalalt e



de dealuri

Alecu IVAN-GHILIA

aii lui, cu agentii postati peste tot, rdstignita cu spa-
tele de perete, furioasa si dlsperata in furia ei nepu-
tincioasa — dar eu mi-o Tnchipui altfel — gata sa
lesine, nu pot s& mi-o inchipui in postura Janei d'Arc...
un biet copil nestiutor, de-o candoare desavirsita n
naivitatea lui — c-un nenorocit de fier de calcat in
mind... ce putea face cu el ? Ei aveau pistoale, pu-
teau trage in ea, era razboi, stare de asediu, erau in
casa unui comunist perlculos pentru siguranta sta-

tului — chiar dacd el de mult nu mai calcase in
acea casd — venisera sa faca o perchezitie cine
stie Tn urma carui denunt, ea era nevasta lui, puteau,

drept captura, s-0 ia pe ea, nu se temeau ei, cu
pistoalele in buzunar, de-o muierusca despletlta si
goala, trezitd din somn si care-si descarci istericalele
amenintindu-i c-un biet fier de cilcat! Cu-atit mai
putin de batrind. Un singur lucru ar fi putut sa justi-
fice pe moment comportarea comisarului — ceilalti
doi nu contau, erau in subordinele lui, ramasi ei sin-
guri, cine stie ce le-ar fi dat prin cap si chiar si asa,
vazind-o acolo fragild si furioasa, cu spatele la pe-
rete, cu parul in ochi, muscmdu -si  buzele gata sa
pllnga sau sa lesine le-o fi traznit destule — dar un
singur lucru poate justifica pentru acel moment com-
portarea comisarului : frumusetea Cameliei, desi a-
tent gindit, tocmai asta putea sa pledeze si pentru
un cu totul alt comportament si, gindit si mai atent
puT si simplu s-a purtat asa pentru ca nu avea nici
un motiv sd se poarte altfel, n-avea nici un motiv
s-0 aresteze, dimpotriva, purtlndu-se cu moderatie si
politete, lasind-o liberd sl pe ea si pe batrina, lasa
»imaculata’ momeala cea mai sigura pentru Emil caci
de el avea nevoie si e clar ca, procedind asa, a pro-
cedat inteligent

Ti tremurau degetele cind se trezi ca-si desface pa-
rul si de unde se apucase sa si-l |mpleteasca n
cozi, se trezi ca si-l despleteste, dar nici asta nu
izbuti. n tot cazul, cum ramase In picioare, cu ochii
spre usa, stdtu asa pind se lasa din nou linistea in
toata casa apoi se repezi strabatuta de un frig groaz-
nic, Tnchise wusa cv cheia, tragind cu urechea daca
se mai aude ceva afara, pe scari, se trase Tndarat,
cum se gasea, cu parul in ochi si infriguratd, inge-
nunche lingd pat si Tncepu s& se roage in soapta,
cu umerii tremurind ca de plins :

— Doamne Dumnezeule, Doamne Dumnezeule, mai-
culita domnului, pogoard in aceastad casa... auzi-ma,
doamne... pogoard si-alunga vrajmasul... si-ntinde
mina ta asupra noastra, ai grija de noi, doamne, de
Camelia, de Gheorghe, de Emil, Tmpreund cu toti
sfintii tai Tngeri si arhangheli, amin.

Tsi facu iute cruce parca temindu-se sa n-o prinda
cineva de spate, Tsi scuturd talpile picioarelor una
de alta si se ghemm in pat Iinga nora-sa tragind
cearceaful pe ea sa se Tncalzeasca.

Abia atunci nora-sa, care Tntepenise Tn Tntuneric
fara suflare, cu spatele strivit Tn perete, lasa fierul de
calcat sa cada cu zgomot pe podea — un zgomot
care-o facu pe batrina sa tresara dureros parca primi
un pumn peste urechi — si lunecind usor la locul ei,
in pat, lungindu-se sub cearceaf, izbucni intr-un ris
neasteptat care zgudui patul. ,,Nervii" — Ti explicase
mai tirziu. Tensiunea nervoasa, era clar. Statuse atita
vreme Tntepenitd, Tnfricosatd, cu nervii Tncordati.
Oare cit durase totul, avea sa se intrebe si cum nu-si
putu rdspunde — i se paruse ca durase o vesnicie
— 0 TIntrebase pe batrina. Dar nu atunci. A doua zi
sau poate nici a doua zi, poate avuse numai de gind
s-0 Intrebe si poate avusese de gind s-o Tntrebe chiar
atunci n timp ce risul urca in valuri din ea, uricios,
dezlantuit, violent ca o descarcare. Apoi tot pe atit
de nestapinit, risul se transforma in plins, incepu sa
plingd si batrind se lipi de ea, se_ridica in_colt,
li luam capul in brate ca unui copil, si-o mlnglla
pina adormi. Mai sughita Tncd prin somn si simtea
palmele batrinei si cind Tsi dadu seama ca s-a linistit
si-a adormi, batrna fsildsa capul sa-i cada pe perna,
se trase alaturi si lungindu-se Iinga ea Tnchise ochii.

Mi-o Tnchipui destul de clar Tngropata acolo n
intuneric, Iinga Camelia, cu ochii inchisi fara sa
doarma, apoi deschizind ochii, rugindu-se pentru ca
tot nu putea dormi si nu voia sa se gindeasca la ni-
mic, nici Thainte, nici Tn urma, nici la ce i se-ntim-
plase n noaptea aceea, apoi adormi in cele din urma
si-n sfirsitul acela de noapte cit zdcu pind dimineata
tirziu, cind se smulse din somnul acela bolnav si
cleios si constatd c-0 mirare care-o nauci ca nora
dlsparuse de-acasa, avu visul acela pe care mi-1
istorisi mai tirziu. Visul o zguduise profund, dovada
ca se gindise indelung la el, 1l purtase ca sa zic asa
Tn ea si-l mai trdise dupd aceea Tncd de douad ori
Tnainte de a mi-1 povesti mie. Si-l trdise aproape in
toata desfasurarea lui, amanunt cu amanunt. Asta mi
s-a parut cel mai straniu, desi, intr-un fel, era expli-
cabil totul, visul ei avind o destul de mare contin-
gentd cu realitatea. Mi-1 povestise mie, apoi Came-
liei, dar reproduc eu ca sa-i dau |ntelesul cel mai
exact inteles care era atunci destul de cetos Tn min-
tea batrinei impingind-o la un fel de teama si n-
grijorare — teama si Tngrijorare legate de niste sim-
boluri profetice pe care nu le putea descifra dar (pen-
tru ca visul se repetd) le simtea neaparat in legatura
cu fiii ei. Vreau si spun c& lufndu-mi sarcina si re-
produc pe cit de exact cu putintd visul batrinei si
sa-i descifrez sensurile ca atunci, la proces (de fapt
la cele doua procese, caci au fost doua, unul la
Bucuresti unde n-a fost batrind, sau a fost si n-a
putut intra, si celdlalt la Craiova unde s-a judecat
recursul si unde a izbutit sa intre in sald) cind m-am
angajat sa dovedesc precaritatea justitiard si umana
a culpabilitatilor care i se puneau lui Emil si celor-
lalti in sarcind, ma tem ca mai mult ma explic pe

mine Tncercind sa desfac, piesd cu piesd, mecanismul
complicat_si draconic al Institutiei kafkiene numita
Lege si sd demonstrez ca indiferent de rezultatul n
sine, de condamnarile neinchipuit de aspre si care
fusesera si mai aspre in prima fazd a procesulm
(doud condamnari la munca silnica pe viatd) eu mi-am
indeplinit pe cit era omeneste cu putinta datoria. Mai
mult; am dat eu Tnsumi suprema_sentintd procesu-
lui, sperjurllor judecdtorilor partinitori si lasi, comi-
sarilor regali care aplicau legi a caror esenta le era
straind, supusi ordinelor superioare si  misterioase
pe care nu le intelegeau si nu le comentau — le apli-
cau. Sentinta mea dacd nu darimam intreg esafoda-
jul, hotara cel putin pentru un singur om, pentru mine,
o chestiune vitala de constiinta : Tncotro ? la dreapta
sau la stinga? Nu se mai punea problema unei di-
leme profesionale (dilema se consumase Tnainte, cu
toate riscurile de care am fost constient) acum ca
procesul se Tncheiase si aparatul opresiunii casca
falcile spre mine sa ma Tngenunche, sa ma stri-
veasca 1n temnita psihicd a penitentei, obligindu-ma
pentru toti anii, poate pentru toata viata, sd fac dru-
mul la Canosa, alegerea mea era facuta. Nu puteam
decit s& fiu de partea celor pentru care toate zba-
terile mele, toate citatele din texte de legi si pasagii
din autorii celebri, din jurisprudente ale Curtii de ca-
satie franceze prlvmd aceeasi spetd s-au dovedit
zadarnice (pentru ca sentinta era de dinainte stabi-
litd si de catre aceleasi forte superioare, misterioase
care ficeau din lege un simulacru, o farsd), ei bine,
— i tocmai de asta, sau si de astal — pentru
ca Legea aceea, principiile si interesele pe care le
servea, trebuiau sd fie desfacute in toate compo-
nentele lor si supuse altei Legi, altui stat si altei
morale, a doua zi dupd pronuntarea sentintei defi-
nitive, cind condamnatii isi Tncepeau anii lor grei
de temnita, miscarea ilegald 1si marea rindurile cu

subsemnatul, membru de prestigiu Tn barou, primit
in toate cercurile lumii financiare si |ndustr|ale cu
relatii strinse printre politicieni si guvernantl si care

le intorcea brusc spatele scotlnd floreta si angajin-
du-se in cel mai mare si de rasunet proces al acelui
timp din Europa. Dar ajunge deocamdata — asta
precizeazd destule cu toate ca abia am fnceput si
abia ne asteaptd deserturile de nisip, gangurile tai-
nice de unde vin loviturile de cutit, pumnalele ab-
jecte, marile, ingrozitoarele si dureroasele dezama-
giri si tot corteglul vechilor stafii ale puterii, min-
ciunil si tiraniei. Sa revenim la batrinad si la visul ei.
lata :

»Se facea ca umblam pe-o stradd neagra toata,
neagra si ma miram ce-mi vad ochii ca asa ceva nu
se afla, nu se poate afla pe pamint, casele sint albe,
din ce erau facute casele acelea? si pietrele de pe
jos pe care paseam si-acelea erau negre. Sau poate
unde era sufletu-n mine asa. Si ardea soarele, negru
si soarele deasupra capului, ma topea si- -abia mis-
cam picioarele, parcd eram beata, bolnava, dar nu
eram nici beata nici bolnavd. Am ajuns dinaintea
unui palat mare si era o piata mare dinaintea pa-
latului si oameni multi. Toti stateau si priveau Tn
sus. M-am oprit ITnga unul care semana cu Costache,
cu barbatu-miu. Dumnezeu sa-1 ierte, de ce sa-I ierte
ca era viu, In visul ei era viu, avea mustatile cum Ti
placea lui si le poarte, lasate pe oald, fata 7i era
uscatd, cu toate ca la trup era plin si-nalt, Tnalt, i
veneam pind la sold... nici nu mai stiu daca asa
de-nalt era barbatu-miu, parca asa mi s-a parut atunci
dintii cind a venit din Rusia da pe urma nu mi s-a
mai parut si cind au venit si l-au ridicat, cum a iesit
pe poarta cu fata-n jos, cu umerii aplecati, mi s-a
parut chiar mic, parca scazuse dintr-o data, parca in-
trase Tn pamint. In vis Tnsa era din nou |nalt — poate
si cum statea, cu gftul lungit, cu barbia ridicati si
capul dat pe spate. Si cum se uita in sus, mi-a facut
semn cu mina si m-am uitat si eu dar n-am vazut ni-
mic. Toti se uitau, ce vedeau ei dar eu nu vedeam
nimic.

,,Ce-i, omule ?*

LAscultd, mi-a spus, dar fara sa se clinteasca, fara
sa-si miste capul. Ti judeca Tnauntru. Si pe-al nostru,
pe cel mare, il judeca."

,,Cine, omule 7 Si de ce ? Ce-a facuti?'.

»3-a bagat unde nu trebuie.'

,Unde s-a bagat si cine-1 judeca? am intrebat. (Ciu-
dat cum tinea minte atitea amanunte si mai ciudat ca
a doua oara si-a treia cind i s-a aratat visul, aceleasi
vorbe le-a schimbat cu barbatu-su 1)

— Stiu cine-1 judeca da nu pot ajunge la el —ii
spuse barbatu-su si lasindu-se dintr-o data linga ea,

Tngenunche si Tncepu sa batd matanii. Nici numele
nu i-1 pot rosti — continua si urma sé se dea cu frun-
tea de pietre. Eu sint cel ce sint si sint plin de pacate,
incearca tu, — Ti spuse. Tu esti curatd la suflet. Daca

n-or vrea sa te lase nici pe tine, baiatu-i pierdut. Tn-
cearca.

,,Ce trebuie sa fac ?" intreba ea.

»-Bagd mina n sin si daca o scoti alba de lepra,
esti cea aleasa."

Ea-1 asculta, baga mina in sin — hainele de pe ea
erau tot negre, sinul tot negru, — si cind scoase si se
uita, mina ei era alba de lepra.

»Si-acum ce trebuie sa fac ?“

»,Du-te, nu mai sta. Ridicd mina Tn sus, ca semn si
mergi Tnainte."

Si ea facut Tntocmai : ridicd mina albitd de lepra,
porni prin multime si toti o priveau si se dadeau
intr-o parte si alta facindu-i loc, cuprlnsi de frica si
parcd si de Tncintare c-o vad si urcd niste scari si
nimeni nu-i spuse nimic, n-o oprl nimeni, trecu pe sub
niste stilpi de marmora neagra, urca alte scari si alte
scari, aratd unor portari care stateau dinaintea unor
usi grele ferecate, mina albita si ei se grabira ca toti

Nicolae Prelipceanu

Lumina tar

Nu sintem totusi frunze cdzatoare
nici umbra morilor pe-acest pamint
chiar daca soarta frunzelor ne doare
si ne trezim o ceatd memorind

Eu cred ca riul noaptea uneori

alege cai mai drepte trupul ei al meu
si toamna trage linii de cocori

Tntre un vers mai vechi si alt ebreu

Pamint sau mare stiu cum trece
prin ceasul meu de veghe rar
poate-i Manole poate mesteri zece
care se duc si care nu dispar

Pe o colina stau si ma cuprind Tncet
frunze ce cad si frunze care cresc

mi s-ar parea ciudat orice regret
pentru destinul lor desigur pamintesc

Se vad in zare flacari mari

de fapt lumina tarii insumata

si simt ca-n inima batrinilor stejari
chiar pulsul nostru ar putea sa bata.

ceilalti sa-i deschida si trecind piagul usilor grele se
trezi Tn sala de Judecata dar nu mai era nimeni, ni-
meni, un singur paznic, intors cu spatele, aplecat din
sale, matura prin sala.

Ea se precipita, atunci, o opuca gifiitul, de suresci-
tare. Alerga spre paznic, vrea sa-l prinda, sa-1 roage
s-0 ajute: ce sa faca? sa-i spunal! wunde sa se
duca? unde s-a mutat judecata? dar paznicul are
serviciul lui, nu vrea sa-si piarda serviciul, i s-a dat
ordin sa nu spuna si se apara clineste, Indirjit, o lo-
veste peste miini, peste cap, din nou peste mfini, iarasi
peste cap, unde nimereste, loviturile curg girla... Ba-
trina isi duce palmele la fatd sa se apere, isi Tngroa-
pa fata in palme gemind de durere si nadejde dar in
acelasi timp simte ca ceva mai presus de ea o-mpinge
spre menirea ei si-nainteaza orbeste ; singele Ti curge,
siroaie, pe fata, pe miini, e plind toats de singe negru,
de singe dar nu renuntd, alearga printre banci dupa
paznic, paznicul are un picior de lemn, piciorul scir-
tie si ea alearga spre usd, plina de o groaza din ce
in ce_ mai mare ca omul Tsi poate pierde piciorul, dar
nu, piciorul de lemn parca-i fermecat, ajunge Tnaintea
ei la usa, se strecoara ca o stafie amenlnt,lnd cu ma-
tura, usa se inchide Tn urma, aude cheia Tn broasca,
nu mai poate face nimic, acum ea are picior de lemn,
soarta ei: trebuie mereu sa fugd si sa_ajunga cind
usile i se inchid Tn nas. Ramine singura in sala pus-
tie de judecata, tragindu-si piciorul de lemn care o
doare, si privind ratacitor prin incaperea vastd, cu
reverberatn ciudate, care vin din pereti, de undeva de
sus, glasuri si ciocanituri autoritare, nedeslusite, supra-
punlndu se unele peste altele, ncalecindu-se si anu-
Iindu-se, nelinistind-o si zapacmd o, facind-o sa se
Tncordeze pind la un fel de sfirsire, launtrica, un gol,
o lesinatura de la stomac. Tntinde mina, se rezema de
prima bancd sa nu cada, chinuitd sa Tnteleaga ce
I se strigd, ce i se porunceste, stiind ca dincolo de
orice Tnteles ceea ce i se cere este sa fie supusa si
ascultatoare.

Supusa si ascultatoare si bocanind cu piciorul de
lemn se cazneste sa meargd mai departe sore lumina
aceea ciudata care s-ar putea sa ascunda de fapt o
altd Tncdpere de unde se aud si glasurile si unde se
tine procesul. Fara indoiald lumina aceea .. lumina
aceea... Inca nu-i totul pierdut — si-ntinde din nou
mina sa se sprijine dar o pata mare, urita, ca o pata
de mustar, 1i atrage atentia pe mina, tot bratul care
era alb ca o coala de hirtie se umple de astfel de
pete si ceva parca sfiriie pe ea, o prajealda rinceds,
pielea dintre degete se basica, plesneste si cade ca
o0 tencuiala, carnea Tncepe sa se desprlnda de pe ea
— n viata mea n-am auzit un vis mai ciudat, a-nceput
s& m3 obsedeze — n sfirsit Tnainte nu mai poate Tnain-
ta ca lumina o frige, 1i pirjoleste carnea pina la os,
se-ntoarce la usa, se loveste intr-o banca, este gata
sa cadd, chiar cade, piciorul de lemn fi sare din
legdturi, se aseaza I|nga usd si nu se mai cazneste
s&-si stringd legaturile : prea tirziu — tot nu mai are
de ‘ales, smulge p|C|oruI si-l arunca pe podea, 1l a-
ude cum lunecd, cum se loveste de banci, biserica se
umple de zgomote, abia acum Tsi da seama c-a fost
fndrumatd gresit, cd n-a nimerit sala de judecata, ca
se afla intr-o biserica si glasurile care se aud... Da,
glasurile acestea... Nu mai poate fugi, nu se mai poate
scula, nu se mai poate nici misca, tot ce mai are pu-
tere e sa-si Tncordeze auzul si sa asculte. Din corul
glasurilor se desprinde unul, nici blind, nici aspru, a-
vind totusi Tn el ceva care-l deosebea de celelalte, o
raceald egald care te subjuga din prima clipa si te
facea sd-1 asculti ca pe autoritatea suprema si-acel
glas, nfiorind aerul Tn jurul ei, Ti explica totul :

»Procesul s-a incheiat. Ai fost aleasa sa depui mar-
turie dar ai ajuns prea tirziu. Du-te acasa".

Si ea se ridica de jos, vdzu ca era Tntreaga si se
trezi.



Locul de unde a_pornit obuzul lui Jules Verne e situat la 250 de kilo-
metri de Cope Canaveral (azi Cape Kennedy)

»TOt ceea ce poate sa-si imagineze un ont, altii vor fi

n stare sa Tnfaptuiasca".

Construisem un aparat. pe
care-1 socoteam Tn stare sa ma
ridice alit cit_as fi wvrut, asa
cd, nelipsindu-i nimic din ceea
ce credeam ca-i este necesar,
am intrat Tnduntru si m-am
[)_reupltat in vazduh, "din Tnal-
timea unei stinci. Dar. pentru
ca nu-mi_luasem toate masurile,
m-am pravalit n vale.

Totusi. asa_ mototolit cum
eram, m-am_ intors, in camctra
mea, fara sa-mi pierd curajul
si am luat maduva de bou. cu
care mi-am uns tot trupul, caci
md umplusem de vinatdi, din
crestet pina-n talpi ; si. dupa ce
mi-am intdrit inima cu o sticla

..din calculele  mele, de
nediscutat, reiese ca orice
proiectil inzestrat cu o vite-
za initiala_de 12000 de yarzi
Pe secunda si indreptat catre
tll'Htr;aa isi va atinge negresit

de esentd tonicd, m-am dus
sa-mi caut aparatul. Dar nu
l-am mai _gasit, caci niste sol-
dati. trimisi in padure sa taie
lemne pentru ocul  Sfintului
loan, dind peste el. 1l dusesera
la fort, uncie dupda mai multe
Tncercari de a se lamuri ce pu-
tea sa fie, cind descoperira in-
ventia resortului, unii avura
ideea sa-i adauge un numar de
rachete zburatoare, deoarece
puterea_lor propulsindu-1 foar-
te sus si resortul miseindu-i ari-
pile, n-ar fi fost nimeni care sa
nu-1 ia drept un dragon de foc.

L-am cautat multd vreme, dar
pind la urma l-am gasit In mij-
locul pietei din Quebec, tocmai

_ Proiectilul va ntlini Luna
in a patra zi de la plecare...

cind voiau sa dea foc rac,hete-
lor. Durerea de a vedea opera
mfinilor mele Tntr-o atit de
mare primejdie ma scoase din
fire si am alergat sa opresc
bratul soldatului care aprindea
fitilul. l-am smuls festila si
m-am aruncat furios aparat,

Acum, nu ne mai ramine
decit sd ne asezam cit mai
bine, pentru a suporta ne-
vatdmati zguduirea plecdrii,
deoarece trebuie sd stim Tn-
tr-o_astfel de pozitie incit sd
impiedicdam ca singele sd na-
véleascd prea brusc in cap.

ca sd Tnlatur artificiile de care
era fnconjurat, dar ajunsesem
prea tirziu. caci abia ma urca-
sem si iata-ma Tn nori.

Spaima care m-a cuprins nu

JULES VERNE

mi-a tulburat Tntr-atit calitatile
spiritului incit sa nu-mi amin-
tesc tot ce s-a Tntimplat Tn
momentul acela. indata ce fla-
cara devora un rind de rachete,
asezate sase cite sase, fitilul
care lega fiecare jumatate de
duzind aprindea un alt rind,
apoi altul, astfel ca. arzind, sal-
petrul indeparta primejdia, fa-
cind-o sa creasca...

Privelistea  Pamintului n
acest rastimp al ascensiunii
mele era, Tntr-adevar, ninunata.
Cit vedeam cu ochii, spre soare-
apune, spre miazanoapte si spre
miazazi, se Tntindea pinza pa-
relnic nemiscata a nemarginitei
mari. Clipa dupa clipa, ea ca-
pata o nuantd tot mai albastra.

De

din_ce in ce mai albastra. La
rasarit, deci la o mare depar-
tare, se zareau totusi insulele

Marii  Britanii, toata coasta
Atlanticului dinspre Franta si

Trebuie sa fie o mare pla-
cere sa plutesti in mijlocul
acestui luminos eter, si te
scalzi, sa te rostogolesti si
sa faci tumbe in aceste lim-
ezi raze de soare! Daca
Barbicane s-ar fi gindit sa
ia un costum de scafandru

si 0 pompa pneumatica,
m-as fi Tncumetat s& dau o
raita.

Spania, cu o mica fisie de nord
a continentului african. Nu se
vedea Tnsa nici urma de cladiri
monumentale, si cele mai min-
dre cetadti ale omenirii parca
pieriserd de pe fata Pamintu-
lui. De la stinca Gibraltarului.
acum micsoratd pina a ardta ca
o farima neinsemnatd. Tntune-
cata Mediterana, punctata cu
insule stralucitoare, asa cum
cerul este punctat cu stele, se
Tntindea catre rasarit cit cu-
prindeai cu ochii, pina ce in-
tregul noian de ape parea sa
se rostogoleasca de-a dreptul
peste prapastia orizontului, si
m-am surprins ca sint nerab-
dator sa aud ecourile puterni-
cei cascade. Deasupra capului
cerul era nepatruns de negru
si stelele strdlucitor de vizibile.

Odata savirsita prima parte a
calatoriei, restul e mai_ usor,
pentru ca Tn cursul unui drum
atit de_lung corpul scapa fara
indoiala de “sub influenta fortei
Pamintului si patrunde in aceea

n ziua aceea, pc la 11 di-
mineata, luii Nicholl 1i scapa
un pahar din ming, si aces-
ta, Tn loc sa cada, ramase
suspendat in aer.

a Lunii, aceasta din urma de-
venind mai puternica. In acest
punct, Ti eliberdm pe calatori si

Interiorul aerosfredelului din_ cartea lui Henri Stahl, ,,Un Romén
in Luna"

la Pamint

i _1&sdm Tn voia propriilor lor
mijloace... ei se propulseaza
rin propriile lor forte — cé&ci
ortele magnetice ale  Pamintu-
lui " si ale "Lunii atragind 1m-
preund corpul si tinindu-1 sus-
pendat, efectul este ca si_ cum
n-ar exista nici o atractie —
astfel incit, pind la urma, masa
lui se va intoarce de la sine
insdsi spre Luna.

V.

_Helius  si Windegger lucrau
fara oprire,_ orbiti, aproape din-
colo_de limita rezistentei lor, de
lumina neschimbatoare, impla-
cabild, a Soarelui, care se prip-
dea de marginile ferestrelor ca
sa le trimita in ochi scintei fos-
forescente si insuportabile...
Aparatele automate de filmat
turnau continuu bobine de pe-
licula, care se ingramadeau
unele dupa altele. Windegger nu
Tnceta sa lanseze mesaje Pa&-
mintului, care plana Tnalt n
spatiu. Speranta nesigura, pe
care o nutriserd o clipa, de a
ramine Tn comunicatie directa si

Ar fi putut oare inchide
ochii, fiind atit de aproape
de aceasta lume noua, de te-
lul lor? Nu! Toate dorin-
tele li se uneau ntr-un sin-
gur gind : sa vada! Ca re-
prezentanti ai Pamintului ti
ai umanitatii trecute si pre-
zente, prin ochii lor intrea-
ga spetda umana admira re-
giunile lunare ti Tncerca sa
le patrunda tainele.

constantd cu Pamintul, nu se
realizase ; probabil ca vidul se

opusese  propagarii __ undelor
electrice terestre. ~ Si _aceste
chemari ramase fara raspuns,

aceastd conversatie cu ticerea
le. daddea o senzatie de ciudatd
parasire.

‘Ne apropiem de zona de vi-
zibilitate a Lunii. Accelerare de
viteza. Totul e in regula la bord.

Pamintul raminea tacut.

Peisaje lunare de o grandoare
si_ 0 claritate indescriptibile.

ici un semn de viata. Totul
e in_reguld la bord.

Pamintul tacea.

Nu mai vedem Pamintul de-
cit ca o stea deasupra noastra.
Totul e in regula la bord.

Pamintul nu raspundea.

Acul vitezometrului
pe cadran.

Din momentul Tn care creste-

Tnainta

_...merindele erau alcatuite
din conserve de carne si le-
gume, reduse la cel mai mic
volum, cu ajutorul unei pre-
se hldraullce, continind,  to-
tusi, o mare cantitate de ele-
meénte nutritive.

rea vitezei, opusa descresterii
constante a miscarii impulsive
demonstrase ca intrasera _in
zona de atractie a Lunii, Helius
orientase cosmonava, Ccu ajuto-
rul unor roti cu volant, astfel
Tneit o deschizatura, neagra ca
un put de carbune, sa se afle
in diréctia Lunii — pentru a
evita, printr-un fel de frinare.
efectele unei caderi prea repezi,
care putea sa rezulte dintr-o
fortd activa scapind calculelor
omenesti.

_Si se pdrea ca aceasta cobo-
rire vertiginoasd avea sa se
produca.

— Cine, iubitul meu domn,
ma va Tmpiedica sa Tntirzii
caderea cu ajutorul unor ra-

chete iscusit asezate  si
aprinse la timpul potrivit?
V.

Tot. cadrul vizual era acope-
rit de Lund, un palos formidabil
de aurord albd, cu muchia stir-
bita de dungi Tntunecoase, un
tdrm crescind  dintr-un reflux
de Tntuneric, cu pante si piscuri
Tndltate I lumina Soarelui.
Cititorul a vazut, sint sigur, de-
sene sau fotografii ale Lunii,

astfel Tneft nu am nevoie sa
mai descriu trasaturile genera-
le ale acestei privelisti, cu lan-
turi muntoase, inelare, mai u-
riase decit orice munti terestri,
cu creste stralucind sub lumi-
na Soarelui, cu umbre aspre si
adinci. Sesurile cenusii si nere-
gulate, piscurile, dealurile, cra-
terele treceau prin toata gama
dintre lumina si Tntuneric, de la
lumina orbitoare, pina la miste-

..Cu toata viteza sa exce-
siva, proiectilul parea abso-
lut neclintit.

rul atotcuprinzator al beznei.
Deasupra acestei lumi zburam
noi, la numai o suta de mile de-
partare de crestele muntilor.

Unu dintre musinile de zburat
ale lui Cyrano de Bergerac

Puteam acum sa distingem ceea
ce nici un ochi omenesc nu mai
vazuse vreodatd ; sub straluci-
rea zilei, contururile taioase ale
stincilor si ale ripelor de pe se-
suri sau din fundul craterelor
deveneau cenusii si nedeslusite,
acoperite de o ceatda tot mai
deasa ; albul suprafetelor lumi-
nate, Tntrerupt de ridicaturi si
pete, se strimta pe alocuri si
disparea ; ici si colo apareau por-
tiuni ciudate de culoare bruna
si maslinie, care se Tntindeau
sub ochii nostri.

V1.

Ajunsesem exact deasupra li-
niei de demarcatie despartind
Tntunericul de lumind, exact
deasupra polului. Oprii atunci|
curentul de directiune ca sa cad
iarasi, prin simpla putere de a-
tractiune a Lunii, drept Tn jos.

Coboram cu enorma iuteald,
Tmi dadeam seama despre aceas-
ta dupa Tmputinarea, la margi-

nea orizontului, a numarului
craterelor — ovale din cauza
perspectivei — dupa umflarea

peisajul de sub picioare, care-mi
venea parca in cale, ureind
cu graba mare spre mine, dupa
restringerea tot mai multa a
orizontului Tn jurul meu. Brusc,
solul, Tn loc de bombat cum 1l
vedeam pfna atunci, Tmi aparu
scobit adinc, ca un imens ceaun
de aur batut cu ciocanul si n-j
valuit drept la jumatate intr-o
stofa neagra  Tluzia insa dura
putin si brusc concavitatea dis-
paru. iar solul imi aparu neted
cum ne pare nouda Pamintul la
ses. Si tot mai mult se Tngusta

...culoarea comuna vastelor
cimpii cunoscute sub numele

de ,,mari" este cenusiu-in-
chis amestecat cu verde si
cafeniu.



la Luna

orizontul stringindu-se in jurul
meu, Tnghesuindu-ma parca din
toate partile ; ai fi zis c& o ma-
sind stranie nevazutd tdia me-
reu, repede, din marginea Lunii,
micsorind-o.  Apoi,” din _ tot
orizontul, ochii mei nu mai va-
zurd decit, jos sub mine, un
crater imens, negru. in mijlocul
unei regiuni de aur in fuziune,
Craterul sta parcad gata sa ma
inghitd ; gura lui imensd cres-
ted __continuu, monstruos, iar
dintii lungi, ascutiti, Tn numar
infinit de mare, se vedeau in-
fipti de jur Tmprejurul nfiorad-
' toarei gropi. ..
Era timpul s& fncetinesc _ ca-
derea. de nu voiam sa ajung
cataplasma pe Luna.

_IncH, Tmpinsei comutatorul

si curentul ~ electric actionind

tfreptat asupra azbestoidului a-

nihilator de atractiune. caderea
~(Incetina

..era interesant de veri-
ficat daca satelitul Pamin-
tuJui era supus vreunei in-
fluente magnetice.

Atunci gura de crater, ne-
fqruJ deasupra caruia cadeam,
ara sa inceteze a creste mereu,

pierdu cu totul caracterul Tnfri-
cosator ce-1 avuse, si foarte li-
nistit acuma, peretii circulari ai
craterului se tof departau de
mine, facindu-mi  loc parca,
largindu-se in jurul regiunii se-
se. negre, a fundului craterului.
In curind fui la nivelul piscu-
rilor lantului de munti circu-
lari de pe muchia craterului, si,
i masura ce, foarte lin, cobo-
ram, ochii mei vedeau ridicin-
ju-se fot mai sus. Tn jurul meu,
> titanica, haoticd Tncalecare de
stnci sélbayce,Acrépate, ruDte,
spintecate, Tmbrincindu-se, stri-

nindu-se, sfisiindu-se in aschii
ascutite, Tntr-o luptd a piscu-
rlor tinzind tot mai ameninta-
tare Tn sus, absolut albe sau

— Fi hai, potoleste-te, Mi-
chel, sj mingiie-te la gindul
ca daca nu existd nici un
astru de pe care principiul
gravitatii s& fie complet iz-
gonit, vei vizita, cel putin,
unul unde greutatea e mult
mai mica decit pe Pamint.

— Luna!

— Da. Luna, la suprafata
careia lucrurile cintaresc de
sase ori mai putin decit pe
Pamint.

ibsolut negre. Tn mijlocul aces-
ui peisaj de o feerie fantastica,
ntr-un amestec orbitor de lu-

mind intensd si_de umbre de
un negru batind Th albastru,
coboram’ tot mai Tncet, pina ce
usor, asa cum se aseazd un flu-
ture, pe o floare, aterizai pe
Luna.

VII.

Christoflet deschise usa de
acces Tn. magazie, In care pa-
trunse si de unde iesi, aducind
costumele _speciale, necesare
pentru a circula la suprafata
sferoidului lunar.

Ajutindu-se_Tntre ei, cei trei
oameni Tmbracard aceste ves-
minte totodata suple si rigide,
Tnainte de a-si pune casca me-
talica etansd care apdra intre-
gul cap, chimistul dadu Tnsoti-
torilor sdi instructiuni minuti-
oase Tn legatura cu reglarea a-
paratului respirator ncarcat cu
oxigen lichid, purtat 1n_spate.
Mardyck lua hrana si instru-
menté ; Hubert, un baston ma-
siv cu méciulie de metal ; Nat-
han. rezervoare de aer supli-
mentare. Astfel echipati, dupa
ce verificasera perfecta functio-
nare a _tuturor aparatelor, ex-
ploratorii se pregatird sa iasa.

Un sas (sau _ecluzd) fusese
prevazut in carlingd, ca in coca
unui submarin, pentru a evita
ca, prin diferenta de presiune,
aerul_interior sa tisneascd In
exterior, dupa deschiderea usii.

De jur Tmprejur se intin-
dea o cimpie cenusie, cu n-
fatisare salbatica, pe fondul
careia reliefurile se desprin-
deau in galben. Tn fundul
vaii, ferecate ca intr-un si-
pet, scinteiara o clipd doud-
trei conuri eruptive, asema-
natoare unor uriase pietre
nestemate, cu focuri orbi-
toare. Spre nord, versantul
cobora printr-o  Tndoiturd,
care probabil raspundea ina-
untrul craterului.

Era un simplu tambur perfect e-
tans. Mardyck intra primul in
el, 1l facu sa& se roteascd si
puse piciorul pe solul exterior;

apoi_Tl Tnvirti cu 180 de grade,
ca sa permita unui alt membru

al echipajului sa coboare. Intli
aparu Nathan, apoi Hubert.
Tnainte de a arunca o privire
asupra peisajului, acesta din
urma cercetda minutios avionul,
ca sa vada daca n-a avut de su-
ferit la contactul cam brutal
pe care-1 suportase Tn momen-
tul opririi. Tn afara citorva
zgirieturi, totul parea sa fi re-
zistat minunat la zguduituri,
ceea ce facea cinste construc-
tiei lui Costil. Dupa ce-si
termina inspectia, chimistul
scoase un tub lung, n care fixa

.Recuperarea™ obuzului lui Jules Verne

Eroul cartii _lui F. Godwin,
,,Omul in Lund", foloseste drept
mijloc de locomotie interplane-
tara un cird de lebede salbatice,
dresate sa zboare Tmpreuna

un steag ridicat vertical pe bo-
tul avionului, ca un reper vizi-
bil de la mare distantd ; In felul
acesta, nu riscau sd se rataceas-
ca.

VIII.

Pentru  plecare, alesera un
loc neted, pe un versant care
urca sub un _unghi de 10-20
grade. Agsezara mica _ rachetd
pe aceasta ,platforma"”, intra-
ra in ea, se inchisera ermetic
si_pusera Tn _functiune motoa-
rele cu reactie.

— Adio, Luna ! exclama su-
edezul privind _ pe fereastra,
_ Racheta luneca " pe _versantul
inclinat si se desprinse, usor,
ornind _ spre_ spatiul circum-
unar.  Se Tndlta tot mal sus
si_curind, marindu-si _ viteza,
atinse 1600 = de metri pe se-
cunda. Atunci oprira exploziile
si Tncepurd_ sd se roteasca In
urul  Lunii, la_o Tpaltime de
50 de kilometri. Vazura cim-
pii, munti si cratere necunos-
cute, apoi cealaltd jumdatate a
Lunii, pe care 0 cunosteau ae
e Pamint. Acum o' vedeau
Insd mai clar. latd Lacul Vi-
surilor, iata circurile si crate-

Caci, domnilor, va asigur
ca vom_pleca in Lund, ca
vom célatori in alte planete,
cd se va merge pina in stele,
asa cum se voiajeaza azi de
la_Liverpool la New York,
adica usor, repede si Tn de-
plind siguranta, iar oceanul
atmosferic va fi Tn curind
strabatut de vehiculele ome-
nesti, ca si oceanele lumii.

rele selenare : Plinius, Posei-

don, Menelau, Manilius.... .
Dupd calculele lor, ar ti tre-

buit sa_vada racheta cea mare.

Cei doi _cosmonauti o cautau
emotionati _ cu luneta, dar n-g
aseay. Trecu astfel o bund

ucata de vreme _si cosmonava
baza tot nu se zarea. incepura

Asta estel

Acestea au fost primele cuvinte rostite, precum se
stie, cu o durabild simplitate de primul om care si-a
pus piciorul pe Luna. Realizarea tehnica, desigur colo-
sald, Tmi scapa Tntelegerii precise, nu stiu destul ca sa-mi
dau seama de milioanele de probleme care a tre-
buit sa fie rezolvate, banuiesc dificultatea lor, dar nu-i
stiu marginile. Ce m-a impresionat, a fost stilul in care
s-a Tndeplinit aceasta misiune, gratia si civilizatia ei.
,,Multumesc" si ,,Pentru putin” au rasunat pe luna, din
primele clipe, cu un firesc care ne face sa ne mandrim
cu modestele reguli ale atentiei fata de celalalt, fara
de care nu stiu daca am fi ajuns sa ne infringem

locul nasterii, destinul

planetar. Astronautii de pe

,,Apollo-11“ au lasat in liniste sa vorbeasca faptele. Nu
le-au tulburat cu vorbe de prisos. Ei, acolo, au subli-
niat doar cd vin in numele Tntregii umanitati, au avut
doar superbul orgoliu de a vrea sa reprezinte notiunea
de om generalitatea calitatilor ei morale. A trai la ni-
velul generalului, al Tnaltei abstractiuni, este un vis al
nostru stravechi. E dorinta de a Tntrupa ideea —
Neil Armstrong si Buzz Aldrin au facut-o accentuand,
chiar cu acel ,,That's it", modestia, simplitatea, fires-
cul, deschizadnd astfel bratele cuprinderii pentru orice
fiintd umana, oricit de aparent umild, in nobila notiu-
ne pe care au tinut s-o reprezinte Tn cel mai neuman

peisaj.

Alexandru IVASIUC J

sd se nelinisteascd, Se uitau
unu] la altul fara sa spuna un
cuvint, dar ochii_le erau des-

tul ~ de graitori. Tncet, incet o
spaima uriasa Ti_cuprinse : dacd
nu vor mai_intilni cosmonava ?
Nu se lasard Tnsa coplesiti. Mai
ales Ivanov, care scruta tu te-
brilitate departarile, dadea do-
vada de calm si singe rece.

— Nu se poate Calculele sint
exacte. Racheta cea mare tre-
buie sa fie pe aici.

Mai trecu un timp. Pe chipul
suedezeului se _citea disperarea,

Ivanov, iIngrijorat si el, nu-si
pierduse  nadejdea. Murmura
mereu :

— Calculele sint exacte. Tre-
buie sa avem rabdare. Si iar
trecu _un timp. Deodatd, in
nemarginirea_ spatiului cosmic
zarira 0 lumind care aparea si
disparea la intervale regulate.

— Poliedrul de oglinzi ! Cos-
monava ! strigara cei doi, Tm-
bratisindu-se de bucurie.

.Cu o mina sigura, lvanov di-
rija  miscarea_ rachetei. Dupa
trei ore, Tnaintea lor se Ivi
cosmonava.

IX.

O tacere adinca domnea peste a-
pe _si in sufletele lor. Toate piep-
turile svicneau. Ochii nu mai ve-
deau. Dar una dintre ferestre-
le proiectilului era deschisd. Mai
rdmasesera Tn pervaz_ citeva as-
chii de sticla, dovedind ca fu-
sese  spartd. Insa acest geam
era cam la o Tndltime_de 5 pi-
cioare deasupra valurilor.

O barca se lipi de proiectil.
In ea se afla J. T. Maston, care
se napusti la geamul spart...

Asa Tsi imagina Wells efectul
gravitatiei reduse de pe Luna

Proiectilul a )
temperaturd cu  mult mai
ridicatd pe cind strabatea
straturile atmosferice. Nu
m-as_mira aflind cd celor
din Florida le-am aparut ca
un bolid in fl&cari.

suportat o

In aceasta clipa se auzi o
voce veselda si limpede. Era
Michel Ardan, care striga cu
un ton de izbinda :

— Alb. Barbicane ; alb peste
tot !

Barbicane, Michel Ardan si
Nicholl jucau domino !

Ati nteles, desigur, ci aceastd calatorie de_la Pamint la Luna a
fost savarsita cu racheta fanteziei unor oameni care s-au stins, unii,
dintre ei, cu secole Tnaintea stralucitei premiere selenare a lui

Apollo-Il“. Numele lor este Cyr
Poe (II). Johannes Kepler (1),

George "Wells (V), Henri Stahl

stantin Eduardovici Tiolkovski (V

ano de Bergerac (I), Edgar Allan
Thea von Harbou (IV) Herbert
, Henri de Graffi r;zl I). Con-
I1), Jules Verne %I .

De altfel,

spiritul generos si intuitia de atitea ori surprinzatoare a marelui seni-
lor francez planeaza peste intreaga_desfasurare a acestei nease-
muite aventuri a cunoasterii. Caci daca nu este_cel dintii cronicar al
inchipuitei ascensiuni, el abordeaza pentru prima oara zborul cos-
mic dintr-un unghi stiintific, fie el si fantezist (o marturie o consti-
tuie si citatele din_cunoscutele sale romane .,De la Panunt la Luna
si_,,in jurul Lunii", presarate in text). Celebrind astfel, din nou,
triumful visatorilor, vom patrunde apoi Tn miezul fierbinte al fFeasu-

rilor Tn care inima noastra a batut
cosmonauti (cititi Tn pagina 32 ,,NO

..Si a unei capsule spatiale ,,Apollo"

Re Luna, ritmindpa”i celor doi
PTEA CEA MAI LUNGA ).

1 H



ferestre

— Ce v-a indemnat la inceput sa
studiati teatrul roméanesc ?

— Acum citiva ani, William Kubhlke,
profesor la University of Kansas si
Tndrumatorul meu la lucrarea de doc-
torat a vizitat Romania Tmpreuna cu
Grupul teatral din Kansas (care in ul-
timil cinci-sase ani, Tn cadrul unui
turneu mai larg ce acoperea toata Eu-
ropa de rasarit, a vizitat in fiecare pri-
mavara Romania) si s-a intors entu-
ziasmat, povestindu-mi lucrurile cele
mai Tncintatoare despre fenomenul tea-
tral roménesc. Tin minte cd mi-a vor-
bit atunci despre productia ,,Troilus si
Cresida", realizata de David Esrig. Lu-
cruri bune despre teatrul romanesc mai
auzisem, iar, pe de alta parte, faptul
ca In Statele Unite se stiu incd foarte
putine despre cultura romana a avut
pentru mine, Tntr-un sens, efecte sti-
mulatoare. Tnainte de a sosi aici, am
Tncercat pe cit posibil sa adun o biblio-

rafie si s& ma pun la punct cu reali-
tatile teatrale roméanesti. Dar cele mai
bune biblioteci din Statele Unite, Bi-
blioteca publica din New York City si
Biblioteca Congresului Statelor Unite
au Tnca prea putine carti si reviste
romanesti, de cele mai multe ori vechi
si depasite, iar colectiile de reviste din
Romania sint incomplete. Situatia ar
trebui sd fie mai buna T™n universitati,
unde exista centre de studii est-euro-
pene si slave ; Tnsa aici se petrece alt-
ceva . majoritatea popoarelor din estul
Europei fiind slave, desigur sl cadrele
acestor centre sint — mal totdeauna —
specialisti de limbi slave. Or. romana
e o limba romanica. Totusi, la universi-
tatea Kansas, eu am pus Tn scenda n
America, asta 1fnca Tnainte de a
vizita Romania, prima piesa roma-
neascd jucatd, dupa stiinta mea, 1n
Statele Unite: Citadela sfarimatd de
Horia Lovinescu.

— Cu ce succes de public ?

— Personal, piesa Tmi placuse, fara
a-mi isca un entuziasm excesiv. A fost
jucata Tntr-un mediu universitar (tea-
trul universitar american e o realitate
aproape inimaginabila pentru romani).
Sigur, studentii si profesorii foarte la
curent cu inovatiile teatrale au for-
mulat unele aprecieri destul de critice,

Tnsa publicul studentesc mai larg a ur-
marit spectacolul cu mare interes.

— Spuneati ca e de neinchipuit tea-
trul universitar american pentru un
roman. De ce ?

— Tn Statele Unite existd azi doud
culturi, Tnrudite si totusi foarte depar-
tate : cea comerciald si cea universitara.
Teatrul e Tmpartit la fel: cel comercial
(gen Broadway) si cel intelectual, uni-
versitar etc. (adica de origine amato-

tice a neobositului si perseve-
rentului talmacitor.

Poetii antologiei sint prezen-
tati cititorilor printr-un_ studiu
introductiv, nu mai putin_eru- dera n studiul
dit, de catre D.P. Perpessicius,
care reuseste sa caracterizeze,

VIENA : UN IMPORTANT

— INTERVIU CU MILES W. COINER —

Teatrologul

american Miles W. Coiner a studiat la University

of Kansas luindu-si titlul de Master of Arts cu o teza asupra ,,Come-
diei umoristice a lui Thomas Shadwell”'. Apoi a urmat cursuri de
specializare Tn arta regizorala la University of Minnesota. ' Actual-
mente studiaza teatrul romanesc, pregatind un doctorat despre dra-

maturgia moderna.

ristd). Tntre aceste doua culturi (deci
si Tntre aceste doud genuri de teatru)
diferentele sint extreme. Tn Europa,
profesionismul  si  experimentalismul
realizeaza mai usor o comunicatie. Tn
genere, cultura profesionista e de un
nivel mai ridicat Tn Europa. Acelasi lu-
cru se Tntimplda si cu experimentele,
Tn mod obisnuit se spune ca experi-
mentalismul e mai interesant decit pro-
fesionismul. Si totusi expresia ,,profe-
sionistd" europeand satisface, dupa opi-
nia mea, mai mult decit cea ,,experi-
mentalista” americana. Teatrul uni-
versitar american, oricit de promita-
tor si de preferabil celui comercial,
nu are decit un statut de tolerant.
Ginditi-va cad a fost asasinat de cine-
matograf si ca In multe orase ameri-
cane nu exista teatre. Minneapolis, oras
de mai bine de o jumatate de milion
de locuitori, are unul singur. Tn Kansas
City, oras la fel de mare, lipseste si
acel unul. Ba chiar la New York, unde
au avut loc vreo citeva ,renasteri"
teatrale, Tntre care aceea a lui
O’Neill, chiar si acolo ce ti se ofera in
mod curent este o comedie fara haz,
cu texte lipsite de orice competenta
intelectuala. Nu trebuie deci sa va mi-
rati daca va spun cd Bucurestiul si Tn
genere Romania (cit am putut eu cu-
noaste) sint o Tncantare pentru un ame-
rican : la dvs. pe Tntreaga durata sta-
giunii, nu mi-am facut nici o seara li-
bera. Trebuia continuu sa aleg Tntre o
piesa romaneasca sau straina, un con-
cert (deseori de cea mai buna calitate),
un film foarte adesea strain (pe cind in
America nu vad decit productia ameri-
cand), ori un balet, ori o ntilnire cu
oameni de teatru, cu scriitori ori cu
alte soiuri de artisti. Desigur, traditia
teatrald a Romaniei e mult mai veche
si mai bogatd decit a noastra. Tnsa
existd pe deasupra si un climat spiri-
tual, format si sigur, al publicului. As
zice — al fiecarui individ Tn parte.
Nivelul intelectual e mai ridicat la
dvs (ma refer la omul de pe strada)
decit Tn America unde ,intelectuali”
nu-s considerate decit cadrele didactice
din facultati, suferinde si ele — in ma-
joritatea cazurilor — de o ,uniformi-

tiva si, mai

antologiei _,
ale edificiului

de judicioasa selectare cantita-

creatiilor lor. Astfel, poetii pe
care D. P. Perpessicius Ti consi-
introductiv al
cele patru columne
nostru liric" —

zare spirituala”. Cit despre absolventii
Institutului de Artd Dramaticd din
Bucuresti, pe cit mi-am putut da seama,
sint superiori colegilor lor americani prin
personalitatea . si dorul de a ilustra
nuantele.

— Ce ne puteti spune despre teatrul
romanesc ?

— Ca pur ,fenomen dramatic”, mi
se pare uluitor. Cite din lucrurile vazute,
Tn Bucuresti si Tn provincie, nu-s de
o0 rara calitate si n-ar putea satisface
gusturi dintre cele mai diferite | Buna-
oara : Tandrete si abjectie pe care am
vazut-o la Sighet. De asemenea, calitatea
turneelor dvs e pentru mine o revela-
tie. La noi nu se fac turnee din cauza
pierderilor banesti. Stiti cd Tn general
teatrul, si cu deosebire cel serios, nu
e rentabil Tn S.U.A. Exista apoi un
,Stil  romanesc” al jocului actorilor,
foarte deosebit de alte maniere inter-
pretative : un stil bogat, plin de mare
ardere intelectuald, viguros si emotio-
nant, seducind prin virilitatea lui in-
terioard. Este una din Tndeminarile ac-
torilor roméni in acelasi timp : suple-
tea de a sti sd raspunda_exigentelor si
Inspiratiei regizorilor, pastrindu-si to-
tusi personalitatea. Ei par mai putin
amenintati, decit actorii altor meri-
diane, de a deveni victime ale propriului
lor gen ori farmec personal.

— Cum vi se pare regia romaneasca ?

— Apreciez capacitatea regizorului de
a citi cum se cuvine, de a ,,studia” textul
piesei si de a-si Tngadui fatd de litera
lui doar niste libertati justificabile in
plan intelectual si dramatic. Chiar cind
nu e citusi de putin de acord cu dra-
maturgul, regizorui roman Tncearcd s&-i
respecte gindirea si daca Ti Tnlocuieste
cumva perspectiva prin vreo alta, Tsi
oate argumenta superioritatea punctu-
ui de vedere, ori cel putin Tncearca
s-0 faca. Tn orice caz, n-am Tntilnit la
romani neglijenta si hazardul de con-
ceptie propriu multora dintre regizorii
americani. La noi se Intimpla ea un re-
gizor sa puna in scena Hamlet cu cos-
tume, decoruri si alte elemente scenice
apartinind Sudului din anii premerga-
tori razboiului de secesiune : rezultatul
e o farsa curioasa, a carei ratiune re-

) ba germana pot afla in_antolo-
ales, calitativa a gle cite cinci poezii de Octavian
oga, George Bacovia, Zuharia
Stancu, Radu Boureanu, Mihai
Beniuc si Eugen Jebeleanu.

Prof. L. DUNAJECZ

gizprul _nu o poate explica nimanui,
nici macar siesi, altfel decit spunin-
du-si : ,,M-am gindit cd o s vina mai
multa lume". Asemenea regizori prefac,
la noi, teatrul Tntr-un adevarat circ.
Dacd adaugdm si criza dramaturgiei
noastre (autori putini, scheme drama-
tice vechi, reluare impersonala a teme-
lor ,,absurdiste”, influenta nociva a e-
fectelor cinematografice, stilul pop-
art, tendinta lui ,,hai sa ne jucam cu
publicul'), veti Tintelcjje, presupun, de
ce prefer teatrul dvs.

— Ce cunoasteti din
romana ?

— Azi, din fericire, mult mai mult
decTt Tn ziua cind am venit Tn Romania,
acum opt luni. Nevorbind de clasici
(ma gindesc la Caraglale, autor intere-
sant si dificil pentru publicul din S.U.A,,
nu Tnsa si pentru cel din America La-
tind), am cunosciit (batrini si tineri)
numerosi dramaturgi roméani. Cel mai
mult mi-a placut lon Baiesu : lertarea
e 0 piesa de complexitate psihologica
si politicd. Apoi Sorescu, pentru lona.
As dori mult s-o pot pune Tn scena la
noi. Am vazut dupa aceea, piese de
Teodor Mazilu. Cred cad teatrul roméa-
nesc ar avea de Tntimpinat Tn America
o lipsa de intuitie politicd de care s-au
izbit si alte opere europene. Tango de
Mrozek, de pilda, admirabil jucata la
Bucuresti, a fost tratatd la noi ca o
farsa provinciald a vietii de familie. Si
toata elocventa intelectuala si politica
s-a pierdut.

Pericolul insa de care poate fi ame-
nintat teatrul roméanesc rezida, as zice,
intr-un tip de ,izolationism". Preocu-
parea dvs pentru cautari si inovatii
mi se pare Intrucitva mai stearsa. So-
cot cd aparitia unor teatre profesionale
mici (gen Huchette) ar putea sa reme-
dieze experimental aceasta lacuna. A-
poi, ma Tintreb, avind dansatori tineri
atit de buni cum e Cé&ciuleanu — ca sa
citez doar un nume — de ce nu folo-
siti mai mult dansul Tn teatru? De ce
nu Tntrebuintati mai cu insistenta n
teatru efectele altor arte, plastica, mu-
zica etc. ? Tmi Tnchipui ca Tn experi-
mentul teatral romanii s-ar putea do-
vedi cel putin la fel de inventivi ca si
n teatrul asa-zis traditional.

— Pregatiti o teza de doctorat? In
legatura cu ce ?

— Cu situatia teatrului postbelic.
Vreau, ca folosind studiul meu asupra
teatrului roméanesc, sa fac o paralela
Tntre tinerii dramaturgi romani si ti-
nerii dramaturgi americani. Tin, de ase-
menea, sa discut ideea ,,coexistentei"
in teatrul modem a tuturor formulelor,
viziunilor si filozofiilor dramatice.

dramaturgia

Interviu realizat de
Paul PLOPESCU

profesorul Radu Flora, de la
Universitatea din Belgrad, pu-
blica un studiu de pesti 100
de pagini despre istoricul si e-
volutia relatiilor dintre po-
porul roman si popoarele
lugoslaviei. Cartea recenta reia,

EVENIMENT LITERAR.

Jn vara aceasta, se semnalea-

za, la Bergland Verlag din
Vieng, aparitia Tn limba ger-
mana a celei’mai bogate antolo-
gii. de_pina acum, a liricii ro-
manesti.

Volumul contine 273 de poe-
me (totalizind 7.000 de versuri)
ale unui numar de 114 poeti:
de la ,acel rege-al_ poeziei, ve-
cinie finar si_ ferice”, Vasile
Alecsandri, pina la unul dintre
cei mai tineri poeti romani
Petru Popescu, nascut in anu
Eliberarii.

in  asemenea TmJ)reJur_érl
este usor de Tnteles deosebitul
interes’ cu _care’ este Tntimpi-
natd_aparitia volumului, ce va
fi_difuzat n tiraje mari Tn Ro-
mania, Austria, Tn cele doua
Germanii si in Elvetia. ) ]
Talmacitorul . exhaustivului
volum antologic este octozqena-
rul poet timisorean, oltin
Franyo. Volumul actual, ce
oarta tilul ,,RUmanische
yrik"  (,,Lirica romaneasca)
este de fapt o_continuare a mal
modestulul_sau.  ,,Rumanische

Dichter” (,,Poeti romani”) —
cuprinzind 125 creatii de 43
poeti — aparut fn" urma cu

patru decenii. Compararea celor
doua_ volume va oferi cititorilor
prilejul_de a constata dezvolta-
rea liricii romanesti Tn acesti
patruzeci de ani si, _implicit,
perfectionarea madiestriei artis-

prin tot ce are_esential, pe fie-
care din autorii reprezentati in
volum.

Culegerea se evidentiaza_ insa
nu_numai prin excelentele talma-
ciri _si prezentari ale poetilor
roméani, ci si printr-o deosebit

Mihai Eminescu, George Cosbuc,
Tudor Arghezi si_Lucian Blaga
— sint prezenti in volum_ prin
33 de poezii din care nu lipsesc
Scrisoarea 11" _si ,,Scrisoarea
IV ale Luceafarului.

De asemenea, cititorii de lim-

O CARTE DESPRE
RELATIILE ROMANO-
IVGOSLAVE

Largind sfera de preocupari
a cercetarilor sale anterioare
privind relatiile sirbo-romane,

de altfel, textul abreviat al ar-
ticolului pe aceeasi tema, pu-
blicat Tn Enciclopedia lugo-
slaviei, VII, 1968. Investigatia
aprofundata a lui Rada Flora
cuprinde o Tntreaga perioada
istorica, de la primele con-
tacte stravechi, vizibile Tn in-
terinfluentele lingvistice, pina
la cele mai noi manifestari de
colaborare, de schimb cultural.
Studiul acesta vine sa demon-
streze cu fapte concrete si cu
referinte inedite traditia prie-
teniei noastre cu popoarele
iugoslave. Bibliografia sa este
indispensabila oricarei istorii
actuale a tarilor noastre.
Cartea contine si unele ilus-
tratii elocvente despre trecu-
tul relatiilor romano-iugoslave,
iar pe ultimele pagini o ima-
gine-metafora a prezentului:
macheta barajului Hidrocen-
tralei de la Portile de fier.

FANTASTICUL STIINTIFIC

Numarul din iunie 1969 al
cunoscutei reviste franceze Fic-
tion publica, sub semndtura lui
Gerard Klein, o ,,Cronica a re-
vistelor", din care citam :

,.Revista romapa a consacrat
primul_sau numar din 1968, Ii-
teraturii  de _  science-fiction.
Deoarece publicatia are o0 e-



lote de drum din R. P. Polona

TORUN - FANTEZIE GOTICA

Trenul de Varsovia ajunge in
>run la orele 11 si 15" minute ;
impresia cd ai coborit intr-o
ra, undeva prin Transilvania,
late la Sighisoara ; o Sighisoa-
_mai rarefiata, cu gradini si
ai plina de_,,domuri”. Cetatea
fost fundatd de cavaleriii teu-
ni in secolul al Xlll-lea, cam
datd cu Cetatea medievald a

yverinului ~ nostru, — construit
sa de loaniti. Aici, n inima
jmeraniei s-a nascut la 1473

ipernic, mare astronom, care
demonstrat dubla miscare a
anetelor (in jurul axei lor
-n jurul soarelui). Aici si-a
rarit Tn 1543 celebra De revo-
stionibus _ orbium _ caelestium
t>ri VI. Tntr-o casd cu patina
>ticd s-a organizat un muzeu
opernic.
Torun-ul e un oras din nord-
‘Stul Poloniel, asezat pe Vis-
(la; numara cca 104 800 locui-
ri. Cindva a fost un centru al
sformei. E al doilea oras din
ilonia, dupa _ Cracovia, unde
a_ pastrat_ bine o arhitecturd
,ticd civila. 1l vizitez pentru
Ima_oara, ca invitat al_ unui
lectiv de universitari din To-
n, Tnsotit peste tot de un ex-
ptional ghid, lectorul univer-
ar Irena Tronovska. Domnia
a urmat n _doua rinduri
rsurile de vara de la Sinaia,
facut vizite la Bucuresti si se
icura de pretuirea lui udor
anu.

Orasul vechi, cu vedere spre
stula, e un_adevarat muzeu,
arhitecturi ce-ar merita fie-
re o monografie. Biserica Sf,
n, catedrala uriasa, nu mai
ejos de cele trecute Th ghidu-
€ occidentale, e construita
in caramida) pe la 1250 si re-
cuta Tntli pe la 1 300 si apoi 1696

iezuiti = si protestanti. Se
streazd vasul In care a fost
tezat Copernic ; ntr-o parte
bisericii un portret in fresca
o_statuie a astronomului ; vl-
alii imense. Desi exterigrul (in
>s3 de ornamente) ca si arhi-

ptura sint de un gotic grav,
teriorul e baroc. Aceeasi im-
esie 0 dau si celelalte " bise-

*i. _Pe zidurile unei case o
ulitd indica prezenta lui_Cho-
i pe la 1825 si a marelui eco-
mist po'on Fr. Skarbeck. Pe
inele gotice ale Casteluluj s-a
nstruit o berarie moderna, de
arhitectura m'mat abstractio-

jBpta ; intre ziduri, o sald "de
-,'atru Tn aer liber Tn care as-

'Muzeul

uti sa se oficieze un misteri-
1, dar printre banci trec fete
mini-jupe si baieti cu barbi
plete, la git cu chitare elec-
unice. .

din Torun e o capo-

fie in limba franceza, am pu-
. lua cunostinta fara dificul-
t de acest remarcabil docu-
mt. Documentarea si profun-
nea de vederi a_autorului ar-

.olelor depun_marturie in fa-

area atentiei care se acorda
Romania science-fiction-ului.
Este izbitor, Tndeosebi, faptul
.In prima parte a acestui nu-
ir, consacrata unei treceri n
‘istd si unor reflectii critice,
torii, $i mai ales lon Hobana,
-si limiteaza orizontul doar la
iratura tarii lor, ci o situeaza
curentul international. Ei
«.nifestd o excelenta  cunoaste-
a_operelor occidentale, si in
ecial franceze, atit clasice, cit
recente, lon Hobana tine sa
tinteasca faptul ca science-
tion-ul nu este o literatura
clusiv anglo-saxona

'n ceea ce-l priveste, Silvian
ilfescu se refera la un anu-
t numar de obiectii_clasice
use science-fiction-ului ; sche-
itism, valoare stiintifica si li-
eara scazuta si, fara sa le
nimalizeze, le respinge.

..extrasele _din romane sau

.vele care ilustreaza science-

tion-ul romanesc ne_ asigurd
_vitalitatea acestei literaturi.
imele dintre ele prezintd un
racter istoric si evoca intens
manele franceze dintre cele
lud razboaie si science fic-
n-ul american tehnicist al
ilor treizeci. Textele mai re-
nte dovedesc. mai multd ma-
ritate literara. As cita Tndeo-
> nuvela lui Camil Baciu,
arele portocaliu, care este in
nul unui bun Bradbury, evo-
idu-l totodata pe Simak, prin
nda amardaciune care se de-
ja in final. Ar fi in mod cert
eresant sa cunoastem cele-

dopera arhitecturald si o co-
moarda muzeistica de nivel eu-
ropean. Aici trdieste, ca sala-
riat al muzeului singurul spe-
cialist din Europa, Tn restaura-
rea vitraliilor. Anul acesta, ur-
meazd sa plece Th Olanda, ne spu-
ne ghidul, ca sa faca expertiza
unor  vitralii  foarte _ vechi.
Timpul nu ne permite sa Tntir-
ziem prea mult In fiecare sala
unde este conservata o Polonie
veche, mindra si nobila. ntir-
ziem totusi Tn “salile rezervate
Galeriei de artd. Retin, _monu-
mentalitatea portretului in se-
colul al XVIll-lea, cu_influen-
te in arta ceha, slovaca si un-
gard. Mi se vorbeste de o epocd
sarmatd sau mai exact sarma-
ticd a culturii poloneze. Un fel
de_dacism romanesc. ldeea ca
printre vechii_strdmosi ai polo-
nezilor sint si vechii sarmati,

rinde din ce Tn ce mai mult
eren. Cei din Torun sint_min-
dri de acesti stramosi Tnalti,
blonzi si cu ochii foarte albastri.
Ovidiu Ti pomeneste Tn_ Triste
entru ca circulau in triburi de
a Baltica la_Pontul Euxin. Ri-
sipiti de Goti in secolul al Ill-
lea, au fost ‘asimilati_de slavi,
dar muzeograful sustine cu da-
te si documente cad cei mai cu-
rati sarmati s-au conservat to-
tusi Tn_Polonia. Sculptorii_ po-
loni sint influentati_de _ Bran-
cusi si Moore iar pictorii sint
mai_toti abstractionisti, .
Biblioteca Universitatii din
Torun, una din cele mai bogate
din _Polonia, contine peste 500
de incunabule ; citeva_carti mai
deosebite _meritd sd fie mentio-
nate . Biblia franceza de la
1548, legata Tn piele de Cordo-
va, colectia de raritati a lui
Jean Crolieronski _ din secolul
al XVl-lea, cu legdturi_Tn ma-
tase si piele, de un _rafinament
rinascentist, cele mai vechj Cro-
nici _poloneze 1in limba lating,
imprimate la Cracovia, primele
tiparituri poloneze (1475 —

lalte opere ale lui Camil Baciu.
_ Ultima__parte cuprinde citeva
informatii _despre audienta ge-
nului. In Roménia__ si d(esP_re
principalele aparitii. = Amintim
,.Povestiri stiintifico-fantastice,
revistd bimensuald, care apare
de doisprezece ani intr-un tiraj
de 35.000 de exemplare. Ea este
redactatda de Adrian Rogoz, din
care putem citi un t
extras din romanul Omul si
naluca. Daca ne amintim ca
Roménia numara circa 20 de
milioane de locuitori... avem de
ce s& devenim visatori".

O potd a redactiei, care ur-

interesant

meaza recenziei lui  Gerard
Klein, suna astfel:
,.Science-fiction-ul  romanesc

Tsi va avea locul sdu Tn Fiction,
caci am retinut mai multe texte
provenind din tarile din est".

cadran

OMAGIU LUl ALF LOMBARD

_A aparut_de curind, Tn colec-
tia de studii a Universitatii din
Lund (Suedia), Etudes romanes
de Lund, un volum elegant, de
studii de istorie literara si de
filologie, Tnchinat reputatului
romanist Alf Lombard, autor a
numeroase studii privitoare la
limba si_cultura noastra. De
peste trei decenii savantul sue-
dez s-a impus ca_un erudit cu-
noscator al limbii rpmane, iar
clasica_lui lucrare asupra pro-
nuntarii limbii noastre (La pro-
nunciation du roumain, Upsala
19352 ramine si azi un ghid au-
toritar pentru cercetatorii stra-

Wroclaw si Cracovia), Descrie-
rea Torun-ului din secolul al
XVI-lea (celebrul castel teuto-
nic, stampa de la 1460), Cosmo-
onia lui Ptolemeu, imprimata
a Ulm_ 1Tn 1480, prima harta a
Poloniei, imprimatd la_ Roma_la
1508, primele tiparituri din Po-
merania, printre care lucrarea
lui Modjevius Despre Republi-
ca si Stat (1503), tipariturile lul
Copernic_si_ale” discipolului sau
Galileo_ Galilei, operele lui O-
al nski (1650), Corespondenta
ui Ronsard cu Kochanowski,
Harta Poloniei de Dlugovski,
Prima  enciclopedie olona
(1745), o harta din secolul al
Vl-lea in_care apare si Moldo-
va noastrd... Ghidul ma invitd
s-0 studiez si e bucuros ca-mi
oate fi de folos. Toate miraje-
e acestei mari biblioteci ne-au
fost luminate de bibliotecarul
paleograf J. Jarzebodski.

in vechea cetate ne Tntimpina
un turn aplecat, construjt in se-
colul al XIV-lea si refacut in
secolul trecut. N-are dimensiu-
nile si faima celui din Pisa dar
pune acelasi probleme de teh-
nicé.

La o scurtd agapd, Tntre uni-
versitari, prof. dr. Leon Jesma-
novici se intereseaza de litera-
tura romand, ,.total necunoscuta
la Torun™ de_public. Specialis-
tii ,,sint_putini si stiu putine lu-
cruri”. D-sa cere o istorie a li-
teraturii romane in limba fran-
ceza, informativa, scurtd, pe in-
telesul tuturor. Tmi solicita ca
in conferinta pe care o tin sa
vorbesc  mai mult despré  Ar-
ghezi, al carui volum de la Se-

hers 7l cunoaste. Profesoara

e limba suedeza, o nordica de
substrat ibsenian, ma Tntreaba
daca avem un lectorat de limba
suedezd la Bucuresti, asa cum
exista Tn Suedia catedra_de lim-
ba si literatura roméana a ro-
manistului  Alf Lombard, din
Lund, unde se dau si doctorate
cu subiecte de limba_si litera-
tura_roméand. D-na Tronovska
ma Tntreaba cind apare Istoria
literaturii roméne a lui G. Ca-
linescu.

La restaurantul, cu insigne
gotice tirzii, dejundm apoi fara
{)Ilrle (numai cartofq si la frip-
ura addugdm un fel de compot
de coacdze ; frisca se maninca
amestecatd cu un Sos acrisor,
iar in ceai punem dulceata de
cirese negre... Seara ne prinde
pe malul "Vistulei, unde, pe la
anul 1200, cavalerii pescuiau la
aceste ore, asteptind clopotul de
Tnchidere a cetatii.

Emil MANU

ini. Alf Lombard a publicat zeci
si zeci de articole despre cultu-
ra, istoria, limba si_asezérile ro-
manesti (note de célatorie), ras-
pindind In tarile nordice inte-
resul fatd de_tezaurul = culturii
noastre,  fatd de originalitatea
limbii roméane (,,nu exista in Eu-
ropa o alta limba care sa prezin-
te aceleasi probleme de impor-
tanta capitala ca limba romand"
— declara Tn toamna lui 1956 la
Academie savantul suedez). Ope-
ra sa monumentald, cea mai in-
tinsa, care i-a cerut peste 10 ani
de studii este Le verbe roumain
Verbul romanesc), 2 volume,

223 pag., 1954—55. Este cea mai
vasta lucrare_asupra_unui capi-
tol de gramatica roméaneasca din
cite s-au scris pina azi.

lata de ce sarbatorirea profe-
sorului Alf Lombard a_fost in-
timpinata si de filologii romani
cu pretuirea_cuvenitd unui eru-
dit savant, iubitor al limbii si
culturii noastre, care cu autori-
tatea sa stiintificd recunoscuta

a facut foarte. mult pentru. cu-,

noasterea-si difuzarea limbii ro-
mane Tn_cercurile universitare
din toata lumea. Volumul oma-
gial recent aparut contine 25 de
studii, dintre care 9 sint sem-
nate de filologi roméani (Andrei
Avram, Gh. Bulgdr, Florica Du-
mitrescu, |. Fischer si  Laura
Vasiliu — Tn colaborare —, G. Is-
trate, E. Lozovan, D. Macrea,-'Al.
Niculescu, A. Rosetti), studiul
prof. W. Bahner (Berlin), abor-
dind tot o problema de istorie a
limbii romane.

Oamenii de culturd din_ Ro-
mania se asociaza cu un sincer
sentiment_de stima la acest mo-
ment_festiv, aducind urarea lor
ge (Snne profesorului Alf Lom-

ard.

atlas liric

Zbigniew Jerzyne.
Tarani
1

Si despre avere ? — cind moartea se ia de la
tata la fiu
tot astfel se poate mosteni si pamintul ?
Si atunci cind singele curge : se intimpla
uciderea pentru hotar
Ori pumnul de lut risipit e-acela ce-l umple ?

2

Cind taranii vorbesc — astfel zboara lastunii
jos asupra pamintului — se-arata a ploaie ?

3

Doar zorii au fost pentru ei o rece pecete a

. . muncii
Si-un Dumnezeu au avut, un cal deshamat.

4

Si orasul a crescut la strigat dc clopote.

Jaroslav Marek
Rymkiewicz

Dante

Ravenna loc de umbre
Unde se duce Gemma
Unde-i Ghido unde Arnaut
Unde Visconti Bonati Rimini
Numarau stele Au intrat Tn asternutul de iarna
Ravenna loc de umbre
Fui vazut mai apoi
Printre morti Dar cine trecea prin fatd-mi
Cu luminari Tn miini Cine batea la poarta
Cine era acel pe care ciinii 1l cunoasteau Eu
1i visam pe morti
Ori mortii ma visau Viitorul e impartit
Trecutul nehotarit Murii doar cu timpul
Si rasuflarea ciinilor Tmi incalzea picioarele
vinete
Si rece fu giulgiul Ce e.trecutul Ce e
Cind viitorul e amintire ce este trecutu-mi
Si acest trup in purpuri fu oare somnul meu
Ori trupul se viseaza pe sine Si despre ce

vorbeau
Acest vis se viseaza

_ o _ _ ) _pesine
Si nu te vei treii Nu vei trezi pe nimeni lar

fratii Donati
Fura chemati intr-o dupa-amiaza Se intoarsera-n
zori

Ciinii albi ai Gemmei

Scuipind singe si scheunind Cine pe cine
Tntreaba Cine pe cine viseaza
Cei vii sint oare acei ce-i viseaza pe morti Ori
mortii pe vii
O copile copile Tn purpura Gemma e-aceea ce
Plinge in gradina si clinii sint cei ce dau hohot
de ris
Si timpul trecut se ntoarce Timp viitor va fi
Despre ce taceam tac in Ravenna de mult
Ce vorbeam Catre cine Aceste cuvinte Acest
; virtej
Acest trup Tnsingerat pina se face tacere pina ce
Se va acoperi cu mucegai va cadea Tn somn
albinos P1na ce
Calde vinturi vor curge prin artere Pina cind
Nu ai fost Ci vei fi

Si plins plins in vint

Tn roméneste de Mareei MIHALAS

e >



Congresul X

Temeinicia scrisului
nostru

.Un timp revolutionar — si ma

gindesc in fapt la cei douazeci
Si cinci de ani — cunoaste fi-
resc ragazuri de entuziasm —
ceea ce, de la sine inteles, pre-
supune deslusirea exacta a unor,
certitudini, posibilitatea reala si
apropiatd a altora —, si stra-
duinta indelungata catre” temei-
nicie, catre mai bine, si mai
nobil, catre dreptate si_adevar,
O stim cu totii, Istoria’ Romaniei
socialiste n-a. ocolit si nu_ va
ocoli; nicicind entuziasmul ivit
la gindul Tmplinirilor; cu atit
mai. putin  truda_ temeiniciei
Traim deci, iarasi, Tn aceasta
vara bogatd, doua evenimente
—. al_X-lea Congres al Partidu-
lui, Comunist Roméan si a 25-a
aniversare a Eliberarii patriei
de sub jugul fascist — care nu
au cum fi dincolo de noi, de
viata noastra, de _sperantele si
increderea noastra. Covirsitoa-
rea adeziune a intregii natiuni
la_ politica_de un profund’ re-
alism a Partidului  Comunist
Roman, stiinta limpede a ceea
ce anii_viitori vor, Thsemna pen-
tru existenta natiunii si a fie-
caruia dintre noi, nu este, cred,
altceva decit desavirsirea acelor
ani de entuziasm ai inceputu-
lui, decit ntelegerea deplina a
Tntiielor temeiuri de dupa cu-
cerirea revolutionara a puterii.
Edificindu-se _astfel, nu fara
greutati, nu farg greseli, nu fard
ocolisurl o realitate” fundamen-
tal noua, surprinzatoare i, as
spune, nelinistitoare n privinta
imenselor si asteptatelor ei adin-
cimi umane. Si poate cd aci se
afla adevarul’ credintei ca nu
exista_un alt timp mai hotarit
cercetdrii artistice ca agest timp
revolutionar, ca aceasta perma-
nenta " tensionare umana spre
deplin, ca aceastd devenire ce
a cuprins, farda putinta_fintoar-
cerii, un intreg popor, 0 intreaga
natiune. O conditie aproape |-
dedla a creatiei a itentice ferita,
desigur, cu buna si dreapta
stiinta de tentatia cronicii ma-
runte _a ceea ce lumea oferd
uneori cu suficientd ingaduinta
unei observatii superficiale, fe-
ritd desigur de ‘inventarierea
mecanica_a succeselor de tot
soiul, fie industriale, fie urbane
etc., ferita desigur, iarasi, de
canoanele unor “principii 'de a
caror valabilitate generala nu
se mai Indoieste nimeni, ferita,
in sfirsit, de o prea dezinvolta
alunecare n inchipuire si visare
— aplecata deci neostoit asupra
celui ce a deprins dupa atita
amar de vreme gustul binelul
si_al_dreptatii, al frumosului si
adevarului, asupra celui ce su-
ferd si se bucura, asupra celui
care nvinge si este infrint —,
fiindca din totdeauna oamenii
au suferit, au fost fericiti, au
luptat sau au renuntat si_ une-
ori au trebuit s& moard ! Repet,
0, conditie_aproape ideala a crea-
tiei artistice, pentru ca in nici
un alt_timp_decit in timpurile
de radicala incercare a capaci-
tatii umane de transformare a
societatii si, implicit, a fiintei
sale, omul nu-si dezvaluie atit
de pregnant si de sfisietor alca-
tuirea.  Fireste, nsa,” ca, aflin-
du-ne in fata aceleiasi reali-
tati, confruntindu-ne cu aceeasi
lume, ar fi_un nonsens sa fqlo-
sim_cu totii aceeasl masura a
cuvintelor. In cele din urmaj,
aceasta lume a_noastra presu-
pune_ cu necesitate adeziunea
totala si definitiva a celui che-
mat sa o_cerceteze Si_apoi sa
mediteze n fata paginii albe si
sa se straduie sa jaloneze emo-
tional viitorul unui prezent in
care omul este pe cale sa-si afle
reala menire ; aceea_de fi om
uman, de a-si recistiga umani-
tatea _ pierduta, tntr-un_ timp al
nefericirii. Abja atunci, abia in
clipele straduintei scrisuluj, se
iveste ndvalnicd’ credinta since-
ritatii, dar_mail cu seama ne-
voia cumplitd_de a rosti adeva-
rul. Pentru_ca adgvarul acestui
timp al desavirsirii_si Increderii
entuziaste se ridica si pe ade-
varul lumii trecute in paginile
unei carti. ,,Creatia literar-arti-
sticda — se subliniaza In_Tezele
pentru cel de al X-lea Congres
al Partidului .Comunist Roman
—_ gaseste azi mai mult decit
oricind, in realitatea dinamica,
In _continua transformare si_ In-
noire a vietii_noastre socialiste,
un inepuizabil teren de inves-
tigatii, un izvor nesecat de rod-
nica” inspiratie. Introducerea in
artd si literaturd a_acestui uni-
vers_ omenesc inedit pe care il
ofera socialismul, problemele
fundamentale ale existentei o-
mului in noua societate, consti-
tuie o conditie hotaritoare a
valorii si trd'niclei artei noas-
tre". Se’afla aici, cred, ca si In
recentele cuvintari ale tovara-
sului Nicolae Ceausescu, un n-
demn sincer, cinstit si deschis
catre truda temeiniciei scrisului
nostru.

Constantin STOICIU

. Exista, in Occident, teoria c& tema nu_are nici-o importantd
si cd mesajul e o_prostie. Acesti teoreticieni au o scuza : habar
n-ay ce este o tema, sau ce _inseamna cuvintul mesaj. Ei cred ca
bundoara amorul, sau patriotismul, sau crima sint “teme. Si nu
sint._ Tema trebuie sa fie problema. Si problema finseamna contro-
versd, inseamnd pro_si contra, teza 'si antiteza. O tema trebuie sa
cuprinda macar doud notiuni mai mult sau mai putin antagoniste.
Povestea Thseamna conflict. Asta o stie si un Corneille. . .
. lata, de pilda, amorul. El este tema numai dacd e pus in opozi-
tie cu altceva: cu casnicia, sau cu profesiunea, sau cu politica,
sau cu datoria, sau cu prietenia, sau cu gelozia,, sau cu filantropia....
Amorul e uneort Tn conflict chiar cu el thsusi. De pilda, unul din
parteneri are o conceptie proprietard despre dragoste, socotind
fiinta iubita ca un obiect_de posesiune, de folosinta si chiar de gro-
zavire in fata altora ; celalalt amant, din contra, va concepe amorul
ca o topire laolaltd a doua suflete, fuziune totald unde nu mai exista
meu Si tau, dau si iau. Se poate ca acest conflict Tntre doud moduri
de a iubi sa se petreacd chiar Tn sufletul aceleiasi persoane,_in
care caz avem 0 cu totul altd problema, o cu totul alta temda, Tot
astfel poate exista, fie intre cei doi amanti, fie in forul interior al
fiecdruia, qpozitie Tntre. amorul fizic si amorul sufletesc ; sau ntre
amoru] fizic normal si erotism. C&ci exagerarea unui sentiment
seamana foarte mult cu antiteza lui. Excesul a fost intotdeauna con-
trariul nu al abstinentei, ci al cumpatarii. ] ]
Conflictul poate fi o opozitie de viteze, De pilda, unul din parte-
neri_ va cunoaste acel amor traznet, indragostirea la prima vedere,
in timp ce celdlalt va dori ca indragostirea sa-1 patrunda treptat
incet, Tn adincime. De aci nepotrivire, de_aci dramd. Conflictu
poate veni nu_numai din deosebirea de viteza, dar si din deosebirea
de vechime. Prima dragoste, dragostea dintil, are insusiri diferite
de acelea ale unei_iubiri venjta dupa mai ‘multe altele, terminate
fie prin_moarte, fie_prin trddare, fie prin constatarea ambilor
amanti ca se inselaserd. . . . .
Acelasi lucru’sg intimpla si cu _alte sentimente, conduite, situ-
atii omenesti. Elé se pot constitui Tn probleme, in conflicte.  Si vor
deveni prin asta: teme. Teme de poveste, teme de drama, teme
traite, sau scrise, sau filmate. . | Lo
lata, in fuga condeiului, 0 mica si incompleta lista. o
_ Patriotism — nationalism — sovinism — rasism, cu teribile po-
sibile conflicte intre ele.. R oL
Rivalitate — emulatie (care e tocmai Tntrecere fara rivalitate,
uneori_insotitd chiar de o adevaratd adoratie pentru cel pe care
voim sa-1 depasim). = o
Cautarea adevarului de-a lungul_unor_fapte reale, dar nselatoare.
Conflict intre adevar stupid si justitie calcata in picioare.
Conflict intre prietenie si datorie. . . . .
Conflict intre pasiunea’ pentru o anumitd profesiune si dorinta
unei vieti de visare si intimitate, variantd a conflictului intre viafa
publica si viatd personald. = . . .
Conflict Intre nobila_ambitie de a te realiza si cinicul arivism,
parvenirea prin orice mijloace. . . . .
Contrast intre sanatatea morald si o serie de maladii sociale
ca : decadentismul, lichelismul, snobismul, pedanteria, fandoseala,
delatiunea, bovarismul (adica autoinselarea, compunerea unui fals
portret al persoanei tale). . . .
Contrast intre placefea sadica, grandomanad de a porunci, de a
tortura, de a asupri, si placerea, mult mai frecventa decit credem,
placerea_de a face altora placere, . _ o . .
O altd temd, si ea foarte dialectica, ar fi: intelectualitatea nein-
telectualului. . . . .
Sau : conceptiile tineretului despre tineret. ~ .
Sau : contrastele, antagonismele intre cele patra virste tinere :
adolescenta, anii 20, anii 30 si chiar anii 40, L .
Conflictul intre cautarea frumusetii Tn artd si cautarea, culti-
varea ei 1n viata. . o L
Contrastul_'intre dispretul grandoman si _dispretul Tngdduitor
tandru, Tnduiosat, iertdtor al %reselllo_r neajutoratllor. (Dispretu
e o comoara de teme neexploatate, as zice chiar neexplorate.) '
Lista poate fi lungita. Dar mad opresc deocamdata aci, caci mal
am de lamurit _cealaltd notiune, neinteleasa, si ea, de multi din cei
ce, atit de des_Ti pronunta humele. E vorba dé ideea de mesaj. . _
Spuneam ca prima conditie pentru ca o situatie morala sa devina
tema este ca_ea sd se constituie in problemd, Dar asta nu e de
ajuns. Nu orice problemd este tema, ci numai problemele impor-
tante. S§ bem o halbd? Sau sa bem un_sprit ? Asta este desigur o
problema, dar neimportanta, ceea ce ii Interzice s fie tema de
poveste. Apoi, pe linga importanta, problema mai trebuie sa fie

Zilele filmului polonez

cinema

si noud, originala. Originalitatea e o conditie esteticd sine qu
non. Din R_acate, problémele importante sint, prin_definitie, pro
bleme vechi. Vechi cit lumea. C&ci numai gratie importantei lo
au putut ele sa dureze fara sd moara, ba chiar fard sa Tmba
trineasca, adica in stare oricind s se innoiasca. Care e misteriosii
agent care produce aceastd magica sinteza de vechi si nou?
stim prea bine. Este timpu]. Este curgerea lui Tn epoci distinct*
Fiecare perioad3, fiecare rastimp de citiva ani aduce un ungi,
particular de privire, un mod nou de a judeca lucrurile vechi. $
asta ne face sa pricepem de ce, atunci ¢ind ni se cere jnsisteni
ca in povestile noastre scrise sau filmate, sa fim actuali, s& fir
cit mai contemporani_cu putinta, asta este sigurul si singurul mij
loc de a fi original. Cé&ci, Tnca o datd, Istoria_universald e o succe
siune de lucruri_vechi pe care spiritul vremii, actualitatea, menta
litatea epocii, . Si numai ea, le poate preface in lucruri noi, 1
intimplari originale.

Aceasta Tnnoire a temelor se face prin lovituri de detaliu. |
tema, oricit ar fi ea de interesantd, nu are nici o valoare daca ni
se traduce Tn anumite foarte curioase detalii. Intilnim aici o alt:
vrgjitorie, aceea a scenelor-cheie. EXista scene-fulger, nu_mai lung
de un minut, capabile Tnsa sa evoce intreaga poveste, sd exprim
tema totald, sa& ridice ecluzele mintii_si sa lase Sa tisneascd un pgtof
de ginduri. Subiectul povestii, adicd |ntr|gg_ fabula, aduce apa
moara temei, furnizindu-i aceste secvente blitz, aceste scurte clip]
de frumusete si adevar, astfel ca tema sa fie evocata mereu si ma
ales : mereu altfel, Tmbracatd Tn alte fapte, alte cuvinte, actiuni
decoruri. In felul acesta, subiectul, gratie acelor unitati de frimu
sete, face ca tema sa devind mesaj.

Ce Tnseamna_ mesager In Tntelesul propriu, curent, al cuvintului
Ar trebui s-o stie d-nil critici. Mesagerul e un om care duce o anu
mitd stire din loc _Tn loc, cautind ca ascultatorii_sd se patrund
bine de_ea. Ascultatorii nu-s toti la fel. Ei sint sdtenj sau oraseni
provinciali sau metropolitani, ‘intelectuali sau lucrdtori, barbat
sau femei, oameni maturi sau tineri, munteni sau plaiesi, ardelen
sau dobrogeni, bretoni sau_gasconi etc., etc., etc.. Mesagerul v
trebui, deci, de fiecare data sa-si spuna mesajul altfel. Mere
acelasi lucru, dar mereu altfel, Este exact ce face autorul de povest
scrisa sau jucatd. Aceeasi temd, el o va evoca mereu altfel, Tn co
municari scurte si impresionante.

Voi termina cu ideea practicd de la care toate aceste gindu’
au pornit. Cineastii nostri_au dovedit cd au talent de invent
cind e vorba de teme. latd, de pilda, filmul Gaudeamus, unde i
pune pentru tineret problema: ce Tnvdtam cu preferinta? Id
generale ? Sau solide amapunte concrete ? La _examene trebu
oare sa dovedim ca stim sa memoram ? Sau cd stim sa gindir
sa judecam ?

. Filmele noastre bune sint pline de teme originale. Ceea ¢
lipseste este arta ideilor de detaliu, a acelor scene-cheie, seem
fulger, evocatoare in 10 secunde a unei povesti de o viatd Intreagi
Detalii_prin care tema devine mesaj. Cu_o remarcabild repezieiun
cineastii nostri au dobindit talenful gasirilor. de teme. Dar,

celalalt talent, al gasirilor de amanunt, al inventiei de unita
de frumusete si de adevar, pe acesta ei nu-1 stapinesc _inca bin,
Un film bun are nevoie de_cel putin zece asemenea clipe magici
Sa le 'gasestl in cele 4—5 saptamini_de turnaj este a cere imposi
bilul. Regizorul, autorul, trebuie sa faca si el ‘ce face romancierul
sd adune, de ici de colo, fapte pregnante si romansabile. Dar_rc
mancierul are rdgaz de ani si ani ; Cineastul nu dispune nici méca
de luni. latd de ce colaborarea cu lumea inspiratoare trebuie aii
accelerata. Si_m-am gindit atunci asa. Dispunem de_cel putin 5-
milioane de tineri Tndragostiti de cinema. Pentru ei, da, mai_al
pentru ei, am dresat registrul tematic din prezenta cronica. Sa

Se ceara sa imagineze pentru aceste teme Q scend-cheie, o seen
fulger, de felul celor_de care vorbeam, scend de 30 de secunde, di
despre care sa poatd scrie 10 pagini. In caz de reusita, 1 se i
cumpara ideea, si i se va publica numele. Sint sigur cd Tn citi*
ani vom dispune’de un portofoliu de sute de ,,unitati de frumuseti

care sa permita regizorilor, in scurtul timp ingaduit de studio, i
creeze adevarate ,,filme de autor**. Poate ca, intr-o cronica viitoar.
voi da citeva exemple luate din filmele cunoscute, citeva descrie:
ale acestor miraculoase unitati-traznet, unitati de frumusete, emi
tiune si adevar.

D. I. SUCHIANU

Wajda si dificultatea cinematografului

_Totul de vinzare marcheaza in ca-
riera lui Wajda nu numai inceputul
unei noi etape (Cenusa avea sa Tnchida

definitiv seria filmelor pe care le
consacrase ,soartei polonezului Tn is-
torie™) : el este Tn acelasi timp Tnceputul
unei noi priviri critice cu care artistul
Tsi analizeaza conditia si epoca, precum
si rezolvarea exemplara a unei con-
tinuitati Tntre ceea ce a fost si ceea
ce avea sa urmeze. ,Este, spune Wajda,

amintiri si detalii, imaginea celui dis-
parut Tn Tmprejurarile tragice ale unui
accident stupid, dar iata ca Tn cele din
urma el a devenit meditatia lucidd a

unui regizor despre arta si meseria sa,
despre toti cei ce-1 Tnconjoara Tn acest
act colectiv al creatiei care este cine-
matograful. A devenit deci un film al
actorilor vazuti ca personaje, cu tot , ,
ceea ce le apartine,
vinzare", un film al

din Cenusd si diamant, luciditatea du
reroasd a Inocentilor fermecatori
sensul profund al observatiei din Cam
lul, anuntd, dincolo de alte virtuti, mt
ditatia maturd a artistului asupra cor
ditiei artei sale.

Eduard CONSTANTINESCU

oferit acum ,,spre
acelora care nu

LA MOSCOVA:

suma acelor proiecte si imagini, perso-
naje si situatii care s-au acumulat de-a
lungul timpului nereusind sa-si gaseas-
ca locul in filmele mele precedente.
Se strinsesera si asteptau o ocazie.
Acum vind totul, cu gramada". Si daca
filmul acesta, imaginar Tn sensul strict
al fabulatiei dar atit de real la nivelul
motivelor care l-au provocat, reprezinta
de fapt tot ceea ce ,are de vinzare"
un regizor decis sa rupa cu trecutul,
aceasta decizie nu poate fi separata de
faptul ca necesitatea unei noi orientari
n cinematograful lui Wajda a fost de-
terminata, Tn afara unor acumulari
personale, si de moartea tragica a ,,tina-
rului cu ochelari negri" care a simboli-
zat nu numai traditia romantismului
eroic Tn filmul polonez, dar si aspiratiile
si durerile unei Tntregi epoci. Totul de
vinzare trebuia si fie Tnainte de orice
filmul lui Wajda despre Zbigniew
Cybulski, un film care sa restituie, din

se joaca pe ei Tnsisi, ci pur si simplu
sint ei Tnsisi. Si poate cd, nemarturisit,
acesta este omagiul suprem adus lui
Cybulski, cel care si-a compus rolurile
din propriile sale sldbiciuni omenesti t
personajele sale nu au fost niciodata
construite Tn functie de dominantele
caracterului, ci, dimpotrivda, ele au
fost mereu dirijate de ceea ce Cybulski
avea mai slab, de ticurile si ciudateniile
acestui om extraordinar care a stiut
sa faca dintr-un Maciek nu tipul unei
generatii, ci generatia Tnsasi. Si poate
cd de aceea T™n film actorii Tsi poarta
propriul lor nume, traind ei Tnsisi con-
fruntarea reald cu disparitia tragica a
actorului si cu sarcina aproape impo-
sibila de a-i continua filmul Tn absenta
lui, dar dedicat lui Tn Tntregime

Ametitor joc al oglinzilor din care
realitatea si fictiunea, personajele sl
situatiile se repetd la infinit, filmul lui
Wajda, refnnoind traditia romantica

in  palmaresul Festivalului
international de la Moscova,
manifestare de amploare 1n-
cheiata ieri, figureaza:

e Irina Petrescu — premiul
de interpretare feminina (pen-
tru rolul din filmul artistic de
lung metraj Rautaciosul ado-
lescent).

e Filmul artistic de lung
metraj Tinerete fara batrine-
te (dupa un basm de Ispireseu),
scris si regizat de Elisabeta
Bostan — premiul special al
juriului (in competitia filme-
lor pentru copii).



Dreptul si obligatia de a indrazni

Timpul si evenimentele lui zilnice
sxercitda o presiune infernala asupra
constiintei umane, asupra gindirii = §j
pOdU|UI de a fi al vietuitorului acestui
dresfirsit de veac minune. Expertii de
got felul (filozofi, medici, scriitori si
vrajitori) nu au reusit Tnca sa alca-
tuiascd o hartd exactd a mutatiilor
psihice, morale si filozofice care se pe-
rec n interiorul acelui tip de om care

A Infaptuit si vazut cucerirea Lunii,
"dare a trecut fulgerator de la o viteza
ie existenta mediocrd la una care 1l
Slaseaza n circuitul miscarilor cosmice.
SPartea nevazuti a sufletului omenesc
jiu a fost Tnca descifrata.

, Este deci timpul si ne Intrebam :
nai poate oare arta, cu batrinele si
obositele ei conventii, sa se facd in-
deasd si acceptatd de aceastd fiinta
fizara, fantastic de complicata, ccm-
ilexa si complexatd, vesnic Tnspdimin-
ata nu atit de moartea fizica, cit mai
des de ideea disparitiei definitive, dar
sare in acelasi timp se lichideaza cu o
eroce dezinvoltura prin razboaie si au-
odafeuri ? Mai poate oare arta sa-1
jute pe acest om sa-si descopere li-
(istea necesard ragazulm de a se privi
idinc si concentrat pe sine si ntelege?

Probabil ci teatrul este cea mai
.eche dintre arte. Probabil ca mult
riainte de a cinta, desena sau scrie is-
jrii despre Tntimplarile sale pe piatra
au piele, omul s-a jucat, adica si-a
eprodus gesturile cele mai semnifi-
ative, descoperind_placerea ritualuri-
Jir, solemnltatea si maretia lor. Tea-
mi era atunci o ceremonie sau o0 Se-
intd de vrajitorie la care nu exista
ublic ; existau numai actori.

Si iatd ca aceastd foarte veche si no-
ila artd, cea mai rafinatd si substan-
Sala, cea mai directd si fidela naturii
mane, este acum cea mai lovitd de
ircumstantele lumii moderne. Caci a
parut televiziunea (noud minune a lu-
tii, artd a_imaginii_miscatoare si in-
tlstrle fascinanta a informatiei) si cla-
Irea teatrului ca sediu sacru al cere-
loniei s-a trezit Tncet-Tncet pusa fn

inutilitate. S-a creat posibilitatea ca
teatrul sa fie transportat in studiourile
televiziunii si de aici direct Tn casa
spectatorului, adica vulgarizat, hibridi-
zat ; in felul aceasta conventiile lui cla-
sice, atit de nobile si respectate Tn de-
cursul atitor veacuri, au fost alterate si
batjocorite. Apoi |mag|nat|a omului a
inventat o altd vrdjitorie care naste
patimi uriase : fotbalul. Milioane de oa-
meni merg in fiecare duminica la fot-
bal si, vai, nevoia lor de evaziune se
acopera astfel multumitor. Stiinta, alta-
data teritoriu incognit, si-a descoperlt
acum orgoliul de a fi accesibild, si o
uriasa propagandad traduce in Ilmbajul
tuturor marile aventuri care se petrec
™ lumile atomilor si celulelor, trezind
0 curiozitate enorma.

lata ca putem merge, deci, cu multa
siguranta spre concluzia (care ne bu-
curd si ne dezoleazd Tn acelasi timp)
ca omul modern simte atit de mult ne-
voia simplitatii Tneft nu mai accepta
decit adevarurile care-i vin la Tnde-
mina pe caile cele mai drepte. Como-
ditatea lui, condamnabila la primul as-
pect, arata ca fericirea este, printre al-
tele, obtinerea lesnicioasd a ceea ce e
bun si placut. De aici dificultatea cu
care vine la teatru ; de aici fuga lui de
spectacolele care-i solicitd o cantitate
de gindire prea mare. Am trait o seara
cumplit de trista la Paris, cind m-am
dus sa vad spectacolul cu piesa Iui
Becket ,,Fin de partle si cind l-am
vazut intrind Tn sala Tn care se aflau
doar doisprezece spectatori pe Tnsusi
genialul autor al piesei. Anuntindu-se
suspendarea spectacolului, marele ir-
landez_cu_figurd de sfint s-a furisat
afarad jignit si trist, In timp ce dintr-o
sala aliturata arhlpllna se auzeau stri-
gatele de multumire ale cftorva mii de
oameni care vizionau la televizor un
meci de fotbal transmis de la Londra.
Tinarul care 7l Tnsotea pe Becket Ti
spunea acestuia pe stradd: ,E din
cauza fotbalului, domnule”. Dar si la
teatrele bucurestene (|nclu5|v Nationa-
lul), spectacolele cu capodopere ale dra-

Concomitent cu lucrarile reuniunii internationale 1.T.l. desfasurata la Bucu-
resti Tn luna iunie a.c. cunoscuti oameni de teatru din intreaga lume au avut
orilejul sa vizioneze citeva dintre cele mai bune productii teatrale roméanesti ale
altimelor stagiuni, sa aiba un schimb larg de vederi In problemele teoretice pe

bare le ridica noile modalitati artistice,
gatire a spectacolelor Tn teatrele noastre. Pt
date de dr. Vittorio Mariotti, Vito Pandolfi si Juan Guererro Zamora la int ebarea

in sfirsit sa urmareasca munca de pre-
Publicam Tn acest numar raspunsurile

Romaéaniei literare ; ,,Cum definiti participarea teatrului roménesc la miscarea

jeatrala contemporana ?"

Cu prilejul vizitei facute recent
Bucuresti, am putut constata ca ex-
entul spectacol Moartea lui Danton,
lui Liviu Ciulei, apreciat unanim la
stivalul de la Firenze, nu este un
omen izolat, ci se Tncadreaza intr-o
ta de spectacole de o indiscutabila
oare, care reliefeaza nu numai pu-
nica personalitate a regizorilor ro-
ni, dar o Intreaga structura teatrala,
ne spune d. Vittorio Mariotti, secre-
general permanent al Festivalului in-
national de la Florenta,
xistd aci actori cu un stil interpre-
iv_modern, concentrat, cum e cazul

Marin Moraru, Glna Patrichi sau
orge Constantin, acest mare actor

i-S.j'e, desi joaca Tntr-un mod traditional,
e sa gaseasca o0 esentializare a expre-
d scenice fara sa-si tradeze propriul
ju stil.

D efervescenta varietate de stiluri
1 constatat-o si Th domeniul regizoral

> la experlmentul Grotowski din ,,A-
timpuri" (realizat bine din punct de
dere tehnlc cu o iscusita stapinire
luminii), la interesanta conceptie a

Esrig Tn ,,Nepotul lui Rameau” sau
lui Serban din »lona", pina la admi-
oila realizare in_stil pur realist —
ate cea mai buna din cite am vazut
ultimii 10 ani Tn acest gen — a spec-
colului ,,Un tramvai numit dorinta".

Dupa cum vedeti, teatrul romanesc
-2 entuziasmat si sint multumit ca
Stivalul de care ma ocup a deschis
lea cunoasterii acestui teatru unui

public latg.din Italia, ca si criticii inter-
nationale. Primul pas, realizat prin par-
ticiparea lui ,,Danton”, a constituit un
remarcabil Tnceput, relevind n acelasi
timp personalitatea unui regizor ca
Ciulei, care ne-a oferit o mare lectie
de teatru Tndeosebi prin amplasarea
scenelor de masa.

Sub Tndemnul acestui auspiciu si al
impresiilor cistigate Tn aceste zile, do-
resc sa consolidam aceasta colaborare,
pentru a face cunoscut publicului euro-
pean si alte interesante personalitati
regizorale romanesti, ca: Esrig, Pin-
tilie, Crin Teodorescu, Penciulescu, Ser-
ban etc.

Juan Guererro Zamora, regizor la
Televiziunea spaniolda, membru in Con-
siliul Superior al Teatrelor din Spania,
romancier, poet, eseist si istoric de
teatru, autorul Istoriei teatrului con-
temporan (in cinci volume), delegat
al Spaniei la reuniunea internationala
1.T.I.

— Intentionez ca Tn volumul V al
istoriei universale de teatru pe care
continui s-o0 scriu, sa rezerv un capitol
special teatrului roméanesc. Desi cunosc
o serie de autori romani: Caraglale
Sebastian, pe care i-am citit n editii
italiene, stlu fnca prea putin despre
noua generatle de dramaturgi romani.

Faptul cda primul dramaturg de va-
loare universala a fost Caragiale a im-
primat, dupd parerea mea, 0 anume ten-
dinta satirica creatiilor ulterioare. Toa-
te piesele scrise dupa Caragiale pe care

maturgiei clasice (Romeo si Julieta,
Troienele si altele), in distributii ex-
ceptionale, dispar foarte repede dupi
premiera din pricina ca lumea nu vrea
sa le vada.

Teatrul a simtit de mult nevoia sa
se adapteze conflguratlel spirituale a
omului modern, si de aici au pornit sa
se afirme pe scenele lumii experientele
exceptionale Tn dramaturgie ale lui
Eugen lonescu, Becket, Mrozec, Albee,
iar in materie de spectacole, ale lui Ar-
taud, Grotowski, Arrabal, Living Thea-
ter si atitea altele. Dar la noi?

Cu citeva saptamini Tn urma, tot Tn
aceste coloane, Al. Paleologu se plingea,
pe drept, de firava prezentd pe scena
a dramaturgiei nationale. Vin si eu azi
sa-mi exprim parerea cd n teatrul nos-
tru ar trebui sd se Tndrazneascd mai
mult — Tn ceea ce priveste textul si
Tn ceea ce priveste spectacolul.

S-au fTncercat prea putine din ideile
proprii care fierbeau Tn capul citorva
autori si regizori tineri. Majoritatea
foarte tinerilor dramaturgi (autori ai
unor piese de real interes si inedit)
sint jucati extrem de rar. De ce ?

Ma gindesc in ultima vreme la un
teatru cu o sala de cincizeci-saizeci de
locuri Tn care as Tndrazni sa Tncerc o
formuld nu cu desavirsire noua, dar
Tncd nevazutd la noi, si anume a unui
teatru cu public-actor (despre care am
scris nu demult si foarte Tn mare Tn
,,Contemporanul"). Ar fi un teatru de
dezbateri pe marginea evenimentelor
celor mai ardente ale zilei, un teatru
in care fiecare spectator va veni la
teatru pentru a fi actor, pentru a lua
nemijlocit parte la spectacol,

Poate ca nu Tndrdznesc prea mult,
spunind ca o asemenea idee, ca Si ati-
tea altele care nu-si gasesc inca din
picate rezolvarea practicd, va Tmplini
necesitatea ca teatrul nostru sa fie un
teatru al adevarului, al curajului, al

responsabilitatii sociale.
lon BAIESU

le cunosc oscileaza Tntre satiric si me-
lancolic. As Tnscrie — deci — teatrul
romanesc Tn circuitul teatrelor realiste
cu caracter satiric.

Vito Pandolfi e directorul Teatrului
Stabil din Roma, profesor de istorie a
teatrului la Facultatea de litere din
Genova, regizor, cercetator si tehnician
al teatrului, autor a numeroase carti
de specialitate.

— Ca orice fenomen de culturd, tea-
trul Tnregistreaza astazi o evolutie ver-
tiginoasa. Eugen lonescu, dramaturgul
care a scandalizat opinia publicd cu
absurdul teatrului sau, apartine anilor
'50, cu alte cuvinte a si devenit clasic.
~ Tn consecintd, ca s te impui pe plan
international, se impune sa tii pas cu
vremea. Cred c& teatrele care reusesc e-
fectiv acest lucru, Tn momentul de fat3,
sint cele ca_lre_au_la bazi experienta
socialismului si printre acestea se nu-
mar, la loc de frunte, si teatrul roma-
nesc. Dupa parerea mea, aci se face
un teatru de un indiscutabil nivel pro-
fesional, un teatru care are, ca sa spun
asa, aspiratia spre perfectiune.

— Sinteti informat c& istoria dvs.
de teatru universal, se afla Tn curs de
tiparire la noi, intr-o traducere roma-
neasca ?

— Desigur, si sint foarte placut im-
presionat de aprecierea pe care mi-ati
acordat-o. De altfel, Tn urma cunoasterii
mai amanuntite a teatrului romanesc
sint tentat sa amplific capitolul pe care
i I-am Tnchinat Tn istoria mea de teatru,
deoarece sint convins ca personalitatea
pe care se strdduieste sa si-o contureze
si s-0 afirme Tn contextul general tea-
tral meritd o atentie cu totul deosebita.

Interviuri realizate de Angela IOAN

Congresul X

Partidul us
reprezinta pe toti

in acest an_al tangentei la
astri_si simtirea romfneasca
cunoaste tangenta  Tnaltelor
sfere.

Curind marea Sala a Palatu-
lui Tsi_va pierde functia uzuala,
de edificiu, 1si va _ dilata imens,
peste citeva zile si pentru citeva
zile, materialitatea — deoarece
ea va semnifica tara Intreaga;
deoarece nu_citeva mii de, per-
soane vor fi acolo, ci noi toti
— douazeci de milioane.

Partidul ne reprezinta pe toti
rin ceea ce avem mal bun.

elegatii la Corcres nu_sint
doar_ Tmputernicitii  diferitelor
unitati teritoriale ‘ale nar'i®ului,
ci esénta intregii suflari de ne
locurile’ care 1i” trimit spre Ca-
pitala tarii; capitala care, prin-
tr-o mirabilé transfigurare, va
cuprinde, in centrul ei, in Saja
Palatului — fTntreaga Romanie.

Prin Tezele sale, prin aspira-
tiile noastre — Congresul a in-
ceput Tnca Tnainte de a Tncepe,
iar prin importanta sa cruciala
va dainui ani si ani dupa ce
se va incheia.

Mihai DIMIU

Personalitatea

. . o o .-

iradianta a tarii

Cine citeste cu atentie docu-
mentele ce pregatesc Congresul
al X-lea  desprinde limpede
principiile care ne calduzesc si
intelege 0 datda mai mult con-
ditia esentiald a prestigiului de
care se bucurd azi tara noastra
in lume. As indrazni s& afirm
— bazindu-ma pe convorbiri pe
care le-am avut cu colegi  din
multe tari catreerate — ca
Romania e consideratd un stat
cu personalitate distincta si ca
acest colt din lume concentreaza
acum multe atentii, foarte nu-
meroase simpatii si un mare
respect. E o circumstanta care
confirma unul din adevarurile
fundamentale ale vremii : apor-
tul fiecarei natiuni la progresul
real al omenirii nu e ™n func-
tie directd de marime si poten-
tial ci de conceptia luminatd
care-i calduzeste pe conducato-
rii ei, Tn opera de conlucrare a
acelei natiuni la rezolvarea pro-
blemelor majore ale orei isto-
rice.

n acest sens sint mindru ca
adunarea comunistilor din Ca-
pitala — Tn rindurile careia ma
numar si eu — a propus, cea
dintii, realegerea tovarasului
NICOLAE CEAUSESCU in
functia de secretar general al
Partidului Comunist Roman. El
sintetizeaza vitalitatea, energia
si puterea de Tnfaptuire a par-
tidului nostru, s-a afirmat ca o
personalitate  eminentd in Tm-
prejurari istorice complexe, con-
duce cu intelepciune si princi-
pialitate, Tntr-o ambiantd de
eficace munca colectiva, acti-
vitatea imensa, de zi cu zi, a
partidului si se bucurd de spri-
jinul unanim al tuturor comu-
nistilor, al tuturor cetatenilor
patriei. Mi-a fost dat sa stra-
bat cu teatrul diverse tari din
doud continente si marturisesc
ca una din cele mai puternice
impresii a fost aceea a alaturarii
de catre straini de foarte fe-
lurite profesii si conditii  soci-
ale, a numelui tarii noastre de
numele conducatorului partidu-
lui si statului nostru. Pentru
foarte ntulti, Tn expresia lapida-
ra, rostita foarte prietenos,
,Romania-Ceausescu” e conti-
nut un sentiment de admiratie
si de aprobare, de intelegere e-
xactd a ceea ce sintem si vrem,
e subliniatd exact o relatie in-
destructibila.

Dem. RADULESCU



plastica

G. D. ANGHEt VICTORIE

Tn cei peste 150 de ani de cind
se poate vorbi de aparitia la noi

*a unei arte moderne (in sensul
Tn care ,,modernul” marcheaza depasi-
rea traditiei de influentd bizantina), am
asistat, Tn raport cu viziunea si stilul,
la o bogata succesiune de etape. Nici
una, Tnsa, din perioadele acestui secol
si jumdatate nu se poate compara cu
aceea a ultimilor 25 de ani. Vreau si
spun ca sfertul de veac care s-a scursa
cunoscut un ritm precipitat de succe-
siuni stilistice, de modalitati de viziune,
binefnteles nu numai la noi, ci aproape

pretutindeni Tn lume. Aceasta face ca
sinteza istorica a artei plastice roma-
nesti Tn perioada amintitd sd fie deose-
bit de grea si supusd, Tn chip inevitabil,
erorilor. Totusi, se pot recunoaste de
pe acum citeva din momentele hotari-
toare Tn determinarea anumitor etape,
si schita Tn linii mari caracteristicile
lor.

Ca unul ce am trait aceasta perioada
si am parcurs-o critic, Tmi aduc bine
aminte de Saloanele anilor 1944—1945,
pina catre 1947. In pictura — daca
lasam la o parte unele cazuri izolate
si fard ecou — arta noastra nu depa-
sise  momentele impresionist si post-
impresionist. Desigur, te aflai si atunci
Tn fata unei problematici picturale sub-
tile si complexe, dar ea opera Tn cadrul
curentelor, nu viza curentele Tnsesi.
Sau mai degraba le viza foarte putin.
Preferintele, cum am spus, Tnclinau
spre anumite forme de impresionism,
ilustrate cu stralucire de artisti ca
Steriadi si Lucian Grigorescu, sau spre
anumite moduri de post-impresionism,
admirabil concretizate Tn opera unor
Iser si Ciucurencu. Petrascu, bolnav, nu
mai lucra. Pictori ca Pallady, Ressu,

Catargi si Ghiata se situau fiecare,
stilistic vorbind, Tn cite o categorie
aparte.

Un sfert de veac de arta plastica

Sculptura se afirma sub semnul unor
irtisti ca Jalea, Medrea, Han, Ladea,
Anghel nedepasmd cu rare' exceptii,
nici ea, variatiunile de curent si stil
care, in Occident, se Tnscriau pe o linie
ce pornea de la Rodin sau Bourdelle
si trecind prin Maillol se oprea la Des-
piau. Singura grafica lasa sa se vada
0_depasire, a hotarului post-impresio-
nist, prin incursiunile el Tn domeniul
expresmnlsmulm incursiuni reprezen-
tate de desenatori ca Ligia Macovei,
Vasile Kazar, Valentina Bardu, Ioana
Grigorescu, din ale caror opere razbatea
totodata filonul unor intense preocu-
pari sociale.

Prima cotiturd hotaritoare Tn activi-
tatea artistica de dupa 23 August au
marcat-o expozitiile Flacara si Anuala
de stat, din mai si respectiv decembrie
1948. Tn ceea ce constituiau semnifica-
tiv, ele ilustrau o dubla luare de po-
zitie : Intli, din punct de vedere tema-
tic, subiectele fiind inspirate de ac-
tualitate si avind de obicei un carac-
ter militant ; apoi din punct de vedere
al formei, pe de o parte ca o reactie
Tmpotriva disolutiei  formale inerente
impresionismului, pe de alta ca o supu-
nere la exigentele promovarii subiec-
tului. Compozitia, Tn sensul unei vaste
desfasurari tematice, ajungea astfel din
nou la locul de cmste urmatd de por-
tret. Tntreaga experlenta artistica a
acestei prime cotituri a continuat si
s-a dezvoltat pe parcursul anilor ur-
maétori, pind catre 1955-—56. Din péacate,
ea s-a caracterizat adesea printr-un
realism plastic mult prea Tngust in-
teles, Tmpietrit in retetele inspirate de
academismul secolului al XIX- lea, ale
carui dogme, adaptate la |mperat|vele
zilei, Tsi aflasera o noua inflorire.

Sa ne ferim totusi de generalizari
pripite. Acestei etape Ti datoram una
din cele mai_interesante experiente de
atacare a picturii istorice cu muloa-
cele post-impresionismului; ma gin-
desc la tabloul — plin de patos ro-
mantic — Ana lpatescu la 1848, pictat
de Alexandru Ciucurencu. Este etapa
care cunoaste afirmarea personalitatii
lui Corneliu Baba, evidentiatid Tn ta-
blouri ca Odihnd pe cimp si mai tirziu
Familie de tirani. Si tot acum sint
pictate — la Comana, sau in lunca
Neajlovului — citeva din acele ample
peisaje ale lui Lucian Grigorescu. De
asemenea, meritd amintiti aici Plutasii
lui Stefan Szon¥, tablou |mpre5|0nant
prin vigoarea lui expresionistd. Tn
sculptura asistam la ecloziunea lui
lon Irimescu, Boris A Caragea, Gheza
Vida, la afirmarea citorva tineri ca
Naum Corcescu, lon Vlad, Lelia Zuaf,
Tn timp ce grafica se impune atentiei
prin gravurile unor Gyula SzaboBelasi
Gheorghe Ivancenco, afisele lui Molnar

si Grant, caricaturile lui Damadian,
Taru si Cobar.
Etapa urmatoare s-a caracterizat

prin reactia Tmpotriva excesului acade-
mist si a devierilor naturaliste, prin
revenirea cu precadere la problematlca
picturii Tn aer liber, care pina atunci
cedase locul principal picturii in atelier.
Se retnnoda firul unei indelungi traditii
preferentiale pentru culoare, pentru
farmecul si stralucirea ei. Printr-o
seami de expozitii retrospective de ra-
sunet — Pallady, Steriadi, Luchian —
activitatea muzeald a venit in intim-
pinarea acestor preferinte. Ca mod si
viziune, post-impresionismul continua
sa-si afirme prezenta puternic, dar
dragostea de culoare si lumina, dorinta
de a le exalta valentele expresive, au
dus la o depésire a post- impresionismu-
lui si au creat terenul prilenic unei pic-
turi de tendinta fauve, Tn care alaturi
de tablourile compozmonale si de por-
trete un loc important I-a ocupat peisa-

jul, mai ales peisajul industrial si agri-
col. Caci, emancipata de dogme, pic-
tura n-a continuat mai putin sa se
inspire din realitatile epocii, straduin-
du-se sa exprime entuziastul efort al
constructiei socialiste. Un artist in pra-
gul a 80 de ani, maestrul Marius
Bunescu, ilustreaza, cu tabloul Santie-
rul de constructie a noii sali a Palatu-
lui Republicii, cum nu se poate mai
bine acest elan. E o vasta compozitie-
peisaj, plina de dinamism, cu accente
fine de umor, care trimit gindul Ila
Brueghel cel batrin. Dar eroii acestei
etape sint In primul rind tinerii, pro-
dusul a doud generatii care se succed
mai mult sau mai putin de aproape,
de la Aurel Cojan, Bradut Covaliu,
Eugen Popa, lon Pacea, Pavel Codita,
Gheorghe Saru pina la Virgil Almasan,
lon Bitan, Constantin Piliuta, Marius
Cilievici.

Deosebit de momentul post-impre-
sionist si fauve, Tn parte paralel, n
parte_ succedlndU| s-a afirmat in a-
ceeasi etapa, la o seama de artisti, in-
teresul pentru neo-realism: numele
unora dintre ei I-am amintit. Altii s-au
orientat spre cubism si variantele lui
constructiviste, dindu-ne o seama de
tablouri elaborate cu rigoare. E cazul,
de pilda, al timisoreanului Adalbert
Luca, al brasovenilor Mihai Horea si
Ludovic Boros. M.H. Maxy 1isi va re-
gasi, acum, matca fireascd parasita o
vreme, reIuTndu-si treptat experientele

MIMI PODEANU

constructiviste pe care va tinde sid le
depaseasca. ) o
Poate ca evenimentul cel mai impor-

tant al etapei l-a constituit’renasterea
artei monumentale, murale, sub toate
formele ei: fresca, mozaic, tapiserie,
ceramica. Tn cimpul plasticii noastre
moderne, ea a cunoscut o Tnflorire
niciodata Tntalnita pina acum. La acest
succes au contribuit artisti din toate

generatiile, Tncepind cu Gheorghe Po-
pescu, Stefan Constantinescu, Zoltan
Kovacs, Mac Constantinescu, trecind

prin o parte din cei deja pomeniti si
sfirsind cu tineri ca lon Nicodim, a
carui tapiserie de mari dimensiuni, ce
orneaza astazi unul din peretii Palatu-
lui O.N.U. la New-York, a produs o im-
presie deosebita.

In sculptura, am fost martorii tot
mai pronuntatei’ dezvoltdri a lui lon
Vlasiu si. a afirmarii unor talente ca
Ovidiu Maitec, Petre Balogh, Gabriela
Adoc, Tn timp ce Tncepeau sa mijeasca
fortele celor mal tineri, care se vor im-
pune atentiei unanime Tn etapa urma-

toare. Si in sculpturd, desi cu mai
putind intensitate, s-a facut simtita
reactia Tmpotriva expresiei banale,' a

Tnchistarii Tntr-o formula. Tot astfel in
grafica, ale carei moduri (ca gen, tehni-
cd si procedee) s-au diversificat acum
din ce Tn ce mai subtil; Mariana, Pe-
trascu, Vasile Dobrian, Florica si
Marcela Cordescu, Paul Erdos, Corina
Beiu Anghelutd, iar dintre mai tineri
Marcel Chirnoaga, Vincentiu Grigorescu,

Octav Grigorescu, Benedict

Geta Bratescu, Tiberiu Nicorescl
sint printre cei care i-au asigurat grai
cii prestigiul, mai cu seama Tn dorn)
niul gravurii si al ilustratiei de
Pragul ultimei etape din perioada
cestui sfert de veac par sa-1 seif
teze anii 1964—65. Este etapa ritmj
iui celui mai ametitor, n care s-a
succcedat fara numar noi modal
tati de limbaj si expresie. Ceea ce
caracterizat-o a fost larga cuprinde}
de curente, stiluri si tehnici, de la ei
presionism, suprarealism, plctura naivi

PAGINA DE ALBII

abstractionism si op-art, pina la ai
gesticd, pop-art si arta cinetic, c '
din urma reprezentata prin efortul el

giabil, de o frumoasa tinuta, a ur
grup timisorean. Un rasunet excepti
nai l-a avut deschiderea in februai
1965 a marii retrospective postume -
pictorului Tuculeseu, ale carui ope
desi elaborate Tn intervalul 1948—19f
si-au exercitat abia acum — and
fost expuse, si inca in cele mai optir
conditii — influenta asupra opiniei p
blice si a o seama de artisti. Tucules '
a marcat prin opera ultimului sau de<
niu de viatd iesirea hotaritd a pictu '
roménesti din limitele impresionismul
si post-impresionismului ; el a stimit
ecou de care nu s-a bucurat la vrem
ei avangarda noastra artistica dini
cele doua razboaie, care Tnsemnase,
ea, depdasirea acelorasi curente,
aceleiasi ideologii plastice. La aceas
a contribuit probabil nu numai mome
tul istoric diferit, dar si legatura
care pictura lui Tuculeseu o pastrea
cu anumite surse nationale folcloril
fie Tn colorit, fie Tn simbolurile la ca
apeleaza. De aici n-ar fi trebuit sa 1
zulte cd referirile artistilor contemp
rani la folclor constituie o garantie
afirmarii specificului national, cum ¢
pacate multi s-au simtit Tndreptatiti
deduca, promovind un folclorism
suprafatd, exterior creatiei autenti
pe altfel, fenomenul n-a fost props
numai acestei etape. Tntr-un arti<
intitulat ,,Etnografie si arta", Luci
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romaneasea

Blaga l-a denuntat Tncd acum patru
decenii, calificindu-1 drept o ,.erezie cu
urmari regretabile".

Etapa de care e vorba a manifestat
un interes foarte viu pentru arta fan-
tastica, cu implicatii de vis si legenda,
fapt ilustrat prin orientarea multor
artisti spre unele forme de supra-
realism (e un termen la care recurg n
lipsa altuia mai propriu). Fenomenul a
afectat nu numai domeniul picturii, ci si
al graficii si ceramicii. Tn climatul lui
au aparut un sir de talente tinere, de o
nebanuita vigoare |mag|nat|va si pro-
bitate profesionald : Octav Grigorescu,
Henri Mavrodin, Florin Ciubotaru, Sa-
bin Balasa, Georgeta Naparus, Paula
Ribariu, Barbu Nitescu, lon Banulescu,
Serban Gabrea Gabriel Constantinescu
si altii. Alituri de ei, cultivind un
fantastic de o natura Tntrucitva diferita,
cu incursiuni uneori Tn trecutul istoric
sau Tn mitologia populara, s-au impus
Gheorghe Vraneantu si Dimitrie Gavri-’
lean.

Dintre cei a caror pictura are tan-
gente cu abstractionismul, sau chiar Tl
reprezintd efectiv, au atras atentia fie
rafinamentele, fie ipostazele imagina-
tive ale citorva artisti din felurite ge-
neratii, ca Paul Gherasim, Mimi Saraga
Maxy, lon Nicodim, Vladimir Setran,
Horia Bemea. Tn sfirsit, o seama de
energii creatoare, de asemenea tinere,
mai greu de Tnmanunchiat Tntr-o cate-
gorie anume, au contribuit si ele, indis-
cutabil, la prestigiul picturii noastre
plastice din ultimii ani : Mihai Olos,
.Lucia loan, Vintila Facaianu, Francisc
Bartok ; iar intr-o generatle mai 1
|na|ntata pictori ca Hie Pavel, Stefan
Sevastre, Vasile Celmare, Grigore
Vasile, lon Salisteanu, Elena Greculesi.

Un reviriment, dintre cele mai sem-
nificative n C|mpul problemelor care
i sint specifice, I-a manifestat Tn vre-
mea aceasta sculptura. Si aici tonul
Tndraznelilor l-au dat orientarea si
cautarile efervescente ale tinerilor. Tn
i1fruntea lor s-au situat talente foarte
diverse ca George Apostu, Victor Ro-
man, Gheorghe Iliescu-Célinesti, Cons-
tantin Popovici, Paul Vasilescu.

n sfirsit, artele decorative, intii de
toate taplserla sticla, metalul si cera-
mica, au Tnregistrat succese dintre cele
mai remarcabile, datoritd unor artisti
ca Mimi Podeanu Gabriela Stoichita,
Zoe Baicoianu, Dan Parocescu, Peter
si Riti lacobi, Lena Constante, Flaviu
Dragomir, Costel Badea.

As fi vrut sd evit aceste Tnsusiri de
nume care, lipsite de o extindere si
analiza a problemelor, nu au poate
suficientd rezonanta sugestivd. Sub im-
oerativul economiei de spatiu, am omis
se multi din cei ce meritau citati. E
totusi o satisfactie sd constati cit sint
ie numerosi cei ce ilustreaza cu cinste
25 de ani de creatie artistici. Tn rastim-
pul lor s-a afirmat si dezvoltat o pro-
Jlematica plastica foarte complexa,
strabatuta de la un capat la altul
chiar daca nu Tntotdeauna cu aceeasi
consecventd, chiar daca nu pretutindeni
m aceeasi eficacitate — de dorinta de
1 gasi expresia potrivita realitatii so-
aaliste, avantului care o caracterizeaza,
ii de a imprima artei noastre contem-
porane un specific national.

Radu BOGDAN

OVIDIU MAITEC

— V-ati Intors numai de citeva zile
din Anglia. Ati avut acolo, in cadrul
galeriei londoneze ,,Circle”, o expozitie
de sculpturda. De rasunet?

— Simplu spus, a fost pentru mine
un succes moral, calm si sigur, nespec-
taculos.

— S$i totusi, spicuiesc din  presa:

,,Sculpturlle (lui Maitec) sint_ pina la
un punct figurative, mistice si mitice,
ca trunchiurile de copac sau totemurile,
cu semnificatia inchisa in ele insile si
insemnind cu mult mai mult decit
simpla lor aparenta' (Herald Tribune),
sau ,,Maitec restituie lemnului adeva-
ratul lui caracter... esenta Tnsasi a sub-
stantei sale dupd ce a fost curatat de
culoare sau vernis'™ (Art and Antiques
Weekly). Si mai departe : ,,Maitec este
cu totul remarcabil acolo unde detai-
leaza si articuleaza elemente separate
de lemn intr-o singura sculpturi... Lem-
nul este pastrat nud si autentic. Sculp-
turile au o forta primara." (Arts Re-
view).

— Londra este, Tn momentul de fata,
cel mai formidabil centru artistic — si
ca bursa si ca nivel calitativ — dar este
si centrul cel mai demoralizant, pentru
cd o prima conditie pentru a te impune
acolo sint aparitiile repetate. Asa cum
Tmi atragea atentia directorul galerlel
,,Circle”, atunci cind un englez emite
un compllment trebuie sa retii din el
numai etapa a doua, aceea Tn care,
eliberat de observatllle critice, pe care
le face Tntotdeauna, dar ntotdeauna cu
masurd, revine si-ti stringe iard mina,
|ntreaga literaturd” despre conservato-
rismul si chiar bigotismul publicului
englez nu minte. Este un lucru care-1
ucide, dar, paradoxal, singurul care-1
mentine.

— Apropo de public. Ati Tnregistrat
ceva asemanator cu ceea ce numim,
destul de aproximativ, un succes de
public ?

— Faptul ca galeria nu este situata
in plin centru, a facut ca pu-
blicul meu sa nu fie tocmai lumea pes-
trita si diversa a trecatorilor, ci mai
mult una de specialitate, alcatuita din
artisti, critici, colectionari. De altfel,
nici n-am stat toata ziua Tn galerie.

— Ati colindat muzee. Firesc. Cum
vi se pare sculptura engleza contem-
porana ?

— De fapt n-am prea vazut o de-
monstratie puternicd de  sculptura.

CAVALERUL

Convorbire cu
OVIDIU MAITEC

Foarte putine galerii si colectii o cul-
tivd. In general Tnsd, asa cum se stie,
spiritul lui Moore si al Barbarei Hep-
bume domina. Tn acest domeniu mi se
pare Londra inca Tn urma Parisului.

— Cum este primit un artist roméan
Tn strainatate ?

— Adevarul este ca se stiu destul
de putine lucruri despre noi. Este una
din problemele cele mai grele, cele
mai dureroase. Dar tot atit de adevarat
este ca aportul politic al statului nos-
tru suscita o legitima curiozitate pen-
tru orice manifestare romaneasca. Tn
acest climat se pot realiza multe. Eu,
ca artist, ma bucuram de aceasta pre-
zentd, de acest interes pe care-1 stir-
nim acum oriunde. Tn astfel de con-
fruntdri cu un public strdin, te simti
poate timorat, poate inhibat. Ei bine,
am avut tot timpul un sentiment de
siguranta, un ,spate" acoperit frumos
de acest interes pe care orientarea po-
litica a statului nostru a stiut sa-l tre-
zeasca pentru tara mea, pentru cultura
noastra.

— Stiu, din lecturi ce mi se par
ver03|m|Ie cd este greu sa te afirmi
ntr-o lume atit de saturats de arta, daca
nu esti_lesne catalogabil, daca nu apar-
tii, activ si sistematic, vreunei grupari
Cu program si emblema.

— Aceste grupari precise facute
pe criterii riguroase de identitate spi-
rituala, de mentalitate, de mijloace
propriu -zise —sint ca un club. Ele Ti
asigura artistului o baza de recunoas-
tere, 1l protejeaza, 1l Tnregistreaza, 1l
citeaza, in fine, 1l propulseaza in istorie.
A nu fi membrul unui astfel de club,
Tnseamna a-ti asuma riscul unei singu-

larizari greu de sustinut acolo. Dar
este un risc nobil. Aportul ~cavaleru-
lui solitar” se va impune poate mai

putin repede, dar se va impune efec-
tiv.

— Va considerati, sau ati fost consi-
derat, membrul unei astfel de grupari T

— Sint legat oarecum de arta obiec-
tului, de arta pop. Dar nu ma pot in-
scrie Tn canoanele legiferate de ea,
nici nu le recunosc. Ma inrudesc, vag,
cu acest tip de artd, nu atit prin solutia
materiala a oblectulm prin formula,
cit prin spiritul ei, prin dezvaluirea
a ceea ce este mai misterios in obiect.
S-a sesizat Tn sculptura mea, poate nu
chiar un mijloc de expresie nou, cit o
diversificare, un adaus. Existd o mare
generozitate, functionalitate, in _gestul
uman al perforérii, al articularii_unor
elemente.

— Cum ati defini relatia unor sculp-
turi ca ,,Turnul”, ,.Cumpana", ,,Pasa-
rea albastra™ cu realul obiectiv ?

— Aceste lucrari si altele nu mi se
par smulse, rupte, de realitatea noas-
tra. Ele exprima Tnsa_ altceva. Mi se
pare mai important sa aduci o lume
care aminteste lucrurile facute de oa-
meni, decit sa faci oameni. Cel mai
sublim act, acela al adevaratei personi-
ficari si eliberari umane, este cel al
fauririi primei unelte. Poate toti artistii
pastram nostalgia unui gest atit de
direct util. Avem dorinta permanenta
de a redescoperi roata. Tn momentul Tn
care, pe acest plan, nu se mai poate
descoperi nimic, actul cel mai profund
ramine cel al redescoperirii. Eu am
redescoperit balamaua.

— Exista aici o legatura cu arta noas-
tra populara ?

— Mai putin directa decit s-ar crede.
As numi-o raporturi frumoase. Acele
raporturi frumoase pe care nu trebuie
sa le mai Tnvatdm pentru ca sint de-
puse Tn noi. Si Tnca ceva. Tn gospoda-
ria lui, taranul roman nu are obiecte
Tn plus. Aceasta economie de tip filo-

zofic, este tesuta Tn noi, nu mai este
nevoie sa ne ,,documentam".

— Vi se pare cd, in conditiile artei
moderne, sinceritatea mai poate sa
aiba valoare de criteriu ?

— Fara sinceritate, Tn raport cu se-
menii, cu materialul de lucru, nu se
poate face arta. Dar sinceritatea intima,
primara, poate fi Tnlocuitda cu spiritul
tau documentat, doct. Nu stiu daca
Klee era sincer. Dar era un savant, cul-
tiva legi. Nu mai avea nevoie de since-
ritate, caci o inlocuise cu o cerebralizare
perfecta Bineinteles, structurile artis-
tice diferd. Eu cultiv nu o sinceritate
de tip intimist, ci una de felul patrun-
derii, Tntelegerii, comunicarii.

— Intors  in tard, cu experienta
unui bagaj vizual Tmbogatit, care vi
se pare problema cea mai importanta
a plasticil noastre ?

— Aceea a perseverentei. Exista o
lipsa de decizie, de ncredere Tn valoa-
rea propriei arte care mi se_pare gre-
sitd.  Artistul trebuie sa aiba, Tn ceea
ce face, Tncrederea oarba a alchimis-
tului, s& reziste, nu un sezon, ci o viata,
pe formula lui. Numai asa se va realiza.

— Care vi se pare functia criticului
de arta ?

— Criticul trebuie sa fie un selector.
Sa-mi traduca, sa traduca, sa trans-
mita mai departe, Tntr-un cuvint, sa
selecteze. Dar pentru asta trebuie spirit,
ochi si buricul degetului format. Tmi
place "franchetea opiniilor, dar ma je-
neazd usurinta condamnarilor fard a-
coperire, ca si verbiajul speculativ sau
simplismul. Avem nevoie de un So-
lomon n judecdti, avem nevoie de fer-
mitate si consecventa. Astept Tnca cri-
ticul care sa ma terorizeze eu sanctiu-
nea lui.

— Proiecte ?

— Participarea, la invitatia galeriei
Demarco, la festivalul din aceastd
toamna de la Edinburgh, o expozitie
Tn cadrul aceleiasi galerii, o alta 1
tara. Am contractat fata de publicul
roméanesc o obligatie, pe care sper sa
0 onorez frumos.

Cristina ANASTASIU

in salile din
Suffolk st (PaII Mall East) si
sub auspiciile Federatiei Artisti-

lor Englezi (The Federation
of British  Artists), a fost
deschisa, Tntre 25 ‘iunie — 25

iulie, expozma retrospectiva a
sculptorltel Milita Petrascy. Ar-
tista a' prezentat 52 lucrari, in
majoritate _portrete ale unor
personalitati _culturale = romane
Brancusi, Enescu). si strdine
Clara Haskill, Monique de la
ruchollerie), executate  in
bronz, lemn, marmura etc., pre-
cum si 9 desene. o

Cu " acest prilej, Milita Pe-
trascu_ a fost aleasd membri a
societatii regale britanice a
sculptorilor portretisti.



PREMIILE UNIUNII ARTISTILOR PLASTICI:

BENEDICT GANESCU

TREI PERSONAJE — Coperta pentru numarul special al revistei
,Cinema”

O linie, o pata, pe alba aridi-
tate a hirtiei devorate de lu-
mind. Fara a se_complace fin
artificiul tehnic, fara a _recurge
la o alchimie complicata, spiri-
tul vorbeste spiritului.

Nu este o definitie a desenu-
lui, mai ales ca 1n secolul nos-
tru, arta, distrugind barierele
faurite de ea insdsi, nu mai
suportd ideea definitiilor, care
implicd o stare pe loc, un re-
paus necesar sedimentarii.

Sub stindardul libertatii de-
pline, desenul nu mai serveste
pentru a defini forma ci, prin-
tr-o reconvertire a fortelor, a-
junge sd_exprime perceptia cea
mai subtild a artistului. Renuntd
la adjectiv (deci la culoare)
pentru a fi cuvintul esential in
enuntarea unor_ stari, ginduri,
conceptii. — nascute dintr-un
dialog ‘direct cu lumea Tncon-
jurdtoare.

Benedict Ganescu este in pri-
mul rind desenator_(desi marea
sa pasiune, pastrata nealterata,
este pictura) si drumul creatiel
sale se nscrie pe orbita celor
enuntate mai sus.

Fara a ramine _indiferent la
aspectul civilizatiei contempora-
ne, materia), ca esentd (masini,
televizoare, autostrazi, placeri
dirijate...), cu toate implicatiile
sale Tn domeniul artelor plasti-
ce, Ganescu aderd _sentimental
la operele care raspund unui
concept umanist despre lume si
care au un respect pentru mij-
loacele picturale, ‘sculpturale,
grafice etc. angajate. . .

Nimic improvizat, nimic ,,alia

Romania

literara

prima" — totul zamislit cu stra-
danie, cu efort, desi lucrarea in
sine_are aceasta calitate de a
nu_Tmpartasi intimitatile de a-
telier.  Nenumaratele ‘caricaturi
aparute in revistele Ramuri,
Amfiteatru, Luceafarul, ilustra-
tille de carte (Basme de loan
Slavici, Aventuri lirice de Geo
Dumitrescu, Gargantua si Pan-

tagruel de Rabelais), afisele, de-
corurile de teatru (Doi tineri
din Verona de Shakespeare la
Teatrul National din Craiova,
R.UR. de Capele si Aulularia
de Plaut la Teatrul din Galati),
schitele de costum, copertile
de discuri (Gaitele de Al Kiri-
tescu, Titanic vals de T. Musa-
tescu) dau dovada unui univers

spiritual deosebit  de receptiv,
capabil sa reactioneze mereu
intr-o forma ineditd la cel mai
mic_impuls, la cea mai firava
tresarire, pastrindu-si insa me-
reu o nota comuna. ,,Univer-
sul meu real nu se confunda cu
aspectele cunoscute ale manifes-
tarilor mele; prea comod am
fost decretat drept exclusiv
caricaturist;  ma _ntristeaza
aceastd limitd impusa de ,,con-
sumatori', care-mi propun me-
reu teme dintr-un univers al
satirei".

Sint ani de zile de cind pu-
tem spune (si se tot spune) cd
Benedict Ganescu s-a identifi-
cat perfect cu sine Tnsusi — s-a
abstras Tntr-un stil, ntr-o uni-
tate nedivizabilda, cu valoare de
unicat, de o mare sobrietate
plastica. o .

Cautarile, ezitarile, seismele,
smulgerea de sub coplesitoarea
obsesie a desenului_lui Matisse
sau Picasso, experimentul sau

entru dobindirea unei articu-
atii armonioase, a unui_ limbaj
expresiv si pur — au rdmas in
mare parte_nchise Tntre cei
patru pereti ai atelierului_—
,.Dicteul automat Tl folosesc Tm-
potriva anchilozarii si ca sa ex-
plorez In mine niste lucruri,
care altfel nu ar iesi la supra-
fata".

Am vazut si opere ndascute
Brm _montajul’ cu functie sim-
olica — atit de drag suprarea-
listilor — dar la Ganescu pisa-
rea nu apare in stare pura, hi-
mericd, ci_corijatd, turnata in
tiparele gindirii — servindu-se
de ea mai mult ca de o sub-
stanta poetica.

Nu este singurul indiciu care
tradeaza o structura cu reale
aptitudini poetice. De altfel for-
mula nu-i apartine si are un
acces laturalnic. In" desenele
sale Benedict Ganescu demisti-
fica ingenuitatea poeziei, adap-
tindu-si universului sau interi-
or o rimd asprd, solitara, fard
nflorituri de circumstanta.

Detaliul nu-l jeneazd, nu i se
pare un balast dar 71 reduce
cimpul de actiune, de influenta.
Fiecare element al desenului
sau este calculat si bine fixat Tn

geografia paginii_ pentru a nu
iesi- In evidentd, distrugind
rigoarea  compozitionald. Caci

n toate lucrarile sale compozi-
tia sta pe primul plan, supu-
nindu-se ordinii si claritatii —
doua legi fundamentale pentru
Benedict Ganescu.

,M-arn straduit sa fac ce
vreau, nu ceea ce iese. Consider
abstractionismul un lucru care
se Tnfunda. Sint Tmpotriva ex-
primarii ermetice Tn arta, caci
astfel ea nu mai este un mijloc
de comunicatie Tntre oameni".

Privindu-i desenele nu avem
n fata imagini-soc. Ele capteaza
un moment din timp si spatiu,
acea senzatie totala Tn care se
topesc pentru o clipa privirea si
spiritul. Grafia, strins Tnlan-
tuitd, se deruleaza lent pe su-
prafata hirtiei, fara accente
impulsive, nelinistite si febrile.
Un fel de canon. In ceea ce pri-
veste universul sau plastic, Ga-
nescu este un afectiv captivat

de imaginea omului Tn cele mai
diverse _ ipostaze, Nu evoci 0
mitologie  a_ obiectului, facind
concesii noii figuratii de tip
occidental, ci omul, forta crea-
toare, sursa acestei lumi meca-
nice in care trdim. Trecerea de
la sarcasm la tandru, de la gro-
tesc la sublim, de la tragismul
autentic la melodrama, de la
luma desyeta si hazlie la tris-
etea amara — Se face pe neob-
servate, asa cum se Tntimpla_in
lumea teatrului, cu care Ga-
nescu si-a_stabilit adinei cores-
pondente, Tncd din copildrie. Un
mare clown este in acelasi tim
un mare tragedian. Aceste trasa-
turi, aceste” linii, admirate Tn
paginile revistelor, ale cartilor
sau pe pelicula_ cinematografica
Mimetism distins Tn 1968 la
estivalul international al fil-
mului_ de animatie de la San
Francisco ;_in proiect filmul de
animatie fntflnirea), reprezinta
momente ale gindirii, aidoma
unui jurnal, un repertoriu de
forme_"care-i va servi desigur
in viitoarele picturi (Benedict
Ganescu pregateste  pentru
toamna o expozitie de picturd).
Dupa_ cele afirmate Tmi este
greu sd& fac publicd marturisi-
rea recenta_a artistului: ,,Am
totdeauna simtul ridicolulur (a-
cest simt pe care_a_ stiut, atit
de bine, sa-l scoatd In evidenta
la toate personajele sale). Tot
ce-am dat pind acum, sint exer-
citii. Opera, sper ca o voi reali-
za Tn pictura”. Nu este un sur-
plus de modestie sau o tactica.
Cel mai amar subiect de dis-
cutie. cu un artist este nsasi
creatia sa.

Ruxandra NADEJDE

llustratii la ,Gargantua si Pantagruel*



Muzica

n esenta ei, creatia muzicala ro-
maneasca din ultimul sfert de se-
col este rezultatul unei mari ca-

pacitdti de solidarizare cu orientdrile
si realizarile scolii nationale de com-
pozme rod al eforturilor a doua sau

trei generatii precedente de muzicieni.
Perspectiva pe care o deschide bogatia
si diversitatea de lucrari, datorate com-
p02|tor|I0r mai virstnici si mai tineri,
relevd ciutarea stiruitoare a unei ex-

presii proprii, ceva ca o aura atmo-
sfericd Tnvaluind muzica. Tn simfoniile
lui Dimitrie  Cuclin, Mihail Andricu,

Sigismund Toduta, 1r 1
orchestra, concertele instrumentale si
piesele simfonice sau vocal-simfonice
ale lui Sabin Dr&goi, Martian Negrea,
Paul Constantinescu, Zeno Vancea, lon

Dumitrescu, Tudor Ciortea. N. Buicliu,
Nicolae  Brinzeu, Wilhelm Berger,
Pascal Bentoiu, Adrian Ratiu, Theodor
Grigoriu, Radu Paladi si Andreas Por-
fetye apare o fascinatie continua in-
tre spiritul folcloric si actul creator,
care, prin absorbtlunea de motivica
populara prin alintdrile armonice a-
daugate temelor, prin studiul traditiei
si_participare lucida la viata colectiva,
asigura muzicii noastre culte nume-
roase momente de comunicare generala
Tu auditorii. Ele s-au ivit din idealul
de expresie originala, Tn care valoarea
obiectiva nu este reprezentata doar de
maiestria lucrarii de arta, singura con-
siderata Tn analizele formallste ci si
de ancorarea spiritului creator n reali-
tate. in puterile vitale ale prezentului
etnic si politic.

Desprinsi  din tentatiile impresio-
nismului evocativ si din nostalgia sta-
rii de primitivitate a folclorului nud,
compozitorii nostri au aflat, prin n-
noirea traditiei autohtone a artistului
legat de poporul sau, complementul de
vigoare care Tmprumuta operelor lor o
prezentd masivda Tn arta romaneasca
din ultimii douazeci si cinci de ani.
Daca, o data cu ivirea scoln nationale
de compozme a fost o perioadd de mi-
litantism teoretic pentru o muzica ro-
maneasca, Tn sens de spirit si Tn sens
de sunet, sincronizarea ei cu cele mai
avansate formule de scriitura si de sen-
sibilitate, acum abia s-au clarificat
tendintele si s-au fructificat latentele,
Tn contact cu frenezia de viatd si cu
acel accent de chiot pe care 1l propun
transformarile structurii sociale a tarii
si prefacerile petrecute fara Tntrerupe-
re In viata noastra dupa ultimul
razboi.

Noua organizare a institutiilor si mij-
loacelor artistice de interpretare, afla-
te la Tndemina compozitorilor, au za-
mislit cu necesitate un ritm vioi al
creatiei. Arta, care are nevoie de Tncu-
rajare spre a putea sa infloreasca, a
beneficiat de astd data, ca nicicind Tna-
inte, de Tncurajari multiple si continui
n patrarul de veac ce ne desparte de
o0 etapa definitiv depasita a vietii roma-
nesti. S& ne gindim, de pilda, la Di-
mitrie Cuclin, care a scris, Tntre 1910
$i 1944, trei‘'simfonii, pentru ca Tn pe-
rioada urmatoare sa creeze alte trei-
sprezece ! Sa luam exemplul lui Paul
Constantinescu, autorul, acum doua de-
cenii si jumatate, doar al operei comi-
ce O noapte furtunoasa, al poemului

in suitele pentru

romaneasca

lucrari simfonice. Abia dupd acea datd
a dat el la iveala, pina la disparitia-i
timpurie Tn 1963, opera sa bogatd si
variatd, constind dintr-o simfonie, din
admirabilele Concert pentru pian si or-
chestrd, Concert pentru violind si or-
chestr:“_i. Concert pentru harpa si orche-
stra si Triplu concert pentru vioard,
violoncel, pian si orchestrd, din orato-
rii, din mai multe dansuri simfonice,
din muzicd de camera, coruri si opera
Pand Lesnea Rusalim.

Oare nu acelasi lucru s-a petrecut si
in cazul lui Mihail Andricu, autorul
opt simfonii, dintre care una singura
dateaza din perioada dinainte de 1944.
majoritatea creatiei sale plasindu-se in
anii_ce-au urmat, nu numai fiindca el
a ajuns la maturitatea creatoare i
chiar a depésit-o, dar si fiindca eveni-
mentele au aruncat o punte solida n-
tre lume si universul de idei, de sim-
tiri, de nazumte al artlstllor’> Al ar-
tlstllor romani, care au izbutit sa reali-
zeze, ntr-un |nterval destul de scurt, o
remarcaplla armonie ntre idee si ex-
presia ei, adesea la Tnalta elocinta de
care e capabil sunetul si structura lui
estetica.

Este tot atit de convingator elanul
creatiei originale Tn domeniul muzicii
dramatice, = unde, acum un sfert de
secol, nu aveam — Tn afara de Oedip
al lui_ George Enescu — decit Napasta
de Dragoi, pe care chiar Enescu o so-
cotea ,geniala, fard a fi o capodopera”
(datorita momentelor tensionate dra-
matic si inegalitatilor ei de stil), Pacat
boieresc de Martian Negrea, si opera co-
micd, dupa Caragiale, a lui Paul Con-
stantinescu. Gheorghe Dumitrescu a
scris, Tntre timp, patru opere cu su-
biect istoric, social si politic, cele
mai semnificative pentru aspiratiile de
azi ale compozitorilor nostri fiind Ras-
coala, dupd Liviu Rebreanu, si Fata cu
garoafe, pe libretul lui Nicolae Tautu,
in care au fost prelucrate artistic as-
pecte din lupta politica a poporului si
s-a Tncercat crearea unor motive foarte
caracteristice romanesti, compozitorul
trecind, Tn ultima sa lucrare, de la fol-
clorul rural la cel urban si regasind,
dintr-un unghi propriu de valorifi-
care, experienta enesciand a descoperi-
rii romantei lautaresti, a strunei ,,cin-
tecului”. Aceeasi strund si o lume de
idei similara apare Tn operele Pana
Lesnea Rusalim, pe un libret de Victor
Eftimiu, a lui Paul Constantinescu, Tn
Neamul Soimarestilor, dupd Mihail Sa-
doveanu, si Padurea Vulturilor de Tu-
dor Jarda, Tn Apus de soare, dupa
Barbu Delavrancea, de Mansi Barberis,
in Horia de Sabin Dragoi (ineditd),
Trandafirii Doftanei de Norbert Petri
sau Tn Capcana de Wilhelm Demian.
O sincronizare a subiectelor istorice si
politice cu formule de limbaj mai in-
draznete, Tn cazul unora dintre compo-
zitori — asa cum s-a Intimplat, buna-
oara, cu Mariana Pineda de Doru Po-
povici, dupa Garcia Lorca — ar fi pri-
lejuit muzicii roménesti de operda un
mai substantial cistig de cauza. Se
vrea Tnsa retinutd puternica fibra de
simtire din operele mentionate, la care
se adauga un capitol cu totul inedit si
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versala a genului liric: operd pentru
copii si tineret. La |mbogat|rea lui, mai
precis, la crearea lui — si nu dupa re-
teta Tnvechitd a lui Humperdinck ! —
au contribuit, cu rezultate variate, Sa-
bin Dragoi prin Pacala, Max Eisikovicz
prin Povestea tapului si Fintina buclu-

casd, pe librete de llie Balea, Cornel
Trailescu prin Motanul Tncaltat, libre-
tul de Tudor Musatescu si Nina Stoi-

cescu, si Laurentiu Profeta prin bale-
tul Prlnt si cersetor, dupa Mark Twain.
Daci nu toate vor supravietui, ele con-
stituie oricum o0 experientd pozitiva,
care poate sd fie continuatd, Tntr-un
contact mai strins cu evolutla cdilor
de expresie muzicala si a genului li-
rico-dramatic.

infiintarea unor teatre de opera si
muzicale in tard, ca si revitalizarea
celor existente, a stimulat firesc si

creatia de balet original, al carui crea-
tor este Mihail Jora cu La piata si De-
moazela Mariuta. Jora, cel dintii, si-a
continuat statornic preocuparlle in a-
ceasta dificila proba artistica, scriind
Curtea Veche, Cind strugurii se coc,
Tntoarcerea din adincuri si Hanul Dul-
cineea, ultimele doua pe librete ale
poetei Mariana Dumitrescu. Lui Al-
fred Mendelsohn i se datoreaza baletul
Calin, dupa Eminescu, Hilda Jerea a

compus Haiducii. Mircea Chiriac a
scris lancu Jianu, Liviu Comes este
autorul unui balet pentru copii, inti-
tulat Scufita Rosie, Paul Constanti-

nescu a creat rapsodia coregrafica Tn-

fratirea, iar Viorel Dobos baletul pe
teme populare Pacala.
Ar fi temerard Tncercarea de a le

stabili de pe acum valoarea si masura
n care ele se situeaza Tn categoriile
originalitatii artistice autohtone, din
lipsa unei perspective mai largi de
timp. Ceea ce poate Tnsa sa intereseze
este aderenta permanentd a creatori-
lor la genuri si forme diverse — de la
muzica simfonicd, vocal-simfonica si
de camerd la muzica dramatica, cora-
1a si de masa —, identificarea mate-
rialului artistic folosit cu sensibilita-
tea compozitorilor romani.

Ca aceasta identificare s-a mani-
festat, pe alocuri, la un coeficient este-
tic ridicat Tn lucrari ale citorva dintre
compozitorii mai tineri o marturisesc

Ultima premiera din aceasta stagiune a Operei din lasi :

muzica

| creeaza expresia

premiile nationale si internationale ob-
tinute de Wilhelm Berger, Th. Grigoro-
vici, Tiberiu Olah, Anatol Vieru s.a.
Avind constiinta epuizarii tehnicii ,,isto-
rice" Tn arta lor, pe care unii 0 soco-
tesc, destul de neintemeiat, neadecvata
exprimarii continutului de idei al pre-
zentului, cei tineri sau aflati in prag
de maturitate creatoare au afirmat, Tn-
tr-o mare libertate de creatie, gustul
pentru combinatiile de sunet, si efecte
fonice, care duc adeseori la dezagre-
garea formei, dar nu pot anula intot-
deauna emotla artistica. Geometria sa-
pata peste un mileniu de popor in cu-
saturile si crestaturile sale a aflat un
echivalent Tnviorat Tn cautarile mai
abstracte ale lui Dimitrie Capoianu, Li-
viu Glodeanu. Alexandru Hrisanide,
Mircea Istrati, Stefan Niculescu. Tibe-
riu Olah, Aurel Stroe, Cornel Taranu
si Anatol Vieru. In teoria rigorii si a
dificultatii spiritului tehnic ei urma-
resc, cu noroc schimbator, aflarea unei
bucurii mai intense a credrii si audie-
rii_muzicii, fard a neglija idealul de
orlglnalltate ceea ce Tn domeniile se-
vere ale tehnicii este din ce Tn ce mai

problematic. )
Crearea cintecului cu acompania-
ment instrumenta], a liedului roma-

nesc modern — al carui fauritor este
Mihail Jora — n-a fost lipsita nici ea
de probleme. Problemele acestea au
fost rezolvate insa n spiritul solidari-
tatii Tntre poezie si_muzica si in scopul
reconstituirii, cu ajutorul recitativului
de tip popular a complexului lor ori-
ginar, de Pasca] Bentoiu, Tudor
Ciortea, Paul Constantinescu, Valentin
Gheorghiu, Theodor Grigoriu, Carmen
Petra-Basacopol. Doru Popovici. Lau-
rentiu Profeta, Aurel Stroe si Anatol
Vieru.

Creatia artisticd dintr-o anumita pe-
rioada de timp se masoara prin bo-
gatia operelor elaborate, prin piedicile
Infrinte de autorii lor si prin expresia
originald aflatid do ei. Expresia aceasta,
Tn muzica romaneasca din ultimul pé-
trar de veac, purcede dintr-o structu-
ra comuna a sensibilitatii compozito-
rilor nostri, a caror opera se inte-
greaza Tn viziunea umanista a artei si
culturii romanesti. -

George SBARCEA

COCO-

TATUL DE LA NOTRE-DAME, balet de Pugni, in coregrafla tinerei
maestre de balet Michaela Atanasiu

coregrafic Nunta in Carpati si a trei  aproape inexistent in literatura uni-

Micul ecran a fost descoperire nitel mai MiCUl ecran Avem nevoie de in- ,,Oho, oho ! Totul este
dominat in toatd ul-  veche — televiziunea . teligenta si de farme-  senzational pe lumea
tima perioada de zbo- — se pune cu ade- 8g|url1womavgmcapeevs%wi asta“. Si  apoi, mo-
rul rS:ptre Lémé. Mii de }(/étrathntve}[l_oalre. Ct:)ém simtim a|£ur| de noi, dest: ,Eu ceva
machete, esene anl- 0 antasticu Zpor, ~ . . n camera si nu s e- i i ice"
mate, interviuri au tot miracolul primilor Daca n-ar fl plecat COIumb Spre Amerlca riat, Tn StudIO P ;eer:é?ltjlogaal d;(r;u:)ll’lcesé,
tinut ecranul  pind pasi pe Luné,Anu sint ARGUS culmineze aici: , Lite-
cind cosmonauta au  de conceput Tn afara o trej fij ai Americii si-si faci datoria. ne  pastreze  treji, ratura si  reportajul
putut ei insisi sa tri- ,.ochiului” mereu pre-  \_arfj fost posibil dacd ~ Am vrea si felici- calmi, atenti. P.S. Primim, din par-  nu au nimic comun.
mitd imagini  filmate  zent al televiziunii. spre America n-ar fi tdm calduros pe toti Meritul  principal E]ee%cﬁovd|rl1zug§3c:ur§s?|_ Amindoud lucreaza cu
spre Pamint. coﬁ&igltrelaa retgl?ggreg plecat, cindva, Cristo- cei care au contribuit pentru aceasta revine o scrisoare din care  Cuvintele.  Este ca

Televiziunea a fost, acestui zbor, cita vre- for Columb. la Tncdlzirea lungii lui Tudor Vornicu. citam: ,.La Convor- timplarul  cu mobila
s3ptimind trecutd, nu  me descoperirile ome- Este explicabil, deci, nopti de 20 spre 21 iu-  Spontan si calm, nefe- ?é(,'.é:t%ragepu? Féar?sréld de lux care lucreaza
o institutie tehnica, Pr?csélrggrgltga e}ﬁumas(;:ler;tt de ce omenirea este lie. rindu-se si dea Tnapoi  dupd panseu, cu o in-  CU_lemnul”.
nu o cladire plind de salt,_de la praful de nu numai telul acestui Cind intreaga uma- cind gresea o infor- gimfare  demna de Rugam teIeV|Z|ur_1ea,
aparate si de birocra- pusca si de la descope- zbor, ci si cauza lui nitate devenise repor- matie sau cind se bil- cauze mai mari: ,,Re- ca si pe G. R. Chiro-
tie, ci un simt al Iréregtorr?]?clg uelalljéme%lt%a mai profunda. ter, arzind de nerdb- biia de oboseald, Tu-  porterul este prelun-  viei, sd scuteasca te-
omului. In astfel de lor. i S& ne referim acum dare, de tulburare si dor Vornicu ar trebui  girea simturilor, este  lespectatorii deA ase-
momente, cind omul Am senzatia_Cff dru- la felul cum televiziu- de spaim, ,televiziu- s& prezideze mai des  sistemul nervos cen- ~ menea umflate Tngai-
descoperda  altceva, o mul spre Lund al ce- nea romana a inteles nea noastra a stiut s& emisiunile T.V, tral Tn presa" sau mari".
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REDACTIEI

MARIN MAVRU: Mai bu-
na ni s-a parut a fi ,Un can-
cer sau ceva care Sse: cu
asta"... Va asteptam in conti-
nuare.

VATI-CANO : ,,Rasplata” ni
s-a parut mai izbutitd decit
»Debutul calaului” (nu _numai
R/tler]tru_cq era dactilografiata...).

ai trimiteti

_ROMEO IONESCU : Compa:
timim... Tmpreund,_ cu dvs, &
ropos de peripetiile editariale.
in_pacate, revista noastra pu-
blicd" materiale de cel mult 12
pagini (dactilo) iar ,Apa cu
pesti" se Tntinde pe 42

LIA DRAGOS : Ne bucuram
cd rdspunsul nostru de a-
cum citeva numere v-a ajutat
sa depasiti  momentele grele
despre care ne-ati scris. pri-
vinta ultimelor, 3

neti sint mai vechi

tnele, le mai _
ublicare. asteptdm
une.

~ CICERONE . SBANTU :
izbutita , Misterul

lederii”. ,La
cam
STAN GHENA: Nu
convins pies:
Mai trimiteti.

G. G. MORARUL :
surprizd ne-a procurat
dvs. . Intr-un_anumit mome
al labirintului”. O _consideram
fnsa ca pe o promisiune pe care
va trebui s-o onorati. Va
tam (atentie la cuvinte,
ruga sa trimiteti textele
lografiate).

C. SOTIRESCU : _in al dvs.
»Vals cotidian" cuvintele  val-
seaza cam_asa:_ ,,M& ridicam
infiorat  Tn picioare, muscin-
du-mi cu o mimica susceptibila
buza de jos" (..) ,Profesorul...
ma ironiza cu_o_s_uf)tLll_tate ma-
nierista..." ,privirile 1si.  rega-
seau  echilibrul lor binocolar,
pierdut la Tnceput ntr-o dez-
orientare pasiva...".

BUJOR NEDELCOVICI : Poa-
te altceva. ,Zidul" neconclu-
denta.

P.F.L.: _ Acelasi redactor
care v-a raspuns, in aprilie, la
»Jazz". acum _ va Tn'_[r_eabé:
n-ati vrea sd va dezvaluiti nu-
mele ? n-ati. vrea, cumva, sa
gasiti, totusi, un titlu povesti-
rii ?_ (dar nu Tnainte de a va
gindi la un final mai aproape
de valoarea prozei — e 0 Su-
gestie. evident). Va asteptdm
si cu alte vesti.

PAVEL DUMBRAVEANU :
Regretdm, dar, vorba dvs:
,»nu corespunde profilul”, adica,
asa cum, desigur, ati bagat de
seama, revista’ noastra Nnu pu-
blicd proza in foileton. In al
doilea rind, ati mai observat
cad n_caseta ,postei redactiei”,
anuntdm . manuscrisele_ nepu-
blicate nu se Tnapoiaza.

'MARIAN DRUMUR: Con-
simtim, raspunsul de data tre-
cuta nu v-a facut placere. Ne
aduceti la cunostinta ,,ca «Plim-
bare ’'spre gara» a trecut de
mult_cu biné prin cenaclul re-
vistei  «Orizont» si ca_ «Flori
mici,_galben_cu alb» a fost re-
tinuta ~ de ziarul (]Iocal) «Dra-
pelul rosu»" Celelalte patru
proze trimise se sustin si sin-
gure (in special ,Doamna de la
etajul 1I" si ,.Circul"), Va as-
teptam si cu alte povestiri.

I. TANASESCU : Cele doud
schite : ,,Spovedanie" si ,,Clini
tacutl" ne-au procurat’ un sen-
timent de insatisfactie. Cu ceva
mai multd atentie ati fi putut
realiza doua bune proze, Tns3,
— pornind bine — probabil ati

N R Raspunsurile se alcatuiesc
in cadrul redactiei Coresponden-
tii se pot adresa fie rubricii
(mentionind pe plic .posta re-
dactiei“|. fie nominal, dupd prefe-
rintd. oricdruia dintre membrii co-
lectivului redactional lin care caz,
raspunsul va fi Tntocmit de catre
cel solicitat! Toate scrisorile vot
primi raspuns. in ordinea sosirii,
dar numai n cadrul acestei ru-
brici  Corespondentii sint  rugati
sa ne trimita texte Tngrijite, scri-
se citet, pe cit posibil dactilogra-
fiate. Manuscrisele nepublicate nu
se Tnapoiaza

obosit si ati expediat finalul
(finalurile).  Asteptdm cu inte-
res sa vedem ce va urma.

T. L.: Si ,Fantezie de noap-
te" si ,Bufonul”, dar mai ales
,Dispret” ne-au convins hd
sinteti~ stapin pe material  si
pe mijloace — si, daca ne_per-
miteti,” un compliment :  sinteti
modest sau (Si) nesigur (ceea ce
nu e de loc rau). Pihd una-alta
asteptam confirmarea (incd o
data : gusturile noastre bat
spre ,,Dispret™).

L. F. — Student_(autorul po-
vestirii ,,Amintirea”). Dupa o
singura schitd e greu sa-ti . dai
seama de destinul scriitoricesc
al autorului. Proza dvs. e scri-
sa Inca nesigur, cu citeva
»accidente" lingvistice si cu
destule locuri comune. Mai tri-
miteti peste citva timp.

ED. IULIAN ; V& uram spor
la scris si va_ asigurdm .ca,
daca va fi bun(d), (nuvela sau
romanul), nu_trebuie s& va fa-
ceti griji . sint atitea edituri
(si° se” vor inmulti). In privinta
debutului Tn revista noastra,
sintem de acord, dar cu _altceva
decit_,Pentru o limuzind al-
bastrd". Asteptam, deci.

A — 16 — P. ,,Petale de mus-
cata" — ngconcjudenté._ Totusi,
va Tndemnam sa mai trimiteti.

V.G.C—L.: Extrem de obo-
sitoare prozele dv, scrise _de
mina, marunt, Tnghesuit. Facind
abstractie de _dificultdtile lec-
turii, iatd pdrerea  noastra:
Aurora boreald"”, ,,Umbre dia-
ane” si ,Ea" — prea lungi
pentru propria  greutate = —
vorbe, vorbe, vorbe (chiar daca
R/rllr_na e proza ritmata i rimata).
lai aproape de ,,adevar" ni s-a
parut ‘a fi ,Mimi". Mai trimi-
teti (dar numai texte dactilo-
grafiate).

ALEXANDRU _ STEFANES-
CU: Va__asiguram, am avut
timp sa_citim in Tntregime nu-
vela cinematografica ~,,Convo-
iul". Cu interes si cu satisfac-
tie. Tndemnul anterior, dupa
cum se vede, a fost Inspirat.
Vom fi bucurosi sd va_ urma-
rim in_continuare (adica: mai
trimiteti).

R.SCH. — Deva : Interesanta
povestirea ,,Cuibul”, numai ca,
pe alocuri, treneaza, iar finalul,
credem, nu este ceea ce ar tre-
bui sa fie. Reveniti.

C. Dana, N. Marius Manolescu,
Victor Kapustin, Bogza Aure),
lon Cristoiu, Constantin Alexan-
drescu, lon Andronache, lonel
Popa, lon Mladin, prof. Gh.
Rusu (,Cezara™), Cornel Taulea,
prof. Gh. Matei, N. M. loan, Teo-
dor Mateescu, Danaild Cornel,
M. Loman, V. Mos Oarca, prof.
luliu_Lucaciu, prof. Traian Con-
stantinescu, intila Mihailescu,
prof. Tr. Pop (,T. Diacu", ,,V. Pe-
tri*), prof. G, Jucan §N Roscu",
»,G. Voevidca™). A. llica (,,Jas-
R/(Iers".v »Mitul la Blaga"), prof.

. Balaj : Scrisorile " sau arti-
colele dvs., fie ca& nu aduc con-
tributii nol, sau nu ridica pro-
blemé de interes public mai larg
fie cad nu sint scrise la_un moc
sau la un nivel compatibil cu ti-
nuta rubricii respective. Astep-
tam alte vesti.

Liana Buligan, Visan Vasile,
C. C. (Ploiesti), lon Corinescu,
Floriana Negrea, Cioroiu N. An-
drei, Mociran Vasile, Pastoras,
Hent loan, Stan Codreanu, Vife-
Craiova, Gheorghe _\/|Ifu, Toth
Ana, Dan_Alina, Niculae M. I-
lie, Cioroiu N. Andrei, Ardelea-
nu Anton, Raic Heino, V. Giu-
ran, Simionel S. Candea, Flese-
ru Teodor, Koger _Crispeare,
Bobosa Marian, Florin Postola-
che, Har C.-Buzau, Dinescu Ma-
rian, _ Rapsodul  Delasdbaoani,
llie Farcasanu, George Andreies-
cu, Vasile lonescu, =~ Octavian
August, M. Achim, Stanescu Va-
sile, Amedeo, Gheza-Marculesti
(lalomita), Puricei, Mititelu Doi-
na, Arsene Jenica, G. Badea, Fu-
ciu Mariana Dorina, Adriano
Daniel, Cucerzan Nicolae, lonel
Murcsan, Toma Riconte, Octa-
vian_ Toader, Aciobanitei Vasile
Marian, Sandu Petru, C. Dumi-
trescu (Craiova), Elena Statie,
V.B.Z., Tulea lon, Miclaus Cris-
tian, Popescu N. Alexandru : Nu
se vad, deocamdatd, semne de
inzestrari literare.

Csntec

Mamei

Tulburi rasfringeri zilele soptite
trec Prag albastru catre ieri
Se-ntorc cuvinte. Risipite

amieze lunecd stingher. .
Pe mina dreapta curge ceata serii
inchipuind adine tremurétoare
riuri_de timp urzit la_crucea verii
strivite_de prea multa asteptare.

E o rotire-n larg de arce frinte
addpostind o vara-n asfintit.

Sub care cer, sub care unde, _ .
din lucruri partea-ntreaga-a zabovit ?
Amina, Toamna, nunta ta_deplina
it timp se-nciina calma inserare
si miinii stingi_nu-i darui stiutul
inel de ploi adinei si linisti clare.

Adrian POPESCU

Pentru Tania

Apa lin curgea,
Glasul ei jelea
Cintece batrine

Pe lume stapine.
Vintul intreba.
Frunza clatina
Daca am vazut

De am cunoscut
Lacrima de soare,
Zimbete amare.
larba se-nalta,

La cer ajungea,
Strins isi impletea
Tn plete nebune
Ochi si vorbe bune,
Verdele sa fure
Boabe reci de mure.
Cu noi ascultau
Vuietul sfintit
Din pamint iesit,
De pasari cintat,
Tn culori varsat.

Rodica GRUITA

Tukeil-HanTm

,Cit de jignita 1l privise, cit de
batjocoritor lipaisera calciiele ei
goale cind alergase afara™.
(Din ,,Stelele Samarkandului')
— Serghei Borodin —

Tukel-hanim sireapa si nurlie

Temir Aksak poftindu-te la pat,
Prea colbuit de-a anilor urdle

S-a poticnit Tn somn si te-a uitat —

lar tu tinjeai vibrind ca o ispita
Abia strunindu-ti singele fertil

S& ti s-aprind& coapsa pirguitd
Tn bratele mirzacului Halii —

De aceea-ti pare-o racla asternutul,
Ca anii tai se mistuie n sec,

Si sinii calzi, cu miezul ca nautul,
Nu i-a gustat mintosul Ulugbek —

Astfel cind iazma luptelor cumplite
Farimita al stepelor tarim,
Ti-ai fi dorit, satrapul, sub copite,
Triumfator sa-1 calce Ildirim —
Ca prea inalte-s noptile senine
Si nu ti-ai spus pojarul nimanui,
Nici stelelor lucind adamantine,
Nici semilunii tepene din tui...

Dormea Timur Tnvaluit in truda,
Uitind licoarea soldurilor tari.

lar tu, mocneai, Tukel-hanim, de ciuda
Ca nu-ti desface briul la salvari.

Gheorghe AZAP

Print si zaraf

Lasati-ma sa strig ca muezinul cind

Sub cearcanul moscheei credinta-si trage

barca ;
Ce sinteti voi, prieteni, decit ecoul magic
Al umbrei care vinde balante-n Danemarca.

Ea poartd-n talpa veche de iad a fruntii
noastre

Moneda falsa-a lumii, batuta altui chip.
Facut ca sa se vinda cu florile si serpii
Sub podurile-ntinse pe funii de nisip.

Doar cei Tmpinsi de taine, cu pleoapele
incarca

In vis balanta ei cu tot nesomnul humii ;

Se-ntorc la Tnceputuri, salbatici, si cu dintii
Trudesc pe noi s& tragd a doua fata-a
lumii.

Nicolae BREB POPESCU

Z

Vizita de ieri seara

leri seara . ]
mi-am _trimis umbra pind la tine,
i-am facut o schita _ _ .

ca nu cumva sa se ratdceascd,
i-am spus apoi e
ca Tnainte de a se _strecura induntru
trebuie sd-si steargd cu grija,
pe presul asezat la intrare,
sunetele de seu ale pasilor

si ca in camera ta

e mai_bine

sa-si tina miinile Tn buzunare,

ca hu cumva R )
sa-ti_ scuture frunzele gindurilor,
in sfirsit, ~ L
putin ametitd de atitea explicatii
ea a plecat,

apoi,. . - -
|n_d|m|r3ea'ga_ zilei de astazi
mi-a_marturisit

cd nici n-ai observat-o,
asa cd a trebuit sa stea Tn picioare
in timp ce tu,

rezemata de tine,

priveai lung.

cu pleoape lasate, B

unul din peretit noptii

si Tncercai

s& aduni de_pc el

cioburile trasaturilor mele.

Mircea MIHAI

Tacerea

Aceasta oglinda
are o lumina ciudata,
in care toate lucrurile devin transparente
si prin pleoapele inchise
imi vad ochii cum ma privesc.

Tmi acopar fata cu palmele
si-mi vad ochii cum ma privesc.
Ma ascund in ora de ceatd

si de departe,

imi vad ochii cum ma privesc.

D.V. LUCA

Duminica dimineata

Astea sint ramasitile zilei de simbata
care oricum se cheama cd e 0

zi pierduta —

le putem Tnfuleca Tmpreuna

cu o bucatd mare de duminica
dimineata

la micul dejun

Adaugasem la toate aceste»

(pe care le stiam

cu mult inainte)

ultima noutate editoriala

o carte cu copertile lucioase

dar care este intr-adevar

prea noua

si-ar trebui lasata pentru luni
ziua aceea blestemata cind
toate trebuiesc luate de la TInceput
dar care face toate paralele
pentru ca abia Tncepem

sd visam

la 0 multime de lucruri pentru
simbata viitoare.

Al. Silviu DELEANU

Rug nestiut

Ciinele meu iubea cu suflet prea mare
Uneltele curtii, arborii-n vint.
Cumplit respecta porumbeii

Si merii.

Tsi plimba ochii pe frunze, pe iarba.
Strain de picioare si trup.

Cu patima surda latra cucuveaua
Toamnei prelungi.

Una cite una s-au topit verigile lantului,
De-atita caldura frumoasa.

Clinele meu a ars pe-un rug nestiut,
Cazind ca spada, pe lucruri.

Miron RUSU BARIAN

Victima si calau

Cerbul a Tmbratisat lung securea
Si i-a lins fierul cu patima.
A spart fruntea de pietrele drumului ascutite,
Lasind sa picure singele pe fier.
A zvirlit departe de el copitele
A lepadat coarnele Tntr-un copac
Si si-a dezgolit in sfirsit pieptul alb,
picioarele ramase moi, Tntinse larg.
Securea l-a patruns linistita, adine,
Si un vint de primavara
a fosnit printre copaci.

Irina GORUN



Pescuitorul
de perle

SISCA. SI_ MAI ALES PESTELE
SE INEACA IN APA

jiceiul unora de-a bagateliza cu orice
Jucrurile e un ndrav scirbavnic. Dar
i de-a le atribuii 0 importanta pe
r n-o au, cum o fi?
a ca fidelul meu cititor lon Mladin
Sinaia, in ultimele sale doud scrisori,
, ionoreazd cu afirmatia  magulitoare
~munca dumneavoastra_(..) va con-
I la_(..) Tnnobilarea limbii noastre
inesti" si cd, numai_folosind formele
pte ,se poate contribui la Cresterea
li romanesti / Si a patriei cinstire",
8, s& nu umflam lucrurile! Admit
ros_ ca_treaba pe care o Tmplinim
cititorii mei si_cu mine, isi are ro-
ei, si nu-i_ lipsitd chiar de orice in-
latate, mdcar cd uneori suguim Tn-
‘idescretirea  fruntilor. Altfel, sa ma
teasca _luppiter  tonans, daca, pre-
1 asupra-mi _aceasta rubrica, mi-a
in gind sd Tnnobilez limba romana,
Sd ajut la dezvoltarea ei, ori prin-
ts sa-mi cinstesc  patria. Acestea
lucrari de care _nu-s_Tn stare decit
i_artisti_ai cuvintului. Puterile_noas-
slntg mai mici si tinta noastrd mai
st
_adevar, cu ce s-ar Tnnobila graiul
inului, dacd as demonstra aici ca ci-
ul meu din Sinaia n-are umor, si
litte texte ? Cdci lon Mladin care,
_«i. parafrazeaza o expresie din Ca-
de, imi atribuie ,un pleonasm ve-
il" cind eu tot din Caragiale am Tm-
lutat. Zice ; ,,...toate bune si frumoa-
um, le tadlmaciti dv., dar noud ni
:erd un pleonasm veritabil cind spu-
. ca, daca ar fi fost in stare a fi ca-
- L." Nu-i_indic sinaiotului de unde
pe din Caragiale am luat expresia
lastica. 11 invit s-0 caute singur, si
ales 1l invit sd-si aduca aminte ca
din care a smuls scandalizat pleo-
iul se intitula ,Ca de la Caragiale

~altd dezordine de idei. lon Mladin
impune sa_ma tin gaie_de dictionar,
petd de Dictionarul limbii roméane
mme.  Aceasta ar fi ,0 obligatie"
| ru ,omul Tnaintat”. Tot ce se poate
puf_)llmstul, scriitorul, poetul, = dacad
eebui sd stea toatd ziua — buna ziua
>po : expresia nu se aflda n dictio-
sa consulte dictionarul  mai bine
lasa de scris. L
in privinta aceasta, ma intorc de
" am_pornit. Ar fi din parte-mi_urita
atura sa bagatelizez valoarea Dictio-
Hui, aceasta lucrare de importantd
. mala, acest rod al muncii competen-
I J numai a celor care-1 semneaza azi,
e, a numeroase minti luminate si_spi-
atriotice din trecut. Dar n-ar fi un
mai _mic sa-i pun in socoteald ce
al lui. Un dictionar este, cum se
0 ,lucrare de referintd" si nu ,li-
de evanghelie". Catd sa fie consul-
ind te stringe nevoia. Faci apel la
~ai de limpezit ntelesurile cuvin-
si nuantele de sens. Dar s& nu ui-
o clipa ca un dictionar nu-i o opera
trita, valabila o data pentru tot-
na. Pentru ca_nici limba nu-i ceva
etrit. Evolueaza, se dezvoltd, se Tm-
teste. Si dictionarul _ trebuie =~ sa
a pe urma ei, dacd vrea sd_ nu
a. Normele de ]lmba si de scriere,
lite de specialisti, si care sint gene-
si_care trebuie respectate, au ros-
nificarii limbii. Insa In ce priveste
ul literar, se stie de cita libertate se
zira scriitorul. Nu numai e liber sa
casca arhaisme, neologisme, o for-
u alta a unui_cuvint” dupa necesi-
intima, artisticd si muzicald, a fra-
dar din aceeasi necesitate e liber sa
Ice si rigorile sintaxei. Ba mai mult,
ntia verbala (bine Tnteles in spiritul
+ii) este una din virtutile scriitoru-
are — cind e cazul — este denumit
rept ,creator de limba", Pe aceasta
, dictionarul nu-i de nici un folos,

apoi, un dictionar nu poate fi ,li-
de evanghelie”, nu numai pentru ca
a se dezvolta, ci si pentru cd dictio-
1 e alcatuit de... oameni. Si se stie
lemult ca omul nu-i scutit de gre-

> 1 s& pdrasim tonul doctoral si s& ne
larcem la obisnuita noastra buna dis-
itie, voi desprinde din Dictionarul
;ru o definitie bizara. E vorba de
| Intui TNOTA, definit astfel : , A pluti
apa, Tnaintind cu ajutorul unor mis-
" ritmice facute cu mdiinile si cu pi-
trele”. Dacd ma tin de aceasta defi-
je, Tmi voi interzice sa scriu vreodata:
ma Tnota, deoarece gisca o fi avind ea
oare, dar nu are si miini. Cit priveste
tele — ce sa mai vorbim ? — el, sara-
e vaduvit si de unele si de altele,
fel, nu trdieste ca pestele in apa, de-
omul.
u toate acestea, citatul de mai sus Tl
unul care nu o data s-a sprijinit pe
tionar Tn argumentarea observarilor
?. S-a sprijinit si o sd se mai spriji-
-sca.

Profesorul HADDOCK

VIS CD TRIM.1 HM

(mic poem vopsit si oniric)
— parodie dupa Leonid Dimov —

La o parte insa c-au sosit gaini de curte
Care oua sifoane gata umplute,
Acrobate nude cu nuca la sale,

Dai un leu : prin nuca vezi catedrale.
De duci turetce pline cu braga,
Goange oloage mincind o maga,

Sirene pe bat, muzicale si sigilate,
Droburi de lins, fel de fel de salate,
Coropisnite, chiste cu paprica,

Tincvais de tenisi din neagra Africa,
Iértécuge, tartdmuri, bomboane cu par
De nara de marinar batut mar.

Sa ne spalam pina la jumatate

Si sa mergem sa cumparam de toate :
Limonada de copite verzi, hatmatuchi.
Cruciulite si bube in patru si sapte muchi,
Fuste brodate cu auguste languste,

De pus pe dulape de ipsos buste.
Arbori cotiti din laruse tunguse,
Prisnite reci si subproduse :

Izmanute, turturi, tislaifere,

Cusute cu sentiment, laibere,

Bibilici cu juridica terminata,

Morti proaspeti cite doi la covata.

Pe o corabie incarcata cu ace
Vom pluti spre Marile Bulumace,
Vei fi excursionista cu lenjerii fine
Din sidefii pene de mandoline,
Breloc ivind la git, sub ten :

Plat diplomat calcat de tren

Si Tnspre nord, pe curbe suprafete,
Taior din par de felestoace crete.
Eu, cavaler , racit si decorat,

Cu toc de ebonit, tarhat tarcat,
Scuipat balistic voi fila, prin strunga,
Fumind ciorap liliachiu cu dunga.

La capul Cap vom comanda orez
ntr-o locanta cu podele frez
Ragalii cu iahnie de butoniere,
Heringi cu ferigi din reci frapiere,
in acea locanta de contrabanda
Cu femeluri iubete pe banda.
Si vom cinta, berbanti, din baobab
La pasa vine un arab
Si vom cinta de sus din prun
Voiesti pe ieniceri sd-i pun
in varianta : cu sapun.

lon POGORILOVSCHI

Desene de ION DOGAR-MARINESCU

GALA UMORULUI

. Redactia emisiunilor de sa-
tird si umor a Radioteleyiziunii
organizeaza Tn aceasta saﬁtémT-
na o GALA A UMORULUL.

Cele sase emisiuni _au Tnceput
sa se _transmita zilnic, de luni
21 iulie, orele 22,20 pe progra-
mul Il si cuprind cele mai iz-
butite _creafii umoristice ale
scriitorilor. "Tudor Musatescu,
Tudor Madinescu, I. Peltz, Mir-
cea Pavelescu, Silviu Georgescu
si Fiorin lordachescu.

GALA UMORULUI este pen-
tru a doua oara prezentda pe
posturile noastre de radio. Pri-
ma gald a umorului a fost or-
anizata de redactii emisiuni-
Tor de satira si umor in luna
iuiie . a anului trecut, cu _ care
prilej au fost prezentati inter-
pretil cei mai indrazneti ai ge-
nului, Tn frunte cu lon Fintes-
teanu, Radu Be-.igan, Gr. Vasi-
liu-Birlic. Alexandru Giuparu
— artisti__ai  poporului, Toma
Caragiu, Dem. Radulescu, Horia
Serbanescu. Radu Zaharescu si
altii.

PARAFRAZE

ANTILOGIE : Intrigantul nu
munceste. El... lucreaza !

CULPABILITATE : Prima
tentatie a celui prins cd si-a
murdarit obrazul, e... sa se spe-
le pe miini!

ANTINOMIE : Ceea ce defi-
neste personalitatea distinctd a
unora e... spiritul de imitatie |

CAMELEONIC: Consecventa
unora e facultatea de a fi intot-
deauna  credinciosi  opiniilor
schimbate !

TEMPORIZARE : Trindavului
nu-i pasa de ceasul al doispre-
zecelea. El stie ca ziua are...
douazeci si patru!

View ASCUNS: Fala ne-
vazuta a omului se dezvaluie
prin transparenta celei afisate !

RABDARE : De cind se stiu,
sarmanii cai asteaptd pastele
oamenilor, doar or avea si ei 0
soarta mai buna!

IPOCRIZIE : Printre lacrimile
de crocodil, se zaresc co'tii lui'

1 +1—?: Doua monoloage nu
fac nicidecum un dialog !

GEOGRAFIE . Apa Simbetei
nu figureaza pe nici o harta,
pentru ca toti o ignora: se
varsad In Infern!

RISC . Poti sa foci totul pe-o
carte, dar... scri-o mai ntU !

L MINDIRIGIU

Din carnetul unui fost umorist

Cazaban si istoria literaturii

mai interesante raspunsuri la Tntrebarea: ,Care e

In septembrie 1962, cind Alexandru Cazaban a Tm-
plinit 90 de ani, si i s-au dedicat interviuri si articole
omagiale Tn mai toate revistele si ziarele, am publicat
si eu un interviu cu el Tn Urzica.

Dupa aparitia articolului am avut ,,in particular”,
fara scop publicitar, urmatorul schimb de replici cu
batrinul scriitor:

EU: As fi curios, domnule Cazaban, sa stiu cam
cu ce sentiment priviti azi activitatea dumneavoastra
literara de peste 60 de ani, concretizata Tn cele vreo
30 de volume.

CAZABAN: Iti spun sincer: ma ntreb daca ceea
ce am facut se poate numi literatura.

EU : Acum e tirziu, domnule Cazaban.sa va Tintre-
bati. Nu se mai poate Tndrepta nimic. Ati intrat deja
Tn istoria literaturii.

CAZABAN: Da? Cind? Nu stiu nimic. Pesemne
ca Tn momentul acela eram la vinatoare.

Concurs cu premii... fara premii

In 1941, conducerea administrativa a cotidianului
»Viata" (de sub directia literara a lui Liviu Rebreanu)
a instituit, spre a atrage cititori, un ,,mare concurs
cu premii. Se promiteau felurite premii pentru cele

viata pe care ati dori s-o traiti ?*

Colaboram Intermitent la acel ziar si asteptam,
amuzat, rezultatul concursului.

Printre numeroasele raspunsuri, care de care mai
serioase si iscalite real, s-a primit si unul iscalit ,,Un
cititor glumet”, raspuns care suna astfel: ,,Care e viata
pe care as dori s-o traiesc? — Viata fara ziarul
LViata" !

Raspunsul a fost apreciat ca spiritual, si gata-gata
sa i se acorde, daca nu un premiu, macar o mentiune,
— pina s-a aflat ca ,,Cititorul glumet"” era subsemnatul.

Atunci, ca sa fie spirituala si redactia, nu mi-a mai
solicitat colaborarea.

s,0scar* si ,,Emanuel"

O gluma, cred, nepublicata pina azi, a regretatului
nostru prieten calamburgiv Oscar Lemnaru.

Venea prin anii 1936 pe la cafeneaua ,,Corso" si un
tinar (sa-i zicem Emanuel Cutare), vag publicist, vag
afacerist si foarte frumos bdiat, nu insa tot atit de
inteligent. ] ]

intr-o zi, aflindu-se améndoi la o aceeasi masa,
Oscar Lemnaru (foc de destept, dar care se stia cam
uritel) Ti spune : Ce ironie, mai Emanuel Pe mine
sa ma cheme Oscar ca pe Wilde, iar pe tine Emanuel
ca pe... Kant! n
T. CRISTOBALD



roza vinturilor

EMOTIA

Noaptea cea mai lunga a anului
nu va fi la 22 decembrie. Am trait-o
duminica spre luni, cind aminarile
succesive ale iesirii din modulul lu-
nar ne-au proiectat intr-un univers
de tensionatd neliniste, populat de
aproape un miliard de oameni pen-
tru care nu mai existau decit doua
simturi exacerbate : vazul si auzul.
Am crezut chiar cd emotia noastra,
a celor instalati Tn fata ecranului
magic, e mai puternlca decit cea a
echipajului cosmic descins Tntr-un
punct din Tncremenita Mare a Linis-
tii. Apoi, l-am vazut pe Armstrong
coborind scara de aluminiu cu in-
cetineala miscarilor savirsite Tn vis.
L-am vazut ezitind pe ultima treap-
ta, alunecind, revenind pe acest din
urma prag terestru, pipaind cu talpa
cizmei sale albastre solul acoperit
de pulberea cenusie a impacturilor
meteoritice. L-am vazut Tnaintind,
prudent, spre fisia de stralucire alb
a Lunii, Tntorcindu-se in umbra pro-
tectoare a ,,Vulturului”, rotindu-se,
ametit parca de vinul tare al aces-
tei incomparabile aventuri. I-am au-
zit pe cei de la Houston amintindu-i de
citeva ori cd n-a luat Tncd mostra
de sol, lucru pe care trebuia sa-1
faca din prima secunda. Si-am Tnte-
les ca Armstrong, cu marea lui doza
de singe rece care a cintarit greu la
desemnarea drept comandant al na-

vei spatiale ,,ApoIIo — 11*, cu ex-
perienta cistigata pe bordul lui
,Gemini — 8“si rutina zecilor de a-

selenizdri simulate, Armstrong re-
devenise, pentru citeva clipe, copilul
care se ascunde Tn fiecare dintre noi.

PASII

Oamenii de stiinta hotarisera ca
mersul pe Luna va fi o problema di-
ficila. La o fortd de gravitatie de
sase ori mai redusa decit cea a Pa-
mintului, miscérile nu vor putea fi
controlate decit cu mare efort As-
tronautii se vor Tmpletici, vor c&-
dea, — si nu o datd !, vor Tnainta
mai curind prin salturi  de citiva
metri..

Dar Armstrong si  Aldrin aveau
gratia unor dansatori, Tn costumele
lor albe, executind un straniu balet
functional, cuprinsi de o euforie pe
care cei de la Houston Tncercau s-o
tempereze :  Fiti atenti, baieti !
Fiti atenti!" Vrind si umple cumva
ceasurile de nesiguranta ale noptii,
televiziunea noastra a programat si
evolutia unor siluete suple, Tn sin-
gurul mediu care ofera conditii oa-
recum similare, din acest punct de
vedere, celor de pe Luna: apa. Am
regasit ceva din lunecarea tacuta a
siluetelor negre, in saltul tacut al
siluetelor albe, ocolind, ca Tntr-un ri-
tual, pdianjenul de aluminiu. Si fie-
care salt lasa o amintire Tn pulbe-
rea cenusie, acolo unde amintirea
pasilor nu e spulberata de vinturi,
de ploi, de clatinarea perpetud a va-
lurilor. Poate cd& Tnsdsi existenta
noastra va fi descoperita cindva de
o alta trestie ginditoare, datorita ur-
melor pasilor lui Armstrong si
Aldrin.

CUVINTELE

Armstrong ne-a fost descris ca un
om mai curind taciturn. Poate de
aceea, poate cu gindul la atitea fra«-

ze celebre rostite pentru viitorime,
0 revistd americana a tinut sa-i su-

REDACTIA : Bucuresti,
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gereze 0 gama de alcatuiri sonore
demne sa ramind Tn istorie. Nu cred
ca printre ele se afla constatarea,
de o superba simplitate retorica, fa-
cuta Tn clipa Tn care piciorul sting
al comandantului atingea suprafata
lunara . ,,Este un pas mic * pentru
om, dar.un salt gigantic pentru o-
menire".

Informatiile laconice — taria si
natura solului, marimea si forma
craterelor etc — au cuprins si o fran-
tura de poezie. Acelasi Armstrong,
furat o clipd de stranietatea peisaju-

lui, descria ,,frumusetea Tnghetata"
a Lunii. Mai Tnainte, Tmpreuna cu
Aldrin, citise pe placa de metal,
fixata pe palierul de coborire al
modulului, cuvinte care emotioneaza

Ei au atins Selena cu piciorul

Cum ar atinge-oglinzile cu chipul.
Ei sint Tnalji si sfintele sandale
De cauciuc le stralucesc prin vid.
Ei sint frumosi

Dar nici nu stiu ca sint.

Ei stiu atit : ca luna se invirte

In jUI’Ul casei lor cu clini si iepuri.
Ei nu sint ingeri

Ci sint ingineri.

Ei poartd-n buzunare roca

Si-n teaca ramul de maslin.

Ei sint cum sint. Noi sa-i intimpindm
Cu purpura si vin tisnind din gura
Artezienelor fintini

Si sd le presaram in cale

Pupilele cu care i-am vazut.

Vintila IVANCEANU

11.39.36 ;

mai mult decit orice metafora
LAici, oameni de pe planeta Pa-
mint au pus pentru prima oara pi-
ciorul pe Luna. lulie 1969. Am venit
Tn numele pacii pentru intreaga o-
menire”. Placa de metal a ramas
fixata de etajul inferior al ,,Vultu-
rului”, abandonat pe suprafata sele-
narda. Cuvintele au zburat catre u-
iechea Pamintului, Tndreptata spre
punctul acela din Marea Linistii, ca
0 imensd si fremdatatoare antend de
receptie.

GESTUL

Ultimul gest al lui' Armstrong, Tha-
inte de a intra Tn modul, a fost de a
depdne pe Luna o ramura de maslin.
Nu stiu dacd simbolul acesta e cu-
noscut: si in alte lumi decit a noas-
tra. Nu stiu daca Tn alte lumi pamin-
tul rodeste maslini. Dar cei care
vor veni candva din alte lumi vor
gasi pe_Luna incd un semn — si
poate ca-1 vor intelege : Armstrong
a lasat sa cada in pulberea cenusie
cinci medalii de aur. Pe ele sint s&-
pate numele celor care au pierit
pentru ca ,,Apollo — 11" sa ajunga
aici ,,in numele pacii pentru Tntnta-
ga omenire" Chaffee, Gagarin,
Grissom, Komarov, White... Alfabe-
tul Tmpleteste numele oamenilor, asa
cum li s-au Tmpletit destinele, fara
sa tind seama de limba Tn care spu-
nea fiecare ,,Pamint" si ,,Cosmos".
Si poate ca jertfa lor sublima va sta
la temelia dcelui elan comun care
va propulsa cosmonavele terestre
spre Marte, spre Venus si dincolo
de granitele sistemului solar, Tn ne-
marginirea presarata cu stele.

lon HOBANA

Cronica sportiva

FOTBAL, unul din piime’e

Zece cuvinte rostite pe

Tn lumea sportului alb, figura de mu
vreme doar ca un rezervor al surprizelor,
iatd cd Tiriac si Nastase, doi atleti cu manie
din epoca victoriand, i-au |mplet|t in aceas
vara coroana de campioana. Cu fir de
cu fir de ninsoare lunara, cu frunza de plop.

Tenisul este sportul linistii Tncordate, al zi
betului plutind Tntre arbori Tnalti si umbrosi,
dupd-amiezelor de Malaezie, cu soare mult si
pasari de umbra. E un sport In care ipocrizia
fanfaronada nu pot intra. Mingea aceea m
— un fel de ghioc plusat — taie aerul, suier»
pe traiectorii uimitoare si-ti trebuie, ca s-o
tTlnesti si s-o respingi Tn dreptunghlul de diner
de plasa muschi fusiformi Tn care stau la pin
pui de tigru si nervi de otel.

Tenismenii de clasda — un Tiriac, un Nastaf
un Santana sau Metreveli — Thcearcad mereu
dans al sabiilor, si halucinanta cantitate de en
gie pe care-o cheltuiesc intr-un meci ar
stinci din loc. Pe teren, regii sportului alb luj
in primul rind cu ei Tnsisi. Poate de
sul, n ochii multora, e un sport al

Nastase si Tiriac reprezintd pentru tinerii <
tara noastra exemple stimulatorii ale curajuj
ale fortei si ale finetii. Dar citi sportivi Tn’ cc
ne punem sperante si investim Tncredere nte)
sd mearga pe drumul acesta 71 Sportul e
batoare aleasa, o spunem si o_repetam
ocaziile si vrem ca acest adevar si patrunc”
inimile tuturor celor ce vor sa culeaga glos
Ma gindesc, Tnsa, ca larga actiune de educe,
desfasurata de C.N.E.F.S. sufera de un searb
duh al blindetii. Spun asta fiindcd, Tn domer
fotbalului, de pilda, a aparut tipul jucatori
care si-a facut o meserie din a Tndura critic
cu o figurd spasita compusad cu multa maiesti
si care a doua zi pacatuieste din nou si Tn
dinta iar isi atirnd masca de serafim Tndopat
bomboane.

Boc, fara de care nu putem concepe o ech>
nationala capabila sa infrunte furtuna po:
ghezd, loveste cu pumnul, regretd scandalul
caci trebuie s-o facd, n-are Incotro — si z
beste in coltul gurii, pe ascuns, stiind ca mai
vréme sau mai tirziu va fi rechemat in lot. T
buie, s-ar crede, sa Tnchidem ochii, caci sint
sub mina lui. Nu, de loc! Trebuie sa insiiti
sistemul  sanctiunilor.  Sistem aplicat
deosebit succes in toate tarile cu fotbal de

ma mind. lar sanctiunile sa fie cit mai ustu
toare. Si sa fie date publicitdtii. Veti vedea
vor dispare batausii. Si vor fi mai rari si cei
se string aproape seara de seara la un pa
de vin si pleaca-n zori, uniti nu de dragos
fata de club, ci de vina de gheatd care le-a
zapezit frapiera.

Acordam Tntreaga stima, si bine facem,
lor ce Iupté cu toate puterile pentru victor
rele sportuIU| sa-i punem sa dea socoteal.

Tn serile dulci si limpezi ale excelentei vict
obtinute de Nastase si Tiriac, cel mai mare c
pion al acestui secol, Neil Armstrong, primul
care a pus piciorul pe Lunda — tinutul un
sustineau filozofii antichitatii, se refugiaza su
tele moarte — spunea, privind prin hubloul \
turului: ,,Ceea ce vedem seamana mult cu
teren de fotbal™. FOTBAL 1 Acest cuvint mc
rasund Tn spatiile astrale. Toti cei ce-1 iub
simt cu inima ca de acum Tnainte trebuie :
pastreze curat si frumos. E UNUL DIN PRIM.
ZECE CUVINTE CARE S-AU ROSTIT PE LUNA.
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