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socialiste

— Ce este planificarea? PTna
ntinde ea ?

Planificarea este o stiinta relativ tinara,
< J stiinta vitala in lumea de azi, in conditiile
revolutiei tehnico-stiintifice, cind rapiditatea
proceselor economice, corelarea lor la scara na-
tionala, internationalda, planetara chiar, presu-
pune o coordonare stiintifica de ansamblu a
eforturilor creatoare ale societatii. As putea
spune ca planificarea este stiinta perspectivei,
a viitorului conceput ca forta fizica de influen-
tare a prezentului. Planificarea Tnseamna Tnainte
de toate optimizare si prioritate. Ea asigura
armonizarea necesitatilor cu posibilitatile, sin-
cronizind dezvoltarea economiei nationale dina-
mic si eficient. Putem oare sa ne dezvoltdm n
conditiile societatii de azi, fira si legam ziua
noastrd de azi cu ziua noastrd de miine, cu
eforturile noastre de miine, care cresc pe temelia
rezultatelor de azi? lata deci, pina unde se Tn-
tinde planificarea ; daca vrei pina in anul 1975
— cum prevad Directivele, daca vrei pina n
anul 2000 sau dincolo de aceasta cota. Este deci,
printre altele, si o stiinta a responsabilitatii.
Ea Tmbratiseaza intreg ansamblul national, de
la resursele naturale si fortele de productie
pina la forta demografica si.. pina la forta —
deosebit de importantd — pe care o reprezinta
materia cenusie.

— Dar sa revenim la planificare ca stiinta a
responsabilitatii.

— Tn istoria Romaniei aparitia acestei stiinte nu
era posibila, fiindca societatea se dezvolta stihi-
nic; aceasta stiinta a devenit necesara numai n
clipa cind poporul a preluat puterea, cind pla-
nificarea resurselor si a dezvoltarii a devenit
politica de stat, politica partidului nostru co-
munist. Ce anume asigura o gindire planica?
Prin mijlocirea planificarii, partidul si statul
nostru dirijeazad toate mijloacele si resursele na-
tiunii spre progresul si inflorirea generala a
tarii. Din acest punct de vedere, planul de dez-
voltare economica si sociald reprezinta un act de
vointa al intregii natiuni, o sintezd care aseaza
aspiratiile poporului Tntr-un cadru echilibrat si
coerent. Mai mult, prin judecarea telurilor si

optiunilor intr-o perspectiva mai Tndelungata,
panul constituie un factor de ordine al gindirii
si actiunii, un catalizator selectiv al energiilor.
El are, daci dorim si extindem consecintele,
si o valoare moral3, sintetizind in coeficienti de
cifre telul unei natiuni.

— Ce prevad cifrele planului pentru destinul
de azi si de miine al Romaniei ?

/— Era sl datoria poetilor sa parcur a aceste
/fafre atent. Tmi vei raspunde ca ei citesc,
dar ca uneori cifrele li se par ermetlce. Erme-
tismul nu e profesia economistilor, ci poate
tuneori a poetilor. Eu gust cu placere, mai ales
asa-zisul ermetism al unui poet care era si
ilustru matematician.

(Continuare Tn pagina 6)
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Vegheaza-ne

CARTEA LUI

sOpera cu care pina la urma a trait, rodul noptilor
sale nedormite ti ceasurilor smulse durerii"* — scrie
lorga Tnca in 1891 despre Romanii supt Mihai-Voevod
Vlteazul ti, in definitiv, cine n-a observat, de atunci
Tnainte, ciudata potrivire dintre destinul acestei carti,
pe care cu drept cuvint am putea-o numi Cartea i
Béalcescu, ti destinul autorului Tnsuti ? Suflul tragic al
cartii despre Mihai nu se explicd doar prin soarta neferi-
citului personaj : se gasette amestecata in el soarta ne-
fericitului autor. Cind Tncepe sa scrie viata lui Mihai
Viteazul, Balcescu ti-a trdit-o pe a lui : o prelungette din-
colo de fiinta ei fizica, Intr-un rdgaz miraculos pe care
i-l Tngaduie moartea, numai fiindca destinul omului nu
poate fi Tncheiat decit o dat cu destinul Cartii sale. Si
nu numai hazardul bolii ti al evenimentelor trebuie
facut raspunzator de aminarea, pina Tn pragul sfirtitu-
lui, a scrierii unei carti la care Balcescu se gindea de
mult ti pentru care culegea date inca de prin 1846—1847.
Cit tlmp a trdit — cit_timp a fost un om politic ti a spe-
rat in Revolutie — Bélcescu n-a fost in stare sa-ti scrie
Cartea.: a scris-o Tn singuratatea ultimelor luni de viata,
nfrint ti bolnav, cind altii 1ti scriu testamentul sau me-
moriile. ,Minutele in care scriu — mérturisette el Tnsuti
— sint pllne de amar ti de intristare”. Cartea este ope-
ra unui dezamagit, calatorind in cautarea soarelui Sudu-
lui, de la Paris la Viile d’Avray ti de acolo pe insulele
Hyeres, ti, mai departe, la Neapole ti Palermo, smulgind
mortii zile, ceasuri ti clipe, este opera unui supravietui-
tor. Dar daca viata lui se sfirtise, aceea a lui Mihai Vi-
teazul abia se scria. ,Deschid sfinta carte unde se afla
Tnscrisé»* : sa fi t,tlut Béalcescu ca deschidea cu aceste
vorbe memorabile nu numai Cartea lui Mihai Viteazul,
dar Cartea lui Tnsuti, ca&, povestind viata eroului de la
Calugareni, Tti povestea n fond, una din biografiile lui
posibile ?
Confundindu-ti chipul cu al personajului sau, Balcescu
Tti atribuia, Tmpotriva bolii ti a mortii, o alta existenta
ecit aceea pe care o pierduse, in care esuase : faptele de
glorie ale lui Mihai deveneau ale lui, cel care le visase
fard sa le savirseascd, deveneau singele noii lui vieti
salvate de la ruina : ,in povestirea lui Balcescu — zice
tot N. lorga — Mihai nu e adevaratul Mi.hai. ata cum ni-I
arata Tnaintea ochilor descrierile mai tirzii ti cum tre-
buie sa-1 vada un nou istoric al sau. Tn schimb, daca nu
e adevaratul Mihai, e mai frumos decit dinsul, mai viu ti,
trebuie s-0 recunoastem, mai mare. E un erou de epopee

Marite

Peste fereastra noastra — ploaia din veacul tau)
norul numit Balcescu se Tnmorminta-n brazda ;
Romanii subt Balcescu si subt urmarea lui;

norul numit Balcescu ploua pe (ara noastra.

Si norul e Balcescu si brazda e Balcescu;
si dealul in lumina Balcescului s-a copt;

0, creste ca o spuma pe fata lumii iarba
sub turnurile noastre vibrind a patrusopt.

Vegheaza-ne, Marite ! Sintem ai tai cu totul.
Si numele din urma Balcescu ne va fi,

noi mergem dupa tine, peste pamint, oriunde,
caci tu {ii palima. ul slavitelor stafii.

Parca bolnavi ti-s ochii, de ne gindim mai bine
de-a lungul si de-a latul, in care te-ai nascut,
dospeste purul spirit, in dealurile tarii,

voind sa te croiasca din nou, cu-acelasi lut.

De n-ai fi fu, Inalte si Neatinse Spirit,
de n-ai fi tu Batrine si Muritor Balcesc,
revolta niciodata n-ar fiinfa Tn lume
Cu repetat prenume, cu nume romanesc.

Pamintul e Balcescu si norul e Balcescu.
Fereastra noastra, toata, in ploaia lui ia foc.
Inca se perpeleste brazda acestei patrii

unde pentru Balcescu nu se gasise loc.

Dar daca noi, acestia, de astazi si de miine,
sintem pamantul tarii — acuma incd viu —
gropari, saditi cu grija in noi pe tot Balcescul
ce-a mai ramas in lumea, in care e tirziu.

Veniti si aduceti-l in trupurile noastre,
in sufletele noastre, ce iarasi 1l doresc,
prin aerul mai teafar acum ca niciodata
sa devenim mormintul Sfiosului Balcesc.

BALCESCU

cu toate defectele ti nsusirile acestuia*. Intuitia lui N.
lorga a simtit idealizarea, dar In loc s-o explice mai de-
parte prin caracterul cartii, a combatut-o pe temeiuri
istorice. Mihai n-ar fi fost ,decit un energic ti viteaz
condottiere*, lipsit de ,inteligentd politicd" ti a-i pune
Tn sarcind ideea unitatii nationale e Tmpotriva evidentei |
Probabil, dar intrebarea este de ce Balcescu, ttiind bine
aceste lucruri, persevereaza in iluzia lui, mai mult: de
ce, dupa ce |nfat|seaza cu luciditate firea ti faptele de
arme ale eroului, 1l Tncredinteaza visuri uriate ti nevero-
simile. Sa fie la muloc numai fascinatia mitului lui Mihai
pe care au cunoscut-o, ti dupa Balcescu, atitia ?

+El voi a-ti crea o patrie mare pe cit tine pamintul
romanesc, ti norocul ajutindu-l, in citeva luni Ardealul,
Moldova ti o parte din Banat sunt unite in Tara Ro-
méneasca (..) Independenta absoluta ar fi urmat fara in-
doiald. Mihai realizase acum visarea iubitd a voievozilor
cei mari a romanilor. Acum romanul s-a infratit cu ro-
manul ti toti au una ti aceeasi patrie, una tI aceeasi
cirmuire nationald, astfel precum ei n-au fost din vre-
mile unite ale vechimei. Statul acesta nou are hotare na-
turale de minune, el e destul de puternic,~pamintul sau
destul de binecuvintat de cer, locuitorii sai numerosi si
in mare parte omogeni; el poate trai, a sta de sineti i
a se apara impotriva navalirilor streinilor*.

Cine viseaza, In fond, aici ? Mihai Viteazul, la 1600 sau
Balcescu, dupa doua secole ti juméatate ? Un om al veacu-
lui al t,aisprezecelea sau unul al veacului al nouaspreze-
celea, un revolutionar de la 1848? Bdlcescu nu face pur
ti S|mplu istorie: el s-a lasat substituit de personajul
creat. Epopeea vorbeste alt limbaj decit istoria : Mihai
savirtette fapte de vitejie incredibile, ca Ahile, tablouri
de Illada ne intimpina la tot pasul:

~Sfirtind aceste pregatiri, Mihai cugeta ntru inima sa
ca Tmpregiurarea cere neaparat vreo fapta eroica spre a
descuraja pe turci ti a Tmbarbata pe ai sai. El hotaraste
atunci a se jertfi ca altddata ti a cumpéra biruinta cu pri-
mejdia vietii sale. Ridicind ochii catre cer, marinimosul
domn cheama Tn ajutoru-i protectia mintuitoare a Dum-
nezeului armatelor, smulge o secure ostaseasca de la un
soldat, se arunca in coloana vrajmasa ce- ‘| amenint&, mai
de aproape, doboara pe toti cei ce se ncegjcd a-i sta
fmpotrivd, ajunge pe Caraiman-Pasa, ii zboara capul,

Nieolae MANOLESCU

(Continuare Tn pagina 14)



voci din public

Intre scriitor
fi cititor

Ideea de a discuta des-
yre modul cum patrunde
iteratura, prin interme-
diul scolii, in  rindurile
cititorilor, se pare ca a
devenit o preocupare con-
stantd a ,Romaniei lite-
rare", si faptul Tn sine
este imbucurator. Aceas-
ta cu atit mai mult cu
cit se scrie azi extrem de
mult, se_fac numeroase
marturisiri despre creatie,
sint _ reevaluate  unele
valori, iar dialogul scrii-
tor-cititor nu . mai are
nevoie de un interpus, n
cazul nostru, profesorul
de literatura. El exista to-
tusi ca un lector avizat,
ca ,un mediu sonor prin
care se transmit energiile
scriitoricesti" cum spu-
nea, ~ inspirat  criticul
Vladimir Streinu. Parerile
unanime coincid Tn a cere
acestui ,mediu" o bogatad
si variata lectura, o ac-
centuata sensibilitate fata
de elementul nou si, mai
ales, renuntarea la tipare
si sloganuri” preconcepute,
invatate cindva, poate nu
in cél mai fericit mod. _

.Se impune, totodata,
din ce Tn ce mai_insis-
tent ideea ca profesorul
de literaturd trebuie  si
fie nu numai dascal, ci si
— Cit de clt — c-tist. A-
vind aceste atribute, nu
se poate ca inima lui
sa nu vibreze la ceea
ce numim_ arta, _ iar
vibratiile sa nu si le
acorde la imperativele
menirii  lui. e aceea
crea cd nu poate exista
un dezacord = intre feno-
menu] literar Tn ansam-
blu si practica scolara,_ci
doar’ variate manifestari
de receptare si interpre-
tare a acestui, fenomen
de la un individ la altul.
M-am gindit = deseori la
acea contradictie a gus-
turilor si m-am intrébat
cit_de adinca poate fi ea.
(Stiu ca ,de gustibus
non, disputandum"  to-
tusi trebuie,..)" ]

profesorul are, ca orice
lector, preferinte, iar pe
acestea doreste sa le_cul-
tive si printre scolarii lui.

Dar daca preferintele nu
sint cele mai fericite ? Si
daca elevul nu_ este re-
ceptiv la preferintele ma-
gistrului ? Solutiile se dau
greu in asemenea situatii,
lar se desprinde din prac-
tica scolard ideea ca pro-
fesorul cu un orizont mai
larg si de o structurd in-
teléctuala mobild intra
mai greu in contradictie
cu elevul. Se mai sesi-
zeaza nséd si azi in scoald
un proces de clarificari,
tatonari. si  experiente.
S-a scris _in coloanele a-
cestei reviste cum_un poet
ca Blaga, de pilda, a fost
inclus 1n programa clasei
a Xll-a. dar S-a renuntat
la el n proR‘rama de ba-
calaureat, agy Istvan
n-a fost inclus in progra-
ma de bacalaureat, dar
este cerut la admiterea
in Tnvatamintul superior
etc. Dar aceste expe-
riente" nu sint cele mai
mari pacate ale muncii
noastre. Un profesor care
a insistat asupra unui
scriitor ca Barbu sau
Blaga are totusi satisfac-
tia ca a putut — ntr-un
timp scurt, este adeva-
rat’ — pdtrunde in uni-
versul acestor mari crea-
tori. ceea ce deundzi nu
putea face decit cu riscul
unei grele raspunderi, Se
mentine si acum o0 anu-
mita’ predilectie spre is-
torism, spre cronologie si
sociologie. in detrimentul
fenomenului estetic. Ma
intreb de multe ori cit.
din ce facem noi n clasg,
este literaturd si cit isto-
rie culturald, 'sociologie,
publicistica, ori _ pur  si
simplu inventariere _de
opere si nume? Caci,
mentinindu-ne |a_aceasta
incdrcare excesivd a pro-
gramelor si manualelor,
prima Tntrebare_ce se im-
pune este : ce sd faci mai
intii ? Personal cred cd
se va trece la o analiza
lucida si rationala a pro-
gramelor de ljteratur3,
absolut necesara astazi.

Un domeniu spinos_este
ce] al atitudinil fatda de
literatura Contemporana.
Th scoala se face acum
putin, dintr-un motiv les-
ne de finteles, dar ceea

ce mi se pare alarmant
este atitudinea prea cir-
cumspectd, _uneori _de-a
dreptul ostila, fata de
poezia generatiei tinere.
Aici, receptivitatea pro-
fesorului este pusa la cea
mai grea Tncercare, Sjnt
numeroase prilejuri  (nu
numai Th ora de curs)
cind profesorul de litera:
turd are posibilitatea sa
discute cu elevii despre
poezia noud. Dar daca
profesorul tund si fulgera
cind aude de ‘ea, Oare
elevul 11 mai Tntreaba ?
Se pare cd o intensificare
a contactelor directe Intre
scriitorii  tineri Si noua
eneratie este necesara.
r fi, cred, si Tn folosul
scriitorilor si ‘al unor vir-
tuale talepte existente in
scoli, daca revistele sco-
lare ar capata girul unor
scriitori  consacrati, prin
participarea acestora_ la
elaborarea unor pagini de
literatura, la discutarea
unor aspecte ale creatiei
in cercurile scolare etc.
Pagina consacrata scolii
pe “care a promis-o ' Ro-
mania literara ar urma
sa surprindd rodul aces-
tor preocupari. S-ar. face
cu acest prilej si un
schimb mai larg; de opinii
?_e tema noutatii si speci-
icului  poeziei moderne
si,_ cine_ stie,  unii dintre
cei baricadati in spatele
unor nume celebre, n-ar
mai fi_atit de sceptici si
irascibili _atunci cind ci-
tesc poezie contemporang.
Este un fapt imbucura-
tor ca in ultimii ani li-
rica romaneasca cunoaste
o Inflorire. si pe planul
expresiei si pe cel al spa-
tiului investigat. Ca o
{)_oez_le sau_alta e mai pu-
tin izbutita, ca nu e_,ex-
plicabila” o metafora, nu
ni se pare a fi de dome-
niul  cataclismelor. Por-
nesc de la premiza ca.
dacd s-ar scrie numai ca-
podopere. am muri in-
culti. Singura solutie pen-
tru noi, ea a mai fost ex-
primata Tn co’oanele a-
eestel publicatii, este a-
ceea de a ne apropia cu
intelegere si competenta
de’ literatura_contempora-
na. facind din actul nos-
tru prilej de meditatie
nu numai nentru noi. ci
si pentru cei din jur.
Y*irvT|N n»TF*NII
(Profesor—Urziceni)

O propunere
fi un raspuns

Cu_ citeva luni Tnainte
de Tnceperea unui nou
an, editurile noastre in-
tocmesc proiecte de plan
rivind aparitiile de carti
in anul respectiv. In ul-
timii ani, aceste proiecte
au avut un continut tot
mai bogat, mai variat, au
cupring” opere romanesti
si straine reprezentative.
Defectiupea ~ constd in
faptul’ ca o serie din a-
ceste lucrari programate
nu mai apar_sSi nu se
spune de ce. Spre exem-
plu, Tn_anul ce a trecut
urma sa fie reeditata ,,Is-
toria literaturii _romane"
a lui . _ Calinescu,
LScrieri” de Em. Bucuta,
etc. Din literatura strai-
na_au fost programate in
anii  1967—196 (spicu-
iesc) : Faure : Istoria ar-
tei ; Rilke : Rodin ; Ch.
de Gaulle: Memorii_ de
razboi ; Hegel : Estetica;
Caldwel : Nuvele ; Gau-
guin : Noa-Noa ; Antolo-
gia nuvelei engleze din
sec. XX : Apollinaire ;
Opere ; Claudel . Scrieri
alese ; D'Annunzio: Fo-
cul ; J. Valera: Pepita
Jimenez; R. Cartier : Al
doilea, razboi mondial;
Leibniz : Opere, si multe
altele. ]
Cititorii au agsteptat si
asteapta Tncd sa se tipa-
reasca si continuarea de
la ,Cazul Maurizius" de
J. Wassermann. .
. De asemeni, ar putea fi
inclusi in_plan si scriitori
ca: Bromfield. R. Lehman,
Fr. Sagan, P. Buck, V.
Baum, R. Queneau. A.
Breton, Meyring (Golem),
Fr. Werfel ~ (Musa _Dagh,
Cerul jefuit), M. Mitchell
Cendrars. _ Yasunar
Kawabata, Kipling, D. H.
Lawrence' (Sarpele ~ cu
gene) Kazantzakis (Alexis
orba) etc.
Ar fi_ necesar ca_ cel
raspunzatori de alcatui-

Aceasta pagind ramine Tn permanentd_la dispozitia ci-
titorilor nostri, spre a aduce la lumina contributia lor
(pareri si observatii critice, sesizari, propuneri si suges-
tii etc.) In toate problemele si n toate domeniile de ac-
tivitate ce intrd In sfera de preocupdri a revistei noas-
tre (literaturd, arte, culturd). 1i rugam deci sa ne adre-
seze scrisorile lor (cu mentiunea : ,,Voci din public'™),
carora le vom face loc cu placere in aceste coloane,
in ordinea sosirii si Tn ordinea Tnsemnatatii problemelor

ridicate.

Vom publica, de asemenea, aici (pe cit posibil), n
aceeasi ordine si pastrind o speciala gratitudine trimi-
tatorilor, si scrisorile referitoaie la ,,Romania literara™,
aprecieri critice asupra cuprinsului, _structurii, Tnfatisarii
el etc., observatii, sugestii, completari, polemici etc. in
legatura cu textele aparute Tn paginile ei, — n dorinta
de a pastra nemijlocit si permanent o legdturd activa
cu cititorii nostri,” de a-i antrena din ce Tn ce mai mult
n elaborarea_si orientarea revistei, de a_Tintretine. n
cimpul culturii noastre schimbul viu, deschis, de opinii,
discutia libera, creatoare. Cititorii sint Tnsa rugati sa
tind seama de limitele spatiului rezervat ,,Vocilor din
public si sa-si restringd scrisorile la strictul necesar.
Redactia Tsi rezerva dreptul de a rezuma textele prea
lungi sau de a extrage din ele pasajele cele mai im-
portante, de interes mai larg.

rea planurilor editoriale
sa_faca un sondaj n li-
brarii si depozite de carte
pentru a Vvedea proprio
visu maldarele de carti
care zac prada prafuldi
si indiferentei cititorilor,
fie ca sint "opere lipsite
de _importanta sau de
mica valoare, fie ca au
fost scoase in tiraje to-
rentiale. = . L.

Am trimis o lista de
propuneri  si __observatii
publicatiei ,Carti noi",
editatd ‘de Centrala edi-
turilor si difuzarii car-
tilor, organ specializat si
competent (iertat sa fiu
ca m-am finselat), care,
in loc sa cerceteze daca
ceva-ceva din ceea ce_am
sesizat eu are temei Si
merita sa fie discutat si
adus la cunostinta _auto-
rilor planurilor_ editoria-
le, si-a asmutit asupra
mea postasul. Acesta, mi-
nuind nepriceperea si lip-
sa de orizont ca pe niste
reteveie, m-a_pravalit in
santul uluielii. N-am nici
o farima de dreptate | —
a vociferat amabilul pos-
tas — Daca s-ar _tipari
intr-un an (afirmatia ter-
menului de un an Ti apar-
tine) tot ceea ce am pro-
pus” eu in catalogul " tri-
mis, n-ar mai vedea lu-
mina zilei_ nici o carte
tehnica, nici o carte de
stiintd, nici un manual
scolar... .

..S1, as adduga eu, n-ar
mai putea sa apard atitea
opuscule, de toatd mina
care _sd suprapopuleze
rafturile.  neincapdtoare
ale librariilor si depozi-
telor. )

QO speranta vie ma in-
sufleteste : ‘poate ca Tm-
potriva dv. ,Carti noi"
nu-si va slobozi maciuca-
rul ,,postei’ sale.

TOMA DRAGAN
(Cimpina)

O traducere
binevenita

Nu de mult am cum-
parat_un nou volum apa-
rut in colectia_,Biblio-
teca pentru toti". ,Pan-
ciatantra”, o traducere a
regretatului profesor Th,
Simanschy (cu citiva ani
in_urma dinsul a mai pu-
blicat un studiu sumar
Limba sanscritd”, o lim-
ba care tinde si devina
din ce in ce mai necu-
noscuta specialistilor
nostri sau _urmasilor a-
cestor specialisti).” Tradu-
cerea aceasta m-a bucurat
foarte mult si poate nu
sint singurul’ care a a-
reciat-0_la justa ei va-
oare. Sint ‘profesor de
limbd si literatura en-
lezd&. Nu pot sa afirm,
eci, ca as avea o legatu-
ra strinsd cu literatura si
cultura orientului antic
si _contemporan, dar n-
dragesc aceasta literatu-
ra mea putin_ cunoscutd
in tara noastrd. (Ca elev
de liceu visam si eu sa
devin  orientalist.  Stu-
diam sanscrita, apoi ca
student. limba araba,
limba ebraicd etc) Ur-
méresc cu mare atentie
publicatiile  din _ ultimii
ani. mal cu seama tradu-
cerile facute din_limbile
orientale care mi_se par
destul de sporadice, fa-
cute citeodatd la ntim-
nlare. parca fara un plan
bine conccnut si elaborat
cu contributia’ larga a
specialistilor Tn acest do-
meniu, Multe  traduceri
sint facute crin interme-
diul altor limbi de mare
circulatie =~ Lectura stu-
diului ".Principii de lite-
raturd comparata” de Al
Dima n-a facut decit sa
confirme aceste constatari
ale mele. (Lipsa cunosca-

torilor de limbi orientale
intr-un numar, mai mare).
Nu doresc sa afirm ca
n-ar exista publicatii va-
loroase. opere de mare
valoare traduse din ori-
inal, dar. paralel cu edi-
area operelor unor cla-
sici ai_ literaturii euro-
ene _si  americane, ar
rebui depuse eforturi mai
sustinute Tn popularizarea
literaturilor_ orientale,
care sint si ele o_parte
organica a literaturii uni-
versale. La ora actuala
cunostintele privind aces-
te literaturi sint nesa-
tisfacdtoare atit din _punct
de vedere cantitativ cit
si calitativ. In cadrul u-
nei consfatuiri_  recente
unii  profesori _pledau
pentru predarea literatu-
rii _universale _in cite
doud ore saptaminal la
clasele de liceu. Tn acest
caz, ar trebui consacrate
citeva ore in plus si a-
cestui capitol, mai _ ales
influentei  acestor litera-
turi, asupra_literaturilor
europene, inclusiv. cea
romana, — Eminescu,
Cosbuc etc.)

De ce zac, de pilda,
nestudiate si neprelucrate
Tnsemnarile ersonale,
manuscrisele adunate cu
multd rivna de Cipariu,
c¢ind prelucrarea acestul
vast material_ar aduce si
noi contributii, dezvaluiri
privind activitatea acestui
mare Tnvatat al nostru?
Cercetarea altor biblioteci
care dispun de manuscrise
grientale, tiparituri n
limbi orientale, isi mai
asteapta specialistul. Ma-
nuscrise si tiparituri rare,
care sint apreciate de
cercetatori  straini. _nu
sint _cunoscute uneori la
noi in tard. Cum se ex-
plica acest lucru? Unele
personalitati, care au avut
0 oarecare activitate in
acest domeniu, nu sint
cunoscute nici_ele. O ini-
tiativa promitatoare s-a
semnalat din_ partea So-
cietatii de stiinte istorice
si filologice din Ploiesti,
care a consacrat o ampla
rezentare personalitatii
ui _Gheorghe Popescu-
Ciocanel, primul persanist
roman (gare;se%. Recent
s-au sarbatorit 185 de ani
de la nasterea_ unui alt o-
rientalist  originar  din
tara  noastra Korosi
Csomo Sandor. a_ carui
viata a fost evocata n ro-
manul ,Drumul cel lung"
de Korda Istvan. )
_In _incheiere, as dori
sa-mi_ exprim din nou
bucuria de-a avea o ase-
menea traducere cum este
versiunea romaneascg a
sPanciatantrei” si sa a-
duc un omagiu traducato-
rului  pentru eforturile
depuse spre_a ne darui
aceasta perla a literatu-
rii universale. Orice pro-
fesor de literatura are
datoria s-o cunoasca. Cind
vorbim  despre  marii
fabulisti. nu putem trece
cu vederea nici _aceasta
carte, cu toate cad cinci-
sprezece secole ne des-
part de aparitia ei. Numa-
rul celor care sint nda-

torati — direct sau indi-
rect’ — acestei = culegeri
de cugetari si maxime

este destul de mare. (At-
mosfera. simplitatea _po-
vestirii din ,Cartea jun-
glei" de Rudyard Kipling,
ne fac sa "credem ca
autorul englez cunostea
bine fabulele Ilui Visnu-
sarman Circ’atia_ isto-
ria traducerilor ,Pancia-
tantrei" ne amintesc si de
versiunile cartilor popu-
lare).

Tin s-o0 recomand cu cea
mai mare caldurd tuturor
iubitorilor de literatura
autenticd, de o Tnaltd ti-
nuta artistica.

MIHALKA gyorgy

Circumstante

Unde ne sint
- o - ?
visatoril

Am fost pe la Curtea de Arges, mai deunazi,
si am cumparat o lingura. O lingura draguta de
lemn, cu niscaiva crestaturi, iar pe dos cu 6 in-
semnare parcd pirogravata: ,Romania”. As fi
vrut sa iau, spre aducere aminte, un ulcior, o
strachind, un caus, in sfirsit ceva specific, —
cum s-ar zice caracteristic locului. Dar n-am
gasit. N-am gasit nimic reavan, nimic mai
de la coada vacii. Tn acest magazin care
se numea, totusi: ,Tarancuta". Frumos rin-
duite Tn galantare, T1si sclipeau nitrolacurile
doar bisericute spilcuite, stergare de opereta,
straite vag nationale, fluierase cu brizbize si
alte asemenea produse artizanale, ca la vinzatoare
te puteai uita, dar la ele. ba. Eu, unul, m-am mul-
"tumit cu lingura asta dragutica. fiindca cel pu-
tin nu mirosea a nitrolac.

Doamne, si cit mi-as fi dorit — si cita lume
nu si-ar dori, sint sigur — un blid, o canita,
ceva, ma rog, care sa miroasa a tarind, Tn care
sa auzi haulituri de flacai si fosnet de padure,
prin care sa vorbeasca, de peste veacuri, — nu
Manole, ca poate-i mai greu—dar barem unul,
ultimul din cei noud mesteri mari. Negasind
Tnsd, am zis ceva Tn gind si m-am resemnat cu
lingura asta care, macar ca sta scris a fi fost facuta
la Topoloveni, nu vine de nicicind si de nicaieri.
E atemporala si abstractd, indiferenta ca un ob-
lete frigid, fatalau etnografic, vacuum poleit.

Staaau si ma ntreg acum, ca mos Vlahuta:
Unde ni sint visatorii ? Intr-adevar, unde ne
sint visatorii ? Oamenii aceia care stiu a visa
frumos si se pricep, apoi, a-si tipari visele n
argila, in pinza, in lemn, in coaja de copac..
Acei mestesugari de frumusete sanatoasd, care
— ce viseaza noaptea — stiu a Tnchipui ziua,
neasemuit si netagaduit, cu buricul destelor cu
0 amarita de custurd, cu iglita si acul, dar mai

ales cu inima si cu sufletul, cu Tnchipuirea lor
nazdravana de visatori fara leac.

O, dar rumanii acestia exista. Exista la Margi-
nea, la Corund, la Oboga, la Horezu, la Vama,
la Sacel. Exista pretutindeni, in. toate acele locuri
Tn care palpita dragostea de frumos, bunul gust,
simtul armoniei si al echilibrului, fantezia si
inventivitatea acestui urias rezervor artistic care
se numeste popor, poporul roman. Pe unii din
ei i-am vazut Tn carne si oase, cu un an sau doi
n urmd, la o mare expozitie de artda populara
organizata la ,Dalles". Parca-l vad si acum pe
badita Colibaba din Radauti, cum ii cinta mina
Tn timp ce mesterea la strachioare si ulcele.

Da, dar unde-i badita Colibaba? Unde-i Pali-
baci, cel de prin partile Corundului? Unde-i
neica Hurezeanu cel de pe OlIt? Vreau sa spun :
Unde sint frumusetile pe care le fauresc ?

Mi-e martora lingura asta de lemn ca n-am
nimic cu artizanatul. S& manince si el o pline.
La urma urmei, industria artizanala are de spus,
si ea, un cuvintel, Tn simfonicul ansamblu al
economiei nationale. Stiu ca turistii straini se
dau Tn vint dupa produsele de artizanat si sint,
chiar~ si la noi, destui carora le place ca, Intre
un catelus de faianta si o garoafé de plastic, sa
aiba si o bisericuta caligrafiata calofil, la scara
liliput, dupa modelul celei de la Muzeul Satului.
Asadar, spor la lucru si artizanatului! Dar bine
ar fi, frumos ar fi, rentabil — zic eu — ar fi.
sd gasim Tn magazinele de specialitate si pro-
dusele de arta populara ticluite, cu miini ma-
iestre, la Piscu sI la Radauti, la Oboga si la Bals,
la Curtea de Arges si la Dobra. Vai, ce le-ar mai
cumpéara lumea! Romani si straini. Colectionari
si diletanti. Gospodine si profesori universitari.
Si cum ni s-ar lumina casele de Marginea side
Horezu, de Vama si de Corund !

Am acasa niscaiva farfurii si ulcele de pe la
Radauti si Gura Humorului. Cind ma culc, ma
culc cu fata la ele si parca vad o dulce Bucovina
-vesela gradina, simt mireasma cruda a cetini-
lor, aud albastrul Voronetului, vad umbrele glo-
rioase ale Sucevei. Si ma simt mai Tmpdacat eu
mine, mai Tnsorit la suflet, mai Tndragostit de
pamintul acesta care se pregdteste a-si sarbatori
douazeci si cinci de ani de cind si-a redobindit
tineretea. Mai am ceva de pe la Corund, de pe la
Horezu, de pe la Sacel... As fi vrut si ceva de la
Curtea de Arges, sa-mi zica de Negru Voda si
de Mesterul Manole. Dar n-am gasit. Si mi-a
parut rau.

Tot mai cred Tnsa, st voi continua sa cred, cd
va veni ziua Tn care vom deschide larg usile
magazinelor de specialitate, sa intre Oboga, si
Marginea, si Radautii, si Apusenii toti, si Gorjul,
si Maramuresul. Sa intre geniul popular, aerul,

soarele, viata. L
Marin SIRBULESCU



ION BARBU

Balcescu traind

lui Al. Rosetti

Leagan amar, saracii mei Balcesti!
Lut simplu, smaltuit ca si o cana,
Pe Topolog culcat nu mai bocesti
Azi inima dintii republicana.

A lui! Caci athanasic au sunat

Mii surle. Lespezi casca. Sar sigilii.
Si peste un facut, absurd regat

Un palid oaspe calca, din Sicilii.

O, frate carvunar, Tntreg traiesti!

Din moarte ai pastrat doar stravezimea,
Ci in amurgul pajerii crdiesti
Cirteste-ntunecat burtaverzimea.

Ai multursuzei tagme, gianabeti
Cu oftica-ntelesi si cu exilul,

Un veac avar te vrura sub peceti,
Si zveltei libertati sucira trilul.

Ce-nseamna ! Astazi piatra esti,

din unghi,
Republicii Roméne Populare,
Adeveritul mare, singur trunchi :
Balcescu, Tnceput de calendare.

- J

ZIUA TNVATATORULUI

Odinioara, Tinvatatorii erau foarte putini. Aparitia
scolii si disparitia ei era mai rara si mal scurtda, cum
spune George Calinescu, decif ivirea stelelor cu coada.
Si totusi, aceste comele au vestit, pe cerul dens al unor
epoci negre, aparitia sorilor eterni ai culturii noastre,
lumina staruitoare a constiintei civice pe care au sema-
nat-o, cu modestie si osirdie, dintotdeauna, acesti Tnva-
tatori. Au fost cindva putini, e drept, dar personalita-
tea lor marcanta pune o cununa de foc pe fruntea mari-
lor noastre personalitati. Pe fruntea lui Tudor recunoas-
tem lumina lui Gheorghe Lazar, secretarul si povatuito-
tul sau, pe fruntea generatiei pasoptului recunoastem
lumina lui lon Eliad, pe fruntea lui Creanga lumina lui
Popa Duhu, lumina lui Arune Pumnu pe fruntea lui
Eminescu, lumina lui Titu Maiorescu pe frontispiciul unei
culturi Tn umbra careia ne aflam...

Nu la acestia ne vom referi Tn primul rind, ci la acei
nestiuti, la cortegiul de purtatori de lumini prin noaptea
secolelor, la cei ce si-au trecut din mind n mina bobul
fragil de lumind, pina cind acest act singular de vointa
a devenit, prin Revolutia socialisto, vointa si actul mate-
rial de culturda al intregii natiuni. indreptatirea la cul-
turd era un deziderat vechi, dar generalizarea cartii si
a culturii este opera Revolutiei socialiste, lucrarea aces-
tor 25 de ani. Aceasta lucare, care a Tnceput si Tncepe
icu ridicarea la lumina a copilului, std pe umerii acelorasi
Tnvatatori.

Prin ei Tnceputurile culturii si Tnceputurile cunoasterii ne

- stau etern in fata, o data cu prima carte a literei, des-
chisa ifl fiecare toamna de copil. Prin ei copilul nostru
e scos din geografia casei si adus in geografia tarii si
a lumii care va fi a sa. Prin ei acelasi copil al nostru
se leaga cu istoria cea mare a neamului, a lumii si a
Planetei. Prin ei gindul viitorului e rasadit precoce, astfel
incit s& rodeascd robust si timpuriu. Lor le incredintam
deci precocitatea si viitorul, iar prin aceasta i investim
cu niste raspunderi intrucitva extreme.

lata de ce intirziem la aceasta zi din calendar care,
de citava vreme, poarta numele lor. Societatea noastra
le datoreaza stima si 7i Tnconjoara, tot mai staruitor, cu
recunostintd si stimd. Societatea noastra a preluat azi
in seama ei citeva dintre poverile grele ale actului ma-
terial de instructiune, care transformau odinioara difu-
zarea Tnvataturii Intr-un act personal de eroism. Con-
structia localurilor de scoald, nu cu pantahuza, ci prin
fonduri obstesti si de stat, gratuitatea manualelor sco-
lare, Tnzestrarea abundenta cu material didactic sinl
poveri care au trecut de pe umerii Tnvatatorului pe
umerii intregului popor, usurindu-i raspunderea esentiala,

fcare a ramas intacta, raspunderea apostolatului. Este
un act de etica si pasiune, tot atit de personal si intim
ca si actul poeziei. Este un act de raspundere sociald,
istorica, la fel de grav ca si actul politic. Este un act
de Tnaltd moralitate ca si optiunea pentru dreptate si
adevar.

Notam toate acestea cu acelasi prilej solemn al zilei
Tnvatatorului, fiindca ne simtim solidari cu aceasta
breasla nobila prin obligatiile comune, prin ceea ce da-
toram acestui neam, prin raspunderea fatd de ascensi-
unea in civilizatie si culturd a acestui popor.

De la carte Tncepe totul.

Paul ANGHEL

VINTILA FACAIANU

VREMEA LUI MIRCEA CEL BATRIN

ONGRESUL X<

SENSUL CONTEMPORAN
AL CULTURII

X.

intregul. minunatul popor roman, comenteaza in
aceste ~zile de frumusete, de tensiune incordatd, de
energii, de asteptare dinamica si de ncredere depli-
na, luminoasele Documente ale Congresului al zece-
lea al Partidului Comunist Roméan. =~

Contururile magnificei zidiri a Romaniei contempo-
rane capata noi dimensiuni si sensuri majore, iar
cultura ei prezentd cautd sa le exprime in transfigu-

rarea artei si_ literaturii, ,factori esentiali de cu-
noastere si "inriurire a gindirii si sensibilitatii
umane".

.In  Romania zilelor noastre cultura_isi_determina
finalitatea primaordiala in cucerirea stiintifica a rea-
litatii, in cucerirea filozofica a adevarului si in cu-
cerirea artisticd a frumusetii. Ea este in esentialita-
tea ei un gigantic element motor, un_continuy proces
creator de noi si noi valori, 0 operd comuna, gene-
rata de efortul colectiv al statului socialist, de efor-
tul individual al creatorului. Poate sa fie repetatd
mereu, fara primejdia_tocirii, afirmatia ca lumea
exista, . omenirea  exista, prin faptul ca activeaza
entru imensul bun comun, operele cultyrii si civiliza-
tiei. Cultura a fost totdeauna acea arca simbolica in
care, _ n timpul cataclismelor pe care le-a cunoscut
umanitatea, au_fost mintuite valorile esentiale a'e
omului, iar istoria este Tn realitate suma operelor de
civilizatie pe care generatiile si le-au transmis suc-
cesiv ca_torta vietii nemuritoare. L
Oamenii de culturd — apardtorii demnitatii uma-
ne — sint germenii stimulatori ai unei_miscari con-
tinui si ai_unei transformari perpetue. Ei nu cred in
fractura dintre ,alesii" intelectuali si mase, nu alca-
tuiesc o  aristocratie sclerozatd, ei_considera izolarea,
in exercitatea_,delicatei profesiuni_de_ creator”, mor-
tala. Oamenii de cultura ai Romaniei contemporane

Scrisul nostru

angajat

Ceea ce strabate fiecare rind
din Tezele Comitetului Central
pentru Congresul al X-lea este
un puternic spirit realist. Gindire
si simtire a Tntregului nostru po-
por, Partidul Comunist Roman
stie sa faca din ndzuintele noas-
tre obiective Tndraznete si tot-
odatd Tn masura de a ii atinse cu
sigurantd printr-o entuziasta in-
cordare patriotica. Nu pot sa
nu citesc in pasajele care pri-
vesc literatura aceeasi che-

puterea

mare la fapta mai elocventa ca
toate vorbele. Scrisul nostru an-
gajat se simte Tndemnat
dovedeasca natura
chip exemplar, plin de o adinca
si nobild raspundere. A sluji mai
eficace cauza socialismului prin
de inrfurire a operelor
literare asupra sufletului
nesc e, pe linga o
militantismul social autentic care
a fost in orice epoca singele ma-
rilor creatii, o cerintd adresata

nu se exileaza din viata tarii, ci cauta sd-si puna Tn-
treaga energie, forta morala si ardoarea de a Tntelege,
de_a crea, in Inaltul post de slujitori ai frumusetii si
stiintei, 1n slujba colectivitatii- umane. Cultura con-
temporana este determinatd de esenta ei socialda si
etica, si Ti sint_absolut straine ideile, nocive, de sepa-
rare si de opozitie intre variatele forme ale activi-
tatii. - umane. Cultura contemporand romaneasca nu
Stabileste ierarhii absurde de valori, nu acrediteazd
afirmatiile despre  caracterul apolitic si amoral al
artei, nu exalta IQdIVIdUlv{)Tné a-1 detasa de societa-
te, ci-l considerd o picdtura cristalind, care poate
rasfringe  universul, din imensul fluviu uman care
strdbate ~ harta istoriei. Cultura contemporana nu
considera operele de arta doar ca fulgere ale geniu-
lui care 1l transcend_ pe omul maselor. Recunoscind
esenta sociala a culturii, se afirma ideea clard a culturii,
emanatie a organizarii contemporane a statului, analo-
gia cu functiile sale specifice. Faurirea culturii este
un proces _Vviu incompatibil cu orice predeterminari
si_prescrieri de retete ori dispozitii cu caracter ad-
ministrativ. Acesta_este sensul major care se poate
desprinde din paginile clare ale "Documentelor de
yartid care se dezbat Tn aceste luminoase zile de iu-
ie 1969, cind omenirea isi_trimite mesagerii Tn Luna.

Omul de cultura, exprimind si ndeplinind angaja-
mentul omenirii de a nu se uita niciodatd si de a nu
pierde nimic din ceea ce Ti apartine, este destinat
sa transmita generatiilor prezente si viitoare fntrea-
ga viatd a omenirii contemporane. Dar_nu ca pe o
comoara inertd, ca un rece tezaur, ci ca o flacara
care mereu trebuie sa fie revivificatd, cu o vointa fara
compromis, cu o viguroasa luciditate de comprehen-

siune. oL
Alexandru BALACI

constiintei noastre artistice. Sa
modeleze efectiv gindirea si sen-
sibilitatea contemporana nu o
pot face decit cartile hranite cu
ideile revolutionare ale lumii mo-
derne si avind o puternica ex-
presivitate poetica. In cimpul
muncii noastre, daca vrem sa o
Tntelegem cu adevarat asa cum
o reclama Tezele, se cuvine sa-si
gaseasca loc mai putin ca ori-
unde improvizatia iresponsabi-
14, industria literara de suroga-
te, cuvintul pe care nu-1Tncalzeste
0 mare pasiune. Critica are pen-
tru realizarea acestui deziderat,
sa o0 recunoastem, Tnca multe de
facut si nu va fi In stare sa le
Tmplineasca nici ea fara arden-
ta comunista, simt al raspunde-
rii civice si curaj.
Ov. S. CROHMALNICEANU

lat  sa-si
lui  intr-un

ului - ome-
invitatie la




BALCESCU

Si contemporanii sai

Corespondenta lui N. Balcescu editatda de G. Zaéne 1n
1964 ofera un material Tnca insuficient comentat de istoricii
literari. De pilda Tn chestiunea parerilor Iui N. Balcescu
despre scriitorii contemporani cu el. Ne putem face o idee
despre gustul ca si despre umorile sale critice, chiar daca
de cele mai multe ori aprecierile lui privesc mai mult omul
decit opera.

Pretioasa ni se pare ntli informatia din scrisoarea cétre
lon Ghica de la 11 ianuarie 1844 cu privire la lucrérile
Asociatiei literare :

,De trei luni de zile noi am Tntocmit Tn toate miercurile
soarele literare ; ele se alcatuiesc de Tel, Voinescu, 2. Go-
lesti, 2 Balcesti, Boliac, Lauriani, prof, de filozofie, Eliad,
Balasescu Urlanu NeguI|C| Anagnostl Predescu, F|I|t|s Bo-
lintineanu si altii. Cele mai multe dezbateri s-au tinut asu-
pra limbii. Am facut o apropiere intre deosebiti autori
si deosebitele sisteme si cautam sa venim la unul, dupa
care sa scrim toti, ca sa lipseascd o data acest al doilea
Babei.

,Soarelele acestea au facut mare zgomot n capltala toti,
care la inceput le criticau, acum sa intrec ca sa intre ca
madulari. Stapinirea ne lasa n pace, caci politicd nu vor-
bim. De multd vreme nu s-au vazut la nol o adunare re-
gulatda si hotaritd de vro 20 tinerit Era vorba sa facem
un jurnal dar aflind lucrarea dumneavoastri am hotarit
sd o sprijinim, mai bine. Poti dar fi sigur cd iti voi ca-
pata articole, astept numai s&-mi trimiti cel dintii numar,
ca sa vedem ce fel este“.

Balcescu se refera la un proiect de hebdomadar al lui
Ghica-Alecsandri care nu s-a infaptuit. La 7 martie 1844
istoricul trimitea_la lasi pentru Propasirea poezia lui_ Ce-
zar Boliac, Muncitorul, si fabula Macesul si florile de Eliad
pe care o considera ,un cap d-opera“.

Aprecia Balcescu pe Boliac ? Desigur el ignora ca Mun-
citorul nu era decit o localizare dupa Une voix de prison
de Lamennais. Trei ani mai tirziu insd, cind aparuse si
cel de al doilea volum de poezii al lui Bollac 7l vedem ca-
lificindu-1 intr-o scrisoare citre Alexandrina Ghica ca pe
,l'auteur aux mauvais et aux nombreux 6crits”, care spera
sd devind, prin ziarul Expatriatul, milionar. ,Stiu ca nu
faci haz si al cuvint“, scrie Balcescu lui lon Ghica Tn iunie
1849. ,,Asemenea sint si eu, dar cred ca oamenii politici
nu trebuie si aibd patimi si trebuie a se povatw numai
de calculul ratiei si a trage folos din oricine”. Intr-adevar,
din_Seghedin, la 14 iulie 1849, Bé&lcescu raporteaza aceIU|aS|
amic ca Boliac Ti este acolo ,,de mult folos". Ti va lua con-
tinuu apdrarea Tn chestiunea pretinsei Tnsusiri a unor obiecte
de valoare ce trebuiau remise unui pasa, fapt comentat
pina si de ziarul englezesc Times. Nu credea Tnsd vestea
difuzata Tn 1851 de Boliac ,in secret la toatd lumea" ca
are sub tipar un volum de poezii, unul de proza si un jur-
nal cu titlul de Popului suveran. Din toate acestea, in 1851
n-a aparut, ce-i drept, decit ziarul Republica romana, la
Paris.

Cu Eliad, apreciat pozitiv Tn 1844, Balcescu se va certa
definitiv Tncd din timpul revolutiei. Tl facea catre A.G. Go-
lescu, Tn august 1848, las, cadtre lon Ghica, Tn decembrie
1848, calomniator, catre A.G. Golescu, din nou, Tn martie
1849 ,misel", ridicul, vanitos, poltron si ,rau famat", catre
Alexandrina Ghica, Tn octombrie 1849, ,aliene, comme La-
martine"”, atins de mania persecutiei, catre lon Ghica. Tn
decembrie 1849, ,mirsav", catre lon Voinescu Il, D. Bolin-
tineanu_ si Gr. Marghiloman, tot atunci, prevaricator, cdtre
lon Ghica iardsi, Tn februarle 1850, autor de scrieri ,tica-
loase" si ,pline’ de minciuni” precum Souvenirs et impres-
sions d'un proscrit si Le protectorat du czar, cu acuzatii
fantastice si laude de sine .nemasurate"”, catre C. A. Rosetti
in fine, in noiembrie 1851, fricos si, Tnca o data, ~misel".

Pe C. A. Rosetti Tntr-o scrisoare catre A.G. Golescu din
martie 1849, Balcescu Tl crede patriot si ,in stare de devu-
ment", dar ,smintit" si ,aristocrat peste masura, ambitios
foarte”, lipsit de ,bon sens politic ca si moral”, apartlnlnd
|mpreuna cu Eliad (scrisoare citre lon Ghica din iulie 1849)
scolii romantice ,care dispretuieste puterea materiald a
unui stat si_ne vorbeste numai de puterea morald, pute-
rea dreptului”. Balcescu nu era de acord cu C. A. Rosetti
Tn chestiunea abolirii proprietatii individuale (scrisoare ca-
tre lon Ghica din octombrie 1850), dar considera ca un ma-
nifest de protest Tmpotriva ofisului lui Stirbei, prin care
revolutionarii erau ocariti cu epitetul de ‘malfaitcurs (scri-
soare catre lon Ghica din iunie 1851) era ,tot ce a scris
Russet de mai cuminte.”

5 Tgate simpatiile lui Balcescu se Tndreapta Tnspre V. Alec-
andri

Ti aduce aminte, intr-o scrisoare din octombrie 1847, de
~risurile” ce-i pricinuia citirea ,vestitelor" lui poezii in

II:galla si-l Tndeamna sa faca o poema epica asupra cuceririi
aciei:

-EU m-am gindit 1l-aceasta, si ca sa-ti Tnlesnesc lucra-
rea am facut oarecare note de costumurile dacilor. Pe linga
aceasta, studia colonei lui Traian, unde se afla descrisa cu
deamaruntul toata aceasta lupta, Tti va fi destul pentru
materia poemei tale. Aceasta coloana este frumos gravata
ntr-un atlas mare, care coprinde si o istorie amarunta a
acestii lupte a dacilor cu romanii. Noi avem aici, la biblio-
teca romana din Paris, acest atlas. Eu am pus sd caute un
exempler aci pentru tine; am scris si la Roma ca sa-mi
caute acolo, caci acest atlas, fiind de mult facut, anevoe
sa poate gasi. Pe linga aceastda, am pus pe frate-tau de
ti-a cumparat o scriere franceza ce coprinde corespondinta
[ui Trajan cu Plinje. Aceasta Tti va sluji spre a studia ca-
racterul lui Traian".

Scrierea este probabil Lettres de Pline le Jeune et son
panegyrique de Trajan Tn traducerea lui Louis de Sacy,
pe care nu stim insa daca Alecsandri, preocupat acum cu
culegerea poeziilor populare, se va fi grabit s-o citeasca.
Felicitindu-1 pentru _initiativa lui in noiembrie 1847, Bal-
cescu Tl mingiia fncd o ‘datd pentru pierderea Elenei Negri
si-l sfatuia sa-si sublimeze dragostea pentru ea Tn versuri
E)l%tsrzisjtice, ca lan Kollar cehul Tn sonetele din Slavi dcera

,Cinta-mi dar, iubite poet, cinta-mi Romania ca Kollar
bohemul, patria sa. Fie ea, amoreza ta, credinta ta, D-zeul
tau. Iubeste -0 dar si fa pe. toti a iubi pe iubita ta. Zi cum ai
zis: Ea € mare si frumoasa ca senlnul cer de mai / Fata
sa e dragalase, sinul sau un dulce rai.'

Al. PIRU

Breviar

UN
SUFLET
MISTUIT

Portretul moral al lui N. Balcescu recheama
imaginea descarnata, de stint, dintr-o icoand bi-
zanting, si se asociaza muncii de benedictin a is-
torlculw in lupta cu boala si cu moartea. Par-
curgerea atentd a Corespondentel in savanta
editie critica G. Zane, ni-l dezvaluie Tnsa Tn com-
plexitatea lui nebanuitd. Era, inainte de orice,
mistuit de nevoia de actiune. Lui lon Ghica i
scrie de la Belgrad la 4 ianuarie 1849 : ,Sint ne-
satios d-o viata activa". Acesta este cuvinful-cheie
al temperamentulw sau. Marele eveniment al
vietii lui a fost revolutia de la 1848, cdreia i s-a
daruit total, zbatindu-se sa faca din ea o mare
miscare, a tuturor straturilor populare. lar prelu-
diul ei, revolutia francezad din februarie al ace-
luiasi an, l-a trdit cu o intensitate de participant
direct, lata ce-i scria lui Vasile Alecsandri, la 24
februarie 1848, subdatind ,l-a zi a Republicei”

».de trei zile trait-am pe ulite. Afla ca natia
cea mare s-a ridicat si ca libertatea lumei s-a
mintuit”.

Balcescu credea asadar ca revolutia franceza
urma sa aiba ca rezultat imediat obtinerea liber-
tatii de catre toate popoarele in lumea ntreaga.
Acest viitor apropiat era consemnat de istoricul
profet la timpul trecut, ca un act incheiat ;: ,liber-
tatea lumei s-a mintuit*. Mi se pare nu atit ameti-
toare, aceastd confuzie a timpurilor, cit semnifi-
cativa pentru ideatia revolutionarului de vocatie,
dublat de un vizionar care vedea ca intr-o alegorie
strabaterea Libertatii in gigantici pasi aerieni peste
tot globul. A fi trait acest mare eveniment, pe
care-l numea ,minunata revolutie" i se parea o
suprema fericire. De aceea 1l caina pe Alecsandri
in acesti termeni: ,te caiesc amarnic ca n-ai
vazut-o cu ochii, va schimba fata lumei (..) Sar-
mane Basile, caci n-ai fost acil” La fel, cu prilejul
unei mari victorii, la Arques, Henric al IV-lea al
Frantei Ti scrisese unuia dintre generalii sai, care
nu fusese de fata : ,Viteze Crillon, spinzura-te ca
n-ai fost aci Iinga mine lunia trecuta cu cel mai
frumos prilej ce s-a vazut si se va vedea vreodata.
Crede ca te-am dorit mult". Asa l-a dorit si
Balcescu pe Alecsandri si i-a trimis ca amintire ,,0
rupturd din catifeaua ce acopera tronul lui Louis
Philippe". Prietenul tinea sa precizeze : ,insumi
am smult-o in Tuileries si m-am gindit ca sa-ti fac
si fie o particica si sa-ti dovedesc ca chiar in mi-
nutele cele mai mari si mai solenele ce am petre-
cut Tn viata mea, cugetarea mea s-a intors catre
tine".

Gestul este totodatd revelator pentru rara lui
capacitate de prietenie. A avut multi prieteni, d:n-
tre care poate cei mai buni au fost Vasile Alec-
sandri, lon Ghica si Alecu Golescu-Arapila. La
moartea Elenei Negri, pe care o vazuse cu citeva
saptamini nainte de sfirsitul ei, dimpreund cu
Alecsandri, care o0 Tinsotea, Ti scria acestuia o
splendida scrisoare ; descoperim in ea, cu prilejul
unui mare doliu, recomandarea unei inedite te-
rapeutice morale : convertirea iubirii pentru fiinta
pierduta in dragoste de tara.

+Eu crez ca pre o fiintd de rind este ertat a o
regreta ca oamenii de rind, lar pe Elena Negri
trebuie s-0 regretam fin splrltul ce o insufla, facind
fapte marete, dupa inima sa*. El credea cd se vor
intilni pe lumea cealalta, ca sa-si dea reciproc
seama de faptele lor in slujba patriei. ,,Si apoi,
cind vom vedea-o odatd, nu trebue oare sa-i
putem marturisi ca am fost vrednici de dragostea
ei si dupa ce ne-a lasat singuri El isi lua un
angajament solemn : ,Pentru aceia, ca sa fiu
vrednic de prietena mea, voi ca durerea mea
pentru perderea ei, s-0 prefac in dragoste catre
tara mea. Ma voi apuca dar de lucru cu temei".
Este vorba, In aceasta scrisoare de la ! octom-
brie 1847, de opera lui capitala. Romanii supt
Mihai V.V. Viteazul. ,ldea lucrarii ce voi sa fac
ma hraneste acum si imi da viata". Recomandarea
aceleiasi terapeutice morale 1si face curs si in
scrisoarea de la 29 noiembrie : ,Este mare si fru-
moasd idea ta d-a cauta a-ti incdlzi inima, tru-
ditd si Tnghetata de suferintele intime, la valra
nationald*.

Nu era ideea lui Alecsandri, ci a lui Balcescu,
care scria mai departe : ,,Sa nu ne mai trudim dar,
iubite Basile, a alerga dupa fericirea intima o
nalucire ce tu nu vei mai putea gasi, ce eu n-am
gasit-o niciodatd, si pe care e multd vreme de cind
n-o mai caut. Sa intoarcem ceea ce ne-a mai ra-
mas din dragostea noastra, s-o0 Tntoarcem catre
tara noastra. Romania (subliniat de autor, n.n.) va
fi iubita noastra. intrinsa si pintrinsa sa reinoim si
sa Tntarim fratia noastrd. Cinta-mi dar iubite poet,
cinta-mi Romania ca Kolar bohemul patria sa. Fie
ea amoreza fa, credinta ta, D-zeul tau. lubeste-o
dar si fa pe toti a iubi pe iubita ta"

Sa retinem ca la virsta de 28 de ani, Balcescu
se resemnase de mult cu renuntarea la fericirea in
doi, la iubire. Cu ocazia cis&toriei lui lon Ghica, i-a
urat L.multa fericire", dar fara iluzia ca si el ar putea
fi la fel de fericit: ,Fericire intima care crez ca
e singura adevarata si pentru care Thsd nu ma
simt menit* (Paris, 3 februarie 1847).

In prima tinerete, dupa ce lepadase uniforma
de iuncar, pe care o purtase doi ani si jumatate,
incercase si el s& se lase furat de virtejul petre-
cerilor din capitala. Participa intens la reprezen-
tatiile teatrale. 1i scria lui lon Ghica la 23 oc-

tombrie 1843 : ,Teatrul nostru s-a completuit de
minune. D-l si d-na Clari au facut furie in opera
Lucia di Lamermoor, in care au debutat. Sintem
cu totul multumiti. Tn teatru numai, mai putem trai
si sparge monotonia”. S& nu uitdm ca erau n
plin romantism si ca eroii romantici, din stofa
cadrora era croit si Balcescu, ,mureau” de plictis.
Teatrul le dadea iluzia vietii la puterea a doua.

La Paris, se descoperi meloman. In prima scri-
soare de condoleante din care am citat, Tncepea
cu aceste cuvinte : ,Aseara m-am dus la tara, la
Miculi, pianistul, de care fratele tau ti-a vorbit,
gindesc. Am petrecut toatda noaptea ascultind
muzicd. M-am salbaticit atita de vro citava vreme,
cit numai muzica poate a mad dumesnici si a-mi
da oarecare multumire".

,Salbaticul* era In fond un sociabil, doritor de
petrecere macar in doi, cu nesfirsite controverse,.
pe aceeasi tema a luptei pentru libertate si pen-
tru unire a tuturor romanilor, idee care l-a Tnsu-
fletit mereu.

Stendhal se fintreba odatd, facindu-si bilantul
existentei : Fost-am vesel sau trist ? Aceeasi intre-
bare ne-o putem pune si despre Balcescu. Singu-
ratatea il apasa, ca pe orice suflet simtitor si, pe
deasupra, mistuit de setea de actiune, de flacara
revolutionara. De aci strigatul lui de naufragiat,
catre Alecu Golescu-Arapila, la 5 aprilie 1844 :
~lubeste-ma Alecule, fii pentru mine un bun frate,
sunt atit de nenorocit, atit de izolat in afectiilej
mele, incit am mare trebuintd de sprijinul unui
prieten”.

In aceeasi sciisoare Tsi incredinta bunului sau
prieten profunda dragoste filiala : ,Biata muma
mea, singura dragoste si adoratie a mea, e asa
de nenorocitd. Totdeauna am sacrificat-o datoriei
mele catre tard. De zece ani de cind o fac sa
sufere pe dinsa, care nu poate gasi mingliere in
convictii puternice ca ale noastre. Imaginea
muma-mii batrind, bolnava, nenorocita, ea care
e asa de buna, care a jertfit atita pentru noi si
care acum sufere atita, e neincetat Tnaintea ochi-
lor mei*.

Cu aceasta sfinta imagine Tnainte a pornit Bal-
cescu catre ultimul sau pelerinaj, Tnainte de a se
sfirsi, la virsta de 33 de ani, ca Alexandru Ma-
chedon si ca ,divinul sanchilot”, dupd autorul
acestei vorbe, Danton el insusi, lichidat de propria
lui revolutie, la aceeasi etate.

Mucenicul idealului sau a fost in fond un tan-
dru, un timid, un sentimental, a fost trestia zu-
gravita in culoarea fierului — le roseau peint en
fer — cum spunea Pascal despre om in genere,
dar care a stiut cu flacara care-l mistuia sa aprin-
da focul unei revolutii si sa moara pe rugul ei,
biruitor peste un veac.

Serban CIOCULESCU



Pe cit de ispititor este a-1 defini pe Balcescu punind
Ttreaga sa personalitate sub semnul acelui superb
dirit de sacrificiu Tn slujba idealurilor Revolutiei de
i 1848, pe atit de necesar apare de fiece data a-1
ipi cadrului abstract de exponent devotat pina la
fartiriu unor principii, spre a restitui chipului sau
ropria vitalitate, coloratura, carnatia integrald, ramase
1 umbrd, insignifiante doar pentru cei sedusi pina la
rbire de stralucirea schematismului sacru, practicanti
, i adoratiei mumifiante. Ca sa intre in istorie ca
tucenic, autorul Istoriei Romanilor sub Mihai Vodd
iteazul a trebuit sa fie Tn viata si altceva decit Tntru-
hiparea jertfei de sine. Si cine cautd a-i lua pulsul
in documentele vremii si, mai cu seamd, din cores-
ondenta personald adunatd si publicatd pinda acum,
mstata imediat cit de strdina T7i era vocatia aban-
onului, la ce teribila Tncordare se supunea pentru
se sustrage momentelor letargice, stiind si marturi-
md nu o data calvarul izolari, pustiul singuratatii,
evoia atasdrii era totdeauna mai puternicd la el
bcit orgoliul fanatic si dacd manifesta vreun senti-
ient obsedant acela este tocmai al prieteniei, al lega-
irilor trainice Tntemeiate pe devotiune si comuniune
'vn) idei, de loc conditionatd de infailibilitatea persoanei
ncd mai putin de patima singularizarii. In afara
isarcinarilor oficiale, Balcescu nu cultiva ,relatii”,
oficiaza pe altarul afectiunii, fidelitatii, si corespon-
entii sdi constanti trebulau sa fie si la figurat niste
corespondenti” Tn ce priveste felul de a privi existenta
a raspunde solicitarilor ei.
In plin avint tineresc ca sl Tn zilele de tensiune
nd se decidea soarta Revolutiei, impins de entuziasm
' gi apasat de negre presimtiri sub efectul bolii incu-
ibile, Bélcescu recurge consecvent la titlul de prieten
i la o garantie si cind la sfirsitul unei scrisori fsi
isoteste semnatura de aceasta titulatura este ca si cum
+ fi pus cel mai autentic sigiliu de noblete: ,adieu,
mncer prieten” (scrisoare catre |. Ghica din 11 ian.
:44), prietenul tau" (catre A. G. Golescu la 10/22 no-
mbrie 1848) sau pur si simplu ,prieten, N. B “. Ceea
putea fi pentru atitia altii o simpla formula” de con-
cnientd, era Tn cazul sau expresia unei Tmpliniri
tale, cu radacini adinei Tn sentimentele si gindirea
ii. De certitudinea prieteniei lega el, se vede In atitea
aduri, Tnsasi realizarea sa deplind. Raspunzator pen-
i orice act ori cuvint, neezitind sa ia Tn piept pri-
ejdii fizice, privindu-se de multe bucurii meritate,
i era Tn stare sa Tnfrunte solitudinea si spectrul
1l nelinistea, Ti provoca senzatia ,urgiei" cind nu-1
unea de-a dreptul intr-o panica paralizanta. ,Am
ma pling de prietenii mei din Bucuresti — protesta
n Paris, la 6 noemvrie 1846, Am scris la mai multi
nici unu nu mi-a scris... Pentru ce oare sint urgi-
t?“ De la Constantinopol, intr-o scrisoare datata
martie 1849, se confesa oprimat tocmai din cauza

Paranteze

Fuga de singuratate

parasirii: ,Sint trist, tare suparat, traiesc Tn mare
singuratate...". Nici o luna mai tirziu, izbucnea patetic
catre Golescu-Arapila : ,lubeste-ma, Alecule, fii pen-
tru mine un bun frate; sint atit de nenorocit, atit de
izolat Tn afectiile mele, Tneit am o mare trebuinta de
sprijinul unui prieten”. Cind, ceva mai tirziu, fiinta
sa se sensibilizeaza Tn plus, biciuita de boala care-si
precipita cursul fatal, tinguielile vor proba deschis
destramarea launtrica agravata prin ,urttul” vietuirii
de unul singur. Lui C. A. Rosettl, la 6 noiembrie 1851,
Ti declara fara speranta : ,Bine ar fi s poci veni ceva
aci. Bine si pentru tine si pentru mine, caci tare mi-e
urft aci Tn singuratatea Tn care ma aflu”. Peste
citeva zile, lui lon Ghica cere sa-i Tmpartaseasca
Jubirea" frateascd i ,Scrie-mi, te rog, mai des si ma
iubeste, pe cit te iubesc eu. Mi-e destul". Tot lui
Ghica 1i da asigurari, doar cu o luna si ceva Tnaintea
mortii : ,,.crede-ma al tau iubit prieten"”, cuvinte ce
aveau sa capete, involuntar, un sena testamentar.
Spaima marturisita Tn aceeasi scrisoare: ,Ma tem ca
0 sa mor de urit singur in Sicilia” suna ca o pre-
simtire si amplificd rezonantele tragice ale sfirsitu-
lui, adaugind suferintei trupesti, chinul sufletului per-
secutat pnd Tn clipa suprema de acelasi ,urit" al
existentei solitare.

Ar fi putut sa se intimple altfel ? Evident, dar atunci
nu mai e sigur ca Balcescu raminea... Balcescu, dupa
cum un Eminescu fericit si batrin se refuza inchipuirii
noastre. Tocmai prin acest esec in fuga fara scapare de
singuratate, trecerea prin viata a Balcescului ia aspec-
tul unui destin si justificd nasterea mitului de martir.
Desigur ca putea fi altfel si aparuse Tn viata eroului
faptura dispusa sa-i aline toate spaimele. Laura sa se
chema Luxita, din vita Florestilor, printre care el Tsi
avea amici, gata sa i se devoteze pentru totdeauna, sa
impartaseasca Tmpreuna clipele celeste si lungile zile
de amaraciune terestra. Schimbul de epistole intre ei.
asa limitat cit se cunoaste fo. Cornelia Bodea si
Paul Cernovodeanu : ,Materiale noi pentru biografia
lui N. Balcescu”, Studii, nr. 2/1962) vorbeste Tndeajuns
despre ,dilema" alegerii intre a birui, acceptind sacri-
ficiul, si a primi suferinta, conservind intacta iubirea.
Era la Tndemina lui Balcescu sa urce podiumul Tnvin-
gatorilor si n-a facut-o, aparent, in chip inexplicabil,
dar la o scrutare mai insistentd a situatiei, dindu-si
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evident seama de multiplele riscuri implicate Tn per-
soana sa ce amenintau sa distruga necrutator fericirea
incipientd (alta datd se destdinuia fatalist: ,Je suis
ne sous une etoile mauvaise”, 1 iulie 1849). Si atunci,
prefera sa-si duca mai departe calvarul cu perspectiva
de a ocroti frumoasele vise, facindu-i tocmai Luxitei
sale apologia prieteniei, asa cum o concepea el, ca
forma suprema a Tmplinirii de sine. Fiindca atribuia
un incalculabil pret iubirii, gdsea resurse s-o nteleaga,
s-0 domine si s-o Tntretina prin mijloace de loc cu-
rente si nu la indemina oricui. Este arhicunoscuta reac-
tia lui fata de nenorocirea abatuta asupra prietenului
Vasile Alecsandri prin pierderea ,Stelutei" (Elena Ne-
gri), pe care-1 ajuta sa-si converteasca infringerea Tn
ardoare patriotica pentru a duce pina la absoluta desa-
virsire iubirea frinta. Departe de a sugera un comun pa-
tetism ideologic, gestul tradeaza o coordonatda umana
fundamentala pentru personalitatea respectiva si nu
intimplator I-a inspirat pe G. Calinescu in nuvela lubita
lui Balcescu.

Cine are cultul prieteniei se leaga inevitabil si de
obiectele purtatoare de amintiri, vestigii atit de scumpe
cind Tmprejurarile vitrege te tin departe de cei dragi.
Este firesc, asadar, s&-1 vedem pe Balcescu, uneori
cind are mai multe Tncurcaturi pe cap, preocupin-
du-se de recuperarea cutarui lucru, de pilda un port-
;igaret »,de argint aurit sl ncrustat cu aur", amanetat
intr-un moment de crizd acuta, dar pe care nu concepe
sa-1 Tnstraineze : ,Este un suvenir pe care nu voi sa-1
Pierz" (scrisoare din Belgrad 16/28 dec. 1848). Luxita Ti
acea si ea aluzii Intr-o epistold la anume ustensile de
birou, daruite sau si lucrate de ea Tn parte, de care Ti
placea sa si-l Tnchipuie folosindu-se cind 1l stie
cufundat Tn munca lui de carturar. Exista si un obiect
care pare sa faca parte ,biografic" din avatarurile lui
Balcescu ; este jocul de sah, aflat intr-un rind la Viena
spre restaurare sl Tn legatura eu care Tsi agita Tn serie
prietenii. Poate ca era chiar partasul discret, cel mai
intim, la intilniri cu un prieten sau altul, cind ,jocul”
devenea perfectul alibi spre a pune la cale mersul
revolutiei la roméni. (Nu fusese Alecu Russo ridicat de
la o partida de sah spre a fi trimis Tn exil ?). Oricum,
era printre putinele obiecte-martor care i-au stat Tn
preajma la despartirea de lume. in inventarul marun-
tisurilor gasite la decesul sau Tn strdina camera de
hotel din Palermo, figureaza si ,0 cutie captusita cu
catifea de culoare rosu-inchis cu jocul de sah de fildes
chinezesc" (document obtinut Tn 1863 de N. lonescu).

Nu ar fi de loc suprinzatoare descoperirea vreunul
nou document care sa ateste ca nflacaratul revolutio-
nar si iluminat istoric avea pasiunea pisicilor, ciinilor
si papagalilor vorbitori, sau, macar, a porumbeilor cala-
tori.

Geo SERBAN

BALCESCU

LA HYERES

"oamna era frumosa la Hye-
, cu zile calde, lumina blin-
si aurie. Vintul rece al nor-
ui era oprit pe crestele Al-
pr. Singur Mistralul se mai
itea citeodatd, naprasnic,
‘lace de la Rade era centrul
mSolului. Era Tnconjurata de
e vechi si, cu exceptia_citor-
nu prea inalte, obisnuit par-
si etaj. Intre ele una singura

t < ,castel". Chateau Denjs nu
nici ea o cladire mai_inalta,
cu doud rinduri, dar Tndesa-
rezistentd’). .

'(I aceasta ‘casd greoaie, dar
care_localnicii sé_mindreau,
oposit Tn octombrie 1851 Ni-
ae Balcescu, Tnsotit de sora sa
astita. Venise foarte bolnav
la Paris, nutrind un firicel
speranta ca se va _Tndrepta
_la_caldura soarelui de mia-
1, In adierea parfumata a
tei marine. . .
ra bolnav de piept de mai de
It, de vreo treisprezece ani,
+ viata pe care_o dusese
!l Thgaduise a se Tngriji cum
Cuia. . Tnchisoarea. ~ revolu-

pribegia, unite cu _mis-

‘oarea grija pentru tara, cu
a de bani, cu neputinta de
tideplini mai _mult, 7l absor-
1 _facindu-1 s _lase grija sa-

" itil pentru altd datd Mai
sus de toate 7l muncea dorul

a-si desavirsi opera _ Istoria
Mihai Viteazul. Familia, prie-
i, iubita lui 1l Tndemnau sa

se rJegtIiJeze. El le raspundea
@& simte foarte bine, dar cind

nele bolii il dezminteau.

Balcescu, _Tncurcat ca un copil
vinovat, ridica din umeri. Avea
o vorba a lui, cu care_inchidea
ura tuturor ; ,Numai tarii noas-
re sa-i fie bine 1“. .
‘Acum 1nsa nu mai putea ama-
gi pe nimeni si, mai ales, nu se
mai putea amagi singur. Toata
vara aceea a anului 1851 fusese
foarte greu bolnav : tusea, var-
sa singe, slabea, nu era chip sa se
odihnéascd, nu putea pune gura
pe mincare. intristat. I scria
celui mai bun prieten al sau :

»EU, iubite Ghica. sufer mult
de piept si poate oi da_ortul
popii !I“. Schimbase doctorii. Tn-
cepuse alte tratamente, dar nu se
indura sa se dezlipeasca de Pa-
risul bibliotecilor, al muzeelor
si arhivelor. Dadea ultimii bani
pe carti, cu riscul de a ramine
nemincat, cerea prietenului Ba-
taillard  sd imprumute carti
pentru el, scria_ in tard merel
dupa alte carti si manuscrise, ce
rea precizari ~ topografice din
Transilvania, pe unde se luptase
Mihai, staruia pe linga Ghica
sa-i afle echivalentele calenda-
rului musulman cu’_cel crestin.
Lucra cu furie, gonit parca din
urma, cu o convingere care Stir-
nea admiratia, dar si deznadej-
dea celor care-1 iubeau. Marele
lor Balcescu_era condamnat | Si
totusi in plina iarna_ 1850—1851
nu se Putuse hotari sd paraseas-
ca metropola. Nu putea concepe
sa abandoneze munca la ceea ce,
peste treizeci de ani, Eminescu
va numi ,Evanghelia neamului
romanesc".

Vara care_a urmat a fost un
adevarat chin. Fugise din Pari-
sul supraincalzit si urft miro-
sitor, Tn imprejurime, la Viile
d’Avray, unde locuiau doi dintre
fratii Golesti. Acolg era mai bine
decit Tn metropold, dar tot nu
era ceea ce Ti trebuia lui. PTna la
urma insd, a cedat la staruinte-
le medicilor si ale prietenilor si
s-a decis sa plece spre sud. La
1 octombrie a pornit intr-o ca-
latorie grea, care l-a zdrobit.
Zile 1intregi de diligentd, hur-
ducat_pe drumuri rele, mizeria,
promiscuitatea si murdaria de pe
vaporul _care cobora pe Rhone,
apoi iarasi drumul cu_ trasura :
Lyon, Avignon, Marsilia, Tou-
lon. In sfirsit, racit, epuizat, a
Po_posn la Hyeres pe la mijlocul
ui octombrié.

Cum de ajunsese Balcescu
aici ?. Stim dintr-o_scrisoare a
lui catre Paul Bataillard ca me-
dicul si prietenii Il Tndreptase-
ra intr-acolo. Medicul fusese ul-
timul dintre cei mari consul-
tati, profesorul Leon Rostan, re-
comandat cu staruinta de Luxi-
ta Florescu. iubita lui. Rostan
recomandindu-i Hyeres, Tl da-
duse 1n grija unui bun practi-
cian local, ~doctorul Chassinat.
Cit priveste pe prietenii care
l-au indemnat sd mearga la Hy-
eres, povestea este mai lunga si
mal interesanta.

La Paris apdrea pe vremea
aceea 0 _ publicatie = ,Revue
d’Orient" in care se tipareau de-
seori studii si articole despre
tarile noastre. Tnsusi Balcescu
colaborase la aceasta revista, pe
care o0 scoteau Abel Hugo, fra-
tele poetului si cu Alphonse De-
nis. Acesta din _urma era pro-
prietarul acelui Chateau Denis in
care va locui si Balcescu.

In primele zile dupa sosire,
starea bolnavului a fost cit se
poate de rea, ca urmare a obo-
selilor drumului. Dar. odihnin-
du-se, el s-a simtit zi dupa zi
mai bine.  l-a revenit somnul,
avea poftd de mingare, i s-a
limpezit glasul. Asa Ti scria de-
votata_ Sevastita_ca unei surori,
mult [n%’ljorate! Luxita, la Bu-
curesti, Usoara Tmbunatatire i-a
dat bolnavului mult curaj. Acum
putea fi vazut zilnic cum iesea
la plimbare : Thalt, dar adus pu-
tin de spate, cu fruntea enorma,
incadrata de plete, cu fata parca
si mai prelungd, din cauza obra-
jilor subti si adlncm.v inconju-
rati de barba neagrd. Alaturi
de’ el pasea Sevastita, cu boneta
pe cap si rochia in_dungi, lar al
vesnic purta o haind pe bratu
liber, nu pentru ea, ci pentru
Balcescu, daca s-ar fi intimplat
sd aibd nevoie.
ncotro mergeau ? Fara plan,
caci pe acolo era frumos pretu-
tindeni. O luau bundoara spre
Boulevard des  Palmiers, arbori
?jggntl care 1si uneau coroanele
acind bolta deasupra drumului.

Sau spre Breal, riul de la poa-

lele colinei pe care se rasfira
ordselul. Sau spre Place de la
Mairie, unde erau magazine, ha-
lele si donjonul rotund, cu bus-
tul Iui Massillon, marele predi-
cator.

Mai rareori, si numai cind
Bélcescu se simtea cu adevarat
in putere, ndrazneau sa urce
?j)re biserica St. Paul, pe un

rum Tngust, de abia se puteau
strecura doi insi alaturi, cu_gan-
guri. joase pline de taina, cu
scari rasucite si elegante turnu-
lete la colturile zidurilor vechi.

_Obisnuit. Balcescu era tacut.
Sarmana, Sevastita se marturisea
rin scris Luxitei ca_dragul ei
rate Nic ,se enuiaza" fiindca
erau singuri in toatd hardughia
aceea de casd. Si, ,stii ca el
singur nu poate I, dornic cum
fusese totdeauna de societate.
Mai departe, Sevastita isi des-
carca inima obidita :",,Eu n-am
ce-i tot As?une, cd si eu tot
ca el sint". ,Ce am stiut,
i-am spus. Acum stam ca dol
cuci". Si mai apoi: ,lesim
la plimbare. Asta este singura
distractie ce avem. Locul e tare
frumos, dar uneori este vint si
nu putem iesi pe cimp. Atunci
avem o gradina prea frumoasa
si mare unde ne plimbam, fiind
adapost".

Dar. dupa vreg doud luni de
amagitoare ameliorare a starii
lui Balcescu, boala reveni n
forme extrem de amenintdtoare.
Tusea nu_mai putea fi stapinita
nici cu mijloacele eroice, cu cau-
terele aplicate pe piept; orice
miscare aducea valul de singe,
care 1l demoraliza nespus pe
bolnav. Era tinut in repaos ab-
solut, intr-o . camerd rece, nu
avea voje sa vorbeascd, sa se
miste. Si cu el, singura Sevas-
tita !

A doua zi dupd anul nou, le-a
venit Tn ajutor un prieten devo-
tat, Al.G. Golescu-Arapild. Peste

utin a alergat de la Paris si

una, nobila,” generoasa Maria

Cantacuzino, prietena lui Bal-
cescu si a lui_Alecsandri, viitoa-
rea sotie a Iui Puvis de Chavan-
nes, care a imortalizat-o ca Sf.
Genevieva ocrotind, Parisul, pe
zidurile Panteonului.

Pe rind, cei trei 1l ve%heau pe
marele si nefericitul Balcescu.
Nici unul nu-si . mai ingaduia
speranta vreunei Tmbunatatiri.
Sfirsitul putea sosi din clipa in
clipa.

Si totusi Balcescu vrea sa ple-
ce din Hyeres, s& se Thapoieze Tn
tara! Ceea ce |li_ se parea
celorlalti = o nebunie, Tn_parte
s-aTndeplinit. La finele lui apri-
lie 1852 Bdlcescu si-a lichidat
toate treburile de la Hyeres, si-a
Tmbréatisat prietenii extenuati de
veghile prelungite si i-a trimis
inapoi la Paris pe Maria Can-
tacuzino si pe Arapila.

In sfirsit, la 1 mai, tinarul de
33 de ani, care ardta acum ca un

batrin distrus de viata, se atla
pe cheiul portului, la° Marsilia,
de unde avea sd se Jmbarce.
Dintre prieteni venise sa-1 salu-
te Stefan Golescu. Ncputindu-si
invinge mai_mult emotia, fugise
sd-si ascunda plinsul. ca sa nu-I
intristeze. .

Balcescu a urcat singur pun-
tea, sprijinit mereu_pe bratul
credincios . al Scvastitei. Vasul
s-a dezlipit de la tarm, lasind
in urma pamintul prietenos al
libertéatii. .
_Incepea un scurt epilog, de
citeva luni, al_dramei lui~ Bal-
cescu. Cu sfortdri supraomenesti
in_cele sapte luni care au urmat,
Bélcescu s-a dus la Constantino-
ol unde-1 astepta lon Ghica.

e acolp a plecat la Galati si,
e Dunare_a ajuns la Nicopole.
Si-a "Imbratisat mama si suro-
rile. Dar granitele tarii nu s-au
deschis la” rugdmintea lui. Mu-
ribundul era inca_periculos pen-
tru domnia lui Stirbei. Neputind
sd moard _pe pamintul sfint al
patriei, Balcescu a luat drumul
Inapoi, cu cea mai_ neagra dez-
nadejde Tn suflet, si caute un li-
man ‘mai ospitalier. La Palermo
unde-1_ducea amintirea unor zi-
le fericite petrecute cu Elena
Negri si  Vasile Alecsandri si-a
gasit in sfirsit pacea, dar sin-
(t;ur, cu totul singur, parasit de
oti, acela care se daruise cu
atita dragoste de neam si de ta-
ra.

Nieoloe VATAMANU

*) Fragmente dintr-o biografie.
*) Prin 1932, P. V. Hanes a vizi-
tat Hyeres si a dedicat un articol
acestéi_case, pe care nu s-a gin-
dit nsd s-o fotografieze. A Tost
pacat, fiindca in timpul ultimului
rdzboj, casa care a adadpostit
cumplitele suferinte ale lui Bal-
cescu. a fost distrusa. Pe locul
ei si al vechii gr_adlnl este astazi
Le jardin publiqgue Alphonse
enis".



MAXIM BERGHIANU:

(Urmare din pagina 1)
— Dar ce ne spun cifrele ?

— Ne vorbesc expresiv despre niste
noutati fundamentale in structura eco-
‘nomica-sociald a Romaniei, care ne pun
Tn fatd cu un nou popor, cu un popor
de o energie creatoare putin obisnuita.
Productia industriald a Romaniei a fost
Tn 1968 de 14 ori mai mare decit Tn
anul 1938, Tntreaga productie a acelui
an prosper realizindu-se azi intre 7—
23 zile. Un alt raport edificator : ener-
gia mecanicd Tn anul 1938 detinea in
agriculturd numai 5 la sutd. Ce repre-
zentau celelalte procente trecute 1n
seama energiei musculare, animale si
umane ? Un plug la 3 gospodaru 0
grapa la 4 gospodarii cu suprafete
intre 1—3 ha etc. Ce e azi energia
mecanica Tn agricultura noastra so-
cialista ? Ea reprezinta 90 la suta, iar
raportul ei In fertilizarea pamintu-
lui, la care se adauga chimizarea, iri-
gatnle soiurile selectionate, a facut ca
agricultura noastrd sa fie infloritoare,
cu productii stabile, Tn continud cres-
tere. Am putea incheia aceste scurte
exemplificari cu o apreciere de ordin
general : productia in socialism nu e
un scop In sine. Servind dezvoltarii
generale a tarii, ea serveste Tn chip
nemijlocit omuIU| satisfacindu-i trep-
tat nevoile, a5|gur|ndU| conditii tot
mai bune de viata, de afirmare a per-
sonalitatii sale. Proiectul Directivelor
Congresului al X-lea proiecteaza dez-
voltarea economico-sociala ptna in anul
1980, imprima un nou si viguros avint
economiei nationale, bazindu-se pe ceea
ce stiinta sl tehnica au mai valoros
n zilele noastre. Ca acesta e un proces
anevoios, care pretinde mari eforturi,
nu mai e nevoie sa subliniez. Poporul
nostru are constiinta utilitatii acestor
eforturi, dar si mindria rezultatelor.

— Ce raport exista intre necesitatea
sociald si initiativa personala, in fiinta
unui membru al conducerii unui partid
comunist ?

— Politica este o stiintd, iar conduce-
rea politica a fost numitd o artd. Cum
se exprimd necesitatea Tntr-un cadru
social dat? Prin anumite procese gu-
vernate, vizibil sau mai putin vizibil,
de legi. Un partid, cum este partidul
nostru, Tsi construieste politica prin
studierea stiintificd a acestor legi, pre-
conizind solutiile care sint conforme
legititilor sociale, deci necesitatii. In
aceste conditii, initiativa personald a
omului politic este limitata, A proceda
altfel, in afara_legitatilor, printr-o ini-
tlatlva gresit Tnteleasd, Tnseamnd su-
biectivism, voluntarism, arbitrariu.

— La ce duce aceasta in realitate ?

— Nu e nevoie s& examinam Tintreg
tabloul politic al istoriei sau al lumii
contemporane pentru a intelege. Pot
spune ca multe dintre problemele cu
care avem de furcd tin nu numai de
ceea ce numim mostenirea trecutului,
ci si de acest voluntarism sau arbitra-
riu introdus Tn viata politicd interna-
tionalda de oameni politici sau forte
politice care nu pornesc Tn aprecierea
fenomenelor de la realitdati sau de la
legitati. Politica, fiind o ‘Tndeletnicire
umana, poate fi facutd cu omenie sau
neomenie. Sintem satisfacuti numai Tn
masura in care servim aceastd omenie,
Tn aprecierea careia exista criterii pre-
cise.

In societatea noastra socialistd s-au
creat conditii pentru ca fiecare cetd-
tean sa-si poata manifesta plenar apti-
tudinile, 'sa-si manifeste personalitatea,
sa part|C|pe ‘activ la elaborarea proble-
melor majore ale desavirsirii pe toate
planurile a socialismului, un larg cimp
de initiativa personala, de participare
activa la opera de edificare a noii
orinduiri. Partidul si statul au realizat
si garanteazd aceste drepturi. Cu atit
mal mare este raspunderea pentru co-
munisti, pentru cei care detin munci
de raspundere de a actiona spre a-si
aduce aportul la gasirea solutiilor pen-
tru problemele ce trebuie rezolvate n
fiecare etapa.

Azi existd un climat favorabil unei
munci cu adevarat colegiale care sti-
muleaza initiativele si raspunderile Tn
fata partidului, a poporului, climat creat
dupa Congresul al IX-lea in toate sfe-
rele activitatii politice, sociale, de stat
si economice. Un membru al partldulw
ori al conducerii sale trebuie sd actio-
neze cu toatd capacitatea si initiativa
sa pentru a Infaptui hotaririle partidu-
lui. Membrul unei conduceri nu poate

pea noastra ca popor
a natiunii

actiona ca o persoana particulara, fap-
tele, tot ce face el, trebuie sa raspunda
unor deziderate, unei discipline nece-
sare unitatii de gindire si actiune. Noi,
comunistii, misurdm activitatea depusa
n sIUJba idealurilor poporului, prin
progresul societatii noastre, prin dez-
voltarea multilaterald a Romaniei, prin
aportul ei international la triumful i-
deilor socialismului si pacii.

— Care este, dupa opinia dumnea-
voastrd, conditia omului politic Tn lu-
mea de azi ?

— Cred ca am raspuns mai sus.

— Care credeti ca va fi importanta
nationala a celui de-al X-lea Congres
al partidului, in acest al 25-lea an de
la eliberarea tarii ?

— Chiar si numai citirea Tezelor si
Directivelor Congresului al X-lea, su-
puse recent dezbaterii publice, mi se
pare a fi suficientd pentru a anvizaja
importanta vitala pentru destinele tarii
a evenimentului ce va domina viata
noastrd interna Tn acest an. Este cel
mai important moment de sinteza, dupa
etapa deschisa de al IX-lea Congres,
de Conferinta Nationald, care au adus
un suflu nou in abordarea si rezolvarea
problemelor fundamentale ale societétii
noastre. Este bilantul acestui suflu in-
noitor.

— Ce semnifica acest suflu ?

— O abordare curajoasa a unor pro-
bleme de multda vreme restante, rein-
troducerea unor norme juste de con-
duita Tn viata partidului, lichidarea
unor practici funeste, strdine de prin-
cipiile partidului, intarirea legalitatii
saocialiste intemeiate pe respectul omu-
lui, a demnitatii lui, fundamentarea
polltlcu noastre  pe criterii stiintifice,
pornind de la realitdti, de la ceea ce
este societatea noastra in momentul de
fata.

— Ce a Tnsemnat aceasta abordare
deschisa si curajoasa a problemelor, pe
ce se Intemeiaza ea ?

— Pe o larga si obiectivd informare,
pe o analiza stiintifica a acestui material
informativ, cu mijloacele muncii colec-
tive, pe atragerea maselor in procesul
de elaborare a politicii tarii, astfel Tn-
cit politica noastra sa reprezmte n
fapte, vointa poporului roman. Si o re-
prezintd. Spunjnd aceasta, nu ma refer
numai la felul cum sint primite hota-
ririle partidului si statului nostru de
masele cele mai largi, dar si la ecoul
international al politicii noastre. Nu
este Tntimplator ca personalitatile deo-
sebite, cele care exprima sintetic sensul
dezvoltarii istorice, apar nu in momen-
tele minore, ci In momente de deose-
bita efervescenta sociald, de ofensiva
sociala, de maturitate a aspiratiilor si
a muloacelor de a le atinge. Un aseme-
nea moment este reprezentat de pre-
zenta tovarasului Nicolae Ceausescu in
fruntea partidului si statului. S-a vadit,
n momente de culme pentru viata in-
terna si internationald, ca partidul si po-
porul nostru sint o singura fiinta, ca
glasul comunistilor roméni, glasul prin-
cipialitatii leniniste si al adevarului ex-
primat de secretarul general al partidu-
lui este tot una cu glasul poporului ro-
man, care e mindru de destinul pe care
socialismul i I-a deschis in lume.

— Ce posibilitati credeti dumnea-
voastrd ca are economia socialista ro-
méaneascd Tn tabloul valoric al econo-
miei mondiale ?

— Poate cd va e mai clara ideea de
personalitate nationald in culturd. Ori-
ginalitatea, in acest plan, se defineste
nu n sine, ci raportata la un comp[ex
de influente reciproce, tinind de Tn-
treaga ambianta de formare si dezvol-
tare a culturii unui popor. Cu atit mai
mult o economie, care este cea mai im-
portantd expresie a energiei nationale...

— Credeti ?

— Da. Ea nu se poate dezvolta n
sine si numai pentru sine. Dam lumii
si prlmlm de la ea. Tn echilibrarea
acestui raport, in definirea lui pe anu-
mite linii, ne conturdm personalitatea
economicd, 0 personalitate asupra ca-
reia a gindit cu seriozitate, eu raspun-
dere, partidul nostru.

— Cum ?

— Pornind de la realitati, de la resur-
sele tarii — cele naturale si cele umane
— de la mostenirea traditionald, de la
raporturile noastre cu lumea socialista
din care facem parte, de la raporturile
noastre cu toata lumea, cuprinsa azi de
febra revolutiei tehiiico-stiintifice.

Partidul dirijeaza toate mijloacele si

resur-

sele natiunii spre progresul si inflorirea ei

Ne aflam in era omului ginditor

Ermetismul nu e profesia economistilor ci

poate, uneori,

Politica e o stiinta,

a fost numita o arta

a poetilor

iar conducerea politica

Politica, fiind o Tndeletnicire umana, poate
fi facuta cu omenie sau neomenie
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Congresul al

X-lea —cel
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moment de sinteza in etapa actuaia

Ideea face parte din tezaurul national de valori

Ce-i cerem

literaturii ? Durabilitate !

Poporul roman e mindru de destinul pe care

socialismul

— Care era nodul gordian al proble-
melor economiei romanesti, in clipa cind
partidul nostru a preluat puterea ?

— O asezare dezavantajoasa, umili-
toare, in circuitul international al bu-
nurilor, al valorilor, ceea ce noi, eco-
nomistii, numim conditia de hinterland
in care se afla economia romaneasca pe
care o mosteneam. 97 la suta din ex-
portul Romaniei, n 1938, 1l reprezen-
tau cerealele, Iegumele produsele ani-
maliere, petrolul brut, lemnul. Impor-
tul de produse finite reprezentind in
acelasi an circa 74 la suta. Pentru o
tond de produse importate se exportau
8 pina la 10 tone de produse indigene.
Mai e nevoie sa spunem ca un aseme-
nea raport reprezenta subdezvoltarea
si ca sub aceasta cifra independenta
economica a tarii era o iluzie ? Revo-
lutia socialistd, exprimind interesele
fundamentale ale poporului romén, a
urmarit, in principal, doua scopuri : li-
chidarea prizonieratului economic ex-
tern, eliberarea de jecmanirea la care
era supusa tara si, in acelasi timp, lichi-
darea exploatdrii omului de citre om,
deci iniffurarea claselor dominante, vi-
novate de starea de mizerie a tarii, prin
egoismul lor monstruos si prin parazms-
mul lor.

— Erau suficiente acestea ?

— Numai ca un Tnceput. Trebuia fau-
ritd o economie avansatd, cu o dezvol-
tare armonoiasd si_echilibratd, cu o
diversificare pe masura p05|b|I|tat|Ior
de care dispunem, trebuia eliberate
toate resursele de energie, materiale
si spirituale, ale natiunii Tn scopul li-
chidarii rapide a Tnapoierii, pentru atin-
gerea unui standard mai ridicat de viata,
pentru o asezare demna si echitabila n
raporturile noastre economice cu lumea.
Azi raporturile sint radical inversate.
Romania ocupa un loc demn in concertul
economic al lumii, ea participa intens
la diviziunea socialistd si mondiala a
muncii, la schimbul international de
bunuri, ponderea Tn exportul sau deti-
nind-o produsele cu un grad ridicat de
prelucrare, ceea ce Tnseamna cd nu re-
sursele naturale, ci resursele creatiei
participa la circuitul de valori. Numai
doua ramuri, constructia de masini si
chimia, vor detlne n 1970 circa 40 la
sutd din ponderea exportului nostru, si
aceasta in conditiile Tn care sintem im-
portatori de petrol — nu fiindcd nu
avem, ci fiindca 1l prelucram — si cind
lemnul nu mai iese clin tard decit sub
forma produselor superioare. Cu toate
aceste rezultate, Directivele fixeaza si
aici sarcini precise privind Tmbunatati-

rea in continuare, ridicarea eficientei
comertului nostru exterior. lata deci
care este platforma de lansare a bunu-
rilor noastre spirituale. De ce spun asta?
Fiindcd Renasterea, ca fenomen spiri-
tual, a fost precedata de o expansiune

I-a deschis in

lume

a creatiei materiale, fiindca Renasterea
noastrd ca popor nu se poate rezema
decit pe aceastd temelie a creatiei una-
nime a natiunii noastre socialiste.

— Poate fi capacitatea de creatie a
unui popor planificatd, poate fi ea la-
sata la voia intimplarii ?

— Despre avantajele sau dezavanta-
jele dezvoltarii spontane a vorbit istoria.
S-o examinam? Ne mindrim desigur
cu ce au facut Tnaintasii nostri pind
azi, cu ceea ce a realizat poporul nos-
tru pe toate planurile, In conditii vi-
trege. Desigur, nu Iputem planifica nici;
talentul, nici geniul. Dar le putem gos-
podari pe acelea care exista, nu geniul
sau talentul personalizat, ci pe acel ce
se manifesta Tn_energia muncii. Tnsusi
procesul de edificare a noii noastre
orinduiri sociale este o creatie constien-
td a maselor, intrucit acesta este un
proces complex de canalizare a energi-
ilor catre un tel concret, la care nu se
poate ajunge in mod stihinic. O sa va
mire, dar un domeniu care parea sa
tina cindva de inspiratia pura a deve-
nit in epoca noastrd principalul cimp
al planificarii ;. este vorba de creatia
tehnico- stuntlflca acest domeniu care
hotaraste 1n ultima instanta Tnainta-
rea omului Tn civilizatie. Si poate nca
0 mirare : la aceastd operd de planifi-
care a creatiei stiintifice participd in-,
susi geniul stiintific, elaborind modele
concrete de dezvoltare stabilind cu pre-
cizie sarcinile care vor fi atinse — si
cind vor fi atinse — determinind, Tn
scopul eficientei, g‘ospodarlrea strict t
resurselor natlonae de talent si geniu-

— Dar creatia artistica ?

— Ea pare sa aiba un statut aparte.
As putea spune ca ea se afla Tnca ir
epoca romantica a descoperirilor, i
pionieratului din cimpul fizicii pue
cind se parea ca marile noutati ale fi-
siunii_atomice tineau exclusiv de voin-
ta si inspiratia fizicienilor si nu de ur
intreg complex de dezvoltare al stiinte!

din care acesti artisti aj fizicii nu s
puteau sustrage. Cite romane, poeme
opere simfonice sau plastice vor ere;
artistii nostri pind Tn anul 2000 est<
mai putin important, aici cantitatea —
fiindca nu sintem Tn economie — joaca
un rol minor. Nu putem si nici* ni
ne-am putea propune sa dirijam ins
piratia, modalitatile artistice, preferin
tele de expresie.

Dar 1i este indiferent societatii cun’
este cheltuita munca sociald, Tn acasl
domeniu? Cred ca nu! Arta si literaturi
sint un produs de un tip deosebit, ia
acest produs trebuie sa raspunda fi<
imediat, fie Tn perspectiva, solicitari
sociale. Dar ma intreb, se pot sustrag



se reazema pe creatia unanima

soclaliste

oare artistii comandamentelor epocii Tn
care triiesc, problematicii pe care a-
ceasta vreme le-o adreseaza, solicitin-
du-le atitudinea? Vrind, nevrTnd, ei
sint expresia epocii, iar noua, oameni-
lor acestei epoci, nu ne_este indiferent
daca aceasta imagine T7i reprezintd si
ne reprezintd. Mi se pare ca partidul
nostru, gasind cele mai adecvate mij-
loace de inriurire si conducere a an-
samblului dezvoltarii sociale, a adresat
si adreseaza literaturii si artei niste de-
ziderate care raspund larg tocmai spe-
cificului activitatii creatoare, Tndem-
nind-o spre un umanism care sa dea ma-
rea masura spirituala a poporului nos-
tru. Ce-i cerem literaturii ? Nimic mai
mult decit durabilitate. Cum sa o rea-
lizeze ? Retin un gind al lui George Ca-
linescu, reprodus chiar in ,,Roménia li-
terara“ : ,Autorul ca om trebuie sa ai-
ba idei SI atitudini si sa le traiasca in-
tens. Cu cit traieste mai puternic, cu atit
stntem mai siguri ca va fi In stare sa pri-
ceapé aspecte tot mai adinei ale existen-
tei". Dar eu as continua citatul, fiindca
nu e bine sa trunchiem : ,,Rupta de stra-
da si sederea In turnul de fildes sint mo-
mente succesive si obligatorii, nicidecum
antinomice. Dante, Victor Hugo, Tolstoi,

mjEminescu au fost niste partizani pI|n|

de pasiuni politice. Si cu toate acestea
opera lor este abstractd si eterna'.

— In ce masura considerati ca au ras-
puns literatura si arta dezideratelor e-
pocii noastre ?

— Aprecierea secretarului general al
partidului este elocventa : ,Cele mai
bune opere create in acest ultim sfert
de veac se Tnscriu prin forta vibratiei
lor patriotice, a mesajului social, prln
rolul pe care l-au jucat in mersul Tna-
inte al societatii, Tn ridicarea constiintei
maselor, Tn Tnfaptuirea idealurilor fun-
damentale ale poporului nostru, la lo-
cul de cinste Tn istoria culturala a Ro-
maniei moderne".

— Care este rolul intelectualului 1in
timpul nostru ? Ce va deveni intelectua-
litatea prin cresterea rindurilor ei cu fii
de muncitori si tadrani?

— Este o problema complexa. Parti-
dul nostru a fixat de mult romi tuturor
categoriilor sociale Tn procesul fauririi
noii orinduiri, inclusiv al intelectualita-
tii. Dovada este antrenarea ei in solutio-
narea problemelor societétii noastre, in
aportul ei deosebit, precizat cu atita cla-
ritate in documentele P.CR : LIntelec-
tualul de mfine, constructor al “socialis-
mului si comunlsmulm trebuie sa fie sta-
pin atit pe stiinta cea mai avansata din
domeniul s3u de specialitate, cit_si_pe
cea mai Tnaintatd stiintd despre viati si
lume — materialismul dialectic si isto-
ric. Numai asa el va putea gasi raspuns
la multiplele” probleme pe care le ridi-
ca viata, va putea judeca fenomenele
noi ale realitdtii, va deveni un militant
activ pentru victoria socialismului si co-
munismului Tn Romania".

— As vrea sd nuantam putin lucru-
rile !

— Daca totusi vreti sd discutam des-
pre aceastd problema, as putea exprima
unele considerente personale, laturalni-
ce, ale acestor mari probleme. Ne aflam
ae multa vreme in era omului ginditor,
i omului inventator, iar — pentru socie-
tatea socialista — a omului care inter-
vine in chip deliberat in propriul sau

festin, intelegindu-si necesitatea, domi-
hind-o, dezvoltindu-si orinduirea in sen-
sul cerut de legile sociale. Tnsasi teoria
socialismului stiintific e o creatie inte-
lectuald, o sinteza revolutlonara a seco-
lului stlmtlflc si tehnico-industrial care
iie-a precedat, cit si o sintetizare a prac-
icii revolutionare a miscarii muncito-
resti internationale, o ideee care a de-
venit viabila tocmai fiindca a exprimat
ecalitatea fortei proletariatului, desti-
nul istoric al acestei clase Tn lume. Pro-
letariatul si-a Tnsusit aceasta idee, iar
societatea noastra socialista confirma si
alideaza, in chip stralucit, acest corpus

'le idei. Daca acesta este destinul ideii,
ta observam care este viitorul ei si al
fauritorilor ei in lumea de azi. Prin

nsusi procesul revolutiei tehnico-stiin-
ifice, lumea contemporana este Tmpin-
a catre primatul ideii, este dominata
n bme sau rau de rolul hotaritor pe
mare-1 are, Tn dezvoltarea civilizatiei.

extinderea hotarelor cunoasterii cuceri-
rilor stiintifice de tot ordinul, cuceriri
care modifica necontenit condl'gla umana
si constiinta umana. Daca acesta este
un proces general, oricite aspecte con-
tradictorii si imprevizibile ar Tmbraca,
trebuie sa spunem cd Tn socialism pro-
cesul este examinat Tn perspectivele si
consecintele sale, fiind urmarit si chiar
determinat printr-o politica stiintifica.
Programatic, comunistii au proclamat,
Tn perspectiva, stergerea diferentei din-
tre munca fizica si munca intelectuala.

~ — Care este opinia dv. despre moda-
litdtile de realizare a acestei uniformi-
zari ?

— Pe de o parte prin ridicarea mase-
lor la culturd, deci nu prin uniformizare,
prin coborirea intelectualului la condi-
tia omului putin instruit, ci prin in-
structia generalizata ; pe de altd parte
prin specializarea muncii, adica prin in-
dustrializarea si modernizarea industri-
ilor, proces in care se degaja mari ener-
gii intelectuale. Aceasta nu este o lo-
zinca, ci un program concret de actiune.
Industrializarea se vede, ea a schimbat
fata Romaniei. Tn ceea ce priveste n-
vatamintul, partidul nostru nu numai
ca a generalizat obligativitatea instrui-

rii, dar a creat si cea mai larga baza
tehnico-materiald’ pentru Tnvatamint si
culturd, pe care o perfectiondm necon-
tenit. Ce reprezinta astfel legea de reor-
ganizare si perfectionare a Tnvamintu-
lui adoptatda nu de mult, decit incd un
pas in infaptuirea acestui program ?
Sint doar citeva tarile lumii care au tre-
cut la Tnvatamintul obligatoriu de 10
ani. Ne numaram printre ele si aceasta
nu e putin, desi mostenirea trecutului a
fost grea.

— Ce rol are intelectualul Tn
proces ?

acest

— Daca granita dintre munca fizica
si munca intelectuald se va sterge trep-
tat, tot asa se va sterge si se sterge gra-
nita dintre vis si realitate, Tn domeniul
cunoasterii. De la masina timpului a
lui Wells la Apollo 10" au trecut doar
citeva decenii, dar Tn cunoastere s-au
parcurs dlstante cosmice. Le parcurgem
si noi. Rolul intelectualului nu mai este
al unui visdtor singuratic, al unui pro-
fet Tn pustiu, al unui neinteles, Tntr-o
mare de nestiutori, ci al unui creator
care Tsi armonizeazad fortele cu fortele
creatoare ale Tntregii natiuni. Tn aceste
conditii, ideea ne este necesard ca aerul
si ca apa. Ea e mai scumpa adesea de-
cit oricare dintre bogatiile solului sau
ale subsolului, tocmai fiindc& le pune n
valoare. Ideea face parte din tezaurul
national de valori si participa tocmai de
aceea cu drepturi majore la schimbul
mondial de valori. Am si participat la
acest schimb, participam azi tot mai in-
tens. l-am dat lumii pe Eminescu si
Brancusi, pe Dimitrie Cantemir si lorga,
dar si pe Vlaicu, pe Vuia, pe Racovita
si pe atitia altii. Va trebul si trecem
Tnsd de la desfasurarea spontana la o
ofensiva dirijata, necesara, impusa de
ritmul societdtii noastre. Vom fi mai pu-
ternici, deci mai liberi, mai stapini pe
destinele noastre. Aceasta chemare este
adresatad intelectualitatii si prin Tezele
si Directivele pentru al X-lea Congres.
Nu oferd, oare, aceasta politica cel mai
fertil cimp de afirmare intelectualita-

tii ?

— Va intereseaza artele ? In ce masu-
ra va permit preocuparile sa urmariti
procesul artistic contemporan ? Ce anu-

me va place — poezia, filmul, muzica,
teatrul, artele plastice ?
— Este ca si cum eu, la rindu-mi,

v-as Tntreba daca va ramine timp sa
mincati, sd& respirati, ocupindu-vd de
poezie. Desigur, raporturile nu sint e-
chivalente. Totusi va invit sa observati
cad interesul pentru arta si literatura a
devenit aproape 0 necesitate elementara
tocmai Tn epoca noastrda, o epoca prin
excelentd economicd si tehnico-stiinti-
ficd, si cu atit mai mult, Tn conditiile
socialismului, cind masele devin prin-
cipalii consumatori de cultura. Prin
sfera preocuparilor observ direct acest
proces, si-1 pot ilustra cu cifre, daca
vreti cresterea tirajelor...

— Sau scaderea lor.,,

— Cresterea numarului de publicatii,
a difuzarii spectacolelor si filmului etc,
iar personal nu ma pot sustrage acestui

proces care ne implica direct pe toti.

intr-o era de specializare a profesiu-
nilor, chiar de microspecializare, lite-
ratura si artele oferd o posibilitate de
echilibru spiritual, prin orizontul larg
umanist pe care il daruie omului, un o-
rizont care nu echivaleaza posibilitati de
abstractizare ale filozofiei, dar care are
menirea de a Tncalzi si deci umaniza
conceptele. Literatura si arta reprezints,
in_sinteza, dialogul nostru intim, la do-
miciliu, cu omul si cu umanitatea, cea
eternd sau cea imediats, sau amindous
in acelasi timp. Cum ne-am putea lipsi
de acest dialog ? Cred cé prin asta v-am
raspuns si la cealaltd intrebare cu pri-
vire la preferinte. Sint, ca multi altii,
un consumator de literatura si arts, de-
sigur cu foarte subiective preferinte.
Dacd aceste preferinte coincid cu cele
din manuale sau cu scara de valori pe
care o propun ,Romania literara" si
alte publicatii, asta e alta problema.
Din acest punct de vedere sint, in ma-
sura posibilitatilor, un atent cititor, un
amator de teatru si de plastica, deci ,.0
voce din public” dupa rubrica pe care
o aveti la gazeta dv. Ce-mi place in
chip deosebit ? Sint confesiuni de stric-
td Intimitate si e greu sa le proclami,
citd vreme tin de o structurd. Nu-mi
pot refuza contemplarea unui Petrascu
sau Tonitza, sau Pallady, pe care-i aso-
ciez cu citiva scriitori din aceeasi epoca,
pe care-i asociez cu citeva filme si spec-
tacole memorabile, cu citeva carti care
sint, ori nu sint, de ultima ora, dar care
si-au dovedit actualitatea. Nu-mi place
modernitatea simulata. Conjunctura e
0 notiune economicd, nu si esteticd. Per-
sonal, doresc o arta si o literaturd an-
gajate n esenta procesului nostru ma-
jor de edificare sociald, o artd a raspun-
derii, deci filozoficd si politica. E un
concept prea grav conceptul de con-
temporaneitate ca s@ ne putem amagi
cu ideea de moda, deci de efemer. E-
cuatia existentei omului. in epoca noas-
tra, este prea complicata pentru ca li-
teratura si arta sa nu-i puna acesteia
nici o problema. Aceasta nu Tnseamna
cd nu existd o artd si o literatura fara
probleme, care Tnca mai au un cerc
de consumatori. Asa cum exista o arta

o literatura cu false probleme care,
din pacate, si-au gasit unii esteti si apo-
logeti. Fiind instrumente specifice de
explorare si cunoastere a naturii uma-
ne, a omului, arta si literatura trebuie
sa-i ofere omului, dacd nu solutii prac-
tice, macar acel orizont de Tnnobilare
care constituie sensul existentei umane,
garantia acelui optimism care ne justi-
fica fundamental ca specie. Pe cine iau
eu Tn biblioteca in clipa de fata ? Ches-
tiunea este sa nu arunci Tnhainte de a a-
seza Tn raft. Ce anume ?.. Este iar o
chestiune intima. Criteriul de selectie ne
este oferit de mult: ,multe flori sint
dar putine /rod in lume o sa poarte...".
Astept si opinia, in plan superior, a u-
nui Titu Maiorescu, nu a unei persoane,
ci a unui criteriu atit de necesar pe ta-
rimul acestui proces, criteriu de justa
ierarhizare a valorilor artistice.

— Care este totusi relatia dintre poli-
tica si literatura ?

— Dialectica ! Nu vi se nfatiseaza cu
claritate ? Amindoud opereaza cu idei
care angajeaza intreaga societate, pe
sfere diferite si cu mijloace diferite.
Fiind o problema de raspundere civica,
literatura este Tn ultima instantd o Tn-
deletnicire politica, ceea ce nu Tnseam-
nd, va rog sa retineti, cd politica e o
Tndeletnicire literara, desi a fost adesea
ilustrata de mari scriitori. As dori sa
subliniez primatul gindirii politice care
Tsi lasa amprenta asupra tuturor mani-
festarilor existentei sociale, inclusiv a
literaturii. Un Kogalniceanu, un Balces-
cu, un Alecsandri sint oameni de litere
care se confunda cu oamenii raspunde-
rilor publice, spre onoarea literaturii si
a tribunei sociale. Sint literati care au
Tnteles si cautat solutii problemelor im-
puse de dezvoltarea socialda si istorica,
oameni care au militat pentru emanci-

parea natlunll care au prospectat viito-
rul n numele |ntreg|| SOCIetatI roma-
nestl

— Ce mai au comun cele doua Tnde-
letniciri ?

— Esentialul ! Un ideal precis definit,
desi formulat cu mijloace diferite, o
conceptie filozofica unitara emanind din
epoca in care se dezvoltda, raspunderi
comune dat fiind ca literatura si poli-
tica reprezintd opinia publica pe de o
parte, imaginea artistica pe de alta, ac-
tiunea concretd sociald, politico-econo-
mied a unui popor. Si unil, si altii ,si ar-
tistii, si oamenii politici, sint deci man-
datarii poporului pe care trebuie sa-1
slujeasca cu credinta si caruia trebuie
sa-1 dea socoteald. Actele lor, opera lor,
sint judecate de societate. Dar si unit
si altii au un judecator implacabil,
perspectiva istoriei: TIMPUL. Acesta Ti
retine, 1i condamna definitiv la uitare,
ori le ridica statui, treeindu-i Tn eterni-
tate. Dar sa nu discutam despre, statui.

— Va enerveaza ermetismul ? Consi-
derati ca exista o solutie pentru largirea
ecoului unei anumite parti a artei mo-
derne ?

— S& nu uitam de functia sociala a
artei Tn socialism ! Dacd ma intrebati,
ca om ce nu contempld, pur si sim-
plu, arta, va raspund precis: Nu
poate sa ma lase indiferent audienta de
mase a artei, fiindcd pe oamenii politici
nu-i lasa |nd|ferent| receptivitatea ma-
selor. De ce oare i lasd indiferenti pe
unii artisti ? Arta fiind cunoastere, pro-
pune fie o noutate de expresie, fie una
de mesaj, fie pe amindoua Tmpreung,
intre aceste doua este suficient loc pen-
tru imposturd, pentru Tncifrari gratuite,
pentru noutate fortatd, pentru obscu-
ritate absurda. Noutatea este desigur di-
ficila, se refuzad acceptarii sau Tntelege-
rii imediate, atit in mijloace, cit si Tn
mesaj. Un Brancusl ca si un Eminescu,
la vremea lor, au dat de furca contem-
poranilor. Ce legatura este Tnsa intre
noutate, ca expresie a unui mesaj esen-
tial al epocii, si ermetism? Fac deci
diferenta Tntre ermetismul aparent si
Tntre impostura sau lipsa de mesa;.

— Cititi ,Romania literard" ? Va pla-
ce? Cum ati conduce dumneavoastra o
revista ?

— Urmaresc, cind am vreme, nu nu-
mai revista dumneavoastra, ci si alte
publicatii literare, inclusiv pe cele din
provincie care nu sint in afara fron-
tului nostru cultural, ci i se integrea-
z3, atit cit sa pot lua pulsul unor pre-
ocupdri care sint in clipa de fatd efer-
vescente. Si aceasta ma bucurd. Tmi
place atmosfera de dezbatere responsa-
bila. Tmi place ,Romaéania literara".
Cum as conduce o revista ? Cum ai con-
duce dumneata Uzinele 23 August.

~— Care sint sansele birocratiei, con-
sideratd ca boala sociala, Tn cadrul Co-
mitetului pe care-1 conduceti ?

— Ce e birocratia? E o boald socia-
1a ? Tn masura in care implica mai mult
decit vreo citiva insi, este desigur o
maladie sociald, desi nu una endemica.
Birocratia este o sclerozare, incapacita-
tea de a te adapta unui proces viu, in-
capacitatea de a te plasa si de a con-
duce un proces viu. Existd sansa apari-
tiei unui asemenea fenomen intr-un or-
ganism anume ? Cum sa nu! Ca n ori-
care organism, unde unele celule se
sclerozeaza refuzind sa moara vizibil,

refuzind sa lase deci cale libera celor
tinere. Birocratia este deci rezultatul
neirigarii unui organism de conducere
cu materie vitald, cu oxigenul vietii,
este lipsa unui contact cu viata, cu n-
treg complexul social de care tine un
asemenea organism. Ce sanse de supra-
vietuire are ? Socialmente nu are. Su-
flul nou, novator, al societatii noastre
tinde sa elimine asemenea procese de
senilizare, periferice sau centrale,
Tnsasi viata le elimind, nu de la sine,
ci printr-un proces constient, prin pro-
cesul conducerii ei de catre cea mai
constienta fortd care este partidul.
Daca vor mai aparea asemenea mani-
festari ? Procesul de eliminare a celu-
lelor moarte este continuu.

Adrian PAUNESCU



Despre Balcescu-omul s-a zis ca ,e
mai spectaculos decit opera" (G. Cali-
nescu), Tnsa cu tot atita temei s-ar pu-
tea spune ca la el existenta si opera
fac una. Nimeni Tntre romani, excep-
tindu-l pe Eminescu, n-a mai dovedit
0 asemenea vocatie de a se abstrage ca
individ Tn folosul a ceea ce urma sa fie
exponentul. De aceea viata si opera
ardentului ,cauzas" isi aduna rasfran-
gerile Tntr-o imagine indecompoza-
bila, facuta sa vorbeasca peste timpuri
cu seductia miturilor. Si tot de aceea,
aprinzind periodic Tnchipuirea scriito-
rilor, Balcescu ramine mai presus de
Tncercarile lor (unele eminente), dove-
dind Tn fond imposibilitatea de a lite-
rariza o0 imagine la modelarea careia
lucreaza poporul intreg.

Cum sa intelegem atunci, Tn impli-
catiile sale mai statornice, mitul bal-
cescian ? Poate ca prin particularitatile
procesului pe care, cu orice noua gene-
ratie, posteritatea 11 redeschide Tnain-
tasilor. Dincolo de fluctuatia unghiuri-
lor de interpretare, punctind tot alte
gusturi si exigente, citeva constante
simple sint cele ce diriguiesc aproape
inconstient neintreruptul proces al re-
valorizarilor. Consecventa, acordul in-
tim dintre gind si fapta, dintre viata si
opera, e o prima constantd. Cerinta de
a descoperi Tn demersurile individului
semnificatia unor Tnfaptuiri ce i se pot
recunoaste exponentului, e a doua. lar
din asemenea perspective, foarte pu-
tine procese ale revalorificarii se ju-
deca la noi, periodic, atit de pro forma
ca al lui Balcescu, situindu-l prin
aceasta la antipodul disputelor ce-i pri-
vesc, sa zicem, pe un Heliade sau Ma-
cedonski. Contemporanii, intr-o vreme
cind amaraciunile emigratiei Ti Tnvraj-
bisera ireductibil, abia daca au cutezat
sa-l includa aluziv in hora contesta-
rilor reciproce. Mai frecvent raminea
gestul celor care, ca Alecsandri si

_Articolul poematic revine din
cind in c¢ind, nu numai in edi-
toriale peisagiste, ci si_in cro-
nici, eseuri, uneori chiar stu-
dii. Gol si verbos, el este adese-
ori un martor nu numai al lip-
sei de gindire, aceasta e evi-
dent, dar si_al lipsei de realad
emotivitate. Fatd de adevarata
lirica, exuberantd sau severa,
el este In acelasi raport ca sen-
timentalitatea manilovista fata

INCOMPARABILUL

Ghica, se lepadau de orice vanitate si
orgoliu, situindu-l pe Balcescu Tntr-o
zona Tn care stiau ca ei Tnsisi n-au iz-
butit sa se Tnalte, vazind Tn el cavale-
rul fara prihana al revolutiei de la
1848. Urmasii, negasind pina astazi te-
meiuri sa contrazica aceasta situare, se
vad pusi la fiecare cotitura a istoriei
Tn situatia de a-i valida cu noi elemente
valoarea exponentiald. Si atunci, Tnca
0 data, ce Tmprejurari i-au hotarit lui
Balcescu mentinerea Tn spatiile in-
coruptibile ale mitului ?

O prima Tmprejurare, facuta sa vor-
beasca mai degrabd imaginatiei decit
judecatii reci, e aceea a unei exis-
tente tutelate de tragism. Intre timpu-
ria intemnitare si o boald ce avea sa-l
rapuna la freizeci si trei de ani, intre
pregatirea unei revolutii ce trebuia sa
cada prin neprielnicia conditiilor si tri-
bulatiile unui exil fara sperantd, ce ra-
gaz mai raminea pentru atit de ome-
neasca sete de fericire individuala?
Biografia lui Balcescu arata ca aproape
nici unul, si aceasta face mare impresie
asupra imaginatiei celor din posteri-
tate, a_simtului lor etic, predispunin-
du-i sa-i acorde acolada martiriului,
Tnsa tocmai aici intervine si raceala
reflectiei, care — paradox! — nu di-
minueaza exaltarea admirativa a fan-
teziei, ci o sporeste, fie si aratindu-i ca
Tntrebarea despre fericire este fals pusa

EXPONENT

in cazul unei naturi ca a lui Balcescu.
Doua marturii vor arata Tntotdeauna
ca alcatuirea sufleteasca a vizionaru-
lui era facuta sa atribuie fericirii un
sens care anihila fara nici o sila in el
individul, in favoarea exponentului.
Cind, dupa moartea Elenei Negri, 1l
banuieste pe Alecsandri cuprins de mari
bintuiri launtrice, Balcescu Tl conso-
leaza Tntr-un mod care ne edifica asu-
pra a ceea ce a putut constitui filoso-
fia sa practica: ,Nenorociti sint acei ce
concentreaza toata puterea lor de a iubi
Tntr-o dragoste intimd asupra_unui
obiect rar de gasit, iute trecator si peti-
toriu, cind 1l gasim.. S& nu ne mai
trudim dar, iubite Basile, a alerga dupa
fericirea intima, o nalucire ce tu nu
vei mai putea gasi, ce eu n-am gasit
niciodata si pe care e multa vreme de
cind n-o mai caut. Sa intoarcem ceea
ce ne-a mai ramas din dragostea noas-
tra, s-0 intoarcem catre tara noastra.
Romania va fi iubita noastra. Intr-insa
si _printr-insa sa reinnoim si  sa
intarim fratia noastra". Cealalta mar-
turie o afldm din scrisoarea pe care
Balcescu o trimite lui Alecsandri din
Paris, sub impresia nemijlocita a re-
volutiei din februarie 1848: ,iti eram
dator de mult un raspuns; ma platesc
astazi, dar Tn scurt, caci timpul Tmi
lipseste si sint ostenit tare, de vreme
ce de trei zile trait-am tot pe ulite.

BALCESCU sau TENSIUNEA

INTRE IDEAL SI REAL

'Afla& ca natia cea mare s-a ridicat si ca
libertatea fumei s-a mintuit. Minunata
Revolutie ce te caiesc amarnic ca n-ai
vazut-o cu ochii, va schimba fata lumei.
Regele a fugit. Republica e proclamata
de toti". Si dupa ce-i vorbeste de bu-
cata de catifea rupta de pe tronul lui
Louis Philippe, adauga 1intr-un post-
scriptum aceasta exclamatie copilaroasa
n chip sublim : ,Sarmane Basile, caci
n-ai fost aci!* lata spatiul prielnic, iata
fericirea ce convenea sufletului sau ne-
obisnuit.

Cu o asemenea structura launtrica,
Balcescu si-a putut lega Tn chipul cel
mai luminos soarta_proprie de soarta
primei revolutii Tnfaptuite de romanii
Netraind pentru sine, ci numai pentru
s,cauza", a fost Tn chip firesc calauzit
de marea lui modestie Tn toate Tmpre-
jurarile revolutiei, a evitat orbirea la
care-i minau ambitiile pe Bratieni
Heliade, Tell, s-a lasat condus de luci-
ditatea veritabilului om politic, de sin-i
gularul sau realism vizionar, atit de
ostil prin sine oricarei unilateralitati,
Si, cu ardoarea unui asemenea suflet,
rasfrintd Tn toate, e Tn toate un adine
poet, Tn intelesul Tn care au putut fi
stravechii legiuitori si profeti. De aceea
opera sa de mare suflu si combustiune
apartinind deopotriva stiintei istorice
politicii, economiei, eticii si artei lite-
rare, poate stirni prin timpuri oricite
obiectii de detaliu, fara sa-si dpiardé
totusi actualitatea si trdinicia de an-
samblu. Pentru cine stie, bineinteles
s-0 citeasca. lar modul cel mai potrivi
de a descifra viata si opera Balcescu-
lui ni l-a Tnvederat Eminescu — spiri
intru toate congener cu al sau, — cina
proclama ca ,entuziasmul lui ca atar<
ne Tncalzeste, caci este sincer, adevarat
energic" si ,s-aratda cu acea nesovair
de care ne minunam in caracterele an

tichitatii".
George MUNTEANU

riguros, dar si Inflacarat, ir
tr-un raport deci dialectic c
realitatea, care este si nu_est
in acelasi timp pentru ca fiint
ei_e 0_curgere cu un sens,

stiut cd in persoana lui Balcet
Cu, pentru prima datd cu
constiintd, clard, poate tocm;
pentru ca era activ, s-a un
un mare patriotism si o real
dorinta de a uni toate forte?
nationale ale epocii, care [ui?

de adevaratele afecte.
Comemordrile sint minunate
rilejuri de proliferare ale aces-
ui gen liricoid, Cite o persona-
litate din istoria_noastra cultu-
rald este asediatd cu goale de-
claratii de dragoste, de parca
ar detine o zestre confortabila.
Nicdieri aceste declaratii n-ar
suna mai fals ca_in cazul celui
aniversat acum. Balcescu a fost
un mare afectiv si_un_antisenti-
mental, a fost, dund expresia
fericita a lui G. Cdlinescu, ,un
mesianic practic”. Stilul sau a
fost supus retoricei epocii  ro-
mantic-carvunare. Ca om, Tmi
place sa-1 vad ca pe o fiinta
durd, traind o mare dramd, o
sfisiere comuna celor care tra-
iesc la limita dintre doua lumi,
activitatea practica de fiecare
zi, actiunea politica, ,stiinta
posibilului” deci, si marea per-
spectiva istorica, idealurile, un
absolut al dezvoltarii natiunilor
si omenirii.

Avem marturii de contempo-
rani ca Balcescu a fost cel mai

putin retoric si cel mai _putin
sentimental dintre oamenii de
la 1848. De unii era_considerat
,om de temut”, nu lipsit de a-
bilitatea de a _gasj resurse pen-
tru a-si implini ideile, stiind
sd fie necrutator cind trebuie
si diplomat ~ cind era nevoie,
urmarindu-si _intentiile cu per-
severentd, nelinistit, dar nu hao-
tic, vizionar, dar. activ, posedat
nu de himere, ci de acele idei
care nu sint niciodata elegante
sau frumoase, sau, doamne fe-
reste, ,placute”, ci numai gran-
dioase pentru ca trebuiesc fa-
cute, Tmplinite Th concret, im-
rimindu-si pecetea pe realita-
e, supunind-o, supunindu-i-se.

Desi limitat de epoca sa, ca
toate’ marile personalitati, n-a
fost Tnchis in ea. Mi se pare cd
el inca ne raspunde unei grele
robleme, pare-se imanenta ac-
elor politice, atunci cind ele se

Tnscriu pe orbite majore. E vor-
ba de raportul in istorie dintre
ideal si real, dintre ce trebuie
sa fie si ce este, sau poate din-
tre prezent si viitor. Dintre in-
telectualii roméni ai trecutului

el si-a pus cel mai acut aceasta
intrebare, credem, a teoretizat
pe marginea ei, a actionat 1in
conformitate cu ea. A te supu-
ne tot fractiunii de real care e
prezentul incremenit,  nevazut
In_perspectiva, a sacrifica totul
eficientei clipei, a uita scopurile
pentru mijloace, telurile pentru
cal, a trar fara distanta si fara
rezerva timpul prezent cu ra-
porturile sale de forta se nu-
meste, Tn mod obisnuit, oportu-
nism. Actiunile trebuie sa fie
oportune, " adicd sa supunem
timpul idealului, sa_cautam Tn
care moment fata idealului ni
se dezvaluie cu ‘cea mai mare
claritate. Oportunjsmul este su-
unerea marginitd a idealului
a timp, pind_ la renuntarea la
el. Limba mai face o diferen-
tiere : toti oamenii politici, ca
S& nu vorbim de barbatii de
stat, sint oportuni. Asa-numitii
politicieni sint oportunisti. Deo-
sebirea dintre ei nu este numai
morala — ci cuprinde Tn sine o
mare dramd marele pericol
pentru fiinta fiecdruia. Cei su-
pusi exclusiv. momentului, cei

care nu disting deosebirea din-
tre scopuri si mijloace, si se
inchind, absolutizind, celor din
urma pentru ca sint mai aproa-
pe, au viata lipsita de sens, di-
vizatd intre clipe izolate prin
care-si tirdsc aparenta corpo-
rala a continuitatii. Numai_per-
sistenta urmarire. a_unui ideal,
n concretul fiecarei clipe, da
unitate, sens si implinire unei
vieti, si nu exista decit lucru-
rile’ implinite. Balcescu repre-
zintd n istoria noastrd refuzul
categoric al oportunismului, in-
telegerea ca uneori o dramd e
preferabila, prin urmarile ei,
supunerii continui _ fara rezer-
ve la_clipa si_conjunctura. El
n-a_dispretuit insa nici puterea,
nici violenta (a fost chiar ob-
sedat de ele), n-a ramas la ni-
velul vorbelor goale, n-a fost
iresponsabil, nu~ s-a dat 1n

laturi, cu un gest de neputintd
de la raspunderea istorica, de

la activitatea practica. El este
unul din acei oameni speciali
care sint patrunsi de real, 1l

simt, dar Ti stiu si limitarile, in-
suficientele sub forma prezenta,

tau pentru eliberare. Intereselj
atunci, se pare ca erau iredui

tibile, Tnsa Balcescu e din oi
menii care nu trdiesc exclusi
in prezentul lor, ci au privili
giul de a nu-si fi intru tot
contemporani.

El a gasit un loc geometr
al chinuitoarei contradictii dii
tre concret si abstract, dint
ideal si real : istoria. Balcesi
a fost primul ideolog istori
de la noi si aceasta problen
era tentatd intr-o mare per
pectiva de justificare a exister-
tei — o meditatie pe aceasta t
abia sugestie a lui Balcescu,
lumina marii descoperiri uit
rioare a filosofiei : antropolog
marxista poate fi una din cel
mai rodnice cai.

Aniversarile, ciudate orna;
aduse timpului, sint bune da
nu sint ,in treacat”, fara urir.

Alexandru IVASIUC

MARIN GHERASIM

PORTI SPRE NECUNOSCUT

Fragmente critice

Nu au criticii spirit de speculatie,
dialectica superioara ? In viziunea lui
G. Calinescu, E. Lovinescu e de vina:
speta acefala a criticii sale exclude
orice Tncercare de a ridica analiza la
idee : comentariul e, deci, sortit sa se
tirasca vesnic pe solul mediocru al
operei. Se profeseaza mult, prea mult
foiletonul impresionist, se cultiva pina
la oboseala si iritatie relativismul es-
tetic Tn publicistica literara ? Cine poate
fi de vina daca nu dl. Lovinescu, teo-
reticianul acestei metode ? Lipseste,
apoi, criticii dimensiunea istorica. Pu-
blicistii nu se ocupd de clasici si cind
altcineva, mai bine orientat Tn cultura,
are asemenea preocupari e ironizat,
munca lui e minimalizata, de ce. oare?
Din pricind, fireste, ca unii critici au
Tmpuiat capul generatiilor mai noi cu
false teorii, cum ar fi mutatia valo-
rilor estetice sau chestiunea sincronis-
mului, Tn opunere cu traditiile mari
ale culturii. E. Lovinescu e, asadar,
,strain de orice preocupari istorice, de-
parte aproape de orice disciplina exac-
ta", condamnat sa traiasca, spiritual,

Injustiti

din comentarea scrierilor contempora
mediocre ; Tn opera sa se simte lip
oricarei idei, a oricarei capacitati
speculatie, a oricarui element de cug
tare...

Fixat Tntre eruditia vasta a lui M
iorescu si acuitatea, competenta tin
rilor, E. Lovinescu e strivit : ,unul di
tre cei mai putin cultivati scriitori,
care nu poti discuta decit chestiuni
strictd actualitate literara"... Silit sa
apere — si se apara, vom vedea, str
lucit — E. Lovinescu contestd bu
credinta (,0 lamentabila instability
de caracter"), obiectivitatea criticul
nu-i neaga insa talentul (,mari ins
siri de expresie artistica, de receptit
tate estetica, de complexiune a inte
gentii, de putere de munca" etc.
Aqua forte, p. 285) si nici capacitat-
de speculatie. Polemica nu se Tnche
aici. Ea aluneca, fatal, de pe tereri
ideii Tn cimpul moral, unde sabiile, T
crucisate, scot altfel de seintei. Act
tea sint interesante pentru ca arf£
doua moduri de a intelege si de a fa
polemica. Dar, Tn afara confruntarii ¢



Petre Stoica

Melancolil 1nocente

Vorbirea, gindirea, arta la un moment dat pot fi in-
chipuite ca vaste cimpuri_ pe care se intretaie liniile de
forta ale unor centre emitdtoare de energie. Acestea atrag
in sfera lor de actiune elemente neutre sau cu un im-
puls propriu foarte slab si, Tmprumutindu-le_elan prin
inductie, le imprima un ritm si un sens al miscarii care
nu fuseserd de la Tnceput ale lor. Fenomenul nu e_pro-
priu-zis unul de imitatie, ci de rezonantda comund, de
vibratie la unison. De aceea, chiar cind nu se poate sta-
bili si exprima cu precizie,  armonica fundamentald a
unei "etape literare Se poate intui, toate celelalte tonuri
fiind simtite drept complemente si derivate ale ei. Ra-
min insd ‘merey citeva insule izolate neintegrate si ne-
explicate prin fluxul comun. Poezia lul Petré Stoica re-
yrezinta o_astfel de rezistenta fata de curentul genera-
izat astazi. O rezistentd neostentativd _insa, tacuta si
modestd ca o ignorare.” Atari abtineri_primesc de obicei
calificativul ,minor" in planul Vvaloric, cind de fapt e
vorba de aspecte minoritare, nespecifice din punct de
vedere statistic. Divizarea temelor poetice in majore si
minore e o prejudecata care nu_vrea sa tina seama de
intensitatea si adincimea cursului liric_particular, singu-
rul important. Se poate demonstra, dimpotriva, ca pre-
misele caracteristice unei asemenea —poezii au generat
in citeva rinduri, de-a lungul istoriei milenare a litera-
turii, mari consecinte, .

Petre Stoica are, sa-i spunem, curajul de a se opune
tentatiilor. El si asuma riscul unui spatiu_poetic res-
trins 'si_ Tncercuit, trdind in el pind la capat, fara com-
plexe 'si veleitati, fara ispita de a raspunde solicitarilor
grandioase, dar facile eind devin pure simulati!. Titlu-
rile volumelor — Arheologie blinda, Melancolii’ inocente
— voit umile, sint etichetele exacte si, Tn_acelasi timp,
provocatoare aproape, prin_afisarea sinceritatii de a ra-
mins n perimetrul conditiei proprii, erfect intuite.
Poetul nu e totusi un primitiv intirziat intr-o arta intim
artizanala, de breasla medievala. Simplitatea lui nu e

nestiintd Familiarizat_cu poezia europeand, mai ales
cu cea germand, marile modele i-ar fi stat mai la in-
deminad_decit altora. Formula sa nu e asadar fatal im-

P_usé, ci aleasd, rezultat al unei optiuni facute Tn cunos-
intd de cauza. Simplitatea e deci lucid preferatd ca
0 consecintd optima a cunoasterii poeziei i poetilor.
Cultura artistica are uneori urmarea neprevazuta de a
te elibera de tutela_exemplelor, care, alaturate si relati-
vizate, indicd_posibilitatea de existentd a indiferent ca-
rui_mod poetic. ] L

Minora e poezia lui Petre Stoica Tntr-un alt sens; cel
muzical. Lirismul sau e_unul al sferturilor si jumatati-
lor de ton, al variatiilor imperceptibile, " confundate
aproape ntr-un_sunet unic, stins, ca al unei clape apa-
sate Indelung. Restringerea care Tntr-o miscare initiala
incercuise spatiul acestei poezii, reprezintd si tehnica
spirituald care o genereaza. Poetul pare a domoli_ rit-
murile vitale, taind puntile de circulatie nervoasa, in-
tensa si stimulatoare, pina ajunge la ¢ stare anergica,
cu impulsuri lente, intirziate.” In "aceasta ,hibernare™ ri-
idd spre exterior, Tn_penumbra batdii stinse a singe-
ui incep sa se aprinda luminile _de{)artate ale amintirii.
Simturile capatd deodatd o vivacitate ca si autonoma,
inregistrind impresii uitate, cu o acuitate mult superi-
oara momentului cind ele erau prezente. E 0 poezie a
vizualului, auditivului, olfactivului, a senzatiilor si ima-
ginilor actualizate nu pentru valoarea lor plastic-scn-
zuald, ci pentru o capacitate oarecum abstractd de a re-
prezenta elemente ale evocarii. Totusi, nici ansamblul
rezultat din_insumare nu are_ o semnpificatie speciala, El
e aproape indiferent, fie cd Tncheaga o ‘anonima zi de
vara, spaime nocturne ale copildriei, nostalgii de ado-
lescent sau interioare demodate. Vibratia existentiala e
uniforma, fara accidente de intensitate si tilc. Nu con-
tinutul_amintirii intereseaza, ci cufundaréa calma, bucu-
roasa in a retrdi intr-un tempo intirziat, alungit,_ capa-
bil sa aducd foarte aproape de sinele liric 0 viata frag-
mentatd, marita si parcursa succesiv in elementele pe
care prezentul autentic le, aglomera si le suprapunea
confuz si neatent. O poezie a pauzelor, a spatiilor albe,
printre 'imaginile  separate tocmai pentru a indeplini o
erceptie deplin individualizata : ,a trecut si_ultimul
ren_personal /in urma a ramas o tristete / de iasca de
ceard de pacurd"; ,citesc o carte groasa despre fingerii

mortii / ma intrerupe bunica Tmi aduce agrise — / In
gradina sint serpi si comori Tngropate de turci / asa inii
spune bunica speriata™ ,cind se scoald cu toti iar
clopotul / anunta nasterea luminoasa a graiului / si sa-
tul pluteste Tn fumul laptelui ars". A trai Tnseamna si a
fi constient de concretul Tnconjurator, pind la uitarea
de sine, dar lucrul nu devine posibil decit dupa ce ai
acumulat spontan deprinderi de viatd, pe care apoi me-
moria si cuvintul poetic le extrag pe rind aducindu-le

spre suprafata si dindu-le o culoare neavuta nicicind Tn
realitate, Poezia devine astfel o constiintd prezenta care
~prelucrind” trecutul nu evadeazd de fapt din prezent.

Ca accentul trebuie pus tocmai pe emersiunea domoa-

lIa a fragmentelor de evocare, asezate in rind pentru a
fi cuprinse intr-o privire circulard, Tnceata, o arata si
structura aproape abstractd a cuvintului si imaginilot.

Acestea vin ele Tnsele sub mina si ochiul poetulul, fara
efort si cdutare, cele mai _simple si mai firesti dintre
sutele pe_care le folosim zilnic. Fluxul vorbirii lirice se
insinueazd, nu loveste ; el are doar menirea de a numi
astfel incit_sonoritatile si asociatiile prea conturate sa
nu raneasca procesul lent de Tnchegare a ritmului si a
atentiei. Poezia lui Petre Stgica e 0 tehnicd a_amintirii,
nu o amintire particularizatda, indicind posibilitati de
lirism in aparentele cele mai nesemnificative. O datd
deprinsd, ea poate trece si asupra altor domenii si il
surprindem pe poet ,visind" lingd tablouri, cromolito-
rafii de almanah, monumente ~istorice sau informatii
e cronicd, In acelasi spirit al animdrii amanuntelor,
y,2amintite" din_epoci cu mult de dinaintea amintirii,
Trecutul vechi de doudzeci sau de doua sute de ani
traieste Tn noi ca imagine, intr-o forma conturatd, sta-
bila ‘dar nu_ rigida, abstrasa hagsului_ prezentului. El
poate fi deci contemplat_si aceasta posibilitate e un mod
al ordinii, Poezia evocarii, asa_cum o face Petre Stoica,
reprezintd o jpostaza a echilibrului si clarificarii, 0
armonie blinda. Forta ei discreta e de a ne convinge si
de a ne face, In cursul lecturii, partizanii sai.

EDwnnitru M. lesa

Vinatorile

Alaturarea unor cronici la volume de poezie atit de
deosebite nu se_datoreste hazardului, reparator o datd al
unei grabite etichetari diminuante, propulsator, a doua
oard, al unei reputatii in formare. Petre Stoica si Dumitru
M. lon (ei, acum, pentru_ ca volumele lor tin de actuali-
tatea editoriala imediatd; asemenea perechi diferentiate
sint_insa_de presupus_ oricite) reprezintd exponentii a
doua tactici lirice, Daca Petre ‘Stoica e dintre izolatii care
cultivda o maniera proprie, etansd la influentele domina-
toare, Dumitru M, lon se afla chiar tn mijlocul cursului
principal _al poeziei de astdzi, purtat de_mareele ei
masive, El se lasd inundat _de starea poeticd in fiecare
secundd a existentel, stergind orice bariera ntre lirism
si viatd. Tendinta este de a generaliza ipostaza crea-
toare infr-o permanentd productiva si nu de a o limita
la faze si_ momente eXxceptionale. Rezultatul va fi nu
poemul, ci poezia circulind Tntre versuri si dincolo de

ele intr-o sfera ce le depdseste cu mult. E aici o daruire
totald, un sacrificiu al laturilor neconvergente ale perso-
nalitatii, constrinse si modulate pentru a se Tncadra intr-o
disciplina unica si obsesiva. Inferioritatea se converteste
integral, se contorsioneaza pina la denaturare, ca nimic

Hg

din ce este ea sa nu se piardd Tn drumul de devenire a
poeziei,  Aceastda Tincredere fanatica in necesitatea si
obligativitatea creatiei poate ajunge, prin exces, la ,lite-
ratura”, adica la determinismul paradoxal care conduce
%Ircaégtteg in scopul exclusiv de a o face profitabila artis-

Dar Tnainte de a distinge limitele pe care, farda voie
chiar, poetul le_ atinge, "sa le vedem pe cele de unde
porneste. Vindtorile e cartea unei crize juvenile, cu fazele
ei de 'incipienta, paroxism si revenire Sspre normalitate.
Obsesia_ mortii e cea care desfigureaza perceptia . uni-
versului. Moartea Individuala, ~ respinsa  din’~ timpul
abstract, se infiltreazd in toate aparentele si se descoperd
sub formele cele mai inocente. Dincolo de fata chema-
toare a lucrurilor, poetul gaseste, cu o voluptate de
autosuplicier?, spectrele degradarii. ) o

‘Moartea nu e doar destinul a tot ce exista, ci si_con-
ditie revoltdtoare a vietii ; traind ca sa mori, trebuie tu
insuti sa_distrugi. Regnurile se perpetueaza in cicluri_de
geneze si stingeri, consumindu-se unul pe celalalt. Fie-
care individ e ?e rind sau _simultan victimd si_ caldu
vindtor si vinat. Viata, sacrificiu repetat, se arata la fel
de inspainiintatoare Ca_moartea si omul se petrece Tntre
doua sfere ale aceluiasi nihil ; ,Si vine viata noua, / A-
ceasta ursoaica de care / Vesnic ti-e frica / Si-n fatd | Se
aratd-nmormintat un pol, /° fie asemeni smintita ara-
turda / Pamintul / Care vine".

Rostul poeziei e acum de a_da trup fantasmelor.
Dispozitia labila si_fulguranta catre funebru si escato-
logic trebuie fixata si intdritd prin cuvint. Vorbirea
lirica, generata de obsesie, 0 provoaca pe aceasta ia
rindul ei, oferindu-i Tn permanenta un obiect de contem-
platie  Sirul sonor, paralel si simultan cu cel emotional,
reprezinta rezervorul si totodatd consumatorul fixatiei.
Poetul Tsi incita spaima prin poezie pentru a crea poezia
si, modelindu-si himerele, isi Impune sa le suporte ca sa
poata cinta: ,lon, / Aceasta 'mi-a fost prietenia —
/ Turnul casei e in declin; / Eu pling si sint
tinar: / stiam sa_cint la capul tdu / Greselile din-
tru-nceput, / Dar azj de-atita ploaie / In liliac se putrezeste
floarea — / Enormi batrinii se tirasc / Umflati de apa
cerului. / Dar intr-o vara poti muri / Si te-ar gasi prea
multii tai prieteni / Umflat In seara-n’ care ploua / Ca
la-nceputul lumii noastre. / Pamintul creste, ce gras se
face !/ Turnul casei e in declin / In camera s-a-necat un
paianjen”.

In aceastd cursa, grabita pentru a nu pierde legaturile
dintre_emotie si expresie, lirismul nu_e totdeauna avan-
tajat. El curge ntr-o_dictiune economica si rara, purgata
de imagine_ si deviatii, cadentatd intr-un ritm de automa-
tism al delirului. Ermetismul ‘aparent e numai un rezultat
al folosirii metonimiei_si sinecdocii, adica a partii care,
oferindu-se tiranic privirii Tnghetate de spaima, € culeasa
cu un gest inconstient, dictat insd_de legile cosmarului :
,Un _monstru ma pindeste, / Tmi port piatra de
odihna / Trag_sapte lebede Tn urma I Ca niste plante car-
nivore / In tiritoarea lumii tihnd".

lesita din_ primul purgatoriu al supunerii la teroare
care-i conditioneaza nasterea imperfecta, poeziei ii este
dat sa treaca in altul — al discursului, nici acesta deplin
realizat. Cel care si-a impus  contemplarea mortii _are,
intr-un univers devastat, iluzia puterii si a necredintei.
Eliberat de orice absolut el isi_Tnchipuie legitime negarea
si_cinismul. Lungile poeme (Vinatorile de cerbi. Vihato-
rile de pe dealul” parintilor, Vinatorile de viatd) sint
astfel de peroratii ale "unei razyratiri adolescenté care
nu_acceptd nici 0 recunoastere si nici o_valoare. Ele se
alcatuiesc in sisteme alegorice ale rautatii sterilizate,
extenuate de propria sa incordare. Versul se trage spre
aforism si generalizare — poza a resemnarii ironice dra-
pata in sarcasm.

Abia cind tensiunea devine difuzd, cind ntre ea sl
vers se aseaza o distantd, iar poetul se apleaca sa asculte
cuvintul ca pe o consolare a smulgerii din haos, ca pe
o Tmpacare nesiluita cu bucuria si tragedia existentei,
poezia incepe sid fie adevaratd si plind. De_la_un aseme-
nea raport fintre termenii lirici, neexcitati n chip
artificial, e de agsteptat creatia viitoare a lui Dumitru

|, lon: ,Am taiat acest sfint copac, / L-am adus la
pamint — / Las soarele sa intre-n tulpina / Ca-ntr-o

casd vrajmasa / Care poate lua foc / Din lumina. / Daca
n-ar fi o femeie / Cu ea o gradind / Si-n gradina
tarind / As zice asa: Lasa-ma, Doamne, / O clipa | Acolo
unde e laptele — / S& m& aplec / Sa sorb / Si-apoi sa
ma asez Tn marea / Nebunie. / Prin inima padurii | Putre-
zeste un clopot / Si sunda a lemn — / Inca m-apropif, /
O vorba / Si dispar si ma bucur".

Magdalena POPESCU

Ccreatoare

recte, cunoscutd si din memoriile lui
Lovinescu, deliciul celui ce urmareste
sistematic aceasta lupta critica Tntre
doud spirite egal de Tnzestrate si, Tn
ultima instanta, ntre doua generatii,
doua virste critice, Tl constituie jocul
copilaresc al aluziei, practicat mai ales
de G. Calinescu. Acesta e obsedat de
ideile, judecatile lui Lovinescu si le
respingé, nu cum ar trebui, pe calea
speculatiei — ci prin referinte deza-
probatoare, Tn cuprinsul unui articol
ce trateaza, sa zicem, despre moduri
poetice sau individ si erou. Scriind
despre G. lbraileanu (Taine al nostru,
1936) nu uita ca cineva a mai Tntocmit
o istorie a civilizatiei, dar toate ideile
ei le aflam — nici vorba — Tn Spi-
ritul critic Tn cultura roméaneasca.
G. Calinescu accepta, apoi, impresio-
nismul, dar face in privinta lui o diso-
ciere, zicind ca divagatia n jurul ope-
rei e primejdioasa si hibrid&, ", vegetatie
livresca Tn jurul operei de arta”. Tn
aceasta categorie efemera intrd si cri-
tica impresionista a lui E. Lovinescu,
Tn timp ce adevaratul impresionism, ne-
multumit cu simpla impresie, reface

prin analiza starea originara a auto-
rului. S& nu uitdm Tnsa ca si E. Lovi-
nescu disocia si el impresionismul de
facila divagatie. Obiectia e, deci, ne-
Tntemeiata. Dar, cum spune chiar cri-
ticul, mai bine o nedreptate creatoare
decit pareri acceptate de toata lumea
si uitate repede (Conditia criticii, 1935,
Adev. lit. si artistic. XIV, nr. 770):
»Parerile drepte ale atitor oameni de
treabd s-au uitat si au ramas nedrep-
tatile creatoare (...). Un critic patrunza-
tor, inteligent, recreator de opera nu
poate sa fie Tnjust chiar cind din pa-
tima doreste aceasta.”

G. Calinescu reuseste totusi. El e ne-
drept cu E. Lovinescu si chiar si atunci
cind punctul lui de vedere e indiscu-
tabil cel adevarat (dar ce e ,adeva-
rat”, definitiv, absolut Tn judecata cri-
tica ?) el simplifica enorm, pentru a-si
face mai usoarda demonstratia, opiniile
adversarului. O inadvertentd ce nu a
scdpat ochiului necrutator al lui Lo-
vinescu Tn ce priveste fenomenul li-
terar concret. G. Calinescu corecteaza,
Tn citeva cazuri, pe Lovinescu, si cade,
la rindul sau, Tn mai multe feluri de
exageratii. Scrie mai obiectiv, mai Tn
spiritul adevarului, despre G. lbrailea-
nu, H. Sanielevici, N. lorga, M. Ralea,
despre critica, adica, ,ne-estetica“, res-

pinsa de Lovinescu din considerente
ce se cunosc. Nu are, apoi, prejudecati
privitoare la proza lirica sau la co-

media de moravuri. Corecteaza, asadar,
opinia lui Lovinescu despre l.L. Ca-
ragiale, Sadoveanu. Venit si mai tirziu
Tn critica si fard prejudecati ideologice,
el are asupra lui Macedonski, Bacovia,
Blaga, Philippide o alta perspectiva si,
deci, o alta intelegere estetica. Sub
acest aspect, intuitia lui e superioara
criticii lovinesciene, legata inca — desi
autorul a luptat toata viata Tmpotriva
lor — de prejudecatile ideologice ale
epocii. Opera e expresia unica, ireduc-
tibila, inefabila chiar a spiritului crea-
tor si punctul critic favorabil e acela
care frineazd Tn noi orice e ostil ma-
nifestarii libere a gustului. Dispare,
atunci, si granita dintre critica istorica
si critica esteticd. G. Calinescu Tmpinge
hotarele celei din urma spre literatura
veche si da, Tn lIstoria literaturii ro-
mane si studiile monografice adiacente,
o0 scara de valori ce se pastreaza, n
genere, si astdzi. E marea descoperire
critica a lui G. Calinescu (critic lipsit
de darul divinatiei) si, totodata, con-
secinta logicd a criticil estetice lovines-
ciene. Clasicismul, aparut, la prima ve-
dere, ca o replica la modernismul lo-
vinescian, nu-i, Tn fapt, decit un mo-
dernism Tmpins spre zonele literare ale
trecutului. Prin aceasta, G. Calinescu
e mai mult decit Tsi inchipuie elev al
lui Lovinescu si mai putin decit se
crede el Tnsusi, o vreme, urmas al lui
G. Ibraileanu. De la acesta ia ideea cri-
ticii totale, complete, cerind criticului

sa fie (si fiind el Tnsusi) estetician, da»
si psiholog, istoric, sociolog. 11 despart,
totusi, si de acesta, Tntelegerea auto-
nomista a artei, atitudinea consecvent,
superior estetica fata de valorile lite-
raturii, un spirit, in fine, modern de
a aborda opera literara: elementele,
adica, ce-1 apropie de critica estetica a
lui E. Lovinescu. G. Calinescu are, asa-
dar, fatd de Tnaintasul sau, atitudinea
pe care acesta 0 avusese fatda de Ma-
lorescu : 0 pretuire ce merge, in unele
clipe pina la obstinatd adoratie, trans-
formata prin iocul imprevizibil al unor
forte spirituale necunoscute, Tn faga-
duinta, Tndoiala si scepticism Tmpins
pind la negatie. E momentul Tn care
0 personalitate critica ia act de exis-
tenta ei si, ingratitudine fatald, dis-
truge, cu voluptate, crisalida ce 7l ocro-
tise. Tristetea e cd aceastd frumoasa
lupta nu s-a dus, cum ar fi trebuit, nu-
mai pe planul speculatiei. Ea a esuat,
ca atitea polemici notionale, Tn portre-
tistica tendentioasd si pamflet. De
aceea, Lovinescu priveste ,calinescia-
nismul“ ca un fenomen moral si, cum
S-a vazut, nu dintre cele mai pozitive.
Am pierdut, astfel, sansa de a asista
la cea mai interesanta, poate, polemica
a epocii, caci, indiscutabil, E. Lovinescu
sl G. Calinescu sint spiritele ei cele
mai adinci si mai deschise spre spe-
culatie.

Eugen SIM10ON



ochiul magic

Antidoturi

Ce ise reprosa cu_atita
Insistentd lasului _ literar
in_privinta orientarii pro-
zei nu mai pare sa consti-
tuie astazi un motiv de
nemultumire. Mai multe
schite reunite Tn nr. 5/1969
dau o_impresie de fluentd,
in primul rind stilistica,
iar naratiunea_tinde, fara
ocoluri ‘cu  Indrazneals,
spre  autenticitate. . Se
produce astfel o lepadare
de dulcele = si molcomul
sentimentalism, care a
deteriorat o parte a lite-
raturii moldovenesti. A-
buzul de metafore, ce se
constata altddata, e Tnlo-
cuit cu fraza nuda, neor-
namentatd, putin feritd
de contactul cu_ adevaru-
rile crude ale vietii. Deci
un progres pe_linia vero-
similjtatii  psihologice si
estetice ! Am retinut Tn
special Joc dublu de N.V.

urcu, Sentimentalisme de
Dorin Baciu (desi finalul
e contaminat de un sen-
zational _hibrid). La mare
si Imbratisarea de Gloria
Lacatusu. Prea_teribilista
este bucata Mireasa de
ipsos de Mihail Drenea,
fragmentata n stil de
jurnal, cu tentativa de a
epata _prin insolit. Nu e
evitatd nota picant-trivi-
ala: ,Peste = genunchiul
gol, galenjerysu ochilor
mel brodeazd arhitecturi
imaginare. Fusta ridicata

ina la IJumatz;ltea pulpe-
qr igvulnerahjle Tncear-
ca sa ascunda — nu se
stie de ce — podoaba
divinitatii. Inima  ne-

roada !

De vechea maniera sint
Influentate Tnca ultimele
schite Dansul sarpelui si
Frunza de Constantin
Slavic, contemplatii _visa-
toare, care. mizeaza pe
efectul melodramagc.D

,»,Maramures"

.Maramures" _ (supli-
mentul de cuiturd si artd
al ziarului ,Pentru socia-
lism") cuprinde citeva in-
teresante culegeri folclo-
rice, recoltate de lon
Vancea P. Codrea si_Au-
gustin Botis.  surprinza-
toare prin originalitate,
uneori de-a dreptul silba-
tica. dind placuta senza-
tie a creatiei populare cu
totul _ neprelucrate.  Ur-
meaza un substantial stu-
diu despre ,Versurile
lui Radu Stanca”, semnat
de G. Georgescu. Dintre
poeme, cele mai citabile
ni se par: Orizont (lon
BOHdan), ~ Nord (Stefan
Bellu), Plimbarea (Delia
Celina lliesiu). _ ‘lezer
(Gheorghe Chivu), Zi (Va-
sile lL.afis — cu un dubios
motto din Faulkner). Co-
muniune (Petre ~ Got),
Fintini surpate (Vasile
VeInemugl). -oarte ~_bune
traducerile din poezia lui
Ady Endre (in versiunea
lui"G Geo(rjgescu) si a lui
Ezra Pound (Ana _Olos).
O _pagind Tintreaga cu-
prinde un medalion dedi-
cat poetului maramure-
sean lon Siugariu (cazut
in ultimul razboi. Tn 1945,
in Cehoslovacia) : pagini
de manuscris, “fotografii,
reproduceri din publicatii,
texte omagiale de Mihai
Beniuc Laurentiu Fulga,
Stefan Bellu. "Suplimén-
tul ofera si un eseu des-
re .Locul poeziei orale
in traditia culturala a
Maramuresului” sub
semnatura _ profesorului
doctor Mihai Pop.

P. P.

»Viafa
romaneasca"

Abundenta materialelor
critice Tn " acest _numar
(4/1969) se explica prin
numeroasele aparitii im-
portante din ultima vre-
me, cdarqra comentariul
trebuie sa le facda fata.
Citeva titluri _si semna-
turi vor fi indicatii sufi-
ciente pentry cei care vor
sa intilneasca opinii sus-
tinute cu seriozitate : cro-

nici literare la volumele
lui Stefan Roll,  Gellu
Naum, Al Phl|l%)lde,
semnate de Ov.S. Croh-
malniceanu si lon Biberi,
insemnari. pe marginea
unor carti de proza (,Co-
borind". ,Cercul" si
,Maimutele person_ale"g de
N. Tertulian, Vasile Flo-
rescu despre ,Realitate
si_limbaj" de Henri Wald,
»Cercul © continuu" de
Virgil Gheorghiu etc. Tn
sectorul de_istorie litera-
ra — doua aniversari:
Alecu Russo si D. Bolin-
tineanu revazuti_de Paul
Carnea si lon Balu.
intre toate, mai agitat
e articolul lui G. Timcu :
»Unele probleme ale poe-
ziej actuale". Reprosurile
indreptatite care se fac
aici unel parti a liricii
mai tinere sau_mai virst-
nice. ar fi capdtat un
coeficient sporit de vala-
bilitate, daca autorul nu
adopta un ton _prematur
alarmat si_nu invoca_ in
sprijinul "sdu principii u-
sor “vetuste. Tn paginile
de beletristica, lirica e
onorata de citeva prezen-
te veritabile _  (Virgil
Gheorghiu, Mihai Benidc,
lon Horea). Proza semna-
td de, Tudor Ursu ilus-
treaza generos Tncrederea
in  capacitatile_ scrisului
traditional-cuminte, ~ sta-
ruind_pe douazeci de pa-
gini ntr-o _corectitudi-
ne _inexpresiva, iar Maria
Luiza Cri'stescu relatea-
za o straveche aventura
rinascentistd ntr-un stil

romantic.

Autoritate

_O clarificare categori-
ca prin  promptitudinea
solutiilor ~ Tncearca  s&
aduca in citeva = aspecte
dilematice si_ chinuitoare
}?ent_ru altii ~ articolul
oiei Gherman (Amfitea-
tru nr. 6) — ,Aventura
faptului_divers si aven-
tura liricd".  Marturisim
ca ne-am dat toata silin-
ta_sa intelegem ceva sau
macar sa distingem o0 oa-
recare  ordine printre
confuzii, pentru ca, re-
facind invers  procesul,
sa putem deduce ideile
sau intentiile  autoarei.
Ne-a fost cu neputintd.
Prin ce artificiu de co-
mentariu se poate ajunge
la_ apropieri intre po-
ezia lui lon Barbu si cea
a_lui_Prevert, intre Lu-
cian Blaga si Edgar Lee
Masters 7 Amestecul se
comite  totusi Tn numele
afilierii tuturor la prelu-
crarea _programatica _a
faptului divers" (ce 1n-
seamnd' Tn fond acesta ?).
Ni se spusese mai inainte
ca toata diversitatea si
lipsa de_criterii din poe-
tica universald si _chiar
din cea roméaneascd s ar
datora greselii ,de a cre-
de Tn infailibilitatea ideii
de evadare a_poetului 1n
afara realitdtii", Toate
bune dar cind vine _rin-
dul exemplelor, jumatate
bune, jumdtate 'mele, de-
claram Tnca o data cd nu
mai Tntelegem. Si _ care
sint acesti evadati din
realitate. intorsi in' cele
din urmd pe calea cea
dreapta ? .lon Gheorghe
cutreiera lumea pe trau-
lerul «Galati» si-si _pune
grave probleme’ éxisten-
tiale. Marin Sorescu ale-
ge. mereu Intre a ride de
cei ce nu inteleg si a ride
de cei care inteleg, dar
nu se pot ridica mai sus.
Nichita Stanescu_ si lon
Alexandru  cauta un sis-
tem filozofic, apoi altul si
altul, dar se intorc, Tn-
vinsi. sau nvingatori pe
pamint. (..) latd deci ci-
teva ipostaze pentru fas-
cinatia faptului divers.
Pentru_ca oricit. ne-am
zbate Tntre zidurile pro-
priilor noastre temnite
cautind absol utul, inefabi-
lul, si gasindu-le ori nu,
raminem niste copii _mai
mult sau mai putin fidele
ale lui Anteu". Va sa zica
absolutul, inefabilul sint
rataciri _carora le sint
preferabile... faptele di-
verse. Dacd ni s-ar fi
spus in loc de ,fapt di-
vers" umanitarism, rea-
lism. aplecare spre con-
cretul stringent si proble-
matic. am mai fi crezut
desi chiar _acestea sint
forme de cautare ale ab-

solutului_ Tn ordine eticd
si poetica.

Cel putin daca aseme-
nea interventii care sub-
nteleg negarea  unor
parti ale poeziei de astazi
nu si-ar atribui  tonul
condescendent ironic si
autoritar _al adevarului
definitiv si_clar ca lumina
zilei, asociindu-si in ar-
gumentare fapte si nume
prestigioase, care Ccu nici
un pret nu pot raspunde
acestei "solicitari.

M. P.

Un debut
exceptional

A aparut recent Ruga-
ciune  catre Efemera,
cartea de debut a unel
{)_oete de un talent excep-
ional :  Florica Mitroi.
Este un debut tirziu, da-
ca ne gindim ¢a poete,
de aceeasi virsta cu Flo-
rica Mitroi, sint de ,n“
ori mai cunoscute, darin
cele mai multe cazuri si
de ,n“ ori_ mai putin sub-
stantiale. Cind urmaresti
aproape absent, chinu
saptaminal_ al unor lire
de a se pastra n actua-
litate, cind te intristezi
de fantezia surmenatd a
altor lire, este reconfor-
tant, ntr-un moment fe-
ricit, sd descoperi intr-o
asemenea_ proportie  Vi-
talitate si rafinament 1n
cartea de debut a unei
poete aproape necunos-
cute.

_Fireste ca Rugaciune
catre Efemera contine si
multe versuri slabe, mul-
te stridente, marturii ale
unei osirdii cam haotice
asupra frazei poetice.
Fireste ca timbrul poe-
ziei e uneori ragusit. Fi-
reste cd volumul are mul-
te greseli de tipar. Fires-

te, fireste.

Dar dincolo de orice e-
rori, Rugaciune catre E-
femera este cartea care
adevereste o vocatie lite-
rard neobisnuita.

Adr. P.

,,Revista
bibliotecilor"

L. Demeny. Nui contri-
butii Ja activitatea tipo-
grafica a lui Lavrentie,
in Revista bibliotecilor,
Bucuresti. 1969. nr. 4. p.
219—227. rezinta ,Te-
traevanghelul slavon™ din
Biblioteca publica din
Leningrad (cota Il, 1—12).
tipdrit Th negru_si rosu,
si care In medalionul din
frontispiciu cuprinde nu-
mele lui Lavrentie. Ini-
tialele mari si_de diferite
dimensiuni_ ‘din acest
exemplar sint altele decit
cele din tiparul ccresian.
Exemplarul  din Lenin-
rad ‘este identic cu cel
e la Cluj, descris. de
profesorul © Dan  Simo-
nescu in Bibliografia ro-
méneasca veche, vol. V.
Adaogiri si  Indreptari.
Buc. 1944, n. 13—15. tipa-
rit de ieromonahul La-
vrentie la Brasov. In re-
dactie mediobulgara. da-
tat circa 1570. Profesorul
Dan Simonescu opina_ ca
si N. lorga cd identita-
tea_ Lavrentie = Lorenz
e indreptatita| L. De-
meny  contestd aceastd
identitate, mentinind ob-
servatia_ despre aspectul
frontispicillor, care nu
mai sint_intilnite Tn car-
tile romanesti din secolul
al XVl-lea. Exemplarul
din Leningrad are la sfir-
sit in plus o fila ruptg,
care contine.  epilogul ;
.S-a _savirsit aceasta
carte Tn anul 1582 de la
nasterea lui  Christos".
Pe baza acestui frag-

ment de fila (dupa cum
constatam Tn  fotocopie),
L. Demeny considera ca
trebuie rectificatd data-
rea din Bibliografia ro-
maneasca veche. Locul ti-
paririi nu se cunoaste.
~Depistarea textului in-

tegral al epilogului, care
contine probabil si a-
eeasta precizare, precum
si numele tipografului*.
— va fi solutionatd_ prin
noi elemente dobindite Tn
urma cercetarilor in bi-
bliotecile strdine.

Modul de exprimare, al
lui L. Demeny privind
Jfila de carte", care con-
tine fragmentpl_ de epilog,
e defectuos si insuficient.
Criteriile obiective (ana-
liza caracterelor tipogra-
fice, filigrane, calitatea
hirtiei, recto, sau verso,
etc), lipsesc total din
prezentarea de fata.

Semnalam ca Tnainte de
afirmatiile lui L. Demeny
referitoare la deosebirile
dintre tiparul lui. Lavren-
tie si cel al lui Coresi,
Ferenc Hervay, L’impri-
merie cyrillique de
Transylvanie au XVl-e
siecle,/ In Magyar Kon-
nyvszenile, udapesta,
1965. nr. 3. p. 211, a pre-
zentat un tablou al tipa-
riturilor chirilice roma-
nesti din secolul al XVI-
lea. din care reiese clar
diferenta intre caracte-
rele tipografice ale luj
Lavrentie” si Coresi. Mai
mult, Hervay ne furni-
zeaza fotocopii ale tipu-
rilor de litere, utilizate Tn
cartile celor doi tggoglsafl

mentionati (p. 20 in
pacate L, Demeny nu
semnaleaza cercetarile

anterioare, similare. (Vezi
lon Ghetie. Pe marginea
unor opinii recente asu-
pra Tetraevanghelului
slavon din_ 1546 si a Evan-
heliarului _din  Peters-
urg, in Limba romana,
Buc. 1967. nr. 1. p. 80—82).

C. BARBULESCU

,,Revista
de etnografie
fi folcor"”

Consacrat analizei unor
aspecte ale sistematizarii
tipologice de o acuta ne-
cesitate 1n faza actuala,
numarul 3 al Revistei de
etnografie si folclor inci-
ta la o larga colaborare
prin studiife publicate in
scopul alcatuirii unei lu-
crarii fundamentale (Co-
lectia _nationald de _fol-
clor) in vederea careia
Institutul de etnografie
si folclor a efectuat cer-
cetari indelungate. Spri-
jinindu-se pe materiale
de o incontestabila au-
tenticitate urmarite in
ansamblul vietii folclori-
ce, corpus-ul folclorului
romanesc va_ cuprinde
toate  domeniile culturii
opulare Tncepind cu li-
eratura. muzica, dansuri-
le si obiceiurile si sfir-
sind cu elemente de tea-
tru si_de spectacol _Bppg-
lar. Discutind posibilita-
tile de_realizare ale unei
Colectii nationale selecti-
ve de folclor, fiind vorba
de aceasta data de cinte-
cul epic, ALl Amzulescu
Tntrevede realizarea unei
editii  critice definitive

rin _selectionarea tipo-
logicd a unor = variante
insotite de o ,bibliogra-
fie" 'cit mai completa si
de un aparat critic nece-
sar pentru oglindirea in
colectie a fiecarui tip de
balada. intr-un studiu in-
titulat ,Sistematizare si
clasificare a liricii popu-
lare  romanesti* Radu
Niculescu urmareste cla-
sificarea ca procedeu u-
nic de verificare in mod
obiectiv a fenomenului
literar din sfera _liricii
populare romanesti. =

Un _articol apartinind
Eugeniei Cernea prezinta
citeva observatii pe mar-
ginea_Tincercarilor de d-
pologizare a colindelor

din Maramures.
V. V.

ERATA

Dintr-o regretabila eroa-
re tipografica, in nr. 26 al
Romaniei literare, pagina
15, numele poetului ING-
MAR BRANTSCH a fost
scris incorect.

NOUTATI TN LIBRARII

Grigore Alexandrescu : SUVENIRE SI IMPRESII —
EPISTOLE SI FABULE (Editura tineretului).

In ,Biblioteca scolarului”, o ampla reedi-
tare a celor mai reprezentative pagini din
creatia poetului. Culegerea, textul, introdu-
cerea si notele apartin lui 1. Fischer.

Lucian Blaga : EXPERIMENTUL SI SPIRITUL MATE-
MATIC (Editura stiintificd).

Lucrare ineditd, scrisa  Tn perioada
1949—1953, in care Lucian Blaga 1isi expune
conceptia cu privire la caile de dezvoltare a
stiintei in cele trei etape: antica-aristote-
lica, galileo-newtoniana si contemporana.

Constantin Noica : DOUAZECI SI SAPTE TREPTE
ALE REALULUI (Editura stiintifica).

Autorul analizeaza Tn acest volum, destinat
publicului larg, douazeci si sapte de categorii
filozofice: fiinta, stare, miscare, cantitate,
calitate, spatiu, timp, realitate, necesitate etc.

Paul Anghel : MOR-MOR Sl FETITA PORTOCALIE
(Editura tineretului).
Povestiri Tn versuri, cu ilustratii de Magda
Ardeleanu.

Stefan Popescu : NESTEMATELE UNELTE (EP.L).
Dupa inca un volum de proza, urmat de o
monografie de arta plastica, autorul Neobosi-
tei laude este prezent in librarii cu o noua
carte de poeme.

Dorel Dorian : TEATRU (EP.L).

Volumul cuprinde piesele; ,Daca vei fi
intrebat”, ,De n-ar fi iubirile”, ,Oricit ar
parea de ciudat", ,Corijenta la dragoste",
,Minciuni adevarate", ,Joc dublu".

B. Elvin:
(E.LU).
Culegere de studii si eseuri.

TEATRUL SI INTEROGATIA TRAGICA

Stefan Tita: GAGAGA Sl ALTI CITIVA (Editura
tineretului). ) B
Mic roman de aventuri pentru copii.

lon Cringuleanu : RITMURI ROMANE (Edilura
militard).

Poetul realizeaza o imagine plastica a sen-
timentului dragostei de patrie, analizind, la
modul liric, formele si aspectele pe care
acesta le poate lua.

Damian Ureche : VIORI FARA AMURG (EPL).
Volum de poeme.

lulfa Soare : VIRSTA DE BRONZ (E.P.L)
Autoarea romanului ,Famlia Calaf" pu-
blicA acum un volum de nuvele.

loana Orlea : TESTOASA PORTOCALIE (EP.L).
Roman.

Leonida Neamtu : TERRA ORR (EP.L).
Versat in domeniul literaturii de aventuri, .
autorul publica de asta data o carte care nu
este nici de aventuri, nici roman politist.
»,Cind am scris-o, marturiseste el, poate ca
m-am gindit la sfirsitul lumii".

loanid Romanescu : ABERATII CROMATICE (EP.L).
Versuri.

Florica Mitroi : RUGACIUNE CATRE EFEMERA (Edi-
tura tineretului).
Versuri. Volum de debut in

colectia
Luceafarul

Norman Manea : NOAPTEA Fc LATUdA LUNGA
(EPL).
Nuvele cu o prefata de Miron Radu
Paraschivescu.

Laszloffy Aladar : Hephaistos, in limba maghiara
(EPL).

Autor al mai multor volume de versuri,
scriitorul ancoreazd acum in roman, dezoa-
tind viata si preocuparile generatiei ,de
mijloc".

Szepreti Lilla : OPAITUL VERDE, in limbo maghiard
(EPL).
Roman

N. Argintescu-Amza: LUCIAN G5IGORESCU
(Editura Meridiane).
Studiu asupra creatiei unuia din cei mai

reprezentativi peisagisti romani.

George Sbircea : MIHAIL JORA (Editura muzicald).

»Biografia unui compozitor dm sec. XX"

— e subtitlul pe care autorul il da acestei lu-

crari despre unul dintre Tntemeietorii scolii

muzicale romanesti, compozitor, critic si
pedagog.

Lucia Wald: PROGRESUL IN LIMBA (Editura
stiintifica).

Scurta istorie a limbajului Folosind o
bogata documentatie, lucrarea selecteaza dife-
rite puncte de vedere cu privire la progres
in istoria limbilor.

Petru Demetru Popescu : RADU DE LA AFUMATI,
DOMN AL TARIl ROMANESTI (Editura enciclope-
dicd).

Monografie istoricad {Colectia ,Orizonturi").



POEZIA:

Dumitru Micu

Victor Felea

Ritual solitar

Pardsind ambitiile whitmaniene culti-
vate intr-un timp cu nu prea fericite
rezultate (Voci puternice, 1962), Victor
Felea se mentine, Tn ultimele volume :
Revers citadin, Omul modern si, cel de
curind aparut, Rjtual solitar, In formula
sa proprie, intimista si elegiaca, realizind
pe calea notatiei, a confidentei spontane,
efecte de necontestabil lirism.

Tn Ritual solitar, lirismul emana Tndeo-
sebi din tristete ; dintr-o tristete atit de
linistita incit riscd sa nu fie perceputd,
insa, In fond, de o acuitate paralizanta,
tocmai fiindca e atit de linistita. Poetul
de acum un veac si mai bine al Medita-
tiilor, Elegiilor, Satirelor si fabulelor, al
Epistolelor, intristatul ~ Alexandrescu
ytraia in_durere ca-n elementul sau".
Din poezia lui Victor Felea a disparut,
parca, durerea. Permanentizatd, tristetea
a devenit conditia obisnuita, acceptata a
poetului, modul ‘sdu firesc de a fi. Nici
0 tentativa de evadare din starea depre-
siva, nici o iluzie de Tnvingere a triste-
tii. nici o sperantd. Lirismul isi are asa-
dar, In Ritual solitar, una din surse, cea
mai fecundd, in resemnare, intr-o Tmpa-
care deznaddjduitd cu sentimentul ne-
realizarii. ,Am crezut cindva — se des-
tainuia, poetul — c& voi cuprinde / Cu
0 privire visatoare si adinca / Multico-
lorul peisaj al lumili, Dar am pornit
prin galeritle durerii / $i sufletul mi-e
plin de bezna Ibr“ (Singur pe cimp). Se-
dus o clipa de  Tntrebari amagitoare ;
~Spune-mi, o, timp, /Va_ mai veni o zi
si- pentru / S& urc strdlucitoarele co-
line ?* (ldem), raspunsul cade implacabil :
nu. ,..zile mai bune nu vin, /nu mai vin".
De nu asaza aceste versuri baeoviene
drept motto la vreun poem, cum ar _fi
facut orice critic (iar Victor_Felea a in-
trat Tn tagma_acestora — _iara sa fi ince-
put a scrie, in_consecintd, o_,poezie de
critic"), muta disperare ‘cuprinsa 1n ele
constituie unul din  mobilurile intime
constante ale ritualului" caruia poetul
se abandoneaza ,solitar" ca_unei tehnici
a salvarii : ,Inima e tristd si ma-n-
treabd : / — Ce-ai facut? / De ce n-ai
reusit Tn viatd pind-acum? /_ Anii_au
trecut / Si tu ai Tmbatrinit fara glorie /

PROZA:

L. Raicu

Eugen Barbu

Foamea de spatiu

_ Scriitor al impresiilor vii, al culorilor
izbitoare, al noutatilor violente_ si, pe lin-
ga aceasta, dornic de comunicari imedi-
ate, care sd-1 elibereze din tensiunea im-
posibil de stapinit a acumularilor afective
sau de orice altd naturd, era firesc ca
Eugen Barbu sa ne dea si un_jurnal de
drum, rodul unor repetate calatorii peste
granita, in Europa, apoi Asia, apoi Ameri-
ca, facute é)o intinderea unui deceniu
(1957—1968). Cu exceptia masivului capitol
prilejuit de o vizita Tn Statele Unite, in
care_partea de reflectie teoreticd se sub-
stituie impresiei directe, luate pe viu, no-
tatiile sale provoaca_totdeauna, dintr-un
motiv sau altul, curiozitatea, cu deosebi-
re, poate, a cititorului sedentar. Tn ceea
. ce priveste temperatura lor interioard, e

“ide intreprins o neta distinctie intre cele
dintii si cele din urma, revelatoare, une-
le, pentru o stare de spirit calm-entuzias-
ta, celelalte pentru o dispozitie mai_curind
blazatd ; intre timp, exigentele calatoru-
lui se vede bine ca au crescut, gusturile
sale (rafinate probabil de un consum a-
bundent) incepind sa se orienteze selectiv,
potrivit unei table de valori sensibil mo-
dificate.

Primele calatorii_sint dominate de o to-
nalitate exuberantd. Autorul Inregistrea-
za cu placere mai tot ce intrd Tn raza pri-
virii sI izbuteste Tn virtutea unui puternic
talent coloristic si a spiritului sdu viu aso-
ciativ_sa-si comunice emotia si sa convin-
ga : ,,in apa tulbure, podurile Pragai fisi

pierd contururile. Amiaza de toamna are

Cenusiu ca 0 salcie prafuitd la marginea
drumului” (Rascruce). Ce impresioneaza
e candoarea desavirsitd, brutala sinceri-
tate a confesiunii si, totodata, calmul
vorhirii, Poetul ia cunostintd de propria
inchipuitd ratare ca de un fapt divers,
n ordinea firii, constatd ca nu si-a_trait
viata, cd n-a Infaptuit ceea ce visase
senin, priveste spre golul (sau presupusul
gol) din fata fara spaima, fard revolta,

espira tristetea cum _respiri aerul odaii
in care locuiesti. ,Ma uit la ziua care
incepe / cu aceleasi _zgomote, cu aceeasi
lumind de vara. / Ma_uit si nici_ o bucu-
rie nu simt, / Stiu cad_mie nimic nu-mi
va aduce ziua, / va fi la fel cu-acelea
ce-au trecut / si nici o sperantd nu se-m-
plineste..” (Monotonie) ;  ,Eu ma opresc
si_ ma retrag / Tn zona cenusie a vietii /

itind de existenta altor lumi si vise"

Imi par adeseori).” Destinul, 1si zice poe-
tul, a_rostit o Sentinta_irevocabila, lui
neraminindu-i decit sa& i se conformeze,
cu consolarea, unicg, de a putea s-0 de-
nunte: ,As vrea sa ies din adinca mo-
notonie/ ca dintr-un fluviu murdar = si
lacom de victime, / dar fluviul acesta Tsi
modifica tdrmul / ori de cite ori Tncerci
sa te-ndrepti catre mal" (As vrea sa
ies...); ,Uitam de noi Tnsine si de frumu-
setea’ din noi, / ca de un’ paradis pe
care zi de zi il pierdem tot mai mult, /
ne instrainam printre faptele noastre ba-
nale, urfte, / printre prea cunoscutele
lucruri, / printre cameni marunti si gro-
testi" (Uitam de noi).

Divulgind ceea ce crede a fi conditia
sa, oficiantul ,ritualului solitar" dezva-
lule implicit o rand care este_a_tuturor
sau, Tn orice caz, a multora. Citi nu_n-
cercam sentimentul ratarii, al Tnstrdind-
rii de propria natura, al cufundarii in
Sfluviul murdar si_lacom" care e viata
de toate zilele ? Dar constiinta acestei
stari implica, virtual, posibilitatea depa-
sirii ei. Dorul de frumos atestd existenta
lui latentd. Dovezile nu_trebuie cautate,
caci volumul lui Victor Felea ni le ofera
chiar fara voia noastra. Nu _totdeauna
cind umbla pe strdzi sau pe cimp poe:(uf
inregistreaza_doar privelisti banale’; sint
si momente in care cotidianul nu-i apare
cenusiu. Tot secretul frumusetii se ga-
seste’ in suflet, si e de ajuns ca sufletul
sd se deschidd spre lume, ‘increzator, pen-
tru ca_numaidecat sa descopere prilejuri
de jubilatie. Un stol de vrabii_aduce” un
»-Ne mai pomenit mesaj" éV_rabl_l), lumina
.danseaza pe dealuri / Prin iarba ma-
runta / Printre_pomii in floare" (Dans),
sninge vesel si involburat / ca_ fintr-o
Joaca de_copii_nevézuti / ce-ar sufla_unii
spre altii fulgi mari”_ (Vis de iarna), Tncit
inima, ,roza aprinsa, crepusculara”, fsi
strigd _ bucuria ,iara si iara" (Roza
aprinsa, crepusculara).

Pacat ca si In bucurie, ca in tristete,
poetul e destul de adeseori prozaic. Tn-
credintind hirtiei orice stari sufletesti si
chiar orice experiente, fie ele cit de ba-
nale_(aceasta_nu_att Tn acest volum, cit
in Revers_citadin), el nu izbuteste si,
pare-se, nici nu cautd sa le ridice con-

o suferinta a luminii, o decantare ucigasa.
Oamenii vin aici si se reintorc fara sa in-
teleagd prea bine de ce. Le place silueta
neagra _a orasului, carnea_intunecatd a
timpului crescutd peste relieful de piatra,
aerul nemiscat, cu o ploaie fina de carbu-
ne 1n el, pe care Tl strabati, cum ai sfisia
0 Plnza _diafand de cenusa Tmpietrita...
Viltava cinta solfegiul serii sub camera a-
custica a podului Carol. Totul e Tncreme-
nit. Pescarii_ par si ei de piatrd. Gestul
uitat al unditei Tintinse are ceva dintr-o
miscare infinitd. Sub barci undele riului
abia bolborosesc, Pestele este un eveni-
ment si n-am vazut pe nimeni scotind la
suprafata vreo vietate argintie, zbatin-
du-se parca sa nu tulbure apa din jur".
(Instantanee pragheze, 1960). .

latd Tnsa ca de la un moment dat mai
departe tonalitatea se schimbd, cal&torul
pare_a fi pierdut rdbdarea, impresiile se
precipita, amatorului de senzatii vii, poe-
tului_ddruit cu imaginatie plastica i _ se
substituie pe neasteptate un judecator
dezabuzat, un examinator_ mohorit de prea
multa stiinta, de cite a vazut, a cunoscut,
a citit. Stiful pierde din abundenta, din
culoare, fraza devine scurtd, sententioasa,
traducind mereu mai des o misterioasa
nemultumire, o iritare venitd in chip_inex-
plicabil ; o teribila plictiseald, abia Tnvin-
sd In rastimpuri de cite o exclamatie ne-
lijent admirativa, repede depasitd. Cala-
orul e din ce In ce mai mult sub_stapini-
rea_convingerii ca trebuie si faca putina
ordine Tn lumea aceasta, sa darime mituri,
sa_ risipeasca reputatii, evident false. Pei-
sajele incep sa se repete, cu apasatoare
monotonie, totul i se pare cam searbad, fa-
tada atragatoare trebuie Tn fine strapunsa :
_ ,Wernigerode_cu ne’ipsitul castel (bine-
inteles cu biciclisti si fete blonde) ; Qued-
linburgul (alt castel, alte fete, alte bicicle-
te) ; Weimarul, casa lui Gdethe, atit de
dichisita, Tngusta, meschina si plinda de
sine, ca si personajul ce-a  locuit-0.."
(p. 105). thtorci fila = putin nefncrezitor,
nedumerit de aparjtia acestui gust de za-
darnicie, de cenusd’; dar umoarea neagra
tinde a se generaliza ; esti biciuit mai la
tot pasul de_judecati rapide, _necruta-
toare, neiertatoare : ,Leda lui Tizian nu
mi-a spus mare lucru. Rafael nu _mi-a
placut niciodata. Madona Sixtina ramine
pentru mine o curiozitate a gustului ome-
nesc pentru reprezentari realiste, nu lip-
site de seninatate si_de oarecare sfintenie,
in sensul Tn care noi acceptdm aceasta no-
tiune. Saskia lui Rembrandt cistiga desi-

N\

cartile saptaminii

stant la demnitatea poemului. Cind Tsi va
compune un volum selectiv, Victor Felea
va renunta, desigur, la tot ce nu e decit
confesie sau reflectie nuda n culegerile
sale de versuri, salvind astfel de asfixiere
paginile de adevarat lirism ale acestora.

losif Morutan

Echinoctiu liric

La mai bine de un sfert de veac de la
volumul Rugaciunile dorului, cu care a
debutat, Tn 1943, la Bistrita, Tn editura
hebdomadarului Saptamana, scos de  laon
Costan, losif Morutan se Infatiseaza, in
acest Echinoctiu [liric, aproape complet
emancipat de "acel neosamanatorism ar-
delean artificios si dulceag ce a alterat
vreme indelungata_scrisul atitor poeti de
dincolo de munti. Tn lexic doar, si in’ cite
un accent de sentimentalitate minora,
daca se mai pot identifica, foarte rar si
la o lectura atentd, urme ale micului cu-
rent pe care criticii de_la cercul_literar
din Sibiu l-au numit, atit de plastic, ,pa-
sunism". Astfel, inspiratie supravegheata
intelectual, 0 nota elegiacd fard, Tnh ge-
nere, duiosii conventionale, pastelistica
interiorizata, redusa la ,atmosfera"”, cita-
dinisme de stil ,decandent” (clrciumi cu
vin amar, circuri), o exultantd candida,
uneori 0 autoexaltare amintind o_anume
poezie din timpul rdzboiului si de imediat
dupa (Caraion, Geo Dumitrescu, Stelaru
Corlaciu), totul cu masurd, cu_simt a
simitelor". Reusite sint Tn special unele
autumnale, recum Ceas de toamna
(.Berzele bat din aripi de lemn, / E
toamnd si drumul_lor e un semn / Peste
miristi brumele Tsi cresc muguri de
gheatd, / Pe ape 'se lasa lintolii de
ceata, / O luntre parca se mai vede In
larg, / Tn larg, Th nebanuitul larg.."),
unele confidente de ,poete maudit" (,Cir-
cul de mult e gol si-n_el / Sintem' sin-

urii care fncd aplauda, / Dupd cortind
oar_ mascariciul vesel_ / Tn oglinzi de
ceard chipul sl-aplauda"eJ si, mai- mult
incd, versurile pentru Ula-Lu: ,..Ve-
neau strigatele de departe, departe, / in-
spaimintate, postume, / de undeva de

incolo de lume, / era si strigatul tau, /
Ula-Lu ! / Poate erai tu, eral tu". Daca
volumul ar Tnsuma doar piese de cali-
tatea acestora | insa el cuprinde, vai, des-
tule altele, plate, irevelante. Aparitia
Echinoctiului  liric prilejuieste, _oricum,
pentru 0 seama de cititori o intilnire cu
unul dintre poetii prin care, in urma cu
este un sfert de secol, Tn vremi de res-
riste, a rasunat intr-un colt de Ardeal
captiv, Tncurajator, stihul romanesc.

gur la vedere,
greoi” (p. 106). .
Fireste, momentele de exaltare n-au dis-
parut, dar ele sint formulate scurt, in trea-
cat, in _fraze lipsite de_flexibilitate ce ard
de nerdbdare sd ajunga mai repede la ca-
Eat, de tipul urmator (e vorba de Vene-
tia) : ,Glasuri autorizate vorbesc despre o
scufundare lentd, despre o moarte viitoa-
l(’e, r)leasteptaté. Nu pot sa cred asa ceva“.
s.n.).

_Cronicarul actualitatii literare e dator
sa consemneze, cu detasare, aceste modi-
ficari de umoare si grafic interior, clasin-
cti_u-le la capitolul accidentelor simptoma-
ice.

dar ramine ceva compus

Dan Rebreanu

Daca vrei sa fii barbat

.Recomandind de la inceput _un prozator
si nu _un diletant_ca atitia altii care-si In-
cearcd norocul si in literatura, nuvelele
lui, Dan Rebreanu au o desfasurare ane-
voioasd, Tnceata, urmarind sa acopere cu
o_insistentd uneori obositoare toate golu-
rile ; un fel laborios de a Tmpleti firele
subiectului Tntr-o pinza verbala cit mai
densa, cit mai rezistentd. Textu] e aplicat,
migalos descriptiv peste marginile Tngadu-
ite de_o lecturd relaxatd ; cititorului ji se
cere sa fie mereu serios si incordat, sd nu
scape cumva vreun detaliu esential, ca-
muflat  strategic (aproape invizibil cu o-
chiul liber) in” interiorul unej fraze. Su-
portul etic nu lipseste de nicaieri, dar_ cel
mai adesea e protejat de o plasa meticu-
los tesuta din gesturi, replici, obiecte, cu o
existenta aparent autonomd, Tntr-atit au-
torul detestd orice facilitate. Semnifica-
tiile sint limpezi numai Tn primele bucati
probabil anterior redactate, si corespun
unei desfasurari_epice cursive. Nu m-as
grabi sa afirm ca acestea_sint inferioare
celorlalte, sau cd o maturizare, o adincire
in directia lor ar prezenta mai putine ga-
rantii de succes. E_drept ca in ele_ linia
prea directd, intentia repede valorificata

Marta Barbulescu

Tngerii lui Rafael

Versurile (libere, aproape toate, si albe)
din acest al treilea volum al Martei Bar-
bulescu (ornat cu o seducatoare fotogra-
fie) . penduleaza intre reflexivitate si in-
timism, ~asumindu-si implicit cind Triscul
latitudinii, cind pe aceia al sentimenta-
ismului minor. Tn_primul caz se ajunge,
si nu doar o datd, la_improvizatii pre-
cum : ,Inima lumii / Tn mina Daltuito-
rului !/ Nemuritoare, / rivnita, / hu-
lita, / aclamata — / arena Tnaltarilor [ si
caderilor™ etc., iar in al doilea al afectarii
de tipul: ,S-au deschis larg usile! /
Musc din soare / si, simburii Ti suflu
lumii — / pina la capatul neuitdrii / pina
la seva radacinii..", adica la clisee din
acelea cu care lirica feminina din’ultimii
ani ne fericeste frecvent. In momentele
norocoase, versurile, infruntind cu suc-
ces_amintitele riscuri, parvin la 0 pros-
etime, la o ingenuitate amintind _ de
Magda Isanos_infr-o expresie eruptivd si
intélectualizatd, Tn acelagi timp: ,Saru-
ta-mi, soare, nebunia / Tngenuncherii de
seard ! / Adam de-ar fi / si-ar vinde li-
be_rta‘tea"ugArsl'gl polare) ; ,S& cumpéaram
primavara! / spuneal.'/ Sa furdm na-
dejdea / dintr-o haina / revoltator de
usoara ! / Sa facem trup noptilor albe 1“
(Dincolo de memorie). Si mai cu _seama :
~ingaduiti-mi un rdgaz sa _ ratdcesc /
printre pietrele muntilor, / sa-nvat de la
roscatele veverite /  saltul dintre doud

crengi goale de’ seva" (Ingaduiti-mi un
ragaz?. ite un accent aminteste exube-
rantele melancolice ale Anei Blandiana,

din’ Persoana fintiia plural :_, O, domnii
mei, domnii_mei / Omul pasdre e bolnav
de miini ucise linga statui de zei, / de
urletul natingllor pigmei" (Rasucite pri-
maveri) ; ,lubitul = meu, iubitul meu,
Cumpdna soarelui prevesteste furtuna !
(Atit de simplu). Tn nota blandiana sint
si unele din cele mai lirice versuri me-
ditative : acelea mal ales din Musafirul
neasteptat (,R&minem copii pind la
moarte! / Mingea rosie s-a pierdut / de
mult Tn ocean, / si paunul a spulberat /
zapada in care culcam neastimparul alb")
si Despartitele virste (,Copiii sparg cu-
vintele ca pe nuci...").

Cu mai multa autoexigenta, cu sacri-
ficarea bucatilor terne, cu, eventual, ami-
narea publicarii volumului, Tngerii lui
Rafael ar fi cistigat, negresit, In expre-
sivitate. De ce tin atfta unii poeti la can-
titate ?

se consuma usor, uneori Tnhainte de vreme,
spre un deznodamint previzibil si 0 con-
cluzie implicata Tn premise. Dar obsesiile
sint aici adevarate, chiar daca nu li se da
ragazul sa se stabilizeze. Tn Drum spre pt-
riul cu raci, piesa caracteristicd pentru in-
tiia maniera a autorului, tinarul intors
printre ai sai, dupa o oarecare absenta,
cade Tntr-un peisaj uman degradat, amorf,
fratele mai mare requ!at intr-o indolepta
irgnicd, Tn vesnic conflict de spetd medio-
cra cu o nevastd clcalitoare, prietenul din
adolescentd, si el de nerecunoscut, meta-
morfozat intr-un ins comun, neclintit n
orele libere de Iinga sticla de bere si in-
terminabila partida de table ; alt prieten,
foarte promitdtor cu ani _in urma: ,s-a
insurat si dupa vreo luna si-a_ldsat ne-
vasta_si s-a incurcat cu alta si_ acum as-
teapta copil de la amindoua" si asa mai
departe. Defectul nuvelei nu_ e_cursivita-
tea. aerul firesc al desfasurarii, nici tri-
vialitatea ca atare a situatiilor ; dar ,te-
mei”, oricit de frecventata si desigur Ine-
puizabila, literar vorbind, nu i se da raga-
zul de a se constitui, tipicitatea motivului
impunea_un rifm adecvat pe care proza-
torul, grabit s@ rezume ce se Tntimpla,
nu stie incd sad-1 sugereze. Desfasurarea
precipitatd Tmpiedicd banala tema a de-
gradarii elanurilor sa se configureze pe un
cUrs propriu. in piesele urmatoare, aver-
tizat de pericol, autorul experimenteaza
(cu aceleasi qbsesii, ceea ce € un indiciu
de seriozitate) variate moduri de conver-
tire, de ascundere a mesajului in text, la
niveluri cit mai adinei. El isi confectionea-
za, spre a se_ apara de facilitate si sim-
plism, un stil supravegheat, extrem _de
nuantat, de 0o mare tenacitate descriptiva;
nu izbuteste_totdeauna sa evite excesul in
aceasta noud directie, opusa, impresia de
alambicare inutild, limbajul incarcat. Ceea
ce era prea simplu risca acum sa fie prea
cgmplicat. Cum' se Intimpla Tn astfel de
cazuri, revenirea la tentativa initiala dar
cu alte resurse, la alta scara a spiralei, se
dovedeste mai fertila decit _ostentativele
angajari pe un drum opus. Rezultatele a-
cestul compromis sint intrutotul remarca-

bile, de ex. Tn nuvela Cabina unsprezece :
explorarea, Tnceputa parca in treacat, a
zonelor degradate de tipologie curenta,
cristalizeaza puternic si obsedant, cu in-
tensitate crescinda, Tn jurul unei senzatii
de repulsie, de sufocare, pe temeiuri fizio-
logice si, deopotriva, existentiale.



istorie literara

iIdeea
Nnationale

N. alcescu si
unitatii

Pasiunea cu care Nicolae Balcescu a cercetat, inca din anii de scoalg,
izvoarele istoriei romanilor, luciditatea si clarviziunea cu care a descifrat
sensul evolutiei destinului poporului nostru si mai ales abnegatia pa-
trioticd cu care s-a daruit luptei revolutionare l-au condus tn mod fi-
resc la convingerea ca unul dintre dezideratele fundamentale ale epocii
sale, transmis din vechime ca o aspiratie majora, legitima si necesara,
era acela al Infaptuirii_unitatii nationale. Prin 1838—1839 c¢ind era
Liuncar" in armata, in virsta de numai 19—20 de ani, |mpreuna cu colo-
nelul lon Clmplneanu Tntemeietorul societatii ,,Fllarmonlca din 1833,
N. Balcescu colaboreaza la un proiect de constitutie in care se prevedea
si Unirea Tarii Romanesti si a Moldovei ,intr-un singur stat". Idealul
unirii tuturor romanilor l-a Tnsufletit si Tn timpul revolutiei de la 1848,
dar, dupa cum insusi N. Balcescu spunea, aceasta a avut n primul rind
un caracter democratic si social, cu scopul de na reintregi pe roman nu-
mai Tn drepturile sale de om si de cetatean"”. Ideea realizarii unitatii
nationale, a constituirii romanilor Tntr-o singurd natiune, intr-un singur
stat suveran, liber si independent, a devenit preocuparea esentiala a lui
N. Balcescu, mai ales dupa revolutia de la 1848, in |mprejurarlle speci-
fice pe plan european ale constltuml si afirmarii natiunilor. Tn mani-
festul adresat ,poporului roman* publicat Tn revista ,Romania viitoare",
aparuta la Paris in 1850, N. Balcescu declara, cu gravitatea spiritului de
raspundere ce-1 caracteriza : ,Fratilor roméani ! Niciodatd Tncrederea Tn
viitorul Romaniei, una, mare si nedespartitd, nu a iesit din inima
noastra".

Fiind, Tn egala masura, atit omul faptei, al actiunii cu finalitate
precisa, cit si al cuvintului scris, al verbului cu incandescenta patrio-
ticd, N. Balcescu a folosit ambele c&i pentru a transpune in viatd na-
zuinta unitatii nationale. Tntr-o scrisoare adresatd lui lon Ghica, din
Paris, la 15 decembrie 1849, comunicindu-i planul de actiune stabilit, 1l
informa ca pregateste” o revista ,care sd apere revolutiunea noastra si sa
pregéteascé alta noud", revista ce avea sa fie ,Romania viitoare" din
1850, al carei program va fi_,tinta nationala cea mai principald”. intr-o
alta scrisoare citre lon Ghica, trimisa din Paris la 22 februarie 1850,
i relata actiunile Tntreprinse pentru sprijinirea luptei romanilor din
Transilvania, subliniind ca acestia ,toti cuun glas si cu multd unire
si staruire cer unlrea a trei milioane’ si jumatate de romani intr-o
teard romaneascd”. N. Bilcescu considera ca, in lupta pentru libertate si
unitate nationald, un rol hotaritor trebuia acordat Transilvaniei, la 6 de-
cembrie 1850 scriindu-i tot lui lon Ghica : ,Eu cred ca mljloacele noas-
tre de lucrare, punctul de reazam este in Transilvania ; numai cu ro-
manii de acolo vona putea odatd urni_terile in_picioare, prlntr Tnsii ches-
tia noastra se leagd cu a Europei, fara dinsii sintem izolati". Necesita-
tea si legitimitatea istorica a unirii Transilvaniei cu celelalte tari ro-
manesti erau formulate pregnant de N. Balcescu in memoriul pe care 1l
adreseazd personal Comitetului de conducere al emigratiei maghiare din
Paris, in februarie 1851, in care facea o succinta dar temeinica schita
a istoriei romanilor din Transilvania.

n scrierile sale, N. Balcescu a pledat cu aceeasi pasiune si clarviziune
patriotica, cu aceeasi solida si convingatoare argumentatle pentru necesi-
tatea istorica a |nfaptum| unitatii nationale. in ,Mersul revolutiei in is-
toria romanilor”, scrisa la Paris in septembrle 1850, relevind caracterul
democratic si social al revolutiei de la 1848 si perspectiva dominant na-
tionald pe care va trebui si o dobindeascd lupta revolutionarad ulterioara,
pentru ca Tnsusi poporul romén sa devind detinatorul puterii in cadrul
natiunii si statului siu suveran, N. Balcescu scria : ,Aceste conditii de
putere de care avem nevoie nu le putem gasi decit in solidaritatea tu-
turor romanilor, Tn unirea lor ntr-o singura natie, unire la care sint
meniti prin natlonalltate prin aceeasi limba, rellgle obiceiuri, senti-
mente, prin pozma geograflca prin trecutul lor si, Tnsfirsit, prin nevoia
d-a se pastra si d-a se mintui. Daca natlonalltatea este sufletul  unui
popor, dacd, citd vreme el pastreazi acest semn caracteristic al indivi-
dualitatii sale, acest spirit de viata, el este Tnvestit cu dreptul neprescrip-
tibil d-a trai liber, unitatea nationald este chezasuirea libertatii lui, este
trupul lui, trebuincios ca sufletul sa nu piard si s& amorteasca, ci, din
contra, si poatd_creste si a se dezvolta". Unitatea nationald, spunea in
continuare N. Balcescu, nu era o chestiune determinatd de conjunctura
europeana a momentului respectiv, ci_ea avea radacini seculare n lupta
poporului roman si a slavitilor lui voievozi, ea ,fu visarea iubitd a
volevozilor nostri cei viteji, a tuturor barbat,ﬂor nostri cei mari, care

Tntrupard Tn sine individualitatea si cugetarea poporului, spre a 0 ma-
nifesta lumii. Pentru dinsa ei trdird, muncira, suferird si murird. Pen-
tru dinsa Mircea cel Batrin si Stefan cel Mare se luptard toatd viata
lor indelungata si trasera asupra lor navalirea ingrozitoare a turcilor,
pentru dinsa Mihai cel Viteaz cade ucis Tn Cimpul Turda, pentru dinsa
Serban Cantacuzino bea otrava, pentru dinsa Horia moarte cumplitd pe
roata suferi”.

Dreptul sfint si vointa suprema a poporului roman din Transilvania
de a infadptui unitatea nationala au aflat, inca din acea vreme, unul
dintre cele mai tulburdtoare ecouri Tn scrierile lui N. Balcescu, si anume
n ,Miscarea romanilor din Ardeal la 1848", care a constituit discursul
rostit la aniversarea a trei ani de la adunarea de pe Cimpia Libertatii de
la Blaj din 3/15 mai 1848, aniversare organizata la Paris de societatea
LJunimea Romanad"”, Tn 1851 ,Zi de lumind, de libertate si de marire
romana — scria Balcescu —, te pomenim si te serbam cu drag! Tu mi-
nunasi lumea si Ti aratasi ca natia romana e matura, vrednica de liber-
tate si d-a intra Tn fratia cea mare a natiilor.. Te pomenim si te serbdm
cu drag, o, zi mareata, caci Tntliasi datd auzirdm atunci un popor intreg
raspunzind celor ce-i vorbeau de unirea Ardealului cu Ungaria, prin
aceasta strigare : Noi vrem sa ne unim cu Tara !“

Tncepind sa lucreze la ,Istoria romanilor supt Mihai Voievod Vitea-
zul“, opera sa capitald, N. Balcescu a fost Tnsufletit nu numai de ideea
de a reconstitui, din punct de vedere istoric, personalitatea, faptele si
epoca acestui ilustru voievod, ci mai ales de dorinta de a refnvia una
dintre cele mai marete pilde de lupta pentru unitatea nationala, spre a
dinamiza constiinta si eforturile contemporanilor sdi si ale urmasilor,
Tn finalul lucrarii, evocind Tmprejurarile tragice in care si-a sfirsit
viata viteazul voievod, N. Balcescu scria: ,Eroul va cadea.." dar ,va
adduga un nume glorios mai mult la sirul martirilor unitatii nationale,
iar silintele lui vor lumina calea generatiilor viitoare si o zi va veni, cit

de tirziu, cind ursitele glorioase ce el a visat pentru natie se vor Tm-
plini*.

Teodor VARGOLICI

SIGILIUL ROMEI
IN OPERA LUI
BALCESCU

Gravitatea si demnitatea — gravitas et
dignitas — sint cele doua trasaturi domi-
nante ale operei lui Balcescu si ale in-
tregii sale personalitati.

»Din copildarie — noteaza |. Ghica —
citise cu atentiune Vietile oamenilor din
Plutarh, Anabasul lui Xenofon, Ré&zboiul
pelopone2|ac al lui Tucidid; citise Si reC|-
tise pe Tacit. Comentariile lui Cezar..

Virtus romana rediviva — lozinca pe
care revolutionarii transilvaneni de la 1848
0 Tnscrisesera pe stindardul lor de lupta
pentru dreptatea sociala si nationala ga-
seste rezonante adinei Tn fiinta lui Bal-
cescu.

Istoria literara retine retorismul operei
lui, evident mai ales Tn lucrarea sa capi-
tala : Romanii sub Mihai Voievod Viteazul.
Accentele retorice sint caracteristice nu
numai lui, ci Tntregii epoci in care s-a
format si a militat, fiind cu deosebire
notabile la un Heliade si Alecu Russo,
insa — cum subliniaza Tudor Vianu —
Jfata de prolixitatea lui Heliade aflam la
Balcescu seninatatea grava a unui suflet
cucernic si pur". S& nu uitdm ca roman-
tismul, care a dat avint cercetarilor isto-
rice si miscarilor nationale era prin fac-
tura lui retoric. Tncilzit la flacara ver-
bului unui Michelet, prototlpul istoricului
romantic, Balcescu fara sd afiseze o
grandllocventa goala de continut — ca
multi reprezentanti ai curentului, face din
opera istorica ,,0 predica, o lucrare de pro-
paganda, o arma de lupta".

Pragmatismul, aplecarea spre actiune,
specifice stramosilor latini sint trasaturi
definitorii care configureazd personalita-
tea lui Balcescu.

Virtus romana, evidenta mai ales Tn ocu-
patiile de predilectie ale romanilor, agri-
cultura si cariera militard, transpare n
opera istoricului roman. Nu numai notiu-
nea de virtute, ca atare, dar si practlcarea
concretizarea ei — pe plan politic Si
social — constituie 0 preocupare constanta
a scriitorului si a militantului politic. Scri-
bere est militare — iatd concluzia ce se
degajeaza din scrisul si din ntreaga lui
activitate. Cind, Tn 1844, Balcescu publica
n Propasirea opusculul Puterea armata...
urmat Tn vol. Il al Magazinului istoric
pentru Dacia (1845) de studiul privind
Puterea armata si arta militara la moldo-
veni... el era deplin convins ci Tniltarea
neamului nu poate fi Infaptuita decit prin
acea virtute civicd convertitd Tn virtute
militara, decit gratie ,rageneratiei vechi-
lor institutii ostasesti”, singura cale prin
care se poate impune respect asupritori-
lor. Tn conceptia lui Balcescu. armata era

0 scoala a civismului si a patriotismului
adevarat, strain — subliniem — de orice
pornire de ura si adversitate fatd de alte
neamuri.

in lucrarea sa Despre starea sociala a
plugarilor el este departe de viziunea
idilica a vietii taranesti, dar nu ezita sa
recunoasca — Tn spiritul celor mai bune
traditii ale latinitatii — valentele satului,
robustetea si sanatatea morald, ca atribute
ale truditorilor ogoarelor. Roma fsi chema
in momentele de primejdie consulii de la
coarnele plugului, scrierile autorilor latini
— cum stim — abunda in laude la adresa
vietii campestre, a puritatii traiului rustic.
Departe de Balcescu gindul de a idealiza
— 1n mod absolut — Tnapoierea ,idilica"
a spatiului rural. Dimpotriva, el Infiereaza
lacomia latifundiarilor, tintuind la stilpul
infamiei acea ,aristocratie egoistd", ase-
muindu-se Tn aceasta judecata severa, dar
dreaptd, cu Pliniu care intr-o fraza cele-
bra constata : ,latifundiile au adus prapa-
dul Italiei". (Latifundia perdidere Italiam.)

Despre Roma si despre antichitate, Tn
general, Balcescu — cu simtul conditio-
narii istorice care-i era propriu — are o
imagine de ansamblu justa cind caracte-
rizeaza civilizatia anticd Tn termenii
urmatori: ,lumea veche, civilizatia pagina
ce reprezenta principiul din afara, obiec-
tiv.." Cit priveste creatiile celor vechi,
manifestate Tn capodopere literare, el a-
dera la conceptia care le-a stat la baza,
dupa care orice opera artistica trebuie sa
aiba o finalitate sociala.

Regasim Tn Campania romanilor Tn eon-
tra turcilor la anul 1595 conciziunea si
limpezimea stilului din Comentariile lui
Cezar; cu Salustiu, Balcescu are comun,
pe ITngé tendinta moralizatoare talentul
de portretist, Ilmbajul uneori luxuriant Si
plin de antiteze. S& ne amintim portretele
lui Cato si Cezar din opera lui Salustiu
si vom recunoaste aici modelul lui Bal-
cescu Tn schitarea neuitatului portret al lui
Mihai. Tacit, pe care istoricul roman —
dupa marturia lui I. Ghica — 1l citise
si recitise" si-a lasat — indiscutabil —
amprenta asupra scrisului lui Balcescu.'
indeosebi, zugravirea epocii si a eroilor,
cu grawtatea nervozitatea retinutd si
conciziunea fara egal a autorului Analelor
trebuie sa-l fi impresionat adinc, nca_din
frageda junete. Cit priveste asemanarlle
dintre scrisul si conceptia despre istorie
ca operd de artd — asa cum o aflam la Tit
Liviu — nici nu mai este nevoie sa |
insistdm. Istoricul latin, care alaturi de
Virgiliu a_celebrat marsul triumfal al
Romei pina cind Cetatea eterna a devenii
~stapina lumii”, este prototipul istoricului
retor. Pentru el istoria era — in primu!
rind — o opera oratorica (opus oratorium
maxime). Ea se infatiseaza ca o pledoarie
cladita cu mestesugire, urmarind sa pro-
beze, s& demonstreze convingerile auto-
rului (scribitur ad probandum).

Dar nu numai Tntruchiparea artistica s
operei tradeaza solida cultura clasica i
lui Balcescu, ci si invocarea frecventa a
Romei, caracterizarea destinului ei unit
si a mesajului ei peste veacuri. Tn de-
scrierea Ardealului, fraza se fringe ca si
faca loc unor consideratii menite sa apro-
pie locurile noastre de peisajele cu ,cimpi
arse si varuite, ca la portile Romei".

Vizitind, Tn 1847, Genova, Roma, Nea-
pole, Palermo, Balcescu studiaza asidut
In biblioteci, viziteaza cu ochi lacom
monumentele Tn care abunda stravechiu
pamint italic, cdci — asa cum subliniaza
0. Densu5|anu — ,cunoasterea trecutulu
era pentru el chemare spre Tnfaptuir
nouad”. Tn acelasi an, Tntr-o scrisoare adre-
satd lui V. Alécsandri, aritindu-se entu
ziasmat de ideea lucrarii ce o proiecta —
Romanii sub Mihai Voievod Viteazul —

Bélcescu 1l Tndeamna pe marele poet si
scrie ,poema epica asupra cuprinderii Da-
ciei" — si-i comunica la rindul lui ci

ia note pentru el ,de costumele dacilor’
de pe Columna lui Traian ; totodata 1l sfa-
tuieste pe fratele poetulm sa-i cumperi
Corespondenta lui Traian cu Pliniu spr-
a studia caracterul lui Traian. Intr-i

alta scrisoare adresata de la Paris lu
I.Ghica (26. 1. 1850), Balcescu propun

adoptarea  limbii latine  ,favoritoan
noud" — ca mijloc de comunicare si inte
legere in discutarea organizarii unei uni
uni a Europei orientale.

Istoric remarcabil ~-mare mester 1i
intrebuintarea verbului”, Balcescu ne a
pare, alaturi de Eminescu si Odobescv
drept figura cea mai proeminenta a lite
raturii noastre la care aflam Tntruchipa
idealul clasic de armonie si virtute -
Tn sens etic — si de expresivitate artistici
proprii antichitatii latine.

Simtul formei, acea vis superba forma
Tnvatate si de la antici, fac din Balcesc
— dupa caracterizarea lui Hasdeu — ,u.

artizan al scrisului care-si cenzureaz
necontenit expresia”. Aceasta scrupuloas

scenzurare" a frazei reprezinta — i-ndis
cutabil — semnul distinctiv al celor ¢
au trecut prin scoala severa dar nespu
de fecundd a clasicilor. Exceleazd in a
ceasta privinta portretul lui Mihai, a cdrv
~frumusete a trupului, virtuti mari si felu
rite, dragoste catre patrie, Tngaduiala catr
semeni, omenia catre cei de mai jos, drep
tatea catra toti deopotriva.. sinceritati
statornicie si darnicie" transcriu n
numai virtutile cardinale cu care antic
Tsi impodobeau eroii, ci si termenii folosi
de scriitorii latini Tn asemenea Tmpreju
rari (pulchritudo, amor patriae, marisui
tudo, dementia, humanitas, justitia, fide,
fortitudo, liberalitas etc.). Si dacd ,stih
este omul" — Tntelegem temeinicia carat
terizarii lui Eminescu care constata
,Limba lui Balcescu este totodata culme
la care a ajuns romanimea de la 15f
Tncepind si pinad astazi".

Patriot luminat, martir al neamului,
trunind Tn fiinta lui pe militantul inflace
rat, pe ginditorul politic si stilistul ale
0 personalitate turnata din bronzul nepit
ritor al fapturilor eroice — expres:
romaneasca a virtutilor majore : gravitt
et dignitas, demne de barbatii ilustri 1
Romei, asa se infatiseaza figura lui Ba
cescu Tn constiinta posteritatii.

Grigore TANASESCU



IMAGINI INEDITE

de la
Tnceputul veacului:

IACOB NEGRUZZI, DUILIU
ZAMFIRESCU, BOGDAN DUICA,
SEXTIL PUSCARIU

--------------------- 'documente - marturii

lacob Negruzzi sau Duiliu Zamfirescu, alaturi
de ceilalti doi, iatd o asociere imposibila, la care
numai cinematograful sau presa se mai Tncumeta.
Cu Negruzzi, al carui nume ramine legat de
Convorbiri literare si Academia Roméana, el
fiindu-le mai multe decenii conducator de un
tip despersonalizat, si cu Duiliu Zamfirescu, aici
parca descins din universul scrisorilor catre
Titu Maiorescu, Tnmultim numarul proiectiilor
protocolare. Primul apare in actualitatea 10 mai
1912 (unde l-am Intilnit si pe ideologul Convor-
birilor), tratat Tn chip special de oficialitate,
n timp ce Titu Maiorescu, presedintele guver-
nului, se afla numai ntr-o latura a atentiei
publice. Cel de-al doilea, Tn 1911, la Galati, pre-
zenta regelui, sosit din calatoria-inspectie pe Du-
nare (despre care am mai vorbit), pe reprezen-
tantii la Comisia Europeand a Dunarii. Dupa ce
ar fi luptat peste doudzeci si cinci de ani pen-
tru a ajunge la demnitatea de ministru plenipo-
tentiar, asistind Tn tot acest rastimp, ca func-
tionar de rangul al doilea, la solemnitati mai

Stinga-sus«

SEXTIL PUSCARIU, la intrarea Tn Universitate,

stralucitoare, deodata pare obosit, mai mult de-
cit victorios. Imaginea consemneaza ,planul
doi", sortit lui Zamfirescu, 1Tn ciuda ambitiei
si a orgoliului sau: scriitorul (statura lui se
distinge, Tn dreapta mitropolitului) asteapta
sa-i urmeze rindul la festivitatea de primire
a regelui.

Cu prilejul inaugurarii Universitatii din Cluj,
de la care eveniment se Tmplinesc anul acesta
50 de ani, apar Bogdan Duica, decan al Facul-
tatii de filologie (in grupul profesorilor, pe ul-
tima treaptd, stinga) si Sextil Puscariu, rector
(alaturi de secretarul general al Ministerului in-
structiunii publice, Onisifor Ghibu). Este prima
actualitate, din cite s-au pastrat, consacrata Tn
exclusivitate unui fapt de cultura. Atitudinile
celor doi critici literari sint diferite : doar Bog-
dan Duica are sentimentul ca ,face istorie".

Mihai BUJENITA
Dan MATEESCU

alaturi de ~0O.

Ghibu, surprinsi Tn momentul transmiterii unui aut ofioial, la Tncheierea festivitatii

de inaugurare a localului.
Dreap!a-sus i

stinga S4,
Stinga-sus t

Comisia Europeana a Dunarii.

Deapta-jos »
asistenta la o parada.

IACOB NEGRUZZI, presedintele Academiei

BOGDAN DUICA, pe ultima treapta ia scarilor, primul Tn partea

DUILIU ZAMFIRESCU 1in fata (reprezentantilor tarilor membre la

Roméne Tn 1912, in

Romania literara A?



Creatie si frumos

Tn rostirea romaneasca

Lamurirea trupurilor

Nu numai mintile se lamuresc ci si trupurile. Daca
s-a putut spune vorba ca ,principalul caracter al lumii
de astazi nu e progresul tehnic, ci faptul ca nu mai
pricepem ce se intimpla"”, este in primul rind pentru
ca fiinta trupeasca a omului nu e Inca purificata, arsa,
lamurita.

Organismul nostru are 30 000 de ani intirziere asu-
pra tehnicii — s-a spus tot in zilele noastre. Din punct
de vedere biologic am ramas ca atunci, iar aceasta ar
putea Tnsemna, dupa unii, ca ,omul devine un obstacol
pentru progres".

Cum se preface Tnsa cite un adevar intr-o jumatate
de adevar, cind e rostit prea apasat. Daca progresul
reprezinta ceva, este tocmai ridicarea obstacolelor din
calea omului si transformarea lui Tn fiinta mai libera
la trup si minte, mai suveran plutitoare peste retinerile
firii. Tot ce a fost progres adevdrat a transflgurat fiinta
trupeasca a omului, in civilizatia europeand cel putin,
Si tot ce e subtil se rasfringe asupra trupurilor. Grecii
n-au conceput frumusetea spirituald_fara frumusete
trupeasca ; oamenii care se lamuresc launtric se nfru-
museteaza si pe dinafara. Eckermann descrie ce plina-
tate avea trupul lui Goethe pe catafalc. lar cuvintul
matematic nu s-a sustras raspunderii fatd de lumea
trupurilor si materiei, ci se Tmplinta Tn ea mai bine
decit orice alt cuvint, o datd cu tehnica modelatd de
el, fagaduind o transformare a omului.

Acest lucru 1l traim astazi , la o scara abia visat3,
una de basm : lamurirea trupurilor. Ca organismul
omenesc are 30 mii de ani Tntirziere, poate fi adevarat
pentru primul ceas al tehnicii. In_al doilea ei ceas, care
std sa vind, tehnica va trebui sa facad aceea ce si-a
propus sau aceea ce constituie ratiunea ei de a fi:
sa scoata pe om din starea Tn care ntirzie de 30 mii de
ani. In alte culturi, care sint lipsite de civilizatie teh-
nica, asa cum a fost cultura indianad, trupul este cu-
noscut doar spre a fi anulat. In cultura noastra e
cunoscut spre a fi lamurit.

Caci daca in civilizatia focului cald, a focului pur si
simplu, se lamureau metalele n tlmp ce omul se I&-
murea doar metaforic, acum n civilizatia focului rece,
a electricitatii, se Iamureste omul |nsu§| asa cum se
lamuresc trupurlle .In motorul infrin&rii ti-ai l[&murit
trupul”, spune Mineiul nostru cel vechi. Nu e o vor-
bire potrivita si astazi ? Noi nu ne-am. lamurit inca
trupurile Tn marile furnale ale vremii ; dar cine, afara
de cel care-si acopera capul cu valuri, se poate Tndoi
ca lamuririle trupului stau sa vina ?

Si ce lamuriri nu-l_asteaptd pe om. Ceea ce poate
presimti oricine, astazi, este Innobilarea fiintei ti-
mone, a celei fizice intii, prin rafinarea tehnicii Insasi.
Am judecat prea des civilizatia noud dupa aspectele ei
din primul ceas, mecanicismul ei izbitor de o parte,
monstrii tehnici pe care i-a pus pe lume, pe de alta.
Dar ‘monstrii stau s& dispard, ca saurienii din primul
ceas al naturii; pina si unele creatii mai subtile, ca
motorul Tn patru timpi, vor fi date uitarii. Este flreste
un scandal ca, Tn timp ce aerul oraselor e poluat de
masini iar C|rculat|a blocatd de numarul lor, unele in-
ventii mai rafinate, ca aparatul de zbor |nd|V|duaI
sint retinute, pare-se, de cercurile militare pentru in-
tunecatele lor socoteli. Dar cit mai pot intirzia Tnnoi-
rile ? Masina devine o parte din om, sau atunci devine
0 esentd : masinitate. Si omul se |mp||nta n masinitate,
sporeste prin ea si iese din nelamurire,

_Abia acum intelegem cit de nelamuriti sintem, cu cele
cinci simturi ale noastre ce nu percep decit in zone
limitate, cu memoria noastrd ce n-are_decit atitea
camarute (si unde de altfel se depoziteazd prea multe
aluviuni si impuritati ale vietii de constiintd), sau cu
facultatea noastra de a judeca, asocia si patrunde.
Ceea ce a facut omul de ieri, pe plan de cunoastere
si frumusete, cu atit de putine mijloace, ar putea parea
de necrezut omului de miine. Dar nu mai poti Intirzia
sa contempli cerul Tn apd si s faci asa astronomie,
cind ti-e dat sa ridici ochii spre stele, nici sa ramii Tn-
tors cu capul spre fundul Pesterii lui Platon, daca poti
privi spre gura ei.

Tn definitiv, nu ne despart de preistorie decit doua
sute de generatii, constata Tntr-o zi un om de stiinta,

adica 6000 de ani. Noi nu parem a gindi mai bine

CARTEA LUl BALCESCU

(Urmare din pagina 1)

izbeste si pe alte capete de vradjmasi si, facind minuni de
V|teJ{e se intoarce la ai sdi plin de 'trofee si fara a fi
rani

Tmprumutind viata personajului sdu (ceea ce-i explicd
izbinda provizorie asupra mortii), Balcescu il Tnzestreaza
la rindu-i pe Mihai cu ceva din propriu-i suflet temator
si superstitios. Ca si ,faima adesea prevestitoare adeva-
ratd a nenorocirilor ce ameninta”, clipele cele mai glo-
rioase ale eroului s'nt tulburate de intunecate presimtiri.
Anxietatea autorului e pusd n seama eroului. Semne
ceresti,, spaime, proorociri nsotesc pretutindeni pe nebi-
ruitul voevod. O furtuni grozavd premerge intrarea in
Ardeal ; in noaptea in care armata se indreapta spre Si-
biu, ploaia si grindina lovesc Tn obrajii ostasilor. Cind i
se aduce capul lui Andrei Bathori, ochii lui Mihai se
umplu de lacrimi, iar doamna Stanca exclama : ,,...aceea

ce i s-a Intimplat lui se poate Intimpla si tie sau aces-
tuia”. Dar nu numai Mihai e urmdrit de astfel de semne.
Turcii cred in prooroci si calculeaza cu groaza coinci-
denta unor date funeste. Tnainte de a muri, sultanul

decit un Tntelept al trecutului, chiar daca stim mai
multe si dacd ne-am I&murit mai bine asupra tunetelor,
fulgerelor eclipselor si codului genetic. Dar se |nt|mpla
cd acum ne lamurim cu trup cu tot, si aceasta ar pu-
tea schimba asezarea noastra fatalde inteleptul  de
altd datd. Noi' avem sorti, nu doar sa stim altfel
lucrurile, ci sa stim altceva. Simturile noastre patrund
n alte zone de realitate, omul Tmplintat in masinitate
sau transformat de C|V|I|zat|a focului rece, omul acesta
care poate vedea in intuneric, poate auzi si pipai de
neauzitul si de neatinsul, detlne totusi altceva.

Dar aceasta inca n-ar muta fiinta noastra altundeva
decit era inteleptul antic, daca noutatea nu s-ar abate
asupra a insasi |ntelepC|un|| si a resorturilor ei. E
probabil cad se va modifica intr-o zi codul genetic,
profetizeazd astazi cite un om de stiintd. Sa& nu
spunem chiar atit pentru om ; dar treblie sa admitem
ca memoria omului si facultatlle lui mentale vor
depinde de_cantitatea ‘de ARN, cum pare dovedit, si
ca astfel fiinta noastrd, superior, nu numai elementar
trupeascd, intra ntr-o extraordinard devenire sti-
mulata. Dupa sase mii de ani de la iesirea din preis-
torie este, oricum, o noutate.

Si noutatea priveste direct pe Tntelept — spre a nu
mai vorbi de Tnvatat — caci Ti afecteaza comunicarea,
asadar si cuminecarea cu semenii. Nu e vorba de
lupta dintre limbaj si limba, sau dintre limbile artifi-
ciale, ce s-ar putea imPune vorbirii, si limbile natu-
rale ; acesta este un alt capitol Tn ‘destinul viitor al
omului. Este Tn joc largirea mijloacelor de transport al
gindului, si ele nu vor putea sd nu schimbe gindul
nsusi. De pe acum s-a conceput un cod cu vreo cinci
mii de cuvinte, ce se transmit pe baza de vibratii, ca
la albine. Cu S|m'gur| sporite, cu facultati sporite, cu
mijloace de comunicare sporite, e greu de crezut ca Tn-
telepciunea lumii nu va capata alt glas.

Dar ceea ce salveaza cultura si Tntelepciunea trecuta
este faptul ca, undeva, ele presmteau tot ce pare sa
vind. Este una din cele mai stranii experiente ale
omului din_veacul nostru — spre deosebire de veacul
trecut — ca lumea traditionala 7i apare Tn consonanta
si nu Tn dezacord cu el si promisiunile lui. Ce se
intimpla astazi in laboratoarele omului de stiintd sau
n delirul matematicilor, nu e intotdeauna altceva, ci
adesea doar limpezirea unui gind ,nelamurit”.

S-a facut acum citiva ani o experientda cu viermii
Planaria. Cite un vierme era deprins sa-si Tnsuseasca
un reflex conditionat. Dar incd mai extraordinar era
faptul c& un alt vierme Planaria, care-l minca pe pri-
mul, Tsi Tnsusea reflexul lui conditionat. Ne dam bine
seama ce Tnseamna aceasta ? Tnseamna ca vom putea
minca intr-o zi cunostinte, cd vom putea absorbi stiinta
si Tntelepciunea altora (cu mari riscuri pentru cei inzes-
trati ‘si invatati). Si, mai ales, ihseamna ca in atitea
credinte, unde era practlcata asimilarea zeului, theofa-
gia, ba chiar intrista antropofagie a celor care-si min-
cau parintii Tnainte ca acestia s moara, spre a nu le
pierde substanta, fiinta lor intim&, Tn toate acestea era,
alaturi de o teribila strimbatate, deopotriva un dram
de sens.

De altfel nu totul Tn istoria trecuta e atit de aberant.
Aspiratiile omului de-a obtine o transfigurare trupeasca
au luai atitea forme stiintifice si nestiintifice. Ar trebui®
la nivelul de azi al culturii, un Pascal care si poata

cuprinde tot; dar un Pascal sanatos, lamurit trupeste
si el, fara durere de dinti si fara ulcere. El singur, poa-
te, ar da socoteala de adevarul lumii cu doua fete,
care ne aflam.

lar toate acestea ne intorc la limba noastra. Va
veni o alta ginte umana. Va veni, desigur, pe linii ne-
prevazute limpede de cultura trecuta si nestiute de
limba pastorilor romani, al caror grai 1l vorbim inca.
Dar la fel cum cultura trecuta poate fi inteleasd ca o
presimtire obscura, limba aceasta poarta si ea citeva
prerostiri. In cuptorul ei s-a ,lamurit" gindul omului,
pina la a spune lucruri care au Tnteles si pentru gintea
cea noua. Se poate atunci vorbi romaneste Tn noutatea
lumii.

Constantin NOICA

Murad are un vis si, aflai a doua zi intr-un chiosc de
sticla, vede cu oroare cum geamurile sar in tandari din
cauza unor Tndepartate salve de tun : ,Odinioara, zise
el, turnurile flotei ntregi n-au facut nici o sminteala
acestor ferestre si acum tot se zdrobeste la zgomotul arti-
leriei acestor galere ; vaz ca s-a sfirsit cu viata mea..."
Cancelarului roman al Ardealului, lojica, i se Tmpiedica
ntr-o dimineatd calul ca o prevestire de rau. Cind e dus
la moarte, se gasesc doud cupe de cristal pe care loiica
scrisese, Tn culmea puterii fiind : ,Tu nu m-ai Tndltat
atita, Dumnezeul meu, decit ca sa ma faci si cad de mai
sus."

Istoricul cedeaza pasul scriitorului. Poate ca Balcescu
a vrut sa scrie si a scris numai o poveste istoricd in
care ,mistica” aceasta a evenimentelor nu este decit
urmarea conceptiei lui romantice despre istorie ; poate cu
n-a fost nici o clipa n gindul lui ca se zugraveste sub
chipul voievodului, pe sine. Dar noi nu analizim inten-
tiile sale : dincolo de ele, Cartea despre Mihai Viteazul
este cu adevarat Cartea iui Balcescu. Mihai este Balcescu
fnsusi, intr-o ipostazd victorioasa asupra timpului, asu-
pra mortii ; viata voievodului este viata lui netrdita.
Toate visurile lui Mihai sint visurile lui : utopiile, hime-
rele, nebunia sublimd, de asemenea. Acest voievod de la
1600 seamana cu ,misticul”, halucinantul, fanaticul revo-
lutionar de la 1848.

Dar Balcescu n-a fost in stare si-si scrie pina la capat
biografia in care el, bolnavul, disperatul, infrintul, avea

Cronica

limbii

CUVINTE RAHNTELESE

Am semnalataltadata ca unele cuvinte sint
Tmprumutate cu un Tnteles destul de vag, pen-
tru ca, Tn Tmbinarea Tn care se gasesc, contextul
ajutd sa se Tnteleaga de ce e vorba. Fiind apoi
folosite independent, vorbitorul este silit sa le
precizeze Tntelesul si o face dupd mintea sa, con-
tribuind astfel la deplasarea Tntelesului.

Un exemplu foarte des ntilnit este dilema, cu
sensul corect ,situatie din care exista doua iesiri,
ambele defavorabile”, de exemplu punga sau
viata. Auzim acum frecvent fraze ca ma aflu
Tntr-o dilema&, nu stiu daca bdile Tmi fac bine sau
nu, ba chiar diléma poate avea ambele iesiri
placute nu stiu daca si ma duc la teatru sau
la cinematograf.

O situatie cu doua iesiri care pot fi amindoud
avantajoase sau indiferente se numeste alterna-
tiva, la singular. Si acest cuvint a fost rau inte-
les, astfel ca multl constatind ca sint doud po-
S|b|I|tat| spun ca Sint 1n fata a doua alternative,
alternativa ajungind sa denumeasci pe fiecare
din cele douad iesiri.

Ambiant3 este mediul Tnconjurator, care poate
fi favorabil sau nu, deci este necesar si se
adauge un adjectiv: o ambianta placuta, o am-
bianta ostila etc. De aici s-a ales numai primul
aspect si ambiantd ajunge sa Tnsemne ,armo-
nie". Intr-un roman roménesc am citit fraza:
priveste cita ambianta este Tntre ei.

Peripetii sint schimbarile de situatie neastep-
tate, pornindu-se de la ideea de ,invirtire", ,ra-
sucire”, de exemplu a unui fir de ata. Este deci
corect spus o caldtorie cu perlpetu peripetiile
unui expeditii, dar astdzi se zice gresit peripe-
tille unei persoane, pentru ca s-a crezut ca e
vorba de ,aventuri". De exemplu in Editura
tineretului a aparut o traducere cu titlul Peri-
petiile lui Seva Kotlov (de nctat ca originalul
rusesc este intitulat Cinci povesti vesele).

A deC|ma Tnsemna in latineste ,a omori dini
zece unu” (o aplicare s-a vazut in filmul ,Dacii").
S-a zic apoi corect ciuma a decimat populatia,
chiar daca nimeni n-a facut o numaratoare
exacta a mortilor. Dar, Tntelegindu-se ca verbul
Tnseamna ,,a omori", se zice astazi gresit grupul
a fost in Intregime decimat, sau rebelii au fost
decimati pina la unul.

In tragedule grecesti nu apareau niciodata mai
mult de trei actori (de obicei fiecare dintre eij
juca mai multe roluri) si ei erau numerotati
dupd importanta rolurilor : E)rotagonlst ,,prlmul
actor", deuteragonist al doi tritagonist ,,aI
treilea”. Astazi se vorbeste de protagonistii unei
piese, ceea ce ar merge eventual, daca s-ar in-
telege principalul rol masculin si principalul rol
feminin. Dar pentru multi protagonist inseamna
pur_si simplu ,actor”. Tn materie_de sport, arh
auzit spunindu-se chiar principalii protagonisti,:
de unde ar reiesi ca existd si protagonisti se-
cundari.

Si fiindcd am vorbit de sport: scor, Tn engle-
zeste, Tnseamnd ,0 crestdtura facutd pe un ra-
boj", apoi ,totalul rezultat din adunarea sem-
nelor", iar in partidele sportive, ,totalul punc-
telor C|st|gate de ambele parti", deci e coreei
spus ca scorul este patru la doi. Dar in repor-
tajele noastre sportive se spune cutare mar-
cheaza si reduce scorul, ceea ce este absurd
deoarece un nou punct nu poate decit sa ma-
reasca totalul. Pentru unii sportivi scor a ajuns
sa Tnsemne ,diferenta de puncte". Din pacate
~Dictionarul limbii roméane moderne” a facu
aici o concesie ignorantei si a inserat sensu
gresit, fara sa-1 condamne.

A degaja se foloseste Tn limbajul sportiv fran-
cez cu sensul lui normal de ,a elibera de pre-
siune" : ceea ce se degajeazd este terenul, even-
tual poarta etc. La noi se degajeaza balonul (cari
totusi nu scapa de presiune), caci a degaja i
ajuns sa insemne ,,a trimite departe".

Pentru moment, noile Tntelesuri sint un semt
de ignoranta. Daci ele se generalizeaza, not-'
neplacuta se sterge. Dar, la cuvintele interna
tionale, cum sint cele pomenite, e preferabil sf
se mentina sensul acceptat de toate celelalt|
limbi. ‘

Al. GRAUR

chipul unui erou de legenda. Daca si-a supravietuit sies
ca sa scrie Cartea, nu pulea supravietui Cartii insasi : e
nu putea scrie decit madrirea lui Mihai ; n fata cader
si mortii eroului sdu, raminea neputlnmos ca si cum ¢
fi fost vorba de moartea lui nsusi, de adevarata li
moarte. Lui Mihai i-a lipsit timpul sa-si incheie oper
razboinicad si politica ; lui Balcescu i-a lipsit puterea sa-;
incheie cartea.

»,Dar spre a aseza mai bine temeliile si a usca tencuial
acestei zidiri prea grabnic facuta, 1i trebuia vreme ;
vremea ii fu de_lipsa. El n-apucase inca a Tncununa zidi
rea sa d-abia ridicatd, si iata glasul cobitor al clopotulil
restristei sund cu tdrie, si din toate partile, nversunat
aleargd dusmanii sii mii de mii si toti intr-una spre a
darima. Val, caci nu ne-am putut opri aci, in culmea tr
umfului natlel romane, oprind Tmpreuna cu noi timpi
si istoria !

Pentru ce, dupa draga povestire a atitor norocite !

mari izbinzi, sd fim osinditi a descrie si cruntele noastr
nenoraociri 2" )
intr-adevar : pentru ce ? Parca spre a confima ca u

destin comun leaga pe omul Balcescu de Cartea Iu
mina istoricului nu mai poate scrie nici un rind din cr.
toiul treizeci si trei al partii care ar fi insemnat, pent;
Mihai, Tnceputul sfirsitului ; murind, Balcescu avea Ire
zeci si trei de ani.

Nicolae MANOLESCU



BRADUT COVALIU

N BALCESCU CITIND PROCLAMATIA
DE LA ISLAZ

Grigore Hagiu
Patria teilor

lui Mihai Eminescu
si Nicolae Balcescu

Dintr-o vreme fara durata
patria teilor mi se arata,
cantareste si sufletul meu
o frunza, o floare de tei,
0 mireasma de tei cit Tncape de dulce
pe unghia mica a celui mai mic dintre
ingeri,

pierdut Tn visare, dus sa se culce.
Veniti, insa voi, si cresteti, veniti
cu vastele aureole fierbinti,
voi, patriei teilor, batrinii parinti,
palizi la luna, supti la obraz,

la ochi suferinzi,
n aer varsati de Tnaltele-oglinzi,
parintii batrinelor noastre patrii de tei
si umpleti padurea teilor mei,
mireasma-n mireasma,
fantasma-n fantasma,
chip zugravit, din doua, mereu laolalta
sub patria teilor —
calda, calda speranta.

Cunosti barbatul

Puterea adunata de-o vecie
din radacina pina-n virf de ram,
trezeste intr-un fiu Tntregul neam,
adinc pe sine tara sa se stie.

n el de la-nceput cunosti barbatul
ce-ncoarda singur arcul greu, de pret,
cu care-au slobozit Tn zari sageti
stramosii, hotarindu-ne olatul.

Urmas, dintre strabuni, le este multor,
prezentu-n el secunda si-a dublat,

sub cerul sfint cu capete-nstelat

de Decebal, Mihai Viteazul, Tudor.

Sintem aici, am fost, vom fi, durata,
istorie recunoscuta-n el,

materie gindita mai fidel

pe partea-ntotdeauna luminata.

Balcescu

Sub fruntea lui Tnalta cit Carpatii
stringind filon de aur intre cute:
doi ochi adinci (Mari Negre

de doruri si de ginduri)

si dragostea de vremile trecute

cit Dunarea batrina 1l Tncinge,
spre viitor sa ni-1 stramute.

Purtind pe umeri flamura_pe care scrie
cu foc: DREPTATE si FRATIE,
Balcescu, Tnfratit in pasi cu vijelia,
calca palatul rasturnind,

din tronu-i, Tirania !

Doar el, valahul, el, Vizionarul
arzind Tn sinesi ca faclia,

vazu (treji ochi visard)
republicana tara

cu arma-n miini

si frumtea-n lauri, Roménia !...

A. l. Zdinescu

Balcescul

Tara, cap vesnic de om in neadormire,
Ca-n doud sabii Tn ochi totul sfint —
C-as saruta si-ntr-o groapa-un cuvant,
Spalarea Tn marmora a unui mire.

Totul lui, lacrima ,umbletul, strana.
Cum unuia capul cazind i s-a-ntors
Altuia-n timple, voci parca de bronz
li suflau oasele, cugetul, rana.

Balcescului soartda de rara corabie,
Doamne Mihai, la o apa cum calc!
Cum Tintr-o cimpie, ca pe catafalc,
Capul ti-a fost scriitura de sabie.

Si s-a nascut altul, mereu altul drept
Vesnic cind Tnca Tn celdlalt, calde
Ruinele-o pasare Tmbratisau, alte
Zboruri, si altu-ti primea moartea

n piept.

Ca-i o groapa si-n soare,-as saruta
si Tn somn
Si-n Tnvelisuri de piatra-acea smulgere
Ca dintr-o scoica lumina cu os de fulgere
Si trup de flacara, tara — cap vesnic
de om.

Radu Carneci

Balcescu Domn

...Si muntii se izbira spre Tnalt

— metamorfoze de istorii grele —
cu detunate splendide-n asalt,

cu frunti de vifor Iinga frunti de stele.

Si era vuiet si se rasucea

un timp trecut, sorumindu-se-n durere,
si peste toate ca un pisc vuia

mereu nestinsa, demna lui putere.

Balcescu ! Timp de flacara si vis,
Tu, Tnaintemergator spre zare,

Tu, ochi de dragoste mereu deschis
fara de timp si numai departare,

Tu, Domn al meu frumos si inspirat
si cautind sub praf de cronici rodul,
Tu, care, vulturi muntilor ai dat

si ai Tnvins murind cu Voievodul,

Mereu ma doare frintul tdu destin
— ...acolo e o insula si-o mare... —
se face imn tirziul meu suspin

si oda vorba — tinguie si doare...

Sonet

Toti oamenii-mi citesc din nori: — Curind
vor trece-aceste-ntunecate febre,

si numai zmalturi albe pe vertebre

vor povesti de ele, picurind.

Te vei trezi lungit pe piei de zebre,
iar patimile noptii, rind pe rind,

te vor lasa de veghe, strecurind
nisipurile unor reci algebre...

Toti oamenii Tmi spun asa. Albastra,
lumina ninge profetia voastra,
iar voi Tncremeniti, sfioase fete !

Ci — Tnainte de-a-ngheta-ntr-un numar —
mai tine-mi, Noapte, mina ta pe umar
sa aiurez — bolnav de tinerete !

1942

Viziune

La-nmormintarea vechiului stejar
condus pe vai Tn tunet si ecouri,
dupa cortegiul amplu, funerar,
stropit cu astre, al gintilor de nouri,
venea Tncet si luna — trist landou
n care vintul vinat ratacise.

Sub raza ei se arcuia din nou

elanul veveritelor ucise.

1962

Ucenicul

Eu, cel mai tinar dintre ucenicii
Triunghiului, mi-am rasucit Tncet
privirea inlauntru. Ochi al fricii,
1l vezi si astazi ?... Marele profet,
ucis de noi aseara cu taisul,
std Inca intre noi, intact, ascuns
ca iepurele Tn maracinisul
in care botul vulpii n-a patruns.
Da — el e inca-n noi: pe fiecare
ne sfisie cu dintii, proferind
un cint care-ar parea de razbunare,
daca n-ar fi neomenesc de blind.
Acuma Tnteleg de ce prin trupuri
ni s-a lasat treptat un fel de ger,
si, devenind tot mai usori, in grupuri,
ca Tngerii, sintem rapiti la cer.

1966

Visul celui nechemat

Dupa cine striga, dupa cine —
coborind in toga lui de nouri
miezul noptii ? Sus, peste obcine
dau navala turmele de bouri.
Fulgerul imi deseneaza-o clipa
chipul. Din adincuri, albe Mume
sterg, sorbind din tot ce se-nfiripa,
linia ce n-are loc Tn lume.

Numai eu, flamind de mine — zorii
sagetind o plasa — si-n albastru
colonii adinci de infuzorii,
plasma-n care doarme, poate, un astru...

1969
Roiul

Un fruct zumzaitor la subtioara

unui copac de noapte — poate oare

sa-si afle adapost nelinistitul,

suavul trib al sufletelor noastre ?

Spirala adincindu-se Tn sine.

Osinda ei e mierea. Zboard, cinta

dintr-un potir Tn altul, ah ! nomada

aceasta ginta gingas protectoare

a trintorilor care-si fecundeaza

regina — vesnic nascatoarea Spaima.
1969
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ZAHARIA STANCU

MIRON RADU PARASCHIVESCU

MARIN FREDA

NINA CASSIAN

VIRGIL TEODORESCU

RADU BOUREANU

ZAHARIA STANCU

J. Nu are nici un niveL

2. A$ lua totul de ia Tnceput.
As face apel la cei mai buni sce-
naristi, regizori, artisti si tehni-
cieni. Le-as cere tuturor Tndraz-
neala in abordarea in primul rind
a temelor de actualitate. Nu as
sprijini spiritul functiondresc si in-
competenta. Evident, treaba nu ar
fi usoara, cinematografia fiind,
prin excelentd, o arta care se a-
dreseaza marelui public. De aceea
cred ca si responsabilitatea socia-
Ia a celor ce se ocupa de cine-
matografie este deosebita.

3. Cel mai bun film roménesc
as spune ca nu exista, dacd n-as fi
vazut Reconstituirea lui Lucian Pinti-
lie, pe care-l consider un regizor
exceptional de Tnzestrat.

MIRON RADU
PARASCHIVESCU

1. Destul de jos.

2. As Tincuraja libera dezvoltare
a valorilor, a talentelor adevarate.
Calea concreta : documentarele si
scurt-metrajele.

3. Indiscutabil, Reconstituirea de
Lucian Pintilie, o caoodopera, un
film nemaipomenit. Dintre filmele

de pionierat — in sat la noi de
regretatul Victor lliu. Nu Tnsem-
neaza ca uit contributia impor-

tantd a lui Jean Georgescu la dez-
voltarea filmului romanesc.

MARIN PREDA

1. Nesatisfacator.

2. Nu stiu.

3. Moara cu
spinzuratilor si

NINA CASSIAN

1. Pilpiitor. Din cind in cind O
usoara lumina pinditd de un intu-
neric compact. Cu atit mai dureros
cu r"t sint absolut convinsa ca nu
e posibil ca Tn acest sector sa nu
se manifeste talentele acestui
popor.

2. As acorda deplin credit acelor
creatori pe care 7i consider dotati,
competenti si responsabili pentru
a face un film pe scenariul pe
care-l doresc, cu echipa pe care
si-o doresc, chiar daca se implica
riscul unor cheltuieli materiale.
Numai prin sprijinul acordat per-
sonalitatii  si prin reducerea la
extrem a balastului concret biro-
cratic se poate ajunge la realizari
cu adevarat artistice.

3. Retin mai multe : Duminica la
ora sase, (de aceea astept cu
legitim interes urmatorul film al
lui Lucian Pintilie, Reconstituirea),
Valurile Dunarii, al lui Liviu Ciulel,
Anotimpuri, al lui Savel Stiopul si,
pentru merite speciale, Rautaciosul
adolescent.

VIRGIL TEODORESCU

1. Un nivel mijlociu. Sint Tnsa in
ultimul timp experiente care do-
vedesc forta latentd a cinemato-
grafiei noastre.

2. As duce limbajul cinemato-
grafic la Tnaltimea pe care o me-
rita, utilizind experienta marilor
maestri.

3. Am vazut un film, Tn prima
vizionare. Acest film, care mi se
pare mai mult decit remarcabil,
se intituleaza : Reconstituirea.

RADU BOUREANU

1. Cred cd este inca sub nivel.
N-am ajuns Tnca la o maturitate
artistici de redare a vietii, cel
putin calitativ.

2. Este o ntrebare care te Tm-
pinge la infatuare. Ce as Tintre-
prinde ? As cauta oameni potriviti
pentru aceastda munca. Sint de
analizat materialul uman, posibi-
litatile artistice si libertatile pe
care le-am avea de a intra pe
fagasul progresului.

3. Cred ca filmul lui
Reconstituirea.

noroc, Padurea
Reconstituirea.

Pintilie :

LAURENTIU FULGA

CE FACEM CU F

33 de scriitori

1. CARE CREDETI CA ESTE NIVELUL I
2. CE ATI INTREPRINDE, DACA DE DV

3. CARE ESTE CEL MAI

VAZUT DE DVS.?

GEO DUMITRESCU

1. Nu putem discuta cinemato-
grafia noastra in raport cu nive-

lul european sau mondial — n-ar
fi_nici just, nici concludent. Pentru
ca filmele noastre, pina_acum,

n-au ajuns sa exprime posibilitati-
le noastre reale, in acest domeniu.
operatori, idei, inzestrare tehnico-
materiald etc.) sint — cred ferm
acest lucru — cu totul remarcabi-
le si daca e vorba ,de nivel eu-
ropean” — cum se zice. In com-
paratie cu ele, rezultatele noastre
sint palide, sarmane, uneori peni-
bile.

2. Mai putine ,moase" si ,gu-
vernante”, mai multd Tncredere in
posibilitatile de care vorbeam, fin
creatorii de filme, In priceperea si
lealitatea lor. Raspunderea pentru
filmele noastre, pentru destinele
cinematografiei romanesti trebuie
stramutata, Tn chip hotarit, din ca-
binetele administrative in ateliere-
le de creatie, asa cum s-a facut,
cu fericite rezultate, in mai toate
domeniile artei si culturii.

Aceasta raspundere trebuie sa
apartingd, in mai mare masura, da-
ca nu exclusiv, obstei cineastilor
(in spiritul democratic care a pa-
truns pretutindeni, in afara, se
pare, de cinematografie] si mai
putin diferitilor ,specialisti” impro-
vizati.

Mai multa libertate de miscare,
de initiativa, de Tntrecere si in-
drazneald, mai putind spaima si
mentalitate de ,caprarie" — cuun
cuvint : usa larg deschisd pentru
spiritul viu, Tnnoitor, democratic,
care defineste viata interna si in-
ternationald a Romaniei de azi.

3. Fireste, Reconstituirea lui
Pintilie, care, in comparatie cu ce
putem face, mi se pare, totusi, un
Inceput, un excelent Tnceput.

EUGEN BARBU

1. E un nivel mediocru, cu cifeva
exceptii Tntre care as cita filme
bune ca : Moara cu noroc, Tudor,
Diminetile unui baiat cuminte si,
cu unele rezerve pe care le am,

chiar Rautaciosul adolescent.
2. Crearea mai multor grupe
concurente de creatie, grupe In-

dependente, cu buget propriu si
cu raspundere individuala de con-
ceptie si materialda. Comprimarea
aparatului functionaresc, care su-
fera de o umflare nepermis de
mare ; libertatea totala a regizo-
rului. Spun asta pentru ca, de
pilda, in industrie nimeni nu se

substituie  conducatorului  tehnic
unic.
3. Reconstituirea — o0 capodo-

perd de regie, un film profund
umanist, un protest impotriva bru-
talitdtii si a neintelegerii sufletu-
lui omenesc.

FANUS NEAGU

LAURENTIU FULGA

1. Stupefiant.

2. As descoperi Indrazneala.

3. Reconstituirea de Lucian Pin-
tilie.

NICOLAE BREBAN

1. Nepermis, cu mult Tn
celorlalte sectoare ale artei.

2. O organizare eficace a Casei
de filme ,Bucuresti" pe studiouri
de lucru (reale si nu formale ca
acum) cu un plan independent si
libertate realda de creatie.

3. Nu e firesc sa citez un singur
titlu ; filmul romanesc va Tncepe
sa existe cu adevarat cind se va
putea vorbi, la noi si In lume, de
o scoald de film roméanesc. Sper
ca acest lucru se va produce
curind.

FANUS NEAGU

1. Aproape nul.

2. As renunta la foarte multi
oameni — pe multi nu pot sa-i
numesc deocamdata. Nadajduiesc
cd fintr-un viitor apropiat se va
renunta la ei si fara ajutorul meu.

3. Padurea spinzuratilor al lui
Liviu Ciulei si Reconstituirea lui
Lucian Pintilie, unul din primele zece
filme ale Europei.

urma

SZASZIANOS
1. Este la nivelul submediu al
productiei  europene.  Talentele

noastre din cinematografie ar pu-
tea asigura un nivel mondial.
Urmeaza ca posibilitatile noastre
sa fie transformate in realitate.

2. As crea un regim suplu si
lipsit de prejudecati care sa asigu-
re o larga competitie a talentelor
autentice.

3. Trei filme : Moara cu noroc,
Padurea spinzuratilor, Reconsti-
tuirea.

Filmul lui Pintilie — Huzum —
Patrascu (Reconstituirea) va vesti
publicului  nostru si  publicului

din toatda lumea puterea de crea-
tie a cineastilor din Romania.

AL. ANDRITOIU

1. Fara nici o exagerare, consi-
der nivelul cinematografiei roma-
ne actuale sub orice nivel, invers
proportional conditiilor materiale
puse la dispozitie de catre stat.

2. As desfiinta Studioul Bucu-
resti, as renunta la trei sferturi din
functionarii  cinematografiei, as
opri pe cei ce cunosc cu adeva-
rat meserie, as chema citiva
cineasti de peste hotare (in func-
tie de necesitate) si as Tncepe
totul de la capat.

3. Mi-e foarte greu sa raspund.
Sint filme meritorii, mai, cu seama
dintre cele istorice. Dar cel mai

SZASZIANOS

BUN FILM Pf

Asemeni tuturor prob
problemele cinematcgrafi
a conducerii partidului s

Pentru ridicarea acestu
publicul si specialistii, p
dezvoltarea generala a
a analizat, cu toata rasp
rinduri, activitatea cineri
conduca la afirmarea pt

Presa noastra a acord
ginile — poate, nu totde
fara o viziune a perspe»
specialistilor si publicului

in acest sens, ,Roma
sa gazduiasca o0 anchet
giosi, din toate generati

Acum, dupa ce am fin»
punsurile la a treia intr
tori — creatia consider
mai bun film roménesc
film care nca nu a v&;

Sintem datori, fata d
pe punctul definitivarii s
invitati de regizor la Bu

lata de ce, venind cu;
niat rolul pe care publ
a filmului ,Reconstituire

Pastram pentru acel i
confirmati.

bun film lipseste cu set
se lasa asteptat. Mere
prin cetate ca filmul
Pintilie Reconstituirea (p
l-am vazut) ar putea
acest deziderat. Astept)
confirme zvonul.

ADDENDA: Sint ¢
doua filme proaste p<
sint fireste vinovat, d
mese din toata inima, p
ditiile de sublima prosti
mi le-a oferit Studioul
Cele mai reprezentativa
tru nivelul cinematograf:
sint cele ai caror autori
functionarii Studioului Tn
directorul general Pet
deanu.

PETRE SALCUDE

1. Nivel mediu.

2. Totul nu poate dep
inteles, de un singur om
cei care iubesc filmul
carora nu le e indiferei
lui. Am convingerea
Studioul cinematografic
ar avea o autonomie si
singur scenariile, ar rc
rect in fata conducerii
de partid, In citiva ani
grafia noastra n-ar fi
mai prejos decit cinerr
din alte tari socialist)
un nivel elevat.

3) Cred ca cel mai
romanesc de actualitate

e Tnca cu totul definit
Reconstituirea.
ALANDRITOI



JL ROMANESC?

a 3 Tntrebari:
AL CINEMATOGRAFIEI
NDE FILMUL ROMANESC?

CASA DE FILME

tei si culturii noastre,
Ctentia plind de grija

livelul pe care 1l cer
T exigenta impuse de
jica a C.C. al PCR.
da din urma in doua
ind sarcini care sa
tii, "deschizindu- -si pa-
pllcat poate, uneori,
de critic — oplnnlor

util s organizeze si
> de scriitori presti-
. vedere.

dam seama ca ras-
dumeriri printre citi-
unanimitate, ca cel
e Lucian Pintilie, un

irea ca filmul se afla
din Capitala au fost
iscutii.

5m ca trebuie subli-
ferea valorii artistice

— bucuria de a fi

ROMANIA LITERARA

\JTIN

Ob.

ea consiliilor artis-
putine aprobari. In-
ma varianta a scena-
a mai buna Deci
iele, Tndraznete si
blic.

irea lui Lucian Pin-

«JEACSU

srafia noastra Tnca

lit si competent mt
nt pentru a face un

<irea.

4TA BUZEA

romanesti sint slabe,

hte si o stie toata
care le consuma, cit
— cei care le fac.

atita timp sa vad un
imi pierdusem nadej-
>m indiferenta la a-
late ca nu era pozitia
ici cea mai rea este
Inarilor care favori-
ratarii. Am vazut la
exceptional, rascoli-
redea. 1l astept cu
cad stiu ce astept,
se numeste Recon-

NTIN CHIRITA

GEORGETA
HORODINCA

1. Un nivel care nu corespunde
cinematografiei europene actuale.

2. Un concurs de scenarii de
cea mai Tnalta seriozitate.

3. Reconstituirea de Lucian Pin-
tilie.

1. RAICU

1. Mediocru cu iluminari de ri-
dicol.

2. Sint atitea de facut, Tncit
mi-e foarte complicat s& ma pro-
nunt.

3. Reconstituirea de Lucian Pin-
tilie.

PETRE STOICA

1. Dupa pdarerea mea, nivelul
este mediocru. S& nu ne speriem
Tnsd : nici in tdri cu traditie cine-
matografica nivelul nu este — in
prezent — prea ridicat.

2. As desfiinta birocratia, toate
filtrele inutile prin care trec sce-
nariile si peliculele.

3. Rautaciosul adolescent, dupa
scenariul lui N. Breban si mai ales

filmul lui Lucian Pintilie Recon-
stituirea.

ov. S.
CROHMALNICEANU

1. Poate sa fie mai bun.

2. As incuraja o vie miscare de
eine-amatori.

3. Reconstituirea de Lucian Pin-
tilie.

MATEI CALINESCU

1. La o confruntare internatio-

nald, nu se poate vorbi de un
nivel mécar acceptabil al cinema-
tografiei romanesti.

2. O debirocratizare completa
a cinematografiei, o_libertate prac-
ticd initiativei tinerilor regizori si
scenaristi.

3. Am vazut Reconstituirea si
mi se pare ca pina la ora actuala
este singurul film de o certa uni-
tate artistica.

ION BAIESU

1. E o intrebare jenanta. N-am
curajul sa raspund.

2. As lua totul de la Tnceput.

3. Reconstituirea lui Lucian Pin-
tilie, Padurea spinzuratilor de
Liviu Ciulei, Moara cu noroc al
regretatului Victor lliu.

IULIAN NEACSU

NOASTRE?

,.BUCURESTI",

G. DIMISIANU

1. Nivelul general — foarte
slab. Citeva realizari fragmentare.
Nici o opera, pina mai ieri, care
sa satisfaca deplin.

2. Nu stiu.

3. Reconstituirea de Lucian Pin-
tilie.

ANA BLANDIANA

1. Umilitor de scazut Tn compa-
ratie cu ceea ce ar trebui sa fie.
Umilitor de sc&zut in comparatie cu
al altor arte de la noi.

2. As permite _regizorilor sa
faca filme si sa raspunda ei insisi
in fata criticii si a publicului, de
ceea ce spun in ele. Cu alte
cuvinte, as simplifica sistemul um-
flat de supervizor! si dispeceri
care existad si prosperda acum.

_I3. Reconstituirea de Lucian Pin-
tilie.

ADRIAN PAUNESCU

1. Nivelul cinematografiei noas-

tre este deosebit de scazut.
2. As lasa initiativele sa se ma-

nifeste, liber, asa cum ele au
Tnvins in literatura de azi.
3. Cel mai bun film romanesc

pe care l-am vazut si unul dintre
cele mai bune, in general, este
Reconstituirea Iui Lucian Pintilie.
Linga talentul cu totul neobisnuit
al regizorului, e de remarcat in
acest film ca, atunci cind proble-
mele vietii, domeniile sociale sint
privite cu gravitate si Tndraznea-
1a, realizarea atinge o valoare
iesitd din comun.

AUREL DRAGOS
MUNTEANU

1 Foarte scazut.

l-as lasa pe Lucian Pintilie,
LIVIU Ciulei, Radu Gabrea si pe
Tnca citiva regizori sa facd filme.
Si pentru ca vinovati sint de nivelul
scazut al filmului nostru, in primul
rind, o parte din cei care conduc
direct acest sector, ar trebui sa fie
alesi pentru aceste munci de ras-
pundere alti oameni mai pregatiti,
din comunistii curajosi care fac si
reprezintd azi cultura romaneasca.
3. Reconstituirea, filmul lui Lu-
cian Pintilie.

SANZIANA POP

1. Nu este.
2. Doamne fereste ca filmul ro-

manesc sd depinda de altcineva, in
afara de autorii lui. Cred din_ toate
puterile in libertatec de creatie.

3. Reconstituirea, evident.

CONSTANTA BUZEA

VASILE BARAN

1. Scazut.

2. As tine seama de faptul ca fil-
mul e un produs artistic, deci ca se
naste n alt chip decit conservele Si
l-as lasa pe regizor sa si-l faca sin-
gur, Asa cum se petrece la o sculp-
turd. Sint foarte multi care-l ajuti
pe sculptor si-si toarne monumen-
tul, dar sculptorul = acela care l-a
creat. As acorda o mai mare ncre-
dere regizorilor tineri. Masura ca-
re s-a luat ca filmele regizorilor
tineri sa fie supervizate de re-
gizori cu experienta, sa fie apli-
catd asa cum trebuie, adica regi-
zorii tineri sa fie cuplati cu cei
mai buni regizori din generatiile
mai virstnice. Cum sa supervizeze
unii - regizori filmele celor tineri,
c¢ind ei Tnsisi nu si-au facut cum
se cade filmele proprii ?

3. Reconstituirea de Lucian Pinti-
lie, dupa excelenta nuveld a lui
Horia Patrascu.

PAUL GOMA

1. Inadmisibil (nu numai rapor-
tul la celelalte arte...)

2. L-as izbavi de incompetenta,
fricd de realitate.

3. Reconstituirea lui Pintilie,
dupa scenariul lui Patrascu.

NICOLAE CRISAN

1. Traim cel mai de jos nivel
organizatoric din scurta istorie a
cinematografiei romanesti.

2. As arunca, in sfirsit !, peste
bord greS|teIe principii apllcate in
cinematografie potrivit carora arta
se pune la vot.

As impune realizarea a minimum
25 de filme anual, din care cel putin
15 de actualitate, pe baza unui pro-
gram concret de care as raspunde
— organizatoric.

As lasa pe cineastii nostri sd
lucreze, — avem destui — as crede
n talentul priceperea si partinita-
tea lor si. le- -as da |ntreaga raspun-
dere (artisticd) a muncii lor.

3. Reconstituirea. Regizor Lucian
Pintilie — dupa nuvela cu acelasi
titlu a lui Horia Patrascu. Opera-
tor Sergiu Huzum. O productie a
Casei de filme ,Bucuresti".

CONST. STOICIU

1. Pe undeva pe la inceput.

2. As face filme cu tineri regi-
zori : Serban Creangd, Radu Ga-
brea, Opritescu si cu citiva din
cei mai virsfnici, cu Pintilie, Ciu-
lei, Manole Marcus, lulian Mihu.
As miza foarte mult pe responsa-
bilitatea tinerilor scriitori si regi-
zori de a surprinde pulsul timpu-
lui. As avea o deplind Tncredere
in posibilitatile lor artistice. As
crea un Colegiu artistic de spe-
cialisti mai proaspat si mai com-
petent.

3. Reconstituirea lui Lucian
Pintilie si un altul interesant, Ca-
narul, al lui Manole Marcus.

VINTILA IVANCEANU

1. Hilar si penibil (exceptiile Tn-
vioreaza regula..).

2. As renunta la colaborarile —
fructucase 1n Tncasari.. — cu fir-
me straine, amatoare de imagini
cinemascopice pline de singe fals
si saruturi neinspirate (in prim-
plan), si as Tncuraja filmele far&
happy-end. Din nefericire, destine-
le filmului roménesc trec si prin
degetele paralizate ale unor func-
tionari care iubesc mai mult fri-
ca decit filmul, rasfatindu-si com-
plexele.

3. Am avut onoarea de a fi
printre primii martori a ceea ce
— sint  convins — va Tnsemna
peste putind vreme unul dintre
pilonii de glorie ai cinematogra-
fiei romanesti si, in aceeasi masu-
ra, unul dintre reperele importan-
te ale cinematografiei mondiale :
Reconstituirea Iui Pintilie $i P&-
trascu : film de geniu.

GEORGETA HORODINCA

OV. S. CROHMALNICEANU

MATEI CALINESCU

ION BAIESU

ANA BLANDIANA

SANZIANA POP

NICOLAE CRISAN



Seara este Tnalta, un clopot de sticla
tine lumea sub poalele sale riguroase.
Aerul s-a facut taios, Georges Fotiade
std la capatul strazii, incremenit, disi-
mulat sub streasind joasé a unei case
marunte de cartier si asteapta. Frigul
I-a uscat, se teme sa miste, i se pare
ca orice gest nepotrivit lI-ar destrama
sub cerul acesta negru, mat, l-ar Tm-
prastia Tn organe bizare, r|S|p|te la dis-
cretia oamenilor banum acolo, undeva
la celdlalt capat al strazu care asteap-
ta si ei, 7l pindesc, Tl viseaza poate cu
tandre'ge o fiintd cunoscutd, doritd, un
frate, care nu mai vine, omul lor. Ma-
sina se afla Tn apropiere, caldura ei
preS|mt|ta I-ar salva, l-ar prinde 1n
albia e1_si ar putea sé fie bine, toti ar
avea grija sa nu i se intimple ceva rau,
ar putea sa ramina in voia glndurllor
sale si n-ar mai fi nevoie sa mearga
nicdieri, n-ar trebui sa se mai faca
nimic. Daca scapd si ocazia din noaptea
asta, 0 va aduce din nou acasi _pe Mag-
da, de departe, si se gindeste ca e tirziu
si ca ar fi mai bine si termine. Nu
trebuie decit si facd un pas si si ra-
mina asa sau sa se Indrepte Tn liniste
spre oamenii din fatd, l-ar primi cu
toata dragostea de care sint ei in stare,
desigur, 1l asteaptd de mult, si nu i-ar
spune nimic, nu l-ar necdji, iar Magda
ar putea sa stea si singurd. Imaginea ei
frumoasd si Tnalta cu picioarele lungi,
figura ei rauticioasd a revenit in min-
tea lui si atunci Georges s-a scuturat ca
de un vis urit, uitindu-se cu atentie Tn
fata, acolo unde jarul unei tigari facea
miscéri ondulate, purtat cu incetineald
de mina lenesd a unuia dintre urmari-
tori, cu gesturi de conducitor de or-
chestra simfonici. Fotiade isi dadu sea-
ma cd fusese la un pas de abandonul
definitiv si uraTi aprinse simturile ; Tl
pindeau ca pe un hot, i-ar fi omorit,
i-ar fu ucis cu toporul, bestiile, cele trei
fiare din capatul strazii. Un tremur
nervos scutura corpul robust al bar-
batului de dupa casa mica din colt.
Georges nu se mai putea stapini si
scrisnea, furios, stringind pumnii lui
nodur05| Si murdari.

Apele sale interioare se miscau fara
odihna, aici ar putea si termine, amin-
doua marglnlle sale insemnau un li-
man, raminea doar sd hotdrasca si sa
aiba taria de a duce pind la capat lu-
crul, o data nceput. Furia crestea in el
si era bine poate sa se arunce ntre ei
Si s& puni capat acestei urmariri dure-
roase, acestei complicitdti vinovate cu
cei de peste drum, sa iasa din cercul
de fier al relatiilor care-i umpleau a-
ceasta viata. Desigur ca efectul ai' fi
mare, i-ar lua pe neasteptate si oamenii
aceia nici nu si-ar da seama de ce se
intimpla, cu bratele astea doud ar putea
sa-1 prinda pe unul de beregatd si sa
i-0 rupd ca pe un vreasc, crase, sa i-0
smulga din locul ei, iar celalalt s-ar
speria si ar lua-o la fuga si atunci ar
trebui sd ajunga la un par sau_sa puna
mina pe o piatra si sa loveascd tare n
cap, sa-i zdrobeasca fruntea si s&-1
toace pina fsi da duhul. Ar fi eliberat,
o dat3, si lucrurile ar deveni mai clare,
nimeni n-ar mai suporta prowzoratul
tulbure al existentei lui. Multi cred ca
a Tnnebunit, altii stiu ca asta nu inseam-
na mai mult decit o parere si ca Geor-
ges este in stare de orice, ca ar putea
fi un om ca toti oamenii dacd s-ar
vrea ca atare, cd spaima din sine este
impusa, cu o tragica insistentd, de pri-
virile si de comp |C|tat|Ie din Jur Sigur,
sigur, ‘normal, normal ! numai noi doi
stim ca esti de fapt pu'gln nebun. Geor-
ges Fotiade este asa sub ochii celorlalti,
el se citeste Tn ochiadele binevoitoare,
se scalda in mercurul otravitor al fra-
tiei pe care i-0 acorda cu totii. De ace-
ea, ar trebui poate sa le arate de ce
este Tn stare si nimeni, nici cei din fata,
si nici Dumnezeu si nimeni, ma auzi,
nimeni nu l-ar putea opri. Imaglnea
Magdai_ reveni atunci Tn privirile sale,
o fata Tnaltd si suava, cu ochii plecati,
Tncit cei mai multi o credeau sfioasa,
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de fapt era Tndaratnica, cu o privire
batjocoritoare atunci cind o ridica, Mag-
da, pentru care asteapta acuma si ra-
mine Tn societatea Tnjositoare a unor
oameni necunoscuti si dusmanosi, va
trebui sa mai stea pina in a doua parte
a noptii, cind se vor hotar? sa plece,
pornind masina si trezind lumea din
casele marunte ale cartierului Ghen-
cea, lasindu-i s& adoarma apoi cu satis-
factla cd ei sint sanatosi Tn timp ce altii
stnt gata-gata sa_ moard, gindindu-se
desigur ca pe ei niciodatd nu-i va
atinge nimic din raul imens al acestei
lumi Tn care unii suferd, suferd al dra-
cului. Fotiade era |nghe'gat se lasa in
jos, rezemat de zidul putin coscovit, si
adormi asa, cu capul pe genunchi S
umerii strinsi.

Masina trasese Tn capul celalalt al
strazii pe ziud, iar insotitorii alesesera
cu grija locul de unde avea si pin-
deasca venirea acasa a celor doi. Li se
spusese ca barbatul este foarte solid,
iar fata reactioneaza la socurile de ori-
ce fel printr-o paralizie subitd, care nu
cedeaza decit mai tirziu, dupa citeva
ore_de liniste desavarsr[a Se intelese-
serd deci ca unul dintre ei va avea grua
de fatd, conducind-o la masind, iar
ceilalti doi urmau s&-1 mobilizeze pe
Georges. Acesta nu trebuia si scape sub
nici un motiv, fard Magda ar fi fost
desigur in stare de gesturi primejdioase.
La nevoie trebuia sa lase fatain grija
celui ales pentru asta si s&1 urma-
reascad pe Georges cu masina.

Cei trei stateau lejer, rezemati de
un gard scund, amintind imprejmuirile
gospodariilor satesti. Se plictiseau si
unul dintre ei fuma, ignorind cu totul
faptul ca putea fi zarit cu usurintd de
la 0 sutd de pasi. Se ardtau destul de
putin interesati de succesul pindei_lor.
Se gindeau ca sint _asteptatl acasa i
cd e tirziu, iar frigul Ti patrunsese.

Georges 1i ura cu pasiune, din nou,
ar fi vrut sa aiba putere de a-i omori
pe rind, sa-i calce Tn picioare, sa-i
toace mérunt-mérunt, simtea ca era n
stare sa dea peste ei, imprastiindu-i cu
lovituri de pumn este ochi, peste cap,
sa dea cu pumnul Tn coaste, sa rupa,
sa farime, sa distruga asteptarea lor de
oameni Tmpdacati cu ceea ce au de facut,
sa depaseasca frica aceasta de om urma-
rit, care tresare la vederea oricdrei ma-
sini albe, a oricarei nuante de alb, la
orice Ti aduce aminte de spital, de infir-
mieri, sd devina prin violenta o noud
f||nta curata si echilibrat, s fie recu-
noscut ca stapin, asa cum sint oamenii
Tn toatd firea. Georges trebuia sa-si cu-
cereasca drepturile firesti, printr-o vio-
lentd nedoritd, se temea sa dezlantuie
bestia din el, sa ucidd sau sa tortureze
numai pentru a fi ca ceilalti. infipt n
pamint ca o stalagmita, Tn seara alba,
Georges Fotiade incepu sa se roage
pentru nebunia lui.

Pe vremuri fusese aici o casa mare,
boiereasca, probabil de dinaintea celui
dintli razboi mondial, un fel de conac.
Orasul se intindea pina Tn apropiere si
staplnu casei preferau o izolare apro-
ximativa, Tnzestrata cu tot confortul
citadin. Ceva nefiresc exista Tn aceasta
poveste, poate cd doar o nchipuire sau
starea de acum a casei te facea sa pre-
supui cine stie ce intimplari si drame
ascunse de ‘ochii lumii. Aripa dinspre
oras era parasitd, cu geamurile goale,
oarbe, iar peretii dinauntru fusesera
jupum de tapetele de stejar, l&sind ve-
derii o tencuiala veche, egradata afu-
mata pe alocuri. Cealaltd aripa, care fu-
sese supraetajata, era vopsita de curind
intr-un galben bolnav, lucios, de cazar-
ma. Un aer de mister invaluia toata cl3-
direa, parea ca are o viata secreta, o foia-
Ia usoara se degaja din interiorul ei,
exaltatd brusc Tn miezul zilei de un tlpat
imperativ Tn partea locuitd : Andrei !
Andrei ! Geamurile Tnalte aruncau n
strada privelistea cearceafurilor puse
la uscat pe fringhii agatate de la un
colt la celalalt al camerelor, iar un
ochi din partea de sus scotea ‘afard un
burlan de soba Nimic nu Tntarea totusi
impresia aceasta cit subsolul imens, ca
o fortdreatd subterand, ridicat din pa-
mint mai  mult decit se obisnuieste,
intins pe o suprafatd dubld fata de
cladire, cu ferestre pe jumatate. Ci-
mentul se Tnnegrise, sumbru, primise cu
vremea culoarea aceea specmca topin-
du-se usor Tn amurguri si in noptile
intunecate, pierzindu-si identitatea si
hlpertrofundu se Tn compozitii ciudate,
adaugind elemente monstruoase. Casa
parea Tn aceste situatii doar o buba
usoard pe spinarea durd a unei caraca-

tite, un fel de neg dureros. Georges
evitase ani Tn sir sa se Tntoarcd pe
Tntuneric, se temea de viziunea ei noc-
turna, fira si banuiascd vreodatd ci i
s-ar putea Tntimpla ceva, temindu-se
insa de fantasmele pe care le emana,
de forta ei retinutd, de influenta posi-
bila asupra lirismului sdu fastuos Si
brutal, asupra imaginilor sacadate din
creierul sau infierbintat. Simtea ca e
nesanatoasa si ca anii petrecuti n sub-
solul ei determinaserd o parte din pri-
busirile sale. Tncepuse sd scrie Tn semi-
Tntunericul acestui subsol, la lumina
unui bec, si nu mai putea evita nimic
din ceea ce cistigase aici. Se temea Tnsa
de noptile cind se sublimau conturele
si se desfaceau articulatiile firesti ale
lucrurilor.

In camera lui, Tntunericul este dens,
material, Tncit Georges nu poate vedea
nimic Tn jur. Capul Ti este sprijinit de
0 patura facuta sul, iar ochii Tntredes-
chisi cautd un sprijin_oarecare Tn opa-
citatea grea a incaperii. Nu se vede ni-
mic, Tncearca sd ghiceascd, sd reconsti-
tuie din amintire conturele obiectelor,
ar trebui sa fie o masa acolo, veche,
dintr-un lemn tare, poate ca este de fag,
lustruita, undeva, la stinga, si nu o poa-
te dlstlnge nu o poate scoate din ele-
mentul ei de acuma, Tn care s-a conto-
pit, nu o poate trezi la viata, dindu-i o
identitate, o realitate a ei, sa o vada, si
totusi este, acest obiect mare, enervant,
Georges Tl vede Tn memoria iui viscoass,
masa aceea, imaginea se adund fncet,
ia fiinta Tn apele neclare ale amintirii
lui, uite-o, are o culoare galbuie, aproa-
pe 'de nuanta tutunului vazut demult,
n copilarie, atirnat de hambarele buni-
cilor sai din Ardeal, iata obiectul masiv,
indaratnic, lasat parcad dinadins pe pi-
cioarele sale mai scurte, si Fotiade Tn-
cearcd si-1 vadi la locul lui, acolo,
este si daca s-ar arunca din pat cu
capul Tnainte ar trebui sa se izbeasca,
sa-si zdrobeasca teasta de masivitatea
lui sau poate ca ar cadea Tn gol, n
Tntunericul asta care nu s-ar mai sfirsi,
ar plonja Tntr-o noapte adinca, pina la
sfirsitul zilelor lui, ca un cosmonaut
raticit de navd, s-ar tot duce in jos
sau Tn sus, ar cadea, Tntunericul este
un spatiu gol, nemarginit, se poate
arunca Tnainte si n-ar mai ntilni nici
o opreliste, s-ar tot duce. Mai ncolo ar
trebui s& fie altceva, poate ca este un-
deva si un perete si el se afla intr-un
loc inchis unde s-a adunat tot Tntune-
ricul din lume si s-a strins deasupra
lui, material si fard greutate, de o o-
pacitate foarte prezentd Tnsa, iti vine
sa 0 atingi cu mina, uite, pui mina pe
Tntuneric, acesta dizolva ca acidul sul-
furic, maninca tot ce este, nu mai ra-
mine nimic, peretii si patul si masa,
si scaunele, si biblioteca, totul este atins
de acest rau nedefinit, totul adoarme
n lumina lui stinsa, N contra-lumina
lui, se topeste, se dizolva. Nu mai este
nimic decit energia pura a Tntunericu-
lui deplin, calmul penetrant al starii
sale de Tntuneric, o realitate fara mar-
gini, ceva care s-a intins peste tot, si
corpul lui Georges Fotiade a adus din
frigul grozav de afara elementul acesta
corosiv, care-1 urmarise, care statuse,
desigur, tot timpul Tn spatele sau, as-
teptind sa patrunda Tn acest ultim re-
fugiu al omului amenintat, sa distruga
ultima lui redutd, ultima vizuina.

Se dezmorteste ncet, _integrindu-se
temperaturii ‘din camerd, trezindu-se
parca. Corpul lui Georges se dizolva si
el in opacitatea din jur, nimic nu-1
mai poate salva, si barbatul Tncearca sa
distinga formele picioarelor sau miini-
lor sale, fara sa izbuteasca. Ochii i se
Tngusteaza si mai mult, cu efort, vrea
sa vada, ce ciudat, nu-si mai simte de
loc membrele, si nimic nu-lI ajutd sa
le determine locul, nervii nu mai ras-
pund comenzilor sale, iar ochii nu mai
pot vedea nimic, decit intunericul com-
pact. | s-a parut la un moment dat ca
distinge niste fisii care se rup, una,
doud, din carnea lui, fara nici o durere,
ca plutesc Tn aer ca niste coli negre, ca
niste aripi imense, si o teama s-a insi-
nuat Tn sufletul sau nelinistit, poate
ca Nu a ramas nimic, poate ca nu mai
este nimic decit capul lui ca o minge
oprita din rostogolirea ei fireasca, si
doar o vaga constiintd a ceva ce tre-
buia s& insemne corpul sau, un trunchi
cu doud picioare si doud miini, ceva cu
totul ciudat, o alcatuire fara sens, si
nimic nu-i spune ca n-ar fi putut sau
ca n-ar putea de acum Tnainte sa fie
altfel. Georges Tncearca din nou sa se

vada si ochii sai nu pot distinge nimi
din Tntunericul adinc, din haul desch
n fata lui. Aceasta constiinta de sir
a lui Georges, ca exista In lumea ne
gra, si amintirea unei camere, a un
subsol, unde ar trebui sa se afle, il ni
linisteste din nou, i se pare ca trebu
sa fie ceva, sa regaseasca ceva di
amintire, de undeva de demult, adi*
dinainte, care urmeaza sa se petread
deci. Cu cit se afla mai departe

amintire, cu atft urmeaza sa se intir,
ple mai repede, ca si cum s-ar gasi |
un cerc Tn care ceea ce este deparf
in spate, se afla aproape, In fata. Ged
ges cauta din nou sa se determine,

se gaseasca in Tntunericul grozav d
jur, Tncearca sa porunceasca membr
lor sale sa se miste, sd poata ridica
mina sau un picior, sa cheme la via
corpul sau, sa-1 adune din Tntunecirf
Orice efort este zadarnic si nchi
ochii, doritor de liniste si atunci In ¢
mera micd de la subsol se auzi un su

pin, un scincet ca de copil, iar s
pleoapele sale dureroase ncepu
Joace figura Magdai si surisul

Gheara scormoneste din nou Tn pre;
ma inimii. Trebuia sa o aduca acasa
in acest fel vor incepe alte zile

pinda Tn doi, de neliniste adinca,

frica, de lasitate, amurguri ratacitos
prin parcuri si prin cafenele, In aste
tarea timpului lor, a orei lenese c
preajma diminetii, cind paznicii sev
ai vietii, ai mortn si al iubirii |
se |ndreapta spre casd, iar ei se i
furisa Tn subsolul de cetate al cladi
acelela b0|erest| Georges Tncearca sa
vadd Tn Tntunericul camerei lui, i

pare ca a deschis ochii larg, poate
nu mai e, poate cd a ramas numai
amintire plutitoare, izbucnita din ca]
lui Tnainte de a se stinge. A ramas r
jnai un orizont, un spatiu virtual pen
intimplarile care vor veni, de la c<
nu se va putea niciodati abate, ;
cum n-a putut sa se fereasca nici pi
acum, asa cum nu se poate nimeni

departa de la calea lui. Somnul gr!
al diminetii urca Tn fiinta lui ca o :
fiare grea.

Era Tn aer o tremurare sunatos
Georges statea Tntins pe spate, nemis
Tnecat de o spaima fara nume, fara gi
La cel mai mic gest lumea Tncepea
tiuie, Tncetisor, prelung, apoi tot i
ascutlt si mai tare mai tare, ca niste f
lungi, ultrasensibile. Totul se intins
Tntindea, subtire, o plasa vibratila, si
tunci Georges dadea din cap Tnnebu
iar sunetele se Tnteteau si mai sub*
zzzizzzziiiii, pind cind stia ca orice |
puls face V|ata |nsuportablla si iz
tea sa-si stapineasca miscarile, pind
clipa de gratie cind sunetele aveau
ajungd la cealata boltd a lumii, sp
gindu-se Tn peretele diafan si résp
dindu-se n tandari prin univ
Atunci se linisteau, ca o ploaie de si
diamantine pe 5|mtur|Ie deschise
lumii. lar Georges raminea pe sps
nelinistit la gindul ca vreun centru
tal mai rebel va determina un

"""""" 0 Tntindere noua. D
lacrimile sale impdcate  curgeau
voie pe obrajii scofilciti, in timp ce i
moria greoaie a ultimului om ca
momentul cind a fost pedepsit,
0_pricina uitata, cine stie de_cind, p<
C3 nici nu avusese vreo vind, dar is
sirea T se cuvenea si s-ar putea sp
ca aceasta cercetare si cele dinainte
lucruri firesti si atunci nu mai p<
fi vorba nici de p&cat si nici de
deapsa, de o evolutie pe care, daca
dorit-o, a presupus-o totusi prin voi
lui. Cine stie dacd nu e asta mai n
decit e evolutie, iar omul a uitat
este bucuria si necazul, fara sa le ¢
funde, dar umplindu-le pe fiecare
o altd realitate. Georges plingea
tr-una, daca se poate spune ca la
mile sale Tnsemnau un plins. Nici
alt semn nu proba vreo suferinta
nici nu e de imaginat asa ceva, G<
ges nu Tnregistra ca atare nimic,
afara miscarlil, de aceea este de |nt|

a plinsul avea o semnificatie sch
bata. lar mintea lui ciuta ceea ce
Tntimplase, fixata Tntr-un viitor cui
pe determinari. El stia ca ceea c
fost se hotarise Tn ceea ce va fi, ca
cutul se citeste si se gindeste n VII
ceea ce nu tnsemna de fapt nici o i
rare, fiindca celui din urma i era f
ma mai mare de ceea ce va fi. Voi;
stie, ceea ce astepta era aceasta stii
ea reprezenta singurul tel, dup& acee
putea Tntimpla orice, totul e supo

(Continuare 1Tn pagina
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nca de pe atunci ar fi trebuit sa-mi
i seama ca instinctiva fortd care
atragea spre Niculaie Bélcescu nu
determinata doar de personalitatea
romanticd sau de
Marea sa molipsitoare, ci si de alt-
a: o adversitate latentd, nestiuta
a de mine, fata de unchiul lorgu si
4 de ceea ce mintea mea adormita
itribuia. Ma obisnuisem Tnca din co-
me sa aud Tn casa noastrd vorbin-
se despre lorgu, dar intr-o anume
ioada lorgu devenise subiectul pre-
at al putinelor ceasuri pe care pa-
tii mei le petreceau Tmpreuna. Mama
.use o casatorie din dragoste, indrep-
ta de frumusetea rasata a tatei, co-
ftor dintr-o vitd de boieri mlj|0Cii
nioard cu avere, dar apoi sar&citi
otat de vitregia vremurilor si de
dispret nepotrivit pentru bani. Mi-I
ic aminte : Tnalt si subtire, zvelt, cu
portul oriental al anilor ’28—29 cu
figurd prelunga si palida (paloare
liniatd de firul subtire al musticioa-
_negre), luminata de un fel de fla-
a a ochilor. Dragostea mamei tinuse
tul, mai mult atitatd de propria ei
dlnta in vesnicia sentimentelor cu-
fe decit de realitate. Spun asta fiindca
era cea care 1l Tmbratisa, Ti sdrea
git, 1l dezmierda cu gesturl prea fa-
si pe care nu le gasea niciodata
tru mine, in vreme ce el se ferea
imtit sau Ti indeparta cu o grija
wretd bratele Tncol&cite, Asta se in-
pla apoi din_ce in ce mai rar, pe
surd ce aparitiile tatei acasa deve-
u tot mai sporadice. Pe la cinci sau
i ani, Tntelegerea mea despre Ilu-
ri se ascutlse fara sa devina deplina,
urile despre dualitatea unitara a
iutilor Tsi pastrau rezistenta Tn fata
-jr realitdti greu de acceptat Din
/mente deé fraze, din pomenirea nu-
ui, unchiul Iorgu o fiintd necunos-
i si departati, se fTnchegase intii
un fel de personaj de basm: bun,
efacator, caruia mama mai mult si
i mai putin, Ti pastrau memoria,
pomenea mereu ceva despre par-
de mostenire pe care lorgu o para-
spre binele surorii sale, careia i
rotunjise astfel o zestre neaparat
uincioasd. Cuvintele straine nu
au Tnca sens Tn lumea mea copila-
sca, — avere, mostenire, zestre. Tmi
reau ca niste zaharicale daruite sau
ite Tnadins pe masd, doar pentru
:a ne infruptam din ele fara remus-
si fara teama de a fi Tnvinuiti ca
‘em lacomi, cad ne murdarim mii-
si buzele Tnfundindu-le prea gra-
Tn gurd. Adevarul sau aparenta pot
ptusi reconstituite mai tirziu din Tn-
olari sau frinturi de intamplari, din
iti de fraze, din scrisori vechi. In
1 asta adunind — impresii si_date
tarate, ani Tntregi mai tarziu si sin-
(f||ndca mama nu si-ar fi marturi-
altora sau méacar sie Tnsasi Tnfrin-
«a) am priceput ca plecarea lui
ttu, renuntarea la partea sa de mos-
re, fusesera neaparat necesare fe-
lii pe care nazuia s-o intemeieze
na. O intreaga epoca am trait Tn-
bunastare multumitoare: slugi,
. Itul unei mosioare nu prea mari,
ia unor pravalii si inca altele. Pina
ata, altfel nu prea vorbaret acasa,
*ndura sd spuna din cind in cind
cuvint bun despre lorgu, dar ca
tre cineva disparut fara nadejde de
arcere, un fel de umbra palida,
atd l-am auzit indemnind-o pe ma-
sa-i aprinda o luminare, pentru
tenirea si odihna sufletului.. Ea s-a
]t (cosea sau broda ceva) si i-a ras-
s cu un glas usor speriat:
Doar nu e mort.
1 De unde stii ? De opt sau noua ani
. scris ? Ai primit vreo veste ? Pa-
tul si lumea nu sint fara capat,
prapadit, fara doar si poate.

CONTRASTE

og

— Nu, nu, lorgu trdieste. O banuiesc,
o simt, o stlu

— Fereasca Dumnezeu si mai fie in
viata. Fereascd Dumnezeu sa se mai
intoarcd vreodatd si sa-si ceard par-
tea de avere.

Mama a padlit, a deschis usa si a che-
mat o sluga poruncindu-i sa ma duca
de acolo. De afara, am auzit glasuri
nedeslusite, strigate, hohote de plins.
Era pentru prima_oara cind se certau.

Tata Tncepuse sa lipseasca de acasa.
Asta se intampla cind Tmplinisem
aproape opt ani si ma apropiam de o

altfel de |ntelegere a vietii. Se intor-
cea uneori singur, alteori Tnsotit de
prieteni care pind atunci nu ne mai

calcasera pragul. Mama se_pierdea si
se tulbura toatd. Atunci ramineam o
vreme parasit, pe seama slugilor, cita
vreme mama pregatea cafele, aducea
vutci si chisele pline cu tutun turcesc
parfumat. Cind se Tntorcea, stiam c&
musafirii s-au asezat la masa de joc.
Alunecarea cartllor niste bucati de mu-
cava colorate, Tn rosu si negru, unele
purtand zugrawte pe ele figuri ciudate
cu doud capete, trecerea gologanilor
de arama la Tnceput si a banilor de ar-
gint mai tarziu, de la unul la altul,
pilplirea lumin&rilor fumegoase, incor-
darea lacoma rasfrinta pe chipurile ju-
catorilor, mi-au devenit cunoscute, desi
mama ar fi dorit s& ma tina departe
de ele. Jocul — un joc la fel ca altele
ale noastre, copiii — avea Tn el ceva
rau si dusmanos ca un fel de Infrun-
tare. RAmineam pindind miscarile ne-
intelese, pind cind vreun jucator ne-
norocos — strain sau chiar tata — ma
gonea de linga el, socotindu-ma piaza-
rea.

Ceva mai tirziu, unele din slugile
casei plecara. Asta se mai intAmplase
si Tnainte, dar acum, ca niciodata, Tn
focul lor nu mai veneau altele. In cas&
apareau semne marunte de saracie. In
29 Bucurestii, si tara Tntreagé fuse-
sera ocupate de ostlrlle mariei sale ta-
rul, In razboi cu sultanul. Bataliile ‘se
purtau undeva, departe, Tn muntii pie-
trosi ai Bulgarlel si dincolo de éi. De-
sigur, pe vremea aceea nu stiam mare
lucru despre razboaie si imparati. Sen-
zatiile, impresiile, simtamintele pe care
le ‘aveam se Iegau doar de un univers
limita: casa cu odaile ei, curtea, ulita.

Trupele trecusera de mult spre Du-
nare, apoi dincolo de ea; bataliile se
|ndepartasera si trimiteau doar ecouri
eroice si carute cu schilozi. In Bucu-
resti ramaseserd insd zecile de ofiteri
de neam nobil, destui ca sa dea orasu-
lui o viata factice de petreceri, destui
sa azvirle la intdmplare pumni de ru-
ble. Tata nu mai dadea pe acasa cu
zilele si cu saptamanile, prins de ne-
bunia chefurilor. Ofiterii pinditi peste
un rastimp de eventualitatea mortil, ne-
masurati Tn generozitatea lor si n ri-
sipd, ca nemasuratele lor mosu nu ju-
cau pe gologani de arama sau pe ar-
gint, ci numai pe aur. Era o vreme in
care norocul — aceasta Tmpletire si
succesiune de Tntamplari — pérea sa-i
fie favorabil tatei, fiindca de mai multe
ori a adus acasa fisicuri din acei bani
straini, atat de ciutati, de luciosi si de
frum05| Tmi Tngadui chlar intr-un elan
de dragoste parinteasca, sa-i privesc
si s& ma joc cu ei cladindu-i in tur-
nuri rotunde, cit mai Tnalte. Turnurile
sfirseau prin a se clatina si a_se pra-
busi, cu zorndit vesel pe masa ca un
fel de prevestire a soartei viitoare, ne-
banuita de nici unul din noi, in afara
de mama. Ea era mai tristd, mai amara
decit oricind: nu-si dorise nici boga-
tie, nici emotii, ci o viatd linistita, un
camin, copii, bucurii simple, un sot
doar al ei, lucruri se pare la fel de greu
de capatat ca luna sau ca stelele.

Pe neasteptate, m-a trezit din somn
un zgomot surd de glasuri venind din-
tr-o odaie Tnvecinata. Soba se racise, Si
frigul péatrunzétor al Tnceputului de
iarna se prellngeaJ)e podelele de scin-
duri, se apropia patul meu, intra
n el. M-am ghemuit sub plapumé dar
zgomotul de glasuri tot mai intens nu
ma lasa sa dorm. Am coborit din pat,
cu gindul de a cauta caldura odaii n
care dormea mama, asa cum mai fa-
cusem si altadata. Cind s deschid usa,
m-am oprit sovaind : Thauntru se spu-

neau lucruri crude, tdioase care nu
erau sortite urechilor mele, lucruri
care strébateau limpede prin lemnul

subtire al usii. A fost una din zilele in
care mi s-a dezvaluit o cu totul alta
nfatisare a lui lorgu, o infatisare rea
si dusm&noasd mie, tatei, mamei, noud
tuturor...
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— Te-am rugat s& nu_mai joci, suna
vocea mamei, — te-am implorat, m-am
aruncat la p|C|oareIe tale. Nu m-ai
ascultat, si acum, acum ce-o sa facem ?

— Credeam c& o si cistig. Jumatate
din noapte am cistigat. Pe urma, bles-
tematul de locotenent a Tnceput sa aiba
noroc. O sansa stupidd, ticdloasa, de
parcad toate puterile iadului s-ar fi ri-
dicat Tmpotriva_mea. Ce era sa_fac?
Am nadajduit sa-mi recapat banii.

— Asa_se ntampla totdeauna. Na-
dajduiesti, nadajduiesti si pe urma..
Cit?-

Tata rosti 0 suma, a carei marime
n-o puteam intelege O suma care Tn-
spaimanta, fiindca se lasa o tacere mat
rece decit frigul care Tmi amortise tal-
pile goale pe podeaua de scinduri.

— Trebuie s-o platesc Tn trei
Altfel...

— Altfel ?

— Sint dezonorat, zvirlit afard din
societate. Sau vrei s& ma spinzur, sa
fug de acasa, sa mi se piarda urma?
N-am s-o fac, fii Tncredintatd, cu toate
ca nu ti-ar parea rau..

Astepta ndelung o Tmpotrivire, care
nu veni.

— O sa vindem pravaliile; se dau
preturi bune acum, negotul Tnfloreste.

zile.

Altceva n-am de facut stii doar ca
mosia e de mult zalogita.
— Pravaliile sint ale lui lorgu.

— lorgu e mort, mort!

— Nu e mort, traieste...

Din ceea ce a urmat, pricepui
lorgu_incepuse sa-i trimita Tn taind
surorii sale vesti scurte despre el si
asta de mai bine de un an, — si de
flecare data din alt loc : Stambul Bru-

Izmir, Alexandria. Averea lasatd in
folosmta mamei era tot a lui, si deci
nu putea fi nici zalogitd, nici vinduta.
Cuprins de furie amestecata cu dispe-
rare, tata izbucni Tn blesteme groaz-
nice. lorgu se transforma Tn satana,
sau ntr-un negustor care il Tnselase
cu buna stiinta, iar zestrea cu care fu-
sese momit (unde ramasese amintirea
dragostei din tinerete ?) intr-o min-
ciund. Tnclinam s&-i dau crezare tatei
poate pentru cd mama nu-mi spusese
niciodata nimic rau despre el, nu se
plinsese si nu-l Tnvinuise Tn fata mea
de ceva; poate fiindca el Tsi pastrase
nealterati barbéateasca frumusete, o
purtase cu el prin circiumi si prin ‘locu-
rile de joc si o adusese intacta, poate
fiindcd ma rasfatase la fiecare intoar-
cere cu un fel de remuscare vinovata,
Frigul amestecat cu mirarea Tmi arunca
Tn noaptea aceea sufletul Tntr-o cu-
rioasa adversitate pentru necunoscutul
lorgu, intruchipare dintr-o data a unei
Tntunecoase lacomii de bani, a unei
sordide zgircenii.

Cred_cd tocmai aceastd adversitate
ascunsd, ramasa inca din copildrie, m-a
facut sa nu-i vorbesc lui lorgu de noua
mea prietenie pentru Balcescu. Intr-un
fel ma simteam vinovat ﬁalta datd i
povesteam aproape tot si el ma asculta
atent, pina cind gindul Ti zbura Tn alta
parte) fiindca in inima mea se stre-
curase un lucru pe care unchiu-meu
nu putea sa-l inteleagd. Pe undeva il
ghiceam pe lorgu egoist si lacom de
caldurd doar pentru el Tnsusi, dusman
tuturor sentimentelor si ideilor la’ care
nu_era partas. Totdeauna lasase s& se
stravada, prin raceala_lui, o tainica
mult,umlre ca nu-l parasisem, ca pri-
meam ceea ce Tmi daruia, cd ma su-
puneam lui, ca nu cautam dragostele,
petrecerile, prieteniile obisnuite ale ce-
lorlalti tineri de seama mea. Si mai
Tnainte Tmi trecuse prin minte ca lorgu
face parte dintre acei oameni care nu
sint in stare sa Tmpartd nimic din ce
le este drag cu ceilalti, si care isi li-
miteazd afectiunea la o singurd fiint3,
la un singur obiect, sau la o singurd
idee. Un semn de saracie sufleteasca
sau de profunzime ?. O Intrebare la care
nu pot sa raspund.

Poate lorgu nu plecase de acasa doar,
pentru a_usura casatoria mamei, ci si
pentru cd nu Tndura sd ramina singur
si s-0 vada fericita. Vechea mea cre-
dlnta — ca lorgu Tl lasase pe tata sa
se infunde in impasul care ducea spre
saracire si moarte, dintr-o tainica dus-
manie, prlndea iarasi viata. De ce
nu se |ntorsese mai curind, atunci cind
ceva mai putea fi salvat din naufragiu,
de ce ma trimisese atat de grabnic la
Viena, de ce nu ma vestise cd ea nu
mai are decit putine luni de trait? Ti-
neam minte nu numai Infatisarea lui
lorgu: anteriul, tichia rotunda, mata-
niile de chihlimbar legate in aur tur-
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cesc, umarul stang Tntepenit si ridicat
de gllca din spate, — ci si privirea
calda si Tnvaluitoare pentru sora lui,
dar abia ngaduitoare si deplin nepa-
satoare pentru fiul acesteia. Singele lor
era acelasi; al meu se subtiase si se Tn-
doise cu unul strdin. Mai tirziu, Tsi
trecuse toata dragostea asupra mea,
dar o facuse in felul lui aparte, apasa-
tor, lacom si exclusiv, fara sa banu-
jascd o clipd ca nici unul dintre noi
doi nu putea sd traiasca doar cu tre-
cutul.

Fara sa banuim, prezentul se prega-
tea sa se napusteasca in viata noastra
si sa o schimbe cu totul si pentru tot-
deauna, s& o ducd pe culmile Tnalte
pindite de haurile prapastiilor.

Nu e vorba de o succesiune logica,
ci de un ciclu. Tnceputul sfirsea prin
a se intalni cu finalul, dupa strabate-
rea circumferintei vitale. M-am intal-
nit de altfel mereu cu geometria per-
fecta a cercului. La Viena am Tnceput
in salile reci cu mese de piatra pe care
zaceau cadavrele celor fara rude si fara
avere : 0 experientd si un studiu dez-
valuind morfologia staticd, structura
arhitecturala a trupurilor, rebut al mis-

carii, al patimilor si al ideilor gene-
roase. In forma palpita apoi viata si
intelesul logic al tuturor alcatuirilor,

ca sa se lase apoi invadata de nazuin-
tele anarhice cunoscute de noi ca su-
erintd si moarte, de fapt Tntoarceri la
o stare’ initiala de neexistentd. Cu
leacuri mostenite de mult, cu’ retete
rostite de la catedre, ne batearn mpo-
triva mortii linga paturlle bolnavilor.
Ca intotdeauna succesele definitive se
Tmpleteau cu esecurile totale. Alter-
nind, aceste doua extreme, singurele
pretioase, se limpezeau si se murda-
reau unele pe altele. Inchipuiti-va o
sald ngustd si lungd, cu tavanul bol-
tit, de fapt o Tnsiruire de mici bolti de
capela neogoticd, joasd, cu pereti de
piatra cenusie, spoita cu var, strajuita
de o parte: si de alta de paturi cu polog
in care se ascundeau tot soiul de oa-
meni. Faceti un efort de imaginatie, si
vedeti in fata ochilor decrepitudinea
senild, tineretea mizerd, osinda ineluc-
tabila si posibilitatea sperantei indrep-
tatite, definitiv compartimentate, ma-
surate si atribuite nu indivizilor in ge-
neral, ci fieciruia Tn parte. Nu eu, ci
omul, de alaturi moare; mie mi se fa-
gadweste Tnca |zbaV|rea mai am des-
tula_ putere ca sa pot fi mintit, destula
forta ca sa ma pot vindeca real si ade-

varat. Sa se prabuseascd universul n-
treg, dacad sfarimaturile lui topite in
apa oceanului dau o bautura izbavi-

toare ! Prin strimtul spatiu ramas li-
ber intre sirurile de paturi_se strecu-
rau, zi si noapte, tinere si bétrine, urile
sau frumoase, surorile de caritate, ca-
lugarite ale unui ordin inchinat ngri-
jirii suferinzilor. Fara incetare Tmpar-
teau zimbete blinde, mingtieri de Tncu-
rajare, vorbe despre apropiata vinde-
care si despre Tmparatia lui Dumnezeu
cel milostiv, puternic, primitor, toate
amestecate cu Ieacurlle pamintesti pre-
scrise de unii ca noi.

Eram foarte tineri, tineretea merita
ingaduintd fiindca e Tmbibata de ra-
ceala celor treizeci de ani buni pe care
Ti mai are Tnainte ; stiinta ni se parea
absurd de certa n preV|2|un|Ie ei. Avizi
de cunoastere (desi — pe atunci — n-o
numeam astfel) ne concentram asupra
unui caz interesant mai aparte decit
altele, mai complicat, construiam ipo-
teze convmgatoare purtam discutii sa-
vante, rezumat al inteligentei, al Tnva-
taturu al retetelor si a evarurilor pre-
stabilite. Existd o incredere absoluts si
naiva, initiald, dar corectatd de scep-
ticismul continuu prin care, pe nestiute,
experienta unora din dascali incerca s&
ne schimbe. Aveam si devenim umani
numai cu_ vremea Si cu acumularea
dezamagirilor, sau a vinatiilor |3sate
pe frunti de lovitura cu limitele vea-
cului.

Una dintre calugaritele cele tinere,
sora Serafina. avea pentru noi, studen-
tii din primii ani, o anume stralucire
care lumina pina si prafuitele (o forma
de stil, fiindca totul era frecat si lus-
truit dupa cea mai buni traditie nem-
teascd) saloane ale clinicii generale,
o strélucire care pilpiia sub recea haina
a ordinului, croita astfel ca sa ascunda
cit mai deplln formele trupurilor. $i
ca si celelalte calugarite-infirmiere, a-
partinea unui ordin Tnchinat de Tnteme-
letorul sau umilintei vesnice, aceeasi
care 1l Tmpinsese cindva pe Crist sa
spele picioarele urit mirositoare ale milo-

(Continuare n pagina 20)
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gilor strinsi pe ulite. In afara radaci-
nilor mistice, cele mai Tnvatate dintre
calugarite se mai mindreau” cu rada-
cini reale, adincindu- se p|na n paman-
tul evului mediu Si ind din seva
cruciadelor. Stirpea’ nob| a a sorei Se-
rafina ar fi putut fi banuita, fie si nu-
mai din usoarele semne de degene-
rare fizicA pe care le arata, dacd cins-
tea pe care i-o dadeau celelalte n-ar fi
subliniat deosebirea dpéstraté, recunos-
cuta si sanctificata de biserica printre
cei cu totul si cu totul egali. S'ora Se~
rafina_a fost, bineinteles, doar un epi-
sod, fiindca la sfarsitul acelui an me-
canismul studiilor ne-a azvirlit in alt
spital, asemanator Tntru totul cu cel
intii, departindu-ne. Cind am reva-
zut-o parca trecusera o suta sau o mie
de ani intr-atit se schimbase si era
alta. Am_ regasit-o confundata cu cei
e _care ii Tngrijise — Ti spalase si Ti
ranise. Rasa alba-neagrd, vesnic scro-
bitd, lucioasa si teapana fusese Tnlo-
cuitd cu cenusia camasd a bolnavilor
si trupul ascuns se dezvaluia zilnic ce-
lorlalti, ochilor lor milosi sau stiinti-
fici, miinilor care se socoteau Tnvatate.
Devenise atit de lumeasca, incit am
indraznit s& ma apropii de ea si sa-i
vorbesc. Am izbutit s-o inteleg abia
mult mai tirziu, Tn lumina contrastului
cu Elenco, fata negustorului lani...
Intr-un chip paradoxal, desi diferite,
personajele care Tmi alcituiau eX|stenta
se amestecard acum unele cu altele si
din aceasta Tmpletire iesira mai limpezi
si mai bogate. Aceea pe care 0 cCunos-
cusem ca sora Serafina, umila caluga-
rita, se chema de fapt Sylvie von Lack.
Numele era o traducere germana a ti-
tlului de noblete pe care un stramos nu
prea indepartat 1l adusese In Austria,
0 datd cu sosirea Tn imperiu a vestitu-
lui principe Eugeniu de Savoia. Sylvie
von Lack area In vine singe albastru
si vechi, si undeva n Franta de Sud
unul din acele castele pe jumatate rui-
nate mai apartineau_unei ramuri cola-
terale a familiei ramasa acolo. Des-
cendenta atitor nobili _care isi coborau
stirpea provensala pina nainte de cru-
ciade, — ajungea sa se contopeasca
adesea cu Elenco, fiica bietului cama-
tar lanLJam descoperit mult mai tirziu
ca_asta era_rusinoasa Tndeletnicire a
lui); seraficad si curatd, raminea totusi
aproape de prea trupeasca si nesitioasa
boieroaica Zoe, ba chiar cu aseménarea
fugara si neclard a unei alte femei.
upa un rastimp de aparenta cumin-
tire si resemnare, tata se ridicase de
l[a masa domoald de seard, isi luase
giubeaua Tmblanita si cam roasd, ie-
sise pe usa si pierise. Nu pentru _tot-
deauna, fiindcd dupa o saptimina se
intorsese sau mai bine spus fusese
adus. Mai plecase si alta datd — nu
mai mult de o zi sau doud — si fugile
lui gasisera intelegere — dacad accep-
tarea se poate numi astfel — din par-

tea mamei: prea nu era facut pentru
0 viatd obisnuitda si prea fusese in-
frant Tn tentativa de a se ridica dea-
supra starii sale prin sfidarea hazar-
dului. Il apasa si faptul ca tot ce avea,
— de la tihna caminului pina la masa
zilnica, tutun si haine — se datorau
uritului unchi lorgu. Trebuie sa fie
atroce sentimentul deplinei si conti-
nuei dependente _si |mp03|b|l|tatea de

a fi tu Tnsuti macar in>rau. In dimi-
neatd care urmase plecarii, mama
deschisese si trasese sertarul Tn care

tinea putinul aur si argint trebuitor
nevoilor nhoastre, si pe care la fiece
intii ale lunii i-I inmina unul din ne-
gustorii marunti carora lorgu le T1n-
credintase afacerile sale din Valahia.
Am vazut-o Tmpietrind: sertarul era
(l]ol Nu s-a plins, fiindca in pofida rea-
tatii vroia, cred, sa-mi pastreze o ima-
ine curatd a tatei. Cum s-a descurcat
upad aceea, nu stiu, dar Tn trecerea
anilor dobindise 0 pricepere deosebita
in a ascunde lipsurile. De data aceea,
fuga, timida Tnainte a parintelui meu
se schimbase Tntr-un fel de goana
besmetica, hranitda de dorinta eliberarii
definitive pe care o urmarea din tot
sufletul.

A fost adus de o ceatd pe jumatate
beata, pe care frigul si apropierea mor-
tii n-o treziserd de tot. Dintre ei mi-a
ramas_intiparitd pe retind_o femeie
inca tinara, si Tnca frumoasa, cu toata
ravasirea care i se asternuse pe chip,
Tmbrécatd cu oarecare eleganta ieftind
si stridentd, dar cu un splendid par
rosu ca arama, despletit pe spate, si cu
niste ochi aproape de copil, sub far-
dul care incerca sa-i maturizeze. Avea
ceva, dar nu tot, din viitoarea Zoe... Au
sters-o cit se poate de repede; era
vadit ca n-aveau pofta sa aiba de-a
face cu agia.

Dupa citeva ceasuri, cind fusese spa-
lat si culcat Tn cearsafurl albe, mi s-a
|ngadU|t sa-l vad. M-a prins, cu o stra-
nie duiosie, pind atunci ascunsd, de
mind, apoi m-a mingiiat pe dosul pal-
mei cu degetele sale lungi si subtiri,
acum goale de inele. Din vorbele sale
se desprindea limpede certitudinea ca
se socoteste strdin si inutil printre noi;
ca din toate nu-i parea rau decit dupa
mine. Cred cd ma iubise mereu, fara
sa 0 arate prea mult; bunétatea, du-
iosia si sinceritatea erau Tnsa semnele
clare ale clipelor in care nu mai ai
nimic de pierdut si in care nu mai
merita sa te prefam si sa minti. Abia
mai tirziu i-am iertat lui lorgu toate
acestea (cine altul decit el putea sa
fie vinovat de ele Tn ochii mei ?) si nu
pe deplin. Prietenia mea pentru Bal-
cescu mi le-a readus Tn minte, prin
comparatia aproape impusa intre cele
doua personagii.

Am hotarit sa i-o ascund, |ncred|ntat
ca altfel lorgu mi-ar fi pus stavili,
poate ar fi sfarimat-o, asa cum fa-
cuse cu dragostea mea pentru Elenco.

SUB CLOPOTUL DE STICLA
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bil. Din c¢ind Tn cind un spasm Tl raz-
bea, stirnind Tn vazduhuri o cutreie-
rare si un iamento, pind Tn partea cea-
lalta, din nou, unde traiectoria se voala
majestuos Georges simtea atunci ceea
ce este, 1si dddea seama ca se afla la
Un loc, ca alt cuprins nu se nascuse si
ca prilejul de teama si de distrugere
era stins. Cresterea din el raminea to-
tusi aceeasi, iar furiile se propagau n-
tr-un chi asemanator hranite din ne-
putintd, intrecind n intensitate orice
miscare_anterioara. Georges era in stare
chiar sa meargd, lunecind prin aerul
compact, Tmpotrivit, creind un cor de
scrisnete amplificate, mase atmosferice
dislocindu-se la fiecare pas si deschi-
zind orizontul. Uaaaauuuaaaaooo. Pasii
sunau pe clapele de orga ale lumii, iar
suflarea tiuia pind la margine.

Omul este din nou pe spate, iar greu-
tatea lasata mult Tn sine a devenit apa-
satoare si omul respira greu, greu. Ae-
rul din jur s-a Tncalzit, lesietic, dulceag.
Totul este vag, iar tlpatul pasarllor care
nu se vad adie stins. Georges ar vrea
sa se ridice, Tsi da seama ca trebuie sa
faca ceva, acuma e momentul, nici o
datd nu va mai avea o sansa atit de
mare, dar bratul nu-1 ascultd, picioa-
rele Ti ramin Tntepenite si glndul se
ascunde undeva Tn adincuri, banuit mai
mult, dccit existent cu adevarat. Greu-
tatea 1l apasa tot mai tare, omul se
simte cu un pamint pe piept, el nu
este decit ceea ce Ti porunceste ca tre-
buie sa se miste, si numai acest impera-
tiv Ti marturiseste ceva despre sine,
Tn rest nu a ramas nimic altceva, n
al'ard de lumea Tntinsd si mare, ar pu-
ntea uneori sa ghiceasca, privind cerul,
j.cit de larga s-a facut stapinirea sa.
Stie ca e vremea sa se ridice, daca ceva

are o vreme a sa. lar greutatea se lasa
tot mai mult in sine si ochii lui Geor-
ges se string, mici, mici de tot. Privirile
cad Tnauntru, ca doua iezere subte-
rane si atunci se Tnchid de tot Tn afara,
lucind _negru si ademenitor. Georges se
misca Tn sine, jucaus. Boltile sale inte-
rioare raspund ca un ecou privirilor
deschise Tntr-o parte sau alta. | se
pare o_intimitate reconfortanta si se
intreaba cum de a putut atita vreme
sa-si doreasca altceva, neintelegind.

Georges s-a umflat, rotund, fara sem-
ne pe corp, este perfect. O rostogolire la
dreapta, una la stinga. O miscare brusca
si drumul sdu este deschis. Tnainte sau
Tnapoi, nu se poate spune Tncotro. Tntot-
deauna s-a afirmat ca Tnainte, dar cine
mai crede Tn vorbele lui? Georges s-a
desfacut, ridicindu-se pe picioarele gre-
oaie, de urias. Un duduit, o bataie n
talgerul cel mare anuntad venirea lui si
golul se sparge ca un pahar mare de
cristal. Georges a scapat din arcul strins
al firii lui, pasul sau calca tot ce ga-
seste Tn cale fard nici o mila, virful
ajunge la poale ceea ce se afld intr-o
parte se ciocneste cap in cap cu ceea ce
se afla Tn alta, ceea ce este in fatd cu
ceea ce este Tnapoi. Totul este la fel
Tn fata lui Georges si de aceea, poate,
nu se stie dacd nu cumva acestea nu_se
intimpla de la sine, urmindu-si fie-
care destinul propriu, iar pasul lui
Georges sa nu fie decit un pretext spec-
taculos ? ! Se poate spune ceva cu Si-
gurantd ? Georges urmeazd o0  po-
runca de demult, care va dura cit timp
va exista el Tnsusi si cine i-ar putea
spune sa se opreasca ?

Glasul spune ca a fost, ca este si ca va
veni. Georges nu aude decit un tiuuuiii-
tiii care-1 Tmpinge Tnainte, orbit, cu ochii
holbati, deschisi la privelistea ‘tronului.
Sunetul se ascute si nebunia fiintei se
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revarsa peste marginile lumii. Geor-
ges intra prin ceea ce este si numai
fiara din el, Tnsetatad, mai Tncearca
strigatul acela de dincolo de fire, adine.
Lucrurile se prabusesc lent, ca intr-un
film proiectat cu incetinitorul. Riurile
se Tntorc la izvor ca o panglica trasa

de capat. Aerul devine greu, irespira-
bil, bolnav. Un fum Tnecacios Tsi
plimba faldurile de colo-colo, in timp

ce Georges face pasi de Golem. Binele
se afld Tn ochii Iui ca un Tntuneric,
si apa lui scalda lucrurile. Georges nu
vede, dar nimeni n-ar putea sa-1 Tnvi-
novateasca pentru asta. Pacatul lui se
afla dincolo de el, Tn miscarea severa a
lucrurilor care l-au nascut. Pasul lui
zgiltile balamalele lumii, iar din gura
Ti iese o sabie. Cine are urechi de au-
zit sd auda. Ochii i se rotesc n cdtarea
unui sprijin, iar umerii i s-au Tncovoiat
sub povara unei figuri ciudate, care
creste, se umfla, se bulbucj, explodeaza
si se adund apoi din nou, se ntinde,
fluturind, linge trupul f||nte| si se ro-
tunjeste ca o cocoasd, aramie galbena—
galbena aruneind stropi care se Tntorc
n vatra lor clocotinda, rosie apoi ca
singele, protuberanta solara. Vai, vai. O
pulbere alba se aduna n volute mi-
nunate, pinza ei se intinde cu eleganta
si se umfla apoi ca o umbreld fastuoa-
s&, stralucitoare, argintie, argintie. Lu-
crurile sint scildate in acest praf

supranatural, fertil, care adoarme
tot ceea ce intra n visul clo-
cotitor al iernii sale. In miraj sa-

harian Tnvaluie lumea Mncmosyna Tsi
sufl& boarea cuvintelor sale Tngaduitoa-
re. Asa a fost, desigur. Zina intinde
bratele cu solemnltate in timp ce
Georges simte cum pleptul i se umfla
de gilgiitul unei remuscari %rozave. Ul-
timul om stie ceea ce a facut, chiar
dacd nu Tntelege cum a ficut. A iesit
din sine si orice plecare Thseamna un
furt de sine, o pierdere definitiva.
Orbitele sale marite se umplu de soare
si zgomotele Tnspaimintatoare care
cutrelerau universul s-au stins pe rind,
in timp ce picioarele lui Georges deve-
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neau tot mai grele, iar genunchii
muiau, cazind la urma cu zgomot
sios.

lata, iezerele sale s-au stins si Ge
ges a ramas n Tncremenirea sa pina
sfirsitul lumii. Un duh pluteste dea:
pra apelor sale, ca un dumnezeu ra
citor. O forma lesioasa, de pacat,
destrami si se adund ca o rugacii
care cere masura zilelor si a dureri)
cintec al starii definitive, nimic
se mai cautd, totul este ceea ce este
numai Ilnlstea se face tot mai grea
cine stie la ce poate ajunge greul s
aceastd adunare Tn sine, totul este
tund si nimic nu are nici Tnceput, i
sfirsit, nici nainte, nici Tnapoi, nici
dreapta nici la stlnga nimic altei
decit forma purda a ceea ce exista,
tot grozav, fara atribute si de aceea
se poate spune ce este, si nici nu
tereseaza ce este, fiinta purd, lipsita
constiinta si de calitati, animata nur
de teama aceasta egald, frica acea
de sine, adunind ipostazele totului
o lege din fizica atomica, mentintndv
intr-un raport constant de coeziune
de Tnspaimintatoare respingere.

Georges se intinde peste lume, o u
bra neagra, si dacd am spune ca or
nu este mai mult, cine ar putea s&
contrazica ? Cine stie ce este si ce
este, cine poate oare sa ne vorbea
o datd cu vointa ultimului om di
scapa de simturile sale si de teama
care ele o nasc? Fiindca din i

"""" razbate Tncet Tn per
duri ai lumii, iar Georges nu indr
neste sa m|$te de frica exploziei de z
mote care s-ar naste din fiecare g
al sdu. Pacea de Tnceputuri si de sf
sit s-a Tngreunat destul de tare pen
a naste un tiuit marunt, care se
amplifica, rascolindu-se si Tmping
acest nou Golem peste lume.

Obsesia sfirsitului este la fel de m
ca si aceea a |nceputurllor si de ac
Georges s-a intors in sine ca un b<
van arzind prin univers. Se zvirco
cautind un punct de atractie si o n
care uniforma, un perpetuum mobile.



IN JURUL LUI

GEORG LUKACS

Georg Lukacs. a carui celebritate a
nplut, pe buna dreptate, aproape intre-
1 nostru secol, este un filozof, un eseist
un estetician ce-a ajuns la marxism
I cale de ultra-cultura si de ultra-gin-
re. In spatele sdau stau Kant, Fichte,
Tgel, Kierkegaard, apoi scoala din Baden
Rickert si Windelbrand, in sfirsit so-
Jlogia veneratului sdau maestru de la

»rlin, Georg Simmel, precum si aceea
lui Max Weber. Pe linga aceasta. Lu-

.Cs poseda o uriasa cultura literara si
tisticd. atit modernd cit si anticd. Dar
:odatd a ajuns la marxism si pe baza
;iel. trairi a ideilor, a unei nazuinte
ict interioare, cu nimic inferioara ca
iensitate aceleia ce I-a dus pe Heideg-
r la existentialism. intemeiata pe atari
tecedente majore, adincimea si liber-
ea de miscare a ideilor sale au stirnit,

1 m era de asteptat, animozitatea marun-
pr doctrinari ai sectarismului pseudo-

. irxist, care au Tnlocuit comod cultura
n terminologie stiintifica formald, si
idirea prin agresivitate. Locui sau in
itextul celor mai Tnalte spirite din
icul nostru a putut fi. insa, numai
itestat, dar niciodatd realmente zdrun-
at.

le aceea, ne bucuram cad recenta edi-
roméneascd a unei selectii din opera
se prezintd Tntr-adevar demna de 0
menea figura. Printre traducatori, sem-
am cu satisfactie prezenta unor gin-
Ori de marca — intransigenti analisti
ideilor pina ia ultimele lor nuante —
n ar fi Constantin Floru sau Virgil
'dan. Expunerea lui Lukacs se arata
>sebit de clara si de captivanta, Tnsa
0 atit de neobisnuitd densitate a Te-
niilor. Tncit faptul interpretarii sale
plica probleme destul de serioase. De
ea. s-a procedat cit se poate de judi-
i, apelindu-se la numele mentionate
sus. Apreciem, deopotriva, si stra-
nta celorlalti traducatori, Viorica Nis-
, Adriana Haas si Albert Braunstein,
e au patruns spiritul si dinamica idei-
lukacsiene.
1 sfirsit, o contributie definitiva la re-
a acestei dificile intreprinderi o con-
rie vasta si temeinica introducere a
N. Tertulian. unul din cei mai com-
mti cunoscatori la noi ai gindirii si
rei lui Lukacs. Si prin competenta Tn-

gem aci nu numai informare, ci si
Une penetranta, solicitatd de obiect.

Tertulian a reflectat indelung asupra
arei faze de activitate si asupra fieca-
opere a lui Lukacs, a intretinut con-
uri directe eu filozoful, a asociat si
samblat Tntr-o vedere sintetica linia-
rele unei gindiri atit de complexe,
tru a cuprinde aceste sase decenii de
,vitate cugetatoare, de la Sufletul si
iele pina la Estetica sa. ar fi indi-
, In. mod normal, o monografie de
va sute de pagini. De aceea, cu atit
meritorie ni se pare contributia lui
Tertulian, care, la dimensiunile re-
¢ ale unui studiu introductiv, a putut
condenseze si sd aprecieze critic, n-
imagine clara, precipitatul ideilor lui
des.
'efatatorul a stiut sa dozeze evolutia
eria de modificari a acestei gindiri
r nucleul ei permanent. A invins deli-
I sarcind de a alege esentialul la un
itor unde totul este sintetizat si e-
ial. A nteles sa sublinieze nazuinta
Lukacs catre totalitatea organica Tn-
lume moderna mecanic fragmentata,
,um si demersul de reconciliere intre
I ectivitate si obiectivitate, Tntre con-
ta si existenta, care ne-au facut sa
am la o criza acuta tocmai prin
.rtul lor. in sfirsit, a stiut sa desprinda
:ea. elasticitatea. indrazneala cu care
itorul manevreaza in mod indepen-
si creator ideile marxiste.
egresit ca studiul lui N. Tertulian
e cu mult mai mult decit atit
Ica, Tnsa, nu-1 putem analiza ternei-
in strimtul nostru domiciliu de o pa-
, Si, pe de alta parte, nici nu vrem
Ttocmim doar o gradbitd notita infor-
va, ne-am ¢indit sa facem altceva,
dori anume s& urmarim care ar fi
a mentis, factura cugetarii lui Lu-
pentru ca, printr-o eventuala in-
tre intr-o anumita categorie, sa stim
sa ni-1 apropiem.

n primul rind, nu este vorba de o gin-
dire constatativa, ci de o gindire nazui-
toare sau revendicativd, ceea ce si ex-
plica, o data cu inaderenta la pozitivism,
si atasarea ei de marxism. Tnsasi cuge-
tarea lui Marx avea un caracter nazui-
tor, depasind constatarea lui cum este
si postulind realizarea lui cum trebuie
sa fie. Faptul ne apare, de altfel, bine

cunoscut, Tnsa a trebuit sa-1 reamintim
pentru a putea trece de la el catre alt-
ceva.

Vrem anume sd subliniem ca Lukacs
este. Tn primul rind, un estetician si un
filozof al artei. Or, independent de mar-
xism, o gindire nazuitoare — nu importa
care — aplicata la planul artistic, devine
tipologicd. in lumea moderna, primul
tipolog estetic, adica Schiller, era tot un
suflet nazuitor. E] deosebea tipul lui
cum este, adica al poetului sentimental,
modern, ilustrat chiar de propria sa per-
soand, de tipul lui cum trebuie sa fie,
adica al poetului naiv antic. De atunci,
orice tipologie artistica reclama, Tnde-
obste, pentru unul din termenii ei. 0 In-
dreptatire, o revendicare, 0 recunoastere,
acordata pina atunci numai celuilalt ter-
men. Nu acesta este. Tnsa, singurul mo-
bil al unei gindiri tipologice. El s-a coro-
borat si cu tendinta unei intensificari
analitice, obtinutd pe cale distinctiva.
Privirea oricdrui fenomen artistic se do-
vedeste totdeauna mai pregnanta in con-
textul unei comparatii, al analogiei si
contrastului cu un tip paralel si opus.
Spre deosebire de factura clasica a g¢in-
dirii, Tn sens cartezian, care priveste un
singur obiect, si. pe cale imanenta, cauta
sd-i patrunda esenta, istorismul, Tndeosebi
al culturii germane — unde s-a format
si Lukdcs — introduce comparatia cu
un alt tip, extrapolind, pe planul cugetarii,
contrastul artistic ai barocului, alatura-
rea multiplului dual.

Or, Georg Lukacs este unul din cel
mai subtili si mai profunzi analisti tipo-
logici pe care i-a avut gindirea estetica
pind acum. De la planurile vaste si gene-
rale, pina la fenomenele riguros circum-
scrise, el gindeste prin confruntari de
tipuri, prin analogii contrastante intre doi
termeni. Este interesant ca Tn faza de
debut, bundoara Tn Istoria dezvoltarii
dramei moderne, pind si obiectul distinc-
tiei tipologice se arata a fi identic cu al
gindirii germane, la Tnceputurile sale. in
acest sens. Descoperim adica aceeasi ana-
logie contrastanta intre antici Ga care
Lukacs 1l ataseaza si pe Shakespeare) si
moderni (deplasati de el la contempo-
ranii veacului nostru). Nu recunoastem aci
ecuatii de mult cunoscute ? Reamintim
tipologia lui Schiller care 1l distinge pe
poetul naiv antic de poetul sentimental
modern, aceea a lui Friedrich Schlegel
care discerne spiritul perfectiunii din poe-
zia antica, de spiritul caracteristicului si
al interesantului din poezia moderna, n
sfirsit, aceea a lui August Wilhelm Schle-
gel — circumscrisa chiar la obiectul dra-
mei, ca si la Lukdacs — care vede tra-
gedia antica Tn analogie cu sculptura,
spre deosebire de drama moderna privita
in analogie cu pictura. Desigur Tnsa ca el
patrunde cu mult mai adinc decit toti
purtatorii din trecut ai acestei formae
mentis de cugetare. N. Tertulian retine
foarte exact ,tendinta lui Lukacs de a
arunca punti ntre dialectica formelor
sociale si cea a formelor literare (in
spetd cea a dramei)". Este tocmai ratiu-
nea care ne-a indemnat s& vedem in
Lukacs pe unul din cei mai profunzi
tipologi estetici de pina astazi.

Dar factura sa tipologica — bineinteles,
Tn acest sens adincit— nu se opreste
aci. ci se va extinde pe ntregul cuprins
al gindirii sale. Bunadoara, Tn Tragedia
artei moderne ni se pare magistrala con-
fruntarea lui Goethe cu Thomas Mann,
plecind de la o analogie prin contraste,
care se poate subdiviza de la perechea
de concepte din tinerete Werther—Tonio
Kroger, pina la cea culminanta Faust—
Doktor Faustus. In planul adincimii, a-
ceste doua tipuri literare Tsi au substratul
Tn doua tipuri corespunzatoare de epoci:
~Speranta utopica Tn regenerarea econo-
micd si social-morald si Tn eliberarea o-
mului din Faust-ul lui Goethe confera
scenelor din ceruri evidenta poetica. Re-
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zultatele zdruncinarii si «saparii» acestor
baze determind atmosfera tragica din
Doktor Faustus a lui Thomas Mann*.
Analiza tipologicd merge, Tnsd, si mai
departe, pind la cele mai nebanuite im-
plicatii.

O alta tipologie pregnantd, ilustrata
si de N. Tertulian in studiul sdu intro-
ductiv, este aceea care, pe planul roma-
nului, cuprinde deosebirea dintre tipul
naratiunii epice autentice (Balzac, Tols-
toi) si al descrierii (Zola, naturalismul).
De aci se desprinde tipul scriitorului
participant si acela opus al scriitorului
observator. Se duce, Tnsa, analiza si mai
adinc, pina la tipul epocii care l-a deter-
minat pe unul sa devina participant, iar
pe celdlalt sa ramina observator. Illus-
trarea concreta, stilistica, prin episoade
similare din doud romane, se prelungeste
tipologic Tn planul explicativ social.

Vom mai oferi un ultim exemplu, privi-
tor, de asta datd, la doi mari romancieri
francezi. ,Balzac si Stendhal”, spune
Lukacs, ,reprezintd doua tendinte dia-
metral opuse tocmai Tn probleme de sti-
listica. Contrastul apare puternic con-
turat Tn toate elementele de detaliu".
latd invocarea directd a contrastului ba-
roc Tn factura tipologica a acestei gindiri.
El ilustreaza aci aldturarea contrastantd
chiar prin propriile cuvinte ale scriitori-
lor pe care Ti confrunta. Citatul din Bal-
zac (despre Stendhal) este urmatorul:
sFrazele sale lungi sint prost construite,
frazele scurte n-au rotunjime". latd si
punctul de vedere al lui Stendhal : ,in
ceea ce priveste frumusetea frazei, ro-
tunjimea, ritmul el, vad adesea o gre-
seald”. De la aceasta ilustrare directa,
Lukacs explica deosebirea de stil dintre
Balzac si Stendhal printr-o deosebire
tipologica de climat social, primul con-
taminindu-se de la ideologii romantismu-
lui. iar al doilea continuind ideologia
.uminismului pre-revolutionar®. Astfel,
cl intregeste totdeauna tipologia descrip-
tiva, la care se opresc inca multi teo-
reticieni artistici ai veacului nostru, cu
o tipologie explicativa. Aceasta conjugare
dintre cele doua planuri deschide una din
cele mai vaste perspective de intelegere
ale diferitelor fenomene literare, asociate
binar in tipuri opuse.

Deoarece n-am avut aci posibilitatea sa
privim temeinic Tnsusi continutul gindirii
sale, ne-am multumit numai sa schitdm
o laturd, pe care o credem importanta si
definitorie, din factura ei. In aceasta
expresie tipologica, unde cititorul va des-
coperi puternic reliefate, prin contrast,
cele mai subtile si mai exacte nuante
despartitoare dintre doua fenomene ala-
turate, ni se pare a identifica unul din
secretele fascinatiei, semnalate si de N.
Tertulian, pe care Georg Lukacs a exer-
citat-o asupra unei serii Intregi de gene-
ratii.

Edgar PAPU
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LA EDITURA pentru litera-
turd _ universald, in_ colectia
.Meridiane” vom citi o scri-
itoare americana sudistd, nu-
velistd de mare renume: este
vorba de Carson McCullers;
cunoscuta publicului din Sta-
tele Unite ca_ o unica evoca-
toare a peisajelor din Geor-
ia natala, Carson McCullers a
ost pind azi un nume cu totul
exotic pentru cititorii romani.

Literatura lui Carson _ Mc-
Cullers, ca si a altor sudisti mai
recenti (Eudora Welty, Truman
Capote) ori mai vechi (Faul-
kner, Robert Penn Warren) are
0 dubld sursa: una In_traditia
aristocratica, fantezista, _eru-
ditd a unui Edgar Poe ori Sid-
ney Lanier, o alta In aceea mai
viguroasa, mai realista, plina de
vegetatie luxurianta si caldura
Easmnala a lui Twain, Augustus

ongstreet, George Washing-
ton Cable. Joel Chandler Har-
ris. Elemente suprarealiste si

rotesti se ntilnesc cu deose-

ire. in proza de amploare a
scriitoarel, mai cu seamad Tn
.Balada tristei cafenele". Eroii
sint de multe ori niste inadap-
tati, niste invalizi mentali ori
fizici: cazul cel mai speci-
fic este Singer, surdo-mutul
plasat Tn centrul primului ro-
man_al lui Carson McCullers,
publicat in 1940, ,.Inima e un
vinator singuratic’. in_ cele-
lalte romane™ (,Oglindiri Tntr-un
ochi de aur”, 1941 care se pe-
trece intr-o rezervatie militara,
~Nuntasul”, 1946, o poveste des-
pre adolescenta, mai tirziu dra-
matizatd cu_mult _ succes, si
.Ceasul fara limbi", 1961, con-
siderat Tn general ca un_ regres
fata de nivelul fictiunii ante-
rioare) atmosfera si_perspectiva
despre lume si existentd sint
similare:  oameni grotestl, ne-
multumiti, uneori de-a dreptul
nenorociti, incearcd _ sa-si_ de-
paseasca ‘conditia spirituala mi-
zerabild, izolarea fizica si psi-
hicd, prin iubire, Limba e ra-
finata si poetica, plind de o
sensibilitate, esential femining,
ce _nu scapa uneori de obscu-
ritati, ori de inconstiente imi-
tatii. Tnsa, indiferent de canti-
tatea redusd a operei, de gin-
direa destul de simpla_si~ de

contradictiile estetice interne
ale fiecarei lucrari, autoarea
a reusit un gen de literaturi

sentimentala si Tn_acelasi timp
ironicd de un nivel deosebit,
in ultimii ani a scris versuri
eentrq copii. A murit la New
ork Tn 1967, Tn virsta de cinci-
zeci de ani.

Volumul acesta, un volum de
nuvele, intitulat ,In vara aceea
verde"  intruneste, Tn traduce-
rea Mariei Vaier _ﬁce semneaza
si prefata), bucatile ,in vara
aceea verde" ,Wunderkind",
JMadame Zilenski si_regele Fin-
andei”, ,Vilegiaturistul”, ,Un
copac, 0 stinca, un nor", ce se
inscriu Tntre paginile cele mai
indraznete si mai tonice pe care
le-a scri$ Carson McCullers, Tn
lupta literard Impotriva Tnsin-
gurarii si Tnstrainarii omului.

OPERA lui Saint-John Perse
laureat Tn 1959 al  Marelui
remiu national al literelor
din Franta, l1ar in 1960 al Pre-
miului Nobel pentru literaturd)
nu mai are nevoie de elogii.
Ampla culegere de poeme “de
Saint-John Perse (editata la
E.L.U. In traducerea_ lui Aurel
Rau) rezolva cel putin momen-
tan o lacund resimtitd mai de
mult. Saint-John Perse _ este
clasic prin rigoarea stilului,
baroc prin bogatia vocabularu-
lui, modern prin curajul ima-
gistic. Opera lui_ poetica a fost
inruditd de critici cu aceea a
lui Paul Claudel ori a lui Vic-
tor Segalen, fara ca totusi sa
se poatd confirma o afinitate
profunda Tntre acesti autori,
caci Saint-John Perse ramine
unic, sfidind orice comparatie.
Poezia lui Saint-John Perse
seamana cu un joc de oglinzi
confruntate : cimp stralucitor in
care se TIntilnesc imagini din
cele mai_ diferite, uneori con-
tradictorii. Totusi, ea nu da o
senzatie de compozit, de amal-
gam : de fapt, mixtura ei de ele-
mente atit de disparate nu e
decit un punct de = plecare.
Aceasta poezie s-a afirmat toc-
mai in epoca Tn care avangarda,
dezorientata, parind sa-si fi
epuizat toate mijloacele, nu stia
incotro s& meargd, Parea Im-
posibil ca poezia s& mai desco-
pere inca teritorii neexplorate.
Orice capacitate de inedit apa-
rea epuizara. Dar Sain-John
Perse ‘a adus _in primul rind
poeziei 0 noua opticd asupra
omului.



Prezente romanesti

NICOLAE BALCESCU
IN POLONIA

Este cunoscut, Tndeobste, ca
Nicolae Balcescu a avut con-
tacte rodnice cu cultura polo-
nd, cu revolutionari_si oameni
de frunte ai Poloniel, printre
care generalul Jdzef Bem, Hen-
ryk Dembinski, Adam Czarto-
ryski, Ludwik Bystrzanowski,

ichal Czajkowski~si altii. Unii
cercetdtori “presupun, de’ aseme-
nea, ca autorului Istoriei Roma-
nilor sub Mihai Voda Viteazul
nu i-ar fi fost straind limba lui
Adam Mickiewicz, c&ci de ne-
numarate ori in aceasta lucra-
re sint citate operele istorici-
lor polonezi : Bohomolec, Niem-
cewicz, Heidenstein, Piasecki si
Senkowski, pe care Nicolae Bal-
cescu le-ar fi studiat in origi-
nal la Paris. Nu sint neglija-
bile nici relatiile sale cu emi-
gratia poloneza stabilitd Tn ca-
pitala Frantbi, unde el nu nu-
mai ca a audiat cursurile lui
Adam Mickiewicz, dar a colabo-
rat cu acesta la redactarea cu-
noscutei publicatii Tribune des
peuples. Se presupune chiar ca
el a cunoscut in mod_aprofun-
dat lucrarile autorului lui Pan
Tadeusz, fapt luat Tn conside-
ratie de unii cercetatori pentru
a-1 atribui lui Balcescu pater-
nitatea Cintarii Romaniei.

Fireasca Tnsa-i si intrebarea :
care este receptia_lucrdrilor lui
Bélcescu in_Polonia ? Sau, ce se
mentioneazad despre personali-
tatea sa in literatura poloneza ?
Cum este apreciatd de cétre cer-
cetatorii polonezi activitatea si
creatia sa ? )

De retinut e ca, cercetind li-
teratura de referintd poloneza,
tn dictionare si enciclopedii, ga-
sim o serie de articole consa-
crate vietii si activitatii lui Ni-
colae Balcescu, serie deschisa in
anul 1898 cu articolul publicat
in_Enciclopedia universala a
lui S. Orgelbrand. Cu preci-
zarea ca Tn acest articol este
relevatd numai activitatea de
scriitor desfasuratd de Nicolae
Bélcescu.

Mai tirziu, In 1927, in Enci-
clopedia  universala  (Ultima
Fhule) de sub redactia lui Ste-
fan Michalski, retinem mentiu-
nile facute cu_privire la activi-
tatea sa pe tarimul istoriogra-
fiei, mentionindu-se principala
sa_opera Istoria Romanilor sub
Mihai Voda Viteazul si redac-
tarea, in 1844, a Magazinului is-
toric pentru_ Dacia. )

Tot In perioada interbelica, in
Marea enciclopedie a literatu-
rii universale se subliniazad
~marele sau talent, constiincio-

zitatea, si exactitatea remarcatd
in_ activitatea de cercetare, pa-
triotismul fierbinte si _partici-
area activa la revolutia de la
848" etc. Aceste aprecieri sint
dezvoltate citiva ani mai tirziu
de catre Emil Biedrzycki 1n
Compendiul istoriei Nteraturii
romane (1935).

intr-un manuscris al Istoriei

literaturii romane, alcatuita Tn
citeva volume de Stanislaw Lu-
kasik, e prezentata pe larg via-
ta si activitatea lui Nicolae Bal-
cescu, intreaga sa creatie. latd
cum apreciaza cunoscutul cer-
cetator polonez, spre exemplu,
Istoria Romanilor sub  Mihai
Voda Viteazul : ,Nicolae Bal-
cescu a creat nu numai o opera
stiintificd, dar in acelasi timp o
operd nationald, izvorita din
dragostea sa fatd de patrie si
de_ libertate. Tmbinind patosul
liric cu cel epic, autorul zu-
graveste intr-un fel plin de pito-
resc batalii militare si eveni-
mente istorice. Totodata, se stra-
duieste sd& aiba mereu o pozi-
tie absolut impartiald : lauda
virtutile si_faptele mari, criti-
ca viciile si greselile. Stilul in-
cintdtor, energic si armonios in-
flicareazd imaginatia. Ritmul
majestuos al epopeii curge fin
suvoaie de fraze bogate cu o
constructie_regulata Si o sime-
trie clasica. Opera aceasta a
constituit, mult timp, un mo-
del pentru proza literara roma-

neasca.

Meritd sa relevam, de ase-
meni, articolele scrise de prof.
Stanislaw Wedkikiewicz consa-
crate contactelor revolutionaru-
lui roman Nicolae_Bdalcescu cu
emigratia poloneza (Generalul
Bem sI _miscarile de eliberare
ale romanilor cit si_Mickiewicz
in literatura romana..) in care
sint evocate relatiile” cordiale
care au existat Tntre_ Balcescu
si_emigrantii polonezi.

_Dupd eliberare, in anul 1952
cind s-a comemorat centenaru
mortii lui Nicolae Balcescu, pu-
blicistul polonez Tadeusz J. Do-
browolski tipareste in periodi-
cul Swiat i Zycié articolul Des-
pre Nicolae Balcescu, eroul re-
volutiei roméne de la_1848.
_Tnanul 1961, remarcam apari-
tia, sub auspiciile Academiei de
Stiinte a Republicii  Populare
Polone, _a scurtei monggrafii ;
Nicolae Balcescu — scriitor si
revolutionar roméan, semnata de
Emil Biedrzycki. Subliniem ca,
pentru prima oara, aceasta lu-
crare cu caracter nu nuftiai

stiintific, dar si de popularizare,
reuséste sa informeze larg pe
cititorii polonezi despre vasta
activitate desfasuratd Tn scurta
sa viatd de Nicolae Balcescu, De
la inceput, autorul constata cd
L,anumite momente din viata si
activitatea lui Balcescu ]l fac
sa fie aproape de _Bo_lonez!". Fo-
losind o_ larga bibliografie ro-
maneasca si- In special studiul
prof. dr. I. C. Chitimia publi-
cat Tn Romanoslavica: Adam
Mickiewicz, N. Balcescu, si ,,CTn-
tarea Romaniei”, Emil Biedrzycki
sustine jpoteza ca monumenta-
la opera Cintarea Romaniei a
fost scrisa de Nicolae Balcescu
si nu de Alecu Russo. Argu-
mentele de natura stilistica fo-
losite de Emil Biedrzycki par a
fi destul de convingatoare. Re-
marcam buna_traducere a Cin-
tarii Romaniei, realizata de au-
tor si anexata la lucrare, si do-
rinta sa_de a vedea tradusa, fie
si numai pentru uzul istoricilor
olonezi, Istoria Romanilor sub

ihai Voda Viteazul.

'Emil Biedrzycki consacrd ca-
pitole speciale situatiei social-
politice a principatelor dunare-
ne n perioada vietii_ lui Nico-
lae Balcescu, activitatilor sale
de creatie si revolutionare —
privite in stfinsa. legatura —
conceptiilor sale, patriotismului
sau fierbinte. Astfel, in sectiu-
nea_consacrata creatiei literare,
Emil Biedrzycki apreciazd ca
~activitatea sa de scriitor izvo-
raste din spiritul patriotic, in-
ternationalist si optimist al mi-
litantului activ, fiind subordo-
nata insa unor scopuri revolu-
tionare.

n scrierile sale, Balcescu se
ridicd la astfel de culmi_ale gin-
dirii progresiste,' neatinse ~de
nici unul “din scriitorii si revo-
lutionarii romani_ contemporani
cu el. Ceea ce gindeste, expri-

ma cu claritate si curaj, folo-
sind argumente istorice si Sso-
ciologice, fapte prezente 1n
realitatile Tnconjuratoare, dove-
dind o eruditie solida si o cu-
noastere perfectd a documente-
lor. Stie totodata sa-si Tmbrace
gindirea si simtamintele ntr-o
frumoasa forma literara. Este un
titlu de glorie pentru el faptul
ca Tmpotriva manierelor latini-
zante si puristice. propagate a-
tunci, cit si a Tncercarilor din a-
cea vreme de introducere a
multor neologisme franceze 1n
limba romana, Balcescu a scris
intr-o limba romaneasca per-
fectda, contribuind astfel la dez-
voltarea limbii literare din tara
sa, devenind unul din primii
creatori ai prozei moderne ro-
manesti".

Varsovia

Nicolae ARMES

intre tindara pe care, In Parisul lui 1911,

ANna
Ahmatova

Precisele cadrane ale istoriei literare atrag
atentia ca, acum, tn timpul noptilor albé
ale Leningradului, se numird 80 de ani
de la nasterea Annei Ahmatova. Nu stim
bine de ce, Tn asemenea Tmprejurari legate
de scandarea unui timp foarte obiectiv,
compasele gindului si busolele simtaminte-
lor se Tndreaptd cu precumpanire, chiar daca
nu Tn dauna directa a operei, spre fanioa-
nele si insignele biografice. ) o

Citeva fise ale unor prefatatori de serviciu,
spine si_uscate; citeva ecouri memorialistice,
firave 'si transparente ; in sfirsit, unele pagini
autobiografice Tn care roiurile amintirii si
candelabrele arborilor se string mai mult
deasupra altora — iata oglinzile n_care
utem 1intrezari un obraz 'Si o respiratie.

ult prea putin pentru a urmari tot soa-
rele_ si. toate ‘uraganele condensate dintr-o
copilarie care a fost (dacd e sd credem izvoa-
rele) scaldatd Tn_bucurji, sau méacar dintr-o
tinerete putin naduyca si saturata de lecturi,
pind la anii Tncaruntirilor de gheatd. Un
timp viscolit de sufluri tragice se aseazd

0 deseneaza de atitea ori prietenul ei Modi-
gliani si amurgul unei virste obosite, dar
stralucitoare, cind poeta a primit Tn_ 1964,
sub cerul Siciliei, premiul de poezie Taor-
mina. Cum s-ar putea vedea toate cautarile,
flacara, jaratecul si cenusa lor, toate ranile
si adevarurile unei vieti? Si de le-am vedea
— nu am fi_ispititi, totusi, s& le reimplantam
mereu in vazduhul celdlalt, intotdeauna mai
sigur, al poeziei? = _ .

-ardiograma liricd a Annei Ahmatova re-
abiliteazd, pentru rdstimpul Tn care-i respiri
pulsatiile, o formula fncenusata_prin _folo-
sire usuratecda : o viatd inchinatd, in intre-
gimea ei mereu hartuitd, poeziel, Asta se
simte Tn fiecare catren, n rasuflarea cu-
vintelor, si nu e nevoie de_ microscoapele
istoriei literare pentru a_sti cd poeta a pur-
tat pe umerii sai un univers In care poezia
devine integral ratiune de a fi. O _asemenea
credintd_ in” poezie duce, inevitabil, la sin-
gerari si cicatrici care dor pind dincolo de
moarte,” dar daruie, in acelasi timp, aripi
pentru supravietuirl si demnitate ; ,Triste-
tea-si are locul ei trainic pe pamint, / Dar
cel ce-0 sa ramina de-a pururi e Cuvintul.

Poezia Annei Ahmatova este o_ fintina
cu susur_din adincuri, asezatd la rascrucile
unor alei de spaima si nelinisti. Nu o nia-
gard, nu un_fluviu torential sau majestuos —
ci o fintind cu_ apad certd, care _nu seaca
sub nici o arsitd si_nu se revarsa sub nici
0 betie umflatd’ a ‘pamintului. Saracie, limi-
tare, cintec firav — vor fi spus unii._ Dar
constanta si continuitatea nu aluneca in
monotonie, ‘decit atunci cind_lipseste harul.
Si apoi, cine ar mai putea sa interzica vio-
loncelul si flautul, numai pentru ca sune-
tele contrabasului si ale trombonului sint
mai intense ? In fata poeziei, ca si in fata
mortii, toate sunetele si uneltele lor sint
la fel de marete sau la fel de supuse nimic-
niciei.

Anna Ahmatova ramine flautul fermecat
?I r%;(inera'glel lui Maiakovski, Esenin si Pas-
urnal?

Alexandru LUNGU

EXPERIENTEL1

el care citeste cu ochiul traditiei va vedea Tn Orlando!

Virginia Woolf o carte de proza fantastica, situata la C

finele absurdului. Peripetiile eroului par a Tndreptati ace:
impresie. Tn primul rind Orlando stabileste un record Tn mat
de longevitate, devenind un fel de patriarh al personajelor 1
rare. Actiunea cartii Tncepe cind ,secolul al saisprezecelea
avea citiva ani ptna sa-si incheie drumul” si se sfirseste la 4
de 11 octombrie 1928 fara ca protagonistul sa paraseasca sq
si sa fie Tnlocuit In rolul pe care-1 detine. Dar eroul inainte!
in virsta mult mai lent decit istoria in timp, Tneit decalajul <
se creeaza se mareste treptat si dupa trei secole si jumatate
lando are doar treizeci si sase de ani. Calarind cu gratie in ep
elisabethana, personajul sofeaza dezinvolt In perioada postbe
nefdcind decit un mic pas Tnainte Tn comparatie cu pasul giga
al istoriei. Timpul social si timpul biografic curg aici in t
deosebite. Longevitatea reprezinta Tnsa numai una dintre per
mantele cu totul iesite din comun, tinind aproape de supranatt
ale personajului. O existentd multiseculara, ca cea a lui Orlar
este desigur foarte obositoare. De aceea, pentru regenerarea
telor, el se cufundd@ periodic Tntr-un somn de sapte zile. D
un astfel de somn, Orlando (numele e ambigen) se trezeste tr;
format Tn femeie. Ne vine Tn minte o altd dimineatd, o altd ni
morfoza.. Numai ca Tn vreme ce personajul lui Kafka se
face Tntr-un monstru, cel al Virgmiei Woolf nu pardseste §
umanului. Daca ne amintim Tnsa de ceea ce spunea Dide
,L'homme n’est peut-etre que le monstre de la femme, oi
femme le monstre de I'homme", identitatea poate fi conside
perfectd. Cu toate ca ramine circumscrisa Tn sfera omenesc
(si poate parea de aceea minima) metamorfoza lui Orlando
mai temerara decit oricare alta si unica Tn literatura. Tn n
logia si literatura anticd metamorfoza era un eveniment br
Granitele care separa un regn de altul nu fusesera incd ind
in imaginatia oamenilor si pe scara animatelor si a inanimal
se putea circula liber, Tn sus si Tn jos. Dar pragul sexului
fost trecut niciodatd. Leda devine gratioasd lebada, iar Ju]
— taur viguros. Un scriitor preferd chiar sa-si transforme pe
najul mai degraba Tn magar decit Tn femeie. Cea dintfii,
nia Woolf realizeazd o senzationald metamorfoza sexuala. Al
lea record Orlando 1l stabileste Tn calitate de artist, finisinc
manuscris vreme de trei secole. Tnh comparatie cu aceasta
gentd, Flaubert Tnsusi pare usuratic si grabit, trimitindu-si te:
direct la tipar.

Cele trei miracole, al caror subiect e Orlando si care cor
operei un aspect fantastic, miracolul duratei, al transform!»
androgine si al rabdarii artizane corespund celor trei prob
fundamentale ale prozei woolfiene : problema timpului, a orii
a literaturii. Ne vom referi pe rind la fiecare din ele.

Tn romanul Virginiei Woolf (sa-i spunem astfel din obisnv
Tmpotriva autoarei, care si-a subintitulat scrierea: o biogi
timpul este echivoc. Cititorul tinde Tn zadar sa se Tinscri
crugul firesc al timpului, caci prin precizari sporadice, intere!
cu abilitate, autoarea 11 scoate mereu din ritmul obisnuit
mijlocul unei fraze care parea sa ne convinga ca totul dec
normal, scriitoarea noteaza, parca Tn treacat dar cu astutJe L
rele cobora cu iuteald". Cu iuteald, ca Tntr-o secventa fii
cu acceleratorul. O astfel de notatie, strecuratd modest pr
rinduri, dar acuta, e deajuns pentru a ne injecta o doza di
doialda. Pe masura ce lectura Tnainteaza, dozele cresc si o
cu ele deruta cititorului. Ambiguitatea timpului e astfel j
zatd. Virginia Woolf vrea sa ne facd sa simtim ca timpul se ti
lenes, pentru a face credibilda virsta eroului (treizeci si sas

ani), si totodata cad timpul zboard vertiginos, pentru a ne
vinge cd Tn acelasi interval au trecut totusi peste trei s|
Tn timpul lecturii sintem ca Tntr-un compartiment de tren. U
ni se pare ca vagonul sc deplaseaza foarte Tncet sau avem
senzatia staticului; dar cind privim pe fereastra si obse |
cum obiectele din exterior alearga Tnapoi, realizam din pli
teza ametitoare cu care de fapt avansam. Acest efect de ;
guitate autoarea Tl obtine suprapunind si interferind cele
aspecte ale timpului: obiectiv si subiectiv. Ceea ce la prim'
dere pare fantastic provine din scrutarea unor realitati p
profunde. Tn Orlando, ca si Tn alte opere ale Virginiei V
timpul curge prin doua canale paralele. Ceea ce difera e’
fluidului : uniforma Tntr-un caz, schimbatoare, capricioasa T
lalait. Timpul subiectiv, cind se prabuseste ca o cataractd,;
Isi Tncetineste cursul Tn meandre lenese sau si-1 opres
ochiuri stagnante. Caci timpul subiectiv acorda omului fav .
de a opri din cind Tn cind clipa Tn loc. Uneori atipest-e si C
Tn lungi si calme sieste.

Tn proza Virginiei Woolf timpul se masoara in doua fi
dupa meridianul Greenwich si dupa un meridian sufletes
riabil, fluctuant. Daca Tn romanul Doamna Dalloway masur ’
timpului obiectiv era ceasul impunatorului turn Big Ben, ig
lando acest rol este Tncredintat unui modest orologiu don
de la grajduri. O intentie de a crea ndoiala exista aici,
ce Tncredere poti avea Tn orologiul servitorilor ? Durata se
si se contractd Intr-un mod imprevizibil : ,Unele saptamini
gau un secol virstei sale, altele cel mult trei secunde.” Ot
este Matusalemul timpului subiectiv. Totodata Tnsa, distil
pricepere, timpul subiectiv reprezinta pentru personaj un
al tineretii. Virsta personajului e ambigua. Pe de o parte
masoara, ca cea a stejarilor, Tn secole, pe de alta, ca cea a
nilor, in ani. Orlando este o comedie a Timpului, In care
Tnseala pe pacalitor. Timpul, care da uneori oamenilor
cd se poate trata cu el, cd poate face unele concesii si ca se
ajunge cu el la un compromis, cade acum Tn cursa. Orland
lizeaza o tehnica a nemuririi: prin trairea intensiva, lucida
carei clipe, el rareste si Tncetineste sirul lor amenintator. M
pare-se, este eficace: caci la finele volumului, in ciuda
350 de ani ai sai (dupa orologiul grajdarilor), nimic nu
sfirsitul apropiat al personajului.



.Ul ORLANDO

etamorfoza lui Orlando din barbat in femeie, eveniment cru-
al romanului, ne ajuta sd ne lamurim mai bine conceptia
oarei_despre om, felul in care vede ea raportul dintre uni-
si diversitate Tn cadrul personalitatii umane. S-a afirmat
irginia Woolf a dinamitat caracterul, a pulverizat personajul,
itiva si drama Virginiei Woolf a fost de a reda personajelor,
;e de catre premergatori la o simplad carcasa, tot fluidul lor
¢, de a umple ,interiorul" eroilor cu senzatii, amintiri, gin-
Personajul Virginiei Woolf e un nor de senzatii. De aici
esia de dezorganizare si divergentd ; natura — afirma intr-un
utoarea — l-a facut pe om ,dintr-un talmes-balmes de lu-
razlete" ; de aici impresia de complexitate haotica si multi-
ate : ,Cind ajunse aici, Orlando scoase un oftat de usurare,
jrinse o tigara si pufai_timp de un minut sau doud in tacere,
rma, striga cu sovaiala in glas, ca si cum s-ar fi putut ca
ana dorita sa nu fie acolo: ,Orlando ?* Caci_dacd exista
tcem, la intimplare) saptezeci si sase de ceasornice deosebite
ticaie, in acelasi timp, in minte, cite fiinte deosebite nu
Sluiesc — cu ajutorul lui Dumnezeu — impreund, ntr-un
ent sau altul, Tn cugetul omenesc? Unii spun ca doud mii
teci si doud. Asa incit este lucrul cel mai obisnuit de pe
ca, de Tndatd ce ramine singurd, o fiintd sa strige ,Or-
?* (dacd asa o cheama), Tntelegind prin aceasta : ,Hai vino |
1 saturat de eul din clipa asta. Vreau altul”. De aici schim-
i uimitoare, pe care le vedem la prietenii nostri. Dar lucru-
iu merg chiar ca pe roate, pentru cd desi ne este Tngaduit
>unem cum a spus Orlando (aflindu-se in cimp deschis si
I, pesemne, nevoie de un alt eu) ,Orlando”, totusi tocmai acel
ido, de care are ea nevoie, s-ar putea sa nu vina,; caci
, individualitati, din care sintem noi alcatuiti si care stau
peste alta, asemenea unui teanc de farfurii Tn mina unui
Jer, au si alte atasamente si simpatii, au mici constitutii si
uri ale lor, pe care le poti numi cum vrei (fiindcad pentru
- din aceste lucruri nici nu existd nume), asa Tncit una din-
fl se poate ivi cind ploua, alta Intr-o odaie cu perdele verzi,
numai cind doamna Jones nu e de fata, alta daca-i faga-
i un pahar cu vin — si asa mai departe". Ca astronomii
-terii, pentru macrocosm, prozatorii moderni descopera si
nstreaza in chip stiintific pluralitatea lumilor interioare.
ir cele 2052 de euri (precizia cifrei este evident ironicd) exclud
aea profunda a omului? Si oare masa de senzatii pe care
i 0 reprezintd nu este pusd Tn miscare de o fortd centri-
Importanta romanului Orlando consta, printre altele, Tn
ca afirmad o coeziune Tn haos, o convergentd in diversitate,
starea de barbat la cea de femeie Orlando trece ducind cu
N Vegul trecut. Metamorfoza nu provoaca un hiat al personali-
ci dimpotriva evidentiaza o ¢ itinuitate, o permanentd. Prin-
NBTtea domnii spulberate, revolutii sociale si industriale, epoci
fe si accidente fiziologice, Orlando Tnainteaza raminind in
adica in adinc, acelasi. Longevitatea personajului, ca si
erul complet al experientei sale, permit manifestarea tutu-
olentelor; virtualitdtile atit de variate ale naturii umane,
predispozitii si Tnclinatii obscure care intr-o existentd nor-
ca durata si eros nu au timpul si prilejul sa se realizeze
facar sd se afirme, tot ceea ce sta strins si ,impachetat” in
acum se desface si se desfasoara larg. De aici impresia
alitate amorfa pe care ne-o da eroul. Dincolo de aceasta
nsd o esenta, atit de profunda si de inalterabild Tncit nici
o modificare atit de radicalda ca cea a sexului nu o poate

’

vinuscrisul poemului Stejarul, pe care Orlando 1l poarta cu
i-1 reface mereu, suscita a treia problema la care ne-am
s sa ne referim, cea a literaturii. Exista Tn Orlando o cri-
cerba a romanului clasic. Polemica cu traditia Tncepe o datd
/tea. Autoarea intervine mereu n text, ironizeaza stereotipia
leelor, intrerupe fara menajamente fraza cind i se pare
- risca sa intre pe fagasul banalitatii, numindu-se pe sine
mplu biograf, se delimiteaza de romancieri si li se opune
. inent iritata. Virginia Woolf ataca ideea romancierului de-
Ne ntrebdm Tnsd dacd nu cumva incertitudinea sau chiar
nta pe care scriitorul modern le afiseaza fata de propriile
ictiuni nu sint mai artificiale decit omnipotenta autorului
in raport cu personajele pe care le-a creat. In orice caz,
e de a fi un simplu joc formal, ca la atitia dintre epigonii
fdernismul Virginiei Woolf porneste dintr-o necesitate de
ire la continut. Obsesia omului creeaza tehnica scriitorului,
iata Virginia Woolf a fost in primul rind de vibratia roiu-
ihic, de densitatea fluxului senzorial, de caracterul ,plin"
ului. Viata e un bombardament continuu de senzatii. Ma-
sarea acestei viziuni a produs Tn chip firesc o debordare
mului clasic.
dernismul Virginiei Woolf nu provine Tnsa, ca la atitia alti
ri, dintr-o insuficienta ascunsa, obligind la o schimbare
<l directiei. Putere de analiza si de creatie, capacitate lirica
irica scriitoarea are Tn cel mai Tnalt grad. Episodul ,ma-
inghet" din Orlando o dovedeste in chip admirabil. Mag-
nzestrata pentru modalitatile prozei, Virginia Woolf creeaza,
eri Tmpotriva vointei sale, mirajul fantastic, vechi de cind
al fictiunii, miraj pe care 1l risipeste cu furie, ca pe-un
n. prin interventii acute. Textul cartilor ei se tese si se
ma ca pinza Penelopei. Virginia Woolf destrama prin vointa
2 tese prin fatalitate. Ca si Tn cazul personajului homeric
jema vine si aici din fidelitate : fidelitatea fata de o per-
personald a lumii, fatda de o sensibilitate singulara.

Valerio CRISTEA

—

Atlas
liric

_ Salutatd, incd de la
inceputurile  ei, de
oetl ca Aragon Si
luard (,lata un mare
poet francez, unul din-
tre. cei mai mari"
scria primul, intr-o en-
tuziasta prezentare
facuta  in ,POESIE
42"), lirica lui Andre
Frenaud a urmat, de
atunci incoace, o tra-
iectorie  ascendentd,
insa_citusi de putin li-
niara.
_Poetul si-a descope-
rit tirziu vocatia, dupa
indelungi _ tatonari,
care au Tnsemnat tot
atitea pregatiri pen-
tru marea si definiti-
va intilnire’ cu ,sar-
mana sarbatoare”, cum
numeste el undeva
poezia. La virsta de
31 de ani, virsta de-
butului  sdu_literar,
Frenaud Ti  aduce
poeziei un neasteptat
tribut de maturitate
si de luciditate. Zodia
istoricd Tn care apa-
rea noul poet era, fi-
reste_ prielnica ma-
turizarilor : cel de-al
doilea razboi mondial
batea, lugubru si sta-
ruitor, la usa. Frenaud
si-a asumat, de la bun
inceput, un stil si un
destin poetic Tn acord
intim cu  dimensiu-
nile tragice ale epocii.
Incd Tn _prima _lui
poezie, intitulatd ,,Epi-
taf" si datatd 1938, In-
terlocutorul cdruia i
se adresa era Nean-
tul, — acelasi Neant
care-i bintuia si pe
Sartre  sau Camus,
colegii sai_ de genera-
tie. "Experienta” dure-
roasa a_razboiului —
care a Tnsemnat pen-
tru el un an de pri-
zonierat_ in Germania
hitlerista, apoi o par-

ticipare neconditio-
natd la _miscarea de
Rezistenta — i-a con-

firmat Viziunea des-
pre lume, o viziune nu
tocmai optimista, dar
profund  barbateasca.
A o defini mi se pare
important, pentru ca
avem de-a face cu up
poet care vehiculeaza
idei si care practica
un lirism foarte putin

,cantabil*, de o ri-
goare ce-l situeaza in
zonele filozofiei. De-
sigur, poetul nu ,filo-
zofeaza", nu gloseaza,
de pilda, pe marginea
ideilor hegeliene, care
l-au Tnriurit profund
(laolalta cu acelea ale
lui Freud), ci traieste

ferestre

aceste idei, Tncorpo-
rindu-le organic Tn n-
sasi substanta poeziei
sale.

poetul acesta, Ce

si _cu semenii sai,

mirabil ,Autoportret”

clement cu sine Tnsusi

ANDRE FRENAUD

sale. Natura duald a
fe omului, care _poarta
ntr-Tnsul si Binele si
se  Raul, devine, n pla-

Versurile lui Fre- defineste ca ,un_ om nul istoriei, o alter-
naud au o tensiune in-  purtdator de lumind". nantd a esecurilor si
terioara care nu se re- Foarte multe din victoriilor, a motive-
zolva aproape nici- poemele lui Frenaud lor de disperare si a
odata Tn _cuprinsul  sint construite. pe un temeiurilor de speran-
poemului, ci undeva soi de schema hege- ti Prin aceasti_viziu-
in afara lui. Aceasta liand, in care teza si ne, as spune dialecti-
tensiune este modul antiteza se fugdresc ca, asupra  istoriei,

SPANIA

Cojita si trandafirie, pretutindeni patata
de stejari costelivi si nevazutul singe
caro tipa sub creta alba.

Ca o iapa doldora

de putere zadarnica

si doldora de un pietrificat schelet.

Nimic,
Spanie, nimic
decit o mie de clini hoinari,
ori ncotro te-ntorci, printre asini, —

curajosi prieteni mici.
Le voi pune samarul in el cu marele meu
suflet gol,
noastre, asa de
minuscule poveri,
la marginea uriasului blazon de pe turn,
infumurat de glorie.

Dus pe ginduri, magarusul viseaza la
un mai bun tain

toate  nenorocirile

si cu fundul gol
pe crupd, copilandrul se uitd

rintre degete

a verdele violent. Nimic.
Tu dormi Tncremenita printre blazoanele
Tmpopotonate de altadata.
Si plugurile ti trec prin brazde,
stravechi pluguri ale unei araturi de

cind lumea.

Se Tnalta castelele, schelete de vulturi,
printre verdele violent si piatrd. Aria
unde se bate griul neindestulator
straluceste la Zamarramala, zadarnic.
Boi negri mina carele cu fin. Seara
turmele se zbirlesc pe maluri

intrd in apa, intra in oras. Viata.

Si nimic, Spanie, nimic. Glorie si moarte.

1955
In romaneste de lon CARAION

de manifestare al Ii-
nei naturi framantate,

necontenit, fara a duce
totdeauna la o sinte-

Frenaud Tsi Tnscrie o-
pera intr-unul din
cele mai fertile dome-
nii ale literaturii mo-
deme, domeniu ex-
plorat de un Melville
In proza, sau de un
Whitman 1n poezie.
(Apropierea lui’ Whit-
man ar putea sd sur-
prinda, dar exista n
poezia lui Frenaud un

suflu al fraternitatii
umane Si un_ egocen-
trism  deschis ~ catre
lume, care amintesc

de lirica whitmania-
na. De altfel, primul
volum de versuri_ al
lui Frenaud, Les Rois
Mages, are ca motto
aceste rinduri ale au-
torului Firelor de iar-
bad : ,lubite prietene,
recunosc ca te-am sj-
lit, si incd te mai si-
lesc, s& ma  urmezi,
fara a sti nimic des-
re. ursita  noastra,
fara a sti dacd vom
iesi biruitori sau zdro-
biti si Infrinti')
Andrd_Frenaud re-
abiliteaza poezia filo-
zoficd_ prin forta dra-
matica imprimatd i-
deilor pe care le dez-
bate — ideile Tnsesi
utind sau nu si n-
runeasca  adeziunea
noastra. O ,dictiune"”
deliberat nemuzicald,
dar perfect adecvata
combustiei interne a
poemelor, le fereste
de pericolul uscaciu-
nii._Ideile ard in focul
purificator al unui

limbaj In care abstrac-
tiunile capata carne,
iar expresiile cele mai
familiare se spiritua-
lizeaza, devenind in-
candescente. Originar
din Bourgogne — pa-
trie a vinurilor, dar si

chinuite, legata prin za — care e, In fond, < :

antene putérnice de  treaba filozofilor, nu 2 carbunilor — poetul
lumea Tinconjuratoare. a poetilor. Principa- iubeste savorile pa-
,,Halneulsement _mon élcjtla'n e%r{truspi?ic'fusgl dgi mintului si-i place s
amour la poesie" — : t X

oezia este  pentry Iui  Rimbaud, este S,pLénaA pe I?]L.‘m_e’
renaud obiect de urd  cautarea: ~ cautarea  Crézind in ,alhimia
si de dragoste in a- ,locului si a formu-  verbului* cu aceeasi
CelatSI A ars o b Ieiikplorarea realului  PaSlune - pe  care-o
oate sa para o bu- .Explorare in ¢ -
ada, dar nu este de Si a istoriei contempo- ~ PUné In cautarea a
fapt decit expresia  rane a fost si ramine devarului.

brutald a unui adevar.
Altundeva, ntr-un ad-

una din preocupdrile
constante ale poeziei

Petre SOLOMON

cadran

OMAGIU LUl RENE CHAR

_In ziua de 28 iunie crt.. Tn sa-
lile ,Muzeului de artd moderna,
educatie si viatd socialda"_ din
Ceret. a ‘avut * loc vernisajul
unei_foarte interesante expozitii
Tnchinate — Tn semn_de merita-
ta adorare — Ilui Rene Char,
unul dintre cei mai de seama
lirici contemporani ai_Frantei,
aparut_nu de_mult si In roma-
neste Tn versiunea "lui Gellu
Naum. Organizata_ prin efortul
si pasiunea poetilor Georges
Badin si Robert Marteau. expo-
zitia contine poeme autografe,
desene, pasteluri, guase, litogra-
fii, o aqua-forte, etc., bucurin-
du-se de bogatul concurs a nu-

meroase personalitati din Eu-
ropa si America. Printre cele
13 tari care iau parte la aceas-
ta sarbatorire demna de urmat,
pentru ca largeste granitele
artei si le da altitudine, se nu-
mard si Roménia. Din tara
noastra au trimis autografe la
acest omagiu poetii Stefan
Aug. Doinas si lon Caraion. Dar
iatd Tntreaga listd a celorlalti

participanti: Robert Marteau,
Jean Laude, Georges Badin,
Jacques Dupin, Henri Sylvestre,
Martine Saillard, Michel Deguy.
Jacques Reda, Gaston Fuel, Gil
Jouhard, Oleg Ibrahimoff, Jean
Guichard-Meili, Janine Mitaud,
Jacques Lepage. Rene Pons,
Michel Machey. Jean _Pierre
Forget. Helené Mozer. Georges
Emmanuel Clancier, Paul Chau-
lot. Pierre Oster, Jean Joubert
Paul Vincensini, Pierre Torre I-
les, F. J. Temple, Roger Bor-
dier (Franta) ; Giorgio Caproni,
Andrea Zanzotto ([talia) ; Mio-
drag Pavlovic, Liubovicz Simo-
vic “(lugoslavia) ; Jean Guy Pi-
lon. Jacques 'Brault. Fernand
Ouellette, Michel Beaulieu (Ca-
nada-Quebec) ; C. Tsiropulos
SGrecLa); Cristopher Middleton,
oachim Neugroschel (Statele
Unite) ; Arthur  Miedzyrzecki
(Polonia) ; Lars Gustaffson (Sue-
dia) ; Pierre Chappuis Maurice
Chappaz, Alexandre Voisard,
Pierre Alain Tache (Elvetia) ;
Joan Brossa, Joaquim Horta
Josep Pedreira, Francesco Vall-
verdu. Jordi Sarsanedas (Spa-
nia) ; Heig Piontek (RF.G);
Andre  Miguel.  Pierre della
Faille (Belgia).

Fotografiile sint semnate de:
Lucien Clergue si Clovis Pre-

vost.

Cinstesc originala
opere ale unor
Picasso. Georges Braque. Al-
berto Giacometti, Juan Miro,
Henri Matisse, Vieira da Silva,
Za Wou-ki, Wilfredo Lam. Louis
Fernandez si Nicolas de Stael.

expozitie
pictori ca:

UN MIC PREMIU NOBEL

In Franta premiul mondial
,Cino del Duca", in va-
loare de 15000 de franci — cea

mai mare recompensa baneasca
acordata = vreodata de un juriu
de Premlere_ francez — va fi
un fel de mic premiu Nobel al
Frantei, destinat sa Tncoroneze
alternativ o opera stiintifica si
0 opera literara. Anul acesta,

distinctia a fost acordatd unui
s/avant, naturalis'ul austriac
Konrad Lorenz. Anul viitor va
fi rindul unui serior sa pri-
measca prima oara consacrarea
,Del Duca". Cele doua burse
ale fundatiei ,Del Duca" au
fost acordate scriitorilor Jean
L’Hote (O duminica pe cimpul
de onoare, Hughenotul recalci-
trant, Pajistile Domnului) si
Jean Vvane, autor al manuscri-
sului Un cow-boy n exil.



cinema

SECVENTE

AUTORUL ANONIM
E CUNOSCUT

Printre putinele filme remar-
cabile ae scurt metraj ale ci-
nematografiei noastre Se Tnscrie
si Acasa la Nicolae Popa. El
se datoreste aceluiasi_ pasionat
cercetator  Vasile Minastireanu,
care semna iileea si imaginea
filmului Traditii Tn regia lui
Jean Petrovici, constituind un
relevant document etnografic,
selectat cu grija din judetele
Neamt, Suceava, _ Botosani si
lasl. ‘De” "astadatd, scenaristul
V. Minastireanu conlucreaza_ n
regie. cu Gh. Horvath, realizind
imaginea vie si pregnanta a
unui creator popular din co-
muna Tirpesti (Jud. Neamt),

Nicolae Popa este, Tntr-adevar,
una dintre acele aparitii pro-
teice care ne dau o Imagine
de neuitat asupra ceea ce nu-
mim _,homo faber", marturisind
0 aviditate spre toate directiile
(renascentista, mi-as Tngadui
s-0_ numesc) de cunoastere si
nfaptuire. "Meserias, mestesu-
ar, artizan si artist desavirsit,

icolae PoPa_ Tngemaneaza_ n
plasmatica lui structurd atribu-
tele cele mai fecunde ale spiri-
tualitatii si stradaniei omenesti,
prin munca de conceptie, de
constructie si _interpretativa.
Trup si suflet daruit unei agi-
tatil continui, el Thnobileaza cu
harul chipului, ochilor si mii-
nilor obiectele si locurile ce-1
inconjoara._

Cu "adevarat, acesta e ,omul
care sfinteste locul". Fara in-
doiald Nicolae Popa e un expo-
nent viu ai geniului popular
romanesc, unul dintre acel ,a-
nonimi" care timp de secole au
dat stralucire si viata folcloru-
lui nostru. Nefntrecut autor de
masti rituale — el Tnsusi inter-

ret, actor, dansator_si regizor
a_numeroase _Tnscenari si obi-
ceiuri de Craciun, Anul Nou
si alte ocazii festive_din viata
Satului — creeaza neincetat lu-
mea basmelor si datinelor noas-
tre, Tnsdilind din fisii de_cirpe
si sac, si cilti de cinepa, din
cioburi de_ sticla si oglinjoare
colorate, din mese _de Dblanad si
cme?_a, acele aparitii antropo-
morfice si zoomorfice uluitoare,
din feeriile copilariei. .

Nu voi uita nici. comperajul
acestui film_deosebit de intere-
sant, care Ti apartine (cu, text,
cu glas, cu chip) tot lui Nicolae
Popa,_ Textul este Tn versuri si
releva harul poetic al autoru-
lui sau, acest op autoblograf_lc
fiind Tnregistrat pe un catastiv
de dictando, pe pieptul caruia
std lipitd, ca o medalie, o eti-
cheta simpla, scoldreasca, pur-
tind egida : ,Cartea vietii mele".

Tudor GEORGE

DOI DOMNI
FARA UMBRELE

e ¢ \ lucru_ filmul de
spionaj  Doi domni fara um-
brele ~ in regia lui Stefan Ro-
man. (Imaginea : Raducan Ateo-
dorescu ; scenografia : . Nicolae
Dragan; muzica : Gabriel Mar-
garit). n rolurile principale i
vom intilni _pe actorii: Mihai
Paladescu,  Emil  Hossu, Geo
Barton, Virgil Ogasanu, Silviu
Stanculescu.. ] .

LIntriga_filmului, spune_regi-
zorul, se inspira dintr-o intim-
plare autenticd. Este vorba de
0 inventie a unuj savant roman,
care, urmind sa _revolutioneze
industria mondiala a cauciucu-
lui, declanseazd interesul unor
mari_concerne. ncerc sa men-
tin Tn acest film un echilibru
intre tehnica filmarilor pe viu
(folosita pentru a da autentici-
tate acestui conflict care a exis-
tat in realitate) si filmarile re-
gizate. Cele_mal multe cadre
vor fi trase Tn Bucuresti, Tn de-
coruri autentice :_ Tn rest, vom
mai filma Tn Delta si la Barajul
de la Arges".

Se afla in

.PACATUL ORIGINAR"
vol. I, 11, 11l etc

_ De citeva_luni Anthony Quinn
isi scrie biografia. ,Am atitea
de spus, explica el, incit va fi
nevole de mai multe volume".
Dupa un_timp de gindire, el

hotarit asunra unui titlu cu
rezonante  ,biblice” : Pacatul
orl%lnAar. Redactarea memoriilor
nu-1 Tmpiedicd sa joace al&turi
de Ingrid Bergman 1in filmul
Plimbare sub o ploaie de pri-
mavara.

TN, . T =

FILMELE SAPTAMINII

DESERTUL ROSU

O replicd a Giulianei, personajul principal din Desertul rosu :
LStiai cd existd animale care vad Tn alb-negru ?* Si o concluzie ;
~Asemenea animale am fost, timp de 50 de_ani, noi, spectatorii
de cinema. Desertul rosu este primul film Tn culori din istoria
cinematografiei”. s . . .

Asertiunea _categorica a unui_critic celebru_(Marcel Martin)
numeste precis elementul care. Tn acest film, _incinta si intriga
in egald masura: culoarea. Strategia cromaticd a lui Antonioni
a devenit astazi fapt de anecdotd : copaci vopsiti in alb, mere gri,
interioare mov, boschete cenusii_etc. Unora, convertirea regizorului
la culoare li s-a parut a fi o simpld extravaganta, Altii au vazut
in Desertul rosu un film exceptional, o capodopérd. Péntru Anto-
nioni Tnsusi filmul a Thsemnat o opera de tranzitie, un _experiment
Recompensa acordatd in 1964 Desertului rosu (,Leul San Marco"
al Mostrei din Venetia) era de fapt un gest tardiv_de penitenta
al unor jurati care-i refuzasera sistematic regizorului accesul la o
recunoastere oficiald., L .

. Punte de legdturda intre trilogie (Aventura, Noaptea, Eclipsa)
si Blow-up, Desertul rosu este, daca se poate spune asa, 0 capo-
dopera imperfecta. Un rateu de geniu. Acuza, dacd acuzd se va
dovedi_ca_este, pare grava, dar ea este astdzi aproape unanim
impartasitd. . . ~ .
~Aventura si Noaptea erau jaloanele unor obsesii_care Tn_Eclipsa
tsi gasisera expresia_ultimd.” Despre incomunicabilitate si neant,
despre singuratate si angoasa, Antonioni_spusese totul. Secventa
ultimd a EcClipsei, uluitoare, era un acord final : natura se minera-
lizeaza, devine_ amorfa si rece, constituindu-se intr-un_ straniu
peisaj lunar. Pentru cineast, noua _geneza fncepe cu Blow-up,
opera epigmatica sj rotundd ca o sfera._ =~ | .
In trasaturile si comportamentul Giulianei recunoastem niste
binecunoscute noua personaje anterioare : Claudia (Aventura), Lidia
(Noaptea), _Vittoria (Ecllpsal}. Personaj _cumulard, Giuliana pierde
in profunzime. Este un model, o sinteza lipsita de finetea si inefa-
bilul predecesoarelor. Revin obsesiile, expuse insa liniar, parca
putin_didactic. Giuliana este o angoasatd, dar o fiinta bolnava nu
metafizic, ci patologic ; 0 nevrozatd. De aici, credem, si neimplinirea
filmului: demonstratia prea expozitivd a unei problematici anterior
minutios studiata. . o L o . .

Cu adevarat senzational Tn film este Tnsd_peisajul industrial
e care 1l oferd imaginile halucinante ale uzinelor moderne din
avenna. Aici, Antonioni este cel din trilogie : creeaza, prin culoare
de astddatd, inefabilul, Senzatia de straniu pe care filmul o dega{é,
de aici vine, din tesatura policroma de tuburi, cosuri, agregate,
masini si_tevi, desprinse parca din tablourile lui Fernand Leger.
Suprarealist este Antonioni si Intr-o altd splendidd secventa: in
padure, printre copaci, pluteste majestuos un vapor_ enigmatic,
un vas fantoma creind o senzatie deirealitate. Daca_filmul este
uneori cu adevarat straniu, la aceasta impresie contribuie Tn mod
substantial si muzica electronica a lui Vittorio  Gelmetti, care
ilustreazd sonor imaginile cu fragmente din lucrarile sale: Modu-
lazioni per Michelangelo, Treni d’'onda a modulazioni di intensita,
Tensioni, Misure. Desertul rosu nu_utilizeazd muzica de film n
acceptiune clasicd, ¢i mai degraba niste ,semnale muzicale" si
»,momente sonore”, L .

S-a vorbit mult Tn legatura cu acest film despre ,culoarea
sentimentelor”. Observatia” nu este lipsita de adevar : Antonioni,
deliberat, utilizeazd o simbolisticd cromatic_afectiva_ Culorile_ co-
respund aici unor mutatii sufletesti, sufera g lenta si_continua
transformare, o trecere gradata de la o nuanta la alta.” Sentimen-
tele si _senzatiile personajelor se nasc prin intermediul unor trans-
mutatii _cromatice, Giuliana insasi declara ca este invadata de
culori. _Tonurile sint reci, corespund unei perioade de glaciatie

afectiva.
Petre RADQ

NOAPTEA GENERALILOR

Noaptea generalilor este un recitai Peter O'Toole. O noua
ocazie de a fi actor, pentru acest mare_artist. De data aceasta el
este un Jack Spintecatorul Tn uniforma feldgrau nazista. General
neamt, erou al batdliei Leningradului, comandant al temutei di-
vizii a Nibelungilor, el are trei manii: s& para omul cel mai sobru,
sever, de o morald necrutatoare; sa fle, pe ascuns, betiv in
ultimul grad si, tot pe ascuns, sa prindd cite o prostituata pe care,
cu_cutitul, s-0 facd_ bucati. Toate acestea se vor tipari pe masca
lui O'Toole, masca asa_de diferita de aceea, a unei cu totul alta
si nepatologicd) nebunii, din Becket sau de aceea a jovialului
etectiv_din_ Cum se furd un milion, sau aceea a unui ofiter
englez_timpit din filmul tras dupd piesa lui Bernard Shaw ;
Ecaterina a Il-a. Interesant in Noaptea generalilor este ca singurul
indiciu al oribilei crime este un pantalon intrevazut printr-o usa
intredeschisa, pantalon cu lampas de general. Si atunci, trei mari
generali sint banuiti. Ca si cind, Tn_ armata germana, nu e nimic
mai natural decit ca un general sa cdsdpeasca tirfe la secret.

Am citit un excelent roman politist de ,serie neagrd" unde
e vorba tocmai de un general american care pune pe un caporal sa-I
ducd cu masina {)_l_na_ intr-un loc, Ti spune sa astepte, se suie sus,
maceldreste ‘constiincios o prostituatd si dd vina pe soldat. Exact
ca Tn filmul nostru. Numai ca acolo nu se mai vorbeste de loc de
general, ci numai de soldat, de nevoia lui de a se ascunde si_de
interesantele Intimplari derivate din aceastd viatd clandestina
Persoana ,Spintecatorului” e socotita doar ca un fapt divers din
care nu se poate face o poveste. Spintecator care, dupa cum o
dovedeste istoria Tnsasi, este_ mai degraba anglo-saxon decit teuton,
in tot cazul, romanul politist de care vorbeam este Infinit mai
interesant artisticeste decit’ romanul lui Hans Helmuth Kirst, din
care regizorul Anatol Litvak a tras filmul cu generalii.

. Pentru toate aceste motive, filmul trebuie considerat ca o exl-
bitie de excelenti actori : O'Toole, Omar Sarif In rolul colonelului
de Gestapo, Tom Courtenay. Tn rolul caporalului (care nu se as-
cunde numai de_lume, ci chiar si de noi, spectatorii, caci doudzeci
de ani nu-1 mai vedem) si, 1n ‘sfirsit, Philippe Noiret 1(_:om|sarql
Interpolz care e sigur unul din cei mai buni actori actuali, capabil
si el de toate soiurile de roluri.

Mai apare si faimoasa cintareata Juliette Greco.

O. L SUCHIANU

Akin Resnals

SI TEHNICA
RECUPERARII

CDbsesiile . lui  Resnais nu
sint existentiale ci tehnice,
_nu derivd "din actiunea
mijloacelor ci din mijloacele ac-
tiunii. E ceva factice Tn simpla
for manevrare si e firesc, deci
sa-i_asociez numele cu cel a
scriitorilor Jean Cayrol, Mar-
uerite Duras, Alain _Robbe-
rillet. O predigpozitie, mai
ales spre scriitura, opreste, ca
un filtru, orice angajament in-
dividual. ,Un cineast al memo-
riei", iatd o caracterizare de-
venita banalda dar ramasa per-
fecta. Totul se rezolvda pe plan
teoretic prin sublimarea in teh-
nicd ; perfectiunea unui film ca
Anul trecut 'la Marienbad pare
din aceasta cauza explicabila ;
tehnic se poate ajunge la per-
fectiune doar. o singura data,
repetarea devine imediat, chiar
prin aceasta, plictisitoare.

Prin Anul trecut la Marien-
bad, Hirosima dragostea mea se
dovedeste neinterésant, ca un
precedent imperfect. Razboiul
s-a sfirsit este un film oare-
care, In care resturile tehnicii

lutesc ca_Tntr-un naufragiu.

ai mult, Tn momentele Tn care
acestea Tncearcd sa se impuna,
cadrele sint atinse, viciate de o
viziune estetizanta, calofila.

nul trecut la Marienbad
A este opera fundamentald,
nesupusa devalorizarii,

fost deja spusa sau s
Anul trecut la Marienba
perpetuul mit al_initierii
modern al limbajului, Tn
cuvintul nu produce un trs
de sempnificatii ci o transp
de tensiune a sentimentelor

Cel care patrunde Tn fii
oricare din aceste chei, Il
verseaza, pierzind ca_ 1in
drum printr-o pestera i
mult mai multe grote, mul
multe_tainite, decit cele c
se infatiseaza direct.

Ceea ‘ce este obscur,
ductibil, provine din haloi
prareal care infasoard f
dupa cum obscuritatea i
pentru cel care vrea sa
trundd_brutal si nu sd se
seze tacut, invizibil, idei

desi tehnica lui, ca orice tehjenvolti o fericitd  formi

nicd, eliberata de rigorile lim-
bajului, a putut_fi Tmprumutatd
infr-o abundenta serie de_filme
care ancorau n tarimul incon-
trolabil al memoriei. ,Memo-
ria" lui Resnais nu este flash-
back-ul, decalaj temporal as-
cunzind neabil 0 forma de lite-
raturd, ci un mod de existenta
cinematografica, greu de ex-
plicat cu argumente, aproape
irational instaurindu-se  la
Resnais sl la ceilalti, care au
Tnteles tehnica — un Nemec in
Diamantele noptii, de exemplu
— intr-o mistica a impondera-
bilului. Exista infinite solutii de
interpretare in Anul trecut la
Marienbad, multe din ele ba-
nale, perceptibile ca o simpla
si nesecreta evidenta. Una din-
tre cele mai frumoase reveleaza
0 umanitate 1n stare clinica,
cuprinsa de amnezie, traind n
uitare nu dintr-un refuz al
vietii ci ca rezultat, al _unei
grave maladii a creierului. Un
clinician patimas, implicat de-
finitiv, stdpinind o maieutica
speciald, obsedat nu atit de
adevar cit de_recuperarea fie sl
a ultimei farime de ratiune, e
un personaj semnificind foarte
bine prezenta unor constiinte
dispuse chiar sa piarda pentru
a obliga memoria sa nu renunte
la ceea ce i-ar putea conferi
demnitate : actiunea cu perma-
nenta existenta a_esecului. Un
asemenea _personaj de psiho-
dramd, mimind el insusi nebu-
nia cu atita frenezie Tncit de-
vine el Tnsusi nebun, la inceput
pentru a capta bundvointa sl
apoi pentru a convinge — iata
un ciudat dar real destin con-
temporan.

cut la Marienbad sfideaza

orice posibilitate de inter-
.. pretare, desi acestea sint sau
fi infinite. O solutie say alta se
anuleaza, nereusind sa = deza-
vueze = substanta lui intima,
ezotericd. _(Scriind, descopar o
alta posibila — daca ea nu a

In acelasi timp. Anul tre-

filmului: ,suprarealism m
mean".

raceald de gheatd,

cloasd, transparenta,

dusmanoasa se unest
. radoxal Tn Anul _trecl
rienbad cu o patima fie
si go_cul acesta ciudat ami
0 faimoasa butada a lui j
Breton. Raceala _ provine
ermanenta inselaciune a
ui, din continua tnsel&cii
spiritului, caldura din cc
siva forta de persuasiune. (
tia brutald ramine inexplic
ca totul de altfel, Tn acest |

ar Tn acelasi timp, te
instaureaza spiritul ;
trecut la Marienbad
un film al recuperarii
velele : al personajelor, t
vintelor, al imaginilor.

Fiecare noud incertitud
eroinei Tnseamna de _fap
pas spre acceptare, fiecai
amintire, este 0 revenire
stare initiald, un fel de
nezis provocat cu obstinati/
_Cuvintele pleaca si rev
vinzolesc Tn acest spatiu |
permanent instabile, ‘cu
mai degraba de Tntrebar
indecizie. Repetarea lor
tioasa, ca pentru a se st;
in argumente si_readunare
entru a_fi iarasi_arunca
r-un univers verificat, es
recuperare. Mai putin spe
los dar la fel de evident, i
nile cunosc si ele aceeas
batere dramaticd. Montaju
aduna toate aceste frag
inseamna_doar_unul din rr
osibile. Tnsusi Resnais 0
uriseste. Cu aceleasi pa:
pelicula se poate_ reface
filmul (,trebuie sa-l prive

pe o sculptura") si, astfel, s
PAicatiile fiecdrui fragmer
fi recuperate chiar in al
text, chiar n altd infatisar

lulian MERE

MURIEL" ERA DELPHINE SEYRIG.



Sergentul Musgrave?
jitre John Arden si Radu

‘enciulescu

Solilocviu al cruzimei, Dan-
I sergentului Musgrave se
tatuieste mozaicat din per-
inentul paralelism, al pre-
jttei emisarilor mortii;
luciderea se TInfaptuieste
istitiar", ca actiune cotidia-
s renascind firesc, stinghe-
4 numai de nelinistita
hotarire a citorva. Cei patru
eertori, stigmatizati prin cri-
i si jaf, Tncearca sa se opu-
mecanismului implacabil al
Aboiului, cautind sa dezva-
te, pentru ei Tnsisi_si pentru
lalti, fata crincena a lupte-
v si Intimplarilor zilnice.
Is constienti, ei reiau Tnsa
plasi joc al distrugerii, ese-
i nobilelor lor intentii de-
ferind Tn monstruos, pentru
acum nu li se impune, ci
riva din sufletele lor muti-
e-

\n spectacolul Ilui Radu
nciulescu, realizat la Tg.
fres, realismul Iui John
den se transforma intr-o
>rdonata a fanteziei sceni-

topind Tn obisnuitul mis-
ilor si vocilor conventia
etrald Un fundal neutru se
tamorfozeaza plurivoc, re-
orul scenograf modelind
simplitate spatiul circum-
cis precis, material. Con-
area cadrului, a decorului,
prelungeste capatindu-si
onomia sa proprie, nu ca
tesoriu, ci ca element pro-
u-zis al reprezentatiei, re-
"LAt ritmic apoi, cu valente
pauza augmentind intensi-
va dramaticd.  Continuu
tctacolul  provoaca parti-
area directa a publicului
ntificat cu personajul co-
tiv, cu minerii din orasul
s de Sergent pentru a-si
nunica si Tnfaptui nemasu-
a lui revolta.
\sa cum gesturile lente ale
nie-ei devin _ chintesenta
tgasiei si puritatii, tot ast-
aflata Tn fata trupurilor
turale, umila circiumareasa

Attercliffe (Cazimir Tanase)
si glasul sters al batrinei ne
apropie de cel de al treilea
rastignit, de cadavrul lui
Hurst.

Canavaua sinuoasa a rataci-
toarelor constiinte se supune
regizorului Radu Penciulescu

incd de la_ Tnceput. Actorii
sint condusi catre sesizarea
initiala a insolitelor caracte-

re, caci fiecare dintre ei pare
a-si_intui, chiar de la prima,
destinul. Calculate cu preci-
zie, efectele interpretarii au
rezonanta scontata; doar ci-
teodata vigoarea trairii, con-
tinind si exigentele distanta-
rii  impuse de dramaturgul
Tnsusi, se  estompeaza. Mus-
grave (Stefan Sileanu) Tsi
joaca pretinsa identitate, dar
n transparenta cuvintelor si
actelor sale se simte germi-
nind eliberarea de obsesii
singeroase — Tn fapt atit de si-
milara cu ele. lleana Dunarea-
nu creioneaza exact asprimea si
uscaciunea Annie-ei, ca unica
solutie gasitd n fata dezastru-
lui ; ea recita astfel ,songuri-
le" — element de influente
brechtiana asimilat prin fi-
liera spiritualitatii engleze —
Tncit Tndeparteaza, din pacate,
emotia din Tintreaga evolutie
a eroinei, Dimpotriva, fiorul
sensibilitatii nealterate inca, a
soldatului Sparky, refacind
traiectoria numai  aparent
accidentala a distrugerii lui
Bill Hicks, se strecoara cu sub-
tilitate in dinamica prezenta
a actorului lon Fiscuteanu.
Individualizat palid, Hurst
(Mihai Gingulescu) consuma
numai o varianta a tragediei.
In schimb. Bludgeon, comen-
tatorul cinic ori  grotesc al
fiecarei situatii si al fiecarui
personaj, explodeaza n repre-

zentatie prin actorul Victor
Strengaru.
Regizor si scenograf. Radu

Penciulescu a creat cu stralu-
cire pe scena Teatrului din

Cind se porneste la portre-
tizarea dramatica a unei fi-
guri istorice, de prima impor-
tanta este evitarea facilei ro-
mantari si pastrarea nealterata
a trasaturilor fundamentale
ale eroului, a autenticitatii
sale istorice.

Nu astfel se intimpla, n-
tr-un spectacol brasovean, cu
figura aproape legendara a lui
Brancusi, care, incaput pos-
tum pe niste miini delicate,
este vehiculat marelui public
sub Tnfatisarea unui june pe-
tulant, cu mandolina, cintind
,deschide, deschide fereastra",
Tnvatind limbi straine (cum
se spune ,te iubesc" in citeva
din ele), iar, In final, cuiba-
rindu-ni-se Tn  memorie 1n
varianta vivanta a ultimei fo-
tografii, cu poarta sculptata
de la Paris. N-au scapat de

pana  inmiresmat-evocatoare
nici Rodin, nici Apollinaire,
nici Modigliani. Piesa se

cheama Coloana infinita (!),
autoarea — Angela Plati, in-
trepretul principal fiind —
prin amabilitate — Constan-
tin Codrescu, in regia repu-
tata a Mariettei Sadova.
Ultima sansa o oferd, lui

Brancusi, decorul — cu ade-
varat pios — al lui Mircea
Marosin si costumele docu-

mentate si_discrete ale lui
Constantin Russu.

Tot Teatrul din Brasov se
mai ocupa de o figura a isto-
riei culturii roméanesti: Gheor-
ghe Sincai.

teatru
PORTRETE DESFIGURATE

Mai Tndepartat Tn timp, cu
mai putine detalii biografi-
ce pastrate, eroul din lu-
crarea doctorului Tn drept
Emil Poenaru Clopote la zi-
direa lumii traieste o existenta
livresca, Tncropita din dialo-
garea marilor deziderate pa-
triotice — Tn text adesea pa-
triotarde — ale momentului.
Ni se mai citeste — dramati-
zat — ce stiam din carti, ca
prima parte a Hronicii' lui
Sincai s-a pierdut, dar ca s-a
regasit copiatd — ceea ce nu
stiam! — de mina iubitei...
(in spectacol apar chiar cele
doua caiete, legate — pentru
efect plastic — Tn atlas roz
si bleu). Nicusor Constanti-
nescu e de netagaduit ca re-
(f;izor (in_fundalurile muzical-
olclorice), iar Septimiu Sever
Tsi ajuta colegii brasoveni s-o
scoata la capat.

Despre calitatea interpreta-
tiva a celor doua spectacole
s-ar putea spune, desigur, lu-
cruri frumoase, dar nu am
intentionat analiza lor ama-
nuntitd. Adaugind la cele doua
scenarii pe al treilea, preocu-
pindu-se de ,viata" lui Emi-
nescu, de data asta sub un
titlu cu rezonante diminutive
si de alcov Emin si Veronica,
(a carui montare a ambitio-
nat Teatrul din Galati, Tn
~premierd pe tard") ne-ar fi
usor s demonstram cum n-ar
trebui scrisa o piesa de tea-
tru pe o astfel de tema.

Mona JUGA

na Cfeicd) se va perinda - Lo
et, dorind macar alinarea TTrgu-M_ures_captlvanta si vio-
ca a nevrednicilor damnati  lenta imagine a lumii lui
tigniti. Treptat, zbuciu- John Arden.
mi disperat ai lui Musgrave

stinge iar linistea lui loana POPESCU

A FI

stigui spiritual

pretutindeni conditia dramaturgului
b mai ingrata decit a oricarui alt a-
|t al muzelor.

pin fericire pentru aceasta specie de
megiti, oameni  entuziasti si curajosi
Std peste tot, pind si acolo unde in-
Ibste guverneaza fortele banului.

. sna dintre cele mai hazardate compa-
din S.U.A., care-si asuma riscul lan-
ii talentelor neconsacrate, este ,Cafe
.Mamma", condusa de Ellen Stewart,
jeurind, aceasta asociatie s-a mutat
| podul unei case Tntr-o sala ceva mai
tipatoare. Activitatea ansamblului
tnerican Place Theater" al lui Wynn
adman se desfasoard intr-o biserica
ovatda. Tn fine, la Waterford, in Con-
Jticut, fundatia memoriald Eugene
[eill, dirijata de George C. White, da
ibilitatea unor dramaturgi Tncepatori
<i monteze spectacolele in timpul se-
ului de vara, sub Tndrumarea anu-

<jbr regizori si actori profesionisti.

ir>rtochiatele cai ale

tccesului

astribuindu-si primele roluri, in ac-
iea de Tntemeiere a unui nou ansam-
I doi tineri Tntreprinzatori si entu-
ti au fondat, tn 1951, teatrul ,Cir-
lin the Square”, din New York,
aspatul absolvent al Facultatii de
pt, Theodore Mann, si doctorul Jose
ntero renuntaserd, din pasiune pen-
iarta dramatica, la profesiunile ca-
. i le fusesera meniti. Mai raminea de
Ut ce se poate face cu o suma de
' derizorie, compensata Tnsa de fer-
. hotarire de a reusi.

SAU A NU FI

COMERCIAL

Pe Broadway exista doua categorii de
teatre grupate, in limbaj profesional,
sub termenii: ,On — Broadway", cu
spectacole fastuoase finantate fara limi-
ta, si ,,Off — Broadway", considerat nu-
cleu avangardist. Aici se joaca, mai ales,
piese experimentale, majoritatea scrise
de tineri dramaturgi. Ca investitii, se
poate spune ca excedentar este doar en-
tuziasmul. Acestei miscari ,,Off —
Broadway" i s-au alaturat, desigur, cei
doi tineri care, cu multa greutate, au
reusit sa inchirieze o sala de dans pa-
rasita si sa puna in scend o prima piesa:
Dark of the Moon.

in anul urmator, ,Circle in the Squ-
are" prezenta Vara si fum de Tennes-
see Williams. Piesa nU avusese succes
pe Broadway-ul spectacolelor stralu-
citoare, finantate din belsug. Viziunea
regizorald a lui Jose Quintero si inter-
pretarea nuantata a Geraldinei Page a-
sigurara insa piesei un succes rasunator.
»N-am mai vazut de mult un spectacol
atit de admirabil ca noua montare a pie-
sei Vara si fum, scria Brooks Atkinson,
renumitul critic de la ,,New York Ti-
mes".

Totusi dificultatile materiale nu si-au
Tncetat asaltul. Teatrul dispunea de o
sala neincapatoare, iar biletele se vin-
deau la preturi accesibile unui public
neinstarit. A mai survenit si inchiderea
salii, pentru o vreme, de catre autoritati,
cladirea prezentind pericol de incendiu.
Multe teatre au esuat in fata necrutd-
toarei legi a concurentei, dar ,Circle in
the Square" a supravietuit, Tn tot acest
timp. Ceva mai mult, in 1956 a repurtat
un mare succes cu 0 piesa de Eugene
O’Neill, Sosirea omului de gheatd, care
ntr-un spectacol ,,On — Broadway" T

in-
registrase  un esec. ,CIRCLE IN THE

Sergentul Musgrave (STEFAN SILEANU) in grava sa meditatie

SQUARE nu a murit, iar O'NEILL a
reinviat," remarca, sub impresie, un
critic dramatic american. Afirmatia tre-
buie explicata printr-o diminuare a in-
teresului manifestat pe atunci de pu-
blic, fatd de O’'Neill. Cu toate astea, nu-
mai dupd ani de insistente compania a
reusit sa achizitioneze piesa unui autor
dramatic cu reputatie gata stabilitd. De
atunci Tnsa si pina acum O’Neill a ramas
dramaturguf preferat de ,Circle in the
Square". Piesa Lungul drum al zilei ca-
tre noapte, pusa ceva mai tirziu 1n
scena, a fost distinsa cu premiul
Pulitzer si a figurat In repertoriul tea-
trului timp de doi ani.

Experimente

Tn prezent, teatrul Tnscrie un reperto-
riu foarte complex. Sint prezentate pie-
se moderne ca si piese clasice. (Troiene-
le lui Euripide au prilejuit mal multe
reprezentatii decit oricare alta tragedie
antica). Dar ponderea cea mai mare re-
vine dramaturgiei noi, originale. Cu to-
tul remarcabila este cea de-a 40-a pie-
sa, care constituie un interesant experi-
ment. Este vorba de comedia Diminea-
ta, amiaza si noapte, opera a trei dra-
maturgi care au scris, de comun acord,
cite un act. Convenind ca . ,dimineata
cedeaza locul unor intimplari mai pla-
cute la amiaza si asa mai departe, pina
noaptea," cei trei autori au tras la sorti
partea care avea sa revina fiecaruia.
Lui lIsrael Horovitz i-a revenit frag-
mentul cel mai scurt al ,diminetii,"
Terrence McNally a fixat ,amiaza", iar
»,hoaptea" i-a ramas lui Leonard Melfi.

Rezultatul a fost deosebit de intere-

sant, aceasta scurta trilogie, regizata de
Theodore Mann, fiind marcata de situa-

tii bizare, de neprevdzut si de umor.
M. ALEXANDRU

—

ARLECHIN

PIATRA-NEAMT 1IN IULIE

_Luni, la miezul noptii, cu ul-
timul arpegiu_ coral ‘al trupei
care a jucat Omul cel bun_din
Siciuan “si cu imediata, legiuita
festivitate de premiere, s-a in-
cheiat ,Festivalul spectacolelor
pentru copii si tineret" inteme-
lat, Tn acest an, de autoritatea
culturald a judetului Piatra-
Neamt, O initiativda meritorie,
pornita dintr-un g.nd ac ual. _a
chemat spre scena Teatrului Ti-
neretului  din frumosul oras
moldovenesc_ colectivele care
considerau ca s-au adresat spec-
tatorilor nematuri prin felurite
opere_ scenice din programul
lor; Tn cinstea oaspetilor s-au

aprins faclii_pe frontonul cla-
dirii, vrednicii gazetari _ lo-
cali au editat toatd  sapta-
mina un _ ziar special. In
sfirsit, din  cornurile mai

multor abundente s-au revarsat
asupra artistilor _nesperat de
multe_ si chiar ciudate, premii.
_ Daca * programul n-a fost_la
inaltimea agreabilei ospitalitati;
nici'a ideii, aceasta s-a datorat
mai cu seama mosafirilor. Na-
tionalul  bucurestean a facut
doar un politicos, si neintegrat
act de prezenta iar teatrul” de
apusi bucurestean a adus_un
un spectacol ' foarte vechi —
ambele institutii rugind, de alt-
fel. a fi_ considerate in afara
manifestarii. Criteriile de alca-
tuire_ a afisului au fost, in rest,
— si ramin — nebuloase. CAaci
daca Poveste neterminata (Tea-
trul ,,lon Creanga") este un veri-
tabil  spectaco contemporan
Eentru copii iar Nu sint Turnul
iffel (Craiova) un remarcabil
spectacol novator inspirat _din
universul spiritual al tinerei ge-
neratii, Troienele (lasi) si_ Omul
cel bun din  Siciuan (Piatra-
Neamt) reprezintd mai curind
ilustrarea_unor tendinte ale ti-
nerei regii, iar Ciocirlia (Stu-
dioul Institutului ,I.L. Caragia-
le") doar examenul scolar plat
al unei clase de actori. Pe de
altd parte, prin ambianta cam
morocanoasa si evolutie ‘greoaie,
Hora domnitelor _(Cluj) si bas-
mul Un print fara pereche (Ti-
misoara), montat intr-o maniera
naftalinata, se justificd anevoie
sub raport calitativ. Probabil
ca la editia, urmatoare, pe care
organizatorii_ 0 doresc agremen-
tata cu participari de peste_ho-
tare, selectia va fi guvernata de
un punct de vedere programatic
mai acuzat. ]

(Aspectul cel mai_spectaculos
si, deopotrivd, mai substantial,
al saptaminii nu l-a oferit Thsa
scena ci salonul de ceremonii al
marelui hotel. in care s-a des-
fasurat — deloc ceremonios ci
ntr-o foarte_insufletita si efica-
ce atmosferd de dézbatere po-
lemica — simpozionul stiintific
~reatrul si tineretul". Centrul
de cercetari pentru problemele
tineretului a_stimulat si  asigu-
rat un numar impozant de co-
municari (vreo treizeci), prezen-
tate, timp de_trei zile, de pro-
fesori, doctori, ca si de invata-
tori sau ziaristi, de cercetatori
carunti si exerimentati, ca si
de tineri abia desprinsi de uni-
versitate, de specialisti temeinici
si amatori plini de bunavointa
din mai multe orase. S-au exa-
minat, la diverse grade de tem-
peraturd si pricepere, raportu-
rile actuale ale teatrului cu_pu-
blicul tinar, unghiul de privire
fiind, alternant,” sociologic, psi-
hologic. pedagogic, politic, este-
tic, considerindu-se _multl[atera!
relatiile  creatie-existentd  si
arta-educatie, accentuindu-se in
permanenta asupra teatrului ca
experienta formativa in_ sfera
culturii_ si civilizatiei socialiste.
Simpozionul, alcatuit iarasi n
colaborare cu activa autoritate
locala, a fost condus tot timpul
cu destoinicie, de directorul

Centrului amintit, dr.  Ovidiu
Badinad. ca o _dezbatere dinami-
ca; discutiile au Tmbogatit

registrul comunicarilor cu. con-
sideratii despre structurd, limbaj
si cu propuneri metngloglce
ce angajau o perspectiva pro-
blemafica mult mai larga decit
cea propusa. Astfel au Tost_vi-
zate, printre altele_ staruitor,
relatia teatru-scoala _la toate
nivelele invatamintului sau si-
tuatia teatrului amator n rin-
durile copiilor si tineretului.

A_fost, T ansamblu, o sapta-
mina_fructuoasa, care a inse-
riat, Tn manifestarile acestui a-
enotimp efervescent ca niciodata
0 initiativa originald,  periferica
geografic dar desprovincializata,
si de o nobila ambitie culturala.

Valentin SILVESTRU

—



plastica

DOUA PERIOADE
DISTINCTE
ALE ARTEI
MODERNE

Cind spunem artda moderna ne gindim, Tn mod obis-
nuit, la conceptul restrins de arta, adica la circum-
scrierea acestei notiuni Tn domeniul vizual plastic,
Tn acest sens, o atare idee vrea sa desemneze misca-
rea artistica cuprinzind domeniile picturii si sculpturii,
sau chiar pe acela al arhitecturii — miscare Tnceputa
pe la sfirsitul secolului trecut, o datd cu extinderea in-
fluentei curentului impresionist, si desfasurata apoi,
cu stranii sinuozitati si cu multiple schimbari profunde
si, uneori, grave, pina Tn zilele noastre.

Numai ca, privitd Tn acest inteles — adica prin op-
tica unei evolutii continui — ideea de artda modernad
poate fi Tn Tntregime denaturata, ajungindu-se astfel
la o viziune trunchiata asupra fenomenului aflat in
discutie. Aceasta, pentru ca Tn cuprinsul aceleiasi mis-
cari — Tn mod preconceput privita ca un fenomen uni-
tar — se dezvaluie, de Indatd, la o analiza mai atenta
intreprinsa tn cimpul de cercetare al filozofiei artei,
doua perioade distincte, extrem de deosebite Tntre ele.
lar diferentele apar limpezi atit din punctul de vedere
al Tnclinatiilor sensibile pe care cele doua etape se n-
temeiaza, cit si din punctul de vedere al mijloacelor
tehnice folosite.

Sub acest raport se poate afirma ca prima perioada
a artei moderne, ce s-ar intinde pina la mijlocul seco-
lului nostru — si careia sa-i spunem, pentru un mo-
ment, etapa clasicd a existentei ei — se caracterizeaza,
mai Tntli, prin intentia de a Theca formele plastice 1n
zone de lumind, pentru ca, ulterior, sa se defineasca
prin tendinta generald si manifesta de a elibera forma
expresiva de sub tutela spatiului natural. De unde as-
piratia de a interpreta mai mult natura decit de a o
reproduce fidel si aceasta, parcad Tn virtutea principiu-
lui estetic fundamental al reconfigurarii cimpului de
factori reali, care a fost evocat, cu subtilitate, de Paul
Klee.

Lasind pe seama aparatului fotografic deci sarcina
acestei excelente reproduceri, arta moderna, aflata la
virsta ei originara, cautd forma ca pe o dimensiune
pura a sensibilitatii umane si, mai ales, a inteligentei,
in asa fel incit ea sa devina un fapt problematic pen-
tru Tnsusi demersul, fundat pe obisnuintd, al vizuali-
tatii. Asadar, Tntr-un atare context spiritual, capaci-
tatea noastra vizuald nu mai redescoperd in forma
expresiva propusa o configuratie situata in spatiul na-
tural, ci o tema autonoma a unui substrat mai adinc
al naturii, fara o legatura directd cu dimensiunile unui
mediu real dar, Tn mod neindoielnic, cu sugestii posi-
bile la alcatuirile spatiale din lumea Tnconjuratoare.
Decurge de aici o ordine preferentiald Tnclinind céatre
mai mare simplitate, cdtre esentializare si, mai ales,
o predilectie clard pentru dematerializarea obiectului
estetic Tn substanta lui austera si intima.

Dar chiar Tn cuprinsul acestei virste originare a
artei moderne se Tntrevad, pe planuri ascunse, posi-
bilitatile etapei ce va urma. Astfel, Gabo si chiar
Bréancusi, dar, mai ales, Calder, in sculpturd, precum
si Mondrian sau Duchamp, Tn picturd, nutresc elanuri
nedezmintite catre o geometrie mai deplina a forme-
lor, spre o dematerializare, prin luciu, a obiectelor, sau,
dimpotriva, catre invocarea obiectului banal (de

exemplu uscatorul de sticle al lui Duchamp) n cali-

MENIRE
SI NECESITATE

Ma intereseaza, desigur, ce gindesc_ oamenii
despre pictura mea ; dar in aceeasi_ masura ma
intereseaza si ce gindesc in fata picturii meie,
caci dupa un anumit stadiu de ‘experientd crea-
toare (Si poate asa ne recunoastem maturita-
tea) succesul nu ti se mai pare a fi tot una cu
aprecierile favorabile, ci ndzuiesti sa determini
o reactie mai complexa fin constiinta oa-
menilor. Tn marile  epoci ale culturii ar-
tistul a fost constient de nuterea si res-
ponsabilitatea esteticului.  Trdim o asemenea
epoca, in care luciditatea artistului nu-i per-
mite sa serisipeasca in capricii ale talentului,
ci 11 obliga sa se comporte ca un factor me-
todic de cultura.

Citind Tezele si Directivele Comitetului Cen-
tral al Partidului Comunist Romén, mi-am
confruntat din nou menirea_ mea de pictor cu
necesitdtile societatii socialiste. Nu ma gin-
desc numai la directa actiune educativd a_ lim-
bajului vizual in care se pot difuza idei, ci
créd ca, In marele rol constructiv _al artistului,
ca purtator de ideologie comunista, std si mi-
siunea de a da forma vizibild caracterului na-
tional, de a concretiza acele trasaturi de spiri-
tualitate prin care poporul se recomanda in lume
ca o colectivitate originala.

Virgil ALMASANU  *

tate de existentd esteticd, pentru ca, implicit, sa se
schiteze tot acum primele presimtiri ale structurali-

zarii optice si ale cinetismului. Observam, de Tndata,
ca toate aceste Tnsusiri constituie trasaturi dominante
ale creatiei artistice din epoca urmatoare.

Si, intr-adevar, Incepind cam din al cincilea deceniu,
arta secolului nostru, parca stapinita de noile impul-
suri ale civilizatiei expansive — o civilizatie ce sta sub
imperiul strategiei stiintei si al perfectiunii tehnice
absolute — arta renunta la ideea punerii de probleme
vizualitatii si tinde, ca si cum ar actiona Tn virtutea
unor resorturi secrete, catre elaborarea de forme si
obiecte, care sd duca, pur si simplu, la crearea unui nou
tip de vizualitate. Aceasta s-ar petrece Tn conditiile unei
tulburatoare mutatii spirituale, ceea ce ar reprezenta
0 prefacere scumpa si Tn Tntregime revelatorie pentru
Max Bense. Este exact asa ca sl cum, ultragiata in te-
sdtura ei autenticd de saturatia formelor habituale,
sensibilitatea fiintei ar trece treptat de la stadiul es-
tetic clasic, fundat pe afectivitate, la stadiul estetic
modem, si aceasta, ca un rezultat al reflexiei in adin-
cime si al dominarii stralucitoare a inteligentei — o
inteligenta ce vrea sa reorganizeze lumea lucrurilor Tn
urma pustiirii unor regiuni ntregi din domeniul na-
turii, un teritoriu altddatd sacralizat si plin de minu-
nile perspectivei originare. Ceea ce s-ar obtine prin
instituirea Tn mediul Tnconjurator, sau Tn cuprinsul
ambientului, a unor spatii noi, populate cu obiecte es-
tetice nascute prin geometrizare absoluta si prin seria-
lizarea formelor, precum si pe calea atasarii miscarii
tangibile si a luminii artificiale la structura discreta
a constelatiilor expresive.

in aceasta ordine de idei, putem spune ca sintem
martorii, uneori plini de nedumerire, ai unei stari de
lucruri extrem de ciudate. Prin urmare, Tn timp ce,

Tn prima ei perioada, arta moderna tindea sa fuga de
obiect, Tn cea de a doua etapa a existentei sale, ea
vrea sa se intoarca Tn lumea lucrurilor, dar,in asa fel
Tncit sa instituie Tn ambient, in termenii algebrei sau
ai naturii, si cu un sens precis de umanizare — iar
aceasta, parca Tn spiritul nou al matematicii si al civi-
lizatiei contemporane si, totusi, Tntr-un anumit fel, Tm-
potriva acestui spirit un nou climat vizual, prin
popularea lumii lucrurilor cu obiectele create de ea
Tnsadsi. De aici rezulta si nazuinta, din ce Tn ce mai
marcatd, de a algoritma totul si de a unifica pictura
si sculptura cu o dominanta arhitecturald, de aici deriva
si nclinatia catre o percepere a vietii reale ca spec-
tacol sau ca un joc continuu, parca Tn conditiile
unei ritualizari cosmologice, cu semnificatii de in-
cantatie laica si, Tn sfirsit, de aici decurge si invocarea
staruitoare a presimtirii cd se va instaura. Th mod ne-
cesar, o vizualitate noud, mult mai cuprinzatoare.

Cit priveste Intrebarea, Tn ce masurd va deveni reala
o astfel de alternativa, acum doar posibila, aceasta re-
prezintd o problema la care nu se poate raspunde cu
usurinta.

Si totusi, ceva cred ca este pe deplin limpede. Daca un
ginditor ca Jean Amery considera ca ideile si proiec-
tele umane ale unei civilizatii sinergice, cum este a-
ceasta, a timpurilor noastre, se misca, fara incetare, fie
catre un orizont unic al utopiei sperantei, fie catre unul
tot atit de ireductibil, al utopiilor faptei, adevarul so-
cotesc cd se afla undeva pe o linie ademenitoare si
mediana.

Pentru c&, s-ar parea ca Tn cuprinsul civilizatiei con-
temporane, arta isi poate deschide un drum nou al spi-
ritualitatii profunde, si anume, tocmai Tn acest spatiu
de joc, situat, ca intr-o capricioasa dispunere a ispi-
tirilor antinomice, intre orizontul eficientei sau al lu-
ciditatilor calculului si acela mirific al afirmarii bucu-
riei si autenticitatii fiin'.ei umane, in perspectiva spe-

rantei. *
Titus MOCANU

A TNRIURI

Apreciind cunoasterea si preluarea a tot ce
este mai valoros in cultura nationald si uni-

versala ca factor important in dezvoltarea unei
arte autentice, originale si legate de nazuintele
poporului  nostru, Tezele si  Directivele
Congresului al X-lca se incadreaza in nodul
celor mai avansate expresii ale gindirii este-
tice contemporane. Creind cadrul fertil dez-
voltarii unui limbaj artistic modern de mare
eficientd expresivd, adecvat spiritualitdtii na-
tiunii noastre, politica culturald promovata de
partid raspunde nevoilor vietii, dind creatiei
posibilitati mari de Tnriurire asupra gindirii si
sensibilitdtii, innobilind esenta umana. Trdim
0 epoca de mari prefaceri, avem o istorie si o
culturd densa de glorioase amintiri, ne con-
struim un viitor, pe masura viselor inspirate
de evolutiile spectaculare ale secolului nostru.
Sursa inepuizabila de inspiratie, viata socie-
tatii socialiste, Tn infinita ei complexitate, este
de natura sd ofere artei noastre satisfactia a-
precierii poporului  si posibilitatea afirmarii
depline Tn concertul culturii mondiale.

Paul VASILESCU

CERCETARILE ROMANESTI

DE ISTORIA ARTEI

Institutul de Istoria Artei al Academiei a i
plinit douazeci de ani. Evenimentul a fost J
batorit cum nu se poate mai nimerit pi
tinerea unei sesiuni stiintifice Tn cadrul car
timp de trei zile au fost prezentate patruzeci!:
comunicari. Ele au oglindit largimea de cupr,
dere a orizontului de cercetare al Institute
si poate este util sa consemnam, aproape |
dactic, principalele directii de investigare
acestuia: istoria arhitecturii si mobilierit
popular, istoria mestesugurilor artistice si a n
tului popular, istoria artei vechi romanesti
artei medievale si a artei Orientului crestin,
toria artei moderne si contemporane romani
istoria artei europene, istoria teatrului, a muz
si cinematografiei roméanesti. Institutul de
toria Artei alcatueste un complex de institl
specializate Tn studiul si conservarea opert
de artd, adevarate laboratoare de cercetare)
care membrii institutului, ca si multi cercetat
din afara lui, gasesc un material foarte bo
privind arta roméaneasca si europeana.

Sesiunea care s-a desfasurat a ilustrat j-
comunicarile sale Tntrunirea acestor conditii
Institutul de Istoria Artei. O comunicare
aceea a lui Radu Bogdan tratind o problel
dacad vreti, de teoria artei, ,Contributii la deft
rea individualitatii artistice" este rezultatul u
Iun?i ani de minutioase cercetari aplicate la v-
diul unei singure si mari personalitati ale a
noastre plastice. lon Andreescu. reusind sa an
zeze pina si tusa artistului prin macrofotograf
analize cantitative, ridieindu-se apoi la proi
matica generala a specificului artei marelui
tor. O asemenea cercetare, din care vor rez
trei compacte volume alcatuind o monogr
exhaustiva a lui lon Andreescu, nu se pt
realiza decit in conditiile existentei unui Insa
de Istoria Artei. De un caracter diferit,
Tntemeiat de asemeni pe un volum impresiot
de munca documentara, a fost si comunicaret
Remus Niculescu despre ,Activitatea lui j
Etienne Liotard la lasi" Tn care, pornind
analiza subtila a unor portrete de epoca |
XVIII), reuseste sa dea o imagine sugestiv
convingatoare a atmosferei de arta si cui
a unei Intregi epoci si a unei Tntregi stari soc
contribuind la luminarea unor aspecte p
stiute din viata societatii moldovenesti. Or
tarea spre teoretizarea problemelor de ist
artei a fost prezentd si In comunicari atit
diferite ca domeniu de aplicare, cum

~Permanenta si continuitate Tn arta mediei
de Emil Lazarescu, ,Obiective si perspectiv)
cercetarea muzicologica contemporanad” de
cea Voicana sau ,Decorul de teatru Tn rapot
evolutia dramaturgiei si artelor plastice"”
Laetitia Gitza. Raportarea la ansamblul
europene si implicarea fenomenului artistici
manesc in dezbateri de caracter general-teo
este 0 constanta a cercetarilor efectuate la
stitutul de Istoria Artei. O astfel de problem,
sustinuta de o temeinica si la zi literatur
specialitate straina a fost abordata cu subtil,
e Theodor Enescu in tratarea locului ati
discutat azi al artei numite ,academiste”, t
tualizate Tn studiile de istoria artei modern,
si in comunicarea lui Razvan Theodorescu !
pre inceputurile artei populare medievale r
nesti" sau Tn cea a Ameliei Pavel prj
Lnceputurile expresionismului Tn Romania"
n domeniul teatrului, comunicarea Olgai Fii
despre ,Masca de teatru, simbol al meta,
fozei". In acelasi mod au fost dezbatute si as
importante ale artei populare, cum ar fi
blema ,Formei si decorului lazilor de zestr
spatiul  carpato-dundrean” tratatd de Roc
Capesius sau ,Evolutia diferentiatd ™n voi
tica bisericilor de lemn din Romaéania, P0I0O1
Slovacia" prezentata de arh. Maria Enach
Daca din cuprinsul atit de bogat al prograi
sesiunii am mai cita studiile Florentinei L
trescu despre unele ,Modalitati estetice >
coratia artei medievale romanesti”, cel al
mansei Firea despre ,Transfigurari ale i
surse stilistice europene in muzica lui G,
Enescu", sau cel al lui lon Cantacuzino pr
-Raportul dintre evolutia tehnicii si ext
artistica in istoria filmului”, am face-o pen
marca varietatea preocuparilor si domeniil
cercetare Tn care se aplica o metodologie
tificA riguroasa Tn pas cu cea folosita Tn,
mai recente lucrari straine. Aceste Tnsusiri a
bite sint prezente in aproape toate comuni
sustinute care numai din pricina spatiului n
fi aici amintite, cele citate servind numai s
rilor exemplificative.

Doua sint Tmprejurarile care Tndreptatea
crederea Tn desfasurarea viitoare a lucr
Institutului de Istoria Artei, gind de
firesc la sfirsitul a doua decenii de munca
nceputul unui al treilea: prima este t
existentei Tn cadrul Institutului a unui n
apreciabil de elemente tinere remarcabil i
trate pentru ducerea mai departe a unor
atit de dificile cum sint cele de Istoria art<
a doua este orientarea tot mai hotarita a i
tivului de cercetatori spre infaptuirea m
lucrari de documentare sistematica pe co
asteapta de la Institut cultura romaéaneai
fara de care cercetarea moderna a istoriei
nu poate fi conceputa.

Paul PETRESt
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plastica

JJRNALUL GALERIILOR

LOC DE CRONICA

stie de la Vollard cum

_ din primii cumpdratori
Dédzanne platea suspinind ;
ce arta bund _trebuie sa
vtit de_neplacuta la vede-
. Astazi  Cezanne place
'4i. Pentru ca place, intr-o
4.elementul  asimilabil,
liarul ; cei mai razvratiti
e furiosi, apocaliptici sau
mmatici,  solicitd aptitudi-
ola placere a unui spectator
vat. Agreabilul = amortizea-
J>cul _gnoseologic in arta
thrald™ Seductia e o virtute
§/ticd a adevarului ; cind se
7 cd& nu-i pasd daca pla-
'vrind doar_ s& instruiasca
se anuleaza singurd ; cing
lauda ca vrea sa displaca,
presimte un mod nou_de a
S poate prometeii su-

lui modern sint baudelairii
au recuperat pentru con-
latie _monstrupzitatea in-
domesticind uritenia. (Vo-
'tea neplacerii, ce vaccin
‘Iriva dezgustului!) Asa-
sd nu ludm in desert nu-
_agreabilului, _echivalat
acilul._ opus utilitatii spiri-
, dupa un cliseu de mora-
virtuos prin infirmitate,
era acela care-1 _crucifica
atisse fiindcd voia o artad
ortanta ca un fotoliu,
ce efort, ce tonic efort de
bilitate. de sinteza lucida,
ilcul al efectelor _psihice,
urificare a senzatiilor, de

rd a reactiilor estetice, la
J Matisse, facilul, hedoni-
stagreabilul ! Nu, sa nu
t infirmitatea — hipertro-
. htelectuala, frigiditatea es-
ipocrizia bine gindi-
— sa treaca drept virtu-
rta e facuta sa placa. (Si
Asionismul  feroce place,
icitor si  eliberator de
ja, ca o corida.)
avem dreptul sa coborim
sta agrementului pina la
lifianta  compromitatoare.
stele  expozitii personale
- ise  Tn Bucuresti in luna
mi se par nocive prin
adine. Inconsistenta lor
jebuie, desigur, confrunta-
n marile imperative ale
iitatil artistice si cu pa-
nica noutate, ci doar cu
‘ele care valideaza major
; »fiindca vine dupa Palla-

iindca sta Ilingd Mihaela
ieriade..."
Activitatea cronicarului

e sa constate o activitate
jos silitoare, voind a cu-

;en ispir

ceri_pe-in  blindetea sentimen-
tului  estetic. EI '— cronicarul
— se va achita de sarcina obiec-

tivitatii, scriind  in  expozitia
Vioricdi__Synadino (Sala de
linga CEC) “despre ,traditia ex-

presionismului insufletit ¢u ele-
mente discrete de cezannism si
corectat de un simt local al
pitoresculuill = (citez  dintr-o
cronicd imaginara dar plauzi-
bild), despre temperamentul
delicat, specios de_sonoritati
brutale si mai curind politi-
cos decit franc, preferind a-
cordul  semi-complementarelor
cu efect de calm_marunt si
anti-rid.  Sau scriind eventual
sever despre vulgaritdtile ve-
nerabile ale unui pictor alt-
minteri_vechi si harnic cum e
C.  Mihalcea (Aula Bibliotecii
Universitare, luna iunie), care
amesteca inocent ingredientele
agreabilului :  subiect_ pitoresc,
vivacitatea  cromaticd, repre-
zentari  senzuale, spicuiri de-
radate dintr-un Tonitza, ci-
at in nuduri, palori, caligra-
fii, stingdcie bonomd, flatare a
artei populare. Observind des-
re ictura  Floricai Aposto-
eanu-Teisanu (Universitatea
populara " Dalles, ~ luna iunie,
cum include_Tn materia de pic-
turd o sensibilitate vibranta si
o totald inaderenta la stilurile

pe care le Tncearcd in fata
unei oglinzi cu rama de aur.
Surizind, la Eremia Profeta,

de pasunismul cu floricele, pi-
sicute, cascioare, culori de ser-
bet si linii pueril stingace. In
asemenea termeni, el, cronica-
rul, s-ar achita poate acceptabil
de sarcina rudimentara de a
constata  evidenta. Da<r aten-
tie: constatdrile nu-s implicit
si  judecati de valoare. (Y se
crede uneori laudat sau depre-
ciat prin simpla etichetare de
scoald.) Uneltele criticului, en-
tuziasmul si minia, ruginesc in
cui. Unde sint expozitiile mag-

netice in care criticul sa-si
simtd acut utilitatea si sa-si
exerseze  naravul explicativ ?

in timp ce salile bucurestene
dau acest spectacol subvital,
mai multe expozitii romanesti
peste hotare dau spectacol
unei arte perfect eutrofice. Din
chiar Expozitia Tineretului de
la Dalles se deduce o activita-
te care s-ar cuveni, mai ales
in acest sezon petrecut sub
emblema XXV, sa asigure alt
palmares al galeriilor. E oare
la  mijloc un cusur organiza-

BROCART

LIANA SARU
PORUMBEI (tapiserie)

toric In E)Ianlflcarea salilor de
expozitie ?

Singura expozitie (intr-o sald
ectraina Galeriilor  Fondului
Plastic) in care bate un puls
mai Viu, este cea a lui Eugen
Ispir, avind drept prim merit
seriozitatea cu care_ practicd o
picturd-ornament. Fara a di-
vulga_ fastidios reteta ei tehni-
ca, sa finregistram efectul tac-
til de smalf si efectul luminis-
tic de vitraliu. Ispir nu_ specu-
leazd iluzionismul petei gene-
ratoare de imagini, jocul sau
abstract nu constringe” la nici o
asociatie . de figuri. El face
simple’ giuvaere “murale, refu-
zin lemn orice  pythiatic
ceremonial si  satisfacut cu
rezultate de artizan. Cuvin-
tul Lalchimie" nu se potrives-
te aici, fiindca pictorul n-are
candoarea demonica a magici-
anului, ci pozitiva curiozitate
a chimistului care fabricd pie-
tre  pretioase 1n retorta, fara
subinteles. Mineraloizi Tn plan,
nimic’ mai mult, dar si nimic
mai putin.

Anca ARGHIR

Metalele lucrate de Ana Mi-
trea sint Tnainte de toate spec-
taculoase :  artista, evident ex-
perimentatd, tine sa demonstre-
ze nu atit abilitatea proprie cit
abilitarea materialului. Compo-
zitiile _narative desfasoara de-
talii si ornamente care implicd
si nu  clameazd virtuozitatea.
Mai putin elocventd e interven-
tia necesara de grafician, sculp-
tor si pictor (continuta Tn gestul
prelucrarii suprafetelor de me-
tal?. Formele, conturul si re-
lieful nu beneficiaza de aceeasi
acuratete a nuantelor pe care 0
vadeste’ compozitia propriu-zis
ornamentala, ~distribuirea deco-
rativd a elementelor. intre ima-
gistica si tehnicd e un decalgj
in favoarea acesteia din urma.
Bijuteriile de metale albe si
fier forjat au si ele o amploare
menijta sa se remarce. In con-
ceptia lor participd, cu efecte

de un involuntar baroc, factori
diferiti de stil: opulenta po-
doabelor barbare.  severitatea
geometrici a  ornamentatiei
populare roménesti, subtirimea
bijuteriilor ..de salon".

In aria modernd a decorului
stau si covoarele Lianei Saru.
Tapiseriile ei se ofera unui ca-
dru de locuit sau edificiu pu-
blic amenajat in stilul unei
modernitati curente. Aceste te-
saturi au tactul de a se absorbi
discret Tn ambianta, prin cali-
tatea unui bun-gust reglat dupa
norme aproape vestimentare ;
forme simple, cursive, de 0 ab-
stractiune condusa melodic, de
o fluiditate ce sugereaza orga-
nicul. eschivindu-se de la geo-
metriile dure. Armoniile cro-
matice se Tntemeiaza pe trans-
latia unui ton sobru in nuantele
lui apropiate. E aici un mod
artizanal pentru care obiectul
decorativ se constituie Tn centru
vizual.

A. CONSTANTIN

latia

cu Tntirziere,
care

destul de marunt,” al unui ,gi
eu sint pictor"
rit functia culturalda a feno-
menului.” Pe de o parte, circu-
| comune ale
gustului, dar pe_ de alta parte lui
difuzarea receptivitatii, desigur
Z fata de viziuni
cindva scandalizau. Un

este

locurilor

Aceasta
remarcabila

ica.

faca
atins

expozitie — de

nivelu

nizatd din Bucuresti.

O fugara ,trecere Tn revistd"
— si nu
ce<rem scuze pentru inevitabi-
lele omisiuni — atrage atentia
asupra picturii _,
nate de Anica Vaduva,
] Nicoiae
realismului

Preda,

Rodan. Tn sculptura,
de urma- lui M. Diaconu T
portretelor de scoala

putem decit sa

naive"

natura

. Chiar fard a aminti sensul etimii ‘impresioniste la loana
initial, etimologic, al cuvintu- asiliu si Sagatelian Karakin,
lui  ,amator" — cel care_iu- asupra decorativismului sensi-
beste, arta in cazul de fata — bil " al Sultanei Visan si
trebuie constatate, in termeni Mariei Tone, al incercérii
de culturd de masd, _citeva analizd cubistd la_ Cornelul
dintre coordonatele artei ama- Niculescu, al_ expresionismului
toare. . . lui Dorin Mitisor si al exube-
Dincolo  de orgoliul, uneori rantei cromatice a_lui Teodor

culescu, M. Caramica, V. Fiii-
pon) sint de preferat copiosu-
 citat din’ maiastrele
Brancusi, cum e la Gh. Stefan.
Grafica, alaturi. de acuarele,
ravura, laviuri (abstracte

\r varietate — cu-
rinzind pictura, sculpturd, gra-
scenografie, 3
arta aplicata ~este capabila sa
evident

ceramica,

general
de arta amatoare orga-

sem-
Enaclie
Ispas, asupra
alis precis dovedit in
&)/elsa_tw | statica de
intila Stefanescu, asupra pros-

| alegoria
si_majoritatea
Lin-

peisaj  ,vazut" impresionist de
un pictor ,de duminica" sau
un portret_cuminte — cubist —

au devenit de multa vreme,
locuri  comune, acceptate de
toata lumea.

in aceastd relativa accelerare
a intelegerii artei de catre pu-
blic, pictorul amator joaca rolul
conciliant numit de Michel Ra-
on ca fiind cel al ,spectatoru-
ui luminat"”, o

Ar mai fi de distins nuan-
tele, gradele diferite in _ care
se poate realiza pregatirea
amatorilor :  intre indirjirea
rasplatitd cu descoperiri ‘per-
sonale a celui care se instru-
ieste  singur — autodidactul,
si experintele _  necontrolate,
uneori _surprinzatoare ale adi-
dactului é)iesl_ _»adidact _ ab-
solut" nu exista practic), se
afla productia celor care ur-

meazd un curs regulat, cali-
ficat — heterodidactic _ (intre
acestia aflindu-se elevii scolii

ponulare de arta).

_Este meritul cert al profeso-
rilor acela de a reusi nu
sa obtina _un numitor comun,
ci sd urmareascd, printr-o apa-
rentd descolarizare, Tncuraja-
rea personalitatii.

onel Teodor) aduce amuzante
coperti  pentru carti de copii
(Radu”  Marian, D. 'Filisan) 'si
afise ﬁUdrescu, C. Mistorica).
Artele decorative — poate
partea =~ cea mai rezistentd a
expozitiei — chiar dacd pot fi
intrezarite  aici_ semnele asa-
numitului ,stil Fondul plastic"
amestecat cu ,stilul" magazi-
nelor de artizanat, propun™ nu-
meroase  lucrdri de ceramica
éSplro Stefanopulos, Gheorghiu
onstanta, Carmen Negrescu,
oua Tncondeiate, panouri deco-
rative (Georgcta Soare, Vio-
rica Marinescu. Smaranda Ni-
culescu. . Viorica Nedelescu,
Ana Mihalcea), luminari, o-
linzi, bijuteril, (Gabriela Si-
agi). pictura 1in stilul icoane-
lor ‘pe  lemn (Claudia Serban,
Florentina Ralu. Adriana Sa-
vulescu), metaloplastii (Maria
Persi, Dana Savescu).

Aceste  rezultate din munca
de un an a_Scolii. populare de
artd cer noi confirmari.

Mihai DRISCU

) Pavilioanele A si B din

parcul Herastrau.

Arta
romaneasca
in lume

= Tn cinstea a-
niversarii a 25 de
ani de la Elibe-
rare, se pregatesc
in prezent citeva
ample expozitii de
arta plastica ro-
maneasca peste
hotare. La Mosco-
va, 0 expozitie de
arta decorativa, cu
lucrari selectiona-
te din recenta ma-
nifestare de la
sala Dalles; la
Varsovia, 0 expo-
zitie de pictura;
la- Budapesta si
Praga, o expozitie
de grafica.

¢ O selectie de
aproape 100 de lu-
crari din creatia
recenta a pictori-

lor Henry Catargi
si lon Musceleanu
vor fi prezentate
intr-o  expozitie
ce se va organiza
n R. D. Germana.

» De curind a
avut loc la Pa-
ris (Maison  des
Beaux-Arts)  des-
chiderea unei ex-
pozitii de fotogra-
fii de arhitecturd
populard  roma-
neascd. Lucrarile
apartin arhitectei
Paula Petre din
Bucuresti. Tot cu
acel prilej a fost
organizata proiec-
tia unor diapozi-
tive reprezentind
aspecte din arhi-
tectura moderna
si istorica din
R. S. Roméania.

* DIl.  Richard

Dunarco din Edin-
burg, organizato-

rul expozitiei lui
lon Bitan, Paul
Neagu, Riti si Pe-
ter lacobi, ne in-
formeaza, Tn con-
tinuare, despre
rasunetul avut de
aceasta. Astfel
B.B.C., prin inter-

mediul d-lui Da-
vid Baxendall. di-
rectorul Galeriei

Nationale din Sco-
tia, le-a consacrat
0 emisiune elogi-
oasd, iar Galeria
nationald de artd
modernda a Sco-
tiei. care a achi-
zitionat unul din
colajele lui Bitan,
revede ca. In co-
aborare cu dl.
Dunarco. sa or-
ganizeze 0 noud
expozitie de arta
romaneasca in
1970. in conti-
nuare. cei patru
expozanti sint
gazduiti de un alt
centru important
al Scotiei — Aber-
deen, la Galeria
de artd a orasului.
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AUTOPORTRET

DORU BUCUR

Cind, Tn urmad cu numai doi ani, Tn februarie 1967, am
luat pentru prima data contact, Tn mica sald din Calea
Victoriei, cu pictura lui Doru Bucur iubitorii de arta au
facut cunostlnta Cu un pictor care 'deschidea deodatd, in
universul plasticii romanesti, o fereastrd catre zonele enig-
matice, rezervate, secrete, as vrea sa spun: temute, ale visu-
lui. Acele zone unde intero atia se face in soapta si vibra-
tiile raspunsurilor se interfereaza descriind ades astfel, fi-
guri lipsite de notionalitate, insd de o mare evidenta, de o
mare, uneori aproape taioasd exactitate poetica, cu ‘atit mai
tulburatoare cu cit_abstractia in cazul de fatd, era larg
Armonii, Tn registrul tainei, uneori somptuoase, de acea
somptuozitate a naturii vegetale ajunse la o foarte Tnaintata
maturitate, Tnvecinind ocruurile, alburite si verdele iodat ale
lui Vasile Popescu, alteori neocolind stridentele muzicale,
mirosul de otetit al vinului refuzat, si toate acestea iscate
de gestul cel mai simplu, dadeau masura unei complexe
interioritati sfisiate, dramatice. Pentru ea, artistul Tsi
alesese ca suport si emblema reprezentari scoase din lumea
ingenua a copilariei: baloane stravezii, vag irizate, juca-
rioare de hirtie, travestiuri dintr-o chermeza infantila, ca-
pete enorme cu o proliferare a cite unui detaliu Tn serie
aproape infinitd, care ar fi fost monstruoase, dar era un
monstruos benlgn ca al zmeelor japoneze si al lampioanelor
facute din harbuji, prin ale caror taieturi luminarea din in-
terior isi ia noaptea complice la o glumi nevinovata. Ei
bine, Tn alegerea acestor embleme atit de antipodice lumii
coloristice careia i erau asociate, am simtit semnificatia unui

est de bunatate, de bunavointa, de gentliete lar Tn lucrérile

a care ne referim poezia_ era tocmai a gentiletei acesteia,
a spasmului absorbit n suris.

Dar stim ci ingenuitatea, gentileta si lipsa de apdarare a
copilului sint, in anumite conditii, si ale Sfintului Sebastian.
Aceste condltu erau, pentru Doru Bucur, intrunite din plin.
Ce raminea inalienabil al lui pe vremea cind isi pregatea
prima expozitie era privirea spre lume. Interogatia orifiata
care ne intimpina din ochii ,aparitiilor" sale, acele capete,
teatre ale lumii, din multimea pleoapelor carora, ca din loja,
ochi cautau fascmatl de un spectacol teribil, de dincolo de
cadru. Erau ochii insisi ai pictorului, asa cum ne-a sugerat
Gabriel Constantinescu intr-o inspirata fotografie.

Apoi emblematica artistului, apropiindu-se in alt fel de forma
lui interioara, s-a Tntors spre zona extazului, a nesatiului cu
care o ogllnda sfarimata absoarbe Tn fragmentele ei palpi-
tinde, prin aburiri subiacente, imaginile ultime ale lumii sau,
in vremea din urma, catre constructii ascetice, corozionate
de o aspra, indicibila Prezenta.

Pentru_a ne darui intreaga aceastd lume, si inca in
imprejurdri care pe altul, mai putin devorat de vocatie, l-ar
fi facut sa-si fringa pensulele dezn&dajduit, artistul a tre-
buit sa fie, si a fost, un erou. Evident, conditia celui care
realizeaza poezia este prin definitie eroica, dar i s-a dat
pictorului, acum disparut, un plus de povara. A purtat-o
fara cricnire si fara odihna, exemplar.

Radu PETRESCU

COMPOZIT



muzica

.upta cu inertia

itlul, folosit de Vieru acum zece ani, a fost de bun augur

si compozitiei

te...
noutate absoluta la Radio a fost constituirea unui ansamblu
rumental autohton (in fine !) capabil sa aminteasca in ter-
il vii, cui Tncd nu stie, cd de la Bach spre noi Tncap numai
a din multele secole de cultura a muzicii. Curios lucru to-
cum arta de valoare imensa a lui Machault sau subtilitatile

i lui

Dufay (,Lumina veacului

159 si

romanesti. S8-1 mai oprim pe la concerte,

ale lui Josquin

mincipele muzicil™) mai au nevoie si azi de munca de pionierat,
onvingerea si daruirea pe care tindarul ansamblu, Tnsufletit
ludovic Baci (el Tnsusi minuind si flaut si viold), mezzo-sopra-
'Martha Kessler si tenorul lon Mutiu le-au pus Tn slujba mu-
i vechi, pe care o cultiva, sint de cel mai bun augur. Poate
in sfirsit, aceasta sd ajunga echipa care sd Tnceapa prospecta-

'sistematica a vechilor arhive (eventual

din Transilvania),

a bunul obicei al citorva ansambluri similare din strainatate.

i

<

te

Cindva Filarmonica se ¢indise sa faca loc Tintilnirilor
nuzica experimentalda. Au trecut ani de atunci. Spatiu si
oace are. Mai trebuie spirit de organizare si, pe undeva,
edere Tn seriozitatea si resursele profesionale ale muzicieni-
care sint ai nostri si care au ales drumul cu spini al ex-
taentului. Valoarea si abundenta lucrarilor romanesti, des-
atoare fiecare de cai proprii, ne-au adus_stima unanima
eiticii de peste hotare, fara precedent, fiindca cuprinde
la noastra de compozitie. lar consideratia pentru viziunea
erna Tn conceptie, aducindu-ne pe acelasi plan cu tarile de
ira avansata, trebuie sa o spun, este de alt calibru decit
latia curioasa fatd de pitorescul primitiv sau exotic. Bor-
| si cula olteneasca, cupola moldoveneasca sint marturii
I sale ale ingeniozitatii fata de chirpici, piatra si caramida. Cu
riniul si masele plastice socotelile se fac si se refac Tn labora-
b. S-a impus un nou examen Tn arta constructiei.
muzica are nevoie azi la noi de laboratoare si studiouri cu
oament electro-acustic. O nevoie mare si justificatd. S-ar
ura si suspiciunea ep&;onismului in raport cu realizarile

i Darmstadt .Domaine

usical sau lllinois.

n vazut o asemenea sentintda cazind de la Tnaltimea con-
lui unui activ cronicar al Contemporanului, mai cu seama
ra unei lucrari roménesti din recitalul pe care Filarmonica
icordat, dupa oarecare ezitari, virtuozului clarinetist Au-
n Octav Popa si excelentei pianiste Alexandrina Zorleanu.
n-a deranjat atitudinea de respingere a lui Memorial 4
19G9. Orice lucru pe lume are si partile sale rele. Neac-

r ibil mi se pare planul discutiei care eludeaza datele fun-
mntale ale piesei lui Octav Nemescu. Amuzamentul mar-

it de critic este

raspunsul cel mai

neasteptat la test din

?a_unui specialist. Lucrarea a fost primita bine, dar nou-
ideii s-ar fi pretat poate la o ancheta, la angajarea unei

itii cu publicul,

cum se obisnuieste uneori prin alte tari

tare circumstante. Personal cred Tn futurismul din artd
se poate crede azi Tn naivitdtile stiintifico-fantastice ima-
e de H.G. Wells sau Jules Verne, carora nu le lipsesc
unele surprinzatoare previziuni. Cu ceea ce face acum,
seu mi se pare cd sta, dimpotriva, pe datele actualitatii
ete din teoria informatiei si psihologia experimentald,
0 mirare atunci ca mesajul acestei muzici, formulat ex-
si Tn programul de sala (prin grija laudabila a lectoratu-
ilarmonicii) a fost mai lesne inteles de intelectualul fa-
r cu investigatiile stiintei contemporane decit de muzi-

11 traind

Tn nostalgia veacurilor apuse. Si totusi

nu pot

i ma intreb ce ,efecte moderne" a putut auzi cronicarul
ty intr-o lucrare unde tocmai noutatea materialului este
sd. Tn ce priveste suprapunerile, procedeul e vechi aproape

uzica. Sa fie mai respectabil haosul

din

Serbari romane,

& Respighi s-a cintat mult la Filarmonica? Si despre
lalitate s-ar putea discuta. Nu stiu pina acum ca vreo
ucrare sa-si fi propus o asemenea cercetare, necum vreo
ie realizare artistica similara. ldeea lui Nemescu am ga-

noua si ar merita,

cred, o reluare Tn

aturda) mai favorabile.

fine,
itala ar refuza
yrind-nevrind

nfatisari

lumea avangarzii.

conditii tehnice

nu vad de ce o sald primitoare cu muzica expe-
de arta sincretica, abundente

De vina nu e

I acel Strawinsky din perioada rusa, ci o multime de tra-
plus, poate, televiziunea. S& ne resemnam a primi si
.spectacole totale"” dupa cele Trei piese pentru clarinet
nda magnetica de Corneliu Cezar, unde elementele audio-
e s-au sudat Tntr-un ansamblu de elevatie si bun gust,
¢ instrumentistilor si_joc scenic, si niscaiva acrobatie
un sacrilegiu. Confratii lor, cintaretii, fac asta fara in-
~m>ere din secolul XVII si nimeni nu s-a gindit s& protesteze,

de Singspieler-ii

evului

mediu ce sa

mai vorbim ?

ierna, traiul bun al actorului de comedie are si el zilele
mrate pina cind unui regizor Ti va trece prin minte sa reia
iile din epoca de aur a comediei americane.

mntionasem o cronica si ma tem ca a iesit altceva,

pare rau.

i degraba, decit
literar" (asa

e anuntase  in
cu 2—3 'luni  si
«e-ar fi bucurat
), emisiunea cu
debutat aceas-
‘rica permanen-
speram! — a
funii, dedicata
Ui romanesc
. poran si sluji-
lui, a stat sub
oeziei ,,Cumin-
amintulur” —
a si spusa de
landiana. ]
tdevar, vaduvi-
un anunt care
revenit ca o
zilnic, pe mi-
au, macar cu o
fna _  Tnaintea
emisiuni  (de

ce s-ar bucura de un
asemenea  tratament
preferential doar ,Ba-
nanele”, ,Adas"-ul si
alte delicii de _acest
gen ?), vaduvita —
are-se — de o idee
ine desenata despre
obiectul ei, aceasta
prima-mai-ampla-emi-
siune-de-literatura nu
a marcat (asa cum
s-ar fi cuvenit) un e-
veniment al” vietii
noastre culturale, desi
a beneficiat de pre-
zenta unor nume de
frunte ale literaturii
romane de azi. Nici e-
misiunea care i-a ur-

mat a doua zi (,Vi-
trina cu carti) nu a
reusit sa ne furnizeze

Radu STAN

CARTILE

Ilie Baled:

DIALOGUL ARTELOR

Dialogul artelor evoca prin
titlu numeroase dialoguri care
apareau inca de la Tnceputul
epocii baroce, id est mijlocul
secolului al XVl-lea, cind
monodia nou-nascuta, adop-
tind textul poetic ca de-
terminant al formatiei tecto-
nice muzicale, al structurii ei
interne si al liniei declamato-
rii soliste, provoca dispute Tn-
tre muzicieni. Zarlino, cu al
sau celebru: ,imitatione della
natura di parole", Vincenzo
Galilei, Caccini, Artusi, Cesare
Monteverdi — sint doar citiva
dintre participantii la apriga

controversa. lar daca ei au
pus accentul pe muzicd si
poezie, nu Tnseamna ca nu
s-au referit si la celelalte

arte, Intre care e dovedit ca
existau puternice  afinitati
spirituale. De atunci, polemica
s-a ostoit uneori, dar n-a Tn-
cetat niciodata, ca sa se inten-
sifice Tn mijlocul secolului al
XIX-lea, cind Wagner, obse-
dat de acelasi ideal baroc
modelat din nostalgica evo-
care a vechiului teatru grec,
a enuntat cunoscutul sau
Gesamtkunstwerk. Maretia
creatiei wagneriene si starui-
torul miraj al culturii elene
impulsioneaza pe multi crea-
tori contemporani sa realizeze
spectacolul total, fuziune de
muzica, poezie, dans si plas-
tica.

Ilie Batea pleaca de la ori-
gine si urmareste mai Tntii Tn
destinul operei agitata convie-
tuire a muzicii si poeziei, Tn-
tirziind in pagini substantiale
la marile cotituri; Debussy cu
Peleas si Melisande, Schon-
berg eu Moses si Aaron,
Enescu cu Oedip, despre care
ne da un studiu mai amplu,
de asemeni la Britten, Henze
sau Sostakovici. Nu putem
cita toate numele de compo-
zitori si opere la care autorul
se refera sau se opreste Tn
scurte popasuri, nici nume-
roasele incursiuni n litera-
tura si filozofie, spre a ne
evoca Tn  pagini succinte,
uneori numai Tn enunturi,
ideile lui Aristotel. Schopen-
hauer, Kierkegaard, Bergson si
influentele lui Mallarme,
Proust, Joyce, Kafka sau Coc-
teau Tn muzica moderna.

Dar acestia, ca si multi altii
citati, nu sint decit exponenti
ai unor crimpeie de umani-
tate trecatoare, iar ,literatu-
rizarea muzicii" si ,muzicali-

Micul ecran.

VESTIBUL LITERAR

altceva decit imaginea
unor extemporale ora-
limba romana
(cursul superior!) sus-

le la

datoritd aportului in-
teligent, sensibil, cald,
lucid, intransigent, e-
xigent, matur al unor

tinute de tele-croni- baieti si fete, care sint
cari mai mult sau de pe acum cititori
mai putin fotogenici. avizi dar Tharmati —

Singurul punct, in- pe drept cuvint — cu
tr-adevar remarcabil, pretentiile unor viitori

al acestor dcua emisi-
uni literare a fost an-
cheta intreprinsa prin-

tre tineri, cu

la preferintele lor din

musafiri_ai Lunei.

. Din pacate, sageata
inteligentei si a luci-
ditatii _for percutante
a fost interceptata de

rivire

cimpul _ Poeziei. Re- interventia prudentd
marcabila, ~ Tntr-ade- a anchetatorului care,
vdr, aceastd anchetd. pentru a-si desavirsi

tatea poeziei" un proces infi-
nit care urmeaza meandrele
sufletului omenesc. Cine pa-
trunde Tn documentatul Dia-
log al lui llie Balea si are
spirit meditativ deschide o usa
spre adincul tainuit al unor
framintari sufletesti din care
tisnesc izvoarele fierbinti ale
lirismului uman. Cum Tnsa ar-
tistul contemporan nu se li-
miteaza la arta, ci se pre-
ocupd si de ceea ce Hinde-
mith (apud Balea) numeste:
»probleme a caror rezolvare
Ti pare mai esentialda decit
creatia artistica", autorul pre-
zinta si toate implicatiile aces-
tei noi pozitii Tn opera : largi-
rea tematica cu o noua struc-
tura si alte raporturi cu mu-
zZica.

De un deosebit interes —
fiindca sint in conexiune cu

Oedipul enescian — ne par
paginile Tn care se trateaza
reluarea miturilor antice

elene Tn opera contemporana
de catre compozitori ca Mali-
piero, Carl Orff, Casella,
Faure, Milhaud sau Ernest
Krenek. lIdeile expuse aci ne
determina sa regretam ca au-
torul a omis sa se opreasca
si asupra cintecului sub dife-
rite aspecte : chanson, song,
lied, gen in care dialogul
muzica-poezie s-a purtat cu
intensad acuitate, mai cu seama
de cind compozitori ca Ralph
Vaughan Williams, G. Holst,
Strawinsky sau Webern fo-
losesc texte Tn limbile ger-
mana si engleza medievale ori
in latina si ebraica, de nein-
teles pentru auditorul contem-
poran.

In schimb, se parcurg cu
creionul Tn mina capitolul
despre muzica experimentala,
Catalize, unele pagini consa-
crate lui Xenakis si citeva —
cam prea sumare — baletului
contemporan.

Incontestabil, tema inclusa
in titlu este prea vasta ca sa
Tncapa Tntr-un volum de 330

de pagini, iar modalitatea
aleasa de autor — o reuniune
de studii, cronici, note — nu

este cea mai indicata. Totusi,
cititorul dornic de a cunoaste
unele dintre aspectele artei
moderne, Tn special dialogul
muzica-literaturd, gaseste Tn
cartea lui llie Balea o pano-
ramica viziune descrisa cu o
pana experta.

lon IANEG1C

de ce Tnseamnd tine-
rete Tn 1969, ne-a ofe-
emisiunea ~ de
dupa-amiaza
transmisd in direct de
la Cluj. Octavian Go-
a, evocat cu evlavie
e un nepot al
Mircea Goga,
care >
cu ardoare si
cintd cu dezinvoltura
»Le soleil me
brule les mains". We-

rit si

opera, a emis ta sfirsit
unele concluzii _elabo-
rate si expuse ntr-un  gj
mod care nu consuna %
cu spiritul curajos si
clarvazator al ~ presei
noastre scrise si orale.

poet
poezie

simbata

shake-ul

ARPEGII

PREMIILE UNIUNII
COMPOZITORILOR
PE ANII 1967—1968

Acordate unor lucrari care au
fost prezentate Tn timpul celor 2
ani, premiile sint rezultatul unei
selectii facute pe calea votului
secret (la care nu au participat
autori propusi pentru alte dis-
tinctii nationale). Printre ele .re-
marcam cu satisfactie citeva : in
domeniul lucrarilor simfonice
mari — Variatiunile simfonice
ale maestrului Ludovic Feldman,
personalitate unicd a muzicii
noastre, prin puterea sa de cre-
atie si prin luciditatea cu care
si-a faurit un drum muzical pro-
priu, evitind platitudinea altor
colegi de generatie; in dome-
niul 'muzicii de camera — lucrari
instrumentale — Concertino per
la Musica Nova_ de Adrian Ra-
tiu, piesd de rafinament compo-
nistic si_instrumental al unuia
dintre cei mai seriosi autori ro-
mani; Tn domeniul lucrarilor
simfonice de_mici dimensiuni
Vitralii de Mihai Moldovan si
Motive maramuresene de Corne-
liu_Dan Georgescu (ultimul de-
tindtor si al premiului de muzi-
cologie — lucrari de folclor pen-
tru cartea Melodii de joc din
Oltenia). Au mai fost premiati
compozitorii Tudor Ciortea —
lucrari vocale, Livlu Glodeanu —
lucrari vocal-simfonice si  lu-
crari corale si Stefan Mangoianu.
De_asemenea s-au acordat pre-
mii Si_pentru cintece de mas3,
muzicd usoara, muzica pentru
fanfara si muzicologie.

SAPTAMINA
STOCKHAUSEN

a fost organizata in sala Ge-
mier a Palatului Chaillot, din
initiativa dirijorului Diego Mas-
son, cu concursul tehnicienilor
de la Westdeutscherrundfunk si
I'’Association frangaise d'action
artistique.

n cadrul celor sapte ¢
certe au putut _fi audiate
douazeci _de_ lucrari — mai
mult de jumatate recente —
dintre care ; Telemusik, Mixtur,
Hymmen, Stimmung, Aus den
7 Tagen.

con-

OPERA ROMANA
LA VIENA

Tn cadrul manifestarilor artis-
tice anuale de la Viena, Opera
roména a dat, in zilele 15 si 16
iunie, doud spectacole de balet
modern cu piese_ce au figurat
In programele ,Studioului” '68",
Pe afisul de turneu al artistilor
romani au figurat Arcade de Au-

rel stroe, magiu lui Enescu,
de Theodor Grigoriu, Scene
nocturne de Anatol Vieru, pe

versuri de Federico Garda Lor-
ca, Metamorfoze de Hindemith,
Zidul, dupd Simfonia a Il-a de
Dutilleux Si Cvartetul nr. 2 de
Alban Berg. Regia spectacolului
apartine lui Oleg Danovski. Co-
lectivul de balerini a fost insotit
de corul ,Madrigal" care, in afa-
ra unui concert propriu (14 iunie),
a acompaniat Scene nocturne,
si de formatia ,Musica", pentru
Cvartetul de Alban Berg. Cu ex-
ceptia_baletului Arcade, a carui
muzica este nregistratd pe ban-

da de magnetofon, la realizarea
spectacolelor si-a dat concursul
orchestra vieneza dirijata de
Cornel Trailescu.

tec In italiana (impe-
cabila!), si-apoi unul
in engleza (impecabi-
la !2, si politehnica, si
matematici, si institut
de teatru, si_dans mo-
dem 7n colantt
tema sugerata de Tom

sau, :
student  Jones, si formatia ,E-
spune lectra”.. cu un cuvint

fete si baieti surprinsi
intr-o dupa-amiaza d
vara. Si pasiune, si da-
ruire, si drag de tard

Oricum, acele citeva  ber, in interpretarea  Si de tot ce are ea
scurte interventii ale  unei fete cu fizic de ~ Mai bun si mai fru-
tinerilor au_ mar- star, si-apoi _ Blaga  MOS.

cat, desigur, bineveni-
te prilejuri de medita-
tie pentru scriitorii a-
flati. Tn fata _acestei
mari enigme : tinerii si
problemele lor.

O excelenta mostra

student

(,Izvordl noptii*), re-
citat ca o ruga

modern (,col
si Minulescu,
Blaga, si apoi un cin-

E drept, e mai usor

de un sa te ulti la ei, sai
cu - pulovar invidiezi_ si sa-i _ad-
p miri decit sa-i Tnte-
route"), legi ;
siiar
ARGUS

pe o
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REDACTIEI

DITA |I. GHEORGHE : Drama
n doud acte ,Costea” depaseste
prin dimensiuni __ posibilitatile
revistei noastre. Si nu numai...

CORNELIU STANCIULES-
CU : Cam lung visul din ,Visul"
dv. si cam prea ,ordonat".

CUCER VALENTIN: ,Nu te-
lefonati Tncd" — scrisa cu oare-
care usurintda —_ e. totusi, falsa.
Si_parca am mai citit aSemenea
~cazuri®.

EMIL BALTIANU : Saltirete,
cu nerv, prozele dv.: ,Sefa de
cadre". ,Floricel si intentiile”
»,un bou de barbat". ,Secretu
unui eley de liceu". ,Cqnfesiu-
nile Marinel Vedea". = Saltarete
si pipdrate. Poate cam prea pi-
perate. Dar nu numai acesta este
necazul. Celelalte trei. ,Redac-

tia lucreaza cu autorii”. , Tn-
caltdaminte modernd” si ,Vraja
marii" — ceva mai bune. Re-
veniti.

_STEPO — Dragasani : Regre-
tam, dar amintirile dv. nu a-
jung pina la literatura.

GELU SUMERIAN : Asa e.
cum spuneti : ,introducerea poe-
ticului  intr-o proza e mai
putin_ condamnabila (chiar ne-
cesarﬁJ i') decit introducerea pro-

zaicu intr-o  poezie”. Dar
n-am priceput despre care
proza e vorba. ,Floare de

nufar' ? ,Noaptea"? Nu cre-
dem...

ADRIAN  POPESCU : WS
ceasul", chiar ,n noapte", ne-ar
Tndemna.. sa va ndemnam. Tn
schimb ,La pluie et le beau
temps"... Oricum, mai Tncercati.

TOLOACA GRIGORE : Lau-
dabild intentia de a_ va aduce
contributia la educatia poporu-
lui. Numai ca piesa,Stegarul”
nu intruneste conditiife literare
cerute de revista noastrd si nu
numai de ea.

M. TURCU-IASI: Nu ne-au
convins fragmentele din roma-
nul ,Romanticul". Poate cu alt-
ceva, mai putin.. ionelteodore-
nizant...

I. DELEANU — Timisoara :
Vorba portarului din piesa dv. :
»-Multe mai vede omul la poarta
asta.." Dar nu tot ce vede un
portar de fabrica intereseaza. Si
nu tot ce, eventual, ar fi inte-
resant — din punctul de vedere
al portarului — poate fi si arta...

COPACEANU THEODOR : Nu
e nici o indrézneald sa trimiti
unei redactii ,primele _fincer-
cari”. Si. nu va vom sfatui sa
renuntati, pentru ca ,semne"
sint (in_special in ,Si ce-i din-
colo = n,lcar", mai putin, mult
mai putin_ Tn ,,Fer|C|r_e"). Totusi,
trebuie sa& va puneti de acord
cu, normele ortografice — In
primul_rind (,consegvent”, ,Tti
i-a grijile", ,nu poti iesii" etc.
etc..) in al doilea, poate ca ar
fi necesar sa renuntati la
Jpoantele™ finale (primele” doua
bucati). S& ne dam intilnire
deci, peste 5—6 luni.

IOAN GH. DAN: Pdacat cd
usurinta (si, obisnuinta) de a
scrie, uneori_remarcabild, este
yusa  Tn slujba unor subiecte
ard sanse. Prima (cea cu cala-
torul ‘ratacit) — echivoca — dar
nu e vorba de echivocul artis-
tic. A doua — Tnecata in vorba-
rie, citate_din Pascal si Ramon
y Cajal si, pe deastipra, eu un
final fals, Tncercati sa va a-
dunati. s& va concentrati, re-
nuntind la ceea ce trebuie si
renuntati. Mai dati-ne vesti.

_ION T. CRIS : Nici_,Cei_care
taceau"”, nici ,Supusii®. Poate

altceva.

C.D. CRAIOVA: Am primit
poeziile dv. Nu, nu sint publi-
cabile.

MIHAI REVOLTA : Regretidm,
materialul trimis nu vadeste in-
susiri literare.

MARIN MOISE : ; Subtirica
»Lectia de istorie". Si, nu stiu

care-o fi _motivul, dar parca
miroase a Braescu...
CARMEN FOCSA: Proza

asa-si-asa (adicd : mai Tncercati),
in legatura cu ,Ziua iubirii®
vorba., acrostihului: e foarte
proasta.

ANATOLIE PANIS : Se vede
ca n-ati avut timp sa scrieti mai
scurt. ‘Din cele 53 pagini; cite
are ,Eu si lhuc Mihuc" —
n-am putut alege nici macar
un fragment. Reveniti cu ceva
mai _aproape de _cerintele re-
vistei @I nu numai ale €I), ceva
in genul ,Rochia de mireasa".

DARIUS HAVRILIAN : ,In-
congruente de Sf. Dumitru”
incd nu e ceea ce ar fi putut
sa fie. ,Sfirsit_de i_mag[i_ne" —
parca, parca.. Totusi, fiti atent
!ﬁ/ cuvinte, sa nu se supere pe

MARIA ILEANA IONESCU :
Mai_realizatd ,Fotografia” decit
»Cain". Reveniti.

NITA VASILE: ,Ultima, zi
din Vviata de boem.. ,vorbe,
vorbe, vorbe. Tn schimb ,Ulti-
mul soldat" e mai izbutita. Re-
veniti;

I. CODRUN : ,Zgomotul" ar fi
fost publicabila. Dar poanta
finala...

RADU VLAICU : Cu povesti-
rea ,Mutu" puteti Tncerca la
Editura Militara. Poemele ,n-
tr-o dimineata la seceris" (34
strofe), ,Tapinarii de la Magura"
(33 stro e? depdsesc posibilitatile
revistei. lar ,Bobul vietii", desi
e ceva mai scurtd, nu e publi-
cabilad.

GEORGE PENA : N-am reusit,
cu toata bunavointa, sa selec-
tam ceva.

PETRU RODEANU: Daci
rozaismul excesiv, poate_ con-
rolat, al primelor bucati  din
ciclu va da sentimentul ca ati
scris poezii ramine sa va intre-
bati ce rost mai are atunci ,schi-
ta", ,nuvela" etc. Chiar asa fiind
ne-au_ placut detasarea, spiritul
viol, ironia pe care-ati_risipit-o
n acele rinduri. ,Dupa Orfeu"
si ,Si alte mobile” sint mai rea-
lizate.

V_ RALEA : ,Kalo si Balo" e
0 nazbitie inteligenta si spiritu-
ald, a carei directie satirica, e
Tnsd, cam prea voalatd, evaziva.
Sarja se pierde astfel. Nu, insa,
si sperantele noastre in viitoare
manuscrise mai bine organizate.

DINA ORBAN: Din ce in
ce mai bine (cu exceptia frag-
mentului de roman). ~ AcelasSi
indemn : trimiteti

VITALIAN BRATU: Buna
sValadin". Interesantd ,Psiho-
patii”. Mai trimiteti.

5 — Y.E.: ,Floarea_albastrd"
este 0o buna. proza, din neferi-
cire cu un final fals. Nereusita,
credem noi, se aflda th insasi
~floarea” (in cazul dv., albas-
trd). intelegem simbolul, dar ni
se pare totusi, tocit, spus. Re-
veniti (corectind, Tnsa, greselile
de ortografie, datorate, evident,
masinii de scris...).

IONEL MIHAI : Cu.. o sin-
gura iesire in ploaie (chiar in-
tru ,spalarea pacatelor"),’ nu se
face primavara. Sa mai vedem
ce urmeaza.

DEM. IONASCU : ,Cind se
miscd cerul" are aceleasi pacate
ca si ,Floarea .albastra” sem-
natd 5—YE. Mai trimiteti.

DEOCAMDATA NU :

Rusu Mihai Sorin, Verona
Vasile, Mihai Voiculescu, Gh.
Gican, Gh. Constantinescu, Ma-

ria Veneris, Todiriea Alexan-
dru.

N. R Réspunsurile se alcatuiesc
n cadrul redactiei. Coresponden-
tii se pot adresa tie rubricii
(mentlonind pe plic ,,posta re-
dactiei'”), fie nominal, dupd prefe-
rinta, oricaruia dintre membrii co-
lectivului redactional (in care caz,
raspunsul va ti intocmit de catre
cel solicitat). Toate scrisorile vor
primi raspuns, in ordinea sosirii,
dar numai In cadrul acestei ru-
brici. Corespondentii_sint  rugat!
sa ne trimita texte ingrijite, scri-
se citet. Pe cit posibil dactilogra-
fiate. Manuscrisele nepublicate™ nu
se Tnapoiaza.

Ard Tn primdvara ochilor,
Alerg din vara sarutarilor .
Find™ tirziu, in toamna parului,
Soldat de la Marathon.

Cum sa te vestesc luminii .
in culorile verii sau toamnei,
Cind zapada e-o pasare alba

Si-n calea ei culorile dispar?

Alerg prin arterele tale,

Vorbesc_prin ochii tai, .
in respiratia mea sa numeri
Nasteri de” cuvinte nerostite.

Olimpia VLADIMIROV

Blestem

Mi-a fost mie dat s& ma nasc pe pamint
Cu steaua-ndoielii sdpata pe frunte
Astfel cine ma priveste viseaza

Caderea mea Tn ape rotunde. ~
Mi-a fost mie dat sa-ncalzese c-un suris
Piatra, sa-i dau voie sa_umble

De aceea multi retrag din fata mea
Pietrele, ce-ar putea sa le-o ia Tnainte..
Mi-a fost. mie ‘dat sa-ntilnesc  uneori
Zborul, sa mi-1 asez pe umeri

De aceea toti sperie pasarile din fata mea
Crezind ca l-am furat de la ele.

Veronel PORUMBOIU

Prinos de timp

As putea s& ma Tntorc si sd spun :

Aici se aduna secundele albe. )

Aici bate clopotul incremenirea de-o clipa,

Aici fruntile dezvelite primesc L
stralucirea eternitatii.

As putea sa ardt cu mina _

Spre fluviile Ttelepciunii ce curg.

intotdeauna printre aceleasi maluri.

As putea macar sa soptesc..,

Lumina e dura si devoranta )

Pentru cei ce-au indraznit sa priveasca )
in ochii ei perversi

As putea sa insinuez .
Disparitia Tn umbrele intangibile.
Sau sa plec chiar de tot.

Dar inima mea fugarita, .

Ca un animal cald si nevinovat,
M4 roaga s-o mai las Tnca.

Sub cerul diminetii merg si m-ascult.

Pete violacee Tmi’ inflorésc ] )

. . _.In jurul incheieturilor,

in %gtlej simt o filflire "de aripi..

Sa Tie acesta semnul rastalmacit
al asteptarii ?

Cineva-ceva, din viitor. )

Are un cuyvintfardcuvint pentru_mine.
Uimirea mi-e_mare, ca niciodata teama.
Cind lumina piere

Si-ntunericul nu s-a ndscut, _ L
incep primul cerc care sa ma-mprejmuie.
Si ramin treazad intr-atita prinos de timp.

Rodica MIHAILA

Ultimul anotimp

Rasturnata in galben )
Pe apa fosnitoare a cerului
Pluteste o_corabie naluca,
Copaci fara frunze

Orbi si statuari

li strajuiesc calea .
Sfidind apropierea furtunii.

Universul e somn

De la o vreme . .
Ninge frumos din fintuneric cu pasari.
Ninge si ma _acoperd
In curfnd voi fi doar

Vis . .
In somnul universului.
Gabriela IOAN

Vezi...

Vezi cum vine
intunericul

Cu dintii_albi ?

Cum urca mortii

In clopotnite .
Sa-sl tragd singuri clopotele ?
Desprinde-ti ca mine
Ochii Tnghetati
Din_orbite

Sa-i lasi, .
Sa ti se rostogoleasca
Dinainte

Sa vezi. L.

Cum se clatina

Umbre cu cap de cal

Si scutura

Putregaiul fosforescent
Din scorburi.

Armand DIACONU

Sentiment romanesc

Tn ochii mioarelor coboara
lumina plinsa

din luceafar de seara.

Din fluierul_de os al pamintului
se_aude pina departe )
glasuirea apei si-a vintului.
intr-o coliba deé paltini trazniti
lingd un foc de cetini
Dumnezeu cinta din bucium.

Istorie

Prea bunul Decebal
a trecut prin tais de pumnal
pentru patrie.
Sarutat de tarind, lon )
s-a facut zid n trecatoarea Oituz
entru patrie.
inga-o rasuflare de tun
tata s-a facut cenusa de stea
pentru patrie.

Grigorc POP

O sa plec

O sa plec la mare ! Nu mai_pot sa stau !
Apele'mad cheama ca 0 amintire,

Ca un_leagan vechi rdmas pe undeva
Tnapoi, in ceatd si nedeslusire.

Cind si cind se urca-n mine un fior .
Si un gust de lapte-mi staruje in gura.
Cind am fost eu algda, mugur cind am" fost
Si plutire alba prin vazduhuri, pura?

Undc-0 s& ma duca pasii mei Tnceti?
Tnspre care delte, inspre ce cometa ?.
Vor mai fi pe-acolo ginduri si dorinti
Si dureri crispate, pulbere de creta ?

0 _sd plec_la mare si-0 sa stau Intins
Citeva milenii pe nisipuri calde,

Pind rasari-va un alt eu mai bun

Din zacerea-mi grea, cu un dor de moarte,

O sa plec la mare sa ma descompun

In pamint si ape, in vazduh si zbor.
Viata-i haind veche, roasd de purtare
Vreau o alta scena si un alt decor.

Emil BALTIANU

Drumuri apusene

Soarele Tnvirte roti de portelan
Si FQ timplele albastre,

Calca spitele in virfuri

Umbre alungind spre castre.

Roti uitate-n noi strivesc sonore
Drumuri intre bolovani sj cer.
Cine cauta in praful arséi ore
Zvicnetul de munte-aurifer ?

lar cind cearcanul luminiji_intra-n strunga
Dinauntrul qchi incepe sa_impunga.
Soarele nvirte roata-nsingerata

Trage ziua mortilor pe roata.

Grigore COJAN

Albatrosul

In fiecare copil
Traieste un albatros
Auziti-1 cum_ filfiie usor
Pe buzele lui !

Lasati-1 s& se scufunde
Linistit

In ape.

in fiecare batrin

Se stinge un albatros.
Auziti cum se stinge tacut
In ochii lui?

Nu speriati pasarea

Din trupul plapind, =
Lasati albatrosul s& iasa
Linistit

La mal.

Boris MEHR

Precum iertam

Precum iertdm si noi atftor paltini,
Atitor munti, pacatele lor stranii,

Sa ne fie iertata si_noua

Taierea in doud a ierbii, L.
lertata_greseala de-a veghea linga cerb!
Luceafarul blind, _

Sa ne fie_iertatd padurea

Pe-a carei poteca am invatat

Sa numaram copacii

Si iarasi izvorul pradat.

0, sa ne fie iertat somnul

La miezul noptii |

Si-n amiaza de arsita _

Atunci cind intr-o’clipa

O tava se leagana. . . o
Se-nvaluie-n aburii cailor blinzi.

lon GHIUR

ML



Pescuitorul
de perle

I sa virgula

i principiu sint contra celor ce so-
> catastrofa nationald, daca nu cum-
uropeana, faptul ca intr-o fraza oa-
¢ lipseste o virguld, ori alta nu e
chiar la locul ei. $_t|u ca In jus-
mai ales ,in comercial" — pe Vvre-
cel putin — s-a putut pierde sauy
;a un proces dupa cum, intr-o fraza
contract, erau plasate virgulele. As-
~in comercial”. Interesele’literare se
para, indeobste fara sprijinul chiti-
eesc al virgulei.
r de aici, sa nu deduca cititorul ca
lesinat de admiratie la picioarele
«« Scriitori care au tinut s& desfi-
e total semnele de punctuatie. Re-
sc ca, printre ei sau in fruntea lor,
fla citiva artisti de o frumoasa si
ie originalitate. Numai cd nu cred
¢ ca originalitatea lor vine exclusiv
i aceasta ,antreprizd de demolari",
expresia lui Leon Bloy. Ca daca
veni Intr-adevar. atunci”ar fi mare
original orice agramat, Semnele
unctuatie, dacd nu_s-ar fi ivit deo-
icu inventia scrierii, s-au ivit ime-
apoi, nascute dintr-o necesitate ab-
1, din_necesitatea _de comunicare cit
exacta a gindurilor, iar nu dupa
pul vreunui gramatic ros de meti-
itate.
cum, omiterea unei virgule e in
uneori, dar. nu chiar rar, sa joace
ului omiterii o festd de tot hazul.
1in exemplu, pe care-| iau din revista
ra (nr. 23, p. 12), din articolul lui
Sandulescu, intitulat. ,Neobositul
teur Mitica' si care Tncape astfel :
ir putea fi numit eroul simbolic al
ilor lur Paul _Zarifopol care tncar-
“intregul spirit de inculturd si_di-
iism agresiv, de mimetism _ ridicol,
rare pedanta si snobism, Citita re-
.dar_nu dincolo de logica, fraza ne
, ie sa Intelegem cd Paul Zarifopol,
i erou] ‘sau, Tncarneaza incultura
nismul” agresiv, mlmetlsmulvrldlcoj
ir, numai asa_ceva n-a voit sa spuna
al. Pentru’ Tnlaturarea echivocului
" absoluta necesitate, dupa numele
arifopol, prezenta virgulei — o vir-
nare cit un crai-nou,_ Ba poate n-ar
ficat o insistentd, facind fraza sd
astfel : ,Asa ar putea fi numit eroul
lie al eseurilor lui Paul Zarifopji.
eare incarneaza etc."
m-as fi oprit_la asemenea ,bagatel
daca n-ar_fi fost vorba de sub-
‘arifopol, atit de aproniat de Cara-
caruia i se spunea Mos Virgula.

sele aduceri aminte

e duipase Amintiri despre lon B»r-
apana Const. T. Bobes in nr. 3 al
ei ,Tomis".
. ni se povesteste cd elevul Dan
ian, participant la un concurs al
tei matematice", obtine premiul Tn-
ca i s-a oferit din partea gazetei
multe volume rare de matematica
metrie". Dar ca: ,Dan Barbilian,
lipsit de bani, a vindut volumele
e la anticari". Va sa zica, de fapt,
m primit la gazetd, ci la _anticari,
a nrimit la anticari, dar din partea
i. Apoi, viitorul poet ,se iInscrie la
atea de matematici al carnj pro-
etc". lon Barbu se confeseaza ami-
sau Bobes : ,in convorbirile ce le
u mine, marturisea : imi place Bau-
_fiindcad are versul marteiat si
in poezie expresia nnei arte ele-
N-am fost de fata la aceastd mar-
|gte, dar recunosc imediat subtilitatea
atiei, profunzimea penetratiei, ori-
atea analizatiei. _caracteristice nu-
. 1l_1on Barbu. Céaci si mie. odata,
. Intr-o vreme, mi s-a confesat poe-
. ,imi place Victor Hugo fiindca
irsul marteiat si aduce 'In poezie
ia unei arte elevate". Cine nu ma
T-are decit | .
depanare Tn depanare. Const. T.
isi _aminteste ca lon Barbu: ,a
erit Tn_biblioteca mea volumul Anti-
le de Retif de la Bretonne". Fireste.
' Se scrie eu un singur n, precum
prect este a se scrie Restif (sau
atin _cu un accent ascutit pe
i nu-i urmat de s). Dar nu asta e
ant. Important este ca poetul nos-
N-auzise de acest volum". Amijcul
fi precizeaza ca: ,l-am cumparat
n soldat pe trei lei”. (Se-ntelege cd
iat, capabil sa calareasca simultan
, are latitudinea si sd vindd ,Anti-
ie“). in plus, 11 lamureste ca . ,vo-
era o replica a autorului data mar-
, 1 Honore-Gabriei Mirabeau, cele-
n politic din timpul revolutiei fran-
.are publicase romanul Justinne,
luceascd mintile unei doamne aris-
e, Stai-stai-stai ! s-0 luam domol
el o smintim. Mirabeau, ce-i drept
.. a sucit mintile unei aristocrate —
t de tinara Sophie, sotia balrinului
de Monnier, cu care a fugit la
dam. Numai cé@ pentru treaba asta
huit sa scrie nici un roman, cum
td Tn viata lui n-a scris_romane,
marchiza s-a lasat convinsda_ mai
decit i-ar fi cerut_lectura a citeva
, € pagini romanesti. Romanul Jus-
ontra caruia a scris Restif de la
. re. apartine altui marchiz : faimo-
Sade, cel de la care se trage nu-
nei bine cunoscute anomalii_ sexu-
concluzie. ceea ce nu stia lon
nu stia nici amicul sau care-1 1a-
¢ tespre toate.

Profesorul HADDOCK

OCT. COVACI

STELIAN FILIP
CALAUL

Poetul s-o outo-intronot

Imparot

Peste o fara de cuvinte

Domnita ceva mai-nainte

De Mariile-lor Eminescu. Cosbuc,
lon Barbu, Arghezi si, as z ¢ “eniuc
(Subsemnatul avind mare stima
Pentru versificatia cu rima !).

Nu stiu, fie din cauza ca nu-Il
Laudau criticii destul

Ca sa-l impuna (chestie

Ce tine de sugestie ),

F'-' -entru ca le obliga

Sa faca total altceva

Decit Tnvatasera ele

(Unele in conditii foarte grele 1),
Cuvintele, din ce in ce mai multe.
Au inceput sa nu-l prea mai asculte.

Atunci poetul s-a suparat rau

Si-a devenit dintr-o data calau,
Punind, la cea mai subreda pricina,
Grupuri ntregi sub ghilotina.

Fara sa dea lo nimeni socoteala.

Dupd masura asta capitala.
Cuvintele i se supun:

Stau sluj in versuri — si nimic nu spun |

RESTABILIREA UNUI
ADEVAR ISTORIC

. In_orice enciclopedie sau manual de
istorie se aratd ca faimoasele cuvinte :
>Honni soit qui_mal y pense" au fost
spuse de regele Eduard al Ill-lea a] An-
gliei_in 1348, Tn Tmprejurdrile cunoscute :
in timp ce suveranul dansa la un bal
de curte cu contesa de Salisbury, aces-
teia i-a_cdzut jartiera. Regele, aplecin-
du-se si ridieindu-i-o, observa ca unii
curteni surideau malitios Eduard al
Ill-lea rosti atunci fraza devenita cele-
brd instituind pe loc Ordinul Jartierei —
cea mai Tnalta distinctie engleza. Cuvin-
tele regelui au fost ulterior “incluse si in
armoriile Marii Britanii. deviza _fiind
frecvent citatd in diferite ocazii ; in zi-
lele noastre poate fi Tntilnitd pe cele mai

diverse articole purtind stema engleza,
inclusiv pe etichetele de whisky sau pa-
chetele de tigari.

n realitate, Eduard al lll-lea n-a facut
altceva decit sa preta — fireste, adaptin-

du-i_ sensul la situatia in spetd, confec-

varietati

Cronica

sportiva

(Parodii)

FANUS NEAGU:

,,Busuioc si maracini®

M-am dus ieri la meciul
Steaua-Dinamo ca la iarbd
verde. Afara era soare ca-n
Texas si gazonul amirosea a
busuioc asa ca, pe onoarea
mea destepti spectatorii cu
scaun la cap care si-au adus
tablele subtioara si in  vreme
ce toreadorii bucuresteni vi-
sau pe teren la viscolul de an-
tart, au dat cu osul dupa sase--
sase Nu sint omul care umbld
cu cosorul la bracinar, dar sa
ma batd dumnezeu dacd nu-mi
venea sa sar gardul dupa teri-
bilul Aristide Buhoiu care
transmitea — zice el — me-
ciul la televizor, cazind din
extaz Tn extaz si din
lac n put si s&l intreb: de
ce, domnule. Tmi faci dumini-
ca luni de dimineatd, nu-mi a-
junge alde Boc si Dinu ?!*

4—1 e un scor de zaharina si,
stind sa ne gindim, Voinea,
daca n-ar fi cautat prin iarba
ziua de ieri, putea sa umple
cu boabe poarta lui Coman,
Coman tot iesea mereu la
plimbare cu nevasta si copiii...
Nu mai spun ca in repriza a
doua mi-a fost dat s& vad cea
mai hazoasa Tintimplare din
cite am vazut de pe vremea
cind jucam miuta linga balta
Brailitei : la un corner in fata
portii lui Suciu (care Tsi citea
linistit ,Informatia"” de sim-
bata) Dumitrache s-a Tnaltat
cft Turnul Coltei, a vrut s3 dea
cu capul, dar s-a razgindit pe

TEODOR MAZILII :
,,opectaculoasa

Exista pe lume metrourile
Parisului, Apollo XI, filozofia
bergsoniand si  meciuri de
fotbal. Si existd meciuri de
fotbal Tn care Tnvingatorii si
Tnvinsii se straduiesc cu o Tn-
versunare demnd de o cauzd
mai buna sa desfiinteze specta-
colul fotbalistic. E, desigur, ab-
surd sa pretinzi spectacol de
la un meci fintre Steaua si
Dinamo, cum absurd e sa-ti
imaginezi cd omuletii verzi
din luna ar vorbi engleza cu
un autentic accent cockney,
dar poti sa ceri ca lipsa de
spectacol sa nu distruga acest
Moloch modern care se numes-
te, nu se stie de ce. fotbal
Funciarmente. fotbalul nu este
un recital de bel-canto. ci
este, sau mai corect, ar trebui
sa fie, o luptad acerbd, oincles-
tare demoniacd Ce ne-au oferit
insa cei 22 de combatanti ?
Nim'c sau aproape nimic. De
altfel, de foarte multe ori ple-
cdm de la stadion tinind sub

drum — sau l-o fi luat som-
nul ? — si-a azvirlit mingea cu
piciorul la circa 300 de me-
tri, gata-gata sa nimereasca in
oala cu ciorba de stevie a unei
gospodine din vecini...

Asa cd, daca stdm sa ne gin-
dim (macar noi s-o facem) desi
am efectuat putina plaja, me-
ciul nu mi-a placut. Eu unul
nu pot asista impasibil si flu-
ierind la un masacru de ele-
fanti. Dacd Dinamo si-a pus
in cap sa piarda campionatul,
ce vina avem noi. astia care ne
ducem la stadion ca la cate-
drala Notre-Dame ?  Elanul
corsarilor din Stefan cel Mare
s-a dus pe apa simbetei, ia»
tuica de pruna face ravagii n
linia de mijloc si-n celelalte
linii. Adaugind ca arbitrul
Bentu i-a frustrat pe stelisti de
cel putin doua galuste, aduo
la cunostinta organizatorilor
ca ziaristii au primit meciul —
chit ca nu era nimic de vazui
— stind ciuciti pe vine deoare-
ce masa presei era uda de la
ploaia de ieri. Credem de cu-
viintd ca trebuie sa fim tra-
tati altfel, si asta urgent.

Tn Incheiere, notez ca galeria
plecase probabil la Tnmormin-
tarea unei bunici dinspre par-
tea mamei si deci n-au explo-
dat Tn tribune decit doud ama-
rite de petarde. Unde sint tu-

nurile anti-tanc si  rachetele
aer-aer cu care ne invatasem 1

Indolenta “*

brat numai rezultatul — ne-
existind spectatol, nu plecam
acasd cu nici o obsesie. Cind
nimeni nu luptda, nu exista
iuptatori, ci numai indolenta.
Dar si indolenta ne poate oferi
in anumite limite un spectacol
superb. Tn anumite limite,
altfel ne Tnconjoara pasarea
neagra a plictiselii. Cu cit
scorul se amplifica, se amplifi-
ca si plictiseala noastra. E si
asta o artd, sd stii s& plicti-
sesti spectatorii . dar de data
asta plictiseala noastra a nas-
cut mizerie. Trist -pectacol
lipsa unui spectacol, dar si
mai tristd amenintarea ambi-
guitatii. ]

..Indolenta a ingurgitat SI
de data asta fotbalul, cu spec-
taco) cu tot. Dar oare nu este
aceeasi si soarta .Cinei cea de
taina“ care se degradeaza sul»
intemperii ?

Noroc ca s-a terminat cui*-
pionatul.

Florin Andrei IONESCU

mari cantitati de marfuri, precum si im'

tionind deci un calambur — o ‘fraza pro-
nuntatd de_un_alt personaj istoric, cu a-
proape o jumatate de secol Tnainte. Si
anume, o dubla fraza, repetatd, consti-
tuind ea fTnsasi un calambur. E destul
de surprinzadtor cd in nici o lucrare sti-
intifica sau literara — inclusiv Regii_bles-
temati. in care Maurice Druon da atit
de numeroase _detalii legate de epoca la
care ne referim — nu _se mentioneaza
absolut nimic Tn aceasta privintd. Dar
iata faptele :

n 1301. regele Filip cel Frumos al
Frantei, aflat” ntr-un acut conflict cu
papa’ Bonifaeiu al Vlll-lea conflict care

va duce la instalarea unui papa francez la
Avignon Tn 1309. avea o imperioasa ne-
voie de sprijin financiar in lupta decla-
ratd contra papalitatii. Tn acest scop,
suveranul Tntreprinse un turneu prin bo-
gatele orase comerciale din sudul Fran-
tei (Narbonne. Marsilia, Toulon. Nisa
etc), spre a-i determina pe Tnavutitii ne-
gutdtori. cdmatari si mari proprietari sa-i
acorde alianta lor, Tmprumutind Casa
regalda cu bani, provizii, materii prime
necesare trupelor etc. La Nisa, tratativele
dintre rege si bogatasii locali au fost deo-
sebit de fructuoase, acestia oferindu-i

portante sume de bani. Tn aceastd Tmpre-
Jurare, Filip cel Frumos, privind catre
pintecosii sI rubiconzii oameni de afaceri
din jur, se considerd obligat s& se_ re-
vanseze printr-un gest de_larghetd si
dadl dispozitii celor din suita regald sa
ofere de baut, din cel mai bun vin. tutu-
ror celor de fatd Si ridicind paharul, re-
gele Frantei spuse, ca Intre barbati :

»Aux Nigois qui m'allient pauses,
Eau n'y soit: qui, male, y pense ?“

Se pare ca butada lui Filip cel Frumos
s-a bucurat de succes Tn acel inceput de
secol ; probabil cad o _vreme a fost colpor-
tata de contemporani prin toata tara, tre-
cind eventual si _dincolo de hotarele
Frantei. Pentru cd e greu de crezut c3,
47 de’ ani mai tirziu. Eduard al Ill-lea n-o
cunostea, atunci c¢ind a preluat-o (0
coincidentd de atari proportii e, din
capul locului exclusd) si a_utilizat-o Tn
contextul stiut. transformind-o intr-o
nepieritoare — desi, poate, oarecum mai
terna — deviza " De aceea este cu atit
mai bizar ca. in decursul veacurilor, ca-
lamburul lui Filip ce) Frumos s-a pier-

dut fara urma. in prezent nefiind citat
de nici un istoric sau autor literar.

Virgil VASILESCU



Convorbire la Geneva

,Copilaria mea a fost marcata de
razboi, de teama, de orori, de mon-
struozitati”.

Asa Tsi Tncepe lunga-i spovedanie
Pierre Marie, sorbind Tn ochii-i al-
bastri primele suvoaie de soare ce
siroiesc dupa o lungd, prea lunga
iarnd, Tn sediul sau modest din
Grand-Pre.

S-a nascut la Caen citeva zile Tha-
intea izbucnirii celui dintii carnagiu
mondial. Tn anii celei de-a doua con-
flagratii, s-a aflat In rezistentad. Tn-
tre un razboi si altul, un scurt in-
terludiu : studiile de matematica,
paralel cu pasiunea pentru muzica,
apoi marea aventura poetica, unica
sl decisiva. ,Cine mi-a Indreptat pa-
sii spre ea? Tntli constiinta ca raz-
boaiele dintre Franta si Germania
au constituit cea mai mare rusine
din istoria celor doud tari. Apoi,
convingerea ca marii responsabili
n-au fost numai militarii ambasa-

— Ati consacrat o bund parte a ultimu-
lui numar din ,Poesie Vivante" memoriei

lui Constantin Brancusi, 1i spun lui
Pierre Marie. Ce semnificatie acordati
artei marelui sculptor roméan, fortei

limbajului sau estetic? =~

— In primul rind, trebuie sa martu.
risesc cad nu sint un specialist si, deci,
raspunsul meu trebuie luat ca o opinie
exterioara universului brancusian. Ceea
ce m-a impresionat Tn arta lui Brancusi
este cd ea s-a inspirat din geniul popular
al tarii sale. . Avind un_stil personal,
marca a oricarui mare_artist, opera _lui
sintetizeaza si exprima arta maiastra a
bisericilor, a coloanelor, a portilor ro-
manesti, Indeosebi a celor dintr-o pro-
vincie a tarii — Oltenia —, cu o forta in-
tr-adevar uluitoare. Aceasta n-ar_fi fost

P_osibil dacd radé&cinile geniului séu n-ar
i fost adine infipte in pamintul natal,
— Ce a determinat omagiul revistei

dv. in_acest moment? ) o

— Fara indoiala, tocmai admiratia pe
care i-o0 port de multd vreme. Dar tre-
buie sd subliniez ca intentia nu s-ar fi
concretizat Tn cele citeva zeci de pagini
de revistd dacd poetul lon Caraion nu
ne-ar fi trimis Tntreaga documentare atit
de bogata pe care am folosit-o. De ce
.in acest moment" ? Deoarece, contactul
nostru cu Romania incepe sa fie o reali-
tate si.. pentru cd realitatea roméaneasca
trebuie sa treaca granitele tarii, sa fe-
cundeze alte plaiuri. latd, insusi cazul
E'rancusi: profund specific tarii sale si
totodatd universal, apartinind Tintregii
lumi. Nu sint de acord cu teza — apli-
cata lui Ramuz, de pilda — dupa care
artistul trebuie sa fie regional, local,

entru a deveni universal. Artistul au-
entic, sau, daca vreti, marele artist, este
universal Th masura in care viziunea lui
se proiecteaza dincolo de cadrul local, fi-
reste Tnglobindu-1 ca pe o parte organi-
ca. Artistul autentic nu este, In fond, de-
cit o sectiune a_universalului. Dupd mine,
Bréncusi constituie, In acest sens, un
exemEIu stralucit. _ .

— Eugen lonescu a spus cindva ca ,a
voi sa fii al epocii tale Thseamna deja a
fi depasit”. Un paradox, poate. Pentru a
ne mentine la cazul Brancusi, as spune
Ca, nefiind al epocii sale, a depasit-o. In-
fluentat la un moment dat de Rodin, el
a vdzut totusi, d’ncolo_de_universul ma-
relui maestru. Credeti cd Brancusi de-
vanseaza Tnsasi epoca noastrd, cd se si-
tueaza Tn timp mai departe 1 M& explic :
arta precolumbiana sau coloanele tem-
plelor romane ne vorbesc inca, ne_trans-
mit vibratia lor, continua sa fie vii.
Qare nu gasiti ceva etern in ,Coloana
fara sfirsit” sau Tn__.Poarta sarutului',
sau in ,Masa tacerii", in Tntreaga opera
a lui Brancusi?

— Sintem de acord. Pentru ca a fi al
epocii tale Tnseamna a avea cunostinta
de tot ceea ce a precedat-o. In_anii din
urma au fost descoperite civilizatii sau
marturii ale unor civilizatii datind de
zece, de cincisprezece mii de ani. Cum
am putea fi artisti ai timpului nostru,

cu PIERRE
MARIE

® OMAGIU LUl BRANCUS|

e ,COLOANA FARA SFIRSIT* ESTE,
EVIDENT, 0 STRUCTURA

@ AM AVUT NOROCUL SA-L AUD
PE ENESCU

= CEVA DESPRE ,POESIE VIVANTE*

e INTILNIRE CU POEZIA LUI ARGHEZI

© CONFRUNTAREA ESTE CERCETARE

dori ai banuluj, ci si ziaristii si
scriitorii. _Ei, cei care formeazad si
deformeaza opinia publica, ei au

trimis adesea soldati spre fronturile
de luptd, cu flori la baioneta. Gene-
ralilor nu le mai raminea decit sa-i
macelareasca".

Ne aflam Tn redactia revistei
~Poesie Vivante", modesta ca Tnsusi
animatorul acestei ,tribune interna-
tionale de poezie" care si-a croit
drum, Tn foarte putini ani, pe toate
meridianele pamintului. ,Asociatii
Poesie Vivante" poartda cuvintul poe-
ziei — floare la butoniera si nu la
baioneta — Tn 50 de tari de pe cinci
continente ; printre prietenii si cola-
boratorii revistei se numara Vercors
si Guillemin, Sillitoe si Escarpit,
Borel si Lionello Fiumi, Pierre
Emanuel si Ondra Lysohorsky — o
admirabila orchestra simfonica a

literaturii zilelor noastre.

fara a sti ceea ce s-a creat Tnaintea noa-
strd, chiar in vremuri foarte indepartate?
Cred ca nu _poti depasi un tlmF pe care
nu [-ai cuprins Tn integralitatea lui, care-ti
mai ascunde_necunoscute, mistere. Bran-
cusi era_Tnaintea vremii_sale tocmai Tn
masura Tn care se_afla Tn posesia coor-
donatelor trecutului, tocmai In masura in
care avea radacini foarte adinci in tra-
ditia unei arte stravechi. Astfel a si pu-
tut sd proiecteze aceastd artd dincolo de
momentul creatiei. Pentru ca a avut ge-
niul de a sesiza ceea ce era etern Tn arta
populara a tarii sale.

,Coloana fara sfirsit" i-a cerut Ilui
Brancusi o ntreaga serie de schite. O
datd terminatd — daca-mi este Tngaduit
acest paradox — ea a reprezentat o Tm-
plinire a unei viziuni, un maximum de
stilizare. ,Coloanei fara sfirsit" nu i se
mai poate adauga nici un element. Tn
aceasta _constd caracterul ei etern : este
desavirsitd, completd, este completa in
insdsi_ideea pe care o exprima, a infi-
nitului.

Mi-ar_placea nespus_de mult sa pot ple-
ca Tn Roméania sa vad ,Poarta sarutu-
lui”. ,Masa_tacerii", sda meditez n fata
lor." Cred ca sensurile lor sint mai greu
de descifrat decit acelea ale ,Coloanei
fara sfirsit”, care exprima atit de preg-
nant caracterul de eternitate, de univer-
salitate al operei brancusiene, care s-ar
putea incadra peste tot, in peisajul spiri-
tual al oricarel tari, desi este atit de au-
tentic, atit de pur romdaneascd. ,Coloana
fara sfirsit* este un sistem romboedrio
sculptural care se apropie de mineral, de
o cristalizare, de unul dintre cele mai
perfecte  sisteme de cristalizare ce se
pot afla Tn naturd. Ne gasim aci n-
tr-un domeniu de stilizare aproape ab-
solutd prin perfectiunea_sa, care suge-
reazd — sau exprima — nsesi legile Na-
turii.

— Printre textele aparute in ultimul
numar_ al revistei ,Poesie Vivante" si
care cinta arta lui Brancusi, am retinut
si poemul pe care l-ati dedicat ,Coloa-
nei". Ati vrut sa traduceti in cuvinte li-
niile, formele si ritmurile sale, sau sa
dati expresie _ transfigurarii, misterului
care se degaja din ea? Cum ati defini
opera de arta?

— Am intitulat poemul meu ,Schitd Tn
forma de_balada pentru Coloana eroilor”,
pentru cd suita de romburi Tmi sugerea-
za succesiunea generatiilor, anonime prin
identitatea formei, anonime asemeni eroi-
lor cazuti pe un cimp de batalie. Poemul
este o reflectie asupra operei_de artd, a
operei lui E'rancusi indeosebi.

— Ce v-a Indemnat sa-l scrieti?

— Faptul ca in ansamblul _ [ucrarilor
primite de la Caraion n-am gasit nici un
poem in forma fixa, ,structurat”. Martu-
risesc ca aceasta mi-a atras atentia, cu
attt mai mult cu cit opera lui Brancusi
— si In primul rind ,Coloana" — este,
evident, o structura. Omagiul meu lirio
recurge la un gen deopotrivd structurat,
cum este acela al vechii balade franceze.

roza vinturilor

Desigur, n-am fncercat sa-l reeditez pe
Villon, de pildd — ca_sa citez un exem.
iu clasic —, n-am facut apel la regu-
ile traditionale ale baladei, ci m-am stra-
duit s-o0 inovez printr-o anume modulatie
care sd exprime Jnsusi ritmul  Coloangi"
efortul el de Tnaltaré continua, sugerin
desfasurarea existentei umane, talazuirea
sentimentelor umane. Nu stiu dacd am
reusit, dar in omagiul meu as fi vrut sd
realizez aceastd incercare a poetului de

a-1 urma pe sculptor, de a-1 intilni.. la
capatul ,Coloanei”. Cind spun Tn poem
ca fiecare element al ei este o inlantuire,
ca ,ochii lor", ai eroilor, se privesc la
nesfirsit, cind ma intreb daca se vad cu
adevarat, cind nchei, asadar, printr-un
semn de Tntrebare, inteleg prin aceasta ca
sla capat" ramine misterul, ca el va ra-
mane pe vecie. . . .

— Recent ati publicat si un ,,Omagiu
lul Arghezi". Aveti afinitati cu arta si li-
teratyra noastrda ?” Un punct de conver-
genta? Ce va Incitd sa prospectati uni-
versul romanesc ?

— Trebuie s& fac o marturisire. Cind
eram tindr, am avut norocul s&-1 aud pe
Enescu cintind. Interpreta Poemul pen.
tru pian si vioara al lui Chausson, una
dintre cele mai frumoase lucrari din mu-
zica franceza, dupa parerea mea. A fost
unul din momentele cele mai tulburd-
toare din viata mea. Am cumparat discul,
nu mult dupa aceea, pentru a-i pastra
vraja. Si, de cite ori ma Tncerca melango-
lia,” o alungam punind discul, minunin-
du-ma de farmecul extraordinar al arcu-
sului acestui mare artist. Ce m-a impre-
sionat mai mult? Un roman urmarind
cu atita naturalete lunga fraza a compo-
zitorului francez, recreind cu atfta. ma-
lestrie_ timbrul, atmosfera caracteristica
muzicii chaussoniene! Era o revelatie.
Niciodata n-agm _ intflnit un interpret
strain care sa nimbeze astfel ~muzica
franceza ; nu stiu citi interpreti francezi
chiar ar putea-o exprima cu atita au-
tenticitate.

Am aflat atunci, cd& nu numai comuna
origine latind ne apropie, ca exista afi-
nitati cu mult mai profunde intre noi. lar
intilnirea cu poezia lui Arghezi mi-a in-
tarit aceasta puternicd impresie. Am
regasit Tn ea timbrul _unic al arcusului
lui” Enescu, muzica lui complexa, plina
de semnificatii Tnalte. Trebuie sa spun
cd mi-e mult mai greu sa traduc sau
sa adaptez versurile lui Eliot. Tn timp ce
cu Arghezi n-am intimpinat nici un fel
de ificultate. Cred ca, intr-adevar,
este vorba de o reald afinitate. Arghezi,
Tntocmai ca si Brancusi, a fost un artist
care a_exprimat sufletul profund al po-
porului sau, asa cum Tl cunosteam mai de
mult_din culegerile de muzicd populara
romaneagca alé lui Bela Bartok, asa cum
aveam sa-1 recunosc in opera lui Enescu.
latd o serie de artisti care pot fi consi-
derati modele ale epocii_noastre. Tn fond,
artistul nu face decit sd scrie bine ceea
ce-i dicteaza poporul sau.

— Ceva _despre ,Poesie Vivante". Tsi
spune ,tribund de poezie". Asadar, un
loc de confruntdri, de cercetari? Asa-
dar nu un soliloc, ci un mijloc de comu-
nicare ? . i e

— ,Poesie_Vivante" se pronunta Tmpo-
triva exclusivismului si, deci, este o tri-
buna liberd, de confruntari. In poezig, ca
si In viata, oricine vrea sa excludd pe
altii sfirseste prin a se exclude pe sine
Tnsusi, .

Revista de cercetdri ? Da, Tntrucit con-
fruntarea Tnsdsi este cercetare. Asadar,
sintem de acord ca este — si trebuie sa
fie — un mijloc de comunicare. Dacad
am dispune de mai multe posibilitdti ma-
teriale, revista ar putea sa-si atinga sl
scopul de a fi_un mijloc de apropiere in-
tre popoare. Fiindca traducerea de poezie
face posibila nu numai cunoasterea poe-
tilor din _ntreaga lume, ci si a popoare-
for ai cdror mesageri sint._ De aceea,
am voi_ca revista sa devind o adevdra-
ta asociatie internationald, o organizatie
internationala in care fiecare tara sa fie
reprezentatd_ totodatd prin oficialii sai,
ca si_prin _individualitatile sale. .

—' Daca inteleg bine, alegerea Genevei
ca sediu al revistei are o valoare de
simbol? .

— Foarte exact. Si poate de aceea sintem
~aproape inamici' ai  ermetismului i
partizani ai ideii de deschidere, de inte-
legere.. . L .

— Fiindca vorbiti de ermetism... Acesta
nu se confunda totdeauna cu lipsa de
autenticitate, de substantda. Poate ca unii
poeti — sau falsi Poet,i — sint prea_tribu-
tari _snobismului literar. Entuziastii Tnsa
nu sint snobi. Vorbesc unui .entuziast. Ce
credeti despre raportul dintre snob si
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autentic, dintre simplicitate si autc
tate ? Este o problemd care, dupd
constat, preocupa . foarte serios ceri
literare din Elvetia.

.— Trebuie sa luam oamenii asa!
sint. Exista un snobism daunator Ssi-
inofensiv. Existad poeti atrasi de moi
tate, altii de studii "universitare si
de o audientda masiva. Nu _trebuii
excludem nici pe unii,_ nici pe ce
dupd cum nu_trebuie sa-i indemne
porneascd unii Tmpotriva celorlalti!
tenticul este greu de descifrat. Dai
portant, dupd mine, este sa nu r
mem cd ne vom finsela. Importam
sd acordam tuturor sansa de a sel
ma. Sita selectiei naturale opereaz:
gres.

— Exista o diferentd intre opera
ca, ntre ,scriiturd" si participarea
rea de pozitie a poetului fatd de r
tile din jurul lui? Poate poetul sa stf .
tina Tn umbra vietii ?

~ — S-a vorbit mult_despre poetii
jati. Personal, cred ca termenului’ i
dea un finteles limitat. Era vorba, ii
tiv, despre acei care scriu poeme <
cumstantd. Completind, am putea ®.
toti poetii sint agajati, dar unii_dif
scriu_poeme de circumstantd. Tn
principalul este_sinceritatea, sinccL
angajatd. Poetii cei mai emini*
Frantei veacului nostru — un Peg
Valery —au fost, dupd mine, poeti
jati. Un Vcrhaeren — poet al mun
Aragon — poet comunist, spun, la
lor, adevarul cu totala abnegatie,
tala daruire.

.Revenind la Valery — poet al
tiunii limbii franceZe, dar si poc
fect — el reprezinta in spiritul
nu un detasat pisc intelectualist,
fectiunea, puritatea limbajului
popor.

Am ajuns, deci, far la notiunea
gajare, de angajament. Fiecare
sa lupte pe terenul pe care consi<
poate fi cel mai eficace. Valery s-
pentru perfectiunea poeziei francd
sensul acesta,” el si-a respectat ,,
mentul”, Tn sensul acesta el a
stribun " al FoForqur'. Si tocmai,
ceea poporul il respecta. Pentru
porul nu se-nseald niciodata.

Arunc o privire pe masa d

a lui Pierre Marie: ultimul

al lui ,Poesie Vivante", o st

a unei tinere poetese pic

care-si exprima dorinta de (

revista, hirtii acoperite cu

~.Numarul viitor ?" Tintreb.

putin jenat, Tncearca sa st
raspuns. Fermecatoare mod
omului acestuia — numai

fierbinte — cu multiple pret
care pregdteste tiparirea un
poem — ,Fapte diverse" — s;
.mprovizatii pe sonete <
kespeare" ! Un poem al zilei
stre si 0 evadare Tn veacul ¢
lea... .
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