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Daca Directivele Congresului al X-lea se ocupa de planul
si conditiile de dezvoltare materiala a vietii poporului nos-
tru, pentru a-i asigura un trai tot mai bun, apoi Tezele
Comitetului Central al Partidului Comunist Roman pentru
acest Congres cuprind Infatisarea si Intarirea bazei spirituale
care mobilizeaza, pentru atingerea celui mai Tnalt ideal
uman, Tntregul nostru popor. In terminologia corecta, ele
cuprind constatari si Tndrumari pentru definirea ideologiei
in etapa actuala. Eu as spune, in alte cuvinte, ca Tezele
definesc datele si continutul idealului pentru care poporul
nostru luptd, si valorile lui morale si Tndatoririle fiecaruia
pentru promovarea lor. Nu se poate intreprinde nimic nobil
si omenesc valabil, daca nu serveste un ideal uman care sa
mobilizeze, s entuziasmeze, sa dea avint si aripi energiilor
creatoare.

Aici, Tn aceste Teze, sta ratiunea ntregii munci pe care
o depune poporul, ratiunea existentei noastre, echilibrul si
secretul energiei care infringe toate greutatile. Pentru atin-
gerea acestui ideal, cum nu a mai fost altul, fiecare om
trebuie sa fie constient de marea lui frumusete pentru a
participa la realizarea lui cu toata pasiunea, fara de care
asemenea mari realizari nu se pot nfaptui. De aceea el
trebuie cunoscut bine, intrat, ca o datorie a fiintei, Tn
constiinta fiecaruia. Aici, Tn aceste Teze, este prevazut si
ceea ce are de facut fiecare, partea sa de contributie, dupa
pregatirea si Tndeletnicirea sa. Aici se vorbeste si de rostul
scriitorului Tn societatea socialistd, de locul lui pe santierul
acestei societati care nu este numai de schele si beton, ci
si de idei si de creatie.

Sarcinile scriitorului au fost indicate si Tn recomandarile
din Raportul la cel de al IX-lea Congres : ,Oglindind politica
si activitatea partidului Tnchinatd Tnfloririi patriei, buna-
starii poporului, fericirii omului, creatia literara e necesar
sa fie patrunsa de un profund umanism... Scriitorii, artistii
plastici, compozitorii, arhitectii, oamenii de teatru si cinema-
tografie sint participanti activi, alaturi de Tntregul popor
la opera de construire a societatii socialiste".

Aceste precizari si recomandari nu sint doar un coman-
dament al partidului, cel care pastreaza si duce mai departe
Tnvatatura marxist-leninista; ele sint ecoul a Tnsasi con-
stiintei noastre de oameni; ele au calauzit numai dupa
Tndemnul uman si constiinta lor, pe toti marii nostri Thain-
tasi, pe clasicii nostri care n-au ramas indiferenti la situatia
creatd maselor de catre exploatatori, si au luat parte celor
obiditi si umiliti. Nu exista de altfel opera literara mare
cu adevarat, fara o asemenea substantda morald care sta
tnindrie speciei noastre.

Desigur, cautarea unei Tnnoiri si perfectionari creatoare
* mijloacelor de expresie constituie un atribut vital al
artei, — dar aceasta pusa in slujba aceluiasi ideal al socie-
tatii noastre, pentru a-i da o mai mare putere de convingere,
Tnnoirea pentru Tnnoire, de dragul Tnnoirii doar, fara con-
tinutul de idei ce constituie armatura noastrd sufleteasca
in uriasa luptd ce se duce azi Tn omenire, este 0 cazna inu-
tila, un joc de nivelul cuvintelor Tncrucisate, — si inca...

Contributia scriitorului la Tntarirea societatii socialiste
este tocmai Tn acest sector ideologic.

Tezele Congresului al X-lea pornesc de la adevarul etern
ca ,in orinduirea noastra ideologia dominanta este ideologia
clasei muncitoare, conceptia ei despre lume si viatd — mate-
rialismul dialectic si istoric”". Aceasta ideologie trebuie sa
stea la baza Tntregii activitati spirituale, ca si la baza inar-
marii sufletesti a maselor. Acordind din nou o Thalta pretuire
artei si literaturii, Tezele le declara ,factori esentiali de
cunoastere si Tnriurire a gindirii si sensibilitdtii umane”,

Demostene BOTEZ
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MUNTII
NOSTRI

Muntii sini o cimpie abruptd care s-a
urcat Tn spinarea ursilor, pe movile de aur
si peste biserici de sare. Sint partea re-
voltata si indrazneata a cimpiei care n-
tr-o zi de vara secetoasa a plecat ca sa
gaseasca ploaia. Muntii stau la masa cu
Dumnezeu. Si odata vor fi din nou cimpie
sau fund de mare — dar asta n-o sa se
intimple intr-o viata de om, ci intr-o viata
de jder sau poate intr-una de zimbru. in
geografia Romaniei, care este Tnainte de
toate istorie, ei alcatuiesc un arc din care
sar fulgere si vulturi. Uitind chipul griului,
muntii s-au acoperit cu brazi, cu oi si cu
legende. In tulburatoarea noapte minerala,
catelul pamintului sta cu labele pe un os
de argint, si alaturi, Tn ceata groasa,
timpla linga timpla, mortii unui neam
adine si bun.

ntre piscurile cele mai Tnalte, Carpatii
nostri inchid lacuri de lumina curata din
care ursitoare despletite fura stropi albas-
tri ca sa zugraveasca ochii fetelor. Scrisi
cu ceara lunii si cu zapezi virginale, Car-
patii sint de matase si la ceasul asfinti-
tului bat cu sabii de lemn in toaca lunii.
Simbol si martori ai rezistentei noastre de
doua mii de ani, muntii coboara citeodata
in cimpie, ca sa stea de vorba cu Duna-
rea si cind se produce aceasta teribila
aventura, nevazuta de nimeni, noi sintem
pe versantele lor, si frunza de fag sau de
paltin se rasuceste in cintec. In munti,
ecoul fiecarui vers din Miorita se Tmple-
teste intr-un leagan pentru suflet. Trist sl
dulce. Scuturat de vintul dragostei. Si al
durerii.

Muntii nostri sint de dor. De aceea frun-
tea griului, in iunie, se apleaca spre ei in
rugaciune siinta. Si ei o mingiie cu botul
caprelor si cu mireasma amara de rasina
si deschid balcoanele de piatra slefuita
din care ies stoluri de pasari sa-si scalde
trupul in aerul cald si-n apa galbena a
cimpiei.

Adunati Tn cer, muntii sint legea si cre-
dinta iubirii romanesti.

Muntii au fost cimpie si se vor intoarce
In ea, sau in dedesubtul ei. Va fi intr-o
viata de jder sau intr-o viata de zimbru.
Fina atunci ei ramin oceanul nostru, des-
fasurat pe verticala, prin care umbla spe-
ranta si bucuria si-n care tunetul se risi-
peste fara sa-l cuprinda. Tn noaptea lor
perfecta ard capatini de fosfor, si metalele
se amesteca cu iarba, cu mortii sl cora-
biile urcind spre norii care inspira cursul
Oltului si al Dunarii — iar pe Olt si pe
Dundre si pe acesti munti care rasar cu
zorii, frumosi ca-n prima zi a lumii, neamul
meu mindru, unit in vesnicie. Unit cu cim-
pia si cu muntii lui. Cu muntii care au fost
cimpie si s-au urcat pe spinari de ursi.

Muntil nostri. Aurul nostru. Si altar al
strabunilor.

Suna-rasuna frunza fagului. Si, uimit,
asculta griul. Si cinta si el.

Peste munti, coroana de spice.

Fanut NEAGU



voci din public

Mica
enciclopedie
de arta

Redam 1n cele ce ur-
meaza citeva note sumare
referitoare_la o colectie
prestigioasa de arta, inau-
gurata in anul 1966. Este
vorba de colectia ,Mica
enciclopedie de artd” pri-
mitd cu deosebit interes
de public, Prin definitie,
trebuia sa fie o micéd én-
ciclopedie a artelor in ge-
neral, dar, neavind un
plan bine stabilit, a pre-
zentat cu predilectie pic-
tura franceza si, spora-
dic, pictura_din alte’ tari
(au apdrut pind acum pes-
te douazeci de volume).

O enciclopedie de arta
ar trebui sa prezinte ar-
tele Tntr-o succesiune cro-
nologicd, grupate pe scoli
si curente, incepind din
timpuri stravechi si pina
n zilele noastre. Din pic-
tura_franceza colectia ne
prezinta pe Cezanne cu
doud volume (,,Peisaje" si
»,Naturi moarte"), pe Gau-

uin,  Toulouse-Lautrec,

onet (perioada _1859—
1883), Daumier gplctura),
Picasso (perioadele albas-
tra si rozs). Rodin este sin-

urul sculptor favorizat

e colectie, fiind prezent
cu douda volume: peri-
oada 1840—1866 si peri-
oada 1866—1917.

Din arta franceza lip-
sesc reprezentantii clasi-
cismului _si romantismu-
lui. Oricit de mica ar fi
0. enciclopedie, de arta,
ictori ca David, Ingres,

elacroix, Gericault” nu
pot lipsi. =

_Marii _titani renascep-
tisti_italieni nu si-au ga-
sit Tnca un loc in colec-
tia de care ne ocupam,
exceptie facind Piero del-
la Francesca cu ale sale
fresce de la Arezzo, rea-
lizate 1n capela princi-
pala a bisericii Sf. Fran-
cisc Tntre anii 1452—1466.

intr-un viitor foarte a-
propiat_speram sa ne 1n-
talnim in ,Mica enciclo-
pedie de artd" cu arta re-
nasterii italiene (Rafael,
Michelangelo, Leonardo
da Vinci etc.), cu arta fla-
manda (Brueghel. Rem-
brandt, Rubens), spaniola,
(Murilio, EI Greco, Goya),

englezd  (Gainsborough,
Hogarth), (tygrmana, rusa
etc. Asteptam de aseme-

nea sa ne fie prezentate
capodoperele Egiptului,
Greciei si Romei_ antice.

Asteptam cu legitima e-
motie primele volume re-
prezentative ale picturii
si  sculpturii romanesti
(Luchian, Grigorescu, An-
dreescu, = Tuculescu, Pa-
ciurea si, bineinteles, ge-
nialul 'Brancusi, JJaI’In-
tele sculpturii moderne).

,Mica enciclopedie de
artd" se depdseste pe sine
cind ne prezinta, succint,
dar cuprinzator, in cinci
volume, pictura moderna,
de la Manet la pictura
abstractd. Poate Ti lip-
seste 6 mica prezentare
a picturii moderne, Tnha-
inte_de a Incepe cu im-
presionismul.

Volumul despre Rem-
brandt trebuie sa includg,
alaturi de capodoperele
cunoscute in muzeele lu-
mii, ,Haman implorind
iertarea Esterei”, consi-
deratd mult timp ano-
nima. capodoperd a ge-
hialului pictor, una din-
tre cele mai valoroase
picturi ale Muzeului de
arta al_Republicii. Cu
putin tlmlp nainte de
moarte, Pallady statea zil-
ijic ore intregi in fata a-
cestei pinze.” ldentitatea
tabloului ; fusese _confir-
mata. printre altii, si de
catre 0_comisie de spe-
cialisti Tn arta flamanda,
Totusi aceasta capodopera
a lui Rembrandt lipseste
din_mai toate cartile scri-
se Tn strainatate si Tnchi-
nate artistului. (Spre e-
xemplificare, si volumul
»-Rembrandt”, cu repro-
duceri color valoroase, a-
parut recent in_ colectia
.Marabout Universite").
Aceeasi atentie trebuie a-
cordata si altor opere de
valoare ale unor_artisti
celebri, prezenti Tn mu-
zeele noastre,

Tinuta grafica de o deo-
sebitd elegantd, calitatea
reproducerilor color, tex-
tul competent, fac din
».Mica enciclopedie de

artd" un instrument cul-
tural de prim ordin.

ION DRAGULINESCU
(Arhitect — Bucuresti)

Cind 7l vom
putea citi
pe Calinescu ?

A Tnceput sa devind o
obsesie 'mereu aminata
reeditare a_Istoriei lite-
raturii_romane_de la ori-
ini si pind Tn prezent

941), marea istorie céli-
nesciana ! .

La virsta de 15 ani, am
luat cunostintd de ea si
am asteptat-o necontenit
cu o dragoste de fiecare
datd Tmprospatatd, impa-
timit de fascinatia ei, ars
de dorinta de a avea la
Indemina” aceasta Fata
Morgana a spiritului ro-
manesc.

Astazi, devenit educa-
tor, le vorbesc elevilor
mei despre G. Calinescu,
dar cartea celui mai fin
exeget al  fenomenului
literar romanesc nu pot
sd le-o arat. (Ea_a deve-
nit o raritate si pentru
marile biblioteci )

La ce bun sa scriem in
manualul de clasa a XI1-
a:. ,Cultura universala
cunoaste putine_opere de
valoarea literara a aces-
teia", daca marele public
nu o poate consulta?
Cartea Iui G. Calinescu
e un indreptar al gustului,
un_ ghid nepretuit. Tre-
buie”sd pornesti de un-
deva, ca sda ajungi un-
deva.

Dar nu numai motive
de ordin subiectiv ma n-
deamna sa pledez pentru
rabnica reeditare a_Is-
oriei literaturii romane,

Nu e vorba aici de nici
un interes personal, ci
gur si simplu de o pro-
lema de interes obstesc,
national. Poporul romén
s-a prezentat lumii ca ar-
tist al cuvintului datorita
lui G. Célinescu (unicul,
dupd umila mea parere,
care _defineste ,valorile
estetice absolute” n ra-
port cu literatura univer-
sala, consemnind — fard
trac — ca nu trebuie sa
ne stdpineasca _ vreun
complex de inferioritate
cind  vorbim despre poe-
zia i proza romana).

Constiinta perenitatii si
solidaritatii artei noastre
strdbate ca un_ fir rosu
Istoria literaturii roméane,
in prefata céreia citim:
,O_astfel de carte nepar-
tinitoare trebuie sa_ dea
oricui increderea cd a-
vem o stralucita litera-
tura”.

Nu mai trebuie demons-
trata, desigur, importanta
exceptionald, in  zilele
noastre, a repunerii in
circulatie, cit mai larg,
a unei’ asemenea lucrari
respirind o lucida si cre-
atoare mindrie patriotism.
Nimanui nu-i_ pot fi in-
diferente destinele patriei
si ale culturii romanesti.
lata de ce, cred ca reedi-
tarea monumentalei lu-
crari, atit de imperios ne-
cesard, trebuie ridicatd la
rangul unei probleme de
stat. E nevole de inter-
ventia energica si urgenta
care sa urneasca lucru-
rile din punctul mort In
care sint osindite a ra-
mine datorita — se_pare —
unor inertii si_ interese
inguste si meschine.

ION ALEX. ANGHELUS
(Prof. — Husi)

Aradan sau
Aradean?

Tn martie  a_ avut lgc
la Arad ,Priméavara ara-
deana”, cum a fost scris
pe afise si In publicatiile
ce s-au ocupat de aceasta
frumoasa actiune. Cu a-
cest prilej au avut loc
simpozioane, concerte,
vernisaje. intalniri lite-
rare, spectacole de gala,
consfatuiri, gala de filme
ale fiilor Aradului etc.

Deosebit de impresio-
nantd a fost disputa Fe
tema formei gramaticale,
sau mai _bine zis lexicale,
a adjectivului_,arddeand"
sau ~ ,aradand”, dintre
Petre Pascu, un fiu al
Aradului, si asistent Alex.
Crisan — Timisoara, tot

un intelectual al melea-
gurilor aradane"  sau
~arddene”. Primul susti-
nea ca: ,Primavara este
arddand”, secundul opina
contrariul, cd se zice ,a-
radeand" si argumenta ca
Lea“, intareste valoarea
?el onstrativa etc. si in
elul _acesta se accen-
tueazd mai bine cuvintul.
De aceea lumea a ramas
intrigata si se Tntreaba
cum e corect ? .

In muntii Apuseni exis-
ta un sat linga Cimpeni,
jud. Alba, cu numele de
Arada si desigur un mun-
te la izvoarele Arieselor,
numit Pietrile Arada, pre-
cum si un loc din care
izvordste Ariesul, numit
,Lespezile Arada sau de
a Arada", Aceste lespezi
sint o0 roca, ce se desface
in paturi, grezie pe care
mosii si stramosii motilor
o foloseau ca ' plite” si
vetre de testuri, in care
coceau ,pita" neagra —
iobageasca si in care de-
seorl _grlul era amestecat
cu diferite coji de_ fag
sau mesteacan, ca s fie
mai ,spornica”  piinea
pentru cei 8—16 copii ai
unei_familii. Din acest sat
motii cu ciubere si donite
sau__cu cercuri (holoan-
garii) plecau prin tard,
asa dupa cum se cunoaste
povestea lor. Lumea Ti
numea ,motii din Arada,
sau simplu aradani, _iar
moata era aradana. Pri-
mavara n Arada era tot
aradana. . )

De unde vine numirea
orasului  Arad este greu
de precizat (legenda are
multe versiuni) si lucrul
acesta Intereseazd mal
mult _ pe  monografisti.
Totusi, Tn Arad, ~ vechii
locuitori 1si ziceau si Isi
zic siazi ‘aradani. Chiar
de§ch|zétor|| »Primaverii
aradene", spuneau ,,Pri-
mavara _aradand". Pe
urma, aci la Arad a fost
0 banca care se intitula:
~Aradana”, bancd de cre-
dit etc. Dar sa relevam
si alte fenomene lingvis-
tice si anume : alte nume
de localitati ca Abrud —
0 altd asezare veche din
Apuseni — au dat nume
cunoscute de persoane ca
Abrudan sau Abrudean.
De asemenea sint destule
persoane Th Arad cu_ nu-
mele Abrudan si Oradan
etc., spre deosebire de O-
radea, unde gdsesti per-
soane cu semnatura Ora-
dean ; de aceea profesorii
de limba romana de la
scolile din Arad ortogra-
fiau numele elevilor Tor :
Oradan, Abrudan, Aradan
Pimevan, Pirvan, Peci-
can, Pincotan, Sebesan,
Nadlacan, Lipovan etc.
Chiar n unele comune,
ca de exemplu Buteni,
locuitorii Tsi_spun Bute-
nanti, deci afixele sint in
AN si nu Tn_EAN. lar_cei
din Halmagiu sau_ Mica-
laca, unii si  scriu nu-
mele = Halmagian, _ altii
Halmagean sau Micdlacan
or Micalacian sau Mica-
lacegn. Femininul se face
cu_A final. Lo

Deci, observdam c& in
ce priveste numele per-
soanelor, imprumutate
localitatilor =~ sau invers,
ele se termind n_majo-
ritatea cazurilor n_ AN
sau IAN si mai putin n
EAN.

Atunci de ce sa nu_or-
tografiem cu aradiand —
primdvara — ca sa ne
apropiem de ortoepia, po-
porului si  s& Tmplinim
spusa cronicarului: ,sa
mergem cu poporul ca sa
nu ratacim".

Totusi, nu putem da
sentinte, noi semnaldm A-
cademiei sau academicie-
nilor problema, spre a de-
cide corecta ortografiere.

Asteptam cuvintul ce-
lor in drept.

NICHIFOR ROZALIA

(Prof. pens. — Arad)

Ca si poezia,
arta moderna...

Ca_si poezia, arta mo-
derna_patrunde tot mai
mult Tn adincul maselor.
Aceeasi rezistentda, care
se face simtita in recep-
tarea poeziei moderne, o
intimpina si artele plas-
tice, Indeosebi pictura, Tn
unele cercuri destul de
largi de consumatori, de
iubitori de frumos. )
_Explicatia mai trebuie
cautata si Tn utilizarea

unor noi si insolite mij-
loace de expresie capa-
bile a transmite un bogat
continut de idei. Curén-
tele si scolile artistice
s-au succedat uneori_cu
repeziciune,  coexistind,
interferindu-se, iar acel
care n-au avut_putinta
sd le cunoasca cit de cit
apar, Tn fata unui_tablou,
ca si in fata unei poezii,
complet dezarmati, inapti
a percepe mesajul pe care
acesta 1l propune. Simple
constatari generale, desi-

gur. . “
~ Daca poezia moderna a
inceput sa suscite inte-
resul nu numai al con-
deierilor, ci si al celor
chemati s-o interpreteze,
sa faciliteze receptarea el
in scoli, printre milioa-
nele _de elevi, arta mo-
dernd, in schimb, nu se
bucurd de acelasi trata-
ment din partea celor da-
tori si_chemati s-o faca.
Televiziunea, radioul, ex-
pozitiile numeroase din
marile orase sint, dupa
opinia mea, insuficiente
pentru ca ictura  si
sculptura moderna (limi-
tindu-ne la acestea) sa fie
intelese de tot mai multi,
cum e_de pilda, cel putin
ustatd Tn momentul de
ata, = poezia. _Eforturile
trebuie intensificate si n
acest domeniu, fiindca,
dincolo de unele deose-
biri, ntre poezie si arta
plastica_exista asemanari
cea mai importanta fiind
aceea ca ambele opereaza
cu imagini artistice si, de
aceea, ele sint Tintr-un
raport de interactiune,
intelegerea poeziei = usu-
reaza receptarea operei
plastice si invers. Ce _se
poate Tntreprinde ? Fara
indoiald, scoala ar putea
face mult mai mult decit
pind Tn prezent. Tn liceu
si-ar avea locul, cu nece-
sitate, studiul ,Istoriei
artelor”, simplele referiri
care se fac in prezent,
cite o data de catre cadre
incompetente,  nu-s de
ajuns nici macar pentru
incitarea interesului tine-
relor _ generatii _pentru
arta. Tn unele Scoli gene-
rale, desenul, ce trebuie
sa-si aduca o buna parte
din contributie la educa-
rea estetica a scolarilor
este considerat 0.. cenu-
sareasd. Ar fi necesare,
de asemenea, mai multe
expozitii Tn scoli, organi-
zate pe plan local, ori
sub egida Consiliilor ju-
detene . ale _Organizatiei
pionierilor. Ziarele jude-
tene, care au o larga di-
fuzare, abordeaza = Tnca
destul de_ timid proble-
mele artei moderne ma-
jore, universale si natio-
nale. B

Unele medii cu un nu-
mar foarte mare de popu-
latie ramin constant in
afara sferei de influentd
a_artei. intr-un judet, de
pildd, cu citeva sute de
mii de locuitori, organi-
zarea unor expozitil 1n
centrele urbane este, evi-
dent, departe de a veni
in intimpinarea dorintei
de cultivare manifestata
de oamenii muncii, foarte
departe de epuizarea tu-
turor mijloacelor pentru
dezvoltarea gustulul este-
tic al publicului. Sint ne-
cesare_si mai multe ce-
nacluri ‘de creatie plas-
tica_— unde e cazul, pe
Iinga cele literare. Patro-
narea lor de catre unele
reviste de culturd ar fi
ideald. Pentru orasele, co-
munele si satele care nu
pot (e si normal) benefi-
cia de prezenta expozi-
tiillor mari, cu tablouri
de certd valoare, pot fi
pregatite expozitli itine-
rante formate din copii
ale _tablourilor ori sculp-
turilor care meritd va-
zute de oameni. Acestea
pot fi Tnsotite de succinte
si accesibile prezentari
care sa usureze intelege-
rea lor, Tncadrarea ope-
relor in diverse curente.
Sint  absolut necesare
asemenea manifestari,
fiindca, pentru receptarea
artei. moderne, ca si a
oeziei, trebuie si o mai
arga difuzare, dar si o
oarecare initiere, o oare-
care pregatire a celor
multi pentru _ gustarea
frumusetilor artistice care
au, se Stie, numeroase
otente ‘educative. Posi-
ilitati exista, De ce nu
se _transformd@ in reali-

tati ?
PETRU NECULA
(Prof. — Murgeni-Vaslui)

Circumstante

CHEMATA

Voi afirma lucruri exagerate, voi
declara sentimente dezlantuite, pen-
tru ca veneam finspre casa, anul
trecut, Tn septembrie, cind am vazut
L,CHEMATA !“ pe toate zidurile a-
celui sat din Alpi.

Cum at numi starea de risu-plinsu care pu-
ruri te-nioarce-napoi ?

Cum as numi dorul de dependenta’

Cum as numi necesitatea fierbinte a totului
care 1si zice unu si tu Ti raspunzi de douazeci
de ori st patru un milion ?

Cutreieri lumea cu desfatare lacoma si
ochi imens- Mergi si mergi. Cutreieri oamenii
cu pasiune si suflet alb. Mergi si mergi. Tnveti
geografie cu pasul, rimezi propaganda cu gin-
dul, accepti peisajul ca pe-un imens mister si-ti
vine dintr-o data in minte un loc comun, nu
stiu_ce, poate-o casa, 0 poartda, un gard. Poate.
Casd, poarta, gard. Ei da, substantive neutre,
le-nveti acum, acum leagd miez, dau in pirga,
casa, poarta, gard. ,Stai! Stai putin, asteapta,
ingaduie! Numai foarte putin ma gindesc la
cuvintele astea si  pe urma plecam. Casa.
Poarta. Gard. Auzi ? Auzi cum suna cind spun
casa, cind poarta, cind gard ? Doamne Dumneze-
ule, casd, poartd, gard, neputinta de-a mai face
un singur pas Tnainte, neputinta de-a mai pri-
vi, neputinta de-a mai Tntelege; neputinta de
ochi si neputinta de minte, neputinta de privire
si neputinta de gind, casa, poarta, gard, singur
in mijlocul drumului, oprit In mijlocul drumu-
lui, orb si surd. Ehei! Ca-s&, poar-td, gard, lo-
cul comun al risului-plinsul care te cotropes-
te fierbinte, amnezic, total. ,CHEMATA ! Afisul
alb, imens, al retoromanilor care-si aparau dia-
lectul de limba oficiala pe cale a se introduce
in scoli. Satele mici de tarani padurari si cio-
bani oprite cu Tncapatinare Tn pastorit, ramase
la datina intr-o Elvetie industrializata si civi-
lizatda farmaceutic, asezati in  morminte sub
inscriptii cutremuratoare — tata, mama, baba,
bab, nascut, mort, dumeniga, avost, dormi cum
pace. Am spus de sute de ori cinci si ei mi-au ras-
puns cinci, am spus de sute de ori roman si
mi-au raspuns rumancios, am spus dor si mi-au
raspuns chemata pentru starea de risu-plins.

Chemata pentru raminere in loc.

Chemata pentru a lua parte.

Chemata pentru a fi prezent, pentru a ras-
punde, pentru a fi.

Stii drumul Tntoarcerii spre casa si vii si vii.
Chemata! Stii sensul invers al sentimentului
de dor si vii si vii. Chemata ! Chemata pentru
frica de-a nu mai ajunge, pentru nesupunerea
brusca de spatiu si timp, chemata pentru dru-
mul fara sfirsit, pentru vremea fara sfirsit,
pentru dincolo de drum si dincolo de zile, pen-
tru moartea zaluda ivita din nu stiu ce intim-
plare Tnainte de-a fi ajuns. Chemata pentru
spaima. Chemata pentru viatd. Speranta dilata-
ta imens Tn pupile, asteptarea absorbita in cris-
talin. Chemata pentru chemata!

Am cunoscut numai Tntoarceri cu soare si cer
senin. In Banat, lumineaza pometuri cu roade
fantastice si e risu’, sub bratul ramului, rotund
si greu. In Ardeal, drumurile dulci de tara trec
prin Lancram si acolo e plinsu", printre florile
uscate de pe mormint. ,Uite, e seara. Sufletul
satului filffie pe linga noi, ca un miros sfios de
iarba taiata, t ca o cadere de fum din stresini
de paie, / ca un joc de iezi pe morminte Tnalte'.
Chemata. Iti spun unu si tu raspunzi de doua-
zeci de ori si patru un milion.

Sinziana POP



Breviar

TINERETE FARA
VIRSTA

espre spiritualul principe belgian Charles-Joseph
D de Ligne, maresalul austriac, care a lasat si pi-

cante impresii |esene catre sfirsitul sec. XVIII
s-a spus : ,...Inima i se oprise la doudzeci de ani, spi-
ritul la treizeci ; toatd viata lui n-a fost decit o Iunga
tinerete". Si autorul acestei aprecieri din nota la ope-
rele complete ale contelui de Segur adauga : ,Exista
asadar citiva oameni privilegiati, ca anumite clime
in care domneste o eternd primavara ; iar fericita
lor batrinete seamana cu insulele norocoase unde
pomii, mereu verzi, poarta in orice vreme totodata
frunze, flori si fructe. Maresalul de Richelieu parasi-
se oare rolul de Alcibiade la optzeci de ani ? La aceeasi
virstd, principele de Ligne nu amintea oare blin-
dele nebunii ale cavalerului de Grammont ?*

L-am cunoscut pe G. Calinescu. ce e drept, de de-
parte, cum se spunea pe atunci, din vedere, catre sfir-
situl anilor_sai universitari. Era studios, se Tnchidea
in biblioteca, tacut, retras si nu tinea sa participe ac-
tiv la dezbaterile seminariale. Pe atunci nu- si anunta
nicidecum exuberanta triumfald de mai tirziu, pa-
rind mai curind un tinar batrinicios, ca atitia altll din
acei ani postbelici Succesul I-a deschis’ ca pe o
floare, iar permanenta acestuia i-a asigurat tineretea
fara batrlnete la care parea predestinat. El Tnsusi, ca
si Eminescu in Giossa, se arata adeptul conceptlel sce-
nice a existentei noastre. Apropierea dintre viata si
teatru, cu metafora teatrul vietii, este o tema veche
in istoria mondiald a literaturii. Fara a fi citusi de
putin cabotin, — trist apanaj al celor lipsiti de’ har.
— George Calinescu era bucuros sa se simtd privit
si consimtea sd dea spectacolul unei personalitati mul-
tiple, n pllna desfasurare. N-am si uit niciodatd pre-
ludiul seriei de conferlnte si festivitati Tnchinate cen-
tenarului nasterii lui Eminescu. Era catre sfirsitul anu-
lui 1949. Din toamnd, George Célinescu a fost Tntr-un
fel sau altul tinut departe de catedrd, pentru cd nu se
conformase prea strins  literei programei. Ca mare
eminescolog Tnsd, ramasese inclus Tn lista vorbitorilor,
la sedinta publicé inaugurala din sala Dalles. llustre
personalitati academice din prezidiu si-au facut, rind
pe rind intrarea, Tntdmpinati cu aplauze discrete.
Cind a aparut George Calinescu, s-a dezlantuit o fur-
tuna de aplauze, care cutremura cupola, ca ropotul
unei vijelii. Tineretul din staluri si de ia balcon primea
cu entuziasm pe acela care nu mai putea sa le vor-
beasca ex cathedra.

A fost intr-un tirziu invitat, ca profesor onorific, sa
tind iarasi. in fata studentilor, un numar de pre-
legeri. Atunci am asistat la o lectie, singura, despre
Vasile Alccsandri. Se simtea, vai, oboseala celui cc nu
mai avea sa se vindece | A avut totusi o zvicnire care
a facut sa freamate sala. Vorbind despre clasicii seco-
lelor trecute, In opozitie cu romanticii care aveau sa
le ia locul, Célinescu a explicat in felul sau de ce le

Serban CIOCULESCU
(Continuare In pagina 12)

Al. Andritoiu

Suavitate

Azi soarele-i alt soare, circumspect,
si, ca destinul, se Tntimpla-n toate.
Acum obiectul face-se subiect,

Materiile scad pulverizate.

Tnconjurat de farmec e acum
tot ce a fost inconjurat de lege.

Ca-n granitele dintre foc si fum
nimic din lume nu se mai alege.

Poti trece ca prin spirit prin copaci
si ziduri, spirit Tnsuti. Si ce trezi-s
toti anii tai de care te dezbraci

si Tntri-n raze ca-ntr-o anamnezis.

Chiar ea, iubita mea de pina ieri,

Cu carnuri tari si coapse curvestine,
se face-acum femeia de mister,
femeia ideal, femeia-n sine.

In loc de-odrasle, ea va naste-un stil,
0 epoca sau un concept de seama,
Caci pintecul i-a devenit pistil
luminii, — fecundind lumina mama.
De-atita soare nu mai vad de loc,
nici numele de-acum acelasi nu mi-i.
Ce-a mai ramas din ape, lut si foc ?
Suav alunec prin subiectul lumii.

d el

Vorbeam, nu demult, unei audiente de tineri si
brusc mi-am oprit sirul asociatiilor. Ceva din atmos-
fera salii m-a facut 'sa cred pentru o clipa ci dacd ar
fi convinsi de adevarul celor spuse de mine, ar fi
fost gata sa se reformeze, sd-si schimbe poate mo-
dul de viatd. N-ar fi putut suporta nepotrivirea mi-
loasa dintre concepte contradictorii, s-ar fi apucat sa
aleaga, respingind neadevarul. In curiozitatea lor mi
s-a parut ca descopar dorinta de rigoare si incomoda

netolerantd fata de sine, pe care s-au cladit toate
lucrurile mari din lumea asta.

Probabil ma Tnselam, exageram vanitos sau extin-
deam asupra-mi o dispozitie generala de care sint Tn-
credintat ca existd printre tinerii acestei generatii.
Am simtit Tnsa o undd de responsabilitate, de dorinta
amestecata cu putina invidie pentru cei ce intr-adevar,
dacad nu schimbd 1n functie de adevar viata cuiva,
macar 0 prevestesc semanind neliniste. Pentru cei ce
nu cauta si produc doar placerea goala ca un sand-
vis cu icre, fie ele si negre, ci mai degraba nepla-
cerea partlculara care anuntd descoperirea unei ne-
potriviri in constiintele noastre.

Ar fi absurd sa pretindem schimbari fundamentale
dupa fiecare rind, dupa fiecare articol, carte sau
chiar opera. Lumea produsa astfel n-ar fi un loc pla-
cut de tréit. S& ne Tnchipuim cd de fiecare data cind
ne-am ntilni cu un prieten, l-am gasi atit de serios
schimbat Tneit de abia i-am recunoaste fizionomia
morald. Ce ti s-a Tntimplat? I-am Tintreba, putin n-
grijorati, pentru el, pentru noi, amenintati s& plutim
ntr-o lume mereu instabila. El ne-ar raspunde simplu,
marturisindu-si plin de curaj noul adevar: ,Am citit
o carte fundamentald”. Insa nu trebuie sa fim Tngri-
jorati de o asemenea posibilitate. Cartile si ideile cu
adevarat fundamentale, adica radicale, mergind pina
la radacina binelui si a raului, si au mai fost citeva,
n-au schimbat niciodata destul, si adeseori si-au facut
greu locul, in timp si pe parcurs s-au inmuiat. Cea
mai tristd soarta au avut acelea care au ramas doar
sa produca placere, sa fie amestecate cu felurile de
mincare si cu matasea, sa fie Tmpreund cu fotoliile
si saltelele element de confort. Nu ca a trai conforta-
bil ar fi un rdu ce trebuie respins cu simtaminte de
schimnic. Insa cartile si ideile au un alt destin, mai
nobil, mai Tnalt.

Cantitatea de inertie, de lene spirituald, capacitatea
de a trai neriguros si neliber este foarte mare. Ca s-o
infringem, sau macar s-o urnim, trebuie supusa unui
bombardament sistematic, de fiecare clipa. Citesc
articole, citesc lungi eseuri, cronici literare, prin presa
noastra literarda si nu-mi simt comoditatea Tmpunsa in
nici un fel, nu rdmine adesea decit o nemultumire

Schita

Un viscol anarhist mi-a smuls fereastra
din dreptul ochilor. La geamul ciung
pindesc frustrat, de nopti si zile astra
la care foarte mult am vrut sa-ajung.

Ce dreapta sta in sticla mea, albastra,
nuntita stea cu dorul Tndelung.

Un cer abstract mi-a dat urgia asta
de-a nu putea de stea sd ma alung.

Sint prins de cer cum astrologii care
purtau o barba ca pe-o taina mare.
Ma uit la cer la constelatul mit.

Ca-n Leopardi, se tot zbate-o poarta
si scirtlie un gard. Prin lumea moarta,
a noptii, trece-un dor de infinit.

Sonet

Drum crunt si desfundat pina la splina,
Unde ma porti ureind, spre ce otet ?
Tn mod invers, lumina se declina

Tn loc sa creasca-n pisc. Din violet

Tmi spune vintul cd mi-e-n darn urcarea
mormintul e mai lin acolo jos,
ca-n asezari ceresti crucificarea
e-un sacrificiu prost si de prisos.
Dar e o suferinta necresting,
un chin pe crucea artei ce imbina,
pe muntele salbatec, sacrificiu-mi.
Si urc si crucea-mi duc, Tn coasta-mpuns.
— Quo vadis, Domine ?
— O ! Ad suplicium !
Merg sa ma rastignesc. Nu ti-e de-ajuns ?

existentiale

Iilnceda. Nici acesta n-a spus nimic, sagetile sale, daca
au fost, au zburat fara directie, ca o traiectorie pustie
ce nu se indreapta nicaieri. Dupa douazeci de minute
la mijlocul unui articol, arunc plictisit revista. Ma
Tntreb cine o cumpdara, cine o citeste, din scoarta Tn
scoartd. Cineva Tmi spunea recent ca unele publicatii
sint citite doar de grafomani. Probabil ca e adevarat,
le cumpara, le citesc si-i inspird doar pe colegii nostri,
grafomani nepublicati. Grafomanii publicati le scriu
alandala, jumatate sau mai bine din pagini sint Tntru-
parea in hirtie a formelor fara continut, incd una din
pseudomorfoze. Vasazica avem si reviste literare, sia
mai facem Tnca o academic sau doud, sa infiintam un
premiu pentru cel mai lung articol, din care nimeni sa
nu Tnteleagd nimic. Primul cititor care va demonstra
c-a Tnteles ceva sa fie un argument pentru retragerea
acestui premiu, pentru care vor fi mai multi candi-<
dati demni de luat Tn seama decit pentru mult dispu»
tatele premii literare. Casa Scriitorilor va foi de agenti
electorali ai condeierilor decisi sd spuna putin, cit mai
putin cu putinta.

Desigur. in cele de mai sus exagerez putin. Presa
literara a impus citeva autentice valori, macar intre
confrati. Ea si-a cucerit o oarecare autoritate, bine
meritatd, un spirit de independentd si o independenta
de spirit. A avut momentele ei eroice si a contribui!
din plin la ceea ce s-ar putea numi al 3-lea val de
creativitate din istoria culturii roménesti, Tnceput acum
citiva ani, care pare sd continue.

Insa acum da unele semne de sufocare, prin baroo
stilistic si confuzie de criterii. Severitatea, severitatea
pornitd dintr-o profundad constiintd si nu despotismul,-
— n-a fost niciodatd prea multa, aici la portile Orient
tului. Momentul cel mai semnificativ al istoriei noas*
tre culturale, care rie-a dat pe Eminescu, a fost mar*
cat de severitatea exercitata Tmpotriva scuzelor usoara
si a automultumirii.

Resimt nevoia nu a jumatatilor de idee, niciodata
duse pina la capat, nu a articolelor bune care sa stea
ca niste insule Tn mijlocul unor mari de platitudine
sau de indiferentd, nu a maldarului de aluzii si fine-
turi, ci a unui stil, a unei directii care sa se continue,
numar de numdr, cu consecventa, cu radicalitate,
Decit toleranta a douazeci de puncte de vedere ra-
mase Tn schitd, pe 20 de cm! de tipariturd, mai bine
intoleranta unei idei duse pina la capat.

Tn coltul acesta de revistd, Tn numerele viitoare, n«
propunem sa ne facem dusmani. j

Alexandru IVASIUC i

larba

De ce-am avut o soarta mai Tnalta

si, zodie, balanta din cuvint,

ca dintr-o clipa-n clipa ceealalta

sa pot strabate-o lume si-un pamint ?.

La ce si privilegiul cu-amara
noblete, de-a orbi printre idei,
facindu-mi candela din calimara
si priveghind vestalic focul ei ?,

Vechi Tntrebari cu vechi parfum de biblii,
Ce scormonesc Tn carturarii tristi,

aduse, intreit si grav de triplii, I
trimisi de ceruri, Tngeri trismegisti.

Ma subtiaza anii mei acerbii

n alb pelerinaj catre Olimp,

dar astazi ma aplec spre firul ierbii

ca Whitman, hotarit sa-I port prin timp.

E-un fir de iarba, e-o sprinceana verde
mirindu-se tirziu, din toamna lui,

la cea ce-a ramas din ce se pierde
aiurea si din vina nimanui.

La faima lui Tngenunchiaza muntii
lasindu-1 sa le creasca-n crestet, viu,
si mi se prosterneaza faima fruntii
la ceasul gol cind ma silesc sa scriu.

Las marea cugetarilor sa fiarba

sub aurul tridentului zeiesc,
Tndragostit batrin de-un fir de iarba,
ma umilesc, de jos, ca el, firesc
si-ncerc, din piatra mea, ca el, sa cresc,



LECTURI

Recitesc ceea ce scriam, exact —acum

atruzeci de ani. cu prilejul agarltlel VO-
umului  ,Passe-Temps”, "1n 1929, "despre
,Paul Leautaud, cinicul® (Mentiuni cri-
tice, 11, 1934) si ma bucur sa aflu, schi-
tate Tnca de acum patru decenii, cele
trei aspecte pe care recenta sa Corres-
pondence (Paris, Le Belier, 1968) purtata
cu Andre Billy, intre 1912 si 1955, e
propune. Un aspect, sau un_ capitol, de
generalitate, despre personalitatéa auto-
rului, un altul despre_ legendara ,mena-
jerie" de clini si pisici, culese de  pe
maidane. la Fontenay aux Roses, si un
al treilea de qpinii literare despre scri-
itorii trecutului, opinii nu o data subiec-
tive si in raspar. ,Nu e nevoie sa subscrii
tot ce. spune Paul Leautaud. nici sa
aplauzi, nici sg te alarmezi mai cu
seama" — scriam pe vremuri si adau-
gam : ,,Cinismul lui_este nevoie dé a privi,
in jurul sdu si Tn sing, pentru ca mai ne-
astimpdrat sa creascd temperamentul sdu
natural" etc. Dragostea cu care vor-
beste de Remy de Gourmont si pretuirea
pe care o_acorda lui Stendhal, epistolie-
rul, spun indeajuns despre universul pre-
ferintelor sale,”iar felul cum o prezinta
pe d-soara Barbette, catelusa, ce-1 pri-
veste, extaticd, Tn timp ce scrie, arunca
= lumina puternica peste un capitol pe
care recenta ,Corespondentd” 7l ampli-
fica pina la dramatism.

Corespondenta dintre Paul Leautaud si
Andre B”Ic}/ se Tntinde pe un spatiu de
43 de ani, de-a lungul celor doua razboaie
mondiale, cu evenimente proprii timpu-
rilor de exceptie si cu fintreruperi, fa-
tale, datorate acelorasi vremuri. Facind
socoteala _epistolelor ~schimbate, Maria
Dormoy. Tngrijitoarea_ editiel, ale carei
note. intotdéauna  binevenite, lamuresc
atitea puncte obscure de istorie literara,
noteaza. In substantiala-1 scurtd introdu-
cere, disproportia corespaondentelor : 108
epistole, si unele kilometrice, de la Paul
Ldautaud’si 30 numai, dintre care atitea
simple ravase de la Andrd Billy. Expli-
catia. socoteste editoarea, s-ar datora de-
osepirii de temperamente, unul, Leautaud
mai mult sau mai putin sedentar, celd-
lalt, Billy, ziarist cu relatii si drumuri.
Si, dupa aceea, ,voluptatii", pe care Paul
Laautaud o punee 1n scris, caci asa_cum
0 spune Mana D_ormoE. ~Leautaud’ aimait
acrire pour_Aacrire". Este semnul episto-
lierilor Tnnadscuti si Paul Laautaud era
unul dintre ei Este; de altminteri, si pare-
rea corespondentului_ sdu, care la 1n-
ceputul anului 1947, c¢ind vechiul Mercure
de France, Tntrerupt din cauza razboiu-
lui, reapare cu totul metamorfozat, in-
cepind cu coperta (ce seamana unui ,ca-
talog de farmacie”, dupa _expresia lui
Billy) si fard sa aminteasca, cu un cu-
vint,” cel putin, de fostul spirit rector al
revistei, de 'Remy de_ Gourmont. detalii
amplu dezbatyte in epistola din 19 ianua-
rie 1947. 1i rdspunde acestuia, cu urma-
toarea scrisoare, cu atit mai pretioasd cu
cit elogiaza finsasi arta de epistolier p'
lui Leautaud : ,Recitind, spune Billy, ul-
tima d-tale scrisoare_ si_citeva din cele
ce au precedat-o, ma simt plin de recu-
nostinta si de confuzie Admir fecundi-
tatea d-tale epistolara si_depling sterili-
tatea mea. Sinteti un stralucit eggs}ohe_r,
in timp_ce eu, sint de o deplorabjld ari-
ditate, De altminteri am si 0 scuzd. Pen-
tru ca-mi trec zilele innegrind hirtia ca
sa-mi cistig viata asta de cline. Seara,
6int _obosit™ si tpe deasupra, am si mult
de citit. De altfel, cred ca v-am mai dat
o atare explicatie, o astfel de scuza. Ce
e sigur e cd nu_sint un epistolier, gen
literar caruia literatura franceza 1i da-
toreaza citeva din paginile cele mai in-
teresante si  cele’ _mai  stralucitoare.
Domnia-ta excelezi ntr-asta. Te_ felicit
si-ti multumesc**. Aceeasi buna parere o
are Andre Billy si despre scrisul lite-
rar, fie din tomurile de ,Jurnal”, din
,culegerea de pagini" sau din ,Passe-
Temps". al lui Paul Leautaud. P_rlfejurlle
de comentat sint numeroase si de tot
atftea ori Ldautaud — multumeste cores-
pondentului sau, .Ma rasfdtati" (vens me
gatez), e una din variantele mai des in-
tilnite. Tn care fsi disimuleaza placerea

. ° I* inteles si iubit, pentru hijzareriile
lui. Cind, Tn 1974. apar cele doua volume
ale lui Eugene Montfort. ..Vingt-cing_ans
de Utterature frantaise® 1n “care Billy
consacrd amicului sdu. pagini ce plac
acestuja,® Paul Laautaud afla _prilejul’ nu
numai s& multumeasca, dar sa si éxpuna
o _teorie literara, pe care si Flaubert o
afisa : a scrisului perfect. Izvorit _fie din
dragoste, fie din urd. ,Am primit, serie
Leautaud, ultima fascicold din_«25 de_ ani
de literaturij». Din_nou m-ai rasfatat
Cit as voi, sd pot s ma vad. pentru a
judeca mai complet — asa cum as voi
sa citesc, sub semnatura altuia, ceea ce
scriu, ca sa vad ce parere mi-as face _
a mea nu e de fel stralucitd. 1() Obser-
vatie foarte justd, trasatura foarte bine
pusa n relief, aceea ca oamenii care ma
vad la teatru ca Boissard (pseudonimul
cronicarului dramatic P. L.) ma ignora cu
totul ca Ldautaud — asa cum relatiunile
mele populare ma ignora complet ca
Boissard si ca scriitor.” Se simte In toate
cuvintele "pe care le-ati scris o mare
amicitie pentru  «eroul» vostru, cum se
spune Tn romane. Asta da celor trei pa-
gini un to_n cu totul particular, asa cum
€ on de cite ori se scrie cu un sentiment
viu. Cind scrii, trebuie sau sa iubesti.
6?*,.Ka detesti. Acesta-i si pretul cu care
platim viata _scrisului nostru™ (In trea-
cat, . si fiindga Tncepe alt alineat al epis-
tolei.” sa notam ca pe o trasatura, multd
vreme . frantuzeascd, aceastd ignorantd
geografica. Cum Andre Billy Tsi schim-
base adresa. Paul Laautaud adauga :

»,Strada Tokio e In China. Regret strada

INTERMITENTE (XLI)

Senei si ma gindesc adesea la ea in pre-
zentele si actualele mele hoinareli") ! .
Cele ~doud razboaie prin care trec si
unul_si celalalt, sint_tot atitea prilejuri
de tinguire, dupa anii pierduti, dupa re-
lativul” confort si deprinderile de_ alta-
datd. dupa starea de spirit, conventionala
si greu de acceptat, a momentului isto-
ric.” Intr-o scrisoare din 23 noiembrie 1914,
in care deplinge moartea lui Alain Four-
nier, autorul celebrului ,Grand Meaul-
nes®, pe care l-a cunoscut de la Mercure
de France si_al carui elogiu 1l si face,
se pot citi rinduri ca urmatoarele, in
care profesiunea de credinta pacifistd
merge mind in mind cu rezervele despre
sine_ Tnsusi si chiar despre cei pe care,
victime nevinovate, 1i deplinge ; ,Este
0 oroare — una din ororile razboiului —
sa vezi edazind omul delicat, instruit, edu-
cat, de-a valma cu bruta. Cel putin Four-
nier a plecat, daca e sa judec dupa o
scrisoare ce trimisese lui. Peguy. cu sen-
timente rdzboinice. Nu stiu cum, dar asta
ma face sa mad Induiosez ceva mai putin
pentru dinsul. Oricine are gustul de’”a
ucide, nu prea_vad bine_de ce s-ar plinge
daca e omorit". Dupa care adauga:
»,Dupa cum vezi, prea scumpe prietene,
n-am dobindit Thca sentimente noi, apro-
piate circumstantelor. Povestile astea ma
Ingrozesc, iar naratia_lor. ceea ce cite-
odata mi-o reprosez, imi scapa. Intr-asta
de asemeni nu cred si lipsa mea de cre-
dinta ma face sa-mi intorc fata. Nu ma
prefac, crede-ma, pentru ca nu o data mi
reprosez felul meu de a_fi, spunindu-mi
ca daca toti ar_fi ca mine, pericolul ar
spori pentru_atitia si atitia. Dar ce-i de
facut? (.) Crede-md. nu-mi place intot-
deauna ca sint cum sint". Privatiunile
din timpul celui de al doilea razbor mon-
dial, lipsa de combustibil si de lumina,
marturiile ca-1 Tneaca fumul de la gar-
durile cu care Tsi incdlzeste soba, ca in-
gheatd de frig si_ca suspind dupa bunele
lerni’ de altadata, cind timpul era, la
gura caminului, propice la lecturi sint tot
atitea documente ale felului de viata al
scriitorului_ francez, la timpul acela. Ele
recheama in minte, cu alt ecou si in alt
R/Ilan, paginile, sa zicem, Tn_caré Andri
alraux ~ Tsi povesteste, 1n ,Antimi-
moires", pataniile vietii de rezistentd, cap-
tivitatea la nemti, stagiul Tn spital si
spaimele executiilor simulate, pina la eli-
berare. Intr-o scrisoare din april 1944. in
care, pornind de la o biografie-Balzac a
lui Andre Billy, reconstituie un cartier
balzacian, se pot citi sub pana lui Paul
Leautaud rinduri ca urmatoarele, nu nu-
mai de condamnare a razboiului, dar si
a_celor ce profita de pe urma lui: ,Ami-
citii si omagii la ai d-tale. Eu continuu
sa ma dezvat de foarte multe lucruri.
Viata mea morald nu e veseld. Gasesc
razboaiele cu_mult mai_ stupide, decit
monstruoase. Dau la_ toti dracii pe toti
cuceritorii astia, pe rivalii acestia In, ma-
terii prime, ‘care ne-au_stricat cinci ani
si_se pregatesc acum sa dispute cu fer-
mitate Tncheierea socotelilor. Franta lui
Voltaire a murit de-a binelea si eu Tnsumi
mi-am pierdut curajul ironiei mele, sau
cind se intimpla, ea e intrutotul funebra
— si vindicativd. Nu pierde cinci minute
din’ timpul d-tale ca sa-mi_raspunzi. Eu
sint acela ce-ti datorez placerea acestui
mic voiaj _parizian”. _ .
Gen prin excelenta confesional, ,cores-
ondenta” dintre Paul Leautaud si Andri
illy, este, chiar fara voia el, si oarecum
prin definitie una din cele mai pretioase
contributii biografice, Tn care momentele
istorice Se Tncrusteazd, asemeni fildesului
in abanos, cu naturaletd. Si aceasta e
valabil pentru ambii corespondenti. Prin

distanta ce pururi pastreaza, prin defe-
renta 'si _pretuirea literara ce incontinuu
manifesta lui Leautaud, prin lucrarile ce
tipdreste_sau proiecteaza despre Balzac,
despre Stendhal, despre fratii Goncourt
si care stirnesc atitea ecouri spontane
la mai _marele sau, prin activitatea sa
ziaristica la unele din foile cele mai ci-
tite, cu care prilej se ocupa nu o data
de persoana si opera lui Paul Leautaud,
ca si prin_dragostea de fratele nostru
ctinele (sotii_Billy au_nenorocul s§ piarda
trei ciini) 'si nu mai putin_gratie celor
10 ani cCe-i despart, ca virsta, Andre
Billy e corespondentul ideal al lui Paul
Leautaud. Ceea ce se cuvine retinut din-
tru Jnceput e absenta oricarei ipocrizii,
oricarui simulacru sentimental. Doi con-
frati de literatura, sinceri, spunind verde
ceea ce au de spus, fara ocoluri si fara
ascunzisuri, ceea ce nu exclude, evident,
gratiozitati, cuvintele amabile, multumi-
rile’si omagiile, asa cum nu exclude nici
nfruntarile, dezacordurile, chiar supara-
rile cu atit de fericitele lor reveniri si
impéacari. Si pentru a ne_limita la cazul
lui Paul Leautaud, mai Vvirstnicul, s no-
tam deocamdatd, sub aparente boeme, im-
provizate, fara de continuitate, marea lui
Putere de munca, Tn primul rind ca func-
tionar la Mercure de France, de unde
éste pur si simplu, dat afard duPa 35 de
ani de_slujba, platita_cu 750 de_ franci pe
lund (in 1941) si dupa 45 de ani de cola-
borare la revista, de catre —urmasul
(,semi-nebunul, megaloman™) lui Valette.
la directia revistei. ncepind cu roma-
nul ,Le ‘petit ami”, aparut_Tn 1903 si cu
care era pe punctul sa cistige premiul
Goncourt, continuind cu epocala ,Les
oetes d’'aujourd’hui”, intii Tn 2 si apoi
In 3 volume, la care ne-am_facut cu _totii
ucenicia, si ale carei naotite ingenioase
si picante staruie si astdzi, la care au
trudit, el _si Ad. van Bever, zece ani in-
cheiati, fara de multumirile si ,tamfia"
publica, despre care aminteste intr-un
rind, risipindu-se, cu acea gratie proprie
memoarialistului, Tn cronicile dramatice
ale lui Maurice Boissard, ntii la Mercure
de France (unde_ «dezabonarile» E)Ioua)
si apoi, dupa ntliul razboi mondial, Ila
»Nouvelle Revue Francaise", de unde e
silit s glece dupa_ o cronicd defavora-
bild lui Jules Romains, pentru ca ,libe--
tatea" de opinii este refuzata, pe linga
tomurile de ", Jurnal” si volumele Tntim-
platoare. dintre care o mentiune speciald
meritd acel ,Choix de pages", dimpreuna
cu _memorabila scend cu ouveyre (cele-
bru] caricaturist ce avu darul 'sa supere
pe_Cecile Sorel si nu mai putin iscusitul
editor al lui Baltasar_Gracianj, care, tre-
buia sa-1 strice_cu_Gide (,n-0 sa izbu-
testi niciodatd sa ma strici cu Leautaud”,
i ‘scria _Gide_lui Rouveyre) — iata, ne-
completad si fard a mai pune la_socoteala
zecile de epistole, cu aceastd ,,Corespon-
dentd" 1n frunte, o activitate scriitori-
ceasca, prodigioasd, pe care singur un
indragostit de confesiuni si al_literaturij
e In stare sd o desfasoare, ,Trebuie sa
tréiesti si sa lucrezi ca si cind n-ai muri
niciodatd”, spunea Valette. ntiiul direc-
tor, acreditat, la Mercure de France (cit
de pretioase informatiile lui Leautaud
despre _duzina de ..fondatori", ce incre-
dinteaza lui Valette. directia) si_de cu-
vintul acesta Tsi aminteste cu placere in
scrisorile din_toamna anului 1943. cind
nu ajunsese Tnca sa vada pe Billy, re-
intorsS din retragere si reintegrat la Bar-
bizon. Si tot la_ timpul acela, admirind
munca organizata a lui Billv, se risipeste
in elogii despre ,satisfactia”, pe care sin-
gurd munca e Tn stare sa o dea. ,E un
loc comun, scria el. dar e totusi adevarat

cad munca, dintre satisfactiile umane, tot
munca e aceea care Tnsald cel mai putin”
si altundeva, in acelasi an: ,inca o datd
te _invidiez, 1i scria el lui Billy, pentru
cTtd munca Tmplinesti. Tot munca e aceea
care te face cu adevarat fericit. Eu traiesc,
hoinadresc si uzez _ lucrurile gindindu-le,
in loc s& le fac si_tirasc dupa mine re-
muscarea Tntirzierii In care ma aflu in
rivinta asta. De cind tot dureaza si-
yatia asta, ar trebui sa fi ajuns la fund
si totusi sint departe”.

Cit_despre ,posteritatea” pe care An-
dri_ Billy i-0 asigurd, Paul Leautaud Tsi
aminteste ca_si el, si Remy de Gour-
mont s-au sinchisit prea putin de ea.
Mai mult: si-au ris de dinsa ca de o
mare ,prostie”. ,Este, scria el, in ideea
aceasta_de posteritate o copilarie, o pros-
tie fard margini... Nu conteazd, scumpul
meu Billy, decit_ceea ce ne face sa ne
bucurdm “de viatd sau sa suferim". Cind
insd Paul Leautaud emite paradoxul cd
dupd moarte nimic nu mal intereseaza
si cd ,ce consglare Ti poate aduce lui
Racine faptul ca a fost primul_dintre tra-
gicii francezi", Andre Billy Ti raspunde
cu mult bun simt, nu_numai cu_justitie :
»Nici o _consolare, desigur, nsd ideea ‘su-
perioritatii pe care _a avut-o in timpul
vietil, a superioritatii prezente si viitoare,
trebuie cd i-a adacs mult placerii de a
trdi. Eu nu cred cd d-ta esti atit de ne-
multumit ca esti Paul Leautaud, adica
un domn de care se vorbeste si despre
care se va vorbi si dupa moarte". Este,
in scrisul atit de natural, atit de fara
compozitie si la voia Intimplarii, ca si-n
teoriile literare despre scriitorii pe care-i
detesta sau preferd, o anume cochetarie,
pe care corespondentul sdu o surprinde
si o denuntd, nu o data. E in Paul Leau-
taud o latura comoda, boema, temétoare
de corvezi, cum o sI spune, cdrora le
prefera ,fotoliul" la 'gura sobei, o0 oare-
care ipocrizie a dorinfei de anonimat. In
ordjinea aceasta, poate cd nu strica sa
amintim pasajul In care Paul |eautaud
se doreste ,scriitor provincial”. ,Tot-
deauna am visat_sa fac parte dintr-un
mic grup de scriitori de provincie
La moarte, un debutant tinerel Tti con-
sacra citeva agtlnl JIntr-o_mica revista.
E delicios. Chit ca dupa citva timp
un roman, de cu totul alt ton. te da in
tarbaca...".

Un scriitor _atit de original, cu o viatd
atit de altminteri, Tnchinata clinilor si
PISICIlOI’ de pripas, e natural sa fie tinta
egendelor. Si legendele nu_l-au crutat
pe Paul Leautaud, Ba ca Rachilde. ro-
manciera si sotia lui Valette, i-a interzis
accesul in salonul ei. pentru cd are mii-
nile murdare, ba cd pe plastron i se vad

ete de vin. cind el n-a baut niciodata,

a Cca........ Asadar nu trage cu urechea ;
pese-ti putin de ceea ce se_ spune, de
ceea ce Vi se raporteaza.." 71l sfatuieste

el pe Andri Billy, intr-o epistolda din
1953, In care e vorba si_de legendele
cite circuld pe seama lui. De aceea, cred
ca n-am putea sfirsi acest prim articol
mai bine decit citind un crimpei de auto-
portret moral, pe care Liautaud si-l face,
cam la aceeasi vreme. ,Nu invidiez ni-
mic. N-am_schimbat nimic felului meu
de viatda. Singur imi tin casa. Tmi fac
singur bucatdria, hrana g_lSlCllqr mele.
Singur Tmi spal rufaria”, Si dupa ce po-
vesteste ca de nevole, si fiindca nu mai
gadseste, ca pe vremuri, palarie de paie,
Si-a 'reparat-o pe ultima ,ruinatd”, mai
mult rau decit bine si iese fard_sa-i pese

de surfsul semenilor. continua: ,imi
place, la nebunie, |n0proast_a_r_nea stare
morals, sa savurez dezamagirile mele,

gustul meu pentru tiindavie. apatia mea,
ostilitatea mea pentru tot ce compune

timpul prezent... Literatura a fost un
nou '93. Ne aflam astdzi ntr-un nou
Directorat. Astept urmarea. Valery a
spus 0 mare prostie cind a afirmat ca
istoria nu se repeta. Ea se repeta, oa-
menii raminind aceiasi".

PERPESSICIUS

Szemler Ferenc

Unei

de la Mogosoaia

Ascult Tn zori cuvintul tau de foc.

Tu mierla

Cind dintre ramuri de arin
Si dupa stufarisul de pe lac
desfasuri cintece de flaut.

In cimp de-acum
cosita-i si otava.

Si-i plin de fructe scuturate

prin gradina.
lar alte pasari
nu-ti Tngina cintul.

Ce-ti mai inchipui, ce mai vrei

Si mai doinesti aici ?

Rostogolite neguri pin’ la cer

Se-nalta de pe-acum.
Si lacul amortit de frig

cu 0 minie ce razbeste-n strafunzime

tace.

mierle

Ce bezna grea
se naruie pe dimb | Acolo
unde se mai tavalea

Strigoi

Tn aur asfintitul.

El se-mbia
pupilelor zilei,

si narilor adulmecind

mirosul
de pulbere

si de zapada

strecurat in nervi.

Abia

o clipd ~ ori miimea ei —
trecu, si dau navala

nelinistiti

spaima, remuscarea si regretul.
acesti strigoi ai mei

ce ma consuma.
Deodata totu-i altfel

Cerul.

E smoala, iata.

lar sub colina
cumplita umbra

a unor nopti si mai adinci

vuieste.

Tn roméaneste de M. BENIUC




PEREGRINAREA CARTILOR

Lucrarea lui Al. Dutu, Coordonate ale culturii roma-
nesti Tn secolul XVIII, marcata de un titlu inexpresiv,
poate fi consideratd o carte de exceptie Tntre studiile
de istorie literara actualda. Categorisind-o astfel in-
tram in complicatul domeniu al definirii istoriei lite-
rare, unde exista aproape tot atit de multe pareri cite
istorii literare sint. Coordonatele... lui Al. Dutu ies
insa din fagasul comun si promit altceva. Tipul de
istorie literard practicat la noi pind de curind era cel
ce voia sa rezolve totul prin informatie. Altii au inte-
les istoria literaturii romane drept o succesiune de
autori, tip practicat mai ales de didacti. G. Calinescu
a adus o viziune noud scriind o istorie literard de in-
terpretare personald care Tncerca sa Tmpace cit mai
multe criterii cu putinta. Cum nici un tip nu e satis-
facator pina la capat, opera sa avea defectul de a nu
rezolva totul. E interesant felul in care G. Calinescu
a Tncercat sa concilieze criteriul istoric cu cel estetic,
miscindu-se pe tiparul unei istorii literare de autori.
El a oscilat intre a judeca opera cu un ,ochi estetic"

modern dar si de a-T sublinia meritele artistice Tn
contextul literar al epocii. Pe linga o raportare n
absolut se facea si una de relatie. Primul amendament
era cd ,ochiul" sau estetic desi facea o magistrald
operatie de reinterpretare a scrierilor literaturii ro-
méane nu era cel mai modem ochi estetic cu putinta.
Am zice chiar dimpotriva : cu cit s-a apropiat de anii
'30 judecata si priceperea sa estetica au devenit mai
putin sigure. Istoria sa a dat Tnsa impresia ca a valo-
rificat la maximum posibilitatile literaturii scrise n
Romania si ca a fixat granitele literaturii romane iar
operele acesteia sint pentru multi Tn primul rind cele
indicate aici.

Istoria sa reprezinta un tip din multele cu putinta
si orice fel de lucrare traieste Tn functie de citimea
talentului pusa Tn joc. Primatul operei calinesciene
este indiscutabil, dar asta nu poate interzice alte mo-
duri de lucru. Interesant este cd G. Calinescu a sesizat
nevoia raportarilor la context si adesea judecdtile sale

se ocupa de scriitori, altfel cu totul neglijabili, numai
pentru cd Tn miscarea literara a unei perioade ei au
Tnsemnat un impuls, au jalonat o reusitd Tntr-un

proces continuu. Se simte Tnca din aceasta atitudine
a lui G. Calinescu o alta perspectiva asupra istoriei
literare.

In perioadele care nu cad Tn raza atentiei sale s-a
scris si s-a citit Tn roméaneste ? Care au fost cartile
si care provenienta lor? Cine erau cei ce le citeau?
latd Tntrebari pe care, cel ce vrea sa explice un proces
evolutiv pe de-a-ntregul, nu le poate lasa la o parte.
Ele duc nu catre o istorie literara de autori, ci catre
0 reconstituire a vietii spirituale si a mediului literar
disparut. Operatie anevoioasa ca orice tentativa arheo-
logica dar care poate oferi surprize remarcabile pen-
tru cei ce-o Tnfaptuiesc.

Al. Dutu Tn cartea sa Tncearca tocmai o astfel de
reconstituire a mediului literar din sec. XVIII, pentru
a-i arata pulsul real si in nici un caz absenta de la
preocuparea literara.

Trebuie sa aratam ca nu ne aflam Tn fata primei
Tncercari de acest fel. intr-o culegere de articole De
la Alexandrescu la Eminescu, Paul Cornea scria unul
din cele mai interesante capitole de istorie literara din
ultima vreme : Traduceri si traducatori Tn prima juma-
tate a sec. XIX. Catagrafie? Subtitlul Comentarii
pe marginea unei aplicatii statistice la istoria literara,
ne indica directia pe care o urmeaza aici Paul Comea
care Tncearca, dupa cum ne spune, sa iTntrebuinteze
,0 metoda exactd de cercetare, Tn spetd statistica"
la istoria literara. Traducindu-1 pe Paul Cornea mai
aproape de intentia spuselor sale, cercetatorul este in-
teresat de frecventa unui fenomen literar fata de
altele, de acceptarea sau neacceptarea de catre public
a unei scrieri fatd de altele. El va stringe o documen-
tatie completa dupa care va clasa si prelucra datele.
Nu este neinteresant sa se stie cite traduceri s-au
facut din literatura franceza, germana sau engleza,
cite din rusa sau greaca, cite titluri au circulat din
Dumas sau Byron, Voltaire sau Kotzebue. Frecventa
traducerilor este un indiciu de preferinta : criteriul
frecventei indica un criteriu de selectie si astfel de
analize asupra statisticilor pun pe baze exacte, putem
spune fara teama, stiintifice studiul, atit de aproxima-
tiv uneori, al influentelor literare. Impresiile care dic-
teaza de multe ori concluziile despre o perioada lite-
rara pot fi usor rectificate la confruntarea cu o sta-
tisticd a frecventelor bine alcatuitda. Ca o astfel de
cercetare pune istoria literara pe un teren mai ferm
si ca da un sens superior muncii de cercetare istorio-
grafica foarte aplicata este neindoielnic. Acolo unde
credeam a nu fi fost o vie miscare literard, putem des-
coperi o circulatie si o viata a cartilor neobisnuita.

Un studiu similar este cel al lui Al. Dutu fara un
aparat teoretic si cifric la fel de complet. intreprinde-
rea sa este Tnsa masiva si impune prin citeva excelente

disocieri ca urmare a reconstituirii mediilor lite-
rare trecute. Introducerea ne lamureste asupra in-
tentiilor.

Autorul vrea sa reconstituie mediul literar al trecu-
tului, deziderat greu accesibil si punctul sau de spri-
jin sint ,cartile reprezentative". Prima idee de la
care se pleaca este ca literatura Tn sec. XVIII este
totalitatea operelor scrise si citite Tntr-un moment
n care preocuparea de literatura nu se putea satis-

face decit prin traduceri. Tipul dominant de carturar
era cel ce asimila fara a se angaja n scris.

Al. Dutu nu se vrea altceva decit un istoric literar
propriu-zis : el urmireste etapele pe care le-a par-
curs gustul literar si_antecedentele unor forme literare
aparute mai tirziu Tn cadrul literaturii romane mo-
derne. Pentru a sesiza acest lent proces de formare

el isi propune sd urmareasca prin intermediul cir-
culatiei cartilor, copiate sau tiparite, trecute de la
un grup |ntelectual la altul sau dintr-o provincie

romaneasca in alta, raspindirea unui gen de litera-
turd. Perspectiva sa vrea sa fie atit diacronica cit si sin-
cronicd. Criteriul este si aici cel al frecventei si al
selectiei. Numarul mare de copii dupd un autor este
semnul selectiei adica al preferintei. Numarul mare
de exemplare tiparite este si el semn sigur al cererii,
tipografiile lucrind in vremea aceea in functie de
necesitatile imediate. Al. Dutu are deci in vedere
frecventa si raspindirea pentru a stabili daca o carte

este ,,reprezentatlva sau nu.

Fidelitatea fatd de amploarea unui atare proiect
devine imposibild fird o documentatie care nu se
poate realiza decit printr-o colaborare masivd. A re-
face drumul cartilor de la tiparnite spre cititor si
de aici la_altii este o operatie adesea irealizabild alte-
ori posibila prin folosirea indiciilor existente. Sta-
bilirea frecventei unor carti, adica a capacitatii lor
de a fi reprezentative, e in dependentd de aceasta
cercetare. Pe o documentatie partiala este greu de
spus dacd o carte este reprezentativd sau nu. Asupra
activitatii copistilor si a grupurilor de copisti Tnca
nu se stie mult. lar dificultatea folosirii cataloagelor
bibliotecilor personale din epocd am pomenit-o.

Pina la posibilitatea realizarii unor lucrari model
Tn domeniul studierii contextelor literare pe criteriul
frecventei Al. Dutu trece la un studiu partial, acolo
unde are date sigure. Intentia lui prima era de a
intocmi o antologie de texte reprezentativa pentru
miscarea literarda a sec. XVIIl. Comentariul nu este

decit anexa acestei antologii cu un titlu nepotrivit
prin neutralitatea lui, cel firesc fiind Carti reprezen-

tative n secolul XVIII. Ei se ocupa mai Intii de pere-
grinarea cartilor de desfatare brincovenesti ca ,,Floa-
rea darurilor" si ,Pildele filozofesti". Ceea ce-1 Tncu-
rajeaza sa treaca peste greutatile neinformatiei sint
ceea ce numeste el ,bibliotecile portative" adica mis-
celaneele In care sint adunate pentru un singur cititor
la cererea acestuia probabil, extrasele cele mai inte-
resante din cartile de circulatie ale vremii. Confrun-
tarea unui numar mare de ,biblioteci portative" poate
conduce la citeva concluzii valabile fard teama de a
gresi. Aceste miscelanee aratd preferinta pentru un
numar mai mare de texte decit ,Floarea darurilor"
sau ,Pilde filozofesti" a caror importantd a fost mar-
cata deja de istoria literaturii vechi, toate la un loc
configurind Tnsa o directie spirituala a epocii, o ten-
dintd exprimata prin manifesta preferinta.

Rimnicenii si problema timpului reia aspectul ,cartii
reprezentative" sub aspectul difuziunii geografice. Al.
Dutu subliniazd cu argumente Tnnoite importanta ex-
ceptionald pentru cultura si literatura romana a acestui
centru tipografic comparabil cu cel de la Neamt si
din Moldova. Cartile reprezentative sint acum Mineele
de la Rimnic, breviare pentru preoti, tiparituri de
prestigioasd raspindire, retipdrite, Tn consecinta, la
Buda in anul 1805. Prefetele acestor Minee vehiculau
idei iluministe dintre cele mai avansate. Aria raspin-
dirii lor cuprindea si Ardealul si este o vie demon-
stratie a necontenitei legaturi spirituale Tntre nordul
si sudul tarii, Tn ciuda blocadei pe care imperiul
Austro-Ungar o facea cartilor de la Rimnic. Al. Dutu
analizeaza mai ales continutul prefetelor ignorind in
acest capitol urmarirea sistematica a circulatiei carti-
lor.

Avantajele de perspectiva ale unei astfel de cercetari
sint evidente chiar dacd Al. Dutu nu foloseste ca
Paul Comea o0 metodad Tntr-adevar statistica. De altfel
de aici pleaca si defectele cartii lui Al. Dutu care Tnga-
duie ca ea sa fie tratata sub meritele reale si de excep-
tie pe care le are. Ele sint urmarea inconsecventei
metodei enuntate. Introducerea ca expunere de prin-
cipii este Tnca neclara si nesistematica. Lipsa de sis-

tem va greva si capitolele cartii Tn care Al. Dutu
oscileazd Tntre o tratare Tn vechiul stil al istoriei
literare sau cel dupa metoda frecventei. Caracterul

ei Tnnoitor nu este deci bine pus Tn evidenta deoarece
uneori tocmai partea cea- mai interesanta, consacrata
frecventei, circulatiei, raspindirii este sacrificatd unei
analize de continut a cartilor reprezentative (Rimnice-
nii si problema timpului), analiza care ar fi avut o
accentuata semnificatie daca ar fi precedata de siste-
matica reconstituire a vietii tipariturilor rimnicene.
Din acest punct de vedere studiul lui Paul Cornea Ti
este superior atit ca realizare practica cit si prin
suportul teoretic. Al. Dutu intentioneazd Tnsd mai
mult si substratul cartii sale este pronuntat polemic.
El considera sec. XVIII nu un secol mort pentru lite-
ratura romana ci dimpotriva o za necesara, un moment
important de evolutie a gustului literar cu conditia
sa uitam ,prejudecata estetica® a timpului nostru.
Chiar daca nu este o demonstratie totala a enunturilor
sale, cartea lui Al. Dutu este convingatoare si Tnsem-
nata prin pionieratul sau stiintific. O cale Tntr-adevar
stiintifica a istoriei literare se pare ca este cea teoreti-
zatd si reprezentata la noi de Paul Cornea si Al. Dutu.

M. UNGHEANU

Gabriela Melinescu

Avind doar 15 ani

Avind doar 15 ani

pastram doar palpitanta amintire

a plaselor de sirma pline de golani
prearinjitori ou oasele de vibratile fire.

Pe Eva-Maria aiurita o ascultam

cum destrama Tncet cuvinte.

Despre copiii care nasc copii

De catastrofele de mai-nainte

Tn urma carora au aparut clini

purtind pe crestete un disc.

Formind consoanele, modificind vorbirea.
Si despre moneda de deasupra

Verbelor cu asterisc.

Si ne oprea o teama fosnitoare
cum simti venind miros Tn nari
din gura animalului care pindeste
superba prada sa din departari.

Sopirla de spirt

Sopirla numita Mariana

pe nisip a fost gasita

cu solzii de pe ceafa stralucind,
cind vremea extazului Tmi pierise
si nu mi se aratau decit
monstruoase arhetipuri in vise.

Eu Tnsa, de ce sa te mint,

pentru tine draga mea, n-am plins
Tngrozitorii nori

Tn mine s-au strins

ca apa in pielea

care-i acopera pe navigatori.

Eu Tnsa, de ce sa te mint

barbar am strigat,

ti-am baut amprentele verzi

bucuros asemeni unui salbatic imparat.

RTJT SI PETER IACOBI POM REFLECTAT



Profesiunea de credinta

TEODOR MAZILU

IPOCRIZIA
DISPERARII

Despre dorinte
si obligatii

Totdeauna cind tni s-au ce-
rut articole sau confesiuni teo-

retice despre teatru am Tn-
cercat pe cit mi-a fost posibil
—si din pacate fara prea multe
sanse — sa obtin spatiul acor-
dat de reviste pentru o piesa
scurtd. De ce? Probabil din
doua motive. Pentru ca desi
se vorbeste destul de mult
despre tinara dramaturgie, se
publica foarte putin teatru, si
pentru ca nu sint si nu cred
sa fiu vreodata un bun teore-
tician. Tn consecinta, dintr-o
prudentd elementard, m-am
ferit de cele mai multe ori
sa scriu asemenea articole si,
din motive redactionale, am
publicat foarte putine piese
de teatru.

Despre tinara
dramaturgie
si regizorii ei

Tn evolutia tinerei drama-
turgii roméanesti, anul 1968 va
ramine un an care a impus
o serie de talente originale,
puternice. Dupa o Tndelungata
gestatie, Tn acel an au ,erupt"”
cu o fortd nebanuitd un mare
numar de tineri si de piese.
Este anul in care (,Luceafa-
rul" se poate mindri) s-a pu-
blicat piesa lui Sorescu, lona,
anul Tn care au fost lansati
Leonida Teodorescu, Mihai
Neagu Basarab, anul consa-
crarii lui Radu Dumitru, a lui
Paul Cornel Chitic, anul n
care au aparut piesele lui
Omescu, Bdiesu, Cosasu, anul
clasicizarii" lui Mazilu.

Un asemenea start promita-
tor nu mai fusese luat demult.
Dupa afirmarea — Tn deplina
lumind — a prozei si poeziei
iata ca se Tntrezarea un mo-
ment de virf si pentru drama-
turgie. Si totusi aceastd evo-
lutie si-a Tncetinit ritmul pe
undeva. De ce? Motivele sint

Intr-o mai veche marturisire,
Arthur Miller se Tndoia de sinceri-
tatea unor confrati ai sai, Tnfrico-
sati de abisul existentei si constiinta
zadarniciei. Dramaturgul american
constata ca toti acesti scriitori dispe-
rati isi Tnving la_nevoie frica de
moarte si se ocupd aproape cu pe-
danterie de treburile pamintesti, se
Tngrijesc de locul pe care-l ocupa in
ierarhia abisului; Tn orice caz nici
unul nu are de gind sa se sinucida.
Se simt destul de bine Tn aceasta
lume Tn care se sufoca. Si foarte
bine fac ca nu aleg calea sinuciderii,
sinuciderea nu este garantia unei
disperari profunde. Poti s te spin-
zuri si disperarea care te-a Tmpins
spre moarte sa fie totusi falsa. Ipo-
crizia si sinuciderea nu sint incom-
patibile. Moartea nu Tnnobileaza ni-
mic — nu existd Tnnobilari retro-
active — si sinuciderea pe care o
revendica autorul ,Vrajitoarelor din
Salem" nu demonstreaza autentici-
tatea suferintei. Sinuciderea nu este,
asa cum se crede, ultima halta a
disperarii, ea se produce mult mai
devreme, tocmai din frica de a te
ntilni cu suferinta. Ca un om care
se straduieste sa fie atent la mis-
carile sufletului, ma Tndoiesc ca o
disperare traita pina la capat, pina

EOSIF NAGHIU

la ultimele ei consecinte ramfne in-
tacta, nezdruncinata, ma fndoiesc ca
o disperare traita pina la capat ra-
mine Tn continuare o disperare. Din
nefericire nu sintem cu adevarat
disperati. Din nefericire disperarea
noastra se hraneste din motive mes-
chine, derizorii, si refuzind sa ad-
mitem aceasta, punem disperarea
noastra pe seama neantului. Dispe-
rarea care devine o stare perma-
nenta risca sa se birocratizeze, sa se
transforme intr-o institutie a dispe-
rarii, sa devina un tabiet ca oricare
altul.

...Si Indoiala lui Arthur Miller ra-
mine vie si se poate adresa in egala
masura tuturor dramaturgilor. Sint
oare acesti dramaturgi chiar in pra-
gul disperarii ? Simt ei ca asa nu se
mai poate trai ? Sint ei cu adevarat
sufocati de grozaviile acestui veac 1
Sint ei cu adevarat nelinistiti ? STnt
ei cu adevarat disperati ? Sint ei cu
adevarat Tnfricosati de un abis pe
care nu-l cunosc? Daca ar fi atit
de disperati n-ar avea rabdarea sa-si
analizeze disperarea, sa devina fin
acest fel complici cu propria lor
disperare. Disperarea e Tnadins con-
servata, ocrotita, amplificata, ca sa

dar cum ar putea demonstra

foloseasca autorului drept sursa de
inspiratie. Dintr-un sentiment viu,
disperarea se transforma intr-o me-
toda.

Disperarea poate sa fie si ea ipo-
critd, nu constituie prin ea Tnsasi un
certificat de nobleta. Asa se face ca
asistam Tn acest timp, Tn acest tea-
tru modern, la o galerie de perso-
naje stapinite de o deznadejde me-
diocra si de un neant rezonabil, care
se simt pe marginea prapastiei ca n
sinul lui Avram. Nu, aceste perso-
naje nu sint cu adevarat disperate.
Nu, acesti autori nu sint cu adeva-
rat ingroziti. Nici Tn ,Regele moare"
deznadejdea nu e dusa pina la capat,
autorul ramine Tn deznadejde fiindca
nu vrea sa mearga mai departe.
Deznadejdea apare atunci din frica
noastra de a vedea propriul nostru
abis. Stationarea indelunga in sufe-
rintA duce la eroare, pasiunea se
ofileste si durerea se transforma in
obisnuinta. Mai mult decit atit.
Personajele traiesc drame pe care
nu le au Tn mod real, fara sa aiba
macar constiinta ipocriziei acestor
suferinte. De aceea teatrul ultimilor
ani se afla cu mult in urma teatru-
lui pe care 1l scriau Celiov si Piran-

Ce este metafora?

DESPRE...

probabil mai multe. Eu_ Tmi
permit sa-mi exprim aici o
opinie care s-ar putea sa aiba
legatura sau sa nu aiba cu
problema pusa : stim cu totii
cd existd un structuralism si
in domeniul teatrului, ca se
pot enumera fara teama de
a gresi peste doudzeci de mo-
dalitati de punere Tn scena
si acest lucru este Tntr-un fel
n favoarea culturii. Tn acelasi
timp se simte tot mai mult
un aer de suprematie regizo-
rald pe scena si asta iarasi,
Tntr-un fel, este bine.

Din pacate, teatrul pierde
— poate din motivul sus-amin-
tit — tot mai mult legatura cu
arta vorbita si devine un ri-
tual-Yoga, dirijat de gesturile
inspirate ale unui regizor care
vrea sd schimbe textul cu o
ceremonie si vrea sa creeze
din orice spatiu un fel de altar
la care sa se inchine n egala
masurd actorii si spectatorii.
(A aparut si o carte a regi-
zorului Brook pe tema asta,
care amenintd sd devinda un
soi de catehism regizoral).

Care este, Tn aceasta situatie,
relatia regizor-autor? Cite
spectacole ale tinerilor dra-
maturgi romani au pus pe sce-
na tinerii regizori? Tn afara
de spectacolul Atelier de Ila
Nottara si de piesa lui So-
rescu de la Teatrul Mic, nici
una. Este, desigur, mai comod
sa pui In scena lbsen, Wesker,
Cehov, Strindberg sau chiar
un hapenning. Se vorbeste de
Manea, de Ovanez, de Gina
lonescu, de Serban si noi
mergem din ¢cind Tn cind sa
le vedem spectacolele. Ei ne
cunosc pe noi? Au auzit de
Bunicul si Artre al lui Chitic ?
De ultima piesa a lui Leonida
Teodorescu, de Radu Dumitru?

Teatrul nu poate trai numai

lin exercitii musculare, spunea
un dramaturg italian. El are

nevoie de idei. Si nici un gest,
oricit de superb (ar trebui
scris un articol special despre
marea noastra scoald actori-
ceascd), nii poate Tnlocui mo-
nologul lui Hamlet. (Evident,

Manea ar putea sa se enerveze
si sa demonstreze contrariul,

acest contrariu_fara existenta
monologului.) Nici un gest, ori-
cit de superb, nu poate Tnlocui
monologul lui Tobias, cu pi-
sica, din Echilibrul precar.
Tinara dramaturgie roma-
neasca este in plina afirmare.
Piesele jucate si apdrute in
reviste, piesele care vor aparea
sub formad de carti sau inca
asteapta Tn sertarele redac-
tionale (ah, revistele astea)
0 dovedesc din plin. Dar ele
trebuie puse n lumind. Tre-
buie luptat pentru ele. Unii oa-
meni de teatru au si in-
ceput sd facd aceasta. Dar
pentru a reusi este nevoie de
0 severa rigoare. De ascetism.
Dar nu de un ascetism care
sa tind exact durata pregatirii
unui spectacol. Este nevoie de
un ascetism mai sever si mai
ndelungat. Si poate, Tn sfirsit,
comun. Pentru cd relatia au-
tor, regizor, actor nu este n-
timplatoare. Si pentru ca dra-
maturgia romaneasca merita

oricite sacrificii.
Despre arta si social

Tot ceea ce face omul are
0 importanta sociala. Tot ceea
ce selecteaza scriitorul din
aceste activitati are o impor-
tanta literara. Deci, n litera-
turda, nu se pot include toate
Tntimplarile, tot ce tine de
viata. Ar fi ca si cum, cu alte
cuvinte, am Tncerca sa facem
biblioteci din parcuri, din ha-
vuzuri. din restaurante, din
uzine, din piete si viata n-
sasi am Tncerca s-o stringem
intre coperti. Pentru a ex-
trage deci esenta este nevoie
de ceva mai mult decit de
un transplant. Cum se poate
aduce 1n literatura aceasta
esentd ? Nu putem da o so-
lutie unica pentru a nu de-
veni mesianici si pentru a nu
ingradi actul care se numeste,

totusi, de creatie. Eu, deocam-
datd, socotesc Tnsa ca una din
multiplele forme prin care se
poate actiona literar asupra
vietii este metafora.

Daca ne uitam Tntr-un dic-
tionar vedem ca metafora este
o figura de stil care consta n
a da unui cuvint o semnifica-
tie noud, Tn virtutea unei
comparatii subintelese. Desi
nu e numai atit, nu poate fi
numai atit, sa raminem Ila
cele afirmate de autorii dic-
tionarului amintit si sa ac-
ceptam ideea ca, daca teatrul-
metaforic nu permite identi-
ficarea situatiei dramatice cu
situatia concreta, el nici nu
poate oferi acestei situatii so-
lutii, nu poate deveni o Tnva-
tatura schematic-moraliza-
toare.

Ce este atunci teatrul-meta-
fora daca nu o lectie care
se sfirseste cu degetul arata-
tor ridicat a dojana spre pu-
blicul platitor de pe scaun?
Probabil ca neputind sau ne-
maivrind sa fie una cu viata
este ,mai-mult-decit-viata",
probabil ca neputind sau ne-
maivrind sa fie o realitate
este 0 supra-realitate, o selec-
tie motivata a Tntimplarilor
trecute in fapt literar printr-o
concentrare a mijloacelor de

expresie. Aceasta este cauza
pentru care un astfel de tea-
tru nu poate fi o transcriere
fidela Tn final cu o coadd de
peste melodramatica Tntarita
cu ajutorul muzicii si cu su-
ferinta exacerbatd a actorilor,
aceasta este cauza pentru care
el nu poate fi nici hronic, desi
exista si teatru-documentar (a
nu se confunda cu teatrul-do-
cument) si teatru istoric (a nu
se confunda cu Shakespeare).

Dar aproape din aceleasi
motive sau, dacd wvreti, in-
verse, teatrul nu poate fi nici
vis, desi ar trebui sa dam in
mai mare masura crezare pu-
terii de selectibilitate a sub-
constientului decit imobilitatii
aparatului de fotografiat sau
selectiei calendaristice.

Nici o idee, nici un perso-
naj nu va reusi sa treaca
rampa daca nu poarta cu sine
mai mult decit simplul adevar
matematic, dupa cum nici-
odata nu va putea transmite
un mesaj artistic purtind cu
sine numai absurdul, alatura-
rea haotica.



a au

dello. Cind Cehov fTsi intitula piesele
,comedii" avea motive serioase s-0
faca. El refuza in cunostinta de
cauza sa acorde aureola tragica unor
personaje care isi facusera din dis-
perare si din aspiratia spre altceva,
un mod de a trdi. El a intuit ca
transformarea  suferintei  Tntr-un
obicei e un lucru mai Tngrozitor de-
cit Tnsasi suferinta. Cehov arata ca
aspiratia spre altceva este o0 expresie
a inertiei, a aspira spre un lucru
inseamnd a nu-l dori cu adevarat.

Dar in teatrul ultimilor ani autorii
par sa ia in serios aceasta ipocrita
disperare, redau disperarea, dar nu
se intreabd daca ea este adevarata
sau nu. De aceea as putea denumi
teatrul ultimilor ani: ,teatrul sufe-
rintei neduse pina la capat".

..Si chiar nelinistea mea Tn lega-
tura cu acest teatru al suferintei ne-
duse pina la capat e oare adevarata ?
Singurele noastre certitudini sint
lucrurile de care ne indoim cu a-
devarat. Dar s-ar putea ca si Tndo-
iala noastra sa fie o amagire. Si
s-ar putea ca si amagirea noastra sa
fie o alta iluzie... Tn aceasta dorinta

de a regasi realitatea sta copilaria
si frumusetea teatrului.

Un teatru care vrea sd arate
pe scend numai ceea ce se
Intimpla pe scena este un tea-
tru prin excelenta tehnicist.
El nu face altceva decit sa
dezvaluie adevaruri tn forme
mimetice, dupa cum un tea-
tru reprezentind irealitatea
face un act gratuit, un act
lipsit de mobil atunci cind
teatrul este cea mai sociald
dintre arte. Camus spunea:
~Democratia incepe de la
dialog”. Si depinde de noi
unde plasam zona de Tnaltime
a acestui dialog. Este firesc
ca unii oameni sa se teama de
Tnaltimi, sa aiba vertijul lor,
dar asta nu Tnseamnd ca tre-
buie desfiintate Tnaltimile,
dupa cum nu cred ca e fi-
resc sa se spuna ca din cauza
ambiguitatii unor replici sau
sensuri, trebuie desfiintata
metafora. Cel mult ea trebuie
inteleasd. Existd oameni care
declara cu frenezie ca adeva-
rurile trebuie spuse asa cum
sint. Ca dacd un om a Tnchis
0 usd atunci trebuie scris:
,un om a inchis o usd". Si
dupa operatia asta Tsi freaca
fericiti miinile si declard ca
au ficut o operd literard
foarte realistd atunci cind de
fapt confunda sinceritatea cu
literatura. Dupa ei transfigu-
rarea ar fi o speculatie si me-
tafora un experiment. Doar ca
ea existd mai de mult si n-
susi faptul acesta obliga la Tn-
telegerea ei nesiluitda, neuni-
formizata la nivelul unor con-
cepte rigide.

Evident ca acceptarea meta-
forei nu Tnseamna si negarea
realismului, ci doar o Tncerca-
re de aprofundare a semnifi-
catilor lui, de provocare a fac-
torilor sai de putere, de soc.

Lucrul acesta s-a vazut la
Shakespeare, Cehov, Cara-
giale. S-a vazut la lonescu,

genial continuator al lui Ca-
ragiale. Ce sint oare Rinocerii
daca nu urmasii la patrat ai
lui Catavencu si Farfuridi, pe
] altd coordonata geogra-
fica ? Inseamna aceasta, ia-
rasi, ca teatrul lui Cehov, lo-
nescu, Caragiale, in ultima
|nstanta sint sau au devenit
de natura metaforici ?

Nu... Sau probabil c¢i nu.
Pentru ca si notiunea asta este
in permanenta miscare, pen-
tru ca si metafora este o me-
taford, adica altceva, adica o
figura de stil care consta Tn
a da unui cuvint o semnifica-
tie noua si a Tnnoi astfel lim-
bajul artistic.

ILIE
PAUNESCU

n

asteptarea

GODOT

L-am reintilnit de curind, intr-o dupa amiaza de duminica
ostila. Existd o ora Tn zilele de sarbatoare, cind vremea, vizi-
tele neasteptate sau programul televiziunii te indeamna sa te
tragi Tntr-un colt si sd intinzi mina la Tntimplare spre raftul
de carti.

E un sarlatan, Godot? Ori, poate, un miraj? Sau, si mai
simplu, o fictiune literard — ca atitea altele ?

Plamadit de o capodoperd, satisface si deceptioneaza prin
toate atributele operei. Sintem cu totii convinsi ca, daca 17lise
ar apuca-o astdzi din nou pe mari, n-ar mai ajunge niciodata
in Itaca. Personajului prea iscusit si neinfricat i-a ramas la
indemind — de mult timp — un teritoriu limitat: capa si spada,
vestul sdlbatic, enigma politista. Dar Beckett are aerul sa pro-
clame ca trebuie sa delimitam si mai strict, ca literatura auten-
tica nu mai are alta solutie deC|t sa se alinieze in spatele eseis-
tului care Tntorcea pe-o fata si pe alta, la inceput de secol,
sentimentul tragic al vietii. S-ar zice ci scriitorului de azi nu i
se mai ofera ca personaj decit clovnul tragic, capabil de o
existenta limitata la cele citeva gesturi elementare, dintre fizio-
logia viscerelor si afectele cel mai sumare. Nici glontul lui
Werther nu-l mai poate elibera de chinul asteptarii lui Godot,
pe eroul contemporan. lar desuetele elanuri donquijotesti,
puse fata in fata cu obscurele adincuri ale lipsei de sens a
eX|stente| Tsi plerd orice perIe atirna grotesti, aproape necu-
viincioase, ca bratele unei paiate dezarticulate.

Viata de fiecare zi, istoria Tn cutele ei mai vechi ori foarte
recente, stiu amandoua cit de adevarate si, Tn acelasi timp, cit
de neadevarate sint toate astea. Discutia noastrd nu se plaseaza
insa Tn aria realitatii traite, ci Tn aceea care — alimentindu-se
din universul aflat la indemina oricui, dar mergind pe caile pro-
prii plasmuirii — da forta magica unei_lumi aparte, Tn scena.
In lumea aceasta nu se creeaza dupa chipul si asemanarea nici
unui dumnezeu. De aceea nici Beckett nu trebuie si devind un
model. Dar e necesar sa fiinteze ca un criteriu.

Traim in veacul tuturor proclamatiilor, al tuturor manifeste-
lor literare. Arta este repusa zilnic in discutie, peste tot unde
se face cu adevarat. Profetii abunda, prisosesc chiar. Mintuito-
rul Intirzie.

Leonid Dimov

Caprioarele
de portelan

Lipa-lipa, se grabea desculta negresa
Prin satul varuit, la o adresa
De pe strada caprioarelor de portelan.

Era o seard de-acum un an

Curgeau stresinile. Trecusem de martisor,
Mamele duceau pentru copii lor

Bolnavi de raze din Aldebaran,

Bune si mici caprioare de portelan.

lar ea, desculta negresa,

Se grabea prin satul varuit, la o adresa

Fara copii, doar c-un negru saman

Pe strada caprioarelor de portelan

Acolo aveau s fiarba ierburi amindoi

Si se vor scrijeli, si vor dansa goi,

n jurul broastelor, melcilor, inimilor de
miei

Pina cind vor suna zorile din clopotei,

Si pe urma vor ramine sora si frate.

O ce tristete ! ce pustietate !

rarma

Dramaturgia romaneasca 1l asteapta si ea pe Godot, la rind
cu toate artele, de pe toate merldlanele Nenorocirea e ca r.u
stim mai nimic despre el. Nici ma ar cum arata.

— DOMNUL GODOT ARE BARBA ?

— Da, domnule.

— BLONDA SAU... (ezité? ...SAU NEAGRA ?
— Cred ca e alba, domnule

(Tacere).

— VAI DE MINE'!

(Tacere).

— Ce sa-i spun domnului Godot, domnule ?

— SA-1 SPUI (se_intrerupe) SA-1 SPUI CA M-Al VAZUT
CA — (se gindeste) SA-1. SPUI CA M-Al VAZUT. (Scurtd pauzd)
SPUNE, ESTI SIGUR CA M-AIl VAZUT ?

Ce ne sperie mai mult in raspunsul trimisului lui Godot?
Incertitudinea Tn sine ? (El crede, doar, ca Godot ar avea barba
albd). Sau ideea ca — pusi Tn contact cu sfere atit de Thalte —
ne-am putea trezi Tncorsetati Tn cine stie ce dogme noi ? Ori —
pur si simplu — un lucru mult mai evident ? Acela c& nici pe
noi nu ne vede bine acest mesager, cu_atit mai putin pe Godot.

Am primit tot soiul de semne pina acum, prin intermediul
teoreticienilor, care se pretind mai Tn strinsa Iegéturé cu supre-
mul magistrat al cosmosului artistic. Formularile lor au bintuit
cu furie si in_teatru, Tn secolul al doudzecilea, de parca primul
din cei o suld de ani ai lui s-ar fi nascut cu o caitd a idola-
triei. Ne-au luminat in plus, acesti mesageri ai lui Godot ? S&-I
intrebam pe Beckett.

Traind in bunda armonie cu marii Tndrazneti, scriitorul pare
sa fi mers totusi Tmpotriva unora, ori sa fi trecut pe linga
altii. En attendant Godot si-a tras toatd seva din sentintele
teoretice dinamitarde. Pe care le-a repudiat nsd, ca sistem,
printr-o rigoare aproape ascetica si le-a contrazis individual
prin atributele de detaliu ale constructiei. Ceea ce presupune
un mare echilibru, o deplina siguranti de sine in alegerea mlj-
loacelor de expresie.

Nu-i putem ignora — prin urmare — pe trimisii lui Godot.
A-i anatemiza, Tn numele unui bun simt cam rudimentar si in
folosul unei culturi filtrate ad usum Delphlnl echivaleaza cu a
ne intoarce la apucaturi vechi, din evul unei scolastici Tnmor-
mantate, care stia _totul despre lume, pentru binecuvantatul si
suficientul motiv ca 7l avea la indemin& pe Aristotel.

E adevarat ca exista si pericolul celdlalt, al intolerantei
instaurate Tn numele eliberarii de prejudecata S-a observat
de nenumarate ori, de la Baudelaire Tncoace, ca dorinta de a
inova duce uneori avangarda la forme de anegimentare mai
severe decit manierismele academizante, sclerozate, pe care le
combate. Exagerarile sint inerente Tnceputurilor de schisme.
Intr-o Europa care l-a cunoscut pe Calvin, excomunicarile lui
Breton nu mai mira pe nimeni.

Azi, Insa, dupa aproape un secol de idolatrie artistica, e ana-
cronic si daunator sa dispretuim higiena intelectuald. E necesar
sa ne spalam spiritul n fiecare zi. E obligatoriu sa ne hranim,
sa ne supraalimentam din pomul cunoasterii, primind musafiri
de peste tot. invitindu-i insistent. De-abia cunoscindu-i temei-
nic, Tndeaproape, vom rezista seductiilor mimetismului, izvorite
dintr-un contact superficial. Ca sa aflam cum I-am putea hotari

e Godot sa vina, trebuie sa-i descoasem in amanunt mesagerii
ui. Cu atit mai staruitor, cu cit dau raspunsuri mai bizare,
ori lasa impresia ca nu stiu mare lucru despre el. E singura me-
toda recomandabila pentru a ne prezerva de eventualul zel al
neofitului, pentru_a-i uita pe teoreticieni — in final — si pentru
a ajunge sa ne infigem radacinile Tn subsolul cartilor uitate.
Numai atunci vom izbuti si ne umplem plaminii cu aerul proas-
pat al largilor orizonturi,

Godot nu poate veni decit dintr-acolo, dinspre acele orizon-
turi, iar_scriitorul stie dincotro sa-l astepte. Intrind in literatura
tlmpulm sdu, scriitorul se simte ca Tntr-o casa de prea mult si
de prea multl locuitd. Prima lui pornire e s& deschidd fereastra.
Pe urma, se apuca si deretice. Despre Godot stie cu certitudine
un singur lucru : ca nu va afla pina Tn ultima clipa cum arata.
Nu se teme ca va trece pe linga el fara sa-l recunosca. Orice ar
crede mesagerii — ca Godot are sau nu barba, ca barba Ti
neagra sau alba — scriitorul va descoperi de- abia cind 1l va
Tntilni ca nu arata intr-un anumit fel.

E treaba scriitorului sa-i dea chip si asemanare lui Godot.

La plecarea unui ibis
Cind au zburat peste cetarea mea

Zorind de-a valma paseri migratoare

Era si-un ibis libic ce statea

n virf de turnuri zmingalit Tn soare

L-am petrecut c-un zimbet, la plecare,
Plutea la fel de singur, stravezit

De gerul verdelui din departare
Distinsul ibis, stins Tn infinit.

Secol

Anahoreti venit-au sa se roage

La margine- unde incep viroage.
Si bate-un virf de soare stins Tncet
Pe briul dimprejurul casei, violet.

E-o cula ocolita la galop

De calaretii cu hanger si clop

Tn care dorm si scincet scot n vise
Fete baldire de culori inchise.

Eu le-am facut pe prispa tuciurie
Mai multe avioane de hirtie

Si le lansez la ele Tn iatace

Doar doar le vor trezi : afrodisiace.



Sasa Pana

S| BLINDETEA
UNElI ARMURI

Ce curios mi se pare ca, deobicei,
suprarealismul romanesc se asocia-
za, printr-un reflex aproape condi-
tionat de studiul insuficient, Tn mod
exclusiv cu notiunile cele mai vije-
lioase ca: distrugere, demolare etc.
Mi se pare curios acest exclusivism
Tn interpretare, pentru ca la noi su-
prarealismul s-a produs foarte di-
vers : o trasatura a lui fiind o nos-
talgie de ev mediu, aparuta poate
din absenta unui feudalism de tip
occidental, cu toata stralucirea lui
halebardiera. De aceea se poate se-
para Tn opera, o parte ilustrind cu
Strictete programul, suculenta in ne-

atie si invectiva, de o zona Tn care
anaticii renovatori Tsi uita manifes-
tele si fac serioase demersuri pentru
procurarea unei armuri, luind lectii
de menuet si Tnvatind sa-si incline
bustul de intelectuali corigenti la
gimnastica Tn fata unor inventate si
tinere marchize...

Ipostaza pe care o gasim — indi-
ferent uneori de sarcasme — la Ste-
fan Roll sau Virgil Teodorescu, ipos-
taza ce-l cuprinde si pe blindul si
simpaticul Sasa Pana.

Desi el profeseaza intreaga pano-
plie a programului suprarealist : ,,Cu-
vintul singera din consoane", ,intre
somn si absolutul hazardului | Fara
ceremonie daruit unui glas", ,Dege-
tele sucesc repede vocabulele”, ,A-
devarul era ascuns / Ca partea folo-
sitoare a legumei Tn pamint", ,Sa pi-
pai inefabilul din fiecare cuvint”,
»Si te regasesti foarte aproape de
poem | Tn poemul a carui lupoaica
e visul / Stup cu bogatii bizare",
vocatia mai proprie lul se regleaza
Tn preajma nostalgiei de ev mediu
despre care vorbeam. Poetul se pro-
iecteaza Tn sali de cetate, unde iubita
7l asteapta conform indicatiei din-
tr-o tainicad scrisoare: ,Si disearda
méa vei recunoaste / Dupa eleganta
stiletului”. lar ironia — cind este
folositd — nu constituie mobilul ac-
tului poetic, ci doar un subtext scep-
tic al contemporanului dornic de tre-
cut: ,Trece fantoma principesei o-
travite cu oleandru / Principesa a
murit de parfum / Principesa e ca
un mar domnesc | Parfumul era un
hamac pentru somnul ei". De altfel
personajul feminin din placutele is-
torii de epoca se defineste clar, prin
elemente de epoca : ,,...Silueta de Se-
vres | A iubitei". Pe acest fond de
suavitate, Sasa Pana izbucneste cu
cite o imagine puternica, de adinca
sugestie, ca aceasta Tn care se poate
recunoaste o noapte a Sfintului Bar-
tolomeu : ,,Aprindeti stele pe armu-
ra / Seara va fi o retragere cu
morti”. Si din nou la iubita, careia
poetul Ti face un cadou tipic expri-
marii castelane, impregnata de cul-
tul angeologiei: ,,Darul meu e o pe-
reche de aripi”. Tn alt loc poetul se
enerveaza si proclama inchizitorial:
»Pregateste autodafeul, Margheritele
sint insuficiente". Si sfirseste prin
a se inchina arhetipului sau femi-
nin : ,Domnita e de jaratec: ia-o0 in
brate / Domnita e de fum : sarut-o!
Domnita e salbateca: mingii-o !
Domnita e din vis: pastreaza-i ima-
ginea / Domnita e virgina: fecun-
deaz-0“. Virginitate prea mult re-
primata in asteptarea iubitului rata-
cind Tn interminabile cruciade, vir-
ginitate ce convoaca o senzualitate
Speriata.

Pentru mine Sasa Pana — curajo-
sul director al revistei si editurii
Unu se arata a fi un cavaler intr-o
armurd de sticla, conservind Tn mai
toata opera sa regulamentul turni-
rurilor, decolorat si ros, linga batis-
ta primitd de la cine stie ce blonda
marchiza.

Vintila IVANCEANU

Romania literara

Portrete de scriitori

Amintirile despre scriitori, cultivate in toate litera-
turile, au Tnceput sa apara si la noi, spre folosul istoriei
literare, desi nu s-ar putea Tnca vorbi de lucruri esentiale,
in lipsa acestora, trebuie sa ne multumim deocamdata cu
ce ni se da, daca vrem sa ne Tmbogatim stirile despre
scriitorii nu de mult disparuti, despre care, sub raport
biografic, informatiile noastre sint mai mult decit pre-
care.

Amintirile nuvelistului si romancierului Mihail Serban,
fost ziarist, membru al vechii Societati a scriitorilor ro-
mani si ale cenaclului Sburatorul, moldovean din Falti-
ceni, om blind si Tndatoritor, discret, cu zimbetul vesnic
pe buze, avind despre profesiunea de scriitor cea mai
Tnalta consideratie, aduc citeva marturii interesante, unele
inedite, despre un numar de noua reprezentanti ai scrisu-
lui care nu se mai afla printre noi.

Sint Tntli amintirile despre Mihail Sadoveanu, cu care
Mihail Serban are o vaga legatura de rudenie, fiind
nepotul de var al primei sotii a povestitorului. Caracte-
ristic pentru acesta este ca a locuit intotdeauna Tmpreuna
cu toti copiii, cu care n-a fost chiar asa de aspru, din
moment ce le Tnalta zmeele si juca popice, tinindu-i pe
linga el si dupd ce ar fi putut sa intemeieze o familie
aparte. Sadoveanu, oltean prin tatda, era un taciturn.
La asasinarea lui lorga ,a Tncremenit" Tn tacere, iar
cind a aflat de moartea fiului sau pe front s-a retras
Tn camera lui fard sa scoata un cuvint si a facut post
negru o zi Tntreaga, refuzind sa vada pe cineva.

Lovinescu, mai sociabil, cu dispozitia de a diminutiva
numele proprii (,Serbanica™), avea si momente de iras-
cibilitate, dar si puterea incomparabila de a se ridica
pe deasupra nemultumirilor personale, pina a privi totul
cu o mare seninatate. Episodul caderii sale la Academie,
penibila Tntimplare a vremurilor, da citeva excelente
pagini Tn memorialul lui Mihail Serban, mai ales ca se
reproduce si discursul de receptie al criticului, care,
evident, n-a mai fost pronuntat.

De la folcloristul Artur Gorovei, mort aproape nona-
genar Tn 1951, ni se dau un numar de scrisori, din care
reiese ca prin 1940 acesta era autorul a cinci volume de
memorii, redactate atunci pina la anul 1912 (era nascut
Tn 1864). Se interesa de tiparirea operelor lui literare,
Tncredintate fara speranta unor edituri. Gorovei era un
om al lumii vechi, ramas la Nicu Gane, incapabil sa
Tnregistreze ,,modernismul” din cercul lovinescian.

Tncercarea memorialistului de a reconsidera autori
uitati ca lon Dragoslav (Pitarcd din romanul Mingiierile
panterei de Mihail Sorbul), ori ca Bogdan Amaru, pe
numele sau adevarat Alexandru Pirfianu, oltean din
Nenciulesti — Bude, facind eforturi disperate de a se
stabili la Bucuresti si a se dedica scrisului, sinucis final-
mente Tntr-un chip incredibil (si-a b&gat briceagul n
piept), nu izbuteste desigur, fara sa plictiseasca. De re-
marcat la Bogdan Amaru o scrisoare din anul 1936,
trimisa cu citeva luni Tnainte de sinucidere : ,Sint n
preajma unei grave hotariri — anunta el. Pentru c3,
vezi tu, fratele meu bun, ma uit la mine, ma uit la vaci
si la flori. Ma, ca s devin atlet si, poate, un fleac de
scriitor, Tmi trebuie atit de putin lucru Tncit md minunez

singur cum de nu am acest minimum de existenta cura-

tiva (sic), pe care — te asigur — 1l are orice haimana
sau milog de la cap de pod din lume! Pricepi tu? Am
explicat maestrului (E. Lovinescu) maladia mea. Tmi
trebuie aer pentru plamini. 71 am din belsug. Si plaminii
evoluiaza minunat. Dar... am o boalda de intestine, dobin-
dita din cauza enormelor cantitati de medicamente intro-
duse de medici In mine, pe gurda. Deci, duc o dieta
asprd si gingase. Tmi trebuie citeva mere pe zi si nu le
am. Un pumn de orez si citeva mere. Si pentru asta raa
zbucium Tn fiecare zi si sufar de parca as muta globul
din constelatia soarelui. Nu e caraghios? Si pentru ce?
Nu stiu. Sint un gindac, pe care a cazut o picatura de
lund — noaptea — si I-a Tnecat".

Despre Felix Aderca, nascut Tn Puesti-Tutova la 13/26
martie 1891 si mort Tn Bucuresti la 12 decembrie 1963
de o tumoare la creier, consecutiva unei paralizii, ca
urmare a unui accident (fusese lovit pe bicicleta de un
camion), ni se spune ca scrisese un roman din viata
chimistilor, proiecta un roman alegoric intitulat Casa
cu cinci fete (Romania si provinciile ei) si lucra pina
in ultimele clipe de luciditate la o carte despre Goethe.

Foarte interesante sint amintirile despre Sarmanul
Klopstock disparut Tn 1954. Acesta era un Chariot in
dimensiuni mari, cu palarie de pai, lavalierd si galosi
peste ghetre, Tnsurat cu o femeie frumoasa, mai tinara
cu doudazeci de ani decit el, Mimi, care a murit totusi Tn
1943, lasindu-1 neconsolat. Ti vizita zilnic mormintul si
pusese pe piatra funerara inscriptia. ,Asteaptd-ma ca
vin". Gazduit de o doamnd miloasa intr-o casd cu o
singura Tncdpere, Sarmanul Klopstock si-a petrecut ultimii
ani Tn singuratate, rar vizitat de cineva. Suferea de orbul
gainilor, adicd nu vedea seara. Fost o viatd grefier de
tribunal, a murit la 71 de ani, lasind executori testamen-
tari pe Eduard Shiera si Perpessicius.

Un portret interesant rezultd si din amintirile despre
Damian Stanoiu, cunoscut Tn vremea cind se vindecase
de patima jocurilor de noroc si-si revizuia opera literara.
Veselul Stanoiu Tncercase sa se sinucidda, aruncindu-se
™n mare, la 17 ani, fusese monah doudzeci de ani si era
taciturn Tn societate, prieten numai cu copiii, dupa care
alerga n patru labe prin casa, punindu-i sa spuna
»Pitesti" spre a replica: ,Mare magar e§ti!“, replica pe
care, la rindul sau, o primea §i el, amuzindu-se. Bolnav
de ficat si de nervi, a murit in virstd de numai 63 de
ani, desi era de constitutie robustd. Avea o fiica dintr-o
legatura sentimentald pe care o dadea drept nepoata sa,
spre a explica marea asemanare cu el.

n sfirsit, importante pentru viitorul biograf stnt amin-
tirile despre pledoariile lui lonel Teodoreanu (una, la
curtea cu juri, de sase ore), moartea sa naprasnica la
numai 57 de ani si transportarea acasa intr-o sanie impro-
vizata din doud schiuri si capacul sicriului, trasa de
fratele Pastorel, de fiul Stefinucad si de scriitorul Dinu
Bondi.

Desi mai tinar cu 13 pina la 46 de ani decit scriitorii
rememorati, Mihail Serban a fost, cum se vede din fie-
care pagind a amintirilor lui, unul din cei mai devotati
prieteni ai lor.

Al. PIRU

G. CALINESCU :

= ,Unica arta permisa in critica este acuitatea ideilor pe care, lucru apa-
rent curios, o poseda tocmai creatorii".

e Criticul este acela care organizeaza impresiile generale, grabind
procesul de asimilare”.

= ,in critica profesionald, nemultumesti prin lauda pe cei nelaudati, arin
respingere pe cei respinsi si prin tacere pe cei de care nu te ocupi. Daca nu
esti bine aparat de o lege imperturbabila, viata ta morald e in primejdie"

- ..Distingem doar intre articole superficiale si articole pline de miez"

« Adesea dintr-o revarsare de cordialitate, Tmi vine sa iau condeiul sa
scriu despre tineri, lasind o clipa din mina unealta mea de gravor. Insa bunul
simt Tmi spune ca despre tineri trebuie sa vorbeasca tineril".

- Fiecare generatie Tsi creeaza criticii sai, care, chiar cind gresesc, simt
mai de aproape bataile inimii contemporanului lor, precum aud mai sonor
pulsatiile a ceea ce a ramas viu din opera trecutului".

Pentru cine cunoaste

idiosincrazla lui

Paranteze

OVIDIU MAITEC
COLOANA

G. Calinescu fata de jurnalele scriitori-
lor (inclusiv Stendhal), titlul acesta poate
parea paradoxal. Insa chiar Calinescu
distingea_1intre mania de a fnsemna zil-
nic pe hirtie dintr-o excesiva preocupare
de sine sau din pura placere a indiscre-
tiei si colportarii de anecdote, pe de o
parte, si pe de altd parte exercitarea ne-
intreruptd a puterii de fictiune prin ab-
sorbirea intregii experiente, in procesul
continuu de_cristalizare a_viziunij crea-
toare proprii. Tn acest din urma sens,
numarul enorm de articole raspindite_de
scriitor, simultan cu crearea marilor
opere, fnsesi cronicile literare saptami-
nale publicate ani Tn_sir alcatuiesc un
autentic_,jurnal” din filele cdruia se_re-
constituie cronplogia launtrica a scriito-
rului, chipul sdu de a ajunge la percep-
tia particulard a frumosului in interiorul
unel perspective personale asupra lumii
si universului. o .
Articolele sale, indiferent de natura si
de destinatia lor, nu reprezintd piese izo-
late, ci segmente ale unui_ sistem com-
plex de vase comunicante, itele aceleiasi
tesaturi din care_au fost croite romanele
sau lucrarile critice de amploare. Cind Tn
1948 pledeazd pentru ,Marea arhitec-
turd”, bundoara, se observda numaidecit
ca demonstratia are rostul sa prelun-
geasca si sa aplice unor circumstante mo-
dificate opinii formulate n 1928 sub ti-
tlul ,Faza  monumentalului” si in totul
sa ofere o cheie pentru intelégerea ra-
orturilor strinse dintre loanide si crea-
orul sdu. Dacd, tot Tn 1948, demonstrind
afinitatile dintre muncitori si_intelectyali,
respinge ca pe o_,superstitie” tendinta
de a deosebi pe intelectual prin ,adin-
cime" _ﬁ,,Un intelectual, vorbesc de cei
veritabili, nu-i mai adinc, ci doar specia-

JURNALUL

lizat In a observa anume _raporturi ale
naturii..."), nu face decit sa reformuleze,
aplicat la Tmprejurari, o parere, susti-
nuta altadata Tn ‘termeni de specialitate,
polemlzind cu Camil Petrescu pe tema
personajului de roman, cu care prilej
afirma ca intre Kant si taran nu-i deo-
sebire de ,complexitate”. Aproape in
termeni identici, programul " din  eseul
~Enciclopedism, universalism" se rega-
seste intr-un articol ocazional pledind
pentru munca desfasuratad cu ,filozofie" :
»Cheltuiala dezordonata de forte, risipi-
rea energiilor in purd pierdere, Tntr-un
spirit de blazare, dauneaza uner culturi.
Mergerea precisa la tinta, printr-un atac
concentric al problemelor, aceasta este
calea  succesului. Spiritele ,universale”,
asa zise ,de Renastere", profesind pic-
tura, aviatia, teatrul, poezia, romanul,
etc. nu sint menite, afard de cazuri cu
totul exceptionale, a izbuti in ceva. Ma-
surarea atentd a fortelor e analoaga cu
examinarea solului Tn' care vrei s& arunci
saminta”. (Natiunea, 2 sept. 1948).
Jurnalul’calinescian tradeaza o inepui-
zabila curiozitate pentru tot ceea ce se
intimpla, aproape o voluptate a Tnregis-
trarii faptului divers, din_ contemplarea
caruia nsd se trag concluzii cu o valoare
obiectiva, universala. Scriitorul cauta



Nina Cassian

AMBITUS

Primul ciclu (Fapturi) risca sa dea asupra etapei de
astazi a poeziei Ninei Cassian o imagine superficiala,
dezamdgitoare si pina la un punct denaturata. Poeta
nu s-a hotarit prea usor, si e de inteles, sa faca publica
ascutita dilema, foarte interesanta prin caracterul de
cruda autenticitate, Tn care se afla, sa se reveleze in
toata intensitatea, preferind pentru Tnceput o tonali-
tate Tnselatoare, amard la modul exterior, cu versifi-
catii ,satirice” de o mijlocie agresivitate, mici sarcasme
cu adresa obscurd, neautorizate de un tumult interior,
de vreo puternica vocatie a revoltei, Tn stare sa dea o
dimensiune profunda iritatiilor de moment. Pentru
nivelul onorabil, si nu mai mult, de Tncorporare a aces-
tor, sa le zicem, resentimente e caracteristica urmatoarea
Fabul : ~ingerului i se taie o aripa. / Tncearca totus.
sa zbori, spuse Domnul, / Tncearca totusi sd zbori,
/ Chiar daca-ai sa fii dizgratios, / Tntrucit aici nu con-
teaza punctul de vedere estetic, / ci numai capacitatea
ta de a-ti Tnvinge dezechilibrul. / E o experienta a
mea pe Tngeri". E de presupus ca Tngerul nu va putea
sa zboare, si presupunerea se confirma prin diagnosti-
cul atit de exact al spectatorilor indiferenti la experi-
mente : ,Oamenii se uitard Tn sus si spuserd: «Uite o
barza»".

Cind Tnsa poeta consimte a Tntoarce privirile dina-
fara Tn interior, lasindu-ne Tn situatia de a distinge
radacina vitald a starii de spirit si adevarul dramatic
al unei descumpaniri traite cu sinceritate, lucrurile
Tncep sa se complice, impresia de resentiment se des-
trama, registrul satiric de ajuns de comun cedeaza
Tntlietatea unor obsesii dominante, de un ordin existen-
tial, angajind zone profunde si Tmpresurind constiinta
Tntr-un context mai strins, de veritabila si organica
acuitate. Finalul ciclului indica brusc si stringent o
modificare de perspectivd, o deplasare de accent spre
interiorul constiintei, Tn stare a rascoli straturi mai
ascunse si a le provoca sa emita semnale noi : ,,Eu scriu
liber despre toate astea, / dar toate astea ma terori-
zeaza / .. / Spun ,foame" sau ,adio" / si ,foame“-mi
face ochii sd se Infunde-n orbite, / ,foame" Tmi topeste
pieptul si pintecul, / vine ,adio" si-mi sfisie iubirea, /
»,adio" Tmi desface bratele / si totul cade la pamint
/ Eu scriindu-le am vrut sa le eliberez / dar toate astea
nu stiu decit sa Tnsface si sd devore, / toate astea nu
se simt libere, decit omorind. / Ele nu cred n viata
de dincolo a Poemului" (Viata de dincolo). Cuvintele
Tncep sa aiba greutate, Tncarcatura lor primejdioasa
ameninta constructia poemului, anulind iluzia de au-
tonomie, cuvintele devin repede actiuni: cu ele nu se

poate face orice. Intuirea mai directd a relatiei cuvint-
viata are drept urmare o stare de spirit umild, o mo-
destie a infinitelor precautii; dar Tn aceste conditii
mai e cu putintd poezia? intrebarea Tncepe sa neli-
nisteasca, sa tulbure constiinta prea sigura de sine.
Consecinta imediata e golirea de patos, scaderea ten-
siunii din care poezia de pind azi a Ninei Cassian si-a
extras puterea de a exista. Pentru a distinge clar
schimbarea impresiei de intensitate Tn favoarea unei
perceptii ne-tensionate. e de ajuns sa alaturam citate,
cel dintli, (de o caracteristica fervoare) dintr-o pla-
chetd nu cu mult anterioara — Singeie 1966 : ,,iti faga-
duiesc sd te fac mai viu decit ai fost vreodatd. / Pen-
tru prima oara iti vei vedea porii deschizindu-se / ca
niste boturi de pesti si-ti vei putea asculta / rumoarea
stngelui Tn galerii / ,,. / Iti fagaduiesc sa te fac atit
de viu, Tncit / caderea prafului pe mobile sa te asur-
zeascd, / sa-ti simti sprincenele ca pe doud rani Tn
formare / si amintirile tale sa-ti pard ca-ncep / de
la facerea lumii”, celelalte din selectia actuald, de ,,vi-

Gib 1. Mihaescu, ] C
viziunea asupra destinului
desfasurate epic in
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bratie" liricad scdzuta, lipsite cu totul de nflacarare,
dar, deopotriva, si de orice nota falsa ; preferam net
cel putin sub raportul autenticitatii existentiale ultima
ipostazd, a lamentatiei umile, lucide, scoasa de sub
regimul narcozei si asediatd de toate riscurile starii
de trezie. ,Cine-ar fi crezut ca de lao zi la alta,
/ voi ramine fara vechile, statornicele mele biju-
terii. / ... / Goala si sdaraca am rdmas, Doamne, / furata
si batjocorita sint / Cine ma va mai Tmpodobi de-acum
Tnainte? / Nici ploaia, nici griul, / nici marea nu ma
va mai Tmpodobi”. (Cine-ar fi crezut); ,,Va mai veni o
seara / si Tnca o seara, nu de asta ma tem / Si va mai fi
zapada / si se va mai topi zapada, nu de asta ma tem
/.../ Dar ce e de facut / cu aceste care alegorice mon-
struoase / care-mi calatoresc prin somn, / incit ma tre-
zesc cu fata minjita de rinjet / si cu fisii de hirtie mur-
dara printre degete ?* (Va mai veni o seara).

Tntre experienta unei simtiri plenare (biciuita si sti-
mulata cu mijloace uneori artificiale spre a fi sau a
parea astfel) consumata Tn volumele de pina acum
(exceptie semnificativa : debutul cu La scara 1/1) si
viitorul Tn mai multe feluri posibil, asupra caruia ne
oprim de la hazardate anticipari, Nina Cassian sta-
tioneazd Tntr-o dispozitie incerta, sincer dubitativa,
privind in fatd cu destula brutalitate vidul. Traite pina
la capat, cu Tndepartarea oricarei strategii, astfel de
faze in evolutia unui artist sint mai rodnice, Tn acuita-
tea lor tdioas3, existentiald, decit continuitatea egala
sub regimul iluziei, de ,plenitudine”, In virtutea linis-
titoarei inertii ce nu poate functiona totusi la nesfirsit.
Curajoasa Tntrebare (pe care in paranteza fie zis tre-
buie sa ne-o punem mai in fiece clipa, nu numai in
stare de prea evidenta criza, cind ea desigur Tncepe
sa fie, fara obisnuitele ambiguitati si fara acele saraca-
cioase viclenii ale intelectului, inevitabild) este de ce
scriem si daca n-am putea trai la nevoie si altminteri,
din moment ce se agraveaza Tn noi constiinta, resim-

titd mereu mai mult ca o povara, a desertaciunii sau

se descopera _in nuce
| aristocratiei
Scrinul_ negru”, ‘cu

demersul

Tn fine, nu rare sint cazurile cind in
. pentru clarificarea unei _idei
este asociatd propria persoana. Oricit de

gratuitatii ,actului creator". Sub semnul unei prea
umane dezabuzari, provenind dintr-o atare constiinta,
cred ca putem situa Tntreaga faza recenta a poeziei
Ninei Cassian ; ultimele piese ale volumului nici nu
lasd vreun dubiu, Tntr-atit de loiald e Tn ele recunoas-
terea unui miraj care se destrama si a neputintei de
a-1 mai Tntretine, altfel decit prin tranzactii de la o
vreme inacceptabile. Cartea se termina, in linia unui
gest de renuntare anticipat de mai multe ori in cu-
prinsul ei, pe un rictus dezgustat de exercitiul repetat
al unui act pur mecanic si absurd: ,Scrie, scrie,
scrie / scrie, ciocirlie, / cintd vulpe blinda, / crapa,
crap de apa / scrie, scrie, scrie..." ((Vraja-n vraja). Alte
doua piese imediat precedente (Dans si O parte dintr-o
pasare) se fixeaza pe aceeasi stare, crispantd, din un-
ghiul careia actul scrisului apare demontat, in artifi-
cialitatea sa. Dacd stim cum ,se fac" lucrurile, de ce
sa ne mai ostenim a le face cu tot dinadinsul, mimind
autenticitatea hazardului obiectiv? Existd Tn noi un
elan imperios sub puterea caruia alegem un drum
si nu altul, un ,stil"* al executiei si neaparat pe acela ?
iata Tntrebari de ajuns de periculoase. Sa remarcam si
faptul ca timpul posibilitatii (refuzate), folosit Tn poezia
Dans, este timpul real, timpul prezent, foarte categoric,
al Tntregii sale activitati lirice anterioare: ,,As putea
in alb Tmbracata, / s& ma rasucesc n vint, / insuru-
bindu-ma blind / Tn materia imediata. / As putea Tn
verde Tmbracata / sa stirnesc un dezastru, / pe care
nu l-as fi iertat niciodata / Tmbracata-n albastru, / As
putea Tn rosu Tmbracatd / s& ma astern diagonal / de
la un mal la celdlalt mal / ca sa treaca Diafana Ar-
mata. / As putea Tn galben Tmbracatd / sd alunec Tn
moarte... / si asa mai departe".

Probabila zona de compromis intre trecutul acestei
poezii si ceea ce ar putea ea sa devind Tn cazul ca
vor fi depasite dificultatile actuale, o descoperim in
poemul O parte dintr-o pasare. Portiuni Tntregi, de
veritabil lirism, izbutesc sa se salveze din sufocanta
presiune care ameninta sd le Tnece, izbutesc sa se
mentina la suprafata vizibild. Fireste, si aici se produce
asediul unor intrebari sterilizante, poemul e dat o data
cu tehnica producerii sale, cu golurile de memorie,
cu momentele de istovire, de criza a inspiratiei. Tensiu-
nea generata de alternanta golurilor si a plinurilor nu
e lipsita de un anume patetism, chiar de am face abs-
tractie de prezenta portiunilor lirice usor de decupat;
»ah, Doamne, si era cald Tn jurul / picioarelor mele
lungi si goale / si se facea seara peste mare, / peste
multimea adulta si peste / ciudatul pavilion parasit / in
care ne jucam. / lar eu nici nu ma gindeam la capul
meu cel urit / si nici copiii ceilalti nu mi-1 vedeau /
pentru cd alergam prea tare cu totii / s& nu ne prinda
uliul transparent al serii / si adulta rumoare de pe
bulevard / si marea, marea, care ameninta..." Secventa
copilariei, de o puritate pregnanta si dureroasd, ocupa
tot centrul Tnca viu al memoriei, Tncercarea de a merge
mai departe in cautarea unui ,dupa aceea" destra-
mindu-se Tn vid ; discul memoriei se Tmpiedica mereu
n acelasi punct imposibil de depasit in rotiri concen-
trice mai ample, stationind pe un refren-limita,
de o intensitate iegresiva. Acest momcnt-limita e
foarte bine marcat in miscarea Tncetinita, sovaitoare,
parca epuizatd si de un continut mereu mai palid,
mai decolorat, al versului: ,lar dupa aceea... / Ce spu-
neam ? Ah, da, aveam picioare lungi si goale, / brate
goale si subtiri / ... / lar dupad aceea... / unde rama-
sesem ? Ah, da, florile pline de seara / ca de un fum
sacru, / si goana mea singuraticd / printre mistere
binevoitoare si blajine... / lar dupa aceea?..." Oarecum
derutantd prin descresterea, loial asumatd, a tensiunii
lirice, cartea de astdazi a Ninei Cassian cistigd prin
sporul de autenticitate dilematica si sinceritatea nuda

a confesiunii.

L. RAICU

rea personald cu cea mai_netd detasare :
sintre mine si dl. Ralea sint deosebiri de
structura sufleteasca ce ne pun unul n

CAL/JVESCIAJV

pretutindeni verificarea legii, se foloseste
de ,anecdotic" pentry a-si satisface as-
iratia permanenta catre un corp cons-
ituit de principii, apt a-i pune in valoare
esenta fenomenelor, dincolo de pura lor
inregistrare. Un fapt oarecare, cum ar fi
lipsa traditiei Tn ce priveste transmisia
profesiei din tatd in fiu, 7l duce la con-
cluzii de ordln_losmologlc cu raportare la
structura friabild a eroului potential de
roman si In_general la lipsa de omoge-
nitate sociald, cu repercusiuni_ asupra
nivelului de civilizatie si_cultura. Obser-
vatia o formula mai ntii ntr-o cronica
din Adevarul literar, 6 august 1933 : ,Doc-
torul_ nu-si face copilul doctor, ofiterul
nu si-l face militar, marinarul nu mari-
nar,” profesorul nu profesor, asa Tncit
abia prinde sufletul sa se Tnchege Th unele
deprinderi si pojghita e rupta cu vio-
lentd". Aceeasi obServatie Ti slujea mai
tirziu spre a divulga carierismul, alege-
rea profesiei In functie de calcule mate-
riale, fara nici o atentie fata de vocatia
individului si_ cu atit ‘'mai putin fata de
traditia familiei . B o L

~Unele dintre speculatiile criticului _sint,
indiscutabil, tatondri "ale terenului 1n
vederea unor ulterioare constructii. Daca
sint citite de un ochi avizat, in_cronicile
la romanele Hortensiei Papadat-Bengescu,
ihcepind cu comentariul din 1932 la Dru-
mul” ascuns, sau pe marginea cartilor lui

tot acel ceremonial de cerc inchis, inac-
cesibil, suficient siesi si condamnat sa
se sterilizeze treptat. Mai mult; pot fi
descoperite detalii  consemnate acciden-
tal, care, gpoi, au fost implicate, printr-o
neasteptata reactualizare a memoriei, n
anourile edificiilor definitive. Cine reci-
este azi, de pilda, Tnceputul cronicii la
volumul ,Vibrari" de I. M. Rascu, din

Adevarul  literar, 5 oct. 1935, va tresari
neapdrat: ,Am vazut odatd — noteaza
criticul — Tntr-o casd de oameni batrini

un _barbat grozav, Tnalt, spatos, drept, cu
uitdtura aspra si buzd rasfrintd energic,
un adevarat lup de mare. Dar ce facea
el? Pe un scaun, cu un sal pe umerii
lui uriasi, lucra dantela cu iglita". Asa-
dar, memorabila scend din casa Giur-
giuveanu la sosirea lui Felix Tsi are sursa
intr-un fapt real | Situatii similare pot
fi descoperite si Tn planul_ conceptelor,
Cu multi ani Thaintea publicarii_ eseului
despre ,Istoria ca stiinta inefabila si sin-
teza epicd”, o remarca aruncata in treacat
denota un proces indelung de  meditare

asupra chestiunii in cauzd ,,...istoria nu
se face — observa pe marginea cartii lui
I. G. Duca, ,Portrete si amintiri” — ci

devine ca atare numai in masura in care
se scrie, ca fiind mai mult sau mai_putin
creatie epica”. (Ad. lit., 11 dec. 1932). Tn
acelasi loc, caracterizarea stilului autoru-
lui se opereaza_ printr-o imagine care
contine in esentd metafora ce 1i va sluji
mai’ tirziu pentru definirea transparentei
stilistice a lui Rebreanu; ,Stilul _d-lui
Duca e ca apa de put; 7l iei Tn _mina si
ti se pare incolor si inspid, dar in adin-
cime el este verzui si rasfringator ca
oglinda de argint".

refractar se manifesta fatd de confesiuni,
Célinescu _cedeaza din c¢ind Tn cind ispi-
tei amintirilor si atunci asistam la mici
momente auto-biografice, mai ales din
perioada scolaritatii. Scriind ~ despre
,Scoala noud", Tn Natiunea din 3 dec.
1947, evoca trecerea sa pe la liceul Lazar.
Tn articolul amintit despre Duca relata
momente de la gimnaziul Cantemir. Ace-
lasi cadru 1l actualiza T™n _cronica la
,Orientari filozofice" de Gr. Tausan
Ad. lit., 20 iunie 1937), fostul sdu profesor
e franceza. Emotionante imagini _ale re-
fugiului la_lasi pe timpul ntfiului razboi
mondial sint consemnate Tn editorialul
Natiunii din 13 aprilie 1947. Mai _impor-
tante decit stirile cu caracter biografic
furnizate pe parcursul jurnalului calines-
cian, sint precizarile de atitudine, atunci
c¢ind Tn sustinerea unui punct de vedere
se ia pe siné drept martor. Asa, de exem-
plu, glosind despre diferenta dintre sti-
inta si creatie (una dind rezultate rela-
tive, continuu perfectibile, cealalta vizind
absolutul, permanenta), ajunge sa se ex-
plice pe el insusi : ,Constatarea aceasta a
conditiei stiintelor ne-a demoralizat odata
si ne-a dus la dorinta de a ne folosi de
discipline ca de niste instrumente, dar. de
a_nazui spre absoluturi. Dacd am fi visat
sa facem istorie, am fi voit norocul de
a scrie Vietile lui Plutarh decit meritul
de a alcdtui o istorie tinuta la zi"
(Ad. lit., 12 dec. 1937), Afirmatia facutd
in chiar_epoca lucruluj intens la Istoria
literaturii poate fi luata ca o cheie pentru
interpretarea metodei si depistarea inten-
tillor puse Tn joc. Altddata, pozitia cea
mai avantajoasa de apreciere a cuiva, de

pilda a lui M. Ralea, i se pare confrunta-

fata altuia. Nu spun aceasta fiindca ar in-
teresa pe cineva ce fel sint eu_ alcatuit
la minte, dar pentru a defini masura in-

telegerii mele fata de . scrisul  d-lui
aléa_si a pune’ cronica Tn conditii
desavirsite de _ obiectivitate. Pentru

mine 0 carte Tncepe acolo unde o
sfirseste d, Ralea, cu alte cuvinte am
impresia ca d. Ralea Timi procura numai
titluri de_carti... D. Ralea citeste carti
pentru placerea intelectului si e un citi-
tor neobosit, dar eu nu citesc decit atunci
c¢ind ma documentez si lectura inutila
nu-mi produce nici o satisfactiune. Tn
sfirsit, d. Ralea e mereu_actual si citeazd
pe Freud si pe Keyserling, iar eu i-am
citit pe acesti doi” ginditori, dar m-as
simti dezonorat sa-i pomenesc, afara de
cazul necesitdtii de informatie, Tntr-atit
mi-e urfta actualitatea desprinsa de
corpul ei istoric. Pretuirea mea pentru
autorul Valorilor este” dar cu atit mai
mare cu cit Tmi dau seama ca n-as putea
niciodata compune astfel de_scrieri, pen-
tru care se cere alta alcatuire sufle-
teasca... Ceea ce face d. Ralea cere un
simt acut _de inedit, o_excitatie intelec-
tualda de inventator, caci e foarte usor
sa faci o carte de eruditie, dar e greu
sa spui un aforism original" (Adev, lit.,
10 martie 1935).

Reflex al acelei tensiuni spirituale spe-
cifice, jurnalul calinescian Tnchipuie un
imens mozaic Tn care se descopera toate
elementele ce au servit la alcatuirea ope-
relor de anvergura si toate componentele

personalitatii dinamice a scriitorului.
Geo SERBAN



ochiul magic

Ce Tnseamna
»poezia
criticilor™ ?

Sint atit de multe do-
vezi de acuitate a_percep-
tiei_critice a scrittorilor,
incit ar parea suspecta
enumerarea, fie si a celor
mai autorizate. Adinci-
mea pe care poezia 0 re-
flecta in preajma poeziei
este — de afitea ori, —
fara egal. Devergondaj a-
parent, traducind rigoa-
rea Tmpartasirii sau a res-
pingerii. Sau, cum zice
— radicalizind — Baude-
laire ,ar fi prodigios ca
un critic sd devina poet,
este imposibil_ca un poet
sa nu contina un critic.
Cititorul sa nu fie uimit
ca privesc pe_poet drept
cel mai bun critic". .

Daca in genere contri-
butia_poetilor la trezirea
congtiintei’ critice, la se-
lectia si’ impunerea valo-
rilor nu mai e contestata,
ne pune pe ginduri un
alt fenomen. “Si. anume
reluarea aceleiasi scolas-
tice distinctii intre ,poeti*
si ,critici”, de asta data
cu o atentie politista la

Tngradirea * libertatii de
~miscare” a_ celor din
urma. Criticii ar_ trebui

— ni_se sugereazd — ti-
nuti Tn carantina propriu-
lui’ lor oficiu. Nu li se
poate acorda credit decit
in limitele, tarcului in
care, blajini si rosi de o
pudoare =~ confuzd, s-au
auto-inclus. Daca fac ver-
suri, acestea se nasc cu
o_ereditate, Tncarcata, cu
singele stricat al lucidi-
tatil speciale. Sa exami-
nam mai Indeaproape a-
ceasta_tezd, asa cum a-
pare Intr-o recenta cro-
nica literard a lui Nicolae
Manolescu ,contempo-
ranul” din 30 mai 1969).

Distinsul tinar critic ne
atrage atentia cu amabili-
tate ca ,nu e bine sa
folosim cuvintele fard ri-
goare" dar si ca ,prea
multd  «filozofie» n  a-
ceastd materie ne poate
duce la intolerante neas-
teptate”. Urmind _aceasta
indicatie cred Cd n-ar
strica "'sa utilizam notiu-
nile de ,critic" si ,poet"
altfel decit ca pe niste
fetisuri. Care este, in de-
finitiv, hotarul dintre o
investire  si  cealaltd,
atunci cind ,poezia" i
Lcritica” se affa la largul
lor in aria de manifestare
a aceleiasi personalitati,
de atitea ori eminenta ?
Paul Valery sau
Eliot probeaza cum nu se
oate mai |limpede aceas-
a_propensiune spre con-
stiintd a creatorului mo-
dern, la antipodul geniu-
lui naiv romantic. Ce-ar
fi facut Andre Breton
daca i s-ar fi contraindi-
cat practica, _fie a liris-
mului. fie a criticii ? Aduc
exemple ilustre spre a
reaminti _liniile = dezar-
mant de simple ale feno-
menului.

Ca exista critici si poeti
e_0 asertiune pe care sper
cd_n-o va pune la n-
doiald nimeni. Dar ce sa
intelegem printr-o ,,poe-
zie a_criticilor" ? n trea-
cat fie spus, judecata pe
care la Tnceputul artico-
lului sdu o repudiaza Ni-
colae Manolescu_: ,sau ca
atunci cind scrie poezie,
criticul nu mai e critic,
sau ca poezia pe care o
scrie. nu mai e poezie",
nu ni s-ar, parea absurda
decit daca ni s-ar de-
monstra fatalitatea lega-
turii, valabila pentru toa-
te situatiile, Tntre scrisul
liric si cel critic. Formula
~poezie de critic" — ni
se spune — are ,macar
o valoare empirica". _Si
cu toate ca declara a lasa
altora ,bucuria” extrage-
rii unor ,concluzii teore-
tice", _ N.  Manolescu nu
rezistd igpitei de a schita
o schema a poeziei In_dis-
cutie. Nota comund a
poeziei scrise de critici
ar fi ,frica de lirism. n-
tr-o forma sau alta, poe-
zia criticilor evita_ liris-
mul si expresiile Itii prea
tari si prea directe”". Asa-
dar lirismul este confor-
tabil identificat doar cu
exultanta, cu modul sau
cel mai _,direct"! Alte
note distinctive ar fi ,li-
vrescul, ermetismul, poe-

zia poeziei". Observam o
particulara situare depre-
ciativa a ermetismului ; si
din restul cronicii de-
curge ca pentru autorul
,Métamorfozelor poeziei"
(pretuitor totusi, livresc,
al Idi lon Barbu) terme-
nul  designind _ aceastd
modalitate™ lirica funda-
mentala poarta un accent
peiorativ : principiul con-
secutiei nu functioneaza
in permanentd ! Mai de-
parte_aflam ca criticii sint
»,poeti  minori" fiindca
»registrul disimulatiei, al
pudorii, al discretiei este
prin excelentd un regis-
tru minor”. Nu discutam
acum _(f(_:am_ ar fi_otios)
ce caljficativ merita  cel
utin jumatate din suma
iricd a lumii, caracteri-
zata indubitabil prin di-
simulatie, pudoare, dis-
cretie.... Ci ne gindim la
un ‘critic autor de poezie,
cunoscut Tndeaproape _de
N. Manaolescy : G. Cali-
nescu, ale carui versuri
impetugase, de o _dulce
egolatrie declarativa, con-
trazic flagrant micul ta-
blou sinoptic de mai sus.

Dar sa _admitem _ca
exista totusi o schema a
Jpoeziei de critic", infai-
libild ca tabloul Iui Men-
deleev ; sa admitem ca
nu trebuie luata Tn con-
siderare constiinta lite-
rara acutd a veacului
nostru care a inundat
toate speciile, abia vizi-
bile acum din apele a-
bundente ; sa admitem ca
tipul de scriitor modern,
chemat in felurite direc-
tii, e un simplu_secretar
in birourile Nimicului. Si
totusi_o nedumerire sta-
ruie’ Tn constiinta, noas-
trd : dupd ce criteriu mis-
terios Nicolae Manolescu
ne sileste a_fi, acum la
inceput, ,critic-poet”, in
loc ~de, bunaoara (ier-
te-ni-se |~ prezumtia !),
Lpoet-critic" ? Mai ales ca
0 damnare de hirtie vine
ca un coif al ereticilor in
spectacolele de teroare
ale Evului Mediu. Cine
nu le-a visat niciodata,

cu ochii larg deschisi?
GH. GRIGURCU

,,Familia"

lon Alexandru si Nico-
lae Balotd Tncearca sa ne
initieze  Tntr-un limbaj
adecvat poeziei, privita
din interiorul acesteia.
Dialogul este ,frumos" ;
calificativul, potrivit aici,
are toate sensurile _lui,
ambigui cind_se refera la
idei :” atrdgator _si 1n
acelasi timp invitind la
circumspectie, cind lu-
crurile sint spuse cu fer-
voarea mono ogu!u!, care
uitd de altii. Ovidiu Co-
trus propune un bineve-
nit’_portret al marelui
scriitor iugoslav Miroslav
Krleza, admonestind ig-
norgnta noastrda  (presu-
pusa totala Tn acest do-
meniu) care nu s-ar satis-
face decit din informati-
ile de ultima ora despre
valorile la moda. Marcel
Petrisor, ntr-o_ succintd
critica a_criticii structu-
raliste, demonstreazd ca
bunul simt (fnarmat, de-
sigur, cu _solide notiuni
de cultura filozoficd) nu
trebuie sa se lase intimi-
dat de sisteme numai in
parte, . adevarate, dar
prestigioase prin larga
auditie de care se bucura,
in sfirsit _Virgil Brada-
teanu, mai putin acade-
mic, Tn lectia sa de isto-
ria teatrului romanesc se
arata nflacarat_sau scir-
bit, cu ingenud sponta-
neitate, de  virtutile si
viciile personajelor din
dramele lui Rebreanu.

Poezia acestui numar
— remarcabild Tn_ pagina
semnata de Gh. Grigurcu
(criticu] e Tnsd mai expe-
ditiv si mai la suprafata
de astadata la cronica li-
terara) si in poemele An-
elei "Croitoru. Proza ne
ace _ surpriza unui
Creanga, .= reprodus de
lon Istrati pind la expre-
sie si sintagmd, pina la
punct si virgula, dar nu
si In ‘spirit’; textul e
dulceag, sfatos fara umor,
dialectal prin transcriere
fonetica si lexic ininteli-
ibil. Colorat totusi, dar
e o, culoare nesprijinita
parca pe nimic.

B.M.

,,Cronica"

_Sdptaminalul iesean cul-
tiva toate sansele si solu-
tiile care 1l pot plasa in
mijlocul_ vietii  literare :
el “solicita _colaborari, de
pretutindeni, deschide
discutii spinoase, Tmparte
chiar "(anumitor publicatii
si persoane) calificative
perseverent = maxime si
perseverent minime (desi
realitatea acestor publi-
catii si chiar a persoa-
nelor ‘nu e perseverent...

aceeasi). De citva_timp,
Cronica _publica intere-
sante dialoguri (cu A-

drian.  Marino,  Nicolae
Manolescu, Gh. Grigurcu).
n_nr. 23 (din 7 iunie) a
aparut dialogul cu Eugen
Simion. Nu vom comenta
aici raspunsurile interlo-
cutorului, subliniind nsa
ca acestea pdstreaza tot-
deauna echilibrul si ma-
sura, atit in pdreri cit si
n, formularea _lor. Amfi-
trionul discutiilor si cro-
nicarul revistei, Zaharia
Singeorzan, se desfagoara
insa Tntr-o avalansa de
afirmatii apodictice, care
amenintd sd instaureze o
ordine personala si defi-
nitivd. E poate acesta un
mod diplomatic de a pro-
voca discutia, dindu-i
nerv si incitind la con-
trazicere.

Semnaldam in pag. 10 a
aceluiasi numadr 0 utila
discutie despre Dictiona-
rul literaturii romane, al-
catuit la lasi de colecti-
vul de cercetare al Filia-
lei Academiei, lucrare a-
flata Tntr-un stadiu _avan-
sat de elaborare si care
se anunta a fi pretiosul
instrument ~ de  lucru
asteptat de atfta vreme.

M. B.
»Atque nos"

Citim un numar nou
din_fecunda si interesanta
revista ,Atque nos", ex-
yresie literar-stiintifica a
iceului ,,George Cosbuc”
din Capitala (Nr. 3, 1969).
Partea literara a revistei
e substantiala; profuzie
de poeme, schite, tradu-
ceri sl_un ,Dictionar de
termeni literari®. Recor-
dul e_al poemelor. Dani-
ela Fdinaru crede ca ,,Pa-
sarea lird, frumoasa pa-
sare / Tsi face uneori_cui-
bul 7 In ochii oamenilor".
XX (Replica la o poezie).
Alba Beatrice Lupu ne
cinta ,valea argintie / a
unor serafice / nepatrun-
deri in_/ lumea viselor
fara / Tnceput / si Sfir-
sit, / _ aidoma = zilelor
scurse fara urme”, lleana
Gheorghiu viseazd o fe-
minitate  supranaturala :
JMi-as muia miinile-n
bine / Ca pe cine ating
sa-|_fericesc. / Mi-as muia
ochii-n lumind / Ca pe
cine privesc, sd-1 lumi-
nez. !' Mi-as muia buze-
le-n dor / Ca_ pe cine
sdrut, sa-1 daruiesc”. ,De
mii de ani / Oamenil 1l
cauta ™n ei / pe Fat Fru-
mos", afirma Constantin
Stan. Dana Mardan_face
0 poezie a dialogului sen-
tentios  si  enigmatic :
,— Suflet, al fost dintot-
dcauna statuie de ghea-
ta ?... / — Tntreaba apusul
pirjolit  de dogoarea
mea..." Mai manierista si
cu o anecdota prea simpla
e proza_,in cdutarea o-
ceanului” de Any Slavu.
Traducerile din” Rene
Char sint  remarcabile
(Aurelia  Simion). Dictio-
narul de termeni literari
e redus la un singur ar-
ticol . ,Poezie alexan-
drind si vers alexandrin”,
alcdtuit de Mirel Golden-
berg, intr-un ton_de con-
cisa compilatie informa-
tiva.

P. P.

Alta revista
studenfeasca

Numarul 3—4 al revis-
tei ,Fulmen" (editata de
consiliul Uniunii Asocia-
tillor  studentesti  din
Institutul de Petrol, Gaze
si Geologie) e, fireste, de-
dicat mai Tntii unor pro-

bleme de stricta speciali-
tate ori privind numai
viata  studenteasca a
Institutului. Alaturi sint
publicate si materiale cu
un caracter deosebit, Tn-
tre care pagini din car-
tea ,Fragment de epo-
pee”, de general n re-
zerva Toma Zotter, cu-
prinzind reproducerea
vie, cu Infatisare uneori
reportericeasca, a prime-
lor evenimente petrecute
dupa 23 August 1944, dupa

intoarcerea armelor si
angajarea trupelor ro-
mane Tn razboiul anti-

hitlerist. O mentiune spe-
ciala merita productiile
literare ale studentilor,
uneori promitatoare. n
poemul ,,in sus", Gaspar
Dumitru experimenteaza,
rezemat de un copac, un
sentiment de solidaritate
CU natura: i se pare ca
aude sevele ureind catre
frunze, si sesizeaza ,acea
miscare / A lemnului, in-
timd". Tn ,Ceramica",
bind dintr-un vas vechi,
poetul soarbe trecutul.
,Final de doind" ni se
pare prea conventionala.
,Matrice"” de Horia Bod-
narescu pacatuieste prin-
tr-un ermetism, dupa noi.
gratuit. Cea mai buna
poezie e ,Nostalgie" de
Adrian Amza (,Robotul",
de acelasi autor, se in-
cheie cu o poanta su-
paratoare). ,,Acest pamint
— Baragan", de Tudor
Gorcea, evocare patetica,
uneori cu aspect de fi-
lozofie orala grandiloc-
ventd. Din pdcate plat
foiletonul politist ,Mis-
terul electrozilor de pla-

tind"  (Constantin  Ti-
beriu).

P. P.

,,Neue Literator"
3/1969

Rubrica _ de poezie im-
presioneazd placut prin
abundenta noilor talente
— 0 caracteristica pozi-
tiva a revistei fiind des-
chiderea fatd de literatu-
ra tinerilor ; acelasi lucru
se poate spune si despre

aginile de proza, datora-
Pe_%i ele unor de'butant,laz
Michael Marian, Walther
T. Corwes, Dieter Hirsch,
Martin  Richter, Liana
Corciu si Barbi Heidi.
Scriitorul Wilhelm Koch
este prezent cu nuvela
,Der Trapphahn". Intere-
santul  auto-interviu al
poetului Ingmar Brantsch
continud_ o traditie deja
conturata a revistei.

Literatura romana e
prezenta cu patru poezii
de lon Barbu (in tradu-
cerea lui_Joachim Witt-
stock) si_cu o proza
scurta de Teodor Mazilu,
sLegea si taina", talmaci-
td de Erika Scharf.

Gama larga a preocu-
parilor revistei este n-
tregitd de doua povestiri
ale scriitorului _ maghiar
din tara noastra Forrd
Laszlo. ]

Tn numarul acesta lite-

ratura universald este re-
prezentatd prin ,Scrieri
ostume" ale lui Mark
wain_ (,Scrisorile Sata-
nei" si ,Scrisori catre pa-
mint”). Tn cadrul rubricii
LChronik" cititorii  sint
informati _ printre altele
asupra cdartilor de bele-
tristica_ce vor aparea in
Republica, Federald a
Germaniei in cursul anu-
lui 1969, care se anunta
¢a un ,an al romanelor",
Aflam de exemplu ca
Gunther Grass lucreaza
la cel de-al treilea ro-
man_al sau: ..Anesteziat
local" si ca Uwe John-
son si Hans Werner Rich-
ter (initiatorul Grupului
47) intentioneazd sd pu-
blice fiecare cite un ro-
man.

ROLF F. MARMONT

NOUTATI TN LIBRARII

- « * CORESPONDENTA (E.P.L)

Bogata culegere de documente epistolare sem-
nate de St. O. losif, D. Anghel, Natalia Negru,
Mihail Sadoveanu, N. lorga, Sandu Aldea, V.Cio-
flec si llarie Chendi. Editia este Tngrijita de
Horia Oprescu, caruia Ti apartin, de asemenea,
notele si cuvintul Tnainte.

Alexandru Odobescu : FECIORUL DE IMPARAT
CEL CU NOROC LA VINAT (Editura tineretului).

_Unul din cele mai frumoase basme culte din

literatura noastra, facind parte din Pseudo-

kynigeticos, repovestit pentru copii de Cornelia
osora.

Traian Cosovei :
APA (E.P.L).

O selectie din nuvelistica scriitorului, alcatuita
pe baza volumelor : Firul de iarba, Farmecul ge-
nezei, Riul pomi mai departe si Semnul in larg,

PRIETENA CU FOCUL $SI Cu

carora li_se adauga doua inedite: ,Célatoria
neagrd" si ,Huran ndzdravan".
Nicutd Tanasei CRUCE DE OCAZIE (Editura

tineretului).

Sub acest titlu autorul publica o culegere de
foiletoane si schite satirice, alaturi de un micro-
roman.

Mircea Tomus : CARNET CRITIC (E.P.L).

Autorul aduna cronici, recenzii si articole lite-
rare publicate Tn Steaua, grupindu-le Tn trei
sectiuni: ,Carti", ,Probleme” si ,In imaginea
istoriei literare".

Victor Kernbach : LUNTREA SUBLIMA, 1n Ib.
maghiara (Editura tineretului).

Romanul de aventuri al lui Victor Kernbach
apare In limba maghiara, tradus de Molnar Ti-

bor.
Mihail Cosma: JOC DE FLUTURI (Editura
tineretului).

Dupa Inefabila Arcadie, poetul publica o

carte de versuri pentru copii, alcatuita din trei
cicluri (,,Roiul", ,Panerul cu fructe", ,Calendar™)
si ilustratd de Octavia Suciu-Molea.

Emil Zegreanu : SONETE (E.P.L)

Un volum in care autorul tnfrunta rigorile
endecasilabului.
INTORS PA-

lon Dumitru Teodorescu : S-A

TERNIC (E.P.L)
Tinarul prozator timisorean revine in librarii,
dupa debutul editorial din 1968, cu acest volum
de ,schite dramatice".
Mircea Cojocaru : MINCIUNA (E.P.L)

Debut Tn roman.

~ PETER
tineretului)

POVESTIRILE  LUI

Georg Schera ;
(Editura

MERTHES, in Ib. germana

Pentru tinerii cititori de limba germana, o noua
carte de proza.

* * * C. A, ROSETT1, GINDITORUL OMUL (Editura
Politica).

Antologie, studiu introductiv si note de Radu
Pantazi. Volumul evidentiaza trasaturile esen-
tiale ale conceptiilor lui C. A. Rosetti despre
libertate, egalitate si progres, ilustrate de texte
datorate eminentului ginditor si militant patriot
din sec. al XIX-lea.

C. Motas — C. A. Ghica : EMIL RACOVITA, FON-

DATORUL BIOSPEOLOGIEI (Editura stiintifica).
Colectia ,Savanti de pretutindeni” infatiseaza
rolul savantului roman in intemeierea biospeolo-
giein .

Gh. Barca — M. Bécescu :
tura stiintifica).
O prezentare a vietii si activitatii eminentului
naturalist roméan (colectia ,Savanti de pretu-
tindeni").

GRIGORE ANTIPA (Edi-

CERBUL, 1n

Scris de prozatorul aradean Tabery Geza
(1890—1958), volumul este dedicat vietii celor doi
Bolyai — Farcas, si fiul acestuia, Janos.

Tabery Geza : Ib. maghiara (E.P.L)

* * « FIGURI ILUSTRE DIN
(Editura tineretului).

Micromonografii ale unor personalitati cultu-

rale si stiintifice din Evul Mediu: Avicenna,

Marco Polo, Omar Khayyan, Averroes, Roger

Bacon, Hua To etc.

EVUL MEDIU

»-Monologul in teatru”

Luni, 23 iunie 1969, ora 19, la Casa Scrii-
torilor ,,Mihail Sadoveanu" are loc o ex-
punere cu tema ,Monologul Tn teatru”,
sustinutd de N. Carandino.

Tsi dau concursul actorii: Doina Tutes-
eu, loana Citta Baciu. Gina Trandafirescu,
Florin Piersic, lon Caramitru si Eugen Po-
pescu.



POEZIA:

Dumitru Micu

lon Rahoveanu

Lacrimi pe spada

De dragoste si de dragoste de tara,
unele direct ostasesti, versurile din a-
cest volum nu ocolesc si. ne cit se nare,
nici nu cauta sd ocoleasca sistematic
locul comun prozaic, ci se instaleaza n
el. destul de frecvent, cu nevinovatie.
lon Rahoveanu e, totusi, poet si cind
instinctul sau liric triumfa Tncep sa se
auda cadente de o incontestabila pu-
ritate : ....0O ora cheama-ma printre za-
pezi / Ori printre raze-n vocile padu-
rii. / Demonic Tn reflectii s& ma vezi /
Tu. frumusete, sceptri' in natura. / / lu-
bita mea din ani ureind senini / Cu
pasii tai pe soare, pe zapada ; / Cununa
mea. coroana mea de spini / Ce dor
atit cit nu pot sa se vada". Sunetul cel
mai autentic Tl auzim Tn elegii, fie a-
cestea elegii erotice, ca Bucurii de gal-
ben. Fortuna, Odihna nelinistita, vibran-
te in simplitatea lor vetusta (,.Eu poate
sint un tarm tot mai uscat / Dupa pre-
zenta ta pustiitoare. / De un albastru
neinduplecat. / Ce-mi lasa-atita ardere
de soare") sau cintece nascute din ja-
lea nationalda de veacuri, precum Ele-
gia tancului: ,Lasati lacrimile sa le
duca n locuri / vintul care-mi poarta

Valerin Cristea

Horia Stancu

intoarcerea in desert

De la un roman la altul, tema funda-
mentala a prozei lui Horia Stancu se
clarifica tot mai mult. Ceea ce parea sa
fie o simpla literatura de documentare
istorica, o excursie agreabila Tn trecut,
repovestirea cu alte cuvinte a unor eve-
nimente consemnate Tn manualele de spe-
cialitate si mitologii se dovedeste a avea
un tilc mai ascuns, o semnificatie inte-
granta. totalizatoare. Literatura lui Horia
Stancu trece astfel din minor Tn major.
Curentii ei adinci incep sa fie simtiti la
suprafata. Ceea ce se putea de-abia banui
in primul volum, Asklepios, Tntrezari n
al doilea, Fanar, se reveld definitiv in al
treilea, intoarcerea in desert, ale carui
proportii scad Tn raport cu primele doua,
find de fapt numai o nuvela extinsa. Pen-
tru autor, trecutul, colorat uneori de le-
genda, nu este un scop Tn sine : istoria
devine pretext pentru o filozofie a isto-
riei, sau mai exact a unor epoci ale isto-
riei. Se explica astfel ciudata putere de
atractie si de rezistenta in timp a unor
naratiuni la prima vedere destul dc fa-
cile si conventionale. Aceasta proza lim-
pede depune la fund un strat de active
fixatii.

Multi tineri prozatori alearga, pueril,
dupa obsesii ca dupa fluturi. Horia Stan-
cu le are ; nedorite, nechemate, ele exista
de la sine, ca un dat, ca o fatalitate. Toate
personajele sale consuma o experienta a
esecului. Tn ultima carte ea este mai trista
ca orieind. Pentru ca si aventura in care
eroul se lansase fusese mai temerard. Ro-
manul Tntoarcerea in desert, al carui erou
(putem sa folosim aici Tn liniste acest cu-
vint) este Alexandru Macedon, evoca ulti-
mele trei zile din viata marelui cuceritor.
Prin retrospectie Tnsa durata naratiunii se
dilata, cuprinzind Tntreaga domnie. Cu
maruntaiele aprinse, transportat n lectica,

doina din fluier. / nu-i nimic dacd mi-e
foame din veacuri. / dati mai bine prin
padure suier !“. fie elegii meditative :
»,Nu acoperiti. nu infundati / si nu zdro-
biti finttnile  parasite / nivelindu-le
conturul care poate sa fie fecund. / tre-
cand peste adincimile lor. / cita vreme
au ana sub impuritati / si izvoarele as-
teapta acolo / miinile si gurile noastre /
din alt timp" (Fintinile pustii).
Descoperirea pe care o facem citind
volumul cu atentie e aceea a unui de-
calaj intre fondul liric nativ si con-
stiinta artisticad. Daca ar izbuti sa puna
aceste doua determinante ale faptului
poetic Tn acord. lon Rahoveanu ar in-
tra, nu Tncape indoiala, mult mai te-
meinic Tn posesia propriei naturi.

Negoita Irimie

Echilibru indiferent

Azi, cind cei mai multi poeti tineri se
intrec In a fi cit mai impenetrabili Si
a se diferentia cit mai radical de tot ce
poate aminti de traditie. Negoitd Irimie
are curajul de a scrie perfect clar si
in cea mai purd maniera traditionalista.
Vers regulat, material de inspiratie Tn
bunda parte rural, pe alocuri chiar un
anume voinicism ardelenesc, un ton ,ha-
talmas" (,Sa& sune versul sub arcada
largd. / Maruntele tristeti le dau la
dracu. / Cupa tristetii-n cioburi sa se
sparga / Cind o arunc pe scari de-a
berbeleacu"). iata notele cele mai izbi-
toare ale noului sau volum, care dupa

prin desert, spre Babilon, in fruntea unei
armate epuizate de razboaie si demorali-
zate de boala conducatorului ei, regele
viseaza, halucineaza : In delir el retraieste
0_biografie desfasurata in delir. Impresiile
zilel, “senzatiile imediate se convertesc In
amintiri : Alexandru ia o furtund de ni-
sip drept pulberea ridicata de cavaleria

persand, si da comenzi de lupta. Silueta
eroului devine aproape donquijotesca.
Prezentul e precar in romanul lui Horia
Stancu ; el reprezintda numai un imbold,
orientind prin analogii halucinanta reme-
morare. Trecutul invadeaza tot mai mult
naratiunea pina cind viata eroului devine
Tn intregime trecut.

Aceastd naratiune fluida si lejera ne
duce pina n pragul unor importante pro-
bleme, precum cea a raporturilor dintre
scop si mijloace, dintre libertatea interi-
oara si cea exteriora, cea a fericirii prin
constringere, a idealurilor care'se corup...
Pentru a-si pune Tn aplicare marile lui
planuri, Alexandru recurge la erima: cu
complicitatea medicului sau, iatrosul, el
ucide Tn tinerete un unchi filopersan. ,,Ce-
lui ucis Tntii Ti urmasera altii, omoriti Tn
chipuri deosebite: otrava, nenorociri la
vindtoare sau pumnal" — precizeaza au-
torul, pentru ca mai tirziu sa conchida :
»Mijloacele clipei se aratasera mai puter-
nice si sfirsisera prin a falsifica Tnsusi
continutul scopului”. Sfarimind conglo-
meratul de popoare al imperiului persan.
Alexandru creeaza n loc altul: ,Ma 1n-
trebam (cel care vorbeste e iatrosul) de
ce doborim o Tmparatie si ridicdm in locul
ei alta mai intinsa, mai lacoma poate, mai
tinard". Cuceritorul, care se vrea mosteni-
torul tronului Achemenizilor, le moste-
neste si boala. Microbul hybris-ului, adi-
ca al acelei trufii nemarginite de care vor-
bea Tncd Eschyl Tn Persii si care isi con-
tine pieirea Tn ea Tnsasi, patrunde Tn tru-
pul si mintea tindrului rege. Tn incendie-
rea palatului din Persepolis boala atinge
apogeul.

Retraindu-si trecutul, Alexandru revede
curtea macedoneana, primele campanii,
calatoria Tn Egipt (unde se sanctificd), lup-
tele cu Darius, uciderea lui Cleitos, expe-
ditia In India etc. intimplarile sint ace-
leasi, sensul lor Tnsd se schimbd. ,Am
gresit drumul, prieteni ; ne-am ratacit
pentru totdeauna !“ — repeta mereu eroul,
intonind leit-motivul cartii. Tmpreuna cu
hetairii, prietenii sai nobili si cei mai a-
propiati, el a baut ,vinul gloriei". Dar
cupa s-a golit... ,Drojdia de pe fundul
cupei mi-a zgiriat gitlej-.il si mi-a amarit

o/ -

cartile saptaminii

titlu ar parea modernist.

Neavind prejudecdti de nici un fel.
pretuind deopotrivd pe rurali si pe ur-
bani. pe moderni si pe clasici. Tn ma-
sura Tn care Tmi par a fi poeti, voi spi-
cui din Echilibrul indiferent citeva ima-
gini care, daca nu sint de o mare nou-
tate. atestd un simt plastic incontesta-
bil . ,Coasa lunii / Se-ascute-n munti
de gresii", ,Salcimii si-au uitat profilu-n
vint", ,...cine stie cercul viu de singe.
Boltit sPre soare ca o grea cununa. /

Aude toamna Tn ulcior cum plinge",
»,Frunza sunda a talanga. / Seva suiera

serpeste”. ,,Ca niste ciini de vinatoare /
Tristetile din mine latra". ,Singele gin-
deste-n curcubeie". (plopii sint) ,al-
coolizati de-atita soare”. S-ar putea, fara
indoiald, adduga si altele. Detasabile din
context, ele devin un fel de ,poeme in-
tr-un vers". Nu prea numeroase, din
pacate, sclipirea lor e ca a unor pie-
tricele pe intindere lutoasa. De o inspi-
ratie cuminte, bucatile ce compun volu-
mul transmit rareori o pulsatie mai in-
tensd. si nici atunci la un mod foarte
personal. Sa vina iama!, de exemplu, a
carei temperatura se ridica peste aceea
a paginilor din jur. e o combinatie de
traditionalism  ardelean si  oltean:
,De-acum sa vina iarna! Sint toate
pregdtite ; / Bradul din fata casei albi
fara motiv. / Sub cai alearga drumul
si urma de copite / Pare-un autograf
definitiv. / / Noi salurile zarii le-om
flutura prin iarba / Catre un cer fan-
tastic vom alerga hai-hui; / Cind gin-
durile noastre tot Thapoi se-ntoamna / Ca
ntr-un vers celebru, ciudat, al nu stiu
cui. / / Zadarnic sfidam iarna — pur-
tind fulare negre, / Eu am plecat cu
toamna spre un miraj agrest; / Si pe
cind tu aluneci spre stepele integre. /
Sufletul meu viseaza un somn pe Eve-
rest”.

ura" — spune unul dintre hetairi, vor-
ind de fapt in numele tuturor. ,Pentru
ce s-a zbatut atita Alexandros ?“ — se

Tntreaba iatrosul Tn finalul cartii, vazind
cum generalii tradeaza, armata cirteste,
imperiul se clatina. ,Vedeniile Ti strecu-
rard treptat indoiala Tn inimd. Binele si
raul se Tmpleteau si nu mai puteau fi de-
osebite. Alexandros se zbuciuma iar 1n
somn, trupul fierbinte si asudat rasfrinse
nelinistea mintii. Totul fusese doar un rod
al miniei si al orgoliului, al credintei ca
fericirea e una singura, al unei mincinoase
si Tnselatoare luciditati. N-aveau decit sa

se razbune acum, s& sfarime in bucati im-
periul universului, sa-I schimbe Tn frag-
mente marunte. Era drept, cum nu se

poate mai drept. Nazuise zadarnic sa-i
lege pe totdeauna pe oameni unii de altii,
urmarise zadarnic un vis prea timpuriu,
1l intemeiase pe singe, pe ura, pe domina-
tia armelor. Toate, iluzii la fel de minci-
noase. Acum era prea tirziu; nimic nu
mai putea fi luat de la Tnceput, si a doua
trdire a vietii era mai chinuitoare decit
cea dintii...". In combustia marelui erou
zarim si unele reflexe actuale, framintatul
si contradictoriul nostru secol prezentind
anumite similitudini cu epoca lui Ale-
xandru. Ceea ce face lectura si mai cap-
tivanta.

O prezentd permanentd este Tn narati-
une desertul, nisipul. El se intinde la
nesfirsit, deopotrivd Tn fata ochilor si Tn
amintire. Gedrosia, Gedrosia — repeta
mereu Tn timpul halucinatiilor sale Ale-
xandru, numele unui pustiu. Cadrul ro-
manului lui Horia Stancu e desertul, sem-
nificatia lui deserticiunea. Exista in isto-
rie, dupa o mai veche si celebra clasificare
perioade creatoare si perioade de criza (in
epoca noastra ele coexistd). Horia Stancu
este poetul sobru, neostentativ, de intensi-
tate si nu de gesticulatie, al perioadelor
de criza. Prozele sale sint niste ample au-
tumnalii.

Costache Anton

Despartirea de jocuri

Costache Anton este prezent Tn librarii
cu un_volum de schite despre si (in pri-
mul rind) pentru scolari. Ce poate alege

Comeliu Sturzu

Restituirea jocului

Subtilitatea, iatd dominanta acestui vo-
lum, Tn care descoperim un poet cu o
nota proprie. Restituirea jocului aduce
versuri de o marcata distinctie, de o ca-
ligrafie impecabild, clasice, = adesea, ca
factura exterioara, fara a fi, totusi, de loc
Ltraditionaliste”, de expresie concisa, mo-
derna (pe de altd parte), nu_insa si er-
metica, gingase n continut fara dulcega-
rie, ,sinceré” cu decenta. Oriunde am des-
chide cartea, ne Tntimpina poeme de com-
pozitie sigurd, ceea ce nu Inseamna inca,
desigur, lirism, dar inseamna finete, simt
al poeziei. In_ce priveste lirismul propriu-
zis, destule ,jocuri” si’ nejocuri de ale lui
Corneliu Sturzu se TnfatiSeazd mai curind
deficitar, fiorului substituindu-i-se apa-
renta lui, modul interior simulat. Tn Casa,
1V. 'de exemplu, carenta emotiei e de or-
dinul evidentei (,Bataile inimii le prelun-
gesc Tn pulsatia zorilor; / colorind feres-
trele c-un rosu initial, / respiratia mode-
leazd statura padurilor, / facindu-le me-
lodioase..." etc.), si cazul nu este izolat. In
Martie. in schimb, Tn Balada cu zapezi, in

Dans lent si Tn aitele, n Peste picioare,

mai cu seama, piesa antologicd, tot arse-
nalul de mijloace formale e pus Tn func-
tiune pentru transmiterea unor delicate
miscarl sufletesti. Sentimentul trecerii Tsi
afla astfel o vibrantd expresie: ,De fie-
care datda coborim cu zapezile in pamint, /
anul acesta putin, la anul Tnca putin / Tm-
reund cu semintele de floarea soarelui. /
Jumai zarzarii ne mai cred fara pacate /
si ne poarta cite o saptdmind / in alb — /
apoi_ne dezbracd si ei, parasindu-ne /
obositi, Tntr-un iad pustiu / prin care_aU
trecut Tngeri” (Martie), iar nevoia de joc,
permanentd a naturii umane, se traduce
in infantilisme pline de suavitate : ,,...In-
tr-un cos cu viorele / acolo sezum si plin-
sem / ca s-au adunat multe povesti / aple-
cate pe-o gurd de rai. | Si-a venit pe vint
0 mirare / de ne-a-ncurcat, ne-a rastur-
nat. / grele povestile, peste picioare".

din ele cititorul matur, trecind peste unele
facilitati si didacticisme ? Mai Tntii citeva
frumoase imagini ce releva talentul vizual
al scriitorului. Cind Alcor, robotul de pe
»planeta de zahar" sosit pe pamint pentru
a identifica pe emitatorii unor mesaje in-
terastrale interceptate de el, zimbeste ,1
se aprind toate becurile si becusoarele co-
lorate Tn rosu, violet, albastru, verde".
Apoi umorul, provenind din minarea lim-
bajului adultilor si care, cu unele scaderi,
se mentine la un nivel agreabil. Tn sfirsit,
dar mai ales, acele pasaje destul de nu-
meroase atit Tn prima parte a cartii, cea
mai intinsa, Tn care schitele se leaga n-
tr-un ciclu, cit si Tn a doua. Tn care ele
ramin autonome desi unele personaje sint
comune, ce surprind ecloziunea erotica in
manifestarile ei cele mai matinale, mai
pure. Schitarea unui cast triunghi erotic,
transformarea nepasatoarei camaraderii
intr-o atractie misterioasa, ameteala pe
care o produc apropierile prea bruste, ti-
miditatile paralizante, dezvoltarea simtu-
lui autocritic, ambiguitatea unor gesturi
totusi Incd foarte infantile (,curtea" in-
cepe printr-un fel de hamalic, prin pla-
cerea de a purta servieta colegei de clasa)
— toate acestea evoca prospetimea si con-
fuzia puberalda a sentimentelor, si pentru
aceasta evocare autorul Serilor albastre
meritd o mentiune speciald. Foarte bun
este de exemplu episodul in care Landi.
intr-un gest de prefigurare a feminitatii,
Tncearcd garderoba mai multor generatii
de antecesoare : ,incepea un fel de para-
da a modei cu rochiile Tn care stralucisera
altadata la baluri bunicile, strabunicile si
stra-strabunicile lui Landi. Apareau rochii
cu trene lungi ca niste cozi de paun, cu
paiete de argint sau de aur, cu pene de
strut”. Acest joc pre-erotic merge pina la
indrazneala Tntliului sarut. Evenimentul
copleseste Tnsd si depdseste pe bdiat, si
atunci fata, mai avansata biologiceste. re-
pard prompt eroarea de selectie : ,Trenul
a venit, pe peron au aparut iar parintii,
fratii, rudele. Tana a coborit ajutatda de
asul sariturilor cu prajina. A trecut pe
ITngd mine doar la citiva pasi, dar nu m-a
vazut. Am ramas ca batut Tn cuie pina s-a
golit tot peronul”. Personajele lui Costache
Anton pierd de la inceput Tn dragoste.
Poezia primelor emotii erotice se Tnsoteste
astfel cu melancolia primului refuz. De»*
partirea de jocuri semnificd Tnceputul unui
alt joc, in care, ca in toate celelalte, une-
ori poti fi Tnfrint.
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lipsea simtul profund al naturii. Cum erau sa simta
natura cei care o strabateau cu peruci pudrate, Tn pan-
taloni scurti, cu ciorapi de matase si Tn pantofi de
lac? Ca s& o simti prin toti porii, tréebuie s& Tnfrunti
ploaia si vijelia cu capul gol, cu pletele-n libertate, cu
pieptul dezvelit. Asa erau romanticii, spre deosebire de
spilcuitii lor Tnaintasi. Cu un asemenea exemplu,
George Calinescu_s-a regasit pe sine, profesorul din
zilele sale mari, cind tinea in suspensie sdlile umplute
pina la refuz, cind studentu care voiau sa-l asculte
asistau la Iectla precedents, asigurindu-si astfel un
loc confortabil Tn banca, ceilalti urmind a  se Tnghesui
ca sardelele Tn cutie.

Agonia i-a fost lenta si i-a putut lasa multa vreme
iluzia Tnsdnatosirii. Inima 7i ramasese tindra, pasio-
nald, vehementd. Se tinea Tn curent cu tot ce se pe-
trecea. Ales ultima oara deputat cu putine saptamini
Tnainte de a se savirsi din viatd, pusese la cale cu
citiva discipoli de la Institutul de literaturd si de fol-
clor pe care-1 conducea, o evadare de la spital care
sé-i Tngaduie participarea la deschiderea Marii Adu-
nari, unde glasul sau culesese aplauze Tn fiecare se-
siune. Cu citiva ani Tnainte, sanatos fiind si facindu-si
vilegiatura la mare, Tsi plerduse cunostinta n Iarg,
se scufundase, si numai datoritd unei norocoase n-
timplari fusese pescuit, supus respiratiei artificiale si
salvat de la 0 moarte sigura. Cei ce credeau Tn vitali-
tatea lui exceptionald, manifestatd chiar n timpul
anilor ultimi de boala. T1i asemuiau cu eroul sau din
Bietul loanide, cu acel surprinzator profesor universi-
tar Contescu bintuit succesiv de toate bolile, de mai
multe ori agonizant, dar mereu sustras mortu care
n-evea si-1 aleagd pe el ca victimd, ci prin loviturd
de teatru pe nerabdatorul postulant la catedra sa, pe
vesnicul trepadus Gonzalv lonescu. Ca si Contescu,
George Célinescu pdrea si iasd biruitor din fiecare
grea Tncercare a bolii. De aceea vizitatorii lui se ara-
tau optimisti, vazindu-1 Tnca plin de verva, de pasiune,
de interes pentru tot ce se petrecea Tn tara si in lume.

De la impresionantul portret pe.care l-a creionat
recent Dinu Pillat Tn Mozaic istorico-literar, Secolul
XX, retinem paragraful final: ,Inventivitatea de spi-
rit, cu care juca teatru Tntr-un sens cu adevérat genial,
Tn atitea Tmprejurari din viatd, acoperea la G. cali-
nescu si un fond de o_m slab, plin de complexe neba-
nuite de cei mai multi. |_ncercat s& braveze mereu,
chiar si in impasul bolii, din care i s-a tras moartea.
In ultimele zile Tnsa, vizitat la sanatoriul de la Oto-
peni de cineva care a sovdit la usa, Tnainte sa intre
la el, a fost surprins spunlndu si singur, cu voce tare:
«Nu mai este nimic de facut». Mi se pare amanuntul
cel mai tragic din istoria sfirsitului lui G. Calinescu".

Ar fi putut spune si el + ,E finita la commedia". Pe
scena culturii noastre, Tn ultimul sfert de veac, de-
tinuse un rol principal. Ca marii actori, umplea
scena. Si, ca si dinsii. Tsi putea Tngadui orice, pentru ca
era inimitabil si de neinlocuit. Pina si finalele cite
unor cuvinte, cintate Tn falset, cind vorbea, erau la el
de un efect irezistibil. li vad fotografia pe prim plan,
Tntre studentii sdi, pe fundal, Tncremeniti si cu sufla-
rea taiata. Vrajea cu privirea, cu jocul miinilor, cu
timbrul sau cantabil, de scoald italiand, ca si spiritul
sdu fecund si paradoxal. Si nu inceteaza a vraji cu
prezenta sa Tnca vie si tinereasca, printre generatiile
care se perinda si se ofilesc una cite una.

Serban CIOCULESCU

12 Romania literari

In octombrie 1937 G. Calinescu
Tsi Tncepea, la lagsi, cariera didac-
ticd universitard. Fusese numit
de curind conferentiar la catedra
de estetica si critica literara a
Facultatii de litere si filosofie,
eliberatéd prin trecerea profeso-
rului Octav Botez, care o ocupase
pina atunci, la catedra de istoria
literaturii romane unde predece-
sorul fusese G. lbraileanu.

Paralel cu prelegerile de o stra-
lucire inegalabild, noul profesor
tinea si_un seminar care ingloba
studentii din toti cei patru ani
ai catedrelor de limba si litera-
turd romand. incad de ia prima
sedintd de seminar G. Calinescu
mobiliza pe tinerii sai auditori sa
porneasca o campanie de cerce-
tari in vederea descoperirii de
documente inedite. Rezultatele
acestor demersuri urma sa fie
consemnate Tn ,,Jurnalul literar".

Astfel am luat pentru prima
datd cunostinta direct de marele
interes pe care G. Calinescu 1l
manifesta pentru documentele de
istorie literard. Pasiunea sa pen-
tru cercetarea arhivelor se mani-
festase de timpuriu. Tn noiembrie
1924 Vasile Parvan, directorul
Scolii roméane din Roma Tnsotea
la gard un grup de cinci romani
care plecau Tn Italia spre a-si
desavirsi studiile : Ecaterina Du-
nareanu-Vulpe, Radu Vulpe Si
Grigore Florescu, arheologi; Vir-
ginia Vasiliu (mal tirziu evenlta
Sacerdoteanu) si G. Calinescu.
Seria se completd cu Nicoiae
Buta, istoric, de la Universitatea
din Cluj, care avea sa devina co-
legul de camera al lui G. Calinesi
cu la Scuola Romena di Roma,
din Via Emilio De'Cavalieri .

Tn cursul sederii Tn capitala
Italiei, G. Calinescu cerceta cu
seriozitatea ce 1-a4 caracterizat

GEORGE

Si cercetarea

intotdeauna arhivele Vaticanului Radulescu, Gr. M. Alexandrescu,

si alte arhive romane, descope- Gr. Bengescu Il, Cezar Bolliac,
rind documente ce interesau cele C. D. Aricescu, B. P. Hasdeu, ca
doud culturi — romana si _ita- directori generall Filimon, N.
liana — pe care le publica in Nicoleanu, ca_arhivari (prlmul
1925, la Roma : Alcuni missionari condusese un timp sectia istorica),
cattolici italiani nella Moldavia Al. Odobescu, ca membru al Co-
nei secoli XVII e XVIII. (Scoala misiei documentale. La lasi in-
romana din Roma. Diplomata- tiiul director al Arhivelor Statu-

rium Italicum. Documenti raccolti
negii archivi italiani. 1.)

Elevii Scolii roméne erau, Tn
majoritate, arheologi ; tinarul is-
toric literar recomandat de Ra-
miro Ortiz nu fu privit, la Tnce-
put, cu prea multd Tncredere de Sion, Vasile Alecsandrl tatal poe-
catre Parvan. Dar dupi ce G. tuIU| caruia_i-a urmat poetul Tn-
Calinescu i prezentd lucrarea a-  SUsi, apoi, din nou, Asachi.
mintitd, Parvan isi facu o opinie Dupa marturia unui contempo-
excelenta despre autorul ei. Un ran mai virstnic, dl. I. C. Do-
al doilea volum va aparea Tn 1930: brescu, n timpul scurtei sale
Altre notizie sui missionari cat- act|V|tat| de bibliotecar G. Cali-
tolici nei paesi romeni. Roma, nescu SI a uimit colegii prin ra-
Libr. di scienze e leftere. piditatea cu care a parcurs in-

Pe la 21 de ani G. Calinescu  tregul fond de carti. Mai tirziu
fusese de altfel si bibliotecar la €l pastra in amintire pina si locul
Arhivele Statului din Bucuresti, unde se aflau orinduite in raf-
7l adusese aci D. Onciul care  turi_exemplarele mai rare. Ast-
luase directia Arhivelor din 1900,  fel, Tn 1953, trimitindu-ma sa fac
dupé retragerea lui B. P. Hasdeu. o confruntare a Condicelor lui
A urcat, asadar, si Calinescu dea- Caragea Voda dupa indicatiile
lul spre minastirea Mihai Voda, date de N. Filimon n ,Ciocoii
unde se aflau Arhivele, asa cum  Vvechi si noi”, G. Calinescu Tmi
o facuserd atitia Tnaintasi din  indicd dulapul in care acestea se
lumea literelor romanesti, care  aflau pe vremea cind lucrase
ocupaserd aci posturi mai Thsem- acolo.
nate ori mai mici: lon Heliade Dar adevarata revelatie a iubi-

lui a fost Gh. Asachi, si primul
document intrat n cancelaria
arhivelor iesene este actul de
numire — din 1 ianuarie 1832 —
a carturarului moldav. Au trecut,
apoi, pe la directia Arhivelor, Gh.

GEORGE CALINESCU:

= LArtistul trebuie sa fie un om bine organizat intelectualiceste si chiar un erudit, ori-
it creatia nu decurge direct din aceste Tnsusiri".

JArtistul spontan si inspirat, caruia Ti e teama sa deschida un manual de psihologie
ca nu cumva sa-si altereze intuitia, nu-mi inspird Tncredere".

e Conflictele dintre artisti nu trebuie sa ne-insele. Marii creatori s-au admirat tot-

deauna reciproc si citeodata reactiunea lor negativa e un semn de a se fi simtit in fata
unei alte realitati artistice".

= ,Un artist are un fond de neliniste care corecteaza infatuarea..:'

= ,Lipsit de simt autocritic este creatorul care dispretuieste opinia criticii contem-

porane”.

= .Demoralizarea pripitd e rudad cu infatuarea ,0 dependentd de ceea ce se spune
superficial in rau, precum ultima e o tumefactie la ceea ce se spune superficial Tn bine".

= LAutorul ca om trebuie sa aiba idei si atitudini si sa le trdiasca intens. Cu cit tra-
ieste mai puternic, cu atit sintem mai siguri ca va fi in stare sa priceapa aspecte tot mai
adinci ale existentei. Conditia este ca viata sa se subordoneze creatiunii”.

POEZIA

Desigur G. Calinescu este poet. Cit de mare poet, aceasta este o alta
problema de care ne putem deocamdata dezinteresa. Ceea ce ne preocupa
acum este sa vedem ce se poate spune despre aceasta poezie.

Toata lumea a observat ca G. Calinescu examineaza universul poeziei
si ca, descoperindu-i sediile lirice, se straduieste sa se introduca n ele.

A rezultat. Tn felul acesta, o poezie a elementelor cosmice primordiale,
0 poezie a animalelor uriase, ,gregare”, dar, mai ales, o poezie a lucruri-
lor vechi, cazute in demolitie.

Poetul, ni s-a explicat, are voluptatea de a redescoperi, prin cuvint,
viata ascunsa a lucrurilor. Nenumite, obiectele sint moarte. Numindu-le,
eliberam un spectacol rar, pentru ca, nu-i asa, toatd lumea l-a citit pe
Eichendorff : ,,Daca nlmerestl cuvmtul lumea Tncepe sa cinte".

Aceasta interpretare, care se potrlveste de minune cu ceea ce vrem sa
demonstram, ar trebui sa ne multumeasca Poezia devine in felul acesta o
chestiune de educatie (idee tipic criticistd) si nu este greu sa ntelegem
de ce.

Criticul are sentimentul traditiei, Tn al carei respect se dezvoltd. O
culturd temeinici 7l Tnvatd sa caute Tntotdeauna terenul ferm pe care
sa-si aseze punctele de vedere. El suspecteaza, din principiu, orice Tncer-
care de revolutie Tn cultura, aruneind Tn subteranele istoriei literare
»=avangarda". Maiorescu se plinge de Macedonski; pe lbraileanu Tl in-
tereseaza mai ales Duiliu Zamfirescu, Vlahuta, Sadoveanu, Bratescu-Voi-
nesti; despre lorga s nu mai vorbim ! Calinescu insusi nu mai ,,intelege”
nimic cind e vorba si treaci de 1930. Blaga, Mircea Eliade, Tntr-un cu-
vint, ,modernii”, sint primiti cu nesfirsite precautii Tn istoria literaturii
romane, iar sicanele care li se fac sint pe cit de mari, pe atit de nedrepte.

Poetii pot fi clasici, romantici, simbolisti... Criticii sint, Tntotdeauna,
clasici !

Tntoreindu-ne la poezia ,tematica" a lui Calinescu, este cazul sa ne
Tntrebam daca aceasta formula, prin superficialitatea ei, 7l avantajeaza pe
poet.

O poezie a lucrurilor vechi scrisese si Pillat, ca sa hu mai vorbim de
versificatorii marunti ai epocii (Mircea Gheorghiu, de exemplu). Cind n
poezie intra paharul, farfuriile, sapunul, pasta de dinti, aceasta nu Thsem-
neaza decit ca s-a apasat mai mult pe ceea ce exista dinainte. A descoperi
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arhivistica

torului de documente G. Cali-
nescu aveam s-0 am din momen-
tul in care am devenit membra
a Institutului de istorie literara
si folclor, al carui director era.
Profesorul organiza in cadrul
institutului o actiune de inves-
tigatii in arhivele publice si par-
ticulare. precum si o serie de
anchete la descendentii scriito-
rilor. Pentru acestea din urma a
fost folosit un colectiv compus
din : Ovidiu Papadima, Valeriu
Ciobanu, D. |. Suchianu, Horia
Oprescu, C. | Botez si subsem-
nata. Cercetarile Tn arhivele ofi-
ciale mi-au fost Tncredintate in
exclusivitate. Din octombrie 1951
si pina n 1959 am lucrat direct
sub conducerea profesorului. Ani
de-a rindul, Tn fiecare simbata la
orele cinci dupa amiaza, ma n-
dreptam catre casa din str. Vla-
descu 53. unde profesorul astepta,
aproape Tntotdeauna cu Tnfrigu-
rare, rezultatele unei saptamini
de cercetari. Ramin pentru mine
bucurii unice ale spiritului acele
extraordinare ,sedinte" de lucru,
in care profesorul rasfoia, ntii
grabit, absolut toate documentele
pe care i le prezentam, pentru ca
apoi, daca Tl interesau, sa le reia
pentru a le parcurge atent. Urmau
discutii, comentarii, elaborari de
genealogii. Cind un document

contrazicea stirile existente des-

pre un scriitor, G. Calinescu emi-
tea. cu o0 verva extraordinara,
zeci de ipoteze, propunea nenu-
marate solutii.

Am parcurs cu profesorul, Tn
ceasuri memorabile, viata tuturor
scriitorilor din istoria literaturii
romane, aceste ,personaje nu o-
datd mai interesante decit eroii
de roman, cum este cazul lui
Odobescu, de pilda".

De la familiile scriitorilor s-au
achizitionat pentru institut fie
prin donatii, fie prin cumparare,
un numar de documente. Cind
unul dintre acestea era mai im-
portant, profesorul si-l copia sin-
gur. Astfel a transcris, integral,
dupa textul chirilic, Manualul
vinatorului de C. Negruzzi, pro-
venit de la generalul Mihai Ne-
gruzzi, nepotul de fiu al scriito-
rului.

Interpret genial al documente-
lor, G. Calinescu nu a fost nici-
odata sclavul lor: ,...imi exprim
adesea scepticismul asupra arhi-
visticii excesive, ocolind voluntar
unele maruntisuri...", ci le-a cer-
cetat si folosit cu pasiune : ,Per-
sonal, am uzat asa de mult de
documentatie, uneori punind
chiar voluptate Tn a descoperi
imposibilul, si nu fara succes,
Tmpingind si pe altii din apropie-
rea mea la astfel de desfriuri,
Tncit nu pot sa declar In chip
simplist ca cercetarea exhaustiva
este de osindit. Ba chiar Tmi dis-
place informatia repezitda si un
demon interior ma Tmpinge sa
tulbur pe altii cu alte amanunte
pe care le dibui, malitios, cind
totul parea Tncheiat" *).

Elena PIRU

*) Cronicile optimistului. Des-
pre21b7|ograf|e. uc., E.P.L., 1984,
p. 217.

CRITICILOR

esenta poeticd a obiectelor insignifiante, Tnsemneazd a fi transferat
asupra lor o experienta acumulata prin examinarea subiectelor ,clasice"
ale poeziei. Criticul s-a aplecat analitic asupra lucrurilor si, descifrind
citeva legi, s-a straduit sa afle unde acestea mai pot fi aplicate. Meritul
nu este, deci, al poetului, ci al teoreticianului.

Originalitatea lui G. Calinescu, Tn cimpul liricii romanesti, tine
Tnsa de ceea ce s-ar putea numi practicarea unei poezii Tn maniera latina :

Am ridicat un monument care e un castel de foita,
Transparent ca o aripa de musculita.

Usor ca balonul de papadie,

Gata sa se sfareme la cel mai slab vint ce-adie.

Izbitoare este aici 0 sacadare savanta a versurilor, un ritm care ab-
soarbe, in fond, orice alt inteles. Un pendul loveste in cele doud emisfere
ale poeziei, in care cititorul 1nainteaza ca legénat de valuri :

Arsa de soare hirtia devine pala,

La o ploaie repede slova se spala,

Cu un pic de caldura se scorojeste si suna,
Fiind gata sa ia foc la o raza de luna.

Poeziile acestea sint facute pentru a fi scandate, si ele nu pot fi
imaginate altfel. Cine vrea sa le Tnteleagd, trebuie sa treaca Tnthi prin
prozodia latind si prin sonetele lui Dante sau ale lui Petrarca, pentru ca
cezura, metrul urcind si coborind mereu, Tntr-un cuvint, respiratia
prozodica, provoaca, mai ales, iluzia emotiei Tn poezia lui Calinescu.

Este adevarat, si acestea nu sint decit tot instrumente ale poeziei.
Criticul face apel la elementele educatiei sale estetice, Tnlocuind poemul
concret cu un arhetip, cu o formula ritmica, pentru a medita, in felul

acesta, la ideea de Poezie.

Erotocritul, Aretuza, Exegi monumentum au, de aceea, semnificatia
unor lectii care ne introduc, ca Virgiliu pe Dante, Tn lumea fascinanta a

poeziei.

Dar mentalitatea criticului, care s-a conservat si de data aceasta Tn
poezie, a luat forme originale, de un rafinament intelectual desavirsit.

Chiar daca este vorba, si aici, de o poezie a poeziei, nu putem pune
la Tndoiala capacitatea versurilor de a emotiona.

Florin MANOLESCU

Tnainte de a propune Cetatea sa imaginara,
eroul lui G. Calinescu sustine impetuos ideea
demolarii si a reconstructiei gigantice. Ideea
trece prin mai multe faze pina la cristali-
zare sl, apoi, Insasi transpunerea in practica
i aduce numeroase corecturi. Ca locatar al
scasei_cu molii" Jim se considera ferecat.
Qrganic el nu poate suporta cangrena pere-
tilor sl _a mobilierulur si simte’” primejdia
intinderii epidemiei de la obiecte la_oameni.
In actul de revolta revendicarile sint, deo-
camdata, minime : un decor salubru, apt sa
asigure traiul ordonat, Un sentiment de bea-
titudine 1l cuprinde cind paseste pe arterele
centrale de metropola si priveste noile edi-
ficii. Palatul _telefoanelor Ti smu(I]ge strigate
de exclamatie. Ferestrele scunde si late
de cabina de vapor, planurile suprapuse,
cu acoperis plat, barele de fier, suprafetele
colorate in terrasit cafeniu sau albastru,
vitrinele enorme finconjurate cu placi de
sticla, barurile automate, toate acestea le
socoteste elementele unei lumi noi. EI iubeste
spatiul alb, interiorul marmoreean al unor
terme simplificate, sticla, nichelul, lemnul
neted, neoenamentat, lumina prelingindu-se
pe pereti. Exuberant, Jim salutd avanpostu-
rile urbanisticii moderne si se integreaza
cy voluptate, in_ upiversul " ei automatizat.
Fard sfieli si stingacii, el apuca receptorul
telefonului, Tmbraca costumul distins si co-
mod, foloseste vehiculele mecanizate. In
masina se vede infundat aproape cu _totul
in moalele capitonai, monoclat sub palaria
de fetru, gri,_ manevrind neglijent volanul,
cu_0 mind VIiritd pe jumatate intr-o manusa
»Nicolet". Intra in automatul ,Presto”, cu
dezinvoltura unui obisnuit al _locurilor, co-
loanele de aluminiu, decoratiile pe _stiela,
mesele de cristal i se par piesele unui labo-
rator luxos. Toamna, pe ploaie, cind apune
soarele, Jim strabate fincintat bulevardul,
cdruia lampioanele electrice si reclamele lu-
minoase rasfrinte 1n trotuare ca intr-un
asfalt de sticla 7i dau un aspect feeric, de
palat de artificii, iar tunetele guturale ale
difuzoarelor de radio semnalizeazd ca un
ecou Tndepdrtat al marilor Tnvalmaseli cos-
mice.

_In aceastd etapa, eroul lui G. Calinescu,
tinar sportiv si. monden, e fascinat direct,
concret, in_spirit utilitar, de avantajele
tehnicij arhitecturale. Aspiratia lui se "Tn-
dreapta spre o civilizatie a confortului, in
care cerintele higienei Se asociaza si cu un
anume snobism. Ce fel de locuintd viseaza
el? O casd cu pereti netezi, luminati din
colturi de sub placi ascunse de sticla, fotolii
de 'nichel, foarte inclinate Xe spate, mobile
joase,_masive, geometrice. Ar dori ca deju-
nul_ sa-i fie adus pe o masutd pe roti, cu
tacimuri_decorative si sa-i fie_ servit ‘de o
subreta Tn stilul. mabilei, tunsd marunt, in
uniformd de_ satin fin negru si cu ciorapi
negri metalici, incit mina s& alunece cu
indul pe ei _ca pe rezematoarea fotoliului.
ind poate sad-si puna in aplicare gusturile,
el modernizeazd apartamentele mostenite,
transforma vechiul decor hodorogit al,_ma-
tusilor Tn niste cuburi com_?acte, strdjuite
de’ un gard de fier acoperit cu tabld, ca
sa Tnchida_vederea strazii, instaleaza in mjj-
locul curtii un_bazin, iar Tn interior dis-
tribuie oglinzi fixate in perete, lampi ascunse
in interstitiile dusumelei, mese de cristal
gros sprijinite pe bare de metal poros vopsit
in albastru de bronz. Are vagi concepte des-
pre afinitatea omului cu peisajul si pledeaza
pentru forme edilitare adecvate caracterului,
preocuparilor, mentalitatii. Ce i s-ar potrivi
de pilda Dorei ? Pentru o fatd nebunatica
si atleta se cere_ un interior ultramoder-
nist : asadar o casa de cdrdmida rosie cubica
si sumbrd, proiectatd pe o peluzd 'semanata
Cu gazon. Ferestrele mari si scurte si usile
largi cit peretele si acoperite cu placi "de
sticla in chenare albe de metal ar fi dat
cladirii un aer de sanatoriu. Tnauntru, mobile
simple, grele, parchete si_ linoleuri vaste
s-ar fi suprapus intentiilor. Tn Cartea nuntii
angrenajul citadin, patruns_in ambianta zil-
nica, e infatisat cu deliciile unui initiat. A
disparut _ anacronjca retinere, cultivata  de
proza sdmanatoristd si° _postsamanatoristd,
care miza _pe ignorantd si pe dificultdti de
adaptare si care_extradea Inca zacaminte ale
tragicului din dilema desradacinarii. Teatrul,
universitatea, dancingul. cinematograful, gala
sportiva, telefonul, ~ radio-ul, automobilul,
fac par’(e acum din traiul cotidian, re-
nuntarea la ele ar Tnsemna regresiune, con-
servatorism stupid. Fireste, in tipurile in-
cipiente ale trepidatiei_ urbane, G. Célinescu
nu ghiceste inca atractia tentaculara a mari-
lor “aglomeratii, tehnocratizarea existentei,
standardizarea, uniformitatea in  furnicar,
autorestringerea, ca personalitate, a indivi-
dului. E prea devreme pentru asemenea ob-
servatii sau previziuni asupra infernului si-
nonim intr-un, mediu care abia iese _din
toropeala patriarhald, a _irosirii _energiilor,
si abia Tncepe sa traiascd frenezia efortulul
activ.

De retinut cd G. Calinescu_ este printre
cei dintii la noi care descopera frumosul 1n
realul _modern si rastoarna astfel o optica
desuetd. Miscindu-se familiar in domeniile
activitatii orasenesti, scriitorul stabileste re-
latii si " asocieri, care Tnscriu, noile detalii
alé peisajului intr-o_ structura coerenta, si
1l atribuie semnificatii estetice, anexind artei
alte teritorii. _In loc sa poetizeze cadrul
ancestral si_sa interzica frumosului accesul
in zona artificiala, fabricata de om, prejude-
cata retrograda, G. Calinescu  intreprinde
0 operatie "inversa, de descalificare a con-
templatiei, de relevare a _nsusirilor de ar-
monie, echilibru_si_simetrie cuprinse Tn pri-
velistea modernd.” Se creeaza astfel prin Tn-
tr%g sistemul de metafore si alaturari livregti
o deprindere estetica, pe care se poate cladi
si o mitologie. Paul Georgescu spune expre-
siv: ,Trenul lui G. Calinescu trece prin mu-
zeul Imaginar asa cum caruta lui Odobescu
traversa Louvrul".

Raportatd la viziunea succesorilor sdi li-
terari, expansivitatea lui Jim nu depaseste
totusi limitele unei Initiative elementare. E-
vident, el vrea sa Tnlature panorama veste-
jirii, care 1i provoaca sila, dar ceea ce
opune n-are fnca amprentd personald, nu
angajeaza adinc resorturile spiritualitatii.
Toiul se reduce la_notiunea de confort care
include si precautiunile sanitare. Nu-1 pu-
tem absolvi nici pentru preferintele lui cam
tipatoare de dandy, care cautd in inovatia
edilitara uneori doar satisfactii ale comodi-
tatii si resurse de seductie rapida si eficace.
Pihd "la nivelul de elevatie _intelectuala a
dezideratelor lui loanide mai este o lungd
distantd. Ceea ce la Jim era_repulsie fizica,
neargumentatd, la tatal lui_Tudorel devine
o reactie lucida, sistematicd, fundamentata
pe principii. Dizgratiosul care-1 Tnconjoara
este supus, unui examen competent si ridi-
culizat, prin_demonstratie strinsa, In timp
ce tindrul din Cartea nuntii respinge para-
gina fard o conceptie precisa pozitiva, cala-
uzit mai mult de imbolduri senzoriale, loa-
nide, dotat cu aptitudinea de a_copstrui,
este el insusi_creator de proiecte Tndraznete
si originale, .impermeabile la compromisuri,
De aceea chiar imperativul demolarii capata
acum cu totul alte sensuri. Alergic este si
loanide, rlﬁosta_lul apare adesea ~impulsiva,
imediatd. Numai ca gesturile bruste sint prin
frecventa lor urmarea unei staruitoare fil-
trari. ajungind si ele, implicit, indicii ale
unei atitudini generale de ordin conceptual.

Ca program urbanistic arhitectul incepe
prin a nega. Vehementa se indreapta in pri-
mul _rind~Tmpotriva amestecului pestrit, de
tip fanariot, care impune urbei un caracter
de dugheana. Mai e necesar sa_repetam ca
el. spirit fecund, devotat muncii_ si creatiei,
nu admite valmasagul steril, pierderea de
vreme disimulatd in acte zgomotoase si ca
deci. |n_t_reg ansamblul inert~al leneviei’ bal-
canice ii stirneste idiosincrazii rebele ? Cind
un savant francez emite pdrerea ca n-ar
trebui stricat ,,pitorescul turc" al Bucures-
tilor, loanide recunoaste in aceasta pozitie
una din piedicile cele mai enervante in
calea resurectiel pe care 0 preconizeaza,
Prin verva sa polemicd G. Calinescu continud
deliberat o directie literara. Dacd vrem sa
detectdm antecedente in intuirea spectaco-
lului indolentei, e destul sa& ne referim_ la
imaginea caragialiana a_Bucurestilor in tim-
pul ‘verii si sa ne amintim ca Pgmpiliu Con-
stantinescu vede bunaoara in Caldura mare
o persiflare a unei psihologii colective de
semiorientalism. La letargia bizantind se
adaugd paradoxal si canoanele care apartin
unui -~ traditionalism inchistat. _Pomponescu
care nazuie’ sa ridice o catedrald a neamului
condamna tot ce e inclinatie spre stralucire
si_. monumental, Pentru loanide, ministeria-
bilul reprezinta o tendinta stearpa, fara ori-
zont, care denatureaza ‘specificul national,
reducindu-1 la atribute exterigare, neesen-
tiale. In opacitatea incdpatinata a lui Pom-
ponescu, el descifreaza pericolul sovinis-
mului si lasitatea demobilizatoare. _, Toatd
lumea asta suferd de o panica latentd, arata
loanide, se teme de actele curajoase ca si
cind ar astepta un cutremur careé sa darime
totul. Biserica e asa_ de micd, Tncit g_poti
duce in cdrutd. Civilizatia noastra e facuta
entru a fi purtatd oricind pe spinarea ca-
ului, nimeni_n-are curajul de a pune piatra

este piatrd si_a intemeia ceva solid".

Nimic nu-1 Tnfurie mai mult decit umilinta
si resemnarea, Tnaltate la rangul de coordo-
nate etnice. O arhitectura temerara, bine
infiptd in solul natal, poate lesne Tmbar-
bata sentimentul demnitatii nationale. ,Pind
cind o sa stam asa _intr-o adunatura, de
cocioabe ?“ se intreabd el patetic. Cit_timp
artei moderne i se pune in cale exotismul
local, loanide refuza antinomia, o elimina
ca falsd, fiindca nu vrea sa ridice ,pitores-
cul la gradul grotescului”. Mai_ tirziu, in
Scrinul negru. n perioada realizarilor cute-
zatoare, aspectul muzeal al traditiei, descoto-
rosit de atributele exclusivismului primitiv,
isi va gasi_rostul Tn spiritul  continuitatii
istorice tertile. Traditia nu stinjeneste intro-
ducerea tehnicii moderne si de aceea arhi-
tectul va cduta_un rcazirn in geografia si et-
nografia locului. . )
_Reprosuri grave aduce loanide mentali-
tatii _edilitare” burgheze. Lipsite de conver-
gentd, constructiile” intre cele doua razboaie
S-au propagat 'haotic, accentuind_la culme
natura eterogend a orasului, Totul de-
pindea de capriciul _cite unui bogatas, de
veleitatile stridente (imitarea_diverselor _ sti-
luri potrivite altor meleaguri), de conditiile
concurentei mercantile. ~ Chiar = prospectul
unor zidiri_in serie, dupa un unic model,.Tn
care un minim_ confort nu contrazice cerin-
tele de economie, este acceptat cu multa cir-
cumspectie de loanide. care remarcd absenta
unei orientari generale, a unui_sistem solid
de referinte. Confectii improvizate, mime-
tice. pe masura _unor clienti cu toane si
tabieturi de tirani sint incompatibile cu_pre-
misa primordiala a trainiciei. ,0 casa cu
pretentii de palat, care se scutura cind dau
cu pumnul in ea, ma intristeaza", declara
loanide. Predispus spre grandios si durabil,
el nu poate tolera criteriile marunte, fara
perspectiva, caci atunci, cum ,se exprima
plastic, ,pare-as construi piramidele in che-
restefi/bh o . . .

Nu poate fi Inteleasd exact intransigenta
lui loanide daca nu dezvaluim aspectu] con-
structiv al replicii, viziunea Cetatii imagJ;
nare pe care o ofera mindru ca o0 ofranda
contemporanilor. El porneste de la o con-
ceptie unitara de reabilitare a puterii crea-
toare, de_fuziune a maretiei cu splendoarea,
a_eticului cu _esteticul : ,Orasul trebuie sa
aiba o semnificatie morald, si inculce sen-
timentul de demnitate umand si de forta,

S. DAMIAN
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Creatie si frumos

TN rostirea romaneasca

ALE LUMII DOUA FETE

S| VERBELE AUXIUARE

Fetele sint trecutul si viitorul, fireste; sint cele
doua fete ale unei acele|a5| file (,,Vlltorul SI trecutul /
Sunt a filei doua fete, / Cine stie sa le'nvete / Vede'n
capat Tnceputul”, ms. 2289, fila 43), iar pentru a vorbi
despre ele Tn chip potrivit trebuie sa ai la Tndemina,
cu verbul, timpuri subtil si adinc iscoditoare, ntr-o
parte si alta a prezentului. Dar in limbile moderne
existd tendinta de-a face timpurile trecute ori vii-
toare ale verbului, nu cu simple terminatii speciale,
ci prin compunere cu alte verbe, auxiliare. Si iata
dintr-o datd citeva verbe simple si curente, Tncarcate
acum cu toate raspunderile lumii celei cu doud fete.

Verbele auxiliare — ce strivitoare problema, si a-
ceasta, pentru sirmana gramatica. ,,Spune-mi ce verbe
auxiliare folosesti in limba ta, ca sa-ti spun ce tip de
culturd ai si Tn ce Dumnezeu crezi". S-a putut afirma
ca toata problematlca europeand a fiintei, toata me-
tafizica asadar, tine de faptul ca folosim particula
Leste" si verbul “auxiliar a fi. Bineinteles ca Hegel,
care a proclamat cele mai mari extravagante dar si
adevaruri, trebuia sa cada peste tema aceasta. Ara-
tind ca filozofia este de Tntreprins asupra termenilor
obisnuiti, el declara: Cind spunem ,arborele este
verde", ne gindim la arbore si verde, nu la particula
Leste" ; dar ce anume inseamna ,este", fiinta pura,
iatd ce ne da filozofia.

Lucrul e cit se poate de interesant si sugestiv, bine-
inteles ; dar ce se Tntimpla atunci Tntr-o limba in
care nu exista ,este", cu folosinta aceasta, — nu mai
departe decit limba rusa, spre a nu mai vorbi de cine
stie ce limbi orientale ? Cum sa crezi c& singura filo-
zofie e cea a lui ,este”, cind limbile acelea obtin
lucruri atit de adinci pentru gindire ? Ramine faptul
ca prezenta si chiar absenta verbelor auxiliare ar
putea reprezenta o cheie pentru intelegerea spiritului
unei limbi si ca omul ca si cultura, intr-o parte a
lumii cel putin, pot fi privite drept ‘teatrul de bata-
lie al cTtorva verbe auxiliare.

Ce zbucium, de pilda, pentru o semintie Tn care
»a deveni" este verb auxiliar, ca la gintile germanice.
Totul curge, nimic nu-si mai gaseste contur, muzica
si filozofia sint posibile, dar nu si asezarea geografica
ori statal-juridica. Tn asemenea Tmprejurari, Tntelegi
pe Nietzsche care spune : ,Die Deutschen sind nichts,
sie werden etwas". In alte limbi ,a tine" sau ,,a ‘merge”
sint verbe auxnlare la noi, a avea, a fi, a voi. Tn ce

riveste pe ,a devenl el ‘a trebuit sa fie Tnabusit
a noli, probabll n anii formatlel limbii, asa Tncit nici
nu a mai iesit la lumind cu numele siu. A Tnvins se
face, se petrece.

Dar cum sfirsesc verbele prin a deveni auxiliare ?
si care verbe devin, — nu cumva cele mai tari ? Daca
e asa, paradoxul ar fi ca, fiind cele mai tari intr-o
limb&, unele verbe devin auxiliare, adicd slabe. Si
ntr- adevar asa s-ar putea sa fie, caci taria si slabl-
ciunea sint una. Verbele auxmare sint ca tlmpul,
slujba caruia ele stau si despre care acelasi Hegel
spunea lucrul acesta adinc: timpul e tot ce e mai
slab si tot ce e mai puternic in lume. El nu e nimic,
n-are nici o consistentd, dar asa fiind e stapinul tu-
turor lucrurilor. Tti batl joc de timp cum vrei — in
viata de toate zilele ca si in absolut — dar pind la
urma Tsi bate el joc de tine.

La fel facem cu verbele auxiliare, pe care le lasam
sa cada asa, la raspintiile gindului, Tn tara nimanui.
Si poate tocmai de aceea s-a spus ca Diavolul lucreaza
asupra verbelor auxiliare : el, care nu are, nu este, nu
devine nimic, manevreaza pe om cu verbele auxiliare.
Caci este si el taria si slabiciunea nsasi. ,,Sfios ca
Dracul”, zice o vorbd romaneasca. Sfios ca verbul au-
xiliar, ai putea spune.

Dar sfios cum este, verbul auxiliar face multa
treaba. Vom arata indata treaba pe care o face in
limba roméana verbul a voi, care deschide catre viitor,
ca Tn alte citeva limbi, dar duce, mai mult ca Tn alte
limbi, catre nedeterminarea buna ori rea. Sa mai a-
mintim o clipa de auxiliarul ,a avea", care Tn multe
limbi contribuie sa faca trecutul (nu ai nimic, ai nu-
mai_ca ai avut — pare a fi ironia verbului acestwa)
iar Tn unele face si viitorul, Tn franceza viitorul obls-
nuit, la noi forme speC|aIe de viitor, ca,am a cinta", sau
.»am sa cint". In auxiliarul acesta— cu folosintele lui atit
de variate ca si ,este", folosinte pe care le-a enume-
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rat Aristotel, Tntr-o pagina de la sfirsitul ,Catego-
riilor”, penibila astazi la prima vedere, adinc semnifi-
cativa Tnsa Tn fond — omul european s-a Tncurcat
de-a binelea. Caci sensul de a poseda din a avea s-a
pastrat Tn cele mai stinse folosinte ale verbului (,am
un prieten”, sau ,am mincat" — si mai ales Tn ,n-am
mincat"), asa Tncit, dacd nu vrei sa mai explici omului
modern, céci Ti e evident, tot ce a insemnat lupta so-
cialismului cu verbul a avea conjugat la toate timpu-
rile si modurile, Tti ramine sa te Tntorci spre Ewvul
Mediu, unde calugaru aceia ai timpului erau pusi sa
infrunte si ei verbul a avea si sfirseau prin a alege
drept lozinca : multa habentes, nihil possidentes.

Sa ldsdm Tnsa trecutul si sa vedem fata viitorului,
in versiunea viitorului romanesc. Viitorul nostru se
face Tn principal cu auxiliarul a vrea, a voi. Avem,
asa cum ne indica lingvistii, cinci tipuri de viitor : voi
(oi) cinta; voi sa cint; va (a,0) s& cint; am a cinta ;
am sa cmt. Una din formele cele mai curioase de
viitor este cu un o invariabil — o sa cint, o sa cinti —
despre care un strain, Alf. Lombard, a scris un inte-
resant studiu, n ,Bulletin linguistique" din 1939 al
prof. Al. Rosetti. Daca lasam de o parte viitorul cu a
avea, atunci viitorul obisnuit cu a voi se explica
lesne — ca Tn alte limbi balcanice, sau Tn engleza —
Tn masura Tn care ideea de vointa deschide efectiv
catre viitor. Pentru a explica forma ,0 sa cint, o sa
cintati”, lingvistii recurg tot la latinescul volet, dar
acum spun ca subiectul e nedeterminat si de aceea
ramine invariabil (,cineva vrea ca eu sa cint, ca tu
sa cinti ; trebuie sd cint, trebuie sa cTnti") Si confir-
marea c& verbul a voi_poate fi_folosit Tn sens nedeter-
minat o da faptul ca in alte limbi el a si fost folosit
asa (quivis, quamvis Tn latind), cu atit mai mult n
limba romana, care — spune Lombard Tn studiul citat
— pare sd aibd o mai frecventa folosintd nedetermi-
nata a verbelor decit Tn alte limbi romanice.

Tntr adevar la noi, din acelasi vreau, cu pers. 11l
»,va", naste elementul de compunere va ce da pro-
nume si adverbe nehotarite ca: ceva, cineva, careva,
undeva, cindva, cumva. De altfel tot a voi da pe
,oare”, care la fel va face forme nedeterminate, ca
oarece, oarecine. — Dar aci incepe problema semni-
ficativa pentru noi: cum se face, nu atit ca Tmpletim
vointa cu viitorul, ci pe amindoud cu nedetermina-
rea? Vointa e cea care ia hotariri si croieste cdi de
viitor. Cum duce ea la nehotarire ?

Sa lasam viitorul nostru asa cum este, cu extinctiu-
nea lui voi in el. Dar in ,ceva", ,cineva" si ,undeva"
nedeterminarea este sau a viitorului (ce va fi, cine va
veni, unde va merge) si atunci e bine sa ne reamin-
tim de deschiderea catre viitor a acestor forme neho-
tarite, sau este a primei parti, a lui ce, cine si unde,
mai degraba demt a lui va. Cind Tti amlntestl de ori-
ginea lui final, simti nu nedeterminarea, in el,
ci mai degrabé Tnceputul de determinare. La citeva
Tntrebari, ce ele deschid un orizont nedeterminat (cine?
ce? unde ? c¢ind ?), ,va" vine sa aduca o determinare
tocmai, un Tnceput de contur Tn sinul realitatii.

Pentru limba noastra, atunci, a voi si elementul de
compunere ,va" duc la un fel de nedeterminare de-
terminanta (,,Si de s-ar putea pe dansa / Cineva ca.
sa 0 prinda, / Cand cu ochii mari salbatici / Se pri-
veste Tn oglinda..."). Cine va prinde-o? Dar a si
prins-o cineva, poetul. Degeaba crede mica Diana ca
n-o vede nimeni. A vazut-o ,cineva", care nu e chiar
nimeni, asa cum ,ceva" nu e nimic, ci este putin lucru
dar poate fi si mult, sau asa cum ,undeva" si ,cindva"
pot spune unde si cind anume, iar ,cumva" spune,
sub semnul Tndoielii, mari certitudini totusi.

Auxiliarul a voi nu e poruncitor si deziderativ, la
noi. Dar cu ,va" din el noi aruncam antene Tn lume,
Tntrebam si dam cite un raspuns la intrebari. Sintem,
cu limba noastrd, Intr-o lume a cautarilor si iscodiri-
lor. Slabim pe ,a voi", e drept, pina la dorinta si
dor, dar nu lasam sa se stinga in el setea de lamurire.
Caci din toate nelamuririle verbului ce ne-au aparut
Tnainte, gindul iese purificat, fapta si creatia devin cu
putintda — si noi Tnsine tindem, fara sa stim, catre o
lamurire mai deplina, poate cea care sa”ne spuna ca
a lamuri vine de la cuvintul uitat lamura.

Constantin NOICA

revendica culorile sublimului. Tn Cartea

nuntii sau Enigma Otiliei traversam de la

de aceea cladiri, statui, strazi, trebuiau sa
constituie un edificiu unic, ca_un . poem
finit", Care este fizionomia Cetatii imagi-
nate_? Deocamdatd nu intrdm Tn analiza, ci
precizdm doar ca, de la contururile utoplce
arhitectul va ajunge, 1n Scrinul negru, cu
rectificarile, determinate de practica sociald,

cartierele pestilentiale, de la ruinele in care
locuiesc matusile ‘lui Jim sau clica Aglaei
catre arterele’ cu edificii masive, coloane
albe, maiestuos luminate. Apoi, in_Bietul
loanide si mai ales in Scrinul negru vizuinile
dezagregarii

sint  metodic extlrpate iar in

sa gaseasca orasului cadrul propice de des-
fasurare intr-un climat _al efervescentei
rodnice. Ceea ce dorim sa subliniem acum
este polarizarea prozei lui G. Calinescu,
formu a el antitetica si Tn alegerea perlme-
Lé“*‘ *e aA*une La.o extrema e def
sordid”® al ~darapanarii, tratat_cu violenta
comica. Dincolo, la celdlalt capit, se infiripa

lacasuri ale armoniei, senine, apolinice, care

zare se profileazd din ce_in ce mai reald
silueta radloasa a Cetatii, reintrupare a
unui ideal %randoare 'E poate intere-
sant de examlna cu alt prilej cum bifurca-
rea planurilor de facturd Shakespeareana

(paralelismul tavernei si al castelului prin-
ciar) o reintilnim la G. Calinescu intr-o ver-
siune restaurata, modernd, Tn care coexista
firesc comicul si sublimul.

Cronica

limbii

LIMBA
TRACILOR

O mare parte a publicului nostru doreste
informatii asupra cuvintelor dace pastrate Tn
limba noastrd. Unii Tntreabd care sint acele
cuvinte, altii Tncearcd sa le gaseasca singuri, de
obicei cu mijloace rudimentare. Stim categoric
de la autorii antici ci dacii ficeau parte din fa-
milia triburilor trace, care locuiau la nordul si
la sudul Dunarii. Dar ce stim despre limba tra-
cilor? Avem foarte putine date directe, adica
informatii asupra unor cuvinte trace, reproduse
n texte latinesti sau grecesti. Ne ramin numele
proprii, adica ale persoanelor si ale locurilor.

Aici ne pindesc doua pericole: primul, sa
luam drept trace nume pe care tracii le-au
primit de la alte populatii, al doilea, s& ne bi-
zuim pe cuvinte al caror nteles nu-1 cunoastem.
Primul dintre cele doua pericole se limiteaza la
numele de locuri, caci in Europa antica oamenii
erau totdeauna denumiti cu ajutorul cuvintelor
existente Tn limba lor. Pe baza numelor de per-
soane putem trage o prima concluzie impor-
tanta : tracii vorbeau o limba indo-europeana
(deci Tnrudita cu greaca, latina, slava, germa-
nica etc.), ceea ce se vede din felul cum erau
organizate numele de persoane, chiar daca nu
cunoastem Tntelesul elementelor care le compun.

in Peninsula Balcanica, Tn antichitate, Th a-
fara de greaca si de tracd, se mai vorbea limba
macedoneana (a populatiei care a format baza
puterii lui Alexandru cel Mare) si ilira. Pe de
alta parte, romana, dupd cum se stie, are un
numar de cuvinte asemanitoare cu cele alba-
neze. Dar ce sint albanezii, urmasii tracilor,
sau, asa cum ar indica pozma lor pe harta, ai
ilirilor 2 Ambele ipoteze au gasit sustlnatorl
n primul caz elementele pe care le au in co-
mun cu romana s-ar explica prin mostenire Tn
ambele limbi, Tn al doilea caz prin Tmprumut.

in ultimele decenii, s-au publicat studii des-
pre limbile balcanice vechi, Tn special in Bulga-
ria si la noi. Cicerone Poghirc, de la Universita-
tea din Bucuresti, a sustinut o tezd de doctorat
(din pacate nepublicatd) despre limba vechilor
macedoneni. Concluzia lui este ca acestia, desi
au unele trasaturi care-i apropie de traci sau
de iliri, vorbeau totusi un idiom grecesc, rupt
foarte de timpuriu de celelalte dialecte grecesti.
Acelasi autor a publicat mai multe articole tra-
tind amanunte privitoare la limba traca. Mai
mult s-a angajat pe aceasta linie I. |. Russu,
de la Cluj, care a publicat acum citiva ani o
carte intitulata ,Limba traco-dacilor”, iar zilele
trecute una numita ,llirii — istoria — limba
si onomastica — romanizarea".

Aceste cercetari sint binevenite si cu atit
mai meritorii cu cft sint mai anevoioase. Greu-
tatea cea mare vine de acolo cd de obicei se
face etimologia unor cuvinte al caror inteles
nu se cunoaste. Pentru a explica numele trac
sau ilir al unui riu, de exemplu, cautam ntr-o
limba cunoscuta un cuvint asemanator, care sa
Tnsemne ,apd", si adesea 1l gdsim. Cu aceasta
socotim cercetarea incheiata si tragem conclu-
zia ca am aflat cum se zicea ,apa“ in tracd sau
Tn ilira. Dar de unde stim ca acel riu trebuie
numaidecit s& se fi chemat ,apa" ? Acolo unde
limba ne este cunoscutd, constatdm ca riurile
poarta nume care pornesc de la ,praf" (Pra-
hova), de la ,stejar" (Dimbovita), de la ,lim-
pede" (Bistrita), de la ,sterp" (lalomita) si asa
mai departe. De unde putem sti de la ce idee
au pornit cei care au dat numele unui riu in-
tr-o limba necunoscuta noud?

M& grabesc s& adaug ca sint totusi cazuri
unde avem date asupra intelesului si acolo ne
miscam pe teren sigur. O parte a Daciei, care
ajungea pina la Dunare, se numea Maluensis.
Nu gasim oare aici un cuvint dac mal, cu ace-
lasi Tnteles ca mal al nostru? Ipoteza este cu
atit mai Tndreptatita cu cit pentru mal se ga-
seste o paraleld n albaneza. Dar ea capata o
bazd solidd numai cind constatdm ca romanii
au tradus numele prin Ripensis, deci cu un de-
rivat de la latinescul ripa, care Tnsemna ,mal".

De la asemenea exemple trebuie sa pornim
cind vrem sa restabilim trasaturile esentiale ale
limbii dace.

Al. GRAUR
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BARBU DELAVRANCEA

Pe Barbu Delavrancea 1l a-
flam n jurnalul de actualitati
Calatoria familiei regale pe Du-
nare, in calitatea sa de mi-
nistru al lucrarilor publice. Din
comentariul zilnic al oficiosu-
lui ,Universul" am aflat ca era
o calatorie-inspecfie la bordul
yachtului ,Stefan cel Mare", cu
escale la Tr. Magurele, Zimni-
cea, Giurgiu, Oltenita, Calarasi,
Ostrov, Cernavoda, Hirsova,
Braila, Galati (unde Duiliu Zam-
firescu face prezentarea mem-
brilor corpului consular), Con-
stanta. La descinderea turisti-
- A -
ca in Delta, Delavrancea re-
nuntase. N. D. Cocea numea
participarea scriitorului la ca-
latorie Odiseia acvatica a d-lui
Delavrancea sau Salvarea pres-
tigiului regatului roman (Facla,
I, 1911, nr. 17, 23 aprilie, p.
275—276, semnat: Fidelio).
Pamfletul ofera citeva informa-
tii pe care le extragem pentru
verificare. Doua amanunte mai
putin cunoscute in legdturda cu
autorul lui Hagi ludose: ,o0-
roarea de apa" si ,preferinta
pentru valurile de sampanie”,
asa cum sint puse in ecuatie,
nu pot fi decit o sarja a lui
»Fidelio". Dar participarea lui
Vlahutd ca delegat al ministe-
rului (si ,Mentor ponderator"”
in legatura cu amintita prefe-
rintA a ,dusmanului apelor")
este posibila, desi prezenta sa
n-a putut fi Identificata 1n
film.

Aparitiile lui Delavrancea sint
in numar de trei si, din feri-
cire, una dintre ele este un
prim-plan remarcabil. Portretul
fizic pe care Vlahuta i-I facuse
la 36 de ani (medalionul Bar-
bu Delavrancea in Vieata, |,
6, 2 ianuarie 1894, p. 3, semnat :
Radu) : ,34 ani (!) Tnalt, putin
adus de spate: singurul dintre
literafii nostri care are in a-
devar ,un cap de artist", ra-
mine valabil, in plus facindu-se
vizibila Tmbatrinirea pretimpu-
rie (avea 53 de ani). Fotografia
reprodusa de Calinescu in Is-
toria literaturii  romane cu
mentiunea ,D., deputat 1907—
1911", se dovedeste a fi cu
multi ani anterioara.

Cele trei aparitii sint: urca-
rea pe punte la Calarasi si
doua dintre debarcari. Prim-
planul il surprinde pe scriitor

dind regelui oarecari lamuriri.
Spre deosebire de Maiorescu
sau lacob Negruzzi (pe care
am avut ocazia sd-i vedem in
alte filme), Delavrancea se do-
vedeste prea putin amator sa

accepte protocolul. Filmul a
Tnregistrat nota aparte de de-
tasare pe care o facea scriito-
rul in raport cu fierberea care
domnea in grupul p'oliticienilor
si al celorlalte persoane oca-
zionale.

Mihai BUJENITA

Dan MATEESCU
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avind un rol important ,,in Tnfaptuirea progresului social,
Tn ridicarea constiintei socialiste si Thnobilarea spiritualda a
oamenilor”. E greu de imaginat o misiune mai frumoasa,
mai corespunzatoare constiintei noastre cinstite. Tnaintasii
nostri si-au impus-o singuri, ca un comandament al con-
stiintei lor; le-au impus-o datoria lor de oameni. Pe Bal-
cescu, pe Eminescu, pe Cosbuc, pe Caragiale, pe Sadoveanu,
pe Arghezi, pe Rebreanu si multi altii nu i-a Tnvatat parti-
dul, — care nici nu luase fiintd pe atunci, — sa ia o atitu-

dine sociala, sa fie scriitori angajati, cu toata convingerea
si toate scrierile lor, alaturi de cei exploatati, si s scrie pe
Tntelesul poporului, pe buna lui limba roméaneasca, pentru
ca sa-l inteleaga mai ales el. Si angajarea nu a determinat
0 opera schematica, lipsita de valoare estetica, ci dimpotriva,
crearea unor opere de valoare universalda, tocmai prin uma-
nismul atitudinii lor. Unele opere angajate din sfertul nostru
de veac nu au fost proaste fiindca erau angajate, ci fiindca
autorii lor, fie ca nu cunosteau viata si oamenii despre care
au scris, fie ca nu aveau talent. Modernismul si estetismul
nu confera talent, — nu determina in mod obligator, opere
valabile si viabile. Gratuitatea operei de artd nu este prin
sine o calitate, nici macar una estetica.

latda, au trecut 25 de ani de la Eliberare. Sa aducem
operele reprezentative ale acestei epoci, ale vietii ei, ale
oamenilor ei. Material pentru asemenea opere n-a lipsit si
nu lipseste. Cu drept cuvint Tezele spun: ,Creatia literar-
artisticad gaseste astazi, mai mult decit oricind, Tn realizarea
dinamicd, in continua transformare si Thnoire a vietii noastre
socialiste, un inepuizabil teren de investigatii, un izvor ne-
secat de rodnica inspiratie".

Opera literard trainica cere nu numai reflectarea vietii,
ci si tainuitul fond omenesc, din care viata vazuta Tsi
trage esenta spirituald, forta energetica, nobletea ei.

Tezele Comitetului Central al Partidului Comunist Roméan
ne sint aproape, le simtim tot adevarul. S& facem toate
sfortarile ca sa punem de acord scrisul nostru, operele
noastre, cu declaratiile si convingerile noastre ca oameni.

Demostene BOTEZ

Tinerii ca un spatiu dinamic,
alert, ca o propunere de timp toto-
datd, ca un dor al nostru intreg, al
fiecaruia In parte, nemdsurat ca un
univers. in fiecare epoca, in fiecare
generatie, Tn sirul lung, neintrerupt
al generatiilor, In fiecare patrar si
jumatate de secol, Tn decenii, Tn ani,
in saptamini si Tn luni, n zile, in lu-
cruri, Tn Tmprejurari, Tn consecinte,
n departari, Tn apropieri si speran-

TINERIl —

SENSIBILITATEA
EPOCII

LAURENTIU MIHAIL

te, Tn aminari, Tn nadejdi, auzi : ti-
nerii ! Ca un refren la o alta altitu-
dine, cu alt ton, altd voce, dar care
e aceeasi frumoasa, rivnita insinua-
re, aceeasi invocare, mereu, tinerii!

Fiecare la rindul si in pragul pro-
priei sale amintiri, al vocatiei sale,
Tn introspectie cu sine, nu rareori
ispitindu-se, cenzurindu-se adesea,
se propune lumii in starea sa de a fi,
a avea si nutri un permanent chip
de tinar, o incoruptibila virsta 1n
efervescenta de zbor, inflamabila
frunte, impregnata de sori. Ne in-
vocam anticipindu-ne, ne urmam
solidari. Memoria este nemuritoare,
s-a spus, noi o adeverim, trudind.
Ea care Tnseamna si existenta, Tn-
seamna ideal, timp lung dovedit 1n
miscare, spatiu Tn care afirmam si
lupte cu noi Tnsine, eforturi si chiar
sacrificii uneori, nadejdi si victorii,
sentimente, Tndoieli, iubiri mari,
intimplate, ca si altele Tn vis, vii-

toare, trecutele virste si anotimpuri
dincolo de care, mereu, Tn repetate
ecouri prelungi, In rastimpuri egale,
la confluente de generatii, aproape
matematicd, inflexibila vocea, ace-
easi ca de maresal : tinerii! E a is-
toriei, patria Tnsasi se priveste pe
sine cu o energie si-un chip sobru
de tinar, cu un patos de multe ori
programatic al acestei universale
virste care e tineretea, alcatuitd
frumos si rotund pe un pa-
mint de dragoste aici, pe ose-
mintele de dragoste ale eroilor, ca o
sfintire a lor neintreruptd, ca un ju-
ramint. lar virsta aceasta a fost din-
totdeauna a Tnnoirii, si-a propus-o0
tot astfel si istoria, mereu, prin ne-
infricatele fapte de cuget si arme
ale Tnaintasilor, prin neostenita
truda de veacuri a acestui popor.
lar daca cei doudzeci si cinci de ani
de continud, pilduitoare constructie
socialistd au ridicat aceastd neodih-

r'.ta sete de tnnoire la rangul de
adevarata constiintd de masa, pu-
blica prin tot ce s-a materializat
politic si social iTn Roméania secolu-
lui XX, ei, anii acestia, au consfintit
si 0 noud virsta morald a tarii, tine-
retea ca o aptitudine a ei. Ni se
propune, de aceea, adica propunem,
hotarim cu ardoare o noua etapa,
un nou ritm, un nou orizont Tn dialo-
gul concertat al popoarelor lumii,
prefigurind noi izbinzi. Ne propu-
nem imaginea la viitor a propriei

noastre conditii, continuarea unei
opere generoase, Cu un scop prin

excelenta umanitar, datorata Parti-
dului, Tntelegerii reale a contempo-
raneitatii, structurii noastre speci-
fice, aici, angajati fiind intr-o per-
manentda luciditate, Tntr-un reflex
permanent al luciditatii ; angajam
prin aceasta umanitatea dar fara a
o Tnvata, fara a o sfatui, ci doar o
servim. Sentimentul unei vesnice
virste a tineretii strabate astfel din
fagaduinte Tn lucruri, el e Tnnoirea
noastra, intima, proiectul de Direc-
tive prin care istoria Tnsasi se alca-
tuieste pe sine si te priveste din fata
cu un permanent chip de tinar, al
unui tinar, cu o cutezatoare vocatie,
o deprindere straveche Tn fond, o
traditie, un crez.

A. |. ZAINESCU

FETITA CU PASARE

Romania
llterara

ntreaba —

raspund:

MARIN PREDA

Béarbatul calm din primavara acestui an,
scriitorul Marin Preda, este acum, in iunie,
febril cu deosebire.

— Ce scrieti ?_ .

— Dar de ce va intereseaza 7 L

— Revista noastrd adreseaza_aceastd Tn-
trebare tuturor scriitorilor, n perioada
care _urmeaza.

— Scriu_un roman.

— ﬁtl ajuns la pagina 100 ?

— Nu .

— Despre ce este vorba ?

— Despre ,,ce a facut Niculae Moromete
n cei 10 ani". .

— Si merge scrisul ? R

_— Nu prea. Acum ma si mut. Dar incepe
sa mearga.

D. I. SUCHIANU

Grabit, ud leoarcd de ploaia care l|-a
surprins pe drum, D. |. Suchianu, isi pas-
treaza totusi nealterata amabilitatea-i bine
cunoscuta, ‘desi a patruns abia de citeva
minute in redactie : o

— Sub tipar la Editura Meridiane, am
0 monografie despre marele regizor Stro-
heim, iar la Editura pentru_ literaturd
universald, o traducere, ,Spalatorul de
geamuri”, din Georges Midul, unul dintre
cei mai ,en vogue" dramaturgi parizieni.
Pentru Editura” Meridiane scriu_in pre-
zent un studiu care are ca subiect cen-
%_rlal eterna problema a dragostei in...

ilm.

RADU TUDORAN

1l gasesc pe Radu Tudoran la ele-
(t;Aar]ta lui locuintd din strada ,,Sipotul fin-
inilor”, in chip de.. gimnast, cu doua
greutatl in miini. . .

— in drum spre tipar, la Editura pen-
tru literatura, se afla volumul, ,Oglinda
retrovizoare"”, care prezinta o calatorie pe
toata Tntinderea Italiei. Nu e vorba, cum
poate s-ar crede, de un reportaj turis-
tic, ci de o sinteza a impresiilor culese
de-a lungul vechilor asezdri romane si
modernelor localitati azure. K

Scriu_ la un_roman pe care-1 intitula-
sem initial ,,Sfinta Maria nu protejeaza pe
marinafl”, din care au si aparut frag-
mente 1n _revistele Ramuri" si ,Viata
romaneascd”. Probabil ca voi renunta Tnsa
la_acest titlu din cauza prea frecventei
utilizari, in ultima vreme, a unor simbo-
luri biblice. o L.
_ — Este _un roman inspirat din caldtoria
|ntre[,)\|r|nsa pe oceane ? . o

— Nu. Actiunea se desfasoara, Tnca
o datd, pe tarmul Marii Negre. E un ro-
man de dragoste ai carei eroi sint, —
mi_se pare ca ai ghicit, — o femeie si
doi barbati.

FANUS NEAGU

Vesnijc agitat, ocupat, rasufla greu linga
0 scara dé la_etaj, raspunde cu_ viteza
umnilor lui Ciuca si a preluarilor lui
umitrache :

— Sub tipar, la E.P.L. — editia a doua
a romanului ,ingerul a strigat®. Sper sa
se afle in fibrarii de 23 August. In
pregdtire romanul ,Concordia" din_care
un fragment a si aparut in Luceafarul.
Sigur ca el va_fi ancorat in_problemele
contemporaneitdtii careia noi, _scriitorii,
sintem ‘datori sa-i fim interpreti, regizori,
pictori, muzicieni si poeti.

ADRIAN MARINO

— Stiindu-va un spirit destul de ,.dificil",
ne intereseaza sincera dvs. parere des-
pre evolutia climatului literar, din ulti-
mele doua_ decenii si, mai precis, de la
Eliberare si pind azi.

_ — Fiindca doriti sa fiy ,sincer" (nu
inteleg bine de ce ati apasat pe aceasta
nuanta: unji nu sint ,sinceri"?) va voi
raspunde ca aceasta evolutie a ‘cunoscut
0. curba destul de_ complicata, cu o ten-
dinta tot mai pozitiva de consolidare si
de 'restituire a literaturii conditiel S
drepturilor sale firesti. Literatura' — nu
va spun 0 noutate — este o artd, iar
arta nu se poate realiza decit Tn irite-



CE MISCA-N TARA ASTA®

'initiei. sale estetice. Or. ceea
..In literatura noastra_ actuala
ii aceasta realitate artistica in
irsificare, subtilizare si nuan-
ales, Tn ultima perioada, progre-
tit de evident si de Tnviorator,
ta atit de reala, Tncit satisfac-
iu poate fi — vorba dvs. —
ra.

m _ca aceeasi impresie se re-
. cimpul dvs. predilect de ac-

istoria, critica — si _acum 1n
tOt' mai multa insistenta —
erara :

une cd, mai ales Tn acest do-
iu realizat o serie de salturi
» calitative, unele de-a dreptu
ase. Cind Tmi aduc aminte
icepeau unii Tn trecut critica,
ritich”. ce perle debitau unii
ici, pe colo, prin... partile esen-
pot sa nu constat o adevarata
I pelsaqI variat, orientari si lu-
lamentale, o trecere tot  mai
>re sinteza, exercitiul tot mai
i obiect al spiritului critic,
iar si exceselor polemice (unele
edrepte), le_ gasesc o explica-
bine, Tmi zic, o oarecare im-
. care se poate corecta in timp,
iudine. eonformism si gust sal-
Esgoale. .

vedem, viziunea dvs. este op-
Iviti viitorul literaturii noastre,
apropiat si in perspectiva, cu

ndoiala. Nu ezit sa afirm ca
climat atit de stimulator se va
si mai_mult, rezultatele vor fi
ireciabile. Cred in viitorul lite-
nane, asa cum cred 1in desti-
si in mine Tnsumi. Solidarizez,
nod indestructibil, toate aceste

ANTA BUZEA
rte va apare ?

bil cd-mi va apare volumul de
trnice”, la Editura pentru litera-

planurile editoriale ar fi mai
putea de asemenea sa sper in
rtii mele selective in colectia
i acest an. la Editura tineretului.

NUTA

vasite, manuscrise abia vizate
ista Albina, — modernizata in-
scurt. — atmosfera_de redactie,

patrunde o lumind tulbure,
oud coarne de berbec, mustata
itd. Dar ochii fulgera in jur

sar, la Editura pentru litera-
a volumul ,Panorama sarutu-
-electiva ce va cuprinde : ,Ce-
ii“. ,lzvoare”, ,La _hotarul
i“, ,Am rechemat iubirea",
:atre anul 2 000", ,Lacrima dia-
,Olimpul diavoluiui™. In multe
I" acestor volume, cum se stie,
sa infatisez lupta comunistilor
rtate, pentru respectul adeva-
itru lumina, — idealuri scumpe
lostru.

volum Tntimpin cu emotie
ca zi de 23 August. _
crez la, un "nou volum din
tnpul diavolului® care se va
norama focului albastru”. Tn
>, continui munca la ,Cronica
r“, in care ma stradujesc sa

eplasarile mele saptaminale,
eresante din toate domeniile
e tarii noastre.

BALTAG

t de taciturn, un vraf de jar.
iescenta.

itura tineretului se afld volu-
me ,Malul zadarnic". Tn pre-
olitm de versuri ,Madona din
0 carte de eseuri pe care am
rovizoriu_,Hazard si rigoare”,
aente fiind deja "aparute n
erara si alte reviste. Sint for-
opinii cu privire la eferves-
oare a timpului nostru. la
:are, pe multiple_directii, lite-
irtele’ urca — fincurajate_ de
dini nebanuite chiar de catre
Irazneti visatori, cu un sfert
rma.

-A ALBU

1 sa-mi apara Tn curind volu-
me ,Albatros”, la_E.P.L. In
de idei, m-am Tnapoiat de
e plaiurile Sucevei, unde am
a comuna Arborea, un mare
jara noastra e o imensa _co-
arel frumuseti asteapta inca
n lumind. Jurnalul acestui
tic va constitui, neindoielnic,
Eu doar il prezint intr-o

Tncerc sa scriu, de altfel, un volum mai
cuprinzédtor despre creatorii nostri popu-
lari, despre permanenta si stralucirea lor
de-a lungul veacurilor.

HORIA ZILIERU

Minute lungi de ezitare, pledoarie din
partea noastra pentru a-1 scoate pe poet
din discretie. i i
.— Voi_preda zilele acestea volumul in-
titulat, Elegiile lui Eros. M-am stra-
duit sa daruiesc imagini care sa ofere citi-
torului bucurii _mai” dense decit ,larna
erotica" aparuta de curind. in dorinta
de .a face cunoscute marelui public o
serie de poeme de larga circulatie din
literatura de dragoste a lumii, am tdlma-
cit — si continui cu febrilitate lucrul —
alte _citeva iuvaeruri ale _upor mari
poeti universali, necunoscute inca in tara
noastra.

ION COMAN

— Dupa _cum se stie, Teatrul tinere-
tului din Piatra Neamt, al carui director
sinteti, organizeaza un Festival republi-
can...

— ,Primul Festival al spectacolelor
pentru tineret si copii" este doar o floare
din buchetul 'policrom al sarbatorilor
omagiind cea de a 25-a aniversare a Eli-
berarii Patriei. . .

Piatra-Neamt este azi un centru indus-
trial remarcabil, iar faptul cd Tn aceastd
luna va gazdui o manifestare culturala
de o asemenea amploare (noua spectacole
a_ noud dintre cele mai valoroase teatre
din tara, simpozionul la care participd
cei mai insemnati oameni de  teatru)
atesta gradul inalt al interesului pentru
artd manifestat de locuitorii lui, reflec-
tind Tn. mic devenirea perpetua a spi-
ritulualitatii romanesti. )

Sintem onorati a_ i, gazdele sl organi-
zatorlii acestui Festival (alaturi 'de Comi-
tetul judetean pentru cultura si artd). Ne

place sa interpretam acest lucru ca pe
o confirmare a muncii noastre, orien-
tate catre crearea unui profil artistic
aparte, catre cresterea tinerelor talente
(actori, regizori, scenografi, autori) si ca-
tre formarea etica si esteticdA a specta-
torilor tineri.

— Considerati ca emblema de Teatru
al tineretului si-a gasit pe deplin moti-
varea?

George Dan

Arc de triumf

Cterna e columna din marmura carunta

si, necliiitita-n -vreme, mileniile-nirunta !
Privind-o, te priveste — si-ti pare aidoma
cezarului minindu-si cohortele din Roma.
Pe piept Ti sint sapate razboaiele cu dacii
lui Decebal Scorilo, cind pravaleau copacii,
cind stincile, zvirlite din brate nazdravane,
zdrobeau barbati sub scuturi si acvile

romane 1

Si-apoi, sageti si suliti cu clont de soimi
si corbi —

muscau din carne vie! Navalnici, crunti
si orbi,

barbati barbosi cu sabii Tntoarse de la’ viri —
muscau din carnea Romei, ca vulturii
din stirv !
Columna, cu cezaru-i Traian, Tncununata,
spre Dacia din neguri, nostalgica, mai cata.
De-acolo, robi Tn lanturi carata drobi de aur
si griu, si lina de-aur, si miere din coclaur —
de-acolo, maretia-i s-a-ncins Tn verde laur...
De linga Tibru-si zvirle spre Istru,
peste tarmuri
de marei umbra alba, de care
mi te-nmarmuri!
Lunateca, Tn toga, umblind din castru-n
castru,

atinge iarasi malul Danubiului albastru!
Si iarasi, de la Turnul lui Sever, la Drobeta,
spre malul dimpotriva Tsi zvirle silueta.
Si trece iarasi podul durat de-Apolodor,
sunindu-i sub sandala din singuru-i picior.
Si trece codri de-aur si riuri de-argint-viu,
si iat-o ! sta la ,,Masa tacerii™™-n Tirgu-Jiu!
Si trece pe sub ,,Poarta sarutului, si-acum
tresare Umbra-n tremur si se opreste-n drum.
Tresar si luptatorii din marmura columnii
si de pe scut si lance Tsi desclesteaza pumnii,
cind Umbra alba-n brate cuprinde
Umbra-albastra
de stilp crestat ca dorul crescut din prispa

CALENDAR

e Pentru_ sfirsitul lunii iulie,
Comitetul judetean pentru_ cul-
turd si arta Suceava a proiectat
organizarea unui concurs de
poezie la care sint invitati _sa
participe tineri creatori, fara
volume publicate, din toate ju-
detele tarii.

Creatiile premiate de |Juriu_
vor fi prezentate in cadrul mai
multor recitaluri, sustinute de
autori si actori in diferite centre
ale judetului.

De asemeni, o largd selectie din
P_oezule _prezentate la concurs va
i editata ntr-un ,Caiet de poe-
zie". Concursul, purtand numele
omagial al celui vesnic tinar n-
tre poeti, al lui Nicolae Labis,
tinde sd se aseze astfel sub zo-
dia incandescentului mesaj al
poetului de la Malini.

e Ziarele franceze Le Monde
din 7 aprilie, la_rubrica ,Revis-
ta revistelor" si Le Figaro din
28 aprilie la rubrica ,Revistelor
de Arta", recenzind cuprinsul
periodicului La Revue du Lou-
vre et des Musees de France
(nr. 1/1969?, remarca amplul stu-
diu intitulat Le secret du ,Bai-
ser* de Brancusi semnat de Bar-
bu Brezianu. Articolul conside-
rat ,foarte interesant" si ,foarte
emotionant” dezvaluie Tmpreju-
rarile Tn care sculptorul roman
a ridicat Tn  cimitirul Montpar-
nasse, Tn 1910, monumentul fu-
nerar ,Sarutul". Destainuirile
doamnel Clara Marbe, cea mai
Lund prietend a aceluia care se
afld sub lespedea mormantului
si amica deopotrivd a lui Mo-
digliani, Kissling, Marie Lauren-
cin s.a., — constituie baza tex-
tului lui Barbu Brezianu asupra
caruia_Yves Florenne, titularul
cronicii din jurnalul Le Monde,
isi propune $& revina.

turile noastre Tn sensul decis au Tnceput
sa se concretizeze. Am abordat numele
de Teatru al tineretului prin raportare la Si, Umbra Iingd Umbra,
media de virsta a componentilor trupei, a
spectacolelor realizate de tinerii regizori
aici si ca reflex al autorilor tineri ce s-au
afirmat pe scena noastra (chiar acum se

nel Chitic, Cronica personala a lui Lao-
nic).

— Emblema am ales-o dupa ce efor-

Scriitori  romani
in enciclopedii si lexicoane

Ziarele au publicat la Tnceputul lunij o stire privind aparitia la
Budapesta, Tn editura Gondolat, a enciclopediei Scriitorii de "peste
hotare ai secolului XX. Ne-am adresat pentru eventuale amanunte
criticului Aurel Martin, directorul Editurii enciclopedice romane :

— Am auzit cd ati facut, la Tnceputul anului, o calatorie la
Budapesta, A fost Tn legatura cu aparitia acestei_enciclopedii ?

— Am facut, in_ultimul timp, nu una, ci doud calatorii la Budapesta,
dar nu Tn legatura cu aceastd enciclopedie. Tn decembrie am consultat
acolo, impreund cu Valeriu Cristea, textele despre literatura romand
care urmeaza sa aparda in primul volum_ al Lexiconului de literatura
universala pregatit de Editura Academiei din R. P. Ungard. Cu a
doua ocazie, in februarie, am vazut articolele care urmau_ sa apara
despre personalitati romanesti (inclusiv literare) Tn viatd, ntr-un
volum, un fel de Who’s who ?, scos de editura Kossuth.

— Ce nume roménesti cuprinde acest Who’s who ?

— Era vorba de circa 150 de personalitdti selectionate de catre
editor dupd criteriul functiilor, iar, Tn cazul oamenilor de cultura si
artd, si al valorii operei lor. in_urma discutiilor purtate cu editorii
maghiari, lista a fost suplimentatd cu Tnca 100 de nume reprezentative
pentru diversele domenii de activitate.

— lar In ceea ce priveste literatura ?

— Existau circa 40 de scriitori. Numdrul lor se ridicd acum la
vreo 60. .

— Ce nume noi s-au adaugat 1 o o

— Au fost_inclusi scriitori reprezentativi si activi_din toate gene-
ratiile. lata citeva dintre ei: Serban Cioculescu, Al. Dima, Alexandru
Philippide, Vladimir Streinu, Virgil Teodorescu, M. R. Paraschivescu,
Laurentiu_ Fulga, St. Aug. Doinas, Radu Boureanu, Al. Piru, Ov. S.
Bro'\r/llmalnlceanu, Nichita Stdnescu, Marin Sorescu, Nicolae Breban,

. Micu s.a.

— Si cu aceastd ocazie n-ati putut vedea si dictionarul ,Scriitorii
de peste hotare..." despre care v-am intrebat la Tnceput ?

— Cu _acest prilej am_ vazut si dictionarul despre care_ vorbeati
lucrare interesant alcdtuitd si _Tn care scriitorii romani sint destu
de bogat reprezentati, fard ca, judecind din punct de vedere al situa-
tiei actuale a literaturii noastre si_al nivelului atins in procesul de
revalorificare a scriitorilor din perioada interbelica, criteriile de se-
lectie sa fi fost, dupd parerea mea, Tn fiecare caz, cele mai judi-
cioase.

,Coloana nesfirsita”, rabojul lui Brancusi,
troite pe troite, Tn cinstea celor dusi... oja, coproductie romano-ma-
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noastra : « Notdm douad coproductii noi
la studioul Bucuresti: Sentinta

un film despre rascoala lui

hiara, regizatd de F. Kossa
?Ungarla) sl Supraveghetori de

se-mbratiseaza-ntr-una, copil, coproductie romano-cana-

de-a pururi Tniratite, ca Soarele si Luna! diand, scenariul Peter Neuth
Si creste-n maretie Coloana cit Columna,
lucreaza la montarea piesei lui Paul Cor- $i amindoua-n crestet ne sprijina taria

boltita de la Roma si pina-n Romania !...

~Canada) si N. Crisan, regia Pe-
iter Neuth si Gh Turcu.

X

— Dar 1n ceea ce priveste Lexiconul 1 ) )

— Tn legaturd cu Lexiconul maghiar de literatura universald (in
6 voi), al carui prim tom (de la A Ta C) apare anul acesta si pe care
l-am "consultat Tn manuscris la Budapesta Tmpreuna cu Valeriu Cris-
tea, ar fi de spus urmatoarele lucruri: Tn proiectul editurii figurau
in_acest prim volum circa 70 de scriitori roméni. Fisele, corect Thtoc-
mite Tn general, de cdtre colaboratori unguri, cuprind succinte date
biografice, o caracterizare a operei, o listd a scrierilor mai impor-
tante, cu specificarea traducerilor in maghiara, si o bibliografie selec-
tiva despre autorul in chestiune. Citind articolele, am facut observa-
tiile de rigoare, acceptate de editurd, si, cum selectia facutd de editor
necesita unele Tmbunatatiri, am _convenit sa adaugdm finca 40 de
articole privind personalitati si_reviste romanesti. )

Printre numele addugate citez : Gheorghe Baritiu, Bogdan Duica,
Dan Botta, Emil Botta, lon Breazu, Caracostea, Cartojan,
Serban Cioculescu, Pompiliu Constantinescu, llarie Chendi, Matel
ICéll_lnescu, Constantin Ciopraga, Ov. S. Crohmélnlceanu, Ben Cor-
aciu s.a.

— Se pare ca acest Lexicon e foarte cuprinzator. Clasicii si_ scrii-
torii cu vechi state de serviciu sint probabil bine reprezentati. Dar
din cei afirmati Tn ultimul timp, ne-ati putea da citeva nume ?

— lon Alexandru, Nicolae Breban, Ana Blandiana, Cezar Baltag,
Stefan Banulescu, _llie Constantin, Constanta Buzea, Florenta Albu,
Unul dintre criteriile pe care autorul le-a ‘avut Tn vedere a fost gj
acela daca scriitorul respectiv a fost tradus Tn_ungureste, deci, daca
se bucura de oarecare notorietate Tn Ungaria. Trebuie spus cd acest
interes manifestat pentru cultura romana are anumite traditii in
lexicografia maghiara. La Budapesta am_vazut un lexicon de_ ljte-
raturd aparut intre cele doua rdzboaie Tn care scriitorii romani si
operele lor erau exceptional de bine reprezentati. Trebuie, de ase-
menea, s spun ca toate su%estule pe care le-am propus editurii, si
care au fost_acceptate, au fost Tntimpinate cu maximum de buna-
vointd de catre redactorul sef al lexiconului, tov. Kicsi Sandor,
cunoscator al limbii si culturii roméne, precum si de tov. Szerdahely
Istvan, poet, responsabil cu elaborarea acestui lexicon. Asa cum in
cazul_anuarului de_ la editura Kossuth, am intimpinat multa buna-
vointa din partea directorului adjunct al editurii, tov. Non Gyiirgy, la
rindul sdu excelent cunoscétor al [imbii si literaturii romane.

— Tnceputul acestei colaborari la Lexicon e bun. Care sint perspec-
tivele pina la Z?

— Perspectiva pentru celelalte volume ale Lexiconului este Tmbucu-
ratoare, editorii exprimindu-si dorinta_de a colabora jsi Tn continuare
cu noi, In vederea unei bogate si juste reprezentdri a literaturii
romane. Trebuie deci spus ca si de data aceasta contactele personale
Tntre partile interesate s-au dovedit a fi foarte fructuoase.

Rep.



_Nici nu avusese timp sa se bucure de reusita. La
inceput au locuit patru Tntr-un apartament cu doud

camere, acuma sint tot patru, dar au un palier ntreg.
Acuma_au si servitoare, iar ea a devenit neimportanta.
Era atit de greu sa se obisnuiasca, atit de greu, Tncit
in ultima vreme_nu se gindea decit la asta, fara nici
o putintd de_a gasi o formuld rezonabila. Nell se retra-
sese in’ doua camere, Tea nu-si gasea locul, iar el,
barbatul, statea atit de putin_acasd, Incit exploata fiecare
minut, fireste In program nefiind loc pentru ea. )

La cincizeci si... de ani, n-ar fi cerut cine stie ce,
oricum, macar un interes oarecare, 0 vorbd, ceva care
sa umple casa.

Tn una din zile, el veni mai taciturn ca oricind, spu-
nind ca are atitea ginduri pe cap, incit va fi obligat
sa plece la odihna. ) ) o

— Si.eu cred ca ar trebui sd faci asta, Tn ultimii_ani,
daca-mi aduc_ bine aminte, n-ai facut altceva decit sa
dovedesti ca aici trebuia sa ajungi. ]

— Da. Lena, am_ajuns unde trebuia, unde am_vrut
noi si n-am mai facut nimic, ba ci.sar as zice ca am
facut lucruri urite. Lena uitd ca 0 adolescentd tot, si
se repezi sa-i propuna locul de odihna.

— lLa nei Tn sat, Marc, 0 sd te simti_bine la noi in
sat, stii cit de mult ne iubesc oamenii in satul meu.
Daca vrei, 0 sa mergem toti si_o sd ne_simtim bine
la iarbd verde, sint sigurd ca o s& ne simtim bine, mai
ales ca o sd vorbim “despre trecut. EI era 1in baie,
vorbeau prin usa fintredeschisa, ea crosetind. Marc nu
i-a raspuns, a cerut doar pastilele de baie si cite altele,
toate astea sub cupola rugamintii Lenei, care nu cuteza
sa-i aducd aminte de raspuns. A plecat grabit Marc, si
doar in usad. chjar in pragul ei. i-a marturisit ca se va
intoarce péeste o luna.

— Cecurile sint la locul lor,
buie s& plec, nu mai merge asa.

— Mai_ai putin. pind la saizeci de ani. gindeste-te,
omule, ca nu poti ntoarce timpul, ba chiar al saizecl
de ani, Marc, nu poti face una ca asta, adu-ti aminte c&...
Dar Marc plecase, fara a mai asculta. Cobori scarile
cu pasi surprinzdtor de sprinteni, iar Lena abia de
avu timp sa Inchidd usa, ca se si auzi cum masina
demareaza urlind. Ramase singurd dacd nu-1 punem la
socoteala pe Nell, care totdeauna se incuia in camerele
lui, si care de obicei folosea scara de serviciu. Baia
era rdvasita, prosoapele ude si aruncate ajurea, oglinda
aburitd, iar jos, linga gura de scurgere, zari par. smocuri
de par_care Inca se roteau Tn jurul orificiului de scur-
ere, ,De ce pdr ?“ se mird Lena. ,De unde par?“ con-
inud ea pentru sine cu figura omului Tndobitocit de o
mare surprizd. Marc era chel de multi ani, de multi
ani nu mai trebuia ca cineva sd desfunde canalul,
indeletnicire destul dc scirboasa. care cadea Tn sarcina
el, servitoarea neavind_dreptul sa_intre_in baie. Alerga
dupd ochelari, stapinitd de acea Incurcaturd care trece
de emotie, Tn teritoriul dperplexlté:m, adica, stiind ca-i
inutild cercetarea, sperind totusi ca se inseald, dar mai
precis pentru a_ prelungi teama aceea neplacutd, de a
o prelungi asa Tncft, Tn” momentul existentei unei probe
materiale, sigure si imbatabile, sa aibd destul singe rece
pentru a hotari ceva temeinic, Examina deci firele de
par, straduindu-se zadarnic sa-si stdpineascd tremurul
miinii, examind apoi masina de ras si_trase concluzia
care de fapt se impusese de la_bun inceput, de cmd
intrase in baie si zarise smocurile acelea scirboase, Ssi
anume ca Marc se depileaza.

— Se depileazd Marc, confirma ea cu voce tare, si
pentru ca-i. asa va trebui_s-o0 iau de la Tnceput. Nu se
gindise niciodatd cd la cincizeci de ani va fi obligata
S-0 ia de la cap. de fapt facuse in viata ce facuse, pentru
a nu se ajunge aici, pentru ca la cincizeci de ani sa-si
inceapa drumul spre linistea absolutd, traind tihnit, fara
unduiri prea mari, la umbra _izbinzilor de pind atunci.
Simti nevoia sd-si Tndrepte spinarea usor adusa fin fatd,
scapindu-se de smocurile de par pe care le tinea intre
degete ca pe niste terminatil ale unei monstruozitati,
isi_ aduse aminte 'cd_pe Marc il stapinise asa cum unele
femei stapineau clinii, cd muncise intr-o fabrica de tex-
tile, fusese greu in fabrica aceea, pentru a cumpara
lemne si cite altele, asa incit sa-1 poatd incuia Tn_casa
pe Marc, pentru ca Marc sa_invete. Marc Tnvatase, facuse
multe Lena tot pentru _bani, obligindu-1 sa calatoreasca.
»Nu ne putem multumi_cu putinul, din moment ce am
apucat sa fim pretentiosi, vei pleca la Paris pentru_a te
intoarce altfel, Eu voi cistiga destul pentru a-ti trimite
ceva bani ; stii ce ai de facut la Paris, nu?“ Marc avea
o frunte Imensa, adevarat usor exageratd de chelie si
nu putea Tntelege aldturi. Totul fusese facut dupa pla-
nurile ei. iar victoria_n-a intirziat, Tncetul cu Tncetul
insa. Marc a devenit independent, Tncetul cu incetul a
plecat din casd, iar revenirile chiar de erau_ zilnice,
ascundeau_ silnicia. O greatd sincerd fnlocuise _dra-
gostea clinelui pentry “stapin, mai ales cd stdpina
incetase sa mai _aibd ‘gesturi dure _de barbat
cumplit. . Facuse copiii aproape din dispozitia sotiei, pe
care o iubise intr-un fel ciudat, cu teama pentru ziua

de miine. cind ea ar fi Tncetat sa existe. Mereu o

i-a raspuns Marc, tre-
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iubise asa. de aceea_ o0 datd cu anii, 0_datd cu stingerea
violentei din_ea, ramase fara nevasta, fard o calauza
intr-o viatd in care niciodatd nu se descurcase singur,
Tn_care niciodatd nu stabilise cu o precizie prea mare
cei mai_importanti parametri de orientare generald, ea,
Lena, facuse asta, oricit de suprlnzator era si pentru
el. Rdmas de unul singur, i-a venit deci foarte usor
sa fie mofluz, dur, s& fie deci sef, ba chiar temut, asa
cum era in locul acela de_sus pe care Tl cucerise pina
la urma si care promitea sa se ridice mereu, doar fusese
pusa Jla_punct masindria. Totul mergea spre bine si fara
ea, farda Lena, ba chiar si fara el. obligat fiind doar

sa existe. . .
al\farcw plecase, aproape fugise Mare, deci Lena n-ave»
decit sa actionez

Soneria zbirnfia insistent, cu pauze scurte, ca_un sem-
nal de alarma. Oarecum Tintinerita de amintirile anilor
in care cel mai_mult si mai mult actionase, reanimata
de noua ei misiung, nici ea, Lena, nu-si inchipuia ca va
incepe, atit de repede, se grdbi sa_deschida, mai ales ca
nimeni nu sunase in felul acela atit de poruncitor la_usa
lor. Nici nu se mai_uitd prin ochiul magic asa cum facea
de obicei_in ultimii ani.” deschise usa pur si simplu as-
teptind s& i se dea bund ziua, Tntepenind cu mina pe
clanta. Al_ si_ el Intr-o pozitie rigidd, Tmbracat modest,
cu o sapca dintre eele doua rédzbaoie pe cap, cu miinile
relaxate pe linga corp, astepta si el sd fie intrebat ce
vrea. Se prabusise pamintul ntre ei, se aflau departe,
departe chiar_de cuvinte, comunicau altfel, n-ar fi vor-
bit, fiecare stiind ca celalalt Tn'gelegiea ceea ce era prin-
cipal si anume, ca au de aranjat lucruri foarte impor-
tante pentru viitor, si mai ales,” ca fiecare trebuie sa fie
prudent, pentru ca nu cumva, unul sa piarda Tnaintea
celuilalt. _ . . L . .

_ Intrd reusi Lena sa vorbeasca, intra si spune-mi
celuilalt. TN .

N-am venit sa Tntru, am venit sa_sun, de altfel cred
ca Tea njci_nu-i acasa si pentru ca nu-i, plec.

— N-ai sa pleci cita vreme te invit Thauntru, R

— Rid mi-a spus ca nu primiti_prea multd_ lume 1n
casa. De fapt am venit pentru Tea, ea ar fi trebuit sa
stie ca zilele acestea vol fi aici linga usa sa sun. | ena
ajunsese undeva la bucatarie, probabil pentru .a pregati
cafeua, iar Al cu golul in fatd, incerca sa reziste. Lena
nu_i-a_mai raspuns, poate ca nici nu auzise, sau asa tre-
buia sa faca, pentru_ca Al sa actioneze independent.
Acesta din urma lasa un plic jos si cobori scarile cu
miinile la spate, oprindu-se doar Tn fata blocului, pentru
a-si bdga miinile Tn buzunare, sau doar pentru a-si reveni
dintr-o” Tncordare sgrd cu ameteala, dupa care pleca,
pasind de parea ar fi rulat, multumit, convins ca a doua
oara, a doua oard, va fi _cel putin tot atit de tare si asa

mai departe, pina la eapatul pe care 7l banuia undeva in
negura unei virste tirzii. . -
ell, si el intrigat de tonul poruncitor al soneriel,

iesi _din birlogul [ui pentru a vedea despre ce este vorba.
Gasi usa deschisa si plicul acolo jos unde ar fi trebuit
sd fie pragul. Ridica plicul si intreba destul de tare eu
glasul lui pitigaiat :

— Cine g fost ? . . .

— Un baiat care o cauta pe Tea, dacd mal vine sa-1
dai afard, Ti raspunse Lena. Nell tresari_pervos. Pur si
simplu nu recunostea vocea mamei lui. Pasi timid_ spre
camera Lenei, deschise usa bagindu-si doar ochelarii prin
crapatura ei asteptindu-se sa vada ceva tot atit de deo-
sebit ca si replica, . . .

— Aalgsat 8 scrisoare, un plic alb si usa deschisa.

— Las&-1, inchide usa si pleaca la tine Tn camerd, Nell
se supuse in tacere si meticulos. Cine nu stia ca-i un
bun matematician, l-ar fi luat doar drept rahitic. Era
0s0S, parcd numai oase, cu Tncheieturi imense si miscari
indolente. Doar Tn strimbatura gurii se putea dibui ceva
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Ora zero

Soarele de martie-naltat

podideste ranile vii.

Nimic nu pot alege

Tn ziua aceasta, prieten fie

ori zid scorburos, ori inger decapitat,
Tncuviintez orice rau Tmpotriva-mi,
sint rabdator ca pamintul

célcat de duhuri dedesubt.
Asemenea Tnvingatorului sint
care-si uita dusmanii

netngropati pe cimp,

de nimeni nu ma apropii

Cu nimeni n-am nici un gind.

Astept sa fiu repus Tn simturi

rece Tnca, neintrerupt.

De martie soarele urca

si pasdrea Phoenix Tsi trage aripa
dintr-un turn ruinat.

Pasare

Tnauntrul lucrului tacerea,
miezul si scheletul absolut
viu pe care se-nveleste
carnea trupului stiut
sagetat si tras la mal

de lumini cu seva clara
singe aruneind prin pielea
ocrotita in afara,

fata lucie, muiata

de substante Tn delir,
pasare taind vederea

cu privelisti fara sir...
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vivacitate, rautate chiar, rautatea omului slab, eviden-
tiatd Tntr-o competitie in care ar fi avut toate sansele de
artea lui. dar absolut toate sansele. Tea_ar fi_vorbit
oarte mult despre asta, dintr-o experientd trista ar fi

facut-o si_ fard a o ruga prea mult. Probabil, era sin-
8uru| subiect pe care il ataca cu insufletire, exprimin-
u-se plastic, Tacid cuvinte balast. Altfel, Tea era o ne-

putincioasa. asta tot ea zicea. Nimic nu putea face multu-
mitor, chiar dacd plingea mult, si sc ambitiona sd fie
ca toti oamenii. Cind gra5| plicul pe noptiera, plie pe care
scria doar atit: ,Pt. Tea**. Tncepu sa plingd. s& valseze,
declansind toate aparatele de emis muzica (sj vai. erau
atitea "aparate acolo), sa sard prin pat, sa arunce car'iie
in sus, toate astea cu ochii Tnchisi sau_aproape inchisi,
nrmarindu-si propria ei ameteald, stadiile ce urmau sa
0 conduca spre o inconstienta fizica pe care o voia cu
frenezie, dupa care totul sa fie reluat de la alte dimen-
siuni, doar asa 7i promisese Al in scrisorile acelea lungi,
ca niste romane, doar ii_promisese o _mare aventura, o
dragoste netarmurita si o fuga fara sfirsit in lume.

Ce-i aici ? ! Lena statea in usa de citeva secunde si
n-ar fi scos o vorba dacd ar fi avut puterea de odinioara.
Tea avea in mina un pantof se pregdtea sa-l_arunce pe
?_ea[n sau doar in oglindd. lata insa ca mama ei statea in-
iptd_in pragul usii mai dreaptd decit o tinea m*- e,
cu parul strins in’spate, cu miinile pe linga corp, deci
intr-o pozitie_sever barbateascd, apoi Thtrebarea, duritatea
ei, i-a revenit in minte si lasa pantoful jos.

o Nimic mama, nimic important, mi-a mers bine as-

— Poate pentru scrisoare ?

““ Oh, nu pentru scrisoare, nici nu stiu prea bine cine
este. Rid mi-a vorbit intr-g vacanta despre el. mi-a vor-
bit destul de frumos, dar vad ca rindurile sint ale unui
obraznic. Citeste si tu pentru a trage concluzia. Asta este
curata nerusinare, sa-i scrii unei fete pe care n-ai_vazut-o
niciodatd, sa-i scrii Tn felul acesta : E bine si stii ca am
venit, si gata,_semnat Al, vrei sa te convingi? doar atita
scrie. Dar miina fetei tremura _si amindoua si-au dat
seama de marimea minciunii, cd nu putea fi vorba de
adevar. Totusi Lena lud scrisoarea cu un interes evident.

— Este prima scrisoare pe care ai primit-o de la ci?

— Prima, fireste ca este prima, minti fata in continuare,

— Pe a _doua sd i-o rup; in fatd daca ai prilejul, in
orice caz S& n-0 mai citesti, iar daca se mai repeta scandalul
asta, schimbam foaia.

— Esti altfel sau mi se pare ? indrazni fata.

— Fa ordine si apuca-te_de lectii, daca nu te ajutd
mintea e bine sa stil ca prin munca se poate face ceva.
Nici_n-apucase sa terming, ca si intelese ca facuse o gaféd,
adica un lucry inadmisjbil pentru un om care vrea sa
cistige o partida in propria lui casa.

— Ce ti-am facut sa ma fbcl proastd ?! Stii bine ca
nu-s o lenesa, cum poti vorbi astfel 2! Nu voi mai_da
voie nimanui sa-mi spuna ca sint proasta! Tea uriase
ind la a deveni ca un rac fiert. Buzele ii tremurau ne-
iresc, se invinetise si In general, avea o infatisare hi-
doasd. neomeneasca, fard nici o trasatura care a“ f nu ut
impresiona un barbat. Lena_mersese prea departe, prea
repede se apucase de sarje. Tncd nu planuise ¢ va_temei-
nic dar trecuse la un com/iortament potrivit marilor ac-
tiuni. Reactia neasteptatd a fiicei i-a dovedit-o. dai nu
putea da inapoi, ce-ar fi insemnat sa retragd mdcar_un
cuvint sau un gest? Acuma era chiar in pragul usii si
0 privea pe Tea cu raceald, poate chiar cu U==f_ a
reusi sa-si aduca aminte de ea. Nici macar_ frumoasa nu
era Tea, nu era_in nici un_fel. de fapt nici n-o nrea cu-
nostea, in ultimji ani, de_cind Marc devenise altfel, se
dezobisnuise sd-i priveasca pe oameni cu genele foarte
mult~ apropiate* una de alta, nu-i deosebea prea mult,
parcd dormise Tn acesti_ani in spatele unei_pinze de bo-
rangic, Tmprejurimile’ fiind estompate si nimic nu_facea
exceptie, iar acuma, vechea ei cruzime, cu care faurise
o celebritate Tn persoana lui Marc, tisnise navalnic, cu o
forta incontrolabild, gresise deci, si h-avea decit sa Tnte-

eneascd acolo in Pragul usii_pentru a astepta (sau_pen-
ru a gasi) o solutie rezonabild. O nouda lume se ntin-
dea In fata mintii ei, dar incd fard a se echilibra. Nu
apeld la amintiri pentru a se redresa. Erau atit de
incurcate In minciuni amintirile ei. Tncit pentru ea, doar
pentru ea. nu simtea nevoia unei evocari, acolo linga
usa, Tn asteptarea solutiei care sa-i asigure mersul Tnainte,
garantarea intransigentei, fard de care n-ar fi fost Tn
Stare sa se mai miste. Asa cum spuneam mai_ Tinainte,
dupa o adormire pe care jnca n-o caracterizase si pe care
probabil nici n-avea de gind s-o_caracterizeze, Lena relua
un sens al existentei, poate neobisnuit, oricum propriy oa-
menilor care odatd au fost pe punctul de a se pravali
in hau, care odata au patit ceva extraordinar, iar mai
apoi si-au propus un joc, devenind dupa o anume vreme,
victime ale propriilor, ior reguli, uitind de finalitatea
initial propusa, apropiindu-se ~atit de mult de viciu, Tncit
totul devine simplu si asta pe spezele freneziei.

Dar Nell ? Nell ce cauta In sufragerie ? De obicei se
Tncuia in cusca lui, cu muzica si cifrele Jui. Oare Nell
intrase in competitie Tnainte de ‘a fi solicitat de Lena?
sau doar pentru_ca scandalul provocat de Tea 1l punea

e seama tipului care sunase atit de poruncitor la usa
or ? Nell isi iubea sora intr-un amestec de urd. Cind erau
mici, daca avea prilejul, o batea cu ciolanele ce-i tineau
loc de miini, pina ce ‘din biata_ fatd nu mai raminea’ decit
rasuflarea. Poate c& ar fi rontdit-o, oricum o lovise totdea-
una_cu sete si putea durg pe orice ca este proasta Si
uritd. Mai apoi Insd, dupa ce Tea a_inceput sa poarte
sutien si rochii lungi, iar baietii sa-si faca de lucru in
jurul ei,_ avea momente de perplexitate. Se facea Tn el
un gol. T se oprea parca inima si o furie oarba se potic-
nea intr-un zimbet fad. Nu putea accepta nici fatd de el
ideea ca sora lui poate sa se intindd cu un golan, prin
parcuri_sau la cinematograf, de parcd_o_parte, 0 anume
parte din corpul lui, ar fi fost expusd in uiatd publica
spre amuzamentul burtaverzimii.

— Important este ca vei fi 0 proasta totdeauna !

.Nell era Tn spatele Lenei, ajunsese acolo cu pasi_neau-
ziti, poate ca acest mers 1l caracteriza si tipase mai mult,
tipase ca_peste geam, asa cum un infirm rautdcigs nu su-
porta hirjoana_copiilor sub fereastra lui. Asteptdrile Le-
nei nu fusesera zadarnice, venise deci prilejul acela care
sa-i ingdduie retragerea, adicd mersul mai departe. Nu,
n-o parasise instinCtul, nici nu putea fi vorba de para-
sire, asta o bucura atit de muit, incit se rasuci pe cal-
ciie destul de sprinten si cu un gest scurt il opri pe
Nell dintr-o eventuala argumentare. . o

— Tu nu te amesteca, porunci Lena, pleaca la tine Tn
camera. Aici nu-i treaba ta. Apoi cu blindete ; mai bine
sa _fiti buni prieteni, asa cum se cade, de nu vei sti sa fii
prieten cu oamenii, vei pierde. Tonul Lenei 1l depdsea

e Nell. N-o cunoscuse asa, n-o tinea minte decit intre-

indu-1 ce-i mai trebuie pentru ‘a putea lucra bine, si

«t,
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ista pentru_a-i da cTt este necesar, nimic sub necesar
dar nici mai mult. O vedea rar si in general spunea ca
mama lui se pricepe la crosetat, cam asta putea spune.
Deci Nell n-a fost niciodatd pus n situatia de a o
judeca, cu atit mai putin acum, dupd atita schimbare. Se
retrase cu aceiasi pasi indolenti si ncauziti. )

Ramase doar Tea, tot acolo linga pantoful scapat dit>
mind, epuizatd dar departe, foarte departe de deznadejde.
Reusise sa urle la cineva, o_facuse stralucit citd vréeme
se simtea bine. Nu putea s& se_explice, sa-si justifice
buna dispozitie, acea bund dispozitie venitd pe dinduntru
atit de rard la ca. Doar pentru ca venise Al 7/ omul acela
grozay pe care il astepta de atitia ani, singur in stare sa o
scoatd din casa aceea imensa si. Ingrqzitoare 7 Poate,
Oricum 1Tsi si inchipuia cum vor fi noptile inafara casel
Tn care toti au cite ceva de lucru, ea raminind undeva
la margine, cu risetele in gitlej, cu exuberanta in ochi,
obligata sa se straduiascd, sd priceapa ceea ce de fapt
trecea pe Iingd firea ei. Doar el, A) Ti promisese, cite nu-i
promisese. Reusise deci sa urle, mai trebuia sa vrea ceva,
mai trebuia sd... planuri nu stia sa faca, Tn ceva includea
tot, pe ,ceva” Tl_asocia de Al si basta. Avea un stapin
fard a fi slugd. Tea nu fusese facutd pentru a intelege,
ea doar pricepea Pricepu asta.

L

Dimineata_insd, totul capatd o Tnfatisare groaznica pen-
tru Lena.” Se produsese Pes’ge noa_gt_e o_simplificare care
complica_lucrurile_pind la imposibil. Fara a se da jos
din pat, Tntelese ca fara noapte ar fi fost minunat. Voise
cu clteva ceasuri Tnainte sd-1 aduca pe Marc de unde il
lasase cu multi ani In urma, pe Tea s-0 aranjeze intr-un
fel, iar pe Nell sa-1 aduca mai aproape de toti ceilalti,
pentru a avea si el sentimentul organizarii. Rotindu-si
privirea prin camera descoperi o sumedenie de obiecte,
care 1i_dovedird ca ceea ce odinioara Ti_ daduse un
imbold imaterial disparuse cu desavirsire, ca mizeria nu
poate fi_inlocuitd cu altceva, atunci cind ea. mizeria,
devine si altceva decit neajuns. Crezuse ca aceastd zi va
marca Inceputul unui _formidabil contraatac pentru
a_pune in cele din urma la punct acele ultime lucruri,
dinaintea unei neputinte sufletesti, pe care o banuia
intre ultimele zile ale vietii _si moarte. La urma urmei,
n-o _interesa cine stie ce daca Marc se depileaza sau nu,
daca o face de fantezie, sau din motive bine stabilite
si infioratoare. Povestea cu depilarea nu_facea altceva
decit sa certifice banuielile destul_de vagi, ca a iesit Tn
mod_nu prea onorabil din rindurile combatantilor, cd a
murit cu zile, ea care minuise sufletele cu atita vigoare.
Apoi copiii, copiii n-o stiau decit cu spatele la viata, n-o
stiau altfel, nu-si iubisé copiii la virsta prunciei lor, asa
cum fac toate 'mamele, asa cum trebuie, pentru ca el
sa restituie investitia, atunci cind mama nu Doate trai
decit din ceea ce facuse odata pentru ei. =
_Fiind deci__pusd in_situatia de a ticlui un_plan, se
simti_slaba, fara puteri, farda gustul hazardului si mai
ales fard incredere in miscarea aceea _ulterioara pe care
n-o_putea stabili prin mijloace lumesti, in intuitie adica.

Cind, Tea se ntoarse_de la scoald, nu se sculase din
pat. Liza, servitoarea, 7i aduse cafeaya_acolo, tot acolo
crosetase fneercind sd potoleascd amardciunea ce-0 im-
presurase cu_desavirsire. Tea nu venise ea de obicei sa-i
spuna ce a facut la gcoald, cum a fost ziua. O auzea doar
cum umbla prin casa, cum iese din camera ei si asa mai
departe, deci se ridicd din pat Tn momentnl in care Tea
se Tntorcea de la bucatarie unde mincase.

— Nu mai dai buna ziua 7 o intreba Lena. o

Vocea Lenei era stinsd, nu  mai era ca Tn seara zilei
trecute, era deci foarte potrivitd pentru_ca Tea sa fie
descumpanitd, sa_ se rusineze. Crezuse Tea cd se de-
clansase un razboi intre ea si mama, crezuse ca zilele ce
se vor scurge vor fi dominate de violentd, de. aceea,
fisticita si fara nimic pregatit, i sarutd mina abtinindu-se
Cu greu sa nu-si _ceara scuze. .

— Nell a venit7 de ce nu_luati
continud Lena, pe acelasi ton jalnic. ~ .

— De ce te miri ? n-am” servit masa Tmpreund, de
multi ani. L . Lo

—'Vezi Tea, eu am Tmbatrinit si vreau sa am o batri-
nete tihnitd, vreau sa va vad frati buni. Tu esti fatd,
trebuie sa fii mai Tntelegatoare, ai _face foarte bine
sa-l duci cu prietenii tal la netreceri. ma rog, sa iesiti
|m£reu_na. ~ . . .

r fi fost_ Tn stare s& se prefaca si mai mult. Jucase
cartea cu bdtrinetea. la Tntimplare, fard nici un fel de
intentie clara, pur si simplu pentru ca se simtea deznadaj-
duitd. Chiar ar fi plins. ar fi povestit ceva din viata el,
orice adicd, pentru a o face pe Tea sa se apropie de ea.
Se amestecasera sentimentele, batrinetea cerea dragostea
fiicei, vanitatea cerca atasamentului fiicei Tntr-o afacere
de familie transformata ih ultima sansa de existenta. Si
tot intre schimonoseli se pomeni vorbind L

— ..lar dacd vreti, peste o sdptamind, puteti invita
prietenii si _prietenele aici, la o petrecere, invéntez eu
un motiv placut pentru asta. Marc_n-0 sa vind mai repede
de, o lund, asa ca putem hotari in liniste orice. Fata
chicoti dureros ca dupa o lovitura in crestet. In casa
lor totul decurgea dupa niste rigori foarte bine puse la
punct. Fiecare avea o anume responsabilitate, fiecare era
obligat la o activitate cu un sfirsit elar. si toate astea
fard amestecul banilor. Se cheltuiau, tot asa, cu o strictete
care inlocuia orice abuz, dintr-o suma care crestea mereu
fara a impresiona pe cineva. Doar instinctiv dorise Tea
sa danseze, sa petreaca, sa se bucure de tot ceea ce ar fi
putut avea, la un singur semn. La cele_ citeva ceaiuri la
care fusese invitata_fard prea multa caldura, se simtise
stinghera, raceala Tmprumutata din

masa Tmpreuna 7
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casa lor, In care nu intra nimeni, In care era atit_de
bine orinduit totul, incit se putea vietui, doar atit, nefiind
vorba de trai, de parcd totul s-ar fi rezervat unei lumi de
apoi. lar scrisorile, scrisorile acelea venite de departe,
aminau mereu explozia, nebunia, care s-0_sprijine, in
iuresul prin_care avea sd treacd odatd si_odatd, asa
ca vietuise n liniste in asteptarea unei vieti adevarate
din punctu] ei de vedere. Acest puternic instinct de
libertate statea teapan in fata educatiei intrata pe sub
toti muschii, fara nici o contradictie evidentd. Propune-
rea venea insa prea deodata. = _ )

— O petrecere spui7_crezi cd am putea organiza o0
petrecere in casa noastra 7_Iti dai seama ce grozav ar fi7
Ar veni lume multd, ar fi 0 zi unicd, pe care n-o vom
uita niciodatd, nici noi, nici cei care vor veni.

— Da, Tea. chjar dacd atit de tirziu ne-am hotarit sa
Invitdm oameni in casa noastra, nu-i bine sa ne gindim
la ceea ce.a fost P*nd acum. Noi am fost oameni saraci,
voi nu stiti asta foarte bine, am dus-o greu si in singura-
tate, altfel nu se putea. Tea. vei intelege mai tirziu ca
doar Tn singuratate poti dobindi ceea ce vrei, altfel nu
se poate... Nu se mai opri, vedea pe fata fetei altceva
decit participarea la marturisirile ei. era departe Tea,
la petrecere sau la petrecerile ce vor urma acesteia, la
cealaltd lume pe care o asteptase cu stoicism, dar_conti-
nua oricite riscuri s-ar fi asociat. In cele din urma reusi

sd spund si altceva, mai pe interesul fetei, ce dumnezeu,
doar 0 apucase pe un drum bun pe care nici méacar nu-1
banuia in dimineata zilei. o

— E bine sa te gindesti de pe_acuma la invitati, nu
chiar oricine, sa fie seriosi si mai ales oameni care vor
ajunge ceva, acestia_sint oamenii pe care sa-i cauti, de
1a ei totdeauna ai ce Tnvata. ) )

— Oh, mama, dar stii cit de putin ma prlge{)‘ la_de-astea,
la urma urmei va fi' 0 petrecere, nu o sedinta. O sa dan-
sdm, o sa ascultdm muzica, cineva poate va povesti ceva
frumos, vreau ca toti sa se simtd bine. Am ceva econo-
mil asa ca n-o_sa te’ coste prea multi bani. Stii... si-apoi
trebuie sa-ti marturisesc mai multe lucruri, nu, nu_acuma,
poate chiar la petrecere sau citeva ceasuri mai fnainte,
e_vorba de un bdiat minunat asa cum n-ai mai vazut, o
sé-ti placa, sint sigura, si asta nu pentru ca si el vrea sa
ajunga ceva, nu pentru asta, are un fel de a vorbi, de a
asculta si de a raspindi in jurul lui sinceritate, un fe|
ciudat care te copleseste de-ti vine sd plingi. de parca
ar veni din altd lume.

A

Lena deschise usa cu grija si fara a mai tace un _pas,
sprijinindu-se de canatul™ usii, ‘astepta ca NdI sa-si ridice
capul din hirtii. ] o

— Ce-i 7 Tntreba Nell, mirat de prezenta_ mamei lui
acolo. Lena, oare pentru a cita oara Tn ultimele 24 de
ore, revenise la duritate, la acea brutalitate care Tmpru-
muta ochilor un luciu inexpresiv, dar autoritar.

— Stii ca simbata organizam_o petrecere 7

— O petrecere 7 aigci In casa 7_ ) . .

— Da, aici ! punctd Lena fara a se misca din usa.

— Dar ce s-a intimplat 7 o

— Inventez eu ceva, te Tmpotrivesti ? .

— Nu, nu ma pot impotrivi, sint doar surprins. )

Nell, Nell cel sobru, taciturn, de cele mai multe ori
rautacios, sau doar cinic, si mai ales nevdzut, incepu sa
se bilbiie in Tncercarea lui de a dov-di ca ideea este
minunata, dar ca el este neputincios. _

— N-am prea multi_prieteni, nu stiu eum sa-ti spun,
de fapt n-am _prieteni, pot doar sa-mi pun economiile
in joc, iar daca se poate, sa-l invit pe Rod, n-o sa poata
dansa, dar este un baiat minunat, noate cel mai desavirsit
om pe care l-am intilnit. ] o

— Tea se _va _ocupa de tot, ea e mai_sociabild, tu tre-
buie doar sa fii de acord si mai_ ales s& fii_o gazda dra-
gutd. Da. Nell ? ne-am inteles, sa fii o gazda draguta.

— Dar Marc-papa, ce-0 sd spund Marc-papa ¢ind va
afla_ca am risipit atftia bani si mai ales ce-0 sd spuna
de tardboi 7

— De asta, raspund eu. Intr-o doard continud: tu n-ai
nici_o prietend, Nell 7 Tu nu-ti poti invita prietena 7
_Bdiatul rosi pina peste cap, privindu-si mama ca un
cline pe jumatate mort de frig. Fireste Lena stia, oricum,
banuia ca Nell este suficient de_;zolat pentru a nu avea
0 prietend, dar_oricit_de jenanta ar fi fost aluzia, oricit
de jalnica ar fi fost infatisarea lui dupa intrebare, n-ar
fi ocolit-o In ruptul capului. Poate doar pentru intreba-
rea aceea venise acolo Tn camera lui, in care calca atit
de rar si mai totdeauna doar din motive precise. ]

_— Asta nu-i prea bing, ii raspunse Lena, nu-i prea bine
sd traiesti fara o prietend, niciodata insa nu-i tirziu
Nell, despre asta vom mai vorbi, poate ca avem multe
de vorbit. Sper ca o sa 9éSE$tI tot felul de motive pentru
a discuta cu mine, nu? Dé azi incolo te astept sa-mi
spui de toate, bine Nell 7 ne-am Tnteles 7_

Dar baiatul tot asa statea, ca un ciine pe punctul de
a crapa _de frig, chircit mai mult sub birou decit pe
scaun, si n-avéa sa-si schimbe pozitia decit pentru a
rasuci comutatorul magnetofonului, ‘de_ teama ca nu
cumva s vorbeasca, iar vorbele sa ajunga dincolo, in su-
fragerie sau chiar mai departe daca vorbele ar fi devenit
racnete. Nu se simtise niciodatd mai umilit. Toate umi-
lintele de pind atunci gaseau in el un perete de care
sa se izbeasca pentru a se sfarima. Aceasta din urma
insa era imbatabild, n-avea nimic de ridicat Tmpotriva
ei, nimic nu-i putea fi opus, devenise o membrana 1-
mensd, infinit elastica, umilinta era un fel de minge
care 1Intindea membrana dintr-un impuls extraordinar
si n-avea decit sa urmdreasca ntinderea lui spre un
punct din apropierea infinitului, el devenind o linie,
plasma_ subtiindu-se pentru_a deveni transparentd, apol
invizibila, murea sub propriii lui ochi, fara putinta de a
reactiona. Toate somnurile tulburate de statui si fete Ti
revenird in cap ca niste caramizi ale unui_imens building,
si_de parca chiar asa ar fi fost,_a Thceput sa se apere, sa-si
pipaie ciolanele, Tncepuserd sa-l doard, sa-1 doara ciola-
nele, pind ce se ridicd din_ scaun, cu aceleasi miscari
bizare, ea Intr-un dans. Oglinda din colt i-a dovedit ca
danseaza, i-a corectat miscarile, le-a Tndulcit si coordo-
nat, l.e-a dat sens, conturind destul de precis dansul dra-
gostei, dans pe care nu-1 vdzuse undeva, nestiind dacd a
existat vreodatd, ritmul miscarilor devenind drdcesc,
eliberindu-se Tncetul cu ncetul de ceea ce pina atunci
1l obligase sa se mintd, isi recunoscuse deci ceea ce pina
la urma nu putea ocoli, Tsi recunoscuse obsesiile, cistigind
dreptul de a cersi.

Pe o bancd ntr-un parc, foarte apropiat de familia
Romrid, Al fuma destul de_nervos, asteptind. Dupa soco-
telile lui, in acel moment. Tea Tncerca sa-i explice Lenei
ce fel de bdiat este el, Al. ce vrea Tn lumea asta, si mai
ales care sint motivele pentru care ea, Tea, il iubeste.

Se inserase, deci Tncepusera sd soseascd musafirii. Pa-
rasi parcul pentru a se rataci in multimea de pe bule-
vard. Era mai comod ca de acolo sa urmareasca, fireste
imaginativ, evenimentele din casa Romrid. O obligase
pe Tea_prin viclesuguri sa-i vorbeasca despre felul” lor
de viata, despre Nell, Lena. Marc, despre istoria familiei
lor. Toti parametrii colectati cu destuld truda intrasera
in masina de calcul, iar masina avea sa-i dea din mo-
ment ih moment solutia | ora la care va_suna la intrare,
comportamentul si restul. Era evident stingherit de Nell.
»CU posedatii, cu posedatii nu te poti intelege prea usor,
isi spunea el, totul depinde de situatie, de reactia pe care
0 ai la ruptura ideilor lor*, . .
~ Mai avea 4 minute, de fapt doar 3 si 17 secunde. Deja
intrase in bloe si urca scarile una_cite una, incet, prea
Tncet pentru normal, mereu cu ochii pe ceas, nu voia sa
se abatd de la ora stabilitd. In incetineala pasilor nu
putea fi vorba de_ezitare, Tncetineala mai curind dove-
dea o puternica stapinire de sine, un fel de relaxare Tna-
intea _unei curse in care de departe era favoritul. I-a
deschis Tea, Imbujorata (da! mizase pe .imhujorarea ei)
oarecum_fisticita,” fara o largheta suficientd.” Il astepta
de o ora. destul timp pentru a se indoi de venirea lui,
timp Tn care avusese momente de deznadejde si revolta
fata de un destin pe care nu-1 merita. Se repezise la
usd, stiind ca-i el, venisera toti, dar o deschise normal,
fard a o zmuci. Al o prinse de umeri, 0 saruta pe frunte,
acolo in atrium, intre paltoane, o sarutd ca de obicei, dar
pentru ca se aflau in casa ei, se simti mai aproape de eL

Mingiierile lui nu mai erau simple mofturi, capatau
acolg, in atriumul casei ei, cdpdtau o anume gravitate, o
soliditate care Tnlocuia noianul de cuvinte, de obicei
anexat.

.— Te asteapta mama, cred ca vrea sa stea de vorba cu
tine, 1i spuse Tea, In cele din urma.

— Cum e petrecerea 7 cum a iesit pina acum 7

— Minunat, biigui fata fara a sé deslipi de el. o

— S&8-mi spui ce trebuie sd fac. Vreau sd contribui cu
ceva la succesul tau. ] ] ) ]

— O saluti pe mama si te vei preface ca n-ai mai va-
zut-o, apoi vom merge in salon. Am demontat glasvandul
intre camere, ti-am povestit eu. si a rezultat un salon
grozav.

*

Dupa consumarea tuturor formulelor. Lena 1l Tntreba :

— De cind esti in oras 7 o

— Nu de prea multd vreme, dar cred ca m-am obisnuit
cu felul oamenilor de a fi. Tea plecase, Al _1i spusese ca
asa va trebui sa procedeze daca se va Ivi o situatie ca asta.

— Daca te-ai hotarit sa-i_faci curte fiicei mele, te
obligi la tot felul de lucruri, stii asta 7 L

umnezeule | Tsi zise Al, baba nu-i prea delicatd). )

_— Nu m-am gindit_la asta nici un minut, deci_nu stiu
in ce masura voi fi in stare sa le respect. De pilda, n-o
sa va pot spune nimic despre mine. Ar fi imposibil sa nu
trintesc vreo minciund, deci prefer sa tac (Aici, Al ridica
mina in sensul cd mai are multe de zis si deci pretinde
sa fie ascultat). O cunosc pe_Tea de un an si ceva, 0 cu-
nosc foarte bine mai ales cd am féacut-o prin m|#IOC|rea
unor scrisori lungi cit niste romane. Dacd tineti la fata dv,
si. nu m& Tndoiesc nici cit negru sub unghie, trebuie sa
stiti cd se afla ntr-o S|tuat|e_com§)llcaté din apropierea
matului. Dacad as fi avut mai mult curaj v-as fl scris
intr-un fel oarecare, mai ales pentru_cd as fi colaborat
cu cineva la salvarea ei. (Lena devenise o femeie Ingro-
zita de 50 de ani). Da, continud el. Tea este blocatd, este
placata si nu mai poate face nici un pas din proprie ini-
tiativa, s-a Tmpotmolit si cred ca matul este sinuciderea,
0 sinucidere din categoria celor inexplicabile.

— Bine dar... (Al putea valsa mai departe fard efort).

— Fireste chiar dacd asa stau lucrurile, situatia Tnca
mai poate fi salvata.

— Dumneata esti...

— Daca v-am tulburat cu ceva, doamnd, nu am nici o
remuscare, n-am facut altceva decit sd va spun ceea ce
v-as fi scris (Lena se lasa in fotoliu si avea 60 de ani)
daca curajul ar fi fost de partea mea. (,Nici nu m-am
gindit c-o'sa fie atit de usor"). Cu toate ca mijloacele ma-
teriale au fost de partea dumneavoastrd, n-ati facut nimio
pentru ca ea Tea, sa poatd aspira la ceva, pentru a fi in
rind cu lumea ei. De ce_sint eu singurul ei prieten, de ce
chiar eu 7 _V-ati multumit sa-i oferiti niste cecuri_in fieca-
re lund, sd-1 acordatl o camera si sd-i explicati in fiecare
zi cit a fost de greu pind la aceasta_bundstaré. Lena era
pe punctul de a avea 70 de ani, arata rau. chiar foarte
rau acolo_in fotoliu, ca in sala de asteptare. Al «ncetase.
Trecura citeva secunde.

— Poate ca ar trebui sa va aduc niste apa 7
— E suficient daca pleci. 1i raspunse Lena de departe.
— As insista pentru un pahar cu apa.

— Oh, nici vorba de apa. _Mergii dincolo, bdiete, aeolo
este nevoie de tine, vezi sa iasa lucrurile bine. Daca vei
fi tu acolo totul o sa fie in ordine, nu ma indoiesc de
asta. In casa asta cam toti sint placati, o s& fie foarte
simplu pentru tine (,Daca Tncepe sa plinga m-am dus dra-
cului”). nici chiar tu nu banuiai asta. Pleacd ! Lena uriase,
iar spasmul o aruncd_din fotoliu dpe dusumea. (,Se tine
tare baba") Lena se chircise adunind ani.

— E foarte bine c& nu te sperii, esti admirabil, baie-
te, te-am intuit, dar trebuie sa pleci dincolo, trebuie sa
ramin singurd, trebuie s& ma Tntelegi, doar ai cistigat. ca
dumnezeu 7 Ce vrei mai mult, mai mult nu-ti dau, nu pot
mai mult, doar atita pot. mai departe tine de altcineva,
nu-s altcineva. Al voi s& se miste, dar nu reusi. Mai apoi
constatd ca nu-si poate comanda nici un muschi. Lena
ncepu sa se tirasca sure el, Tmbatrinind Tn continuare.
Nu mai avea decit trei nasi pina la picioarele lui si nu era
in stare sa fuga sau sa strige dupa ajutor. Din salon,
razbateau pina Tn camerda acordurile muzicii de dans,
clinchetul vocilor de 20 de ani. Lena nu mai avea decit
un pas. Tntinse bratul, deodatd uscat, noduros, tuciuriu,
gol si Tnspaimintator spre Al. Acesta tipa ca pentru res-
tul, si gata, nu se mai auzi nimic dar absolut nimic, toti
fusesera placati.

Z

Mihail Crama

A

Bocet

Bocet la pietre, la frati,

la ciobani, la mioare,

la steaua-n veci calatoare,
la cimitire de soldati.

Bocet la umbre, la somn,
la stilpii de datini —
bocet la zimbri si domni,
la stejari si la paltini.

Ruga

Vesteste-ma, inca o datd, mama,
— numai putere sd ai | —
neprihanitele tale silabe

sa urce acele bice Tnfiorate

de la-nvierea carnii tale de fata.
Vesteste-ma, sa-ncep Tnca o data !
Dar altfel.

Amin.



DAPHNIS SI

Am reusit s& ma ascund dupa coltul
primei cladiri care mi-a iesit in cale —
parca ma vad stind strins lipit de
perete, cu stomacul supt, tinindu-mi
respiratia in asa fel Tncit sa fiu una
cu zidul, cu miinile date n laturi, cu
palmele pipaind zidul zgrunturos —
toate ferestrele larg deschise, ceasorni-
cele al cdror tictac monoton si - uni-
form razbatea prin ferestre si perde-
lele subtiri abia miscindu-se Tn briza
usoard a vintului... si atunci ea a trecut
pe lingd mine, trecu in rochia ei de
culoarea macilor silbatici... numele ei
pe care i I-am spus Tncet, numele ei pe
care l-am soptit tremurind ca un apu-
cat, cuprins de o neasteptatd_ emotie.
Ar fi bine ca ea sa se Tntoarca, sa se
apropie de mine... acum stam amindoi
linga zidul zgrunturos, acum ascultam
amindoi pendulele vechi... ar fi bine
ca parul, pe care ea si-l poarta foarte
lung, sa-i acopere fata Tn asa fel Tncit
daca as fintoarce capul spre ea sa
nu pot vedea decit frumosul ei par de
un brun-intunecat. ,Asculta" spuse ea,
si Tntr-adevar pasari de noapte Tncepu-
ra sa cinte... ar fi bine cu mina stinga
sa-si descopere fata, iar cu cea dreapta
sa Tncerce un gest oarecare, de exemplu
sa-si ducd degetul aratator in dreptul
buzelor de parcd ar avea de pastrat
0 mare taind... apoi privirea ei sd se
indrepte spre terenurile de tenis si
atunci toti tinerii aceia imbracati in alb
s-0 salute ridicind in sus rachetele,
miscindu-si sub lumina de aur a soarelui
frumoasele lor capete blonde. Acum eu
7i strig in gura mare numele, acum ea
se aseaza In genunchi Tnaintea mea,
acum ea ridicd ochii spre cer prlvmd
pasarile care pleacd, acum lacrimi incep
sa-mi cada din ochi, acum simt degetele
ei subtiri cautindu-mi urmele lacrimi-
lor... Ea pleaca, o aud Tndepartindu-se,

coboard scara si un puternic miros de

Sorin Titel

face nici un gest, nici o miscare prin
care sa-mi dea de Tnteles ca mi-a auzit
strigitul.Ar trebui o odaie cu multe
obiecte de care sa ne Tmpiedicam me-
reu Tn fuga noastra, cu cupe de cristal
si portelanuri foarte fine care sa se
sparga cu zgomot la picioarele noastre...
acum ea se opreste si ia 0 cupa de por-
telan Tn miini. uimitd si Tncintatd in
acelasi timp, acum ma apropii de ea si
ea mi-o Intinde asa cum Tntinzi cuiva
ceva din care sa bea apa atunci cind
e Tnsetat, acum de emotie cupa Tmi
scapa din miini, acum ea se sparge la
picioarele noastre, acum Tncepem amin-
doi sa ridem amuzindu-ne acest lucru
foarte tare... Ar trebui sa-i vorbesc, ar
trebui ca ea si ma priveasca usor
uimitd asa cum privesti pe cineva ale
carui cuvmte n-ai cum si nu poti sau
nu vrei sa le Tntelegi. Si din nou ea
pleacd, Tncepe sa urce scarile, e sufi-
cient ca sd ridic privirea si sa-i vad
rochia rosie de culoarea macilor sil-
batici. Asa ci Tncep s& alerg dupd ea
urcind cite doua sau trei trepte deo-
datd, si cind am ajuns-o din urma ea
|ncepu sa coboare si cimpul pe care ne
gasiram cu totul pe neasteptate, cu
toti macii aceia salbatici Tn jurul meu,
cimpul acela ars de soare peste care
cddea n valuri caldura zilei de vara
era foarte trist. Nu-i asa cd macii
aceia rosii pareau rochia ei sfisiata si
aruncata pe clmp ? Atunci m- am asezat
la pinda Tn dosul unui copac si am
fnceput si astept. Si-ar fi bine si
adorm si prin somn sa patrunda glasul
ei minunat, si ma trezeascid si ea s
fie Iingd mine Tmpletindu-si o cununa
de maci rosii, macii aceia de culoarea
rochiei ei, si ea sd cinte un vechi cin-
tec, un cintec in care ar putea fi vorba
despre pasari, vint si ploaie sau despre
o fetita care sta singura la fereastra.
Apoi am vazut-o Tndepartindu-se de

de data asta n-am Tnchis ochii ca s& n-o
vad plecind, de data asta vroiam s-o0
vad cum se Tndepdrteaza, cu plopii
aceia singuratici Tn stinga ei, cu albia
riului n dreapta, riul acela secat pe
fundul caruia se vedea namolul acela
viscos si roscat, mergea deci de-a lun-
gul albiei acelui riu secat si eu nu
vroiam Tnca sd cred in despartirea
noastra, totul mi se parea Tnca posibil,
eu continuam sa cred ca macii rosii
pe care ii tinea_Tn mina stinga erau
pentru mine. latd cum nu pot intelege
nici astazi de ce atunci cind ea Tncepu
sa ma strige am hotarit s& ma ascund...

ar fi bine ca ea sa deschida si sa Tn-
chida dulapuri imense, ar fi bine, ar fi
bine ca ea Tn tot acest timp sa-mi re-
pete numele mereu cu multa dragoste,
ar fi bine ca Tn tot acest timp eu sa
stau ascuns undeva sub pat sau chiar
dupa dulap, exact ca lupul din poveste,
sau Tn dosul unor perdele grele de
catifea, ar fi bine ca Tn tot acest timp
eu sa astept cu sufletul la gura ca ea
sa ma gaseasca Plictisita de atita cau-
tare ea va parasi odaia si un timp nu
se va auzi decit plictisitorul tic-tac al
ceasornicului de perete si poate, pentru
mai multa tensiune, resplratla mea pre-
cipitatd. Dar cum nu mai avea nici un
rost sd stau acolo ascuns, acum cind ea
tot nu avea cum sa ma vada am iesit
lin improvizata mea ascunzatoare
si-am Tnceput foarte calm sd-mi aran-
jez imbracamintea in fata oglinzii. n
tot acest timp nsa stiam foarte bine
cid ea era in camera aldturatd, stiam
ca ea asculta fiecare zgomot din odaia
in care eram eu si atunci m-am apro-
piat de usd, am Tntors cheia in broasca
si dup& aceea am pus-o in buzunar. Am
rdmas nemiscat Tn fata usii Tnchise
stiind cd ea era dincolo stind lipitd de
usd, si cum stdteam asa ma gindeam la

dragostea ei pentru mine, la dragostea

CLOE

bine ca Tntre timp sa se faca intuneric,
oglinda din spatele meu sd Tinceteze
sa mai reflecteze ceva, ar fi bine ca
lucrurile din odaia Tn care ma aflam
sd-si piardd, Tncet, Tncet contururile.
lar eu. satul de atita asteptare, m-am
asezat pe un scaun. Dar acolo Tn odaia
vecina ea porni sa cinte din nou. Am
Tnceput atunci sa strig la ea implorin-
d-o sa taca. Acum ea e foarte docild,
acum ea ma asculta, acum Tin jurul
nostru nu e decit linistea odailor noas-
tre... Ar fi bine ca prin geamul mare
de sticla sd& patrundad luminile orasului,
aruncind fisii luminoase pe covoare si
pe mobild. Acum ea ma roagi sa-i des-
chid si eu md supun docil rugaminti-
lor ei, acum stdm amindoi unul ITng&
altul in fata caminului stins, tintndu-ne
de mina, apoi ea Tmi veni cu bratele n-
carcate de flori, punindu-le cu mul-
ta grija n cupele de portelan vio-
let. era acum un miros greu in odaie.
Am coborit In strada Tmpreuna si
deasupra noastra se boltea un cer Tn-
carcat de stele. Ar fi bine acum sa
fim tristi si sa mergem tinindu-ne de
mind. Ea sd tremure usor Tn rochia ei
subtire, de culoare macilor salbatici.
Ar fi bine ca ea sa semene Tn aceste
clipe cu un mic_animal speriat si sal-
batic. cu o mica ciuta din i adure. ar fi
bine ca ea sa simta cum impreund cu
frigul patrunde Tn ea toatd singurata-
tea lumii. Dacd ar putea simti acest
lucru, daca ar avea destula putere ca
sa simta asta ! Si pentru cad era atit de
infrigurata am facut pentru ea din
vreascuri uscate un foc mare, chiar
acolo in mijlocul cimpiei, sub cerul
ciuruit de stele. Vroiam ca dupa pleca-
rea mea atunci cind ea va ramine
singurd, cel putin de frig sa nu sufere,
Nu stiu de ce. dar caldura focului ma
umplea de speranta pentru ea. Acum
incep sd fug, acum in noaptea imensa

igrasie Tmi patrunde Tn nari. Pentru ca mine Tn virful
trebuie neaparat s-o ajung din urma
Tncep sa alerg. incep sa strig dar ea nu

George Alboii

Elegie

Dupéa atitea veacuri mama

iata-ma bat la portile casei

noastre cu trupul gol minjit

de noroi si fara un cuvint.

Muntele mortii se mai zareste Tn urma
lucind Tn pierdutul asfintit

si corbul cade din veac in veac

mai aproape de pamint pina cind
pamint si corb una vor fi

amestecati Tn toamna Tnserata.

Sa umbli pe Cimpia Eterna

fara ragaz, fara iarba fara

gind si poate fara moarte

cu umbra cflinelui plutind
scheunatoare Iinga talpi desculte.

O, printre ferestre de noapte se arata
atitea veacuri, mama, un pamint

Negoitescd

Pisicile lui Marcellus

galbena si portocalie noaptea
mai galbena si mai portocalie decit
rosul brun al zilelor dinauntrul verdelui

negru
vuietul singuratatii tonul ei uniform si

pestrit

culoarea trezeste sunetul e un tipat solidar

si compact

spargindu-se continuindu-se
redobindindu-se
prin miezul la o parte al blinzilor prin
miezul
sufletului lor incilcit intr-o tirzie culoare
mai solarad decit cupolele divizindu-se-n

sine

sa ne despartim",
olecat. am véazut-o cum se Tndeparteaza,

picioarelor. , Trebuie
spunea ea, apoi a

mea pentru ea,...

un corb rostogolindu-se de pe munte
0 casa singura pe cimpia singura
si iatd-ma bat la portile casei.

Orbirea lui Homar

Murdare mereu aceste ziduri ale Troiei
murdare fruntile ce se sting si biciul
fulgerului plin de noroi se ridica la cer.
O, carele de lupta impotmolite Tn trupurile
moi ale femeilor zeii picurind

din ochii mortilor ca niste lacrimi

prin ceata astrii cu priviri de fiara.

La portile negre calul troian

necheaza si in burta lui

cinta armurile grecilor.

Aici pe cimpie eu singur ce aud

mi se pare strein am uitat

sau niciodatd nu a fost nimic...

Unde e Troia, unde e Hector ?

doar trupul meu e o cetate

Tn flacari ratacind pe cimpia

fara sfirsit.

priveste si reculege-te pina cind zorii
sub oaspeti duri se vor smuci si va zice
unul fara nadejde cu tine sint

peste coaja noptii galben-verzuie

sau dinspre miezul ei negru-rosu vuind
sfisiind brunul roz al clipei de dupa

Zell

printre paduri spre seara cu microscop

Tn ploaie
fara de tinta nobilul sobolan pe tava
cum va-ncruntati o zei de-aceasta blinda

viata

Tngaduind un Tnger sa cada pese noi
caci dupa optsprezece se-ndoaie cu viteza
si-oricit de searbad lirele mai transpar

n blond

ar fi bine ca nerabda-
rea si curiozitatea s-o faca sa se aplece
si sa se uite prin gaura cheii, ar fi

gata s& se sparga.

Oedip

La miezul noptii se aude lacrima cazind

n mare. Pe munte ochiul straluceste, cine

va mai fi batind acum
cind eu doar cu fata-ntr-acolo
mai Tnlemnesc in amurg ?

Sau cine dincolo Tsi pedepseste
fruntea n lespezile negre

cind Tn urma mea se aude strigind
Oedip, Oedip ia-ti ochiul de pe munte
si umbla si nu mai fi orb.

Dar cum poate fi al meu ochiul acela
a carui lacrima se prabuseste-n mare ?

Al meu fiind acolo straluceste sus
si orbii bratele-si Tntind si fericiti
aluneca pe albele carari dormind
Tn somn privind prin ochiul mare dincolo.

ce destarari profunde ce Guadelupa-n
ceata

daca-ndrazniti vreodata oglinzi sa va
resorb

Lebedele occidentului

om ratacind printre pulberi deoadta lumea
vazum

cum spre apus Tntr-o lebada stearpa
si blinda cazu
lebada cea mai regald pe singele verdelui

Styx
ori Tn rasfat la valoni prin galbene sfere
stagnind
frinta-n sectiunea de aur lebada sub
legamant

ori cu palmieri sub asceti cu smirna si
ceara-n vapai

$| Bustle singurul lucru intr-adevar viu
olnava mea inima batind puternic



cronica traducerilor

Lipsita de grabd, Elsa Morante de-
buteaza abia la virsta de treizeci de
ani, Tn 1948. Se impune Tinsa, de la
Tnceput, printr-un monument literar de
peste opt sute de pagini, romanul Tn
doud volume Minciuna si soriil*"
(,Menzogna e sortilegio"), lucrare de o
neintrecuta originalitate, care o si-
tueaza dintr-o data printre marii scri-
itori moderni. Abia dupa noua ani, Tn
1957, publica un al doilea roman, nu
chiar atit de masiv, dar tot atit de in-
tens analitic, Insula lui Artur (,lsola
di  Arturo”), distins cu premiul
~Strega”. A mai scris poezii si eseuri,
nerenuntind nici la roman, prlnC|paIa
pasiune a acestei artiste laborioase Si
profunde, aflatd Tncd Tn plind activi-
tate.

Adolescentii protagonisti ai epicei
sale, Elisa din Minciuna si sortilegiu
sau Arturo din Insula lui Artur ne
atra? si prin propria_lor structurd, cu
totu smgulara dar si ca martori stra-
nii ai unor existente stranii. Ei locuiesc
n solitudinea unor case ciudate, izo-
late de restul lumii prin ziduri Tnalte
sau prin stinci insulare, case Tn care
s-au imprimat ecouri de Tntimplari
deopotriva de bizare ale trecutului sau
ale prezentului.

Singuratatea nefireasca a acestor per-
sonaje le situeaza parca in afara de isto-
rie si de timp, Intr-o ambianta de mit
atemporal. Ele cultiva cu adoratie nu-
mai fiintele asa-zise apropiate, ivite
insa intermitent, asa cum apar zeii, care
numai rareori devin accesibili. Acesta
ar fi sentimentul pe care-l nutreste
Elisa fatd de mima sa vitrega sau Ar-
tur fata de capriciosul si enigmaticul
siu_parinte. Dar nu atitudinea mitica
ne izbeste, ci mai curind contrastul si
lipsa de afinitate structurala dintre ti-
nerii adoratori si idolii lor. Primii se
dovedesc de o funciara inocenta si pu-
ritate, stimulata, Tn mare parte, si de
conditiile ciudatei lor solitudini. Cei-
lalti, dimpotriva, traiesc ntr-o neva-
zuta lume a desfriului, marcata de ab-
sentele lor, din care strabat uneori de
departe un ecou si un gust de perver-
sitate.

Totusi, aceste vicii ale ascendentilor
nu par sa afecteze sentimentul de
pioasa fervoare al tinerilor protago-
nisti. Siciliana dupa tata, Elsa Morante
Isi trage radacinile dintr-un pamint
care, asemenea intregii Italii Meridio-
nale pastreaza inca vii, pe plan psiho-
Ioglc categoriile mitice ale Greciei an-
tice. Aceleasi vicii, condamnate la_mu-
ritorii de rind, pe zeii Olimpului 1i in-
vestesc cu un fel de atractie fascina-
torie. Poate cd pe Tmpdaratii romani ain
familia lulia nu numai betia puterii Ti
Tndemna uneori sa-si virtualizeze ins-
tinctele monstruoase’ si perverse intr-un
cadru de pompa publica, ci si calculul
in vederea fascinatiei ce-ar fi exerci-
tat-o, astfel, persoana lor zeificata.
Transpus acest complex pagin la pro-
tagonistii Elsei Morante, Elisa din
Minciund si sortilegiu Tnchipuie o ra-
tiune Tntrucitva asemanatoare pentru
1-si explica atitudinea cvasi-ido'aJra
fatd de destrabalata ei mama vitregi

Daca exista totusi la ei si o ciuda
amard — uneori cu deznodamint dra-
matic — Tmpotriva acestor vicii, aceasta
nu pleaca de la considerente morale,
asa cum ne-am astepta din partea
unor fiinte atit de neprihanite, ci, Tn
mod cu totul neasteptat, de la consi-
derente pasionale. Tinerele personaje
sint pur si simplu geloase pe de ma-
turile protectorllor mai virstnici, Uind'-a
acestea le Tnstrdineaza atentia si iubi-
rea, pe care ele le-ar dori acordate nu-
mai lor. O asemenea nuanta de gelozie
se presimte, pe alocuri, si in atitudinea
grecilor fata de zeii invocati.  Acel
vino, cum veneai doar si altd dati
(tr. Simina Noica), prin care Sapho se
adreseaza Afroditei. pastreaza echili-
brul intre rugaciune si geloasa che-
mare a unei iubiri parasite Tn roma-
nele Elsei Morante atitudinea se com-
licd tocmai prin puritatea purtatori-
or ei.

Acestia nu condamna abaterile Tn
sine ale celor Tndragiti, deoarece casti-

ELSA MORANTE si mitul

tatea lor nu este de naturd morald, ci
de natura pasionald, oricit de neobls-
nuitd ar parea o asemenea constatare.
De aici deriva si gelozia lor care,
fixindu-si focarul asupra unei anumite
persoane, capdta o radiatie aproape
universala. Ea devine, daca nu o ca-
tegorie de viatd, in orice caz, o tira-
nicd fnsotitoare a vietii. Deopotrivd cu
castitatea’ pelsonajelor nici gelozia lor
nu este expresia unei atitudini morale,
ci, dimpotriva, indiciul unei puternlce
trairi_carnale, cu nevoia consecutiva a
alipirii de cineva, ceea ce transforma
omogen totul in specia obsedantei
carnalitati umane. Din aceasta obsesie
a rezultat odinioara ideea de frumu-
sete a zeilor greci, precum si aceea de
legatura a lor fecunda, lipsita de hi-
briditate, cu fiintele muritoare. In ca-
zul Elisei din Minciund si sortilegiu,
scriitoarea analizeaza magistral cum o
asemenea stare excesiva, dezlantuita in
forme morbide, duce la castitate, insa
nu la o castitate de ,sfinta”, ci la una
intunecata, turmentatd, demonicd, de
Lvrajitoare".

Ea pleaca de la constatarea acelui
~gust al cruzimii", care se desteapta in
persoanele ,cu puteri ilimitate”, ceea
ce ne evoca iarasi atitea eplsoade de
abuz ale ,zeilor", conceput| to> Tntr-o
|pos_taza_trupgasca si umana. inca de
copil, Elisa simte nevoia unei adoratii
apropiate, carnale. De aceea, dupa pro-
pria ei marturisire, ,cruzimea aproa-
pelui fatd de mine era o consecinta
inevitabila a sclaviei mele” Tn felul
acesta, tocmai din atractia obscura spre
oameni s-a nascut in Dbr'a Elisei o
frica statornica de ei. Continuind sa se
introspecteze, ea adauga o explicatie si
mai riguroasa. Nu de oameni in sine Ti
era frica, ,ci de pasiunile mele pentru
ei, si de razbun_are_a lor asupra-mi pen-
tru aceste pasiuni ale mele". Si dez-
volta mai departe consecintele : , Sfi-
oasa mea aprehensiune sfirsi prin a nu
mai vedea intr-ingii persoana lor reald,
ci imaginea puterii lor asupra mea, pre-
cum si a suferintei mele". Astfel #Si
fiinta draga a mamei mele adoptlve se
travesti in trasaturile crude ale gelo-
ziei mele". Asa se desluseste cum, toc-
mai ,din prea multa iubire”, protago-
nista a devenit ,mizantroapa".

Faptul nu transcrie numai, cu o ex-
trema finete, evolutia si formarea unui
personaj straniu, ci implicit mai cu-
prinde si procesul genetic al unei faze
mitice tardive. Spunem ,tardiva"“, fi-
indca ea reprezinta un alt moment al
mitului decit la Cesare Pavese, desi
amindoi scriitorii au plecat de la rezer-
voriul Tnca atit de viu, Tn aceasta pri-
vinta, al Italiei Meridionale. Pavese
era un om din nordul alpin, Tnsa si-a
stabilit ca prima baza pentru viitoa-
rele sale experiente intime realismul
mitic al napoletanului Giambattista
Vico. El sondeaza Tn sine trdirea unei
alte faze, care o precede pe aceea ilus-
trata de Elsa Morante, si anume faza
mitului naturii. Primele imagini cu ca-
racter revelatoriu din copilaria po-
poarelor sau din cea individuala se pas-
treazd nestiute Intr-o zond aspatialda si
atemporala a fiintei, si nu ies la iveala
decit o data cu reintiintrea neasteptata
a acelorasi imagini Tntr-o perioadd ma-
turd. la nastere astfel poezia, care,
marcind o limpezire a mitului, nu
ajunge totusi pind la elucidarea inte-
grala a fondului sdu enigmatic de viata,
provenit din primele contacte — fTnsu-
mate Tntr-o serie simbolicd — ale omu-
lui cu natura. Elsa Morante reproduce
o faza mai ftirzie, antropomorfica, din
mit, al carui obiect nu mai este elemen-
tul natural, ci cel uman. Potentialul
mitic nu se mai revendicd acum de la
intuitii absolute, ci de la sentimente
absolute. Intuitia Tsi pastreaza mereu
obiectul asupra caruia actioneaza, pe
c¢ind sentimentul adesea si-l desfiin-
teaza ca atare, Tnlocuindu-l printr-un
ansamblu de figmente subiective. Ca in
unele conceptii despre eroticd, totul se
reduce la o realitate interioard, care o
Tmbraca si pe cea respectiva din afara,
in speta pe omul astfel desfiintat, si
Tnlocuit prin zeu. Aceasta realitate
launtrica, derivata din raportarea sen-
timentului la fiinta zeificatd, cuprinde
atractia pasionala si totodata ,frica sta-

tornica" de o ,imagine a puterii”, tot

atit de violenta ca si gelozia inchina-
torului, chiar cu ale carui ,trasaturi
crude" se travesteste zeul pentru a-l
lovi. Daca si dintr-un atare fond re-
zulta poezie, ea nu va mai fi in sensul
visarili lirice, ci al tensiunii tragice.

Aceasta si este literatura Elsei Mo-
rante. In tragedia antica se conden-
seaza 0 anumitd atmosfera alcatuita din
antecedente neobisnuite si subintelese,
din taine ale gmtei, din vini si sorti-
legiu, prin care se Tnfunda cu intensi-
tate acel cadru, separindu-se de un
circuit uman mai larg. Pe alt plan, si
scriitoarea moderna izoleaza zona eve-
nimentelor si destinelor sale — unde de
la Tnceput se presimte tragicul — n-
tr-un climat de stranie singuratate.
Bunaoara, Tn Insula lui Artur ne so-
licita dintr-o data fundalul pierdutei
Protide din marea napoletana. Dar
eroul, care si-a pierdut mama la nas-
tere, se izoleaza si din acest mediu izo-
lat Tn secularul si misteriosul ,palat"”,
unde a vazut lumina zilei, si unde mai
pluteste incd umbra atit de ciudati a
LAmalfitanului”, fostul posesor. Desi
populata, aceasta locuintd pdstreaza —
evocata cu o putere de viziune nein-
trecuta — atmosfera celor mai parasite
ruine. Din crapaturile zidurilor se
strecurau sopirlele, Tn Tncaperile aban-
donate filfiiau liliecii, cucuvelele ve-
neau de departe sa vineze Tn acea in-

cintd ; odata, linga zidurile casei, a iesit
din pamint un animal ciudat, Tntre
pisica si nevastutca, un alt animal si
mai ciudat, alb, mare, cu coarne, a ra-
sarit Tintr-o noapte din apa marii, suind
pe stinci spre acea locuinta, alta data
0 bufnita colosald, luatd la Tnceput
drept vultur, s-a asezat chiar pe fereas-
tra deschisa a copilului. Tn aceasta sin-
guratate si Tn aceasta abandonare a
crescut tinarul Artur, vizitat numai in-
termitent de parintele sau, pe care el
il adora, dar, care, taciturn si indesci-
frabil, disparea cea mai mare parte a
timpului Tn peregrinari necunoscute.

Pe insula copilul nu mai avea con-
tact cu nimeni, pina la venirea Nunzia-
tei, noua ,mama vitrega", aproape co-
pild si ea, numai cu doi ani mai virst-
nicd decit tinarul insular. Aceasta este
poate figura cea mai fascinanta si cea
mai desavirsit realizata din tot scrisul
Elsei Morante, care-si arata acum toata
forta intuitivd de patrundere in tene-
brele constiintelor. Tn evocarea relati-
ilor nepatrunse dintre Artur si Nun-
ziata, autoarea coboara o intreaga scara
de registre interioare, cu grade tot mai
accentuate de Tntunecime.

Cartea se termind printr-o iesire din
mit, printr-o rupere de lantul magne-
tic ce-l lega pe erou de insula, de ado-
rarea tatalui, de tulburarea cu care-l
patrundea prezenta ,mamei vitrege".
Cu un gest de revolta, pe care. Intr-un
anumit sens, am risca sa-I numim pro-
meteic, parasind pentru totdeauna
insula, el paraseste si planul mitic al
propriei vieti. Noi am vedea resenti-
mentul profund al lui Prometeu Tm-
potriva lui Zeus, nu datorit Tnlantuirii
de stincile Caucazului, ci faptului ca
i-a descoperit ,Olimpianului” lipsa ne-
muririi, deci impostura zeitatii, precum
si apropiatul sfirsit. Este slabiciunea ce
nu se poate ierta celui Tn care ai crezut.
O asemenea slabiciune descopera si
Artur la tatal sau, proslavit pina atunci
ca fiinta cea mai superbad si cea mai
puternica. Este anume zeul surprins
ca se Tnchind umil, abject, dispretuit,
in fata altui ,zeu" si Tnca Tntruchipat,
acesta din urma. n fiinta respingatoare
a unui puscarias, care provoaca pro-
fundul dispret al tinarului. Tot mitul
patern s-a destramat. Tndurerat, Artur
va intra de-acum Tnainte Tn marele
circuit al vietii.

Pentru o carte atit de densa si de
exigenta, traducerea lui Constantin
loncica ni se pare pe alocuri prea gra-
bitd, folosind calchieri de termeni si
forme italiene. La o noud editie tra-
ducatorul ar trebui sa-si revizuiasca

neaparat unele pasaje din prezenta ver-
siune.
Edgar PAPU
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fisier

SCRIITOR care a exercitat
o influenta profunda asupra
literaturii franceze si europene
in perioada de dupa cel de al
doilea razboi mondial, Albert
Camus a fost, fara fTndoiald,
una dintre figurile proemi-
nente ale culturii contempo-
rane. Opera sa de romancier,
nuvelist, dramaturg e Intregita
de un numar de eseuri, lite-
rare sau sociologice (Camus
s-a ocupat Tndeaproape si de
unele aspecte politice si so-
ciologice ale problemel al-
geriene, care in anii 50 a cons-
tituit cea mai acuta problema
a Frantei), cit si filozofice.
Mitul lui Sisif constituie o
buna introducere Tn cunoaste-
rea si intelegerea intregii
opere camusiene, delimttind
mai ales pOZItIIle umaniste
consecvent aparate toata viata
sa de autorul Ciumei, si cla-
rificind neintelegerile ce au
dus la o asimilare pripitd a
lui Camus la orientarea scrii-
torilor si filozofilor existen-
tialisti.

De la absurd la revolta; de
la revolta la solidaritate,
opera lui Camus dovedeste
mai ntli o puternicad iubire
fatd de om. De la aventura
individuala la cea colectiva,
de la contemplatie la actiune,
de la refuz la adeziune, auto-
rul a cautat mereu, Tn toate
etapele dezvoltarii  gindirii
sale, sa defineasca conditia
umand, detasind si criticind
as ectele si "determinarile ei
inferioare si negative.

Mitul lui Sisif, scrierea lui
Camus aparuta la noi Tn co-
lectia ,Eseuri” (E.L.U.), tra-
dusa, prefatata si adnotata de
Irina Mavrodin, porneste de la
asertiunea ca lumea e absurda,
insd, pe aceasta notiune a ab-
surduIU| cosideratd ca punct
de plecare omul Tncearca si
reuseste  sa-si  construiasca
adevarul si fericirea. Camus,
de altfel, reliefeaza absurdi-
tatea lumii nu printr-o de-
monstratie filozofica, ajungind
la o evidenta mentala cl eu
ajutorul sensibilitatii, .pagi-
nile care urmeaza, declara
Camus la Tnceputul Mitului lui
Sisif, trateaza despre o sensi-
bilitate absurda ce se poate
gasi risipita Tn secolul nostru,
— si nu despre o filozofie ab-
surda, pe care acest secol, la
drept vorbind, n-a cunos-
cut-o."

>

N ACEEASI EDITURA, Es-
dra Alhasid traduce unuf din
romanele revolutiei mexicane.
Cei din vale, de Mariano Azuela,
autor al carui stil a fost apropiat
de acuarelele si pictura monu-
mentala a lui Jose Clemento
Orozco si Diego Rivera. Opera
din cele’ mai moderniste ale li-
teraturii mexicane, romanul lui
Azuela ne introduce in istoria Si
geografia, atit de putin cunos-
cuta la noi, a MeX|cuIU|

VOLUMUL CALAUZA" (The
Pathfinder or the Inland sea),
aparut zilele trecute n librarn
(Editura tineretului), ne dez-
valuie pentru prima oara in-
tr-o traducere integrala in lim-
ba romana o_serie de episoade
aventuroase, in care_apare ves-
titul personaj al scriitorului ro-
mantic american J. F. Cooper,
cunoscut Tn_romanele anterioare
sub denumirea de ,Ciorap de
piele”, de asta datd prlmlnd un
alt nume, insa pastrind aceleasi
trasaturi puternic creionate ale
unui om  integru, nepervertit,
simbol al vietii patriarhale de
la sfirsitul secolului al XVIII-
lea pe meleagurile de la granita
dintre Statele Unite si Canada,
unde indienii_ autohtoni conti-
nuau sd duca o lupta dezna-
da%dwta Tmpotriva unei civili-
zatii pentru ei distrugatoare.

Imaglmatla vie, prodigioasd a
autor este neintrecuta n
cultivarea unor situatii compli-
cate.

Traducerea semnatd de Cons-
tantin Streia si Mihai_ Atanases-
cu, dind o expresie vie n limba
noastra  stilu ui lui J. F. Coo-
per, a izbutit s& pastreze cadrul
de desfasurare a unor intimplari
de odinioara a caror savoare
poate fi gustatd si astazi.
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Britanicus

de RACINE
si Tnghetul
limbajului

LA 300 OL ANI OL LA
REPREZENTAREA TRAGEDIEI

Una din cele mai izbitoare trasaturi ale tra-
gediei ,Britanicus*! este repetata, continua ne-
putintd a personajelor de a lega intre ele con-
vorbiri adevarate. Schimbul de replici nu izbu-
teste sa fie aproape niciodata un schimb de
ginduri, intreprins cu mintea limpede si cu do-
rinta efectiva de a-1 intelege pe celalalt si de
a fi inteles de el. Cuvintele nu Tnseamna acelasi
lucru pentru diferitele personaje, deoarece ni-
meni nu se strdduieste sa Tnvinga contradictia
individuald a sensului. Nici nu e de mirare:
agitatia personajelor, crisparea cu care Tsi ur-
maresc interesele politice, le tulbura atentia.
Energia cheltuita josnic se pierde si puterile
graiului scad. lar pe de alta parte, precipitarea
evenimentelor, violenta rasturnarilor politice si,

este toate, vuietul vintului tragic care rasco-
este scena, Tngreuneaza Tintelegerea chiar si
atunci cind personajele se intimpla sa o do-
reasca.

Dialogurile dintre personaje si confidenti nu
sint niciodata dialoguri propriu-zise : persona-
jul tragic vede anumite lucruri pe care confi-
dentul sau nu le poate percepe: e ca si cind,
situat pe o Tnaltime la care confidentul nu are
acces, personajul se lasa suflat de vintul tragic,
care trece mult deasupra capului confidentului ;
acesta nu-i simte asprimea si, stind la adapost,
nu Tntelege prea bine despre ce e vorba. Albina,
confidenta Agripinei, se afla Tn aceasta stare
de perpetud ignoranta si mirare, nedindu-si
seama de primejdiile care ameninta personajul:
,Poate va nelinisteste o teama neindreptatita”.
Dar amorteald confidentei fata de intemperia
tragica nu o irita pe Agripina : problemele care
o agita sint ale altei lumi decit lumea Albinei,
si Tmparateasa nu o foloseste pe Tnsotitoarea ei
decit ca stimulent al unei orgolioase izolari, ca
partener formal, Tn raport cu a carui naivitate
él_auciumul tragic se poate deslusi singur mai

ine.

Convorbirile deschise, Tntre personaje situate
la nivele apropiate, suflate Tn aceeasi masura
de vintul tragic, sint si mai scufundate Tn min-
ciund. In cursul dramei toate discutiile politice
sint false dialoguri. lata, de pilda, o convorbire
a Agripinei cu comandantul Burus. Degeaba se
asigura personajele de sinceritate reciproca !
(Agripina: ,Vreti... sa vorbim o data pe fata ?“ ;
Burus: ,Burus a simtit Tntotdeauna repulsie
pentru minciuna"...) De fapt amindoi continua
sa simtd, prea grabiti sa-si expuna propriul lor
punct de vedere, Tnveninat de ambitiile unuia
si de temerile celuilalt. C&ci, desi cei doi ros-
tesc aceeasi lozincd, sprijinind puterea lui Ne-
ron, punctele lor reale de vedere sint contrare
si limbajul comun o iluzie. Tnca Burus mai n-
cearca sa se faca inteles de partenera sa; desi
Tn masura Tn care expune un punct de vedere
oficial, umbra de putere pe care glasul lui o
reflecta 1i contamineaza spusele. Acest soldat
»,care nu stie sa Tnfrumuseteze adevarul”, cum
singur se prezintda, se straduie sa justifice un
abuz — rapirea Juniei de catre oamenii lui Ne-
ron —, cu toate ca n adincul sufletului el nu-1
aproba pe Tmparat, numarindu-se, dupd cum in-
sinueaza la sfirsitul scenei, printre cei al carot
sfat nu a fost cerut. Dar nu discursul oficial este
cel sincer adresat Agripinei; Burus isi da seama
de spatiul care se creeaza intre rostirea lui co-
rupta de putere si auzul Agripinei. La sfirsit,
parasind tonul oficial, el Ti da Agripinei un sfat
ce pare personal, izvorit din atitudinea prudenta
pe cdrei el Tnsusi o adopta mereu : ,,Arati indul-
genta potrivitd pentru 0o mama buna". Agripina
insa nu Tl aude. Ea nici nu Tncearca sa dea un
temei dialogului cu Burus. Vorbele ei sint doar
exprimarea directd si nechibzuitd a poftei de
putere pentru prima oard stavilitd. Si oricit de
deghizat si de timid ar fi Burus in acest dialog
ratat, dorinta lui de a comunica, de a spune
ceva Agripinei pentru a fi Tnteles de ea, este
mult mai pronuntata decit a imparatesei. Minia
ei nu Tncearca sa asculte si nu vrea sa fie
Tnteleasa : pentru Agripina, Burus nu este un
interlocutor, ci o piedica Tn calea ei spre Neron.
El simte acest lucru si Tntrerupe convorbirea,
constient de zadarnicia ei: ,Doamna, vad bine
ca e timpul sa tac..."

Tn tot cursul tragediei furia o Tmpiedica pe
Agripina sa vorbeasca Tntr-adevar cu cineva.
Cu Britanicus, de doua ori, are Tntrevederi
scurte, violente si stingace, cu Burus o noua
intilnire reface neintelegerea din cea dintii. Si
nici cu Neron Tmparateasa nu stie sa vorbeasca ;
mult dorita convorbire care are loc, Tn sfirsit,
Tn actul ai IV-lea, nu este decit un fals dialog.
La insistentele Agripinei, Neron cedeaza si 1i
promite ca se va Tmpaca Tn aceeasi zi cu Brita-
nicus, fratele sdu deposedat de tron si persecu-
tat. Dar manevra lui Neron e simpla si doar
neatentia locvace a Tmparatesei o poate pierde
din vedere : Neron promite ca sa scape in planul

MOARTEA LUl BRITANICUS — Gravura de De
Seve. Edifia de opere ale lui Racine. Paris, 1760.

vorbirii de Agripina. El va proceda tot cum va
crede de cuviinta, aparat chiar de minia Agri-
pinei care, orbind-o, o face inofensiva. Ca vino-
vata de neintelegere este Tn primul rind Agri-
pina, se vede din reactia diferitd a lui Neron
la interventia lui Burus, venit sa-i ceard si el
acelasi lucru. Tn vreme ce promisiunea facutd
Agripinei nu Tnseamna nimic pentru Neron :
~-imi Tmbratisez rivalul, dar pentru ca sa-1 su-
grum”, insistentele lui Burus Tl miscad realmente
pe Tmparat.

Cu toate acestea dialogul lui Neron cu Burus
este la fel de fals ca si celelalte discutii poli-
tice : vedem cu ochii cum se destrama constiinta
vorbitoare a Tmparatului. Putem banui, din acest
dialog, ca Neron a respectat cindva Cuvintele,
normele ce diriguie purtarea si vorbirea, dar ca,
ispitit de explorarea limitelor puterii, el vrea
sa scape de acest friu: ,Cum ? Mereu Tnlan-
tuit de gloria mea trecuta ?...“ Burus continua
sa creada Tn aceasta glorie — putere a opiniei,
coordonare a stapinirii cu normele. Dar Tntre el
si Tmpadrat nu se stabileste o Tntelegere la nivelul
cuvintelor si Neron cedeazid nu argumentarii, ci
caderii In genunchi, santajului sentimental.

Cuvintele lui Burus nu-1 mai ating pe Tmpa-
rat, care le-a parasit. Sunetul lor limpede, va-
loarea generala i se par acum straine lui Neron :
Tncarcatura vorbelor folosite de el este alta,
supusa contractiei individuale, abuziv indivi-
duale, a sensului. Cel care simte si Tncurajeaza
degradarea semantica a vorbirii lui Neron este
sfatuitorul scelerat Narcis. Si cind Neron, spe-
riat de rasunetul crimelor sale posibile se Tn-
treaba aratind o urma de respect pentru regnul
cuvintelor limpezi : ,Dar care va fi limbajul in-
tregului univers?" si ,Vrei ca Roma... sd-mi lase
drept orice nume pe acela de otravitor ?“, Narcis
se grabeste sa treaca sub semnul relativului si
neglijabilului ceea ce tine de absolut si ireme-
diabil : ,,Si luati, Stapine, capriciile lor drept ca-
lauza ?* Opinia generala poate reprezenta o
norma ? Este ea mai mult decit curgerea va-
riabila a unor vorbe irelevante? ,Se cuvine
oare sd plecati urechea la vorbele lor ?“ Nu de-
tine Tmparatul, ca centru al puterii, si dreptul
de a da el sens cuvintelor, de a le modela dupa
nevoile si dorintele sale, de a face deci obli-
gatorie pentru toatd lumea contractia indivi-
duala a sensului petrecuta Tn gura lui? Caci
oamenii nu sint doar pastratori ai sensului imua-
bil, ci si grabnici purtatori ai modificarii tira-
nice : ,Ti veti vedea Tntotdeauna arzind de do-
rinta de a va fi pe plac"... Sa fie deci mai ade-
varat dialogul Neron-Narcis, dat fiind ca Tm-
paratul cedeaza sfatuitorului sau si porunceste
otravirea lui Britanicus? Nu, pentru ca rezo-
nanta comuna a celor doi interlocutori nu se Tn-
temeiazd Tn marele Posibil care fundamenteaza
limbajul, ci are loc la_un nivel sub-lingvistic,
acolo unde dorinta lui Neron de a scapa de
tirania cuvintelor se manifesta Tntr-un limbaj
derogat, Tncurajat de cinismul misologic al lui
Narcis.

Singura incercare de dialog adevarat din
aceasta drama se petrece Tntre cei doi Tndragos-
titi, Britanicus si Junia, avind ca temei senti-
mentul care Ti leaga. Dar nici Tmprejurarile, nici
firea tinarului print, nu se arata favorabile.
Prima Tntrevedere dintre cei doi este in intre-
gime falsificatd de interventia diabolica a lui
Neron, care vrea sa stapineasca inimile si cu-
vintele. (Ascuns, Tmparatul aude convorbirea,
dupa ce I-a poruncit Juniei sa-1 faca sa creada
pe Britanicus ca ea nu-1 mai iubeste, orice
eventuald Tncalcare a consemnului urmind sa
provoace moartea printului.) Abia o Tntilnire
Intimplatoare Tntre Junia captiva si Britanicus
este mai propice dialogului real. Dar Britanicus
se aratd banuitor fata de Junia; precedentul
dialog fals I-a facut sa-si piarda increderea in
singura sa partenera posibila. Junia 7i da Tnsa
cheia Tntelegerii (,Neron ne asculta si Tmi po-
runcea sa ma prefac") si Britanicus Tncepe, cu
Tncetineald, sa se lase induplecat. Dar nici cind
Tntelegerea dintre cei doi Tndragostiti se reface,
si Britanicus cade la picioarele Juniei, coplesit
de vederea adevarului, nici atunci dialogul ade-
varat nu poate sa se desfasoare : intrarea lui
Neron si arestarea lui Britanicus Tl stavilesc,
Tn toata tragedia exista, asadar, o singura clipa
de adevar.

Toma PAVEL

PREZENTE ROMANESTI

,Omagiu lui

Asa cum este facut Tn numa-
tui 29 al revistei ,Poesie Vivan-
te", din Geneva, omagiul lui
Brancusi ilustreaza ideea ca sem-
nele distinctive ale omului de
geniu nu sint atit_faptele sau o-
perele sale luate n sine, ci mo-
dul in care ele se reflecta Tn
constiinta celor care il cunosc.

Locul de frunte n rindul ce-
lor ce-1 omagiazd prin_creatia
lor liricd pe Brancusi Tn acest
numar 1l ocupa lon Barbu si
Lucian Blaga. Ambii au fost
fascinati e opera marelui
sculptor, dar faptul cel mai im-

ortant este cd unul se opreste

a un principiu de baza al exis-
tentei, la ou (oul dogmatic), iar
celalalt, la celdlalt” principiu,
simbolic, generat de acesta, la

asare. Pentru lon Barbu, oul
ui Brancusi__capatd, cum am
(sjpus, semnificatia de simbol

ogmatic ; pentru Blaga, pasérea

mailastrd devine purtatoarea in-
vestiturii de paznic atoatestiutor
al misterelor. Capacitatea refle-
xivd a lui_Brancusi, asa cum
reiese ea din aforismele lui, ne
conduce spre o viziune unitara,
dar nesistematica, a_ lumii —
specific cu totul rasdritean —
Tntrucit stiut este faptul cd in
rasarit aforismul este cel ce tine
locul sistemului. )

Geo Bogza omagiaza demiur-
gismul lur Brancusi. Sandburg
vede Tn el ,,un vecin al lui Dum-
nezeu", un ins de care creatorul
tine seamd Tn mod cu totul deo-
sebit. Pentru Rilke, Tn schimb,
contemplarea_ pasdrii_ maiestre
face sa nasca n_ el Tntrebarea
dacd nu cumya miscarea la acest
creator scapd tnsusi principiului
mortii. Peter Levi il socoteste si
el pe Brancusi_un demiurg care
Tsi_impregneaza opera cu pro-
pria-i substantd. Un fel de ema-
natism in-fluent. Lui Jose Jura-
do Morales Ti apare ca un plas-
muitor de idei, ca artistul care
concretizeaza inefabilul. Coloana
infinitului _ este pentru Pierre
Marie proiectul abstract al unei
balade materiale, al unei tenta-
tive de cucerire a absolutului.
Despre aceeasi coloand a infini-
tului vorbeste si Jean Arp, cu
sentimentul celui care, dupa
ce a_privit-o_ odatd, se sim-
te Tnaltat pina la ceruri. Ca-
pacitatea _de transportare a
semnificatiilor  obiectelor  lu-
crate de el este fantastica, to-
tul convergind catre o lume a
numenului, a originilor pure. Tn
taina linistii dimprcjurul pietre-
lor, lui Jean-Claude Renard i
se pare cd mina artistului este
singura care mai cauta sa Tnla-
ture moartea. Jean Follain afir-
ma apoi Tntr-o scurtd amintire

Varsovia:

Brancusi" in Poesie Vivante

ca alaturi de Brancusi se sim-
tea, fermecatd, aroma adevara-
tei vieti. Asupra miraculosului
operei sale insistd si Alain Bos-
quet, minunea la el constind in
Tmbréacarea cu concret a abstrac-
tului. Raymond Queneau sim-
te Tn lumea obiectuald a lui
Brancusi _un dinamism proteic,
un dinamism care vizeazd Tnsa
nu devenirea, ci revenirea lu-
crurilor la ce au fost ele la
Tnceput, Tn esentialitatea lor pri-
mordiala. o
Faurar de minuni, pentru_ care
opera de arta este o ,scapare
din somn", i se pare si lui Ale-
xandre _Voisard ca e Brancusi.
Lui Guillevic Ti retine atentia
ysarutul”, pe care 1l considera
drept un secret al tendintei mo-
niste a lumii. . .
Viziunea cea mai apropiata de
ceea ce a fost intr-adevar Bran-
cusi ca om de artd o are Tnsa
elvetianul Pericle Patocchi, care
vede Tn el pe acel bun Jehovah,
n barba cdruia Incap toate. O
geometrizanta viziune despre el
au apoi si norvegienii Peter
Holm si_Astrid Hjertenaes An-
dersen. Pentru ei, formele bran-
cusiene sint formele cele mai
subtile ale celor mai pure prin-
cipii. Spaniolul Alvara Yunques
1l considera drept materializato-
rul nelinistii omenesti. O intui-
tie profundd despre ceea ce in-
seamna pietrele lui Brancusi are
si lon_Caraion_numindu-le ,oase
ale pamintului”. Cea_mai com-
lexa viziune pare insa cea a
ui llarie Voronca, spectatorul
caruia nu i-a scapat pare-se nici
un _secret din alchimia metafo-
rica a ,marelui oltean". De alt-
fel, cu el se si Incheie omagiul
BeA care i-1 aduce revista lui
rancusi. Tn ceea ce priveste
acest omagiu, specificdam ca el
este constituit din creatii Tn cea
mai _mare parte lirice, adicd
poezii despre Brancusi, parte
traduse, parte redate Tn original,
revista manifestand o grija deo-
sebita la redactarea si asezarea
lor masiva in paginile ei de
inceput. Tn mod apoi cu_ totul
deosebit_trebuie sd mentionam
faptul ca cel care si-a dat toata
osteneala, solicitind pe cei ce
l-au cunoscut pe Brancusi_ si
opera lui sa-si aducd contribu-
tia la acest omagiu, si culegind
diversele texte de acest. gen din
scrierile celor ce nu mai erau n
viata, traducindu-le, este poetul
lon Caraion, care participd de
altfel si el insusi, cum am ara-
tat mai sus, la omagierea lui
Brancusi si printr-o creatie pro-
prie.

Marcel PETRISOR

Micul dictionar al scriitorilor lumii

Editura  poloneza _ IViedza
Powszechna din Varsovia a scos
nu de mult, Intr-un tiraj de
60 000 de exemplare, Micul dic-
tionar al scriitorilor lumii. A-
ceasta _lucrare de referinta, a-
nuntatd cu multi ani in_urma,
a aparyt intr-o ‘serie_editoriala
mult cautata Tn R. Polona,
unele lucrari tiparite in anii
trecuti ajungind deja la a doua
a_treia sau a_patra editie (Mlcu_f
dictionar al istoriei polone, Mi-
cul dictionar al culturii antice

etc.),

I\/?igul dictionar al_scriitorilor
lumii prezinta succint viata si
opera a 1500 de autori de pe
toate meridianele _globului; in
partea bibliografica, se mentjo-
neaza titlurile principalelor lu-
crari aparute Tn _original si in
traducere poloneza. -

Alaturi_ de reprezentantii _de
seama _ai tuturor literaturilor
remarcdm prezenta scriitorilor
romani ;: Vasile Alecsandri, Tu-
dor Arghezi, Geo Bogza, George

Calinescu, Dimitrie” Cantemir,
lon Luca Caragiale, =~ George
Cosbuc,  Mijron — Costin, lon

Creangd, Mihai. Eminescu, Oc-
tavian Goga, Nicolae lorga, Pa-
nait Istrati, Alexandru ~ Mace-
donski, Camil Petrescu. Liviu
Rebreanu, Mihail- Sadoveanu.
Mihail Sebastian, Zaharia Stan-
cu si Alexandru Vlahutd. Arti-
colele sint intocmite de publi-
cista Halina Mirska-Lasota, lec-
tord de limb& si_literatura ro-
mana la Universitatea din Var-
sovia. Lectura atentd a celor
douazeci_de articole consacrate
literaturii. roméne ne Tndeamna
sa subliniem acuratetea redac-
tarii lor.

Constatam Tnsd si lipsa unor
scriitori _roméani importanti, unii
dintre_ei_cunoscuti de_mai_mult
timp Tn_Polonia : Lucian Blaga,
de pilda, prezent Tn antologiile
intocmite In perioada antebelica
de Emil Zegadlowicz si  Emil
Bredrzycki, si in publicatiile

literare _de dupa razboi, prin
traducerile excelente ale Kazi-
mierei lllakowiczowna. Nu sint
prezentati, de asemeni, alti_poeti

romani — si unii dintre ei sint
mari poeti — cunoscuti in Po-
lonia © George Bacovia, lon

Barbu, Adrian Maniu, Magda
Isanos. Lipseste Dimitrie Bo-
lintineanu, prezent, totusi, in
prima_ Enciclopedie poloneza, a-
paruta in_Varsovia in 1860, si Tn
alte publicatii’ enciclopedice’ po-
loneze. . .

Lipseste Nicolae  Balcescu,
mult apreciat de istoricii_lite-
rari polonezi, si cdruja i s-a
consacrat Tn ultimii ani un stu-
diu_monografic *). o

Lipsesc, de asemenea critici de
seama ai literaturii  romane :
Maiorescu, Lovinescu, Vianu,
Ralea, Perpessicius etc.

Nu ne mai referim la alte
nume importante, apartinind li-
teraturii_noastre contemporane.

n alta ordine de idei, ar_ fi
fost, credem, util pentru citi-
torul polonez dacd, atunci cind
s-a facut prezentarea_principa-
lelor lucrari ale fiecarui autor,
se mentionau si lucrdrile traduse
in limba polona
_Spatiul de care dispune dic-
tionarul e, desigur, restrins. Dar
chiar in acest cadru, sugestii de
imbunatatire s-ay dat chiar in
presa poloneza. ntr-o recenzie
aparuta n revista Zycic lite-
rackie, cunoscuta poeta Wislawa
Szymborska remarca cu regret
omiterea din dictionar a unor
nume, altfel dintre cele mai
cunoscute : de la Du Bellay si
d’Aubigne la Borges, Char, Des-
nos, Michaux, Evtusenko sau
Voznesenski.

N. A.

») Emil Bredrzycki. Mikolat
Balcescu. rumunski pisarz i re-
wolycjonista (Nicolae Balcescu,
scriitor si revolutionar roman)
P.W.N. Krakow, 1961, 68 p.



Un destin bizar:
EDWIN
ARLINGTON
ROBINSON

Tn postfata addugatd la o antologie a poeziei ameri-
cane contemporane (A Controversy of Poets, 1965),
unul din cei doi alcatuitori, Paris Leary, el Tnsusi poet,
adica om iritabil, cu gusturi si preferinte subiective,
dar suficient de lucid si de generos pentru a-si suporta
confratii si Tnaintasii, ficea urmatoarea reflectie :

,Poezia americana seamana Tntrucftva cu arhitectura
New York-ului : ea este construitda, admiratd, atacata
sau laudatd, si folosita, pentru a fi curind dupa aceea
distrusa, terenul ei fiind curatat si ocupat de o cons-
tructie care n-are nimic comun cu cea de mai Tnainte.
Poezia americand pare lipsitd, aproape cu desavirsire,
de simtul continuitatii. Noi construim un Robinson,
spre a-1 darima apoi pentru un Williams. Ideea ca
trasaturile cele mai bune ale amindorura s-ar putea
Tmbina ntr-o «arhitectura» autentic noua dar care
sa-i continue integral pe amindoi, pare sa treaca ra-
reori prin mintea americanilor".

Edwin Arlington Robinson, de la a carui nastere se
Tmplineste anul acesta un secol, a fost Tntr-adevar
contestat, pinad la desfiintare, de catre unii poeti si cri-
tici americani, care i l-au opus nu numai pe William
Carlos Williams, ci si pe T. S. Eliot sau pe Ezra Pound,
adica pe principalii deschizatori de drumuri din lirica
americana a veacului nostru. Fara Indoiald cd Robinson
nu poate rivaliza cu poetii mai sus citati, sub raportul
ecourilor stirnite de opera sa Tn contemporaneitate. El
este mai degraba un continuator, daca nu chiar un
eDifion. decit un Tnnoitor al expresiei poetice americane.

intr-un anume sens, el Tncheie o epoca — ,epoca ae
aur" a literelor americane, Tn care s-au format muntii
cei Tnalti ai peisajului literar din Statele Unite — Walt
Whitman, Edgar Allan Poe si Emily Dickinson, n
poezie si Mark Twain, Herman Melville si Henry
James, In proza. Faptul cd a mai trdit inca treizeci si
cinci de ani Tn secolul douazeci si ca i-a fost harazit sa
cunoasca, Tn deceniul al treilea al acestui secol, o glorie
pe cit de rasunatoare, pe atit de pasagera, nu anuleaza
apartenenta lui Robinson la veacul anterior. El este,
atit prin atmosfera crepusculara ce-i Tnvaluie opera,
cit si prin refuzul obstinat de a accepta realitatea a-
mericana Tn devenirea ei istorica, un poet al sfirsitului
acela de veac. Dezarmat in fata vietii sau Tnarmat cu o
filozofie care, Tn noile conditii, devenise caduca — ma
refer la transcendentalismul emersonian — Robinson
a fost un Tnsingurat si un neadaptat, prea discret ca sa
se revolte, prea slab sufleteste ca sa se ridice Tmpo-
triva Destinului. Pesimismul sumbru care-i impreg-
neaza o buna parte din opera este expresia acestei ne-
adaptari funciare nu numai la o ordine sociala potriv-
nica aspiratiilor lui profunde, ci si la spiritul vremii,
spirit scientist si materialist, care-i contraria setea de
ideal. Tn chip curios, totusi, Edwin Arlington Robinson
a afirmat Tn poezie un principiu care nu e de fel strain
de acest spirit, un principiu pe care l-am putea numi
realist. El a practicat o arta poetica axata pe anecdotic,
pe detaliul caracterologic semnificativ, ajungind chiar
sa scrie adevarate ,romane Tn versuri", care i-au adus
de altfel si gloria, precara si tirzie, ce i-a rasplatit
stradaniile Tntr-un moment prielnic Tnfloririi acestui
gen hibrid poate, dar cu certe radacini Tn lirica anglo-
americana (vezi Browning, de pilda).

Tn prima perioada a creatiei sale, Robinson a culti-
vat, cu succes, 0 poezie pe care am putea-o numi ,de
gen", prin analogie cu ,pictura de gen" ; scrise Tntr-un
stil sobru, laconic, dar nicidecum sarac, poeziile din
aceastd perioadd Tnfatiseaza portretele unor oameni
indeobste ,invinsi_de soartd", sau ratati, portrete care
alcatuiesc, laolaltd, cronica unui mic orasel, Tilbury
Town, — transpozitie a tirgusorului Gardiner din

Maine, Noua Anglie, unde a copilarit poetul. Co-
munitatea descrisd de Robinson aduce intrucitva cu
aceea care i-a inspirat contemporanului sau Edgar Lee
Masters celebra Antologie a oraselului Spoon River,
intr-un fel, Edwin Arlington Robinson e un precursor,
nu numai al lui Masters, ci si al citorva romancieri ai
provinciei americane — ca Sinclair Lewis sau Sher-
wood Anderson. Ca romanul propriu-zis s-a dovedit a
fi un vehicul literar mai potrivit decit ,romanul in
versuri" pentru o astfel de cronica a vietii provinciale,
F_neTndoios ; dar acest lucru nu scade meritele poetu-
ui.

intr-o perioada ulterioara, Robinson s-a Tndepartat
de sursele lui vitale de inspiratie, abordind teme foarte
ambitioase dar pentru care era mai putin pregatit.
Imensele poeme narative inspirate din legendele arthu-
riene — Merlin (1917), Lancelot (1920) si Tristan (1927)
sint Tndeobste socotite drept niste esecuri monumen-
tale, desi i-au adus autorului lor o nesperata indepen-
dentd financiara si o popularitate explicabila doar
prin cunoscuta admiratie a americanilor pentru ,per-
formante" si pentru ,,recorduri”.

Mai rezistente la actiunea corozivda a Timpului se
dovedesc a fi citeva din poemele lungi cu caracter filo-
zofic, bunaocara Omul Tmpotriva cerului (The Man
against the Sky) desi parerile continud sa fie Tmpartite
Tn privinta valorii acestui poem, socotit de unii o
capodoperda a genului, iar de altii o penibila ratare.
De vina este, probabil, subtextul filozofic al poemului,
tributar In prea mare masura unui idealism devitalizat,
ramasitd a transcendentalismului ,Tnteleptului din
Concord". Totusi elevatia nu lipseste unora din versu-
rile poemului, mai ales acelora Tn care autorul medi-
teaza asupra mortii. intr-un anumit sens, Omul Tmpo-
triva cerului este si un poem modern, prin accentele
sale de deznadejde metafizica, accente care prefigureaza,
spun unii (John Brown, Panorama de la_Litterature
contemporaine des Etats Unis) lirica lui Eliot, a acelui
Eliot din Tarimul pustiu.

E. A. Robinson e intrucitva un poet modem sl sub
raportul formei, desi atasamentul lui aproape constant
fata de prozodia clasica a contribuit, nu putin, la
clasarea sa printre ,traditionalisti”. Mai ales Tn poeziile
scurte, Robinson foloseste un limbaj concis, sobru,
dar nu lipsit de culoare, Tn care patrunde, cu savoarea-i
specifica, dialectul yankeu vorbit Tn statul Maine —
dar si Tn aceasta privinta poetul avea sa fie depasit de
un compatriot al sau din Noua Anglie, Robert Frost,
care, beneficiind de experientele Thaintasului sau, avea
sa dea ,,oralitatii" o expresie poetica superioara.

Acest destin bizar, de precursor ignorat al citorva
din principalele directii ale poeziei modeme, nu se
explica numai prin fragilitatea si ambiguitatea fun-
damentala a lui E. A. Robinson, ci poate si prin acea
lipsa a ,simtului continuitatii", despre care vorbea
Paris Leary. Poet al unei epoci de tranzitie, apartinind
spiritualiceste secolului al noudasprezecelea, Robinson
isi_are locul lui, nu numai n lirica veacului nostru, ci
si Tn aceea a tuturor timpurilor.

Petre SOLOMON

CADRAN

CINE A FOST

primul razboi mondial a parti-
cipat la luptele revolutionare si
la instituirea Republicii Sovie-

ferestre

2>

Atlas liric

Evgheni Evtusenko

Haulitoare

Lui |. Kazakov

Doarme-o bojdeuca pe celalalt mal.
Bezna iveste-o naluca de cal.

Strig, strig intr-una si cheltui cartuse :
nici un raspuns nu primesc la semnal.

Vintul macar cit de cit sa-1 fi dus,
barem un ciine sa sara in sus!

Dorm parcad-s morti.. ,Haulitoare"
asa se numeste-acest vad. mi s-a spus.

O, vuiau teatre de vocea mea grea,
piata la tunetul ei bubuia,

dar pin’ s-ajunga la izba uitata

si s-0 trezeasca din somnu-i — mai val

Pentru taranul ce, greu rasuflind,
doarme grozav ca un mal de pamint,
vocea mea nici nu exista, asemeni
cu fosnetul trestiei sterse de vint.

Asta e deci; pin’ aicea ti-a fost!
Dirdii, profetule, ud pin’ la os.

Gata cartusele. Vocea ti-e stinsa
Ploaia-ti inunda taciunii pe jos.

Nu fi trist, haide, si nici abatut.

E de gindit si e drum de batut.

N-au intrat zilele-n sac... ,Haulitoare" —
asa se numeste-acest vad nestiut.

Tn romaneste de loanichie OLTEANU

lant: Zofia Nalkowska — Me-
dalioane, Igor Newerly — Amin-
tiri de la Celuloza. Tadeusz Bo-

TRAVEN ? tice Bavaria. Dupa caderea ei rowski — Ramas bun. Maria,
a fost condamnat la moarte, Jaroslaw lwaszkiewicz — Slava

La Mexico, a murit in virsta dar s-a emigrind Tn si fala. Ksawery Pruszynski —
de 79 de ani B. Traven. Sau, America, _ & | B 13 Dovestiri. Jérzy Andrzejew-
mai precis: scriitorul cunoscut Este, iarasi, sigur ca Traven ski — Cenusa si diamant, Teo-
sub numele de B. Traven. Agen- se_ascundea Tn persoana propriu- dor Parnicki — Vulturii de ar-
tille de presa au transmis c&d lui sdu imputernicit, Hal Cro- int. Leopold Buczkowski_ —
sotia lui a dat, acum, in_vileag ves, care a vizitat Europa in orentul negru, Wojciech Zuk-
secretul biografiei sale. Traven 1959, si a suportat la Berlin o rowski — Din tara tacerii. Ta-
s-a nascut in 1890 la Chicago : operatie de ochi ; tot el era unul deusz Breza — Poarta de brongz,
se numea Traven Torsvan, gr}iul sl acelasi cu_ T. Tarsvan. Asu- Roman Bratny — Columbii,

lui Burton Torsvan si al Do-

pra acestei identitati_ au atras

Bohdan Czsezkd — Trenos, Mel-

rothy-ei Croves. =~ .

Dar si aceasta stire pare a
ascunde o mistificare care vine
sa se adauge misterului cu care
scriitorul cunoscutelor romane
Comoara din Sierra Madre si
Vasul mortii si-a fnconjurat n-
treaga viata.

S-a_spus despre el ca ar fi,
la origine, european, mai con-
cret: german. Primele sale lu-
crari au fost, de altfel, scrise
in limpa germana si publicate,
in anii douadzeci, Tn saptdma-
nalul social democrat Vorwarts
si la editura Gutenberg. A evi-
tat_insa orice intilnire cu edi-
torii, sai si a luat_contacte cu
ei numai prin mijlocitori. In
?erloada primelor sale succese
iterare locuia deja Tn Mexic.

Unii cercetatori ai vietii Iui
Traven presupun ca s-ar fi
nascut la Liibeck, rod al unei
legdturi amoroase dintre o ti-
nara_de origine norvegiana i
— nimic mai putin! — purta-
torul unei_coroane imperiale;
unii, banuiesc ca tatal sau ar
fi fost Wilhelm II. Altii, Tnsa,
7l vad nascut, de cealalta parte
a oceanului, la Chicago, sau la
St. Louis. Cit despre Traven
insusi, el sustinea ca s-a nascut
undeva prin Middle West.

Cercetatorul din Leipzig, Rolf
Recknagel, a dat, se pare, peste
0 utmad adevarata, si, Tn 1966,
a_scris o carte_despre descope-
ririle sale. Astazi pare sigur ca
B. Traven a fost Richard
Maurhut alias Ret Marut, actor,
inregistrat de politia germana
ca fiind nascut la’ San Fran-
cisco. Era autorul unor scurte
povestiri_si a dat la iveald, in
1917, revista Der Ziegelbrenner,
pe care o scria singur. Dupa

atentia mai multi Zziaristi si, chior Wankowicz — Monte Cas-

de asemeni, regizorul cinema-
tografic John Huston.

Cu toate acestea, enigma lui
Traven nu a _fost dézlegata.
Cartile sale, dintre care unele
au devenit celebre, si au fost
traduge n peste 30 de limbi, au
fost indelung cercetate, anali-
zate si, Tn cele din urma, cata-
logate printre acelea ale scri-
itorilor = ,generatiei pierdute”.
Propria sa viatd, Tnsa, autorul
lor — unul dintre scriitorii a-

reciati de, Einstein! — a pre-
erat sa si-o lase necunoscuta.

25 DE ANI

Jubileul de_25 de ani de pu-
tere populard . ocazioneaza in
Bul_%arla si un bilant literar.
Editura Blgarski pisatei, Tn cola-
borare cu firma Balkanton, par-
ticipd la realizarea lui publi-
cind o serie de volume antolo-
glce ale celor mai buni poeti

ulgari contemporani, _Printre
primele, au aparut cartile sem-
nate de Elisaveta Bagriana si
Nikola, Fumadjiev. In afara de
versuri cunoscute, reprezentind
0 Tntreagd pericadd de creatie,
culegerile cuprind poezii ine-
dite.” Asa sint, de pilda, ver-
surile Intrunite Intr-un ciclu Tn-
treg, intitulat Contrapunct, din
volumul Elisavetei Bagriana.

Tn Polonia, saptdminalul Kul-
tura a fnceput sa_publice, sub
titlul Operele patrarului de
veac, un ciclu de studii despre
citeva_(13) din cele mai repre-
zentative carti de proza aparute
in aceastd perioada. E intere-
sant sa notdam, si pentru edi-
turile noastre, datele acestui bi-

sino.
PREMII

Premiul de poezie al primu-
lui festival international al car-
tii, recent incheiat la Nisa, a
fost atribuit poetului belgian
Norge. Poetul Norge e stabilit
de multi ani Tn apropierea Ni-
sei, la  Saint-Paul-de-Vence.
unde tine o mica pravalie de
antichitati. De curind, editura
Flammarion i-a publicat in co-
lectia Poesie un nou volum, in-
titulat Creierele arse, compus
din. maxime cu aspect de ver-
suri. Norge este un fantezist
ironic, deseori comparat cu
Raymond Queneau. Vneori scrie
fabule, folosind cu incompara-
bila adresa fenomenele lumii
animale pentru a_ traduce in-
tuitii asupra omului.

EDITORIALE

“intre cele mai recente apa-
ritii ale cunoscutului  format
»Livre de pocite"... un Dictio-
nar al femeilor celebre! Dic-
tionarul e alcatuit de A. Jourcin
si Ph. Van Tieghem. Cum era
de asteptat, el a aparut In co-
lectia Larousse.

.

Luind ca baza actiunea” de
traducere a literaturii strdine
™n limba nationald, s-a reali-
zat un clasament care a stabi-
lit_cd primele locuri_apartin ur-
matoarelor tari: U.R.S.S., lugo-
slavia, Republica Federald = «
Germaniei, Spania, Statele Uni-
te, Italia.

At - «»
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SECVENTE

Filme la domiciliu

Pe ecran lat sau Tngust de nu
stiu citi kilometri, pe ecranul
mare sau_pe micul ecran, FIL-
MUL, patima noastra a tuturora,
de la prescolari la pensionari, de
la analfabeti la ultra-esteti, con-
tinud sa-si exercite si  sa-si
adinceasca dominatia (liber con-
simtitd) asupra spiritului si_ a
timpului nostru disponibil. Fe-
ricita interferenta a_artei cu di-
vertismentul, magica abstragere
din _realitatea imediatd, ntr-o
zond care seamana leit cu rea-
litatea, mult mai mult in orice
caz decit o carte sau o simfo-
nie — cum sa-i rezistil? .

lar cind toate acestea pot fi
obtinute in fotoliul tau de acasa,
cu Tngaduinta de a fuma si de
a sta Tn papuci — tentatia e
atit de puternica Tncit e aproape
egala cu damnarea. _ _ .

Da, recunosc, simbata seara si
miercuri seara Tmi place sa stau
la televizor.

Am aderat la dezinvoltura
Sfintului _si la forta tdioasa a
Baronului, am _deplins obrazul
de manusa tristd al Fugitivului,
am gustat ponderea spirituald a
cuplului Steed—Peel, m-am gin-
dit la altceva in timpul desfa-
surarii de solidaritate familiala
din Bonanza, am admirat reci-
talurile_de actor si judicioasele
reconstituiri Forsyté Saga, am
tremurat de incordare la serile
Hitchcock.

Ca pentru a ne lasa un ,dor
nestins",  ultimul  Hitchcock,
inainte de ,,0 lunga absenta”, s-a
Tnscris in cea mai buna traditie a
genului: tensiune Tn crescendo,
apogeu al spaimei, relaxare co-
lorata cu umor si parafa justi-
tiard. Si_acum, cu Maigret ina-
inte... (si, bineinteles, cu Kloss
si cu Vara fierbinte). .

Un punct de onoare 1l consti-
tuie, pentru televiziune, progra-
marea_ la ,Telecinemateca” a
unor filme de Ingmar Bergman.
Cel mai recent, Seara saltim-
bancilor, lumineazd un nou
unghi al acestui poliedric autor
care refuza tezismul obstinat si
anchiloza stilistica, mereu uimi-
tor in ofertele lui. De astd data
ni se infatiseazd cu forta unui
Dostoievski si Cehov scandinav,
Tn ciuda inegalitatilor de inten-
sitate si a unor incidentale tuse
melodramatice, Cine a avut
sansa sa vada Fragii salbatici,
Izvorul, Dincolo de oglinda,
Persona, Tacere sau oricare alta
din operele lui Bergman, Tsi
poate da seama cd, mereu geni-
al, acest mare regizor este unul
din acei rari creatori liberi fata
de propria lor artd, adica nesu-
comhind niciodata ticurilor sau
inertiilor pe care le poate inra-
dacina_rutina unei indelungate
activitati.

Am asistat, pentru a doua
oard, cu acelasi extaz, n conti-
nuarea unui excelent interviu
luat de Catinca Ralea formidabi-
lului Norman McLaren, la una
din reusitele lui recente : Pas de
deux. pe fondul muzical al Doi-
nei Oltului. As putea spune ca

tot ce a devenit cumva stereo-
tipie, conventie sau forma goa-
Ia Tn inventarul de gesturi al
baletului clasic, este Tn aceasta
pelicula negat si reinventat,
printr-o tehnica a filmarii de
uluitoare capacitati sugestive.
Cred ca nu exista spectator care
sa nu fi vibrat la lirismul stra-
niu al acelor defilari de fanto-
me Tndragostite, evantaie de
oase pure, fluide schelete de pa-
sari, molecule fosforescente, si
la recompunerea lor statuara.

Daca 11 numesc pe Ingmar
Bergman genial, nu ma sfiesc
sa-i atribui acelasi calificativ

enorm lui McLaren.

Si, In sfirsit, o revelatie : fil-
mul artistic Sapte martori, pro-
ductie a studiourilor T.V. din
Bratislava. Tn regia lui Peter So-
lan. O dezbatere grava, patrun-
zatoare. cu accente amar sati-
rice, Tn  jurul responsabilitatii
si a solidaritatii umane — sus-
tinutd de un grup de actori im-
pecabili.

L-am dori reluat, chiar daca
concluziile nu sint dintre cele
mal optimiste.

Nina CASSIAN

ANGELICA 31
ALEXANDRU

o pereche vesela

Nu s-a nascut Tnca profetul care sa prevada ziua cind cine-
matograficele Angelici Tsi vor da, Tn sfirsit, obstescul lor cine-
matografic sfirsit. Au mai ramas Tncd multe situatii sociale si
profesionale neintrebuintate. Marchiza si tirfa, inventatoare a
socolatei si regind a cersetorilor parizieni, agent secret si fe-
meie de afaceri colonialiste, hangita si favoritd rebelda a lui
Ludovic al XIV-lea, iar Tn tot acest timp mater dolorosa, Ange-
lica, Tn ultimul film, fara sa fie propriu-zis pirat, nu frecven-
teaza decit pirati. Tn filmul viitor ni se promite ca va fi ne-
vasta de sultan. Tn cele urmatoare ? Cine stie ! Poate prima-
dona, poate campioana de schi, poate profesoara de bridge. Ca
riera ei este de abia la inceput. Un cintee din secolul al XVIll-lea,
care se mai cinta si azi, zice asa :

»Placerile dragostei nu dureaza decit un moment; Supararile
dragostei dureaza toatd viata". La fel si cu Angelica:

»Plaisirs d’amour ne durent qu'un moment; Les Angeliques
durent toute la viii-iii-ie.

Eroul masculin este Hossein, gentilom, bandit si vrdjitor,
care fabrica aur din orice substanta. Tn noul episod el, ntre
altele, vindecd pe leprosi. Unul din acestia declara: ,fara
contele de Peyrac (asa il cheamd) eu nu as mai avea azi nici
nas, nici git, nici urechi". Pacat cd nu ni s-a transmis si noud
acest tratament oto-rino-laringologic al leprei. Eroul e schiop.
Foarte schiop. Cind se misca parca trece un camion cu mobila.
Dar cind e tare suparat, uita complet s& mai schioapete. Nu
degeaba este el vrajitor. Angelica are pretentia sa fie dusa
unde vrea ea, pe o galera militara a regelui. Capitanul vasu-
lui Ti spune, foarte principial, ca este interzis femeilor sa
calatoreasca pe o galera militara. Tn schimb, tot el Ti spune,
tot atit de principial, ca o va conduce in patul regelui, folosind
ca mijloc de locomotie Tnsadsi acea galera militara. La un mo-
ment dat, Angelica este amenintata sd fie vinduta ca sclava.
Educatia sa Tngrijita Ti interzice sa suporte acest afront. De
aceea 1l previne ca se va desfigura astfel, ca nici Dracu’ sa n-o
mai cumpere . ,Avemn noi leac pentru a Tmpiedica pe femei
sa faca asta" rdspunde infamul. Si o ameninta cu pisicile
de la Candi. Tn curind aflam si noi Tn ce consta acest proce-
deu antidesfigurationist garantat: Angelica e dusa ntr-un beci,
unde patruzeci de pisici fioroase se reped s-o sfisie. Drept Tm-
bracaminte, ea poarta un slip ,deux-pieces" model Mamaia,
dar mai are si un voal foarte subtire care, se stie, este cea mai
sigura pavaza Tmpotriva atacurilor de feline. Duelul cu fiarele
dureaza lungi minute, dupa care fotogenicul trup al neimblin-
zitei apare mai intact ca niciodata. E ca si cind am vindeca
pe cineva de gindul sinuciderii, Tmpuscindu-1 pe loc. Sa mai
pofteasca, dupa asta, sa se mai sinucida.

Marele Pirat Hossein, omul care ,se ascunde", face asta
ntr-un palat propriu de dimensiuni regesti, cu parc ca-n o mie
si una de nopti, pe malul marii, unde corabia lui ancoreaza si
numerosul echipaj std de straja. Asa se explicd cum inamicul
s-a suit pe vas, a dat frumos foc corabiei, a furat-o si pe An-
gelica, si nimeni nu s-a gindit sa-i deranjeze. Tn schimb, s-au
deranjat ei. Dar mult dupa.

ROBERT HOSSEIN, geniul bun vesnic al Angelicai, si FRAN-
tOISE BRION, angelica pereche a fericitului Alexandru.

Am avut saptamina asta si filme mai serioase, ca de pilda
delicioasa comedie Alexandru cel fericit (numesc ,serios"
ceva artisticeste de buna calitate, chiar daca ne face, cum este
cazul aci, sa ne prapadim de ris de la Tnceput pina la sfirsit).
Interpretul Noiret este un comic de Tnalta clasa. lar povestea,

sub Tnvelisul ei umoristic, contine o idee interesantd. E vorba
de un fals lenes pe care nevasta (proprietard a unei ferme de
140 de hectare) 1l pune la o munca naprasnica. Omul nu are
alt ideal decit sd doarma. Sotia moare, si el va putea dormi
doud luni Tn sir, fara sa coboare din pat. Locuitorii oraselului
sint alarmati. Exemplul sau contamineazd populatia, care se
apara prin fel de fel de viclenii pina la urma zadarnice. S-ar
parea ca povestea e un rechizitoriu contra muncii. Tn realitate
e un atac Tmpotriva caracterului fetisist al muncii mic-bur-
gheze ,unde idolul e ciorapul de lina, unde banul, in loc sa
procure individului fericire personald, este doar un mijloc de
a aduna si readuna, de a tezauriza fara o clipa de odihna si de
recreatie. Filmul este o comoard de gaguri de o originala si
subtire spetd. De pilda un gros-plan ne arata cum eroul adoar-
me, fotografiindu-i-se numai piciorul de la genunchi Tn jos.
Trebuie mare arta ca sa redai atmosfera sufleteasca a atipirii
fotografiind doar o pereche de turloaie. Alaturi de Noiret avem
un catel care joaca aproape tot asa de bine ca el.

D. I. SUCHIANU

cinema

Nu mi-a placut

Marienbad..

Anul trecut la Marienbad,
— jata un film pe care ne pre-
atim de_zece ani sa-1 vedem.
esi copiii. nostri cei_mai arie-
ratl au atins_intre timp virsta
scolard, totusi noi nu | sintem
inca destul de pregatiti sufle-
teste ca sa Tntelegem acest film,
fapt care a inspjrat Directiel
difuzarii filmelor ideea fericita
de a-l.. prefata, Cind n sfir-
sit dupa zece ani si zece minute
avem putinta de a judeca de
visu acest film  despre _care
am_auzit atit de multe, sintem
suficient de _enervati pentru a
avea un spirit critic dezvoltat.
Nu cred totusi ca acesta este
singurul  motiv  pentru care
Anul trecut la Marienbad m-a
dezamdgit atit de mult, Pentru
ca Anul trecut la Marienbad a
fost pentru mine una din marile
dezamagiri din ultima vreme si
marturisesc cu toatd umilinta Si
rara jronie ca_entuziasmul ‘cro-
nicarilor specializati pe care Ti
retuiesc, D. I. Suchjanu_si Ana
lafia Narti, nu_a gasit Tn_mine
nici un ecou, Sint gata sd pri-
mesc Tnsa orice sugestie care ar
putea sd&-mi dea nu cheia —
stiu de la tovarasul Caranfil ca
nu trebuie s§ caut o cheie —
ci mdretia misterului din acest
film. Fiindca ceea ce mi se pare
mie_sarac, desi cautat cu tot di-
nadinsul de realizatorii filmu-
lui, e tocmai misterul lui. Un
mister fabricat, artificial si ma-
runt cu care te Tnveti destul _de
reP_ede sl cy care te impaci fara
dificultate Tndata ce ai_deprins
tehnica Imaginilor  disparate.
Caci misterul "apartine aici teh-
nicii, nu este o falie existen-
tiala prin care fiinta noastrd
comunicd cu necunoscutul.

Noutatea acestui film, mi-as
permite_sa remarc, este semnul
de egalitate dintre Tntimplarile
petrecute in_mod real si cele
care au loc in amintire sau nu-

mai Tn Tnchipuire. Alain Robbe-
Grillet, credincios principiului
sau expus chiar Tn prefata sce-
nariului Anul trecut la Marien-
bad, are ambitia de a prezenta
Hfilmul total al spiritului nos-
tru"”, adica de a admite ,,in ace-
lasi timp, rind pe rind si in
acelasi grad fragmentele reale
propuse de vaz si auz si frag-
mente trecute sau Tndepartate
sau viitoare sau totalmente fan-
tasmagorice”. (A. Robbe-Grillet,
L'Annee derniere & Marienbad
Ed. du Minuit, 1961, p. 16.) Am-
bitia este Tntr-adevdr Tnalta-
toare si plind de perspective
deoarece ea fagaduieste sd ne
prezinte viata omului fara in-
trerupere, asa cum se desfasoara
ea, concomitent Tn exterior si
n subiectivitatea cea mai stric-
ta, sa expuna cu alte cuvinte
pe un plan egal si fata si re-
versul medaliei. De Tndatd ce
am acceptat aceasta idee, filmul
nu mai este greu de nteles si
nu mai avem nevoie de nici o
ipoteza care sa acordeze se-
ria imaginilor intr-o actiune
sesizabild ca o desfasurare lo-
gica de fapte exterioare. (D.l.
Suchianu a gasit cea mai in-
genioasa ipoteza, o ipoteza care
Tntr-adevar ar putea ingloba de-
lirul imaginilor intr-o expunere
cvasicoerenta a unei povesti de
iubire. Pacat Tntr-adevar ca nu
s-a facut dupa aceasta ipoteza
un film, ar fi fost foarte in-
teresant.) Filmul vrea sa fie
revelatia unei obsesii si tot ceea

ce ne cere este sa ne Ildsam
Tn voia acestor imagini sa-
vant construite din lumini si

umbre bine filtrate, si de a se-
siza sensul lor pasional. Lasind
la o parte toate prejudecéatile
vechi ca intriga, actiune, defi-
nirea locului actiunii persona-
jelor etc. trebuie sa urmarim
un singur lucru: intensitatea
obsesiva a unei iubiri Tn stare
purd. Tocmai aici Tnsa mi se
pare mie ca filmul trece pe
Iingd propria lui ambitie. lu-
birea aceasta e fada, compusa,
fabricata cu raceala de cei doi
Alain, doi intelectuali care con-
struiesc cerebral un vis nevi-
sat. Jocul actorilor, Tndraznesc
sa spun, cred, spre stupoarea ge-

nerald, e neconvingaror si ex-
terior. Privirea lul Albertazzi
e teatrald, nicidecum _ haluci-
nanta sau macar intensa cum_ar
trebui s& fie. Jlar _Delphine
Seyrig... Daca ma gindesc la
Jeanne Moreau n Noaptea lui
Antonioni. nu mai_pot_ sa cred
in Delphine Seyrig Sa lasam
insd actorii. “Conviu cd 0
iybire mare poate fi sugerata
cinematografic prin_ ,momente
in care ceea ce _se Intimpla nu
avea absolut nici o importantd’”.
(Citat tot_din D.l. Suchianu ca-
ruia continyi sa-i pastrez o afec-
tuoasa admiratie.) Dar nu e ca-
zul aici. Singura dovada a_con-
tagiunii  obsesiei ar fi efectul
— vail — anecdotic: femeia
isi paraseste sotul sau amantul
(incertitudinea _asupra legalitatii
acestei legaturi ma macina Tnca)
pentru a pleca Tn lume cu un
necunoscut. Si_trebuie sa adaug,
filmul nu ne iartd de loc, spé-
culeazd chiar asupra ezitari.or
eroinei_care nu se hotdraste
usor sa abandoneze o situatie
sigurd pentru a se aventura n
necunoscut...  lar sotul (sau
amantul) cistlga mereu la jocul
betelor ‘de chibrit pentru a ne
dovedi  siguranta de sine si
implacabilitatea "destinului  (Sa-
cha Pitoeff joaca Tntr-adevar
foarte bine), n timp ce bietul
indragostit ‘pierde tot timpul, el
fiind "prada emotiei si a_spai-
mei, deci jucaria destinului.
Toate acestea sint bune, frumoa-
se si atit de banale Tncit Tti
ving sa plingi. O pasiune este
insa un moment de rupturd si
de revelatie care ne lasd fata
in fatd cu noi Tnsine si cu des-
tinul,” este un moment de mare
altitudine pe care poti sa-1 joci
pe bete de chibrit daca vrei
dar care implica in primul rind
intuirea unui tulburator mister.
lata de ce ne lipseste, cred eu,
filmul : de sentimentul ca_a-
ceastd pasiune la care asistdm,
destul de indiferenti, este in-
tr-adevar o pasiune, un vis ras-
pindit in viata reald, o ava-

lansa halucinanta de mister, o
dezlantuire de energii care pot
mult mai mult decit sa Tnlature
un concurent cu betele lui de
chibrit cu tot. Filmul este di-
ficil n tehnicd si usor, prea
usor de Tnteles Tn subsTanta.
Desigur, pompa ostentativd si
rece a hotelului de lux, gradina
cu arbori geometrici, tara fosnet
si fara freamat, constituie un
univers bine Tnsemnat de in-
terventia omului si totodatd
straniu prin excesiva lui arti-
ficializare, onirizat, Tntr-un cu-
vint un univers sugestiv. Fran-
tura de viata care palpita n
acest univers mort e Tnsd o
banald iubire de lux care s-a
petrecut Tn 1928 sau 1929.

vazind filmul Anul trecut la
Marienbad, mi-am amintit si de
Nemuritoarea, alt film al lui
Alain Robbe-Grillet si am in-
teles mai bine de ce idila cu
sfirsit tragic petrecutd la Is-
tanbul l&sa de asemeni un nu
stiu ce sentiment de mister fa-
bricat si neautentic. Si acolo
frumusetea imaginilor si poezia
lor nu reuseau sa acopere in-
suficienta substantei. Frumoasa
si enigmatica necunoscutd Tl
fascineazd pe partenerul ei si Tl
ratdceste pe strazile unui oras
necunoscut, cu oameni necunos-
cuti care vorbesc o limb&
necunoscuta. Enigma este enig-
ma numai pentru ca nici eroul,
nici spectatorul nu sint Tn po-
sesia unor date esentiale care,
in mod deliberat, Ti sint sus-
trase. Simti tot timpul cda un
simplu hazard ar putea res-
tabili deodatd continuitatea cir-
cuitului, ca misterul ar putea
fi dezlegat. Exista Tnsa un mis-
ter real, — acela singur este
tulburdator pentru ca nu ni-1
poate revela nici o Tntimplare
care numai din ntimplare nu
are loc.

Morala fabulei
pard strdind fabulei. Totusi:
ar fi mai bine dacd Directia
difuzarii filmelor ne-ar pre-
zenta filmele cu zece ani mai
devreme decit cu zece ani prea
tirziu.

Georgeta HORODINCA

ar putea sa



teatru

Opinii personale

Sa renuntam la eufemisme!

Ar trebui sa renuntam la eufemisme si sa ne obisnuim a
mai spune lucrurilor pe nume. Atita timp cit Danton al lui
Camil Petrescu ramine Tn continuare nejucat de aproape cinci
decenii de cind a fost scris, atita timp cit nu se joaca Tulbu-
rarea apelor, Zamolxe, Cruciada copiilor, Arca lui Noe, tot
cazul care se face de catre unii in legatura cu ,dramaturgia
originala" este cam alaturi cu drumul (eufemism !). De la Ca-
ragiale Tncoace acestia au scris marele nostru teatru : Lucian
Blaga (dar fara Daria, inexplicabil de slaba, si fara Anton
Pann care ar putea fi semnat si de un Mircea Stefanescu mai
inspirat) si_Camil Petrescu cu Danton, Act venetian si Jocul
ielelor. Daca adaugam cele trei comedii, usoare dar de un gust
perfect, ale lui M. Sebastian, si Capul de ratoi, piesa pre-
cursoare, cred ca am epuizat adevarata noastra dramaturgie
interbelica.

Devreme ce am putut da Tn literatura pe Sadoveanu, lon
Barbu, Arghezi, Matei Caragiale, Blaga, lon Vinea, Rebreanu,
Hortensia Papadat-Bengescu, Philippide, G. Calinescu, fara a
mai vorbi de alte domenii ale_artei sau stiintei, e jignitor sa
ne tratdm singuri ca o culturd subdezvoltatd” laudindu-ne cu
piesele rasuflate, semidocte, siropoase sau ordinare care s-au
scris si jucat Tn acelasi timp.

latd Tnsa cd acum, de vreo citiva ani, Tncepem sa avem un
teatru de tinuta intelectuala : Petru Rares de Horia Lovinescu,
Jocul vietii si al mortii Tn pustiul de cenusa (Cain si Abel) de
acelasi, Tnca inedita, piesele lui lon Omescu, Anonimul si mai
ales El si Celdlalt, Arca bunei sperante de I. D. Sirbu, piesele
unor Baiesu, Mazilu... si omit inevitabil citiva care merita
pretuire.

Dar Tn ultimii doi-trei ani s-a produs un fenomen notabil
prin caracterul sau insolit si totodatd masiv : o dramaturgie de
o factura cu totul noua, scrisa probabil Tn mare masura mai
Tnainte, dar ramasa necunoscutd, Tncepe sa-si impuna existenta.
Capul de serie al noii dramaturgii romanesti este Marin So-
rescu, nu numai cu lona dar si cu Paracliserul, Pluta Meduzei,
Lupoaica mea, Tnca inedite. Dar Sorescu nu e singur; un mare
numar de autori au scris si scriu un teatru foarte divers,
mergind de la tragicul comprimat la bufoneria enorma, de la
umorul filosofic la sarja morala sau satira sociald, de la absur-
dul lexical la burlescul paralogic, de la metafora scenica la lu-
ciditatea amara. Totusi, cu toata diversitatea ei, noua noastra
dramaturgie constituie un fenomen unitar, un ,nou val" cu
un accent de transantad diferentiere fatd de viziunea teatrald
acreditata. Ceea ce o distinge, pe linga caracterul succint, expe-
ditiv, eliptic sau abrupt al desfasurarii, din care se elimina
Jntriga" si ,constructia", este aspiratia la esentialitate si exem-
plaritate, ingrosarea si dilatarea extrema a desenului drama-

MODESTA INTILNIRE
A PAPUSILOR

Arareori consemnata Tn presa
scrisa si_vorbita, mai intotdea-
una ocolitd de cronicari, activi-
tatea teatrelor de papusi se
desfasoara  de multa vreme in-

juiascd = cunoasterea  cadrului
actual de dezvoltare al acestei
arte, sa verifice trainicia si va-
labilitatea orientdrii creatiei, a
diverselor stiluri, mijloace si

sa “ilustreze

ARLECHIN

Seminarul
international
de regie
Luni dimineata, de pe scena
Teatrului Ciulesti — unde un

voal alb prins cu o azurie agra-

turgie, Tmpingerea prompta a datelor initiale pind la conse-
cintele lor ultime si, prin absurd, pina dincolo de ele. Autorii
acestui nou teatru sint numerosi: Dumitru Solomon, Radu
Dumitru, Romulus Vulpescu, Paul Cornel Chitic, losif Na-
ghiu, Cezar Ivanescu, Erwin Deutsch, Leonida Teodorescu,
Gheorghe Tentulescu, Gheorghe Asztalos, Dorin Moga, Mihai
Georgescu, Hie Paunescu, Mihai Neagu Basarab, lon Coja si
multi altii. Nu se poate sti de pe acum citi si care au scris
sau vor scrie opere mari, dar este sigur ca ne aflam n fata unei
imgortante geneze n teatrul nostru. Critica scrisa si orald, in
slaba masura in care a Tnregistrat fenomenul si numai Tntrucit
a fost vorba de spectacole, deci foarte putin, a vorbit de mi-
metism, de imitarea unor modele celebre, mai mult sau mai
putin de ultima ord, ca lonesco, Beckett, Max Frisch. Arrabal,
etc. Acuzatia de mimetism, recuzarea unor opere pe temeiul
influentei sau imitatiei, este un semn de nematuritate a cul-
turii literare, caz nu rar Tn critica noastra dramatica. Influenta
e un fenomen firesc si fecund Tn arta; ea tine de puterea de
asimilare spirituald. Chiar si imitatia deliberatda a dat, cum
stie oricine a zabovit Tn vreo biblioteca, nastere unor opere
de seama. De altfel anumite teme, anumite idei, anumite mo-
dalitati de expresie chiar, plutesc in aer, sint si ele in felul lor
niste ,stafii care umbla prin Europa". Originalitatea unui artist
nu consta neaparat in impermeabilitate si nici, cu atit mai
putin, Tn ignoranta.

Fireste ca si Tn noul teatru sint inevitabile fabricatia si
cliseul. 'lar daca n teatrul obisnuit caderea din arta construc-
tiel in procedeul de confectie pastreaza si chiar perfectioneaza
mestesugul, Tn teatrul acesta nou a carui prima trasatura este
o elementara simplitate, cliseul devine simplist. Dar nu e nimic:

urma alege.
Al. PALEOLOGU

NOTA REDACTIEI :

Prin unele formulari generalizatoare care Tngusteaza cimpul
rivirii intr-un chip dogmatic si prin referiri superlative la
ucrari necunoscute si autori neconfruntati cu tiparul ori cu
scena — deci imposibil a fi, deocamdata, admisi sau respinsi de
opinia publica literara ori teatrala — articolul de mal sus se
supune Tn mod deliberat discutiei.

Publicindu-I, mai ales pentru pledoaria. Tntemeiata pe care
o face Tn favoarea noii dramaturgii — care, dupa parerea noas-
trd, se dezvolta si poate Tnflori Tn continuare fara ,distruge-
rea" literaturii preexistente — consideram ca putem contribui
la o revigorare a dezbaterilor Tn jurul repertoriului romanesc,
aflat acum Tntr-o evidenta Tnnoire.

iesenilor cu Chirita la papusi,
incert ca adresd), lucrurile stau
parca mai bine.” Cabaret-issimo,
spectacol de Tnaltd profesionali-
tate al Teatrului ,Tandaricad",
in ciuda unei siciitoare lungimi
in final, pantomimele de papusi
pe muzica de_Richard Strauss,
ilustrind cdutari novatoare 1n
en ale lui Paul Fux (Teatrul
in Oradea? _si_ surprinzétorul
recital al c UJlenllor Peter lanosi
si Zoltan Ballo, dovedesc fara
tdgada vastele posibilitati ale
acestei arte. O confirmare in

tr-un’ cvasianonimat. Si asta n
ciuda unor prestigioase turnee
internationale efectuate de ci-
teva din colectivele de papu-

sari romani, mai peste tot a-
plaudati, elogiati, admirati si
invidiati. TotUsi, ultima mani-

festare pe plan republican, de
felul celei desfasurate la Cons-
tanta (intitulatd acum, cu mo-
destie, ,Saptamina teatrelor de
papusi"), s-a consumat in urma
cu aproape 13 ani!

procedee artistice, ¢
gradul de cultura si de profe-
sionalitate la care au ajuns tea-
trele noastre_si creatorii specta-
colelor de papusi. ]

N-a_fost asa, deoarece organi-
zatorii s-au multumit cu rolul
de gazda : lansarea invitatiilor,
cazarea artistilor si amenajarea
salilor de spectacole (dar de ce
numai in Constanta si nr si in
celelalte localititi de pe lito-
ral ?) Nu au fost de loc limpezi

Recenta ,Saptamina” a dove-  criteriille  dupd_ care s-au se-
dit, daca mai era necesar, con-  lectionat anumite spectacole si
ditia de cenusdreasa a acestui  nu altele. De altfel, nu e de loc

gen de spectacol care se adre- sigur _ca au existat astfel de
seazd in primul rind publicului criterii.

cu pantaloni scurti. Mai mult de jumatate din
I 's-a oferit acestei mici cenu-  spectacole au avut la origine
sarese prilejul de a ni se arata adaptari de basme populare sau
sub adevarata Tnfatisare. O o-  prelucrdri ale unor prea cunos-
cazie, din pacate, irosita. Ici si  cute motive folclorice, confec-
colo, din cind in cind, un zim-  tionate cel mai adesea de di-
bet fugar si atit. Festivalul s-a  versi binevoitori. Cele mai mul-
bucurat de o prezentd masiva : te din acestea sint spectacole
timp de 8 zile, zece teatre au lipsite de personalitate, usor
prezentat 16 spectacole cu 42  confundabile unele cu altele, mai
de reprezentatii. Dar multe co- toate abuzind de momente cu
lective s-au multumit cu o sim- muzica si  dansuri populare.
pla prezenta. ) ] Doar trei spectacole cu_ texte
,Saptamina” ar fi trebuit sa  originale, mai vii, mai pline de
fie o reala confruntare artistica fantezie si, Tn primul rind, a-
la nivelul celor mai bune rezul-  propiate de universul spiritual
tate obtinute de teatrele de pa- al micului spectator. Amintim
pusi Tn’ ultimul timp, sa prile- aici excelentul spectacol Tigri-

e Un leu... craiovean, conceput de unul din cei mai interesanfi
scenografi de arta papusareasca, Eustatiu Gregorian

e Clown din Cabaret-issimo,
spectacolul cel mai nou al
Teatrului ,Tandarica"

sorul Petre. (Teatrul Tandari-
ca). de asemeni Soricelul si pa-
pusa de Alecu Popovici (Cons-
tanta), Aventura tilharilor de

plus am aflat-o Tn numarul fi-
nal al spectacolului Fantezii
(Bacau), un studiu de lumina
si_culoare de o deosebijta cali-
tate plastica si ingeniozitate ar-
tistica.

Semiesecul festivalului, sau
semisuccesul, — daca e mai fru-

mos asa — a fost incununat de

ceea ce ar fi trebuit sa fie o
sesiune de referate pe teme
profesionale si care n-a fost
decit o sumard colectie de co-
zerii apropo de... Au lipsit dis-
cutiile, confruntarile de opinii,

« Papusa ieseana, dinfr-un vechi spectacol cu o piesa de G.Cali-
nescu (despre care s-a uitat — atit de teatrele mari, cit si de cele
mici — ca a fost si dramaturg)

Deverny Robert (Sectia maghia-

ra a Teatrului de ‘papusi din
Tg. Mures).
Saracia dramaturgiei n-a fost

egalata_ decit de debilitatea re-

gizorala a multor spectacole,
de abundenta papusilor inex-
presive, de" platitudinea unor

solutii _scenografice, de dulcele
amatorism al multor minuitori.

in ceea ce priveste spectaco-
lele pentru adulti, foarte putine
si acestea, numai trei (daca nu
punem la socoteala spectacolul

analizele, schimburile de expe-
rienta (in afara celor de pe
plaja, desigur).

O sugestie ; transformarea a-
cestui festival Intr-o manifesta-
re competitiva si periodica ar
stimula interesul multora dintre
creatorii spectacolelor de pa-
pusi si de marionete. Mica ce-
nusdreasa trebuie ajutata sa-si
arate chipul adevarat si sd ca-
pete un plus de ambitie.

N. C. MUNTEANU

fa romboidala constituie decorul

ingas_ si deopotrivd auster al
eminarului_ international
consacrat dezvoltarii  tinarului

re?lzor_— cei peste o suta de
delegati din cam doudzeci si
cinci de tari au fost salutati
printr-un ‘inegalabil: buna di-
mineata", rostit surizator de
Radu Beligan, presedintele Cen-
trului_roman al Institutului In-
ternational de Teatru, printr-o
traditionald urare de ,spor la
muncd" a arh. Pompiliu Maco-
vei, presedintele Comitetului de
Stat pentru Culturd si Art3,
Prlntr-un indemn la lucrari
ructuoase, adresat de presedin-
tele 1.T.1., Palie Brunius. Expo-
zeul lui Radu Penciulescu asu-
pra pregatirii studentului-regi-
zor Tn Institutul ,1. L. Caragia-
le" si cel al semnatarului aces-
tor rinduri privind contributia
tinerei generatii de regizori la
cristalizarea teatralitatiit roma-
nesti moderne se interfereaza cu
demonstratii scenice ori specta-
cole ale unor studenti romani,
americani, sovietici, cehi, pre-
zentati verbal  de Tndruma-
torii lor, totul fiind supus Tn-
tr-un rastimp de sase zile, unei
ample dezbateri deschise.
Rugindu-l sa motiveze alege-
rea Bucurestiului_ pentru inau-
urarea acestei importante ac-
iuni_de serie lunga, presedinte-
le I.T.I., Palie Brunius, reputat
om de teatru scandinav, ne-a
marturisit cd a venit la noi
fiindca avem idei proaspete Ssi
energie Tn concretizarea lor.
,Stnteti printre cei care nu vor-
besc numai despre teatrul ade-
varat al vremii, ci 1l si fac cu

relTarcabiid capacitate de Tn-
faptuire". Efervescent si neisto-
vit, de douadzeci de ani Tncoace
secretar general al L.T.I., Jean
Darcante si-a_exprimat de ase-
meni satisfactia de a reintilni
miscarea teatrald romaneascd in
centrul ei; el socoteste, la rin-
dul sau, ca data fiind valoarea
tinerilor regizori romani si efor-
tul calificat ce s-a depus aici in
organizarea reuniunii, auspiciile
sint bune. La intrebarea ce as-
teaptd de la acest prim seminar,
teatrologul francez a opinat ca
e prea devreme pentru formu-
larea unui__ raspuns categoric,
dar ca initiatorii vor fi bucu-
rosi dacd se va putea aprecia,
chiar si Intr-un prim stadiu, ca-
pacitatea si  ponderea reald a
tinerilor regizori n diverse tari.

Ramine, fireste, ca In confrun-
tarea vie a ideilor sa se contu-
Teze mai cert problematica, s&
se perspectiveze metodologiile si
sa se produca experientele for-
mative cele mai eficace pentru
ca rezultatele sa fie realmente
durabile si solicitante.

Valentin SILVESTRU

POLITICA

RASPUNDERILOR
BARBATESTI

Vad Tn documentele ce pregatesc
Congresul al X-lea al partidului
nostru_afirmarea raspicata a unei
olitici consecvente care nu se
ringe dupa Tmprejurari, ci__isi
asuma barbateste ‘responsabilitati
in _ perspectiva istorica. Tnteleg
inca o data, si foarte limpede, ca 0
componenta a acestei politici este
considerarea culturii_ca un factor
dinamic al civilizatiei comuniste.
Sublinierea eu privire_la insemna-
tatea pe care o caf)ata azi_raspin-
direa valorilor culturale in stra-
turile profunde ale poporului ma
solicitd Tn mod deosebit ca artist.
Si pentru ca Tmi declar aici ade-
ziunea, fntr-o {)agm‘a de revista,
imi exprim totodata nadejdea ca
urmarind nobila cazna a artistilor
de a Tnnobila congtiintele, critica
teatrald din presd isi va asuma si
ea remarcabilele imperative _de
partid, vizind promovarea ideilor
Inaintate, ridieindu-si ,nivelul de
competenta”, ,inlaturand diletantis-
mul si superficialitatea, monotonia

si_sablonul, promovind mai activ
initiativa..."

Ma simt ntrutotul _angajat in
sfera Tnaltei Tndaioriri care defi-

neste de fapt telul adine si inerent
al fiintei oricarui artist autentic :
Tnraurirea gindirii _si sensibilitatii
umane Tn_sensul afirmarii libere a
personalitatii pentru progresul spi-
ritual al patriei.

Toma CARAGIU



Arta Tn cetate

E limpede ca lumina zilei ca, de cind e lumea, arta
a fost chemata sa Tnfrumuseteze, sa Tnnobileze si sa
imbogateasca viata concreta a omului. Faptul Tn sine
dovedeste, pe de-o parte, nevoia imperioasa a omului
de a sparge ingradirile banalitatii cotidiene, de a depasi
hotarele ,zilnicitatii" si ale ,zilnicarlei”, cum se ex-
prima odata poetul Geo Dumitrescu, iar, pe de alta
parte, probeaza profunzimea radacinii ontologice a
setei de frumos. Motivatie grava si profunda, care
tine de Tnsasi urzeala structurala a fapturii umane. In
aceasta perspectiva, arta nu mai poate fi considerata
lux, gratuitate, prisos, ci 0 necesitate consubstantiala
vietii. De aceea, arta creste din pamintul vietii, ro-
deste pamintul vietii, iar mireasma fructelor ei ne
face sa simtim vibratia inefabila a eternitatii. In
epocile de stralucire ale vecuirii istorice, Tn secolele
de aur ale popoarelor, arta este solara, Tnvaluind,
Tn ampla si suverana ei desfasurare, aspiratiile majore
ale omului, dilatarea spre cer a potentialitatilor™ lui
demiurgice. Dimpotriva, Tn epocile de umbra si des-
tramare, Tn rastimpuri de prabusiri si dezastre, plas-
muirile artei Tntruchipeaza lupta omului cu destinul,
vremelnica victorie a raului, mobilizarea tuturor ener-
giilor spiritului inventiv si creator pentru a profila
— dincolo de cutremurul apocaliptic al momentului
— dragostea de viata si setea de nemurire pe zarea
viitorului. Si ntr-un caz si Tn altul, vocatia artei
este de a tine, ferm si inalienabil, cumpana vietii,
de a promova valorile supreme ale acesteia, de a
prefigura caile viitorului si de a modela — prin optiuni
fundamentale si fara intoarcere — idealurile omului.

Patosul revolutionar al epocii noastre, cu Tntreg
convoiul sau de mutatii, dislocari si stramutari a pus
din nou Tn discutie — mai ales sub aspectul angajarii
si al neangajarii — vocatia artei si misiunea artistului
in universul de relatii interpersonale ale cetatii.

Consideram deosebit de elocventa, Tn aceasta pri-
vinta, interventia cutezatoare a pictorului francez
Jean Lursat, expusa Tntr-o conferinta tinuta la Atena
si reprodusa fragmentar de revista ,Les Cahiers de
I'Institut de la Vie" (nr. 7, ianuarie 1966).

Dupa expresia lui Marcel Rouchette, Jean Lurgat
a intrat In istorie. Meritul lui de capetenie Tn cei peste
patruzeci de ani de activitate artistica este de a fi
reluat — cu subtila maiestrie — firul unei traditii,
multd vreme intreruptd, si de a fi reinnoit arta mu-
rala. Tapiseriile-viziuni ale lui Jean Lurgat se
bucura astazi ae larga audienta mondiala.

Dar marea lectie pe care Jean Lurgat o adreseaza
epocii si contemporanilor sai, Tmbraca o profunda
coloratura umanista : omul si pictorul Lurgat s-au
angajat coram publico sa apere deopotriva bunurile
spiritului si bunurile vietii, Tntr-un cuvint marile si
sacrele cauze ale omenirii. Prin aceasta atitudine bar-
bateasca a omului si cetateanului Lurtat, mesajul pic-
torului cu acelasi nume se Tncarca de toata gravitatea
momentului istoric pe care 1l traim. Moment de tensiune
si de apocaliptica amenintare nucleara. Nu Tn desert
si-a botezat artistul una din fulgurantele sale tapi-
serii ,Marea amenintare”. Tn fata primejdiei care
atarna ca o imensa sabie a lui Damocles asupra omeni-
rii, Tn contextul tragic al actualitatii, artistul ia ati-
tudine de combatant, manifestand o robusta Tncredere
n intelepciunea omului, Tn puterea lui de a birui
raul si de a face sa creasca, pe planeta al carui stapan se
considera, dragostea de viata si credinta Tn mai
bine. Prerogativa demiurgica a omului pe nesfar-
sita scara a lumii, arta este menita prin virtutile ei
transfiguratoare — sa cultive si sa promoveze o vasta,
o atotcuprinzatoare solidaritate umana, solidaritate care
— n ultima instanta — fisi gaseste reazemul si ra-
tiunea de a fi n unitatea de substanta a cosmosului.
Albi sau negri, galbeni sau rosii, oamenii participa
deopotriva la miracolul vietii, care-si revarsa fecun-
ditatea — fara alegere — 1Tn minerale, Tn plante,
Tn arbori, Tn animale, Tn om.

Avind constiinta acestei solidaritati cosmogonice,
omul zilelor noastre, In viziunea despre lume si viata
a lui Jean Lurqgat, este chemat sa mediteze, sa opteze
si sa lupte pentru solidaritatea umana Tn scopul de
a preintampina dezastrul, de a mentine si de a Tm-
bunatati climatul prielnic bucuriei de a fi. Nu intam-
plator artistul consacra poemul sau ,Cintecul lumii®,
0 adevarata profesiune de credintd, increderii in Om
(majusculele apartin autorului), Exaltarii Vietii si di-
vinului divertisment al Naturii (cf. Marcel Rouchette).

,Dupa oroare, scrie Lurgat, eu am'vrut sa descriu
omul Tn acord cu lumea; omul si ratiunile noastre
de a trai. Personajul tapiseriei mele (e vorba de una
din lucrarile care ilustreaza ,Cintecul lumii") poarta
un porumbel Tn inima lui, si pe cap, o data mai mult,
vegheaza bufnita Tntelepciunii. La picioarele lui. stra-

luceste sparele,.. Soarele, care este totodata caldura,
lumina si viata".

Acordul cu lumea este trdit de artist sub forma unui
viguros sentiment de participare neconditionata la
taina vietii, In care ,Intrepatrunderea diferitelor reg-
nuri ale naturii" serbeaza adevarate triumfuri. Intuind
aceasta unitate de fond, artistul noteaza cu gravitatea
initiatului; ,Omul este totodata mineral, vegetal, apa
si foc, planta si stea. Nu exista ingradire precisa intre
toate aceste componente ale realitatii. Pentru aceasta
personajul meu este alcatuit din frunze, astre, izvoare si
flacari. De_asemenea pentru aceasta, planta ca si el,
prinde radacina pornind de la soare".

A fi alaturi de om si alaturi de viata, Tnseamna dis-
tantarea de angoasa, de spaimele irationalului, de pra-
pastiile fara fund ale inconstientului, de indoielile si in-
certitudinile scepticismului, de desfriul Ofensator al ci-
nismului. Daca arta, Tn magnifica ei desfa-
surare istorica, demonstreaza din plin forta de-
miurgica a omului — si nimeni nu poate nega evidenta
acestui fapt — artistul, care este fauritorul ei, nu poate
abdica de la rostul lui de vaza in functionalitatea ar-
monic-plenitudinara a_ cetatii. In ipostaza lui de
Tnainte-mergator al cetatii, artistul Tsi asigura liber-
tatea cugetului si autenticitatea simtirii prin adeziune
totala la aspiratiile omului, la valorile vietii, la pro-
blematica epocii si la idealurile poporului care I-a
izvodit.

. Acesta este mesajul stenic, plin de vigoare si de
incredere, pe care un mare artist al veacului 7l
adreseaza confratilor sai si contemporaneitatii.

Grigore POPA

LITOGRAFIA

FRANCEZA
CONTEMPORANA

BERTO LARDERA
MIRACOL

Dupa cum Tn interminabile plimbari pariziene — noc-
turne sau_diurne, — nu ma Tnsoteam_cu un ghid, pentru a
savura singur voluptatea descoperirii unor lucruri de
toatd lumea cunoscute, tot asa in. Capitala, noastra am
descoperit, in ciuda absentei afisajului si publicitatii,
splendida expozitie a litografiei franceze contemporane.

Pledoarie temeinic sustinutd pentru o creatie marcata
de personalitatea artistului, de felul sau de a vedea si
interpreta realitatea, litografia francezd contemporand
este slujita de cele mai mari nume ale epocii noastre. De
la cei citiva artisti nascuti Tn ultimele doud decade ale
veacului trecut, si pind la cel mai putin varstnicul lor
coleg Eduardo Arroyo, consemnam efortul tuturor de a
impune un nou mod de exprimare plastica, un fel de
esperanto, Tn care vocea artistului contemporan finlatura
deliberat acele cuvinte care l-ar face sa poata fi gasit in
vreo anume regiune geografica, putind astfel, in afara
recunoasterii realitdtii imediate, sa exprime trasaturile
caracteristice, general valabile, personal interpretate,
ale ei.

Pentru cel cit de cit familiarizat cu acest limbaj de
mare puritate, eliberat de tot ce inseamna balast, detaliu
inutil, conformism si supunere servila fata de motiv
(devenit la un moment al istoriei artei un tabu ce ingradea
zborul personalitatii artistului), maestrii francezi impun

HANS HARTUNG COMPOZITIE

ciunea care vegheaza in ciuda

tuturor.

Jean Lurcat

GLORIA OMULUI STA IN
PACE

plastica

(t)_ IL%me Tn care marile familii spirituale sint bine dis-
incte.

Viziunea cosmicd asupra universului, — pamintul si
locuitorii sai vazuti intr-un fantastic angrenaj de planete
si imense spatii — este ilustratd in expozitie de Mira
si de Jean Lurcat. Pentru primul, transcrierea pe hirtie a
stralucitorului astru este facutd cu dezinvoltura Crea-
torului, In timp ce la Lurgat plasarea elementelor in spa-
tiu, dominate de prezenta omului, este in_mod fericit
grevata de preocuparile sale legate de domeniul tapiseriei.

Multora dintre lucrarile expuse le este comun spiritul
romantic, intr-o_acceptiune modernd, contemporand, de o
mare tensiune, incarcatura emotionala a motivului fiind
impulsionatd ia maximum, exploziva, contagioasa. Fara
indoiala ca n fruntea acestor romantici sta Messagier, cu
al sau Portret de iulie, o diafana cosita verde, _cedpluteste
in bataia vintului calm de vara. Figura de stil de mare
puritate, — simbol sau stenograma artistica, —opera lui
Messagier are aceeasi regeascd majestate cu care ne-a
obisnuit din totdeauna. Tn_acelasi spirit, insa mai a-
proape de pamint (mai consistent ca greutate, nu ca |de!%,
G. Schneider se Tnscrie si el pe drumul mai sus pomenit.
Influentat de suprema eleganta a desenului _oriental,
Hartung lasa pe hirtie urme ce sugereaza mobilitatea si
evanescenta cromaticd a_unor penaje pretioase.

intr-o lume a sugestiilor, Le. Moal si Tal-Coat evoca
toamna, primul mai dens, mai brutal, al doilea mai
suplu, mai nuantat (apropiat astfel de lucrarea lui Mario
Passinos Vintul), iar Zao-Wou-Ki prin aglomerari sau
transparente de tus ne introduce intr-o lume a miscarii,
a elanului, a iesirii spre lumina.

Pentru _unii artisti interpretarea realitatii merge pind
la acea limita la care reperele punctului de pornire sint

rezente in opera de artd. Nu ne gindim la Bernard Buf-
et, care transcrie _fidel realitatea, intr-o grafie de
alongatie goticizanta, ci, mai ales, la Manessier si
Alechinski, la_Ubac a carui vigoare se apropie de sculp-
turd, la Ed. Pignon sau la Vieira da Silva ori Bazain,

eisagisti a caror operd, prin farmecul poeziei, se mentine

a limita dintre real si abstract. O surpriza a fost Jean
Dubuffet, care ne-a obisnuit sa ciopleasca cu creionul sau
penita, si care, de data aceasta, analizeaza o falie din
realitatea imediata cu minutie de microscop.

Cautind sd evidentieze spiritul motivului ales, coordo-
natele sale esentiale, Singier si Mortensen, Dewasne sau
Gilioli _reduc totul la volume pe care le compun in spatiu,
conferindu-le o mare putere de reconstituire si_com-ri-
care. Opus lor, A. Clare, in Regele cu ?Il_pa, ne da prilejul
sd descoperim Tncetul cu_Tncetul un chip si_o personali-
tate bine precizatd, rasarind dintr-un labirint aparent
amorf.

Limbajul imaginilor care, compuse_din elemente geo-
metrice,  capata sub ochii_ nostri viatd, este acela al” lui
Vasarely si De Sotto, a lui H. Adam_si J. Picely, cistigind
spontaneitate sub mina lui Lardera, si sub aceeaa lui' Cezar
0 _unda de melancolie. Redescoperind lumea pura a co-
pilariei, a uimirilor si a Tneintdrii, Matta, Bertholo, Voss
sau Arroyo dau impresia unui joc, notind pe hirtie sau
piatra litografica, sumare impresii, diformate sau dispuse
in spatiu dupd o ordonare pe cit de personald pe atit de
neasteptata.

Adepti ai_ mimarii realitatii prin transcrieri directe de
obiecte, Julio Le Parc si Eiirico Baj prezinta adevarate
jucarii, impresionante mai ales prin imposibilitatea de a le
rindui alaturi de cele adevarate.

Dupa mai multe expozitii mari de arta contemporana,
aceasta ne gaseste familiarizati cu un limbaj nou (nou
de aproape de jumatate de secol!) pe care foarte adesea
1l descoperim a fi si al nostru. Tn afara Tneintarii de zile
mari, in fata unui ansamblu de finalt-unitard tinuta
artistica, am avut satisfactia de a gasi numitori comuni
cu forme de expresie aflate la noi, Tnrudiri, posibilitatea
de a face comparatii si de a gasi inca o data confirmarea
existentei pe diverse meridiane a unor sensibilitati asema-

nator construite, apte sa se exprime la unison.
Radu IONESCU

telepciune oameni aparent des-
binati, o, aceastd spaimad de care
va veni o zi — c¢ind, cei ce vin
dupa noi vor suride.

POEZIE

Cintecul lumii

MARELE MASACRU

Bomba, ca e lasata de Vultur
sau de Fiara, toatd creatia nu
va mai fi decit o magma plina
de otrava.

MAREA AMENINTARE

Si iata cd pentru noi, batrinii,
si pentru cei care ne urmeazd
sau ne vor urma, se leagana,
suspendata deasupra capetelor
noastre, o sordida amenintare :
Spaima atomica.

Pamintul este rotund, e plin
de maracini, este lichid si este
solid, si este, mai presus de toate,
fapturi umane de toate masurile,
de toate calibrele, de toate cu-
lorile. Si totul, germeni, fiinte,
vegetale, minerale, vinturi ce sint
ca rasuflarea pamintului, totul
este solidar.

Pe cer primele explozii braz-
deaza fondul, dar nimic nu este
inca pierdut! Deasupra omului
std, cocotata aproape de cirma,
bufnita PaHas Athenei, tntelep-

El, omul, este alcatuit din ceea
ce este mai bun si din ceea ce
este mai rau, dar pentru cel care
stie atinti asupra lui o privire
curatd, radacinile lui sint biva-
lente : bulgari si lumini. Asupra
lui vegheaza Tntelepciunea : si
aici ntelepciunea nu poarta va-
loare si rodnicie decit facind-o
sa arda prin caldura inimii.

CUCERIREA SPATIULUI

Marea tacere, spaimd a vas-
telor spatii populate de lumini
stranii, cadlatoare si mereu clipind,
care reuneste printr-o Tnalta Tn-

Poetul este aci prezent, domi-
nator, Tmprejmuit de raze, Foc

el Tnsusi, zamislitor, arcas care
Tncearca sa atinga inima lucru-
rilor, centrul cercului.

Omul care stie vedea si crede,
si caruia-i place sa stie, regaseste
Tn aceste stranii figuri (e vorba
de tapiseriile-viziuni ale au-
torului care ilustreaza textul poe-
mului n.n.) apa, pamintul, aburii,
mineralele. Aceste patru unghere
sublime sau familiare unde se in-
sereazd confidentele, sperantele,
semintele si gesturile omului care
cintd cu fata la soare, cu ochii
tintd-n lumina.

FOCUL SI APA

Apa care se stinge si flacara
ce consuma insaminteaza lumea,
o fecundeaza, o fac viatd. Griul
se dezghioaca sub povara, pamin-
tul crapa, se daruie luminii ; no-
rii, carnea femeilor, coaja goruni-
lor si-a vitelor de vie, chiar si
pietrele iau Tnfatisare de focuri.
Cuplul a luat forma si (isnesc
taria si rodul.

Tn romaneste de Grigore POPA



JURNALUL

Transpunerea lirica, bazata uneori pe
0 mare intensitate si interiorizare pen-
tru a exprima diversitatea tempera-
mentelor, pare a fi calea aleasa de majo-
ritatea artistiloi ce expun saptamina
aceasta Tn galeriile bucurestene.

Bucuria culorii

Pentru lleana Radulescu, una din
credincioasele scolii  romanesti de
picturd, aflata la cea de-a 10-a expozitie
personald, lucrarile din mica sala de pe
B-dul Magheru sint un raspuns ime-
diat in fata solicitarilor lumii exte-
rioare. Artista se multumeste sa re-
tind atmosfera, climatul, fara a pa-
trunde Tn inima expresiei. Nu exista
nimic care sa aspire spre atemporal,
nici chiar hieratica figura a jupinitel
luliana sau a Mariei de Mangop.

Din contra, lasindu-se pradé prezen-
tului devorant, lleana Radulescu, cu o
energie si o vitalitate neobosite, prac-
tica o pictura care exalta detaliul —
care nu cedeaza Tntregului, stralucirea
inedita a fragmentului.

O intereseaza totul in egala masura :
vegetatie, pamint, case, multimi de oa-
meni, cer sau nori. Fervoarea acestui
dialog cu lucrurile, peisajele, fiintele —
pentru a cauta ceea ce o caracterizeaza,
o defineste, o justificA — a dat nastere
unei picturi luminoase, calde, intime.
Stapinind tainele culorilor trecute prin
experienta impresionista, fova, sau de
acea nuanta particulara datorata lui
Bonnard, lleana Radulescu savureaza
efectul tuselor rapide, lejere, acid pig-
mentate, care-si gasesc cu usurinta lo-
cul pe pinza pentru a marca un accent,
a descompune o umbrd, a schita o si-
lueta etc...

Si asa cum se cere unei notatii spon-
tane, patimase, albul joaca un rol im-
portant degajind suprafetele colorate
intens, ritmind, cadentind intreaga com-
pozitie.

intr-una din ,Maximele" sale, La
Rochefoucauld spunea: ,exista Ilu-
cruri frumoase care au mai multa stra-
lucire atunci cind ramin imperfecte,
decit atunci cind sint prea finisate".

Tnca o proba a scolii pe care a facut-o
impresionismul (cu toate derivatele
sale) Tn tara noastra, ne-o dau picturile
Jenitei Ghiga, expuse Tn galeria din
Calea Victoriei.

Latura decorativda a post-impresiol
nismului pare a o interesa in mod deo-
sebit pe Jenita Ghiga (vezi ,Florile"
sau portretele din expozitie) facind ast-
fel concesii agreabilului. Pe de alta
parte, peisajele din Sozopol, Dubrov-
nik, Balcic (acolo unde s-a format ,,co-
lonia" impresionismului romanesc) s-au
nascut din actul contemplatiei directe
si neafectate. As mai spune ca uni-
versul pictoritei este prin excelenta un
univers al culorii. De aici pleaca si aici
se Tntorc toate framintarile sale.

anccputuriilor

in sala vecind, Cleopatra Abulius
propune un act mai temerar si, crono-
logic vorbind, mai apropiat de experi-
mentul contemporan : distrugerea si

ILICA VETURIA TORS

GALERIILOR

recompunerea unui univers. Tema este
reluata cu variatiuni care ocolesc peri-
colul monotoniei prin intermediul ma-
terialelor folosite: bucati de lemn,
rafie, stofa, mici cercuri plastice, plase
din fir de bumbac, mingi de ping-pong
etc...

Ar fi prea mult daca am spune ca
artista Tncearca acea sacralizare a
obiectului, cum se Tntimpla adeseori Tn
plastica modernd. Cert este cd, netinind
cont de traditionala bariera dintre pic-
turd si sculptura — Cleopatra Abulius
tatoneaza un teren pe alocuri nesigur
si Tn mare parte necunoscut siesi, pen-
tru a stabili un raport cit mai pur n-
tre masa amorfa si starea celulara
(,Metamorfoza", ,,Compozitie").

Refuzul culorii (dialogind cu alb, Tn
alb si pentru alb) se explica tocmai
prin aceasta concentrare a fortelor n
slujba unei singure victorii.

Am atribuit artistei un surplus valo-
ric si am cautat sa intuiesc un drum,
datorita faptului ca orice Tnceput este
plin de riscuri, brazdat de greseli si
uneori harazit esecului.

Nu-mi pot da seama Tnca dacd obiec-
tele expuse sint un joc, un decor sau
fac parte integranta din marea aven-
turd a omului.

Dovada deplinei sale configuratii
estetice, Cleopatra Abulius ne-o va
da doar perseverind.

Cm i1 vorbesc

pietrele ?

llica Veturia, autoare a numeroase
monumente (,1907", ,,Dimitrie Po-
povici”, ,Vasile Lupu"..) ridicate 1n
orasele tarii, prezinta pentru prima data
publicului un ansamblu de sculpturi
(sala Kalinderu — str. Dr. Sion nr. 2)
care definesc un stadiu din activita-
tea sa.

Din punct de vedere ideatic, autoa-
rea lucrarilor ,Oana"”, ,Maternitate"”,
»Virstele", ,Osancd", ,Tors" este pre-
ocupata de figura omului — de la care
cautd sa extraga esenta, simbolul. Ca
mijloc de expresie si-a ales metalul,

ION MUNTEANU

JENITA GHIGA

marmura (pretiosul negru de Mo-
neasa !), piatra, travertinul. Toate Tntr-o
mare varietate, demna de invidia ori-
carui sculptor.

Dincolo de apanajul raritatii si pre-
tiozitatii materialelor, llica Veturia ne
face o demonstratie de sculptura colo-
ratd Tn sensul Tn care o Tntelegea Bran-
Ict:s_i: culoarea intrinseca, a materia-
ului.

Lui Bréncusi 1i datoreaza artista si
principiul plastic din lucrari ca ,Ritm"
sau ..Progres".

Alteori, caci expozitia nu se obliga
a dezvalui o unitate de conceptie, de
viziune, artista se Tndreapta nostalgic
spre vechile ritmuri egiptene, spre gra-
fismul esentializat al picturii bizan-
tine transpus in piatra (fara a fi cu
adevarat sculptura) ori spre formele
pure ale unei civilizatii stravechi, re-
descoperite de creatorii contemporani,
aidoma lui Hans Arp (,,Tors®).

Deci fara a parasi granitele figura-
tivului llica Veturia arunca ochiade fu-
gare spre domeniul formelor primor-
diale. Toate aceste incursiuni sint lip-
site Tnsa de convingere, de acea intui-
tie a formei, care metamorfozeaza
piatra, facind-o sa vorbeasca.

Bon Munteanu

Este un transfer cu intentie eliberatoare,
dezalienanta, in a da, prin pictura, corp
unor experiente de nespus Tn cuvint, lipsite
de concept, In a indrepta spre suprafatd
ceva din tensiunile dispersiei eului. din ten-
dintele contradictorii ale unui anxios climat
interior. . . .

In acest caz, B!ctura are mai putin sensul
de punere Tn qbiect (aceasta presupune or-
donarea, obiectivarea) si. mai mult ntelesul
de act febril al transcrieriii unor stari su-
biective. unice. Este o _pictura-strigat, .un
mijloc de fugd — fie chiar derutatd, dezor-
donatd — Tn “cdutarea unei_rivnite si_iluzorii
'mpacari cu sine. Nu la intimplare Tsi intitu-

leaza lon Munteanu un ciclu de desene
Atarax. L . ]
_Conditia aspiratiei cétre o_echilibrare ori-
cit de momentanda — Tnsotitd de tragismul

continut de constiinta faptului cd nu orice
confesionare violenta a seismelor psihice este

neaparat un fapt de arta — ar putea fi ca-
racterizata prin cuvinte ca sinceritate, auten-
ticitate, dar acestea, aplicate Tn timp atitor
cuminti si oarecare ,gimnastici de camera",

s-au uzat si_acum cind ar trebui intr-adevar
sa serveasca isi refuza folosinta.

Impresia prima de proteic este corectata
de suflul unificator de esentd expresionista ;
acesta este prezent si in referinta di-
rectd la realitate si In abstractia gestuala
sau Tn cea a materiei. Pentru lon Munteanu
introspectia se realizeazd Tn exprimarea in-
tegrald a' momentului ; reprezentarea se face
ca energie Tn act. djspensatd de un ghjd ini-
tiator, preliminar si anulindu-si functia me-
diatoare a_ ,regulilor ce corijeaza émotia"
(Braque). Emotia, la lon Munteanu, fara a
suferi vreo diminuare, este dimpotriva, exa-
cerbata de alte reguli ale unui patrimoniu
individual de posedat al picturii.

S-a spus ca arta incepe cu Tinfringerea
unor rezistente. Lupta lui lon Munieanu
impotriva materiei picturale atinge drama:
ticul ; aceasta este maniatd energic,  parca
dintr-o revansd a biologicului inertiei. Ma-
teria_ picturala este chinuitd, agitata, arsa,
strivita pind la a da un brutalism al imagi-
nii. Compozitie | — este locul martor al

dificilei tentative de a pune Tn simultanei-

PEISAJ

Caricatura glaciala

S-a Tncercat Tn repetate rinduri o de-
limitare teoreticd Tntre desenul satiric
si caricatura Dropriu-z.isa. Argumente si
pro si contra, s-au gasit din belsug dar
la o incizie profunda toti acesti neobo-
siti cdutdtori au descoperit cu stupefac-
tie ori cil satisfactie o radacind comuna.

Dotat cu un simt intelectiv care de-

paseste strictul vizual, Dogar Mari-
nescu (foaierul Teatrului de comedie)
descopera prin fiecare trasatura de

condei o fatetd inedita a lumii care ne
inconjoara. Nu este un univers teri-
fiant, o lume rasturnata mizantropic,
desi aparent tentatia _ satanismului
exista. Artistul e Tnsa evident de par-
tea opusd, respinge aparitia hidosului,
privindu-1 cu sarcasm glacia’ si inte-
penindu-1 pe hirtia-insectar. Usurinta
cu care surprinde gestul purtator de
idei si Tn acelasi timp declansator de
situatii neprevazute, std la baza fieca-
rui desen. Un rol important in acest
mecanism 1l are supletea liniei n
traiectoria ei simpla, concentrata, nu
Tnsa atit de riguroasa cit ar pretinde-o
viziunea.
Ruxandra NADEJDE

FLUTURELE

tate succesiunea de gesturi traducatoare ale
elaborarii psihice. . .

in seria de personaje se observa constanta
renuntare la orice individualizare_a figurii
umane, cumva ca o hierdere a_ identitatii,
rin absen;a sau anularea figurii (chiar cu
asurarea, intr-un fel o recunoastere a erorii
ori numal a indeciziei pe un teren de ne-
cunoscut). Uneori, forma umana _izolata
poartd un adevarat nimb — scrijelat in Per-
sonaj V — de idol al anonimatului. .
_ Linga desene cu un caracter automatic,
in_ trasaturi trepidante (asemenea celor ale
lui Henri Michaux say Wols) linga fixatiile
unor nuduri ce repeta gestul refuzului’ de
a asculta sau ale unui mereu altul si totusi
acelasi portret _feminin, apar acute caligra-
fieri de insertii purificate pina la eleganta
de _raporturi muzicale, geometrizan, crista-
lizari fragile, transparente ale organicului Tn
mirifice locuri imaginate din nevoia unui
spatiu fericit. o .
lon Munteanu, pentru care teritoriul artei
a_fost. In primul rind. lumea dinduntru, ac-
cidentele ,,departarilor interioare" — Tsi spu-
nea lone, aproape ca personajul dramatic al
carui gest ultim al_sirului_de cautari l-a
si urmat — s-a oprit la sfirsitul unui_in-
Ceput”. cum a scris, 0 datda, pe marginea
unui desen.

Mihai DRISCU



Dincolo de atelier

Qheza VIDA

Izbind pamintul ori prop-
tindu-se larg, familiar pe el,
framintindu-l cu talpile ori
iscodindu-i adincurile, eroii
lui Vida sint lauda acestui pa-
mint. O lauda nobila, trainica
si aspra, precum glndul si
simtirea ce insufld maretia
omului gata sa aducd jertfa
nadejdilor lui.

Materialul i l-a daruit
sculptorului bogatia lucrurilor
si a oamenilor.

Nu copacii rasuciti de har-
tuiala  furtunilor si bataia
ploii 7i incita fantezia.

Nu Tncolacirile trunchiurilor
Ti sint stimul; Tn puternicia
oarba a lemnului intrupeaza
faptele omenesti, forta treaza
a minerilor, a taietorilor de
paduri, a taranllor sau parti-
zanilor.

Vida s-a nascut si traieste
in preajma codrilor, Th uzan-
tele unei ndeletniciri stramo-
sesti din partile de Miaza-
noapte. Dar el s-a Tndreptat
chibzuit si voit spre aceasta
mostenire numai dupa ce asi-
milase Tnvatatura maestrilor
fn curent cu arta europeana
contemporana lor si dupa ce
privise, indelung si cu luare
aminte, Tn prelungltele si zbu-
ciumatele ei prefaceri, arta
Apusului. Atras n special de
expresionism ca de 0 viziune
care-i permitea sa califice
partinitor lumea, Vida a reti-
nut_din el, nu contmutul de
spaima si 'de intrebari reve-
nind Tncércate numai de ecou
desperant, ci, Tn special, ele-
mentele de I|mbaj, acea dina-
mizare de fortd pe care o da

considerarea infinit evolutiva,
la nesfirsit mutationala a lu-
mii. Trecute Tnsa _prin sita
traditiei batrinesti, Tn ale ca-
rei simboluri niciodata nu si-a
gasit obirsie cosmarul, sculp-
tura romanica, expresionismul
s-au cernut de contorsiuni
si nestapinire. El a Tnvatat in
schimb acele neasteptate al-
ternante de unghiuri care, di-
namizind miscarea volumelor
le si monumentalizeazi. Vida
este artistul pentru care mis-
carea este a patra dimensiune
necesara a sculpturii si, Tn
fond, aceasta |ngeménare de
monumental si dinamic, face
ineditul artei sale, in Dan-
sator sau Tn Bumumas, n
Horitoare si cu atit mai
mult in Dansul din Oas —
miscarea este prezentd, nu re-
prezentata ea nu este cam-
pata In artificialul vreunei
atitudini compuse, ci este gest
viu, spontan, moment al unei
miscari care este astfel pre-
supusa simtita, Tn Tnlantui-
rea ei.

Exista o arta constitutiv
dar si preconceput dedicata
eroiculul. Faptul Tincifrat in
ea. oricit de cotidian ar fi,
capata amploare, dimensiune.
Un flacau tolanit la Odihna
pare un pui de titan, o Hori-
toare, ce-si aduna faptura,
sprljlnlndu si piciorul pe un
scauies, este aidoma cintece-
lor ei, cu simtirea lor mile-
nard. Hieratismul e necunos-

cut unor asemenea fiinte, nici-
odatd Tncremenite, nicicind
dincolo de uman, dar tot-

deauna pe treapta lui cea mai
de sus.

Imbinind planuri ori schim-
bindu-le brusc Tnclinarile pie-
zis, 0 vitalitate nestavilita se
dezlantme Si dacda nu o
adund n iuresul ritual exal-
tat al Dansului din Oas, ce
contopeste trei trupuri intr-o
singura fiinta, freamata 1n
Tropotita severa, pe cind Tn-

clestarea miinilor astimpara
parca bataia pasului.
Sint nazuinte undeva la

margine de vis ce nu se sub-
stituie realitatii, ci o concen-
treazd. Ele stiu sa dezlege
ghemul vietii cind este incil-
cit. Asemenea aspiratii se Tn-
truchipeaza Tn cite un om, si
atunci el devine subiect de
balada, precum Pintea Gri-
gore, haiducul ale carui fapte
miraculoase s-au iscat din n-
sasi Tndirjirea multimilor cind
Tsi miscau rascoala asupra sil-
niciilor. Din Tnchipuirea lui
Vida s-au redesteptat cu pu-
teri Tnnoite istorisirile despre
acest viteaz — care a Tmbra-
tisat dreptatea celor drepti, a
lovit pentru pieirea celor’ rai
— si s-au_luminat intelegerii
de azi, strasnicia, juramlntele
si |ntelepC|unea unor vremuri
de altadata.

Atunci cind stapineste in-
chipuirea unui sir de gene-
ratii, mitul este SI el un docu-
ment. Vida a restituit poves-
tirilor esenta lor de realitate
si a dat realltatu dimensiunile
fegendel Si cum spiritul pa-
trunde n lucruri si ramine Tn
obiceiuri, soliile de odinioara
Tsi desfasoara indemnul cu-
prlns n versuri, cintece si da-
tini. Astfel, proptlndu se zdra-
van, cu sarica mitoasa flutu-
rlnd tinarul Buciumas aduni

pilda rindurilor de generatii
adormite si o Tmprastie apoi
spre cei rasfirati in departari,
Tn locuri ferite sau asezati Tn
casa la tihna, stirnind zvon,
vestind semne de bucurie.

Este un personaj familiar si
Tn acelasi timp simbolic; Vida
are aceastd intuitie a cores-
pondentei dintre mit si coti-
dian, ceea ce intregeste aptitu-
dinea de care vorbeam — a
identificarii legendarului cu
istoricul: temeiul acelui par-
ticular mod al artistului de a

exprima Tn chip monumental
vitalitatea. Afirmarea vietii

— iatad si leit-motivul poetic
care justifica eroica Tnfatisare
pe care i-a acordat-o filmul
lui Mirel lliesu, ce hiperbo-
liza atitudinea demiurgica im-
plicata in gestul creator al
sculptorului. Temperamental,
estetic, mestesugareste, afir-
marea vietii este continutul
genuin purtat de stilul care
cumuleaza semnele vitalitatii —
masivitatea volumelor oferite
spatiului si senzualitatea su-
prafetelor oferite luminii.

Ca mesterii pamintului pe
care-l infatiseaza, sculptorul
Vida este cioplitor in lemn. El
dezveleste din aceastd ma-

terie-natura statuia si urmele
bardei sale Tnchipuie si ele
un joc tropotit pe suprafata
ei. Unghiurile si  muchiile,
trecerile line si bruste, ascul-
tind toate de un ritm, antre-
neaza Tnvolburat lumina fara
picurari de efect impresionist.
Caci lumina este aici stapi-
nita. ea trimite fulgerari spre
Tnauntru si, cind prelungeste
vreun gest, actioneaza aproape
metaforic, creind parca zone
optime de intelegere si recep-
tare a Tntelesurilor adinci. Dar
Vida nu este creator apocrif
de mituri. Culegator cu dis-
cernamant. toate izvoarele
sculpturii sale se afla n viata,
in lumea si in istoria Mara-
muresului romanesc.

Cind fiarele omenesti au ve-
nit inca o datd sa aduca
spaima Tntunericului, zvirco-

liri si moarte, privegherea
strajllor d|n nou i-a adunat pe
oameni Tnfrunte sminteala
Si ticélosia secolului. In fata
ostirilor ce se scurgeau in
puhoaie de tancuri, lupta ta-
ranilor parea o ‘zadarnicie.
Dar era acelasi razboi de tot-
deauna al pamaéantenilor, cu
care se deprinsesera de doua
mii de ani. Nu luptau oame-
ni, ci suflete si vedenii, por-
nind din marginea zidului de
umbra ori din bezna noptii,
vifor de descatusare. Cumin-

tenia de veacuri a faptelor
arata iarasi ca poporul nu se
poate bizui la nevoie decit pe
sine. Din pamint si din pa-
duri, din intinderea finetelor
si nemarginirile muntilor nu
lesise 0 armatd de meserie, ci
insasi_legea Tntocmita de po-
por s& dainuiasca de-a pururi
sfinta.

Celor ce au patimit, ca sa
ramind vietii amintire, Vida
le-a asezat — tradlt,lonal si
impersonal — un altar: sem-

nificatie Tnaltata din tarii, le-
gitimare a unei supreme im-
pliniri prin jertfa in hotarele
si timpul national, dar si glo-
rie_patriei splrltuale a umani-
tatil ce-si rascumpara in lume
Ilbertatea prin lupta.

Iintate adinc si pripo-
nite In azur, in linistea Tncre-
menitd a Tntinderilor de sus,

trunchiurile daltuite de sculp-
tor leagd de vecie partasii sa-
crificiului rasarit din energia
binecuvintatda a multimilor,
eroi ai simtirii noastre de azi
si de totdeauna.

Fapta lui Vida, iegita din in-
tensitatea interiorizarilor sale,
Monumentul partizanilor de
la Moisei, inspirat de taina
sanctuarului dacic de la Gra-
distea Muncelului, merita
lauda Tntregului popor.

Raoul SORBAN



WAGNER?

LOHENGRIN TN PREMIERA LA TIMiSOARA

Unul din cele mai asteptate momente ale
festivalului ,Timisoara muzicala" a fost pre-
miera operei Lohengrin (acum vreo sapte ani,
timisorenii se Tntilnisera si cu Vasul fantoma).
O traditie wagneriana, iata ce ne lipseste cu
adevarat! Ascultind Lohengrin pe scena operei
banatene, nu ai revelatia descoperirii acelui
Wagner care a revolutionat opera: vocile sint
mulate pe specificul operei italiene, orchestra,
mai ales compartimentul coardelor, trece prea
usor peste fluxul incandescent din preludiu, de-
sensibilizindu-I. corul a devenii un minicor tra-
viatesc.

Colaborarea cu un regizor si un scenograf
francez e notabila. Regizorul Humbert Camerlo
a conceput opera dupa posibilitatile nebayre-
uthiene ale scenei, ca pe un oratoriu, static.
Decorurile sint modernizate, insa nu expresive,
chiar daca ne trimit la cele ale festivalurilor
germane : cu exceptia folosirii ingenioase a lu-
minii, sint fara dimensiunea spatialitatii, fara
aer, greoaie. Costumatia ar fi putut fi mai sim-
pla, nu atit de salonarda, de stralucitoare si falsa
In destinatia ei.

Dirijorul Mihai Popescu Beleavcenco a fost
foarte atent la partitura, realizind pe alocuri o
opera wagneriana. Volumul redus al orchestrei,
fara puncte de saturatie sonord, a permis iesi-
rea din scena a vocilor. Nicolae Stan (Lohen-
grin) are o dictiune clara, o rezerva fata de acute
si 0 mobilitate scenica redusa la citeva gesturi
traditionale. Marieta Grebenisan a cintat sensi-
bil, mai ales monologul Elsei din actul 1, fiind
prezenta cea mai demna de remarcat in con-
textul distributiei. Mira Popescu (Ortrud), voce
expresiva, nu acorda prea multd atentie dicti-
unii ; Tn acest sens, mai inteligibil a fost luliu
Mare (Tellramund), care s-a remarcat printr-un
joc dramatic, apropiat de cerintele romantis-
mului wagnerian. In fine, Marius Sola, ca rege,
a fost destul de sobru, fiind si Tn posesia unei
voci puternice, nuantate.

Scenele de ansamblu au nemultumit mai mult
decit cele solistice. Corul a lucrat deseori ine-
gal si amorf, orchestra a acoperit unele voci in-
suficiente. Lohengrin-ul timisorean este o rea-
lizare partiala si inegald, datorata, Tn parte, in-
suficientei cadrelor, dar si absentel unei traditii.
Wagner se cinta la noi mai mult la filarmonici,
unde i se imprima caracterul dorit, facindu-se
abstractie de rest, de Tncadrarea Tn atmosfera
continutului si a textului. Invers, operele cinta
des un Wagner nesimfonic, — daca filarmonica
Tl rupe de opera. Apoi mai este un gust artis-
tic care trebuie cultivat, gustul pentru eleva-
tie spirituald, dincolo de desuetudinea pe care
trebuie s-o inhalam dintr-un repertoriu pra-
fuit. Efort imens, dar vom avea in curind si
publicul wagnerian mult dorit, capabil sa as-
culte cu interes si un Alban Berg.

Lucian BURERIU

Centru_ universitar de Tn-
delungata traditie — data

DANSUL. FORMA A ECHILIBRULUI

INTERVIU CU ALEXA MEZINCESCU,
PRIMA BALERINA A OPEREI ROMANE

— Se spune ca orice
act artistic manifest co-
respunde unei necesitati
interioare, unui elan e-
motiv. Legile spiritului
se ciocnesc, asadar, cu
legile materiel, iar n
dans momentul e simtii
n chipul cel mai so-
cant

— Nu numai dansul ;
nici cu marmura nu-i
de joaca. Tn balet Tnsa3,
drama dematerializarii
acestui lut din care sin-
tem alcatuiti, atinge pa-
roxismul. Diafanul are
un echivalent, uitarea
de sine, — care Tncepe
atunci cind catharsisul
se sfirseste, — iar miri-
ficul sentiment de levi-
tatiune. l-as compara ou
o stare mult pomenita
de Nietzsche, aceea de
.dincolo de bine si de
rau."

— Ce simtiti dumnea-
voastra banulesc ca va
apartine Tn exclusivita-
te, Contemplatorul ur-

marind intentia, obiecti-
vul parabolei aeriene pe
care o numiti levitati-
une.

— Fiecare miscare de
ansamblu a corpului ba-
lerinei are o valoare
semnificativa, prin a-
ceea ca urmareste sa
trezeasca la privitor un
sentiment definit. Ba-
lerina e constientd de
semnificatia miscarilor
ei si ca atare intru a-
ceasta concurd toate e-
forturile ei. Doar n in-
tervalele dintre miscari-
le cu scop se bucura de
acele senzatii rezervate
exclusiv ei. In =~ Meta-
morfozele lui Hindemith
imi rdmin citeva mo-
mente de totala si fe-
cunda singuratate, cind
uit si de public si de
menirea mea scenica.
Dupa acele clipe (nu e-
xagerez spunindu-le de
extaz) ramii cu un sen-

timent de puritate, de
superioritate. Am im-

INTERIOR

presia ca un soi de ge-
nerozitate ma inunda,
cd devin mai Tntelega-
toare. mai tolerantd cu
cei din jur.

Trupul ~ devine un fel
de text, un instru-
ment impersonal, unde
elementele personale,
subiective, nu mai joa-
ca nici un rol. Apare,
daca se poate Tintelege
aceasta, un prilej de
meditatie.

— Nu Tintotdeauna
meditatia aduce si e-
chilibrul.,,

— Nu, desigur, Tnsa
intr-o artd cu caracter
umanitar ar fi de pre-
supus ca se tinde la un
echilibru. Dupa ce am
vazut citeva spectacole
ale lui Bejart marturi-
sesc sincer ca pentru un
spectator dispus a re-
cepta numai desenele
aparente ale formelor
(debordind de senzuali-
tate). reprezentatia arfi
constituit mai degraba
o pierdere a echilibru-
lui.

— Nu vi se pare ca
baletul rdmine Tnca de-
stul de ermetic ?

— Stiti prea bine ca
orice arta pretinzind o
participare mai sustinut
Intelectiva. e  taxata
drept ermetica. Fiindca
ne-am deprins a ne ..re-
laxa" in fotoliul specta-
torului. Pentru mine di-
ficultatile psihologice pe
care le incumba un rol
de pilda Giselle (paro-
xismul la care ajunge
durerea, dincolo de ca-
re urmeaza nebunia, ca
apoi totul sa se ispra-
veascd cu nonexistenta).
Tnseamna revizuirea u-
nei ntregi etici.

Stefan IOANID

anii 20 — ..The Castewalk",
.Maxixe", ,The Cakewalk'

infiintarii 1843 — Universi-
tatea ..Duquesne” din Pitt-
sburg, statul _Pennsylvania
(S.UA desfdsoarda ~ si o
sustinutd activitate cultural-
artistica_si sportiva, orgoliul
ei_constind nu numai, de
ildd, n rezolvarea calculu-
ui infinitezimal, ci si Tn obti-
nerea unui ,gol" spectaculos
la meciul de _rugb¥, a unei
exuberante fugi la_trompeta,

sau a unui pas sincopat de
Maxixe. . .
Ansamblul Universitatii,

care ne-a vizitat recent tara,
este format din 47 de mem-
bri selectionati prin concurs
anual, care se antreneaza se-
rios sub Tndrumarea lui
Walter Kolar. director si
conducator _artistic al An-
samblului. Formatia sa or-
chestrala este compusa din
30 de instrumentisti  stil
jazz combo, multi = dintre
membrii Ansamblului_ fiind
in acelasi timp_ cintareti
vocalj, instrumentisti si dan-
satori. Este o trupa care se

Micul ecran

De-a baba oarba...

..., se stie, un joc pentru co-
pii. Citeodata ni se _propune si
ca o metafora. Dar, in unele ca-
zuri — adica atunci Cind meta-
forele sint prea epigmatice —
autorii ar_trebui_sa he prevind
cu un binevenit: ,Atentiune !
Metafore !“

Metafora cu ,,de-a baba oarba"
am Tntilnit-o n_filmul Luceafa-
rul (Iaut_ori C. Todea si B. Cio-
banul, film cu care televiziunea
si-a propus sa inaugureze scurta
serie de programe dedicate lui
Eminescu.

Imaginea filmului surprindea
evolutia (pe trepte si prin
parcuri) a unei tinere cu un fi-
zic Tnfasurat in valuri fotoge-

Amuzantul mozaic
american

bucura de o larga popu-
laritate pe plan “national,
gratie deselor sale turnee
efectuate Tn cele doua Ame-
nd, unde prezintd, aproxi-
mativ. cite o sutd de specta-
cole anual. ) )
E_un _grup. impresionant
de fete si~ baieti, suplinind
inerentele naivitati de in-
terpretare si stil ale amato-
rismului, printr-o cuceritoa-
re verva juvenild, printr-o
vitalitate ~ fard pauze prin-
tr-o vojosie stenicd si conta-
minanta, compensari~ scenice
la care publicul reactioneaza
cu simpatie si promptitu-

ine.
Titlul spectacolului  Mo-
zaic american  sugereaza
perfect profilul reprezenta-
tiei : un  spectacol  alcatuit
dintr-o suitd de numere ce

nice, fizic destinat mai degraba
reclamelor de produse alimenta-
re si nicidecum Tintruchiparii
(fie si intr-o_viziune modernd)
a frumusetii ,ca-n povesti" a
Catalinei. Evolutia pe_trepte si
prin parcuri a eroinei culmina
cu un ioc ,de-a baba oarba" Tn-
treprins _cu Cornel Patrichi in
rolul _lui Catalin ?rlval al  lui
Hyperion !). Orice alt comentariu
al acestei pelicule T.V. e de pri-
sos. Singura_virtute a ei ramine
banda sonorda — si anume glasul
lui George Vraca recitind Lu-
ceafarul. ~
Am asteptat, de aceea, cu in-
frigurare._celelalte_emisiuni Tn-
chinate ,Zilelor Eminescu”. Si
ne-am _intilnit (din pacate pe
pr. 2, In timp ce pe pr. 1 se
rasfatau , Trel_melodii pe sapta-
mind™) cu un film ce purta dou&
semnaturi_ilustre : Mihail Sado-
veanu si Tudor Vianu. Progra-
marea acestui film ne-a satisfa-

se succed ntr-un _tempo
rapid Tn care _muzica _si
dansul apar intr-o Tnlan-

tuire, ce aminteste de genul

revuistic sau de ,musical
comedy”. .
Un ‘adevarat caleidoscop

sonor si vizual : dansuri ale

cow-bo%/_-lor din  Texas si
ale eschimosilor din Alaska,
un ,Hoop-Dance* indian si

un vechi contradans din New
England, unduitoarea = Hula
hawaiand si veselia nastrus-
nica a Can-Can-ului ; cinte-
ce romantice, altele comice,
despre dragoste si desparti-
re, despre ,Red River Val-
ley" (Valea Fluviului Rosu),
despre cresterea vitelor sau
despre ,The little Brown
Jug" (Dragdlasa halba cu
bere), ~,Ragtime" si ..Dixi-
elandjazz" ; dansuri de prin

cut din doua pricini: in pri-
mul rind pentru c&, Tn acest fel,
T.V. si-a Imbogatit — chiar daca
in ultima clipd — sumarul emi-
siunilor dedicate  Poetului. Si
apoi _pentru_ca ntilnirea celor
doi fauritori si comentatori de
culturd (aplecati cu evlavie asu-
pra tezaurului cu nume de om
— Mihai Eminescu — pe care au
Tncercat sa-l aseze ,in sensibi-
litatea fermecata a_timpului"),
intilnirea acestor doi, a acestor
trei mari romani, a Insemnat o
densd demonstratie de forta a
spiritului roméanesc.

Binevenitd, emisiunea care a
reunit — sub titlul La steaua —
scriitori tineri_si virstnici reci-
tind din Eminescu a marcat
penultima etapa a programului.
Ultima (,Editia speciald") — re-
portajul filmat la’ Ipotesti si Bo-
tosani a reprezentat doar ver-
siunea saracita de emotie si eve-
nimente a unor sarbatoriri pe

sl mult-vivacele Charleston
— Jitterburg", ,Lindy Hop"
si ,,Big Apple", ce se ‘dansau
in perioada anilor 1930-1940.
imagini_. din  ,The Mod_of
the = Sixties" Smoda anilor
'60) dominata e . frenezia
Rock-ului,  selectiuni  din
celebre ,Jmusical“-uri de pe
Broadway. .

Totul Tntr-o avalansd de
forme sl culori contrastante
in_care, sub travestiul ro-
chiilor cu crinolinda de p«
vremea bunicii, al diademe-
lor ornate cu egrete, al sa-
coului Tn dungi lucioase, al
paldriei rotunde de nai si al
mustatilor gen Ben_ Turpin
recunosti _~studentii, ~ fete
svelte si_bdieti sportivi, care
Se amuzad Si he amuzd, rea-
nimind  imagini  pestrite
pline de viata.

Si_la sfirsit, in aplauzele
publicului. “un supliment :
,ciocirlia”. executata cu
aplomb de un tindr Tnalt si
subtire, un virtuoz al viorii.

Tea PREDA

care le-am fi dorit oricum mai
ample. E drept, la amploarea
acestor sarbatoriri ar_fi trebuit
sa contribuie. Tn primul rind,
scriitorii st _atunci poate ca si
programele T.V. ar fi fost mai
ample si mai bune. Dar asta e
0 alta istorie. Desigur, se poate
contraargumenta, ca e foarte
greu sa realizezi — printre al-
tele — emisiuni T.V. care sa
atinga_ hotarele — macar — ale
acestui vast si mereu nedeslusit
teritoriu : Eminescu. Numai ca
televiziunea Tnsasi ne-a demon-
strat ca se pot face filme mari
— chiar daca de dimensiuni
mici — despre adevaruri mari.
Demonstratia e de datd recenta.

E vorba de filmul Despre
Roma, film de autor (semnat
Octavian Paler), o excelenta de-
monstratie a adevarului ca se pot
oferi oricind viziuni noi si pre-
tioase despre valori de mult cu-
noscute. Toatd lumea a auzit —

ARPEGII

CONCURS DE LIBRETE
DE OPERETA

Comitetul de Stat pentru Cul-
turd si Arta, Tn colaborare cu
Uniunea Compozitorilor, a in-
stituit recent un concurs pentru
crearea de librete de opereta.

Conform regulamentului con-
cursului, care poate fi_ consul-
tat la Uniunea Scriitorilor, pre-
cum si la filialele acesteia, li-
bretele vor trebui sa _oglin-
deasca realitatea noastra con-
temporand, fapte reprezentative
din" istoria _ poporului _nostru.
Vor fi admise atit lucrari ori-
ginale, cit si adaptari ale unor
creatil _literare_sau dramatice,
apartinind  scriitorilor  romani
din trecut si de azi, respectin-
du-se toate conditiile legate de
consimtdmantul autorilor opere-
lor transpuse, in cazul cind
drepturile acestora nu  sint
stinse.

Termenul de predare, 1 oc-
tombrie a.c.

ORGA PE DISC

Casa ,Electrecord" va oferi_in
curind citeva discuri cu muzica
de orgd. Un disc — al patru-
lea din seria Inregistrarilor la
orgile transilvdnene (de astd
data la Medias) — _ cuprinde
Trei sonate pentru violoncel si
orga de J. S. Bach (scrise pen-
tru viola da_gamba si clavecin).
Interpreteaza Horst  Gehann
ﬁorgaf si Radu_ Aldulescu (vio-
oncel). Al doilea disc contine
un recital Franz Xaver Dressier
— Tnregistrare la orga Bisericii
Sacristane din Sibiu (lucrari de
Brahms. Reger. Franck).

*

Din creatia lui George Enescu
se vor realiza doua discuri, cu-
prinzind lieduri (primul va in-
manunchia piesele cu numar de
opus, al doilea — cele compuse

in tinerete, fara numar de opus)
in interpretarea lui Dan lorda-
chescu. acompaniat la pian de
Wolfgang Schellinger si de Va-
lentin Gheorghiu.

SESIUNE
DE MUZICOLOGIE

Cercul de muzicologie al Con-
servatorului din Bucuresti si-a
Tncheiat activitatea pe anul uni-
versitar 1968—1969 cu o sesiune
stiintifica de comunicari (25)
dintre care citdm: ..Premiera

operei Petru Rares de E. Cau-

della" (C. Staicovici), ,Liedurile
lui G. Stephanescu" (G. Rada-
cineanu) si I. Scarlatescu (V. Ra-
duloiu), ,Lieduri pe versuri de
Arghezi" (N. Moisescu). Citeva
comunicdri au fost dedicate in-
ceputurilor criticii muzicale ro-
ménesti, romantei ldutaresti si
culte din sec. XIX (l. Stefa-
nescu), muzicii de fanfara
(M. Rauta), punctualismului po-
litimbral webemian (A. R. An-
dreescu).

Cercul (Iinfiintat si condus de
muzicologul Viorel Cosma) face
strecerea” spre sectia de muzi-

cologie care va functiona ince-

pind din toamna acestui an.

si multi_ au si vazut. — minunj-
le risipite pe cele 7 coline ale
Cetatii Eterne. Dar multumita
filmului despre metropola itali-
ana, multumita comentariului de
0 aleasd condensare poetica,
umbra lui, Horatiu si_ duhul lui
Virgiliu si gindul lui Cato cel
Batrin si madonele lui Gigtto si
Colosseum-ul tacut ca ,,0 finttna
umidd de lumind", si ,vegetat-a
lichida a orasului” — fintinile si
Mlchelan%elo si_Pietd (,aceasta
durere alba"), si Moise (,aceas-
td minte alba surprinsa cu o
clipa Tnaintea exploziei") si Villa
Hadriana si Villa_d’Este — cv un
cuvint : Roma, Roma cea tra-
versatd de 27 de secole de isto-
rie, surprinsd de_un aparat de
filmat intr-o amiaza fragild, a
fost, intr-o seard, pe undeva
pe-aproape de noi. Foarte aproa-
pe. Am primit-o cu un suspin.

ARGUS



atelier literar

POSTA

REDACTIEI

CONSTANTIN GEORGES-
CU : Cea mai frecventd tema a
poeziilor dv. e cuvintul. Ne-au
retinut _atentia mai. muite
titluri printre ‘care ; ,,Si acum”,
.Nervoasele camasi”, _,Ego“
Retinem acest plic pind la_un
viitor ,transport’. Va asteptam.

SILVIU CALIN : Citeva ima-
gini si viziuni ne ofera dovada
talentului. Aveti insa_multe im-
Proprl_tat,l de termeni pe care-i
oloisti _evident din necesitati
de rima. Catrenele cu medita-
tiille lor sint puerile.

ROMEO K. TACUTU: Un
singur vers, ratacit se vede
rintre celelalte, merita sa fie
ie citat: ,Buzele tale erau
reci ca vinul". Pentru celelalte,
motto-ul _din N. lorga, se re-
trage rapid n cartea din care
l-afi rupt neinspirat.
CONSTANTIN  FLORESCU :
Melodie, cite un vers bun, dar
integral realizat n-am gasit ni-
mi¢. Proza e facuta pe linia u-
nui pastel stingaci.

CONSTANTINESCU TOS-
CA: Pare ceva mai bund ,Atl-
ta am“ Celelalte nu_sint con-
cludente. Mai trimiteti.

P. ROMII. : Usor  teribiliste,
versurile dv. denotd talent. Va
asteptam si cu alte lucruri.

NICU TANASE: Ne-ar in-
teresa _si alte poezii. In cele
doua trimise fabulati facil, ,,Sa-
tul meu..." fiind ceva prea ve-
tust. ,Nedumerire" merge pe
calea unui simplism suparator.

VIOREL DARJA: Citabile
versurile : ,Singuratatea mea e
singuratatea / mesteacanului in-
tr-o padure de mesteceni”. Cind
veti  mal trimite sinteti rugat
sa dactilografiati manuscrisele.

MAKIA-LICA BOITA: Rod
«1 locurilor _comune, versurile
trimise atestd o _oarecare neli-
niste, dar nu mai mult.

_DIONISIE ILAS: ,Voua poe-
tilor" am putea-o interpreta
drept artd poetica, dar e mai
degraba o discutie intre autor
si ceilalti poeti, fard cuvant
aici. ,Adoxa" e retorica, ,Vul-
can" e o viziupne nerealizata ar-
tistic, cam_galagioasa, dar ga-
sim aici in ultima strofa un
vers care incearca sa exprime
existenta imponderabilului Tn-
tr-un "mod_~ foarte _ concret:
,Sufletul prinde coaja, ca lap-
tele". Meditatii de slaba factura
in ,Stele”. N-am putut retine
ceva integral.

PETRE BERTEANU : Vocatia
dvs. se exprima mai fericit n
poemele Tntr-un vers decit n
celelalte poezii unde, cu putina
evaziune, cu destul mestesug si
tristete, poetizati poeticul, adi-
ca literaturizati. Citam poemul
intr-un vers Noapte : ,Umbra
IIU|_Dumnezeu calcind peste go-
uri. ..*

LAPOLLO" : In fiecare poezie
e vizibil talentul dv. haotic
deocamdata. Un abuz de_ter-
meni  din vorbirea strazii se
poate observa neplacut n fie-
care _poezie. ,Casa mea" pare
sa fie mai serios cristalizata.
Treceti pe la redactie cu alte
noutati.

V.G. CRISTEA : Ne-au placut
»Vinatoare", ,Treo  Styxul",
»Chiar de esti doar umbra" si
citeva strofe din ,in noptile de
iarna”. Ar fi_indicat sa dactilo-
grafiati poeziile in viitor.

EUGENIA RADULESCU : In
legatura cu ,Odihna pe cimp",
la” intrebarea cu care se_incheie
manuscrisul  dv. : ,ma-intreb
— ca si_la Tnceput — izbuti-vor
— fi (V) oare saracele-mi cu-
vinte ~s& cuprinda, citusi de
de vag, impunatoarea Vvoastra
icoana. a femeilor de pretu-
tindeni care «odihniti pe cimp»
si care creati, — necunoscute
— bunuri si viata r.." — noi
credem cd nu, Tnca nu.

MARION — Ploiesti : Multu-
miri pentru ...Baudelaire... ,,Di-
agnosticul" — asa si-asa, nu
cine stie ce; ,De 'la strunga
dracului spre fereastra zmei-
for" ~ —  ‘reportajoida,  slaba
»Moartea lui Miki" — cugetari,
intrebari, exclamatii, impre-
sii". vorba dumneavoastra....

SINON SALIEVICI : ,Metal
care frige", ,Peretii de otel ai

durerii”, ,Uciderea bradului".
~Paterna”, ,Patima”, ,Proas-
pat  Tnsurat”, ,Lacrimi triun-
ghiulare” — toate sint aproape
de _ceea ce am dori. Va as-
teptdm cu noutati.

LICA COSMIN : Bune, In_or-

dinea: ,,Tu, Laocoon", ,ltine-
rar'. Mai trimiteti sl alte do-
vezi.

CORNELIU  PISLARU : Nu
putem publica lucrari  atit de
intinse. Tncercati la o editura.

GEORGE BASARAB: Ris-
punsuri pe o alta cale decit a-
ceasta nu putem_ da. Ne-au pla-
cut unele versuri pentru acura-
tetea si muzica lor. Consideram
cd ati reusit mai vizibil in poe-
zia ,Noi", Aveti si dvs. un scris
de mina dificil, asa cd_ rugati
pe altcineva sa transcrie cind
mai trimiteti.

C. BIANU : Unele nu _sint
rele, dar_ la_ toate versificatia
schioapatd. Reveniti.

CRISTIAN 37: Am primit tot
ce ne-ati trimis. incurcaturile si
intirzierile provin numai din
dorinta de a evita ,posta redac-
tiei". Vom reproduce cite ceva.

. L. G. DESPA. N-ati fost prea
inspirat cu _aceste poezii. Intii
ca nu .stiti sa cenzurati lucrurile
de prisos : Tntr-o_poezie destul
de scurta repetati de vreo trei
ori ,iarba fosneste"; ,frunzele
fosnesc"... ,Ei au plecat” simpli-
ficA mult si e prea plind de
peripetii.

VASILE ALBIN: Existd un
talent in versurile primite. Pen-
tru cd si mimetismul prezent Tn
ele e un talent, desigur, acela de
a mima.

NECULAI ROTARU : Dwv.
v-ati diagnosticat cu multd sigu-
rantd, desi ironic (nu?). Dincalo
de ‘acordul nostru cu parerile
autorului, trebuie s& va co-
municdm Tn mod serios_ca noul
pe care ziceti s& nu-1 cautdm la
dv. pe noi_‘ne preocupd = mai
mult si_ mai_adinc decit vi s-ar
parea. Poeziile sint slabe.

DINU COSTAND. : ,Vreau
totul, vreau soarele” — ziceti.
Cite nu vrea omul! Majori-
tatea  verbelor dv. sint la
optativ si conjunctiv, verbe ale
vointei. Poezia e muit mai voli-
tivd "atunci cind nu strigd n
gura mare: as vrea, 0 sa fac
etc., si mult mai slabd atunci
cind 'se reduce la asemenea
declaratii.

_ EUGEN CERNEA; ,Liniste"
iese din tovarasia celorlalte si
pare ceva mai realizata,

FLORENTIN MOTRU : Ver-
suri melodioase uneori, dar prea
domestice si cultivate pe ,tar-
lale" (vorba dv.) arhistiute.

ANCA DAN : Banuim situatia
dv. tristd. Ceea ce ne-ati tri-
mis e_prea inform, necesitd o
cristalizare. Trebuie sa va feriti
de credinta cd poezia trebuie sa
provoace numal tristete, arta e
capabila mai _ales de a_stirni
mindrie si invidie admirativa.

ELENA INDIRES : Aveti ta-
lent, mai ales in_ ,Sus" si
,Constatare”. Asteptdm si_alte
fucruri, dar atentie la’ jocul
pueril.

Aemud _Froni, Const. Sava,
Ana Hoara, Elena Fugaru, Si-
mion Teodor Pop, loan Osztri-
cza, loan S. Rusu, Val Buzo-
ianu, Carlo G,, Al. Br_ad_g(}rasna
— Vaslui), Martin, Mihai V. lon,
Bracon, Andy Sinei,  loan Gh.
Dobra, Corneliu Stanciulescu :

Nu se observa deocamdata
semnele unei Tnzestrari literare.

N. K. Kaspunsunle se alcatuiesc
m cadrul redactiei. Coresponden-
tii se pot adresa fie rubricii
(mentionind pe plic ,posta re-
dactiei”), fie nominal, dupa prefe-
rintd, oricaruia dintre membrii co-
lectivului redactional (in care caz,
raspunsul va fl Intocmit de catre
cel solicitat). Toate scrisorile vor
primi raspuns, in ordinea sosirii,
dar numai in cadrul acestei ru-
brici. Corespondentii sint rugati
sa ne trimita texte Tngrijite, scri-
se diet, pe cit posibil dactilogra-
fiate. Manuscrisele nepublicate nu
se inapoiaza.

~_—_—_—_—_— —

Baloane

In fiecare om, undeva lingd inima

existd, cu sigurantd, un loc,

inexplicabil nedescoperit Incd de anatomisti
(sau poate descoperit dar tdinuit),

plin eu pietre.

Pietre mai multe sau mai putine
dupa cum viata omului este
mai lunga sau mai scurta.

Dupd fiecare emotie,

dupa fiecare neliniste, . .
dupa fiecare examen, scris, oral, practic,
devii mai usor cu cite o piatré,

0 piatra mai mica sau mai mare,

dupa ampermetru.

Si asa continuu, pierzi cite o piatrd

pind le pierzi pe toate, = .
si atunci, desi practic ajungi imponderabil,
te simti chinuit de propria-ti

greutate a golului,

cazind in pamint

si, ridieindu-te )

ca baloanele de heliu

sus, terminat.

B. ANI'IP,

Certitudine

A alerga cu mult inaintea

nervilor . R o
duminica osului_alb Tncetinind
alunecarea stupida,
pirghii de _singe stapinind

0 masca ramii —

cuvintele — paiate colorate
impestritind cocheta cavalcada
cind depasesti radvanul plictiselii
cu domnul gri de_molii grase devorat,
e un supliciu s& ramii barbat

in fata acestor frunze care trec, =
tu care poti iubi de-acum mai tainic
aceasta liniste .

si-acesti ogari de singe —
ascultdtoril, nesatuij ochi,

si fetele in maracinii toamnei

cum trec cdtre femei si catre negrele
culori . . o
prin taina galbend a dupa-amiezii
cind clopotul ce-ar trebui sa taca
mai latrd chinuit, =

prin fluturi si prin viata.

lon CADAREANU

Popas

Focuri si stele stinse; serbari_de umbre.
Sub stresini odihnea si binele si raul.
Pleca albastrul cu trenurile noptii
Prin gara de papusi :

Nu erau usi. =

Motani_adormiti Tn ferestre.

Vrea Cine sa intre ?

Pline pe masa.

Odihna aleasa_

Cu timpul oprit

In ceas ne-nvirtit.

Marite naier

Istoria ml-o0 scriu cu naluci si pareri.

Carui arhanghel de vremi ma ceri ?
Ce despletite haotice jalbe

Sapi murmurind pe foile albe ?

Si ce hlerogllfe-ml prescrii
Prin fusul de vremi si geografii ?
Tilinca_spaimei cintd-n rascruci
Vestigii de glosse, pareri de naluci.
Marite Naier, Marite Naier,

Ce strana de visuri cioplesti in cer ?
Ce policandre-n zicale-mi-aprinzi
Prin busuiocul strimbelor grinzi ?
Vremea se_naste In chinuri de prune
Strigoi Tmi apdr, strigoi Tmi arunc...

Lucian BELU

Fiul soarelui

S-a lipit tacerea de tdcere

Ca pleoapa de pleoapa

Cind somnul aprinde

Flacara suduril

Unind_trupul cu noaptea

Atunci se topeste pamint

Cit coaja unui ou,

Pamint alb si straveziu

Curgind Tnauntrul meu

Ca stalactitele in pestera_ _

Si se aratd Doamna de pamint
Cu-n fruct caramiziu In mina
In locul inimii

Si-a_doua noapte .

Se lipeste tacerea de tacere

Se topeste pamint

Cit coaja unui ou

Dar Doamna nu mai vine

S-a mutat in fiu

Cu-n fruct verde si-altul rosu
Oh, si nu stiu cind m-aiu Impovarat
Cu fructele Doamnei de pamint.
Puntea cordbiei . L
Se-agita intre valuri_de iarba
Soarele da ultimul sdrut
Fiului sau Thainte de nunta
Dincolo Tn nuntd

Doamna de pamint

li va smulge glasul.

Vasile ANDRONACHE

Cersim o clipa de liniste

Lucrurile au Tnceput sa curgd —
la Tnceput Tncet, apoi

totul a devenit virtej

fara punct de reper.”

Cind au apdrut oamenii

totul a incremenit

intr-o mare asteptare.

Ochii lacomi de senzatii

au darimat usi si pereti .
incit am ramas in cimpul goi.
dezbracat!, fard drept de-aparare.
Din cind_in cind. cite-o lacrima
ne-a otravit si ultima pilpiire,

cite un cuvint ne-a Dbiciuit trupul

Obositi de_atita tortura
am suflat Tn luminari
si-am adormit pentru totdeauna.

Dinu CIMPEANU

Nicolae STEPAN

J

CENACLU

Improvizatia, acei ,care
mai citesti ?* a facut ca_ulti-
mele sedinte de lucru si ne-
multumeasca, sa irite. Cei
programati nu se prezinta
— ‘motive se gasesc — i
atunci_se _recurge la cirpa-
celi. Dupa revirimentul de
acum patru-cinci saptamini,
jatd doud sedinte insdilate
in ultimul moment — de
vind a fost boxul, de vina
o_fi vara care se apropie...
Pacat ca acest cenaclu (al
Uniunii Scriitorilor) n-a pu-
tut pastra macar...  stacheta
din prea frumoasa luna mai,
ca n-a ramas_ceea ce ince-
puse a fi, adicd o Tntrunire
de lucru  a _scrijtorilor —
consacrati_ori incd nu — si
nu un prilej de destindere,

ca oricare altul, pentru cei
care nimeresc, vinerea, in
Calea Victoriei nr. 115.
Speram cd dupd vacantda
lucrurile vor lua alt curs si,
sperind, ne permitem citeva
sugestii:
1. Inainte de toate selec-
tionarea materialelor ce ur-
meaza a fi supuse discutiilor,
— n vederile si profilul ce-

naclului neintrind orice in-
cercare a_propos de litera-
turd (exista~ti alte cenacluri,
grupuri pentru asa _ceva).

2. Programarea ferma — §i
popularizarea — prin presa,
afise. . o

3. Echilibrarea sedintei (in
functie de intinderea mate-
rialelor si presupusul interes
stirnit de acestea).

4. In legdturd cu proza,
mai ales, sa fie depuse la
secretariatul cenaclului 2—3
copii dactilografiate ca s&
poata fi consultate din vre-
me de cei interesati.
~ 5. La al cincilea punct am
inscrie indemnul lui lulian
Neacsu .adresat vorbitorilor :
,Sa& respectam cuvintele, ca
sd nu se supere pe noi.."
(repetam, e vorba de Tndemn,
si nu de exemplu personal).

In sedinta din 13 iunie,
Corpeliu Omescu a citit
doud fragmente din romanul
~ENnigma”.

In legaturd cu proza au-
torului s-a vorbit _despre ,a-
bilitate a scriiturii, dar lipsa
de adincime" (G. Manplescu?,
despre ,incursiune n fo
clor* (V. Mazilescu) despre
s.magie” (mai multi) despre
Jnabilitate, tentatia de a
povesti pentru a afla de ce
S-a petrecut ceea ce s-a pe-
trecut" (. Neacsu) si chiar
despre ,texte de "brigadier"
(M, Teclu).

Fard cine stie ce legatura
cu fragmentele citite, s-a
mai vorbjt despre  realism
(,Nu poti fi realist decit
atunci cind esti real" — V,
Mirescu), despre mastodonti
(,Eu nu sint Cuvier, mie-mi
trebuie intreg mastodontul,
ea sa-l discut" — Velican
Danaricu), despre balamuc
(»autorul’ nu cunoaste bala-
mucul, acolo-i liniste, nu
zgomot, cum sustine dinsul"

— A. Manescu), despre Vi-
visectie tM. Teclu), despre
onirism (,Nu-i oniric!* —
l. Neacsu) — si despre multe
altele.

FAici am fnscrie un al sa-
selea punct pentru viitoarea
stagiune a cenaclului:  daca
se poate, autorul, dupd lec-
tura, sa nu aiba dreptul de a
conduce sedinta, sa nu con-
verseze _cu sala, nici_ sa-i
intrerupd pe vorbitori, —
daca se poate...).

In partea a doua lolanda

Malamen a citit doua foarte
frumoase poeme ,Graiul" si
LSpatiu inexistent”.
. D. R. Popa: ,constiinta a
insuficientei feminitatii —
consolare ~ in singuratate";
Cilinca Florian ; ,insuficien-
ta a feminitatii ? Din con-
tra"; G. Manolescu: ,pro-
funzime — totusi deranjeaza
0 oarecare poza poetica";
Victor  lliescu : ,calofilie,
Impresie_de_pre-rotund”, L.
Ulici: ,Poeta ; drama a poe-
ziel, nu a _poetei; nu are
destule cuvinte pentru des-
coperirea dramei — de aici
abuzul imagistic; _intentie
a socului; excelentd poetd,
dar mi-e frica sa nu se obis-
nuiasca cu poezia“.

In legaturd cu aceastda ul-
tima afirmatie au mai inter-
venit I. Neacsu si V. Pan-
tazi — fara a izbuti sa elu-
cideze problema : se va obis-
nui lolanda Malamen cu
poezia sau nu si dacd acest
lucru va fi sau nu spre bi-
nele poetei.

In sedinta din 20 iunie (ul-
tima din aceasta stagiune)
va avea loc un ,Recital" de
poezie la care-si vor da con-
cursul toti cel care au de-
butat Tn cenaclu Tn cursul

«cestui an.



Pescuitorul
de perle

CA DE LA CAR.AGIALE CITIRE

..Si iatd cd vine, ma-ntelegi, ocaziunea
pentru ca sa ne pronuntam asupra unei
opiniuni — ma rog, respect la orice opi-
niune ! — stil Mitica,

Recent a aparut in B.P.T. (nr. 509) ro-
manul Idele lui martie de Thornton
Wilder (trad, de lvan Denes ; prefata de
Virgil Nemoianu). La un moment dat
(p. "IX), prefatatorul zice fara sa cli-
peasca: . L

»,un critic numea arta sa (a lui Wilder
— n.n.) aici (in acel roman — n.n.) ,mu-
zicd de camerd pentru un cerc restrins
de cititori, virtuozitate si pretiozitate a
unui scherzo" — ceea ce contine desigur
0 dozd_de adevar, ca si apropierile care
s-au facut de unii scriitori francezi
MINORI (s.n.) ca Gide si Anatole France".

Fraza nu pot pentru ca sd zic ca nu-i
pelticd si sontoroagd. Dar riu-i perld. E
mai_mult. 'E o acadea. Si trebuie supta
pe findelete. Ca s&-i pastrdm _indelung
dulceata pe limba si pe cerul gurii. o

S-au facut va sa zica niste apropieri.
De catre cine s-au facut? De unii scri-
itori. francezi minori! Da, dar Intre cine
si cine? Fraza ne lasa suspandati, fara
raspuns. Ori poate e vorba ca un cutare
|-a_ apropiat pe scriitorul american de

1Aceiasi scriitori _francezi minori ?  Mai
stii, poate ! Luati-o cum vreti. Fraza va
da toata libertatea sa alegeti, Este, cum
zicea olteanul in piatd, ,pe taiete si _gus-
tete”, ceea ce corespunde exact latines-
cului ad libitum.

insa nu intr-aceasta incilceala sta tot
chichirezul frazei. Subtilul prefatator a
tintit departe ; fiind rafinat, nu da
nici doud parale pe Andre Gide si pe
Anatole France, acesti cunoscuti moftan-

ii. Ca, daca ar fi fost in stare a fi capa-
bil de fraze mai omenesti, l-ar fi stupit
intre ochi si pe alde Shakespeare, despre
care_nu-i mahalagiu sa nu stie in ce
mediocritate se balacea ! .

_Stiu, un suflet de an(%el radios ar putea
sd intervind : — Stai, frate | O fi vorba,
cum se tot spune de la o vreme Tncoace,
de desacralizare, de demitizare. .

As! Ce demitizare ? Miticism, stima-
bile, miticism !

OARE ,HAEC DECIENS REPETITA

PLACEBIT" 1

_Hexametrul lui Horatiu, din Arta poe-
tica, suna Tn Tntregime (si Tn romaneste)
asa: ,una (o poezie) place o singura
data ; alta, repetatd si de zece ori, tot
va placea”. Asta, Tn ordine estetica. In
ordine metafizica, Kierkegaard a scris o
carte Tntreaga ; Repetitia care, dupa filo-
zoful danez,” ne apropie de divinitate. Tn
ordine morald. Unamuno merge mai de-
arte : ,,E bine ca lucrurile bine stiute sd
ie repetate mereu, pentru ca sa fie stiute
si mal bine.“ .
Dar 1n ordinea prefetelor ce se scriu
la noi pentru unele traduceri, oare cum
o_fi Tn privinta repetitiei ? S& vedem. Si
sd vedem oprindu-ne’ la prefata scrisa
pentru Curteanul de Baldesar Casti-
lione (traducere, prefata si note de Eta
oeriu — Ed. p. Literaturd Universald).
Prefata, chiar de la primul rind, ne
spune ca_figura lui Castiglione, reprezen-
tatd de Rafael, are ,trasaturi SENINE si
ARMONIOASE" care sint expresia_unui
»,ECHILIBRU interior”. Opt_rinduri mai
0s, pe aceeasi pagina (p. 5) ni se vor-
este de ,un mogeL de om PERFECT
E_CHILIBRAT, STAPIN pe sentimentele
si pe destinul sdu“ si care tine seama ,,in
toate actiunile sale' de MASURA, intr-o
concordantd ARMONIOASA a capacitati-
lor fizice si spirituale”. Dam.__foaia i
gasim: ,SUPREMA SENINATATE 4
poetului” si niste virtuti ,inmanunchiate
sub_ semnul upei MASURI" ce stie ,SA
STAPINEASCA", pasiunile,  cum__si_ a
refatatoarea_zice a) unui _~PERFECT
CHILIBRU 1intre simtire si gindire, a
unei frumuseti” care-i ,,SUPREMA AR-
MONIE si ORDINE DESAVIRSITA". Ba
ni_se pomeneste si de ,ECHILIBRUL po-
litic". Trecem la pagina urmatoare si dam
iar de ,DISCIPLINA si ARMONIE, de
ORDINE si ECHILIBRU", ca sd aflam
ce valoare au ,aceasta DEPLINA AR-
MONIE, acest ideal al unui ECHILIBRU"
si ,MASURA care DOMINA (v. stapi-
neste) totul", Vreo doud pagini sintem
jertati, ca sa se revind la ,ARMONIA
intregului" (n. 11) si la un ,gust ce tinde
spre_ ARMONIE, spre PERFECTIUNE"
gp. 13). Tn sfirsit, Tnainte de a-si lua ramas
bun_"de la cititor, prefatatoarea ne mai
m |n'ge dinainte te miri ce ,om ECHI-
LIBRAT. STAPIN pe sentimentele si pe
destinul sau". L i
Sistemul... se repetd cind vine vorba
de... o armonizare a ,lumii IDEALE" cu
~umea CONCRETA". Asta, tot de-a lun-
gul Tntregei prefate, Ba termenul LIMBA,
numai_pé trei pagini e folosit de 23 de
ori. Ca termenil “cuvint, vorba, vorbire,
nu i-am mai numarat. Are si rabdarea
mea o limit&, oricit tutun as consuma.
_ Din cele relatate se vede bine ca nu
intotdeauna repetarea ne apropie de divi-
nitate ori _ne produce o plécere estetica.
Dimpotriva, produce Plictisul despre care
se stie de la Baudelaire Incoace ca-i ,un
monstru gingas" gata ,sa Tnghita lumea
toata intr-un cascat".

Profesorul HADDOCK

DIALOGUL CRUZIME

(Paroaij dupa Aurel Baranga)
*
*
Ti-am spus de nu stiu cite ori : ,bine, dar...",
Mi-ai raspuns transant: ,slabeste-ma",
Mi-am aprins o noud tigara, mi-ai spus : ,e fum",
Am tacut, om oftat.

Dupa mai multi ani rolurile s-au inversat,
Ti-am spus : ,bine, dor...",
Mi-ai raspuns transant. ,slabeste-ma".

Mai tirziu ne-am Tnteles din ce in ce mai bine,

Ti-am spus : ,bine, dar...",

Mi-ai raspuns transant : ,slabeste-ma",

Mi-am aprins o noua tigara, am tacut, am oftat.
*

* *
Si acum, Tnainte de culcare.
Sa ne facem, ca-n fiecare seara, partida de table.
Voi Tncerca o tactica noua, voi juca cu scrumierele.
Cu calimarile, cu bibelourile,
Ma privesti condescendenta, Tmi spui:
»esti mart”,

Sint vigilent,
Sint optimist.
Iti raspund : ,aiurea”.
Si cistig linia sau o pierd.
*
* *
Cind am scuipat de pe pod in apa,
Mi-a spus plind de repross ,oh, mais voyons !,
Si vorbele astea m-au intepat ca o furculita.
Ti-as fi putut zice multe :
$i ~misca" si ,intinde-o0" si ,mi-am uitat batista
acasa”,

Dar am preferat sa scuip din nou in apa.

* *
Ti-am spus : ,am taiat staiterul in trei”.
»S1 dupa aia ?"
Dupa aia sfai s-a im,
Te s-a pu,
Rul s-a tit;_
,S1 dupa aia ?"
Dupa aia, a doua zi am regretat,
Am lipit bucatile cu lipinol.
Dar sfaiterul tot asa a ramas.

* *
Mi-am suflat nasul in perdele.
»Mi-ai murdarit perdelele", strigi,
Fara sa te gindesti
Ca e vorba de nasul meu.
*

* *

Te-am avertizat: ,sint un candelabru
Cu becurile lipsa )
Care lumineaza totusi".

Tmi zZimbesti si-fi viri degetele in fasungurile mele.

Dar atunci ma intunec.
Virgil VASILESCU

varietati

Din carnetul
unui fost umorist

ARGHEZI. CHAMFORT SI MEDICII

Am consultat recent la Biblioteca Academiei,
colectia ,Bilete de Papagal", seria 1937—1938,
spre a-mi transcrie unele texte pe care le-am
publicat acolo (din motive, Tntemeiate atunci)
neiscalite.

Prin colegul ziarist Bibitd Panaitescu care se
ocupa atunci de secretariatul ,Biletelor”, Ti tri-
misesem spre apreciere lui Tudor Arghezi (intre
alte manuscrise — acelea, originale — care au
aﬂérut toate) si vreo zece anecdote, traduse din
Chamfort, din care Tnsa maestrul a publicat
numai doua. (In nr. 5, vol. I, 1937, pagina 100).

lata-le :

= Povesteste Chamfort:

| se reproseaza unui medic ca a decedat un
bolnav:

— Bine, doctore, promiteai ca ai sa-l vindeci
si cind colo a murit.

— Dumneata, raspunse el, n-ai urmarit pro-
gresul tratamentului: a murit vindecat!

= Tot Chamfort:

Un medic de tard se ducea sd consulte un
bolnav dintr-un sat vecin. Luase cu el si o
pusca, sa mai vineze pe drum, ca sa nu se plic-
tiseasca. Un taran 1l Tntilneste si 1l intreaba unde
se duce.

— Sa vad un bolnav.

— Aha ! si va e teama sa nu va scape !

Publicind Arghezi, din cele zece anecdote pro-
puse, numai pe acestea doud, si anume ambele
scontra medicilor", reflectez ca pesemne raspun-
deau preocuparii literare intime a poetului, care
premedita poate, de pe-atunci, corosiva sa piesa
LSeringa”.

CINE AMENINTA PACEA ?

Se obisnuia Tn presa din trecut (atit la ziarele
politice cit si la revistele literare) a se Tmpodobi
anumite materiale, mai ales reportajele si inter-
viurile, cu mare lux de titluri si subtitluri. Pro-
cedeul Tsi avea explicatia si justificarea : valo-
rifica textele respective, atractios si sugestiv,
punindu-l totodata de la Tnceput pe cititor, in
tema.

Dar procedeul — practicat exagerat sau negli-
jent, — dadea, uneori, si rezultate hilare. S-a
facut haz in lumea gazetareasca si literara, mult
timp, pe seama, de exemplu, a unui articol-
reportaj aparut acum vreo treizeci de ani, in
preajma ultimului razboi, Tntr-un ziar din lasi.
Titlul articolului ar fi putut sa fie, simplu:
,Pacea Europei e amenintatd”, iar autorul sau
(sa-i zicem : Marius leseanul s-ar fi putut iscali,
modest, la sfirsitul articolului. Dar autorul a
tinut sa faca si lux de subtitluri, si totodata sa
sgal iscaleasca, falos, la Tnceput, imediat dupa
titlu.

Incit, asa cum au aparut Tn ziar, si citite n
continuare, — titlul, subtitlurile si iscalitura au
putut suna astfel : ,«Pacea Europei e amenintata.
Evenimentele politice internationale dovedesc ca
pacea Europei e amenintatd. De cine e amenin-
tata pacea Europei ?» — de Marius leseanu”

Victima (involuntara) acestui procedeu redac-
’gional a cazut, o datd, si subsemnatul. Mobilizat
in timpul razboiului, la marina, am depus ntr-o
zi ajtnului 1943, la o revista saptaminala de
satira si umor, ,Gluma", din Bucuresti un repor-
taj hazliu, caruia — pe linga titlu ,Marinarii
au umor" — Ti pusesem si un subtitlu.

Si ma iscaleam, modest, la sfirsitul textului.

Dar redactorul principal al revistei, un valoros
scriitor care ma onora cu afectiunea sa, mi-a
mutat iscalitura, de la sfirsitul articolului, ,la
loc de onoare": la Tnceput, imediat dupa titlu.

Tncit, aparute Tn revista, si citite n continuare,
— titlul, subtitlul si iscdlitura au putut suna
astfel : ,«Marinarii au umor. Cum rid marinarii
romani, germani si englezi» de G. Cristobald".

C. CRISTOBALD

(Din  volumul n pregatire : Strada
Sarindar, schite si amintiri)



Noi tinerii visam 0 noua Europa

La Snagov, intre albastru si verde, intre lac si padure, tineri din
toata Europa au discutat Tn jurul unei mese rotunde organizata de Uniu-
nea Tineretului Comunist din Roméania pe tema: ROLUL SI CONTRIBU-
TIA TINERETULUI LA REALIZAREA UNUI CLIMAT DE PACE S| SECU-
RITATE IN EUROPA. Din toate partile continentului s-au intiinit dele-

gatii ale organizatiilor de tineret cuprinzind cele mai

largi orientari,

exprimind opinii si atitudini Tn toate domeniile, legati Tnsa de o ira-
mintare comuna, vitala, protunda : VIITORUL EUROPEI. Un vis si o rea-
litate care infierbinta toate imaginatiile, mobilizeaza spiritul, punind in
reliei una din stravechile caracteristici ale continentului nostru : dezba-
terea Tn for pentru o mare hotarire a viitorului.

ROMANIA LITERARA s-a adresat Tn acest sens unui numar de par-

ticipanti.

HOWARD LEGG
(Tineretul liberal din Marea Britanie)

Datoria tineretului_este sa lupte pentru
stabilirea unor relatii cit mai largl ntre
toate natiunile eurgpene. Natiunile tre-
buie sa-si urmeze fiecare drumul lor, si
acest_drum trebuie respectat, ca singurul
posibil, de catre restul natiunilor euro-
pene, Viitorul Europel ne ‘apare ca un
viitor lipsit de spjrit dictatorial, Oamenii,
fiecare In tara |ui, trebuie sa fie_capabili
sa-si_exprime liber dorintele, opiniile, a-
titudinile fata de toate problemele, de la
cele mai marunte pina la cele_cruciale,
asa cum ar fi_problema securitatii euro-
pene. O conditie a Tntelegerii _guropene
este desfiintarea_blocurilor _militare de
orice gen. Trebuie ca organismele euro-

ene care_ s-au dovedit “pozitive si_au
ost apreciate ca utile_ pentru destinul
Europei sa-si piarda orice caracter res-
trictiv, tinzZind sa fTncadreze intreaga
Europa, Un or_?aplsm cum ar fi, Piata
Comuna, de pilda, nu trebuie s& con-
tinuie a fi domeniul unui grup restrins de
tari, ci trebuie sa tindd spre cuprinderea
intregii Eurgpe. Aceasta ar fi cea mai
bund formuld a unei Piete Comune euro-
pene caci ea ar fi sinonimd cu Tntregul
comert european. n fond, lucrul cel mai
important este ca Europa sa capete din
nou un caracter de continent unit.

.MILAN MILUTINOVIC
(Uniunea tinerelului din lugoslavia)

Ce putem face pentru_viitqorul Europei ?
Desigur, avem doua misiuni : securitatea
si colaborarea. Pentru aceasta, trebuie ca
tineretul sa participe mai mult la rezol-
varea_destinelor fiecarei natiuni_europeng
si_a intregii_ Europe. Aceastad Conferinta
mi se paré importanta tocmai pentru ca
este o Conferintd despre tineret despre
noi, Ea depaseste pozitiile statelor si
natiunilor, 'deoarece toti tinerii din
Eutopa au ceva in comun. Nu mai trebuie
insd s& pierdem ocaziile de a ne cunoaste
si de a ne intelege. Apreciez pozitia
tineretului roman, organizatorul acestei
Conferinte care se dovedeste excelenta
tocmai pentru cd luptd impotriva cli-
seelor si prejudecatilor politice, pentru o
politicd” autentica si vie. a tineretului. E
drept, au avut loc" la aceastd Conferinta
si _Interventii care nu_reprezentau decit
atitudini de’ propagandad. insa trebuie sa
depasim aceasta Tn intilnirile noastre pen-
tru a aborda din ce Th ce mai mult proble-
mele specifice ale Tntregului tineret
european.

LARS THALEN

(Federa)ia tineretului social-democrat
din Suedia)

.Ca sa ne reterim la viitorul Europei,
Bd analizam prezentul_ei. un prezent nu
foarte_roz : blocuri militare, zone de in-
fluenta ale marilor puteri, diviziune eco-
nomica. politicd si culturala. Exemplul
romanesc mi se_pare un foarte bun exem-
plu al Tncercarii de a destinde si a mo-
difica Tn bine situatia Europei. Tineretul
roman luptd pentru cdutarea unor solutii
ale problemelor_tineretului_de _pretutin-
deni pe calea ntaririi legaturilor. Con-
ferinta aceasta mi se pare 0_ocazie exce-
lentd de a analiza mai intii problemele
mari, apoi pe cele specifice, mi se pare
mai ales un bun Tnceput, intr-un foarte
lung proces. Cred ca Romania da uu
exemplu foarte bun prin politica sa exter-
na. Trebuie sa cautdm noi forme de schimb
si de comunicatie pentru tineret. Asta nu
inseamna o politicd de neutralitate ideo-
logicd, ci numai de non-aliniere ideolo-
gicd.. Ne-ar trebui organisme economico-

olitice pentru intreaga Europa, care sa
ege toate natiunile, din est si din vest.

Pe calea aceasta, noi, tinerii, am ajunge,
poate, dupa un lung proces de transfor-
mari, la o unitate a gindirii.

WLODZIMIERZ KONARSKI

(Comitetul de cooperare
o organizatiilor de tineret — O.K.W.0.M.-
Polonia)

Conceptul pacii sl securitatii europene
e un concept al coexistentii si cooperarii
intre state cu structuri diferite, singuru
concept care poate crea 0 Europa ne-
amenintatd de razboiul nuclear. Rolul
tineretului european este sa organizeze

lupta antiimperialista, lupta Tmpotriva
tuturor fortelor agresive si reactionare.
Razboiul nu e o fatalitate, dar_nici pacea
nu-i o mana cereasca. Apreciem foarte
mult pozitia Romaniei la aceasta intilnire,
efortul e de a promova Intelegerea, si
asteptdm cu nerabdare rezultatele pozi-
tive ale acestei actiuni, desi nu sintem
foarte siguri ca toata lumea’ asteapta re-
zultate pozitive cu aceeasi nerabdare.

Dr. JOANNIDES JOANNI

CHRISTOFOROS
(Organizatia unitd a tineretului —

B.O.N.-Cipru)
Desi,  geografic, Cipru nu apartine
Europei, “sentimentul nostru e al unei

profunde participari europene, mai, cu
seamd azi, cind Europa e amenintatd_ de
forte reactionare ; acum doi _am inca o
tara europeana a cazut prada fascismu-
lui © Grecia ; primejdia aceasta ameninta
si alte tdri europene. Viitorul Europei
trebuie sa fie un_viitor purificat de umbra
fascismului. latd pentru ce trebuie sa
luptdm pentru securitatea europeand.
Apreciez mult atitudinea romaneasca in
aceste probleme, si vreau sd spun ca,
prin calitdtile sale, aceasta atitudine se
dovedeste ‘a fi 0o adevarata atitudine
europeana, demnd de a fi urmata si de
alte tari europene.

MARTTI POYSALA

(secretar general al Uniunii centrale
a tineretului social-democrat din Finlanda)

_Europa se gaseste dupd un rdzboi ale
carui urmari treBuie acceptate de toata
lumea. S& pornim de la ceea ce e, pentru
a putea realiza ceea ce am dori sa_fie.
intilnirea aceasta_e un semn de luciditate
din partea Romaniei a carei pozitie 0
apreciem foarte mult, ca pe o incercare
de depasire a frontierelor politice _si
ideologice, Tn lupta pentru _un spirit
european, omenesc, mal larg. Trebuie sa
luptdm pentru solutii concrete, singurele
capabile sd _redea linistea popoarelor. O
Europa unitd e un tel Indepartat, dar nu de
neatins.

MIGUEL MARTINEZ

(vicepresedinte al Uniunii internationale
a tineretului socialist — 1LU.S.Y.)

Viitorul Europei ? O Europa socialista.
Desigur, asta nu se va_face decit in timp,
cu multe eforturi, atit Tn est cit si_In
vest. Vestul va trebui sd-si modifice
structurile capitaliste, estul deficientele
administrative birocratice, caci acestea
sint_bariere Tn calea unei Europd cu a-
devarat democratice.

Democratia trebuie sa devina o_partici-
pare reala’a fiecarui om la destinul sau
individual si la destinul colectiv. Tine-
retul, atit Tn est, cit si In vest, trebuie sa
lupte_ pentru_democratizarea continentu-
lui. Pozitia Romaniei la aceasta Confe-
rintd mi se pare excelentd_si_Uniunea
Tineretului Socialist, compusa ‘din 125 de
organizatii activind n mai mult de 80 de
t,art'lJ 0 sprijind Tn proportie de sutd la
suta.

_desigur, lupta pentry
supravietuire. aci aceasta inseamna
securitatea, europeand : . supravietuirea.
Avem_doud alternative : insecuritatea, a-
dica razboiul si disparitia ; si_ supravietui-
rea. adica securitatea. E _ limpede,
statu-quo-ui_actual e prea_fragil. El tre-
buie Tnlocuit cu unul’ mai bun. Aici, la
Conferintd, un punct de vedere asemana-
tor a exprimat Ministrul tineretului ro-

man, lon lliescu. E necesara desfiintarea

celor doua pacte europene, a bazelor mili-
tare pe teritoriul strain si a stocurilor de

arme si crearea unor largi arii denuclea-
rizate. O perspectiva desigur lunga. Dar,
mult mai atrdgatoare decit situatia de fata.

Problema este

ANDREI. GRACIOV
(membru al Prezidiului Comitetului
organizatiilor de tineret din U.R.S.S.)

Noi credem ca tineretul este o forta
chemata sa joace un rol activ, alaturi de
masele muncitoare. Tn procesul stabilirii
unui climat de pace sl securitate n

Europa. Afirmatia noastrda este sustinutd
si confirmata de miscarea internationalda
a tineretului, caracterizata printr-o mare
angajare politicd, prin participare la
marile procese de transformare a lumii
actuale. Tineretul lupta, in tarile occiden-
tale, pentru cuceriri democratice, impo-
triva _oricaror fenomene de regresiune
sociala. Tmpotriva renasterii fascismului,
)entru pace._Tn acest sens putem men-
tiona miscarile contestatare din tarile
occidentale, Tndreptate Tmpotriva aparatu-
luj de stat si_a moralei burgheze, mpo-
triva imperialismului. Tinerii din diverse
tari cautd legaturi cu lupta_antumperia-
listd din intreaga_lume. Noi Tntelegem di-
versitatea miscarilor de tineret din lume,
ea rezultd_din conditiile obiective in care
se dezvolta ele. Ceea ce uneste generatia
tindra de astazi este dorinta dé a par-
ticipa la lupta Tmpotriva imperialismului,
si_a_reactiunii internationale. Exista po-
sibilitati _de a realiza un front unic al
luptei "tiperetului actual. O constiinta
europeana se va putea naste prin intei-
nationalizarea constiintei tinerilor de azi,
prin atentia pe care ei vor trebui s-Q
acorde imeénsei forte pe care o reprezinta
lumea tarilor Tn curs de dezvoltare. Tine-
retul trebuie sa se uneasca, Acesta este
principalul obiectiv al activitatii noastre,
al contactelor noastre cu reprezentanti
diverselor orientdri si organizatii.

mPIER LOMBARDO VIGORRELI
(Federatia tineretului socialist italian)

Cred ca Europa existd ca entitate, ca

duce o viata autonomd, independenta de
marile putéri. Continentul nostru va lua
calea socialista si va putea, pe aceasta
baza, sa asigure 'un sistem de securitate
europgand., Tn acelasi _tImE, trebuie sa
afirmam c& socialismul in Europa se ba-
zeaza pe specificul fiecarei natiuni, Dar
lupta generala a Europei pentru socialism
are o semnificatie continentala. Noi, tine-
rii, visam o noua Europa! Nu cea a
actelor militare, nu cea a Pietei comune,
onsideram ca tineretul este dator sa
lupte Tmpotriva blocurilor militare, Tmpo-
triva organizatiilor = supranationale.
Noi credem ca principiul suveranitatii
este sacru, sintem convinsi ca tineretul
trebuie sd_lupte pentru respectarea lui,
fiindca exista state care desi recunosc
acest principiu, Tsi Tnchipuie ca exista
natiuni mai suverane decit altele, Nu pu-
tem construi Europa noastra fard respec-
tarea principiului independentei nationale.
Fiecare tara are dreptul sa-si aleagd calea
proprie spre socialism.

Credem ca blocurile nu se vor_auto-
dizolva de la sine si imediat. Pentry
atingerea acestui, obiectiv trebuie sa
luptam, trebuie sd& convingem guvernele
noastre sa nu mai participe la activitatea
lor. Faptul ca ne aflam aici demonstreaza
ca toti tinerii din Europa au o constiinta
continentala, ca recunosc existenta unei
realitdti autonome a continentului ‘nostru.
Trebuie sa actionam alaturi de clasa
muncitoare pentru realizarea unor obiec-
tive comune.

in tarile socialiste existd o adevarata
constiintd a unjtatii continentului. Am a-
preciat "in mod _deosebit pozitiile expuse
de presedintele tarii dvs., domnul Nicolae
Ceausescu, ca si ideile exprimate Tn hi-
terventia reprezentantului dvs. la consfa-
tuirea "noastra, domnul lon lliescu. Noi
refuzam orice model al socialismului care
ni se_ofera din afard. Ne cautam calea
Pr_oprle spre binele si securitatea Tntregu-
ui continent. Ne uneste_acelasi ideal ; o
Europa socialisté, stap_lna_lpe destinele ei,
|tnd_ependenta de presiunile marilor pu-
eri.

CHRISTIAN GROBET

... . (presedintele .
Uniunii tineretului socialist elvetian)

Cred_ca exista o constiinta europeana,
cred cd Eurgpa este o realitate, nu_nu-
mai o_simpla notiune goala de continut,
Tinerii de astazi sint internationalisti. Ei
vor sa aiba contacte multiple, refuza di-
ferentele rasiale si_politice. Nu recunosc
granitele, atunci ‘cind ele limiteaza_ ge-
nerozitatea lor sufleteasca si_posibilita-
tile lor de Tntelegere reciprocd. Cred c&d
frasdtura cea mail importanta a tinerel

eneratii este ca se vrea iIndependenta
atd de trecut. Ratiunile care au divizat
Europa in blocuri’ sint straine noii ge-
neratil. Ea nu mai vrea perpetuarea acestei
situatii politice si sociale, nu mai_vrea sa
accepte existenta organismelor mijlitare si
politice supranationale. ldeea unei Europe
unite este dificil de tradus in viata. Cu toa-
te acestea, sintem optimisti Tn_ceea ce_pri-
veste viitorul. Cu o conditie : fiecare dintre
noi sa accepte opinia celuilalt si sa intelea-
ga ca libertatea de optiune si de actiune
a celorlalti nu trebuie stinjenita. Convin-
gerea mea profunda este cd flecare tara
trebuie sa-si caute solutiile proprii. Ti-
nara generatie nu mai vrea sd aiba idoli
si modele confectionate din afara. Ea
vrea sa-si construiasca propria societate ;
asa se explica miscarea contestatoare din

occident.

Cred ca Estul si Vestul trebuie sa
caute cai de Intelegere. De asemenea con-
sider ca este necesara o apropiere de ta-
rile asa numite ,,a treia lume**.

MICHEL DE GRAVE
(membru al Biroului executiv
al tinerilor social-crestini din Belgia)

Este dificil sa realizam unitatea Euro-
ei. lupta noastra va dura mult, pe con-
inentul nostru trdiesc tari diferite, din
yunct de vedere_economic, social si po-
itic. Ele se afld astazi pe baze diver-
gente. Este greu sa ne Tnchipuim ca blocu-
rile militare se vor_autodizolva de la
sine. Trebuie sa luptdm pentru apropie-
rea tarilor europene, pentru risipirea co-
magului_de incomprehensiung_care exista
astazi. Tinerii trebuie sa militeze pentru
inmultirea legaturilor. culturale, econo-
mice 'si_comerciale dintre statele si na-
tiunile " Europei. Trebuie sa cungastem
opiniile diferite care circula astazi 1n
Europa asupra viitorului ei, chiar daca
nu sintem de acord cu unul sau altul
dintre punctele de vedere estimate._ Uni-
tatea continentului, pacea si securitatea
lui sint un obiectiv care trebuie sa stea
in permanentd in atentia noastra.

BARTOS ALES
(secretar cu afacerile straine
al Federatiei organizatiilor de tineret
si copii din Republica Socialista 'eha,
conducatorul delegatiei cehoslovac)

Noi credem ca_trebuie dezvoltate con-
tactele, schimburile de opinii, ele creeazd
o atmosfera de destindere si_ncredere
reciproca. intilnirile intre tineri pot ave™
loc 'In ocazii variate. Noi organizam in
Cehia, de pilda, intilniri ale tinerilor din
tarile vecine. Vom Tintilni tingretul ma-

hiar, austriac, polonez, sovietic, german,
Tn ceea ce priveste Europa, noi‘sustinem
ideile Consfatuirii de la Budapesta, ce-
lelalte idei fertile pentru securitatea eu-
ropeand. statu-quo-ul politic, frontiera
Oder-Neisse. existenta _celor doud state
ermane. Noi dorim sa credam o atmos-
erd de cooperare intre state. Nu cre-
dem sa existe o constiintd europeand in
general. Realitdtile au divizat prea mult
statele si natiunile. Consideram insa cd
putem sa_pregatim o asemenea constiinta
a Europei._ Cred ca tineretul poate face
mult : O Europa unita, in care diferen-
tierile dintre state sa conteze mai putin
decit astazi, trebuie sa constituie obiec-
tivul nostru. Aceasta se_poate realiza nu-
mai pe baza cooperdrii_dintre natiuni.

lar tineretul trebuie sa lupte pentru
aceasta cooperare, prin ntilniri _ reci-
proce, prin_ schimburi de idei. Europa

oate sa traiasca in pace. Dar trebuie sa
uptam pentru aceasta.

CLAUDE DUVAL

(secretar national adjunct
al Tineretului socialist din Franta)

Participam la consfatuirea de_la Bucu-
restl, pentru ca apreciem Romania, poli-
tica ei externa, vointa ei de suveranitate
si independentd nationald. Noi considerdam
ca fiecare tara are dreptul la Calea ei
politicd, Tn ceea ce priveste Europa, apre-
ciem cd ea trebuie sd se defineascd prin
ea Tnsasi, sa se degajeze de influentele
diverse ‘care au_condus orientarea ei in
ultimul _timp. Sintem pentru multiplica-
rea legaturilor dintre Est si Vest, pen-
tru a permite popoarelor europene sa se
cunoascd, sa-si _configureze interese co-
mune,_si_ sa cistige 0 adevarata constiinta
a unitatii continentului. ] ;

_Considerdam c& tinerii_nu mai trebuie
sd adopte, ca pe 0 pozitie noud, trecutul,
nu 1n sensul parasirii oricarei_traditii, ci
in sensul ruperii de prejudecatile si ne-
increderile care au permis diviziunea Eu-
ropei. Prin lupta lor, el trebuie sa de-
termine cercurile, conducdtoare din _sta-
tele _europene s&a evolueze_ spre stinga,
sa gaseasca Q bazd socialista pentru uni-
tatea Europei. Tineretul gindeste dincolo
de limitele nationale. De aceea cred ca, in
tindra %eneratle, exista o constiinta cu
adevarat europeand, o realitate care de-
paseste recluziunea in limitele intereselor
particulare.
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