A vorbit
poporul
roman

X,
“ntreaga noastra tara urmareste de cite-
Iva zile, cu cea mai mare atentie si cu
cel mai viu interes, lucrarile care se
desfasoara la Moscova In cadrul Consfatuirii
mternatlonale a partidelor comuniste si mun-

citoresti. Am luat astfel, cu totii, cunos-
tinta de ampla cuvintare tinutd aci de
secretarul general al Comitetului Central
al Partidului Comunist Romén, tovarasul

Nicolae Ceausescu, si luind cunostintd de
aceasta cuvintare ne-am simtit mindri, —
mindri cd traim Tntr-un stat socialist condus
de Tncercatul nostru Partid Comunist, mindri
ca n fruntea acestui partid si in fruntea farii
noastre se afld un comunist atit de Inflac3rat,
atit de adine cunoscator al marxism-lenims-
mului, atit de luminat ca tovarasul Nicolae
Ceausescu.

Stralucita sa cuvintare tinuta in fata parti-
cipantilor la Consfatuire, cuvintare pe care
astazi o cunoaste intreaga lume, este un docu-
ment de o desavirsita Justete marxist-leni-
nista din care nu poate fi clintita nici macar
0 virgula, un document de o importanta care
depaseste cu mult frontierele romanesti, un
document care se inscrie prin frumusetea si
prin forta lui de convingere, prin continutul
sau, printre cele mai Tnsemnate documente
ale epocii. Din ziua Tn care cuvintarea tova-
rasului Nicolae Ceausescu a fost publicata n
presa si difuzata prin mijlocirea posturilor
noastre de radio, ea a constituit si constituie
Tncd obiect de studiu si de admiratie al mili-
oanelor de oameni din tara noastra, milioane

Zaharia STANCU
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TELEGRAMA UNIUNII

CENTRAL AL PARTIDULUI
NICOLAE CEAUSESCU

COMITETULUI
TOVARASULUI

Luind cunostintd de cuvintarea rostitd de conducato-
rul delegatiei’ Partidului Comunist Roman la Consfa-
tuirea internationald a partidelor comuniste si munci-
toresti care are loc la Moscova, noi, scriitorii din Repu-
blica Socialista Roméania, ne exprimam deplina satisfac-
tie fata de continutul ei, socotind-o ca pe Tnsasi expre-
sia constiintei noastre, a nazuintelor Tntregului nostru
popor.

Patrunzatoarea analiza a situatiei internationale ac-
tuale, tinTnd seama de stadiul luptei Tmpotriva impe-
rialismului, pentru pace si securitate in lume, dovedeste
Tnca o data clarviziunea marxist-leninista a partidului
nostru, originalitatea gindirii stiintifice creatoare a Co-
mitetului sau Central, Tn frunte cu dumneavoastra, sti-
mate tovarase Nicolae Ceausescu.

Se Tmplineste Tn curind un sfert de veac de la elibe-
rarea patriei, de cind partidul nostru desfdsoard o mun-
ci asidua si perseverentd pentru constructia socialismu-
lui Tn Romania, pentru perfectionarea continua a vietii
economice Si sociale, pentru inflorirea culturii roma-
nesti Tn spiritul bogatelor sale traditii revolutionare si
pentru promovarea democratiei socialiste.

Aparind cu fermitate independenta si suveranitatea
nationald, partidul si poporul nostru se situeaza Tn ace-
lasi timp, neclintit, pe pozitiile internationalismului
socialist, ale colaborarii intre toate partidele comuniste
si muncitoresti, pentru Tntarirea fortelor mondiale Vvii
ale socialismului si comunismului.

Nimic nu-i este mai strdin partidului si poporului
nostru decit Tnchistarea nationald, dispretuirea altor
popoare si natiuni, minimalizarea formator multiple si
variate de luptd pentru dreptate sociala si independenta
nationald. Dovada std atitudinea internationalistd din
totdeauna a partidului nostru, pozitia sa profund prin-
cipiala in abordarea si rezolvarea problemelor actuali-

Proletari din toate tarile, unifi-va |

80 de ani de la moartea

SCRIITORILOR

COMUNIST ROMAN

tatii, ajutorul neprecupetit pe care Roménia Socialista
a Inteles sa-l acorde tuturor acelor popoare aflate inca
sub robia imperialista sau neocolonialista.

Fratia si prietenia dintre poporul roman si nationali-
tatile conlocuitoare din Roméania, unitatea lor de ne-
zdruncinat sub steagul acelorasi méarete idealuri, con-
stituie o expresie elocventa a politicii marxist-leniniste,
urmata neabdatut de Partidul Comunist Roman.

Scriitorii din Romania Socialistda — romani, ma-
ghiari, germani si de alte nationalitati — profund u-
niti si angajati in crearea unei literaturi militante,
pentru faurirea constiintei socialiste si triumful ideilor
filozofiei marxist-leniniste, — gasesc Tn activitatea,
pozitia si lupta partidului nostru un permanent exem-
plu al daruirii fata de popor, fata de cauza comunis-
mului. Tn efortul permanent de cucerire a zonelor uma-
ne contemporane, noi, scriitorii, aflam Tn partid o pre-
tioasa pilda de consecventa si etica revolutionara.

Apelul Tntelept la unitate, adresat din nou tuturor
partidelor comuniste si muncitoresti, ca dincolo de nein-
telegeri si disensiuni de moment, sa se caute si sa ga-
seascd toate posibilitatile de unire Tn lupta impotriva
imperialismului, — pe baza respectarii principiilor
marxist-leniniste, a egalitdtii Tn drepturi si neameste-
cului Tn treburile interne, a adevaratei intrajutorari to-
varasesti, — reflectd deopotriva propria noastrd gin-
dire, sentimentele noastre de solidaritate si internatio-
nalism socialist.

lata de ce sprijinim din toata inima acest apel si ne
dam cu Inflacarare intreaga adeziune la punctul de ve-
dere creator si luminos, exprimat de delegatia Parti-
dului Comunist Roméan la Consfatuirea internationald
a partidelor comuniste si muncitoresti, pe deplin Tncre-
dintati ca el reprezinta vointa si aspiratiile Tntregului
popor romatu - - Hhek
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2 lei

lui Eminescu

GENIUL NOSTRU
TUTELAR

S-a contestat multd vreme caracterul national al
poeziei eminesciene. Unii contemporani s-au lovit si
la ea de ,,cosmopolitismul' esteticii junimiste, altii
mai ales de mesajul ei aparent pesimist, de metafizica
schopenhaueriana, care a fost cit pe aci, de altfel,
sa se soldeze, la Titu Maiorescu, cu pierderea manda-
tului parlamentar. Dupa primul razboi mondial, minis-
teriabilul liberal C. Banu, fostul director al mult ras-
panditei reviste literare Flacara, tinea sa faca marelui
poet procesul ca nu a participat cu versuri de entu-
ziasm la rdzboiul Independentei, cintat de Vasile A-
lecsandri, Tn ciclul ,,Ostasii nostri”. Mai aproape de
zilele noastre, G. Cilinescu a |nteles sa faca polemic
dreptate, Tn Istoria literaturii romane de la origini ptna
in prezent, opunind pe Eminescu — Poetul national,
lui Alecsandri care n-ar fi reprezentat decit Poezia
oficiald. Istoricul literar uita Tn acel moment ca nu
putea fi categorisit de poet oficial poetul cetdtean care
a rascolit de-a lungul a patru decenii opinia publica
si s-a opus inertiei confortabile a claselor dominante.
Nationali au fost si unul si altul, fiecare Tn nota tem-
peramentulm siu.” Nimeni n-a sesizat nsi frecventa
tematicei patriotice la Mihai Eminescu, pe parcursul
intregii sale evolutii literare (1866— 1883) Aceasta
fncepe si se incheie — as zice ciclic — prin cite un
poem de aprins patriotism : La moartea lui Aron Pum-
nul, patetic requiem nchinat de Tnvatacelul din Tara
de Fagi marelui siu dascdl de romanism si romani-
tate, si Doina, cintecul lebedei, cu accentele ei inimi-
tabile.

Ideea de romanitate a fost la Eminescu strins imple-
tita cu ceea ce as numi ,mitul dacic". Intr-adevar,
daca latinitatea noastra constituia Th momentul debu-
tului eminescian o traditie culturala de doud sau trei
ori seculara, nu se putea vorbi de vreo constiinta geto-
dacica similard. lar daca ar fi sa-l1 credem pe stolni-

cul Constantin Cantacuzino, cuvintul ,,dac”, Tn vremea
acestuia, ar fi fost un termen cu intentii injurioase.
Mult mai tirziu, deshumindu-se textul herodotian n

favoarea stramosnor nostri autohtoni, ei au Tnceput
a recupera terenul pierdut Tn scara valorilor. Alaturi
de Hasdeu, Eminescu a Tnchinat un cult celor mai
vechi staplnltorl ai acestui pdmint, opincariloi de pe
columna traiana. In cel mai fintins poem al sau,
Memento mori, nici uneia dintre vechile C|V|I|zat||
nu 1i este hardzit un spatiu atit de vast ca acelei
geto-dacice, in aura de basm a reintineritei Dochii
si Tntr-un paradls terestru a carui fericire a fost netul-
buratd Tnainte de campania de cutropire a lui Traian.
Ca Tn epopeile homerice, zeii intervin, iar cei dacici
emerg din adincimile Pontului Euxin, pe care le rein-
tegreaza dupd ce au fost risipiti do traznetele lui Joe.
Prabusirea dacilor se investeste cu o grandoare teri-
bila prin moartea voluntara a capeteniilor care nu
capituleaza, urmatd de blestemele infricosatoare ale
lui Decebal, care nu numai vestesc, dar parca si de-
termind viitoarea decidere a Romei. Este aproape
de neinteles faptul ca unul din poemele eminesciene
cele mai dezarmante s-a putut intitula Rugaciunea
unui dac. Explicatia sta Tn faptul ca aceasta stranie
rugdciune de extinctie budistd facea initial parte din
ciclul dacic ftirziu (1880—1882) al traglcel competitii
pentru scaun si mireasa dintre Sarmis si Brigbelu, din
Gemenii. Lupta pentru domnie a nvrajbit citeva pe-
rechi de frati, Tn cursul trecutului nostru istoric, dar
nicaieri nu se asociaza cu atita poezie ca Tn aceste
poeme, cu prea putin cunoscutul refren: ,Se clatin'
visatorii copaci de chiparos / Cu ramurile negre uitin-
du-se in jos, / lar tei cu umbra lata, cu flori pin'la
pamint / Spre marea-ntunecata se scutura de vint*.
Chiar mult admiratul poem Strigoii aduce pe blondul
nordic Arald pe meleagurile dunarene, iar dupa pier-
derea Mériei, nemlngfllatul sot recurge la bunele oficii
magice ale lui Zamolxe, care supraV|etU|a astfel dupa
contopirea nchingtorilor lui cu noii stapini ausonieni.
Al doilea descalecat, cum numeau cronicarii Tnteme-
ierea principatelor roméne, este cu stralucire si abun-
denta reprezentat in postumele lui Eminescu, la care
ne vom referi necontenit. Marele poet Tnchina lui
Dragos Voda cel Batrin, vazut ca un pasnic patriarh,
nins de vremuri, un splendld poem neterminat, Tn
versuri de facturd popularda. Tn aceeasi factura este
turnat vrajitul dialog dintre Musatin sl codrul, cu
acest memorabil debut : ,,Saraca tara de sus, / Toata
faima ti s-a dus. | Acu cinci sute de ai / Numai codru

Serban C10CULESCU
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voci din public

Cititorul
fi receptivitatea
poeziei

n numarul 17 al Romé-
niei literare, a aparut cu-
vintul = poetului Stefan
Augustin’ Doinas rostit la
intllnirea poetilor cu pro-
fesorii de literatura de la
liceele din Capitald. Exis-
ta Tn cele spuse acolo o
reald distinctie _ intelec-
tuala, care poarta pecetea
conceptiei despre poezie
ca_ zona aristocraticd a
spiritului, conceptie cu
care trebuie sa fim de
acord Tn sensul de a re-
cunoaste poeziei o eleva-
tie umana care o separa
de omul comun si vulgar.
Nu putem fi insad de” a-
cord cu concluziile pe
care le deduce de aici_po-
etul St. A. Doinas : ,Citi-
torii, si_ dv. (profesorii)
impreuna cu ei, au dato-
ria de a-i crede pe critici,
de a-i crede pe cu.vint de
onoare, atunci tind fac o
serie de judecati de va-
loare caré nu coincid cu

usturile celor care ci-
esc”.

Vasazica :

1. Cititorul nu poate a-
tinge Tn nici un caz va-
loarea operei._ ~

2. Profesorii . nu  sint
decit niste cititori si ni-
mic mai mult. o

3. Criticii literari sint
Infailibili. .

4. Criticii trebuie cre-
zuti pe cuvintul de o-
noare (de fapt multi nici
nu aduc alte argumente Tn
cronicile lor ! nin.). .

Acestea toate  ar fi
bune, dar...

I. Ce facem cu atit de
numeroasele exceptii de
la punctul 3?

H. Ce facem cind, des-

re acelasi poet sau vo-
um, se emit judecati di-
vergente?

Ill. Apar citeva con-
tradictii_incluse in pozitia
sustinutda _de ~ poetul
St. 'A. D.: intii, d-sa re-
cunoaste ca Eminescu a
fost ‘explicat de Cali-
nescu, dar neaga posibili-
tatea explicarii lui Ni-
chita Stanescu etc. (iar
n etc. ghicim cd_intra si
St. A "D. insusi). Apol,
dupa cum rezulta impli-
cit, profesorii pot explica
poezia clasicd, romantica
si postromantica, dar n
fata inexpugnabilei poezii
moderne trebuie sa-si de-
cline cu modestie calita-
tea. Fireste cd e mare
diferenta intre una si
celelalte, dar Tmi pare ca
autorul (mai ales ca, la
un moment dat, opune
discursivitatea poeziel ro-
mantice, poeziei mo-
derne) face o confuzie
intre "substanta si organi-
zarea poetica, Caci Poe-
zia, aceea despre care
Federico _ Garcia Lorca
spunea ca nici un poet
nu stie cfe nseamna, e o
valoare umana constatat,
la fel ca si viata si moar-

tea. .
_Subscriem insd cu con-
vingere_ la ideea finala:

sconfuziile de azi sint
marile claritati de
miine* !

ANTON COSMA
(Profesor-Dumbraveni)

Traducere
fi tradare

.La_traducerile textelor
din filme, sint prea pu-
tine care s nu sara par-
tile importante din dia-
loguri, cuvintele ,cheie",

A vorbit poporul roman

(Urmare din pagina 1)

de oameni care se pregatesc sa Tntimpine
cel de al X-lea Congres al Partidului si
cea de a 25-a aniversare a Eliberarii cu noi
ti grandioase realizari Tn constructia socialis-
mului, pentru bunastarea si fericirea poporu-
lui. Cuvintarea a intarit In inimile noastre,
ale tuturor, Tncrederea Tn ziua de astazi si in-
crederea neclintita Tn ziua de miine, Tn viito-

rul luminos al poporului S
noastre, si deopotrivd Tn viitorul
Tnca de la Tntemeierea

Comunistii  romani

nostru si al patriei
omenirii.

Partidului au figaduit raspicat poporului ro-
man ca vor fauri dupa preluarea puterii o
lume mai dreaptd si mai bund. Tinindu-si cu-
vintul, ei fauresc astazi laolalta cu intregul po-
por roméan aceasta lume mai dreaptd si mai
buna. Ei au fagaduit raspicat poporului roman
ca dupa preluarea puterii Tn stat se vor stra-
dui pentru a se ajunge de catre intregul popor
la bunastare si fericire. Ei fauresc astazi laolal-
ta cu Intregul nostru popor bunastarea si feri-
cirea tuturor celor ce muncesc. Ei au fagaduit
raspicat ca dupa preluarea puterii in stat vor
apara cu dirzenie suveranitatea si indepen-

enta statului nostru, si ei fac aceasta, mai ales
Tn ultimii ani, cu o admirabild consecventa.

Cuvintarea de la Moscova a tovarasului
Nicolae Ceausescu poate sa fie considerata, si

poporul
acestei politici

nostru o considerda, o Tncoronare a
consecvente.

Comunistii ro-

mani au fagaduit poporului ca vor ramine
credinciosi marxism-leninismului. Si asa cum

0 stie astdzi ntreaga

lume, nu se abat cu o

iotda de la marxism-leninism. Politica interna
a Partidului Comunist Roman, care urma-
reste Intarirea, Tmbogatirea, Tnfrumusetarea
patriei si bunastarea tuturor oamenilor mun-
cii, este sprijinita de intregul popor roman si,
de asemeni, este sprijinita de Tntregul popor
politica externd a Partidului si a statului nos-

tru.

Tntregul popor roman felicita astazi din toata
inima pe conducatorul nostru iubit, tovardsul

Nicolae Ceausescu,

pentru

toate cuvintele

rostite la Moscova in cadrul Consfatuirii in-
ternationale a partidelor comuniste si mun-
citoresti si-l asigura de adincul sdu devota-

ment, de profunda sa dragoste, de deplina sa
ncredere. Sintem astazi, mai mult ca oricind,
de la mic la mare, solidari Tn totul cu condu-
cerea Partidului Comunist, cu secretarul sau
general, tovarasul Nicolae Ceausescu, cu poli-
tica internd si externd a Partidului. Unitatea
poporului roman cu Partidul sau Comunist si
cu conducerea Partidului este desavirsita.
Prin glasul tovaradsului Nicolae Ceausescu,

la Moscova a vorbit

Tntregul popor roman.

Cind ? De ce ? Pina cind ?

* Intr-un numar re-
cent al Romaniei li-
terare, cineva semnala
opiniel _publice cazul
acelei ,compozitii
proprii* a lui Florin
Bogardo, care de fapt
era_pe versurile lui
Lucian Blaga. Din pa-
cate, acesta nu este
singurul caz. Tot asa
de " ,proprie” e si
compozitia_ lui Con-
stantin = Draghici:
-M-am regasit" pe
versurile lui Al. Vla-
huta (Sonet «VII») :
»~M-am regasit. Ce dor

_mi-era de mine —
Copilul visator de_
altddata !..“

~Oare popularitatea
si  frumusetea _unui
cintec ar fi stirbita
daca s-ar anunta ca
versurile sint de
Blaga, Vlahuta sau
Minulescu ? Cred ca
dimpotriva! — Florin
George Topoleanu
(Braila).

= Personal, am_fa-
cut lectura anti-piesei

sau chiar sa le traduca
pe dos. Voi da un singur
exemplu. Tn ,,Un enorias
ciudat”, tradus_de Milka
Bancila, eroul filmului in-
treaba daca banii procu-
rati au fost bine plasati
de tatal sau. Acesta ras-
punde : ,Nu avea nici o
grija, am_plasat banii n
actiuni sigure, Suez.. si
,Glaces de Saint-Gobiain”.
Ignorind cu desavirsire
#nu numai cea mai_mare
abrica de oglinzi $1_sti-
cla din lume, creata Ila
Saint-Gobain, Franta,
sub Ludovic al XIV-lea)
dar_si cele 3 sensuri ale
cuvintului =~ ,glace”:
heata, oglinda si inghe-
fata, traducdtoarea da cu
seninatate: ,,Am plasat
banii 1n... |n%het,ata de
Saint-Gobain" 1!

Desigur,  astfel de
LJmnonstri*  in  traduceri
sint de neiertat chiar si
in _sectoru] cinematogra-
fiei, Ce s& mai spunem
insa_ de _traducerile de
carti, tipdrite de edituri
cu renume, Tn_frumoase
conditiuni tehnice !

Cumpdarasem recent
»Viata lui Toulouse-Lau-
trec”, editura Meridiane,
in roméneste de Rodica
Lipatti. Pina a nu Tncepe
sa citesc cartea, Ti faceam
un singur repros, valabil
pentru” toata seria _ de
vieti de artisti celebri, si
anume lipsa_ de repro-
duceri bune in text, care
ar da cititorului o idee
mai precisa asupra ar-
tistului. oL

Am inceput apoi sa ci-
tesc, si uimirea mea s-a
transformat_ repede n
indignare. Traducatoarea
cunoaste probabil limba
franceza literard medie,
dar de ce s-a apucat sa
traducad texte din ,argot"
din ,la langue verte”, de
care este complet stra-
ind? Ori, dat fiind mediul
in care a trait Toulouse-
Lautrec, era evident ca
vor fi de tradus astfel de
texte. (La aceasta acuza-
tie de ordin profesional
general, pe care 0 VoI
exemplifica abundent mai
jos, mai adaug si lipsa de
cunostinte ih domeniul e-
conomic. Tntr-adevar, la
pag. 304, e vorba de
»-H. L. Co. Limited". A-
ceasta nseamna ,,H.L. si
Compania (Societatea) cu
raspundere limitata (pen-
tru datorii) pentru o anu-
mitd sumd, nicidecum, ci-
tez : ,0 institutie.. pe ac-
tiuni_al cdror numar_este
restrins si plafonat"...)

Dar iatd exemplele:
Pag. 99 : cintdretul Bru-
ant deplinge mizeria unei
batrine prostituate, care
nu mai are altceva de fa-
cut decit ,Prier [I'bon
Dieu.. D’chauffer leur

ieu”, adica sa roage pe
unul Dumnezeu sa-i in-
calzeascd _patul. Luin-
du-se dupd analog_u de

— ,Pied”)

sunete (,Pieu”

traducatoarea scrie:
sSa-1  Incalzeascd  pi-
cioarele 11

Pag. 104 . tot o prosti-
tuata explica subita ei
imbolndvire de e boald

~Cintdreata cheald"
din revista Secolul 20.
Incoerenta ei apa-
rentd m-a determinat
S-0 mai _ recitesc de
citeva ori. De fiecare
data mi-a placut tot
mai mult. _Curiozita-
tea m-a Tmpips  s-0
vad reprezentata_si pe
scend.  Am reusit s-0
savurez_in trei rin-
duri la Teatrul Mic..

Dar nu toti admira-
torii lui Eugen lonescu
si In special cei din
provincie Tsi pot per-
mite acest lux.

N-ar face bine, oare,
televiziunea  noastra
sa includa Tn progra-
mul ei si acest spec-
tacol ? (pe linga ca ar
suscita un deosebit in-
teres pentru unij, ar
constitui si o lectie de
initiere, pentru altii,
intr-un nou gen de
teatru care ISi re-
clama prezenta pe
cele mai prestigioase
scene ale Iumug.

N. M. loan (Loco)

Lprofesignald” : ,je n’sais
pas c’qui m’a pris", — nu
stiu ce (boald) m-a apu-
cat.. este o "boald etc..
Traducerea suna: ,nu
stiu ce dor m-a cuprins"...
(diferenta e cam_ mare
intre o_boald specifica si
un sentiment duios !).

Pag. 118: ,quand a
assé, on dit Via la
ouge, a Montrouge"

,cind trece, se spune la
ontrouge uite-o pe Ros-

covana"). Traducerea :
~merge la Montrouge".,
(')

Pag. 95 : este vorba de
stindardul cu_ emblema
localului ,Le Chat Noir",
adica o pisicd neagra pic-
tatd pe acest steag in
chlp de ,armes parlan-
teB". Ignorind expresia
«chat de sabie" (,sabie"
inseamna n heraldlca, la
culori, ,,negru",_ precum
,sinople”, de pildd, Tn-
seamna ,verde",) traduca-
toarea scrie : o pisica ,de
culoarea nisipului” (sic !).

Pag. 87: confundind
Montmartre cu _ SUA,
traducatoarea scrie ca
pentru fiecare dans se
platesc 2 sau 4 centi, nu
centime. ) )

Voi termina citatele
(care ar putea continua,
de altfel), cu o ultima
sperla™ :

Pag. 109 : se descrie un
local cam  deochiat:
,Cest un coin quest
vraiment rupin.. Oh ¢
fait trainer en_ sapin®,
Rupin echivaleaza cu_ sic,
elegant, pentru_bogatasi
etc. ,Il est rupin": este
elegant, sau are parale.
Cuvintul  ,sapin" este
numele familiar dat la
Paris birjelor cu un cal
de odinioara, deci: ,se
merge cu birja". Pentru
a ,face" culoare locald,
Rod_lca Lipatti, traduce
rupin prin ingrozitor de
vulgarul misto, iar ,on
s’y fait trainer en sapin”
dévine n_imaginatia tra-
ducatoarei ,te scoate de
acolo Tn pardesiu de
brad"!'' Aci nu mai
poate fi vorba de o e-
roare de interpretare sau
de traducere, ci pur si
simplu de impostura.

Opresc aci critica_mea,
care, aplicata la foarte
multe lucréri, ar da, din
pacate, rezultate egal de
Intristatoare.

Ma intreb nsd : Tnainte
de a fi date la tipar, nu
revizuieste nimeni tex-
tele? Ma refer la per-
soane competente, nu la
asa-zisii traducatori, care
se multumesc sad-si puna
semnatura si sa Tncaseze
onorariile, {Jve lucrari de
doamne-ajuta.

Existd certificate de
traducatori, existd multi
tradycatori carora nu li
se da nimic de lucru, e-
xistad un grup restrins in
Bucuresti” care a mono-
olizat, se pare, toate
raducerile.. Ce parere
putem avea fatd de exem-

plele de mai sus 7

R. SVILOKOSICI
(Calarasi)

Circumstante

Casele sonore

u auzim multe, nu auzim driadele si orea-
N dele zbenguindu-se prin frunzisuri, nici

muzica planetelor si nici tactul in care bat

puii privighetorii coaja oului ca sa ajun-
ga la lumina lividd a noptii. Auzim multe
din zgomotele lumii, trosnetele scoartei, vae-
rele sinelor, chelaldituri de pneuri pe asfalt,
scrisnete de frine, tipete de claxon, rascolirea
surda a adincurilor si mai ales ne auzim foarte
mult unii pe altii — chiar dacd ne ascultam
foarte putin. Ne auzim pripa diminetilor si obo-
selile din asfintit, plinsetele si rasfoitul cartilor,
certurile, cosmarurile somnului, patefoanele elec-
trice.

Caci Tntre etaje, iscusitul, harnicul construc-
tor al fagurilor urbani aseaza cite o foaie sub-
tire de beton; si intre odai presara cite un sin-
gur rind de caramida. lar in foaia subtire a pe-
retelui Tncastreaza, cu un chenar de aer, diafa-
nele membrane care sint usile de lemn presat.
Cind totul e gata, sunetele incep a alerga voioase
si nestingherite din poduri ptna in pivniti si de
a marginea dinspre miaza-zi spre cea de miaza-
noapte, perforind urechile si tescuind creierii in-
tr-o ambianta sonora la care participa toate emi-
tatoarele posibile.

Deoarece arhitectii hu au totdeuna vreme sa
se gindeasca la posibilitatea omului de a se re-
culege in gdoacea lui de piatra ; si pentru ca in-
ginerii nu au totdeauna posibilitatea sa prevada
cele necesare pentru bararea zgomotelor Tn vis-
cerele metalice ale uriaselor blocuri si Tn hornu-
rile prelungi Tn care pulseaza, duduind, ascen-
soarele; si fiindca tehnicienii, constructorii nu
traduc totdeuna Tn limba pietrei, lemnului si fie-
rului ceea ce scrie in fosnitoarele hirtii de calc
sub Tnsemnul ,izolare fonica".

Uneori aceste scapari, sau pierderi de memo-
rie, sint constatate drastic in procese numite
verbale. Alteori au loc frumoase si Tndelungi
procese numite penale. Arhivele trusturilor de
constructii contin vrafuri impresionante de mus-
trari scrise, mustrari severe, mustrari severe cu
avertisment si ample explicatii cu privire la
sonorizarea excesiva a caselor noi. lar intre
timp, in aceste case noi, unde sute de mii de
familii s-au orinduit pentru vesnicie, cresc gene-
ratii inedite cu timpanele mototolite de necon-
tenitele zgomote dinafard si de neistovitele zgo-
mote dinauntru, cu amintiri dintre cele mai de-
zagreabile din comunicabilitatea fortata intre
celulele fagurelui urban.

Ce Tnseamnd aceasta? Aceasta Tnseamna ca
haremurile, stasurile, normele cu care se cladea
Tn goand, cu sufletul la gurd, cu rivna multa si
pricepere putind, acum cinsprezece, acum zece
ani_nu mai sint nici bune, nici trebuincioase. Si
ca In masura in care sporeste fonia atit de tul-
bure a universului citadin s-ar cuveni sa spo-
reascd si protectia Tmpotriva ei. Tn aceasta pri-
vintd, atit Tn natura materialelor cit si In felul
de folosire a lor, s-a cucerit o experientd mon-
diala considerabil de eficace pe care, de altmin-
teri, grupuri compacte de specialialisti de-ai
nostri o tot studiaza de ani, cu pasapoarte de
bataie lungd si Tntr-o zona geograficd ce cu-
prinde cel putin doua continente. Pe urmag,
In aceeasi privintd, exista o experientd seculara
locald, cea a chiliillor minastiresti construite
acum sapte sau trei veacuri, ori a vechilor car-
tiere cu case mici si odai Tnalte, ori chiar a mol-
comelor asezari de tard, — experientd, evident,
nerepetabila Tn conditiile constructiei rapide,
de serie mare si Tn ritm industrial, dar profita-
bild sub raportul grijuliei infasurari a indivi-
dului Tn straturi protectoare, pentru a se
putea afla, cind volieste, cu sine Tnsusi, in mi--
Cui sau univers.

Tndeobste, pe locurile albe ale hartii orasului,
unde un creilon inspirat puncteaza, cu hotarire
curajoasa, nasterea unui nou cartier apare dein-
datd armata de topometri, proiectanti, arhitecti,
ingineri, tehnicieni, maestri, muncitori, functio-
nari, foarte multi functionari, si alti oameni
de bine — mai mult sau mai putin. N-ar putea
fi Tnsarcinat cineva, sau desemnati citiva, ori
instituita o supracomisie, cu problematica li-
nistei sub acoperisuri, atit de proprie locuin-
tel personale ?

Valentin SILVESTRU

“
Comemorarea poetului-erou

ION SUGARIU

Simbéata 7 iunie a.c.. la Baia Mare, s-a desfasurat sim-
pozionul dedicat poetului maramuresean ION SUGARIU,
cazut pe frontul antifascist. .

Lucrarile simpozionului au fost conduse de lectorul uni-
versitar_Gheorghe PO_F, presedintele filialei Baia Mare a
Societétii de Stiinte Filologice. Conf. univ. Gheorghe Bul-
gar, prof. Nae Antonescu, prof. Vasile Pop, prof. Mihai

Baélaj, asist, univ. lon Chis Ster, prof. Victor lliesu, Corio-
lan Ghetie si Laurentiu Fulga, vicepresedinte al Uniunii
Scriitorilor, au prezentat comunicari despre opera poetu-
lui, atit de pregnant integrata Tn peisajul cultural al
Transilvaniei.

A doua zi, Tn sala clubului muncitoresc din comuna
Baita, locul de nastere al poetului, in prezenta membrilor
familiei si a unui numeros public, a avut loc o altd mani-
festare inchinatda memoriei lui lon Sugariu, constind din
evocari ale vietii celui disparut si un bogat recital artis-
tic din opera sa poetica.



Yirgil Teodorescu

Mai departe..*

Mai departe e geoidul traversat de pinzele ploii,
geoidul tau magnific, inestimabil sol natal,

sint primaverile tale unice, mai ample decit toate

primaverile lumii,

pentru ca in ele cresc florile scaldate de roua

diminetilor tale,

cu aroma lor atit de puternica incit chiar Tn zone

neutre

provoaca ratiunii grozavele palpitatii ale victoriei :

un lung sarut intre frunze si radacini,
Tntre lebede si inocenta.

Mai departe sint frunzele de un rosu mat din colierul
artarului,

pregatite pentru ziua ta de nastere,

pentru acest patrar de veac iluminat al existentei tale,

sint frunzele de un rosu mat
ale artarului din Tariverde si din Adamclisi
care-si gasesc echivalentul in pietrele ca un atol

Tn vechile cetati de unde pornit-au fluviile noastre,

Tn dalele care pastreaza ecoul curgerii din timp
Tn Tncordatul si subtilul schimb

pe care lucratorii, ciobanii si naierii

I-au declansat Tn masa vrajmaselor materii
si-au mladiat aceasta seducatoare ora

mult mai frumoasa ca un git de prora.

Mai departe Tintrebati rugina iernilor si

transparenta aerului,

Tntrebati armurile copacilor,

intrebati trecatorile, mai ales trecatorile,
intrebati prundisul sfarimat sub copitele cailor,
tacut si palid.

Intrebind mai departe din om in om s-ar putea sa
dati de mine

Tntre amonte si aval
Tn declicul luminii

Tn toate fructele care fac parte din familia bacelor

n miriadele de celule ale acestor fructe
ca niste faguri din care sorbim soarele nou,
explozia solara pe care ne-o daruie,

auzul, vazul, fapta, vorbirea dintre noi,

si nazuinta noastra de-a duce mai departe,
de-a duce mai departe mereu si de-a pazi
acest chip nou al zorilor de zi,

aceasta noua virsta a tarii, de argint.
Credeti-ma. Cuvintele nu mint.

Arhiva politica

O societate noua trebuie sa lupte in primul rind Tmpo-
triva puterii de contagiune a modelelor vechi. Esentiala
este, desigur, noua organizare sociald, de un tip superior,
crearea acelor conditii care fac imposibila supravietui-
rea sau renasterea practicilor anacronice; folositoare
este de asemeni presiunea morald, actiunea constienta
a omului care, In chip deliberat, trebuie sa persecute
rudimentele vechii societati, fie Tn cimoul productiei ma-
teriale, unde inertia, |nd0lenta slabirea disciplinei pot
provoca dificultati, fie in cimoul atit de delicat al relatii-
lor civice, unde supravietuirea vechiului poate constitui
o frina in calea dezvoltarii unui climat social creator,
efervescent.

Ceea ce nu poate crea 0 societate noua, de la o zi la
aita, sint modelele de conducere. Modelele de conducere
in toate verigile ordinii sociale, de la cele mai simple,
raspunzatoare de comunitatile rurale, pina la cele supe-
rioare. raspunzatoare de mari unitati sau ramuri pro-
ductive, sau raspunzatoare de functionarea unui ntreg
ansamblu national.

Intelegind si aceastd dificultate in constructia noii so-
cietati. teoreficienii socialismului au elaborat un model
cu totul nou de conducere, apt si lichideze primatul
autoritatii individuale, smgurul capabil sa instaureze de-
mocratia maselor, este vorba despre conducerea colec-
tiva.

Dreptul deciziei nu-l are unul singur ci un colegiu,
consiliu sau sfat ales de mase, Tnvestit de ele cu atribu-
tele autoritatii. Cind aceleasi mase supun unui control
riguros exercitiul conduceri', cind actul deciziei se face nu
cu usile Inchise, cind retragerea sau acordarea mandatu-
lui este dreptul inalienabil al obstii si cind toate acestea
functioneaza ireprosabil, se intrunesc conditile ideale
ale democratiei socialiste, se poate_spune ca stravechea
institutie a democratiei isi afla masura suprema Cind
lucrurile nu se Tntimpl3 Tntocmai, insemneaza ci institu-
tia suferd sau se afla in curs de perfectionare. Este condi-

Hatir si

fia In care pot sd supravietuiasca sau sa renasca mode-
lele vechi. Sa discutam despre ele,

Dar pentru aceasta trebuie sa ne intoarcem la izvoare,
la modelele feudale, semifeudale- burghezo-feudale. in-
rad&cinate printr-o practlca de veacuri. Ca sd intelegem
puterea lor nociva va fi necesar sa discutam despre cu-
sururile claselor noastre dominante cindva, despre paca-
tele lor, despre conceptia dreptului sau a dreptatii va-
zutd cindva ca un hatir, despre conceptia datoriei celor
multi vazuta ca o aservire.

n conceptia feudala norodul traieste ,din mila* sau
»prin mila" domnului sau. El are, teoretic vorbind, drep-
tul de viata si moarte asupra supusilor, care sint slugile
sale, asa dupa cum tara este mosia sa, cu drept suprem
de a o administra, chivernisi, imparti, darui sau testa
urmasilor, cum socoate de cuviintd El are de asemeni
dreptul de a decide asupra relatiilor exterioare ale ta-
rii, fara a do socoteala nimanui, relatiile cu ceilalfi prin-
cipi fiind personale, intarite adesea prin rudenie.

Traind prin mila domnului, existind prin el, tara Si su-
pusii nu-i datoreaza decit recunostinta. Recunostlnta este
dec, o categorie din umanitdtile medievale ca raspuns la
mila domnului, la gratia pe care o reprezinta el. El se
lupta, el zideste, el face, el desface, desi ceilalti toti
se bat. singereaza. asuda sau mor. Aceasta este dato-
ria lor, iar conditia lor e aservirea si anonimatul. Cu o
singurd exceptie : hatirul, factor deus ex machine care
1l poate scoate pe ins din conditia de mai sus, propulsin-
du-l intr-o ierarhie. (Vezi arhiva noastra despre ..Fatali-
tate si hazard"). Omul medieval traieste deci prin mila
si se mingiie cu gindul unui hatir.

Este nu numai conditia insului ci si conditia popoarelor.
Arhivele noastre ca si arhivele altor neamuri abunda
de acte diplomatice in care ocupatia strdind sau anexa-
rea este calificata drept mila, drept har ceresc, drept

milostenie sau milosirdie, cind nu se recurge la un lim-

mila.

baj neologistic. Ce dato.eaza bietele neamuri nou vene-
tilor ? Bine-nteles, nu numai supunere, dar si recunostinta.
Cum s& socoteascd ele noua conditie ? Binelnteles, ca pe
un hatir.

Scapa de hatir si scapa de mila numai cei care se
elibereaza. Romanii au facut-o in citeva rinduri. Se vor
implini peste putin 25 de ani de io inca o eliberare, cea
din robia fascistda. Vom praznui cu acest prilei inca o
fapta brava din calendarul demnitatii noastre ca popor,
un calendar cu multe zile rosii si negre, un calendar
Tntotdeauna deschis.

Dar scapind de mila domnilor sau a Tmparatilor n-am
facut decit un pas spre liberarea noastra launtrica.
Eliberarea de exploatare, prin Revolutia Socialista, a
fost cel de al doilea pas. 11 facem acum pe cel de al
treilea, consolidindu-ne in constiinta ca tot ce am 1in-
faptuit. ca tot ce infaptuim nu datoram milei nimanui,
nu datoram decit bratelor si_mintii acestui popor care
asuda, zideste, suferd si nada/duieste pentru ziua sa de
azi si de miine.

Din acest punct de vedere Revolutia nu ne apare ca o
zeitate, iar purtatorii ei nu ne apar ca niste zei O vedem
si i vedem omeneste, adicd exact. Nu-i purtim si nu
le puriam recunostlnta findca recunostinto fiind o ca-
tegorie medievala — ar umili. Ar stirbi categoria de
demnitate, pe care a instaurat-o tocmai Revolutia. Si
daca Kogélniceanu facea din actul Unirii un act oe care
nimeni altcineva, nici o persoana sau nici o grupare do-
lificd nu si-l putea insusi, cu atit mai mult noi. azi. 1n
deplina constiintd a realitati' de popor nu vom elogia
decit pe acelasi ctitor al Romaniei care este, prin sin»
insusi, Tmpreund cu exponentii sdi» acest neam.

Paul ANGHEL

P.S. Ar fi ispititor de examinat etimologiile celor doi
termeni hatir si mild Oricum demnitate ,dirzenie, drep-
tate se afla mai la Tnceputul alfabetului.



EMINESCU, POET AL

m dori, pentru un moment, sa
deplasam in  centrul atentiei o
latura a creatiei eminesciene

care s-a lasat privita mai mult adia-
cent- Ea releva, Tnsa, unul din aspec-
tele prin care poetul depaseste roman-
tismul, facindu-ne sa surprindem o
curba de procedee care merge de la
cel mai strict realism descriptiv pina
la o atmosfera de instantanee intimis-
te. Acest om, care, dupa observatia
sintetica a lui Tudor Vianu, priveste
componentele realitatii foarte de sus
si foarte de departe, Tn perspectiva
fie cosmica fie istorica, Tsi descopera
si Tnclinatia complementara catre lu-
crurile mici, apropiate, de un pitoresc
al cotidianului domestic, si pe care le

IOSiF VULCAN
Fotografie originald. din 1870, reprezen-
tind portretul Iui losif Vulcan, comunica-
ta de lon Nistor.

picteaza cu exactitatea celui mai
scrupulos observator.

Ne gindim la o poezie eminesciana
a interiorului. Din sumarele deslusiri
de mai sus se intelege, Tnsa, cd nu de
orice interior este vorba, fiindca mai
existd si unul romantic la Eminescu.
Acesta din urma, cu unele exceptii, a-
pare mai rece si mai conventional, pro-
venind, Tn mare parte, din creatii ale
tineretii. Ele Tnsumeaza fie o serie de
gIaC|aIe domuri, bolti, portaluri si criD-
te. fie. ca in |mparat si proletar, acele
LJbanci de lemn in scunda taverni mo-
horita”. Nu la aceste registre, dupa
gustul nostru, prea ostentative, ne re-
ferim, ci la un interior intimist, Tn e-
vocarea caruia geniul poetului reapare
Tn toatd prospetimea sa.

Am putea spune ca se descopera aci
un Eminescu de iarna, opus aceluia pe
care numai vara 1l solicita sa se conto-
peasca cu marile elemente cosmice si sa
patrunda vraia magnificei sale naturi.
Este acel Eminescu care, Tn buna tra-
ditie a ponorului, Tsi poate spune si el,
la rindul lui: ,vine iarna viscoloasa /
eu cint doina-nchis in casd". Aceste
versuri transmit o trdire milenara, care,
atit prin radacinile ei adinei in f||nta
cit si prin persistenta conditiilor natu-
rale, lumineaza ratiunea pentru care, si
Tn poezia noastrd cultd, intimitatea in-
teriorului domestic prezinta un caracter
mai accentuat, mai viu, mai organic de-
cit in multe alte literaturi.

Ea se datoresie iernilor noastre ge-
roase. ce nu pot sterge, insd, amintirea
lungilor veil atit de pline, de bogate,
de planturoase, care au constituit, o
mare parte din an. mediul integral al
vietii. Frumusetea si armonia interioa-
relor noastre de tara au, in parte, func-
tiunea unui fel de provizii de iarng,
provizii de climat spiritual. Plenitudi-
nea verii se permanentizeaza Tn casa
prin euforia de culori a tesaturilor de-
corative. prin bunastarea data de focul
din vatra. Se creeazda, astfel, un confort
echivalent celui natural al codrilor. In
care doina devine capabila sa-si con-
tinue melodiile. Ceva poate din acest
sens specific se transmite si Tn evoca-
rea interiorului din poezia noastra cul-
ta, ceea ce o desparte de ratiunea ace-
|UIaSI motiv, dezvoltat, in alte cadre li-
rice, mai cu seama o dati cu Parnasul
si cu simbolismul. In aceste din urma
cadre, ambianta intimitatii se ataseaza,
cel mai adesea, la sugestia luxului si a
rafinamentului, integrindu-se uneori n
zona de refugiu a ,paradiselor artifi-
ciale", prin care poetul se izoleaza nu
numai de oameni, ci si de natura. In
interioarele noastre, dimpotriva, se
gustd acel gen nemljlomt de desfatare
pe care 1l da Tnsasi natura, a cdrei nos-
talgie. creatd de absenta tlmpulw fru-
mos, se cristalizeaza compensatoriu n
culorile si Tn caldura incaperilor. In-
teriorul devine o modestd insula natu-

rala a verii In oceanul iernii de-afara.
Natura, Tnsa, redusa la un plan limitat
si Tnchis, nu mai poate, desigur, sa a-
cordeze notele doinei ,de voinicie", cin-
tatd ,frunza-n codru cit Tnvie", ci ale
altei doine, In care poporul doar fTsi
mai minglie ,zilele, zilele si noptile™.

Tot astfel si lirica lui Eminescu
este deosebita acum de cintecul Tnaltat
in mijlocul naturii  deschise, ceea ce
se poate surprinde si la anumite pas-
teluri ale lui Alecsandri. Variatia doi-
nelor dupa contrastul anotimpurilor de
la noi explica si variatia poeziei emi-
nesciene de iarna fata de cea a verii,
fata tocmai de acea expresie care fa-
cuse dintr-insul unul din marii poeti
stihiali ai lumii. Este o poezie ce in-
trd, ca si la Alecsandri, intr-un regis-
tru de procedee realiste, uneori  cu
note de umor, un registru legat de ob-
servarea minut,ioasé a obiectelor, de
atmosfera Tnchisa a ambiantei casnice,
ce-1 Tnconjoara aoropiat pe om, dar
care 1i provoaca aceeasi raportare
simpla, fireasca, directa, pe care i-ar
inspira-o si un colt al naturii.

Cit de intens absoarbe Eminescu o
asemenea atmosfera de tihna intima
reiese mai ntli din protestul fata de
conditiile contrarii, Tndeosebi fata de
temperatura geroasa a fTncaperilor in
timpul iernii. Victimele frigului sint
prezentate caricatural, dar postura ri-
dicola nu lor le apartine, ci societatii
respective, lovita, astfel, prin ricosa-
re, de crudul sau sarcasm. Un atare
inteles se desprinde si din imaginea
Lsarmanului Dionis" — ,caciula cea de
oaie / pe urechi am tras-o zdravan" —
si din aceea a ,batrinului dascal" care
Hla piept si-ncheie tremurind halatul
vechi, / Tsi infunda gitu-n guler si ha-
latul |n urechi”. Dar nu numai un pro-
test social presupun cele doua imagini
mai sus ilustrate, ci si ranirea simtu-
lui eminescian pentru frumos. Un gro-
tesc cu efecte de caricaturda umana il
greveaza neindurator pe cel ce-si afla
caminul deposedat de ,dulcea" sa in-
timitate.

Acestea sint, Tnsa, demonstratii prin
contrarii. De cele mai multe ori, at-
mosfera de interior a poeziei emines-
ciene evoca, dimpotriva, o caldura si
o tihna delicioasa. Acelasi vrajit e-
fect adormitor, pe care-1 are racoarea
codrului Tn timpul verii, 7l va detine
iarna caldura caminului. Aceeasi in-
capsulare in armonia adincid a fiintei

prin restabilirea  echilibrului termic
exprima si versurile din  Dorinta :
,adormind de armonia / codrului ba-
tut de ginduri”, si cele din Noaptea:
,hoaptea potolit si vinat arde focul in
camin ; / dintr-un colt pe-o sofa rosa
eu Tn fata lui privesc / pin‘ce mintea
imi adoarme, pin’ ce genele-mi cli-
pesc”. Efectul adormitor al focului din
camin este un motiv la care tine in
mod deosebit Eminescu : ,dar si mai
bine-i cind afara-i zloats, / sa stai
visind la foc, de somn sa picuri” (So-
net I). Se releva adesea 0 voluptate
a destinderii, rar sugerata atit de in-
tens In poezie: ,si cald sa treaca fo-
cul prin vinele-mi..“ (Cind crivatul cu
iarna..). Acest refugiu calduros in
iarna transfigureaza o ambianta de in-
terior, care, sub un regim termic opus,
ar sugera mizerie (sa se compare idea-
ticul motiv al ,pinzelor de painjen”
in Cugetarile sarmanului Dionis si n
Singurdtate). Aceleasi detalii de inte-
rior, dupd cum sint calde sau reci,
schimba ntregul gust al amblantel,
intreaga stare dispozitionala, desprin-
sa dintr-Tnsa.

De fapt, motivul focului si al cal-
durii domestice nu constituie decit o
simpla veriga din firul de caracteri-
zare, sub un anumit unghi, a Tntregii
lirici eminesciene. Ea este, Tn mare
parte, poezie a compensatiei termice si
fotonice, dovedindu-se, prin aceasta, 0
expresie tipica a pamintului nostru,
care a inspirat si formele sale origi-
nare de viati. Ne gindim anume la
existenta pastoreasca Tmpartitd, dupa
anotimpuri, in cdutarea dlrljata fie a
coltului favorabil de natura, fie a a-
dapostului pentru turme, ceea ce a
imprimat si Tn structura omului anu-
mite reflexe compensatorii in functi-
une de clima acestor tinuturi. Aseme-
nea reflexe retraiesc cu o intensitate
colosald la Eminescu. In verile noastre,
strabatute de arsita si de o orbitoare
revarsare solara, marile elemente sti-
hiale, care alcatuiesc ponderea tema-
tica a acestei lirici, sint legate de o
desfatatoare umbra si racoare. Aceste
elemente, adica noaptea, padurea, apa,
luna si astrele cu raceala lor noctur-
na, ne confirmd integral constatarea.
Faptul cd ele sint si principii stihiale
feminine intrd Tn altd ordine de preo-
cupari, pe care am semnalat-o in alta
parte. Pentru moment ele ne intere-
seaza sub aspectul lor compensatoriu

G. TOMAZIU — llustratie la SONET (,Afara-i toamna’] de EMINESCU
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INTERIORULUI

la violenta verii. Acelasi caracter da
compensatle de astd dald la_rigorile
iernii, 71 au motivele de interior, din-
tre care am consemnat pind acum nu-
mai focul caminului.

Caracterului sdu compensatoriu la
frigul anotimpului 1i corespunde re-
plica la Tntunericul hibernal al Tnca-
perilor inchise, data de flacara lumi-
narii. pe care Eminescu o prinde ade-
sea Tn instantanee sugestlve sau in e-
fecte de ,naturd moartd". Uneori ea
se afld izolatd Tn momente atit de vii
si de semnificative, Tneit evoca antici-
pat procedee si efecte de prim-pian
cinematografic : ,,Si mucoasa luminare
sfirtind saul si-l1 arde" sau ,,li! cd in
clondir se stinge capetelul de lumina”.
Ea reprezinta aci, in Cugetarile sar-
manului Dionis, ultimul indiciu dispa-
rent al confortului. Altd datd, Tnsa, a-
ceasta modesta lumina figureaza, chiar
intr-un mediu sarac, o0 permanenta
consolatoare, asa cum aratd cunoscu-
tele versuri din Calin: ,lumina cu
mucul negru  Intr-un  hirb un ros
opait" sau ,arde-n candel-o lumina
cit un simbure de mac". Tn sfirsit. ea
se mai leaga si de familiarul reflex
cotidian al momentului de culcare
noaptea, tirziu: ,cind cu gene ostenite
sara suflu-n luminare.." Tn toate va-
riantele ei, pilpiirea luminarii su-
gereaza o prezentd calda, apropiata,
n perioadele serilor timpurii si ale
noptilor lungi.

in sfirsit, cu o functiune compensa-
torie Tn acelasi sens apare si motivul
ferestrei, care, iarna, in difuza opaci-
tate a peretilor Tnchisi, constituie soli-
citarea citre o lumina adesea feerica:
,Precum iarna se asaza flori de gheata
pe feresti" (Scrisoarea V). Altd dat3, ca
potenteaza bunastarea dinlauntru ,la
foc" tocmai prin contrastul cu v.emu-
jala de-afarda, atunci cind ,vintui
zvirle-n geamuri grele picuri”. Uneori,
insa, fereastra nu mai are puterea de
inchegare a unei delicioase izolari si
lasd sd se strecoare in Tncapere ceva
din melancolia anotlmpurllor tirzii. ,,0
dunga mohorfta si galbuie"”, ca Tn Calin.
Focul din soba, Iuminarea si fereastra
sint motivele dominante cu caracter
compensatoriu ale interioarelor de
iarna din poemele eminesciene.

Dar, pe linga acestea mai exista o
profuziune de momente, de intuitii
de obiecte, adesea Tntr-o intima dezor-
dine, care contribuie la crearea ace-
Ie|a5| atmosfere : masa de brad, ,sofa
rosa..", perdelele lasate, tic-tacul oro-
Ioglulw, papucii azvirliti, risnite ve-
che, clestele de foc, sertarul, scrisorile

cu ,roase  plicuri”, ~ ,vravurile" de
carti, ,pinzele de painjen" prin col-
turi, rontditul soarecilor. Este un cli-

mat familiar din cele mai vii, care se
incheaga n ,dulcea tihnd" a interioa-
relor eminesciene. Nu lipsesc de aci
nici gesturile si atitudinile umane, de
un firesc cuceritor prin simplitatea lor,
suflatul in luminare, zdrobirea jarate-
cului Tn soba sau, Tn Calin, somnul ,ti-
nerei neveste" pe patul de sefnduri
~cu fata spre fereastra”. n sfirsit, pre-
zenta auzitd sau vazutd a animalelor de
casa intregeste viata acestor interioare
tihnite. Stind la* gura sobei, poetului i
place sa auda de-afara clinii sub gar-
duri cd scheauna si latrd", sau sa pri-
veasca cu umor la motanul care toarce
n cotlon ,,pieptdnindu-si o ureche". Ast-
fel, acest cintaret al universului se do-
vedeste a fi si unul din cei mai mari
poeti ai interiorului — un interior umil,
dar plin de o fermecatoare caldura —
pe care i-a avut literatura noastra. Tn-
tr-insul, imensa curba de variatii a re-
gistrelor o reproduce pe aceea a ano-
timpurilor de la noi.

Faptul, Tnsa, ca lirica lui Eminescu se
dezvolta, Tn mare parte, pe o baza de
compensatie la unele stridente ale cli-
matului nostru, poarta Tntr-insul o cale
mai adinca de patrundere catre struc-
tura ei. Am vazut ca poezia de vara a
lui Eminescu ne Tmprospateaza cu un
suflu de racoare si de umbra, Tn ace-
easi masura 1n care cea de iarna ne
reconforteaza printr-o retrdire orga-
nica de caldura placuta si de lumina
prietenoasa. In amindoua cazurile, ele
ne imprima senzatiile compensatorii ale
unei delectabile restabiliri de echilibru,
Tncercata n prealabil chiar de poet. Ini-
mitabila armonie a poeziei eminesciene
Isi afla, astfel, radacina Tn momentele
de atingere ale unei corespunzatoare
armonii vitale. N-a mai existat nici un
caz Tn literatura noastra unde sa se fi
detectat atit dc adine substratul desa-
virsirii poetice Tntr-o stare de similard
desavirsire in ordinea naturala si orga-
nicd. Arta lui Eminescu rezultd, in rati-
unea ei cea mai departata, dintr-un act
reflex al poetului catre periectiune. de
gradul aceleiasi necesitati vitale ca si
reflexul hellotroplc al plantelor citre
lumina.

Edgar PAPU



Mihal

e ,...tot cc se face, fara o dezvoltare paralela a culturii, Tn

face...".

e ,...orice progres real se opereaza nu in afara, ci Tnlauntrul oamenilor...

Eminescu:

zadar se

»,Nationalitatea trebuie sa fie simtita cu inima, si nu vorbita numai cu
gura. Ceea ce se simte si se respecta adine se pronuntd arareori".

e ,..numai aceea voim, ca piesele, de nu vor avea valoare estetica

cea etica Tnsa sa fie absoluta**.

« LE lesne a infrumuseta lucrurile, dar ceea ce nu se schimbda prin

si tirade e realitatea**.

mare,

teorii

e ,Dupa aur alearga toti, de adevar fug toti".

« ,,Om de geniu e acela care ride de el Tnsusi".

= .Inteligentele se gasesc foarte adesea — caractere foarte arare**.

DEMIURGUL

tfn acest templu la _care a_venit sd se roage

| pentru a fi absolvit de pacatul erorilor sale

atit de nefericite cindva si despre care as-

tazi abia daca Tsi mai aduce aminte, Tn acest

templu al ordinii spiritului parad|5|ac Tnaltat

din haosul materiei infernale a cuvintelor, sin-

gura liturghie murmurata cu buzele palide era

aceea a tacerli »,De plinge Demiurgos doar el
aude plinsu-si“

Tacere a singuratatii primordiale a eului care
stie ca ceea ce pentru ipostazele sale ulterioare
poate fi si muzica sferelor si vuietul surd al
oceanului, nu este pentru sine decit o pupila
umbritd de lacrima invulnerabila a eternitatii :
~Privelistile sclipitoare, / Ce-n repezi siruri se
distern, / Repaosa nestramutate i Sub raza gin-
dului etern.*

In acest somn demiurgic si in odihna fara
sfirsit, aripile de fluture efemer au avut timp
sa se reintoarca la sine pentru a deveni aripile
unui Tnger vesnic, asa cum au fost initial, dar
care, uitand T1ntr-o clipa de veghe ceea ce sint,
au putut sa apard drept ceea ce niciodata n-au
putut fi.

Si atunci liturghia tacerii pe care a ascultat-o
n infinita solitudine a fiintei si careia el Tnsusi
i-a dat viata a trebuit sa fie propria sa I|turgh|e
oficiatd Tn temnita de cuvinte unde a coborit si
introneze justitia formelor ideale si astfel tem-
nita de cuvinte a devenit ceea ce a fost initial,
logosul si adevarata bisericda a cuvintului.

Astfel ticerea s-a indltat ca cea dintii muzica
a lumii si Tnsasi lumea s-a nascut pentru a ocroti
smguratatea si somnul cuvintului.

Pacea si odihna Poetului este a aceluia care
si-a pierdut orice iluzie ca va mai Tntilni vreo-
data perfectiunea dincolo de propria sa imagine,
caci Imaginea sa este ranitd de somnul eterni-
tatii si acest dincolo de eternitate nu mai poate sa
nsemne decit neantul.

Dar Poetul nu este un pelerin al neantului,
caci oricit de pustiu i-ar fi sufletul printre stele
si oricit de Tnghetata viata lui printre oameni,
fragilitatea aparenta a raporturilor sale cu lu-
mea pune si mai puternic Tn lumind conditia sa
de creator al lumii care, prin_ chiar aceasta
conditie esentiald, Ti |ngadU|e sd-si paraseasca
opera pentru ca ea sa-si urmeze libera legile
impuse initial.

Sensul versului eminescian: ,,De plinge De-
miurgos doar el aude plinsu-si* este deci acela
cd poetul, demiurg al existentei infinite, nu se
poate auzi decit pe sine Tn aceastd existentd in-
finita care Tn mod fatal ramine o(frmectle a
propriei sale virtuti creatoare, esfasurare,
obiectivare a eului sau. Plinsul acesta, chiar
daca se aude Tn tot universul, se realizéaza in
absenta oricarui martor consolator, caci nu
existd nici altceva, nici altcineva care sa nu fie
el Tnsusi scufundat Tn sine si reflectindu-se pe
sine.

Reper absolut al lumii, Poetul traieste cu ima-
ginea propriei solitudini si de aici deriva si
voluptatea starii de repaus sensibilizata in somn
si generalizatd Tn moarte, dar o moarte care
semnificd armonia desdvarsita a universului, in-
cit fatd de sine nu mai este perceptibild nici o
miscare.

Cea mai Tnalta imagine pe care si-o poate
fauri omul despre sine pare a fi constiinta
eternitatii sale, iar aceasta iluzie nu poate fi
realizata decit printr-un echilibru al lumii al
carui centru de foc este chiar spiritul omului.
Aceasta subjugare a timpului care devine si
care, prin devenirea sa transforma existenta
Tntr-un miraj aproape intangibil, constituie di-
mensiunea fundamentala a gandirii eminesciene
insetate de repausul originar, adica de recupe-
rarea unei vesnicii pierdute — iluzoriu — ntr-o
clipa cind a contemplat ~Privelistile sclipitoare /
Ce-n repezi siruri se distern®,

Poetul se scufunda in adincurile singuratatii
pentru_regasirea conditiei sale unice de creator
si stapan al lumii, de raza a gindului etern; iar
aceasta singurétate glorifica — si cu cita me-

lancolie | — forta demiurgica a omului care, a-
menintat sa dlspara in contingent, Tsi construie-
ste absolutul sau chiar acolo unde ar fi trebuit
sa-si aiba tronul de aur divinitatea.

Nu credem decit in ceea ce iubim.

Poetul s-a nascut dintr-o nesfirsita iubire a
lumii pe care el Tnsusi a visat-o, fericitd iluzie ca
totul nu este un vis, ci blinda explozie a unui
punct sensibil originar, crezind ca-si poate in-
fringe solitudinea in contemplatia stralucitoarei
sale deveniri. Dar aceasta infinitd iubire care a
creat o lume pentru ca Tnsasi iubirea sa-si
atingd_scopul ei suprem de a fi, atrage dupa
sine rasfringerea absoluta a creatului in increat,
a imaginii secunde Tn punctul sensibil originar,
astfel incat ,Privelistile sclipitoare / Ce-n repe2|
siruri se distern / Repaosa nestramutate ! Sub
raza gindului etern®.

Regresiunea Poetului din contemplatia propriei
sale deveniri temporale, rasfringerea cuvintului
in tacerea dintii, aceastd patima devoratoare
echivaleaza cu Insasi desfiintarea fiintei create
pentru iesirea din ‘solitudine pind cind iubirea
nesfirsitd se intalneste cu moartea nesfirsita Tn-
tr-o unitate necesara si indestructibila. Si nu a
fost creator mai fericit si mai trist care, contem-
plindu-si omniprezenta intr-o lume reald ca
imaginara si deci solitudinea absoluta Tn aceasta
lume, a putut soptl »,De plinge Demiurgos doar
el aude plinsu-si

Noi credem Tn Poetul care ne-a iubit astfel
neit, participind la iubirea infinitd a gindului,
prlvellstlle sclipitoare si-au regasit izvorul si
scopul “suprem ntr-un punct al repausului abso-
lut. Si daca ng_sintern cu adevarat lumea unui
poet care ne viseazd in somnul sau_demiurgic,
trebuie spus ca sensibilitatea noastrd, asa cum
s-a constituit in cuvintul tuturor celor uniti
gratie spiritului sau, este, intr-o masura nesfir-
sita, opera lui Eminescu.

El, creatorul si stapinul acestei lumi sensibile,
murmura ca Tntr-un templu liturghia sacra a
cuvintului, murmur de fericita solitudine si
muzica |negalablla a dimensiunii vesniciei si

coeziunii noastre: ,.De plinge Demiurgos doar el
aude plinsu-si®

Dan LAURENTIU

Teiul lui Eminescu din gradina Copou — lasi
Fotografie comunicata de lon Nistor.

Sonetele
lul
EMINESCU

anuscrisul miscelaneu eminescian 2261 contine, Tntre
Maltele, un carnet confectionat de poet pe a carui
copertd se afla caligrafiat titlul Sonete, ceea ce n-

seamna ca Eminescu avusese de gind sa publlce daca nu un

volum, macar un ciclu de astfel de poezii in forma fixa,
dintre care aici apar opt piese si anume : Parea c-asteapta.,,
Sunt ani la mijloc.., Cind mintea ta.. (Afara-i toamna),
Oricare cap ingust, Sauve qui peut, lubind 1n taina, Te chem
n somnul meu (Cind Tnsusi glasul...), Ai noptii aburi nvaleso
subtire (Venetia). Din acestea Eminescu a publicat Tn Con-
vorbiri literare in octombrie 1878 sub titlul Sonete, numai
piesele Afara-i toamnd, Sunt ani la mijloc si cind Tnsusi
glasul. Tn editia sa de Poezii din decembrie 1883, Maiorescu
a adaugat alte trei sonete si anume lubind Tn taini.., Tre-
cut-au anii... (care nu flgura in grupul citat) si Venetla Ne-
publicate Tn timpul vietii poetului au rdamas un numar de
doudzeci de piese, aparute postum. Chiar dacid nu tuturor
acestora le-a dat, cum obisnuia, o forma definitiva, valoarea
lor, in cele mai multe cazuri, nu e cu nimic mai prejos decit
a celor publicate.

Cel mai vechi sonet, daca tinem seama de anul primei
forme, este Venetia, o traducere Tnceputd la Viena in 1871
dupa Venedlg de Cajetan Cevri. Acestuia-i urmeaza Tn anul
urmator Adinca mare... si Cum oceanu-ntaritat... doua medi-
tatii, prima pe tema |mpaS|b|I|tat|| marii (,,|nd|ferenta soli-
tara-mare I“), a doua pe tema agitatiei vesnice a Oceanului,
ntrucit amindoud aceste sonete nu contin nici un element
personal, s-ar putea sa fie tot traduceri, cu izvorul Inca nei-
dentificat. O simpla impresie, probabil de la o reprezentatie
de teatru, este sonetul conceput Tn 1873, la Berlin, Maria
Tudor, cu referire la cunoscutul personaj feminin hugollan
sia favoritului Fabiano Fabiani.

n ordinea vechimii, dacd tinem seama_si de pozitia_din
carnetul cu titlul de Sonete, credem ca urmeazd Parea
c-asteapta (lasi 1876), cu reflect,n privitoare la toanele iubi-
rii, ,impotrivirii duioase-a frumusetii**, care ,in lupta
dulci disfac uritul-vietii** si nu mfthnesc (,n-au amar"),
pentru ca au ,masurda**, ,bienseance”, cum ar zice un clasic
Neglijind acest _sonet, Eminescu a publicat in_ 1879, intr-o
altd suita, Afara-i toamnda, Sunt ani la mijloc si Cind Tnsusi
glasul, de5|gur concepute tot in acelasi an, dar mai potrivite
cu starea lui_de spirit si cu exigentele’ artistice din acest mo-
ment. Nu voia sa sugereze abstragerea totala de la realitate,
fiindca in Afara-i toamna este vorba de sosirea neasteptaté
a iubitei, Tn vreme ce In Sunt ani la mijloc poetul isi invoca
muza (,Si cinturi noud smulge mi tu din Iiré-mi“), iar in
Cind Tnsusi glasul chemarea, in urma despartlru e repetata
zadarnic (,Pe veci pierduto, vecinie adorato 1),

Observam c& publicind Cind Tnsusi glasul.., Eminescu a
sarit peste sonetele Oricare cap ngust, Sauve qui peut si
lubind Tn tain&, care, desi crezute mai noi (primele) sau mai
vechi (ultima), trebuie sa fie, respectind ordinea din carnet,
din acelasi an 1876. Tn Oricare cap Tngust gasim marturia in-
diferentei fata de ecoul Tn public si_aprobarea unui_singur
lector capabll de Tintelegere adecvata a poeziei: ,Ci muza
mea cu sine se impacd. / Eu_am un singur, dar iubit tova-
ras, / Si lui Tnchin a mele siruri iarasi, / Cintarea mea, de
glorle sdracd. // Cind dulcii ochi pe linii or s- alerge, / Va
cumpani in iambi turnata limba : / Ici va mai pune, dincolo
va sterge. // Atuncea ea Tn lumea mea se plimba, / Cu-a
glndurllor mele nava merge / Si al ei suflet pe al meu si-1
schimba”. Sonetul ar fi putut stirni nedumerirea celor de la
Convorbiri literare, in frunte cu Maiorescu. Sauve qui peut,
varianta, la Albumul (,Bal mascat cu lume multd", colectio-
nind ,in vrav prostia imobild”) ar fi nedumerit poate pe
aceea la invitatia careia, fie si Tn sila, poetul scrisese spre
a-i aminti ,trecutele petreceri" si pe care in lubind Tn taina...
0 implora patetic : ,Nu vezi ca gura-mi arsa e de sete /
Si-n ochii mei se vede-n friguri chinu-mi, / Copila mea cu
lungi si blonde plete ? // Cu o suflare racorestl suspinu-mi,
/ C-un zimbet faci glndlrea mi si se-mbete. / Fa un sf|r5|t
durerii... vin' la sitnu-mi*

Din 1876, anul cel mai rodnic in sonete, dateaza postumele
De ce ma-ndrept s-acum, cu exprimarea aceleiasi indiferente
fata de public (,,Sl azi nu-mi pasd lumea ce-o sd zica /
De-acest poem, In contra-mi, spre ocara-si / De grija ei un
fir de par nu-mi pica") ; Gindind la tine, cu regretul para-
disului pierdut (,Vedea-vor ochii-mi Tnc-o data oare / Fru-
mosul trup, femeie zimbitoare! Ce mi-a fost dat sa-1
string o clipd-n brate ?) ; Pe ginduri ziua, cu chemarea .nor-
tii izbavitoare de suferinta (,,Caci lumea e locasul patimi-
rei : / Un chin e valu-i, iard gindul spuma, / Dureri ascunse
farmecele firei") ; Coborirea apelor cu metafora izvoarelor,
riurilor si fluviilor care, vdrsate in mare, isi pierd ,dulcele”
glas al tineretii ; Oricite stele cu medltatla "zadarniciei tutu-
ror eforturilor omenesti (,Deci cum v0|est| tu poti urma ca-
rarea. / Fii bun si mare, ori patat de crime, / Acelasi praf
aceeasi adincime, / lar mostenirea ta si-a tot wtarea“)
Sonet satiric cu trei variante contra lui Vasile Alexandrescu-
Urechia, renumitul Vau-Vau, si Ai nostri tineri, anticipare a
satirei famenilor din Scrisoarea IlI.

Eminescu se exercitd in arta sonetului traducind n 1877 so-
netul XXVII din Shakespeare pentru a se intoarce la diatriba
in Petrinote si Le baron de trois etoiles (opt versiuni) pe
seama Ilngusltorulw poet Dimitrie Petrino. Abia in Usoare
sunt vietile multora (1878) revine, dupa o criza de minie,
la melancolia reflexiva, pricinuita de patima iubirii : ,,Tré—
iam pierdut Tn umbra amortirii, / Desarta-mi viata semana
cu spuma / Si orb eram la farmecele firii... / Deodata te va-
zui... o clipa numa / Simtii adinc amarul omenirii.. / Si

iata ca-1 cunosc Tntreg acuma". Gasea masura cea mai po-
trivita ritmurilor sale blinde sau puternice in iambi, cum
declara Tn sonetul din 1878 lambul si cum dovedesc Tnca
o data ultimele sonete din 1879, Stau in ceardacul tau si mai
ales Rasai asupra mea, splendida marturisire a parasirii amo-
rului profan in favoarea celui sacru : ,Strain de toti pierdut
in suferinta / Adinca a nimicniciei mele, / Eu nu mai cred
nimic si n-am tarie. // Da-mi tineretea mea, reda-mi cre-
dinta / Si reapari din cerul tau de, stele: / Ca sa te-ador
de-acum pe veci, Marie !“

Al. PIRU



—1 De unde ai pornlto Tncoace, sti-
mate Paul Anghel

— Cred c3d din cultura Uratru. Am
venit aici o datd cu epoca fierului si
m-am trezit pe malul Marii Negre.
Dupa cum vezi am o virsta. Si o fizio-
nomie. Pe care n-o vei regasi pe Co-
lumna de ipsos a lui Constantin Dai-
coviciu de la sosea. Nu par un aborigen,
nu-i asa?.. S& revenim la epoca fie-
rului ' E o epoca sinistra, draga Adrian
Paunescu. Ca si mai_tirziu cea a ote-
lului sau, daca vrei, a energiei nu-
cleare. Si prin ancestratie, si prin ac-
tualitate, sint marcat, dupa cum vezi,
prin nlste descoperiri zdrobitoare.

— Sa facem putind biografie! Ce
virsta ai ? Unde ai facut liceul ?

— Ce te mai intereseaza citi ani am,
cind te asigur ca am Tmplinit virsta
Cocosului Negru din Victor Eftimiu...
Am, oricum, o virstd care ma alar-
meazd. Dacd nu Ispréavesc repede ceea
ce am de facut o sa am mai putin de
15 ani — virsta debutului. Ce-ti poate
spune, n aceste conditii, ca am Tnvatat
la liceul ,Ferdinand" din Bacau ?

— Ti-a placut, liceean fiind, istoria?

— Da’ de unde. Istoria e pentru mine
® descoperire relativ recenta, Adrian

4

Paunescu. Nu mai Tncapeam Tn pre-
zent. Eram atit de constrins de el, atit
de Tncercuit, atit de sufocat, Tneit Tmi
venea sa ma dau cu capul de toti pe-
retii. Ca sd nu Tnnebunesc, fiindca n-o
doream — dintr-un instinct de conser-
vare explicabil — am recurs la istorie,
am Tnceput sa ma explic prin istorie.
Si lucrurile au Tnceput sa capete, trep-
tat, un fel de Tnteles...

— Un inteles ‘confortabil ?

— Nu m-am dus 1n istorie ca sa des-
copar confortul. Nici nu e posibil. Tre-
cutul este insuportabil, te asigur, pe
masurd ce ti-1 apropii si cauti_sa-l
pricepi. De ce ? Fiindca |n el regasesti
fatalmente prezentul, prezentul celor-
lalti, al acelor care au fost Tnaintea ta,
prezentul parintilor tai, daca vrei, un
prezent din care cei ai tai au vrut sa
evadeze, trecindu-1 la pasiv, refugiin-
du-se, prin tine, Tn viitor.

— Care este deci, dupa d-ta, timpul
istoric convenabil ?

— N-am alta alegere, Adrian Pau-
nescu. Sa trecem la o altda Tntrebare.

— Ba sa nu trecem ! Cind ai fi vrut
sd te nasti?

— Ce |mp0rtanta are ca m-as fi
nascut Tn Termidorul Revolutiei Fran-

ceze, Tn Brumarul lui 1917 la Petro-
grad, sau Tn august 1968. Am ghinion,
Lucrurile s-ar fi desfasurat la fel. Daca
vrei, m-am nascut n august, Tti pot
proba cu buletinul, pentru mine si pen-
tru noi toti, august e o luna fatidica.

— Debutul ?

— O poezie publlcata prin 1947 de
»Sportul popular”. Rimam sport cu
mort. Invitam tineretul Republicii sa
dea cu suliti, cu discuri, cu manusi de
box n spectrul trecutului mort Cred
ca box a fost rimat cu cox. Era un fel
de manifest, un minunat manifest naiv,
ca si cele distribuite pe strazi sau prin
sate Tn primii ani. Aceastd boald a ma-
nifestelor nu m-a parasit. Dupa o vre-
me, Tmpreuna cu llie Purcaru, am pu-
blicat un alt manifest, la fel de naiv,
LSJAnul XV, Tn care propuneam recon-
siderarea maiakovskiana a limbajului
de la ,Unu“. Tti amintesti scandalul !...
Deci un nou debut. Apoi alte si alte
debuturi...

— Ce inseamni ziaristica Tn destinul
unui scriitor ?

— O riposta la provocarea mediului,
cum ar spune Arnold Toyenbee. Cind
,NU se mai poate”, cum ai spus si d-ta,
intr-o teribild poezie, scrii nu numai
poezii, dar cauti cele mai directe mij-
loace de a interveni, de a Tncerca si
schimbi ceva, daca se poate L. Eu am
crezut si cred ca se poate. Dupa absol-
virea faimoasei scoli de literatura, fiind
invitat la ,Contemporanul” — care se
afla pe atunci Tn Calea Victoriei, unde
e astazi ,Urzica" — am fost Tntrebat
ce-as vrea sa scriu. Am spus cd vreau
sa scriu articole politice. Era prin 1951,
Tnchipuieste-ti deci, ce naivitate. Abia
azi, Adrian Paunescu, dupé 18 ani, prin
-arhiva" mea ,,Dolltlca am reu5|t sa
scriu articolele pe care le vreau. Mie,

ersonal, literatura nu-mi ajunge. Li-

ertatea literaturii e prea strimta, prea
particulara, n statutul libertatii omului.
E ca un apartament cu un singur pro-
prietar (chiar daca e Tolstoi sau Geo
Dumitrescu), si cu o singura cheie (chiar
daca e la Zaharia Stancu sau la altei-

neva). In acest spatiu cu aer conditionat
oricum te sufoci. Ce te faci cind iesi
afara? Ce se fac cei de afara?.. Pen-
tru acest afard, pentru acest spatiu care
se afla dincolo de libertatea interioard,
scriitorul are nevoie de gazetarie. Si,
Tn ultima instanta, acest dincolo de pa-
gina sau acest afara chiar nu ne pri-
veste ?

— Ai fost vreodata disperat, Paul
Angbel ?

— Oho, cum Tncd! Cum ma mai poti
Tntreba, Adrian Paunescu ? Disperarea
e condl'gla existentei Tn acest secol, e
mescalina noastra. Cred ca a cunos-
cut-o si Sadoveanu, blajinul Sadovea-
nu, maretul si imperturbabilul Sado-
veanu. Cu o bagare de seama: dispe-
rarea este rezultatul singuratatii, al
golului interior. Am fost disperat, stii
bine In ce vreme, pina cind am des-
coperit cd nu_sint singur. S& stii ca
ideea de serie e tonicd uneori, nu
despersonalizeaza, cum fti |nch|pU| ci
mingilie. Practic, in clipa cind am
aruncat la cos ultimele idei false, ul-
timele carti mincinoase, ultimele si-
nistre prejudecati, am descoperit re-
alitatea, realitatea cea mare si grea,
daca vrei, acest popor cu istoria lui,
si n-am mai fost disperat

— Dar cum?

— Revoltat. E cu totul altceva. Sa
nu ma intelegi gresit sd nu ma rastal-
macesti, s& nu ma etichetezil.. Citind
istorie, istoria ideilor, istoria rellgulor,
mi-am dat seama ca ziua de azi e pri-
zoniera zilei de ieri, ca istoria mea e
prizoniera istoriei vecinilor mei, si asa
mai departe, ca e prizoniera istoriei
speciilor, gravitatiei, sistemului solar
etc. etc. Cite banalitati revoltatoare,
nu?.. Vrei sa ma intrebi ce fac cu
toate acestea, la ce-mi foloseste daca
stiu de cine sint legat, ce chit mai
mare ma Tnghitel.. Nu-i chiar asa,
Adrian Paunescu, inutil te amuzi. Eu
stiu, spre exemplu, ca ma aflu azi in
epoca razboaielor religioase, ceea ce
Luther sau bietul Jan Hus nu stiau. Eu

Tiberiu Utan

Copiii
Intru Tn cimitir caut o cruce greu o gasesc
greu o gasesc doua decenii uitare iubiri drumetii
iubiri drumefii tranchilizante si alcool
de ce te intorci de ce ma intorc in acest cimitir
subt o singura lespede doud vieti
cu copilul in pintec o tinara mama eu tac
Tmi pipai cravata manseta se cade sa fie curata
impresia buna nimeni nu minte
si nimeni nu are nimic de ascuns
saminta din urma speranta credinta
in prelungirea numelui el si al meu
rup firul de iarba din oasele lor vreau sa pling
de ce te Tntorci de ce ma Tntorc Tn acest cimitir
as putea sa ma Mntind cu o altd lespede
peste mormintele lor si al meu
si nimeni In tirg nu stia nu stie nu va st
ca preotul a fost pacalit cu o singurd

Tnmormintare

in loc de trei.

Trevi

Cum sda nu rizi de tinerii acestia barbosi,
cu pletele netunse, vorbind limbi scandinave,
hispanice, anglo-saxone, asiate.

De ris sunt ei — vazuti in caricaturi,
fotografiati In jegoase cojoace de oaie,
nedind trupului lor nici o Insemnatate

ca-n fata unui cataclism inevitabil,

pasnic sezind pe trepti, poare flaminzi, —
Uneori un ghitarist printre ei

prefira a lehamite pulberea cintecelor
nostalgice, rasculate, zadarnice,

alteori, ceasuri |ntreg| privesc spre Neptun,
edica-n gol.

ntr-adevar, de rfs.

Eu poate voi muri la marginea cetatii
ucis cu pietre pentru ca

sint orbul silit sa vada cu alte simturi,
nu inteleg, nici cum nu finteleg

pentru ce mastile tacerilor tinere
intilnire 1si dau nu in spelunci,

ci-n locurile cele mai frumoase,

in Piata Spaniei si la fintina Trevi.
Multi dintre ei au ochi de vizionari —
ei stiu, presimt ceva.

Mai are taine Roma ?

Marele Cerb

(mindru-si cintd cerbu-n codru
mindru-si cintd de nu-i modru)

colind maramuresan

Pe drumul catre lacul Sfinta Ana

am prins in faruri un cerb

nu pdrea speriat

superba aparitie a beznei cu muschii tremurind
de goana lungd privea cel mult nedumerit atit
nu se-ngrozea si nu se pregatea sd fuga

un salt si codrul l-ar fi inghitit

fiintd vie Ti parea masina cu ochi mai
luminosi decit ai fiarelor pe care nfruntase

in cel de la volan instinctul i spunea

cd nu-i un vinator

Tnmarmurit stateam n fata lui

piciorul nu mai atingea pedala

in infruntarea mutd cel puternic era el

nu eu supus al legilor crutarii si-ntotdeauna
fara arme.

c-un gest regal dupa minute dupa ore i

trecu In marginea soselei lasindu-ma sd plec

i-am multumit si am oprit din nou

tineam sa 1i vorbesc acestui duh acestei aratari
stiam

ca-mi va raspunde Cerbul eram sigur

ca-i duh ratacitor ca are grai

cd vrea

0 taind sa-mi Tmpartdseasca un lucru
sa-l spun si altora

ma socoteam alesul destinului

de altfel fiecare dintre noi avem o sansa
de-a lungul vietii una singura
insingerindu-ne talpile si mai ales credintele
si fiecare om din trei miliarde
nadajdmeste sa-ntilneasca Cerbul

si tot atitea miliarde de umbre

pleaca mai departe

si mai departe

si foarte nestiut de departe

fara sa-l fi vazut

eu l-am vazut m-am apropiat de el

era atita de frumos Tneit genunchii

mi se-ndoira-n fata lui

si glasul lui era frumos si omenesc si cald

si_patrundea

pind-n adincul creierului meu

dezvaluindu-mi lucruri pe care n-am sa vi le
spun

o vorba nu eram in stare sa rostesc

mi se umflase limba 1l ascultam Tincremenit

cu pretul chinuitei mele vieti platii

irepetabilul miracol si lumea nu mai are taine

iar daca riscul nu ar fi prea mare

as fi Intliul calator in stele

dar nu se meritd las altora

aceasta oboseala inutila in goana lor dupa nimic

Marele Cerb m-a Tnvatat sa tac

acum doar goana prin paduri i mai aud

si coarnele izbindu-se de crengi

si pentru-ntliia data-mi pare rau

cd nu aveam la mine nici o arma

am fncercat sa 1l ajung din urma

gonind salbatic printre arbori prin hatisuri

nu sa Ti multumesc ci sa-l strivesc

si asta-i tot un fel de multumire

dar nu l-am mai putut ajunge

sarea Marele Cerb cu disperare
fugea Marele Cerb cu disperare

si nu l-am prins sub roti si-mi pare rau.



Nesigur”™oinoscindi™Miicu anticipat,ie
apogeul ca epoca si chiar finisul.
mai clar: am meditat de care prlzonle-
rat s& ma scap mai Tntii, care e fatal,
care aparent, care foarte dlspensabll,
deci nitelus diferit decit Tn solutia lui
lona a lui Marin Sorescu.

— Si unde te afli acum, din acest
punct de vedere?

— Tn nici un caz intr-o bolgie de tip
ideologic Tnchis. Am retinut dialectica si
ma servesc foarte bine de ea. E un in-
strument chirurgical fara cusur. Nu,
sa nu Tncerci sa ma desparti de Marx,
asa cum el a facut-o cu Hegel. Dar te
Tntreb, la rindu-mi, de ce aveam ne-
voie si de barba lui?.. Daca 1l reci-
testi pe Marx, chiar fara ajutorul lui
lvasiuc, si te rog s-o faci, o sa observi
ca indemnul pe care mi-1 trimite este
acesta: sa retinem dialectica. Tn rest,
dupa cum vezi, lumea nu Tincape in
sisteme, desi pare absurda fara ordi-
nea, fara teroarea sau rigoarea acestor
blestemate sisteme.

— Cum concepi reportajul, astazi ?

— Cred ca, In parte, am raspuns mai
sus. Vreo 20 de ani la noi nu s-a putut
face reportaj. Ce e reportajul, ca si ple-
bicistul, o stim cu totii. |nch|pU|este -ti
ci cei trei cosmonauti americani, care
au buclat Luna, ne-ar fi transmis noug,
aici, pe Pamint, nu ce-au vazut acolo,
n neant cu ochii lor, ci ceea ce si-au
imaginat programatoru zborului, de la
centrul stiintific din Houston. Ti se
pare aberant, nu?.. Ei bine, foarte
multi ani, Ciorogirla, Putineiul, Hune-
doara, Galatii, Piata Obor etc. etc. au
ramas pentru noi, documentar, o enig-
matica Lunad. Aceasta nu inseamna ca
noi doi sau altii n-am stiut ce-i pe
acolo ! Dar am spus ce ne-au spus sa
spunem programatorii zborului. Lucru-
rile s-au schimbat Tnsa radical. Ce-a
ramas, ce e foarte rezistent, e inertia.
Si nu numai inertia... Orlcum reporta—
jul tinde s& se umanizeze. si Tncearca
glasul, e gata-gata sa se afirme, era
cit p-aci s-0 faca. O va face, daca
nu se Tneacd cu vreun os, dacd nu
inghite in sec.. Ce vrei, are statutul
gazetariei polltlce

— De ce nu mai publici poezii?

— Nu mai public poezii fiindca ma
preocupa altceva, dupa cum vezi. Am
lasat la o parte poezia, din chiar clipa
Tn care a intervenit criza limbajului ei.
Chiar si dumneata o reprezinti. Ai si
spus-o recent Tntr-un articol. E o criza
a intelectului poetic, Adrian Paunescu,
0 crizd grava care poate naste un alt
dogmatism, malign, Tn ultima instant,
ca si celdlalt. Norocul e cd avem mu]tl
poeti si cd plutonul poetilor, disputin-
du-si un anume exclusivism, si-a capa-
tat libertatea de formula. Tn cadrul li-
bertatii generale a literaturii cistigul
lor e apreciabil...

— Dumneata esti Tntre putinii nostri
scriitori Tn Tntregime politici. Ce 1n-
seamna politica, pentru dumneata?

— Nu te mefiezi de acest cuvint?
La noi cindva se tocise, intre cele doua
razboaie, iar mai apoi pina si cuvintul
a murit. El s-a abstractizat pini la

(________ e

Meliusz Jozsef

Balada

(Ce! ce-a fost ucis de fascism si-a supravietuit)

M-au ucis

WUl tulf

nu, acest mandat al dreptului politic_Tn
seama altcuiva. Am consimtit sa dam
ceva ce trebuie sa ne apartind, ce tre-
buie sa ramina la purtator. Este ca si
cum ai face copii prin delegatie, ca si
cum ai minca prin corespondenta. Tti
convine 0 asemenea situatie ?... Eu o ga-
sesc umilitoare. Oricit te-as stlma A-
drian P&unescu, nu-ti pot ceda nici
chiar dumitale dreptul de a spune ceea
ce gindesc eu despre aceastd societate,
despre binele si raul din cadrul ei. A
face politica, prin actul literar sau in
afara lui, este deci o chestiune de dem-
nitate si de angajare.

— Esti comunist ?

— Mai mult decit atit, fac parte
dintr-un partid care numara 20 mi-
lioane de oameni.

— Cit de puternica este tentatia tea-
trului, Tn fiinta dumitale ?

— Oricum, foarte acutd. PTna cind
toata viata noastra i1si va regasi sau
reorganiza agora, scena sau chiar nu-
mai textul dramatic este o agord de
prim ordin. Aici pot linistit sa judec
actele politice sau oamenii politici, sau
enigmele istorice, sau enigmele contem-
porane. Si, vai, cite enigme sint.. tot
atit de multe ca pe vremea Ilui So-
focle, ceea ce Tnseamna ca noi sau lu-
mea n-am pierdut vocatia tragicului.

— Daca n-as sti, din articolele pe
care le-ai publicat, de ce scrii teatru
cu subiecte istorice, te-as Tntreba. To-
tusi, am sa méa fac ca nu stiu. Ei bine,
Paul Anghel: ce garantie a actualitatii
poate prezenta o piesa despre Mihai
Viteazul ?

— Draga Adrian Paunescu, eu nu fac
din piesele mele sarade, chiar Tmi re-
pugna. Am scris citeva piese istorice
fiindca m-au persecutat niste enigme
istorice care s-au reconfirmat in mod
sinistru. Te rog sa crezi ca n-am nici
0 vind ca Stefan cel Mare, la Valea
Alba, a avut de infruntat o invazie sau
cd Mihai, ridicindu-se Tmpotriva unui
imperiu, a cazut victima a credulitatii
Tn altul. Ai putea, mai curind, sa ob-
servi altceva: permanenta sau — am
mai spus-o — inconfortul tragic al ase-
zarii noastre .Dar scriu si piese contem-
porane, o piesa despre o revolutie socia-
lista pe continentul latino-american
care se cheama Acul proletar, o alta
despre... Ai sa le citesti.

— Detii rubrica ,Arhiva politicd" Tn
Romania literara. Care a fost gindul se-
cret cu care ai pornit aceasta rubrica ?

— De ce secret, cind articolele sint
destinate publlcarn si cind se publica,
dupd cum vezi, Tn bunid mésura sl cu
ajutorul tau. Programul arhivei e un
program personal, dar parte din pro-

ramul nostru public. Nu sint singurul
inhamat la o asemenea treaba, iar une-

ori mor de gelozie cind cineva o face
mai prompt sau mai bine. Sint gelos
ca n-am scris eu poezia ta Cind totul se
poate.

Sau ca n-am rostit eu niste discursuri
care ti-au mers si mi-au mers la inima,

Pasari moarte

fiindca au reprezentat demnitatea noas-
tra. Nu sintem deci putini. Stint multi
altii. Si este, primul dintre noi, tovara-
sul Nicolae Ceausescu

— Detin informatii precise ci in ser-
tarele dumitale se afla un Tntreg docu-
mentar 23 August. Ce noutate poate
aduce un scriitor Tn cunoasterea si in-
terpretarea istoriei ?

— Ce stii despre 23 August, Adrian
Paunescu, as putea sa te intreb ?... Sint
convins ca stii infinit mai putln “decit
oricare ziarist occidental preocupat de
problemele Estului. De ce stiu ei mai
mult?.. Fiindca acolo s-a publicat
mult, chiar imens, note, acte diploma-
tice, memorii, studii, tomuri TIntregi.
De ce s-a publicat ? Fiindca actul nos-
tru de la 23 August a fost un act pu-
blic — insurectional, diplomatic, mili-
tar etc. — profund legat de istoria
europeana si mondiala, atit atunci, cit
si mai tirziu, prin consecmtele ulte-
rioare. Ei blne cele mai putine si cele
mai vagi lucruri despre acest act le
stim doar noi, cei care purcedem din
aceasta zi de 23 August 1944, A cui e
vina ?... O vom repara n clipa in care
vom avea taria sa dam la lumina re-
zultatul cercetarilor, fie si partiale.
Desigur, cercetarea mea si a lui Vasile
Nicorovici, Tmpreuna cu care am Tntre-
prins o vasta ancheta din Tndemnul
ziarului ,Scinteia”, pentru lamurirea
unor circumstante legate de acea zi te-
ribila, e tot o cercetare partiala. Ce
valoare stiintificd are ? De consemnare
a unor marturii directe. O si te sur-
prinda, dar oamenii care l-au arestat
pe Antonescu traiesc, iar unii sint Tnca
foarte tineri. Din fericire toate aceste
evenimente nu s-au petrecut la 1400 ci
cu 25 de ani Tn urma. Le putem recon-
stitui, Tnca mai putem afla adevarul.

— La ce ne-ar servi? In ce masura
ar putea modifica tonusul acestei zile ?

— Intr-o masura importantd. Ne-am
privi cu alti ochi, ne-am privi cu ochi
mai Ilmpe2| Am |ntelege mai bine, sint
convins, de ce sintem asa cum sintem,
si cit de mindri trebuie si fim ci am
ajuns sa fim asa cum sintem azi.

— Care este replica din teatrul dumi-
tale pe care Tti vine s-o rostesti cel
mai des ?

— Poti s-0 spui singur, ai 0 memorie
fabuloasa. Cred ca replica la care te
gindesti imi convine. Daca n-o spui ai
sa obligi cititorii sa rasfoiasca Tnca o
data Saptamina patimilor sau Viteazul.
Sa lasam.

— Sa vorbim despre avantajele si
dezavantajele unei prese sobre ?

— Dezavantajele se refera tocmai la
aceasta replica pe care n-o putem re-
tipari smulsa din context. N-ar fi so-
bra, ar parea tipatoare, ar... intriga.

— Poetul dumitale preferat ?

— Nu mai am timp de preferinte,
am citeva obsesii, iar acum poezia nu
ma obsedeaza. O citesc Tn curmezis, ca
si ziarele.

— De ce nu faci film ?

— Am facut unul, acum 12 ani, un
medalion despre Arghezi, la care am
semnat scenariul si regia. Nu s-a difu-
zat pina azi. De ce ? Pe atunci Arghezi

era socotit exclusiv un pamfletar, cu
unele merite Tn demascarea regimului
burghez. Pelicula, echipa, aparatele de
filmare s-au luat de la Studioul ,,Sahia"
pe barba lui George Macovescu, acest
admirabil barbat, care s-a temut, ca si
mine, ca Arghezi se duce si ca prezenta
lui nu va fi consemnata documentar.
Filmul sta la rece, intr-un depozit. De
ce s mai repet 0 asemenea experi-
enta ?

— Ce Tnseamna pentru dumneata ,a
iubi pictura" ?

— O iubesc ca pe modul cel mai prob
de expresie si cunosc infirmitatea de a
nu o putea face. Desigur, exista si o
pictura literaturizanta. Oricit de putin
cunoscuta, pictura romaneasca, la fel
ca si muzica de ultima ord, este teri-
toriul nostru major in unlversalltate
si nu ne va face nicdieri sa rosim.
Avem bosa picturii.

— Exista o arta de tip nou ?

— Probabil.

— La ce scrii ?

— Aii sa vezi.

— Existd un miracol al limbii
romane ? Dar un principiu al culorii ei ?

— Ma convinge nu numai literatura,
dar si eseistica lui Constantin Noica
despre aceastd limba. Cred ca stim prea
putin despre ea, despre noi. Vecina-
tatea acestui miracol e ispititoare. Ma
|mtbata ideea cad ceva pe aici nu e isto-
Vi

— Cum va arata Tn viitor ,Arhiva
politica" din paginile revistei noastre ?

— Sa dea Dumnezeu s-o ducem cu
bine pina la capat. Oricum, barometrul
acestei arhive pare sa arate timp senin.

— Sincer, sincer de tot! Ce are de
épus colaboratorul nostru Paul Anghel

espre felul de a munci al redactorilor
cu care lucreaza la Roménia Literara ?

— Excelent, de vreme ce colaboram,
si inca atit de bine. Ba chiar o sur-
priza : la Romania literara a disparut
ceea ce se cheama cenzura preventiva.
Cuvintele mele nu se mai opresc Tn
dintii masinii de scris.

— Care sint, Th epoca noastrd, de-
terminarile unui om politic ?

— Vai de mine, Adrian Paunescu, ce
intrebare grea! Crezi cd pot sa stlu
crezi ca am cum sa stiu? Cred ca
unii oameni politici ai lumii de azi ac-
tioneaza in buna masura sub imperiul
spaimei. Spaima le dicteaza uneori de-
lirul, alteori nebunia curatd, alteori
Ia5|tatea Ei nu pot avea alta conditie
decit a unui ins oarecare, fie si prin
spaima, cind se amdgesc cu ideea unui

monopol, cd& miine nu vor mai fi oa-
meni politici. Cind intilnesti curajul
si luciditatea, cind Tintilnesti raspun-

derea fata de conditia omului si Inte-
ligenta de a apara aceastda conditie,
poti sa fii fericit.

— Ce Tntelegi prin notiunea de liber-
tate ?

— N-am ce face cu libertatea de a
merge cu capul Tn jos, de a Tnghiti
crocodili, de a scoate flacari pe naril
Daca libertatea Tnseamna Tntelegerea
necesitatii, e cazul ca Tnsasi libertatea
sa fie inteleasa ca o necesitate.

Adrian PAUNESCU

N

Paséri pestrite-ale pamintului )
pasari cu penele-acoperite de muschi

pasari cu aripi putrezite
pasari cu camasute albe
pasari cu aripi de ngeri
zac la picioarele acestui mare veac

moarte si reci.

si-o mutenie adecvata domnea peste mine

dar s-a aprins deodata piriind padurea de brazi

si-un glas s-a auzit puternic

clopotul a batut si-a sunat pentru mine

ci eu rideam
ma omorise hoarda de demult —
totul ardea

fara pareri de rau priveam deruta pasarilor
cintatoare-ale padurii
care cadeau cu aripile-n flacari inginindu-si cintecul

si auzeam in balele de singe horcaitul jivinelor

in nestire

arse de vii

si nu ma-nfioram pentru mistretul care ma va gasi

sub frunza moarta

si rideam mai departe —

printre pirfituri si gemete mam ridicat

m-am Tndreptat troznind din sale m-am intins
si am trecut prin foc cu o liniste adecvata

nu mi s-a clintit nici un fir de oar

am privit Thapoi peste cimpul n scrum

padurea dintr-o parte-n cealalta era intreaga un

sa arda — am spus —

pojar

sa arda pina-n radacina padurea-n care-am fost

padurea care nu-i a mea
padurea asasinilor mei.

ucis

Poem neterminat

Mi-ar placea ca sub uriasa aripa a vintului curat
continentele libere si se iubeasca
mi-ar pladcea ca domolitele mari si oceane si golfuri

si pe intreg rotundul pamintesc mi-ar placea clasa

— ci daca ar depinde de mine sfirsitul acestui

1.

Morti ruine cuvinte

pasari

La ce folosesc mortii si ruinele

de nu ca sa aduca aminte ?
La ce cuvintele

de nu ca sa povestim toate astea ?

si insule

SI pUStIUI’I supuse SI C|mpur| SI dealuri sa se

iubeasca

mi-ar placea sa se iubeasca intre ele plantele si
. . _animalele din vest si din est 2.
chiar oamenii deosebiti ca rasa limba neam

culoare

muncitoare...

poem |

La ce folosesc pasarile

de nu ca s& existe zborul ?

Tn cartierele oraselor nou construite lasati ruine
in operele voastre lasati mortilor lumina-n cuvinte
rostiti cuvintele sa zboare voioase ca pasarile

si invatati-i pe copiii vostri sa Indrdgeasca pasari

Si cuvinte.

Dar Tnvatafi-i pe copiii vostri
ca pasarile si cuvintele sint supuse legilor luptei

pentru existenta

cei tari 1i infring pe cei slabi
si-n lupta pentru supravietuire nu-ntotdeauna-i

vorba de dreptate.

Legea-i valabila si pentru cei morfi si pentru ruine —

urmasii toti le-aduc razboiul :

si cei tari si cei slabi
deopotriva

si-n lupta dintre ruine si morti nu-ntotdeauna-i

vorba de dreptate.

Tnvatati-i pe copii despre toate
asa Tncit folosul mortilor si al ruinelor si al
pasarilor si al cuvintelor sa-I vada si-n ceea ce-

drept

nu numai in ceea ce-i forta.

Tn romaneste de H. GRAMESCU




Literatura unui

sfert de veac

MEMORIA NUMITA DARIE

Jocul cu moartea” nu este
cea mai buna carte a lui Za-
haria Stancu. Tn comparatie
cu marile sale romane, ,Des-
cult" si ,Padurea nebund" de
pllda acest volum de propor-
tii reduse prezintd inferiori-
tati firesti. Acelea sint infi-
nit mai bogate, cu mari des-
fasurari epice si ideatice. ,,Jo-
cul cu moartea” este Tn schimb
una din cartile cele mai fer-
mecatoare ale autorului. Se
citeste ,ca pe apa", cu pasiu-
ne, si toate elementele nara-

t|un|| se sustin admirabil
n Tntetirea lecturii. De unde
si banuiala ca redactarea

insasi va fi fost de scurta n-

tindere Tn timp, la inspiratie
de poet, generoasa.
S-a vorbit, si cu justete,

despre caracterul picaresc al
naturii acestui roman. Tntr-a-
devar toata structura sa, n
cascada de Tntimplari, cu sui-
suri si coborisuri destinate e-
roilor — acum goi puscd in
culmea disperarii, mai incolo
£n delicii erotice, ajunsi la o
Stare generala buna, pindita
de noi primejdii — lumea Tn-
sasi din care sint culese per-
sonajele, toate tin de un pica-
resc superior. Debutul nara—
tiunii este o probd de stil
caresc, direct si eficient: ,, a—
zusem 1n plasa politiei laolal-
tad cu alti coate goale. Ma ti-
nusera nchis Tntr-un beci n-
tunecos. Nu ma batusera.
Nu-mi luaserd banii. Nu-mi
luaserd nici mdacar cutitul cu
teacd de care eram obisnuit
sa nu ma despart niciodata.
Dupa trei zile si trei nopti
fuseseram dati in seama nem-
tilor".

Titlul cartii e prea reusit
pentru a ne mai gindi la
altele, totusi ne place sa ne
imagindm straduintele unui
editor dornic sa asigure o
desfacere senzationala (cuma
si avut la noi). probabil ca
nu s-ar fi sfiit sa-i propuna
autorului ceva Tn genul: ,A-
ventura Tn Balcani" sau ,Ma-
rea buclda a Balcanilor”, sau
sPrintre semintiile n lupta"
etc. Actiunea cartii este, asa
cum se cuvine unui roman pi-
caresc, un fel de expeditie

existentiala in care pornesc des-
tui si se intorc prea putini,
aflati permanent intr-un a-
muzant-tragic joc cu moartea.
Drumul lung Tn plan geo-
grafic  (strabatem Romania,

Serbia, Macedonia, Bulgaria,
revenind Tn Bucurestl) desi
dureaza trei luni. Traglcul a-
cestei carti tine de specia pi-
caresca, nu e cel din trage-
diile clasice unde mor oameni
exceptionali, mareti, fiecare
reprezentind anumite idei, e-
poci, tendinte. Aici avem de-a
face cu un tragic umil, difuz,
pinditor, unde bieti coate-goa-
le se zbat sd& supravietuiasca

zabil. Valeriu Cristea scria ca
»,Zaharia Stancu poate fi com-
parat cu un operator ce si-a
filmat (si a Tnregistrat) copi-
laria, adolescenta, tineretea pe
kilometri de pellcula A scrie,
pentru el e o problema de
montaj, de selectie”. Compa-
ratia, Tn aceasta privinta, cu
Marcel Proust e fireasca. Da-
rie, este, Tn toate cartile unde
el apare, memoria nsasi, Tn-

ZAHARIA STANCU

Tn conditii aspre si nu reu-
sesc, ,se curata“.

un personaj nu poate Tnca-
pea n formula picaresca, de
aceea prezenta lui nuantata
o adinceste pina la limitele
Tngaduite de gen. Acesta este
chiar Darie, aici Tn virsta de
mai putin cincisprezece ani.
Un asemenea erou sparge ti-
parele oricarei formule pen-
tru ca, TIntre alte trasaturi
dlstlnctlve el nu apartine n
intregime nici uneia din car-
tile lui Zaharia Stancu: Da-
rie nu are Tnceput si nici sfir-
slt epic, el vine de undeva,
traverseaza cartea si isi con-
tinua destinul, practic Inepui-

Manuscris original reprezeniind o varianta a poeziei lui Eminescu

Si daca...

cu adnotarile lui losif Vulcan.

(Din colectia de fotografii a Bibliotecii ,,Astra", Sibiu — comunicata

de lon Nistor)

carcata pina la refuz si des-
tainuindu-se cu violenta, ama-
raciune, urd. Nu numai conti-
nutul celor povestite de Da-
rie este amar, ci Tnsasi elibe-
rarea memoriei Tn confesiuni
scrise e un act de amaraciu-
ne si violenta.

Tn realitate (si probabil ca
s-a mai spus asta) Darie nu
are virsta. Lucru firesc. El nu
poate avea virsta, el ia doar
unele Tnfatisari, reprezentind
etape ale memoriei. Tn ,Jocul
cu moartea” aparentele virs-
tei de fixare epica sint aproa-
pe convingdtoare: aici eroul
ar fi un baietandru maturi-
zat timpuriu, cu o experientd
ampla dar posibila, Tn urma
careia instinctul lui de con-
servare ia proportii deosebite,
cultura acumulata abia mai
Tmblinzindu-i firea de dulau
coltos, ce-si aratd vesnic col-
tii albi ca zapada, Tn apara-
re: ,De oamenii din jur, de
semenii mei, Tnvatasem sa ma
apar, ca salbaticiunile codrilor,
de mic. Uneori ma aparam cu
ascutisul vorbelor, carora le
cresteam puterea turnind in
ele, ca in niste bolovanoase
ulcioare de piatrd, sucul as-

pru si amar al sudalmelor
nerusinate” ,Unei calca-
turi pe p|(:|or 1i “raspundeam

cu ruperea Tn batai a celuice
ma calcase. Unei ocari, Ti ras-
pundeam fTnsutit cu ocari au-
zite, tinute minte, Tnflorite
sl |ngrosate de mine, si care

fac_:eau sa plesneasca ure-
chile celor ce auzeau. Ma
aparam cu glasul. lar cind

aceasta aparare nu ma mai
slujea, ma aparam cu pum-
nii si cu ciomagul, ma apa-
ram cu picioarele. Daca se
intimpla sa fiu culcat la pa-
mint de unul mai zdravan si
mai greu ca mine, Si nu ga-
seam alt mijloc de jupta, ma
aparam, cautindu-i aceluia de
deasupra mea boasele. | le
gaseam si i le stringeam 1n
miini ca Tntr-un cleste de fier,
n acelasi timp Ti prlndeam
vinele gltulm si i le muscam
pind la singe cu dintii mei
mari si albi, de lup puiandru.
(,Jocul cu moartea ed. all a,
1966, pag. 67—68).

Acesta este intreg Darie din
romanul la care ne referim.

Toatd evolutia lui Tn pagini,
toate reactule si cuvintele lui
sint conforme cu acest auto-
portret moral citat mai sus.
Si totusi nu e doar atit. Din
cind Tn cTnd 0 miscare a e-
roului, ?lnd aparte te re-
aduc |n planul realitatii lui
celei mari: e o surpriza nfri-
cosata aidoma celei Tncercate
de elini cind, uneori, descope-
reau ca se afla in fata unui
zeu. Darie are ceva de zeu
(sau de erou din basmele
populare), el este Tntruchipa-
rea memoriei nemuritoare, po-
tentatda tocmai de faptul ca
uneori marturia ei este acti-
va. E un miracol ca o ase-
menea proiectie abstracta care
este memoria numita Darie
ia forma de carne si singe, se
amestecd si se raneste prin-
tre oameni — asemenea Vvin-
tului printre stinci — parti-
cipa la toate ale lor Tn de-
valmasie si totusi nu-si pier-
de nimic din identitatea fun-
damentala.

Al doilea personaj al roma-
nului si unul dintre cele mai
fascinante create vreodata de
autor este Diplomatul. Fiinta
lui se aduna din smircuri va-
riate, derutante, extractie de
o reala |ntelectualltate si se
lasa acoperitd Tn acest stra-
niu individ de vicii si putre-
ziciune. Traiectoria Ui n ro-
man, ca si Tn viata, nu este
de loc S|mpla, fat,ete noi ale
insolitului tip pindesc dupa
fiecare gest.

Cazul Diplomatului este in-
teresant si pentru modalitatea
singulara a  scriitorului
compunerea acestui erou. Du-
pa cum personajul se des-
tainuie lui Darie, el are in
urmd@ o drama notorie: Tm-
preuna cu fratele sau Dick a
antrenat marea familie Tntr-o
sinucidere colectiva (cei doi
urmind sd se Tmpuste in Cis-
migiu). Dar in vreme ce ma-
ma, surorile etc. se asfixiau
cu mangal, cei doi ramineau
teferi (nici gind sa se Tmpus-
te), beneficiind Tn continuare
de interventia unor rude tre-
zite de scandalul din presa.
Toata povestea este intere-
santda la culme, Tntre altele
si pentru cd este reald, de
mare ecou Tn epoca. Amanun-
te copioase am gasit Tn ma-
sivele volume ale lui C. Ba-
calbasa, ,Bucurestii de alta
data". E posibil ca Zaharia
Stancu sa fi cunoscut pe a-
cest individ aparte, dar lu-
crul n-are importanta. Di-

Premiile literare

Structurile

unel biografii

plomatul, asa cum este Tnchi-
puit Tn roman, este continua-
rea perfecta, fara fisura, a
nesinucigasului ce se ilustrea-
za in faimosul scandal de
presa. Forta lui (in care o
componenta psihologica se do-
vedeste si extractia bucures-
teand) constd mai ales in fri-
abilitatea limbajului: el Tsia-
trage victimele pe acest te-
ren minat al cuvintelor, unde
nici un punct de sprijin_real
nu se arata si totul e iluzie
si mlastind. A" spune ci minte
e putin: pur si simplu Diplo-
matul foloseste comunicarea
cu semenii cu luciditate si
cruzime, batindu-si joc de
creduli.

Cuplarea lui cu Darie este
plauzibila_si graitoare. Puri-
tatea dirza de mina cu savan-
ta ticalosie. Cei doi se simt
atrasi unul de altul cu fatali-
tate, 1si servesc unul altuia
drept cirji Tntr-o lume de vio-
lente si moarte. Se detestd
dar Tsi sint necesari. Legdtu-
ra dintre ei este rezistents si
scriitorul nu o simplifica nici

o clipg, lasind-o la hotarul
primejdiei. Fatalitatea istori-
cd T Tmbrinceste inexorabil

unul spre celalalt. O intimpla-
re defineste de minune acest
raport complicat si limpede
totodata: ,— De ce nu esti
atent? Era sd cazi In pra-
pastie. Ma tirai si pe mine.
— N-aveai decit sa-mi_dai
drumul, Diplomatule. — Ti-as
fi dat eu.. N-avea nici o0 in-
doiald Tn privinta asta. Dar
tu ma tineai de mina, nu te
tineam eu pe tine" (pag 166).
Sttjanle solidaritate, n care
doi oameni gata sa se ucida
unul pe altul formeaza o e-
chipa de neinvins. )

in general, scrisul lui Za-
haria Stancu indeamna la me-
ditatii, suscitd comentarii.
Despre acest roman (cum spu-
neam, nici macar printre ma-
rile sale carti) am putea vor-
bi Tncd Tndelung. O senzatie
de zadarnicie ne opreste: des-
pre Darie nu se pot scrie de-
cit aproximatii pentru ca el
Tnsusi nu a spus inca totul.
Acest personaj — unul dintre
cele de temelie intr-o litera-
turd — se aflda intre noi, mar-
turia lui nelinistitoare, Tntin-
sa la scara unui popor intreg,

e Tn plina rostire.
Illie CONSTANTIN

1968

Poate ca la nici unul dintre parti-

zanii ,antiprozei”

romanesti de azi nu

este mai vaditd tendinta de a imprima

Lscriiturii”

0 semnlflcatle umana, atent

nuantatd, precum la Sorin Titel. lata
de ce lectura ultimei_carti a scriitorului

— Dejunul pe

se cuvine sa

beneficieze de o deplina depasire a

prejudecatii
asemenea tip de
atentiei,

dupa care, pasamite, un
proza s-ar impune
dezvaluindu-si calitatile, doar

prin efectele indefinibile ale cuvintu-
lui, ale cuvintului luat Tn sine, auto-
nomizat pina la deplina lui desprindere
din contextul logic-sintactic.

Acest concentrat roman este guver-
nat de O idee artisticd a carei definire
nu comporta nici un fel de echivoc.
Mai presus de orice, Sorin Titel si-a
propus sa confrunte intre ele doui fa-
tete fundamentale ale procesului de
cunoastere artisticd din cimpul prozei

contemporane

luciditatea eroului, Tm-

pinsa pina la exacerbare, de o parte,
si nostalgia crispatd a acestuia pentru



Ovidiu Constantinescu

SFIRSIT
DE SPECTACOL

Desi nu au trecut atft de multi ani de atunci, sint intimplari
pe care le urmdresti azi cu un sentiment inevitabil de
Instrainare. Ceva, un hotar de nesters, desparte menta-
litatile. Cind istoria patrunde adine n viata individului,
greu mai poti reconstitui mental existentele irosite n
claustrare, iesite din actualitate, desfasurate paralel cu
evenimentele. Dupd usi opace si indiferente se_ consumau
drame molcome. nchise Tn spatiul strimt intim, ocolite
de virtejurile epocii. Cu o patima nu de arhivist ci de
cronicar delicat si nostalgic autorul cutreierd aceste
lacasuri, asista la destramari si transmite fiorul unui
sfirsit de spectacol. EI e mesagerul unui univers ale
carui coridoare, noi, cei care sintem contaminati de agita-
tia veacului si gindim la scara planetei, nu le-am mai
putea strabate. Intr-o editie revazutd si adaugita, ro-
manul lui Ovidiu Constantinescu, aparut intiia oara in
1941, triumfa acum asupra desuetudinii prin s?l_rltul ana-
litic in descriptia psihologiilor si prin formula lui estetica.

Ceea ce precumpaneste esté privelistea incremenirii.
Casele vechi, Tmprejmuite de gradini, sint asediate de
aroma_ toropitoare, de tizana calmanta a teilor infloriti
de  mirosul de praf umezit si_de  tencuiald jilava_ a
loilor bucurestene de vara. Tncaperi posace, fotolii Tm-
batrinite. tablouri decolorate de vreme, peste toate se
inalta neindurator spectrul ofilirii. Vetuste domnisoare
rasfoiesc albume cu poze, istorisesc povesti de demult
si mimeaza mai departe o existentd la care nu maij
articipa efectiv. Deprinsa cu traiu] vegetativ, aceasta
ume_se complace in ritmul_domol, linced, in afara tim-
pului, in afara miscarii vii si alunecd ireversibil spre
neant. Toatd puterea de absorbtie — resursele de con-
servare care mai exista — e intoarsa spre trecut. Pe
reminiscente se cladeste iluzia armistitiului cu istoria,
acea fortd nhevazuta, omisa cu incapatinare din_priveliste.

O constiinta adprlzonleratulw, a_cercului vicios, exista,
dar tentativele de evadare sint lipsite de vlagd, treca-
toare, ineficiente. Eliberarea pentru Tantica, fapturad fra-
gila, dezarmatd, plantd clorotica, o reprezintd muzica,
vocatie careia | se supune ca unui tiran. Patetismul ei
spiritualizat e Tnsd ‘incapabil sa potoleasca dorintele
elementare, dragostea pentru frumosul si anostul Ale-
xandru. Tn tiparele decentei, rezervei, disciplinei rafinate
pe care o profeseaza, nu poate fi strunit temperamentul
ei impulsiv. Si tremurul  inavuabil, sugerat cu finete,

produce tensiunea. Atrasa de mirajul melodiilor ea nu
se poate smulge cu adevarat din concret si presimte
naruirile din pricina neiertatei slabiciuni. Chiar muzica,
obiect al cultului, e discreditata fiind asociata efluviilor
sexualitdtii, iar incercarea palida de transcendere a ero-
tismului ramine o forma de bovarism. Nevoia de a fugi
0 manifestd chiar si Alexandru, puslamaua care triviali-
zeaza elanurile. El intuieste citeodatd pericolul asfixiei
cotidiene si atunci vrea sa iasa din comun, devine cu pre-
meditare dezagreabil, scandalizeaza tabieturile casei sau,
intr-o posturd de nedreptatit, arboreaza masca susceptibi-
litatii, a firii sensibile. La ceilalti pofta de fronda se epui-
zeaza verbal. Cancanul si clevetirea tind continuu spre
isprava insolitd, cea care poate intrerupe monotonia. Toti
cultiva retorica senzationalului, plasmuiesc experiente stra-
nii, aventuroase, revanse fictive asupra mediului. Nu mai
putin steril e refugiul In amintire, invocare a veseliei
frivole din tineretea scutitd de amenintari si de dileme
grave.

Cel care Tnregistreaza cu un ochi atent scurgerea in-
timplarilor e un adolescent. Pudoarea si timiditatea sint
disimulate prin accese de insolentd. Provocatoare apar
Tntrebarile indiscrete si Tnsasi prezenta lui, ca un martor
inoportun al decaderii. Tentat de actiune el nu poate
abandona stadiul de observator, nu stie cum sa se angajeze.
Subtil e dezvaluitd infirmitatea sufleteascd a naratorului-

incorpora senzatiile, el n-are Tn nici un moment initiativa,
nu determina_in fond nimic. Retinerea lui e un amestec
de lasitate si ascendenta lucida. Tot ce se petrece il
plictiseste si 1l dezgusta, se afla sub nivelul sau de preo-
cupari, ‘dar’ pe undeva, prin fire obscure, de la distanta, se
considera si cl molipsit de resemnarile celorlalti. Fireste cd
inteligenta’ si aspiratiile_ elevate il separa de ambianta
si 11 “permit sa prevada deznodamintul. Pind la urma
un simtamint al vinei 7l copleseste. A fost el doar un
observator inocent 7 Spre ideea’ de culpabilitate converg
marturisirile adolescentului, atras ca un magnet de de-
liciul contempldrii. Prin scrutarea existentelor el Tsi
satisface o placere, ca dupa o lectura fantastica. Acesta
este viciul pe care 7l poartd ca un stigmat. Detesta el
aceasta lume sau se ar_a_a(fart,lal solidar Cu agonia ei 7 In
orice caz nu gasim aici dispretul sarcastic si nici rebe-
liunea voioasa impotriva matusilor, Tmpotriva amor-
tirii asexuate din Cartea Nuntii, Mult mai inclinat spre
sentimentalism, eroul din Sfirsit de spectacol este un
abulic. Tn_ce priveste Tnsa setea de a descoperi diformi-
tatea_vietii, personajele lui G. Célinescu si Ovidiu Con-
stantinescu se aseamana. . .
Centrul de fascinatie e, oricit ar parea de curios,
uritul. Mai Tntii uritul Tmbatrinirii. in descriptii se insista
asupra fizionomiilor zbircite, devastate de trecerea ani-
lor. Portretul fizic ajunge un indiciu elgcvent al descom-
unerii. Dar dizgratiosul provine si din excentricitatile
iologice. Memorabild e aparitia Siei, . cu contururile
el colturoase, asimetrice, cu imbracamintea tipatoare.
Minte placidd, tesatura afectiva sumarg, imaginatie terng,
tanti Sia trece prin viata impermeabild, nimic nu o
mird, nimie nu-i trezeste curiozitatea. Nu tresare decit
cind simte zvicnirea instinctului si atunci vibratia sen-
zualitatii e expusa fara rusine intr-o stare de catalepsie.
Corcituri hidoase ca vietati abisale, gindurile Siei ex-

prima tendinta de revenire la naturd, la faza rudimentara

matiile sufletesti primare, cu minimele ipocrizii de car*
uzeaza ca sa-si apere interesele. Fara _?r_abé sint notate
mimica, _ticurile, expresiile verbale stilcite, apucaturile
— stdruintd care denuntd, evident, veleitdtile unui co-
lectionar. Nu numai concertul, punct de raspintie in
tribulatiile naratiunii, apropie Sfirsitul de spectacol de
romanul celebru al Hortensiei Papadat-Bengescu. Se
observd si aici curiozitatea pentru anomaliile fiziolo-
glel omenesti si procedeul de "a_arunca poduri suspen-
ate_pentru_descifrarea psihologiilor paradoxale, procedeu
analizat de Eugen Lovinescu. )

La o examinare mai scrupuloasa efectul estetic se
naste din incertitudine, Oare platitudinea nu ngaduie
licarul de umanitate si de frumos? Pind sl tanti Sia
traieste_ o frenezie la amintirea dansului si Tntreg chipul
ei oribil are un moment de transfigurare. O bizard sl
secretd poezie se coboard brusc oferind revelatia liris-
mului Tn aglomerarea de urit. Debil mintal, sotul Siei
se dezhara parca de_ conditia, mizera cind se consacra
cu o0 harnicie evlavioasd, sistematizatda, horticulturii.
Mediocrul Alexandru, solicitat doar de banal_, inapt  sa
se urce spre sfere mai Tnalte, intrd si el subit n criza.
Ce se intimpla atunci ? Ascultam confesiunile unui betiv
cunoscut pentru orgoliile si autoumilirile de cabotin sau
exista in el, Tn germene, o suferinta autentica 7

Dupa refacerea traiectoriilor. ramine un grad, de per-
plexitate, nu numai_ pentru cd observatorul e lipsit Inca
de rutind si In pofida perspicacitatii nu poate judeca
toate sinuozitdtile naturii umane. Atentie. Tnsasi viata
dstreazg o dira de mister, nu e pe deplin reductibila.

u urmareste autorul, poate dintr-un impuls de echitate,
si o _reabilitare a_ formelor impure, ultragiate 7 Oricum,
tehnica penumbrei, a vagului intentionat pe care o re-
marca si Al. Piru, se potriveste acestui tip de naratiune.

La un capat e burlescul. Deviatiile incitd, prin Tn-
treruperea normalului, comicul. Sustras din contempo-
raneitate, prada ruginii sl vestejirii, sfirsitul de spectacol

se Tnscrie inerent si sub semnul ridicolului. La celd-
lalt capat e tragicul. Privite din unghiul destinului
uman, energii promitatoare initial, sint uzate si menite
decimarii. Intre aceste extreme autorul exitd, are o sfiala,
prefera moderatia. Spirit generos, predispus spre ordine
si armonie, ei se opreste In fata formelor violentei.
Chiar wuritul apare domesticit Tn vesmintele stilistics
efeminate. Dacd finsasi lumea descrisa opteazd pentru
culorile discrete, temperate, deoarece ea vrea sa scape
iscodirilor, s& supravietuiascd macar in anonimat, autorul
se dovedeste prea mult complice la amortizarea socurilor.
Existd o necrutare Tn smulgerea mastilor, in sondarea
ungherelor din adincuri, adapost al fapturilor tenebroase,
dar in ultimd instantd el acopera plagile izbitoare, se re-
trage din fata invaziei Tntunecate. E ceea ce lucid des-
tainuie naratorul-adolescent :,Asta sa fie viata ade-
varatd ? Cea pe care eu caut mereu s-0 retusez, s-o estom-
pez. escamotind tot ce este brutal, crud, respingator...-
Nu poate decurge si de aici impresia de culpabilitate 7
Un filtru estetic triaza Tntimplarile. sta de veghe ca sa
nu fie periclitate liniile suave ale desenului. Stapinit
de obsesia formei alese, autorul adopta un stil caligrafic.
Orice gffiit care nu concorda cu armonia stabilita se
converteste Tn metaford. Ce face furtuna7 Biciuie cu
harapnice ude geamurile si slobozeste hergheliile turbate
peste acoperisuri. Cind Sia depaseste pentru o clipa
starea de idiotenie, autorul spune ca solzii stupiditatii
napirlesc. Predomind comparatiile livresti. Alexandru
venind pe ploaie pare Parsifal intors victorios din gradina
lui Klingsor, Atinsa de o stranie fervoare, Sia o rein-
truchipeaza pe Lucia de Lamermoor in scena nebuniei.
Stilist, autorul Tsi Tngaduie sa corijeze peisajul, sa-i atri-
buie relieful plastic cerut de reticentele lui afective. Se
resimte atunci absenta contactului direct, nedistilat, eu
duritatea.

adolescent : lipsa de spontaneitate.

rememorarile autobiografice retraite n
deplina libertate subiectiv-afectiva, in-
tr-o stare de jubilatie adolescentina,
de alta. Dintr-un asemenea joc para-
doxal al concomitentei increderi si ne-
Tncrederi Tn autenticitatea serviciilor
aduse de propria-i memorie se consti-.
tuie ambigua biografie a personajului.
Este o biografie ambigua, ipotetica, pen-
tru ca intreaga succesiune de fapte
rememorate stda sub semnul Tndoielii
lucide, care lasa Tntotdeauna loc liber
disputei Tntre ceea ce a fost cu adevarat
si ceea ce se crede cd a fost sau ca ar
fi putut fi.

Refuzindu-si orice atribute demiur-
gice — cu care romancierii de altadata,
cei din stirpea atit de sigurului pe sine
Honore de Balzac, se mindreau, — au-
torul ne da de inteles din capul locului
ca el nu stie nimic sigur despre perso-
najul sau, lasindu-1 astfel prada celor
mai obsedante Tndoieli ontologice. Pen-
tru ca totul sa fie cit mai limpede,
Tntr-o nota de subsol, el nu ezitd sa-si
suspecteze propriul personaj, Tn ceea
ce priveste autenticitatea originarda a
rememorarilor acestuia: ,,Sa credem
oare Tn ele? In aceste amintiri dulci,
in aceste clipe duioase de altadata ?“
Sau : ,Aceasta camera calduta a amin-
tirilor, aceasta camera cu obloanele
trase, caci nimic nu patrunde aici, nici
vinturile Tnghetate, nici cel putin zgo-
motul fluviului, rostogolirea Tnghetata
a sloiurilor, pe jumatate ascunse sub
ape, rechini monstruosi fara carne si
singe.”

Dar nevoia personajului de a-si iden-
tifica ,un trecut in care sa se oglin-
deascd" este obsedanta si prozatorului,

Fiindca

nu poate

situat intr-un unghi de perceptie neu-
tral, impersonal, nu-i ramine altceva
de facut decit sa accepte colajul epic
pe care Tl realizeaza memoria cvasiin-
fidela a acelui dintli. Deplina incredere
Tn puterea de discernamint, Tn vederea
aprecierii si ierarhizarii faptelor, nu se
acorda decit cititorului. Tn chip necesar,
data fiind Tmprejurarea ca este solicitat
la o lectura activa, creatoare, de abia
aceasta realizeaza virtual trama idea-
tic-narativa a romanului, ,rescriindu-I*,
ca sa zicem asa, inca o data. Din multi-
tudinea de posibilitati oferite de mate-
ria epica rememorata de erou, el, citi-
torul, este invitat cu staruinta sa fixeze
cadrele existentiale cele mai reale ale
biografiei despre care vorbeam. Tn a-
ceastd directie principald, cartea lui
Sorin Titel angajeaza un extrem de
interesant dialog polemic cu asa-zisul
roman de formatie — bildungsromanul
—, consacrat n chip stralucit de tradi-
tie si cultivat, Tnca cu succes, si la ora
actuald. Premisa std in suspiciunea fata
de epica traditionald, fatd de virtutile
ei de a construi, metodic si arhitectu-
ral, biografii complete, fara fisuri si
fara ambiguitati, Tn interiorul careia
totul se ordoneaza cu o maxima rigoa-
re, In conformitate cu tipare narative
mai mult sau mai putin imuabile.

n locul tuturor acestora, Dejunul pe
iarba se constituie dintr-o suitd de de-
cupaje descriptiv-narative de tipul ce-
lor care compun filmele lui Federico
Fellini — si ma gindesc mai ales la
Opt si jumatate —, fiecare dintre ele
oferind un posibil punct de pornire ca-
pabil sa puna Tn lumina o calitate do-
minanta din biografia personajului. Tn

a vidului launtric. Patrunzdtor intuieste autorul confor-

baza materiei aparent haotice a acestor
decupaje, sufocante prin suprapunerea
de imagini si prin aglomerarea starilor
de spirit, se poate oricind proceda —
dupa preferintele cititorilor — la ope-
ratia de ordonare si de sintetizare ; ca
sa utilizdm un cuvint din tehnica cine-
matografica, la aceea ce aici se numeste
operatia de montaj.

Prozatorul nu ignora nici un moment
adevarul estetic atit de important care
ne Tnvatda ca o biografie romanesca nu
poate fi un produs ex nihilo, chiar si
Tn cazul formulei sale literare. Din a-
ceasta pricing, toate cele patru capitole
ale cartii lui Sorin Titel se revendicg,
Tn substanta lor, de la bunele si verifi-
catele cai de investigatie ale romanului
de formatie traditional. Astfel, Tn capi-
tolul Intli se tatoneaza Tn zona posibili-
tatilor romanului de tip zolist, cu adre-
sa directa la romanul taranesc al lui
Liviu Rebreanu. Aici, prozatorul atinge
adevarate performante, Tn directia a
ceea ce as numi comentariul epic con-
sacrat temei ereditatii. Brusc, in al
doilea capitol, Tntr-o frazare de sufo-
canta respiratie, tipic feliniand, sint
minutios expuse datele implicate n
biografia de copil si de adolescent a
eroului, Tn care observatia psihologica
nuantatda se Tnsoteste la tot pasul cu
Jfotografierea" cruda, violenta a deta-
liului de viata concret. De data aceasta,
prozatorul ne introduce fara menaja-
mente Tn spiritualitatea iconoclasta, in-
conformista a literaturii de tip beat.
Capitolul este strabatut de la un capat
la altul de o furie purificatoare, indrep-
tata Tmpotriva a tot ce Tnsemneaza pon-
cif, inertie, conformism. Tn prelungi-
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rea capitolului precedent, al treilea sl
al patrulea potenteaza fluxul rememo-
rarilor prin apel sporit la meditatia
lucida, implicata Tn dimensiunea pre-
zenta a timpului. Confruntarea franca
dintre cele doua 'fatete ale biografiei
— trecutul si prezentul — este extrem
de grava. Cel mai adesea, se face apel
la serviciile prozei de analiza psiholo-
gica. Senzatia de dilema interioarad spo-
reste, eroul lasindu-se prins Tn jocul
fatidic al deductiilor ideatice.

Poate aspira o demonstratie artistica
precum cea cuprinsa in cartea lui Sorin
Titel la un final revelator, Tn masura
sa fixeze o concluzie unica? In chip
explicit nu, dar In planul sugestiei da.
Episodul din urma al cartii, desprins
din adolescenta personajului, in care
memoria este Intens biciuita de o anu-
mita Tntimplare — prima manifestare
a impulsului erotic — defineste, de
fapt, un punct de vedere : Tncrederea
cea mai mare se cuvine a fi acordata
acelor fapte care tiranizeaza cel mai
apasator amintirea. Este vorba de acele
Tmprejurari, rare, cind ceea ce proza-
torul vrea sa defineasca prin expresia
~prea multa uitare si zapada peste lu-
cruri” nu se mai petrece si cind eroul
are iluzia sporitd cd poate comunica
mai direct cu el Tnsusi, spre a putea,
mai departe, comunica cu lumea Tncon-
juratoare, Asadar, reconsittuirea auto-
biografiei adevarate de abia de aici ar
putea Tncepe; ceea ce Tnseamna, con-
comitent, un impas si o certitudine,
ambele izvorite din aceeasi viziune pa-
radoxal-dialectica a prozatorului.

Nicolae CIOBANU
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Colocviu despre
»Sburatorul”

Lupta de clasa (nr. 5)
« organizat un_ colocviu

e tema ,Traditia Sbura-
orului si actualitatea vie-
tii literare”, cu prilejul
implinirii_a 50 de ani ‘de
la_ aparitia, primului nu-
mar al revistei. Au parti-
cipat : Victor Eftimiu,
Serban Cioculescu, Vladi-
mir Streinu, Radu Bou-
reanu, Cicerone Theodo-
rescu, loana Postelnicu,
Ury Benador, Sanda Mo-
vilg, Stefan Roll.

In preambulul din par-
tea revistei, se sublinia-
z& meritele Sburatorului
in ,promovarea prozei de
Observatie realista”, a ,,po-
eziei modeme, receptivd
fata de cuceririle liricii
postsimboliste a veacului",
In ,descoperirea si pro-
movarea talentelor, _indi-
ferent de virstd si de
scoald literard". in_inter-
ventiile lor, participantii,
vechi sburdtoristi, au
vrut permanent sa ‘scoata
in_ evidentd acele princi-
pii_etice si estetice, care,
animind miscarea literard
de acum citeva decenii,
si-ar putea dovedi Si as-
tazi eficacitatea stimula-
tivd si purificatoare. Sa
desprindem citeva : ,Fara
indoiald, spiritul polemic
trebuie in primul rind sa
se desfdsoare in lumea j-
deilor, el presupune o I-
deologie ferma si atasa-
ment fata de principii’ si
nu fata’ de situatii" (5.
Cioculescu) — ,La Lovi-
nescu, toate judecdtile
banuite de idolatrie erau
nule”. ,La  Sburatorul
s-au sacrificat _  situatii
pentru _principii  si  nu
principii. pentru situatii”
(VL Streinu). ]

.. Contriputia anima-
torului, artist * desavirsit
sispirit  esentialmente
modem, ramine n pri-
mul rind una a omului,
una pe care. am numi-0
a_arhetipului nostru so-
cial, una de caracter:

robitatea" Cicerone
‘heodorescu)... ,Pentru a
fi asa i _se_cere_criticului
sa nu faca nici cel mai
mic rabat la demnitatea
si independenta sa. sa nu
faca nici un fel de con-
cesii acelui gen de criti-
cd pe care am _numi-o
»,His master’s voice“-ista
a vocilor venite.., din
amicitii sau _dusmanii..."
(Ury Benador).

Nevazuta,
necunoscuta...

. Intre copertile cu gra-
fica invariabila, difuzata
in tiraje mici si la un
pret relativ mare, o re-
vista ca Orizont e o apa-
ritie _,rard". Circulatia
redusd poate determina
Insa, Tn' modul_cel mai
neasteptat, profilul publi-
catiei si aici e de gasit,
probabil, una din cauzele
discretiei ei _monptone,
care nu vrea sa_iasa dm-
tr-o confortabila si apa-
ratd medie. Tn aceasta ac-
tivitate, ca_si nestiuta, dar
disciplinata si tenace, se
realizeaza uneori lucruri
remarcabile. Nu_ tot-
deauna_insd. Uimijtoare a
fost (si este si in acest
nr. 3 ajuns destul de tir-
ziu la cunostinta noastra)
capacitatea revistei de a
inghiti poezie. Orizont nu
numai ca acopera_cu re-
gularitate productia lirica
periodicd a _redactorilor
si_colaboratorilor sdi apro-
iati, dar reuseste per-
ormanta de a fi cel mai
cuprinzator catalog de
nume, cu veleitati publi-
cistice, mai mult sau mai
putin confirmate si altun-
deva. Si daca s-a Tntim-
plat nu o datd sd apard
aici _ lucruri de prima
mind, mult mai des intin-
derile de poezie_frumos
paginata nu aratd nici o
proeminenta (ca acum, de
exemplu). Fragmentele de
roman publicate Tn acest
numar sint _interesante,
atit cit pot fi_niste frag-
mente. In_orice caz, 1n
astfel de situatii se poate
pricepe = ratiunea frag-
mentului ;. forma tipogra-
fiata 1l ajuta pe scriitor
sd se detaseze de aspectul
vizibil crud al lucrarii si
sa corecteze, cu creionul
in mina, toate locurile
comune, neglijentele si

automatismele care pot
trada _aspecte n genere
nedorite Tn ipostaza pu-
blicd a scrisului. Lauren-
tiu Cernet si Jon_Velican
ar trebui’ insa sd corec-
teze mai Tntli micile pa-
ragrafe  introductive, a
caror redactare, aparti-
nindu-le sau nu, Th mod
sigur, Ti poate discredita
rin echivocul formulari-
or : ,Eugen se va lovi in
drumul sdu de neintele-
rea, indiferenta, interpre-
tarea tendentioasd a unor
semeni, esential este insa
faptul ca el va gasi un
al’ doilea om ce ~poseda
in germene uluitoarea pu-
tere de penetratie"; ,e-
roul Tsi marturiséste pro-
fesiunea de scriitor cu
bratele _incrucisate, se
dezlantuie cu un _calpa
ucigator" ; ,urmeaza pa-
int de autentic eseu Tm-
inate cu pagini de cel
mai pur realism" ; ,chiar
dincolo de raul cel mai
rau posibil, iarba va ra-
sari_din nou verde si op-
timista ca la-nceput”.

_Critica, mai_ putin _ac-
tiva si cam dispersatd, e
prezentd_numai in_doua
manifestari, . privilegiat
scoase 1n evidentd. Arti-
colul lui Andrei A. Lillin
(Structuri _si proportii),
pretentioasa _luare de po-
zitie contra ideilor de mit
si visare dominind  poe-
tica _moderna, satisface
totusi prin multimea re-
ferintelor si prin de lgc
pagubitoarea pierdere, in
cele din urma, a obiec-
tului de demonstrat.

La cronica literara,
Cornel Ungureanu se afla
in postura putin avanta-
joasa a Tnceputului de
drum : cronicarul supli-
neste _ caracterul sumar
al "mijloacelor de argu-
mentatie prin marea Si-
gurantd a tonului, a afir-
matiel si negatiei catego-
rice.

B. M.
Critica Tn
rrAmfiteatru”

_Semnalam in  primul
rind (la rubrica Insem-
nari si_eonsemnari) arti-
colul lui Vladimir Streinu
consacrat lui Mihai Be-
niyc. din care citam:
~Laudat un timp peste
masura si neluat in sea-
ma dupd aeeea hici it sa
se stie ca mal traieste.
Istoria literara i pas-
treaza. ferit de orice dis-
putd, locul propriu, care
este Tn acelasi timp si o
mustrare a criticii timpu-
lui pentru lipsa ei de
barbatie”. Sub un alt
nume "~ (Comentarii ~ 1*.)
cronica literara eontinua
sd existe. A disparut nu-
mai cronicarul ; Mircea
Martin, unul dintre cei

mai_talentat! critici ti-
neri. Scurte articole_mai
semneaza Tudor Octa-
vian (despre Serenada la
trompeta de Sanziana Pop)
si Radu Popa (despre vo-
lumul de poezii Agora de

George Chirild). men-
tiune «peciala ~ meritd
Marcel Petrisor pentru

Semnificatiile nnor vi-
ziuni gogoliene.

Pagina a doua (Foru-
mul “cartilor) recurge la
o formula hibrida, ceva
ntre anuntul de_carte si
recenzie. O critica tele-
grafica trece grabit In re-
vista nu mal putin _de
sase volume, si asta Tn-
tr-o pagind de format
foarte mic. Cel putin in
unele cazuri, precum, in
acest numar. Dostoievsky
— Tragedia _ subteranei
de lon "lanosi, sau. in-
tr-un numar " trecut, ro-
manul F de D. R. Po-
pescu, concizia ni se pare
excesiva. Prcgresind in
aceasta directie s-ar pu-

tea ajunge usor la mu-
tenie,” pe care de altfel o
preferam unor astfel de
consemnari expeditive.

C. V.

Criteriul
filozofic

Primul _numar al aces-
tui_an din ,Revue Rou-
maine des Sciences So-
ciales", seria filozofie si
logica, include Tn sumarul
sau o diversitate tematica
deosebit_de actuald. Ast-
fel studiul de antropolo-
gie filozofica conectat cu
problemele culturii  re-
pune in discutie modali-
tatea de raportare la sis-
temul valorilor. Angaja-
rea unui numar de este-
ticieni la definirea siste-
mului de categorii este-
tice, a _ conceptului de
structurd estetica, a sen-
sului traditiei sau chiar
a unor legi este  meri-
torie_ Ni se pare Tnsa ca
existd_ 0 anumita statio-
nare Tn aceleasi definitii
privind, domeniul esteti-
cului si ca multe din re-
ferintele asupra acestuia
sint ‘reluari ~ale anilor
trecuti, acomodate nou-
lui cuvintel: _ structura.
Din acest motiv discuta-
rea unor probleme ale es-
teticii pe terenul unui cu-
rent atit de in vogd cum
e structuralismul,” amin-
teste de perioada cind cu
aceeasi intensitate exis-
tentialismul cuprindea__si
entuziasma prin solutiile
sale. De aceea credem ca
apropierea de realitatile
romanesti a preocuparilor
de _esteticA ne-ar  putea
mai repede rindui prin-
tre cunoscatorii din inte-
rior ai problematicii este-
ticii.

Dupa cum se poate ob-
serva, revista acorda es-
teticil si antropologiei fi-
lozofice un loc preferen-
tial. Fara a exclude va-
loarea acestor preocupari,
dar tinind seama de fap-
tul ca_ revista este scrisa
in mai_multe limbi, si ca
deci vine Tn contact cu
numerosi cercetatori_ din
afara, ne gindim ca ar
trebui explorat mult mai
mult terenul filozofiei
noastre actuale. Ne gin-
dim_la faptul c& ar fi po-
trivit sd se faca analize
ale unor lucrari valo-
roase, ale unor sinteze
elaborate in_tara noastra
in acesti ani 'sau in curs
de elaborare. Desigur, un
studiu precum cel privi-
tor la probleme actuale
ale sociologiei este in-
teresant, dar numai n-
tr-o culegere de studii
sau o0 revista de speciali-
tate, lasind filozofiei un
loc mai extins. Altfel se
cade Tn eroarea de a nu
sti care criterii preva-
leaza la alcatuirea unei
imagini_despre viata filo-
zofica din tara noastra.

V. VETISANU

,,Ramuri" 5/7969

Revista craioveana -

eorda. deocamdatd, cel
mai larg spatiu proble-
melor de orieptare _n

culturd, actualitatii stiin-
tifice. mentinind pe un
plan oarecum secundar
(si. nu totdeauna in avan-
tajul ei) literatura si mai
ales critica literara. in-
tiia serie de preocupdri e
ilustratda Tn ultimul nu-
mar de : un colocviu,_des-
pre confruntarea stiinta-

misticism Tn  constiinta
contemporana _ (Silviu
Puscasu, I|. Dumitrescu) :

0 masa rotunda pledin
pentru o Istorie a_Olte-
niei (I. Popescu-Puturi,
St. Stefanescu, D. Ber-
ciu) ;° obisnuita rubrica
MisScarea ideilor : _ fisele
de Dictionar  filozofic
Gr. Traian Po? despre
etre Pandrea) etc. .
Cum am mai avut pri-
lejul sa remarcam. Cro-
nica literard e sustinuta
in ultima vreme de tina-
rul critic Mihai lorgu-
lescu._o alegere foarte ni-
meritd. Sint _comentati
udicios _ Al.  Philippide,
. Lancranjan, Florin Mu-
gur. Semnaldm si eseu-
rile : ~Descoperiti-va,
trece poetul” de Nicolae
Dragos si ,lon Barbu si

fermitatea  _ criticii" de
Ovidiu Ghidirmic.
Inregistrind _ bunele a-
precieri gple“iale de care
se bucura Romania lite-
rara, observam totusi cd
notele ce i se consacra

rezinta unele regreta-
ile  omisiuni.  Printre
participantii la_ discutia

noastrd despre Eugen Lo-
vinescu si. Sburatorul,
comentatorul din_Ramuri
uita sa aminteasca pe cri-
ticii  Edgar Papu si
. Negoitescu. autori ai
unor ‘interventii, credem
noi, pline de _interes.
Printre sublinierile cri-
tice pe care_le provoaca
masa rotunda se numara
si aceea ca: ,Apoi tre-
buie precizat ca E. Lo-
vinescu era si un critic
de directie". 'Nu_ vedem
de ce mai trebuie ,pre-
cizat” un lucru care «-a
desprins cu destula clari-
tate. fie si pentru faptul
cad a constituit obiectul

dezbaterii din Romania
literara. ] ) o

Gustadm si noi critica
poetilor" elogiata intr-un
alt comentariu _ (nesem-
nat). Nu se distinge Tnsa
prea bine de ce pentru a
aprecia un articol al Ga-
brielei Melinescu despre
lon Barbu (aparut 1n
Contemporanu trebuie
sa ne dezicem cu atita
dezgust de vechiul_ co-
mentariu_al lui  Tudpr
Vianu ; ,Trebuie insd in-
laturata, de la bun Tnceput,
supozitia lui Tudor
Vianu ca.." etc. Poate cd
trebuje intr-adevar ,inla-
turata” supozitia lur Tu-
dor Vianu. daca altfel nu
se poate. Dar de ce atjta
nerabdare, . de ce chiar
»de la ban ineepui” ?

L. B.

Premii pentru
lucrari adresate
tineretului

Au fost decernate pre-
miile literare pe _ anul
1969 ale Consiliului Na-

tional _al Organizatiei
Pionierilor pentru cele
mai bune lucrdri adre-

sate tinerilor cititori.

1 Premiul ,,Cutezatarii" —
scriitorului Dumitru Al-
mas  pentru _volumele
JArcasul Mariei Sale" si
4Eroi ‘au fost, eroi sint
incd" ; Premiul ,Crava-
ta rosie" lui Costache
Anton, autorul volumu-
lui _ ,Despartirea de
{OCUFI"' Premiul ,Alba-
ros", lui Octav Pancu-
lasi, pentru culegerea de
povestiri.  ,Tartine cu
vara si vint"j Premiul
,cosinzeana" ui  Paul
Anghel, pentru cartea
,Sfaturile ‘motanului Gri-
gore" si lui Vasile Ma-
nuceanu, pentru culege-
rea ,Arca lui Nae";
Premiul ,Orizont" luil
Aurel Lecca, autorul vo-
lumului ,,Geografia dis-

tractiva" si lui lon Sta-
nescu Ghenea, pentru
lucrarea ,Trasura fara

cai". S-a mai acordat_ o
mentiune speciald a ju-
riului volumului ,Poéti-
copii”, aparut Tn Editura
tineretului.

PRECIZARE

In articolul Literatura
sau poezie? de Adrian
Marino, publicat tn nr. 22
al revistei noastre, s-a
strecurat urmatoarea e-
roare, nu de tipar, ci de
dactilografiere, n textul
expediat de autor : in e-
numerarea sectoarelor
Jiteraturii" stabilitda de
B. Croce, se va citi la
punctul 3 (coloana a 2-a,
Jos). In loc de stilistice —
distractive.

NOUTATI TN LIBRARII

Mihu Dragomir : DOR (Editura tineretului).

Volumul — Tngrijit si prefatat de Aurel Mar-
tiri — cuprinde poezii de dragoste, ilustrind un
domeniu mai putin frecventat si dezbatut de
critica, al creatiei lui Mihu Dragomir.

Nicolae Labis: SCRISOARE MAMEI (Editura ti-
neretului).

Reintélnire cu lirica autorului ,Mortii caprioa-
rei”. Volumul este ilustrat de Mihu Vulcanescu.

lon Chinezu : PAGINI DE CRITICA (E.P.L).

Tngrijita si prefatatda de 1. Negoitescu, editia
ofera o bogata culegere de studii, cronici si re-
cenzii literare semnate, de-a lungul anilor, de
laboriosul critic si cercetator literar.

G. Oprescu : CONSIDERATII ASUPRA ARTElI MO-
DERNE (Editura Meridiane).

O noua editie — a doua — revazuta si adau-
gitd a acestor ,,Consideratii” Tn legaturd cu fe-
nomenul artistic contemporan, cu referiri spe-
ciale la artele plastice.

leronim Serbu : IZGONIREA DIN RAI (Editura ti-

neretului).

Este reeditatd, in colectia ,Nuvele de ieri si
de azi", una din prozele reprezentative ale scrii-
torului.

Vasile Baron : NUMARATI PINA LA UNU (EP.L).

Un nou volum al lui Vasile Baran, euprinzind
o suita de proze succinte, gen cu care scriitorul
si-a familiarizat mai de mult cititorii.

Stefan Tita: GHEIZERUL INGHETAT (Editura ti-
neretu'ui).

Povestire pentru copii si tineret, Tn colectia
,Clubul temerarilor”.

Neagu Radulescu : DIN FOTOLIUL 13. (Editura

Meridiane). .
i
Imagini din viata teatrului roméanesc. Desene
si comentarii de Neagu Radulescu. Volumul e
prefatat de Aurel Baranga.

Dumitru Mircea : IN ZILELE MARI (Editura mili-
tara).

n colectia ,,Columna”, o suitd de povestiri in-
spirate de lupta eroicd a ostasilor romani pe
frontul antihitlerist.

Octavian Pascalutda : 13 POVESTIRI (Editura tine-
retului).

_Schite si povestiri adresate Tn primul rind
tineretulul.
Teohar Mihadas : REMINISCENTE (E.P.L). !

Dupéa recentul Tarim al izvoarelor (proza),
scriitorul Tsi reia incursiunea Tn zonele poeziei.

Victoria Ana Tautan : EXISTENTE (E.P.L).

Carte de versuri.
Sorin Alexandrescu: WILLIAM FAULKNER (E.L.U.).

Aparut in colectia ,Monografii”, volumul este
o contributie la cunoasterea unuia din cei mai
de seama prozatori contemporani.

Simion Barbulescu : COMENTARII CRITICE (E.P.L.).

Autorul include, Tn acest volum, studii de li-
teratura si stilistica referitoare la scriitorii din-
tre cele doua razboaie mondiale si contempo-
rani, precum si studii de literaturda universala.

A. Ebion : RITM NOU (E.P.L).

Poezii.
Marcel Muretanu :
tura tineretului).

Poezii.

« « « GTNDIREA ROMANEASCA IN EPOCA PA-
SOPTISTA (E.P.L).

PE ADRESA COPILARIEI (Edi-

Antologie Tn doua volume, euprinzind creatii
reprezentative ale scriitorilor si oamenilor e
cultura romani, legati de miscarea revolutio-
nard de la 1848. Editia este ingrijita _de Paul
Cornea (care semneaza si prefata) si Mihai Zam-
fir.

Laszloffy Csaba : BURLACUL SI RIiULETUL 1in Ib.
maghiara (E.P.L).

Debut in proza al unui tinar scriitor de limba
maghiara.

e « « DIN PRAG (Editura didactica si pedagogicd).

Pagini alese din proza premiata la concursul
literar al Organizatiei pionierilor.

NTTetreanu — D. Baran: |I. C. FRIMU (Editura
politica).
O ampla prezentare a vietii si activitatii lui
I. C. Frimu, Tnsotitd de o selectie din articolele
si cuvintarile sale.

lolanda lonescu : SLANIC-MOLDOVA
Meridiane).
O sistematica si documentatd prezentare a
Slanicului moldovenesc, in seria de ,Mici in-
dreptare turistice".

(Editura



POEZIA:

Dumitra Micu

llie Constantin

Fiara

Ne obisnuisem, unii, s vedem in llie
Constantin un poet cu inclinatie spre mi-
niatural, producdtor de caligrafii gra-
tioase, Imagist. Asa ni se frevelase in
g[lmgle poezii publicate, n_cele bune.
dutind parca dinadins sa  spulbere
aceastd imagine, el n-a reprodus in Fiara,
culegerea antologicd aparutd Tn acest an,
nici o bucatd care ar putea s-0 autori-
zeze, preferind sad-si retipdreascd versuri
de o corectitudine  plata, lipsite de nota
personald. Peste _imaginea initiala, nu
stiu de ce recuzata de beneficiar, s-a su-
prapus cu timpul o alta: aceea a unui
neoclasic reflexiv, poet de idei si_ expo-
nent exemplar al ,disciplinei harfei", res-
pectind rigorile versului intr-un timp cind
confratii ~refuza, Tn majoritate,  orice
constringeri prozodice. Aproape neobser-
vate au trecut alte fete, cea baladesca, de
pilda (din_ Negutatorul de sabii) si mai
ales cea fingindurata, umbrita de’ anxii
e care o dezvaluie citeva poeme din
lepsidra si Bunavestire.

are e fata adevaratd T Greu de  ras-
puns, caci, in timp ce chipul dintii, ju-
venil, pare pentru totdeauna pierdut,
poetul fiind cind frecventat de ,teroa-
rea _din copildrie” si Tn_genere de sim-
taminte nelinistitoare, cind cu desavir-
sire calm, de o impasibilitate parnasiand.
Poezii citabile rezulta in ambele cazuri,
desi nu in_ aceeasi proportie. Tn recepta-
rea poeziei intervine inevitabil gustul, si,
cu oricit efort, nu ne putem_ obiectiva 1n
asa _masurd ncit sa fim miscati deopo-
triva de orice fel de productiuni parvenite
la un apumit grad de realizare, deci_s-ar
putea sa gresesc ; totusi, nu_cred sa fie
strict personald impresia cd stdrile de
perfect echilibru, de sanatate desavirsita,
dau, Tn versurile lui llie Constantin, un
procent de lirism evident inferior celui
provocat de momente interioare critice.
Critice — e _un fel _de a_spune. Poetul
Clepsidrei isi domind inspiratia, conduce
materia_ acesteia, oricare ar fi, spre ti-
parele fixe preexistente. Indiferent de na-
tura sentimentelor, mestesugul primeaza
si_continuturile poeziilor valide, oricit de
diferité, sint aduse cam la aceeasi tem-
peraturd. Doua piese, Reversibilitate si
Atit treceam de_rasunind, ambele din vo-
lumul Bunavestire, emana din surse afec-
tive complet separate, fara ca acest fapt
sa influenteze decisiv tonalitatea, timbrul
vibratiei. Tn amindoud cazurile raminem
cu o0 neta impresie de literatura": ,O
Daphne reversibild visam / Reinviind din
fiecare ram, / Sa zbatad pleoape dulci
intre nervuri, / S& iasa-n muguri umbra
altei guri” ; ....Euridice, fum miscat, / Eu
cunoscusem din destin. /_C-am sd
ma-ntorc necugetat, / Ca fara tine-am
sd revin. // Dar cum as fi putut purta
/ Acest pdmint al meu in_sus, / Cind
susuratd umbra ta / Venea in_urma mea
supus ?“ Oricit de acute_ar fi, prin na-
tura lor, starile sufletesti, poetul gaseste
mijlocul de a le neutraliza prin legea de
metal a versului, prin intelectualizare,
prin livresc, de 'a le conceptualiza
aproape. Ferecate in versuri de 0 impe-
cabila cadentd, sunatoare asemenea unor
pasi _hotariti pe o lespede larga de mar-
mura, spaimele devin un motiv literar
ca, oricare altul : ,Revii, teroare din co-
pilarie, / Amenintare de-ntuneric, rece, /
Peretii au substantd rard, vie, / Prin
care forme de temut pot trece. // Trep-
tata bezna lasd prin unghere / Contur
singuratatii — ca o manta’/ A carei poala
luneca-n tacere / Pe goale vizuini cas-
cate-n panta". Cu atit mai putin ne vor
tulbura poezii precum Pe linii de ne-
tede. valuri, Lantul, Era_septembrie _cu
aminare, Legea griului; Tn care anxiile
absorbite de meditatie tind sa se abstrac-
tizeze. S-a inteles, sper, ca aceasta nu
vrea sa fie o imputare, ci doar o tentativa

de a delimita specificul modului poetic
al lui llie Constantin. E clar, iard, ca
nu doar poemele care tulbura sint izbu-
tite, exista un lirism al contemplatiei li-
nistite, al cugetarii, o emotie intelectuala.
Pentru edificare sa citim o piesd, oricare,
din cele citate. Tn una din ele poetul se
autocontempla Tntr-un moment cind are
sentimentul de a ,repeta Geneza": ,Era
septembrie cu aminare, / negrul meu corp
cumpanea elemente. / Si ma-nmulteam
sa nu mor ! / Ma-nmulteam, / surd des-
luseam cum sa ma-mpart in celule. / Ma
construiam doar din inimi ! Oricare /
dintre celulele mele pulsa / rosu bucata
dintr-o inima-ntreaga. / Era o batere
mare de inimi / negrul meu corp clatinat
pe geneze". In alta mediteaza asupra ,le-
gii griului”, Tn care descopera legea vietii
universale : ,....E deplasarea spre galben
Z de la-ncoltirea de verde; / griul pe
margini se-aude / galben fosnind, astep-
tind. / Mergem spre arii, spre arii, / lin

stdpiniti de departe, / de = duioasa si
asgra_/ galbena lege a griului”. . .
.Ce jocC ierarhic” ocupa acest soi de li-
rism Tn sfera emotiilor_estetice si la cit
trebuie evaluate poeziile din Fiara pe

care le traverseaza, aceasta e o alta ches-
tiune. Ce nu se poate nega e faptul ca
versurile lui llie Constantin ramin un
exemplu de probitate profesionald si cine
Tsi onoreazd profesia merita stima la rin-
dul sau. I

Horia Zilieru

lama erotica

S-ar zice, judecind dupa volumele apa-
rute Tn ultimii ani ale unor poeti repre-
zentativi, cd neoclasicismul ‘tinde a se
statornici pe tarimuri moldave. Tnsem-
nele lui_pot fi identificate, ce-i drept, si
aiurea, nsd la lasi si In alte cetati ale
patriel_lui Alecsandri T1si_are, dupa cit
s-ar_parea, nu doar devoti, ci temple Tn
toata regufa, sanctuare, dogme. E, de alt-
fel, firesc intr-un fel sa fie asa,_de vreme
ce_cultul lui Topirceanu si amintirea lui
Mihai Codreanu sint Tntretinute acolo, Tn
cercuri oarecum oficiale, ‘cu mai multa
fervoare decit veneratia pentru Bacovia.
Moldova lirica a clipei de fatd e un ti-
nut_limpede, alecsandrin, patronat de di-
vinitatile masurii, elegantei si bunuluj
gust. Un tinut In care toful se masoara
in cadenta egald, metronomica, a stilului
desavirsit.

Catre asemenea concluzii ne Indreapta,
asemenea altor culegeri de versuri, ante-
rioare, precum cele” semnate de Nicolae
Tatomir, de Radu Carneci si de Horia
Zilieru Tnsusi, noua carte a celui din
urma, larna erotica. Cu acest volum, au-
torul dovedeste a fi ajuns la deplina po-
sesie a mijloacelor_sale, toate piesele ce
compun_ cartea infatisindu-se, n aspec-
tul realizarii formale, mai mult decit ire-
prosabil : perfect. De cite sase strofe, ma-
*_orltatea, strofa ultima avindu-si versul
inal, conclusiv, despartit deg celelalte,
pentru mai mare efect, poeziile functio-
neaza, toate, cu exactitate de ceasornic.
Nici o stridentd, nici un defect, nimic in
minus, nimic de prisos, totul aranjat cu
pricepere si simt euforic. Rimele "buna-
oarg, caci, cu foarte putine exceptii, ver-
surile sint rimate, au sunet plin, melodia
se revarsd din ele generos, ca sampania,
si cind, rareori, apare vreo asonantd (,In-
cape" — ,ape-n“, ,sinii" — ,lumii”, ,su-
ferintd" — ,saminta"), ea nu face d'ec_lt
sa sporeasca rafinamentul. Nu lipsesc ri-
mele_interioare, prin care versul se mu-
zicalizeaza total: ,vino-n balcon (in iadul
de calcar), / avar n har, ocfomvrie
amar / s-a viclenjt." Cit priveste _ re-
prezentarile sensibile, acestea = ramin
constant senine si B'L”e de gratie. De Pe
malul unor ,ape blinde-n duh", poetul
urmareste _,vapaia albd-n alge de vaz-
duh”, adica ninsoarea, face, pe un ,tarm
feminin, oracol de parfum”, ,sub fragede
clopotnite de scrum”, ,schimb de trup
eu fluturi Tn amor",' priveste extaziat cum
,Gura de rai 1n iarna de safir / se iz-
baveste-n roze cu destin / si In_eclipsa
lunii” intra lin / pe-un prund Tn ose-
minte n delir”...

. Ce comunicd versurile lui Horia Zi-
lieru ? intrebare superflud. Aceste ver-
suri se comunicd pe ele insele, mobilul
lor este bucuria de a se alcdtui. Materia
trebuitoare le-o_furnizeaza eternul eros,
la adierea cdruia lumea se purificd, se
diafanizeaza, devine teritoriu serafic. lu-
bita e o frumoasa adormita, pe care
»Sclavii melci o duc in coarne sacre, / pe
rddacini de Tntomnate vite, / la _un izvod
Tn care dorm domnite / sub giulgiu de
legenda-n blinde_lacre" (Frumoasa™ ador-
mitd), iar nuptiile devin un ,dans pa-
gin™’sacru, oficiat de ,sufletu-n magie" :
»Piatra-n somn 1si macina meninge, 7 sub
genunchii sclavi, si in zvicniri~/_ focul
in priveghi cu voci subtiri / flacdra In
fraged chin Tsi stinge. // Corul trist in
alpele tenebre / haosul de ape suie clar :
[ Intre coaste-mi, jertfa-i pe altar / pa-
lid crin cu moartea in vertebre" (Psalm).

Totul Tn larnd eroticd  ncepe si_sfir-
seste Tn vers. Versul fTsi este suficient
siesi. Nimic sugerat, insinuat, Tmpins in
mister ; totul e suit Tn lumina, asezat pe
suprafata aurie a cuvintului. (Cei ce
cautd Tn poezie umbre, enigmd, semne
de dincolo de zdrile aparente nu vor pu-
tea ocoli, parcurgind volumul, un senti-
ment de dezamdgire. Tnsa meritul per-
fectei virtuozitati nu j-1 poate contesta
lui Horia Zilieru nimeni.

Mariana Costescu

Poemele
desavirsirii noastre

Poemele desavirsirii noastre sint, n
fapt, un singur._poem, un poem de larga
respiratie, meditativ, un fel de disertafie
asupra conditiei umanitatii. Premisa e
idee a totalei indiferente, 'a dezinteresu-

' carti/e saptamin/7

lui providentei pentru creaturd: ,Tata
carele esti in ceruri, / sfinteasca-se nu-
mele tau, dormi..,” Tn acest dat primor-
dial Tncolteste simburele istoriei. Tro-
nind ,sus,” intre apele din cer", pacea,
Ldornicd de crima”, ,cere lumii, In extaz
rivind spre dinsa ; ] ca Salomeea capul
ui loan". Drept urmare, ullos, pe pa-
mintul nostru iardsi cade Troia”, Cain
ucide pe Abel mereu, iar cei ce intrd Tn
tiparul lui Abel de buna voie, altfel zis,
adopta resemnarea, neimpotrivirea la
((::rl_ma, devin prin aceasta complicii lui
ain.
Poemul incepe, cum se vede, promita-
tor. Evoluind, el se_complica insa, de-
vine prolix, ideea initiald este obnubila-
td, meditatia esueaza intr-un retorism
|mP|ns pe alocuri spre un curat delir, ver-
bal : a "ard / bucuriei / cuminecatura.
Vorbea hidropic. / Pgtonic / este / graiu.
A tacut Apoi mai raspicat ne-a zis ca:
f Hotul / iartd. Tipa spre noi. Cu de-
etul ne-aratd. / Se tavaleste-n huma.
Ne terfeleste cinstea: / jeleste / Ke-
sar. / Lauda.” / Minunea / Nascutul ne-
nascut nascut Ninive ! 1“ Nu ne ramine
decit sa adaugdm la semnele de excla-
matie din_citat Tncd unul, Tn plus, un
semn de Tntrebare. Din loc in loc, cite
un pasaj mai inspirat, mai liric, precum :
,Fosforescente pasari fosnesc in foisoare.
_Curat ca Tityr eu din fluier  de-as
cinta : / «privighetori din alte tari / vin
doina s&-mi_asculte», / din fluier de-as
cinta, ca Tityr, / poate Olimp aici se
va numi un munte". ] ]
Volumul aparut_e_doar intiia carte din
Poemele desavirsirii noastre. Sa speram
ca urmatoarea va fi un pas mai departe
pe calea propriei ,desavirsiri" artistice.

Nicolae Motoc

Ceasul umbrei

Cu acest volum de debut, Nicolae Mo-
toc se inscrie printre Bo_et,u care, spre a
se rosti, recurg la limbaje secrete si_ale
caror_versuri_ nu pot fi, Tn_consecintd,
descifrate fard o minima initiere. Lipsite
de orice punctuatie, textele din Ceasul
umbrei nu_sint lipsite si de coerentd lo-

ica, totusi perceperea sensurilor devine

ificila din pricina_impreciziei referinte-
lor. Poemele par niste_fragmente dintr-o
carte careia j s-au Tnvdlmasit si descom-
pletat paginile, ele nu au, logic vorbind,
inceput si sfirsit, nu se leaga unele cu
altele decit in citeva cazuri si, citindu-le,
avem sentimentul de a recepta un me-
saj oracular : ,Fumegdtodre sus J)e_ Co-
lina Stelei / verde sa fie piatra de jertfa
/ ca 0 pasare pe-a_carei spinare / voi
astepta Intins sa isi ia zborul // Preoti
al focului ce-a putrezit / de cind_ I-ati
parasit in zilele' nefaste / voi imi veli
scoate inima curind / s-o ridicati, Tnca
batind la cer". Se creeaza pe aceasta cale
un spatiu_de mister prin care se succed
reprezentdri stranii aducind cu ele o obse-
sie, a marii (,Marea este ridicata / cind
de lund la un capdt / cind de soare la
alt capat / Nu-i "apus nici rasarit”) si
un gust amar sau, mai precis, sarat
»,Casa mea este de sare / ntr-un golf
de sare / Mi-am facut pipa din sare /
dorm pe sare si beau sare”. Secretul sau
o parte din secretul acestei anxietati se
lamureste de_la un timp, sursa ei, sau
macar una din surse, este o iubire tra-
datd ; lucrul acesta ni se spune chiar prea
deslusit, Tn Dezlegarea de neastimpar si
Dezlegarea de urit, in schimb Aili din
vint, fara a fi o poezie criptica, precum
destule altele, mentine citimea de taina
trebuitoare comunicarii lirice de un anu-
mit fel : ,Sint legat la ochi de frumoa-
sele / de vintoasele de relele pamintului
| cu duh de amagire amestecat // de
nu vad cd ai inele din tinichea / cu apd
tare Tnnegrite viclean / de mai cred in
argintul lor vechi..". Sint si ]JJaglnj ce
lasa impresia de obscurizare fortatd, de
obstacolare arbitrara a cdilor spre laun-
trul poemelor, mai putin tulburator decit
o promit semnele exterioare, Colina e un
asemenea exemplu de poezie enigmatica
la_ modul artificial : ,Colina Tu 0_amu-
letd funerara / A marii Pentru sfirsitul
el / cu_ochi de pesti morti Goala / pe
nisip traiesti o invazie / Nevazutele pra-
busiri declansate / de bataile inimii si
tacere / sa te poti deprinde cu noaptea”.
O anume artificialitate, o cerebralitate
cu efecte uneori sterilizante se simte de
altminteri in tot volumul. Modul insolit
al zicerii Tnlocuieste nu o datd vibratia.
Cind nu se Tntimpla astfel, avem poeme
n nota rafinat elegiacd, precum ndelung:
~Coboriti pe un limb de nisip / la cu-
vintele Tntelepte ale marii / la o tara

de valuri intram / cd in toate e un
semn de sfirsit // indelung ti_se zbate
la git / o_esarfa sfisiatd plajii / si-i

o vreme cind marea tiganca / Indelung
si suna batdile // indelung luminatd cu
pasari / ne acopera taceread Mil negru”
— sau foarte frumoase, originale inter-
retari de folclor magic, precum Descin-
ec de pasare: ,..Descintecul pe ochi
de-mpacare / deochiul sa fie peste mare
/ Descintecul sa fie pe frunte / deochiul
sa fie peste munte" ori Chemarea cu foc;
,Eu te invelesc din doua parti / tu sa
te dezvelesti din noua parti / sa te pre-
faci in _sarpe de mare / cu’solzi de sticla
cu solzi de sare / cu plisc de pasdare in-
tunecatd / cu limba_ de flacara despi-
catg / sa 1 te strecori Tn somn nendscut
/ s& ma vada cum nu m-a vazut / sid
treaca de-a busilea prin fete alese / si

prin neveste ca prin vii culese / sl sa-ml
vina legat dezlegat / curat ca vinul alb
strecurat // po]¢:;o conopogo cara caragta
une / adu-mi-I cu_nume’ soptit_pe car-
une / flacara rugatoare flacara inchi-
natoare / flacard = indltatoare precum
descintam". Efulguratiile de veritabil li-
rism sint de cautat in piese ca acestea.

lon Cocora

Palimpsest

_Curentele de avangarda n-au atins de-
cit superficial, Tn momentele lor de ebu-
litie, poezia ardelenilor si nici azi Tran-
silvania nu pare prea fascinata de_ mo-
dernismul extrem, dar cite o aparitie —
si Palimpsest de lon Cocora e una din
acestea — interzice absolutizarea unei a-
semenea_concluzii. Tehnica, Tn acest vo-
lum, e, in mare, suprarealistd, consistind
in notatia, discontinud si asociatii_ver-
bale si' imagistice derutante. " Citeva
oeme Tntre care Imploram soarta faru-
ui ne duc la Voronca: ,Ramineti tacuti
acum in dezmeticitele vinturi / un sin-
gur cuvint chiar 1l cred de prisos / ma-
rile umfld corzi aspre Tn trupurile por-
nite / pe urma trompetelor catre izvoare
/ coama plina de polei harul tacerii mi-
nunat / Tn cumpana fructelor ridicd o
columna inexistenta.." s.am.d. Altele ne
trec prin Vinea sau ne apropie de struc-
turi ale liricii occidentale interbelice pre-
cum aceea din Anabase de Saint-John
Perse. . . . .

_Meritul tinarului poet clujean, daca me-
rit se cheama faptul Tn sine al adoptarii
unor formule, oricare ar fi ele, ar ra-
mine, desigur, cu totul relativ, conjunctu-
ral, in absenta vibratiei care, singura,
acorda actului poetic, indiferent de “mo-
dalitatea producerii lui, autenticitate. In
Palimpsest, vibratia existd, intermitent
cel putin, poemele de aici avind o pros-
petime, o ingenuitate cu atft mai_ pure
cu’ cit comunicarea lor e mai libera, mai
putin inhibata de o atitudine liricd pre-
meditatd, de un program. Lasindu-se n
voia inspiratiei, abandon ce nu vrea sa
zicd de loc vorbire fard control, poetul,
naturd contemplativa si_elegiaca, trans-
porta efectiv privelistile Tn vis, restituin-
du-le contururi primare, simple, inefabijle.
In astfel de momente, uitind cine a in-
ventat cutare formula sau procedeu, nu
receptam_ decit = atmosfera sufleteasca,
starea,_privilegiatd, sub regimul careia vo-
cea dinauntru Tsi gaseste timbrul speci-
fic. Acest timbru, Tnca insuficient preci-
zat, armonizeazd zvicnirea singelui cu o
aspiratie la spiritualitate, cu un fel de
cucernicie laica, rezultatul fiind impresia
de taind, de comunicare, cu lucrurile as-
cunge : ,Se dezvinovateste aurora n co-
rurile ridicate dintr-un ‘stol de_ pruni in-
floriti. In adincul pietrelor liniste; ca
niste harfe oase tulburi de centauri ; haos
fericit de ramuri metalice intr-un torent
de muschi si tulpini (..) Ma cobor la obir-
sia vinturilor spre_a ma obisnui_cu de-
vastarile. Nebunia ierbii descopera in la-
crimi auzul pribeagului..” (O viziune
pentru inefabil). E ceea ce integreaza” car-
tea lui_lon Cocora Tn matca stilistica ar-
deleanda. Cele mai multe dintre poemele
cuprinse Tn ea au un aer straniu, miste-
rios, obtinut prin proiectarea reprezen-
tarilor intr-un spatiu nedeterminat, n
tarimuri de fantezie. Titlurile nu numai
ca nu afla cheia textului, dar, adesea
complet arbitrare, devin adevarate san-
tinele la poarta misterului. Una din cele
mai frumoase bucdti se intituleaza neu-
tral Dintr-o neatentie : ,Umblam pe dea-
luri aspri si tacuti / cu lemne de foc pe
umeri / “si _intelepti mingiiem fie-
care un taur Inchipuit / cu coarnele in
toamna scuturate pe pamint / / lzvorul
framinta ambitios_frunzisuri / cearcane se
ostoiesc sub bruma Tn_térina / fintini cresc
in rotocoale peste noi / si trunchiurile ce
se incheagd 1n vdzduh / vor sluji In
zori la grinzi / / Noaptea nu stim™ nici
unul cit va fi de lunga / clai _se lea-
gana cu greutate sub ianturi / din-
tr-o neatentie se varsd in lume / cazi
intregi de somn si putin cite putin / pri-
mejdiile ne pasc din ceturi ragusite”.
Cind, ca 1n amglu_l poem Vetre solitare,
un soi de oratoriu, spatiul dobindeste
semne ce indica un teritoriu precis,” o
patrie, recunoastem n el, numaidecit, pa-
mintul pe caré ne gasim fin transfiqu-
rare lirica : ,intr-o buna zi, un dor 1n-
toarce piatra la riu si infrunzeste grinda.
Numele nostru e o tara a vetrelor. Ne
aducem aminte de parintii coboriti din
munti o data cu sesurile. Pe stele si’acum
cumpenele mai strigd_ noaptea ciini ra-
taciti de turme, //~ Expansiune de ul-
cioare si troite in spatiu, fintini zidite
in noi dintr-o generoasa iertare..."

Adesea, n viziuni se insinueaza erosul,
care, de obicei, bate Tnhduntrul lor ca o
inimd ascunsa,_dar sint si clipe cind se
revarsa in afard, nu fara efecte de poezie.
lata : ,Sarut radacina vorbelor tale, fe-
meie. /" Stam intre cele doud vocale / ale
numelui tdu / visator si melancolic. / Pa-
cat vechi arde Tn ierburi / de limbi rosii
tuguiate. / Cine esti si cine sint? / Curge
printre noi o apd / si. ne apropie si _ne
desparte. / Seaca albia pentru o Cclipa
/ ori nici_atit. / Multumesc ploii, ca te
aduce. / Pe o coamd verde-brunda / de
coline scuturate / doud inimi si niste vin-
turi ./ intr-un foc uitat de virste / Tm-
bratisate". ]

Volumul, n tot, atesta fara echivoc pre-
zenta talentului.



Geniul nostru tutelar

(Urmare din pagina 1)

imi erai... / Tmprejur nasteau pustii, / Se surpau
Tmparatii, / Neamurile-mbatrineau, / Craiile se tre-
ceau, / Numai codrii tai cresteau...” Dintre Tnjgheba-
rile sale dramatice, singura aproape inchegata a fost
drama istoricd Tn trei acte si in versuri, Bogdan
Dragos. Tn actul intii, la cetatea Ariesului, dinainte
de descalecare, se face auzit Cornul lui Decebal,
al eroicului rege unificator. Bogdan are Vvi-
ziunea anticipativa a Moldovei mari, ale carei
rotunde cuprinsuri le-a vazut de pe Ceahlau,
~facindu-si ochii roata™. El are cunostintele geograiice
ale lui Dimitrie Cantemir si inima romantioasa din
Scrisoarea 1V, cu ,castelul singuratic" si cu ,lebedele
albe pornind din negre trestii”. lubita lui, Ana, ros-
teste, Tn cuprinsul unui lung monolog, noaptea, la
fereastra, magicele strofe Tncepind cu versul incanta-
toriu ,,Peste virfuri trece luna”. lar Bogdan se acuza
fatd de ea, ca Eminescu mai tirziu fata de Veronica
lui, ca si-a iubit prea putin mama, jertfind-o unei
iubiri culpabile. Ana e dolorista ca eroii romantici,
enuntind preceptul : ,,Dar chiar durerea-i dulce... putin
necaz... e bun®... Alexandru Voda col Bun ne-a ramas
intr-un prea scurt fragment in proza, ca sa ne facem
o idee exacta despre marele voevod, care apare Tnsa
shakespearian, cu grele aprehensiuni ale fatalitatii
unui singe prea iute, Tncalzit Tntr-unul dintre feciorii
sai, pe care-1 dezmosteneste, parcd Tn dezacord cu
Ringala, sotia lui. Stefan cel tindr, — victorul erou
de tip Richard al Ill-lea, al lui Barbu Delavrancea, —
apare in Mira, fragment dramatic in versuri, unde
faimosul hatman Arbore are acest scurt duel verbal
cu domnitorul :

~Stefanitd. Moldova este micd. Artere. Moldova
este mare”. El cere domnitorului sau sa unifice cele
trei tari romanesti : ,,Fa taurul Moldovei pe fruntea lui
sa poarte / Coroane trei... Si-n dusmani sa duca
cruntd moarte". Tn treacat fie zis, stema Moldovei,
pe numele ei adevarat rostita in cele opt versuri din
Bourul tarii, dateaza cam din aceeasi vreme (1871).
Arbore din Mira crede in ,,geniul Mo’dovei" — acel
geniu unificator care a dus la actul de la 24 lanuarie
1859. intr-un alt prea scurt fragment dramatic in ver-
suri, Alexandru Lapusneanu, nu-1 vedem inca pe voe-
vod si nu putem sti ce variantd a chipului sau ar fi
putut nascoci poetul. Galeria de domnitori moldoveni
se Tncheie cu bacchicul poem Umbra lui Dabtja voevod,
ultim reprezentant al zimbiului ,,cel cu trei luceferi’
intre coarnele lui.

Mai e nevoie sa amintim ca in centrul istoriei Mol-
dovei, la Eminescu ca si Tn realitate, se Tnaltd statura
lui Stefan cel Mare ? Eminescu 1i Tmprumuta cu prile-
jul nuntii princiare din 1869 o profeticd prosopopeie,
(Poveste), dar nu publica intinsa poema de compozi-
tie bine calculata, ca sa nu fie rastalmacit si banuit,
cum spunea cronicarul, de ,colachie”. Voevodul
ureaza urmasului sdu destinul unui apogeu, acel al
marii Uniri : ,,Tu fii ideia sintd a Daciei unite". Alte
»Schite de imn" dateaza din 1883, anul cind se n-
cheaga Doina si se Tincheie scurtul, dar gloriosul
periplu liric eminescian.

Tn centrul istoriei moderne, la Eminescu, sta fireste
marele '48, cu romanul Geniu pustiu si cu mereu
reluatul poem Muresanu (1869, 1871 si 1876). Autorul
imnului national este Tn viziunea poetului romantic
un erou faustic, scuturat de febra Tndoielii Tn viitorul
patriei si mai Tn genere in destinul omenirii. Trebuie
sa subliniem Tnsa ca ntlia versiune, dupa o serie de
considerente dintre cele mai sceptice si disperate,
se Tncheie cu o energica urare, nu de fericire, ci de
maretie a Patriei. Poporul roman e semuit de Mure-
sanu cu un stejar, care-si Tnhaltda, dupa atitea furtuni,
,»intunecata-i frunte si proaspata lul frunzd". Acest
adjectiv posesiv subliniat ia Tn intentia poetului sem-
nificatia individualizarii neamului nostru si premisa
unui viitor maret. Astfel Eminescu reuseste Tn al sau
Muresanu sa concilieze ideea romantica a poetului
damnat (,,Poet gonit de lume si Tnghetat de vint")
cu aceea a subordonarii destinului sau, aceluia al
Patriei. Este poate ideea centrala din poezia emines-
ciana si celula germinativd a creatiei sale, la lumina
patriotismului, Tn stilul profetic al scolii ardelene. De
aceea i-a fost dat celul mai elegiac dintre romanticii
nostri sa gaseasca accentele cele mai viguroase in
episodul luptei de la Rovine, care ntrece prin forta
epica toate Tncercarile similare din literatura noastra.
Ideea de latinitate lumineaza, in zorii poeziei emi-
nesciene, imaginile sumbre din Junii corupti (1869).
Strigatul de Tmbarbatare din aceasta satira este inspi-
rat de luptele pentru libertate si unificare ale poporu-
lui-frate italian : ,,Sculati-va, ca anii trecutului se-n-
sird, / In siruri triumfale stindardul 1l rasfira, / Caci
Roma a-nviat; / Din nou pe glorii calca cu fata
inzeita, / Cu faclele-i nestinse, puterea-i Tmpietrita, /
Poporul Tmparat*. Sincronic cu scepticele disocieri
ale lui Muresanu, autorul acestuia afirmd, Tn Junii
corupti, ca ,Dreptatea, libertatea nu sint numai un
nume, / Ci-aevea s-au serbat".

Parcurgerea fugitiva a etapelor istoriei noastre na-
tionale, asa cum se rasfring pe tot parcursul liricei
eminesciene, este chematd sa sublinieze permanenta
unei tematice, mai sensibila in poeziile postume decit
in cele antume. In schimb, acestea aspira prin toate
fibrele, ca nervurile unui stejar, sevele pamintului
nostru, miresmele vazduhurilor lui, zvonurile zarilor
sale. Tn muzica interioara a poeziilor de maturitate,
simtim vraja pina la Eminescu nerostitd, a tezaurului
nostru cel mai scump : limba romaneasca. Poetul este
asadar national prin sinteza unei inteligente geniale
cu simtirea profunda a realitatilor noastre de tot-
deauna si prin darul orchestrdrili lor magistrale. Tna-
inte ca organele sa se fi sfarimat, ele au ridicat cel
mai pur cintec, ca o0 boare a pamintului, logodit cu
toate zarile tinuturilor noastre, sub stema zimbrului
legendar; De aceea ziua de 15 iunie este pentru noi
simbolul nu al unei prabusiri, ci al apogeului aceluia
ce ramine geniul nostru tutelar.

P. S. Tn articolul nostru trecut, citeva referinte des-
pre Eli Lothar au fost culese din Les Letties fraa-
taises, iar nu din Les Nouvelles Uttaraties.

SIMBOLURILE MITICE

IN POEZIA LUI

imbolurile-cheie, ca si
imaginile_folosite de pre-
dilectie Tn wversuri. au

si rece”, adicd senin in limbajul
poetic al lui Eminescu, strain
de valmasagul patimilor teres-

menirea sa ne introduca in lare, este — bdanuim — o alta

boratorul intim al poetilor. Ele
sintetizeaza o lume de ginduri
si de stari afective elevate si
asupra lor studiosii _literaturii
se cade s& poposeasca ndelung
spre a le descifra ntelesurile.

n anumit univers poetic este
populat de anumite simboluri,
crescute din substanta sa.

.Tn rindurile ce vor urma, aten-
tia noastra va fi solicitata Tnde-
osebi de lumea de_  simboluri
mitice proprii antichitatii clasi-
ce, ele fiind cele mai frecvente
in poezia_lui Eminescu si vom
incerca sa le ierarhizdm 'in ca-
drul_unei vizjuni de ansamblu
privind miturile rasfrinte in o-
pera poetului. L

incepem cu... Tnceputul, adica
cu haosul (la Fminescu : chaos,
caos), acel conglomerat inform,
denumit de Ovidiu, Tn Metamor-
foze, rtidis indigestaqgue molis
— din care s-au desprins ele-
mentele care au creat universul,
totalitatea lumii sensibile.

Tn_notele luate de Eminescu,
audiind cursul de istoria filozo-
fiei la Viena, afldm informatia,
retinutd de poet, dupa care gin-
ditorul grec Epicur se entuzias-
mase de un 'vers din Hesiod
(,La Tnceput a fost haosul™),
trezindu-i filozofului dorinta de
a_se_consacra studiului Tntelep-
ciunii si dezlegarii tainelor cos-
mosului.

La Eminescy, imaginea hao-
sului e atestata inca din prime-
le poezii_ si 0 gasim prezentd si
in imagistica Luceafarului. In
Scrisoarea 1 citim versurile :
»,De atunci_si_pina astazi colo-
nii de lumi pierdute /_Vin din
sure vii de chzos pe carari_ne-
cunoscute — iar in Luceafarul
poetul ne face sd asistam la
sP_ecta_cquI cosmic surprins n
stihurile : Si din a chaosului
vai| Vn mindru chip se-nchea-
ga (chipul lui Hyperion).

Observam aici ca haosul nu
e un hau fatidic, Tnfiorator, o

solitudine inumand, ci — in re-
Prezentarea poetului — 1l sim-
tim aproape, duhul haotic fiind

convertit In uman, in ceva care
pluteste peste vai si munti, ceva
de-al’ nostru, de-al muritorilor.

Un element al naturii des-
prins din haos, cu o pregnanta
valoare simbolicd, este marea
careia el 1i ataseaza constant
epitetul  de ,adinca, sfinta
mare®. Parcurgind textele emi-
nesciene se poate conchide c&d
marea — Tn primul rind, dar si
elementul acvatic _in totalita-
tea lui, reprezintda la el un
mold poetic de a sugera genui-
nul.

Imaginea marii_se contureaza
la Eminescu dupa_ datele tradi-
tiei elenice, careia elementul
marin Ti era atit de familiar.
Okeanos, briul de ape ce in-
conjura si scdlda uscatul, dupa
aratarile mitologiei grecesti, e

rezent si el in stihurile poetu-
ui. D Cl

Ecoul (eco), adesea personifi-
cat In poezia_latina —_de pilda
la Vergiliu si la Ovidiu — re-
vine adesea 1n versurile lui. Am
Tnclina sa-1 raportam la mitul
lui Narcis, simbolizind ca si
acesta o modalitate poetica de
dedublare a eului.

Senzatiile acustice, atit de vii
la Eminescu, sint personificate
— Tn buna masura — de Eol,
zeitate a vintului la vechii greci,
de loc ndprasnic si ostil, ci tra-
ducind n murmure linistirea
sufleteascd. Pe Eol — asa cum
1l intilnim la Eminescu_— 1l
putem explica prin sensibilita-
tea absoluta a poetuluj a carui
inimd si minte vibreazd — ca o
harpa_eoliand — la_durerile_si
dorurile lumii. Imaginea lui Eol
ne transpune apoi in lumea po-
eziei,. marcatd prin prezenta
Jarfei”, a lirei, a muzicii de
sfere, a laurulul, atribute bine-
cunoscute ale lui Apolo, zeul
cintecului liric si al poeziel.

Apoglo, cum am Tncercat sa
relevam si cu alt prilej, este
unul din_simbolurile mitice cele
mal Incarcate de semnificatii,
ca zeu al luminii, al seninatatii,
al echilibrului sufletesc, al artei.

atron_si inspirator al poetilor.

este imaginea lui Apolo se su-
prapune cea a lui Orfeu, legen-
darul cintaret trac, una din fi-
Igiur_lle mitice cele mai dragi Jui

minescu. Tot aici remarcam
prezenta delfinului, amic al poe-
tilor, salvatorul ciptaretului A-
rion, dupa o legenda antica.

Hyperion (etimologic : cel dea-
supfa mergator),  Tn_ ipostaza
Luceafarului = eminescian — a
LLuceafarului de sus* — care
in lumea lui ramine ,nemuritor

rasfringere a lui Apolo la poe-
tul nostru, de aceeasi esentd
cu Hyperion al lui Holderlin.

Elementul selenic, lunar, re-
prezentat prin Diana sau Selene
credem ca e tot o reflectare,
adumbrita, a apolinicului emi-
nescian. Termenul umbra, ob-
sesiv Intrebuintat, caruia i se
alaturd epitetul de argintos, de
clar-obscur, pe Iingd o tenta de
vag romantic, poate fi pus tot
asa de_hine si pe seama re-

rezentarilor selenice atit de
recvente la Eminescu. Sa nu
uitam apoi ca Diena, sora lui
Apolo, pe Iin?é zeitd a lunii, era
si__zina _codrilor. Or, urabratilul
[ui Eminescu 1l surprindem a-
desea inchegindu-se — ca ima-
gine poeticd, in felurite nuante
— tocmai Tn legatura cu repré-
zentarile poetice ale codrului.

Atit de mult l-au captivat pe
romanticul Eminescu Imaginile
selenice, Tneit si_zina Dochia ne
este Tntruchipata cu atribute a-
naloge Selenei : Luna, zina Da-
ciei, vine la a_zeilor serbare"
(Memento mori), ceea ce pro-
beazd — nca o datd — cd unul
din_ procedeele specifice artei
eminesciene este cel al conver-
gentei conice a imaginilor. _

Diana e reprezentatd ,balaie"
— asa cum_isi viseaza poetul
iubita — si-i putem urmari far-
mecul feciorelnic pina in timpu-
rile moderne, intruchipat in
Dona sol, Dona Diana.

Venera (Afrodita) apare —
cum e de asteptat — drept unul
din simbolurile mitice cele mai
frecvente si cele mai adinei din
poezia lui Eminescu. ) )

Amorul Tntinde mrejele lui
vrdjite peste tot ce tresalta in
univers. Cintecul Tmbietor de
sirend, taina codrilor de fagi,
sclipirile unduioase ale lacului,
creeazd ambianta erotica emi-
nescigna. Venera e infatisatd de
poet in ,valul alb al poeziei".
Alaturi de ea, chipul imaculat
al Madonei parca face sa-i creas-
ca si mal mult invincibila pute-
re. Ca Tn Scrisoarea V_— sub
actiunea Dalilei, noi ratacim —,
Jnveninati. de o dulce si fer-
mecdtoare jale".

Erosul eminescian e, cind su-
blimat : acel amor supraceresc —
,Sfint, cum nu_mai e nimica in
cer si pe pamint" — cind sen-
zorial-lasciv, adulmecat _cu o-
chii: ,Ca si basmele pagine /
De iubire ce-ard, chimeric / Cu
nesatul lor de visuri/ 7 cu-ati-
ta ntuneric" (Ca si Stoa ce pre-
tinde...). ) .

Dorul eminescian, formula u-
nica n literatura lumii, absoar-
be Tn substanta lui erosul pla-
tonician, simburele vietii si-al
dorintei (himeros si pothos la
vechii greci), vointa lui Scho-
penhauer, precum si acel Sehn-
sucht, la fel de inefabil, al ro-
manticilor germani si al fui Goe-
the._ Lui Eminescu Ti este fami-
liara deosebirea neta ce o face
Platon, Tn Sympasion, intre ,A-
frodita pandemicd, vulgara, ca-
reia Ti cad prada fiintele din
zona sublunara” a universului si
Afrodita celesta, uranica, simbo-
lizind acel avint fara nume al
dorului, nemarginit in expresia
lui eminesciana. Amorul _la E-
minescu se configureaza — in
cele din urma, ea si la Schiller

EMINESCU

de pildd — drept o Tmpacare a
doua porniri si efectul lui magic
e inseninarea.

Drama lumii. infatisindu-se —
dupd Eminescu — ca ,0_ironie
cruda a vietii" — este abil regi-
zatd de Cupidon, sdgalnicul fiu
al Venerei. Echivalentul indic
al acestuia e Kama, Kamadeva
— fiul cerului albastru_si-al
iluziei deserte”, calarind In re-
prezentarile mitice ale inzilor
ge un papagal, simbol al ver-
ozitatii si al atractiei sclipi-
toare, amoroase, iar la greci pe
un _leu, semnificind atotputer-
nicia iubirii. o )

Titanismul = si  vizionarismul
eminescian, indubitabil roman-
tice, tradeaza insa si rezonante
antice : ,Este un ce ‘maret in fi-
rea noastra, / Dar acel ceva nu
din_noi rasare. O _mostenim de
la Titanul mort, / De la pamint,
din care ne nutrim." Nu e greu
sd recunoastem in aceste ver-
suri din poemul Demonism du-
hul lui Prometeu, plasmuitorul
oamenilor din tarina, preamarit
de Eschil, Goethe, Schelley si
~Jmpamintenit” = de  Eminescu
sub’ chipul _unui titan batrin,
cu aspru par de codri" (Demo-
nism). Subsumate titanismului
ne apar_la Eminescu demonicul
si satanicul. Poetul exclama, in
cel mai autentic spirit prome-
teic, dar si cu accente din By-
ron . O, Satan'_geniu mindru,
etern, al desperarii / Cu gea-
mdtul tdu aspru ca murmurele
marii.,. (Muresanu), )
~Daca mai adaugam mitul (ca-
rie de la care porneste Emines-
cu.in poemul O,-ntelepciune, ai
aripi de ceara si ‘chinurile lui
Nessus si Hercul, figurate in
Oda, in care poetul invocd ,ne-
pasarea tristd" sa-i vind iar la
sin, ;avem in fatda — 1n linii
mari, esentiale — lumea de sim-
boluri mitice-cheie ce populeaza
universul poetic al lui Emines-
cu. Monumentalitatea acestui u-
nivers e concrescuta — Tn su-
porturile ei cele mai trainice —
si din nesecata fantezie mitolo-
gica a anticilor. .

Pentru a completa tabloul fi-
gurilor mitice ce ne intimpina
in poezia lui Eminescu, vom
cataloga — n fine, — si denu-
mirile” care, fara sa_se inchege
in imagini definitorii, au totusi
darul sa cristalizeze si sa puna
0 pecete particulard Tn_proce-
deele de nuantare, clarificare si
potentare a_ simbolurilor pline
de ntelesuri, analizate mai sus.
~Din  inventarul miturilor _an-
tice notam : Parnasul, Pasarea
Phoenix, Erato, Endymion —
raportat la Diana, pe Oreste si
Pilade ai tragicilor greci, pe
Ulisse — ,cel mult mestesuga-
ret" — pe Ahile, Hector si
Andromaca din poemele home-
rice, apoi pe Leda sl Lethe,
aceasta simbolizind uitarea —
in sfirsit — Olimpul, unde tro-
neazd Joe. Nu lipsesc Demiur-
gul-creator, Venus  Anadyo-
mene (cea lesitd din spuma ma-
rii) — Ondin_si Ondina, din alte
zone — si nici fapturi din bas-
mele noastre, ca sagalnicul Pe-
pele si frumoasa 'Ileana Cosin-
zeana, cdrora poetul le gaseste
analogii cu cele din povestile
mitologiei clasice si nici.. Car-
patii, Simbolizind ca si Olimpul,
maretia omului si perenitatea
Artei.

Grigore TANASESCU



DUDUCA HARIETTA

dupd un_portret al carui original
a apartinut Corneliei Emilian,
prietena Hariettei

Amfitrionul nostru de la Va-
ratec, arhitectul Gheorghe Bo-
tescu, de virsta aproape cen-
tenara, a reluat firul povestiri-
lor sale, dupa ce Tn ajun ne
vorbise, cu_ pretipase _detalii
despre lon Creanga, Tnvatdtoru
lui de la scoala domneasca din
Pacurari, (v. ,Romania literara™,
nr. 16, din_17 aprilie a.c.),

~M-ati intrebat pe cine am
mai cunoscut eu. Multd, foarte
multa lume. _

..Bundoara, pe domnul lacob
Negruzzi, pe domnul Petru Poni,
chimistul de facea minuni in
eprubetele Si retortele lui, pe
domnul profesor Xenopol, a-

rig si dirz, de nu se_lasa do-

orit Tn sustingrile lui istorice
de-ar fi fost sa_lupte si impo-
triva arhanghelilor, pe domnul
si pe doamna Nadejde, de la
lesi, si_pe fratele lor pictorul
Octav’ Bancila, pe domnul Ga-
rabet lbr.dileanu, deopotriva de
domol si. cu bund cuviinta cuy
cei tineri, de-i erau elevi, ca si
cu cei mai virstnici decit el, pe
domnul profesor Meissner, pe
domnul profesor Calistrat Ho-
gas, care avea doud metehne :
condeiul_ si dirlogii iepei lui cu
care colinda drumuri de coasta,

e actorul Matei Millo, pe care
-am vazut jucind. o

Dar flacaias fiind, atunci cind

arintii _mei s-au statornicit la

otosani, tatal meu fiind mu-
tat_cu slujba lui de grefier, de
la Tribunalul din lesi la cel din
Botosani, eu o vedeam adesea,
si 0 tin minte ca si acum, f)e
duduca Harietta, sora poetului
de la Ipotesti, care locuia pe
strada Sfintul Neculai, vecind
de ograda cu casa_in care ne
instalasem noi cu chirie. .

La duduca Harietta venea si
fratele ei, badita Mihai, cum fi
spuneau si ceilalti megiesi. Era
un barbat voinic, bine legat la
trup, cu parul bogat si mustata
stufoasa, pe care Si eu 1l ve-
deam adesea, atunci cind venea
sau cind pleca de la sora lui.
_Purta baston si o datd chijar,
tinea sub brat un vraf de carti
sau de ziare, caci privindu-l la
fatd imi scapa detaliul si nu
mai desluseam bine restul, ma
fisticeam, ‘cu sfiiciune de copll.

Stiam_si eu despre existenta
poetului si-i recitasem chiar din-
tre poezil, dar 1l stiam mai ales
de la mama mea care ma indem-
na: «acela-i_domnu’ Eminescu,
poetul Mihal Eminescu, de-1 stie
numele si rostul o tard si un
intreg neam. Se cuvine ca toti
oamenii_ s& se descopere in fata
lui, sa-i dea binete, ca el este

recum Stefan cel Mare sau

omnitorul Cuza. E fratele du-
ducdi Harietta, cea oropsita de
betesugurile picioarelor ei, si
de-i"iési cumva in cale, sa-i

[documentemarturii

Duduca Harietta si fratele el
MIHAT EMINESCU...

Fragmente
dintr-o convorbire
Cu un contemporan

Spui, _cu _respect, sarut mina,
baditd Mihai, si sd i te nclini,
ca asa i se_cuvine, de la toti si
pretutindeni». ) o

Intr-un tlrpg chiar, Mihai E-
minescu a zabovit clteva sapta-
mini in casa surorii sale adus
de boala care-l macina_si stiam
cind se simte mai rau, dupa
birja lui Strul, care-| aducea
pe “doctorul tirgului si-l astepta,
uneori, chiar si un ceas Tnche-
iat, acolo, In fata caselor din
strada Sintul Neculai.

Duduca Harietta, biata, s-a
prapadit ntr-o toamna, c¢ind
ma aflam la_scoald la Cernauti,
si mama mi-a trimis scrisoare
In care-mi asternea trista veste".

O INTIMPLARE LA IESI,
LA ,BOLTA RECE"

_-EU liceul I-am facut la Cer-
nauti, acolo unde fusese dascal
cu mult Tnainte vestitul Aron
Pumnul, cel de-i fusese dascal
si lui Eminescu. Dar vara, in
vacanta, mergeam la rude la
lesi, dupa ce petreceam o parte
d_|nt_vacan'ga la Botosani, la pa-
rinti.

Eram de 15—16 ani, cind cu
prieteni de-o seama cu mine
am intrat Tntr-o amiaza, minat
de ei, la «Bolta rece». In lo-
canta, la o masa, era si domnul
avocat Osvald Teodoreanu. Pe
domnul avgcat, Osvald  Teodo-
reanu_eu Il stiam si din nume
dar si dupa figura, de la tatal
meu, din timpul cind, grefier
fiind la Tribunalul din Irs". Tmi
arata_ avocatii si judecatorii
vremii.

La un moment dat, cum masa
noastrd era pe lingd a dumnea-
lui, am ascultat, fara de vrere,
cum_a trimis prin birtas, o
sticla cu vin, unui domn ce se
asezasg singuratic, la o masa
rgtl_r_asa, pe dupa o cotitura a
salii.

GHEORGHE BOTESCU .
dupa un desen din 1946, al pic-
torului Eugen Ispir

Birtasul a revenit insa cu-
rind, relatind ca cel caruia i-a
fost oferit vinul, l-a refuzat cu
hotarire, fara suparare dar ne-
stramutat in gestul sau, cu Ia-
murirea ca el nu-l comandase
si ca nici ofrande nu primeste.

Imi_amintesc ca l-am vazut
atunci pe domnul avocat Osvald
Teodoreanu _ducind el sticla cu
vin, cu doud Bahare_ pe o tava,
spre masa barbatului singuratic.
Lumea_aflata la «Bolta " rece»,
il urmarea acum cu atentie spo-
ritd si Tn linistea ce se facuse,
s-a auzit ceea ce a Spus :

— Vinul este de_Cotnar, pe
care numai Qamenii de seama
sint chemati sa-I bea.

— Eu nu ma_ invrednicesc la
un asemenea vin, — a raspuns
personajul care-l refuzase. Vi-
nul acesta e numai pentru
domni.

— Da, asa este, vinul acesta,
e numai pentru domni, — a re-
licat, domnul avocat Osvald
‘eodoreanu, care nu cutezase
sd se aseze la masa celui caruia
i se adresa, tratindu-l cu va-
ditd buna cuviintd, — dar nu-
mai doi domni au caderea sa
bea acest vin: Domnul Stefan
cel Mare al Moldovei si_domnul
Mihai Eminescu, luceafarul Tn-
tregului nostru neam romanesc.

..In picioare, cei de_la celelalte
mese au prins sa bata din palme
si sa strige, ca_fntr-un singur
glas, ntr-un singur fndemn:
«ura, vivat, sa ta'ascd _dom-
nul Mihai Eminescu, sa trdiasca
oetul Mihai, Eminescu, cinstire
ui si mindrie noua».

Sj .amandoi barbatii, s-au Tm-
bratisat si au cigcnit apoi paha-
rele’ cu Cotnar, in voiosia celor
de fata, acolo, la «Bolta’ rece».

Atunci, fiind atent la cele ce
se petreceau, de la locul meu,
i-am privit mai cu luare aminte
pe eroii intimplarii si l-am re-
cunoscut, de-ndata, cu adevarat
pe cel omagiat, ca nu era altul
decit badita Mihai de pe strada
Sfintul Neculai din Botosani,
fratele duducai Harietta, cea
beteaga de picioare, care-si da
binete, surizind, cu mama mea,
caci mama ii facea, uneori, cum-
paraturi la bacania lui Ihil, din
coltul strazii noastre".

Pe rabojul contemporanilor
care pot Tmpartasi inca prin viu
grai amintiri despre Mihai Emi-
nescu si lumea lui, iatda acum
0 noud crestatura, urmind celei
a povestirii profesorului Dimi-
trie Nitzulescu, pe care am con-
semnat-o la sfirsitul anului tre-
cut.

V. FIROIU

SUVENIR DE LA ,,JJUNIMEA"

Cu balcon si cu pridvor,
Trainica precum vechimea,
lata casa lui Pogor,

Unde-a stralucit ,Junimea"”.

De-o asculti si-o priveghezi
Cind tdcerea-i urca scara,
Nevazutul prinzi sa-l vezi
Si s-auzi odinioara.

Farmec viu de frumuseti

Nu simtiti in voi cum joaca ?
Va descoperiti, poeti,

Lume, fruntea ti-o apleaca |

Caci aici n tainic ceas
Si in sfinta dusa vreme,
Eminescu a dat glas
Unor vesnice poeme.

lar Pogor, argintul viu,

Si cu-un demon nascut geaman,
Se dezlantuia, zglobiu

Si c-o0 verva fara seaman.

MIHAI eminescu

dupa un portret din anul 1887,
aflat in colectia de stampe a
Academiei

B. I'. HASDEU:

e ,Eminescu a introdus Tn poezia romaneasca adevarata
cugetare ca fond si adevarata arta ca forma — Tn locul unei
usoare ciripiri de mai Tnainte ..".

TITU MAIORESCU:

e ,...mai Tncalzeste-ne mintea si inima cu o raza din geniul
d tale poetic, care este si va ramine cea mai inaltd Tncorpo-
rare a inteligentei roméane".

C. D. GHEREA

= ,Ceea ce ridica asa de sus creatiunea poetica a lui Emi-
nescu e vasta sa conceptie despre viata.,.".
G. IBRAILEANU:

e ,De la aparitia lui Eminescu si pind azi, s-au perindat
atitea scoli literare, atitea curente si atitea mode, care uneori

pareau ca-1 Tntunecd, dar el rezista mereu si aparea din nou
stralucitor ca si luceafarul lui".

N. IORGA

= ,El avea In minad Tn orice clipa toate legaturile roméanesti
si omenesti ale subiectului”.

MIHAIL SADOVEANU:

= ,Mihail Eminescu, cel mai ales Tntre toti scriitorii aces-
tui neam, aparut pe neasteptate in literatura linceda si con-
ventionala a epocii. Tn viata lui scurtd a dus arta poeziei la
Tnaltimi neintrecute pina astazi..".

E. LOVINESCU:

e ,..spintecind zarile un fulger a desfacut cerul Tn doua;
o literatura noua a Tnceput...".

N

Avind cerul adapost.
Azi e-acelasi parc cuminte.
Blind, de toate cite-au fost,
Teii isi aduc aminte.

Intre carturari de soi,

Plin de spirit, bun de gura,
Cu-o talanga de la boi
Deschidea orice lectura.

Si cu mladieri subtiri,
ntre-o lampa si talanga,
Depahat-a ,Amintiri

Din copilarie", Creanga.

Cerneau freamate-n feresti
Ca o ploaie pe corteluri.
Pe cind bardul din Mircesti
Citea dulcile-i pasteluri.

Din Tibana cu paduri,
Chiar atunci sosi in graba,
Tn trasura-i cu cai suri,

Carp, ce-avea cu Hamlet treaba.

De pe locul unde sta
Cot la cot cu-amfitrionul,
Maiorescu cuvinta
Netezindu-si barbisonul.

Mai taios decit un brici,
Sfichiuind pe-oricine-n cale,
C-o0 vestita piesa-aici

Haz stirni, Caragiale.

Caracuda-i sub furtuni,
Pe-autori fioru-i cearca,
Caci iar carul cu minciuni
Jack Negruzzi si-l descarca.

Gane parca simte-un duh
Cum pe pana lui s-aseaza.
Cu un deget in vazduh,
Virgolici filozofeaza.

Ginduri multe-aici s-au spus
Lasind visuri sd se nasca

Si la strug aici s-a pus
Limba noastra romaneasca.

Sub al anilor istov,

Casa — zestre-a neuitarii,
E-0 pecete de hrisov

Pe literatura tarii.

E pe-aproape beciul vechi.
Sub pamint sta ca o rana.
Din el nimeni de urechi

Nu mai scoate-o damigeana.

N-o mai suie Tn salon,
Pentru virstnici, pentru tineri,
Ca un pretios plocon

La sedintele de vineri.

E pe-aici si-un liliac

Care-n mai, cu albastre ghemuri,
Singur, gingas, din alt veac,
infloreste ca pe vremuri.

Dar zadarnic ochii lui

Cata-n jur cind iese luna,

Din cei vechi azi nimeni nu-i,
Toti s-au dus pe totdeauna.

George LESNEA




Creatie si frumos

Tn rostirea romaneasca

ntr-un ceas al ei, o limba trebuie sa fie ca un om
1 tinar, ceva nestrunit si gata de toate riscurile,
ba chiar de citeva sminteli.
Fost-am tinar si brudiu,
Pare-mi rau s’amu-i tirziu,
Ca mi-am dat cuvintele
La toate traznitele.

Nu stim exact ce vor fi Thsemnind ,,tréznitele" n
poezia aceasta populara (si_ne indoim ca Tnseamna
doar ,toantele"”, cum spune Jarnik Tn glosarul sau la
,,Dome "), dar daca nu te mai gindesti la tinarul oare-
care al vietii, ci la cel care-si cauta in toate felurile
gindul si cuvintele, sau daca, mai mult, te gindesti
la toate cautarile Iimbii atunci traznitele sint smin-
telile acelea ale tlneretn de care uneori Tti pare rau
si alte ori, pentru limba, nu-ti pare chiar atit de rau.
O traznita este si rasturnarea aceasta a verbului,
~pare-mi rau”, care nu spune nici ea intocmai_Tmi
pare rau, Ci lasa gindul in suspensie: ar putea sd-mi
para, poate si sd&-mi para si_sd nu-mi para rau; cine
stie dacd trebuie s&-mi para rau? Dar amu-i tirziu.

Pe alt plan decit cel al vietii imediate, ceea ce a fost
0 ,traznitd" a omului ori a limbii poate sfirsi intr-o
iscusinta, o dibacie, o raflnare a lor. Asa este Tn orice
caz In cazul verbului din limba romana.

Dupa ce te plimba prin toate modurile de gindire
sigurd si nesigurd, obiectivd si subiectivd, spargind
tiparele oricarei gramatici respectablle (,voi fi vazand",
viitor |mperfect, Lwvoi fi vazut", viitor perfect noteaza
Eminescu, Tn ms. 2278, fila 22) verbul romanesc o ia
de la |nceput se rastoarni pur si simplu, dind noi
timpuri si moduri. Forme inversate (venit-a el, n loc
de el a venit) vor fi fiind in toate limbile In care ver-
bul sta cu pronumele Iinga el; dar in franceza, de
pilda, inversiunea da cu precadere Tntrebarea ; Tn ger-
mana, conditia. Prin partile noastre, rasturnarea da
ceva mai mult laolaltd cu acestea, ca si cum gindirea
ar avea nevoie de prisosuri.

Cu prisosurile acestea ale vorbirii si gindirii s-a
jucat uneori Eminescu. In ms. 2260, la fila 20, poetul
noteaza tot felul de folosinte ale pronumelm personal
la dativ si acuzativ, apoi incearca un sir de inver-
siuni : placutu mi-au, purta-ne-vom, parutu-ni s'a,
veni-ne-va, parea-ni-se-va. in ms. 2265 care e dictio-
nar de rime, dupa ce alaturase pe Hegel de renega-1,
poetul rimeaza acel destul-mi-1 cu ulmii, pe care nu

lt)) oti satura amintindu-1. Ce gust al mestesugulm si
I|m ii Tl poate Tndemna la toate aceste exercitii ?

Eminescu simte ca rasturnarile aduc ceva nou gin-
dului si inimii, ca s& nu spunem si gramaticii. ,,Mi-e
destul” este la indicativ prezent, dar ,destul-mi-i“ nu
mai e la indicativ (e la exclamativ, sau cum vrem sa-i
spunem). Daca zici ,vor veni", te exprimi la indicativ
Viitor, dar ,veni-vor" nu mai e nici el la indicativ,
lar viitorul a trecut in alt timp parcd, in timpul acela
fara de timp al lui poate da poate nu, sau de-ar fi sa fie,
de care gramatica  nu stie (prea multe. Cind spU|
»-m-as duce", ai iarasi un conditional-optativ prezent ;
dar duce-m- as transforma prezentul Tntr-un straniu
durativ, asa cum simte limba poe2|e| populare cind
spune ,,duce m-as si m-as tot duce". Ce s& mai spu-
nem de ,ai fi", condltlonal care da rasturnat pe
,,_flr’)e ai“, un fel de |mperat|v exclamativ, exaspera-
tiv

Toate acestea ar merita sa fie cercetate si puse Tn
ordine de vreun gramatlc cu simt filozofic, cum au
fost si sint citiva in cultura noastra. C3ci Tnsasi limba
noastra te face sa filozofezi, atunci cind nu te re-
semnezi sa ramii structuralist. In formele acestea de
rostire si de modulare a rostirii, n-ar trebui s& vedem
doar una din radacinile simtului nostru artistic si a
unei Tnclinari — pe care uneori ne-a placut s-o exa-

geram — spre poezie. S-ar putea vorbi nu numai de

Tnclinare spre reflexiunea de Tntelepciune — si ea
prea mult slavitd la noi — ci de’o inclinare spre o
reflexiune mai tehnica, cea logica de pilda.

In general, cugetul nostru pare a fi facut investiga-
tii in clar-obscurul gindirii si mai ales in zonele
pregdtitoare de gindire clard. La treapta de luciditate
la care a ajuns cultura de astazi aiurea ca si la noi,
putem avea indraznirea de-a anexa logicului unele zone
mai subtile si de a-i cauta radacinile. Si de altfel,
ntr-un ceas cind facem genealogia celor mai sigure
cuceriri ale gindirii stiintifice, cind se ntreprinde
fundamentarea matematicilor, ar merita si se incerce
si 0 genealogie a logicului care sd nu fie pur si simplu
psihologica, asa cum se Tncercase Tn veacul trecut.

ntrebarea, suspensiunea, indoiala deschisa, iscodi-
rea sint sau pot fi si ele de natura Ioglculw Avem
in limba noastrd mal multe feluri de intrebare decit
au alte limbi vechi si noi, pare-se ; n0| Tntrebam si cu
soare", si cu ,nu cumva", si cu ,,au dup cum Tintre-
bi&m cu toate rasturnarile verbului, atit de lesne de
obtinut Tn limba noastra. Modurile de suspensiune
disjunctiva Ssau-sau, ori-ori, fie-fie, veri-ven, au-au,
madacar-macar) sint numeroase si ele. Dar poate cd Tn
nici unele Tndoiala deschisa nu e atit de sugestiva ca
n rasturnarile verbului (de pilda in ,veni-ne-va“, al
lui Eminescu).

Ceea ce ar merita sa fie lamurit Intli, Tn iscusitele
rasturnari ale verbului romanesc, este Tntrebarea daca
aceea ce aduce noutatea e forma (rasturnarea ca atare)
sau fondul semantic. Tn ,destul-mi-i“ s-ar putea ca
fondul sa fie hotaritor. Dar sint alte cazuri, chiar la
prezent, care indica schimbarea de modalitate prin
simplul act formal al rasturnarii. Cind poetul popular
spune;

Bate-mi vintul din spre deal,

Vine-mi dor de la Ardeal
nu mai esti Tn modul simplu al sigurant,ei, cu ,bate-mi"
si ,vine-mi". Nici nu mai e vorba, Tn fond, de vintul
adevarat, deci e mai putin decit |nd|cat|v dar dorul e
la mai mult decit indicativ.

Formele interesante, Tnsa, vor fi la timpurile com-
puse cu auxiliare, Tn particular la trecut, la viitor sau
la conditional-optativ. ,Pornit-am zece din Vaslui"
indica de la Tnceput un trecut al legendei. La viitor
poti deopotriva avea o forma de siguranta (,mira-se-
va*), de presupunere si de indoiald. La conditional
ai si dezbatere (,Supdra-m-as supdra, / supdraréa ce
mi-o da ?*) si forme deziderative (,In padure duce-
m-as, / frunza verde runpere- as"), ca si imperative
(,,au2|re ar lumea toatd") sau treceri in irealitate.

Esential este ca verbul nu |n%heata n tipare si ca
poti exprima, cu el si rasturnarile Iui, toate nuantele,
pentru ceea ce reprezintd implinire si nelmpllnlre
n lumea ta sau a lucrurilor. Tn vorbele simple ale
cite unui flacau din Ardeal, in cuvintele acelea pe
care el le daruieste la toate traznltele ti iese Tnainte
toata fantezia inimii omenesti :

Catanire-as, catani,
Numai pusca de n-ar fi.

Cum poate fi catania fara de pusca? Dar asa o
Tnchipuie flacaul nostru din Ardeal, rdsturnind o dati
cu verbul roménesc toate realltatlle statal-administra-
tive ale Tmparétiei. Exista, trebuie sa existe un fel de
catdnie Tn care nu mai e loc pentru puscd. Se poate
gindi orice, se pot spune si_inchipui nenumarate lu-
cruri, Tn limba romaneasca, iar daca lucrurile n-ar fi,
ele nu s-ar povesti. Dar de vreme ce ele se povestesc,
Tnsemneazd ca sint — si de aci incep toate libertatile
gindului, libertatile acelea din care se nasc, ca in
caietele lui Eminescu sau Tn mizgaliturile geometrl-
lor, citeva din minunile lumii.

**  Constantin NOICA

La Bienala din Sao Paolo, ION BIJA.N va expune, printre alte lucrari, si aceste CADENTE

Gramatica sanscritd a lui Eminescu
Facsimil comunicat de lon Nistor

Cronica limbii

Limba scriitorulut”

Subiectul a fost readus Tn actualitate de un
articol recent publicat de Mircea Borcila in
,Cercetari de lingvistica" (revista a Filialei din
Cluj a Academiei Republicii Socialiste Romania).
Autorul discuta principiile luate ca baza la ela-
borarea Dictionarului limbii poetice a lui Emi-
nescu. Tn general nu pot sa nu ma declar de
acord cu ideile expuse Tn acest articol, dar nu-mi
propun sa le prezint aici sistematic, ci numai sa
discut unele aspecte ale problemei.

Ideea de a alcatui inventare ale vocabularului
folosit de scriitori nu e noud De mai multd
vreme se fac indexuri pentru autorii vechi, iar
printre scriitorii latini nu este nici unul cit de
cit important pentru care sd nu avem un astfel
de index. Sint si texte vechi roméanesti publicate
cu lista completa a cuvintelor folosite. Scopul
si justificarea acestor inventare sint clare : de-
oarece — cu mici rezerve — singurul mijloc de
a cunoaste limba Tn etapa respectiva 1l consti-
tuie cercetarea textelor literare, vocabularul fo-
losit de scriitori joaca pentru noi rolul de voca-
bular general. Trec peste faptul ca lista cuvin-
telor poate fi de folos si celor care se ocupd de
aspectul estetic al operelor.

Pentru limba actuald Tns3, literatura beletris-
tica este numai una dintre sursele de cunoastere
si, dacad nu totdeauna, cel putin Tn unele cazuri,
nu cea mai importantd. Tn primul rind, fiecare
dintre noi cunoaste din propria sa activitate
felul cum e folositd limba. Tn aceastd situatie
mai are rost sa se elaboreze dictionarul limbii
unui scriitor ?

Constatam Tn primul rind cad lucrarea pome-
nita nu e singura Tn felul ei, dimpotriva, Tn
multe tari s-au publicat Tn ultimele decenii dic-
tionare ale limbii unui mare scriitor. Problema
este: cu ce scop ? Este clar pentru mine ci
autorii de astfel de dictionare au_pornit in ge-
neral de la ideea gre5|ta ca scriitorii ,creeaza
limba”, ca lor in primul rind li se datoreaza
schimbdrile care se introduc cu timpul Tn vor-
bire. De aceea, cu cit e mai mare scriitorul,
cu atit mai mult limba lui se confunda cu limba
generala, cu atit mai mult trebuie alcatuit dic-
tionarul limbii lui, ca sa fie model pentru toti
vorbitorii. Ideea aceasta n-a fost straina nici
autorilor care au elaborat dictionarul Eminescu,
de vreme ce ni se spune ca lucrarea trebuie
»,Sa arate ce face un mare poet din instrumentul
obstesc al limbii lui nationale". Este Tnsa evident
ca aceasta ne-a aratat-o Eminescu Tnsusi, Tn
chipul cel mai convingator, prin simplul’ fapt
ca si-a scris poeziile, iar lista cuvintelor folosite
de el nu va reusi niciodatid sa ne aducd emotii
estetice.

Mal mult decit atita, merltul poetulm sta Tn
ceea ce-i apartine numai lui, Tntrebuintarea
personald data materialului I|mb|| Daca alt’ poet
Ti reia expresiile, va fi considerat imitator, iar
daca le reluam in vorbire, vom parea afectatl
pretentiosi.

Tn aceasta situatie, pe cine intereseaza Dictio-
narul limbii poetice a lui Eminescu 1 Dupa pare-
rea mea, in oarecare masura si pe lingvisti, Tn
sensul ca li se pun la dispozitie exemple de forme
si Tntelesuri ale cuvintelor. Tn loc sa te folosesti
de un exemplu din cutare sau cutare autor
neinsemnat, sau eventual de un exemplu fabricat
de tine Tnsuti, citezi un text de Eminescu, mai
convingator si mai agreabil. Dar folosul cel mai
mare 1l au criticii care cauta sa puna In lumina
mestesugul lui Eminescu in alegerea cuvintelor,
n Tmbinarea lor, In diferentierea nuantelor etc.

In aceasta S|tuat|e are vreun rost sa se mar-
cheze, la cutare sau cutare cuvint, cd e regional,
popular arhaic etc. ? intrebarea o pune Mircea
Borcila in articolul pe care l-am citat la Tnceput.
Evident, nu, daca scopul dictionarului ar fi sa
dea un model de urmat pentru toatd lumea. Dar
dacda nu e decit un inventar al materialului
folosit Tn chip artistic de un mare poet, atunci
notatiile amintite sint utile : pentru lingvist, ca
sa poatad privi faptele n Chlp istoric, iar pentru
criticul literar, ca sa poata stabili originea ma-
terialelor, dozarea lor, efectele scoase din Tmbi-
narea lor. Tn acest sens cred cd Dictionarul
limbii poetice a lui Eminescu este util si va fi
n continuare util, multa vreme.

Al. GRAUR



IMAGINI INEDITE

de la

Tnceputul veacului

TITU MAIORESCU

»Miracolul de celuloid" a finregistrat,
in felul sau necritic, dar binecuvintat,
in citeva aparitii remarcabile, pe Titu
Maiorescu, Delavrancea, Duiliu Zamfi-
rescu, Goga, Minulescu, Liviu Rebreanu
si alte personalitdti. Contactul visual cu
figurile In miscare ale marilor scriitori,
la o jumatate de secol de la moartea
unora dintre ei, reprezinta astazi o sansa
uimitoare, dar circumspectia Tn jurul
descoperirii nu trebuie abandonata Tnca.
Cele citeva jurnale de actualitdti, la
care ne vom referi, datind de la 1911
incoace, erau consacrate unor solemnitati
politice si culturale, astfel cad se pot
face observatii dintre cele mai sigure
numai asupra modului de comportare a
celor amintiti in atari situatii, sau a-
supra consideratiei de care se bucurau,
elemente biografice cunoscute de altfel,
dar ilustrate aici cu nuante surprinzi-
toare. Avind 1n vedere ca secventele care
le consemneaza prezenta sint relativ pu-
tine, precum si starea impracticabila a
peliculei Tn unele cazuri (material infla-
mabil, etc), trebuie sa informam pe
cititori cd, deocamdatd, o altd initiativa
decit fotografierea fiecarei miscari sau
pozitii nu este posibild. Exista certitudi-
nea, In urma amplelor investigatii facute,
ca numai scriitorii anuntati de noi sint
pastrati in film. Dintre numeroasele pier-
deri mentionam: ,inmormintarea lui
Caragiale", prezentat in Bucuresti la 24
noiembrie 1912 si ,Balul mascat dat de
Societatea Scriitorilor la Teatrul National

Bucuresti" (16 martie 1915) care, prin
continutul lor, ar fi interesat foarte mult
istoria literara.

Tncheind sirul acestor informatii, este
de datoria noastra sa multumim pentru
ajutorul primit din partea Arhivei natio-
nale de filme, Tn a carei posesie se afla
aceste pretioase documente.

Titu Maiorescu, la virsta de 72 de ani,
apare Tn trei actualitdti : ,Parada de 10
Mai 1912", ,Parada de 10 Mal 1913* si
»Funeraliile lui Carol 1. Tn primul film,
0 singura secventd ne infatiseaza grupul
de ministeriabili (mult mai numeros decit
in fotografia noastrda), in frunte cu Titu
Maiorescu, prim ministru sl ministru de
externe, (in fotografia de jos — stinga),
Tn cea de a doua actualitate, imaginile Tn
care este surprinsa tribuna oficiala sint
mai putine. Beneficiem insa de doua pla-
nuri apropiate avind in centru pe Maio-
rescu — mai protocolar de aceasta data.
Prin miscari greoaie si vadit simbolice,
0 ajuta pe Carmen Sylva la coborirea $1
urcarea in trasura (fotografia de jos —
dreapta). A doua imagine este un prim
plan maiestuos (fotografia de sus —
dreapta).

De nereprodus s-a dovedit foarte scurta
aparitie a criticului, Tncadrat de doctorul
C. Istrati sl Al. Constantinescu-Porcu, in
prima bobina a jurnalului din 1914

Mihai BUJEN1TA

Dan MATEESCU



Constiinta socialistd AMU
XXV

ezele si Directivele Comitetului Central pentru al X-lea Congres al
TP.C.R. sint o confirmare a justetei politicii de avintata, multilaterala
si armonioasa dezvoltare a patriel socialiste pe un neabatut drum
al principiilor marxist-leniniste. Totodata ele sint o reafirmare a ducerii
mai departe, pe linia ascendenta si ntelept elaborata, catre un nou stadiu
de evolutie a socialismului spre comunism. E 0 noua etapa declansatoare
de forte si energii productive si creatoare ale poporului. Aceasta con-
vergenta mobilizare a fortelor pe plan intern pentru_bunastarea materiald
si spirituald a tuturor se inscrie, ca o piatra scumpa intr-un inel de aur,
In clarvazatoarea si nepregetata politica externa a partidului, in spirit
internationalist, elaborata democratic si promotoare a strinsei colaborari
cu tarile socialiste si de bune legaturi cu tari de orice orinduiala sociala,
Tn ’interesul progresului economic si cultural, pentru pacea generald a
popoarelor. Tezele si Directivele sint ca o ,carte cu Tnvatdtura*' pentru
poporul nostru ce-si faureste destinul sub steaua comunismului, con-
tinuind valoroasele sale traditii de lupta din trecut, ridicate la un Tnsutit
potential energetic de oamenii muncii sub calauzirea P.C.R., pentru binele
obstesc. Citita, aceasta carte iti lasda impresia unui stralucitor cristal cu
multe fatete, pe care l-ai rotit Tn soare si-n razele multicolor rasfrinte
prin el ai descifrat viitorul. E o analiza spectrala de mare precizie a
ceea ce sintem Tn al 25-lea an de la Eliberare si a ceea ce vom deveni n
cincinalele ce ne asteapta. E schita unui plan ce reliefeaza succese in-
contestabile interne si externe, pentru o definita conturare a unor obiec-
tive de semnificatie istorica, Tn interes national si international, imagina-
bile si realizabile doar Tn conditiile socialismului consecvent edificat,
Tnalta constiinta sociala a cetatenilor poate contribui, Thainte de Congres,
la Tmbogatirea orizontului luminat de Teze, ca apoi, prin efort si destoi-
nicie, fiecare sa-si cinsteasca prin munca patria socialista.

Desigur ca accentul cade pe industrial si economic Tn primul rina, caci
fara aceasta nu numai ca am da dovada de neindestulatoare Tntelegere a
fundamentelor marxism-leninismului, dar deficientele Tn economie le-ar
simti pe pielea-i proprie poporul. lar economicul, Tn epoca moderna,
presupune o deosebita pricepere profesionalda, mereu sporita si reinnoita
prin vertiginoasele progrese ale stiintei si tehnicii, si necesita o continua
ridicare a nivelului cultural si a capacitatii ideologice, atit pentru perfor-
mante demne de calificative maximale, cit si pentru o Iiuste“l integrare in
procesul de ansamblu al constructiei socialiste, care obliga la competivi-
tate mondiala. In domeniul sdau de activitate fiecare trebuie sa fie un
expert.

P De aceia, nu o data, in Teze se vorbeste de importanta invatamintu-
lui, a cercetarii stiintifice, a filozofiei, a artelor si literaturii. lar Tn
nvatamint nu e cazul sa ne gindim doar la cei ce invata de la altii, ci si
la cei ce Tnvata pe altii, la ceea ce-i Tnvata si cum Ti Tnvata. Reforma noua
a Tnvatamintului a deschis drumul Tn aceasta privinta. Tezele sint insa
cel mai nimerit prilej ca, acum, intre un an scolar_care sfirseste si altul
care Tncepe, atit dascalii cit si ucenicii lor sa-si cintareasca bine fortele si,
in afara de examenele pe care unii le dau si altii le primesc, sa-si faca
fiecare un examen a ceea ce poate si ce trebuie sa poata. Mai mult ca
oricind tara are nevoie de oameni Tnvatati si de capete luminate.

In Teze, se spune ca in stiinta cercetarea fundamentala si cea aplicativa
trebuie sa se dezvolte armonic. Acest adevar e vital pentru dezvoltarea
stiintei, caci exista o conditionare reciproca intre cercetarea fundamentala
si cea aplicativa. Cu cit e mai bogata in rezultate cercetarea fundamen-
tala cu atit sint mai mari sansele ca descoperirile ei sa fie puse Tn apli-
catie si sa sporeasca productia in domeniul industrial si economic; invers,
cu cit aplicatiile stiintei aduc un mai mare venit, cu atit mai mult poate fi
subventionata si extinsa cercetarea stiintifica. Aceasta obliga pe oamenii
de stiinta sa mediteze cit de important este sa stea mereu in atentia lor
folosul obstesc pe care-l poate aduce cercetarea, Tn afara de adincirea
cunoasterii realitatii.

Un remarcabil loc se acorda Tn Teze activitatii artistice si literare.
»~Promovind o politica deschisa — se spune in Teze — spre cunoastere a
tot ceea ce este valoros Tn cultura universald, partidul nostru considera
ca fauritorilor de arta si literatura din tara noastra le revine datoria de a
ramine consecvent mesagerii spiritualitatii poporului nostru, exprimind
prin opere originale, autentice, specificul societatii socialiste”. Domeniul
studiului si sursa inspiratiei artistice si literare Tl constituie relatiile
specific umane dintre subiect si obiect, vazute din punct de vedere
etico-estetic. Cei 25 de ani ce se Tmplinesc de la Eliberare au schimbat
viata din acest punct de vedere mai mult decit ar putea-o exprima toti
creatorii de valori artistice si literare Tn operele lor, daca n-ar fi pre-
ocupati decit de specificul socialist si chiar daca ar fi inca pe atitia. Cu atit
mai mult cei care sint trebuie sa fie constienti si sa-si concentreze
eforturile spre a da opere care s& bucure, si Tnalté sufleteste acest popor
de oameni ai muncii. Caci, vorba lui Lenin, zau ca merita. Ceea ce s-a
realizat e bun realizat. Dar la atita nu se poate ramine.

Mihai BENIUC

MONUMENTE

Virsta liber

Romania
literara

raspund :
VICTOR EFTIMIU

Dimineata finsoritd, prin usa balconu-
lui, din Cismigiu navaleste vara. Victor
Eftimiu, purtind. un halat de casd visi-
niu este bine dispus. in salonul de pri-
mire a patruns acum si o veche poetd,
Erastia Peretz, cu un superb buchet de
trandafiri. . .

— Sub tipar se afla al doilea volum al
operelor mele complete, volum ce va cu-
prinde _trei piese, tragediile eline (Pro-
meteu, Thebalda si Atrizii). In ce priveste
lucrul, folosesc = Tndeosébi  diminetile,
transpunind din versuri in prozd, o se-
rie de balade populare, pentru Editura
tineretului. Sper sa predau manuscrisul
In scurta vreme.

RADU BOUREANU

Observ Tntr-un_colt al spatiosului birou
de lucru, de pe Bulevardul Gh. Dimitrov,
nelipsitul sevalet, pe care se afla aproape
terminat Un nou_ tablou. Cind _si cind,
tramvaie si troleibuze ce trec Tn goana
ravasesc atmosfera de taind a activitatii
lul Radu Boureanu. . .

.— La Editura pentru literaturd am sub
tipar o culegere de poeme — circa 1000
de wversuri ‘traduse _din Robert Goffin,
unul_dintre cei mai valorosi poeti bel-
gieni. Cartea urmeaza sa apara anul
acesta, ca si 0 alta traducere — poemele
lui_Jules Laforgue — la aceeasi. tipar-
nitd. Acum zoresc la o monografie des-
pre Hanz Holbei», alternindu-mi scrisul
cu paginile romanului ,Padurile veneau
pe apa“, inspirat din viata de odinioard
a_plutasilor de pe Bistrita’ In sfirsit, caut
sa pun la punct un volum nou de versuri
pe care l-am intitulat provizoriu ,Anti-
regie".

ION JALEA
_Maestrul lon_Jalea locuieste alaturi. In
fiecare zi — si acesta este ritmul unei

ntregi vieti — pleaca la 8 la atelier, re-
vine “la prinz si pleaca_din nou pentru
intreaga dupa ‘amiaza in linistea labo-
ratorului de la Pangratti unde iau nas-
tere statuile sale. Aceasta putere de lu-
cru mi_se_pare_un miraculos izvor de ti-
nerete fara batrinete.

— La ce lucrati acuma, maestre Jalea ?

— La mai _multe lucruri., Propriu-zis
fac niste studii pe_teme istorice : proiecte
pentru niste statui monumentale — cum-
panind variante pentru o sculpturd inti-
tulatd_,Dragos si Zimbrul" si pentru al-
tele, infatisind ‘intemeierea "Moldovei _si
Tarii Roméanesti. Ca intotdeauna cind Tn-
cerc sa realizez lucrari de o astfel de
anvergura, studiez mult, fiecare element
in parte, felul cel mai nimerit In care
oate el sa slujeascd ansamblul. Inten-
tionez, de altfel, sa prezint si aceste ca-
pete de expresie intr-o expozitie viitoare.

— Spuneti-mi, va rog, car€ vi se pare
calificativul cel mai nimerit de dat mis-
carii plastice romanesti actuale ?

— Avem norocul unei generatii foarte

Foto : Gh. V.injila

Tntreaba —

dotate. Socotesc ca _artistii nostri, cei
mai buni dintre el,_afung acuma la o la-
murire asupra artei lor, la o limpezire a
creatiei prin studiile pe care el le fac
in diferite _domenii. Am incredere 1n_ ti-
nerii nostri artisti, mi se pare cd ei_se
apropie acum de momentul unei certitu-
dini de creatie valoroasa. . .
~— Puteti 'sa Tmi numiti un astfel de
tindr_artist,_sculptor, bineinteles ? B
— Cred cd& Apostu, printre multi altii,
este remarcabil pentru lucrarile sale in-
sufletite, dovedind _claritate de idei. Ma
intereseaza ,Fluturii” lui ce cresc parca
din pamint, se Tinfaspara, cum spunea
Bogza ,ploua de jos 'in sus". Pentru el,
ca si pentru toti artistii fauritori de fru-
musete din tara noastra. Tezele celui de
al X-lea Congres a] C.C. al Partidului
Comunist Roman mi" se par stimulatoare.
Indemnind la o infatisare cit mai _vie
a_ realitatilor noastre 'socialiste, fara a
pierde_ insd din vedere  pentru aceasta
comorile oferite de traditia nationala si
nici cele pe care le poate propune arta
universala, Tezele Partidului nostru ofera
garant,la unui viitor de_aur artelor plas-
ice, tuturor artelor romanesti.

MIRCEA DRAGAN

— Ce film realizati In prezent ? .
.— Lucrez de eitva timp la decupajul
filmului Puterea, dupa scenariul lui Ti-
tus Popovici. De fapt cu Puterea am in-
trat deja Tn productie si realizam in
acest moment decupajul concret. Desfa-
surarea peliculei va desena o fresca a
societatii contemporane. .

— Prin ce va raspunde filmul ,Pu-
terea” momentului actual pe care |l
traim ? )

— Mai mult decit momentului actual, el
va vorbi_cred despre noi, ca oameni ai
unei societdti Tn plind ascensiune, des-
pre formarea istoricd a eroului contem-
poran si despre ceea ce va realiza el_de
acum Thainte, prin ceea ce face azi. Fiind
o frescd a ultimului sfert de veac, filmul
va nara evenimentele Tncepind cu anul
1943 pina la Congresul. al _IX-lea al
P.C.R. Perioada vastd si plind de adinci
transformari revolutionare, de eveni-
mente de_ importantd capitald, care au
avut_urmari Imeditate in constiinta oa-
menilor, va dialoga permanent cu eroii
filmului. Puterea” va sintetiza deci nu
numai observatii asupra contemporanei-
tatii imediate, dar si_asupra istoriei re-
cente a poporului roman.

NICOLAE VELEA

Privire enigmaticd, suris sters, « voma
molateca, intretaiata.

— Lace lucrati ?

— Povestea si Duminica model.

— Nuvele? = L .

— Nu. Sint doua scenarii_cinematografi-
ce pentru Casa de filme ,Bucuresti".

— Sub _tipar ? )

— Preogétesc 0 carte de proza, o suita de
nuvele din care foarte recent am publicat
Tn Romaénia literara — Foisorul de lemn.
Dupa cum este cunoscut eroli multora din-
tre schitele si nuvelele mele isi duc exis-
tenta in ‘satul contemporan, rezolvind pro-
bleme de muncd ori de familie, potrivit
vietii noi instaurate si in acest mediu.
Fireste, unghiurile din care vor fi surprin-
se personajele viitorului volum nu se vor
abate, ci dimpotrivé, vor amplifica lumina
noilor realitati sociale ale peisajului rural.

NICOLAE JIANU

_— Ce cu[})rlnde cartea la care lucrati
in prezent . )

— Este un roman care fsi_ propune sa
priveasca _dintr-o perspectivd mai deta-
sata perioadele cele mai framintate ale
revolutiei din tara noastrd : primu] dece-
niu al ‘constructiei socialiste. Ma simt Tn-
demnat sa ma ntorc mereu la o, vreme
pe care am trait-o _cu_o mare_intensi-
tate, cu o mare risipa de sentimente si
intrebari. Prea grabit sau prea Tinfier-
bintat de evenimente, uneori si din mo-
tive cu totul dinafara mea, motive in-
deobste cungscute de o Intreaga gene-
ratie’ de scriitori, am sentimentul ca ro-
manele mele scrise in vremea aceea nu
au beneficiat totdeauna de o  gindire
adecvata, de o intelegere. majora, exacta,
Sub raportul suiprinderii sensurilor mai
adinci ale revolutiei, ele au scaderi de
ordinul _observatiei si al _analizei supe-
rioare. Este, se stie, mai dificil pentru un
scriitor sa vorbeascd de evenimentele
imediate asupra cdrora n-a cistigat inca
0, perspectiva_istorica. Sper sa am ragazul
Si puterea sa repar ceea Ce, nu Intot-
deauna din vina mea, a aparut_nesatisfa-
cator pentru critica si pentru cititor.

— Cum se va numi noua carte ?

— Titlul va explica si modalitatea na-
rativa pe_care am ales®o : ,Scrisori pen-
tru morti". Va fi o_confesiune adresata
celor care n-au mai putut fi martorii
uriaselor explozii de energie individuald
si sociala ce au urmat, Ssau n-au avut
forta necesara pentru_a intelege revolu-
tia ' Tn implicatiille ei umane™ cele mai
adinci.
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Ne afl.m, asadar, spre sfirsitul anului
al XXV-lea, si aproape. In ajunul zilei Tn
oare vom sarbatori Tncheierea lui. )

Un sfert de veac nu e de loc timp
utin. In orice caz, nu Tntotdeauna. EXis-
d ‘momente de vitezd istoricd exceptio-
nala, de sporire fantastica a capacitatii
innoitoare si creatoare a popoarelor, cind,
ntr-un sfert de veac, se poate schimba
din temelii infatisarea unei tari, se poate
modifica radical Tntelegerea de catre om
a lumii si_ a destinului” sdu, se pot turna
uriase noi tipare de viata materiald si
spirituald colectiva, pentru durate care
vor fi de viitor Tndelungat. Intr-un sfert
de veac se poate crea_o culturd noud,
0 artd noud, o literaturd noud. — istori-
ceste noi.

Un astfel de sfert de veac a fost, pen-
tru tara noastrd, sfertul de veac de a ca-
rui Incheiere ne apropiem. Sarbatorirea
lui va trebui sa fie nu numai_un prilej
de evocari, pasagere, de meditatie’ mo-
mentand, ci si semnalul unei noi sarcini,
al unei noi datorii, — de altfel presimtita
Tn ultima vreme, si raspicat formulata,
recent, n Tezele C.C. privitoare la Con-
gresul al X-lea al Partidului : datoria de
a-l cerceta si cunoaste bine, datoria de
a-i scrie istoria. _ _ L .

Va trebui scrisd si Istoria literaturii
acestui _patrar de veac. Si ea nu va putea
fi scrisd in spiritul adevarului, decit daca
istoricul va pleca, si tati vom pleca, de la
ideea fundamentald ca in _epoca noastra
s-a creat o literatura noud. O literaturd
noud, nu numai_in sensul evolutiei —
adicd al Tnnoirii permanente, firesti si
indispensabile care conditioneaza si rit-
meaza dezvoltarea oricarel literaturi, pu-
nindu-ne mereu in fata unui fenomen
modern, fenomen care nu este altceva de-
cit izbucnirea in literaturd a prezentu-
lui — ci in sensul revolutiei, adicd al
innoirii radicale si totale a insasi ideii de
literatura, a continutului sdu_ moral, a ras-
punderii, ' misiunii si idealului sau. Pentru

rima oara in istoria ei, si in bloc, litera-
ura_si-a recunoscut in mod lucid, total,
si sistematic, un ideal in slujba istgriei,
a patriei si a poporului, precum si in
perspectiva, deopotriva, a celui mai n-
departat viitor, ca si a sarcinii celei mai
imediate a cotidianului. .

Nu e nevoie sa mai amintim faptul ca
radacini, presimtiri, Tnceputuri ale aces-
tei transformari 'se gasesc, si din belsug,
n traditiile literaturii noastre. Dar situa-
rea. valorificarea si continuarea lor spre
ultimele consecinte, Tn constiinta funda-
mentald a creatiel literare, constituie fe-
nomenul de revolutie propriu acestei e-
poci, fenomen care nu s-a putut produce
decit in ceasul si pe temeiul fenomenului
general de revolutie, ale carui prime n-
ceputuri le datam’ cu anul 1944, si chiar
cu ziua de 23 August. Epoca aceasta a
noastrd marcheaza, pentru destinele li-
teraturii. o situatie de _extraordinara
noutate, fruct al revolutiei, si de altfel,
scop, intre altele, al revo'lutlelA: _pentru
prima data iu _istorie, literatura isi exer-
citd menirea, isi_ sdvirseste actul propriu,
in_sensul societatii si al statului, Tn_ de-
plin acord cu_orinduirea sociala si cu
ocirmuirea politicd. In trecut, literatura
s-a_gasit, mai totdeauna, in opozitie si Tn
izolare, Tn contratimp. in dezacord, in
Lraspar”, cum spunea Arghezi. De_aci, o
serie de consecinte, merel_dramatice, nu
rareori dezastruoase. Daca e vorba sa
definim, cu un cuvint, care a fost esenta
functiei literare T trecut, am_spune:
dezacordul critic, refuzul moral. Scriitorii,
cei demni de acest nume, opera lite-
rara — cea adevdratd, — nu se gaseau
niciodata acolo unde se gdsea statul, so-
cietatea : se dezarmau reciproc, se res-
E)lngeau in. mod esential, De unde, colora-
ura de_ tristete, de amardciune a patrio-
tismului intelectual din_tara trecutului.

Epoca noastra a mllj|0CIt impacarea, a
creat acordul, a dat elan unei solidaritati
generale_de ideal, In care literatura este
ihcadrata_ cu Tntregul ei tel. Aceasta nu
trebuie sa atragd, evident, stingerea con-
stiintei _critice,  identificarea nsasi a li-
teraturii cu functia ei de_constiinta cri-
ticd a poporului. Dar daca avem un n-
delungat trecut de deziluzie critica, ne
aflam_azi in epoca optimismului critic, a
criticii  participante, adezive, constructi-
ve. Daca literatura noastra, scriitorii nos-
tri vor sti sd dea Tntelesul ei cel mai adinc,
si_cel mai_responsabil, acestei nuante a
laturii critice zidita Tn buna lor misiune,
atunci_ literatura noud, literatura_revolu-
tionard va avea toate sansele sd izbin-
deascd pe deplin. =~ Lo

latd numai una din ideile asupra careia
mi se pare ca trebuie s& meditam acum,
cind a sosit momentul unei _istorii a lite-
raturii noastre din_ultimii doudzeci si
cinci de ani, — anii revolutiei. Dar mai
sint si altele.

Radu POPESCU

-M-am simtit, ea Tntotdeauna
TN Romania, extraordinar"

— Interviu acordat ,Romaniei literare” de DANUTA BIENKOWSKA —

Romanciera poloneza Danuta Bien-
kowska e cunoscuta cititorilor romani,
care au avut prilejul sa citeasca_doua
din romanele sale, traduse la noi : Pe
urmeie cuiburilor de wvulturi si _Fie-
care zi conteaza. Excelentd cunoscétoa-
re a culturii romanesti ea este in ace-
lasi timp si o apreciatd traducdtoare a
literaturii "noastre. .

Cunoscuta scriitoare (autoare, prin-
tre altele, a romanului_Fericirea ta si
a celorlalti, distins eu Premiul Uniunii
Scriitorilor polonezi si al Editurii Lu-
dowa Spoldzielnia Wydawnicza), a ras-
puns dorintei noastre de a Tmpartasi
cititorilor Romaniei literare — pe care
e bucuroasa ca o primeste cu regulari-
tate si pentru care a gasit cuvinte de
pretuire sincerd — citeva_ginduri cu
privire la contactele si legaturile sale
cu literatura romana.

— Cind ati Tnceput studiul limbii ro-
mane ?

_ — Cu aproape treizeci de ani Tn urma,
in_toamna anului 1939. cind a trebuit sa
ma refugiez Tmpreund cu zeci de mii de
compatrioti in ospitaliera dumneavoastra
tara.

— Va amintiti de primele lucrari roma-
nesti citite ?

— Stiu ca versurile lui _Minulescu
le-am avut pentru prima data Tn _mina,
apoi Ciuleandra lui Rebreanu. si-ncet,
incet, aproape toate operele romanesti
importante.

— Si cind ati Tnceput sa traduceti ?...

— Ceva mai tirziu. Am fost mai ntii
medic. Ca medic, am lucrat si in Roma-
nia imediat dupd razboi... L

in 1956 am tradus Tara de piatra de
Geo Bogza.

— siapoi.. S

— Povestirile din antologia_Liliacul n-
florit (1959). Amintiri din copilarie de lon
Creangd (19G0). Soseaua Nordului de
Eugen Barbu (1969). Scrinul negru de
G.. Calinescu (1962). Sa nu fugi singur
prin ploaie de Al |. Stefanestu (1969),

Tara
a
Virfu.lui cu Dor

Tara straveche —

ou frunte de bour.

Ca niste copaci-vigurosi

cresc cintecele tale ;

La lumina ta ne-nchinam
dimineata ;

Cu silabe de vulturi,

din inima smulsi,

Pe cerul tau ne scriem iubirea.

Stim dincotro vii,

stim Tncotro te Indrepti —
De sufletul nostru aproape
Ca prundul de marea

Care l-a zamislit.

Linga tine, pretuim

prietenia si vinul,

LTnga tine ne privim neclintiti
Eternitatea si trecerea

Tara straveche — cu frunte

de soare,
A dragostei fara egal

Si-a Virfului cu Dor totdeauna.

Dimitria RACHICI

Craii de Curtea-Veche de Matei Cara-
iale (1968), Fram, ursul polar de Cezar
etrescu (1966). Nopti fard somn de Al
Ivan Ghilia, 'Dacii ‘de Hadrian Daico-
viciu. Tn afara de acestea multe scenarii
radiofonice si piese de teatru, printre care
Siciliana de” Aurel Baranga. Celebrul 702
de Mirodan, lona, de Marin Sorescu etc.
Nu de mult am terminat traducerea Ves-
tibulului lui_Ivasiuc. . i

— Care sint scriitorii roméani preferati ?
—.As rdspunde mai degraba, care sint
cartile_ mele preferate.

— Varog.. .

— Enigma Otiliei si Bietul loanide de
G. Calinescu. Morometii de Marin Preda.
Ce mult te-am iubit... de Zaharia Stancu.
_— $i nu intentionati sa le traduceti in
limba polona ?

— Sper... .

— Mi-a placut foarte mult cum ati
tradus _ Amintiri din copilarie de lon
Creanga si Craii de Curtea-Veche de
Matei = Caragiale. Dar dumneavoastra,
care dintre_traducerile pe care le-ati
facut v-a placut cel mai mult ? .

— Craii de Curtea-Veche de Matei
Caragiale, Am lucrat la aceastd tradu-
cere mai mult decit lucrez Tn mod obis-
nuit la un roman propriu.

— La ce scrieti acum ? __ .

— Lucrez la romanul Zimbetul soartei,
a carui actiune se petrece pe Valea Ol-
tului. Mult'loc e rezervat in el reflectiilor
despre cultura roméneasca. .

— Ce ati_dori sa traduceti din litera-
tura romana? .

— Intr-un viitor  foarte apropiat:
G. Calinescu : Bietul loanide, Zaharia

Stancu : Ce mult te-am iubit.., Nicolae
lorga : Culegere de articole istorice si
culturale, Nicolae Breban : Animale bol-
nave... . . A R

— Cind ati fost ultima oard in Roma-
nia ? Cum v-ati simtit ? )

— n august 1968. Am petrecut clipe
memorabile pe Valea Oltului. Am vizi-
tat minastirile si orasele din Trhprejurimi.
M-am simtit, ca intotdeauna Tn Roma-
nia, extraordinar. .

— Ce credeti despre cunoasterea si ras-
pindirea literaturii romane in'Polonia ?

— Important, este, Tn primul rind. in-
teresul deosebit care se manifesta pentru
literatura si cultura romana. Tn ultimul
timp s-a facut ceva in vederea prezen-
tarii_ei. Cartile bune_ romanesti se epui-
zeaza rapid (de pilda. Craii de Curtea-
Veche). Expozitia de carte romaneasca
din 1968 a produs o impresie deosebita.
Multe carti_ reusite ale editurilor dvs. au
produs invidia demnd de Tnteles a edi-
torilor si cititoriloy nostri. .

— Ce credeti ca ar trebui facut in ve-
derea realizarii unei cunoasteri mai pro-
funde ? o )

— Tn primul _rind infiintarea unei _ca-
tedre de limba si literatura romana si
i)_regatlreaAunor traducdatori_ tineri  din
imba romana ; editarea in Polonia a unei
scurte Istorii a literaturii roméne si a
unei Istorii a Romaniei ; imperios nece-
sar ar fi si un Ghid cultural al Romaniei.

N. ARMES

CALENDAR

= Participarea_romaneasca la
Bienala _de la Sao Paolo este
sustinuta anul acesta de George
Apostu, lon Nicodim, lon Bitan
?i lon Pacea. George Apostu a
pregatit un  ansamblu format
din"16 lucrari in lemn, marmura
si bronz. Ansamblul se intitu-
leaza simbolic ,Tata si fiu™
Sculptorul mai prezinta si lu-
crarea ,Fructul soarelui" execu-
tatd Tn lemn si bronz. lon Nico-
dim expune printre alte panze
.Dincolo de lanul de rapita",
LPrimavara”, ,Spatiul nordic".
lon Bitan participa pentru a
doua oara la aceasta bienald, cu
gravurd. Ciclul de 21 de xilo-
ravuri este intitulat ,Cadente”,
1ind dispus in trei panouri. lon
Pacea va fi prezent la bienala
braziliang, printre alte pinze, cu
ciclul ,Pasarile”.

= Institutul  International de
Teatru a hotarit. s& inaugureze
la Bucuresti seria seminariilor
internationale  anuale consa-
crate formarii profesionale a
tinarului  regizor. Decizia _e
motivata de Taptul ca Tn mis-
carea teatrald roméaneascd — a
carei experienta originala e
considerata drept remarcabila
in _ultimele doua decenii,
promotiile regizorale ale noii
scoli  ‘superioare au dobindit
preponderenta obtinind rezul-
tate stralucite — unele ratificate
intr-un larg context european.
Luni 16 iunie, secretarul ge-
neral 1.T.l., Jean Darcarte, Ti
va saluta, sub somptuoasa cu-
old a Tnnoitului Teatru Ciu-
esti, pe cei citeva sute de dele-
gati sl invitati.

s in Cehoslovacia se va or-
8amza de asemenea 0 expozitie
e grafica care reprezintd o
selectie din Expozitia anuala de
grafica 1969. Expun, printre
altii : Vasile Kazar, Victor Cio-
banu, Done Stan, Mircea Dumi-
trescu, Dimitrie Gavrilean, Ethel
Lucacli, Tiberiu Nicorescu etc.

«Tot Tn cursul lunii august
este proiectatd o expozitie de
gravura romaneasca contempo-
rana care va fi prezentata pe
simezele mai multor _ capitale
din America Latina, alaturi de o
expozitie  de tapiserii, de a-
semeni itineranta. Selectia este
facuta din diferitele tehnici ale
gravurii, autorii fiind, printre
altii, si Corina Beiu-Angheluta,
lon Donca, Victor iobanu,
Marcel Chirnoaga, Cik_ Dama-
dian, Serban Gabrea, Vincentiu
Grigorescu, Masichievici Hor-
tansa, Vasile Paulovics, Nicolae
Saftoiu, lon State.

Expozitii de pictura, grafica,
sculptura’ se vor mai organiza
vara aceasta in lugoslavia, Po-
lonia, Austria si la Roma, cu
ocazia redeschiderii Academiei
Romane.

= Vna din ambitiile meritu-
oase ale Televiziunii e s pre-

zinte pind la 23 August citeva
filme documentare proprii, de
anvergura. Unul din ele va re-
constitui ,Vara fierbinte a lui

'44* prin condeiul lui Paul An-
ghel, Tn regia lui Virgil Calo-
tescu. Realizatorii vor evoca,
prin unele documente inedite,
clipele cardinale ale insurectiei
nationale. Pelicula pe care o
semneaza Eugen Mandrie e in-
titulata ,Un sfert de veac din
doud milenii". Atanasie Toma a
observat ca soarele rasare pe
teritoriul romanesc timp de ,38
de minute" ; aceasta e ideea or-
donatoare a documentarului sau
despre Romania de azi. Pop Si-
mion si Nicolae Holban com-
para ,4 destine contemporane".



olanit pe iarba, m-am trezit vorbind luliei :

,La Tnceput, precum stii, to trdiam sub in-

fluenta batrinului. Cind [L#m apucat eu deja
se schimbase foarte mult, nu mai era barbatul ac-
tiv, Tntreprinzitor din tineretea Si Maturitatea lui.

lesea foarte rar din casd si mama spunea Ca-si
schimbase si alte obiceiuri, Era mai _putin Tngri-
jit, nu se mai radea 1n fiecare 7z si Tn general

parea cd da foarte putind importantd nfatisarii
lui exterioare. Energia sa clocotitoare, ambi-
tia lui, nu se mai varsau in afara dar nici nu dispa-
ruserd, din contra, erau si mai concentrate, Tnchise Tn
trupul lui mare, gros. Stitea tolanit aproape toatd ziua
intr-un sezlong, sub nucul cel mare din gradina casei,
nici nu citea, discuta foarte rar, nu invita mai niciodata
pe nimeni. Avea 0 mare capacitate de a nu face ni-
mic special, desi prezenta sa nu era uitata vreodata.
Nu era un batrin Tnacrit si cicalitor, se amesteca foarte
rar in treburile si in V|ata noastra, intimplarile zilnice
il lasau indiferent. Le stia, le b&nuia insa nu interve-
nea decit foarte rar, doar ca si ne anunte ci traieste
aici, ca nu-i scapa nimic. Se lasase si de fumat, odihna
lui era perfecta, aproape ca de statuie, eu ochii ade-
seori Tnchisi, cu mfinile Tncrucisate Tn poald, cu frun-
tea lui Tnalts, brazdatd de Iargl pliuri paralele des-
tinsa aproape ca la morti. imi placea sa-l pindesc, asa
cum stitea intins si nemiscat ceasuri intregi si desi
nu ma putea vedea, (eram ascuns in niste tufisuri de
liliac, la vreo doudzeci de metri in spatele nucului)
eram convins ca stie de mine desi nu mi-o spunea
niciodata. Nu mi-a povestit vreodati basme, interesul
sau In mine era abstract, de luare de cunostinta. Pre-
zenta lui calma dadea un anumit ritm vietii noastre,
orelor regulate de mas&, inlatura incertitudinile viito-
rului, fiecare dintre noi_stiam, sau banuiam, sau mai
degraba credeam ca stim cum se va desfasura totul.
Aproape fara sa mi se spund, mai mult deducind din-
tr-o ordine normala de lucruri care nu avea nevoie de
staruinte, ma pregateam ca odata, nu peste mult, la
sfirsitul adolescentei, sa ma duc si sa ma leg de vo-
lumele groase, singurele demne de a sta in biblioteca
si de aceea ne impresionau pe toti, tratind coduri si
jurisprudents. Celelalte carti, cite erau, se citeau,
zaceau pe noptiere, se mutau pe niste rafturi impro-
vizate din alte camere, ddinuiau un timp Tn odaia co-
piilor si apoi, negreslt cind se adunau prea multe,
trebuia sa fie urcate Tn pod, intr-o camaruta, foarte
calda si Tnecacioasa de praf, aflatd chiar sub acope-
ris, unde de trei generatii se adunaserda marturiile
heteroclite ale hranei intelectuale a membrilor fami-
liei noastre. De-a valma, aventuri, basme si romane,
dintre care unele demne sa stea Tn orice biblioteca,
altele pur si simplu lecturi pasagere de tren, erau
asezate Tn spatele unor perdele de catifea, foarte
?roase si ele Tmbicsite de praf_si de caldura acumu-

ta a verilor. Farad si patrunda prea mult soare prin
ferastruica micd si rotunda a acestei mansarde,
rosul catifelei se mutase Tnspre galben. Jos, Tn biblio-
teca, nu erau decit voluminoase tratate de drept si
de ]urlsprudenta colectii de legi si de hotariri, majo-
ritatea mult mai iesite din uz si mai fara valoare
decit unele din cértile din mansardd. Cele mai groase
si mai solid legate, mai aurite si mai impresionante
erau legi si hotariri ale unui imperiu care Tncetase
s& mai existe, Austro-Ungaria si justitia sa cu nume-
roase urme feudale devenise deja un plicticos obiect
de istorie. De altfel nimeni nici nu le deschidea
vreodata, nu l-am vazut nici pe batrin sa le cerceteze,
macar n clipele In care ar fi dorit sa-si aduca aminte
de tineretea si de activitatea lui. Importanta lor mer-
gea dincolo de utilitate, se bucurau de demnitate,
ca niste persoane, si nu de folosinta. Toate celelalte
vieti erau si ele cindva hotarite, din afara, si apoi
urmau sa se desfasoare ca si cum ai fi urmat un
drum deja bine hotarit pe o harta nevazuta a cursuri-
lor oamenilor, un fel de riuri. Atunci, in copilarie, s-a
nascut Tn atmosfera aceea cam pompoasa, ideea ca
vietile noastre sint cursuri de apa, riul da iluzia mis-
carii desi ramine acelasi, cu o variatie ce se ma-
soara cu unitati mult mai mari decit anii. A trebuit
mai tirziu sa renunt la aceasta mult prea simpla si
parca livrescd reprezentare, desi am ramas undeva
cu aceasta nostalgie si de aceea Titi povestesc. Poate
de aceea. Oricum, viata se desfisura astfel si toate
interesele celelalte cartile citite, chiar si ciudatele
Tntimplari personale legate de pubertate, primele vise
neclare, dorinti care cresteau in mine si nu puteau
gasi o cale de exprimare, tot ce parea extrem de
important si chinuitor, trdiau sub semnul unui provi-
zorat, stiam cumva ca sint efemere, desi nu le martu-
riseam si nimeni nu-mi spunea asta. De aceea multe
abateri erau privite cu tolerantd, pentru ca urmau
sa plece. Si mai tirziu s-a ncercat asta si n_pragul
unor alte decizii cineva m-a scuzat spunind cé hota-
ririle mele sint boli ale virstei. Nimic nu era Tn fond
mai dispretuit decit ce era legat de o anumita virsta,
de un an sau de un timp. Cindva, la un moment dat,
dupa toate ratacirile, urma sa vina neindoios, ca si
un fapt inevitabil, normalltatea care Tnsemna repetl-
tie, maturitate. Monotonia rituald a casei noastre, pusa
sub semnul nemiscator al autoritdtii batrinului era un
viitor sigur, de care nimeni nu urma sa scape. Acum,
mai ales acum, Tn ultimele zile, as Tndrazni sa spun
ca eram amenintat,i cu o viaté in care multe griji
urmau sa se topeasca, aducind zilele la un fel de
asemanare cu ele, ca a anotimpurilor. De atunci ni
se infiltrase un anumit sentiment al accidentalului.
Trecutul era totdeauna mult mai puternic pentru ca
cuprindea normalitatea verificata si acumulata, de-
senata pe liniile ei esentiale. De aceea unele eveni-
mente trecute erau mai mari, mai impresionante, ca si
activitatea de odinioara a batrlnulm se pare fire ne-
linistita care a stiut sa-si aduca Tnsa la normalitate
si monotonie chiar si marea sa energie si ambitie.
Acum, as zice cd ne ocupam Tn acele vremuri cu un
fel (Ije_ luptd continud cu prezentul nselator in nouta-
tea lui.

Daca e sa-mi aduc aminte de acele timpuri, e mai
bine sa-ti povestesc un lucru pe care l-am observat
pindindu-1 pe bé&trinul Dunca atunci cind se auzea
clopotelul anuntind venirea cuiva. Niciodatd nu era
mai impasibil ca Tn acele clipe. Nu l-am vazut nicio-
data tresarind, ferit de curiozitatea unei veniri ne-
asteptate. Pentru mine au fost timpuri cind asteptam
orice sonerie pentru cd poate se va ntimpla ceva,
poate va veni cineva_ cu_ totul neasteptat. Adeseori
stdm In marile orase inchisi Tn mediul nostru ca n-
tr-un sat, cu speranta ca poate, cumva, dintr-o ntil-
nire Tntimplatocrre se va ivi o schimbare de curs a
vietii, adeseori, inconstient, lucrul cel mai dorit.

Pasarile

Totusi, atunci, una dintre veniri s-a dovedit plina de
consecmte Vara mea mai mare, (eu aveam 16 ani,
ea 20), Stefania, era deosebitd ntr-un fel, o fata ve-
seld, sportivd si pentru noi foarte frumusicé, mai ales
pentru mine intrucit eram destul de Tndragostit de ea.
Fata de ea faceam pe grozavul, Ti povesteam infri-
cosatoare secrete, Ti Impartaseam planuri irealizabile
iar ea ridea de mine totdeauna, ceeace nu ma Tmpie-
dica sa-i spun altceva, la fel de improbabil si a doua
zi. Tn afara de asta o mai pindeam uneori cind era
singura, ars de curiozitatea de a o_vedea nu cu altii,
ci Intr-un fel de infatisare adevarata, mai putin veseli
si expansiva. Era o fatd obisnuiti si draguta care
juca foarte bine tenis si ridea uneori numai din pl&-
cerea de a-si dezveli dintii foarte albi si regulati, semn
de nefndoioasd sanatate. Poate smgurul lucru neobis-
nuit pe care-l credea despre ea si-i plicea si si-|
spuna era ca ,,are o stea in frunte’ din cauza unei
mici pete roscate de deasupra spiincenelor, asemana-
toare cu podoaba femeilor indiene. ,Vezi, Tmi spunea
rizind, baga de seama cum te port,i cu mine, am
acest semn care e simbolul lui Siva. S& stii ca eu voi

avea 0 soartd deosebitd".

Tntr-un sfirsit de vard, dupad ce implinise 20 de ani
(era nascuta, tin si acuma minte, la 6 iulie), Stefania
a glumit ceva mai putin cu mine, parea ca trece
printr-o criza, si am aflat in curind ca venea tirziu
seara pentru ca se plimba pe malul riului cu un pro-
fesor tinar de istorie care tocmai venise la jumatatea
anului trecut la liceu. Devenisem putin furios pe ine-
vitabilul care urma sa se intimple, Stefania va urma
sa plece, cu el sau cu altul si sentimentul meu cam
neprecizat pentru ea se clarifica o datd cu semnele
certe ale imposibilitatii lui. Nu stiam ce rezerve aveau
ai nostri Tn legatura cu relatia Stefaniei, Thsa dupa un
timp, Tn ultimele zile ale lui august, am stiut ca este
invitat la o0 masa de familie si profesorul Ghimus, ca
sa-1 cunoastem. llie Ghimus 1l chema si eu 1l astep-
tam cu sentimente Tmpdrtite, de curiozitate, ciuda
si dusmanie si Tn acelasi timp de admiratie fara obiect
pentru ci poate urma si incerc si ma identific cu
el, ca In acest fel sa particip la istoria de dragoste
a Stefaniei.

A venit fara cravata. Gulerul alb, larg, al camasii
era rasfrint ca o tava pe care se odihnea capul sau
mare, neasteptat pentru mine Tntfia oara, pentru ca Tl
mai vazusem de citeva ori la liceu (nu era la clasa
mea dar se vorbea de el), Tnsd niciodata intr-o ase-
menea lumind. Avea un par lasat lung in plete de un
castaniu deschis, aproape blond, si suvite rebele Ti
cadeau pe frunte umbrindu-i fata Tsi lasa parul asa,
nu Tncerca sa SI| aranjeze. Doui lucruri te izbeau
insd Tn mod special si erau in _legdtura ; un ten care
parea ca ars, accidentat fara s aiba cosuri sau cica-
trice, era mai degrabda o alta dISpOZItIe a porilor,
mari, deschisi_si uscati. Fata ii era parca devastata
de o catastrofa, de o boald subtild ce raminea in in-
terior si nu se manifesta decit ca anunt si banuiala
in afard, ca o distrugere de liniste desi trasaturile
lui erau lipsite de mobilitate. Tsi tinea mereu capul
rigid Tn sus, putin cam aplecat chiar spre spate, ficind
un unghi deschis cu trunchiul. De aceea marul lui
Adam era proeminent in despicatura camasii. Al
doilea lucru, parind c& justificd arderea tenului, erau
ochii Iui deschisi la culoare, neprecizati ca nuanta,
Tnsd obsedanti, lucitori fard vioiciune. A intrat in
casa, cu alura lui deosebitd si a dat mina cu toti,
si cu mine si cu cei mai mici, parind ca nu cunoaste
nuantele virstelor. Era la fel de atent sau neatent cu
batrinul, cu maturii si cu cei mai tineri, chiar cu
copiii. Teapan stringea miinile intii cu aceeasi pozitie
a capului aplecat pe spate, parind ca nu vede cui
se prezintd, apoi brusc, dupa ce tinea citeva clipe
mina straina strinsa in palma lui, facea o plecaciune,
un fel de Tnchinaciune de o falsa umilintad si reverentd,
si parul 1i acoperea aproape fata. Ochii lui erau cind
deasupra, cind dedesubtul privirii celuilalt. Acelasi
gest neobisnuit a Tntovarasit salutul adresat mie ca si
batrinului pe care nu l-a distins prin nimic din masa
destul de numeroasd, mai numeroasa pe atunci, a
bunicilor, unchilor si parlntllor mei, ca_sa nu vorbim
de veri. Multl locuiau cu noi Tn aceeasi casa, altii fu-
seserd invitati cu aceastd ocazie. N-a procedat altfel
™n modul cum s-a adresat femeilor si barbatilor.
Aceeasi Tnchindciune solemna si rigida stringere de
mina. N-a sarutat nici mina bunicii.

De la Tnceput se pare ca n-a placut. De altfel nici
n-a spus nimic, n-a murmurat decit propriul sau nume,
de fiecare datd, cu acelasi ton. Lucrurile s-au complicat
Tnsd la masd. Cind cele doud canaturi de lemn ale
usii Tnalte care dadea spre sufragerie au fost des-
chise si ne-am indreptat ntr-acolo, Ghimus a strigat-o
pe Stefania si i-a oferit bratul. Prea lua lucrurile ca
sigure si consumate, ca si_cum nimeni n-ar fi putut
sa-i conteste drepturlle 'Si mai curios este ca am
constatat ca-i schimbase numele. Ti spunea Stefana.
Noi Ti spuneam Stefania sau Stefi, mal ales Stefi. El
insa o solemnizase desi practic o cunostea doar de
vreo doud luni. Accentua pe prlmul a, spunea
StefAna, ca o explozie, ca pe o scena de teatru. Era
ceva de cabotin, de lipsa de retinere neobisnuita
pentru noi. Dar lucrul cel mai important, sau neplacut,
s-a Intimplat atunci cind ne-am asezat cu totii la
masd. El a rdmas Tn picioare si a facut si Stefaniei
semn sa se scoale, si ea s-a sculat cu obrajii rosii,
cu ochii stralucitori si aproape Ttnlacrimati. Ghimus,
Tmpreunindu-si mfinile, a spus tare, privind deasupra
mesei: S& ne rugam, si apoi a facut semn cu mina sa
ne ridicdm si noi, cu totii. A fost un moment de imensa
jend, dar influenta sa a fost neasteptata. Ce puteai
sa spui? Oamenii aceia, poate doar din obisnuintd
se duceau la bisericd, Tn orice caz nu afirmau nici
macar scepticism religios moderat. Era oricum un
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reflex de a avea cel putin o indiferentd consideratie
fata de credintd. S-ar putea spune ca erau macar
politicosi cu Dumnezeu iar unii, mai ales femeile,
erau de-a dreptul credincioase. Deci, propunerea de a
se ruga 7i punea Tn Tncurcatura, desi Ghimus nu era
preolt_ si nu avea caderea sa faca si sa desfaca
reguli.

Tnsa surpriza propunerii, tocmai neobisnuitul ei,
toate celelalte reticente, sau poate altceva din Tnsasi
atitudinea lui Ghimus i-a silit pe multi sa se ridice si
sa accepte. Nu aveau ceva foarte precis Tmpotriva,
nimic din ce Tnvataserda nu le dadea o solutie. De
multe ori am observat si mai tirziu cit de putin prega-
titi sintem sa ne opunem numai pe considerente for-
male, chiar daca regulile si formele ascund o ade-
varata conceptie. Tnsa trecuserdm deja de epoca nu-
antelor. Reticenti, confuji, nehotariti, ridicati mai drept
sau mai aplecat eram atrasi si domlnatl de neobis-
nuitul nostru musafir. Ne uitam cu coada ochiului unii
la altii, dar gaseam putin confort si Tndemn.

Numai batrinul nu se ridicase. Niciodata nu paruse
mai infipt in scaun, mai solid si mai neinfluentabil. Sta-
tea jos, cu bustul drept, cu pr|V|r|Ie Tnainte, cu ochii
foarte grei, asa pareau uneori din cauza pleoapelor
sale groase care-i Tncetineau schimbdrile de expre-
sie. Mfinile 7i stateau Tncrucisate, odihnind greoi pe
fata de masa. Atitudinea lui Ilnlstlta si solida, neclin-
titd, obisnuinta de a-i da ascultare si adeseori de a-1
imita ca o pregatire, un exercitiu pentru virstele ulte-
rioare, ne-a ficut pe toti, pe toti cei care acceptaserd
propunerea de a face aceasta rugaciune neobisnuita,
sa se simtd vinovati, s& doreascd sa se termine totul
mai repede. Atrasi de doi poli opusi, nehotariti, n-
curcati, isi tineau privirile in jos, iar trupurile lor erau
n pozmlle cele mai deosebité, mai ridicole si mai ne-
naturale. Nici nu sedeau jos, nici Tn picioare, erau
curbati, la Jumatatea drumului, cu corpurile trepidind
n asteptarea unei miscari intr-un sens sau altul. Cele
citeva minute, poate mai putin chiar decit un singur
minut, au durat nesfirsit si cind totul s-a terminat
s-au asezat repede ca si cum ar fi vrut sa faca neob-
servatd scena ce tocmai trecuse. Tnsd desigur masa
era ruinatd, nu s-a mai putut discuta nimic, nici macar
din polltete felurile erau schimbate rapld Cei doi
protagonisti principali nu incercau_in nici un fel sa lim-
pezeasca atmosfera, parind hotariti sa nu permita
nimanui sa uite ce se ntimplase. Batrinul n-a spus
nici un cuvint Tn timpul mesei, nu s-a adresat musafi-
rului nici mai tirziu, era smgurul care nu se grabea si
mesteca incet si calm poate doar mai intunecat decit
de obicei. Apoi Tsi umplea paharul cu vin si 7l sorbea
tacticos, degustindu-1. Nu facea nici un comentariu
nsd din cind in c¢ind, singurul nejenat, privea in_jur,
i masura pe toti fira sa ocoleasca nici o privire
(si toate celelalte priviri aveau tendinta sa fuga, sa se
plece, in afara de a lui Ghimus). Acesta a Tncercat
sa-i tina piept, si atunci ne-am dat seama ca Tn ciuda
sigurantei sale rituale de la Tnceput, a gesturilor sale
masurate, calculate sa impresioneze, a independentei
sale aparente sau poate chiar a fanatismului sau,
el era cel mai slab, pentru ca a atacat si a Tncercat

rin atac sa explice. Asa, spunea el, fac taranii, mama
ui, femeie cu frica lui Dumnezeu. Lor nu le e rusine de
credmt,a stramoseasca. Ceva din felul In care poves-
tea era Tncarcat cu un fel de amenintare. Batrinul, ca-
ruia i se adresa, In mod vadit 1l asculta, privindu-1
tn fata, calm, Tnsa nu i-a raspuns. Tl cernea printre
pleoapele sale grele, ca si cum ar fi vrut sa-lI reduca
la proportiile sale reale, strivit pe retina. Continua sa
manince si sa-l observe, se stergea din cind Tn cind
pe gura cu servetul, apoi iar 1l privea. Din cind in
cind se Tntorcea neatent in alta parte, cu acelasi calm
neschimbat, ca si cum l-ar fi plictisit apoi iar se n-
torcea spre el ca si cum ar fi vrut sa vada daca mai
continua. Calatoriile acestea ale atentiei erau cele
mai dlstrudgatoare, amestecind dispretul cu indiferenta
si din cind Tn ¢ind cu cite o curiozitate pasagera, po-
trivita mai ales obiectelor sau Tn cel mai bun caz
copiilor. Tncetul cu incetul vocea lui Ghimus, iritata si
mult mai subtire decit la Tnceput, se irosea n gol si el
fsi dadea seama, se forta si atragd atentia, Tsi schim-
ba atitudinea, era pentru un minut nu numai implicit
amenintator, ci chiar obraznic, apoi, pentru citeva
minute adopta o alta poza, de |nd|ferenta nu de tole-
ranta, ci mai degraba de indurare pentru erorile alto-
ra de care le va parea rau lor si chiar si lui, cel
drept. Apoi iar devenea amenintitor. Ceilalti 7l urma-
reau si sufereau vadit din cauza situatiei penibile,
aproape ne fnroseam noi cind el devenea obraznic,
masa parea ca nu se va mai termina niciodata. I-a
pus capat Ghimus care brusc, la un moment dat exas-
perat de tacerea generala si ostila sau Tncurcatd, s-a
sculat Tnainte de terminarea propriu-zisa a mesei, s-a
Tnclinat rigid, fara sa mai dea mina cu nimeni si a
parasit casa fara nici un cuvint.

Noi ceilalti am ramas tacuti si dupa plecarea lui
pind ce Stefania a izbucnit n pllns si a sarit de pe
scaun, vrind si plece. Atunci a intervenit  batrinul,
nu calm domol si sigur pe el, cum fusese pina atunci

si cum era Tn ultima vreme, ci poate cu violenta sa de
tinerete, pentru care fusese un adversar redutabil la
bara si la intruniri. A izbit cu pumnul masa si toate
farfuriile au zanganit, noi am Tnghetat, s-a auzit pen-
dula mare dintr-o alta camera, tocmai a treia, prin
usile Tnchise, si apoi o alta pendulda, mai aproape.
Numai bunica, care-si cunostea barbatul dupa o con-
vietuire de 50 de ani, cu memoria brusc zguduita, ie-
sindu-si din rezerva ei de umbra palida, putin cam
ciudata si distant binevoitoare a strigat : Todore, ce
faci,... Todore! A doua oard cind i-a rostti numele
era un tipat de spaima prin care strabatea amintirea
unei jumatati de veac de frica ascunsa sub o Tnfati-
sare blinda si putin aiuritd. Era poate pentru prima
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data cind bunica imi aparea ca o fiinta vie si nu ca o
abstractiune. Tnsa n-a contat, bineTnteles, nici n-a fost
bagata in seamad, desi se ridicase cu miinile Tmpre-
unate. Batrinul a izbit Tnca o datd cu pumnul si a stri-
gat: Cine ti-a dat voie sa te ridici de la masa? S-a
ridicat bunici-ta, m-am ridicat eu? Ce, nu mai_stii
cuviinta ? Stefanla Tncremenise si ncetase sa plinga
Tns& nu putea face nici un gest. Batrinul s-a sculat
el Tnsusi, cu o neasteptata agilitate pentru corpul sau
masiv si a apucat-o de umeri, apoi a impins-o pina la
locul ei si a asezat-o Tn scaun. Stefania avea o rochie
usoard, de muselind, cu mari flori galbene, si bratele
1i" ieseau goale din minecile scurte. Pe locul unde a
apucat o batrinul a aparut o mare pata rosie. Un pahar
se rasturnase si vinul rosu se scurgea pe masa, facind
o altd patd Tntunecati si un suvoi cadea jos, cu un
zgomot subtire. Batrinul’ s-a intors la locul lui, s-a
asezat cu aceeasi usurintd cu care se ridicase si a
izbit din nou cu pumnul Tn mas&, strigind. Vocea
aceasta pentru mine nu fusese decit o legenda, era de
0 seama cu biblioteca, se lega de vechile fotografii,
nu avusese niciodatda un aspect fizic, audibil, si desi
eram si eu speriat Tmi facea si placere Vasa2|ca
existase, exista, existd cu adevarat. Auzisem numai
despre ea. Stiam ca acoperise odata, cind batrinul
fusese un tinar ,,ablegat dietal*, vocile a doua sute
de adversari Tn dietd, care-1 huiduiau si el nu se lasase.
Deasupra tipetelor lor inmanunchiate se ridicase ca
un tunet. SI o folosise si la Alba lulia. Dintr-o data toate
regulile abstracte pe care le observam in casd, in-
tregul ritual monoton si bine pus la punct s-a umplut
de ceva viu, concret, palpabil. Era chiar mai bine asa.
Batrinul, mai izbind Tnca o data cu pumnul, a adaugat
Sa stai si sa suferi, dac-ai Tndraznit. Apoi, Tntorcin-
du-se spre noi, ceilalt,i, ne-a strigat: Si voi, daca vre-
unul se va lega, Tn orice fel, in orice prilej, cu
techergheii astia, am sa va omor. Cu mina mea. Cu
mina mea am sa va omor. Apoi a tacut, cu fruntea
aplecata pe care se desenase, pentru prima datda de
cind trdiam eu, o uriasa dunga verticala, n unghi
drept cu pllurlle sale orizontale, ale gindirii. Asa, fara
sa ne priveasca, stringind din ochi ne-a spus, si stri-
gatul inalt dinainte s-a adunat Tntr-unul jos, Tncarcat
de tensiune, pentru ca nimic din forta lui nu s-a pier-
dut : Piticilor. Ling& mine, Andrei, unchiul meu Andrei,
baiatul batrinului, tremura de abia simtit, cu parul lui
galben, prea moale ravasit. Ceva mai incolo, tata,
care toata viata simula c3 se opune vointei socrului
sau, soptea de abia auzit, la urechea mamei: ,,Jupiter
tonans s-a infuriat.* Apoi din nou, mai repede, ca un
copil care fac in sic: ,Jupiter, Jupiter tonans s-a n-
furiat." Independenta lui secreta era mai jalnica decit
tremurul nervos al lui Andrei. Mama l-a privit cu
raceald si atunci a Tncetat, dupd ce a mai aruncat
o privire furisd batrinului. Acesta se uita la noi ma-
surindu-ne, unul dupé altul cu o adincd nemultumire.
Aceasta, aceasta era progenitura lui, urmasii lui, niste
bicisnici scormonitori de hirtie ca Andrei, un dandy
ca Mihai, iar fata lui, la care tinuse cel mai mult,
luase un venetic bicisnic. Acestia’ erau fiii si fiicele si
ginerii si nurorile si nepotii si nepoatele sale, atit
de deosebiti de el. Nemultumlrea lui era naruirea unui
vis, Tmpingerea lui spre singuratate, pentru ci mutatia
blologlca Tntimplata o dati sau de doui ori se istovise
si cazuse, sirul care se desprindea din el se reintorcea
Tn mediocritate, Tn banalitate, el si tatdl sdu ramineau
izolati si aproape inutili. Nu se construia nici o dinas-
tie, nici unul dintre noi nu aveam, dupé el, forta de a
avea vreodata cu adevarat dreptate

Atunci, poate pentru prima data, sigur pentru prima
data constient, am vrut sa ies din rind. Dar nu voiam
sa ma opun, ca el, Tntocmai ca el ridicind glasul si
lovind cu pumnul Tn masa. Intre noi, oricum, trecusera
doua generatii si daca el Tsi |nch|pU|a ca nu se in-
timplase nimic, gresea. Nu prin masivitatea trupului,
prin taria vocii vroiam sa-1 rapun. Doream, pentru
prima data clar, alta arma, si mai periculoasé. Do-
ream sa-mi rasara cuvintul singur si capabil sa fie
rostit Tncet, ascutit ca un brici de otel si subtire si ma-
leabil ca o floretd care si-1 patrunda si sa-1 doboare.
Spus cu mare calm, rar, jos, In ticerea scurtd dintre
doua tipete ale lui, s4-1 reduci la tacere, la furie muta
si neputincioasa. Pocnind sec ca o Tmpuscatura de
pistol, transformind ghioaga ntr-un instrument ridicol
de luptd. Trecusera doud generatii si stiam asta, nu
mai vroiam sd-1 imit. Desi atunci, la masa, eram fin
fond de acord cu el si Ghimus mi se paruse si mie
ridicol si cabotin, iar mai tirziu, sub cabotinism am
decelat autentica barbarie, vroiam sa-1 Tinfrunt pe
batrin. Dar n-am gasit cuvintul, acel cuvint pe care
mi l-am imaginat doar ca o forma in care urma sa in-
troduc continutul. Stiam cum va suna, cum va suna vo-
cea mea calma, care va fi reactia, a tuturor, Tnspdimin-
tati si mai tare de Tndrazneala mea. Nuun cuvint fals
ironic, spus Tn taina scolareasca, ca acel Jupiter tonans.
Aveam nevoie de cuvintul ascutit, si nu-1 aveam. Mai
tirziu o datd, ultima datd, am reusit oarecum sa i-1
spun, dar nu era subtire cum mi-1 Tnchipuisem. Atunci,
la masd, am Tncercat doar cu un calm Tnghetat, sim-
tindu-ma stapin pe mine, tensionat ca un arc, sa-i
sustin privirea. Tnsa ochii lui au trecut incet peste mine,
fara sa ma vada. Dupa ce ne-a masurat pe toti, vocea
lui a tunat la fel : S& se aduca caveiul si cafeaua s-a
adus, neagra, tare pentru el, ca si cum n-ar fi avut
aproape 80 de ani. Dupa aceea, fascinati fiecare n fe-
lul lui, ne-am ridicat de la masa. Batrinul s-a ntins Tn
sezlongul sau de sub nuc, la fel de Tmpietrit ca
totdeauna, ca si cum nimic nu s-ar fi intimplat. Aceas-
ta a fost puterea lui. Stia sa se Tntoarca Tn calm,
atunci cind vroia.

Poate ca nimic nu s-ar fi TntTmpIat Stefania, adusa
brutal la ordine, poate simtind ci Ghimus nu era
nimic si oricum |nfr|nt zdrobit Tn Tntrecerea nervoasi
cu batrinul, ar fi redevenit o fatd veseld si sportiva
cu un splrlt profund realist si practic. n zilele care au
urmat mesei a stat Tnchisi la ea Tn camera si nu apa-

rea decit la masd, comic de palida si tragica in mis-
cari. De altfel chiar in acele zile, cind n fata tuturor
se pastra rezervata si jignita, am vizitat-o la ea in
camera si m-a prlmlt aproape obisnuit. Fusesem de-
ceptionat in fond cit de usor trecuse peste cele in-
timplate. Subiectul nostru de conversatie a fost una
din urechile mele, mai departate de cap putin, fapt
pe care nu-1 trecea niciodata cu vederea. Cind am in-
trat la ea Tn camera, probabil profund plictisita de
recluziunea ei demna, m-a primit cu mfinile la cap,
ca doud urechi de iepure miscindu-se. Apoi a izbucnit
in ris. Lasda-ma, mi-a spus, s& ma uit prin urechea ta,
sa vad lumina mai rosie.

Insa cele doud zile din august au trecut si a venit
septembrie_si Tnca Stefania nu intrase total in pielea
ei obisnuitd cind a intervenit altceva. Ca represalii Tn
urma asasinarii unui prim-ministru, s-au Tmpuscat cite
doi legionari n fiecare judet, conS|derat| Tn graba capi
de catre jandarmerie. La noi a fost Tmpuscat Ghimus.
Eu am aflat primul vestea dar n-am spus nimanul.
Ma gindeam Tnsd sa ma duc_sa-1vad, pentru ca fusese-
ra lasati Tn strada, sa fie vazuti de toatd lumea. Stefa-
nia, la masa, era ‘calma si nici nu se mai forta sa se
aratedpllnsa Nu stia nimic. Vestea Tnsd a fost aflata
deja de multi si atunci s-a intimplat totul. Mintea soli-
d4, precautd si cumpaniti a béatrinului cedase. M
|nselasem atunci cind am crezut ca poate sd-si revind
ca odinioara la starea dinainte. Furia 7i raméasese si
brusc, dupa felul doi, cind asteptam fiertura, a iesit
din mutenla lui oblsnmta si aplecindu-se peste masa,
spre Stefania, a fntrebat-o nu cu vocea lui gravi,
obisnuita, nici cu aceea plina de furie, sau macar cal-
ma, ci cu una de batrin, de adevarat bétrTn, uscata si
plind de satisfactie batjocoritoare: Ei, Stefi, ai auzit ce
s-a Intimplat. Stefania, care nu era obisnuitd sa i se
adreseze la masa, a tresarit si a palit, si a dat din cap
ca nu stia. Ei, a spus batrinul, Tntorcindu-se spre noi,
cum o tineti Tn ignoranta. Nlme nu i-a spus ! AtunC|
sa-ti spun eu. Acela pe care l-ai adus tu mai acum o
saptamina la masa, stii tu, gata, s-a terminat. L-or
Tmpuscat ca pre un ciine, asa cum merita. Hei, saracu’
Plinisoara (asa-1 chema pe maiorul de jandarmi), a
fost in gindul meu, parca eu l-am Tnvatat. Uite unde
era sa te bagi. Apoi a continuat sa manince pentru ca
se adusese felul trei.

Poate Stefania n-a inteles bine, poate a crezut ca
batrinul chiar determinase alegerea. Zapacita de pri-
ma parte a stirii nu prinsese exact referirea la Piini-
soard. A palit doar si a ramas la masg, fard sa spuna
vreun cuvint, mincind ca si cum nimic nu s-ar fi
intimplat. De altfel toti ticeam si din nou era o at-
mosferd grea fnvaluind masa. Bunica doar a ficut un
gest care mi-a ramas in minte, al doilea intr-o sapta-
mina care ne-o arata vie. incet, tacticos, si-a scos din
buzunar tocul de ochelari de citit si si-a asezat pe nas
ochelarii si a inceput sd-1 priveasca pe batrin. 11
privea n tacere, noi toti am observat-o, T afara de el.
Apoi s-a ridicat de la masa, tot Tn tacere, si a iesit.
Era dreapta si cdpatase un mers mai tineresc, mai
vioi, calcind mai putin ticut, ca o umbrd. Am auzit
Bunetele rochiei sale de matase neagra si apoi usa
a fost Tnchisa cu putere. De abia atunci a observat si
batrinul ca iesise si si-a intors capul fara sa-si ascun-
da surprmderea Apoi a continuat sa manince. Dar
masa s-a terminat rapid si toti aproape ca am alergat
n colturile noastre, ca sa ne ascundem. Casa a ra-
mas pustie, mare si greoaie, umplutd de ceasornice si
pendule care la 0 mici distanta unele de altele sunau
orele Tn timbruri deosebite. Storurile erau trase si nu-
meroasele obiecte de arami si alama luceau galbene.
Nimeni nu era cu nimeni. M-am dus Tn camera de lin-
ga pod, unde erau cartile si am rascolit printre ele.
Nu m& interesa nimic, le aruncam una peste alta pe
dusumea, cu zgomot, dar zgomotul imi facea placere.
Mi-am oprit privirile mai Thdelung doar asupra_unui
atlas mare de zoologie cu planse colorate : PASARI
DE MARE. L-am rasfoit Tndelung, uitindu-ma la ulii si
la vulturi cocotati pe stinci solitare, Tnconjurate de ape
de mare verzi cenusii, ca Tn nord. Le-am vazut silue-
tele Tn zbor, stoluri, stoluri*.

Aici m-am oprit din povestirea mea pentru lulia.
Am repetat doar, Tncd o data si apoi inca o data, sto-
luri, stoluri, si pasarlle au |nceput sa-mi zboare Tn fata,
a trebuit sa inchid ochii, si apoi am inteles si i-am
deschis, s-o0 privesc pe Iulla a cérei fatd n-o mai va-
zusem de mult, de cind Tncepusem povestirea. l-am
sorbit lacom trasaturlle m-am umplut de ele, de ama-
nuntele fiecarei linii, si am cautat prin ea sa alung pa-
sarile acelea, care treceau mereu, cum Tntorceam in
minte paglnlle groase ale atlasului si le auzeam fos-
nind gros. Foile lui mari erau lucioase, cerate. Dar pa-
sarile ma amenintau nu din acele pagini ci din aer,
Tmpinzind orizontul, trecind, trecind mereu, obsesiv,
acoperind zarea, facindu-se atit de multe Tncit nici

nu puteau sa mai zboare si atunci izbeau doar aerul,
mentinindu-se Tn vdzduh cu greu, aripile lor greoaie,
lipsite de orice gratie se auzeau nfundat. Le recunos-
team, desigur ca le recunosteam si mi-am adincit
privirile ti mai avid Tn fata, in corpul luliei, pe care
nu-1 doream ca o siluetd, trecind abstract dintr-un
capat Tn altul al orizontului turtit al marii. Insa nu-mi
era de ajuns, Tnfatisarea luliei, parul ei rosu, privirea
ei clard, nu era din aceste locuri, era si ea, asa cum
am observat-o si am gindit-o in clipa cind am vazut-o
Tn fata usii, Tn dupa-amiaza aceea, o caldtoare, mereu
o calatoare, venita pe jos, cu sandalele acoperite de
praf. Am apucat-o de mind si ea s-a lasat inertd, asa
cum nu mai simtisem nici o alta femeie. Avea pielea
aspra si rece, si mie mi-era frig. Eram pe virful dea-
lului, aproape se Tnserase, muntii cu fata spre apus
erau neverosimil de rosii si mi-am dat seama de ridi-

colul acestei veniri, la prima noastra ntilnire, cu ma-
sina, la peste 50 de km de oras. larba subtire si Thalta
fosnea in vintul aspru, mai aspru decit la venire si
vroiam si ma ridic si sa plec, sa plec imediat in oras.
Parul luliei, foarte rosu, Ti Tncadra fata si ovalul ei pa-
rea ca ma priveste printr-o fereastra zabrelita, pasarile
amenintau s&d izbucneasca n orice clipd si miscarea
foilor groase ale atlasului se mai auzea n fundal. Eram
gata sa sar In picioare cind lulia, care se ldsa inerta
atinsd de mina mea, cu o unda de ironie sau numai
de interes Tn glas mi-a spus, miscindu-si numai buzele,
raminind cu ochii si cu fata nemiscatd, mi-a spus : Si.
Cu un efort, am reluat povestirea, desi cu greu pu-
team sa depasesc un punct mort, care acum era mai
semnificativ pentru mine.De aceea, la Tnceput, spu-
neam mereu :

,ntorceam foile atlasului, cu pasari, stoluri, stoluri.
Erau pasari de apa, pasari de mare, pasari din delts,
siluete Tn zbor, cu aripile in unghi desfacut. Stoluri,
stoluri. Pagini de pasari care ma fascinau, acum mai
mult decit altddata, si m-am uitat la ele tlmp ndelun-
gat, In lumina scazuti de seara, pentru ca a trecut mult
timp, era deja septembrie, se inserase, si fereastra
camarutei de lIinga pod era mica si dadea pe acoperis,
lumina venea oblic. Cartile aruncate de mine pe jos
capataserd umbre Tntunecate pe pardosea, mirosea a
praf, a Tnabusit si nu stiu de ce a lemn. Era deja seara
cind brusc, fara sa stiu Jprea bine de ce, privind doar
desenul unui stol de pasari, am sarit in picioare si
am fugit jos pe scarile de lemn, foarte abrupte, boca-
nind cu putere, boc, boc, boc, deschizind usa care
dadea spre gang cu o izbituré auzind-o Tn spate cum
se inchide la loc, sec, si apoi iar revine si iar cade cu
zgomot, dar eu intram in cas& si am trecut prin
sufrageria pustie si Tntunecatd, unde striluceau cea-
surile de arama acoperite cu clopote de sticla Tn lumi-
na filtrata a serii, apoi am trecut peste pielea de urs,
din cealaltd camera si am deschis usa camerei
Stefaniei.

Atirna de-a lungul ferestrei, se prinsese de marginea
drugului perdelei si_ramasese cu fata la perete. Era
mai Tnaltd decit oricind si mai subtire, o silueta doar,
aproape imateriald, rigida. Linie absolut verticala, si
laba piciorului se flectase puternic si virfurile degete-
lor cautau Tn jos. Semé&na cu limba unui pendul,
pendulului abstract, matematic, Tncremenit, oprind I|m-
bile, orele, minutele. Totul mergea in jos, inspre pamint,
si parul ei, si bratele subtiri, si umerii ei slabuti, de
fetitd. Era mai subtire decit fusese vreodata. Mi-am
apucat capul intre palme, cu un gest stravechi, nein-
vatat vreodata, si I-am clatinat la dreapta si la stlnga
a tinguire, nu reuseam sd scot nici un sunet dar le
auzeam pe cele cuvenite rasunindu-mi tare Tn cap.
Apoi am fugit!*.

Dar nu mai vroiam sa-i povestesc, nu puteam sa ies
din reprezentarea acelei scene, desi i-am spus ca am
plecat, am fugit, in fatd Tmi statea tot camera intu-
necatd, de seard, si trupul Stefaniei atirnind inert.
Si apoi pasarile, pasarlle acelea. Se intunecase deja
pe deal, mi se parea ciudat c& am ajuns aici, adus
de aceasti femeie pe care de abia o cunosteam,
a carei prezenta daduse friu liber unor amintiri de
care de abia mai eram constient. M-am ridicat Tn
picioare si i-am intins mina sa se ridice si ea si
lulia m-a urmat, tot tacutd, doar ca de data asta nu
mergea ea |na|nte, si eu nu Ma supuneam ci mergeam
alaturi, iar prezenta ei de abia daca ma interesa, o
Tnregistram doar ca un amanunt al unui peisaj de
seara care nu ma interesa nici el. Am mers asa pina
la sosea si ne-am urcat Tn masina si Tnainte de a porni
ea si-a asezat mina peste mina mea si mi-a ap#sat-o
ceva mai tare, era o altd senzatie ca inainte cind am
atins-0 si péarea inertd. Acum am distins o notd de
apropiere, de prietenie, aproape de solidaritate. ,,Am
inteles ceva, Tnsa nu pe deplin, lamureste-ma care este
legatura dintre cele povestite si ce te-am Tntrebat eu ?'
Atunci am rezumat: ,Legatura este ca aceea a lost
prima mea criza, prima mea rascoala cu obiect Tm-
potriva autoritatii absolute a batrinului care nu numai
ci n-a fost in stare sd evite o nenorocire, dar a si
provocat-o. Nu ca as fi fost solidar in cea mai_mica
masurd cu Ghimus, Nu, dar_ argumentele batrinului,
de simpla comanda si de viata care trebuia sa se
desfasoare dupa tipicul de totdeauna, nu mai ajungeau.
Ghimus nu spargea numai pollte'gea cind esti invitat
la masa. Era mult mai mult, cu mult mai mult. De
atunci, din acel motiv si din alte motive atmosfera bine
orinduits de acas& nu mai avea nici o o influenta asupra
mea*. Am rezumat, doar am rezumat, dar nu mai do-
ream eu acum sa povestesc pentrucé orice as fi spus
nu era decit un simplu rezumat, ceva ce putea iesi
n afard, la lumind, dintr-o situatie mult mai complexa.
Si eu nu vroiam sa rezum, fie ca lulia s-a multumit
cu raspunsul fie ca nu. NuU m& interesa si preferam
s& trec rapid prin lumea indiferentd care méa inconjura,
prin satele bintuite de cfini, prin padurea luminata
straniu de farurile micului automobil al luliei, alaturi
de lulia, mai tdcuta Tnca si aplecata asupra volanului.
Toate nu aveau decit o palidi functie de cadru, ca
s&-mi pot aminti, in neorinduiald, intr-o bund neorin-
duiala capabilé s&-mi aducd in minte lucrurile si
starile acelea, asa cum au fost, fara o logica preC|sa

Reactia curioasd a bunicii, ca si cum ar fi stiut,
ca si cum s-ar fi asteptat de mult la asta. Cind am
batut la ea Tn usa, si n-am putut sa-i spun decit Stefi,
atlt, si ea s-a Tndreptat fara graba Tnspre camera unda
se intimplase nenorocirea si a intrat. Md asteptam
s& tipe sau s& ramina incremenitd, ca si mine, dar ea
s-a dus si a mingliat-o ncet pe spate, fird s-o in-
toarca, ca si cum ar mai fi fost vie, apoi s-a intors
spre mine si mie mi-a spus: Sa fim iertati toti, si
tu fetito, si_a zimbit si zimbetul ei blind si plin de
sublntelesurl m-a izbit pentru ci parea Sa spuna:
stiam eu, v-am spus eu, de cind v-am spus ca asa se
va Tnﬁmpla. Dar atunci daca a stiut de ce n-a ncercat
sa previna ? De ce n-a discutat cu Stefania, daca se

astepta sa se ntimple ceva, un lucru atit de Tngrozi-
tor ? De ce s-a multumit doar sa-si puna ochelarii la
masad si apoi sa iasa Tnainte de a se termina min-
carea ? Nici o intrebare nu avea raspuns, nu se arunca
decit un fel de ciudata lumina asupra vietii ei de
umbra, de politete si bunavointa abstracta. Desigur,
ea stia ceva, stia de mult si absenta ei nu era nici
teamd, nici ascultare neconditionatd, era o curioasa
dezangajare. De aceea nu participa la nimic. Si atunci,
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mine.De

orizont stiintific

Marele poet si ginditor ger-
man, Johann Wolfgang Goethe,
vorbind despre misterul divin
al Universului 1l caracteriza ast-

fel 1 ,Taind deschisa, deschisa
tuturor, insa aproape de nimeni
zarita". Intr-adevar, misterul

Tncd nedescifrat al lumii sta
la baza aparentelor noastre per-
ceptibile, caci_ntre noi_si_ lu-
crurile obiective din afara se
afla Tn permanenta perdeaua
subiectiva a reprezentarilor
noastre.

Poetul si Tn genere artistul
adevarat, cu sensiblilitatea si im-
presionabilitatea  sa_ deosebita,
simte, nevoia fireascd sa _stra-
pungd_ aparentele, sa trdiasca
in Tnsdsi esenta lucrurilor si prin
aceasta’ el apare ca un revela-
tor al necunoscutului ; totodata
cu etica si simtul sdu artistic,
el Tnvaluie acest univers Tn pro-
pria lui simtire, devenind astfel
un creator al frumosului si im-

licit al binelui. Prin ce mij-
oace insd poate poetul sd Tn-
trevada adevarul, esenta lucru-
rilor si a fenomenelor? Oame-
nii nu_dispun decit de putinele
simturi cu care au fost ihzes-
trati ; aceste _simturi, se stie,
sint limitate si_ca Anumar (diver-
sitate) si ca Tntindere percep-
tibila. Este cunoscut faptul ca
ochiul omenesc_ percepe numai
gama de culori cuprinsa intre
violet si_rosu ; razele ultravio-
lete si infrarosii nu mai sint
vizibile, dar efectele lor pot fi
constatate si inregistrate. Se
pune intrebarea legifima ; ce se
afla dincolo de aceste limite ?
Nimic nu ne indreptdteste sa
consideram ca. n_universul Tn-
conjurator. nu exis a si alte ra-
diatii pe care insd nu le putem
sesiza cu mijloacele de care dis-
punem.

Mergind spre generalizarea a-
cestor” constatari, putem presu-
pune ca fiinta omeneasca, intoc-
mai ca si celelalte vietuitoare,
este asaltatda dinafara, de pre-
tutindeni, si de alte genuri de
impulsuri care nu sint prinse
de simturile noastre, pentru ca
lipsesc organele de receptie co-
respunzatoare ; acestea ramin
astfel fara rdsunet in constiinta
noastra si deci necunoscute.

Intram astfel in ,lreal” si pu-
tem imagina_un univers necon-
ceput si nelimitat ca varietate,
care_ ne 1inconjoara din toate
partile.

Coborind acum la lumea si
la fenomene'e de natura celor

ce cimpul de_cercetare si cu-
noastere. Daca primul atribut
este cu precddere apanajul o-
mului de’ stiintd, al savantului,
celelalte doua’ sint Tn _special
de domeniul filozofului 'si al
oetului. Tn cautatea _adevaru-
ui, a esentei lucrurilor si a
fenomenelor, omul de stiinta
foloseste cercetarea _si studiul
ca elemente de baza, ratiunea
rece si_ patrunzatoare discerne
si analizeazd apoi datele obti-
nute, aceasta spre deosebire de
poet, la care gindirea este calda,
simtirea vie si imaginata reve-
latoare. Cdile si metodele sint
diferite ; se poate ajunge oare
la acelasi rezultat — descoperi-
rea adevarului pur? Poate poe-
tul si In genere artistul nzes-
trat ‘cu acel dar al clarviziunii
sa Tntrevada dincolo de orizon-
tul comun, sa simta_si sa redea
adevaruri nesesizabile de omul
de rind ?

Aceastd = Tntrebare _capata o
semnificatie deosebitd in cazul
marelui nostru poet EMINESCU.

Analiza operei sale, sub aspec-
tul aratat mai sus, poate da la
iveald multiple aspecte ; ma voi
referi ins& numai la acela legat
de notiunea de relativitate ~si
in special la conceptia de timp
si, spatiu asa cum apare In poe-
zia lui_Eminescu, cu _cinci dece-
nii Tnaintea enuntarii ei pa baza
stiintificd, prin _revolutionarea
teoriei_relativitatii, de cadtre Lo-
rentz-Einstein. o

_Bineinteles. in poezia filozo-
fica a lul Eminescu, aceasta con-
ceptie despre relativitatea tim-
pului si spatiului_nu se impune
ca urmare a unei cercetari do-
cumentate si stiintifice ; ea este
rezultatul unei intuitii surprin-
zatoare care la epoca respec-
tivd depdsea cu mult conceptia
filozofica ‘a contemporanilor sai
privind_ continutul "subiectiv al
notiunii de timp si spatiu.

Sint cunoscute consecintele_la
care ajunge teoria relativitatii
in urma stabilirii de catre fizi-
cieni a unei relatii matematice
intre spatiu si timp. O concep-
tie noua’ a universului apare,
zguduind din temelie notiunile
vechi, considerate absolute, des-
pre timp si spatiu. Timpul si
spatiul_ Tn houa teorie apar ca
marimi relative, variabile in
functie de observator si de po-
zitia acestuia (miscare sau re-
paus relativ).

Aceste . marimi _sint _pentru
matematicieni si fizicieni indi-

P. Langevin) : o rachetd extra-
ordinara_pleaca de pe Pamint,
acesta fiind_considerat fix, si
stabate spatiul cu o viteza de
229985 km/sec. timp de un an.

Pentru cei de pe Pamint, tim-
pul care s-a scurs_de la ple-
carea rachetei pina la Tnapo-
ierea ei este de 100 de ani, adica
unui an masurat in rachetd i
corespund 100 de ani paminteni.
latd deci cum pentru observa-
torul nostru _scurfqerea timpu-
lui apare mai lenta, ca si_cum
acesta s-ar fi dilatat. Daca ra-
cheta ar fi fost lansatd Tn cos-
mos cu viteza luminii, timpul
de zbor. pentru paminteni ar pa-
rea infinit, vehiculul spatial ra-
minind in eternitate, ca si cum
in aceasta miscare timpul ar fi
fost suspendat. Este foarte sem-
nificativ cd Eminescu in poezi-

ile sale a ales drept cadru U-

PERPESSICIUS:

MIHAI

notiunea despre elasticitatea
timpului revine de mai multe
ori _Tn poeziile sale; astfel o
regadsim 1n Scrisoarea a ll-a:
»SI._cum neagra vesnicie ne-o
intinde si ne-nvatd“. Fenome-
nul invers, de contractie a tim-
pului, 1l schiteazd Eminescu in
versurile din poezia Luceafa-
rul. St _cdi de mii de ani tre-
ceau / in tot atitea clipe". Cu
alte cuvinte, trecerea a mii de
ani se succeda si se percepea n-
tr-un numar egal de clipe. Dupa
cum s-a mai spus, impresia de
fluctuabilitate a timpului este
P_ermane_nta la Eminescu ; o n-
ilnim si in poeziile O, ramii
(,anii tai par ca clipe, clipe dulci
se par ca veacuri") ; Trecut-au
anil (,iar timpul ‘creste-n ur-
ma mea" etc.) Ideea relativitatii
spatiului si a timpului, ca fe-
nomen obiectiv, exterior, se re-

»-NU numai versuri si hu numai cuvinte sint acelea

la care uceniceste ceasuri, zile si ani de-a rindul

Emi-

nescu. Rivna lui merge la poemul intreg, pe care-1 pi-
paie, il netezeste, 1l mingiie si-l modeleaza, ca pe o fap-

tura vie...".

VLADIMIR STREINU:

= ,Miscarea cea mai frecventa a lirismului

emines-

cian este astfel resorbirea constiintei individuale ntr-o

ordine superioara,

intr-un fel de

supra-constiinta a

lumii, ce se exprima in fictiuni proprii**.

niversul pentru a-si manifesta,
— cu_totul intuitiv — sentimen-
tul_si impresia sa despre varia-
bilitatea timpului. , Timpul mort
si-ntinde trupul si devine ves-
nicie" spune el cu o admirabila
plasticitate in Scrisoarea I-a.
Se remarca perfecta trans-
punere Tn forma poeticd a ideii
de intindere, de dilatare a tim-
pului care, dupd cum s-a aratat
in exemplul de mai sus, poate
deveni chiar vesnicie. .
~,Cum cd lumea asta-ntreagd
e o clipa suspendata”, spune “el
in aceeasi_poezie, asociind tim-
pul (clipa) cu impresia de o-
prire, de suspendare. . .
Nu putem presupune ca Emi-
nescu a folosit expresiile si ima-

jdseste si Tn_ proza sa filozo-
ica. Astfel, In nuvela Sarma-
nul _Dionis, asociind notiunea
fizicA de_miscare cu aceea a
variabilitatii © timpului, ~ Emi-
nescu prin glasul magicianului
Ruben "spuné: ,Tu ntreprinzi
0 calatorie Tn_orice spatiu al
lumii, acolo vei trai un secol si
ti se va parea o _zi“; si mai de-
parte : ,0 ora din viata ta va fi
un veac pentru ei" (cei de pe
Pamint). . s
Succedarea mai lentd a timpu-
lui in alte ,spatii" (decit pe Pa-
mint) este exprimata fara echi-
voc de acelasi Ruben : ,trebuie
sd ne despartim pentru_totdea-
una._caci in spatii dorite, ziua
va fi secol, si cind te vei Tn-

EMINESCU

TEORIA RELATIVITATII

tarile facute de Langevin in
imaginara sa experientd, men-
tionata mai sus. Timpul ca no-
tiune absolutd este negat de E-
minescu, Tn locul acestuia_ se
substituie timpul relativ a carui
scurgere — dupad Tmprejurari
— poate fi Tncetinita sau ac-
celerata.

Trebuie sa relevam faptul ca
aceasta constatare a lui Emi-
nescu nu apare ca 0 _conse-
cintd a unel_cronometrari in-
terigare  subiective, varigbila
dupd starea sa sufleteasca, ci
ca un fenomen exterior, obiec-
tiv. Prin aceasta, conceptia sa
se deosebeste fundamental de
aceea a contemporanilor sai,
dovedind o putere de patrun-
dere a fenomenelor fizice care
a premers_senzationalei teorii a
relativitatii.

Revenind la versul citat mai
sus din Luceafarul, semnalam
si_un alt aspect interesant ; le-
dtura strinsa _fintre spatiu Si
imp pe care Eminescu o reda
atit de lapidar si plastic Tn ex-
presia ,sl cai de mii de_ani tre-
ceau", o forma sugestiva si con-
cisd . de . contopire a notiunilor
spatiu si timp.

Cu multi ani mai tirziu, Ein-
stein stableste formula deve-

nita clasica a invariantului
Lspatiu-timp” (Inlocuind  inva-
riantii clasici, ~ distanta intre

doud puncte si timpul absolut).
.ot ce-a fost ori o sa fie
In prezent le-avem pe toate."

Aceste versuri din Glossa e-
vocd o _altd consecintd a teoriei
relativitatii si anume aceea care
arata ca simultaneitatea eveni-
mentelor este relativa, adica a-
numite evenimente care se pe-
trec simultan intr-un loc deter-
minat apar ca Si_cum s-ar des-
fasura succesiv intr-un alt loc
aflat Tn miscare fatda de primul,
Aceasta idee = este exprimatd
concis si ih Sarmanul Dionis, n
fraza ,Cauzele fenomenelor_suc-
cesive pentru noi lucreaza si-
multan”.

.Din putinele exemple men-
tionate mai_sus rezultd, cred,
un_ aspect _interesant al sensi-
bilitatii si_al gindirii revela-
toare ‘a lui Eminescu.

Inspiratia si starea sa sufle-
teasca erau Th mare masura in-
fluentate de natura si de at-
mosfera Tnconjurdtoare, pe care
el o simtea si o patrundea cu
altd intensitate decit semenii lui
si dincolo_de limitele obisnuite

accesibile cunoasterii omului, se
remarcad_cum acesta, prin gindi-
re stiintifica, intuitie si imagina-
tie creatoare fsi intinde din ce Tn

mite con

rienta imaginata

Pasarile,

(Urmare din pagina 19)

dupé ce a mingliat-o pe Stefania moarta, Tncet si cu
grija, pe spatele intors, Tnghetat in nemiscare, si a
cerut ca toti sa fim iertati, a trecut pe Iingd mine si
s-a dus Tn camera ei, ca de obicei, Tn camera ei din
coltul cladirii, unde prea rar intra cineva si unde fTsi
petrecea ore intregi, toate dupa-amiezele si aproape
toate diminetile si noi nu stiam cu ce se ocupa. Nu
se ocupa cu nimic. Si zimbetul ei care atunci a fost
acelasi, ca atunci cind ne duceam s-o felicitam de
ziua ei de nastere si ea zimbea si ne minglia si
atunci din niste cutii din scrinul ei foarte vechi si de-
modat pe care poate 1l adusese de acasa de la ea, cu
mai bine de 50 de ani Tnainte, scotea niste bomboane
pe care le avea de nu stiu unde, nu se vindeau in
cofetarii, si ni le intindea. Bunica era buna si inexis-
tenta ca si acum, cind a fost prima anuntatd de mine,
singura de fapt, pentru ci ea se ridicase de la masa
si pentru prima datd mi s-a parut vie si Tntelegind
ceva cind batrinul dovedise ca nu intelege nimic, nici
macar atunci cind avea dreptate. Eu n-am mai spus
nimanui, dar nu gaseam nici un loc in casa unde sa
stau si asa au trecut poate doua ceasuri pina ce
Tnainte de a ne aseza la cina s-a umplut casa de
tipete, dar a fost mult mai bine pentru mine pentru ca
scapasem de detinerea unui secret, primul din cele
pe care nu Tndrazneam sa-1 marturisesc nimanui si
asteptam ca fiecare sa afle singur, sau in orice caz
de la altii. Atunci cind a tipat matusa Aurelia, mama
Stefaniei, care avea totdeauna migrene si umbla prin
casa intr-un fel de turban curios care ne facea pe toti
sa ridem, pe noi copiii. Nu iesea din casa decit rareori
si atunci se pregatea pentru o expeditie. Si parea
indiferenta fata de proprii ei copii, Stefania si Nizuca
si Cornel care era foarte mic si care s-a casatorit mai
tirziu cu lulia, femeia care tacea alaturi_de mine si
n sfirsit TImi pusese ntrebarea. Care a racnit atunci,
din camera Stefaniei si tipatul ei a ‘recut prin toate
usile si a ajuns la urechile tuturor si atunci toti,
indiferent ce faceau s-au oprit, toata casa s-a oprit,
au fincremenit la jumatatea miscarilor indiferente pe
care le faceau si au aparut toti atit de stranii, cu cite
0 mina ridicata Tn sus, sau cu degetul desfacut, cel

solubil Iegat_e si prezintd in anu-
itii fenomene curioase

de contractie si dilatare.
Spre _exempluy ((jdupé . expe-
e fizicianul

glnl_le de mai sus humai_pentru a
a ideilor sale o forma poetica
mai vie si mai sensibild; acest lu-
cru nu pare verosimil deoarece

pasarile
aratator de cel mare, care se pregatise sa apuce 0
tigare, sau alta mina ce Tntorcea pe jumatate o pagina
de carte. Atunci am Tnteles cit de variate erau toate
actele noastre, daca ar fi luate unul cite unul, cit de
diverse, si Tntreaga scena semana cu unul din acele
ridicole tablouri vii, de la seratele de cucoane si de
domnisoare, de la prefectura, numai ca acesta era
tabloul viu al vietii noastre cea de toate zilele. Numai
eu nu faceam nimic, stdm nemiscat cu picioarele ridi-
cate Tntr-un fotoliu, asa cum am stat in ultima vreme,
asteptind, si tipatul matusii Aurelia care se aoropia si
era mereu mai ascutit la Tnceput si apoi scadea si de-
venea jos, se termina Tn tinguire, era expresia vizibila
a secretului meu si ma elibera, simteam cum Tmi
pulseaza singele prin muschii amortiti si cum Tn curind
voi fi in stare de miscare.

Usa, cea din urma usa s-a deschis si Aurelia a
intrat, nu mai semana cu cea care fusese, Tnvatase n
citeva minute o multime de lucruri necunoscute pentru
ea, era altfel. Vocea ei slaba, de femeie demonstrativ
bolnavicioasa capatase puterea aceea de a strabate
casa si de a ne cuprinde pe toti Tn ea, era 0o voce
vasta. Si Tnfatisarea ei era altfel si cind a deschis usa
si a aparut in prag nu m-a izbit dezordinea ei, tul-
panul de pe cap vazut ca o mesa si acoperindu-i o
parte din frunte si din fata ci gestul larg, cu miinile
ridicate in sus, gest teatral dar singurul potrivit. Fa-
cuse o cale lunga, aceasta faptura plingareata din
nimic si nu se putea adresa decit gesturilor ®rentiale.

Atunci s-au sculat toti si i-au iesit In Intimpinare si
Tntrebind-o nerod ce s-a Tntimplat, apoi au iugit toti
Tntr-acolo, unde a aratat ea sI au plecat In camera
Sefaniei, apoi s-au ntors. Eu ramasesem 1inca in
fotoliu, cu genunchii la gura si-i priveam. Erau atit de
departati si de strdini ca de abia Ti mai puteam con-
sidera vii, mai degraba semanau cu niste mecanisme
repetind gesturi stereotipe, singurele Tnvatate, cele de
baza. Andrei, tremurind, spunea tuturor, fara sa fie
auzit: va rog, va rog, dragii mei, numai nu tipati,
va rog, dragil mei, va rog, nu tipati, pentru dumnezeu
numai nu tipati. Tata, undeva pe linga mine, spunea
si_el Tntr-una, mie, mamei, cuiva . va iau pe toti si am
sa plec. Trebuie sa plecdm, va iau pe toti, desigur,
si trebuie sa plecam. Neaparat. M-am intors spre el.

toarce (pe Pamint) nu vei mai
asi pe Ruben, ci un alt om*
ste izbitoare asemanarea in-
tre aceastd afirmatie si consta-

ale facultatii noastre de perce-
pere.

Mircea CERBAN

aceasta a fost prima mea miscare, si l-am privit critic.
Desigur, nu vom pleca nicaieri, el nu va indrazni sa
plece, era prea confortabil. Nimeni nu va Tndrazni sa
plece, vor sta toti aici, orice s-ar Tntimpla. Numai
eu voi pleca, acum, in acea clipa eram sigur. Poate
nu imediat, dar voi pleca neindoios, eram absolut
sigur. Se agitau si nu stiau ce sa faca si se repetau,
si Tn acea clipa a intrat, nebagata in seama de nimeni,
de nimeni Tn afara de mine, bunica. Tmbracata in
aceeasi rochie lungd, neagra, s-a strecurat zimbitoare
printre grupurile celorlalti (puteau fi cam 10 persoane
Tmpartite anapoda). Atunci, pentru o clipa, privirile
noastre s-au intflnit, si am iesit pe de-a-ntregul din
starea de soc, pentru ca am ghicit-o. Ochii ei mici
parca micsorati de virsta, prin cresterea dezordonata
a pleoapelor subtiri si ncretite, verzui si tulburi de
obicei, de data asta erau stralucitori si expresivi. Din
adincul privirii ei mai degraba albastra, se citea o
imensa batjocura, aproape ura, ura cu adevarat Tnsa
transformatd Tn triumf deplin. Traise sa vada si clipa
aceasta, agitatia tuturor, dezastrul propriei ei familii
care nu mal stia ce sa faca. Zdrobiti, morfolind cuvinte
sau tipind si plingind in hohote, ca Aurelia. Ea era
calma si supravietuise. Bunica noastra blinda si nein-
semnata Tn ierarhia familiei, cea mai putin vie dintre
toti, era aici si ne contempla. Nebdgata in seama,
ne observa Tnsd. Nu ne mai dadea bomboane si nu
ne mingiia pe cap, ca atunci cind i uram, minati din
spate de parinti, la multi ani de ziua ei. Era in afara
si deasupra dezastrului si atunci am Tnteles de ce
n-a spus ea nimanui, de ce a lasat ca totul sa se
descopere si ea sa vina doar si sa observe Aurelia
era fiica ei, aldturi erau toti fiii, fiicele si nepotii si
nepoatele sale, de toate virstele. Intli m-am speriat
si m-am Tnfuriat, eram gata, coplesit de aceasta noua
descoperire, sa-mi plec grabit privirile, sa le Tntorc
de la expresia aceasta de triumf, Intr-o asemenea oca-
zie, In clipa cind se Tntimplase nenorocirea si cei ce
sufereau, toti, erau rodul pintecelui ei, urmasii prin
care se continua. Dar apoi am fnteles si am privit-o,
curios si cu o usoara sild, Tntrucit pe mine nu ma
privea, nu ma privea ce-i privea pe ceilalti, nu ma
simteam atins Eu am sa plec, am sa plec cit de
curind si caile mele vor fi altele, nu voi studia cariile

legate in piele din biblioteca, nu voi deveni jurist,
destinul meu statea Tn alta parts In alta parte da,
desigur, in afara de faptul ca Stefania murise si eu am
descoperit-o si trupul ei nemiscat, atirnind usor Tnspre
pamint, raminea cu mine. Si pasarile, desigur pasarile.



Marile Tnfaptuiri culturale au in ele
ceva tacut si neostentativ, o discretie
care e aceea a sigurantei_de a infrunta
coruptia timpului. Aparitia unei opere
durabile nu ‘e insotitd deeit rareori de
febrilitatea, de nervozitatea, de scanda-
lul pe care-1 stirnesc maruntele efeme-
ride, aparitiile pasagere din lumea lite-
relor si artelor.

De mai multi_ani se construieste la noi
cu perseverentd o cladire despre care
foarte rar_se vorbeste. Din cind Tn cind,
vezi aparind, fara zgomot, n librarii,
cite una din acele carti care au constituit
in decursul veacurilor pietrele unghiulare
ale edificiului culturii_ europene “si _uni-
versale. Operele istoricilor  Greciei _ Si
Romei — Kerodot, Tucydides, Plutarc, Fo-
lybios, Cezar, Sallustius, .Titus Livius, Ta-
cit — textele capitale ale f losof ei — de
la Dialogurile lui Platon, Metafizica lui
Aristotel” la seria mare a operelor lui
Hegel — piese din tezaurul clasic al
oeziei — de la Poemul naturii al lui
ucretiu, prin Metamorfozele si Fastele
lui Ovidiu la lerusalimul liberat al lui
Tasso, de la teatrul lui Racine la baude-
lairienele Flori ale Raului. Daca poezia
se bucura — Tndeosebi atunci cind e vorba
de opere literare _moderne — de atentia
cronicarilor, aparitia marilor opere filo-
sofice ori istorice abia erte consemnata
la rubrica ,noutdtilor in librarii" si
poate, Tn notele unor reviste de. speciali-
tate. Flagranta nedreptate ! Nu_ numai
istoricul ori filosoful are de cisli;at de
pe urma publicdrii. unei talmaciri in ro-
maneste a cartii lui Diogenes Laertios
Despre vietile si doctrinele_filosofilor (in
treacat fie’ spus, admirabil tradusa de
C. 1. Baimus, cu comentariile atit de
interesante ale lui Aram M. Frenkian).
Poetica lui Aristotel (traducere, studiu
introductiv, note de D. M. pippidi, model
de editie savanta) n-ar ftrebui sa lip-
seasca din biblioteca nici unul iubitor de
oezie. Tn secolul nostru rascolit de pro-
unde crize _si prefaceri ale societatii,
lectura marilor istorici ai  antichitatii
devine, pentru orice intelect deschis, un
exercitiu al confruntarilor pasionante,
oferind un spor de luciditate si 0 con-
stiintd a istoricitatii actiunilor si institu-
tillor umane de care avem nevoie. De
curind a apdrut o excelenta editie_a
Operelor lui Sallustius in traducerea in-
sotitd de ample comentarii.explicative a
profesorului Nicolae Lascu. Dar, chiar si
opere de eruditie care par sa nu inte-
reseze deejt pe unii_specialisti, cum sint
Noptile atice ale lui Aulus Gellius, tra-
tatul Despre arhitectura al lui Vitruviu
sau opera imul istoric minor, ca_lIstoria
Imperiului roman dupa moartea lui Marcu
Aureliu a lui Herodian, texte filosofice
cum sint Operele lui Sextus Empiricus
apartin, de_ fapt, acelei Biblioteci ideale
care a hranit, de secole, toate marile
spirite europene. Traducerea unor ase-
menea carti Tn_ limba noastrd este una
din marile ‘realizari culturale ale timpu-
lui nostru. Sint carti al caror rost este
acela_de a educa intelectul, de a largi
si Tnalta constiinta. Suprema pedagogie
a spirituluj ! Si, in" acelasi timp, verificare
necontenita_ a _posibilitatilor limbij ro-
mane. A talmaci Istoriile lui Tacit ori
Metafizica lui_Aristotel Tnseamnda a ac-
tualiza virtualitati ale limbii, a largi spa-
tiul lingvistic posibil, a acorda noi pa-
tente de noblete verbului de care ne slu-
jim.

_ Desigur, mai sint multe de intreprins
in domeniul acesta. Mari opere, Tncad nici-
odata traduse in limba noastra, isi asteap-
ta traducatorul. Altele, traduse,'asteapta sa
fie tipdrite. Cu ani Tn urma, Tmi amin-
tesc, Intovdrdsindu-1 pe regretatul magis-
tru n ale_limbii eline, pe Stefan Bezdechi,
in plimbarile din jurul Clujului, adeva-
rate lectii peripatetice, si traducind im-
preund, si. comentind auguste texte, am
avut prilejul sa aflu cd  profesorul tra-
dusese nu numai_ dialogurile lui Platon
pe care apucase sd le Publlce, ci intreaga
operd a marelui filosof. Asteptam_aseme-
nea editii integrale de la eruditii nostri,
Si avem convingerea c3, in tacere, fara
g{gr@l mult zgomot publicitar, ni le vor

Dupa volumele din_Organon, dupd Me-
tafizica si Fizica, Editura stiintifica pre-
zinta un’ alt text fundamental ‘al lui A-
ristotel, tratatul Despre suflet. Traduce-
rea si notele (care ocupa mai bine de
Jlumatage din volum) sint semnate de N.

_Stefdnescu. Un studiu introductiv_al
lui Al. Boboc intovaraseste editia. Editie
remarcabild, trebuie sd” o spunem din
capul _locului, de Tnalt nivel european.
Nu stii ce sa admiri, Tn primul rind, acu-
ratetea traducerii, rigoarea studiului in-
troductiv sau belsugul notelor. Tn ce ma
priveste, acestea din urmd m-au ineintat.

cronica traducerilor

ARISTOTEL

Acribia traducatorului si uriasa sa eru-
ditie _sint, aici, evidente. Desi un Indice
terminologic amanuntit da echivalentele
romanesti- ale termenilor aristotel'ci, ga-
sesti_Tn note explicarea lor analiticd, de-
finitii si circumscrieri, analogii si diso-
cierl deosebit de interesante” nu. numai
pentru specialist, ci si pentru crice in-
telect curios, iubitor de_filosofie. Aceste
note sint mici studii filologic-filosofice,
fie ca autorul lor disociaza_sensurile_unor
notiuni corelate (de pilda ;. historia —
cercetarea ;_eidesis — stiintd, preocupa-
re_stiintifica ; episteme — lucrare sti n-
tificd) ori cerceteaza arborescenta sem-
nificatiilor unor concepte aristotel ce
de baza — cum e entelehia. Notele cu-
grlnd,_ e de alta parte, o istorie a ldeilor
tagiritului expuse in De anima. Comen-
tatorul urmareste avatarurile acestora,
Tn decursul secolelor. Se fac bogate refe-
riri_la comentatorii bizantini (Corydalen
etc), la parintii Bisericii care au folosit
in_‘speculatiile lor teme ale psihologiei
lui Aristotel (loan Damaschinul, Athana-
sius din Alexandria, Grigorie Taumato-
logul etc.). Importante sinf pentru aceasta
istorie a’ideilor aristotelice incursiunile
pe care le face N, I. Stefdnescu in gindi-
rea scolastica. Stim ca, pentru Toma_de
Aquino, Aristotel era Philosophus, Filo-
soful prin excelenta la care cugeta.orul
medieval se raporta necontenit. Stim, de
asemenea, ca dupd Noica, al carui
cuvint e citat de Al Boboc 1n studiul
introductiv al tratatului Despre suflet :
scartile mari ale umanitédtii au soarta
de a Tnriuri cultura, si chiar viata isto-
ricd, nu numai prin adevarurile ’lor, ci
si prin felul cum au fost intelese si inter-
pretate” (din cuvint Thainté la Comenta-
riile la Categoriile lui Aristotel). Urma-
rind felul in care au_fost intelese si in-
terpretate temele lui Aristotel, de la
Gregorie de Nyssa, Meletius, Leontios din
Bizant, prin Toma de Aquino, pina in
zilele noastre, cum s-a referit_la ele un
Descartes, cum pot fi descoperite in gin-
direa contemporand — la neotomisti, prin-
tre care Maritain si Gilson, la fenomeno-
logul E. Husserl — ecouri ale celor ex-
puse Tn De anima, traducatorul si comen-
tatorul roman intreprinde o vasta excur-
sie filosofica.

Pasionanta fintreprindere, aceea de a
privi dintr-o perspectiva_modernd, pers-
pectiva la formarea careia au contribuit
atlt psihologia experimentald cit si psih-
analiza, dar mai ales meditarea unor
texte filosofice — ca cele ale lui Bergson,
ale fenomenologilor, neotomistilor ~ sau
filosofilor existentei — tezele lui A.islo-
tel, in care Karl Marx vedea ,cel mai
mare ginditor al antichitatii" (CapltaIuIJ
V.. Iz, iar Engels cea mai universala
minte a lumii vechi care a cercetat ,for-

mele esentiale ale gindirii dialectice” (K.
Marx si Fr. Engels,”Opere, v. 20). Tn stu-
diul introductiv al tratatului Despre su-
flet, Al._Boboc_scoate in evidentd actua-
litatea cartii lui Aristotel, anallzind-o sub
dublul aspect al_problematicii sale, psiho-
logice si filosofice. Atit perspectiva bio-
logicd — consideratiile filosofului privind
fenomenele si procesele psihice fiind
strins corelate cu cele fiziologice ——cit
si_perspectiva metafizica — solutiile sale
?_rlvm_d teoria cunoasterii, logica, filoso-
ia stiintei — sint puse Tn lumina de co-
mentator. Marele ginditor e in e _situat,
astfel, la originile empirismului si ratio-
nalismului modern ,cit si In genere ‘ale
teoriei materialiste a cunoasterii".

Bazele filgsofice ale tratatului Despre
suflet se afla In_Metafizica lui Aristotel.
Dupa cum aici intilnim o raportare cri-
tica, esentiald, la teoria platoniciana a
Ideilor, Aristotel opunindu-se la trans-
cendenta ldeilor, acestea constituind pen-
tru el nu un arhetip extramundan, ci un
principiu formativ ' al existentei reale,
tot astfel in Despre suflet ginditorul ras-
toarna perspectiva_ maestrului_sau, legind
sufletul de natura, vazind Tntr-insul o
realitate fizica. Pentru Platon, omul era
o fiintd eminamente problematicd. Esen-
tiala problema metafizicd : cum a dobindit
sufletul chip uman, era pusa de filosof
n termenii unei caderi a sufletului —
entitate legata esential de lumea Ideilor
in_prizonieratul corporal. in sine, sufle-
tul, pentru Platon, e separat de contin-
gentele biologice ale vietii, propensiunea
Sa fiind aceea a contemplarii Ideilor.
Asadar, rupturd ntre sufletul care riv-
neste spre contemplarea Ideilor si viata
omului in trup, in lume. Mitul filosofic
al sufletului_ — central In gindirea lui
Platon — priveste omul ca pe un strdin
n lumea aceasta, caci sufletul sau nu
apartine acestei lumi. Conditiile naturale
ale vietii _constituie o_diminuare a sufle-
tului. A fi om — a fi prizonierul condi-
tiilor de viatd — inseamna a suferi de n-

Despre

suflet

strainarea sufletului. Numai filosoful —
ca om care se trezeste in si prin filosofie,
aspira la vederea Ideilor — este cel care
trajeste sufletescul Tn realitatea sa esen-
tiald, aceea a reintoarcerii, a contemplarii
Ideii. Pentru Aristqtel, omul nu este un
strain in lumea data, ci accepta locul sau
in cosmos. Chiar dacd nu e fiinta cea
mai_perfecta din cosmos (Etli. Nic. VI,
1141), daca existd perfectiunea divina
superioara celei umane (Met. X12, 1072 b
si Eth. Nic. VII, 1154 b) umanul repre-
zintd pentru Aristotel ceva pozitiv. A-
ceasta — intre altele — pentru cd are
constiinta Tntregului din care face parte.
Omul are o_pozitie. mediana, intre fiinte
inferioare si superioare, Th natura. E o
fiintd naturala : idee esentiald asupra_ca-
reia filosoful revine neincetat, manifes-
tindu-si astfel increderea in natura (De
an. I1I, 12. Pol. I, 8). Apartenenta la na-
tura, la o specie naturald, Tnseamnd
inzestrarea cu sens, = finalitate, _forma
Aristotel vede pretutindeni natura. Cind
Platon se intreaba cu privire la esenta
sufletului el foloseste imagini mitice. Pen-
tnf Aristotel, psyche e un obiect al cer-
cetarii teoretice, ‘stiintifice. Sufletescul nu
oate fi separat_de viata biologic-fizica
iind Tn imedjatd legatura cu ea. Omu
apartine lumii organice. Privit Tn tota-
litatéa existentei = sale pslhofizice, el e
un organism. Viata sufletului apare ast-
fel cao sinteza_de procese dispuse intr-o
serie_ ascendentd. Din perspectiva _psiho-
logiei experimentale, a antropologiei_ sti-

intifice si filosofice moderne, aceasta 'si-
tuare a psihologicului in cadrul mai larg
al fizicului, raportarea existentei umane la
datele naturale, ea si viziunea genetic-
dinamica a fenomenelor pe care ne-o
prezinta Aristotel, sint deosebit de suges-
tive, de actuale.

Cu atit mai mult Tncercarea Filosofu-
lui de a depasi platoniciana transcen-
denta a Ideii prin introducerea conceptu-
lui de entelehie — necesitate dedusd din-
tr-o finalitate interioara, organica —
sceea ce 1si are scopul in sine". Tntreg
paragraful intii din cartea a doua a Tra-
tatului despre suflet, de atitea ori comen-
tat, privind definirea sufletului, merita
sd fie meditat iardsi si iardsi. ,Sufletul
este deci, cu necesitate, o substantd in
sensul de specie a unui corp natural care
are viata ca potenta". Sufletul este pen-
tru corp principiul vivificator. Raportul
trup-suflet nu este la Aristotel unul ex-
terior. mecanic (nu e un synthesis sau
syndesmos), ci 0 actiune a unei energii
care Tsi are Tn trup unealta sa (organon).
Prin conceptul de entelehie, ginditorul
Tncearca sa explice interactiunea d ntre
trup si suflet ca si raportul dintre forma
si materie. Nu existd viata fara trup ori
fara suflet. Dupa cum orice arta .trebuie
sa-si aibd uneltele sale, spune (De an.
I, 1, 403) Aristotel, tot astfel sufletul are
nevoie de un trup. Ca logos enulos, su-
fletul apare o data cu trupul si dispare
0 data cu el. Aristotel respinge atit teo-
ria preexistentei sufletului, cit si con-
ceptia pitagoreicilor privind transmigra-
rea sufletelor.

Dar vederile ganditorului elin asupra
preexistentei si nemuririi sufletului nu
sint atit de clare pe cit se pare. Aceasta
din pricina interventiei conceptului de
nous, mult discutat (si de comentatorii
noii editii romanesti). Conceptul de nous
reprezinta — dupa cum arata Al. Boboc :
»,un rest de platonism pe care Stagiritul
nu l-a depasit niciodatd". Tintr-adevar,
nous apathes are semnificatia unui prin-
cipiu pur transcendent. Cum arata A-
ristotel (in De gen. et corr. Il, 3, 736),
nous patrunde din afara in suflet. Ima-
nentismul pe care-1 presupune conceptul
de entelehie este, astfel, strapuns si avem
o reintoarcere la transcendentalismul

platonic.

Traducerea nou aparuta a tratatului
Despre suflet ofera cititorilor — prin
textul si comentariile sale — prilejul

unor fructuoase meditatii. Actualitate
perena a marilor opere.

Nicolae BALOTA

fisier

ABSENTA din biblioteci a u-
nei istorii a literaturii Stanelor
Unite ale America oferea de
multd vreme un motiv de per-
lexitate pentru toatd lumea li-
erara si universitara: cum de
nu reusise oare catedra de limba
si literatura englezd din Bucu-
resti, o catedrd veche si cu nu-
meroase _cadre, ori vreo_  altd
sectie universitara din (ara, de-
dicata_ aceleiasi discipline, = sa
dea cititorilor 'de la noi macar
un compendiu sumar_si alcatuit
ad-hoc, pentru o mai ‘buna cu-
noastere a uneia dintre cele mai
interesante literaturi ? Raspun-
sul_tardiv a fost dat: nu prin
alcatuirea mult cerutei lucrari
de_catre specialistii amintiti, ci
prin utila si merituoasa tradu-
cere a Rodicai Finis, care pu-
blica la E.L.U. o_istorie intitu-
lata _Literatura S.atelor Unite,
scrisd insa de un... englez : Mar-
cus Cunliffe, profesor la Uni-
versitatea din Manchester, unde
preda _un curs de ,istoria si in-
stitutiile americane”. Marcus
Cunliffe este si autorul unui in-
teresant eseu_interpretativ dedi-
cat personalitatii  lui_ George
Washington, precum si_al unei
monografii a civilizatiei ameri-
cane Tn secolul al XIX-Ica.

Lucrarea aparuta in roméaneste
prezintd cu discernamant critic,
dintr-o largd perspectivd euro-
eand, principalele figuri si
eme_care au ilustrat scena li-
terara nord-americana de la In-
ceputuri pina in prezent, adica
de la Charles Brockden Brown
si Anne Bradstreet pina la Ten-
nessee Williams, Norman Mai-
ler si Edward Albee. Dovedind
spirit de sintezd, dexteritate de
expunere si perspectiva critica,
volumul e’ o buna introducere
a neinitiatilor intr-o lume lite-
rard modest cunoscuta la noi,
si speranta pe care 0 nutrim
ar fi ca Tnceputului acesta sa-i
urmeze curind solide studii din
partea specialistilor romani, re-
marcabil de pasivi pina azi la
ideea vreunei atari lucrari de
amploare.

©

IN COLECTIA ,Meridiane"
E.L.U), Tn versiunea lui Petre
olomon, romanul Comedian-
tii _al notoriului prozator bri-
tanic Graham _Greene, autori-
tate mondiala intr-un gen difi-
cil, mai cu seama daca e practi-
cat. cu, seriozitate : acela _al
fictiunii politice. Multe din car-
tile lui_Graham _Greene dezbat
un conflict  politic, cautind sa
dezvaluie pozitia individului in-
tr-un asemenea conflict. Co-
mediantii — roman care a oca-
zionat_si o ecranizare devenita
celebrd — povesteste prin pris-
ma personajului principal, un
oarecare englez Brown, eveni-
mentele tragice petrecute in
Haiti, sub regimul dictatorial al
presedintelui ~ Duvalier. Este o
carte despre cei angajati si cei
neangajati, despre oameni care
au o cauza si cei care nu au
nici una <acestia sint ,,comedian-
ti“ si Brown'e unul din ei), cu
totii prinsi Tn evenimentele stri-
vitoare ale unei istorii uimitoa-
re prin brutalitatea ej. Finetea
indirii  politice a lui Graham
reene nu_e comparabild deelt
cu maiestria lui de romancier,
cu totul | exceptionald. O carte
care se citeste pe nerasuflate si
care, _dincolo de actiunea €i
exotica, ridica probleme dintre
cele mai adinei.

IN EDITURA pentru litera-
tura universala a aparut, in tra-
ducerea lui Petru Sfetca, un
urnal de calatorie in Sicilia al
ui Piero Chiara, intitulat Cu
fata la pamint. Autobiografice,
de’ o sobrietate remarcabila, pa-
ginile acestea scrise Tn 1965, ala-
turi de alte volume mai vechi
(Farfuria plinge — 1962 — Tmi
fac curaj singur — 1963 —
mparteala — 1964), 1l situeaza
pe Piero Chiara alaturi de
Lampedusa, Sciascia, Brancati,
Levi, Doici, printre cei mai re-
prezentativi scriitori ai Siciliei
de azi.

Frumusetea, dezinvoltura si
farmecul acestei cursive micro-
monografii a peisajului sicilian
sint transpuse cu fideViate n
romaneste, prezentindu-ne pen-
tru prima data pe acest autor
deosebit de original.



INTRADUCTIBILUL

oar trei din marile arte: poezia, muzica
Dsi sculptura, atit de diferite ca mod si in-
strumente de exprimare, au deschis pina
astazi, Tn universalitate. Romaniei, poarta soare-
lui, cu degetele unor magice frunti de geniu :
Mihai Eminescu, George Enescu si Constantin
Brancusi — unanim recunoscuti. Insa pe cind
limbajul de acorduri si sunete ori de volume si
forme al ultimilor doi (ultimi intre egali) a pu-
tut comunica nemijlocit Tnca de la Tnceput,
vedem ca la aproape un veac de la Tntoarcerea
sa in repaos, din pricina — pandemonium al
destinului! — Tnguste! arii de circulatie a limbii
romane, desi tradus (e adevarat) in zeci de limbi,
Eminescu este primit in literaturile popoarelor
de pretutindeni mai mult pe cuvint de Tncre-
dere decit pe o directa convingere. Si poate cad
este explicabil: strainii nu-1 stiu savura, pen-
tru ca nici n-au cum. Li se serveste un sche-
let fara maduva sau o piele fara carne, cu ar-
ticulatii din material imperfect, ea Tnsdsi meta-
lica diferenta de la glacialitatea obiectiva a no-
tiunii la subtirele Tnviorator al nuantei si ai
transparentelor. Li se oferd un soi de cofraj care
cere — si e prea mult, e aproape imposibilul | —
fantezia viorii Tntregi sau a casei predate la
cheie, a unei case de farmec si extaze. Or, mira-
colul lui Eminescu std numai si tocmai Tn inimi-
tabilul aliaj dintre idee si forma, a caror delicata
fuziune, a caror volatila metamorfoza, a caror va-
poroasa reverberatie si dialectica idealizeaza si
urcda emotia Tn zone de seductie inimagina-
bile si atit de original profunde in nobletea esen-
telor dozate, incit — n-o spunem ca romani ! —
socotim o lipsd de privilegiu fard de egal sansa
de a nu-1 fi putut citi pe Eminescu in roméneste.
Poet, fara dubiu, exceptional — si sd ne ierte
cititorul stufoasa partitura de fraze 1in care Ti
introducem — cu un rar geniu al subtilitatilor
si germinatiei limbii, apartinind melopeic unor
straturi de imponderabild finete, si abstractelor
eteruri, si coboririi in labirintele de mitice me-
sagii pe care toate consoanele si vocalele unei
limbi si toate ceremoniile de un tragic si meta-
fizic fast al aliantelor acestor particule sonore 7l
declanseaza neincetat Tn neuronii sensurilor, in
fluiditatea cerebrald si afectivd a cuvintelor
(care, propulsate artistic, isi desfasa potentialita-
tea intr-un spatiu de enigme si conjunctii, de
pulsatii si ecrane magnetice), Eminescu ramine
pentru totdeauna un intraductibil. Caci fara tul-
buratoarea lui forma, care 1l deleaga unei solitu-
dini de blestem aproape astral, — si nici o tradu-
cere pina azi n-a nimerit piscurile formei aces-
teia, de altminteri ireproductibile, — orice tran-
scriere constiincioasd a restului desfigureaza in-
tr-atita Tntregul, incit mai nimic din sfintia cuvin-
telor Tmbibate de surprizd si domnie, de ascuti-
suri, caseine, pacte, prietesuguri, uleiuri inmirez-
mate si revelatii, adicd Tnsusi continutul ideistic
patruns Tn porii formei, nu s-a putut inca trans-
mite Tn schimbul de ofrande, poveri si echivalen-
te petrecut lin de la o limba la alta si care se cre-
de ca ar fi talmacirile.

Mare, dar si izolat, prin resemnarile la care
ne obligd spatiul de perimetre al limbii, Tn pis-
curile lui, Eminescu nu va fi bine cunoscut, asa-
dar, decit atunci cind limba in care a scris el
va fi universala. Adica, poate, niciodata. Caci
niciodata noroadele mici nu si-au putut si nu-si
pot impune altora limba. Si cu atit mai putin
cindva de acum Tnainte ele au sanse de a o
face. |

Brancusi Tn schimb si Enescu razbuna, prin
limbajul de prielnicie al soliei altor arte, pe
acest Tnca nedeplin cunoscut Holderlin al Ro-
maniei, cu ,suflet trist si fara rost“.

Ceea ce Tnsa nu consoleaza...

Trebuie sa facem ca Eminescu sa fie asa de
lubit, asa de continuu iubit, Tncit zi de zi tot
alti si alti straini sa_ajunga sa-l citeasca in ro-
maneste ; pentru ca Tntr-adevar el — care a pa-
rasit in noi prea multd memorie si_prea multe
dureri — sa nu mai Tnvete ,a muri vreodata".

Eminescu e dest:n si e raspundere. Si avem de
partea noastra destinul lui, de care sa nu uitam
ca raspundem.

lon CARAION

Estetica

irectiile mai razboinice din socio-
logia contemporanda_ a artei —
) disciplina care ca si estetica Tsi
discutd Tnca metodele si obiectul —
incep adesea printr-o rafuiala cu ci-
teva_ concepte si_ relatii acceptate. In
maniera tineretii lui Croce, ., Jean
Duvignaud porneste Tn a sa Sociologie
de l'art de la anihilarea citorva ,mis-
tificari estetice". ,Pentru a-si consti-
tui_metoda (si chiar. obiectul), spcio-
logia expresiei artistice trebuie sa re-
nunte astazi la citeya presupuneri, say
— sa zicem — la citeva mitologii mai
mult sau mai_putin implicite, a caror
greutate apasa prea tare asupra spi-
ritelor". Aceste mitologii sau mistifi-
cari denuntate de Duvignaud sint, Tn
ordine, esenta artei caré atribuie va-
rietatea infinitd a expresiei umane fie
unei functii_mentale absolute, trans-
cendente fatd de manifestarile ei par-
ticulare, fie unei esente detasate_ de
orice realjtate carnalda si transpusa_in
cerul ideilor pure, apoi ,speculatiile
de cele mai multe_ ori nefundate asu-
pra originii primitive a artelor”. Des-
pre a doua mistificare, Duvignaud
observa ca este ,doar o versiune de-
ghizata a primei, dat fiind cd si aici
Se urmareste smulgerea expresiei ar-
tistice din_experienta concretd si ra-
portarea ei la un domeniu privilegiat
pur si_degajat de orice particularitate
actuald”. "A’ doua mistificare se ba-
zeazd pe ,viziunea evolutiva si_isto-
ricistd" care de la Spencer si pina la
Comte. Durkheim, Bergson' Gara. a
vorbi de moderni) afirmad continuita-
tea_progresiva a ‘omenirii de la ori-
gini si pind n zilele noastre". Tn sfir-
sit, ,0 altd mistificare sau interpre-
tare 'ideologicd a creatiei artistice e
asociatd cu ideea cd orice artda e
aservita realitatii sau «naturii». Cre-
dinta care depaseste definitia_ proprie
«naturii» sau  «naturalismului», care
evocd Tn sens larg posibilitdtile artei
ca mijloc _de a_ cunoaste o realitate
straina spiritului si de’a o descoperi
Tn adevérul ei inocent".
_Simpaticd prin intransigenta ei ba-
taioasa, hecatomba ,mistificarilor” in-
treprinsa_ de Duvignaud, e neconvin-
gatoare si oferd o temelie prea putin
solida pentru constructia ,operatio-
nald" pe care o Tncearca acest discipol
al lui’ Pierre Francastel, intr-o ma-
nierd mai transanta, mai putin nuan-
tata decit cea ‘a maestrului ‘sau. Su-
pard revenirea unui procedeu strave-
chi si putin recomandabil :_prezenta-
rea caricaturala a conceptiilor refu-
zate pentru a le face mai vulnerabile.
Si, In raport cu_aceastd atitudine, su-
Bara'confuma intre solutie si_ pro-
lemd, anularea problemei Tnsasi —
clasata printre ,mistificari”. Intr-un
mod similar, la Tnceputul secolului
nostru, Croce_ izgonise ca false pro-
bleme, ca prejudecati estetice, clasifi-
carea artelor, separarea genurilor,
existenta teoriilor speciale ale artelor,
Problema frumosului a cunoscut doua
milenii de speculatii divergente. lerar-
hizarea esteticd si criteriile ei nu pot
fi alungate prin reducere caricaturald
la speculatia sterild. Originile artei si
formele el incipiente pun istoriei Si
etnografiei Tntrebari dificile, comporta
analogii riscate. Cu_acest coeficient de
risc, oportunitatea Tntrebarij nu poate
fi contestatd, chiar daca_critica meto-
delor e mereu necesara. Conceptia

ferestre
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unei evolutii ordonate, progresive e i
ea contestabila in arta, ceea ce nu
justificd de loc anularea neglijentd, in
trecere, a istorismului. Dupa cum n:e-
legerea simplificatda — deci inaccepta-
bila — a mimesisului nu scoate din
dezbatere Tntrebarile cu privire la re-
latia arta-realitate. Existd In aceasta
ridiculizare  a_unor_Tntrebari funda-
mentale, prin identificarea lor cu ras-

unsurile simplificate, o intoleranta, o
endinta de a croi drumul facind cu
orice pret gol_n jur, care apare la
Duvignaud $i Tn séveritatea unor ju-
decétl particulare. Charles Lalo e acu-
zat ca a stabilit raporturi abstracte
Tntre arta si viata sociala si (impreuna
cu P. Sorokin) éste caracterizat nimi-
citor : ,La drept vorbind, pentru c&
nu sint in nici un fel artisti, nici ma-
car amatori, ei vorbesc_despre opere
cu o incompetentd de filistini, ramin
dominati de prejudecati care au_ fost
si cele "ale maestrilor_lor, inchisi n-
tr-o_imagine academica a creatiei, pri-
zionieri ai unui ideal desuet” despre
«Frumos» si, pina la urmé, incapabili
sa evoce cCreativitatea permanenta a
imaginarului.." Sinteza lui Arnold
HauSer (The Social History of Art),
e_expediatd dispretuitor tr-o nota,
fiind considerata drept ,,0 nomencla-
turd destul de plata". .

Am staruit asupra acestui exemplu
pentru ca e reprezentativ_pentru mo-
durile de a concepe  sociologia artei
prin_ reducerea a%_reswa a Cimpului,
potrivit unui unghi de refractie care
respllnge intrebarile o data cu raspun-
surile.

Asemenea eliminari creeaza zone de
confuzie in raporturile dintre estetica
si sociologie. Pot orienta aceste rapor-
turi spre ‘identificarea obiectelor sau
spre un paralelism neclar. Dacd nu
izgonim _ierarhizarea ca pe o falsa
problema si nu folosim termenul de
»imaginar"_ ca pe o cheie universala
pentru artd, interventia valorii (ori-
care ar fi criteriul de valorizare ac-
ceptat) permite relatia si delimitarea
reciproca ntre sociologic si estetic,
Harta nu e simpld, cum nu’e in nici
un _ teritoriu interdisciplinar. Dar si
aici, ca si 1p raporturile cu lingvistica,
se_detaseaza unghiuri_ de vedere pro-
prii si cu imixtiuni si_schimburi per-
manente — metode preferentiale.

Fundalul sociologic al ideologiei des-
pre arta — sau daca raminem la do-
meniul nostru, al ideglogiei literare
— se regaseste pentru fiecare grup de
probleme, deci si pentru cele trei
principale, pentruatitudini, teoretica,
istorica, criticd. O directie, o reactie
pot refuza_ programatic sociologja, asa
cum refuza istoria. Exista ecuafia ,,s0-
ciologie egal dogmatism" care — mar-
turisitd sau nu — e Tnscrisa in multe
pagini contemporane <e criticd sau
de istorie literara. Reactia aceasta ex-
cesiva fata de sociologismul vulgar se
bazeaza pe o identificare foarté ase-
manatoare celei observate la Du-
vignaud. Respinge problema_ o datd cu
raspunsul eronat. Desi infirmata_de
directiile predominante in _gindirea
despre_arta de pe cele mai diférite la-
titudini, se intilngste la spiritele pa-
trunzatoare, ca sa nu mai vorbim de
multitudinea snobilor = pentru care
alergia fata de_sociologie si de_istorie
e semn de distinctie intelectuald. Din-
colo de aceastd reactie negatoare, pro-

blematica sociologica referitoare la
creator, la_expresie, la receptor alca-
tujeste tina dintre grupele de intre-
bari care intregesc actul critic_sau sin-
teza de istorieliterara, alaturi de_ cer-
cetarea arhitectonicii, de valorificare
si alaturi. de raportul opera-scriitor.
Aceasta din urma problema este la fel
de abhoratd. E respinsa_prin identifi-
carea ei cu solutia depasitda a poziti-
vismului si a raportarii simplificat bio-
grafice.
_Fireste ca_q imagine a sociologiei
literare, privitd din unghiul esteticit si
criticii, comporta_ un ‘risc_de _defor-
mare, 0 iluzie optica. Am saraci socio-
logia literaturii daca am concepe-0
alcatuita doar. din corespondente —
capitol cu capitol — ale_esteticii, doar
Fe un fundal pentru critica si istorie
iterard. Putem accepta sau nu con-
ceptele proprii unei tendinte sau al-
tela_— conceptele ,operatorii" ale lui
Duvignaud (,drama”, ,semn polemic",
Jntilnirea sistemelor de clasificare
cosmica si a sistemelor de clasificari
s_ouale"% sau ,homologiile" lui; Lu-
cien Goldman. Dacd nune razboim cu
intrebarile, grupele de chestiuni pro-
prii punctului de vedeTe sociologic
sint incontestabile. Sint mai_evidente
la nivelul difuzarii literaturii. Se re-
fera la mijloacele acestei difuzari. Ta-
pajul_extrastiintific facut Tn jurul spe-
culatiilor despre masa-medie nu poate
diminua_ interesul si importanta unei
categorii_de Erobleme_ proprii, contem-
poraneitatii. Ea constituie insa cel mai
recent moment _al unui vast capitol de
istorie a culturii, marcat de trecerea de
la manuscris la carte, de transforma:
rile_ pe care le-au_adus presa moderna
si tirajele de masa, in sfirsit de apari-
tia mijloacelor mecanice.” Pe un te-
ritoriu” apropiat se situeaza succesele
aradoxale Tn difuzarea literaturii
?best-sellers-urlle), modele etc.
Identificarea acestui obiect propriu
sociologiei literare presupune — ca
un moment imediat urmator — cons:
tatarea interferentelor cu estetica. Sa
ornim de la pagind din William
hakespeare a lui Hugo, carte despre
care Albert Thibaudet a vorbit cu un
entuziasm temperat de ironie. Hugo
insista asupra valorii eliberatoare ~a
imprimeriei : ,Pentru a dezmosteni
omenirea de toate marile testamente
ale geniilor, era de ajuns prostia unui
copist sau capriciul unui tiran. Acum
a disparut orice primejdie de_acest
fel. De acum Tincolo domneste insesi-
zabilul, Nimeni si nimic nu  ar mai
putea lega gindul de trup. Gindul nu
mai are “trup. Manuscrisul era trupul
cz_aFod_operel. Manuscrisul _era perisa-
bil si ducea cu sine sufletul, opera.
Devenita fila imprimata, opera e eli-
berata".
Fie ca apreciem miscarea retorica si
rofunzimea de imagini cum o face
hibaudet care da aceastd pagina
drept exemplu de_ critica creatoare, fie
ca preferam o criticd mal sobra, inte-
resul observatiilor e cert. Ele nu se

reduc la locul comun ca ,multe opere
din antichitate s-au pierdut si ca im-
primeria permite conservarea lor ne-
definita". Constata — Tn limbajul
hugolian — o modificare Tn conditia
estetica a literaturii, trecerea de la
perisabilitatea manuscrisului care in-

Plecat din Romania acum a-
proape 40 de ani, poetul Mihail
Steriade incearca — la Bru-
xelles, unde scoate prin proprie
staruinta Journal roumain des

trd, gazduieste din nou Tn_pagi-
nile ei o contributie romaneas-
ca : aceea a filozofului Constan-
tin Noica. El propune, intr-un
eseu intitulat ,Discorso sul dia-
volo* (Discurs asupra diavolu-
lui) o noud interpretare a aven-
turii faustice. Despre personali-
tatea si opera lui Constantin
Noica oferd precizari cititorului
italian Nicoletta Loffredo.

*

tura romana contemporana, care
a fost ascultata cu mult interes
de numeroase cadre didactice
si studenti de la Facultatea de
filologie.

Cu _acelasi = prilej, studentii
care_pvatd limba $i literatura
romana la Universitatea Jagel-
lond din Cracovia au recitat,
n limba roména si polond, ver-
suri de Mihai Eminescu si

Tudor Arghezi.

Tntre 31 mai si 9 iunie a avut
loc la_Nisa primul Festival in-
ternational al cartii. De la 3
la 8 ‘iunie, fiecare "~ zi a fost
consacratd unei dezbateri cu
tema : poezia, _natura, copilul
si_mediul audiovizual, artele,
stiinta si  tehnica, literatura,
teatrul, istoria si documentul.

poetes— sa refaca spiritual le-
gatura cu tara. Tn revista sa,
care poarta Tn subtitlu mentiu-
nea : ,organ al Institutului par-
ticular_de limba _si literaturd
romana Mihpi Eminescu”, apar
variate traduceri din versurile
autorilor roméni : de la_clasici
la tineri debutanti. Si, bineinte-
les, din_opera celui ce a scris
~Luceafarul”. Astfel, in nr. 4 al
publicatiei, au fost tiparite Tn
versiune franceza: Oda (in
metru antic). La steaua. Melan-
colie, Mai am un singur dor,
Venetia si Peste virfuri.
Incununind aceste eforturi, nu
de mult a aparut in Belgia si un
volum de poezii ale lui Emines-

cu. Semnatarul echivalentelor

n francezd, Mihail Steriade,
este si autorul unor versuri
originale, Tn limba roméana;
parte din acestea vor aparea la
una din editurile noastre,

Revista lunara de cultura
~Breve" din Neapole, care a
dat si Tn trecut dovada unui
viu interes fatd_de actuala ma-
nifestare literard din tara noas-

Jn saptaminalul literar polonez
Zycie literackie_din Cracovia a
aparut ™n numarul din 1 iunie
a.c. un fragment larg din roma-

nul Satra de Zaharia Stancu, n-
sotit de o notd bio-bibliografica.
Traducerea apartine lui George
Sanda si Zbigniew Szuperski.

Tn cadrul ttnei zile consa-
crate culturii romanesti la Uni-
versitatea ,,Boleslaw Bierut" din
Wroclaw, atasatul Ambasadei
Republicii Socialiste Romania la
Varsovia, Nicolae Mures, a ti-
nut o conferintd despre litera-

Pavilionul expozitiilor din Nisa, unde s-a desfasurat Festivalul

international al cartii
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corporeaza textul intr-un semfi-unicat
la multiplicarea indefinita, Tot astfel,
faptul sociolagic pe care Tl constituie
mijloacele tehnice contemporane im-
plicd_sensurile estetice in care actio-
neazd_aceste mijloace, plusurile si mi-
nusurile.

_Dubla apartenenta a_obiectului se
rasfringe asupra cercetarii. Introduce
in investigatia criticului sau sociolo-
gului unghiul de vedere simetric, asa
cum crifica stilistica nu poate_ face
abstractie de instrumentarul si de
perspectiva lingvistica, iar lingvistul e
tentat de examenul si de aprecierea
criticd. Multe studii de soc!okz?la ar-
tei 1si declara initial intentia de a se
mentine la preocuparile sociologice. O
fac Goldman, Edgar_Morin. Cel din
urma se incruciseazd insd cu proble-
matica esteticd_si_Tncearcd o _putin
congsistentd explicatie a durabilitatii Tn
arta si a ,capodoperei”. lar Goldman
opereaza cu valori considerate certe,
vechi sau noi, cu Racine, cu Malraux,
Brecht, Robbe-Grillet. Sarraute.

Faptul artistic poate fi tratat din-
tr-un unghi exclusiv biologic sau _so-
ciologic. Dinastia Bach poate servi ca
exemplu pentru_raportul dintre ca-
racterele dobindite si cele ereditare.
Chiar acest exemplu’ cere o precizare.
El_n-are frontierd comuna cu estetica,
atft timp cft se multumeste sa cons-
tate _marele numar de profesionisti ai
muzicii pe care_l-a dat familia Bach
in 150 de ani. Cind se refera la com-
pozitorii artistic interesanti (astfel, se
vorbeste de fiii lui Bach si se face re-
ferire’ la Friedemann, Karl Philipp
Emanugel, Johann Christian, si nu_la
toti cei 20 de copii ai Iui Johann Se-
bastian Bach), consideratiile asupra
ereditdtii_presupun aprecierea si ie-
rarhizarea.

Acestea sint implicate si Th nenuma-
ratele cercetari sociologice, chiar cind
e vorba de nonvalori. Sociologia_con-
temporand a artei se ocupd cu_ insis-
tenta de fenomenul denumit prin_ter-
menul german Kitsch. ,,Cuvintul
Kitsch apare in sensul modern la
Miinchen cam pe la 1870 ; e un cuvint
foarte cunoscut de_germanul din sud.
Kitschen Tnseamnd ,a lucra de min-
tyiald" si Tn special a face mobile noi
din mobile vechi si e o expresie cu-
renta., Exista aici o idee etica sub-
alterna, o _negare_ a autenticitatii,
Kitsch-ul Tnseamna marfd  proasta
(Duden) ; ,este o secretie artisticd da-
torita punerii in vinzare de produse
intr-o societate burgheza ale carei ma-
gazine, ca si garile, devin templul
Kitsch-ului. E Jegat de artd printr-un
fel de antiteza permanenta, oricarei
manifestdri _ artistice Ti corespunde
Kitsch-ul ei... Kitsch-ul este anti-arta
in raport cu ceea ce arta comportd
transcendent si dezalienator”. Autenti-
citate si nonautenticitate ; valoare si
nonvaloare. Orice cercetare referitoare
la_Kitsch, chiar cind abunda in cla-
sificari si diagrame cum este cea din
care am extras citatul de mai sus,
interfereaza perspectiva estetica.

_Pastrindu-si_ metodele si tonul, cri-
ticul Sl esteticianul sint obligati sa faca
paranteze sociologice, sociologul artei
sa lerarhizeze si sa_evalueze estetic.

ompartimentarea si puritatea atitu-
Sun”ﬂgr suit si aicl I|UZOPII.

Silvian I0SIFESCU

Zilele au fost animate si de co-
locvii, dezbateri si mese rotun-
de, tratind despre : locul cartii
in informatia omului modern,
si creat®> cartea_de artd si
blbllofllia, cartea si distractiilé,
autorii — martori ai tmpului lor
etc. Biblioteca nationald a Fran-
tei a prezentat publicului opt-
zeci dintre piesele sale cele
mai pretioase, parcurgind, trei-
sprezece "secole Tntr-o” serie in-
titulata ,De la manuscrisul Ca-
rolingian pina la cartea contem-
porand”. Au fost organizate vi-
zite la muzeele Fernand 14-
ger ti Picasso. Festivalul a mai
dat loc la tot felul de mani-
festari artistice : teatru, con-
cert, balet, proiectii de filme,
si s-a Tnchis prin decernarea
unui numar de premii literare
numite ,,Vulturii de aur".

Premiul de poezie al orasului
Florenta, n valoare de cinci
milioane de lire, a fost atri-
buit poetului britanic Red Hu-
ghes pentru volumul sau inti-
tulat ,Wodwo",

N. lorga, traducator din lirica americana

Meritul de a fi fost cel dintii tal-
macitor la noi al Emily-ei Dickinson
revine poetului lon Pillat, care — n-
tr-o conferintd despre Lirica modernd
americana tinutd Tn 1929 in fata unui
public restrins — spre a ilustra suc-
cinta caracterizare datd ,singuraticei
de la Amherst", traducea poézia care
mce;e_cu_ versul | _never saw a moor
(1852), intitulind-o Fara harta. Acelasi
merit 7l are lon Pillat si in privinta
lui Carl Sandburg, din a carui opefa
a tradus tot atunci poemele Chic gr
si larba. Aveau sa treaca Tnsa aproape
sapte ani, inainte ca fragmentele aces-
tea din creatia Emily-ei Dickinson si
a_ lui Sandb_ur_? sd ajunga slova ti-
paritd, accesibila tuturgr, in paginile
din 1936 ale Portretelor lirice.

De aceea, cinstea de a fi fost intfiul
lor editor la noi apartine celui de al
doilea talmacitor al versurilor, care
a fost Nicolae lorga. Conferentiind n
aprilie 1930 despre arta si _literatura
americand la_ Teatrul National _din
Bucuresti si fidel crezului ca a infatisa
traduceri care sa corespundad ,idea-
lului de frumuseta" pe care l-a urma-
rit artistul ,este o datorie ori de cite
ori se vorbeste de un scriitor_si mai
ales de un poet", marele istoric, pro-
fesor si_scriitor aducea 1n sprijinul
aprecierilor sale pe marginea liricii

mily-ei_Dickinson si a lui Sandburg
traducerile mai {osw reproduse. Asa ca
lor le-a fost dat sa_ fie primele’ care
au vazut lumina tiparului in tara
noastrd, caci conferinta s-a tiparit de

catre autor Tnca Tn acelasi an, la-
olaltd cu niste impresii dintr-o ca-
latorie facuta de N. lorga, la acea
data, Tn Statele Vnite. Volumul care

unea jurnalul de drum_si Conferinta
s-a intitulat America si Romanii din
America (Valenii de Munte, 1930).

E

~Imnul durerii omenesti intrupate in
productia fabricii". R
insusirile traducerilor, Tn care se
descoperd ritmul, muzica si uneori
chiar jocul fermecat al_sunetelor ori-
ginalului, ar trebui sa atragd insa
atentia asupra nenumaratelor versiuni
din poezia universala date la iveald
de N. lorga si sa puna, eventual, pro-
blema culegerii lor laolalta.
Reeditarea traducerilor acestea ar
dovedi cd se cuvine sad-i recunoastem
lui N. lorga meritul de a fi fost des-
chizatorul” de drum al anglisticei in
Romaénia, fiind primul si unul dintre
cei mai harnici_traducatori de poezie
anglo-saxonda din citi stim cd avem
si am avut. Intr-o conferinta tinuta
la Sinaia Tn 1938 lorga spunéa cu
deplina Tndreptatire : ,la nouasprezece
ani,... eu stiam literaturd englesa mult
mai_multa decit multi dintre specia-
listii care, de altfel, Tn' momentul acela
nu existau in tara."
$i a&unge sa amintim ca Tncepind
din 1891, In toate periodicele literare
la care a colaborat sau pe care le-a
condus personal — de la Revista noua
la S&manatorul si Floarea darurilor,
si de la Neamul Roménesc la Cuget
lar, — precum st Tn conferintele si
lucrarile sale de istorie literard, lorga
a_scris despre poetii englezi si ame-

Prin opozitie cu ,poezia de strigat" ricani de la Shakespeare la Words-
a lui Whitman, lorga vede Tn ver- worth si Tennysson la Klp“n([], si_de
surile Emily-ei Dickinson ,,0 poesie de la Poe, Whittier si Longfellow Ta Whit-
ungher”, care Tinvedereaza cum in man si Sandburg, si a tradus din opera
America, ,alaturi de poesia zgomo- acestora. .
tului fabricilor se putea face si poesia _O culegere care sa valarifice aportul
timiditatii". La Sandburg, in schimb, sdu la fondul de aur al traducerilor
el consemneaza — pe linga ,0_ poes'e noastre ar oferi desigur un material
care, in discretia ei, seamand cu a util pentru istoria literard si pentru
Emily-ei Dickinson" — si prezenta studiul receptarii literaturii univer-
unui”,vers Tntocmai ca_versul abrupt sale la noi.
al lui Whitman", si ,ciudate compli-
catii de revolta" (Chicago), precum $* loan COMSA

mily Dickinson

Acest praf linistit... De ce-am muriy? - intrebat,

Acest praf linistit a fost domni si a fost doamne. — Fiind mort pentru adevar,

Baieti a fost si fete. ) )
A fost si ris, si mindra putere, si suspin.
A fost cosite, plete.

Si-au fost aici, Tn pacea dainuitoare-a verii
Si flori, si zbor de-albine.
Ce si-au facut intregul cerc de viata si
S-au tot sfirsit cu bine.
(The quiet dust wm gentlemen

Murit-am
pentru frumuseta

Murit-am pentru frumuseta.
Si-abia eram Tn groapa.
Cind lingd mine-au asezat
Un mort pentru-adevar.

Sintem ca frati, acum.

Si astfel am vorbit ca doi
Amici gasiti in noapte,
Pina ce muschiul m-a cuprins
Si numele de piatra.
(I died for beauty)

and fadies) Acuma patu-mi fie larg

Acuma patul fie-mi larg :
Evlavios mi-l faceti.

n el voi sta lung, asteptind
O judecata buna.

Sa fie drept cearsaful lui.
Si perina rotunda, -
Si nici un zvon din blonde zari

Sa nu-mi trezeasca somnul |
(Ample make this bed)

Carl Sandburg

larba

Aduna trupuri cite-n Austerlitz si Waterloo
ingroapa-le si lasa-mi pace sa lucrez.

Sint iarba si-s in stare sd copar orisice.

Sa fie sus gramada, cum e la Gettysburg,
Sa fie sus gramada ca-n Ypres si Verdun,
ingroapa-le si lasa-mi pace sa lucrez.

Doi ani vor tiece, zece, Si or spune calatorii :

— Ce loc este aice 1
n ce loc ne gasim ?
— Sint iarba, —

Si lucrez.

Ceata

Soseste ceata-ncet
Cu pasi ca de pisica.
Priveste un moment
La port si la cetate ;
Se lasa in tacere.

Si iata ca s-a dus.

Chicago

Macelar de porci el lumii.
Si fabricant si fainar,
Jucind cu trenuri Si-ncarcarf,
Focos, grabit si furtunos
Oras de umeri largi :

Tmi spun ca esti stricat si o cred caci am vazut
femeile-ti vopsite sub lampi de gaz ispitind pe boierii
de la ferme.

Si-mi spun ca esti conrupt si raspund : da e drept am
vazut pe ucigas omorind si revenind liber co iar sa
omoare.

Si-mi spun ca esti brutal si raspund: pe fetele
femeilor si copiilor am vazut semne de cumplita foame.

Si astfel raspunzind, ma intorc iar la cei care-si rid
de orasul ocesta ol meu, si le-arunc Tnapoi risul si le
zic :

Vina si arata-mi alt oras care cu capul ridicat,
cintind sa fie asa de mindru de a trai aspru si tare
si capabil.

Aruncind puteri magnetice in mijlocul trudei de lucru
peste lucru, e un Tnalt si mindru luptator stind viu Tm-
potriva micilor orase.

Mindru ca un duldau cu limba scoasa pentru fapta,
tare ca un salbatec incordat contra salbaticiei ;

Cu capul gol,
Lucrin%, g
Planuind,
Zidind, stricind, refacind.
Sub fum cu gura plind de praf, rizind cu dinti albi,
Sub teribila sarcina a soartei, rizind cum ride un tinar,
Rizind ca un luptator ignorat care n-a pierdut nici o
batalie,
Rizind fudul ca sub pumnul sau e pulsul si sub coastele
sale inima poporului,

Rizind,
Rizind focosul, orbitul, furtunosul ris al Tineretii,
pe jumatate gol, asudind mindru ca e macelar.

Macelar de porci al lumii.

Si fabricant si fainar,

Jucind cu trenuri si Tncarcari,
Focos, grabit si furtunos
Oras de umerl largi.
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IULIAN MIHU :

FILMUL INTERZIS
MINORILOR
VA FlI ,ENIGMA OTILIEI"

— Ce ar Tnsemna,
0 buna ecran_lz%re? .
— Cele mai bune transpuneri
din literatura in film sint acele
ecranizari care se indeparteaza
cit mai mult de imaginea lite-
rard pentru ca sa Se_ apropie
cit mai exact de cea cinemato-
rafica. Poate parea paradoxal,
lar Tn aceasta eu vad cele mail
fidele atasamente fata de con-
tinutul operelor respective, .
— Cu un_an in urma dadeati
declaratii in presd, anuntind
rimul tur de manivela la E-
IGMA OTILIEL. Mai intentio-
nati sd transpuneti pe peliculd
romanul lui George Calinescu ?
— N-am renuntat_nici o clipa
la acest proiect! Filmul va fi
extrem de degajat Tn raport cu
romanul — de” unde _doar se
inspird. Repet: va arata exact
asa cum l-ar fi descris astazi
George  Calinescu povestind
despre lumea anilor 1910. Ca-
racterele eroilor si dezbaterea
problemelor va fi aceeasi, dar
rezultatul  va reiesi_dintr-o
foarte precisa si specifica ci-
nematografiere. Eroii si-au luat
libertatr mai mari_in raport cu
realitatea inconjuratoare, tocmail
din nevoia de a se exprima mai
in voie ntr-o imagine filmica
foarte densa, folosind toate mij-
loacele pe care cinematograful
le-a cucerit pina la aceasta ora.
Felix va incerca si aici_in_film,
sa dezlege enigma iubitei sale
Otilia si vom vedea daca el va
reusi sau_ nu_ pind la urma.
Interzis minorilor este titlul de-
finitiv al filmului, tocmai pen-
tru a demonstra si pe aceasta
cale infidelitatea dar_si respec-
tul fata de constructia literara,
din care ne-am inspirat. Pentru
ming acest film va fi rezultatul
unei indelungate munci de cer-
cetare si studiu cinematografic.
Daca nu mi s-ar parea exagerat,
l-as numi ,filmul_vietii mele™.
De la Viata nu iarta pe care
l-am realizat in 1956 Tmpreuna
cu Manole Marcus, n-am mai
avut curajul si certitudinea ar-
tisticd pe care 0 am acum, in
1969, Tn fata scenariului pe care
l-am scris Tmpreunda cu Ivan
Georgescu.

dupa dv,,

Al. R.

UN JURNAL AL VOCATIEI

NICOLAI_ OZUNOV, a_carui
prima aparitie pe ecran in fil-
mul_ Iconostasul a stirnit dis-
cutii, este interpretul noii pro-

ductii_ bulgare — semnpatd de
Petr Donev — Plec in calatorie.
Prin intermediul unui jurnal

tinut, de un tinar Zzootehnician
asistdm la parcurgerea primilor
pasi in profesiunea_aleasa. Ca
orice fnceput,_si cariera eroului
,c,PIecat in calatorie” nu e lipsita
e momente de disperare, de in-
certitudini. Situatiile Tntilnite i
prilejuiesc tinarului o severa

autoconfruntare, reusind sa-si
descopere astfel adevarata sa
vocatle.

BATALOV — INTRE REGIE §I
ACTORIE

— DIRECTORUL DE SCENA,
care sinteti, este de mare aju-
tor actorului si invers. L

— Cind lucrurile se aranjeaza
bine de-o parte si de alta, am

impresia ca totul ma ajuta. Cind
ceva nu merge, totul ma su-
paral Pot sa spun ca realiza-
torii cu care lucrez ca actor
sint stingheriti de profesiunea
mea de regizor si invers, ac-
torii carora le sint regizor sint
stingheriti de biografia mea de
actor.

— Ce va pasioneaza Tn noul
dv. rol ?

— Umanitatea, sau mai exact,
adevarul uman care se degaja
din personajul Fedia Protasov.

— Credeti ca toti oamenii sint
interesanti ?

— Ca sa-si imbogateasca zes-
trea profesionala, actorul tre-
buie sa cunoasca tot felul de
oameni. Ceea ce nu fnseamna
cd, Tn viatd, e placut sa te
intovarasesti cu oricine.

latd citeva citate din inter-
viul acordat revistei ,Nedelea*
de actorul Alexei Batalov, in-
terpret al lui Fedia Protasov din
filmul Cadavrul viu realizat de
Vladimir Vengherov la Lenfilm,

V
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RETROSPECTIVA FILMULUI
ITALIAN LA CINEMATECA

esimismul filmologului, ca si al
P criticului literar, se traduce prin-
tr-o perpetua, obstinata nostal-
gie a timpurilor revolute. Zapezile de
altadata ale filmului italian sint in-
vocate, astazi Tncda, Tn numele unor
bizare principii, conform carora cine-
matograful italian Tnsemneaza numai
sau mai ales ,neorealism" — curent,
scoald, metoda ce pare a se fi consti-
tuit, Tn ochii multora, Tn ratiune sufi-
cienta a unei cinematografii Tntregi.
Practic, ,complexul™ neorealismului
pare a fi nelinistit mai degraba critica
de film decit pe cineastii Tnsisi, repede
eliberati de o obsesie ce s-a dovedit a
fi, In cele din urmd, trecatoare. Istoria
ultimelor doud decenii de film italian
demonstreazd, dacd mai era nevoie,
vitalitatea perpetua a unei cinemato-
grafii ce se vedea pe nedrept condam-
nata la a reface cariera irepetabila a
neorealismului.

Datoram Tn bund masura aceasta con-
vingere unei remarcabile initiative a
Arhivei Nationale de Filme care, n
colaborare cu Cinemateca Nationala din
Roma, prin intermediul Ambasadei Ita-
liei la Bucuresti, a organizat cea mai
importanta actiune a stagiunii cinema-
tografice T retrospectiva filmului italian
la Cinemateca. Prin amploare si sub-
stantd, aceasta manifestare culturala
tinde sd se constituie Tntr-un adevarat
eveniment, depasind ca importanta
obisnuitele ,festivaluri" si ,gale" cine-
matografice, de cele mai multe ori prea
putin semnificative pentru cinemato-
grafia pe care o reprezinta. (Un exem-
plu recent: ,Zilele filmului cehoslovac"
nu ne-au oferit, cu exceptia ,,Craciunu-
lui pentru Elisabcta”. nimic reprezen-

Ahda Valii — victima a unei iubiri cu
implicatii politice (Senso).

tativ pentru o cinematografie despre
care se scrie si se vorbeste atit).

I s-a oferit acum cinefilului pasio-
nat, ca si spectatorului ocazional, prile-
jul de a face cunostinta unor opere de
primd importanta, filme ale unor au-
tori de mare prestigiu (Antonioni, Fel-
lini, Visconti), alaturi de cele ale unor
cineasti de ridicatd valoare, buni pro-
fesionisti (Lattuada, Soldati, Monicelli,
Pietrangeli, Maselli, Zurlini), precum si
citeva pelicule ale noului val de ci-
neasti italieni, reprezentat aici de Gre-
goretti. Rosi si Bertolucci, autori in
acelasi an 1962 ai unor filme care au
demonstrat 0 neobisnuitd vigoare si
violenta pamfletara.

_Revelatia noului cinematograf ita-
lian o avem aici, Tn operele gene-
ratiei tinere, impusd atentiei noas-

tre printr-o Tnclinatie comuna spre sti-
lul uscat, de proces-verbal, utilizind re-
latarea seaca, documentul, demonstra-
tia riguroasa si precisa. Tinarul cine-
matograf italian (si nu numai el) este
eminamente politic, violent si demisti-
ficator. Forta de soc a unor filme ca
Noii Tngeri (Gregoretti), Salvatore Giu-
liano (Rosi) si Cumatra uscatd (Berto-
lucci) Thseamna renasterea filmului ita-
lian contemporan, revitalizarea lui, re-
integrarea 1Tn circuitul marilor valori
cinematografice.

,Departe de multimea furioasa",
maestrii Tsi continua drumul lor sin-
guratic, neconfundabil, reluind in va-
riante noi teme si laitmotive mai vechi.
Desertul rosu si Giulietta spiritelor sint
niste opere-inventar, cataloage ale mai
tuturor obsesiilor prezente Tn filmele
anterioare.

Regasim Tn Desertul rosu universul
mineralizat al lui Antonioni, ,cinemato-
graful comportamentului”, arhitectura
geometrica si rece, spatiile pustii, peisa-
Jul armonizat cu starile sufletesti ale
personajelor, (de astd data si prin cu-
loare), atmosfera pluvioasa, fiinte bol-
nave de singuratate si angoasa. Desertul
rosu este un ,remake" al Intregii filmo-
grafii antonioniene. De la Doamna fara
camelii, film ce sugera viitoarele teme
ale trilogiei, regizorul a urmat un drum
ascendent, al carui punct final era nu
Desertul rosu, ci Eclipsa.

Giulietta si spiritele, imensa si mag-
nificdA masinarie estetica, pune n mi§_-
care intreaga arta baroca felliniana:
bigotism si erotica, erezie si ritual, can-
doare si ezoterism, adulter, magie si
circ — prezente toate ntr-o opera fa-
buloasd, rod al unei imaginatii ului-
toare. Un mare film gol.

Pe Visconti 1l recunoastem de la pri-
mele secvente din Senso : rafinament

»,Gli amanti" din Fata cu valiza -
Claudia Cardinale si Jacques Perrin.

si noblete, amestec subtil de cinema-
tograf, teatru si operd, discretie sl pu-
doare, rigoare narativa, finete coloris-
tica, senzualitate. Tn Senso, poate ca
nicaieri altundeva. Visconti este aristo-
cratul desavirsit, seniorul cinematogra-
fului italian.

n fine, filme de valoare medie Tn-
tregesc tabloul bogat al cinematografiei
italiene : Mica lume de altadata (Sol-
dati), capodopera a ,caligrafismului",
Vesnicii necunoscuti (Monicelli), o co-
medie suculentd plind de nerv si verva
umoristica, Crima lui Giovanni Epis-
copo (Lattuada), unul din preludiile neo-
realismului, Fata din Parma (Pietran-
geli) si Fata cu valiza (Zurlini), opere
asemandtoare ca subiect si tratare, evi-
dentiind ,,meseria” unor buni cineasti,
si Indiferentii (Maselli) o ecranizare co-
rectd dupa un cunoscut roman de Al-
berto Moravia.

Completat cu programele de matineu,
repertoriul Cinematecii ofera un admi-
rabil ,comprimat" al cinematografului
italian contemporan. Experienta se cere
continuata.

Petre RADO

Filmele saptaminii

mestecul de_politism si psihologie, de ancheta judiciard si
analiza, sensibil dozat pentru ca  susceptibilitatea spectato-
rului mediu sa fie, In acelasi timp, suficient satisfacuta_si

neviolentata, par caracteristici ale filmelor inspirate dupa roma- i
p . . 1Sp *Nu vor fi

nele lui Georges Simenon si_se explica desigur prin temperatura
materialului [iterar. Strdin’ Tn casa ramine n_afara exceptiilor,
Ceea ce ar constitui un punct de spargere Tn linistea superficiala

a filmului lui Pierre Rouve ar fi poate personajul batrinului si
insinguratului, crispatului si Tnraitului avocat John Sawyer (in-
terpretat de un excelent actor, James Mason) asupra caruia se
insista evident pentru a se recupera ceva din atmosfera marilor
filme analitice. Dar si acest personaj face parte dintr-o serie deja
consumata cinematografic. Pelicula isi organizeaza materialul epic
n jurul conflictului familial, adaugindu-i timide reverberatii so-
ciale. Tntre un tatd obsedat de himerele unui trecut tulbure, —
chinuit de orgoliul sau tumefiat de o veche rana amoroasa —
si fiica sa, Angela, aprtinind unei generatii violente, refractare,
independente, se stabileste o reciproca suspiciune si neintelegere.
| se insinueaza tatalui o culpabilitate majora — indiferenta. Fata
este Tnsotitd de o ceatd naiva si confuza de tineri amatori de
excentricitati, (pastrind Tn interior o stratificare sociala exactd)
care la un moment dat satelizeazd, fascinati, in jurul unui marinar
american schizofrenic.

Analiza mediilor sustrage pentru putin timp atentia regizoru-
lui de la conflictul patern. Grupul tinerilor este urmarit cu asi-
duitate Tn toate manifestarile lui fals neconventionale. Existd un
dulce nonconformism, excesiv lustruit si plin de prejudecati, pen-
tru care sint gata sd se induioseze bunicul si bunica. S-ar numi
mai degraba snobismul nonconformismului, decit nonconformism
pur si simplu. Adolescentii nostri se dedau unui joc de-a misterul
si angoasa, de-a Tndaratnicia si onestitatea, Tncit filmul ramine
de un pronuntat didacticism, propovaduind direct armonia Tintre
generatii, echilibrul virstelor, generozitatea Tntelegerii, toleranta,
fara sa atinga Tnsd exact cauza cauzelor acestor incongruente. Nu
Se merge niciodata prea departe Tn descifrarea unor gesturi, ca nu
cumva bunul spectator s fie zgiriat pe constiintd. Scenele de cru-

zime si de desfriu spectacular ale americanului betiv sl haotic sint
de fapt simulacre demonstrative, jocuri de-a sperietura, iar tinerii
par, Tn comparatie cu personajul, niste naivi si sublimi prescolari.
Monstrul pripasit printre ei nu este, spune Simenon, decit patologie
si Tn final spectatorului i se ofera o explicatie freudistd de oarecare
tensiune.

divorturi'': Jocul duios al

optiunii matrimoniale
itini sint actorii care reusesc sd se identifice tipologic cu o

deneratie, impunind spectatorilor propria lor fiinta ca mo-
del exemplar, sintetizator al timpului. S-au afirmat vedete

ce solutionau expresiv una sau alta din pornirile esentiale ale

unui context istoric, ce propuneau un simbol partial si eteric.
Cinematograful polonez a creat un personaj dintr-o intreaga ge-
neratie si el poartd inca, dincolo de moartea prematura si bru-
tala, numele lui Zbigniew Cybulski. A jucat in filme mai bu.te
si mai_proaste, de gravitate vitala si de  amuzament, dar pretu-
tindeni 'se substituia_ concentrat unei anumite structuri umane,
precis localizate, careia anticipat ii aflai biografia, fara sa mai fie
nevoie de expunerea anecdoticii ei_particulare. Un_tinar neacomo-
dat Tntimplarilor care Ti claustreaza existenta, strdin de ntelesuri,
de semnificatii® derutat de viata si cu sentimentul unei’ culpa-
bilitdti pasive, Tngrozit ca nu poate’ interveni in evenimente si nu
poate comunica cu ceilalti. ] ] ] .

~ ,Razboiul, spunea el in ultimul interviu acordat Tnaintea ac-
cidentului fatal, revistei ,Les Lettres frantaises", este marea obsesie
a poporului polonez. De aceea scoala noastra de cinema s-a format
in jurul_generatiei care a facut razboiul. Am_incercat sa aditiondm
t|m|£)_ulm care a trecut de atunci, aceasta obsesie unanima".

_ Filmul care 1l_aduce din nou pe ecranele noastre nu face parte
din marile creatii ale actorului polonez, desi prezenta pe generic
a lui Jerzy Stawinski, ca scenarist si regizor, putea fi 0 garantie
de superioritate valorica. Scriitor si om de cinema, Stawinski face
parte din aceeasi generatie bintuitd de nevroza razboiului, cu ra-
nile necicatrizate. 1 se datoreaza numeroase filme, printre care
~Canalul” sau episodul cu acelasi Zbigniew Cybulski din_,Dragoste
la 20 de ani", care au lansat cinematografia poloneza Tn interesul
intregii lumi. Pelicula Nu vor fi divorturi, alcatuita din trei sche-
ciuri, nu transmite tensiunea reald a acestor. artisti, desi regizorul
si_mdrturisea intentiile de sondaj sociologic.. Ea ramine un joc
duios n jurul optiunii matrimoniale’ si nimic mai mult.

Dana DUMITRIU
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Shakespeare 1n trel

oborfti n_cotidian prin gestul diurn, eroii shakespearieni,
reintrupati Tn_recentele spectacole cu Richard 111, Macbeth,
Regele Lear, isi_mai revendica, incoerent, doar maretia ex-
terioara, statuara. AJnnerW aldturi de terifiante prabusiri
peste contorsionate triumfuri, noii_interpreti cauta  verosimilul
marunt acolo Unde numai prin sesizarea_interferentei contradic-
toriului Tmpins pind la imposibil si supiaualuial. se poate dez-
valui intensitatea tragica a vointel distructive sau a orgoliului
intelepciunii .,care vrea sa-si afirme dominatia asupra spatiului,
timpului, materiei_si_chiar asupra lui Dumnezeu. y
inghititd de crimad, sperjur, cinism, valoarea cea dreaptd_se re-
trage” pina ce haosul a fost strabatut in toate sensurile, pind ce,
reluata concentric, eroarea se consuma metamorfozindu-se in lu-
ciditate si cunoastere ; dar liniarizarea si explicitarea scenica,
urmarind cauzalitatea imediata a fiecarei reactli, Tmpiedica jocul
dialectic al gindului, suspendind semnificatia de” dincolo de Tncrin-
cenarea concreta. $i_astfel Richard 11l se’ transformda — 1n adap-
tarea pentru televiziune si Tn regia apartinind tot lui lon Barna
— 1n portretul nemilosului’uzurpator vioi si siret. Si astfel, Macbeth,
in montarea_ Teatrului din Tirgu-Mures (sectia maghiard) se
compune dupd logica_simpla a Tnsiruirij faptelor, fara izbucnirile
aroxistice ale raului constient si temator, fara aluzii la chipul
idos al violarii elementarului natural si omenesc. Si astfel, Regele
Lear (Teatrul din Crglova% rataceste disperat printre nfricosa-
toare ntimplari,. ilustrindu-le cu corectitudine, dar lipsit de patos.
_ Oscilind 'intre culoarea truculenta (pregenericul preluind finalul
partii a Ill-a a lui Henry VI) si intre eludarea, prin evocare, a
momentelor de actiune efectivd (transpunerea mortii _lui Clarence
in dialogul dintre ducele de Gloucester si ucigasi), lon Barna sovdie,
de asemenea. in alegerea manierei _interpretative alternind stili-
zarea Sscenografla si, uneori, miscarile si dispunerea personajelor)
cu realismul” (surprinderea_luptei intr-un decor real, ea si unele
elemente din banda sonord). Totusi, citeva solutii metaforice, cum
ar fi plimbarea Iui Richard printre lumindrile asezate simetric
pe care le stinge, rind pe rind, ori planurile apropiate subliniind
procesul sensibil al evolutiei unei idei, reusesc s& marcheze preg-
nant o linie expresiva, existenta de altfel in Thtregul emisiunii,
.In Macbeth, similard prin nehotarita schimbare a_ stilurilor,
mizind cind pe staticul recitativ, cind pe_imaginea directd de viata,
viziunea regizorald creeaza o frescd singeroasa, insa fara relief.
Preocupat de singularitatea si_de necesitatea plurivocitatii spatiuluj,
Harag Gyorgy incearca o unificare plastica a formelor; dar negli-
eaza cizelaréa traiectoriei spirituale si emotionale a individuali-
atilor, ramase sterile, palide. Structura cadrului scenic nu se mo-
difica, ci Tsi capata de fiecare datd altd fizionomie. Prin lumina si

Ipostaze discutabile

umbra faclelor, prin ritmul volumelor-obiecte ori prin staturi,
Florica Malureanu Tmplineste, din sugestii subtile, un decor de
atmosfera esentializata. . . .

i Lipsa tonalitdtilor maiestuoase devine si _coordonata celei de a
%rela_reprezentat,n shakespeariene, numai ca, in Regele Lear, inexis-
tentei _acutelor tragice, acuzate doar Tn tremolo-ul vocilor, i se
adaugd o reductie a adevarului Psmologlc prin transpunerea _lui
directa in faptul 'imediat. Regizorul Gheorghe Jora, inspirat in gasi-
rea primelor imagini, se lasa furat apoi de ambarasante si inutile
efecte vizuale, ca Si de excesivele interventii muzicale. _

O eroare fundamentald e ndzuinta de a particulariza personajele,
caracteristica tuturor acestor spectacole ; un_non-sens, pentru ca
tocmai prin_exacerbarea, dar nu in termenii abstractului, a sla-
biciunilor si virtutilor, prin excelentd proprii fiintei omenesti,
Shakespeare dezlantuie torentul Tnspaimintatorului si al naltatoa-
rei nobleti. Intentia’ de a supune tragicul unei reconstructii_la ni-
velul posturilor banale esueaza prin degradarea intensitatii n
tern, iar dorinta de a reinvia dramatismul ardent prin depasirea
nivelului initial se materializeaza in fixitate, in staticul profilului
sufletesc al eroilor. _ _

Actorii sint indrumati catre jocul alb, monocord, progresind lent
de la o scena la alta, pentru c¢a ei nu tind a descrie 0 traiectorie
ascendenta, ci_se dezvaluie ca entitati stabile de la prima aparitie.
Chiar si calitatile_deosebite ale unora dintre |nte[¥1ret| se disper-
seazd monoton, fara a atinge culmile autenticitdtii. Richard 111
(lon Marinescu) inainteazd egal, vesnic lucid de volutele crincene
ale mirsaviei sale, bucurindu-se calm de izbinzi si suportind rece
aglomerarea monstruosului si presentimentul dezastrului esafodat
cu minutiozitate de forta propriei viclenii, implacabil intors Tmpo-
triva sa.

Convingator in situatiile de ponderat dramatism, Vasile Cosma
(Regele Lear) nu atinge tragismul situatiilor limita — furtuna,
moartea Cordeliei — deoarece efortul sdu ‘'se canalizeaza mai mult
asupra perceperii confluentelor intrigii, decit asupra fntelegerii
si_reverberarii semnificatiilor ultime ale conflictului interior. Tm-
bracind vesmintele lui Macbeth si_ale lady-ei_Macbeth, Andras
Csorba si Bella, Tanai se comporta firesc, Tnsd comunicind vag
cu vigoarea trairilor si zbuciumului, descatusind prin moarte si
spre moarte hybrisul fatal., . ~ L

~Doar prezéntele ce isi consumd@ substanta intr-o unica atitu-
dine s-au reliefat ca _viabile (Ferenc Bacs — Macduff, Istvan,

Gyarmati — Portarul, Tn Macbeth, Olga Tudorache — Regina Mar-
garet sau Constantin Rautchi — Catsby in Richard I11).

loana POPESCU

REGIZORI-DEBUTANTI

Tn fiecare ceas iubesti teatrul la fel ?
Nu tisnesc oare din tine izvoarele sta-

Arta greaca s-a sustinut |
principil : apolinic si dionisiac. Mar-

pe doua de grotesc si tragic, ca si prin dezlan-
tuiri de miscare se ajunge la aceasta

tute ale plictisului, febra urii, singura-
tatea Tndoielnica a panicii ? Dragostea
virild nu e sening, ci catastrofica, ecua-
torial joc al extremelor, nepaminteasca
dilema a devotiunii si  tradarii. Dar
vine o clipa a slabiciunii, a oboselii,
cind fiinta, ca o0 cretoasd coaja de
scoicd, se sfarima sub sandaua celui
pornit in lungul pelerinaj catre sine,
al pelerinajului Tnceput o data cu aban-
donul. Lebada mortii 1si Tmpodobeste
atunci luxosul penaj cu garoafele sin-
gerii ale ranilor noastre. Livizi, ascunsi
Tn Tntunericul de pesJeré al salii, Tn
suflet ni se instaleaza spaima de a ne
topi, de a ramine cu noi Tnsine, fara
palpitatia comuniunii pe care odata o
gaseam Tn teatru. Dar prin vointa re-
venim la aceasta patima, care nu stim
dacd e a noastrd, daca ne-a fost desti-
natd sau dacd nu ne-am construit-o
pentru a ne salva (tristetea iubirilor
nascute invers, unde gestul precede
simtirea, unde prin joc iluzoriu ajungi
la emotie). Mai de mult, cind eram pu-
ternici, plingeam moartea acestei ru-
gaciuni care se numeste teatru, dar
azi, cazuti Tn plasa propriei distrugeri,
bijbiim, ilarasi, pe treptele templului,
cu ochii arsi de neputinta imploram
miracolul acolo unde nu mai credem
a se savirsi. Rind pe rind muribunzi,
intre teatru si noi e un reciproc

prumut de respiratie ,acel simulacru
de plins al actului sexual salvind

viata, primind viatd", despre care scria
fastuos si delirant Lawrence Durrell.

moreean .apolinicul deseneaza contururi
separatoare, zideste alba tacere dintre
oameni. Frica e Tintotdeauna violeta.
Linia nu se zbate ca o pasdre ranita,
privirea mingiie departarile, ritmurile
sint masurate, tacerile egale. Princi-
piul apolinic e cerul grec, iar cel dio-
nisiac pamintul str&fulgerat al Eladei.

Catalina Buzoianu montind Bachan-
tele lui Euripide aspira, Tn primul
rind, sa atinga fanaticul extaz babhic.
Dionisos, ,zeul care Tncearca durerile
individualizarii", resimte tragic separa-
tia ce-i contrazice esenta, din care se
preling blestematele otravuri ale Tnsin-
gurarii. Sarbatorile sale, sugereaza
spectacolul, duc la o mistica identifi-
care a participantilor, la o vrgjito-
reascad conciliere cu natura ntr-un or-
ganism urias, miriapodic, apartinind
unei ordini unice. Regizoarea alter-
neaza descatusarea feminind a ba-
chantelor cu plonjeul abisal, iscat n
personaje ca Tiresias, Cadmos, dar gre-
seste uneori printr-un anume estetism
al solutiilor. Limbajul teatral devine
suspect doar cind din spatele lui nu ra-
sare o vocatie. Violenta nu e limbaj, ci
dimensiune a fiintei. Aici, momentelor
de autenticd halucinatie le urmeazad
deseori mimate profunzimi. Spectacolul
releva talentul regizoarei, dar pune n
discutie aderenta sa la aceastd modali-
tate expresiva.

Catalina Buzoianu nchipuie o Grecie
arhaicd, bintuitd de frisoane. Prin mas-
tile semnate de Liana Axinte, amestec

BACHANiElE,_pentru_cé e ,cea mai violenta tragedie, cea mai poeticd, cea mai

lucida, cea mai apropiata sensibilitatii

contemporane" — fsi justifica optiunea fata

de Euripide regizoarea debutanta Catalina Buzoianu.

mitologica lume. Senzatia de exces pro-
vine din indecizia tratarii unuia din ter-
menii conflictului : Penteu. El e ratiu-
nea care 1si ajunge siesi, ratiunea ce
neaga adevarul tacutelor Tntunecimi.
Adversari, omul _linistii _ desfrunzite
si zeul paduroasei eliberari se con-
suma fintr-un orgolios conflict. Trage-
dia, spune Euripide, provine din in-
compatibilitatea lor, dar esecul unuia
dintre ei mutileaza wunitatea omului.
Bachantele e un spectacol ce se im-
pune prin forta si diversitatea solutii-
lor, dar Tn care simburele de medi-
tatie al textului nu a rodit Tndeajuns.

Alexandru Colpacci Tsi concepe spec-
tacolul cu piesa lui V. Anania Mes-
terul Manole ca austera discutie asu-
pra mitului. Totul se supune unei gin-
diri severe, Tn care, uneori, explodeaza
jocul iubirii omenesti. Acest contra-
punct e mai bine stapinit Tn prima
parte a spectacolului, caci, In cea de a

doua, inconsecvente puternice — in-
deosebi de natura scenografica si de
tratare a ansamblului — tulbura ordi-

nea initiala. Spectacolul place datorita
cenzurdrii riguroase ce se desface cu
adinei _suferinte dar, ca si Bachantele,
ne lasd nostalgia viziunii ample, sigur
stapinita.

Gemenii' de plaut 7i ofera lui, Ale-
xandru Tatos ocazia unei montari do-
minata de gag. EI demonstreaza inven-
tie, lejeritate Tn desenul spectacolului,
dar 1i lipseste o miscare profunda, din-
colo de cascada exterioara, care sa
descopere un sens, sa-i_asigure unita-
tea. Recitalul de versuri Dejunul pe
iarbd, Tn regia lui Catalin Naum, alter-
neaza momente de lirism discret, ele-
gante, cu solutii exterioare, inadecvate
stilistic. Rezolvarile cele mai reusite
au fost acelea in care amestecul de lumi-
nad si obscuritate, delicatetea rostirii ne
infasurau in liniste si uitare. Aceste spec-
te_lcol_e ofera certitudini regizorale, dar
si dileme: ele nu sint realizarile unor
personalitati stapinite de obsesii.

Dintre interpretii-studenti se disting,
in primul rind, Mihaela Buta prin ra-
finata filtrare a senzualitatii, prin no-
bletea  aparitiilor, recitarile  Dorei
lvanciuc, nobile ca o perla cazuta in-
tr-un vas cu apa noua, Petre Lupu
care arata o larga extensie a mijloace-
lor, lon Cocieru, Liviu Rozorea, Cornel
Ciupercescu, Traian Buzoianu. Contri-
butiile scenografice sint mai putin re-
velatoare ca Tn alti ani. Se cauta, 1n
general, formule lipsite de spectaculos,
dar nu intotdeauna solutia scenogra-
fica acopera integral zona expresivu-
lui.

George BANU

ARLECHIN

De ce nu se joaca
teatrul
lui Eminescu ?

Eminescu avea pasiune pen-
tru teatru . —  mentioneaza
George Calinescu, — nutrea un
plan ‘grandios, voia sa_scrie un
».dodecameron _dramatic” _inspi-
rat din_ istoria nationald. Nu
ne-au ramas decit’ fragmente,
dar de_substanta densa, purtind
infuz fiorul me%a_labll al poeziel
eminesciene. = Din  proiectata
Ldrama istorica Tn trei acte"
Bogdan-Dragos s-a  conservat
un intreg si solid act Tntii,
secvente mai masive din ac-
tul doi si doar citeva din
actul trei. Mira se infatiseaza
ca un moment de sine stata-
tor, In proza si vers, 0 apriga
disputd Tntre Stefanita Voda si
Arbore. Din Alexandru Lapus-
neanu si  Alexandru-Voda se
astreaza doar citeva pagini.

neindoielnic ca acest pretios
fragmentarium dramaturgie " ar
putea genera un spectacol de ele-
vata poezie scenica in aria ex-
perimentald Tn care se. trans-
pune acum frecvent lirica ve-
che si moderna. Vn atare spec-
tacol, al carui scenariu — pleda
Adrian Maniu  Tn urmd@ cu
citiva ani — ar trebui sa si-l
asume un scriitor tinar, ar do-
bindi si un interesant carat
documentar; se va putea con-
stata, de pildd, cum acesti ge-
niali simburi_literari au germi-
nat citeva din dramele istorice
definitive de la Tnceputul seco-
lului nostru._ | .
_ Mai existda nsd si_o drama
intr-un act compléta, Amor
pierdut — viata pierduta \})e
motivul poeziei’ Emmi de Va-
sile  Alecsandri (bardul_fiind
sugerat aici _ca personaj), pe
care Aglae Pruteanu a i
ucat-o, dupad cit se pare, la

asi._ Cu nu prea multi ani n
urmd, acad. Perpessicius a co-
municat Tn Viata romaneasca
0 piesa scurtd, veseld, in stil de
parodie, pentru tpapusi Elvira
sau dezesperarea amorului.

in sfirsit, Eminescu a tra-
dus o_comedie Tntr-un act, in
versuri, Lais_si o _drama intr-un
act, In proza, Histrion, lucrari
straine, de o valoare mai re-
dusa dar Tnnobilate de pana
sa. Se produc pe scenele noas-
tre nu putine traduceri ale
unor traduceri de piese vechi,
faptuite de scriitori reputati
care subsemneaza subtitulatura
de ,versiune". Cred ca intr-un
asemenea  context s-ar putea
incerca i reprezentarea aces-
tor doud traduceri.. originale,
macar. ca un moment al preo-
cuparilor eminesciene Tn dome-
”!{“ teatrului care l-a ispitit
ait.

A cui va fi initiativa ?

ECHITATE

. Tot ceea ce Tinfaptuieste par-
tidul nostru si, mal ales, activi-
tatea sa extraordinara din ulti-
mii ani, pe toate planurile vie-
tii sociale, este rezultatul unei
gindiri careia Ji datoram admi-
ratie si stima devotament si
abnegatie.

E %réltor faptul ca Tezele cu-
prind toate directiile mersului
nbstru Tnainte, Inalta preocupare
entru soarta tarii, pentru echi-
atea masurilor privind  buna
gospodarire interna, conjugata
cu efortul denus pe_plan extern
in slujba pacii, a ntelegerii si
colaboraril intre popoare.
Perspectiva pe care o deschi-
de lectura_celor doua tlocumen-
te_este atit de emotionantd_ si
atit de limpede incit te ajuta
sa intelegi si, intelegind, sa” iu-
besti ‘efortul de 'pina acum i
cel viitor si sa te simti yna cu
conducerea _partidului, sa con-
funzi propriile tale ginduri si
nazuinte cu cele cuprinse in
Teze, care_ sint expresia gindu-

rilor si nazuintelor  poporului
insusi. )
Personal, sint cu deosebire

atent la tendinta clar si_mereu
afirmatd de promovare 1n toa-
te sferele creatiei materiale si
spirituale a unui puternic su-
flu Tnnoitor si de Tnldturare a
ceea ce este = perimat, pentru
fundamentarea  _ stiintifica  a
conducerii societatii.

lon COJAR

~




La un veac si jumatate

de la nasterea lui

plastica

COURBET

GUSTAVE COURBET

destul de putine motive sa-1 re-

vendice pe Courbet. Skira, editorul

atitor comori de arta, Tnca nu s-a
metat sa acorde mesterului din Ornans
un loc Tn colectia care poarta ca titlu
»Gustul epocii ~ noastre". Exceptind lu-
crarea_lui Georges Riat din 1906, o0 mo-
nografie ampld~ fundamentala,  despre
Courbet, continua sa-si astepte autorul,
Cu toate cd nu se poate spune ca picto-
rul a fost uitat.

Acum zece ani muzeele din Boston_ si
Philadelphia i-au consacrat o expozitie
importantd — cu un catalog prefatat de
Henry Clifford, cuprinzind si’ un_studiu
de Rend Huyghe — iar cu putin Tnainte,
daca nu ma’insel, se bucurase de o pre-
zentare comemorativa Tn cadrul _uneia
din bienalele venetiene, Si totusi, nu-
mele_sau e rostit cu din ‘ce Tn ce mai
multd parcimonie. La 150 de ani de la
nastere — si la 92 de la moarte — amin-
tirea lui Courbet pare sa nu mai apar-
tind timpului nostru decit Tn asociere cu
termenul cel mai controversat, mai nas-
cator de polemici, folosit de esteticieni :
realismul. La aceasta se adauga exemplul
militantului pe tarim social, influentat
de momentul 1848, al adeptului ideilor
umanitare ale lui Proudhon, al comunar-
dului.

_Conjugate cu modul de a simti si a
indi “al' generatiilor actuale, toate lao-
[alta fac ca aportul real al artistului la
istoria si_problematica picturii moderne
sa ramind oarecum neglijat, deformat
de accentul care se pune pe atitudinea
sa politica si pe principiile estetice pe
care le-a afirmat. Vreau sa spun ca_ceea,
ce a teoretizat Courbet Tn legaturda cu
arta sa nu se suprgpune decit partial cu
ceea ce a facut (in sensul ca artistul
I-a depdsit pe_teoretician), iar ceea ce a
facut este mai putin expresia desavarsi-
rii unui ideal social si mai mult a unui
crez prin excelentd plastic.

Vazut astdzi, Courbet — ca pictor, ca
produs al imaginatiei sale creatoare, ca
autor al unei opere capabile sa Tnfrunte
vremea prin coeficientul ei de actuali-
tate — nu mi se pare a fi atit_realistul
critic, aprigul denuntator de vicii si dra-
maticul protestatar Tmpotriva crimei, cum
mai socot Tncad multi si cum s-a conside-
rat foarte adesea 1n a doua jumatate a
secolului trecut, cit mi se ‘pare a fi
constructorul _ avizat, de o__exceptionalda
vigoare si trainicie, al lumii aparentelor
nemijlocite, al formelor. ei palpabile, con-
crete. Aici aflam mai degraba miezul
original si durabil al problematicii sale.
Caci, judecati prin prisma exigentelor
critice " contemporane cind e vorba de
arta militanta, Goya, _cu Capriciile,
Dezastrele razboiului si  Executille din
noaptea de 3 mai, Daumier, cu Pintecul
legislativ si Strada Transnonain, Picasso,
cu Guernica si Masacrele din _Coreea, ne
apar, in sensul deplin al cuyintului, ar-
tisti de mai efectiva militanta sociala de-
cit Courbet cu tnmormintarea de la
Ornans si chiar cu Spargatorii de piatra.
I-a lipsit virulenta polemica in imagina-
rea faptului social, in afirmarea modali-
tatii lui, acea virulenta care mergind
mina Tn mina cu valorile expresive ale
limbajului plastic sa le Tncarce pe aces-
tea cu toata ironia, oroarea si damnatia
continute in protestul unui Goya, Dau-
mier sau Picasso. Nu ntilnim la Cour-
bet fuziunea, absolut necesara, intre con-
stiinta civica, imaginatia plastica si inte-
ligenta expresiva, fuziune care da nas-
tere operelor de arta ce ne cutremura
prin intensitatea mesajului lor social.
Tablourile lui Courbet sint revelatorii,
te fac sa iei cunostinta de o anumita rea-
litate, aspra, necrutatoare, dar nu imping
la revolta. Fireste, exemplul cetateanu-

S-ar parea ca generatiile de astazi au

SPARGATORUL DE PIATRA

lui si integritatea lui de caracter ramin
neatinse ; creatia sa a avut rolul, in
epocd, de a impune atentiei publice con-

incditia, de viatd a muncitorului si tara-

nului. Dar, cum am spus, ceea ce 1l ajutd
pe Courbet sda infrunte posteritatea ca
artist, ca exponent al_unei problematici
picturale, mi se pare cd apartine cu prio-
ritate altor potente.

Subliniind existenta, in  secolul al
XIX-lea, a unui raport intre dezvoltarea
artei si_ progresele stiintei si  tehnicii,
Pierre Francastel face — dupd o preala-
bila referire la impresionisti — urmatoa-
rea interesantd observatie: ,Deja Cour-
bet a ridicat cele doua mari probleme
care vor transforma artele figurative in
legatura strinsd, cu evolutia activitatilor
tehnice ale societatii. Se ‘admite in "ge-
neral cd el a pus problema subiectului,
Se recunoaste mai putin cd a pus-0 Si

e aceea a formei”. (Art et technique,

aris, 1956).

Cezanne odinioard, intr-o _convorbire
cu Joachim Gasquet, si mai tirziu, Lio-
nello Venturi, Jean Cassou, Pierre Fran-
castel, Tn scrierile lor, au scos rind pe rind
in evidentd semnificatia de prim ordin a
unei anecdote din viata lui Courbet.
Pictorul lucra la un peisaj. La un mo-
ment dat, dupd ce (fara sa-si fi dat
seama ce era In realitate obiectul care Ti
impresionase retina) tocmai asternuse pe

inza citeva tuse "spontane sugerind_o
egatura de_vreascuri vazutd din depar-
tare, el rugd pe cineva din_preajma-i sa
verifice adevarul. Se dovedi ca perceptia
lui Courbet fusese justa. Cu_alte cuvinte,
reprezentase aparenta optica a unei le-
gaturi de vreascuri, marginindu-se la
citeva simple pete de culoare, nefini-
sate, necesare armoniei cromatice a ta-
bloului.

LExistd Tn aceastd anecdotd — spune
Francastel — marturia ca Tntregul_prin-
cipiu al distrugerii obiectului se afla deja
in perceptia lui Courbet, nu si n_stilu]
sau, caci dimpotrivd, Tn rest el tine sa
ofere spectatorului subiecte perfect lizi-
bile. Cind aceasta lizibilitate se acomo-
deaza cu_asternerea in anumite portiuni
ale pinzei a unei pete de culoare necesare
echilibrului tabloului, el renunta fara
ezitare sa expliciteze detaliul, dar nu de-
duce din aceasta observatie un principiu
general de estetica. Viziunea sa e mai
modernd decit teoria sa“. Asadar — cu
toate cd artistul nu-i repercuteaza con-
secintele pe planul teoretic — opereaza n

ictura_lui Courbet un principiu al sin-
ezei figurative, care depaseste stricta
reprezentare a obiectului. Aceasta, in
timp ce maestrul, contrazicindu-si licen-
tele practice, va continua sa declare ;
»Nu_poti reda o culoare factice a carei
realitate scapa".

Desigur, amintitul principiu de sinteza
nu e prezent in toate operele lui Courbet
si poate nici mdacar 1n cele care i-au
facut_cel mai mult faima. Il intilnim in
peisajele sale, atunci cind acestea (fapt
semnificativ) tin seama de_problematica
?_lcturu in ‘aer liber. Nu fard temei ar-
isti ca Monet si Cezanne au avut o pro-

funda admiratie pentru autorul peisaje-
lor din Franche-Comte si din padurea
Fontainebleau, gasindu-si Tn repetate rin-
duri afinitdti cu dinsul. Cu tot atita n-
dreptatire afirma Lionello Venturi ca
Jfara realismul lui Courbet impresionis-
mul ar fi de neconceput”, cd ,Manet,
Renoir, Cezanne Ti datoreaza lui Courbet
mai mult decit o singurd Tnvataturad".
Venturi — ca si Francastel de altfel, nu-
mai ca Tn termeni diferiti si din puncte
de vedere deosebite, unul vizind forma
iar celdlalt obiectul — Ti reproseazd lui
Courbet traditionalismul expresiei. To-
tusi, istoricul de arta italian a explicitat
cu o remarcabilda claritate  procedeele

moderne ale artistului, aportul sdu nova-
tor la exploatarea — plind de consecinte
in planul vizualitatii plastice si cromatice
— a efectului de  pastd. ,Courbet —
spune Venturi dupa ce insista asupra ro-
lului esential pe care 1l joaca Tn creatia
maestrului  volumul, concretetea — se
preocupa mult de «aluatul» culorii si
simte, Tnaintea tuturor pictorilor din se-
colul XX, eficacitatea efectelor provenind
din stralucirea materiei colorante. Se stie
ca un ton se reflectd cu mai multd inten-
sitate daca_vine de la_o materie colo-
ranta densd, decit dacd vine de la un
lasiu. Pentru a accentua densitatea ma-
eriei, Courbet a Tnlocuit penelul cu cu-
titul de paleta. Agilitatea si Tndeminarea
mfinii sale Ti Tngaduie sa trateze materia
densd cu usurimea de tusd a celui mai
fin penel. Tn felul acesta, el realizeaza
transparenta luminii in penumbra nu prin
glasiuri, ci prin_raportul tuselor p&s-
toase intre ele. El obtine deci, fie si 1n
surdind, sinteza luminilor diferitelor cu-

lori, Tn" locul amestecului materiilor co-
lorante. Si tocmai aceasta sinteza Tnves-
teste cu aripa poeziei cel mai material
dintre volumele sale".

Exista in efectul fizic astfel poetizat al
materiei colorante a lui Courbet o lectie
care nu si-a pierdut actualitatea. Tn zilele
noastre — cind o buna parte din pictura
contemporand cu influenta pe glob se
declara adversara hotdritda nu numai a
subiectului, dar si a obiectului, eliminind
pina si figurativitatea din cimpul preo-
cuparilor ei — poate sa sune paradoxal
sa vorbesti despre actualitate n legatura
cu un artist care a spus: ,Socot ca pic-
tura este o arta esentialmente concreta
si nu poate consta decit Tn reprezentarea
lucrurilor reale si existente. E o limba
in Tntregime fizica, care se compune, n
ce priveste cuvintele, din toate obiectele
vizibile ; un obiect abstract non-vizibil,
non-existent, nu tine de domeniul pic-
turii” (sublinierile apartin originalului).

Totusi, Tn ceea ce posedd cu adevarat
mai concret (atunci, cind si acolo unde se
poate vorbi despre aceasta) — in reali-
tatea senzoriala a sugestiilor ei de re-
lief, de materialitate coloristica ridicata
la rangul de atribut pictural ce tinde sa
se impuna ca o valoare Tn sine — arta
moderna, contemporana nu face, de cele
mai adesea ori, decit s& absolutizeze o
virtute pe care Courbet a promovat-o
cu maxima stralucire, eliberind (si in fe-
lul acesta) pictura din strinsoarea si con-
ventionalismul academismului. C&, desi-
gur, Courbet personal nu ar fi subscris
cu nimic la modul in care mesajul sau de
concretete a fost preluat de catre o
parte din generatiile de astazi (si nici
nu le-ar fi recunoscut vreo posibila fi-
liatie) nu scade portanta, nu micsoreaza
raza de actiune a ceea ce, primul, a
demonstrat, practic, cum a demonstrat.
Anumite nuante ale grandorii si monu-
mentalitatii, prezente Tn multe din pei-
sajele lui Courbet (indeosebi Tn peisajele
marine), sau chiar ntr-o pinza ca n-
mormintarea de la Ornans, nu sint straine
de elogiul adus de pictor trainiciei, vo-
lumului  construit, certitudinii tactile.
Subiectele pot fi depasite sau poate, unele,
chiar eliminate cu totul. Dar lectia pe
care au prilejuit-o pe planul valorilor
picturale, al executiei si expresiei, nu si-a
epuizat eficacitatea.

Radu BOGDAN

Jurnalul

Constantin
Abaluta

Marturisesc ca am parcurs expozitia
de picturd si desen a lui Constantin
Abdluta cu ochi avertizati (vidati ?) de
lectura poeziilor lui. Astfel, mi s-a pa-
rut cd tabloul Laocoon este echivalen-
tul stilistic al unei anumite etape poeti-
ce a autorului. Desi titlul sugereaza
dramatism si contorsionare, privito-
rul contempla un_grup de vectori de
mare acuratete si exactitate, tot asa
cum multe din poeziile lui Abaluta
contin conflicte nespectaculoase, sau
epurate de spectaculos pina la o sche-
ma abstracta (raminind, fireste, n Ili-
mitele esteticului). Bufnita din sarco-
fag, in ciuda sonoritatii terifiante a ti-
tlului, nu emana groazd, nici Pasarile
de prada care_trec prin mai multe va-
riante cromatice, ca o singurd pasare
nemiscata, pictata la diferite ore ale
zilei .Deci, mi se pare ca recunosc, in
majoritatea tablourilor expozitiei, un
dat dominant al autorului, si anume :
capacitatea de a organiza mistere, fara
gesturi enorme_si exhibitii_energetice,
doar prin Tmpartirea lucida a spatiu-
lui si prin insemnarea focarelor lui.

n general, pictura lui Abdluta pro-
pune o dinamica a fluiditatii, o predi-
lectie pentru_sagetarea de la stinga la
dreapta, indicind lirice sau ideatice
puncte geometrice, deliciile cromatice
fiind mai Intotdeauna subordonate ela-
nului grafic. Mai multa pasta, intere-
sant modulata, gasim in Masca si, mai
ales, in Patrundere, unde o0 anume stan-
gacie si nefinisare a mijloacelor, co-
existand cu  rafinamentul  viziunii,
creeaza forta evocatoare. Atmosfera au
si corpurile dinamice (desi de astadata,
paradoxal, titlul e mai abstract), n
schimb Fluxurile uzeaza de un colorit
prea elementar si brutal. Semnalez nota
de umor, usor fabulisticd, a tabloului
intitulat Personaj. Grafica ropriu-
zisa cuprinde citeva excelente ilustratii
la ciclul Psalmi_apartinind poetului, de
o mare eleganta a liniei, in zodie ma-
tissiana si, mai ales, Nudurile in care
palpita o ascunsa teroare. Cele doua co-
laje, reprezentand cea mai recenta pre-
ocupare a artistului, sint sugestive, cu
o tenta literara kafkiana, desi tehnica
este Tnca ezitanta.

Fireste, expozitia de la Casa scriito-
rilor nu trebuie consideratd o ilustrare
a drumului poetic strabatut de Cons-
tantin Abaluta, ci o manifestare, cu
toata specificitatea ei, a Tnzestrarii lui
in domeniul artelor plastice. Pentru
cine Ti cunoaste literatura, ea prileju-
ieste 0 mai buna Tintelegere a struc-
turii personalitatii lui bilaterale.

Nu-mi Tngadui sa-1 plasez pe Aba-
lutd Tn vreun curent contemporan no-
minalizat, nici sa fac pronosticuri n
legatura cu orientarea lui viitoare. Stiu
doar cit de greu este sa tii frinele a
doi Pegasi, deopotriva de sublimi si de
salbatici, de aceea 1i urez Tnca foarte
tanarului artist forta si consecventa in

temerara lui activitate.

Nina CASSIAN

Principiile noii noastre estetici

Am fost impresionat de maretia si dinamica articulatie a Tezelor Comi-

tetului Central al Partidului Comunist Roman_pentru

Congresul_al X-lea.

Ceea ce se cere intelectualitdtii noastre — deci si artistilor_si criticilor — este
0 cunoastere mai adinca si mai vie a fenomenelor social-istorice, Intelese in
complexitatea si varietatea lor, iar aceasta pentru_largirea propriului lor ori-
zont, ca si_pentru acela al tuturor oamenilor muncii. . . o

. Artistilor si criticilor le revine Tndatorirea de a se orienta mai temeinie
si mai eficient’spre a exprima mesajele spiritualitatii poporului, spre a afirma

valorile nationale in cuprinsul culturii mondiale.

In preluarea_a tot ce este

valoros in_cultura universala este necesard o confruntare mai patrunsa de
spiritul critic, tocmai pentru a se alege cdile sau modalitatile cu adevarat
rodnjce si. totodatd, reprezentative pentru specificitatea gindirii si creatiei din
cuprinsul societatii noastre socialiste, pentru a se ajunge la sinteze noi
originale, autentice. Am crezut totdeauna Tn rolul, nu numai de talmécitor a
creatiei artistice, dar si de Tndrumator sau |nsuflet,|tor al criticului fata de

aceastd creatie.

. Accentul pus in Teze pe innobilarea spiritualda a oamenilor, pe valori-
ficarea universului omenesc pe care 1l oferd socialismul, pe inspiratia din
viata Tn continud transformare si Thnoire Tl consider fundamental si deosebit
de stimulator pentru viitorul artei noastre, pentru estetica noastra.

Petru COMARNESCU




galeriilor

Calm
fiJmca-Els

Fixindu-si drept proxim reper con-
vertirea in zonele placutului decorativ
a unor fibre distincte de realitate, ce
devin astfel Tnrudite formal, convertire
pe care Calin Linica-Els o propune
ca pe un coeficient de stil, artista con-
flueaza, caci nu e singura, intr-o re-
giune retoricd. Sculpturile si desenele
sale sint astfel exaltarea Tn termeni a
unor puncte enuntiative pina la urma
simplificatoare — fie ele de ordin
ideatic sau intuitiv-psihologizante —,
in care termenii Tnsisi, pentru ca sint
formula pliabila, zadarnicesc Tn parte
uzarea lor semantica. Punctul de ple-
care al acestui divort neperfectat sta
poate Tn sacrificiul pe care si l-a im-
pus artista — tip asupra caruia reali-
tatea se impune prin presiuni — im-
presii — de a refuza sinceritatea dez-
velirii si_exprimarii acestei reactivitati
afective In favoarea unei plantari res-
trictive pe arealele consacrate ale unei
estetici sau alteia. Tn compozitiile
sculpturale, Calin Linica-Els rasfoieste
filele unui dictionar din care nu lip-
seste nici ,maternarul” lui H. Moore,
nici estetica volumului abstract balan-
sat si oprit Tn combinatii de curbe, ca
si aceea a ruperilor in metal sfmulind
forme naturale (Fluture, Pasare fara
zbor, Plantd), indulcite toate de aceasta
propunere inspre a place pe care o
contine decorativismul de care vor-
beam. Portretistica, Tn care adevarul
fizionomie se pastreaza ca suport al
unei aproape didactice sustineri a unui
regim expresiv rezultat din evidentie-
rea unei singure dominante psihologice,
expresionante, detaileaza fie posibilita-
tile unui verism artificial (Portret
Prof. G. V.) fie ale stilizarilor cu ca-
non. Drumul punerii Tn forma de la
impresia soc la Tnscrierea ei Tn_cadrul
vreunei estetici poate fi urmarit si Tn
desene. Sint aici studii de nud ce se
propun clasice prin exactitatea propor-
tiilor, Tncercari de desparticularizare
prin aluzie simbolica fara marja poeti-

BATA MARIANOV COMPOZITIE

ca, schite de sculptura cintarite in di-
ferite ambiante colorate.

Mai nestingherita cind evolueaza in
cadrul obiectelor propriu-zis decora-
tive, Calin Linica-Els se dovedeste
apta pentru crearea de spatii festive.
Serviciile de cafea sint ingenioase for-
mal, platourile de perete ca si cahlele
smaltuite rdspund cuminte scopului ca-
ruia i-au fost Tnchinate, statuetele de-
corative Tntilnesc stilizarea populara pe
o0 cale ce nu e straina de cea a arti-
zanatului bine Tnteles. Alaturi de ele,
vasele interpretative, panourile cera-
mice sau masutele pe suporturi de me-
tal, sint dintre cele pe care le putem
include Tn stilul Fondului plastic din
ultimii ani, cu convenabila lor calitate
de gust.

Serban Zainea este autorul bancno-
telor noastre curente, a obligatiunilor
C.E.C.,, a timbrelor fiscale. Dar el este
si absolvent al facultatilor de Belle
arte din Bucuresti si Florenta si a ce-
lei din Viena. Pictor si gravor. Sem-
nalat Tncd din 1943 de lon Frunzetti
pentru puritatea tonului, pentru felul
In care acorda ,..Intreaga melodie a
culoarei Tn tonul pur dominant al ga-
mei", Serban Zainea dovedeste si astazi
aceleasi calitati. Dincolo de intimismul
anecdotic al tablourilor sale — majo-
ritatea scene cu pescari — distingem
un simt al culorii care-1 face sa evite
stridenta ca si ternul. Bleu-vert-urile
dominante sint analizate si compuse
cu grija pentru treceri si nuante, ele
sint sustinute de scheletul de actiune
al imaginii : peisajele capata prin
aceasta detailare cromaticd — adin-
cime (Pescari in barci. Pe lacul Buf-

tea), naturile moarte — prezenta
poetica.
Cristina ANASTASIU
Serbana

BDragoescu

Expozitia de la Ateneul tineretului,
deasupra tuturor incidentelor si varia-
tillor in rezultatele concrete, face do-
vada unei unitati de atitudine Tn fata
problemelor artei.

Nu este o hazardare prematura ges-
tul de a pune evolutia celor doi expo-
zanti, remarcati si Tn alte citeva ocazii
(Serbana Dragoescu a participat la ex-
pozitia itinerantd de tapiserie roma-
neasca Tn America Latind) sub marca
unei depline seriozitati, a ,respectului
meseriei".

Tnclinarea spre valorile stabilitatii,
echilibrului — care la un moment dat

ar putea fi_ considerate, eronat Tnsg,
placiditate, impasibilitate — consec-
venta, indirjirea aproape Tn intentia
de a discerne un grad de esentialitate
dintre contingentele nenumarate ale
realitatii de abordat, fac din arta lor un
raspuns, chiar daca indirect, mediat —
prin delimitare — la proliferarea
exemplelor de arta nutrita de ,criza de
nervi" (cum i-a spus Brancusi). Se ob-
serva apoi urmarirea unui principiu de
adecvare, ce include si un coeficient de
supunere la cerintele, la regulile dictate
de material.

Grafica ,textilistei" Serbana Drago-
escu, (termenul trebuie reabilitat sau
mécar ferit de orice nuantd depreciati-
va introdusa de prejudecata artelor
~-majore" si ,minore") monotip, xilogra-
vura, tehnica mixta — este In perma-
nenta un stadiu de posibila tapiserie,

Tna la locul Tn care efectul — imateria-
itatea, moliciunea de material textil —
devine motivul lucrarii.

Un asemenea demers cere Si 0 re-
ducere dictata de legile decorativului,
printre care sprijinirea ,citirii" prin
claritatea imaginii plastice. Daca ar fi
sa cautam o hieroglifa personala Tn
grafica Serbanei Dragoescu, aceasta
s-ar gasi intr-un fel de siluetare fili-
forma insecta-pasdre-om, nevertebra-
3, maleabil3, evoluind oriunde
(Migratie, Dans).

De la constructia unor structuri fra-
gile — Tn care Tndepartarea unei sin-
gure axe ar putea duce la naruirea (si
apoi refacerea imaginara) Tntregului
esafodaj (Abrud, Peisaj) — pina la de-
corativul de sugestie organica, introdu-
cind sinuozitati de ,art nouveau" (To-
rent, Genezd), de la reflexele unei
senzualitdti mai mult sau mai putin
sublimate (Adolescenta, Perechi, Tm-
preunare) pina la rigoarea si economia
unor fringeri energetice (Lupta, Eclipsa)
grafica Serbanei Dragoescu trebuie in-
teleasa ca rezultatul unei vointe de
organizare, Tn care chiar starile nebu-
loase, neclaritatile subiective nu sint
direct transcrise, ci sufera o elaborare
secunda.

Chiar Haosul este, Tn viziunea
Serbanei Dragoescu, un loc de plimbare
organizata a unor bizare, dar decorative
si agreabile alcatuiri din fragmente de
insecte compulsate cu resturi de flora
marind ; starea finala de ,cosmos ordo-
nat" este un spor 1n tinuta stilisticd a
graficii sale.

Bafta
Marsanov

Din sculptura lui Bata Marianov,
robustd, masiva, lipseste orice dorintd
de a fi neaparat ,,a la page" cu moder-
nismul, ba chiar, prin volumul ei com-
pact, monolit aceasta sculptura poate
rezista cu succes celebrei ,probe de
clasicism" — rostogolirea, bineinteles
numai inchipuita, pe un povimis.

Peste respectarea rigorilor artificiale,
peste ,stiinta cioplirii lemnului”, adica
— si care, In sine, nu ar mai Tnsemna

prea_mare lucru — se suprapun mo-
dalitati nuantate in angajarea ambian-
tei spatiale.

Prin volume clare, elementare, rezul-
tate dintr-un fel de magie a blocului
Hinitial", avind o conspectare de coloana
sau pastrind Tnca, uneori, masivitatea
de trunchi, Bata Marianov urmareste
relatii diferite cu spatiul, mergind fie
impotriva ponderii _materialului, usu-
rindu-1, ca In Icar, fie accentuind, spo-
rind greutatea (Tors mic), fie cioplind
un volum centripet, strins spre Tnaun-
tru (fmbréatisare), fie introducind ra-
porturi constructive de volume ce de-
curg logic unele din altele spre ex-
terior (Simetrie).

Grafica sa este Tn relatie de comple-
mentaritate cu sculptura si interpre-
tabila chiar, uneori, ca fundal ales pen-
tru sculpturd Tn care, pe suprafata,
se subliniazd functia de nod spatial
acordata sculpturii.

Linga lucrari Tn care referinta fi-
gurativa este Tmpinsa pind la granita
cu abstractul (Peisaj, Dealuri) sau no-
tatii — Intimplator Tn culoare — ale unor
Jidei" de sculptura (Raport) cel mai
caracteristic este un impresionism abs-
tract cu localitati de culoare grilate —
uneori cu aspect de vitraliu — exerci-
tiu intelectual de relationdri strinse

forma-culoare (Structura, Zona de in-
teres, Difuziune).

Mihai DRISCU

Semnificatii--------------------

1 "

A informa si_a forma sint indatoriri esentiale ale tuturor disciplinelor

sociale si umane. Ele revin ntr-un grad Tnalt istoriei artei, prin Tnsusi obiec-
tul ei — arta — ,factor esential de_ cunoastere si, inriurire a gindirii si sensi-
bilitatii umane”. O informare cuprinzatoare si riguroasa, asupra fenomenului
artistic_national si unijversal din trecut si din prezent — iata o problema in
legatura cu care istoria noastra de arta are nca, cu toate progresele facute,
numeroase obligatii. Rolul formativ al istoriei artei depinde Tnsa neindoielnic
ie masura n care ea izbuteste sa restituie fenomenului artistic, situind.u-1 in
Contextul jstoric si social n care a aparut, intelegindu-1 ca un fapt de viata si
de culturd, intreaga sa aurd de semnpificatii. | . . L
Cunoasterea pe care o mediaza arta si pe care se cuvine sa o punad n
tumind studiul istoriei ei este, poate mai mult decit oricare alta, 0 cunoastere
plenara, sintetica, o cunoastere care stimuleaza toate laturile, fiintei umane
gindirea, sensibilitatea, vointa. O activitate mai_amplu si mal riguros clesta-

suratd, Tn_acest spirit, mi_se

are ca trebuie sa fie raspunsul Ja chemarile pe

care Partidul le adreseaza intelectualitatii_de a contribui la.rdspindirea valo-
rilor culturii nationale si_universale, la largirea,orizontului de cunoastere a
oamenilor muncii, la afirmarea valorilor nationale Tn circuitul culturii

mondiale.

Mircea POPESCU



Dincolo de atelier

ASE PICTORI
DIN PLOIESTI

Voi urmari aici Tmpreuna cu
cititorul, in ce fel pictorii
ploiesteni si-au pus si au re-
zolvat citeva din problemele
de interes actual, probleme
care sint, deopotrlva si Tn mod
|nd|solub|I probleme de me-
saj artistic si probleme de
limbaj artistic.

incep cu problema_picturii
de inspiratie istorica, nu
numai pentru ca ea este, la
noi si acum, de o mare ac-
tualitate, dar si pentru ca Tn
cazul artlstllor ploiesteni, ea
s-a dovedit a nu-si fi epuizat
interesul o datd cu pregatirea
expozitiei comemorative 1848.
Ea este abordatd, printre altii,
de unul din pictorii relativ
mai Vvirstnici, lon Hoeflich,
printr-o compozme inchinata
unui moment epocal al isto-
riei noastre : intrarea lui Mi-
hai Viteazul Tn cetatea Alba
lulia. Preluind o schema tra-
ditionala a picturii noastre is-
torice pe care Constantin
Lecca a tratat-o Tntr-o mani-
era academica, iar Dumitru
Stoica ntr-o manierd pito-
resc-descriptiva, lon Hoeflich
a reusit sd ridice aceasta
schema la rangul unei compo-
zitii picturale de profil artis-
tic. Ceea ce caracterizeazd a-
ceasta lucrare este efortul
pentru realizarea unei strinse
unitati compozitionale : uni-
tate de actiune, unitate com-
pozitionald propriu-zisa, uni-
tate de culoare, unitate de
atmosferd. Unitatea de actiune
i era data plctorulm n
schema preluata de la Tnain-
tasi, dar el o accentueaza, pli-
vind-o de tot ce, in interpre-
tarea pitoresc-descriptiva a
lui Stoica, actiona centrifugal
prin distribuirea atentiei a-
supra unor personaje secun-
dare. Unitatea de compozitie
propriu-zisa 1i era si ea In
parte data in schema preluata
El o desavirseste prin intro-
ducerea unei orizontale ener-
gice In partea inferioara a
pinzei, datorita careia figura
eroului este Tnaltata ca pe o
estradd. De asemenea, Si prin
repartizarea echilibrata a fi-
gurilor secundare n doua, trei
registre, care se succed Tn
Tnaltime pe suprafata tablou-
lui, “sugerind caracterul bi-
dimensional al acestuia. Uni-
tatea de culoare, la rindul ei,
este asigurata cu ajutorul unui
contrast puternic de tonuri
luminoase si Tntunecoase 1n
centrul tabloului, contrast
temperat de tonuri neutre,
care, miilocind instalarea unei

tonalitati generale, asigura si

unitatea de atmosfera.
Portretul Ana Ipatescu, pic-

tat de Vladimir Zamfirescu,

Tnvedereaza prin contrast Tn

ce masurd forma monumen-
tala autonoma este apta sa
imprime tabloului de inspira-
tie istoricd acea forta de
sugestie, prin care spiritul
privitorului poate ‘i influen-
tat.

Pe un fond unitar, de un
albastru grav si intens, care
pare sa simbolizeze Tnsusi
fundalul istoric, de un aprig
dramatism, eroina ne este in-
fatisata parcd in preajma mo-
mentului cind tensiunea care
o Tnsufleteste e pe cale sa n-
scrie Tn |stor|e traiectoria ac-
tiunii care Ti va imortaliza
numele. Tn locul naratiunii
acestei actiuni, ni se |mparta-
seste resortul ei intim, princi-
piul ei de viata nemuritoare.
Vladimir Zamfirescu ne de-
monstreaza Tn chipul cel mai
convingator ca forma artis-
tica, stapinita la nivelul ma-
iestriei, este aptd sd asigure,
Tntr-o masura poate mai mare
deeft Tnsusi enuntul tematic,
transmiterea mesajului  pe
care ea 1l poarta.

Cu portretul lui Nicolae
lorga si cu compozitia de in
spiratie folclorica Maramure-
seni, pictorul Nicolae Balaj
face dovada ca T1si cucereste
pas cu pas o formi artistici
proprie, caracterizata prin uni-
tatea de limbaj artistic, ca ex-
presie si simbol al unei uni-
tati de continut, care nu e nu-
mai mesajul fiecarei teme in
parte, ci si exprimarea po-
zitiei personale a artistului Tn
fata vietii. Aceastd pozitie,
cazul lui Balaj, afirma trlum-
ful creatiei umane asupra
ceea ce se obisnuieste a se
numi destin. Tn fiinta unui
Nicolae lorga ori a insului
anonim din satele mara-
muresene, creatori deopotriva,
la nivele si in forme diferite,
de culturd si de valori mo-
rale, pictorul intuieste perma-
nenta aceluiasi impuls drama-
tic care 1i indeamnd si se
elibereze din claustrarea 1in
conditia proprie si sé se des-
chidd prin cuvint, cint sau
joc, unor aspiratii luminoase.
Portretul compozitional Nico-
lae lorga — primul dintr-un
ciclu intitulat Martirii Patriei
— imortalizeaz& momentul
jertfei aduse de el pentru idea-
lul de cultura si omenie pus
n slujba poporului, ideal care
i-a calduzit viata. Artistul nu

descrie acest moment, ci Tl
evoca Tn semnificatia lui pro-

funda, printr-un simbolism
emblematic.

Compozitia Maramureseni,
evocare a vietii tardnesti,

simbolizeazd deschiderea lo-
cuitorilor acestui tinut catre
zonele luminoase cile spiritu-
lui, prin crearea frumusetii
cuprinse in portul si in dansul
popular, Tntruchipari ale idea-
lului lor de cultura si de
omenie.

Ca si Maramuresenii lui
Balaj, Portret in livada al lui
Ovidiu Pastina apartine pic-
turii de |nsp|rat|e folclorica.
Tema, motivarea stilului sint
nsa cu totul altele. Prin tema,
tabloul se Tnscrie Tn iconogra-
fia bogata a costumului popu-
lar romanesc, ilustrata de lu-
crari ale artistilor nostri, cit
si ale unor artisti striini, ca-
latori prin tarad Interesul a-
cestei teme rezida in faptul
ca permite sa fie pusd in lu-
mind  frumusetea  portului
tardnesc Tn relatia lui cu
frumusetea tipului antropolo-
gic romanesc. Pe un fond de
albastru dur, se proiecteaza
albul unei marame imense,
petrecuta Tntr-o ampla des-
fasurare de forme 1n jurul
capului si_ grumazului unei ti-
nere a carei figurd, sub po-
vara unei asemenea podoabe,
se Tngusteaza, capatind o
forma dreptunghiulara. Pas-
tina a dat acestei teme o mo-
tivare proprie constind 1n
tensiunea dintre tipic si indi-
vidual, dintre costum si figura,
dintre flgura si peisaj.

in ciuda tensiunilor prin
care artistul Tsi motiveaza
tema, ca si a unor calitati de
ordin pictural, el nu reuseste
sa scoatd aceasta lucrare —
idilica n intentii, decorativa
in forma — din sfera unui fol-
clorism epidermic. Situindu-se
de bundvoie Tn cadrul unei
picturi de agrement senzorial,
ea nu are priza n constunta
momentului actual, moment
care solicitd tot mai mult spi-
ritul, spre a-1 avinta catre
creatii ce inglobeaza desigur
si_senzorialul, dar numai n
misura subordondrii lui, spi-
ritului.

Cu cele patru pinze ale lui
lon Lazeanu, domeniul stilis-
tic al senzorialului este depa-
sit. Ne situam cu ele Tntr-un
domeniu Tn care nu atit ochiul,
cit spiritul investigheaza pro-
blemele, pe care nsasi viata,
n plenitudinea dimensiunilor
ei existentiale, le impune con-

VLADIMIR ZAMFIRESCU

stiintei noastre. Dintre aces-
tea, problema pe care lon
Lizeanu o traieste Tn chipul
cel mai acut, formind tema
predilecta a artei sale, este a-
ceea a depasirii constiintei eu-
lui prin recunoasterea prezen-
tei ,celuilalt”, a unui ,tu" in
care eul, oglindindu-se, isi a-
fla implinirea. inca din pri-
mele lucrari, expuse Tn Regio-
nala de acum trei ani, aspira-
tia spre depasirea euIU| re-
simtitd ca o nevoie imperioasa
de daruire, isi afla expresia in
simboluri de o mare putere
de generalizare, ca bunaoara
acela din Clown sau din
Autoportret cu vioara. Tnsesi
lucrurile neinsufletite, Tnfati-
sate Tn naturile statice ale Iui
Lazeanu, ustensilele cele mai
umile din faza vietii cotidiene,
par ci poartd reflexul acestei
daruiri care le Tnvaluie intr-o
persistentd aurd afectiva, a-
mintind de elevata viziune
rilkeana despre Tntrepatrun-
derea constiintei omului si
substanta lucrurilor ambiante
— prag, usd, finttna — ca ur-
mare a deprlnderllor capatate
printr-o indelungata comuni-
care cu ele.

Ceea ce face pretul tuturor
acestor compozitii este pre-
zenta vie a mesajului uman,
Artistul pune atita caldura si
vibratie Tn transmiterea Iui,
Tneit trezeste Tn chip firesc un
ecou afectiv nemijlocit Tn
sensibilitatea receptorului,
chiar cind gradul de cifrare a
mesajului  mai constituie o
piedica Tn calea asimilarii lui.
La aceasta Lazeanu este aJutat
si de calitatile limbajului :
prompt, simplu, eficace, cu o
nota de gravitate Tn timbrul
armoniilor cromatice.

Peisajul din Muntii Apu-
seni, prezentat de Petru
Popovici, este un peisaj ,sin-

tetic", caruia pictorul ,I-a ex-
tras expresia doar rin con-
centrare intelectuala”, prin-

tr-o coincidentd de felul a-
celeia povestite de Arghezi,
careia 1 se datoreaza portre-
tul  lui Urmuz, facut de
Varbanescu fara a-si fi cunos-
cut modelul. Procedind astfel,
Popovici a dat dovada nu de
ceea ce Tn mod obisnuit se
numeste imaginatie, ci de altd
facultate psihica, pe care as
numi-o fantezie vizionard. Ea

std 1Tn acelasi raport cu
imaginatia, ca — Tn cazul pic-
turii pe model — deformarea,
bunaoara, expresionista, 1n

raport cu fidela reproducere
academica. Popovici nu a pic-
tat nici pe model, nici din
memorie, nici din imrg natie,
ci a evocat vizionar esenta
peisajului  Muntilor Apusenl
asa cum i s-a cristalizat n
constiinta prin frecventarea
lui Tn momente de intensa
participare afectivd. Princi-
piul de organizare formala a
compozitiei coincide cu Tnsusi
gestul creator care o cheama

ANA IPATESCU

la viatd. Tn acest gest, tabloul
si capata intreaga lui sem-
nificatie si intreaga lui va-
loare expresiva.

Facind un pas mai _departe,
Popovici desprinde Tn buna
masurd aceste modalitati pic-
turale de sub influenta vizio-
narului, l&sindu-le fn pinza
intitulata Locuinta noua, sa se
dezvolte liber intr-o inspirata
desfasurare a virtutilor lor
proprii. Aici gustul Tnnascut,
sensibilitatea cultivata si in-
teligenta s-au coalizat pentru
a |nfath| un colorism de
certa valoare, pe linia tra-
ditiei picturii noastre de ar-
monii cromatice dintre cele
doud razboaie, al carei virf se
numeste Pallady Virtutile a-
cestui colorism ar fi de’ ajuns
sd consacre pe un_ tinar pic-
tor. Ma grabesc sa adaug ca
aici nu este vorba numai de

calitate picturala ci, dupa
exemplul aceluiasi  maestru
incomparabil si  de trdire

umana, de o viziune indrep-
tatd spre vesnicul omenesc.
Laturile negative ale pic-
turii lui Popovici ? Nu ma in-
sel, cred, cind afirm ca ele
constau in multimea daruri-
lor sale, intre care i este greu
sa aleagd, pendulind intre ex-
presionismul abstract de tip
gestual din  Muntii Apuseni,
abstractionismul geometric, de

tip op-art, din naturile sale

statice, si colorismul, de tip
armonie cromatica, din
Locuinta noua, — tot atitea

aspecte disparate, carora in-
teligenta lui Popovici stie sa
le descopere o logica interna,
un fir conducator.

Aurel D. BROSTEANU

DORU BUCUR
(1922 —1960)

A fost o constiinta.

S-a daruit pina la moarte,
dar n-a avut niciodata senti-
mentul jertfei sale.

N-a stiut deeit sa daruie si
sa se daruie. Facea totul cu
atita decenta si detasare Tneit,
primind, aveai impresia ca tu
esti acela care darui.

N-a deosebit arta de viata.

Aspirind dramatic spre coin-
cidenta lor. le-a confundat a-
desea sacrificindu-se pe un
unic altar.

Pictura noastra pierde una
din valorile sale certe.



muzica

Senina jertfa a Persephonel

rima auditie la noi a unei lucrari

de Stravinski, consideratd ca

unul dintre momentele cheie ale
stilului sdu neoclasic, este un eveni-
ment asupra caruia merita sa ne oprim
ca act de cultura, trecind peste imper-
fectiunile interpretarii : orchestra Radio
— cu tot marele progres din ultimii
ani — a cintat, de aceastd data, fara si-
guranta, sters si neinteresant, solistul,
in afara exigentelor stilului, a fost tra-
dat de voce, iar recitatoarea, departe
clc imaginea Idei Rubinstein, pentru care
a fost scrisa lucrarea, declama afectat.
Pcrscphona este o melodrama Tntr-un
act cuprinzind parti cintate de solist
si cor, parti recitate, dansate si mi-
mate si urmeaza Simfoniei psalmilor si
lui Oedipus Rex facind ,un tot indiso-
lubil cu tendintele afirmate de mai
multe ori si Tn operele mele prece-
dente" (neoclasice). Subiectul legendei
a fost putin modificat : fiica lui Ceres
nu este rapita, ci coboara de buna voie
in regatul lui Hades. Amanuntul este
esential nu numai pentru ca martu-
riseste o filozofie diferitd de cea a an-
tichitatii, dar si ca simbol al unei ati-
tudini muzicale.

Stravinski a fost Tntotdeauna gene-
ros in afirmatii asupra rostului muzicii
(acela ,de a pune ordine 1n lucruri :
sa trecem de la starea anarhica si in-
dividualista la o stare normala, per-
fect constienta si prevazuta cu garan-
tii de vitalitate si durata") si asupra
neincrederii Tn posibilitatea ei de ex-
presie. Fcrsephona este una dintre cele
mai realizate si mai rafinate exempli-

Stravinski, carora le datoram Tnfaptui-
rile sale cele mai nobile. Daca prima
jumatate a veacului poate sta pentru
unii_sub semnul haosului si al contra-
dictiilor iar pentru altii capata impor-
tanta unei renasteri, orice observator
obiectiv va recunoaste in ea o perioada
care a redescoperit muzica. Dupa seco-
lul nonconformist dar Tnversunat in
distrugere, dominat de pesimism si de
dorul nesfirsit al nefiintei, Tn care ve-
chile sisteme de gindire au fost Tmpinse
pina la ultimele Tor consecinte, secol ce
se autoconsola apelind la un suport
exterior — programatismul cu toate im-
plicatiile lui psihologice — urmeaza
etapa de reintilnire cu sine si muzica
1i va fi intotdeauna recunoscatoare lui
Stravinski pentru ideile lui. O solutie
adoptata a fost aceea a reintoarcerii in
trecut, spre epoci Tn care muzica era
privita Tntr-un mod asemanator. Fer-
sephona este la granita care face tre-
cerea de la imitarea unor formule de-
personalizate, spre gindirea inovatoare
dar stricta de tip constructivist. Mai
mult ca pina acum, cerintele echilibru-
lui forma! deduse din materialul sonor
sint cele care conteaza pentru compo-
zitor. Acesta renunta la patimile si fra-
mintarile lui subiective, debarasinciu se
de propria lui persoana pentru a atinge
acea stare de ekstasis despre care vor-
beste mai tinarul Xenakis, tot asa cum
Proserpina acceptase sa descinda pe
tarimul umbrelor si al mortii.

Eliberata de impuritati, muzica a pa-
sit Tn sfera cugetului Tnsorit, pierzind
insa o parte din adeptii dezlantuitului

cum remarca Roman Vlad. Celor care
nu iubisera decit voluptatea n sine le
este inchisa poarta noilor mistere.
Alegindu-si un astfel de subiect, Stra-
vinski ne atrage atentia asupra perma-
nentei unui mod de gindire mostenit
din  vechea Elada care — cu anti-
nomiile sale — a subzistat ca bazd a
Tntregii culturi europene. intoreindu-ne
la muzica, sa ne aducem aminte ca nici
aezii nu-si propuneau sa se faca n-
telesi de marea multime si nici sune-
tele in care pdaseau procesiunile reli-
gioase nu se constituiau Tntr-o arta
vulgara. Muzica Greciei Antice era
aristocratica, destinata doar unor
cercuri restrinse care primisera o edu-
catie prealabild. Nimeni nu-i cerea sa
se democratizeze si acelasi lucru s-a
Tntimplat si Tn China, si In Fersia, si
in Tibet si pe vremea trubadurilor. Pa-
ralel existau genuri populare legate mai
ales de dansurile laice. De-abia de prin
secolele XV—XVI, o data cu sfirsitul
Renasterii, europenilor le-a venit ideea
de a cere muzicii culte sd devind ac-
cesibild. A.stazi, cind muzica usoard si
de dans, acest folclor international, cu-
noaste o asemenea popularitate, cind
exista atitea alte genuri intermediare,
cind recunoastem dreptul savantilor de
a gindi si lucruri pe care nu le intele-
gem cu totii, sa-i lasam si muzicii drep-
tul de a se retrage din cind in cind in

binecuvintata si senina monotonie a as-
cetilor.

A fost cistigat printr-un sacrificiu
de sine de care nu toti sintem capabili.

ficari ale acestui mod de a gindi, una
din acele clipe de ascetism ale lui

Dionisos. Este drumul
Stravinski de la Sacre la Persephona —

strabatut de
Sever TIPE!

Cercetare originala asupra ritmului

Era_aproape sa_ne scape din vedere, preocupati de creatie,
recenzia unel carti teoretice scrise magistral : ..Ritmul muzical" *
de prof. univ. VICTOR GIULEANU. Nu poate decit sa ne bucure
aparitia unor volume de cercetare Tn domeniul muzicii, ele aratind
tot mai clar procesul actual al muzicii roméanesti, adevarata an-
vergura, ieri refuzata, pe care gindirea muzicala, teor'ticj si pr. e-
tica, a luat-o in ultimii 5—10 ani. Aparitia unei carti ca aceasta,
de sinteza, produs al scolii romanesti si nu traducere, trebuie salu-
tatd ca un moment in stare sa ridice probleme superioare de intele-
ere a compozitiei, atit de afirmata si_ rapid maturizata poliva-
ent. Azi. in’' materie de mestesug, se stie mco-onarabil m’i mult
decit ieri, se scrie mai bine, mecanismul narativ_al muzicii_ este
intr-adevar posedat, defrisarile in_materie revin_ si_in paternitatea
noastrd. Intr-un astfel de 'timp grabit, cind din fuga se sar ascun-
zisurile. cercetarea teoretica are darul de a descoperi ,ritmul”
implacabil al evolutiei, stabilizind, cladind cu céramizi.. Daca ar
fi un_regret, ar fi acela ca_ ipso facto teoria urmeazad aici, in
arta. in linii generale, practicii, faptului creatiei n sine. )

Volumul lui Victor Giuleanu si-a propus sa acopere un terito-
riu vast al problemei, sa stabileasca conceptul de ritm (notiune
controversata de-a lungul timpului), sa defineasca corelatiile, atri-
buirile notionale Tn psihologie, prozodie si estetica, n artele
temporale, in cele spatiale, mixte, pe plan filozofic, sociologic etc..
sa analizeze in detaliu fenomenalitatea ritmului muzical. Accentul
cade desigur asupra muzicii.

Dupa ce parcurge o Tntreaga incursiune, e drept lapidara, in
istoria despre ritm, de la Heraclit si Aristotel pina la editiile actuale
ale Larousse de la Musique sau Grove’s Dictionary of Music and
Musicians, coneluzind ,dificultatea obtinerii unei definitii univer-
sal acceptabile despre ritm", cartea angajeaza cu calm fintr-o
investigare captivanta, din aproape 'In aproape, cu scaparatoare
acuitate a observarii. Natural, studiul ridicd Tnainte de toate
punctul de vedere strict tehnicist al muzicii ; Tn majoritatea cazu-
rilor insa se pastreazd o continud paraleld cu versificatia, cu cele-
lalte arte, creindu-se o sintezad estetica.

Tn capitolul dedicat ritmului Tn muzica populard romaneasca,
ajungind. mi se pare, pentru ntfia oara la noi, la o serie de con-

ca boxul, ca sport, a fost din nou
reglementat in 1891, sub egida

Micul ecran

cluzii privind specificitatea ,particularitatilor ritmului popular
romanesc” asa cum 1l caracteriza cu precizie Inca dinainte folclo-
ristul-muzicolog de  renume Constantin_Brailolu ,un sistem ritmic
propriu al muzicii populare romanesti, acesta constituind
un ansamblu coerent de procedee artistice (s.n.) dominate de
legi_inteligibile" (Le giusto syllabique bichrone). Victor Gjuleanu
depaseste Intr-un fel sfera tehnicil, pe care se ancoreazd solid,
facind * inductii general estetice. Constatarile sint cu atit mai
importante, cu cit incd.de mai multi ani_folcloristii Tnsisi n-au r.u-
sit sd gdseasca, desi le-ar fi fost justificat, criteriul stiintific al
unei atari prezentdri. Uneltele cu care lucreaza nrof. Vic'or G>u-
leanu sint clare. EI demonstreazd cu_precizie inalterabilul etos al
ritmului romanesc, demonstreaza existenta unor ritmuri-matrice,
singulare ca forma si tipice spiritualitatii noastre. Spatiul unei
recenzii este prea restrins pentru a putea ilustra sau macar rezuma
aceste ordonari metodice de material, ce trebuiesc avute Tn vedere
indiscutabil, macar ca un punct de plecare, intr-o sinteza ce se
impune, si care se va numi Atlasul etnografic al Romaniei. Am
recitit capitolul cu sentimentul unei contributii esentiale in mo-
mentul respectiv.

Ultimul sfert al volumului dezbate problemele mai recente ale
teoriei ritmului, cu toate ramificatiile pe care le capatd in muzica
contemporand. Documentarea este bogatd, variata, disocierea pro-
blematicii meritd si ea atentie. Teoria modurilor delritmuri, a se-
rialismului ritmic, probleme complexe metro-ritmice, mergind
pina la probabilistica, aleatorism. la sisteme de notatie grafica se
gasesc, explicate. Exemple sint multe, suficient de ilustrative.

Volumul lui Victor Giuleanu este o carte pe care trebuie sa o
ai permanent Tn vedere ; pentru un muzician format poate repre-
zenta o regasire, o ordonare creatoare de material ; pentru unul

Tn devenire, un studiu fundamental.
loncu DUMITRESCU

¢) Victor Giuleanu, RITMUL MUZICAL, Editura muzicala.

ent, fluent, competent — au

ost urmarite de ochii tuturor rul), lucrat de Corne

ca obiect un film t.v. ? ITugeafé-_
odea si

ARPEGII

UCENICI
LA SCOALA... PROTEICA

Milhaud a compus o opera-
farsa pe textul Ilui Claudel,
LProteu” si despre aceasta cre-
zusem ca e vorba, pasind in
Camera Experimentala a Con-
servatorulur ,,Gli. _Dima" din
Cluj. Dar nu, cintaretii profe-
sau” de data aceasta chiar tea-
trul Pur: ,Proteu”. o drama
satirica atit de pretentioass,
unde poezia abunda, ' unde
comicul, = ,gluma grosolana”,
sarja satirica, calamburul cer o
indeminare aparte, spre a nu se
denatura marca delicatete a
poeziei_claudeljene, Pina la’ sfir-
Sit, nici 0 amprenta a cintaretu-
[ui de opera, deprins_a ,me-
lodia” atit de nefiresc si supara-
tor recitativul. Se metamorfo-
zase cintaretul de opera in ac-
tor, uitind pentru putin timp, a
emite in limbajul lui conventio-
nal. Dar_  muzica nu lipseste,
pentru cd autorul o, indicase
expres Tn text. Numai ca ea e
cautatd Tn noile posibilitati de
ilustrare, _ atit de = potrivite
teatrului si_ filmului, dar nu mai
Putm poetice decit Tnsusi tex-
ul’: plan preparat, mlxa{e, mu-
zicd concretd sielectronicd.
Profesorul Ilie Halea, care este
si un mare mester al regiei
scenice, si-a convins interpretii
— studentii clasei de cantg din
anit | si’ Il — ca textul Jui
Claudel obligd. Acestia au stiut
sa valoreze verbul atit de volup-
tos al lui Claudel, mai cu seama
Nimfa Fir de Trestie —_ lleana
Rorcu, ntruchipind labjla na-
tura a eternului feminin, sau
Menelau — N. Simionescu, vic-
tima a jocului proteic al pa:
rerilor ‘amagitoare — ampbii
sludenti dispunind de autentice
insusiri actoricesti. 5 |

il

Socialismul —
univers inedit
de creatie

Atentia pe care partidul si sta-
tul nostru o acorda artei, ca fac-
tor de cunoastere si_ |_nfiL_J_entare
a constiintei si sensibilitatii uma-
ne, asa cum ea se dovedeste si
de data aceasia in Tezele Comi-
tetului Central, ce vor fi_supuse
dezbaterilor _viitorului Congres
al_ partidului, este semnul Tnal-
tei pretuiri de care se bucura azi
intelectualitatea tarii. Tn Teze se
consemneazd, de fapt, o realitate
deja formatd, o conceptie vie si
dinamicd deja impusa, iar expri-
marea lor, ntr-un text de o ase-
menea importanta pentru viata
societdtii nhoastre, constituie un
nou stimulent pentru evolutia
creatiei romanesti, ca o confir-
mare. superioara _a idealurilor
unanime ale artistilor : compozi-
tori, interpreti._ scri‘tori. uictori
etc. Desi muzica n procesul
sublimarii_ existentei concrete in
plan spiritual, atinge caractere
mai abstracte, ea insumeaza, in
generalizdrile ei. universul ome-
nesc inedit pe care il ofera so-
cialismul, Puterea de penetratie
a muzicii deninde de_intensita-
tea cu care artistul trdieste expe-
rientele colectivitatii. EI' concen-
treazd 0o sensibilitate comuna,
careia 1i exprima esentele. In
masura In care _realizeaza acest
lucru, el contribuie efectiv la
afirmarea valorilor nationale au-
tentice.

Liviu GLODEANU

ca, sub ochii

! caruntei Europe,
cuprinse de vraja, reinvia (alca-

Doar nobila arta

a Tncaierarii?

Desigur, e foarte important
sportul care-si trage numele de
la verbul englez ,to box" — a
lupta _cu pumnii.

Desigur, toti cei ce cauta in
documente afla C& acest tip de
incaierare a fost promovat, inca
din antichitate, la titlul nobiliar
de arta ; ca e pomenit de Tnsusi
Homer in_Odyseea ; ca a fost Tn-
corporat in setul ,Jocurilor g-

limpice" abia la cea de a 13-a
editie a olimpiadelor (adica in
698 T.e.n,). Si mai pot afla curio-
sii ca printul mare campion re-
cunoscut al sportului fara ma-
nusi a fost James Flagg, in 1719,

marchizului  de Q teer.sberry
dupa un proiect a'.cd uit de gaze-
tarul englez Chamberlain ; ca de
atunci manusile au devenit un
accesoriu fara-de-care-nu-se-
poate...

Lasind orice gluma la o parte
e foarte Tmbucurator faptul cg,
sub drapelul ospitalitatii roma-

nesti, am avut prilejul s& asis-
tam la o Intilnire de nivel euro-
pean la care au participat 180 de
delegati din 14 tari. Foarte im-
portant e si faptul ca, in capi-
tala tarii noastre, s-a acordat
pentru ,prima oara in istoria
boxului centura continentald la
categoria semi-musca"”, faptul ca
valoarea internationald a boxeu-
rilor roméani a dobindit o noud
si pretioasa confirmare; faptul
ca nenumaratele intreceri — n-
sotite de un comentariu inteli-

europenilor (si ne-europenilor a-
flati Tn Europa) interesati de box
si In_mod inexorabil atrasi ast-
fel, zi de zi, spre acest cerc ma-
gic, cu nume magic — Bucu-
resti.. )
Dar, iatd, prezenta pe micul
ecran a unei mari artiste — Ju-
liette Greco — n chiar seara ul-

timelor intreceri de box, ne-a a-
mintit de o alta intrecere (avind
ca tema cintecul international),
desfasuratd in martie sub acelasi
drapel al ospitalitatii roméanesti.

Tmbolditi de asemenea percu-
tanta amintire am cdutat cu n-
frigurare n ,Programul de ra-
dio" un mult rivnit si amplu
program dedicat apropiatei zile
L,Eminescu" (15 iunie). Dar nu
am gasit decit un program de 20
de minute avind ca titlu: ,Va-
lori ale culturii romanesti" si

Boris Ciobanu. Atit. 20 de minu-
te ! (E drept_,Programul de ra-
dio" pe saptaména care Tncepe
de la 15 iunie nu aparuse nca,
la ora la care asterneam pe har-
tie aceste meditatii.) Ne-am per-
mis. de aceea, sa visam un pro-
gram, nu de o saptamand (ca la
ox sau la muzica usoard), ci de

— macar! — o0 zi; un program
Tnchinat Poeziei, aceasta arta a
versului, mai veche decit admi-
rabila artd a Tncaierarii. Si pen-
tru ca 15 iunie e atit de aproa-
pe, visul s-a chemat ,,O0 zi la
Ipotesti”. Se facea cd se trans-
mitea ,1n direct" — o mare Tn-
trecere Tn a evoca acel Luceafar,
acea stema a poeziei si paman-
tului nostru ; o intrecere Tn a-i
spune versul in grai dulce, ro-
manesc, dar si in alte graiuri ale
batranului continent.. Se facea

tuit din culoarea si melodia vor-
belor alaturate n vers) duhul

Tnca necuprins al lui Mihai Emi-
nescu.

Erau acolo, pe scena imagina-
rd, nu 180 de delegati din 14
tari — ci toatd floarea artei si
culturii romanesti si Tnca doar
citiva (sa zicem Laurence Oli-
vier si Paul Scofield si Alber-
tazzi si Simone Signoret si Smok-
tunovski si Gabor Miklos si Lau-
rent Terzieff si Geraldine Page),
citiva mari interpreti de poezie
din lumea intreaga adunati Tn-
tr-un mirific spectacol ,Sunet si
lumina" transmis prin ,Inter" si
»Euroviziune", ,in direct" si Tn
lumea larga spre slava celui mat
mare poet al romanilor...

ARGUS



\atelier literar

'POSTA

REDACTIEI

GEORGE_CHITIMUS : Se re-
cunoaste Inzestrarea ' dv. Va
mai asteptam.

LUCIA = SPAIUC: Deocam-
datd. cuvintele dv. nu au aco-
perire liricd. Mai incercati.

MIRELLA ACSENTE: Com-
puneri incd naive si sovditoare,
din care nu lipsesc "insd nici
fiorul liric, dar nici o_prema-
turd poza individuald. Deocam-
datd, tineti-va serios de lec-
turd si mai trimiteti dupd lungi
pauze.

CORNELIU N. FILIP : E mult
pustiu Tn versurile dv., din
toate punctele de vedere.

ERICH KOTZBACHER; Cu
elementele folclorice Tnsusite ati
obosit repede si ati_fugit Th an-
tichitate.  Simbolurile “insa par
prea simplist exprimate.

LOREFINQ CASUN : N-am
reusit sa retinem nimic integral
din lucrérile trimise.

R. NICOLAE : Lucruri slabe.
Mai sint pe urm& si _improprie-
tatile. de termeni. " (Edificati-va
cu dictionarul, de pildad asupra
cuvintului ..|ncest".§J

MARCELA ANDREI : Sint
necesare JeCtUI’I mai Insistente
Sl cuprlnzatoare.

MIHAI CIMPEANU : .Mai tri-
miteti" nu e de loc evaziv Tn
cazul rubricii_noastre. Exista un
temei in aplicarea sa, drept

,diagnostic pentru unele
plicuri. Ne-au retinut atentia
Inserare in Arhipelag”. ..Oa-
meni_Tn larg" si altele (mai
putin). ,Lacul ~amintirii" “are

multe parti retorice. intre alte
neajunsuri. Refuzam 1n toate
cazurile prelucrarea corespon-
dentei.

FRANCISC VINGANU : Ne-
concludent ce ne-ati trimis. Mai
Tncercati.

ION NEGRETs Productii de
subsol (excluzind ,Vagabond™).

MITICA JEAN UDRESCU :
Nu se poate spune chiar orice
in poezie si la Tntimplare. Me-
ditati serios la modu] cum ve-
deti poezia si la _ paosibilitatile
dv. Altfel riscati sa spuneti
mereu lucruri adevaraie in pla-
nul realitdtii, dar nelalocul lor
si facil transferate in scris.

. RADU S. FLOREA: O idee
interesantd exista in .De ce sa
alungam lupii”. Celelalte sint
mai mult haotice si prozaice.

CONSTANTIN MANUTA :
Compuneri modeste, mai mult
mimetice. De  retinut gratia
imaginii:  ,Paunii. au  ftrecut
dansind peste munti".

_HASEN : Sinteti mai Tndrep-
tatit totusi_Tn pasiunea pentru
lecturd decit Tn perseverenta de
a scrie.

MARIANA B. DAN : Compu-
neri erotice usoare, fara ecou
esential poetic. Daca_ si cele-
lalte’ sint de acelasi nivel, nu e
bine s& le trimiteti.

CALIMAN ZAHARESCU :
Dincolo de un mestesug inteli-
gent al scrisului, sever _si bing
strunit, rezultatele nu sint inca
hotdritoare. Remarcam, _tot-
odatd 0 muzica rimbaldiana in
~Molcoma ducere" si in ,Din-
colo de orgoliu®. Reveniti.

AL. A CASTANEL : Ne-au
placut mai mult: ,Explicatii”.
.vremea trecu" sI ,Tic-tac"
Dar nu sint progrese decisive.

A. BRILIGIELE: Tncd nu
ne-au convins poeziile dv., mai
trimiteti.

NARIZB : Am citit cu_interes
manuscrisele dv. Trimiteti si
alte lucruri pe care le consi-
derati realizate.

I. CRIVAT-TULUMBARU : Mai
vrednice de atentie ni s-au
parut ,Cuantele diminetii".

SILVIA CERBU : Prea multe
lucryri comune Tn majoritatea
lucrarilor trimise. Uneori se
vede ca scrieti fortat. Chiar
daca_ s-a acreditat ideea a
poezia nu mai trebuie sa astepte
cine stie_ce muza. inceputul ei
nu trebuie sa fie neaparat voit
sau silnic.

I. RUG : De ce povestiti atit
de mult Tn_poezie ? Mai reusita
oarecum, ,,Teribilismul umbrei"

DINA ORBAN: Slabe ,Se-
dinta” si ,Adolescenta”. Cele
scurte ceva mai bune. Mai tri-
miteti.

PAPA PIUS AL VII-LEA:
Nu_publicam romane. Daca, to-
tusi, am face-o. am publica
lucruri mai bune.

ED. IULIAN : Fara unele, pa-
saje de prisos.. Mai trimiteti.

FELIX LUCA : Deocamdata,
nimic publicabil, chiar daca e
v_oaba de sport si de prietenie
si de...

VASILIU MARIAN : Multu-
miri pentru cuvintele bune.
Ce-ar fi sa ncercati la ,Amfi-
teatru” 1

_IGNA MIRCEA:_Scriitorii au
inceput prin a citi; dv. nsa..
Mai  cititi, totusi, din cind Tn
cind si, dacd chiar aveti de co-
municat. mai Tncercati.

ION BRATIANU — T. M&gu-
rele:  Chiar daca proza™ e
r{)asté, trimiteti manuscrise ci-
ete.

Tiberiu Zolo, A. Bernhard. C.
Uscatescu : Mai trimiteti.

EMIL BALTIANU: Prozele
dv. nu ne dau. deocamdatd, nici
0 speranta.

_ FLOREA BURTAN: O notd
interesanta a poeziilor dv. pa-
triotice rezulta din_ simplitatea
(aceasta conferd si lirism) si ab-
senta_ retorismului. Va astep-
tam Tn continuare.

IULIU IONAS: Am citit
cu radbdare aproape un volum
din versurile dv. Numai acest
considerent de ordin cantitativ
ne determina sd alaturdm nu-
melui dv. un raspuns mai am-
plu. Va Tintrebam nu de ce
scrieti, ci de ce trimiteti nedi-
ferentiat  atitea versuri egale,
monotone, comune, unele de
falsa memorie ? Staruinta, in-
sistenta cu care umpleti coala
dupd coala poate ca sint_totusi
semnele unei realizari viitoare,
dar intr-o alta imagine a poe-
ziei pe care n-ati intuit-o deo-
camdata.

PETRU SINGER : Retinem
versurile : Lintotdeauna / ma
fnspaiminta /zborul solar / spre
moarte / al_ pasarilor / implo-
rind / un final cald / in mor-
minte de raze". Vag modernis-
te, celelalte versuri  plutesc
intr-o generalitate Tn al carei ne-
cuprins desigur se pierd.

ANA HAS: In ,Mesterul
Manole"  povestiti  nepermis
de mult. Celelalte poezii ale
dv. s-au alcatuit tot Intr-o mo-
dalitate epica si pe deasupra
mai _aveti si_puternice accente
retorice. Cititi, cititi_si mai re-
veniti din cind Tn cind.

~ LEONID MAGNEZIU: Mai
interesant ,Infernul sufocant".
Aglomerarea  elementelor pe
care mizati nu_ confera totusi
un caracter ,infernal" poemu-
lui. Nu e suficienta numai a-
ceastda Tngramadire de imagini,
parca lipseste miscarea (com-
?_aratlv cu Edenul’ Infernul ar
i de asteptat sa fie perpetud
trepidatie), verbele poemului
dorm. Am putea cita multe ver-
suri _deosebite. Inversiunea ex-
presiilor e mult prea solicitata.

ADELA B.. — Alba-lulia:

~Umbrele", si  ,Plaja” ne-au
lacut, dar ,Esecul” este, to-
usi, un esec. Mai trimiteti.

N. R Raspunsurile se alcatuiesc
in cadrul redactiei Coresponden-
tii se pot adresa {ie rubricii
(mentlonind pe plic ,,posta re-
dactiei”), tie nominal, dupa preie-
rintd, oricaruia dintre membrii co-
lectivului redactional (in care caz.
rasDunsul va ii Tntocmit de catre
cel solicitat) Toate scrisorile vot
primi raspuns, in ordinea sosirii,
dar numai Tn cadrul acestei ru-
brici. Corespondentii sint rugati
sa ne trimita texte Tngritite, scri-
se citet, pe cit posibtl dactilogra-
fiate. Manuscrisele nepublicate no
se Tnapoiaza

Puteam fi surprins in deplina tacere

la bratul ghidului meu o
colindind dupa toate regulile de vizitare
organizata ) ]

(si” indispensabile muzeului)

orasul.

Deci,

la bratul de os

sau la osul bratului octogenar
umblam

agatat si lipit . .
de cel ce pusese cheia de bolta
lar In fragezime .
(probabil prin clasele primare)

participase activ la sadirea sub forma de
) R ) puteti

a_acestor. castani cu briu decorticat

batrini si simulatt

cum numai artarli plingatori sint in stare

de exagerarea viratei.

Asadar,

la’ voia ghidului meu

(miniaturd reprezentind pe Cronos)
veteran inca dinaintea

rimului razboi mondial,.

ermecator ceasornicar vienez

fauritor de clepsidre si zamislitor de dangate.

Treceam, . .

de la primul Adler adus aci cu pompa

la ultimul Studebaker visiniu,

de la melon o

la malformatiile pélariei

actuale si modernpe.

Continuam a batatori sacadat

aceeasi spinare de caprd si_ L

calcii ‘de profet (tocit in luptd cu nisipuri

miscatoare sau sedentare), ~

continuam a lovi allegro “tamburul caldz}rlt-
mulut.

Cuget naiv si spun:

Rumegator de frunte si

ulverizator de icre

impul o

malaxor si jgheab _Ireversibil.

Tocmai _Tncepeau sd se zareasca

prin_ mijlocirea conturului

schelete” de fier forjat, o
canini de eseavator si dorsale de aluminiu

Cind

octogenarul meu (prieten si Tnsotitor)

isi Tmbujora cu paloare obrajii =

(de la pometi si pina spre barbie),

pretextd o usoard plesnire a arterelor

incercind_apoi sa _ma pardseascad.

Abia mai putu sd Tngine. Transcriu

~,Du-te, e acglo q_coling, B

priveste marile tdisuri ale foarfecii )

numai picla le poate uni. Simt cum se apropie

Anihjlarea. =

Seara. Difuzata prin reclame,

prin becuri si beculete.

Caldarimul e nou si glisant. .

Ceruit cu mortar, devine o pardoseala _
exterioara.

Numai becurile au cuvintul. Pale si vinete.

Galbene si rosii ca pojarul.

Scuipa automobile. Dreapta-Stinga.

Stinga-Dreapta.

Sting-Drept,  Drept-Sting. —

Plutonul spilcuit turnat n alama, mlrlapodu_![

a lesl

in plimbare marsaluita.
Berarii modernizate. Tejghele din prefabrti-
cate

Ca-n Heidelbergul (cel initial si cel de-a
pururi) studenti aprinsi sporovaie

intr-un limbaj de linii si bare,

de curbe si console contorsionate.

Totul devine. Metal. Materializare. Metaléjité-
Armurd si apanaj. Se casca ; se divide.

Dan CIACHIR

Sa te desprinzi nu pentru a pleca
ci-ocol sa dai imprejmuirii-mama,
ca si cum ne-ar spori greutatea starii de afi,
ca si cum am pazi blidul pentru

prinzul altuia.

Numai un cal priponit 1si asteaptd stapinnl
— plecat Intr-o eternitate vecina si stranie —
cu-atita rivna a gindului nepereche
cum ne-nselam noi calatorul instinct

al semintiei.

Abia daca simtim fncoltind putind
zadarnicie
atit de greu ne miscam n spatiul
locuit de noi
si din cind Tn cind izbinda unui pas Tnhapoi
de unde ne putem privi chipul staroste.

Totdeauna avem prea putine de spus

si-i abia ghicit ragazul sa vorbim despre
noi insine...

O domnisoarda Morgan, frumoasa si rivnita,

din depdrtare-si flutura nisipul miinii-n sus.

Dumitru IGNAT

A sti sa vezi apusul

de la Tneeput ) )
m-am uitat cu ochiul acela singur
spre mama .

mereu mai mult obosind

de datorii neimplinite

acum o

la_jumatatea vietii .

ma  Tntorc_pe ochiul celalalt o
— primul Tsi seacd privirea spre ieri
si moare gindind rasaritul...

ntr-o zi nu, mai vrei sa stii de-nceputuri
si te Intorci. putin pe ochiul
facut intre timp

ca sd intelegi .

— cu pretul tuturor zilelor

pe care le-ai aflat

¢ind nu mai era din ele

decit apus —

sa intelegi = _

ca in fata mai sint

doar apusuri

de fapt .
eu numai banuiesc
rasaritul

Dan MIRCAN

Mintea Tn fata mea, Tn picioare,

Cu suvita data blind pe sprinceana.
Mintea cu soarele-n palma

Si_ochii in pesteri cu stele.

Mintea cu intreaga-i fapturd nomada
Si eu 1l credeam.

Cu pintecul strins

Pe_pamintul clisos. .

imi spunea de cascade Tnalte, B
De virfuri si cintece lungi de corabii
Si eu ii credeam. )

Prinzind radacini in pamintul

Din care el crestea . .

Ca o coloand viorie a surisului,

A plecat cind mi-a citit in ochi
intrebarea nemernica

Si eu am ramas ) ) )
Jertfa parasita in toiul ritualului
Oprit pe veci.

Boris MEHR

Tot aplecat pe-aceste tdcute manuscrise.
Vremea trecu vicleana pe sub fereastra mea.

Zadarnica-nclettare !... Miracolul murise
In giulgiul alb de pagini ce nu se mai
sfirsea !

De cite ori, la-un tropot, sau vana-nchipuire
N-am tresdrit ... Dar pasii hotesti si Ireali
Treceau, lasind Tn suflet pustiu.. talazuire
De neguri si de ceatd pe bietii ochelari!

N-ar fi deci timpul, oare, sa inctieiem
_bilantul,
Dind foc la-ntregul maldar de ode si_poeme?
Si mindru ca si robul ce nu-si mai poarta
lantul

Sa plec hoinar si liber doar fluierind
prin vreme 1

Al. A. CASTANEL

Petreci_intre ape, apele-naite

pare ca te Tnvirti y
dar nimeni nu vede numele tau
coboritor Tn cosmos pamintesc.

Mult te astept, dlerg secular
peste roduri rascoapte, mirosind,
alerg mai neatent decit se cuvine
peste roduri lipsite de mintuire.

Esti orasul in care ajuns
potrivesc cu sfiald ceasornicul —.
am intrat cn 0 minune mai tirziu,
cu 0 nastere nevindecata.

Nu fintrebati ce pot Tnca face,
rezemat v-as sfida Thgaimind .
cd sint moartea imposibila a orasului
unde clipesc neasteptat,

Vicentiu TEBA

Stea ce ma chemi launtric,
vin spre tine | .
sa ma cuprinzi si s& fim albastri.
Prin_sat, pe _ascuns, N
pe linga fintina cu cump&nd,
acolo unde sorbi apa amlintirJor,
am sd te astept

pe cimpul acela )
unde doarme vesnic un bivol
impietrit

de uimire.

Vin...

Dan NICOLAU



Pescuitorul
ae perle

SA VORBIM DISCUTII

intr-o _fulgerdtoare si bine indignata
scrisoricd pe care mi-o trimite din Sinaia
— localitate climaterica ce te Imbie la
tihna si calm — lon Mladin ma ia de sus
si din scurt : 1) pentru o evidenta eroare
de tipar; 2) pentru o confuzie pe care
o face singur intre doud nuante de sens
ale verbului ,a pomeni”, si Tn sfirsit si
mai ales_3) pentru cd am spus ocluzie
intestinala ‘Tn loc de ocluziune, si ma
trimite la ,indreptarul ortoepic". Dar
daca nu vreau sa ma duc ?_ Daca, dim-
otrivad, 1l trimit eu la ,Dictionarul lim-
il romane moderne”, unde si forma
socluzie" este atestatd?! Dar face oare sa
ne tot impingem asa reciproc ?...

CARE PE CINE IUBESTE 1

Ziarele_ne-au anuntat_la_timp, dar nu si
corect, cd o trupa strdind reprezinta la
noi piesa ; Dragostea celor trel portocale.
Redat astfel, titlul e gresit. Caci e vorba,
desigur, de basmul” teatral, sau mali
curind, de canavaua, in stilul, come-
diei a soggetto, apartinind lui Carlo
Gozzi si Intitulatda : L’Amore delle tre
melarance, unde ni se povesteste nu ca
trei portocale s-ar fi Tndragostit de
cineva, ci dimpotriva ca printul Tartaglia
e blestemat de zina rea Morgana sa fie
chinuit de dragoste pentru trel portocale.
r'reste, acel delle tre poate fi tradus co-

Aot sioocelor trei, dar numai dacd nu
cunosti continutul a ce urmeazd si daca
nu stii ca italienescul di, ca si de al nos-
tru, indeplineste deseori functia de pen-
tru. Noi zicem ,dragoste de egoist” si
intelegem felul pacatos de-a iubi al egois-
tului._ Dar zicem ,dragoste de patrie”
si nu Tntelegem ca patria’s-a Tndragostit...

ALT FEL DE INDIGNARE

O scrisoare, tot plind de i_ndié;nare, ne
trimite si G. V. Georgescu din Bucuresti.
Numai ¢a, de data_aceasta, indighared e
pe dEP|In intemeiatd. Despre “ce este
vorha? A aparut. Tn Ed.. Tineretului
carticica Bucurestii tineretii mele... de
lon Minulescu (antologie de Mioara
Minulescu ; prefata si note de Emil Manu).
Cum regretatul poet al Romantelor pen-
tru mai tirziu foloseste aici multe expresii
frantuzesti, acestea, cum e firesc, trebuia
sd fie traduse. $i_au fost. Dar in asa fel
incit mai bine lipsa. - o

Urmam pas cu pas observarile cititoru-
lui. La p. 23 : J’en ai assez de ce_sale trou
e tradus eliptic ,Sint satul pina n git".
G. V. Georgescu comenteaza cu haz_ (de
necaz) : ,,Se vede cd traducatorul a tinut
sa evite traducerea lui sale trou prin
s,gaura murdara” cu care-i venea sa-1
echivaleze conform cunostintelor sale, si,
rusinos nevoie mare, a preferat sa re-
nunte". Fireste, expresia sale_trou n-are
nimic obscen. Trebuja tradusa aici (fiind
vorba de o_localitate) 4prln . aceasta vaga-
una infectd. La p. 46: Les morts _que
vous tuez se portent assez bien. Tra-
ducere : ,Mortii pe care-i ucideti se
poarta asa de bine". in loc de : ,sint bine
sdnatosi”. La p. 112 : il y a fagot et fagot.
Traducatorul avind pe semne preferinte
r'’zicale — zice G. V. Georgescu — tra-
< cu candoare : ,.exista fagot si fagot".
L fagot inseamna  ,legaturd = de
vreascuri, de surcele”, iar expresia cu
pricina vrea sd sublinieze deosebirile ce
pot fi intre lucruri aparent identice, Si
putea_fi tradusd prin .exista om si om",
cum just recomanda cititorul nostru. La
p. 117, trotteuses e tradus prin ,treca-
toare cu mers viu". E adevdrat : inseamna
sj asta. Dar aici, poetul se refera la sen-
sul argotic care-I: ,femei ce fac trotua-
rul”. Tn sfirsit, o ultima perla pe care —
zice cititorul nostru — ,,0 las, ca sa fiu
in notd, pentru gura cea buna, adica
pour la bonne bouche". (Eu unul am
cunoscut un_frantuzit care zicea: ,pour
la bon buc_a"z. Unde-i perla? La p. 42
unde e citat Bossuet cu Madame se
meurt,. Madame est morte, care in-
seamna : ,Madame (e vorba de sotia lui
Monsjeur,  fratele regelug trage sa
moara.. Madame a murit", dar care de-
vine prin bundvointa traducatorului :
,D0amna se sinucide..' Doamna a_murit".
Si mai sint si altele. Dar ajunge atit.
_Ins& G. V. Georgescu nu e de_loc obiec-
tiv. El nu recunoaste ca sint si traduceri
juste. De pilda, la p. 23  deja citata,
expresia Au revoir e redatd cit se poate
de corect prin: ,La revedere".. Deci, la
revedere !

LA URMA URMELOR, DE CE NU ?

Sintem informati de Contemporanul (nr.
23, p. 10 jos) ca [a Paris a aparut o an-
tologie . de "proza si versuri _Tnchinate
astrului _noptii. Nota informativa preci-
zeazd cd; ,Proza e reprezentata de la
Ariosto si al sau Orlando furioso, unde
Luna.." etc. Ca poemul Orlando furioso
este scris Tn ottave (strofe de opt versuri)
si-i Tmpartit In XLVI de cinturi, Tnsu-
mind aproape 40.000 de versuri — n-are
a face! La urma urmelor, de ce n-ar fi
proza versuri, citd vreme atitea si atitea
versuri sint proza sadea ?

Profesorul HADDOCK

FARA CUVINTE

BDisi carnetul

unui fost umorist

Motto : ,Din carnetul unui vechi su-
fleor”.

{I. L Carogiole)

Pastorel filolog

Originalul scriitor si pitoresc om, Al. O. Teo-
doreanu, pe lingd lucrarile pe care a apucat
sa le tipareasca, a risipit si oral, cu boema gene-

rozitate. — in memorabile cozerii si suete, sein-
teietoare de_verva, o sumedenie de improvizatii
in versuri si Tn prozd, — dintre care, multe, au

nceput de la un timp sa fie date la iveala de
catre ocazionalii lor detinatori, prin mai toate
publicatiile noastre literare si chiar ne.

Detin si eu, nepublicatd pind azi, o nostima
butada a regretatului Pastorel.

Intr-un an dinainte de razboi, Tntr-o seara

de vara,

) ~n grédina restaurantului
(azi ,Berlin™)

: ~Modern"
e pe strada Sarindar, s-a nimerit

sd ma aflu la o aceeasi masa cu citiva notorii

scriitori

mai Tn virsta (dintre care mi-i mai

amintesc pe Mircea Stefanescu si lon Anestin),
masa cu multe ,baterii" consumate si altele Tn
perspectivd, — libatie prezidata, cu zel si com-
petenta, de catre Al. O.

La un moment dat, discutia colectiva a abordat

tema... relatiilor dintre sexe, cu

disputa: cine

este, Tn amor, mai infidel ? — femeia sau barba-
tul ? Majoritatea comesenilor, galanti cu domni-
soarele si cu doamnele, au opinat ca ,mai stri-
cati" sint barbatii.

Pastorel

i-a contrazis : Inexact! Mai stricata

e femeia. Am, ca argument, chiar., filologia.
(§i sperind eu, amintind peroratia lui Pastorel,
ca tiparul suporta, de dragul... filologiei, chiar
0 expresie care, fara acoperire stiintifica, ar fi
socanta, — continui fraza lui Al. O. Teoaoreanu):
— Am un argument suprem: in doua dintre
cartile de cea mai mare autoritate Tn materie,
Biblia si Dictionarul limbii romane, existd nu-
mai cuvintul curva. Cuvintul cure nu existal

lar cei de fata, facand cuvenitul haz. au con-
venit, spre a-i face lui Pastorel pl&cere, ca argu-
mentul era concludent.

C. CRISTOBALD

(Din_volumul in_pregatire ; Strada
Sarindar, schite si-amintiri)

X

DIN LIBRARIE LA... DOMICILIU

Strada Sergent Nutu lon, nr. 8—12. Nu
stiu daca dintotdeauna marea librarie

L,CARTEA PRIN PO$TA“ a functionat
aici. Sigur e Tnsa faptul ca an de an ea
s-a extins considerabil, azi desfasurind
0 activitate extrem de valoroasa, careia
ar trebui sa i se acorde mai multa publi-
citate decit pina acum. lata motivul pen-
tru care, adresindu-ne tovarasului ION
IONESCU, directorul directiei difuzarii
cartii din CEN.T.R.0.C.0.0.P.. am soliei"
tat. Tn primul rind citeva date statistice
care sa infatiseze lapidar rezultatele ac-
tivitatii acestei librarii a cooperatiei de
consum.

— Cu 13 ani In urmg la citeva luni
dupa ce luase fiinta. ,Cartea prin posta"
nu numdara decit cel mult 1000 de abo-
nati. Azi, numarul acestora trece de 50 000.
Tn 1968. de exemplu, libraria a primit
90000 de scrisori, a expediat 125000 de
colete postale, desfacind carti in valoare
de peste 4000000 de lei. Ea si-a asigurat
clienti statornici, majoritatea din mediu
satesc, dornici sa aiba Tn bibliotecile lor
cele mai importante noutati ale editurilor
noastre.

— Pe cititori i-ar interesa sa afle In ce
mod pot lua cunostinta, prin intermediul
librariei ,Cartea prin postd" a coopera-
tiei de consum, de lucrdrile ce urmeaza
sa apara sau au aparut Tn cadrul diferi-
telor edituri...

— Poate n-ar fi lipsit de interes sa fie
retinut. Tn primul rind. amanuntul ca in
cadrul librariei sint alcdtuite o serie de
caiete tematice ce cuprind date cu privire
la productia editoriald pe ultimii ani si
numarul volumelor primite de catre li-
brarie. Cu ajutorul acestor caiete. Tn con-
fruntarea cu existentul din depozite, se
pot stabili cu usurintd lucrarile mai soli-
citate, ce ar trebui, cu alte cuvinte, sa fie
incredintate tiparului. Tn ce priveste me-
toda de lucru cu clientii, ea este urma-

toarea : La Tnceputul fiecarui an. se tri-
mite tuturor abonatllor un prospect cu
lucrarile ce urmeaza sa apara Tn urma-
toarele douasprezece luni, — lucrari ca-
talogate pe profesii. — ca si lista cartilor
de literatura, conform planurilor edito-
riale. Pe baza prospectelor, abonatii Tna-
ntraza librariei comenzile. Acestea sint
luate Tn evidenta, iar pe masura ce car-
tile apar le sint expediate cu promptitu-
dine. Abonatii platesc costul cartilor la
primirea coletului.

— Se dovedesc suficient de practice
metoda de lucru respectiva si populariza-
rea pe care libraria o face productiei edi-
toriale ?

— Fard 1indoiald. Procedindu-se asa
cum am aratat mai sus. pe de o parte
clientul Tsi poate asigura cartea dorita
pe baza comenzii facute, pe de alta parte
librarul poate dirija Tn mai bune condi-
tiuni lucrarile ce apar. Fiindcd, poate
am omis sa precizez ca pe linga pro-
iectele editoriale trimise abonatilor la
Tnceputul anului, clientii sint avizati si
n fiecare trimestru, asupra aparitiei sau...
neaparitiei lucrarilor solicitate. Caci se
mai Tnregistreaza si cite o aminare. Dupa
cum se cunoaste, poate, libraria foloseste
cu mult succes buletinul ,Carti noi",
care-i pune la dispozitie o paginad speciala
pentru recomandarea cartilor existente
in depozit, ca si a lucrarilor n curs de ti-
parire — pentru cele mai importante
dindu-se si unele rezumate. Tn acelasi
timp, libraria foloseste si sistemul de
Carti postale cu raspuns, pe care clientul
doar completeaza titlurile pe care le-ar
dori.

— Se stie citi doritori de carte recurg
azi utilizind ,Cartea prin postd", la siste-
mul retinerilor ?

— Fireste. Peste 15000, dar numarul
lor este Tn continua crestere.

— Ati amintit si de < popularizare
cartii, nu numai Tnainte, el si dupad apa-
ritia ei...

— Exact. Numai n 1968 libraria a expe-
diat peste un milion de materiale de
popularizare, Tintre care si buletinul
.Carti noi". Totodata, utilizdm si o serie
de liste de carti — prospecte cu scurte
prezentari — pe care fie ca le trimi-
tem direct in plicuri, fie ca le introdu-
cem in coletele cu carti deja comandate.

— Prin intermediul librariei ,Cartea
prin postd" se pot comanda numai lu-
crari literare, tehnice san stiintifice ?

— Nicidecum. Libraria are trei sectii:
cartea diversd, cartea scolara si discul.
Asadar se pot expedia, Tn afard de carti
din toate domeniile, si manuale scolare,
ca si discuri de orice fel. Procedeul de
popularizare anticipata si de comenzi din
partea clientilor este identic.

— Se Intimpl& totusi ca unii ciienti sa
eomande unele lucrari, dar libraria sa
nu le aiba in depozit ?

— E drept ca se ivesc uneori si aseme-
nea cazuri, totusi comenzile sint onorate,
fiindca pe linia operativitatii desfacerilor
lucrarilor, se procedeaza deseori la re-

cartari de carti intre libraria ,Cartea
prin posta" si librariile din Capitala.
— Asadar ?

— Tndemnul rostit din inima catre fie-
care intelectual, catre fiecare om al mun-
cii. de a utiliza cu toatd increderea atit
serviciile librariei Cartea prin posta,
cit si ale celor 15 sectii ,Cartea prin
posta* care functioneaza in cadrul ntre-
prinderilor comerciale judetene ale co-
operatiei de consum, in localitati foste re-
sedinte de regiune.

Convorbire publicitara realizata de
R. ALEXANDRU



O suprageografie pariziana

PIA

sa arcurgi cu piciorul Parisul
e un deziderat pe care si-l poate
realiza un bursier pe vreme indelun-
gata ori un calator care Tsi gareaza ma-
sina particulard undeva, ca sa-si a-
corde placerea — |ncomparab|I mai ra-
finatd — a contactului direct cu strada.
Eu sint pe Sena un pieton in fuga
si pe deasupra si strdin — si tocmai
de aceea speriat de smguratate Dum-
nezeul pietonilor, finsa, care totusi
poartd de grija copiilor sai, m&i face
sa fintilnesc n primele zile o cu-
nostinta care ma invita la un tur nocturn
al Parisului, foarte util orientarii viitoa-
re In oras..

..Prin urmare, ceea ce m-am hotarit
sa vad a doua zi, chiar daca slaba ilu-
minatie nu prea favorizase privelistea
nocturnd, a fost Place des Vosges, oare
Tmi rezerva, ca punct de plecare al ex-
peditiilor in cartierul Marais, poate cele
mai pariziene surprize din aceastd
toamna. Tn drum, traversez strada
Francois Bourgeois, in care Bourgeois
e si barul si cirnataria. Dupa .L'Ecri-
vain du Marais", o marunti imprimerie
de circulare pollcopiate la offset, arhi-
inconjurata de librarii de arta, ajung
la muzeul Carnavalet, deschis Tn fosta
casa a Doamnei de Sewgne Rezidenta
de renastere are o curte Interioard rec-
tangulara, in care florile de gheata dis-
puse In savante spirale rosii, pe un fond
de fucsii verzi. Tnconjoara o femeie de
bronz cu un fanar in mina. Nisele din
jur, adapostesc statuile elegant sculp-
tate de Jean Goujon, iar cladirea Tnchi-
de n Tncaperile ei un muzeu al vietii
din timpul Revolutiei si imperiului. Mi-e
greu sa-mi imaginez Tnsd, Tn mijlocul
acestui inventar de lucruri moarte, pre-
zenta si prestanta autoarei de exem-
plare epistole, desi fac efortul s-o re-
gasesc in prima sala, cu lumina filtrata
prin fragmentele de vitralii laice mon-
tate In ferestre unde s-au concentrat
parca toate firmele de odinioara ale
cartierului. Aici se Tntilnesc spicele de
metal ale brutarilor cu coifurile armu-
rierilor, inelul de chei al lacatusilor cu
Jlustratiile in text" ale hangiilor.. Un-
de va fi descins drumetul din secolul
al XVIl-lea? ,Au cep de vigne" (La
butucul de vita) ? ,A la charrue d'or"
(La plugul de aur)? ,Au puits de Ro-
me" ? ori va fi coborit, atras de statuia
in lemn a lui Bachus copil, strajuind
aproape Tn marime naturald poarta
unui mare depozit de bauturi alcooli-
ce ? Ori, cine stie, doritor a-si cumpa-
ra o arma taioasa, va fi calcat pragul
magazinului ,Au cimeterre”, al carui
proprietar era posesorul unei sabii gra-
vate de Anna de Austria pentru Ba-
ronul du Vallon de Bracieux de Pier-
refonds ? Unde va fi intrat doamna de
Sevigne, Tn cabinetul carui apoticar, cu
mojarele si cumpenele expuse azi n
vitrina ? Caleasca ei va fi trecut oare
prin dreptul palarierului ,Au chapeau
du gendarme ?“ Cine va fi cercetat mo-
bilele magazinului ,A la tete noire",
Strajuit de un cherubin de abanos, cu
turban pe cap?

Tn sala Revolutiei, dintre toate o-
biectele menite sa reconstituie univer-
sul cotidian al epocii, Imi atrage pri-
virea, mai curind decit armele, un o-
rologiu alegoric, strajuit de doi ostasi
Tn uniforma garzilor, purtind esarfa
ros-alb-albastra si chipiu cu cocarda
tricolora, peste care troneaza o Mariana
cu steagul desfasurat: trio-ul care a
schimbat Tn 1789 cursul timpului fran-
cez. Tn sala consulatului si imperiului,
un mic Musee Grevin : citeva mache-
te de atentate celebre (incercarea de
asasinat a lui Fieschi Tmpotriva lui
Louis Philippe, accidentul mortal pro-
vocat Ducelui de Orleans) si, la dimen-
siunile soldatilor de plumb, o defilare
de trupe imperiale Tn Place Vendome,
care obiectiveaza si reduce, parazile la
ceea ce, sub specie aeternitatis, sint de
fapt...

Parasind aceasta colectie de piese ra-
re, fara sa o fi intilnit pe Doamna de
Sewgne reiau contactul cu strazile Ma-
rais-ului, lasind sa-mi vorbeasca de
astadata edificiile. Pentru ca, treptat,
acesta e adevarul pe care-1 descopar
la Paris. Oamenii intra greu Tn vorba
cu un strain. Casele Tnsa Tti destainuie
singure povestea lor. Tn acest cartier
ridicat de regi pe terenul asanat de
mlastini (de unde si numele) — s-ar
putea spune cd nici nu exista case, Ci
numai ,hoteluri”. Hoteluri, Tn sensul de
resedinte nobiliare. Pe mai fiecare din
ele Tntilnesti o placd memoriala. ori
macar un an indicind cel mai adesea
respectabila virsta tricentenara. Unele,
destul de erodate, fara ca munl(:lplul
ori proprietarii de azi sa le refaca.
Altele, mai ales hanurile de odinioara,
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reinviate aidoma chiar si cu patina re-
arhaizata. Poate ca de aceea parizienii
obisnuiesc a-si insoti cunostintele bo-
gate la barurile din Montmartre, iar pe
prietenii straini carora vor sa le ,ara-
te" PARISUL i poarta pe strazile din
Marais. Am auzit de un caz Tn care,
ca sa poata introduce un arhitect roman
in tainele curtilor intericare ale ci-
torva palate maraisiene, uri localnic re-
curgea la urmatorul truc: suna la cite
0 poarta (mai precis portal, doar clopo-
tul de odinioara lipsea) si, la aparitia
portaresei se facea ca se intereseaza de

.numele proprietarului, cerea scuze pen-'

tru tulburarea linistii casei, pretexta o
adresa gresita si lungea cit mai mult
vorba, pentru ca Tntre timp arhitectul
sa-si poata arunca Tn toate partile ochii
pe sub arcade.. Ce o fi putut vedea no-
rocosul intrus? Hotel de Beauveais,
cladit de Ludovic al XV-lea pentru a-
manta lui, M-lle du Bellier (de unde si
berbecii ornamentali din curte) ? Ma-
ternitatea n incinta careia a locuit
timp de sapte ani Mozart ? Hotel d'Au-
mont, ridicat in 1648 pentru Scarron,
rivalul si detractorul lui Moliere, azi
un tribunal de arondisment ?

Dupa o lunga preumblare, ma intorc
iarasi _Tn Place des Vosges. Tnchi-
puiti-va un patrat cu case aildoma, fie-
care casa de cite patru etaje, fiecare
alba, cu ornamente longitudinale de
caramida rosie (fatada ministerului a-
griculturii din Bucuresti sugereazd, vag,
raportul de culori), aproape fiecare a-
vind la parter galerii acoperite, i
fiecare din ele fiind istorice, Tn cel
mai deplin nteles al cuvintului. n-
tr-una, a locuit odatd Henric al 1V-lea,
cel care abandonase sobrul protestan-
tism Tn schimbul Parisului »qui vaut
bien une messe" (care face cit o litur-
ghie) ; Tn alta, Richelieu (pe strazile din
Jur nu auzi parca, si azi, un straniu e-
cou : clinchetul de sabii al muscheta-
rilor?); o a treia l-a gazduit pe Bos-
suet — acel elegant autor de predici
severe ; a patra este cea in care a stat
Marion Delorme, curtezana careia un
alt locatar din aceeasi piata, Victor
Hugo, avea sa-i dedice o drama. Daca,
sub arcade, dai de anticari celebri
(,Galerie des Mythes et legendes"),
de scoli ,maternele" (gradinite de co-
pii), ori de colegii, fie pentru fete, fie
pentru baieti, sau de vechi ,Asociatii
amicale ale fostilor elevi"”, apoi la eta-
jul Il si 1 al casei cu nr. 24 respiri
din plin atmosfera aceluia care a fost
si care ramine, in ciuda perimarilor si
a pompierismelor, helas, Hugo! Mai
mult decit mobilierul apartamentelor
restaurate (o sufragerie de brad ars, din
timpul exilului la Guernesey, pe care a
pirogravat-o el insusi in casa doamnei
Drouet), te atrag aici propriile sale gra-
vuri si picturi. Ca si Goethe si atiti
alti oameni de litere, Hugo avea si 0
inclinare, dacad nu o vocatie, plastica.
Si mai ales Tti vorbesc legendele de
sub desenele fabulos onirice (,Dolmen
n preajma caruia mi-a vorbit gura
umbrei') si te surprind nespus de mul-
tele ilustratii la literatura sa, sem-
nate de cele mai ilustre nume, de la
Fantin la Tour pina la Gavarni, de la
Boulanger la Steinlen. Tn orice caz,
Hugo — 1n lirica, In proza, Tn teatru
(lupta pentru Hernani nu a fost un
simplu duel literar) — a mobilat o e-
poca.

Tn centrul pietei, un parc, pe locul
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fostei Place Royale, creatd de Henric al
IV-lea, in 1602, denumita apoi Place
des Vosges, la 26 Fructidor anul VIII
(13 septembrie 1808), in cinstea Spiritu-
lui (civic, cred) al Vosgienilor. Tn
parc, banci de piatrd, scaune de lemn,
carucioare de copii, cu roti foarte |naI-
te si — chipurile — embleme cu crinii
france2| pictati pe aceste vehicule ca-
re-i transporta pe urmasii n fasa ai
supusilor lui Henric al 1V-lea si Na-
poleon, Tn timp ce — in preajma lor —
copiii mai mari se joaca, supravegheati
de mame ori bone, Tn jurul unui ha-
vuz, sau la picioarele statuii lui Lu-
dovic al XVll-lea... Doi dintre ei tusesc
n raluri obositoare, ca la sfirsitul li-
nei convulsive, luindu-se cu placere la
Tntrecere, ceea ce face pe juna mama
sa-i roage, ca toate mamele de pre-
tutindeni : ,Mais ne le faites pas ex-
pres, au nom du ciel !* (Dar nu mai tu-
siti dinadins, pentru numele lui Dum-
nezeu" !).

Cind te decizi cu greu sa parasesti
Piata si Parcul cu care te-ai familiari-
zat ciudat de repede, dai intr-o strada
laterala cu tot felul de magazine, une-
le deschise si duminica, Tn special an-
ticariile, cum e aceea din palatul pie-
montezului Marc Annibal de Coconas,
nobilul care a jucat un rol atit Tn
masacrarea hughenotilor din  noaptea
Sfintului Bartolomeu, cit si, natural, Tn
romanul Reginei Margot

Tn aceleasi edificii vetuste, se g@a-
sesc spalatoru modeme. Spalatorese
mai gasesti la Paris doar Tn poezii,
Tn realitate, nimic mai greu de aflat si
nimic mai scump platit decit munca
manuald la domiciliu. Asa cd mai pe
fiecare strada, ai sa vezi la Paris, prin
geamul cite unei asemenea vitrine, si-
ruri de gospodine asteptind tacute (pe
cite un scaun, linga vreun cos de rufe
sau Iinga vreo valizd), sfirsitul proce-
sului de curdtare, uscare, si, dupa
voie, calcare a rufelor.

Cltlva pasi mai departe, pe aceeasi
strada, niste crame basce invecinate
cu un Auberge Le Fandango (hispa-
nicii se grupeaza, vad, geografic), un
Cafe des Mousquetalres (traiasca Du-
mas-Pere) si Un coin du Marais (Un
colt al mlastinii), in fata caruia o fe-
meie vinde Tnghetata in’ cornete geme-
ne, aidoma unui gratios sfesnic cu doua
brate.

Dup# alti citiva pasi, patrunzi in-
tr-o largd strada eteroclita, Saint An-
toine, cu mari magazine de Tmbraca-
minte de o parte si de alta (cum e
A la petite Alice: Tn care mica Alice
din tara minunilor gaseste rochii de
adolescente, rochii albe cu cordoane
late, negre si cu garnituri de metal sau
invers, rochii negre cu cordoane albe si
cu aceIaS| soi de garnlturl) Tnsa si cu
cite un ,,bazarlno italian ori cu cite
o ,boutique fransaise” ca Aux mira-
cles de Saint Antoine, in care generosul
facator de minuni este gata, dacd ar
fi sa te iei dupa reclama, sa te Tmbrace
pe gratis din cap pind in picioare. A-
poi, Intre bacanii si baruri, Intre firme
anacronice, informind trecatorii de azi
ca acolo se vindeau—anno Domini 1834
— ,aur, argint, platind, Tn foi sau praf,
in cochilii, pentru domnii dentisti", te
opreste o clipa vraja aromei de
castane coapte pe jar, ,toutes chaudes,
toutes chaudes” — cum sund firma
si refrenul Tnginat de vinzator, ca o
placd de gramofon rotita fara oprire.

in fine, 0 PHARMACIE DES DEUX

MONDES, apartinind cutarei vechi fa-
milii de doctori in specialitate, Bru-
neyere : sase generatii, ne informeaza
o placa de marmora: una din 1799,
alta din 1817, urmatoarele absolvente
ale facultatii n 1870, 1891, 1922 si
1962. Toti proprietarii au fost si sint
posesorii, de nu chiar descoperltoru u-
nor leacuri si hapuri proprii, si recla-
mele sugestive au darul de a te face
sa regreti ca nu mai suferi si de alte
metehne decit cele pe care ti le stii, fi-
indcd ai fi pe loc Tnsanatosita gratle
solicitudinii celei de a sasea generatii
de doctori Tn farmacie.

Tnca un pas, si iata-te Tn Piata fostei
Bastilii. Apoi inca un pas, si ai n
fata Coloana ridicata Tn memoria pa-
rizienilor care au luat cu asalt tem-
nita autocratiei, intr-un elan revolutio-

nar pur, canalizat apoi, prin antica-
mera Directoratului, n albia unui im-
periu, si unei restauratii, surpate Tn

1848, printr-un nou val revolutionar
pur, canalizat si cl In tiparele altui im-
periu care, n 1870, in timpul Comunei...
O istorie ce nu poate fi privitd nici
macar de un strain, fara un graunte de
filozofie franciana, Tncoltita pe pamin-
tul amar al Insulei Pinguinilor sau cu-
leasa de niste Zei Tnsetati...

Tn Piata Bastiliei, cobor din nou in
subterane. Tn fata portilor garii, un ba-
trin cu ochelari motaie cu o revista in
mina, lIinga un carton alb, pe care a
scris cu carbunele : ,Singur, fara lucru
caut un loc de portar, de timplar, de
rabotor de parchete de geamgiu, de re-
parator, etc." lar pe peronul la intra-
rea caruia un controlor vietnamez Trii
perforeaza biletul, aud vituperatiile tj’
nei batrinele care virise un franc
tr-un automat, fara ca automatul sa-i
elibereze bomboanele respective ori sa-i
inapoieze moneda. Nimeni, in fond, nu
o asculta. Nu o aude nimeni, desi t,lpa
Nimeni, in afard de o straina la Paris,
care nu o poate ajuta cu absolut nimic.

Pasii ma poarta apoi singuri, mereu
mai departe in insula Saint Louis Tn-
tesata de timplarii, poptcarii, croitorii,
macelarii (o anume ,boucherie cava-
line" nu e evitata de populatia Parisu-
lui), printre scoli eu ornice Tn rama de
fier forjat, iesind arhaic, in strada, si
localuri- cu firme tradltlonale care a-
mestecd poezia cu umorul intr-un do-
zaj ideal, specific, si care tricoteaza fara
sa stie o ,supra-geografie” a Parisului :

Bufetul ,Nos ancetres les Gaulois'
(Stramosii  nostri  gali), nu depar-
te de ,La taverne du sergent re-
cruteur" (Taverna sergentului recru-
tor) si de pescaria ,Aux rougets
de I'lsle”, localul ,Aux anysettes
du roi" (La anasonul regelui) in
apropierea celor ,Quatre sergents",

si toate, absolut toate, respirind acea
»Magie de I'lle" (Magie a insulei) de-
gajata de cafeneaua cu acest nume de-
licat, ca si de concurenta ei ,Le monde
des chimeres" (Lumea himerelor). Na-
tural, nici magazinele de moda nu lip-
sesc de aici: (numele unuia e ,A la
tentation"), dar nici papetariile (,Au
vieux Paris") si librariile. Numai c& iro-
nia soartei vrea ca libraria ,Verlaine"
sa se afle pe strada Descartes.

La capatul zilei, ajung intr-un
de reculegere aflat Tn vecindtatea iu
tedralei Notre Dame : Monumentu’
portatilor. O curte interioara Tn ai$
unicele ornamente sint niste cutite de
ghilotind montate Tntr-un grllaj de za-
brele. O criptd severd, cu citeva can-
dele vesnice, arzind in memoria celor

200 000 de victime ale rezistentei. Citeva

versuri de Desnos si Aragon. Si jur
Tmprejur : piatra, cer. Piatra, cer si e-
ternitate.

Veronica PORUMBACU
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