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COMPLEXUL
MODERNITATII

ata ca anii au trecut si formula ,trdim o

puternica inlloriro a liricii romanesti” Tncepe sa

devind numai o formuld. Unde duce aceasta
inflorire ? Si, de fapt, nu unde duce, ci mai simplu,
mai cinstit — ce nseamna aceasta inflorire ?

Sa privim lucrurilo istoric. Nici o obste nu poate
sa fie de acord cu ideea (oricita |ndreptat|re i-ar da
viitorul!) ca, intr-o perioada, fie ea scurtd, ea —
aceasta obste — n-a produs valori iesite din comun.
Asa incit vom spune : perioada de pind Tn 1365 a
poeziei romane a fost o perioadd de pregatire si
vom accepta cd, desigur, aceastd perioadd isi va

ardta — sau nul — peste veac nocesitatea. Dar
izbucnirea poetilor romani — la mijlocul celui de-al
saptelea deconiu al veacului — a fost exceptionala,

iar vocatiile, mai vechi sau mai noi, au dovedit strilu-
cire. O porloada oricum mai fertila dccit cealalta care
a precodat-o. Cu asta se poate cadea usor de acord.
De ce a fost si este mai buna aceasta etapa, nu e
greu de patruns Pe de-o parte, marile talente existente
sau care voiau si voiesc sa existe, pe de alta parte
— conditiile sensibil noi in caro se manifestau aceste
talente.

Dar ce s-a intimplat cu izbucnirea oxceptionala
despre caro vorbeam ? Ea a continuat, a inceput sa fio
imitatd, maimutaritd, compromisa. Si faptul n-ar fi grav
daca nu s-ar combina cu o vind mai mare ce apartine
chiar acestei infloriri : vina de a nu clasiciza si de a
nu didacticiza nimic. Vina de a nu se interesa destul
si aplicat de ocoul stirnit in cititor.

Traim momentul greu al poeziei romane. Un mo-
ment pe care nu e sigur ca poezia il va depasi. O
singura, sfintd, conditie trebuie sa Tndeplineasca ma-
rile talente ale liricii de azi: sa ridice ochii din pro-
priile destine si sa se cutremure de lipsa de ecou a
poeziei noi.

Nu, poezia nu se scrie cu ochii in ochii cititorului,
dar nici nu so scrie n indiferenta sensibilitatii poten-
tiale a acestuia. Pe lume sint multi prosti. A incarca
bordul poeziei cu ei ar fi o crima. Dar pe lumea a-
ceasta — chemata spre progres de atitia si atitia oa-
meni de stiintd, de har si de actiune exceptionali —
nu e drept ca poezia si se izoleze lamentabil.

J <ta e un aspect. Dar apare si celdlalt aspect,

surpriza pentru un cititor avizat sa gaseasca
iu articolul ,,O arta a vietii, a color mai nobile idea-
luri 1" (22 ianuarie 1969), semnat de Valoriu Rapeanu,
afirmatii ca acestea: ,Si ia literatura, ca si Tn muzi-
ca, si do altfel Tn toate domeniile culturu suprarealls-
mul romanesc a ramas exterior culturii noastre..

De fapt, acestea nu sint argumente, nu sint opinii,
ci etichetdri dintre cele mai dure. latd, Tn acelasi ar-
ticol concluzii matematice, rigide, pornind de la pre-
mize al caror adevar ramine abia de stabilit:

.dovodesc  lipsa de_ecou a suprarealismului,
faptul ca el nu poate lasa nici o urma (subl. n.)
n evolutia literaturii romane”. Ce se mai poate discu-
ta aici ? Chiar nici o urma? Nici una mica de tot?

Lucrurile, se pare, dupa cuvintele de procuror ale

criticului sint mai evidente decit lumina : ,Indiferent
de ceea ce a reprezentat suprareallsmul Tn miscarea
literard sau plastica din alte tari, la noi — Tn nici un

domeniu suprareallsmul nu s-a impus prin opere vi-
abile".

Viabile pentru cine ? De undo se poate trage o in-
cheiere atit de categorlca despre activitatea tuturor
suprarealistilor nostri ?

Nu trebuie Tnteles, din plodoaria mea pentru respectul
ce se cuvine scriitorilor situati cel putin teoretic in
virful de unghi al Tnnoirilor artistice, ci pledez pentru
o astfel de literatura cu orice pret avangardistd. Nu,
nu pledez. Si nu numai atit: Tmpotriva tendintei for-
tate do avangardlzare si impotriva_tendintei de erme-
tizare care ocupda Tmpreunad o buna parte din cimpul
vizual al loctorului de poezie vreau sa ma ridic, o
datd cu acest articol.

Mi se pare cd multi poeti de astdzi trdiesc un
adevarat complex, o adevarata drama a modernitatii.

De prea multe ori cititorii au spus ce spun eu
acum, pentru ca sa mai insist Tn a doplinge lipsa
unor mari si Tnriuritoare personalitati n haosul poetic
de la noi.

Adrian PAUNESCU

(Continuare Tn pagina 7)

Peste patru zile se va deschide la Bucuresti, in sala Dalles, cel de al VlI-lea Salon internatio-

nal do art& fotografica al deublicii Socialiste Romania. Vor fi expuse 1 200 de lucrari pri-

mite de la artisti fotografi din cinci continente. Tn fotografie : ,PORTRET" de EDUARD
KUKLIS (Slovacia).

Emil Botta

n luna lui Mai

Flacidra din Macara stelelor Si Inmarmurii
cine tea stins f | in paduri turnurii
- Inger asa zisu In luna de fier a lui Mai,

de minuni facatorul

cu binele m-a luat de ma simt un ostracizat,

cu binisorul un blind alungat

si, suilind peste mine, departe do maica si taica.
m-a stins. Sl care-i numele vostru
Apoi m-a luat paduri in verdete,

frumos cu frumosul ce denumire purtati

si cu mine voi, ramuroase povete?
de-a azvirlita a dat — Noi ne numim
nemilosul. Adinei Batrincte.



voci din public

O precizare
in legatura cu
documentul foto

Camil Petrescu

In_ Romaéania_ literara
nr. J7 (24 aprilie crt.), la
pagina 13, ‘apare, in ca-
drul _documentarului fo-
tografic  ,,Tineretea |ui
Camil _ Pctrescu™, »i o fo-
tografie a lui C.P. In mij-
locul ofiterior prizonieri
din Iagiarul de la Sopro-
nyek. Tn explicatia care
Tnsoteste documentul,
unul’ din personajele cu-
prinse Tn fotografie (cel
din dreapta [ui Camil)
este dat drept ,,neidenti-
jical™. | ) .

A? dori sa precizez ca
ofiterul neidentijicat este
fratele meu, sublocote-
nentul, rezervist Dimltrie
Antohi (acum decedat),
fost ziarist si, dupa cite
Kiu, un _bun_ prieten al

ii Camil Petrescu_in
cursul intregii sale vieti.

TRAIAN ANTOHI
(Col. roz. veteran 1916-17
— Bucuresti)

Debutul
in filozofie al lui
Lucian Blaga

Tn_ perioada Tn care
H. Bergson e ales mem-
bru al™ Academici Fran-
ceze, pe de o parte, iar
pe de_ altd parte, cind
papa Ti trece operele la
index, filozofia sa Tncepe
sa fie Tmbratisatda de un
numdr tot mal mare de
cugetatori .

Lucian Blaga are posi-
bilitate sa cunoasca fi-

lozofia lui  H. Bergson
din doud lucruri: Zeit
und Freiheit, titlu sub

care apareau Tn germana
Datele_ imediate ale con-
stiintei (cumpaérata de la
Libraria Zeidner (Brasov)
deJa ce-si vinduse niste
paltoane "vechi) sl din
studiul _ lui C. Antoniade
Filozofia lui Bergson, o
Krafrazarc a textelor
_rgsoniene. A mai putut
citi”de asemeni traduce-
rea lui A. Corbul, Senti-
mentul estetic (,,Roma-
nul”, nr. 31/1914) si1 Berg-
sonisme de acelasi
A. Corbul", nr. 38/1914).
Poate ca si_ acest cimp
pregdtit . deja filozofiei
Intuitioniste = bergsoniene
1l indeamna pe Blaga a
incerca la acelasi _ziar
lansarea publicisticd Tn
filozofie (dupa esecul cu
revista ,,Luceiafarul‘_' .

In" Hronicul si cintecul
virstelor (1965), lucrare
ostuma, datata 1946, au-
orul noteaza ca a scris
niste note ,Despre in-
tuitie in filozofia _ lui
Bergson” (pg. 144). Con-
tinua, informind despre
.remarcabila _ densitate”
a ,foiletonului” pe care il
trimite_la ziarul ,Roma-
nul™ din Arad. Pentru a
sparge portile, recurge la
o mistifeare: ,,foiletonul"
apare drept o traducere
dupa H.R., semnat lon
Albu. Era Tn primavara
anului 1914 ¢Hronicul...
pg. 145). Dar in aceste
informatii, cu caracter
memorialistic, s-au stre-
curat unele inadvertente
datorate tocmai distantei
in timp_ dintre momentul
aparitiei foiletonului”
(1914)" sl anul in care-si
lasmuieste ,,Hronicul..."
P1946, inadvertente care
au fost preluate, partial
sau_total, sl de unii exc-
gcti ai operei filozofului,
care n-au mai verificat
exactitatea datelor.
_ Chiar in ,,Cuvint Tna-
inte", sempat de G. lvascu
(la ..Hronic...-) ale carui
merite Tn _ valorificarea
operei luj Blaga sint_in-
contestabile, se afirma ca
in primavara lui 1914 no-
tele ,Despre intuitia
filozofia lui Bergson- au
aparut sub_semnatura lui
lon Albu ™ ,,Roméanul”,
ziarul din Arad (an IV.
nr. 57, 12/25 mai 1914,
Pg. 1). Acelasi G. lvascu,
in  .Gazeta literara" nr.
20/1965 ,,79 de ani de la
nasterea poetului Luciaa
Blaga", scrie: ,iar in
1913" (publica — n.n.) un

foileton in ziarul ,,Ro-
manul" despre Bergsoni

,Din nceputurile “scrii-
toricesti ale lui Lucian
Blaga" de H. Mcdclcanu
col. ,»,Contemporanul-,
968) pomeneste despre
primul articol de filozofie
al lui Blaga _..Desfpre in-
tuire in~ filozofia lui
Bergson#. D. Andrasoni
in ,,Tabel cronologic' al
volumului Poemele lumi-
nii (B.P.T. 1968). la anul
1914, noteaza : ,,Debuteaza
in _filozofie cu Tnsem-
nari ,,Despre intuitia in
filogofia Iui Bergson, pe
care le publica sub pseu-
donimul Ton Albu n zia-
tiil ,,Roménul- din Arad
(an. IV, nr. 54 din 12/15
mai 1914).

Cercctind Tnsa colectia
»-Romanul" (Bibi, jude-
teana Arad), gasim n an.
IV, nr. 57, miercuri
12/25 martie 1914 studiul
de debut filozofic al lui
Blaga cu titlul exact
»~Reflexii asupra intuitiei
lui Bergson- (de H.R.,
traducere) purtind sem-
ndtura pseudonim de lon
Albu.

Comentariile ar fi de
prisos. Nici un titlu nu e
exact si nici o datda pre-
cisa.

ANTON ILICA
(Profesor — Arad)

Rasfoind file

din arhiva
Gabor Gaal

Timp de 15 ani, a apé-
rut_Tn Romania. Tn_con-
ditiile deosebit de vitrege
ale regimului burghezo-
mosjerésc, revista~ mar-
xistda Korunk din Cluj,
condusd de catre Gabor
Gaadl. o

Trec cu Jlustlfl(_:ata c-
motie pragul casei dc pe
strada Racovitd nr. 57
din orasul dc’ pe malul
Somesului, Tn care Mar-
git Gaal ingrijeste cu ve-
neratie arhiva sotului de-
cedat, corespondenta care
constituie o bogatd’ fresca
a vietii culturale sl .poli-
tice progresiste din’ pri-
ma jumatate a secolului

Rasfoiesc_ cu viu inte-
res scrisorile lui Gyorgy
Oldni, cel mai constiin-
cios biograf al lui_Ady,
ale lui Tstvan D6si Hu-
ber, pictor celebru, crea-
torul unui ciclu dedicat
lui Ghcorghe Doja, si Tn-
tirzii mal _mult asupra
scrisorilor Tn care Jolan
Jozsef, sora marelui poet
revolutionar Attila Jdzsef
apeleaza la bunele ser-
vicii ale lui Gabor Gaal.
In prima sa scrisoare, da-
tind din anul 1939, Jolan
Jozsef se adreseazd |lui
Gabor Gaal cu rugamin-
tea de a-i procura’actele
necesare. pentru justifi-
carea originii. (Era In e-
poca dc trista amintire
a_ draconicelor legi ra-
siale  din Ungaria  hor-
thysta, cind. ccl mai mare
oet maghiar era clasi-
icat, nu dupa creatiile
sale nemuritoare, ci. dupa
niste fingalbenite certifi-
cate, dc~ hotez, atestind
originea_ariana a stramo-
silor sai). Datele trans-
mise pentru procurarea
actelor ne prezintd, dc
fapt, insasi Dbiografia lui
Attila Jozsef. Aflam, asa-
dar, ca tatdl poetului s-a
numit Aron  losifu. de
religie greco-oricntald, si
s-a nascut in anul 1871,
tn comuna Firegihazu din
judetul Timis. Parintii a-
ccstuia — deci bunicii lui
Attila Jazscf din partea
tatei — erau_Rista losifu
si Paulina Birisiu. Mama
oetului se numea Bor-
ala Pdcze, iar tatal ci —
bunicul poetului, din par-
tea mamei — se chema
Imre Pdcze. .
_Alte citeva rinduri, pe
cit de concise, pe atit de
graitoare, ne infatiseaza
greutdtile Tn _care _se
Zbat poetul si ai sdi:
»N-am servici'........
s-a imbolnavit si a fost
nevoit sa-si vinda masina
de scris-... )
Dupda cum ne marturi-
sesc corespondentele ur-
matoare, Jolan Jozsef —

la Tndemnul_si cu spri-
jinul lui Gébor Gall —
asterne pe hirtie viata
frAmintala a ilustrului
sau frate, lucrare -care
vede lumina tiparului,
de-a lungul multor nu-
mere, Tn “coloanele revis-
tei Korunk. Care a fost
aportul lui Gabor Gaal
la elaborarea acestei bio-
grafii ?  Reiese limpede
din scrisorile Jolanei J6z-
sef, datind din_ noiem-
brie 1939, respectiv 13 fe-
bruarie 1940 ,,Dumnea-
voastra sinteti un critic
bun si. %everi ,»un ly-
cru pot afirma cl certl-
tudine : daca voi reusi sa
termin_aceasta carte si
ca va fi demna de amin-
tirea lui Attila Jazsef,
entru aceasta 1i voi pu-
ea_multumi, Tn mare ma-
surd, lui Gabor Gaal“.

Interesanta ¢ si scri-
soarea, din 8 august 1940,
in care Erno Salamon adu-
cela cunostinta lui Géabor
Gaal: ,,Peste patru-cincl
zile va voi_ trimite
traducerea unei nuvele.
Este o stralucita scriere a
lui Sadoveanu: _,,Negusto-
rul din Lipscani®.

_Gabor Gadl n-a intir-
ziat sa publice opera sa-
dovenjand; ea a aparut
chiar in numarul din luna
septembrie_1940. Era ul-
timul numar al seriei n-
thi a revistei Korunk, caci
peste numai citeva zile
aparitia_ revistei lui Ga-
bor Gaal a fost interzisa.

Ea a reaparut n_zilele
noastre, dupd triumful
ideilor progresiste pentru
care au_militat neobosit
si Mihail Sadoveanu si
Attila_Jozsef, Gabor Gaal
si atitia altii.

Prof. L. DUNAJECZ
(Timisoara)

Minciuna prin
omisiune

In dialogul publicat Tn
nr. 13 al Romanici lite-
rare_am facut cunostinta
cu raspunsurile luj Cezar
Baltag la Tntrebarile lui
A. Paunescu. Unul dintre
aceste  raspunsuri isca,
insa, o delicata nedume-
rire. o
Aflam, astfel, ca n
cursul clasei a H-a, fara
sé-si dea seama, _Cezar
Baltag a descoperit ,,pa-
radoxul logic al' mincino-
sului”. Intimplarea a fost

rilejuita, pare-se, dc in-
rebarea obisnuita, desi
tulburdtoare, = ,,daca
minte', afiatd  Tntr-un
chestionar sui  generis.
Urmeaza raspunsul, me-
nit a-1 pune pe Dumne-
zeu Tn fata_unei proble-
me _insolubile, mai _bine
zis iata cum putea sa ra-
tioneze _ Dumnezeu: ,El

utea sa zicd dacd min-
e Tntotdeauna, inseamna
cd si_acum minte, cind
afirma ca minte Tntotdea-
una. Deci spune citeodata
adevarul. lar daca e ade-
varat ca minte Intotdea-
una, inseamna ca a spus
adevarul acum, cind a zis
cad _minte, Tntotdeauna,
Deci, nu-i adevarat ca
minte intotdeauna...".

Toate ar fi bune, daca
nu am fi recunoscut in
,paradoxul” descoperit de

ezar Baltag la o virsta
atit de frageda, unul din
celebrele sofisme ale filo-
zofului Euclide %dln scoa-
la megaricd), sofism 'inti-
tulat ~ parca intr-adins

,,Mincinosul”. Tl  repro-
ducem, dupa ,,Istoria fi-
lozofiei", vol. Il. Editura

stiintificd 1958, pag. 96
,,daca un mincinos afirma
cd minte, el minte, darin
acelasi timp spune si ade-
varul, deoarece, dacd 1in
acest caz spune adevarul,
atunci este mincinos, iar
daca minte, atunci nu este
mincinos". .
 ,Descoperirea” filozo-
fica_a lui Cezar Baltag
ramine asadar Tndatorata
unui _filozof antic. Sur-
prinzator este ca C.B.n-a
simtit nevoia sa mentio-
neze ,sursa’ precocita-
tii sale, pentru ca e greu
de crezut ed-i era necu-
noscutd unui autor care,
cel p_uglan)rln titlul unor
poezii (,,Monada”, etc.), se
recomanda ca_frecventa-
tor de texte filozofice.

GEORGE CORBU
(Bucuresti)

Prezenta lui
Cosbuc la Feldru

_Stramosii dinspre tatd
ai lui Cosbuc au fost din
Feldru. comuna din jud.
Bistrita-Nasaud. lucru a-
testat, printre alte dogcu-
mente. si-n Anuarul $co-
lii_ normale din Nasauci,
1929, sub titlul  Icoana
unei scoli dintr-un colt
de tara romanesc, _dc
Sandu Manoliu.  Aflam,
astfel, ca preotul Anton
Cosbuc. bunicul — poetu-
lui. s-a casatorit cu o
fata dc preot —_ Anghe-
llna — fiica lui Petre
Pop din Feldru. Anton
Cosbuc a avut patru co-
pii . doud fete si doi fe-
ciori. Cel mai _mare din-
tre acestia a fost Sebas-
tian Cosbuc. care s-a ca-
satorit cu Maria Avacum,
originara din Telciu. si-a
dat nastere lui George,
viitorul poet. Dar Cosbuc
mai este legat dc Fel-
dru si_ prin faptul ca
Anghelina. sora lui mai
mare cu 8 ani. s-a casa-
torit apoi cu  preotul
Constantin Pop din Fel-
dru. (Din casatoria lora
rezultat un_copil. lon. ca-
re a murit de timpu-
riu).

La Tinceput. preotul
Constantin Pop a func-
tionat Tn_ comuna Hciina
— situata nu departe de
orasul Bistrita — iar in
anul 1895 a putut ajunge
reot. in Feldru. unde "a
unctionat pina tn anul
1907, cind ~ a trecut |a
cele vesnice. Intr-o ca-
sutd pc care abia a a-
pucat s-o termine ,popa
Costand (cum Ti spuneau
satenii), si-o trait, apoi
zilele si si-a depanat a-
mintirile. * singurd, timp
de 30 dc ani, preoteasa
\I/_éduvé, doamna Anghc-
ina.

Poetul venea adesea la
polita®, mai ales_ dupa
moartea cumnatului sau.
Anghelina se T1ntelegea
foarte bine cu qur?e.
larna, de multe ori. lo-
cuia la  Bucuresti. la
poet, iar vara poetul ve-
nea la Feldru. Aici a-
vea 0 camerd bine ame-
najatd. unde citea sau
scria. Aici a tradus ca-
podopera lui Dante Di-
vina comedia, si a scris

unele poezii, printre ca-
re. ducd relatarile unor
contemporani — 1. Cos-

tinas si_E. Varvari —
oezia Pastel, pe caic

e-a citit-o poetul  sub
Pu_cul din gradina surorii
ui.

Dc la sotii Ana si Gaf-
tone Costings. = actualii
posesori al casei 1n care
a locuit poetul (si pe
fatada careia_in anul
1966. cu prilejul cente-
narului Cosbuc. s-a dez-
velit o frumoasa placa
comemorativa) am _aflat
cd sotia scriitorului. E-
Icna Sfetea. prefera ca
toatd vara_sa aiba sub
fereastra cinepa proaspat
culeasd, cu miros Tntepa-

tor.

In partea de apus a
comunei este_un loc pe
unde trece vijelios So-
mesul Mare, cdruia i se
spune ,,holboana domni-
lor", pentru ca aici o-
bisnuia sa_faca baie. in
verile anilor 1909—1913,
.domnul Cosbuc". Tot a-
ccsti doi batrini  soti
ne-au aratat un cuier si
cheile casei, pe care le
folosea si Cosbuc, Ei le
considera, pe buna_ dreD-
tate. amintiri dragi. .

Intr-o_ dare de seama
ublicata in  Calendarul

istritii din anul _ 1910,
sub semnatura Tnvatato-
rului  cronicar Macedon
Linul, sint date intere-
sante cu privire_la inau-
gurarea scolii_din_comu-
na Feldru — ™ zilele de
28—29 august 1909 — la
care a luat parte si poe-
tul George Coshuc ~ cu
sotia si fiul lor. Alexan-
dru.. Serbarea, la careau
participat dascali si in-

telectuali  roméni  din
peste 40 de sate, s-a
desfasurat, in cadrul u-
nei adunari generale a
Asociatiei invatatorilor

»~Mariana" din fostul co-
mitat Bistrita-Nasdud. Cu
acest prilej. Alcxand.ua
recitat poezia El-Zorab.

Prof. TRAIAN TOP
(Casa creatiei Rlopulare a
jud. Bistrita-Nasaud)

Circumstante

A TRAI PENTRU A MURI

in atentia nu numai a Directiei

Asistentei Sociale din Ministerul
Muncii

...Bunica e bund. Bunica arc ochelari rotunzi.
Bunica face placinte. Bunica are parul de za-
pada. Bunica are broboada calda. Bunica spune
povesti...

Dar bunica nu e nicaieri. A pierit — sl-acum
Scufita Rosie ar cauta-o Tn zadar — a pierit
si-n locul ei, pe strada se furiseaza batrine sin-
guratice, Tnfasurate in haine lipsite de culoare,
ca niste amintiri cirpite. Au priviri sticloase,
uneori vorbesc singure — e mai degraba un
murmur pentru ca, oricum, nu le asculta ni-
meni. Umbla fara tel, cu cosuri mari, cel mai
adesea goale. Uneori vind plase Tmpletite la
caldura lampii de gatit si plasele miros a gaz,
a igrasie, a frig. Alteori vind flori. (Ca si ba-
trina pe care cei ce se plimbau acum cfteva seri,

e la 8, pe Calea Victoriei, o puteau vedea, pe
ocul unde se Tnalta, cindva, o statuie de mult
topita, vinzind lacramioare. Plingea — cine stie
de ce? — st se ruga de trecatori sa-i cumpere
florile). Florile lor — priviti-le — sint  Tn-
totdeauna zgribulite, nu au nimic din optimismul
florilor purtate de nitini tinere. Florile cu-n
astfel de destin seamana mai degraba cu acele
animale mici — dc obicei clini sau pisici — pe
care unele fiinte (de fiii si nepotii lor uitate) le
poarta Tn brate cu nadejdea ca in acest fel sin-
guratatea se indura, mai usor. Cu timpul, cliiVv
si pisicile Tncep sa semene cu stapinele lor.

rima aceeasi resemnata asteptare, ochli-si phrrxr
ustrul si devin niste pietre opace si apro&pe
imobile.

Nu stiu cite si cit de bine organizate azilc
avem noi, cite case de refugiu pentru batrine
si batrini. (Ati observat ca barbatii, barbatii ba-
trini se arata mai rar pe strazi? Nu cred ca-s
mat putini batrinii singuri. Cred, doar, ca-sl Tn-
dura soarta la adaposturile zidurilor. Femeile, se
pare, simt_nevoia sa fie Iradiate de vecinatatea
calda a strazii).

Nu stiu ce masuri s-au luat si se iau — pensia,
doar ea, nu ajuta — pentru ocrotirea acestor
fiinte care sint de fapt mamele si bunicile (sl
tatii si bunicii) unor oameni de nadejde, distrl-
buiti pe doua-trei generatii, oameni tineri sau de
virsta mijlocie cadrora obstea le-a Tncredintat
treburi importante. Stiu doar ca se scrie mult si
des despre ocrotirea ntamei si a copilului, despre
ocrotirea sanatatii, despre ocrotirea spatiilor
verzi, dar ce scriem si ce facem pentru aceste
foste mame care nu mai devin bunice (pentru ca
a fi bunica Tnseamna sa ai un nepot, dar ele,
cind 1l au, de cele mai multe ori nu-I cunosc sau
il vad nemilos de rar, pentru ca nepotul sta la
bloc, si duminica pleaca la plimbare cu tata si
cu mama, eventual cu masina, pentru ca parintii
sint prea ocupati, nu au timp sa-1 aduca la
bunica, iar bunica sta prea departe si ce sa se
mai deranjeze si-apoi e prea trista sl-atunci mal
bine fara ea, pentru ca batrinii astia...).

Ce facem pentru aceste fiinte care luneca in-
tre not si ziduri, tacute, cu ochi morti, singure
prin disparitia sau indiferenta copiilor st a ne-

potilor, ce facem pentru aceste — inca vii —
fiinte omenesti care, se pare, trdiesc doar pen-
tru a muri.

...Bunica era buna. Bunica avea ochelari ro-
tunzi. Bunica facea placinte. Bunica avea parul
de zapada. Bunica avea broboada calda. Bunica
spunea povesti.

A fost odata o bunica.

Silvia KERIM

X L

Un raspuns

Este usor do Inteles, pentru cititorul cure nu se grabeste, efl
in articolul raou ,Cartea roru ancascad tn bibliotecile francezo" din
,Roméania fiterara (nr. IS clin 10 aprilie a.c. pag. 20) n-am inten-
tionat sa Intocmesc un catalog al carti romanesti in bibliotecile
franeexe (lucru Imposibil «le realizat Intr-Un articol do revista !) el
doar sa mmarc faptul cd o anume perioadd, foarte bogatd, a lite-
raturii noastre este reflectatd mai putin in aceste biblioteci, com-
parativ cu alic perioade.

Dc altfel, aproape fiecare paragraf din articolul meu contine,
explicit, aceasta concluzie. CiicYa exesnplo : ,,O circulatie deosebi-
td cunoaste cartea filologicaA—* (coloana I. paragraful al IH-lea) ;
,Cartea istorica, din diferite perioade, ca si cea dc istoric literara,
este la tel dc bogata (col. 1, paragr, V) j ..Destul de bine este
reprezentatd si literatura beletristicd, mal ales Tn ceea ce priveste
marii clasici ai secolului al XIX-lea (col. Il, paragr. 1) j ,E usor
de Tnteles Ca aceste lucrari (sl multe altele) au o situatie foarte
favorabila  (col. i, paragr. Ill)j ,Sint prezente multe editii din
Bolintineanu, Balcesen, C. A. Rosetti, Alccsandrl, Emlnescu, Caru-
gtalo, €reanga (col. Il. paragr. I).

Toate aceste afitmatii sint cxemplilicate cu lucrari reprezentative,
urmate de un loartc cunoscut cuvint conventional, *ctc. care pen-
tru toata lumea inseamna ,si telelalte ,si aitclo

Cind spun, referitor ia perioada impricinata, ca sint ,aproape
absente numele marilor creatori, asta fnseamna cd nu stnt absolut
absente, iar cind afirm ca lucrarile din aceeasi perioada ,nu sint
intotdeauna teprezentative Tnseamna ca uneori sint sl reprezen-
tative. (Esto cazul onora dintre cele citate de |. Stavarus),

Asa cum am consemnat (negru pe alb!) in articolul men, nm
consultat, nu........ fnventarul  ci cataloagele Bibliotecii Nationale
Francase. ale Bibliotecii Universitatii Sorbona si ale Bibliotecii
Sainte-Gencvieve, tar uncoil le-am confruntat si cu prezenta car-
tilor in depozitele bibliotecilor respective. Nu am avut in vedere

bibliotecile lectoratelor de limba roméana, pentru ca acestea au o
situatie speciala — ele nu sint publice | I. Stavarus completeaza
lista lucrarilor citate de mine, cu inca vreo 20, S-ar mal putea
cita si altele, fara sa se schimbe concluzia articolului meu. De
fapt, la aceeasi concluzie ajunge, In finalul interventiei sale, si
1. Stavarus.

Atunci, ce era de demonstrat

George RADU


Alcxand.ua

ANUL XXV

ELOGIU GRIULUI

Calatorind prin Cimpia_ OI-
teniei, Tn aceastd primavara in-
tirziatd, dar exuberanta Tn ex-
presia_ei vegetald, am_reintal-
nit stravechea disputa dintre pir
si grtu si, incd o datd, teama
ca_,planta erbacee, cu rizom
tiritor, cu frunze liniare, cu
Bar_teavsuper_loaja asprall va iz-
uti sa& 1invingd, cindva, griul,
acest ancestral tnsemn al civi-
lizatiei. Griul,  ne asigura Dic-
tionarul  enciclopedic’  roman,
»este una dintre cele mai stra-
vechi plante ‘de culturd'y, dar
asigurarea aceasta, sint con-
ving, nu va fi niciodata in ma-
sura sa ne_linisteasca  Tndea-
juns, cel putin atit cit sa putem
dormi linistiti, pentru ca ve-
ghea noastra’ nu va inceta ni-
ciodatd, cit timp stim_  prea
bine ca pirul descinde din tim-
puri cu mult mai vechi decit
,»cele mai vechi" pe care le
cunoastem, cit timp Tntelegem
faptul ca ,,uneori invadeaza la-
nurile de cereale” ca o expresie
a vitalitatii sale neobisnuite, Tn-
temeiatd Tn Tndaratnicia obtuzad
a vegetatiilor primordiale.

Am considerat Tntotdeuna pi-
rul ca un simbol al arogantei
agresive, a carei miscare infer-
tila, asemeni tuturor miscarilor
de cizme de pe urma carora s-a
resimtit batrinul nostru pamint,

poate fi, Tntotdeuna, nimi-
citd Tn fasa. lata o obsesie, mi
se poate raspunde, Tnsa, mai
devreme sau mai tirziu, se va
Tntelege cd obsesiile apartin in
totalitate pirului, ca un reflex
al rigiditatii sale, al incapaci-
tatii sale de a. evolua, al stag-
narii sale In infirmitatea de a
fi inexpresiv, intolerant si, prin-
tr-o personificare a vegetalului,
iezuit. Si, totodatd, am certitu-
dinea ca aceasta Tntelegere a
pirului ne va Tnarma cu sufi-

cientd circumspectie, cu multa
rabdare si, fara indoiald, cu con-
vingerea cd ceea_ce va incolti
in noi, ori de cite ori 7i vom
zadarnici invaziile, nu va fi
nici ura, nici dispret, nici ten-
tatia de a_umili, nici_dorinta
de a-lI nimici, adicd nimic din
ceea ce stim ca-l anima. Nu-I
vom uri pentru cd nu obisnuim
sa urim.  nu-l vom dispretul
pentru ca stim prea bine
cd _Tn momentele sale _de
lagitate se dispretuieste pe sine,
nu-1 vom umili pentru cd umi-
linta nu stimeste nici un ecou
in involutie, nu-l vom nimici
entru ca, ori. ce s-ar. spune,
rebuie sa_existe si pirul, ca
un reper, Tn periferia cea mai
indepartata a _lumii valorilor.
Griul. In schimb, acest gen
de plantda anuald din familia
ramineelor, cu radacina adinca
e peste 1 m, cu frunza lanceo-
lata, a cdrui culoare verde in-
chis se Tmblinzeste treptat Tn
auriul dintotdeauna al holdelor,
spre deosebire de pir, repre-
zintd tocmai substanta din care
s-au alimentat, la propriu si la
figurat, toate civilizatiile. Cres-
terea lui, departe de a fi o ves-
nica pinda sau o retinere a-
proape de neconceput a respi-
ratiel, semnifica. de fapt, o pu-
rificare a aerului in care se
desavirseste, iar trecerea clo-
rofilei Tn excesul ei, Tn auriul
paiului de mai tirziu, se vrea
un semn al nemuririi. Pentru
ca, spre deosebire de pir, care
pur si simplu existd, griul este
nemuritor si Tn aceastd pri-
mavara Tintirziata, calatorind
prin Cimpia Olteniei, I-am pri-
vit cu evlavie, coplesit si Tn ace-
lasi timp subjugat, aproape cu
sentimentul cu care am privit
toate locurile Tn care stiam ca
nu voi mai reveni niciodata.

Mihai PELIN

Miron Radu
.CINTICE

La calu’ balan

lo co/u’ balan, la calu' balan

Si seaua-i verde,
Jine-mi-I Doamne, fine-mi-I
Nu mi-l pierde I...

(Cintic de lume)

A fost odatd o faptura
Ce semana leit cu-o tura

Dar s-a-ncurcat c-un cal balan

Si vinu-i dulce-n orice an.

REFREN (ce se cintd dupa fiecare strofa) t

La calu balan, la calu’ balan
Si vinu-i dulce,

As sta si-un an, as sta si-un an
Si nu m-as duce !

Dar primprejur din intimplare
Se arata si-un ofiter

Batind din pinteni foarte tare
(EIl deci avea célcli de fier).

Cind calul meu balan, odata
Trecea Tn trapu-i monoton,
Cel ofiter, cu o lopata

L-a maturat ca pe-un pion,

Si tura a murit dc plins
Vazind ce cursa i-au intins
Dar regele-n palat s-a stins
Si nu s-a dat nici mort Tnvins.

Doamne,

Arhiva politica

mente, dc doua cosmaruri : fatalitatea si hazar-

dul. Cele doud dominante sint intr-o stricta
dependenta, Tntr-o conditionare reciproca, iar produ-
sul lor uman este pe de o parte supusul, pe de alta
stapinul draconic si capricios. Calamitatea sociald, ca-
lamitatile naturii il _pun pe omul evului de mijloc in-
tr-o tragica neputinta.

»-Ma vei erta, iubite cititorule — ne previne Miron
Costin in al sau Letopiset — ca nu ti-am scris aceste
semne la locul sdu. Crede neputintei omenesti, crede
valurilor si cumplitelor vremi, intreaba pe ce vremi
am scris si cit am scris..."

Miron Costin ia act in chip lucid de aceasta condi-
tif. o deplinge, intr-un anume fel se afla deasupra ei,
C Jtnind-o. Ceilalti cronicari, de la Azarie si Macarie,
p.na la cei din pragul veacului XIX, o noteaza numai :
',.intr-aceasta vreme, se spune in ,,Cronica anonima" a
Brincoveanului, au ridicat Triimnezeu o furtuna, vint
mmare cu ploaie atit de iute incit multe case, multe
biserici au farimat si pen multe locuri ale tarii, ca
pretutindeni au fost aceasta furtuna si dobitoace si oa-
meni au ucis, copaci scotindu-i din radacina si sfara-
mind unul pa altul...”

Ne intereseaza reactia omului, si reactia este supu-
nerea. Calamitatea — cutremurul, molima, troianul, fur-
tuna, grindina, lacustele ; cea socialda — calcarea, hra-
pirca, robirea, razboiul, rdazmerita, cazna s.a.m.d.,
sint date omului ca o certare, reprezinta cumpene
sau vami ale vietii la care trebuie sa te supui, fiindca
viata nu este de conceput fara ele. Fatalismul este o
mingliere, o usurare, o cheie de dezlegare a incom-
prehensibilului, un sistem dc integrare a absurdului
Tn sfera unui univers posibil. Protestul nu urmareste
corectarea, el capata forme stihinice care ating din
nou dimensiunile sau urmarile calamitatii. Este elibe-
rarea prin rascoalda pentru cei multi sl mici, este liber-
tatea capriciului pentru cei mari, care actioneaza la
fel de stihinic, sporind hazardul existentei. Urmarea :
0 societate statatoare, fiindca zagazurile — o clipa
rupte — se restaureaza aceeasi stare de lucruri, o
societate care nu poate prin ea Tnsasi sa prospere, daca
nu cunoaste sau nu tolereaza acele forte apte s-o
modifice din temelii. Este ceea ce s-a petrecut in so-
cietatile feudale de tip asiatic, care au pornit cu o
intirziere de secole pe drumul dezvoltarii moderne.
Se resimt, pe de altd parte, aceleasi ramasite de psi-
hologie feudald in societdtile ramase la jumatatea dru-
mului, Tn societatile care n-au dus pina la capat pro-
cesul dezvoltarii burgheze, cu Iiberaﬁsmul si democra-
tia care 1l presu,oune, cu egoismul si individualismul\
exacerbat care 7l caracterizeaza, egoism si individua-
lism ce devin forme hipertrofiate de degajare a ini-
tiativei, interesului, concurentei aprige.

Preluind un model de cu totul alt tip, noile societati

Scictétile de tip medieval sint dominate, moral-

au Tncercat si Tncearcd sa evite calamitétile (psihologi-
ce, nu numai economice !) specifice orinduirii burghe-
zo-capitaliste, ambitionind sa scuteasca omul de o
nouda mutilare psihicd, aceea a egoismului dezlantuit
de foamea dupa ban. Socialismul, cel putin Tn gindul
ctitorilor, a detronat teoretic zeul ban, Tnlocuindu-1
tot teoretic cu un altul, cu o teribila putere de fasci-
natie, nu progresul insului — vazut ca centru al lumii
— ci progresul Tntregii societdti. Ceea ce Tsi propune
noua societate este nu numai lichidarea exploatarii
omului dc catre om, deziderat Tmplinit printr-o suc-
cesiune de masuri revolutionare, ci mai ales menti-
nerea acestei stari printr-o severa disciplind a apeti-
turilor care echivaleaza cu o sui generis profilaxie
si carantinda morald. Dar Tn aceste conditii, legatura
individ-progres, individ-beneficiu se abstractizeaza.
Trasura de unire Intre cele doud elemente nu este
scurtata, ci dilatata, prin introducerea unui al treilea
element, indispensabil [i)entru curmarea prizonieratu-
lui economic semifeudal, progresul obstii. Aceasta se
rapid, adesea spectaculos. Sacrificiile
evin expresive in turnurile, domurile,

realizeaza n chi
raporteaza, ele

.cetatile noilor industrii la ridicarea carora lucreaza

milioane si milioane de oameni. Ceea ce se mentine,
ceea ;ce supravietuieste, pentru incad multd vreme, este
prizonieratul psihologic feudal sau semifeudal.

I Si cum n-ar fi asa I... Societatea feudala este cea mai
apropiata ca experientd, este societatea Tn cadrul ca-
reia indivizii ca si generatiile si-au fixat deprinderile
vreme de sute si sute de ani, tranzitia burghezad ne-
reusind sd clatine pina 7a radacini o ereditate prea
Tncapatinatd, care prolifereazd Tn noile conditii atunci
cind teritoriul el de actiune nu se restringe social.

Si cum s-ar restringe !... Ca sa nu se restringa, so-
cietatea ar-trebui sa Tnlocuiasca pe planul relatiilor
umane sistemul mostenit al ierarhiilor cu sistemul
valorilor, singurul apt sa Tnvioreze societatea si sd
ofere individului si obstii un alt criteriu selectiv.

Desigur, cele doua elemente motor, interesul indivi-
dului — pe plan economic, sistemul de valori — pe
planul relatiilor umane, Tsi croiesc treptat drum, fara
ele societatea s-ar sufoca. Cel putin in citeva domenii
de interes social vital, criteriul valorii, legat de pro-
fesionalitate. este obligatoriu : motoarele nu pot porni
fara mecanici, operatii chirurgicale nu se pot efectua
fara chirurgi experimentati, prognoza vremii nu se
poate elabora in cabinetele ideologice, ci Tn institute
meteorologice. Accelerarea progresului industrial si
tehnic fierastruieste carapacea relatiilor, darima trep-
tele ierarhiilor false, substituindu-le — mai mult
sau mai putin vizibil — treptele unei autentice ierar-
hii a valorilor. De la evidenta necesitatii valorilor in
profesiunile cardinale, se trece la promovarea lor in
alte cimpuri, cele dfe coordondrii si directionarii, unde
cibernetizarea deciziilor nu mai poate admite subiec-

Paraschivescu
TIGANESTI"

Timplarul priceput

Toc-toc, toc-toc, il cloue & coups
presses.
Toc, toc, le menuisier des trepassas,
(Jean Moreas)

Toc-toc, Tntr-una bate cuie,
Toc-toc, timplarul de sicrie.

Asculta, mestere timplar,

De brad, de nuc si de stejar,

Fa-mi un sicriu cit mai adinc

Ca-n el vreau dragostea sa-mi culc.

Si cdptuseste-1 cu brocat

Sa doarma-n el cum dormi in pat,
Pamblici sa-i pui, vreo doua-trei,
Albastre ca si ochii ei.

Toc-toc, intr-una bate cuie,
Toc-toc, timplarul de sicrie.

Cind cucul se porni sa cinte,
Colea dcvale, peste punte,
Pe malul girlei, sub arin,
Mi-a sarutat-o un strain.

lar ea, tirita n ispita,

La pieptul lui statea lipita

Si mina-n mina, gura-n gurag,
Erau o singura faptura.

Toc-toc, Tntr-una bate cuie,
Toc-toc, timplarul de sicrie.

Ascultd, mestere timplar,

De brad, de nuc si de stejar,

Fa-mi un sicriu cit mai adinc

Cé-n el vreau dragostea sa-mi culc.

tivismul si hazardul. Sub presiunea progresului gene-
ral, a competitiei mondiale a progresului, societatea e
constrinsa sa apuce pe acest drum. Altfel, agonizeaza
sau sucomba, altfel se autocondamna la o plafonare
echivalentd cu cea medievald de care ambitiona sa se
desprinda. Altfel nu e posibil.

n ce stadiu se afla ramasitele de psihologie medie-
vala do care vorbeam? Sa revenim la fatalitate si
hazard ! Aceste relicve socotite pe veci scufundate Tn
milul uitdrii, noi le-am identificat si le identificam in-
tr-un travesti curent. Acel merge!, blestematul merge
oricum o fil, si celdlalt termen, definind subiectivita-
tea, sa vedem ce-o iesil, noi le socotim ramasite sau
mentalitatea despre care am discutat mai sus.

Merge si iese, doar Tn absenta sau Tn nesiguranta
unor criterii, a unor repere, a unor exigente Tn eva-
luarea sau urmarirea fenomenelor, economice, sociale,
artistice, de orice fel. Merge si iese, sau iese si merge,
dar foarte aproximativ. Toleranta fatd de aproximativ
nu este un criteriu al societatii capitaliste si, bine-nte-
les, nici socialiste. Dar al carei societdti este atunci?
Ca sa ne referim la un simplu exemplu, o Tntreprinde-
re economica nerentabila e un absurd, Tn cimpul pro-
ductiv, desi, livrind produse, oricit de proaste si scum-
pe, intreprinderea merge, adica raporteaza din punct
de vedere statistic obiecte industriale. Dacd Tn eco-
nomia capitalistd falimentul este o sanctiune cu o sin-
gura victima, precis nominalizata, in economia socia-
lista — unde nu exista faliment| — sanctiunea inca-
pacitatii este cu mult mai grava, vizind ansamblul unei
societati. Dar societatea merge, iar acest rudiment al
fatalismului, de tip medieval, capatd o tonalitate linis-
titoare, echivalind cu optimismul. Ne poate mingiia
un atare optimism ?

La fel stau lucrurile Tn ceea ce priveste celdlalt ter-
men, sa vedem ce-o iesi, care priveste cimpul coordo-
narii si al deciziei. Pentru ca o decizie sa fie judicioa-
sa, deci stiintifica, exactd, prompta, ea trebuie sa de-
curga dintr-o analiza nefalsificatd, deci obiectiva. O
decizie obiectiva exclude Tnsa subiectivismul, or subiec-
tivismul, hazardul, capriciul, sint singurele atribute
ale autoritatii Tn conceptia deciziei medievale sau n
rudimentele do conceptie care mai supravietuiesc. Sa
vedem ce-o0 iesi se sprijind Tnsd pe merge, pe acest
merge care e cimpul tolerantei sau inertiei sociale,
ceea ce face ca decizia nejudicioasa sau absurda sa
meargd pind la urmda, pagubasul fiind socialmente
abstract.

Desigur, nu exista nici o teorie a fatalismului, nici o
teorie a hazardului, dar existd o practicd de sute de
ani, o mentalitate, adinc Tnradacinata, sprijinita pe
forta inertiei si rutinei. Cu aceasta forta lupta e deo-
sebit de dificila. Declaratiile de beligeranta, ca si de-
claratiile de iubire adresate progresului nu sint de
mare folos. Cu ele sau fara ele, Tn unele sectoare ale
vietii noastre, fatalismul merge, urmind sa vedem
ce-0 tesi. Din fericire, aceasta luptd cu inertia, cum Ti
spunea Labis, e angajata prin necesitatea, printr-o ne-
cesitate vitala, prin nevoia dc progres a individului si
a Tntregii societati. Noi ne facem datoria de a semnala
adversarul, pentru a capata mai rapid constiinta nece-
sitatii si pentru a grabi, astfel, progresul.

foul ANGHEL
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CARTEA OLTULUI

1l.
_ldeea de a scrie epopeea unui
riu ¢ extraordinara ti_ea amin-
teste _pe aceea a unui prozator
american de a infatisa lumea
variata a unel paralele geogra-
fice. Deosebirea e ca Geo Bog-
za nu_face opera de observatie
sociald, cl scrie un _poem des-
re spatiu, timp, existenta geo-
ogica, luind ca pretext viata
unul riu. Poemul are peste trei
sute de pagini si e fragmentat
in sapte cinturl 'sau sapte trep-
te, corespunzand (ca Tntr-o ve-
ritabila opera parabiblica, cu
simboluri . oculte) diferitelor
virste ale existentei: treapta
minerala, vegetald, spirituala
etc. pinit la_disparitia sau re-
intoarcerea Tn cosmos.  Apare,
numaidccit, si idcca de destin
geologic, interpretat, ca sa spu-
nem asa, antropomorfic. Pe = a-
ceasta  substitutie  (gcologic-
urnan) se bizuie Cartea Oltului
si trebuie remarcatd  la Geo
Bogza Tnainte de_ orice marea
capacitate de a figura poetic
aceasta echivalenta. L
Detaseazd, apoi, aceasta scrie-
re de altele, cu o formula si-
milard, puterea de a ridica des-
criptia la simboluri fundamen-
tale, de a folosi, pe scurt, de-
taliul pentru ~a medita, Tnca
o data, la miracolul lucrurilor
simple, E ceea ce diferentiaza
aceasta_ carte intr-o__ literatura
satyrata de descriptii si domi-
nata de pelsagistl. Hogas e, s-a
spus de atitea ori, un clasicist
baroc, un profesor de limbi
vechi care se emotioneaza cu
masura  si descrie” o furtuna
stind, confortabil, Tntr-un foto-
liu. El scrie dupa o schita dina-
inte _stabilitd, calculind (ca fn
vestita furtuna  din _Singur)
dinainte efectele. Tendinta ™ in-
evitabila de a_homeriz» e din
fericire dublatd de alta ce in-
véluie totul Tn lumina rece a
ironiei intelectuale. Acest ele-
ment face din Hogas un autor
modern, agreabil si azi la lec-
tura.
Sadoveanu _ evocd mai ales
viata ascunsa_a lumii vegeta-
le : totul participd, la el, 1a o
ordine secretd, la o existenta
termenul e inevitabil !) mitica.
adurea e un personaj_cu 0
viata dubla: una materiala, pe
care. 0 vedem Tn descrierea de
un lirism discret, nostalgic, si
alta, fumurie, vaga, transcen-
dentald, constituita, ai impre-
sia, dincolo de intentiile proza-
torului. De la acest ‘punct, Sa-
doveanu nu mai e doar un au-
tor de frumoase descriptii ca
stari de svflet. E un vizionar,
un prozator de un fabulos spi-
ritualizat. 5
[Inserat, fatal, in aceasta tra-
ditie, Geo Bogza e mai cu sea-
ma un poet al stihiulului, un
spirit_care nu se margineste a
inregistra frumusetea, tiparele
lucrtrilor, ci observa dramele
ascunse 1n ele. Ca si Hogas,
vede urieseste elementele, dar
cu un real sentiment al tragicu-
lui. Grandiosul Tnceteazd a mai
fi un element de decor: e un
mod de existenta, perceput cu
un ochi Tnspaimintat de emotie.
Descriptia piere, atunci, inevi-
tabil Tn° meditatia poetica, iar
metafora devineé expresia unei
vieti spirituale traumatizate de
tacerea_minerala a_lucrurilor.
Geo Bogzavreasa audabatind
Inima_primordiala a stincilor si
in linistea pietrei milenare = sa
descopere semnele revolutiei de
la inceputul  vietii planetare.
Toate imaginile cartii dau acest
sentiment de apocalips  geologic
tradus_Tn niste picturi n stil
expresionist. ‘'Un tablou memo-
rabil c acela al furtunii de pe
Hasmasul Mare, un altul — cu
0 coloristica si mai violentd —
infatiseaza agonia brazilor :
,Sint brazi foarte grosi, ase-
meni unor monstri zacind ras-
turnati cu fata'in sus, din a
caror coloand vertebrala se ri-
dica zeci de coaste cenusii, us-
cate, scheletice, ca un uriag rin-
jet al mortii. Sint brazi carora
cracilc de_dedesubt ramase in-
tregi, sustinindu-i deasupra pa-
mintului in tola lungimea, ~le
dau siluete de gigantici miria-
ori, gata sa_porneasca pc Ssu-
ele 16r_dc picioare. Sini apoi
brazi cérora le-au cazut toate
craclle, si zac la pamint, ro-
tunzi si ‘grei, asemeni unor
serpi cupringi de un somn a-
dinc. din care nu uitd totusi sa
deschida asupra_lumii guri la-
come dc balauri. Aceasta ulti-
ma Tinfatisare Ic-o dau radaci-
nile rdmase fintregi, avind ae-
rul unor groaznice maxilare, pe
cind bucdtile de stinca prinse
intre ele par resturile unui hi-
dos ospat. Sint, Tn sfirsit, prin-
tre acestia_din urma, unii care
tin strins inclestata Tntre falci,
smulsd din munte, Tntreaga
stinca pe care cresteau. Far
serpi gigantici, incercind s& Tn-
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ghita, Tntr-un efort desperat, o
prada de zece ori mai mare Ge-
cit ci. Cind_ le-au rdmas in-
tregi si crdcite de dedesubt,
dindu-le infatisarea unor mirla-
pozi, devin Tn cel mai _inalt
grad Tnspaimantatori:  ridicati
pe sutele lor de picioare, par
cd duc in gura un_ bou fintreg,
pietrificat de groaza, Tot ¥irfu
muntelul e acoperit cu aceste
fantastice schelete, ale unor
monstri pe care moartea pare
sa-i fi surprins in plina desfa-
surare a groaznicelor lor_Ins-
tincte si pofte bestiale. Parca
mai_foiesc si_acum, lacomi, con-
cupiscenti, tirindu-se greoi  pc
pamint_si_cascind guri fldminde
spre victimele Tmpietrite de
spaima.

Cind vintul prinde sa bata pe
culmi, ciudatele schelete scot o
lunga si infricosetoare lamenta-
tie. Dar ceea ce, mai mult chiar
decit acest plins_urias, se dove-
deste obsedant si straniu in ci-
mitirul brazilor de pe Hasma-
sul Mare, e trista si nedefinita

GEO BOGZA
vdzut dc SILVAN

lui  culoare. O culoare fard
nume, de_oase de mort care au
stat multa vreme in ploaie, In
dramatic contrast cu talazuirea
verde a padurilor, ea pare sa
exprime, pe dimensiunile unui
spatiu_imens, totala dezolare a
mortii; tacerea, pustiul, pietri-
ficarea. Nimic n-ar putea adu-
ce, privirilor si inimii, un mai
putenic fior al neantului. =
Lacuste, de aceeasi nedefinita
si trista culoare, tisnesc prin-
tre arborii plet_r_lﬁt_:atl, fiind sin-
gurele fiinte vii din ‘straniul ci-
mitir. ~ Si asa cum semnatura
pictorului, abia schitata intr-un
colt, autentifica tabloul, bizare-
le orthoptere, cu capul loz ca
0. cazma_arheologica, ntregesc
si autentificad aceasta uriasa pri-
veliste a mortii-. .

_Despre sugestiile picturale ale
cartii_s-ar putea Inca discuta.
Geo Bogza e neintrecut in a
fixa scene, chipuri simbolice. E
cunoscuta scena_boticelliana din
alta scriere, a femeii ce musca
dintr-un madr. latd, acum, un
desen suprarealist ce sugereaza
iubirea " dintre un nebun si o
mroana moarta. Sau un altul

rivitor la_tinerele femei din

dgaras ori la plutasii din Ola-
ru,” prezentate, toate, in  acel
stil exaltat, prevestitor ca un
verset din Vechiul Testament.

Furtuna, element altfel  co-
mun Tn zona de_munte, ia In o-
chii reporterului proportii colo-
sale, biblice. Se aude muget de
fiare geologice, vipere lichide
alearga printre stinci, veninuri
electrice _incendiaza stincile —
niste cordbii si acestea, scu-
fundate in_oceane imaginare,
Cel ce urca la izvorul Itului
asista, cutremurat, la ,adincul
mister al lumiji”, simte ,suflul
de cremene al eternitatii" i
aude, Tn preajmd, umbletul gre-
oi_al brontozaurilor. =

Reportajul continua n_ acea-
std nota de poem fantastic, ne-
gru, halucinant, cu rare momen-
te elegiace. El nu se poate, in
nici un chip, nara. Putem, cel
mult, detasa citeva viziuni pen-
tru a indica temperatura si pu-
terea dc figuratie a cartii. Mun-
tele e, mai intil, un urias ru%
mineral, un ftinut, apol. a
singuratatii si al aventurii. In-
tr-o asociere mal larga, culmi-
le lor devin uriase corabii, iar
piscurile — niste catarge tragi-
ce. Geo Bogza scrie déspre ele
un_poem_al singuratatii, trna
nizind mineralul,” Asa va proce-
da pina la capat, cu o_putere
de Inventie metaforica si o sin-
ceritate a confesiunii " ce Tm-
piedicd simtul nostru estetic sd
oboseascd. Ochiul e surprins dc
multimea _ fregatelor, grelelor
transoceanice geologice, urechea
inregistreazd in pacea minera-
I& a” muntelui mugetul unei ci-
rezi de tauri dc piatra. Un ta-

ran e Tn Tinchipuirea lui Geo
Bogza un exaltat preot dac de
dinainte dc Burebista. Focul pc
carc aseaza cadavrul boului e
asemuit unuj urias rug din_tim-

purile vietii tribale. Ciinii din
preajma stinii par, tot asa,
,ofincsi vii™: mindri, enigma-

tici si_incarcatl de misterul so-
lemnei_lor existente”, niste ba-
nale fierastraie fac un zgomot
cosmic, aparitia trenului e in-
terpretatd ca o cutremurare a
lumii produsa de miscarea u-
nui sarpe metalic urias. Conca-
soarele_dc la Bicsad sint, iarasi,
niste fapturi, ale infernului, iar
modestele caramidarii dc Ja
Aita Mare se proiecteaza pc
cerul acestui poem ca niste c-
norme temple emfatice. Obiec-
tul cel mai simplu, caramida de
pilda, e fructul unei sfortari u-
nlversale. O _,cosmica Tmpere-
chere” a apei, pamintului sl fo-
cului anticipeaza aceasta naste-
re. E peste tot, deci, In_ viata
de toate zilele, in lucrurile cele
mai comune_ ceva rimordial,
cosmic, o prabusire de ceruri si
0_despicare de catapetesme. A-
nimalele cele mai mizerabile se
trag dintr-o rasa astrala nestiu-
ta, speciile vegetale cele mai
plebee au in spate o istorie for-
midabila = Dovlecii grei, burrtu-
hanasi, sint, desigur, rudele ve-
getale degenerate ale marilor
pachiderme. Bivolii toropiti de
caldura, desfatindu-se inestetic
n mocirla, au o frumusete si
o_nostalgie de stinci, izgonite
dintr-un paradis acvatic. )
~Un poem de un fantastic mai
intelcctualizat ¢ acela_ despre
tragica aventurd a norilor. Me-
tamorfoza lor Tncepe, bine inte-
les. Tn lumea acvatica: ,,O co-
rabie cu trei catarge se In-
dreapta spre miazanoapte _in-
carcatd cu elefanti  cenusii-...
Poemul continud in acest chip
scaparator de asocieri neobis-
nuite, aratind o mare placere
de a fantaza : cavalerul Tristei
Figuri, ursi, wvulturi, pachl-
dermi, din nou corabii fenicie-
ne. Cina cea de taina, aventu-
ra lui Ulisse, masacrul din noap-
tea Sfintului Bartolomeu. Ham-
let, Maria Stuart pe esafod,
hoardele luj Gingis-llan, raz-
boiul Troici etc. 1atd o parie
din rodul unei imaginatii ro-
mantice _dezlantuite. In alt caz,
aceste viziuni teribile ale naste-
rii si mortii minerale ar "aa
cartii, prin acumulare de meta-
fore ale sublimului o oare-
care monotonjie. Tn_ spatele
lor exista nsa suficienta ten-
siune_ pentru a Tndepdrta a-
ceastd primejdie. Cartea Oltu-
lui ¢, sI_sub acest aspect, 0 per-
formanta : nu-i usor sa scrii un
poem de dimensiunile unui ro-
man fara pericolul de a te re-
peta si a cddea Tn bombasticism
si, mai ales, nu-i de loc usor sa
hotarasti _ un cititor, _ oricitd
bunavointa ar arata, sa treaca
peste un numar acceptabil de
agini lirice. Parabola butoiu-
ui cu miere poate Sd dea o
sugestie despre ispita, placerea
si... disperarea cititorului, Tn
fatd _acestei perspective.

Stiinta, rara, a lui Geo Bog-
za e de a ne tine spiritul suo
stare de _tensiune pina la sfir-
sit, 0 data prin noutatea Si acui-
tatea notatiei, printr-o infuzie
de_senzational, a doua oara.

Oltul cunoaste, altfel spus, o
aventurd, are un destin compli-
cat, eroic. E posibil, atunci, a
intocmi o mitologic a lui. Prin-
tr-o_ convertire fireasca dc pla-
nuri, viata acestui Cezar acva-
tic — tinar, curajos, la inceput,
inselator, apoi, sl cu_constiinta
tncarcata de multe victime, in-
telept, socratic Tnainte de a re-
intra_in marele lot — se trans-
forma Tntr-o_parabola a varste-
lor ireversibile ale omului. Din
monografia unul_ riu, cum sc
anunta, Cartea Oltului sfirscs-
te prin a fi o meditatie grava
despre destinul unei umanitati.
E imul din darurile lui Geg
Bogza de a intretine aceasta
ambiguitate, de a vorbi, adicd,
dc furtuni, colibe, riurl si_stinci
sure si de a ne_obliga sa gin-
dim, Tn acelasi timp, Ta destinul
si la_spiritualitatea, unuj popor
de tarani cu o_existenta tot a-
tit dc tragica si miraculoasd, Tn
fond, ca si reliefurile aspre pe
care le contempla. .

Cartea Oltului e, din toate
punctele de vedere, o opera de
exceptie. Experienta el nu se
poate repeta. Reporterii = care
1I-au imitat stilul "au esuat. In
umbra modelului a aparut o
literatura de evocare de un
manierism insuportabil. Eroarea
e de a crede ca Tara de piatra.
Carte» Oltului oferd o formu-
la de reportaj la indemina ori-
cui. Dar, Tnainte de aceasta, e
eroarea de a judeca aceste poe-
me cosmogonice dupa criteriile
reportajulul, specie eminamen-
te jurnaliera.

Eugen SIMION

Victor Eftiniiu
Goana somnului

Aceastd pasare de fum, de vis si de neant

Pe care tot mai rar o prind si 0 domin

Pe carc-0 chem staruitor si obsedant

Tn rugaciuni fara-nceput, fara amin,

Pe care-o urmaresc in irealul ei zenit

Prezenta un moment si descompusa-n

infinit

Cu pleoapele n cercuri si tdmplele in cuie

Simtind ca e colea si-acum nu e,

Aceastd bufnita ce pentru altii,
protectoare,

Se face puf si leagan de matase

Pe crestetii-mi TnfiPe ghiare nefnduratoare

Si nu mai vrea o clipa sa ma lase

Repaosului binefdcator, saminta vietii,

Si marii izolari a noptil suverane,

Nu vrea sa-mi dea seninul diminetii

Ma istovesc sfortarile acestea vane.

Nu pot sa dorm, iar medicul, despotic,
Tmi interzice orisice narcotic

Se pare ca-mi e inima cam subrezitd
Si sa-mi prescrie droguri tari, ezita.

Ma rasucesc. Aprind si sting lumina.
Acum voi adormi. Dar nu. M-am nselat.
Sa& mai citesc 0 pagina din Dante,

din divina
Si infernala comedie. Sint un damnat
Ca toti ceilalti. i port Tn mine
Pe toti, Tn somnul care nu mai vine.
Mai sint trei ore pina sa se faca zi.
A inghetat pe loc si minutarul.
Am atipit. Un zgomot de departe ma trezi
Vestind cd adormirii i-am trecut hotarul.
Un sunet cit de mic, Tn noapte ia proportii
De cataractd. Hai, strutule, infige-ti

capul bine
Subt plapuma, adinc, adinoul tfigi
In care vei uita dc toate si de tine
In care nu-i nevoie de odihng, nici de piine
Fa socoteli, vezi ce te-asteapta miine !
Ce vrei sa te astepte miine? Tot ca ieri !
Dusmanii, grijile. Lui miine ce-i mai ceri ?
Hai, nu te mai gindi.
Si nu ma mai gindesc.
n asternutul aald ma rasucesc
Si perna c¢ fierbinte. Si rasuflarea

mi-e ostila
De ce mi-e frig Tn iadul de caldura?
Ma rog de toate si de toti. Dar nimeni

nu se-ndura

De chinul meu, de rugaciunea mea umila ;
Aprinde iar, ca sa te doara ochii. Poate
ca adormi

Subt apdsarea ochilor ce s-oiu facut enormi,
Adinci, Tn loc s& se inchida-n jocuri oarbe
Subt ocrotirea pleoapelor, a noptii

oare-i soarbe
Si nu le da deoft halucinatii,
Stréfulgeréri, zig-zaguri dc iluminatii,
ncearca iarasi, culca-te ou fata-n jos
Si numara pin-la o mie.
Am numarat, nici un folos,
Sa numar pin-la zece mii
E leacul celei mai rebele insomnii.

O palida fosforescenta la fereastra.
Un colt de soare negurile sparse

S-a mistuit Tn noapte pasarea maiastra
lar zorile miros a pene arse.



Literatura unui

Desen de
SILVAN

Romanul istoric, specie atit de difuza, a cunoscut n e-
volutia sa numeroase mutatii de conceptie, s-au rasturnat
uneori fundamentalele sale caracteristici, elementele esen-
tiale, definitorii ale structurii sole. Au fost perioade cind
s-a cultivat cu insistenta literatura istorica, pentru una
sau alta din calitatile el : sugestia etica a anecdotei, Vvi-
ziunea eroica asupra unor personalitati ce puteau deveni
modele Tnaltatoare pentru urmasi, gustul spectaculosu-
lui si al aventurii, pasiunea documentara. Conditiile mo-
derne ale romanului istoric tin, se pare, de aceasta din
urma solutie literarda, de rigoarea documentara care
eliminda prin  forta lucrurilor patetismul, de interpre-
tarea_in spirit. nou a configuratiei istorice_ date, fiind
mai importantd expunerea si fixarea exactd a acestui
punct de vedere contemporan asupra trecutului decit
trecutul Tn sine. Abia la nivelul scriiturii propriu-zise se
moi pastreaza interesul pentru virtutile clasice ale spe-
ciei : fidelitatea unor reconstituiri, magia personajului
eroic etc. Luciditatea Tnlocuieste naivitatile si imper-
fectiunile afectivitatii. Si, totusi, talentul debordant al
unor scriitori _impune Cazul aberant. Asa s-a intimplat
r«M”~pmanele istorice ale lui Mihail Saaoveanu a caror

-~.ahlate se refuza rigiditatilor noii conceptii  asupra
speciei. Nicoard Potcoavd — romanul cel mai bine struc-
turat epic si sustinut de un inegalabil lirism — aparut

in momentul cristalizarii la noi a principiilor marxiste
asupra istoriei — exemplifica exact acest paradox.

De la finceput autorul respinge documentaristica, el
propune o fictiune, o constructie epica aproape in-

sfert de veac

Pretextul istorie
n ,,Nicoara Potcoavall

dependenta, care nu se reclama foarte crispai dintr-o
sursd istorica reala desi ea, desigur, exista. Autorul nu
stabileste intre evenimentul dat si cel transformat in
literaturda un raport de egalitate; primul este doar o
ipoteza necesara, o justificare a adevaratului roman —
cel justitiar, cu reverberalii contemporane mult mai
largi. De ce totusi epica trebuie sa fie istoricd si nu
inventie purd ? Este vorba de un scriitor tiranizat de
o0 vocatie absoluti, aceea de povestitor. Sadoveanu este,
dupa Creangd, supus celui mai covirsitor dar al nara-
tiunii, ncalterat de alia- intentionalitate decit de aceea
de a se manifesta intr-o forma cit mai spontanad. Are
o uriasa voluptate a cuvintului, a povestiril, iar aceasta
se aplica cu mai depline sanse de seductie unei anecdo-
tici istorice decit unei fictiuni solitare, pentru cd ofera
posibilitatea ornamentului, spatiului nelimitat al deta-
liului, abilitatea evocdrilor, personoje supra-incércatc
emotiv. In Nicoard Potcoavi vocatia de povestitor, pa-
tima nararii lirice depdseste economia romanului, Ti
calca dincolo de umbra.

Cititorul care se Tndreapta spre opera istorica a lui
Sadoveanu ca spre Walter Scott sau Dumas nu greseste
decit portial. Aventura desi nu este cultivata pentru
spectacular nu este insd obligatoriu o exteriorizare a
problematicii istorice si psihologice. De aceea este si
predilecta tratarea momentelor premergatoare marilor
ciocniri politice ale trecutului si mai putin a crizei pro-
priu-zise, important fiind nu istoricul, ci etnicul. Admi-
ratia pentru valorile afirmative ale istoriei este indubi-
tabila, marturie stind personajul ales, Nicoari-Voievod
WIS al noroadelor”, aar perspectiva asupra lor este
strict analitica si foarte vag, din motive etice, documen-
tard. Eroul nu traieste ca la romantici prin scene repre-
zentative, aproape simbolice, decil Tn masura in care
nu se poate altfel, el este integrat firescului, amanuntu-
lui cotidian, este plasat intr-o categorie temperamentala
Nicoard esfe aratat in clipele de boald, de dragoste, do
neliniste organizatorica, de rdazbunare, de petrecere, de
luptd, de judet, de ura si bucurie, asa cum este privit

MIHAI HALEA

oricare altul din ceata lui de oameni ai dreptatii. Mare-
tia 7i este subliniatd doar epic, niciodatda in comentariu.
Romanul tinde spre nuantarea unei unice tipologii si
desi numerosii exegeti au vorbit de substanta psiholo-
gica a personajelor sadoveniene, ele nu prezinta variatii
de aceasta natura, ci sint reprezentantii unui tip funda-
mental de umonitale, deosebiti numai prin biografie,
adica prin datele exterioare ale unor destine aparte
core, lotusi, undeva, se Tintilnesc. Unchesul Polrea,
Ghlta Bofgros Agaple Stramurare, capltanul Cozmuta,
Alexa Vulpea, feciorii Girbovului, Nicoard nsusi nu se
distanteaza unul de altul decit prin Tntamplarile exis-
tentei lor, dar se apropie esential prin aceeasi structura
interioard. Personajele sint intersanjabile aaco li se
rapeste vag biografia. De aceea si anecdotica narativa
este relativ saraca. Romanul este povostirea unui sir
lung de popasuri, Tncepind cu cel de la hanul lui Hara-
min - trecind pe la curtea mazilului lorgu (vinatoarca de
mistreti, episodul llinca), la minastirea Pobrota, la
curtea lui lurg Litean la Tadeus Kopitki, la Cubi Lubis
Filozof, la Zia-Negru, la Demir Chirai, la boierul Ga-
vrila Ciohoranu din lampol, la scaunul Moldovei si din
nou la hanul lui Haramin. Majoritatea personajelor sint
razesi, sau mazili desi exista intentia unei sectiuni sociale.
Romanul se impune si prin calitatile lui de natura ro-

mantica : insistenta asupra coloritului local, asupra cos-
tumatiei, osupra_obiceiurilor, sistemului relational Tintre
om si cosmos, Tntre om si principiile unei umanitati

traditionale etc. Atitudinea foarte libera a lui Sadoveanu
fata de istorie este dovedita de acest nivel empiric in
care persista povestirea. El nu doreste sa servesca direct
istoria si de aceea o si neglijeaza. Intentia fundamentald
este de fixare literara a unei tipologii nationale bine
delimitate. Farmecul romanului rezida in plastica neo-
bisnuitd si maiastra cu care este impus acest tip unic
de umanitate : razesul moldovean atasat traditiei traind
intr-un univers consolidat de datini stramosesti.

Dana DUMITRIU

Din traditiile esteticii romanesgti:

RECEPTAREA SI

Fenomenul de receptare a operei n
test urmarit de Mihai Halea Tn toata
complexitatea sa, investigatia psiholo-
gica unindu-se cu cea a sociologului,
punctul de vedere al esteticianului cu
cel al filozofului culturii si valorilor.
O asemenea conceptie larga mi se pare
adecvata Tntrucit opera, o data aparuta
si intratd Tn circuitul social, are atit
conditii particulare cit si un cadru ge-
neral caruia i se adecveaza.

Primul moment hl contactului cu re-
ceptorul, cunoscuta contemplare este-
tica cuprinde de la inceput elemente
variate care o fac mult mai complexa
decit se crede de obicei. Intflnim astfel
in primul rind elemente senzoriale si
sentimentele de placere sau neplacere.
Despre aceasta esteticianul roman sus-
tine ca formeazd o categorie speciala,
lesind din perfectia formei, din calita-
tile care dau o placere dezinteresata,
omul uilindu-si conditionarea de spatiu
si dc timp, eliberindu-se din dependen-
ta vitala si de egoism. Nu este vorba,
credccp, de oacceptare ca atare a cunos-
cut.- punct de vedere kantian Tntru-
cittj*upa cum vom vedea, la Ralea
acest moment dezinteresat nu este ab-
solut, iar aceasta eliberare de depen-
denta vitala nu raminc totala, dar ca
aspecte ale contemplarii estetice ele
pot fi retinute. Un alt element propus
n splrltul teoriei simpatiei este senti-
mentul de perceptie al unei individua-
litati absolute, nu al uneia partiale. Ar
fi de precizat ca un asemenea senti-
ment Tntovaraseste contemplarea este-
ticd numai atunci cind obiectul ei este
0 _opera autenticad, Tntrucit impresia in-
dividualitatii absolute n-o pot da nici-
odata pastisele, realizarile contraficute.
Din contemplatia estetica face parte si
sentimentul de comparatie cu alte ope-
re, care include un element asociativ si
disociativ bazat pe cultura, pe capaci-
tatea de a ierarhiza (deci o atitudine
axiologica I) do a constata origina-
litatea sttu dimpotrivd lipsa ei. La
aceasta se adauga sentimentul sau
perceptia generala de reusita sau ra-
tare totala sau partiala, ca si aam.ra-
tia sau satisfactia sau dimpotriva de-
zaprobarea Tn fata acestora. Ralea nu
va raminc insa numai la aceasta ati-
tudine ..pur estetica", precizind ca ,,in
afara de acestea se mai adauga si cle-
mentele anestetice cum sint, de pilda,
sentimente de aprobare sau dezapro-
bare morala sau ideologica, care nu
se pot disocia complet chiar la un cri-
tic obiectiv, fiindca si el raminc tot un
¥m  Receptarea se deosebeste de creatie
in sensul ca artistul are o imagine glo-
bald si apoi merge catre parte, in timp
ce in cazul receptarii lucrurile se pe-
trec invers, spune esteticianul roman.

Distinctia nu ni se pare valabila pen-
tru toate cazurile, mai mult chiar, am
spune ca adesea lucrurile se petrec
eandoaselea, astfel Tneit nu putem in-
scrie aceasta notd ca fiind distinctiva
si caracteristica. In schimb este ade-
varat ca in timp ce emotia raminc un
produs mintal, creatiunea e si 0 ches-
tiune de realizare intr-o materie, 0
transpozitie Tntr-o ordine care presu-
pune o tehnica. Momentul creator poa-
te include si sentimente profane, dar
ele cad pe planul al doilea, actul con-
struirii operei fiind prin excelenta un
act exceptional nu comun.

Gustul individual se confrunta Tnsa
si_cu procesul receptdrii Tn ansamblul
sdu, adica cu ceea ce se cheama publi-
cul artei. Artistul creeaz8 nu numai
pentru ca are ceva de spus, indiferent
daca acest ceva se adreseaza cuiva sau
nu, aratd Ralea. ,,Publicul nu e o ab-
stractie, e, din contra, o realitate de
prim ordin. In termeni filozofici am
spune ca e o categorie a creatiei artis-
tice. E aproape imposibil ca autorul sa
nu se gindeasca in momentul elaborarii
la o societate mica ori mare, ideala ori
reald, careia__sa-i deslineze opera sa.
Dacd un scriitor nu s-ar gindi la so-
cietate, n-ar mai avea nici un sens
publlcarea 1

Justetea acestui adevar este pe larg
demonstrata atunci cind  esteticianul
roman trece la analiza atitudinii pu-
blicului de diferite categorii fata dc di-
feritele feluri de artid. Problema efec-
tului social, nu numai estetic, intro-
duce Tn discutie numerosi factori poli-
tici, morali si artistici care pot influ-
enta reactia publicului. Intervine gra-
dul de cultura artistica, moda, conser-
vatorismul unei anumite traditii, suc-
cesul sau insuccesul cu determinantele
sale. Uneori noutatea poate trezi me-
fienta, necesitind o perioada de adap-
tare la noile viziuni sau tehnici, Tntru-
cat viteza productiei artistice este rnai
mare decit cea a consumatiei, ceea ce
poate genera momente de criza.

Noile valori pot fi vehiculate si de
moda, care, dupd cum Tn mod judicios
arata Ralea, este in mod nedrept asi-
milatd Tntotdeauna cu supunerea ser-
vila la un ideal usuratic sau slabiciu-
nea de duh a celor care-si schimba
masura de valori de dimineata pind
seara, fiind tiranizati de sugestia am-
biantei. ,,Dar se uitd — observa el —
ca moda nu presupune numai imitatie.
Cine nu vede ca ea se prezinta in ace-
lasi timp si ca o contradictie, ca 0 ne-
socotire sfidatoare a traditiei 243, Dupa
cum se poate constata la o analiza mai
atentd, feritda de prejudecatile filisti-
nlsmulw 0 opera nu este implicit com-
promisa numai fiindca este sustinuta

SUCCESUL

de un curent modern. ,VValoarea si re-
clama pot coexista si cu tot dispretul
puritanilor literari — pot chiar sa-si
ofere servicii reciproce™4, remarca es-
teticianul roméan, cercetand rolul de
propagator al inovatiei pe care-1 poate
avea moda. Lucrul acesta nu Tndrepta-
teste Tnsd o atitudine total nccritica
fatd de moda, Tntrucit aceasta poate fi
si 0 piedicd pentru artd daca se exa-
gereaza, pentru ca ea poate sa substi-
tuie valorii artistice valoarea noutatii.
Se intampla astfel sa fie Tncurajate
opere lipsite de merite artistice si n
schimb si fie neglijate sau chiar ne-
gate valorile de permanentd, de dura-
ta pentru cd nu raspund cautarii sen-
zationalului, freneziei dupd noutate.
Problema receptarii  artistice este
pusa in cadrul cel mai larg Tn momen-
tul Tn care intervine viziunea sociolo-
gica si axiologica care o integreaza in
fluxul spiritual general punind-o sub
semnul teoriei succesului. Mihai Ralea
va introduce aici o perspectivd strict
functionald asupra operei, aratind ca
se acorda succesul acelor artisti  care
inoveazd fard a veni in flagranta con-
tradictie cu ceea ce societatea avea sta-
bilit drept valoare, deci putind include
un grad destul de ridicat de confor-
mism. Conditiile succesului — potri-
virea cu mentalitatea epocii —, actua-
litatea. reclama, selectarea, cuvintul
posteritatii, pot, dupa cum arata exem-
plele concrete, sa fie legate de motive
care n-au nimic estetic intr-inscle, dar
asta nu le_impiedica sa fie semnifica-
tive ; ..daca succesul nu poate sd ne
indice Tntotdeauna valoarea reala a
operei de artda, poale Tnsa sa ne dea
indicatii sigure asupra gustului publi-
cului dintr-o anumita epoca's. Carac-
terul acesta de indicator cultural-este-
tic al succesului merita retinut, si in-
vestigatiile sociologice ni se par in a-
cest domeniu pasibile dc roade dintre
cele mai fertile. Tnsemnatatea estetica
a succesului apare, credem, limpede in
faptul cd, paralel cu cursul de estetica
specialda a artelor plastice, Mihai Ralea
isi va intitula cursul de Teoria succe-
sului — curs de estetica. Considerind
succesul ca o apreciere favorabila, de
aprobare, esteticianul roméan va insista
in acest curs asupra faptului ca el
presupune un anumit discernamint, o
anumitd asezare fntr-o ierarhie axio-
logica. adicda o anumita scara a valorii
constituitd socialmente. Definitia pe
care o intdlnim ni se pare a tine seama
de specificul obiectului discutat, desi

n perspectiva mai largda a sociologiei)
»succesul este o judecata de valoare
pozitiva, de caracter social-obiectiv,
tradusa ntr-o sanctiune premialda fata

dc o initiativa libera si continind un
caracter relativ de noutate" ¢

Un capitol special al problemelor re-
ceptarii artistice va fi dedicat criticii
ca domeniu specializat si constientizat
al procesului de evaluare artistica.

Trecind in revistd criteriile dc eva-
luare artistica propuse de Taine, Vol-
kelt, Freienfels, esteticianul roman va
ajunge la concluzia ca ele pot fi sin-
tetizate dupa cum privesc calitatea sau
gradualitatca estetica. Fara a le trans-
forma n canoane si ferindu-se totoda-
ta a se multumi cu rolul lor strict ex-
plicativ, care nu reuseste sa dea ras-
punsuri satisfacatoare, pentru ca feno-
menul estetic este individual, nu poate
fi descompus Tn elemente fard a le rapi
calitatea. Mihai Ralea va oferi totusi
un cadru general al criteriilor ce pot
fi utilizate. In rangul calitatii estetice
el va introduce transflgurarea estetica
a realitatii, masura in care sint reali-
zate |nten§||Ie primare propuse Si un
tot organic, cerinta unei tehnici si a
unui stil personal, proportia sau doza-
jul elementelor anestetice, cunoasterea
expresiva a individualului si calitatea
placerii estetice propuse. Desigur toa-
te aceste criterii trebuie Tntelese ca
modalitati posibile dc abordare a ope-
rei si nu cu norme obligatorii, vala-
bile in toate cazurile, activitatea cri-
ticului urmind a se adecva specificu-
lui fiecarui caz individual Tn parte.

In acelasi fel metodele de a face
critica (explicativd sau pozitivista, in-
cluzind critica psihologicd, sociologica
si_tehnica, comprehensiva si normati-
vd) sint maniere cu valabilitate par-
tiala, a caror unilataralizare le face
inadecvate specificitdatii  fenomenului
cercetat. Dind o caracterizare larga si
nuantata actului critic ca parte a re-
ceptarii artistice, Ralea spunea : ,,Criti-
cul e un creator de puncte de vedere
noi n raport cu o opera. El o face iu-
bita si din alte motive, Tnteleasa si
din alte prisme, Ti aduce noi aderenti,
formeaza un nou prozelitism pentru ca
trezeste noi interese, atrage cititori si
oameni pe care vechile aspecte nu-1
interesau. Adaugind o noua aripa_edi-
ficiului, el 11 face sa traiasca inca. $i
descoperind panorame neobisnuite, ge-
neralizeaza creatia artistului. Criticul
ntretine  longevitatea #rtei Este
poate caracterizarea cea mai sugestiva
a rolului creator al criticii Tn estetica
romaneasca.

I. PASCADI

1 Estetica generala, 1941—1942, p. 102

2 Perspective. Edit. Casa scoalclor,
1928, p. 191.

e Atitudini, Ed. literara a Casei scoa-
lelor, 1927, p. 1

4 lbidem, p. 2.

e Ibidem, p. 143.

0 Curs de estetica, 1. Teoria succesu-
lui, 1943—1944, p. 29.



GHEORGHE TOMOZEI:

M-am vazut pe drumuri

socotit las, lenes si...

sterile, m-am

Nu l-ai urit niciodata pe Labis?

Scoala de literatura a avut un mare rost
Stiu definitia poetului: Nichita Stanescu
Titlul de redactor—titlu suprem

Luptele literare se dau numai in carti

Cind nu invinge ,omul liric",

elegii

compunem

Eugen Jebeleanu — parintele meu literar
Arta gratuita nu e, fatalmente, arta

— Ne cunoastem de 10 ani. Acum un
deceniu, tot pe coridoarele LUCEAFA-
RULL! I, te cautam sa-ti citesc versuri
— intre primele pe care le aduceam
unei redactii. Tmi pareai atunci stapin
absolut al gustului _pentru poezie. Cre-
deam Tn calmele, Tn caldele dumitalc
cuvinte. Poetii mei preferati erau n
ordine Andritoiu, Nicliita Stanescu, To-
mozei. Ce fdceai, de fapt, acum 10 ani,
la LUCEAFARUL ?

— Nu aveam un loc precis, eram cind
redactor la poezie (suna bizar, nu?)
cind secretar (evident, general) de re-
dactie. cind reporter. Primul interviu,
cu o personalitate, din cariera lI-am luat
lui... Pctrache Lupu cu prilejul intra-
rii sale in gospodaria colectiva. La Lu-
ceafdarul aveam doua mari voluptati:
noptile in tipografie si ,descoperirea”
de noi poeti. Ma folosesc de ghilimele
Tntrucit acum stiu ca nimeni nu desco-
perd pe nimeni. Ni se acordd adesea
privilegiul de u vedea primii, imagi-
nea unui poet, Tnca Tncetosata in nisip
selenlc. Tn tine am crezut din prima
clipd si-mi spuneam ca daca nu te
»lansez" risc totul. (Ce-sl face_ omul cu
mina lui..) Aveai o frUmoasa agresi-
vitate si 0 patima aproape nebuneasca
pentru vers. Pentru tine, cel de atunci,
a citi o carte insemna a o Tnvata pe
dinafara. Cind ratai un poem (si cind
nu ratai?) te gindeai la gestul cu care
Esenin s-a scos din viatd Tn camera
de la_ Hotel Angleterre, din Peters-
burg, Tn care se Iubise cindva cu Isa-
dora Duncan. Ce ficeam acum 10 ani?
Aveam cu 100 de ani mai putin decit
azi...

— Ce faceai acum 15 ani, cind traia
Labis? Sa vorbim putin despre Labis !
In cine — dintre cei de azi — Ti putem
citi ceva din fizionomie ? Cine era el ?
Cit e legenda si cit e adevar, din po-
vestea acestei existente ?

— Tn 1954 (acum 15 ani) cind traia
Labis, spui tu (cum, Labis nu mai
traleste’7 terminam Scoala de litera-
tura (sund monstruos nu ?) obsedat de
personalitatea tiranica a baiatului din
Malinii Falticenilor, publicam in toate
revistele unde tipdrea si el si ma an-
gajam redactor la Editura pentru lite-
raturd. N-am devenit ceea ce se spera
in editurd. ,Redactori” de carti dc
poezie de Tnaltd vocatie nu avem, ori
avem doar unul, pe Elis Busneag ca-
reia ii datoram imens. intr-o zi a venit
in biroul unde lucram la o masa cu
Toiu un poet celebru care mi-a spus ca
m-a citit si_cd trebuie sa scriu. M-a
luat de mind, m-a dus la director si
i-a impus... demisia mea. Era Eugen
Jebeleanu. Poetul care a fost parintele
meu literar. Cel care cu nemaipomenita
delicatete mi-a Tndrumat ceea ce se
cheama a fi, primii pasi. Tn cine l-am
putea citi pe Labis? Gindea cu fan-
tasta rapiditate a lui Nichita, avea un
humor mucalit ca Nicu Velea cel de...
odinioara, Tsi rasucea mustata ca Di-
mov. Cine era Labis ? Ultimul poet des-
cins din mit, ultimul bard al serbarilor
popurare Tncepute poate sub Zamolxis,
itare noroc al unei perioade bogate
1i poeti si sdrace Tn poezie. Delimi-
tarea legendd-real nu se poate nca
Ticerca. Labis e prea aproape de noi.
S?nt Tmpotriva fetisizarii versurilor lui
dar nu dlspretmesc legenda, aburul
care se Tncheaga Tn jurul literelor ce
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nume, ceara
tipare de pcceti. mare de
Nicolae Labis e viata traita sub stele
nesigure a lui Nicolae Labis. Existenta
lui profund terestrda nu c a unui sfint

ori moldav, ci a unui om profund
modem. De-ar fi ar fi rasturnat
toate ,,clasamentele” care se Tntocmesc
azi. Ar fi izbindit exact Tn zone pe
care personaje i le refuza. Si
s-ar fi negat fertil.

— Nu l-ai urit niciodata pe Labis
pentru fulgeratorul lui succes? Sau
pentru altceva ?

— Niciodata ! Eram sincer animat de
ambitia de a ma ,,bate" cu el dar l-am
iubit si_atunci cind ma umbrea zdro-
bitor. Cit voi trdi, numele lui Labis
Tmi va fi aproape si nadajduiesc, nu
sa-1 apar (ipostaza incredibila Tn care
am fost pus de curind) ci fiu aparat
dc existenta lui Labis...

— Labis era un nemultumit social,
un furios? Am auzit ca, Tntors de la
Brasov, de la o casa dc oaspeti, unde
intalnise niste oameni pe care pina a-

tunci, ii considera mai mult idei decit
oameni, a fost multd vreme urmarit
de imaginea dormitoarelor comune

prin care zeii atletici din Tnchipuirea

lui Tsi scoteau burtierele Tnainte de
culcare.
— Da, era un furios. lubea prea

fierbinte si total comunismul pentru a
putea ingadui birocratizarea ori goli-
rea lui de umanism. ,Lupta cu iner-
tia" e strigatul patetic al unui om aflat
Tn razboi cu nepasarea, cu lauzia idei-
lor, cu scleroza sentimentelor. Unii
diriguitori literari l-au iritat,
l-au contestat. L-au lovit. Dar Labls
a_ramas cu netulburare optimist. n
ciuda celor ce-1 negau ori 11 cariau li-
nistea, si ea, atit de relativa. Scriu la
o carte despre Labis. In ea va figura
si tristul document prin care Labis
cere 0 odaie unui sef de spatiu loca-
tiv si cererea 1i e refuzata printr-o
injurioasa adnotare marginala iscalita...
descifrabil. Document pe care dusmanii
comunismului sd nu se cazneasca sa-1
exploateze Tn favoarea lor. Labis a Tn-
teles Revolutia si i s-a robit. Lucid.

— Stii in ce stare e mormintul lui
Labis ?

— E pe cale sa-1 ,,conteste” moartea,
stingindu-se in lut. Cu cit e mai pu-
tred lemnul acelei cruci, cu atit e mai
condamnabilad lipsa noastra dc piosenie.
Am lansat cindva ideca ca poetii sd se
ingrijeasca de locul Tn care ,batrinii"
lor dorm. Desi nu e treaba lor. Poetii

daca pot sa-si traiasca steaua. Si s&
moara. Poate ca Uniunea Scriitorilor...
Poate editurile ce-1 tiparesc...

— Spune-mi, poete Tomozei, n-a fost
chiar nimic bun la Scoala de litera-
tura ? Mi se pare o exagerare. Nu ?

— Scoala a avut un mare rost: i-a
intTInit pc cei care un deceniu au aco-
perit cu scrisa lor coloane de revista,
noi pagini de carte. Scoala a grupat

inconstient — talente care, dintr-o
logica pornire si-au Tnceput cariera
prin a o contesta. N-am invatat sa
scriem. Asta o stim de la onor parintii
nostri. Si de la domnul inspector scolar
Eminescu Mihai. De la Mos Creanga
De la Nea lancu. Dar am Tnvatat sa

traim literatura. latd citeva nume de
dascali: Sadoveanu, Vianu, Camil Pe-
trescu... Ei nc-au fost dragi profesori.
Au mai fost si altii. Nu-i mai stiu. As
vrea sa nu-i mai stiu. Tn ceea cc ma
priveste, Scoala_m-a tinut aproape de
Labis 730 de zile si — cel putin pc
jumatate — tot atitea nopti.

— Ai avut un debut plin de ecou, ai
continuat plin de ecou, dupa aceea —
tacere. De doi ani Tncoace ai reintrat
in viata literara, in cel mai fierbinte
interes. Ce te-a scos din izolarea —
foarte timpurie — n care traiai ?

— Debut plin de ecou? Se poate.
Dupa citeva carti tiparite am Tncercat
o stare Tngrozitoare de singuratate. Tn
plus eram cu totul nemultumit de ceea
ce scriam. Eram stapin cu precocitate,
cu odioasa precocitate pe ,sculele”
scrisului si devenisem un soi de func-
tionar liric. imi spuneam cu durere;
confectionez cu emotia clientului!
M-am vazut pe drumuri sterile, m-am
socotit las, lenes si mi-am zis ca tre-
buie s-o iau de la capdt. Si cu cc
incepe procesul intim, de vocatie, al
unui poet? Cu_o furie contestatoare
exercitatd asupra-i. Mi-am reconsiderat
lecturile. Si am Tncercat s& ma rup de
mediul care ma comenta zgomotos,
amintindu-mi de amorul meu pentru
cinema am devenit peste noapte critic
de film si ani de zile am ocolit redac-
tiile revistelor literare. Sint, iarasi,
aproape de o noua ,rupturd". Ritualul
care invaluie misterul scrisului, care il
insoteste ¢ mai nociv decit scrisul n-
susi. Nu e greu sa scrii bine. Greu e
sa traiesti printre profesionistii con-
deiului.

— De ce esti prieten cu Nichita Sta-
negclu ? Ti sc pare chiar atit dc supor-
tabi

— 1l iubesc pe Nichita tocmai pen-
tru ca este insuportabil, cum spul tu,
entru ca e atit de greu de descifrat
Ineft te simti mereu tentat sid-1 aban-
donezi si si-1 reiei ca prieten drag si
sfint. O definire a Poeziei nu as avea
naivitatea s-o tncerc. Dar stiu defini-
tia Poetului : Nichita Stanescu. Cel care
s-a Tnhaitat cu numitul Frantois Villon
si a devastat bodega (liricd) a lui Ca-
ragiale (IX..), care arc sa-i dea o suta
de franci lui Baudelaire, de la un joc
de carti, amorezat de o actritd de la
teatrul ,,Globus" (Will Shakespeare s-a
facut ca nu vede gestul), cu buzunarele
pline de scrisori catre Poc. corector ani
de zile n tipografia cenusie pe care
n-o fnvioreaza decit prezenta redacto-
rului-prim Eminescu...

— De ce revista LUCEAFARUL,
unde lucrezi ca adjunct, nu a purtat
multa vreme semnul personalitatii du-
mitale ? Ca si al altora. Crezi ca for-
mula de azi e ideala pentru o revista
de tineret?

— Lucrez ca adjunct? O, sfinta titu-
latura anacronica ! Tntr-o redactle dupa
mine toti combatantii trebuie sa riv-
neasca la un singur titlu suprem, acela
dc redactor. Sint redactor la scria
Banulescu a revistei, de 8 luni (deci
nici mécar de 9...). De unde acea ,,multa
vreme" Tn care urma sa-mi dovedesc,
iartd-mi expresia, personalitatea. E un
proces dc ,,incdlzire" destul dc compli-
cat Stimez revista la care lucrez, soco-
tesc ca e departe dc o formuld idealda

dar, prin ceea ce a izbutit fata de se-
riile ei vechi, ea e net superioara. Re-
fuz ideea unei reviste (literare ?) de ti-
neret. Tineretul (mai precis, tineretea)
poate fi clement determinant Tn toate
revistele. A-i consacra o revista spe-
ciala inseamnd a-i marturisi lunecarea
spre batrinete.

— Care _sint poetii pc care esti min-
dru ca i-ai descoperit ?

— Repet, n-am descoperit pe nimeni.
Am facilitat Tnsa debutul unor poeti
ca Adrian Paunescu, Gabriela Mcli-
nescu, Constanta Buzea, Petre Stoica
si Tnca multi altii. Am bucuria mai
noud — ci n vreme ce iscileam ru-
brica ,,Postrestant” din ,,Amfiteatru”,
pind ca noul ei redactor sef sa ma
alunge din coloanele revistei, am Tn-
drumat spre tipar numele unui tinar
poet despre care sint sigur ca se va mai
vorbi: Dan Rotaru.

— Dc ce LUCEAFARUL nu desco-
pera poeti ?

— Pentru ca (vorbesc despre noua
serie) coexistd cu uriasa cantitate
de maculatura pe care editurile o
arunca pe piatd. E mai usor sd tipa-
resti o carte declt si apari cu_un ciclu
dc'versuri Tntr-o revista literara...

— Numeste cele mai bune filme pe
care le-ai vazut in ultimul an

— N-am vazut filme la cinemato-
graf, iar ceea ce am vazut la televizor
n-arc nimic comun cu arta domnilor
Antonioni si  Bergman.

— Tc tulbura inechitatea sociala ?

— Ma ,,tulburd™ e un termen siropos,
sentimental. Inechitatea sociala Tmi
provoaca ura si dezgust. Dar un dezg
activ.

— Ce Tnseamna conceptul de arta
gratuita ?

— Daca e gratuita, nu mai e, fatal-
mente. artd. Asa cum_un ,,oblect" ne-
identificat dacd c scris rau nu ..
poe2|e rea ci, simplu, nimic. Gratuita-
tea e in afara artei. Tot ce poarta am-
prenta artei e platit (cu aur, cu singe,
cu moarte, cu dragoste...

— Ai lucrat o vreme la revista
CINEMA. Care e cea mai frumoasa ac-
trita a ecranului romanesc ?

Elvira Godeanu. Am vazut-o n
»Maiorul Mura" (film colorat sepia) si
mi s-a parut fara egal...

— Tn ultimii ani_nu ai participat la
Lluptele literare”. Ti s-au parut inte-
resante aceste lupte? Ti s-au parut
penibile ?

— Luptele literare se dau numai in
carti si prin carti. E aproape indecent
sa fii Tn viatd si si te bati cu opera
cuiva. Nu o treaba autorilor disputa
intru eternitate.

— Cartea dumitalc FILIGRAN con-
tine articole publicate ™  ziarul
MUNCA, intr-un ritm aproape inima-
ginabil : zilnic. Ce ti-a venit sa serii
zilnic articole? Ai mai putea face
asta?

— Nu e o noutate. Asa faceau gaze-
tarie ,,batrinii" nostri. Pe vremea cind
articolul de ziar nu era botezat ca
acum cu odiosul nume de... material.
Scriind zilnic mi-am obligat penita la



Tin mar mare etort literar si mt-am re-
confirmat ideea raspunderllor civice pe
care scriitorul le are Tn viata colecti-
vitatii. Da, sint gata sa-mi reincep ex-
perienta, daca redactorii sefi cu care voi
lucra vor avea nobletea ‘elementari de
a nu se amesteca Tn ceea ce ar fi con-
fesia mea diurna. Am incercat sa cola-
borez recent, cu Scintcia tineretului si
nu am gasit Intelegerea pe care la
Munca mi-au acordat-o prietenii Pa-
raschiv, Diaconu si Pitoff.

— Care e gradul de compatibilitate
ntre omul liric si omul politic ?

— Tntr-un asemenea_personaj dedu-
blat cineva trebuie sa Tnvinga. Cind nu
invinge ,,omul liric" compunem elegii.
Malraux ? Si-a Tnceput activitatea de
om de stat cind si-a Incheiat-o pe aceea
de meserias al prozei...

— Care sint poetii romani de azi cei
mai interesanti ?

— Eu cred ca in poezia romaneasca
e loc pentru toate valorile. La noi mai
e folosit Tnsa procedeul potrivit caruia
nu-1 poti lauda pe X fara a-1 detrona
pe Y. Nu avem locuri fixe ca fotoliile
Academiei Franceze si acesta c moti-
vul jxmtru care, daca as face o antolo-
gie a poeziei contemporane (asa cum
au facut-o generosii Pillat, Perpessi-
cius, Stancu, Streinu) as gasi versuri
minunate in multi poeti despre care
nu Se vorbeste, orl nu s-a vorbit.

— Citesti proza?
— Da.

— Care e cel mai adine complex al
dumitale ?

— Acela de a nu-mi putea Jreface
cariera, de a o lua cu adevarat de la
caixiit. '

* —'Vorbeste-ne, te rugam, despre
minastirile la care Tti place sa mergi
vara !

—_Agapia din Vale,
minastiri Tn care stau si

Secu, Varatic,
scriu, si Vo-

ronet, Humor, Arbora, de unde mai
ales plec decit vin din motive de... tu-
risti.

— Ce sens si ce Intensitate are no-
tiunea de eliberare, pornitda de la eli-
berarea tarii (acum 23 de ani) spre
eliberarea individului ?

— Eliberarea, dubla eliberare de
acum 25 de ani nu a Tnsemnat numai
ruperea de un partener dezastruos, des-
potic si trufas, ci si Tnceputul unei reale
renasteri a spiritului romanesc. Prin
tot ce facem, continuam sa ne eliberam
intru eternitate de tot ceea ce ne-a
Tmpiedicat sa existam, cu adevarata
masura a actelor noastre, intr-un con-
text istoric major. E un proces lent,
adesea nelinistitor de lent, dar el se
produce implacabil. Roménia si roma-
nii Tsi vor cuceri Tn constiinta umani-
tatii locul meritat, ca In firidele tem-
plelor eline, statuile albe...

— Care ¢ omul in care crezi necon-
ditionat ?

— Gheorghe Tomozei.

Adr. P.

tarind dc tintirim

n tacere
cu trupul usc.it dc veghere.

ncd umbla
sa ma despoaie de umbra.

floarea de piine-mi e aura
sint inima din inima ranilor, gaura.

care cloceste oase de corabie.

caldura, frigul,

Sint
gerul ce crapa oglinzi.

Cel ce se duce

de mar dulce...
Imagine

s-0 asezam cu verdele-nlauntru

fiintelor mici ce-o locuiesc.

Gheorghe Tomozei

Mar dulce

Si sd-ncepem cu iarba,
intemeierea domniei

asupra tacerii, _
ori s& Tncepem cu lacrima.

Sezum —
arata de mortii din Viflaim.

Sezum

Nabucodono.sor rege

Fecioare de calomfir

si fecioare de untdelemn

le-ntunec din mine, cu-n semn.

Sarea, intiiul sfetnic,

ploale batind albastrul, al doilea
si noi,

porunclndu-ne fericirea.

Noi, Tntr-un regat de ninsori,
fara chip, fara pata,

noi, imaginea pe care o refuza
ochiul din triunghiul isoscel..?

Concentric

Oglinda cloceste capete de mort,

Cinepa domestica mi-e vesmintul,

Sezum
peste cuibarul proorocitei vrabie

oua totdeauna trecut,
ovale de luna lichida
cariind sira spinarii.

Ceea ce vezi e frunza stravezie
a singelui meu,
ceea ce pilpfic-n cioburi

s-ar putea sa fii tu,

Lumina-closca sint,

Eufratul si Tigrul.
Sint

niciodatd, nicicind, nimica,
sint elefantul lui Por, sint furnica.

cel pe care-ai sa-1 vinzi,

si-n tine, e sigur, se-arata
odrasla, a ta, dar si eu ...

Jind de mare

As fi putut sd-mi trimit la mare oasele —

lemne de balsa

as fi putut sa-mi trimit singcle,

nisipul din violet si albastru I-as fi risipit

pe cruce

pe plajele niciodata definitive
si-as fi trimis cuvintele
care nchid pleoapele, la ora cafelei,

ori treptele casei, numai de mine scobite
si iubitele nicicind despuiate cu totul

de algele Tn parul lor pilpiind,
dar asa, dorul de mare I-as fi curmat.

Ramin n asteptarea marii

Cu salcia batrina ar trebui sa-ncepem,

ca sa le lumineze somnia

r COMPLEXUL MODERNITATII

(Urmare din pagina 1)

Dintr-o spaimd de cliseele anilor '950, s-a ajuns
pina acolo Tneit orice poezie simpla trezeste o sus-
piciune extraordinard. Nu vom face aici — repet —
procesul perioadei. Nu vom spune : o vinovat poetul
sau e vinovat altcineva de tot ce s-a ntimplat.

Dar vom susjine cu toatd taria un lucru Tn care
credem : poezia romana trobuie sa se debaraseze
de acest complex vestejitor al modernitatii.

Nu ma voi ridica nici Tmpotriva oniricilor, nici Tm-
potriva suprarealistilor, — vreau sa zic, Tmpotriva
celor ce se numesc asa — desi inteleg confuzia exis-
tontiald prin care multi dintre ei trec. Citd vreme
aceste orientari nu constituie, nu vor sa constituie,
nu-si Tngaduie obréznicia fara margini sd croada ca
sint axa vitald a culturii romane, citd vreme respectul
pentru valoare inseamna la ei mai mult decit res-
pectul pentru valorosul oniric, ori pentru valorosul
suprarealist, citd vreme noii avangardlstl nu vor lasa
cu totul de-o parte sonsul social al literei lor, cita
vreme deci ei nu vor ocupa prin galagie conjuncturalé
si prin santajul acestei galagii scena literaturii ro-
méane de azi, eu cred ca merita cel putin atentie, daca
nu respect si Tncredere, ca toti scriitorii.

Voi crede totdeauna ca oniricii merita sa fie aparati,
cu solidaritatea Tntregii bresle, de orice furie exclusi-
vista (V. Rapeanu nu este decit un exemplu),
dar voi crede ca, 1n conditii de liniste Tn cul-
turd, literatura romana trobuie aparata de evaziune
si de impostura. Desigur, oniricii fac parte din aceas-
ta cultura intr-un mod efectiv. Dar psihologia lor de

copii convalescenti, carora opinia publicd trebuie sa

le Tntinda dupa fiecare critica, oricit de palida, a Scin-
teii ori a Contemporanului, palma plina cu zahar, ma
enerveaza de la un timp. Rasfatati de citeva organe de
presa (nu prin laudo, ci prin critici, caci, iata, criticile
prost alcatuite ajung sa fie un rasfat 1) oniricii si cei-
lalti trebuie sa existe in conditii firesti, fara solidarita-
tea noastra culturala (nu valorica, nu literara !) dar si
fara conditiile in caro acoasta solidaritate ar putea
din nou sa apara.

Strabatuta do astfel de flacari, nu e de mirare ca
poezia romana a ajuns sa se teama de a ii ea Tnsasi.
Toata lumea vrea sa publice poezii din care nu
cumva sa se Tnteleagd ceva. Suprarealitatea a devenit
un fel do pod cu struguri stafiditi Tn care s-au mutat
— cautindu-si copiii stafidofili — si parintii, si unchii,
si chiar, Tndreptindu-si salele, Tnsisi bunicii. Ne-am
mutat astfel cu totii in suprarealitate. Unul cite unul
am trecut pragul podului, iar casa risca sa ramina
absolut goala. Visul a cuprins, si — culmea — a
aliniat, pe de alta parte, capetele pletoase alo poeti-
lor romani. Toata lumea viseaza, paginile revistelor

literare, paginile cartilor de poezie sint cuprinse de
o hipnoza molipsitoare.

E fireasca — mai poate fi lireasca — aceasta pu-
ternica si tristd criza de cristalizare, de maturitate,
a poeziei romane ?

Poetul Doinas a aparat, la Intflniroa Romaniei literare
cu profesorii de literaturd, adevarul poetilor, nu si pe
al profesorilor care invoca — pe buna dreptate — o
noua clasicitate a poeziei romane. Poate ca, nu ,,poate
gsigur, profesorii au cultivat, la rindul lor, cuveni-

si stiu cd o voi Intilni

chiar daca nisipul tarmului

vibrind amar, sub pasi

va fi nisipul oaselor mele singure .

tul exclusivism, la acea intilnire. Cuvintele domniilor
lor au fost poate prea tari, uneori. Dar ei au avut, in
esentd, dreptate, cel putin citda au avut si scriittorii.

Cititorul de poezie trebuie ridicat spre poezie, se
spune. Dar trebuie ridicat cu incuviintarea sa. Asta
nu Tnseamna c& poetul poate emite la nesfirsit mesaje
indescifrabile, asteptind ca, de dupa barbia sa, intr-un
tirziu sa apara — cerindu-si scuze — cititorul.

Criza de cristalizare a poeziei roméne vine din
insuficientul raport dintre autor si cititor. Tntre acesti
doi lobi ai actului de culturd, s-a asezat din pacate
praful atitor birocratii, lonea atitor instructori culturali,
nepriceporoa atitor factori (presa, edituri, librarii, difu-
zare etc.) Tneft actul de culturd surzeste de atita praf
cit I-a Tnvaluit.

Dar cum e mai Tn puterea noastra sa ne adresam
colegilor nostri si propriei noastre constiinte, supunem
inteligentei acestor mari vocatii care exista in poezia
romana o situatie care ni so pare exacta si pe care
am fi fericiti sa o putem depasi: traim complexul acut
al modernitatii, iar lirica noastra trece prin faza ei
de crizd, grava, criza de cristalizare. Criza maturitatii
limpezi.

Abia din cind Tn cind nteles, departat Tn chostiuni
specioase, dezinteresat — comod — de intensitatea
ecoului, ce poet roman de astazi ar putea solidariza
opinia publica pentru un gost maret al sau ?

Trebuie sa ne punem aceste Tntrebari, dc Tndata co
vom ajunge la constatarea ca nu are nici o fortd de
Tnriurire, ca nu muta nici o piatra din loc si nici un
suflet mai la sud-vest, ca se autocondamna, ca se si-
nucide, poezia care nu-si respecta cititorul, nu lingusin-
du-1, nu daxuindu-i-se toata do la Tnceput, ci fdcind
din el partizan.



Breviar

UN [ZVOR LITERAR NECUNOSCUT

...al unui scriitor tot atit de necunoscut! Desi
acesta a intrat Tn istoriile noastre literare pen-
tru ca a publicat, Tn spiritul scolii latiniste, Tn-
tliul nostru cod al manierelor elegante, nu stim
nimic despre el, in afara de originea si prega-
tirea lui intelectuald. lata titlul unicei sale lu-
crari, Tn proprie ortografie: ,,Omu de Ilume
/ seu / Sontice Regule Cuvitotiel, gratiei, mai 1
alesului modu a vietiei, si a adeverateloru /
blandetie / spre Tntribuintiarea tenerimei/ Roma-
nesc! / Acum Antea pe limba Daco-Romana /
tradusu si adausu / de / Vasilie Gergely de
Csokotis, / Theologu absoluta din Diecesul’
Muncaciului in Convietui’ Imperatescu / din
Vienna / Cu spesele Domnului Georgie / Const.
Darvar. / In Vienna, 1819. / in tipografia lui Di-
mitrie Davidovics". Originar din Maramures,
din satul Ciocotis, de mineri romani, teologul
»absolut" a publicat o eleganta carte in-8,° de
XVI1+149 pagini, cu caractere latine si cu semne
diacritice complicate, pe cheltuiala unui bogat
negustor aroman din Clisura, stabilit la Viena.
Vasile Ghergheli din Ciocotis era un aprins pa-
triot, discipol marturisit al lui Petru Maior, sus-
tinator infocat al alfabetului latin si al unui grai
epurat, in care vedea conditia primordiala a
renasterii noastre nationale. Altceva n-a mai
publicat si nimeni nu s-a ocupat de el, dupa cite
stim, Tnaintea lui N. lorga, care i-a consacrat
patru pagini din Istoria literaturii romanesti,
111, Partea Tntdia (Generalitati, Scoala ardeleana,
Editia a 1l-a, revazutd si larg intregita, Bucuresti
1933, pag. 270—273). Tnainte de a-i trece in re-
vista — nu fara admiratie — ideile de latinist
patriot, N. lorga se Tntreba ,,Dumnezeu stie dupa
ce original" tradusese ,acest tinar maramure-
san“ cartea. La aceastad Tntrebare nu a putut ras-
punde nici Tnvatatul D. Popovici, care i-a a-
cordat locul cuvenit Tn lucrarea sa fundamen-
tala ,La literature roumaine a lI'epoque des lu-
mieres" (Sibiu, 1945, pag. 274—275). In schimb,
Al. Piru afirma categoric: ,lzvorul cartii lui
V. Gergely de Csokotis (...) este cartea baronului
Adolf Knigge, tlber den I'mgang mit Menschen
(Literatura romana premoderna, 1964, Editura
pentru literaturd, pag. 161). Recent, d-sa Tsi
revendica prioritatea atribuirii acesteia, Tmpo-
triva cercetatorului Al. Dutu (in Romania lite-
rara de la 10 aprilie a.c., Tn articolul O culegere
de texte din secolul al XVIlI-lea).

Scotocind deunazi prin vitrinele Anticariatu-
lui Nr. 1 din Pasajul Kretulescu, am dat peste
o carte cu acelasi titlu ca Omu de lume si
anume: ,,Der / Mann von Welt / oder / Grund-
satzen und Regeln / des Anstandes, dor Grazie,
der feinen Lebensart / und der wahren Hoflich-
keit / von / Prof. G. L Wenzel / Sechste un-
veranderte Auflage / Pcsth 1817, bey C.M. Hart-
leben (in-16°, 152 pag. numer.). O colationare a-
tentd m-a dus la rezultatul ca aceasta carte iar
nu alta a fost izvorul unic al prelucrarii lui
Vasile Ghergheli. Dacd excludem dedicatia ca-
tre G. C. Darvar, Tndreptarul ortografic, in ro-
maneste si_Tn limba latina, paginile de propaganda
latinista si de pedagogic nationald, precum si
unele usoare retusc, necesitate de diversitatea
moravurilor, cartea romaneasca reproduce de la
un cap la altul, Tncepind cu Cuvint Thainte (pina
la ,lo nu pot scrie" pag. 2), continuind cu Ga-
tire Tnainte Tndreptatoare si apoi capitol cu capi-
tol, manualul profesorului Gottfried Immanuel
Wenzel. Acesta, un iluminist de mina a doua, Tsi
dadea izvoarele: Chesterfield, Knigge, Campe
si Siede ; primul, ilustru scriitor englez, iar ur-
matorii doi, marcanti iluministi germani. Am
consultat si cartea lui Adolph cavaler Knigge :
Uber den Umgang mit Menschen, in trei parti,
Viena, 1793, editia a IV-a adaugita si Tmbunata-
titd. Exemplarul face parte din lotul cartilor de
la Biblioteca Academiei Romane, foste ale Cole-

lo Dumitresti, In fostul judet Rimnicu Sarat,

(I;_iului Sf. Sava si are Tnsemnari cu cerneala in
imba greaca. Maniera lui Knigge este mai larga
decit aceea a lui Wenzel, care da sfaturi scurte,
elementare, Tntr-adevar codificatoare. Wenzel
I-a folosit, dar nu I-a copiat.

Citeva observatii asupra talmacirii lui Vasile
Ghergheli, Tn genere corecta ! El traduce Huflich-
kcit (politete) cu omenie si Artigkeit (cumin-
tenie) cu gratie, Lastcrhaftigkeit (imoralitate) cu
blestematie, Liederlichkeit ?dezma;) cu diavolie,
Leidenschaft (patimd) cu rautate. Ti plac perifra-
zele . gdtire Tnainte Tndreptatoare pentru Ein-
leitung (introducere). Tn lipsa echivalentului ro-
méanesc pentru talente, si chiar mari talente
(Talente und zwar grosse Talente), scrie ,,min-
tea cea mare". Un calc lexical pentru sectiune
(,,ruptura de intlia" — ,erster Abschnitt"). Un
alt calc pentru expresia tipic germana: ,Ne-
mica nu fuge mai tare asupra omeniei" —
pentru nimic nu se opune mai mult politete!
(,,Nichts lauft mehr gegen die Hoflichkeit" (com-
pusd ca latinescul occurrere — cu dativul —
ration!, a se opune ratiunii).

Ca sa se verifice fidelitatea ca sa spunem asa
topografica a traducerii, e destul sa parcurgem
tablele de materii ale cartilor lui Ghergheli si
Wenzel. Ambele au cite un cuvint Tnainte si o
introducere, doua sectii Si saisprezece capitole.
Structura lor este asadar identica. Ghergheli
respecta aproape cu sfintenie ordinea numerica
a preceptelor. De exemplu, cap. XIIl, Purtarea
in societate (XIII, Das Verhalten in Gesellschaf-
ten, la plural!), are 35 de paragrafe numero-
tate de la 1 la 35 ; Ghergheli numeroteaza de la
1 la 33, sare peste 34, cu interdictia fumatului si
prizarii tutunului, omite Tnsemnarea numarului
de ordin urmator si termina cu alte luari aminte
(5 paragrafe).

Patriotismul lingvistic al lui Gherheli isi da
curs liber in capitolul VI (,,Cultura linbei si a
graiului” — , Ausbildung der Sprache und des
Tons). Dar si Wenzel scria intr-un moment cind
germanii si austiacii, cosmopolizati, isi neglijau
limba in folosul limbilor straine. El scria: ,,Ti-
neri, barbati si doamne, apartinind lumii cu obi-
ceiuri foarte subtiri, se fac aci vinovati de gre-
seli neiertate. Ei vorbesc franceza, engleza, ita-
liana cu mare perfectiune, si se feresc cu grija
a pacatui impotriva regulilor gramaticii, in timp
ce, clipa cu clipa, calca nepasatori limba ma-
ternd si aduna gramada greseli peste greseli,
S-ar pdrea intr-adevar ca le-ar fi rusine sa
vorbeasca corect si curat nemteste” (pag. 69).
Aceste rinduri l-au Tncalzit pe Ghergheli care
nu se mai osteneste sa traduca, ci se ridica
apostoliceste, sa-si mustre copios si sa-si Tn-
drepte natia pe caile cele drepte, ale dragostei
de limba si de tara : ,,Desteptati-va dara odata,
si Tncepeti a lasa si scoate afara, slovele si cu-
vintele cele straine din roméana, limba voastra,
fratilor! despre care pot zice asemenea ade-
varului, cum ca dinsa este cea veche a roma-
nilor limbd, fiindcd pTnd acum nici o stramutare
n-au patit prin mina stiutilor (invatatilor, n.n.),
decit s-au stricat numai cu strdine limbele din
prejurul sdu. Zice-se romana de la Romul fon-
datoriel’ Romei, despre a cui nume s-au numit
si Cetatea Roma...". Si asa mai departe, caldura
sufleteasca salveaza cartea de la uitarea ce i-ar
fi fost harazita daca s-ar fi marginit la subiectul
ei, fara alta preocupare.

Serban CIOCULESCU

P. S, Intr-un recent numar din Contemporanul, sub
semndtura V. Firoiu, s-a_strecurat afirmatia ca
Biblioteca Academiei R. S. Romania ar fi achi-
zitionat o serie de documente autografe de la
eminentul psiholog Constantin Georgiade. In rea-
litate_d-sa le-a donat cu_generozitate, fapt pentru
care 1l reinnoim multumirilé noastre.

doi buni prieteni, scriitorii Borbu ueiuviuncea si

Alexandru Vlahuja, fotografiafi Tn anul 1914.

(Din colectia V. Firoiu)

Forta
discreta

Volumul de ,Versuri' al lui
Mircea lyanescu a tost pu-
blicat ca sa sufere de la inceput
de propriile sale calitati: in
penere.” la noi, cartilor ' real-
mente rare critica le trang-
forma raritatea intr-un adeva-
rat handicap. Cartea buna e
ur si simplu_ suspecta. Au-
orul nesttnpaci — falsificator.
Creatorul care nu poate Tnvata
de la critica nimic, ba chiar e
in stare sd rastoarne raportu-
rile, irita si tsi atrage o recep-
tie acra. Nu € prima oara cind
observam cu melancolie un a-
semenea fenomen, din care re-
zultd In primul rind contrafa-
cerea ierarhiei durabile.

Intr-adevar, recenzenti care
au descoperit profunzimi_ de
gind in poeti_pamintosi si_ in-
noptati, corupatori de idei i in-
capabili de gramatica ori_ in
jurnalisti ai Vversului, _speciali-
zati Tn' metafore avocatesti, au
clasat repede, cu satisfacut sa-
dism parca, una din cele mai
bune culegeri de versuri de la
razboi_incoace. Insd nu e locul
aici sa cautam radacinile psi-
ho-culturale_ale_ unei atari de-
zorientari. Dupa _trecerea mo-
mentului de bursa a diagnosti-
celor, pe care nu-l poate evita
nici o carte de Tnceput, critica
serioasd se va intoarce fTnapoi
si va face reevaluarile cuvenite,
ori cel putin asa ar fi firesc si
de dorit.

Scriind versuri, Mircea Iva-
nescu se marturiseste din pri-
mul moment ca un creator pen-
tru care poezia nu mai are nici
unul din rolurile ei elemen-
tare. Prin poezie, adicd prin
practica versului, poetul nici
nu-sl  perfectioneaza vocatia,
nici nu_se_cautd pe sine, nici nu
se Tmpartaseste cititorilor. De a-
semeni. nu descopera — ingenuu
si extaziat — lumea, nu" face
Incercdri de _ cunoastere, nu
compara realitati, nu da sen-
tinte candide. Pe scurt, Mircea
ivdnescu nu se_ Tmplineste pe
sine in poezia lui, nu confeseaza
in ea vreun complex pe care
poezia izbuteste sau nu sa-1 sa-
tisfacd. De fapt, Mircea Iva-
nescu nu vorbeste Tn poezia lut
de loc despre sine si despre lu-
mea sa. ci 1si recompune lumea
si se recompune pe sine. in asa
fel insa, incit nu putem sti daca
ce citim e aproape de "adevar
(banuim _numai cd probabil
ceea ce_citim e foarte departe
de adevgrz_._ Asta pentru_ca au-
torul _cartii ¢ un om_Tn chip
superior jubitor de sine, Tn-
chis, de bund voie 1n propria
taind, nelasind pe nimeni 1na-
untru. De altfel, s-ar deduce
din cartea de fata ca _Mircea
Ivanescu nu are Intrebari_ fata
de sine si fata de lume, ca stie
perfect ce a facut si ce Ti mai
ramine, ca se determind pe el
insusi . cu  desavirsire, trdind
fara nici o nevoie de comunica-
tie. Insd, compensativ (poate
pentru niste prieteni pe care fi
afectioneaza cu intelegere si
bunavointa), el scrie niste lumi,
niste aventuri, niste_ autopor-
trete fictive, in a cdror alca-
tuire a ajuns la neintrecute vir-
tuozitati.

E limpede, Mircca Ivanescu
nu mai are ce invata din_arta
oeziei (vezi de pildd rimele
ui pur grafice, orl alte blinde
glume cu care isi da pe fata
remarcabilul ,,profesionalism™),
st pentru el poezia e o forma a
existentei definitiv _supusa su-
biectului care o traieste.' Ceea
ce citim noi in aceasta carte
sint unele dintre cele mai fru-
moase, mal autoritare, mai o-
travitoare proiectii in fals pe
care le-a trimis vreodata lecto-
rilor un ?pet roman.. Simti din
cele 0 suta de pagini _ca poetul
a scris sute de poezii, ca are
sertarele casei pline de texte pe
care nu le mai tine_minte ori
chiar le confund&, ca ar putea
improviza orisice Pe orisice
tem&, ca operele sale complete
ar. putea speria prin _cantitate.
Mircea lvanescu = scrie firesc
cum altii vorbesc, si. Tn spatiul
vast si_indcterminabil al poe-
ziei. lui, nici nu_progreseaza,
nici nu se intoarce Tnapol.

Din cauza instructiei intelec-
tuale si a lipsei oricarui fel de
snobism, e imposibil sa sesizezi
in asemenea versuri vreun

punct slab. Lingvistic, autorul
se joaca de-a impersonalitatea,
de-a indiferenta  termenilor,
de-a lipsa de calitati frapante,
de-a respingerea imaginii. Cul-
tivi monologul cu glas scazut.

fara sacadari si percutii, curgind
moale ca o plimbare sub o hin-
soare dulce si serald. L-ar putea
incepe din orice punct si i-ar
putea pune punct oriunde.

Despre_ce scrie Mircea Iva-
nescu ? Despre nimic. Caci nu
se poate detasa cu_folos pentru
analiza, motivul pisicii, ori al
nenumaratelor femei fragile si
tomnatice, al ploii, al caselor
enigmatice, ori, uneori, fiorul
discret livresc, atmosferele_ ci-
nematice, cite-o fraza parca de
roman cu detectivi, cite-un so-
net Tn care poetul ,.elioteaza‘
o clipa, ca_apoi sa surida prin
masca. Nici descendente nu se
pot risca. Numai citeva palide
reflexe ale sinouratatii aduc a-
minte de tot ce e mai bun in
Bacovia ori in lon Vinea. De
altfel, orice _intentie dedugctiva
ne-ar_indeparta de adevarata
natura psihologica a poeziei |ui
Mircea Ivanescu. Citatele sint
iar de prisos; de altfel am avea
un mare_,.embarras du cholx",
pentru ca volumul e egal si e-
chilibrat pe cit de impresionant
ca performanta in frumos.

Mircea Ivdnescu e un obofit
de istoria generala si persondt ~—
un om care inchipuie aventuri
dupa ce le-a trait prea inte-
gral, cu trupul si sufletul. Si
aici, o miopie a’ recenziilor e
flagrantd. Nu se putea poezie
mal masculina in tot ce are ca-
racterul. barbadtesc mai speci-
fic, mai atragator in date ne-

gative. Blindetea fatd de femei,
ceremonia aproape medievala,
curtoazia bizara sint de fapt
ipocrizii, efecte ale unui stil.
Apoi volumul respira o mare
forta, o fortda completa, nu ex-
clusiv fizicd sau exclusiv inte-
lectuald. Cine nu se lasa sedus
de brutalitatea exterioara, de
atletismul galagios al liricii a-
dolescente, gaseste aici adeva-
rata putere a poetului pe care
nu l-a domesticit nici o Tntim-
plare cruda petrecuta Tnafara
sau Tnauntrul sau, putere ca-
reia Ti place sda se Tnvaluie Tn
discretie ca intr-o  haind de
seara.

False sint deci si anotimpu-
rile, si modul de adresare si
raspuns, si ironia pluralului
majestatii, si oddile baroce, si
toata viata atit de original
luxurianta pulsind in gradina
cu oameni care c aceasta poe-
zie. Insa, paradoxal, dupa per-
formanta facutului urmeaza o
glorioasd nastere. Mircca Iva-
nescu este, Tntr-un chip neba-
nuit si deturnat, un mare cinta-
ret al metropolei balcanice, va-
zutd Tn crepusculul ei cel mai
aristocratic. Bogata sera
sului din cimpia Dunarii, cafe
pare sa traiasca Tntr-un tre-
cut al artei stilizat pina la ma-
nie, cu casele simfonizind firi
omenesti, cu strazile armoni-
zate de ploi si soare umbrit sub
acoperisuri si frunze, pietele n
care ochiul poetului planeaza,
mesele pe care cad miinile lui
cu boala creatoare raspindita
in fiecare nerv microscopic al
degetelor, ferestrele care chea-
ma si resping, toate acestea
sint o intuitie a orasului bal-
canic, o metafora a sufletului
dintre Carpati si Dunare cum
incd nu s-a scris Tn poezia
noastra. Mircea lvanescu e, pe
cai subtile, un fantastic descri-
itor al caracterului balcanic Tm-
pins la rafinamentul lui ultim,
spalat de Orient si de Occident.
parasit singur pe pagina alba
a cartii ca o perla dezgolita ne un
mal rece. Citim cele mai inedi-
te si adinei adevaruri despre noi
Tnsine Tn imaginatia de vis a
acestei poezii. Si oare atit n-ar
fi fost destul pentru alcatuirea
unei carti exceptionale ?. Prea
destul. Dar sa ne gindim ca
poetul, adormindu-ne cu o mi-
raculoasa poveste. Tnca nu ne-a
spus niinic despre el.

Fetru FOFESCU



Lucian Blaga

TRILOGIA CULTURII

intre sinceritatea acut dureroasa, care face sa tremure
mina prea repede hotéritad sl reteazd calea faptei prea
sistematic dusd pini la capat si orgoliul numai pe juma-
tate lucid si de aceea pe de-a-ntregul satisfacut al "vizio-
narului constructor, Lucian Blaga in aparentd n-a stat sa
aleaga, preferind ambitios a doua posibilitate. Presupu-
nem totusi_cd In interiorul _acestei alternative, depasite
la suprafata prin gestul decis al optiunii pentru sistém,
conflictul "n-a _Tncetat nici o clipa,” lupta s-a dat fara
ragaz, sau, daca a existat vreun ragaz, provocat desigur
dc infringerea temporara _a pornirii mai vii in favoarea
concretulti fragmentar (ostil linistitei integrari n sistem),
el s-a dovedit In cele din urma putin rodnic si de mijlo-
cie Intensitate, legat mal curind de zonele de-acum adum-
brite ale impunatoarei constructii. In masura n care stra-
unge cu seducatoare si ncd victorioase {radjatii recea
atalitate a lecturii dc astdzi, opera teoretica a lui l.ucian
Blaga este expresia_prea plinului vital nesistematic, frag-
mentar, dc neprevazut Tn scapararile sale de veritabil
poem al luminii sau in exuberanta sa, sau in fastuoasele
ritualuri, in_cuceritoarele sale Jocuri, in marea aventurd
a unei imaginatii libere, a unei spontane si atit de impe-
tuoase hore speculative. 5

Aventura a unei inteligente proaspete, aurorale, nca
ncalterate de apasatoarele Suspiciuni ale erei noastre
criticiste, ale ,,amurgului” spcnglerian, Tncad nedisociate
de sufletul bogat si ingenuu, creator dc lirism, ce ia aici
forma dacda nu a metaforei, atunci a emisiei de idej.
Totul porneste de la _un gind central, bine fixat in origi-
nile sale, de care filosoful-poet se patrunde Tntr-aiita
ineit desfdsurarea sa mai departe pina la_ultima_conse-
.cInfS, devine un proces aproape firesc, trait cu intensi-

Je ; descoperirea fiecdrel verigi noi, desi conditionata
strins_de pasii_anteriori ai _gindirii, provocind senzatia
febrila dc surpriza, de revelatie. .

Pc cit de simpla este obsesia centrald, pe atit de nese-
cata, Tn complicatia formelor consecutive, puterea dc in-
ventie pusa in serviciul el spre_a-i valorifica toate ur-
marile, subtil implicate Tn chiar punctul de origine,
dar inaccesibile ochiului care nu Sstie sa staruie ~mal
multd vreme Tntr-o sm%ura directie_in asteptarea a ceea

ce trebuie sa urmeze, Dintr-o unicd dar vigyroasa apa-

sare de clape, rezulta un sunet prelung, fara sfirsit, si
care se amplifici In aer, si asa se naste impresia de
»sistem”. Dar e deajuns o Tntrerupere de’ contact (si lec-
tura supravegheatd fireste cd tinde sa_producd aceastd
intrerupere) Ca miracolul sd inceteze, rasunetul amplifi-
cator s& se stinga treptat. Tehnica autorului este Tnsa dc
a repeta in rastimpuri, la momentul potrivit, nota initiala,

una sl aceeasi, spre a reface legaturile periclitate si a
mentine puternicele efecte sonore. Tn ,Trilogia cul-
turii” filosoful nu spune Tn esentd altceva decit in eseisti-
ca de mult mai scurtd respiratie care anticipd sistemul,
numai ca aici nota originara se repeta cu strategica te-
nacitate ; e drept insa ca de fiecare data sunetul ce re-
zultd pare sa fie altul. Desfasurarea complexului sonor
al ,,Trilogiei" este asadar urmarea unei originare si insis-
tente provocari a limbajului Tntr-un singur punct echi-
valent obsesiei centrale, care incepe sa prolifereze, re-
verberand scrii de formuldri noi capabile nu sa exprime,
ci sa nasca idei. Inventia dc termeni nu se poate separa
la Blaga de frenezia asociativd, de betia speculativa si
ideaticd. Usor este a urmari pe text cum cuvintul cheama
idcca, 0 anticipeaza, uneori o contine de-a dreptul, exact
ca Tntr-un poem, numai ca aici elementul motor nu este
« stare a sufletului cl o reactie, un accent axiologic sau,
pur si simplu, excitatia intelectului. Sutele de pagini den-
se ale ,Trilogiei" nasc una din cealaltd cu o putere peri-
frastica iesitd din comun, cu o imaginatie a termenilor
Tntr-adevar uimitoare, dintr-o miscare de rotatie efectu-
atd Tn cercuri, tot mai largi uneori si tot mal apropiate
de matcd alteori, Tn jurul unei propozitii principale din
care autorul face obsesia sa. Ea poate fi aceasta: ,,Sti-
lul, atribut Tn care Tnfloreste substanta spirituald, e fac-
tprul imponderabil prin care se Tmplineste unitatea vie
7.J?-0 varietate complexa de fintelesuri si forme". Si
poate fi si aceasta, care, cu o imperceptibild modificare
(dar ce sint la urma urmei limbajul nostru, gindirea
noastra decit desfasurarea repetata cu imperceptibile mo-
dificari a aceleeasi propozitii ?) este echivalentul- perfect
al celei dintii : ,,Stilul, manunchi de stigme si de motive,
pe jumatate tdinuite, pe jumatate revelate este coeficien-
tul prin care un produs al spiritului uman Tsi dobindeste
demnitatea suprema la care poate aspira”. Sau iu defi-
nitiv, si Tnca mai concis, aceasta : ,,Stilul e mediul per-
manent in care respirdm chiar si atunci cind nu nc dam
seama". Toate trei propozitiile sint decupate din contex-
tul unei singure pagini. Si daca asemenea echivalente
sint de Tngdduit Tn limitele aceleeasi unitati de text, ne
putem usor Tnchipui posibilitatea ca Tntregul spatiu al
trilogiei sa nu fie altceva decit o foarte inventiva multi-
plicare a frazei cardinale, pretutindeni echivalente. Ta-
lentul speculativ este talentul de a crea atari echivalente.
Si ce altceva este harul lilozofului (de poet sa nu mai
vorbim ) decit puterea instalarii Tntr-o propozitie-cheie,
rostitd la nesfirsit, un har sublim al tautologiei. Sistemul
lui Blaga desfdsoara o norocoasd vocatie de nascocitor
si desfasurarea are loc Tn conditii de surprizad, bucurie
si joc. Ca aceastd vocatie nu exclude gravitatea rostirii si
nici pe aceea a demersului teoretic, poate ca nu e nevoie
sa mai precizdm, dar latd ca o facem, totusi, pentru a
Tndeparta orice Tntelegere obtuza. Exista la Blaga o vo-
luptate a dezintegrarii cuvintului si deopotrivda una a
desfasurarii tuturor latentelor ascunse in cuvint, in sirul
de cuvinte, care salveaza si pagina cea mai arida, si
evita spectrul oricum Tmpovarator al sistemului Tnchis.
Fiecare fragment, fiecare detaliu, e lucrat Tn parte, cu
uitare dc sine sl, pina la un punct, cu neglijarea ansam-
blului. Tneft linia care leagd detaliile acestea, Tneinta-
toare Tn relativa lor autonomie, nu e severd, riguros
condusa, ci serpuitoare, uneori capricioasa, prezentind
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protuberante, cotituri si noduri vizibile. Simetria exista,
dur e imperfecta, Tntreruptd din loc Tn loc de stingacii
probabil premeditate, care sfirsesc prin a potenta impre-
sia dc viatd, de imprevizibil al concretului. Tn stare sa ate-
nueze fecund linia monotona a sistemului. Metoda este
aici, Tn masura sporita fata de ,Trilogia cunoasterii",
apropiata de cautarea, inauguratd dc Gothe (scriitorul
care a exercitat asupra lui Blaga dc la inceput cea mai
fertild fascinatie) a ,,fenomenului originar”. Urmarind bio-
grafia acestei metode, filozoful romén o definea, in con-
trast cu posomoritele constructii sistematice, ca fiind n
chip esential ,,viatd Tn continud crestere creatoare", pre-
cizind imediat ca: ,,Prin ea nu intelectul priveste reali-
tatea, cl viata priveste viata. De aici adinclmea, indefinibi-
lul si supletea acestei metode" (prefata la Fenomenul origi-
nar). lar Goethe era ,,omul cu ochii datdtori de viatd"
Tnainte de a fi initiatorul unei teorii morfologiee si mai
presus de aceasta. Ceea ce e viu incad in gindirea filozo-
ficd a lui Lucian Blaga, scinteiaza de Intelegere traitd
a fenomenului originar, dupa recomandarea ,,marelui Tn-
telept” (ramas copil pina la adinei batrinete™). ,,Viata"
tinde mereu, Tn cuprinsul chiar al unei opere teoretice
cum este ,,Trilogia culturii" sa se revanseze, sa rccistige
terenul pierdut, Tmpotriva orgolioaselor sistematizari.
Esecurile ei sint temporare sl de la un moment dat, odatd
cu ncheierea primului volum, de aspect dominant specu-
lativ  (Orizont si stil), ingradirile ,sistemului” Tncep sa
cedeze, neizbutind s& mai facd fatda modestelor, in apa-
rentd, dar atit de insistentelor asalturi ale gindirii li-
bere. Volumul al doilea (Spatiul mioritic) este mai mult
un eseu foarte mobil, conceput cu admirabila nepasare
la normele impuse, iar zonele nerezistente la examenul
critic, in masura Tn care exista (si desigur exista) sint
produsul mai degraba al imaginatiei lirice, decit al spi-
ritului speculativ si ordonator. Chiar prin desfasurarea
formald, prin jocul spectaculos uneori si calma exuberanta
a ideii mai deseori, el exemplificaA nu se poate mai lim-
pede o anume vitalitate plenitudinard de tip goethean sl,
n acelasi timp, citcva din ,categoriile stilistice” Tncor-
porate de autor spatiului mioritic Tnsusi. Cumpdtarea li-
niei, surdina pusa spiritului rigid al constructiei, Tmpa-
carea cu fatalitatile ordine! ,lumesti”, perspectiva sofla-
nica, ,.transcendentul care coboard" la nivelul orizontu-
lui terestru, amestecul dc ,,pitoresc” si elevatie, si Tndeo-
sebi organicitatea neostentativa a structurilor gindirii. a-
,.ceste caractere enumerate de filosof ca fiind specifice
»~spatiului mioritic" Tn calitatea sa de matrice stilistica
Inconstient creatoare, definesc pind la urmd un anume
climat stilistic, o anume tonalitate, un mod de a fi al
cartii Tnsasi. Oare ,categoriile stilistice™ postulate de
Blaga nu sint Tn oarecare masurd proiectii din inconstient,
»personante” ale propriei sale individualitati, ale ,,feno-
menului originar" Lucian Blaga care se cauta pe sine in
obiect, care se auto-descopera intr-o cutezatoare tentativa
de obiectivare ? Dispozitia interioara ,nici prea grea,
nici prea usoara a unui suflet care suie si coboara, pe un
plan ondulat, indefinit" si acel ritm repetat ,,monoton si
fara sfirsit”, un anume sentiment al destinului, ceva de
»~foc Tngropat" la distantd de efervescenta si fascinatie,
un tipic ,teren al nuantelor, al atmosferei, al inefabilu-
lui" ; un suflet care este ,ceea ce trebuie sa fie un
suflet” simtindu-si ,,drumul suind si coborind si iarasi
suind si iardsi coborind”, alternativul ritm dcal-vale,
succesiunea de silabe accentuate si neaccentuate ; oscila-

tia_Tntre transcendent sl  organic ; spontaneitatea mode,
ratd_pe parcurs dc o visdtoare cumpdatare si 0 mare dis-
cretie ; masura corcctind impulsul (aici :  catre speculatie
si sistem !), in fine acel ,duh atit de degajat" si inte-
rarea Tntr-o viziune cosmica, _,linistitoare, Tmpestritata
e bucuria pitorescului, ca haind a unei permanente mi-
nuni" ; cum am defini mai bine, decit prin acest transfer
de termeni, si nu numai de termeni, pe care ni-i ingaduim
fara pericolul . vreunul abuz), stilul cartii, Tn_intelesul de
substanta spirituala ascunsd sau revelata? Sa observam
Tnca odata ca toate aceste motive si caractere tipice sint
ale ,vietii" mai_mult dc cit ale_gindirii teoretice, ele defi-
nind latura rezistentd a Trilogiel, tdinuitul factor dc ate-
nuare_a spiritului speculativ.” Textul insusi, eind nu_ e
prea Tmpovarat de tendinte sistematizatoare discutabile
ca oricare altele, prezintd un aspect viu-pitorcsc capabil
(cu o formulare aruncata in treacat de Blaga insusi) sa
reziste ,,pornirii de a crea dupa_clisee si in serie", modi-
ficind sensibil conformarea ia rigorile deseori artificiale
ale sistemului. Chiar si in conditiile acceptarii acestui
~conformism”, tonul ramine rezervat, pc cit cu putinta
ne-categoric, domesticit de infinite precautii sl nuante.
Rotirea in jurul aceleeasi propozitii centrale aduce dc
flecare data, ascultind de sugestiile limbajului provocat,
precizari de naturd sd corecteze categorialul. Aceasta ¢,
am putea spune, legea interna a discursului teoretic
blagian : avanseaza o propozitie, iar c_iu]p_a_aceea, expli-
cind-o in zeci de feluri, rcluind-o la infinit_in variante
noi, tinde sa se abata necontenit dc la ea. Trilogia este o
neintreruptd delimitare, un joc continuu de apropieri si
indepartari, o alternanta de miscari centripete sl centri-
fuge raportate la ideea cardinala, iar ceea ce domina este
un gust special pentru relativizari. Poate sd para ciudata
la un filozof obsedat de sistem, antipatia fatd de rigoris-
mul spiritual, revelata, de exemplu, in cele citcva pa-
ini _dc comentariu la aforismele lui Anton Pann; noi
e gasim foarte caracteristice (adevarate auto-confesiuni)
pentru modul de a exista ca scriitor al lui Blaga tnsusi:
,»un firesc ce indupleca inima si inteligenta cea mai Inco-
ruptibild, o gratie a intimplatorului, Ceva mai presus dc
bine si rau, ceva mai presus de adevar si neadevar. Avem
proverbe care prin finetea_lor par_niste cuvinte de spirit
azvirlite pe cimp unul altuia dc zci-plugari”. Pare desigur

paradoxald, la un amator de absoluturi, brusca pretuire
Tnduiosata, infinit imblinzitd a acelui ,,spirit cc se joaca
cu relativitatea valorilor". A fost subliniat mereu, nu fara
Tndreptatire ptna la un punct, aspectul celdlalt, revelat
Tn pasiunea pentru mister ; noua ni se pare insa ca ceea
cc este vital Tn poetul filozof strabate din plin si deopo-
trivda Tn zonele aparent mai putin adinei ale observatiei
libere, In vioiciunea imaginatiei, Tn aplicatia pentru jocul
»~CU relativitatea valorilor”, Tn ,gratia Tntimplatorului®,
n orientarea spre . pitoresc”. Ca acestor aspecte nu li se
poate imputa lipsa de adincime o dovedeste un remarca-
bil capitol al Trilogiei, semnificativ numit: ,Pitoresc si
revelatie”. E vorba de una dintre cele mai autentic
patrunzadtoare definitii date spiritualitatii autohtone, ce-
lei ,rasaritene” in genere : ,Pitorescul e deci revelatie.
Cu cit pitorescul e mai divers si mai intens, cu atit
plenitudinea revelatiei e socotitd mai nestirbita. Senti-
mentul acesta metafizic e Tn chip firesc Tnsotit de o
pretuire din calc afara a pitorescului, de o pretuire care
duce n cele din urma ia exaltarea pitorescului (..) Po-
porul romanesc c situat la marginea unui cimp peste care
pluteste aceasta atmosfera de cult al pitorescului”; ,,A-
ceastd orientare poate sa invadeze 1n sens creator toate
domeniile de manifestare ale vietii spirituale si cultu-
rale”. Urmarile acestei solidaritdti cu organicul lumesc,
n care revelatia spirituald si dimensiunea metafizicului
se manifesta pe oarecum imprevizibile cai sl in forme
aparent fara legatura cu ele, ni se descopera la tot pasul
in opera lul Blaga, neocolind, cum am fncercat sa sem-
nalam, nici domeniile mai refractare ale teoreticului ; si
aici, pe teren neprimitor, ciudata lor vitalitate, discret
razbatatoare, trebuie sa dea de gindit. Cind Blaga consi-
derd ca ,,dragostea dc pitoresc a rasariteanului este aceea
a unui om care solidar cu natura vrea o Tmbogatire si o
Tntrecere debordanta a ei printr-o lume-podouba”, tre-
buie sa vedem in formula aceasta si o auto-legitimare
venind cu atit mai imperios cu cit izbucneste ca o raz-
bunare a vietii oprimate de sistem. Polemica latentd cu
ideea de sistem, asadar cu ceea ce singur si-a propus s&
facd, sl cu acele exigente pe care, printre cei dintii, era
totusi In stare a le satisface (chiar sl G. Calinescu. nu
prea dispus sd la Tn serios originalitatea contributiei, ad-
mite cd arc dc-a face cu ,,un sistem scris", care e si
»intila Tncercare masiva si izbutitd de constructie meta-
fizica") rasare dc nenumarate ori de sub pana autorului.
Cind scrie, dc pilda, despre ornamcntica populara, rindu-
rilc inspirate ce se cunosc, noteaza cu 0 secretd consim-
tire, ca fiind ,,demn dc relevat ca taranul se va feri totusi
sa traga o linie dreapta cu rigla", adaugind imediat ca
Htratarea unui subiect dupa criteriile riglei (in propriul
sau caz: ale sistemului s.n.) i se parc o perversiune, *
denaturare a rosturilor si rinduielilor artistice... linia va
prezenta totdeauna anume pe.rceptibile iregularitati ; dc
aici, aspectul Tnsufletit al acestui geometrism"”. latd in
sfirsit si ceea ce fara voie ni se pare a valora cit cea mal
exactd auto-definitie : ,,Euclid, eorectat de zvicnirile sin-
gelui”. Aceste svicniri salveaza textele filozofice sl le im-
prima o intensitate vecina cu a poeziei. Tn alt loc Blaga
foloseste aceasta surprinzatoare formula: ,,.Dumnezeul
bunulul-simt". Formula, Tndreptatita din interior de sti-
lul, in sens larg, al operei, invita destul de energic la
corectarea imaginii stabilite, Tn doua puncte deodata?
modereaza intil, Tn directia unei organicitati vitale si te-
restre, imaginea filozofului metafizician, dar in acelasi
timp finvesteste cu o neasteptata ,metafizica" valorile
mai pamintcnc si judecata efectuatd dupa normele suple
ale ,,bunului simt", acestea nefiind socotite Tn nici un fel
incompatibile cu gindirea filozofica elevata.

L RAICU
Volumul — aparut la Editura_pentru literaturda univer-

sala — reproduce editia definitiva din 1944. Prefata este
semnatd de Dumitru Ghisc.



ochiul magic

Arta fi

frivolitate

_Nc-am sftturat, proba-
bil, noi cei care vedem
filme de gravitate. n
fata celor mai_apasatoare
Intrebari simtim deodatd
ispita  reconfortantd a
frivolului. = Din lectura
multora dintre publica-
tiille noastre ar putea re-
lesi ca vizionarea filmelor
si comentarea lor sintin-
deletniciri aproape ex-
clusiv. feminine. Cel ce
semnaleaza aceastd stare
de lucruri, nu se consi-
dera un misogin si nicinu
crede cd seriozitatea e
apanajul barbatilor, Nu-
marul’ mare al cronicare-
lor de cinema impune
chiar o _g_rl_sma specifica
de sensibilitate prin care
arta releva_ noi_ valente,
nebanuite, iar Tnsasi co-
municarea cu publicul, de
ce s nu o _recunoastem,
apare facilitatd. Sint si
cazuri Tnsa Tn care _ pre-
cumpaneste 0 vioiciune
cochetd, pantd pe care
alunecam " usor spre su-
perficialitate. Despre re-
gizori si interpreti, _che-
mati pc numele " mic, sc
scrie pe un ton familiar,
nu departe dc cancan. Cu
un suris gratios sc sterge
orice granita .intre cine-
matograf si’ viatd, ideile
sint raportate la experi-
enta traita, ca intimplari-
le istorisite la ceai Si in-
cct-incct luam parte fara
sa ne dam prea bine sea-

ma la o cozerie, n care a-
morul, credinta, frumo-
sul, moartea capata un
contur concret, imediat
fac parte din universu
nostru dc toate zilele.
Pagina cinematografu-
lui din Contemporanul
(nr. 18/1969) c rezervata in
intregime = cronicarelor.
Scriind despre filmul A
trai pentru a trai (Eva
Sirbu) tentatia de a dis-
cuta “dezinvolt, jovial, in
afara oricaror rigori, e,
bineinteles, foarte” mare.
De aceea enigmele, cite
sint, se_ spulbera rapid,
lamuririle sint transmise
de la inimd la inimg,
convingdtor, astfel Sncit
sentimentul c& nimic nue
inaccesibil maguleste pe
toatd lumea. Modul de
abordare presupune lipsa
oricarui ceremonial. Cum
se_explica de pilda gloria
lui Lclouch? ', Lelouch a
picat pe un moment
care publicul era _obosit
te_solicitarile...” Famili-
aritatea sc asociazd 1n
mod miraculos cu vorbi-
rea metaforicd. Metafo-
rele_abunda, probabil din
E'cina enormei_ concen-
rl de afectivitate. Ale-
gem una dintre ele, fiind-
ca ea sintetizeazd metoda
de analiza utilizatd : ,Lc-
louch ne farteaza sa ne
facem _harakiri cu un_jir
de paianjen, dar firul
acela e luminat si filmat
ata, ca de_la noi_sc vede
pumnal”. Deosebirea din-
tre. Un barbat si o fe-
meie si_ A trai pentru a
trai rezida Tn faptul cain
cel de al doilea ,firul de
paianjen se vede uneori,
si_parca ¢ mai bine asa".
Din imagine Tn imagine
sarim cu sufletul plin de
ineintarea descoperirilor !
_Trebuie sa admitem Tnsa
ca alaturi o cronica des-
re un film _italian (Ana
aria Narti) se remarca
prin finetea observati-
tlor : este receptat priso-

sul de violentd si _de dez-
umanizare care rastoarnd
optica traditionala a wes-
ternului.

In memoriam

A trecut un lustru de
ta intrarea in_eternitate
a poetului Mihu Drago-
mir... Revista Luceafarul
a consacrat acestei co-
memordri tot etajul masiv
al unei pagini, Intre co-
loanele a doua frumoase
evocari, semnpate de Fa-
nus Neagu si  Gheorghc
Tomozei, textele a sase
poezii, dintre oare unele
datind din anii 1943—44,
insotesc o_ fotografic ca-
racteristica a ~_poetului.
Transcriem poezia intitu-
lati nca ne iubim:
»Inca nc iubim / cu bu-
clele_singclui Tn vikit / ce
satelit palid sint visului
meu / ccsterp pamint. //
Sa ne intilnim in catedra-
la / cu treptele mucegdi-
te /_numai cersetorii_ofi-
ciaza_slujba / cu irisii
scursi din orbita // Tnca
nc_iubim tineretea / cu
miinile  noastre” nc-am
sadit / dar trecem ca o
nepasare atlantica / astru
neoglindit. / Un zgomot
si praful prieten / n-
deamna la ' dezordine. /
incd ne iubim dar nu
mai avem_/ decit o sal-
vare : Tnvierea".

Critica in
»lasul literar"

_Constatdam ca _placere,
rasfoind un numar recent
éaprlll_e_ a.c.), ca sectorul
e critica al_latului Jite-
rar sl-a Tmpins ~ granitele
dincolo de mijlocul revis-
tei. Un spatiu_ considera-
bil, delimitat intre pagina
45 si pagina 96, finala,
este ocupat, cu exceptia
unui succint carnet plas-
tic semnat dc Const. Cio-
praga, de studii, articole,
cronici_literare, recenzii,
note. Faptul este salutar
pentru ca dc regula citito-
rul cauta Tn periodice nu
provizii pentru apetitul
sau beletristic pc care li-
brariile 1l satisfac prompt
si abundent, ci comentarij
la text, care sa-1 ajute sa
digere ceea ce ‘deja a
consumat. Menirea une!
reviste literare este dc a
scrie despre cit mai multl
scriitori, si de data_acea-
sta lunarul lesean Tmpli-
neste acest deziderat fa-
cind loc unor consideratii
variate despre D. Bolin-
tineanu, A. Russo, Zaha-
ria Stancu, Vladimir Stre-
inu, Adrian Marino, Eu-
en Barbu, Alice Botez,

ircea_Ciobanu. Gabrie-
la Melinescu, Mircca To-
mus efc. Semnalam. _Tn
primul rind, studiul Lite-
ratura comparata (Adrian

arino), umilitor rin
B/tlngétla) reFérmtelor,p Sl
articolele lui, Al. Cali-
nescu, un tinar de talent
pe care cuvintele Tl ascul-
ta si ideile nu-1 ocolesc,
desi placerea dc a-si eta-
la trofeul_lecturilor ,,dis-
tinse" il Tmpinge uneori
la un comparatism exage-
rat Din pacate alte ma-
teriale sint interesante
numai prin defectele lor.
Lucian = Dumbrava, dc
exemplu, _conferd _celor
mai limpezi platitudini di-
ficultatea unui stil tortu-
rant_iar Maria _Platon
(A. Russo ti sentimentul
naturii) parc a-si publics
0 mai veche teza scolara :
L»Autorul anonim’al cin-
tcculul popular a dat, de-
vreme, 0 convingatoare
Tntrupare artistica _ senti-
mentului de_intimitate cu
natura, N. Grigorescu, $i
. Andreescu_au miscat
adinc sensibilitatea vre-
mii  valorificand, = prin
mijlocirea penelului, ex-
perienta peisajului natio-
nal, in Pastelurile sale
Alccsandri s-a facut ecou
satisfactiei contopirii cu
natura datatoare de linis-
te si pace, Eminescu s-a
indltat pind la cele mai
atingatoare accente ale
poeziei _dind  expresie
simpla si adinca _ senti-
mentului de Tmprietenire
cu, natura, G. Enescu a
prins Tn muzica sa mur-
murul izvoarelor..." ;
~Sentimentul, naturii  se
concretizeaza n literatura
prin variate modalitati

artistice. Descriptia_ este
una dintre acestea si poa-
te cea _mai la indemand
scriitorilor. A foiosit-0 si
A. Russo, pentru a face
dovada unui puternic_sen-
timent al  naturii...";
»A. Russo a Jnteles de-
vreme (..) ca pentru a
vedea spectacolul naturii
trebuie sa-1 simti".

Cind ne
copleseste

respectul

Trebuie sa recunoastem
revistel Secolul 20 meri-
tul de a ft presimtit Tna-
intea altora pulsul’ literar
al vremii, punind la dis-
pozitia publicului _ servi-
ciile ctorva condeie cali-
ficate in comentarea unoi
dificile _si controversate
figuri si probleme ale li-
teraturii universale. Une-
ori Tnsa, cautarea modu-
rilor variate de prezenta-
re te face sa crezi ca re-
vista, Tn loc dc a fi un
factor eficient daci nu de
informare_ integrald, cel

utin de incitare a spiri-
elor, e depasita de sarci-
nile pe care ea Tnsasi ?i
le-a propus. Si de data
aceasta Secolul 20 e pri-
ma publicatie_care acor-
da spatiu mai _mult_decit
suficient  «aci  discutii
Claudel. Dar cum o jace ?
Cine vede in sumar sem-
naturile unor Saint-John
Perse, Francis Ponge,
Maurice Blanchot, Darius
Milhaud, Engine lonesco,
Jean-Louis Barrault, Gil-
bert Gadoffre e in aceeasi
masura covirsit de_presti-
giul_ numelor si uimit de
caleidoscopul ~ afirmatii-
lor pe care le va nlilni.
Si arc dreptate. Aproape
niciodata _testul marilor

ersonalitati nu a facut
une oficii Tn prezentarea
sistematicd a unei valori
de egald sau superioard
conditie. Marturia lor e
un lux pentru cei care nu
cunosc de loc sau prea
utin  subiectul  discutat,
ntr-adevar, gasim _ aici
doar impresii “marginale,
amintiri pioase si Tfiduio-
sate, citeva anecdote, ci-
teva frumoase fraze de
necrolog, citeva fotogra-
fii. Din loc in loc aceasta
dantelarie superficial fu-
nebra si usor apologetica
e sfitiata de fulgerul ade-
varat al versetului clau-
delian, cu ]parumonle re-

r

tezat In fragmente _din
Cantatda, Ode si Tfite
d’Or. Gratie revistei,

Claudel, poetul penial al
vietii, creatiei si credin-
tei, care_agita acum in-
tr-un spirit titanic gene-
ratiile cele mai tinere de
pe tot globul, se transfor-
ma ntr-un simpatic si
inofensiv. bonom, idol
naiv academizant de care
nc apropiem = condescen-
dent. Oficializarea _mo-
numentala a unui scriitor,
obligind la un subinteles
respect, i-a rapit acestuia
nu o data toata grava in-
carcdtura de energie spi-
rituald, singura care face
posibila dialogul perpe-
tuu. Trebuie sa cunoas-
tem, Tpainte de a ne de-
cide sa luam o atitudine.
Daca Paul Claudel ra-
mine o frumoasa promisi-
une neonorata de Secolul
20, Boris Pilniak e un
adevé_rat teritoriu redes-
coperit”. ,,Anul gol”, ro-
manul revolutiel, scris
foarte aproape de eveni-
mente (9202.wse deschide
in fata noastra onest, bru-
tal, surprinzator prin ne-
obisnuitul viziunii sale. Ti
asteptam continuarea.

. Familia™

Chiar si cele mal _grave
reviste simt din cind in
cind nevoia unei formule
de succes la public si
atunci fac apel la nume
celebre, la texte astepta-
te, la titluri care fagadu-
iesc micul scandal. "Fara
Tndoiald, traducerile din
Samuel Beckett. lannis
Ritsos, Pindar (de cc
nu?) pe de_ o parte, no-
tele '5n marginea existen-
tialismului, ~a  exegezei
claudelicne, sau a tea-
trului lui_ Octavian Goga,
Pe de altd parte, publica-
e de Familia, sirt, in
primul rind. puncte dc
atractie Tn sfere de inte-
res variat. Dar ceea cC
atrage mai direct atentia
e reportajul-ancheta sem-
nat de Romulus Zaharta,
Cazul medicului  Osipov-
Sinesti, dezvaluire a unei
anomalii de etica profesi-
onala si colegialda. Acestei
curajoase investigatii i-am
reprosa doar intortochea-
ta frazeologicd si_pretio-
zitatea lexicald. Reporta-
Jbu_lm i se potrivesc mal
ine cuvintul direct si a-
cuza deschisa. Tntre atitea
subiecte usor seducatoare,
cititorul grabit poate tre-
ce repede pe linga un
substantial articol al lui
Grigore Popa intitulat Fi-
lozofie si poezie, o discret
persuasiva pledoarie fin-
chinatd cxcrcitiilor care
asigurd o buna gimnastica
a spiritului : reculegerea,

meditatia si contemplatia.

Simpozionul
national
studentesc

de literatura

In zilele de 10—12 mai
a.c. a avut loc un sim-
pozion national dc lite-
ratura organizat de Fa-
cultatea dc limba si li-
teratura ~ romana _ din
Bucuresti. Au _participat
studenti-scrijtori din toate
centrele universitare din
tara. Cuvintul de des-
chidere a fost rostit

e prof. univ. Dimi-
trie  Pacurariu, _decanul
Facultatii, dupd care
acad. Zaharta  Stancu,
presedintele Uniunii Scri-
itorilor a rostit o ampla
cuvantare despre misca-
rea literara actuald, des-
pre munca si indatoririle
sociale ale scriitorului.
Simpozionul s-a desfasu-
rat, apoi, pe sectii. Juri-
ile formate din profesori,
critici literari au premiat
la sfirsit cele mai bune
lucrari prezentate.

lata _lista premlantilor :

Sectia Poezie: Premiul
. lon Mircca, — Cluj;
Il. Dinu Flamind —
Cluj; I11. Adrian Bittcl—
Bucuresti si Posteuca Ra-
veca _— Suceava. Sectia
Proza: Premiul I. Dumi-
tru Radu Popa. Bucuresti ;
Il. lon Petru Culianu” —

Bucuresti; 11l.. Eugen
Uricaru — C_Iu!. Sectia
Teatru: Premiul . Mir-
cea Ghitulescu — Cluj,
II. Emil  Paraschivoiu —
Bucuresti.  1ll.  Aurel

Bruma — lasL

Constituirea
Asociatiilor Scriitorilor
din Tg. Mores si lasi

n ziua de 8 mal a.c. s-au desfasurat lucrarile
do constituire a Asociatiei Scriitorilor din
Tg. Mures, care grupeazd pc toti scriitorii ro-
mani si maghiari din municipiul Tg. Mures si
(prin optiune) din judetele Mures, Covasna si
Harghita.

Lucrarile s-au desfasurat Tn prezenta tovarasu-
lui Nicolae Veres, prim-secretar al Comi-
tetului judetean P.C.R.-Mures, a reprezentanti-
lor  conducerii Uniunii Scriitorilor  din
R. S. Romaénia sl a unui numéar marc de invitati
— scriitori, ziaristi, oameni de arta si cultura.

Adunarea generala a ales primul Comitet de
conducere, in urmatoarea componenta : Galfalvi
Zsolt, lzsak Jozsef, Kemeny Janos, Papp Ferenc
sl SiitS Andras — care ndeplineste si functia de
secretar al Asociatiei.

In sala de festivitati a Palatului Culturii din
lasi a avut loc, Tn ziua de 13 mai a.c. adunarea
generala de constituire a Asociatiei scriitorilor.
Au luat parte scriitori ieseni si din alte centre
ale tarii, conducatori ai filialelor locale ale uni-
unilor de creatie si institutiilor de cultura si
artd, cadre didactice, ziaristi.

Laurentiu Fulga, vicepresedinte al Uniunii
Scriitorilor, a subliniat Thsemndatatea acestui e-
veniment pentru viata literard a Moldovei.

Pe marginea darii de seama, prezentata de
Dumitru Ignea, au luat cuvintul: lon Istrati.
Haralambie Tugui, Constantin Ciopraga, Corne-
Iilu__Stefanache, lon Omescu. Corneliu Stur/.u si
altii.

Tovardsul Miu Dobrescu, prim-secretar al Ce—
miletului judetean lasi al P.C.R., a transmis fa-
sociatiei Scriitorilor un calduros salut si urari &
succes Tn activitatea viitoare.

Cuvintul de Tncheiere al lucrarilor adunarii a
fost rostit de acad. Zaharia Stancu, presedintele
Uniunii Scriitorilor.

Comitetul de conducere al Asociatiei este al-
catuit din : Andi Andries, Nicolae Tatomir,
Constantin Ciopraga, Dumitru Ignea (secretar) si
Nicolae Barbu.

NOUTATI TN LIBRARII

Tudor Arghezi : SCRIERI, XXII (E.P.L)

Volumul cuprinde cea de a treia parte din ci-
clul de articole si_pamflete intitulat de scriitor;
,,Pravila de morala practica". -

Virgil Teodorescu : BLANURILE OCEANELOR $1

ALTE POEME (E.P.L)

Editie de autor prezentind o selectie din crea-
tia poetului, din 1945 si pina azi, Tncepind cu
Blanurile oceanelor, si sfirsind cu ultima aparitie
Corp comun. Sint incluse, de asemenea, poezii
din_ periodice, ca si inedite, tHn perioada
1935—1947.

leronim Serbu : DINCOLO DE TRISTETE (E.P.L)

Culegere de nuvele reprezentative. Prezentarea
f,Jn loc dc postfata'™) o semneaza Serban Ciocu-
lescu.

Fanu; Neagu
(E.P.L)
Citeva nuvele traduse Tn limba maghiara de
Fodor Sandor.

: VARA BUIMACA — Ib. maghiara

lon Gheorghe : CAVALERUL TRAC (Editura tinere-
tului)
Versuri. O sultd de piese constituite Tntr-un
poem de larga respiratie.

Drago; Vicol : POEME TN MARS (Editura militara)

In cadrul colectiei ,,Columna”, un nou volum
de versuri pe teme ostasesti.

Alexandru Mitru
tului)

: SABIA DE FOC (Editura tinere-

_ Povestiri istorice pentru tineret. Sint evocate
figurile lui Decebal, Stefan cel Mare, Constantin
Brincovcanu, Nicolae Balcescu.

Mihai Negulescu : BALANS DE ZODII (E.P.L)
Poeme.

Emilia Caldararu : URSUZA (Editura tineretului)

Schite si_povestiri investigind universul sufle-
tesc al copilariei si adolescentei.

Valeriu Sirbu : POEME BANALE (E.P.L)

Autorul stringe Tn_volum versuri inedite, ca si
0 serie de poeme aparute Tn Gazeta literara. Ra-
muri ele.

e « « CLASICISMUL (Editura tineretului)

Doua volume (Colectia ,,Lyceum"). Antologie si
note de Matei Calinescu. Andreea Dobrescu-
Warodin, A. Bantas, Cornel Mihai lonescu.

Studiul introductiv este semnat de Matei

Calinescu.
Malina Cajal : RICA NU STIA SA ZICA (Editura
tinerelului)
Poezii pentru prescolari, cu ilustratii de Clelia
Ottone.
Kosztolanyi Dezso : CIOCIRLIA — Ib. maghiarad
(E.P.L)

Reeditare a unuia din principalele romane ale
scriitorului (1855—1940).



POEZIA:

Dumitru Micu

George Alboiu

Cel pierdut

,Cimpia #erni» ora. in volumul de
debut al lui George Alboiu, o cimpie fa-
buloasa, o ,,cimpie falucinantd _ daca ne
place metafora lui Verhaeren, in fine un
tarim ireal, sufletesc, o lume, cu_alte
cuvinte, arbitrard, nu Tnsd fara asemanari
cu una ce ne_era (sau avem sentimen-
tul de a_ne fi) mai mult sau mai_putin
cunoscutd ; dimpotrivd, crescuta din ea,
reproducind-o, gratie darului creator
Partlc_ular al poetului, Tntr-un plan dc
ransfigurare in care, devenind altceva,
nu-si era, totusi, decit propria replica im-
previzibila, propriul spectacol Tn varianta
noua, nebanuita. Mai simplu spus, ,,cim-
pia &ternd’ din volumul caruia 1-a Tm-
prumutat numele emana din folclor, din
eresuri, si era, in_consecinta, populata
de paparude, de iele c_eéuc_au noaptea
sub " lund, de oameni ciudati, taciturni,
de Scaloieni care. ,,in lotci de pamint",
pluteau_,,pe ape botezate cu singcle din-
tr-o spartura a raiului curs".

In Cel pierdut, ,cimpia eternd" se
abstractizeaza, esentializindu-se pina la
prototip, devine ideea platonica. Deschi-
zand noua_carte a lui George Alboiu,
trecem in Cimpiile Elizee. In niste cimpii
elizee necreate, ramase in starea dc po-
sibilitate pura, Poetul se instaleaza, asa
zicind, in spiritul  demiurgului, ~devine
ochiul absolutului, contempla universul
de sus, din perspectivda divina. Tentativa
nespus de temerara, amintind de extazul
lui Pavel, rapit, potrivit spuselor sale, in
nu mai stiu al citelea cer, de unde ar
fi putut vedea ceea ce ochi omenesc n-a
mai vazut si limba nu _Foate spune.. Mai
increzator "in posibilitatile limbajului,
tinarul nostru poet s-a decis sa divulge
cite ceva din experienta sa de cunoas-
tere, si iata-ne ,in ceata Hbroioasa_ _ a
unei ,,gigantice toamne rin care zarim
,»un muntel* ce ,desparte gemind cele

CRITICAI

Ov. S. Crohmalniceanu

Nicolae Balota

Euphorion

In peste 600 de pagini, Nicolae Balota
trece prin cele mai variate subiecte li-
terare : autonomia eseului si lirica noas-
tra'actuald, functia mitopoetica si noul
roman, universul manierismului si finali-
tatea criticii. Lucian Blaga si Malraux.
Calinescu si Joyce, Marcel Proust, Tho-
mas Mann si Hugo von Hofmannsthal,
Paul Claudel si Dante, Saint-John Perse
si Beckett, Eliot si Jean Paul Sartre.
Euphorion, fiul lui Faust si al Elenei, se
misca sadrind cu o fantastica zveltete
peste toate lucrurile. Nimic mai gresit a
crede Tnsda cd volumul care T1i poarta
numele este o culegere alcdtuitd din pure
salturi prin cimpul literelor. Rar o ase-
menea ordine organicd inaparenta dar
riguroasa intr-o carte dc eseuri. Straba-
tir.d diferitele reflectii critice ale lui Ni-
colae Balotd, constati curind cad preocupa-
rile sale sint puternic centrate, revin
mereu la aceleasi citeva teme : fenome-
nele originare, onticul Tn actul poetic,
misterul cuvintului ca logos initial, stra-
tul antropologic comun catre care ne
conduce orice mare creatie, atunci cind
o silim sa ne revele sensurile el adinei,
cosmicitatea etc. Sint preferati pind la
urma autorii Tn stare sa furnizeze prile-
juri pentru astfel de consideratii : Dante,
Claudel, Blaga, Saint-John Perse, Mircea
Eliade, Eliot. Unghiul din care ¢ Tntre-
prinsa prezentarea lor nu se schimba.
Nicolae Balotd pledeaza pentru o critica

doua Cimpii Eterne = _Céaci sint doud, de
fapt, cimpiile eternitatii : ,Pe o cimpie
vesnica zi / dincolo vesnicd noapte. /
Pe una se scuturd soarele alb / pe alta
soarele negru se ¥utura_ Ati inteleg
desigur, ca cele douda cimpii nesfirsite
sint viata si moartea. Paralele si vesnice.
Dar muntele ? Muntele e Salvarea. Nu !
Muntele este iluzia salvarii. Cdci salvare
cu adevdrat nu existd. Existd doar dorul
de mintuire : ,,Si Dorul misuna la poale
de munte / ca_ un ciine care a pierdut
urma stapinului / se aseaza Tn doud pi-
cioare si urla adine / pina cind virtul
muntelui cindva tremura / si un bul-
are cit_ un cap_de om / cade de sus
olborosind / pe Cimpia Eterna =~
Culegere de poeme de facturi_diferite
variind Tntre metrul folclaric si versul
alb. ba chiar si versetul in proza, Cel
pierdut alcatuieste, cu toate acestea, si
In pofida Tmpartirii in cicluri, o singurd
cintare, un fel de lamento_ un prohod, o
meditatie implicit, similara aceleia din
Patimile lui Mircea Ciobanu, caruia chiar
i este dedicata o piesa. Cintind, poetul
se creeaza. isi creeazd un univers (stim,
doar, de la Blaga, ca ,lumea e o cin-
tade Universul lui George Alboiu se
compune, ca_ acela_al lui_Bacovia, din
putine privelisti. Ca in Plumb, citeva
imagini revin obsesiv, Tnlr-o rotire ha-
lucinanta. In alte privinte, George Al-
boiu nu e insa citusi de putin bacovlan.
Nu seamand nici cu vreun _alt poet
roman. Poate, Tntrucitva cu Blaga,__cel
din In marea trecere, lar dintre straini,
cu Rilke. Dar filiatii directe sint greu
de stabilit. Originalitatea viziunilor aces-
tui poet dintre cei mai tineri e mai mult
decit_ surprinzatoare:  deconcertantd.
Asezindu-ne undeva in marginea dintre

cele, doua ,cimpii #terne deasuPra
Lstrimtelor  trecdtori ~ care ,,doar sufle-
tele lasa sa curga printre g ,cel pier-

dot  ne aratd un gol nemarginit Tn care
fluturd frunze galbene, zmulse de ,,duhul
tvamnei  piingator din salcimi, ,,corbi
albi pogoard scormonind / cu cjocul in
tdcerea "de moarte", ,,corbi negri,_se ta-
valesc pe spatele f_ﬂhpt,y _ zornaindu-si
trupurile pe acoperis, In cadere, ,,pasari
din neant se lasd filfiind / si bat din
umbre printre fgi  clopote suna ,,bing,
bang, bing* sau mai curind _,ning peste
oase $dmnoroase _serpi cinta ,tinguitor
in ierburi / in ultima noapte a aducerii-
aminte”, clini_sau jumatati de ciini _la-
trd ,catre asfintitul tulburat sau catre
corbii care cine  stie unde se  duc”,
»luna din virfuri prabusindu-se / izbeste
crestetul n pustiu / al singuratului
sau crapd ,ca un ou”, din care ,0 pasdre
va rasari /si va fi pasare plina, pasare
cu o aripa / si vom sti ca nu zborul
tine pasarile sus".

In  cernerea aceasta a

In " ce : ) lumilor, n
invirtcjirea timpurilor, omul

individual

.hermeneutica”, aplicatd sa caute ,.chei"
operei literare, sa o ,deschidd" medi-
tatiei filozofice. Creatia artistica e privita
ca o ,revelanda”. Patronul actului critic
sintem invitati sid-1 socotim pe Hermes
Tnsusi. Aceastd atitudine fata de literatura
tinde catre o depasire salutard a esteti-
cului in directia antropologicului, a ra-
porturilor omului cu tot universul. Prac-
tic, eseurile lui Nicolae Balotd reusesc
sd fie adeseori bune exemple ale unul
asemenea tip de investigatie. Cele des-
pre Joyce, Celine. Malraux, Claudel,
sau .Judecata sl moartea artistului la
Marcel Proust, Thomas Mann si Hugo
von Hofmannsthal” sint chiar excelente
si Tneintd prin finetea interpretarii si
eleganta constructiei ideatice. Spirit larg
informat si nutrit cu substantiale lecturi
din autorii vechi si noi, deprins de
Blaga sa integreze mereu cunostintele
intr-o perspectiva a filozofiei culturii,
Nicolae Balotd posedd si o artd a ex-
primarii fericite. Dacda nu gasesti la el
formularea concisa si frapanta, esti
sigur cd intiinesti gratia, darul atin-
erii aeriene cu o perfectda adresd a
ucrurilor greu definibile. Aceasta pre-
zentda de silf printre sisteme si idei
filozofice aride ii apartine intr-adevar lui
Euphorion. Lestul, cit existd Tn miscarea
gindirli eseistului, vine din pedanteria
omului ,.scolit". care se opreste la etimo-
logiile grecesti sau latine ale cuvintelor
cu sentimentul cd dezvaluie cine stie ce
supreme Tntelesuri. Nu neg cad adesea din
astfel de sublinieri se desprind mai clar
anumite sensuri. Dar si destul de frecvent
nu se intimpld nici o minune. Dacd am
scris origo in loc de origine, arhc in loc
de Tnceput, ordo in loc de ordine, in-
fiintare. des-coperire si asa mai departe,
n-am aruncat neaparat o raza orbitoare
peste lucruri, cum sintem porniti a crede.
»lInitierea" devine in astfel de cazuri
rit. Ea nu duce la cunoastere, cl asteapta
totul de la o subitd si Tndoielnicd ilumi-
nare launtrica. Termenul de ,,gnoza". utili-
zat curent, bate fatal pe aici. S| rezulta-
tele ,,deschiderii" operelor catre aseme-
nea zone dc indistinctic se Tntimpld s&

ne deceptioneze uneori, Fagdduiala de a
ni-1 revela pe Blaga ca ,,poet orfic" nu c
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cartile saptaminii

nu e, se Intelege, dectt un firicel de
praf, un nimic, dar un nimic caruia fi
este dat sau care, oricum, tine cu tot
dinadinsul sa seinteieze o clipa n golul
etern, sa fie ,asteptat” de tot universul.
»lar eu in spatele bobului de nisip / dc
veacuri asteptat si laudat / cu mese in-
tinse, cu_faclii #prinse Colbul uman, se
zbuciuma vesnic, fiecare bob de nisip
cautd cu deznadejde si fnversunare calea
salvarii de neant, cind sfortindu-sc sa
ajunga la ,malul lacului unde lebdda se
lecuieste de moarte. la ,,malul celdlalt",
adica,” al cintecului, cind” trimitind spre
Munte, spre ,,Muntele Singur"”, .0 inima
desperatd ca Un zero enorm /’ trintit in
osia _haosului”. Leit-motiv al cintaril
»celui pierdut”, nazuinta urcarii in ,,vir-
ful muntelui” pentru purificare isi ga-
seste una_din cele mai pure, mai vibrante
expresii in cea de a douasprezecea stare
a ciclului _Avatar, piesd oarecum rezu-
mativa : ,,Crini pe mare alunga umbre de
corabii, / Valuri negre / latrate de_cli-
nele nimanui. / Aceste doua movile sint /
titele femeii din vis, Urc pe _ele de-a
busilea, dar / sfircurile tremurd dc vin-
turile noptii si / cad cu fruntea Tn pa-
mintul de ‘trupul meu strain. / Acolo_in
virf se-aude toaca pustiului batind / cind
umbre ascutite de urd taie capetele.
Trezit / din somnul lins de turme calde,
imi iau toiagul / _si cu trupul aproape
mort al semenului "Tn spinare / Tincerc
din nou s& urc pe Munte $ihgur ~ Drama
nu consistd fnsa T neputinta de a urca
muntele pina in Virf. ci in ‘absenta unei
certitudini a posibilitatii de obtinere, pe
calea aceasta, a mintuirii, a ,,purificarii”,
Céci, ce e Muntele? Tintd a celor mal
mari_sperante uneori, el devine, din con-
tra, In alte momente, un tarim vrajmas :
~Muntele figgru  din care se arunca asu-
pra celor cé vor sa-l urce, cu bolovani,
prin umbra céaruia ,se varsa | apele
amare Tn apele dulci cind_Tntre viata /
si moarte se clatina salcimii Tn cuprinsul
toamnei" si_de pe care ,.capul rostogo-
lindu-se (..) nici_ mdcar _un cuvint nu
poate / spune pind jos Tnainte / de a
se face praf si pulbere". Tndoindu-se de
Munte, poetul pune sub semn de intre-
bare insusi rostul mintuirii, 31 purifica-
rii. Purificindu-ne, altfel zis descarnin-
du-ne, nu Tncetdm prin aceasta de a
exista? ,In virful muntelui_ ajuns si
fara trup / cum sa cobor? Jos nimeni
nu stie nimic. / De mi-ar zvirli-ntr-o
noapte un prieten un bulgare / si-1
prind si Inclestat Tn carnea lui sa ma
intorc. 1 Dar nu si cine sa se Tndure dc
un _om /_ atit de singur si atit de sus
latd-ne Tntorsi de unde am purces, La
sentimentul ca salvarea nu c_posibila, ca
nu existd decit iluzia el, ,,Tu es sacer-
dos in aeternum..." isi da scama poetul,
Si se Tntreaba_,unde sa d : ,unde
sa fug, unde sa fug? / & clatind Mun-

tinuta : eseul respectiv aduce prea putin
Tn plus peste ceea ce ne-au dat exegezele
anterioare, sint numite cu alte cuvinte
cam aceleasi lucruri; mai elocvent e
pertinentul portret spiritual al profeso-
rului. Cu Camil Petrescu, autorul nici
nu schiteazd macar o interpretare mai
temerard. Dar asemenea scaderi le ras-
cumpara numeroasele pagini dc mare
elevatie intelectuala ale cartii. Eseistica
romaneasca traieste astdzi o adevarata
resurectie si-si recunoaste Tn  Nicolae
Balotd unul din reprezentantii ei de
frunte.

Dinu Pillat

Mozaic istorico-literar

Dinu Pillat si-a intitulat prima sa cu-
legere de studii istorico-literare *Mmozaic
dintr-o excesivd modestie. Cuvintul vrea
sa recunoasca dc la Tnceput ca volumul
reuneste cercetari nedirijate Tntr-o sin-
gurd directie si nici cu acelasi obiect.
Avem citeva sinteze ale problemelor pe
care le-a iscat evolutia romanului Tn se-
colul XX. niste examindri de ,cazuri
literare insolite"” (M. Blecher. Emil Botta
si Esenin) si trei reconstituiri biografice
(G. Calinescu, lonel Teodoreanu si lon
Pillat). Oricit dc disparate ar parea la
0 rapidd parcurgere a sumarului aceste
contributii, ele se relevd, citite, de o
unitate  structurald  puternicd. Dinu
Pillat face istorie literara cu o con-
stiinciozitate exemplara (informatie
completd asupra textelor autorului luat
in discutie, ancheta inteligenta biografica,
urmarire a filiatiilor si influentelor etc.)
dar cu gust de critic sever care nu-si
ascunde preferinte foarte marcate. E ciu-
dat cum la feciorul seninului lon Pillat
apare o atractie vadita pentru o litera-

tura a febrelor intelectuale, anxiilor su-
fletesti si extremlsmelor artistice, Nu lim-
piditatea, c,i tulburele, nu impacatul, d

tele Singur. / Nu stiu ir. care parte va
cadea strivind..." vrea sa spuna ca nimic
nu e stabil, permanent, ca totul piere;
iere (am putea _completa, citindu-1 pe
arvan) chiar ,si marmora, de ranile
vremii® ; nimic nu dainuie, din ce savir-
sim . ,doar Cimpie_ Eterna, doar Cimpig
Eternd”. Tot cu Parvan am putea Insa
raspunde ca_dainuie ceva, totusi : Clio,
Istoria, ,,zind a devenirii_ gindului”. Si
cintecul. ., Tu es sacerdos in aeternum...”
,Cel pierdutll si cinta nelinistea, sacer-
dotal, si astfel devine ,Cel mintuit".
Eata un posibil titlu pentru viitorul vo-
um

Cel de fata_rdmine, in tot cazul, o cu
totul deosebita realizare, una din cartile
de poezie cele mai bune aparute in ul-
timul sfert de wveac. Tensiunea emotiva
nu este aceeasi pe_tot parcursul, insa
bucati precum Boald de-a pururi, Gura
pamintului, Umbrele_cerului, Litanie, S&
se creada, Semnul, Toate acestea, Ritual
de munte, Magie _alba, citeva dintre
?inguiri, ating, fara Tndoiald, zona marii
poezii.

Marius Vulpe

Poezii

Sculptor, Marius Vulpe face dovada, in
acest volum, primul (daca nu ma Tinsel)
pe care il publica, dc_a sti sa daltuiasca
si cuvintele. Aceasta Tnsusire nu e, desi-
gur, suficienta, pentru creatia de poezie,
fnsa poezii se pot compune, gratie el
chiar (in absenta unor_temperaturi lirice
mai ridicate. Mihai Codreanu Tsi_ voia
sonetele — ,.statui”, Statui sl. mai_ales,
statuete produce, fard a_cultiva forma
fixa a sonetuluyi, dar scriind consecvent
in metru_fix, si Marius Vulpe : bucati de
0 corectitudine integrala si_atit de aca-
paratoare Tneit nu_lasa, decit prea_arare-
ori, loc in versuri si altor virtuti. Par-
nasianism _radical, cu alte cuvinte, 1n
temeiul caruia cele mai_notabile efecte
sint obtinute Tn Umbre, Cintec de nebun
(1 si_11), Somnambula.  Cato si mai cu
seama n Veverita: ,Din ram in ram
saltind _cdzind / Peste prapastii verzi o
veveritda / Mic fulger brun _candorilor
zeita_/ Viu fosnetul” padurii inginind..."
Poezie de atelier, nu de cea mal elevatd
calitate chiar consideratd Tn marginile

enului ei, dar, in tot cazul, izbutita, va-

ind familiaritatea autorului cu unel-
tele mestesugului verbal.
chinuitul Ti stirnesc interesul principal.

Desi format la scoala lui Célinescu._caro
i-a inspirat o admiratie conjugatd cu
afectiune profunda, ramine rece in fata
echilibrului clasic si _traieste foarte viu
entuziasmcle spiritului  modern.  Magis-
trului Ti noteaza rezistentele la autori ca
Blecher sau Botta cu uimirile_ fiului con-
trazis de reactiile unui parinte socotit
infailibil, dar surprins a manifesta incom-
prehensiuni greu explicabile. Farmecul
studiilor lui_Dinu Pillat 1l da nflacérarea
pentru scriitorii _favoriti. ascunsda  sub
erfecta obiectivitate a istoricului_ literar.
luxul simpatiei trece crin tevaria di-
verselor opinii critice straine, urmarin-
du-i cu o curiozitate treaza labirintul si
incalzind-o la rosu. ,,Mozaicald" in reali-
tate e doar tehnica alcatuirii articolelor.
Dinu Pillat are o pricepere speciala_dc
a ,pune in pagina” faptele istorico-lite-
rare, datele biografice, citatele semnifica-
tive, piesele dosarului judecatilor critice,
cu aparenta ca dispare complet Tndaratul
lor. Prezenta lui e Tnsa permanent foarte
vie. Tn decupajul dibaci/ sublinierile in-
teligente; formularile nete, intransigente,
fata nici o umbrd de echivoc. Trecind in
revista cum s-a cristalizat constiinta es-
teticd a romancierilor romani, nu se lasa
intimidat, de numele prestigioase. Acolo
urjde instinctul artistic prevaleaza asupra
luciditatii (la Rebreanu. la H. P.-Bcnges-
cu) o spune. In schimb ne face sd vedem
cum autori mai putin Tnsemnati (l. Tco-
dorcanu, Mircea Eliade. Mihail Sebas-
tian) au avut o reprezentare teoretica su-
perioard a problemelor genului. Bine des-
picate apar si directiile romanului modern
francez, desi surprinde aici absenta lui
Celine, inovatorul, poate, cel mai profund
dupa Proust. Studiile despre Blecher si
Botta aduc iardsi o judecatd Tndrazneata.
Valoarea cu totul deosebita a operei lor e
reliefatd energic printr-o exactd caracte-
rizare si situare comparativd in contextul
literaturii noastre. Reconstituirile biogra-
fice scot la iveald talentul de portretist
al lui Dinu Pillat. care lucreaza cu tuse
discrete dar foarte sugestive. Arta e a
detaliului savuros cdlinescian. Lipseste
nsd malitia si apare Tn schimb, sub
amanuntul amuzant, curiozitatea pentru
fibra secreta a omului. Nu spune putin
faptul ca toate trei reconstituirile bio-
grafice descriu cu o Atentie Tnfiorata
moartea scriitorilor.



istorie literara

TEATRUL POSTUM
AL LUl DAN BOTTA D i

atari dc Comedia fan-

| tomelor, drama Alkcstis

si scenariul cinemato-
grafic Sarmanul Dionis, publi-
cate Tn 1939 si 1941, Dan Botta
a mai lasat la moartea sa Tn
manuscris Tnca doua piese dc
teatru, un ,basm pentru oa-
meni mari”, in cinci acte si un
prolog, Deliana, si o drama li-
turgica in patru acte, Soarele
si luna, tiparite postum dc Do-
lores Botta in al treilea volum
al editiei sale de Scrieri din
opera poetului. Ambele piese
postume se inspira din folclor,
Deliana din basmul cules dc
Richard Kunisch, Fata Tn gra-
dina dc aur, tratat Tn wversuri
si dc Eminescu si care a servit
ca motiv in poema Luceafarul,
iar Soarele si luna din balada
»~intocmita! de Vasile Alec-
sandri, cu variante Tn mai toa-

te colectiile de poezii popu-
lare.
intr-un argument prelimi-

nar, autorul indica la Deliana
si alte surse, precum un colind
din Transilvania cules de G.
Breazul (,,Daliana, fata dal-
ba"), basmul Tinerete fara
batrinete din culegerea Ispi-
rcscu, Condica lui Gheorgachi
pentru detaliile de ceremonial,
scrierile etnografice ale lui
S. Fl. Marian. Tudor Pamfile,
Elena Niculita-Voronca si cu-
legerile de poezii populare ale
lui G. Dcm. Theodorescu, lar-
nik-Birseanu si Tazlaoanu. Lu-
ceafarul lui Dan Botta nu mai
este, dupa cum explica autorul
Tnsusi, ca la Eminescu, ,,ge-
niul care din splendida izolare
a turnului de fildes priveste
cu dispret nimicnicia vietii o-
monesti”, avind, dimpotriva, o
puternica propensiune pentru
viata de pe pamint, iar Delia-
na, Catalina lui Eminescu, nu
mai opteaza pentru Fat-Fru-
mos-Catalin, ci se pierde tragic
n vise si speculatii abstracte.
La prima vedere s-ar parea ca
avem a face doar cu o inversa-
re a rolurilor si cum nici poe-
mul lui Eminescu nu ilustrea-
za un simplu conflict de sexe,
n-am avea nimic de obiectat,
Tnsa metamorfozarea lui  Hy-
perion intr-o fiinta fie si ce-
reasca, dar cu aspiratii teluri-
ce si a Catalinei intr-o pamin-
teana ce merita a fi pedepsita
numai pentru ca a vrut sa
iasa dintr-o conditie inferioa-
ra, nu egaleaza semnificatia
poemului eminescian, unde,
departe dc a fi dispretuitor de
oameni, Luceafarul e un spirit
contemplativ capabil de a
scruta lumea in stare de ata-
raxic, in vreme cc Catalina,
prizonierd a cercului sau mar-
ginit, e simbolul acelei umani-
tati meschine, etern neputin-
cioase dc a se ridica la inal-
timea valorilor. De fapt Dan
Botta nu da, cum a crezut, o
replica la Luceafarul, ci nu-
mai la basmul eminescian
Fata in gradina dc aur, unde
zmeul invins blestema pe Fio
rin si pe fata de Tmparat sa
nu moarda impreuna (,,Fiti fe
riciti — cu glasu-i stins a spus
— / Atit de fericiti cit viata
toata / Un chin s-aveti: de-a
nu muri deodatad".), in timp ce
n Deliana eroii beneficiaza
tocmai de acest avantaj.

Basmul dramatizat al lui
Dan Botta are mai ales in pro-
log multe replici potrivite,
chiar daca, autorul Tnsusi o
spune, sint ,,compilate” dupa
diverse cintcce (doine, ghici-
tori, epigrame) jxjpulare. 1zbu-
tite sint si adaptarile din Cin-
tecul ursitorilor, un cintec de
leagan si versurile ceterasului,
acestea din urmad mai curind
trubaduresti  (,,A fost odat-o
fata de-mparat / O fata dc-m
parat cu par dc aur, / Care-n
palatu-i mindru a visat / Un
mindru calator Tnflacarat. / A
fost odat-o fata de-mparat /
Frumoasa coz cu pletele de
aur...”), ori, in fine, chemarea
incantatorie a Delianei, imi-

tind pe aceea a Catalinei din
Luceafarul : »Coboarda din
zari, / Tu, floare a genunii, /

Potop de visdri, f Tu sol al
minunii, / Copil al minunii /
Din sfintele zari. / / Si liniste
de veci / Asterne pe pleoa-
pe-mi, / Cu ochii tai seci, /
Cu razele-ti reci / O, vino a-
proape-mi!“ o

Se cunoaste semnificatia le-
gendei mitologice din balada
Soarele si luna. Aceasta este
istoria unor nuptii ratate, un
avertisment dat de natura mi-
rilor, spre evitarea relelor in-
sotiri. a casatoriilor incestuoa-
se Tntre fiu si mama ca 1in
tragedia lui Oedip si a Jocas-
tei, intre frate si sora ca in
legenda biblica a lui Amnon
si a Tamarei, Tntre mama si
fiu ca Tn legenda asiro-babilo-
neana, relatata de Trogus
Pompeius, a Semiramidei si a
lui Ninos, Tntre mama vitre-
ga si fiu ca In tragedia Fedrei
si a lui_Ipolit, Tntre cumnat si
cumnata ca n legenda lui Del-
fob si a Helenci sau ca in le-
genda Arsinolci, maritata ntii
cu cumnatul Cheravnos, apoi
cu fratele ei Ptolcmeu, Tn fine
iar Tntre frate si sora ca in ba-
lada populara lovan lorgovan.
Toate legendele sint amintite
in drama lui Dan Botta, folo-
sindu-se metrul safic, hexame-
trul dactilic, trimetrul iambic
si versul nostru popular, tro-
haic, Tn scurte si sugestive pa-
radigme.

Piesa debuteaza intr-o cim-
pie de gheata ivitd din cauza
disparitiei soarelui in cauta-
rea sorci sale lleana Consin-
zeana cu care dc noua ani
vrea sd se Tnsoare. Pilcuri de
oameni se apropie dc palatul
zinei ccrind indurare. Tn  ac-
tul al doilea la marginea ma-
rii, Tntr-un peisaj pustiu, soa-
rele Tmpreuna cu ,,marele mes-
ter" cauta oameni spre a zidi
noi asezari. Apare Uriil, ar-
hanghelul pierzarii, care con-
duce Soarele n infern spre a
vedea cum se chinuiesc cei ce
au comis pacatul Tnsotirii ne-
legiuite. Soarele nu se infrico-
seaza si in actul urmator ve-
dem ca a facut un pod spre
Minastirea - Alba - de-peste -
Marc, unde urmeaza sa-si ofi-
cieze nunta. Tn timpul cunu-
niei Tnsa, un vifor rapeste pe
lleana Cosinzeana, care in ul-
timul act e in zdrente la mar-
ginea marii, de asta data lip-
sita de orice putere fata dc
oameni, apol in agonie pe
fundul marii, unde Soarele o
gdseste moartd. Vrea sa intre
cu ea sau singur in iad, s-0
arunce in lantul metamorfo-
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zelor, cind Uriil 1l sfatuieste
sa-si cuminece sufletul cu su-
fletul cel drag, sa se mintu-
iasca prin iubire. Tnaltat fTn
rai, Soarele asculta elogiul
dragostei fara dc prihana fn
care s-a transformat patima
pentru sora sa, prefacuta 1n
lun&: ,,Tu, lleand Consinzea-
na, / Sufletel fura prihana, /
Si tu Soare luminate, / Trupu-
sor far' de pacate, / Cu ochii
sa va zariti / Dar sa fiti tot
despartiti 1 / Zi si noapte, plini
dc dor, / Arsi de foc nostinga-
tor, / Vesnic sa va alungati!
Cerul sa cutreerati! / Lumile
sa luminati!”

Scrisa in proza, Soarele si
luna dispune din loc n loc
de frumoase versuri 1n stil
popular, apocaliptice in pro-
log, cind descriu urgia abatu-
ta asupra pamintului din cau-
za patimei solare: ,,intli_ au
plecat in stoluri / Tasarile
peste goluri, / Au plecat cu
mii de doruri. / Si-au trecut,
trecut sub nori / Stoluri albe de
cocori, / Si-au trecut sub nori,
sub stele, / Stoluri mii de rin-
dunele, / Rindunele, / Turture-
le, / Ciocirlii, scatii si mierle. /
Pitigoi, sticleti si presuri / Cu
glas lin, cu mii de viersuri, /
Au plecat far' de ramas, / Cu
cintari de moarte-n glas, // A-
poi codrii s-au uscat, / Frunza
li s-a scuturat. / Codrii mari ba-
tuti de vint / S-au plecat pin'la
pamint, / Si de vint, / Mare,
s-au frint, / Si s-au frint / Si
nu mai sint. / Brazii si cu
paltinii, / Fagii si mestecenii. /
Si-au ramas doar jnepenii. //
Apoi apele turbate / Apele in-
spaimintatc, / Apele fnvifora-
tc / Minioase, spumegate, /
Din mari albii ridicate, / Au
Tncremenit si ele, / Tn himeri-
ce perdele / De clestare, de o-
tele... / Numai marea spume-

g4, / Spumega si fumega /
Si-naltindu-si  valurile, / Tm-
presoara malurile ; * Si rupind

zagazurile, / Isi min& talazuri-
le; / Si tragindu-si ceturile,
Tsi scutura gheturile”.

Dc retinut si elogiul iubirii
din ultimul act: ,lubirea e
stapina lumii / Si sufletul de
foc al humii ; / Ea e pricina si
miscare / A tot ce-apune si ra
sare: / Revarsatul zorilor, /
Lunecarea norilor, / Inflorirea
florilor, / Rasaritul stelelor, /
Vintuirea ielelor, / Moartea
turturelelor”.

Dramaturgul Dan Botta ra
mine esential un poet.

Al. PIRU

lon Creanga—un scriitor

creat

aca istoria_literara ncepe

nescu si Junimea Istoria lim-
bii literare nu poate neglija,
entru explicarea limbii si sti-
ului acestui mare scriitor, in-
ceputurile sale literare, am zice,
publicistice.
_Din_ punct de vedere estetic
si evident din punct de vedere
lingvistic, avem dc-a faco cu
doua_ipostaze distincte ale ace-
luiasi scriitor : diaconul razvatit,
cum _asa de plastic Tl caracteri-
zeazd G. Calinescu. si prietenul
lui Eminescu, scriitorul. Diaco-
nul razvratit e autorul unor ar-
ticole interesante din punct de
vedere publicistic, si, privite n
contextul  profesiunii ?i  mai
ales al relatiilor sale de atunci,
interesante ca limba si preocu-
ari. E vorba de trei articole:
isiunea preotului la sate,
Jezuitismnl si Un glas in pustiu.

Limba acestor articole nu se
apropie nici pe departe de aceea
a povestilor' publicate in Con-
vorbiri literare, . Tncepind . cu
1 oct. 1875 si nici nu constituie
o tranzitie Intre_limba ,supli-
celor" "Iui catre forurile Diseri-
cesti din epoca 1859—1872 si
limba _productiilor_din perioada
junimista. Tranzitia ar fi, am
zice, numai un act de neglijenta
stilistica, In frazele in care mai
apare cite un fragment din
oralitatea lui Creanga, din stilul
Lavant la lettre" al povestilor.
In_articole si ,,suplice”, diaconul
Lrazvratit” se artificializeaza, se
urbanizeaza, ocoleste pitorescul,
se inteleetualizeaza neologistic,
poate cu_scopul de a "avea
acelasi stil cu_al sefilor ierar-
hici pe care-i solicita. Cam
acelasi stil Tl au si lucrarile
sale pedagogice, O sumara an-
chetd lingvistica asupra acestor
»scrieri” ne dovedeste ca ,,po-
vestitorul" reproduce Tn scris
limba scolastica pc care o de-
rinsese la Scoala_ Normala

asile Lupu. si'mai Tnainte la
Seminarul dc la Socola, sub di-
rectia lui Filaret Scriban. lata
un grafic cronologic al neolo-

ismelor : formalnic (formal) —

859 ; eliberez, onorabil, repre-
zint, spiritual — 1863 ; arbitrar,
gratie, maniera, — 1865; com-
plect, disponibilitate, grad —
1866 ; decret, delegat, dresat, e-
roare, expediat, legalizat — 1869;
competentd, discipling, energie,
gelos, ilegal, onoare, promulga-
re. protest — 1871 ; clerical, co-
re» (corijez), _declin  (renunt),
fantastic, fermitate, finire, lran-
chetd, incompatibil, incorijibil,
modest, onest etc. — 1872, ¥

Puse pc doua coloane probele
de limba din articole cu cele din
povesti dovedesc Tn mod evi-
dent progresul de care vorbeam.
Se pune intrebarea : cum s-a
rodus aceastd puternica schim-
are ? Majoritatea _comentato-
rilor explicd ipotetic influenta

) Lista neologismelor nc-a fost co-
municata de regretatul prof. P. V.
Haaes.

ZILNIC; FACETI VA UN PROGRAM DE LUCRU...

O scrisoare ineditd a lui Tudor Arghezi

Se stie ca la ,Bilete de Papagal" s-au
afirmat multe talente poetice gratie inter-
ventiei stimulative a lui Tudor Arghezi. O

dovada in :
ingrijit dc talentele tinere
reSpondenta Pe

prin carc-1 sfa

plus ca marele nostru _poet s-a
rezulta din co-
care 0 purta cu acestia
tuia si-i Tndruma pc drumu

adevaratei arte. latd de exemplu — Tn acest
sens — o scrisoare adresata lui Nicolac Furca
(1900—1932) nascut in Alexandria si_colabo-
rator la revista susamintita (in anii 1928—
29) unde a publicat peste 30 de poezii pe care
autorul intentiona sa le stringa intr-un vo-

lum cu titlul ,,Portile Noptii".

Prof. ION MORARU
Liceul nr. 1 Alexandria

Bucuresti 18 Martie 1928

Stimate domnule Furca.

. Va scriu Tmpotriva obisnuintei permise de
timpul meu accelerat. Mi-am permis sa mo-
dific una din cele doua poezii trimise de dv.
nu pentru ca n-ar fl_putut aparea asa cum
fusese scrisa, dar ca sa va indic, cu un simt pe
care mi l-a construit numai experienta, ade-
varatul sens al originalitatii dv, si decCi ca sa

va hotdrasc sa lucrati.

_Din miile, de, manuscrise ce se Snvirtesc
saptaminal in ciocul Papagalului, am retinut
versurile dv. cu o adevarata placere nu atit
pentru ceea cc_exprima cit mai ales pentru

ceea ce contin in miez.

Vi_se potriveste nota Jumatate melancolica
speculati-o

jumatate _ironica;
scriti zilnic, faceti-va un

gure.

E un gen foarte pufin reprezentat Tn lite-
ratura noastrd, reprezentat vag si inegal !

yrogram de lucru
si veti vedea rezultate satisfacitoare , si-

sistematic,

viitoare.

tras ?

Rl

X

in care se pot realiza si lucrédri de marc suc-
ces si lucrari durabile. " )
Cu stima si la dispozitie pentru analizele

T. ARGHEZI.

P.S. Furcd este numele dv. ntreg sau con-

de Eminescu?

iul Eminescu, poetul fiind soco-
tit . factorul = determinant al
schimbarii_ lui Creanga. Chiar

Emi-un cercetdtor informat cum_ e

Tudor Vianu, fard sa mai amin-
tim opiniile _autorilor dc ma-
nuale "didactice, vorbeste tex-
tual de aceasta actiune. ,,Dupa
mai multe marturit ale vremii
se pare ca Eminescu este acela
care decide pe Creangd sa as-
tearna_ pe hirtie primele lui
povesti* glst. lit. rom. modeme,
in col. p. 307)._

Eminescu "1l cunoaste pe
Creangd, probabil in 1874, toam-
na (apud G. Calinescu). insa nu
se Imprietenesc decit in anul
urmator. Pe baza unui raport
(nr. 202, Arh. st. fond Min. instr.,
dosar nr. 2825/1875, f. 30) al re-
vizorului scolar _ M. Eminescu,
datat 10 aug. 1875, lasi, se ar-
umenteazd tn mod curent ca

minescu si Creanga erau prie-
teni la acea_ data si deci in-
fluenta Iyi Eminescu este de-
terminanta pentru inceperea re-
dactarii povestilor, _schimbare
care_marcheaza aparitia scriito-
rului. Intr-adevar, Eminescu ca
revizor al judetului lasi releva
activitatea unor dascali printre
care si Creanga, care tinusera
,,prelege_rl si tonvorbiri I asupra
~metodei de a propune diferite
obiecte... DI V. Creanga Tnva-
tator la scoala de baieti nr. 2
din, Pacurari...". Eminescu i
scrie gresit numele, V. In loc de
I. Nu rezulta de aici ca cei doi
erau prieteni din 1874. De altlg®
si G._ Calinescu fixeaza in 18

numai aparitia lui Eminescu la —

lasi, toamna, continuind prin-
tr-o presupunere, luata de multi
ca realitate, ca lon Creanga .,
vazu, fara indoiala, pe tinarul
pletos™ (op. cit. p. 184). Dar mai
departe adauga: ,.dar curind
se cunoscura bine", referIndu-sc
la raportul revizoral amintit. Sa
deducem de aici cd erau prie-
teni cind Eminescu 1i greseste
chiar numele ? Poetul nu-1 pu-
tea cunoaste mai devreme de
august 1875. sl nici nu-1 cunos-
tea bine. Tntre august-octombric
s-au apropiat si Eminescu I-a
dus la sedintele Junime!. Nu-
mai n_aceastd scurta perioadd
dc doua luni sa fi scris Crean%a
primele sale_povesti cu o limba
asa de noua fata de cea din
suplicele si articolele analizate
sumar mai sus ? .

Nu cumva contactul _lui
Creanga cu Maiorescu, fiind
mai. vechi de 1875. contact for-

mativ, Incontestabil, sa fi con-
tribuit mai mult la aceasta
schimbare ? Maiorescu _tinea

mult la Creangd, dovada ca-1
numeste in Tnvatamint in douad
rinduri, 1i apreciaza metoda
pedagogica si i-o stimuleaza si
probabil 11 aduce si la Junimea
din 1871, Nu avem documente ci
doar marturisiri ca sl Tn cazul
modelarii initiale de catre E-
mincscu a ,,scriitorului” Crean-
ga. Recent am gasit printre ma-
nuscrisele Bibliotecii universi-
tare ,,M. Eminescu"” din lasi_un
manual de ™etod speciald a
Aritmeticii, autor Titu Maiores-
cu. manual copiat de Creanga
din Tnsarcinarea sefului Junimii
(Mss. 150. datat '5/12, 1864). 1n
1864 Creanga lua primul contact
ca elev cu Maiorescu si chiar
din primul an, se vede si_din
aceasta finsarcinare. il atrascv
atentia. Nu_cumva se poate F-n
ni si'de aici_pentru a dovedi riS.
latiile luii Creanga cu Junimea
chiar Tnainte dc Eminescu? Cu
siguranta ca_elevul lui Maio-
rescu citea ,,Convorbirile”, traia
deci in mediul lor.

Intr-o argumentare contextua-
la_reiese ca la contactul cu E-
minescu. Creanga trecuse deja
la_scria povestilor, parasise ar-
tificiile publicistice si Tncepuse
sa se transcrie asa cum era el.
metoda a_junimistilor si nu nu-
mai_a _lui” Eminescu. Si asupra
lui Eminescu, Tntr-o anumita pri-
vintd, Junimea exercitase, di-
rect si indirect aceeasi influenta
Emingscu a ramas uimii de a-
ceasta spontaneitate si de acest
simt genial al limbii si. desigur,
l-a cultivat, pentru. Junimea
dar Creanga depasise 1n acel
moment ipostaza ,,publicistuluil’,
Chiar atunci cind Creanga
scria _articolele amintite, care
constituie debutul sau, el vor-
e altfel, nu era Tnvatatorul,
intelectualul mediocru, asa cum
apare in ele. ci tdranul de geniu
care traia In contextul lingvistic
si etnografic al povestilor. Ele
l-au Tnvatat sa scrie.” Eminescu
il descopera pe Creangd, dar
nu-1 creeaza. indemnul lui E-
minescu era cel mult_de a pu-
blica, nu de a scrie. Din pacate
manuscrisele lui Creanga nu
sint datate ; s-ar fi putut vedea
astfel, in contextul celor aratate
de noi. ca ele sint anterioare Tn-
talnirii cu Eminescu. E o ipoteza
cc ar trebui adincita.

Emil MANU



Am gasit, parcurgind o colectie dc reviste dc-acum
un sfert dc veac, o brosura cu coperti rosii — de fapt
un extras din revista ..Razesul”, anul | februarie 1926.
Autorul brosurii, Virgil Caraivan, intiiul casier al ,,So-
cietatii Scriitorilor Romani'l, pe care I-am ntilnit ul-
tima oara prin 1957, in comuna Suletea, judetul lasi,
arata ntre altele, ca la 28 aprilie 1908, un grup de
20 de scriitori, Tntrunindu-sc Tntr-o odaie a berariei
Willhelm din strada Edgar Quinet, au hoiarit sa in-
fiinteze ,,Societatea Scriitorilor Romani”, eveniment
despre care Emil Girlcanu a si scris ulterior un amplu
articol publicat in revista ,,Proza"”, anul I, nr. 2 din
15 aprilie 1914. Actul pe baza caruia Virgil Caraivan
reia discutia controversatei probleme a datei Tnfiin-
tarii Societatii (problema lamurita recent Tntr-un stu-
diu de catre publicistul Adrian Costa) este scris in
ntregime de catre St. O losif. lata componenta pri-
mului comitet executiv al ,,Societatii Scriitorilor Ro-
mani" : PRESEDINTE: CINCINAT PAVELESCU;
vice-presedinti : G. Ranetti, D. Anghel ; cenzori : C.
Sandu Aldea, Mihail Sadoveanu ; chestori : I. Adam,
G. Murnu ; secretari : Emil Girleanii si Ludovic Daus ;
bibliotecar : St. O. losif ; casier : Virgil Caraivan.

, Pc coperta brosurii amintite, ca si in interior, este

««-mreprodusa o fotografie a lui Cincinal Pavelescu, din

1908, purtind palarie tare de pai, guler ,,Tache lo-
nescu" si tintnd Tn_mina dreaptd un baston. Tot in
cuprinsul brosurii sint reproduse si citeva scrisori ale
primului presedinte al ,,Societatii Scriitorilor Romani*
— una chiar 1n autograf.

Prima : Draga Caraivan, parca faceti Tnadins, cind
vedeti ca sint doua sarbatori succesive si as fi putut
veni, voi puneti Tntrunirea intr-o zi de lucru, cind
stiti ca-mi este cu totul imposibil. Pentru ce ? Nu era
mai bine sTmbéata sau duminica ? Era mai firesc—

Primul
presedinte

documente - marturii

al scritorilor romani

A doua : Draga Caraivan,

Ce e figura pe care vrea sa ne-o faca Minulescu?
Zice sa-i raspund la urmatoarele Tntrebari :

1. Ce anume ne-a hotarit sd ne constituim Tn so-
cietate ?

2. Este o societate generala a scriitorilor romani ?

3. Cine poate intra in societate ?

4. Atitudinea societatii fata de cei care nu se unesc.

5. Care sint mijloacele pentru atingerea scopului ?

Raspunde urgent ce sa-i raspund, ca sa nu intram
mesa. E ceva la mijloc aici, CINCINAT.

A treia: Scumpe Caraivan. Ti-am trimes 80 de lei.
I’rima suma fncasata pentru societatea noastrd. Am
luat de la Florescu 100. si ceva mai mult, I-am decis
sa ramina in comitet. Dar am pledat! Fiind earn in
mizerie, am oprit 7 lei de la pccctie si 13 ca sa-mi
platesc drumul, la Slanic. Dar ti-i voi restitui la ve-
nirea mea. Vezi dar ca lucrurile merg bine. Lucrati la

statute si regulament si aranjati ceva. Eu suni cu totul
al vostru si In special al tau. Da-i lui Florescu o chi-
tanta de 100 de lei, nu uita.

13 mai 1908

M-am gindit sa fac cunoscute si trei carti postale ce
au figurat Tntr-un ciclu editat pe atunci sub denu-
mirea ,,Galeria Scriitorilor Romani". Documentele au
apartinut lui Alexandru Cazaban; pe una din ele Cin-
cinal a scris: ,lubitului prieten Cazaban, cu cea mai
mare admiratie pentru talentul sau viguros" 24 iunie
1911. In cea de a doua fotografie, Cincinat se afla Tn-
tr-o gradina, alaturi de fetita lui. De data aceasta
poarta lavaliera si palarie cu bor marc, dar nclip-
situ-i baston este si aici prezent. In sfirsit, Tn cea de
a treia, executatda, neindoielnic, mult mai tirziu (pe
verso purtind numai urmatoarea dedicatie: ,,Amicu-
lui Cazaban — ¥Eincinat poetul este fotografiat ,,pe
gmduri”, in biblioteca, Tn fata unei carti deschise.

Al. RAICU

Cind si-a redactat Neculce cronica

arerea ca Neculce si-a scris cronica
catre batrinete, dupa ce Tmplinise
60 de ani, pusa in circulatie dc

dactia Station Dascalul) si_pc_Miron Cos-
tin, dar ceea _ce avea el in fata cind fisi
redacta cronica era compilatia pina la

sustinerea ela

zintd si mai Bu'gi_n__un argument pentru
r orarii ,la zi" a cronicii.
Este bine cunoscut ca asemenea feno-

multe date calendaristice sl mai corecte
dccit Neculce.

Sa discutam si argumentul abundentei

N. lorga incad din anul 1901 sl Tnsusita apoi
dc toti istoricii literari care s-au ocupat
de opera cronicarului, este combatuta re-
cent, intr-o scurta cercetare, dc C. Bo-
roianu. n ,,Revista de istorie si teorie
literara”, nr. 4/1968, pp. 673—677.

Autorul sustine ca Neculce a inceput
redactarea cronicii Incd din_ tinerete, de
la 19—20 de ani, ca O sama dc cuvinte
au fost scrise in vremea refugiului din
Rusia_si Polonia, ca Tn 1731, n timpul
primei mari vornicii, cronicarul a revenit
cu completéri si precizari asupra primei
versiuni, ca. In sfirsit, predoslovia a fost
elaborata in 1743, constituind ultimele rin-
duri redactate de Neculce.

Sa analizam pe rind argumentele invo-
cate de C. Boroianu Tn sprijinul sustine-
rilor sale si temeinicia acestora.

a) Memoria cronicarului nu era_atit de
prodigioasa_pe cit s-a spus, afirma auto-
rul, dovada unele inadvertente din O
sama_de cuvinte, unde Neculce reprosea-
za lui Miron Costin ca n-a scris in Icto-
r'4?etul sau despre Dumbrava Rosie, cind

stie cd despre domnia lui_Stefan cel
'Mare vorbeste Ureche, nu Miron Costin,
iar traditia privind moartea calului _lui
Barnovschi e data Tn O samd de cuvinte
pentru c& n-ar figura la_Miron Costin,
desi_ea se gaseste_acolo. De aici si con-
cluzia ca sama_de cuvinte au fost
scrise afara din tard, Tn timpul pribegiei
(1711—1720), cind" Neculce nu mai avea
in fata cronicile celor doi predecesori.

Asemenea sustineri au fost posibile ca
urmare a neglijarii unor date importante
cu privire la circulatia manuscriselor de
cronici pe vremea ¢ind Neculce a inceput
redactarea propriului_ letopiset. Chestiu-
nea, pe deplin lamuritd, in ciuda terme-
nilor ei complicati, cu mult timp Tn urma
dc. C. Giurescu (lzvoadele lui T. Dubau.
Miron logofatul si V. Demian, Buc., 1914,
p. 43—16 si Noi contributii la studiul
cronicilor moldovene. Buc., 1908, pp. 53—
54), se prezinta astfel: cind se referea
la” Dumbrava Rosie, Neculce nu avea 1n
vedere textul lui’ Ureche, ci o compilatie
realizata _dc_Nicolae Costin, care cuprin-
dea, dupa De neamul moldovenilor, ' cro-
nica lui Ureche ntr-o redactare cu pre-
scurtari si _adaugiri, mergind initial pind
kt anul 1601 (sfirsitul Tetopisetului lui
N. Costin). Dintr-o eroare a unui copist,
0 parte_din manuscrisele compilatiei au
fost atribuite lui Miron Costin. circulind
paralel cu cele cunoscute sub numele
adevaratului compilator. De aici afirma-
tia lui Neculce din predoslovie ca M. si
N. Costin ,,mult l-au mai Tmpodobit, mai
frumos™, letopisetul lui Ureche. La un
moment dat. un alt compilator, anonim,
taind partea din letopisetul lui N. Costin
de la 1595 (sfirsitul cronicii lui Ureche)
pina_la 1601, a adaugat, Tn continuarea
cronicii _prelucrate a lui Ureche, letopi-
setul lui- Miron Costin_pina la 1661, de
asemenea intr-o forma continind = pre-
scurtari. Neculce citise pe Ureche (in re-

1661, pe care o considera opera celor doi
Costinesti si din care, pe linga altele,
lipseau_istorisirile cu privire la Dumbra-
va Rosie si moartea calului_lui Barnovschi

entru aceasta din _urma v. si UlorPa,
tudii si doc., Ill, 1901, p. 35. notd). In-
trucit compilatia de care vorbim a intrat
in compunerea cunoscutului manuscris
nr. 253, constituind partea din istoria
Moldovei premergatoare anulur 1661 cu
care Tncepe propria-i cronica, Neculce,
care urmarea_sa dea o istorie cit mai
completd a _tarii, s-a_simtit dator fata
de cititori _sa introducd in_cuprinsul  com-
pilatiei. alaturi de altele, si cele doud isto-
risiri omise, integrindu-le in O sama de
cuvinte. (Vezi si_lucrarea noastra : lon

Neculce, Buc., Edit, tineret., 1968, pp.
161—164 si 170).
b) Bogatia si exactitatea informatiilor

din cronicd ar constitui, afirma C. Bo-
roianu. ,.dovada peremptorie ca Neculce
scria pc masurd ce se desfdsurau eveni-
mentele” (se dau, ca exemplu, listele di-
vanelor_domnesti, Tncepind ‘cu domnia_lui
Const. _Duca, cind Neculce intra in viata
ublica, si mentionarea cu precizie — an,
und, zi — a eclipsei care a avut loc In
1699).

Lista boierilor din divanele domnesti
— chiar exactd — nu poate constitui _0
dovada ca Neculce scria pe masura desfa-
surdrii_evenimentelor. Se stie cd o mare
parte din actele emise de cancelaria dom-
neasca (incheierile judecatilor purtate la
divan, actele de Tntarire ale vinzarilor si
cumpararilor de mosii etc.) contineau
lista  completd a divanelor domnesti.
.Client” frecvent al divanelor de jude-
catd si proprietar a numeroase mosii,
Neculce detinea Tn_ sipeturile sale o 1n-
treaga istoric a divanelor domnesti din
Moldova. De ce nu a uzat de aceste acte
si Tnainte de prezentarea domniei lui
Constantin Duca ? Explicatia tine de mo-
dul de redactare a cronicii. Neculce a
folosit foarte Indeaproape, pentru prima
parte_a cronicii sale, un letopiset anonim,
identificat si_publicat dc C. Giurescu :
Letopisetul Tarii Moldovei de la [stratie
Dabija pind la a doua domnie a lui An-
tloh Cantemir, 1661—1705, Buc., 1913 (cer-
cetarea lui C. Boroianu nu cunoaste acest
lucru, referindu-se la Pseudo-N. Cos_tmg.
Neculce se lasa condus de acest letopisef,
copiindu-1 aproape fard modificari pina
la 'domnia Iul Const. Cantemir. dar adau-

ind, Tn completare, diferite stiri culese

in spusele batrinilor sau din alte ,jiz-
voade", care sporesc pe masura avansarii
in timp si care ocupa un spatiu foarte
larg Tn domnia lui Const. Cantemir. In-
cepind cu domnia lui Const. Duca, cro-
nicarul abandoneaza cu totul planul leto-
pisetului anonim, trccind la o organizare
%roprlg a capitolelor, la fiecare domnie.

datd cu aceasta, intervine si inovatia
de a introduce lista nominald a boierilor
din divanul domnesc.

Cit priveste mentiunea alit dc precisa
privitoare la eclipsa din 1699, ea repre-

mene naturale iesite din comun — eclipse,
comete, chiar si mai banalele cutremure
— erau Tnsemnate cu_grija si cu teama
de condeierii timpului_(calugari, grama-
tici si chiar dc Dboieri) pe foile ramase
albe ale cartilor sau manuscriselor ce le
detineau, ca ,semne" care anuntau Vii-
toare nenorociri, drept pedeapsd pentru
pacatele oamenilor. " Dintr-o  asemenea
sursa a luat, desigur, Neculce mentiunea
despre eclipsa ce a avut loc in 1699. daca
nu va fi fost vorba chiar de o Tnsemnare
proprie.

¢) Existenta, Tn textul cronicii, a unor
automentionari cu calitatea de ,vel-vor-
nic”, pentru_ etape cind cronicarul nu
obtinuse Tncd aceasta dregatorie, obliga
pe’ autor sa accepte ,revizuiri si com-
pletari”, ulterioare ale asa-zisei prime
versiuni de tinerete, care ar fi fost efec-
tuate dupd anul 1731 cind cronicarul a
primit pentru prima data drcgatorla dc
mare vornic, Neculce a fost Thsa dc doud
ori vel-vornic, a doua oara Tntre decem-
brie 1735 sl iulic-august 1736 (vezi lucra-
rea noastra lon Neculce, pp. 183—186).
Tot asa dc bine se poate sustine ca aceste
mentiuni s-au facut in timpul celei dc-a
doua numiri a lui Neculce ca vel-vornic,
cind, deci, cronicarul, Tncepind din 1732—
1733, avusese timp sa redacteze in intre-
?lme artea din cronica pina la anul
735. Convingerea noastra, care se acorda,
dc altfel, si cu vechile argumente ale lui
N. lorga, este cd, Tn cazurile mentionate
de C. Boroianu, nu este vorba dcinter-
ventii ulterioare ale cronicarului la o
versiune de tinerete, ci dc redactarea
initiala a cronicii, efectuatda de Neculce
in timpul primei sale numiri ca vcl-vor-
nic (1 ianuarie 1731 — 16 aprilie 1733).
Argumentul suplimentar, cd la  domnia
lui”Antonie Ruset se anticipeaza asupra
omoririi  lul Miron Costin. vorbindu-se
ca despre un capitol gata redactat — ,,ce-i
poveste scrisa la rindu" — nu aduce nimic
in plus, deoarece despre uciderea de catre
Const. Cantemir a lui_Miron Costin se
vorbea intr-adevar mai departe n leto-
pisetul anonim, mentionat de noi mai sus
(vezi ed. Giurescu, pp. 85—86), si Neculce,
care trecuse la integrarea acestuia Tn pro-
pria cronicd, stia bine la ce se_refera.
d) Capitolul ‘privind_domnia_lui I>nnj-
trie Cantemir, cel mai_lung din_cronica,
care cuprinde si descrierea plina de nu-
meroase amanunte (inclusiv _date calen-
daristice) a luptei de la Stanilesti — sus-
tine, C._ Boroianu — ar fi fost scris in
Rusia, imediat dupa refugiu, sau cel pu-
tin Tnainte de moartea lui Dimitrie Can-
temir (21 august 1723), de care se face
mentiunea la sfirsitul’_capitolului, Tntr-o
completare evident tirzie. Nici acestea nu
pot constitui argumente decisive pentru
certificarea unei elaborari timpurii a ca-
pitolului. Tn descrierea aceleiasi domnii,
Nicolae Costin, care a scris realmente
foarte aproape de evenimente (| 1712), da,

Tntr-un numar mai redus de pagini, mai

de amanunte care cu greu ar_fi putut fi
redate atit de proaspat, dupd mai bine
de 20 de ani dc la producerea lor. Sus-
tinind ca Neculce a inceput sa scrie dupa
implinirea Vvirstei de 60 de ani. noi nu
ne-am gindit nici o clipa ca povestitorul
popular prin excelenta care a fost Nc-
culcc a tinut numai pentru sine, pina ’la
batrinete, toatd bogatia de intimplari prin
care trecuse de-a lungul timpului. Este
suficient sd& ne evocam, din experienta
proprie, deosebita_pléacere si chiar insis-
tentd cu care fostii combatanti sl _expun
de obicei marile si micile Tntimplari ale
campaniilor militare pe_care le-au facut,
pentru a ne da seama ca cel putin eveni-
mentele luptelor de la Stanilesti. in toate
amanuntele lor, vor fi prins viata, prin
ura cronicarului, de zeci si zeci de ori,
inh fata apropiatilor sai, astfel Tneit ele
n-au avut nici cum timpul sa se Tnve-
cheascd sau sa dispara din memoria cro-
nicarului. Este o explicatie pe care o pro-
punem. de altfel, pentru marea majori-
tate a pasajelor de experienta personald
din cronica.

Cit priveste completarea finald, evi-
dent tirzie, cu privire la moartea si des-
cendenta lui Dimitrie Cantemir (ed. cit.,
. 266), ea face parte dintr-o scrie de
cincl, cu totul asermanatoare, ca cele refe-
ritoare la Const. Cantemir (p. 117). Const.
Duca (p. 170). A. Cantemir (p. 182). N. Ma-
vrocordat (p. 309). Dupa caligrafie (noi
am vazut Si manuscrisul) si formd dc
redactare, par scrise toate n acelasi timp.
Ultima. in care sc face mentiunea de
lon Mavrocordat ca domn, conduce la
o data dupa iulie 1743, cind acesta a_obti-
nut domnia Moldovei. De ce cronicarul
n-a facut completarea privitoare_ la_Di-
mitrie. Cantemir_ (sl la primii trei_dintre
cellalt,l?) cu prilejul interventiei” _din
1731 7 Dc ce a trepuit sa astepte pina n
1743 ? Economia bine Tnchegatd a fiecarui
capitol de_domnie aratd clar ca amanunte
de aceasta naturd nu au stat initial Tn
intentia_cronicarului ; este o idee dc ,ul-
tima ora”, generalizata rapid si. mai ales»
in functie de spatiile libere de pc file,
ceea ce scoate si'mai_clar n evidenta
caracterul lor improvizat de ,lipituri®.

Predoslovia a fost scrisa_dupa ce o

arte din cronica si O sama de cuvinte
useserd redactate Si. Tn aceasta privinta,
C. Boroianu arc, in parte, dreptate. .

Pe baza celor de mai sus. sustinem deci
ca lon Neculce a fnceput redactarea cro-
nicii Tn cursul_primei domnii_a lui Gri-
gore Ghica, prin anii 1732—1733. cind era
marc vornic de Tara de Sus.

Vom aduce, cu altd ocazie, argumente
suplimentare Tn sprijinul datarii pe care
0 sustinem, precum si precizari privind
principalele etape Tn care Neculce si-a
redactat diferite parti din cronica, inclu-
siv predoslovia si O sama de cuvinte.

Dumitru VELCIU



Creatie si frumos
Tn rostirea romaneasca

tura adevarata a patului este_lemnul din care e
facut, propunea o experientda pe care nici nu

mai era nevoie s-o faca, Tntr-atit se dovedea de lamu-
ritoare. Dacd iei un pat, spunea el, si-1 Tngropi in
pamint, atunci prin putrezire creste cel mult un mu-
gur sau un vlastar, iar nu un pat. Deci forma pat re-
rezintd ceva adaugat, iar natura adevarata a lucruri-
or acestora este lemnul; caci ,,lemnul” sfirsea la greci
prin a denumi tot ce e materie si material.

S-ar putea ca din pat sd nu creascd nimic, nici ma-
car un vlastar — necum un stejar ori un cedru — si
atunci cite un modern uricios ar putea spune: ve-
deti, natura patului este neantul. Dar ce admirabila
iscusire, Tn proiectul lui Antiphon, si ce rafinata ase-
zare a problemei pc terenul investigatiei riguroase.
Independent dc rezultatele si chiar de natura experi-
mentului reclamat de Antiphon, poti din plin citi aci
toata iscusirea gindirii stiintifice, care avea sa tri-
umfe mai ftirziu Tn lume. Aceasta si avea sa faca
stiinta : sa Tngroape lucrurile Tn pamintul adeveririi
lor, asadar sd le mute Tn laborator, sd Ic puna la n-
cercare si descompund, spre a vedea ce sint cu ade-
varat ele.

Era un om de stiintd Tnnascut Antiphon acesta. Stia
sd puna Tn joc acea iscusire ce, intocmai stiintei expe-
rimentale de astazi, este Tn mdasura sa acopere intreg
registrul iscusirii omenesti: de la punerea la Tncer-
care, ispitirea lucrurilor, pina la rarefierea, analiza si
rafinarea lor, sau a Tncercarii asupra-le, ba chiar pina
la nuanta dc ironic si de siretenie din iscusire: ve-
deti, lucrurile nu sint decit asta...

Dar iscusirea gindirii stiintifice nu este decit una
din iscusirile omului. Exista o alta, iscusirea gindirii
filozofice. lar ea vine sa spuna : lucrurile pot sta si
altfel, exista Tncercari si iscusiri mai subtile pe lumea
aceasta. E adevarat, daca Tngropi un pat Tn pamint,
creste cel mult un lemn, nu un pat. Dar daca ingropi
patul Tntr-o amintire sau Tntr-o nevoie umana, daca
1l Tngropi_in constiinta unui ucenic dulgher sau a
unui ucenic pictor, atunci din pat nu mai creste un
lemn, ci tot un pat. Patul naste paturi. Formele si esen-
t,eledpot naste forme si esente. L

Adevarul dar sl unilateralitatea gindirii stiintifice,
spune cea filozofica, tin dc faptul cd prima Tngroapa
lucrurile numai Tntr-un mediu, in timp ce daca le
Tngropi intr-altul, potrivit firii lor mai adinei, daca le
Tn?ro_pi in pamintul lor, cresterea lor poate fi Tn sen-
sul fiintei celei adevarate. (La fel se intimpla cuvin-
telor, s-ar putea adduga. Daca ingropi cuvintul Tntr-un
mediu strain, Tn spiritul universal, atunci creste din
el un nteles simplu, Tn spetda un echivalent semantic ;
daca Tl ingropi in pamintul lui, creste din cl o Rostire).

Din patul bine Tngropat creste ,,patitatca™, spuneau
medievalii; iar daca ierti vorba lor si condamni, drept
fiind cu adevarat desert, gindul unora dintre ei ca
esentele libere plutesc undeva peste lume, atunci ceva
din intelesul vorbei ramine. Totul e lemn, apa, foc,
cimp electro-magnetic, spune stiinta. Totusi exista si
structuri, Tntocmiri si rosturi, spune filozofia. Vrei
exactitate ? Arunca saminta, cu iscusirea stiintifica, in
pamintul exactitatii. Vrei adevar ? Arunc-o Tntr-al ade-
varului, cu iscusirea gindului filozofic.

— Dar arunca ce vrei unde vrei, spune 0 a treia
iscusire, si este iscusirea cea mai neasteptata a omu-
lui : cea a gindului poetic.

Mai badita, Onule,
Semana-ti-ag numele
Prin toate gradinile,

Sa zboare miroaselc

La toate frumoasele,

Sa razbeasca si la mine,
Supararea sa-mi aline
Ce-mi face dorul de tine.

Cum sa Ingropi un nume ? Nici unui om de stiinta
si nici unui filozof nu l-a trecut prin minte asa ceva.
Este o noutate si o libertate, in ordinea iscusirilor,
de care omul nu se va putea lipsi, nici daca toate
naturile vor fi stiute cu exactitate, sau dacd toate
adevarurile vor fi bine numarate si puse in fise. Si
ea apare fntr-o simplad poezie popularda — este drept.

l |n antic, pe nume Antiphon, voind sa arate ca na-
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una care da dc rusine,, cu primele ei cinci versuri,
jumatate din poezia noastra culta.

Tngropi un pat Tn pamint si creste un lemn. Tngropi
un pat si iese tot un pat, sau poate Patul. Dar acum
Tngropi un nume si iese — cind se Tntimpla s&d iasa,
caci se Intimpla atit de rar — o Tnlantuire fermecata.
Din lumea lui, ai trecut numele in pamintul gradini-
lor, de unde el a trecut singur mai departe in clemen-
tul miresmelor, a ajuns si mai departe, Tn orizontul
simtirii omenesti, si s-a Tntors ca o boare la fiinta cc-1
aruncase Tn pamint. Tntocmai unei zeitati indiene,
numele a trecut dintr-o stare intr-alta, spre a rede-
veni la capat iarasi ceva de ordinul cuvintului, o_ali-
nare. Care ¢ natura numelui ? Este de-a prelua in el
cite o fiintd, cite un lucru sau poate un univers, de-a
se Tmbiba intreg de realitatea lor si dc-a redeveni,
cu propriul sdu ecou, o irealitate. Iscusirea gindului po-
etic este de a face sa fie, o clipd, imposibilul. Nu este
exactitate aci, nu e adevar, dar c liberd si suverana
adeverire.

Cultura omului nu reprezinta mai mult decit aceste
trei iscusiri laolaltd, cea stiintifica, cea filozofica si
cea artisticd. Nu te poti satura privindu-le pc toate
trei, Tmpacate si Tmpreuna Tnsufletite cum stau, iar
cine nu se bucura Tndeajuns de spectacolul culturii
contemporane, unde tuturor trei li se face dreptate si
unde parca, pentru prima data Tn istoria cunoscuta,
fiecare iscusire se afirma deslusit si trimite la cea-
laltd, acela nu-si merita veacul si nu e demn de al-
chimia lui.

Céci intr-adevar, cultura Tnseamna cultivare. Tngri-
jire si rasadire propriu-zisa. Tot ce face omul, cu sine
si cu lucrurile, este opera dc replantare, cu radacinile
lucrului cu tot; este Tngroparea dintr-un pamint
intr-altul mai fertil. La aceasta treapta nici nu mai
poti deosebi cultura de civilizatie : ele sint amindoua
expresia faptului ca omul nu lasa lumea asa cum o
gaseste, ci 0 stramuta.

Antiphon a aflat experimentul exemplar, prototipul
tuturor demersurilor omului: Tngroparea, rasadirea.
Orice experiment al iscusirii stiintifice era o rasadire
n alt mediu, orice viziune filozofica este, in felul ei,
transplantarea in alt pamint, spre.a vedea ce creste
acolo. Dar metafora poetica nu face nici ea altceva.
Cu lipsa ei de rigoare, cu_lipsa ei de rdspundere pentru
adevar, dar si cu sortii ci de-a spune citeodata lucruri
necrezut de adevarate, ea Tngroapa neincetat lucru-;
rile In alte paminturl. Este meta-ford, asa cum Tsi
spune singura, adica stramutare.

A fost un gind frumos cel al lui Blaga, de-a reface
din geneza metaforei sensul culturii Tnsasi, Tn cartea
lui cu acest titlu chiar, Dar mai adevarat poate decit
»asaltul dat cerului” prin metafora, cum spunea gindi-
torul, este asaltul dat pamintului. Tot ce este trebuie
rasadit. Iscusirea omului, pe toate planurile, poate fi
Tnteleasd ca aceea de a rasadi, iar daca ,,metafora"
exprimd stramutdrile si Tngroparile Tn medii noi,
atunci iscusirea, rafinarea, mestesugirea aduse de om,
prin cultura lui, tin cu adevarat dc vocatia lui meta-
forica. Ce stramutare, ce metafora, matematicile — si
astfel ce iscusire.

Dar asa cum o arata cuvintul Tnsusi, iscusirea este
deopotriva una deliberata, a omului, ca si una ne-
stiuta, a firii si vietii. Cele trei iscusiri constiente—pe-
trecute la lumina zilei — ale omului ca subiect de
cultura, se Tmplintd Tn iscusirea lui mai adincd si
Tnnascutd, de a fi om. O viatd de om nu e decit o
neTncetata rasadire, un fel dc-a se Tngropa tot timpul
n alte paminturi. Te Tngropi cu fiecare demers, te
ingropi intr-o prietenie, Tntr-o fidelitate, Tntr-o idee,
n asa fel Tneit metamorfozele vietii tale nu sint alt-
ceva decit stramutarile si metaforele ei.

O vasta ,,iscusenic", cu rafinamentul, desteptaciunea
si uneori viclenia ei, sustine viata si faptele fiintei
acesteia umane, care Tn versiunea ei romaneasca a
putut spune cindva: ,si nu ne duce pe noi Tn iscu-
senie”. Voia sa spuna, poate : nu ne scoate din iscu-
senie, Tndreapta-ne n ea, si lasa-ne sa fim ceea ce sin-
tem, fapturi ale iscusirii.

Constantin NOICA

BROCKE

Cronica limbii

Nume

de agent

Tn studiile de formarea cuvintelor se cheama
nume dc agent substantivul (in roméaneste si ad-
jectivul) care denumeste pe autorul actiunii unui
verb : cintator (cel care cintd), muncitor (cel care
munceste) etc.

Am dat exemple cu sufixul -tor, pentru ca
sint cu mult cele mai numeroase in limba noas-
tra. Ele se Tmpart Tn mai multe categorii, ntre
care se da o adevarata luptd, o concurenta
pentru cucerirea terenului. Cele mai obisnuite,
mostenite din latineste sau formate Tn roméaneste
dupd@ modelul mostenit, au Tnainte de sufix una
din vocalele & sau i (vezi exemplele de mai sus),
corcspunzind vocalelor caracteristice pentru con-
jugarile noastre vii, Tntiia si a patra. In putine
cazuri vocala a disparut. negustor era ccl care
neguteaza, dar formatia nu mai poate fi Tnteleasa
dc vorbitori, astfel TneTt cuvintele de felul acesta
nu mai pot servi de model pentru crearea altora,
au pierdut deci Tntrecerea.

O spartura mai grava s-a produs Tn ultimele
doua secole cind au fost introduse masiv cuvinte
tot dc origine latind, dar Tmprumutate la noi,
cu vocala do legatura a: comentator, educator.
In primele timpuri s-a Tncercat adaptarea lor,
Tnlocuindu-se a cu &, dar Tncercarea n-a reusit
si astdzi cele mai multe derivate de la verbele
Tmprumutate urmeaza calea cea noua, cu a. De
notat ca, din acest punct de vedere, formatiile
cu i n-au avut de suferit.

Este Tnsa alt tip care merita sa ne retina aten-
tia mai mult: e vorba de numele noi fara vo-
cala de legaturd, de. tipul colector, conductor
(aici este si o varianta -sor, explicabila n lati-
neste : agresor, profesor). Acestea reprezinta
chiar prentru limba latina un arhaism si, Tn orice
caz, nu sint analizabile decit pentru cine cu-
noaste latina. Ele sint cam Tn aceeasi situatie ca
negustor si s-ar parea cd nu prezinta interes
pentru formarea altor exemple. Dar au o trasa-
turd curioasa care nu ne poate lasa indiferenti:
multe din ele au accentul pe silaba penultima

Tn latineste, cuvintele de acest fel comportau
o diferentda de accentuare Tntre nominativ si
celelalte cazuri: nom. vena'tor, gen. venato'ris
etc., iar limbile romanice, consecvente ca peste
tot Tn materie de accent, au pastrat accentul pe
o, deci rom. vindto’r. In limbile germanice si
slave, unde Tmprumuturile din latineste nu se
puteau sprijini pc o traditie popularad creata prin
mostenire, s-au luat din latineste numeroase
nume de agent cu accentul pe silaba penultima
si, prin Timprumut, au ajuns asa si la noi : direc-
tor, do’etor, fa’ctor, inspector, re’etor etc. Nc-
fiind analizabile Tn romaneste, s-ar parea ca nu
ne deranjeaza ; dar apar si derivate dc la con-
jugarea ntii cu accentul nou: administrator.

Aici se vede cel mai bine lupta: s-a zis medita’-
tor, sena’tor, dar aceste pronuntari au fost elimi-
nate ; in alte cazuri s-a creat o diferentiere : se
zice de obicei facto’r postal, dar fa’ctor comun
etc.; directo'’r nu se mai foloseste ca substantiv,
dar a invins ca adjectiv ; profeso’r si profe’sor
Tsi Tmpart Tnca terenul.

Formatiile cu i au fost Tn general mai rezis-
tente, astfel ca zicem compozito’r, nu compozi’-
tor ca in ruseste, inchizito’r, nu inchizitor ca
Tn nemteste. Si totusi constatam ca noua accen-
tuare patrunde sl aici. S-a Tncercat Tn deceniile
trecute pronuntarea revi'zor, ca Tn germana
(chiar la Institutul de lingvistica din Bucuresti),
dar farda succes. Partea curioasa este ca
schimbarea dc accent se manifesta la noi nu
acolo unde exista model in alte limbi, ci la cu-
vinte care au 1n toate limbile accentul
pe sufix. Am pomenit dc curind de pronuntarea,
aproape generalizatd, regi'zor, desi originalul
francez are accentul normal, pe finala, si a
fost Tmprumutat cu aceastd forma si in germana

si Tn rusd ; Tn roméneste ar fi trebuit sa sc pas-
treze pronuntarea regiso’r. Generalizind pe
regi'’zor, ne aratam mai francezi decit francezii
cu privire la z si mai germani decit germanii cu
privire la accent. De curind am auzit si pronun-
tarea edi’tor, cu atit mai curioasa cu cit cuvintul
nu se foloseste nici Tn germana nici Tn rusa, Tn
limbile romanice are accentul pc finala, iar in
latineste, la nominativ, avea accentul pe e. Se
poate vedea astfel cit de complicate sint uneori
procesele care au loc Tn limba.

Al. GRAUR



Gabriela Melinescu
Casa lui Shakespeare

Tu locuiesti aceste sfinte gratii de lemn
pe care nu s-a gasit nici 0 urma,
nici un fluture, nici un nebun semn ?...

Abia azi am presimtit

cum lucrurile toate ne-au parasit
ducindu-se tablouri Tncet
neclare intrind prin vinele
noastre taiate pe piept.

Tu locuiesti aceste spatii dintre
gratiilede lemn

albe ca rinjetul solemn...
Domnule divin, am simtit

cum pe dinafard totul s-a pustiit
si a inceput un infernal zbor
rupind pinza vegetalului color.

Nicolae Tatomir

Pasarea Ra

Nu totdeauna pasdrea Ra

Prin conul umbrei poate zbura,
Paiul de taina-n lucruri inchis
Sa mi-1 aduca-n cuibul de vis.
Umplu de cintcc cuibul pustiu
Si-i iad Tn toate si-i prea tirziu.

Dar céteodata pasdrea Ra

Prin conul umbrei poate zbura
Paiul de taina-n lucruri inchis
Ea mi-1 aduce-n cuibul de vis.
Prind Tn tacere paiul de pai

Si-i prea devreme si-n toate-i rai.

Constantin Abaluta
Psalmul 19

1. ne spun
inchideti-va-n case
amurgul veni-va
oasele vor cinta singure
si ling somnul varsat pe maluri
de animale necunoscute
si nu-i mai vedem
2. am avut si eu douda mfini
le si dovedeam citeodata
pe cite-un pahar sau chiar
pe minile tale Tn ore nesigure
cind ti-era frica de caii din vis
si tipai omorindu-i
In fiecare viata
3. eu nu-i descopeream niciodata
salcimul se uscase vintu-1 lovea
mergeam la cinematograf
Tmi cautam un loc ferit
vedeam marea si ma podidea
accesul acela de tuse cules
din golfurile unor insule gemene
4. tc-ai fi Intors
dar umbra ti-era Tntr-o camera goala
si ei Tti umplusera urechile
Cu nisip
straveziu sa-1 strecori dintr-una ntr-alta
si fosnetul lui glorios uitindu-ti hotarele
. ne spuneau departati-va
nasturii au gauri pentru mai multe vieti
orice om e o rana-a privirii
doar luna pe fundul continentelor de va
ramine
ca zatul prin sparturi
6. degeaba
trecatorile sint pline de verde
animale necunoscute
Tsi varsa somnul pe tarm
el beau
nu ne vad
rid infundat
din fintinile lor
Tn care ne pravalim fara veste
lasind Tn urma noastra sticle verzi
ce adapostesc in golul lor
nume de munti sau de flori
uitate de dumnezeu
pe totdeauna.

Adi Cusin

Depinde

Totul depinde cum cade lumina.

Nu-i cum se spune Tn unele carti.

Pe linguri de-argint se observa rugina
Ca un tinut fara veste pe harti.

Putin mai in stinga de stai linga mort,
Surisul — piriu dezghetat se iveste.

Prin cealaltd parte de-ncerc sa ma port,
El tace si nu pretuieste.

Mai bine ramii sau mai bine sa fugi?
Si-aprinzi luminari pentru litere sfinte ..
De-afara s-ar crede c-aici se fac rugi
Dar totul depinde, depinde.

Daca stau sa gindesc, uneori nu-nteleg:
Ce mai istorie-mi trece prin singe !
Strain, de catargul luminii ma leg

Si nu stiu — se ride, se plinge?

Vin oaspeti, si-aduci o tipsie de-argint
Si-n unul din fructe sta vina.

O parte nu vad iar o parte se mint —
Depinde cum cade lumina.

Grisa Gherghei

Povestea unui eu
din adine

Exista-n tine un loc
Tmprejmuit anume

C-un fel de umbra si de catifea
Din cind in cind

Eu ma cobor acolo

Si ntristat inchid pe cineva.

E tot ce-a fost In treacat

Vazut de ochii tai

Portrete fard nume

Sub care nu se afla

Tnscris nici un cuvint.

Aceste chipuri prada singuratatii sint
Caci umbra izoleaza

Un chip strain de altul

Cu nuante de pustiu.

Esti vinovat de tarcul

Pe carc-1 ai Tn suflet

Tot ce-ai privit Tn treacat

Va fi sd se razbune

Nelinistea pe care

O simti din cind n cind
Réazbate din adincul acesta fara nume,
Din vitrega memorie museind.

Victor Sivetidis
Drumuri romanesti

Si iar fata-n fata cu poezia ta, Drumule.
Marsul tau grandios

Cu zig-zag-uri serpesti,

cum numai coada cetii

pe care o afli si-o pierzi,

Tndepartindu-se dincolo de lumina ochilor,
dincolo de memorie.

Si iata pasii umbrei,

si iata-i pe-ai soarelui.

Acest maraton al tau

spre radacini, spre ozonul puternic,
cu orice risc strabatind relieful acesta
cu zimbetul verde

(munti si cimpii si poduri

care tin pe umeri soarele,

zapezile, invechitele flinte),

obraznic asemeni nesupunerii,

mut precum Tntelepciunea,

neclintit ca sfinta sanatate.

Sta-n sinul acestei orgii a naturii

surisul verde al euforiei

pe care-1 glorificd aci musetelul,

acolo castanii salbatici, sfesnice-n floare,
aci urletul lupilor,

acolo trilul privighetorii.

Si-n sinul acestor mitice oaze —
palate de basm,

si colibe,

si de fiece glorie cite-o tristete.
De-o0 parte stau cruci, monumente de alta.
(Vieti paralele).

O, Drumule, nu'!

Tu nu te-asemeni turnului.
Turnurile stau singuratice

si-n ele picoteste plictiseala.
Turnurile au alcatuirea severa

si orice s-ar spune

pe crestele-nalte

ele ramin sterpe semnale.

Nu ! Arhitectura turnurilor Tmbatrineste,
Tmbatrineste si alcadtuirea logosului sever.
Nu ! Tu, drum spre radacini,

drum spre ozon, tu nu te-mpaci

cu severele limite

si cu profilurile-monolit.

De aceea-ti rostesc poemul

care nu poate fi scris

decit de-aceste peisaje pashice,

de acesti copaci anonimi.

Poezie —

tu nu poti fi alcatuire semeata

si Tn culori streine naturii, —
Poezie, alcatuire de sentimente,
scrisa nu Tn cuvinte,

nici cu-nghetata retorica a discursului
ci cu idei.

De aceea te numesc si steag,

steag alb si netemator

spalat si cutremurat

de furtunile si vanturile veacurilor.

Prieteni,
pieptul meu e un plic
care poartd aceasta poezie-talisman,
ca pe sfinta Biblie,
sint soldatul acestui maraton,
postasul acestei scrisori.
O, nu-mi smulgeti din piept poezia!
Nu-mi dinamitati
acest drum al maratonului meu.

Tn romaneste de
Aurelia BATALI




e este un poet? Ce este Poe-

‘ tul ? aceasta mi-e Tntrebarea
de citiva ani. A-i da de un

inteles ma stradui; sint a-

proape la fel de nestiutor ca la
inceput: Se poate mintui Poetul ? Care
e hrana cea mai adincd si folositoare
a Poetului ? De o iumétate de an sint
aici in casa asta in Padurea  Neagra,
Tntr-o singurdatate minunata, Tnconjurat
de carti alese, tot ce-i esentlal din cul-
tura filozofica si poeticd a lumii pina
astazi. Cind trebuie sa ies pentru 2—3
ore dintre ele pina la Universitate Tmi
vine foarte greu. Sint surd si mut lu-
m|| dinafard. La seminaril mai scot cite
Tntrebare si iar pacea mea sihastra.
De citi ani am asteptat acest eveni-
ment ' S& fiu singur undeva departe de
toti cei dragi, cufundat in_lecturi filo-
zofice si sd&-mi pun marile intrebari.
E catre miezul noptii. O liniste ab-

solutd . Tmi ascult zvicnetul singelui.
intunericul Tnvaluie |ntregul univers
Tnafara. larasi si iarasi ascult corul

pustnicilor benedictini Tn muzica grego-
riana pe care am descoperit-o de citeva
luni si nu ma mai pot rupe nicicum
de ea.

Kirie eleyson. Am pe masa sase
caiete pline cu Tnsemnari dc lectura, la
universitate si aici Tn sihastria asta
binecuvantatd. Poeme si fragmente filo-
zofice, parte facute la seminarii, parte
cercetate aici in orele mele adinci de
zi si do noapte. Peste citdava vreme plec
Tn vacanta acasa si vreau sa adun
citeva dintre aceste Tnsemndri si si le
las editurii. Tmpreuna cu Jurnalele de
poet publicate din septembrie pina acum
voi Tncropi un volumas sub numele
acestei odaite Sihastria in memoria
studentiei lui Emincscu si a celorlalti
confrati poeti romani ce-au Tndurat
neagra straindtate pentru a aduce acasA
Tn scumpul grai al strabunilor mei lu-
mina limpede a adincurilor spiritului.
Fratele meu Justinian din Ardeal mi-a
daruit la plecare bundita asta dc miel
calduroasa care toata iarna mi-a tinut
blinda-i tovarasie. Lui 1i si dedic acea-
sta carte prin scrisorile lui si_curate-
nia lui frumoasa lui si adinca lui
limba romaneasca mi-a impus o asce-
ticd viatd de zi si de noapte ntru
cugetare Tnseninata.

Mi-am dat cu vremea seama ca sint
un ardelean sanatos la minte si con-
structiv si de cum pierd o ora n discu-
tie moartd Tmi pare taro_rau. Stiu ca
trebuie si fac, si adun idei adinci si
sa le asez la locul lor. Poate ca ma
aseman mai mult cu Slavici decit cre-
deam. Nu ma pot duce acasa fara o
roada sanatoasa si sa le dau si celor-
lalti. Am o minte limpede si vad iar
cd n-am nimic cu ce-i descompus si
decadent. Cit de straini imi sint toti
bolnavii si toti scriitorii ce se pling
de existenta. Esenta mea e sanatoasa,
numai iubire si bucurie, umbra infer-
nala ce mi-a intunecat obrazul o vreme
poate ca venea tocmai din presentimen-
tul acestei bucurii ce s-a desteptat pas
cu pas in mine ca acum sa-mi fi cu-
prins toata fiinta. O pace launtrica
si-o sdndtate morald cum nu se putea
|magma la mine acum citiva ani. Cite
necazuri am Tndurat si cite lipsuri se
vede ca nu m-au atins citusi de putin.

Acum abia pricep pacea pastorului
din Miorita si cea a Mesterului Manole.
Toata arhaica noastra cultura vorbeste
despre un popor blind, harnic si sana-
tos, care a patruns adinc n misterul
existentei si al carui fiu sint.si eu, ca
multi altii. Asa ceva ne-a tinut peste
aceste 2000 de ani. Citd bunéitate e in
sufletul nostru, cita bucurie, cita pace
si adincime.

Fara |nd0|ala ca nc-am nascut In
lumina si Tntoarcem in lumina. Si

bag de seamd cu cine m-am Tnfratit
aicl Tn scolasticii si muzica sacra, cu
lumina_ si bucuria _lui Palestrlna si
Bach si dintre pictori cu Vermeer si cu
Rembrandt, Cimabue si Giotto. Nu ma
mai satur sa-1 citesc pe Pascal si voi
muri poate cu cartea lui la capatii.
Il fau cu mine oriunde m-as duce,
chiar de nu-1 deschid sa-1 stiu aproape.
Mi-e deajuns un gind dc-al lui pentru
0 zi si 0 noapte cercetat apoi in Marea
Carte de unde provine

latd, am venit si eun lume dintr-un
sat ardelean si uite cd am dat peste
citiva oameni care asemeni mie se
bucurd de tainele acestei lumi, atit de
mica Tn Tntindere si atit de nemarginita
ca iubire.

Stiu ca am un rost, stiu ca nu-i Tn-
timplare existentei, stiu ca am fost che-
mat si ca voi da socoteala de acest su-
flet si de acest trup. Acum stiu aici Tn
Germania ca trebuie sa iau tot ce-i
valoros si s& mut in patria maicii mele,
caci si nemtu au luat de la altii si altii
de la altii. Europa derivd din acelasi
izvor. Nu te mindri, spune cunoscutul
text, caci ,ce ai tu ce n-oi fi luat de
la altul 7 Original este numai Necu-
ratul. Noi oamenii sintem cu totii lao-
laltd frati si ne hranim din  acelari
codru de piine si ne potolim setea din
acelasi pahar cu vin.

*

Ce am eu cu focul ? Oriunde dau de
el incins, o irezistibila fortd ma poarta
intr- acolo si-1 privesc, sa-1 admir, s&-i
maninc flacarile.

Launtrul meu poate ca-i asemenea
lui, oasele sint crengi uscate si rasuci-
rea singelui pe ele, prin carne, dansul
flacarilor.

Trdim Tintre focuri. Cerul Tncins si
miezul pamintului incandescent. Curge
foc de sus, izbucneste foc de dedesubt.
Mormintele nu-s sapate n pamlnt ci
sint asezate pe vetrele focului sa se
pirguie. La citiva kilometri n adinc
incepe focul sl deasupra zi si _noapte
ard misterele universului. Cine sintem ?
Si ncotro ?

Cine poate spune ceva, cine cu-
noaste ? Trebuie cu totii sa deprindem
graiul acestui mister. Poate ca Poetii
sint tocmai astfel de fapturi care au
deprins cite ceva din Graiul Focului.

E toamnd. Trupul meu inflorit pleaca
din nou, 'Re marginea vestedd a uni-
versului. Acolo departe sint radacinile
Pastratorului; ele sint mai adinci ca
eu Tnsumi Tnfipte in mine dupa cum
stia Fericitul Augustin.

Amara-i pfinea strdind ! Numai poe-
tii Ti cunosc gustul cu adevarat. M-am
trezit in odaia Tnghetatd. Mi-am facut
o cafea rece. Cu apa asta cumplita,
m-am Tnfofolit Tn patura pe scaun si
citesc mai departe din scrisorile Ui
Nietzsche. Trag clopotele, 29 septembrie
1968. Soarele arde Tn geamurile reci,
cerul e curat si se vad dealurile Frei-
burgului, Tndepartate si clare. Tmi simt
fragilitatea.. Am slabit mult si nu ma
atrage absolut nimic. Nu mi-e foame
mai niciodatd, nici sete, nici dor de
nimic. De s-ar putea, n-as mai iesi n
veci din odaia asta.

*

Lectura din Nietzsche pina dupa mie-
zul noptii. Ceva nu functioneazd nor-
mal Tn paginile acestea. ‘O lume sus-
pecta, patimasa, diabolicd, angajata prea
mult In relatii. De altfel, tlnar Nietzsche
pare plin de viata si veselie — actio-
nind si interesindu-sc cumplit de ros-
tul lui. Timpul curge. M& poarta gindul
la un poem Fiul Tunetului.

Am terminat scrisorile lui Nietzche
care m-au intristat peste masurd. Ulti-
mele-i vorbe ,,gegen den Gekreuzigten“
din Ecce homo. De boala lui sufera
multi. S& nu ma grabesc Tnsa Tnainte
de-a parcurge Tn intregime cele doua
volume ale lui Heidegger despre el.

Warum? WofQr? Wodurch? Wohin ?
Wo? Wie? Toate aceste intrebari ale
lui Nietzsche nu mai duc nicdieri. At
ceeasi agonic si Tn Van Gogh care nu-mi
mai spune nimic. Frei Wozu ?

*

Ploua de doua zile. Am intrat in li-
braria de lingd universitate, am cum-
parat Karl Barth si Die Sprache a lui
Heidegger si un fictionar filozofic.
Apoi m-am fintors acasa. Gindirea, ca
un surub ce se roteste in infinit. Daca

tot ce a fost odata ramine vesnic tre-
buie si fii Uber-Mensch ca sa ramfi
vesnic.

Muntii ard in depértare
Cerul e pustiu si greu
lara eu Iinga izvoare
Nedesprins jelui mereu.

E3

Stau pe o buturuga in Padurea Nea-
gra. E aproape seard. De o orda am tot
urcat si acum ma odihnesc. Mi-am fa-
cut o bitd destul de frumoasa din car-
pen. Are un ciot mare si-i strimba si
aceasta rezolva lucrurile, pentru ca
de-ar fi dree;pta n-ar avea nici un far-
mec, dar astfel e o bita Tn toata legea,
de Spazic-rgang, si pace. Perechi, perechi
se pierd pe drumul de tara prin pa-
dure. Un copil Tnalta zmeul. Cit dc pu-
ternic trebuie sa fii ca si gusti singura-
tatea si sd o gindesti ! Se aprind lam-
pile. Trebuie s& ma Tntorc si poate ca
ar fi bine s& ma apropii de oamenii
acestia tristi si nefericiti Tn bunastarea
lor ordonata.

>

Lucrurile mari fa-le cu rabdare iar
cele mici toate laolalta si repede, Tmi
soptea Tngerul meu pazitor azi noapte
in vis, din 13 spre 14 octombrie. M-am
trezit pe ploaie Tn bataia clopotelor si
m-am pus pe lucru. ,,Trebuie sa va
nasteti de sus".

>

lata cum ziua de ieri s-a scurs ca o
aripa prin ploaie. Tntunecatda sl rece.
Singur in sihastria mea am dat de firul
gindirii lui Nietzsche prin Heidegger.
Vesnica neintoarcere, supraomul, totul
vazut metafizic spre Willc zur Macht.

>

Singuratatea nu-i posibila decit celor
aplecati asupra sensurilor ultime ale
existentei. Numai grelele de moarte
idei pot umple pustiul acesta fara
moarte. Am citit pe nerasuflate Mona-
dologia lui Leibniz scrisa la Paris intre
1672—76. ,La substance est un etre
capable d'Action' ,Les Monades... ne
peuvent commencer ni finir naturelle-
ment et durent par consequent autant
que l'univers, qui sera changa, mais
qui ne sera point detruit”. Cit respect
arata Heidegger fatda de asemenea pro-
funzimi ale lui Leibniz.

Foarte important pentru mine : ope-
rele filozofice sint pareri de jos in sus
supuse vremelniciei, gindire pc orizon-
tala — dia-lectica.

*

Ce-i Wille zur Macht ? — straduinta
de-a eterniza_ singurdtatea poetica.
Fiind singur si adine e greu sa nge-
nunchez! cind stii sa scrii carti atit de
frumoase si n-ai pe nimeni care sa te
iubeasca. Bietul Nietzsche !

leri am mingiiat textele presocratici-
lor n trei volume, Tn coperti albastre, Tn
limba lor de bastina. Sint prea scumpe
deocamdata pentru punga mea. Am
cumparat Metafizica lui Aristotcl si
Archilokos bilingv.

Anul ratacirii lui  Nietzsche cores-
punde cu moartea lui Van Gogh. Stra-
nii coincidente.

Atena si lerusalimul — Orfeu —
Mirele — Dictatura Cerului. Pindar cu
semnele lui Dionisos Tncoronat. Aici

cerca Holderlin sa patrunda.

M-am dus sa vad Mormintul lui
Holderlin intr-o dimineata. Ultima zi
de toamna tirzie, senina si luminoasa.
»,Dar mormintul este aici, nimeni n-a
pasit mai departell, spuneam n poemul
Mormintul Poetului. Tmi dau seama
acum ca a fi poet Tnseamna mult mai
mult decit stiam. Poetii stiu mult mai
mult despre adevar decit ceilalti.

Cartile lui Heidegger, cit de putine,
spun totusi. Dar un vers din Holderlin
ori Eminescu sapd mult mai adinc.
»Nun versteh’ich den Menschen erst,
da ich feme von ihm wund in der
Einsamkeit lebe“.

Poetii sint Eminescu si Holderlin —
atita cunosc si pace buna! Grecii sint
ascunsi in Pustnici !

de 10N

Ce abisuri vad in mine ! Cita lumina
si nestiinta, bezna !

*

Totul este aici, dar n-am avut stire.
Trebuie doar s& trag vélul somnului dc
pe comorile ceresti cu care fost-am
nzestrat la inceputul firii. Nu e nimic
Tntimplator; se desfasoara lumile cu
necesitate intr-un anume sens: de la
Tnceput hotarit, omul prin cuget si
aparenta libera participare nu face de-
cit sa devind apt pentru greutatea ju-
gului Tncredintat. Sensul lumilor e greu
de prevazut de pe pamint, Tntrucit sTn-
tem exclusi de la desfasurarea lui 1
ntreg. Noi sintem mijlocitorii. Puntl
aeriene peste cumplitele prapastii.

Nu-i vremea, asadar, de pus Tntrebari
Tnguste, ci de p&truns n groaznicele vdi

ale tesaturii divine de idei lasate n
noi si peste noi. Sintem in capcane
prinsi_— indivizibile, ce va trebui_cu

mare finete a splrltulul sa le descifram.
Finetea aceasta e nebunie pentru lume,
jertfa de sine continuu strinsa n jurul
enigmelor coborite.

Deum e cea mai cumplita povara din
univers. Numai nebunii si pustnicii
pot purta.

>

Fara Tnlaturarea (asimilarea rapida)
a gindirii europene — idealismul ger-
man — fard clarificarea (reclarifica-
rea) grecilor nu se poate intemeia o
noud dimensiune peste cea reald a
omului.

Impasul spiritual Tn care ne aflam
e din pricina acestui mort ce-1 ducem
Tn spate printre holde necoapte. A ve-
nit vremea purtatorilor de morti si
groparilor sa-si spuna cintecul lor.
Clopotele sint graiul lor catre miezul
de noapte... Caci Wer nicht glaubt
hat ein fliichtigos Lcbcn in  seinem
Bewusstsein. Tnsa nu se poate crede n
orice, de asta sint sigur.

*

A plouat cu tunete tirzii si fulgere
uriase ce mi-au adus aminte anii din
toamna copilariei pe dealurile Ardea-
lului. Cind mergeam noaptea cu tata
spre oras cu caii pe un drum plin de
hirtoapc si fulgera.din ceruri si frica
ne stapinea cumplit pe amindoi.

Am citit pina tirziu din Heidegger
si apoi scrisorile Diotimei.

Aici s-a ivit acel gind al filozofului :
desi Poemul adevarat este in cel mai
Tnalt grad plin de idei, nu-i filozofie, si
textul filozofic desi Tn cel mai Tnalt
grad poetic, totusi, nu-i poezie. Paralela
se face intre Zarathustra si Imnurile
lui Holderlin. Aici trebuie sd mai cuget.

Cum se rup oamenii si cit de marunte
sint totusi legaturile Tntre ei daca nu
au o calduza asemdanatoare.

Legaturile de entuziasm, de discu-
tic Tn societate, de laude reciproce
sterg si nu mai ramine nimic. De aceea,<
omul trebuie Tn coltul Iui, cu umilinta,
sa-si limpezeasca ochiul cercetind tai-
nele firii. Prietenia vine ea celui ce
are dreptul la prieten.

Am revazut oameni care i-am ntil-
nit anul trecut, cu care am petrecut si
am povestit si din partea mea am fost
deschis pentru o buni apropiere. Dar
acum sintem reci si strdini — o reve-
dere aproape penibild. Ei au alte lumi
si comoditati, dusi dc alte cerinte.

Libertatea este jugul cel mai greu de
purtat. Cit de putini oameni 1l stiu
duce neincovoiati |

E ceva in mine care se opune vesni-
cei reintoarceri, chiar aceleia descope-
ritd de Heidegger in Zarathustra. Am
banuieli ca ar fi asa. Nu m-as putea
Thhama la acest jug. Nu m& pot razboi
pentru o astfel de nebunie.

Mereu si mereu Tmi dau scama ca
nu sint o faptura muritoare. Ma uit la
aceste divine miini ce pricep cugetul
si-1 astern pe hirtie. Acesti ochi tul-
buratori ce culeg ideea din carte si-o0
trimit Tn turn, unde, clopotele o trans-
forma in_cintec si apoi prin dreapta
mea lucratoare o trimite Thnoita lumii.

Sint numai iubire si renuntare si
daruire ; veghe nenumitid — un fel dc-a
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asculta cerul descoperit. Stau mirat,
nedumerit, sfintit, pacatuind si martu-
risit sub marile mistere care ma fasci-
neaza. Gott este cea mai arzatoare di-
mensiune din fiinta mea nedeterminatd,-
vesnic Tnvoalatd, se Tndeparteaza si ra-
mine totusi mereu patria mea cea mai
fierbinte.

*

Toate zilele mele sint niste sarbatori,
asteptari_pline de_farmec sn de impli-
nire. Exista o ora, o cllpa cind fata
mea se lumineaza Tntr-atit cd am con-
vingerea eternitatii, apoi cobor si cu
nadejde lucrez. Tn asteptarea celeilalte
luminari. Fara astfel de ore din noapte
si zi nu mai pot trai. Sint Tn stare sa
dau tot ce am pentru a rdmine 1in
aceasta pozitie favorabild dezvaluirii
marilor adincimi. Poate ca asta vine
din ascultare. Ascult, ascult cu toata
fiinta mea, Tn genunchi ascult si iata ca
lumina vorbeste.

*

Oricit mi s-ar vorbi dinafara, nu pot
fi biruit. Dorul meu de moarte dupa
originile si destinatia lumii e mai
adinc. Acel Tnceput si nesfirsit este iu-
bire si plins neintrerupt de bucurie.

Numai cind pling de bucurie sint
ntreg si am ajuns aproape de patria
mea primordiala.

A

Nu ma vad amenintat decit de oa-
meni. Lumea e plind dc riceald si mi-
zerie. Ea poate distruge Tnsa numai
fizic. Cerul ramfine pururi neclintit

*

Vezi Dumneata, stralucitoare Lund,
ca daca nu pot fi convins de Dumne-
zeul filozofilor nu-i pot nici urma si cu
atit mai putin iubi. Atunci cum rami-
nem, stralucitoare Luna?

Mi-c teama si de cel al teologilor
universitari, de prelegerile despre n-
geri spuse de profesori teoretici de la
catedre somptuoase.

Ce sint si cine sint eu la urma urmei,
acest |mp05|b|| dc Tnhamat la morga

comuna ?

*
Sfintul Poetul Filozoful. Nu poate
niciunul fi fara celalalt. lubire, creatie,
razbunare.

e} clopotele iar. Lc aud puternice,
cum nu am auzit clopotele niciodata.
E ziua mortilor. 1 noiembrie. Cred ca si
ei le aud din cuiburile lor de foc unde
cu nadejde asteapta ziua cea marc.

Se zguduie pamintul. Vorbeste inima

a ceva. Sint grele si cotropitoare. Este
Tntr-adevar ziua mortllor Toti s-au
adunat n temelii si prln clopote vor
s& vorbeascd. O, sfintd dimineatd. Am
dormit adine si luminat. Acum se aud
goarnele de vinatoarc in Padurea Nea-
gra si armele. Padurea e roscata in
pilcuri si brazii de toamn& Tnnegriti.
. lar clopotele nu mai contenesc. Vi-
/"sul de asta noapte — zburam singur din
nou ; era un drum prin_ zdpada plin de
$erp| si sopirle si-am Tnceput sa zbor
pe deasupra lor. Ma Tnaltdm senin cu
putere si bucurie. Ajuns pe lingd o
cruce la Topa, aproape sa trec peste ca,
dar nu cutezai. Apoi venira zorii si
iata-ma ascultind'clopotele acestea bi-
ruitoare. Tmi vine sa cred ca cele mai
credincioase graiuri din acest oras sint
clopotele.

*

Poezia adevarata e Imn de bucurie
ce numeste relatia mea ca om creat cu
Creatorul.

*

Nu Tntoarce capul Tndarat. Ce e pier-
dut e bun pierdut.

*

Nu pot scrie nimic. Fintina ¢ goala.
Seceta e absolutd. S& am rabdare, iz-
voarele cu legile lor misterioase se vor
milostivi din nou dc cumpana mea n-
setatd.

*

Poetul este singuratate
Filozoful — zi
Clopotele — eternitate

Tn zi Tncape si singuratate si putind
eternitate

Tn Singuratate Tncape eternitate si pu-
o . - . _ tina zi
in eternitate Tncape si singuratatea si
ziua

Din ca deriva toate si in ea se ntorc
toate.

Arta n-are nici o semnificatie decit
Iccind din si prin Credo. Ea |nfloreste
in Ether, dar tulpina ei stribate stratu-
rile dense ale suferintei si maretiei pro-
fetice. Jos e infernul, sus Etherul, la
mijloc nadejdea, Tn fruct Paradisul.
*

Singura mea posibilitate de-a pri-
cepe ceva din toata stralucirea asta a
universului este Poezia. Stiinta? Viata?
Filozofia? Toate sint sirace fati de
poem. El stie despre incoronare cite
ceva.

*x

Nu-i de ajuns a face ,,opera de arta".
Ea nu exista Tn sensul major decit
pentru cei ce sint una cu ea. Hrana
operei c existenta lor zbuciumata care-i
soarbe pind la’ nebunie. Trebuie bi-
ruitd Tnsa si aceasta. Un pas mai de-
parte nu-I pot face decit sfintii.

*

Weltinnenraum — universul lumii
interioare la Pascal si Rilke este produ-
sul singuratatii. Marele examen pen-
tru un poet si un ascet. Numai dupa
aceasta proba poti vorbi despre tine cu
un oarecare folos. Tnaintea acestui
(é)_(a_men sintem o cloacd de incertitu-
ini.

x>

Fara vinturile acestea  arzatoare
ce-mi rascolesc fiinta si nu pot dormi
si creierii Tmi fierb si fara amurgurile
acestea apocaliptice n-as intelege ni-
mic.

.

Predicatul ascuns in subiect ca
Moartea animalului Tn lovitura biciu-
lui.

A

Tmpotriva intelectualismului estetic-
teoretic de care se ferea si Rilke, in
vremurile lui bune — adica Tnainte
de idolismul din Elegii si entuziasmul

rea nepermis pentru Tngerul Islamu-
ui.

*

Am bagat de seama de prin faimoa-
sele locuri pe unde am umblat ca
parca am mal fost odata si mai ales ca
voi reveni. De unde vine oare acest
sentiment ?_De ce nu-mi pot lua ramas
bun pe veci ? Oare nu-i amintirea ves-
nicei reintoarceri ? Tot ce vedem aici,
am mai vazut si vom mai vedea si ne
aducem aminte.

Tot ce stad Tncremenit, creat, fost,
Tmi vorbeste. Cei vii Tmi sint doar
straini. De cum au pierit insa devin
dc ai mei. Frati.. Poate ca viu fiind Tmi
sint cu Tnsumi de ajuns cu pacea mor-
tilor. Tntr-o ipostaza exist

Toata viata mea pina acuma pare
concentratd in ziua de azi. Ceata dc
toamna rece — parcd am fost in zori
toatd ziua ori 1n amurg. A Tnceput
ceva? S-a sfirsit? Oricum' lampa e
aprinsa n pustia asta de padure neagra
si tu loane nu poti decit plinge in ne-
marginirea asta limitata.

*

Ce fericiti au fost mosii si parintii

arintilor mei. Ei cintau in stranele
isericii duminica si de sarbatori si
apoi lucrau pammtul si cresteau copiii
si minjii si mieii cu totii laolalta si
mureau Tmpé&cati. Eu dacd nu ma ridic
la Tndltimea lor printr-o transmutatie
metafizicd sint un decadent. Sint la
un pas dc a lua legatura cu stramosii.
Simt Tn sufletul meu o pace launtrica,
abisala care ma umple de nemarginire
si de Tntelepciune si de noroc.

latd mormintele s-au deschis

Umbrele calca pe rouad

Fluturii Tn stoluri albastre vin

Si se risipesc.

Ar

Tn casa de doua zile Tmi urmez calea
cumplita a cugetului. Cel care a_vazut
totul nu mai are putere de Tnfaptuit.
E greu sa completezi pas cu pas un
Tntreg contemplat si mistuit deja.

Tn Miorita, pastorul biruie toate legile
si amanuntele, convertind totul. fin
nuntd. Moartea ca inviere. Faust e un
copil pe linga pastorul nostru. Esenta
neamului nostru a coborit Tn adincimi
pe care putini ochi Ic pot cerceta fara
sd ameteascd. Rugaciunea unui dac si
Stefan cel Mare cu prietenul sau Daniil
Sihastru.

Bietul Nietzsche a fost atit de bine
intentionat | Cum Tsi Tnchipuia el tra-
gedia fard spectatori sub cerul gol in
munti si corul fiind traitorul evenimen-
telor. Oedip mascd a lui Dyonisos. No-
rii, cerul si eu_angajat anume in sufe-
rlnta O, vremi cumplite | Azi arta se
maninca precum plgloarele de broasca.

Oare ce-i |mportant ? Am iesit sa-mi
iau 0 bucatd de pfine. Mi-am tras pan-
talonii peste pijama si-am coborit la
cel mai saracicios local de pe-aici. Lu-
mea urla ca deobicei. Unul se tot Tn-
virtea prin local rizind Tn hohotele ce-
lorlalti. Apoi s-au pus cu totii pe un
nou soi de ris la televizor. Filme ame-
ricane timpite. ~Am venit acasd si
mi-am spalat capul si mi-am taiat un-
ghiile ascultind Mozart. Am terminat
Vom Nutzen und Nachteil...

De-a lungul unei zile am fost poet,
preot, disperat, ascet, mdragostlt mort
de tristete, nebun farda s& ma misc
dintre cei patru pereti si fard sa fi va-
zut fatd omeneasca. Am’strabatut Egip-
tul si Patmosul, Romania si Germania,
iubiri, nefericiri, razboaie si specula’gii.
Si iata ca somnul vine si toate pier sau
se muta Tn miine si vor reveni.

x>

Ce-i cu statul acesta al meu Tn odaie.
Nu vreau nimic decit sa fiu singur.
E aproape senzuala rarninerea mea pe
Tntuneric Tntre patru pereti — repetitie
a mortil zilnica. Tine foarte adine dc
om, din moment ce-mi di tircoale cu
atita furie, singuratatea asta.

*

Ma urmadreste de citdva vreme gin-
dul ci lumea, esenta nu i aici ; exis-
tenta Tn adevarul se desfasoara
altundeva, poate chlar n satul parin-
tilor mei ori poate Tntr-o casa de lemn
la capatul pustiei.

*

Nu-i tot una a sti ce este arta si a o
face. Cum spune si Nietzsche. AZi stiu
atitia, cad facind artd cu adevarat nici
nu |ndrazne$t| sa deschizi gura. Atitea
congrese si bienale unde se Tnvirt tot
felul de impotenti estetizanti. Acesti
doctori fird autorizatie care vaccineaza
copii otravindu-i, ar trebui dati fp
mina justitiilor (dar unde sint astfel
de justitii ?). Cursul Ilui Hugo Frie-
drich. Atentie !

*

Ce sint zilele si noptile: flux-reflux,
barbat-femeie, inspiratie-expiratie,
luni-soare, iarni-vara. Infem-Paradis,
Gott-Teufel.

-

Dar daca toata cultura Europei este o
eroare. ,,Dacéd pe toti oamenii si faptele
lor le pui pe cintar sint mai usori decit
nimicull. Vezi cum vine citc-o zi cind
ascultind muzica Tti spui ca nu face
doud parale. De ce asta? E in cer o
stare care distruge tot ce este pamin-
tean. !

*

De ce-i rascoleste vintul de rasarit
intr-un asemenea mod pe poeti cad
multi Tnnebunesc ? Nu pot dormi. Po-
vara cutremurd podul meu din {itini.
Curge Etheul spre Patriile vulturilor.

Ce vreau eu sa-mi lamuresc aici n
Germania.

— Conteaza creatia sau durata ?

— E posibila o renastere n grup ?

— De ce a decézut spiritul european ?

— Ce-i cu Evul mediu si cu scolas-
ticii ?

— Ce-i cu Poetii ?

— Ce este metafizica crestina ?

Prelegere despre presocratici cu
Boeder dupa Diels. Traducere din Hc-
racleitos din Ephcsos.

*

37 Scroafa face baie Tn noroi, orata-
niile Tn praf si cenusa.

36 Sufletul cind moare devine ap4,
apa murind devine pamint. Dar din
palmlnt se face apa si din apa sufle-
tul.

38 Thales ar fi cercetat, dupa unii,
intTiul astrele. Aceasta o marturi-
seste si Heraclit si Demaocrit.

41 Intli numai acela este Tntelept care
Tsi intelege Gindurile, nu cel care
toate cele Tntelepte le stle dirija.

42 Homer pe buna dreptate a fost res-
pins de la premierea Tintrecerilor
sportive si amenintat cu varga si
tot asa Archilochus.

43 Tngimfarea trebuie stinsd mai mult
decit focul inimii.

44 Elita cetatii trebuie sa lupte pentru
apararea legilor, ca si pentru cea a
z’durilor.

47 Nu-i permis sd judecam cu usu-
rinta marile lucruri.

48 Numele boltii ceresti este deci
viata (bios) dar opera vietii se nu-
meste moarte.

49 Unul poate tine loc la zece mii Tn
cazul Tn care este de cea mai buna

calitate.

49 a. In acelasi fluviu intram si nu
intram ; sintem si nu sintem.

53 Razboiul este tatal tuturor lucruri-

lor, regele tuturor Ilucrurilor. Pe
unele le arata a fi zei, pe altele
oameni, pe uncie le face robi, pe
altele le elibereaza.

54 Supunerea invizibila, mai puterni-
ca decit cea vizibila.

57 Tnvatatorul cel mai bun Tnsa este
Hesiod. El, fiti convinsi e;j stie cele
mai multe totusi nu cunostea ziua
si noaptea. Este totusi unul.

58 Raul cu Binele sint una.

60 Drumul Tncoace si Tncolo este ace-

lasi lucru. )
59 Drumul cotit si drept e acelasi lu-
cru.

61 Marea. Cea mal curata si cea mai
oribila apa. Pesti ametltl care Tsi

pastreaza viata. Oameni treji  si
muritori.
62 Nemuritor, muritor, muritor. Ne-

muritor caci viata aceasta este
mo .rtea aceea si viata aceea este
moartea aceasta.

67 Dumnezeu este Zi, Noapte. larna,
Vara, Razboi,Pace, Tindestulare,
Foame. El se schimbd asadar pre-
cum Focul.

93 Omul care a ascultat Oracolul din
Delphi nu spune nimic, nu ascunde
nimic el prevesteste.

101 Ochii sint Tnseninatori mai exactl
decit. urechile.

102 Pentru Dumnezeu totul este frumos,
bun si drept. Pentru oameni unele
sint drepte altele nedrepte.

103 Laolalta este Tnceputul si sfirsitul
n cuprinsul Cercului.

105 Ss& fi fost Homer astrolog ? Si el s-a
nascut intr-o noapte. ,,Niciodatd, asa
cred eu. nu poate scapa un muritor
de destinul sau“.

106 Esenta fiecarei
aceeasi.

135 A deveni bun e drumul cel mai
s.-urt spre Glorie.

zile este una si

*

Ce-as putea deduce din aceste citeva
fragmente ramase din cei vechi? Stra-
duinta arzatoare de a cuprinde ceva din
semnificatia lucrurilor. S-a vorbit mult
de bezna Ewvului mediu si de lumina
Greciei. Am convingerea ca este invers.
Lumina Evului mediu si bezna Greciei
antice.

Cit ¢ de lung drumul spre purificare !
Poetul trebuie sa se desprinda de toate.
Sa nu mai aiba patlml si furii si an-
goase si ,,sufermte ci lacrimi de des-
partire vesnica. Fiecare poem e o des-
prindere pe veci dintr-o dimensiune_de-
venita acaparatoare. lesirea din ldolism.
Cind lov Tisi apdra cauza aduce ca ar-
gument si faptul ca el n-a sirutat ra-
zele lunii niciodatd, nu a devenit asa-
dar rob lucrului creat, nu si-a ridicat
chip cioplit. Poemul ca imn e Tn slujba
o ,,transparentall indicatoare.

*

Filozofii trec peste lume, peste atitea
povesti inesentidie, spun ei. spre esente,
spre generalul abstract inchis Tn con-
cept. Dar aceste inesentialitati tocmai
sint grija si piinea poemului. Ele sint
nascatoare de pace si iubire. Cei ce le
iubesc sd se bucure de liniste. Izvorul
Dunérii din Padurea Neagra, schitul de
la Rohia...

,O, whan das Gliick cin holbes Jahr
nur dauort" !

Vai de noi cit de putin avem parte de
lumina !

Diotima traia din scrisorile trimise ei
de catre Holdcrlin si din poemele lui
care apoi s-au publlcat in carti. E de
ajuns sa fii hrand pentru o singurd

ersoana Tntr-adevar ca sa fii pentru
umea Tintreaga. Cine nu-si poate con-
vinge iubita ca El este in adevar, cum
sa-i convinga pe altii ? Poemele  lui
Hoiderlin au o destinatie asadar —
Diotima. Esenta lumii Tncape in plicuri
trimise iubitei. Sa fii doar iubit si sa
iubesti!

Unii oameni nefiind nimic, vrind s&
devind sfarma pe altii. Dar fiind deja
ceva (Bonaventura) nu mai este ne-
voie decit sa iubesti si faci totul si pen-
tru tine si pentru altul.



— Sper sa te simti bine aici, a spus Brago deschizand
usa sl ardtindu-mi Tncaperea.

— N-avea grija, ma simt bine oriunde, am raspuns,
dar, parindu-mi-se ca vorbele puteau fi interpretate gre-
sit, nm adaugat repede : Cu atit mai mult in casa ta.
Odaia e ineintatoare.

Si nu minteam. Putin mansardata, Tncaperea avea doua
ferestre cu geamurile alcatuite din funduri de sticle verzi
Ie%at_e cu plumb, asa ca lumina_péatrundea prin ele in-
dulcitd, ca filtratd de o invizibila vegetatie sau ca si
cum Tncaperea s-ar fi aflat pe fundul unei. ape. Nimic
din ce vedeam nu avea acrul desuet, nimic nu dadea
impresia unui interior a carui vechime sa fi fost cau-
tata. Razele bateau Tn ferestre si aurul lor se invechea
trecind prin modestul vitraliu pentru a Tnnobila mobilele
din alte vremuri, daruite _cu o melancolicd demnitate.
Sculpturile patului asezat intre cele doua ferestre, foto-
liul 1imens si scrinul cu siruri de capete corespunztnd ne-
numaratelor lui sartare, gravurile de pe pereti, totul
strabatuse citeva veacuri.” Mai mult lata decit Tnalta,
o sobd nfatisa pe cahlele ci albe sumedenie de marun-
te personaje albastre si mi-am propus sa le privesc pe
ndelete dé Tndata ce voi ramine singur, dar ochiul
mi-a fost atras de_o placd mai mare decit toate cele-
lalte sl Tncastrata in _mijlocul lor, ca un ornament. In-
treaga sobd nu constituia parca decit un suport, un fel
do cadru pentru cahla vizibil mai veche decit celelalte.

— Te uiti_la_lzabela? a spus Dragos si ceva Tn gla-
sul lui_m-a izbit, facindy-ma sa-1_privesc cu atentie. Asa
i-am zis, de cum am vazut-o... Poate_ca m-am autosu-
gestionat, dar mi se pare ca numele i se potriveste In-
tr-adevar si-mi vine greu sa cred ca i s-ar putea gasi
un altul.

— Curios, am spus. De ce lzabela?

Mi s-a parut ca se schimba la fata. Atunci mi-am in-
tors privirile cdtre cahla pe care se afla sculptatd ima-

inea unei femei tinere legata de un copac, In vreme ce

ragos vorbea mai departe, cu o febrilitate pe care
nu i-o cunosteam:

— Cahla provine dintr-un castel, acum daramat. In
sfirsit, castel.,. stii ce Tnseamna un castel, prin_partile
noastre. O cladire cu etaj si acoperis de tabla rosie, care
ia forma unor cupole baroce... N-ai sa crezi, dar pina si
in ,castelele” astea se pot gasi_tot felul de wvechituri.
Am descoperit _prin poduri mobile, carti, instrumente...
ai sa le vezi. Cahla lzabelei parc sa fi fost o piesa de
colectie, dar i-am redat functia initiald si trebuie sa re-
cunosti ca acolo, la locul ei, face efect.

Nu l-am auzit rostind atitea cuvinte de cind ne relntil-
nisem pe peronul garii.

— E foarte frumoasa, am spus.

— Iti place? Tmi pare bine... Te las sa despachetezi.
Odlhnéste-te si coboara peste vreun ceas, vrei?

Ramas singur, am privit din nou imaginea femeii le-
gate de copac. Bratele Izabelei erau trase lateral pentru
a fi trecute pc_dupa trunchiul destul de gros al unui_ ar-
bore greu de identificat si in jurul Tncheieturilor ci se
vedea ceva ce putea fi 0 legatura _de fringhie sau o ca-
tusa. lzabela purta o _camasa lunga, era desculta, iar
fata el nu exprima _nici spaima, nici minie. Un zimbet
siret ii lumina trasaturile,” de parca nu ea ar fi fost
legata de_trunchiul copacului, sau ar fi stiut ca supli-
ciul nu Tnsemna decit o farsa.

— Draga lzabela, pe curind, am spus si, Tntoreindu-i
spatele, am Tnceput sa-mi despachetez lucrurile.

Desi ne aflam la sfarsitul lui august, serile erau ra-
coroase la munte si m-am bucurat ca_ Dragos pusese sd
se faca focul. Soba Tncepea sa se incdlzeasca, lemnele
trosneau linistitor. Surtarelc scrinului miroseau a bu-
suioc.

Am coborit in incdaperea cea mare si l-am rugat pe
Dragos sa-mi arate biblioteca, Tn care se aflau si cartile
vechi ‘descoperite de ci prin _podurile diverselor ,.cas-
tele”. Titlurile ciudate evocau invariabil, activitadti oculte.
Un dulap cu ferecaturi atent gravate parea plin de ins-
trumente bizare, dar Dragos nu mi-a spus la ce servi-
sera- N-am insistat, pentru ca mi s-a parut ca le arata
cu neplacere, ca si cum ar fi regretat cd le pomenise.

— Nu stiam ca te Intereseazd toate astea, am spus in
cele din urmd, atcnuindu-mi dinadins mirarea.

‘Niciodata nu mi l-as fi Tnchipuit preocupat de ma-
gie...

— Nu stim nimic despre ceilalti, a rostit cu un glas
neobisnuit de aspru.

Parea deodata suferind. Ochii-i emanau atita tristete,
Tnett mi s-a facut mila de el si i-am pus mina pe umar.

— Dragos...

Nu s-a clintit. Nu mi-a Inlaturat mina, dar nici nu si-a
Egs‘pavlmavpes_te ea, n-a facut nici un gest de apropiere.

ard sa ma priveasca, a Tntrebat :

— Crezi in purgatoriu ?

— In ce? am strigat. Dragul meu, Tnteleg sa te amuzi
cu tlg_rfcl|0agele talc, dar de aici pina la... Te rog, vino-tt
in fire!

A ris_fara pic de veselie. Apoi, cu un calm Tnghetat,
a rostit

— lartd-ma, ti-o fi foame... si s-a Tndreptat spre bu-
catarie.

M-am dus dupa el. Il cunoscusem tinar, lucid, ii admi-
rasem cunostintele.

— Omule, am spus, trebuie sa stam dc vorba. Sper ca
mai ai Tncredere Tn mine...

a Dacd n-aveam, nu te chemam. Plinea ¢ Tn cutia de
tabla.

— Dragos !
M-a privit. De cind_venisem, cred cd ma privea, in-
tr-adevar, pentru Tntiia oara.

— De ce te grabesti ? avem tot timpul... Hai sa min-
cam.

Si n-am mai schimbat decit cuvinte oarecari_in_ jurul
meésel _pc care asezase paine, unt, lapte si brinza  afu-
matd, in scoartd de copac. As fi vrut sa-i_pun o multime
de fintrebdri, dar mi-a declarat cd obisnuieste sa se
culce devreme si ca ma sfatuieste sa fac la fel, asa ca
ne-ain despartit.

_lar mal apoi, Tn asternutul fosnitor, mi-am spus _ca
facusem bine_raspunzand invitatiei lui. Dragos se schim-
base mult, slabise, iar barba pe care o lasase sa creasca
il Tmbatrinea. Fusesem prieteni Tn toti anii de facultate,
dar relatiile noastre se Tntrerupsesera dupa casatoria
lui cu Aida, pc cerc a cunoscut-o atunci cind incepuse
sa practice la_tard. N-am vazut-o niciodatd, imi amin-
team 1insa scrisorile exaltate pe care Dragos mi le tri-
misese atunci. Apoi n-am mai primit multd vreme nici
0 veste si. Intr-un tirziu. citeva rinduri prin care aflam
ca Aida era foarte bolnava. Mi s-a parut ciudat ca scri-
soarea unui medic catre prietenul lui de aceeasi profe-
sie nu cuprindea nici o precizare cu privire la natura
bolii si am wvrut sa ma reped pina la el, dar obligatiile
profesionale si familiare, o anumita inertie dispusa sa se
amageasca prin aminari repetate.... Am asteptat. La scri-
sorile mele n-am mal primit raspuns. Presupun ca boala
Aidel 1l preocupa, un cunoscut Tmi spusese ca nu prea
iese din casd. Apoi a venit telegrama prin carc-mi ves-
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tea cd ramasese singur. Au mai trecut doi ani ptna la
surpriza invitatiei _de a-mi_petrece vacanta la el. cind
n-am mai ezitat. Si hine facusem. Dupd nenorocirea ce
se abatuse asupra-i, singuratatea nu-i_pria, 1l regaseam
ciudat si-mi venea greu sa cred cad omul Tmbatrinit,
care ma primise Tn casa lui din alt veac, era acelasi cu

rietenul "din anii studentiei. Trebuia sa stam de vorba.

aca-1 puteam decide sa vind la Bucuresti, cu siguranta
cd i-as fi gasit un loc Tn spitalul nostru.

Cu_hotarirea asta am stins_lampa si. pe cind dadeam
sa-mi potrivesc patura, am vazut ca soba emana lumina.
Nu toata soba, ci o mica portiune bine delimitata, prea
Tnaltd pentru a_corespunde usitei dc fonta. De altfel
usa era compacta, lipsita de fcrastruicilc prin care focul
si-ar fi putut trimete in Tncapere vapaia.

_Am asteptat ca privirile sa-mi fie obisnuite cu Tntune-
ricul din jur si am zarit atunci silueta lzabelei si a co-
pacului, Cahla parcd disparuse sau devenise transpa-
renta, Tngaduindu-mi sa vad aura jarului, pc fondul
rosu al caruia lzabela si copacul ei se decupau ca_ niste
umbre chinezesti. In prima clipd am vrut s& ma dau
jos din pat pentry a privi mai de aproape fenomenul,
dar mi-era lene si somn. Mirindu-mS. am adormit fara
sa-mi dau seama.

Si m-au trezit razele filtrate prin sticlele verzi ale
ferestrelor. Am privit soba, cahla lzabelei era acolo_ si
semana cu toate celelalte. Sarind din pat. am pipait-0.
Era rece. Atunci mi-am_vazut de treabd si. peste 0 ju-
matate de ceas, am coborit in cautarea lui Dragos-.

L-am gasit Tntr-un fotoliu, citindu-si ziarul.

— Ai doimit bine ? m-a Tntrebat.

— Perfect

~ Am avut impresia cd mai asteapta ceva, se uita_lung
ia mine pc deasupra ziarului, dar nu aveam ce_ adauga.
Doar nu era sa-i vorbesc despre cahla lzabelei. Mi se
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parea caraghios. Tn orice caz nepotrivit, nalucirea cre-
lerului meu toropit de somn putind gasi un ecou nedorit
in starea lui de surescitare. Atunci m-am apropiat de
fereastra si_am privit ceturile albastrii ale muntilor, pe
care padurile si  accidentele pietrei apareau amanuntit,
ca pe naivele harti ale Renasterii.

— O zi ideala pentru plimbari, am spus, mimand cam
prea laborios o veselie dc care nu ma simteam cuprins.

Dragos a oftat. A paturit ziarul si ne-am asezat la
masa, pline, unt, lapte si brinzi afumatd, in scoartid de
copac. Dupa ce l-am ajutat sa randuiasca toate, am’ por-
nit spre padure.

. Célauzit dc Dragos am descoperit patru poiene cu
fineata, cu fluturi Si bondari, o girla sarind peste bolo-
vani ‘spectaculosi_sl un loc de unde se vedea intreaga
depresiune inchisa de munti. Ceturi _argintii se jucau cu
soarele. Doud veverite se fugdreau_ntr-o spirala ascen-
denta pe trunchiul "unui brad, niste pdsari dc guma
piuiau. Totul era calm. Nu schimbam decit cuvinte” fara
greutate, dar Dragos privea ratacit. Si deodatd mi-am
Spus. cd_nu pomenise o smg%ura datda de Aida si ca
nicdieri Tn_casa nu vazusem o fotografie_a femeii pc care
0. iubise. Evident, amintirea ei era inca prea dureroasa
si evita sa hraneasca o suferinta cu care atita vreme
se identificase.

— M-am schimbat mult, asa-i? a Tntrebat atunci, si
am tresarit ca si cind ar fi putut citi Tn mine.

— Nu stiu, am raspuns sovdind. Poate tristetea... dar
ai trecut prin atitea !

— Schimbi vorba.

— De ce? Nu mai avem doudazeci dc ani. Si totul lasa
urme...

— Tntr-adevar.

Ramasese eu ochii in gol.

— Dragos, am Tnceput, nu mi-ai povestit niciodata...

. Si-a trecut palma peste fatd, a inchis ochii. Era_palid
si abia atunci mi-am dat seama cit de nefireasca Ti era
culoarea fetel. Traia dc_ani de zile in aerul muntilor,
dar ardta ca un_intemnitat. Si barba-i era, aproape in
intregime, carunta.

— N-am ce povesti, a spus. O tragedie banala.

M-am oprit sl l-am privit. S-a uitat la mine, pleoa-
pele i-au batut, apoi a clatinat din cap. Am insistat.

— Sint sigur ca ti-ar face bine sa-ti descarci sufletul...

— Lasa, a spus. Asteapta.

Parea sd faca un efort pentru a-mi raspunde si, cit a
durat drumul de Tntoarcere, nu si-a mai desclestat bu-
zele. S-a descretit putin abia Tn timpul mesei, pentru a
ma intreba cite ceva despre fostii_ colegl. Dar si atunci
am avut impresia cd se dedubla, ca vorbeam cu un Dra-
os superficial, un fel do reflex al celui adevarat, aflat
a 0 mare depdrtare si_preocupat de cu_totul altceva
dec’t dc succesele profesionale si de esecurile lui X si Y
Era o senzatie cit se poate dc _neplacuta si am respirat
usurat cind, dupa masa, o fetita a venit sa-1 caute pen-
tru a-1 invita la capatiiul unui bolnav.

Ca intr-o oaza am patruns n lumea verde creata de

sticlele_Terestrelor, am regasii caimui muuneiui m.unhc,
Pina si soba, in mijlocul careia trona cahla lzabelei,
m-a intiinpinat cu odihnitparea realitate a obiectelor
facute pentru oameni. Dupa furtunile ce devastasera
Inima lui Dragos, si pe care Ic intuiam, linistea obiec-
telor conferea certitudini decantate. Poate ca partici-
aserd cindva la tragedii, dar trecuserd dc ele, rezistand.
Jmblam prin Tncapere sl am mtogfiat astfel capul unuia
dintre Tngerii ce sprijineau din_cele patru_colturi patul,
mi-am trecut aratatorul peste sinii patinati de vreme ai
himerei_ce strajuia cel mai_de sus sartar al scrinului.
Apoi, ajuns Tn dreptul  sobei, mi-am amintit cd nu ga-
sisem ragazul de a privi nenumaratele desene albastre
Tmpodobind cahlele albe.

Din pacate, descoperirea lor a insemnat reintoarcerea
gindurllor mele la Dragos, la universul chinuit in cara
Se Tnchisese : fiecare cahla Tnfatisa cite un monstru_iesit
din cosmarurile lui Bosch, iar toate fapturile alcatuite
Prln imposibile juxtapuneri dc capete si _membre pe
rupuri inadecvate erau q[upate in asa fel Tneit sa pri-
veasca spre cahla centrala, pe care |zabela astepta cu
o ciudata viclenie zugravita pc fata, indiferenta la pro-
priul ei supliciu. Si m-a izbit deodata contrastul dintre
nelinistea lui Dragos, aparent neinconjurat dc demoni,
si nepdsarea lzabelei. Tncatusata Tn mijlocul manstrilor
albastri dc pc cahlele albe... Era o asociatie bizara. Oare
Incepeam si eu sa divaghez ? Ridicind din umeri ni-am
intins pe pat si, Inainte ‘dc a atipi, m-am surprins amin-
tindu-ml cu un zimbet ca patru Tngeri Tmi vegheau som-
nul. Oricum, mai bine decit patru demoni, mi-am spus
si-am adormit.

Pc seara ne-am plimbat din nou. As fi vrut si-1 in-
treb pe Dragos de ce Tsi instalase o soba atit dc putin
placuta, dar Tncepuse sa-mi vorbeascd despre pacienta
pc care o vizitase, eram multumit ca se hotdrase sa iasd
din mutenia lui si nu-mi venea sa-l Tntrerup. Apoi, tot
ce spunea era interesant. intelegeam ca. de ani dc zile,
nu mai folosea decit arareori medicamentele de scrie,
aflate Tn toate farmaciile. Studiage temeinic farmacopcea
populard si descoperise proprietédtile uimitoare ale felu-
ritelor ,,leacuri babesti".

— Uimitoare, a spus. A tacut si a repetat, ca un ecou :
Uimitoare...

— Ar trebui sa scrii despre ele. Nimeni Tnca nu lIc-a
cercetat cu seriozitate, si daca...

M-a fntrerupt, declarind cu o0 neasteptatd asprime:

— E primejdios. Un drum nu duce niciodata unde crezi.
Sau nu numai acolo...

Tmi dadeam seama, ca pc masura cc se intuneca, de-
venea mai nervos.

— Te referi la otravuri ?

A ris scurt, crispat, dupa care mi s-a parut nelinistit.
Am renuntat la discutia_proiectata si, pentru a-i abate
gindurile, am Tncercat s& glumesc, dar se dedublase din
nou, raspundea cu Tntirziere ca si cum s-ar fi straduit
sa nu dea impresia ca e absent, ‘desi, vizibil, nimic din
ce spuneam nu-1 interesa. Dupa cina la fel de frugald
ca Tn prima seara, stiind ca nu-1 voi putea determina
sa vorbeascd, m-am retras in odaia mea. hotarit sa pro-
voc a doua_zi o discutie. N-a incercat sa ma retind. Tn-
telegeam c& starea lui psihica favoriza convorbirile din
timpul zilei, seara declansind mecanismul angoaselor si
izolindu-1 Tn cercul propriilor lui fantasme.

De cum am deschis usa am auzit torsul sobei. Zimbind
amintirii din_noaptea trecuta, am privit in trecere cahla
Izabelei, apoi am luat o carte sl am Tnceput sa citesc,
Era atita liniste incit mi se pdrea ca acumulez timp, ca
imbatrinesc si devin si eu unul_dintre stravechile obiecte
adunate_intre cei patru_pereti. Nu prea intelegeam ce
citesc, intorceam paginile mecanic, atent ‘la ~ tacerea
lemnului sculptat, de” mesteri cu_degete de secole n-
toarse la intepenirea lemnului si. a uneltelor care-1
transformaserd, atent la_rarele lui suspine. Cind mi s-a
facut somn, am stins lumina.

Atunci_cahla Izabelei a disparut din nou, iar pc fondul
rosu_al jaratecului am deslusit silueta femeii si n copa-
cului, Am aprins lumina. Totul parea_obisnuit. Intrigat,
am facut iarasi Tntuneric si m-am apropiat dc soba.

Nu stiu din cc material fusese alcatuita [IiJiES_a Tncas-
trata dc_Draggs printre cahlele celelalte, dar Iluzia optica
era desavirsita': lzabela si copacul pareau suspendati Tn-
tr-o lume a vilvataii. Nu mai era vorba de siluete, acum
cele doud forme pa_F)_atasera volum si_amintirea monstri-
lor albastri, invizibili de astd data, marea sugestia reduc-

tiei infernale.

Cced ce_vedeam era atit do uluitor, incit. am_trecut
peste Tndoitul avertisment al culorii si ai fierbintelii. Fas-
cinat. am Tintins degetul pentru a ma convinge de reali-
tatea imaginii si, Tntr-atit nu ma asteptam ca totul sa
fie adevarat. Tneit, atunci cind am_simtit arsura, am scos
un tipat. Totodata mi s-a parut ca mai disting un sunet
slab, de parca ceva ar fi cazut pe parchet, in fata sobei,

Inciemenit, am asteptat o clipa. Virful degetului ma
ustura tot mai tare si era liniste, o liniste mincinoass,
contrazicand _infernul pc care-1 descoperisem. Atunci mi
s-a facut frica.

Ceva se petrecuse, eram sigur ca se petrecuse ceva.
Intervenind, declansasem un proces pc care nu-1 finte-
legeam. M-am aruncat spre usa cu gindul sa-1 vestesc
pe Dragos, dur punind mina pe_ clantd mi-am amintit
Cit_era dc tirziu. Am sovait. Nelinistea nu ma pardsea,
imi venea la fel de greu s&-mi _Intorc privirea spre soba,
dar nu puteam trezi un om fin starea _lui pentru a-1
spune ca mi se facuse frica. Frica,.. Am inteles deodata
ca prezenta mea acolo era legatd dc soba blestemata,
ca fusesem adus anume pentru... Pentru ce?

Odaia Tsi pierduse caracterul pasnic, pina st vechimea
mobilelor ascundea o amenintare, pind si aerul dobindlse
insusiri malefice. Totusi, ciudat, spaima mea dc adineauri
facuse loc unei simple enervari. Stiam ca voi pleca a
doua zi. M-am VIirit in pat si mi-am tras patura peste
cap. Degetul continua sa_ma usture. Atunci, pentru a
incerca Sa uit tot ce se afla de cealalta parte a paturii,
m-am concentrat cu Tncapatinarc _asupra_durerii marunte
si am izbutit sa adorm intr-un tirziu. ravasind in somn
cearceaful ca intr-o luptd cu duhurile.

Dimineata am gasit in incaperea de jos un Dragos
care-mi evita privirile si abia putea sta locului. Pe
masa se aflau trei cesti.

— Buna dimineata, a spus, zZimbind stingherit. Stii...

— Stiu.

~M-a privit vinovat, dar usa s-a deschis n clipa accca
si o femeie a intrat, purtand vasul in care laptele fumega.

_— O recunosti pe lzabela? a mai intrebat Dragos, ne-
sigur.

— De_ce _lzabela? am_spus, privind fata vicleana a
femeli. Buna dimineata. Aida.

A izbucnit intr-un ris din git, violent si grosolan. Dra-
gos a palit. Am scos din buzunar ceea ce gasisem dimi-
neata in fata sobei, dupd ce ma incredintasem ca pe

cahla ei principala nu se mai vedea decit un copac,
asezat putin Tntr-o parte. Era un ciob de ceramica Tnfa-
tisénd o legatura de fringhie sau, poate, o catusa,

— Ma tem ca o sa mai ai nevoie de asta, am spus,
Tntinzindu-i ciobul. Dar. cind ti-o parea rau, sa nu ma
mai chemi pc mine.

si am pornit repede pc scara, sa-mi iau valiza.



Dostoievski in Siberia, la 37 de ani

a ramas pentru noi multa vreme

un necunoscut. Faima rea insa
I-a precedat. Citi nu si l-au ales drept
tinta a celor mai vehemente atacuri,
Citi nu s-au dezis, cu oroare, de el, 1
numele a tot ce este ,frumos si su-
blim™ ! Antipaticul personaj se afla
acum printre noi ¢). Sa-i facem mai in-
deaproape cunostinta.

Despre el, cu mijloacele criticii cu-
rente nu se .poate vorbi. Profesionistul
e tinut la distanta. Doar marii prac-
ticieni ai cunoasterii de sine, virtuozii,
si, as spune, viciosii |ntrospect|e| 1l pot
aborda. Sarcina noastrd nu va fi dc
aceea de loc usoard. Omul din sub-
terana poate fi observat cu folos din
cele mai variate si neasteptate un-
ghiuri. Gresim numai atunci cind il
privim din exterior. Caci cu fiecare
gest el ne implica, ni se vira in suflet,
ni se substituie. Omul din subteranad
sint cu, esti tu, este el ; sau mai exact
— o0 parte din noi toti. EI nu are nici
chip, nici nume. Vreti sa-1 strigati?
Folositi-va, fara teama dc a comite o
gafd, de propriul vostru nume! Vreti
sa stiti cum arata? Priviti-va 1n
oglinda ! Omul din subterani e seme-
nul nostru. Ne propunem Tn acest ar-
ticol, nu sa-1 coborim pe om in ,,sub-
terand”, ci si-1 scoatem pc locuitorul
ei la suprafata sa-1 silim sa se aseze
cu fata la lumina, chiar daca la n-
ceput, clipind des, se va plinge ca-1
dor ochii sdi de cirtitd si sa-1 exami-
nam cu toatd obiectivitatea, oricite
strimbaturi sau vorbe de ocara ne-ar
adresa.

,»,3int un om bolnav... Sint un om
rau..." Astfel Tsi Tncepe artagosul per-
sonaj monologul sdu subteran, acea
confesiune paradoxala care pe ‘masura
c6»se amplifica se neaga si se dezminte
pi~n tonul ci tot mai ostil si persifla-
tor. Omul din subterana intrd in con-
fesional ca ntr-un ring, gata dezlan-
tuit si Tncercind dc la Tnceput sa aplice
confesorului (adica cititorului) lovituri
cit mai usturdtoare. Nu e usor sa fii
partenerul acestui personaj Si adese-
ori gala lecturii se sfirseste Tnainte de
limita, prin abandon. ,,STnt un om bol-
nav... Sint un om rau...", Tsi latra eroul
prlmele fraze. Sa nu ne grabim finsa
sa-1 credem pe cuvint. Caci omului din
subterand Ti place sa-si pund cenusa
in cap. El calomniaza tot ce sufla pe
pamint, dar in primul rind si cu mai
multd Tnversunare pe cel a carui ra-
suflare o aude ccl mai bine : adica pe
sine. Tntr-adevar, caracterizarea preci-
pitatd cu care eroul ni se prezinta Tn-
tr-un chip atit de agresiv este apoi re-
tractata de el Tnsusi: ,,mereu, chiar Tn
clipele cind eram mai Tnveninat ca ori-
cind, Tmi dadeam seama, rusinat, ca
nu-s un om rau, nici macar |nra|t"'
»de fapt n-am izbutit niciodata sa de-
vin rau" ; ,,Dar ce sa fac daca Tn mine
nu-i nici rautate ?* In birlogul sau,
personajul hiberneaza hranindu-se cu
reverii, viseaza ,,.cite trei luni Tn sir".
~Eram plin de credintd, de speranta,
de dragoste™; ,Si cita iubire, Doamne,
cita iubire ma napadea uneori Tn vi-
sele mele...". Aceste citate impun o re-
tusare a portretului. Chipul ,,monstru-
lui" se umanizeaza si Tncepe sa semene
destul de bine cu.. al nostru. ,,Eram

plin de credinta, de speranta, dc dra-

Eroul fnsemnarilor din subterana

*) F.M. Dostoievski, Opere, vol. IV.

goste”. Cine nu s-ar_recunoaste bucuros
intr-o asemenea maérturisire? Cititorul
dintr-o pucatd s-ar putea ca in acest
punct sa se supere. Contradictie ! va
striga el; contradictie, desigur, vom
raspunde noi. Cici de-a lungul Tntregii
nuvele, atit Tn partea ei teoretica, cit
si in cea propriu-zis narativa si auto-
biografica, omul din subterani vorbeste
confuz si contradictoriu, ca un oracol
Eroul povestlrn este si bun si rdu, ca
noi toti, nu numai alternativ, ci in
cea mai stricta simultaneitate. Ca sa
observi acest amalgam de contraste e
nevoie de o Tnsusgire pe care omul din
subterand o are In cel mai tnalt grad
si dc care ne vom ocupa in cele ce
urmeaza.

Sa ne reamintim nceputul nuvelel
,,STnt un om bolnav... Sint un om rau..
De ce fel de boald sufera personajul ?
Pc loc, el Tsi pune un diagnostic pur me-
dical si de aceea insuficient, caci ma-
ladia e de natura spirituald: ,,imi d&
de furca, banuiesc, ficatul™. ‘De-abia
mai tirziu pune degetul pe rana: ,Va
jur, domnilor, ca a fi prea constient,
a fi hlperconstlent e o boala ; boala ca
toate bolile”, (s.n.) Omul din subterana
este cel mai lucid dintre muritori, atit
de lucid incit i se face rusine de el si
intrd ca un vierme Tn pamint. El ma-
turd cu raza unui reflector extrem de
puternic zonele cele mai obscure ale
sufletului (si ce de gunoaie aduna!), se
pune pe sine sub urmarire, sub o
stricta  supraveghere, devine spionul
psihicului sau. Undele pe care acesta le
emite sint receptionate fara gres de
un complex aparat introspectiv. Se ri-
dica astfel la suprafata acele adevaruri
neplacute care la omul obisnuit bene-
ficiaza dc un regim de neatentie sau de
toleranta din partea constiintei si care
serpuiesc Tn ape atit de ‘adinci Tneft o
lumind normald nu poate strabate pina
la ele. lliperconstiinta devine un co-
lector de abjectii. Omul din subteranad
rupe cu idilismul vietii noastre inte-
rioare, In care reprezentative sint con-
siderate doar manifestarile ce ne atesta
nobletea, iar celelalte, desi apartinin-
du-nc in egald masurd, sint trecute
prin frauda Tntr-un cont strain... Pen-
tru sentimentele care nu ne onoreaza
gasim fintotdeauna un tap _ispasitor,
Personajul lui Dostoievski Tsi asuma
fns& Tn chip eroic responsabilitatea Tn-
tregului sau psihic, oricit de ,,necon-
venabile" ar fi unele dintre manifes-
tarile lui. O lumind nefireasca scalda
sufletul personajului Tn care totul se
vede clar ca Tn palma. infrumusetarea
adevarului nu mai este aici posibilg,
Tn Tnsemnari... Dostoievski releva ca-
pacitatea demonica a omului, satanis-
mul si sadismul sau intermitent, si
coexistent cu toate celelalte senti-
mente, placerea profanarii, prezenta
unui dublu veninos care ne sopteste
ginduri interzise. Psihologia se trans-
forma aici In demonologie. Omul din
subterana nu este mai rau decit seme-
nul sdu ce paseste mindru pe supra-
fata planetei ; el pare astfel numai pen-
tru ca poartd pe frunte steaua luci-
ferica a luciditdtii. Precum o picatura
de apa ce pare pura vazuta cu ochiul
liber, privitd la microscop reveld o
forfotd de microorganisme, tot astfel
sufletul uman, oricit de ,frumos si
sublim™ ni s-ar infatisa contemplat din
afara, scrutat prin lentilele introspec-
tiei face vizibile anumite impuritati.

cronica traducerilor |

,Orice om are printre amintiri unele
lucruri pe care nu le dezvaluie tuturor,
ci poate numai citorva prieteni. Sint
si _lucruri pe care nu le dezvaluie nici
macar prietenilor, ci, poate, doar siesi,
chiar si asta Tn mare taind. Dar sint,
n sfirsit, lucruri pe care se teme i
si le dezvaluie barem lui Tnsusi; ase-
menea lucruri cam aduna, tare multi-
soarc, orice om cumsecade."

Partea a doua a nuvelei se compune
din trei povestiri, reprezcntind cele
trei experientc- limitd ale eroului: ex-
perienta lasitatii  (incidentul de la
masa de blllard) cea a umilintei
(agapa colegiald) si cea a cruzimii (epi-
sodul cu Liza). Omul din subterana e
un_precursor, un avangardist in_ordine
existentiald : experientele sale sint toc-
mai experlentele capitale a milioane dc
oameni Tn secolul XX, bintuit de riz-
boaie catastrofale si Iagare de con-
centrare. Prin ,incercarile” personaju-
lui sau Dostoievski a vrut sa arate cit
de jos poate cadea omul. Dar treapta
cea mai de jos este adesea Tn opera sa
o trambulina pentru saltul Tn sublim.
Omul e un conglomerat psihic, hibrid
si enorm, mobil si fluid. Elasticitatea
fibrei sale sufletestl extinsa Tntre bine
si rau, e uimitoare: ,»n-am putut fi
consecvent macar un minut intreg" —
dispera Tntr-un loc omul din subterana.
Fraza e caracteristica pentru el, ca si
pentru atitea alte personaje din opera
dostoievskianad care realizeaza o expe-
rientd completa a raului. Dar acesti
recordmeni ai raului sint capabili une-
ori de _cele mai surprinzitoare trans-
formari, se acoperd pe neasteptate dc
slava unui gest frumos. Ceea ce con-
teaza Tn etica lui Dostoievski e nu
practicarea unei virtuti cuminti, egale,
cc se degradeaza inevitabil Tn ipocrizie,
caci omul nu poate fi consecvent in
bine, ci cit de sus sare jetul pur din
mlastlna cea mai infecta Tn opera lui
Dostoievski cele mai multe disponibili-
tati pentru sublim le au marii paca-
tosi. Oricit de jos ar fi cazut, ei tin n
rezerva forte morale proaspete salva-
toare. Optimismul pe care orice lec-
turd din Dostoievski nl-1 insufla de aici
provine : personajele sale, capabile de
cele mai oribile crime, nu pot rezista
multd vreme la temperatura raului.
Prin practicarea raului se creeaza uria-
se energii morale, capabile sd propulse-
ze fiinta pe o orbit celesta. Infernul e
Tn opera lui Dostoievski o0 baza de lan-
sare. Procesul e dialectic, paradoxal.
Pozitia omului e deci intermediara : in-
tre bine si rau, Intre mintuirc si dam-
nare. Lumea scriitorului ortodox este
purgatoriul catolic.

Spre deosebire dc Raskolnikov sau
de Dmitri Karamazov, omul din sub-
terana nu Tsi are golgota sa. Lipseste
din Tnsemnari.. »pedeapsa”, reabilita-
rea eroului in plan etic, ,indltarea"” lui,
marele gest de rascumparare. Nuvela
trebuie privitd Tnsd ca un _fragment,
ca o lucrare neterminatd, Tntrerupta.
Stim ca autorul planuia o continuare.
De-ar fi scris-o, opera s-ar fi situat
intr-o linie mai evident dostoievskiana.
Dar din motive de ordin polemic, de
conjuctura literara, scriitorul a prefe-

rat sa-si lase personajul in cea mai ne-
favorabila lumind, Tnchis pe veci in
birlogul sau. Tn fond, nici omul din
subterana nu este atit de rau pe cit
pare, nici noi nu sintem atit de buni pe
cit ne credem. Il pot privi cu dispret
numai cei care-i sint Tntr-adevar su-
periori, care sint siguri ca n-au faptuit
sau n-au gindit niciodata lucruri de
genul celor povestite de erou. Dar citi
se pot scruta cu vigilenta fatd dc sine
a omului din subterand ? Si citi, scru-
tindu-se, i se vor crede Tn continuare
superiori ?

Voleriu CRISTEA

fisier

LA ,,EDITURA PENTRU LI-
TERATURA  UNIVERSALA"
au aparut, reunite Tntr-un sin-
gur volum (tn colectia CIl.U.)
Tartuffe si Avarul n tradu-
cerea lui Al. Kiritescu si A.
Toma. Scriitor al veacului lui
Ludovic al XIV-lea Vo'Mre.
mentorul bunei cuvinte, ad-
versarul tuturor exceselor spi-
ritului  si al ridicolului sur-
primind Tn creatia lui o gama
variata a viciilor si moravu-
rilor omenesti, prin  geniul
sau este vesnic tinar. paginile
operei pe care ne-a lasat-o
constituind o inepuizabila sur-
sa de inspiratie pentru tea-
trul modern.

IN COLECTIA ,Cele mal
frumoase poezii" a Editurii ti-
neretului s-a tiparit Tn sfirsit
inca unul — dupa Saint-John
Perse — dintre marii poeti in
viatd ai Frantei : Rene Char.
Fost suprarealist si machisard,
separat apoi de suprarealisti
si traind in afara metroDolei.
autor al acelor neuitate
Feuillcts d’'Hypnos" (1946) el
a exercitat in anii dc duna
razboi, asupra multor serii ie
poeti francezi dintre cei mai
talentati, o nedezmintitd in-
fluenta si obsesie. Alaturi de
Aragon si de Malraux. Char
saluta Tn 1943 In Andre Fre-
nand — autorul »Regilor
magi" — un nou si important
poet, ceea ce timpul a adeve-
rit. Aforistice si heracliticne,
poemele lui Char au de par-
tea lor fantezia, spontaneita-
tea, rafinamentul, sensul dens
si citeodata abscons al cuvin-
tului si al imaginii, iar imoo-
triva lor propria-le sententio-
zitate sl riscul formularilor
cvasiobscure. Tn orice caz,
ele dau traducatorului destule
dubii si destula panicd. Gellu
Naum, care s-a Tncumentat sa
ne dea intfiul Char in  roma-
neste, este el Tnsusi un subtil,
un temerar si  experimentat
poet. Afara de asta, este de
asemeni el Tnsusi un supra-
realist. convertit — prin ani
— la renuntari. Fireste ca s-a
apropiat dc text cu o mai pro-
babild afinitate decit ar fi
facut-o alt zelos al poeziei si
rezultatele obtinute avanta-
jeaza opera si aventura 1n
forma lor romaneasca.

Un alt fost suprarealist,
Virgil Tcodorescu (prezent nu
de mult in librarii cu masiva
culegere Blanurile oceanelor),
prefateazd mica antologie de
poeme a lui Char, selectate si
oferite cititorului roman de

Gellu Naum.

a

PRIN ACEEA ca din filozofia
romantica a istoriei mentine
conceptia despre contributia
succesiva a popoarelor Tn ope-
ra de construire a civilizatiei
omenesti, Legenda secolelor
reprezinta sociogonia poetica
a secolului al XIX-lea. creata
de geniul unui mare poet vi-
zionar. Aceasta antologie apa-
rutd in B.P.T. se deosebeste
de precedentele culegeri din
poezia lui Victor Hugo prin
faptul ca au fost selectate po-
eme din toate volumele pro-
digiosului poet romantic, de
la Ode si balade pina la ul-
tima culegere postuma, iar flo-
rilegiul st traducerea apartin
de aceasta data unei singure
persoane (lonel Marinescu),
fiind prima realizare la noi
de niste asemenea proportii.
Prefata este semnata de ion
Balu.



ferestre

PE URMELE LUI ENEAS,
CARE DE FAPT TRAIESTE

CONVORBIRE CU UNGARETTI

Mallarmc, obscuritatea Tn poezie si confuzia tainelor. — Realul e

aparent si indoscifrabil ? —

Lucruri strdine cunoasterii omenesti. —

Traducerea reprezintd opera poetului care traduce.

Transcriem aproape integral
convorbirea dintre poetul Giu-
seppe Ungaretti (sosit in capi-
tala Frantei in preajma lan
sarii unei frumoase traduceri
de eseuri opera n

lui Philippe Jaccottet.
distins poet si critic de
elvetiand, stabilit insa de
in Franta) si traducatorul
Textul dialogului reprodus a
aparut Tn La Quinzaine litte-
raire, nr. 16—31 martie ort.

La virsta de optzeci si unu
de ani el n-a pierdut nimic
din legendara sa vitalitate,
dar s-a pomenit trist regasin-
du-se pentru prima oara in-
tr-un Paris unde cel mai bun
prieten al sdu, Jean Paulhan.
nu mal putea sa-1 primeasca.

lata rdspunsurile date lui
Philippe Jaccottet la citeva
intrebari care abordeaza pen-
tru Tntlia oara subiecte ne-
tratate pina acum :

PHILIPPE  JACCOTTET :
Dc mai multe ori, Tn cursul
acestor Tntrevederi, ati facut
afirmatia ca cei doi mari ma-
estri al dvs. au fost Leopardi
si Mallarma. Tn volumul re-
cent aparut la ,,Gallimard
Innocence et memoire, trei e-
seuri patrund admirabil poe-
zia lui Leopardi, cum ramine
Tnsa cu Mallarmc ?

GIUSEPPE UNGARETTI
Intr-adevar, am vorbit mat
putin de Mallarme. Ar fi tre-
buit — macar din recunostinta
— sad ridic problema lui
Mallarmé in legaturd cu dez-
voltarea conceptiei melc des-
pre poezie. ) o

Ceea ce mi-a _dezvaluit
Mallarma intr-adevar este ca
poezia n-ar_putea sa fnsemne
poezie daca n-ar cuprinde
obscuritatea. Una din necesi-
tatile poeziei este ca ca sa
aibd o parte nedeterminabila,
de obscuritate, care sa poata
exprima o taina. Poezia re-
prezinta indiciul tainei aces-
teia ; altminteri poezia ar fi o
stiinta exacta, ceea cc ca nu
poate sa fie. Masura poeziei
este valabila atita vreme cit
ne arata nemasura, tot ceea
ce nu poate fi masurat. n
cuprinsul lucrurilor pe care
nu Ic cunoastem exista unele
care nu sint accesibile desco-

PEDRO LUIS RAOTA EFIAP
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literara

peririi_stiintifice, lucruri care
reprezinta ,altceva” si anume
ceva viu.

PH. JACCOTTET: Mi sc
pare ca preferintele dvs. de
traducator se Tndreaptad catre
poeti pc care i-as considera
drept savanti, pretiosi, erme-
tici (termeni care, dupa pare-
rea mea, va asigur, nu au ni-
mic peiorativ):  Shakespeare
din sonetele sale, Gongora.
Mallarmd.

G. UNGARETTI : Ermetis-
mul lui Mallarme mi-a fost
sugerat de retorica sa, de re-
gulile expresiei lui. Acest ele-
ment al sau ma impresioneaza
cel mai putin. Mallarme dis-
pune de mult mai mult; ca si
Baudelaire, el ajunge la un
punct de unde exprimarea sc
depaseste. Da... cind Mallarme
cauta sa fie tainic, atunci era
nriurit de o alta taind, nu de
aceea care provenea din siste-
mul sau de reguli, din metoda
sa. Poate confunda aceste
doua taine si anume secretul
retoric si pe acela al persoa-
nei umane. Ramine Tnsa un
un mare poet, fiindca adeva-
ratul sau ermetism emana din
acest al doilea fel de taina,
nu din acela al regulilor.
Mallarmc vroia sa dea impre-
sia indescifrabilului.

PH. JACCOTTET : Aceasta
totusi nu v-a Tmpiedicat ca sa
traduceti din Keats, Verlaine,
Rimbaud...

G. UNGARETTI: Trebuia
sa fi tradus din Rimbaud —
nu-mi mai aduc aminte ce
anume, — din Rimbaud care
e un poet poate ca si mai tai-
nic decit Mallarme. Exista la
ol o coborire catre infern,
semnul suferintei lui, al rani-
rii, al sfisierii, al expierii si
acest somn c cu totul deschis
si vizibil; iar datorita acestei
rani si rastignirii acesteia (cu-
vintul e un sacrilegiu, dar lu-
crul i se potriveste foarte bine
lui Rimbaud), ori cu toate ca
existd aceastd rastignire, nu
lipseste nici altceva, mai a-
dinc — si care reprezinta
taina ; restul (durerea, rani-
rea, expierea) ar fi putut fi
exprimate dc oricare altul cu

0 aceeasi experienta violenta,

dar ceea ce este semnificativ
ramine faptul cd Rimbaud ne
comunica o taina a carei dez-
legare 1i era lui Tnsusi cu ne-
putinta de dezlegat.

PH. JACCOTTET: Dar
Gongora, caruia-i consacrati
pagini atit de frumoase in a-
cest volum ?

_ G. UNGARETTI : Se naste
Intrebarea de ce l-am tradus
pe Gongora alaturi de Racine
sau de Blake. Sint poeti fara
Tndoiala deosebiti, dar cind
au fost confruntati cu realul
toti si-au dat seama ca realul
este aparent si in acelasi timp
profund si indescifrabil. Vi-
zibil si indescifrabil.

Lui Leopardi nu-i placea
cind sc afirma ca in poezia lui
sau Tn cadrul cercetarii sale
teoretice s-ar fi preocupat dc
lucruri straine cunoasterii o-
menesti, ratiunii  umane. Si
totusi asa sc ntampla, fiindcd
el era Tmpiedicat Tn aceasta
cercetare, mereu si mereu, dc
indescifrabil.

Blake era mai religios si
avea sensul cel mai amplu al
clementului sacru. Nu e vorba
de o religie sau alta sau de un
anumit rit, ci de domeniul care
depaseste si copleseste ratiu-
nea omeneasca. Este vorba dc
ceva cu totul esential, fara dc
care poezia nici n-ar exista.
De altfel, intreaga activitate
omeneascd, activitatea spetei
umane Tn genere pare sa fie
dictatd de un clement care o
depaseste ; chiar si materialis-
mul reprezinta un mod de a
explica lucrurile care ramin
de neinteles. Fara T1ndoiala
exista organizarea care, ea,
depinde de nevoile materialo,
fnsd acestea nu sint totul ;
socialul, materialul nu e to-
tul ; si chiar acest avint atit
de puternic nu stim, la urma
urmelor, dc catre cine este
impus. Omul creste Tntre Tngri-

jorari, intr-o  neintrerupta
miscare, intrucit lumea se
schimba.

PH. JACCOTTET : Ati con-
sacrat traducerilor un timp
mai mare decit oricare alt
poet contemporan de marc

faima...

G. UNGARETTI: Da, nm
tradus multe lucruri. Care sint

MAMA SOLDATULUI

greutatile ? Niciodata o limba
nu poate fi asemuitd cu alta
si niciodata acelasi cuvint nu
are exact aceeasi semnificatie
n cele dou& limbi. Traducerea
reprezinta deci opera poetului
care traduce. Dacd este un a-
devarat poet, daca are fintr-
adevar puterea dc a poseda
expresia sa proprie in limba
sa, pind la o manifestare si
realizare proprie, atunci tra-
ducerea lui raminc o opera
care-i apartine. Dacd il com-
par pe Gongora in limba spa-
niola cu Gongora asa cum este
exprimat Tn traducerea mea,
Tmi dau seama ca traducerile
reprezintd un fel de a te ex-
prima pe tine ascultind un
alt poet a carui noima fusese
de a exprima lucruri ana-
loge.

PH. JACCOTTET : Si totusi
traducerile dv. urmaresc Tn-
deaproape textul.

G. UNGARETTI: Desigur,
fiindcad trebuie sa existe un
respect fata de poetul tradus
si o straduinta dc fidelitate,
Tncercam sa intram Tn pielea
poetului tradus, dar lucrul a-
cesta este imposibil. Ajungem
sa cream altceva, ca un pictor
care sc inspird dc la un altul
(Manet sau Picasso pornind
de la Velasquez).

PH. JACCOTTET: Se 1in-
tdmpla adeseori ca un poet s&
se ocupe cu traducerile numai
Tn perioadele dc intermitenta
ale inspiratiei personale, in
momentele sale de ariditate.
Acest lucru o valabil si pen-
tru dv.?

G. UNGARETTI : Nu Tintot-
deauna. Tntr-o anumitd pri-
vinta, asa ceva mi s-a Tntim-
plat cu sonetele lui Shakes-
peare, la sfirsitul ultimului
razboi. Purtam in sinea mea
substanta volumului de poe-
zii care trebuia sa-mi apara
dupa aceea (Durerea), dar nu
izbuteam sa scot la iveald a-
ceasta substantd si sd o_ex-
prim. Pentru a ajunge sa-mi
regasesc o exprimare, un fel
dc a vorbi (poezia reprezinta
Tntotdeauna un dialog cu o
altd persoana sau cu contem-
poranii care au trecut prin
aceleasi Tncercdri si au_cunos-
cut aceleasi framintari ca si
tine), am Tnceput sa traduc si
am cautat de-a lungul versu-
rilor lui Shakespeare propriile
mele cuvinte. Insa tot ceea ce
am putut scrie dupa aceea, da-
toritd acestei straduinte, s-a
deosebit foarte de ceea ce era
traducerea, bineinteles.

In schimb o carte ca ,,Allc-
gria“...

PH. JACCOTTET: Prima
dv. carte care a refnsufletit
poezia italiana...

G. UNGARETTI : ..o carte
ca ,Allegria” nu s-a datorat
unor cautari de exprimare prin
adincirea unui alt poet, ci s-a
nascut din contactul cel mai
direct cu elementul real, cu
rdzboiul... alteori Tmprejurarile
au fost de asa natura, Tneit
ele te-au redus la tacere si
te-au facut sa uiti cuvintul.
In atari prilejuri, traducerea

mi-a fost de un mare ajutor.
Aveam astfel un partener, un
adversar ; se desfasura un fel
dc lupta, o drama utila, fe-
cundd. Era vorba de doud
fiinte foarte deosebite care sc
infruntau, una supunindu-~"
n cele din urma celeilalte.
Era vorba dc unul din exer-
citille cele mai izbavitoare.
Niciodata nu te gasesti cu to-
tul singur. Exista nevoia sa
traiesti cu altii si ceilalti sint
de asemenea poeti care iti da-
ruiesc opera lor, intimidin-
du-te, terorizindu-te. Mai ntii
este vorba dc un adversar si
totul se sfirseste prin aceea ca
el devine un prieten, datorita
transformarii tale. Aceasta ac
face sd ne gindim la luptele
japonezilor... e un exercitiu
atletic.

PH. JACCOTTET: In mo-
mentul dc fatd in Franta, ala-
turi dc volumul cc v-a apa-
rut, sub titlul A partir du
Desert, eseurile din Innocence
et Memoire vin sa ne ajute
a no putea face o idee despre
Ungaretti ca prozator, medi-
tand la privelisti ori la operele
altora. Esentialul ramine poe-
zia dv. insa, tradusa in tre-
cut de Chuzevillc si de Jean
Lescure si tiparita Tn niste
culegeri de negasit astazi. Sper
ca In curind Tnsa lipsa acea-
sta sa -fi Tncetat. Pe mine,
ceea ce ma impresioneaza in
mod deosebit sint poemele
dvs. despre ,batrin", acest
batrin pe caro am prilejul de
a-1 cunoaste, aceste poeme Tn
care pasiunea, melancolia a-
dinca si Tn acelasi timp na-
dejdea par sa se Tmbaieze in
acea lumind ,,mai spirituala”
dc caro vorbea Holdoriin. In-
tr-insele vedem reaparind cea
mali antica dintre figurile poe-,
zici italiene: Encas. De ctij
oare?

G. UNGARETTI: Ei bine,
acum citva timp am facut o
1calatorie alcgindu-mi drept
etape prin Aalia aceleasi po-
pasuri care au fost parcurse
odinioara de Eneas sau de
Virgiliu Tnsotindu-1 pe Encas.
(Tmi place foarte mult Virgi-
liu). Calatoria de care 1ti spun
m-a apropiat si mai mult de
Eneas, mi l-a facut mai sim-
patic, Tneit el a devenit pen-
tru mine un fel de tovaras de
drum. Am scris chiar diferite
texte despre locurile pc care
le-am strabatut Tmpreuna cu
aceastd fantoma — si Tn ele
Eneas este pretutindeni pre-
zent.

PH. JACCOTTET: _ Cartea
dc care vorbiti, aceasta ultima
carte, se numeste Pamintul
fagaduit, nu i asa?

G. UNGARETTI: Pamintul
fagaduit reprezinta zilele noas-
tre de azi, obscuritatea viito-
rului nostru, un lucru deose-
bit pentru Eneas, dar care
prezenta acelasi caracter si pe
vremea sa. Eu nu sint un in-
temeietor de Tmparatie ca
Encas, ci un om plin de na-
dejde. Un slujitor al nadejdii.
Un soldat al ei.

Tn romaneste de
Mihai ATANASESCU



Prezente
romanesti
Saptamanalul Les lettrcs

francaises"” publicd o scurta cro-
nica intitulata _,,La est nimic
nou", consacrata saptaminii fil-
mului romanesc de la Paris.
»Aceastd  manifestare,  scrie
saptamanalul, nu a_ adus nici
o revolutie. ,,Rascoala” si ,,Pa-
durea spinzuratilor" sint_opere

vechi, vazute

odinioara la

Cannes: creatii solide si sur-

prinzatoare, dar fara
reald; caracterul lor

0 putere

dc evo-

care istorica nu le confera o

valoare de marturie

directa

asupra situatiei actuale a_etne-
matografiei romanesti, caci ope-
rele "cu subiect contemporan
sint cele mai semnificative din
acest punct dc vedere. Sub
acest aspect, ,,Diminetile unui

baiat cuminte™ este fi
mai ban la selectie,

Imul  cel

portret

fervent al unui adolescent ne-
linistit, Tn timp ce ,Balul de
simbala seara" nu depaseste li-

mitele unei comedii

amabile.

In sfirsit, _ ,,Gioconda _ fara
suris”, opera ambitioasa de

analiza pSihQ|0%iCéA s

de ma

I’_
turie sociald, se Tmpotmoleste

foarte _repede Tintr-o

vorbarie

gratuita si insuportabild. care
0 duce ld esec, In pofida mo-
mentelor de bund calitate dra-
maticd. S& speram cd Roma-
nia va cunoaste Tn curind, la
rindul _ei, o adevarata destep-

tare _cinematografica”.
m/\xsjptaminalul.

*

conchide

In numarul 1'1969 al revistei
,,Republika" din Zagreb a apa-
rut un grupaj de “poeme in-
titulat ,,Partida de sah", care
cuprinde opt poeme de Marin
Sorescu (Sah, Shakespeare, Re-
troversiune, Adam, Leda, Con-
curs. Pc sub usa. Pricina). Tra-
ducerile sint semnate_de Sanda
Nenoiy. si lvan Slamnig.

*

Sub auspiciile Asociatiei prie-
tenilor _ artelor frumoase din
Varsovia a avut loc recent in
salile Kordegarder din frumosul
parc varsovian Lazienki verni-
sajul expozitiei_dc grafica con-

temporana romaneasca.

Grupind

77 din cele mai_reprezentative
lucrari ale graficienilor nostri
lon Bitan, Emilia Boboia, La-
dislau Feszt, loan Donca, Mar-

cel Chirnoaga, Imre

Drocsay,

Anton Perussi, Teodora Moi-

sescu, lon Stendl.  lu

lius  Su-

ia». Vintila = Facadianu, . Irina
Borovski, Mircea Dumitrescu,
Serban_Gabrea, Friedrich Wal-
ler si Florin Ciubotaru. expozi-
tia a ntrunit sufragiul unanim
al celor prezenti la deschidere,

Secretarul general al acestei

asociatii a _prietenilor
frumoase,

artelor

ladyslaw Walczak,

sublinia_ca lucrarile expuse Tn-

fatiseaza cu prisosinta
cautarilor_artistice ale
lor romani.

evolutia
creatori-

Profesorul Jan Zachwatowncz,

Fre$edintele Asociatiei
or "artelor frumoase,

rieteni-
un. cu-

noscator al artei romanesti, a-
firma. de asemenea. faptul _ca
lucrarile expuse dovedesc cau-
tari interesante, remareind in
pedal lucrarile graficianului

Marcel Chirnoaga.

Cadran

Niiscutu din obsesie

si_ reve-

latie. ultinxi carte — bineinteles,
de versuri — a lui GuUleyic se
cheama Oras. Poate c-ar fi_tre-

buit (..Orasul e respect

martu-

riseste poetul) articulat substan-
tivul. Caci daca o parte .din
critica franceza considerd ca
volumul reuseste ,,sa Tmprospa-
teze o data mdi mult poezia sa“
n schimb autorul Tsi vede noile
poeme ca pe o eliberare. Oricit
ar parea de curios pentru Fran-
ta. 1ata ca totusl exista poeti —

si bretonul Guillevic.

obisnuit

In copilarie _si in tinerete’ cu
peisajul vietii ‘dc tara si cu vi-
ziunea marii, ¢ unul dintre a-
ccstia | — carora Sesamurile -
rasului nu li s-au deschis decit

tirziu, mult mai tirziu.
virsta de 62 dc ani.

Astazi in
Guillevio

n-a cunoscut Parisul decit din
1935.

Condusé de Jean Paulhan, care
a murit in _toamna anului tre-
cut, existd in Franta o asociatie
a ,,Prietenilor lui Rimbaud"”,
Recent, presedintia asociatiei
i-a_fost acordata poetului Jean
Follain. autorul volumelor La

main chaude. Existcr,
Tout instant etc.

Objets,

Atlas liric

CINCI POETI IUGOSLAVI

Vasko Popa
Pregatiri pentru
asteptare

Ridicam o poarta )
Din_oasele noastre-nflorite
La intrarea in cer

intindem jumatate de suflet
Pe-0 panta a cerului

Inventam o masa o
Din palmele noastre-mpietrite
Tocmai in virful cerului

Faurim un asternut _
Din inima noastra-nfrunzita
La iesirea din cer

Toate le facem in intuneric
Singuri fara ajutorul timpului

Ne Tntrebam daca acestea intr-adevar
Sint pregatiri pentru asteptare

Sau numai pentru funeralii

Vesna Parun
Maica Omului

Mai bine o iarnd neagra nasteai, 0 mama mea.
Sa fi ndscut un urs in birlog, un sarpe in scutece.
Si decit fata mea, mai bine sarutai piatra,

n locul femeii mai bine ma aldapta fiara cu

ugerul.

Si daca ai fi nascut o pasare, 0 mama mea, tot
mama-ai fi fost.

Erai fericita si-ai fi Tncalzit pasarea cu aripa.
Dc-ai fi nascut un copac, copacul s-ar fi trezit
primavara,
Teiul ar fi-nflorit, ar fi-nverzit stuful de cintecul
tau.

La picioare-ti dormea mielul, mama lui de-ai
fi fost.

Sfiosul de el le-ar fi-nteles, de-1 alintai,
de plingeai.

Asa, esti singurd si singura Tti Tmparti

cu mormintul tacerea;
amarnic c sa fii om, pina pumnalul sc-nfrateste
cu omul.

Miodrag Pavlovic
Recviem

De data aceasta o
murise cineva din vecini

Recviem )
in parcul cenusiu
sub cerul posomorit

Femeile plecara Tn urma defunctului
in camera pustie ramase doar moartea
si perdelele trase

Simtiti o
lumea a devenit mai usoara
c-un creier uman

O liniste placuta dupa masa_ de prinz
un copil descult sade la poarta
mincind dintr-un strugure

Oare ramine cineva credincios
celor pe care le pierde

Nu va Tntreceti cu moartea
nu ne asemanam unul cu altul
copiii se gindcsc la jucariile lor

Si nu va luati ramas bun cind plecati
asta pare jignitor
si ridicol

Polar Gudelj

Nu eram si nici nu voi fi

Nu eram si nici nu voi fi

Ceea ce vedeti e doar piatra care si-a deschis
ochii printr-un miracol

Fulgerele Tmi spintecara osul fruntii

si tisnira calde prin fluierul piciorului meu.

Ceea ce vedeti e ciubotica cucului crescuta din

ura mea
pentru fluturi. g

Ceea ce vedeti sint ploile reci care-n noptile

e lungi au batut
in dintii mei.

Doamne, tipatul meu nu ajunge
pina la picioarele tale.

Se pietrifica si se rostogoleste
n git.

Atirna scheletul meu de Biakovo

si lasa vinturile sa bata prin el

pentru a tipa inca o data.

Si darima orasul, fulgerele si pietrele Tnsingerate
lasd-Ic sa-mi bata pc craniu.

Si singur, singur, singur, Tn nori rastignit.
Sa suiere in fluierele picioarelor melc.

Gura mea sa-ti strige numele
zadarnic.

Adam Puslojic

Calatorie
Duceam pe bicicleta
Un om mort.

Era bicicleta mea
Cu-0 jumatate de roata.

Pe ea si-au pierdut viata B. si C.
Pe ea isi vor da duhul D. si E.
Dar, ia te uita, eu pedalez mai departe
pe aceeasi bicicleta.

Am cumparat-o subit
in ziua unei Tnmormantari
Si-acum zimbesc.

Recunosc, este minunat sa ai
Macar si 0 Jumatate de Roata
in care nu poti avea

Nici Tncredere.

Pedalez strimb.
Pedalez drept.
Pedalez in crucis.
Cri, crr, ccco, cu, aaa.

Tmi imaginez expresia fericitelor fete
Ale celor care transporta acum

Oua, rosii ori cartofi.

lar mie mi l-ati aruncat pc unul

De-a dreptul — vorbaret.

Calatoresti cu mine,

Mortul meu,

lar undeva ani de-a rindul esti asteptat
Mai ntii la micul dejun,

Apoi la prinz,

Si n fine la cina.

Peste 0 mie de ani

Intru Tntr-un oras blestemat,

Soptind ,,am ajuns*.

Omul cel mort Tmi aruncd, pe neasteptate,
Un suris de-al sau,

Pe care cine stie cum I-a ascuns,

Spunind deodata

V - -
»La Tntoarcere voi pedala — eu".

Tn roméaneste de Slavco ALMAJAN
si Anghel DIt*"BRAVEANU



PENTRU ,,ROMANIA LITERARA"

La 73 de ani, acest om este Tnca plin de farmec,
parca ar fi aureolat de o gratie. Afabil, politicos, el
Tsi conduce musafirul cdtre vizuina sa secreta unde
cartlle puse una peste alta pind-n_tavan si lumina
obscurd proiecteazd umbre ingrijordtoare. Acest loc
1ti evoca pestera din ultimu-i roman, Les Miroirs et les
Gouffres (Editura Albin Michel), despre care ne va si
vorbi peste o clipa.

Scriitorul care a uimit Tntodeauna atit prin eclectis-
mul cit si prin abundenta productiei sale nu pare
mai put|n fascinant. Este unul dintro putinii care se
pare ca au izbutit in tot ceea ce au ntreprins, fie ca e
vorba de muzica, de biografii, de istoria artoi sau dc
romane ciudate, carora Ii s-a spus ,,fantastice' liindca
ne transporta intr-o alta ,,lume”, indefinibila.

De fiecare data cind apare un nou roman de Marcel
Brion, autorul traieste o aceeasi uimire ca si cititorii
s3i. Unde s-a dus sa caute acesto imagini extraordi-
nare, aceste avonturi pe care nici o fiintd omeneasca
nu le-a putut intr-adevar cunoaste ? Nici el nu o
stie : ,,Scriu’, ne spuno, ,intr-o a doua stare, ca si
cind o voco mi-ar dicta ceea ce am de scris. Nu mai
sint stapinul propriilor mele idei si nici macar al perso-
najelor mele. De fiecare data cind scriu un roman
sint Tn transa".

Se lasd impresia, deci, ca existd o comuniune
tainicd stabilita intre Marcel Brion si univorsul 1n-
conjurator, fiindca el patrunde ca nimeni altul toate
misterele si tacerile.

Da, autorul volumelor La Folie C6ladon, La Rose de
Cire, L'Allemagne Romantique si al atftor alte lucrari
de referinté este acoa privilegiata faptura ale carei
raporturi stranll si aproape mistice cu fiecare lucru
i tngaduie si culeagad adevarata semnificatie si s&
deschida astfel accesul catre o realitate caro dosi
foarte apropiata nu e totusi mai putin netalmacita.

Noul sau roman oniric, Les Miroirs ot les Gouffres,
refnnoieste o vraja. Dar nici aici nu se poate Tntelege
totul si reduce istorisirea doar la o anumitd schema.
Trebuie sa te lasi furat, sa ratacesti cu Marcel Brion
catre o lume plind de uimiri si, dupa cum vom vodca,
n acelasi timp de ucenicii. Trebuie sa te cufunzi in
aceasta carte de o mare frumusete si sa te lasi
coplesit de ea; vei avea atunci revelatia unoi lumi
stranit si adeseori_ stirnind temeri, vei trai o feerie
caro se desfasoara la marginea visului, intre posibil
si imposibil.

Avonturile unice ale personajului sau, pe care
Marcol Brion Tl numeste Zprintul f||ndca n-a avut,
istorisindu-lo, rovolatia vreunui’ nume — vor putea fi
urmérite in mal multe faze, dar ar fi prea uluitor de
intilnit cititori caro sa nu se regdseasca macar cit do
cit Tn acest erou romantic si exigont, ce merge fara
meandre pe calea cautarii absolutului. Absolut caro ar
putoa fi definit ca fiind cunoasteroa; cunoasterea de
sine si cunoastorca universului. Care altul ar fi scopul
*printului cind parcurge lumea sau cind Tncearci sa
patrunda in intimitatea dementelor — aerul, pamintul,
focul, apa — decit sa strabata diferitele etape ale cu-
noasterll ?

vedem tinar, Tncercind revelat,ia pietrolor; Tnsa
|ntr 0 zi, un cristal 1l inchide in el si va fi nevoie de
puterea unei femei sa poatd fi eliberat. Si, apoi, iatd
ca e atras de tainele apei, iata ca muntele ii dezvaluie
misterele lui ; focul, pamintul 7l pun la Tncercare si,
solitar, printul pronunta pentru ele cuvinte pe care
oamenii le ignora.

Totusi el 1si continuda cautarea neintreruptda — este

22 Romania literara

vorba dc o femeie pe care o cauta sau propriul sau
adevar 1l haituieste Tn felul acesta noincetat ? — ca-
lauzit numai do instinct. Poato ca totul a Tnceput pen-
tru el intr-o zi Tndepartata din copilarie cind mama
sa l-a dus ca sa asiste la un spectacol deosebit, des-
fasurat in ,,maruntaiele pamintului  Oare nu acolo,
descoperind insesizabilul, printul a finteles pentru
totdeauna care e puterea visurilor ?

Visurile — si a fost nevoie de Tntreaga arta a lui
Marcel Brion ca sa le faca palpabile — vor deveni
din acea_clipa covorul magic caro-1 va transporta pe
tinarul barbat in cole patru colturi ale lumii imaginare.
Romanul Tncepe Prln construirea unoi pesteri fantas-
tice, a carei realizare o porunceste jprintul si se
curma in momentul cind scopul a fost atins. Moarte
sau resurectie? Nu putem sti. Insd ceea ce meritd
subliniat este Tntoarcerea la adincimilc pamintului
care marcheaza sfirsitul initierii : desavirsirea grotei
Tnseamna sfirsitul unei anumite vieti, Tnceputul alteia.
Printul nostru, care a fost piatra, planta si pasare, trece
— mai mult ca sigur — peste pragul unei noi existente :
aceea Tnceputd cind sau dupa ce e gata calatoria prin
care s-a strabatut pe sinesi.

Despre aceasta ,,carte a $emnelor a acceptat Mar-
cel Brion sa no vorbeasca.

CELLA MINART : Pe oticheta care-1 Tnsoteste, roma-
nul dvs. Les Miroirs et los Gouffres e prezentat drept
un roman fantastic. N-ar fi fost mai potrivit sa se spuna
ca e un ,,roman oniric’ ?

MARCEL BRION : Ba da, fara Tndoiala. Cartea e un
roman oniric Tn sensul literal al cuvintulul sau in
sensul sdu etimologic, fiindca se alcatuieste dintr-o
succesiune de vise care nu sint vise de noapte, ci
vise Tn stare treaza, Tncropite fara ca eu sa contri-
bui cu ceva si fard ca eu sa calauzesc dezvoltarea
cartii. Ea s-a faurit singurd, fara minoM

C.M : Regdsim aici, cu placere, cea mai_mare parte
a temolor care vi-s dragl si mai ales viziunea mota-
fizica pe care o aveti asupra lumii. Nu-i asa c# ea este
cea care a inspirat pe eroul dvs. Tn propria-i cautare,
deci Tn cautarea absolutului ?

M. B.: Cu totii ne aflam — chiar atunci cind nu o

stim — in cautarea unui absolut caro trebuie sa fio
ratiunea noastra de a trdi. Dar unde sa gasim
absolutul acesta? In iubire, in creatia artistica, in

actiune ? Fiecare om trebuie sa raspunda la fntre-
barea asta. Insa trebuie sa se stie sl cA nenumarato
obstacole se vor Ivl in calea Tnaintarii spre absolut;
dupa cum exista de asemenea cai ocolite care risca
sa ne abata si sa ne Tndrepte spre ispitele altor absolu-
turi ce nu ar mai fi ale noastre.

Cred deci c& este necesar nu numai ca liecare om
sa-si cunoasca tinta si drumul sau, dar si sa fie
foarte suplu, foarte mladios si foarte docil la toate
chemarile cunoscutului si necunoscutului, nerespingind
nici una din ele.

C. M: E tocmai ceea ce face personajul dvs. pe
care l-ati botezat ,,printul' si pe care-1 vedem straba-
tind diferitele etapo ale cunoasterii. lar ceea ce se
va observa este, pe de o parte, complicitatea sa cu
elementele naturit si — pe de alta parte — faptul
ca ascensiunea lui este Tnsotitd si scandata de muzica.

De altfel, regasim aici marea atractie a dvs. pentru
muzica.
M. B.: Cred ca existenta omului nu se desavirsesfe

cu adevarat decit daca ajunge sa stabileasca o
prietenie, o intimitate completd intre el sl elementele
naturii. Nu trebuie ca vreunul din aceste elemente
sa-i ramina strain, fiindca Tn realitate ele exista toate
in natura organica a omului; prin urmare, omul tre-
buie sa se pastreze cu ele intr-o stare de strinsa
comunicare si nu intr-una do comunicare livrosca.
Comunicarea prin unitatea launtrica trobuie sa se
substituie comunicdrii prin cunoastoro. lata din co
cauza personajul meu simte aceasta interioara uni-
tate cu pietrele : el Tnsusi are aceeasi naturd ca a
pietrelor. Cum se poate Insa obtine o astfel de concor-
dantda ? Numai cu pretul unei abandonari totale :
parasirea ratiunii noastre, a logicii, a tot ceea ce nu
Tnseamna — cum il denumesc eu — ,,saltul Tn abis™.
Trebuie sa fini Tntodeauna gata sa facem acest salt
ca sa ajungem la cealalta extremitate a abisului, la
tinta noastra, deci la noi Tnsine.

Si intr-adevar, muzica a fost de o foarte mare Tnsem-
natate in viata printului ¥ oa a Tnsotit fiecare din me-
tamorfozele lui si lI-a ajutat sa progreseze n propria-T
cautare. In viata sa muzicald printul a iubit mai Tntfi
cintecul care reprezintd cea mai simpla forma a mu-
zicii. A fost apoi atras mai ntii de bel-canto-ul italian

ce | X-a mumplar,aar poare ca a aliat ca In Tjel-can.o
se gaseste ceva superficial sau artificial si s-a Tndrep-
tat catre o muzica mai rara, muzica quator-ului. Dar
nici asta nu s-a dovedit a fi destul de subtila si
printul a descoperit lauta, fiindca lauta este cel mai
frumos instrument care existd pe lume, el reprezinta
rafinamentul extrem, subtilitatea supremd. Ce mai
poate urma ? Numai linistea ; sau poate muzica sfere-
lor, aceea pe care el o aude in momentul cind se
cufunda in abis.

C. M.: Totusi, Tnainte de a ajunge la aceasta com-
plicitate totala cu lumea care-1 Tnconjoara, printul
trece prin anumite Tncercari si acelea mi se par a fi
cu caracter sacru.

M. B.: Trebuie sa va spun ca nu pol raspunde cu
ratiunea mea. Cum am aratat la Tnceput, imi scriu
romanele intr-o stare de totald inconstienta sl cartile
mele, sub acest aspect, sint niste carti instinctive. Ceea
ce am voit sa exprim aici este initierea pe care orice
om — Tn mod voluntar sau nu — o Tndeplineste in

cursul vietii. Si ajunge la o plinatate perfectd fata
de el Tnsusi, fiindcd stie sa urmeze gradele acestor
initieri.

Va amintiti de oracolele de la Delphi, undo totul era
exprimat prin semne. Semnele sint elementele impor-
tante in cadrul initierii; in momentul cind ne aflam in
prezenta unui semn care trebuie intr-adevar sa mar-
choze un anumit grad sau o anumita etapa, asta
Tnseamna ca un lucru de seama a intervenit in viata
noastrd. Caci viata omului oste Tn Tntregime o initiere
pe care o ignord si Tndeplineste, din care cauza
abandonul pe care 1l evocam acum citeva clipe oste
absolut necesar. Trebuie sa ne daruim vietii or-
beste ; asemanindu-ne oarecum somnambulului.

C. M.:
do dvs.,
si despre care spune ca s-ar gasi ,
cealalta a dglinzii

Dar oare in aceasta cautare ajunge in cele din urma
la tinta ?

inteleg mai bine, Tn lumina celor exprirff7"
semnificatia femeii pe care printul o cauta
de partea

M. B.: Cautarea nu se desavirseste printr-o Tmplinire
n lubire, fiindca iubirea nu putea sa reprezinte un
scop in viata printului. Ea nu putea fi decit o succe-
siune de Tncercari de initiere. Fiecare fomeie pe caro

Tntilneste un barbat il conduce la o noua nastere
si-l transforma intr-un nou personaj. Din care pricina
femeile reprezinta grade foarte puternice de initiere
Tn acest sir de initieri exprimat prin diferite metamor-
fozo.

C. M.: Totusi adevarata resurectie a printului se
va Tindeplini in sfnul pamintului. EI va ajunge la
maruntaiele pamintului pe caro le-a descoperit do pe
cind era copil si asta va marca sfirsitul ciclului. Nu
o vorba, in realitate, de o revenire la fiinta mama?

M. B.: Da, pamintul in cele din urma este mama.
Si mumele despre care vorbeau grecii erau acele
mari divinitati caro traiau sub pamint si caro roluau
energiile moarte ca sa le ducd spre o noua nastere.
Exista aslfol un ciclu do nasteri neintrerupte, flecare
om fiind luat la moartea sa de aceste mume si deve-
nind in bratolo lor un om nou. Asta crod eu ca este
semnificatia cartii mele : in roalitate nu exista sfirsit,
nu exista moarte.

Printul a Tnteles foarte bine ca dostinul sau oste sa
revind pe pamint do nenumarato ori. Eu Tnsumi,
in felul acesta, am nadejdea ca voi trai dupa moartea
mea sub o forma oarecare ; nu tin neaparat sa dovin
o fiintA omenoasca si voi trai cu placore viata
unui arboro sau a unui animal sau viata unei pietre ;
esentialul este de a ramine Tn viatd, de a ti viu. St
cred ca in momentul acela vom patrunde 8 i]
stihiilor.

Adevaratele mame, acelea pe care grecii le numeau
mume, sint elementele : pamintul, apa, aerul, locul,
care ne cuprind din nou Tn momentul mortii sl fac
din noi alte creaturi. Esentialul este ca noi sa fim
Tn orice moment gata sa devenim acesto noi creaturi.

Paris, mai 1969
Cella MINART

ILUSTRATIE DIN LUCRAREA ,, ART ABSTRAIU A LUI
MARCEL BRION



SI TOTUSI,

“CANALELE

stire recenta Tn legatura cu evolu-
Ot,ia navelor spatiale ,,Mariner — 6"-

si ,,Mariner — 7“ ne confirma
ca scopul acestei duble lansari este de
a aduce noi elemente Tn controver-
sata discutie despre existenta vietii pc
Marte. Trecind la numai 3200 Kilo-
metri de suprafata planetei, cele doua
nave vor face citeva zeci de fotografii,
pe care le vor transmite pe Pamint.
Si ,,numai” nu este o ironie gratuita,
ci Tnregistreaza progresul dobindit
fata de ,,Marincr-4“, al carui record
de apropiere era de 11.000 kilometri.

Dar finalitatea marturisita a acestui
zbor cosmic jumelat ar putea trezi legi-
time nedumeriri. Dupd cum se stie, Tn
iulie 1965, , Mariner — 4“ a transmis
prin televiziupe 22 de imagini ale unei
regiuni marfiene nedeterminate (spe-
cialistii n-au putut stabili spre ce punct
era Tndreptat obiectivul, Tn timpul foto-
grafierii). Citeva dintre ele, date publi-
citatii, prezentau o suprafata extrem
de accidentata, presarata cu cratere
asemanatoare celor de pc Luna. Un

Una dintre imaginile solului martian
transmise de ,,Manner-4U si date publici-
tatii de NASA.

critic malitios, observa ca aceste ima-
gini aveau acrul unor mici fragmente
de fotografii ale Lunii, ¥prelucrate 4,
prin Tntoarcerea negativelor (astfel ca
detaliile sa treaca din dreapta in stingd)
si_ prin  marirea ulterioara, pina la
dimensiunile dorite... Oricum, declara-

brelor ,canale”, nimic care sa indice
prezenta vietii. Atunci, cum se explica
obstinatia materializata Tn sondele in-
terplanetare aflate Tn drum spre
Marte ?...

Adevarul este ca declaratiile oficiale
au fost primite de oamenii de stiinta
americani cu mari rezerve. Carl Sagan
si Steve Kilston (Universitatea Har-
vard) si dr. Drummond (Centrul God-
dard, NASA) au aratat, de pilda, ca
fotografiile Pamintului luate de pe
satelitii Tiros si Nimbus, de la alti-
tudini variind Tntre 400—900 kilometri
nu_permit sa se descopere in mod cert
existenta civilizatiei terestre. Existenta
unei presupuse civilizatii martiene nu
poate fi deci contestatd, pe baza unor
fotografii luate de la 11.000 kilometri
Tnaltime.

Cit despre ,canale”, datele comuni-
cate ulterior contrazic primele afirma-
tii. Intr-un raport prezentat Asociatiei
americane pentru progresul stiintei,
dr. Clyde Tombaugh, descoperitorul
planetei Pluton, a declarat ca pe 7
dintre cele 22 de imagini a identificat
~canale" si %oaze coincizind cu cele
observate de el Tnsusi IE:rin telescop, si
cu cele Tnsemnate pe hartile martiene
Tntocmite de alti astronomi. ,,Cunosc
persoane care spun ca nu pot sa vada
«canale» pe Marie — a incheiat Tom-
baugh — dar mi-ar place sa li se faca
un examen oftalmologie".

Printre cei care au mai identificat
»canale"” pe fotografii se numara
dr. Frank Salisbury, faimosul exo-
biolog de la Universitatea din Colorado,
si dr. William Pickering, seful lui Jet
Propulsion Laboratory, care a con-
trolat operatia ,,Mariner — 4“ pen-
tru NASA. Profesorul Robeil B. Leigh-
ton, specialistul Tnsarcinat cu recep-
tia imaginilor televizate, a decla-
rat, Tntr-o sedintd a Societatii ameri-
cane dc fizica (la 27 ianuarie 1966),
ca fotografiile continua sa fie studiate,
n speranta ca se vor obtine informa-
Fil suplimentare in legatura cu ,,cana-
ele”.

De ce acorddm Tnsa atita atentie
unor linii drepte trasate pe un glob
care se apropie, in cel mai fericit caz.
la circa 50.000.000 kilometri de Pamint?

Pentru a raspunde, vom face o ra-
pida incursiune retrospectiva. Istoria
pasionantda a ,canalelor” martiene a
debutat Tn 1877, cind Giovanni Virginio

orizont stiintific
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m zonele 11 si 12 de pc harta nu fost identificate, pe cele
nedate publicitatii, ,,canale” perfect vizibile.

torul unui telescop avind un obiectiv
de 21 de centimetri. ,,Aspectul lor
straniu — scria astronomul italian —
regularitatea lor geometrica riguroasa,
ne-au facut sa gindim cad au fost cons-
truite de fiinte rationale, locuitori ai
acestei planete". Continuind si adin-
cind observatiile lui Schiaparelli, ame-
ricanul Percival Lowell a descoperit
si fotografiat noi canale. El era con-
vins ca avem de-a face cu grandioase
realizari ale geniului martian, menite
sa transporte apa provenita din topi-
rea calotelor polare spre ecuator si a
calculat ca puterea sistemului de pom-
pare trebuie sa fie de cel putin patru ori
mai mare ca puterea Niagarei. O idee
asemandtoare este sustinutd, Tn zilele
noastre, de Wells Alan Webb. Acesta
sugereaza ca ,o0azele" ar fi orase sau
zone irigate, legate prin ,canale” de
calotele polare.

Trebuie sa precizam ca aceste inter-
pretari optimiste sint departe de a
recolta adeziunea Tntregii comunitati a
astronomilor. Se poartd Tnca discutii
aprinse pina si Tn legaturd cu existenta
reala a ,,canalelor”, considerate nu de
putine ori drept o simpla iluzie optica,
datoritd insuficientei puteri separatoare
a telescoapelor. De altfel, nu toata lumea
vede ,canalele”. Tn amintita sedinta

a Societatii americane de fizica, pro-
fesorul Leighton s-a referit la expe-

imagini

IV» din observatiile facute de Clyde
Tombaugh... Tombaugh cunossve supra-
fata lui Marte asa cum Tsi cunoaste do: ul
palmei. Daca el considera ca a vaz it un
canal, sau ceva care seamana cu un ca-
nal, as primi fara Tndoiala aceasta a-
firmatie cu foarte multd seriozitate".
Cele 7 imagini din seria transmisa
de ,,Mariner — 4" par sa constituie
dovada tertd a existentei misterioa-
selor formatii rectilinii. ,,Mariner — 6"
si ,,Mariner — 7" ne vor furniza, poate,
elementele necesare intelegerii naturii
lor. Si poate cd nu Tntimplator ni se
promit descoperiri privind eventuala
prezenta a vietii la suprafata globului
martian.
lon HOBANA

+) si foarte putin cunoscutd in Europa,
dupd@ cum demonstreaza un_ articol al lul
Jacques Bergier, fizician si eseist, altfel
bine informat, care scrie : ,,Fotografii ale
lui Marte au fost luate de la o distanta
deslul dc redusa (11.000 km 1 — 1. H.) de
racheta americana_,,Mariner IV" si re-
transmise pc_Pamint prin radio (televi-
ziune — 1. H.). Aceste fotografii ne arata
o planeta Marte acoperitd de cratere ca
Luna, fard atmosfera si_de un cenusiu
uniform. Tn aceste conditii, ce-au devenit
canalele, vegetatia — careia i se detec-
tase pina si spectrul de absorbtie a clo-
rofilel — calotele polare, schimbérile de
culori, dupa anotimpuri? Tot ceea ce
ne descriau_cei mai luminati savant! 3-a
dovedit a fi fals*4, (,,Citeva povestiri ex-

tiile oficiale subliniau_ faptul ca nu a
nici o urma a cele-

fost descoperita

Schiaparelli le-a descoperit, favorizat
de cerul senin al Milanului si cu aju-

rienta sa negativd Tn aceasta privinta,
adaugind Tnsa: ,Eu n-am facut nici

traordinare despre misterul focului”, —
»Planete”, martie 1909).

CONFLUENTE INCA TULBURATOARE

Avem in fatd un numar de fo-
tografii, unde dintre clc_inte-

ral stiintifice, adicd nascute
..din necesitati . pemijlocite de
cercetare precisa, altele rcali-
zate pc pretexte stiintifice, pu-
nind Tn ‘evidenta, intr-o forma
noud si nu o data surprinzatoare
Plna aproape de senzational,
apte mal mult sau mai_putin
bine cunoscute. Fotografiile au
aparut in doua numere ale re-
vistei ,,The Sciences' (iunie _si
octombrie_1967). Prima seric, in-
titulata ,,Priviri Tn lumea neva-
zuta"”, prezintd o selectie din o-

era fotograficd a_doctorului

oman_ iIshniac si dezvaluie
Imagini ,,secrete” din lumea u-
nor plante si a unor animale in-

ferioare, Tn special insecte si
crustacei. A_doua seric arc un
caracter mai larg, cuprtnzind

imagini obtinute nu numai din
lumea biologica, ci si din cea
fizica, prin mijloace _ variate
(spectografic, imagine in ultra-
sunet, micrografie electronica
ctc.)

Sugestii efemere, dar sl invi-
tatii la o meditatie cu sensuri
stabile, curg Tn havuze spectacu-
lare deasupra acestor fotografii.
Pe marginea si mai ales dinla-
untrul for s-ar putea rediscuta,
CU o rodnicie sporitd, numeroa-
se aspecte, dc pilda locul si
valoarea fotogr_aflel ca unealta
de lucru Tn mina stiintei con-
temparane, rolul Tntamplarii sau
al ‘cautarii active in aparitia
semnificatiilor estetice ale fofo-
grafiei stiintifice si asa mai de-
parte, Dar nu vom merge mai
departe, nici _macar cu facili-
tatea enumerarii, pentru a ne
opri la constatarea cad printre

aceste imagini Tntilnim citeva
care repeta, cu o fidelitate une-
ori uluitoare, stiluri ale unor

opere plastice mai vechi sau
mai noi.

latd aceastd» micrografie a u-
ncl cristalizéri accidentale a a-
cetatului _de _uranil._Nu e decit
o_gravurd japonezd de acum
citéva secole. 'Un motiv vege-
tal de o_gingasie vecind cu ae-
rul _primaverii_proaspete, 0
planta neverosimila in raport
cu Inregistrarea comund a na-
turii, dar pe_caro, sintem gata
sd g_u_ram, maiestria_unui_ artist
a stilizat-o_n spatiul unui echi-
libru, plastic evident In plus,

arcd acum desprins de pc
runzele aproape filiforme sau
din cupa unei flori_Tn care sc
coc_seminte negre, Tntr-un con,
al imaginii  zboara un fluture
dc noapte. Impresia de tus si
acuarela a ansamblului este ca-
tegorica.

Dintr-un alt cadru, fosfores-
cent sl fantastic, ne priveste un
monstru  straniu, cu aripioare
gelatinoase si coada subtire ca
un ac prelung. Sub coroana m
forma de crin pe care o poar-
ta cu_o rece indiferentd, ve-
heazd doi ochi izvorind o_me-
ancolie aproape umand. Gindul
fuge inevitabil la voluptoasele
fantasmagorii ale lui Hierony-
mus Bosch. Cauti albumele, dar
in paginile lor nu vietuiesc de-
cit rudele apropiate ale faptu-
rii de fosfor. Oricum, fotogra-
fia pare un decupaj din ,ISpi-
tirea Santuluj Antoniu" si este,
de fapt, radiografia unui mic
crustaceu.

, Nici artistii moderni nu ra-
min neimitati de performante-
le fotografiilor stiintifice. Con-
turul luminiscent al unui puri-
ce dc apa nu ar fi putut fi re-
fuzat de viziunea si forta de
abstractie a lui Paul Klee. Gru-

parea (in colonii de cca 200000
dc indivizi) si multiplicarea u-
nor. organisme unicelulare po-
sedind “Insusiri mixte, de plan-
ta si de animal, realizeaza for-
me socant asemanatoare cu
sculpturile lui Hans Arp. Max
Ernst ar semna fara sovdire
imaginea aterizarii nocturne a
unui coleopter. Tn sfirsit, pen-
tru a scurta exemplele, abstrac-
tionistii decorativi dc genul Va-
sarely sau Capogrossi, desi co-
plesiti de o faima reald, nu s-ar
putea scuti de un val de invi-
die Tn fata ingeniosului lant de
echilibre  perfect curbate pe

care nt-1 oferd o suvitd de fum
disecata vizual printr-o fotogra-
fie realizata in 1/50.000 sec.

Fatd de asemenea concordan-
te, cc concluzii s-ar putea tra-
ge? Sau am putea lasa aceste

coincidente, Tn ciuda repetabili-
tatii lor, Tn ladtta comoda a ru-
bricilor de simple ,,curiozitati" ?

In orice caz, vom respinge
concluziile normative, de felul
color care ar cere artistului
modern sa-si caute, cu dinadin-
sul si sistematic, izvoarele de
idei si substantd Tn domeniul
stiintei. Studierea fizicii  nu-
cleare sau a biologiei molocu-

Fluidul viscos se constituie Tn siluete Tnalte si subjiri

lare in Tnvatamimtul, oficial sau
nu,al artelor plastice, ar fi o
aberatie. Pentru a crea o iume
dc cristal nu este nevoie sa ta
doctor in cristalografie. Banuim
ca Chagall nu ar putea sustine
o0 discutie esentiala asupra teo-
riei relativitatii, _desi este un
Einstein al picturii, citcva din-
tre pinzcle sale nefiind, in mod
integral, altceva decit expresii
artistice ale comprimarii  sau
dilatarii temporo-spatiale. La
fel, Picasso poate fi socotit, prin
rigoarea si acuitatea cu care
diseca macroformele naturale,
un Niels Bohr al plasticii, fara
sa fi_audiat cursuri de lizlca
atomica.

‘ Raminc constatarea ca, in_ciu-
da domeniilor si_a modalitati-
lor atit de diferite dc creatie,
Intre artist_si savant persista,
mereu viabile, unele confluente
inca tulburdtoare prin cunoas-
terea lor insuficientd, acele in-
time vase comunicante din in-
teriorul naturii umane si cele
dintre om_si lume, care fac ca
descoperirile_poetului si ale o-
mului, dc stiintd s& se intél-
neasca, poate numai ii» aparen-
ta paradoxal, Tn contopiri reale
de_spatiu si timp.

Pe un plan mai concret, cer-
cotarea fotografiilor stiintifico
ar putea fi utila educativ ace-
lor 'spirite care au_ ramas, artis-
tic vorbind, Tn namolul _ unor
rejudecdti vetuste. Adica ace-
or spirite animate Tn fata da-
lelor "stiintel de admiratii  cel
putin respectuoase, dar pentru
care realitatea unei  naturi

moarte c ancorata vehement a-
laturi de vitrina magazinelor Jo
legume si fructe.

Alexandru LUNGU



SECVENTE

Despre titluri

Pe ecranele bucurcstene ru-
leaza — dupd cum sc_stie — o
dulcc-mediocra comedie politis-
ta pe care cei ce se ocupa cu
difuzarea_ peliculelor ne-o _pro-
pun cu titlul ,,Noaptea e facutd
pentru a.. visa". .

in original, filmul sc cheama
,Noaptea e fdcutd pentru a
ura”, Dc altfel se pare ca,
dc cind lumea — si in ciuda
esecurilor repetate — aceasta e
credintd tuturor celor ce_s¢ Tn-
deletnicesc, pe toate meridiane-
le globului, cu_nsusirea bunu-
rilor aproapelui. . .

Dar iata ca._dintr-o inexpli-
cabila prudenta  (inexplicabila
pentru ca nicicind si pentru ni-
meni titlurile filmelor nu au ti-
nut loc de comandamente ale
vietii sociale), cel ™n drept ng
ofera o _vefsiune romaneasca
edulcorata, ginditd anume pen-
tru uzul persoanelor care sufe-
ra de inima, luind, astfel, in se-

rios, un titlu pe care nici_auto-

rii filmului nU l-au luat in se-

rigs. . . o
in cazul peliculei amintite,

pierderea nu e prea _mare, Nu
e mare pentru ca raufacatorii
din filme si din viata vor con-
tinua sd& opereze trenurile pos-
tale si_ buzunarele trecatorilor,
ocrotiti dc aceeasi_sublima com-
lice a_Tndragostitilor :  Noap-
ea, chiar daca D.D.F.-ul_Ti a-
sigura cd noaptea e facutd pen-
tru a visa... st pentru ca filmul
— cu titlul_adevarat sau falsifi-
cat — ramine la fel de medio-
cru,

Dar in cazul unui film ca
,Un om pentru toate anotimpu-
rile” sau ,zgentru toate Tmpreju-
rarile" (LA man for all sea-
sons") pe care D.D.F.-ul ni l|-a
propus’ cu  buimac torul ,,Un
om pentru eternitate” — trada-
rea loveste chiar in esenta a-
cestei opere acapa atoarc a ati-
tor Oscar-uri...

Desigur, exemplele s-ar  pu-
tea |_nmujt|. Primul_titlu care
ne vine n minte, titlu-victima-
a-grabel-traducatorului, aparut,
din fericire, doar Tn coloanele
unui saptdminal de arta si_cul-
turd, este.. ,,Carne dc gdina".
Ir. continuare se scria_Ca asa
se intituleaza un nou film, co-
productie a caselor de filme X
si. Y. Urma distributia — presti-
(tgloasa_l — si numele produca-
orului. Era vorba, desigur, de
,»Chair de poule" sau ,,Carne di
allina” care — pentru ,Piele
e gdind" —_s-ar putea traduce,
eventual, ,Fior"... Dar cine se
duce, oare, sa vada_un film cu
titlul... ,,Carne de gaina", afara,
doar, poate, de unii _zelosi sl
incepdtori  mandatari de "rotl-
serie? . .

Ca sa nu mai pomenim doua-
mai vechi accidente din viata
F_ubllcat,!llor noastre dc specia-
itate intrate Tn iegendd. Le
pomenim, totusi, ,de dragul
poantei” — cum se spune — cu
nadejdea. inca vie, ca poate
sint "doar biete anecdgte. Pri-
ma: Cu vreo zece ani fn urma.
Franta concura la Festivalul de
la Cannes cu un film pe caro
corespondentul cotidianului res-
ectiv 1l anunta drent ,,Conta-

ilul linistit”. De fapt, era vor-
ba de_un film lucrat dupa un
scenariu semnat de Marguerite
Duras _ si intitulat ,,Moderato
cantabile”...

Tn acest ziar, dupd un an
sau cu un an mai Inainte -
atele nu conteazd), se anunta, in
legatura tot ‘fu Festivalul de la
Cannes, ca_ Frmta participa cu
filmul 1l iubesc pe Frant". Ti-

tlul original ?  Nu-l veti ghici
niciodata! Era vorba de
»Aimez-vous Brahms Ce-i.
drept in paranteza se afla pre-
cizarea : ,,Corespondentad telefo-
nlcd"...

Din fericire, asemenea glume
bune sint rare.

Le dorim si mai rare.

A. B.

FESTIVAL al filmului roméa-
nesc la Paris! Cinci filme:
Padurea Spinzuratilor (1961) de
Liviu Ciulei, larna in flacari
(19G5) de Mircea Muresan. Gio-
conda fara suris (196S) de Mal-
vina Ursianu, Diminetile unui
baiat cuminte (1966) de Andrei
Blaier, Balul dc simbata seara
de Geo Saizescu, au putut fi
vizionate de publicul parizian
la cinematograful Ranclagh 199.
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cinema

Dolce vita

sa cum criticii pun necontenit Tn paralela pe Lclouch cu
AGodard, tot_asa fac el sistematic aceastd operatie cu Fellini
si Antonioni. Luati pe cel mai de seama istoriograf francez :

Bardeche, precum si pe_temutul cronicar de la _New York Times

Stanley Kauffman. Acesta; din urma spune, cu privire la Dolce
Vita : *,,Maniera lul Fellini e o biata si sdrmana metoda : catalo-
garea pacatelor. Pe cind a lui Antonioni e cu totul altceva, ceva
mult mai_ rodnic: nu e o_trecere in revistd, ci o patrundere ;
nu colectie de exponate, nici album_de ilustratii, ci explorare a
citorva suflete”. lata acum ce spune Bardache : ,,Noaptea ~exprima
dorinta limpede a autorului dc a rivaliza cu Dolce vita. Dar
tristetea_care, n Dolce vit3, curgea, cu atita fortd, la Antonioni
se spirciie intr-o scursoare a_vocii_ pe un ton posac si acrisor".

Cine are dreptate ? Probabil nici unul. E drept ca Dolce vita
aprogpe ca _n-are subiect. O_ suita de secvente foarte variate,
zugravind cind_ crimpeie de viatd intimd, cind scene de multimi.
Filmul lui Fellini pare, intr-adevar. un inventar de piese muzeale al

decadentei contemporane, condicd si arhiva fara dramaturgie, Dar e
numai o aparenta, caci fiecare din episoade are 0 structura strins
articulata, factura de poveste dramaturgie compusda. Scenariu de su-
biect se gaseste in fiecare secventa ; in schimb, Tn ansamblul filmului
avem scenariu_Tn tema, secventele evocind, fiecare altfel, aceeasi
idee a povestii. intrebarea e : oare aceste aspecte ale decadentei
contemporane, ale putregaiului spiritual din  societatea claselor
avute, oare acestea sa fie_tablourile_cele mai interesante, cele mai
dramatice ? Gasjm aceasta problemd si in Aventura, Tntruchipata
in conduite si ‘sentimente mult_mai impresionante. Mai intii se
renuntd_la scenele asa de rasuflate de Sodomi si_ Gomora. Apoi
se apasa pe pedala cea mare : plictiseala, Tnfatisatd ca un"fel de
pedeapsa a zeilor pentru crima de_a fi inutil’ pe acest pamint;
urmeaza apoi aratarea unui tap ispasitor care plateste pentru pa-
catul tuturora murind. Moare asa cum nQu a mai murit_nimeni
pind astdzi, moare total, fard cadavru, fard chiar vreo teorie expli-
cativa a disparitiei. Apoi, societatea strimba si hida, Antonioni
ne-o arata prin ‘felul cum_ea sterilizeaza, comercializeaza, ucide
talentele (cazul arhitectului). Dar iata si faptul cel mai bizar.
Dolce Vita, Aventura, Noaptea au fost, facute Tn aceiasi ani
(1960—1961). Am putea spera_ca. in filmele ulterioare, putregaiul
societatii contemporane sa fie aratat Tn aspecte Tnca mai grave,
incd mai teribile. Asa ceva se gaseste in capodopera lui Monicelli™ ,.In-
fidelele". Dar acest film in loC s& poarte data 1969. a fost facut n 19S3,
adica zece ani Tnainte de Fellini-Antonioni | Si sd se mai spuna cd
timpul e ireversibil !

Totusi faptul ca Aventura, pe aceeasi linie de idei, este o operd
superioara lui  Dolce vita, lar Infidelele superioara amindorura
— asta nu Tnseamna ca Dolce vita nu are mari calitati. Unele din
ele le-am semnalat mai sus. Ramine sd ne Tntrebam ce oare a gasit
Fellini s& opund, ca un contrapunct moral, oribilei cutii a Pando-
rei ? In Aventura avem dragostea adevaratd, purd Tn ciuda a
doud momente de_minjire, intre Sandro, si. Claudia. In Infidelele
avem faptul ca ticalosul, la Tnceputul vietii sale, fusese baiat de
treaba, stricat apoi si murdarit de ticdlosia ambianta ; dar mai ales
avem in_acel film purtarea de erou grec a femeil, un caz tragic
de fiat justitia pereat mundus (faca-se dreptate chiar dacd lumea
intreaga ar pier). Care este, in Dolce vita, echivalentul de pipsa
roz ir. mijlocul piesei negre? In tot cazul nu pretinsele velcif-i
oneste si decente ale lui Marcello. Cum foarte bine spune Staml/
Kauffman, ,.el nu este mai corupt la sfirsitul povestii decit fusese
la Tnceput”.” lar episodul de un’ minut jumatate cu micuta chel-
narita_care viseaza si se Tnalte la rang de dactilografa este tratat
imperfect, cam conventional si din cale atara de scurt. 5

Anita Ekbert e aci o super-stea americana_venita la Roma sa
turneze. O Tnsoteste sotul el nelegitim, un tinar bogatas american
timpit, violent si fudul.”In mijlocul Sodomei Tmprejmuitoare. Anita
are un suflet de copil. Totul o amuzd, din toaté face joaca. Si
jocurile ei sint toate cladjte. pe frumusete, Tot ce face, il face cu
0 gratie Tnmarmuritoare. Eoisodul cu Anita Ekberg este ca o zona
de lumind (cit poate fi) Tn macirla dc oameni_ hizi, strimbi _si
pierduti. Este una  din "ele mai frumoase si mai_nobile privelisti
ce mi-a fost_dat sd vad vreodata. Pentru asta (si. bine inteles, si
pentru rest), Dolce vita este un film de antologie.

D. I. SUCHIANU

SINCERITATE FARA CONCESII

Cu o rc-tincre echilibratd, fara agre-
sivitate demonstrativa de fronda, tinerii
cineasti cehoslovaci, alrdgind ™ rindu-
rile lor si pe unii dintre predecesorii lor
iniediati (cuplul Kadar Klos, Brynych, pusd 1in
Jasny, Vlacik) au reusit inovatia, n-
draznesc sa spun, cea mai importanta:
sinceritatea le-a devenit scop si lege,
ratiune de existenta si marca artistica.
Acesti creatori ce par a detine cheia
problemelor cotidiene reprezintd nevoia
de confesiune a unei Tntregi generatii,
confesiune realizata intr-o mare liber- etern
tate de ton. caci ci simt necesitatea de
a vorbi adevarat prin film.

Cinematograful modern, de reafir-
mare violenta a individualitatii, Tsi cir-
cumscrie si revirimentul ceh, datd
fiind prioritatea absoluta a filmului de
autor, si Tndeosebi cresterea fortei ie
subiectivizare ce traduce nevoia de a

ratii chirurgicale

»Despre altceva”

se regdsi pe sine cu spontaneitate in
expresia  cinematografica. _ Intilnim
insd o respiratie comund, unicita-

tea_de scop: sinceritatea fara con-
cesii. l-as apropia pe cineastii cehi de

drumul parcurs o meritd". Concentrat
asupra unei teme : forta brutald si ab-
surda a oprimadrii (completatd de stu-
piditate, indiferenta
halucinatoru]
noptii" si in alegoria fantastica ,,Ra-
port despre ospat si oaspeti”, Jan Ne-
mec refuza orice lirism, nu iarta nimic,
taios si pasionat, pare a efectua ope-

primejdii, ,indiferenta si
oamenilor”, manifestate Tn
dinice stupiditate si

urmarind douad existente feminine cu

ZILELE FILMULUI
CEHOSLOVAC

conizase total limbajul ptna la usca-
ciune.

Deoarece accentul este pus pe com-
plexa atmosfera interioara respingmd
actiunile exterioare in favoarea celor
intelectuale si senzoriale (adevarata a-
ventura in lumea gindurilor) apare cu
necesitate folosirea unui mod foarte
personal de structurare a intrigii si a

si_uitare), trans-
,Diamantele

asupra_ principalei naratiunii Dezordinea generoasd, cure
nepzﬁ_arteall nu ajunge niciodata la dispersie, este
Corgtihcng la Nemec cu adevarat spontani. Starile

sufletesti din ,,Diamantele noptii" al-
ternate pe acelasi filon — spaima — se
ordoneaza, pina la urmad, fluid peste
pauze, retrospeetii, reveniri intr-o co-
plesitoare descriere lirica. In organiza-
rea abstracta de elemente foarte con-
crete din ,,Despre altceva™, Chytilova
nareaza cele doua povestiri in doua ma-
niere diferite ; stilul se delimiteaza doar
din opozitia lor. In schimb, distra."'a
naratiunii este suverana in ,MfI5 ¢
margarete"” : scenariu neliniar, aparent
dezordonat, racorduri pe gesturi, par,
sunetul desprins dc imagine, o anumita

Verei Chytilova,

literara

neorealism, nu de cel atit de discutat
ca scoala sau curent, ci de metoda neo-
realista care apartine oricind artei fil-
mului, cind aceasta doreste o transmi-
tere — marturie activa si veridica a
realului. Chiar daca procedeele difera
(cine-verite, metafora poetica, mijloace
dc tehnica absurdului — enumerare ab-
solut sumard) la toti se remarca ace-
easi dorintd de a denuda viata de ne-
esential, de a exprima pe linia natura-
letii si perceptiei directe zbuciumul
universal asa cum 1l vad, 1l simt si Tl
trdiesc ei Tnsisi. Mediocritatea din via-
ta. linistea stupiditatii, necinstea si
grosolania sint intimpinate de privirea
lui Milos Forman cu o duritate ascunsa
sub umorul compasiv. Nici urma de
blindete, Tnsa. Detasarea, pe care ne
lasd Forman sa o banuim este scutul
sau ; din spatele lui va putea, ca si lvan
Passer (fostul sau colaborator) in ,,Lu-
mina Intima", sa-si Thalte zimbetul lu-
cid. neiertdtor, chiar daca uneori e a-
fectuos. Schorm, care si-a ales ca-
lea ,atacurilor directe asupra con-
stiintei”, nici T™n ,,Curaj pentru fie-
care zi", nici in ,,intoarcerea fiului risi-
pitor” nu renunta la indirjirea neierta-
toare cu care s-a Tnarmat de la primul
pas in film. ,A cauta cauza lucrurilor,
marturisea intransigentul Schorm, a
alerga dupa adevar, acestea duc in
genere spre infringere. Dar este o in-
fringere pe care trebuie sa fii canabil
sa o suporti deoarece telul urmarit si

derulari sl finalitati opozitionale, pare
a mai avea o urma de indulgenta Tnte-
legatoare, dar cu ,,Micile margarete"
regizoarea devine neiertdtoare. Indul-
genta a disparut. Falsele wvalori sint
puse sub acuza ; delirantul univers al
color doua Marii vorbeste despre acea
oribilda mimare care duce la destrama-
rea lumii interioare, la expirarea per-
sonalitdti, la vid. Printre toate aceste
rechizitorii, mai aspre sau mai blinde,
apare aproape ratacit ,Strigatul” lui
Jires ; ceilalti au gasit calea renasterii
poetice pe cimpiile duritatii, Tn timp
ce el o cautda Tn simpla si inocenta
bucurie umand. Risul nestapinit si des-
fiintator al eroinei din ,Lumina inti-
mad" se aldturd umorului formanian,
sarcasmului  specific lui Neme
comicului terifiant de factura kafkiana,
ce-1 intflnim la Juracek si Schmidt in
,Josef Kilian", Tntr-o comuna atitu-
dine lucida tintind purificarea.

Mai ponderati in valorificarea date-
lor subiectivitatii dar tot cu dorinta de
maxima veracitate, Kachyna n ,,Cra-
ciun pentru Elisabeta sau Kadar si
Klos (,,Moartea se numeste Engelehen
»-Magazinul de pe Strada Mare" si mai
ales ,,Acuzatul” pastreaza si ei aceeasi
francheta n analiza raporturilor umane,
acelasi Interes pentru realitatea morala
a personajelor, aceeasi fortd de simplifi-
care. ,,Acuzatul" lor de facturd tradi-
tionala este la fel de auster ca ,,Dia-
mantele noptii", Tn care Nemec Tsi la-

busculare de categorii logice, dar pas-
treaza coerenta interioara a comunica-
rii. Filmele Iui Forman (,,Concurs",
»Asul, de pica”, ,,Dragostea unei blon-
de", ,,Arde, doamna mea, arde", au a-
parenta unei neriguroase plimbari cu
aparatul printre oameni si fapte. Exis-
ta Tnsa o asemenea precizie 1Tn mon-
taj Tneit alternarea de foarte lungi sec-
vente (balul din ,,Dragostea unei blon-
de") cu altele foarte scurte (discutia
nocturna de la camin) par indiscretii
naturale fata de realitate ; constructia
ramine fireasca, ciaci Forman, interesat
de fiecare data, compune interior ali-
niamente (Nemec urmarea doar rezul-
tatul alaturarii cadrelor, le eliberase de
functia tranzitorie ca sl Chytilova).

Nu are prea multd importanta daca
revirimentul filmului ceh a inceput,
cum spune criticul D. Olinova, odata
cu ,Soarele in plasa de Stefan Uher
sau cu filmul lui Jasny ,,Cind vine pi-
dica (1963). mi se pare esential doar ca
exista cu o forta revitalizatoare pentru
cinematografia europeana si ca, ala-
turi de cei amintiti, se afla un grup de
talente (Jiri Menzel, Pavel Hobl), iar
generatia imediat urmatoare a si n-
ceput sa se afirme ; Hynek Bocan (,,Ni-
meni nu va ride”). Antonin Masa (,,Ra-
tacirea"). Vera Plivova ataca de acum
palmaresul festivalurilor internationale.

Florica ICHIM



Sugestie plastica de Mihai Mddescu pen-
tru ,,Omul cel bun din Siciuan"

Nu coexistenta e regimul de viata al
actului teatral, ci tensiunea, panica
unei nesfirsite agresiuni, caci, aici li-
bertatea spectatorului ramine definitiv
o fortareata de naruit Spectacolul
ajunge o forma de despotism a scenei,
sugind fiinta publicului printr-un su-

blimat viol erotic. Bipolaritatea su-
comba, o catusa neagra Tnlantuie cei
doi termeni. Tntreaga instrumentatie

regizorala vizeaza acest efect magnetic,
al carui ultim tel e spulberarea perso-
nalitatii, a contururilor. Halucinatia —
principalul mijloc dramatic. Radu Pen-
ciulescu, mergind mai departe, spunea
ca acestui prim stadiu, al violentei
estetice, trebuie sa-i succeada un altul
prin care publicul s suporte nu doar
ofensiva scenei, ci sa fie inclus fizic Tn
actul teatral. Si astfel, tulburind sim-
turile printr-o intalnire directa a corpu-
rilor, teatrul, dupa cum dorea Artaud,
ar smulge strigatul, strigatul ruperii
din cotidian. Aici se produce o regre-
siune Tn timp, iar reprezentatia Tnvie
o sensibilitate arhaicd. Pentru a des-
chide portile unor lumi uitate, regizo-
rul are nevoie de un actor care, cel
dintii, sa suporte o asemenea operatie.
Femeile sint mai aproape de sursa
vietii, daca Tntelegem prin ea fluviul
de senzatii si stari blocate la poarta
constientului. Cenzura capituleaza la
ele mai rapid. Barbatul, pregatit pentru
existenta practica traieste stabil Tn im-
periul spiritului, reprobind accidentele
voluptdtii ,,aceasta nevoie constitutiva a
corpului” (Dostoicvski). Plonjeul Tn na-
tC-a bastarda a Tnceputurilor e un pri-
vUegiu, in primul rind, feminin. n
spectacolele lui Aurel Manea actritele
au resimtit patetic febra inimii si a
singclui. Adina Ratiu Tn Rosmersholm
si Florina Cercel Tn Anotimpurile izbu-
tesc sa Tnainteze pe acest drum pina

la capatul noptii. /Xmcstec de senzuali-
tate flaminda si spasm, jocul lor fas-
cineaza. Costel Constantin Tn Filoctet
alterneaza dramatic dinamismul vorbi-
rii cu socul gestual. Ovidiu Moldovan
n Anotimpurile ajunge la acel chin al
adincurilor, catre care aspirda Manea,
dar deseori cu pretul unor vizibile bi-
ciuiri. Riscul acestui stil provine din pe-
ricolul senzatiei de trucaj al unor in-
terpretari. E necesar de aceea un per-
manent exercitiu prin care sa se pa-
trundd Tn enigmele viscerale din noi.
Un teatru arhaic pretinde o coinci-
denta de sensibilitati, caci pentru Au-
rel Manea spectacolul, astfel Tnteles, nu
e o formuld, ci o vocatie In afara ca-
reia nu existd. Ceea ce ofera tinerii
actori sint prime autorevelari, dar totul
trebuie dezvoltat cu tenacitate pentru
ca jocul sa sfarseasca prin a fi o ex-
presie absolut autentica a unei lumi
existind si Tn interpret

Ivan Helmer Tsi conduce actorii catre
un alt stil de joc. V. Nitulescu si Dan
Nutu Tn Ingrijitorul 11 reprezinta cel
mai exact. Zoe Muscan si lon Petrache
n Neintelegerea deseneaza o caligrafie
aparent indiferenta la contururi. Ei
abandoneaza tehnicile de expresivitate
teatrala agresiva pentru a capta acele
tonuri albe ivite dintr-o ratiune care nu
a esuat Tn distrugerea sensibilitatii.
Helmer are oroare de tehnica, iar acto-
rilor nu le permite decit alternante de
pauze si imprevizibile jocuri de nuan-
te. Ca si la Manea, notiunea de perso-
naj se pulverizeaza, 1ar a juca n-
seamna a apartine si a exprima o afec-
tivitate comund tuturor creatorilor
spectacolului. Acest gen de teatru Tsi
cultiva interpreti unici, dar Tnainte de
aceasta, prima operatie, si cea mai
grea, consta Tn aventura posibilei lor
ntalniri.

Actorii in  spectacolele lui Andrei
Serban incheaga o echipa solidd, unde
personalitatile actorilor nu sint dina-
mitate. Existd la el o stiinta a echili-
brului exact Tntre viata interpretului si
propria prezentd. Carmen Galin, Lucia
Dobre, Mitica Popescu, Mihai Dobre
comunica Tn Omul cel bun senzatia con-
stantd a unei exprimari adecvate lor,
amestec de realism al trairii si savantd
utilizare a semnului conventional.

Tanara generatie de regizori nu si-a
aflat Tnca acele torte aprinse cu care
sa ne conducd Tn nestiute universuri.

teatru

COMBATIVITATEA TEATRULUI

MODERN

A-si descoperi si crea interpreti e o
sarcind ce se cere facuta.

Scenografia propune  solutii expre-
sive, receptind toate intentiile regizo-
rale. Preferinta merge céatre dispoziti-
vul unic care nchipuie universuri in-
chise (Radu Boruzescu, Helmut Stur-
mer) sau spatii deschise loc de dezba-
tere (Florica Malureanu). Decorul e o
viziune asupra lumii. Radu Boruzescu
si Miruna Popescu Tn Cameristele n-
chipuie un teritoriu al iluziei, unde lu-
mini crepuscular agonice se preling pe
tiupuri bolnave. Linia ondulatd, ca o
jerbd, se Infasoara in jurul visului, iar
noi ne ratacim pe ireale planete. Sorin
Haber Tn Viata e vis a conceput o
apasatoare dominatie a materiei, unde
pe om 1l striveste orgoliul constructiei
imense. Mihai Madescu pentru Omul
cel bun deseneaza masti tragice, con-
torsiuni arborescente prin care se scurg
in austera arhitectura brechtiana sim-
burii spaimei. In Noaptea Tncurcaturi-
lor Madescu transcrie senzualitatea
piesei prin tonalitatea culorilor, prin
materiale fruste. Existd un dramatism
structural fiintei sale. Florica Malu-
reanu are viziuni ample cu forta de a
Tmplinta In Tntreaga constructie sceno-
graficd putere metaforicd. Decorurile
sale traduc mai putin obsesii, cit o
fortd si o dimensiune a viziunii remar-
cabile. Helmut Stiirmer pentru Nein-
telegerea concepe un cadru sever, unde
obiectele si liniile au iesit din zona de-
corativului pentru a patrunde Tn aceea
a semnificarii. Schita lui traduce o si-
gura ordine interioara, caci aici domina
verticala. Emotia provine din modi-
ficarea proportiilor si astfel decorul
acesta cretos si rece, unde spatiul e
nefndestulator, iar claustrarea o ultima
treaptd Tnaintea vietii tulburd la fel ca
0 pasare obosita.

Din unirea cautarilor comune va in-
flori poate Tn curind petala rosie a spe-
rantei, dacd ea mai are drept la viata.
Dupéd cc tdati  T7si afla mijloacele de
supravietuire, trebuie sa-si Tntoarca
privirile spre fata noastra ranitd, dupa
cc ne-a rupt din lume, pentru a ne in-
vata suferinta nascuta de patima noas-
tra pentru o putere pierdutda, datoria
de azi a teatrului e aceea a combati-
vitatii sociale. Politica a devenit iarasi
destinul oamenilor.

George BANU

Schitd de Helmut Stiirmer pentru ,,Neintelegerea” de Camus

JONA" — 1n dezacord cu critica

| si a criticii, sfaturl, prea multe sfaturi sufocante, inconjoa-

i imiri, negdri indirjite, din toate directijle, in lumea teatrului
I Serban-

ra. ve%]eazé acest ultim spectacol al lui Andrei
Geor?e onstantin. B oo o

Soiturile si eriticile vin de aceasta data din directiile_cele
mai nebanuite, confirmindu-mi incd o datd teama cd prejude-
cata se poate ascunde la toate nivelele. Care este de fapt pre-
judecata principala in legatura cu acest spectacol ?

Ceea ce e frumos Tn piesa ¢ modul de convertire a unei stari
de atrocitate Sntr-o stare de gratie. Tn plin triumf visceral, la
capatui celor mai degradante constringeri, acolo unde_sintem
n™hititi si scuipati, si mestecati, si devenim_un bol alimentar
cleios, abia acolo poate, mai intens decit oriunde, gasim gra-
tia, lumina ei fermd, nepaminteascd. Sinuciderea e o forma
de rezistentd a constiintei, nu e un abandon. A trai suprimat,
Tn stomacul _unui peste, a respira prin bronhiile lui e calea_cea
mai greu platitd, mal monstruoasa, dar mai plina de revelatii —
spre gratie, spre libertate. Sub_cerul liber, cerul acela albastru,
obiectiv liber si plat — notiunile sint difuze, Setea de libertate
e un joc_de societate. Dar stomacul pestelui, acolo, e o splen-
dida sursa de revelatii, de arii.

Ca o Tnlantuire dc revelatii sl arii e conceput spectacolul lui
Serban si George. Visceralul a capdtat imponderabilitate, o
egala stare poematica, de gratie.

Prejudecata e urmatoarea, deci: acestui discurs aerian, ab-
solut’egal, al carui farmec consta Th faptul cad nu sporeste, (e
ca un om crucificat Tn aer plutind la_ 20 de cm deasupra pamin-
tului ; cum poate aceasta imagine scadea sau spori ?). acestui
discurs, dea, i se cere o reforica traditionald, o retorica de

ruperi, de accente, de atmosferd, de mici conflicte, de succesiuni,
de_contradictii, retorica ynui monolog cu istorie si efecte. .

Dar asta este, cum sa spun, O prostie; o prostie uneori a
unor oameni inteligenti si_normali.. . .

Asta este tocmai ,limbaj" teatral, tehnica teatralda. Orice
constiinta cit_de cit nelinistita fuge in orice arta de constrin-
gerea limbajului” — adica de solutiile sacralizate, inghetate,
moarte, ale predecesorilor. Eliberarea de limbaj si de tehnica
e_primul pas spre gratie. Dar, doamne, dsta e — sau ar trebui
sa fie — un truism.

Serban si George, constituind acest discurs egal, imponde-
rabil — aceastd succesiune abstractda de arii — si fiecare arie
nu Tncepe_ dc la capatul epuizat al celeilalte, nu o sooreste
pe cealalta, ci revine in acelasi si acelasi punct curat de emi-
sie — au dispretuit, sint convins, cu metodd, avantajele dis-
cursului retoric traditional. . .

Aceste avantaje, du'qa_parerea mea, ar fi fost concesii.
Discursul poate parea plicticos, dar el este fascinant prin lipsa
modulatiilor. El' greseste numai acolo unde existd aceste mo-
dulatii. Un prieten Tmi reprosa ca nu se simte de loc in decor
claustrarea, stomacul pestelui, Tngrozitoarea bolta.

latd cum rinjcsc dintii retorismului ! Realitatea in ,,lona"
— Tn conceptia lui Serban si Malureanu — co materie viscoasa.
Constrangerea si cursa sint Tn aceasta viscozitate. Nu am ne-
voie de nici o boltd retorica. Cind Tn mina tin ceasul moale al
lui Dall, aerul capata culoarea cimentului si soarele nu mai
ajunge n sufletul meu.

Lucian PINTILIE

\

ARLECHIN

Raspuns
la O scrisoare

Stimate corespondent, in scri-
soarea_ce ne-ati trimis-o va
referiti la incldiderea 1in pro-
gramul_ teatrului radiofonic a
unei piese (scenariu) Leonardo
da Vinci _de Alexandru Kiri-
tescri a carel autenticitate sin-
teti inclinat_s-o puneti la Tndo-
jald. Tntrucit n-ati vazut-o ci-
tatd in niciunul din _studiile
asupra dramaturgului. Totodata,
Tn calitatea dvs. de secretar li-
terar al unui teatru judetean,
ne rugati s& va semnalam acei
autori’. romani_mai vechi care
ar mai putea fi reprezentati, n-
trucit .—  cum ziceti — ,m
tem ca i-am cam terminat".

Atit indoiala dintii cit si te-
merea din urma, sint lipsite de
suport. ) )

. In afara de putinele sale piese
jucate (Isau tiparite_ si nejucate
inca) Alexandru Kiritescd mai
are un numar de lucrari ramase
in stadiul de dactilograma sau
editate cu multi ani in urma,
de care, dupa moartea scriito-
rului, nu s-a mai ocupat nimeni
si_de care teatrele noastre nu
stiu nimic_ sau mai nimic. In
aceeasi situatie se mai afla
scrieri de-ale lui Mihail Sorbul.
George Mihail Zamfirescu, Vic-
tor fon Popa. E incomplet si
rau cititd opera dramaticd a
lui Victor Eftimiu si cea a lui
Tudor Musatescu. Pentru a ri-
sipi temerea dumneavoastra cu
privire la presupusa ispravire
a dramaturgiei romanesti. mai
vechi si mai putin vechi, va
mai sugeram sa consultati, —
credem "ca in chip folositor
fchlar_ si pentru_teatrul unde
ucrati),” acum, cind va_intoc-
miti repertoriul anului viitor —
piesele semnate de Stefan Pe-
tica,. D._Anghel si St.O. losif,
Duiliu_ Zamfirescu, N. Davide-
scu. Gala Galaction,  Adrian
Maniu, V.Voiculescu, Dan Botta,
Lucretia Petrescu, Emil Isac,
Anton Holban. |. A. Bassara-
bescu, I, Al. Bratescu-Voinesti,
D. D, Patrascanu, Hortensia Pa-
Ead_at-Bengescu Magda _Isanos,
elix Aderca, Eusebiu Camilar,
George Calinescu si chiar de
contemporani cu care ne ntil-
nim. dar nu stim, sau stim Tp
doi peri, ori am auzit doar, ca
au scris $i pentru teatru —
cum ar_ fi poetii Miron Radu
Paraschivescu, Radu Boureanu,
Dimitrie Stelaru, )

Sint numai citeva nume, din
cele ce ar putea fi resuscitate.
Cindva se va elabora poate o
istorie a_ literaturii dramatice
roménesti si atunci veti desco-
peri cu surprindere si alte date
— acum ignorate, sau cuno-
scute aproximativ, Pind atunci,
?rqfes_la va obliga sa_prospec-
ati si pe cont propriu dome-
niul. contribuind la Tmplinirea
unel harti literare cu inca
destule pete albe.

Valentin SILVESTRU

TURNEE PESTE HOTARE

Teatrul ,,Bulandra” la Teatrul
Natiunilor ~ (Paris, 13—17 mal
cu D-ale Carnavalului ; Teatru
Mic Tn Uniunea Sovietica (]Mos-
cova-Leningrad, 16—25 mal) eu
Jocul ielelor, ingrijitorul si un
spectacol de fragmente.

OASPETI

Teatrul de pantomima din
Wroclaw (Polonia) di reprezen-
tatii la lasi, Piatra-Neamt, Bucu-
resti  (12—25_ mag_; Teatrul
national de papusi din Havana
(Cuba) va fi prezent la Bucu-
resti, * Brasov, Gh. Gheorghiu-
Dej (17—25 mai).

ECOURI ROMANESTI IN
PRESA STRAINA

Cotidianul italian _,,Corriere
della sera™ apreciaza intr-un ar-
ticol (in numarul din 7 mai) tur-
neul ~ Teatrului national din
C|UJ in Italia ca ,,un mare suc-
ces”, spectacolele sale ,find
Tntimpinatc de public cu un e-
norm interes”. Ziarul informea-
zd cad acest contact -cultural
fructuos intre doud tari latine
a_fost comeatat favorabil de
catre presa_mai multor tari eu-
ropene si cé regizorul Vlad_ Mu-
gur a fost invitat oficial sa In-
treprinda un turneu, in toam-
na, cu doua spectacole noi (un
Shakespeare si 0 piesd roma-
neascd) in orasele Roma, Mila-
no, Torino, Genova.




PETRU POPOVICI

Petru
POPOVICI

Critic prin formatie — dar
ispitit inca de pe bancile scolii
de vraja paletei—,Unarui pic-
tor Petru Popovici face dova-
da cu pinzele si cartoanele pe
care le-a strlns in prima sa
expozitie personala de la Plo-
iesti, cd o astfel de Tncruci-
sare de activitati poate fi deo-
sebit de fructuoasa.

In adevar, in pictura lui Pe-
tru  Popovici, constiinta cri-
ticd Tnsoteste permanent pro-
cesul creatiei.

S-ar putea spune ca arta lui
se situeaza la confinele dintre
instinctivitate si reflectie si
ca vocatia ei este de a opune,
intr-un demers polar, materiei

trairilor emotionale forma
sub care ele se vor reflecta
n constiintd. De aceea, tra-

satura ei dominanta Tmi pare
a fi cea pe care, In prefata ca-
talogului expozitiei, am iden-
tificat-o ca miscarea spre for-
ma.

Miscarea Tnsufleteste materia
picturii lui Popovici si ea Tsi
propune ca tinta cucerirea di-
nauntru a formei. Cu oricare
din lucrarile lui ne aflam Ia
un Tnceput de
punct de wunde indistinctul
haosului lasad sd se stravada
chipul pe care 7l va primi lu-
mea. Dar nu acest chip, ci
doar presimtirea lui retine
luarea aminte a tinarului pic-
tor. Impulsionat de resortul
emotional al presimtirii, el
Tnainteaza cu siguranta proprie
hipnozei spre Tinfiripari de
imagini,
deopotriva lumina si umbra.

Uneori miscarea spre for-
ma se converteste  Tntr-un
virtej de forte oarbe—expre-
sie violent gestuald a tumul-
tului launtric. Atunci ea rupe
forma si dezagregda materia,
redueind-o la agitatia unor
vilvatai de culoare. Alteori,
Tnstrunita, ajutda formei $a
prinda consistentd, dar numai
ca articulatie de aspecte indis-
tincte de forme in miscare.

Orizontul artei lui Popovici
ne apare a fi astfel cel al u-
nui univers Tn expansiune,
strabatut de aspiratii indefini-
bile, asemenea celor care gene-
reaza, pentru a le absorbi
apoi, imaginile muzicale. Ca
si acestea, imaginile artei lui
Popovici integreaza timpul ca
element care le este consubs-
tantial -si reflectd nemijlocit
Tnsusi cursul constiintei uma-
ne in indefinita ei desfasura-
re.

O arta Tnsusita cu un ase-
menea orizont spiritual era fi-
resc sa-si caute Tmplinirea Tn
reprezentarea, chipului ome-
nesc, ca receptacol eminent al
trairilor proprii artistului. A-
paritia lui Tn pictura acestuia

nu reprezinta deci rezultatul
unei optiuni banale, ci ter->
menul final + al unei evolutii
necesare.

Sub aparenta nedeterminare

lume, la un*t

pe care si le disputa.

PORTRET EFIGIE

psihicd a tipurilor pe care le
evoca Popovici, simti  actio-
nind energii latente, pe care
timpul le-a acumulat n stra-
funduri si care asteapta doar
clipa harazita sa se elibereze
de deciziuni supreme, dc ordi-
nul_fie al angajarii pe planul
actiunii istorice — ca Tn chipul
lui  Mihai Viteazul, des-
prins parca dintr-o fresca mul-
tiseculara si dominat de ful-
erarea vizionara a privirii —,
ie al sublimarii afectelor in
trairea transcendentului artis-
tic — ca in portretul unei mu-
ziciene —, fie, pur si simplu,
al dramei existentiale.

Acumularea energiilor la-
tente o simti fillrindu-se si
din orbita ampla a ochiului,
recules parca in adinca si se-
nina contemplare, din portre-
tul intitulat ,Efigie” — im-
presionantd sinteza portretis-
tica a unui chip ideal de dac
—. dupa cum in ,,Portret de
baiat” Tnsasi durata acumularii
— T1nglobind anticipat Tn in-
definitul ei chiar si acumula-
rile viitoare — se materiali-
zeazd Tntr-o stravezie dialec-
tica de umbre si lumini, avind
ceva din imponderabilul dura-
tei muzicale. Este Tn  acest
portret — ca si n celelalte, de
altfel —, o putere de adin-
eire Tn meditatie, care ne spu-
ne mult despre Tnsusi _univer-
sul interior al artistului. Omul
ni se infatiseaza aici fntreg,
cu soarta lui, dar si cu sanse-
le do a o converti, prin depa-
sirea  avatarurilor existentei,
Tntr-o certa Tmplinire.

Aurel D. BROSTEANU

Gabriel
1I01ISGIJ

Atitudinea prezentului fata
dc trecut nu este totdeauna
dreapta. Adeseori alaturi de

MARIANA MACRI

EXPOZITII

elemente inutilizabile, deci
fara capacitatea de a fi asimi-
late. altele, fara de care sin-
teza artei actuale n-ar fi po-
sibila — nu sint evidentiate pe
masura eficientei lor.

O asemenea opera este si
cea lasata de Gabriel Popescu
(1866-1937).

Prin calitatile lui, prin in-
fluenta emanatad de mestesugul
de o extraordlnara precizie si
poezie, prin crearea unei am-
biante — a unei culturi chiar
— ce a pus capat nmatorismu-
lui, improvizatiei si tatonarii,
opera lui Gabriel Popescu a
depasit limitele unei creatii sl
ale unui creator, si s-a con-
stituit Tn scoala.

Tn acelasi sens, In care Grl-
gorescu a inaltat expresia pic-
turald, Paciurea, pe cea a
sculpturii, Gabriel Popescu a
conferit genului practicat de
el o autoritate fara de care
gravura romaneasca ar mai
fi zabovit Tintr-o ipostaza mi-
nord ori n artificialitate.

Spunind acestea se cuvine sa
addaugdm ca siguranta meste-
sugului lui Gabriel Popescu a
oferit temeiuri de Tnnoire, de
evolutie. Cu alte cuvinte per-
fectiunea mestesugului  sau
deschidea perspective dinco-
lo de orizontul vremii. Si Tn
acelasi timp anula pc benefi-
ciarii formulelor gratuite si

modurilor arbitrare, pe prac-
ticienii care ignora sau _ po-
cesc tehnica, pe cei fara vo-

catie ori neadaptati culturii si
onestitatii breslei.

Un artist adevarat este
totdeauna creatorul unei ar-
monii  unice. Gabriel Po-

pescu face parte dintre aces-
tia. Armonia operei lui se con-
stituie din ansamblul clemen-
telor ei : — si din forma deta-
sata de cuprlnsul lucrurilor
pe care le exprimd, dar si din
miscarea interioara ce hra-
neste aceastd forma, coinci-
denta cu substanta umana a
inspiratiei, cu sentimentul de
viata sub stapinirea caruia, se
afla artistul.

Prestigiul  gravurii  roma-
nesti, modurile poetice supre-
me ale acestei arte s-au con-
solidat mai ntli in opera lui
Gabriel Popescu, pentru a da
apoi noi rezultate In genera-
tia ce-i urmeaza. Migala
muncii laborioase de gravor a
celui mai modest mare artist
roméan, Tinchinata activitatii
mereu stimulata de experiente
iscoditoare, se dovedeste Tnca
0 data acum, la 32 de ani de
la disparitia graficianului, a
fi fost o treapta solida, necesa-
ra pentru urmasi. Fara indoiala
eforturile noastre spre cultura
grafica proprie urmeaza dru-
mul taiat si largit de Gabriel
Popescu, demonstrindu-ne din
nou cum perfectiunea tehnica
a mijloacelor de expresie ra-
mine totdeauna o conditie a
formulérii si adincirii poetice.

Trebuie salutata initiativa
Muzeului de artd al Republi-
cii, a lui Constantin Suter, se-
ful sectiei de arta graficé, si
relevata  competenta  Stelei
lonescu Tn ntocmirea unui
extrem de valoros catalog —.

datorita cdarora opera acestui
artist, scoasa din mapele de-
pozitului, este prezentatd in
Sala de Expozitii a  Acade-
miei noastre de bele-arte (Ka-
linderu), unde Gabriel Popes-
cu, timp de 26 de ani (1908-
1934) a lucrat ca profesor
unind temelia tnvatamintu-
ui  romanesc, Tn "ramura
gravurii pe metal.

Raoul SORBAN
Cciri.
IORDACHE

In pictura lui Dem. lorda-
che. stratul balcanic al tem-
peramentului urca dinspre

adinc psihologic la spectacula-
ra suprafatda, amorsat de fo-
vism. La un contact antebelic
cu Parisul, pictorul nostru
avind vocatie pentru modul
euforic si barbar al expresiei,
s-a identificat bovaric cu o
nostalgie a Orientului, patria
legitima a stilului sau solar,
senzual, decoros. Eroarea a

DEM. IORDACHE

avut repercusiuni Tn toata
croatia lui, scindata valoric
Tntre o productie de teatral
exotism cromatic, impetuos cu
o violenta de agrement si care
nu-i decit parafraza factice a
celeilalte jumatati, de un brio
savuros, caruia muzeul imagi-
nar 1i datoreazi citeva piese
modern-tipice pentru climatul

sud-estic _al talentului. Actua-
la expozitie suferii aceeasi
spontana alternativa, Tntre un

stil genuin si parafraza lui
factice. Prlmejdla este, pentru
artist si privitor, ca efectele
strldent,elor sa nu cucereasca
mai multe sufragii decit auten-
tica vitalitate a unor compozi-
tii ca ,Peisaj la R&sinari

..Primavard"”. ,Navodari" si
alte citeva. In acestea, siste-
mul orchestral predilect al ar-
tistului — galben, oranj, alb,
rosu, verde-galbui — se bucu-
ra de o secretd consonanta, a-

CASE DIN OAS

sigurata dc ingenuitatea unui
expresionism instinctiv, diurn,
al senzualitatii patetice. Su-
mar imitative Tnsa precis or-
ganice, elementele formei n-
cep descriptiv si expiaza Tn
mase cromatice amorfe. Cru-
de, agresive, onctuoase, culori-
le se materializeaza voluptuos,
Sc propun unei perceptil ten-
taculare, se refuza prizei inte-
lectuale. Obiectele vag schita-
te, din scrupulul obiectivitatii
conventlonale au sens frugal
(de domeniul peisajului pito-

resc), si exista ca ipoteza
cromatica a _unei_substante
naturale abia diferentiate.

Acest mod dionisiac al viziu-
nii n-arc nici un mister tur-
bulent Instinctiva forta de soc
c intrinsec emotionald ; o Vvi-
talitate bonoma se destainuie
reflex. Amestec pur-impur de
senzatie bruta si senzatie este-
tica, opera lui lordache inte-
reseaza prin resortul ei naiv
si violent care, atunci cind Tsi
uitd prezumtiva afinitate cu
un Kees Van Dongen, produ-
ce tonice festivitati — nu lip-
site de agrementul dramatic
— ale picturii.

PRIMAVARA
MiliaA
MACRI

Mariana
MACRI

Confirmind manifestarea
precedenta a cuplului Mariana
si Mihai Macri (pictura pe
sticla, arama batuta), actuala
expozitie declina Tn tehnica
mai  senzorial-penelranta a
picturii cu ulei o viziune care
are comun un principiu
tual de arti decorativa. AcosV-
decorativ e, evident, o disci-
plina a kaloka-gatiei si Tsi
creeaza schema proprie Sim-
bolista traducind o experienta
intima de idealitate. Volupta-
tea si asceza operatiunilor ar-
tizanale, de beatificare prin or-
nament a imaginii-idee (dupa
etica mestesugarului iconar)
urmeaza un program dc crea-
tie Tntemeiat pe intuitia ata-
raxiel, apriorica talentului.

Figuratia sl fabula sint aici
metaforice. Existenta si miste-
rul creatiei sc confundd ; via-
ta Tnsasi e ritual, arta o cere-
monie.

Stilul e dc un eclectism naiv
si functional, apelind la resur-
sele modurilor pictografice din
istoria artei. Elementele mor-
fologice descind din arta sacra,
desen infantil, primitivism
trecentist, artd populara. Sin-
taxa e fantasta, conexind lu-
cruri si sensuri sub dicteul ti-
nui instinct paradisiac.

La Mihai Macri, predomina
implicatiile transcendente. Mu-
teria este ideal inconsisten- |
1a. Leit-motivul optic e linia
curba, detaliu de arabesc, In
elipsele de inspiratie florala. Tn |
conturele figurilor, bizantin



inspirate. In contextul originar
al icoanelor medievale din ra-
sarit, Alpatov distingea persis-
tenta cercului ca simbol al
perfectiunii. La Macri lucru-
rile tind spre cerc, graviteaza,
intr-o _tensiune a_ne-geome-
triei catre geometrie, ca o con-
{'{urare a gratiei. Un buchet de
lori, tratat Tn asemenea elipse
motivate vegetal, devine em-
blematic. Fluenta liniilor, flu-
enta tonurilor armonizate prin
proximitatea tentelor si valo-
rilor transcriu dinamismul spi-
ritului, neutralizeaza hiera-
tismul discret care decurge din
prototipul personajului - mo-
tiv (anatomie canonizata, echi-
voc uman-angelic) ; nici o si-
metric, nici o repetitie, ci un
flux perpetuu, o constructie
pe axe multiple oblice (cum e
la Chagall), o perpetua Tnal-
tare.

Eposul este aici buna-cuviin-
ta lirismului, traducind un ra-
port de continuitate intre eu
si lume. Lucrurile au nu stiu
ce apocrifa sfintenie. Spa-
tiul  nu-i calificabil  geo-
metric, nici topologic, ci se
percepe drept non-substanta,
gol scenic pentru fantomele
evenimentelor, loc eteric. Pa-
mintul se vede oglindit n cer,
nostalgia nefiintei e stenica,
protejata de sentimentul in-

al unei vacante Tn infi-
nit. rfrtistul nu-i un naiv si-
mulant, ci un primitivist lucid
care construieste parametrii
revelatiei estetice. Stingacia
lui e 0 asceza, legea ei interna
interzice abilitatea care ali-
eneaza inocenta. Liniile ezi-
tante se sfiesc sa spulbere epi-
faniile sensurilor Tntrupate.

La Mariana Macri, aceeasi
conceptie de arta e altfel
structurata, produce un elogiu
al imanentei. Pictura ei nu
emblematizeaza precum cea a
lui Mihai Macri, ci senzuali»
zeaza. Tonalitatile sint nutrite
cu seve terestre, compozitia
are ritmuri  simple, usor
schematice, derivate din vizi-
unea scoartei romanesti unde
motivul e Tn acelasi timp izo-
lat in cimpul cromatic si co-
relat cu alte elemente izolate.

Tehnica genurilor e domina-
ta prin forta sentimentului
vietli, evlavios si senzual, ge-
nerind formele unui panteism
pe care-1 percepem si accep-
tam cu sens figurat, de parti-
cipare poetica. Din ambiguita-
tea formei natura-artificiu, in-
terversibile (un infiltrat sen-
zual atesta ornamentul drept
obiect real si, reciproc, epura-
rea elementelor naturale le
converteste Tn semne orna-
mentale) rezultd un simbo-
lism care poarta Tntelesul spi-
ritualitatii reflectate Tn natura,
si e situat, Tn ceea ce priveste
conceptia de arta, la antipodul
demiurgismului  tehnic mo-
dern. Sistematizarea decora-
tiva -n ordinea frizei, a mozai-
cultW ori covorului are tilc se-
mantic, functie pictografica,
numarul si relatia semnelor-
figuri aproximeaza instinc-
tiv, un ritm in"tiatic, dictind
nuante emotionale. In trama
viziunii e absorbit folclorul, ca
aptitudine a comuniunii cos-
mice si nu ca sursa iconogra-
fica. Tonalitatile calde si cal-
me, discret intense, sime-
tria voit gresita spre a evita
prezumtioasa exactitate, sint
actele unei sublimari, unde nu
mai Tnregistram gradul de
mestesug (de altfel adecvat
launtric, Tn simplitatea lui, la
naivitatea postulata pictogra-
fic) ci stilul. Tnalt, stilul binc-
cuvinta motivele.

Anca ARGHIR

An<i
SEVERINEANU

Prima impresie in fata sculp-
turilor Anei Severineanu este
derutantd. Se Tintalnesc aici
tendinte contradictorii, care nu
par sa reprezinte diferite faze
esalonate in timp.

Varietatea materialelor uti-
lizate — pc dc o parte piatra a

carei masivitate si forta laten-
ta artista le respectd stiind
sa-i exploateze virtutile expre-
sive, pe dc alta metalul, a ca-
rui calitate bruta e speculata,
antrenind o alta viziune sl fac-
turd — este doar n parte ras-
punzatoare de acest efect.

Ne-am afla in fata unei con-
tradictii nesemnificative daca
ea nu s-ar manifesta si in con-
ceptie si stilistic. De la por-
tret, care, evitind investigatia
psihologicd, marturiseste inte-
resul pentru expresivitatea fi-
gurii umane si pina la orna-
mentele-sculpturi Balaur, Va-
luri) in care sc evidentiaza
o Tnclinatie artizanald, diversi-
tatea lucrarilor expuse, exce-
siva, se opune Tnchegarii unei
imagini cristalizate asupra vo-
catiei artistei.

In aceeasi lucrare de pildd—
figura monumentala Bal-
cescu—sculptorita recurge pen-
tru portret la o sinteza realista,
Tn timp ce interpretarea cor-
pului refuza integral adevarul
anatomiei, tinzind sa sugereze
abstract avintul si nelinistea
gindului revolutionar si sa sus-
tina astfel idcca centralda. Tn-
cercarea este Tndrazneatd, Tnsa
echilibrarea unor solutii plas-
tice atit de diferite ramfine hi-
brida. Eroarea este de concep-
tie, pentru ca in alte piese, ma-
terialul, din punct de vedere
tehnic, este abil stapinit si
raspunde prompt comenzilor

ANA SEVERINEANU
MATERNITATE

artistei. O dovedesc numeroa-
se lucrari unde volumul este
pe rind angulos si dur (Victo-
rie), rotund si blind (Materni-
tate), suplu si gratios (Medita-
tie), integrind semnificatii de
ordin general pe care titlul le
confirma.

Sculptura Tn metal speculea-
za agresivitatea initiala a ma-
teriei, fierul topit si solidificat
n forme capricioase datorate
hazardului, care stimuleaza
fantezia artistei sugerindu-i
posibile corespondente cu ele-
mente ale realului (Arbore,
Boabab, Cocos, Arici, Inorog).
Uneori procedeul este fortat,
cum se intimpla Tn cazul lucra-
rii intitulatda Kafkiana unde
sensul dorit e tradat de sim-
plismul formei.

Ceea ce apropie si uneste Tn
cele din urma lucrarile expuse
este vointa de simplificare for-
mald, aspiratia catre exprima-
rea lapidara, sintetica si cu
virtuti de soc vizual.

loana VLASIU

E)cscn

umoristic

O expozitie de caricaturi
Tnseamna Tn primul rind o n-
cercare de a le sustrage rapi-
dei uzuri a ,,consumului zil-
nic.

in fata unei caricaturi, mai
mult decit pentru alte cazuri,
risul este declansat de o com-
plicitate, de un ecou asupra
unui grup, devine, cum spunea
Bergson, o ,,specie de gest so-
cial”.

Prin mentinerea caricaturii
la nivelul divertismentului se

aplicd ,,profesionistilor vcsc-

liei* — formula de altfel nu
prea nimeritd, incompleta si
unilaterala — un tratament

intr-un fel deosebit. Omul ,,un
animal care stie sa rida"
accepta absolut toate corecti-
ile  Tndulcite, camuflate de
acrul inofensiv al adevaruri-
lor aparent fard consecinte
spuse de cei din afara ierar-
hiilor ,,seriozitatii", clovnul,
,»hebunul" — chiar daca e
raisonneurul de suprema in-
teligenta al comediilor si, 1n
apropierea lor, caricaturistul.

Experienta luciditatii care
permite asemenea de-mascari
ale cotidianului este Tmboga-
tita de tot mai multe tonuri,
ce departeaza caricatura de
functia prima, didactica, pro-
pagatoare de ,,bene moratae":
de la grotesc la ingenuitate,
de la sarcasm la gratios, de
la fantezie macabra la agrea-
bil sau de la bizar — cu con-
cursul scontat al privitorului
— la echivocul usor licentios.

Renuntind la momentul ge-
neralité‘gﬂor, in parte dezide-
ratlve, se poate constata va-
loarea_sporita_ a ,,noului val"
de caricaturisti.

Uneori, din intarirea exce-
siva a ,moralei", a *poantei
(cu toate ca banuiala de opa-
citate la umor a privitorului
descalificd un caricaturist) sau
din nestapinirea suficienta a
liniei dovada dc diletantism
s-a ajuns la neglijarea, chiar
sacrificarea calitatii plastice,
astfel ca expedierea la ,gen
minor" se justifica Tn aseme-
nea conditii.

Tinerii fac, Tn general, do-
vada unei bune cunoasteri a
resurselor grafice, chiar
atunci cind pleaca de la mo-
tivele consacrate din ,,folclo-
rul” umoristilor si fac un fel
de critica a unei vechi cari-
caturi, modificindu-le in sen-
sul ,oului lui Columb", tra-
gindu-le cu dezinvoltura spre
absurd. Le e mai aproape con-
vingerea superfluitatii culorii
in caricatura si recursul tot
mai zgircit la suportul cuvin-
telor.

A ,povesti" o caricatura e-
chivaleaza cu dcconspirarea
unui final de film politist. Tn
schimb, pot fi remarcate por-
tretele semnate de Cik Da-
madian, Tn care sarja nu se
mai exercita in directia bata-
toritd a sabloanelor — modi-
ficari dc anatomie, ca si 1n-
toarcerea pc dos a unor Ssi-
tuatii, lunecarea sensului fi-
gurat spre sens propriu la An-
ton Avram. Deosebita elegan-
ta a grafiei din ,situatiile”
nastrusnice Tn limitele foarte
posibilului, imaginate dc Va-
sile Mindra Craita, extrema
lapidaritate a lui lon Dogar
Marinescu, colajele lui Mihai
Pinzaru, constanta aplecare
spre grotesc a lui Adrian
Lucaci, stilul &lei al lui Nell
Cobar, Tn permanenta veghe
la sanitatea morala.

O Tndeletnicire deosebita
este pentru spectator ,,desci-
frarea" paginilor desenate de
losif Teodorescu, locuri ale
tuturor Tntilnirilor posibile, Tn
care aditionarile cele mai
traznite raspund unei logici
a non-sensului.

Sursa de umor este si ca-
talogul expozitiei, Tn care un
grup de caricaturisti scriu,
mai Tn serios sau parodiind
copios stilul doct, definitii ale
umorului si ,panseuri’ ca:
,umorul bun ¢ ca vinul bun.
Si unul si celalalt au o in-
fluenta binefacatoare asupra
omului" sau ,,Consider c& risul
trebuie luat Tn foarte serios,
altfel nc facem... dc ris". Cum
trebuie privita cu rezerve de-
finitia ,,prin presiune" a lui
Adrian Lucaci: ,,Umorul sub-
til se adreseaza etajelor su-
perioare ale inteligentei. To-
tul e ca liftul sa functioneze"

(Si daca ,liftul merge de-
geaba ?“) subscriem la cuvin-,
tele lui Matty (caruia, ca si
tinarului Dan Hayon Ti re-
gretam ncparticiparea): ,Ce
pot spune despre umor, este
ca nu stiu nimic precis. Cc
stiu Tnsd precis e cd cei mai
veseli oameni din lume nu
stnt umoristii*.

Mihai DRISCU

plastica

intre artistii nostri valorosi din trecut poate nici unul_nu
Ds—a bucurat, in viatd fiind, de o atit de larga audienti si
recunoastere din partea_contemporanilor. ca ‘Gheorghe " Pe-

. trascu. Pictorul a fost distins cu cele mai mari ]
in colectii si muzee, i s-au dedicat articole si citeva carti pline de
elogii si, spre deosebire dc Grigorescu, Andreescu si Luchian, deveniti
membri ai Academiei post-mortem, el a avut pc_cind Inca traia, pri-
mul dintre artistii_plastici, aceastd onoare asa incit, fata de memo-
ria sa, noi, urmasii, nu avem nimic de reparat, afara doar de_cazul
in care inaugurarea Casei memoriale dc la Tirgoviste va fi din
nou aminata. ~ . o . .

. Si totusi, cercetindu-i astazi opera cu atentia cuvenitd, puterea
ei de seductie ni se releva asa de marc,_incit, uluiti, incepem sa
avem sentimentul dc vina ca pentru adevarata el intelegere nu s-a
facut_mai nimic, cd fabuloasa ci bogatie de sensuri n-a fost nicio-
data mdea{uns dc apreciatd. . o

Chiar. termenii dc specialitate uzati _adesea dc o |plcea insis-
tenta si inadecvata folosire par incompatibili cu creatia Iui ’etrascu
atunci ¢ind sint invocati s-o caracterizeze. A vorbi bundoara de
originalitate Tn preajma acestui artist inseamna pur si_simplu a nu
rosti dccit o parte din adevar : el este unic. A-i atribui, cum se
obisnuieste, insusiri de artizan, ce-i drept genial, cind avem de-a face
cu un marc poet, Tnseamna iardsi a nu-1 intelege. Tot asa, prin
cuvintul colorist n-am indica decit foarte vag acel har namaun-
tilnit cu care, pictorul transforma cotidianul Tn fabulos sl terestrul
in sublim,_ iar cuyvintul pasta — a spus-o cindva Dan Haulicda —
e 0 ,,vorba banala dc_atelier” cu totul improprie pentru a desemna
materia rara si pretioasda din care-si faureste artistul fantasticele
sale giuvaeruri.

Multe alte notiuni isi schimbd sensul sau se Tncarca cu unul
suplimentar adesea contradictoriu cind este vorba de acest artist.
Modernitatea de pilda, devine la Petrascu un fenomen complex care
n-are nimic comun cu moda. Intr-o "vreme cind puntile cu arta
muzeelor pareau rupte, el aruncad una si se incumetd sa paseasca peste
prapastia existenta, dlbglnd la inceput, dar refacind incet sl sigur un
vechi proces dc osmoza cu trecutul, fara a sc teme de caducitate.
Ba mal mult : in ciuda enormelor deosebiri dintre operele prezentate
la primele expozitii si stadiile ultime la care stim ca a ajuns, crea-
tia lui n-a cunoscut_nici 0 mutatie spectaculoasa, nici un punct dc
cotiturd, {)Vrggresul ei fiind Tn exclusivitate rezultatul unei Tnaintari
din treapta in treapta.

Devotiunea cu care si-a urmat fara abateri calea o datd_aleasa,
recum si anumite ciudatenii ale firii_sale, straina efuziunilor, ay
facut_pe’ unii contemporani sa_vada n PIC'[O_I’ un eremit. Aceasta
imagine, staruie Tnca desi fara nici- un temei_ real, caci in fond
pictorul era foarte receptiv la bogatia dc sensuri atribuite de contem-
poranii sai existentei. Sensibil la cerintele vremii, stapin pe o intuitie
sigura si_intr-un permanent contact cu cultura europeana fecundatd
de” experiente decisive, cu toate ca optiunile n-au avut niciodatd la
el vehementa si exclusivismul manifestelor artistice, nu-i mai putin
adevarat cd Petrascu va oglindi Tn opera sa, aparent neutrd, stari
dc spirit cu larg rasunet Tn epocd, consonantele cu arta si litera-
tura _vremii afectind deopotriva continutul si forma, profund mo-
dernd, a artei sale.

Daca luam_ in considerare acel univers citadin atit dc familiar
unei poezii si unei arte ce cultivda cu predilectie vagul muzical,
armoniile rafinate, o oarecare dorinta de evaziune, placerile inti-
miste. voluptatea materiilor pretioase, care-1 conduce subtil si in
pasiunea aplicatd formei, corolar al slefuirii mijloacelor de expre-
sie, totul ne indritueste sa-l_situdm pc Petrascu intr-un context
larg european. Asa ne explicdm si de ce, Tn ciuda unei sobrietati
ce distona adesea cu extravagantele altora, creatia sa lzbuteste sa
iasa la lumina europeana a Secolului si sa se bucure, cu prilejul
manifestarilor artistice Tn genul Bienalei de la Venetia, de pretui-
rea unor critici de talia lui Lionello Venturi, Alazard sau Foclllon.

Ca personalitate artisticd Petrascu este fara indoiala dintre
cele_ mai pogate si sub masca inselatoare a_olimpianului se ascunde
spiritul rascolit dc Tntrebari al unui faustian. Dacéd putea trece_la
prima vedere drept un om cumpatat si linistit, fard imaginatie, fara
abisuri si piscuri sufletesti, este numai_pentru ca dintr-o barba«
teasca pudoare carc-i cenzureaza elanurile romantice, el isi inter-
zice gesturile retorice. Chiar Tn abordarea unei teme pentru care
simte”afinitate cum este aceea a ruinelor S3U a constructiilor vechi,
obiectiv evocatoare dc trecut, el nu face nici o aluzie la_ceea ce
romanticii numeau melancolici_,.fortuna fabilis = O clopotnita veche
la Tirgoviste, o casa batrina fn nordul Frantei, un palat venetian
sau un pod la Toledo au insa totdeauna in ridurile pe care vre-
mea le-a sdpat in zidul lor ceva grav si retinut, un dramatism

subiacent, rezultat al intensei trairi a momentului creator.

Este interesant de relevat ca in cazul lui Petrascu dramatismul
se afla nu Tn linie, careia pictorul nu-i acorda dccit un rol minor

sl nici macar Tn culoare ca Tn cazul unor halucinati ai aldturarilor
cromatice acute, cum a fost Van Gogh. ci in lupta dintre intuneric
sl lumina ce «caduce pe flecare centimetru patrat do pictura, fara
totusi a sc putea vorbi, la el, de clarobscurul dc tip rcmbrandtian
sl cu atit mai putin dc efectele de ecleraj ale barocului. Ceea ce
constituie particularitatea acestui maestru este Tnsd, cum s-a aratat
in repetate rinduri, aspectul framintat al pastel prin care picto-
rul transfigureaza obiectele cele mai simple potentindu-le pina
la fantastic expresivitatea. Pentru ca. in adevar, Petrascu transfi-
gureaza profund tot ce atinge. Acel ..pathetic fallacy" prin care
John Ruskin fTntelegea o Interpretare emotional-subiectivd pu-
ternicd, Tn stare sa imprime obiectelor pictate o a doua natura,
este pentru pictorul nostru legea suprema Tn numele careia huma
unei casc taranesti capata luciri de portelanuri, un buchet de flori
Tncepe sd semene cu vitraliile, marca eu talazurile ci Thgheatd mag-
nific in plin sezon estival, iar un interior de odaie cu divan si
covoare multicolore se transforma Tntr-o besactea cu nestemate.

Astdzi cind se Tmplinesc doudzeci de ani de la moartea picto-
rului sl cind gloria sa este deplin consolidatd, mesajul de arta al
operei sale ne apare tot mai deslusit.

Vosile FLOREA

premii, a patruns



Dincolo de atelier

MARIN GHERASIM

mi place la pictorul Marin Gherasim — unul
dintre apreciatii nostrirtineri artisti — modestia
ferma a comportamentului sdu, seriozitatea cu
care se apleaca asupra problemelor artei in general
si asupra propriei picturi, Tn fine, franchetea raspun-
surilor, lipsite dc o falsd pudoare, dar si de grandi-
locventa. o . L.

— Poate ca Tntrebarea pe care am sa v-0 pun sa Vi
se para exasperant de banala, dar cred ca nu poate fi
evitata, ca ca constituie punctul de plecare obligatoriu
al oricarei_discutii, cdci creeaza unicul teren favorabil
unor desfasurari de idei mai fructuoase. Deci, care
este, dupa dvs. conditia morala a artei ?

— Asa cum marturiseam si Tn alte Tmprejurari,
cred ca opera de arta este intii de toate un fapt spi-
ritual, o confesiune si o marturie a unei combustii inte-
rioare. Ceea cc se numeste Tn mod curent ,,opera de
arta" consider ca este sublimarea Tntregii noastre
fiinte morale, esenta noastra spiritualda, nascuta orga-
nic din ideile noastre, din trairile noastre, din labirin-
tul intortochlat al Tntregii noastre fiinte. Consider ope-
ra de arta un dialog cu mine si cu ceilalti, un mod dc
a pune etern in discutie conditia omului Tn raport cu
lumea. Nu cred in opera ,perfecta” ca mestesug, ci
Tn cea adevarata ca traire, deci contradictorie si pal-
pitanta, vie.

MARIN GHERASIM OBSESIA UNEI INTREBARI

— Poate oare o arta strict decorativda sa contina
ceea ce Tnainte numeati ,labirintul ntortochiat al Tn-
tregii noastre fiinte" ?

— Nu ! Nu cred n arta del agrlement_strjct optic; In

arta adresata exclusiv senzoriului, nu agreez decorati-

visimiil. Céci acest decorativism, cu (ioza ilui de ggrea-
bil, arc o sferd limitatd de expresie, incapabil sa tra-
duca starile noastre liminare de constiintd, dramatis-
mul existential. Din punct de vedere filozofic consider
ca dec-orativismul ramine la aparente, escamoteaza esen-
ta. El poate sa aiba cel mult functia unui fotoliu comod,
dupa expresia lui Matisse, dar eu prefer acestui ,,foto-
liu", inconfortul incertitudinii, inconfortul semnelor de
Tntrebare ramase uneori fara raspuns.

Nu accept arta ,,frumoasa™ de dragul dc a fi fru-
moasa, sau purismul de dragul purismului. Tn aceasta
ordine de idei, nu judec patratul suprematist, sau or-
ganizarile strict geometrice ale lui Mondrian ca pe
niste semne in sine, ci numai ca expresie a unei con-
figuratii spirituale, a unei mari nevoi de puritate si
echilibru, slujite cu abnegatie de ascet Fira acest su-
port, patratul sau dreptunghiul devin simple planse
de geometrie colorate. ’

— Si iarasi, cum situati, fata de cele spuse pina a-
Cum. curentele de ultima ora ale artei moderne ?

— Cit priveste O?—art—ul sau arta cinetica, cred ca
ele transced semnificatia traditionala de pictura de
sevalet, Tncercind o imixtiune in arhitectura, pc linia
Ideii unei sinteze a artelor, in scopul mai larg al reali-
zarii ambiantei vietii noastre cotidiene, capatind o
semnificatie sociala mai extinsd. Si chiar aceste aspi-
ratii scot opera dintr-o sfera ,,pura”, capatind rezo-
nante morale mai vaste. Fara misterul conferit de viata
spirituala a artistului, opera de arta devine obiect
inert, si chiar tendinta la moda Tn Occident a unei
arte ,,obiectuale”, nu scapd, cind este vorba de adeva-
ratii creatori, de aureola spiritualizarii obiectului, ce
devine de fapt meta-obiect (Horia Damian, Vic Gen-
tilis, sau la noi lile Pavel).

— Deci totala detasare sentimentalda fatd de opera
creatd, obiectivitatea purd nu poate fi conditia nici
uneia dintre modalitatile artistice. Extindeti aceasta
afirmatie si la arta de inspiratie istorica?

— Si Tn tratarea temei istorice nu cred cd putem
deveni ,,0biectivi", simpli ilustratori dc Tntimplari pe-
trecute cindva. Conditia de baza pentru a realiza lu-
cruri valoroase Tn acest sens este reevaluarea faptului
istoric prin prizma constiintei noastre dc oameni mo-
derni. Altfel el ramine anecdota pura. Este nevoie ca
faptele Tnaintasilor sa le simtim ca pilde de urmat
Acesta este un aspect. Celalalt transcede faptul in sine,
devine filozofic a istoriei, Tntelegere a dialecticii ei
intime, iar modalitatea de a trata subiectul istoric la
acest nivel este imaginea simbolicd, imaginea metafo-
rica, vizionara.

— Sinteti de acord cd mutatiile categorice de limbaj
plastic pe care le-a introdus arta moderna, nu mai
permit, in exprimarea evenimentului — fapt cotidian
sau j)storic — 0 modalitate discursiva, explicit nara-
tiva ?

— In ordinea modalitatii plastice, consider ca si
pictura istorica trebuie slujitd cu mijloacele noastre
de artisti moderni, si Tn nici un caz cu mijloace de
circumstanta. Si mai cred cd ea trebuie facutd numai
de cei ce au vocatia meditatiei asupra sensurilor isto-
riei. Altfel devine supliciu. Personal am Tncercat o

reprezentare a Anei Ipatcscu, conceputa ca un simbol
al unei lumi noi cc se impune fara putinta de apel,
asociind-o cu o flacara ce mistuie un templu antic.

— Si acum, citeva intrebari cu un «rad oarecare dc
intimitate, sa spunem. Care va sint maestrii preferati,
ce anume va leaga de el ?

— Prima_Tintflnire cu marea arta si pasiunea mea
constanta Tnca din anii adolescentei, a fost pictura
neo-bizantind din nordul natal. Poate dacd astdzi nu
pot concepe arta dezbracata de aura spirituala, aceasta
0 datorez misterioaselor ,,zugraveli” palpitind de o
intensa viata launtrica dc la Humor, Sucevita, VVoronet.
Arbore. Revelatia ce se poate citi pe figurile acelor
zugraviti, lumina aceea stranie ma obsedeaza si din
cind in cind ma reintorc la ele, vazind Tinchise in
acele imagini ceva din permanenta artei, dincolo dc
moda si dc efemer. Poate de aceea il indragesc atit
de mult pe EI Greco, fantastul si iluminatul, pe Rou-
ault, care prin marea profunzime a trairilor ramine
pentru mine marea pilda, pe Chagall, pentru misterul
si atmosfera de mit ce se degaja din opera sa. Poate
din nevoia acuta de libertate spirituala, admir o serie
de suprarealisti pentru cutezanta lor de a da la iveala
ceea ce pudoarea sau indiferenta au tdinuit, viata
subconstienta, abisurile, hatisurile ei. Consider ca sur
prarealismul a extins enorm granitele investigatiei in
arta si premizele lui sint inca valabile. Cind spun
aceasta, nu ma gindese numai la suprareallsmul ,,0r-
todox”, traditional, de tip Dali, Ernst, Magritte, Brau»
ner, ci si la continuatorii lui care au adus o sensibi-
litate si o viziune noua : Matta, Tamayo, Gorky, Lam,
sau o serie dc suprarealisti expresionisti sau abstracti,
toti reprezentind categoria de artist complet — inte-
lect si instinct creator. Recent am avut revelatia pic-
turii lui Willem de Kooning.

— Si dintre romani ?

— Dintre creatorii nostri, stima mea se Tndreapta
Tntli dc toate catre marele chinuit Andrcescu. Luchian
ma fascineaza prin dramatismul continut Tn culorile
atit de luminoase. Ma simt apropiat si de patetismul
lui Tuculescu.

— lata acum cea mai spinoasa chestiune. Care a
fost drumul pe care l-ati urmat pentru a ajunge la
arta pe care o practicati acum, o arta de puternica
atmosfera, Tncarcatd si dc aluzii suprarealiste ? Deci,
cum v-ati autodefini pictura?

— Spre deosebire de evolutia lineara a unor fericiti
creatori, care s-au gasit cu usurinta dc la bun Tnceput,
evolutia mea este mai sinuoasda, mai contradictorie.
Spun aceasta fara complexe, pentru ca idealul meu
este dc a ma cunoaste Tntii de toate si apoi dc a ma
exprima. Explorarile stratului constient, dar si a sub-
constientului, m-au dus nu de putine ori la modalitati
de exprimare polare, atestind o realitate mai acuta
decit vointa mea de a crea un stil unitar. Aceasta nu
ma sperie si nu-mi creeaza false probleme. Continui sa
dau curs mai departe marii mele pasiuni ‘pentru pic-
turd, cautind sa fiu seismograful fidel al propriilor
trairi si idelL Tristetile si bucuriile pe care mi le pro-
duce aceasta experienta nu le pot compara cu nimic.

— Vorbeati adineauri de anumite modalitati dc ,,ex-
primare polare”. Puteti sa ne exemplificati citc unele
din ele ?

— Am finceput_printr-o picturd inspirata de fresca
noastra medievala — ,,Padurencc”, ,,Taranca din Mar-
ginea" — si am continuat cu o pictura de factura su-
prarealista prin care Tncercam sa scot la iveala unele
realitati stranii, nascute Tn mediul difuz al subcon-
stientului, realitati care deveneau pentru mine adeva-
rate si pe care le resimteam uneori dureros — ,,Lupta
cu morile de vint", ,,Timp ireversibil”, ,,Porti spre ne-
cunoscut", ciclul de ,,Captivi" etc.

Tn aceasta faza, sa-i zicem suprarealistd (cu toate
ca ma tem de aceste formule prestabilite care nu con-
tin inefabilul actului viu al creatiei), am simtit o
puternica descatusare a spiritului meu care opera
Intr-o arie infinit mai vasta decit in preocuparile an-
terioare. Reuseam sa trec peste multe inhibitii si pre-
judecati convingindu-ma ca pot aduce Tn opera de
arla mult mai mult de cit o experienta vizualda sau
de viata imediata, avind de fapt acces la un adevarat
univers : de la experienta mea strict cotidiana pina la
zonele difuze ale constiintei sau subconstientului meu,
la zonele oniricului cu mirajele, angoasele, paradoxele
lui. Simteam c&d opera de artd avea potentialul unui
adevarat cosmos, imens, ilimitat.

Tehnica picturala de care ma serveam era aceea a
unei transpuneri rationale, dozate, in care imprevizi-
bilul (eu rolul lui atit de mare in arta) era aproape
exclus. Ma refer la acel element sa-i zic ,aleatoriu”
capabil sa Tnregistreze cele mai nebanuite seisme ale
subconstientului nostru. ] .

Simteam ca trebuie sa Tnglobez Tn lucrarile mele si
aceasta lume de impulsuri spontane printr-o tehnica
adecvatd, infinit mai libera si mai directa.

MARIN GHERASIM TENSIUNEA EXTREMELOR

— Si s-a produs mutatia...

— Intr-adevar s-a produs o mutatie determinata
atit de noile ,,continuturi” cit si dc nevoia unei expri-
mari mai libere, mai directe, apte sa ma reprezinte cit
mai fidel ca structura intelectuala, afectiva, tempera-
mentala. Tind spre o pictura nascuta organic, fara
decalaj Tntre continut si forma, o imagine osmotica
in care forma devine continut si continutul, forma.
Doresc ca imaginea sa ma reprezinte total, de la neli-
nistile spiritului pina la seismele simturilor, o pictura
in care finsusi gestul creator arc functie catartica.
Ma simt tot mai deplin angajat in lucrul meu si orice
cochetarie estetista nu-si mai gaseste locul. Aceasta nu
inseamna ca nesocotesc cistigurile de limbaj modern,
dar nu sint obsedat intii si ntii de ele. Cred ca fie-
care lucrare se naste cu ,haina" ei de neinlocuit. Con-
sider ca mai important este sa avem o ,lume" a
noastra, un univers personal cu tot ce semnifica acest
cuvint, decit o tehnica si o ,formula” buna la toate.
Existenta acestui univers personal va genera si o lume
de forme insolite. Cred nestramutat Tn aceasta.

Exemplific noua clapa cu citeva lucrari recente,
care nu au vazut Tnca lumina expozitiei si care repre-
zintd tranzitia catre modalitatea ce incepe sa se con-
tureze : ,,Strigatul”, ciclul ,,Icar murind", ,,Pasare veg”
titoare™ si lucrarea ce a figurat Tn expozitia &ien
de la Dalles, un omagiu simbolic adus martiriului
lui Horia, Closca si Crisan, intitulata ,, Tripticul eroi-
lor".

Mai multe despre mine nu pot spune, nu am detasa-
rea cuvenitd de propriile lucrari, nu pot si& ma judec
la rece. Traiesc frenetic in viitor, sporind ca ,,miraco-
lul" sa-1 produca lucrari pc care inca nu le-am facut
si pe care le astept cu rabdatoare staruinta.

Cristina ANASTASIU

MARIN GHERASIM STRIGATtK

CURIER

Virgil Popa: Va felicitam pentru succesul moral
obtinut si va multumim ca nc-ati anuntat. ) _
D.G.B. — Timisoara : Este ‘'mai_simplu si mai
util sa va adresati redactiilor incriminate, respec-
tiv_,,Contemporanului- si’ ,,Magazinului®. )
Gh. Stolca-Daneti — Craiova: Ne bucuram ca si
lucrarile dvs. au fost selectionate dintr-atitea
16 000 altele si va uram Tn continuare succes.
Mihai Boca — Suceava, Hans Loew — Cluj: Pen-
tru monografii, ar fi mai nimerit sa va adresati
unor reviste de specialitate,_ce dispun_de un cadru
mai_larg — cum ar fi, de Plldé »Studii si cercetari

de istoria artei”. V& asteptam, poate, cu alte cola-
borari.

Dan_Lalu : Parti-pris-ul_moral este laudabil, dar,

Fl_n pacate, calitdtile grafice nu sint la Tnaltimea
ui.

V, Nascu — Baia Mare : Ne derutati de fiecare
datd prin brustele mutatii de maniera. Pareti a fi
victima nglpelu. Trimiteti mai putin si impuneti-va
mai multa rigoare n selectie. Si apropo de ..Homo
Avatissimas (Omul viitorulur — sic!) — Erare
humanum est. perseverare... In orice caz munca,
cit_dc Tndirjita. este departe dc a fi singura con-
ditie a creatiei. ) .
~ Valentin Popa: Retinem pentru o eventuala uti-
lizare citeva caricaturi. In desen, va sfatuim sa
urmariti o mai atenta concentrare compozitionala.

N. R. Atentie — materialele trimise nu se Tna-
poiaza.

X Z




lonel Perlea—

—e———-— MmMuzica

rigoare si simbol

,,Uimit, Ti voi cuprinde supremele arcane
Oin culmi- nebanuite si limpezi de simbol”
(lon Barbu)

venit in pelerinaj la concertele de la Sala Palatului ale

_ lui lonel Perlea au inclus Tn entuziasmul lor, Tn sarbato-
rirea ce i-au facut, si emotia unei revederi, si respectul datorat
faimei mondiale, si nostalgia dupa o perioada de glorie a artei
interpretative romanesti, si cite alte amintiri scumpe. 11 vedeam
pentru prima oard pe acest Tntelept al baghetei si, credincios
unei crez, dupa care comentarea faptelor muzicale trebuie sa se
sprijine numai pe considerente muzicale, am Tncercat sa ramin
obiectiv. o ) 5
_ . Rindurile lui Niculescu-Basu despre maniera sa dirijorala
isi pastreaza valabilitatea: ...se impunea prin rigurozitatea
interpretarii, prin aprofundarea constructiei muzicale, prin ac-
centuarea ideilor fundamentale. Seriozitatea, constiinciozitatea,
corectitudinea ii caracterizau nu numai pe artist, dar si pe om",
Tnainte de toate. lonel Perlea ne aratda cd nu se poate face
muzica fara minutiozitate si rigoare. Este o lectie de cinste
profesionald, de respect al meseriei si al muzicii pe care prea
adesea o neglijam. Ne-am Tnvatat cu_interpretari caro schi-
teaza doar, care pasesc cu dezinvoltura peste dificultati nere-
zolvate, care acopera cu falsa participare afectiva inexacti-
tati. Uitam, uneorl, ca arta nu este pentru cei descurcareti sau
indolenti, si Perlea ne readuce la realitate, aratindu-ne ader
rata scara de valori. La inceput Simfonia | de Brahms a
n;ft curios si m-am temut cd orchestra a ajuns sd nu mai
poata urmari decit dirijori care cunosc si arta pantomimel.
Lui lonel Perlea nu-i scapa Tnsa nici un moment dc sub con-
trol ansamblul si curind Tti puteai da seama ca aceasta viziune
echilibrata si lipsita dc emfaza este adevarata fata a compozi-
torului, ce-j servea drept argument lui Hanslick. Brahms a
fost purificat de ,,avinturile rdmantice exterioare lucrarii;
fanfarele nu au sunat strident si simfonia nu s-a pierdut, ca
de obicei, sub sonoritati greoaie. Perlea ne-a dezvaluit elevatia
acestei muzici, dc multe ori chiar limpezimea ei de cristal. In
locul palatului. cu ornamente dc ipsos, am descoperit marmora
templului clin. Mi s-a parut apoi, Tn descumpanirea mea, ca
aceasta traducere a partiturii reda doar o anatomie supara-
toare prin prea evidenta ei functionalitate. Greseala. li acuzam
pe nedrept pe autorii secolului trecut pentru abuzul lor de ce-
turi. Aruncam asupra-le propriile noastre prejudecati si, acum,
cind cineva se debaraseaza calm si suveran dc confuzia cu care
mintea noastra a Tnvesmintat gindirea lor, privim neincreza-
tori. Voit, dar si temperamental, Perlea se intereseaza doar de

F) Oiite ca multi dintre cei citeva mii de spectatori care au

ceea ce este esential. O intelegere lucida a muzicii, o ierarhi-
zare stricta (am putea-o numi Zstructuralista  evitind aluzia
la moda trecatoare) a tuturor elementelor face ca sa nu ne
ratdcim prin labirintul complicat al artei sfirsitului de secol.
Pe ITngd Tnclinatia naturald este aici o maturitate putin obis-
nuitd. indiferenta fata de frivol si trecator, privirea impasibila
si patrunzatoare, Tntoarsa Tnauntru, a unor simboluri asiatice.
Gesturile sale nu sint nici spectaculoase, nici nu indica exhaus-
tiv, dar miscari atit de expresive si clare parca nu are nici
Karajan, dirijorul ce-si joaca rolul de actor cu Tneintare. Arta
lui Perlea este hieratica, pentru ca dezvaluie taine de neexpri-
mat prin vorbe, pentru cd lasa libera imaginatia sa interpre-
teze si pentru ca se cere reprodusa ntocmai, si totodata foarte
materiala prin precizia si prin prezenta ei derutanta care te
ridica si pe tine, simplu muritor, pe culmi nebanuite.

Dar aceasta atitudine fundamentald are nuante, se aplica
variat. Preludiul la dupa amiaza unui faun a fost o convor-
bire discretda, Tncarcata dc subtile jocuri de cuvinte si aluzii
tandre pe care dirijorul a purtat-o poate cu sine, poate cu or-
chestra, poate cu noi toti... Am Intuit tente si Tntelesuri noi
— ca si la toate celelalte piese — timbre alese ne-au Tneintat
auzul. Insd nimic ostentativ : efortul de Tntelegere este si al
ascultatorului, o operatie de selectie naturala e necesara. Till
Eulcnspigel, prin contrast, a avut culori vii, chiar tipatoare,
nervozitate, asa cum Strauss — muzician expansiv — Tsi Tn-
chipuia iuresul acestor nazdravanii. Impresionanta interpretarea
dc tinuta intelectuala a Rapsodiei |, atit de des cintata lau-
tareste. Enescu vorbea despre rapsodii ca despre ,,pacatele tinc-
retelor lui"; dar ce ingeniozitate, cite sugestii, cit talent se
afla investite aici | Se veda treaba ca si pacatele pot fi facute
Cu geniu sau cu stingacic.

Filarmonica a cintat asa cum de mult nu-mi mai aduc aminte
s o fi auzit. Atacuri clare, nuante realizate, avint sau expresi-
vitate, disciplina si, totusi, aceiasi instrumentisti. Nu orches-
tra s-a schimbat, ci mentalitatea cu care se cintda. lonel Perlea,
si ca persoand, este pentru noi un simbol: Tnclinatii si talent
au multi, putini stiu Tnsa sa-si cinsteascd activitatea. Seriozi-
tatea si rigoarea sint atribute indispensabile artei zilelor noas-
tre, iar cea mai de pret sansa pe care o are un popor, intrat
mai tirziu in circuitul valorilor universale, pentru a se afirma,
este puterea dc a naste si de a urma un asemenea exemplu.

Sever TIPEI

PRIME AUDITII ROMANESTI

ra in ultimii ani o activitate din
ce Tn ce mai efervescentda, Tn jurul

R adioteleviz.iunea Romaéana _desfasoa-

Georgescu, ,,Alb-negru”, se va desfasura
insd_pe alte coordonate. Cum ne suge-
reaza si titlul, conditia de baza a lucrarii

artei muzicale romanesti. Nu vorbim aiciva fi ‘contrastul. Prin aceasta Corneliu

de actiunile_ firesti ce decurg din Insusi
profilul institutiel, ci de acele initiative ce
depasesc prin importanta si semnificatie
cadrul specializat, dovedindu-ne Tnca o
datd cd" acolo unde *reburile—artistice

se rezolvd _cu _pasiune si  competentd,
prejudecatile sint repede  spulberate,
gasindu-s¢ mereu ,Spatiul* entru no:

initiative. Astfel, ,, Tribunele"
tir ;.<t>r compozitori sl tinerilor inter-
pret! au devenit prezente permaneme
alo  stagiunilor orchestrei _ simfonice
Radio, cé aduc o notd specifica in via-
ta de concert a Capitalei. Ultima din
aceste ,,Tribune”, cea_din_ 29 aprilie

a.c., a prezentat publicului bucurcs-
tcan patru tineri — dar nu_chiar necu-
noscuti — compozitori romani.

Piesa intitulata ,,Ergodica” ni-1 arata
pe Lucian Metianu angajat intr-o disputa
cu_un material de constructie restrins —
chiar foarte restrins — pe care cautd sa-1
disciplineze prin intermediul unor prin-
cipii matematice (titlul se refera la un
termen din domeniul matematicii, pri-
vind transformarile constante). ,,Ergodica”
constituie un mare ostinato,” un_ bloc so-
nor, in care travaliul se desfasoara in
mod rectiliniu. Tn cele trei sectiuni, a-
proape de loc contrastante, dalele muzi-
cale initiale nu-si_modificad esenta, viata
piesei constind ‘dintr-o anume pulsatie
interioard, ce parcurge Tn aspecte va-
riate Tntregul spectru sonor. Timpul mu-
zical_nu se realizeaza prin trecerea de la
eveniment la eveniment, ci prin circum-
scrierea obsedantd a aceluiasi eveniment.
De aici si sentimentul unui staticism so-
nor, pe care_l-as_numi miscare pe loc.
Este 0 muzica fara conflict si fara_anec-
doticd, 0 muzica ce vrea sa impresioneze
doar prin_ sonoritati, o muzicd _sening,
colorata si directd, ‘ce reuseste sa stabi-
leascd imediat legaturile necesare cu as-
cultatorul. Cred ca lucrarea ar fi cistigat
in interes daca, Tn sectiunea finala, com-
pozitorul ar fi reusit sa opreascad la timp

~formula magica”, nelasind ca premizele
muzicale date sa se uzeze peste limitele
lor de rezistenta.

Pornind de la un concert stilistic ase-
manator, compozitia lui Corneliu Dan

Dan_Georgescu — n opozitie cu Lucian
Metianu — apeleaza la un percept clasic
de realizare a dinamicii muzicale. De-
sigur, problematica este departe de a fi
clasica, Georgescu intuind cu finete o
apumitd sfera esteticd a muzicii noi,
pastrind muJt discutata legatura cu tra-
ditia acolo unde cei_mai_putini o cautd,
dar unde ea se realizeaza Tn modul cel
mai firesc : _pe planul aspectelor neutre,
cu valabilitdti general universale. Poate
tocmai de aceea muzica lui Corneliu Dan
Georgescu este de o remarcabila unitate.
El reuseste ca Tnh acest t]_oc al contrastelor,
sa realizeze o construcfie frumos, gradata,
captivantda prin neprevazutul situatiilor,
impresionanta prin filonul dramatic re-
tinut ce 7l contine. = Ostinato-ul, aceasta
*arma fundamentald a muzicii_secolului
nostru, apare in lucrarea lui. Georgescu
ca un aspect de contrast (o foarte fru-
moasa crestere dinamica pe o pedala pre-
lungitd). constituind, prin aceasta apari-
tie singulara, un punct de maxima ex-
presivitate.
.O remarca speciald pentru_felul inte-
ligent In care compozitorul utilizeaza per-
cutia. Depasind rolul colorlstic si dc soc,
care i se_atribuie Tndeosebi Tn ‘construc-
tiile muzicale libere, percutia capata in
lucrarea lui Georgescu sarcini functionale
precise, devenind un fel de dispecer, spre
care actiunea se_ Tntoarce din timp 1in
timp, pentru a fi directionala spre noi
cimpuri sonore. y ]
In ,Muzica _concertanta” pentru pian,
suflatori, harpa, percutie Si contrabas,
Diefer Acker fincearca ‘o_interesanta a-
propiere Tntre genul muzicii concertante
de tip baroc si"o gindire muzicala con-
temporana. Se pare ca Acker Tsi scrie
lucrarile cu acea placere de u face mu-
zicd, caracteristica maestrilor preclasici.
Pianul — instrumentul solist — nu este
pus sa-si dezvaluie in mod ostentativ re-
sursele (cunoscute _si pgate Tncd necu-
noscute !), ci este lasat sa cinte, in genul
clavecinului, aproape monodie. $i tot ca
in concerto grosso, acompaniamentul are
acelasi_rol complementar, dind unitate
siechilibru lucrarii. Discursul muzical,
limpede si coerent, se desfiasoard firesc
si fara efort.

_Plecind insa de la dispozitia formala
si ajungind la structura materialului de
constructie, se observa un salt oarecum
brusc de la ,liber* la ,sever". Folosind
un percept modal bazat pe o seria mate-
matica (sirul lui Fibonacci), compozito-
rul Tsi impune implicit si 0 anumitd ri-
giditate Tn conceperea tematicii_sale. Daca
ne gindim insa la concizia si dimensiunea
redusa a lucrarii, tendinta do uniformi-
zare a_materialului tematic Tsi poate gasi
o justificare plauzibila.

Pianistul Harald Enghiurliu a sustinut
partitura de pian cu dezinvoltura si in-
telegerea amanuntului, caracteristice in-
terpretului modern.

»Simfonia” lui Sorin Vulcu, ultima lu-
crare prezentatd Tn concert, dateaza din
anul 1963, fiind lucrarea de diploma a
compozitorului. Degi, cum 1ii place chiar
autorului sa_ spuna, simfonia ,.constituie
0 etapa depasita”, lucrarea ne’ dezvaluie
un compozitor cu bogate resurse, un sim-
fonist autentic. Ba chiar mai_muit. Pentru
mine ramine aproape un miracol cum a
putut Vulcu sa scrie o simfonie_n adeva-
ratul sens al cuvintului, fara sa aduca in
centrul dezbaterii muzicale elemente te-
matice consistente. Nici chiar_influentele
marilor simfonisti — si ele vadite — nu
scad valoarea lucrarii, care — si aicl
cred cd se afla secretul reusitei — este
unitara Tn conceptie_si Tn tratarea for-
mald a celor trei parti. Vulcu cunoaste
bine, mestesugul, are simtul formelor si
intuitie coloristicd. Nu cunosc lucrari_mai
recente ale lui Sorin Vulcu, dar in ,,Sim-
fonia" el este o promisiune certa, pc care
ne-am bucura s-0 gasim confirmata in
compozitiile sale ulterioare.

Toate cele patru lucrari prezentate in
aceasta reusitd , Tribund" ‘au fost pri-
mite cu caldura dc putinul public prezent
in salda. (Pe cind o atitudine mal bine-
voitoare din partea acelora pentru care
in fond trudeste_un compozitor — chiar
dacd nu reuseste Tntotdeauna ?).

Orchestra simfonicad Radio, condusa cu
aplomb si intuitie de dirijorul losif Conta,
si-a dovedit inca odata maturitatea sa
artistica si afinitatea cu muzica_ noua,
reusind ca n_ putine repetitii sa pre-
zinte, la un nivel laudabil, patru prime
auditii romanesti-

Walter Mihai KLEPPER

Micul ecran

Contractari
de idei

...Cam a?a s-ar defini ac-
tiunea (la care am fost invi-
tati Tn cadrul unui recent ,,dia-
log cu telespectatorii') de a
contribui — prin pareri scrise
sau orale — la realizarea unui
cit mai atractios si mai con-
sistent program t.v.

Tn numele acestei posibile
,.contractari de ideil' sugeram,
Tn numarul trecut, realizarea
unor emisiuni care sa puna
in valoare marele zacamint
de har actoricesc existent Tn
teatrul romanesc, Tndreptin-
du-se astfel reflectorul aten-
tiei publice asupra unor ar-
tisti ai artei scenice, de multa
vreme si fara vreun temei ex-
plicabil, ocoliti de autorii si
organizatorii de spectacole.

De asemenea, poate ca emi-
siunea de cronica teatrala —
,,Gong" — ar trebui sa cu-
prinda nu numai cronici sus-
tinute de persoane harazite
(si nu prea) cu farmec telege-
nic, ci si noutati despre viata
teatrala internationala. Cu
alte cuvinte, de ce nu s-ar
putea Tntreprinde, si Tn acest
domeniu o actiune de infor-
mare a telespectatorului asa
cum bine si de multa vreme
se face Tn domeniul artelor
plastice (vezi ,,De la Giotto
la Brancusi" si, mai recent
,.Itinerar european™) sau 1n
cel al filmului (vezi progra-
marea seriei cu ,,Trei stele”
sau mereu binevenita ,,Tele-
cinematecd”). O rubrica tip
,,Pe scenele lumii" — cu in-
terviuri, mici reportaje de la
repetitii, ca si o cronica a
stagiunii  Teatrului Natiuni-

lor etc. — ar fi pe cit de ne-
cesara, pe atit de usor — cre-
dem — realizabila.

Tot in cronica trecuta ne
exprimam nerabdarea de a
fi pusi in contact cu Eveni-
mentul. Contactul s-a produs.
Dar numai Tn intentia repor-
terilor. Pentru ca noi, telespec-
tatorii, nu am resimtit socul
scontat, desi subiectele abor-
date erau dintre cele mai pa-
sionante. Judecati si dumnea-
voastra : ,,Transfocatorul"
vaduvit de rubricile, multe,
cu care ne obisnuise, — a
aparut conceput pe un singur
subiect: ,,Parcursul ilegal™.
Cu alte cuvinte pericolul so-
cial care se cheama autosto-
pul. Din pacate, ancheta,
prin felul cum a fost Tntre-
prinsa si prezentata de redac-
tor, n-a izbutit sa ne cutre-
mure, sd ne dea Tntreaga ma-
sura a primejdiei — cu exis-
tenta obiectiva — care bin-
tuie pe sosele atentind la vie-
tile noastre. Emisiunea ar fi
trebuit sa ne urmareasca si,
dupa consumarea ei, ar fi tre-
buit sa ne convingd de faptul
ca problemele dezbatute ne
privesc direct si personal. Pe
scurt, sa ne faca sa intram in
joc. Ceea ce nu s-a_ produs.
Aceeasi tema (coplesitoare si
cit dc pretentioasa!) — a lup-
tei cu moartea — am reintil-
nit-o, simbata seara, la ru-
brica intitulata ,,Reportaj in
2". Subiectele abordate erau
povesti adevarate, cazuri au-
tentice, pentru relatarea ca-
rora s-ar fi Tncaierat scena-
risti, regizori si producatori
cu renume international. Si
anume: 1) Un medic ro-man
care pentru prima oara n
lume Tsi autoinoculeaza un
vaccin viu si 2) o femeie bolna-
va de inima, sotia unui sef de
stafie meteo din creierul mun-
tilor salvata de tehnicieni me-
teo care au receptat S.O.S.-ul si
l-au transmis la timp Sal-
varii.

In ciuda acestor subiecte de
senzatie, emotionante au ra-
mas doar faptele in sine, fap-
tele eroilor si nu ale reporte-
rilor. Reporterii au domolit
Tnalta tensiune a Tintimplari-
lor, Tmbrobodindu-le Tntr-un
comentariu inconsistent, infa-
tisindu-le Tntr-un montaj cu
lotul lipsit dc dramatism.” No-
roc ca tot eroii intamplarilor —
respectiv eroina, femeia sal-
vata — au oferit emisiunii
gorintr—o scrisoare trimisa re-

actiei) un final telegenic.

ARGUS



POSTA

REDACTIEI

Gil. POPESCU-LUGOJ: Ce
rost avea sa_ne trimiteti niste
lucruri vechi (din copilarie )
despre care fTnsiva aveti pareri
corespunzatoare ? Vi le putem
confirma, fireste: pagini mer-
ind de la pueril, pind la sco-
aresc-conventional, lipsite ~ de
orice perspectiva lirica. Proble-
ma ,,oraselor mici" nu mal tre-
buie dezbatuta — nu exista_nici
0_nelamurire n aceastd privin-
ta (poetul s-a rostit metafori-
zind_cu exagerare — e in firea
poetilor | — dar _dezmintirea
peremptorie ¢ Tnsasi _existenta
si cariera lui stralucitd !). In ce

riveste supdrarea dv. de la....

evelion, revenirea e cam tar-
diva, iar replica mai mult arta-
goasa decit spirituala.

G. 0. RATIU : Reintilnire pla-
cuta, dupa ,,0 atit de lunga ab-
$enta e vede Tnsd ca rastim-
pul n-a prea fost creator, intru-
cat lucrurile par ,,ramase in ur-
ma", un pic desuete, atinse de
0 cumintenie conventionald, —
5n ciuda ‘bunelor semne vizibile
si_acum. Condeiul nu parc sa fi
cistigat. cum ar fi fost posibil
si de dorit, Tndemfnarc, siguran-
ta, patrundere ; el pare nitel
greoi, mahmur, suficient. Nu lip-
sesc, totusi, paginile interesante
(de care vom Tace uz), dar e
cazul sa treceti la o activitate
sustinuta, angajind toate resur-
sele. ca sa putem, in fine, ma-
sura —_pentru dv. si pentru noi
— lungimea de unda si perspec-
tivele "unor inzestrari, pina a-
curmg manifestate sporadic sl nu
fara diletantism. Asteptam.

D. IORDANA : Vorbe (prea
multe si insistente) puse n mis-
care cu oarecare pricepere Si
acurateta , din pacate, insa, lu-
crurile " ramfin reci, inerte, nu
.decoleaza”.

A.F.l. : Surprinzator de slabe,

de data, asta, superficial-ga-
zetaresti.

N. VRINCEANU: E un text
modest si didactic, (care Tnsa nu
ne fTnvatd" nimic nou). Stiam
de traducerea de care pomeniti,
dar, din pacate. in ciuda tutu-
ror eforturilor, n-am reusit s-0
gdsim.  Multumiri pentru scri-
sct)_?_rea »inedita", poate o vom
utiliza.

M.T. (Suceava) : Neconvinga-
tor ce ne-ati trimis. Cu versuri
ca ,.pletele tremurau speriate de
\z/fgtl nu sc poate ajunge la poe-

NA VALL: Insistati_prea mult
pe gesturi si generalitati.

CONSTANTIN_ DUMITRA-
CHE : E bine ca va place sa
cintati tare, singura conditie fi-
ind sa cintati si frumos.

IMMI: Citam din ,,Un t&sm?
LUNUL e o negatie, 0o nesehim-
bare / Repulsia e un multiplu/
Atractia o anulare / Echilibrul
e o determinare / Si cantitatea

?xt(_:lude singularul™.” Mai trimi-
etl.

ION NEMES : Asa cum_apar
versurile _ trimise, e mai rau
decit daca ati fi simplu supra-
realist sau traditionalist. in ori-
ce caz, sa nu pacatuiti crezind
ca tiv, ati sintetizat ambele po-
sibilitati. Nu putem retine mai
nimic.

Gll. POPESCU-TELEGA : E
desigur o confuzie : judecind
dupa numele pe care lé evocati
(inclusiv al dv.), n-am avut pla-
cerea... Traducerea e slaba, ver-
surile proprii modeste, conven-
tionale.

GH. DELAVRANI: Nimic
nou. Am retinut doar vreo
doud epigrame.

I. BOBAICEANU : Sc scrie
L,a-mi (nu ami) cere” si ,n-ai
(nu nai) talent”. In rest, Aimic
nou, Vversurile sini la fel de
slabe sI de agramate ca si pina
acum. Un singur sfat: ‘ocupa-
ti-va serios de scoala.

F. ORIGINAL 69: Dincolo de
nastrusnicie si  autopers!(lare
(ca si ‘de mult prea tremurato-
rul creion), urme de poezie si
mai ales efortul de originalitate
nu lipsesc din manuscrisele dv.
latd un ,esantion" elocvent In
toate sensurile :

TRESTIA
Frunza verde beldie
am rupt o trestie
si-am plecat la _pescuit. )
Dar am uitat sa iau de momit;

mi-am taiat un pic din nas
si am prins un peste gras.

A. MARIAN : inca nu ne pu-
tem pronunta cu_destuld sigu-
ranta asupra posibilitatilor dv.:
deocamdata totul pare mimat
~adus_din condei”, fara suportul
unor idei sau_simtiri proprii, in
mijlocul unui vacuum ° foarte
reu de mascat (in ciuda efor-
urilor, adesea stingace si stra-
vezii, dincolo de aerul lor ,mis-
terios" si ,,adinc filosofic"). Va
trebui sa mai vedem sl ~ alte
texte.

~ MITRU VIOREL : Nu detinem
informatiile pe care ni le cereti.
Adresati-va  editurii unde s-a
publicat lucrarea cu pricina.

ALTAIR : De ce o viziune atit
dc simplista cind ,,Patru pietre"”
%Ias_amwla 0 parte identitatea ne-

ericitd pe care le-0 dati) putea,
altfel scrisd, deveni poézie. Mai
reusite par ,,Sarpelell si ,,Acolo".

C. TOPALA : Dintr-o singurd
poezie nu ne dam seama.

FLORANI 1.. E mai urgent
si _necesar sa cititi, decit sa
Scrietl, acu-m.

ST. VASILIU : Multumiri. E-
pigrama e mai mult un... madri-
gal. Nu face sa publicam —
nu-i_asa? — laude ori amabi-
litdti la adresa noastra chiar in
aceste pagini.

ION NCA-VULPESTL: In
»Descopereay cerul”, Tntimpla-
rile se deapana rabditoare, po-
tolite, cu ragaz pentru adunarea
gindurilor sl _visare. Povestirea
surprinde prin _intuirea . unor
reactii sufletesti (nelinistile noc-
turne ale femeii, cunoasterea
mirelui etc.), dar alunecad si ea
spre dezlegari metaforice, cum
este privelistea luceafarului de
ziud, si coborirea cerului dea-
supra patului lor. Mai trimiteti.

DANIEI. PLOPEANU : De ce
recurgeti la finaluri ,,zguduitoa-
re"? "Logica obisnuita a cir-
cumstantelor zugravite nu_ du-
cea, spre asemenea rezolvari.

STEFAN VASILIU. P. VUL-
POIU, ABDULA ' PICHET si
altij : Precizam n aceasta pa-
gina, aproape in fiecare numar,
ca : ..toate scrisorile vor primi
raspuns, dar_ numai_in cadrul
acestei rubrici I, — si totusi in-
sistati (anexind_ plicuri, B carti
postale si marci) sa va raspun-
dem_— nu prin revista, Cci
acasa. Fiecare ,posta" Thsumind,
saptaminal, zecl si uneori syte
de nume, nc-ar trebui un n-
treg (imens) aparat functiona-
resC ca sd raspundem acasa tu-
turor  trimitatorilor  de ma-
nuscrise. Aceasta dorintd a dvs.,
de exceptie si favoare, e ofensa-
toare si pentru noi sI mai ales
entru” ceilalti  corespondenti.

u putem face favoruri: ori
tuturor acasa (ceea ce nu e po-
sibil) ori tuturor aici. Revenind
la obiect: stefan Vasiliu : pa-
%Inl modeste, fara perspectiva :

. Vulpoiu: intre rime destu
de banale si aproape corecte, nu
prea_se vad si ceva semne de
poezie ; Abdula_Plcret: proza
dvs., simplistd si conventionala,
nu ne da prea multe sperante.

O. CINHU : Versurile pc care
le intitulati ,,Posta redactiei" ar
veni, In proza, asa: ,Mi-ati
raspuns ,,nimic nnu* — si m-a
bucurat; nu mai e. deci, _dc
data aceasta, vorba de un sim-

lu nimic, ci _de unul ... nou!-
Pacat ca n-ati reusit acest haz
in aproximativele "versuri. In
cele trei ..poezii serioase", tot
nimic, dar nu si nou.

NISTORESCU CORNEL : Nu-
marul din revista, solicitat, vi
se va expedija. Cele trei_poezii
sint, cum singur spuneti, mo-
deste. Mai interesantd ni s-a
parut ,proza" scrisorii dvs. O
sugestie : Tncercati sd dezvoltati,
organizat, tema_respectiva, fie
si numai ca ,fila de jurnal®, sa
vedem ce rezulta.

_TOT1R DOREL : E preferabil
sa continuati a publica deocam-
datd in revista liceului dvs.
(Proza_ ,,Moartea lui Joe"
aparutd acolo, e amuzantd si
ingenioasa ; am spune : cinema-
tografica. E si originala ?) Pen-
tru o opinie mai concludentd,
trimiteti-ne (cind veti avea)
ceva inedit.

Asteptare

Herghelia cailor negri

facu zlgomote negre
herghelia cailor albi

facu zgomote albe
herghelia cailor rosii

facu zgomote rosii=
herghelia cailor ‘surzi

facu zgomote surde

si zgomote oarbe facu
herghelia cailor orbi
alergiud

de Ta o timpla la alta .
in cautarea luncilor virgine
ale primaverii ce va sa vie
in curind.

Vlad Gheorghe DRUCK

Plecarea ta

Doamna, cézut-ai intre taceri ]
ca o floare Tngropata fin straturi
cu tuli)lng ruptd si devastatd dc parfum.
Ochiul tau, cer ‘Tngust si straniu,
inchipuia rasarituri

deasupra alcoolului

si-o umbra straind tc cobora

si strig pentru tine

si strig pentru mine

odoabele noastre furate. .
asele noastre nasc sori _negri.
Frumoasd Doamnd, ne fura moartea
si ne depune-n golful ei_amar
si-acolo-ndragostltul este nimeni

si dragostea acolo-i un blestem.

Vasile ANDRONACHE

Tara

Sfintitd, .
Mi-ai cules zimbetele.
lubitd, .
Si ti-al ncins genele.
Tu ‘mi-ai dat
Amintiri_ dintr-un sat.
Si ma jur pc Dumnezeu,
Pe tot ceé-i mal sfint
in sufletul meu.
Sa-mi sap mormint
Negru, in sinui tau.
Ca sa renasc mereu
In laptele pruncilor.
In singele muncilor
Unei noi plaméadiri.
Rodtea GRUITA

Cochetarie
lata
cele mai frumoase inutilitati
ale lumii
lipite de mine
veslmint
mini-nimicul
dezgolind

de capriciu al modei
trufii existentiale.
Si rasfringeri de cer
de oglinzi
sl de gind
Tmi spun ca-mi sta bine
si ca sint
cea mai inutild
femeie din lume.
Valentina MAVROGHIN

Calciliul absurd

Legat cu lanturi de naluci.
In care miscarea s-a scurs.
Flamind singele ne pune
-n loc de botnita, surls.

Ce suflet animal, ce simturi,

Ne string ca niste uluci ?
Picloarele-s un soi de vinciuri,
Ce ne ridica pe butuci.

Urla-n aerul crispat

Tmpins mereu spre-mputVtare,
Prea-ncinsul trup rasfatat
De noapte si dc tradare.

Nu-mi vindecati vazul strivit

Dc pasii materiei grei ;

Atirn de ochi, Tnghemult ;
Rasuflind ca prin branhii prin Ci.

Florin MANEA

Prin tavanul crapat...

Prin tavanul crapat,

aseara,

a cazut cer

amestecat cu tencuiala.

Stele ca pleava

s-au scuturat Tn mijlocul odaii...

Prin gaura cheii,

m-a privit toatd noaptea
un Tnger,

sa vada

daca am vre-o pata

pc trupul alb...

Un ultim suflet cald,
in zori,

mi-a transformat
patu-n viori,

si m-a-mpartlt in doua :

Pentru ceruri, vint,
sl pentru tine, roua...

loana CRACIUNESCU

Pasarea de la plug

De cite ori nu mi-a fost dat
Sa-ti vindec aripa dreapta.
Pasare ou pene de rosmarin.
Si ma puneam in genunchi

Sa tc caut prin iarba.

Sa te simt in caderea spre stinga
Si iar

Sad se cinsteascd numele tau

Cu toata marirea si m -« ales
Sa vie o toamna cu care fta
Nc putem Tmparti

Cite sint sub crengi si sub luna.

Cite sint de soptit ierbii
Cind creste.

lerbii cind luneca marea.
lerbii cind i< doud sc naruie.
Cind in doua ne asteapta

Cu trupul ci.

lon GHIUR

CENACLU

n legatura cu proza lui
Paul Goma, foarte bine pri-
mita, s-a vorbit de ,,realism
autentic" (Tepcneag), _,,rea-
lism dostoievskian" “(Ivancea-
nu), ,,realism democratic" (I,
Neacsu}z' ,.reabilitarea ideii
de realism™ (V. Mlrescu). dc
,,act politic, responsabil,” na-
tional" (Papuc), _,,poleiala cu
care era.. daurita realitatea
(si pe care Fanus Neagu a
inceput s-o zffirie, s-o in-
departeze) aici lipseste cu
desavtr?tre..” (Tepeneag). S-a

remarcat detasarea autoru-
lui dc material’— ,anecdota,
mdrgbul;neducind la pitoresc,
Ct la alegorie. la generalizare
filozofica"- Tenenea%:_ ..pe-
ricolul ar fl fost pamijletul-
subicctiv; Goma, Insd, ne-a
dat o parabola” (lvanceanu) ;
,»de la particular, prin cer-
curi concentrice alegorice,
duce la_general; ideea ro-
manului T nu exista «Inovati,
ci doar wvina, episodul cu
Marele Inchizitor fiind  un
dialog, al dublului, in spiritul
lui Dostoievski — libertatea
ca nhecesitate nteleasa. va-
zutd ca iluzie (vina)" (L. U-

Ilclg: o ) )
ezavantajati de discutia
n bloc (impreuna cu lvan-
ceanu!), ceilalti doi poeti au
fost mai putin comentati.
Totusi, s-a Vvorbit = despre
,,poezia-beat" a Danci Mohor,
despre dezinvoltura ajutata
de ' lexicul argotic, despre
infringerca sentimentalismu-
lui caracteristic _poeziei fe-
minine (Tepcneag).

Versurile |ui “"Dusan  Pe-
trovici au fost bine primite,
gasindu-li-se ,,calitati plastice
exceptionale, patetism auten-
tic" (Tepcneag). Mai retinut.
Papuc atrage atentia asupra
pericolului ~ . avalansei ima-
gistice" ; Serbau_ Foarta : ,,ci-
clul vechi e imagist; cel
nou — onomatopeic. D. Pe-
trovici incearca esenta stri-
gatului”. . _ R

In legatura cu poemul in

treisprezece ciuturi,

Vintild Ivanceanu, interven-
tia voioasda a lui Cornel
Omescu (,,M-a distrat de m-a
tavalit..."), aruncd, totusi, 0
piatra : este lvanceanu "oni-
ric ? Sau ce este el ?

,,Poem eroicomic (Budai
Deleanu) tratat suprarealist;
lvanceanu, Tn ciuda decla-
ratiilor_sale nu este un su-
prarealist, fiindca nu sparge
sensurile. ci tine Tn loc ima-
ginile, facind, asadar, pic-
turd  suprarealista” _(Tepe-
neag). ,,Constructie n non-
sens ; eroicomic in abstract,
de certa inspiratie onirica,
dar cu rigoare de geometru”

g\l;;gpuc_:); ,,Oniroid". (P.
anui; »Caz  tipic de
«operda deschisa» — cu in-

tentie : poem eroicomic ur-
marit logic; ipostaziere a
urltului — ca stare si ca
atribut obiectual, persona-
jul feminin — Belleaponge
— este opusul uritului; fo-
losind tehnici diverse: cla-
sice, romantice, realiste, mo-
tive indice, lvanceanu tran-
sforma ariergarda in avan-
garda" (Ulici). In Tncheiere,
finarul Mihai Teclu a _de-
clarat cu seriozitate ca V.
ivanceanu este singurul ge-
niu al poporului roman...

O seara cum am dori sa
fie si cele care_urmeaza, sub
ochiul mereu tinar al poetu-
lui Miron Radu Paraschi-

Vescu.



PREVEDERE ?

Micro-interviu

Interlocutor EMIL BOLDUS, seful Oficiului studii documen-
tare si_popularizare, din Direclia Generala a Administratiei

Asigurarilor de Stat.

— Ce ne puteti spune cu privire la ideea de prevedere ?

— Cred céa este una din Tnsemnatele cuceriri ale omului
n evolutia lui. Notiune complexa, prevederea cuprinde in
sine experienta societatii, deci si a individului capatata in
lupta cu natura. Este sigur, totodatd, ca procentul din preo-
cupari pe care-1 acorda oamenii prevederii, exprima gradul
lor de cultura, de evolutie, daca vreti.

— Ce Tnseamna totusi a fi prevazator ?

— De fapt cu Tntrebarea aceasta_trebuia sa Tncepem. Dar,
sa raspund : A fi prevazator e a gindi cu curaj, in perspec-
tiva. Subliniez cuvintul curaj si iata de ce : fiecare tinem la
viata si la tot ceea ce am agonisit prin munca. Curajul

consta

in a accepta ca orlcind neprevazutul poate sa-ti

ofere si surprize neplacute. Acceptarea acestei idei Thseam-

na primul pas spre provedere.
— In consecinta ?

— Trebuie sa fii intotdeauna in cunostintd de cauza, sa
stii adica ce anume trebuie sa faci ca prevederea sa capete

forme concrete.

Statul nostru acorda o deosebitd importanta masurilor de
prevenire a pagubelor produse de fenomenele naturii, de

evenimentele neprevazute.

f fel oricare dintre noi isi poate lua una sau mai multe

masuri de prevedere.

— Prezentati-ne citeva dintre ele.

— Poti preintimpina multe, atunci cind ceea ce iad de-
pinde numai de tine. Dar cred ca toata lumea e de acord
ca un accident se poate produce independent de vointa
noastra. Deci, masura de prevedere trebuie sa lie mai com-
plexa. Aceasta osto asigurarea. Formele actuale ale asigu-
rarilor din tara noastrd cuprind o sferd larga a activitatilor
sociale. Se pot asigura persoanele si bunurile pentru nenu-

marate riscuri ce se pot produce.

— Asadar, asigurarea constituie materializarea spiritului

dc prevedere.

— Mergind mai departe cu rationamentul — si procedind
ca Tn matematicd — putem spune ca asigurarea fnseamna

neaparat intelepdune.

— O ultima ntrobare ;: Dumneavoastra personal aveti in-

cheiata o asigurare ?
— Ce credeti ?

DAL
PREVEDERE!

BLOCNOTES

— 6000000 de asigu-
rati, cifra ce subliniaza
relatiile ADAS cu popu-
latia.

— Fiecare al treilea

posesor de autoturism
in prezent este asigurat
la ADAS.

— Unul din trei ceta-
teni ai tarii este asigu-
rat.

— 1Tn 1968, Adminis-
tratia Asigurdrilor dc
Stat a acordat cetateni-
lor asigurati, care au a-
vut pagube la bunurile
asigurate, despagubiri de
peste 165 milioane dc lei.

— De retinut: ADAS
practica Tn prezent 36
forme de asigurare, pe
care le pune la dispo-
zitia unitatilor economi-
ze si ]>opulatiei.

SCURTA ISTORIE

V-ati Tntrebat  vreodata
cum a aparut si s-a dezvoltat
asigurarea ?

Documentele istorice ne-au
transmis multe stiri cu privi-
re la practica asigurarilor,
despre modul Tn care acestea
au devenit utile omului.

Unul din aceste documen-
te consemneaza ca, in jurul
Fiului 2500 f.e.n., In Egiptul
C ; ideea de asigurare de
vz,,a era materializata. 1n
acea vreme, In tara pirami-
delor, cultul mortilor era, pe
cit de pompos, pe atit de
costisitor. Cei mal cantati
meseriasi erau cioplitorii  Tn
piatra, mesterii neintrecute-
lor sarcofage. Riscurile nu-
meroase la care erau supusi
acestia datorita meseriei i-au
determinat sa formeze pe a-
tunci o mutualitate  pentru
acoperirea cel putin a chel-
tuielilor de Tnmormintare.

Solon (sec. 7—6 i.e.n.). le-
gislatorul atenian, a obligat
societatile politice si de me-
seriasi sa constituie un lond
comun, alimentat din coti-
zatii lunare, destinat s& re-
pare prejudiciile grave Tn a-
numite cazuri. La romani sint
cunoscute asociatiile de mili-
tari, prin care se acoperea
riscul de deces (in folosul
mostenitorilor), riscul de con-
cediere intempestiva din ar-
mata ori mutarea in alta gar-
nizoana.

Sint cunoscute din antichi-
tate si asigurarile de trans-
port maritim sau cu cara-
vana.

O data cu extinderea trans-
porturilor dc marfuri, asigu-
rarile maritime au  devenit
— Tn unele state europene —
chiar obligatorii, ca de exem-

plu in Portugalia, unde aces-
tea au fost impuse. in anul
1370, de regele Ferdinand,
pentru toate vasele cu o ca-
pacitate de peste 500 de to-
ne.

Ideea de asigurare, in
cursul timpului, s-a  extins
si asupra altor riscuri. Astfel,
printr-un edict al Papei A-
lexandru al Ill-lea, s-a in-
stituit o asigurare contra
riscurilor de furt si_ jefuire,
iar mai tirziu si  Tmpotriva
tuturor distrugerilor provoca-
te de actiunile razboaielor.

Primele societati de asigu-
rare apar in Anglia (pentru
asigurari de incendiu) si
Franta (pentru asigurdari ma-
ritime), pe linga care se mai
mentin si asiguratorii indivi-
duali (in asigurarea  mariti-
md). Forme de activitate ale
asiguratorilor individuali func-
tioneaza pina 1n zilele noastre
(ca de exemplu, Lloyd-ul en-
glez).

O ZHtentativa | originalda de
formare a unui fond de asi-
gurare a facut-o, spre sfirsi-
tul secolului al XVII, in
Franta, medicul napolitan
Lorenzo Tonti. De la el a ra-
mas denumirea de tonting,
un fel de asociatie mutuala,
in care fiecare asociat varsa
0 suma oarecare, din caro se
va servi o renta viagera, la
un anumit termen, celor ce
supravietuiesc pina la data
respectiva.

Figura centrala a asigura-
rii burgheze devine societa-
tea de asigurare pe actiuni

care, Tnlocuind pe asigurato-
rii particulari, a capatat ras-
pindirc totalda Tn sec. al XIX-
lea.

n tara nbastru, prima or-
ganizatie de asigurare ,,Insti-
tutul de pensii din  Brasov!
a luat fiintd in anul 1811
Maj ftirziu, in anul 1871, a
fost fondata societatea ,,Da-
tia' Ulterior a aparut si so-
cietatea }Romania Tn anul
1881 a luat fiinta ,Dacia-
Romania" din fuzionarea ce-
lor douda societati. In acelasi
an ,,Dacin-Romania” a nfiin-
tat o filiala in Bulgaria, iar n
anul 1889 societatea ..Nationa-
la" a procedat la fel.

Pina la primul razboi mon-

dial. au mai aparut si alte
societdti de asigurare: ,,Ge-

figrala *Agricola ,,Ura-
nia", ,,Patria” s.a.
Intre cele doua razboaie

mon iale activitatea de asi-
gurare s-a intensificat, Tm-
bratisind toate felurile de
asigurari practicate Tn lume.

Necesitatea asigurarii i,
implicit, a formarii fondului
de asigurare se mentine si in
socialism. Desi dezvoltarea
stiintei si tehnicii a Tnregis-
trat realizari Tnsemnate in
lupta pentru stapinirea forte-
lor naturii, ploile torentiale,
grindina, incendiile, cutre-
murele, care nu pot fi pre-
venite Tncd, provoaca pagube
materiale si accidente care
se pot intinipla la locul de
munca, Tn calatorie etc.

Ca expresie a acestei nece-
sitati, Tn anul 1952 a fost n-
fiintata Administratia Asigu-
rarilor de Stat — ADAS, u-
nica institutie de asigurare
din tara noastra, n atributi-
ile careia intra aplicarea asi-
gurarilor de bunuri si de
persoane, prin efectul legii,
si facultative, interne si  ex-
terne.

S . .

——

PREVEDEREA E ADEVARATUL CURAJ. (EURIPIDE)

ATUNCI CIND PREVEZI UN LUCRU CU MULT TNA-

INTE, ESTE USOR SA INTERVII. (MACHIAVELLI)

CE/ PREVAZATORI SCOT INVATAMINTE DIN PRI-

MEJDIILE ALTORA. (PHAEDRUS)

= E NEVOIE SA PIPAI CU VIRFUL MAI INAINTE DE A
PUNE TOATA CIUBOTA PE TEREN (T. ARGHEZI)

J

Raspunsuri

Din culmi, de pe Olimp, cu Tndrazneala
Aduse Prometeu divinul foc,

Un dar cerut de muta vatra goala

Ce omului-i luci un alt soroc.

Dar facla ocrotind in timp faptura

De bezne, de salbaticiuni, de ger
I-aduse si primejdii, pala-arsura,

De socoti-o0 doar un ... giuvaer.

Un ritm intens al vremii ne-nconjoara
Gonindu-nc n zi a mia oara.

Dorim pe data totul, ca fulgerul sclipind,

O febra ne asmute spre clipa nazuind.

... Dar strada-ncrucisind-o in pas de soim grabit,
E un tumult de piese miseindu-se rotit,

Un zvicnet, 0 masing, unde voiai sa treci,

in alergare oarbd, — un risc din nouazeci...

Un om, din furnicar tintind lumina

Si ora sa o-nvinga cu masina !

impins de arcul timpului ce-1 cheama
n séli, spre piete-n roiuri de o seama,
Accelereaza, dar pedala-i muta.
Deodata sare arcul peste suta ...
Imaginile zboara dintr-un cleste

O clipa viata nu te-ademeneste ?

... E vard, parca pasari sint arborii-n delir,
Fantasma e masina, margele sar din fir,

Si colbu-i sur, si norii, si drumul orb de sus...
Urci slavile de-a dreptul. Te miri ca-alaturi nu-s?
Viteza ? Riscul clipei, cel subred, de temut.
Aduna-ti prevederea, fa-i ghimpe, fa-i un scut,
Sa depeni osteneala ferit de vreme rea

Urnit cu orizontul la margini de sosea ...

Sint gindurile limpezi cc-n Tntrebare vin :

Sa fugi de risc, pastrindu-ti tot zZimbetul senin.
Raspuns alert si sigur, ferit de echivoc.

n laturi cuta fruntii si pala rea de foc |
Nevoie-i doar de-o simpla si buna-asigurare

Pe care-o-ncheie Adas azi pentru fiecare.

Hotarirea

tatalui lui Rembrandt

O carte de proportii neba-
nuite ar fi insuficienta pentru
a aduna exemplele ce pot ilus-
tra Importanta pe care oamenii
au acordat-o din totdeauna
prevederii.

Din noianul de fapte poate fi
retinuta aceasta, de pilda. Har-
men Gerritsz van Rijn a avut
sase copii. Unul dintre ei a ra-
mas in istoria culturii univer-
sale sub numele de Rembrandt.
Un altul, Gerrit, frate mai mic
al lui Rembrandt, a suferit un
accident Tn urma caruia a ra-
mas fara rnina dreapta. Parin-
tii i-au acordat insa prin tes-
tament, o pensie anuala de o

suta douazeci si cinci de flo-
rini. Dar, odata lovit de necaz,
batrinul st inteleptul Harmen
,»...a luat, din prevedere, o ho-
tarire identica Tn favoarea ce-
lorlalti copii care ar fi putut fl
la rindul lor victimele vreunui
accident. Nu putem decit sa
admiram grija cu care acesti
oameni cumsecade au stiut sa
puna la punct treburile lor fa-
miliale”. (Roger Avermaete —
,.Rembrandt si epoca «a“ p. 52).

Astazi, parintii pot lua usor
masuri de prevedere pentru
copiii lor, Tncheind o ,,Asigu-
rare de rentd" sau o ,,asigurare
cu termen fix".

Montaj publicitar realizat de
Vasile ZAMFIRESCU



roza vinturilor

Cel mal serios om

PE€ Care l-am cunoscut:

Intr-un numar din toamna anului trecut al revistei Paris
Match, Guillaume Hanoteau, publica, dupa 7 zile petrecute fin
Spania cu Salvador Dali — astazi mistic, monarhist, profet si
pregatit pentru... a Tnvia din morti ! — citeva pagini de Tnsem-
nari despre artist si om. agrementindu-le cu parerile acestuia,
la zi. asupra contemporanilor si, bineinteles, a viitorului. Cu
parerile unuia dintre cei mai statornici nestatornici dintre citi
mari talentati a cunoscut veacul acesta.

Reproducind Tntr-o larga masura ceea ce si-a notat redacto-
rul bine-stiutei reviste si ceea ce spune el ca i-a spus Dali, noi
o facem Tndeosebi ca sa amintim ca riscul habitudinii — obis-
nuite Tn lumea artistilor — de a tot Tmbraca si dezbraca masti
poate duce de la anumite' virste si la consecinte Jenante, ca
puerilitatea si ca teribilismele. Observatia nu se refera —
fireste — la Dali care n-are inca 70 de ani Tmpliniti ! Din partea lui,
cum orice artist se poate plictisi raminind prea multd vreme in de-
corul acelorasi idei, ne putem astepta ca mobilitatea sa de spirit sa
ne ofere din clipd in clipa spectacolul unor remanieri de opinie si

mai spectaculoase si mai radicale.

Dar sa-I citim pe Hanoteau : . . .

Am petrecut o saptamind a-
laturi de Salvador Dali, la Ca-
daqufes, .pe Costa Brava, linga
acel Figueras din _Catalonja,
unde pictorul s-a nascut, si-a
ingramadit amintirile din co-
pilarie si a intllnit-o pe Gala,
sotia sa. Nu ma-ntrebatl cum
era Tmbracat, nici daca purta
o tinutd alba de amiral, o ja-
cheta violeta cu jabou 'de dan-
tela sau un ..sari" acoperit cu
flori. N-as putea sa va raspund.
Pentru ca alaturi de Dali uiti
foarte repede tot ceea ce te-a
uimit la prima vedere. in me-
moria mea fascinatd n-au mai
ramas decit ideile si vorbele
ace'stci  prodigioase prezente
care s-a ingrijit sa ascunda in
spatele unui 2id de excentrici-
tati. unui din spiritele cele mai
clare, mai lucido, mai logice —
de o logica poate ,,baroca", dar
logicd totusi — din cite are
timpul nostru.

Port Licgat e un port mic
de pescari din preajma golfului
Cadaqu&s. Aici a venit sa sc
refugieze Dali Tn 1929. intr-o
magazioard ce servea marina-
rilor s&-$i addposteascd mate-
rialele, dupa ce-1 renegase tatal
sau. notar Tn Figueras,. pentru
ca se casatorise cu Gala, abia
divortatd de Paul Eluard.

De atunci, bogatia a curs din
America spre cel pe care Bre-
ton 7l botezase Avida Dollars.
— porecla cu care Dali se min-
dreste. sl Tn jurul colibei da-
rapanate din vremi dc mizerie,
s-a Tngramadit un labirint de
piese rotunde sau ovale, dc
curti interioare, de terase, de
scari povirnitc, de strimte cu-
loare. tencuite cu var si con-
sacrate albului.

Din iunie pina Tn noiembrie,
n flecare 3n, LHdivinul™
Dali traieste aici, alaturi de
Gala. Tn fata falezelor gotice
ale capului Creus, a unor stinci
lunare, a unei mari adesea n-
tinse ca o pinzd, a unor pldji
ca din planeta Marte, care l-au
Tndestulat copilaria si care ser-
vesc azi de decor sau de fun-
dal, fard exceptie, tuturor ta-
blourilor sale. In aceasta splen-
didd locuintd revarsata ca niste
albe cearceafuri pe o coling,
Dali — care n-a mai schimbat
nici discul, nici acul la patefon
de zece ani — lucreazad ori ma-
ninca scrumbii catalane (scrum-
bii cu boabe de strugure tami-
ios). gindindu-se la moarte. Ca

un bun mistic spaniol, el adora
si detesta Tn abelasi timp moar-
tea, o doreste si se teme de ea,
o cheama si o alunga.

La 18 ani, pc cind Tnvata sd
deprinda desenul la Academia
din Madrid, avea drept cel mai
bun prieten pc poetul Federico
Gafcia Lorca. Acesta inventase
un joc ciudat. in anumite seri,
ntins pe pat in fata amicilor sai
intimi. Lorca isi mima moartea.
Talentul lui artistic era asa de
marc, Tncit parca il vedeai cu
mtinile Tmpreunate Intre faclii,
apoi ntins, rigid. Tn fundul si-
criului si Tn sftrsit. legdnat la
dreapta si la stinga de zdrun-
cindturile dricului pe pietrele
pavajului. Ajuns aici, Lorca iz-
bucnea in ris si se ridica. Dar
gasea camera goald, deoarece
prietenii lui, Tngroziti de aceas-
ta veghe funebra, cu toate ca
simulata, o luau la fuga.

O amintire ? Sigur este ca dc
curind. catolic, apostolic si ro-
man, Daii s-a hotarit sa triseze,
Tndragostit cu furie dc viata, cl
a luat nu de multa vreme hota-
rirca de a... Tnvia.

Bun ! O noua piedica ! Carte-
zienii nu vor scapa din vedere
a spune : ,,Si s& mai vorbim de
un Dali «cu scaun la cap» care
se crede, poftim! nemuritor”,
Tnsd atari sceptici nu stiu cd
Tnvierea la care intelege Dali
sa faca aluzie nu va fi de loc
o opel-a dc categoria Tndeletnici-
rilor ce se cheama oculte. El are
oroare de sarlatani si de me-
diocri si pretinde cd yogii n
Franta nu-s decit niste visatori
seci la minte... Tnvierea lui va
fi deci stiintificd. Dali. care se
tine la curent cu cele mai re-
cente descoperiri ale fizicii si
ale chimiei, s-a adresat unui
anumit doctor, care ar fi un
savant serios Tntr-un domeniu
unde misund mistificatorii. Deci
Salvador Dali — care a si platit
pina acum 8000 dolari — odata
cu ultimul suflu de viata va fi
VIirTt intr-un cilindru.

— Nu-1 asa, — spune el, —
ca pentru a-i sicii pe contem-
poranii mei... Sigur, cci de la
Hotel Meurice din Paris ori
prietenii mei din Cadaques vor
fi de-a dreptul Tncurcati E
mort? Sau nu-1 mort?... in tot
cazul, nu-i mort ca toti ceilalti

Dar hibernarea aceasta va
reusi ? Dali are mal multd Tn-
credere n accident, decit In in-
teligenta oamenilor de stiinta.

Se gindeste cda, intr-un viitor
foarte apropiat, un astronaut
supus unei seril de teste, va fi

hibernat fara voia sa si chiar
a examinatorilor sai. Tntreaga
umanitate, si Dali in particular,
vor profita atunci dc greseala.
Si cind se va trezi iar ? -

— Asta, raspunde el, depinde
de avocatii mei... de oamenii
mei de afaceri ...Sper totusi sa
Tnvicz aproximativ n 35 de ani,
adica spre anul 2003.

Dar, vai ! Dali va Tnvia singur,
deoarece pina Tn prezent. Gala,
putin cam Tndragostitd de via-
td. cum sint dc cele mai multe
ori femeile, a refuzat mereu de
a se preta si ca aceleiasi expe-
riente. Insd Dali nu dispera ca
pina la urma tot o va convinge.

Tntinsi aici, la Port Llegat, n-
tr-o curte interioara de o mare
frumusete. Aici unde, Tn afard
de verdele cactusilor in vaze,
totul e alb. Albe, ouale gigan-
tice cocotate pe cupole care do-
mina curtea. Alb, lavaboul care
troneaza in fundul unei firide
si pe care-1 lumineaza noaptea
0 balustrada de neon. Dali I-a
zarit ntr-o vitrina oarecare pe
cind strabatea o strada din Bar-
celona. A gasit cad linia banalu-
lui obiect sanitar este foarte
pura. L-a cumparat si a coman-
dat fabricantului 200 de lava-
bouri la fel. Pe faianta lor va
picta ca iluzie optica sapunuri
sau perii de dinti, le va semna
si le va vinde foarte scump in
S.U.A. O mica sursa de dolari,
pe linga imensul val de cecuri
care o coplesesc, si pe care el
n-o dispretuieste, caci dupa mo-
rala lui Dali, banul c singura
dovadad pe care artistul o poate
avea despre eficacitatea lui.

Dar sd& abandondam anul 2000
sl sa ne-ntoarcem Tn mai 1968
pe strazile cartierului latin. Dali
a urmarit cu emotie evenimen-
tele, deoarece a gasit pe zidu-
rile Sorbonei toate revoltele,
toate ,sloganele” tineretii lui
suprarealiste.

Cind a ajuns la Paris in 1926,
era foarte frumos, avea pielea
mata si purta faimoasele-i mus-
tati care aveau ncd de pe a-
tunci curba aceasta perfecta si
logaritmica a coarnelor de ri-
nocer. Breton, Aragon. Eluard.
Dcsnos — céci suprarealistii se
adunau pe vremea aceea intr-o
cafenea din Place Blanche —
l-au primit cu bratele deschise
pe acest strdin, pictor, Tnsa si

scenarist al ,,Ciinelul Andaluz”,
care aducea Tn mijlocul lor un
oarecare delir, o culturd vastd
si o aprofundatd cunoastere a
literaturii spaniole, atit de bo-
gatd n misticism si irational.
Mult mai tinar decit noii lui
prieteni. Salvador a fost insa
putin cam deceptionat de ei.
I-a gasit prea atasati de Bau-
delaire. Rimbaud. Lautreamont,
Tntr-un cuvint — prea romantici.

Acelasi suprarealism roman-
tic l-a Intflnit si la tinerii con-
testatari din mai. Dali ofera
suprarcalismul sau. un altfel de
suprarealism, un suprarealism
clasic, nascut nu Tn secolul al
Xl1X-lea, de cealalta parte a Ri-
nului. cl in Grecia, sl pe care il
gasim Tn Spania lui Calderon,
n pliu secolul lui Ludovic al
XIV-lea si In arta acelui Le-
doux. arhitect francez, care inca
din 1780 construia Tn Franche-
Comte si la barierele Parisului
case in forme sferice sau chiar
piramidale. Acest soi do su-
prarealism, Tmpreuna cu Dali,
vor avea un muzeu al lor. Or
sa Tnceapa lucrarile la Figueras.
E acolo un monument vechi, un
teatru distrus de razboiul civil.
In lojile si stalurile sale vor fi
plasate mulaje dupa toate ope-
rele clasice, Tnsd revazute si
corectate Tntr-un spirit supra-
realist, dupa modelul acelei Ve-
nus din Milo pc care Dali a
Tmpodobit-o cu sertare in pin-
tec si in piept. Totul va fi
acoperit cu o cupola adusa de
un elicopter, cupola fiind Tn mi-
tologia dali-niand Tnsusi simbo-
lul perfectiunii, adica al monar-
hiei, republica nefiind decit un
templu cu acoperis, cu ,cerul
jos" — dupd o frumoasa expre-
sie spaniola.

Dali a gasit pentru tineretul
din mai si un filozof pe care
1l opune lui Marcuse : Pujols,
filozof necunoscut sau mai mult
nerecunoscut, nascut Tn Cata-
lonia, si care a trdit mereu (in
timpul acestei prime parti de
secol) numai si numai la Bar-
celona. Renumele sdu n-a de-
pasit frontiera celor citeva ca-
fenele din Barcelona si a unor
cercuri de intelectuali. Tnsa gra-
tie lui Dali, o opera a acestui
scriitor catalan va fi tradusa
n frantuzeste. E un studiu a-
supra unui amic al lui Pujols,
marele arhitect Gaudi, precur-
sorul arhitecturii  moderne si
autorul singurei catedrale cla-
dite la Barcelona Tn sec. XX.
dar neterminata : La Sagrada
Familia.

Acest Pujols nu-i usor de a-
bordat insd. El nu are o proza
curgdtoare. Sc-mprastie n toa-
te partile si adeseori are pagini
Tntregi fara nici un aliniat, fara
punct, fara virgula. Ba mai su-
fera de inca o manie. Tntrerupe
adesea brusc o discutie despre
Platon, ca sa adreseze cele mai
bune urari ale sale vreunui pri-
eten pe care l-a scapat din ve-
dere si al carui nume are o cit
de mica asemdnare cu numele
lui Platon. De fapt, Pujols se
serveste de cartile lui pentru a
face corespondenta.

— Ceea ce nu-l1 Tmpiedica,
subliniaza Dali, de a fi ccl mai
mare filozof al secolului acesta...
Singurul.

Si ca sa nu existe Tndoiala,
adduga : Un geniu !

Pujols crede Tntr-o evolutie
ireversibila a universului. A
fost regnul mineral, regnul ve-
getal, regnul animal, apoi a ur-
mat omul, caruia i-au succedat
citeva fiinte privilegiate, aproa-
pe de perfectiune, ca Rafael.
Si. in sfirsit. vor veni Tngerii.
»NU va exista o pedeapsd ves-
nicd. Nu va fi iad. Intr-o zi,
toti oamenii vor deveni Tngeri.

Dali nu se Tndoieste. Succesul
ideilor lui Pujols va veni foarte
curind. Si acest succes va fi

de asemeni sl triumful culturii
mediteraneene, unica adorata
de el.

Cdci, dupa opinia lui Dali,
Dumnezeu n-a facut decit o ca-

odoperd : Marea Mediterana.

estul lumii l-a rasolit. O lovi-
turda de deget, si a iesit falia
cea mare a Coloradoului. Dar
cea mai mare doza de dispret o
rezerva Dali Oceanici, poate
fiindca i-a adapostit. pe Gau-
guin si Cazanne, ultimul fiind
pictorul pe care el il detesta cel
mai mult.

— N-a stiut niciodata.Ku-dese-
neze... Ulta-te la miinilc feme-
ilor lui... si la culorile alea ti-
patoare... E oribil !

— Cind ma vai trezi din nou...
Si iata-ne iarasi n anul 2000.

Tn artd, Dali Intrevede moar-
tea _picturii placute la privit,
a picturii (cuvintul apartine lul
Matisse, maestrul acestei scoli)
,confortabile ca un fotoliu n
care_c placut sa te asezi". A-
nuntd moartea—dc asemeni—
a picturii _infirme, asasinate
chiar de stiinta. Aceasta_stiinta
care a crezut o clipd n inform.
Multe celule si multi virusi se

prezinta ochiului cercetatorilor
in forme nedefinite. Dar pro-
gresele microscoapelor electro-
nice au spulberat erorile apa-
rentei. In spatele aparentei a-
narhti s-au descoperit structuri
geometrice sl matematice dwtre
cele mai rigide. Informul (n lu-
me, ca Si in arta, nu-i
accident. Un articol pe caf?~HlIi
I-a citit Tntr-o revista stiintifica
i-a Tntarit convingerea aceasta,
intr-un laborator s-a injectat
urina de schizofrenic unor pa-
ianjeni. $i pdianjenii astfel ino-
culati au Tnceput sa teasa pinze
absurde, aberante, cu lipsuri,
cu gauri, pinze care scamna a-
numitor tablouri abstracte.

Arta anului 2000 o sa fie deci
0 arta de rigoare, ce Va fi
rupt-o cu facilitatea si ignoran-
ta tehnicii. O parte a acestei
arte va fi Tncredintata masini-
lor. Programatorii, la mijloc de
drum Tintre artist si omul de
stiinta, vor face sa fie rezol-
vate prin ordinatoare toate pro-
blemele de perspectiva sau dc
armonie pe care Renasterea si
le-a pus Tn zadar. Si alaturi dc
aceasta artd cibernetica va
exista arta de mind, care va fi
0 arta pompieristica, acea arta
adica initiata de Meisso<nnicr
pentru care Dali pledeaza de
foarte multi ani. lar asta nu fara
succes, deoarece cursul lui Meis-
sonnier in S.U.A. cunoaste o0
crestere spectaculara. Mal acum
citiva ani, o pinza a acestui pic-
tor se vindea cu cinci mii de
dolari. Or, acum de curind. un
muzeu a cumparat la New York
un tablou de Mcissonnier cu
doudzeci si cinci de mii de do-
lari ! Si, dupa Dali, totul nu-1
decit un Tnceput

— Pentru ca, explicit... i/Vul,
atunci o sa ne placa sa pTftim
tablourile cu lupa.
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