Pentru clasa muncitoare inter-
nationalda, pentru miscarea pro-
gresista si democratica, pentru
popoarele care trec din era aser-
virli pe drumul unei dezvoltari
libere si independente, ziua de !
Mai capata semnificatia unui
simbol, ca zi a solidaritatii tutu-
ror celor ce luptd Tmpotriva ex-
ploatarii omului de catre om, Tm-
potriva imperialismului.

Mai ales acest ultim termen,
din glosarul monstruos al Tnrobi-
rii. omului, a desteptat minia sfin-
td a popoarelor, ridicindu-le la
lupta pentru drepturile lor inalie-
nabile, pentru ca acest secol —
secol al unui vertiginos progres al
civilizatiei — sa fie ultimul din is-
toria unui om purtator de lanturi.
Comunismul, Tntelesul ctitorilor
soi Marx si Engels in formularile
lui Lenin, a devenit portdrapelul
acestei lupte, iar aceste intelesuri
prime sint scumpe comunistilor
romani.

Tnarmati cu o experienta poli-
tica Tndelungatd, pretuind expe-
rienta unui popor greu fncercat
in decursul istoriei sale, comunis-
tilor roméani le-a fost dintofdeau-

limpede cine sint dusmanii
clasei din care faceau parte, cine
sint dusmanii declarati sau ne-
declarati’ ai popoarelor. Ei nu
s-au tocmit niciodata asupra drep-
turilor celor exploatati, asupra
drepturilor poporului pe care l-au
reprezentat si 1l reprezintd cu
cinste. Ei pot afirma cu mindrie
ca morala solidaritatii internatio-
naliste le-a fost si le-a ramas

Fara Tndoiala ca douazeci si cinci

Proletari din toate tarile, uniti-va |

N\ :

scumpa — ca si lumina ochilor,
ea reprezentind nu numai prima
litera din catehismul revolutionar,
dar si omenia si spiritul de drep-
tate al poporului roman.

Pentru ei solidaritatea interna-
tionaliste n-a Thsemnat o atitudine
platonica, ci una efectiva. Mai
apropiate sau mai departate de
noi, in Vietnam sau in Anguilla,
in Africa, Asia sau Europa, ne-
dreptatile, brutalitatile, ofensele
aduse popoarelor au fost sanc-
tionate de comunistii si de in-
treg poporul roman, ca niste gra-
ve Tncalcari ale dreptului, ca aba-
teri de la principiile demnitatii
respectului reciproc, cooperarii pe
picior de desavirsita egalitate
Intre tari si popoare, principii pe
care morala comunistd, ca supre-
ma morald a umanitatii, trebuie s&
le promoveze.

Angajarea noastra n solidarita-
tea internationala a luptei antiim-
perialiste, in frontul mondial anti-
imperialist, a fost si ramine efec-
tiva, este si va fi temeinica, pe !
masura cresterii puterii economice
a patriei noastre, pe masura vic-
toriilor care fac din Romé&nia un
reazem de nadejde al socialismu-
lui victorios, pe masura capacitatii
noastre de a face din politica
noastra interna si externa un mo-
del de Tntelepciune, omenie, prin-
cipialitate comunista. Consolidind
socialismul in patria noastra — a
subliniat-o Tn repetate rinduri to-
varasul Nicolae Ceausescu, secre-
tarul general al Comitetului Cen-
tral al Partidului Comunist Ro-
man — noi contribuim la victoria
J)e plan mondial a socialismului,
a lupta popoarelor pentru elibe-
rarea din robia imperialista, la pa-
cea si progresul general.

latd de ce aceasta sarbatoare
raspunde pe deplin aspiratiilor
noastre, echivalind cu primavara,
cu libertatea, demnitatea, suvera-
nitatea omului, suveranitatea po-
poarelor, care ne sint scumpe si
pe care le aparam.

Paul ANGHEL

de ani, clti se  dezechilibru, prin care poale ca este fatal sa treaca

vor Tmplini In aceasta vara de la ovonimentele cru- istoria unei culturi. Energiile de creatie s-au Tncordat

ciale petrecute in august 1944, reprezintd un interval
ndeajuns de bogat in fapte si acumulari caracteris-
tice pentru a putea delimita un capitol distinct atit
Tn istoria politicd a poporului nostru, cit si Tn aceea
a culturii sale. N-a fost, cum bine se stie, o epoca
de calm social, dintre acolea in care, profitind de
relativa stabilizaro a structurilor societatii, litera-
tura, artele propasesc in chip armonios, in dezvol-
tari organice, ocrotite de contextul de I|n|$te ultra-
necesar sedimentarii valorilor. S-ar spune mai de-
graba ca, in special perioada imediat urmatoare raz-
boiului, primul deceniu, a fost una dintre colo
mai convulsionate, unici prin amploarea si radica-
lismul  dislocarilor Tntimplate vroodata Tn spatiul
romanesc, complexa, dramatica, antrenind fintr-o
vasta prefacere fiecare domeniu al vietii nationale.
Spiritul revolutiei socialiste a marcat toate etapele
acestui proces primenitor, orientind decisiv  evolu-
tia noastrd postbolica spre marile teluri de rege-
nerare si constructie care au devenit un program de
actiune Tmbratisat de ntregul popor. S-au ivit si
fonomene nefaste, cum s-a ardtat in documentele
de partid si de stat, unele cu rasfringeri profund
stinjenitoare Tn sfera culturii, practici improprii si
anomalii Tn Tntelegerea specificului faptelor de su-
prastructura. Acestea au generat neajunsurile stiute,
erorile ale caror efecte, indepdrtate astazi, amenin-
tau la un moment dat sa produca o dezastruoasa
deviere a literaturii noastre de la liniUe firesti de
Tnaintare. Faptul nu s-a intimplat, totusi, cum nu s-a
totinjplat nici 1jj alto Tmprejurdri de confuzie si

si sorbindu-si substanta generatoare din chiar Tm-
prejurarile dramatice ale epocii, asezindu-se in con-
sens cu marii curenti ai revolutiei sociale, cu tot
ce era viu, generos, omeneste puternic in realitatea
imediatd, au dat litoraturii romane citeva dintro
operele sale durabile, nediminuate de scurgerea tim-
pului.

Intr-adevar, ce alt argument mai convingdtor pon-
tru a infirma teoria ,hiatusului', a spatiului vid
de valori decit faptul ca in chiar epoca anilor 1950,
in plin context nefavorabil, sint concepute si apar
scrieri fundamentale, precum Descult, Nicoard Pot-
coava, Morometii, Bietul loanide, Un om 1intre oa-
meni ? Aceasta realitate oste cazul sa o subliniem
energic fiindca reafirma ideoa continuitatii necesare
Tn cultura romana, unul din semnele robustetil ei.

Emanciparea din toate domeniile traita de poporul
nostru Tn ultimii ani, si in special Tn perioada care
a urmat Congresulul al 1X-lea al partidului, a creat
literaturii un cadru de afirmare prielnic valorificarii
tuturor resurselor sale, talentelor vonite din toate
directiile si indiferent de apartenenta la o generatie
sau alta, tuturor energiilor, latente ori explozive.
Promotia care acum un deceniu abia intrase in
arena literara isi da astdzi scrierile reprezentative,
produsul epocii do maturitate a talentului. Noile
serii contribuie la diversificarea continud a peisa-
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Radu Boureanu

Prin nesfirsiri dc pori o adulmec

prin mii de forme mé& absoarbe minunea
mi-e inima topitd-n zapezi de primavard |
cum o strabate si 0 germineaza ;

M& doare carnea do dorinta treaza

si 1i adulmec carnea hipotetica ;
O"multltudme do brate gilgiind de seve
ma cereti, ma cuprlndetl ma striviti

cu cercuri vii de febre altoite-n carne.-
Si-aceastd despletiro tutelara

ac p.ete Vvegetale md umbreste

imi da récoarea Somnului si-a mortii

a mortii care te statorniceste

n patul unei singure iubiri...

Si-aceasta transfuzie de trandafiri

ce explodcaza-n timp si pe retina
torent sangvin creste-n artere;

O roata de torturd caldd desmembreaza
faptura, mi-o Tntinde pe distante

pe zone felurite de iubire,

aceleasi — dar schimbate prin lumind
de un 'halo de sfint ce aiureaza

si spune vorbe colorate-n spatiu,
de-ndragostit ce plinge prima oar&

sub simtdmintul nou care-l atinge ;
Mi-e inima topitd-n zapezi do primévaré.



voci din public

Manuale de

literatura

Discutia despre manua-
lele de literaturd vine la
timpul  potrivit, cind in
aceasta directie s-au fa-
cut progrese ‘mari pe li-
nia modernizarii predarii
SSa incorpordarii notiuni-

r stiintifico de ultima
ord. 'Dacd sint autori de
manuale cu interpretarea
la zi a noutatilor stiinti-
fice din specialitateéa res-
pectivd, cu o preocupare
permanentd pentru _mo-
dernizarea obiectului lor,
in schimb, autorii_de ma-
nuale_de literaturé se ga-
sesc inca Tntr-un stadiu
de ,,inviorare". Matemati-
ca ,concureazd" literatu-
ra nu_atit pentru faptul
cd trdim un timp al afir-
marii ei, cit mai ales ca
matematicienii au stiut sa
facd accesibile notiuni-
le cele mai savante inca
de la clasa I si, progresiv,
pina la ultima clasa de li-
ceu. Viitorul student ce
va urma matematica_sau
politehnica va stapini tot
necesarul de notiuni sti-
intifice_cu care sa lucre-
ze' in facultate. Notiunea
de *multime' incepe de
la clasa I, semnele dc
»mai mic“, ,mal mare",
de asemenea, Tn timp ce,
la literatura, notiunea de
.univers literar' — ca sé
fudm un exemplu echiva-
lent — nu se cunoaste
exact nici de catre unii
absolventi care termina
facultatea, nu mai vor-
bim de liceu.

Literatura, ca expresie
a evolutiei limbajului li-
terar, ar trebul sa fie
deschizatoare de drumuri
in privinta_modernizarii,
cu atit mai mult cu cit
este 0 arta, contributia ei
Tn scoald _la educatia es-
tetica nefiind egalatd de
nici un alt obiect. Dar, in
aceastd privinta, manua-
lele sint deficitare pe mai
multe planuri. Spun _a-
ceasta pe baza aplicarii
practice a manualelor in
predare. Lc_ lipseste o
conceptie. unitara asupra
literatdrii nationale, ‘1ar
criteriul de referinta la
litergtura universala nu e
urmarit consecvent. No-
tiunile dc teoria literatu-
rii de la clasa a IX-a nu
sint practic aplicabile, de-
cit Tn micd masura. Ge-
nurile si speciile literare
Lcurate” sint tot mai rare
in literaturd, ele putind
opera doar in_cazul clasi-
cilor, modernii raminind
Tn afara cunoasterii teo-
retice, de principiu. Dar
lon Minulescu, Lucian
Blaga, Geo Dumitrescu,
Marin Sorescu, Nichita
Stancscu si aproape toti
poetii contemporani _au
creat anarhic, deseonside-
rind teoria _literaturii ?
Notiunea de imagine_ar-
tistica. notiune ce sta la
baza creatiei_literare, nici
nu este amintita in ma-
nual (de altfel, nu-i dc
mirare, daca avem in ve-
dere ca nu e definita nici
notiunea de opera litera-
rd). Nu se arata locul si

valoarea speciei literare
invatate, 1n_contextul
creatiei, si nici scriitorii

reprézentativi pentru a-
numite specii. Toatd lu-
mea e de acord cd ,,me-
ditatia”, precum si ,ele-
gia" sint speciile literare
cele mal reprezentative
ale genului liric. Dar me-
ditafia este prezenta si-n
pastel sl-n oda sau sati-
ra, si_ar trebui facutd o
delimitare Tntre meditatie
si  elegie — ca specii
pure — si meditatia sau
elegia ca notiuni de baza
ale literaturii. Acelasi lu-
Cru s-ar_putea spune des-
pre idila — idilic, satira
— satiric etc. Delimitarea
dintre_ schita si nuveld
sau dintre nuvela sl ro-
man nu este facuta decit
sub aspectul formal, ne-
raportata la momentu]
sau momentele dc viatd
transfigurate _artistic. Asa
cum dezvoltda manualul
dc teoria literaturii notiu-

nile de baza, nu ofera po-
sibilitatea  operativitatii
in Tnsusirea ulterioara a
literaturii roméane, decit
la nivelul memoriei, fara
implicarea judecatii.

De la clasa a X-a, ma-

nualele dc_literatura nu
fac deosebire Tntre clase-
le de umanistica, unde au
o ord in plus, si clasele
de _real. .
Programele de litera-
tura roméana sint Tntoc-
mite defectuos, nevalori-
ficind ceea ce este ljtera-
tura, din opera scriitori-
lor si insistind asupra u-
nor opere nesemnificati-
ve (La BolintineaDu e
mai _ valoroasa  Mlhnea
sl Baba decit San-Mari-
na. care a fost aleasd pe
considerentul cg G. Cali-
nescu a spus ca ,e plind
de . sentimentul spatiului
alpin” ; la V. Alecsandr»,
¢ 'mai buna Vis de poet
decit_Eroii de la Plevna,
la  Gr. Alcxandrescu e
mai valoroasd fabula Boul
si vitelul decit Toporul
sl pdadurea_ etc., toate a-
cestea daca avem 1in ve-
dere ca_predarea litera-
turii vizeaza educarea
esteticd a elevilor).
Istorie culturald fac e-
levii si la obiectul isto-
rie, la literatura urmind
sa facd analizd si sinteza
pe marginea operelor. re-
prezentative. Scriitori ca
Gr. Alexandrescu. D. Bo-
Untineanu, V. Alecsandri,
I. Ghica. etc. apar elevi-
lor ca depasiti _in sens
literar, dupa felul cum
sint discutati de manuale
si, mai ales, dupa_felul
In care e valorificata par-
tea literara a operelor.
Nici un manual de litera-
tura nu indicd o tema dc
sinteza, potrivit concep-
tiei autorilor _ respectivi,
asa cum ar reiesi aceasta
in _mod firesc din
continutul operelor par-
curse. Notiuni ca ,clasi-
cism". ,,romantism",’ ,,na-
turalism”, sentimente ,,e-
tern-umane”, _,,categorii
etern-umane” ntilnite la
lectii sau in studii critice
(pe care elevii totusi le
cerceteaza), sint necunos-
cute elevilor de liceu sl
acestea ar fi putut fi ex-
plicate in teoria literatu-
rii. care Tnsa nu aduce ni-
mic _noii fatd de acum
cincizeci dc ani. Carente-
le existente Tn predarea
literaturii la facultate de-
vin evidente Tn predarea
la_liceu. Lipsa unei ,,Isto-
rii a literaturii romane"
Isi arata efectele mai ales
la liceu, unde sinteza pri-
meaza asupra analizei.
insusirea unul limbaj
adecvat judecatii' artistl-
ee a operei literare i se
refuzd "elevului; Tn glo-
sarele care i se ofera inca
de la clasele V—VII, cu
explicarea cuvintelor ne-
intelese (In majoritate ar-
haisme, care desigur tre-
buie explicate) n-am va-
zut si termeni _neologis-
tici, specifici criticii lite-
rare, frecventi Th manua-
le, care sd fie explicati.
Limbajul critic literar se
invata de elevul de liceu
dupd ureche si dupd ce-
rinta profesorului. Din
cauza acestor neajunsuri,
neexistind unitate” si  vi-
goare stiintifica in conce-
perea_ manualelor de lite-
raturd de la clasele 1—
XIl, literatura risca sa
ramind in continuare la
stadiul discutiilor teoreti-
ce si al consemndrii unei
situatii de nedepasit.

Prof. STAN GHENA
(Zimnicea)

Muzee ti case

memoriale

_Sint convins ca citito-
rii  Almanahului literar
1969 au apreciat la jus-
ta lor valoare, nu 'nu-
mai materialele beletris-
tice nronriu-zise. ci si
numeroasele sale mate-
riale documentare, prin-
tre care ghidul muzee-
lor memoriale si__ mini-
hidul muzeistic.. Tocmai
e aceea as dori sa fac
unele completari la ele.
Astfel, la Tirgu Mures
exista Muzeul "memorial
Farkas si_Janos Bolyal
— tatal ‘si fiul — »as-
trind. la loc de cinste,
operele, manuscrisele sl
obiectele personale ale

celor doi savanti-mato-
maticicni. (Aici gasim si
celebra ..Appendix", ope-
ra epocala a lui Janos

Bolyai, apdruta Tn limba
latina. Tn 1832. la Tirgu
Mures — tradusd apoi 1n
limba romana. rusa,
franceza, germana etc.
— prin care a luat fiin-
ta geometria neeuclidia-
na).

_La Brasov a luat fiin-
ta. nu de mult, primul
Muzeu dc istorie a spor-
tului _din Romé&nija. gaz-
duit Tn sediul (din séco-
lul al XlIX-lea) al Clu-
bului brasovean de pati-
ne. (Aflam. Tntre altele,
din exponatele dc aici,ca
inceputurile activitatii
sportive dc masa din ta-
ra noastra au fost ..ser-
barile generale” cu un
continut sportiv si folclo-
ric. organizate in fieca-
re an. incepind din 1849
%e Cimpia Libertatii, la
laj. Cu prilejul come-
mordrii_ actului istoric
din 3.15 mai 1848. intre-
gite apoi, de la sfirsitul
secoluluj “al XIX-lea. cu
intrecerile sportive  ale
serbarilor  muncitoresti
ce s-au desfasurat, a-
nual. Tn ziua de 1 Mai).
La_ Sinnicolaul, Marc,
la sfirsitul anului 1967 a
luat fiintd Muzeul memo-
rial Bila Bartak. in casa
Tmpodobitd cu o placa
comemorativa din mar-
mura pe care sint sapa-
te cuvintele: ..In aceasta
casa s-a_nascut, la
martie 1861. marele com-
ozitor maghiar Bela
artok. cerc a cercetat,
a_prelucrat si a raspin-
dit muzica  populara
maghiara si roméana, con-
tribuind astfel la Tnfra-
tirea fintre poporul ro-
man si  maghiar”. (ISQ
afla _aici manuscrisele lui
Bartdk. lucrarile  Rale
,»Cintecc p&oul_are ro-
manesti”. ..Muzica popu-
lara a roménilor din
Maramures”.  ..Muzica
populara maghiara si a
popoarelor vecine", etc.,
precum_ si scrisoarea sa
adresata lui lon_ Busitia,
in limba roména. Pere-
tii  sint Tmpodobiti cu
fotografii, printre = care
cele care-1 Tnfatiseaza ne
Bartok la_Institutul _de
Folclor din Bucuresti (in
anul 1934), printre tarani
la  culesu cintecelor
populare, etc.).

Muzeul Teatrului  de
Stat_din  Arad a luat
flinta la sfisltul  anului
1968. Se afla aici foto-
rafia _si Pictura 1n ulei
_edificiulur  cladit din
piatrd (si inaugurat, la4
mal_ 1817. cu piesa ,Ce-
nusareasa™). care, dupa ce
a functionat timp de
noua decenii ca teatru —
perioadd Tn care a cu-
noscut si prezenta lui
Mihai _ Pascaly.  Matei
Millo si Mihai” Emjnescu
— a devenit. In anul
1907.  primul  cinemato-
graf permanent al Roma-
niei. iar Tn 1954 a fost
declarat monument _ isto-
ric. O alta fotografie Tn-
fatiseaza casa lui lon
Pooovici_Desseanu_in ca-
re s-au intflnit Tntiia oard
— In anul 1868 — Mihai
Eminescu si losif  Vul-
can. Dintre cele peste
5000 de piese ale muzeu-
lui. mai amintim dolma-
nul in care Constantin
Nottara a jucat rolul lui
Stefan cel "Mare. in ,A-
pus de soare”, vestonul
In care lon Brezeanu a
interpretat rolul lui Nae
Ipingescu, in .O noapte
furtunoasa”, precum = si
pianul Heilinger la care
a cintat Franz Liszt la
Arad Tn 8 si 10 noiem-
brie 1864.

_Lista acestor —comple-
tari raminc. bineinteles,
deschisa si ar fi de do-
rit ca si'_alti corespon-
denti sa-si aduca contri-
butia.

In incheiere. Tmi per-
mit sa fac si doud pro-
uneri : una Almanahu-

ui literar, iar alta re-
vistei Romania literara.

_Cred ca sint Tn _asen-
timentul multor cititori,
atunci cind sugerez, ca

Altnanahul literar  pe
anul 1970 sa cuprinda un
ghid al statuilor ridicate
scriitorilor, un ghid al
lacasurilor de ropaos ale
scriitorilor decedati  si
uri ghid al celor mai de
seamd biblioteci.
Revistei Romania lite-
rari Ti propun ca. din

cind in cind. sa ne pre-
zinte amanuntit muzeul
memorial al cite unui
scriitor si. bineinteles. n
primul rind. Muzeul Li-
teraturii  Romane.

Prof. L. DUNAJECZ
(Timisoara)

Dileme in
istoriografia
literara

In literatura romana se
poarta incd discutii asu-
pra unor. date biggrafice
ale diferitilor scriitori, ca
de exemplu. V. Alecsan-
dri_(unde se citeaza_ ca
datda de nastere iunie
1818 si 21 iulie 1821, a-
leasd de poet, dar ne-
atestatd documentar). .
Creangd (tot asupra da-
tei nasterii). Pe care is-
toricii literari n-au reu-
sit sa le elucideze, din
cauza lipsei dc documen-

te_ . .. . . .
Existd Tnsa pericolul ca
fenomenul acesta sd se
manifeste Tn continuare,
n stabilirea_ locului si
datei nasterii unor_scrii-
tori care au trdit si acti-
vat mai aproape de zile-
le noastre, datorita ne-
glijentei unor biografi si
istoriografi, care consem-
neaza la intimplare da-
tele biografice. lata wvn
exemplu. Despre poetul
lon Barbu (Dan_Barbl-
lian) se afirmd Tn chip
diferit_locul si data nas-
terii si anul mortii. d_ulna
cum urmeaza: |. Pillat
si. Pcrpesricius. ,,Antolo-
gia poetilor de azi". Ed.
,cartea Romaneasca”,
1928, p. 34 (,I. Barbu,
nascut la  Giurgiu _in
18952. ..Poezia romana
contemporana”™ — Ed.
entru _ literatura”, 1964,
ote bibliografice, o. 481
(nascut 1895. mort 1962) ;
,,Poezia romana moderna,
de N. Manolescu, Editu-
ra pentru _ literatura".
1963. 'Note biografice p.
249 (,,Nascut la Cimpu-
Iun%- uscel Tn 1895. mort
« 1961) ; G. lvascu. Ma-
n. zlul de literaturi ro-
mana. cl. a Xll-a. Ed.
didactica _si pedagogica".
1968. d. 51— § Criito-
rul se naste la 19.11I.
1892 la Cimpulung. 1.
Barbu a incetat din via-
ta la 10 august 1961") 1
L~Almanahul ~ literar 1969
(,17.111.1895. S-a nascut la
Cimpulung-Muscel.  poe-
tul lon Barbu").

Din _exemplele citate
rezulta doua localitati ce
stabilesc locul dc naste-
re al poetului, zile sl ani
diferiti ai  nasterii  si
mortii lui |. Barbu.

Comparind notele bio-
grafice _ale, celor doua
antologii _tiparite dc a-
ceeasi_editura (,Ed. pen-
tru literaturd™) in 1964
si 1968. cu alte izvoare,
intilnim si alte Inadver-
tente — curios ca o
arte din acestea se re-
era la scriitori contem-
porani. ale caror date de
viatd sint_usor dc preci-
zat:  Afjhu  Dragomlr
nascut in~  1910°? sau
111V. 1919 n. n): Emil
Botta nascut in 1912
(sau 1911 — vezi I|. Ro-
tam, _,,Manualul de lite-
ratura cl. a Xll-a") —
exemplele pot fi Tnmul-
tite. Tn notitele biogra-
fice ale voi. ',,Poezia "ro-

ana moderna” de N.
Manolescu. gasim urma-
toarea_explicatie stranie
cu privire la Vladimir
Stroinu : . ,Numele ade-
varat:  Vladimir _ lor-
dachi". pag. 281. Eroare !
Numele adevérat al cri-
ticului este lordachc, dar
nu Vladimir. (Vezi. In a-
ccasta_privinta si artico-
lul lui  Serban Ciocules-
cu din ,Romania litera-
ra" nr. 6 1969).

Socotim o greseala a
editurii care permite ti-
drirea unor astfel de a-
eratii _istoriografice. dar
sl o lipsd a  scriitorilor
in viata, care nu inter-
vin cu rigoare in cazul
unor astfél de denatu-
rari.

DUMITRU ANGHEL
(Profesor — Costesti)

s>

Circumstante

Arta persuasiunii

Mi-a placut intotdeauna propozitia cu o dulce
nuanta echivoca ,,prin persuasiune el a Tndu-
plecat-0", caci de ce sa nu recunosc ca vecina
cu care am luat ,,ma premiere legon" despre
valsul existentei avea din instinct aceasta ma-
gica putere de convingere, de Tnduplecare, de
secreta convingere. Ea avea o0 pisica de piatra
ca un sfinx cu ochii fara timp, ficsi si spunea
un adevar pe care eram hotarita de la Tnceput
cu lehamite sa-l resping. Dar ea insista si in
prima lectie si Tn a doua si Tn a o suta. Conflic-
tul dintre mine si ea era mereu reamintirea.
Cauta sa Tnvleze din nou lucruri de care nu
luasem cunostinta si pe care refuzam sa le pri-
mesc, sa le consum. EI ma persuada nu prin
stiintd, ci printr-o mare credinta ca lucrurile
existentei noastre au fost de-adevarat si vii.

O generatie stringe, se izbeste violent de
lucruri si alta generatie preia de la generatia
stringatoare si risipeste pentru a putea ea insasi
sa inventeze lucruri pentru convins sau Tndu-
plecat.

Dintr-un patriotism inteligent, generatia strin-
gatoare si generatia risipitoare gasesc una spre
alta o salbatica dragoste lipsita de elogii, o
dragoste tacita, oficiala ca o stampila de pres-
tigiu pusa dedesubtul unui text, care Tti da
posibila miscare si libertatea morala sa intri
intr-o institutie fara sa-ti declini vocalele
consoanele numelui de familie. L

Un om sfios si incapabil de replica, vrind sa |
cumpere trei flori, in fata floraresei devine un
acumulator blind care primeste de la emita-
torul de sugestii din fata lui motivele cumpa-
rarii sl formularea exacta a lor. Am fost mar-
tori adeseori la scene Tn care doi oameni se
prezintd ca doud aparate tehnice; unul emite si
unul acumuleaza, cel care emite Tndupleca, sfa-
tuieste cu sansa, sau persuadeaza. Nu mi-am ex-
plicat niciodatd de ce o mare valoare perso-
nald substituie toate sugestiile unei mase. Dar
s-a gasit ca explicatie, inca de la latini, acest
verb devenit si substantiv ,,a persuada" si ,,per-
suasiune". Cel care Tndupleca, cel care convinge
este un organizator de viata, fiinta lui are
energie, caracterul sau este autentic, nu cum-
paneste, hotarirea lui e fenomenala.

Pe motiv de incapacitate sentimentala am pus
si diabolica sete a femeilor de a se destdinui.
La Tnceput crezi ca tu, cel care asculti, esti
Tnvingatorul, dar ea, cea care Tti reaminteste
o Tntimplare, o existenta posibila pe care tu
instinctual ai trait-o sau ai fi putut-o trai, te
Tndupleca Tnspre viata ei, te convinge, reamintin-
du-ti. Omul care detine o asemenea putere, pur-
tind biciul si stind pe capra, poate deveni mai
ntli vizitiu, apoi calaret st poate si pilot. Tn
triumf, sau la locul lui, el poate Tmpietri, capa-
tind patind, poate deveni o existenta de ne-
clintit si asemenea sfinxului ar putea sa fas-
cineze verbele oricarui ins slab de Tnger, Tndu-
plecindu-I catre inconstienta arta a sa.

Gabriela MEUNESCU

S,

LITERATURA
UNUI SFERT
DE VEAC

(Urmare din pagina 1)

jului, ntr-o emulafie permanenta do experimen-
tari, caracteristica virstoi, dintre care cel putin citeva
se anunta pline de interes, poate solutii viabile ale
literaturii deceniului urmator. Spectacolul e pluri-
form si reconfortant, cu toate inegalitatile si notele
sale discordante, cu fenomenele de involutie sau
dezorientare, toate aspecte explicabile si de acceptat
intr-o miscaro literara vie, In care valorile si-au
dobindit accesul la competitia libera.

Indepartind din capul locului solutia bilanturilor
jubilative, Romania literard considera ca una din
Breoqu_périle sale de prim ordin, Tn contextul sar-
atoririi celor 25 de ani de la Eliborarea patriei, tre-
buie sa fie aceea de a realiza, in numerele sale
viitoare, o ampla retrospectiva a Tinfaptuirilor H-
teraturii  roméane  din ultimul sfert de secol. Nu
simpla operatie de recapitulare, ci Tncercare de a
desprinde niste directii, de a urmari cresterea si
descresterea unor tendinte, o contributie pe care o
speram cit mai bogata la dofinirea specificului unei
epoci literare. Articolele despre principalele opere
ale acestor ani vor_fi asadar tentative de reactua-
lizare critica, evaluari din unghiuri personale, con-
fruntari ale judecéatilor de valoare din perspectiva
actualitatii. Ele se wvor stradui sa sublinieze, ca
obiectiv mai de amploare, ideea de continuitate in
cultura romana de astazi, sa redescopere izvoarele
apropiate ale literaturii actuale, si poate citeva repere
ale dezvoltarii sale Tn viitor.

Acestea sint citeva din preocupadrile articolelor,
studiilor, anchetelor si interviurilor pe care le vom
publica in numerele unnatoare, o actiune pe care
0 dorim din ce !'n ce mai sustinuta, si cu o tot mai
ampla deschidere, cu cit ne vom apropia de mo-
mentul sarbatoresc al lui 23 August 1969.



Fragmente critice

>

F.xista in wvocabularul omului intelec-
tual de azi_un termen cu puteri aproape
magice : stiinta. De cl se abuzeazad n
chip extraordinar si_in literatura. Nici
o idee, nici o sugesStie nu se poate_ for-
mula fard umbra ntdritoare a stiintei.
Deschid o carte despre notiuni elementare
de stil, de versificatie, curente literare
etc. si dau. la tot pasul, peste cuvintul
miraculos stiintd." Face poetul un vers
corect, reuseste intr-o comparatie, scrie,
in fine, bine, gramatical, cu prepozitiile
si_copjunctiile Ta locul lor in frazd ? Are
stiinta | Descrie un romancier 0 epoca
revolutd, cu oarecare precizie Tn urma
consultarii_documentelor t Frocedeaza n
chip stiintific ! o
. Cineva ‘arc pasiunea cercetarii si con-
sultd, in vederea unei lucrari monogra-
fice, mai multe publicatii de la sfirsitul
secoluluj, trecut. El a luat, negresit
calea stiintei. Stima oamenilor dc bine il
asteapta. Altcineva aduna documente si
le comunica ntr-un_volum, dind,_ spre
edificare, sl llustratii. Fotografiaza, de
pilda, cas3 sau patul, uneori lingura cu
care a_mincat scriitorul. Nu_mal Tncape
nici o0 Tndoiala: omul face stiinta, proce-
deazad stiintific, lucrarea lul se impune
in ochii spiritelor stiintifice.

Un publicist tinar numara silabele unul
poem, Pune in dreptul lor felurite semne
cabalistice, desparte vocabulele lungi de
cele scurte si stabileste starea lor psiho-
logica. Face, s-a inteles, stilistica moderna,
psihocriticd, adica stiinta. Un_altul scrie
0 monografie. intocmeste, adica, o_lucrare
mai ntinsa, cu ambitia legitima de_ a
cuprinde toate aspectele operei. Mai n-
cape vreo indoialda? A realizat o opera
de stiinta. L
Jinfumurarea aceasta e asa de raspan-
ditd, Tneit_si spiritele cele mai_ lucide_se
lasa intimidate de prestigiul stiintei, edy-
tind _efectele ei_acolo_unde nu sc afla.
Bundoara in critica. Orice discutie des-
?Vre_ aceasta disciplind plina de_ambigui-
ati_porneste, invariabil, de la_lInscrierea
ei_Tntr-un’ compartiment al_stiintei. Are
critica principii, metoda ? E criticul un
om fTnvatat, cu lectura la zi si cu solide
cunostinte de culturd clasicd? E de la

sine Tnteles, atunci; critica e o stiintd,
lar_ criticul un veritabil om de stiinta.
. Exista, apoi, o stiinta mai noud : stiinta
literaturii, dupd cum exista o teorie a
literaturii, o stiinta, bineinteles si aceasta,
independenta de esteticd. Cine_ studiaza
viata genurilor literare face, indiscuta-
bil, opera de rigoare, exactitate stiintifica.
Geno oct;la e, deci, o_stiintd cu frumoase

posibilitati, la Indemlna spiritelor compa-
ratiste: ne confirma acest fapt Paul
van Tieghcm, pdrintele unei stiinte lite-
rare mai complexe : literatura comparata.

Cea mai neinsemnata_activitate spiri-
tuala are, atunci, o stiintd a ei. dupa
cum_orice boala arc sau tinde sa alba
o stiinta proprie. Chiar actiunile cele mai
libere, " spontane, nu se mai desfasoara
la intimpl3re. Lectura, dc pilda. Au apa-
rut sl apar neincetat carti_ce ne Tnvata
cum’ sa citim. Citim 1intii cartea sau
incepem cu critica despre carte ? E bine
sa citim_o opera sau sa pornim, sistema-
tic, de ia cea dintii scriere a_autorulyi
si sa parcurgem fntreaga _lui literatura?
La toate aceste chestiini ne_raspunde,
cu precizie, o stiinta speciala: metodo-
logia_ lecturii, ilustratd de oameni cu o
pregdtire adecvata. Ei au studiat carti de
specialitate, Tntocmesc la rindul lor tra-
tate, oferd, Tintr-un cuvint, o metoda
precisd, optima dc_a intelege opera lite-
rara. Ceea ce era Tnainte o artd, a deve-
nit, acum, o stiinta. Faguet publica, cu
0_jumatate de’secol Tn Urma, o delecta-
bila arta de a citi. E un_impresionist, un
spirit, adica, facil, nestiintitic. Azi apar
numai tratate despre stiinta de a Citi.

De unde_vine, mad_Tntreb, aceasta grea
prejudecata? Din, indiscutabil, imensul
Prestllglu al stiintelor pozitive. Tot seco-
ul al" XIX-lea e fascinat de stiinta _si,
dupa exemplul _biologiei,  psihologici,
antropologiei, criticii si chiar prozaforii
cred Tn légi, sisteme, cauzalitate. lubirea,
tristetea sint notiuni ce se pot analiza
cu precizie, ca orice substantd chimica.
Impresionistil spulbera miturile unei sti-
inte exacte in critica, si_repun, in drep-
turile lor, gustul, intuitia, talentul —
notiuni relative, nesigure. Prejudecata
stilntei nu a disparut Tnsa sl asistam,

Cel care a gasit Tntimplitor o valijoara a mea uitatd ntr-o
sala de asteptare a aeroportului Le Bourget, in ziua intoarcerii
din Franta, trebuie sa fi fost tot asa dé surprins, dind peste
mizgaliturile mele, ca Champollion cind s-a vazut intiia oara
n fata hieroglifelor egiptene. Facind haz de necaz, ma amuza
efortul zadarnic al necunoscutului pentru a descifra niste ciorne
de acest fel: M. quand vu Leningrad mals. Dost. acc. Mey...
compr. il n’a j.cu Angl. 8000.. Sint cuvintele lui Malraux, asa
cum le regasesc intr-un sertar al memoriei ca intr-un carnetel.
Le transcriu cu usurintd : In ziua cind, Tnsotit dc Meyerhold,
am vizitat la Leningrad casa lui Dostoicvskl, privind "decorul
acela tragic am nteles de ce In Anglia o editie din Etostoievski
n-a depasit niciodatda opt mii de exemplare... Existd probabil
0_incompatibilitate Tntre sentimentul dostoievskian al culpahili-
tatli sl “spiritul oarecum conformist al lectorului britanic...
Mi-om permis sa observ; ,In ultima analiza, gasim la Hamlet
un sentiment al culpabilitatii tot asa de intens si de coroziv ca
o la Stavroghin®...

*

De fapt, pentru a reconstitui aceasta convorbire cu Andri Mal-
raux sint silit sa recurg la modalitdtile pe care le foloseste
el Tnsusi, adica_la o transpunere Tn contra-punct a evenimente-
lor, atit de departata de rigoarea unui_proces verbal sau a unui
interviu: Luminate de un soare nevazut o puzderie dc nebu-
loase se ivesc si par sa pregdteasca o constelatie necunoscuta.
Unele apartin imaginarului, multe din ele unui trecut reintors
in scurte strafulgerari. oL R o

‘Modalitate oarecum arbitrara, dar permitind realitatii ime-
diate sd-si tragd substanta dintr-o realitate mai vasta si mai
adincd, aceea a memoriei, Tn care cuvintele si imaoinile nu mai

ot fi despartite de ambianta lor: incaperea severa de la Palais-

oyal, unde autorul Conditiei umane s-a smuls preocuparilor
sale multiple ca sa stea de vorba cu mine in acesta somptu-
oasa dupa-amiaza_de toamnd. De ce n-as_spune-o ? Prezenta
sa mi s-a_intiparit atit de puternic in minte, neit de atunci
incoace orice fraza a lui Malraux, fie ca e un pasaj din Saturne,
eseul despre Goya, sau cutare pagina din Glasurile Tacerii,
toate ajung la mine cu_vocea profundd a interlocutorului, sub
privirea lul voalatd si Tn lumina aurie a acelui asfintit de oc-
tombrie. Cuvintele lui se impletesc uneori cu frinturi _din
aceste texte, ca Tntr-o partitura muzicald in care temele majore
sint mereu reluate, fi vad si acum surfsul cu care a primit ex-
plicatia mea, cind, amintind un precedent ilustru, t-am spits :

— Tmi veti permite sd va spun  aude _ pisicile  conversind
domnule Malraux, iar nu_dom-  streasina. O pisicad neagra o in-
nule ministru... Nu numai pen-  treaba pe pisica lui: Sl tu cc
tru ca aceasta m-ar intimida, faci? — Acum fac pe pisica Tn
dar fiindcd mi-am adus aminte  casa lui Mallarme...

ca toti cei care se duceau la

Weimar_Ti spuneau autorului
Afinitatilor Elective domnule
Goethe...

A. M. CInd l-am vizitat ulti-
ma _oara pe Nehru la Delhi,
dupa ce a cetit scrisoarea gene-
ralului de Gaulle si a pus-o pe
masd, mi s-a adresat zimbipd :
,Asadar, iata-tc  ministru..."
Asta nu Tnsemna nicidecum :
faci Rlarte din guvernul fran-
cez". Nitelus balzaciana, si mai
ales hindusa, fraza vroia sa
zica: ,,iata ultima dumitale n-

Peste citeva clipe, Malraux
avea sa rosteasca el numele lui
Goethe, atunci cind Tmi va evo-
ca in treacat Tmprejurarile n
caro l-a cunoscut pe genera-
lul de Gaulle:

A.M.: Sentimentele care ma
legau de generalul de Gaulle
erau vechi de citiva ani, ca
toate ca povestea traditionald a
primei noastre Tntilniri e nas-
cocita : generalul n-a rostit de-

sigur despre mine. Tn Alsacia»

carnare...". I-am raspuns cu o Is- Sergiu DAN
torioara pe oare o povestea Mal- )
larme: intr-o noapte, poetul (Continuare tn pag. 32)

azi, la o proliferare nemaiintilnita a el,
sub influenta, mai ales, a stiintelor teh-
nice.

Se face, apoi, confuzia dintre stiinta si
valoare, asa cum, cu un deceniu Th urma,
realismul (igu un exemplu din literaturd)
sc identificd. Tn Tntelegerea celor mail
multi, cu valoarea estetica. O opera cu
caracter stiintific e, deci, pentru toata
lumea, o ‘operd de valoare, ceea cc in-
seamna : opera de precizie, de rigoare,
cu informatie bogata si opinii obiéctive.
Sint, nu contestam, si scrieri de acest fel,
dar n cc chip sint ele. cu adevarat, opere
de stiintd ? Si_ce Tnseamna, Tn fapt, stiinta
in ‘critica?  Tnainte de a_ raspunde la
aceste ntrebari, trebuie sa punem alta,
esentiald : intrucit poate fi critica o Sti-
inta veritabila, o discipling, adica, cu legi
sigure, previzibile, cn efecte egale in
zece, 0 sutd, o mie de cazuri particu-
lare?

Oricita dezamagire am trezi, trebuje sa
recunoastem :__critica nu e si nici nu
poate fl o stiinta, cum nu poate fi nici
0 artd. Intr-un domeniu in care opereaza
notiuni atit dc_nesigure, subiective, per-
sonale, ca intuitia, gustul, capacitatea de
expresie etc. nu' poate fi vorba de _leqgi,
de’ o metodd sigura, adicd de stiinfa.
De ar fi altfel, critica s-ar_putea_invata,
ar fi o ,stiinta" la indemina oricui, cu
o metodologie ce se poate transmite. Noi
stim insa cit valoreaza metoda Tn critica
si_mai stim ca n_critica nu sc pot n-
vata decit notiunile tehnice de compo-
zitie, analiza_'sau principiile generale.
Acestea, asimilate, nu duc fatal Spre cri-
tica_sl nu formeaza un critic, dupa_cum
un individ care cunoaste bine versifica-
tia nu devine, automat, poet. o

Imposibilitatea criticii de a_fl stiinta
poate sa ne descurajeze. Lovinescu, cel
putin, regreta_faptul, prin 1915, gindind
ca o discCiplina mai riguroasa ar impie-
dica manifestarea_arbitrara a subiectivi-
tatii. Daca observam _bine lucrurile, ajun-
gem 1insa la Tncheierea ca in aceastd
imposibilitate sta, in fapt, putinta_criticii
de a fi ceea_ce este: 0 disciplind spiri-
tuala_deschisa, creatoare, mobild. Nefiind
stiinta, ci o forma speciala de creatie,
bizuita_pe talent, intuitie, impresie, cri-
tica_trdieste n aproximatie siI trage din
subiectivitatea ei (nu e nici un paradox
la mijloc) o obiectivitate fundamentald.
Altfel; critica ar fi o stiinta foarte trista.
Viata ei ar fi scurtd. Masurind cu rigla
si _compasul opera clasicd, punind fara
ezitare "diagnosticul unul talent contem-
poran, criticul ar spune totul si nici lec-

tura. _nici_ critica n-ar mai _fi. atunci,
posibile. Orgoliul ne Tmpiedicd insa sa
recunoastem™ca traim, spiritualiceste, din
ne]p_u'gmtg criticii de a da o judecatad
definitiva, acceptata de toti, o data pentru
totdeauna, despre opera literard. Si numai
confuzia dc care vorbeam fnainte’ ne face
sa dcpreciem notiunea de creatie in _cri-
ticd. si sa mizam totul pe stiintd. desi, nu
c pentru nimeni un secret, stiinta c, in
literatura, de multe ori_refugiul “spirite-
lor mediocre. Sc prefera Tnsa a fi plat»
dar stiintific, decit creator si nesigur,
contestabil. Nu ¢ greu dc inteles, atunci,
dc cc operele de Creatie in ‘critica n-an
marc sansd. Spiritele riguroase o privesc
cu ochi sceptici. E. IXivinescu scrie 0
Istorie a civilizatiei romane moderne si
ea e socotita opera capricioasd a unui be-
letrist. Alcxe Procopovici scrie un studiu
despre rotacism si ¢ primit la Academie.
G. Célineseu a publicat o Istorie a_ lite-
raturii_ romane si comentatorii cei mal
binevoitori 0 numesc, spre _a o salva
de reprosurile documentaristilor, un_ ro-
man al_literaturii romane. Romanul ins3,
cum stim, nu e opera de stiinta ; lucra-
rea in cauza e, deci, discutabila din mal
multe puncte de vedere. Un tratat aca-
demic, Tn schimb, construit pe baze ,,sti-
intifice”, e o opera autentica de refe-
rinta, de recomandat oriunde si oricit.

Adesea Tincrederea noastra Tn stiintd
e mai mare decit aceeaa matematicieni-
lor sau chimistilor n disciplina lor. Am
ascultat nu dc mult un ilustru savant
vorbind cu neliniste de stiinta pe_ care o
s!uge$te. I-a scapat, daca nu ma Tnsel,
si termenul dc creatie. Tndata dupa acest
om de rigoare, a vorbit un om de litere,
despre, bineinteles, stiinta literaturii sau
cam aga ceva. El era cn mult mai Tncre-
zator 1n stiinta sa. N-aiu observat, la eL
nici o umbra de indoiala.

Bovarismul stiintei ne Tnpledicd, Tntr-nn
cuvint, s& mai citim_nn_roman_ fara
tratatul de lectura linga noi, sa mai par-
curgem, in deplind libertate a spiritului,
un "poem fara o stiinta a versificatiei
la stinga_si fara metodologia generala a
literaturii ‘Tn dreapta. Aceasta frumoasa
iluzie modernd ne opreste a mal face

criticd — opera, adica, de creatie, de
acceptare estetica a literaturii — fara
stiinta criticii Tn fatd. Dar scriind despre
prejudecata ,,stiintei"” nu ma las, cumva,
Tnvaluit de fumurile stiintei ?

Eugen SIMION



in adolescenta Tnca, m-am deghi-
zat uneori Tn critic. Nu pentru ca
as fi dispretuit critica, ci pentru

ELOGIU

ca aveam nevoie de o asteptare. De-a-

tunci (de cind?) poezia mi-a devenit
o suferintd de forme intimd, o nepro-
fesionalizarc. o neidentificare. Gasit,
fiecare epitet straluceste ca un trofeu.
Fiecare biruinta e, cum stim, o Tndepar-
tare de sine. Am iubit poezia ca o vir-
tualitate. Ca un circuit Verb-Spcranta.

Ca o0 umanizare posibila careia hidosul
joc al probabilitatilor Ti opunea solutia
opacd, nadejdea mecanizata.

Si ce favoruri stilate, proiectind lasci-
vitatea muncii obscure! Cuvintele din
care se Infiripa lirismul nu au niciodata
ascunzisuri.' Sclipesc solar adincindu-se
Tntr-o admiratie fara grai. Tnnascuta ad-
miratie, caci altfel ar fi bintuita de sti-
hia criteriilor ncemotive! O modesta,
trudnica nastere niciodata sfirsita. Nas-
tere a lumii Tn raport cu tine. Dar nu
prezumtie a antinaturii, nu negatie re-
creativa, nici ilogism curajos al riscului.
Ci simpla bucurie de mestesugar con-
fundat cu obiectul sau. Tn locul inimii
pulseazd ceasornicul. Tn locul ochiului
lentila conspecteaza blindetile luminii.
Nc Tnchinam activitatii unul chip res-
pins.

Neraminind cu totul straina, critica a
Tnceput sa facad pozne certitudinilor. Mai
intii celor legate de sensibilitate. Din-
tr-un tur de orizont s-a ales cu elipse
neasteptate. Utilitatea poeziei consta
Tn bucuria care denunta o rigoare. n
satisfactia (de cite ori nemasuratd!)
de a te sti la capatul unei lumi noi,
dar percepute ca o matrice obsesiva,
Tn calitatea poeziei de a ti se darui
din prima clipa, ca un bun al solitudinii
totalitare. Tn Tnsasi provocarea acestei
solitudini. Tn laboratorul de respiratii
pierdute si redobindite.

Si atunci ? O productie, adesea, victo-
rioasa prin trufia ei. Cite un poet pre-
destinat a nu Tnvata dezmatul elogiu-
lui, ci de a-1 trai. Cufundat Tn vocabu-
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larul compozitional ca un scafandru
istet care cauta aurul pierdutelor cora-
bii 1ar nu sirenele. Dedat unei produc-
tii de multiplicare, cu un abia ingdimat
stil al marsului brut, lacom de spatiu,
acolo unde ar trebui dans... Cite un poet
al asa-zisei ,,Cunoasteril, sau al asa-zi-
sei *atmosfere 4 sau al nsa-zisei ,,cali-
grafii*. Cite un poet decupat din toate

sceptlcismele disimulate, cite un poet
decupat din altul, din altii, la nesfirsit...

Poezia autenticd era inconfundabila
fiindca nu e nici macar oglinda. O sticla
se poate curba sub presiunea arzatoare
a instinctului, poate plinge ca o lumina-
re. Daca stii sd vezi, poti observa Tn-
tr-un simbure de diamant o moarte cal-
ma. Dar lirismul nu e nici méacar o peri-
feric a severitatii legale. Nici macar un
fior de convenitd (si cuvenita) gala. Ci
doar puterea unei slabiciuni. Explicatia
firava a unor defuncte Tntimplari, un
frison in fata farmecului real ; o mas-
cd. Atit de putin si atit de mult Tnelt
frazele nu-i pot lega nici macar pe oa-
menii ce se iubesc.

Exista o religie Tndreptatita a marilor
nume. Le veneram in succesivele stari
infuze din care se clarifica generatiile.
Le purtam fratern si respectuos, oaspeti
n regiunile noastre de predilectii. Le
obisnuim cu clima, cu taietura eleganta
a vinturilor noastre, vizitdm apele, atin-
gem stelele prin circumstante cuviincios
selectate. Peregrinam prin moartele lor
priviri vii. Ne demachiem in preajma
lor presimtita, ca pentru somn.

Dar exista o superstitie a numelor
inca fara putere oculta. Drumuri me-
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dii de devenire, pe care se vintura
un limbaj progxamatizat I Faurind glo-
rii premature dar tiranice, dantelele

de vinturi coboarda asupra tuturor. Si
flutura peste seria cazurilor comune,
pe un versant al indeciziei. Nu ne in-
tereseaza aci emanciparea Si prescrip-
tiile ei. Nici sentimentul de valoare
ce intrd Tn aliaj cu esenta umana. Ci
doar tabuul aerian care leagd ca un
juramint negru destine incompatibile.
Tinerii sint frustrati adesea de dis-
cutia ce dezintoxica. Li se recomanda
0 pozitie de sanctificare Tntirziatd, pina
ce se oxideaza trusa harului, iar mfi-
nile sacerdotilor se vestejesc ca frun-
zele. Nimbul e masurat din fata, pro-
fil si semiprofil. Acesta e chipul, ni
se comunica apoi, cu ochiul Tnca min-
dru de Tndltare Tn unghiul impus al
postamentului. Si nici o lacrima nu
se scurge pe obrajii fardati si nici un
surfs nu traduce o idee.

Ca reflectare a multumirii de sine,
poezia e o excelenta cura de Tngra-
sare. Citi insi nu cultiva obezitatea
suava, contabild, ori abisala ? Presti-
giul emotiei mostenite inoculeaza par-
ticularului inert impulsul prosperita-
tii. Stratul adipos al ,cazului”, al
Ximparului { confectionat peste noapte
are registrul tuturor talentelor, cheia
de aur a tuturor recunoasterilor. Vo-
lumul sporit (de text) sugereaza mon-
struozitatea si insolitul. VVolumul ma-
gic, zatul misterelor in care acestea
se devincaza, implica o cale princiara
a succeselor. intre ghicitoare si poet

e recunostinta inestimabila a supersti-
tiei.

A cauta vesnicia Tn cafea e pen-
tru unii tot una cu a cauta arta. Cu
nervii extenuati de putina statornicie
ce le-a fost sortita, ei deduc simtirea
activa, fruntea celesta pe care au n-
trezarit-o demult... Sint criticii-paznici,
care unei poezii 7i raspund cu al-
tele. Memoria lor e singura rezolutie
grabita, ‘pe cererile prinse Tn spatiul
nervos al unui hebdomadar. Fara so-
vaire, ei bat cimpii senine cu melan-
colia blinda si plecat cavalina a tru-
dei. Sint criticii care-mi probeaza ca
exista un extaz eretic din lipsa de
vlaga. O discretda absenta a criticii

dintr-o stridenta absenta a poeziei.
A-i brusca Tnseamna probabil Tntii de
toate a-i uimi.

Si 0 neintelegere resignata : inte-
lectul nu se interpune Tntre critica si
lirism ca un tampon pentru a evita o
catastrofa. Afit cit existd ca resursa
naturala, ca masura a durerii mus-
tind spontan, intelectul e implicat in
poezie, Tn orice poezie. Cunoastere ma-
sacrata, stiintd sinuoasa, perspectiva
vasta a reminiscentelor umane — a-
cestea sint doar simptome de capaci-
tate. Puritatea sumbra rezida Tn altd
parte. Dar Tntelegerea o integreaza si
0 respinge totodatd ca un principiu
vital. Si acolo unde existd viata exista
si inocentd. Constiinta de sine nu ati®
a poetului cit a poeziei e o conditie
obligatorie. Asadar notiunea de poe-
zie ,cerebrala” ori ,inteleetualizata
devine abuziva, atunci cind nu de-
semneaza o dereglare a esentei Tnsasi
Lucida Tn masura Tn care raspunde
conditiei sale, poezia e o optica pu-
dicd, sinucigasa. La amenintarea di-
lutiei, Tsi pastreaza prestigiul propriu-
lui sdu spatiu, cu orice pret. Si ast-
fel lirismul devine un rezervor al
micului nostru eroism cotidian.

Fie-mi Tngaduita generalitatea aces-
tor ginduri.

Gheorghe GRIGURCU

A

Vlaicu Barna

Pasari pe ziduri

latd-ma Iinga voi

Triste pasari de ziduri

Cu pene pe ziduri,

Zburind peste padurea de ziduri,
Ca niste umbre tacute.

Zilele cenusii, noptile negre,
Cintecul: uruit de ceruza...

Bastarzi ai zborului liber din cringuri,

Padurile toate va refuza.

Goarnele dimincatii va trezesc obosite,

In amiezi picotiti cu pleoapa lasata,
Amurgul va trece veghea prin site
Si seara, pdianjen, va prinde-n

plasa-nstelata.

Chemare

Adiere de lanuri ramasa-n amintire,
undeva,

Linga linistita cohorta de arini,

Poarta-ti bancul de spice migratoare

Peste cimpia-n amiezi,
Toropita, beata de soare.

Adu-ne mireasma curata a griului

De pe ariile Tmpinzite Tn raiduri de vrabii

Si rasuflarea sarata a marilor

Sa-mbracc-n rugina de aur otelul din
sabii.

Constanta Buzea

Golgota

Ego, fiul cuiului Tnsingerat,

Ego, niciodata nu te pot instraina.

Sint femeia care naste-ntr-una cuie,

Fii si fiice ale cuiului Tnsingerat.

Sint atit de singurda in univers

Prin pacatul cuiului Tnsingerat,

Si nemingiiata stau cu dreapta zmulsa,
Gol mi-e umarul cu care-am blestemat.
Giulgiul de-acest gol s-a speriat.

De pacatul cuiului legata,

Mi se face mila, mila, mila!

Pling la temelia crucii,

Cuie curg din ochii mei amari.

Dati-1 jos de pe curata cruce

Nu pe Crist, el s-a jertfit demult,

Nu pe Crist al carui duh si tata

Ne crucificd de zile si de nopti.

Dati-1 jos pe cel din urma ins

Care-a fost batut Tn lemn prin carne,

Care s-a-necat de scirba singelui
nevinovat,

Un olog infipt adinc n cruce,

Chiar in semnul crucii vag pe care-1 fac,

Ego, ultima femeie credincioasa,

Ndscatoarea cuielor din veac.

Dumitru M. lon

Poem in proza

Singur cobor n cimitir si_bratele de lemn
Se roaga printre flori. Toaca arunca in

aer
Fum de smirnad si gust de vin si tu sezi
sub un pom
Cu parul ingropat in pamint si nu te
misti

Peste picioare ti-au crescut maracini
Si picioarele Tti singereaza.

Inima-mi bate ca o picatura in geam.

. R __ Luminarea
Se stinge de vint. Eu Tn incaperea verde
caut duhul
Focului. Pe deal cade un traznet si
lumina casa

Si-mi vad pentni o clipa inima.

Cum ne-am Tnselat inima nu-i ca o
neagra ogiva.
E un pumn care se deschide si se Tnchide
stringind
La mijloc pamintul. Ce mai ramine
blindule miel:
Taiat, astepti sa fii mincat de dintii mei,
Sa simt dulceata singelui tau: carnea ta

hranind
Carnea mea. Eu iubindu-ma?
Ma insel. Nu te dezlipesti — intri-n
noroi —
Merg pc colind si tu cu mantaua rosie pe
umeri
Picuri peste maracini apa calda a
lacrimilor.
Un ciuline-si arunca in noapte o floare
rosie.

Tu plingi si cazi bolnava strivind floarea.



Breviar

NOU DESPRI
ST. O. DOSIF

Cartea memorialistica postuma a eminentului ling-
vist Sextil Puscariu, Calare pe doua veacuri (Editura
pentru literatura, 1968), despre care am mai scris, este
0 nesecata sursa de informatii, aprecieri si caracterizari
dintr-un bogat periplu de experiente. Tnainte de a-si
gasi orientarea Tntr-o stricta disciplina stiintifica,
tinarul nutrise mari ambitii literare, publicase versuri
si proza, ba chiar adunase o parte din scrisul sau in
doua volumase. A fost iutii descurajat in veleitatile
lui scriitoresti — asa cum am vazut — de ,,Gherita",
— Stefania, fiica lui Gherea, — lar apoi de poetul
D.Anghel, pe care-l cunoscu la Paris, dupa ce Tsi luase
doctoratul la Lipsea. ,,Pot sa spun — scrie Sextil
Puscariu in cartea sa, din care voi mai cita — ca
aceasta renuntare a fost una din cele mai grele din

mea. Faptul, Tnsa, ca am izbutit sa ma inving,
1l socotesc ca una din cele mai mari izbinzi". Intr-a-
devar. La Paris reintilni, dupa mai bine de zece ani
de cirul nu se mai vazusera. pe St. O. losif de care
1l despartise o clasa la liceul roman din Brasov. In
copilarie se jucasera ,,de-a hotii si jandarii prin
Groaverii Brasovului" si se catarasera ,,pe stincile
Turnului Negru de pe ,,Romuri”. Revazindu-se, s-au
tutuit de-ndata si s-au simtit ,,frati de cruce" pe viata.
St. O. losif publicase intlia lui culegere de ,,Versuri"
(1897) si pregatea pe a doua. Patriarhale (1901), care
fu pentru Puscariu o adevarata revelatie.

Grigore Arbore

Hotar

Cind se trezesc Tn mine atitea lucruri
moarte
Tneit parca ma prabusesc peste un spatiu
mut
abia mai pot vorbi cu cel uitat in steaua
dusa din timpuri vechi sa-mi lumineze
prea nestatornice calatorit

a Treptat ma infior de-atita ceatad
ramasad pe coclauri de demult;
ochii Tnchid si presupun cimpii
imaculate respirind Tn noaptea
cu-ncercdnate focuri daruita.

Prea dizolvat intre egale ore

ramin mereu, acolo, undeva,

inchis de drumuri Tnca neumblate.
Privighetori celeste asteapta la hotarul
dintre uitare si singuratate.

X.

Scot, aproape la nimereala, din primul
volum al lui C. Nisipeanu — ,,Cartea cu
grimase — citeva versuri : ,,Sini frate cu
clinele, cu mégiarul si cu sarpele. / Sint
frate cu toate lighioanele ae sub pomint
si_din aer. / Sint fratele plantelor si al

Dupa cum se stie, Steo era sarac, iar grija Tntretinerii
tui la Paris a avut-o Virgil Cioflec, colectionarul mece-
nat, care l-a trimis apoi Tn Germania. La Paris, Puscariu
a cunoscut boema romanilor: poetii Anghel si losif,
pictorii  Petrascu, Stefan Popescu, Strimbulescu,
Basarab, si macedoneanul Kimon Loghi, care facu
copertele la Patriarhale si la In gradind. Perindau
cafenelele, cu aprinse discutii literare. Anghel Tndra-
gise muza populara spaniold, iar losif pe cca autohtona.
Discutiile lor au fost ,,preludiul miscarii sdamanatoriste".
Anghel Tsi afirma preferinta pentru lirica franceza,
iar losif si Puscariu pentru cea germana. Rlindul losif
devenea violent in apararea poeziei lui Goethe si Heine,
vociferind si batind cu pumnul Tn masa. Era necrutator
cu sine, eliminind ,,versurile tinguioase" din Patri-
arhale. Cum a renuntat la pesimismul sau juvenil ?
lata ce i-a spus losif lui Puscariu : ,,0Odata cineva Tmi
istorisi biografia lui Gherea. Aflind prin cite trecuse
omul acesta, care si-a pastrat totusi idealismul si opti-
mismul sau intacte, m-am jurat ca n-am sa mai scriu
poezii pesimiste, recunoscind cd bocetele mele erau
izvorite din inchipuirea mea". Exact ca ,,angoasa"”
chicosilor existentialisti imberbi! Sextil Puscariu
adauga: ,,Atita autocritica ca la el rar am mai ntilnit.
In zadar staruiam sa primeasca Tn volum cite o poezie
pe care o cunosteam de mai Tnainte. Ceea ce nu-i
parea ca e in stilul celorlalte, n-avea ce cauta acolo.
Astfel se nascu acea cartulie, de un deget de subtire
(nici atit! nota noastrd), al carei continut fusese trecut
prin sita deasa si care de mult, de la primele doua
volume de versuri de Cosbuc, Tnsemna iardsi- un eve-
niment Tn literatura romaneasca”. lata si portretul
fizic si moral al poetului, vizitat la Paris, Tn strada
Leopold Robert: ,,losif era un tinar de statura mijlocie,
cu parul lung acoperindu-i fruntea latd, cu mustata
tusinata scurt, cu ochi mari si bulbucati si cu gene
inflamate de fumul tigarilor pe care le aprindea una
de la alta. Pe fata lui ieseau doua pete rosii de cite
ori era agitat. Vorbea foarte Tncet, iar cind ridea, o
facea din toatd inima. N-avea nici darul vorbirii Tn
masura remarcabila si nu-l puteai numi nici spiritual,
desi Tn poeziile lui satirice avea multa verva si o buna
doza de umor. Stingaci in miscari si timid din fire,
el nu se simtea bine decit Tn societatea intima de

Sanda Movila

Protest

Din jiltul meu Tnalt am poruncit :
»Sa se taie capetele tuturor mincinosilor,

jigodiilor,
Flecarilor, sarlatanilor, raufacatorilor,

viclenilor,
Trintorilor, natarailor, tilharilor,

filistinilor,

ntrigantilor, bicisnicilor, iscariotilor
Care smeriti Tti saruta picioarele
Dar pe la spate ti implinta sabia,
Ucigasilor de visuri si sperante !
Sa se reteze capetele si urmasilor-

urmasilor,
Sa fie stirpite cu desavirsire, din

radacine,

Aceste jivine,

SILABE DE VIZIONAR:

G. NISIPEANU

prietenj. Despre talentul sau avea o parere prea_ putin
buna; fara falsa modestie, el adesea Tmi spunea ca, afara

de o oarecare usurinta de versificatie, nu credea cad avea
talent si ar fi fost fericit dacd lumea l-ar lasa sa
scrie versuri numai pentru sine. Avea un suflet de copil,
nepatat, Tncrezator si plin de entuziasm. Repede se Tnfla-
cara pentru o idee generoasa, avea 0 veneratie pentru
scriitorii nostri si pentru poetii mari ai literaturilor
straine si se entuziasma de cite ori i se parea cd un
scriitor tinar avea talent". S-ar fi multumit sa fie recu-
noscut ca un continuator al lui Cosbuc. A fost foarte sur-
prins cind Puscariu i-a anuntat ca va tine Tn tara o
conferinta despre Patriarhale si ca-l va prezenta ca
pe un poet mare. Era modestia — atit de rara in lumea
artistilor — personificata. Parisul facuse din el o frunza
Tn bataia viatului. ,,Cioflec 7l necajea ca Ti trebuia
Tnca o doica". S-a temut de Anghel de la prima vedere,
intuindu-i satanismul. La suparare, se gindea sa se
sinucida. S-a simtit de minune la Miinchen sau fin
,.patriarhalul™ Neuburg, linga Dunare, dupa ce Ti casu-
nase la Tnceput, de vremea rea, plictis si saracie, sa
se spinzure. Tinjea de dorul de tarda dar nu se putea
intoarce la Brasov, pesemne fiindca nu satisfacuse
legea serviciului militar. Tnapoiat la Bucuresti, se
inscrise la Universitate, din Tndemnul lui Maiorescu,
dar severul istoric D. Onciul, care nu glumea, I-a trintit
la examen, mustrindu-l ca se prezentase nepregatit.
In calitate de custode la Biblioteca Fundatiei, nu se
Tntelese cu directorul Al. Tzigara-Samurcas. Senzitiv si
dezarmat, Tsi reprosa singur ca era ,,un plingacios".
Povestea cu Tnsufletire despre ucenicia lui pe linga
Caragiale, la Epoca si Epoca literara (1897). Petreceau
nopti albe, fumind si bind teapan coniac; losif Tl
asculta pierdut pe Caragiale care teoretiza la nesfirsit,
dar scria din greu, rupea tot si lasa ciracului ,,sa scrie
articolul" (?). La 26 de ani, era chinuit de vechi reuma-
tisme.

Prietenul lor comun, Zaharia Birsan, primi mal
tirziu confidentele lui losif si Chendi, care-i aratara
cite ,,un fir de iarba Tn forma di inel”. Temutul critie
s-a Tnsurat astfel in aceleasi dispozitii ca si romanti-
osul poet. Dar despre preludiile casatoriei acestuia,
dezvaluite de Sextil Puscariu, Tn articolul viitor !

Serban CIOCULESCU

Sa se pirleasca locurile bine
Sa nu mai incolteasca nicicind
Pe parintele Pamint atotrabdator si

. . o . darnic,
Sa poata respira din nou vazduhul,
Purificat de miasme !*

Si totul s-a indeplinit dupd cum
poruncisem.

Nu mai ramasese decit cel

Care dase ascultare poruncii,

Si care-mi rinjea duhnind a singe

,»Ce-astepti, nemernicule ?“ i-am strigat
Marelui Calau

,ZAcum e rindul tau 1

Si i-am aruncat funia.

Tmbatat cum era, supus, s-a spinzurat.

Si deodata s-au Tnchegat intunericul si
tacerea
Dar din bezna s-a auzit, timida, o explozie,
Din flacédra-i albd a tisnit in halouri de
lumini un ghiocel,

In acompaniamentul unor triluri de

privighetoare.

>

edenic, pretext pentru mestesugite si rare
solemnitdti : ,,Caldtoream nevazuti. / Pen-
tru semenii nostri eram o insula / Care
plutea_pe deasupra capetelor. / ...Miinile
s-au facut pasari. / Sinii s-au facut stru-
guri. / Am mers mai departe / Fard bu-

stincilor. / Sint fratele plantelor | / ...tatal
meu este si al porcului... Aproape la
nimereald, pentru ca putine sint in acest
volum poeziile fara asemenea grimase,
tonul absolut fiind unul de violenta, de
exasperare spontana fata de orice sursa
liricd. Consecinta ? O descriere dirza si
lipsita do ordine. Este, in fond, marele
ton al dinamitarzilor, indiferenti la riscu-
rile experientelor decisive, ton nonsalant,
de cascadori fara alt salariu decit bucu-
riile cuvintului (glasul poetului dorindu-se
identic In intensitate cu cel al fortelor ele-
mentare si_primordiale, haloul operei va
acoperi prin functia de provocare even-
tualele stingacii de vorbire). Este tonul
de revolta pe generatie, revolta in dreapta
si-n stinga, este tonul unei generatii mo-
bilizate de idealuri care au depasii-o. lar
Tn aceasta generatie, C. Nisipeanu sta sin-
gur, cu particularitatile sale, dintre care
cea mai interesanta cred ca este practi-
carea unui suprarealism vizionar-cdenic.
Afirmatie aparent paradoxald, Tnsa, vom
vedea, Tndreptatitd. Tnca ih volumul ,,Me-
famorfoze vocea poetica se modifica,
conturele dure se estompeaza, formele

nete Tncep sa se dizolve. Imaginile con-
tracteaza spasme subtiri si transparente,
viteza de miscare a obiectelor scade
brusc, sunetele — mai demult asurzi-
toare — se poarta ca propriile lor ecouri,
trecute prin straturi de matase si vata ;
»Pleoapele sterg somnul / La nord pal-
mieri de argint / Ghetarii nfloriti / Din
pupile fug ingeri / Cu barci de azur prin
singe / Spre steaua polara / Vislesc in-
gerii. In cesti / Amurgul a trosnit ca un
vreasc / Barcile au alunecat pe-o alta
planetd  Visurile renuntda la infernalul
picaresc care le mobilau si se coaguleaza
n scurte tresariri de placere cosmic-exo-
ticd, pierzind poate din vanitoasa forta
initiala, Tnsa cistigind Tn distilarea zice-
rilor. In ,,Metamorfoze" universul edenic
este, deocamdata, schitat prin fulgurari
izolate, pregatind primejdioasa aventura
a paradisului integral si autonom. Aven-
tura pe care Nisipeanu o va Tncerca, rea-
lizind-o stralucit Tn cel mai bun volum
al sau : ,Femeia de aer". De data asta,
viziunea lui Tnsumeaza mecanica unei
stranii geneze, cu sonoritati hinduse, n
care Dumnezeul construieste din aer o
alta Eva-Ranna, dedicata programatic sin-

guratatii sale plictisite : ,,Am dus mina
usor pe deasupra capului / Si aerul a luat
Tnfatisarea unei femei / Cu miini de aur
si parul de ¥moald Dupa cum se vede,
actiunea se desfasoara simplu, ca toate
actiunile de extractie divina.

Ranna colectioneaza date biologice fan-
teziste sub chipul unui inventar nesimti-
tor la deosebirile logice : ,,As fi vrut ca
sinul sa fie un pian / Dar sinul era o
alga, / As fi vrut ca sinul s& fie un munte
sau un ocean / Dar sinul era de 8glinzi
Portretul de zeitate hindusa ,,..mfinile ei
sint grele / Parca sint Tncarcate de mfini
si mai grele" traieste atit de intens un sa-
rut, incit reactia cuplului decide un dulce
cataclism ,,...toate padurile s-au scurs prin
singele nostru”. intilnirile Tndragostitilor
presupun si ele un protocol de o afro-
disiaca gingasie: ,Aici Ranna se lun-
geste pe un divan / Si Tsi asteaptd iubi-
tul. / O frunza se clatina / Si iubitul ei
aluneca printre frunze / Ca o rata salba-
tica printre corabii / Si se apropie de
ea / Ducind pe umar un vas mare cu
fluturi. Nenumarate sint pasajele de tul-
buratoare gratie, dor cel mai mult m-a
emotionat luarea Tn posesie a teritoriului

sola / Numai cu dorinta de o strabate
necunoscutele ape. / Ji-am spus i lata
insula mea, / Sa trecem pe lingd ea tra-
vestiti Tn paduri. / Mi-ai rdspuns : vreau
sa plantez pe insula ta hyppocampi. /
Sintem pe insulda. / Ji-am spus: sa nu
atingi pamintul cu piciorul sting, /Pe aici
sint canibali, / Plantele sint canibali. /
Mi-ai raspuns : Sub piciorul meu sting X
Canibalii se vor imblinzi. / ,,Ji-am spus t
e deajuns sa treaca de partea noastra /
O singurd planta si vom putea zbura. /
Mi-ai raspuns : toate plantele vor trece
de partea noastra / Trebuie sa ai pu-
tind rabdare, / Pe urma vom izbuti sa
imblinzim ganibalii.

Si dragostea celor doi cu peripetiile
ei continua Tn aceleasi fluiditati crista-
ling, ,,Femeia de aer’ nedeslusinau-sc nici
astazi suficient Tn unele lentile critice,
confortabile si.alergice la poezia de avan-
garda. Dar in pofida lor, cintarea de dra-
goste a lui C. Nisipeanu, singulara in
literatura noastra, se aude cristalind si
vie, garantind existenta paradisurilor ne-

perisabile. -
Vintila 1IVANCEANU



L Atributele unui oras

mare

M-am Tntrebat de ce, atunci
cind, ntr-o discutie amicali,
mi s-a cerut s& pronunt nu-
mele unui oras cu personali-
tate distinctd, am numit, a-
proape instinctiv. Brasovul
Ma determina oare acea bi-
zara fTnscriere in naturd a u-
nui oras prelungit printre sap-
te coline, urcind pe ele si re-
fuzind cu ncépatinare, “timp
de secole sa se intinda ,,in
cimp"; acea aléturare, cioc-
nire sau Tmpacare Tntre sti-
luri vechi si noua care confi-
gureazd orasul; acea urbani-
tate plina de bun simt ; acea
seriozitate propice profunzi-
mii, adolescentind dar si_ma-
turd a strazii; acea civilizatie
si diversitate a serviciilor ; a-
cea atit de specificd si orga—
nicd incadrare a traditiei in
spiritul modem al timpului ?
Nu stiu. Stiu Tnsa ca la Brasov
te simti Tntotdeauna Ttntr-un
Oras Mare. lar un oras poate
fi Mare numai atunci cind,
eliberat de complexul provin-
cial (care fie ca aduce o pri-
vire obsesiv si mimetic fixata
spre ,.centru”, fie un refuz
subteran de a asimila expe-
rienta acestuia) are o fizio-
nomie spirituala proprie.

Cred ca socialism Tnseamna
n toate manifestarile sale u-
nitate prin diversitate. Anti-
monotonie. Antisablon. Crea-
tie la Tnaltd tensiune. Cu atit
mai mult Tn_viata spirituala.
Ca atare, atributele unui oras
mare nu pot sa derive dintr-o
repetare la infinit la o alta
scara, la alte proportii, a Ca-
pltalel a avea, pc tit posibil,
ce are ea, a te manifesta, pe
cit posibil, rin formele ei.
Deci: vitrinele muzeului local
vor Tncepe neapdrat cu uneal-
ta de silex, iar ultima salda va
prezenta macheta unui labora-
tor lunar ; teatrul va prelua
de pe scenele Capitalei piesele
de succes (fara sa se ntrebe,
fireste, de structura propriu-
lui sau public); orchestra_fi-
larmonicd sau_semi, dupa im-
prejurari, va invita solisti re-
putati, etc. etc. Mimetismul
abuziv ca si refuzul snob de
a Tnvata din experienta insti-
tutiilor centrale de cultura
sint fatete ale aceluiasi feno-
men care. Tn termeni curenti,
se numeste lipsd de persona-
litate. Caci daci personalita-
tea poate fi asimilatd cu ca-
pacitatea de a vedea cu ochii
proprii, de a aprecia si cons-
trui dupa gustul si legile pro-
prii, nu e mai putin adevarat
ca in structura sa intima, Tn-
cadratd in circuitul de valori
contemporane, ea se guver-
neaza prin ceea ce Ti transmit
generatiile dinainte, dar, mai
ales, prin exigentele vietii
moderne. Poate saltul la
personalitate, la o fiziono-
mie spirituala distincta nu e
atit de spectacular Tn Brasov
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ca n cazul ,locurilor unde nu
s-a Tntimplat nimic" sau al
unor orase ivite peste noapte
pe harta culturala a tarii. Dar
orasul de sub Timpa ne ofera
exemplul revelatoriu al urbei
cu puternice traditii In care
socialismul, ca o forta vitali-
zaloare, a trezit energu laten-
te, a valorificat si potentat
depllna inflorire a’ personali-
tatii individuale si colective.

2. Romantica apartine
trecutului ?

ntins tentacular ntre dea-
lurile sale cu numar fatidic
si nume ciudate (al Melcilor,
aI Morii, al Cetatil etc. si, de-

ur, T|m a), orasul Tsi urca

ile cu virfuri ascutite si bas-
tloane de straja pe cline, iar
brazii padurii coboara pina in
mijlocul lui. Natura si orasul
se  interfereaza, se ntrepa-
trund Tntr-o dcsévwslta ar-
monie.

Cind scara se aprind felina-
rele de neon, umbrele devin
violete, ziduri de cetate si pa-
late, fortificatii, piete si arbori
cu ramurile Tmpovarate de za-
Fada sau de podoaba frunze-

or (cu pricepere iluminate de
reflectoare), se transforma in
personajele feerice ale unui
miraj romantic. Istoria rata-
ceste prin Schei, prin Braso-
vechi sau Cetate, printre casc
cu acoperis aplecat in panta
repede, cu triunghiuri de fron-
toane, ferestre ca niste ochiuri
de metereze inchise de pleoa-

a obloanelor, cu fatade mai
inalte sau scunde, mai largi
sau mai Tnguste, dar bine Ii-
pite umar la umar, intra pe
porti Tnalte si grele, cu cioca-
nase in forma de sarpe, sub
bolti rotunde, in curti ascunse,
pavate cu dale de piatra, cu
scari de lemn, balcoane si te-
rase. Se opreste in pietele me-
dievale ale barocului provin-
cial, cu cladiri n linii simple,
dar fatade cu pretiozitati, co-
lorate Tn pastel ca un decor
de teatru, la vechiul ,Sfat al
celor 100". (Poate curind aici,
locul firmelor multicolore de
neon si de vopsea va fi luat,
pe bun merit, fard si afecteze
cu nimic modernitatea servi-
ciilor, de embleme de bresle
sau case de negot Tn stilul
epocii). Istoria se opreste sub
portalurile in arcuri frinte, o-
givale, si zidurile masive cu
contraforturi ale bisericii Bar-
tolomeu (secolul XIII), va a-
sista la o inegalabila seara de
teatru elisabetan (si nu la
»S0arele de andezit® dintr-o

cu totul altda epocd) Tn curtea
interioara din Bastionul Tesa-
torilor, va citi cu glas tacut
n Bastionul Fierarilor, Tntr-o
stralucita limba romaneascs,
scrisoarea boierului Neacsu
din Cimpulung, trimisa in 1521
brasoveanului Hans Bekner,
se va opri sub Tumul Alb,
sau sub Tumul Negru, singu-
rele conservate din cele 28 ale
cetdtii, sau va asculta infio-
rata sub boltile imensei nave
a Bisericii Negre Tn nebanui-
tele sonoritati ale unei batri-
ne orge, Oratoriul de Criciun
al lui Johann Sebastian Bach...
Orasul traieste intens, fin
impetuoasa dezvoltare din anii
socialismului, frenezia roman-
tica. Poezia orasului nou, ori-
cit ar parea de never05|m|I
e cit se poate de romantica
si moderna totodata, Visul in-
dustrial nu numai ci nu aduce
0 nota discordanta Tn peisaj,
i Brinlro integrare in zone
una stiinta delimitate, Tl
tonlflca il vitalizeaza. Noua
arhitectura (numai Tn ultimii
doi ani s-au dat Tn folosinta
peste 3200 de apartamente)
suparatoare atunci cind in va-
tra veche a orasului, printre
dealuri, intervine cu monoto-
nia cuburilor fara acoperis
(din fericire cu rare exceptii),
intinsa spre cimpie (de pilda,
Tn zona garii noi sau cartierul
Uzinei de autocamioane), com-
pleteaza Tn spatiu si timp, prin
bun gust si confort, orasul de
ieri, profilindu-i liniile de
miine. Romantica nu apartine
numai trecutului, spun edilii
orasului. De aceea_ in oragul
contemporan vestigiile medie-
vale sint restaurate si conser-
vate cu grija.

De anul trecut — ne spune
prof. lon Ghiran, presedintele
Comitetului Judetean de Cul-
tura si Arta — se lucreaza la
refacerea zidului Cetitii de la
Bastionul Fierarilor, pind spre
noul drum al Poienii. Se con-
tinua lucrarile pe Warthe si
Dupa Ziduri, se restaureaza,
respectindu-se arhitectura si
materialele originale, turnuri-
le de straja, lampioane forjate,
alei si boschete vor da farmec
acestei zone. Cu concursul Di-
rectiei monumentelor istorice
sint terminate restaurarile
(redindu-le aspectul original)
vechiului Sfat (veacul XVI),
al bisericii Sf. Nicolae (veacul
XVI) si al primei scoli roma-
nesti din Schei. Vor fi valori-
ficate cele peste 100 de mo-
numente si case istorice si
conservate Tn arhitectura lor
originald, zonele vechi ale o-
rasului, prevazute insa cu con-
fortul oferit de civilizatia mo-

derna.
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CSUTAK LEVENTE (Brojov)
3. Ce Tnseamna
Brasov ?

Tntrebarea, de asta data, nu
e etimologica. Fata Tn fata cu
cabinetul  primarului si  pri-
mului secretar al Comitetului
municipal de partid, tovarasul
Constantin Cirtind, se gaseste
0 camerad cu vitrine. In ea,
miniaturizate, autocamioane si
tractoare, rulment| si instru-
mente de precizie, radiatoare
si cabluri, suruburi si carbu-
ratoare, stofe fine, pantofi,
tricotaje, uleiuri si_ unsori,
produse de parfumerie, brin-
zeturi, suveici de lina, mobila
Si cite Tnca..

Ce nseamni, deci, Bragovul
pe harta economica a tarii?

— Dupé Bucuresti, Brasovul
e al doilea centru industrial
— ne spune tovarasul Con-
stantin Cirtind. Productia in-
dustriald globala a Tntreprin-
derilor judetului Brasov din
1938 se realizeaza acum 1n
mai putin de douasprezece
zile. Vechile traditii mestesu-
garesti si apoi uzinele (Astra,
ILA.R., Voina, Sherg etc.) au
fost |mpre5|onant dezvoltate
Tn anii socialismului, transfor-
mind Brasovul Tntr-una din
cele mai moderne citadele ale
industriei noastre.

Transcriu citeva cifre din-
tr-o viitoare _monografie: in
cei 22 de ani care au trecut
de la primul tractor romanesc,
pe portile uzinei au iesit in
21 de tipuri peste 220000 de
tractoare. Ele au dus faima
constructorilor brasoveni 1in
peste 50 de tari ale celor cinci
continente. In 1968 a pornit
Tn rodaj pe soselele tarii auto-
camionul cu numarul de fabri-
catie 150 000. 1969 aduce si un
jubileu : doua decenii de la
|nceputul rulmentilor roméa-
nesti. Bilantul e lapidar:
200 000 Tn primul an, 18500 000
in cel de al 20-lea. Fabrica
de tricotaje, Tnzestrata cu uti-
laje modeme de mare capaci-
tate, si-a sporit_productia la
2700 de tricotaje pe zi, iar
fabrica de stofe, ca urmare a
modernizarii procesulm teh-
nologic si al utildrii cu ma-
sini de Tnalt randament, si-a
tnmultit productia dc sapte
ori.

De citc ori Tn porturi strai-
ne, la Famagusta sau Rio de
Janeiro, la Alexandria sau
Genova, descifrind cu bucurie
si surpriza pe ambalaje in-
semnele fabricilor brasovene,
nu mi se trezeau Tn fata ochi-
lor mintii imaginile acelor ca-
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ravane de chervanc trase de
boi sau cai, flancate de cala-
reti cu flinte si ducind sub
coviltire pind la Triest si Vie-
na, Constantinopol, Odessa,
sau Raguza, ,brasovenie" |
Duceau prin trecatorile spre
Moldova, Tflra Romaneasca
sau Occident, zeghi si cinga-
tori, harnasamente cizme si
radvane boieresti, arglntarle
sabii, sulite si arcuri, scuturi
si platose postavuri si alte
produse de bresle, dar sl vi-
nuri, miere, cereale si vite.,

—' In 1969 productla globala
a Brasovului Tnsumeaza 13 mi-
liarde 13 milioane lei — con-
tinua primarul orasului. Anul
acesta aduce 31000 de auto-
camioane, 25000 tractoare,
peste 18 milioane de rulmenti,
transmisii hidraulice si turbo-
suflante, stofe, ciocolatd, arti-
xanat si Thcd numeroase a rja
produse. Volumul exportului
}/E_l cifra aproape 2 miliarde
ei.

Dar Brasovul nu e numai
un important centru indus-
trial, cI si un puternic centru
de cultura cu vechi traditii,
un tTnar centru universitar (cu
doud institute de Tnvatamint
superior si peste 5000 de stu-
dentii, un centru comercial
(cu radacinile unui negot de
peste sase secole) si un nou
centru  turistic international
(numai Tn anul trecut Poiana
Brasov a gazduit _peste 50 000
de turisti strdini). Dinamica
industriald a anilor socialis-
mului a adus o impresionanta
miscare demografica. In ulti-
mii 18 ani, gogulatla s-a_du-
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blat : de la 00. ea a ajuns
la 163 000 locuitori.
4. Simbioza

tehnic-umanista

Fizionomia spirituala a unui
oras e determinata de gradul
de civilizatie al locuitorilor
sai. de preocuparile dominan-
te Tn domeniul productiei ma-
teriale, de traditiile sale cul-
turale si, desigur, de perso-
nalitatile capabile s& asimi-
leze valorile trecutului si s&
configureze o permanenta cul-
turala contemporana.

In structura populatiei ac-
tive din Brasov precumpa-
nesc, desigur, categoriile pro-
fesionale atasate marii indus-
trii. Avintul industrial, nece-
sitatile de cadre tehnice au
dezvoltat o importantd retea
a_Tnvatamintului profesional
si tehnic (mediu si superior),
formind o numeroasa intelec-
tualitate tehnica.



SPIRITUALA A UNUI

Sesiunile stiintifice ale In-
stitutului Politehnic, ale Insti-
tutului de cercetari si proiec-
tari pentru autovehicule si
tractoare .sau.ale altor unitti
cu profil similar, expozitiile
si dezbaterile teoretico-aplica-
tive, cu caracter tehnic sau so-
ciologic, pe care le organizeaza
cabinetu de documentare
stiintificd si de organizare
stiinfifica 'a muncii si pro-
ductiei, precum si alte’ foruri,
la care se adauga activitatea
tot mai intensa pe tarim in-
formational — constituie fara
indoiald unul din aspectele
distinctive ale personalitatii
spirituale a acestui oras.

— Cum sa facilitim sim-
bioza, specifica omului mo-
dern. intre cultura tehnica si
cea umanista? Cum sa apro-
piem mai mult intelectualita-
tea_tehnicd, reald si poten-
tiala, de cultura si arta? —
i-am Tintrebat pe conf. univ.
lon Lupu, redactorul sef al re-
vistei Astra.

— Dintr-o prejudecata ge-
nerata de necunoasterea nece-
sitatilor .epocii pe care o
trdim, — ne spune lon Lupu

unii’ afirma cu ton peiora-
tiv ca Brasovul e ,sufocat” de
atmosfera  Atehnicista sau
*tehnocratica Consider ca a-
ceasta afirmatie se bazeaza pe
o prejudecata, deoarece revo-
lutia " tehnico-stiintifica mon-
diala si procesul industrializa-
rii care se desfasoara in con-
tinuare la noi, cu efecte ino-
vatoare sl progresiste din cele
mai mari pentru viata unui
popor, influenteaz& tocmai 1n
aceastd directie spiritualitatea
unui oras, Tndeosebi a unuia
cum este Brasovul. Si, drept
sa spun, cu nu vad Tn asta
nimic rau. Dimpotriva. A avea
preocupdri de ordin spiritual
nu cred ca Tnseamna a evada
din domeniul productiei ma-
teriale sau al oricarel activi-
tati sociale, ci a potenta facul-
tatile tale creative, aptitudi-
nile tale specifice, in secto-
rul in care activezi, printr-o
adapare continua de la izvoa-
rele inepuizabile ale stiintei
si, totodata, a-ti completa cul-
tura generala a te multilate-
raliza (nu in sensul diletan-
tismului Tnsa), a deveni capa-
bil sa Tntelegi si a te Tmbogati,
in contactul cu alte domenii
ale creatiei spirituale cum sint
arta si literatura. Exista, n
societatea noastré, multlple
mijloace Tn acest scop, astfel
Tncit sa se evite sau sa se n-
lature K timp fenomene ’'de
mfeenare tehnocratica, de uni-
cnmensionalitate — ca sd uti-
lizam termenul drag lui Mar-

cuse — proprii ,societatii de
&nsum  burgheze.

Prof. dr. ing. Gh. Nitescu,
rectorul _Institutului Politeh-

nic, considera Tnsa deosebit de
importantd lupta Tmpotriva
pericolelor antispirituale ale
unui climat pur Xehnicist

Numai prin fuziunea elemen-
telor de cultura cu tehnica
moderna se poate naste o spi-
ritualitate contemporané un
oras trebuie sd traiascd prin
trecutul sdu, prin prezent, dar
si prin ziua sa de infine. Tn
cele douad decenii Tnvatamin-
tul tehnic superior a dat eco-
nomiei nationale peste 8000 de
ingineri si mai mult de 1000
de profesorl La Casa de cul-
tura a studentilor existd o ac-
tivitate educativd, formatii de
amatori. Se organizeaza ntfl-
niri cu intelectuali de presti-
giu, un curs de Istoria litera-
turii universale... E Tnsa prea

putin.

Cred ca simbioza de care
vorbim ar fi facilitata — re-
marca rectorul Institutului
Politehnic — daca pe linga
facultatile tehnice existente

(chiar si la Institutul Pedago-
gic functioneaza numai facul-
tati de stiinte exacte) ar lua
fiilntd un Tnvatamint superior
umanist. Sint tehnician, dar
nutresc profunda convingere
ed facultatile umaniste (poate
filologie si istorie la Institutul
Pedagoglc) sint vitale. Nu nu-
mai ca sa contlnuie o traditie
din viata culturald a orasului,
ei si ajute prin cadrele’ sale
didactice si studentii sdi la

crearea printre tineri a unui
climat de culturd, la dinami-
zarea vietii spirituale a orasu-
lui.

5. La intersectia

intre valorile constituite
si exigentele moderne

Situat la confluenta drumu-
rilor comerciale Tntre Orient
si Occident, la rascrucea Tntre
cele trei tari romanesti, favo-
rizat de Tmprejurari |storice,
Brasovul si-a dezvoltat nca
din Evul de mijloc o economic
infloritoare. Dar contactele cu
toate provinciile locuite de ro-
mani, schimburile cu marile
orase ale Europei au adus, nu
Tntamplator, pe vasele comuni-
cante ale culturii, o vie misca-
re iluminista. Nivelul primei
Scoli roméanesti, activitatea lui
Coresi sau Honterus o atesta
cu prisosinta. Carele Tncarca-
te duceau spre cele patru col-
turi de vinturi nu numai mar-
furi, ci si mesajul de inteligen-
ta si dorintd de libertate al
unei spiritualitati latine, tri-
ind la arcul Carpatilor. Cu
privilegiile lor, brasovenii au
gazduit domnitori maziliti,
carturari progresisti si patri-
ot! din Moldova, Tara Roma-
neascd si Ardeal, creind o
atmosfera favorabild unitatii
nationale. Fiica lui Caragea
Voda, printesa Raid, organi-
zeaza la Brasov una din pri-
mele reprezentatii teatrale din
Transilvania. ,,Crai tou 4 de
Ciprian Porumbescu  este
pentru intdia oara aici pre-
zentata publicului. Tn 1836 a-
pare ,,Gazeta TFansilvaniei
iar de numele lui Baritiu se

leaga Tinfiintarea, la poalele
Timpei, a uneia din cele mai
vechi Scoli economice din

Europa. Cu spor functioneaza
aici asociatii de cultura ca
Astra, Casina Romana. Reu-
niunea femeilor romane etc.
Viata spirituala care se dez-
volta inegal, cu momente de
stagnare si avint, aduce pina
la noi mesajul iluminat al
unor personalitiati ca Radu
Tempea si Barac, Andrei Mu-
resanu si Anton Pann, Valeriu
Braniste, llie Cristea si Va-
sile Goldis, melodiile lui la-
cob Muresanu, Gheorghc Di-
ma sau Ciprian Porumbescu,
formulele chimistului Nicolac
Teclu, colectiile naturalistu-
lui lulius Romer, sau cerce-
tarile geografului  Franclsc
Binder.

Politica de dezvoltare armo-
nioasd si complexa a perso-
nalitdtii umane promovata de
partid a impus o datd cu ex-
pansiunea economica a Bra-
sovului si asezarea culturii pe
noi coordonate. Un teatru dra-
matic cu doua sectii, o Filar-
monicd cu o orchestrd sim-
fonica si una popularda si un
teatru muzical cu sectii de
opera, operetd, estrada si ba-
let, institutioneazd sectorul
spectacolelor Un prieten, ac-
tor, mi s-a plins ca nu e dis-
tribuit, ca pe scena n-au loc
decit Calboreanu (Apus de
Soare) sau Marcel Anghelescu
(Opinia publicd) altul — ca
s-ar pune Tn scena  numai
piese cu succes de public. Nu
stiu ce poate fi rau daca pe o
scend ,,nebucuresteand” apar
mari actori sau cintareti (Lu-
dovic Spiess sau Dan lorda-
chescu sint obisnuitii Teatru-
lui muzical) si se pun numai
piese menite sa readuca la al-
tarul Thaliei un public des-
tul de recent Tndepartat. De
altfel. 1968 a Tnsemnat primul
an Tn care cifrele de control
numite Z3pectatori si ,,inca-
i au fost Tndeplinite. Tea-
trul muzical a adus recent la
lumina rampei Lucia de La-
mcrmoor alaturi de Faust,
Carmen, Trubadurul, ngolet-
to etc. S-au Tntreprins — ne
spune prof. lon Ghiran —
masuri bune, menite sd difu-
zeze cultura umanista printre
cadrele tehnice. Deosebit de
pozitiva — prezenta la spec-
tacole a cadrelor de conducere
din intreprinderi. Exemplul

personal poate fi, Th acest do-
meniu. un pretios factor sti-
mulativ. Cultura umanista tre-
buie sa patrundd cit mai a-
dinc Tn ateliere. Multi dintre
lucratorii  uzinelor urmeaza
cursurile Universitatii  popu-
lare, care are un caracter ex-
clusiv umanist, iar universi-
tatile muncitoresti isi au cu-
prinse in programele lor dis-
cipline umaniste.

Pentru a forma un nou pu-
blic de opera si operetd, ofe-
rim scolarilor” si tineretului
spectacole speciale. Dar, din
pacate, Brasovul n-arc o cla-
dire corespunzatoare pentru un
teatru muzical. Multe din
spectacolele muzicale sint a-
dapostite de scena Teatrului
dramatic. Or, Brasovul e si un
oras turistic. Si nu de sezon.
Ci de 365 de zile. F. perma-
nent vizitat de delegatii stra-
ine. Muzica e o arta al cdrei
limbaj n-are nevoie de dic-
tionare. Prin Festivalul anual
Cerbul de aur, Brasovul a
devenit, Tn acela5| tlmp, ora-
sul Muzicii Usoare. latd numai
citeva argumente care _usti-
ficd, cred, construirea, fara a—
minari, in centrul orasului,
unui Teatru muzical.

Pe arterele spirituale ale
Brasovului, muzica e o prezen-
ta dominants. Concertele de
muzicad de camera ca si rein-
fiintarea de curind a Asocia-
tiei corale ,,Gh. Dima“ converg
spre aceeasi concluzie: dc a
ne atasa cu convingerea ne-
cesitatii la ideca edificarii la
Brasov a unui nou Teatru
muzical.

Bine gindita este la Brasov
reteaua muzeistica. Adica in-
tr-un oras al breslelor e firesc
sd gasesti un muzeu al dezvol-
tarii acestora ; Tntr-un oras al
fortificatiilor ‘medievale — o
rememorizare Tn timp ; Tntr-un
oras al turismului sa te in-
timpine un muzeu al sportu-
rilor. E firesc ca Tntr-un oras
de mari traditii culturale sa
poti intra cu sfiala sub boltile
primei tiparnite romanesti, in
casele unor carturari si ani-
matori de splrltualltate ca
Muresenii sau Gh. Dima. Nu
acelasi lucru se poate spune,
din p&cate, despre casa mare-
lui artist Mattis Teutsch. (Pe
cind, deci ?) Nu sint sigur ca
Brasovulm 1i este necesara o
plnacoteca care sa repete Tn
mic Galeria bucuresteana. Am,
Tnsa, certitudinea ca unui
oras ca Brasovul, si cu atit
mai mult unui centru inter-
national, Ti e necesara o sala
corespunzatoare de expozitie
permanenta. Sint convins ca
orientarea spre muzee Speci-
fice, unice si de nerepetat
este singura cale posibila n
miscarea muzeistica contem-
porana.

6. Efervescenta

Dacd s-ar cauta la Brasov,
in aceste zile, o constanta a
preocupdrilor spirituale, ea
s-ar mentine pe linia numita
efervescenta. Idei fierbinti Tsi
cautd albia materializarilor.
Memoria, Tncd destul de re-
centd, a lui 1968 a Tntiparit
initiative notabile. Citi braso-
veni nu-gi amintesc cu pla-
cere junii_calari pe strazile
orasului, Tmbracati 1n straie
traditionale, dansindu-si hora
spre stinga, aruneind buzdu-
ganul si Tntreeindu-se in lupte,
sau de acel carnaval Tn cos-
tume de epocda al ftirgurilor
si breslelor brasovene ? Pala-
tul Culturii si-a sarbatorit, cu
cele 9 formatii artistice ale
sale, cea de a 10-a aniversare.
El se mindreste cu echipa sa
de teatru Tn limba romana (la
Bienala Caragiale locul 1), cu
formatia germana (locul IlI),
cu formatia sa de dansuri,
laureatd a mai multor con-
cursuri internationale de fol-
clor. Dupa cum ne informeaza
prof. Ilie Morus, directorul
Bibliotecii municipale, cu pri-
lejul aniversarii a 130 dc ani
de la Tnfiintarea Gazetei de
Transilvania s-a tinut o se-
siune stiintificd de comunicari
sl s-a deschis o expozitie do-
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cumentard. O alta expozitie a
fost dedicata cartllor editate
de casa brasoveana de editura.
Ciurcu. In toamna trecuta —
nc spune prof. Virgil Ludu,
inspector al Comitetului pen-
tru Cultura si Artda al muni-
cipiului — am inaugurat ci-
clul ,,Serilor Brasovene Pina
in prezent au avut loc patru
asemenea seri: ,,Orasul po-
vesteste si oamenii itvestesc
»Seara ¥c¢heiana »Seard de
frasoave »Seara automobi-
fistica

— Ce v& propuneti pentru
a marca mai pregnant nota
ijl_stqlncta, specifica a Brasovu-
ui 7

— Pregatim manifestari de-
dicate traditiilor scolilor bra-
sovene — ne raspunde profe-
sorul Petru Lstrate, presedin-
tele Comitetului  Municipal
pentru Cultura si Arta. Prima
scoald roméneascd a fost n-
fiintatd la Brasov Tn 1495, li-
ceul Saguna n 1850. Cu cele
47 scoli ale sale de variate
profiluri, Brasovul a devenit
un puternic centru scolar. Am
Tnceput organizarea festivalu-

lui international al filmului
turistic, al unor  spectacole
»Sunet si fumina participa-

rea junllor la Sarbatoarea pri-
maverii si Ziua recoltei, vom
inaugura Tn acest an statui ale
oamenilor de culturd braso-
veni : Coresi, Baritiu, Dima.,,

Cineva viseaza transforma-
rea Cetatuii Tntr-un Panteon
care sa addposteasca martu-
riile istoriei si culturii dez-
voltate de-a lungul veacurilor
la Brasov- Altcineva mi-a
vorbit pe larg de necesitatea
unui studio de radio sau a
unei edituri—

Pe linga ceea cc vom face
prin coloanele Astrei — ne
spune redactorul sef al re-
vistei — am initiat, de curind,
un sir de actiuni publice in-
titulate generic Serile Astrei,
care Tsi propun sa faciliteze si
ele simbioza Tntre cultura teh-
nicd si cea umanistd, la care
va refereati. Dialogul viu, dez-
baterea, ciocnirea de opinii
vor constitui modalitatea pre-
feratda a acestor manifestari.

E necesara o gama larga de
manifestari care sa se-nscrie
n fizionomia traditionalda a
Brasovului, purtind substanta
Brasovulm contemporan, di-
versificatd si adaptatd multi-
plelor nivele dc Tntelegere, la

PODEA BIANCA

Tru permanent, ca si cel se-
zonier. Tndeosebi turistii stra-
ini, ne raspunde la aceeasi in-
trebare prozatorul Kadu Theo-
doru — secretarul Asociatiel
Scriitorilor. Vom continua e-
ditia 1969 a Colocviilor bra-
sovene unde scriitorii, compo-
zitorii, artistii plastici, cineas-
tii si oamenii de teatru, in-
tr-un poli-dialog esential, vor
descoperi publicului ceva din
intimitatea procesului de crea-
tie, vor stabili valentele care
leaga artele pe care le profe-
seaza si, desigur, vor pre-
zenta discutiei opere inedite.
Ne punem multe nadejdi in-
tr-o posibila, viitoare activi-
tate editoriald. Probabil, vom
reusi sa definitivam Teatrul
literar experimental care anul
trecut ne-a adus satisfactii,
folosind mediul natural pen-
tru spectacole istorice, Bastio-
nul Tesatorilor, Cetatea Ris-
nov, castelul Bran uzinele
pentru spectacolele contempo-
rane si l'oiana Brasovului
pentru cele bilingve. O mani-
festare populard, plenara va
fi #argul  anual unde folclo-
rul tuturor nationalitatilor
conlocuitoare, spectacolul  t&-
ranesc de papu5| obiceiurile-
spectacol, parada portului,
teatrul de amatori vor intalni
producatori de bunuri mate-
riale, viticultorii si artizanii
Tn lemn sau tesaturi, construc-
torii de tractoare si autoca-
mioane, in asa fel Tnelt sa fie
gustat plenar sentimentul con-
tinuitatii, al specificului, al va-
lorii_ integrale a contempora-
neitatii.

Anchetele se Tncheie deo-
bicei cu un capitol de con-
cluzii. De asta data reporterul
se declard lipsit de inspiratie
n formularea lor. Poale pen-
tru ca Tn cazul de fata faptele
sint mai elocvente decit co-
mentariile care se pot face pe
marginea lor; poate pentru ca
orasul pe care tocmai l-a pa-
rasit l-a cucerit Tntr-o aseme-
nea masura Tneft i-a rapit im-
partialitatea necesard pentru
a Tinsira pe puncte judecdti
reci si, Tn sfirsit, pentru ca e
convins ca efervescenta inte-
lectuala, Tnregistrata de ter-
mometrul sensibilitatii sale la
Brasov, e o garantle ca fizio-
nomia spirituald "a acestui
Oras_Mare se va dezvolta si
in viitor pe harta spirituali-
tatii socialiste, tot mai preg-
nant, pe linia generoasa a
personalitatilor puternice sl
fascinante.

Reportoi-ancheta do
Toma George MAIORESCU
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X apdrut de curind la noi o carte
teoretica de literatura_ comparata,
stiinta pe care o frecventim de mal
multa vreme, dar Tn ale carei principii
fundamentale sintem numai de curind
initiati. Este vorba de recenta lucrare
a profesorului Alexandru Dima, titu-
larul catedrei de literaturda comparata
a_ Universitatii din Bucuresti. Ideile
cartii urmeaza calea luminoasa, des-
chisa la noi de Tudor Vianu, care ne-a
dat primele indicatii teoretice asupra
stiintei ilustrate dc el in ultimele de-
cenii de activitate si de viata. Pe fondul
de idei_ce ni l-a lasat neujtatul profesor
si Tnvatat se cristalizeaza aproape tot
ceea ce reprezinta astazi comparatismul
romanesc.

Or, n acest context, recenta carte
amintitd, Principii de literatura com-
paratd, dezvoltd tocmai ceea ce Tudor
Vianu a introdus ca preocupare noua
n cultura noastrda umanistd, adica ba-
zele teoretice sl coordonatele funda-
mentale ale literaturii comparate. O
asemenea lucrare, care cuprinde Tin-
tr-un ansamblu impresionant toate pro-
blemele comparatismului, deslusite piua
in ultimele lor ramificatii, este prima
de acest fel aparuta la noi. Tnsemna-
tatea faptului si rolul pe care il detine
Tn Tntregirea profilului nostru stiintific
de astazi nu mal necesitd, credem, o
subliniere speciala. De aceea. la Tntiie-
tatea cartii ca preocupare de gen in
cultura romaneasca, am dori sa adaugam
altceva, anume sa relevam contributia
personala pe care o aduce profesorul
Dima la stadiul actual al comparatis-
mului mondial. Studiile comparatiste
actuale s-au limitat sa cuprinda, ca
modalitdti ale raporturilor internatio-
nale, numai doi factori constitutivi :
relatiile directe si paralelismele. Dis-
tinctia Tntre cei doi factori mentionati
poate aparea evidenta si pentru cei
neinitiati Tn aceasta disciplina. Laturile
comune sau similare Tntre mai multe
literaturi se desprind sau ca rezultat
al unui contact efectiv Tntre tarile si
culturile respective, sau ca expresie a
unor fenomene dc aceeasi natura, dez-
voltate, Tnsa, fiecare, independent, fara
intermediul nici unei atingeri Tntre
ele.

n primul caz, acela al relatiilor di-
recte, profesorul Al. Dima analizeaza
trei cdi la care s-a oprit comparatismul
actual. Tn primul rind, se releva calea
factorilor determinarati, adica legaturile
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PRINCIPII DE LITERATURA
COMPARATA

politice, economice sau de alta natura
intre diferite tari, apoi cunoasterea
unor limbi straine, calatoriile, publi-
catiile periodice, cu ecouri din afara
hotarelor, traducerile si adaptarile etc.
Apoi se rinduiesc influentele si izvoa-
rele care pot fi urmarite pe textele
literare ale diferitelor epoci, curente
si scriitori. Tn sfirsit, la cele doua deter-
minante de pina acum se mai adauga
si imaginea strainului Tn cadrul unei
anumite literaturi nationale. Aci, prin-

tre altele, profesorul Al Dima schi-
teaza, ca ilustrare, interesanta evolutie
a felului cum a fost vazut romanul
n literatura franceza, Tncepind fnca
din primii ani ai romantismului si de
la Jules Michelet pina Tn zilele noastre.
Evident ca cercetari similare se pot
aplica si la alte literaturi, precum si
invers, adica la motivul si imaginea
strainului Tn literatura noastrd. Toate
aceste trei determinante Tnsumeaza la-
olaltd volumul relatiilor directe.

Al doilea factor este acela al para-
lelismelor, in cazurile cind explicatiile
prin influente si izvoare sau prin alte
moduri de contact nu mai pot fi vala-
bile. Tn asemenea cazuri, trasaturile
comune Tntre diferite literaturi se da-
torase numai unor conditii social-isto-
rice similare, conditii independente
unele de altele, si care au dat nastere
la expresii literara apropiate. Fenome-
nul nu se mai grupeaza, de asta data,
Tn categoria relatiilor directe, ci Tn
aceea a paralelismelor. Uneori ele pot
avea loc Tn acelasi timp, cum este cazul
cu primii romantici englezi, poetii asa-
zisi lakisti, si romanticii germani. Alte-
ori, Tnsa, paralelismele literare apar
despadrtite intre ele dc intervalul unor
Tntregi milenii, precum si al unor spatii
imense, coordonate care fac absurda
orice ipotezd& a unor posibile relatii
directe. Tn aceastad privinta profesorul
Al. Dima prezinta ilustrarea extrem
de interesanta, furnizata de o carte a
comparatistului Rene Etiemble, unde
se descopera surprinzatoarea asema-

nare dintre poezia chineza a lui K'iu
luan (sec. IV si lii T1.e.n.) si prero-
mantismul european din secolul al
XVIll-lea. Acesti doi factori priviti pind
acum, adica ai relatiilor directe si ai
paralelismelor, constituie determinan-
tele folosite exclusiv de stadiul actual
al comparatismului.

Profesorul Al. Dima adauga, Tnsa, si
un al treilea factor Tn aria studiilor
comparatiste, acela al caracterelor di-
ferentiale. Relatiile directe si parale-
lismele limiteaza stiinta literaturii com-
parate numai la identificarea si orga-
nizarea unor ansambluri do asemanari.
Or, imaginea integrala a obiectului cer-
cetat nu poate fi obtinuta decit prin
dozarea acestor asemanari cu anumite
deosebiri specifice. Tnlauntrul, deci, al
gruparilor comune, asociate laolalta pe
calea relatiilor directe si a paralelis-
melor, se impune si operatia compli-
mentara a unei disocieri Tn blocul an-

samblului, disocieri dictate de notele
particulare ale fiecarei literaturi na-
tionale.

Detectarea acestui caracter diferen-
tial pleaca indeosebi dc la o alta stiinta
relativ noud, initiata abia Tn wveacul
trecut, si anume psihologia popoarelor,
care inca de pe atunci s-a bucurat de
sistematizarea unor ginditori ca Wilhelm
Wundt si Fouilees.. Punctele de vedere
ale noii discipline se vor repercuta
si asupra opticii Tndreptate sa pri-
veasca structurile literare. Una din cele
mai captivante ilustrari pe care le folo-
seste aci profesorul Dima este aceea
aplicata la romantismul romanesc din
veacul trecut. Miscarea noastra ro-
mantica nu rezulta numai ca un produs
al influentelor. Ea cuprinde unele note
originale, ireductibile, care o despart
de toate celelalte romantismo europene.
Ca atare, studiile comparatiste nu pot
face abstractie de trasaturile particu-
lare ale diferitelor literaturi nationale.
In locul unei unitati sarace, obtinute
prin omogena aproximatie pe care 0
indica exclusiv relatiile directe si para-

ALEXANDRU KIBEDI:

Un precursor
al colaborarii

culturale
xom&no-magbiare

incercarile | de cunoastere . reciproca
dintre romani si maghiarf, mai cu seama
in domeniul culturii, hu _au fost putine n
epoca dintre cele doua razboaie mondiale.

Dintre centrele culturale ale tarii, unde
s-a lucrat de altfel $i mai Tnainte pentru
cunoasterea comorilor sufletesti ale celor
doua popoare, Clujul_ocupa desigur locul
de frunte. Aci_aparuse, imediat dupa
Unire, revista Cultura, redactatd in ro-
maneste. maghiara si germana ; acolo a
tiparit profesorul lon Chinezu o0 admira-
bild istoric a literaturii maghiare arde-
lene ; acolo Kadar Imre, fostul director
al teatrului maghiar din capitala Ardea-
lului, a facut sa apara 5 traduceri din tot
cc avea teatru! romanesc mai reprezen-
tativ ; acolo reviste maghiare de atitu-
dine_au relevat mereu relatiile culturale
roniano-maghiare si _tot _acolo, prin
toamna anului 1934, din initiativa unui
R/Irup .desprins_ din ,,Clubul Ziaristilor

aghiari”, alcatuit din Bcnaml Sondor,
Fekc.te Theodor, Franyo Zoltan, Gaal
Gabor, Gyori llles Istvan, Kibedi Sandor,
Kovacs Jozsef, Mikes Imbre, Szahto
GyOrgy, Tuburi G6za, Turnovszky Sandor,
Wojticzky Gyula etc. a luat fiinta editura
»Cartile Ardealului Nou" cure a anuntat
ca ,,flecare volum cc va apare este menit
sd formeze o noua treapta de apropiere
si recunoastere intre romani si maghiari".

Primul volum aparut in editura ,,Car-
tile Ardealului Nou" a fost semnat de
Alexandru Kibedi sl sc intituleazd ,,Mi-
hail Eminescu osszes Koltemanyei" (Edi-
tia completa a poeziilor lui Mihail Emi-
nescu). In 86 de pagini s-a fnfatisat a-
tunci intelectualilor maghiari frumusetea
versurilor sl profunzimea gindirli emi-
nesciene. Volumul lui Alexandru Kibedi
a fost urmat, la scurte intervale, de alte
traduceri din Cosbuc, Creangd, losif si
Lucian Blaga.

Ce l-a indemnat pe autor sa Tntreprin-
dd o asemenea munca anevoioasd careia

reusesc, prin contributia lor, sa creeze
imaginea integrala a realitdtii, care
nu este alta decit surprinderea veridica
a unitatii Tn varietate. Credem ca apli-
carea pe scara larga a acestei Idei
ar aduce cele mai interesante, cele mai
rodnice si exacte rezultate Tn studiile
de literatura comparata.

O alta contributie dc seama a pro-
fesorului Al. Dima este aceea privi-
toare la comparatismul romanesc. Pro-
blema apare discutata Tn doua capitole
ale cartii, unul intitulat Literatura com-
parata in Romania, iar celalalt, cu care
se si Incheie intreaga lucrare, Obiecti-
vele comparatismului roméan. Un Istoric
si, Tn acelasi timp, un inventar al
literaturii comparate la noi, privita sub
toate aspectele, si sprijinita pe cunoas-
terea temeinica a textelor respective
nu am avut ptna acum. Faptul merita
cu atit mai mult a fi consemnat cu
cit, de atitea decenii, aceasta activitate.

— desigur mai putin stralucita decit
Tn alte culturi, dar totusi existenta
la noi — a fost sau trecuta cu vederea,
sau Tnscrisd in alte domenii decit cel
comparatist. Tn sfirsit, ultimul capitol
amintit, Obiectivele comparatismului
roman, postuleaza, asa cum se exprima
autorul, ,,0 extindere cantitativa si o
adincire Falitativa a acestui studiu n
perimetrul nostru de culturd. O suma
de probleme si de sarcini ne stau n
fatda, dintre care Tnaltarea pc plan
stiintific a ideii de ,,specific national”,
interpretata pina acum numai printr-o
optica mai mult sau mal putin subiecti-
va si impresionista, nu este prin re
cele mai reduse ca importanta.

Din toate cele discutate, rezultd cu
evidenta cd recenta carte de literatura
comparata constituie un important eve-
niment cultural. Ea cuprinde nu numai
rezultatele pozitive, date de consec-
venta unor cercetari asidue si sistema-
tice, ci si promisiunea unei mari arii
dc activitate, ce abia acum asteapta
a fi framintata. In acest din urma
aspect al sau, al Tndemnului catre o
munca pasionanta ce se va deschide
unor Tntregi generatii de cercetatori
romani, noi identificam expresia cea
mai fecunda a curtii, aceea de Tndreptar
vast si totodata concret catre cucerirea,
n toate ramificatiile ei, a unei stiinte
din cele mai nobile.

Edgar PAPII

lI-a consacrat trei ani din viatda, nc-o
spune singur Tn urmatoarele : ,, Traiect®
rin dc luceafar scinteietor _a vietii lui
Mihail Eminescu am urmarit-o_ pas cu
p.-s. in_rimele sonore, in .muzicalitatea
versurilor, in duiosia inspiratiei si n
sensul profund al conceptiei despre viata
a acestui geniu, a carui personalitate co-
lesitoare Isi Tnsuseste, cu fiecare an, pu-
erea de dominatie asupra sufletului con-
temporanilor".

»Am terminat_lucrarea, cu rftotjlptxca
am reusit, cel dintfi din mijlocul hatjCJj
pentru care s-a facut aceasta traducere,
sa_patrund n desisul luminii launtrice a
lui 'Mihail Eminescu, sa ma apropii de
el, sa-1 Tmbratisez si sa-I Tnco_nljor in giul-
giul sufletului meu viu. Poeziile lui Emi-
nescu sint acum ale mele, tot asa dupa

cum vor fi ale tale, cititorule maghiar,
ale natiei care l-a nascut, ale umanitatii
intregi... Posedind limba romana am pu-
tut sa pastrez nealterate sl in limba ma-
ghiard toate nuantele si tinetele de versi-
ficatie ale lui Eminescu pe care un tra-
ducator strain de limba romaneasca nu
le poate sesiza".

Amintim ca Alexandru Kibedi, pc ade-
varatul lui nume Alexandru Hapca, s-a
nascut Tn Somcuta Mare, Tn anul 1897. A
cunoscut de timpuriu lipsurile vietii. Dc
aici atasamentul fata de cei oropsiti si
Tncadrarea Tn curentul literar de avan-
garda.

Despartit din copilarie de tatal sdau si
ngrijit de o mama cu desavirsire lipsita
dc mijloace materiale, tindrul elev de li-
ceu a fost silit sa Tnvete meseria dc croi-
tor pentru a savirsi apoi multe altele,
printre care si aceea dc angajat al unul
circ ambulant de pe urma careia s-a ales
cu o infirmitate care l-a chinuit toata
viata.

Pe linga traduceri inegalabile in ceea
ce priveste asimilarea originalului. Ale-
xandru Kibedi a colaborat cu versuri ori-
ginale la mai toate revistele ardelene, iar
atunci cind un mecena l-a ajutat, a ti-
parit 4 volume: Asa vreau 1924, Viata
glorioasa 1924, Vuiet dc mare 1926. si Au
sosit Zorile 1931.

Kibedi Alexandru a fost un deschizétor
dc drumuri, Tntr-o vreme Tn care o ase-
menea utitudine nu aducea nici ciStiJ
material, nici glorie literara.

Corneliu ALBU



mDumitru Radu Popescu

Am uitat repede (sau am accepiai-o uilindz Hliteratura
sucltilor”. Ne-am entuziasmat cind a aparut, am avut
mai tirzin oarecari indoieli, am vazut-o stingindu-se, la
timp pentru a-i recunoaste meritele si a-i_acorda un
teritoriu Tn istoria literard. Revirimentul ei astdzi ni
s-ar parea desuet, dar o pretuim ca faza necesara, poate
excesivd, In dezvoltarea prozei actuale. Totusi, germenii
bolii, acel sitnbure care prin proliferare trebuia s-o
nege (in timp, nu ca valoare absolutd) erau de pe atunci
vizibili. Mai intii, moda ,.sucelii“ si-a selectionat exem-
plele dintr-o singura categorie sociala — taranimea — si s-a
referit doar la o perioada istorica determinatd. Fascinatia
modelului morometian ar fi o explicatie prea sumara si
prea_largd totodata. Prea sumara pentru ca aceasta
proza a bizareriei caracterologice avea alte functii si
alta finaljtate dccit literatura lui Marin Preda. Prealarga
pentru cd nu toate liniile de inovatie din Moromciii
erau continuate aici. De ce s-a ales deci numai aspectul
accidental (sau oricum_subsumat altora) al inviduaiizarii
personajului prin ciudatenie ? Si de ce moda aceasta nu
»a prins® decit Tn literatura ruralului ?_Pentru ca, oricit
de curios ar parea, in literatura noastra spatiul taranesc
(in afara citorva _exceptii) e un fel de terra incognita
inlesnind cele mai_subtile”sau neechivoce aberatii, de la
propaganda semanatorismului roz la vaga reverie nostal-
gica. El e un domeniu ignorat_sau uitat, pc care controlul
referintei nu e nici posibil, nici practicat cu competenta,
r-znet ideal asadar, de convergenta a fanteziilor.

. Tipul epic al sucitului, cu toatd vestimentatia sa social-
istorlca foarte concretd, a fost, in fapt, una dintre cele
mai perfecte realizdri de fictiune, prin capacitatea de a
supralicita partea (reald) in’ dauna Tntregului adevarat.
Intre limitele unei literaturi sociale si actuale, prozato-
rul cultiva de fapt_o conventie, ce e drept foarte larga
Si (t;_eneroasab care 1l elibera de obligatia atitudinii exis-
tentiale, Ii rdminea doar sarcina de a_fi artistul, urechea
absoluta, tehnicianul excelent, functii pe care si le-a
Indeplinit_cu stralucire si care sint adevaratele sale
merite. Dar in cazul acesta, paradoxala Tnvinuire de
gratuitate, idllizarc si abstragere din omenescul social
Si existential nu mal apare ca neintemejata. Impresia de
estetizare.” de formalizare_a unei materii dure, tipind de
0 viatd care nu ajungea Tptreaga pina la literaturd, lasa
0 persistenta senzatie de placeresi indiferenta.

Tnire _colegii de generatie, D. R. Popescu, spontan
schimbator, prompt sl productiv, s-a potrivit perfect
formulei pe care a cuitivat-o printre altii. El a_stiut cel
mai bine sa-l_dea, prin usurinta stilisticd si " auditia
lexicald bogatd, prin ironia necesard si dramatismul
simbolizant, "acea adecvata tinutd de ornament, de baroc
folcloric, adica dc artd Tn primul rind a dexteritatii.

Si, tot el, acum, Ti propune reformularea reparatoare,
prin _fundamentarea cu un continut grav si acces la
noima. Romanul F e coordonarea unei_tehnici care sl-a
atins maxima cu un continut neasimilat ei pina aici.

Fiecare parinte a inventat la rindul lut po-
vesti sau intimplari ciudate si poleite cu praf de
argint sau de aur pentru cojnlul sau copiii sai. L-a
ajutat o predispozitie momentana, un prea-plin
al fiintei care la un moment dat a luat chiar

*'  intruparea unei carti cu adresa speciala: pen-
tru cei mici. Dupa publicarea acestei carti Tn-
timplatoare, scriitorul a revenit intelept la tre-
burile sale si a uitat de ea. Sint Tnsa cazuri — si
in literatura noastra din ultimele decenii cu-
noastem citeva (pe care le-am mai amintit cu
alt prilej) — cind acesti parinti... permanent! se
adreseaza neobositi cititorilor, oferindu-le din
an in an, cu o fantezie ramasa mereu bogata si
tinara, cite o carte frumoasa. Sint cei citiva (ii
putem numara pe degete) scriitori ce scriu pen-
tru si despre copii, descoperind cu tneintare ca-
priciile sau Tnregistrind ,,cotele” vtrstei infan-
tile, Tncredintind hirtiei adevarate si gratioase
miniaturi, avind drept protagonist pe cel mai
curios si mai intransigent cititor: copilul. Prin-
tre acesti scriitori, care sfideaza prejudecata ca
a scrie pentru si despre copii nu e cine stie ce,
Octav Pancu-lasi ocupa un loc Tnsemnat, iar
ultima sa carte ,,Tartine cu vara si vint" se
numara printre putinele de acest gen, cdrora
nici o revista literara... serioasa si nici un juriu
nu s-a grabit sa-i ofere vreun premiu. Nu s-a
gindit filndca aceasta literatura, care, la prima
vedere, s-ar parea ca se Tnjgheaba lesne din
citeva Tntrebari curioase si din citeva raspunsuri
istete, din ceva ,,cotidian” si din multa fantezie,
nu prea este din pdacate cercetata de literatii
seriosi.

n realitate Octav Pancu-lasi risipeste in
,Tartine cu vara si vint" multa inventivitate,
mult lirism si multa bunatate. A imagina ,,jocurill
dintre cele mai variate pentru cel care le cerc
necontenit si le vrea mereu atractive si noi,
nu este de loc lesnicios. Asa este de pilda ,,jocul
de-a barbatii" din bucata intitulata: ,,Trenul
mergea spre munti''. Protagonisti: doi ,,barbati",
decorul: culoarul unui vagon de tren si peisa-
jul. Totul pare simplu, de o simplitate asa, la
indemfina oricui. Numai ca, regizor priceput, scri-
itorul conduce cu mina sigura un dialog apa-
rent ,,serios", dar cu atit mai suculent, mai glu-
met si mai expresiv cu cit afli ca dintre cei doi
,.barbati”, unul n-are inca virsta scolara, fiindca
se Tncurca la numaratoare si nu cunoaste inca o
multime de lucruri pe care le stie un scolar.

Tonul ghidus, gluma transparentd, dialogul

Din, cauza aceasta, lucrarea s-a asezat Tntr-un punct
nesigur, intre reusita si egec.

Ce vrea sa fie aceasta carte, care de la Tnceput vrea
prea multe?  (Monograma titlului e tradusa dc_autor
Erlntr_—o suita_divergentd : ... Fugd. Fiintd. Fricd. Fotbal.

emeie. Fericire. Fantezie. Foc. Fantastic. Foame. Forma.
Fictiune. Fotbal. Fum. Fenomen. Fatalitate. Fotbal. F..*).
inainte de toate, un rechizitoriu __despre bine si rau.
despre ruperea si restabilirea echilibrului, despre crima
si pedeapsa. Prima parte, o nuvcla-apolog fara legaturii
aparenta cu restul, ofera fnvataminte si termen de opo-
zitie pentru ceea ce va urma. Dacd aici nu avem de-a
face decit_cu visul unei crime, imediat intram intr-o
atmosfera Tn care realitatea_e atit de durd, incit aproape
isi pierde consistenta, devenind vis, halucinatie. Spre deo-
sebire de oraseanul fragil, care_traieste doar mental
spaime oribile, satul e pentru taran locul unde toata
viata_Tnvata a muri. Aici loviturile _sint dezastruoase,
atlngind organele vitale ale colectivitatii, dezlantuirile au
urmari monstruoase. O noapte de priveghi in jurul unei
muribunde e prilejul evocarii vinilor si- durerilor. Satul
abia_a iesit din sincopa. Citiva insi cu_nesfirsite ambitii
reusisera_In ani grei sa-l1 subordoneze prin teroare, folosind
adevaruri pc care nu le pricepeau, unelte vinovate ale
unor legi necesare. In_numele acestor adevaruri rau in-
telese, batrina si_familia ei fusesera o _vreme alungate ;
unul din fii murise ucis, nu i-au gasit decit scheletul
mincat dc soareci si albit de soare ; altul fusese omorit
cu bita, pentru ca intrase cu turma pe pasuni neingaduite.
Atinséd mortal, colectivitatea se regenereaza cu aceeasi
rapida violenta, cu care se dezechilibrase. Satul c deci
si locul marilor permanente, al vitalitatii v<snice, care
renaste din sine indepartind corpurile ddunatoare, con-
tagioase. Pedeapsa crimei e aici fatisa si brutald ca si
crima insasi sl bunele forte se dezlantuie cu o tarie de
impuls primar. Perpetuu ¢ omul, barbatul si femeia care,
asemenea animalelor sfinte, tacute si_Tntelepte ale vechilor
credinte, tin pamintul si cerul, viata, hrana, copiii Si
moartea pe miinile lor. Ciclul e aproape inchis, tera-
peutica normala pare a 7l reinstaurat firescul. Aici se
Incheie partea a doua a cartii, poate cea mai buna prin
atmosfera ei Tncarcata de fatalitate difuzd, totusi_ncopaca,
viguroasa. A treia parte  concentrind investigatia si
concretizind-o péaraseste intelepciunile, scandate ca_de
vocile unui_cor antic si face in termeni egal pretentiosi
si adevarati, psihologia crimei si ispasirii. Adolescentul
martor al inttmplarilor precedente are vocatie justitiard
si mai tirziu, devenit procuror, crede ca é)_oate interveni
in procesul dc vindecare a satului. Unul dintre complicii
Inocenti la aceste crime vrea sd se rascumpere auto-
denuntindu-se- ca ucigas_ al principalului vinovat (mort
totusi Tntr-un banal accident dc tren). El face marturii
complete, descriind incredibilul portret al unui dement
al puterii. Pentru ca nu_da satisfactie completa acestui
ultragiat, generosul Judecdtor cade victima tenacitatii sale
de a sustine adevdarul prea liniar: e el Tnsusi asasinat. Cum
se vede, complicatia speculativa, Tntortocheata dramaticd,
autoacuzatia sl confesiunea_iau aici forme hipertrofice,
care numai de departe amintesc de sursa lor dostolev-
skiand, ca si de marile mituri tragice (de la Biblie la
Shakespeare) cu care le place sa se compare. Am ajuns
astfel Tn sfirsit sa definim si latura de mlxtum corn-
positum a romanului. Convietuiesc Tn el prea multe

vioi, sugestiv si Tnca ceva, un simtamint de Tm-
plinire, de bucurie neascunsa, care intovaraseste
naratiunea, sint calitati incontestabile Tntilnite
Tn mai fiece bucata din aceasta carte. As spune,
fara teama ca gresesc: o ,,carte a bucuriilor”.
Caci e vorba de mai multe feluri de bucurie.
Exista aci bucuria calma de a fi alaturi de pa-
rinti, de a-i iubi, bucuria neasteptata a primei
zile de scoald, o bucurie cam zapacita, care-i
jace pe cei mari sa-si piarda capul, iar pe,,eroii"
zilei sa simta o legitima mindrie ca au nume
nou, format din doud cuvinte care pina atunci
pareau ca nu exista (,,Ziua cind toti au sapte
ani'); mai este apoi bucuria de a inventa, de a
lasa fantezia sa zburde Tn voie pe tarimurile
cele mai nastrusnice, povestind tot felul de Tn-
timplari uluitoare, asa cum fac pretinsii pescari
din ,,Un fel de bucurie”, ca sa pedepseasca o
fetita ingimfata.

Acesti Miinchauseni pitici nu mint ca sa as-
cunda ceva, ori ca sa se disculpe, cidin pura pla-
cere de a se avinta pe treptele fanteziei copi-
laresti, care amesteca, ca Tntr-un mozaic special,
realitatea cu Tnchipuirea. O balena pescuita dc
ei era ,,cit blocul nostru, avea chiar si balcoane
si scara de serviciu"... ba si... ,,un cinema pentru
pesti. Dar se jucau numai filme cu rime". Tra-
iectoria fanteziei copilaresti e foarte originald si
Octav Pancu-lasi sugereaza cu finete si ginga-
sie acest lucru. Ea n-are capat, nici sfirsit: a-
tund cind o crezi obosita, tisneste in salturi ne-
asteptate. De pilda lumea lui Ducu (din bucata
cu acelasi nume) e lumea reald, cu oameni si
copii si case si strazi cunoscute, dar este si o
lume imaginara, populata fie cu oameni sau cu
fapturi cunoscute, fie cu aparitii nastrusnice, ca
furnica Eleonora. Octav Pancu-lasi staruie asu-
pra acestei lumi ambigue care e specifica primei
vITste infantile, unde hotarul dintre real si
imaginar este atit de incert, Tneft nu stii unde
Tncepe o lume si unde cealalta, tarimurile Tntre-
taindu-se.

intentii, conventii, stiluri si scopuri, ca acestea s& nu se
Tmpiedice unele in altele, pierzind dreapta masura.

are_sint calitatile, in fond, ce prin exces sau incom-
patibilitate se transforma in defecte ?

D. R, Popescu e un prea bun povestitor ca sa uite asa

de curind asta. El serie roman cu sentimentul degajarii
absolute, stiind cd are in fatd vaste spatii albe pe care
poate intirzia_ oricit. stie apoi atita, nu oamenii, dar
despre oameni, cd nu se Tndurd sd renunte la nimic.
E suficienta intrarea unui personaj, oricit de laturalnic
in scend, ca memoria sd deruleze toate datele semnifica-
tive despre el, chiar daca ne aflam intr-un moment cu
cheie dramatica. Firul se desface intr-o multime de
derivatii, parcurse fard grabad, cu infinita placere de a
vorbi. Tn timp ce actiunea lincezeste, risipindu-si tensi-
unea. Astfel,” povestirea Tnsasi se Tncarca de atributii
carora nu le poate tine pieptul, tradindu-sl conditia. In
scama ei sint lasate procese grave care prin ‘dubla
rrilcctare ar trebui sa caracterizeze subiectul povestitor
si obiectul povestirii, dar_totul se transforma Tntr-o lunga
relatare colorata, nu st dinamica. In acest stil de maxima
oralitate,  tocmai functiile dramatice si motoare ale
dialogului sint ignorate.
. D. R. Popescu cunoaste apoi prea multe curiozitati
tipologice si_etnografice, ca sa_nu mai aiba bucuria de a
le spune si altora. E adevarat ca aproape toate se
omologheazd, ca si pind acum, Tn simboluri concrete, dar
materialitatea lor e prea tare ca sa nu_ia ochii, dispersind
atentia. Ciudatenia factologica nu se fmbina foarte exact
cu_gravitatea Ssituatiilor. E suficient sa afli, din aproape
primele pagini, despre colivia suspendatda_ ntr-un plop
In care locuieste unul, despre corabia Tn care altul
asteapta_noul potop etc., pentru ca dispozitia de receptare
sa devina, undeva, pur si simplu buna dispozitie.

In sfirsit, obstinatia in a specula pe scama personajelor
e tot un mod. mai_nou, de ,,sucire” a lor. Moise, diformul
cinic, care stigmatizase soarta atitora. nu urmareste si nu
se satura cu_nimic: el vrea puterea, dar nu pe Tfata,
caci arboreaza umilinta, o atinge dar nu-i ajunge pentru
ea e marunta si relafivd. Pc de altd parte,” Nicolac, cel
care se leapada de trei ori de gemenii sdi ca sperjurul
Petru, vrea sa-si recupereze demnitatea_printr-o_fapta
aberantd — crima necomisd, el Tnsusi fiind convins de
vtlnovétla sa pentru cd o asociazd unui alt accident fatal
etc.

_Naratiunea, informatia etnograficd, speculatia modifi-
cind personajele sint virtutile, aduse aici la” excelenta,
ale prozei artiste, in care straluceste D. R. Popescu. De
data aceasta insa, ele strica ntregului, neadecvate mate-
riei sumbre pe care o imbracd. Sa fie doar inertia uneij
tehnici la care scriitorul, stapinind-o perfect, nu vrea sa
renunte ? Mai mult incd : stiind sau nu. aceastd tehnicd
provoacd un efect profund, care 1i divulgd poate chiar
ratiunea de existentd: ea da faptelor _un fnvelis dc
divertisment estetic’ in stare sa le facd acceptabile si
acceptate, Tndulceste, estompeaza.

A mai Tnalta acum la suprafatd calitatile de stilist,
creator de atmosferd ale iul' D. Popescu ar fi prea
putin fatd de ce si-a propus si nu a reusit sa respecte
dccit in parte.

Magdalena POPESCU

Si  fiindca era vorba de fantezia co-
pilareasca, trebuie remarcat ca Octav Pancu-
lasi a intuit si a exprimat sugestiv salturile
acesteia, pe cit de neasteptate pe atit de nas-
trusnice, asa fel Tnelt avem iluzia ca urmeaza o
logica a el speciald, rasturnatd, sau adaptata...
nevoilor. lata, de pilda, cum vede un copil mer-
sul trenului: ,,Era o cimpie care se Tnvirtca in-
cet sl in mijlocul ei_era calul negru” (Ploaia
si ceva frumos). Ca sa nu mai vorbim de timp.
Si el se supune, vrea nu vrea, logicii ilogice si
glumete a copilului, care Tmparte anotimpurile,
dupa bucuriile lui. La o anume... binecunoscuta
virstda, numaratoarea zilelor saptaminii se face
cu ajutorul degetelor de la mfini, numaratoare
hazlie si plind de farmec ca-n ,,Ziua aceea si
nenea Costica" : ,.Degetul cel mic, care, naiba
stie ce-o fi avind, de cite ori ridici un pahar
sa-l duci la gura, se ridica si el Tn sus, — e
luni. Vecinul lui, cel cu zgirietura facuta de pi-
sicA — marti. Lunganul e miercuri. Cel cu care
arati cuiva ,,uite — un bondar!" si pe urma rizi
si spui: ,te-am pacalite joi. Bondocul —
vineri. Cu 0 mina ai terminat. Treci la cealalta".

Nimic mai logic, pentru afectivitatea copilu-
lui, decit aceasta logica specifica, care ne face
sa zimbim. Dar bucata amintita mai retine prin
Tnca ceva: e acel lirism diafan, odihnitor, care
se revarsa din descrierea simtamintului necu-
noscut pe care-l Tncearca personajul-copil cap-
tivat de jocul cu culorile, atit de captivat Tneft
aude ,,cum rid Tncetisor culorile Tn cutie". lata
fnca una dintre numeroasele si nuantatele
,.bucurii" de care aminteam mai Thainte si pe
care Octav Pancu-lasi le surprinde atit de bine
Tn sufletul celui mic.

Copilaria este Tn ultima carte a lui Octav Pancu-
lasi un univers al Posibilului (cu majusculd)
care se-nvecineaza cu gluma si cu tisul, cu
tandretea si cu acea nestinsa curiozitate carac-
teristica acestei virste. Scriitorul (care are pu-
blicate atitea carti destinate aceluiasi public
pretentios si exigent) se misca degajat Tn acest
univers de fragezimi, este Tn largul sau, mai
ales cind utilizeaza dialogul sprintar ca si atunci
cind coloreaza si nuanteaza bogata si fragila psi-
hologie descrisa. Sint tot atitea calitati care fac
agreabila si celor mari lectura unei carti
despre universul nelimitat si policrom al celor
mici.

Eugenia TUDOR



ochiul magic

»Le journal”
roumain
des poetes™

Aparitia fiecarui numdr
din Le juurnal roumain
dos poetes, ,,organ al In-
stitutului  particular de
limba si literatura roma-
na ,,Mihai Eminescu” din
Bruxelles, e un mic eve-
niment cultural. Mihail
Steriade, directorul In-
stitutului si al publicatiei,

este un Propa_gator ne-

ostenit_ al graiului si su-
fletului roméanesc pesto
hotare, un intelectual

care nu crutd nici timp,
nici  mijloace pentru a
face cunoscute in sfere
occidentale cit mai largi
valorile tarii Tn care s-a
nascut. Un numar de a-
nul trecut_al revistei era
Consacrat Tn Tntregime lui
Lucian Blaga, u«_altul,
aducind un ,omagiu ro-
manesc poetilor Tumii”,
cuprindea. in_traducere
franceza, Miorita si _alte
poezii populare,  alaturi
de poeme de Eminescu,
Arghezl, Blaga, Barbu,
Bacovia, transpuse in
franceza, englezd si ne-
erlandeza de Mihail Ste-
riade.

Ultimul  numftr, mal
bogat decit cele prece-
dente. urmareste un_ du-
bly scop: a dezvalui ro-
manilor ,fata nevazuta a
Belgiei" si a revela bel-
gienilor si francezilor spi-
ritualitatea  romaneasca.
El contine, astfel, citeva
pagini de texte _(versuri
si. proza) din scriitori bel-
gieni, precum Fabiola (re-
gina térll_j?. Angclc_ Van-
njer, . Renaud Denuit,
I'Orbaix, Jeaninc Mou-
lin, Marie Nizet, Jeaninc
Couvreur, Nicole Hdussa,
Karel Jonckheere, Gilbert
Delahye, Edmond Van-
dercamen s.a. si un am-
plu, substantial _interviu
cu doamna Marie Clairc
d'Orbaix, presedinta , Tri-
bunei poetice” de pe linga
bienalele de poezie de la
Knopke, ce comunicd in-
structive_date asupra poe-
ziei belgiene de azi- Par-
tea consacrata culturii ro-
manesti ofera, ca in nu-
merele  anterioare, ver-
suri_din marii nostri po-
eti (Eminescu, Blaga, Ba-
covia), transpuse de data
aceasta  in neerlandcza
de Jane Vandervorst. O
interesantd pagind e cea
in care sint tiparite -
cercari ale_,,noii generatii
de  adevarati pocii din
Romania,_ liceenii”.  Ga-
sim aici, 1n_ versiune
franceza, poezii selectate
din _reviste scolare din
Romania sl apartinind e-
levilor Nicolae Petru,
Gheorgbe Plesea, Cornel
Brachaa. Sebastian _Cos-
tin, loan Ivan. Miscatoare
sint impresiile culese dc
Mihail Steriade Tn Ro-
mania, vara trecutd, cind,
gratie unei invitatii ofi-
ciale a Uniunii _Scriitori-
lor, directorul Jurnalului
roman «l poetilor si-a
putut revedea, dupd 35 de
ani, tara natala. Surprin-
de tn schimb dureros de-
cizia compatriotului nos-
tru de a-si lua ,rdmas
bun* de la poezie, pe care
a slujit-o = mai_ bine de
patruzeci de ani, pe mo-
tiv ca ,dificultdtile exis-
tentei” nu-i  mai permit
sa-si daruie timpul unei
asemenea elevate Tndelet-
niciri. Ne place sa speram
ca nu va izbuti sa-$i puna
n aplicare hotarirea.

Cine a scris versuri ase-
menea color ce umplu a-
proape patru pagini din
ultimul numar al Jurna-
lului nu va putea renun-
ta la exercitiul poetic
chiar daca a spus poezi-
ei. cu litere mari, ,,rdmas
bun"1 Pentru edificare,
iatd una din bucatile In-
serate Tn acest numar al
publicatiei :
Astept absenta ta

Pe-o masd sint uncl-
te-mpréastiate / Si rindur?
acrise pe un plic. / Ab-
senta ta se-naltd din ni-
mic, / Un hau de amin-
tiri ciudate. // Tc-ai dus
deodata, vrind-nevrind. /

Cum se stimeste-n cring
furtuna. / Ce palid se_al-
bise luna !.. / Eu sovaiam
din gind n gind... // Vei
sti vreodata cit Tmi fura /
De dureroase aceste cli-
pe, / Cind asteptam sa
se-nfiripe / Absenta ta ca
o caldura?." ]
_Tn nota explicativd ci-
tim, intre altele: ,,...poa-
te cd voi fi desemnat pen-
tru pregatirea_ volumului
de transpuneri in limba
franceza  din opera lui
Lucian_ Blaga..." ~Nu ve-
dem nici un motiv care
ar putea Tmpiedica trans-
formarea acestei posibi-
litati Tn realitate.

D. M.

Gaudeamus

..., numeste — in mod
traditional dar Tntotdea-
una reconfortant — revis-
ta studenteasca de cultura
editata de Institutul pe-
dagogic dc trei ani din_O-
radea, exP_reS|e a mediilor

i

studentesti din tara Cri-
curilor, respiratie intelec-
tuala din ,,Alma Mater
Crisiensis”. cum se ex-

prima cu placuyta ceremo-
nie alcatuitorii ublica-
tiei. Numdrul 1—2 pe a-
nul_acesta contine contri-
butii de interes. Mai ntii

un interviu cu Nijcolae
Balota. in care criticul,
raspunzind . Tntrebarilor

lui lon_Ghiur, expune ci-
teva originale opinii ,,des-
pre literatura  actuald",
dintre care alegem : ,,desi
au aparut citeva romane
interesante, 1968 ramino
un an_mare al poeziei";
»cred in densitatea poezi-
ei lui Stefan Aug. Doinas,
n prestidigitatia_verbala
a lui Leonid” Dimov";
LAS vrea sd termin «Or-
fica», o lucrare despre
poezia sl poetica roma-
neasca ‘dintre cele doua
razboaie". Dintre poeme,
cele mai reusite ni se par
acelea semnate de an

Vladau Din eavtari
ma-ntorc), Cornelia Anca
Asteptind), Constantin

050anca gMasa tacerii).
Mai putin fericita c. deo-
camdata, proza. ,,Cercul
stiintific studentesc” valo-
rifica comunicari docte,
ntre care amintim ,,Des-
coperiri de monede si te-

zaure monetare romane
in vestul ~si nord-vestul
Romaniei”, " de Florian

Dudas. Recenziile dc carti
dovedesc o buna partici-
pare intelectuala la feno-
menul estetic curent, cum
confirma cu deosebire n-

semnarile lui Ghcorghe
Moldovan pe marginea
»Tineretii  lui Don Qui-

ote™ de Marin Sorescu.
mai buna conditie gra-
fica ar face si mal atra-
gdtoare aceasta publicatie
plina de promisiuni.

Publicitatea
carfii

_Ramine ncéd nerezolva-
ta la noi_problema _difu-
z&rii_cartii. Tn conditii_ de
publicitate adecvate, im-
puse de Tntregul context
al vietii moderne. Despre
felul cum Tsi fac datoria
librarii vorbea vehement
si convingator Gh. To-
mozei intr-un recent ar-
ticol din Luceafarul.

. Sa adaugam ca publica-
tia Carti noi. in ciuda u-
nor eforturi notabile, nu
izbuteste sa iasa din ca-
drele unui plicticos ,,bu-
letin”. Deschidem ultimul
numar_care_contine, fi-
reste, filndca nu’se poate
altfel,  multe informatii
utile. Cum sint insa pre-
zentate cartile, cum sin-
tern Tndemnati sa alergam
spre a ni Ic procura cu
un ceas mai devreme ?
lata in ce fel cu totul
si cu totul morocdnos ne

este expus cuprinsul unei
carti de filozofic1
,»Obiectul capitolului 1V
consta in dezvaluirea u-
niversalitatii si diversita-
tii modalitatilor de ma-
nifestare a principiului
cauzalitatii, precum si in
faptul cd acest principiu
se manifesta sl sub for-
mele necesitatii" etc. etc.

Vie si atragatoare Tnde-
letnicire pare sa fie filo-
zofia._ judecind dupa a-
ceastd ‘apasatoare si Intu-
necata reclama !

Eminescu
ti Epictet

Frumoasa initiativa _re-
vistei Ramuri _ (aprilie,
a.c.) de a publica frag-
mente din_Manualul lut
Epictet. =~ Traducerea —
~este prima traducere n
romaneste (..) a Manua-
lului”, " se precizeaza n
nota introductiva — apar-
tinind _ _lui  Alexandru
Pop, cintdreste cu migala
fiecare cuvint, este corec-

ta, ingrijitd, desi pe a-
locuri”cam greoaie. Tex-
tele redau In forma lor

cea mai pura principiile
fundamentale, ~ teoretice
si practice, ale filozofiei
stoice. Printre aceste tex-
te, unele surprinzator de
eminesciene. ,,Amintes-
te-ti iarasi_ca esti precum
un actor, Tndeplinind n-
tocmai acel rol Pe care
I-a vrut autorul : joci
putin, daca rolul e scurt,
mult dacd rolul e lung,
Ti-a Tmpartit rolul unui
cersetor, joacd-1 si pe_a-
cesta Tn chip potrivit. Tot
asa. pentru rolul unui
schiop, al unui judecator
sau al unui om de rind.
Sta in  puterea ta. prin
urmare, sd joci frumos
personajul _dat . alegerea
rolului insd e In puterea
altuia”™ (XVII).

Criticii raspund

Despre citeva dintre as-
pectele controversate ale
criticii contemporane  sc
pronunta ~ N. Manolescu
intr-un_ interviu acordat
revistei Cronica  (JOfIV).
Din partea_gazdelor dia-
logul ¢ sustinut de Z. Sin-
georzaa; acesta promite
c la Inceput cd vom a-
slsta _la ~,0 convorbire
sincera, netimoratd de
nimic si desigur... polemi-
cd’. Prima Tintrebare :
Lsinteti  un critic mo-
dorn?" Cronicarul Con-
temporanului,  convenind
cd Intrebarea_e intr-ade-
var ,,neplacuta”, deci in-
citanta, ras_unde negativ
(,,Structuralist _nu sint,
psihanalist nu sint, contra
,»Criticii, complete” am a-
pucat sd scriu de citeva
ori... Intru poate Tn cate-

(;oria  neoimpresionisti-
or., ca_  Si acestia
n-am__ nici = o conceptie

critica") si declara ca,
mai_presus de toate, c-
xlIsta o ,rezistentd a_mea
la teorie”. Cititorii nu
trebuie totusi sd la in_ se-
rios aceasta = cochetarie,
stiind prea_bine,_din lec-
tura cronicilor, ca N. Ma-
nolescu e, in realitate, a-
mator de idei generale,
inclinat, spre speculatia
teoretica, desigur lipsita
dc pedanterie. _ Chiar si
dialogul de fatd o dove-
deste prin  comentariul,
destul dc aprins, pe mar-
inea contributiilor struc-
uraliste Tn critica litera-
ra (e vorba de un_ stu-
diu al lui Tzvetan Todo-
rov, Paris 1968). Discutia
c si un prilej de a afla
ce crede N: Manolescu
despre teatrul de astdzi.
De o apreciere calduroa-
sa se bucura, dc pilda,
spectacolul lui  Lucian
Pintilie eu I»‘ale carnava-
lului, dar sl acesta (con-
firmindu-se observatia
noastrd de la Tnceput) nu
e comentat Tn sine,” ci
exemplificd o convingere
dc ordin teoretic, privind
deosebirea_ dintre ..con-
temporaneitatea reald" $l
~contemporaneitatea  po-
sibila" a operei._
Subscriem _ rindurilor
despre autoritatea criti-
cii © ...critica are o mi-
siune ingrata. Orice jude-
catd mai neta raneste,
orice comparatie jigneste,
orice Incercare de Sinteza
arunca _pe scriitori in pra-
da unei spaime cumplite :
ce loc mi se vada? Ce
rol mi se va recunoaste ?
(...) Autoritatea criticului

nu e posibilda Tn lipsa u-
aui elementar respect
pentru cuvintul lui".

in acelasi numar al
Cronicii e prezent cu un
interviu si cronicarul Fa-
miliei _ — Gh. Grigurcu.
Decypam si de aici citeva
opinii_concludente : ,,in-
tre criticd si poezie _nu
exista o prapastie. Cri-
tica e poezia domesticita,
adaptatd grijuliu modali-
tatit de Tntelegere si_1n-
telepciune”. $1: ,Critica
se poate_apropia de trai-
rea_liricd, si ¢ chiar obli-
gatd. pentru a nu deveni
altceva".

Un prozator de care
ne-am mai_ocupat, rele-
vindu-i calitati deosebite.
Augustin - Buzura, pu-
blica un fragment din-
tr-un nou roman.

Spiritul
pe stadion

Ceva s-a schimbat, de
un timp incoace. in nfa-
tisarea ziarului  Sportul.
Contaminat din ce_1n ce
mai mult de una din mo-
limele care fac ravagii In
acest veac — patima pen-
tru competitia fizica —
cititorul,” fie el redus la
rolul dc spectator, acor-
da un credit nelimitat
sursei sale de informatie
si_de ,,ntaritare” publi-
ca. Daca fnainte ziarul
de specialitate  putea fi
insa’ parcurs doar pen-
tru rubricile lui de stiri,
in care rezultatele erau
consemnate sec. _scutite
de grice comentariu, res-
tul fiind un_rezultat al
improvizatiei si al dile-
tantismului, acum profi-
lul paginilor e altul, a-
bunda = nsemnarile cu
caracter calificat. in caro
natatia miscarii, a gestu-
lui primeste prin ‘inter-

retare noi _dimensiuni.

-a largit_aria de cola-
boratori, iar o serie de
foiletoane, rezervate fie-
carei discipline sportive
apar sub supravegherea
unor maestri _reputati,
oameni de Tnaltd capaci-
tate profesionala in _do-
meniul lor, dotati si cu
Tndeminarc  publicistica :
ei stiu sa profite dc popu-
laritate spre a transmite
cunostinte  si indrumari
utile.” Dar nu aprecierea
acestor date intra_ in
competenta noastra. Ceea
ce dorim de fapt sa _re-
marcam  este_ numarul
mare ~de_ scriitori care
participa in ultima vre-
me, cu rubrici_ sadptdmi-
nale, ia alcatuirea ziaru-
lui : Al. Mirodan, Dan
Desliu, George Sblrcea,
Al." Caprariu, Radu _Co-
sasu, Carnii Baciu. Cine-
va. probabil tot un om de
litere, sub numele con-
spirativ _de Belphegor,
realizeazd o cronica a te-
leviziunil. poate cea mai
vivace si incisiva din n-
treaga ' noastrd resa.
Trecute prin filtrul cul-
turii risipa de energie si
disputa competitiva_ ca-

ata relief, se inscriu n-
r-o sfera mai larga a
preocupdrilor, intra n
ceremonialul  spectacolu-
lui uman. Pentru Mon-
therlant sportul dezvolta
virtuti_ de _energie, de
disciplina si solidaritate.
Notele sale (Les Olym-
Piques) le voia cinturi
care sd& exprime _ poezia
formelor umane si a na-
turii. un fel de ,,Georgice
ale sec. XX". Poate ca.
atit_ de lesne predispusi,
dupd@ cum bine stim, spre
spirit  pamfletar, scrii-
torii —_ colaboratori  ai
Sportului vor sti sd facd
mai dizgratioase Tn ochii
ublicului si efectele a-
erante ale patimei : bru-
talitatea, setea de publj-
citate. pornirea gregara,
Tnchistarea in_lumea_per-
formantei  fizice si re-
nuntarea la dezvoltarea
multilaterald a persona-
litatii. modurile acapara-
toare. obsesive. degra-
dante ale interesului su-
porterului pentru Tntre-
cerea echipelor etc. Ori-
cum simptom al dispo-
nibilitdtii de energic si
imagine concreta, __palpi-
tanta. pasnicd a_cailor de
dezlantuire a ei — spor-
tul nu poate sa nu cap-
teze atentia literaturii,
sd nu ofere o radiogra-
fie. fie ea partiald, a psi-
hologiei umane contem-
porane.

NOUTATI IN LIBRARII

lon Slavici : SPAIMA ZMEILOR (E.P.L).

,,Biblioteca pentru toti" publica, tntr-un
tiraj de masa, o culegere din povestile si bas-
mele lui Slavici. Volumul e prefatat de Va-
lentina Tudoriu.

Al. Macedoniei: VERSURI SI PROZA (Editura
tineretului).

' O selectie reprezentativa din opera lui
Macedonski, aparutd in colectia ,,Lyceum".

Mihail Sadoveanu : NEAMUL SOIMARESTILOR
Ib. maghiara (Editura tineretului).

Cunoscutul roman istoric al lui Mihail Sa-
doveanu este pus la Tndemina cititorilor de
limba maghiara prin stradania traducatoru-
lui Lorinczi Laszlo.

lon Minulescv t BUCURESTII TINERETII MELE-
(Editura tinerelului).

Antologie de reportaje si impresii — alca-
tuitd de Mioara Minulescu — Tinfatisind un
sector mai putin cunoscut al creatiei minu-
lesciene. Prefata volumului apartine lui Emit
Manu.

Victor Eftimiu: OMUL DE PIATRA (Editura ti-
neretului).

O culegere de basme. ilustrata de Val Mun--

teanu.

V. Em. Galant HRAMUL SFINTULUI NU

(EP.L).

Roman care reconstituie atmosfera sl
preocuparile specifice intelectualitatii noastre
in perioada 1913—1917, accentele principale
cazind asupra tineretului cu preocupari lite-
rar-artistice.

Nicolae Balota : EUPHORION (E.P.L).

O ampla culegere de eseuri cu privire la
teoria literaturii (,,Perspective™), istoria cul-
turii romanesti (,,Profiluri si exegeze") si li-
teratura universala contemporana (,,Argo-
nauti ai secolului XX").

Victor Birladeanu : OPERATIA ,PSYCHO" (E-
ditura tineretului).

Roman stiintifico-fantastic. Un savant ro-
man reuseste sa rezolve problema transplan-
tului de memorie.

Aurel Mihale : SOMNUL DE VEGHE (Editura
militard).

Povestiri de razboi (colectia ,,Columna") tn-
cercind sa Tntregeasca imaginea eroismului
ostasilor romani 1ti insurectia armata din
august 1944 si in luptele contra cotropitorilor
fascisti.

ECHILIBRU INDIFERENT

Negoifa  Irimie s

(EP.L).

Versuri

lon Grecea : MOARTEA LEBEDEI (Editura mi-
litard).

Roman din viata ostasilor.

Titv» Vijeu : PANATENEE (EP.L).

Debut editorial de versuri. (Colectia ,,Lu-
ceafarul").

Rio kan : UN TIMP CU JOBEN (EPL).

Nuvele si schite semnate de o tinara pro-
zatoare.

Ferencx Zwiwnna ; SINT MULTE ZIDURI, Ib.
maghiara (E.P.L.).

Autoarea aduna Tn volum — alaturi de ci-
teva inedite — nuvele si povestiri aparute, n
ultimii ani, Tn publicatiile literare de limba
maghiara.

Sigmond Istvan : APA SE HRANESTE CU UM-
BRA, Ib. maghiara (EP.L).
Debut editorial al unui linar scriitor.
Verona Bratesch: LIMPEZIME, Ib.
(E.P.L).

Poezii. Autoarea parcurge un traseu liric
Tnceput Tn  1966.

germano

Sanda Golopentia-Eretescu »i E. Vasiliu:
SINTAXA TRANSFORMATIONALA A LIMBII
ROMANE (Editura Academiei).

Lucrare de specialitate pentru cei ce se in-
tereseazd de problemele gramaticii, continind
cercetari cu privire la aplicarea teoriei tran-
sformationale la studiul sintaxei limbii ro-
mane.

C. R. Conitantineicu : PETRE IORGULESCU-YOR
(Editura Meridiane).

O prezentare a creatiei unuia dintre repre-
zentantii notorii ai plasticii noastre moderne.



Dumitru Micu

Stefan Roll :

Ospatul de aur

Cel putin pina prin 1930, dar si dupa,
avangardismul roméanesc absoarbe, ca
altadata simbolismul, toate curentele
Insurectloniste, Tneit nu avem dadaism,
constructivism, futurism, suprarealism
Tn stare purd, ci un amestec de toate
acestea. Versurile (si prozo-poemele) lui
Stefan Roll sint un exemplu Tntre alte-
le. Intr-un aspect al ei, literatura aces-
tui scriitor e antiliteratura, parodie a
literaturii, si prin aceasta Tndeplineste
(si, mai ales, a Indeplinit) o functie da-
daistd. Nu e vorba, Tnsa, de un dada-
ism integral, feroce, al carui mod, cel
mai caracteristic, ¢ umorul negru, ci
de unul imblinzit, redus la badinerie,
la un umor buf, la o bascalie suriza-
toare. Persiflarea, simularea dementei
sau a neseriozitatii, alogismul, stilul
prapastios nu sint in poemele lui Ste-
fan Roll, ca Tn dadaismul ortodox, ex-
presia unei tendinte de negatie, radi-
cala, de darimare, de , maturare", de
,»Scuipure” Tn tot si Tn toate ; poetul nu
urmareste prin aceasta decit (aseme-
nea lui Charles Cros Tn Hareng saur)
sa compuna o istorie ,,simpla, simpla,
simpla" : ,,Pour mettre en fureur les
gens — / graves, graves, graves, / Et a-
muser les enfants — / petits, petits, pe-
tits". E ceea ce facuse, intre altii, la noi,
Minulescu sl avea sa faca n zilele noas-
tre Vintila lvanceanu. Ei bine, paro-
diile si badineriile lui Stefan Roll,
Poema printre regi, Parabola paratraz-
netului risipitor, Cabaret. Etc., Rondul
doi de noapte, Basso-relief, sau, mai
ales, Madrigal, sint savuroase. Numai
Jacques G. Costin, dintre avangardistii
romani, rivalizeaza cu autorul Poeme-
lor in aer liber pe tarimul umorului
absurd de factura amabila. lata : ,Aici
trecu un rege gal/ buclat rotund in por-

Ov. S. Crohmalniceanu

Documente si  manuscrise

literare (vol. Il) alese, publi-
cate, adnotate si comentate
de Paul Cornea si Elena Pin

Cine Tsi Tnchipuie ca editiile dc ,,do-
cumente si manuscrise literare” pre-
zinta interes numai pentru specialistul
care-si vira cu deliciu nasul Tn colbul
adunat peste ele se Tnsealda amarnic.
Curios, dar abia asemenea pagini Ti pot
prilejui criticului modern, amator dc
*autenticitate 4 o lectura chemata sa-1
pasioneze. Dovada e al doilea tom de
texte netiparite pina astazi din autorii
epocii pasoptiste si post pasoptiste a-
parut recent Cite surprize!l Un jurnal
al lui Petre Ispirescu, scrisorile pe
care C. A. Rosetti le adreseaza sotiei
sale, la izbucnirea razboiului Crimeei,
cind Tncearca Tmpreuna cu alti exilati
sd ajungd Tn tard si sa obtind ajutorul
turcilor spre a ridica poporul Tmpotriva
ocupatiei rusesti, o lucrare alcatuita de
lon Ghica si destinatd a-1 informa pe
Ahmed Effendi, comisarul Portii, asu-
pra istoriei Principatelor Roménesti din
1827 pina Tn 1848, un manuscris inedit
de Kogalniceanu, majoritatea poeziilor
Tn limba franceza ale lui Vasile Alecsan-
dri. Sa dau Tn fugd numai citeva exem-
ple de ce poate gadsi Tn aceste texte
chiar si lectura ,curatd”, neeruditg;
iata-1 pe Petre Ispirescu, muncitorul
cuminte, expunindu-si cu o dezarmanta
naivitate Tnvataturile scoase dintr-o ex-
perientd de viata salcie, deplingindu-si
slaba pregatire intelectuald si_modestul
talent literar, emitind totusi, asupra
marilor Tntrebari filosofice, opinii pe
care si le-ar fl comunicat Tncintati de

tocal/ lipit cu clei si uns cu aur/ pe-aici
trecu un brontozaur”. Sau : ,,Lasd luna
griul sa-si depene/ eu, totusi, Doamna,
va trimit un pepene. / Flexibil si cu
mult singe rece,/ acest pepene a invins
orice foarfece. / Fintini sar ca ape-ner-/
voase/ ce vargat e un pepene/ poligot,
cu favoriti englezesti/ sau frumoase./
Un tramvai e mai rotund ca un pepe-
ne,/ ori un pepene ¢ mai patrat ca un
tramvai — /nu stiu doamnd/ vreti un
pepene electric/ sau un pepene cu cai ?/
Ca mai poarta si monoclu, scuza-ma te
rog / nu gasiti ca acest pepene / I-a cu-
noscut pe Van Gogh ?/Doud felinare se
rugau: un Tnger 1n ficat/ Tntepe-ne/
dar vrem sa purtdm si noi cravata/ ca
ori si care pepene".

Din constructivism (in care futuris-
mul a intrat ca parte componenta), Ste-
fan Roll a Tmprumutat, in parte, o anu-
me tehnicd a vorbirii: rapida, sinteti-
ca, telegrafica, si, Tn special, obiceiul
de a sugera peisaje ultracitadine, do a
face referiri la tehnica ultramoderna
(,,Nefntrerupta siluetda — sky-screapers
strinsa-n dinti ca un pumnal./ Vreau
sa-ti mingii gttul cum urc turnul eiffel
sau beau vitriol, / prin ochiul tdu sa trec
submarin un frumos cow-boy de me-
tal™).Insa constructivismul acestui poet
e, ca acela al lui lon Vinea, unul de
conventie, impropriu temperamentului
sdu. Inima 1l trage pe Stefan Roll nu
catre ,,podurile de fier"," spre ,,globul
asudind spre locomotive", ci catre ,,pa-
unul unui apus cu cozile Tn purpurad”,
desfacut ,,in beteald si Tn rochiile de
apa", catre ,,glasul cornului" ce ,se
dezbraca in fagi", catre pomii arzind
,cu viorile Tn flamuri", catre crinul Tn
care ,,s-a calugarit o rindunica”, catre
fluturi — ,,mfini care au ramas in aer",
catre pesti — ,saltimbancii apelor”, si
chiar o poezie traznita, de un ,,moder-
nism" turbat ca Etc. (,,lubita mea dez-
articulata gi perpendiculara / privirea ta
e 0 masina de cusut nori" ; in versiunea
initiala . ,,splina ta e 0o masina..." etc.),
se converteste pind la urmad Tntr-un
cuminte si gratios pastel. ,,In parcul
uimit vintul sta o clipa pe banca/ sa
asculte idila taiatd cu ferestralele mici
ale greierilor/ Dar Tindragostitii s-au
ascuns amindoi Tntr-un singur sarut/
linga pomii asteptindu-i cu mfinile Tn
buzunar”. Altfel spus, acestui exponent
al ,,constructivismului integral”™ 1i pla-
ce sa viseze ,,in aer liber", Tn natura
mai mult decit Tn metropole si cele mai
frumoase, mai pure poeme pe care le-a
scris sint acelea Tn care invoca padurea,
cimpul, privighetorile, serpii, adicd ceea

descoperire Caragiale si  Zarifopol,
lasindu-ne sa ghicim un mic ro-
man amoros din junetea sa, cind
a cunoscut o Anicutd, creatura ,,nas-
cuta spre a turmenta pe cine o vedea",
»,0 figura rotunda, deasupra careia un
par bogat, negru, matasos, si subtire,
cuib de deliciuri, flota in unde line po
umerii ei cei grasulii si albi ca casul”, a
udat Tmpreuna cu dinsa toata prima-
vara anului 1854 florile din gradina
prietenului George, a condus-o acasa,
,»un acelas pat" le-a servit ,,de odihna",
,»un acelas acoperamint” i-a ,invelit
0 saptamina fntreaga™, fiindca, plecin-
du-i mama, fata se temea sd doarma
singura ; nu tagaduieste cd s-a dedat
in asemenea Tmprejurari jocurilor a-
moroase, dar ,sanctuarul virginitatii
sale" l-a ,,respectat”. Povestea sfirseste
dezolant. Anicuta Tncepe sa umble la
baluri mascate si cazind ,,in coruptie",
devine Tntretinuta unui Barba-Rosie,
boier mare, bogat; bietul tipograf Tn-
dragostit ramine doar cu poezia pe
care i-a compus-o cind infidela a fost
bolnava de ,,brinca".

O nu mai putin interesanta ,,materie
de viata" contine corespondenta lui
C. A. Rosetti, romantica istorie carbo-
nard cu eroi himerici, voiajuri nesfirsi-
te si sublimari sentimentale. Accentele
sinceritatii imprima stilului turnuri a-
muzante ; fugosul conspirator trece in
viteza condeiului cu degajare din volu-
bila franceza a bonjuristilor la expresia
neaosa: ,Je me suis retira pour...
calmer un pcu mon dor“..; ,ma
cigarette et toi, cest ma dulceata du
matin...44; ce pauvre homme a ce
qu’il semble a patit-o”. Sa nu se creada
cd numeroasele note substantiale, ade-
varate scurte Studii de istorie literard,
ar micsora cumva placerea lecturii
»pure" pe care aceste texte o pot
prilejul. Dimpotriva, Tntregul aparat
critic, excelent pus la punct, are facul-
tatea de a spori considerabil senzatia
autenticitatii, ajutindu-ne sa reconsti-
tuim mereu prin tot ce citim o reali-
tate biografico-istoricd amanuntita,
foarte concreta si vie. Tnsemnarile lui
Ghica devin astfel un moment drama-
tic din disensiunile emigratiei pasoptiste
romanesti, ciorna comunicarii la care
lucra Kogalniceanu, o ocazie rara de

ce a constituit dintotdeauna universul
poeziei. Roua e piesa antologica a lui
Stefan Roll, pe drept cuvint citata de
mai multi comentatori ; in ea, mai cu
seama, gasim acea prospetime, acea
ingenuitate a cuvintului reinfragezit,
virginal, la care nazuiau, progra-
matic, suprarealistii: ,,Drumul se zben-
guie leoarca de lumind/ dar padurea
razelor/ duce privighetorile pe miini/
argintul s-a topit Tn amintiri / ca luna
rasare obrazul tau/ culcat pe norii
blonzi / si buclele 7l leagana in priviri —

Cu suprarcalismul, poemele lui Ste-
fan Roii comunica prin abandonarea in
vis, prin insolitul imaginilor, prin ae-
rul straniu, lunar. De asemenea, prin
tehnica elaborarii poemului. Suprarea-
lismul sc vrea ,,automatism psihic pur"
si metoda Ilui este dicteul automat.
Aceasta mai mult teoretic, structura
imaginilor din numeroase poezii su-
prarealiste denuntind tocmai Tncordarea,
efortul, lipsa de spontaneitate, asocie-
rile nu attt arbitrare cft silnice, chinu-
ite. Se pot culege exemple destule si
din versurile lui Stefan Roll : ,,Pupila
ta topeste-n snopi plugurile de alama",
»in aer ciinii fac gargara cu stele,/
cerbii sint regizorii ramurilor”, ,,sa nu-ti
ranesti miinile-n cuiele vintului” scl.
Ni se vorbeste de ,,soneria minutului”,
»surisul iepurelui™, ,,sandala drumului®,
»poteca ochiului”, ,,malaiul comorilor”,
»filigrana laptelui" in ,,ugerul foamei",
»borcanul cu dulceti al astrelor”, ,,un
borcan de tipete", ,,papagalul treptelor”,
»pasari de sifon" s.a.m.d. lata o prac-
tica sterila pe care tinerii n-ar trebui
s-0 imite. O imita totusi, unii, cu fre-
nezie, tocmai pe aceasta. Si nu e bine.
Exista destule alte aspecte ale literatu-
rii de avangarda de la care se poate
pleca.

H. Gramescu

Elegii si egloge

Debutul editorial atit de mult amfinat
al lui H. Gramescu, prezent Tn pe-
riodice de prin 1948. cind publica ver-
suri n suplimentul cultural al Luptei
Ardealului, spre a deveni Tn anii urma-
tori un colaborator statornic al Alma-

patrundere Tn intimitatea gindirii sale.
Meritele sint ale conducerii Institutului
de istorie si teorie literara ,,George
Cdélinescu”, sprijinitoarea acestei_ lau-
dabile opere si mai cu seama ale
unor cercetatori avizati ca Paul Cor-
nea si Elena Piru, alegatorii, adnotatorii
textelor si indrumatorii echipei Tnsarci-
nate a le transcrie.

l. Hangiu

Presa literara romaneasca
(1789 —1948)

O idee fericitda a avut profesorul
I. Hangiu sa intocmeasca culegerea pre-
zenta de articole program din periodi-
cele roméanesti aparute la noi Tntre
1789 si  1948. Concretizata sl Tntr-o
munca impresionanta (1 000 de ziare
si reviste cercetate, 310 din ele prezen-
tate bibliografic) initiativa lui nu poate
fi privitd decit cu o mare stima. O
asemenea lucrare se loveste Tnsda, cum
recunoaste si autorul ei, de serioase
dificultati. Care publicatii trebuie re-
tinute si care lasate de o parte? Ce
agini ilustreaza mai bine orientarea
or decit ,articolul program", uneori
needificator sau pur si simplu absent?
Cum sa fio alcatuita lista colaboratori-
lor principali ? Retinind numele dupa
importanta sau frecventa si consonanta
ideologica? Intre atitea dileme, I. Han-
giu a socotit cd e mai intelept decit
a ezita la nesfirsit, sa adopte citeva
criterii, fie si discutabile, dar sa-si
realizeze proiectul, si bine a facut Ne-a
furnizat astfel o lucrare extrem de
utila, care chiar daca prezinta multe
imperfectiuni e chemata sa Tmplineasca
0 mare lipsa. Pentru o eventuala reedi-
tare Tmi permit sa semnalez citeva
Tmbunatatiri care i s-ar putea aduce.
Cred intii cd era mai folositor sa se
renunte complet la reproducerea asa-
numitului ,,program" al unor publicatii
fara Tnsemnatate (,,Paloda literara",
*Dumineca ,,Caminul nostru", ,,Ori-

nahului literar din Cluj, e, desigur,
dovada unei superioare autoexigente.
Pentru autorul acestor Elegii si #gloge»
exercitiul liric e un sacerdotiu, un act
de oficiere, pe care nu s-a decis sa-1
faca public pe calea volumului decit
dupda mai bine de doua decenii de pre-
parative intense Tn semiclandestinitatef

Rezultatul nu e dezamagitor. ,,Ele-
giile" si ,eglogele” lui Haralambie
Gramescu sint piese elaborate cu un
desavirsit simt al compozitiei, fiecare
cuvint fiind asezat la locul cel mal
potrivit, partile integrindu-se perfect
in intreg, iar intregul fiind o construc-
tie coerentd, armonica, fara nimic de
prisos, de umpluturd. Ne gasim Tn pre-
zenta unui poet din ,tribul” lui Stefan
Aug. Doinas, la care ne trimit direct
unele bucati: Cerbul din vis, Vinatul
de aur, de exemplu, Tn prezenta unui
artist care stie sa aduca totul: privelisti,
sentimente, la modul intelectual al lirei.
Poezia pentru H. Gramescu, ca pentru
toti mallarmeenii, este scopul suprem,
treapta cea mai Tnalta a spiritualitatii
si 0 scama de bucati cuprinse Tn volum
sint medalioane de poeti: Nerval, Ba-
covia, Baudelaire, Rilke si altii, inclusiv
Nichita Stanescu, soclul acestuia din
urma ncheind nu doar seria apoteoze-
lor, ci, semnificativ, Tnsdsi cartea. Nu
Tn aceste bucdti, dintre care cea asezata
sub numele lui Appolinaire cred car
meritd o mentiune speciald, sint de cau-
tat, totusi, virtutile cele mai caracteris-:
tice modului poetic din Elegii si egloge.
Mai mult decit un Tncercat artizan este
H. Gramescu Tn poezii precum Dumi-
nica de primavara-n cimp. Rate sal-
batice, Copacul razvratit, mici stampe
in care peisajul este pur sufletesc, sau
Romanta, Lied, a caror naturd se defi-
neste din titlu.

In afard de sobrietate, eleganta, ma-
surd, In afara de frumusetea materiala,
care e o constantd Tn acest volum de
factura neoclasica, piese cum sint cele
citate poseda o capacitate de sugestie,
un dar de a vraji privelistile, o miscare
interioara — notabile : ,, Trec ratele sal-
batice spre delta / purtind pe aripi
pulbere solard. / Eu le pindesc in fie-
care seara / pe cerul clar sagetatura

zveltd. // Tn sufletul meu ratele salba-

tice / traiesc ca Tntr-o delta fara nume/
uitata la o margine de lume / din vre-

muri hieratice. // Fosneste stuful... Tn.A
tr-un ochi de apa / vrea singele amurJt
gului sa-ncapa, / cind peste undele lui

rosiatice / trec stolurile ratelor salba-

tice".

zonturi noi", ,,Florile dalbe", ,,Crinul”,
,Clipa", ,,Icoane maramuresene", ,,Ple-
iada", ,,Tara Birsei", ,Lumina" si am
dat numai o parte din numeroasele e-
xemple). Sa se fi pastrat doar descrierea
lor critico-bibliografica, Tn schimb sa se
fi amplificat textele menite sa ilustreze
orientarea revistelor principale, crea-
toare de ,.directii literare”. Gindirea —
de pilda apare prezentata intr-un
chip foarte sarac, unilateral si fatal, pe
nedrept, minimalizator. Insuficient, ba
chiar total nesemnificativ e si ceea ce
se da pentru Contimporanul, ,,organul
constructivismului roman", un articol
de dr-ul N. Lupu ! Nesalisfacator se in-
fatiseazd definitd linia unor publicatii
ca ,Vremea", ,Cetatea literara"”, ,, AXx"
sau ,,Jurnalul literar". Un exemplu iz-
bitor de ineficienta metodei in anumite
cazuri e ,Revista Ideii. Cine ar putea
deduce din materialul ilustrativ ca
avem aici de a face cu o singulara propa-
gatoare a doctrinei anarhiste la noi?
S-au lasat neprezentate periodice care
meritau cel putin atita atentie cit al-
tele amintite mai Tnainte. Citez doar
citeva titluri din epoca interbelica:
»~Adam”, ,Albatros"", ,,Boabe de griu*,
»Chemarea#, ,,Clopotul#, ,Criterion",
»Floarea de foc", ,lconar", ,Revista
vremii”, ,,Zodiac", ,75 H. P.“. Pentru
anii dinaintea primului razboi mondial,
omisiunea ziarului ,,Seara” iarasi nu se
justifica. Saptamanalul ,La Zid", una
din cele mai inteligente gublicatii pam-
fletare din perioada 1930—1940, nu e
nici macar amintit n indicele biblio-
grafic. Corectiuni comportd _si_prezen-
tarea listelor de colaboratori. Din felul
cum sint redactate nu se poate afla
cine au fost acei care au constituit
gruparea propriu-zisd arevistei sau au
acceptat sa fie tipariti dc ea ocazionalL
In ciuda acestor lipsuri, lucrarea aduce
o cantitate dc informatie cu totul
remarcabild si nu ne mird cd s-a epui-
zat in citeva zile. Introducerea lui Du-
mitru Micu, amplad, pertinenta si cu o
largd perspectivda a miscarii literare
romanesti, vine sa schiteze clasificarile
pe care dispunerea strict cronologica
n-avea cum sa le realizeze si stabileste
competent ierarhii necesare, facind a-
colo unde se cer sublinierile ideologice

si estetice de rigoare.




istorie literara

O generatie poetica

DESPRE UN
TRANDAFIR ROSU

Versurile lui Lituon n-au fost cunoscute decit n
Intimitatea poetului, fiind publicate rar, cu o parci-
monie relevabila desigur si sfirsitului sau tragic si pre-
matur. Un volum ingrijit de lon Caraion, care a ve-
gheat la evolutia destinului sau literar si care I-a
promovat, s-ar cuveni sa intre cit mai repede in aten-
tia editurilor. In generatia sa Lituon este un fel de
Iegenda Cu o aura de regrete, admiratie si invidie
postuma, ei va intra in istoria literara aproape igno-
rat de marele public.

Am avut Tn mina un posibil volum, Tndeajuns dc cu-
prinzator pentru a justifica_un comentariu. Prima ob-
servatie care trebule facutd se referd la vizibila co-
incidentda dc motive cu Intreaga sa generatie. Este
cosmopolit si febril ca Tonegaru sau Al. Lungu, are
nostalgia primitivitatii, a Tnceputurilor, citita Tnainto
la lon Caraion, iar un aer de balada medievala il
apropie de poetii Cercului literar de la Sibiu. Dincolo
de toate acestea, un caracter mai abrupt al versului,
© mai mare originalitate Tn asociatii 7l particularizeaza
si adauga poemelor sale amprenta unei vocatii parti-
culare. Nu are adincimea lui Caraion, nelinistea sa
greoaie, obsesia pasiunilor obscure, cu apetitul funda-
mentelor, cautind resorturile adinci ale lumii. Este
Insd mai fantast si mai liric, adeseori mai pur in
caligrafia versului, mal cald si desigur mai divers, cu
« paleta mai bogata. Se apropie cel mai mult de Tone-
garu si ar fi putut s Tnsemne unul dintre acei ,,enfants
terribles" atit de iubiti n toate literaturile. Ciudat, n
literatura roméana acest tip de poeti este la fel de pre-
tuit ca si aiurea, fara a avea consecinte prea Tnsemnate.
In Franta, Rimbaud a schimbat radical modul de a
gindi poezia. In literatura romana, tandretea noastra
dc oameni Tngaduitori ne Tmpiedica poate sa evaluam
cum se cuvine Tnsemnatatea mutatiilor Tn sensibilitate
care nsotesc asemenea aparitii. Aceste gheizere lite-
rare nu sint atit de frecvente si comportd o anumita
doza de miraculos. Lituon, un virtual inovator n li-
teratura noastra, se pare ca nu poseda nimic altceva
decit Tnzestrarea sa deosebitd. Nici instructie artistica
sistematica si nici o cultura literara de autodidact,
iesita din comun. Era un talent nativ, receptiv la noua
sensibilitate, cea formata in anii de razboi, un fenomen
al naturii, suficient, Tnsa curat, Tn stare sa radicalizeze
orice evolutie literard. De unde siguranta mijloacelor
si vocatia de revolutionar ?

Trasatura care 1l deosebeste cel mai mult pe Lituon
de confratii sai dc generatie, ca si dc modelele sale,
este ceea ce as numi, preluind Tn sens propriu un ter-
men al lui Maurice Blanchot, expresia fragmentara,
suspense-ul poemeloi' sale. Discursul sau nu este na-
rativ, cum se obisnuia Tn poezia dc notatie a epocii,
nici nu evolueazd Tn directia unei finalitati vizibile.
Lituon creeaza stari dc poezie, cel mai adesea cu mij-
loace descriptive, realizind minunate stampe cu lu-
cratura find, Tn care nu conteaza atit elementele do
tablou, cit aerul lor, elementul imponderabil, difuz,
inefabilul operei. Perspectiva nu este de pastclist,
pentru ca tablourile nu sint dupd naturd, ele au fost
compuse dupa gustul bizar al poetului. lata unul din-
tre acestea : ,,Stele mici ajoimeau visindu-se Tn conste-

latii grandioase. / Luceferi tineri surizindu-le in tre-
cere fictivd / lepuri tretiori rumegau departarile /
nfiorati de spaime atavice. / Ogari sprinteni ncol-
teau cerbi Tn somn nelinistit / Gudurindu-se pentru
lauda adus& Tn public / Dc staplnul in cel mai frumos
costum de vanatoare. // Burguri feudale nazareau ca-
valeri in pas grandilocvent ./ Cu stravechi panoplii |
Cercetate in nopti onomatopeice ! Dc nostalgice stafii. /
Printesa timida se privea in lacul solitar goala / In
ceasul de sjnoald / Si chema, amdagind coapsa Tn tre-
murari sfioase de ciute / Chipuri slomnite Tn nebuloase
volute / Printi regali cu suite si trofee." Ceva lipseste
parca din decor, poate miscarea, o_intentie sau un final
de actiune, ceva care sa dea viatd pelsa]ulm lunar
al poemelor lui Lituon. Ele sc termind cu suflarea
tdiata, Tn momentul de virf, prln aglomerare de ele-
mente, fara ,.epanouissement” sau Zdelivrance De
aici efectul lor neobisnuit. Pentru tipul de poezie prac-
ticat dc Lituon este nevoie Tnsd de o mare stiinta, ca
pentru desenul in tus. sau ca in gravurile lui Hokusai,
de pildd. Din apropiere iti poti da seama dc viata
febrila a liniei, de tensiunea interna a versului.

Tn fond. Lituon are puritatea taranilor, asa cum apare
ea la popoarele vechi, unde aceasta categorie sociala
este ca un fel dc aristocratie, rafinata in ceea ce pri-
veste gustul, chiar cu o oarecare nostalgic dupa adeva-
ratul primitivism, tinTnd de instincte si de frustetea vie-
tii. La popoarele vechi taranimea duce o viatd codi-
ficatd dc maniere Tindelung slefuite, cu deschidere
catre aspectul estetic al existentei, cu un gust deca-
dent pentru gratie si curatenie. Taranii iubesc culoarea
alba din care este confectionata Tntreaga lor Tmbraca-
minte, iar lirica populara este plina de o gingasie si 0
sfiala vecine cu sfintenia. Lituon este Tn general un
anti-citadin, in masura Tn care adecvarea la ritmurile
frenetice ale orasului i-a rupt pe oameni de natura
familiard, i-a Tndepartat de esenta lor: ,,Peste stra-
zile geometrice, peste sulemeneala orasului / Nu vezi
cum cresc, iubito, padurile, / Imensele paduri care sta-
pineau odata / Si pe care sufletele noastre de-atunci !
Le puteau cuprinde si asculta ; / Oamenii orasului au
pierdut ritmul pamintului; / Oamenii orasului au
pierdut glasul padurilor care au fost. // (...) Oamenii
Tnverti de alcool / Se string dupa umbra orasului, /
Dupa vuietul lui neomogen; / Somnul lor nu mai
cutreiera nopti tinere, / Pamintul, pamintul, neschim-
bata certitudine / Nu mai sufla odata cu ei / Si padu-
rile nu i mai absorb Tn imensitatea lor verde".

Evocand ora ,,Cind adorm crinii / Cind adoarme
Dumnezeu", cu masca de cavaler ratacitor (,,Calato-
ream prin veac, pelerin venit de departe') Tntoreindu-se
in preistorie (,,Cu sange impregnat pe albusul ochiu-
lui, cu pupila dilatata / Tn canini cu o fibra de carne
cruda sfisiata / Ma priveam n lacul cu fund malos
si puhav: / Ardtam paros, crud, paduret si grav."),
Lituon este Tnsa mai ales cintaretul sperantelor triste,
al viselor adolescentine, al inocentei Tn care se viseaza
dezamadgirile : ,,Toti eram tineri... / Lingd noi tranda-
firul rosu al tuturor nazuintelor si disperarilor / Vor-
bele noastre / Ca talia fecioarelor de la Manastirea
Croissant. / / Triste insa glasurile fetelor la 14 ani... / /
Cine sd se pasioneze pentru noptile care cresteau |
Oameni Tn automobile cu numar fals / Si o parte din
bani? // Cine sa zambeascd pentru umarul meu
strimb / Peste care, Tncoldcit, Samionul acesta rara
de Florida // Cine sa-mi spuna pentru ce Doamna
Soam / Il preferd pe studentul Peguy ? // Toti eram
tineri... / Lingé noi somnul oamenilor dc pe Atlantida /
Ca o0 pasiune totald..." Lituon ne-a lasat o carte de
poezie adevarata, o diagrama a febrelor si nostalgiilor
sale, care s-ar putea chema cu titlul acestei ultime
poezii citate, pe care l-am pus si In fruntea conside-
ratiilor noastre.

Aurel Dragoi MUNTEANU

Ct Lituon

Basm

Era Tntr-un amurg deosebit de alte...

Cetatea Tnfasurata Tn caftan boieresc

Aramea la orizont palate cu turnuri Tnalte ;

Sfinti bizantini Tmparteau milostenii

Extaziati de vedenii.

Portile se ferecau cu drugi grei

Cu vorbe suierate

Cu sclipiri Tngemanate ;

Linistea noptii lenesa, coplesitoare, se
asternea ca un val

Peste orasul cu moliciuni de basm oriental.

Taceri adinci Tn constelatie joasa
Pudrau cu mister cetatea cu turnuri Tnalte :
Era Tntr-o noapte deosebita de alte...

Oameni grabiti intrau Tn cetate

Cu comori dezgropate pe-noptate;

Rar cite unul, cu precautie, facea vreun semn
Constituind un Tndemn.

Cite o poarta scirtiia fara sa se fi deschis

Tentacule de neguri porneau din Tntunecatul
abis

Spre patul eu somn tTnar si inocent

A doua zi viata Tncepea c-un absent.

Omul Tnalt si slab cocotat pe bete
Vopsit multicolor proorocea cu frenezie
Despre tristete

Si despre ftizie

Recitind la sfirsit o trudita elegie.

Batrinul cu doua stele aburind pe frunte
Tragea sforile sortii
Mingtind Tn joc viclean crestetul noptii.

Vinatorul costeliv cu creasta sura
Slobozea o suieratura :

Dc prin smircuri, dc prin vai
Lenti, saltau negurosii dulai.

Taceri adinci Tn constelatie joasa

Pudrau cu mister orasul cil turnuri Tnalte ;
Era intr-o noapte deosebita de alte.

< /

RASPUNS LA ,,EROAREA ERATEI"

Am citit Tn ,,Roménia lite-
rard”, nr. 14, cu mare interes,
articolul lui Mihail llovici, pc
care-l pretuim Tnca de la apa-
ritia cartii ,,Negativismul tine-
rei generatu si pe care l-am
regasn tot atit de combativ

i plin de verva. D-sa afla n
artlcolul meu ,,Cifeva precizari
despre Camil Petrescu in Ba-
nat" (,,Romania literara”. Il, 9,
27 febr., 1969), erori (6 la nu-
mar) pe care, Tn numele probi-
tatii stiintifice, le semnaleaza.
Am confruntat articolul meu cu
materialul consultat de mine
din arhivele timisorene, l-am
confruntat si cu cel al. lui
M. 1. si, spre surprmderea mea,
am constatat ca o bun& parte
din ,.erori" nu pot fi conside-
rate ca atare, oricita bunavo-
inta ar avea cineva. In inte-
resul superior al adevarului,
lucrurile trebuie restabilite.
,,La
tinta" (,,Banatul romanesc”, an
I, nr. 50, iscalit Voluntar) am
afirmat ca ziarul "Banatul” a

aparut la Bucuresti ca organ
,.al pribegilor si voluntarilor
banateni”. Nu era vorba de
subtitlul ziarului, ci de ceea
ce reprezenta el. Am subliniat
faptul tocmai pentru ca, fata
de subtitlu, afirmatia contlne
un element in plus : ziarul re?
prezenta nu numai pe pribegi,
ci si pe voluntari.

Acelasi articol precizeazd
|mprejuranle si timpul cind
acest ziar a aparut la Bucu-
resti. Citez: ,,Dupa luni de
ribegie , ziarul nostru a ajuns
in sf|r5|t la tinta (Timisoara).
El vazu lumina zilei n capi-
ta'a Romaniei..., astd toamna in
luna noiembrie "din sufletul cu-
rat al pribegilor si voluntarilor
banateni".

Nu putem crede ca un lu-
crator din redactia ziarului
utea sa uite, numai la citeva
uni, data aparitiei ziarului. In
orice caz cercetatorul literar
trebuie sa ia Tn considerare
o astfel de afirmatie sl sa-i
caute dezlegarea, tinind soco-

teala ca ziarul se afla in de-
pozitul Academiei numai cu
data de 24 ianuarie 1919, cum
precizeaza M. llovici.

Cit priveste candidatura lui
Camil Petrescu pentru locul
de deputat la Oravita, Tn arti-
colul meu am precizat Tmpre-
jurarile Tn care a intrat n
campania electorala. El si-a
depus candidatura in numele
Federatiei national-sociale, a
Tnceput campania Tn numele
acestei federatii si a dus-o
pind la capéat, tot in  numele
ei. Alegerea s-a efectuat la
24 aprilie 1921. iar C.P. si-a
Tnceput ,,turneul electoral” n
ziua de 3 aprilie 1921. Cu doua
zile mai Tnainte, la 1 aprilie
1921. ziarul ,,Tara" (an. Il. 64)
publica ,,Programul candida-
tului nostru™ precizind ca ,,nu
se poate realiza decit numai
Tn cadrele Federatiei national-

sociale de sub presedintia
D-lui N. lorga". Biograful lui
C.P. va trebui sa releve Tm-

prejurarile in care a candidat
Ca ,,independent".

Parerea noastra este ca e o
independenta relativa, sui ge-
neris, aceasta, Tn comparatie
cu aceea a unui candidat care
se Tntemeiaza Tn alegeri nu-
mai pe popularitatea sa_in-
tr-o anumita circumscriptie
electorala.

Dar M. Novici le pune virf
la tonte cind stabileste, pe ton
apodictic, ca poezia ,»1esa-
torii Sileziei", cum am scris
eu, s-ar numi ., 1esatorii sile-
zleni" ?i ar fi semnata Pe-
trescu.

Am cercetat ziarul din de-
pozitul Arhivelor Statului din
Timisoara (,,Banatul" an..l, 47,
vineri, august 1919, acelasi cer-
cetat si de M. Novncn) am che-
mat si pe altii sa citeasca, pu-
tem da sl fotocopia daca e
cazul, si am constatat ci n-am
savarsr[ nici o eroare, ci M.I.
face 'doud erori, caci poezia
poarta titlul ,,Tesatoru Sile-
ziei" si e iscalita Camil Pe-
trescu. Este vorba de poezia
lui Il. Heine Tesatorii (Die
Weber), scrisd Tn 1844, in care
se reflecta revolta proletarla-
tului din Silezia.

Si daca am despica firul n
patru, atunci M. llovici mai
savirseste o eroare cind afirma
Ca la ,,Tara" C.P. era redactor
sef, cind in realitate era di-
rector. cum sta scris sub nu-
mele ziarului. Dar noi nu voim
sa gasim nod Tn papura.

Asadar din cele ,,6 alte e-
rori" ramin Tn picioare abia
doua (,,Banatul" s-a mutat la
Lugoj in aprilie si nu Tn mai,
si_si-a schimbat numele n

".Banatul romanesc" nu in 10
august, ci cu trei zile mai
Tnainte, Tin 7 august 1919) pen-
tru care ramin cu toata recu-
nostinta pentru preopinentul
meu.

C. N. MIHALACHE

Dintr-o regretabild eroare do-
cumentarul” Tineretea_lui Camil
Petrescu Tn fotografii si_facsi-
mile din numarul 17 "(29) al
Romaniei literare a aparut fara
semnatura autorului. Facem cu-
venita rectificare, precizind ca
montajul a fost prezentat de
colaboratorul  nostru Mihail
lovici.



O REVISTA INTERNATIONALISTA
editata de

GALA
GALACTION

Tn aprilie 1929, dupa aproape douazeci de ani de publicistica mili-
tanta. Tn care s-a afirmat si s-a impus ca scriitor cetatean, do opinie si
atitudine progresiste, Gala Galaction a condus o0 revista proprie,
Hanul samariteanului (Revista lunara. Literatura. Arta. Filozofie. Redac-
tia si Administratia, Bucuresti, str. Lipscani, 29), cu un profil cu totul
individual.

Era a treia Tncercare a scriitorului de a scoate o publicatie perso-
nala dupd Zig-zag din 1896, scrisa Tn Tntregime de el, cu mina, si mul-
tiplicata la litograf Tn citcva zeci de exemplare, si Spicul din 1918
in care preconiza o conceptie militanta, democraticd despre arta si lite-
raturd si lua initiativa Tnfiintarii unei universitati populare.

A ftreia revista a lui Gala Galaction, Hanul samariteanului, a avut
numai doud numere. Nu sint Tn Biblioteca Academiei. Primul numar
mi l-a pus la dispozitie scriitorul Sasa Pana, care a colectat, cu o sta-
ruintd putin comund, un bogat fond de publicatii rare. Din numarul 2
ana gasit numai un articol al lui Gala Galaction, Tntr-un dosar din ar-
hiva literara a scriitorului.

Revista Tsi trasase un program dintre cele mai salutare : s& apropie
si sa Tmprieteneasca nationalitatile conlocuitoare, prin scriitorii, artistii
si intelectualii lor. In primul articol al revistei, Gala Galaction arata :
».Hanul samariteanului nazuim sa fie popas de buna intilnire Tntre pur-
tatorii nostri de condei... Poftim cu drag in casa noastra literara roma-
neasca pe toti cei care vor sa cunoasca limba noastra si Tmpartasesc ve-
derile noastre conciliante si fratesti* Observa cd ,stdm prea departe
unii de altii". Afirma ca ,,poetii sI prozatorii nostri, cu rima, cu condeiul,
si cu imaginea, pot sa eistige multe inimi minoritare. Ei pot — Tnva-
tind si intclegind graiul nimii celor _ce deocamdata sc sflesc sa intre
printre noi — , ei pot sa efstige limbii, literaturii si idealurilor noastre,
ceea ce armele si diplomatia nu pot cistiga niciodata fritegral.

Actiunea era dintre cele mai cutezatoare, necesara si oportuna, desi
nu mai putin iluzorie. Deasupra Europei se ridica spectrul sinistru al
fascismului  mussoiinian si hitlcrist, cu ideologiile si programele lor
rasiale monstruoase. Th Roménia isi faceau loc si se propagau nefast
idei, sentimente, doctrine, publicatii profasciste. Cuzismul si ,,Garda de
fier" erau Tn plind ofensiva. Democratii, presa si organizatiile democra-
tice le-au opus rezistenta si o sustinuta contraofensiva. Partidul Comu-
nist din Romania activa intens Tn ilegalitate. S-a constituit, atunci, Co-
mitetul Central de lupta pentru amnistie, care a lansat lozinca : ,,Am-
nistie politicd, militara si agrara”. Din el facea parte Gala Galaction,
Eléturi de dr. C. I. Parhon, prof. P. Constantinescu-lasi, C. G. Cosla-
oru.

Hanul samariteanului se Tnscrie pe aceasta linie a frontului luptei
democratice. Gala Galaction _insista in articolul din numarul 2 al re-
vistei : ,,Am cugetat si cugetam neincetat, la o frateasca intilnire intre
poetii si artistii neamurilor adunate azi Tn granitele Romaniei Mari...
Dintr-o atare rivnd a purces aceasta firava intruchipare a revistei de
fatd. Dorim sa facem sa apara in limba romaneasca toti cei cc in obstiile
lor minoritare {in Tn mina o pana recunoscuta si sarbatorita. Voim sa
imprimam Tn Hanul samariteanului proza si stihurile frumos potrivite n
romaneste — a tuturor inspiratilor nostri de alt neam si de alta limba.
Vom traduce gindurile lor in limba noastra. Ti vom ruga sa talma-
ceasca Tn limba lor visurile, frumusetile si franiintarile inspiratilor
nostri... E Tnaltd nevoie sa apropiem pe concetdtenii nostri si sa-i facem
sa se iubeasca. $i_nu putem sa incepem mai nimerit decit cu chemarea
si cu Tnfratirea scriitorilor si artistilor din aceasta tarfi*.

Scriitorul a reusit sa asocieze initiativei sale adeziuni si colaborari
dintre cele mai prestigioase : Cezar Petrescu, lon Minulescu, F. Aderca,
Otilia Cazimir, Adrian Maniu, dr. Nicolae Lupu, Leon Algazi, Tudor
Tcodorescu-Braniste, Paul Zarifopol, D. |. Suchianu, H. Blazian, IL
Sanielevicl, N. N. Tonitza, Perpessicius, Alexis Nour.» Hanul samari-
teanului al lui Gala Galaction s-a bucurat de elogiul superlativ al lui
Al. Sahia. Acesta remarca intr-un articol ca ,aparitia revistei Hanul
samariteanului_dovedeste cd Gala Galaction Tsi Tntareste puterile, pen-
tru a merge pina la sfirsit pe calea aleasda". ,El si-a Tnchinat anii in
slujpa umanitarismului— a fost nascut apostol... Cauta iubirea aproa-
pelui, pacea si buna Tnvoire Tntre oameni. Oricine ai fi tu, din orice
garte a pamintului ai fi, infrateste-te cu mine, doreste Gala Galaction.,
acea 0 voim cu totii, excluderea razboiului cu desavirsire, Tnsa nimeni
nu are curajul sa fie «El». Galaction 1l are”. (L'n fiu al umanitatii:
Gala Galaction, Tn Ultima ora. 26 mai 1929).

Scriitorul ora Tnsd constient de caducitatea experientei lui Tn at-
mosfera de ura tot mai Tnversunatd, nationalista, sovina, si diversionista.
»,Nu este Tntfia oard, afirma el, cind idealul nostru, imens umanita-
rist si_conciliatoriu, gdseste Tn concetatenii mei asemenea straturi impe-
netrabile. Sint de mult obisnuit sa constat cd nu merg in acelasi pas
cu oamenii din ziua mea : Merg ori Tnaintea lor ori mai Tn urma decit
ei. dar cu ei mai niciodatd".

Hanul samariteanului a fost un simbol si o profetie. Antologiile de
plresé dintre cele doua razboaie mondiale trebuie sa tina seama si de
e
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DONEL TE©OO"MEANY

DIRECTOR
AL TEATRULUI
NATIONAL DIN IASI

NeintrerupIndu-si activitatea de avocat sl
scriitor (ia aceastd perioada publica doua
ample romane T Fata din Zlatoust si Golia,
ambele Tn eite douda volume), intre 1930—
1933, lonel Teodoreanu detine postul de di-
rector al Teatrului National din lasi. .

Ceea e« se cuvine precizat inca de la n-
ceput este faptul ca, in calitatea sa de direc-
tor al Nationalului iesean,_ lonel Teodoreanu
intelege, efectiv, sa-si_puna n valoare capa-
citatea de munca, fiind complet strdin de
mentalitatea atitor confrati de pe_atunci, de
a privi_asemenea functii ca pe niste_simple
stipendii. De aceea, acest episod biografic
merita toatd atentia.

_Numit la 24 ijulie 1930, lonel Teodoreanu
i _urmeaz& la directie lui lorgu lordan. Nu-
mirea este pusd Tn directd legdtura cu o
noud lege a regiei autonome a_teatrelor, n
conformitate cu care #pre_vl'zlunlle articolului
nr. 20) raspunderea efectiva a treburilor fi-
nanciare in fiecare teatru revine directoru-
lui, care, oficial, poartd titlul de ,director
al regiei autonome a teatrelor”. In aceasta
situatie, lorgu lordan, solicitat de functiile,
didactice, renunta la directia teatrului si
roaga pe lonel Teodoreanu sa-1 nlocuiasca,
intrucit considera pe bund dreptate ca
acesta din, urma _este mult mai disponibil
spre a satisface efectiv_cerintele respectivu-
lui  post. ,,In anul 1930, — va nota lonel
Teodoreanu — am_fost solicitat de prof.
M. Costachescu. mi_se pare pe atunci minis-
tru al Instructiunii Publice, sl de prof.
lorgu lordan, pe atunci director al Teatru-
lui "National din lasi, sa accept directia tea-
trului renovat, pentru a-I da noi impulsiuni
artistice".

Constiinciozitatea exemplara sl pasiunea
nedezmintita, dublatd de o remarcabilda com-
petenta, caracterizeaza in cel mai inalt grad
persoana tindrului director. Mult mai tirziu,
pc_deplin justificat, scriitorul va formula ur-
matoarea exactd si lapidard autoapreciere ;

,Avind in consiliul de directie ca membri
activi_pe scriitorul _Mihail Sadoveanu (si el
fost director al Teatrului National) si pe
profesorul lordan, predecesorul meu in
aceasta demnitate, trei_ani de-a rindu! am
cautat sa dau un nou_impuls Teatrului Na-
tional. fiind secondat Tn acest efort de com-
petinta_si talentul d-lor Aurel lon Maican,
rim director de scend, Theodor Chirlacof-

uruceanu, pictor decorator, si lon Sava,
director de scena adjunct”.

Intr-adevar, profiturile pe care teatrul le
are de pe urma serviciilor aduse de noul
director, in colaborare cu distinsii membri
ai consiliului (in afara de Mihail Sadoveanu
si_de lorgn lordan, din el mai fac parte

ibai Codreana. Demostene Botez si Al. O.
Teodoreanu), sini indiscutabile. Sedintele de
consiliu, adesea, asa cum rezulta din pro-
cesele sale verbale, toate Tntocmite de direc-
tor, au alura unor adevarate Tntruniri de ce-
naclu. Cu seriozitate Si pasiune, aici sc dez-
bat amplu problemele "repertoriului, dupa
cum si acelea legate de calitatea artisticd a
efectivului actoricesc sau acelea privind ini-
tierea unor turnee etc., . bineinteles nelip-
sind nici problemele administrative sl finan-
ciare.

Intr-o vreme cind, presate de nevoi finan-
ciare foarte acute, chiar si teatrele nationale
fac unele concesii, inlroducind_Tn repértoriu
texte patrunse de evidente sldbiciuni artis-
tice, dar dc succes sigur la public, lista de
repertoriu_a teatrului iesean este guvernata
de cel mai sigur bun gust. Astfel, stagiunea
1932—1933 prezinta o foarte semnificativa
oglinda. In repertoriul permanent: Cucoana
Cblrita_la lasi, Cucoana Chirita in provin-
cie si. Sinziana si Pepelea_de Vasile Alec-
sandri, O scrisoare pierdutd, de I. L. Cara-

iale, Viforul de B, St. Delavrancea, Baba

irca de Matei Millo — din dramaturgia
nationald —. Othello, Shylok si Femeia Tn-
daratnica, de Shakespeare ata_salbatica
de Ibsen’ sl Henric al IV-lea de’” Pirandello
— din dramaturgia universala. In ce pri-

veste Tntocmirea repertoriului pentru res-
pectiva stagiune, _ directorul, ind dovada
unei alese “orientdri_ in_ materie, propune
spre aprobare consiliului dc conducere ur-
matoarele titluri : Articolul 214, C.F.R. si
un pedagog de scoala noud, de |. L. Cara-
iale, rai Nou dc Vasile Alecsandri si
ache, lanke si Cadir, de Victor lon Pop
— din dramaturgia nationala —, Cadavrul
viu_si Domnia 1ntunericului dc Lev Tolstol,
Crainquebille de Anatole France, Bolnavul
inchipuit si Vicleniile lui Scapin de Mollere
si Unchiul Vania de A. P. Cehov.

Judecind dupa extrem de succintele si de
savuroasele texte cuprinse Tn multe din pro-
cesele verbale ale sedintelor de consiliu, este
de presupus ca preocuparile legate de Tm-
bunatatirea calitatii trupei_actoricesti_au_stat
si ele permanent in atentia activului direc-
tor. Intr-o_serie de procese verbale, la ordi-
nea zilei figureaza actiunea dc concediere —
adesea prin metoda decenta a pensionarii —
a unor actori care, din diverse pricini, nu
satisfac nici pc departe exigentele consiliu-
lui de conducere si. in chip evident, pe ale
directorulul. Redactate intr-un stil inimita-
bil, pasajele in_care se motiveaza respecti-
vele botariri sint adevarate fise de tratat
estetic privind arta actorului. latd o magis-
trala argumentare, realizata pe un_ton scli-

itor, menitd sa arate dc ce raminerea in
eatru a unei anume doamne Castris este, pur
si simplu, imposibila, date fiind totala si
iremediabila ei iesire din forma: ,,Consiliul
constata cd : d-na Castris, artista societara a
Teatrului National, a devenit inaptd profe-
siunii actoricesti, aceasta inaptitudine dato-
rindu-se unui vadit declin fiziologic, ale
carui simptome exterioare sint urmatoarele»
0 lentoare de ritm care In scena da Impresia
miscarilor descompuse cu Tncetinitorul ci-
nematografic ; « egald lentoare * vorbelor
si o tardiva emisiune a replicii, care inter-
pune un necontenit hiatus intre replicile
sale si ale partenerilor ci; o lipsd de suflu
care o face pe d-na Castris sa giflic dupa
cele mai firesti deplasari, interzieindu-i mo-
bilitatea in miscari sl ¢laritate debitarii
vorbelor. Drept care, d-na Castris este scoasa
la pensie”.

Despre o altad interpreta, anume d-na Eu-
genia Vasilescu, Tntr-o dispozitie deosebita,
cu o aciditate amuzantd, inspiratul director
scrie : ,,Pe scena d-na Vasilescu nu stie sa
se miste ; d-sa are o vocatiune spre neclin-
tire, spre stationare, incompatibila eu mis-
carea vietii Tn genere sl a teatrului in par-
ticular". Mai departe, de data aceasta despre
un actor, sc spune, pur si simplu, ca da do-
vada ,totalei absente a talentului". Despre
un altul se scrie ci ,,arc o rigiditate psiholo-
gica — care-l Interzice adaptarea la rol", la
aceasta adaugindu-se o suparator dc accen-
tuata pronuntie dialectald, drept care, amu-
Zindu-se, directorul noteaza minutios o serie
dc exemple: ,s'vezl", ,s'stai", ,dumltali”,
»cumscadi" etc. In fine, despre altul, se scrie
ca este atit dc neindeminatic. pe scend, in-
cit da impresia ,de dresaj Imperfect”, de
,intimidare caracteristica novicilor”, »i ..do
necontenita ratare a fiecarui gest, a fiecarei
vorbe".

Pe de altda parte nu-1 mai putin adevdrat
ca, cu entuziasmul si generozitatea sa carac-
teristica. atunci cind Tmprejurarile o cer.
lonel Teodorcann este Tntr-o stare de nesta-
vilitd exultantd, neprecupetind nici un elo-
giu. Asa se intimpla cu prilejul iesirii la
pensie a unul pretuit actor comic, Vasilo
Boldescu, cind directorul tine o inspirata
conferintd omagiald, pe care apoi o publicd
n Qro5uré sl pe care presa vremii < elo-
giaza.

Turneele prin tara intreprinse de teatrut
lesean, in timpul directoratului lul lonel Tc«-
doreanu, au stirnit si ele un real interes. Se
pare cd de o accentuatd atentie s-a bucurat
turneul la Timisoara din 1931, de vreme e»
tot Adevarul literar si artistic, la rubrica
w»Scriitorii nostri™ .nsotindu-1 de un desen
gravurd ce reprezintd pc scriitor, insereaza
acest comentariu : ,,lonel Teodoreanu, scrii-
tor si director al Teatrului National din lasi
care pleaca Tn turneu la Timisoara".

La rindul ei, presa din Timisoara acorda
maxima atentie acestui turneu, prin note,
eronici, anunturi, fotografii etc. Astfel, tn
ziarul Vestul (numerele din 21, 23 sl 25 mar-
tie 1931), Tntre altele, este prezentat teatrul
iesean o data cu sosirea lul in Timisoara,
apoi personalitatea directorului sdau si sint
analizate citeva din spectacole.

Dar, in ciuda pasiunii pentru respectiv»
functie si a competentei cu care a onorat-o,
la sfirsitul anului 1933, lonel Teodoreanu pa-
raseste directia Nationalului iesean. Tn locul
lui venind George Mihail Zamfirescu. Avo-
catul si romancierul este prea mult absorbit
de cele doud profesiuni permanente, spre »
nu li se consacra lor in exclusivitate.

Nicolae CIOBANII



TN rostirea romaneasca

~Cum oare-ar arata o lume fara ispite sl fara ispi-
tire ? Dinainte de-a o vedea_in_chipul ei intruchipat
«— daca are vreunul — s-o cautam in chipul ei ™nchi-
puit: de pilda in felul cum o_arata mitologia noastra
populara. Caci simpla inchipuire a omului nu c intot-
deauna desarta, ci cite un lucru bine Inchipuit poate
capata Tntruchipare, daca nu reprezinta chiar presim-
tirea unei Tntruchipari ce avea sd vina.

Mitologia noastra populara a inchipuit un sfirsit de
lume, care-n acelasi timp ar fi o intrare a lumii in
gloria ei. Va fi atunci un pamint nou, spune profetia
folcloricd, si fireste o viata noud. Oamenii nu se vor
mai intovarasi in casatorie, ,,nu va mai fi nici grija,
nici suspin, nici ganduri, nici grai, nici durere si nici
dor, nici dragoste si nici moarte, nici schimbarea ani-
lor si nici ceasuri... ci va fi tot o zi.“ (Mitologia roma-
neascda, de M. Olinescu, pag. 517).

Dar ar fi o lume fard ispitire, iti spui. Omul n-ar
mai pune la incercare viata, si nici viata n-ar mai
pune la incercare pe om. lar ce e mai surprinzator
decit orice, Tntr-o asemenea lume, este ca n-ar mai
exista nici_gind nici grai, demersurile acestea, neutre
in aparenta, ale omului; caci si Tn sinul lor este cau-
tare, Tncercare_sl ispitire, iar daca ai Tnchipui un pa-
mint nou, izbavit de orice prefacere cosmicad (zilele),
sociald (intovarasirile), de existenta (grija si moarte)
si de viata afectiva (dor), atunci trebuie sa extirpi
ispitele din ultimul lor refugiu, care e si cel mai nobil
loc al lor, gindul si graiul lui.

Citim aci sfirsitul ispitelor, intr-un sens, sau iesirea
omului din conditia lui de fiinta ce sta sub ispite. Si
e impresionant nu numai cd Imaginatia populara a

utut avea o viziune atit de libera de concret si de
Intoarsd Tmpotriva concretului (in timp ce viziunea
populara a raiului, de pilda, e atit de coloratd), dar si
ca a putut-o inchipui drept o Tmplinire pozitiva, fie
ea si finala, eschatologica. .

Si totusi nu e o lume a sfarsiturilor — ar putea
spune cineva, cind i-am _pune sub ochi viziunea aceas-
ta — ci este chiar universul abstract al civilizatiei
tehnice de miine. Dupd unii, lumea de miine va fi
dincolo dc ispitiri, asa_ cum o arata de pe acum arta
abstractd, muzica noud, romanul nou, plastica noua.
Caci Tntr-adevar lumea dc miine va fi una a focului
rece, respectiv a electricitatii si fluxului electronic
controlat (mitologic s-ar zice o lume_a fulgerului
imblanzit), Tn timp ce pina acum am trait sub civili-
zatia focului cald, cel furat de Prometeu din cer, o
civilizatie care se prelungise si peste prima revolutie
industriald, cu aburul si izvoarele oi de energie. lar
Tn civilizatia cea noua, care a si aparut, totul se va
petrece la rece, Tn orice privinta. Oamenii — ni se
spune — nu se vor mai Tntovarasi, caci vor fi dinainte
legati prin fire nevazute. Pruncii vor fi programati
si comandati la telefon, nu va mal fi grija nici
suspin, nu vor mai fi ginduri, caci le vor prelua
masinile ginditoare, nici grai, caci vom vorbi prin
semnale univoce. Nu va mai fi dor, nici dragoste,
nici moarte — cum se Tmpleteau toate, Tn legenda,
prea Tncarcata de ispite, a Isoldei, Tn care si moartea
era o ispita — si undeva, pe un ,,pamint nou", adica
pe un astru natural ori artificial, anii si ceasurile
unei fiinte stapine pe ea si pe lucruri nu se vor mal
Schimba. Ci va fi tot o zi.

JOMA ROATA DANSUL MASCATILOR

De altfel, lumea aceasta fara ispitire o sl vedem
— ni se spune — dar sub fata ei cea rea deocamdata.
La ce ispitda mai raspunde civilizatia noastra tehnica,
acolo unde e pusa Tn joc fara masura? La Tnceput,
fireste, ea Tnsdsi s-a ivit sub o ispitda : omul a voit s&
mearga mai repede, sd zboare, sa dispund. Tehnica
a fost o bucurie, si una pe masura adevarata a omului,
asa cum se vede la copii. Dar curind ea a putut deveni
un plictis, o forma de ,,urft* al vietii, care nu mai
tine, ca urftul obisnuit, de singuratatea ei, ci de lipsa
de singuratate, de asaltul lucrurilor fabricate asupra-ti.
Si ce e grav este ca lucrurile create nu-tl sint exce-
sive ca fiind inutile, cum sint cele vreo 18 mecanisme
diferite de taiat virful tigarilor de foi, ci adesea ca
fiind utile, ca neputind ramane nefolosite, o data inven-
tate. Produsele culturii erau blinde si nu asaltau pe

om : elipsele, parabolele si hiperbolele, din tratatele
sectiunilor conice ale grecilor tirzii, n-au suparat pe
nimeni si au asteptat peste 1500 de ani ca sa le reia
modernii si sa le proiecteze pe cer sau apoi Tn atom;
au asteptat sa vina ceasul ispitei lor. Bunurile civili-
zatiei tehnice, Tn schimb, nu asteapta. Nu te poti lipsi
de civilizatie si nu ai ce face cu ea — pare a dovedi
o0 parte din lumea de astazi, de aiurea, cu tineretul
ei iesit de sub orice ispitire.

Exista fara indoiala un prag al ispitirii; pe anumite
planuri omul de astazi pare a-1 fi atins prea repede.
Dar daca te intorci din lumea aceasta fara ispitire,
care e deopotriva una a civilizatiei prost acumulate ca
si a viziunii finale din folclorul nostru, daca asadar
revii la Tnceputuri, la rddacinile omului Tnsusi, la ispi-
tele lui, atunci poti citi si altceva Tn civilizatia contem-
porana, ca si Tn textul nostru folcloric. Poti vedea in
ele o stramutare a omului altundeva, cu ispitele lui
cu tot Din adincirea cuvintului si conceptului de
ispitire”, cineva ar putea face horoscopul timpului
nostru. De pe acum sint de spus doua lucruri, in
asteptarea horoscopului.

Intfi, un cuvint bine gindit poate reeduca lumea.
Daca te sperii ca lumea civilizatiei tehnice, la fel cu
lumea finala a folclorului nostru, este una rece, sear-
bada, abstractd si inumana, una fara ispitire, cum ne
place sd traducem, atunci cuvintul ispitirii te-ar putea
mustra cd nu l-ai gindit bine si I-ai luat Tntr-un in-
teles prea Tngust. In cuvintul acesta se Tmpletesc,
ca Tn putine altele, natura emotionald (incercarea la
care esti supus) si cea intelectuala (incercarea la care
supui lucrurile). Pe amindoua le sustine, asa cum n-o
poate tadgadui nimeni, natura sensibila a omului. Avem
ispite pentru ca la baza emotiei ca si a cunoasterii
noastre stau senzatii, pentru cd nu sintem ,spirite
pure”. Dar tocmai dc aceea a existat Tn om ispita
spiritului pur, iar rezultatul a fost intodcauna, 1in
asa-zisele tehnici spirituale ca si Tn tehnica propriu-
zisa, din civilizatia noastra, ca s-a ajuns la o ,,spiri-
tualizare" a senzatiei.

Civilizatia noastra, Tnainte de a deveni una a ab-
stractului, e o cuceritoare scoala pe linia concretului
sensibil — o uitam prea des. Nu numai cad ca trezeste
noi senzatii, a vitezei, a zborului, a imponderabilitatii,
dar le rafineaza pe cele vechi, facindu-ne sa vedem
n Tntuneric, sa auzim Tn taceri, sa pipaim Tn departari,
cu analizori artificiali ce vor da atitea antene omului
Tncat sa poata jubila in mijlocul firii. De ce sa crezi
ca Tmplintarea omului antic Tn animalitate, cu centau-
rul, sporea emotivitatea umana, iar Tmplintarea lui n
masinltate i-o va scadea ? Dar cu un spor Tn facultatile
intelectuale si Tn capacitatea emotiva, omul va avea
si un spor de ispite. Cind ne ntristam Tn fata lumii
ce std sd vind, nu stim Tndeajuns care e registrul
ispitirii. Si poate ca profetul popular presimtea o cal-
durda noud si ispite noi, in lumea aceea Tnghetata pe
care o descria, do vreme ce facea din ea o lume a
beatitudinii.

Dar, Tn al doilea rind, dacd un cuvint bine gindit
reeduca lumea, ajutind-o sa se Tmpace cu sine, deopo-
trivd lumea si noutdtile ei pot reeduca un cuvint.
Noi nu putem lasa un cuvint acolo unde Tl gasim,
oricita bogatie am afla Tn el. Cuvintul Tnsusi, dacad e
viu, trebuie sa se ispiteasca si lamureascd, n focul,
cald sau rece, al noutdtii. Nu ai dreptul s& spui Tn
fata artei modeme pur si simplu: nu-mi place, nu
raspunde ispitelor mele; la fel cum un filozof ca
Heidegger nu are dreptul sa spuna despre era tehnica:
ea Tntoarce, abate gindul adinc al omului, Ti perver-
teste ispitele.

Am patruns Tntr-o lume a naturii secunde, unde
nici ispitele nu mai pot fi cele de prima instanta.
Ele nu pot denumi starea de buruiand sau de fiinta
a naturii, neingrijita, negradinarita, necultivata, din
om. Trebuie sa dam un Tnteles ispitelor secunde, ispi-
telor tirzii. Si toatd frumusetea acestei lumi indirecte,
a culturii, Tn caro am intrat este ca ea poate pastra,
prin cuvinte potrivit gindite si regindite, continui-
tatea omului cu el Tnsusi. Ca te ajutd sa nu uiti
limba satului, cind ai ajuns, cu contemporanii tai,
la vamile vazduhului.

Constantin NOICA

Primim Tn continuare scrisori privitoare la
scrierea cu a si 1, unii corespondenti aprobind
numai una din cele doua litere, altii pe amin-
doud, cu argumente din cele mai variate. Aleg,
din Tntregul curier, scrisoarea venita de la Au-
relian Cimpan din Arad, pentru a da un ras-
puns care, dupa parerea mea, ar trebui sa la-
mureasca si pc altii.

Corespondentul nostru ne arata ca tatal sau,
bucovinean, devenise Tn armata austriaca Kim-
pan, ceea ce-i producea, bineinteles, neplacere.
Acum, daca scriem Cimpan, exista riscul sa se
citeasca Cimpan, mai ales cd unele masini de
scris nu au litera 1. De aceea purtatorul a ho-
tarit sa-si scrie numele cu &, chiar daca ar fi
cazul sa obtina acest drept ,pe calc judiciara".

Cu aceasta Tnsa nu se elimina nicidecum posi-
bilitatile de confuzie. Daca oamenii nu stiu sa
pronunte romaneste, sau dacd masina dc scris
nu are literele necesare, se va ajunge oricum
la deformarea numelor. Si nu vad cu cit ar fi
mai castigat cineva dacd, din Cimpan, In loc sa
devina Kimpan sau Cimpan, va deveni Campan.
Interesul este ca numele sa fie pronuntat asa
cum a fost stabilit de la Tnceput, orice alterare
ducind la complicatii nedorite. Tn treacat fie zis,
faptul ca austriecii, care nu au sunetul 1, auzeau
— si pronuntau cum auzeau — Kimpan arata o
data mai mult ca T ¢ mai aproape dc i decit dc a.

In orice caz, pot sa dau o informatie linisti-
toare : nu e nevoie de nici o actiune judiciara :
deoarece probabil Tn actul de nastere e scris
Campan, purtatorul e liber sa foloseascd acest
fel de notare; Tn orice caz, dispozitia este ca fie-
care are dreptul sa-si scrie numele conform tra-
ditiei familiale, lucru aratat, de altfel, si in ar-
ticolul din nr. 8, de la care a pornit discutia.

Nu numai atit, se stabileste Tn mod oficial ca
numele cunoscute din trecut cu o ortografie Tn-
vechitd ramin asa : Kogalniceanu, cu Ic, Alecsan-
dri, cu cs, Negruzzi, cu zz, Rosetti, cu tt etc.,
deci si Parvan, Brancusi si altele, cu a. Motivul
e simplu: nu se poate modifica scrierea Tn pu-
blicatiile aparute demult, nici nu se poate trece
fiecare nume Tn mai multe locuri n cataloage
sau bibliografii, iar strdinii ar putea crede ca
Pirvan este alt autor decit Parvan pe care-1 cu-
nosc el. Prin urmare pastram obligator cu a nu-
mele care si-au cistigat reputatia in forma
aceasta.

Autorul scrisorii ne Tntreabd candid : ce ne
facem daca si alte nume vor deveni celebre, Tn-
locuim si acolo pe T cu &? Dupa cum se vede, in
mintea unora scrierea cu & devine un fel de bla-
zon, cineva iscdleste cu | pind devine cunoscut -
asa, apoi trece la scrierea cu &, pentru a crea
complicatii Tn acte. Deci masura discutatd a fost
Tnteleasa exact pe dos.

Dar argumentul pe care-1 aduc de cele mal
multe ori partizanii lui & este ca litera aceasta
ne ajutd sa mentinem apropierea intre cuvintele
noastre si cele latinesti. Se stie ca romanii nu
aveau nici litera &, nici litera 1, si nu le aveau
pentru ca nu aveau nici sunetul corespunzator.
Dar cei neinitiati, care tin sa-si dea parerea in
materie, socotesc ca peste tot, sau aproape peste
tot unde noi avem un T romanii aveau un a,
prin urmare daca am scrie ca & s-ar vedea mai
usor etimologia. Sint ce e drept asemenea cazuri.
Dar cit de frecvente? Pentru a raspunde la
aceasta Tntrebare, am facut un sondaj Tn dic-

tionar.

M-am folosit de Dictionarul limbii roméane, Tn
curs de publicare, cel mai bogat din cite avem.
Am parcurs litera M, singura aparuta ptna acum.
Sa tinem seama ca Tn acest dictionar nu sint in-
serate pronuntdrile regionale bazate pe schim-
bari regulate, deci nu vom gasi notate forme ca
masina pentru masina sau maldir pentru maldar,
care ar spori considerabil numarul exemplelor
provenite din alt sunet decit a latinesc. Dar chiar
asa, iatd care e situatia: Tn cele 1076 de pagini
ale volumului, am gasit peste 150 de cuvinto
cu 1, dintre care mostenite din latineste, cu a la
origine, 10. Restul de peste 140 sint provenite
din latineste dar farda a la baza (dc exemplu
a mina din minadri sau mormint din monumen-
tum), sau formate Tn romaneste (multe onoma-
topeice), sau, mai ales, Tmprumutate din slava,
maghiard, turca. Deci, daca le-am scrie cu a.
n-am Tntari prin aceasta cu nimic legatura limbii
noastre cu baza ci latina.

AL GRAUR



Petre Stoica

Si cind ne trezim

Ploud argintiu si toate se Tnnegresc:

si lemnul crucii si chipul tau de fecioara
perdeaua atirnind afara putrezeste — e steag
de doliu albinele au baut polen otravit

vine seara cu lumini de mucegai si rugina
cresc negri bureti pe indicatoarele drumurilor
si bijbiind intram deodata in somn

ploaia ne ntuneca pina si stelele din vis
dormim Tmbratisati ca sa nu ratacim

si cind ne trezim e iarnd de mult

memoria noastra neagra naste pietre albe
esti Incd tu si foarte palida ma intrebi

de cc acum

Si nu uita si nu uita

Stdm Tntinsi pe tarmul marii noi baritonii
veacului cu aripi de nylon desigur cu totii

iubim

nisipul si soarele dintre valuri apar sirene
Cu sex

otravit visdm avem nostalgia gramofonului
cu pilnie

de pe vremea cind doamnele volanase domni-
soarele polka

se-mbdiau Tn costume metafizice poftim o
bomboana cu menta

sd uiti trecutul sa accepti staniolul autentic

poftim
0 barca sa pleci fara busola s& pleci fara
nimb

s-a aflat cu precizie ca ultima iluzie s-a
dizolvat

luna e numai o piatrd ponce un disc oarecare
poleit cu cenusa lasd computerul si intra n

mare
Si nu uita si nu uita si nu uita niciodata
destinul planctonului

Astrofiloscoporos

se scrie despre cultivarea muscatelor si
prepararea
vinatului mai jos veti gasi definitia foarte
precisa
a literaturii adevarate la pagina o suta si cinci
primiti sentente indicatii pentru gimnastica
zilei

sau cum sa va invitati mireasa timida in

pat dedesubtul
paginei sint papucii si-un asterisc care traduce

cuvintul astrofiloscoporos si Tnainte de
culcare

cititi si pagina finala se explica acolo
ncotro sa plecati dupa moarte

Deci nu ne mai ducem

Lasati Tn pace imortelele si tabla Tnmultirii
zapada acopera padurea copilului blind

iar vintul ascute satirele gerului

deci nu ne mai ducem cu jertfe bogate

la templul zeitei raminem la gura sobei
unde mincdim seminte de dovleac si citim
legende sumoriene trezit din somn cineva
plinge din flaut silabe de serpi deci
raminem Tnchisi Tn urechea istoriei

si ascultam fosnirea urzicilor vesele

din anul fatidic 5000

IOAN DONCA

O caseta cu serpi

Linga roza vinturilor cu lira sub brat
poetul fumeaza nori si arata drumuri inverse
unii 1l cred si-si muta turma de oi Tnspre lupi
unii pe vreme senina deschid umbrela si fac
astenie
altii se duc sa cultive griu sau mac si culeg
pietricele dorm linistiti Tn loc de vara au
iarna
si prdjesc pe cuptor elegia belsugului bravo
poetul
compune un nou sistem de irigare si-i trage
pe sfoara
pe cei care vor sa-1 traga pe apa bravo si
bravo
cel deprins cu nuantele galbene saluta poetul
de armindeni ii trimite o caseta cu serpi

dar ochiul magic se-aprinde

lubite coleg

Ne aflam pe vremea razboiului troian

stimatd domnisoara sint nespus de viteaz

va fac declaratii de flori nu sint timid execut

lupinguri Tnfrunt o mie si una de nopti

imi permit s& fiu egalul prietenului meu din
vecini

DESEN

frunze de laur una mie una tie asa e corect
ne aflam pe vremea bronzului spune iubite

coleg
cine vrea sa-mi fure atomii felinarul si altele
miine 7l iau Tn spanga si plec c-un submarin
spre Ithaca vom vedea pe drum

Halebarda virita sub pat

Nu ma tem de nimeni de nimeni luna
n geamul meu e-un cap prietenos de mongol
Sfarma-piatra nu poate sparge 0 nuca pasarea
noptii buha recita vietii ode aprinse de nimeni
nu ma tem halebarda virita sub pat e jucaria
vecinului stiu copilul asculta la usa dar are
talas Tn urechi tinicheaua gonitd de vint e
hohotul
tancului sfint de pe altd planeta de nimeni
nu ma tem seara beau ceai de tei ma culc
n zori
reiau lectura din vietile blinzilor inchizitori
de nimeni nu ma tem numai iepurii angora
ma sperie vag uneori

Tmplinind astfel viziunea

Peste oras izbucnesc arhanghelii veacului si
aduc

simfonia dezastrului deodata umbrele curg
n asfalt

si cladirile plutesc remorcate de broaste
testoase fiti

linistiti un aerostat din anul 1788 arunca
mereu

mesaje de pace amestecate cu grenade
botanice

Tmplinind astfel viziunea balerinei va rog
linistiti-va

medicii lotului de fotbal sint la post si repara

scara valorilor si toata argintaria gradinii

botancie

de ce va speriati stingerea lampii e prevazuta
de mult

scrie doar si in calendarul bunicii din pod
asadar

fiecare Tsi primeste la timp sicriul comod
si dupd aceastd gluma evident metafizica
puteti juca domino

Pina la pagina 9

Desi fumez citcodata trabuce s& stiti

ca nu mai exsita miracole pe Tnaltimi

unde zeii porunceau sint rampe de lansare

nimfele au murit pline-s poicnele de reziduri

atomice Goliat e-ntr-adevar mai puternic

decit David sint convins cd nu mai exista
miracole

am crezut pina la pagina 9 ce sa-i faci

Tntr-o zi vom avea pe luna biblioteci
tribunale etc.

si cade si ultima trapa vai m»e vai tie

iubite canibal

Pe undeva in deriva

Doamna de unde veniti pina ieri
si eu eram Tn deriva aveti picioare
atit de frumoase sint coloanele iadului
legati-ma
de ele tiriti-ma in foc sinteti sora laptelui
smoala

si aveti un portret generos nu sinteti cumva
Ofelia

nu fecioara aceea plaida a fost mincatad de
raci

dumneavoastra aveti piper sub piele aveti sex
si zece unghii-porunct legati-ma de picioarele
proprii tiriti-ma pe aleile iadului altfel

va rup portretul am zis
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Somnul artificial e o betie, ca s& nu zic un lung
lesin. Dureazd o ora-doud sau sapte-noud. Tncep sa
visez !n culori. Se ridica asupra-mi curcubeic un an-
samblu de arce concentrice ; Tnteleg cd lumina Tnma-
gazinata Tn mine se descompune Tn culorile spectrului.
lluzia nu e optica, Fata Morgana e de tip cerebral,
ivitd din fantasmele subconstientului. Trec cu un
surfs de platina pe sub arcele somnului, sapte la numar,
ca sapte porti. Atirn Tn ogivele lor lumina desfacuta
tn fante ; rosul, portocaliul, galbenul, verdele, albas-
trul, indigoul, violetul. Sint forme ale viciului flutu-
rind sub soarele din somn. Sint betiile.

Rosul ma duce Tn simturi. E betia lor. Simturile
bete sint cu Hamburg, portul-monstru de la Marea
Nordului. Orasul puternic spatiat arde mocnit. Se
simte briza marina si curcntii din golf curata at-
mosfera viciatd de mirosuri tari. Deasupra orasului
solid, cu aura nordicd, pica amurgul ca un clopot de
arama rosie. Apusul soarelui e ca un rasarit aici.
Discul solar, enorm gilbenus de ou, se sparge pe
coaja dc asfalt a aeroportului, la picioarele avioanelor
internationale, ale caror anvelope umbld prin pasta
cleioasa a soarelui risipit, ca si pasagerii de altfel, care
lipaie prin apusul-rasarit. Calc prin soarele cleios si
ziua rosie coboara din mine, treapta cu treapta, din
crestet In calciie, trecind prin jugulare, prin vintre,
prin fluierele picioarelor, ca sa ramina urme-urme n
pasta solara.

Sankt Pauli e cartierul rosu al Europei. Jocuri de
noroc. Escroci. Batdi marinaresti. Bucatarie exotica.
Sex. Reclamd@ luminoasd. Bani girla. Alcooluri tari.
Soferi discreti. Ruinari brusce. Crime. Lux. Politie
internationala. Jazz. Vitrine rosii. Strip-tease. Dube
carind betivi. Sosiri-plecari. Poze shoking. Marijuana.
Focuri de arma. Sinucigasi dc duzind. Sampanie. Spio-
naj. James Bond. Amestecul limbilor. Regrete. Un co-
losal tipat rosu. Un ghem rosu care se deruleaza fara
Tncetare. Eros Center ¢ cea mai mare casa rosie a
lumii. Geamurile edificiului dau spre curte, un patrula-
ter rosu, unde coboara cocotele sd se arate vii si na-
turale. Fumeaza, cintd, sporovaiesc. Sint rosii sub feli-
narele rosii. Localurile marinaresti sint si ele rosii,
hrube de subsol unde sc bea zdravan, se isca batai
rosii, sc toaca mese si orchestre rosii, se Tntrerup nu-
mere de senzatie rosie si unde, galigani anume toc-
miti, purtind uniforme roscate si sepci cu cozoroc, Ti
arunca pe betivi Tn strada rosie. Spelunca Tisi reia
viata, Tn timp ce_galiganii_ cu uniforme navdlesc in
Stradd, stimesc galagia rosie, cheama clientii: ,,Bite,
mein Herr. Fantastisch Program ! Erotisch ! Histerisch!
Lcsbianisch!“, tipa galiganii cu buze rosii, oferind
Speluncile. Strada in pielea goald e ordinar dc rosie,
addposteste cea mai joasd forma de perditie fiziologica.
Cocotele se expun pur si simplu in vitrine, ca papa-
galii Tn colivii; se expun n forma cea mai sumara a
Trabracamintii lor si, prin ferestruica oberlicht, se toc-
mesc cu trecatorii. Tn vitrina asta s-a stins lumina ro-
sie ; e un repros ca ai sosit tirziu. In vitrina de colo
sta iui domn ; spatiul paralelipipedic ¢ drapat cu rouge
cardinal Tntr-o lumind somnolenta. Domnul din vi-
trina poarta tilindru negru, paros, un papillon fixat
e cercul alb, de celuloid, ca de abate, Tn timp ce
uzele cu ruj gros si unghiile carmine i accentueaza
goliciunea corporala, fundul muieratic asezat pc un
taburet rotitor, de pianist. Domnul rujat sade picior
peste picior, Tn penumbra, asteptand ; doar apele inele-
lor lui clipocesc scurt cind insul cheama pe cineva
cu toate cele zece degete. Dar strada ordinar dc rosie
are alte multe vitrine. La fel cartierul. Orasul. E un
Hamburg rosu. Beat. Beat dc simturi. Devorat de acel
rcbellio camls pe care nu-i stapin.

— Cc-i aia lezbianis, doamna doctord? vrea sa stie
femeia cu bluza de culoarea prunei.

— E joc al fetelor.

— Mersi, doamna doctora.

»S-a timpit si asta”, comenteaza pasager si rapusa
‘de efort Clara.

Betia orange c a dansului. Sc ajunge acolo prin ar-
cul al doilea; prin cea de-a doua poarta. Santiago dc
Cuba ma primeste cu o Tmbrétisare portocalie. Doamne,
cind am mai fost pe-aici ? Pare-mi-se ieri, sau poate
Tnainte de a ma fi imbracat n trupul asta al meu.

Orasul e Tn carnaval. Strada e treaza, fierbinte, pe-
trece. E greu sd te sustragi furtunii de sunete, de mis-
cari, dc culori. Robertina, fata dc carnaval, ma cheama,
ma ia dc mind, nu pot zice nu. Dansatorii miros a
portocald, sint plini de orgoliu si avutia lor sint cclc o
mic si una de nopti. Le voi primi si cu; Tn schimbul
lor carnavalul Tmi cere sa tac, sa-ini uit numele, sa
ma Tmprietenesc cu fiara petrecerii, pentru ca va
incepe lupta care pe care. Ochii fiarei sint enormi si
extatici, In irisi Ti palpitd inele portocalii. Va trebui
sa-mi tin calmul, sa nu ma tem de fiara. Tmi da tar-
coale, ma priveste cu ochi imobili, sticl0§i, dar cu Ti
joc n fatd, o atit, Ti smulg viclesugul, o razbesc putin
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piele o data pe an”si se Tncarneaza intr-insul spiri-
tul dansului. Tristetea s-a exilat din Santiago dc Cuba,
orasul dansator din insuld.’ Tmi fuge pe sub ochi Tm-
bracamintea spumoasa, de vicleim ; dansurile sint ta-
iate sec, au ritm si tifnd, se consuma Tn explozii, re-
cad apol Tn linistiri aparente, cistigd ceva timp, ca sa
se dezlantuie cu violente noi. Deasupra capetelor Tn-
fierbintatc plutesc benzi de hirtie, gura multimii spune
mereu cite ceva, scandat, Tn cor, concurind ragetele
tonomatelor scoase Tn strada de bodegarii zelosi. Im-
provizatie bufa, la Tndemina oricui; orasul portocaliu
e un vast cimp dc ospete dionisiace. Zic ospat, nu atit
pentru scenele cu plini de orez, peste, came de berbec,
fructe, rom. Am Tn vedere cintecul muscat al chi-
tarei, papusarii, poezia estradei, dantelaria de pasi
antrenati Tn largi bolerouri, jocul exaltat al culega-
torului de trestie cu cutitoiul, Eva risipitd Tn dansuri
modeme, alegoriile teatrului negru sl, desigur, risul,
pentru cd se ride mult, se ride cu toatd gura, se ride
cu trupul. Strada cintd, maninca fructe din mers,
strada joaca pacbanga, sarbatoreste frumusetea fe-
meilor din insula cu portocali, strada face teatru, bea
aqua fria din canile de aluminiu aduse de acasa si
atimate la centurd, prinse in tresele uniformei. Copiii
se vira in costume de dracusorl, isi fac barbisoane
si_ mustati cu creionul, se dau peste cap, joaca tonto-
roiul, sint decor viu pentru ceea ce urmeaza abia
dupd aceea. Muzica se stinge, e de prisos acum ; sc
aude doar mugetul tobelor din piele dc ciine lovite
cu degetele. VVor dansa femeile. Trebuie sa te retragi
pe rigola, sa stai cu miinile incrucisate. Esti liber sa
strigi spanioleste ceva Tn genul : Mira que mulata !
Provocadora !, o datd sau de citeva ori Tn sir. Una din
dansatoare va intelege cd o placi, de vreme ce Ti
spui ca-i provocator dc bine croita. Tti multumeste din
mers, Tn spatiul unei clipe, fard a iesi din coloana beata
de dans in care femeile umbla precipitat, cu ochii
aprinsi si gura Tntredeschisa, pcndulindu-si coapsele,
batind aerul cu umerii, jucind serpeste, cu neastep-
tate Tnsurubadri care Tti usuca cerul gurii. Sint contor-
siuni care duc spre epuizare, farda sa ajunga totusi
acolo, pentru cd dansatoarele fac semne discrete si
adoratorii Tngramaditi pe rigola se Tntrec in a le oferi
apa rece cu cana de tinichea ; cind o femeie accepta
n plin carnaval un vas cu apa, 1ti acorda astfel dreptul
sa-i fii _partener de petrecere. Apa e aurul acestor
locuri. Fara ea nu-i posibila betia orange. Cei mai
multi Tsi aduc prosoape de acasa, le tin atimate de git,
ca niste fulare, cu care se sterg reciproc pe obraz, cu
miscari ostenite, Tn scurtele sincope pe care le ofera
efluviile de dans, de cintec, de ris, dc culoare, pe
cind forta fizica Tncepe sd adoarma treptat, singele
zvicneste mai istovit, creierul pluteste Tn ceata tulbure
a romului Bacardi, nervii nu mai Tnregistreaza comenzi.

Cind au trecut cele patrusprezece zile si patruspre-
zece nopti ? Timpul s-a rostogolit, vai! ca o portocala.
Robertina, fata de carnaval, n-am crezut sa te pierd
n Tnvalmaseala aceea. Ai iuteli de zvirluga. Tc-a facut
muma-ta din dans. Din ris si cintec. Unde naiba te-ai
dus ? Ti-as fi oferit aqua fria si as fi jucat Tntr-un pi-
cior ; celalalt ma doare.

— Pacientul vrea portocald, doamna doctora, luluie
femeia cu bluza de culoarea prunei.

— N-am vazut portocale de anul trecut.

— Vin poimfinc la Alimentara.

— Taci si vegheaza-1 pc ala.

— 11 veghez, doamna doctora.

Betia de galben e betia Tn lege, fara mofturi si
tribulatiuni, cind omul e gata sa ia tigrul de ureche.

Betiile dc adolescent sint galbene. Farmecul Jor e
ca te Tmbeti dintr-un toi. Sint gazetarul frenetic si
plec cu un tren la Constanta, dar ajung la Fetesti.
Asta e un tirg unde as fi facut armata daca s-ar fi
Tntamplat sa plec militar. Cobor Tn gara cit cutia de
chibrituri si simt cd am capul mare. Nu ma clatin.
Merg drept, teapan, lupeste. Privesc urbea Tn care as
fi fost infanterist daca as fi fost. Apoi dorm. Dorm
cum n-am mai dormit, stind n picioare, cu capul ase-
zat pe gard, pe o uluca. Capul Tmi fluierd. lau trenul
sd ajung la Constanta si ajung. Dar mi sc pare ca-s
iar la Fetesti, ceea ce ma intrigd. Vad un politai cu
ochi galbeni. Sade pc o roaba si joaca table cu un
civil. Da cu =zarul, strigind atitat ,,sase-sasc dar
nu-i iese si politaiul scuipd lung, izbindu-se cu pal-
mele peste pulpe.

— Vreau o clarificare, zic galben.

— Lasa-ma omule, se supara insul cu ochi galbeni.
Nu vezi ca pierd ? Intra colea la bufet, zice, intra
si bea o berc, ca vin eu sa-ti dau lamuririle necesare.
Termin partida si vin.

Ma bag Tn birt si birtul e cu marinari. Marinarii sint
cu blonda bine dispusi. Spun cevh de cinci lei sl o
pitd. Eroare. E chiar numele cazaturii, he, he, Cincilci-
siopitd. Dar marinarii nu-s marinari, sint lucratori dc
la ciment. Ma aflu, va sa zica, la Medgidia si politaiul
nu vine cu lamuriri. Cincilcisiopitd are oase de cal,
dinti galbeni si, poftim 1, iatda marea. Sint sincer sur-
prins cd mad aflu In Constanta. Aici sini vapoare si
se taie caii pe capete.

— Vreau un cal, strig cu energie catre zorii galbeni
care ma ntimpina.

Nu concep sa-mi taie cineva calul. Sa-1 faca salam,
cum se obisnuieste Tn regiunea asta. Si ce daca-i co-
lectiva ? Si ce daca vin tractoarele ? Urit an, 1934.
Anul adio Tntre om si cal. Taranul nu-i idiot sa zica:
,mersi calule, m-ai slujit" si gata, sa-1 dea la rate.
Sint galben de furie si o gonesc pe blonda Cincilei-
jiopitd. M-as Tntoarce la Bucuresti, In capitala patriei,
sa dorm. Cu ce bani? Am patruzeci si noua de lei.
Pot cumpara un cal. Caii se vind la greutate. Zece
bani kilogramul. Eu nu concep sa-mi taie cineva ca-
lul.

Murgul pe care il cumpar e gloaba, dar ponte sa
fi fost cindva roib. Nu-1 caut in fguré. E mai tinar ca
mine, galben-patat si are stea In frunte. Ti dau numele
de Dioniziu, dupa dire 7i mingii capatina osoasa, cit
un televizor. li spun calului ca eu stau Tn Bucuresti,
pe strada Stirbei Vodd. Acolo s& ma duci.

Probabil urc calare, pentru ca imediat Tmi observ
bratul cu ceas si vad cd sint orele unsprezece, cu di-
mineatd galbuie si spinare ascutitd de cal, care Tmi
taie sezutul.

— N-ai o sa? 1l intreb din mers pe Ovid, care
sade Tn bronzuri. .

Tmi pun dedesubt servieta si, pentru cd iar Iml
fluiera capul, nu vreau sa privesc orizontul care se
clatina ; Tmi vir fata Tn coama stufoasa, amirosind a
sudori si Tmbratisez strins gitul animalului. Urla va-
poarele Tin port, dc orele unsprezece si Dioniziu ma

duce la Bucuresti. Simt tot mai estompat miscarea oa-
selor calului si pierd treptat greutatea de plumb a pi-
cioarelor, lucru normal, pentru cd ma trezesc dupa
amibza, la cinci, anume Tn cimp, Tn galbenul Baragan.

Capul nu-mi mai fluiera cum Tmi fluiera, dar observ
ca sed invers pe cal, cu capul la crupa acestuia. Dio-
niziu sta_blind sl paste iarba galbena in linistea care
ne Tnconjoarda. Baraganul e fumegos si eu simt soarele
n ceafd ; din pamint se ridica un fum galben si gros,
ca de tamfie. Funigei prelungi, Tngalbeniti de soarele
putred, curg orizontal, imi ating fata ca hirtia. Li so
zice si bala dracului. Descalec. Mai precis alunec de
pe cal si cad pe spate.

Peisajul incoerent se mai limpezeste. Aud fosnetul
uscat al ierbii metalice pe care o paste calul si zgomot
de rufarie atirnata pc lungi fringhii orizontale, Tntinse
din zare In zare. Zmee de pergament cu cozi Tn-
foiate irump sub cerul galben, iar ciulinii Tnalti vi-
brati de vint, tipa din titere, concurind pe cosasii cei
galbeni, toata ziua tistuitori. Fluturi galbeni, necrezut
de frumosi, curg zburataciti din cerul de sulf, ames-
tecati printre libelulele cu aripi de tipla, fugind ‘pe
geana Imobild a orizontului. Forma aburoasa a calului
care paste sc lamureste treptat si Dioniziu Tmi pare
un cal extraodinar; nu-i de fel costeliv, e tinf_, are
pielea lucioasd si e gras ca pepenele. Paste lin' iarba
netunsa, metalica, galben-stufoasa. Pare sa fi fost bi-
ciuit cindva cu petunii enorme, galbene. Dioniziu e un
cal hyppic, un cal amuzant, un cal de vita. 11 las sa
pascd sub cerul liber, in Baraganul fumegos, sa pasca
larbd galbena. In Roménia tot se taie caii si se dau
la rate. Dioniziu va ramine cal de saminta ; se rege-
nereaza prin el vechiul cal al romanilor. Vor alerga
herghelii biciuite cu petunii si vor curge pe deasupra
spindrilor lor fluturi zburataciti, necrezut de frumosi,
amestecati_cu libelule cu aripi dc tipla si gatat nu-mi
mai fluiera capul. lau Tn miini un ciuline bine Tnfipt
Tn sol si ma Tnalt pc verticala.

Sint eu, pasesc, iar Bardganul sc modifica pentru
cd, Doamne, ma asalteaza griul, bunul, galbenul. Vine
ca o maree galbend, curgind gros, tiritor, ca un ta-
valug, ca o lava cu fosniri uscate, varsind seintei pe
linia orizontului, venind spre mine din cele patru
puncte cardinale. Si Tn timp ce vine, se apropie,
curgind Tncontinuu, griul creste vazind cu ochii, se
Tnalta din luturi, Tmpins de forta germinativa Si de
sevele care urcd Tn tulpini, Tn spic si Tn bob, umflin-
du-le, saltindu-le. Simt sub talpi cum fincoltesc boa-
bele, ma loveste in glezna blana holdei tavalita de
vint subtire, ma Tmbratiseaza de fluierele picioarele
griul cel tinar, Tmbatat dc lapte, ma Tmpunge la sub-
sibri griul-barbat, fosnind sticlos si ridieindu-ma ca
pe un Tnvins Tn sulitele mustatilor sale. E lucru rar
sa te lasi rastignit de grine si sa pierzi treptat lega-
tura cu pamintul, ridicat de subsiuori, Tmpins Tn sus,
Tn slavi, cu barbia tinuta drept, privind cerul, h-step-
tind pasarea ; Tn auzul meu incordat trebuie sa pice
cintecul ciocirliei. Conturul aburos al calului biciuit
ou petunii se bucurd de rastignirea mea; Dioniziu
prinde a alerga pe deasupra inundatiei de griu, nesa-
buit si Tn galop intins, tre&lIta, fornaie, da din copi-
tele sale de aur turcesc, isi arunca Tn viaturile nela-
murite fuiorul galben al cozii sale enorme, ca o coada
de cometd, dupa care Tsi scuturd coamele apwnse, Tsi
tremurd narile, ca sd necheze Tn sfirsit. scurt, Eqalt, in ,
triluri, doar-doar sa-mi ariate cit Tl bucurda bucuria
mea. E grozav calul asta pe care l-am smuls din
moarte. Ori poate el mu smulge. Dar unde-i calul meu
iluzoriu ?

Ramin_singur intre grinele suitoare sl intdiul meu =
gind e sa privesc Tn jur, sa aflu un sprijin, un punct
de sprijin, sa-mi atirn privirea de un lucru sau un
obiect stabil. Nu-i nici unul. Doar fierberea aceea gal- .
bena de grine starnite se Tntinde peste tipsia Baraga-
nului._ Tmi scot haina (caniculd) si, apueind-o de o
minecd, o trag dupa mine prin griul fosnind metalic,
o trag ca pc un catel, dc ITnd pura, engleza, tesuta in
carouri, Tnsa mcntinindu-mi treaz ochiul din ceafa,
misteriosul meu ochi cefalic, convins ca in spatele meu
exista animalul acela candid, calul hyppie, care se bu- :
curd si ma spioneaza, mareindu-si aburoasa veghe prin
lungi si Tnalte nechezaturi copildresti, cu triluri.
Ochiul din ceafd, clinele meu de paza, nu se Tnseald }
dar ma aplec, imi scald fata Tn mustatile griului, po-
zitie din care ochiul dindarat priveste drept n cer;
vreau sa stiu dacd nu apar obiecte misterioase, ca as
putea zari sfere argintii, elipsoizi albastri, clopote de
lumina tremurind ca meduzele, figuri fosforescent-
globulare, contururi vibratoare care se tes, sc intretes, .
devin -fugoase Tn sensuri si directii imprevizibile. de”
neinteles, urmind traiecte hilare si zigzaguri care te
scot din minti, cfcctuind ascensiuni ametitoare si dis-
parind fara nici un motiv. Nu, nu sint asemenea obiecte
misterioase sl, obosit de alergatura, de vaz, dc betia
adolescentina, de galben, ma culc pe spate Tn griul
Tnalt, pc care 1l privesc dinspre tulpina Tnspre mustati.
Haina-catel se afla Iinga mine, o tin de mineca si 13
ma gindcsc ca ar trebui sa instalez odata si odata di-
fuzoarele acelea Tn grinarul Romaniei. Griului Ti place
muzica, domnilor, acesta rasare mai bine si mai re-
pede in mediu sonor, a afirmat femeia-savant dintr-o
tara a griului, din Canada ; lumea a ris de ea cu zim-
bet suficient, dupa care a trebuit s-o asculte cu gra-
vitate si Tmpietrire. Adevarul era dovedit. Griul tinar,
supus Ih sunete continui de 5000 sau 12000 cicli pe
secunda, creste fabulos, biciuit dc o secretd euforie .
vitala. Dangatele violente de clopot ,,decid" bobul sa
explodeze, sa azvirle colt. Tonalitatile viorii si alo
flautului sint agreate dc recoltele ntinse pe vaste

spatii. Voi instala, Tmi zic, difuzoare cu stereofonic
perfectd, Tn speranta sa umplu Bardganul de muzica
si griu ; gustul meu coincide cu al plantci-hrand, asa
cd voi emite Paganini, concert pentru vioard si or-



stra Tn Re major, opus 6. cu Yehudi Menuhin sl
i bagheta englezului Fistoulari. Vreau o mare ex-
zie de griu la noi, caro sda concureze cu exploziile

desertul Nevada. Tmi apropii haina-catel, tra-
d-o de mineca dc lina pura, englezaltcsuta in ca-
ri. Mustatile spicelor se leagana %alben gravind
scriere find lentila convexd a ceru Nu-mi mai
iera capul si conturul aburos al calului hyppie galo-
izd Tn libertatea lui. Betia de galben a disparut
eu sar din coaja adolescentei, ma dezghioc ca un
ct. R&mine doar griul-griu si, rastignit in el, bar-
ul cu fata livida, iesit din chef. Acum, da, voi zari
Acirlia si trilurile ci Tmi vor cadea Tn auz. Astept.
— Ce-i aia hIB doamna doctord ?, vrea si stie ino-
nta femeie cu bluza dc culoarea prunel

— E ceva ce noi nu ntelegem, o scrinteald frumoasa,
. evaziv Clara, smulsa din otravurile oboselii sale.
— Siin ce consta ?

— Tntr-o contemplare si o floare.

— Atit?

— Attt

— Foarte curios. Mersi, doamna doctora, se intriga
emeia-jandarm si 1si goneste bufeurile de enervare
ranjindu-si sinii generosi, umblind cu degetele prin
>&rul Tnzi&ufat si mult, cu inele ; va trebui sa iasd ur-
.ent pe culoar, sa-si aprlnda o tlgara si, retrasd Tn gin-
Jirea ei liniard, s& reia ceea ce ea n-a inteles_prea
ine. ,,De ce o contemplare si o floare?", ISI graieste
iesi femeia cu bluza de culoarea prunei si vocea ei
.masculinizatd umple odaia sterild, cu linoleum pe jos.
lara Tnoata Tn somn subtire ; pendulérile dintre ve-
he si somn sint prea vizibile pe fruntea delfinica, n
imp ce buzele doctorei se misca vag, rostesc ceva
icoerent. Infirmiera scoate pachetul dc Marascsti.
a fuma n salon.

*

(Verdele din somn e betia de altitudine, cea de a pa-
poartd prin care ar trebui sa trec; dar acum sint
rabit, ma cheama albastrul, poarta urmatoare).

Intru Tn betia bleu, deci vol ride. Otrava albastra
e ia pe negindite, 5|mpIIS|m fara deriziuni mari,
-0za mea e cea cunoscuta. Murea frontul si cei dous-
ci si doi de nemti erau Tncartiruiti acasa la Todor
unsu. Amurgea Tn tonuri albastre si nemtii aceia
iau ca peste noapte, cel mai tirziu dimineata, vor
si_rusii pe care aveau sa-i Tntimpine cu citeva pro-
ctile. Altceva nici nu voiau; treaba lor era sd aco-
>re, pe cit posibil, retragerea si nu sd lupte. Le su-
dea sansa citorva zile de permisie vlajganilor ncar-
ftuiti la Todor Tunsu; conditia era ca Somesul sa
j fortat ceva mai tTrziu iar hotelul Pannonia din
.tu Mare sa nu fie vizitat Tn noaptea aceea dc rusi,
colo stdtuse comandamentul german, care se muta
um. Tunul grupei de artilerie fu postat la coltul
-soi, Tn poarta, lar cei douazeci si doi tindaleau cu
ica-n sin. Tncepurd sd bea, cdlarind butoiul de 500 de
. Ic asezat in mijlocul oddii dc dormit Urma jocul
carti, apoi cintard cu ragete bavareze, dupa care
|ndopara cu batoane dc ciocolata pe care le spar-
rau cu pumnul; Todor Tunsu privi amurgul cu lim-
dele sentiment cad isi pdzeste casa, dar sc Tnfurie
vlajganii _galagiosi si Ti certd cu bazaconia pe care
mstia din primul rézboi mondial, strigindu-le : exelen-
; meldiffar horzam recte frugll Kriigli, Prugli. Stil-
Sele cuvinte picau ca petardele printre artileristii
alunecau din obsesia asteptarii in distractia dc
ii bani, se ocupau de tdtine-meu, Tl lau ntre ei
formidabil amuzament, ii dadeau sa bea vin roze
halba, direct de la cep. Atunci sosi femeia cu
pboada albastrd, de lina, se opri Tn zona soselii, la
arta, linga tun, unde Tsi scoase cosul Tnalt, tronconic
. foarte volumlnos pe care il purtase in spate, atir-
‘it n chingi de sfoard; Todor Tunsu o zari cum 1si
liseaza umerii cazuti, rupti de oboseald, apoi o vazu
d din gura, strigind ceva cc nu se auzea, nu razba-
Tn odaia cu chef, ceea cc 1l facu sad iasa, sa vada
i. Broboada femeii nu era albastra, era micruie,
'en numesc taranii culoarea bleu-pal, acel ceruleum
care li-l arati diminetile limpezi, varatice, de care
sC mai satura, pentru ca 1l pun si n varul caselor;
& 0 munteanca pogorita din codrul lui dumnezeu, o
norodeancd maruntd, cu ochi negruti. Nestiind ce
intimplda Tn lume, aceasta se comporta ca in timp
I pace, striga : ,,Hai la hribi | Hai la hribi !“. Avea
iul plin de ciuperci de padure, cum au toti care vin
11 codrul lui Dumnezeu.
— Was ist das ? Tntrebard nemtii.

Eh! O proastd-n drum. Ciuperci. Vinde ciuperci.
isc si Tn Germania? Sau poate nu intelegi ce zic...
‘odor Tunsu avea mincarime de limb& si nemtii
ira s& vadid marfa homorodencei cu broboadd mie-
e ; luard cosul Tn casa, Tn odaia de chef si se dis-
ra asezind ciupercile pe sase rindurl, ca soldatii,
3a care tatine-meu alergd in ograda. in lanul de
epa, sa-i spunda mamucal sa iasa din pamint, sa
,r&seascft adapostul acela facut cu hirletul, pentru
domnii nemti vor ciulama cu ciuperci. Li-i doi- sa
deze din conserve si piine deshidratatd, numita
?k; cer ciuperci. Transeea din ograda eu o facusem
frate-meu, Tn forma ovala, lunga de doi metri
Zeci, sporlnd sd nc fereascd de bombe si de arti-
‘e cind vom fi ajuns Tntre doua linii de front si

fi Tnceput sa bata brandurile din ambele tabere,
i-i In rusine de nemti'; zi cd nu m-ai gasit”, ceru
muca, nevoind si iasd din pamint. ,M-or pusca"
fecta Todor si 0 scoase pe Ruzalia la lumina de zi
e fi vatdma ochii, o sili s si-i fereasca, sa-i acopere
palma ; omul ei trebui sa o duca prin lanul de ci-
m ca pe 0 oarba, desi nu era tare lumina ; amurgea,
spusesem, in tonuri albastre, insa femeia lui Tunsu

dc peste trei zile sub pamlnt Cei douazeci si doi
primira cu ragete bavareze. ,Va voi da zamuca de
Ic spuse Ruzalia si, peste nici jumatate de ceas,

ciulamaua fu gata' o facu fntr-un ceaun pacurarese,
de tuci, Tn care turna smintina din ulcele, puse boabe
de piper, foi de dafin, niste felii dc gutui si gata, vlaj-
ganii puteau sa sc |nfrupte Mamuca reveni Tn pamint,
nducind cu_sine o craticioard dc zamuca. ,,Na-va , ca-i
buna, calda", ne Tmbie si am mincat hulpav, cu lin-
gura data din mind in mina. Apoi ne-am rugat, repe-
tind spusele mamucdi, care avea Tn miini snur cu ma-
tanii, rozariu cu bobl';e de os cit puiul de fasole ; ta-
tine-meu sustinea cd-s simburi de maslina (niciodata
n-am aflat), dar ncepura sa fete brandurile, ba din
stinga, ba din dreapta, facind arc peste noi — fiil!
fTl7! viu! buhuhu ! — zguduind ograda cu lan de ci-
nepd, Tn vreme ce mamuca se ruga cumva tipat, pier-
dea sirul si reveneau cuvintele: ,,..faca-se_voia_ Ta,
vie Tmparatia Ta", cind Ruzalia incepu sd ridd si
ma lovi peste gurd cu boabele de masling, zicind:
»du-te, md, suie-n dud ! suie-n dud !, faca-se Voila Ta;
vie |mparat|a Ta“.. si ma lovi a doua oara, staplnlta
dc o Tnvesclire extrema. Risul ei fugi prin transeea
in forma ovald si reveni pe buzele albe ca hirtia,
n buricele degetélor care sc miscau usor pe matanii,
pipaind simburii de maslind. incepu a ne umfla risul
pe noi, ceilalti, ureind parca din pamint, prin fluierele
p|C|oareIor ca sd_explodeze Tn umerii obrajilor, in
ochii cu pupile marite, In prea multele gesturi si ne-
oprita vinzolealda, iar brandurile fatau — fiii ! fTIT!,
viu | buhuhu ! — zguduind lanul de cinepd, iar ma-
muoa facu din rozariu bici, ne plezni cu bobitcle de
masline peste ochi, peste guré, cerindu-ne cu severi-
tate : ,suie-n dud !, suie-n_dud !... faca-se voia Ta...*,
clipa din care stiu bine ca nu ne-am mai apartinut.
Otrava albastrd ne fecundase deja si eram guvernati
de legile risului hilariant. Ge era? Era ca mincasem
fruct oprit. Mincasem anamita muscaria, ciuperca be-
tiei bleu. Spre deosebire de speciile cu otravuri, care
jau mintile, criptogama asta binedispune ; palarla ei
alb-fumurie cu  miile points-uri albastre are stupe-
fianta calitate de a-ti inocula euforia, risul delirant.
Eram otraviti Tntru ris. Realizam acest lucru mental,
fnsa deveneam tot mai nestapin pe exaltarea fugoasa
delicat-cristalind. care ma cuprinsese. Unica mea
vointd Tmi cerea sd ramin lucid. N-am reusit, pentru
cd a venit tatine-meu: «aducea in ambele miini halbe cu
vin roze, sase la numar, cu dexteritate de circiumar,
fara sa verse o picatura, dar sustinea ca vinul trebuie
baut cu saminta de cinepa. Avea exuberanta, era bine
marcat dc bunavoia albastra si nu ne-a fost greu sa ne
inscriem n jocul pe care il propunea Halbele cu vin
rozd aveau gulere de saminta de cinepd; le-am_golit,
grdind ,servus, ma !“, dupa_care am iesit din pamint,
rizind homeric, ne- am raspindit prin lanul de cinepa,
Tnalt si bincmirositor, alergind ca dracii, cu risipa de
forta i pierderea resplratlel ca sa ne intlinim, n
sfirsit, Tn casa. Cei doudzeci si doi aveau aproximativ
aceea5| stare ; Todor Tunsu i-a pus sd sc descalte,
sa se spele pe picioare_n ciubdrul in care se pastra
faina de griu, macinatd la zero, pentru cozonacii dc
Craciun si Paste. Faina a fost desertata pe podele, 1
mijlocul ‘od&ii, ca sa fie adusd imediat mula, cum ||
spune Todor Tunsu catirului siu; pus in fata situa-
tiei, blajinul animal incepu sa molfiie rar, scuturin-
du-si capatina a neplacere, Tnsa continuindu- -si clcaftul
cu mcapatmata supunere, pind cind sc umplu de coca
si trebui s&-si steargd botul, mai exact ndrile, in floaca
proprie, naplrllta batrina. 7l facu atent pe stapin ca
vrea apd, 1si blegi urechile de asin si isi balansa ca-
patina prelunga Tntr-un sus-jos repetat. Todor Tunsu
1i dadu mulei vin, dupa care o scoase afara si vru s-o
Tnhame de coltul casei, s& mute edificiul mai incolo,
pentru ca unul dintre vldjgani, exaltat si descult, se
apucd sa planteze mine-farfurii Tn zona soselei. Un
neamt Mbnd si sentimental lua un blid din blidarul
Ruzaliei si Tncepu si-1 manince, musca bucatd cu bu-
catd, zdrobea in masele, Tnghitea zguduit de ris cu
plins ; gura Ti era facuta freanjuri, Ti curgeau bule de
singe si umbla din om Tn om cu Tntrebarea: ,,Meisse-
ner aber Saxa?". (Blidul Ruzaliei nu era nici de
Meissen nici de Saxa era de lut prost, ars tiganeste
si vapsit.) Frate-meu Tava dori cu orice pret sa faca
soferie si urcd in duba nemtilor care stationa n curte;
se razgindi Tnsi, minat de placerea de a trage o salvi-
doud, cu tunul postat la poarta. Nu era de gasit lada
cu pr0|ect|Ie Parcd o Tnghitise pdmintul. Au Tnceput,
n schimb, s& ploua din cer luminarile Moscovei; erau
tortele pe care le aruncau pilotii rusi In spatiul liber,
surse luminiscente extrem de puternice, atimate n
corzi de parasute, mentinute in plutire, sa faca din
noapte zi si bombele sa fie puse la milimetru. Ignorind
materia din care erau facute si felul exact al functiu-
nii lor, apucaram sa numim tortele luminari; in pa-
rasute atimau, (am aflat mai tirziu), niste calupurl
ceroase, care degajau un sfirfit teribil si lumina aceea
bestiald, caro orbea si fascina, |mbracmd spatiile in
cortine de staniol. Am ramas in curte si privim ploaia
de lumini, dupa care veni grlndlna de branduri, cu
T, filh !, viu! buhuhu 1; dintii unei explozii luara
coItuI casei de care fusese Tnhdmatd mula, neamtul
descult din sosea fu proiectat in coroana unui dud
batrin, lanul dc cinepa fu repede arat de artilerie.
Dar pe noi ploaia de lumini nc interesa si volbura
parasutelor. Am privit-o pind cdzu intre noi dimi-
neata, ca o parasutd de matase bleu ; trezia fu cu eli-
berarl cu neistovita curgere a soldatllor Cu spaime
tardlve cu nemti luati ca din oald, cu placmte pri-
pite si zeama do vaxifi, ca dupa cruntele betii. A fost
noaptea cea mai lunga. Todor Tunsu si-a pllns mula,
coltul de casi. lar Ruzalia a iesit Tn ogradd sa-si vada
cmepa dupd razboi; nu mai- ayea de tors, de tesut,
n schimb gasi umbrela unei parasute din pinza careia
ne croi cdmasi in chiar ziua aceea. Ne-am spélat pina
la i»;IH. la fintin&, sub nucul sadit In ziua nasterii mele
tumindu-ne; apa direct din galeatd, dupa care ne-am
primenit, emotionati cd nc aflam teferi, pleznind de
sanatate, pe cind betia bleu se risipea ca un fum de
tigara. Ne-am temut si mai ridem cu gura, cu ochii,
cu .pometii obrajilor. Am ris Tn noi, spionind cu ochi
mari dimineata cu cearcane. Inlauntrul  nostru era
frumos.

— Exista cuvintul ,,muld"?, aude Clara vocea fe-
meii Tn bluza de culoarea prunei si imediat 1l vede
sprincenele ridicate Tntrebator; doctora nu o percepe
si nu-i raspunde, ramine scufundatda Tn baia de somn
subtire, de unde nu se vrea izgonita.

— Eu cred ca nu exista, vibreaza iar corzile vocale
ale celeilalte.

— Ce nu exista, draga ?

— Animalul acela.

— lu.

Tar dimineata nu poate avea cearcane.
— Poftim ?
— Pacientul face fel de fel de cuvinte care nu
exista. E traznit rau.
— 'Mda.

— O fi poet, doamna doctora !, se ilumineaza fe-
meia-jandarm traversata dc idee ; dar Clara-i absenta,
mai leneveste in spumele somnului superficial, sora
vorbeste nimanui si totusi siesi, pentru ca are nervi
si pica imediat ntrebarea : — Cum sa fie dimineata
Ccu cearcane ? Cum ?

Miinile ei tresar sub socul enervarii, fug de-a lun-
gul halatului de infirmiera, ajung la plept salta cor-
sajul devenit prea strimt, apoi recad in buzunarele
umplute cu de toate ; Tn cel sting e pachetul cu Mara-
sesti, Tn dreptul e bricheta cu gaz.

Betia mdlgo atenteaza la cea de a saptea porunca
din Table ; e plicerea dc a ucide. Am cunoscut-o in-
tr-o sfinta zi de duminica, la nici noud ani Vvirsta,
pe un decembrie cu vint in trombe si zapada sub-
tire, uscatd, spulberatda ca un nisip alb. Todor Tunsu
a iesit Tn pridvorul Tnalt ca sd vada ziua; ziua era
formidabila, nici frig nici cald, sc cheltuia un soare
alb coborit foarte jos, parca atirnat in capriorul casei,
iar caii vintului alergau prin natura n trap usor. Todor
Tunsu si-a trosnit oasele lungane, dupd care a zis ca
n ziua formidabila avem si noi barbatii de facut
ceva formidabil, ceva la care sc gindise de multe ori.
Ne-am pus colocele caciuli, am luat furci de fier,
pe Papusa, cateaua stelata si am iesit la cub. Cubul
era stiva do gunoi careia tatine-meu Ti daduse forma
cubica, depozit bine cladit, la caro se deprinsese a
lucra ordonat si cu meticulozitate. Dar apdrusera
rozatoarele; anul fusese bogat si guzganii Tngrasati
de cu toamna si-au gasit loc de iernat_in cubul lui
Todor Tunsu. Trebuiau izgoniti de acolo. Trebuia spart
cuibul lor. Altminteri am fi ramas fara iepurii de
casa pe care Ti adaposteam Tn grajd, sub iesle; guz-
ganii Ti vizitau zilnic Tn culcus sa-i rupa, sa le bea
singele. Trebuia Tntreprins ceva radical. Ne-am 1n-
fasurat obiele pe fluierele picioarelor, legate bine
cu sfori de pielicea, s nu ne finceapd sobolanii la
turloaie. Era bine ca misca vintul zdpada aceea us-
catd, ca o fiind sau ca un nisip, cu care ne Tmprosca ;
era bine ca prea eram patrunsi_de ceea ce aveam sa
facem si ne ardeau obrajii. A Tnceput tatine-meu cu

mﬁgere a furcoiului cu dinti de otel Tn muchea
cubuIU| il pindca, gest cu gest, Papusa, nitel lasata
pe labele dinainte si cu botul amirosind obraznic,
gata sa sard. A sarit. Stimitd, guzganimea a |nceput
sd curgd prin spartura, fuglnd despletit, risipindu-se
in cele patru vinturi. Macelul Tncepu. Rozatoarele
erau mari si puhave de prea multul stat la caldura,
blana lor stralucea nemaipomenit sub soarele tare,
inunda albul ograzii cu un albastru intens, dc cer-
neala. Erau niste animale de culoare indigo. Le puteai
lesne urmari fuga dezordonata. Guitau ca purecii
cind i strdpungeam cu tridentul, tintuindu-i la sol
ori ridietndu-i Tn dintii de otel ai furCO|uIU| Tncercau
sa se smulga, Tsi rupeau carnea, se rasuceau spasmo-
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die, muscau_metalul cu dintii pieptene extrem de pu-
ternici. Vinitoarea deveni disperatd ; pe cei greol i
stirpeam din fugd, cdlcindu-i cu bocancul pe capa-
tina, in timp ce de exemplarele viguroase, tinere si
cu mare putere de lupta, se ocupa P&pusa. Cateaua
stelatd avea o tehnicd speciald ; apuca sobolanul de
ceafa si, printr-o detenta pe_ labele dlnap0| 1l azvir-
lea n sus, tare, cu istetime, Tn voltd, de unde anima-
lul indigo recadea dezechlllbrat zapécit, exact Tn gura
catelei, care musca la Tngemanarea sirei si gata. 11
lisa lat. Cubul fumega dulceag, vinatoarea dura de
peste un ceas, nc dureau timpanele de chitcaitul so-
bolanesc, ascutit, ca din titere, si ne dureau ochii de
atita culoare |nd|go care se revarsa in ograda ima-
culatd. Tncepuram si suflam greu, dar Papusa lucra
cu energie, metodic ; isi selecta victimele cu calm, le
azvirlea in volta, le aplica muscétura fatala, dupa
care aseza cadavrele in igo corp hnga corp, ca iepurii

grasi vinati toamna, pe care gonacii ii pun in rind
cite unul, s& placa ochiului. Papusa Tncepu sa stra-
nute, sd scuipe, sd ia omat Tn gura si eram gata sd

ridem dc nemaipomenitul caz, cind observaram ca
botul catelei era inceput de guzgani si buza singera.
.Gata Papusa ! Cunt !“, lansaram spre catelusid sem-
nalul statului cu botul pe labe dar, spre uimirea
noastrd, n-am fost ascultati. Cdteaua stelata cazuse
n betla indigo, ca si noi de altfel, continua lupta cu
parsivele animale; Unul dintre acestea ficu volta cum
nu trebuie, recazu Tnvalmasit, cu capul Tn jos, nimeri
gresit Tn d|nt,|| Papusei infuriate care, fara sa vrea,
1-a scos dintr-o miscare calota de bland de pc capul
tesit

Ceva asemanator aveam sa mai vad odata la Hong-
Kong, intr-un restaurant de lux. Niponul de la masa
vecina comanda ,,specialitatea casei", ceea ce ma facu
atent. Urma un lung ceremonial ; Tntiiul chelner veni
cu un flacon de room-spray si pulverizd peste masa
niponului o solutie cu arome dc ierburi care stimu-
leaza apetitul, al doilea aduse tacimul special (o lin-
gurd de_ argint triunghiulard cu coada foarte lungs,
impletitd In vite), In timp ce al treilea chelner sosi
mindru, teapan, cu fata imobila, purtind colivia cu
trufanda. in colivia conica, din vergele de bambus,
sc afla puiul de maimuta ; nlponul 1l studie atent prin
ochelarii cu rama de baga dupa care inclina capul in
semn_c&-i de acord cu exemplarul. Tntfiul chelner dc-
clansd un mecanism si Tn tablia mesei rotunde se
deschise un mic orificiu. Al doilea chelner scoase din
colivie animalul, 1l infasurd intr-un servet de olanda,

purtind Insemnele restaurantului, il piti sub masa
consumatorului, Tntr-o plasa, fixind capul puiului de
maimuta Tn orificiul mesei. Al treilea chelner, cel

care avusese colivia, sosi cu un vas oval de arama
care avea spumd de sampon de cea mai bund cali-
tate ; incepu sa spele capul de maimuta chiar sub
ochii niponului care 7l urmarea atent. Cei doi chel-
neri liberi aduserd in salon alte scule de argint pentru
operatia finala : un bisturiu cu care fu desprinsa calota
de pe teasta puiului de animal si ciocdnasul cu care
se lovi cdpatina tesitd, Tn osul trlunghlular care se
desprinse. Zbaterea animalului era tot mai neviguroasa
si urletul in descrestere ; niponul puse mina pe lin-

ura cu coada Iunga |mplet|ta in vitd, cu apetitul
e a gasi_mincare vie In cupa osoasa, care aburea.

Ispraviram vindtoarea duminicald ; Papusa 1l prinse
pe cel de-al optzecisiunulea animal |nd|go si 1l aseza
in rind cu semenii lui. Pe al optzeC|S|d0|Iea I-am
ldsat Tn viatd, i-am cuprins corpul puhav si gras cuun
inel de arama cu clopotei, dupa care Todor Tunsu s-a
rastit la el, strigindu-i : ,Sperie-ti semintia, spurca-
tuleSobolanul a fugit in libertatea lui sa-si Tm-
plineascd menirea datd de om. Am fi putut si-i atir-
nam clopoteii de coada lunga si puternicd, insa roza-
toarele au cruzimea de a-si distruge cozile, dc a le
rupe, a le parasi, cind acestea le perlcllteaza n vreun
fel (mai_avusesem ocazii), fapt pentru care solutia cu
cercul ni se paru mai potrivitd si astfel am pus capat
betiei indigo. Fusese bunul nostru exercitiu spartan.
Nc-am repezit Tn casa, cad nu mai puteam dc frig si
nu mai puteam de scirba ce se Tncuibase in noi. M-am
uitat la tatine-meu Tntr-un anumit fel si el mi-a ras-
puns in aceeasi manierd ; nc-am inteles din priviri
ca-i timpul ,sd nc intarim". Am patruns Tn_odaia
dc dinainte si am scos din butoiul de cires tuica de
pere puturoase. Obisnuiam s& bem direct din tiuga, cum
numeam caucelul de masura mici pe care Tl coboram
cu firul dc atd Tn butoias ; de astd datd am baut din
covuga, cea de-a doua masura cauc in toata regula,
cit pumnul de coplL

— Credeti cd m-ar aranja o calota cu boruri largi 7,
se produse vocea masculina a femeii dc veghe.

— De care, draga 7

— Cum au calugarltele-infirmiere. precizeaza fe-
meia cu bluza de culoarea prunei si, punindu-si pe
verticald faptura masivd, se cautd in oglinda, aran-
jindu-si o iluzorie podoabé a capului inzulufat. — O
calota dm material plastic. Ma dau n vint dupa o
calota catolica. In Polonia se mai poarta, doamna
doctora.

— Dc unde stii 7

— M-a informat si pc mine cineva. Doar nu trdim
n padure.

— Cred ca ti-ar sta bine, conveni Clara.

— Mersi, doamna doctor3.

Betia mov, a saptea, e viciul meu tropical. Lotusii
sint de vind. Soseam Tn Vietnam pe cind amurgea
violet; fata care ma intimpina mi-a pus Tn brate
un buchet enorm, snop floral cu maciulii carnoase si
miresme tari, in mijlocul caruia tronau, fara sa le
cunosc, nimfaceole. Mi se dadu o camera de hotel si
intfiul meu gind a fost sa asez fabulosul buchet n-
tr-un vas cu apd. Dupd aceea speram si dorm. Vi-i
cunoscuta oboseala pc care o dau distantele parcurse
Tn timpi comprimati; nu-i fizicad, dar nici spirituala
nu-i, pentru ca mina bund, starea vivace, sint atribute
ale calatoriilor. E vorba, cred, de o spaimé fiziologica
izvorind din instinctul de conservare, de un soc al
schimbarilor, boald careia nu-i gasesc un nume. Aveam
ceva schimonosit pe figura de vreme ce observara si
gazdele care m-au Tmbiat sd beau ceai_violet si sd
manine longane, nucusoare cu epiderma pergamen-
toasa si miez zemos, care cresc ciorchine, Tn pom.

uiflaa, are Imics irarisiutia, 0O ulroarc auiteay-apodsa,
cu simbure mare, negru, cit o pupila pietrificata, pe
care 1l scuipi dupa ce ai mincat carnea fructei. Am
consumat astfel un numar impresionant de ochi vege-
tali, lucru care Tncepea sa ma amuze, ma Tntarita
apoi, ma facu sublim, stare ce imi juca 1n buricele
degetelor, de parca as fi baut sampanie. Mintea mi se
fnnamoli usor, Tmi cintard grecri in simturi si genele
ochilor Tncepura sa bata des, strivind n puful lor un
suris splendid sl irezistibil, privirile Tmi erau alune-
coase, pluteau peste lucruri si obiecte ; somnul se afla
Tn mine si circula ca apa Tn serpentinda. Avui timp
sa nu-mi placd agitatia ventilatorului fixat Tn tavan,
care biziia egal; mie nu-mi plécea de loc ventilatorul,
Tmi placea in schimb patul meu ; avea lot ce-i tre-
buia unui pat, ba chiar ceva In plus. Avea, adica,
un baldachin alb, contra ginganiilor, pe care I-am
studiat Tnainte de a ma viri sub el. Pe peretii cu
tapet floral misliau sopirlele mov, venite de afarda in
valuri si cohorte, o adevarata binefacere, pentru ca
agilele animale sint inofensive si au un rol san, ma-
ninca tintarii. dezinfecteaza, aduc binecuvantarea lui
Budha n lacasuri. Tmi atrase atentia o sopirla ma-
runta cu spate violaceu si gura hida, care veni aproape
de mine apoi fugi de-a Iungul perotulw si se strecura
fn geamantanul meu. Ce si caute dinsa in geaman-
tan 7 Acolo nu era nimic distractiv. Acolo erau ciorapi
supraclastici. Altceva nu-mi amintesc din seara ace-
lei sosiri ; probabil alunecasem direct Tn somn si som-
nul fu prapastlos ca visele de altfel, care pogorlra
asupra-mi si ma Tnvalatucira. Se facea ca sui pe bi-
volul vietnamez sa parcurg incomod si pe dcselate un
drum cunoscut din lecturi, Soseaua Singelui; animalul
care ma poartd are teasta blindata si coarne de dia-
mant coraliu. Are placerea de a face una cu pamintul
cazematele zidite de francezi de-a lungul acestei artere
ce leaga capitala dc porturile din nord. Mina mi-o
duc instinctiv spre buzunarul de la piept, convins cad
mi-au explodat stilourile din cauza presiunii aerului
si a vitezei cu care zbor, niste mici explozii violete ;
e riscul celui ce calatoreste cu avionul, cum fac eu
acuma si nu-mi ascund placerea de a pr|V| defilarea
orezariilor vietnameze, ca niste intinse vitrouri, despre
care voi scrie cu stilourile mele. Imediat Tncep sa ma
joc cu verbul a avea. Ma joc cu el la persoana intii
si strig, vizitat de o marc emotie omeneasca : ,,Am !“,
Ce am 7 Am oglinzi de apa cu lotusi. Am arborii mei
de cauciuc. Am jungla mea. Am fiarele mele, felinele
pe care le voi domestici. Am camilele mele ; pot alcatui
caravane si expeditiuni. Am deserturi ntinse peste
care se abate vintul mov, pustiitorul vint de Cam-
bodgia, care curge orizontal, cu caniculd, ca mierea si
untdelemnul, tavalugind natura, uscind fluviile si to-
pind verdeata...

Nimic nu-mi spunea ca ma voi prabusi Tn betia
mov: eram beat cum sint betii. stapinH de o teribila
ameteald, la Tnceput fulguranta, ca de sampanie, apoi
parfumul florilor de lotus se instald in celula nervoasa,
devastator, violent si nociv, aerul odaii deveni de
tipirig, respiratia mi se convulsions si simtii cd& ma
doare capul, situatie pe care nu o puteam modifica,
dormeam dus. Mincasem longane si cazusem, literal-
mente, bustean, Tn somn si in vise; n-aveam cum si
ma eliberez de exalarca dc lotus. Sorbisem florile cu
maéciulii violete Tnlauntrul meu, pe nas si pe gura, ele
se aflau deja Tn muschi, Tn carnea si singele meu,
ma Tmbatau fibra cu fibra, Infloreau Tn corpul meu,
cxultind violaceu. Regnul meu animal fusese invadat
de cel vegetal. Devenisem prizonierul florilor cu pe-
tala groasa si parfum carnivor. Am ramas ca lemnul
Tn noaptea cu tropice, Tn odaia cu tapet floral sj va-
luri de sopirle, Tmbatindu-ma tot mai tare, visind
lucruri imposibile si conjuglnd la persoana Tntii, cu
strigatul invariabil: ,,Am .

Dar jocul cu verbul averii nu-l un capriciu vietna-
mez si betia mea tine de o predispozitie, de ceva in-
nascut si organic. Jignitoarea frecventa a acelui cuvint
si brutalitatea cu care poate acesta ofensa pe om m-a
preocupat de mic. Pe himera_numitd materie am pus
mina totdeauna tirziu, prea tiTziu. Copil fiind, mi-am
dorit trotineta ; mi-am facut rost de ea pe cind ajun-
sesem adolescent si nu-mi mai trezea nemaipomenita
pldcere. Bicicletd voiam acum. Am obtinut-o cind
eram tinar, Tncepusem sa-mi barbieresc puful; mi-am
cumparat-o cu un gust amar. Formidabila calarire pe
visatul velociped Tti pierduse farmecul Tn care crezu-
sem ani Tn sir. Fetele se uitau dupa statura mea atle-
ticd si eu nu mai puteam céléri pe o bicicletd. Moto-
cicleta Tmi trebuia, vezi bine, vehicolul cu mergere
rapida, putind stimi invidii si smulge admiratii. li
fericeam pe cei de seama mea care scoteau fetele n-
afara orasului, suindu-le Tn saua motocicletei cu pla-
cerea de a fi Tmbratisati de la spate. Le luau din
poarta, firi si descalece de pe masinarie si tot in
poartd le ldsau, seara tirziu, descriind un scurt viraj,
ca sa primeasca imediat Tmbratisarea de adio, dupa
care fugeau Tn noapte salutindu-si dragutele elegant,
cu clipocit de faruri. N-am apucat sa am motocicleta.
Cind as fi putut sa am doudsprezece, nu-mi mai tre-
buia. Vreau sd zic ca m-am_obisnuit de mic sa fiu cel
care ramine in urma cu o miscare, cu un cap dc cal, cu
o roatd, cu un tur de pistd. Nu-s competitional. Eram
sortit |mplacab|IuIU| joc de-a fi mereu cu o fractiune
de secundd dupd. E o stare speciald asta si, cind se
repeta la infinit, devii posesorul unei p5|holog|| aparte.
Ceea ce mi s-a si Intimplat. Tirziile sosiri mcepeau
si& nu ma afecteze si nu ma demoralizam ; nimic,
dar absolut nimic nu reusea s& ma convingé cad tre-
buie sa ma dizloc, sa ma surp Tnlauntrul meu. Dim-
potriva. Esecul ma stimula, ma incita, ma educa in
a-mi dori cu mai mare putere esuatul pas, neatinsa
treapta. Tncepusem sa trdiesc numai Tn imaginatia mea,
pe planul optativului, loc inexpugnabil daca ma g:n-
desc bine ; gustam astfel Tn chip deplin, cu nesfiitd
voluptate, ceea ce realul Tmi oferea jignitor de tirziu
si cu tiriita. Deci eu devenisem un norocos al sortii,
un ins rasplatit regeste, un mare favorit al rasfatului.
Veti Intelege de ce m-am mutat iremediabil Tn depozi-
tele memoriei mele, loc cu avutii si fantezie destula.
Oricind Tmi puteam aduce Tn planul realului, spre a
le revedea, a le pipdi, fantasticele mele obiecte sl
jocuri, acele nemaipomenite averi pe care nazuinta mea
dc mai bine le-a vrut si Ic-a ,,avut” cu virf si indesat,
exact la timp si cu mare stralucire. Tml revad cind
vreau pistoalele de soc, bicicleta cu roti de tulpini fra-
gede de floarea soarelui sau cele trei calatorii n
Alasca facute cu drezina, la deal, pc Calea Viilor,

nar. ana, mal urau, am aprins o havana |ntr-un
pelsaj havanez, tr&im senzatia unui_marcat deja vu :
mai fumasem ceva n genul &sta pe cind, stind pe Iing4
vite, Tmi faceam tigdrile de foi din matasa porumbu-
lui. Cele veritabile (,,partagas"” .si ,,upmann") nu mai
aveau haz. Performanta speologului Cousteau de a sta
sub pdmint nu m-a impresionat; statusem si eu timp
de o saptaminad in_ bunckcr-ul oval pe care singur mi
I-am sapat la cincisprezece ani si in care, tocmai cind
credeam ca a venit pacea lumii, am fost Tngropat de
viu (eu am iesit de acolo, dar copildria nu). Am ajuns
la tropice si capatlna de ananas avea pentru, mine un
gust aproape banal ; eu ma infruptasem din fructul
divin de mii de ori, pmé la saturatie, anume in ulita
copildriei plind cu duzi batrini in care urcam zilnic
vara, din doud-trei miscdri, ca s& maninc pomite albe,
pomlte negre, pomite mov, care erau chiar ananas,
mandarine si mango. N-aveam decit sd le culeg. Cio-
colata fierbinte de la Tropicana sau terasa Riviera, la
cel de al doudzecisi saselea nivel deasupra PaCIfICU|UI
pe inserat si cu reflux oceanic, nu mi-a cazut bine
0 bdusem, oho I, mult Tnainte de a voiaja si. doamne
dumnezeule o biusem zi de zi, la orele opt fara cinci
minute, cind domnul Hebe, portarul liceului, omul
schiop si bolnav dc cancer la prostata, i-o ducea pe
tava dc argint directorului-protopop, trccind la un pas,
cd poate ne si atingeam. Ceea ce stiu cu siguranta
e ca mirosul dc ciocolata fierbinte la ceasca raminea
n narile mele, iar in pupile spaima dc a zari in fe-
bruarie strugurele de Hamburg alaturi dc felia de co-
zonac cu stafide, pe servetelul cu monograma ; inca de
la virata de unsprezece ani luam acest dejun ales stu-
diindu-1 foarte atent pe domnul Hebe, norocosul ser-
vitor care suia cracanat, lovind Tngrozitor cu stingul,
butucul lui de lemn, treptele tocite ale liceului din
Satu Mare. Calatoria mea pe centura ecuatoriala s-a
consumat cu o placere si o destindere moderate, cum
ai minca un cornet cu fisticuri ; o mai facusem de o
multime de ori, ca stiam sd& ma salt din mers in tre-
nuletul cu linie Tngusta care trecea dupa amiaza, Ja
orele patru si treizeci si cinci de minute, prin funtfil
ograzil noastre. Aveam dexteritatea de a ma azvirli
din mers si coboram, se intelege, dupa citiva kilometri
de hoindreald ; siream dintre tampoane pe solul rea-
litatilor si ma glndeam dus la abia Tnchelata aventura
in Extremul Orient sau Azore, ba o mai prelungeam
ingenunchind pe sina _Tngustd, Tmi lipeam urechea si
fmi Tnchideam ochii, sd aud bétaia rotilor de tren care
se Tndepartau lovind sinele |ngemanate gonind peste
traverse cidtre marginile lumii mele. Forta banului
n-am simtit-o la Frankfurt sau Paris ; am simtit-o n
ziua de 24 iulie 1949 c¢ind mi s-a Tnminat un plic cu
suma de unamicsasesute lei, Tntfiul salariu, o nimica
toatd, dacd ne gindim ci era inflatie si colegu mei cu
vechime aveau de zece ori pe atfta; tin minte ca Tn
seara acelei zile am baut Cinzanno, am locuit la ho-
telul Panonnia si am trimis o birja la casa de pe ma-
lul Somesului sa mi se aduca una ,,d-aia curata". Si-
gur cd am ajuns un flamind si un nerusinat. Ce nu face
setea de a avea? In sfirsit, am vrut sa mor frumos,
pe neasteptate si apoteotlc am reusit, va asigur, si
aceastd performants, pentru cd am avut privilegiul
de a asista la moartea mea de doua ori. Prima data
cind m-am Tnecat intr-un iac din preajma Capitalei,
coborind pe verticala cabrat, intepenit, mort tinar,
frumos, spre fundul napadit de bradis al acelui Iac
secundd Tn care un bdarbat fiacind canoe m-a scos ;
dar eu murisem deja, Tmi trdaisem prolprla moarte cu
de-amanuntul, parafasem capitolul, nregistrasem
detaliu cu detallu fraza cu fraza, spunindu-mi cu ne-
retinuta mirare : .Uite, domnule ! In clipa asta as vrea
sa fi fost scriitor". A trebuit s& mai mor o data ca sd
mi se Tmplineascéd dorinta, sa mor a doua oara, la trei-
zeci si sase de ani virstd, in ziua de simbat3, 17 de-
cembrie 1968, pe asfintit, ca s& ma conving ci as putea
s& devin ceea ce efectiv doream s devin, scriitorul pro-
priei mele sorti; era ceva cu Valea Prahovei, cu niste
vehicule, o lacusta de fier, apoi timpul care a vi-
brat. S-a oprit locului. De astd data n-a mai
secunda aia. nimeni nu m-a salvat, dimpotrivd, m-a
omorit mai rdu,a doua oard si a treia oara, continuu.
De salvat, ca sa zic asa, m-ar putea salva propria voca-
tie, pentru ca preotulm budhist ii iesise din gura
cuvintul de viata lungd, eu apucasem sa pun mina
pe divinitatea pagina sculptatd in lemn de santal si
sa gravez pe inelul stingii mele acel fatadic MMXXXV,
anul 105 al longevitatii mele si asta-i.

Din betia mov m-am trezit Tn zorii zilei, la cinci,
otravit de floare, cind am deschis toate ferestrele Si
am scos lotusii pe culuar. Tn odaia cu tapet floral si
agile vietati violete staruia verbul amirosind fetid;
orasul era coplesit de biciclete care circulau puzderie
si sunau mult Am stat sa respir aer proaspat din
strada cu biciclete. Dimineata era sincera si gresia
rigolelor Tncadra bine fluviul vehiculelor nichelate.
Atunci mi-a venit ideea sa alerg la preotul budhist,
sa aflu anul, si sa-mi cioplesc din lemn mov de santal
mica zeitate stropitda bogat cu esente de lotus. Ori
de cite ori ma gasesc spaimele si ma ‘atinge gindul ca
n-am ceea ce Mi s-ar cuveni si am, scot din buzunar
jucaria pagind, amuleta mea de avere ; trag Tn nari
mirosurile de lotus, ca marii fumatori de opium. Bu-
catica de lemn de santal arc, m-am convins, o fortda
aproape ocultd. O tin Tn mina din dreptul inimii Si
strig cu glas profetic : ,,Am !“, secunda Tn care lumea
s-a si rasturnat pentru mine cu susu-n jos, faptele iau
un curs favorabil, un nestiut mecena ma >a sub aripa
lui protectoare si am ceea ce vreau sa am. Voi cere
s& mi se dea lemnul. Va trebui sa iau amuleta in mina
din dreptul inimii. Va trebui sa strig. Sa strig sa am.
Sa am zile.

— Mie ml-1 frica, doamna doctora.

— Ce s-a intimplat 7

— Pacientul tace, ma stringe de mina.

— Rabda.

' — Pacat ca vin zorii; 1l ia Tn primire domnul doc-
tor si...

— Slce7

— Nimic. E atit de tTnar si atit de distractiv.

— Esti o fiinta grozava. Ai Tn tine ceva ce nu-mi
explic.

— Glumiti, doamna doctora.

— Pe tine noptile astea nu te obosesc; te fac fru-
moasa si sentimentala.

— Mersi, doamna doctora.
tigara 7

Tmi permiteti sa trag =



HESUI&ECIrJA LUD JOYCE

Joyce in_romaneste. Cu citiva_ani in
urma, scriind un eseu despre Jmpasul
lui Ulise, regretam inexistenta unui text
tradus in limba noastra din opera teri-
bilului irlandez, a_celui care, pornind
din Tngusta lui patrie, rasturnasc o lume.
Sl o refacuse prin cuvintul sau — nu in
trei zile, ca_acel Nazarenean care-1 urma-
rise 0 viata intreagd, din credinta cno»-
larici, prin_crizele” adolescentel, "refuzu-
rile tineretii, pind la dialogurile ambigue
ale maturitatit — ci folosind pentru con-
structie intreaga-i viata.

Am spus : prin cuvintul sau. Dacd am
cauta o formula care a prezidat destinul
lui James Joyce, al acestui marc razva-
tit, n-am putea gasi alta mai apropiata
decit: In principio erat Verbum. La n-
ceput a fost Cuvintul, fraza cu care
fie' deschide Evanghelia lui loan. Orice

oet este un. om "al cuvintului. Dar —

rintre marii poeti ai _acestui secol —
oycc este cel carg, mai mult decit altii,
a incarnat o adevaratda drama a_cuvintu-
lui. Acest F_O|Ig|0t, avind o vocatie excep-
tionald a limbilor, a avut o relatie spe-
ciala (teologii medievali ar fi tratat-o
drept ‘demonica) cu universul lexical.
Traind Tntr-o lume_agonica, el a incercat
sa 0 descompund si sa 0 recompunad prin
cuvinCri sau.. Nu cunosc Tntreprindere
literara mai riscantd, mai plind de ispite,
de curse, de obstacole, de sansa _esecului
lamentabil si, concomitent, a triumfului
exceptional, ca_aceea a translatiei uni-
versului verbal joycian in categoriile unui
alt univers lingvistic. Nu putem socoti
aparitia Tn limba_romana a acelui Por-
tret al artistului in tinerete, care e ves-
tibulul lui Joyce la marea constructie
din Uljse, deCit ca pe un examen al
propriei noastre limbi literare. Examen
stralucit, ne grabim sa o spunem. Frida
Papadache nu ne surprinde cu aceasta
noua traducere din Joyce. Eminenta tra-
ducatoare ne-a oferit o frumoasa versi-
une romaneascd a ciclului de nuvele
Oameni din Dublin ale marelui irlandez.
De astd datd, ea a avut de Tnfruntat pie-
dici noi, de loc comune. In prefata pe caro
0 semneaza — mic studiu inteligent asu-
pra tineretii artistului Joyce — Frida
Papadache face, chiar, o profesiune de
credinta a unui traducator de vocatie.
Vorbeste despre traducere ea interpre-
tare, nu fotografiere, a operei de arta.
Desi atit dc atentd la caracterul placen-
tar al traducerii, la originalul tradus, nu
considera fidelitatea drept virtutea esen-
tiald a traducatorului. Intr-adevar, ,exista
— cum ne spune Frida Papadache —
0 parte de tradare... in fiecare traducere".
Felix culpal Nimic mai fericit decit o
traducere a originalului Tn sensul depa-
sirii sensului literal, si al recreerii origi-
nalului cu toate valentele sale literare.
Litera ucide, spiritul vivificd. Tradu-
catoarea lul Joyce se Tntreabd (examen
de constiintd care 1i face cinste) dacd
l-a tradat pe maestrul care a tradat n
fel si chip limba pe care o mostenise de
la bunii sai, Tmbogdtind-o ca nimeni
altul, dacd l-a tradat pc Joycc tradu-
cind . ,,a day of dappled sea-borne clouds"
prin ,,0 zi cu nori rozaurii purtati de
valuri" ? O putem linisti, Tn ce ne pri-
veste : nu l-a tradat pe Joycc, ci, lucrind
in spiritul compozitiei lingvistice joyciene

sl _nu in litera, intraductibilda, a textului
original, ni l-a transpus pe Dedalus_ in
deplinatatea virtualitatllor sale _estetice,
Noua traducere arc semnificatia unei
resurectii a lui Joyce Tn limba” romana.

Dar_nu este, oare, resurectia, una din
obsesiile originare ale creatiéi joyciene ?
Mai mult decit alte simboluri” desco-
perite de comentatorii lui Joyce, sau
marturisite de el ca fiind cele care au
determinat, din interior, constructiile sale
literare, resurectia constituie o cheie a
universului sau.

Resurectie prin verb. Prin esenta sa,
cuvintul pentru Joyce Tnseamna resu-
rectie. A rosti un cuvint echivaleaza cu
evocarea, chemarea la viata a unei reali-
tati. Obiectele, fiintele sint necontenit
amenintate, sint minate de un rdu onto-
logic care le descompune. Surprinse de
cuvint. ele cunosc o existentd noud. De-
sigur, o existentd nominald. A Chiar a-
ceasta nominalitate 7l pasioneaza pe Joyce.
Copil, el a cunoscut voluptatea frazélor,
le-a gustat ca pe niste entitati Tn sine.
Ca si micutul Jean-Paul Sartre care, cu
vreo doud decenii mai tirziu. Tn biblio-
teca bunicului_sdu, va descoperi_o bizara
existentd nominala a tuturor existentelor
— _elefantul din Larousse parindu-i-se
mai real, mai_adevarat decit cel din
radina zoologica — tot astfel copilul
oyce savureaza suculenta cuvintelor si
frazelor. ,Parc-ar fi fost poezii da’ nu
erau decit propozitiuni ca sd Tnveti_sa
scrii corect;_Wolsey a murit la Schitul
Leicester... Taciunele este o boala a
plantelor... Ar fi placut sa stai intins pe
covorul din fata cdminului, cu capul
proptit. in _miini. sl sa te gindesti la
propozitiunile astea”. Ciudat,” Joyce va
pastra Intotdeauna aceastd apetentda no-
minalistd. El nu se va delecta, Tnsa, cu
valentele _fonic-estetice ale cuvintelor,
cu sonoritatile diverse ale vocabulelor,
pentru care — ca_un_tip auditiv — avea
0 deosebita_ sensibilitate. Faptul Tnsusi
de a gasi in lumea cuvintului o alta
realitate, o lume noua, va constitui izvo-
rul dclectiunilor sale.

lata, Tn Portretul artistului Tn tinerete
un tipic exemplu de_nominalism ; ,,.Dum-
nezeu era numele lui Dumnezeu ntocmai
cum al lui era Stephen". Preocuparea
pentru aceste nontina, esentiala in_crea-
tia joyciana, Tsi are, fara ‘ndoiala, sor-
gintea_in_lecturile sale din filosofii medie-
vali si, indeosebi, in textele referitoare
la marea disputa dintre realisti si nomi-
nalisti. Notiunea Dumnezeu ca si numele
Stephen, ca si notiunea de culoare alba
nu au — socoate un nominalist — o re-
alitate substantiala. Culoarea nu are o
realitate independentd_de aceea a lucru-
rilor care au aceasta culoare, numele
Stephen de persoanele la care se referd.
Ca notiuni ele au o realitate doar in
mintea’ omului. F.xDrimate, nu sint decit
flatus vocis, simple sunete ale vocii
noastre, cuvinte prin_care denumim cate-
gorii de obiecte si fiinte. Dupa o conclu-
zie, logicd a pominalismului. Dumnezeu
unic nu exista, decit In mintea noastra,
n _realitate existind trei Dumnezei dife-
riti.. Elevul iezuitilor n-a ignorat, pro-
babil, disputele medievale care au dus,
in 1092. la_ condamnarea nominalistului
Roscelin. Dar Tnsusi irlandezul pasionat
pentru aceste probleme abstruse nu fu-
sese suspectat de erezie, de catre lectorii
si auditorii primelor sale lucrari ? ,,— Ba-

iatul acesta are erezie Tn compunerea lui"
— spune domnul Tate, profesorul de
engleza, tintuindu-1 pe Stephen Dedalus.

Erezia nominalistd de care — in fata
unui tribunal ecleziastic — s-ar fi facut
vinovat James Joyce, nu-si avea izvorul
doar Tn lecturile sale, ci Tntr-o forma
mentis care 1l era particulara. Cuvintele
exercitau asupra spiritului sau o vraja
din care nu se putea smulge. Ele Ti
ofereau o oglinda stranie, Tn care lucru-
rile lumii acesteia se rasfringeau, reve-
Iindu-se. Cuvintul e un revelator; el
scoale la ivealda lucrul Tn sine, esenta.
latd o notatie interesantd, Tn acest sens,
din Portretul artistului: ,,Cuvintele pe
care nu le pricepea si le repeta intr-una
pina le Tnvata pe dinafard; si prin ele
Tntrezarea realitdtile lumii dimpreju-
ru-lc"

Realitdtile lumii. Nominalismul lui
Joyce arc anumite limite. Fireste, cuvin-
tele sint pasiunea primordialda a lui De-
dalus, ca si a creatorului sau. Tn ado-
lescenta lui Stephen Dedalus, autorul
Portretului Insistd tocmai asupra, acelor
momente Tn care spiritul eroului sau —
alter-cgoul sdau — are revelatia unui uni-
vers al Verbului. Astfel, fiorul pe care-1
provoaca adierea rdcoroasa a diminetii,

ce se strecoard prin crdpatura usii_ unui
compartiment Tn care calatoreste’ tinarul

Dedalus, sfirscste pentru el printr-un
,.Sir de cuvinte ncroade pe care le adapta
ritmului insistent al trenului". Cuvintele
7l asediaza. 5! obsedeaza. Reflectiile lui
Stephen, monologurile sale interioare sint,
adeseori, simple echolalii, repetari Tn ecou
ale cuvintelor ori frazelor auzite. Alte-
ori sint constatdri ale realitatilor cu-

rente si, mai exact, ale cuvintelor care
denumesc aceste realitati. ,,.Sint Stephen
Dedalus" — 1si repeta siesi tinarul erou
a] Portretului.” ,,Merg alaturi de tatal meu
pe care il cheama Simon Dedalus. Ne
gasim in Cork, in Irlanda. Cork este un
oras. Locuim_la_ Victoria Hotel, Victoria
si Stephen si Simon. Simon si Stephen
s Victoria. Nume"”. Incercind, inca = din
adolescenta, = sa-si aminteasca momente
ale copildriei, nu reuseste s& evoce decit
nume: Dante, Parnell, Clane, Clgngowes.
Pind si_literele din care e alcatuit un
nume ajung s& dobindeasca pentru Joyce-
Dedalus o realitate apasatoare ; ,,Literele
numelui. Dublin Ti apasau greu gindul,
imbrincindu-se minioase intre ele, cu o
staruinta greoaie si aspra'.

Numele, acele ngmina, singurele reale
pentru un nominalist, nu sint Tnsa pen-
tru Joyce simple flatus vocis. Realitatea
la caré se referd existd. Si cu ce_strin-
genta, pentru acest irlandez sensibil si
Senzual totodata ! Portretul artistului in
tinerete e un autoportret Tn care_analo-
giile dintre chipul real al omului Joyce
Si Tntruchiparea sa literard sint la “fel
de numeroase ca si discrepantele. Dar
portretul interior, moral _al scriitorului
e Cit se poate de veridic atunci_cind
isi marturispste divagatiile sensibilitatii si
senzualitatii juvenile. Sarutul mamei_(la
fel de prétios ca acea sarutare-cumine-
catura serala pe care o primea copilul
Proust si care e una _din sursele vietii
sale emotlonale?J cumintenja retinutd ‘a
micului elev diligent, adpoi dezlantuirea
erotica a adolescentului, acea _,senzuali-
tate rece cruda lipsita de iubire”, toate
trairile patetice ale copildriei si_tineretii
sint pentru Joyce-Dedalus experiente ale
sufletului Tn contact, ori_ Tn conflict, cy
o lume prea-reala. Scriitorul _putea sa
spund despre eroul sdu juvenil: ..Nimic

in lumea reald nu-1 misca si nu-i spu-
nea ceva decit daca Ti reda vreun ecou
al strigatelor furioase dinlauntrul_sdu",
dar adevdrul e ca realitatea, ace) Dublin
care-i_,dadea senzatii noi si complexe”,
acel Tntunecat fenomen al orasului sau
natal, ca si toate intilnirile cu lucrurile
sl oamenii ale tinarului artist in deve-
nire, sint pentru el tot atitea agonii si
prilejuri de renastere. Un sentiment ago-
nic al existentei nu Tnseamna — o stim
de la Unamuno — doar sentimentul unui
sfirsit apropiat, ci acela al unei lupte
pe viatd sI pe moarte, Tntre_viata si
moarte,” Ceea ce_ne impresoara pe’ noi,
cititorii cartii lui Joycc. este acest tim-
puriu sentiment agonic. acel conflict
al carui teren este fiinta artistului in
tinerete. Agonia crucificatului_Tntre du-
blele apetente ale unui suflet si realitatea
din jur_ Chemarea simturilor care se
desteaptd si mortificarea lor in sera ecle-
ziastica a_scolii, apetitul_ puritatii (o data
nevinovatia pierduta) si ispita tuturor ne-
curatiilor. Tirit dc apetitii nesabuite, ca-
zind prada apatiilor intempestive,  Ste-
phen Dedalus gaseste o unica iesire din
aceasta _agonie : Tnvierea prin cuvint. Stim
ca el st va propune sa se foloseasca,
in lupta pentru eliberarea sl realizarea
sa, dc armele tacerii, exilului si vicleniei.
In realitate, el se va folosi de ceea cc

Hamlet numea ,,words, words, words" —
de cuvinte si iar cuvinte.

Daca Portretul artistului e un edificiu
construit constient (si sintem convinsi ca

Joyce nu putea sa scrie decit construind
dupd planuri mal mult ori mai putin
absconse, dar Tntotdeauna stiute de el)
centrul sdu, Tncaperea esentiala cu care
comunica toate culoarele, scarile si odailo
cladirii este marele capitol al rctretei,
al exercitiilor spirituale conduse de pa-
rintii iezuiti la care participa Stephen
Dedalus. Bun cunoscétor al congregatiei
care i-a dat dascali si l-a format, Joyce
Tnchipuie, parodiind stilul predicilor ce
se tin cu asemenea prilejuri, un tablou
al mortii, al judecdtii de apoi si al infer-
nului. Apocalipsa aceasta se poate asemui
cu noaptea valpurgica din Ulise. Tra-
ducdtoarea noastra — trebuie s& mentio-
nam — atinge perfectiunea Tn aceste pa-
gini, gasind tonul cel mai potrivit cu
putintd. Duhorile iadului, agonia din
sufletul baiatului (,,Vintui zilei de apoi
sufla prin cugetul lui; pacatele sale,
tirfele cu ochi de giuvaiere ale Tnchipuirii
lui fugeau dinaintea uraganului chitaind
ca soarecii ingroziti si ghemuindu-se sub
coame dc par"), resurectia sufletului Tm-
pacat o clipa... pagini admirabile.

Asadar, jnoarto si resurectie, cicluri
(ca acele Corsi c ricorsi din filozofia lui
Vico, teorie care l-a sedus pe Joycc),
pendulari existentiale marcheaza etapele
acestei Bildung, acestei formari a tina-
rului Joyce-Dedalus. Devenire a omului
Tntru artd. Caci sensul devenirii 7l dau
nu atit tribulatiile adolescentine — ase-
mandtoare cu cele ale adolescentului, Tn
general, — ci resurectia finala+in care
ele Tsi dobindcsc justificarea. ,,Sa traiesti,
sa gresesti, sa cazi, sa izbindesti, sa creezi
iar viata din viata".

Nicolae BALOTA

e Txi_ Editura pentru lite-
tura universala a aparut in co-
lectia ,,Meridiane™ sub titlul

Reversul medaliei o selectie
din proza unuia dintre cei mai
reprezentativi exponenti ai li-
teraturii italiene contempora-
ne — Libero Bigiaretti. Dintre
lucrarile cuprinse Tn volumul
de fata semnalam Congre-
sul — un scurt roman scris la
persoana intii, dui>a un pro-
cedeu preferat autorului, pre-
cum si un grup de nuvele
extrase din volumul Memoria
Tnselatoare si Scoala hatilor.
Traducerea in romaneste de
Mihaela Schiopu.

e Tot la Editura pentru li-
teraturda universala a aparut
Din viata lui Teodor Kuzkin
de Boris Mojaev. Nascut fn
1923 in Rinzan, Doris Mojaev,
de profesie inginer, debuteaza
n literatura Tn 1953 cu o cu-
legere de Basme, urmata mai
ttrziu de o suitd de nuvele
inspirate din viata locuitori-
lor  Orientului  Tndepartat.
Ultima sa nuvela (Din viata
lui Teodor Kuzkin), publicata
in 1966 si cunoscuta la noi prin
transpunerea  scriitorului lu-
lian  Vesper, surprinde un
crimpei din realitatea satu-
lui sovietic, reconstituind cu
real talent citeva destine
prinse in hatisul relatiilor co-
tidiene.

e La Editura pentru litera-
turd universala, Tn colectia
».Meridiane" — din nou Kaf-
ka < — de aceasta data o cu-
legere cuprinzand cele mai cu-
noscute povestiri kafkienc reu-
nite sub titlul uneia dintre
ele — VerdictuL Incluse in
periodizarea lui Richter ineta-
pa a doua a epicii sale, Verdic-
tul (1912), Metamorfoza (1913),
Colonia penitenciara (1914) si
ciclul  Un medic de tara
(1916-1917) exprima antago-
nismul dintre viata intima si
cea profesionald, imposibilita-
tea concilierii lor intr-o exis-
tentd armonioasa si neputinta
unei afirmari umane de-
pline — intr-un cuvint, aceste
povestiri, ca Tntreaga opera
kafkiana, reprezinta ,,0 lume"
dezumanizata, traind cu acui-
tate constiinta alienarii, o
lume — dupa cum remarca cu
tristete Roger Garaudy — care
,»Nu se deosebeste de lumea
noastra’l. Traducerea in roma-
neste de Mihai Isbasescu.

= Ta Editura pentru literatu-
ra universala a aparut, in tra-
ducerea semnatd de Lia si
Platon Pardau, Pusca de vtna-
toare dc Vasuhi Inoue, o car-
te de mici proportii ce poate
fi asemuita prin rafinamentul
si subtilitatea tesaturii nara-
tive cu o stampa. Autorul cre-
eaza, uzina de o modalitate
cunoscutda — un_schimb de
scrisori intre trei femei —,
un tablou veridic al vietii ja-
poneze, Tnvaluit Tntr-o atmos-
ferd de o densitate rar inttl-
nita.

« Editura pentru literatura
universala Tsi Tncheie prezen-
tarea marelui clasic al litera-
turii idis Salom Alehem prin-
tr-un ciclu de nuvele umoris-
tice, cele mai multe inedite la
noi, cuprinse Tn volumul V de
Opere alese, aparut recent in
colectia C.L.U. Transpunerea
In romaneste — Olga Brates
si Mur Sternberg.



articol scris
pentru Romania literara

SCRIITORUL AMERICAN

si mediul academic

Acum un secol probabil ca nici un cercetator nu
si-ar fi pus problema relatiei scriitorului cu insti-
tutiile dc Tnvatamint superior. Colegiul Harvard a
gazduit doi dintre cei mai faimosi poeti ai natiu-
nii, pe Longfellow si pe Lotcell, iar in aceasta facul-
tate au poposit dupa razboiul civil scriitori savanti
gen Henry Adams si Charles Eliot Norton. Insa
Tn general, scriitorii profesionisti, indiferent cit de
respectabili, evitau lumea academicd. Sa Tncercam
sa ni-l imaginam pe Mark Twain in ipostaza de
profesor universitar; sau pe Walt Whitman, pe
Emily Dickinson, pe Stephen Crane: imposibil!
11 putem concepe mai usor pe Henry James intr-un
asemenea rol, dar el Tnsusi ar fi considerat cariera
universitara drept un semn de ratare pentru un
artist. Se povesteste despre G. B. Shaw ca ar fi

spus: ,,Cei capabili creeaza, cei incapabili Ti Tnvata
pe ceilalti".

Azi, o buna parte din mostenitorii literari ai
celor de mai sus sint instalati confortabil — uneori
inconfortabil — Tn universitati raspindite pe Tintre-

gul teritoriu al Statelor Unite, fie ca profesori (nu
intotdeauna  profesori  de limba si literatura
englezd), fie ca ,,scriitori-rezidenti”. Multi nu au
0 legdturd permanentd cu o singura universitate,
ci fac conferinte, cursuri, lecturi In fgta publicului
studenteasc sub un patronaj universitar. Mat mult,
editurile universitare, care nu de mult Tsi dedicau
publicatiile exclusiv. monografiilor scolastice, azi
tiparesc_ poezia si proza scriitorilor care se orien-
teaza catre mediul universitar. Saul Bellow, Ralph
Ellison, Bernard Malamud, Wright Morris, John
Hersey, John Barth, Wallace Stegner, John Hawks
alcatuiesc un Tnceput cu totul sumar al listei sute-
lor de autori de fictiune legati intr-un mod sau in
altul de lumea academica. E greu sa mai gasesti
azi un poet care n-a supt laptele vreunei Alma Mater:
Richard Wilbur, Allen Tate, Howard Nemerov, Carl
Shapiro, Stanley Kunitz, Anthony Hecht sint numai
citeva din numele care imi vtn Tn minte. Cit despre
Criticii literari, acestia pur si simplu bintuie universi-
tatile, editeaza reviste trimestriale pretentioase, injec-
%Tn(_j_ estetica de ultima ora in circuitul sanguin al cul-
urii.

Dacd aceasta mlgratie catre lumea academica
prezice un viitor bun ori rau literaturii americane,
latda o problema care va fi dezbatuta de cerceta-
torii din generatia care vine. In clipa de fata nu
putem specula decit asupra beneficiului si penali-
zarii individuale pe care o poate astepta un autor
ca urmare a afilierii sale academice. O asemenea
viata da posibilitatea scriitorului sa-si plateasca
Chiria si sa-si acopere toate celelalte nevoi mate-
riale, dar oare nu 1l desparte, nu 1l insuleaza ea
de toate acele experiente care au constituit sub-
stanta fictiunii si poeziei unor predecesori economi-
ceste mai putin asigurati ? Sensibilitatea creatoare,
expusa Tn mod constant contactului cu spiritul
juvenil, e oare stimulata sau dimpotriva ?

Cine ar putea da un raspuns exact? Oricum, e
sigur un lucru: contrastul Tntre viata cotidiana si
ocupatia scriitorului american Tn 1939 (Anderson,

La Tnceputul lunii aprilie a
avut loc ‘ia Malta al Ill-iea
Congres _ international _al Atla-
sulut lingvistic™ mediteranean,
EA.L.M.), manifestare stiintifica
a care_au_participat numerosi
lingvisti din diverse tari ale
Europei si Africii, Interesul a-
ccstor congrese sta Tn faptul ca
la ele se” discutd o serie dc
Bl_’obl_eme privind _limbile vor-
ite in bazinul Marii Meditcra-
ne si al Marii Negre (pentru
toate aceste limbi s-au  facut
anchete speciale in vederea in-
tocmirii unui atlas lingvlstie
mediteranean). La al Treilea
congres — ‘precedentele doua

Caragiu-Mariotcanu a_Tpfatisat
contactele dintre_aromana si di-
verse limbi privite cu ajutorul
numelor de popoare. Alexandru din
Nicalescu s-a_ocupat de_sinonj-
mia _existentd Tn terminologia
maritima roméaneascd intre ter-
menii de diferite origini. -

PREZENTE
ROMANESTI

Lewis, Dreiser, Fitzgerald, Faulkner, Cummings.
Stevens etc.) si viata cotidiand si ocupatia scriito-
rului american Tn 1969 corespunde unor schimbari
socio-culturale care au reformat profund tiparele de
existenta ale intelectualilor.

Pe vremea cind atingeau maturitatea critici ca
Van Wyck Brooks, Edmund Wilson ori Malcolm
Cowley (in primele decenii ale secolului), univer-
sitatea era un turn de fildes, o citadela a artei
amabile, un muzeu al culturii traditionale. In Tm-
bicseala de atunci cei mai multi aspiranti literari
s-ar fi sufocat. Profesorul de literatura al acelor
timpuri, personaj exclusiv livresc, era tinta satire-
lor unui H.L. Mencken. Scriitorul nu inflorea decit
in ,,Boemia” (0o Boemie autohtona ori europeand),
iar miscarile de avangarda apareau si mureau fara
bunavointa financiara a fundatiilor pentru cultura
si neinconjurate de cruda solicitudine a nesatule-
lor ,,mass media”. Poetul sau romancierul cdapatau
destul de usor o mica suma drept avans din partea
editorului lor, suma care le ajungea ca sa traiasca
modest pina cind terminau o carte. Pentru oameni
talentati ca John Quinn ori Otto Kahn trebuiau
cautati patroni. In genere, metropole straine ofe-
reau autorilor un mediu ieftin si neprietenos Tna-
inte de marea depresiune economica si de ultimul
razboi, care au obligat pe creatori sa caute alte
locuri de rezidenta. In aceasta perioada, prea putini
din  membrii confreriei intelectuale, cu exceptia
unui pumn de critici, puteau fi gasiti Tn universi-
tati.

Ce s-a intimplat de atunci, Tncoace? In
rind, vechile comunitati de artisti
Greenwich Village au disparut, iar
astazi atit de iute recunoscuta si
catre institutiile culturale incit de fapt nu-si mai
gadseste timpul si locul necesare ca sa gesteze in
voie, Tn singurdtate. Si, mai cu seama, universitatea
nu mai e bastionul traditiei. Imaginea unei uni-
versitati care sa fie o insula de liniste, Tn care
studentul sa se poatd bucura de patru ani de
meditatie nesistematica, evadind pentru un timp
din actualitatea brutald, nu mai corespunde azi
nici unei realitati. Hotarindu-se sa intre Tntr-un
mediu universitar, scriitorul poate astfel sa argu-
menteze ca a intra Tn universitate nu Tnseamna de
fel a te desparti de curentele centrale ale vietii
americane, ci poate dimpotriva Thsemna sa te expul
lor Tntr-un mod mult mai sigur si mai consecvent.
Azi, cum se spune Tn argoul studentesc, universita-
tea e un loc ,,care misca". Si cum dezbaterile unor
probleme care preocupa milioane de americani —
razboiul vietnamez, conflictele raselor, convulsiile
urbane, revolutia sexualda — sint inevitabil legate
de ,tindra generatie”, universitatea pare sa fie
pentru scriitorul rezident Tn ea mai mult o baricada
dectt un turn de fildes.

Desigur, nu toti scriitorii importanti sint legati
de lumea academicda. Dar poate nu exagerez spu-
nind ca structura literara — cei care fac si desfac
reputatiile literatilor — T1si trage substanta din lu-
mea academica. Implicatiile fenomenului pot fi
fericite sau nenorocite, depinde de unghiul de
interpretare. In aceastd situatie gdsim poate sem-
nul cd facultatile destinate disciplinelor umaniste

primul
boemi gen
avangarda e
exploatata dc

au reusit sa depaseasca limitele scolastice, partici-
pind azi autentic la modelarea ,,culturii americane
populare”. Dar s-ar putea deduce de aici®-si
posibilitatea de Tntronare a unei noi elite, a unul

,,mandarinat" cultural ale carui valori si prezump-
tii trebuie privite si cu 0 anumita rezerva.

Daniel AARON

profesor de literatura
la universitatea Massachussets

romana explica de ce la sedinta
condusa de prof. C. Tagliavini,
la care au fost grupate o parte
lin __comunicarile ~ consaorate
limbii roméne, concluziile au
fost _pronuntate In limba ro-
mana.

La Moscova se afla sub
tipar o carte despre interna-
tionalistii  roméani, care au
luptat Tn Rusia Tn anii raz-
boiului civil, semnata de
losif DIk, autor a 40 de carti
pentru copii si adulti, editate In
citeva limbi.

m-an tinut la Venetia — tema
principald au constituit-o con-
éacttele dintre Orient si Occi-
ent.

Roménia a fast, aldturi de
Italia si lugoslavia, tara cea
mai bine reprezentata prin cei
sapte congrcsisti ce au luat par-
te la lucrari. Comunicarile par-
ticipantilor romani, care au pre-
zentat mai ales o serie dc as-
pecte ale contactului dintre ro-
mana si diverse limbi din_bazi-
nul Mcditerancl_sl_al Marii Ne-
gre, au fost primite cu interes
e catre _ceilalti. congresisti.
Acad. Al. Rosctti'sl Marius Sala
au discutat citeva aspecte ale
contactului dintre araba si ro-
mana, in timp ce Andrei Avram

a_abordat problema _contactului
dintre romana si italiana in pro-
cesul de formare a terminolo-
%ICI maritime romanesti. Prof.

. Cazacu a analizat unele as-
pecte ale contactului dintre ro-
mana si italiana, iar Matilda

Problemele limbii romane au
fost abordate si In comunicarea
prof. Eugen Lozovan, ,,Drumul
varegilor in Grecia”, prof. E.
Coscrlu de la Universitatea din
TQbingen consagrata _ contactu-
lul dintre greaca, latind si ro-
mand si in lucrarea prof. \
Buescu de la Universitatea din
Lisabona care s-a _ocupat dc
originea unor cuvinte roma-
nesti. o

Din cete spuse pind acum re-
zulta ca romana a fost una din-
tre limbile careia i s-a dat o
atentie deosebitd la acest con-
?_res. Mentionam de asemenea cé
imba romana a_putut fi auzitd
adesea si Tn afara lucrarilor
congresului, deoarece — pe lin-
a_romani — la congres au par-
icipat multi straini cunoscatori
a| limbii noastre, ca prof. C.
Tagliavini, G.B. Pellegrini, B.
Nastcv, G. Ineichin. Interesul
deosebit dc care s-a bucurat

Tatal scriitorului, lon Dik-
Dicescu, un eminent activist ai
miscarii muncitoresti din Ro-
mania, a emigrat in Rusia Tn
timpul primului razboi mon-
dial si a aderat la_partidul
bolsevic. El a participat la
demonstratiile armate ale re-
volutionarilor de la Petrograd
in anul 1917 si a avut nenu-
marate Tntrevederi cu Lenin.

Dik-Diceseu a fost comisar
militar pe citeva fronturi, unde,
Tn cadrul armatei rosii care
a_aparat tinara Republica so-
vietica, au luptat formatii in-
ternationale de polonezi, un-
guri, romani si alti fosti pri-
zonieri de razboi.

In aceastd carte, pe care 0
tipareste ,,Politizdat”, losif Dik
7i descrie pe Mihai Bujor,
Alecu Constantinescu, Beta
Kuhn, Jaroslav Hasek si alti
internationalisti

CEHQV revizuirea
unei legende

Controversa Tn jurul prezentarii scenice a tea-
trului cehovian continua de multe decenii. Pornind
de la sensurile multiple implicate, interpretarile
r%glzorale chiar dacd ramin_fidele textului_difera
adesea structural Tn conceptie si Tn maniera. Ati-
tudinile sint fundamentate teoretic. In aceasta or-
dine de idei cronica lut Peter Urban dedicatd unei
noi monografii Cehov, cronica aparuta in supli-
mentul literar al lui_ Frankfurter Allgemeine
Zeilung se impune atentiei. Reproducem fragmente
atn articol considerind, ca si. redactia ziarului, ca
disputa e departe de a fi incheiata.

»otanislavski si repercusiunile lui” era titlul pe care
nu de mult 7l dadea Siegfried Melchinger unui studiu
consacrat lui Cehov si posteritatii sale teatrale vazute
in lumina traditiilor fixate de ,,naturalismul lui Sta-
nislavski. Un anume tip al dramei de atmosfera (Stim-
mungs drama) pe o scena supraincarcata de recuzita,
copie a decorului Teatrului de Arta, predomina in con-
structiile regizorale. Abia Tn ultimii ani directori de
scena ca Bergmann, Strehler, Noelte, Zadek si Kreijca
au propus o alta viziune asupra lui Cehov si au in-
cercat sa demonstreze ca optica lui Stanislavski e doar
una dintre cele multe posibile. Nu e de mirare ca Cehov
i-a adus adesea obiectii lui Stanislavski. Noi opinii
asupra reconsiderarii scenice sint sintetizate recent Tn
monografia Anton Cehov a lui Siegfried Melchinger,
(Editura Friedrich, Velfcer, 1969).

In anul 1904, dupa vizionarea reprezentatiei aui
Stanislavski cu Livada cu vigini, Meyerhold. pe atufct'i
regizor al unei trupe proprii, Ti scria lui Cehov : ,In
actul al treilea, Tn urma stupidului tropait — acest
tropait trebuie sa fie auzit — survine, imperceptibila
pentru oameni, groaza! Livada cu visini e vinduta.
Ei danseaza. Livada e vindutd. Ei danseaza. Si asa se
repeta lucrurile pina la sfirsit. (...) Oamenii sint nepa-
satori, usurateci, ei nu percep nenorocirea. La Teatrul
dc Arta ritmul acestui act ¢ mult Tncetinit. S-a urmarit
sa se evidentieze plictiseala. Eroare ! Trebuiau relie-
fate usuratatea, indiferenta. E o deosebire. Se cere
accentuata nepdsarea. Atunci va reiesi mai concentrat
tragicul acestui act.“ Probabil ca asta a crezut si
Cehov, cind a declarat ca Stanislavski e vinovat de
caderea spectacolului Livada cu visini — o remarca
care pina acum n-a fost suficient luata Tn consideratie
de catre exegeti.

Cehov n-a scris ,,tragedii”, Livada cu visini, Pescaru-
sul si Duhul padurii (prima versiune a Unchiului Va-
nia) au primit categorica denumire de comedii, iar
,dramele”™ ca Trei surori, in felul cum au fost ele
concepute, abia ca se pot deosebi de comedii. Cehov Ti
Tnfatisa pe oamenii timpului sau asa cum erau ei, cu
vacuitatea lor fatala, cu lipsa de activitate si cu plic-
tiseala, corolar inevitabil. Peripetiile acestor straturi
ale societdtii Tn curs de pielre Cehov le-a vazut ca un
»absurdum™ care mai curind inveseleste decit dispune
la plins.

Cind Tn prima parte, cea biografica, a cartii sale,
Melchinger arata cit de evident era Cehov om de ac-
tiune, el are perfecta dreptate. Scrisa antrenant, bio-
grafia e de altfel cea mai buna parte a acestei lucrari,
aici se aseaza Tn mod realist si_gradat temeliile vizi-
unii noi, aici sint citati ,,oamenii potriviti" si Tn pri-
mul rind Cehov, de aici sint excluse toate cliseele
romantioase, care edulcoreaza de multe ori vietile oa-
menilor celebri. Partea a doua a cartii e consacrata
operei: scena, adevarul, arta. Melchinger mentior-caza
cum era jucat Cehov si ceea ce spunea Tnsusi UA oul
Tn aceasta privinta (cele mai pretioase indicii le contin
scrisorile). In dialogul cehovian e detectat ,,fondul
dublu”, ,,adresa indirecta". ,,Cind oamenii vorbesc unul
cu altul adevarul nu e in ceea ce afirma ei ci In ceea
ce nu afirma. Ei vorbesc ca s& vorbeasca. Vorbesc fara
sa-si raspunda ; vorbesc paralel unul cu altul, fiecare
acaparat de el Tnsusi. De aceea are atita Tnsemnatate
tacerea cehoviand, care e tocmai contrariul ,jocului
mut" asa cum Tl cultiva Stanislavski: ,,Nu e altceva
decit tacere. Imobilitate si concentrare™, scrie Mclchin-
ger. Din aceeasi optica trebuie atribuite deosebite sem-
nificatii zgomotelor din piesele lui Cehov. Ele nu con-
stituie doar ,,atmosfera” ci ele ,,vorbesc", joacda un rol
retoric. Melchinger considera ca pentru Cehov plicti-
seala nu era, cum credea Stanislavski, ,,0 stare plinga-
rcata, Tnduiosatoare, melancolicd, elegiac-scntimentala,
ci 0 stare odioasa". Esenta teatrului lui Cehov, teatru
al demonstratiei, apropiat de Brecht, s-ar putea con-
densa Tn pasajul citat si de Melchinger - ,,Dacd pentru
un chimist nu exista nimic impur, scriitorul trebuie sa
fie la fel de obiectiv ca un thimist
elegiac-sentimental al lui Stanislavski e o abatere
dc la obiectivitatea lui Cehov. Partea a treia (cea mai
slaba) a monografiei se rezuma la comentarea unor
piese, Tn mare madasura reconstituiri psihologizante,
care nu sustin Tndeajuns tezele initiale. Punctele de
vedere de la care pornesc analizele nu par omogene
sl adecvate arhitecturii dramaturgice. Abia la sfirsitul
Tnsemnarilor despre Trei surori survine ideea ca Cehov
dizolva prin ironie cugetari, vise si dorinte ale oame-
nilor. Ni se pare cd tocmai ironia e proba cea mai po-
trivita spre a se dovedi cine este adevaratul Cehov.
In desfasurarea dialogului (si Tn numeroase Tntreruperi
ale dialogului) fiecare protagonist e vazut printr-o
prizm& a ironiei. Faptul e ilustrat si de reprezentatia
piesei Trei surori Tn viziunea scenica a lui Otomar
Krejcas (mai ales Tn primul act). Cred ca Cehov poate
fi considerat Tntr-un fel un precursor al teatrului ab-
surdului. In concluziile sale Melchinger nu merge
atit de departe. Dar aceasta nu schimba cu nimic faptul
ca el desi nu e slavist si nu a avut la dispozitie decit
literatura auxiliara si traduceri — facind abstractie de
unele formulari contaminate de spirit foiletonist —
a scris monografia cea mai interesanta, o carte care
cu incisivitate spune esentialul despre Cehov, o carto
care stimuleaza continuarea disputei.

Reiese ca jocul



ferestre

Pentru ultimul drum, Jacques
Vacile si-a luat doi prieteni. Avea
23 dc ani, era aghiotantul unui esca-
dron care stationa in gara Nantes.
Fiu al unui ,,onorabil oigit,er superior
care locuia Tn districtul 5%, cum se
putea citi Tn Le Tel*grammc des
Provinces de I'Ouest din 7 ianuarie
1919. Drama se consumase Tn ajun,
la Hatcl de France. Cei trei cheliii
— cum Ti numea faptul divers al co-
tidianelor — erau Tntr-o permisie dc
pe front, Tn urma armistitiului. Erau
ei niste obisnuiti ai paradisului prin
opiu ? Vroiau sa se sinucida ? Sau a
fost cursa unui spirit nihilist, dc-
zabuzat do tindr. si care aducea lui
Nemesis doua daruri ? Asa s-ar pa-
rea, deoarece Vache cunostea ce in-
seamnd 40 de grame substantd. Din
simplu hazard, unul din tineri (ame-
rican, din arma intendentei, A. K.
Woynow) se trezi si dadu alarma.
Medicul gasi doi tineri nuzi, dor-
mind spate la spate. Unul deja rece.
In obraji, trasaturi calme. Era Jac-
ques Vacha. Acelasi caro in iunie
1917 scria lui T. Fraenkel, unul din
corifeii miscarii insurectionale Dada.
..le® allemands nous ont envoye
des doulets encore ce matin, bien
qu'a 12 kilometres de la ligne — Je
serai ennuye de mourir si jeuneeeee
— Ah, ct puis merde !I“

Tinarul cu a carui prietenie Andre
Breton se lauda (considcrind date
importante Tn viata sa anii 1916 si
1917 cind i-a Tntilnit pe Vacha si pe
Apollinaire), discuta prin scrisori (el
cel atit de avar la acest capitol, cind
nu avea un interes : sa ceara mamei
sale bani) de pe front, cu proaspa-
tul student medicinist, mobilizat ca
intern provizoriu la centrul dc neu-
rologie din Nantes, despre umor. Pe
care 1i definea o senzatie ,j'allais
presque dire un SENS — aussi —
de thutilit& theéatrale (et sans joie)
de tout. Qtiand on sait!”.

Pe ¥achC nu-1 mai interesau Gide,
Apollinaire — cdruia nu-i contesta
oarecare talent, Ti recunoaste ca
marcheaza o epoca, dar ,,noi nu iu-
bim nici arta nici pe artisti (jos
Apollinaire) si Tograth are dreptate
sa asasineze pe poetld. Pe Ubu Roi 1l
iubea (,il y a beaucoup de formi-
dable ubuque aussi dans I’humour”).

Voi repeta cele scrise Tn urma cu
33 de ani Intr-o carte trasa in 370
de exemplare din care mai am in-
tr-o lada vreo 30—40 !...

Timpul pe care AndrE Breton I-a
trait linga tinarul de 20 de ani, adus
la spitalul din Nantes pentru trata-
mentul unei rani la pulpa, a fost ho-
tarator pentru cel care va deveni
viitor”™ papa al suprarealismului.
Jacques' Vache a fost un acar la o
raspTntie de linii sufletesti, dc ne-
linisti, de cautari. El a Tndreptat pe
Breton pe linia unde nu sint am-
bitii literare. Poate cd fara aceasta
intflnire, Breton ar fi fost un poet
din ncsfirsita familie a celor ce se
recomanda predestinati profesiunii
de a scrie carti. De atunci insa, a
marturisit ca scrie, ,,publica pentru
a cauta oameni, si nimic alt. Oa-
meni, stnt din zi Tn zi mai curios sa
descopar”.

Lingd desenele eu indivizi 1n
atitudini hieratice, cu legende
stranii  pe care fostul elev al
Scoalei de arte frumoase le punea
zilnic pe noptiera cu medicamente
si lapte, Breton era prezent de ci-
teva ori pe zi. Inepuizabild era fan-
tezia ranitului, o fantezie umoristica,
gen Ubu. Tn discutii, un comic din
ciocniri de cuvinte neasteptate ; usi
secrete si trape prin care te prava-
leai, situatii stupide si generatoare
de lovituri mortale. Un umor care
urca gama nelinistii insesizabile. Cum

este ani va scrie Breton : ,,Former
a sensation personnelle & l'aide d’une
collision flamboyants, de mots rares
— ou bien dessiner des angles des
carres nets de sentiment — ceux-la
du moment, naturellement”

Astfel Tncepu prietenia Tntre tina-
rul cu piciorul imobilizat Tn aparat
ghipsut si medicinistul cu sortul pa-
tat de singcle operatiilor si cu mfi-
nilc asprite de uzajul antisepticelor.
Vache cunostea poemul Tnnoitor al
lui Rimbaud : pe Andra Salmon il
aprecia (gresit) superior lui Apolli-
naire ; pentru Jarry avea un cult.
Afinitate  structurala Intre doua
spirite distructive prin aceleasi ele-
mente. Breton care Tn acel timp
compunea poezii mallarmeene trecu
printr-o criza care il facu sa-si dea
seama ca nu scrie ceea cc ar fi vrut

VACH

Fitilul care o ncinsese : Vacha. Dar
el, Vache, va ramine Tn continuare
si pentru restul anilor (putini), ace-
lasi filozof al dezolarii care nu va
scrie nimic (doar un manifest-pro-
gram pentru Nord-Sud, revista lui
Pierrc Reverdy — si asta dupa
multe insistente). De ce sa scrie ? Si
Tsi raspundea : ,,Sa ochesti foarte
constiincios ca sa ratezi tinta ?“

Andre Breton ne-a daruit filmul
trecerii printre vii a tinarului fiu dc
ofiter superior, elegant (moda mas-
culind 1l preocupa pinad si in desen),
cu parul roscat si Tn vesnica goana
dupda zgomot, dupa altceva, pentru
care ,,arta e o prostieli, care se dorea
membru intr-o societate chineza fara
scop si secreta, activind in Australia,
care scria prietenului sau ca e fericit
stiindu-1 cam bolnav, care dupa spi-
talizare se angajeaza hamal Tn port.
Scriu aceste rinduri si-i vad trupul
zvelt pieptul conturat de un pulover
negru si bratele cum agita frenetic
lopetile grele dc carbune. E cel mai
cu tragere muncitor din docuri. Dar
noaptea e un dandy flanind pe bu-
levarde. silueta lui taie fumul si mi-
rosul acru din cafenele. la la rind
cinematografele, barurile. Miscare,
numai miscare. La naiba manuscrise,
la naiba hirtia tiparita! Mitoman,
se recomanda prieten cu aureolati!
timpului, schimba cu dezinvoltura
gradele si uniformele diferitelor
arme, tot mai stralucitoare n fire-
turi si arboreaza decoratii pe care
si le-a autodecemat. Dimineata e in-
tilnit pe strada ca ofiter de aviatie
si seara, ca medic militar. Trece pe
Iinga cunoscuti fard sa-i recunoasca.
Nu dd& cu nimeni mina. Codul ma-
nierelor sale a desfiintat pe huna
ziua si pe la revedere. Numai Lutzei,
fata Tncremenitd cuminte si muta
din supunere, tot timpul cit avea
pe cineva 1n vizita, Ti saruta mina
dupa ce servea ceaiul. Alte rapor-
turi nu erau intre ei: 1i placea sa
doarma linga ea.

Apoi, dupad expirarea concediului

de boala, din nou la unitate si
scurte aparitii la Paris. In seara
premierei  piesei lui Apollinaire.

Titele lui Tiresias, aparu la sfirsitul
primului act. in uniforma@ de ofiter
englez, amenintind publicul cu indi-
catorul pe tragaciul revolverului.
Apoi trase Tn aer. Se isca o panica si
un vacarm enorm. Totul pentru ca
.piesa e prea fiterara i Si cite alte
manifestari insolite... si ce priviri
sfredelitoare... si cc replici fosfores-
cente.

Vache n-a cunoscut miscarea gru-
parii de la Ziirich, declansata in
februarie 1916, dar el era Dada pe
front, in permisii la_Paris, Tn spi-
tal si in porturile Loirei. Dada e 1n-
sasi existenta acestui spirit negati-
vist. Dovada ca Tn aer era si oricine
respira Dada. Nu o inventie, ci doar
denumirea unei reale stari a spiri-
tualitatii de pretutindeni (in S.U.A.

Marcel Duchamp), in anii universa-

Din scrisorile lui

lului macel dc vieti si avutii ale ci-
vilizatiei. Stare ce cuprinsese la pa-
roxism citeva minti. A lui Vache e
cap de coloana.

Jacques Vaelie n-a teoretizat nici
prin carti, nici prin manifeste. De-
testa tiparul. Nu a scris nici o fraza
cu destinatia public  Scrisorile —
si dam Tn traducere una din ele —
care au aparut Tn Litterature (re-
vista pre-suprarealista creata de Bre-
ton Tn 1919, cu titlul d3t prin anti-
fraza de Paul Valery) si apoi 1n-
tr-o brosura prefatata de Andre
Breton (.Xettres de Guerrell, Ed. Au
sans pareil, 1919). nu au fost scrise
spre a fi publicate. Activitatea lui
Vachd s-a desfrunzit Tn actiune, in
apoftegme, in discutii corozive. Bro-
sura e actul de pietate al unor —
la rindu-le — razvratiti, care totusi
pastreaza, sub zaua de rebeli, o
inima ce a vibrat la moartea prea
timpurie a celui care abia le de-
venise necesar in proaspata lor aven-
tura (aventura Tn sensul cel mai
luminos, mai plin de hazard si de

cheta cu care se deschide primul nu-
mar al revistei La Revolution sur-

realiste, pornea de unde pusese
punct — adica semn de intrebare —
Jacques Vache : ,,Sinuciderea este o
solutie ?“

Jacques Vacha avea sa rezerve,
nefndoios, numeroase surprize. Insa
la 23 de ani astepta pc marmura
unei sali de autopsie...

Sasa PANA

VACHE

Domnului Louis Aragon

Draga prietene si Mistificator,

Chiar acum am primit misiva dumitale, datata 9 iulie —
si poemele. Sint in Tnchisoare, bineinteles, si totusi pufin
apt sa exprim lucruri vizibile Tn opera dumitale: ma vei

scuza ?

Md multumesc sa trdaiesc n

liniste Tn felul aparatelor

de fotografial ¥3 1S. E st acesta un fel de a astepta sfir-
situl. Acumulez forte si ma rezerv pentru lucruri viitoare.
Ce frumos talmes-balmes, vedeti, va fi ce va urma si cum

Experimentez de asemenea

pentru ca sa nu pierd obiceiul, nu-i asa? — dar trebuie
sa-mi supraveghez veseliile intime, pentru ca emisarii Car-
dinalului de Richelieu...

Am spus foarte exact ca sarmanul G. Apollinaire scria,
spre sjirsit, in Baioneta — fnca unul care nu s-a ,,spin-

zurat de cremona ferestrei

dar era deja locotenent trepa-

nat, nu-i asa, si fusese decorat — Well.
I se va lasa poate titlul de precursor — noi nu ne

opunem.

Mai ales muste-s cit soarele si gamele Tndoielnice bi-Ti-
toare. Mi-ar trebui costume bune din pinza de sac de cu-

loare verzuie,

o jiletca alba de barman — si

femei cu

miros corupdtor de rufarie murdara parfumata...
Dar dumneata, draga prietene?

J. T. H.

Atlas liric

Vasant Bapat

(poet contemporan din India)

_Vasant Bapat, unul din cei mai cunoscuti poeti
ai Indiei de azi, s-a nascut in 1922 la "Karad,
localitate din statul Maharashtra. Studiile si le-a
facut la universitatea din Poona, terminind cu men-
tiuni deosebite. Tn 19-18 a capétat titlul de ,,Master
of arts~ in literatura Marathi si literatura sanscrita.
Pentru participarea activa ta miscarea de indepen-
dentd, Vasant Bapat a fost inchis intre 1943 si
1945. Din 1948 a activat ca profesor de literatura
la diferite universitati. Tn clipa de fatd Vasant
Bapat predd la Bombay, unde este seful depar-

}ameptu ui. de limba si’literatura Marathi al Co-
egiulur Ruia.

Vasant Bapat a scris versuri, eseuri, piese de
teatru. A editat una_ din cele mai Interesante
reviste noi de literaturd Marathi, saptdméanalul Sad-
hana. Vasant Bapat a avut un rol important in
renasterea teatrului Marathi, muncind neobosit ca
dramaturg, actor si regizor, parlicipind mosie la
crearea unei miscari culturale de amatori care
sa n-innie traditiile _teatrului si ale baletului_fol-
cloric Marathi. ‘Dacd mentionam faptul ca limba
Marathi e vorbitd de aproximatie patruzeci de
milioa?ie de indieni, intelegem ce toc important
poate ocupa literatura Marathi Tn cultura Indiei
contemparane. Poetul _a vizitat Romania toamna
trecutd. Tn cadrul unui program de schimburi cul-
turale patronat de guvernul indian. .

.In poezie. Vasant Bapat reuseste sd creeze 0
sinteza armonica a tehnicilor moderne, unele de
sorginte europeana, a motivelor traditionale (senti-
mentalism, senzualitate, ornamentatie, si a inten-
tiilor personale. Rezultatul e o poezie de accent
Cu totul singular

P. P.

Pleaca acum!

Vrei sa pleci ? Pleaca acum !
Nu-mi smulge inima, sovaind ca o noapte
dulce.
Si cind revii
Uita ceasul minuscul, colivia clipelor.
Uita Tndemfinarea cu care tc fardezi,
Uita-ti dibacia urbana,
Siragul de flori pe care ti l-ai Tmpletit Tn
par,
Desavirsirea panglicii de matase, clinchetul
bratarii, si uita-ti
lubito, cuvintul grabit.
Uita cuvintele clipelor de Tndemn — repede,
iute, degraba, Tndata.
Uita amurgul si lumina lampilor.
Vino ca aripa acoperitoare, dulce si mistica
a noptii polare,
Ca valul calm al Pacificului
Treniurind dc elan, cu inima nemarturisita,
doborita de betia moale, clatinata de
dulcele pas.

Copac

Copac patat, Tnnodat, intortocliiat

Os drept, piele curgatoare

Spintecat de ploaie, colorat de ciclon, ramfTi
cu ghimpi, acelasi.

Copac ramurind aerul Tn jur

Tncaruntind Tn fiecare spin

Degete aruncate Tn rugaciunea cerului, ramfi
cu ghimpi, acelasi.

Frunze cazind curgind Tn toamna

Flori ofilindu-si culoarea

Piept despicat de ultima chemare, ramfi
cu ghimpi, acelasi.

Al trait, poate vei mai trai,
Lasa-ma numai sa traiesc

Cu pasari nebune, iubite, si Tnca
plin dc ghimpi, acelasi.

Cirip cirip cirip

Pliscuri Tn cuiburi aripi batind

trup ranit, picioare Tnghetate in rigola,
ramfi cu spini, acelasi.

Mi-amintesc sT ma cutremur
Sageti vibreaza-n carnea mea
Eu pasare, tu datatorul, ramfi
copac cu spini mereu acelasi.

traducere dupa versiunea engleza a autoirylui de
Corina CRISTEA si Petru POPESCU



Tn legdtura cu asa-zisul machiavelism, care pentru cei
mai multi nu este Insdsi substanta doctrinei scriitorului,
s-au emis cele mal controversate " pareri. Sensul peiora-
tiv _pe care cuvintul I-a cunoscut de-a lungul istoriei,
echivalent cu legea ,scopul scuza mijloacele”, nu co-
respunde _esentei vietii sI operei secretarului florentin.
Toate opiniile negative, exprimate in legdtura cu Prin-
cipele, considerat ca esenta machiavelismului, si au
fost multe, demonstreazd deformarea continud .a medi-
tatiei scriitorului, asa cum ea poate sa apard pentru
orice cititor atent Sinteza asa-pumitului machiavelism,
in realitate sinteza unei deformari critice seculare, este
facutd cu o deosebita claritate de catre Francesco de
Sanctis ; ,,Un gcsulta disse machiavellismo quello che
di poi dove dire gesullismo. La difesa & sofistica, e non
giunge a riabilitare Machiavelli. Insomma, due secoli e
mezzo di critica, fatta intorno al gran pensatore poli-
tico, non sono altroche una <questione posta male». Il
Machiavelli, quale ce lo han presentato finora, d una
creazione dellc passlone politiche, 1 un rifles3o sub-
biettivo, non d ii Machiavelli per se stesso, Per ritro-
varlo, blsogna spogliarlo dellc suc_esterioritd cd entrare
nci misteri della sua produzione intellettuale..." ’). _Dar
machiavelismul nu este altceva decit omul, fiinta de
sine stititoare, creatura care-si gaseste In_propriile di-
mensiuni, scopurile existentei sale, ca individualitate sau
ca celuld din fiinta colectivd a societatii. Dintr-o ase-
menea_conceptie despre_om Tsi are originea doctrina ma-
thiaveliand despre politica, d'es;fn_re istorie. In Evul mediu
primatul doctrinar putuse sa fie acordat eticii crestine,
In Renasterea pe care o reprezinta Machiavelli, el se-
ara politica de orice alte " manifestari ale suprastruc-
urii si-i acordd autonomia deplind. El a acordat reguli
de aur geometriei politicii sale, activitate umana _ prin
excelentd a oamenilor plenari, incarcati de energie, de
dorinta 'de a transforma lumea pentru a o umaniza.
Machiavelismul ar putea fi asadar, Tn_sensul sau origi-
nar. aceastd netd determinare a politicii, acest realism
al meditatiei. Doar machiavelismul acesta apartine se-
cretarului " florentin, oricare altul, sl Tn alt sens, apar-
tine_acelora care nu au citit nici un rind din opera_ flo-
rentinului, care l-au_judecat, ignorindu-1 pc el si situa-
tia contemporanad a Florentei si a_ltaliei. Asemenea ma-
chiavelism. echivalent cu ‘amoralitatea, apartine _filisti-
nilor, in timp ce esenta doctrinei lui Machiavelli apar-
tine umanismului care-si gasise o splendida expresie_in
exclamatia lui Pico della "Mirandola, autorul Demnitatii
umane: . Tu, omule, propriul tau plasmuitor i
sculptor I Machiavelli el Tnsusi a putut sa fie un astfel
dc om activ, virtuos in sensul’ continuu al muncii, uma-
nist, care a putut sd asimileze tot ceea ce istoria trecutu-
lui Ti putuse prezenta ca realitate umand. El a negat toate
superstitiile trecutului, inclusiv universalismul Imperiu-
lui, fiind modemul constructor al statului italian liber,
independent. El a fost, din acest punct dc vedere, un
reformator, un mare spirit contemporan. De aceea poate
fi aplaudat unanim Jean Jacques Rousseau care putea
scrie ca_Niccold Machiavelli nu a gasit decit cititori su-
perficiali sau corupti.

Pentru a fintelege bine soarta literard, ,fortuna lcttc-
raria”, a operei_lui Machiavelli nu trebuie sa se uite ca
imediat dupda Tncetarea sa din viatd lumea cunoaste
vasta miscare a_Contrareformei. . .
_ Din 1517 de cind Luthcr s-a revoltat prima datd, pina
in 1555 cInd Reforma a fost sanctionatd in Germania,
Biserica _romana a suferit asaltul’ unor numerosi re-
formatori. dintre care principali erau adeptii_lui Luther,
dar si ai lui Calvin sau Zwingli. Pentru a infrina ase-
menea vaste miscari reformatoare, Curia romand s-a
hotdrit sa restringa libertatea gindirii, libertatea discu-
tiiloi In materie de stiintd sau de filozofie. Apoi s-a gin-
dit la anihilarea revoltei luterienc_printr-un Conciliu la
care sd participe si protestanti si catolici. Protestantii
au refuzat sl _Conciliul, care a avut loc la Trento, a durat
aproape doudzeci dc ani_ (1545—1563), si a fost numai al
catolicilor. Scopul principal a fost' reafirmarea absolu-
tei autoritati a Papei, care a fost declarat suprem senior
si stapin al intreqului pamint, cu autoritate deplind si
asupra lucrurilor divine dar si terestro (lo spirituale e lg
temporale), suzeran al tuturor principilor, _interpret al
credintei 'si_cap suprem al clerului. Aceastd actiune de
aparare activa, de contraatac_a Bisericii catolice a fost
numitd  Contrareforma. Conciliul din Trento compilase
un Indice dci libri proibiti) in care erau Inscrise
numele lui Dante Alighieri cu_De Monarhia, al lui Nic-
cold Machiavelli, cu aproape intreaga sa opera. Conci-
liul din Trento nega ratiunea si_constiinta individuala,
incerca sa intoarca lumea spre’ Evul mediu, spre Credo
qui» absurdum. Conciliul_din Trento infiintase teri-
bil:» institutie a_ Companiei Jezuitilor, a caror omnipo-
tenta trebuie sa aduca lumea n_ascultare deplind n
monarhia universald a papalitatii. Pentru aceasta ei tre-
buiau s distruga libertatea, sd instaureze cea _mai sobrd
disciplina, _disciplina de cadavru, dupa oribila lozinca
a Companiei. Contrareforma condamna filozofia, libe-
rul examen, condamna omul, ii condamna libertatea spi-
rituald si materiala.

_In felul acesta se pot_explica atacurile antimachlave-
lice, atacuri Tndreptate Almﬁptrlva aceluia care reprosase
Bisericii intransigenta, Tnchistarea Tn scheme fixe, rigi-
ditatea si ipocriZia clerului, dar mai ales atitudinea do
a fi contribuit la impiedicarea unificarii Italici, de a fi
tnmuiat sufletele care trebuiau sa fie tari in fata neno-
rocirilor tarii, de a fi propovaduit umilinta si oarba
ascultare, 'Asemenea reprezentanti ai Bisericii i puteau
reprosa in continuare secretarului florentin  autonomi-
zarea politicii, sustragerea ei de sub morala crestina,
exaltarea Antichitatii si suprematia statului si condu-
catorului laic. De aceea pentru _reprezentantii clerului
termenul dc_machiavelism va fi_sinonim cu amoralitatea,
cu erezia. Pentru aceea iezuitii din Inglistadt puteau
sa-1 arda Tn efigie. Antimachiavclismul Tncepuse Th 1534,
cu publicarea Apologiei ad Carglum V Caeseram a_cardi-
nalului Polonella, care putea sa declare, la numai sapte
ani de la moartea lui Machiavelli, cd opera_ acestuia a
fost scrisa cu ,degetul diavolului”. Contrareforma avea
sa genereze apoi doua tratate. De libris a Christiano
detestandis (1552) a episcopului din Cosenza, Catarino

Politi si De nobiliiate Christiana (1552), a episcopului
portughez Osario, Tn care Machiavelli a fost atacat cu
rara violenta Tn_numele nobletei crestine. Seria pam-
fletelor antimachiaveliene avea sa fie continuatd de un
lezuit ca Posscvino (1592) care i reprosa lui Machiavelli
ca-1 explica pe Moise prin_politica, de un spaniol ca
Ribadeneyra _}:1597), care scria Tmpotriva_lul Machjavelli
despre virtutile adevarate si despre religia principilor.
In 1576 apare Tn Franta o carte cu un titlu lung,
Dlsconrs sur les moyens de bien gouverner et mainte-
nir en paix_un Royaume ou aufre_Principaul, divise
en trols parties : a savoir du Conseil, de la Relicion et
de la_Police que doit tenir un Prince. Contre Nicolas
Machiavel, Florentin.’) Titlul cartii este un intreg pro-
gram_ de lupta impotriva_lui Machiavelli. Cu toata pla-
itudinea_stilului autorului, un jurisconsult. Innocent Gen-
tillet. Discursul francezului a dat un puternic impuls
initial antimachiavelismului. Cel mai amuzant ,eseu"
antimachlavelic a fost cel publicat in 1697, de catre, de-
sigur, un alt iezuit: Lucchesini, Saggio delle_sciochezze
di” N. M. ), dar rebotezat in mod spiritual de catre biblio-
tecari si librari, Prostiile parintelui Lucchesino !

Tnsusi Frederic cel Mare, regele prusian, scrisese in ti-
nerete’ o, Refutation du Prince de Machiavell). sub ti-
tlul "Antimachiavel republicatda se parc de Voltaire in
1749, la Geneva, In care, trasind o interesanta paraleld
intre Spinoza si Machiavelli, afirma ca primul sapa_te-
meliile credintei iar cel dc al doilea ale politicii si ca
Il Principe al’ lui. Machiavelli este una dintre cele mai
primejdioase carti din lume, fiind o suma de_ consilii
pentru hoti si asasini. Dar alti suverani_si pontifi apre-
ciasera Tnalt’ opera_secretarului florentin, originalitatea
si forta exceptionala cu care el a tratat problema poli-
ticii : Principele a putut sa fie o carte dc capatii pentru
Sixt al V-lea, care l-a si_rezumat si manuscrisul se afla
in Biblioteca Vaticana. Tot atita de frecvent manualul

erfectului principe a putut sa fie consultat de Charles
6umt, Henri IV sau Richelieu, Sultani ca Amurat [Il si
Mustafa 11l au dat dispozitii sa fie tradus Tn limba
turca iar Napoleon obisnuia sa spund: ,Tacite a fait
des romans, Machiavel est le seul livre qu'on puisse
Jire..".  De altfel in Franta Machiavelli avea sa cu-
noasca o rapida raspindirc, majoritatea operelor sale
fiind traduse in limba franceza inca Tnainte de 1559.

Descartes putea sa _scrie_despre Principe intr-o scri-
soare din 1646 ca exista carti ,,dont la lecture n'est pas
si propre a entretenir la gaitd, qu'a faire naitre la tris-
tesse...7). Diderot recunoscind drumul nou_pe care 1l
strabatea Machiavelli, valorificarea suprema a adevara-
telor principii de construire a statului modern, —consi-
dera cd Principele ar putea sd fie o satirda si nu un
elogiu, o satira a institutiilor contemporane ale Italiei.
Pentru Jean Jacques Rousseau, Principele era in realitate
nu o lectie datd regilor ci popoarelor — ,le Prince est
le livre des rcpublicains” -2. Pentru Edgar Quinet Princi-
ele este mai mult un tratat de istorie, iar capitolul sdu
inal este marsilieza secolului al saptcsprczecelea,

Dupa o apologie a lui Machiavelli scrisg catre anul
1641, la sugestia cardinalului Richelieu dc catre un_anu-
mit _Machon, o alta ,reabilitare™ integrala a Principeluj
va fi facuta in_ 1863 de catre de la Houssaye. Dar dupa
mutarea acestei ,fierdrii"* de date si amanunte, tran-
scrise desigur sporadic, ne place a aminti aici surprin-
zatoarele versuri pe care le-a inchinat Alfred de Mus-
set gindurilor si meditatiei lui Niccold Machiavelli, re-
tras In exil si inactivitate fortatd la San Casciano.
_ intr-adevar, sufletul romantic al lui Alfred dc Mussct,
indragostit si calator de atitea ori in_lItalia, a_patruns
cu o rara subtilitate si acuitato _psihologica Tntreaga
,,stare" machiaveliana de la San Casciano.

™ Anglia pendularea Tntre polii machiavelic si anti-
machiavelic a cunoscut oscilatii analoge cu cele din
Franta. Dramaturgja contemporana 8vlar_lowe, Shakes-
peare, Ben Johnson) facea aluzii la ,machiavelism." care
era sinonim cu libertinajul Tn orice. Fusese creat prin
contaminarea celor doua nume, Machiavelli — Aretino
(alt reprezentant fara de prejudecati al secolului), un
singur cuvint Mach-Aretines, echivalent cu tot ceea ce
este mai corupt, si. se ajunsese sa _se discute despre ca-
racterul ,,machiavelic” al surisului Giocondei 7).

Si astdzi in limba engleza se 1intrebuinteazad, pentru
a_defini diavolul, expresia_old Nick, ,batrinul Niccold",
fara a mai fi prezenta etimologia care, la origine, era
calchiata pe numele secretarului Tlorentin ta).

Dar Bacon in Dc_augment!» sclentlarum facea elogiul
nedisimularii in scrisul lui Machiavelli si arata ca fre-
buie sa fim recunoscatori acestui scriitor care simulind
ca da lectii regilor, le-a dat 1n realitate popoarelor.
Marele poet Milton, autorul Paradisului Pierdut, 1l citise
si el pe Machiavelli. In anul 1827, a aparut faimosul
essay al lui Macaulay, Tntr-adevar prima tentativa cri-
tica “serioasa de a studia pe_Machiavelli integral, in uni-
tatea operei sale, ca o oglindire profunda a contempo-
raneitatii. Pentru el Principele reprezenta istoria unui
om ambitios, iar Discursurile istoria unui popor ambitios.
Pentru el explicatia intregului Machiavelli se afld n
sentimentele moralé ale italienilor vremii sale. .

In Germania, Herder, Hegel il considerau pe Machia-
velli ca pe un fiu al vremii sale. Dar cel mai interesant
eseu, si care-1 preceda_pe cel al lui Macaulay, cu doua-
zeci de ani. fiind publicat Tn 1807, este Uber Machiavel
als schrittsteller **), al lui Fichte. Pentru el intreaga
meditatie machiaveliana este bazata numai pe studiul
realitatii, iar Principele, o carte extrem de necesard pen-
tru conducdtorii_de state, Pentru Schopenhauer Machia-
velli era, in stiinta politica, comparabil unui maestru
de scrima, care poate preda arta de a omori si de a
se apara, dar nu Invata pe nimeni sa devina asasin ™).
Dar exceptionald este opinia lui Schlegel care In Istoria
literaturil antice si moderne scrie despre unicitatea sti-
lului si a artei de a scrie istorie a lui_Machiavelli, unic
nu numai intre scriitorii ltaliei, dar si intre toti scriitorii
moderni, putind sd fie. comparat cu oricare dintre frun-
tasii literari ai Antichitatii. . ]

In Italia, unde timp de doud secole Academia delle
Crusca care apreciase ca model de limba italiana proza
lui Machiavelli, nu I-a putut numi altfel decit secre-
tarul florentin, numele, fiind repudiat, mutatia .moartei"
literare a autorului Principelui _ Tncepe, in 1779. cu stu-
diul iluministului  napolitan. Giuseppe Maria Galanti,
Elogio di Niccold Machiavelli, cittadino e segretario fio-
renfino ). o o ) )

Marele” tragic Vittorio Alfieri Tl putea numi pe Niccold
Machiavelli 1l divino, si regretd puternic faptul ca Italia
moderna, maestra in_arta” scrisului ,,non avessse rico-
nosciuto il solo vero_filosofo_politico che glla abbia avuto
flnora” ¥ Totel Ti atribuise Tntr-un faimos sonet de-
numirea de suprem elogiu : sovrano pensatore. ginditor
suprem, care zboara Tnalt deasupra tuturor celorlalfi.

Marele liric al neoclasicismului italian Niccold Ugo
Foscolo, in studiul sau, Fama < vita di Niccold Machia-
velli, ») publicat Tn 1810, avea sa arate ca notiunea pe-
iorativa de machiavelism este datoratd si mentinuta de
catre reprezentantii Contrareformei. Pentru el luptator,
si numai cu arma scrisului pind la moarte, in viata sa

deschide Poarta Tntelegerii tendentiozitatii Principelui sta
in ultimul capitol al exortatici de’a fi €liberata ltalia de
barbari. Principele este o_carte oblicd, va scrie Ugo
Foscolo, o carte Tndreptatd Tmpotriva Papalitatii, care
dezvaluie nenorocirile contemporane ale Italiei, divizata
si _guvernatd de pr|n0|dp|_ slabi. De altfel si Sismondl
scrisese, cu un an sau doi mai Thainte Tn a sa Istorie a
republicilor italiene, ca religia catolicd a fost prima
cauza pentru starea precara de totdeauna a ltaliei. =

Giuseppe Mazzini a stabilit coordonatele trairii lui Nic-
cold Machiavellj Tn perioada cea mai tragica a istoriei
italiene si. a cautat sa decanteze intreaga sa doctrina,
pentru a-i reda puritatea si claritatea “numelui, peste
care lopetile autorizate ale Contrareformei_aruncasera tot
felul de gunoaie si imondlcii. In stilul sdu_caracteristic
de vates el va adresa Tinerilor Italici cuvinte solemne,
cuvinte arzatoare dar atit de adevarate, despre marele
neinteles (11 grande frainteso... che dopo aver patito
tortura per la liberta della patria, lI'aveva veduta mo-
rire, e assiso sul suo cadavere, s'era fatto storico della
cagione della sua morte) ¥, El putea sa arate ca suprem
remediu pentru toate ranile Italiei unitatea nationala.

Pentru Francesco de Sanctis Machiavelli a fost fonda-
torul timpurilor noi, primul_ginditor politic al lumii_mo-
derne, acela care, a _reinnoit conceptia despre istorie Si
om, pe urmele caruia vor putea pasi Vico si Hegel. EJ
a fost acela care in Principe, pe ruinele Evului mediu,
a construit lumea moderna a omului activ. . .

Si pentru filozoful artei formei, pentru subtitlul analist
al poeziei sau nonpoeiiei, pentru Benedetto Croce, Nic-
cold Machiavelli a fost una din reprezentarile culmi-
nante ale Renasterii italiene, Tn conexiune si cu miscarea
generala a Reformei.

A existat de mai multe ori _ocazia, in decursul pagi-
nilor scrise despre Machiavelli, de a fi amintit_contri-
butia_lui Antonio Gramsci_la cunoasterea sensului operei
aceluia pe care el 11 numise il primo giacobino italiano,
cel de al doilea fiind Carlo Cattaneo, ma con troppe
chimere in_testa...>7). Am putut surprinde, poate ca mai
clar decit in Note sn Machiavelli, exprimata Tintreaga,
justa opinie a lui Gramsci despre Machiavelli, intr-o
scrisoare din Tnchisorile milaneze din 14 noiembrie 1927,
El debuteaza prin a declara ca a fost izbit de faptul ca
toti cei care au scris_cu prilejul centenarului _sal patru-
lea centenar al mortii scriitorului), nu au stabilit "atia
existenta Tntre cartile lui Machiavelli_ si_dezvoltar _"«sta-
telor europene Tn respectiva perioada. Toti cei «Tare au
scris, abatuti fiind de la adevarata problema. in_Tncer-
carea lor exclusiva de a descifra sensurile ,,machiavelis-
mului”, non_ hanno visto che il  Machiavelli_d stato il
teorico dcgli stati nazionali _retti a monarchia assoluta,
ciod che egli, in Italia, teorizzava cid che in_Inghiltera
era energicamente compiuto da Elisabetta, in agna
da Ferdinando il_Cattolico, in Francia da Luigi Xl c in
Russia da Ivan il Terriblle, anche se egli non conobbe
e non ﬁotd_ conoscere alcunc di queste esperienze nazjo-
nali, che in realtd rappresentano il problema_ storico
dell’epoca che il Machiavelli ebbe la genialitd di intuire
e dl esporre s_|st_emat|ca_mente...,a2.

Pentru italieni Machiavelli a fost totdeauna acela care
a mers spre profunzimea si adevarul realitatii si nu
spre iluzie, autorul conceptiei despre_om, agentul istoriei.

lar marea figura a aceluia care Tsi_iubéa patria mal
mult decjt sufletul si care i-a trait viata cu intensitate
dramaticd se Tnscrie printre fauritorii “ideii de |Italia,
care trece ca un curent continuu de la Dante Alighieri
la Risorgimento. De aceea este ,ca nimeni_altul demn”
sa sc odihneascd Tn Panteonul ltaliei, Biserica Santa
Croce din Florenta, si sa primeasca omagiul tuturor celor
Tndragostiti de patrie si de adevar, acum cind se Tmpli-
nesc cinci sute de ani de la nasterea sa.

Alexandru BALACI

NOTE

fg ,...un iezuit a zis machiavelism la ceea ce trebuia nu-
mit iozuitism. Apdararea este sofistica st nu ajunge sa-I
reabiliteze _?evMavchlayelﬂll. in sfirsit, doua secole si juma-
tate de critica, facuta Tn jurul mareluj ginditor politic,
nu sint altceva decit ,,0 problema pusd prost”. Machia-
velli, asa cum ne-a fost prezentat pina acum, este o crea-
tie a pasiunilor politice ; este un_ reflex subiectiv, nu
este Machiavelli prin sine Tnsusi. Pentru a-1 regasi, tre-
buie sa fie despuiat de ceea ce Ti este exterior si sa se
Eatrunda in misterele productiei sale intelectuale,.."” (cfr.

rancesco_de Sanctis, Saggi e scritti critici e vari, voi.
quarto, Milano, Renon Editore. s.a., p. 39). t

2 Indice al cartilor prohibite. =

3) Discurs despre mijloacele de a guverna bine$l de a
mentine Th pace un_Regat sau alt Principat, Tmpartit n
trei parti: despre_ Consiliul, Religia si Politia pe "care
trebuie sa le aiba_ un Principe. Tmpotriva florentinului

Nicolas Machiavelli (cfr. Charles Benoist, Le Machia-
velisme, |Il.  Aprds achiavel. Paris. Librairie Pion,
1934, p. 23).

*) Eseu despre prostiile lui Niccold Machiavelli (cfr. pen-
tru aceste Informatii, Niccold Machiavelli, Il Principe e

Discorsi $08[a la prima deca di Tito Livio) con intro-
duzione di_Giuliano Procacci, Milano. Feltrinelli Editore.
1960,Rp. LXXXIN). o ] ]

_5] espingerea Principelui lui Machiavelli (cfr. Pasquale
Villari. Niccold Machiavelli e i suoi tempi. Milano, U.
Hoepli, 1927, vol. 11 p. 184). ) .

*) Tacit a scris romane, Machiavel este_singura carte

care poate fi cititd..." (cfr. Georges Mounin, Machiavel,
Faris. Editions du Seuil. 1966. p. A14€(5}. L -
. ,,..a caror lecturd nu este atit de proprie Tn a Tntre-
tine 'voiosia, cit Tn a face s& se nasca tristetea..." (cfr.
Machiavel. Le Prince, traduction Guiraudet, Paris, Gar-
nier, 1863, p.. XLVI). o

*) ....Principele este cartea republicanilor..." (cfr.
ges Mounin. op. cit. p. 149). Lo . .

*) cfr. Niccold Machiavelli, Il Principe e Discorsi sopra
la prima dcca di Tito Livio, con introduzione di Giuliano
Procacci, Milano. Feltrinelli Editore, 1960, p. LXXXV).

's) cfr._ Niccold Machiavelli, Opere, a cura di Mario
Bonfantini, Milano-Napoli, Riccardo Ricciardi, s.a. p. XV.

*) Machiavelli_ca scriitor. ) . .

) cfr. Antonio Gramsci, Note su Machiavelli, Torino,
Einaudi, 1955. p. 160. . . . .

’>) Elogiul lui Niccold Machiavelli, cetatean si secretar
florentin. . . .

“) ,....nu recunoscuse pe singurul adevarat filozof politic
pe care il avusese pina atunci...” . ]

15) Faima si viata lui Niccold Machiavelli.

'Y) ,,...marele neinteles. care_dupd ce a indurat tortura
pentru libertatea patriei, 0 vazuse murind, si asezat pe
cadavrul ei, devenise istoricul cauzei mortii sale..."” )

¥) ....dar cu prea multe himere in cap.." (cfr. Antonio
(133r8am50|, Lettere dai carcere, Torino, Einaudi, 1947, p.

Geor-

's) .,..nu au vazut ca Machiayelli a fost teoreticianul
sta elor _nationale indreptate catre monarhia absoluta,
ca el adica, in ltalia, teoretiza ceea ce Tn Anglia era
desavirsit cu energie de catre Elisabeta, in Spania de
catre Ferdinand Catolicul, Tn Franta de catre Ludovic
al Xl-lea si in Rusia de catre lvan cel Groaznic, chiar dacd
el nu a cunoscut si nu a putut cunoaste citeva din_aceste
experiente nationale, care Tn realitate reprezinta pro-
blema istorici a epocii pe care Machiavelli a avut genia-
litatea de a o _intui si de a 0 expune Tn mod 3tstematic.*
(cfr. Antonio Gramsci, op. cit. p. 47).



GENETICA

TRANSMITEREA EREDITATII SI PRO-
BLEMA EVOLUTIEI

Genetic», stiinta ereditatii, are multiple
conexiuni cu filozofia, si Tn consecinta
implicatii adinei Tn domeniul ideilor ce-
lor mai generale. L o

Interpretarea filozofica materialist-dia-
Iccticd a problemelor ereditatii arunca
lumind asupra unora dintre domeniile
cele_mai controversate ale interpretarii
lumii vii si evolutiei sale, dar si asupra
unor stiinte ca psihologia si pedagogia,
care nu sc pot lipsi fara_eroare de apor-
tul pe care zestrea ereditara il aduce in
formarea individului. lar din punct de
vedere aplicativ, genetica aduce excep-
tionale contributii In practica agricultu-
rii si_medicinii,” tarim_ de_pe care s-au
desprins initiaJ generalizarile S3le teore-
ice.

Este necesar Tnsa ea raportul care se
stabiteste Tntre orice stiintd si_filozofie
sa flc "intr-adevar_ un raport dialectic si
nu dogmatic. Adica stiinta sa nu fie de-
formata ca intr-un pat al lui Procust al
ideilor. preconcepute sl sa contribuie prin
evolutia s» normala ia Tmbogatirea per-
manenta a_materialului dialectic, de eare
se cere a fi calauzita.

intreaga dezvoltare a geneticii ilu-
streaza adevarul gindijrii iul Lenin care
spun.. . aintetizind drumul _cunoasterii

stiintifice: ,De la Intuirea vie la_gindi-
rea abstracta si de_la ea la practica, a-
ceasta este calea dialecticd a_cunoasterii
?_devarulul, a cunoasterii realitatii obiec-
ive-.

De cite ori_aceasta eale dialecticd a
fost nesocotitd constient sau inconstient,
m-a ajuns la consideratii stiintifice ero-
nate. “derutante pentru ‘practica. Vom e-
videntia aceasta printr-o privire aruncata
asupra unui_punct crucial al_luptei din-
tre materialism si idealism 1n biologie:
Vrtc_)_blema substratului material al erédi-
atii.

Privind in_general materialul faptic a-
eumulat pind acum se poate afirma cad
acizii nucleici reprezinta substratul ma-
terial al ereditatii specializat Tn decursul
evolutiei speciilor sa asigure transmite-
rea caracterelor si_fnsusirilor la organis-
mele vii. Simplificind. schema transmite-
rii ereditare este ;: ADN—ARN—proteine.
Multe péareri sustin insd ca exista sl un
raport invers de transmitere a informa-
tiei ereditare si anume proteine —ARN—
ADN. Daca aceasta ultima prezentare
sintetica_s-ar verifica riguros, ar rezult»
sl de aici raportul de interdependenta
dialectica in care & gdsesc acizii nucleicCi
cu restul celulei, influentatda la rindul
sau de mediu! eomplex intern si extern.

Substratul molecular al ereditdtii per-
mite aducerea unor argumente caracte-
ristice privitoare la evolutia lumii vii.
Astfel se considera ca marile schimbari
in me.sajul genetic, eare daca sint pro-
duse brusc ar fi incompatibile cu supra-
vietuirea individului, pot apare treptat
datoritd mutatiilor punctiforme_survenite
succesiv in scurgerea generatiilor. ~Cu-
noscutul savant Pauling considera ca mu-
tatiile punctiforme la nivel molecular con-
stituie ol din mecanismele evolutiei. De
pilda, lanturile hemoglobinei umane di-
fera cu aproximativ IR mutatii_puncti-
forme pentru fiecare din_lanturile poli-
peptidice ale hemoglobinei de_cal. Tntru-
cit_cercetarile de paleontologie arata ca
strdmosii comuni ai omului_si calului au
frait cu aproximativ 130 milioane dc ani
Inainte, s-ar putea_presupune cd muta-
tiille punctiforme carora si se datoreaza
diferentele s-ar succede la distante de
7 milioane de ani. Acelasi om dc stiintd
comparind hemoglobina de om cu cea de
gorild, arata ca diferentele dintre acestea
rezidd numai din trei mutatii punctifor-
me. De aici presupune cd& omul si gorila
s-au diferentiat dc stramosul comun cu
7 pind la 14 milioane de ani Tn urma. _

Aceste din urma experiente subliniaza
In mod deosebit repercusiunile extrem
de importante legate de cercetarea sub-
stratului molecular ale ereditatii, pentru
explicarea. mecanismelor evolutiei vietii,

pivot in jurul earuia graviteaza toate
problemele biologiei generale.
In problema efectului mutagen care

duce fie la mutatii _propriu-zise, fie la
poliploidie, trebuie inteles in mod just
rolul contradictiilor interne si_externe.
Nu trebuie exagerat, cum s-a facut ade-
seori de catre curentele lamarkiste si
miciuriniste, rolul mediului in influenta
ereditatii. Dc asemenea, nu trebuie sub-
apreciate contradictiile interne ale orga-

RADAR

»Gripa moderna”

Gripa este o0 boala foarte veche, care
,»S€ purta- si pe vremea bunicilor
nostri, sc purta timp de trei zile si se
lecuia cu leacurile stiute din batrini.
De curind s-a lansat insd, pe piata
mondiala, o nouda forma dc gripa cu
simptome originale si un stil foarte
~-modern”. Imediat dupa aparitie, la
Hong Kong, Tn iulie 1968, s-a si fa-
cut remarcata prin dinamism si am-
ploare, calitati care sint, Tn definitiv,
caracteristice vremii. Pe loc, chiar Tn
regiunea natald, gripa a cistigat 500.000
adepti... involuntari, ca pe urma sa-si

nismului viu si in_primul rind contra-
dictia . fundamentald dintre _ conservatis-
mul si variabilitatea ereditatii care are
un rol esential in transformarea lumii
vii.

Mutatiile in_general trebuie privite in
lumina_ unitatii dlaleetice dintre organism
si mediu, fara a se accentua dogmatic si
unilateral asupra. vreuneia din laturile
acestul proces dialectic.

Privind mutatiile sub aspectul general
al teorieicvolutionismului’ modern, pu-
tem _considera ca acest fenomen de va-
riabilitate ereditard furnizeazd evolutiei
materialul initial. Dar mutatiile se pro-
duc la nivelyl individual de orgapizare
al materiei vii si ele nu reprezinta, di-
rect. evolutia. B

Procesul continuu al mutatiilor declan-
seaza 0 serie de_ variate transformari ire-
versibile, care intervin la nivelul mole-
eular si care provoaca modificarea struc-
turilor’ subindividuale si individuale. Dar
trecerea variabililatii ereditare in evolu-
tie reprezinta trecerea de la dinamica
specificd nivelelor subordonate de orga-
nizare a materiei vii la dinamica pro-
prie doar speciei, reprezentata concret
prin populatiile componente. .

Numai specia poate fi cimpul de acti-
vitate al selectiei naturale. in urma ca-
reia persista indivizii cei mai apti. cei
mai Dbine adaptati la mediu. Macromole-
cula, celula, organismul viu stat sisteme
atit de puternic eimentate Tneit Tnaun-
tru] lor nu se poate desfasura o selec-
tie” Dar indivizii care alcdtuiesc_specia
Nu stat asa de puternic cimentati ca sa
impiedece selectia si depind unul de al-
tul Tn suficientd masura ca specia sd fie
un sistem_integral. In esenta, cei ce se
transforma vizibil sint indivizii, dar nu-
mai daca transformarile pot fi incluse la
nivelul speciei, prin selectie naturald, se
desfisoara evolutia speciilor. .

Evolutia speciilor astfel conceputd ex-
clude _exagerarile lamarkiste ce priveau
variatiile eéreditare ca adaptari directe In
mediu, eare o datd cu Tnlaturarea de fapt
a roluluj selectiei naturale in procesnl
devenirii speciilor, strecura ideea de fi-
nalitate, eare. implicit, duce la idealism.

Totodatd din acest tablou al evolutiei,
reiese, deopotriva, rolul contradictiilor
interne ale organismelor care sint izvo-
rul principal a! mutatiilor. precum _si
relatiile contradictorii ce se stabilesc Tn-
tre Individ_si mediul biotie si abiatic, re-
zolvate prin intermediul selectiei natu-
rale, Prin urmare ca si in celelalte do
metili si pe tarimul evolutiei biologice
lupta_contrariilor este motorul devenirii
speciilor, sursa progresului biologic.

O vreme au fost ocolite o serie de pro-
bleme_ fundamentale ale geneticii umane.
Genetica umana are o deosebitd_impor-
tanta practlca_ﬁenu_n medicind si_teore-
tica’ pentru psihologie si pedagogie.

Suspiciunea nejustificatd cu care a fost

rivitd o vreme. genetica umand se da-
oreste faptului_ca o serie dc teoreti-
cieni rasisti au citat nejustificat genetica
in sprijinul teoriilor lor reactionare, pro-
fund eronate.

GENETICA Sl TEORIA RASELOR

Oamenii tuturor rxselor de pe pamint
apartin aceleiasi specii Homo sapiens.

asa umana reprezintd un grup biologic
de oameni analog. Tnsa_nicidecum omolog,

rupului subspeciile din sistematica zoo-
ogica sl zootehnica. Din specia Homo sa-
piens s-au desprins Tn preistoria tirzie
actualele rase omenesti,  Chiar aparte-
nenta la grupele sangvine aratd Tnrudi-
rea prin singe a diferitelor rase umane.
Formarea raselor _umane se datoreste
adaptarii lor la diferite conditii de_mediu
in care au fost obligate sa traiasca. Ast-
fel, in zonele calduroase s-a dezvoltat o
culoare Tnchisa a pielii, iar in regiunile
nordice o piele alba.

Rasele umane nu corespund Tnsa_unor
trepte diferite ale evolutiei omului. lar
deosebirile rasiale existente Tn prezent
nu sint corelate cu Tnsusiri de Tnsemna-
tate vitala si sociala deosebita. Deosebi-
rile rasiale 'nu conditioneaza nici evolu-
tia sociala a popoarelor, nici nivelul cul-
turii _lor materiale si spirituale. Toti in-
divizii normali ai speciei_umane au fa-
cultati comune si oamenii, fie albi, fie
negri, fie galbeni_ori rosii au de fapt o
valoare echivalenta.

J. A. Gobincau, in lucrarea despre ine-
galitatea raselor umane, a pus bazele teo-
riilor rasiste preluate de fascistii ger-

trimitd virusii prin Filipine, Taiwan,
Singapore, Vietnam, Australia, Statele
Unite. N-am citat acum decit cele mai
importante teritorii Tncalcate si numai
in decurs de doua luni de la declan-
sarea epidemiei. Dupd cum nc infor-
meaza revista medicala englezda ,,The
Laucet" (ianuarie, 1969), cam in ace-
easi vreme, mai exact In 7—15 sep-
tembrie 1968, a avut loc la Teheran
un congres international dc medicina
tropicala si malarie. Nabadaiosii virusi
au profitat de Tmprejurare si, nava-
lind Tn tabara aparatorilor sanatatii
publice, au contaminat cam o treime
din congresisti. Tn acest fel, in timp
ce unii descriau simptomele, altora nu
le raminea nimic de facut Tn afara
anumitor demonstratii farmacologice...
pc viu. Dar chiar dintre participant!!

| orizont stiintific

FILOZ

mani. Gobineau credea in blonzii teu-
toni nordici pe care i-a botezat arieni.
El sustinea ca rasele s-ar deosebi nu
numai prin conformatia corpului, ei si
prin structura spiritulul Astfrl. popoarele
principale ale ‘istoriei ar fi degenerat
prin_amestecul cu rasele inferioare. Dupa
Gobineau culturile succesive s-ar datora
inlocuirii raselor degenerate cu rase
proaspete, istoria omenirii uefilnd decit
istoria luptei de rasa. .

in_ 1899 ginerele lut Richard Wagner,
H. St. Chamberlain, a publicat cartea_sa
»Bazele secolului al XIX-le»" continuing
teoriile pscudostlintifice ale lui Gobineau.
Aceste idei Iprofund_ eronate au_fost dez-
voltate de Ideologii fascismului_ german.
Fascismul german _ajunsese s& declare
toate celelalte rase inferioare, doar ger-
manului nordic revenindu-l superiorita-
tea care ducea la tendinta de aservire a
intregii lumi. Procesul de la Ndrenberg
sl procesele care s-au succedat de atunci
au scos la iveald in fata intregii _lumi
ororile practice la care a dus o astfel de
teotrle nefondata stiintific, nefondata ge-
netic.

O dovada stralucita ca nu exista rase
superioare si inferioare o aduce pe plan
istorie_cultura exceptionala cunoscuta n
antichitate la egipteni, chinezi indieni
etc. De asemened, o data cu lichjdarea co-
lonialismului si cu lupta Tmpotriva rama-
sitelor neocolonialumului. sc ridicd in A-
frica, continentul unei vechi eulturi, o
noya cuylturd si civilizatie _Tntru nimic
mai prejos de cea din alte tari. )

. Rasismul care sta la_baza neocolonia-
lismului si discriminarilor rasiale a fost
demascat Tn declaratia_expertilor despre
problema rasiald publicata dc UNESCO
in 1959. Aceasta declaratie redactata de
«_specialisti dintre care nici _unul marxist,
si de 13 ‘consilieri de specialitate, nu a
putut sd nu recunoasca_evidenta, atunci
cind arata pe drept cuvint ca: ', Afirma-
tiille dupa care metisii ar prezenta frec-
vent trasaturi corporale si intelectuale
nedorite, dezarmonii corporale si degene-
rescente intelectuale nu sint confirmate
de fapte.. Unitatea genului uman, atit
in sens bioglogic cit si Tn sens social, este
punctul principal ) o

Genetica infirma rasismul si prin fap-
tul ea fenomenul heterosis 'eare apare
in_urma fncrucisarii  diferitelor linii,
soiuri de rase, duce in ultimd instantd la
0 vigoare sporita, cum este de pilda ee»
a porumbului dublu hibrid folosit eu
succes pentru_prosperitatea agriculturii
noastre socialiste. ~Deci genetica_ aratd
utilitatea Tncrucisarilor intre, diferitele
linii si rase, la ‘plante, animale si om.
Tncrucisarile apropiate, consangvine, la
om, duc la pericolul degenerescentei si
ca atare sint interzise prin lege. .
_La fel de_daunatoare ca rasismul sint
si unele p_(ejludeca'gl legate de denaturarea
invataturii lui Darwin si care se ntru-
nesc in darwinismul social, care reco-
manda sterilizarea oamenilor inferiori
din alte rase sau din aceeasi rasa pentru
a se ajunge la < adevdrata evolutie a
speciei “umane. ] .

Astfel apare ,.,eugenia”, teorie de_eare
«-a abuzat si care pretinde ca urmareste
ameliorarea speciei umane pe baze ge-
netice, . . .

Deci teoriile rasiste sau ale engeulei
nu au_ o baza stiintificd ; aceasta nu Tn-
seamnd cd _genetica interpretatd Judicios
nu are o insemndtate deosebitd »n me-
dicina Tn combaterea unor boli si mal-
formatii creditare. )

Se cunosc diferite poli care sint trans-
mise prin, cromozomii care determind
sexul “individului, cum ar fi daltonismul
sau hemofllia. Si o serie de defecte psi-
hice s-au dovedit a fi ereditare. De
exemplu, epilepsia se datoreste mai mul-
tor gene recesive. L .

Aprofundarea geneticii umane, easia
geneticii in general, in special datorita
noii sale ramuri_  genetica moleculara,
va contribui desigur, prin noile date ee
se vor obtine, la 0 fupta mereu mal efi-
cienta cu bolile si malformatiile eredi-
tare, ajungindu-se astfel la asigurarea
sanatatii  fizice si psihice a generatiilor
viitoare.

GENETICA SI CELELALTE STIINTE
DESPRE OM

Genetica este una din /fiintele funda-
mentale pentru pedagogie si psihologie.
Intr-un articol publicat™in 'Revista ~do
Pedagogie, acad. Stefan Milcu se ocupd
de rélatiile tomplex dintre genetica si

care au ajuns ,sanatosi" acasa, circa cinci-
zeci s-au pomenit contaminati.

Trebuie sd recunoastem ca. folosind im-
punatorii virusologi drept vehicule pentru
a ajunge Tn cele mai Tndepartate colturi ale
lumii, virusii actualei gripe au dat dovada
de teribilism. Oare si-ar fj Tngaduit, chiar si
cea mai afurisita gripa ,,clasica" o farsa de
asemenea prost gust? !

Pot microbii s& ajute
grefa de organe?

De curind, la spitalul Saint-Louls, in la-
boratorul d-rului Jean Dausset, au fost
efectuate experiente ciudate Tn legatura
cu grefa pielei. Au fost transplantate por-
tiuni de pe brate dc la copii la parinti.

OFIA

i)ed_agogle, subliniind pc dre{)t envint re-
atiile complicate rare se _stabilesc Tntre
patrimoniul ereditar individual si mediul
educativ. pe_earc-1 ofera pedagogia.

] O_iperloada de timp s-a nesocolit, ne-
justificat, Tnsemnatatea_ patrimoniului _e-
reditar in formarea individului. Vestigiile
acestei perioade Tsi mai pun inca sigiliul
asupra unor capitole din cursurile de filo-
zofie si Redagogle — tiparite sau de uz
intern. Ar fi de dorit punerea de ¥
eord a acestor cursuri (Si_nu numai a
acestora, dar si a_unora din cele ee se
predau n universitati, institute pedago-
gice. agronomice si medicale) cu datele
cele mai noi ale geneticii fara de care
nu_poate fi Tnteleasa formarea personali-
tatii uniane. . .

Unul _din motivele ocolirii problemelor
geneticii umane a fost si teoria egalita-
rista a ereditatii care Ignorind variabi-
litatea considera ed ,mediul" ar putea
genera aptitudine, talente, genii etc.

Fara indoiala ca inedtal are un roi Im-
ortant in_dezvoltarea potentclor eredi-
are, Tntarite si canalizate prin educatia
dc scoala, dar nn e mai putin adevarat
ca sl posibilitatile ereditare’ au un eo-
vint liotaritor de spus.

Desconsiderarea varinhilititil ereditare
este nu numai nestiintifica, éi si _pericu-
toa pentru pedagogia si  psihologia
practica, fiindcd ar duce la tratarea ne»
diferentiata a indivizilor. Insa numai o
cunoastere profunda a posibilitatilor sl
tendintelor ereditare poate sd ducd 1» e
maxima valorificare a_zestrei genetice,
la o Tmpletire armonioasa a_mosteniril
blC%LOgICE ca «dueatia Tn Tnvatatori adec-
vata.

Tinind seama de Tnsemnatatea deose-
bitd pe care o prezintd genetic» pentru
sihologie si pedagogie, credem util ca
a sectille respective” din facultatile de
filozofie, sa fie introdus cursul de gene-
tica teoretica, care sa orienteze studentii
in problemele filozofice ale geneticii mo-
derne, care sint strin» legate de specia-
litatea lor. De asemenea, ar fi de dorit
infiintarea unni_ sector corespunzator de
filozofia genetici» la Institutul de Filo-
zofie al Academiei. .
~ O problema fundamentala care se_pune
in fata filozofiei genetice este viitorul
speciei umane, evolutia in continuare_ a
omului. Sint unele pareri ale unor filo-
zofi dogmatici, probabil prea satisfacut! de
sine, care considera ea omul actual este
destinat sa stea perpetuu pe aceeasi
treaptda a evolutiei. . L

Deé asemenea, sint o serie de pareri_per-
fect discordante cu aceasta care afirma
et «mul va evolua prin schimbari esen-
tiale ale biologiei sale. Sint chiar gla-
suri care sustin ed medicina ar fi ras-
punzdtoare de ‘supravietuirea unor oa-
meni inaptl psihic ori fizic, eare duc la
degenerescenta biologica. Aceasta este 0
grava eroare tntrucit procesul medicinii
a inactivat multe gene eu efect patologie
st a ridicat rezistenta organismelor La
diferite bali. i i L

O seama de alti antropologi considerd
omul viitgrului  ca_pe o _flinta in fond
degenerata nu datorita bolilor, ei datorita
propriei sale evolutii : omul sanientissi-
mus — omul prea intelept, devenind pur-
tatorul unui enorm craniu asezat pe iui
corp minuscul. - .
_Parerea eea mal plauzibila este ca spe-
ria umanad evolueaza nrintr-o perfectio-
nare progresiva a_calitdtilor psihice sl
fizice ‘sl ca aceasta_evolutie influentatad
de factorii sociali si biologici va denlnde
fot mai mult de_omul Tnsusi, care va fi
capabil Tntr-o masura tot mai mare sa-sl
stapSneascd propria-i ereditate si sa o di-
rijeze Tn sensul dorit.

Din cele expuse pinda acum rezultd
«eama_de_legdturi care existd Tntre gene-
ricd si filozofie. Aprofundarea studiilor
rf cercetarilor de geneticd este corelatd
cu un_progres remarcabil al filozofiei
biologice, al pedagogici si _psihologiei.
Desigur ca influenta este reciproca adi-
ca filozofia matcrialist-dialectlcd prin
dezvoltarea sa_ perpetuu ascendentd
pune o amprenta trainica pe interpreta-
rea teoretic® a problemelor de venetica
Cu repercusiuni practice in %enetlca me-
dicala si in ameliorare» plantelor »i ani-
malelor din agricultura.

Un raport just, dialectic, stabilit Intre
genetica si filozofie duce, deopotriva, la
progresul ‘cunoasterii stiintifice si la dez-
voltarea practicii experimentale.

Conf. dr. Dumitru BUICAN

S-au urmarit probleme legate do fenome-
nul respingerii. Se stia ca relatia de rude-
nie Tntre donator si primitor se bazeazad
pe afinitatea globulelor albe. Trei din ma-
rii chirurgi specialisti ai grefelor de or-
gane au emis o ipoteza care ar permite
suprimarea _reactiei primitorului. insa nu
prin administrarea imunosupresorfinr. ci a
crearii unei imunotolerante. Ei Tncearca sa
pregdteasca organismul pentru a primi
grefa. in loc sa Tmpiedice respingerea. Tn
acest sens au ajuns la concluzia cd unii
microbi din familia strentococilor secreta
antic?ene apropiate de cele care, interve-
nind in cazul transplantarilor, creeaza in-
toleranta la grefe. Producerea lor artifi-
ciala costa mult si c dificila. Prin microbi
apar Tn mod abundent si sint ieftine. Mi-
crobii pot ajuta organele grefate. Se pare,
deci, ca pot deveni prieteni al omului!



AURUL DIN MACKENNA (o
peliculda in culori, gea_ s-par-
western a lui Jack Lee Thomp-
son) arc pe generic nume pres-
tigioase, ca regorP/ Peck. Omar
Charif, Telly Savals. O mina de
asasini ascunsi sint uniti, in
ciuda uiei_ carc-i _macina. _dc
frica apagilor. Bella aurului a-
trage insa si personalitdti res-
pectabile ale orasului apropiat
si Tl opune pc serif unui aven-
turier de temut.

La New York, llenri Verneuil
a dat de curind primu] tur_dc
maniveld al noului sdu film
Clanul sicilienilor, dupa roma-
nul lui Auguste_Le Breton. Pen-
tru prima oara vor fi reuniti
,cel trei mari ai _cinematogra-
fuluifrancez" : JEAN GABIN.
LINO VENTURA sl ALAIN
DELON. Irina Demick si alte
Ml dc vedete completeazd dis-
tributia. Filmarile se vor face
la New York, Roma sl Paris.
Realizatorul dispune de un mi-
liard sase sute de franci vechi
cu care trebuie sa acopere tot
felul de cheltuieli, oarecum ne-
obisnuite, cum ar fi reconsti-
tuirea completd si exactd a unui
Boeing si tnchirierea a 4 Kilo-
metri _de autostradda la portile
New York-ului. Filmul trebuie
sa fie bun de proiectat la finele
anului 1969 si sa apara conco-
mitent in toate capitalele euro-
pene.

E3

MICHEL PICCOLI si ROMY
SCHNEIDER, au fost solicitati
de Claude Sautct sa joace in
filmul sau Les choses de lu vie
adaptarea romanului lui Pau
Guimard, pe care-1 va realiza
in luna mai. Filmul va fi un
fel de analizd a unei neinte-
legeri sl este povestea unui ac-
cident de automobil.

SOPHIA LOREN_asteapta ca
MARCELLO MASTROIANI sa
termine filmul Leo the last la
Londra, pentru a Tncepe turna-
rea unei noi pelicule sub_direc-
tia lui Vittorio de_ Sica. Tn Leo
he last Mastroiani are ca par-
tenera pe Billie Whilelaw care
s-a_lansat cu mult zgomot ala-
turi de Albert Finney,"in Charlie
Bubles.

JEAN CLAUDE BRIALY, in
filmul italian al lui_Lucio Fulci
La dracu, cu Tngerii trebuie sa
se deghizeze de “zece ori. El a-
parc rind pc rind n tinuta unul
cetatean al Romei antice, a unui
agent de politie, a unui preot, a
unul luptator etc.

_MIA FARROW cistiga simpa-
tia spectatorilor si _ starneste
scandalul_Tn filmul" Cex'emonia
secretd. Ea va fi partenera lui
Dustin Hoffman in John and
Mary pe care Peter Yates (..Bui-
lit") "1l va realiza la New York.

*

SEAN CONNERY, eliberat
din rolul sdu bine cunoscut Ja-
mes Bond, atacd acum rolurile
de compozitie dramatica pe care
le declara ca i sint mult mai
potrivite. Astfel cl va aparea_in
rolul unul explorator norvegian
in La Tente rouge al lui Mickail
Kalatozov, care va evoca tra-

ica expeditie a dirijabilului

talia la Polul Nord. Filmul o
va avea ca interpreta si pe Cla-
udia Cardinale.

YVES MONTAND si. BOB
NEWHART, care vor detine ro-
lurile a doi psihanalisti_in filmul
lui Minelli O zi fara zapada, au
facut  urmatoarele eclaratii
dupa ce si-au cunoscut partitu-
rile: ,Ma simt acum _ putin
gehizofrenic (Montand). ,in
fine, asa sintem patru ! (Ncy
hart). Dedublarea personalitatii...

PETER USTINOV este pe cale
de a turna un western spaghetti
care va fi totodatd si un western
U.S. Viva Max. inceput la Ro-
ma. el va fi terminat in Texas.

CHATERINE DENEUVE sl
JEAN PAUL BELMONDO au
fost citati ca interpretii filmului
Castelul mamei mele care il va
readuce pc Marcel Pagnol pe
platou ca regizor.

*

Actrita italiand SILVIA MON-
TI, lansata dc recentul film Le
cerveau al lui Gerard Dury, a
fost declarata o veritabila concu-
rentd a celor mai disputate vede-
te americane Raquel Welch si
Ursula Andress.

Acum 40 de ani era Tn plina rigoare
acea foarte comerciald idee ca succe-
sul unui film depinde de celebritatea
vedetelor folosite. Aceasta idee falsa a
fost treptat parasita pe masura ce ac-
torii (americani si europeni) deveneau
asa de perfecti TneTt nu numele lor, ci
talentul se Tnsarcina cu reclama filmu-
lui. Din pacate, azi, se revine la negus-
toreasca fintrebuintare a divismului.
Actori extraordinari ca Burton, Gabin.
Guiness, Mastroiani, de Sica. Sordi sint
batjocoriti prin roluri stupide, dezono-
rante. Cauza cea mare este, desigur
putinatatea filmelor cu continut con-
sistent. Totusi ele exista. Nu toate a-
ting nulitatea Comediantilor de care ne
ocupam aci. De ce s-a cumparat acest
film, cu siguranta tot atit de scump
ca le Grand Meaulnes, Va place
Brahms?, Splendoarea ierbii verzi, In
doi. la drum si multe altele ?

Mai exista si o alta prejudecata care
ne face sa prapadim dolari pe Vinctu,
Dolari gauriti si Comedianti (Tare as
vrea sa mi se spuna de ce filmul a
fost botezat asa ? Poate fiindca perso-
najele sint toti niste farsori? Ar fi
singura buna idee a filmului). Preju-
decata de care vorbeam este ca filmele
cu lupte, cai, banditi, Tmpuscaturi plac.
Cui ? Mi-e rusine sa spun cui. Desigur,

buna doamna Smith (interpretata de
veterana Lilian Gish), venita Tn infer-
nul de la Port-au-Prince ca sa introduca
iubirea Tntre oameni si mai ales regi-
mul vegetarian. O vedem lovind vite-
jeste cu umbreluta pe bestiile politiste,
ca sa le Tnvete minte. Cu un alt mod
de ridiculizare a rascoalei este Tnsarci-
nat Alee Guiness. El apare ca fost
maior Tn armatda, mare specialist n
razboi, guerild si armament. La urma,
cind e Tmpuscat, face confidente prie-
tenului sau Burton si-i spune ca in
viata lui nu fusese militar si ca totul
fusese doar o farsd. Chiar si ideea ceva
mmai morald din rolul lui Burton impli-
ca o minimalizare a revolutiei sI a
crezului revolutionar. Burton este un
negustor chiabur, proprietar al unui
mare hotel, un burghez preocupat nu-
mai de afaceri. Totusi el sfirseste prin
a deveni adept al rasculatilor. De ce?
Tn urma unel elaborate crize de con-
stiinta? Nu. Ci doar pentru ca_ tot
frecventind pe rasculati, i-a venit si
lui ideea sa se ocupe de asa ceva, mai
ales ca simtea nevoia sa-si Tnece ne-
cazul de paraponisit Th amor.

Caci amor, desigur, exista Tn aceasta
brava, dinamica poveste. Amor nelegi-
tim, bineinteles, consumat, tot bine-
Tnteles, cu inevitabila Liz Taylor. De ce

cinema

dc ce treaba, totusi, nu prea merge.
Dur de spus, avem noi ceva de spus.
Nu mai sintem Tn epoca Sarah Bern-
hard, cind o septuagenara cu picior de
lemn facea pe fetita zglobie. Publicul
s-a saturat sa vada eternul cuplu con-
jugal Richard-Liz orideciteori Cupidon
are ceva de spus. Ti vedem sarutin-
du-se o jumatate de ceas in interiorul
unei masini si, fireste, ne Tntrebam de
ce nu fac el asta acasa, ca-s doara
luati cu cununie ?

Nc Tntoarcem dar la detestabilul obi-
cei practicat de negustorii cinemato-
grafici de a dezonora pe actori extra-
ordinari ca Burton, Ustinov, Guiness,
Gabin, Montand si altii punindu-i sa
joace roluri nule Tn filme nule.

Un singur lucru mi-a placut in Co-
mediantii : acel episod dc initiere li-
turgica in tainele conspiratiei si rebe-
liunii, initierea unui negru. Este o
piesda de folclor reusita. Bineinteles,
straina de orice ideologie progresista
(si istoriceste reald), Ca tot restul, fil-

mului. H
D. l. SUCHIWI

Scenariul de Graham Greene dupa
un roman, tot de el, cu acelasi titlu.
Regia: Peter Glemille (autorul lui
Becket st al lui Vara si fum). Interpreti:

toate genurile sint egal de Tndreptatite
daca aduc probleme noi, si mai ales
daca, chiar cele mai frivole, pastreaza
contactul cu realitatea. Ceea ce tocmai
nu este cazul cu acest monument de
plictiseala numit Comediantii.

Avind Tn vedere ca actiunea se pe-
trece in zilele noastre, pe insula Haiti,
in acele Antile unde vitejia cubana a
reTnnoit lupta dintre David si Goliat;
avind Tn vedere ca azi, acolo, lupta
Tntre satrap si popor este o batalie de
fiecare clipd, ne-am fi asteptat la
episoade palpitante, cu lovituri inedite
de guerila, cu vitejii originale. Tn loc
de asta, ni s-a servit, prudent, imagi-
nea_conventionalad si simplificata a cru-
zimii politistilor lui Duvalier precum si
imaginea dezolanta a unor rasculati pu-
tini si fara ideologie. Asa sa fie oare
acolo ? Adica o tara model, cu rebeli tot
atit de animalici st de obtuzi ca si
adversarii lor ? Fireste, producatorilor
le displace sa exhibeze pe ecran mani-
festari progresiste. Si-atunci, mai bine
false decit subversive. Sau, in cel mai
bun caz, o ideologie cit mai ridicold cu
putintd. Asta s-a intimplat de mai mul-
te ori in decursul filmului. Dc pilda

NOUL CINEMATOGRAF IUGOSLAV sau

,leri cinematograful polonez, astdzi cel brazilian si cel ceho-
slovac, miine fara Tndoiala cinematograful iugoslav". Daca Tn
1966, afirmatia lui G. Sadoul continea Tncd o doza de proba-
bilitate, anul 1967 este cu certitudine anul revelatiei iugoslave.
Depasind rapid faza filmului de rdzboi, cu si despre partizani,
(,,Kozara‘?, apoi cea a cautarilor formale, de tip Resnais, ecra-
nul iugoslav Tsi afla calea adevarata abia cu ,,Trei”, filmul lui
PetroviC si ,,Omul nu este o pasadre" al lui Dusan Makavejev.
Daca primul nu ofera decit o Tnnoire a tematicii filmelor de
razboi, cel de al doilea era clar un film modem. Makavejev,
PavloviC, Strbak, Slijepcevid prin gustul pentru insolit, printr-o
provocatoare vocalifie antidogmaticd, evitind tentatiile pretio-
zitatii si ale estetismului, formuleaza un cinematograf angajat,
care nu explica sau denunta stari de lucruri, ci prefera ratiunea
si analiza dialectica pasionata a istoriei, prezente sau trecute,
un cinematograf politic Tn adevaratul inteles al cuvintului.

,Omul nu este o pasare, omul este om si pentru mine regizor
este important, nu sa furnizez raspunsuri, ci sa provoc re-
flexii”. Declaratia lul Makavejev este profesiunea de credinta
a tuturor cineastilor iugoslavi contemporani. Puterea dramatica,
imaginatia vizuald, curajul si luciditatea amara, Tn analiza unui
mediu divers si interesant, cum este cel muncitoresc, prezentat
n ,,Omul nu este o pasare" impregneaza pelicula cu autentici-
tate. Makavejev apartine scolii lui Bunuel. Integrarea construc-
tiei poetice in aspectul real al lucrurilor, ,,metafora deschisa"
sau ,,metaforica globald" este semnul sub care teoreticienii iu-
goslavi, aparuti o datd cu tindra generatie de cineasti, grupeaza
creatiile ultimilor ani. Autopsia clinica a erotismului Tn ,,0
problema de inima"”, ne dezvaluie un marc retor. Demonstratia
simpld ajunge la concluzia ca viata, realitatea, este departe de
teoriile proferate de specialistii in sexologie sau criminalogie.
Filmul a uimit prin noutatea scriiturii sale. Nu este o Tntim-
plare ca tinara generatie iugoslava a ales ,,calea documentara-
pentru producerea filmelor artistice. Toti au Tnceput prin a fi
creatori de scurt metraje si dc documentare. Urmarea directa

se iubesc asa de tare acesti amanti
adulterini, nu prea ni se spune; nici

Richard Btirton, Peter Ustinov, Alec
Guiness, Elisabeth Taylor, Lilian Gish.

in film a fost amplificarea sensului artistic al operei, ‘re& soirea
continua, infinitatea ei. Cum altfel poate fi explicat sacosul
lul Petrovid ? ,,Am intilnit tigani fericiti" este o invitatie intr-o
geografie mai putin obisnuitd universului filmic traditional.
Expeditia Tn aceastd lume veche care nu cunoaste decit legile
stramosilor, se face adaptind un stil ce imita Tnsusi dezordinea
acestei vieti. Fabula lui, ca si cea a filmului ,,Cind voi fi mort
si livid", este simpld, departe de optimism si de ,,transfigurari".
Recunoasterea lui Zola, teoreticianul Tn anumite secvente nu
ne Tmpiedicd sd fim impresionati dc soarta robilor. Moartea lui
Jimmy Barka, ,,cintdret” de ocazie, se leaga evident de titlul
luat din versurile lui W. Borhert, ce vor sa sugereze necesitatea
unei vieti cinstite, pline de pasiune.

Violenta este omniprezenta Tn filmele iugoslave. Mesajul
antirazboinic din ,,Micii soldati” al lui Bato CengiC se obtine
prin prezentarea unor scene crude, ai caror martori si calai
sint un grup de copii, orfani de razboi.

Tn afara cinematografului ,,caz", cu preocupare exclusiva pen-
tru social, Tn egald masura realist se afla cel cu o intriga con-
struitd ca Tn ,,Rondo", filmul lui Zvonimir BercoviC, sau ,,Pe
aripi de hirtie” al lui Matjas Clopcik, pelicule excesiv literatu-
rizate, amintind tonul incantatoriu si imaginile lui Gongora.

Cel mai revendicativ realizator iugoslav, Vladan Slijcpccvl?,
ataca delicata problema a slabirii elanului revolutionar, a Tm-
burghezirii celor ce luptasera pentru instaurarea unei lumi noi,
Tn care egalitatea trebuie sa fie lege fundamentald. Rutina,
scleroza sociala i-a Tmbatrinit pc unii membri ai generatiei
trecute, facindu-i mai putin flexibili. ,,Este nevoie de o infuzie
de singe tinar Tn venele revolutiei”, spune eroul din ,,Unde
mergi dupa ploaie?", este nevoie de oameni care sa se gin-
deasca la fericirea celorlalti si nu numai la propriul lor auto-
mobil sau la ascensiunea sociald rapida, similara cu cea pre-
zentata Tn ,Arivistul" al aceluiasi Slijepccvia.

Notele de tristete prezente Tn ,,Stramutatul“ lui Strbak nil
altereaza pozitia cetdteneasca a regizorului fatd de povestea
invalidului Jablan, pe care societatea nu l-a rasplatit asa cum
se cuvenea.

Cei doi tineri realizatori iugoslavi Lordan Zafranovic si Zo-
lemlr Zilnic, unul cu ,,Duminica”, altul cu ,,Desteptari timpurii-,
merg pe urmele Tnaintasilor, aduc pe ecran dezbateri impor-
tante, dure, corecte, sincere, aproape vietii tineretului iugoslav.

Un cinematograf relativ tinar, cu o productie de 30—35 lung-
metraje anual din care practic conteaza 5—6, a reusit sa se
impund datorita vigurozitatii cu care (pornind de la cazuri parti-
culare, accidentale) prezinta probleme general umane.

Extraordinara diversitate de stiluri ne face sa credem ca
nu se poate vorbi de o ,,scoald" ca Tn cazul cehilor, desi, cdutand,
poti gasi motive comunicante.

lulian GEORGESCU



Primavara aceasta, sub cerul Tnalt si
pur al Toscanei, in ambianta multicolora
si vesela a_oraselor cu chiparosi_batrini,
cu fintini cintatoare si marmore fierbinti,
au avui loc, compact, manifestari de cul-
turd roméneasca. Un stand in cadrul ex-

ozitiei internationale de artizanat dc la

lorenta, o sdptamina culturald roma-
neasca la Prato — spectacole teatrale,
folclorice, expozitie de carte si proiectii
cinematografice — reprezentatiile a doua
trupe dramatice : Teatrul ,,Lucia Sturdza
Btilandra  si_Teatrul National din_Cluj,
la cea de a cincea intilnirc internationala
3 teatrelor stabile. Ospitalieri_si sinceri
interesati de arta noastrd, initiatorii_ita-
lieni ai acestor manifestdri le-au _situat
nu_numai in contextul acelor reciproci-
tati care marcheaza, azi, schimburile nor-
male si necesare de valori, ci si intr-o
miscare mondjalad a ideilor ce tind_a con-
tura un profil spiritual al epocii. Cam
in acest fel explica, ae pilda, prof. Ma-
riotti. directorul _Festivalului ~florentin,
insemnarea in afisul prestigioasei ,,ras-
segna“ pe tricentenar» scena della Per-

ola a_doud formatii romanesti, el vdzand
in calitatea, originalitatea si diversitatea
ﬂ)ectac_olelor noastre afirmarea unei arte

ramatice _ contemporane vii, in pofida
vicisitudinilor prin  care trece acum in

.. tari stravechea_ Tndeletnicire his-
triamed.. De altminteri a si_fost consta-
tatd Tnviorarea reald a festivalului prin
monumentala si cutczatoarca montare
»Moartea lul Danton" si _prin moderna,
substantiala Thscenare a piesei lui. Camus
,Calygula" ; pind deundzi trupe italiene,
franceze, engleze si suedeze, inimoase dar
nu Tntotdeauna de prima mind, se Inscri-
sesera pe o linie oscilanta de infaptuiri
mai mult_sau mai putin definitorii. Di-
rectorul Teatrului Mctastasio din Prato.
Montalvo Caslni. ne vorbea despre ma-
ceranta crizd de public a teatrului ita-
lian _care printre altele I-a Tndemnat pc
el s& nu se mai bizuie pe creatii ale for-
matiei proprii, ci sa asigure anual un afis
national si international strict selectiv
anul acesta sectiunea de proza (c&ci aici
au loc si concerte, pantomime etc.) a in-
credintat-o exclusiv. programului_ romé-
nesc al Teatrului National din Cluj cu
,,Cally?ula, »Ifigenia in Aulida" si Spec-
tacolul compus din ,.Visul" de D. 'R, Po-
pescu, ,,Rochia" si ,,Un om de treaba" de

NETMPLINIREA

Miscarea Tnseamna pentru Esrig o
caligrafic a sufletului. Arabescuri si
spirale nu se desfasoara intr-o alam-
bicatad orchestratie dintr-un deliciu de
exprto.”;--Cl ele Tnchipuie Tncol&cirile
spUAnilui, ale regatului de umbra fn
care pasii nostri ratacesc buimaci, unde
lumina sclipeste Tnseldator. Nimic nu
poate suporta regimul accidentului si,
0 data descifratd, savanta serpuire n-
gheata In austere rigori. Sceptic, Esrig
accepta doar initial surpriza dezvelirii
unor miscari ale spiritului, caci altfel
se iveste riscul erorii. Gestul rasarit
spontan se repeta fara odihnii pentrua
ajunge la valoare de semn Tn cadrul u-
nui cod secret al spectacolului. $i astfel,
un paradox macina coerenta atitudinii.
Facem elogiul miscdrii in_numele liber-
tatii ei, caci misterul neinchls in car-
cerele cuvintului se poate prelinge prin-
tre noi. redindu-ne o consistenta sleita,
dar, la Esrig, miscarea sfirscste Tn me-
canism. Discursul vizual nu mai difera
astfel de limbaj, iar imaginea asculta
de o esteticd strdina ei. Acest teatru
rateaza impalpabilul secret al vietii, cu
toate ca de la el s-a pornit.

Vilegiatura, ultimul spectacol al lui
Esrig, montat la Constanta, surprinde.
Apelind la tesatura complicata a lui
Goldoni ne asteptam la un_abundent
frunzis de. solutii plastice. Dimpotriva,
tonul e n primul rind vag elegiac.
Costumele refuza culoarea stridenta.
Nuante de mov.Tsi raspund una alteia,
brunuri reci, cenusiuri fragile si rare
straluciri de alb trimit la Turgheniev.
E o lume a jocului.imbibat cu nostalgie,
unde Vietile se decid dupd capriciile
hazardului. Oamenii Tsi Tncep nefericiti
existenta pentru cd nu Tndrdaznesc sa
tulbure ordinea unor promisiuni ce nu
le apartin, sa renunte la decizii grabi-
te. Esrig, printr-un_distins joc de um-
bre, satisface deseori iluziile ‘pe care c-
roii nu le obtin, si astfel o boare de
tristete pluteste aerian. Vilegiatura c
cel mai sentimental spectacol al lui
Esrig.

Vacanta, spune Roger Callois, n-
trerupind activitatea regulatd, cores-
punde”sarbatorii primitive, dar ca este
,,0 faza de destindere, nu de paroxism".
Acum aspiratia e aceea a curatirii de

Romulus Vulpescu, ,,Un program viguros
si complex raspunzind excelent nevoii de
cultura veritabila si curiozitatii intelec-
tuale a publicului pratez caruia nu-i pu-
tem Tnsela Tncrederea _cu succedanee".
Nici n-&_inselat-o. S-a jucat cu toate lo-
curile_salii vindute. rimarul orasului.
Georgio Vstri, si_conducatorul treburilor
culturale. Bruno Dabizzi, vad in manifes-
tarile romanesti un mod fericit al magis-
traturii lor actuale de a_rdspunde dorin-
tei populatiei Tn ce priveste angajarea
de contacte cu culturi elevate si favori-
zarea cunoasterii experientelor _funda-
mentale ale altor popoare. Atragindu-nc
atentia asupra efervescentelor ~intilniri
dintre artistii _clujeni si locuitori, la Ca-
sele Poporului, aSupra lectiilor tinute in
scolile locale despre civilizatia romaneas-
cd, asupra editarii in limba roméana de
cdtre o organizatie locald a unui concis
compendium de Istorie si geografie a o-
rasulul, primul demnjtar_‘si-a exprimat
credinta ca_atari privilegii se vor putea
multilateraliza_pe o scard categorialda mai
ampld, implicind profesii, activitati si
problematici diverse.

Dacé_in ansamblul densei prezente ro-
manesti a stralucit mai cu seama teatrul,
aceasta s-a datorat nu atit_ precaritatii
celorlalte manifestdri — desi acelea au
fost tocmai asa si_de loc altfel — ci esen-
tialmente selectiei noastre ; ea a inglobat
opere scenice Thtrutotul remarcabile, dis-
tincte prin personalitate. Spectatorii care
au ocupat locurile enormei sali din Via
della Pergola precum si cei care au _um-

lut eleganta sald cu cinci rinduri de
oji si balcoane a teatrului Metastasio au
aderat la reprezentatiile romanesti (tra-
duse la_cascd) printr-0 atentie foarte con-
centrata, prin aplauze la scena deschisa
si prin impetuoase ovatii finale. Critica
s-a pronuntat numnidecit si masiv sesl-
zind de la ‘Tnceput datele esentiale : ra-
portarea viziunilor regizorale la_sensurile
directoare ale textelor, conceptia regizo-
ral scenggrafica nutrita de idei politice
si filozofice actuale, expresia armonioasa
intr-un stil precis si_eficace, interpret!!
dc carat Tnalt. Un critic a vazut in teri-
bilul esafodaj scenic construit de Liviu
Ciulei si miscat permanent in spirala ,,0
masind_a istoriel in care poporul e o
prezenta continua sl decisiva”. Altul a
auzit rasunind in tulburdtoarea muzica*

UNEI INTENTII

aderentele si aluviunile depuse 1n
cursul existentei sociale a desprinderii
de lume. Ea ofera si privilegiul unei
iluzii. Fericiti, odihniti, oamenii Tsi per-
mit jocul Tnseldtor al afectiunii sl
curtoaziei, al promenadelor dincolo dc
timp, al cuvintelor ce sfirsesc In cintec.
Tn vacantele noastre, fara exces si fara
patima, se afla singura ocazie de a fi
multumiti de noi Tnsine. Pentru socie-
tatea lui Goldoni, vilegiatura nu era
0 suspendare a existentei sociale, ei o
continuare a ei. Singura satisfactie pro-
venea din festivitati si serate, unde
cochetariile galante se amestecau fin
multicolore coliere. Esrig a pretins ac-
torilor un amestec dc sinceritate naiva
cu o fericita dezinvoltura. Stilistic, per-
sonajele descind parca din Marivaux.
Rezolvarile si tipurile nu au nimic din
suculenta italiand, fiind mai_degraba
0 subtire dantela de surisuri si suspine.
Anca Neculce-Maximilian a sesizat cel
mai exact intentiile lui Esrig. Gratia
miscdrii nu altereaza prospetimea re-
plicii, iar tulburarea iubirii are adeseori
tin farmec rar. Daca s-ar fi obtinut
0 unitate a Tntregului ansamblu Tn
aceasta cheie, spectacolul ar fi capatat
0 muzicalitate proprie. Dan Herdan si
lleana PloScaru au adus experienta lor
scenica fara farmecul personajelor, fiind
de multe ori handicapati dc ritmul
alert cc le-a fost impus. Virgil Andri-
escu Tn Guglielmo, se remarca printr-o
anume distinctie, dar nerealizind umorul
trist al acestui Tndragostit, minge de
tenis zburind fara oprire de-o parte
si dc alta. In Cecco el deseneazd cu
0 pasta groasa, umorul fiind aici de
alta natura. Jean Constantin (Paolo)
joaca autentic, cu o seva populara ne-
falsificata, fara a ajunge Tnsa la o
concordanta stilistica cu partenera sa.
Aurora Simionica (Brigida) ca si Viorica
Faina-Borza abuzeaza de intonatii
si expresii ce dau impresia unor ne-
convingatoare trucuri. Sandu Simionica
(Fcrdinando) e sigur, stapin al unei
solide profesionalitati. Constantin Gutu
(Filippo) c o prezenta hilara, care uzeaza
insd de inutile accentuari. losif Bui-
bas (Fulgenzio) nu cultivd gagul 1n
sine, Ci creeaza un personaj, care de-
vine in intregime o marcatda prezenta

a lui Pascal Bcntoiu la ,,Calygula” , fra-
mintarilc nelinistitului nostru veac”. Poa-
te cel mai temeinic si mal aplicat_critic
italian de azi. Paolo Egizzio Poesio, ob-
serva cd directia aleasa de Ciulei a relie-
fat actualitatea piesei lui Biichner si a
ficat din tragedie o epopee populard.’ Alt
critic intereSant, Raul Radice, a sesizat
situarea multimii Tn rolul de_protagonist
si valoarea 'multor personalitati actori-
cesti_n numeroasa trupa. Pe scriitorul
Massimo Dursl care e si cronicar I-a re-
tinut ingeniozitatea aparatului scenic si
fluiditatea actiunii, Unora nu le-a placut
F)e de-a-ntregul interpretarea data_ lui

anton fTnsusi (Laura Morbclli in ziarul
.11 Lavoro”) socotitd a se afla ,,in limi-
tele unei recitari" (Radice) sau au pus in
discutie excesul obositor ~ dc masinarie
(Poesio). Evident, critica Tnsdsi se poate
supune” discutiel ; opinia privind ,.tradi-
tionalismul™ Tnscenarii lui Biichner ori
aceea relativa la presupusele inconveni-
ente_ce le-ar f| produs aici ,solutia_re-
alistd" nu sint in nici un caz la obiect.
Raniine Tnsd, deasupra acestor virtualitati
de divergentda — si a_divergentelor criti-
cilor insisi — sensibilizarea deosebita a
opiniei publice _italiene de specialitate
fata de originalitatea conceptului roma-
nesc de teatralState. . o )

E ceea ce scoate in evidenta critica si
cu privire la spectacolul clujean ,Caly-
gula”, considerat n primele cronici un
mare succes, Q interpretare optimd in
maniera directd, actuala, relevind cu
pregnanta sl foarte personal tematic»
propusa ‘de Cainus. In munc» artistica 3
lui° Vlad Mugur ziarul ,La Nazlonc"
(28.1V) vede ,0 Tncercare dc clasicitate
unitd cu Inventivitate care se traduce in
comunicarea imediata cu publicul”; in-
terpretarea lui George Motoi restituie, ..in
cea mai bund_realizare posibild fiinta
stranie plasmuitd_de autor"'; jocul Silviéi
Ghelan ,,cu adevarat admirabil, releva cu
temperament_latin cele mal fine situatii
ale ‘sufletului Cesoniei". Flecare compo-
nentd a montdrii e consideratd ca Inte-
rindu-se Tn chip indispensabil intregu-
ui, ,,un nou model de Interpretare a u-
nci_ drame existentialiste azi". Nu altmin-
teri prezenta si ,L'Unild" cititorilor sai
aceasta realizare ,,profund convingatoare
si _puternica_in autenticitate.

De unde si ideea _ex[)_rlmaté spiritual de
un om de culturd italian la o cafea flo-
rentind bautd Tn cesti de argint la Pa-
lazzo PIttl ; Primdvara Toscana a_anului
1969 se vadeste a fl foarte fertild din
punctul de vedere romano-italian.

Valentin SILVESTRU
Florenta, 28 aprilie

comicd. Agatha Nicolau si Adriana Po-
povici joaca onarabil si sigur roluri
de compozitie. Emil Birladeanu de-
monstreaza cite prejudicii poate aduce
unui spectacol esecul atit de clar al
unui rol. Lui Petre Lupu, Tognino Ti
prilejuieste o aparitie remarcabild, dar
in .acelasi timp si simptomatica (peri-
colul cabotinajului e Iminent si dacid
acum, cind Tnca este proaspat, nu de-
ranjeaza, poate sa-i distruga talentul
peste citiva ani). Tindra absolventa
Nicolota Toia semneazd asistenta de
regie. E un gest frumos, lipsit de orgo-
liu si care da iubirii pentru teatru
nobletea unei devotiuni.

Decorul semnat de lon Popescu-
Udrisle asigura un spatiu larg de joc
si, Tn acelasi timp, sugereaza parca dis-
tanta care ne separa de aceasta odihni-
toare oaza. Vilegiatura intereseaza mai
mult ca intentie, decit ca realizare.
Inconsecventele stilistice ale distributiei,
lungimile excesive ale textului, scaderea
de ritm, repetarea unor solutii regi-
zorale — sint principalele neimpliniri.
Aceasta invitatie la uitare, aceasta ten-
tativd de a parasi hatisul chinuitor al
asasinatelor, spuma amara a vestilor,
negura fricii, a indoielii, doar rareori
ne trimite Tn imaginare lumi senine.

_Tn luna martie, ansamblu] na-
tional de_teatru din Republica
Democratda Vietnam  prezenta
publicului garman un_ spectacol
complex de balet si teatru, in
doua variante. Hat Chio (teatru
popular) Tsi indreapta satira im-

otriva’ moralei confucianiste.

arianta a doua e un fel de tea-
tru modern Hat Cai — o creatie
recentd, cu Tmprumuturi occi-
dentale. Subiectele unar piese
sint luate din_mitologia locala
si tratate ca niste simboluri Tn-
tr-o convcntionalitatc sui vene-
ris. altele sint foarte moderne
Si nu mai tin seama de nici un
canon clasic.

.Ceea ce remarca publicul pa-
rizian la acest gen de specta-
cole este frumusetea lor formala
si elxtraordmara vitalitate a ac-
orilor.

O noud etagpd Tn dramaturgia
contemporana franceza se spune
ca marcheaza teatrul ,la
Guilde". Cu piesa ,,Bétalia de la
Lobositz" de Peter Hacks, Tsi
jac aparitia noi forme in dra-
maturgia contemporand. Actiu-
nea se_desfasoara parabolic Tn-
tr-o suita de scene foarte realis-
te, allernind tragicul si comicul.
Dispozitivul scenic al ‘lui Michel
Rafaeli elibereaza spahiul scenic
si lasé actorilor cit mai mult loc
de desfasurare.

*

Tncercind sd reactualizeze
,,Nebuna din Chaillot" si chel-
tuind o imensd suma cu punerea
el Tn scend, un teatru de pe
Broadway a _reusit sa transfor-
me piesa lui Giraudoux intr-o
comedie muzicald, de care pu-
blicul american a rls cu nojta.

*

_Teatrul popular din Indone-
zia a luat forme foarte inte-
sante mai_ales in perioada con-
temporanda. De acest fenomen
se ocupa Tndeaproape James L.
Peacok in cartea sa: Rituri ale
modernizarii (Rites of Moder-
nisation. 306 p. University of
Chicago Press). Ceea ce I-a_so-
cat pe cercetdtorul american
sint "aspectele simbolice si so-
ciale ale dramei P_rgl_etarlatulm
Indonesian.. Modalitatile aspec-
tuale si simbolice ale _acestui
fel de teatru sint cuprinse in-
tr-o formula  esteticd foarte
ciudata ea nume : Ludruk. Lu-
druk este un fel de teatru ca-
re-si_trage radacinile din stra-
vechiul Teatru de papusi java-
nez Wayang Kulit. Acesta este
un fel de joc religios dc ma-
rionete cu "semnificatii magice.
Ludrukul a Inlocuit pdpusile cu
oameni vil, pastrind Tnsd" masi-
nalitalea gesticulatiei si lasind
sa se inteleaga ca, in dosul fie-
cdrui actor, masinalizat in mis-
cari. si care ar reprezenta un
simbol, opereaza ¢ realitate vie
care nu poate sd se exprime
decit in acest mod. Reprezen-
tarea unei scene sau a unei
piese ludruk este foarte com-
plexda. ea incluztnd_ si. panto-
mimi si dansuri si dialog pe
cele. mai acute probleme ale
Yletll cum sint viata si moar-
ea.

*

La Paris s-a deschis recent
., Theatre de la Viile". La spec-
tacolul dc deschidere, dintre so-
mitatile teatrului francez au
participat.: Yves Montand, Si-
mone = Signoret. Pierre  Dux
..Cyrano_de Bergerac”), Jean
arais. Franeoise Spira. Edwlge
Feuillere. Elvira 'Popescu i
Pierre Brasseur.

*

_ Teatrul de stat din Oradea n
inaugurat seria recitalurilor de
poezie din cadrul Caja Thtatre-
ulur cu o 3eara Baudelaire. Ac-
trita Alia Tautu a recitat in lim-
bile rOmana sifranceza. Regia a
apartinut lui Szombati Gille Otto,
(ar la orga electronica si-a dat
concursul” Villan Gheorghe. Re-
citalurile de poezie vor avea
loc In fiecare _vineri. Actorii
teatrului,  (sectiile romana si
maghiara) vor  prezenta publi-
cului Tn  lunile cc urmeaza :
,,Balada populara romaneasca”,
,»Nicolae Lfibis", ,,Balada parti-
culard" (sectia maghiard), ,,Mi-
hail Eminescu” (ambele sectii),

,,Garda Lorca" etc.

n cadrai turneului Tn Capi-
tala, Teatrul de stat din Tg.
Mures prezintd o seric de spec-
tacole cu piesa lut Camil Pe-
trescu ,,Act Venetian", cu prile-
jul Tmplinirii a 75 de ani de la
nasterea scriitorului.



S-a Tmplinit Tn primavara aceasta, la
3 aprilie, un patrar de veac dc la
moartea pictorului Octav Bancila. Stri-
gatul dc durere al taranimii Tmpilate a
gasit un puternic rasunet Tn constiinta
pictorului. Alaturi de alti oameni de
cultura ai tarii, Bancild a Tnfierat cu
minie singeroasa represiune a tarani-
mii rasculate la 1907. Miscat pina in
adincul inimii de neomenia asupritori-
lor, el merge prin satele ,pacificate",
trecute prin foc si sabie, adunind zgu-
duitoare marturii pentru ciclul de ta-
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sale eu aceasta tema ne privesc nu niste
fiinte resemnate, zdrobite de nedrepta-
tile sociale, ci oameni vigurosi, dc o
fortd uneori simbolic subliniatd, spre a
exprima Tncrederea n viitor. Tn lucra-
rile sale cu tematica proletara, pictorul
confera personajelor o notd monumen-
tala, o demnitate izvoritd din Tnalta
lor constiinta sociala. Umanismul si for-
ta combativa a operei sale ii fac si as-
tazi apropiat sufletului nostru. Martu-
rie, pe planul artei, a unei epoci apu-
se, unele din lucrarile sale au devenit
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bloui-i menite sa evoce tragicele event-
mente ale neuitatului an al rascoale-
lor.

Fireste, atitudinea sa combativa, pro-
testatara, nu putea fi Pe placul oficiali-
tatii vremii. Pictorul este dusmanit,
hulit, contestat. In jurul expozitiilor
sale izbucnesc adesea scandaluri. Poli-
tia 7i scoate tablourile din sala Ateneu-
fui sau din vitrinele unor librarii. Pin-
zele cu o critica sociala fatisa sint con-
fiscate sau chiar distruse. Cind Roma-
nia muncitoare le reproduce, numarul
respectiv al ziarului este interzis. Cind
iesl din expozitia sa, scria Facla, ,,par-
ca ai fi asistatla o Tntrunire socialista".
lar Gala Galaction afirma Tn 1914 ca:
O nota speciald, dureroasa si revolu-
tionard striga in pinzele lui... S& salu-
tam Tn Octav Bancila pe artistul Tndra-
gostit de cei multi, de cei buni, de cei
mai nedreptatiti dintre noi 4

Pe linia militanta a pictorilor revolu-
tionari de la 1848, care au slujit cu ab-
negatie nazuintele obstesti, el este prin-
tre cei dintii pictori la noi care au zu-
gravit cu o calda simpatie chipul mun-
citorului, relevindu-1 trasaturile morale,
forta si vointa de luptd. Din pinzele

de mult un elocvent document istoric,
ca si desenele lui Tomtza, t>iraio, iser si
altii,

‘Nascut cam o data cu Petrascu si Pal-
lady, si doar cu citiva ani mal tinar de-
cit Luchian, Octav Bancilda nu s-a pu-
tut ridica totusi, ca acestia, la cristali-
zarea artistica a emotiei. Posibilitatile
sale artistice nu s-au aratat Intotdeauna
pe masura intentiilor. Refuza sa zugra-
veasca ,,agreabil” fara a atinge insa ex-
presivitatea morald, cautata, a formei.
Dar oricit de contradictorie ar fi va-
loarea operei sale, aceasta va ramine
totusi Tn pictura romaneasca, prin ome-
nia ei, prin calda simpatie a pictorului
pentru poporul muncitor, prin atitudi-
nea sa combativa. Caci, dupa cum scria
prin 1936 Tonitza, ,nici unul din-
tre pictorii romani nu a atacat cu atita
curaj si cu atita verva adincile si gra-
vele probleme sociale... S-a cheltuit cu
clan, cu generozitate si adesea cu pa-
tima, dar i>ermanent devotat marilor
cauze care framanta de veacuri omeni-
rea : dreptate, Tnfratire, pace".

Prin aceste calitati dureaza opera lui

Bancila. .
Marin MIHALACHE

JURNALUL GALERIILOR
Expozitia de sculptura din Cuba

,,Calitatile metalului — spunea unul
dintre marii sculptori americani, David
Smith — sint cele ale acestui secol:
putere, structura, miscare. progres, sus-
pensie, distractie, brutalitate”. Si de
fapt, folosirea predilecta a acestui ma-
terial (determinind si o specificitate
alta a procesului de creatie), a carui
istorie Tncepe deja sa numere decenii,
ca si aceea pe drept numita ,,interna-
tionalizare a stilurilor” (fuzionare, in
linii mari, a unor experiente expresio-
niste, suprarealiste st constructiviste)
sint cele ce nominalizeaza astazi sculp-
tura moderna. O sculptura fara mase,
fara volume de multe ori, acaparind
spatiul, dictindu-si singura logica pro-
rie de existentda, in fine, dupa formula
ui li. Van Lier, o sculptura ,,energe-
tica". Uneori Tnscriind mari caligrame
organizatoare de spatiu, tensiuni Tn a-
fara obiectului (asemeni lui Gonzalez,
Kricke, sau, din recent deschisa expo-
zitie cubaneza, asemeni lui Jos6 An-
tonio Diaz Pelaez, cu cele cinci compo-
zitii ale sale, simplu intitulate ,,Fier"),
alteori, Tmprumutand scriitura concisa
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a metalului pentru a contura siluete de
analogie, pe linia acelui grotesc culti-
vat de lacobsen dar si de David Smith
sau Robert Muter, directie care pare sa
fi_ gasit — cel putin Tn lucrari ca
,»Poet", ,,Pasare” — un emul si In ta-
narul sculptor cubanez Sergio Marti-
nez Sopena. Intentia de figurare, cu re-
ferinte simbolice ce nu exclud anecdo-
ticul (vizibila si-n siluetele lui Tomas
Oliva Gonzalez, ca acele ,,Lacusta",
,»Forma antica", ,,Spicul”, — combinatii
de segmente mecanice), este secondata
de o anumita severitate de ordonare,
care chiar in cazul unor proliferari de
forme barocizante, este impusa si de
acel caracter antidiscursiv ale metalu-

lui. Studii de compozitie — ,,Constructi-
ile" sculptorului Tnainte citat Sergio
Martinez — urmaresc o balansare de

suprafete decupate dupa anumite tra-

iectorii, ce amintesc de viziunea lui
Berto Lardera. Tot Tn metal, ,,Fiero-
glif' de Rita Longa — grafie Tnscrisa

in gratuitul decorativ — indica unul
din polii de interes ai acestei sculpto-
rite cu bogat palmares exponistic, inte-

25 de ani

de la moartea

artistului

,.Trecut-au ani ca nouri lungi pe se-
suri'. La 3 aprilie, Tntr-o noapte de pri-
mavara capricioasa, s-au Tmplinit doua-
zeci si cinci de ani de cind a Tnchis ochii
sai, iscoditori al frumosului din natura,
din flori, din oameni, mos Octav, cum
Ti spuneam noi, Tn familie.

in ultimele sale zile, figura lui rubi-
conda, iradiind mimai bonomie, simpa-
tie si optimism, devenise palida, slabita
si Tngrijorata. Barba sa tolstoiana albise
aproape de tot. Niciodatd mos Octav
nu semanase atit de bine cu celebrul
scriitor.

»,Mai Ticule,
vreodata Vczuviul cum tuseste si
peste? Asa fac si eu, bre, acuma !
Tmi spuse Tntr-o zi mai linistita.

Temperamentul vulcanic al lui mos
Octav se potolise. MTinilc sale mari, ro-
buste, cu degete lungi care tinuserda o
viatd de om paleta sa grasa si penelul
sau viguros, se odihneau. Din ele iesise
acele memorabile pinze, ,,1907", ,,Grevis-
tul", ,,Pax“, ,Sacagiul", ,,Emigrantul”
s.a., In care se reflecta amar ideile so-
cialiste. Mos Octav Tmbratisase cu Tn-
flacarare juvenila aceste idei generoase
care fecundeazd ceea ce este mai bun
din sufletul omului, sub impulsul vigu-
ros si salutar al surorii sale mai mari,
luptdtoarea Sofia Nadejde, sotia lui
lancu : Coana Pica, asa cum Ti spuneam
Tn familie. La aceasta convertire con-
tribuise de asemenea profesorul Paul
Bujor si asistentul sdu Constantin Chi-
rica, unchiul scriitorului Dcmostcne
Botez.

De cite ori, cu sotia mea, Stefana
Motas, nepoata dreapta dupa mama
a pictorului, nu am fost sa-1 vedem
Tn locuinta lui din Stirbei VVoda ! Spe-
ram sa-1 surprindem pictind, dar, nu
ne-a reusit niciodata. De asta avea deo-
sebitd grija si Coana Anicuta, model de
sotie care i-a servit ca model, ca si
fiii si fiicele sale.

Mos Octav picta fard ochelari. Nu
purtase niciodatd, ca sa nu-si strice
vederea. Coana Anicuta 1i citea ziarele
si publicatiile care 1l interesau.

De cite ori veneam, Tn ultimele zile
ale vietii lui Octav Bancild, ea ne in-
tdmpina cu un zimbet blajin si resem-

ia spune ai vazut tu
stli-

res pe care-l regasim si-n ,,Marmora 11"
(formula de ingeniozitate), celalalt ppl
fiind dorinta de monumentalitate se'si-

RITA LONGA fIEROGUf

nat Cite sperante si citc indoieli nu sa
vor fi framintat Tn mintea ei, In clipele
grele prin care trecea'!

In noaptea de 3 spre 4 aprilie 1944,
totul s-a sfirsit. Ramasitele trupului
sau odinioara atit de robust, figura lui
atit de simpatica, plind de voiosie, au
fost date flacarilor Tn aceeasi zi ; Tntr-o
clipa a fost consumata aceasta editie
unica dc om si de pictor.

Parca-1 vad, cu barba in vint, cu pa-
laria cit roata carului, alergind grabit
spre casa. Venea probabil din Sararie
unde, Tn locuinta Sofiei Nadejde, se ti-
neau continuu reuniri socialiste la care
participa, Tntre altii, G. lbraileanu, ma-
rele critic de mai tirziu.

Timpul cel nesdtios i-a Tnghitit pe
toti.

Prof. G MOTAS
om de stiinta emerit

OCTAV BANCILA FLAMINDUL

zabila in statui ca ,,Piatra F sau ,,Maja-
gua XII™.

Grupati Tn jurul unei stilizari rapor-
tabile la cubism (mase simplificate, vo-
lume urmarindu-si Tn desfasurare o lo-
gica proprie) alti citiva sculptori cu-
banezi acceptda mai putin spontaneita-
tea Tndreptindu-se spre o constructie
rationala de forme geometrizate. Astfel
Jose Nunez Booth urmareste reduce-
rea la structura esentiala a corpului u-
man, intrcducind momente de disconti-
nuitate anatomica cerute de compozitia
plastica, Eugenio Rodriguez Rodriguez
evolueaza Tn cadrul unui abstract in
care introduce uneori mesaje sociale (ca
Tn lemnul intitulat ,,Indoafrocabaneza™),
Tn timp ce Francisco Antigua Arencibia,
Cu 0 pasiune artizanala pentru materia-
lul de lucrat, propune simplificari dras-
tice, de felul acelora continute de cele
trei ,,Lemne". Cultlvind distorsiunile ex-
presioniste  Tn slujba unei anecdotici
sentimentale Enrique Moret Astruelis
este tentat de teme de actualitate ime-
diata, ,,Cuba azi", ,,Cu steagul 3us
deseori ele.

Desi partiala, imaginea pe care ne-o
ofera acesti sculptori vorbeste intere-
sant despre plastica cubaneza, in care
coexistd modalitati stilistice din cele
mai diverse, aflate totusi in reactie
de complementaritate.

Cristina ANASTAS1U



450 de ani de la moartea lui

Vorbind odatd despre opera sa,
Leonardo spunea ca multi o vor
socoti poate de prisos ; dar acestia
vor fi oameni lipsiti de pasiunea
culturii, ,,oameni care cunosc doar
dorinta bogatiilor trtipesti si ig-
noreaza ntelepciunea, ,,hrana si cu
adevarat comoara sigura a sufletu-
lui". ,,Omo senza leftere" s-a defi-
nit pe sine, pentru ca nu facea
parte din cercul doct al filologilor
sau al neoplatonicienilor ; umanist,
asadar, n sensul larg al cuvintu-
lui, Tntrucit I-a dispretuit pc omul
care, nesocotindu-si potentele de
~demnitate”, — cuvintul este al lui
Pico della Mirandola, — se reducea
la a fi un simplu fransifo di cibo,
si l-a preamarit in schimb pe acela
care se afirma pe deplin o fiintd
rationala si libera. Spirit prin ex-
celenta stiintific, lumea este con-
stituitd pentru el din ,,nenumara-

tele ratiuni  sau raporturi, asadar
legi care-i asigurda rationalitatea.
InhjUMrind frica de necunoscut,

ndsetnj din ignorantd, el vede Tn
necesitate, ,,minunata si uimitoarea
necesitate”, ,,stdpina si protegui-
toarea naturii", ,friul si  regu-
la (el) vesnicd"; si creeazd astfel
premisele acelui optimism propriu
savantului, care pina astazi gu-
verneaza  cercetarea  stiintifica.
»Viata bine folositda este lunga" ;
,»,mai curind moartea decit obosea-
fa ; ,,nu ma satur de a sluji";
,...toate muncile la un loc nu ma
pot trudi”. Cunoastere-actiune-
creatie sint conceptele-cheie ale
gindirii lui Leonardo, si ele guver-
neaza creatia sa artistica.

Pictura, spunea Leonardo, cre-
eaza realitatea prin aceea ca pre-

,,Poate ca nu este o Tntimplare
ca dintre toti marii pictori cel
care a exercitat influenta cea
mai Tntinsa si cea mai putin spe-
cifica a fost unul dintre rarii
pentru care arta nu a fost o ob-
sesie excesiva...".

_ Andri Malraux
imaginar.

Muzeul

/srilc' goetheene pomeniri-
le rare ale vincianului denota un
profund entuziasm. Cunos&ndu-i
bine opera, Goethe intuise miste-
rele itinerariului spiritual al celui
dintfi si jinduia, din pozitia de
luminat urmas, sa-l intreaca. Des-
tinele celor doi au fost Tnmanun-
cheate n istoria culturii din ul-
timul secol, au fost transpuse Tn-
tr-o simbioza axiologica in ciuda
deosebirilor care i-ar putea opu-
ne. Incarnarea lumeasca a imagi-
narului Faust goethean a capatat
semnificatii desprinse din Tnfati-
sarea lui Leonardo da. Vinei. Tot
astfel autoportretul irt sanguina
din anii batrinetii, in care Leo-
nardo si-a surprins expresia de-
savarsitei luciditati, a devenit in
efigie, moment emblematic al
supremului olimpianism prin care
cel doi par sa se infrateasca.

Portretul sumar, crochiul spon-
tan, nu pot fi lipsite de dubla ma-
nifestare, mereu prezenta intr-un
tot, la Leonardo da Vinci: dina-
mismul cercetatorului concretu-
lui si seninatatea detasata a con-
templatorului infinitudinii cosmi-
ce. Impusul activitatilor sale a
izvorTt probabil din timpuria con-
stiintd a importantei experientei
si din transpunerea acestei intui-
tii Tn problema centrala a concep-
tiei sale filozofice. De aici por-
nind, determinarea cea mai rea-
listd la care a ajuns Leonardo
implica contactul nemijlocit cu
natura si necesitatea esentei ra-
tionale a lumii ca poli constrinsi
Tn unitate dialectica. Gasim 1n
Codex Atlanticus (147 v.a.): ,,Nici
un efect Tn natura nu este fara
ratiune; Tntelege ratiunea si nu
vei avea nevoie de experienta".

Definind repetat experienta ca
Jiica Tntelepciunii” Leonardo Tsi
propunea sa o Tnalte la rol de
principiu si o utiliza conceptual
Tn felul insurgentului scolasticii,

zintd ochiului, Tn mod concret si
real, lucrurile din natura; compa-
rind-o cu poezia si cu muzica, el
insistd asupra acestei capacitati
mimetice a picturii, adaugind, ca
un alt merit specific al el, Tnsusi-

rea de a putea fi Tnteleasda de
toti . pictura este, asadar, intre-
creatiile omului, cea mai utila

pentru ca ingaduie cel mai usor
comunicarea. In comparatie, n
fine, cu sculptura, careia T1i lip-
seste frumusetea culorilor si per-
spectiva. posibilitatea deci de a
reda natura Tn imaginea ei reald,
Leonardo preamareste Tntr-una din
paginile sale cele mai semnifica-
tive, excelenta picturii care ,,strin-
ge si cuprinde Tn ea toate lucrurile
ce se vad", pictorul fiind, ntre toti
artistii, acela care intr-adevar ,se
ia la intrecere cu natura".

In tipolcgia artistilor Renasterii,
Leonardo Thseamnd patosul cunoas-
terii, Michelangelo, patosul indoie-
liil. Un mare poet, Rilke, a gasit in
opera acestuia din urma  marile
Tntrebdri care-1 framintau pe el in-
susi, dar a luat de la celdlalt, dc
la Leonardo, exemplul muncii dc
fiecare zi a artistului obsedat de
linii si culori. Rilke voia sa-i con-
sacre un studiu, ne spun biografii
lui, nu a ajuns s-o facd, dar a ri-
sipit substanta cartii nerealizate
n scrisorile adresate prietenilor de
ginduri; Leonardo este, pentru

William Occam, cel care de la Tn-
ceputul secolului al XIV-lea a dat
riposta confratilor teologi prin
evaluarea universaliile' drept
universalia naturalia, limitind ca-
tegoriile la lumea lucrurilor pe
care le semnifica, premergind
pe cei care vor vedea in idee
0 generalizare stiintifica. In
acelasi timp  devenitd teorie
primordiala a filozofului savant
si artist, conceptul de ex-
perienta a constituit punctul de
ntilnire dintre el, eliberatul de
aristotelism si Aristotel Tnsusi,
printr-o ameliorare a conceptiei
despre experienta a filozofului
grec. Fara sa dea conceptiei sale
amploarea si unitatea unui sistem,
Leonardo, prin orizontul dat cos-
mosului, reintregea natural tri-
partita fizica aristotelica, depa-
sind-o Tnsa prin extensia data
acestei idei de experienta, trans-
jormind conceptia experimentala
Tn necesitate naturald, Tn valoare
existentiala.

Relatia artist—om de stiinta i-a
Tmpins pe multi sa caute la Leo-
nardo da Vinci cauzele unei na-
turi duble, nefmpacata in polari-
tatile ei si sursa a esecurilor. Pre-
zenta manifesta a savantului si
artistului, a inventatorului meca-
nician si a teoreticianului artei, a
constructorului militar si a pic-
torului poet o putem contempla
ca diversitate a unitatii daca ne
amintim acea apoteotica definire
a artei ca stiinta, cu care debu-
teaza ,Tratatul despre picturda".
Cercetarea parea sa aiba la in-
ceput scopul slujirii artei cu aju-
torul observatiilor dupa natura,
ea s-a autonomizat treptat si a
delimitat specificul artei de spe-
cificul stiintei. Arta si stiinta s-au
reintflnit Tn comunitatea esentei
lor rationale si Tn valoarea lor
gnoseologica.

Noua formulare data teoriei
imitatiei Tn ,,Tratatul despre pic-
turd™ a deschis artelor vizuale ori-
zonturi nebanuite.

Pictura definita ca arta ratio-
nala mobiliza Tntregul mecanism
corporal, instrumentat de natura
in complexitatea lui organica pen-
tru a simti si actiona, pentru a-si
asimila lumea, cu prioritate vi-
zual. Ochiul servea totodata ra-

Rilke, artistul prin excelentd, ala-
turi de Rodin si de Cezanne; el
Tnsusi, muncitor neobosit, vedea In
cautarea stiintifica si tehnica a
marelui pictor premisele creatiei,
de artd; sl pretuia, ca si Leo-
nardo, singuratatea sl munca din
care se nasc meditatia si creatia ;
ca sl ,viata lungd" facuta din
muncd neobosita, despre care ne
vorbeste Leonardo, tot astfel este
viata, pentru Rilke, o muncd ne-
Tncetata.

Exista, Tn vointa de creatie a lui
Leonardo, o constiintd patetica a
finitului care ne ameninta si pe
care vrem sa-l inlaturam, deschi-
Zzindu-ne drumul spre acel singur
infinit care ne este Tngaduit, si ne
este suficient spre a cunoaste feri-
cirea, infinitul cautarii. Anticipind
gindirea marilor moderni, de la
Bruno la Pascal, Leonardo se in-
treba: ,,Care este lucrul care nu
este dat si dacd ar fi dat nu ar
fi ?", si rdspundea : ,,Este infinitul",
cadci ,,daca ar putea fi dat, el ar
fi limitat si finit..." Cautarea pate-
ticd a lui Leonardo, Tn stiinta si
Tn artd, este aceeasi cu ,eroicele
avinturi” ale lui Bruno. Rilke Tl
aminteste Tn repetate rinduri pe
artistul care petrecea ore Tintregi
n fata frescei la care lucra, la
Santa Maria delle Grazie, In fra-
mintarea tdcutd a meditatiei gene-
ratoare de creatie ; ,.eroicele avin-
turi” se infaptuiesc ™ exemplul
acestui om al Renasterii in care
gindirea si creatia artistica s-au
Tmbinat spre o reusitd unica.

Nina FACON

tiunea artistica si ratiunea filozo-
fica, iar pictura si filozofia se
intilneau Tn empireul adevarului.
Imaginea reald era supusa celor
,.trel parti principale ale picturii
pe care le numim desen, propor-
tie si culoare"”, pentru ca sa devi-
na creatie. Leonardo da Vinci
pretuia_acel spatiu perspectiv, in
care miscarea articula inaltimile
si profunzimile mediului, facind
posibila ratiunii imaginarea infi-
nitatii spatiale, spatializind fini-
tul vizibil si un infinit sugerat ca
real. Valorile luminilor ireale,
imateriale, strabateau dimensio-
nal si calitativ spatiul, refuzind
golul si lasind contemplatiei o
structura materialda, materia pic-
turalda Tnsasi devenitd materie
spiritualizata.

In putinele tablouri pentru care
a gasit timpul creatiei, frumusetea
izvoraste enigmatica din concretul
materiei picturale. Limitele supra-
fetei tabloului si pelicula pictu-
rii sint anihilate ca materialitate
si limite. Extensia spatiala devine
in picturile lui Leonardo purta-
toarea intensitatii expresive. Forta
de aparenta egalizata cu forta de
abstractie dau nota particulara
sfumato-ului leonardesc, cea mai
subtila ipostaza a clarului si ob-
scurului in Tntreaga istorie a pic-
turii.

In manuscrisele sale, fragmen-
tele denumite ,,despre ochi" redau
conceptia lui asupra vizualului,
asupra inegalitatii puterii percep-
tive. Un fragment mentioneaza
necunoasterea de catre ochi a li-
mitelor corpului. Perceptia vizua-
Ia ne este aratata impura prin
imperfectia ei. Valoarea adeva-
rata surprinsa de ochi putea fi un
singur aspect al lumii, dar lumea
putea fi reprezentata Tn articula-
tiile vaste ale ei prin imbricarea
mentala a aspectelor reconstitu-
ind unitatea. Era imaginea ratio-
nala a lumii intregi. Ca si Tnain-
tasul lui mitic, Dedal, Leonard!

da Vinci a imaginat un labirint
al proiectiilor spatiale, pe cari
oamenii de dupa el nu l-au stra-
batut inca cu spiritul ca sa-i epui«
zeze itinerariilc.

Lucian DRAGOMIRESCU

LEONARDO DA VINCI

Fiecare generatie _intelectuali
reia pe seama ei gindlrea des-
pre Leonardo, cum reia gindi-
rea despre univers. Spiritua-
lismul materialismul il re-
vendica, luminind _  alterna-
tiv_fragmente din gindirea lui,

Fiecare virsta "a  culturii
construieste dupd chipul si a-
semanarea el un mit Leonardo,
Acest inepuizabil rezida —mai
putin Tn _stabilitatea valorica, a
adevarurilor  aflate, cit in dia-
lectica implicita a lor:  Leo-
nardo descoperind solutii des-
coperea de fapt probleme, ex-
perimenta_ actiunea chintesen-
tial umana, raportul dintre cu-
noastere si_creatie. In structura
viziunii lui morale _despre ac-
tiune (,lo non sazio di ser-
vnre")I duhul _ constructiv = si
duhul analitic Tncearca o sinteza
exhaustiva_a spiritului  activ :
ostinato rigore. Virsta cultu-
rala ,,Valery" _era_  pregatita
sa-si _oglindeasca aici_ gbsesiva
luciditate: ,,5a ne imaginam cum
trebuia sa-si apara siesi atunci
cind se opreste din fapta si
se priveste in ansamblu. Se
socoteste mal Tntii supus nece-
sitatilor si realitatilor comune ;
apoi se reaseaza n tainita
cunoasterii separate. Vede ca
noi si vede ca el. Tsi judeca
natura si-si judeca artificiul.
E absent si de fata. intretine
un fel dc dualitate asemana-

LEONARDO DA VINCI

STUDIU

toare aceleia_pe care trebuie
sa o fintretina preotul... A trdi
si a trai bine nu-i pentru el decit
mijloc: mincind, hraneste si
alta. minune  decit 1 epro riei
vieti, Jumatate din plinea lui e
consacrata. A actiona nu-i dectt
exercitiu. A_iubi nu stiu daca-i
este cu putinta”. (Valarg, ,,Dis-
cours sur la méthode de Leo-
nard de Vinci"). Modelul a-
cestui Leonardo e evident M.
Teste, martorul  si judecatorul
propriei puteri de judecata
Inteligenta care se auto-desco-
pera operind. dinamica gindirii
disociata de_miscarea  gindulul
— M. Teste Imprumuta un alibi
cleatlc _v1neh leonardesti de a
nu-si- fi incheiat operele: era.
poate, mal puternica ispita de
a _cerceta mecanismul spiritu-
lyi _constructor, decit ispita de-
savirsirli constructiei.
Mitul ,,Leonardo * deceniul VII"

se poate Tnsa constitui prin-
tr-o grild a constiintei an-
gajaru; din_nou, lo non_sazio
i ‘servire, sinteza necesara din-
tre actiune_si cunoastere, im-
pulsurile si " rezultatéle unei
observatii ‘care unifica dialec-

}c lucrul obiectiv. si actul re-
ectarii lul mentale — vestitul
,,C0sa mentale”, care patroneazd
estetica leonardesca. ~isca per-
petuu mirajele luciditatii. Dar
scriptura lui Leonardo propune
si _alte proverbe, texte de Ilu-
minator.
A A

»30coate ca speranta si dorinta de a-ti regasi vatra
si a te Tntoarce la starea de Tnceput e asemanatoare

instinctului care atrage fluturii Tn

jurul  luminii.

Omul care nazuieste intens si fara preget la o noua
primavara, la o vara noua, la venirea lunilor si ani-
lor (..) nu-si da seama ca doreste ceea ce Tl nimi-
ceste ; dar speranta aceasta a lui ¢ chintesenta, spiri-
tul elementelor care, aflindu-se Tncatusate dc suflet,
tinde fard Tncetare sa-si paraseasca trupul pentru a
se Tntoarce acolo dc unde s-a fost ivit".

,»,CuU CTt cunosti mai bine, cu atit iubesti mai mult".
*

,,Cine nu-i matematician sa nu ma citeasca, fiindca
eu sTnt intotdeauna matematician Tn principiile mele™.
*

,»Prost mester, cel a carui lucrare Tntrece judecata.
Numai acela va atinge desavirsirea artei, a carui ju-

decata Tntrece lucrarea".

....Ea (pictura) se Tndeletniceste cu o infinitate de
lucruri pc care natura nu le poate crea".

»E 0 culme a disgratiei ca teoria sa fie superioara

operei

»Adu-ti aminte cd ¢ mai important sa-ti cultivi
vrednicia decTt usurinta lucrului®.

,Daca te vei scuza ca ai de luptat cu nevoi, ca-ti
lipeste timpul de studiu si de a savirsi o opera Thsem-
nata, nu cauta alt vinovat afara de tine".

,»Pictorul care nu se Tndoieste de sine progreseaza

putin®.
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IOANA KASSARGIAN

fn_evotutta tinerei sculpturi
romanesti, expozitia loanei
Kassarglan din 1967 a impus
un talent original. Acesta iz-
butise sa Tmbine gratia si su-
pletea feminina, un fel de lu-
cida si cumpanitd ingeniozi-
tate maturd, cu o fermitate a-
proape virila. Expozitia avea
amploare, iar diversele pre-
ocupari nu distonau, ci, dim-
potriva, se corelau intr-o gama

cuprinzatoare si  captivanta.
Nu existau grave inegalitati,
ci un fel de trecere, marcind
trepte de afirmare personala
convingatoare in citeva reali-
zari cu adevarat Tnchegate.

Cu citiva ani Tnainte, mani-
festari izolate in diverse cadre
colective beneficiasera mai
ales de un succes de surprin-
dere fatd de o subliniata cu-
tezanta tinereasca. Marturisesc
insa ca acele lucrari, cum ar
fi FATA CU SOP1RLA din
1963, CAPUL DE FATA din
1963, /expus la Bienala de la
Paris din 1963), arama batuta,
FAMU.IA din 1964. FATA CU
FLOAREA din 1965, (bronz
ce se aftd la Eforie), deS| da-
dusera din capul locului im-
presia unui talent ingenios si
suplu, nu Tngaduiau o ferma
judecata. Masele sculpturale

dovedeau Tnsa de fiecare data
stapinirea mestesugului si ni-
velul unei constiinte estetice
intuitiv-rafinate, dar cu ele-
mente agreabile, poate prea
seducatoare uneori.

Eleva a maestrului Medrea,
de la care asimilase cultul
volumelor pline, masive, in-
delung echilibrate, de la care
Tnvatase ca in sculptura dina-
mica implica mai ales tensiu-
nea vitalda, calma, bine dra-
muitd, si nu dinamism epider-
mic, loana Kassargian martu-
risea, de la primele lucrari,
non-aderenta ei la un mobi-
lism superficial. Acesta nu mat
putea fi justificat de intentiile
literaturizante ale unui psiho-
logism figurativ irevelant. Su-
porta greu aluziile patetice,
chiar cele secrete, si se in-
drepta tot mai limpede catre
un fel de monumentalitate
intim&, Tn care Thsa mai erau
acceptate unele esente de pito-
resc, uneori maximal tran-
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spuse prinlr-un pretios proces

e sublimare.

Din expozitia anului 1967 se
putea recunoaste o sustinuta
seriozitate, o justificatda ambi-
tie creatoare si mai ales o
fmbucuratoare "tenacitate in
desfasurarea procesului de
configurare personalda, fara
grave circumscrieri limitative,
mongcorde. Intr-adevar, se
urmareau probleme de sinteti-
zare ale volumelor sculpturale

Tntr-o viziune unitara, suges-
tiva, fara eclectisme si fara
facilitati. Existau, precum spu-
neam, solutii care puteau pa-
rea doar ingenioase, si care
beneficiau de un netagaduit
pitoresc de stilizare precum

IOANA KASSARGIAN

DANSATOAREA. — si totusi
nu era vorba nici_de pseudo-
stilizare epidermicd, si nici de
cochetdrii formale, ci de o
certa echilibrare in rezolvarea
plastica. Cum se integra o ase-
menea lucrare Tn traditii va-
dite nu era usor de spus. Tnsa
aportul decorativ, ornamental
sl oarecum magic erau esen-
tiale. E Sigur, de asemenea, ca
arta orientala- si mai ales ex-
trem-orientald ‘obseda in chip
tainic, si uneori vadit, pro-
cesul de creatie al scu!ptori_t,ei,
ca si un anumit dinamism
spiritual, as spune,, tensiunea
unui fel de anticlasicism de
aceeasi substanta atit de bo-
gata. Tnvatase sa interpreteze
personal viziuni rituale pluri-
milenare, prin Brancusi. desi
acest lucru nu se vedea. In-
telesese ce este pretios si ne-
literar Tn evolutia unui’ Bar-
lach. Cugetase asupra maselor
sculpturale la Henry Moore,
de pilda, si mai ales izbutise
sd adinceasca intuitiv esentele
folclorului nostru. De altfel,
nicaieri, nici o urma de servi-
tute epigonica, ci asimilari
ducind la un inedit bine cum-
panit. Niciodatd sec cerebrala,
desi cu aciditati intelectuale si
perspicacitati premature Lu-
crul putea fi urmarit Tn piatra
alba LA OGLINDA, unde in-
geniozitatea de viziune trans-
punea o sugestie de troitd Tn-
tr-un chip revelator sesizant
chiar, prin lirismul unei gin-
gasii cosbuciene. Felul in care
erau interpretate bratele ti-
nerei fete, de pilda, era de o
noutate demna de subliniat.

Mai subtila ca mesaj ome-
nesc, pe linia unor fluente
scupturale oarecum post-
impresioniste. aparea marmura
sumbra, tandru slefuita, inti-
tulatd MATERNITATE. Aci,
sugestia de stilizare florala
sublinia liniile de corola ale
ansamblului, simbolizind dis-
cret si principiul fecunditatii
naturale. Si mai remarcabila
se dezvaluia FIGURA GRO-
TESCA — intre timp achi-
zitionata Tn strainatate, —
unde sobre valente sculptu-
rale sintetizau echilibrat, cu
minimum de mijloace, obsesii
aparent contradictorii. Aci se
Tmbinau daruri partial vadite
n trecut n alte lucrari, O-
DIHNA, RITM ARHAIC, si

FIGURA GROTESCA

mat oies in ciptareata
Expresivitatea amanuntelor’in
acelasi timp grotesti si profund
semnificative promova si am-
plifica acelasi pitoresc oare-
cum extrem-oriental, niciodata
complezent in sitie, si deci
niciodata scop in sine. De
aceea, n FIGURA GRO-
TESCA, accentul de confesie
umana era de o stranie vigoare,
frizind atmosfera incantatorie.
Si totul fara o urma de insi-
nuare literara. Caci tinara
sculptorita. stie ca, oricit de
pretioase sint anumite expre-
sivitati mostenite dintr-un
neoexpresmnlsm decantat, se
cuvine totusi sd respectam cu
grija legile’ perene ale unei
mase sculpturale; volumele
trebuie sa-si echilibreze ten-
siunile contradictorii Tn tace-
rile Tncremenite ale materiei
statuare.

Desenele expuse cu aceeasi
ocazie dovedeau si ele auten-
tiaitalP./i + mnsecnentn tiiyi-
unji, raminind desene tipice

IOANA KASSARGIAN

de articulare statuara. Ele re-
alizau captivant un fel de mu-
zicalitate a liniei plastice, fara
ambiguitati de fals rafina-
ment. Dimpotriva, valentele de
sugestie ale volumelor, priit
care linia caldda, melodioasd,
contureaza dar si  Tnvaluie
corpul omenesc, erau surprin-
se In acelasi chip original, iz-
butind Tndeobste sa ocoleasca
modemismele facile, — tra-
satura de altfel esentiala n
evolutia sculptoritei.

Sa mai semnalam si citeva
lucrari mai recente, aflate in
parte inca in atelierul artis-
tei. In complexa ritmica, cu
subliniate valente captivant,
muzicale a DUETULUI, bronz
de reale subtilitati, se stre-
coard o data cu V|brat|a unei
senzualitdti mai accentuate,
preocupdri de insinuare neo-
baroca acceptind astfel o anu-
mita efuziune lirica. Subliniind
freamatul vital, aceasta Ilu-
crare — ce urmeaza sa fie
amplasata, ntr-o ampla va-
riantd de piatra, la Teatrul de
Vara 23 August,—atesta din
viziunea artistei.

Cu fragmentul din lucrarea
AMPHI1ON, din 1969, redes-
coperim sintezele vechiului
drum, intr-o transpunere mai
nuda, mai tipica. Este obti-
nuta astfel o Tmbinare de or-
fica senzualitate, cu certe su-
gestii melodice. Partea de jos
a lucrarii reveleaza cunoscuta
tendinta a sculptoritei spre
ritual, spre obiecte de semni-
ficatie magica, evocind picio-
rul unui candelabru (prea fra-
gil, poate).

Secrete obsesii  Tmpletind
magia cu metafizica se vadesc
si mai direct in remarcabila

lucrare "din 1DCT, MATERNA
TATE. subintitulata DESTIN.
Aci, solutia, de o fireasca nou-
tate, izbuteste sa cuprinda ca
ntr-o gaoace, pruncul inyfi-
luit de planturoasele brate
materne. Se pastreaza doar o
unduire de linii, configurind
aproximativ, aproape antro-
poid, aceste brate asimetrice,
complet contopite Tnsa Tn masa
globala a ansamblului. In sub-
stanta, dar foarte secret, se
mentlne ceva din fiorul bran-
cusian aproape sacru al CU-
MINTENIEI PAMINTULUL
Aiemporale esente de idolatrie
milenar stratificate, rituali-
zeaza viziunea. Nedetermina-
bila geografic, sinteza capata
profunzimi obsedante prin a-
ceasta potentare de simbol
atemporal, legat de mituri pre-
logice.

Cu lucrarea n lemn din 1968
intitulata LOGODNA, revenim
in chip de asemenea potentat,
Jf. valentele de sari/i si. om-
tesc din trecut. S-a cistigat

AMPTHC"Mgfaliu)

insd si aci o maturitate ferma
n expresivitatea celor doua
figuri si, lucru foarte pretios,
s-a obtinut un fel de accent
evocind descintetul, printr-un
joc savant de umbre st lumini.
Se reuseste astfel o stranie
Tnobilare a grotescului, iar ex-
cesul de sarja 1n stilizarea
extrem de libera — Tnrudita cu
mastile cahiseresti. complet
denudate insa, — duce la o
anunitta desfigurare a figuri-
lor, care nu e lipsita totusi de
0 captivanta gratie intima.

Bineinteles, se cuvine sa
trecem cu vederea unele lu-
crari mai putin reprezentative,
intr-o atit de scurtd perioada
creatoare, care nu_finglobeaza
Tnca nici un deceniu. Insa lu-
crarile de netagaduita semni-
ficatie, bogatia si mai ales con-
vergenta preocuparllor vadesc
filonul esential, pretios si fe-
cund. Monumentalitatea  inti-
ma, precum spuneam, pasiu-
nea nobila a mestesugului,
transfigurarea grotescului
printr-o rituatizare mai_mult
ori mai putin vadita, cu impli-
catii mai mult ori mai putin
magice, iata semnele caracte-
ristice ale fazei actuale, prjn
care efigia artistei se contu-
reaza afirmativ. Ce ne va dg,
viitorul este greu de spus, si
poate greu de ghicit. In epoca
noastra consecventa de vizi-
une artistici poate parea fas-
tidioasa si anacronica. Apoi o
asemenea perseverare... diabo-
lica cere intr-adevar fort,e dia-
volesti ori stranii angelisme.
Tnsa creatiile expuse pina a-
cum au dovedit un talent ma-
tur de o tensiune remarcabila
si de o reald bogatie expre-
siva.

Nko’ae ARGINTESCU-AMZA



PREMIERA
MONDIALA

a doua, creatii

ROMANESTI

Mihai Mitrea-Cclarianu s-a nascut in 1935 si
a luat Marele premiu al Bienalei de la Paris
n 1967.

Costin Miereanu (nascut in 1913) a primit in
acelasi an Marele premiu al Fundatiei europene
pentru cultur.

Ambii sint capi de serie Tn actuala miscare
muzicala romaneasca si europeanda. Madridul a
fost cadrul primei auditii mondiale a ultimelor
lor lucrari, care marcheaza o noua etapa este-
ticd. E vorba de piese eu un pronuntat caracter
improvizatoric, controlat cu ajutorul unor texte
pe care interpretul trebuie sa le patrunda in
adincime, spre a obtine < meditatie muzicala
de intensitate, care se apropie de o ambianta
hindusa- desi foloseste procedee sonore contem-
porane.

In ciw la similitudinii estetice, cele doua lu-
crari sint sensibil deosebite. Convergente IV de
Mihai Mitrea-Celarianu creeaza un climat oniric,
de tensiune, unde tacerile capata valori impor-
tante si virtuozitatea instrumentistului se bucu-
ra de un cimp larg.

Tn noaptea timpurilor, pe treapta spiritualita-
tii, se folosesc texte biblice murmurate Tntr-o
scriitura cu tehnicd mai controlatd. In aceasta
lucrare, Costin Miereanu f1si da masura sensi-
bilitatii, impunind acelasi lucru si instrumen-
tistilor.

'Ambii compozitori s-au bucurat dc un triumf.
lar daca lucrarile lor se pot considera capodope-
re ale acestei orientdri, un merit revine si
crupului Koan care a stiut sd extragd numai
esente.

Aceasta este cronica aparuta Tn ziarul spaniol
DIAIUO SI' din Madrid, sub semnatura lul
Tomas Marco, proeminentd personalitate in via-
ta muzicalda spanlola

Radu STAN

MARCEL

MIHALOVICI
LA PARIS

n cochetul apartament dia Rue du Dragon, in care
decoratia si confortul au creat o ambiantd impene-
trabila vuietului strézii pariziene, compoznorul Marcel
Mihalovici, amfitrionul nostru, raspunde cu delicat
interes intrebarilor noastre — mai ales ca, niciodata
pinda acum, nu a avut prilejul unei asemenea ,,con-
vorbiri” cu publicul din Romania.

— Cum si cind ati descoperit muzica?

— Tnca din copilarie. Tatal meu cinta la vioara
valsuri vlenezc si cintece populare romanesti, pe care
eu le ascultam fascinat. Era Tntfia mea Tntilnire cu
muzica, cu ceea ce trebuia sa devind una din laturile
cele mai pretioase ale vietii mele. Marturisesc, acel..
traumatism al cintecului popular romanesc si al valsu-
lui vienez mai dainuie si astazi, iar muzica mea n-a
incetat si fie traversati de ecoul acelui timp.

— Nascut Tn Romania (unde ati copilarit si v-atl
incheiat adolescenta) pastrati, desigur, multe amintiri
legate de acele Tnceputuri ale vietii dv. Care ar fi cea
mai puternica ?

— Prima mea Tintilnire cu George Enescu, acum
mai bine de o jumatate de veac — Tintilnire hotari-
toare pentru destinul meu. Apoi, cea care a urmat
evenimentului : vizita lui George Enescu facuta parin-
tilor mei, la Bucuresti, pentru a-i Tndemna sa ma tri-
mitd la studii muzicale. in Franta (faptele se petreceau,
mi se pare, in vara_anului 1919) Astfel am ajuns la
Schola Cantorum din Paris, elév al marilor Vincent
d'lsdy (compozitie). Nestor Lejeune (vioard) si Ante-
dee Gastoue (cint gregorian), aceeasi scoala unde am
devenit eu profesor, dupa ani si ani.

— Acum, dupa ce ati_consimtit la primele martu-
risiri, poate ca acceptatl s& ne vorbiti si despre oa-
menii pe care i-ati Tntilnit, cu care ati colaborat.

— Fireste, am avut privilegiul, Prlﬂ muzica si prin
activitatea concertistica a Sotlel mele, pianista Monlque
Haas, cit si prin faptul ca trdiesc Tntr-un oras ca

Parisul — placa turnanta a ntregii vieti muzicale uni-
versale — sa ntilnesc multi oameni de seama — fran-
cezi, romani si straini — fard sd mai starui asupra

nenumaratelor calatorii si a popasurilor in diferite
tari. Mi-ar fi greu, nespus de greu, sa intocmesc un
catalog al prietenilor si al cunoscutilor, dar cei ce-mi
apar do la prima vedere si ramin mereu Iingd mine,
mereu cu mine, sTnt. George Enescu, Bela Bartok,
Vincent dTndy, Ravel Honegger, Milhaud, Satie. Rous-
sel, Stravinsky. Schoenberg, Hindemith, Charles
Munch, apoi Brancusi — genialul taran de la Hobita,
Fernand Lcger, Theodor Pallady, morocanos si

ciudat, Haciaturian, Sostakovici, Joyce, Zadkine,

MOZART, BRAHMS si PROKOFIEV

/0 Conservator

Studioul Conservatorului
,Ciprian Porumbescu” ne-a

acolo unde Prokofiev r
mici bijuterii cu care trebuie

ofera  celista Maria Masaiici (clasa
profesor G. Manoliu). Am as-

oferit marti scara (8 aprilie  sa stii sa umbli. Dar nu C cultat un Brahms Lde zile
1969) trei concerte si tot ati-  dc-ajuns. Linia melodicd tre- mari“. un flux melodic conti-
tia solisti. buia intreruptd brusc, cu  nuu, daruit cu generozitate de

In Concertino pentru violon-
cel si orchestra de Prokofiev,
studentul argentinian Jorge
Otero (clasa profesor S. An-
tropov) a Tncercat, si In mare
masura a reusit, sa redea li-
rismul specific prokofievian,
lirism Tntrerupt de accente a-

Prokofiev mai
decftt neoclasic.

imposibilitatii dc a duce pina
la capat sublimul unei idei
suspendate undeva, intre rea- |3
litate si posibilitate. Patosul
specific latin a fost prezent la

scolastic.
Tntelegere

chestra in Si

nerv, ceea ce solistul
sit totdeauna, facindu-ne s&a
credem cd l-a interpretat pe
,»clasic”,

n-a reu-

Luminita Ghencea
lector A. Pitis) si-a construit
un Mozart sobru, cam prea losub, g-a
marc, Tmpletite cu grotescul sobru, parindu-ni-se,

Beneficiind de un
tuseu remarcabil si o sensibi-
partiturii.

Concertul pentru pian si or-

tinara interpreta, tehnica im
pecabila. prezentd lejera pe
scend, sunet foarte curat (poa-
te putin cam mie) si o bund
sincronizare cu orchestra.

(clasa Orchestra  Studioului, sub
conducerea dirijorului Grigore
integrat in ma-
uneori, niera dc interpretare a solisti-
lor. Poate, pe alocuri. (Proko-
fiev), au mai existat decalaje
Tntre solist si orchestra, dar a-
ceste mici incidente n-au in-
fluentat spectacolul muzical,
major prezentat intr-o sald aproape

plina.

tinarul interpret mai ales prin
sensibilitatea trairilor eufori-
ce. completata cu fragilitatea
necesara anumitor fragmente,

ne-a fost transmis la un nivel
de interpretare destul de pro-
mitator.

Surpriza scrii a fost violon-

Corel OPREA

) Concertul in Re major pcn~
tru vioara si orchestra.

muzica

Samuel Beckett, Cocteau, Bourdelle, compozitorul
si folcloristul Constantin Brailoiu, Prokofiev, Messiaen,
Kokoschka, Dinu Lipatti, acel serios copll genial,
Yehudi Menuhin sl, trebuie sd adaug un nume pretios
pentru mine, cel mai pretios dintre toate : pe cel al
pianistei Monique Haas.

Apoi, dintre romanii la care ma gindesc adesea : DI-
mitrie Cuclln, delicatul si vastul Mihail Jora, Alfred
Alessandrescu Theodor Fuchs — o, vai, batrinul
Fuchs | — Nona Ottescu, George Oprescu, Henri Ca-
targi, lon Dumitrescu si poeta Mariana Dumitrescu,
plecata de timpuriu dintre noi, Alfred Mendelsohn,
disparut si ei prea devreme, Mihail Andricu, Maxy,
lon Vineq. Tudor Ciortea. Iser Paul Constantinescu,
Zeno Vancea. lar din tinara generatie dc compozitori
si oameni din lumea muzicii noastre, nu-i uit pe Ana-
tol Vieru, Taranu si Costmescu.

As umple file intregi cu numele tuturor celor pe
care i-am cunoscut si mi-au ramas dragi, dragi pentru
cd sint romani, pretuiti, pentru ca slujesc artele acelui
nobil si cald popor din ale carui generoase virtuti m-am
Tmpartasit si eu.

Dar vai. era sa-i omit — fara sa-i pot uita vreodata
— pe lonel Perlea, pe Gogu Georgescu sau pe nefe-
ricitul Constantin Silvestri.

— Dintre acestla pe cine 1l simtiti mai apropiat su-
flatului dv.?

— Pe George Enoscu. liotarit, pe George Enescu,
pentru geniul lui, pentru ceea ce-i datoreaza muzica
universald, pentru ceea ce-i datorez eu, Tn muzica, Tn
viatd, pentru bucuria de a-mi fi ales si definit un teh

— Acum la ce lucrati ? Ce intentionati sa faceti ?

— Am terminat, recent, o lucrare pe care am dat-o
editorului meu parizian: am intitulat-o PRETEXTE,
si este scrisa pentru un oboi si un clarinet-bas con-
certant, pentru pian, percutie si coarde. Orchestrez,
de asemenea, Simfonia a V-a, terminata Tnca de acum
doi ani in particello, Tnsa netenninata in ceea ce pri-
veste orchestratia ; de asemeni, mai scriu o lucrare
simfonicd pentru Radio Baden-Baden.

— Am retinut interesiii deosebit ce-l1 purtati muzi-
cienilor din tinara generatie. Aveti sa le transmiteti
vreun gind. vreun Tndemn ?

— Tinerilor care vin sa ma vada, indiferent carei
tari apartin, le dau sfatul de a nu sucomba cu totul
chemarii sirenelor de azi. Lunga mea experientd m-a
Tnvatat cd nu tot ce e inedit sau nou este materie de
aur.

Tn special, as dori ca tinerii muzicieni romani sa
cate sa creeze ei Tnsisi o traditie muzical3, dezvoltati
concret pe traditia fauritd de un Enescu, si nicidecum
s& se bizuie numai pe ultimele cuvinte de ordine ale
artei occidentale. Ei, tinerii mei compatriot!, de-acasa,
au norocul de a intra in dansul infernal al vietii muzi-
cale de azi ca niste fecioare: neatinsi de curentele
contradictorii ale artei noastre contemporane : ar putea
cu marele, cu incontestabilul lor talent, cu Tnvatatura
tehnica atit dc serioasa pe care o primesc pe bancile
scolii muzicale romanesti, sd puna bazele unei scoli
de compozitie, care sd nu semene cu nici o alta din
lume.

Interpretilor. de asemenea, le-as spune sa-i ia drept
model pe maestrii unui trecut recent incheiat —
discurile ce le-au fost lasate sint o mostenire pretioasa
— si_sd cate s ducd mai departe ceea ce vor invita

Sint convins ca fiecare epocéd Tsi are stilul ei pro-
priu de a concepe muzica si, totusi, sint multe de
Tnvatat de la predecesori...

Trei premii Enescu (1918, 1920 si 1925), Premiul
Louts Spohr (1955) si Premiul Fondatlon Copley. Chi-
cago (1962), membru al Academie, des Beaux Arts din
Paris si al Institutului Frantei consacra autorului nu-
meroaselor compozitii de opera si balet, de muzica
simfonica, vocal-simfonica, de camerd, instrumentala,
competenta care sustine o prestigioasa prezenta inter-
nationalda, cu magulitoare recunoasteri Tn favoarea
muzicii romanestii

Cetatean leal al Frantei, compozitorul Marcel Mi-
halovici vibreaza pentru locurile si oamenii Tncepu-
turilor sale de viatd paminteascd. de deslusiri muzi-
cale, addugind calitatilor sale do creator artistic ones-
titatea si eleganta omului.

V. FIROIU

La ..Ballet
Theétre”, semna-
lat Tn presa fran-
ceza de specialita-
te de catre Antoi-
ne Golea, este
spectacolul  bale-
tului AQATHEME
pe muzica de Ivo
Malec, coregrafia
Francois Adret;
interpret!! princi-
pali au fost doi
artisti romani,
AMATO CHECUL
UtaCU si MAG-
DALENA FOTA,
aceasta din urma
ncmaifiind o ne-
cunoscuta pentru
publicul parizian,
deoarece la unul
din  festivalluile
de dans ale Tea-
trului Champs E-
lysees, dansind in
,GisfcHF», a rein-
viat cele mai pu-
re imagini roman-
tice ale unei Ta-
glioni.



atelier

NIC. A.: Ideatie de fel noufi,
straind de o buna parte a poe-
ziei moderne. Asa cum va ex-
primati. direct si ziaristic aproa-
pe. nu credem sa reusiti. Va
mai asteptam.

V. MOLDOVAN : In ,Ritual”
parca ar_fi ceva. Mai aveti insa
mult pina la poezie.

. MIHAI OGRINJI: ,Va veni
timpul/cind casele se vor 1in-
toarce / in padure..." — Reve-
niti.

GEORGE BADEA : Aveti si
versuri frumoase. Bucata = de
Brozavnl s-a parut destul de a-

ruptd. Se observa usurinta 03
a nara, prea liniar Tnsa si sim-
plist. Bun sfirsitul.

'VIOREL ANDREESCU: Reu-
sitd In buna parte ,Disparitia
ingerilor".

EUGEN D’ARGENTA : Ne-au
trezit interesul citeva din poe-
ziile trimise. Asteptam notele
de calatorie precum si artico-
le si eseuri privind cartile noi.

V. V. — BUFTEA : Va gasiti
exact la_hotarul dintre anoni-
ma{g si afirmare. Ajutati-va inca
putin.

D. STOICESCU: Nu spunem
cd nu versificati onorabil, dar
numai atit.

MIRELA MIRESCU MARIN 1
Ne place ca nu invocati simple
si poetice blesteme I|ad adresa
rauftacatorilor.  Pentru_ hazul
procedurii dvs. de urmarire ci-
tam : ,,Patimile-n drum loveas-
;a-1 / Interpolul urméreasca-I*,
yInterpolul in actiune™). Lucruri
ara perspectiva.

BUS8BONI: Abia dc la acest
Pwunct (cistigat) Tnainte ! Astep-
am.

N. D. VECYNY: Se mai in-
timpla sd se piarda cite o scri-
soare. Va comunicdm pe aceasta
cale. dvs, si tuturor solicitanli-
lor de raspunsuri separate (in
plic), imposibilitatea noastra de
a le satisface aceastd cerere
chiar daca sint ,,cunoscuti" ai
redactiei. Poeziile dvs.. in forma
in care se prezintda, sint lipsite
de orice perspectivd. Nu e vorba
de ..neconvingdtoare” sau altfel
de _autopronosticuri. ci de ceva
mai grav.

GHF.ORGHE AZAP : Furat de
melodia versurilor, treceti' de
multe ori cu usurinta peste o
frazare vetusta. Neaosismele
sint minunate, dar nu fara ma-
sura.

ION TRAISTARU : Ati epuj-
zat in cei 4 ani o experienta de
viatd plind, poate chiar _sfisie-
toare. dupa cum rezulta din
scris, Ce-ati putea face acum ar
fi s& revedetl cu un ochi_cri-
tic tot ce ati pus pe hirtic.
cenzurind fara mila lungimile
suparatoare, simplismul ™ unor
poezii si gestica inadecvata, pre-
zenta mereu.

FANICA MOCANU: Citdm
doud versuri : ,Nu te vel naste
sa ma cruti. Se-nchind / deliru]
meu delirului complex”. Dacé
scrieti cu ritm si rima, respec-
tat! (pentru frumusetea poezii-
lor) canoanele ce singur vi le-atl
impus.

ELIS FURTUNESCU : Nccon-
cludent si comun continutul pli-
cului dvs. Mai Tncercati.

I. HENTZ: Nu ,corespund"
unui debut. Reveniti cu altceva.

.V. CORNESCU : Atmosfera
poetica, desigur, dar multe ver-
iurl_stingacc. in _viitor dactilo-
grafiat! sau scrieti mai citet.

+ E. COTEANU : Nici_ de data
i’:lcteasta nu sc observd o evo-
utie.

'DAN TATARU : E nimerit ci
activati Tntr-un cenaclu. Puteti
id va verificati cit de cit, Tna-
inte de a trimite.

‘ ANDREESCU DORU : Plin de
Curaj, experimentati ceva depd-
sit. Pentru dvs. insd conteaza,
Tineti-ne la curent cu ce mai
scrieti.

| )

DORU DIACONU : Din ulti-
mul lic, mal buna pare
nMere". ,Vis" insa e departe de
poezie. ,

SALVATOARE NARCIS : Da-

literar

ca ati fi fost mai atent la mu-
zicalitatea versurilor, poate ie-
seau niste romante bunisoare.

AL. FLORIN TENS: V-am
raspuns intr-un numar trecut.
Sintem nevoiti sa ne repetam,
cum dc altfel 'v& repetati si dvs,
trimitindu-ne  vesnic_ aceleasi
flori si_buruieni din tinutul ba-
trinului loc comun.

OVIDIU BRANISTE: Nc-au
placut oarecum doud poezii. In
rest cititi si_raspunsul de mal
sus. Multumim_ pentru laudele
adresate revistei.

_TITIANA: Remarcam__versu-
rile : ,,Sint echilibrul cetii / care
rasufla-ncercuit_/ de dreutatea
Tntunericului”. Trebuie sa depa-
siti acest stadiu.

DOINA_ BOI.ZEIl: Atmosfera
de enigma sl de absurd exista n
schita trimisd. Creste sl fiorul
?jir_l_ICII ca urmare_a imposibili-
atii de a mai verifica realitatile
traite, Nu e bine ca totul se
combind cu un umor cam _Tn-
doielnic, ceea ce arunca pina la
sfirsit o umbra nefavorabild a-
supra naratiunii.

TOMA VOICULESCU ; Prea
multe metafore uzate (,lantul
vietii", ,focul regretelor”) pen-
tru” a defini o Stare dc’_ spirit
care revendica investigatii psi-
hologice de adincime. Cind
scrieti ,,strapunse bezna cu ne-
linistea nesigurantei”, zbuciumul
eroinei nu convinge pe nimeni.

A. ECOVOIU : Aveti o Incre-
dere nelimitata Tn coincidente
(si barbatul si femeia au Im-
rumutat  costumele de bal —
rea tirziu_— sotul 1l raneste
tocmai pe iubitul sotiei — Ac-
cidentul). Nu e de ‘mirare ca
povestirile capdta dc_aceea o
turnurd melodramaticd. Se ve-
de limpede ca cineva dirijeazd
Intimplarile, le alatura n asa
fel ca sa provoace lacrimi si
sa stirneasca mila.

LIVIU MURESANU : De ce
reconstituit! faptele Tntr-un mod
atit de eliptic? Povestind sec,
concentrat, schitele au Tintr-a-
devar dramatism, dar_lipseste
o explicatie mai profunda a
comportamentului. Mal trimiteti.

DARIUS HAVRILLAN : Ca in
Kafka, Tntimplarile Tncep dimi-
neata. cind, abia_desteptat din
somn, eroul intrd_intr-o lume
stranie, fara sa stie sigur daca
e treaz de-a binelea sau mai
viseazd. In povestirea dvs. groa-
za care se degaja n-are pina
la urma un contur si nici sen-
timentul _de realitate posibila,
nu cag_ata acea precizie pe_care

veritabila literatura fantastica o
implica.
PETRE STANESCU: Din

P_unct de vedere medical, opera-
lia e reusita. Literar, transfu-
zia efectuata nu e satisfacatoare.
Relatiile Tntre doctori, agitatia
dintr-o sala de clinica sint pri-
vite prea_sumar, fara adincire
psihologica.

MOVILEANU  ST.: Povestit!
cu risipa de amanunte de teama
sa nu omiteti cea mai neinsem-
natd Tmprejurare. Literatura
presupune si concentrare, trie-
re. sugestie.

EUGEN IUGA : Reveniti si

cu altceva in gen: ,Burg".
»Nocturnd", ,,Duritate", ,,larna".

MACHA ERIKA: Daca Intr-a-
devar aveti numai 15 ani, e
bine. Scrieti in continuare _si
mai _trimiteti din cind in cind
ce vi se pare mai realizat.

PETRE SINGER: Oarecare
neliniste existd. Vocatia cea
mare inca nu-i de gasit.

Oancca Constantin. I. Corines-
eu. Caro! Landt, Aureliu Domsa,
lon Corduneanu. Serbdnescu
Constantin. Tanasescu __Nlcolae.
Barbieru Gheorghe, Zincd Po-
pescu. Fericeanu Vladimir. Mu-
rea Vasyle. Corneliu Popescu,
Sumerstam E,,  Soimaru  Nico-
lae, Dumitru Pictraru, Paul Do-
garu, Georgcta Buzea. Codrea-
nu Stan, Lacatusn A. Gh, Ti-
mircan Jenica, Emil Rodeanu,
lon Pog (C. Lung), Nusateiu Utu,
Titus Stinilcscu .Dumitru  Pa-
rasca, Gh. Sbircea, Lucian lo-
nita, Walter Urbi, Pop Gheor-
ghe, Murza Emil: Deocamdata
nu.

Va propunem un nou poet:

Se scurge moale prin perdele
rea fericita ziua treig. _ .
¢ moarte to|l se lepadari
ostasii nsisi se odihnira din betie
si prafuita Via Dolorosa
cu misia implinita
se pregatea de somn.
Un soare clatinat o
lovi din dimineata ferestre-amintiioare
si pe tirzic plante carnivore
suind pe singeratul trup
le mai hrani n_pat
cu ierburi sl miresme
sivinuri de uitare.
Apoi cazu amurgul si aura se frinse
sl-n_noapte doar nisipul
unui desert de mii de ani
filon lichid acum de aur greu
strdine, doud universuri [e invinse
sub semnul cautat si nestiut
mintuitor, pagin mereu.

Se stinge sau parca se aprinde
rau memorat carbune...
Acum cind capa din covor
se misca, adie...
O briza bate tocmai
urcind racoarea
spre-ncremenltul taur... .
Sl in fereastra singele soarelui
. apune

declina

amintind. =~
Un puls — al cui sa_ fie ?.
— Sorel sau_venele lui Goliat ?
Seve ce urca, gind arcuit apoi
— maree spre strapuns centaur _
tot mistuindu-se sub zodie sorina
sub ceasul_de nisip sculptind
un strop si inca unul
de ruina L

de lumina.

Firava, nestematd unda

Coboara-n mine, te afunda ;
Te astept, sa ma aduni

Din farime de minuni

Si sa stingi in mipe somnul

Ce-1 adormi odatda Domnul

In apusuri sl In bezne a
S& aleg nisipuri, lesne.
Sl sa beau din vinuri sfinte

e nu-si mai aduc aminte
La amiaza vremii_lor
De numarul mortilor
Si-n popasuri de rdgaz
S-aprind stele de topaz.
Sa culeg din ceruri reci
Plinsetul"din veci de veci
Si sa sparg sorii de aur
Feste mlastini cu balauri.

Si din cite spuse vintul
La sfirsit a fost cuvintul.,,

Indoitu-m-am in vestedul apus

dc straja Noptii.

Tremurat in mine_singe

s-a scurs, s-a prelins : .

harta neagra in selenar cuprins.

Vicleanul 'om de rond isi pierdu pe DrLi)n]uI

Robilor

ochii de pantera pururea treaza.

Adine se napusti asupra-i

Boporul himericdesori: = __ .
lestem de urlet sub zodie fara de cheie,

Uitata Tmi fu_apoi scumpd tristetea lumii

si dorul de cadere in Steaua de 'la Nord.

Nevazute zeitele imi smulsera purpura

si semnul ce crczui_ca-mi daruiri pe vecie.

Chipul ravasit al Sfinxului sint

in sfisiere si nemoarte,

Cuvintul s| numele le rataci o

si acum piatra din drum sint, neagra piatra

si-n miez dc_noapte .

schilod un ciline ma mai latra.

Crescura ceatd adunate miini,
|mFIetlte, cersira fruntii aripa Lui—
Cel mare nu veni... B .
Se perindaréa vorbe, istorii sl miresme
ceasurile Tsi lepadara secunda,
zarea sc inmuie Inspre vinat si negru
apoi orgile sfislara navele, si martirii .

] . brazdara ntinsurile.
Si tot in asteptare Tsi smulsera intre ei

. . inelele

arzdtoarele, delirantele miini.
Dezastre in celule, caderi dc stele
zgomot surd In noapte, eruptii, seisme
si coplesite arderi Tn oboseala marginilor.

Cel mare nu veni. L L
So Tnchipui  marsul padurilor, Tmpietrirea
. L . . _ apelor
chinvale si ingeri pe_insula verde si nici o
R pata pe albastrul zamislirii.
Apoi Tntoarcerea vesnica, riul care trece
. . printoti, fu_izolatd moartea,
Deodatd se vizu tot haul pind la Keops Si
o . oL Avraani
lumi noi zburard — pasari enigme o
si nedormitii pesti plutira prin singe, palizi
. . ~ homunculi,
contcmplindu-si poate Tnecatul apus
inspre marea matca a marii Botopulul.
Aripa_Lui, suflarea Lui, si zborul Lui
mai zabovira Tnca.

Depdrtatele mari nipone, )
nevazutele ceasuri ale taifunului, nebénﬁj_ltg
clipa
cind se trezeste zeul crud al adincului. P
Soare magic si cerul Tmparat decorat )
cu blazoanele acelor zei pierduti pen «
orice tu

Si Intinsul orizont al fiintei — plutiti

Cu prea, Iungol picioare, fara ochi n picioare
si_numai oarba plasma a cuceririi. o
_Timpéa cautare a neantului si fara de inva-
tatura, fara dc margini uituca de pierderea

treptelor — bolborosind Intre abis si
) B o _ dezastru.
Numai felii albastre si in clivaj moarte
prapastii

si banuitd morgand a fundului odatd cu
e o _ beatitudinea
stinsd a ochiului prins de unduiosul verd?lor
alge.
Eu sint Delfinul, salvatorul, creasta si
coama mea Tti ajung pina la tarmul tau
__ . negru si putred de sperante.

. Nedoritd sd-mi fie_recunostinta _ .
si ora hipnoticd a adincului ma paz?asca tde
. L . . egea ta.

Eu sint sapinul blind si_doar te plin
. pentru mohoritclc furcile tale.

O, mintea mea si apele imi sint de ajuns

asa dar uitd totul si jartd-mi poporul
si pe mine cel fard prevedere. Delfinul,
salvatorul.

Ldsat-am cerut sd reziste singur si pur

Mi-am chemat Thapoi luptatorii si solii

Multl au pierit. Am obosit sa numar cranii.

Mai " toti fara vreo vind. Si_Hades, orfeica
ispita, lacat aur.

Trebuia ostenii sd m-aseze la zid, Tntr-un |
... . . glas

Ca pe un cezar nerod, funest si fara zei

Dar au stiut ca am luptat printre ei

Nu e vina mea dacd toti au cdzut si tu

N-ar fi crezut vreodatd, cohorte nedormit?
5 . ca Q mare

Ca cerul nu-mi ceruse sprijin. Unde-s sa
. . . inteleaga

Cda am legat aiurea Tmpdratia-intreaga,

De toarta lui statornica, dc caile lui

rotitoare ?

Nn pot, nu am dreptul sa blestem marile
5 . . .. constelatii
Ca nu ml-au Tntins mina, o sulitd, un glob
de lumina

Sl tabara lor a rdmas atit de departe., .
Neguri sl spatii

Nu nc-au trimis macar _o vorbd dc
imbarbatare...
Nici Lebada, nici Sarpele si nici Clinele

mare.

Au plecat In carele loy obosite si ninse
Ducindu-sl grele, nepatrunse manevre 1
orbite stranii cdzatoare

Doar Eroii au ramas pe locurile lor cu
arcurile-ntinse.

Bine-ai venit la noi. zise copilul o
si aripa lui batu_lumina dincolo de ziduri.
Apoi ceata cobori dintr-odata,
neindurata cerga. . 5
Cetatea Tsi lasa un timp orbita seaca

este dezastrul celui singur. .

vul de mijloc ii prelinse prin madulare
statuile, |nA$treang1 de gheata.
Ocean de singe cald
corabia damnatd_isi pogor! Tn pintec.
Si crucea tutelard se stinse-n cintecul orb
cind Tnnoptd mintuitvarea zare.

Sa pierdem, sa nc_pierdem pale de fum
clipa din drum, sfirsitul dc-acum.

SI mal departe gindul sarpe

amorti primul Tn balta de venin.
Apostatul Isi mai_siisle o bucata dc carne
si 1si pravali ochii in cenusa luminii.



varietati

PESCUITORUL
DE
PERLE

- Un om prcinstiintat face cit doi — pre-
tinde zicala. Afle deci cititorul, chiar
dintru_Tnceput, cd va_gasi Tn acest colt
al revistei,— culese, si alese eu scumpa-
tate din carti, periodice ori alte soiuri de
tiparituri — tot lucruri_anapoda, precum :
a) expresii_eronate ; b) savantlicuri (fal-
sa_eruditie) ; c) roade "ale fugu condeiu-
lui ; d) informari incorecte, dar date ca
sigure’; e) ziceri prolixe, nebuloase si
imbrédcate pretentios ; f) aglomerari de
»neaosisme" ; K) aglomerari de neologis-
me ; h) citate alandala ; i) lapsusuri si
galimatii — si j) celelalte asemenea.

Dar cu ce scop aceastd Tngramadire de
erori si orori ale scrisului, care au darul
sa stricte noima lecturii ?_Cu acelasi scop

—» care-l urmadreste critica Tn general !
Ui, daca_cititorul preferd termeni din
icultura : cu scopul de-a plivi _ogorul.
Or, daca-i prefera pe cei medicali : pen-
truI vindecarea ad integram a parazito-
zelor.

Operatii _de genul acesta nu sint ceva
nou la noi. Dimpotriva, avem o traditie
si veche si bogatd. Deajuns sa-1 amintesc
pe Titu Maiorescu, cel care si-a dedicat,
timp de vreo 40 de ani, o bund parte a
scrisului sau desfundarii siroaielor, cum
se exprima Tnsusi in ,Poeti si gritici
Criticul loveste — n articole ca: ,Limba
romand in jurnalele din Austria”, ,Ob-
servari polemice”, ~,Betia _de cuvinte"
(Studiu de patologie I|_terara|)_, .Neologis-
mele”, ,Oratori, retori si [limbuti”, ,n
laturi I" — tocmai Tn. fenomenele mai sus
insiruite Pe categorii. Si o face folosind
cind tonul cel mai academic, cind jronia
cea mai subtire, cind persiflarea ingro-
satd, cind atacul frontal si violent — dupa
cum o cereau subiectele supuse cercetarii,

Deci dara, ma voi conforma nobilei si
de folos traditii. Fireste, un elementar
scrupul profesional imi va Impune sa_arat
de unde si de lu cine am cules marga-
ritarele cu pricina. _Insa prin aceasta,
nu creadd cititorul s& urmaresc ,,desfiin-
tarea” cuiva. Faptul ca s-a descoperit o
inexactitate eograficd la_Shakespeare,
care. in Poveste de iarna, afirma ca Boc-
mia are iesire la mare, n->a dus la des-
fiintarea marelui dramaturg. Dar obser-
vatia Tsi avea rostul ei. Tn sine, sl trebuia
facuta.

Tot asa dacd voi cita si eu aici un Tn-
ceput de fraza aflat in = Contemporanul
(Nr. 15 din 11. IV. crt. p. 10 &25), care
sund; ,Memoriile lui Jules Moch sint,
Tndeobste, redactate Tn _general mult dupa
evenimente" etc. — cititorul nu va de-

;_‘_ .. din aceasta ca vreau, malitios si
jriid. sd sustin cd excelentul nostru

~confrate ar_fi_Tndeobste redactat in ge-
neral numai din pleonasme.

Dar dacd nu poate fi vorba sa se crea-
da, pe baza unui crimpel sau altul ciugu-
lit_ici si_colo, ca urmaresc ,,decapitarea”
cuiva Ori sa se traga concluzii generali-
zatoare, nu-i mai putin adevarat ca ceva
»general” tot va fi aici. Anume: o data
»crimpeiul™ descoperit, indiferent unde
si_la cine, va fi de Tndata consemnat.
Cititorul, md va ntelege lesne cind Ti_voi
spune ca nu va fi iertatd_nici ,,Romania
literara”, daca va fi prinsa asupra faptu-
lui. Cdécl, zicea Mucalitul : ,Pentru o
gluma buna nu tin seama nici de tata".
_Cum Tnsd Ji e imposibil unuia singur —
fie cl si profesor, ca subscrisul — sa le
afle pc toate, cutez a ma adresa cititoru-
lui cu rugamintea s& ma ajutoreze : cum
descopera pe undeva o0 "ceva, sa mj-0
transmita de urgentd, pentru a o fixa
aici cu acul, entomologiceste.

Mai mult. Voind a rectifica vreo zisa
nefericita a nu stiu cui. s-ar putea ca n-
sumi sa cad Tn pacat si rectificarea_mea
sa_ceara la rindul ei o rectificare. Bine-
voiasca cititorul sa ma traga de mineca.
Nimeni_nu-i scutit de nimic. Si nu n-
cape nici o supdarare. Ba fagaduiesc sa
nu fac ce a facut, serile trecute, profe-
sorul Sorin Stati la una din emisiunile
stelevizionare” Mult e dulce si frumoa-
sa. Profesorul a_luat in deridere pe unul
care ar_fi vorbit despre ,,0 patrula for-
mata din cinci soldati”, dind profesorul
a intelege ca o patrula nu poate fi for-
mata decit din patru. A intervenit a doua
zi un alt profesor... exista si dc acestia —
care a tras ateptia cd nu-i nimic de ris
fn expresia_cutaruia. deoarece substanti-
vul ,patruld” (venind din _frantuzescul
patrouiile) n-are niei o legdturd cu nu-
meralul cardinal ,,patru” (cu originea n
latinescu (inattnor). La care, nevoit a da
un_raspuns, profesorul Sorin Stati a n-
gainat_niste vorbe sotto-voce. din care
ascultatorii au nteles doar atit: cd pro-
fes{ogul se codeste sd-si recunoasca pa-
catul.

Departe de mine asa ceva.

Profesorul HADDOCK

Manuscrisul de la Judecata
de apoi a scriitorilor

Trecui apoi la lucruri
mai serioase, compunir.d
romanul ..CEAPA RO-

SIE", una din principa-
lele mele capodopere. Ci-
teva amanunte. ,,Ceapa
rosie" este un nou ,ro-
man nou“. bazat pe expe-
rienta personald, experi-
enta altora, filozofia kier-
kcgaardiana. filozofia
Sfintului  Augustin, filo-
zofia lui Aurel Mihale. La
elaborarea sa mi-au fost
dc asemenea deosebit dc
pretioase ideile spicuite
din operele lui Platon, ale
lui N. Tautu (cele satirice),
precum si adincile re-
marci ale sotiei mele.

care-mi este si secretara.

Romanul I-am scris cu
pastd_ pe nirtie profund
velind spre. a nu mi se
altera mesajul. Ca sé scap
de _influentele modei. in
perioada elaborarii  am
dormit doar pe partea
dreapta, parte pe care r.u
vise2. Romanul meu este
bétut in 7 (septe) versiuni,
tonte identice : am Tncer-
cat 8. dar n-a iesit ca era
indigoul infect

Romanul ,,Ceapa rosie"
se ocupa de principalele
probleme pe care le ri-
dica chestiunea mult prea
putin dezbatutd in presa
siliteratura romana sl

MARIN CRETU

Propozitii

LEGENDA PASARII
MAIASTRE. Cind a va-
zut cd doi cu doi erau
marimi inegale, batrinul
matematician a fluierat
surprins.

VARIABILA UNEI
FUNCTII. Baba tine min-
te ca _i-am jurat iubire
vesnica.

A

DRUM CRITIC, _ Mai
mult se poate si aici, to-
tul e in alta parte.

DA. Comunicarea abso-
lutd se numeste necomu-
nlcarc.

ATEISM. Va conjur;
Tmpiedicati exceptiile s&
se asocieze !

*
EPISTEMOLOGIE. Nu
mai despicati _in_ doud,
Tncercati n trei si patru,
si cinci, si doisprezece, si
va fi supunere, cu hopurl
la sapte si la treisprezece.

universala si  din _alte
parti, si anume chestiunea
?_c care as pute3-o sinte-
iza sub forma :

Ce face un om

care pica intr-o
groapa?
_Este una din ntreba-
rile, care ma framinta
inca din frageda copila-
rie cind. personal, am n-
cercat respectiva expeii-
enta.  Sensurile mi- s-au
intiparit adine Tn cap. in-
cit si_azi se mai cunoaste,
si ma intreaba amicii ce
Si cum.
_ .Ceapa rosie" c scrisa
in_tehnica contrapunctu-
lui ;, pentru neipitiatl.
precizez ca aceasta teh-
nicd_constd in a nu pune
nicaieri  punct (desigur
ca pe alocuri nu m-am
feritsa utilizez si tehnici-
le contravirgulei sau con-
trapunctenunctelui.  prin
aceasta am tins spre o mai
larga accesibilitate a ro-
manului meu Tn mijlocul
marilor mase de cititori
de la oragse si sate). Citeva
amanunte dintr-un inter-
viu acordat la aparitia
volumului :

REP.: De ce ceapa?

EU : Tn conceptia_ mea.
ceapa este o leguma tra-
gica.

REP.: Cd te face sa
plingi ?

EU: E_un motiv, dar
nu esentialul Ceapa e
tragica pentru cd e de
apa.

REP.: ?1?

EU : Da. Toate marile
tragedii s-au produs_ n
apd, Ofelia a murit Tne-
catd. Tn apa. Arhimede
gpgescopent legea sa in

REP. : Dar Arhimede
n-a murit Tnecat
EU: Da. dar putea sa

se Tnece dacd nu era
atent...

REP.: Asa el Multu-
mesc !_

riin de ncredere am a-
bordat apoi spinosul, te-
osul domeniu al criticii.
emnam_Vasil... (arsurd).
Conceptia mea criticd_ se
baza in principal pe EN-
GEUISM. Tinteleg prin
ENGEUISM 'metoda de
abordare a operelor lite-
rare plccind do la NGU.
NGU inseamna nas-git-
urochi. Mostra s ..Autorul
este tinar. Literatura nu
are etate. Are calitate. Ca

sa aiba calitate trebuie
musai sa aiba structura.
Unde merge mia merge
si suta, adica vreau di
zic cd dacd are si nis-
caiva semnificatii e foarte
ca sa zic asa bine. Sa nu
fie nici prea '52, nici prea
lulian Neacsu. Cc face
autorul  nostru?  Este
tindr. Dar cum scrie ei?
Bine — vor spune unii.
Rrrrau, vor spune altii.

TREPTE. SPRE NOI
Numerotati stelele de jos
in sus.

*

BA BINE CA NU. Re-
cunoasterea necunoasterii
e conditia cunoasterii.

A
NEGATIA _ AFIRMA.
Numai_ greselile se 1n-
dreaptd. tot ce c corect
e iremediabil.

INVERS. Dincolo de
zero absolut, toate noti-
unile_duale fac schimb de
locuri.

A

ECHITATE. Prostul nu
e construit din material
inferior.

VACCIN. Ca_ s& nu
murim trasniti Tn contact
cu adevarul, am Tnvatat
sa ridem.

A

PLANETA AGLOME-
RATA. Comoara revine
totdeauna mezinului.

_SPIRALA. Ma bucur ca
fiul meu a crescut si a-

ducc o noud intolerantd,
cd de a mea mi s-a acrit.

ALT CERC. Toti sint
mai buni_decit_mine, nu-
mai eu sint mai rau decit
mine.

A
APOSTOL. Omul mar-
ginit nu vrea_sd inteleagd
ca preocuparile elevate sl
buna dispozitie sint ge-
mene.

A

CONVEX. Toate iubi-
tele mele sint Tn mine,
dar le iubesc numai pe
cele expulzate.

_ A
RUGACIUNEA.  Simt
nevoia unui djalog cu ceea
ce nu stiu inca.

A
AFINITATE. Nu md
plac, si totusi ma doare ca
n-am sd pot fi niciodata
n Tntregime eu insumi.

A

BRUIAJ. Una sau mai
multe realitdti opace stau
intre mine si adevar.

- A
TACERE. Vorba curata
evitd gura.

Mircea CARLOANTA

Bravo, asta Tnseamna di-
versitate de stiluri. Si noi
ne = bucuram. Analiza.
Scrie el bine ? Cine poate
sti 2... Opera este inefa-
bila. Atunci cum scrie el ?
El nu_ scrie. El diseca.
Ce? O realitate_ intrin-
seca _suficienta sie$i. Ce
va sa zicd asta? Asta va
sa zicd o realitate care
De sine-se. Cum o diseca?
Analitic, fiindca asa tre-
buie. Atunci e realist ? O,
ar ride si curcile. Poate
suprarealist ? Nu e supra-
realist intrucit are trac-
toarc-n schite Are ceva
comun cu_ noul roman?
Da. Ce? Ce sa mai vor-
bim. are ! Borges. Socrate.
Fanus. l-au influentat?
Foarte probahil, dar nu
se vede nimic. Ca stil
cum sta?  Nu-i rau, sc
putea mai bine, dar a
promis ca va face tot
ce-i sta-n_putinta si tre-
buie s&-1 Tntelegem. Pro-
blematica volumului _ e
actuala? =~ Problematica
volumului e actuald".

.Am ficut si o revistd
literard, l-am zis L1TK-
VATURA. Aveam 13 pa-

ini numerotate de la 148
a 751. dintre care doar
una tiparitd. Restul le
lasam albe, spre a_nu fi
criticate si spre a fi des-
chise tuturor posibilita-
tilor. Pagina tiparita se
caracteriza FPI_’IntI’—O mare
sobrietate. Primul numar,
de pilda, era ocupat pe tot
cuprinsul sau de o poezie
extrem dc purd sl sufi-
cientd siesi. care suna
cam asa :

,,abcdcfghéjklm_r_]o rsst-
tuvzx / Bbcdefghijldmno-

rss'tuvzx > abcdefghijk-
m_no]prsst;uvzx / abedef-
JhijkTmnoprsstt..." si asa
pina jos. A placut enorm
si multi cititori au si me-
morat-o.

Celelalte numere au a-
parut intr-un_tiraj foarte
restrins, adicd un exem-
plar pe care-1 cumpdrau
membrii redactiei, adica
eu.

Am Tinfiintat si un ce-
naclu pe care l-am bote-
zat ..La poetul vesel".
Afluenta poetilor era
marc si din cind Tn cind
se citeau st wversuri —
asta cind se termina be-
re». Urmau  ascutitele
discutii. Stenograma :

,»Un poet . Mda,,. Altul:
Hm... Un al treilea:

Mde... Un critic : lile. Alt
critic : Eh... Un prozator
scurt. Uf. Ud prozator
lung : Uffffff.,, Primul
poet . Sfor".

Alteori Tnsa Tntreaga a-
sistentd cadea de acord
ori cda mda ori ca mde,
rareori hm. Cenaclul a
fost silit sft-sl Tntrerupa
activitatea pentru cad vi-
zavi dc el s-a fost deschis
0 bodega.

Georgc PRUTEANU

OCT. COVACI
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cuvintele pe care Napoleon le-a
spus despre Goethe, cdci, in
Alsacia, colonelul Berber (nu-
mele sub care Andre Malraux
a comandat o brigada in raz-
boiul de eliberare a Frantei
n.n.) n-a fost niciodata prezen-
tat " generalului de Gaulle. El
m-a primit pentru _intiia oara
in rue Saint-Dominique. la Mi-
nisterul de Razboi, dupa dis-
cursul meu_ la Congresul Mis-
carii de Eliberare nationald, Nu
vazusem pina _atunci dccit e
fotografie ‘a _lui parasutata, ]pc
care mi-o ardtase Havanei, seful
unor grupuri_ de = Rezistenta.
Privindu-1, ma gindeam la de-
putatii_ Starii a _Treia cind l-au
vazut intila_oard pc Ludovic al
XVl-lea ; pina in 1943 nu cunos-
team chipul omului_sub nume-
le caruia_ luptam. Descopeream
atunci prin Cce anume nu _sema-
na cu portretele sale...Cinema-
tograful, desi reda unele expre-
sii, nu a transmis decit o sin-
gurd data privirea sa densa_si
grea, mult mai tirziu, cind. Tn-
tr-o convorbire cu Michel Droit,
enerulul priveste camera dc
uat vederi, si parc sd pri-
veasca pc fiecare dintre specta-
tori........ Mai  ntii, trecutul..."
mi-a spus el, ca _Introducere.
l-am raspuns: — E destul dc
shnplu. M-am_ angajat intr-o
lupta pentru, sa zicem, dreptate
sociala... Poate, mai exact, pen-
tru a le da oamenilor sansa lar...
Am fost presedinte al Comite-
tului mondial antifascist cu Ro-
main Rolland, si_m-am dus cu
Andrc_Gide la Berlin ca s&-i
infatisam_ lui Hitler, care nu
ne-a ' primit, protestul =Tmpo-
triva procesului’ lui Dimitrov si
al celorlalti asa-zisi incendiatofi
al Reichstagului». "Apoi a venit
rdzboiul din Spania si m-am
dus s& ma bat acolo. Nu in
Brigazile Ipternationale care nu
existau_inca... Apoi a venit raz-
boiul. Cel adevarat Si, in sfirsit,
infringerea... Atunci, ca multi
altii, am Tmbratisat cauza Fran-
tel... (Malraux zice : J'al epouse
la France.,.)_Tn domeniul istori-
ei. dupd pdrerea mea. primul
fapt capital din acesti ultimi
doudzeci_de ani e primatul na-
tiunii. Cu totul altceva decit
ceea ce a fost nationalismul_: ¢
vorba dc PARTICULARITATI
iar nu de SUPERIORITATE.
Marx. Victor Hugo, Michelet
credeau Tn Statele Unite ale
Europei — Michelet care zicea ;
~Franta este o persoana..." Dupa
aceastd prima convarbire cu
generalul dc Gaulle, ini-am dat
Seama ca spusele lul au greuta-
tea pe care o da rdspunderea
istoriei unor afirmatii  foarte

simple... Mai Tintilnisem aceasta
prezentd intensa, aproape inex-
primabilda. Nici la militari, nici
la oamenii politici, nici la artisti,
ci la marile spirite religioase
ale caror cuvinte banale, pa-
trunse dc politete, par fara le-
gatura cu viata lor interioara...

Nc cercetdm citeva clipe n
tacere, dupa ce am aprins {ti-
garile. Am n fata mea nu numai
pe scriitorul care ne-a dat citeva
din cele mai semnificative ro-
mane ale timpului nostru, nu
numai pe martorul unor mari
si ireversibile evenimente Isto-
rice, dar si pc eroul unei pate-
tice aventuri umane, rascolit
dc tulburatoare Tntrebari fara
raspuns: omul care s-a dus
>34 descopere in Asia elemen-
tele unul dialog posibil Tntre

filozofia nascuta din acceptarea
resemnata a destinului siI_cul-
tura greco-latinS a unui Occi-
dent amenintat mai mult din-
launtru decit’ din afara, apasat
mai mult de povara unei mos-
teniri uriase decit de adversi-
tatile Istoriei. Oricit de mare
ar fi fost pasiunea lui Malraux

_ 8.,D.: — Mi-aduc aminte ca
ati opus cele doud concepte ale
timpului ; ciclurile cosmice ale
Indiei si eternitatea crestin.
Savantul roman Mircea_ Eliade
da o _interpretare uimitor de
apropiata de a dumneavoastra.
In faimosul sau eseu Le Mythe
de I'Eternel Retour, el nc arata

proape- pc din afara, deoarece
socot acest text foarte Malraux,
vreau su spun unul din textele
acelea care pot fi recunoscute
chiar daca n-ar purta semna-
turd... A L

A. M.: — Sint doudazeci dc
ani de cind ma gindcsc la In-
fernul lagarelor. Groaza si tor-

ASCULTINDU-L PE MALRAUX

entru filozofia_artei, nu arheo-
logia l-a atras in Asia, asa. cum
in"Spania el nu s-a dus sa caute
pitorescul, = ca Mcrimee. buna-
oard, ci sa _lupte pentru niste
valori esentiale pe care le ve-
dea amenintate. Pentru Malraux
Spania a fost ceea ce Grecia
fusese pentru Byron, cimpul de
batalie Tn care era n joc liber-
tatea_umana. in India lui Gan-
dhi si a lui Nehru sau In China
lui Mao Tze-dun, el s-a_ dus
sa afle in ce masura lIstoria se
modificd sub ochii nostri. Fl a
privit monumentele ‘stravechi
ale Asiei _cu ochii unui_filozof
al Istoriei, cdutind o biografic
a omului In pietrele si zeii lui,
Malraux nu va spune niciodata
ca Joubert ca il intereseazd mai
mult ruinele  antichitatii dec’t
constructiile ci...

S. D.; — Nu m-am Tmpdécat
niciodatda cu acei exegetl ai
operei dumneavoastra _care, a-
semenea lui Andra Tharive, ve-
deau Tn Speranta de pilda ,,un
pitoresc infinit, 'un amestec de

rozavii si_ciudatenii care tre-
buie sa-1 fi trezit pe Merimec
in_ mormintul sdu“ — si nici cu
cei Tnclinati sd descopere 1n
Andra Malraux vocatia irezis-
tibila de a infrunta’ moartea,
acel spirit condotier disponi-
bil... Acum trei decenii Louis
Gillet a_intuit ceea ce mi se
pare a fi o trasatura dominanta
a acestei opere: nu e vorba de
a_organiza lumea si fericirea,
ci de a fi nobil sau de a pieri...
Portretul adevaratului Malraux
ramine Tnca ascuns...

A. M.: — Dacd astazi nimeni
nu_ mai cautd in autoportret,
nici in _portret, de la efigiile
sculptorilor _egipteni pind~ la
pinzele cubiste, o reproducere
a modelului, lumea Tnsa conti-
nud sa creada_ in portretul lite-
rar..._. Se admite in general ca
adevarul unui om c Tnainte de
toate ceea ce el ascunde. Mi_s-a
atribuit vorba unui personaj al
meu : ,,omul este ccca ce face !z
Fireste, nu e numai atit; si
personajul raspundea  altuia
care intreba ,cc este un om7"
— ,,0 biatda gramajoara de se-
crete..." Ei bine, de aceasta gra-
majoara de secrete s-a apropiat
curiozitatea unui _Pascal, unui
Montaigne, unui Proust — dar
el au facut-o ca niste crestini
sau sceptici pentru care lumea
era Occidentul, asa cum cnciclo-
pedistii_ si Revolutia Franceza
visau sa organizeze lumea, por-
nind de la valorile culturii mc
diteraniene... Universul lor avea
o0 singura dimensiune : mica
noastra Europa... Pasiunea pc
care au trezit-o_Tn mine odi-
nioard Asia, civilizatiile dispa-
rute, etnografia, se explica prin-
tr-o surprizd esentiald n fata
intruchiparilor succesive.  ale
omului, ‘dar si_prin lumina_pe
care orice civilizatie strdina o
proiecteaza asupra_ civilizatiei
mele, prin ciudatenia sau arbi-
trarul_ pc care Ic scoate la i-
veala in cutare sau cutare as-
pect al ci.. Retralam in India
anului 1965 una dintre cele mai
adinei si mai complexe Tntilniri
din tineretea_mea. Mai impre-
sionantd decit America preis-
panicd, pentru ca_Anglia nu
nimicise nici_preotii nici raz-
boinicii Indiei, si pentru cad a-
colo sc mai construiesc_si astazi
temple inchinate vechilor zei...

Mai impresionanta decit tntilni-
rea cu lIslamul si ca Japonia,
pentru ca India e mal putin
occidentalizatda, pentru ca ea Tsi
desface mal larg aripile noc-
turne... Departe dc noi Tn vis
si in timp. India apartine Ve-
chiului Orient al sufletului nos-
tru... Din aceasta civilizatie, ce
cunosteam cu-adevarat? Artele
ei, gindlrea ci, istoria ei... Nu
aveam prezumtia de a ,,cunoas-
te" Tn treacdt o filozofic care
rezistase la saptesprezece cuce-
riri sl la doud milenii... Tncer-
cam sa surprind marile vuete
surde cu care ma urmarea.»

ca cel 12000 ani cuprinsi in-
tr-un mahayuga, fiecare ,an
divin" cu o durata de 360 de ani,
ne_dau un total de 4320000 de
ani pentru un singur ciclu cos-
mic. O mie_de asemenea mahé-
Ku a constituie un Kkalpa; 14
alpa fac _un manvatara... Dupa
Mircea Eliade. timpul, prin sim-
plul fapt cd e durata, agraveaza
in. mod _continuu conditia cos-
mica si implicit conditia 'umana.
Prin simplul fapt ca trdim acum
in kali-yuga, deci intr-o ,era
a tenebrelor™...

A. M.: — E vorba fireste dc
un timp_religios cum e cel al
eternitatii crestine, dar totodata
opus eternitatii, asa cum metem-
psihoza e opusa Thvierii... Ciclu-
rile cosmice nc amintesc _dc
anii-lumind. _ dar noi nu trdim
in_ani-lumind, pc cind hindusul
trdieste in ciclurile cosmice...
Fara 1indoiala, orice civilizatie
¢ muncitd, vizibil san invizibil,
dc ceea ce _gindeste despre
moarte. Adevarul in ce priveste
moartea, tarim_al nestiutului,
nu poate fi dccit obiect al unel
revelatii. Va amintiti legenda
budista care nc vorbeste de ,.ex-
Q/er_lent,a printului . Siddhatra 7

rind ea printul sa nu cunoasca
durerea si raul. Regele porunci
sa se ridice in jurul palatului
un zid care uu avea decit 0
singura poarta cu_gratii groase...
Cind printul Siddhatra vrea
pentru intiia oaralsad strabata
orasul ca sa vada gradinile, Re-
gele pune sa se imprastie pe pa-
mint miresme : Tmpodobiti stra-
zile cu lanterne multicolore, a-
sezati la raspintii_amfore cu apa
limpede !... Totusi, printul des-
coperd batranetea, apoi, cind
iese a doua oara din palat,
boala. Dar Regele transforma
palatul ntr-un “loc fermecéator
si placerile se tjn lant acolo
ziua_si noaptea, si cca mai buna
cintireatd il _ cintd printului
CINTECUL, PADURII ...Atincl,
Siddhatra iese pentru a treia
oara din palat si intilnestc un
trup nemiscat, Si _intrebind _el
cc este asta, scutierul ii ras-
punde : ,,Printe, e ceea cc nu-
mim un mort..."

.S. D.« — Da, am retinut sl
discutia ce-ati avut-o cu Nehru
in jurul acestei parabole... De
altfel, in_toate romanele dum-
neavoastra, Tmpletire dramatica
de fictiune siI  autobiografie,
moartea e mereu prezenta, nu
ca un personaj simbolic, ci, mai
curind, ca o dimensiune indis-
pensabild a vietii...

Cu_riscul_de a enunta o ju-
decatd pripitd, as zice ¢& eroul
tipic 1n opera ‘dumneavoastra
e omul confruntat cu_vicisitudi-
nile destinului sau si ale Isto-
riei, altfel spus — angajlat in
lupta cu_ fortele oarbe ale Ira-
tionalului... Cand eroul acesta ¢
occidental, el Tncearcd sd ape-
re valorile pe care le crede a
fi esentiale, platind uneori_cu

retul oneros ce 1 sc cere, viata
ui... Semenul sau din Valea Gan-
gelui. bundoard, implora intelep-
Ciunea zeilor, stravechi’ caro
nu-1 ajutda insd decit sa desco-
pere, cum spuneti dumneavoas-
tra, ,identitatea tuturor aparen-
telor,_fie ele placerea si suferin-
fa, viata si moartea..."

_A. M. . — Ma gandesc la mul-
timile hinduse = pentru_ care
moartea da un sens_vietii, spre
deosebire de oamenii de la noi
pentru care moartea nu arc
nici un sens...

8. D.. — Totusi, miile de
luptatori ai Rezistentei din toa-
te tarile, cei care s-au ridicat
Tmpotriva tenebrelor par sa fi
dat mortii lor o valoare mora-
1a mai Tnaltd decit continutul
fatalist al Tmpdacdrii resemnate
cu moartea... Nu pot uita ora-
tlunea funebra pe care ati ros-
tit-o in fata Pantheonului in di-
mineata rece din decembrie
1965, cind ramasitele pamintcsti
ale lui Jean Moulin au fast de-
puse acolo.. N-0 sa va mire
cind va voi spune cad o stiu a-

tura au Intrat in toate cartile
mele intr-o vreme cind lumea
nu cunostea dccit ocna... Expe-
rienta mea e aproape fara va-
loare, desi nu l-am uitat pe
gestapistul frezat care ma inte-
roga. nici _tipetele schingluiti-
lor de la Toulouse prin usile
deschise... Am citit asupra de-
portarilor tot cc se poate citi,
mai cu _seama relatarile celor
ce-au scapat din lagarele unde
fratii mei au murit... Stiu, tor-
tura exista dc veacuri, Si au
fost intotdeauna  oameni care
au cintat in fata supliciului.
Ceea_ce n-a_existat inca, e a-
ccasta organizare a Tnjosirii 0-
mului..._Infernul nu era groza-
via_lagdrului, ci _dc a fl injosit
pind la moarte, fie ca ca venea
sau trecea pc_linga tine : infio-
ratoarea abjectie a victimei,
misterioasa, a_{ectle a calaului...
Satan e Tnjositorul : e cel care
despoaie persogna umand de a-
tributele el, silind-o sa se_dis-
pretuiasca ea Tnsasi. E batjocu-
ra. Evadatii prinsi carora 'li sc
atasa_ o pancartd de git: ia
ta-mi iar. printre voi...". Daca
tortionarii_ n-ar fi vrut dccit
sa-si ucidd victimele, mai repe-
de sau_mai lent, ar fi avut des-
tule mijloace. Telul suprem era
insa ca” prizonierii sa-si piarda,
in propriii lor ochi, calitatea de
oamenl... Asa sc explica unele
rafinamente” ale tortnrii: supa
varsatd pentru = ca unii, dintre
cei mai flaminzi s-o Ilnqa de pc
jos.  chistocurile zvirlite, in
murdaria céinilor spre a fi cu-
lese de acolo, prizonierii Tnchisi
laolalta cu nebunii... Idealul ca-
lailor era dc a-T_face pe cei
mai dirzi sa se spinzure sau sa
se arunce n sirma_ electrifica-
td... Cind unii ajungeau_in-
tr-adevar la_acest gest, calaii
se simteau insd spollati de drep-
tul de a ucide ce ie era rezer-
vat... *

_S. D.: — E ciudat totusi ca
in aceste haluclnunte umbre ale
Infernului, ultima lumina care
se stingea era cca a sperantei.
Desi moartea era o prezenta de
fiece clipd, sau poate ca tocmai
de asta, speranta mai pilpiia,
nu ca o flacard Tntretinuta de
adierea evenimentelor din exte-
rior, ci ca 0 viata autonoma, fi-
zicd. jrezistibila, tinind aproape
dc_miracol. Asa sc explica nu-
marul relativ redus al sinucide-
rilor, care nu depasea prea mult
procentul sinuciderilor printre
oamenii liberi. Un prieten mi-a
povestit urmatoarea scena: la
Buchenwald, un detinut se spin-
zurase de cirligul unei ferestre,
facind streang din propriii sai
antaloni. Venise comandantul
agarului, Insotit dc alte ma-
rimi, ca_sa priveasca. Dar_cei-
lalti detinuti nu pareau atit dc
indurerati de moartea camara-
dului lor, pe cit erau de uluiti
de ceea ce vedeau pentru in-
tila oera: un prizonier scotind
limba la reprezentantii autori-
tatilor, cu o totala lipsa de res-
pect...

_A. M. . — Decorul Infernului,
in relatarile de care-mi amin-
tesc. nu era mina dc plumb,
cariera de piatra, lagarul ; era
dementa. Aleea_principald sc nu-
mea strada_ Libertatii ; asa se
numea si cdrarea pe care 0 fa-
cea masina de tuns in capul_de-
tinutilor, de la frunte pina la
ceafa. Casele germanilor erau
inconjurate de gradinite coche-

te, sl se vedeau acolo pisici Ju-
cindu-se printre tipetele prizo-
nierilor schingiuit!. Era extra-
vaganta loviturilor programate
si distribuite de detinuti! poli-
tici germani pc Jumatate ne-
huni. O lume in care imposibi-
lul era Tntotdeauna posibil, cos-
marul devenea realitate cotidia-
nd. Haosul ORGANIZAT, intr-o
lume Tn eare a organiza Tnsem-
na sa subtilizezi ceva inamicu-
lui, bundoara bucétile de zahar
furate pentru muribunzi erau
»organizate"... In baraca femei-
lor, hoata germand cu triun-
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hiul negrit pe spate, care spa-
a pardoseala cu restul dc cafea
pentru a n-o da prizonierelor
franceze , Tntrebarea pusa celor
trimise sa_lucreze la terasamen-
tc: _ ,stii sd cInti la pian7“;
femeile "livide caré trageau, cit
sapte sau_opt, tavalugul de tuci
pentru sfarimatul pietrelor, ca
intr-un  baso-relief  mesopota-
mian ; difuzorul care nu inceta
sa reverse asupra lagarului a-
ceeasi arie: Schiin’isl das Le-
ben ; cei care pentru a dormi
isi legau ncdltdmintea de git
cu sireturile, riscind astfel ca
hotii sa-1 stranguleze ; certifica-
tul” medical eare preciza ca de-
tinutul este_apt s& suporte lo-
vituri.,, Calaii organizau repre-
zentatii teatrale ~cu_ detinutii
(Romeo si Julieta la Treblinka'!)
sau concerte. QOrchestrele aces-
tor muzicieni in haine vargate
cintau in timp ce excavatoarele
smulgeau_din gropi ciorchini de
rizonieri pc jumatate vii pen-
ru a-i arunca in flacarile ru-
gului, piriind ca o uriasd lam-
pa de sudat... $I Tn acest cos-
mar continua totusi sd piipfie,
cum ati spus, speranta liber-
tatii... . . .
S. D.: — Mi-aduc aminte ca
atunci cind Nchru v-a intrebat
care este, dupa parerea dum-
neavoastrd, valoarea cse’iala,
in care crede omul curtean,
i-ati raspuns: libortate&;7 E
Tnsa o valoare relativa,-J?.'re-
me ce milioane de oari-~.csu-
pravietuiesc dupa cc_ au pier-
dut-0. 'Ea nu pare_a fi, biologic
vorbind, o_conditie indispensa-
bila a vietii. Se spune ,liber ca
pasdrea 1n zbor”, dar pasarile
suportd destul de bine colivia,
care in schimbul libertatii _le
asigura hrana si adapostul. Cea
careia | se zice Cardinalul Ce-
nusiu e o exceptie : cind_cade
in captivitate, se sinucide izbin-
du-se cu capul de gratii...
~A. M.: — Dar oamenii facuti
din aluatul unui Jean Moulin
au _murit pentru o sumad de va-
lori_(si lur Nehru i-am_spus cd
prefer pluralul), a carei sinteza
in_ochii lor era Franta, o anu-
mitd imagine pe care si-o fa-
ceau, despre Franta, dupda ex-
resia generalului’ dc Gaulle.
uptatorii din Rezistenta n-au
asteptat prea _mult dupa ceasul
liberarii ca s ne_arate ci nu
toti dddeau notiunii' dc libertate
acelasi_sens, dar_cel care au
pierit in lagare si Tn fata plu-
toanelor de, executie au dug
cu dingii, fara Indoiald, aceasta
anumitd imagine a unei Frante,
sinonima cu libertatea...

Citeva zile mai tirziu, la Ver-
sailles, dupa un dejun oferit
de Maurice Druon la  Trianon-
Palace, am jesit sa facem_ cativa
pasi pe aleile frumosului, parc
al "hotelului. SotiJ-*n_~-<aasc-
se in urma cu_ferrfTFT? ~fYea
doamna Madeleine Druolr.”™ li
ovesteam celui_mai_ttnar mem-
ru al Academiei Franceze in-
talnirea cu Malraux. La un_mo-
ment dat, =~ Druon s-a oprit i,
punindu-mi mina pc_umar, mi-a
Spus cu 0 voce grava :

— intilnindu-1 pe Malraux
I-ai vazut pe cel mai mare scrii-

tor al Frantei de astazi.
Stiam asta.
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