ION CUCU — SILUETE

La 17 martie 1819 s-a nascut in Moldova unul dintre
fruntasii miscarii pasoptiste si unioniste, totodata rar
scriitor de zile mari, a carui clasicitate n-avea sa fie
recunoscuta decit la o jumatate de veac de la dispa-
ritia sa : Alecu Russo. Era fiul unui boiernas, care i-a
dat o crestere aleasd, cu dascal grecesc, ca apoi sa-l
trimita la pensionatul ilustrului pedagog Francois Naville
din _ Vernier, linga Geneva, in Elvefia romanda (de
limba franceza) pentru un numar nedeterminat de ani
(poate cinci-sase). Evenimentul a fost Tn viata Iui crucial,
pentru ca a facut dintr-insul un scriitor de limba fran-
ceza, care se traducea apoi singur, lasind insa o buna
parte din putinele lui scrieri intime (amintiri, reflecti”)
nefalmacite, deoarece Tsi ignora vocatia literard sau nu
era mistuit de ambitie. in scurta lui viata, de patruzeci
de ani, a_practicat maglstratura si avocatura. Existentd
smguratlca de om interior, reflexiv, cu o intensa vaja
moralda | Se stinge din viafa curind dupa actul istoric
al Unirii Principatelor, eveniment care inabuse ecoul
pierderii lui, resimtitd de pufini prieteni. Dintre acestia,
Vasile Alecsandri ingrheste cu zel de tdlmacirea si publi-
carea unor postume. Tot el este acela care va sta mar-
turie cd opera lui principald, Cintarea Romaniei, apa-
rutd Tn organul scriitorilor pribegi de la Paris, Romania
viitoare (1850), intr-o prima versiune romaneasca, a lui
N. Balcescu, era scrisa de Alecu Russo, care a dat mai
tirziu propria_lui variantd in limba romaneasca. Pro-
blema paternitatii acestei opere, ilustrativa a sensibili-
tatii patriotice din jurul anului 1848, a fost rezolvata in
favoarea lui Alecu Russo, desi cite un partizan al pri-
mei atribuiri a struit pind in zilele noastre (G. C. Ni-
colescu). Cintarea Romaniei este o ardentd poema in
proza, o oda in stilul lui Adam Mickiewicz, marele
exilat polonez (1798-1855), profesor de limbi slave la
College de France, pe care numai Gh. Asachi, la noi,
I-a putut citi in orlglnal dar fara sa ia foc; cu Cartlle
Natiunii si ale Peregrinilor polonezi (1832) el a dat'ti-
parul patriotismului mesianic, care a stimulat miscarile
de eliberare din ,secolul natlonalltatllor La doi ani
dupd marele surghiunit, un alt razvratit, clericul francez
Felicite-Robert de Lammenais (1782-1854), osindit printr-o

150 de ani de la nastere

enciclicd, scoase cartea de imens rasunet Paroles d'un
croyant, care incredinta democratiei mintuirea lumii
si propasirea ei. Se poate prefera, vreau sd spun c&
oricine este liber sa prefere versiunea lui N. Balcescu ace-
leia a lui Alecu Russo, dar problema paternitatii Clntaru
Romaniei nu mai este o preocupare a istoriei noastre 'i-
terare. De altfel Alecu Russo ne-a lasat pagini mai vii,
mai de pret, intr-o proza foarte personald, care nu tra-
deaza inlesnirea lui superioard in limba franceza si di-
ficultatea sa de a se exprima direct in graiul stramo-
sesc. Expresia aceasta finala, In aparentd numai un
cliseu verbal, fixeaza perfect pozitia sg fata de feno-
menul evolutlel anarhice a limbii romanesti, sub im-
pulsul unor tendinte paralele irezistibile : latinismul
scolii ardelene, italienismul eliadist si galomama bon-
Jurlstllor Intr- adevar Alecu Russo ia atitudine ferma im-
potriva curentului de primenire artificiala a limbii, cu
observatia justd ca in decurs de douazeci de ani limba
noastrd s-a schimbat mai mult decit in decurs de patru
secole si ca Stefan cel Mare, daca s-ar ridica din mor-
mint, s-ar trezi intr-o far3 striind si nu s-ar putea inte-
lege la vorba cu nimeni. Ca si Eminescu, care l-a uifat
in Epigonii, dezgropind pe altii, mai maruntl Alecu Russo
se simte contemporan cu ‘marele ostas, precum si cu
Vlad Jepes, omul dreptatii radicale, pe care-l cheama
ca pe un mintuitor.

S-a vorbit de stilul retoric al autorului Cintarii Roma-
niei, iar Tudor Vianu i-a dezmembrat procedeele. Prea
bine ! Numai ca Alecu Russo nu minuia exclusiv acest
stil din care voi cita splendidul final interogativ din pa-

Emil Bolta

Cercelus de venin,

inelus de venin

oh, multe carate,

are Dinsa mea, ilusturateca
La rasarita soarelui
orchestra de iarba,

la pupitrul de iarba
dirigentul orchestrei

Tn tracul de iarba

se Tnclina.
Si_un cintec de
a izbucnit

ca din pamint.
Este a Ill-a, Eroica,

a spus Dinsa |Iu$turateca,
primavarateca.

Aceste sonuri multisolemne
acest diminuendo frenetic,
acest crescendo vertlglnos
totul si totul e Summit,

e a JU-a, Eroica,
simfonia de |arba

de April maiestuos.
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INTOARCEREA
CERBULUI RATACITOR

ginile de paralela Decebal si Stefan cel Mare : ,Dupa
unsprezece (de fapt 131/s | n.n) secule, Stefan au ridicat
spada singeroasa care cazuse din mina lui Decebal.
Cine oare va fi chemat a ridica spada purtatd cu atita
glorie de Stefan cel Mare ? Si cind Ecoul sugestiv
al acestor puncte de suspen5|e nu s-a stins pind astazi.
Aceasta este rasplata postumd a genialitatii creatoare.
Spuneam insa ca Alecu Russo n-a fost numai un retor
(in sensul Optim al cuvintului). El a detinut si secretul
conciziei lapidare si pe acela al spiritului polemlc gl
pamfletdresc, fara a fi lipsit de talentul evocarilor
plastice si sensibile, ca in cunoscutele pagini despr®
ziua de Armindeni (1 ma? si sarbatorirea ei in trecut.
Alecu Russo detinea rarul talent al formularilor noro-
coase in putine cuvinte, de mare forta definitorie, A fost
poate capul cel mai lucid al generatlel sale, alaturi de
Mihail Kogalniceanu, pe care il depasea prin talentul
literar. Nu stim ce au putut valora piesele lui de teatru
care s-au pierdut: Bacalia ambitioasa si Jicniterul
Vadra, care I-au atras un profltabll pentru literatura
noastrs, surghiun la schitul Soveja. Chiar dacd au fost
niste S|mple adaptari, ele denota spiritul combativ al
patrlotulw luptator pentru dreptate si progres social,
care a stiut sa aleagd scena teatrului ca te-en al bata-

liei celei bune. in temnitele de dincoace si dincolo de
munti, unde a fost inchis in timpul revolutiei din Tran-
S|Ivan|a Alecu Russo si-a revelat o altd laturd supe-

rioara a talentului sau : umorul de fina calitate intelec-
tuald, ironia transcendentd, ca si acel umor sec pe care
nemtii 1l numesc Galgerhumor — umor de spanzurétoa-
re — in sensul cel mai propriu, Tintrucit i se flutura
inaintea ochilor streangul si numai prezenta de spira
l-a salvat.

Scriitor avar, dar inimd mare, aprinsd de idealurile
justitiei souale ale democratiei si progresului, Alecu
Russo face dlptlc cu Nicolae Balcescu, nedespartit ala-
turati nu numai peste paginile Cintérii Romaniei, d
si proiectati tutelar peste opera de constructie a ,Roma-
niei viitoare", a Romaniei de azi.

Serban CIOCULESCU



Simple sugestii

in zilele noastre se
compune si se difuzeaza
un bogat portativ_de mu-
zica contemporand, al ca-
rei continut se cere co-
mentat ‘la nivel cores-
punzator. Rezerva _ pe
care _ unii melomani 0
manifestd pentru muzica
contempgrana este lega-
td de mijloacele artistice
deosebite” cu care aceas-
ta este transpusa in an-
samblul orchestral, prin
ineditul scriiturii ei, ca sl
prin atonalismul si dode-
cafopismul care _contras-
teaza cu obisnuitele ca-
noane melodice clasice,
In structura publicului
de concerte am constatat,
Insa, 0 crestere insemna-
ta a_numaruluj celor de
virstd tinard, elevi si stu-
denti, si acest lucru tre-
buie sa ne duca pe calea
unor _noi maodalitati de
instruire . muzicala ‘prin
intermediul  cdrora | sa
creasca si mai mult inte-
resul tinerilor melomani
pentru _frumusetea_ uni-
versului  sonor. 'Ma gin-
desc_la posibilitatea " Tn-
fiintarii ~ unor cenacluri
muzicale pentru tineret,

in cadrul cdrora s-ar pu-
tea stabili un contact mai
Intim Tntre _compozitori si
melomani. Exegeza lucra-
rii simfonice “de _catre
insusi autorul el primeste
sensuri mai adinci in
deslusirea continutului
ideatic si emotional pe
care melomanul_ trebuie
6a-1 recepteze si sa-l fil-
treze prin sensibilitatea
sa. in asemenea cenacluri
muzicale s-ar putea cul-
tiva gustul “publicului
tinar fata_de muzica con-
temporana universala, a-
ratindu-se  totodafd va-
loarea si  semnificatiile
ei, Dialogurile care s-ar
stirnj infre  compozitori
Si tinerii  melomani ar
Putea_fi_profitabil ambe-
lor parti.

Cea de a saptea arta
ocupa_o arie tot mai In-
tinsa in perimetrul preo-
cuparilor tuturor iubito-
rilor de frumos, Mult dis-
cutata, noastra_ cinema-
tografie,. datoritd unor
esecuri Tnregistrate, unor
elicule mai putin izbu-
ite din punct de vedere
artistic, a facut pe unii
sa manifeste un pesimism
e)_(afqerat in privinta posi-
bilitatilor noastre de rea-
lizare a unor pelicule va-
loroase. Si totusi.. Avem
niste studiouri utilate cu
aparatura de ultima con-
ceptie, avem _actori Si re-
gizori care in multe ca-
zuri au dovedit cd se pot
face lucruri bune etc.
_Dintre lucrurile care
lipsesc, as numi unul;
preocuparea pentru o mai
mare_diversificare tematj-
ca. Sa ne intrebam, buna-
oara, cite opere muzicale
romanesti au fost ecrani-
zate ? Desi cregtia muzi-
cala romaneasca a cunos-
cut si cunoaste 0o mare

opularitate in rindul me-
omanilor. . Avem un
Qedip al carui renume a
facu inconjurul lumii,
dar ne este greu sa ne in-
cumetdm a-1 filma si a-1
difuza_pe toate meridia-
nele. Cintareti_de presti-
giu avem, regizori iarasi
avem, n-ar mai trebul,
oate, decit un lucru : ini-
tiativa. Baletul ,La piata’
de Mihail Jora, ‘gpeéra

O noapte furtunoasa” de
Paul Constantinescu, ope-
reta ,Crai nou" de Ci-
prian Porumbeseu — iata
numai citeva titluri muzi-
cale care s-ar preta ecra-
nizarii. La_aceasta, s-ar
putea addauga — de ce
nu? — si inregistrarea
pe peliculda a rapsodiilor

enesciene in cadrul pito-
resc al peisajului nostr_llj.

Aplaudam “operele fil-
mate ale. cinematografelor
straine, dar nu facem ni-
mic  pentru ca operele
noastre romanesti sa fie
si mai mult cunoscute ce-
lorlalte_ popoare prin in-
termediul celei mai popu-
lare arte: cinematogra-
fia. Poate c-ar fi timpul
sa incepem. Tn ciuda tu-
turor - dificultatilor  si
riscurilor care dupa legea
binecunoscuta a_oricarul
inceput, nu vor fi putine.

MIHAI MITEA
(Cluj)

Care este titlul
corect ?

Manualele scolare, cit si
editiile de opere_aparute
in diferite edituri, pentru
tineret, pun_ deseori 1n
derutd pe cititorii lor,
scolarlii, care intalnesc de
l[a_an la an ,date noi"
privind blografl_a si bibli-
ografia scrirtorilor studi-
afi. Tn rindurile de_fata
né vom referi ia_ inad-
vertente privind titlurile
unor cunoscute opere ale
lui Al._I, Odobescu si Ni-
colae Balceseu.

Manualul de limba ro-
mana, cl. a Vl-a (Ed. di-
dacticd i é)edagoglca,
1967& la pag. 61, cuprinde
un fragment din opera lui
Al. Odobescu ,Pe plaju-
rile. Bisocel", care se in-
cheie cu urmatoarea tri-
mitere la sursa : ,Din voi.
.Pseudokinigetikos  Ed.
tineretului, 1959“. Asadar,
titlul celei mai  impor-
tante scrieri a |ui Odo-
bescu este stilcit fara
mila. ?esmnd_ greseala,
am apelat la diverse sur-
se, pentru a indica elevilor
titlu] _corect. Constatarea
merita sa fie relatata. Ti-
tlul acestei capodopere a
literaturii romane e scris
in diferite chipuri, atit Tn
editiile de opere aparute
in diferite edituri, cit si
in lucrari ale unor specia-
listi  Inchinate lui_Odo-
béscu. Astfel, D. Pacura-
riu In brosura sa_,Al. 1.
Odobescu" ' (Ed. tineretu-
lui) scrie : ,,Pseudo-Kyne-

heticos'* (v. pag. 77), lon

Rotaru, in lucrarea ,,Ana-
lize literare si stilistice"
(Ed. didactica si pedago-
gicad. 1967) scrie: ,,Pse-

udokinegeticos™ (v. pag.
179), iar_ tn volumul® Iui
Tudor _Vianu ,Despre stil
si artd literara” (Ed. ti-
neretului. 1954) sta scris :
,.Pseudo-Kinegheticos' (v.
pag. 147). Tratatul ,,Isto-
ria literaturii  romane**
in voi. al ll-lea, inscrie
titlul operei  astfel:
,.Pseudo-kynegheticos* gv.
pag. 738), iar la pag. 733,
sub _facSimilul _ coperteli
cartii tiparite Tn Bucu-
resti, 874, este scris:
,,Pseudo-kineghetikos"'.
Similar este si cazul
unei cunoscute lucrari ce
apartine marelui _nostru
istoric Nicolae Balceseu.
Este_vorba despre ,,Ro-
manii supt Mihai-voievod
Viteazul®', al carei titlu se
scrie diferit. Tn afara de
titlul sub care Al. Odo-
bescu_a publicat lucrarea
in 1877 : Istoria Roma-
nilor sub Mihai-Voda Vi-
teazul'* (titlu cuprins si n
articolul publicat in ,Re-
vista romana", iulie 1862,

Aceastd pagina rdmine Tn permanentd la dispozitia ci-
titorilor nostri, spre a aduce la lumind contributia lor
(pareri_si observatii critice sesizari, propuneri si suges-
tii etc.) Tn toate problemele si Tn toate domeniile de ac-
tivitate ce intra in sfera de preocupari a revistei noas-
tre (literaturd, arte, culturd). Ti rugam deci s& ne adre-
seze scrisorile lor (cu mentiunea : ,Voci din public0),
carora le vom face loc cu placere Tn aceste coloane,
Tn ordinea sosirii si Tn ordinea Tnsemnatatii problemelor
ridicate.

Vom publica, de asemenea, aici Spe cit posibil), Tn
aceeasi ordine si pastrind o speciald gratitudine trimi-
tatorilor, si scrisorile referitoare la , Romania literard",
aprecieri critice asupra cuprinsului, structurii, Tnfatisarii
ei etc., observatii, sugestii, completdri, polemici etc. n
legdturd cu textele aparute Tn paginile ei, — Tn dorinta
de a pastra nemijlocit si permanent o legaturd activa
cu cititorii nostri, de a-i antrena din ce 'n ce mai mult
n elaborarea si orientarea revistei, de a fTntretine 1n
cimpul culturii noastre schimbul viu, deschis, de opinii,
discutia liberd, creatoare. Cititorii sint Tnsa rugati sa
tind seama de limitele spatiului rezervat ,,Vocilor din
public* si sd-si restringd scrisorile la strictul necesar.
Redactia Tsi rezerva dreptul de a rezuma textele prea
lungi s”i de a extrage din ele pasagiile cele mai impor-
tante, de interes mai larg.

de V. Alecsandri, care
scrie : ,,Am avut adeseori
ocaziunea de a cunoaste
frumoasele aspirari _ale
inimei  sale ; l-am vazut
lucrind cu entuziasm la
Istoria Romanilor sub Mi-
hai-Voda Viteazul™), mai
apare ortografiat $i alt-
fel : ,,Romanii supt Mi-
hai-Voda Viteazul™ (v.
pag. 525, ,,Istoria literatu-
rii romane", voi, al ll-lea,

. Academiei R.SR,
1968), ,,Romanii supt Mi-
hai-voievod Viteazul™ (v.

vol. N. Balceseu, ,,Pagini
alese”, Bibi. pt. foti,
Bucuresti, 1960) =si _,,Ro-

manii supt Mihai-Voievod
Viteazul (v. ,,Cuvint ina-
inte” de V. Rapeanu la
antologia , Tribunul" —
?_aglnl iterare si publicis-
ice_despre N. Balceseu,
ed, Militard, 1968, pag. 9).

in manualul de cl. a
XH-a, citim la_pag. 132 ca
I. Pas a scris romanul
LSANTURI™ (iIn loc de
Lanturi), iar la pag. 100,
ca T. Musatescu a”scris
piesa ,,Visul ungi nopti de
vara" (1?). Sa rasfoim mai
departe manualele ? Re-
nuntam. Fiecare manual
contine destule _ greseli.
latd de ce cred ca atit au-
torii_ lor, cit si cei care
ingrijesc volumele ce a-
par _in sprijinul _lecturii
elevilor, ar trebui sa fie
mal exigenti Tn respecta-
rea_terminologiei biblio-
rafice, evitind confuzii
e genul celor citate.

DUMITRU ANGHEL
(profesor — Costesti)

Amintirea
Veronicai Micle

La Tirgu-Neamt, e
strada V. 1. Lenin nr. 16,
in vecindtatea casei me-
morigle. _,lon Creangd”,
despdrtitd de aceasta doar
de catre ,Ozana cea fru-
mos cu_rgzatoare si limpede
ca cristalul", se gaseste
casa celei ce-a fost 0
dulce umbra trecatoare
prin viata unui rpare

oet", Veronica_ Micle.

’laca de marmura, aseza-
ta Tn anul 1918 de catre
Nicolae lorga, atesta a-
cest lucru:~ ,Tn aceasta
casd a locuit vremelnic
VERONICA MICLE, 1850-
1889". =~ Casa este acum
proprietatea tov. Gradi-
nariu loan. Vizitator de
esti, acest batrin modest,
cu timplele albite, te va
intimpina Tn pragul cagsei,
CU acea renumita ospita-
litate moldoveneasca, _te
va pofti binevoitor sa in-
tri_in camera-muzeu (din
nefericire, _una singurd),
unde se pastreazad :” un
pat de fier, o oglinda
mare, un birou de fag,

un ceas desteptdtor, un
binoclu etc, Gasite la mi-
nastirea Varatec, aceste
obiecte si incg multe al-
tele, au fost lasate, prin
hotarirea lui N. lorga, in
custodia tov. Gradinariu
loan, in anul 1919, de ca-
tre arh. Evghenie Ungu-
reanu de [a mindstirea
Varatec, cu specificarea
ca au fost luate de_ la
maica _ Frevonea Sii-bu
(Sirboaica) la care a lo-
cuit poeta Veronica Micle
in anul 1889.

Multimea obiectelor ca-
re au_ apartinut poetei,
materialul iconografic, cit
si manuscrisele, "ar putea
transforma fosta casa a
parintilor” poetei in casa
memoriald, spre a pastra
Si cinsti amintirea aceleia
care a fost Veronica
Micle, inspiratoarea Iu-
ceafarulul "poeziel roma-
nesti, Mihai Eminescu.

C-asa” este acoperita cu
dranitd, ruinindu-se pe
zi ce trece_Pe linga fap-
tul ca ploua In mai multe
locuri, ameninta s& cada
Si_un perete, deoarece e
din_ lemn si a putrezit.
Mai mult, potrivit unor
informatii, casa, intrind n
planui de sistematizare a
orasului Tirgu-Neamt,
este propusa pentry de-
molare, 1n scopul largirii
strazii. in acest caz, Co-
mitetul de stat pentru
cultura si arta al judetu-
lui Neamt n-ar avea hi-
mic de obiectat ?

in 1924, a existat un dr.
C. Papadop_ol proprietar
al petecului de pamint pe
care se afla ,batrineasca
cladire cu cerdac moldo-
venesc", ,casuta _tacuta
mitutica” a lyi Eminescu.
Pentru_a scapa_ de vizi-
tele atitor pelerini ce_ve-
neau sa vada acest lacas
venerat (si pe care 1i n-
timpina cu clinii), ori de
Insistentele |nteiectuaL|-
lor  botosaneni care, 1n
schimbul” unei sume, ce-
reau sa li se cedeze a-
ceasta proprietate pentru
infiintarea’ unui  muzeu
Emineéscu, Papadopol a
savirsit cel mai odios act,
demolind intr-o noapte,
in anul 1924, casa marelul
Boet. (Vezi Augustin Z.N.

op — ,Contributii docu-
mentare la biografia lui
Eminescu"). .

Locuitorii orasului Tir-
gu-Neamt (si nu numai
ei) n-ar_dori sa se reedi-
teze sinistra noapte de la
Ipotesti si in cazul fostei
ease a poetei-muze Vero-
nica Micle. Cei in drept
sint datori sa dea un ras-
puns si 0 asigurare. Poate
ca si humele strazii ar fi

mai potrivit sd fie cel al
Veronicai, dindu-se nu-
mele lui Lenin altei

DOINA MUNTEANU
. (Timisoara)

SALUT
JASULUI LITERAR»

Se Tmplinesc 20 de ani de la aparitia primului_nu-
mar al revistei lasul literar. Cu prilejul acestei aniver-
sari, colectivul redactional al Romaniei literare, care ur-
mareste cu atentie ti apreciaza activitatea confratilor de
la lasul literar, le adreseaza un calduros salut colegial.

In cei 20 de ani de existentd, lasul literar si-a cistigal
Br_et,ui_rea cititorilor si scriitorilor, devenind una_ din pu-
licatiile literare importante din tara noastra. Efortul
revistei de a uni in jurul ei cele mai insemnate forte
din vechiul centru moldovean de culturd, integrindu-se
totodatda Tn preocuparile generale ale scriitorimii ro-

mane, s-a concretizat Tn numeroase realizari remarca-
bile.

Proza, versurile, articolele de critica si istorie literard,
anchetele si discutiile publicate Tn revista lasul literar
au reflectat din ce Tn ce mai interesant si mai profund
fenomenul literar contemporan, dinamica realitatii noas-
tre socialiste.

Tn paginile publicatiei au semnat, de-a lungul celor
doua decenii, reputati maestri ai condeiului, s-au afir-
mat tinere talente, lasul literar contribuind astfel la
promovarea valorilor spirituale ale natiunii, la dezvol-
tarea literaturii romane contemporane.

Romania literara ureazad redactorilor si colaboratorilor
revistei lasul literar un calduros la multi ani, plini de suc-
cese intr-o activitate rodnica.

CIRCUMSTANTE
Marele Dimaggio

Se spune despre Dickens ca a intrat in vestitul
club Pikwick ca sa batjocoreasca, si a ramas acolo
ca sa se roage. Numai si numai cel care s-a dis-
trat grozav poate sa descopere distractia, numai si
numai cel care s-a rugat mult poate sa cunoasca
ru éciunga . L . . .

tr-o dulce inconstientd, poezia ne cuprinde din
copilarie, ea reprezentind atunci miracolul limbii.
Nu pot sa nu marturisesc ca prima mea impresie
despre viata a fost cd este pur si simplu un inde-
lungat joc de baschet, joc cu otleti giganfi vizind
romantic goluri_insolente si blazate, un lung joc
prin care se perinda tricouri albe, subsuori nadu-
site, Tmbrinceli, victorii mari si man infringeri, chi-
cotelile cavalerilor de pe margini Si inconstienta
trasare neta a terenului de joc. Regulile vietii le-am
prins cu usurintd dupd un regulament stabilit, faul-
tul se pedepsea in amindoud spatiile. Nevinovati
de viata, poezia a intrat in ea vanitoasa si cu o
voracitate teribila. inghititi am fost toti adolescen-
tii de catre poezie. O data intrati in poezie, ca in
Leviathan, am cautat o fericire accesibila ; jocul
sau batjocura, dar ne-am trezit constienti ca in-
tr-adevar viata e viatd cum poezia e poezie. Nici
acum nu m-am desmeticit de pe urma acestei

u”(T%Iarll' inlauntrul uriasului  peste, Pinocchio, exilai
prin vointa unei imaginatii ae care tinea viata lui,
ma aflu. Eu pot simti gfustul rugaciunii mele de a
ma elibera ae nvelisul artei, eu pot simti numai
ceea ce finveleste asemeni pielii, existenta mea,
caci inlauntrul nostru cine il poate cunoaste decit
templele, catedralele sau paminturile, matricea in
care am intrat sa ne rugam pentru urit.

intr-o adolescenta stralucitoare l-am cunoscut
pe marele Dimaggio; un copil il pomenea mereu
acoperind toate Iucrurile inaccesibile cu el; ,lasa
ca vine marele Dimaggio” sau ,cel mai nemaipo-
menit boxeur este marele Dimaggio". Era ceva care
finea de structura complicatd a Tngerilor, ceva
care atragea imediat demonul, un barbat-baiat
care putea sa rezolve orice destin tragic, sa-1 aco-
pere cu un val al duiosiei cenusiu. )

L-am invocat violent mereu crezind ca viata
mea, sau supraviafa mea are nevoie numai de el,
de hahalerismul lui, de nu-mi pasa, de stralucirea
dintilor lui de pungas-sef de banda fermecétor.
Dar poezia este poezie si viata este viata si lucrul
acesta Tmi intrd in simturi cel mai greu. Ma obse-
deaza existenta lui Pierre Bezuhov; in fiecare zi
citea, alerga, ridea, se incrincena cu disperare, se
straduia sa existe, descoperea nume ae obiecte,
osibile asociatii intre obiecte si fiinte, cauta me-
ancolia, oribila umilinta, accepta sacra violenta,
energia vitald, se straduia din rasputeri cu sacri-
ficiu sa existe. .

Gabriela MELINESCU



Viadimir Streinu

Inima cedrilor sacri nici ea
Nu e mai prinsa ca inima mea.

Ceasul si ziua si luna si anul,
Cercuri pe ape ce nu-si vad limanul,

Hore pun ca miscatoare inele,
Limpezi, in jurul inimii mele.

Ah, fapturi ale visului, regiuni ale vagului,
Tnchegati-va o clipa sa va vada

oamenii timpului, ai luminii !

cernute prin sticloasa zapada

aratati-va in fata pragului!

Umbra, rea limba de ceas, Tmi da roata,
Roata cu spite de noapte-ncheiata,

Scrinciobul naltelor reci constelatii
Suie si cade-*n rotundele-mi spatii,

Cite virtelniti de timp sint Tn cer,

Radu Boureanu

De la o vreme ne invadeaza straniile turme;
nelinisti, spaime, presimtiri,

pulsind convulsiv prin singele timpului

cu urlete vag hipotetice, cum misteriosii Cabiri
slaviti Tn Lemnos, au plecat din mit fara urme

Inima toate drept axa mi-o cer.

Ochi bulbucati dintr-al noulea turn

Cata crucisi catre noul Saturn,

Caruia nasterea-n noapte i-o-mbina

Multa rotirilor muzica lina.

Citim cu o vie curiozitate, Tn ,,Con-
temporanul“ din 21 februarie a.c., arti-
colul Fantastic si senzational, scris de
eruditul poet Al. Philippide. Tema inte-
reseazd, si pe noi si pe altii, Tn cel mai
Tnalt grad, dovada, intre altele, Tncer-
carea de acum citeva luni (in paginile
fostei ,Gazete literare") de a face un
schimb de idei despre sensurile si speci-
ficul fantasticului actual. Discutia din
nefericire, s-a incheiat ca si altele Tnhain-
te vreme, cu o calda, seducdtoare ple-
doarie in favoarea literaturii Tn cauza.
Pledoariile sint, desigur, utile, cerute,
cautate Tntr-un moment de suspiciune
fata de o formula literara : cusurul lor
e ca sint acceptate de Tndata si uitate
foarte repede. Interpretdm, de aceea,
eseul lui Al. Philippide ca o invitatie de
a rediscuta un subiect promitator. Dar
Fantastic si senzational e mai mult de-
cit atit : o disociere inteligenta n jurul
a doua notiuni literare si, totodata, o
Tncercare avizata de a privi, Tnca o data,
de la 0 anumitd inaltime estetica, ca-
racterele literaturii noastre. Sa preci-
zam ca autorul Stincilor fulgerate nu
vine prima oara Tn contact cu acest
subiect. Rasfoim prin fisele noastre si
descoperim ca 1n ,Adevarul literar si
artistic" din 1930 (16 febr.) el scrie des-
pre literatura fantastica, iar ceva mai
tirziu (Ad. lit, 1936, 11 oct.), reia tema
Tn articolul Fantasticul si literatura
noastra. Dar din tarimul ideii poetul
trece, ca sa zicem asa, in acela al fap-
tei : compune proza fantastica. Tmbréti-
sarea mortului (1942, Tn voi. Floarea
din prapastie) e, cum am spus si alta
data, o inteligenta nuvela hoffmanesca,
cu tot ceea ce presupune aceasta for-
mula epica : mister, teroare, actiune bo-
gata, aproape politieneasca si, in plus,
o discreta poezie a enigmaticului. Ten-
dinta, aici, e de a privi bizarul, neve-
rosimilul, irealul din directia existen-
tialului, semn ca povestitorul isi tine
picioarele bine infipte in pamint in timp
ce fantezia sa fabrica neincetat univer-
suri de groaza, de care el, cel dintii, se
nelinisteste. Ceva din preocuparea,
larga n epocd, pentru fiinta misteri-
oasa a individului, pentru tenebrele pe
care le ascunde zimbetul lui Tmpacat,
atit de sigur, de Tncurajator, trece si in
proza fantastica, nu atit de straina de
subiectele celeilalte proze (realiste), cum
pare la prima vedere.

Al. Philippide, revenit pe terenul de-
monstratiei teoretice, discuta, acum,
fantasticul Tn raport cu alt element,
senzationalul, atragind pe drept atentia
ca cei doi termeni se ating, se intrepa-
trund, uneori, dar niciodata nu se con-
funda : ,Fantasticul cuprinde elemente
supranaturale, inexplicabile prin cauze
firesti. Senzationalul cuprinde elemente
de mister si de surpriza explicabile
prin cauze naturale". Deosebirea e reald
si fin formulatd. Tn ce priveste defini-
tia celui dintii termen, ea se poate Tnca
discuta. E, in fapt, dificil a gasi o defi-
nitie care sa multumeasca toate spiri-
tele si s& impace ~toate formulele pro-
prii literaturii fantastice. Citesc undeva
ca editorii unei colectii specializate Tn
a publica opere fantastice tot cautind
un criteriu unitar si o definitie exacta
au dat faliment sau asa ceva. Acest
scepticism a trecut si la teoreticienii
formulei, si un tindr cercetator francez,
interesat de problema, incepe studiul
sau despre arta si literatura fantastica
prin a marturisi ca-i lipseste ambitia
de a gasi o definitie optima. Stie di-
nainte cad n-o va afla. Nu se hazar-
deaza, deci, intr-un cimp al aproxima-
tiilor : prefera terenul tare al faptelor,

Inchegati-va o clipa din nimic, din neunde}
nu veti ajunge n tiparul ideii!l
clapele somnului daca sint profunde

Tn nici un miracol nu vor raspunde,
sterpe ramine-vor amforele in Cana GalileiL

Si e o-ncilceala-n turmele-aceste
pe care le mina aezii minciunii;

nelinisti, spaime, presimtiri,

Pe mine feriti-ma orbului spectacol,

lasati-mi masca nealterata,

Tntoarceti-va-n golul mintitului oracol

nu vreau sa-mi fie fruntea de nori opaci pu-

drata !

Fragmente critice

analiza, Tntr-un cuvint, a operelor si a
relatiilor cu alte domenii. Acest cu-
minte pozitivism nu-i totusi acceptat
de toata lumea. Un fenomen ce nu se
dezvaluie ratiunii noastre Tncepe sa ne
terorizeze. Definitia fantasticului de-
vine astfel.. un subiect de literatura
fantastica. Scriind despre esecurile sale
de a prinde Tn clestele logicii fenome-
nul rebel, divers, proteic al literaturii
fantastice, comentatorul ar sfirsi prin
a scrie o veritabila opera fantastica.
Ramine de vazut cit de reusita.

De acord — revenind la articolul lui
Al. Philippide — cu observatia ca tre-
buie sd distingem intre literatura fan-
tastica si literatura de aventuri, lite-
ratura senzationald. Trebuie, Tn acelasi
timp, s-0 separdm pe cea dintii si de
rudele ei mai Tndepartate: literatura
feericului, a miraculosului, utopiei, pa-
rabolei, alegoriei, sau de.foarte fecunda
literatura science-fiction.

Granitele fantasticului sint foarte in-
tinse, dar nu Tntr-atit Tncit — intr-o

lume cu instrumente atit de precise —
sa nu fie identificate. Roger Caillois
propune criteriul spaimei. ~Fantasticul

ar fi principiul nelinistii intr-o lume a
ordinii, spiritul rebel ce actioneaza n-
tr-un_spatiu stapinit de legi, ,0 rup-
turd intr-o coerenta universald". n
lanul literaturii, el arJuca, astfel, ro-
ul Tngerului razvratit din figuratia bi-
blica : Tn geometria creatiei divine, dia-
volul reprezinta, se stie, elementul ne-
cesar al nelinistii. ladul e o emanatie a
Raiului, semnul cutezantei de a infrun-
ta plictisul armoniei, ordinii. Nu fara
motiv romanticii vedeau Tn el un simbol
al progresului, principiul creatiei,

E, totusi, ne Tintrebam, fantasticul
numai atit? Tl putem identifica, in
toate cazurile, cu ceea ce provoaca te-
roarea, ruptura intr-o coerentd con-
damnata, altfel, la stagnare ? ! Sint au-
tori fantasti ce nu cultiva spaima, ci
numai enigmaticul, paradoxalul, miste-
rul, pe scurt, delicat, stimulativ. Foarte
raspindita e, apoi, azi povestirea de tip
fantastic, care, renuntind la procedeele
si efectele traditionale ale genului (apa-
ritia de strigoi, mina ce se intinde din
intuneric, statuia ce Tnvie, vrdjitoarea
ce provoaca uluitoare metamorfoze
etc.) dezvolta miturile existentei, indi-
vidului, acelea ce le aflam si in proza
de analiza. O Tncercare, in acest sens,
face, azi, la noi A. E. Baconski (Echi-
noxul nebunilor). Teroarea, vrem ca sa
spunem, nu e unicul element al fantas-
ticului. Sint si altele ce ne pot da sen-
zatia frigului existential si chiar sim-
boluri mai spirituale.

Al. Philippide, meditind la disocierea
pe care ne-0 propune, ajunge, in pri-
vinta literaturii fantastice, la ideea ca
ea ar fi ,construirea cu elemente 1in
buna parte supranaturale a unei lumi
n aparenta verosimile".

Parafrazind pe cineva, as spune ca
modul meu de a stima e de a face o-
biectii. Sa-mi Tngaduie, deci, ilustrul
poet a-1 contrazice: autorul de litera-
tura fantasticda mi se pare a opera cu

elemente din lumea realului, pentru a
crea 0 lume supranaturala (sa-i spu-
nem asa!), si nu invers. O opera care,
infatisind fenomene apocaliptice, ne-ar
da, la sfirsit, sentimentul ca totul e ca
la inceput, fara mister, fara nici o de-
plasare a lucrurilor, ca trezirea linis-
titoare dintr-un vis rau, tradeaza fan-
tasticul Tntr-un punct de esentda. Po-
vestirile lui Poe ne dau, dimpotriva,
senzatia unei lumi misterioase ce sta
ascunsa Tn fapte tragic de banale. Aces-
tea au o a doua existenta, ascunsd, o
parte de umbra, de noapte pe care pro-
zatorul o descdtuseaza din lanturile
verosimilului, realului. El creeaza, ast-
fel, un univers nou, acela Tn care traim
sub regimul lecturii: populat de
monstri, de spectre amenintatoare sau
numai de lucruri ciudate, altfel de cit
le gindim si le vedem noi, cu logica de
toate zilele.

Pentru o clipa (clipa lecturii !) intram
Tn aceasta lume nouad, deschisa in inima
materiei obisnuite. Cineva l-a numit pe
Poe un poet al deductiei, vrind sa nu-
measca tocmai aceastd capacitate rard
de a smulge lucrurilor obisnuite sufle-
tul lor misterios, de a tulbura cu o sa-
dica minutie apele Tntelegerii rationale.
Un procedeu, o tehnicd, fireste, una pe
Iinga altele. Romanticii opereaza cu ca-
tegoriile supranaturalului fara nici o
preocupare de a explica in vreun fel
chipul Tn care acestea se grefeaza
Tntr-o lume de lucruri cu legi cauzale
sigure. Ei sint foarte aproape de vechea
tehnica a miraculosului crestin sau de
aceea a fabulosului popular. Fantasti-
cul modern porneste de la alta ntele-
gere a raporturilor dintre cele doua pla-
nuri.

in ce priveste fantasticul romanesc,
ma despart, iarasi, de opiniile acade-
micianului Al. Philippide. Domnia sa
crede ca scriitorul nostru nu are o vo-
catie speciald pentru fantastic : absenta
fantasticului ar fi o caracteristica a li-
teraturii_noastre. Aceasta ar avea 0 ex-
plicatie Tn firea romaneasca : ,trebuie
sa presupunem ca slaba inclinare ca-
tre fantastic la scriitorii nostri este un
fenomen caracteristic pentru firea ro-
maneasca Tnsasi".

Constat, mai intii, Tn aceasta opinie,
0 surprinzatoare apropiere de punctul
de vedere mai vechi al lui Tudor Via-
nu.  Si acesta se indoia de vocatia
scriitorului  roman J)entru fantastic.
Realismul clasic, gindirea limpede, cu-
prinzatoare, precisa, placerea pentru
simboluri luminoase si ironia conci-
liantd, filozofica, ar constitui o caracte-
ristica a literaturii noastre. Dar tocmai
exemplele aduse n sprijinul acestei
idei ne conving mai mult de caracterul
restrictiv, unilateral al acestei jude-
cati. Sadoveanu, Creanga, chemati sa
dovedeasca vocatia noastra eternd pen-
tru realism sint, ce ciudat, autori de
opere intr-un sens mai larg fantastice.
Acad. Al. Philippide citeaza, iarasi, pe
Sadoveanu cu Balaurul si Dumbrava
minunata. Dar Noptile de sinziene, dar
atitea descriptii de natura ce pierd, prin

sensuri dilatate, debordate peste
marginea mintii de febrele lunii.

chiar adincimea lor, prin obstinatia cu
care prozatorul Tnfatiseaza lumea de
fantasme a padurii, a baltii, a cimpu-
rilor, Tnfatisarea lor reald, verosimil3,
controlabild? Dar poate exemplul lui
Sadoveanu e prea limpede. Fantasticul
sau e de natura populara (fabulosul fol-
cloric) si sentimentul de irealitate vine
mai ales din reconstituirea unei lumi
apuse. Sint alti autori cu o vocatie mai
precisa Tn sensul fantasticului. Curios
e ca mai toate curentele, scolile lite-
rare cultivd, dupd romantici, fantas-
ticul Tn stilul si cu simbolurile lor ca-
racteristice. Macedonski prin Maestrul
din oglinda, Masca si Intre cotete, in-
troduce ia noi fantasticul poesc, mitul,
adica, al dedublarii, al constiintei tero-
rizate, conflictul, in fine, dintre real si
ideal, tratat Tn maniera unui romantism
intirziat. Satanicul, demoniacul va fi,
apoi, cultivat de simbolisti. Adrian Ma-
niu Ti asociaza ironia atroce (Din paha-
rul cu otravd), iar I. Minulescu paro-
dia, elementul funambulesc (Cetiti-le
noaptea). I. Vinea Tmpinge fantasticul
spre granitele absurdului si ale umo-
rului negru, gen in care se va ilustra
Urmuz, creind un fel de univers a re-
bours, cu toate liniile deplasate. Confu-
zia regnurilor era mai veche si roman-
ticii fac aproape o tehnicd din a misca
suprafetele lucrurilor. T. Arghezi cul-
tiva fantasticul filozofic, cosmic Tn
Ce-ai cu mine vintule? si, cu nuante
olemice, miraculosul Tn Cimitirul Buna
estire. Ce e curios e ca scriitorii rea-
listi, cu doctrind precisa, abordeaza
fantasticul cu cea mai mare seriozi-
tate. Rebreanu scrie Adam si Eva si 0
socoteste opera sa cea mai buna. Si
Sadoveanu, autor a o sutd de romane
istorice, crede ca scrierea ce-1 repre-
zinta e.. 0 carte fantastica : Noptile de
sinziene. Mircea Eliade, care nu se in-
china decit zeului adevar si nu ac-
cepta alta divinitate, in literatura, de-
cit aceea a autenticitatii, scrie ferme-
catoare romane si_ nuvele fantastice
(Domnisoara Cristina, Secretul docto-
rului Honigberger, Sarpele, Nunta in
cer, La tiganci, Omul mare), reactuali-
zind mitul folcloric al strigoiului si pe
acela, de circulatie universald, al re-
gresiunii in timp si spatiu. Sint si au-
tori mai putin cunoscuti, cum e Victor
Papilian sau de-a dreptul uitati, ca
V. Benes, care trateaza temele tradi-
tionale ale genului Tn cadre moderne,
adecvate timpului, cum ar fi acela al
sdlii de disectie. Sint sondate, adica, te-
nebrele stiintelor exacte, pentru a in-
culca indeciziile unor discipline pre-
cise.

Fantasticul face dovada unei mari
puteri de adaptare, e umbra fatala ce
nsoteste toate doctrinele estetice si
toate formulele literare. Operatia de
a-i nega existenta e tot atit de reusita
ca si aceea de a desparti umbra de lu-
cruri. Literatura a conceput, totusi, o
posibilitate de a realiza acest fapt im-
posibil : contractul cu diavolul. Dar
despre acest legamint ne vorbesc niste
scrieri fantastice...

Roger Caillois numea fantasticul sla-
biciunea si pedeapsa spiritelor puter-
nice si tot el adauga : fericita slabi-
ciune, voluptoasa sanctiune.

Ce ne face sa credem ﬁfaptele ne do-
vedesc altfel) ca scriitorului roman i-ar
fi refuzate si aceasta fericita slabiciune
si aceastd voluptoasa pedeapsa ? Nu-mi
vine sd cred cd marea vocatie a lui
Eminescu s-a pierdut si ca chela de aur
a prozei sale n-a mai aflat-o nimeni.

Eugen SIMION



Inger

Px'intr-O-ntimplare neasteptata
Sosi pina la mifie, tata,

Un fulg de pasare straina
Sau poate numai de gdina.

Culoarea, forma lui calina
Tl tin aproape de lumina

lar puful si lucirea lui
Si ele-s ale cerului.

Si totusi, ce sa cred nu stiu ;
Aci e-n palma unde-1 tiu,

Aci dispare si se-arata
Cu-al meu rasuflet deodata.

Crivina

Padurea toata plina de lastari
Doar iepurii o-ncearca uneori
Blinzi si fricosi, de foame stricatori
Ai suplei ginte fara de pindari

Ce s-0-nalta cind vom fi dusi demult ;
Dar pina-atunci privirea Ti cuprinde
Pe toti, iar vintul rece le presimte
Spre cel, incertul, candidul tumult

Al oastei crude-a lor, ce nu se fringe
Sub pale iuti, ci numai se indoaie
Cind rani Tnchid sub coaja ca altoaie
Si-un cuib pitit la subtioare stinge.

!

D. Micii

Fintina asteapta
»Lipseste un sarut pe buza fintinii..*

Fintina asteapta sarutul.
Asteapta sarutul razboinicului.
Sarutul Sfintului Gheorghe.

Fintina Tmi cheama sarutul.

Fintina 1si adTnceste adincul,

c¢ind Ti sarut buza undei cu frica.

Ma soarbe-n adincul cel mai adinc,
la balaur.

Fintina se zmulge din sine.
Fintina Tsi vede ucis pazitorul.
Fintina ma crede Razboinicul
Adincul ma soarbe, ma-nghite.

Adincul ma zmulge din mine

Ma zmulge ? destarmurit, ma restituie
abisului, negurii, spaimelor.

Ma zmulge ? Ma cufunda in mine ?

Tmpietriti Tn sarut, preschimbati

unul Tn altul, nu ne dam seama

cit de mai mult ca oricind sintem ,noi“ :
coboriti in adinc, devorati de balaur.

Miron Radu Paraschivescu

Dimineata
.flancat de albe si negre soistifii..*
LUCIAN BLAGA

Tncete, rotunde, elipse ori sferic
les lucrurile din Tntuneric ;
Tncete, spirale, egale, rotunde,
Vrajite lucruri lumina le-ascunde.

Si-n ceata virgina prin care patrunde
Doar carbonizatul sistem circular

Al pomilor vineti ce nu au habar
De ziua si noapte, ci numai de unde

Frenetice, oarbe nutrindu-i, profunde,
Sub albele, negre si vineti solstitii;

lar pomii prin ele se schimba-n munitii
De muguri si fructe egale, rotunde,

Si forma le dau, Tn vazduhuri vestind
Ca apele prinse-n nocturnul colind,
Prin ei stiu sd vada si sa se razbune
De moile cirtiti Tn blani de taciune.

Potrivnice vinturi

Potrivnice vinturi ne stara n fata
Potrivnice vinturi si-o mare de ghiata
Potrivnice vinturi pe care le frinse
Lumina cea calda si care ne strinse

Potrivnice vinturi infrinte, Tnvinse
Si apele marii, mai limpezi prelinse

Potrivnice vinturi dar splendide vise
Nasteau ITnga tarmuri ca mii de narcise
Sub pleoapele tale, iubirii Tnchise,
Potrivnice vinturi, concretele vise.

lubiti-le!

lubiti-le, iubiti-le, femeile

Ca ele pentru asta-au fost facute

Sa ne primeasca iubirile si, ca niste ciute
Gingase, sa alerge sa afle toate cheile,
lubiti-le, iubiti-le, femeile !

lubiti-le, iubiti-le, si daca le iubiti

In voi sa le-absorbiti, nu ca pe-o prada

Nici ca pe niste sclave, cind sinteti parasiti,

Si nici precum o sora ce doar de voi sa
vada,

lubiti-le, iubiti-le, si daca le iubiti

Ele vor fi vazduhul cu oxigenul lui
Cu-ntreaga lui lumina ce v-o hrani, si tari
Au sa va faca trupul si mintea, nu tehui,
Ci va sporesc fiinta din care dati lastari
Si va perpetueaza prin ele-al lor amor.
lubiti-le pe toate, din suflet, ca pe-un nor
Aducator de ploaie, cind seceta va-ncearca
lai’ ochiul sa va fie senin ; si nici o Parca
Nu va-ndrazni atuncea sa va scurteze firul
lubirii-nfiorate ca-ntr-un arbust, zefirul.

lubiti-le, pe toate, nu-i pierdeti virstei
sirul!

Epitaf provizoriu

Mai lunga umbra mi-o hranesc din soare
Precum un turn mincatele ruine

Si ierburi moi din mine cresc. Si moare
Acum, doai’ cel care-a spus ,,nu“ Tn mine.

TEODOR MORARU
STRIGAT

Matei Calinescu

Cu gura plina de flori

Cersetori, nebuni, ciini, vechi prieteni,

Ploua de-atita vreme si n-avem unde sa
ne-adapostim,

Ploua de iarna, de primavara si de alte
anotimpuri,

Ploua de gind si de moarte si de fara rost,
Tigari ude (abia mai poti trage un fum),
ploua

De spaima si de cuvinte reci, cuvinte,
cuvinte,

Cersetori, nebuni, ciini orbi, nopti putrede
lHluminate doar de ochii Profetului
ratacitor,
Nopti de cenusa uda si semne ca de aburi,
Si lucruri Tnecate, o lungi priveghiUri,
Ani de apa, ceasuri de vint, nesfirsite
Dumineci (cuvinte
Reci, batrine, tulburi, Tncarcate de soartd),
Nopti de mare ploaie, cu cersetori, nebuni,
clini,
Prieteni strabatand pustietatea amintirii
Cu gura plina de flori.
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In eseu, impulsul de cunoastere va fi condus, domi-
nat si determinat Tn cele din urma de subiectivitatea
eseistului. Suflul animator al eseului nu este stringenta
logica, ci reflectia subiectiva, unilaterald. Eseistul doar
sncearca" diferite solutii si rdaspunsuri. Tsi pune siesi
si altora fintrebari. Monologheaza si dialogheaza cu
deplind dezinvoltura fata de ,obiectivitatea” curenta.
Ceea ce cl descopera si proclama va fi, Tn mod inevi-
tabil, propriul sau ,adevar", individualizat si asumat
ntr-o deplina libertate de spirit. Din care cauza, eseul,
pornit la drum fie si cu cele mai stricte intentii, sfir-
seste prin a se subiectiviza, a-si rasturna intreaga
perspectiva, Tntoarsa spre profesiune de credintd,
solilocviu si sugestie personald. Avem deci de a face
Cu_un eseu autentic ori de cite ori o tezd, un principiu,
0 idee generald este expusa Tn termenii sai subiectivi,
printr-un act deschis de adeziune. Doar ideile traite,
Incorporate, Tmbratisate de subiectul uman fac eseul.
Ideile solitare, frigide, Tncorsetate rigid tin de fiinta
studiului si a tratatului clasic. Ceea ce determina,
0 data mai’ mult, paradoxul si uneori chiar echivocul
involuntar al eseului: act intelectual rezolvat prin
mijloace substantial subiective, literare. Asa cum isto-
ria eseului francez si englez o dovedeste din plin.
Inclusiv istoria eseului roménesc, in punctele sale
cele mai Tnalte : Al. Odobescu, B. P. Hasdeil, G. Cali-
nescu, M. Ralea, Paul Zarifopol.

De aici o alta consecintd capitala : eseul, Tnainte de
orice, reprezintd o opera de personalitate. Tn eseu,
hotdratoare nu este problema justetei, ci prezenta
sau absenta personalitatii, Tn gestul formularii si
clarificarii idellor. Intereseaza nu atit ce spui, ci cum
spui, La adevaratul eseist toate ideile sint supuse
unui unghi propriu de refractie, ele reflecta o atitu-
dine temperamentald. Aceasta este conditia, presti-
giul si, in definitiv, etica si responsabilitatea eseului:
Jincercare" deschisa, directd, plina de curajul opinii-
lor proprii, enuntate nu in sensul sfidarii, ci al pro-
punerii unor adevaruri ,subiective”. Chiar daca, une-
ori, impresiile se obiectivizeaza, chiar dacd trecerea
spre meditatia cu caracter general este frecventa
(aforisme, maxime etc.) niciodata reactiunea subiectu-
lui nu dispare Tn eseu.

Tn masura Tn care exprima ,umoarea” intelectuala
si emotionald a unei personalitati, eseul aluneca in
mod firesc spre confesiune si autobiografie spirituala.
Meii totdeauna eseistul vorbeste la persoana intii,
prin marturisiri ingenue si sincere, dezvaluindu-si
.viata interioard" Tn fata unor ,ginduri hotaritoare".
Este chiar definitia eseului dupa Robert Musii (Der
Maun ohne Eigenschaften, I, 2, cap. 62), verificabila
de altfel peste tot, inclusiv la Matei Calinescu, in
Eseuri critice : ,,incep a vorbi.. printr-o confesiune”,
»,Ma mird cd o asemenea Tmprejurare a trecut neob-
servatd”, ,am impresia", ,prefer”, ,cred". Unii au
dedus de aici ca eseul constituie ,un gen intermediar
intre confesiunea personald si studiul analitic" (Pierre
Moreau, La critique litteraire en France, Paris, 1960,
p. 11). Altii scot din aceeasi situatie concluzia, si mai
ndreptatitd, ca eseul cultiva speta aparte a lirismu-
lui intelectual. Prin Montaigne, eseul european debu-
teaza Tntr-adevar sub semnul confesiunii si el se
dezvolta neintrerupt, Tn acest sens, pind acolo Tneit
cercetatorii nu ezita, azi, sa vorbeasca de: ,afinitati
lirice structurale” (Helmuth Rehder, Die Anfange des
deutschen Essays in Deutsche Vierteljahrschrift Tiir
Literaturwissenschaft and Geistergesehichte, 40, marz,
1966, p. 25).

Vocatia actualitatii este consecinta directd a aceleiasi
subiectivitati funciare. Eseul defineste pozitia eseis-
tului la un moment precis al curbei sale spirituale,
conditionat de totalitatea factorilor ce-1 pot influenta.
De aceea, Tn mod implicit sau explicit, eseul exprima
reactiunile prezentului, uneori chiar ale cotidianului.
Motiv_pentru care, de multe ori, eseul degenereaza
in ,foileton" si ,cronical, forme pseudo-eseistice in-
ferioare. Si cum orice personalitate este integrata
n epocd, Tntr-o masura_ oarecare, eseul reflecta in
mod inevitabil, prin coeficientul sau organic de uni-
versalitate, si un aspect sau altul al epocii. Orice
bun eseu exprima ceva din situatia spiritualda a mo-
mentului, din continutul secventei sale istorice.

9) Acestui obiect dualist Ti_ corespunde o ,metoda"
adecvata: mixtd, divergenta, tranzitorie. ,Metoda"
eseisticd arunca o punte Intre concept si intuitie, Tntre
filozofie si stiintd pe de o parte, artd si literatura pe
de alta. Eseul asigurd o forma de trecere de la cunoas-
tere spre creatie, de la investigatie spre imaginatie,
de la ratiune spre ,intelegere”, de la ,spirit" spre
LSuflet”. El realizeaza unitatea organica, nediferen-
tiata, dintre stiinta, morald si arid, teorie si poezie,
eruditie si literatura. Ce este Pseudokinegheticos ?
Manual de vinatoare, excursie Tn istoria artelor, di-
vagatie intelectuald ? Greu de spus. Eseu in tot cazul.
Dar [e Paysan de Paris ? Manifest suprarealist, poezie,
colaje, polemica? La fel. Toate aceste elemente apar
in orice eseu autentic, Tn dozajle variate, inefabile.
Tendinta polarizarii reiese doar la analizd. Tn struc-
tura sa interioard eseul_se prezintd sintetic, totalizant,
cu permanente deplaséri subterane spre intuitiv si
imagistic, intrueit in aceastd alternativa (abstractiune
— 1Imagine sensibila, logicA — reactie emotionald),
partida este totdeauna cistigata de literatura”, Cu
toata afirmatia contrara, ramine un fapt bine verificat
ca abstractiunea atrofiaza eseul. Tl corupe pina la des-
figurare, sau 1l transforma in altceva, in studiu filo-
zofic, de pilda. Eseul nu se salveaza decit prin rastur-
narea permanenta a relatiei filozofie-literaturd, in
favoarea literaturii”, prin prioritatea acordatd ele-
mentelor ,artistice” Tn tehnica eseului. Eseul urma-
reste cunoasterea. Dar cunoasterea eseistica_ nu poate
fi dectt ,frumoasa”, noud, expresiva, liberd, inedita.
Dualitatea tipic eseistica ,stiintific" — literar" se
rezolva deci Invariabil Tn favoarea termenului estetic.

10) Din aceasta situatie. profund ambigua deriva
toate caracterele ,metodei" eseistice, ansamblul de
procedee specific_discursului eseistic. Procedam intru-
catva prin reductie, simplificare si sistematizare, prin-
tr-o inversare a perspectivei, inevitabilda totusi. Inter-
ferentd, oscilatie, ipoteza, deschidere liberd, continua,
acesta ar fi in esenta regimul eseistic ,,clasic" :

a) Eseul ramine de la Tnceput si pina la sfirsit
refractar, chiar ,sceptic”, fata de propria sa definitie,
prin faptul ca definitia se transforma pe parcurs n

desfasurarea propriului sau proces spiritual. Scopul
devine mijloc, mijlocul scop. Obiectul devine metoda,
metoda obiect. Adevarul se confunda cu nsasi metoda
cautdrii lui. Tmprejurare perfect explicabild dacd ne
raportam la situatia de baza a eseului, solidaritatea
dialecticd nemijlocita imagine-concept. Eseul se cris-
talizeaza ca forma prin propria sa miscare, ordo idea-
mm si ordo_rerum_suprapunindu-se progresiv, pina
la confuzie. Eseul Tsi propune ca metoda ,incercarea".

Dar_numai ,incercarea” 1l constituie ca forma spiri-
tuala, 1l afirma ca reprezentare organizatd a unei
idei

el.
b) lata de ce se poate vorbi, mai ales Tn acest caz,
de o metoda-antimetoda, definitie ,care circuld Tn
Tntreaga teorie moderna a eseului. Impulsul de cunoas-
tere pierde pe parcurs orice disciplind metodologica.
Rigoarea sistematicd dispare. Eseul Tsi prescrie singur
obiectul. Se instaleaza in intimitatea lui. Dar o face
cu gestul de a submina din interior toate solutiile
date, ,formalizate”, ale problemei. Caci eseul este
de fapt ,un antigen, o polemica ; el nu creeaza o forma,
ci foloseste una existentd, discreditind-o (Paul Geor-
gescu, Proza eseistica, ih Contemporanul, nr. 8/1966).

c) Tn felul acesta, eseul se reinventeaza de fiecare
data, constituindu-si cu regularitate o noua tehnica
si metodd. Metoda eseistica este prin definitie indi-
viduala, irepetabild, originalda. Nu exista nici un fel
de ,retete” eseistice. Orice normativitate este exclusa,
Eseul sparge cu regularitate orice forma, schema si
disciplina prescrisa, careia-i substituie fluxul si re-
fluxul dizertatiei libere. El se construieste pe sine
intr-o disponibilitate intelectuald, si deci metodica,
desavirsitd. De unde si spiritul profund, n-am spune
anti, ci numai acartezian al eseului. Tn locul discipli-
nei obiective, rationale, a demonstratiei (paralela 1n-
treprinsa de Theodor W. Adorno cu regulele din
Discours de la methode este instructivd, pe drept
cuvint citabild, op. cit p. 30—34), apare spontaneita-
tea fanteziei subiective. Caci eseul foloseste din abun-
dentd concepte. Nu Tnsa si metoda_lor, configurin-
du-se liber, In sensul propriei sale miscari.

d) Deci, daca se poate vorbi de o anume ,metoda"
eseistica, aceasta nu poate fi decit ipoteticd, posibild,
provizorie, alternativa, eventuald. ,Am scris un eseu,
adicd o ipotezd" (G. Calinescu, Kiev, Moscova, Lenin-
grad, 1949, p. 9) ,intr-un eseu, ni se expune o for-
mula, o constructie ipotetica, ceva provizoriu" (Hel-
muth Rehder, op. cit. p. 28?. Orice eseist care se res-
pectd si care a intuit regula jocului este adeptul lui
-poate” nu al lui ,sigur". Eseistul nu prescrie nimic,
nu dogmatizeaza nimic. EI nu impune nimanui solu-
tiile sale. Doar le propune, ca o eventualitate posibila,
in stil aleatoriu, cu ,nepasare".

e) Natura ipotetica si interogativd a eseului Ti defi-
neste Tntr-un fel, si ironia, vocatia ,socratica". Eseistul
nu stie care este adevarul. El numai_ intreabad. Chiar

atunci cind are intuitia adevarului, el simuleaza
ignoranta, |n'\?enU|tajcea cunoasterii. Tatoneazd, cautd,
Jncearcd”. Nu decide. De unde o foarte specifica

~tensiune" intre indoiala si certitudine, continut si
aparentd, limbaj si implicatii. Eseul Tsi speculeazd
n mod rafinat ,inocenta".

f) Tntelegem acum de ce eseul formuleaza foarte
multe probleme, dar nu rezolva definitiv nici una.
Impulsul sdu merge spre sugestiv, nu spre exhaustiv,
spre partialitate, nu spre integralitate si totalitate.
Cine cauta solutii ultime, clare si distincte, absolut
solide, consulta "tratate, nu citeste eseuri. Tntr-un
anume sens, precum la Odobescu, eseul constituie
chiar o semi-parodie a ,tratatului”, o dislocare a sa.
din interior, Tn tot cazul. El nu epuizeazd o temd,
ci numai o schiteaza, oferind o solutie viabila doar in
propriul sau context, sau al coordonatelor Tn care
eseul se situeaza.

g) Faptul devine posibil, Tn buna parte, prin ,ex-
ploatarea” proprietatilor semantice ale limbii. Eseul
opereaza n interiorul a ceea ce, Tn lingvistica moderna,
se numeste ,cimp asociativ semantic”. El exploreaza
si selecteaza semnificatia cuvintelor, Ipe_ care le
regrupeaza o data eliberate, intr-o constelatie proprie.
Eseul este polivalent, fiindca limba insasi este poli-
semantica. Cuvintele au multiple Tntelesuri si nuante,
pe care eseistul le amplifica, le reorganizeaza, folo-
sindu-le ca puncte de plecare pentru noile sale con-
structii. Stilul eseistic se caracterizeaza din acest motiv
Prin rafinarea si chiar ,perversiunea" ambiguitatilor
imbajului,

h) Repulsia antidocumentara si antieruditda a eseului
are, in fond, aceeasi explicatie. El foloseste doar atitea
semnificatii si nuante bine delimitate, elemente si
date, cite Tndreptatesc inductia si constructia. Eseistul
evita sau detestd aparatul critic, notele, citatele
savante, facindu-si o cochetarie, ba chiar un titlu de
glorie, din lipsa sa de_ rigoare stiintifica, Antipatia
Sa pentru savanti, specialisti, tehnocrati ai spiritului,
este bine cunoscuta. Eseistul se pronuntd Tn toate
domeniile cu modestie ironicda, de obicei prefacutd,
»nefiind_specialist Tn materie". Informatia este privita
si minuita de sus, de la 0o mare altitudine. Eseul nu
are viziunea microscopicd, ci macroscopica, panora-
micd, Tntr-o dispozitie detasata, de ,joc" superior.

Adrian MARINO

(________________________

Dumitru Muresan

Virsta noua

Sint mai bun ca oricind

si mai Tnspaimintat de bunatate.
Sta gata sa tisneasca

singele, din ranile Tnchise

si mortii stau sa iasa din cavouri
ca oamenii de la un film prea bun.
Cu o veste sumbra

vine fiecare clipa ;

cu-o frica tot mai mare

urc scarile-nghetate.

n amfora de singe-a amintirii,

e scursa viata mea pe jumatate.

Ma voi mira

Ma& voi mira din ce Tn ce mai mult
de ce accepta ruperea distantei,
de ce-mi raspunde la sarut,

de ce imi cade-asa usor in brate.
S-a stins o virsta

ca o luminare

si se aprinde alta

cu neagra flacara indoliata.

Si te alung din preajma mea

cu soapta vorbei, niciodata.

Tmbratisari

Tmbratisari zadarnice, tirzii,
nunti dupa nunti neterminate

cu ce puteti fi de folos

vointei aprige de fapte ?
De-acum intelepciunea ca o ceata
creste Tn jurul meu si ma desparte
de tot ce-a fost aprinsa tinerete
proaspat miros de inocenta carte.
Mireselor, adio, mireselor —
cuvinte-asa usor scapate ;

izvorul ca o floare de cires
scutura numai petale Tnghetate.

Printre crengi

Misuna umbrele pe geamurile noastre,
al tau si al meu. Nu mai intimpina
frunze Tn cale crizantemele albe

si se amina despartirea.

Cine va sti c-am fost cindva

vecini acestor umbre cu manusi negre ?
Cine va sti c-am crescut un copil
Tntr-o glastra saraca sub pamint ?
Frunze-au cazut si trecatorii

ne vad printre crengi iar spaima

se joaca pe geamuri cu umbrele.

Tndemnul

Tndemn rostit de gura unei urme
cind pestii cad la fund

ca frunzele din arbori.

Pe masa sticlele stau sigure de ele
dar iata vine noaptea

sa aflu dus pe ginduri

ca am baut namoluri,

ca strazile sint strimbe

si oamenii departe

de sticle si de frunze.

Din arbori cad namoluri

pe strazile cu pesti,

Tndemnurile zilei sigure de ele
Tn gurile de urme se scufunda.

Re gura mortii

Tresar priviri Tn somn,

se-nalta pleoapele ca niste poduri

si se Tnhama caii

la strunele viorii.

Se Tnveleste mai bine vioara

iar strunele pe gura mortii cinta,

tresar in somn, se scutura de bruma,
si-adorm din nou cintind pe gura mortii.



Atunci va fi Tmplinit

Marin Calarasu, un nume pe eare nu
I-a putut avea Marin Preda

& Era sa debutati pe o cruce de mormint

.M. R. P. e ca acea eroina a lui
Maupassant, din ,,Bel-Ami*

N

= Amintiri de la revista ,,Flacarai

H Am adesea senzatia ca mi
sufletul cu mitinile

se pipaie

H Taranul statea ea 0 momiie pe prispa

_— Pe dumneavoastra va cheama Ma-
rin Preda ?

— Da.

— Chiar asa?

— Da. E numele meu. Nu-i al tatilui
meu. E numele mamei.

— Cum v-ar fi chemat, altfel ?

— Pe tata 1l _chema Calarasu Tudor.

— Trebuia sa va numiti Marin Cala-
rasu. De ce nu va numltl Marin Cala-
rasu ?

— Pentru ca tata nu m-a infiat. Eu
port numele din prima césatorie a ma-
mei. Vezi volumul 1l din ,Morometii".

— De unde sinteti ?

— Din Slllstea-Gumestl Acuma, un
inovator i-a tjs Silistea’ Noua.

— Pina cind ati stat. la Silistea-Gu-
mesti ?

— Pind Tn 1941 c¢ind nu m-am mai
ntors Tn vacanta.

— Dece?

— Pentru c& aveam impresia ca daca
ma fintorc, n-o sd& mai pot pleca.

— Si unde ati facut prima vacanta
libera ?

— Lu Bucuresti.

— Din ce tralatl

— Tralam caufind un serviciu. Tata
nu md& mai putea tine. Mi-a si spus:
Fa-te si tu functlonar !

— V- ati facut ?

— Pentru o luni sau doua Nu-mi
dau seama, mi-e imposibil sa-mi amin-
tesc si sa-nteleg, cum am putut tréai,
din ce surse, toatd toamna si iarna lui
'41—42. Doar lucruri fara Iegatura ne-
firesti.. Fapte care parcd n-au nimic
comun cu mine... Cineva m-a trimis, de
pilda, intr-o casd, zicind ca acolo o_sa
gasesc ceva. Mi-a deschis o tinara
doamna care m-a tratat cu atentie si
mi-a spus despre ce slujba era vorba-,
Ti murise o ruda. Aflase ca sint poet si
vroia sa-i scriu o poezie, pentru crucea
care urma sa se puna pe mormint.

— Si ati scris ?

— Nu. NICI n-am fincercat.

— Era sa debutati pe o cruce de
mormint.

— N-aveam unde dormi, era lapovi-
ta prin tot Bucurestiul, si umblam fara
oprire, de la Gara de nord la Gara de
est, toatd ziua si toatd noaptea. Nici
nu stiu ce vroiam, ce gind ma calduzea
si de ce nu ma duceam acasi la tard,
unde mécar pentru citva timp as fi pu-
tut trai printre ai mei.

— Si debutul ?

— Debutul s-a petrecut cam pe
atunci, In ziarul ,Timpul”, unde l-am
cunoscut pe MRP, marele descoperi-
tor de scriitori. CACi daca, dupa atitia
ani, el cu acelasi succes si cu aceeasi
placere continud nca sé descopere
scriitori romani, inseamna ca are intr-a-
devar o vocatie, care prin eficacitate
poate fi comparata cu a lui Lovinescu,
minus revista pe care Miron nu o are.

— Cum arata M.R.P., atunci?

Tot asa ca azi. Mergea cu pasii lui
ciudati, dind impresia ci are mereu
galosi in picioare. Mari schimbari nu
s-au produs Tn fizionomia lui sau, cel
putin, nu le-am observat.

— Stiu si eu de ce Miron Paraschi-
vescu este un descoperitor. Dar sint cu-
rios de ce credeti dumneavoastra ca el
este un descoperltor ?

— Stai sa-ti spun. Uite in ce consta
talentul unui descoperltor ntii, e iluzia
lui c&_a dat de un_geniu. Cople5|t de
aceasta descoperire, i-0 spune si 0 spune
SI altora »E genial". Strlga cu umilin-

: 411 vedeti ? E un geniu",

— V-a spus asta ?

— Da. E drept c3, Thainte, i-0 spusese
si unuia Dumitru Barbulescu. Despre
acesta zicea cd e mai mare. Zicea : ,tu
sd n-ai pretentia asta sa fii ca Bar-
bulescu, ca nu se poate".

— Nu s-a putut, nu s-a putut.

— Tn al doilea rind, infirmarile nu-1
deranjeaza.

— Ba chiar cred ca-i plac pentru ca-1
lasa singur intr-o_credintd. Descoperi-
torul, incd, posedd un adevar pe care
cellaltl nu-1 inteleg.

— M.R.P. mi-a corectat prima nuve-
la publicata, ,Pirlitul”, dupda care au
urmat altele.

— Cind ati scris ,,Calul™ ?

— Exact. ,Calul” si celelalte. Tn al
treilea rind — anii nu sting pasiunea
lui M.R.P.; si multi tineri de azi, Mazi-
lescu, de exemplu pot_sa subscrie la
aceastd idee. Si pe linga toate astea —
el stia s& cultive si relatiile personale
cu scriitorul respectlv Si asta n-o fa-
cea n scopul formarii unor partide li-
terare — cum fac multi ci proceda
exact ca acea eroina a lui Maupassant
din ,Bel-Ami" care-1 lua pe erou de la
rubrica ,,Clini striviti" si nu-1 lasa din
ming, p|na nu-1 lansa.

— Acestae M.R.P.?

— Da, acesta e.

— As adduga cd toate astea le face,
fiind, in secret, convins de durata SI
de valoarea propriei opere. Altfel, nici
nu s-ar putea. Dar ce a Thsemnat pen-
tru dvs. debutul ?

— Era in pI|n razboi, Tn 1942, cind
puteam sa disparem toti, cu sperante si
visuri_ literare nelmpllnlte Asa avea
S-0 pateascd mai tirziu Tonegaru. Noi
toti insa, M.R.P., Geo Dumitrescu, Pre-
da, Caraion, Stelaru si altii am supra-
vietuit unui dezastru. A urmat o peri-
oada de rdgaz dupa care_am intrat in
deceniul '48—'58, a cdrui istorie va tre-
bui s4 fie scrisi cindva.

— Totusi, m-ar interesa si debutul
dvs. in volum !

— Pe vremea aceea;, un debut ca al
meu putea inca sa fie considerat un
debut fericit.

— Dece?

— Pentru ca lumea mai stia ce e
un fenomen literar adevarat SI un de-

TN ultimii ani am scris totdeauna

dupa-amiaza

Rebreanu e scriitorul al carui
naturalism m-a pus Tn garda

La 46 de ani de viata, ce va reprosati ?

Mi-e frica sa nu devin sclavul
scapare al scrisului

fara

U ,,Sold. Preda Marin, executarea ! si
mi-am facut singur actele de dezertare

but adevérat. Mai tirziu, s-a reusit ca
aceste manifestari ale culturii sa fie
bruiate. N-avea importanta ca toata
presa literara si paginile de literatura
din ziare au ficut un cor Tn care s-au
proferat injuriile cele mai grosolane la
adresa volumului meu de debut din
1948, Faptul era cu atit mai neconclu-
dent pentru cititor, cu cit nu venise Tnca
perioada marilor credinte — care se
afisau — si sub acoperirea carora putea
fi Tacut aproape un proces medieval
scriitorului. Era la inceput, deci am avut
noroc, debutul a fost adevarat.

— ST dupa debut ?

— Dupa debut am scris 0 nuvela, si
m-am trezit deodatd, Tmpreund cu un
prieten al meu, prins ntr-o cursa. Reac-
tia la aparltla acestei Tncercari — de
altfel nereusite — poate fi un pretext
pentru ,amintiri" care n-ar fi numai li-
terare.

—- Va rog sa fiti putin mai clar f

— Nu. Mai bine sa fiu epic ! Novicov
care conducea revista ,Flacara" si care
initial se aratase entuziasmat de aceas-
ta lucrare...

— In scris ?

— Prin cronicarul sau literar...

— Cine?

— Un oarecine. Deci Novicov Tn nte-
legere cu losif Chisinevski au facut un
,caz".

n sistemul dogmatic din cultura, ne-
voia de cazuri e stringenta si cadrele ma-
nifesta, chiar, un fel de dragoste adeva-
rata pentru victimele lor, cind acestea le
servesc o interesanta maladie. De altfel,
Novicov si-a manifestat, pe urma, dra-
gostea asta de tip nou pentru mine, n-
tr-un fel care ma impresiona, semnin-
du-mi, pe strada sau pe o usd, aprobari
de Tmprumuturi la Fond. Scria, sus, pe o
hirtie alba, pe care-o scotea din geanta :
se aproba, si na, zicea, pune-acolo cit
ai nevoie si du-te la casierie... Revenind
la acea nuveld, ea oferea un astfel de
prilej fericit de maladie literara, Tncit
au fost trimisi doi redactori la ,Filatu-
ra de bumbac" sa stea de vorba cu o
muncitoare de acolo, pentru ca, poate
nu stii, Tntr-o filatura era localizata ac-
tiunea nuvelei.

— Cine erau redactorii ?

— Nici pe astia nu-i mai tin minte !
Dar stiu — ei Tnsisi mi-au povestit —
cd s-au Tntors cu o declaratie, facuta
tot de ei si semnatd de responsabila
culturala de acolo de la sindicat si au
publicat-o in ,Flacara" pe prima pagi-
na. Dar asta nu putea face nici o impre-
sie asupra publicului. Era insa o mar-
turie sacra a adevarului vietii...

— Tnselat de nuvela dumneavoastra—

— Cam asta era. Pe baza acestei
marturii estetii trebuiau sa traga con-
cluziile lor, pe care le-au si tras 1n
toate publicatiile.

Curind am fost declarat ,dus-
man public" si predat si in facultati.
Ulterior, responsabila aceea a fost
si angajata la ,Flacara", pe baza
succesului obtinut de articolul ei, cum
zisei, scris tot de redactie. Formula era
~mbunatatirea compozitiei sociale a re-
dactiei". De altfel, metoda a fost folosita
mai departe : au continuat sd scrie ar-
ticole, pe care ea doar le semna; si pe
urma in sedinte se ridicau tot ei, Tn
frunte cu Novicov, care si el stia de

aceasta comedie, SI spuneau ca ,uite ce
progrese se Obtln SI mal spuneau Hlata
ce inseamna un element s&natos".

— Cum ati scris dvs ~Morometii" ?
Cum v-ati apucat sa scrieti ,,Morome-
tii" ? Cum ati dus plna la capat ,,Mo-
rometn"’7 Scrlatl n tacere? Stia ci-
neva ca scrieti ?

— Cartea asta nu e terminata.
— Cum, nici acum nu e terminata ?

— Nu e terminatd, desi ambele vo-
lume sint scrise, din prudentd, in asa
fel ncit sa poata fi citite Tmpreuna Si
sa pard cd nu mai au nevoie de altele.
Domn’ Paunescu, mi-e Tn continuare
greu sa vorbesc despre ~Morometii".

— Totusi, va rog, domnule Preda,
raspundeti-mi ; spuneti-mi ceva !
— Dar de ce te intereseaza 1

— Cum de ce ma intereseaza ? Tntii
pentru interviul nostru. In al doilea
rind, pentru_ca n urma cu citiva ani,
am crezut ci aceastd carte nu e cartea
care sa multumeascd generatia mea.
N-as zice ca neaparat aparitia volumu-
lui I mi-a aratat brusc cit sint de du-
rabile astfel de carti 1 atit de rare —
dar trebuie sa spun, totusi, ¢ volumul
U are un rol deosebit, in aceea ca a
aruncat o lumind vie si peste primul
volum, l-a scos adica din Istoria lite-
rarda — fatd de care generatiile tinere
au adesea o atitudine polemicd — si l-a
proiectat in plind actualitate culturald,
legindu-1 de momentul in care_si noi
voim si, uneori, reusim sa existam.

— Am mai spus odata ca, Tn acest ro-
man, nu apare tema: povestitorului. Am
spus asta, Thainte de aparitia celui de al

oilea volum. E vorba de tema celui
care a scris aceasta istorie, al carui des-
tin ramine Tnca neatins de carte si care
ma obsedeazd. Atunci va fi Tmplinit ro-
manul ,,Morometii", cind si destinul po-

vestitorului va fi revelat. Deci iatad de
ce nu pot vorbi Tnca de istoria acestei
carti.

— Vreti sa ramineti stapin al acestei
carti sau erou al ei? Ce credeti ca va
iesi din asta? Veti fi absorbit de pro-
pria dvs. opera, sau ea va ramine sub

tutela dvs.? Nu stiu dacd ma Tntele-
geti. Aici, gasim alternativa regizor-ac-

tor. Veti conduce din umbra pina la ul-
tima fila ,Morometii", sau veti fi ca
acel corabier care Tmpinge cu vislele
la un moment dat, ca sa mearga cora-
bia, nu Tn apd, ei chiar in trupul co-
rabiei ?

— Nu, nici vorba, cartea Thca Tmi
apartine.

— Cum va miscati, domnule Preda,
Tntr-o lume literara care are senzatia ca
stapineste  perfect identitatea dvs.?
ntr-o lume literara careia i-ati dat re-
pere, certitudini, pe care dvs. insiva v-ar
fi imposibil, sau aproape imposibil, s
le darimati ?

— Da, am adesea senzatia nelinisti-
toare ca mi se pipdie sufletul cu mii-
nile. Si nu numai asta, ci si ca e une-
ori prins si strins. E 0 senzatie de du-
rere, tocmai cind cititorul crede ca exis-
ta o jubilatiune. Trebuie sd te feresti.

— Ce putere are scriitorul, dupa ex-
perienta si gindirea dvs.?

— Foarte mare, si, in acelasi timp,
foarte mica. Istoria Ti oferd ambele
sanse. Sa ne referim, de pilda, la Rous-
seau. Oare nu scrierile lui au facut din
Robespierre ceea ce a fost acest revo-
lutionar ? Dar de atunci multi s-au n-
vatat minte si l-au pus la locul lui pe



cind si destinul povestitorului va fi

scriitor. Unii l-au bagat Tn lagar. Ba
chiar l-au impuscat. E momentul in care
istoria striveste.

— Numai doud alternative ? Atit?

— Exista si o0 a treia culoare a soartei
scriitorului. El, cunoscind marele rol pe
care poate sa-1 joace, uita ca mijloa-
cele sale, singurele sale mijloace, sint
cartile pe care le scrie, si_nu mica lui
persoana care — pe scena istoriei prac-
tice — foarte rar se Intimpla sa joace
un rol important. Se Tpoate face ipoteza
ca daca Rousseau ar fi_trait inca 10—15
ani, poate ca el Tnsusi nu l-ar fi inte-
les de loc pe Robespierre.

— Si daca rolul scriitorului e atit de
ametitor, atunci rolul criticului literar
caree?

— Acelasi, de ce nu? El poate fi si
un martir, cum a fost Eugen Lovinescu.
E-adevarat ca poate fi si un.. Mi-aduc
aminte de un moment, cind un critic,
din vechea generatie, intr-o adunare a
criticilor, vorbea despre prestigiul si au-
toritatea acestei profesiuni si despre
felul cum si le-au pierdut cei din de-
ceniul 50—60, liudindu-1 pe A. Toma.
latd, mi-am zis, un om care da noblete
si greutate acestei fndeletniciri. Nu
dupé mult timp, vad Tnsa Tn ,Luceafa-
rul”, din vechea editie, un articol inti-
tulat ,Recitind Cordovanii”, semnat de
criticul nostru. Acuma, eu nu zic ca
acest roman nu e o carte care poate sa
placa, dar ideea de Tnaltd exigentd pe
care mi-o sugerase, bucurindu-ma, cri-

ticul, nu prea se potrivea cu tamiierea cu
care l-am vazut ca ncepea si el sa se
indeletniceasca, ca si cei din deceniul
50—60.. N-a fost o S|mpla intimplare,
nitel mai tirziu aceeasi pana exigenta
facea elogiul unei carti despre Goethe,
al carei nivel coborit ar fi trebuit, sim-
plu, sé&-1 faca s-o ocoleasca. Ti gésea
merite de elevatie.

— Despre cine e vorba?

— Nu spun_cine. Mi-a fost profesor,
si m-a dezamadgit si atunci. Elevii nu-si
lartd profesorii care-i dezamagesc.

— V-am vazut, domnule Marin Pre-
da, la ore tirzii de noapte, plimbindu-va
singur pe strazile Bucurestilor. Ce sens
aveau plimbarile acestea ? 7

— Probabil cd& nu mai sint foarte
tinar. Plimbarea e o placere a oameni-
lor maturi.

— Care e poetul dvs. preferat?

— Bacovia si Baudelaire.

— Spuneti-ne o amintire neobisnuita
din viata dvs.

— Care-mi  pare azi neobisnuita ?
Multe sint legate de perioada razboiului,
n 1944 eram militar in termen..

— Eu Tmplineam atunci un an de
viata,

— Veneam spre Oltenita, dinspre
Cernauti._Si Tn dreptul Bucurestiului,
la statia Triaj, am sarit din tren si am
parasit detasamentul, Lucruri mult mai
urgente decit razboiul m& chemau in
oras. A doua zi, 4 aprilie, bombarda-
ment american groaznic asupra Capi-
talei, cu Tntreruperea mersului trenuri-
lor, pe care bineinteles ca n-am verifi-
cat-o, dar o puteam invoca. A treia zi
ma prezint la unitate la Oltenita. Co-
mandantul companiei ma daduse de-
zertor pe ,Situatia si Raportul Rezo-
lutia batalionului suna asa : ,,Sa se Tn-
tocmeasca acte de dezertare si sa fie
Tnaintate regimentului pentru judecata
dimpreuna cu ostasul". Plutonierul, se-
ful meu de cancelarie (fiindca eram
secretar, adica furier al companiei) si-a
pus si el rezolutia care suna asa : ,Sold.
Preda Marin, executarea !“. ,,Adica, cum,
domn’ plutonler — l-am 'intrebat —
,sa-mi fac singur acte de dezertare ?
Sa ma trimit singur la puscarie sau pe
linia Tntfia ?*

, Trimite-te",
dezertezi ?*

Si m-am asezat la birou si mi-am

zice. ,,Eu te-am pus sa

facut singur propriile mele acte de de-
zertare. Eram foarte vesel.

— Si cum ati ramas Tn viata ?

— Asta e alta istorie.

— Cind v-ati simtit cel mai bine Tn
toata existenta dvs. ?

— Cel mai bine te simti tot-
deauna cind esti cel mai ino-
cent. Asemenea clipe ne insotesc, a-
poi, tot timpul si au valoare numai 1in
raport cu aspiratiile noastre morale
intime. Faptele de care sint legate nu
le spun celorlalti, bineinteles, mare lu-
cru. Sa-ti relatez unul : eram tot mili-
tar, in acelasi an, chlar cu citeva zi-
le Tnaintea Tmprejurdrii pe care ti-o
relatai. Ne aflam la Cosmeni. Batalio-
nul nostru primise_ordin de retragere.
Conducerea unitatii intrase in  panica.
Nu venea trenul sa ne ia. Orele treceau
si seara se apropia. Atunci maiorul a dat
ordin si ne Intoarcem in sat, sa luam de
la tarani carutele cu cai. Am mers cu
plutonierul méu si  am intrat intr-o
curte. Era agitat. Ti era frica sa nu fie
prins. Taranul statea ca o momiie pe
prispd si pdrea surd la ordinele care i
se strigau si scoata caii si sa-i Tnhame.
Din grajd, a tras caii Ilnga oiste si a
vrut sa le pund capestrele in cap Am
vézut cum stdtea linga cal si mi-am dat
imediat seama ce- 0 sa se |nt|mple Sta-
tea Tnaintea lui, nu in laturi, si
cind i-a pus capastrul pe cag calul a
facut miscarea sa reflexa cu botul Tna-
inte, pe care el nu i-o cunostea, si l-a

izbit n fatd, trintindu-1 gramada. Am
izbucnit ntr-un ris colosal. Tn viata
mea parcd nu risesem asa de tare. Plu-
tonierul a scos pistolul, s-a uitat la mi-
ne, in treacat, ca la un element bizar,
s-a indreptat spre taran pe care insa
n-avea de ce sa-1 |mpuste si_atunci a
pus mina pe un par_ si cind i-a  croit
una pe spinare, parca I-a rupt in doua.
Aici, din nou am izbucnit.. Daca mie
mi-ar fi tras una in cap, cu parul sau
istolul, cred ca as fi murit cu risul
pe buze.
— Va place, dupa cite stiu, sa con-
duceti masina ?
— Da. Desi de fiecare datd cind ma
urc la volan sint constient ca am tras

la o loterie, la care daca Tmi iese lozul
cel mare.. Am si avut un accident din
care am scapat in mod miraculos.

Gabriel

1l asteptam...

Tn noaptea de atunci stele si ginduri
imi aduceau o veghe de dincolo de somn

imaginindu-mi rinduri

despre imperiu nenufari aprinsi.
Gindeam

Nu constelatii...

Pamfil
Poemul...

la fiecare stea
si cumpaneam ca-n foc de vesnicie
privirea miilor de ani se-aduna linga ea.
Si ma visam n zori povestitor

— Veti face film ?

— Da.

— Sinteti sigur ?

— Nu. Dar in cinematografie trebuie
sd speri.

— Ce film?

— Un film dupa ,Intrusul”.

— Aveti regizor ?

— Am, dupé cite se pare.
solicitat. Multi conteaza pe el.

— Pintilie ?

—. Probabil...

— Si cum scrieti dvs., de fapt ?

—_Tn ultimii ani, am scris totdeauna
dupa-amiaza, in cite 3-4 ore pe zi, cu
ajutorul cafelei si fard tutun. Nu-mi
place sa stau inchis, 1intr-o odaie cu
carti in ea, de aceea m-am plasat chiar
n mlleCUl casei, fiindca nu suport sa

vad carti Tn timp ce scriu, s& stau adicd
n biroul meu.

— Ce stare de spirit aveti cind scri-
eti ?

— Uit de propria mea existenta si
descopar adesea c&d sint fericit Tn me-
seria mea, desi scriu mult mai greu ca
altadatd. Am de luptat cu ideile para-
zite care Tti dau iluzia, prin abundenta
lor, ca iti merge bine. Tn realitate, pa-
glnlle acelea mai pe urma le arunci.

— Ce credeti despre Liviu Rebreanu ?

— Rebreanu e scriitorul al carui na-
turalism m-a pus Tn garda.

— Dar despre Sadoveanu ?

— Sadoveanu m-a facut sa descopar
in mine Tnsumi sentimentul naturii

— Pe cine cititi dintre prozatorii de
azi?

— Din generatia mea, mi-a placut
volumul de povestiri_ ,,Echlnoxul nebu-
nilor" de Baconsky si cele doua volume
de prozi ale lui Paul Georgescu, ntre
care ultimul, ,Coborind", ar fi meritat
fara doar si poate premiul ,Romaniei li-
terare". Ma iritd Tnsa, la Paul Geor-
gescu, numele: ar fi trebuit sa si-1
schimbe, asta nu e nume de prozator
Am fost totdeauna curios de fraza ciu-
data a lui N. Velea. Nuvela sa ,Zbor
jos" este o creatie fara cusur. La fel de
curios sint de evolutia lui Fanus Neagu
si N. Breban. Fanus Neagu picteazd ta-
blouri dense, indelung lucrate, cu pasta
consistenta si n acelasi tlmp parca
evaporata. Breban e febril, are o fraza
excesiv literara, deloc autentic si totusi
reusind si stirneascd un interes acut
pentru personajele sale. Sint citesitrei
scriitori cu vocatie deosebita, care ar fi
meritat nu numai premiile Uniunii, ci
Premiul de Stat, care altadatd s-a de-
cernat pentru carti care au pierit. lar
D.R. Popescu are si el toata cariera
Tnainte.

— Dar dintre cei foarte tineri, cine
vi se pare orientat cdtre o sursa care sa
corespunda oplnulor dvs. despre sansa
scriitorului ?

— Aurel Dragos Munteanu, prin cu-
rajul de a fi cenusiu si de a izbucni nu-
mai in citeva capitole, cu un fapt bru-
tal, Sorin Titel, lulian Neacsu si Petru
Popescu care isi cautd cu fervoare un
stil_propriu. Mircea Ciobanu pare si-1
si fi gasit, pagina lui are concentrare ;
1i lipseste poate o respiratie mai mare
si 0 curgere mai unitara.

— lIvanceanu, Tepeneag, n-au nimic
din toate astea?

— Poate ca au. Dar in traditia avan-

Dar e un

revelat

gardel, premiile, aprecierile, consacra-
rile sint dispretuite.

— Presupun -cu impertinenta ca nn
aveti pricepere, sau ca nu_aveti price-
peréa lui M.R.P., In materie de poezie.
Dar viata v-a pus recent n fata situa-

tiei de a-i citi, de a-i califica pe poetii

tineri, Tn juriul pentru premiile revis«
tei ,Luceafarul”. Ce v-a placui?
— Un poet : George Alboiu, pentru

caracterul vag elegiac al versurilor lui,
ce cinta mituri si traditii care nu mai
existda, semanind undeva cu lon Gheor-
ghe. Si el si lon Gheorghe Tmi stirnesc
insd nedumerire : oare ei nu stiu ca
aceste mituri si traditii taranesti nu
mai existd, sau sint pe cale sa piara?
Au aerul ca toate au ramas la locul
lor, ca pe vremea cind erau ei copii.

De .asemenea, mi-a placut volumul
~Norii" de Constanta Buzea, care se
distinge printr-o expresie lirica limpe-
zita, reflexivda, Gabriela Melinescu si
nca altii.

— Dar Nichita Stanescu ?

— Nichita a scris acuma niste poezii
,Tn dulcele stil clasic" care deodata
mi-au placut.

— La 46 de ani de viata, ce va repro-:
sati ?

— Demonul literar.

— Ce sa Inteleg din aceasta formula ?

— Cind abia debutasem, fintr-o zi,
m-am trezit ca-mi spun mie Tnsumi ca
literatura nu ma intereseaza si ca n-o
sa mai scriu. Aceasta gindire s-a aso-
ciat totdeauna Tn amintirea mea cu
sentimentul de putere, de indiferenta
fatd de acest fenomen pe care-1 numim
literatura. Cu timpul, am pierdut, par-
tial, acest sentiment. Mi-e frica sa nu-1
pierd de tot si sa devin sclavul fara
scapare al scrisului.

Adrian PAUNESCU

eroica iubire extatic cununam
prin viu mesaj al orei viitoare.

Revers de reverie talazuind in noapte
sageti si lancii, spade scaparind

un tropot lung, prea lung

incendiar cosmar destramator de gind
ma coplesea cu-otrava varsata tn milenii

lasind pe fundul cestii din care s-a sorbit

al corelatiilor terestru-stelare,

aflind oglinda boltii intr-un larg de mare.

Noptile, antinomie solara

in care caut vesnic stralucire

au daruit marmoreeana fiinta

prin dragoste spre calde talmaciri

din mladieri iscate din mingieri pe coama
din umbra genelor pe oval Tnfiorat;
sarutul jar spre umar coborit

si iar ureind Tn murmur rechemat

din salt spre limpeziri fecunde
Tngenunchind Tn gind la-mbratisare

zatul grotesc cu forme-n dur blestem
al asezarilor cu zidul naruit...
Nadejdile sfirsite Tn zimbet Tnghetat
si Tntrerupte vieti cum rupt lastarul,
ma biciuiau sa le adun Tn vers.

Dupa atitea nopti albastre, negre, albe,

ne-ntruchipind cu ele poemul asteptat,
in veghea noptilor de-acum zarim
din stinca far sub gind Tnaripat !

Staruitor ecou voluta peste-ntinderi

ne poarta-n greu de linistite arme

si-n clipele surori in viata noastra-i pace
si nesfirsita vrerea nimic sa n-o destrame !
Din miile de planuri de pietruiri Tnalte
cu strinse miini
descoperim luceferi si poate ca asa
vom scrie poemul cel mare !

ca-n zvon de sarbatoare



PREMIILE LITERARE

In incercarea sa de a stabili cimpul
de valabilitate al esteticii, Tudor Via-
nu deosebea — reluind o teorie mai
veche, de altfel — doua ipostaze ale
Frumosului : frumosul natural si cel ar-
tistic ; si, sublinia el mai departe, este-
tica e 1n exclusivitate instrumentul —
de cercetare si aplicare — al frumosu-
lui artistic.

Este, cred, suficient a aminti de acele
opere incadrate, cu un cuvint, in arta
~-moderna” pentru a sustine afirmatia
ca cele doua categorii de care vor-
beam au primit, Tn timp, amendamen-
te calitative si de substanta, atunci
eind grotescul sau uritul pur si simplu
«u fost investite cu valente estetice prin
Bromulgarea — si acceptarea — lor ca

unuri de arta. E fenomenul pe care si
Calinescu 1l semnala undeva, sustinind
necesitatea acceptarii in analiza a no-
tiunii de ,urit estetic". Asertiunea se
sustine, de altfel, fie si numai ilustrata
de citeva nume : Baudelaire, Maupas-
sant, Arghezi, Lautrec, Picasso,
Moore. Ar parea cumva insolit a relua
acestea in contextul unei discutii pe
marginea , Intrusului”. Daca vom ada-
uga, Tnsa, ca distingerea noastrda se
face sub unghiul mecanicii artei, care
Tnglobeaza structural Tn aceeasi masu-
ra faptul de existentd 'ca pretext de
creatie si transfigurarea lui Tn pagina
de literatura, pe pinza sau Tn piatrd
vom putea lamuri de ce consideram ca
si recentul roman al lui Marin Preda
ilustreaza acel caracter de dubla pre-
zenta realitara si artistica prin Tnsu-
marea ambelor aspecte.

Prin ce anume? .

Elementul care confera romanului
dubla sa existenta estetica este evolu-
tia — Tn sens larg — a personajului
central. Dar acesta este el, oare, o
prezenta atit de complicatd din punct
de vedere al compunerii? S-ar parea
ca nu. Si, In adevar, nu e, la modul e-
pic. Subtextul cartii reveld, Tnsa, o sea-
ma_ de adevaruri — de viata si de este-
tica — daruite cu acea infailibila forta
care alerteaza reflectia. Si atunci perso-
najul devine, automat, complex.

in sensul discutiei de fatda, Calin
Surupaceanu se prezinta Tnsa, mai cu-
rind ca un caracter multiplu, oferind
numeroase fete analizei. Asa, ,Intru-
sul" nu e atit un roman de faptica, ci
unul de erou, un roman ale carui deru-
lari se petrec la modul confesiv-deta-
sat, la modul relatarii Tmprejurarilor
de suflet ale unui om obisnuit prin i-
dentitatea sa, dar mai putin obisnuit
prin imaginarea sa intr-un anume ca-
dru, Tn care actioneaza si reactioneaza
potrivit bogatelor sale resurse afecti-
ve, aflate, Tnsa, Tn contratimp cu tot
ceea ce ele Tncearcd, sa congrueze. E-

Deschizind cartea lui Alexandru
Sever, Cercul, ne aflam Tn fata unui
roman care incepe sa depene cu rabdare
istoria vietii uriui scriitor de la Tncepu-
tul secolului nostru, un fel de proletar
intelectual casatorit cu o femeie simpla
si neintelegdtoare, minat de ostilitatea
unui mediu gazetaresc veros, umilit de
lipsuri materiale si_ macinat de certuri
domestice. Tntimplarile, eroul, totul
ne pare cunoscut, desi insesizabil, pentru
ca nu evoca o personalitate precisa, ci
un cortegiu_de eroi literari, de intelec-
tuali chinuiti de un mediu social cu
care sint incompatibili (Dan, Dinu Milli-
an, Neculai anea, eorge Ladima,
etc.) si mai ales o biografie colectiva
a scriitorului roman din acele vre-
muri, cu toate nedreptatile si mize-
riille care au trecut in legenda. Sinu-
ciderea lui Mihail lliad Tncheie
destinul teoretic al intelectualului ro-
man de la Mihai Eminescu la Camil
Petrescu. Bine scris, desi intr-o atmos-
fera de reminiscente literare evidente,
acest prim capitol intitulat ,Romanul
lui Mihail lliad", ar putea constitui o
valoare Tn sine, ar putea fi o intere-
santa nuveld despre care n-am gresi
dacd am_spune cd_ prelungeste linia
unei traditii bine Tnradacinate in litera-
tura noastrd, incepind de la Vlahuta si
Delavrancea, trecind prin Bratescu-
Voinesti, Cezar Petrescu, amplificin-
du-se si aflindu-si rezonanta superioara
la Sadoveanu si Camil Petrescu. TotusJ,
capitolul initial poate sa ne si dezama-
geasca tocmai prin adincimea traditiei
pe care ne-0 evoca.

Dar, capitol de roman sau nuvelda de
sine statatoare, ,Romanul lui Mihail
lliad" care recolteaza sugestiile unei
ntregi literaturi s speculeaza toate
elementele unei legende care s-a creat
de-a lungul deceniilor, nsotind istoria
literaturii noastre ca o0 umbra, este scris
astfel cu buna stiinta si cu premeditare.
Scriitorul a vrut sa ne dea aici o
mostra — dar sincerd, nu o pastisa — a
felului Tn care existenta omeneasca,
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venimentele cu care autorul Tsi solici-
ta personajul sint aspecte ale unui co-
tidian mai” mult sau mai putin bine i-
maginat organic Tn _spatiul romanului.
lar drama interioara a lui Surupacea-
nu este tocmai aceea a unei afectivitati
incompatibile cu acest contingent care,
dincolo de cadrul sau, ascunde stereo-
tipii si complexe umane vechi de cind
lumea si care-i rezervd nu numai
ciocniri, dar si infringeri.

Calin e lipsit de supletea adaptarii.
El are, Tnsd, constiinta — validata de
o inteligentd nativa — necesitatii
transmutarii eului sau fizic si moral
Tntr-un alt spatiu, in care personalita-
tea sa, dornica de concilierea cu me-
diul, sa izbuteasca a se integra.

Si e interesant a_urmari imersiunea
n acest univers bintuit de solitudine
si careia Marin Preda Ti conferd un
caracter analitic mai profund. Si desi
stilul romanului se Tnscrie pe coordo-
nata oralitatii — caracteristicd autoru-
lui — si desi condimentarea lui cu stri-
dentele unui limbaj care sugereaza ar-

scufundindu-se Tn necunoscut se reface
prin legenda, adicd printr-o ingrosare
si 0 romantare a trasaturilor el, ceea
ce constituie Tn acelasi timp un motiv
de reliefare, dar si de simplificare a
adevarului.

,Critica romanului lui lliad", sau al
doilea capitol al romanului, ne dezvaluie
disputa pe care a stirnit-o descoperirea
acestei nuvele inedite la paisprezece ani
dupa moartea_lui lliad. Paternitatea ei
nesigurd, amanuntele necunoscute cu
privire la viata scriitorului, neconcor-
dantele sesizate, fac obiectul unor su-
pozitii nesfirsite pina ce un bibliotecar
de la sectia de manuscrise a Bibliotecii
Academiei publica Tn presa o scrisoare
prin care marturiseste ca a scris nu-
vela pur si simplu pentru a face o
farsa tindrului cercetator Marius Bel-
cescu ; valoarea ei ,documentard” este
asadar nulda deoarece autorul martu-
riseste ca nu l-a cunoscut personal pe
lliad, nu i-a citit, decit ntimplator,
citeva poezii si ,unica lui drama",
~Praznic cu monstri", iar pentru ,uzul
unei farse" nu a depus o munca se-
rioasa de informare. Tn schimb s-a
bazat_exclusiv pe colportaj. Marturisi-
rea bibliotecarului trebuie insa luata si
ea cu precautie deoarece daca farsa
fusese, reusise prea bine; nici chiar
autorul ei nu avea alta probda pentru
a-si dovedi_ paternitatea, decit propria
lui marturie, care nu putea fi Insa
nicicum verificatd. Tn orice caz, din
nesfirsitele discutii asupra nuvelei, ipo-
teza lui Marius Belcescu, mai interesat
de autenticitatea ,imaginii" pe care-o
da aceasta nuveld, decit de autentici-
tatea ei ca document, pare sa fie cea
mai convingatoare si ea ar presupune
totodata ca autor, ceea ce este foarte
verosimil, pe ingeniosul bibliotecar.

De la aceasta prima imagine, produs
al folclorului de cafenea si al colporta-
jului, adica de la imaginea falsa — dar
semnificativd | — corespunzatoare unei
naivitati orientate de legende sau de
lecturi gresit intelese, romanul lui Sever

senalul naturalismului vizeaza direct
— din punct de vedere al tezei noastre

—despuierea de rigorile calofiliei, el
urmareste tocmai Tmprejurarile speci-
fice ale involutiei sufletesti a eroului,
tigurindu-le Tnvelisul, Tn planul for-
mei.

Pe de alta parte, trebuie ardtat ca
aceste realitdti epice vin in perma-
nenta contradictie cu adincul substrat
umanitar al povestirii, care 1si trage
seva din fondul sufletesc genuin al lui
Calin Surupaceanu. Personajul evolu-
eaza, de fapt, in afara naratiunii, baso-
reliefat, trasatura evidenta Tntr-unul
din capitolele finale ale romanului, in
care rezolvarea dramaticului conflict
interior al eroului nu este altceva de-
cit lumea cromaticd a visului edenic,
ireal, Tn care se cufunda atit sufletul,
cit si ratiunea. Acest capitol e, de alt-

fel, partea romanului care Tsi gadseste
corespondente directe cu ,frumosul
artistic". Aici totul converge spre a
sublinia caracterul fermecator de naiv,

poate boem, dar sincer pina la roman-
tism, al lui Calin Surupaceanu — 1n
fapt permanenta sa realitate, conditia
sa umana.

LIntrusul" este Tnca unul din roma-
nele care abordeaza tema — pe cit de
disponibild, pe atit de solicitata — a a-
liendrii. Notabila este, cum fTncercam
a sugera, modalitatea estetica. Inves-
tit cu atributele de a fi — pe de o par-
te — personajul unui spatiu de viata
care n-are nimic comun cu frumosul
natural, spatiu prezentat si el de o ma-
niera stilistica fara concesii, iar pe de
alta — o Tintruchipare a unei realitati
afective careia genuinul si omenescul,
cu tot ceea ce are el mai pur sufleteste
1i sint caracteristicile fundamentale.
Calin Surupaceanu figureaza coexistenta
structurala a notiunilor esteticului fara
granitele intre frumosul natural si
L2urttul™ artistic.

Si dacd Tn planul mesajului  social
,Intrusul" incearca a demonstra dis-

ponibilitatea vietii — Surupaceanu pa-
raseste, finalmente, o lume spre a-si
cduta, altundeva, propriul sdau adevar
— Tn cel al esteticului dovedeste com-
patibilitatea modalitatii cu ideea de
nonpragmatism, autorul pretuind aici,
mai presus de prestabiliri, adevarul.

Tiberiu MIHAIL

Nu-i destul a sti carte si a seri, pentru a fi critica... mai trebuie
neaparat giudecata nepartinitoare, cunostinta lucrurilor, a lumii si a

oamenilor.

Nevoile noua cer mijloace noua, si ideile noua au trebuinta de
cuvinte noud, dar nevoia trebuie sa le deie la iveald, sa le creeze si sa

le impaminteneasca.

Tnriurirea literaturilor, ca si fie dreapta si legiuitd, trebuie si

iasa din gradul

civilizatiei, din aplecarea nationalda, din Tnriurirea

starei morale, sotiale si politice; toate aceste elemente trebuie sa se

Tnsire delaolalta.

Cred ca cea mai inteleapta limba este limba care agiutd pe om
a-si talmaci gindul Tntr-un chip ca toti ascultatorii sa-I poataintelege.

Presa are de datorie nu numai a lumina, a discuta, dar a consilia,
a Tntari si a dizvali acea seinteie a sufletului oamenilor ce-i Tndeamna

la fapte mari si la jertfe.

Avem (dar) o datorie sfinta, fieasca si nationala a culege odoa-
rele vietei pamintesti. Nenorocirea literature!, pedanta in condei, pe-
danta in forme, pedanta Tn idei, care Theaca si omoara Tn tarile roma-
nesti dezvoltarea spiritului si a Tnchipuirii, vine din pricina nestiintei
limbei si a traditiilor pamintesti; literatura aceasta nu are radacina,

nici roada.

Probleme ale prozei

cautda sd se Tndrepte spre surprinderea
imaginii autentice a lui Mihail Iliad. Si
face acest lucru propunind mai_multe
modalitati de incursiune n universul
Tnchis si enigmatic al unei existente
omenesti, dintre care una este cerce-
tarea stiintifica.

n biografia critica intitulata ,Viata
lui lliad", ttnarul cercetator Marius
Belcescu Tsi pr?j:)une sa faca opera de
demistificare, adica anti-legenda. O a-
semenea cercetare, minuita cu inteli-
genta si spirit critic, poate Tnlatura
imaginea romantata sau chiar automis-
tificarea. ,Vreau sa spun ca chiar daca
autorul nuvelei ar fi lliad, din punctul
meu de vedere, imaginea propusa ar fi
la fel de falsa. Nu exista, cu alte cu-
vinte, nici un motiv de a crede ca
ne putem cunoaste mai bine pe noi
insine decit pe altii, ca un scriitor
poate sa ne ofere despre el Tnsusi o
imagine Tn mod obligatoriu mai auten-
tica decit un biograf, ca a scrie la per-
soana ntii este in mod automat un
avantaj si o garantie de autenticitate".
Si, in  sfirsit, justifieindu-si alegerea
genului, Belcescu scrie : ,,Stiu ca se vor
afla oameni care sa sustina ca pentru
un asemenea studiu, ca pentru orice
alte lucréri ce nu-si_propun sa inles-
neasca cunoasterea directa a operei, ar
fi fost mai potrivite mijloacele roman-
cierului decit ale criticului ; ma conso-
lez, intrebindu-ma daca nu cumva in
epoca noastra biografia critica este
forma cea mai riguroasa a romanului
si stilul analitic al criticii literare, sti-
lul prin excelent al romancierului”.

Studiul biografic al unui scriitor-erou
literar, studiu compus dupa toate regu-
lile genului si cu un vast aparat de

citate — extras dintr-o opera inexis-
tenta!| — acest capitol din cartea lui
Alexandru Sever este totusi un capitol
de roman. Nu numai cd nu se bazeaza
pe o biografie reala, pe o opera si pe
marturii autentice, totul fiind rezultatul
fictiunii scriitorului, dar ,discernamin-
tul critic" slujeste aici efectiv la preci-
zarea personalitatii lui lliad prin ri-
goarea cu care urmareste formatia sa
intelectuald, structura lui afectiva sl
cu care cauta sa desprinda din aspectul
Tnvalmasit si neconcludent al unei exis-
tente (al oricarei existente) firul calduzi-
tor, sensul ei. Pentru lliad acest sens
era creatia. Studiul lui Belcescu, ca
orice biografie criticd a unui artist,
se supune acestei ipoteze predominante,
nu_explicind (asa ceva nu se poate), dar
axind viata_ si moartea lui lliad pe
aceasta unica obsesie.

Restabilind ,adevarul istoric", Bel-
cescu ia multe din suporturile dramei
asa cum circula ea la cafenea si asa
cum se reflectd Tn nuvela ,apocrifa".
lliad nu este_un_,proletar intelectual”,
ci, dimpotriva, fara a fi bogat, nu are
grija zilei de miine. Numai o adminis-
trare fantezista si bazata pe ratiuni
sentimentale ca a lui, Tl poate pune in
Tncurcatura, dar mizeria materiala Ti
este necunoscutd si ea nu poate fi
invocatd in tragicul sfirsit al lui lliad.
Sotia sa, Lili lliad, departe de a fi
traditionala menajera marginita la
cirpele de scuturat praful, ‘asa cum
ne-o arata ,Romanul lui lliad", este o
femeie subtire si mai ales ,,emancipata”
care, fara sa fie frivola, intelege totusi
sa aiba o viata proprie, autonoma, cu
micile ei cerinte mondene, ceea ce poate
sa contravina stilului de viata dedicat



Visitila lvanceanu

Constituitd din formulari, ziceri si constructii ver-
bale de o norocoasd pregnanta acustica, invitind la
rostirea raspicata, cu glas tare, a fiecarei silabe, poe-
zia lui Vintila Ivanceanu (si socotind-o astfel am
si recunoscut cd ea, vrem nu vrem, exista, reactiile
pe care le provoacd fiind, indiferent de culoarea lor,
un argument al viabilitatii) este la origine un tip de
elan sonor, un tip de incantatie Tn stare sa asimi-
leze nu numai semnificatii dintre cele mai diverse,
dar, dupd caz, si o pluralitate de forme si structuri
lirice. Tn alte timpuri, nimic esential n-ar fi Tmpie-
dicat-o si se integreze, cu o perfectd capacitate de
adaptare, formelor literare caracteristice, atunci re-
prezentative, spre a produce un lvanceanu roman-
tic sau clasic, parnasian ori simbolist, de un firesc
si de o legitimitate incontestabile.

Destinul a vrut altfel, ca acest autor sa apara Tn-
tr-o epocd de zgomotoasd ,crizd" a limbajului, de
violenta contestare a valorilor stabilite ; amintitele
orientdri, iesite din uz, se preteaza interpretarilor
bufone, deformante si caricaturale; se-ntelege ca
Ivanceanu nu poate absenta de la maretul specta-
col, etalindu-se cu vizibila satisfactie si fara umbra
de efort sau de constringere chiar in inima sa, ocu-
pind un loc central, la vedere.

Oricum ar fi fost in firea sa sa-1 ocupe, ca si cind
i-ar fi fost menit de cind lumea. Sa recunoastem ca
face fatd cum nu se poate mai bine. Acesta este nsa,
cum se spune, numai un aspect al chestiunii si, de-
sigur, nu cel mai profund. Poetul joaca un rol si il
%oacé fara cusur: este teribil, este sarcastic, este
ermecator, este Tntr-un cuvint cum trebuie sa fie.
La nevoie, potrivit Tmprejurarilor, juca altceva, alt-
fel, alt personaj, altd masca.

insa tipul de ‘elan, tipul de incantatie a versului
ramineau aceleasi, in ele e de cdutat natura origi-
nard, atit de ,reald", indiferent de masca Tntimpla-
toare, a poetului Vintila lvanceanu. Puterea de adap-
tare e, in fond, o Tnsusire la fel de ,adincd" si de
.artisticd", precum oricare alta la antipodul ei n-
tru nimic, Tn sine, mai onorabil. Ambiguitatea sa
este structurala si Tn interiorul ei se poate trai, se
poate chiar ,suferi”, la fel de bine, cu egala auten-
ticitate, cu_egald intensitate, ca Tn interiorul orica-
rei alte stari socotite, dintr-o prejudecata, mai apta
sa genereze senzatia de autentic si de intens. Ezi-
tind, fireste, sa facem un _pas mai departe, Tn cau-
tarea unui punct de sprijin, si sa avansam ipoteza
ca existd o zona de convergenta $§i aceasta e cea
mai fertilda pentru poezia lui V. lvanceanu), ntre
structura nativ-multiforma, originar-fluctuanta a au-
torului sau intre elanul sonor egal-receptiv si mo-
mentul liric el Tnsusi incert si fluctuant pe care se
implanteaza.

ind se realizeaza convergenta intre aceste doua
tipuri de ambiguitate, poezia se iveste de la sine.
Se cuvine deci a nuanta, Tn favoarea poetului,_ Tn
favoarea ,autenticitatii* elanului sdu, afirmatia ca el
oate ,interpreta” cu egald virtuozitate orice rol.

isponibilitatea ,formal@" intilneste aici una de ,con-
tinut", relativizarea certitudinilor, subminarea din in-
terior a stabilitatii valorilor. Relativizare, fluctuatie,
fluiditate, nelinistitoare metamorfoza care nu ramin
la stadiul ,ideii", ci structureaza sau de-structureaza
in sensul lor, mediul, obiectele, elementele, aerul

poeziei. Totul e reconstruit, construit de la Tn-
ceput.

Poezia Tncearca sa existe aici Tntr-un spatiu al ei,
de o densitate specifici, in care legea stiutd’ dispare,
in care fizica ,nepenetrabilitatii" Tnceteaza a mali
functiona, obiectele viaza unele Tn locul celorlalte,
corpurile se Tntrepatrund, elementele fuzioneaza mis-
cate de o secretédperversitate: LJArd trupuri de ca-
lugari n trupuri de poeti / Si ard pendule negre Tn
sobe si godinuri, / Pe turle de biserici Tngheata ca-
lareti / Si caii lor maninca din clopote aminuri. /
Scoici pline de sicrie cu perle cit un om / Deschid
0 gura-cheie spre crucile de aur / Si-n fiecare cruce,
batind un metronom_/ Aluneca-n traheea unui ba-
trin centaur” (Gravura VIl).

Cu un aer convins, cu 0 mare sigurantd a tonu-
lui si o imperturbabila seninatate, poezia sfirseste
prin a se instala in mediul ei, validind noile arti-
culatii ale limbajului, si obligindu-ne, fie si numai
pentru o clipd, sa receptdm, pe unda sonorda a cu-
vintelor, inacceptabilul: ,Limbi de pendule se misca-n
trasuri, / Caii ling limbi de pendule-n gondole spar-
te / ... / Sete. Soarecii beau soareci de baltd, / Limbi
de pendule se leagana-n vint, / in burta femeii bi-
serica saltd / Cu chivot, cu trefla, cu sfint" (Gra-
vura V).

Determinarile de valoare devin posibile doar 1in
interiorul acestui univers de legaturi neobisnuite, de
transmisii si comunicari prin mijlocirea carora poe-
tul cautd accesul la o nouda coeziune, mai dificila
decit aceea ce rezultd din raporturile ,normale"
intre lucruri. Auzul intim va percepe, dupd oare-
care exercitii de acomodare, marile deosebiri.

Aparent, toate poeziile, participind la acelasi tip
de viziune, multiplicatd uneori pina la exces, bene-
ficiazda de un regim egal: la fel de bune pentru
cine are gustul asociatillor riscante, la fel de rele
pentru cine nu-1 are. in_realitate lucrurile se com-
plicd, sau, dupd caz, se simplifica, incit sd putem to-
tusi delimita miscarea plind a versului de rostogo-
lirea sa Tn gol. Tn piesele citate si Tn multe altele
Tntrepatrunderea si comunicarea de elemente, oricit
de departe Tmpinse, se inscriu Tntr-un tipar ascuns,
parca prestabilit si parca a$tegtat de o parte nere-
velatd, dar nu mai putin viabila a fiinfei noastre
sincere, altfel zis: presimtite de subconstientul nos-
tru capabil sa perceapa pe alte lungimi de unda ; ele

corespund unei necesitati perverse prin satisfacere#
careia se ajunge la o eliberare, la o purificare chiar»
incercata de oricine e dispus sa accepte astfel cW
tehnici. Exista Tn volum poezii cu totul remarcabil#
prin puterea cu care acrediteaza tensiunea acestof
atractii si comunicari, si altele Tn care totul pare <
functiona bine, dar lipsite de o veritabila tensiune
si ele dau senzatia certa ca poetul, dacd nu imita
un model extern, se imita pe sine, ceea ce tot @
forma _de cliseu reprezintd, chiar dacd_ de fabricatia
proprie. ,Arhanghelule, sa nu te-neci / in domni»
soare, Tn candele, in sfere / / Ochii primesc drept
cirja un eucalipt, / Octomvre — promenada a lepro=
silor. / Clopotul bisericii a fost fript, / Bucati din
el n burtile credinciosilor". (Gravura IX).
_Excelentul (si pentru sensibilitdtile mai asezate),
ciclu de Sonete se-nscrie intr-un tipar interior con-
solidat, revelind o dispozitie pentru joc si galante»
ria subtild, pe jumatate ironicd, dar numai pe ju»
matate, Tntrucit lasd spatiu de desfasurare gratiei,
afectelor tandre, de surprinzatoare prospetime. So»
netele, de un efect special prin aerul de nevinové»
tie demodatd, iradiaza o inefabila luminozitate, si
sint Tn ciuda a tot ce stim sau ni _se pare ca stim
despre acest poet, foarte caracteristice, ele il repre*
zintd, poate, in natura sa cea mai autentica: ,Ma»
dame, que votre chevelure est belle / Ca soldul dum-
neavoastra e stafie, / Ca sinul vostru este un rebel Il
Batrin si prins de viu Tn colivie / / Ca pintecul va
este panoplie / De marmurd, cu de argint tighel / Tn
care purpura-n devalmasie / Patru, sagetile lui Wil»
helm Tell, I I Ca vreau al dumneavoastra sa va
fiu / Cum un pdaun vrea cozi de bidiviu / Si cum
un om Tnghite Tn phyton, / C& vreau cu dumnea-
voastra sa ma joc / Mizind pe dinti, ruletd, Tn ghioc/
Lingd un sceptru negru de mahon" (Sonet V).
Tipicele ,enormitati” sint spuse aici cu o can-
doare si o teatrala naivitate, cu o stingacie jucatd,
dar toatd aceasta punere Tn scena nu anuleaza, d
parca subliniaza si mai mult ,seriozitatea", de fapt,
gravitatea simpla si elementara, de-a dreptul senti-
mentald, a momentului liric : ,lubito parul tau e-atit
de moale / Ca barba Domnului Isus Hristos / Din
stnii tai, Tn cupe si Tn oale / O miere curge cu par-
fum de os". (Sonet VI). ,lubita mea nascutd-ntr-o
talange / Ca intr-o iesle pruncul cel mai blond, / In
ceafa ta vreau sa infig o cange / Eu lvanceanu, hot
si vagabond. / Si capitanii care fac de rond / La
ale tale rumene falange, / Ca pe-o cenusda fume»
ind, de bond, / Am sa-i arunc, iubita mea, Tn
ange. / O! Sidpluti-vom prin vézduh / Precum un
duh linga alt duh, / Pina cind luna o sa cada /
Tntr-o capcana pentru vulpi. / Peste urechi si miini
si pulpi / Si solduri albe, Tn zapadd" (Sonet VII).
La un mod propriu, poetul spune iubitei tot ce
»5€ cuvine" a fi spus acesteia. Abaterile de la ca-
non, de la tipul mai mult sau mai putin ,clasic" do
sensibilitate, sint Tn fond neesentiale. Enormitatile
sint numai felul personal, inofensiv al poetului de a
fi curtenitor si indragostit (cu doza de teatralitate
si emfaza obisnuita Tn astfel de situatii) ca toata lu-
mea. lpostaza comuna, dar, cum se stie, prielnica li-
rismului, si care se Tmpotriveste tentatiei (si ea reald)
pentru gratuitate si proliferarii in gol a imaginii.
Lasind deoparte subtilitatile, trebuie sa admitem ca
aceasta poezie are putere de seductie, ceea ce Tn de-
finitiv ajunge pentru a o justifica.

L. RAICU

unei obsesii: arta. Totusi, ,drama" con-
jugald a lui lliad nu ia in biografia
critica Tntocmita de Marius Belcescu
proBortiiIe catastrofice pe care i le
atribuie legenda, deoarece o0 cercetare
atenta a datelor existente nu scoate
la iveald cu certitudine ,vinovatia" so-
tiei lui lliad, ci numai ,neintelegerea”
ei, lipsa de daruire in afectiune, care
venea dintr-o cochetarie lipsita de orice
ravitate, dar care se repercuta ca un
actor de dezechilibru in existenta scrii-
torului. Dupa opinia lui lliad, ,citata"
de Belcescu, profesiunea scriitorului nu
e lipsita de ,primejdii". Dar nu de
primejdiile  consacrate care ignora
adevarata conditie a scriitorului, mun-
ca si psihologia lui : ,Primejdia — caci
de primejdie e vorba — e de a se vedea
confiscat Tn beneficiul operei; legat
fizic de masa de lucru dupa un pro-
gram pe care i-1 fac obsesiile, concen-
trat Tn efortul de a-si reprezenta perso-
najele si Tmprejurarile, invadat de cu-
vinte si asaltat de imagini, obsedat de
perfectiune si urmarit de idei ca de
niste Erinii inversunate sa razbune n-
drazneala de a fi furat zeilor secretul
creatiei, scriind ani si ani de-a rindul,
scriitorul acesta nu mai seamana cu
nici un muritor de pe lumea asta. Pen-
tru un asemenea om, ragazul intelectual
e 0 simpla iluzie ; omul nu e liber nici-
odatd, istoria lui e o istorie fara vacante.
Emisia asta nesfirsitd de cuvinte si de
imagini, secretia asta a intelectului,
singerarea asta a imaginatiei fac din el
un instrdinat (..) Trebuie sa fie un
temperament robust si o inteligenta
cumpanita, sa aiba mai ales norocul
unei afectiuni nesfirsite, pentru ca
creatia sa fie cu adevarat bucurie si

reconfort”. Este clar cd asa cum suge-
reaza Belcescu coroborind datele bio-
grafice si ,marturisirile” scriitorului,
pentru lliad creatia era departe de a fi
~bucurie si reconfort”. Ti lipsea o afec-
tiune ,nesfirsita".

Ca un critic care-si cunoaste meseria,
tinarul cercetator Marius Belcescu in-
cearca sa refaca biografia intelectuala
si afectiva a scriitorului pe care-1 ,stu-
diaza" si sa surprinda ambitiile lui con-
trariate care l-au putut determina sa-si
considere ncheiat destinul  spiritual
mai devreme decit cel biologic. Cerce-
tarea lui Belcescu pune accentul Ipe
ambitiile de reformator artistic ale lui
Iliad, pe intuitiile lui de artist modern,
de artist din rasa acelora mari innoitori
ai artei romanului in secolul XX (si,
in acest sens, face o referire la Tntil-
nirea ,ratatd" cu Proust din a carui
carte a avut in mind un volum la
Paris, pe care anticarul ,distrat" a uitat
sa-1 Tmpacheteze, pe care el nu I-a
socotit destul de important ca sa-1 mai
reclame) si sugereaza termenii unei dra-
me intelectuale, care l-ar fi determinat
pe lliad sd ,piardd" in mod intentionat
manuscrisul romanului sau si sa ncre-
dinteze astfel anonimatului esecul unei
prea mari ambitii. Cautindu-i un loc Th
Istoria culturii noastre, Belcescu 1l si-
tueaza n filiera Eminescu, Hasdeu,
Odobescu, lorga, adica n familia ,,spiri-
telor enciclopedice"”, toti fiind ,poeti",
desi ,atrasi cu mai multa putere numai
Pe una din nesfirsitele directii ale su-
letului lor poetic ; Eminescu in poezie,
Hasdeu 1n filologie, Odobescu in arheo-
logie, lorga in istorie, lliad in  roman".
Romanul infinit al lui lliad este ,,0 idee
poeticd Tntemeiatd pe sentimentul de
continuitate a lumii”, ca si Cosmogonia
lui Eminescu care este ,una de astro-
log", ca si unele asociatii filologice ale
lul Hasdeu care au ,prin fantasticul
lor valoarea unor ipoteze poetice", ca si
ipotezele ,tot atit de fantastice" ale lui
Odobescu Tn legatura cu tezaurul de la
Pietroasa, ca sl istoria lui lorga prin

LVviziunea puterii ei universale si verbul
fierbinte si violent". Masurate cu
aceastd masura, nazuintele lui lliad
devin imense, iar insemnatatea lui (teo-
retica) Tn cultura noastra, de prim or-
din. Caracterul nefinit, plin de sugestii,
dar nedefinitivat si pe deasupra ,trun-
chiat" prin vointa expresa a autorului
de a ,pierde” manuscrisul celei mai
importante lucrari ale sale, este de ase-
meni rezultatul ,inevitabil™ al unei na-
zuinte exagerate, pe care 0 au nhumai
artistii cu totul exceptionali (,postu-
mele lui Eminescu sint un imens frag-
mentarium; Etimologicum Magnum
a Intepenit o datd cu moartea filologului
la una din literele alfabetului®... etc.)
Astfel lliad sta alaturi de spiritele cele
mai ambitioase pe care le-a dat cultura
noastra si sinuciderea lui, in acest con-
text, devine rezultatul unei risipe in-
comensurabile Tntr-o Tntreprindere care
Tntrece cu mult puterile unui singur om.

Rezervindu-i lui lliad un asemenea
loc de cinste Tn istoria culturii noastre,
Alexandru Sever realizeaza o perfor-
mantd cu totul neobisnuitd : ne oferd
posibilitatea de a judeca un scriitor a
carui opera nu existal Pentru ca in
postura lui Belcescu. are capacitatea de
a crea atmosfera acestei opere, desi telul
sdu principal este ,Viata lui lliad", iar
opera, numai Tn masura Tn care poate
lumina Tntelesul acestei vieti. Atmos-
fera, telul si tensiunea intelectuala in
care lliad si-a scris opera sint creatia
LCriticului” care recompune cu rabdare
imaginea unei vieti din fragmentele ei
dispersate (i s-a prezis criticii cd va
inlocui pina la urma toate genurile li-
terare !) si sugereaza grandoarea proiec-
tului lui lliad (romanul infinit) care,
prin viziune si ambitie, si Intr-o ‘strinsa
Impletire a istoriei cu mitul rivaliza
cu nsdsi creatia lumii. Acest roman
pornea de la un fapt ,real”. in cursul
razboiului un soldat ranit s-a_oprit la
marginea unui sat si a murit acolo,
singur si necunoscut, printre straini. Ca
sa refaci biografia acestui soldat necu-

noscut, ca si a oricarui om de altfel, ca
sa explici sirul intimplarilor care s-au
coagulat ntr-un destin, trebuie sad iei
povestea de la inceput, de la parinti, si
oate chiar de la bunici, sau chiar de
a strabunici, s.am.d. Istoria fiecarui
om este istoria potentiald a lumii, ca sa
poti scrie istoria reala a unei singure
existente ar trebui sa poti reface exis-
tenta omenirii de la Tinceputurile ei,
ori cum lucrul este imposibil, niciodata
viata unui om nu poate fi clarificata,
explicata si, poate, nici macar cu ade-
varat povestita. Sa fim atenti, opera
literara imaginarda reflecta conceptia
celei reale, adicd a celei pe care 0
citim. Ibrdileanu constata neputinta cri-
ticului de a surprinde ,secretul™ unui
scriitor : ,Dar nici nu s-ar putea altfel,
caci aspiratia noastra de a defini esenta
unui scriitor nu e altceva decit indraz-
neala nebund de a viola secretul vie-
tii" * Printr-un carusel continuu, ,stu-
diul" lui Marius Belcescu asupra vietii
lui Mihai Iliad ne Tmpinge spre
concluzia lui lbraileanu care se aplica
atit, sa zicem, convingerilor teoretice
ale lui Belcescu, cit si asupra celor ale
autorului insusi. Romanul este ,& dou-
ble fond". Totusi imaginea atit de minu-
tios lucratd a Iui Illad nu se pierde,
studiul lui Belcescu ne furnizeaza, con-
fruntind ,datele” si ,textele", o inter-
pretare cit mai apropiata de adevar,
singurul lui amendament — insd esen-
tial — este acela cd adevarul nu e
niciodata finit, niciodata epuizat, nicio-
data mort; ,Moartea nu Tncheie nici o
existenta, pentru cd nu existd istorii
care sfirsesc, ci numai istorii care con-
tinud". Tnsasi operatia autorului care
alcatuieste in continuarea romanului
ceea ce am numi — dupa Camil Pe-
trescu y,dosarul lui [liad" este un
semn ca istoria continua.

Georgeta HORODINCA

1 G. lbraileanu, Studii
.Cartea Romaneascad”, p. 21.

literare, Ed.



ochiul magic

Polemica
rebusista

De citeva numere, lec-
tura Ateneului a devenit
pasionantd. Si nu  doar
pentru pagina de note,
pe care, ca tot omul, q
deschidem  prima. _Aici
avem cel putin satisfac-
tia cd dadm colegilor nos-
tri bacauani 0 ocazie
constanta de a fi nu nu-
mai _subtili si _spirituali,
dar_ si buni psihologi si
sociologl. De exemplu, Th
nr. 2 din 1969, un pseu-
donim se straduie. inghe-
suit in  rubricutele sub-
solului | de atitudini”
sa-si imagineze atmos-
fera. din preajma decer-
narii premiilor literare.
Nu a fost asa cum _cre-
de domnja, sa nici 1in
esentd, nici Tn amanunte,
dar importantd e perfor-

manta reconstityirii ;
inutila  totusi, daca ne
gindim bine.

in rest,_pathosul pole-
mic anima aproape toa-
te  coloanele revistel,
Frumusetea jocului std
in tonul "aluziv, enigmis-
tic, parabolic, care fti da
batai de inima la fiecare
as._Un titlu inocent poa-
e fi o capcana, un rind
— 0 sopirla, un articol —
un labirint, aldturarea a
doud nume — q reparatie
exemplara. Stiti, de exemn-

lu, ce se ascunde dinco-

0 de niste_pretentioase
formule " stilistice. ~ sau
psihocritice, sau fizice,

line de acolade, simbo-
uri algebrice, de raze
care pornesc Si. merg, Si
merg pe drumul cel mai
scurt. intorcindu-se apoi,
etc.? Nici mai  mult
nici mai putin decit o
fabuld _ despre epigonii
calinescieni ~ care ,0ricit
s-ar certa,. scazind. in-
multind. Tmpartind, des-
fiintind... aureolind”
,producind peste  gard
curiozitati . sl _ scandal”,
tot epigani  ramin. Sau.
in limpajul exact al au-
torului :”,In_cazul foarte
fericit cind C — ¢, valoa-
rea raportului C/e = 1,
adica. in concluzie, in-
trind din nou_  in sfera
literaturii, critici de va-
loarea lui Calinescu sint
iarasi fenomene unice"
Qed. (va recomandam
lectura integralda a arti-
colului .. cu ~ pricina —
Refractii (I) 'de Const.
Crisan).

La cronica literard,
Vlad Sorianu, desi_pare
mai direct, e inca 'si_mai
innegurat  aluziv, Toate
comentariile_ la_,ingerul
a strl%at" sint |n|aturate
de V.S, pentru motive
mai mult sau mai putin
binecuvintate; dar Tti
trebuie darul divinati€i
sau poate numai 0_ cer-
cetare  bibliograficd se-
rioasa ca sa afli cine sint
ineriminatii  numiti ,.un
critic”, ,alt critic”, ,ci-
neva". ,altcineva". (De
fapt, toata revista tinde
sa incite in cititorul sdu
intrebari torturante:
cine ? unde ? cind ? cum?
de ce?), E adevarat ca
la_ jumatate de c¢m in
stinga _acestei ipoteze
de cronica literara” ni se
da si un exemplu cons-
tructiv de critica sana-
toasa, principiala si |a
obiect, moralizatoare . in
esenta ei. Ne-a prins
foarte hine s-o0 citim,
pentru ca argumentele
invocate acolo” noua nu
ne-ar fi trecut prin _cap.
Stiti care sint semnifica-
tille unei carti despre
aventuri  haiducesti, a-
paruta Tn 19687 ,Un_fel
de refuz al_tribulatiilor
experimentaliste  nova-
toare. «oniriste» actuale”,
un semn de ,literatura..
ferm angajatd”, de gin-
dire care ,,a comunicat
spontan  Si generos cu
marele public, fard_ false
complexe. increzdtoare
In adevarul de viata a-
totputernie si organic, re-
fractara snopismului".

Toate bune si frumoa-
se. Revista are _acum
nerv, suspens. _ cititori
amici  si_preopinenti. E
placut si Tnviorator. Ce-i
mai _lipseste ar fi niste
motive séricase de com-
bativitate  (idei, qpinii,

rincipii ~ despre litera-
urd). Polemica, polemi-
ca. dar sa stim 'si  noi
pentru ce |

Pasiuni

LPasiuni" e intitulata fi-
resc_revista cultural-sti-
intifica lunara a liceului
Julia Hasdeu" din Bu-
curesti, rod al intentiei
liceului de a proteja’si
creste tocmai  pasiunile
elevilor, garantia viitoa-
rei_lor per?Qnalltatl inte-
lectuale. Aflam dinh  nu-
marul 2 (ian. 1969) al re-
vistei ca liceul are si un
cenaclu  literar. in jurul
caruia se formeaza "pro-
babil tinerii_poeti pe care
i-am citit Tn acest nu-
mar, _ bucurindu-ne de
darurile pe care le anun-
ta Carmen lonescu, Ni-
colae Constantinescu  si
lpana Zamf'irescu si  mi-
rindu-ne de puternicul
moment de falsa memo-
rie al lur Romulus Zam-
firescu. care. repeta 1in
poezia LZimbrii” un
poem de Sandburg (,A-
murgul bizonilor");, mo-
dificind  doar izonij,
pe _care 1i autohtoni-
zeaza. = Revista _ include
un schimb de opinii (cam
superficial ~ si continind

multe prejudecati) despre
-Modernism", 0” intere-
santa cronica_ dramatica
despre ,,|r\1/gr|1|torul" de
Pinter (Viorica Dragos),
un interviu _cu_lrina” Pe-
trescu, curiozitati, _pro-
bleme de matematici, 0
evocare a lui Mozart, si
umor.

Vertical
si orizontal

Deving alarmantd si
descurajatoare persisten-
ta cu care literati foarte
tineri si nu lipsiti de ca-
litati_condamna "orienta-
rile’ Tnnoitoare, chiar _a-
tunci cind_necesitatea Joi-
e prea evidentd. Reluind
(In" nr. 2_din Tomis) pro-
blema ,citadinitatii” pro-
zei . romanesti,  poetul
Marin Mincu' nu numai
ca respinge cu oroare
orice incercare de deru-
ralizare a scrisului (ceea
ce ar constitui_ totusi
testul de maturitate &l
prozei roma_nestlz,_ dai
chiar face afirmatii care
nu mai erau intru totul
valabile nici acum cinci-
zeci de_anj : ,Autohtonul
vrea sd simta lutul sub
picior, de _ aceea Tnaltj-
mea  zgirie-norilor_ 1l
irita artisticeste”. ,Satul
are Incrustatii atavice
in spiritul etnic". S-ar

utea, de altfel, ca M,

flincu sa foloseasca fa-
ra sa inteleaga la fel ea
toata lumea termenii de
Lurbanjsm”,  citadinism"
si ,orasenism” cum par
sa dovedeasca idei_ cal
~Urbanismul culturii ro-
manesti  este  implicit
unei ~ faze _ anterioare,
fiind revelabil mai mult
prin inductie decit prin
deductie”, " sau ,..prin
latura orientala a_spiri-
tului nostru balcanic, noi
sintem citadini apriori".
Teza_e fundamentatd cu
un citat din Ibraileanu,
care nsa, departe. de a
fi impotriva unui cu-
rent = ,urbanizant”, _se
marginea doar sa facd o
distinctie intre orasul
romanesc si cel occiden-
tal, relevind bogatia de
trecut_si de civilizatie
tehnjcd” a  acestuia din
urma, si, scrupulos sa
nu_ sprijine o _,forma
fara fond", se Intreba:
L3Nt bucurestenii supra-
saturati de civilizatie si
de cultura?“ Faptul ca
bucurestenii  nu  erau

suprasaturat! de civili-
zatie si de cultura nu
)are sa _insemne ca civi-
izatia si cultura le-ar fj
fost’ ~interzise, nicl ca
nazuinta catre acestea ar
fi un pacat, cum vrea sa
demonstreze Tn  modul
cel mai neasteptat M.
Mincu, poet @ ce traieste
si se exprimd 1n capitala
tarii, mare centru cu
autentica _ personalitate
citading, cdrei persona-
litdti citadine tinarul Ji
datoreste totul, inclusiv
posibilitatea de _a scrig
asemenea _ surprize. Si
chiar daca M. Mincu_nu
e capabil si& gindeédsca
spiritul romanesc  decit
in datele satului, ce vinad
au,_cetatenii  ori artistii
trditori n orase nu de o
singurd generatie, ci de
mai, multe, ‘care vor
sa-si traiascd In aceste
orase si ideile, nu numai
destinele fizice ? Cine ne
poate garanta (in afara
de M. "Mincu). c¢a_aspi-
ratia _lor e "nesanatoasa
ori chiar periculoasa ?

Tomis

Tomis nr. 2 (feb.) cu-
prinde multe "materiale
de interes. Ne pare rdu
ca valoarea ,Manuscri-
selor  economico-filozo-
fice" a fost analizata de
X, Nuredin intr-un arti-
col lung si diluat (,Marx,
despre ‘om sI esenta u-
mana"). Semnalam " per-
severenta cu_care conti-
nua Cofnel Regman ra-
diografiile _constiintei
critice. Ne mira_ 0 cro-
nica a lui Al. Protopo-
pescu _(,Adrian Marino
sub_ zodia superfetatiei®),
Caci_ny reusim sa gasim
ustificari  tratamentului
rutal la care e supus
sistematic acest. remar-
cabil eseist si_istoric li-
terar in_ paginile revis-
tei Tomis. Nu e de altfel
singurul caz de persis-
tenta disgcriminare, Tm-
pinsa pina la marunta
rgfuiala personala (fiind-
ca. a_venit vorba de To-
mis...) _ .
Adéram la ,Pledoaria
pentru ersonalitate
semnata  de  Dumitru
Micu, gindindu-pe cd o
personalitate inteleasa
astfel ar putea alcatui
un util tratat de istoria
literaturii. Citim iar q
roza interesantd a_lui
ugen Lumezianu,  inti-
tulata ,Poveste” si, im-
batati de un _parfum
dulcé-amar, sfirsim pe
»1erasa Otetelesanu”, pe
care 0 evoca fermeca-
tor Victor Eftimiu.

Mihai Viteazul
in viziunea lui

Paul Anghel

Numai faptul cd a de-
butat ca _dramaturg in-
tr-un numar repede epui-
zat, si practic greu de
asit'al " revistei. Teatru
1/1968) a_impiedicat pina
acum critica_ literara si
0ﬁ|nla _publicd sa omolo-
gheze in Paul Anghel pe
un insemnat  adtor de
teatru istoric al literatu-
rii noastre actuale, com-
arabil cu Davilla _din
laicu Voda si eu Dela-
vrancea din’ Apus de
Soare. Iminenta montare
la Teatrul national din
Cluj a Saptaminii pati-
milor — resuscitare a unui
Stefan cel Mare pe cit
de inedit literar pe atit
de aproape de prototipul
real — va da Thsd audi-
enta_meritata acestei ex-
ceptionale, creatii, Dar
ceea ce parea a fi o reu-
Sita unica si nerepetabild
in scrisul "unui ~  autor
pina acum putin afirmat
e prim-planul scenei i-
erare, se dovedeste rodul
unei vocatii fara egal in
masura in’ care nici. Has-
deu, nici Davilla_si nici
Delavrancea nu traiesc cuy
mai_mult de o singurd
iesd realmente reusita.
iteazul. Basorelief dra-
matic pe sapte fundaturi
publicat in nr. 8 al ,Ro-
maniei_ literare" ne re-
zerva_insa surpriza unei
creatii gemene ca valoa-

re. dar care cqompleteaza
o alta Ipostaza voievo-
dala a Istoriei noastre,
ga _treia, cea reprezen-
ata de Neagoe Basarab
si de_ Brincoveanu, eroii
cu mjinile legate de isto-
rie si trebuind sa biruie
doar cu mintea, ramine
sa. fie_abordata in viitor).
Daca Stefan cel Mare
este _geniul _adincurilor,
linistit™ si teribil ca ma-
rile’ fluvii, ce strabat con-
tinente si a caror forta
uriasa sé descopera nu-
mai la_ cataractele isto-
riei, Mihai_ Viteazul este
torentul vijelios ce se a-
runca pe sine spre a des-
chide cararile "destinului
istoric al neamului _sau.
Din aceeasi plamada va
fi, la temelia veacului al
X1X-lea, Tudor, cu_ ace-
easi vocatie si acelasi tem-
erament, pindit de ace-
easi erori Si _primejdii.
Sint voievozii jertfei,’ ca-
re-si  implinesc destinul
fara s asculte decit de
vocea interioara_ce-i mi-
na, in acelasi timp spre
prapastie si apoteoza, ,,Sin-
gerind" tara, expunind-o
Calcarilor de osti, du-
cind-o peste abis, pentru
ca de pe marginea, lui
sa-si_descopere puteri ne-
panuite si un nou destin.
Sint cei ce, cum spunea
Tudor, ,s-au imbracat in
camasa_mortii". si depa-
sindu-si veacul cu un
umar, arunca pe intelepti
in teroare dar galvani-
zeaza _constiinta de sine
a_unui popor ntreg, ridi-
cind, cu glas de "tunet,
stacheta peste care Qri-
cine nu_sare, se numara
intre bicisnici si lasi. Tara
aceasta s-a zidit pe’ in-
telepciunea si _indelunga
rabdare a lui  Vlaicu
Voda si Stefan cel Mare,
dar a cucerit de doua
ori viitorul prin febra vi-
zionara a lui Mihai si
Tudor, Laventurierir”
care s-au dovedit apoi
a fi fost profeti si cti-
tori. Oare Balcescu, vi-
zionarul lucid, si Kogal-
niceanu-realistul nu _sint
aceleasi eterne doud i-
postaze, care revin de la
epoca la epocd, dind, nas-
tere la uluitoare simili-
tudini ? .

Paul Anghel I-a inteles
pe Mihai Viteazul fiind-
ca l-a privit cu un ochi
lucid, dar_capabil sa-i cu-
prinda _si mdretia, epo-
peica. Fiindca i-a_fost a-
roape, l-a auzit vor-
ind, [-a vazut actionind,
si-a dat seama ce poate
Si ce nu_poate sa_inte-
leaga prin insdsi fatali-
tatea tipului ce-1 repre-
zintd. Paul Anghel vine
din istorie ca sa ne spuna
cine a fost, cine este Vi-
teazul, si fara indoiala ca,
asemeni vechilor mesteri
zugravi, = Si-a  zugravit
sie-si chipul n sfetnicul
care sintem, uneori, noi
toti, Ceea ce este extra-
ordinar e_faptul ca, lu-
ind 1n _raspar cronolo-
gia, inlaturind de la n-
Ceput documentarul_(spre
deosebire de Saptdmina
patimilor unde licentele
sint rarisime) a reusit sa
ne spuna adevarul de e-
senta despre Viteaz si
despre raportul sau _cu
conditia istorica a tarii.
Fiindca, asa cum scriam
cindva _in" legatura cu
Saptamina patimilor
Paul_Anghel este un au-
tentic _istoric 1n aceeasl
masurd in care este un
scriitor.. Acesta a fost_de
altfel si secretul lui Da-
villa. exe/llca';la viabili-
tatii lui Vlaicu Voda_ (a
spus-0 de mult G Cali-
nescu). Dincolo de ceea ce
pot insemna — si sint —
aceste piese ea mestesug
dramatic, creatiile . lui
Paul Anghel reprezinta o
invitatie“si o posibilitate
de a medita asupra tre-
cutului, . a_  destinelor
noastre istorice.

DAN ZAMFIRESCU

NOUTATI IN LIBRARII

Ilie Constantin : FIARA (Editura Tineretului)

O noud Tntilnire cu poetul llie Constantin,
prin intermediul colectiei ,Albatros".

Radicd Iulian : ELEGIILE DE PE POD (EPL).

Poezie de introspectie, lirism al materiei
fecunde si al frumusetii anotimpurilor.

Marius Vulpe : POEZIl (EPL).

Poeme de un lirism retinut, marcind o etapa
de creatie noud Tn activitatea autorului.

Valentin Timofte : CASA CU ORGA (EPL).

Dupa mai multe colaborari la ,Ateneu”,
,Luceafarul", ,Gazeta literard". ,Steaua" etc.,
tinarul poet Tsi aduna poemele Tn volum,
facindu-si debutul editorial in colectia ,Lu-
ceafarul”.

Marin lorda: NOAPTE DE CLOROFORM
(EP.L)

Schite si_nuvele creionlna cu predilectie

lumea vechii periferii bucurestene. Volumul
este Tnsotit e un ,cuvim Tnainte" al lui
lon Pas.

lon Rahoveanu: ZODIE MILENARA (EP.L)

Evocari istorice. In_cuprins: ,Pe Dea'ul
Furcilor, la Alba", ,Cautatorul de limbi de
aur" etc.

Al. Vergu : CENUSA SINTII (EP.L).

Romanul unei existente agitate, in cdutarea
unui drum si a unui loc Tn societate.

Balla Karoly : MISKA, Ib. maghiara (EP.L).

Reeditarea unui roman de actualitate, axat
pe problematica transformarilor survenite In
constiinta_oamenilor, in perioada de trecere
de la capitalism la socialism.

Adrienne Prunlcul-Samurcat : POEZIl (EP.L).

Debut editorial, In limba germand, a unei
autoare remarcate, in ultimii ani, in revista
,Neue Literatur".

Savin Bratu: ION CREANGA (Editura Tine-
retului)

Apdrut in colectia ,Oameni de seama",
volumul constituie Tnca o contributie la
cunoasterea marelui povestitor.

I. Cretu : MIHAIL EMINESCU (EP.L).

Biografie documentara sistematizind un
bogat material legat de viata si activitatea lui
Eminescu.

* ¢ * STUDII SI MATERIALE PRIVITOARE LA
FORMAREA CUVINTELOR IN LIMBA ROMANA
(Editura Academiei).

A aparut, sub redactia acad. Al. Graur si
Mioarei Avram, volumul al cincilea din
aceasta lucrare destinata specialistilor, dar —
deopotrivd — si celor interesati de problemele
lingvistice.

D. O. Rosea : EXISTENTA TRAGICA (Editura
Stiintifica).

Incercare de sinteza filozofica, in editie
definitivd. Lucrarea cuprinde doua capitole
dense: ,Experienta obiectiva" si ,Atitudinea
metafizica".

Dan Zamfirescu : ROMANIA — PAMINT DE
CIVILIZATIE SI SINTEZA (EP.L).

_Articole si reportaje subliniind contribu-
tia Romaniei in contextul istoric, social si
cultural al Europei.

Horia Deleanu;
(Editura Meridiane).

Cartea dezbate diet‘tuni privitoare la rolul
directorului de scend, raporturile acestuia cu
ceilalti factori determinant! in teatru etc.
Sint evocate opiniile unor oameni de teatru si
esteticieni celebri.

REGIZORUL $I TEATRUL

loan Horga : DEGAS (Editura Meridiane).

Colectia ,Maestrii artei universale” se com-
pleteaza cu aceasta prezentare, Tnsotitd de
51 de reproduceri, a marelui desenator, gravor
si sculptor francez.

Sergiu Verona: ARHIVE SECRETE (Editura
Tineretuiui).

Lucrarea reproduce momente si pagini din
razboiul secret, investigind culise ale activi-
tatilor sub-diplomatice si de spionaj din
timpul ultimului razboi mondial.



Dumitru Mien

Aurelia Batali

Balade pentru orele de seara

De zece ani, cel putin, Aurelia Batali
se ingrijeste de cartile altora ca de nis-
te copii ai sdi, pregatindu-le pentru ti-
par ca pentru eternitate, batindu-se cu
toate forurile si serviciile editoriale
pentru cit mai mare tiraj, pen-
tru hirtie cit mai de_calitate, pentru
litera cit mai frumoasa, pentru coperta
cit mai sugestiva, tremurind la apari-
tie de teama vreunui cuvint desfigu-
rat, a_vreunei virgule lipsa, asteptind
cu infrigurare ,ecourile” — si acum
iat-o ,autoare" ea insasi; iat-o in si-
tuatia de a deschide gazetele nu doar
spre a afla ce se spune, eventual, des-
pre_volumul cutaruia, ci spre a vedea
dacd nu cumva sint consemnate pro-
priile Balade pentru orele de seara.
Aurelia Batali a publicat o carte de
poeme. Da, de poeme. ,Redactorul de
carte” al atitor volume de_critica e o
poetd, ceea ce dovedeste ca& nu _numai
Intre state, dar chiar intre critici_si

oeti coexistenta pasnica devine pina
a urma posibila.

_,, Mai_cu seamd@ atunci. cind poetii
sint poeti adevarati, iar criticilor nu ie
lipseste receptivitatea. Critic, sau nu
(critic ,facut”, In tot cazul, iar nu ,nas-
cut”), nu_ stiu cit sint de receptiv in
general si daca receptez ce trebuie, Tnsa

intre Baladele Aureliei Batali citeva
m-au retinut in chip special si sint
ata s& ma bat pentru ele. Blagiene
majoritatea) Tn structura ritmica, Lie-
durile aduc o sensibilitate particulara,
o delicatete, o discretie afectiva, obiec-
tivate Tn reprezentari de articulatie
inedita: ,Zapezi, nesfirsite zapezi, /
drum despicat lingd pas / Tn solare

Ov. S. Crohmalnieeanu

Serban Cioculescu

Viata lui I. L. Caragiale

Orice bun biograf literar trebuie sa
aiba si talente de detectiv. Exista Tnsa
mai multe scoli Tn_aceasta directie, li-
nii, de pilda G. Calinescu, procedeaza
ca Sherlock Holmes, atent la mici ama-
nunte din care reconstituie prin fulge-
ratoare deductii logice faptele petrecute
intr-o formidabila reprezentare concre-
ta. Altii urmeaza metoda lui Maigret,
se lasa Tmbibati de o anume atmosferg,
asteptind apoi totul de la intuitia psi-
hologelor omenesti. E calea pe care o
prefera Lovinescu. Serban Cioculescu
se dovedeste in materie de tehnicd de-
tectivistica elevul lui Bertillon. El e
partizanul procedeelor stiintifice mo-
derne, lucreaza cu amprente, fisiere si
anchete meticuloase. ,Viata lui 1. L.
Caragiale" constituie o demonstratie
strdlucita a rezultatelor care se pot ob-
tine printr-un asemenea tip de inves-
tigatie. Nimic nu este acceptat fara o
verificare riguroasd. Toate informatii-
le sint coroborate, confruntate, supuse
criticii celei mai severe. Nici un efort
nu e inutil spre a imbogéati probele ma-
teriale. Biograful examineaza minutios
fiecare act juridic din nesfirsitul pro-
ces de succesiune a Momoloaei ; con-
sulta listele distributiei actoricesti si
Tncasarilor Teatrului National ; ia con-
tact cu cei capabili a-i da relatii pri-
vitoare la ,Un moment sentimental"
din tineretea scriitorului; se deplasea-

amiezi / sufletul meu a ramas. 7 Nin-
geti, albe cintari, / vinturi, nu conteniti
— / friguri din inima-n zari / s-au ras-
pindit si grabiti / lupii, ies lupii la
prada, / geamatu-i geaman si string, 7
zbor peste-ntins de zapada / cu inima
la oblinc". Tonalitatea, atmosfera in-
tima a liedurilor e una euforica, jubi-
latorie — o jubilatie, Tnsa, pur interi-
oara, fara nici o emfaza, de cintec cu
gura inchisa, numai al sufletului: ,Cu
pocnet surd / cad fructele coapte — 7
peste gradini / ploua cu noapte // Fe-
restruiesc greeri, blajin. / Crestetul
ierbilor / doarme. Amin. // Stau si
ascult. / Sufletul cinta. / Cit m-ai iubi /
auzi-1 cum cinta."

Dedesubtul foarte retinutelor notatii
banuim o tensiune launtrica ridicata
pinda aproape de punctul dupa care
urmeaza explozia, Insd poeta ocoleste
acel punct cu abilitate, si abilitatea
aceasta e nsusi secretul originalitatii
sale : ,,..cuvintul, / sa nu se preschimbe
in urlet, / Tncepe sd cinte”. Cintecul,
absorbind tumulturile sufletesti, ,le
mistuie Tn mici extaze, Tn stari de con-
templatie tremuratoare, Tn jocuri cu-
minti. Cele mai bune poezii sint un
soi de file de jurnal liric Tn care au
Tncremenit emotiile unor clipe de recu-
legere, de limpezire, de autoregasire in
afara eului empiric, Tn zvonurile pa-
durii saun visele carora se abandoneaza
impreuna cu fiul. Tn astfel de Tmpre-
jurari, ,baladele” se umplu de soapte
si taceri amintitoare de cantilene sim-
boliste, precum Pacheboat tenacity
(,Noi sa jucam, fiule, / cuminte, o joaca
in doi — / sa desenam un vapor al
sperantelor / pe care s& ne-mbar-
cam..”), sau (ca Justificare) dobindesc
fragezimi de vlastar si de mugur, com-
parabile cu acelea din Cartea muntilor
a Magdei Isanos : ,Soarele ma urmarea
prin padure, / Tsi trimitea prin frunzis
lumina si-ndemnul. / — la seama,
vine-nserarea, ia aminte si asculta, /
cine mi-e prieten nu se teme / nici
pe-ntuneric...”

Dupa ce ne-a daruit, unora, Tn atitea
rinduri propriile noastre carti, Aure-
lia Batali ne ofera in fine si cartea sa.
Cum am putea sa o primim altfel decit
cu bucurie ?

za acolo unde banuieste cd ar putea
asi noi surse documentare. Tn ‘cazul
ui Caragiale, aceasta metoda se vades-
te mai indicata ca oriunde, fiindca cine
nu l-a cunoscut pe ,nenea lancu", cine
n-a lasat amintiri despre el, cine nu i-a
atribuit ,una grozava”", pe care a Spus-0
sau a facut-o? O biografie exacta tre-
buie aici sa duca o lupta grea cu le-
genda si Serban Cioculescu a inteles ca
este silit s& adopte o expunere dialec-
tica spre a risipi pas cu pas multimea
asertiunilor false. Daca textul se pri-
veaza astfel deliberat de culoarea
anecdoticd, dobindeste Tn schimb un
interes superior prin lumina aruncata
asupra multor laturi sufletesti neba-
nuite ale lui Caragiale. Descoperim cit
de devotat fiu si frate a fost el, fara
nici o ezitare, asumindu-si efectiv dupa
ce i-a murit tatal si cu o precoce ma-
turitate, raspunderea Tntretinerii mamei
si_surorii sale. Tndaratul omului care
afisa cel mai crud cinism dam aproape
peste un erou al lui Bratescu-Voinesti.
lata-1 apoi ,amorezat" ca Rica Ventu-
riano de o Fridolina cu ,pasul arc",
Iingind toata noaptea ,ca un mizera-
il" si amenintindu-si amicii ca se ,im-
pusca", daca nu-sl realizeaza visul. Nu
mai putin revelator e felul in care in-
telege sa-si revendice drepturile de au-
tor. Schimbul de telegrame cu Girlea-
nu pe chestiunea programarii la Tea-
trul National din Craiova a unei sapta-
mini Caragiale constituie singur, cum
remarca subtire biograful, o schita
demna de autorul ,Momentelor". Re-
plica : ,,Daca voiti cinstirea mea respec-
tati intli Tnvoiala ; expediati suma da-
torita ; gindim apoi la aniversara ne-
prevazuta contract” e de toata savoa-
rea. Discipol excelent al lui Bertillon,
Serban ioculescu dezleaga rind pe
rind enigmele vietii lui Caragiale, de-
tectind spre admiratia noastra piste ab-
solut inedite pe care n-au stiut sa se
angajeze alti copoi istorico-literari. O-
riginea mamei scriitorului, activitatea
lul de revizor si reporter judiciar, Tm-
Erejurérile precise in care s-a stricat cu
minescu, ce mosteniri reale a avut
si la cit s-au ridicat ele, toate' aceste
mistere sint elucidate complet. Cartea

sa, declara cu modestie Serban- Ciocu-
lescu, n-are ambitii literare. Dar ea e
plina de nerv si se organizeaza pe o

George Chirila

Agora

Nu stiu daca ciclurile, sapte, din
Agora apartin unor Virste interi-
oare diferite, Tnsa diferenta de ten-
siune  sufleteascd  obiectivatd n
unele sau altele e neindoielnica.
Primul ciclu, Arhipelag negat, este
al unui experimentator, al unui
mestesugar ce tocmai si-a luat Tn
posesie instrumentele. El procedeaza
asemenea muzicantilor dintr-o orches-
tra, Tnaintea concertului, Tncearca stru-
nele si clapele, se pune in atmosfera.
Nici o poezie nu retine in vreun chip
mai special atentia, toate indicd nsa
un autor format, un virtuoz. Exercitiul
pe care si lI-a impus nu e de loc usor,
el constind Tn anularea unei note de
sentimentalitate patriahald (,..n-am_sa
pot, prietene, sa te revad", ,Albita,
mama / de un gind / Tmi cinta calea
lacrimind". ,,..Bunicul / tace Tntinerind
pe grind...") rintr-o_tehnica a expresiei
moderne, sobre, fara nimic excentric
Tn ea. E mai usor a neutraliza sentimen-
talismul prin autopersiflare, prin gri-
masa (cu conditia, fireste, de a poseda
mijloacele artistice solicitate de ase-
menea modalitati) decit prin simpla
condensare a materiei expresive,
prin intelectualizarea afectului, prin
discretie. E ceea ce George Chi-
rila realizeaza si Tn Arhipelag ne-

gat si Tn_ doua cicluri imediat ur-
matoare, Jocul pedepselor si Dea-
supra, In care poeme precum Pla-

nete-n deviere.., Nume soptit.. Tnscriu
momente de superioara Vvirtuozitate !
-Nume soptit Tntre valuri, vama / lo-
godna trecutd drept vama / cu soarele
noptii pe rand / de-un vames ce min-
jii-si deshama / pe tarm scufundat".
Mai mult decit virtuozitate avem in
trei din ciclurile celelalte, unde poemele

capata un nu stiu ce hieratic, sacerdo-
tal, se umplu de un aer misterios, de o
tacere solemna, graiul lor devine ora-
cular. In ciclul Judecata soarelui se
oficiaza parca un ritual secret, cu ves-

cale ,comportamentistd”, am putea spu-
ne, intr-un admirabil portret moral, n-
tregit de ,creionul” final. E un mare
noroc pentru literatura noastra ca Emi-
nescu, Creanga, Titu Maiorescu si Ca-
ragiale au beneficiat, Tnca din epoca in-
terbelica, de asemenea biografii exem-
plare.

H. Zalis

Gustave Flaubert

n colec;[ia ,0ameni de seama", H.
Zalis ne da un Gustave Flaubert. Riv-
na depusd pentru realizarea acestei

rezentari intrece obiectivele pe care
e urmareste editura prin astfel de ti-
tluri. Informatia e bogata si merge pina
la precizari de specialitate ; sint luate
Tn discutie scrieri din tinerete sau pos-
tume ale autorului putin  cunoscute
chiar si cititorului francez ; amanuntele
biografice abnda ; principalele romane
sint analizate pe larg; nu lipsesc nu-
meroase referinte critice experte, din-
tre care unele de ordinul contributiilor
celor mai noi_(Colling, Suffel, Durry,
Sartre, Nathalie Sarraute etc.). H. Zalis
face o descriere atrdgatoare a vietii si
operei marelui scriitor, pastrind un ju-
dicios echilibru Tntre evocarea colorata
(obiceiuri, mediu, intimitadti) si_exegeza
literaturii flaubertiene. Dar cind tine
sa ne asigure intr-o notita finala ca a
urmarit sa realizeze o ,biografie spiri-
tuala" pare a nu fi vazut limpede ce
limite are cartea sa. Cita originalitate
contine ideea ca Flaubert a fost o pilda
de daruire integrald artei si cu cita
elocventd e sustinutd ? Nu exista in tot

ce s-a scris despre autorul Doamnei
Bovary loc mai comun ca acesta, iar
argumentele invocate spre a ne face
sa-l acceptam le cunoastem dinainte.
A eluda ipotezele psihanalitice ale lui

tiri si indemnuri stranii : ,,..cimitirul 1S
marginea satului / cutremura plopii de
secera lunii. // Paparudele rude, prea
crude, / n-au lacrimi sa plingd * mta=
ciuna acestor papusi spinzurate > n ziua
de treisprezece noiembrie" ; ,Vino 10
clipa de taind, doamna mea ; / se logo-
desc in candeld ideile / surdo-mute_si
schiloade"; ,Refuz marama cernita,

plopul apune / la hotarele somnului
tau; rasare / Steaua Cancerului ta
ceafa pisicii / surghiunita / pe treptele
de la intrare". Clipe de eleva-
tie sobrd, de grava, reculeasa bea°
titudine, compun  Anotimp refuzat si
Poeme fara cuvinte, fiecare din aceste
cicluri continind citeva piese memora-
bile. Cufundat panteistic in marele tot,
oetul trdieste Tntr-o Tmparatie fara
otar a marilor linisti: ,Ce finiste-i.
Doamne, in plante, / ce alb e in dreptul
iubirii, / abia acum nteleg si ma nfi-
oara / somnul pribeag al vislasilor / cind
pe sub ape, nraiti, / numai batrinii is-
codesc / un neinteles cu calciiele” s
~Pace, Doamne-Dumnezeule, pace / pe
suferinta frunzei lacul tace, / statuile de
gri adorm. Tmi / picura-n pupile / otra-
va / batrinii salcimi; / salciile nu mai
aduc a copile — / s-au facut mari; |
priveste-le, Doamne, cum 1si / des-
chid / timplele, bratele, pleoapele.»*
In ciclul ultim, Pedeapsa, precumpanes-
te, din nou, virtuozitatea. O virtuozitate
ce ne Intareste Tn convingerea ca volu-
mul Agora este cartea unui poet despre
care vom mai avea prilejul, si nu doar
o datd, sa vorbim.

Erratum

in articolul Pledoarie pentru persona-
litate, rindul 15, din Tomis nr. 2 a.c,,
s-a strecurat o delicioasd eroare (de
redactare ? de tipar?), datoritd careia,
prin Tinlocuirea cuvintului ,exaltam®
prin ,condamnam”, fraza devine vred-
nica de Farfuridi. Rog eventualii citi-
tori sa opereze rectificarea necesara.

Sartre notind ca: ,Flaubert nu era nici
degenerat si nici invertit si, cu excep-
tia accidentului care i-a afectat o vre-
me starea nervoasa (0 histero-neuras-
tenie cu crize periodice asemandtoare
epilepsiei convulsive — n.n.), elaavuto
constitutie fizica viguroasd,” normald"
(sic!) nu tpresupune prea multa subtili-
tate. La fel, nici a socoti transata pro-
blema antipatiei aratatd de marele ro-
mancier comunarzilor prin consideratii
de tipul acesta : ,La fel ca si eroul sau,
Sfintul Anton a carui ratiune de_a fi
era negarea, Flaubert n-a inteles ca de-
nuntarea societitii nu este de ajuns. Tn
numele viitorului, cei mai buni dintre
contemporanii sdi se pregateau sa des-
chida o era noua in viata omenirii. Ico-
noclast si antiburghez convins, Gustave
Flaubert, artistul realist-critic si uma-
nist, li s-ar fi putut alatura. in ceasu-
rile acelea Tnsa scriitorul era departe
de ei.." Nu ne gindeam sa-i reclamam
lui Il. Zalis cine stie ee perspectiva cu
totul noua Tn cazul de fata. Un profil
artistic cit mai expresiv, compus din-
tr-o constiincioasa adunare de martu-
rii, cum se obtine, satisfacea Je deplin
cerintele colectiei. Dificultatile si le
creeaza el singur, cind declara a urma-
ri alte tinte. Ca preferd ,pagina cu-
ratd", adica fara obositoare trimiteri,
e iarasi de inteles. Suna insd straniu
sub_semnatura proprie rinduri care e-
voca urbea natald a scriitorului : Rou-
enul de azi nu mai seamana de fel cu
cel de-acum un veac. Oraselul de alta
data cu edificii si catedrale semete, pi-
toresc scaldat de apele Senei" etc. etc...
Dintr-o bibliografie destul de Tintinsa
Tn care figureaza pina si Balus Lclic,
lipseste Albert Thibaudet. autor al unei
monografii  critice stralucite despre
Flaubert, evident consultatd pentru ca
sintem adesea trimisi la ea. E pe urma
cel putin curios ca numele lui Gaultier
nu apare pomenit cind se vorbeste de
bovarism. E citat insd Fundoianu. Nu
stie H. Zalis ca poetul roman, emigrat
n Franta, a fost o vreme bibliotecarul
celui care a scris ,La philosophie du
bovarisme" ? Si fiindca vorbim de ,pa-

gina curatd”, nu putea renunta sa se
mentioneze de doud ori pe sine Tnsusi
printre autorii consultati in redactarea

lucrarii ?



Istorie

Un destin:

ALECU
RUSSO

Alecu Russo, de la nasterea caruia se
Tmplinesc la 17 martie 150 de ani, a
fost corespondentul moldovean al lui
Nicolae Balcescu, mai mic decit el nu-
mai cu citeva luni. Era tot fiul unui
proprietar rural, arendas si negustor de
cereale si s-a instruit pina la 10 ani cu
un dascal grec, apoi a urmat sase ani
Institutul Naville din satul Vernier de
linga Geneva, n Elvetia, si o scoala de
studii practice la o casa de comert tur-
ceasca din Viena.

Avea vocatia literara si la Tntoarce-
rea in tara, foarte tinar, frecventeaza
cercurile literare, imprietenindu-se cu
Vasile Alecsandri, mai mare decit el
numai cu un an. Ti placeau excursiile
si-si nota impresiile turistice Tn limba
franceza (La Pierre du tilleul, Le Po-
cher du corbeau), exercitindu-se totde-
odata Tn observatia de medii si mora-
vuri, dupa exemplul autorilor de fizio-
logii, al lui Negruzzi si Kogalniceanu,
tot Tn limba franceza (lassy et ses ha-
bitants en 1840), preocupat ih acelasi
timp de tipuri sociale, ca haiducii, pre-
zentati Tn niste Studii nationale.

Ironist si inconformist, Russo se
impaca greu cu slujbele (e numai trei
ani asesor la o judecatorie din Piatra,
ntre 22 si 25 de ani), preferind a fi liber-
profesionist. A Tncercat sa devina au-
tor dramatic si in 1846 i se reprezen-
tau comedia-vodevil intr-un act Baca-
ila ambitioasa si drama-farsa Intr-un
act Jignieerul Vadra sau Provincialul
la Teatrul National. Piesele nu s-au ti-

arit si manuscrisele s-au pierdut, stim
insd din tnsemnarile scriitorului si din-
tr-o cronicd dramaticd din Albina ro-
maneasca, la care autorul a raspuns cu
articolul Critica criticii, ca erau Indrep-
tate Tmpotriva boierimii retrograde si
a ciocoimii. Deoarece autorul si actorii
nu tinusera cont de taieturile cenzurii,
suferird surghiunul, scriitorul la mi-
nastirea Soveja din Putna, unde, intr-o
luna si mai bine de zile, a redactat un
jurnal in limba franceza, poate cea mal
caracteristica opera literara a sa.

Exilat voluntar dupa fnabusirea re-
volutiei din Moldova, Russo se intilnes-
te la Viena cu_ Bdlcescu si pune la
cale reluarea miscarii, pornind din Bu-
curesti, fara sa izbuteasca si multumin-
du-se sa ia parte la adunarea de pe
Cimpia Libertatii de linga Blaj, Tnsu-
fletitd de discursul lui Simion Barnu-
tiu. ,Intr-un tinut al Ardealului se ivi
fa 1848 — scrie el — o zi frumoasd pe
un cimp intins, unde patruzeci de mii
de romani sta sa asculte, sub aripile
unui steag in trei culori, cuvintul inte-
ligentei ardelene. Moldoveni si mun-
teni, pribeji a tulburarilor din tari, pri-
vea cu bataie de inima adunarea ostita
grdmada citd gramada, dupa satele si
tinuturile de unde venisera oamenil.
Un popor intreg, de acelasi port si a-
ceeasi limba a poporului nostru, sta
maret Tn lumina soarelui si printre suc-
mane se videa amestecate multe surtu-
ce; aceste surtuce acoperea pepturile
tineretului de frunte iesit din Blagiu si
din scoala Ardealului, tineret cu mare
curagiu si mare iubire de neamul ro-
manesc".

A participat si la cea de a doua adu-
nare a revolutionarilor banateni, la Lu-
goj, iar de la Sibiu saluta succesul re-
volutiei muntene ntr-o scrisoare ca-
tre N. Balcescu (,Vivat ! Victorie | Sint
mindru de voi ceilalti si gloria revolu-
tiei voastre se rasfringe si asupra noa-
stra si asupra tuturor romanilor..")

Arestat la Dej si retinut aproape
doua luni la Cluj ca ,suspect”, Russo
ia contact cu refugiatii revolutiei mol-
dovene din afara granitelor, apoi
pleaca la Paris, unde va ramine pina
in 1851, in cercul emigratiei _condus de
N. Balcescu. Tintors in tara, intrda n
rindul avocatilor din lasi, numiti pe
atunci vechili. Viata sa agitata, lipsita
de mijloace, I-a Tmpiedecat sa se ocupe
mal mult de literaturd, cum poate ar
fi_dorit. Mai tot ce a inceput in acea-
sta epoca (la 32 de ani) a ramas neter-
minat. Asa, acea Studie moldovana in-
dreptata Tmpotriva cosmopolitismului
Tn limbd, publicata Tn Zimbrul din 1851,
sub pseudonimul Terentie Hora, asa
chiar cele doua lucrari mai Tntinse, a-
parute in Romania literara, revista lui
f_‘lecsandri din 1855, Cugetari si Amin-
iri.

literara

Evocator discret al locurilor natale in
Amintiri, Russo e un spirit critic acerb
in Cugetdri, unde ca si Negruzzi, ia a-
pararea limbii Tmpotriva filologilor la-
tinizanti A. Treboniu Laurian, autorul
unui compendiu de gramatica etimologi-
ca (Tentamen criticum, 1840), Aron
Pumnul, autorul unui Ittdreptariu cel
mai Tnalt Tn vorbirea, scrierea si _for-
marea limbii romanesti (1850) si Timo-
tei Cipariu, autorul unor Elemente de
gramatica (1854). Cu ironia caracteris-
ticd Tn polemicile lui, Russo caricaturi-
zeaza pedantismul curentului latinist,
imaginind pe Stefan cel Mare Tn fata
unui discurs care ar suna cam asa:
sEroule ilustre ! trompeta gloriei tale
penetra animile bravilor romani de
admiraciune grandioasa si neindefinl-
sabila pentru meritul neinvicibilitaciu-
nii tale !.."

In Cintarea Romaniei, din care a dat
si 0 versiune proprie Tn 1855, Russo fo-
loseste stilul biblic al lui Ldmmenais
din Paroles d’'un croyant, (1833), scriere
talmacita Tn romaneste de doua ori. in
1843 si 1848, amenintatoare si apocalip-
ticd, dar si imagini din poezia popu-
lard, intr-o proza strabatuta_de lungi
lamentatii, terminatd cu o nsufletita
chemare la lupta Tmpotriva dusmanilor
libertatii dinauntru si din afara pa-
triei:

~Desteapta-te, pamint roman!  biru-
ie-ti durerea, e vremea sa iesi din a-
mortire, semintie a domnitorilor lumii !...

~Astepti oare spre a fnvie, ca stra-
mosil sa se scoale din morminte ?... in-
tr-adevar. intr-adevar ei s-au sculat si
tu nu i-ai vazut. Ei au grait si tu nu
i-ai auzit..."

»Cinge-ti coapsa ta, cauta si asculta..
Ziua dreptatii se apropie.. toate po-
poarele s-au miscat.. caci furtuna min-
tuirii a Tnceput!..”

lesita din cele mai laudabile intentii,
Cintarea Romaniei n-a ramas, desigur,
fara ecou printre contemporani, mai
ales prin excelenta versiune a lui Bal-
cescu. Conceputa sub forma unui poem

psalmodie, cu leit-motive si refrene si-
metrice, muzicale, ea pare astazi mo-
notona si lipsita de energie, opera mai
degraba a unui spirit contemplativ si
discret, cum apare Alecu Russo in toa-
te celelalte scrieri ale lui.

A murit Tn lasi la 5 februarie 1850,
n virsta de 40 de ani neimpliniti,
Tnainte de a-si fi putut termina operele
sale si a le tipari intr-un volum. Editat
abia Tn 1908 de Petre V. Hanes, Alecu
Russo merita sa fie reactualizat prin-
tr-o noua editie critica in limbile fran-
ceza si romana n care a scris.

Al. PIRU

BH

G. Calinescu linga Calugareni, _jud,

Neamt ,,in fata vestitei Pietre a Teiului,
urias bolovan in jurul caruia Alecu
Russo a brodat_pe traditii locale o le-
genda romantica faustianad”. _
_ Fotografie facuta la 6 aprilie 1958,
in timpul calatoriei de studii, cu Insti-
tutul de istorie literard al Academiei
(comunicata de Elena Piru).

UN INAINTAS
AL POLEMICII LITERARE

. Destinul operei lui Russo a fost multd vreme ingrat. Pigsele sale de teatru,
jucate cu succes la Tnceputul anului 1846, s-au pierdut, dupa ce aduseserd auto-
rului si trupei de actori care le-au_interpretat osinda exilului. Celelalte scrieri
ale sale, risipite prin reviste sau ramase in manuscris, au fost adunate n volum
abia la aproape o Jlumatate de veac_de la moartea autorului. lar celei mai _cu:
noscute dintre operéle sale, poemul Cintarea Romaniei, i-a fost_si-i mai_este_inca
si azi uneori contestata paternitatea. Scriitorul insusi, cu studii’ temeinice facute
in Elvetia_si Viena, n-a_avut parte de un loc mai important in_ierarhia sociala,
precum ‘prietenji_si colegii_sai de generatie Alecsandri sau Kogélniceanuy, alaturi
de care a participat enfuziast la miscarea politica si culturald "din, epocd, care a
culminat cu revolutia_de la 1848 si ‘cu Unireg si care l-a facut sd afirme ca ,in
16 ani_ de la 1835 pina n 1851. mai mult a trait Moldova_decit n cele cinci sute
de ani istorice de la descdlecarea lui_Dragos, la 1359 pina in zilele  parintilor
nostri... Parintii_nostri au deschis ochii in Teaganul stramosesc, oamenii de la 1835
care_ipaugureaza generatia de fata au rasarit in_larma ideilor noua”. |
_ Existenta i-a fost modesta si scurtd, incheiatd aproape anonim, inainte de a
implini 40 ‘de ani, Tn mijlocul exuberantei generale care stapinea tara dupa in-
faptuirea recenta a Unirli Principatelar. . . .
Ca mai toti scriitoril romani ai timpului, Russo a fost un spirit polemic. Era
0 epoca de confruntdri hotaritoare, pentru mari nnojri n toate directiile, pentru
edificarea unei culturi nationale moderne si_scriitorii, crescuti ,in_larma ideilor
noud“ s-au situat Tn fruntea acestei miscari. Russo a sustinut polemici rasunatoare
in problemele limbii si ale_creatiei literare, cu o logicd si o pondere a argumen-
tatiei, cu o verva, ca_la niciunul dintre contemporani. Tendinta spre disputa e
atit de vie la el, Tneit ea se manifestd nu numai in scrierile propriu-zis = teore-
tice, ci si in cele de evocare. in  Amintiri, Soveja, lesii si locuitorii sai, Holera,
Piatra Teiului s.a, unde fluxul naratiunii sau al descrierii este adesea Intrerupt
de comentaril_ polemice. Evident, ideile sale nu sint esential noi pentru epoca.
Russo aduce insd in formularea lor o permanenta pregcupare pentru depasirea
notiunilor generale, pentru adincirea explicatiei. De pilda, convingerea sa, eXx-
primata n Critica criticii, ca_,talmaciri, imitatii, cercari, desi vrednice de lauda,
nu_alcatuiesc o literatura (..), cd este mai de folos a se juca pe stena natignala
obiceiurile stiute Tn limba noastra, decit traduceri de_obiceiuri stiaine”, o_intil-
nim, identicg, si in prefata Daciei literare. Preluind insd_ideea de literaturd ori-
ginald, izvorita din obiceiuri si traditii nationale, preconizatd_ de revistd, Russo o
nuanteazd, 11 adauga sensuri noi. In ~Cugetari, scrise noua ani mai tirziu, el afir-
ma,_largind si adincind sensul notiunii, ca literatura este ,expresia vietii  unei
natii”, ,plinea zilnjca" a acesteia, ca_,Inriurirea _literaturilor, ca_sa fie dreapta_si
legiuitd,  trebuie s& iasa din gradul ciyilizatiei, din aplecarea nationald, din inrfu-
rirea stari morale, sotiale si politice ;" toate . aceste elemente trebuie sd se insire
de la olalta". Critica trebuie sa fie ,cumpanita in lauda”, ,dreapta in judecata si
invatatd”, iar cel ce o profeseaza ,sd stie carte", sa aibd talent, sa fle neparti-
nitor si, mai ales, s& cunoasca viata (,cunostinta lucrurilor si a pamenilor").” Con-
ditiile "istorice, stadiul de dezvoltare al unei literaturi, determina gradul de exis-
tenta al criticii. Pentru o literatura ca aceea a generatiei lui, = neajunsd inca in
faza deplina a_perfectiunii, trebuie sa se arate 0. anume Jngaduinta. “Scriitorii ro-
mani_ai _epocii sint niste ,salahori, chemati a ridica o _zidire, arhitectii vor veni
mal_tirziu" si critica hu trebuie sa-i sperié prin_judecati prea sevefe. Menirea
scriitorilor vremii. sale este s& imprime literaturii ‘un caracter national. Cizelarea
migaloasa, travaliul trudnic pentru perfectionarea expresiei artistice vor veni mai
tirziu, vor fi menirea altei generatil. Scriitorul avea doar partial dreptate,
deoarece epoca sa cunostea_o bogatd eflorescentd a creatiei literare. E adevarat,
marii _arhitecti incd nu’ apdrusera, dar erau destui scriitori importanti (un_Alec-
sandri, Negruzzi, Alexandrescu, Balcescu s.a) care anuntau acest lucru si care,
oricum, Puteau servi drept etalon pentru mal multd rigoare a judecatii _critice,
In sensul recomandarii de principiu, amintita mai sus, Russo _publica Th Romania
literara recenzii binevoitpare despre_niste poeti marunti ca Dascalescu_ si Cuciu-
reanu._ relevind. la Dascalescu, de pilda, cd e ,un talent drept si adevérat natio-
nal, cd se, talméceste cu limba ndravurile si durerile romanului”, cd ,poezia sa“
e romana si nu vrea s fie alta, nici lamartiniang, nici b¥_ronlana, nici hugoliang,
,0 floricica roméaneasca”, iar autorul, e ,poetul celor nestiutori de frantuzie. n e-
tul razasilor". Nici 0 observatie critica, "desi recenzia sé¢ referea la_un scriitor
foarte modest. Sintem incad departe de o critica literard exigenta, care sa opereze_cu
criterii estetice si care va veni putin mai tirziu, o data cu maturizarea deplina a
literaturii romano moderne. ) o
Russo s-a referit, in articolele sale, si la alte probleme, aducind observatii si
sygestii_interesante, uneori inedite Tn peisajul_criticii. si teoriei literare romanesti.
Raspunzind, de pilda, in Critica criticii, lut D. Gusti care-i reprosase stilul cam
frust al vorbirii_bacalilor din piesa Bacalia ambitioasa, Russo precizeaza ca un
bacal nu poate fi pus sd vorbeascd precum _nici profesorii de Academie si cinov-
nicii din stilul pieselor talmacite”, voind a intelege ca personajele unei piese tre-
buie sa vorbeasca limbajul adecvat pozitiei lor “sociale si culturii pe care o au.
Admirator, ca toti scriitorii generatiei lui, al poeziei populare, el a relevat, pentru
sublinierea importantei acesteia nu numai caracterul ei documentar, ci, pe larg,
citind copios versuri Si comentindu-le, cum n-a facut-o nimeni Th_momentul acela,
valoarea artisticd si rolul ei primenitor si stimulator pentru poezia cultd. Miorita,
este, spunea Russo, ,cea mai frumoasa epopee pastoreasca din. lume”, de care
Jnsusi Vireil si Ovid s-ar fi mindrit cu drept cuvint, daca ar fi compus aceasta
minurie poetica”. ) ] ) ) ]
In numele ideii, sustinutd cu_consecventd, ca literatura exprima ,viata unei
natii si, ca atare, ea’ trebuie sa fie scrisa in limba cu_adevarat vorbita de acea
natie, Russo a combdatut pedantismul ethnglogist, teoriile extremiste 1n proble-
mele ortografiei, cuXo rara vigoare si arta a polemicii, In aceasta privinta, am-
lul _sau eSeu Cugetari, de fapt un excelent pamflet publicat. Tn_ Romanpia literara,
amine o piesa fundamentala pentru dezbaterea atit de aprinsa, desfasurata mai
dneun seco* in_problema limbii literare. Maigrescu I-a continuat cu stralu-
cilem marea disputd, dar — remarca e a lui Ibraileanu — ,Russd & scris mai
mu.t, a adus mai multe argumente Tmpotriva stricdtorilor de fimb3l, decit_criti-
LHI dg&;%g{ E un fapt (nu singurul) care confirma perenitatea ideilor scriitoru-

IX FACURARIU

Un document inedit
de la Alecu Russo

Din_ perioada in care Alecu Russo, intors de la Paris, Tsi
exercita la lasi_profesiunea de avocat se pastreaza in arhiva
Institutului _de’ istorie si teorie, literard ,George Céalinescu" al
Academiei R.S.R. un act original  autograf, o nvoiala — act de
alcatuire in terminologia epocii — privind onorariul cuvenit
scriitorului. de la vornicul Dimitrachi Mano pentru procesul eu
fratii Buicliu 1n care 1l reprezentase. L

Documentul, datat lasi, 26 junie 1853 este scris in alfabetul
chirilic. Pe verso se afla douda mentiuni : 1. S-au slobozit hirtiiie
si au iscdlit Tn suplica Tnregis(trata) no. 5434 din 9 ioli (iulie, n.n.)
850 ; 2. ,,Alcatuirea" pentru scoaterea banilor de la Buiucliestii.

Transcriem documentul :

Eleno PIRU

Prin care gios iscalitul A-
lecu Russu declara ca pentru
ostinelile si cheltuielile mele
n scoaterea banilor ce vorni-
cul Dimitrachi Mano are a lua ceastd alcatuire facutd in doa
cu sinetul din 19 octombre eczemplare, am si primit as-
1836 de la fratii Buiucliesti, tazi atit sinetul din 19 oct.
m-am alcatuit cu d-lui vorni- 1836 Tn orighinal, cit si acta
cul Mano a lua la precurma- atingatoare de aceastd pricina
rea_ pricinei cite doazaci la n numar de 48 file, numarate
sutd, adica 20g/b din banii ind la Tnsdrcinarea suptisca-
ce sa vor scoate din capete Pitului.
si din dobinzi. lar urmind vro A. Russu
invoiala ntre vornicul cu da-

tonicii, plata me va merge in
analoghia Tnvoelei tot cite
doazaci la suta.

Pentru care, odatd cu a-

Esi, 1853 iunie 26



documente - marturii
VICTOR EFTIMIU: O evocare PETICE LOCYSTEANM

S-au Tmplinit, la inceputul acestui
martie, cincizeci de ani de la stingerea
din viata a lui Petre Locusteanu, autor
dramatic, critic teatral, excelent zia-
rist. El a lasat doua comedii ,Nevasta
lui Cercelus" (un act) si ,Functionarul
de la Domenii" (trei acte), reluata, acea-
sta clin urma, cu mult succes, in sta-
giunea trecuta a Teatrului de Stat din
Ploiesti, turnata intr-un dialog scapa-
rator, de catre un abil mestesugar al
scenei (dacd nu ma Tnsel, Petre Lo-
custeanu a fost o vreme si actor. In ori-
ce caz, a aboslvit Conservatorul de de-
clamatie).

Aceste comedii trdiesc prin construc-
tia lor solida, prin adevarul si viata
personajelor, prin comicul situatiilor,
prin replicile lor amuzante.

Ca redactor al popularei reviste sap-
taminale a lui Constantin Banu, ,Fla-
cara", Petre Locusteanu a fost ani Tn-
tregi in centrul miscarii noastre lite-
rare, intr-o epoca de stralucita inflori-
re a acestei literaturi, cind mai traiau
si_activau scriitori contemporani lui E-
minescu (Titu Maiorescu, lacob Ne-
ruzzi, lon Slavici, |I. L. Caragiale, A-
exandru Macedonski, Alexandru Vla-
huta) si cei ce l-au urmat: N. lorga,
Al. Davila, Ovid Densusianu, lon Go-
run, George Cosbuc, Duiliu Zamfires-
cu, Al. Cazaban, Mihail Sadoveanu,
Em. Girleanu, Gala Galaction, Octavian
Goga, Mihai Codreanu, D. Anghel, St.
0. losif, lon Minulescu.

Pe toti acestia Petre Locusteanu i-a
cunoscut, i-a facut colaboratorii ,Fie-
carei”, i-a zugravit Tn medalioane stra-
lucitoare de verva, umor si duiosie. In
fiecare numar al revistei aparea imagi-
nea scrisa si desenata a unui corifeu al
intelectualitatii noastre, scriitori sau
muzicieni, sculptori, pictori, oameni po-
litici, desenati de Iser, in plina apotheo-
za a talentului sau de desenator-cari-
caturist. Aceste schite, de o deosebita
importanta ca text si ilustratie, au fost
publicate” in 1913 intr-un album care
nu se mai gaseste azi n librarii si
care ar trebui republicat nu numai ca
un document al vremei, dar si ca o lu-
crare de o deosebita valoare artistica
si literara. Se cheama ,50 figuri con-
temporane”.

Cite volume de amintiri s-ar putea
scrie despre oamenii acestei epoci, des-
pre cafenelele ne care le frecventau,
despre moravurile gintei literare, des-
pre Eeisa iul acelui Bucuresti inca pa-
triarhal, despre colaborarile si dezbina-
rile dintre celebritatile vremii!

Erau recente ecourile procesului de
calomnie intentat de I. L. Caragiale
publicistului de care nu mai vorbeste
astazi nimeni, C. A. lonescu-Caion, care
acuzase pe autorul ,Scrisorii pierdute”
cd ar fi plagiat drama ,Napasta" dw)é
piesa unui Imaginar autor ungur, Ke-
meny.

Nu se potolise inca ura stirnita Tm-
potriva lui Al. Macedonsky, care ar fi
atacat pe Eminescu intr-o epigrama a-
paruta Tn presa chiar in ziua cind ma-
rele si nefericitul Mihai a fost internat
la ospiciul din strada Plantelor.

Bietul Macedonski a dus o viatd in-

n nr. 8/1969 al ,,Romaniei lite-
rare” a aparut scrisoarea sem-
nata Maria Furtuna, care a fost
sofia scriitorului Horia Furtuna,
1) D-sa afirma ca versurile
intitulate: ,,Fetii cu ochi vio-
leti“, inserate de mine Tn nona
mea lucrare : ,,Camil Petrescu,
— amintiri si comentarii’’ ar_ a-
parfine lui Horia Furtuna, fiind
publicate de el in , Tribuna a-
vocafilor'" din_decembrie 1921,
Nu exista Tn fisierul Bibliotecii
Academiei_vreo revista_cu acel
nume, nici in 1921, nici in_anii

»Flacara™.
recizare . ary C u
oria Furtuna_la Faris, ambii

1 1C1 1 1 1n_anil  fiind doctori siimma cum laude
Inconjuratori. Mai afirma ca ai SorbpnneL eu f||n(;|7 |n_p|us,

VICTOR EFTIMiU vazut de

treagd ponosul acestui catren, despre
care nu o datd mi-a spus ca a fost
publicat printr-o penibila coincidenta,
In ziua fatala si ca a fost primul care
sa regrete aceastd impietate.

Chiar daca ar fi scris acea epigrama,
Macedonsky, care s-a lepadat cu atita
vehementa de ea, n-ar fi trebuit sa fie
urmarit cu atita neindurare.

Se infiinta ,Societatea scriitorilor
romani" devenita dupa 23 August 1944
,Juniunea scriitorilor din  Romania".
Tot mai dese se faceau turneele poe-
tilor si prozatorilor nostri Tn Transil-
vania care-i astepta si care, peste pu-
tini ani dupa aceea, s-a unit cu patria
muma.

La aceste sezatori participau cei mai
de seama scriitori ai epocei. Prozatorii
aveau mai putin succes, fiindcd, o nu-
vela de obicei este cititd, nu recitata.
Cu ochii pe hirtie, autorul-interpret
pierde contactul cu publicul, acea ma-
gie a ochilor care tintuieste pe ascul-
tator. In schimb, poetul Tsi pastreaza
toata puterea de fascinatie prin mimi-
cd, prin gesturi si posibilitatea de a
teatraliza textul, Dintre prozatori, nu-
mai Al. Cazaban stia sa-si domine pu-
blicul, prin hazul cu care Tsi debita pa-
ragrafele. Mai avea succes — si mai
ales in Moldova — Mihail Sadoveanu,
cind interpreta pe lon Creangd, citind
molcom, cu un accent autentic. Poeti
favoriti publicului erau: Octavian Goga,
Cincinat Pavelescu, lon Minulescu, fie-
care cu genul sau propriu, cu farme-

Scrisoare catre redactie—

in legatura cu paternitatea

unor texte literare

Aici se impune o

am fost coleg cu poartd dedicatia ;

ant _ lonescu, ami C
precieux et unique, cu aceeasl
afectiune si acelasi devotament

ISER, in ,Figuri contemporane’

cul sau personal, cu personalitatea lui
bine definita. Aplauze furtunoase i
rasplateau Tn toate orasele. Fiindca la
unele poezii ale sale, recitate cu gesturi
familiare, publicul ridea, lon Minules-
cu Tncepuse sa sublinieze, sd exagereze
nota lor comica, spre satisfactia gale-
riei. Desi mic de staturd, Goga se Tnal-
ta, era impetuos, cind Tsi recita cele-

rele poezii patriotice, cu glasul sau
baritonal si cu autoritatea celebritatii,
Cincinat Pavelescu Tsi spunea tot atit de
frumos, tot atit de colorat, epigramele
ca si poemele lirice.

Viata literara, pe-ai carei reprezen-
tanti de frunte Petre Locusteanu i-a
redat Tn paginile ,Flacarii”, iar apoi
n albumul ,50 figuri contemporane”,
atit de viu, atit de plastic, atmosfera
scriitoriceasca era plina de miscare, de
pitoresc, de varietate, de amploare ina-
intea primului razboi mondial si s-a
prelungit si cativa ani mai tirziu.

Petre Locusteanu si Iser au trait o-
data cu reprezentantii acestei stralucite
pleiade, au putut consemna, au putut
imortaliza cu desavirsita arta n linii
de tipar si-n curbe desenate pe toti
acestl mari precursori.

Tncad o datd, socotim c& nepretuitul
album al lui Iser si-al lui Petre Locus-
teanu trebuie retiparit de una din edi-
turile noastre. Generatia noua va con-
templa, mai vii ca-n orice fotografie,
pe carturarii si profetii neamului.

si prea binevoitoare, ce au sem-
nat asupra cartii mele, anul tre-
cut, in ,,Gazeta literara". Dupa
moartea lui Horia s-au putut
gasi, Tntre manuscrise, unele din
copiile luate de el dupa alte
Poezu care i-au pldcut. In vo-
umul meu am reprodus poezii
de Camil, Numai 3 din ele se
afirma ca ar fi fost scrise de
Horia. De ce m-as fi oprit doar

Horia" ; iar volumul ,Picala" la 32

Cons- latd cea mai verosimila ex-
huchutteur ﬁ)llcat,le. Am predat Editurii, in
i 1960, materialul cartii  mele

(contractul din 1 decembrie

versurile publicate Tn volumul
,Balada Lunii'", apdrut Tn_ 1967
si citate._de mine ca apartinind
lui Camil, cuprind ,,citeva’ mici
modificari  neesentiale”™. Am
confruntat textele: in volum,
oezioara are 3 strofe de cite

versuri (9—8 silabe), iar cea
reprodusa de mine are 4 strofe
de cite 5 versuri_endecasilabice
(11—10 picioare). Rimele, Tn ma-
Joritatea lor, sint diferite.
. 2) D-sa afirma ca sonetul ,,A-
juta-ma !“... din cartea mea este
identic cu cel din volumul lui
Haria. O sumara _verificare a
celor 2 texte aratd si deosebi-
rile dintre rime. — si necon-
cordanta intre slovele versuri-
lor, din punctul de privire al
cuprinsului.

3) D-sa afirma, tn fine, ca
versurile : ,,Soarele zilei de as-
tazi..." inserat in lucrarea mea

ar apartine tot lui Horia, fiind
publicat de acesta Tn 1927 in
»Viata literard"” si Tn 1931 in

de 2 ori laureat al ilustrei uni-
versitati. M-au legat de el 40 de
ani_de frateasca si nezdrunci-
natd afinitate, poetica si sufle-
teasca. El a rdmas celibatar
pina in 1929 (eu pina Tn 1955) si
aproape tot timpul liber Si-l
petrecea Tn casa mea. La.
Flacara", intre 1914—1916, el a
ost, Tmpreuna cu lon Pillat,
conducator efectiv, — Adrian
Maniu_si cu mine avind partea
tehnica : recenzii, informatii, co-
recturi, paginatii. in 1915. ni s-a
alaturat Demostene ~ Botez,
proaspédt sosit de la lasi, primit
cu un afectuos entuziasm. n
casa mea Horia a citit_piesele
lui: ,,Fat Frumos" si ,Pacala’,
intr-un cerc_de interpreti, scrii-
tori si ziaristi, dintre Care nu
mai trdieste decit Sebastian
Serbeseu, fost director al ,,Sem-
nalului*. Volumul ,,Fat Frumos"
mi-a fost dedicat: ,,Nepretuitu-
lui_meu TITTY, cu nestramu-
tatd dragoste, cu admiratie si
devotament de la vechiul sau

sincér, Horia".

Cind scriam, in franceza, po-
emele din care 5 au fost incluse
in_,,Amour, Toujours.." — Tn-
taiul din cele 3 romane ale mele
aparute la Paris, — am gasit pe

oria copiind, Tn biroul meu,
unele din_aceste poeme. Era
marota lui sa copieze, Tn. mod
obisnuit, versurile ce-i_placeau,
intre_care nu sovai sa_trec si
poeziile scolaresti ale lui Camil,
— prietenul nostru nedespartit,
— scrise cu cerneald violeta de
acum 60 de ani, pe file de stra-
vechi caiete de dictando, astazi
purtand stigmatele vremii : n-
galbenite sI ciupite. De altfel,
tot pe asemenea file au fost
scrise cu aceeasi cerneald, toate
incercarile poetice ale elevului
Camil, unele din ele Tn%_l’ljlt ca-
ligrafiate pentru ,grefierul si
arhivarul pentru _posteritate”,
demnitate_conferitd mie de el,
confirmatd de Perpessieius si
de Serban Cioculescu. n re-
cenziile. exceptional de ample

1961), Tn decenjbrie 1964, ,Viata
romaneascd" mi-a publicat (nr.
12) largi extrase din manuscris
(pag. 80—102), cuprinzind si
Versurile sus aratate. In 1967,
c¢ind a aparut ,Balada Lunii"
eram n spital (1965—1968) pen-
tru multiple si grele operatii si
tratamente : n-am stiut de a-
ceasta_aparitie decit saptdmina
trecutd. In schimb, la radio,, am
evocat, in 5 comunicari, Intre
altele si acele versuri. Am_trait
76 de ani, din care peste 50 de
activitate literara, fard a fi dat

rilejul s& mi se conteste pro-

itatea. R .

La ,Viafa romaneasca, _la
radio, la conferintele mele, si la
Editurda (in problema iconogra-
fiei ce urma sa ilustreze cartea
mea), s-a verificat, cu serupu-
lozitate, autenticitatea = docu-
mentarilor produse de mine. Un
juriu colegial ar putea stabili
oficial realitatea.

' Constant IONESCU

La  Shuratorul"

Dupa debutul meu la Sbu-
ratorul consemnat de E. Lo-
vinescu intr-un articol intitu-
lat Lacrima, aparut Tn Ade-
varul literar, izvorul inspira-
tiei parcd secase. Tot ceea ce
scriam nu mi se mai parea
vrednic de adus Tnaintea ce-
naclului. Teama de a nu fi
la_nivelul aprecierii de care
ma bucurasem, ma inhibase.
Jinduiam la inegalabila traire
a unei noi lecturi, suferind
cumplit la fiecare sedinta la
care veneam cu mina goala,
complécindu-ma n mica glo-
riolad a debutului care incepuse
apali. B

Situatia Tngrijoratoare fu
curmata de vacanta de vara
din care Ti fagaduli maestru-
lui ca voi veni cu sacul plin.

In toamna am revenit cu
sacul gol. Tortura a reinceput.
Scriitorii citeau din noile lor
romane, sau versuri Intr-o
atmosfera de efervescenta care
ma coplesea, ma chinuia, ma
umplea de gelozie, aratindu-mi
neputinta din care pdrea c&
nu voi mai putea iesi. Maes-
trul ma chestiona, ma Tndem-
na, incerca sa ma ambitioneze.
Cuvintele lui ma flagelau, dar
fara efect. Trebuia facut ceva,
nu stiam ce, sau stiam. O mi-
nune care sa ma descatuseze
din absurda stare in care ma
cufundasem.

Tntr-una din duminici, dupa
ce toti ,sburatoristii” se aflau
la locul lor asteptind nerab-
datori, ca vreunul din ei sa
fie chemat la lectura, s-a auzit
glasul lui E. Lovinescu.

— Pofteste, doamna, aici ! E
rindul dumitale.

Obrajii mi s-au aprins. Ce
facea maestrul ? Ma ironiza ?
Ma invita sa ma asez pe locul
rezervat celor ce citeau, cind
stia cd n-aveam nimic de ci-
tit ? Folosea o cruda si exem-
plara metoda de stimulare !

L-am privit perplexa. Tn jur
se facuse rumoare. Debutanta
despre care E. Lovinescu fa-
cuse aprecieri elogioase, 1n
sfirsit avea sa citeascd. Eu
stam Tntepenita.in fotoliu do-
rind s& fiu Tnghitita de pamint,
crezind cad mi se facea o farsa.

— Poftim, doamnd, ia loc,
starui maestrul  intinzind
coup-papier-ul de fildes spre
mine.

M-am ridicat si m-am _ase-
zat pe scaunul din fata birou-
lui ca pe un adevarat scaun
de executie. Peretii se Tnvir-
teau cu mine.

Atunci l-am vazut pe maes-
tru scotind din sertar un teanc
de hirtii. Mi le-a pus in fata.

— Citeste, doamna, m-a n-
demnat.

Am aruncat Tn fugad privi-
rile pe ele. Le-am recunoscut.
Erau filele unei lungi, foarte
lungi scrisori pe care o tri-
misesem lui E. Lovinescu, din-
tr-o excursie facutd in munti
in timpul vacantei. Nu era
farsa, nu.. Eram invitata sa
citesc ceva scris de mine, ceva
ce maestrul socotea ca era
vrednic a fi citit la cenaclu,
Tmi da prilejul sa traiesc din
nou bucuria indescriptibila a
lecturii, emotia fara seama —
creatoare. Sa ma aflu Tn cen-
trul atentiei tuturor, ideile
mele, gindurile mele sa fie
auzite de toti.. O clipa sd se
lase prinsi de vraja celor
ce am scris eu.

Am citit. Tn scrisoarea tri-
misa dintr-o cabana facusem
literatura fara sa stiu. E. Lo-
vinescu a sesizat procesul prin
care treceam, piedicile ce se-
iviserd Tn calea mea. A inteles
ca_trebuie sd le pulverizeze
printr-un soc...

in adevar, In seara aceea
spiritul meu a fost eliberat,
readus la matca. Cele ce am
citit, tot prin grija maestrului,
au aparut in Adevarul literar,
la citeva zile dugé lectura,
sub pseodunimul Sergiu_ Du-
sescu. E. Lovinescu imi facuse
surpriza si a aparitiei si a pseu-
donimului pe care mai apoi
I-a schimbat Tn loana Postel-
nicu. O surprizd, o atentie, o
stimulare de care nu m-am
bucurat numai eu, cum numai
un adevarat conducator de ce-
naclu si un iubitor al feno-
menului literar o poate face.

loana POSTELNICU



Creatie si frumos

Tn rostirea romaneasca

Avem excelenti traducatori de poezie Tn limbi strai-
ne. Unuia clin acestia ne-am gindit sa-i cerem a tra-
duce 1n limba franceza versurile redate undeva de Ovid
Densusianu:

Badisor departisor,
Nu-mi trimite-alfia dor.

Urmdream sa aratam unui Tnvatat strain, cu aceste
versuri, cit de vie este functia diminutivului Tn limba
romana. Noi cream prin diminutivare, nu numai ca
nfrumusetam lucrurile. Dupa Sextil Puscariu, prima
trasatura 1n specificul romanesc al limbii este folosi-
rea largda — mult mai larga de pilda decit in limbile
franceza si germand — a sufixelor diminutive. Ele nu
arata numal ceva mic, ci au si 0 multime de alte
functiuni. In timp ce sufixele augmentative exprima
dispret si peioratie (,nu e cal, e caloiu®, citeazd Pus-
cariu), cele diminutive exprima admiratie, dragoste,
simpatie (,Limba romana", ed. 1940, p. 52 si 124).

Mai mult Tnhca — ne gindeam sa aratam Tnvatatului
strain—diminutivarea este la noi un procedeu de-a su-
gera creatia, sau macar creatia obisnuita, faptura, di-
nainte_de-a invoca direct cuvintele creatiei in limba
noastrda. Pentru altii, masivitatea si ,colosalul" sint
cele ce dau un plus de fiinta lucrurilor; pentru limba
romana, ceea ce are contur are un plus de fiinta. Ni-
mic mai strain noud, o putem vedea Tnca o data, decit
spinozianul : omnis determinatio est negatio. Deter-
minatia e afirmare, la noi.

Diminutivul nu micsoreaza intotdeauna ; intr-un sens
sporeste, caci infiinteaza. Si de altfel, daca te gindesti
mai bine, nu reprezintd oare orice creatie un fel de
micsorare, restringere si delimitare ? Daca la Tncepu-
tul lumii a fost, Tn orice versiune, un : ,Sa se faca lu-
mina — si lumina se facu", atunci a fost vorba de o
restringere nca : din Tntreg spectrul undelor electro-
magnetice, atit de Tntins, s-a retinut o bandd Tngusta,
unda de lumina, o undisoara, si astfel s-a inceput lu-
mea. Fireste, povestea aceasta trimite tare departe in
urma noastra si nici o minte de Tnvatat nu pare a pu-
tea ajunge pina la acel ceas al zamislirii. Dar e ceasul
zamislirii lumii noastre, si atunci nu e chiar atit de
departe : e doar departisor.

Pe toate acestea voiam asadar sa le spunem Tnvata-
tului, ilustrindu-le cu versul romanesc. A trebuie sa
aminam insd, pentru cd, dupd citeva luni, expertul lu-
creaza la traducere Tnca. Sa-1 lasam sa lucreze In con-
tinuare, sda rugam eventual alti experti sad-i dea o
mina de_ajutor si, Tn asteptarea traducerli, sa vorbim
intre noi.

Cu ,departisor" lucrurile sint adinci si frumoase,
asa Tneit va trebui sa ne mai apropiem de el. Acum
ne solicita badisor, care spune si el ceva, nu chiar des-
pre Facerea lumii, dar despre facerea omului roméanesc.
~Bade" acesta nu se Stie bine de unde vine, chiar daca
este inrudit cu un cuvint ori altul de prin vecini. Tn
timg ce Tnvatatii mai noi Tntr-ale limbii noastre lasa
problema deschisa, Hasdeu, care este atit de Tnvatat
Tneft isi Tngaduie cfte o datd sa iasd din granitele con-
trolabilului, spunea despre cuvint ci vine de la vadem
(vas, vadis), cel care garanteaza pentru un altul, che-
zasul, insul de autoritate in fata celorlalti. ,Romanul
bade — scrie el Tn Magnum Etimologicum — este o
pretiosa remasita juridicd din acea epocd a coloni-
Sarii Daciei Tralane, cand provincialii... aveau neconte-
nit trebuintd de cineva care sa chezasuiasca".

Cuvintul desemneaza, Tn orice caz, pe cel care e ceva
mai Tn virsta decit un altul si cu mai multa autoritate
decit el; care poate fi si fratele mai mare, sau consa-
teanul respectat, Tn orice caz mai marele apropiat,
uneori prietenul; ba chiar bade este termenul de res-
pect folosit de femeie pentru barbatul sau iubitul ei.
E 0 expresie de demnitate umana, Tn apelativul acesta.
Fireste, se poate si glumi cu ajutorul lui: ,Vorbeste
si badea lon.." ; sau se poate spune, cu o vorba care
nu e chiar inactuald : ,Daca badea ar avea cosite i
s-ar zice lele". Dar in fiinta omului denumit asa simti
ca este ceva mai falnic: e un fel de frumusete tru-
peasca si sufleteasca, asemanatoare, la nivelul ei tara-

Culegerea de Literaturd
populara din Maramures re-
uneste cele doua volume ale

editiei (vol. 1: Balade, co-
linde si_ bocete din Mara-
mures "si vol. Il Cintece

poporane din __Maramures ;
descéntece, vrdji, farmece si
desfaceri) publicata_de lon
Birlea — remarcabil folclo-
rist al Maramuresului — 1n
1924 si cansideratd cea mai
importantd colectie mara-
mureseana.

Tiparitd dupa ce autorul it
mai realizase incd doud cer- fata
cetari folclorice n tovarasia

Recenzie: ION BTRLEA valoarea creatiilor

sfarsitul, volumului I, despre
viata pastoreasca.*Editia de
impartita in doud vo-
lume)  este foarte bogatd si

nesc, cu acea kalokagathie greacd, frumusete fizica
si morald. Asa ne-a fost dat sa trdim valorile umane
pe nivel minor, dar adevarat si plin.

lar aspectul acesta de kalokagathie taraneasca se
vede si mai bine din corelatul feminin al badelui, min-
dra. ,Femeia sau fata mandra — noteazd Hasdeu —
Tnseamna frumoasa nu numai fiziceste ci si moralmen-
te". Am reusit parca, din perspectiva noastra modesta, sa
aducem o diferentiere, Tn conceptul acela grec atit de
ales, sa specificam Tn barbat si femeie, ceea ce nu fa-
cea limba greacd. Mindra poate ndemna pe un altul
sd greseasca (,Numar pietre peste care / mindra trece
vadul/ si pacate pentru care/ mad va arde iadul" —
statea scris intr-o postuma a lui Blaga), dar portul si
mersul ei prin viatd sint demnitatea Tnsasi.

Mindru de altfel e si badea, barbatul. Pentru fiinta
care-1 indrageste, el devine mindrutul, mindrul aceleia,
iar cu vorba ,mandrie"—atit de imputinata astazi si ea,
pina la a deveni un defect moral — noi am putea spune
dintr-odatd aceea ce conceptul grecesc spune cu trei
cuvinte. Ne chinuim in toate felurile sa traducem ka-
lokagathia greaca, fiindca ne lipseste curajul de a
spune : ,e o mindrete de om", ,e un ins de toatd min-
dria”. Nutrim o secretd invidie fata de limba greaca
pentru caﬁacitatea ei de-a compune cuvinte — dar ce
exprima kalokagathia? Frumusete-si-bunatate lipite
asa unul de altul, cum ai spune Tintr-un cuvint
frumossibun.

De sub complexul nostru de invidie, ne vine atunci
ispita sa spunem: este vorba o isprava exterioara
a limbii; ,mindria" noastrd reuseste o performanta
mai de pret. Caci mindrie, preamindrie, Tntreagamin-
drie, Tnsemnau Tintelepciune, potrivit cu slavona ve-
che, de unde am luat cuvintul (,Oameni nebuni si
nemandri”, in Coresi; sau Tn Codicele Voronetian
»,Cine e premandru si mesteru Tntre noi, sa arate din
bunra viata lucrulu sdu, intru blanda premandrie",
adica ,cu linistea Tntelepciunii") ; si, printr-o sur-
prinzatoare schimbare de sens, cum spune Tiktin in
dictionarul sau, cuvintul a trecut asupra naturii fizice
si morale a omului, pind la a se degrada in ultima. Asa-
dar fiinta Tntreaga a omului, trupeascd, sufleteasca si
ginditoare, Tncapea in aceasta vocabuld, ,mindrie",
care nu lipeste unul Iinga altul intelesuri si cuvinte,
ci le lasa sa creasca si sa se resfire din ea, ca dintr-un
arbore.

Ce face acum diminutivul, din arborele acesta falnic,
atit de falnic Tneit limba noastra n-a avut parca in-
draznirea sa-1 pastreze Tn gradina ei ? Face un min-
drut, un badisor — si-1 restituie astfel vietii. Caci
un om prea Tmplinit nu e pe masura vietii noastre
si nu mai e o faptura adevarata. Creatia trebuie sa
aduca delimitari in universul de gind si frumusete al
lumii, pentru ca lumea sa fie si sa poata urca Tndarat,
spre plindtatea din care a trebuit sa se desprinda.
Lumea Tnsasi s-a creat atunci cind din universul unde-
lor s-a ales, ca un diminutiv al spectrului, luminita,
n orizontul ei miniatural, fata care cinta creeaza si
ea, diminutivind. Ce creeaza? Poate destine umane,
Tn_orice caz un cintec.

Badea e departe. S-ar putea totusi sd fie undeva
ntr-o casa vecing; dar el e departe, caci e o fiinta
atit de aleasd, atit de Tmplinita. E prea mult pentru ea,
si atunci ea Ti spune Lbadisor”, 1l inventa. E departe,
dar ea Tl face sa nu fie altundeva, sa fie doar depar-
tisor. Poate nici nu se gindeste la ea, dar ea simte ca
de la el 7i vine dorul. Si atunci, totul trece Tn jocul
acesta de contraste, pe care-1 aducea de la inceput di-
minutivul : marele devine mic, departatul apropiat,
imposibilul devine realitate; ce pleaca din tine vine
de_la altcineva,

E ca si cum Tni ,Badisor departisor,/ nu-mi trimite
atita dor", s-ar putea citi: ,Nu-mi trimite. Trimite-mi.
Sint tristd. Nu sint tristd. Te cert. Nu te cert. Vino.
Poti sa nu vii. latda, mi-am pus in vers gindul, si poti sa
nu mai vii. Am spus lucrul. L-am spus, badisor, si s-a
risipit, a umplut ca un cintec lumea. Asa te-am pe-
depsit ca nu vii si ca-mi trimiti doar dorul: te-am

pus Tn cintec". .
Constantin NOICA

Maramures si se evidentiaza
: C| yopulare
din aceasta parte_a tarii ; de

utile si remarcabile note ex-

plicative ; de un glosar in

care sint explicate cuvintele

cu o circulatie restrinsd (re-

gignalisme Sau cuvinte rar

utilizate Tn limba literard) ;

de texte muzicale ; de g va-

riata si_atractiva gama de

ilustratii; de note si_de utili

indici de informatori. Editia

lor structurald, frumusetea €ste completata de o cu-
morala. ; Ieogere personald, realizata de
Pe_lingd balade, doipe si editor In anul 1966, si de un
strigaturi, editia de fata ré- chestionar asupra circulatiei

compozitgrilor Tiberiu Bre-
diceanu (in 1910 : 170 melodii
populare roménesti din Ma-
ramures_Si aparute in 1957)
si Bela Bartok (in 1915 : Cin-
tecele poporului din Mara-
mures, aparute in_limba ger-
mand Tn 1923) si apreciatd
elogios la aparitié de savanti
ca: Ov. Densusianu, N. lorga,
Artur Gorovei, V. Bogrea
etc, colectia lui lon Birlea
a devenit un insemnat punct
de reper pentru studierea
folclorului romanesc. Astfel,
N. lorga citeazd multe poezii
remarcabile ca realizare ar-
tistica  (lleana _ Frincului,
Efirsitul dragutei si-a dra-
utului  Tnsefator, 'Nora si
oacra rea etc.) apreciind ca
foarte util si ‘studiul de la

cuprinde remarcabile “creatii
populare maramuresene, a-
dunate_ In locurile pe unde
a copilarit__autoruld  (leud,
Berbesti, Sapinta, Cornesti
etc.)

Din vastul repertoriu de
este 1190 de cintece popu-
are, cit contine colectia,
nota definitorie o dau ba-
ladele (cea despre Pintea
fiind cea mai caracteristica
pentru = eposul maramure-
sean) si doinele, cintecele de
haiducie si strigaturile, _din
care se degaja ,constiinta
vechimii romanilor pe aceste
meleaguri”, dirzenia, mindria
lor nationala ,de descen-
denti_ai unor conducatori
nobili", caracterul lor in-
erX|b|f, voluntar, armonia

tine_descintecele si colindele
a caror valgare ‘artistica e
incontestabila. Multe des-
cintece au fost des citate de
Ov. Densusianu in excelen-
tul sau studiu: Limba des-
cinteceior, Ilar colindele —
unele_cu motive religioase —
contribuie si_ele_la” fixarea
unei imagini = stiintifice a-
supra_folclorului maramure-
sean_in multitudinea si di-
versitatea sa tematica.
Colectia este precedata de
un interesant cuvint nainte
elaborat de Mihai Pop ; de
un documentat _studiy in-
troductiv alcatuit de 1ingri-
jitorul editiei lordan Datcu,
In care se face pentru prima
datd o cercetare exhaustiva
asupra folcloristicii  din

unor motive si_cintece popu-
lare, aducind’ in felul acesta
cercetarea la zi. .

Un _cuvint de lauda si pen-
tru_ Tr. Biltiu _Dancus si
A. Perussi ale_caror ilustra-
tii de copertd si_supraco-

ertd. inspirate 'si atraga-
Io_re, vin n ajutorul textu-
ui.

Dumitru LAZAR

" N. lorga, O culegere de
cintece din Maramures, n
Drum dSrfpt931925, numerele
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8 lon Birlea s-a_nascut la
11 noiembrie 1883, in comuna
Berbesti, judetul Mara-
mures.

Cronica limbii

Printre numele proprii si, mai precis, printre
numele de locuri, cele ale strazilor au o situatie
aparte : aceleasi nume pot aparea concomitent
n numeroase localitati si sint date Tn chip arbi-
trar. Celelalte nume geografice, aproape fara
exceptie, au la baza o realitate, a existat un mo-
tiv pentru care s-a stabilit un anumit nume si nu
altul (chiar daca nu reusim sa descoperim acel
motiv), pe cind strazile pot fi botezate dupa o
fantezie sau un capriciu nejustificat prin nimic.
Aici apare deci o prima dificultate.

Trecind Tn revista numele date la Bucuresti in
jurul anului 1900, gasim unele cu totul surprin-
zatoare : Echinoxului,Emigratului, Minotaurului,
Pacientei, Sapientei, Sperantei si asa mai depar-
te. Nu cred ca cineva ar fi in stare sa stabileasca
vreo legatura de sens cu situatia geografica sau
cu enoriasii cartierelor respective. Face impresia
ca un_edil putin cultivat a auzit niste cuvinte
surprinzatoare pentru el si a tinut sa le fixeze pe
planul orasului. Ce sa mai spun de Epicol, care
nu fnseamna nimic ? Aici povestea se cunoaste :
a fost Intii Epicur, dar locuitorii au fost socati si
au cerut Tnlocuirea, indiferent cu ce.

Astazi stdm oare mai bine ? Daca cercetam
noile aparitii, intilnim nume ca Avalansei, Docen-
tilor, Nuferilor, Picajului etc. Au fost vreodata
avalanse la Bucuresti ? Cresc nuferi ? Fara sa fi
verificat, as fi dispus sa pariez ca exista si strada
Epitetelor, a lluziei, a Metaforei si asa mai de-

arte. Ar fi greu de afirmat ca la alegerea nume-
or a prezidat vreo ratiune.

Totusi exista posibilitatea de a_retine numele
unor personalitati de frunte din istoria lumii si
mai ales a patriei noastre, a caror amintire dorim
sa fie vesnica si care ar cinsti arterele oraselor.
De exemplu Tn Bucuresti, strada Ovid Densusianu
ar fi ceva nepotrivit? Probabil cd nu s-a gindit
nimeni la asta.

Al doilea neajuns vine de la faptul
ca numele de strazi, fiind de uzaj mai re-
strins decit cele de localitati, pot fi' schimbate
mai usor. Este evident ca uneori sint motive seri-
oase care cer inlocuirea unui nume, dar la noi
mobilitatea este atit de mare, Tneft foarte des, ca
sa ne intelegem n vorba, trebuie sa facem tra-
duceri ; strada Cutare, fosta Cutare, si uneori
nici atita nu e de ajuns, ci trebuie sa amintim
antepenultimul nume. Nu mi-ar fi greu s& citez
strazi bucurestene care in ultimii ani si-au
schimbat de mai multe ori numele: strada
Fintinii a devenit Lueger, apoi Berthelot, dupa
care Popov si in sfirsit Nuferilor ; strada Cometa,
apoi 1.G. Duca, dupa care iar Cometa, apoi iar
I.G. Duca, pe urma Bastiliei si Tn sfirsit Caderea
Bastiliei etc. Mai greu ar fi sa gasim strazi care
sa nu-si fi schimbat numele Tn ultimul secol.

Un amanunt care mi se pare ca nu e lipsit de
interes : strada Fintinii era numita asa din cauza
fintinii istorice a domnitei Ralu si, dacd numele
mai noi trebuiau schimbate, era normal sa se ia
din nou numele primitiv si nu unul care nu spu-
ne nimic. S& mai adaug ca dupa ce numele
Berthelot a Tnlocuit pe Lueger, acesta din urma
a fost dat unei strazi laterale, parca finadins
pentru a mari confuzia. Noroc ca nici acolo
n-a ramas mult

lata si un gen de schimbare mai curios : str.
Brezoianu, bine cunoscuta cu acest nume de toti
bucurestenii, a devenit dintr-o data str. lon
Brezoianu. Constatand desigur ca adaosul nu
schimba prea mult, cei Tn drept au mers mai
departe si au pus tablite cu numele Brezoianu
lon, astfel ca, pe o distantda de 2—300 de metri,
apar trei formule diferite, ceea ce, evident, nu
simplifica orientarea.

De altfel moda de a pune numele de familie
Tnainte, ca la scoald sau ca la cazarma, face si alte
ravagii: str. Mozart W. Amadeus, sos. Kalinin
Ivanovici Mihail si asa mai departe. Tnca nu
avem, ce e drept, bul. Balcescu Nicolae sau sos.
Bravu Mihai. Dar nu e timpul pierdut.

In sfirsit, un lucru pe care nu l-am vazut in
nici o tara straind, transformam tablitele indi-
catoare Tn pagini de enciclopedie : se adauga la
numele unui personaj profesiunea si data nasterii
si a mortii. De ce nu si titlurile operelor princi-
pale ? Daca e nevoie sa spunem ca Stefan cel
Mare a fost domn al Moldovei, se mai pune
ntrebarea daca numele lui merita sa fie purtat
de o strada. Si ce impresie ar face asupra unui
strain inscriptia urmatoare : str. Aristotel, filo-
zof grec (384—322 in.e.n.) ?

Al. GRAUR



ZIUA 1 si 2

E 7,30 (19,30) -si, desigur, mereu, sone-
ria. Asa-l1 peste tot. Citeva zile televi-
zorul devine un personaj central al
unei (dorite dar, mai mult nedorite)
existente colective. Daniela (13 ani)
si-a linfat cu grijd un caiet si se con-
stituie Tn juriu. Un_vecin, inginer_ener-
getician, Tl urmeaza exemplul. E dat
startul si citeva bilbe firesti sint Tnso-
tite de Ironii usturatoare (fiecare cauta
sé-si aduca contributia cit mai origi-
nala la program). Din cind in cind:
liniste '  Asa nu se poate asculta !
s.am.d. Apoi, totul Tncepe din nou. Anul
acesta nu ma voi duce la Festival. Tmi
place vocea grava, dramatica a Marga-

i Dimitrova, verva scenica si vese-
lia lui Midinette si mult, foarte mult,
sinceritatea, sensibilitatea si tensiunea
interioard a Mihaelei Mihal. Pe Ghiuli
Chioheli am auzit-o pentru prima oara
dar vreau s-a mai ascult, iar CIiff
Richard a reconfirmat cu brio gloria
~Stelei care nu apune”.

In a doua seard, Luminita Dobrescu
se detaseaza din septimea ei, printr-o
personalitate  distinct&, printr-o pre-
zenta scenica originala. Citi ani au tre-
cut de la debutul radiofonic : Doar ba-
ietii sint de vina ? Nici patru, daca nu
ma Tnsel. Nerv in frazarea melodicd, si-
guranta in interpretare si o mobilitate
scenica moderna avind la baza misca-
rea brusca, unghiulara Ti caracterizeaza
stilul. Si nu reprezinta el oare, poate,
Tnsusi modul de expresie al unei noi
generatii ?

Tereza Kesovia e profunda, autentica,
Tmi face impresia ca are posibilitati in-
terpretative nelimitate. As revedea-o cu
multa placere oricind, la Bucuresti, Pe
Udo Jurgens 1l revad asa cum 1l cu-
noastem, liric si visator, sau efervescent,
Tnsotindu-si cintecul cu pasi de dans.
Amindoi au Tnsa o profesionalitate de-
savarsita. Si nu intamplator. Tereza ter-
mina Conservatorul si cintd, mai mult
timlg, ca flautisti si violoncelista 1n
Orchestra filarmonica clin Zagreb, iar
Udo absolva la Conservatorul din Kart-

HANYA PAZELTOVA

ner pianul, canto si compozitia. Mai
sint multi care sustin ca e suficient sa
ai voce ?

Mai tirziu am primit un telefon. Pe
temeiul celei mai operative logici ma
decid : dacda pentru Contemporanul
scrie cineva de la Cinema, iar pentru
aceasta revista cineva de la Flacara, de
ce sa nu scriu si eu pentru Romania
literara ? Si am plecat la Brasov.

ZIUA 3-a

Aro. Steaguri de matase si limuzine.
Militieni si vinatori de autografe sau,
ur si simplu, gura-casca. Tn schimb,
in uriasul hol, n afara_lui Tudor Vor-
nicu (cineva spunea ca el asigura o
permanenta de 25 de ore din 24 cdci a
doua zi_se scoald Tntotdeauna cu_un
ceas mai devreme) — pustietate. Pierd
un timp cautand fara succes un pat li-
ber (ca si anul trecut ziaristii au fost
plasati la o distantd ce impune respect,
pe Timpa), si dupd ce ma asigur de
promisiunea ca nu voi dormi n strada,
plec la Poiana. In Sura Dacilor veselia,
stropita de daci si haiduci, e interna-
tionala. Deocamdata nu cunosc si nu
recunosc pe nimeni. Dar atmosfera e
favorabila dialogului (chiar si fara con-
sistentd). Se face haz in jurul unei n-
tamplar abia Tncheiate. Foruri compe-
tente au pregatit migalos primirea oas-
petilor la Poiana. Dupa arbori si.stanci,
au- fost ascunsi haiduci Tnarmati pina
in dinti, avind misiunea sa atace masi-
nile vedetelor si, sub amenintarea ar-
melor, sd le poarte Tntr-o poiana ascun-
sa prin cetini, la un foc haiducesc. Nu-
mai ca de abia dupa ce au coborit cu
focuri de pistoale si amenintari, cala-
torii primului autocar sosit, haiducii
si-au dat seama fTngroziti ca acestia
sint sinceri in protestul lor nefiind de-
cit niste turisti pasnici.

O intélnesc pe Luminita Dobrescu. O
felicit pentru Cerb. (Nu va impacien-

— reportaj in cinci zise si un epilog —

tati, nu e o incurcatura de rinduri). Ma
priveste uluita. li vorbesc despre stil,
despre originalitate..

Seara, la spectacol, mi se intampla
ceva cu totul bizar. Simt, trupeste
chiar, la modul cel mai fizic cu putinta,
cum Tmi pierd cu fiecare clipa indepen-
denta, posibilitatea de detasare pe care
0 aveam, incd, aseara in fata micului
ecran si devin o particica din trupul
monstrului imens cu sute de capete,
brate si ochi, care freamata, tresare,
se agita Tn jurul meu. Publicul. Simt
cum retele de Tnalta tensiune ma stra-
bat, incercind sa-mi dirijeze simtirea,
gandurile, miscarile. Ma surprind chiar
aplaudind fara convingere. Spre deose-
bire de ieri cind, aproape la fiecare
concurent potriveam cite o_ ironie,
gaseam cite un neajuns, atsdzi din-
tre cei sapte, cinci Tmi sint no-
tati in caietul-progrdm, ca posibili
candidati. Tmi place studenta. T1n
filozofie Han-ya Pazeltova, si nu nu-
mai dintr-un anume subiectivism extra-
estetic, pentru gratia si dezinvoltura cu
care se misca pe scena, pentru acurate-
tea interpretarii, pentru nota personala
pe care o imprima cintecului lui Marius
Mihail; finlandezul Aarno Raninen Tmi
retine atentia prin interpretarea sa so-
bra, prin muzicalitate, prin talentul
sau componistic (totusi, prezentei sce-
nice 7i prefer, Tn acest caz, discul).
Conny Vinck, dimpotriva, argint viu se
orienteaza spre cintece alerte, ritmate,
cu umor, danseaza si e efervescenta
(excelenta pentru musical sau cabaret).
Dagmar Frederic (R.D.G) stapineste
perfect ritmul dar stie sa si pluteasca
e aripile visului. lugoslavul Boba Ste-
anovici vine cu Nici o lacrima a lui
Cristinoiu (anul trecut preferat de
sapte concurenti, Tn acest an de patru)
intr-o interpretare originald si cu un
Zimbet cuceritor.

LUMINITA DOBRESCU

Nu-i usor de ales. Cu atit mai mult
cu cit manierele si chiar stilurile de in-
terpretare sint atit de diferite.. Deo-
camdata, strln% pumnii pentru Lumi-
ni'%a, pentru Mihaelda. Au inca toate san-
sele...

Dupa pauza, slovacul Matuska aduce
pe scend cu 0 voce sigurd, cu un tem-
perament vulcanic si un perfect simt
al ritmului chipul trubadurului roman-
tic. Matuska e spontan, interiorizat
sau exuberant, vesel sau melancolic dar,
mai intotdeauna, pe undeva Tn subtext,
polemic. Are o priza sigura la public,
angajind cu acesta, intr-o _atmosfera
degajata, un dialog sincer si viu. Si,
ceea ce mi se pare cu totul deosebit, are
ntotdeauna ceva de spus. Deasupra
cintecului. Si Tnsusi cintecul devine o
atitudine.

Apoi, vine o lunga siluetda neagra :
Barbara. Are in ea ceva barbar. In orice
caz ceva straniu, de vampir. Buzele si
unghiile violent rosii. Capa neagra,
pantaloni de catifea neagra. Cisme ne-
gre, parul negru, privirea — idem.
Trage dupa ea ca o trenda o unda de
parfum greu. Nu ma apropii de ea:
undeva, mi-e frica. O observ de la dis-
tanta. Cind se aseaza la pian si se Tnal-
ta cintecul acela uniform ca un bocet
ma trezesc la o slujba oficiata de un
Mare Preot pagin. Cintecul devine ru-
gaciune de dragoste. Gestul e redus la
expresia nuda. Din cind Tn cind Tsi ridica
hipnotic cite o mind. Atit. Si cad frunze
grele de toamna sau ploi, simti tace-
rea marilor solitudini, se vestejesc
trandafiri, dorinte niciodata Tmplinite
sau sarutari nicicind daruite. Tsi com-
pune singura cintecele, singura le scrie
textele pentru ca, altfel, ele n-ar reda
ceea ce gindeste si ceea ce simte.

— Cintecele  dumneavoastra  sint
triste — ii spun, Infiorator de triste.

— Viata nu e vesela, Tmi raspunde.
Si deceptiile, nostalgiile sint tot viata.
Cit timp le cint inseamna ca am pu-
terea sa le depasesc. Tmi place sa ra-
pesc fiecarei clipe tot ce e frumusete
si eternitate.

Succesul ? ,Nu exista. El trebuie cu-
cerit Tn fiecare seard".

La repetitie Barbara_ a repetat un
cintec de trei ori. De fiecare datd alt-
fel. Si ¢cind ma gindesc la dresajul me-
canic, la acele gesturi Tnvatate auto-
mat_care se repeta obsedant la anumiti
cintdreti — ma apuca durerea de cap.

Barbara si-a anuntat recent intentia
de a se retrage. De ce ? Pentru ca spec-
tacolul e, cum spune ea, trebuie sa fie,
n fiecare seara o noua sarbatoare.
-Am cintat poate de trei mii de ori
GOTTINGEN. Nu vi se pare ca ajunge?
Eu cint si scriu asa cum traiesc.. Simt
nevoia unui moment de respiratie, sa
ma gindesc, sa meditez. Nu stiu ce va
fi mai departe.. Am un proiect cu Be-
jart, vreau sa inregistrez pe disc DRA-
GOSTEA UNEI FEMEI de Schumann...
Dar inca nu stiu."

ZIUA 4-a

Azi am vazut primii cerbi zburatori.
Adica doi cerbi : zburau prin sala tea-
trului. Tn timp ce repeta Frida Boccara
si Tn timp ce repeta Roy Black. Eram
foarte trist. lar ne fug cerbii ? M-a li-
nistit un prieten. Frida tocmai luase
marele premiu al discului francez iar
Roy e una din vedetele cele mai cotate
ale pietii occidentale. Se repetd, deci,
cazul Kalinka ? Fireste, nu-i echitabil
ca 0 vedeta sa-i concureze pe incepa-
tori.. Ma intreb numai de ce nu exista
si 0 clauza corespunzdtoare Tn regula-
mentul concursului...

Black repeta cu Pompilia Stoian (care
n-a murit de gripa hong-kong cum era
sd ma_convinga menajera) melodia lui
Radu Serban lansata ih urma cu céativa
ani de cantareata : Prieten drag. Avind
0 voce calda cu inflexiuni profunde,
Roy Black e un interpret de mare scoa-
1&, un actor complex, gasindu-se Tn-
tr-un perpetuu dialog cu publicul. O-
pusa exuberantului Roy, prin sobrietate,
prin laconismul miscarilor, prin extre-
ma economie de mijloace expresive,
Frida Boccara impresioneaza prin ten-
siunea interna a cintecului ei, prin ma-
rea ei sensibilitate si excelenta tehnica...
Azi a cintat si cea de-a treia reprezen-
tanta a televiziunii noastre : Anda Calu-

CONNY VINCK

gareanu. Cu toate ca am auzit-o Tn zile
mai bune, Anda cucereste publicul prin
farmecul ei molipsitor. Ca si colegele de
Lot e pregatita la amanunt. (Ne-au fu-
git, totusi, cu rost cerbii de anul trecut).
Cu toate ca melodia ,Pe verticala, pe
orizontala" a talentatului Paul Urmu-
zescu_mi se pare stupida_prin text si
saraca melodic, inadecuata pentru un
concurs international, punand in fata
interpretului, prin bruste schimbari de
ritm, dificultati uriage, care ramin insa
fara o compensatie Tn cucerirea publi-
cului, Anda i-a dat o interpretare ori-
ginala. Cu piesa de rezistenta a reper-
toriului ei N-am noroc obtine, in
schimb, adeziunea totala a salii. Imi
place timbrul neobisnuit, vocea puter-
nica, potentatd de un dramatism inte-
rior a Marlei Rozova, regret Tnsa ca
nu stie sa se miste pe scena. ldem —
Ghiorghi Kordov. Or, interpretul de
muzica usoard, fie ca este exuberant ca
Roy, sau sobru ca Frida, — e nu numai
0 ,voce" ci si, poate, Thainte de toate,
un actor complex.

Tn pauza, o ntélnesc si pe Catrinel
Oproiu. E presedinta juriului criticii de
specialitate si a sosit azi din Bucuresti
cu sugestia 'interesantd : si acordam

remiul criticii lui Stark siCarmen

umitrescu. Pentru operativitatea si
si ingeniozitatea emisiunilor de televi-
ziune, realizata de ei Tn aceste zile. Nu
mi se pare o propunere lipsita de in-
teres. Dupa concursul de interpretare
(ultimul)l_{uriul international se re-
trage. ors-concours-ul  Margaretei
Pislaru aduce Tn fata noastra, dupa o
perioadd de muncd_tenace si_exigenta,
0 adevaratd _vedetd a muzicii_ usoare
romanesti. Caci Margareta ea Tnsasi in
miscarea ei de scena, mobila si expre-
siva, Tn dozarea repertoriului si stilul in-
terpretarii vocale — aduce pe scena o
personalitate distincta. Si daca Marga-

reta epuizeaza miscarea (de la dans
pina la fuga in lungiti scenei) Gigliola
Cinquetti o sugereaza doar. Ea nu se
indeparteaza de microfon. Cineva mi-a
spus: E o arta nu numai sa stii sa te
misti, ci sd si stai Be scena. E poate
chiar~ mai greu. lar bratele Gigliolei se
ridica, se desfac, flutura usor, se trans-
forma in aripi si ea, imagine vie a gin-
gasiei, Tncepe sa zboare. Nimic frenetic,
nimic socant. Ramine pe scend numai
Zimbetul timid, atit de omenesc al can-
dorii. lar In inima glasul acela.
Frankie Avalon — da, desigur, inte-
resant cum spune si programul: un
continuator al lui Bing Crosby, Frank
Sinatra, Tony Bennet etc. etc. Nimic
nou. Dar poate fi si altfel. Oricum nici
nu mai am rabdare. Spectacolul de azi
a fost mult prea lung, pe de alta parte,
juriul hotaraste chiar Tn aceste mo-
mente, cerbii... Deci, repede la hotel.

ZIUA 5-a

Miezul noptii a batut de citeva ore.
Un neintrerupt du-te vino. Intre restau-
rant, hol si bar. in sfarsit, si primele
zvonuri. Dar nu sint decit basici de sa-
pun. Le-a lansat vreun farseur. Apoi
parvin ,surse autorizate". Unii sint re-
voltati, altii bucurosi. Mai putini, sau,
chiar de loc, cei indiferenti. Cite ca-
pete, atatea jurii. Cum sa le multu-
mesti ? Exista fireste si valori absolute.
Un lucru e cert: votul a fost secret.
Si-apoi ma gindesc cd, uneori, nu stim
sd ne bucuram. De cite ori exultam in
fata celor din afara, si trecem cu indi-
ferenta pe linga noi insine ? Se intam-
pla ca, In cautarea ineditului, sa nu-I
observam Ipentru ca e prea aproape de
noi. Juriul criticilor de specialitate
cauta sa repare o nedreptate. Ti acorda,
deci, premiul cu marea majoritate de
voturi, Fridei Boccara. Trel miini op-
teaza pentru Serge Davignac.

Concertul laureatilor e o demonstra-
tie: hotarit, n-au dreptate acei colegi
care afirma ca editla actuala e mai
slaba decit cea de anul trecut. De aici,
si imensele dificultati de optiune. Mie
Nakao, oricit de ,Nr. 1 a cintecului ja-

onez" ar fi, plasatd intre laureati _si
uliette Greco, e Tn plus. Ascult vrajit
cintecele aceleia care ,a rdamas cea
mai mare dupd disparitia celei mai
mari care a fost Edith Piaf“ (Louis Nu-
cero). O voce ce poarta Tn ea milioane
de poeme pe care nimeni nu le va pu-
tea scrie vreodata — spunea Jean-Paul
Sartre ; iar Jean Codeau completa:
Greco e 0 muziciana a linistii, a carei
voce porneste din inima.

In cintecul ei Greco vorbeste cu ea
Tnsasi si cu lumea intreaga. Ca sa se ex-
prime o ajuta poetii Frantei: Jacques
Prevert, Raimond Queneau, Pierre Mac-
Orlan, Robert Desnos sau Josef Kosma...
Nu stiu daca Eminescu, Cosbuc, Goga,

inulescu sau Cincinat Pavelescu au
scris vreodata vreun text de cintec.
Dar cunosc numeroase melodii ramase
prin versurile lor.) Ma intreb in conti-
nuare, cind va veni fericitul ceas 1n
care compozitorii se vor apleca cu mai
multa atentie peste paginile adevaratei
poezii. Deci, Tmpletind poezia, teatrul si
muzica, Greco dialogheaza cu lumea.
Nu mai e spovedania senzoriald a Bar-
barei, ci un lucid si elevat dialog de
idei. De la Greco se poate invata in-
tr-adevar ce fnseamna acel mereu re-
clamat ,cintec de idei".

Prin cintec poti discuta despre
cele mai grave probleme ale exis-
tentei. Trebuie s& accepti_insa o sine
gura conditie: ca tonul sa fie ,usor*.
Ca si cum ai vorbi cu tine Tnsuti tn
fata oglinzii.

EPILOG

M-am Tintors la Bucuresti. Toata lu-
mea discuta despre Cerb. Chiar si Da-
niela ma intdmpina iritata : ,Ce-ati fa-
cut, tata, la Brasov ?“ ,Cum, ce-am fa-

cut ?* — repet. Cu premiile — ma lamu-
reste. — Aha.. Dar juriul tdu cum S
fudef-onat ? — intreb. Tmi dai caietul?

Privesc paginile Tmpartite Tn trei ru-
brici (numele concurentului, cintecul
romanesc, cintecul strain) si nu-mi vine
sa cred ochilor: notele maxime sint
tocmai la laureati. — Bine dar notele
tale sint conforme cu hotéaririle juriului
— spun intrigat.

Daniela isi ia caietul si dupa ce-i
Iconfrunté\ ndelung datele: — Nu inte-
eg.

IO privesc si-i raspund la fel de sim-
plu.

— Nici eu.

. lar peste neintelegeri_ — o realitate
incontestabila : Cerbul ratacitor s-a in-
tors In Carpati. SA-1 FIE PASUNILE
GRASE!

Toma George MAIORESCU



Burgul Tnghesuit penibil Tn Jurul uriasei catedrale gotice,
strazile Tnguste, strimbe, terorizate de ploaia dezlantuita in
sori, blocurile stas plantate cu multi ani in urma, din ra-
tiuni neintelese, printre casele cenusii, neutre la trecerea
timpului — un fel de celule normale risipite intr-un tesut
canceros —t restaurantele exagerat de sobre in care aveam sen-
timentul ca trebuie sa apara calare vreun descendent din
stirpea habsburgului cu favoriti si mustdti sure, dar mai
ales — si nu-mi dau seama de ce. —_imaginea extraodinar
de vie a Nascatoarei din ghips exilata treptat la marginea
orasului, printre autobuzele "ce-si asteapta rindul la reparat,
suprapusa peste_cele cinci strdzi _aproape identice pe care,
dimineata, strdbatindu-le pe jos pina la institut, aveam sen-
timentul ca-mi continui somnul, se constituira neasteptat in
minte, poate sub impulsul soneriei ce aiura enervant, intr-un
tablou de dimensiuni  inumane, respingdtor. Acesta, obo-
seala paralizanta, nevoia obscura de a astepta juna pusa
pe telefoane stupide sau poate greata de a ma_ plimba sin-
gur, aiurea, Intr-o simbata Tn~ care lumea simula grave
preocupdri cashice, ma obligard s& nu ma mai gindesc la o
eventuala tentativa de a scdpa macar temporar de violen-
tele discursuri ale profesorului din camera alaturatd. Cal-
dura patului Tmi sporea infinit_repulsia fatd de ploaia pe
care, 0 simteam curgind neobositd, egald din cerul obscur,
descins prosteste deasupra orasului si Tn plus, aveam senti-
mentul ca trebuie sa trec peste un prag, sa fac ceva
deoarece, constatasem, cu tristete, cd ajuns acasd_nu mai
eram_eu, ma compdtimeam pentru postura de victima a
Strazilor pe care, de ani |ntreg||, le negasem cu brutalitate,
pentru a nu devia de la rolul de lucid, ironic, dur, rol de
automat domestic, improvizat cu multa dificultate, renun-
tind continuu ; sentimentele Tn care ma pomenisem angrenat,
teama nedefinitd, reintrarea insidioasa in lumea Tngrozitor
de, concretd ma puteau ldsa descoperit, neajutorat, fara
nici un punct de sprijin real. Cind Tnsd vibratiile usii ce
ne despartea — mereu mai ample datoritd pumnilor batri-
nului, trintitt Tn ea fard menajament, cu_urd — se conto-
pira cu zbirniitul soneriei intr-un flux uniform, deocamdata
acceptabil  trepuise sa Tnteleg cd nu-mi ramine decit sd ma
scol si. sa gasesc o alta solutie pentru a umple un timp
imposibil, nefiresc de lung, timp a! unei lumi manevrate
cu Tncetinitorul, de catre un operator adormit sau_cretin,
lume in care simteam cd pot s& ma gindesc la mai multe
lucruri deodata, cbiar si la precedentul meu joc de-a senza-
tiile, infantil, caraghios.

_Deschizind ochil vazui iarasi peretele din fata, Tn ntre-
9lme gol, afumat Tn treimea superioara, ecran coplesitor, n-
ins parca peste mine, ridiculizindu-ma cu dimensiunile
sale, si atunci, pentru a-1 acoperi cumva, am apelat nepu-
tincios la unele poze de familie, care chiar dacd nu mai
reprezentau indivizii ferice, asezati zimbitori intr-un peni-
bil decor idilic — dantele vestede, oribile vase de sticla,
muscate moarte — Tn fata obiectivului fotografic, ci simple
simboluri ale unor destine tragice, care, flindu-mi cunos-
cute pind-n cele mai mici detalil, Tn seara aceea Tnscrisd sub
semnul ghinioanelor, ma avantajau cumva. Altadata, o sin-
gurd privire Intimplatoare spre locul_unde cy naivitate le as-
cunsesem — convins ca pina la urma voi uita de ele — era
suficientd pentru ca din, mapa verde, suprauzatd, pozele sa
se transfere treptat, printr-un_mecanism imposibil de n-
trerupt, pe acelasi perete intimidant. De data asta Tnsa,
surprinzator, dintre toate se desprinsese doar figura unui
strain ce se fotografiase alaturi de tata la intrarea in
mina Valea Rosie. Desirat, cu dinti enormi, galbeni, cu
ochii extraordinar de mici, adinciti dureros Tn orbite, Indi-
vidul avea o putere neimaginatda de iradiatie incit neutra-
lizase stabil Imaginea tatil peste care, de "altfel, se supra-
pusese intotdeauna negrul ucigator al minei, noaptea pa-
mintului imbibat cu moarte. TlI” vazusem o singura data, cu
Vreo doudzeci_si ceva de ani Tn urma, cind, nu stiu din
ce motiv, ramasese la noi o noapte intreaga. La un moment
dat spre ziud,, dupa ce cheful tacut, sarac se stinse, po-
menindu-ma singur cu el — tata si mama, afara, pe prispa,
ineepurd una din_nesfirsitele lor certuri — ma prinsese
brusc, cu arogantd de bdarbie si privindu-ma batjocoritor
in_.ochi, Tntrebase cu o voce groasa, tabagicd: ,,Al cui esti
mai.? .Ce, face ma-ta cind ramine singura acaga ?“ Enervat
de Tnjuratura mea de raspuns, tipatd pe nerdsuflate, ime-
diat, 'eu referiri tot la maica-sa, el ma urmarise mirat o
perioadd, nestiind probabil cum sa reactioneze, ca_pina la
urma, cuprins de o tuse oribila, salvatoare, nesfirsitd, sa
ramind rezemat de perete, frint de efort, cu mfinile imense,
negre, crapate adine, atirnind inerte. Dacd nu i-as fi
auzit respiratia inegald, suieratoare, l-as fi crezut parte
integrantd dintr-un vis stupid, caci in jurul lui se concen-
trase treptat tot Tntunericul odaii, acoperindu-1, numai —
paradoxal — ochii sai. congestionati straluceau nefiresc, in-
umanj, ca doua flacari din fosforul degajat de oasele in-
trate Tn descompunere. o ) ]

Dar poate pentru ca era cea mai inofensiva dintre re-
memorarile asociate involuntar pozelor, figura individului
nu s-a mai_transferat pe perete, dupd efemera aparitie se
stinse, s fard indoiala nu T-as fi acordat nici cea mai
mica atentie dacd — n vreme ce ma straduiam sa deslu-
sesc cuvintele profesorului, Tnabusite temporar de zgomotul
aproape uniform al batailor din usa’ce ne despartea — nu m-as
fi pomenit obsedat de tonul cu care fusesera rostite Tntreba
?Ue, de nuantele atit de neobisnuite ale acelei voci Tnde-
partate, oribile, care cu cit trecea vremea, involuntar ma
vedeam obligat sd o asociez celei ce rdzbatea prin usa atit
Se torturatd.” Descoperirea facuta ma uimea, Insd nu ma
vedeam Tn. masurd sa intreprind ceva, tocmai pentru cd
ura _izbucnitd brusc, necontrolatd, m-ar fi putut Tmpinge
la violente ridicole. ‘Un lucru mi se parea insa foarte clar :
pentru a ma_ refugia din timpul prezent, n-am _apelat_ la
poze de_ bundavoie, “rational, ci, trist, vocea batrinului_ Tmi
adusese Tn minte una dintre figurile ce mi-au creat un sinis-
tru complex” de inferioritate n fata brutelor de orice gen,
cu care, dupa primul schimb de cuvinte, ma pomenesc in-
hibat,, Tncuiat ermetic, incapabil s& ma opun prin ceva, iar
neputintd asta se metamorfozeaza ntr-o ura acutd Tmpo-

triva tatalui meu, ale carui sacrificii deosebite facute pen-
tru mine nu compenseaza, In acel moment, faptul ca dato-
ritd lui a fost_posibila Tntilnirea mea cu _individul. Daca
ina atunci fatd de dialogul atit de lung si obositor al ce-
lor doi batrini din camera alaturatd avusesem o oarecare
intelegere — demonstratiile profesorului stirnindu-mi un
respect greu de negat — asociatia facutd, cu toate cd era
lipsitd de orice element rational, avusese darul si stearga
totul, brutal, imediat, ba mi se facuse chiar_ ciudd pentru
faptul cd un asemenea om a putut sa exprime niste do-
rinte care, abia Tn clipa cind le auzisem formulate, mi-am
dat_seama ca Tmi_sint organice, cd ne a?artlp in egalda ma-
surd. Fara indoiala aversiunea de moment fatd de batrin era,
din pacate reald, dar pentru a ma reabilita’ cumva in ochii
mei, Tn urma unei astfel de caderi, nu-mi ramasese decit
solutia unei retineri totale. Asteptam cuminte, fara sa ma
ntreb de ce trebuie s& o fac. N-avusesem initiativa, nu ma
credeam capabil sa-1 frinez, incit undeva efam multumit
cd usa mal rezistd si cd nu s-au adincit crapaturile in
pereti.

»Nu cred sa fie acasa, spuse intr-un tirziu profesorul
rarind ritmul loviturilor, nu cred sa fie atit de surd. Ori-
cum, nu strica sa mai Tncerc o data..."

In pauza ce a_urmat, completata doar de plinsul isteric al
batrinei si de giflitul exasperant al profesorului, am desco-
perit, profund Surprins, ca ma aflu in mijlocul camerei, a-
proape gol, preocupat de _incapacitatea mea de a face un
singur pas_Tn directia usii spre care pornisem relativ in-
constient. Oricum, jocul de-a senzatiile se sfirsise detestabil
si. dacd vroiam sa-mi petrec seara acasa asa cum, spre
regretul meu, Tmi propusesem, nu-mi raminea decit sa-mi
iau culorile pe care le cumparasem cu aproape un an_Tn
urma si sa trec, in sfirsit, la transpunerea pe perete a sim-
bolurilor ce ma obsedau — linii frinte, ascensiuni oprite
brutal, pete diforme, torturate de negrul in care intrasem
nu stiu daca definitiv, — tocmai pentru a diminua senti-
mentul de provizorat intretinut de raceala si dezordinea
locuintei si mai ales de peretele din fata geamurilor din
cauza caruia ajunsesem sa ma urdsc pina sl pe mine n-
sumi._Fireste, daca cineva mi-ar fi descris niste sentimente
asemanatoare, sau pur si_simplu gesturile, bilbiiala stupida,
incapacitatea_condamnabild de a Tua o hotdrire minora, de
a reactiona firesc, i-as fi servit urgent solutii, _tone de sfa-
turi, dar in cazul meu Tn secunda in care ma transferam
dintre aparate si legi In zona propriilor mele afecte defor-
mate de o dezvoltare capricioasa, dirijata de altii, totul
devenea neclar, eram mai ales in momentele de oboseald —
si veneam Intotdeauna obosit, enervat — victima propriilor
mele complexe si nemultumiri, a dublei existente Interi-
oare. Tn situatia Tn care stiam ca vor urma alte ‘invective
si lovituri Tn usd, ar fi fost firesc sd iau o_hotarire, sa fac
Ceva, Insd, dupa citiva pasi in jurul meu, ma simtisem sfir-
sit, Incapabil sa ma deplasez pina la usa spre a verifica,
mécar de forma, daca intr-adevar mai asteapta cineva. Ne-
avind Tncotro m-am asezat pe un scaun, dar cu toate ca mi
se facuse un dor fantastic de luciditate, de vorbe scurte
clare, exacte, lumina ce venea pe geam, putind, falsa, ma
izold cumva de restul incdperii si, in plus, datoritd acestui
zid protector, nesperat, vorbele batrinului veneau fnspre
mine desprinse de zgomot, clare, cursive, temperate ; Sstiam
ca mi se adreseazd un_om care cu putin timp fnainte imi
fusese nesuferit, ma iritase, redesteptindu-mi un_complex
oribil, insa iminenta unei discutii deschise, ale carei con-
cluzii le cunosteam de mult, ma Tnviorase si_ paradoxal, era
poate prima datda cind aveam convigerea ca gindul, vorba
si gestul Tmi_vor fi perfect coordonate, deoarece doza de
rezérve de dincolo de cuvinte se risipise total, inconstient.

Profesorul striga : Domule academician, ce crucea ma-ti,
de cincizeci de ani te tot strig, te rog, de un veac astept sa
scoti 0 vorba, Tnsa observ ca n-ai nici o singura_ silaba
sa-mi spui. lesi, domnule, vreau sa-ti vad mutra, sa pipai
si cu, cretinu’, ramolitu’, un geniu, vreau sa am Si €u 0
bucurie in viata... Uite, renunt si la tuica aia, nu pun nici
o conditie, daca vrei imi schimb si_domiciliul, dar nu ma
lasa_pe mine pacdtosu’, crucea ta astazi !... 5 .

Batrina fncerca sa-1 opreascd : Stii doar ca nu e acasa...
Nutmal sta aici de mult... Te rog termina, ne vor auzi din
centru...

Batrinul rise : Ba e acasd, stiu, si dacd nu e tot am chef
de vorbd... Putin imi pasd de restul, de bunul simt si de
alte amanunte... Miine sau la noapte voi sfirsi poaté si cu
acest joc imbecil Tn care ne-am pomenit legati unul de
altul, eu de tine, _scumloa mea timpitd, si tu de mine, be-
tivul, escrocul, sinistryl pensionar_magna cum _laude. Desi
alcoolul Tmi da o noua_perspectiva asupra vietii, mult mai
optimista, entuziasmantd chiar, uite, renunt la el, iti dai
seama ? si domnul continud totusi sa ma dispretuiasca... Ce
concesie mai pot sa-ti fac? Haide, rosteste-o ! Acum_doua
milenji si jumdtate, Tn 1947, la un chef modest in Conti-
nental, un “prieten s-a urcat pe masa si ne-a spust ,Am
sa va ardt o chestie de-o sa& ramineti trazniti. Si-a scos pis-
tolul si s-a Tmpuscat Tn_gura. Eu insa nu-1 la Continental,
n-am pistol si nici prieteni.. Cu toate astea, am si eu
dreptul sd pun delgetul pe unul care crede ca tot ce zboara
se manincd... Am luat hotarirea s&-1 vad si nu mai dau ina-
poi._ Tu, comoara mea, politaiul meu iubit, n-ai nici o
grija ; ma tin bine pe_ picioare, sint putred putin, recunosc,
insa cineva spunea ca si Danemarca e la fel de putreda,
iar dacd nu_simtim treaba asta e pentru ca pe masura
ce ne indepartam de epoca ferice a coboririi din copac
simturile se diminueaza, iar mirosul practic a chiar dispa-
rut..

Batrina spuse resemnatd : De_ fapt pufin ma_intereseaza,
Am incercat sa salvez ce s-a mai putut, sa mai tin casa asta
in picioare... Dar de_ce sa-mi mai pierd vremea ? Pentru cine ?
Tu cel_putin stii ca vorbesti? Nu cred... Esti un soi de
ingrasamint natural, un butoi_ambulant, ceva _respingator
care... Uite, uneori ma mir ca faci zgomot, cd r-—’1, cd
articulezi_ cuvinte, ca rasufli.. De atita vreme _nu_ mai
existi incit... eum sa-ti spun?.. sint mereu uluitd cd aud
sunete in jurul meu. Am impresia ca vorbesc peretii, ca
Doamne fereste, am halucinatii sau mai rdau. Si asta numali
de cind te-ai pensionat sau, mai exact, de cind ai Tnceput sa
vorbesti. Pensionarii de teapa ta se_tin de lucruri mal seri-
oase : fac toatd ziua reclamatii cd nu merge caloriferul,
ca-s prea_lungi cozile la alimente, cd nu curge apa. ca
n-a fost sarbatorit cum se cuvine inventatorul nu stiu_ca-
rui surub.... Tu Tn schimb... Dupd ce ani intregi scoteai un
cuvint pe saptamina, de citva timp _vrei parca sa_recistigi_tot
ce ai pierdut.. De mine fnsa tipad, urld, Tnjurd, arunca-te
pe_geam, nu mad mai intereseaza, am fnceput sa ma obis-
nuiesc si, cu asta,.. Poate ca intr-o buna zi se va hotari
Mireia sa te duca la o casd de nebuni, la un azil de ba-
trini _ori, la mama dracului... Mai ales ca ai devenit agre-
siv... Daca ar_fi acasa vecinul sint convinsa ca si el si-ar
face mila de tine, doar e medic... ) )
Eu — medic ? M-am pomeiiit intrebindu-ma mai mult_in-
diferent decit surprins, urmarind cuvintele ce se desfasu-
rau materiale peste tonurile Tnchise din mine. Aveam senti-
mentul ca descoperisem doud lucruri care, nu stiu de ce,

se contraziceau. Tn_ primul rind Jocul placut al liter
unduirea lor senina Tn valuri ferme, lucitoare, un fe
truc ce ma atrdgea nu atit pentru ca era deosebit de
cit pentru lumina nefireasca, angajata Tntr-un dans ele
cuceritor, iar in al doilea rind — ideea ca eu sint cu afi
rat medic. Eram, fara indoiald, insd niciodatd nu ni
spus ca sint, n-am crezut lucrul acesta, deoarece n-am r
sa constat ca as fi fost cit de cit de ajutor cuiva, ca n
ridicat mai presus de stadiul de tinichigiu uman, de
dest_dregator al unor defecte care nu deranjau nu sti®
Revazui mental un sir halucinant de bolnavi selenari, al
ror mecanism Esmlc deviat mi-a ramas pentru totde
neclar_strain. Fata aceea de o frumusete desavirsita,
nici macar, n-a incercat sd ma convinga ca in timpul unei e
se de lund i s-a Infipt in piept o0 raza neagra, otravitoi
Batrina evreicd desiratd ce-mi dovedise cu acte n rc
— cirpe murdare, pietre, nasturi, staniol — ca este fe
pentru care regele David l-a sacrificat pe Urie... Stud
care, dupd ce se Tnvirtise buimac, ore-n sir, Tn_jurul
stilp de telegraf pentru a corecta orbita Pamintuiui, inls
sese pe sub usa rectorului, o scrispare prin_care-1 ait
ca este destituit : ,,Nu-mi face_ placere sa-ti mai vad
tra pe distanta rectorat — maceldria din colt Si biserica r
mata. Tn_rest afla ca nevasta-ta-i o gagica misto,
fericire ti-o doresc de la bunul Dumnezeu". Apoi si
Francisc,” Oppenheimer, Socrate, Debora, Salomcea, V
imparati ai Europei si Africii de Nord, savanti si na
tori moderni si, Tn sfirsit, Ada, slabiciunea mea ad
centina careia printr-o stupida ironie eu iz_ de roman,
trebuit sa-i administrez_kilogramele respective de insii
»JTu? Dar cine esti? Fii te rog politicos. Nu te-am t
niciodata”™. Facuse o forma banalda, comuna... Medic ?
Poate om de bun simt. Caci am preferat sa In -
linistea stranie a oamenilor cu mutenia cobailor, un
rint in care ma fTncurcam continul Tn imensa tesa
a Tntrebarilor, a protestelor disperate contra unui alt
rint unde mai existau totusi legi. Pe multi i-am vazut r.
billti. Dar Tn _afard de administrarea mecanicd a mei
mentelor, de indicarea unui regim de viata, cu ce mai
tribuisem ?_Nu putusem suporta impresia ca dirijez
telecomanda un agregat ale carui functii si parametri
sint straini, ma dépagesc. Ei trdiau intr-o lume de abs
tiuni, total inaccesibila mie, dar_ care, analizata din ext
era ridiculizatd de regulile dupa care m& ghidam eu.
din moment ce_nu patrunsesem legile lor intime, infras-
tura acelei_lumi, aveam oare dreptul s& ma_ cred inte
eu care zilnic ma Tmpiedicam in toate maruntisurile”
clamate de violenta mea biologie ? Medic ? De mi-as b
fi folositor macar mie Tnsumi. Dar brutele ma Tnspdim
timpul ma_inspdimintd, ciocaniturile neprevazute Tn usa
inspaiminta, propriile mele amintiri ma terorizeaza, s
mentui de plutire neintrerupta printre niste maluri la
nicicum nu pot ajunge Tmi provoacd reale cosmarur
dihna ma_ umileste, prototipul meu, asa cum l-am consl
ma intimideaza tot mai mult, cu fiecare Tncercare rat
vointa mea, putin obisnuitd, sau cel putin asa erei
exercitd cumva in 30I, 0 simt_ca un arc_care_se desi
mereu, cu putere, dar, cel mai adesea, fara sa Intilnc
ceva, se destinde absurd, ca o explozie inutild, bizara.
nu_pot crede ca sint medic... . .

Profesorul hohoti fals: Taci, Gertruda. Ai rostit a
atitea vorbe destepte Tncit ar fi bine s& nu le strici effe
Dacd regret ceva e tocinai tdcerea aceea, hdica..lasii
mea_ desavirsita, gretoasa... Dacd ai avea cit de cit
merite, dacd te-a$ considera om_ fntreg, ti-as permiti
ma recomegensechu un_scuipat uite aici unde se zice ¢
avéa ereier. YasT Da, si cind te gindesti pentru ¢é... Pe
nimic | Sefii ma obligasera sa le multumesc pentru «
nu numai pentru porcariile care mi le-au facut, ci si pe
cele care mi_le vor face. Recunoscator lor ca m-am_na
ca traiesc, ca rasuflu aerul_ fabricat de ei, cd nu-mi pi
inca o piatra in cap, ca vad stelele... Recunoscator ca
avut deosebita Blécere de a-i cunpoaste, recunoscator
port paldrie, cd beau apa, cd am par ge cap, cd ploud,
cunoscator cd Pamintul se invirte, cd Soarele lumineaza
exista patru anotimpuri, ca aveam ocazia sa_predau
vilor numai sferturi de lectii, ce mai! recunoscator
pe trotouar, c& mi se permite sa murdaresc asfaltul
in loc sa le fac osanale de cite ori simteau nevoia,
fara osanale se stiau nespus de singuri, le era o fricd
animal fincoltit, dar de asta mi-am dat seama mult
tirziu, am preferat, din lasitate, sa tac. Cei carora le
frica si_sa taca, ma considerau un erou... Sau cel putin
aveam_impresia, cdci in fond nu cred sa fi avut cinei
singura eovingere, o credintd, ceva... lar eu, din momen
taceam si ma supuneam celor mai imbecile ordine, ale
rectorului de exemplu, eram egal cu ei, atit de egal.J
pit de egal... De fapt, zic astazi, Imi era frica pentru Mi'
pentru tine... $i, sa fiu drept, mi-a fost greata de complic
Astazi, un pensionar ramolit, cine ma mai ia n seai
Cine ? Vorbesc sa am_sentimentul ca totusi n-am fost
de las... Vorbesc ca sa-mi inchei viata cu un zimbet.
cind te ia aia cu coasa, Bergson spunea ca ti se derul<
fulgerator toatd tragedia, din leagan si_pina pe pat, st
cu scend, porcarie cu porcarie, totul... Fireste, n-am nici
motiv sa-1 contrazic si nici nu ma intereseaza. Viata n
trd, Gertruda, a fost o farsa de prost gust. Din cap del
picioare si invers, am fost murdarit sI remurdarit de
tea ori,_insa cind filmul va ajunge la aceste scene
vreau sa-mi fie rusine, adicd mi compun zimbezul ui
tin cu orice pret sa fiu un cadavru vesel... .

Batrina rise ;" Cum esti acum... O sa sfirsesti Tnsd inti
sant, beat crita sau Tnghetat. . .

Profesorul ‘interveni : Da, Gertruda. Dacd ar fi fost t
de capul tau poate nu_era nevoie.. Am admirat intotdea
inteligenta, spiritul, adica tot ce am crezut ca ai. Dar i
vreme nu ma mai scoti din porc, betiv etc. Or, astea
sint vorbe de_duh, nu pot sa-mi Tncalzeasca neuronii, &
miti. M-am saturat s& tot joc.cu cartile pe dos, sa-ti.
mereu impresia cd-mi esti utild, cd& nu ma plictisesti,
incerca sa_folosesc vocabularul care ti se potriveste
stupid sa cintam la unison. Si intre_animale exista opozj
Macar n casd, Tntre noi trebuie sd avem pareri opus«
dialectic doar... Asadar a venit vremea sa. dispun de n
Tnsumi, sa-mi construiesc un viitor luminos, vesel,
te rog nu-mi mai pune bete-n roate. Lasa-ma putin
vecinul.» - 1

Acum e ceasul vrajilor de noapte,
Cind casca cimitiréle, cind iadul
Rasufla-a molima-ntr-aceasta lume
Acum as bea si singe cald, as face .
Vreo fapta-atit de rea, ca ziua insasi,
Vazind-o, s-ar cutremura...

Ascultd, domnule academician, e vremea sa te trez
Te-a rugat un vechi si Tncercat betiv din cei de-al do
razboi mondial. Unul care a_fost nenorocit de fasc
deformat, redus la dobitoc pina-n clipa in care a obsei
ca nu mai are ee pierde... De ieri sint altu], dar ce foit
Tot ingrasamint ajungi, domnule academician, numai
ambii sintem atit de sfrijiti, incit n-aducem absolut nici
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is agriculturii... Cred Tnsd cd am fost prea explicativ
il adormit iar. Tnsd, nu fi trist, am eu grija sa te scol

urmarisem extrem de atent, uimit, apoi, brusc, fara
ni dau_seama, cuprins parca de o febra neinteleasa,
sperantd, am fugit s& ma Tmbrac repede, nu pentru ca
-5 fi jenat sa-1 primesc in pijamaua mea grav decolorata
atfta spalat, ci pur si simplu mi se pdrea stupid sa-I
lit asa cum eram, deoarece ia un moment dat avusesem
titudinea ca discutam cu mine Insumi, dar cu glas tare,
gasem chiar, in fata unui auditoriu numeros, care ma
era poate pentru ca eram prea_gol sufleteste sau dintr-o
ta mult mai obscurd. Pe urma, toate cuvintele anteri-
i sculdrii mi se redesteptaserd concomitent in minte, insa
sub forma unor imagini materiale, cum mi se Tntimpla
sea, ci condensate intr-un sentiment_incomod care, dupa
pe neobservate se substituise centurii calme de luymina
Jurul meu, ma impulsionage sa o iau razna, sa fug
«ea, Si sub presiunea acestui_impuls, pierzindu-mi sen-
mtul” spatiului in care ma gaseam, facui citiva pasi in
ctia usii_unde, tot din senin, m-am oprit oarecum jenat
faptul ca n-am fost Tn stare sa-mi controlez reactiile.
:um, discutia depindea de mine, puteam sa n-o incep —
odatd si odata batrinul tot trebuia sa oboseasca —,
daca prin absurd ar fi_tdbarit induntru, s-o dirijez intr-o
ctie convenabild, neutrd, mai ales cd eu, el sau altii —
cum stabilisem de. mult — nu eram nici buni, nici rai,
imbecili, nici geniali, ci niste structuri biologice semi-
e ce ne zbateam ridicole cautind, asemenea protozoarelor,
numita_lumind care nu_prea stim cum aratd. Din dia-
1 anterior dedusesem c& profesorul, trintindu-mi_ cu
>m sau disperare in fata tot felul de adevaruri injosi-
e, dorea probabil s& md& thmorminteze moral — treaba
ru care, inconstient, Tmi pregdtisem tinuta vestimentara

sPunzétc_)are —, intentiona sa ma oblige sa ma simt
sl de mic ca el, s& traga intre noi un penibil semn egal,
asemenea gesturi Tmi erau familiare, cdci 1n atitea
i asfixiante, petrecute inutil Tn laborator, la coada

lanilor, visind un sase-sase sau 0 miraculoasa chinta
la stiintifica, Tmi reamintisem, pentru_a ma dinamiza
va, cele mai scirboase din cele mai scirboase fapte ale
s, umilirile, caderile si tot acolo facusem timpenia de
construi un model de om. Dacd evitam imprudenta
_totul ar fi fost _extrem de simplu, Tnsa asa, dindu-mi
ia cit am putea fi de inteligenti, de rationali, m-am po-
it, involuntar,~raportind orice gest, fapta, vorba, realizare
iest model Tncit sentimentul rezultat ma deruta, imobijliza,
ex?erlenta pe_care o am in actorie — de atitia ani joc
eatru_dezgustator chiar fatd de mine Tnsumi — convins
-Cutia ce urma n-avea_sa hotdrasca nimic, cum nu
risera atitea” altele, as fi izbutit s& pozez orice, In_func-
le Tmprejurari. Tmi era insa fricd s& nu alunec incon-
t Jntr-un dialog real. O viata intreagd n-am dat cu
e in_pisici, n-am calcat iarba, n-am rupt florile, n-am
rat_Tn bisericd, n-am_fortat nici o femeie sa-mi_vina
omiciliu, am batut din palme_ori de cite ori mi s-a
rat, am dat cezarului, ca sa ma lase In pace, mult mai

Gheorghe Istrate

Tn grajdurile lor de rugaciune
intepeniti ca in cosciuge
Viseaza caii stepe arse

Si pofte sfarimind belciuge...

Aer dospit Tn care fata iepe
Prin care cinta dintii de tesala,
Vazduh in care giturile lungi
Cu lincheveli de cer se spala,

Curat declin de azi si-amurg,

Cu clopote muscind din grinda,

n care vin geambasi fosnind

Bani grosi — sd cumpere, sa vinda.

Duhoare dulce de gunoi in care
Un minz si-a inflorit copita
Virtej de pulpe adumbrind
Inelul narii cu ispita,

Pamintul rabda sub peceti

De balega tarusi de iarba

Si se Tngroapa Tn pereti

Pasari ce-n var incep sa fiarba.

Halucinind pe sub ferestre
Tnmoi In mine-un hot spanchiu
Ce-si strange poftele cu dintii
Ori si le stinge cu rachiu,

decit i s-a cuvenit, mintindu-ma ca astfel imi pastrez
atea interioara pe care, daca ar fi cumva materiala,
e ceva, asadar n-am trecut pe rosu, n-am traversat
pe locurile marcate, dar nici n-am cunoscut, pina
anult, sensul exact al atitor valori morale, ~Deci, cu
ept, pe baza caror argumente puteam sa-i spun ca
| cutare e bun iar cutare e rau? Si, de fapt, ce rost
poza mea neutra sau chiar_sinceritdtile cind, repet,
iziile Tmi_ erau atit de familiare? lar apoi eu mai
ntr-un fel avantajat de virstd, pe cind la profesor
lult prea tirziu, nu ‘'mai putea fi schimbat nimic, chiar
cazul ci alcooiul nu i-ar fi influentat de_loc functiile
ei, Daca tot mai puteam face ceva, era sa-i ajut sa-si
‘uiasca atit de frecvent invocatul zimbet final, asta
iu riscul de a ma iincarca cu inca o biografie, cind a
iroprie Timi era mai mult decit jnsuportabila.
‘inul spuse ironic : _M-am_specializat in concesii... asa
fi nu mai insist sa te vad sau sa-ti aud glasul. As
it citeva vorbe eu dumneata, Tnsd faptul ca nu-ti
in ritm, ca te Tnspaimintd sau ti-e indiferentd o dis-
cu un om care 0 viata intreaga si-a batut joc de el
cu un talent iesit din comun, m-a convins ea as
. vremea de pomana, ca m-as injosi spunindu-ti anu-
lucruri care intr-un fel sau altul ma privesc... Dar,
ida, ,,cugetul ne schimba-n bieti misei* ‘si sinceritatea
poate crea banuieli, semne de ntrebare etc... Cred
concepe_ideea de a exista si oameni_care sd i se
;ze deschis, fard nici un interes, oameni dornici de o
ie gratuitd. Poate ca domnul doctor ar considera
Irept o consultatie si_a auzit cd n-avem_ bani. Cred
legraba ca nu_este inclinat spre discutii grave, cu
Intr-un limbaj meschin esti sincer doar atunci cind

nu _mai ai ce pierde. Ori domnul academician, care este
indjscutabil _si seful adjunct al_sindicatului_ sau_al organi-
zatiei de_ pionieri are viitorul Tnainte... si-i e fricd sa nu
vorbeascd ceva n plus.. Stie cd cea mai mare timpenie
pe care ar putea-o face ar fi sa spuna adevarul in gura
mare.,. Dar_adevarul despre ce ? Doar despre mine... Insa
am ajuns pina acolo cu_Tntelegerea, ncit nici nu-1 condamn.
Vrea sa devind_presedinte, sef si Tsi exerseazd morga co-
respunzatoare. Tn ce ma priveste Tnsa, n-am condamnat
niciodatda un om care avea iluzia ca 0 sa alun(ga ceva.
Dimpotriva, l-am fncurajat vehement. Crede-ma Gertruda,
am o _admiratie deosebita pentru cei ce colectioneaza cutii
de_chibrituri, coji_de oud, orice... Acum 0 mie_cinci sute de
ani, cind_pozam in surdo-mut, m-am decis sa lupt pentru
0 idee, sd& fac totul pentru ea si totusi, dacd ma ntelegi,
de atita_ amar, de vreme, n-am gasit nici una care sa_mi
se potriveascd intocmai.. Acum, satisfacut, dau _fiecarei
zile cite-un picior n dos, cu pasiune chiar, ba ma mai si stra-
duiesc sa le iau pe toate, in bloc... Poate ti-am mai spus,
acum am_ajuns sa-mi bat un joc fantastic de mine. Praf
ma fac ! Dacad trebuie sa admiri ceva la mine — femeile au
slabiciunea de a admira si de _a_ confectiona _calitati
celui profund iubit! — atunci te sfatuiesc sa admiri treaba
asta. Citi au oare curajul sa-si marturiseasca deschis rata-
rea ? Domnul academician precis se crede o valoare, lucreaza
la cine stie ce chestie... Dar cu atit mai rau pentru el..
Te asigur. . .
_ Batrina rise domol:: Nu m-ar mira sd descopere ceva
impotriva alcoolismului. De cind te suportd pe tine, asa.
fara nici o obligatie... o .
_Profesorul spuse enervat: Nu cu asta ar trebui sa inceapa,
ci cu_idiotii... Sint de un milion de ori mai numerosi decit
betivii. Tn plus au ambitii, combat, in urma_lor rdmine_ pus-
tiu. Pe cind betivii se distrug doar pe ei Tnsisi, nu fard o
oarecare imaginatie si, desigur, cu luciditate...

Batrina spuse : Si nu-i suficient ? o .

Profesorul continua : Cu tine faci exact ce vrei. Uite, si eu
am avut un oarecare talent. Crezi insa ca fredonind melo-
diile mele oamenii se dezvoltau 1n alt sens, scapau de fascism
si de porcariile ce I-au urmat? Sa fim seriosi ! Eu iubito sint
mort de mult, de la razboi incoace... El mi-a dat lovitura de
gratie. Tot ce-am crezut s-a dovedit a fi un mare rahat;
atitta idei pe care le socotisem frumoase s-au facut tan-
dari ! Frica nu mi-a mai_putut iesi din oase. Frica si greata.
Sint un_invalid incurabil. Ho, ho, ho! Cred cad nici nu ma
auzi... De fapt sa-ti fac o confidenta. Intr-o zi cind domnul
academician era invitat de un alt june ce fusese la un
congres de nu stiu ce Tn Patagonia Sau in Nicaragua, m-a
pus dracu sd trag cu urechea.” Am mare slabiciune pentru
capetele luminate. Caut imaginea celui care as fi putut fi.
N-as putea spune Tnsd ca_relatdrile individului erau prea
entuziasmate. Lucrase cinci ani la o_chestie cu nebunia _si
nu stiu cu ce alte substante. Descoperise ceva si mersese sa-i
faca praf pe toti, Munca cinstita, bibliografie, ani de Tncer-
cari, nopti chinlite prin laboratoare, absente nemotivate de
la atitea sedinte, sacrificii pur si simplu. Si cind colo, din-
tr-o fraza oarecare rostita in scirba de un’ alt oarecare din

Cind biciul spurca umbra vinat
Cu pleasna-n ochi, cu sfircul crud.
M-asez la borta lumii, calda
Si-ncet descintec grajdul ud :

»— Asemeni unui sarpe moale
Sa-mi suie drumul pe caramb
De n-oi fura intre pumnale
Un armasar cu soldul stramb,

Sa crape usa din titina

De n-oi plesni graunta lunii

Si bolovanul de-opinteala

Cu fraul plin de caldul spumii!

Di-hai ! gramezi de-otel muscat
Pe fluierul sticlos al fugii

Sa crape grajdul blestemat
Sub cai sa se sfarame drugii!

Di-hai, prin colbul otravit,
Pe-otreapa curtii ne-nrouata
Sa spargem noaptea si sa bem
Cu pumnul zeama ei spurcata !

Di-hai, un cer nebarbatesc

Sa-1 tind-n virf de spangi fierarii
Cind peste sticla lui, pocnind,
Se-ntorc in lume armasarii..."

Texas sau din Hong-Kong, afla junele savant, cu infinita
stupoare, ca zdrobitoarea lui descoperire a fost de fapt
descoperitd Tn urma cu un deceniu si ceva. Fireste, era cara-
ghios sa-si mai tind comunicarea. Deci, gindeste-te, Tnca
doua-trei succese asemanatoare si i s-a cam dus viata... El a
utilizat tot ce a avut ia_dispozitie, dar a redescopéri focul
sau roata, astazi dupa atita timp de la... intrebarea se pune
insd Tn altl termeni: este oare el vinovat? Indiferent de
genialitatea stofei, lumea te judecd numai si numai dupa
ce al facut. Sau, cel putin, asa ar fi normal.. Peste citiva
ani 1l vei vedea, te amgqr,Ja fel de acru ca mine. Cei ce vor
veni nu vor spune : Stai, Tn Institutul X nu s-a facut nici o
treabd pentru_ ca tovarasul director, sau cum i-o fi zicind, a
fost profund imbecil si n-a avut grija de aparata#, de docu-
mentare, de oameni... Ori n-a putut, n-a vrut, a_fost intere-
sat sa-si faca treptat supusii 0 apa si un pamint... Acelasi
lucru. N-are nici o importantd. Nu, te asigur. Vor_constata
sfinta_si tragica realitate si Ti vor fluiera cu constiinta Tm-
pacatd. Caci pentru ce n-ai facut sau nu ai putut face,
indiferent de cauzd, nu exista circumstante atenuante...
Batrina spuse: Tmi pare rdu c& te bucuri_de insuccesele
altora, cd urdsti — &sta este cuvintul ! — ca urasti totul...
Calitatea_ asta _ti-o presupuneam doar, Si aproape ca te
inteleg. Tu n-af Tncercat nimic, n-ai_strabatut nici un_singur
drum pind la capat. Nu te-ai obosit. De fapt sa stii ca te
judec dupa criteriile tale si ti-o spun asa, pentru ca ne-am
prins la vorba, desi mai bine am fi tacut ca pina mai zilele
trecute. Atitia zeci de ani obisnuisem sa pastram in noj tot
ce nu_ne convenea, tot ce era urit, ne straduisem si ne
suportdm. Tn situatia noastrd, spunind tot ce ar fi trebuit sa
spunem de-a lungul anilor nu ne usuram, dimpotriva, deve-
nim si mai saraci. Cel putin pentru Mireia, te rog insistent.

nu mai vorbi.,. M-ar Tnspaimintd_sa ne urascd... Fard in-
doiala e greu de suportat o invalida, o neputincioasa care s-a
uscat de tot, care de cind cu boala n-a mai fost femeie...
Dar crezi ca e placut sa inghiti un betiv, pe unul ce minte
continuu, fara pic de jena, ca si cum ne-am vedea pentru
prima datd ? Nu te condamn ca n-ai facut nimic deosebit,
in fond, ai fost un profesor excelent, stimat ; pentru cei ce
nu te cunosc prea bine pari un pensionar onorabil, cam
Jerpelit dar distins totusi...

Batrigul strigd brusc : Dar ca profesor de istorie ce pu-
team sa fac ? "Aveam acces la vreun document ca sa pot
restabili unele adevaruri? M-a Tntrebat pe mine cineva,
ceva de cind sint? Am hotarit eu ceva? Puteam eu opri
razboiul ? Am adunat de pe unde am putut vorbe ca sa-i
invat pe dobitoci ce Tnseamnd demnitate, libertate, adevar
si, cind colo, pe Burcd, unul dintre cei mai buni elevi de-ai
mei, cdruia m&d jenam sa-i dau 9, l-am vazut mai tirziu
arzind carti, coleetind carti de pe ia biblioteci si arzindu-le,
Ai Tnnebunit? l-am intrebat. Este inadmisibil, nu vreau sa
cred... Tmi pare rdu cd tocmai dumneavoastra vorbiti asa,
mi-a raspuns. Stiti cine sint astia ? Doar si eu te-am Tnvatat
cine sint, dobitocule ! i-am strigat. Asa e ordinul, mi-a ras-
puns relativ brutal. Bine cd v-am auzit numai eu. Nu va
sfatuiesc sa protestati si fatd de altii... Si ce puteam sa fac
daca asa era ordinul? Cit despre muzica.. Acum citeva
veacuri mi-am vindut pianul. Puteam oare sa nu-1 vind ?
Nu te Tnvinuiesc ca te-ai Tmbolnavit, n-aveai Tncotro dar ma
intreb dacd am mai fi reusit sa cumparam altul ?.. Plus
nervii tai.. Plus cd mi se facea greata la gindul ca ar fi
trebuit sa compun ode atotinteieptului Tinlocuitor al lui
Dumnezeu pe pamint. Zilele acelea... Mai tirziu am fnceput
casa de la tara... Trebuia s& ne retragem undeva dupa pen-
sionare. Vreau sa inchid taraba asta imputita. Toate de aici
imi_amintesc de cite ceva. Pe usa asta ai intrat tu cind
erai fatd mare, Doamne ce stupiditate ! Aproape cd nici
nu-mi pot imagina c& ai fost si tu femeie. Aici si-a dat ala cu
capul de pereti. Parcd-1 chema Condor... Aici m-a lovit_pe
mine. damblaua_cind am aflat ca ai nascut fata. Acolo imi
pregdteam lectiile. Mizerabila a fost orinduirea feudald. Dar
cea capitalista’! Slavd Domnului ca nu mai sint. Ce se faceau
sefii mei in caz de concurentd nemiloasd, burgheza... La usa
asta au ciocanit atitia imbecili, dar si genii. M-am gindit
dacd n-am avut si eu stofd. La dracu! Nu mai suport
orasul,_ indivizii care-mi bat poarta dupd apa, gaz, luming,
caldura... Simt nevoia sa ies din cercul asta vicios, sa fug...
Vreau ceva curat de tot...

. Bétrina spuse : Dar nu de casa vorbeam... De atitia ani ar
fi trebuit sa fie gata.. In sfirsit, e un subiect care nu-mi
mai face placere... Am renuntat...

Profesorul o ntrerupse : Nu fi
cumva?...

Batrina rise : Nu, nu-mi inchipui nimic. N-ai motive sa te
sperii...

Profesorul spuse ; De ti-ai da seama cit e de idioatd piesa
asta pe care 0 _jucam !.. De cind ma& stiu, m-am straduit sa
traiesc altfel, Tnsa astazi imi dau seama ca de fapt n-am
trait niciodata, ca in momentul de_ fata nu exist... Si cind
colo, tu care circuli ca moartea, iti pérmiti sd-mi dai sfa-
turi timpite, s& ma condamni...

Batrina rise : Frica, absurditati si nu stiu ce alte prostii.
Dar ele n-au fost inventate acuma, ci de mii de ani... Si,
slavd Domnului, lumea merge cumva Tnainte. Nu te pot ajuta
cu nimic, stii doar. Ma simt jenata cind Incerci sa mi te
ustifici, mai_ales cd nu te-am condamnat si nu te condamn.

aca vrei sa stii, ti-am gasit eu scuze mult mai bune, in
mine, desi multe sint neintemeiate.

Profesorul spuse : Vad ca acolo unde esti iti umbla grozav
mintea...

Batrina il Tntrerupse ;: Vrei cumva sa schimbam locurile ?

Batrinul zise : Nu _ma mai suport, asta-i tot. lar domnul
academician refuza sa stea de vorba cu un betiv din cel de-al
doilea razboi mondial, cu_un pensionar batrin si, crede el,
ramolit. Adevarul e cd ma dispretuiesti, excelentd, nu-ti pot
fi de folos cu nimic, nu-i asa ? Nicli macar istorie nu mai poti
Tnvata de la mine caci nici eu nu mai cred in existenta
acestui obiect _de studiu... Am abandonat-o de mult. Tnsa
n-ar trebui sa-ti refuzi placerea de a te vedea pe tine
Tnsuti cel de peste doua-trei decenii. Ar fi teribil de ins-
tructiv. Macar stringe-ti de pe acum ceva bani de carburant
sa nu trebuiasca sa _cersesti de la tot felul de dobitocl...
Oricum, n-as_vrea sa ai impresia ca-ti vei putea continua
somnul... Pind mai rdmine o bucatd din uga asta te asigur
solemn, nu vei dormi.. Nu m-a intimidat razboiul, fascismul
si atitea altele, asa ca nici calmul tdu n-o sa ma dea
gata...

Vocea metalicd a profesorului se stinse. Urma o scurta
pauzad in care-mi era frica s& ma misc pentru a nu-i_atrage
atentia ca sint acasd. Ma gaseam doar la un metru Tn fata
usii — daca Tntindeam mina dadeam_de lemnul uscat, Tmbic-
sit_ de fum, de clanta grea_ acoperitd cu un_discret strat de
8r515|me — si, spre a termina altfel seara, Tmi era suficient

oar_un singur gest: sa apas pe clanta. Daca n-ar fi reinceput
bataile in usd poate as_fi facut-o: asa, la prima_loviturd,
extrem de puternica, ma Tntorsei, facui automat citiva_pasl
inapoi si_ramasei uimit in fata norilor de praf si bucétilor
de tencuiala ce se desprindeau de peretele din jurul usii,
schimbind si_mai neplacut culoarea cearceafului. Dacd n-as
fi avut convingerea ca propriul_meu glas o s& ma Tnspai-
minte, as fi strigat fara indoiald, dar pierdusem initiativa,
nu m3 vedeam in stare sa ma descurc in plasa intinsa cu
atfta brutalitate, asa cd nu-mi ramasese decit sa trag hoteste
patul de linga usa ce ne despartea si sa incerc sa caut un
sens cuvintelor batrinului, o explicatie cit mai plauzibila
dorintei sale de a vorbi _imediat. La inceput, sezind pe pat
cu fata inspre usa ce salta ritmic, si incercind sa ma obis-
nuiesc cu ideea ca pind la urma batrinul o sd oboseasca si ca
e prea tirziu sa-i mai rdspund, m-am pomenit_coplesit de
convingerea cd vorbdria sa nefireascd, declansata surprinza-
tor, ar putea sa-i preceadd moartea. Cu timpul, ridicol, m-am
obisnuit atit de mult cu ideea aceasta, incit mi se paruse ca
faptul s-a si consumat, incit_nu-mi ramasese decit sa ma
intreb dacd mai e necesar sa fac totusi ceva. Chiar dacd
loviturile continuau egale, obositoare, nu-mi venea sa cred
ca profesorul, dincolo, In camera aldturatd, de care eram
separat atit de precar, bate neintrerupt, cu ciuda. Facusem
deja un salt in timp, un imens salt Thainte si. salvator, din
aceasta perspectiva incercam sa dau un sens cuvintelor sale
dure, logice, ce nu se stinsesera inca. Mi se _parea din ce In
ce mai clar cd de fapt ele nu_m-au vizat niciodata, nu aveau
nici o legatura cu mine, eu rdaminind doar un simplu pretext
pentru tentativa profesorului de_a_descurca niste adevaruri

e care eu le evitasem cu ncapatinare si, de ce pu, cn
eama, Acum, dupa ce le auzisem o datd, si din aceasta pers-
pectivd, as fi fost dispus sa reludm firul, dar regretul ca
profesorul nu mai exista era autentic ; ca sa-1 atenuez cumva,
am Tncercat sa reconstitui legatura fortata intre vocea pro-
fesorului si cea a individului din poza, dar tentativa se
dovedise nefructuoasd, la fel ca si impulsul de a_astepta un
alt moment psihologic pentru a ma reintroduce n timp.
_ In spatele meu simteam intunericul instalindu-se tot mai
insidios, dar nu mai aveam resurse sd aprind lumina, ma
multumisem doar sa ma apropii tot mai mult de usa. do-
ream sa ascult respiratia batrinului pentru a ma convinge
ca vorbele sale nu sint” ecoul indepartat al unor discutii pe
care, de mult, le voi fi Purtat la fel de_steril, cu mine
nsumi. Vidul ce ne despartea mi_se parea ca se consolideaza
continuu, creste, se dezvolta, cd locuinta nu este decit o
maruntd asperitate din el. Atunci, nu-mi_dau seama cum am
reusit, m-am lipit de usa ce ne despartea, si, ca intr-o
tentativa caraghioasa de a opri rapida proliferare a zidului,
am desfacut miinile, Tncercind sd string cit mai tare usa
devenita atit de neinsemnatd. Astfel ntins, concentrat, tre-
murind de efort, paream un Crist ridicol, imbecil, caruia
loviturile Ti faceau bine, nespus de bine, 1l Tnviorau.

timpita!  Iti Tnchipui
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Ursula Schiopa

Punti in ploaie

Timpul s-a Tngalbenit si s-a rarit

Apele au inundat parca intreaga lume,
Acum pluteste, nduca. lichida...

M-am gindit la punti

Si am Tnceput sa cioplesc

Toti pomii, toate buturugile plutitoare
Nici un far pe aproape, nici un mal
Nici un mal...

Doar doua firave stele

Castor si Polux...

Tnecate Tn ceata si ele...

Pindeste noaptea

Pindeste noaptea calda in umbre ce
se-ntind,
Cad meteori, inima lumii bate mai tare
Cararile cintd, casa viseaza, cerul tresare,
larba se-apleaca, pomii se-nching,
fosnind...
Tntoarse in clipd, scaparatoare, spatii si
timp
Vetit de stele, focuri de veghe.
apele-asteapta
Auzi-ma noaptea, alba de vis, calda
venind...

Cu brate de lemn, pierduta in timp, o
moara de vint
De-o mie si una de nopti si de zile
mtr-una
Macina vreme fara rdgaz, vreme si gind.

Incertitudine

Ziua a intins labe verzi mire case
Unghiile lor au inflorit agatatoare
Bunda dimineata !
Monstrii colorati, pomii digera lumina
Malachitele frunzelor fosnesc
Solzi lichefiati.
Tn ce secol oare ne-am trezit ?
S-a terminat facerea lumii ?

Mi-al spus

Mi-ai spus cind gerul scrisnea,

Ca in curind va rodi

Piersicul nostru...

Cerul s-a curatit de frig

Pomul s-a umplut de flori

Vinturi de april

Au lasat piersicul

Cu frunzisul dur si albastru

Cintind balade ciudate

Despre flori Tnecate...

Mi-ai spus cind ceturile s-au subtiat
Ca pomul sub geam va face umbra rotata,
Piersicul nostru

Plin de solzii Tnverziti
n ceasul cind toate devin ca de foc

Tnchinindu-se noptii...

Dar vremea flaminda

A devorat umbra pomului
Si-n mrul lui

Bivolii noptii

Tristi si satui

Rumega lent

Calea lactee...
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Dieter Schlesak

Vara urca-n stejari

Vara urca-n stejari

si chipurile se desfac.

Ce Tnalte ierburi Tn urmele tale !
Tu esti acum matraguna,
0 sa-ti pierzi urmele

pe umerii celor cazuti.
Paharul se va sparge,

se vor Tmprastia boabele
negre si iarna

ce-0 sa mai spuna ?
Pasuit, asul aduce

ghinda mai multor ore
de stejar la jocul final.

In roméaneste
de Petre STOICA

MARCEL CHIRNOAGA
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Liviu Calin

Ca Linos

Alerg prea devreme

de la o stea la alta

cu sacul de viori uscate

n vintul Tnalt.

Sint, poate, ca Linos altadata,

crezind ca stelele sint spice de griu.

Fara teama nevazutelor parce

el, Linos, fiul batrinului Uranus, a pierit

dar nu avea, ca mine la briu,

nici un semn care sa straluceasca,

semnul furat de stramosi dintr-o curte
domneasca

unde, pesemne au cintat mereu,

pe ei numai eu,

singur eu Ti voi gasi Tntr-o stea

adunati cu mina la gura,

si fruntea imi va fi atunci sura

de prea multa lumina. .
Voi ramine cu ei, sint sigur, .!.
cu viorile

fara sa stiu care din ele
fost numai a mea.

I

PASARE

Angela Croitoru

Adevarul plaga

O plaga in suprafata netedd si spoitd a
peretelui

Mi-a dezvaluit miezul lui de caramida si
mortar.

Si ochiul meu a tresarit ca in fata unui
corp deschis
ale carui intestine nebanuite ies brutal la
iveala.
Si am finteles deodata ca frumusetea e o
suprafata si o spoiala
si ca adevarul si miezul sint Tn intestinele
lucrurilor,
in intestinele lor active, palpabile si
impalbabile,
vizibile si invizibile,
in oribila lor singerinda frumusete de

carne vie,
in inefabila lor frumusete de puls mocnit.

Catre noapte

Noapte, ti ador

fata neagra si rece

pe care o apleci asupra-mi

si tipatul de cucuvea

ce-mi stringe inima ca un memento.
Sclava neagra si tacuta,

tu Tmi scalzi trupul zdrobit al sufletului,
mi-1 ungi

mi-1 tamaduiesti.

Tntunecata esti

ca el.

Plinda de umbre si spaime

ca el.

Ascunse port in mine

pasarile de noapte ale regretelor

ce jalnic tipa

cind Tti ador, noapte, fata neagra si rece,
la liturghia-ti neagra cind asist cu evlavie,
cind imi Tncredintez vrajilor tale

trupul zdrobit al sufletului,

sclava neagra si tacuta.

Rugul nebanuit

Aprinsi de floare

pomii ard asemeni unor candelabre.

Culorile filflie ca flamuri desfasurate,

Tntr-un singur rug parca ard toate.

Rece si calculata,

viata ignora temperatura inalta ce o
mistuie

asa cum ignoram viteza vertiginoasa a

pamintului

cind turnam temelia casei

si ¢ind Tn patul nostru ne credem in
repaos.

. Luati totusi seama

J\

la avertismentul fragil

al jucariei modeste

pe care copilul,

cu linistea si gravitatea unui nebun,
0 trage dupa sine

de capatul unui fir de ata

printre picioarele celor mari

prinse pina la cenusiul uitarii

in mecanica apriga, neiertatoare

a fugii cotidiene dupa interese.




Neputinta de a fi

Nici un scriitor din zilele noastre n-ar
cobori — Tmpreund cu Homer, Vergiliu
ori Dante — in Infern. Universalul proces
al desnaralizarii. la care au fost supuse
tarimurile de dincolo a_dezafectat sala-
surile_eterne penitente. Tn schimb, o alta
coborire a fTnceput, Tn ultimul secol, sa
pbsed_%z_ia unele spirite : coborirea in neant,
in nihil.

Nu este lipsit de tilc ca Pirandello a
ales ca loc In care Mattia Pascal 1si_face
confesiunea sa,  tocmai o ,,bisericuta ne-
slujitd’, un iscas al cuftului parasit,
devenit adapost al unei vechi biblioteci,
cercetate si ea_doar de sobolani. Tn acest
spatiu al nimanui isi incepe g_ovestlrea
straniul erou al lui Pirandeno. Si primele
sale  cuvinte constituie o declaratie de
nihilism.  Nihilismul surizator, desigur,
dar nu mai putin patetic, al unui om
care se vede plasat ,pe un titirez, cdruia
un fir_de soare-i tine loc de sfichi, pe
nn graunte de nisip_ Tnhnebunit care
se-nvirte si se-nvirte si_se-nvirte, fard sa
stie_ de ce, fard s§ mai ajunga odata ia
fintd..."" Univers fara senS 1n care noi,
oamenii, n-avem decit s recunoastem
»noua conceptie a infinitei noastre nimic-
nicii**. Mattia Pascal 1i atribuie — mereu
in sagd — lui Copernic aceasta ,,aconcep-
tie', dar creatorul sau, el, a trecut prin
$coala lui Nietzsche. §i nu numai a lui.

Secolul nostru abia Tncepuse, cind
Luigi Pirandelo, profesor la Istituto Su-
Ferlore di Magistero din Roma, scrie
I fu Mattia Pascal. El avea — cum va
spune mai tirziu — ,nefericirea” de a
apartine categoriei_,,scriitorilor cu o na-
tura’ filosofica™. Cu @_natura pe care
si-a_cultivat-o cu grlfa. Nu fusese si el
— intrucitva ca Hamlet — la Wittem-
berg? E adevdrat ca Universitatea sa
germand a fost cea din Bonn, iar studiile
sale mai curind filologice decit filozofice.
Sicilianul i-a studiat, Tnsd, cu multa luare
aminte, pe Kant. Hegel, Schopenhauer,
iar Nietzsche a Tnsemnat pentru el o
revelatie. Am voi sd stim cum au ra-
sunat_intr-insul (cit de bizare sint uneori
ecourile unei alte voci !) cuvintele aceluia
care ,predicase_sacrificarea lui_Dumne-
zeu nihilului sFur das nichts Gott op-
fern,,.), ale aceluia care vazuse in timnul
sau 0 epoca a_aparitiei credintei mistice
in nimic, epoca in care ,totul se clating,
iar pamintul_se cutremura’. )
Auzi parcd vocea sumbra a profetului
din nord prabusit intr-o strada din Ge-
nova, intr-o transpozitie grotesca. atunci
c¢ind, Tn romanul lui Pirandello, don
Anselmo Paleari, teosof si om de bine,
isi expune conceptia sa pe care Mattia
Pascal o numeste cu o binevoitoare iro-
nie . felinarosofie. Don Anselmo are o
viziune apocalipticd a timpului sau : ,Ma-
re ntuneric. Si mare zapdceald. Toate
felinarele stinse. incotro sa ne Tndrep-
tam ?*“ Felinarul e _constiinta umana,
Traim — cu alte cuvinte — Tntr-o virsta
a marei crize, a derutei sl _extinctiunii
constiintei. Daca_ strigatului misteérios,
auzit de corabierii antichitatii muribunde
Pan marele Pan e mort, i-a raspuns la
sfirsitul veacului trecut acel Dumnezeu
e mort al Ilui Nietzsche, sentimen-
tul agonic al existentei umane s-a
aratat “curind dupa aceastd declaratie.
Bunul Anselmo_Paleari e afectat de acea
Leumplitd rafald de vint™ care, dupa _el,
in timpul sdu, timp de tranzitie, de crizd,
a stins ,felinarele” Tmpingindu-le in in-
F]ulr]eglmea, in buimé&ceala,” Tn haosul ni-

ilist.

Criza constiintei purcede, de fapt, din-
tr-o criza a fiintei, Pirandello o stie sur-
prinzator de bine.. Nu ne putem mira
Indeajuns  — dupa experienta marilor
conflagratii ale secolului, dupa ce am
trecut prin sl dincolo de filosofiile exis-
tentei — cit de profund a patruns o-
chiul_acestui vazator, la Tnceputurile a-
cestui veac, Tn substraturile crizei cul-
turii occidentale. El a vazut ca, Tn ,,na-
praznica beznd", la radacinile marii_,,za-
paceli’ sta o profunda tulburare a fiintei
umane, Toate neputintele omului aces-
tei civilizatii — neputinta de a comunica,
intre altele — deriva din radicala sa ne-
utintd de a fi cu adevarat. Drama lui

attia Pascal — de doua ori raposat —
este aceea de a nu deveni niciodatd —
in viata ca si Tn moartea sa — cel care
este.

_Desi nu se poate spune ca n-a Tncercat
sa fie. Tntr-un_ studiu mai vechi dedicat
dramaturgiei pirandelliene, Adriano Til-
gher remarca atentia_ pasionatd cu_care
scriitorul surprinde, iardsi si iardsi, in
operele sale, ceea ce putem numi momen-
tul constiintei, urmarind tranzitia omului
de la a fi In sine la a fi pentru sine. Mat-
tia Pascal este si el surprins desteptin-
du-se la constiinta, la existenta pentru sine.
Cartile descoperite Tn haqsul  bibliotecii
necercetate_de nimeni, ca si plimbarile pe
malul marii slujesc drept catalizator Tn
procesul acestei “iluminari. Dar constiinta
se naste Tn_el ca o constiintd a neantului,
a zadarniciei tuturor celor ce simt si a
existentei sale pentru ele. Ea_Ti apare
sciitorului-ginditor ca o oglindd in care
ne reflectam si in care nu descoperim
decit iluzii si iluzia unor iluzii. Conform
tezei lui Pirandello — credem ca ne
cunoastem, si in realitate ne ignoram —
constiinta este o prima deformatoare, 0
»plasa elastica’™ dupd una_din formulele
sale. La ce-ti foloseste ea ? —se intreaba
unul din eroii sai (Diesro Cinci din Ciasca
no a mo_modo). Ca sa te minti singur?
Ori ca sa-ti proiectezi o sutd, 0 mie de

chipuri ale tale, reflectdri care suscitd
neincetat alte reflectari, Felinar cu o lu-
mina Tnselatoare, dar cit de necesara !
Abia a Tnceput sa BTIpTle o lumina Tn
constiinta lui Mattia Pascal si el se des-
copéra singur si ros de plictisul grav
al celor lipsiti de rost. Situatia sa e aceea
a unui descendent al romanticei stirpe
literare a oamenilor de prisos. Totul _(si,
inainte de toate, chiar aceasta lumina)
1l ™ndeamna la fugd. Necazurile vietil
matrimoniale sint un inclntant in acest
sens. Tn clipa Tn care e anuntat ca nevas-
ta lui e apucatd de durerile facerii, o

ia_la goana: — ,,Mai mult ca sa fug de
mine...ca nici macar un minut sa nu ra-
min singur cu_mine.." Evadarea — 1n-

treaga aventura de la Monte-Carlo, apoi
admiterea acelui rol al sinucigagului care
i e impus — nu e decit o fuga de sine.
Cel _care n-a fost cu adevarat el Tnsusi,
sperd sa devind_ el fnsusi. Schimbarea
identitatii e o Tncercare de dobindire a
trnei identitati.

De la romanticul care dorea sa devina
altul (,,domnul acela care trece pe strada")

rin acel ,,je est un autre™ al lui Rimbaud,
a vointa neputincioasd de intrupare a
diavolului lui lvan Karamazov, se dese-
neaza o lunga istorie a apetentei omului
modern spre parasirea de sine si ncarna-
rea intr-o alta fiintd. Mattia Pascal vrea
si_ el sa cucereasca ,,un nou sentiment al
vietii**, fara sa se prevaleze de |a experien-
ta_acelui pe_care il numea Tn sinea lui
,raposatul™. 1si va_fduri — spera el — un

estin nou, curmind orice legatura cu
trecutul. Este. Tn aceasta Incercare de a
incepe o viatd noua elanul unei conver-
siuni, entuziasmul, senzatia Tmbatatoare
a_eliberarii. Schimbarea ' identitatii de-
vine 0 pseudoresurectie  fericitoare.
Eroul 1si simte ,,reimplinindu-se feciorel-
nicd si stralimpede constiinta™. Eul sdu
nou Ti dd ,bucuria libertatii proaspete’.
Dar aceasta reinoire, aceasta depasire de
sine Tnsusi Tntr-altul T1si vadeste Tn cu-
rind insuficienta. Ea condamna omul |a
existenta unui fugitivus errans, a unui ra-
tacitor neinserat Tn lume, a unui specta-
tor strain al tuturor celor ce sint. $I, mai
mult_decit atit: noul eu care s-a plasmuit
pe sine Tsi reveleaza caracterul de plas-
muire. Fictiunea — delectabild la Ince-
put — se tradeazd ca pura fictiune si, ca
atare, ea apare in_tristetea si goliciunea
ei. Tramscenderea, in acest fel, “se dove-
deste imposibila. Nu poti deveni altul
cit'timp nu esti-tu Tnsuti.

Mattia Pascal va Tntelege aceasta, Tn-
treaga sa drama va fi aceea a omului
care_ schimbindu-si identitatea, fugind
dupa o viata a sa, se va indeparta infinit
de mult de orice viatd adevarata. Conform
formulei Terezei de_ Avila, dorim infinit
de mult si ne Indepartam infinit de mult
de ceea ce dorim. Sub chipul fizic si_mo-
ral schimbat — a lui Adriano Meis, bietul
Mattia_Pascal nu va mai fi in stare sa
comunice cu_oamenii, Si aceasta in toate
sensurile: sd iubeascd, sa se apere, sa
lupte. Libertatea sa se va dovedi iluzorie.

Existenta lui Mattia Pascal, a omu-
lui care nu poate fi cu adevarat, e o exis-
tentd agonica. ,,Raposatul” n-a_murit, de
fapt, caci n-a trait de fapt. Esecul sau
nu este tragic. Nici o clipa el nu traieste
0 situatie-limita, fara iesire, decit in
moarte, chiar daca de doua ori simuleaza
(o data nevoit, altd datd voit) sinucide-
rea. 1l vedem neincetat pe_ eroul lui
Pirandello suspendat Tntre viatd si moarte.
Situatie intermediard, a unei_fapturi tra-
ind, parca, nu in lumea reala ci_ intr-un
limb fantomatic, Tn intermundii. Si totusi,
cit de _aproape _era el de viata
adevarata, in adevar, cu ajutorul unei
fapturi iubitoare de lingd el! Exis-
tenta intermediara Ti da eroului pirandel-
lian Tn ipostaza sa alterata, caracterul
fantomatic, iar aventura sa dobindeste
un aer cosmardesc. Ca si_ unele
figuri din universul imaginar al lui Kafka,
gestica acestui erou este tipic expresionis-

KLEE

ta. Un expresionism, desigur, avant la
lettre. ) ] ]

Nu, nu este tragic cazul lui_ Mattia
Pascal, cel de doua ori mart, niciodata
de-a binelea. Esecul eliberarii totale prin
anihilarea identitatii socialg . (eliberare
pe care Pirandello 0 va urmari Si in uno,
nessuno e centomlla? .nu e o_catastrofa
tragicd. Dilema eroului intre libertate cu
conditia minciunii si adevar cu conditia
renuntarii — este desigur dramatica. Dar
pind si drama este diluatd prin ironia
subiacenta (a, autorului), prin grotescul
situatiilor, prin acel umorismo al carui
teoretician a fost Pirandello el insusi. El
il obligd pe eroul sau (sau este obligat de
acesta.% sd se reintoarcd n prima sa
identitate, cu toate riscurile recaderii in
marasmul initial. Mattia Pascal, re-
intoreindu-se de unde a pornit, Tn-
telege cu 0 resemnare ironicd sensul
supunerii. Pentru_ a fi el, a incercat sa se

roiecteze in fictiune, sd se creeze n-
r-altul. Si a esuat. Conversiunea sa nu
va ncepe, oare, abia la sfirsitul periplu-
Jlui sau, Tn clipa in care Tncepe sa inte-
leaga ftilcul destinului sau, a carui istorie
0 consemneazd. Dar intelegerea aceasta
nu-i mai apartine lui Mattia, ci_celui care
l-a proiectat, 'lui Pirandello. Sau ureind
de la creatura la creator, vom da si aici
de acelasi joc al imaginilor Intr-o oglinda
care_oglindeste alte oglinzi, intr-un joc al
iluziilor fara sfirsit ? ~ ]

Asadar, pentru Mattia Pascal schimba-
rea identitatii n-a adus evadarea definitiva,
adica transcenderea. Cel care, poate, a
realizat prin acest erou al neputintel o
asemenea evaziune este Luigi Pirandello,
creatorul sau. Caci Tn acele luni din 1904
in care profesorul scria |l fu Mattia
Pascal, el insusi avea nevoie de o elibe-
rare. Trdia in recluziunea obligatd a fa-
miliei sale, inchis Tn casa Tmpreund cu o
sotie dementd, dupa dezastrul financiar
al tatdlui sdu. Ca si Goethe care_se vin-
decase de raul tineretii sale scriind Su-
ferintele tinarului Werther, Pirandello se
elibereaza urmarind itinerariul lui Mattia
Pascal. Comunicarea pe care acela n-o
izbutise, o va realiza scriitorul prin cu-
vintul sau. ] ]
_In cele din urma, comunicam talmacind
si rastdlmacind semne, prin mijlocirea
fictiunilor. Ne dam seama tot mai mult
ca, pentru a fi cu adevarat, e nevoie de
0 justd tdlmacire a semnelor din jurul nos-
tru. Or, nu este totul in jurul nostru,
semn si cifru? E esentiala pentru noi,
fiinte spirituale, aceastd comunicare in
spirit. Mattia Pascal 1si scrie ciudata is-
torie _la _cererea blindului si eruditului
don Eiegio Pellegrinatto. El Tnsusi a_luat
fiinta prin cuvintul lui Pirandeilo, caruia
i s-a Impus — dupd conceptia scriitoru-
lui, creatura impunindu-i-se creatorului.
lar cartea lui Pirandello ne e talmagita
in cuvintul roméanesc al unui traducdtor
de exceptie si prin exegeza unui gindi-
tor subtil.

Rara voluptate ca aceea pe care Tascu
Gheorghiu 'ne-a oferit-o.  Virtuozitatea
unui mare stilist? Mai mult decit atit.
Minunata Tntelegere si putere de a comu-
nica, daruri ‘de care acest artist al cuvin-
tulul_da dovadad. As vrea sa transcriu pa-
gini Tntregi din noua versiune romaneasca
a cartii lul Pirandello, pentru placerea de
a repeta_frazele savuroase ale lui Tascu
Gheorghiu. Daca n-ar fi decit acele sucu-
lente_cuvinte pe care din varii surse le-a
iscodit spiritul iscusit al traducatorului,
toate acele vocabule precum : exoflisit,
rizic. seefestru, mosmondi, padie, estimp
s.am.d 1 . .

Dar Raposatul Mattia Pascal ni se co-
munica_si printr-un excelent studiu in-
troductiv, un eseu al unui marc eseist:
Edgar Papu. Afirmatiile sale cu privire
la; raporturile dintre temi ,,pluralitatii
sufletelor™ la Pirandello si unele aspecte
ale dramaturgiei baroce; _apropie-
rile dintre Mattia Pascal si Don Qui-
jote, ori Cadavrul viu al 'lui Tolstoi ;
vointa de lepadare a vechii_individuali-
tati si neputinta concomitentd de a minti
a eroului ; exploatarea de catre Mattia a
inutilitatii si a viciului ; deficienta_voca-
tiei sale’ de picaro, toate comentariile lui
Edﬁar Papu pe marginea cartii_ lui Piran-
dello incitd la reflexie. Cronica noastra
s-a vrut parte ntr-un_colocviu in care
afirmatiile lui Edgar Papu alcatuiesc o
excelenta baza de plecare.

Nicolae BALOTA

GIUVAERURILE

A apdrut Tn Editura pentru
literatura universala volumul
,O0amenii lui Dumnezeu", al
prozatorului bulgar llia Volen,
In traducerea lui Valentin
Desliu. llia Volen a debutat
acum patru decenii cu versuri
care promiteau un poet de
statura deosebitd. Insa vocatia
autentica s-a dovedit proza,
plina de o constiinta vie a
timpului modern, de o subtila
observatie a vietii, de un deo-
sebit dar narativ, realizat in
destinele paralele, pline de
intamplari brutale si tragice,
ale eroilor sai, de o mare n-
susire de captivatie, calitati
toate prezente si Tn aceasta
aparitie.

Laszlo Ana a intrat pe scena
literara maghiara Tn 1959, cu
un volum de nuvele intitulat
-Noaptea de Anul Nou", ur-
mat de o bogatd productie de
schite, reportaje, romane, stu-
dii de istorie teatrald, care au
impus-o ca pe una din cele
mai interesante scriitoare de
azi. E binevenit deci volumul
de nuvele ,Ca pestele in aer",
publicat tot la E.L.U. Versiu-
nea romaneasca este semnata
de Constantin Olariu si se dis-
tinge prin constiinciozitate si
prin naturalete.

Tot la E.L.U., Tn colectia ..Me-
ridiane”, a aparut volumul de
nuvele ,ingrozitorul domn
Gunn®, cuprinzind o selectie
din cele mai reprezentative
texte scurte ale cunoscutului
prozator englez Robert Graves
(nuvelele sint culese din ciclu-
rile ,Povestiri engleze", ,Po-
vestiri romane", ,Povestiri
majorcane™). E agreabila rein-
talnirea cu autorul interesan-
tului roman istoric (foarte mo-
dern ca facturad) ,Eu, Claudius
imparat”. Traducerea nuvele-
lor, remarcabila ca tinuta, e
semnata de Nina Stanculescu.

Tot la E.L.U., o carte-senza-
tie . ,Bruta”, de Guy de Cars,
in traducerea lui Tudor Mi-
hail. Aparent, avem iar de-a
face cu un roman politist. Ins3,
cum se intdmpla tot mai des
n fictiunea rrtondiald, pretex-
tul politist ascunde veritabile
adincimi de analiza sociala si
psihologica. Pe de alta parte,
aventura si suspense-ul sint
substantializate si de o larga
si captivanta lectie de crimi-
nologie, stiintd Tn care autorul
se arata foarte avizat.

Tot la E.L.U., ,Afacerea Ko-
rneta”, de Bogomil Rainov, de
data aceasta un autentic ro-
man politist, Tn care autorul
foloseste cu abilitate canoa-
nele genului, izbutind sa
creeze 0 tensiune pasionantd,
Tntr-un stil dinamic. Actiunea
se petrece Tn zilele noastre.
Traducerea de Mihail Magiari.

Stiinta a devenit astazi o
conditie fara de care nu poate
fi conceputa civilizatia moder-
nd. Chimia, astrofizica, fizica
nucleara, biologia dobindesc
nbi si noi succese, depasind
cele mai indraznete previziuni,
iar masinile tind sa Tnlocuias-
ca omul Tn domeniile cele mai
diverse de activitate. Actul de
gindire si reflectie, Tnsa, este
propriu omului, iar a fetisiza
masina Tnseamna a deveni
sclavul acesteia. Se naste insa
o intrebare chinuitoare : oare
ratiunea masinilor va intrece
ratiunea umana, reducind uni-
versul la logica si matema-
tica ? Toate aceste dileme ale
individului modern, tratate Tn
maniera fantasticului pur in-
telectual, transmitind Ilupta
dramatica a inteligentei cu ea
Tnsasi, constituie obiectul ro-
manului de succes: ,A de la
Andromeda"”, scris de stralu-
citul astrofizician contemporan
Fred Hoyle, Timpreuna cu a-
preciatul scenarist John Elliot;
LA de la Andromeda”, roman
aparut in Editura tineretului,
a fost tradus Tn roméaneste de
Maia Belciu si Dan Hurmu-
zescu.



ferestre

O singura proba nu Tnseamna de fapt nici o proba.
Si totusi: de vreme ce partea reflectd ntregul, voi
schita citeva observatii asupra unui spectacol recent
cu Ruy Bias la Comedia franceza, prezumind c& macar
unele propozitii vor spune ceva si despre modul mai
general in care Casa lui Mollere (,prima scena a lu-
mii", cum declarau francezii la Tnceputul secolului)
Tntelege sa priveasca astazi teatrul romantic.

Comedia franceza are, inainte de toate, un der pri-
mitor si cald, care cred ca nu-i coboard cu nimic
prestigiul. Poate ca remarca aceasta se datoreaza Tn
parte si compozitiei specifice publicului de duminica
dupa amiaza, pe care I-am putut Tntilni: mai putin nu-
meros intrucitva la parter si n loji, si mai aglomerat
la_balcoane si galerti; fiind un teatru ,tnalt", Comedia
isi_poate Tngadui si o mare varietate de frecventatori.
Alaturi asadar de francezi de toate virstele, multi,
multi straini — cum o dezvaluiau discutiile din pauze, pe
culoare. Probabil ca ocazia descoperirii ,noului" si

lacerea pentru cadrul Tnsusi, amintitor al atitor glorii
ranceze, se constituie firesc, ca Tndemnuri Tn plus,
cel putin pentru o parte din acest public, divers, la o
aderenta mai puternica la spectacol, transformindu-se
intr-un fel de parti-pris favorizant. Trebuie remarcat
insa ca nici actorii Comediei franceze nu arata sa
se fi plictisit cumva de asemenea avansuri si Incearca sa
vina mereu proaspeti Tn intdmpinarea marilor astep-
tari. N-am intuit la nici unul acea usoard blazare acto-
riceascd, atribut destul de curent al spectacolului re-
luat a nu stiu cita oarda — si Tnca duminical; am sim-
tit, dimpotriva, o animatie la unison a ansamblului,
proba de stima sincera pentru opera de arta cit si
pentru public. Prin natura sa, ca orice mare piesa ro-
mantica reprezentata azi, Ruy Bias poate indruma une-
ori, pe nesimtite, spectacolul respectiv, fie catre stri-
denta retorica a antitezelor hugoliene alb-negru, fie
— si acesta e probabil cazul cel mai nefericit —
spre un anume cenusiu, derivind mai ales din nein-
crederea contemporana Tn acest gen de arta n cazu-
rile de psihologie simetrizanta, prea ostentativa si
ramasa pe alocuri la epiderma. Se stie ca monologa-
rile ,interioare" ale personajelor lui Hugo aluneca
sensibil Tn epic, situindu-se destul de departe de
mentalitatea moderna prin siguranta rezultatelor ,,au-
toanalizei" : regina se cunoaste pe sine, Ruy Bias stie
cine este si ce poate, ca sa nu mai vorbim de Don
Salluste. Mica sau marea lor problema ramane, n
consecintd, descurcarea unor ite exterioare, a masi-
natiunilor partii adverse, care fac. parte din rebusul
dramaturgului — si nicidecum niscaiva adineuri su-
fletesti incare ei Tnsisi s-ar pierde.

Pe aceasta partitura romanticd de mare bravurg,
dar ,glisanta" in felul ei, s-a verificat gustul regizoral
sigur al lui Raymond Rouleau ca si acela interpreta-
tiv al unei echipe foarte unitare ca stil. Mi s-a parut
ca acest gust reuseste sa tina pariul dificil al unei
impdacari a clasicului cu un anume modernism: si
c¢ind spun ,modernism" nu ignor cif de vag si de

SWhieal Cantacuzino

Scrisoare din Paris

Romantic si modern

intr-un teatru clasic

relativ e termenul, cu deosebire Tn regie. Pe de o
parte, a fost vizibil respectul clasic pentru masura si,
n_genere, pentru plauzibil; pe de alta parte, am sur-
prins adeseori un fel de usor semn din sprinceana al pu-
nerii Tn scend, adresat cui vrea sa-l retina, si care spu-
nea : ,nici o teamd, nu ne-a pacalit nimeni!“ Rezultatul,
destul de surprinzator poate, este cad drama permite sa
fie gustata inca de o Tnsemnata parte din public si
la nivelul de jos al intrigii, al eticii curente, sau al
replicilor scaparatoare, care nu au nevoie sa fie tot-
deauna si profunde — fara ca aceasta sa antreneze
totusi vreo paguba sensibila pentru spectacol, care se
mentine consecvent in planul artei. S-ar pérea ca mai
exista inca in Franta un public dispus sa tolereze, ba
chiar sa Pretindé un anumit cabotinaj. Din fericire,
Comedia franceza demonstreaza ca dispune de actori
care, chiar cind mimeaza un raspuns amabil la atare
apeluri primejdioase, ramin perfect constienti de do-
zaj, evitand elegant distonantele. Am pastrat tot tim-
pul senzatia ca nimeni din echipa nu s-a abatut de la
registrul unitar, gasit de regizor, desi actorii pareau
foarte liberi: jucau si ,se jucau" in acelasi timp ; or,
numai o perfecta stapanire a mijloacelor .poate Tngadui
un asemenea lux.

Daca Ruy Bias incepe prin Inundarea salii cu arome
de smirna si tamtfie, evocind subit o lume misticd —
ce poate fi foarte bine Spania regala si catolica de
acum trei veacuri, inflexibila Tn dragoste si ura, Tn
cinste si marsavie — asistam, pare-se, la un spectacol
ce se revendica, Tntre altele, de la o esteticd baudelai-
reand, Tncrezatoare si Tn rosturile rafinate ale sensi-
bilitatii olfactice. Cind Tnsa Tn acelasi spectacol con-
tinua sa se deruleze ca un film cu ,primo" si ,se-
condo tempo", uitdnd cele patru pauze ale lui. Hugo,
inserand organic monologarile de la Tnceputul unor
acte n finalurile actelor anterioare si servindu-le de-
tasat, Tn fata cortinei, ca pe niste adevarate poeme,
cind decorul construit — fara a fi si incarcat (sceno-
graf: Lila de Nobili) — revalorifica fantezia artistica
a lui Velasquez, privind lumea ,in adancime" (ca n
cazul admirabilului tablou al apartamentului reginei),

saw cind pompa regald este sarjata usor printr-o in-
trare In pas de balet bufon a suitei curtenilor eic. —
atunci putem fi siguri ca gandirea regizoralda a lui
Raymond Rouleau este departe de a fi ramas ,tradi-
tionala".

S-ar putea aminti ca toate acestea s-au vazut inca
de mult si la noi; as raspunde, fireste, ca e adevarat,
cu mentiunea ca poate uneori s-au vazut prea bine;
trasaturile de pensuld moderne Tn conceptia spectaco-
lului Ruy Bias se disting aci, Tn primul rina, prin
discretia lor, probabil si pentru ca orice subtilitate se
evapora cind se insista asupra ei.

Ceea ce mi s-a parut si mai modern, ca sa zic asa,
a fost rezolvarea coloraturii individuale a caracterelor
pe scend, printr-o aducere a lor din lumea personali-
tatilor ,in afara de serie" ale lui Hugo spre umanitate.
Tonurile unor patimi de melodrama au ostJ)reschim-
bate artistic in accente de sinceritate atit de Simon
Eine (Ruy Bias) si Ludmila Mikael (Regina), cit si
de Michel Etcheverry (Don Salluste). Simon Eine a re-
zistat tentatiei hamletizarii rolului in pasajele filo-
zofice despre existenta si_nimicnicia celui silit sa
joace cum nu vrea; Ludmila Mikael a trecut cu sim-

litate de la regina la femeie, fara chinurile vreunei
alse rupturi interioare, sau ale ,scoaterii mastii" ; Tn
fine, razbunarea rece a lui Don Salluste a fost spaniola
si ,nobila", fara sa fie Tnsa si demonica. Intr-o ase-
menea solutionare a rolurilor, clasicul si modernul la
care ne referim, venind din directii diferite, s-ciu putut
Tntilni Tn fuga lor de inautentic.

Tin sa starui la urma asupra realizarii cu totul deo-
sebite a lui Jean Piat, care I-a retrait pe Don Cezar de
Bazan cu verva sudicd a unui_ Cyrano — tratindu-si
totodata personajul cu o usoara ironie. Cavalerul de-
venit picaro, bandit dar om de.onoare, anevoie si-ar
putea gasi o intrupare mai fericitd. Jean Piat are inal-
timea spirituald necesara tragi-comediei, Tntr-un_rol
pe care l-ar fi putut prezenta viabil chiar si in limitele
gamei lui burlesti; a izbutit sa ramana omenesc Ssi
demn, indiferent de tumbe si salturi, de bufonerii si
gasconade, amuzindu-se Tn timp ce amuza. Presupun
ca daca ar fi fost de fata, Diderot l-ar fi aplaudat cel
mai Tndelung; nici asa insa. Jean Piat n-a avut de ce
se plange. Trasand linia acestui rol dificil (pentru
cine vrea sa-l priveasca astfel) Raymond Rouleau a
dat_o noua proba de rafinament: aspectele dezvoltate
pind la proportiile unui intermezzo comic — tratate
Insa cu o usoara parodie la filmele de capa si spada
— n-au estompat drama, ci au facut-o numal supor-
tabila ; astfel, dintr-un personaj-teza, incrucisand vir-
tutile populare cu nobletea Tnnascuta, a rezultat un fel
de tip usor don-quijotesc, foarte agreabil, care — lucru
curios — sporeste ponderea spectacolului.

Bineinteles ca versurile lui Hugo mi s-au parut
scrise anume ca sa fie debitate asa si nu altfel, pe
oricare scena.

Val. PANAITESCU

PREZENTE ROMANESTI
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si relatiile italo-romane

Tn sec. XVII-XVIII

in 1968 s-au Tmplinit trei
sute de ani de cind stolnicul
Constantin Cantacuzino, o ma-
re personalitate culturala si
politicdA a Romaniei, studia la
universitatea dm Padova (1667
—1668).

Universitatea din Padova,
unde functioneaza un seminar
de limbasi literaturda romana,
cu o bogatad traditie, a hotarit
sa sarbatoreasca aceasta ani-
versare care fnseamnd un mo-
ment important Tn istoria re-
latiilor culturale dintre Italia
si Roménia, printr-o intilnire
dedicatda legaturilor italo-ro-
rnéne dintre 1600 si 1700. Rec-
torul Universitatii din Padova
ti Ambasada Romaniei la Roma
vor patrona aceastd aniversa-
re. La Congres pot lua parte
specialisti in limba si litera-
tura roméana, in filologia ro-
manica si in filologia greco-
bizanting, italieni si straini.

Din Roménia vor participa :

‘«m» profesor Dan Simonescu

de la Universitatea din Bucu-
resti ;

— profesor Alexandru A-
liati, de la Academia Romana
din Bucuresti ;

— Corneliu Dima-Dragan, a-
sjstent la 'Universitatea din
Bucuresti.

Un comitet restrins de pro-
fesori si cercetdtori din Bado-
va (G. Folena, profesor titular
de filologie romanica, G. B.
Pellegrini, profesor titular de
lingvistica, P. Sambin, profe-
sor titular de istorie medieva-
Ia si moderna, asistenta Lucia
Rosetti de la Arhiva antica a
Universitatii) de sub prese-
dintia profesorului C. Toglia-
vini, va conduce pregatirea si
lucrarile Congresului. Secreta-
rul Congresului va fi profeso-
rul Alexandru Niculescu, a-
gregat de limba si literatura
romana la Universitatea din
Padova.

Se propune ca Congresul sa
aiba loc n zilele de 2—3 mai
1969.

in suplimentul literar al zia-
rului ,Le Monde" (1 febr. crt)
citim :

,O foarte frumoasa editie
bilingva din ,Florile raului”,
alcatuita de Geo Dumitrescu,
a aparut recent la Bucuresti
(Editura  pentru literatura
universala, 1554 pag.). Tradu-
cerea este nsotita de o pre-
fata si de o cronologie sem-
nate de Vladimir Streinii si
urmata de diferite variante
ale traducerilor  romanesti
din Baudelaire. Aceasta vo-
luminoasa editie, foarte fru-
mos prezentata si ilustratd,
constituie o marturie a aten-
tiei deosebite pe care Roméa-
nia continua s-o acorde lui
Baudelaire".

it
Mensualul de literatura__,Stva-
ranje”, care apare la Titograd
lugoslavia), publica, in n-rul
11—12/1968,” peste 40 de pagini
de traduceri din. poezia, proza
si_critica romaneasca, sub titlul :
,Din literatura roméana con-
temporana”. Sint finserate, 1n
traducerea /Eoet,llor Rade Tomic,
si Slavko Almazan, versuri de
Stefan Augustin Doinas, Anghel
Dumbraveanu, _Dim. '~ Rachici,
Pavel Bellu, Damian Ureche,
George Suru, Crisu Dacalu, Lu-
cian _Bureriu_si_D. Petrovici Si
roza de Virgil Birou, Sorin
itel, lon riesanu, Mircea
Serbanescu, Laurentiu Cernet,
lon Dumitru Teodorescu. Esté
publicat, de asemenea, un eseu
despre poezia lui lon _Barbu,
semnat de Serban Foarta. Tra-
ducerile sint Tnsotite de note
bibliografice. .
_Asa dupa cum rezulta dintr-o
insemnare introductiva, lucra-
rile publjcate se inscriu Tn ca-
drul 'unei intelegeri intervenite
intre revista muntenegreana si
revista ,Orizont” din Timisoara
asupra unui schimb de tradu-
certi.

In ultimul numar al revistei
poloneze POEZJA Etitlu care nu
cere traducere), pe linga versuri
originale de Tadeusz Rezewicz,
Roman Slivonil, Kristyna Ro-

dowskaj Boguslan Zurakoivski,
Andrzej Jastrzeliec-Korbowski,
Kazimierz Spouch, Adam Za-
%;_ajewski, Andrzej Biskupski,

adeusz Sliwiah, Janusz Kroli-
kowski, Stefan Flukowski, pe
linga traduceri din Paul Clau-
del si Ezra Pound — s-au publi-
cat Tn versiunea lui Kazimiery
Illakowiczowny si patru poeme
de G. (traducatorul i spune
,Gheorghe') Bacovia, alese din
anii 1904, 1926, 1930 si 1956. Re-
vista se deschide cu o postuma
de Anatol Stern, mort la sfarsi-
tul anului trecut, adica Th ace-
lasi decembrie Tn care POESIE
VIVANTE din Geneva 1i gaz-
duia un foarte interesant si co-
lorat memorial despre ceea ce
a fost futurismul polonez Tndeo-
sebidpentru modernitatea poe-
ziei din tara sa.

Suplimentul literar din 15
februarie al cotidianului ,Le
Monde* publicd o scurtd pre-
zentare : ,Poetul roman Aurel
Baranga”, cu supratitlul 0
angoasa sardonica**. Textul e
semnat de Alain Bosquet si se
referd la recenta publicare la
editura Seghers a volumului
.Les mois de la semaine" (Lu-
nile saptaminii), a carui tra-
ducdtoare e Marica Beligan.
Prezentatorul indica Tndatori-
rile poetului Baranga fata de
spirite ca Urmuz si  Eugen lo-
nescu. socotindu-1 inrudit,
printre autorii din generatia
mai tinara, cu Marin Sorescu.
Prezentarea e insotitd de un
scurt poem.

Tn revista de literatura uni-
versala ,Nagyvilag" (Lumea
mare ) din Budapesta, citim
recenzia volumului de versuri
,cerbul fericirii® de Mihai Be-
niuc, aparutin limba maghiara
la editura ,Europa" din Unga-

ria. Semnatarul recenziei,
Bela Pomogats, analizind car-
tea cu o deosebitda constiincio-
zitate, scoate Tn evidenta puri-
tatea formei, precizia si per-
fectiunea exprimarii in lirica
lui Beniuc, aratind Tn conti-
nuare cad volumul a aparut in
talmacirea celor mai buni tra-
ducdtori din R.S. Romania si
R.P. Ungaria.

Tn acelasi numar al revistei
-Nagyvilag" au vazut lumina
tiparului cinci poezii de Ma-
rin Sorescu, transpuse in lim-
ba maghiara de cdtre Mihaly
Ladany si Sandor Kanyadi.

Revista lunara ,Breve" (Pe

scurt), expresie literara a
grupului ,Realta Umane" din
Napoli, condus de Ettore

Capuano si Franco de Ciuceis,
dedica cinci pagini din numa-
rul 11—12 (Noiembrie-decem-
brie 1968) poeziei roméanesti i
~Porte mutilate” (Usi  sluti-
te), ,Di turno t Di guardia"
(De cart fiind), L'eta del
gesso" (Virsta cretei) de Vir-
gil Teodorescu (traducere in
italianda de Ettore Capuano
si Mariana Costeseu) ,Legno
prezioso" (Lemn de pret),
.Le ore dell' amore" (Orele
dragostei), ,,Il verso del mis-
tero" (Vers de taina), ,So-
net rastignit® de Radu Cir-
neci (traducere de Nicoletta
Loffredo), ,lIspirazione” (Inspi-
ratie), ,Sabato” (Simbatd) de
Petru Popescu (traducere de
Ettore Capuano si  Mariana
Costescuj.



FILOZOFIA CONTEMPORANA I UMANISMUL

Mikel

Numeroase orientdri filozofice occidentale par sa-si
fi scos din repertoriu bucdtile inchinate omului pentru
a cinta mai ales produsele sale sau cadrul in care se
manifestd — considerate ca existind nu numai inde-
pendent de el, dar dominindu-1 pina la a-1 Tndeparta
cu totul. Umanismul — tema centrald in intreaga fi-
lozofie de pina acum — este socotit astdzi de unii fi-
lozofi ca fiind desuet si Tmpiedicind o apropiere stiin-
tificd, neinfluentatd de subiectivism, de Tntregul uni-
vers al existentei si al spiritului. Procesul de poziti-
vare a gindirii speculative este fara Tndoiald salutar
si Marx a fost cel dintii care a dat un magistral exem-
plu al felului In care trebuie cercetatd cu rigoare si
obiectivitate o realitate umana — societatea capita-
listda — ferindu-se Tnsda pe parcursul analizei de in-
truziunile stinjenitoare ale subiectului.

Tentatia de a atinge rigoarea stiintei, ca si ndzuinta
de a utiliza extraordinarul aparat de_investigatie al
acesteia, sint perfect legitime, si aparitia unor preo-
cupari din ce In ce mai specializate Tn acest sens
nu poate fi decit Tmbucuratoare. Cercetarea existen-
tei ca atare, dezvdluirea mecanismului de functio-
nare al conceptelor, sectiunile epistemologice Tn ar-
heologia civilizatiei, demontarea Imbajului, patrun-
derea in inconstient sau oprirea Tn loc a timpului is-
toric sint nu numai Tngaduite dar si necesare, cu con-
ditia de a nu pierde din vedere ca lucrurile au un
sens, gindirea un continut, cuvintele o semnificatie, in-
constientul un frate lucid, iar timpul o desfasurare.
Acesta este patosul demonstratiei pe care o Tncearca
distinsul filozof francez Mikel Dufrenne, autorul a
numeroase lucrari cunoscute cititorilor romani,
(Phenomenologie de I'experience esthetique. La perso-
nalite, de la base, un concept sociologique, La poeti-
que, Language and philosophy, Esthetique et philo-
sophic) n_ultima sa carte intitulatd _sugestiv Pour
I'honime (Ed. du Seuil, 1968). Nu ne aflam in fata unui
simplu_manifest declarativ_asa cum s-ar putea crede
dupa titlu, ci ni se prezinta o veritabila panorama a
unui Tnsemnat teritoriu din filozofia contemporang,
Mikel Dufrenne angajindu-se in dialog cu Heidegger,
J. Cavailes, G. Granger, Foucault, L. Althousser,
Wittgenstein, Ducrot, Trubetskoi, Greimas, R. Barthes,
Claude Levi-Strauss, Freud, Lacan si numerosi altii,
pentru a propune apoi un punct de vedere propriu_in
antropologia filozofica, si a sonda sansele omului _astazi.
Nu intentionam sa reluam interesanta discutie Th care
competenta se Tmbina cu obiectivitatea, subiectivitatea
replicilor cu receptivitatea, Tntrucit speram ca lu-
crarea va fi tradusa si publicata In romanste, dar do-
rim sd retinem citeva dintre ideile autorului privind
definitia omului, structura si sistemul, limbajul, cul-
tura si valoarea. Consideram necesar sa precizam cd,
desi opiniile care se Infrunta sint citeodata ireductibil
antagonice, autorul are generozitatea spiritualda de a
le examina cu toatd atentia, ferindu-se totodata de
a-si adjudeca singur dreptatea si lasindu-1 pe cititor
sa hotarasca.

DEFINITIA OMULUI

Pare de prisos Tn cea de-a doua jumatate a secolului
XX sa cauti 0o noua definitie a omului, iar Mikel
Dufrenne nici n-o face, nu numai pentru cd un con-
cept abstract ar fi inutil, dar si pentru ca, de fapt, o-
mul este Tntotdeauna recunoscut inca Tnainte de a fi
conceput. De altfel un asemenea concept nici n-ar
putea avea un rol determinant, cum propune idealis-
mul, ci doar unul regulator, dind dimensiunea axiolo-
gica a realului ; dar conturarea notelor sale specifice
este fara Tndoiald absolut necesara. Pentru a lua nsa
omul Tn serios, afirma Dufrenne, este absolut necesar
sd ludm mai ntli ™ _serios realul, pentru ca omul
existd pe lume si se afirma atit prin intermediul pra-
xis-ului, cum sustine Althousser, cit si al cuvintuilui,
cum crede Roland Barthes, dar numai Tn relatia sa
polemica cu lumea. Desigur este necesara o distantare ;
omul trebuie sa se separe de lume pentru a se pro-
nunta asupra ei sau pentru a actiona intr-un fel oare-
care, si in acest sens Sartre are dreptate
sa considere libertatea ca definitorie pentru_natura
umana, fara ca prin aceasta sa fi spus Tnsa totul.

Omul este animalul capabil sa recunoasca intotdeauna
omul, si prima asemanare intre ei este faptul ca fie-
care ramane unic. Omul socializat este astfel omul
identificabil, care are un nume, ocupd un rang, are
drepturi si datorii fatd de care semenii sai au de ase-
menea drepturi si datorii. Filozofia, fara a se ocupa
numai de om, nu poate exista in afara lui, unghiul de
vedere antropologic este un punct de trecere obligato-
riu pentru orice conceptie despre lume, astfel Tneft,
de fapt, pledoaria pentru om este o pledoarie pentru
Tnsasi existenta filozofiei. Cit priveste conditia sal-
varii sale, omul trebuie, Tn viitor, sa iasa de sub le-
gile progresului pentru a le fauri el Tnsusi, deci sa
devina agentul si nu parazitul civilizatiei, sustine Du-
frenne. Istoriceste acest proces a si inceput, iar pro-
portiile sale devin din ce in ce mai grandioase, astfel
Tneft optimismului profesat de ginditorul francez pu-

tem sa-i adaugam proba oferitd de realitatea sociala
nsasi.

STRUCTURA Sl SISTEM

Trecind Tn revistd citeva dintre temele majore ale
filozofiei contemporane Mikel Dufrenne aratda ca desi
unii ginditori pornesc de la pozitii diferite — ca de
pilda existentialismul heideggerian, psihanaliza lui

Dufrenne:

,,Pour I'©homme*“

Lacan, sau antropologia atemporala a lui Claude Levi-
Strauss, ei se Intilnesc Tntr-un punct comun numit (pe
drept sau nu) structuralism. Fara a nega valabilitatea
metodei structurale, ginditorul francez se ridicd Tm-
potriva parerilor dupa care structura poate exista in
afara omului, iar sistemul 7l poate cu totul asimila.
Chiar daca sistemul se constituie scapind controlului
uman sau intoreindu-se impotriva lui, studiul siste-
mului nu este justificat in a lichida omul. E drept cd
organizarea elementelor intr-o totalitate_poate domina,
oprima, Tnstraina omul, ceea ce ne invitd, sd credem
ca ele se substituie_ omului luind Tn miinile lor frinele
propriei sale istorii, individul devenind doar un in-
strument sau o0 jucdrie, dar aceastd situatie realda nu
este de nedepasit. De altfel, concluziile dupa care omul
n-ar vorbi decit pentru ca sa existe limbajul, n-ar
munci decit pentru a satisface legile productiei si
n-ar trdi decit ca element al sistemului ecologic sint
indeajuns de absurde pentru a ardta subrezenia unor
interpretari extremiste, si filozoful francez noteazad cu
ironie ca daca formalizarea este posibila ea nu face
prin aceasta ca sistemul material sa dispara.

LIMBAJUL

Este cunoscut faptul ca avintul si prestigiul structu-
ralismului este direct legat de cercetdrile lingvistice,
ale caroi’ rezultate incontestabile sint recunoscute fara
rezerve, dar filozofia limbajului, de obicei integrata in
filozofia conceptului, duce adesea la discreditarea o-
bieotului ei. Limbajul este adevdrat pentru ca el este
plin, pentru ca semnificantul este locuit de semni-
ficat, subliniaza Mikel Dufrenne, Tintrebindu-se pe
bund dreptate de ce dezvoltarea limbajelor formale
trebuie sa se petreaca in detrimentul limbajelor ma-
teriale. Noi asistam astdzi la o dubla mutatie a lim-
bajului, care ajunge de fiecare data la o decadere a
sensului trdit Tn cuvint. Separarea limbii de cuvint
devine evidenta mai ntli Tn domeniul gindirii, atunci
c¢ind ea se formalizeaza, dar nu trebuie sa uitam ca
distinctia ramine metodologicad, si nu poate fi absolu-
tizatd, fara a inversa raporturile firesti. Lucrul este,
dupa parerea esteticianului francez, evident in do-
meniul limbajului artei moderne, care In anumite
conditii impune cerinta sistemului anihilind initiativa
creatorului: ‘structurile noului roman sint construite
pe masuri potrivite pentru analiza structurala, la fel
cum pinzele lui Seurat si astazi operele op-artului sint
pictate pentru o analiza opticd, muzica serialda compusa
pentru o analizd armonica, iar muzica lui Xenakis
pentru o analiza logica. Procedeul are meritul de a
da locul meritat operei ca atare, dar trebuie sa se ob-
serve ca Tn aceste cazuri critica rupe Tn mod delibe-
rat semnificatul de semnificant, manifestind indife-
denta fata de cel dintii si ocupindu-se doar de siste-
mul, structura formalda a celui de-al doilea. Este de
discutat, dupa parerea noastra, daca in practica rup-
tura poate fi atit de categorica. Noi credem ca nu, fara
riscul de a iesi din sfera limbajului artei.

CULTURA $SI VALORILE

Pledoaria umanista cea mai elocventa ni se pare cea
facuta Tn slujba valorilor culturii, aceastd organizare
a intersubiectivitatii care are functia de demistificare
si Tnlaturare a anarhiei relatiilor umane. Considerata
0 a doua lume, cultura pune in mod obligatoriu pro-
blema sensului axiologic, deci presupune omul, per-
sonalitatea si subiectivitatea sa. Sensul se afla desigur
n lucru, precum conceptul in obiect, dar este nevoie
ca lucrul sa fie acolo, sd existe, ca sa-si poarte sensul
(de aceea, observa Mikel Dufrenne, nu putem sa ac-
ceptam dialectica hegeliana, ci trebuie sa ne pronun-
tam pentru cea marxistda). Faptul ca valorile au dis-
parut Tn buna masura din vocabularul filozofic se da-
toreste, dupa parerea ginditorului francez, neincrederii
justificate Tntr-o lume a valorilor cazute din cer, pen-
tru a sprijini ordinea existenta. Tn realitate Tnsa, va-
lorile exista Tn bunuri, Tn obiecte folositoare sau dau-
natoare , agreabile sau dezagreabile si Tn atitudini
drepte sau nedrepte, frumoase sau urite etc, si au
un rol angajant pentru individ, nepermitind neutrali-
tatea si chemind la actiune. Binele este de facut, iar,
atunci cind exista, el solicitd o atitudine care sa-1
consacre; agreabilul existd ca sa produca placere, uti-
lul ca sa fie folosit, respectabilul ca sa fie cinstit, iar
atunci cind ele apar ca idealuri sau cerinte, solicita ac-
tiunea care sa le promoveze sau contraactiunea care
sa distruga relele ridicate in cale de contravalori. U-
manismul presupune Tnsd nu numai observarea di-
mensiunii axiologice a subiectului studiat, ci pretinde
ca savantul sa-si asume el Tnsusi aceasta axiologie. A
face o stiinta a omului Tnseamna a Tmbrétisa cauza o-
mului, si aceasta cauza stringe de peste tot Tn jurul ei
partizani, incheie Mikel Dufrenne.

lon PASCADI

Atlas liric

Leonardo Sinisgali

Nascut la Montemuro, in Luca aa. in 1908.
A studiat ingineria si matemat: a | ocuieste
la Milano. A scris urmatoarele ‘'urne de
versuri: Caiete de geometrie ('ii’'aao 1935),
18 poezii (Milano, 1936), Poezii (Venetia,
1938), Cimpiile elizee (Milano, 193)). Colabo-
reaza la revistele Italia Letterarm. Lettera-
tura, Campo di Marte. Prospetti e J) Fron-
tespicio. etc.

Teste de poezie

Ziua mai tipa cu o ultima pilpiire
n serile cind soarele cazind
raneste pieptul rindunelelor care sterg
r orizontul

Acum si totdeauna va fi mai vie

nevoia de noapte din mine,

sa am un refugiu si un repaos

n ungherul meu cel mai Tndepartat,

in ‘iecare seara Tmi ies Tnainta Tn Tntuneric.

(Din 18 Poezii)

Copiii izbesc de perete
bilele rosii. (Se rostogolesc
pe pamint cil scrisnet dulce). Tipa
cit Ti tine gura, prinsi Tn lupta,
Tsi arunca sfidari sau
vorbe-n doi peri. Seara
pune foc fruntilor, Tntarita parul
E calda ca singele pe cimentul Tincins.
Dupa soc orasul Tsi recapata pulsul.
O bila-mbrincita alaturi de alta
se odihneste la o palma departare.
Copilul cu nriini obosite
mingfie pamintul Tnvins.
(Din 18 Poezii)

Aceeasi fosforescenta
mincinoasa

Aceeasi fosforescenta mincinoasa a unei
vesti asteptate
rosie pindind pirtia de ceatd care mina
amintirea,
aceeasi spaima cind printre pomii plingatori
ma Tntorc Tn decembrie la raspintia stiuta.
Te-ai pierdut. Nu fintarzie tristetea.
Din umbra zidurilor, o voce
ma strigd, sau culoarea ta arde
sub burnita. (Florareasa
Tmbie trecatorii).
Te-ai pierdut.

Nu intirzie tristetea.
Ea-mi Tnduioseaza gindurile.
(Streasina plinge printre sughituri
recunosc vocea ..)
(Din Cimpiile elizee)
in roméneste de Moriona COSTSSCU




Nikos Kazantzaki ar fi Tm-
linit in .aiua aceasta venera-
ila virsta_ ne 85 ani, daca un
banal vaccin anti-holeric admi-
nistrat ca procedurd turistica
in cursul ubimei lui calatorii
in China si_Japonia n-ar fi re-
tezat fulgerator firul unei vitali-
tati impetuoase ce se refuza cu
-obstinatie mortii. Nascut la 18
februarie 1S84 'la Heraklion, in
Creta, el a murit la 26 octom-
brie 1957 la Freiburg, Tn Ger-
mania Occidentald, unde inter-
ventiile medicale de urgentd nu
l-au’mai putut salva de la uh ab-
surd si precipitat deznodamint,
Dar numele si opera lui ramin si
intra tot mai _mult in circuitul
mondial, pe masurd ce anii trec,
iradiind o tonifiantd putere de
vibratie conectata la tonalitatea
fenomenuluj spiritual contem-
poran in plind ebulitie. Scriito-
rul este mereu re-descoperit,
chiar de catre cei ce credeau
ca-1 cunosc & fond, ginditorul
tulbura si fascineaza, militantul
(pe planul ideilor Tnaintate) se
ovedeste un vizionar lucid si
cutezator, omul, ca_ entitate
Jisiho-fizica, era o torta ce ardea
necontenit si din flacarile careia
(isneau incandescente finalizate
In actul creatiei literare. El Tn-
susi Tsi definea destinul si vo-
catia_prin cuvinte ce sund ca
0 teribild si orgolioasd marturie
> consuptiilor_ ce-1 mistuiau :
,Sufle;ul mea n Tntregime este
un tipat, si_opera mea’in intre-
glm%'este interpretarea acestui
pat".

{

_Faptul ca_scriitorul a ldsat
in urma lui o0 operd vasta i
diversa — compusa din poeme,
romane, piese de teatru, eseurl
literare si filozgfice, note de c&-
latorii._ meditatii asupra culturii
si civilizatiei, exegeze asupra
doctrinelor religioase si politice,
Chiar Tncercari, nu lipsite de
ambitiozitate. de a crea_noi sis-
teme 'In sfera mistica si ideolo-
gicd — poate fi considerat doar
un accident, o nevoie de a se
exprima intr-un fel si de a co-
munica printr-un cod conventio-
nal cu_semenii lui. Adevarata
nazuintd a lui Kazantzaki mer-
gea mult mai departe : era aceea

e a da glas flacarilor in vilva-
taia cdrora se naste si se con-
suma misterul vietii si' al mortii.
»ocopul meu nu este nici gloria,
nici celebritatea, nici macar con-
fortul si_laudele, ci de a trans-
forma cit mai mult cu putinta
lutul intr-un tipat",

Atit creatorul, cit sT omul —
Remarcabili si unul si altul —

u s-a bucurat in timpul vietii

e laurii ce i s-ar fi cuvenit.
Abia dupa moartea sa aprecie-
rile si recunoasterea au inceput
sa-i aureoleze, foarte tardiv, nu-
mele. Propus de citeva ori pen-
tru premiul Nobel, n-a avut
sansa de a-1 capita. De altfel
el Tnsusi a contribuit personal
la pierderea acestui prilej de
- fi_consacrat pe plan_univer-
sal. Tn 1946. Asociatia Scriitori-
lor din Grecia l-a recomandat
drept candidat la marea distinc-
tie, insd Kazantzaki a impus —
caz fard precedent — conditia sa
fie laureat Tmpreuna cu poetul
Angelos Sikelianos, conationalul
si prietenul sau, pe care il soco-
tea tot atit de indreptatit sa
frlmeasc__a premiul Nobel. Tn
952, scriitorii norvegieni Tl pro-
pun la rindul lor, cu clauza de
a trece la cetatenia norvegiana,
dar Kazantzaki, desi exilat vo-
luntar in  Franta, refuza sa-st
schimbe nationalitatea. Tn sfirsit,
in 1957 este propus pentru a treia
oard, dar atunci zarurile decid Tn
favoarea lui Albert Camus. A
fost tqtusi ultima lui satisfactie
morald inainte de a se stinge
din viatd. Putin dupa aceea,
Camus declara ca nutreste multa
admiratie si ,,un fel de afecti-
une" pentru opera lui Kazan-
tzaki, pe care 1l considera cel
mai mare scriitor grec modern.
»Nu uit chiar ca in ziua cind
regretam de a primi o distinc-
tie pe care Kazantzaki o merita
de 0 suta de ori mai mult, am
primit de la el cea mai gene-
roasa telegrama. Cu_ el dispare
unul_din ultimii _artisti mari ai
epocii_noastre', tinea sa consem-
neze Camus.

Cu toate acestea, notorietatea
lui Kazantzaki era Tnca departe
de a fi recunoscutd. Tntr-o carte
ublicatd Tn 1962 si intitulata
he Strength to Dream (Puterea
visarii, cuprinzind o analizd a
modalitatii_ artistice specifice li-
teraturii din ultimul timp), scri-
itorul englez Colin Wilson facea
urmatoarele_ constatari, juste Tn
esenta, desi putin socante la
prima vedere, Tn legatura cu
destinul literar al lui Kazan-

tzaki : ,,Numele lui ramine a-
proape necunoscut. E un caz
curios, datorit poate faptului
ca a scris in_greceste si ca Citi-
torii moderni 'nu se asteapta sa
descopere_un scriitor grec_ im-
portant. Pina si numelé lui are
0 rezonantd descyrajanta. Daca
ar fi scris’in rusa sl s-ar numi
Kazantzovski, nu Tncape indoiald
ca operele Iui ar fi universal
cunoscute si_ admirate, asemenea
celor ale lui Solohov. E un fel
de tragedie Tn asta, cici e vorba
de un scriitor care poate  sta
alaturi de 1gl?anjgu secolului al
XIX-lea, olstoi, DostoievskKi,
Nietzsche (cu care are afinitati)",

Kazantzaki a resimtit aceasta
~tragedie” mai mult ca oricare
altul, intrucit opera lui, cu un
continut atit de profund natio-
nal,” are, prin spirit si viziune
un notoriu_ caracter " universa
si este strdbdtutda de intentia
inalienabila de a forma un me-
saj care sa se adreseze oameni-
lor de _pretutindeni, exaltind
principiile de libertate, echitate,
Frogres, fraternitate si pace in
ume. Asa se_explica de ce el
a_acceptat singura  functiune
oficiala pe care a indeplinit-o

vreodatd, aceea de sef al sectiei
de  traduceri din  cadrul
UNESCO, unde a fost chemat
sa lucreze Tn 1947 si unde pre-
conizase un maret plan de acti-
vitate. Voia sd organizeze tra-
ducerea Tn diverse limbi a tu-
turor operelor exceptionale din
toate _epacile, in. domeniul lite-
raturii, filozofiei, stiintelor fi-
zice, sociologiei etc., Tn scopul
promovarii Intelectuale a po-
poarelor Tnapoiate. Dar excedat
de gloata de solicitant! ce-si o-
ferean serviciile contra unor
remuneratii _ considerabile, se
vede silit sa_abandoneze acest
post. E penibil sa lucrezi cjj
oameni™, conchidea el cu resem-
nare. Aceeasi dezamagire o avu-
sese cU un_an mai Inainte, In
1946, cind, Tn cursul unei cala-
toril in Anglia, a lansat la pos-
tul de radioc BBC un apel catre
intelectualii din lumea intreaga
pentru copstituirea unei Inter-
nationale & Spiritulul, care s&
grupeze pe toti ,slujitorii spi-
ritului”, Tn scopul " redresarii
morale a omenirii dupa_experi-
enta sumbra_a regimurilor fas-
ciste si_dupa crudele incercari
din perioada celui de-al doilea
razboi mondial. Apelul sau n-a
avut ecoul scontat, deoarece in-
telectualii, constata el, sint ,,pa-
sivi,  sceptici si se lasa usor
furati de evenimente™. Tn urnta
acestor Tncercari nereusite nu-i
raminea altceva decit sa se re-
transeze Tn lumea creatiei pro-
rii, dominata de o_inextingibiia
ebricitate cerebrala. ,,M-am n-
tors pe stincile Caucazului meu
si astept din_nou ca vulturul lui
eus sa vina sa-mi sfirtece ra-
runchii’, marturisea intr-o scri-
soare catre un prieten, aidoma
unui Prometeu condamnat la
tortiunea sa perpetua. La virsta
de 70 ani dispunea nca de o
neistovita putere de munca. ,,Am
mai multe opere n cap, zilele

mi_se par scurte, n-am trait
niciodata ani_mai scurti. Fla-
cara interioara arde Tn mine din
ce Tn_ce mai mult, ca si cum
s-ar fi_ saturat de mine si ar
vrea sa ma consume'. lar in-
tr-un interviu, acordat cu prile-
jul acestui jubileu, declara ca
simte un impuls atit de mare de
lucru si_cd i-a mai ramas un
soroc atit de scurt pentru tot
ce are de spus, Tncit uneori este
ispitit sa iasd pe marile bule-
varde si sa Intindd mina, ca un
cersetor, catre cei ce se_plimba
pe "acolo, cerindu-le sa-i dea
cite un sfert_de ceas din timpul
pe care ei 1l risipesc cu atita
usurinta. )
Constient de marile contra-
dictii ce-i strabat opera si viata
— contradictii ndscute din Tnsasi
efervescenta’ modului sdu de a
trai intens — scriitorul. nu-si
facea iluzii_asupra imaginii pe
care oamenii si-o vor crea des-
pre el. ,,Mi-am compus 0 masca
ce i-a Inselat aproape pe_ toti
cei care m-au_cunoscut. Si VvOi
lasa o legendd absolut diferitd
de adevdrata mea fata severd
si tandra, implacabila ‘si dezes-
perata™. Ultima carte pe care a
scris-o fnainte de a muri este
0 ampla autobiografie igtitulata
semnificativ Raport catre
Greco (tradusd postum Tn limba
franceza sub fitlul Lettre au
Greco, Paris, Pion, 1961), in care
Isi enuntd nu numai_ mindria
de a avea aceeasi obirsie cre-
tana (,,Sint facut dintr-un pa-
mint bun, made in Creta’), dar
mai ales convingerea ca avea
aceeasi structyra spirituald si
temperamentalda ca si marele
pictor. .
Nu Tntimplator Kazantzaki I-a
ales pe ElI' Greeo drept confe-
sor. ,,Cui altcuiva sa-i Tncredin-
tez bucuriile, si_chinurile _mele,
secretele pasiunilor donchijotesti
ale tineretii_mele, cumplita raz-
boire de mai_tirziu cu Dumnezeu
si cu gamenii, si in sfirsit orgo-
liul salbatic al_batrinetii care
arde, dar refuza, pind in clipa
mortii, sd devind cenusa ? Unde
sa gasesc un suflet  strapuns
de mii _de lovituri, dar_nesupus,
ca si ai meu, spre a ma spovedi
lui 2 Spovedania este de fapt
0 retrospectivd a avatarurilor
scriitorului si a experientelor
sale capitale, ilustrind tentativa
de a grefa_miturile stravechi ne
osatura noilor mituri din secolul
XX sl de a crea o sinteza a aven-
turilor spirituale parcurse de o-
menire de-a_lungul tuturor_tim-
purilor. Caci, de la Toda-Raba,
negrul venit din_lumea ritualu-
rilor magice sad-si = manifeste
rintr-un dans frenetic. in Piata
osie, admiratia pentru _Lenin,
ina la Francisc din Assisi, sau
a Tncercarea de a ,umaniza"
figura, lui Christos din Ultima
tentatie, diagrama optiunilor lui
inscrie unghiuri si htortocheri
ce deconcerteaza si pun totdea-
una Tn_dificultate pe cei ce ar
vrea_sa gdseasca_o solutie_ li-
neard intr-o operd_complexa si
acut dilematica. Tocmai din
acest motiv Kazantzaki a dorit
sa-si compund el Tnsusi portre-
tul spiritual, spre a evita inter-
pretarile arbitrare si legendele
pe care viata si creatia sa ar
putea sa le favorizeze.
Am fi crezut ca autobiografia
scrisa cu putin_ Tnainte de a
muri era ultima imagine pe care
scriitorul ne-o _lasa despre el
insusi. latd Tnsd cad o noud lu-
crare vine sa completeze, sa
adinceascd si sa-i sedimenteze
biografia. Este vorba de volu-
mul’ Le Dissident, aparut spre
sfirsitul anului  trecut si = a-
vind ca subtitlu: Nikos Ka-
zantzakis vazut prin scrisorile,
carnetele, textele lui inedite
(Paris, Pion, 1968, 582 pag.). Lu-
crarea este Tntocmita si redacta-
ta in limba franceza de sotia sa,
doamna Eleni N. Kazantzaki —
ea_fnsasi scriitoare, _autoare,
printre altele, a unei carti des-
re Panait Istrati si a unei
ieti a lui Mahatma Gandhi —
caré, printr-o munca asidua de
citiva ani, a reusit sa recupe-
reze o parte din corespundenta
lui Kazantzaki si sa faca din
acest material extrase conclu-
dente, asortate cu spicuiri din
insemnarile intime ale scriitoru-
lui si _cu pertinente comentarii
si amintirt personale. Volumul
poate fi considerat ca 0 noud
autobiografie, de asta data in-
vestitd cu girul = autenticitatii
absolute, incluzind marturii di-
recte exprimate de scriitor n
contactul epistolar cu persoane
ce-i _erau apropiate sufleteste
sau in confruntari nedisimulate
cu propria lui constiintd.  Tn
acest sens volumul Disidentul

prezintd un _accentuat Interes
documentar, infatisind in toata
suprafata el o individualitate la
care actul de viatd si actul de
creatie se suprapun permanent,
astfel ca aceasta suita de sec-
vente epistolare formeaza o uni-
tate biograficd Tn multe privinte
mai directd si mai precisa decit
insasi autobiografia redactata de
scriitor. )

Cartea este Tmpartitd in patru
mari capitole, configurind cele
patru epoci distincte” din gindi-
rea si activitatea lui Kazantzaki,
Primul capitol, Tn _cautarea unui
nou mit (1884—1924), cuprinde
perioada_ tribulatiilor ideologice
ale scriitorului, sfirsind  prin
proclamarea credintei Tn nece-
sitatea Revolutiei Socialiste, ca
»singura cale ce poate duce la
emanciparea economicd, intelec-
tuala si spirituala a omenirii'".
Al doilea capitol, Marea utopie
(1924—1939), 'pune accentul pe
efortul desfésurat de Kazantzaki
pentru elaborarea unei opere
impregnate de probleme meta-
fizice,” avind Tnsd acelasi tel
imanent al emanciparii omului :
»Subiectul principal, aproape
unic, al Intregii mele opere, este
lupta omului” cu ,,.Dumnezeu’;
obstinatia, lupta, tenacitatea a-
cestei mici Scintei_ ce Tncearca
sd strapunga si sa _invinga i-
mensa Noapte eternd. Lupta si
zbuciumul de a transforma tene-
brele In lumina, sclavia_in li-
bertate. Capitolul trei, Distru-
gerea_ miturilor (1939—1946), a-
Copera perioada tragicd péntru
Kazantzaki si pentru omenire,
a_razboiului,” cu toate prabusi-
rile si rasturnarile ei__adinei.
Ultima parte a vietii scriitorului
este poate si cea mai luminoasa,
si ea e oglindita in capitolul in-
titulat "Desfaceti ~_ odgoanele
(1946—1957), simbolizind “striga-
tul matrozului ce se pregateste
sa porneascd Tn larg, pe nesfirsi-
tul ocean al creatiei literare,
careia Kazantzaki ‘Ti_ consacra
acum, cu o dezlantuita si re-
nascutd _vigoare, toate fortele
lui spirituale. Tn aceastd peri-
oada scrie romanele ce aveau
sa-i aduca celebritatea (Alexis
Zorba, Libertate sau oarte,
Christos, rastignit a_doua oara
si Gradina de” pe stinci. roman
a carui actiune se petrece n
Japonia e_tc_.z, sl tot acum va da
forma definitiva Odyseei, gran-
diosul poem la care a lucrat
toata viata si despre care spu-
nea cd ,reprezintd virful cei
mai Tnalt pe care l-am putut
atinge, dupa strddaniile_unei n-
tregl vietl puse 1n serviciul spi-
ritului®.

Singularitatea personalitatii
lui Kazantzaki este de a fi con-

jugat Tntr-o experientd unidi-

mensionala doua atitudini n
esentd diametral opuse si totusi
convergente in_dialectica dina-
mismului sdu interior : atitudi-
nea solitarului absorbit de pro-
bleme metafizice si atitudinea
combatantului solicitat de impe-
rativul comunitatii. cu__oamer’i.
In 1926, la virsta fixatiilor poli-
tice, era hotarit sa-si depund
candidatura ca deputat comu-
nist in Creta, caci, spunea el,
»astfel voi avea prilejul sa le
vorbesc_celor saraci si”celor n-
fometati prin cuvinte simple ;

este felul modern de a proclama
religia noastra™. Dar, dindu-si
seama ca nu are_temperamentul
unui_om_de actiune, S-a vazut
nevoit sa renunte la lupta Tn
mijlocul maselor,” fara a deroga
nsa de la_linja angajarii ideolo-
ice, continuind sa ramind un
uptator pe plan teoretic sSi re-
fuzind sa se supund ,,meschinei
si umilitoarei livrele burgheze™.
edus la conditia de ascet, asa
cum avea sa fie intreaga viata,
fiindca nu mi-a fost cu putinta
sa trdiesc dupa adevarata mea
natura™, Kazantzaki nu si-a re-
negat niciodatd credintele, nu
si-a_Tncovoiat fortele, nu si-a
diminuat elanurile, Tn ciuda ne-
intreruptelor persecutii politice
de care a suferit in tara sa.
Data fiind structura lui spiri-
tuala si sufleteasca, primejdia
ar fi fost s cada Tn anarhism
sau Tn misticism, ori sa devina
un_ protestatar _ ireconciliabil.
Prin puterea ratiunii a_ stiut sa
evite aceste extreme factioase,
preferind pozitia de disident n
confruntarea cu lumea in mijlo-
cul céreia traia. ,,Sint persecu-
tat Tn permanenta. Nici un gu-
vern (din Grecia, n,n.) nu ma
suporta, si pe buna "dreptate,
caci nici el nu suport nici unul™.
Este un exemplu rar de perso-
nalitate marcanta care, in an-
grenajul _societatii burgheze, si
Sub presiunea factorului politic,
nu a naufragiat Tn miasmele re»
actiunii si a rezistat la tentatia
situatiilor oficiale ce i se ofe-
reau. Meritul lui = Kazantzaki
consta In_a_fi izbutit sd-si pas-
treze peintinata vibratia inte-
lectuald, care poate fi a unui
romantic sau a unui idealist, dar
care rasfrinta in creatia lui, este
absolvita de riscul platitudinii
retrograde, nu are nimic arhaic
in substanta ei, dimpotriva da
dovada a fi rodul unui spirit ce
anticipa si _aspira mereu spre
un ritm de Tnalte tensiuni exis-
tentiale. .

Daca se poate desprinde o
lectie din_periplul acestui ire-
ductibil Disident — notiune ce
trebuie luata aici in acceptia
formala a cuvintului si rapor-
tata la contextul unei lumi bin-
tuite de disolutii morale cum
este lumea _ civilizatiei occiden-
tale de azi, a carei dezaxare
spirituald a denuntat-o cu_ vi-
rulentd — ea_constd in stradu-
inta de a depasi conditia_ umana
si de a atinge o zona a_eliberarii
de sub apasarea spaimelor, a
nesigurantei_si a deprimarii ce
contamineaza tot mai mult in-
telectualitatea burghezd. Ka-
zantzaki a reusit s& atingd o
astfel de zona, si rezultatul cu-
ceririi lui este exprimat de el
insusi Tntr-o sentinta ce are va-
loarea_ unei__exortatii adresate
semenilor sai, la canatul unei
existente atit de agitate si la
mijlocul_unui veac atit de plin
deterori : ,Nu ma tem de nimic*
nu sper nimic, sint liber, este
fraza _pe care as vrea s-0 vad
sdnata pe mormintul meu®.

Ea a si fost gravata, in chip

de epitaf, pe lespedea ce-1 aco-
perd ramasitele pamintesti, n
Creta.

Pericle MARTINESCU



OORISH NASTUREL s® Tnceputurile umanismului romanesc

Istoricii ideilor asaza zorile
umanismului  romanesc in a
doua jumatate a secolului al
XVIl-lea, peripada cind, Tn scri-
erile carturarilor nostri Isi fac
loc mereu mai frecvent citate si
referiri la operele marilor scrii-
tori ai antichitatii greeo-romane
sau_motive ale cugetarii Renas-
terii europene — <acela ai ,,No-
rocului_ nestatornic” _ (Fortuna
Iale|b|§) sau al ,,innobilarii prin
cultura®. . oL

Un text putin cercetat si ra-
mas_inedit pina acum n limba
romana, anume Predoslovia la
Triodul-Penticostar _ tiparit la
Tirgoviste in 1694, din ~ porunca
si_cu cheltuiala Elenei, doamna
lui  Matei Basarab Voevod
(1632—1654) *) ne Tngadue sa mu-
tam piatra de hotar a Tnceputu-
rilor umanismului la noi cu ci-
teya decenii Thainte de activita-
tea spatarului Nieolag Milescu,
a stolnicului Constantin Canta-
cuzino, a logofatului. Miron Cos-
tin sau a lur Dimitrie Cantcmir,
socotiti drept intlii nostri car-
turari’ umanisti.

Predosjovia, semnatd de pa-
troana cartii, doamna Elena, si
adresatd calugarilor sirbi de la
manastirea athonita Hiiandar a
fost fara ezitare atribuita de
specialisti (N. lorga, P.P. Panai-
tescu) Tnvatatului cumnat al lui
Matei Basarab, marele logofat
Udriste_ Nasturel, fratele Elinei,
Cunoscator al limbilor latind si
slavona, traducator n slavona
al cartii de pietate Imitatio
Christi’ (1647) si Tn romana al
romanului popular Varlaam si
loasaf, Udriste Nasturel a fost
un_ temeinic colaborator al gpe-
rei_culturale prin tipar desfasu-
ratdi de Matei Basarab. Autor
al mai multor predoslovii ale
cartilor Tn slavond sau romanad
publicate la Govora, Tirgoviste
si Cimpulung — intre care cu-
noscuta Evanghelie invatatoare
de la Govora din 1642 —, 'Udris-
te era, prin educatie si preocu-
pari culturale promotorul unui
umanism inspirat din acela al
Contra-reformei, curent raspin-
dit pe atunci Tn Europa rasari-
teand si care a avut un re-
prezentant, Tn lumea ortodoxa
a_vremii, in persoana altui mare
carturar roman, mitropolitul
Petru Movila.

Predoslovia are ca tema ,,ge-
nerozitatea", laudind actul de
culturd al doamnei Elena. Dupa
procedeele encomiastice ale scri-
itorilor Renasterii, autorul face
apel la o Tntreaga doctrina des-

re darnicie si_recunostintd, n-
emeiata %e idei si citate din au-
torii vechi : Platon, Aristotel,
Antistene, Simonide din Keos,
Theoganis din Megara, Suetoniu,
Lucian, Pentarh.

Desi participant activ, prin
scrieri si traduceri, la introdu-
cerea limbii romanesti in cul-
tura poporului nostru, Udriste
Nasturel credea ca, dupa cum
latina este limba savanta a
Apusului, slavona trebuie men-
tinutd Tn vechea ei functie de
limba sacra. latd de ce el da o
haind slavond, anacronica, pa-
ginilor_sale Tmpodobite cu ve-
chea ntelepciune_ greco-latina.
pagini care reprezinta insa, prin
aufor si prin Tmprejurdrile_ al-
catuirii, ~cel mai _caracteristic
text umanist publicat pipd a-
tunci in literatura romana me-
dievala.

latd acum textul, precedat de
urmatoarea

Epigrama
Ce vrea sa arate numele Elena
Catat-am in sufletul meu si
aflat a fost:

,»Eleos la greci —inseamna _
mila.

RADAR
Contributii asupra

ideologiei pasoptiste

Lucrarea ,ldeologia generatiei
mane de la 1818 din Transilvania”, ela-
borata de un colectiv de la Institutul de
istorie al Academiei, filiala Cluj, format
din George Em. Marica, losif Hajos, Ca- A
lina Mare, Constantin Rusu, ne ofera o ri.
privire de ansamblu asupra culturii ro-
mane ardelene din perioada 1820—1850.

Autorii fac analiza ideilor care au ca-
lauzit generatia de la 1848 in Transil-
vania, prin comparatie eu Scoala arde-
pe care l-au avut in
difuzarea acestora reprezentanti ai cul-
S. Barnut, G. Ba-
rit, T. Cipariu, |. Codru-Dragusan, A.T.
Maiorescu, E. Murgu,
Papiu-llarian, A. Pumnul si altii. Dupa

leana, si a rolului
turii_romanesti ca i

Laurian, 1.

Bine spus-a cindva )
intelepciunea lui Platon
Ca asezarea numelor s& nu fie
) ) dupa plac
Ci dupa firea lucrului sa se
. poarte numirea'.
Vezi cit de potrivit se Tmbina
Elena cu eleos pe care o are?
A carei mila pentru toate N
bisericile Tracici este acum atit
. ~de mare
lar pomenirea ce i-0 aduc ele
este mare si nemuritoare.

Penticostarul. cincizeci, numar
. desavirsit
Cu alte cuvinte, a fost )
impodobit

De un teolog prea finalt;  de
aceea s-a sl tiparit
De ea?, prea frumos, si  s-a
savirsit.
ELENA, PRIN GRIJA SI HA-
RUL LUl DUMNEZEU STAPI-
NITOAREA INTREGII TARI A
UNGROVLAHIEI  TRANSAL-
PINE, scl. o

_Prea cinstitului si prea . cu-
viosului dintre ieromonahi intru
Hristos parintelui Damaschin3,
prea alesului marturisitor al Tn-
tregului_munte Athos cel cu
nume sfint_si. tuturor celor ce
sint _din sfintitul sobor sirbesc
le face cuvenita Tnchinaciune.
_O cerere nobild si Tndraznea-
td_prin sine _Tnsasi, o, de_ trei
ori fericiti parinti, prezintd in-
vederate temeiuri si suficiente
circumstante ciad _se aratd_ o
fatd plind de evlavie, propunind
si’ solicitind lucruri binecuvin-
tate. Si inca se vede cerindu-sc
lucruri Indraznete, de catre un
barbat care fagadueste nu pu-
tind jertfire si care are putere,

e care 0 detine nu fara vrerea
ui Dumnezeu, cirmuind cora-
bia vietuirii cu o minte veghe-
toare, petreeindu-si fericit Zziua
si care_ randuieste novicilor su-
pusi lui zile alchionidice 4 si ie
aduce, nu eu puting cheltuiala,
chiar lapte de pasareb. Asa si
voi, binefacind si bine lucrind,
ati cerut, mergind pe urma_po-
runcii evanghélice ; dar nici de
%o?_te, nici totdeauna, nici de la
oti.

Caci a cere de toate e aproape
de culmea lacomiei ; Tn totdea-
una sau des e_potrivit carieniior
ce au_auzit in Atena : ,lesiti,
carieniior, ca acum nu_sint Tnca
sarbatorile florilor™ *; iar a cere
de_la toti este fard de rusine.
Ma& jur ca nu cunosc alt adevar
pe care sa-l respecte filozofia
mai presus de toate : dacd sa fii
cu sinceritate pentru un corb
sau _pentru un _lingusitor care
joacd comedie si triumfa ca tra-
gedian 7.
~Voi 1nsd, cu bund seninatate
si cu intreagd ntelepciune ati
cerut din cele ce se cuveneau
si eind si cum se cuveneau. De
aceea ati si primit cele cerute
din belsug si a fost lucrarea
noastra vrerea voastra prea do-
rita. Asa dar, pe cei care au
cerut nu i-au Indepartat nici-
cum ; la fel, nici pe sfintitele
voastre capete, ci precum era
nevoie, umnezeu  ajutorin-
du-ne, am dat darul grabnic
prea slavit si prea dulce, golu
nedorit Tn vremea viitoare T-am
Tmplinit prin darul mai bun de-
cit ura. Pentru ca intr-adevar
livezile harului pururea Tinflo-
resc, nesemdnate si_ nearate
cresc, si inca chivotul harului
nu se vedea mereu gol. precum
oarecind  muzicianul” Simonid ’,
sau eintind, sau sirguind, a fa-
cut cunoscut.

Cu adevarat va cuvinta vea-
cul _bisericii  noastre despre
Penticostarul acum diortosit cu
voia voastra staruitoare, curatit
si plivit_si de unele slove care
nu va sint_de trebuintd, tiparit
cu_iscusintd de tiparnita noas-
trd si iesit acum la lumina soa-

0 scurtd prezentare a profilului genera
tiei de la 1848. a cadrului social-istoric
in care s-a desfasurat gindirea si acti-
unea social-politica a fruntasilor roméni
din Transilvania, autorii trec la cerce-
tarea si infatisarea diferitelor domenii

relui ntlia, a doua si a treia
oara. Cu un cuvint —_ dupa la-
conieni —, lucru mai vrednic
decit multe altele spre folosul
sufletesc cel de_obste, spre dof-
torisirea_ patriei, spre Tnvierea
spirituald, spre nipentd si prea
inteleapta moly ”, "buruiaha cea
numitad de Homer este Penti-
costarul. Fiindcd a_ Tmbogati
este lucru mai impdaratesc decit
a se Tmbogati, dar mai cu sca-
ma_a face bine s-a zis ca e
mai dulce si. mai bun decit a
primi bineleDesi tocmai a-
eeastd binefacere am preferat-o
— ca_ mai degraba sa dai, decit
sd iei, —, c&aci eu adevarat un
dar ai lui Dumnezeu si o imi-
tare a lui este ..binefacerea de-
cit care nimic nu e mai bun",
Precum de multe ori ciuta poe-

ul Theognis 2. Si aceasta s-a
spus de Strabon : ,,Atunci este
mai cu osebire imitat Dumnezeu
de oameni_cind fac bine celor
ce au nevoie™ I3. Si inca de auto-
cratul Tit care striga: ,Veniti
de scoateti de la mine, ca din
Nil, unduiri pline de buna-
tate” .14 Caci de cine se ascunde
binefacerea ? Caci cele bune din
fire sint bine Tmpdrtasitoare si
dainuiesc in veci, si nu se n-
vechesc. si nu se fura. ] )

Vino, deci, si ajutdm si mai
tare pe barbatii buni, eine cu-
noscind ca a face pe placul tu-
turor Tntru toate — desi lucrul
eel mai cinstit nu este si cel
mai lesnicios 15 — tuturor le este
necesar, dar mai Thainte de toa-
te noud, ca sa vietuim nu nu-
mai pentruca ne-a ‘ales ntelep-
ciunea; si iarasi, bine cunos-
eind c& am avut purtare de gri-
ja la fel pentru toti, si_ grija
pentru cei Tmpovarati. Totusi,
am_socotit a_fi de folos, si le-
gl_wt, drept si prea cuvios d face
ine, mai ales celor ce au Tm-
bratisat viata monahald si_care
au simtit acea fericita viata din
virsta copildreasca. Astfel jude-
eind acestea cu un duh foarte
Tnvatat si cu o minte bogat in-
zestrata * din_ stiinta eea prea
dumnezeeasca, ne-am obishuit a
da si a_ trimite toate Tindoit.
Adaoge si ca dihotomia (s& trec
sub tdcere triliotomia  Stagiri-
tului)l0 nu a fost socotitd vred-
nicd de primire de catre cei din
vechime. De aceea si noi avind
in_ minte porunca_dumnezeescu-
lui, Pavel v-am Tinvrednicit pe
voi de Tndoita cinstire eu dra-
goste _omeneasca si_ dumnezeeas-
ca, fiind Tndemnati de rugaciu-
nile si bunele voastre moravuri.
Deci s-a ispravit si s-a sa-
virsii lucrarea, dupa eum noi cu
dragoste de osteneald ne-am
B_ropus, si precum Domnului 1-a
ine placut asa a si fost. Caci
ne rusinam a_zice : ,,Din Imar-
mena 17 pagind este aceasta, din
trebuinta mai sus spusa™, pen-
tru ca fapta_noastra sa iasd din
curtea bisericii ngastre. in chip
vadit Tmpresuratd de hotarele
impietatii. care  desfrAneazd
foarte mult independenta omu-
lui 18.

Deci cu dragd inimd primiti
cele date, pentru cd ,,cel ce mul-
tumeste va lua din nou", dupa
eum grdieste cuvintul eel de
obste “si din calea adevarului
nu s-a ratdcit. Caci darul nu
este mut, ci, ca si cum ar slo-
bozi glas, multumeste pe bine-
facator. Si celuj ce este de fatd
i-0 rosteste mai rasundtor decit
0 trdmbita_tireniauald si decit
0 boltd bizantind care . repeta
de sapte ori cele gldsuite; de
unde 'si darul primit Tn dar,
desi e mic si seurt. omul cel
intelept si binepriceput 1l lau-
da, socotindu-1 drept cel mai
bun. Dar spune cineva ed vor-
bele despre daruri trebuiesc sa
fie masurate si foarte scurte.

Politica.

td la elucidarea problemelor dezbatute.
Lucrarea a aparut de curind in Editura

lar de la sine nimeni sa nu
laude cele daruite, a spus Lu-
cian 20, caci acest lucru ¢ de ru-
sine si de nici o treabd. Astfel
este, o preacuviosilor. De_ aici
cel _mai intelept dintre toti_ iu-
deii a glasuit in Pilde : ,Sa te
laude pe tine aproapele, dai nu
gura ta; strainul — nu buzele
fale', caei lauda de la altii e
mai dulce decit auzirea de la
sine, dar lauda cea despre sine
e pentru unii fapta cea mai
aducatoare de necaz. ,,Dar si in
cazul celor. Tncununati la ser-
bari se obisnuia ca’ altii _sa-i
vesteasca public pe Tnvingatori
inlaturand vorbirea despre sine
lipsitd de dulceatd™, dupa cum
marturiseste prea Tnvatatul Plu-
tarh 21. Adaoga. inca, daca vrei,
cd orice dar care se scoate la
iveala pare greoi, si ca povara
limbii _siciliene e foarte grea,
intrucit parca e batjocorita din
cauza _accesibilitatii. lesnicioa-
se 22 ; In schimb acolo unde da-
rul e inchis_in camard, dupa
cum se cuvine unei fecioare,
se bucurd cu totul si iarasi se
bucura. .

Vedem nsa acum introduce-
rea noastra depasind regulile
planului de expunere a unei
predoslovii ; amintind  numai
odata voua, prea binecinstitilor
parinti, vom ‘ajunge la sfirsitul
Inceputurilor noastre. lar colo-
fon asezam pururea pe prea iu-
bita noastra maica, cinstirea lui
Dumnezeu, intru_care si pentru
care Tmi pun fara crutare duhul
meu. ndrdznesc a spune cd
amazoanele Mintuitorului. dur_)é
pictori23. se leaga una de alia
cu niste legdturi oarecare ale
harului curat si prea iubit mai
mult decit cn nodurile lui Gor-
dian. Ce Tnseamna pentru mine
jocul prea mestesugit scos la
iveald de pictor 7 Darul _I-ati
primit la timp potrivit ; raspla-
titi dar peste dar. dupa  cum
v-ati invatat. insa Tntrebati care
e darul si care e cererea? Nu
cer vesminte tesute cu _fir de
aur, nici perle din India, nici
pietre pretioase, o barbati nea-
gonisitori ;' bunuri  vremelnice
nu cer, de aceasta ma [epad,
caci aceasta este o _mincare
fara de folos, si o bogatie neo-
brazata ; asa dar de Trugaciune
ma ingrijesc, dupd o ruga mai
calda catre Dumnezeu insetam
ca cerbul si eu si domnul si so-
tul meu 2L ‘care la suflet ¢ la fel
ca mine. Aceasta e rugamintea
noastrda, aceasta e si cererea.
Voi urmeaza sa dati o. prea
cinstiti _mijlocitori intre Dum-
nezeu si oameni, si s dati la
timp. ,,Oricui care cere, a zis Ei.
de ja_tine sa-i dai" si la vreme
a fagaduit, ca_nu cumva_sa fim
mintiti de rugaciuni, rugamu-ne.
O. daca am fi stdoini_ne ruga-
ciunile noastre | Veniti de ridi-
cati miini de rugaciune catre
Froniatorul cel atotvazator pen-
tru mintuirea sufletelor noastre
de gresealele noastre cele de
voie si cele fara de voie, ca
slobozindu-se de aici, unde e
intunerec si multime de rautati,
sa fim vrednici de Tmparatia
cea cu chipul de Jumina si_sa
primim acele bunatati negraite
pe care ochiul nu le-a vazut
si_urechea nu le-a auzit. Fie!
Fie ! Mijlocind prin rugé&ciunile
voastre, de care depind ale noas-
tre, sd trditi eei ce sinteti Tn-
zestrati de Dumnezeu cu_har si
sa vietuiti prea bine dund omul
cel de dinafard si cel dinlaun-
tru. Amin |

NOTE

1 — A se vedea descrierea car-
tii la 1. Bianu si N. Hodos,
Bibliografia romaneascd veche,
t.I. Buc., pag. 171—176 si |. Bia-

enera- . Sp_rif'_init pe un aparat critic, stiintific |
si bibliografic foarte bogat, colectivul temului
de autori aduce aspecte inedite care aju- easi

nu si Dan Simonescu, 00. cit,
t IV. Buc. 1944, pag 200—201 ;
despre imprejurarile tiparirii si
valoarea culturalda a Predoslo-
viei. v. studiul nostru L'Huma-
nisiue  d’Udriste  Nasturel el
I'agonie des léttres slavones en
Valachie, Tn Revue des etudes
sud-est europeennes 6 (1968).
nr. 2. pag. 239—28/

2 — De. Doamna Elena, pa-
troana editiei. .
3 — Damlaschin. staretul ma-
nastirij sirbesti Hiiandar din
Muntele Athos _ (,soborul  sir-
besc" mentionat |ndat_a).__ .
4 — Dupa naturalistii vechi,
perioada formata_din sapte zile
Inainte si sapte ziie dupa solsti-
tiul de ‘iarna, in care pasarea
fabuloasd alcionul Tsi_ depunea
oudle Bg marea linistitd. (Aris-
tofan. Pasarile, v. 1594). ]

5 — Fig. : lucru minunat, im-
osibil (Cf. Aristofan,

. 508 si_Pasdrile, v 733).
0 — Sarbatorile florilor =
Anthesteria (11—13 din luna Au-
thesterion) zile de serbari_dio-
nisiace. la care erau nrimiti sa
gartlu e si carienii. populatie
in sud-vestul Asier mici, dis-
Dretuita de vechii greci, .
1 — Parafraza a cuvintelor fi-
lozofului cipic _Antistene astfel
U?nzmlse e Diogene Laertiu.

Viespile,

8 — Cuvintele poetului_ liric

Simanide din Keos d(C 556—469
l.e.n.) . raportate de Plutarh,
Scriéri morale, 5 )

9 — Leac Qg! tean Tmpotriva
~-mihnirii, miniei si_a tuturor
relelor" folosit de Elena (Odi-
seea 1V, 221).

10 — Planta cu_radacind nea-
rd si floarea aibd folosita de
irce pentru fermecarea lui
Ulise (Odiseea X. 305).

11 — Idei frecvente la Aristo-
tel, Etica nicomahica. IV 1. 1126
a; IX, 7, 1167 b-1168 a.

12 — Citat dwé _Theognis din
M(iPara (sec. VI 1ie.n.).” Elegii,
I, V. 547—548.

13 — Strabon. Geographiea X.
111. 90

14 — Referire la Suetoniu, Dc
vita_Caesarum, dar nu_in bio-

rafia lui Titus, ci a lui August
?DIVUS August, XVIII).

18 — in Cratyl, 384 b Soerate
aminteste lui ~ Hermogen ,.ve-
chiul proverb ca lucrarile fru-
moase sint dificile". Cf' insa si
Theologis Elegii, 1. v 1027—1028.
_ 13 — Dupa Aristot bunurile se
imparteau in ; sufletesti, corpo-
rale si exterioare (Diogene Laer-
tiu, V.XIH.30).

17 — Destinul, soarta harazitd
de destin (v. Platon. Phedon
115 a ; Gorgias 512 e).

18 — Publicarea  cartii nu se
datolre_aza necesitatii oarbe, des-
tinului, ci uner fapte pioase ivite
in cimpul bisericii asaltatda de
necredinciosl.

18 — Lat. tuba tyrrhena (dupa
vechii autori romanii ar fi Im-
prumutat instrumentele muzi-
cale de la etrusci).

80 — Lucian. Saturnaliilc, 15 a.

21 — Plutarb. Scrieri morale,
539 b.

22 — Limba siciliana pare a fi
aci_o_eroare pentru limba vor-
R{Fa“ in Soloi, cetatg din Asia

icd, in care se vorbeg o grea-
ca ?oarte coruptg, de unae te(%m_e-
nul solecism, definind greselile
de sintaxa.

23 — Imaginea este neclara.
Autorul pare sa se refere la ,fe-
cioarele intelepte” (Matei 251 si
urm.) legate intre ele prin vir-

ute. ]
21 — Matei Basarab V v.

Virgil CANDEA

supozitii in legaturd cu preistoria sis-
caracteristic limbilor din ace-
grupd. Prin intermediul datelor
furnizate de clasele nominale negro-a-
fricane, I. Richardson a Tncercat sa ve-

rifice anumite ipoteze privind evolutia

ro- de activitate ale miscarii intelectuale.
Filozofia, educatia, literatura, istoria,
teatrul, muzica, pictura, folclorul, lin-
gvistica, stiintele naturii, economia etc.
ocupa un loc principal in spatiul lucra-

In partea a lll-a, lucrarea se ocupa
de presa romaneasca din Transilvania
(Biblioteca romaneasca, Foaia dumini-
cii, Gazeta Transilvaniei, Foaia pentru
minte, inima si literaturd, Democratia
s.a.) si de ideile pe care le-a raspindit. bilor

Capitolul 1V este rezervat analizei si n mo
explicarii revolutiei sub aspectul teo-
retic si_practic. Ideilor, ca si actiunilor
A. revolutionare, le este acordatd o atentie
speciala.

Investigind limbile

negro-africane

international organizat
cu citva timp in urma la Aix-en-Pro-
vence a consacrat numeroase referate
formelor lingvistice specifice limbilor
negro-africane.

Problemele suscitate de evolutia lim-
(grup voltaic) au fost
cu totul remarcabil, abordate
de G. Manessy. P. Alexandre a Tncercat
sd demonstreze o anumitd tendintd de
reducere a sistemului. in trei limbi de
origine bantu. M. Guthrie a emis unele

Un colocviu

urunsi

lingvisticdA O comunicare metodologica
asupra determinarii categoriilor grama-
ticale a fost furnizata de J.M.C.Thomas
si L.Bouquiaux. Mai multi participant
au studiat felul in care cuvintele im-
prumutate s-au integrat claselor nomi-
nale din limbi europene A. Martinet a
facut interesante remarci in privinta
afixelor de clasd. In incheiere sint re-
zumate dezbaterile asupra categoriilor
si genurilor.

Volumul care Tinsumeazd lucrarile
acestui colocviu este considerat ca UB
indispensabil instrument de lucru pen-
tru specialisti, aducind o importanti
contributie la studiile lingvistice de ao>
tualitate.



cinema

Prietenul meu Philippide, intr-un articol din ,Contemporanul”,
protesteaza Tmpotriva termenului onirism, care nu Tnseamna dupa
el altceva decit vis, structura de vis. El socoate inutil acest cuvint.
Dimpotriva, eu Tl socot necesar, ba_chiar indispensabil. Cuvintul
defineste o intreagd conceptie estetica si filozofica. Nu este sinonim
cu ,incoerenta ca in vise", si nici cu banalul refugiu in vis. Este
ideea subtila (si, cred, adevarata) ca foarte multi oameni amesteca,
n viata lor, doud stiluri de existenta : unul practic, iscusit, siret,
iar altul dezinteresat, cautator de adevar si de frumusete. Aceste
doua metode de cunoastere pot, adeseori, sa facd bun menaj
impreuna.

Filmul polonezului Vitold Leszcinski este una din multele ocazii
pe care arta cinematografica le are de a dovedi aceasta buna
casnicie posibila intre realism si onirism. Ba chiar este un caz
tipic unde visatorul este cit se poate de visator, dar nu are
nevoie, si nici nu simte nevoia, sa se refugieze Tn vis, sa evadeze
n lumea Tnchipuirilor. Daca i se Tntimpla sa viseze ceva in somn,
el nu vede nici o deosebire de naturda, de materie, intre evenimen-
tele acestui vis si intimplarile din viata de toate zilele. Atita doar
ca primele sint mai frumoase. Am spus ,mai". Caci lucrurile din
viata lui treaza sint si ele, uneori, frumoase. Nu numai casuta
Tmprejmuita cu padure si lac, izolata de sat, are o vraja de basm ;
dar si lumea de dincolo, lumea din sat, nu Ti este totdeauna anti-
patica. Oamenii sint draguti cu el, prietenosi, desi 7l dezaproba.
Caci acest om are o infirmitate. Nu poate munch Nu este lenes,
este voinic, poate si abil, dar gaseste ca ceea ce omul obtine
muncind nu merita aceasta osteneala. Sa nu credeti cd nu-i pare
tare_tare rau ca este aga. Céci 1l supara faptul ca sora lui, Olga,
toata ziua tricoteaza, si din ce cistiga, 1l tine si pe el. Se simte
sincer vinovat, si_ mereu Tsi propune sa-si caute vreo treaba.
Dar_cum se apucd de ea, Tl apuca si 0 imensa descurajare. De
pilda, se angajeaza sa planeteze pomi. Dupa doi-trei puieti. rasare
In mintea lui Tntrebarea: De ce dracu trebuie atitia pomi pe
lume ? | se pare absurd, se opreste din lucru si, sincer, adoarme.

O face cu atita buna credinta, cu atita onestitate, Incit, in
ciuda caracterului bazacon al conceptiei sale, nu ng putem abtine
sa nu Tntrebdm : oare undeva, intr-un punct foarte ascuns de vedere,
nu are el un fel de dreptate? Ne aducem atunci aminte ca, inca
dinainte de radzboi, Tnainte de descoperirea energiei nucleare, eco-
nomistii facusera socoteala, cu creionul in mina, cd resursele de
materii si tehnica ale planetei noastre asigura contra maximum
3 ore de muncd pe zi, un standard de 1500 de dolari pe luna
(dolari antebelici) tuturor locuitorilor de pe acest pamint. in loc
de asta, pe draguta noastra planeta, trei miliarde de oameni
muncesc pe brinci pentru interesanta placere de a vedea ca 2 mi-
liarde din 3 mor de foame sau de rdzboi. Sentimentul absurdului
care 1l cuprinde pe eroul nostru Mateus are, poate, oarecare temei...

Se poate zice ca Mateus a ramas copil, fidel acelui fel special
de poezie proprie copildriei. Veti spune poate ca prea_poetica sa
infirmitate e veche cit lumea. De ce atunci de-abia az;. In romanul
norvegianului_Tavied Vesaas, ecranizat de regizorul polonez Lesz-
cinski aceasta falsa lene, aceasta falsa schizofrenie, de-abia acum
a fost observata. Cred ca pentru doua motive, care amindoua
par a ardta ca drama lui Mateus este in fond foarte contemporana.
El, cum am mai spus, nu este un schizofren; nu este rupt de
viata. Dimpotriva, priveste lumea cu mult, poate chiar
prea mult sentiment. El are, ce-i drept, si Tn cel mai inalt grad.

acea ,atitudine spectacularda"; dar el participa totusi intens la
spectacol, mai Tntii pentru ca 7i gaseste multe frumuseti care il
incintd, iar ceea ce vede pe altii facind nu 1i este indiferent, si
nici nu 1l indigneaza ca pe un revoltat. El doar dezaproba. Deza-
proba cu desavirsire, dar fara violenta, fara dusmanie. De aceea
in mod foarte contemporan, foarte nou, este el judecat de oamenii
din satul lui. Tn loc sa-1 dispretuiasca sau sa-1 certe ca pe un
trintor, parazit, chiulangiu, din contra, ei 7l trateaza cu prietenie,
cu acea afectuoasa prefacatorie, cu acea politicoasa blindete cu
care tratam pe un bolnav incurabil. Pe trintorul smecher si
comod, oamenii din sat ar continua sa-1 blameze cu asprime,
dezqust si pedepse. Pe Tnapoiatul schizofrenic l-ar apara, inter-
nindu-1, ferindu-1 astfel de foame si accidente, Dar inca o data,
Mateus nu e nebun. Cazul lui este mult mai tragic. Mateus e un om
de treabd, inteligent, bun, sensibil la frumuseti si la dreptate,
dar... condamnat la moarte din pricina inaptitudinii fui de a munci.
Oamenii din sat au inteles ca nu e vinovat de trindavie, ci de
neputinta, mai exact: neintelegerea muncii. Infirmitate nu fizica,
ci intelectuald, de care el, cel dintii, este dezolat. Oamenii din sat
stiu cd asta, intr-o zi, 7l va duce la sinucidere. Si stiu ca nu au
cum sa-1 apere. Poetica lui nefericire este fara leac. De aceea
oamenii din sat se multumesc sa-1 suridd cu tristete si sa-1 lase
sa-si Tmplineasca destinul.

E interesant cum_se va intimpla aceastd Tmplinire de destin,
Tntr-o zi el descoperd, incintat, o slujba, o munca al carei rezultat
sd nu fie absurd, stupid, fard sens, cum sint pentru el toate
scopurile tuturor muncilor. Acum a gasit. Va fi luntras care trece
apa, care duce pe oameni de pe un mal pe celdlalt al lacului.
Aceasta treabd nu i se pare stupida, caci o iubeste, caci o facuse
de sute ele ori pentru frumusetea ei si placerea lui personala
Desigur, fara pasager. Dar prezenta unui strain in luntre nu-1 va
deranja. Mai ales cd nu-si aduce aminte ca cineva vreodatd, de
zeci de ani de zile, sa fi vrut sa treaca lacul... Dar vai ! Ca printr-un
sarcastic blestem un pasager se va ivi totusi. Unu. Numai unu.
Poate ca unu la un secol. Dar acel unic calator Ti va aduce dispe-
rarea si moartea. Si totusi, acel calator era plinea lui Dumnezeu
si avea 0 enorma prieteriie pentru Mateus. Dar. de cind_acest strain
intrase in casa_lor, Olga Tncepuse sa_se pieptene mai frumos, sa
se Tmbrace mai Tngrijit, sa zimbeascd. Mateus simte asta, simte
cé Olga 1l va parasi, ca farmecul copilariilor se va rupe. O cumP ita
panica il cuprinde si, foarte curind, moare. Cum ? De boala ? De
accident? Este ucis? Se sinucide? Foarte curios. Cite ceva din
toate acestea se gasesc in moartea lui. As zice (si ar trebui sa
inventam un verb nou), as zice ca ,s-a 'lasat sinucis". Gindul ca
Olga ar putea sa plece, distrugea viata de vis treaz pe care de
patruzeci de ani o ducea pe aceasta lume uritd pe care el stia
s-0 Infrumuseteze fara sa aibd nevoie sa fuga de ea. Dar fara
Olga, totul se naruie.

latd cum s-au petrecut lucrurile. Barca lui nu prea era solida.
Olga chiar spusese prietenului lor sa-i faca lui Mateus o barca
noua. Aflindu-se in mijlocul lacului, luntrea, ca de atitea alte ori,
ia apd. Mateus nu face nimic ca s-0 dreagd. Ba chiar, batind din
picioare, va agrava, va accelera, poate, inundarea. Cind fncepe
sa se scufunde, Mateus are probabil ideea cd asta ar fi poate o
solutie la toate. Tl vedem in picioare, vertical, cum se face tot mai

mic, pe masura ce apa 1l primeste si cuprinde. Va muri asa, cu
ochii pironiti pe frumusetile pe care le jubise atit de mult: lacul,
cerul, barza, padurea, iar acolo, departe, casa, cu Olga lui pierduta.

D. I. SUCHIANU

P. S.: Imaginea, de o exceptionald frumusete, apartine lui An-
drzej Kostenko; muzica este Concerto Grosso de Corelli, care
aruncd, intermitent, note de triumf orideciteori Mateus descopera
o frumusete noua pe acest pamint. Interpretii : Mateus — Franciszk
Piezka, Olga — Anna Milekska.

Conditia

Pentru Tnceput, o observatie elementa-
rd, atit de evidenta Tn simplitatea ei, incit
de cele mai multe o facem uitata: cri-
tica noastra de film este, Tncd, o critica
fara obiect De unde si originalitatea ei,
oricit ar parea de ciudat, reald. Nicaieri
altundeva nu a curs atita cernealda pe mar-
ginea unor filme carora niste publicatii
serioase de cinema gcum ar fi, de pilda,
Bianco e Nero. Positif. Cahiers du Cinema)
nu le acordd Tn mod firesc nici cea mai
mica atentie. Sintem. in teoria de film,
printre celi mai autorizati si competenti
comentatori ai ,superproductiilordt si ,fil-
melor carbaxin" ; o prezumtiva antologie
universala a contributiilor nationale in do-
meniul teoriei de cinema nu ar putea omi-
te meritele ,scolii" roménesti Tn a fixa
particularitatile unor, vai, sub-genuri cine-
matografice.

Rindurile de fata, departe de a intenti-
ona cumva niste simple aprecieri ironice,
nu fac decit sa consemneze o stare de fapt
ingrijoratoare, care atenteaza la insasi ra-
tiunea de a fi a criticii de film, la preten-
tiile ei Indreptatite de a se numi ca atare.
Resurectia actuala a criticii literare, ex-
plicabila prin abundenta valoricd a ope-
relor de literaturd, nu face decit sa puna
ntr-o lumind nu tocmai favorabild, prin
contrast, situatia precara a criticii de film.
Pentru cd. din pacate, aceasta din urma
ramine. deocamdatd, criticd Tn absentd. Tn
absenta operelor cinematografice natio-
nale reprezentative. in absenta filmelor
straine valoroase, care sa incite spiritul
critic la analize si disocieri subtile. Nu este
de mirare deci cd in mod obiectiv, situa-
tia criticii noastre de film o repeta, mi-
metic. pe cea a Tnsasi cinematografiei na-
tionale. in lipsa unui obiect asupra caru-
la sa-si exercite eventualele virtuti, ea
este sortita sa esueze inevitabil In diva-
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gatii, false teoretizari, obligata a se limi-
ta, de cele mai multe ori, la simple ,cro-
nici de serviciu". Ne Tmbatam cu apa rece
si teoretizam la infinit Tn jurul Angelice-
lor, Pardaillanilor, Cleopatrelor si Elene-
lor de mucava, Tncercam cu orice pret
a gasi subtilitati acolo unde nu exista, a
cauta cu luminarea idei unde este bezna.
Automistificarea constienta a criticului de
film; de aici _si lipsa de receptivitate la
ublic. Este si firesc : subnutritia criticu-
ui de film duce la foamea de obiect, foa-
me care naste, involuntar uneori, o ade-
varata concurenta Tn a obtine macar re-
cenzia unui film de calitate. Fericit croni-
carul care va scrie despre Ecll\jlpsa, Jules
si Jim sau Anul trecut la Marienbad;
fericit acela care va scrie, primul, despre
un film de Godard ; fericit criticul care va
putea exclama din condei: ,,Am vazut ulti-
ma productie a studiourilor ,Bucuresti" —
o0 capodopera !“.

Publicul de azi, acceptind tirania vizua-
lului, traieste cu obsesia imaginii, recla-
mind-o cu violentd, resimtindu-i, fizic a-
proape, absenta. Pentru acest public, a
scrie despre Blow-Up sau Bonnie si Clyde,
fara ca el sa le fi vazut, pare o impietate.
El vrea intli sd vada, apoi sd citeasca
despre.

Imaginea, prin falsa ei concretete, este
ambigud, poate mai mult chiar decit cuvin-
tul tiparit. Nu Tntimplator unul si acelasi
film ofera interpretari dintre cele mai
contradictorii, nu intimplator amatorul de
literatura care a citit recenzia unui volum
netradus este mai Tncrezator Tn cronica-
rul literar, decit cinefilul caruia criticul
de film 7i povesteste Balul pompierilor.

Se aud din ce Tn ce mai multe voci care
cer o revista de specialitate. Nimic mai n-
dreptatit decit o asemenea doleanta. 1n-
tr-un context ce ar presupune o reald efer-
vescenta a culturii cinematografice. Banuim
ca ntr-o publicatie strict teoretica ar a-

area, bunaoara, articole despre ,stilul lui

odard". ,Monumentalitatea lui Orson
Welles". ,Metafizica bergmaniana”, ,Noul
cinematograf brazilian" ~ sam.d. Fie-ne
iertatd Tndoiala, dar cine ar citi-o? Mem-
brii A.C.LN. si, eventual, citiva studenti

la LAT.C. Maximum 1000 de exemplare,
incluzind si bibliotecile. Nu cred ca este
nevoie a mai explica de ce.

De-ar fi numai filmele... Din nefericire,
nici efortul de culturalizare prin literatura
de specialitate, mult mai bogata decit se
crede Tn general, nu este la naltime. S-a
tradus, e drept, cite ceva, exista citeva tex-
te esentiale (Antologia , A 7-a arta", Balasz,
Eisenstein, Pudovkin, Aristarco, Leprohon,
Lawson, mai recent Clair) ; editura Meri-
diane publica in colectia ,Biblioteca cine-
filului” carti ce ar putea fi utile de n-ar
fi formatul mic si obligatoria putinatate
a paginilor. Obiectia noastrd nu se adre-
seaza autorilor, explicabil credinciosi unui
cineast sau actor preferat, ci modului de
organizare si selectie a colectiei: este cel
putin ciudat sa publici carti despre Marle-
ne Dietrich sau Giulietta Massina, Tn timp
ce lipsesc lucrdri_despre Antonioni, Pu-
dovkin, Fellini, Ford, Visconti, Wajda,
Grifith, Carue sau Stroheim. (Pen-
tru cad am amintit de Stroheim : am citit,
acum mai bine de un an, despre o lucrare
a lui lon Barna dedicatd marelui cineast.
Cartea, aparuta Tn limba germand, a ob-
tinut, mi se pare, o distinctie internatio-
nald. Oare cind o vom citi Th romaneste ?).
De acord, pentru moment, cu inoportuni-
tatea publicarii unor carti despre Berg-
man, Godard sau Hithcock. Dar exista tex-
te fundamentale despre neorealismul ita-
lian, despre expresionismul german, des-
?re populismul francez si marea scoala a
ilmului sovietic mut, despre western si
comedia muzicalda. De ce nu le traducem ?

Sa nu ne amagim : nu vom avea 0 cri-
tica de film la nivelul exigentelor firesti,
atit timp cit ne lipsesc filmele, de aici si
de_aiurea, literatura despre film, materia
prima adica, pentru posibile analize, sin-
teze, descrieri, comparatii_sau ierarhizari
valorice. ,,Sa ne ferim de iluzia — spunea
Andre Bazin — ca cinematograful este
ipso facto un limbaj verbal inteligibil, ori-
care ar fi forma si gradul de cultura. El
comportda o gramaticd a sa. semantica,
sintaxa si stilistica. Ca. orice limbaj, cine-
matograful trebuie deci invatat".

Petre RADO

Robert Hossein. Monica Vitti,
Maurice Ronct, Claudio Brook
si Gerard Lartigau, formeaza e-
chipa de elitd =~ a coproductiei
franco-italiene ,,Femeia rosca-
td". Filmul nareaza aventurile
unei femei de afaceri, ruinata,
care soseste la Paris cu_inten-
tia de a se sinucide, dupa ce va
reusi sa se razbune pe barba-
tul responsabil de dezastrul Tn-
tamplat.

. Coproductia franco-ceha rea-
lizata de Jean Louis Richard,
dupd un_ roman al lui Francois
Nourisseir (fostul pretendent la
premiul Goncourt) este un film
in culori interpretat de Jeanne
Moreau.

Jean Louis Trintignant a n-
FoRpte pernafes 1 R, sl

directia lui Eric Rohmer. EI
joaca rolul unui inginer care
ezita Intre amintirea unei_femei
si prezenta_fizicA a alteia, pe
care 0 va parasi pentru a se Tn-
toarce la prima. Marie-Christine
Barrault, nepoata lui Jean Louis

Barrault si Franchise Fabian
sint partenerele lui Tn acest
film.

*

_Louis de Funes, care, cel pu-
tin peJ)an francez, rdmine pri-
ma, vedeta masculing, dupa pre-
ferintele_  publicului _ (ultimele
sale 3 filme au depasit 300 000
spectacole) si care este pentru
producatori cea mai sigura ga-
rantie de reusitd, a hotarit si
devina tot mail exigent in ce
priveste subiectele de film ale-
se. Deocamdatd va incepe tur-
narea_filmului Hibernatus, sub
directia lui Eduard Molinaro ;
filmul este inspirat dupa piesa
lui Jean Bernard Luc si po-
vesteste ciudata si totodata nos-
tima ‘istorie a unui _naufragiat
rdmas printre gheturi n 1900 si
care dupa o lungd hibernare Tsi
regaseste familia si vine in con-
tact cu lumea de azi.

nderson, unul din-
inii, _cei _mai __ac-
miscarii ,,Free-Cine-
ma“, a prezentat la cel de-al
doisprezecelea festival de cine-
ma de la Londra, cel de-al doi-
lea lung metraj al sau ,,IF“
(.,Daca"™) — un film in care e
vorba despre ,,revolta’ unui a-
numit tineret englez. laterpretii
sint in totalitate nume necu-

noscute.

Funny Girl, comedie muzicald
americana in culori de William
Wyler Atuul acestui film: re-
velatia Barbra Streisand_ — sur-
prinzator aliaj de actrita cinta-
reatd, care isl bate joc fara o-
col de propria-i lipsa de frumu-
sete, conform personajului, si
care poseda un_ ,nerv" excep-
tional, o fatd Tndracit de ex-
presiva si un regjstru trecind
de la burlescul dezlantuit Ila
nota sentimentald, chiar drama-
tica, cu toata usurinta si <t s]g
poate de corect. Omar Shari
care aici interpreteaza un rol
mult mai potrivit lui decit Ro-
dolphe din' Mayerling, este par-
tenerul acestei” vedete pline de
vapaie. Filmul suferd ntrucitva
din cauza minutiozitatii, excesu-
lui de constiinciozitate, tipicd
lui Wyler, dar ramine o piesa
de neuitat gratie vedetei. La
ala_filmului' la Faris, Barbra

treisand a aparut la bratul lui
Maurice Chevalier.

*

_Au inceput filmdrile la noul
film artistic romanesc SINGUR.
Scenariul, scris de loan Grigo-
rescu, este o dezbatere etica sl
sociald, avind in centrul actiu-
nii pe agentul ~de legaturd, co-
munistul” Dobrica. Dupd ce _au
dat_ primul tur de maniveld la
Strdulesti, echipa condusa de
regizorul Manole Marcus — s-a
deplasat la Badicoi. Distributia
cuprinde pe Florin Gabrea '—
student la Arhitecturd, Maria
Rotaru de la Teatrul de Stat din
Brasov, Mircea Albulescu si
Nineta Gusti. Imaginea, color
Eastman, va fi realizata de ope-
ratorul Alexandru Intorsurea-
nu.

Dupa ce a realizat o serie de
,prim planuri' T.V. . ,.Grigore

oisil”, ,,Victor _ Eftimiu™ = si
,Vida Geza“ regizorul — Stefan
Roman va debuta Tn_filmul ar-
tistic de lung metraj. Proaspat
absolvent ai Institutului de re-
gie, tanarul realizator va_trans-
pune in imagini scenariul lui
Tudor Popescu. Doi_domni fara
umbreld, un viitor film de spio-
naj.



Atit lui Camus cit si lui lonescu le este comuna tema derelec-
tiei omului Tn lume, sentimentul existential de ,instrainare”, de
,ciudatenie” a lumii. Ceea ce Ti deosebeste este limbajul
folosit, sistemul de semne teatrale cu care opereaza fiecare, cu
totul insolit la lonescu, cu totul traditional la Camus.

Si Camus si lonescu socotesc ca ntr-o epoca a dezamagirilor
lumea nceteaza de a mai avea vreun sens. lonescu porneste de
la trdirea acestei experiente si inventeaza un nou sistem de
semne pentru a obtine o expresie teatrala adecvatd (,violent
comic, violent dramatic"), capabild sa redea aceasta experienta
Tn toata acuitatea ei. Demonstrind acelasi lucru, Camus ramine
in limitele unei estetici teatrale traditionale. EI porneste de la
surse de cultura, tratarea se dezvolta sub semnul 'elocintei
filozofice (in ciuda ,protestului" sau), stilul e discursiv, racinean,
elegant rational, in genul unui moralist din secolul XVIII,
piesele sale fiind de un echilibru clasic. _ . .

Caligula are ca punct de referinta istoricd lucrarea lui
Suetoniu Doisprezece Cezari sl infidelitatile fata de istorie sint
neglijabile, reclamate de necesitati dramaturgice. Dar Caligula
nu_e nicidecum o piesa istorica in sensul obisnuit al cuvintului.

Tot aparatul istoric e utilizat aici pentru a realiza o meditatie
asupra conditiei umane, a limitelor si a raporturilor ei cu
libertatea si absolutul. Figura istoricd a singerosului Tmparat
devine metafora, mit, cu o dubla functie, exercitindu-se pe
doua planuri paralele, ambele tragice : unul metafizic, al trage-
diei ,,nebuniei filozofice" care-si propune exgerimentarea imposi-
bilului ; altul istoric, al tragediei puterii absolute. Aceste doua
planuri nu sint distincte, ci se Tntrepatrund si tocmai aceasta
ambiguitate, intre atemporal si istoric, da valoarea specifica
a piesei.

Pornind — ca si in Mitul lui Sisif, ca si In Strainul — de la
datul inexorabil al mortii ca sursa de luciditate extremd,
Camus Tsi Tncepe piesa cu moartea Drusillei, sora si amanta
imparatului. Acest eveniment-soc constituie pentru’ Caligula
revelatia limitelor existentei umane prin zidul ridicat de impo-
sibil Tn fata omului, fiind Tn acelasi timp izbit de lipsa funda-
mentala de logica, de absurdul comportarii umane Tn aceasta
situatie. De acum Tincolo, pentru el, lumea — cu toate legile,
ierarhiile si valorile ei — este lipsita de necesitate si numai
cine recunoaste acest adevar Tsi cucereste libertatea.

Caligula semnifica puterea absoluta, modul Tn care aceasta
fringe limitele existentei de rind a oamenilor, transformind in
posibil ceea ce constiintei obisnuite i se pare imposibil. Nu

Din cind Tn cind arta Tsi pierde in-
certitudinile.

Teoreticienilor le casuna sa legifere-
ze setea de absolut si — dintr-odata —
se stie totul, se poate totul. Ori — si
mai rau — se stiu precis anumite lu-
cruri despre logodna cu frumosul si cu
emotia, se poate oficia strict numai du-
pa un anumit ritual. Se prescriu retete
cu gust salciu, se dozeaza savant ingre-
diente, se proclam&d peremptoriu Tnsa-
natosiri miraculoase. Umbrele dispar,
misterele se destrama, certitudinile es-
tetice tropaie peste sensibilitati.

Arta moare, cind miini inabile 1n-
cearca s-0 desfacd sau s-o compuna din

iese mecanice, pina la ultimul surub,
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a lua un exemplu ilustru — constata

eliminarea absurditatii 1si propune el, ci acuzarea ei pina la
punctul in care Tnsasi viata devine de domeniul imposibilului.
,Este Tntotdeauna usor sa fii logic. Este aproape imposibil s
fii logic pina la capat”, spune Camus Tn Mitul lui Sisif. Caligula
tocmai acest lucru 1l decide, sa fie logic pina la capat.

Caligula, sustine Camus, este povestea unei sinucideri supe-
rioare. ,Infidel fatd de om, prin fidelitate fatd de el Tnsusi, Cali-
gula consimte sd moara pentru a intelege ca nici o fiinta nu poate
s& se mintuiascd singura si nu poti fi liber Tmpotriva celorlalti
oameni”. Hotarind sa devina la fel de crud ca si destinul, Jorin
cruzimea sa Caligula Ti obliga pe oameni sa ia cunostinta de
scealalta cruzime" si, revoltindu-se contra lui, sa se revolte
mpotriva acesteia.

Tnt evidente Tn piesa paralelisme cu evenimente, figuri si
Tmprejurari ale epocii noastre. Piesa a fost scrisa Tn 1938,
atunci cind Hitler fascina" lumea. Dar forta ei de generalizare
se pastreaza si astazi vie, dureroasa.

sa se si explica succesul reprezentatiei clujene n fata unui
public prin excelenta tinar care participa la spectacol ntr-o
atmosfera de reculegere. Nu e vorba numai de virtutile repre-
zentatiei conduse de Vlad Mugur. Dar, ca _orice capodopera,
Caligula Tsi extrapoleazd in timp sensurile. Sensibilitatea
fiecarei epoci, a fiecdrei generatii adaugd operei sensuri noi
sau le accentueaza pe cele virtuale. Si ceea ce intereseaza astazi
n_Caligula, tragedie cu un Tmpdarat roman, este de fapt tragedia
oricarel opresiuni oriunde s-ar manifesta ea. Caligula este
proiectia simbolica, protestatara, Tmpotriva oricarei tiranii si
oricarei afirmari a cultului personalitatii. Este si aceasta o
idee de spectacol care nu inseamna ,escamotarea” unui sistem
filozofic expus Tn eseul dramatic Caligula.

Fara ostentatie, cu discretia desavirsita care-1 caracterizeaza,
regizorul Vlad Mugur si-a edificat spectacolul mizind pe aceast
sensibilitate creatoare a publicului, caruia Ti lasa mari spatii
de meditatie. Regizorul e preocupat mai ales de puritatea
miscarii si a rostirii cdrora le conferda o aura de reverie,
concurind intr-o imagine de ansamblu de rafinata calitate.

Spectacolul Tsi cistigd stilul si nobletea si prin decorul
fantastic, de mare sugestie, al lui Jules Perahim, in tonuri de
cenusiu si de arama coclitd, cu forme contorsionate, dementiale,
cu practicabile a caror aldturare si denivelare Tnchipuie un
mozaic abstract, joc pur al Tntimplarii, ca si prin muzica lui
Pascal Bentoiu, cind ,celestd", cind ,terifianta", in concordanta
cu evolutia imprevizibila, mereu accidentata a eroului.

Jocul actoricesc evolueaza nsa in limitele unui ,,calm" egal
cu sine de la Tnceput pina la sfirsit. Accentele de intensitate,
contrastele, violentele estompindu-se, ztensiunea oarecum se
disperseaza intr-un vag melancolic. Se detaseaza net insa citeva
imagini memorabile, ca de pilda : infruntarea dintre Caligula
si Cherea ; marele ospat din casa lui Cherea, asemanator ,.cinei
de taind" ; moartea Cesoniei ; scena adoratiei lui Caligula-Venus,
bilci policrom a carui senzatie de straniu si de grotesc este
accentuatd de ,mutenia" unei figuratii cu miscari dezaxate
si Tmbracate Tn costume ciudate.

Daca George Motoi a reusit sa recreeze portretul unui
Tmparat-copil, cu un zimbet ,infantil* ce devine brusc rictus
~-matur”, miscindu-se lent, ca in vis, a izbutit mai' putin n
relevarea tensiunii gindirii acestei personalitati malefice, a
tragicului acestui personaj. Marele monolog al expierii este
insuficient pregatit, oarecum confuz (poate si din cauza unui
artificiu, regizorul inlocuind imobilitatea unei oglinzi cu pan-
tomima slabuta a unui figurant).

Din restul distributiei se remarca indeosebi Valentino Dain-
Cherea (prin reliefarea inteligentda a ideilor) si Silvia Ghelan-
Cesonia (prin muzicalitatea stinsda a sentimentelor).

Nicctae C. MUNTEANU

faimoasa regula a celor trei unitati, cu
siguranta una din cauzele de capetenie
pentru care veacul de aur al dramatur-
giei franceze nu a putut totusi sa dea
un Shakespeare.

Am ales naturalismul fiindca imi o-
fera prilejul de a aluneca spre tema bi-
necunoscutelor experiente consumate

clasifica Tn citeva scheme sdrace con-
flictele pretins veridice ale unei reali-
tati croite la masa de lucru, pina la a
hotar? ex-catedra citeva tipuri de Tm-
pliniri psihologice pentru doua catego-
rii — mari si late — de eroi : pozitivi

Imi amintesc cu cite bune intentii ne
ucidea, Tn copildrie, un dascal de lite-
ratura, placerea de a gusta poezia, obli-
gindu-ne sd papagalicim ineptele, us-
catele lui definitii, clasificari si analize
de laborator. Exista candori nefaste si
ele trebuiesc reprimate oriunde s-ar
instala : la catedre sau in redactii. Mai
vinovati decit belferii oarecare 1i soco-
tesc pe arhivarii care s-au insinuat
rintre criticii de arta si care se inde-
etnicesc cu a sistematiza, a ordona, a
directiona dupa legile nescrise, dar prea
deseori eficace ale mediocritatii sufi-
ciente si agresive, fara ca nimeni sa-i
izgoneasca din templu.

Artistul autentic nu se poate consti-
tui prizonier intr-un imobilism estetic.
Dupa legea ciudata dar binecuvintata
a permanentei mpliniri, el stie, crede
si iubeste mereu mai mult. Pe masura
ce atributele acestea Ti sporesc lumea
launtrica, temeiurile artistice Ti cresc —
paradoxal — tocmai din fragilitate si
dintr-un anumit fel de nestatornicie.
Tumultul afectelor, al convingerilor es-
tetice si al tentativelor de a intui, de a
descifra, de a-si stratifica intregul uni-
vers interior Ti deschide zilnic noi pers-
pective In diferite directii, Tntinse pe
toata aria preocuparilor sale, de la cer-
cetarea totdeauna insuficientd a taine-
lor mestesugului, pind la investigatia
neincetat impinsa mai departe a eului
si a lumii Tnconjuratoare. Nimic nu ro-
deste mai miraculos decit permanenta
insatisfactie a artistului, care — pentru

e masurd ce trece de la perioada al-
astra la cea roza si apoi la cubism, ca
a cuprins totusi prea putin Tn dragos-
tea, In credinta si in cunoasterea lui.

Nelinistea e conditia creatiei, Tn ma-
sura in care oxigenul e secretul vietii.
A codifica rigid certitudini  estetice,
spulberind nelinistile poetului, echiva-
leaza cu a Tncerca_standardizarea di-
mensiunilor creatiei.

Scriind despre Henry Becque, Louis
Jouvet i reprosa ca l-a incorsetat prea
sever pe actor, cd nu i-a mai lasat loc
pentru o a doua creatie — proprie —
care sa se adauge Tn scena la aceea a
dramaturgului. E cea mai blinda dintre
Tnvinuirile aduse naturalismului. Dar,
din punctul de vedere atit de autorizat
al marelui arhitect de spectacole, cea
mai subtild si cea mai pertinenta. Nu
0 reiau fiindca mi-as propune sa por-
nesc de la ea pentru a redeschide un
proces vechi inca de pe vremea lui
Jarr%, nici pentru ca as intentiona sa
combat exagerarile de semn invers, im-
puse de reactia antinaturalista.

Doresc doar ca, din atitea capitole
ale trecutului literar marcate de abso-
lutizari teoretice, sa aleg pilda unui
curent care a reusit totusi sa acumule-
ze opere dramatice, desi a retezat dog-
matic plusul eventual de calitate capa-
bil sa Tmpinga scrisul cu o treapta mai
sus, de la nivelul talentului la al ge-
niului. Dupa acelasi criteriu, puteam
sa ma opresc Tn alte teritorii fertile si
n primul rind la norme clasice socoti-
te la vremea lor de nestramutat, ca

si negativi.

A introduce Tn arta croiala dupa ma-
suratori exacte, Tnseamna a o Tneca in
ape straine, cu pretentia de a o Tndem-
na sa plonjeze spre adincuri necerce-
tate. Ca n toate cele lumesti, exista to-
tusi. si aici o exceptie. O anumitd di-
mensiune, care uneste poezia cu mate-
matica. Infinitul. El e cel care strecoa-
ra n calculul exact nelinistea Tn fata
tainelor universului. Dupa cum nelinis-
tea e cea care deschide cuvintului, su-
netului, culorii, fereastra catre infini-
tul material, dar mai ales catre cel mo-
ral.

Dramaturgia romaneasca si-a adau-
at recent aceastda dimensiune care Ti
Ipsea : nelinistea. Mi se pare cistigul
cel mai Tnsemnat, cu adevarat vrednic
de luat in seama, pe care 7l aduc genu-
lui literar cele doua piese premiate a-
nul acesta de Uniunea Scriitorilor —
lona de Marin Sorescu si lertarea de
lon Baiesu.

Nelinistea, ca apanaj estetic, nu are
— bineinteles — seductia noutatii, ci —
mai mult -- soliditatea permanentei.
Proaspdta si ea, prin_firea lucrurilor,
asa cum fiecare rasarit de soare si fi-
ecare clipa traita e noua n sine Tnsasi.
A saluta reaparitia nelinistii Tn drama
romaneasca e — printre altele — a ne
reaminti ca istoriile literare de pretu-
tindeni si dintotdeauna sint pline de
momente ale intoarcerilor care au n-
semnat, de fapt, plecari spre Tnainte.

llie PAUNESCU
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Andrei Serban

— Care este idealul dv. de
teatru, In absolut vorbind ?

— Nu vreau si de fapt nu e
deloc momentul " sa vorbim 1n
absolut. In absolut se vorbeste
de 15 ani si teatrul este pentru
noi, Tn schimb, o realitate seve-
ra si chinuitoare. De = aceea,
pentru mine, termenul de ,tea-
trul unei_echipe™ este acum un
cuvint tradat, banalizat, 0 min-
ciund, o utopie. . .

Am visat cu ochii deschisi_Tn
absolut, ne-am _visat _fanatici,
ne-am_visat eroii istoviti, dar
fericiti ai_propriei noastre cre-
dinte, se facea cd ne sacrifi-
cam. ldealul comun, echipa, n-
semna In_visul _nostru Tnsasi
viata, fard parinti, fara orgolii
si_ne-am trezit faptasii Intampla-
rilor unor spectacole Tn teatre
intimplatoare,  spectacole, pe
care, sarmanii de noi, le dorim
viu aplaudate si capitale.

Tntre faptul ca Peter Brook
monteazd azi la Londra, miine
la Paris si apoi la Stratford si
faptul ca Brecht s-a Tndaratni-
cit sa creeze Berliner Ensemble,
— oare ce e de ales?

— Cum ati organiza un ase-
menea falanster ~ (cu principii
Si personaje) ?

— O sa ma gindesc la ce-mi
propuneti end_va avea_rost, a-
dica atunci cind va fi posibil
sd lucrez intr-o echipd croita
dupd un ideal si nu dupa @
schema.

— Care ar fi tipul de spec-
tacol fantezist al Fro ramului
de teatru prezumptiv? Si ac-
ceptand _jocul, care ar fi vede-
ta dumitale preferata?

_— Dar e limpede ca nu_accept
jocul! Si apoi, se stie, sint atat
de multi actori talentati cu
care ne mindrim, Tncit ar fi
nedrept sa-i numesc pe unii
dintre ei.

— Ati repeta vreuna dintre
ex _elalent,ele de succes ale tine-
retii ?

— Da, as repeta Julius Cezar !

_— Fata de criticii traditiona-
listi cum ati reactiona ?

— Ei, cum sa reactionez?
Face sa te superi pe critici?

— Dar revenind n real, ce
proiecte aveti ?

— Indecentd intrebare si fri-
vola ! Serios vorbind, as’ vrea
sa lucrez intr-o echipa.

DORIN TUDORAN

La teatrul Grenier din Tou-
louse, Jacques Rosner a pus in
scena ,,Livada cu visini"' in tra-
ducerea Eisei Triolet. Este un
spectacol de la un capat la altul
riguros Tn intentie, inteligent
in” cel mai Tnalt ‘grad in con-
ceptie si adesea fermecator in
interpretare, Este un spectacol
fara inovatii regizorale prea in-
draznete, dupd care Cehov_ nu
Va mai’ putea fi jucat Tn_ lacrimi,
langoare si sensiblerie fara a fi
acoperit de ridicol.

In_ viziunea originala a lui
Patrice Chereau a fost montata
la Theatre du VIIl-e din Lyon
comedia Don Juan a lui Moliere.
Este o noud incercare, reusita,
de a-i interpreta pe clasici. Fara
a se departa de text, regizorul
ne prezintd o viata sdlbatica in
care instinctul este Tn lupta cu
inteligenta, iar violenta_cu bu-
foneria. Tn viziunea lui Chereau
Don Juan_ reprezintd aristocra-
tia feudald Tnvinsa de Ludovic
al XIV-lea dupa Fronda. Spirit
puternic libertin, deoarece este
singur n fata unei lumi care-1
neaga, Don Juan, strdamos al lui
Sade, este neincetat atacat, bat-
jocorit, Tnvins. Subiectul este
umilirea lui Don Juan. Luminile
st decorul evoca iarna, foametea,
ruinele. .

Personajele celelalte par a fi
aduse pe” scena din lumea lui
Villon. ) )

Este un nou chip al lui Don
Juan, cu totul opus celui cu care
am fost obisnuitl.



plastica

~Scopul fundamental al criticii este efortul de a n-
telege”. Acestea sint cuvintele cu care Tncepe o carte,
celebra la vremea ei, consacrata filozofiei criticii de arta
(aparutd — cu aproape un deceniu Tn urma — sub sem
natura lui Jerome Stolnitz. Lucrul este, fara indoial3,
adevarat, dar el nu exprima decit in parte finalitatea
actului critic. Exegeza nu inseamna doar simpla ope-
ratie de traducere a limbajului plastic in Iimbag' lite-
rar. E drept ca, Tn masura in care modalitatile de ex-
presie ale artei moderne implica tot mai mult utiliza-
rea specificd a unor sisteme complexe de metafore, g
unor simboluri, capacitatea de_ a le sesiza ntelesul si
de a-l explicita nu poate ft, Tn nici un caz, neglijata. Dar
Criticul nu poate socoti ca menirea lui e doar aceea de
a ,povesti subiectelell ; functia lui de mediere intre
opera si public nu se poate rezuma la desfasurarea in
timp a viziunii pe care artistul a cuprins-o intr-o ima-
gine spatiala ,Efortul de a intelege”, asa cum 1l numea
Stolnitz, se raporteaza — Tn primul rind— la deslusi-
rea_sensurilor ideologice, a filozofiei pe care se spri-
jind opera de arta. Aceasta mi se pare a fi misiunea
criticului care vrea sa depaseasca simpla conditie a ,,po-
vestitorului"

Criticul aspird sa gaseascd o modalitate proprie de
a se apropia de opera de artd, astfel incit sa-i releve
caracteristicile, apartenenta la una sau la alta dintre di-
rectiile care strabat istoria artelor. Aceasta nu echiva-
leazd cu o operatie livresca de. etichetare, de inca-
drare a creatiei intr-o categorie fixa; filiatiile, influ-
entele nu sint lipsite de consecinte in configurarea
unei opere de artd. Numai Tn masura Tn care se tine
seama de aceste consecinte, se poate judeca individu-
alitatea ei; stabilirea valorii artistice este, pina n
cele din urma, rezultatul unor comparatii explicite sau
(inca si mai frecvent) al unuia implicite. Constatarea
cd o operd de artd sta sub semnul unei anume influ-
ente nu este. n sine, o judecata de valoare; dar ur-
marindu-se in ce mod este asimilatda aceasta influenta,
cum devine ea purtdtoarea unor semnificatii proprii
gindirii creatorului ei, se poate sugera un drum care
sa conduca la stabilirea valorii.

Tot mai multi esteticieni vorbesc despre functia de
cunoagtere pe care o indeplineste opera de artd si,
0 data cu aceasta, actul critic Tnsusi. E adevarat c4,
incorporind realul, dezvaluind coordonate ale universu-
lui sufletesc al artistului, opera artisticd mijloceste un
proces de mmoastere: dar ea nu poate inlocul (si nici nu
are cum sa tinda spre un asemenea tel) documentul
istoric, arheologic sau sociologic. Pentru ca ea se in-
fatiseaza cu o incarcatura proprie, aduce cu sine crim-
peie ale lumii spirituale a artistului; Tntreaga vizi-
une a realului e reinterpretata, pornind de la o anu-
me Tntelegere filozofica, apartinind creatorului. Si de
aceea, ,povestirea" subiectului nu se poate face omi-
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tindu-se aceasta contributie specificd a artistului.
Chiar daca Tnseamna ,prima etapa a unei analize",
asa cum o definea Tudor Vianu, nararea subiectului
implica, Tn mod hotaritor, deslusirea temeiurilor ide-
ologice, a participarii personale a artistului la acest
proces de reflectare, care nu e nici direct, nici total.
Ceea ce alege artistul din_realitate, modul in care o
interpreteaza, pot sa constituie un indiciu (in cazul in
care sint corect deslusite) pentru conturarea atitudinii
filozofice a artistului.

La rindul ei, Tnsa, critica de arta nu poate ramine o
simpla modalitate de inregistrare a valorilor filozofice
a creatiei. Ea afirm& sau contesta, Tn numele unor con-
vingeri ale criticului. Cultura de biblioteca si de muzeu
sporeste valoarea principiilor afirmate de pe o pozitie
ideologica angajata, a principiilor partinice ale criticu-
lui. Actul critic'nu poate desparti, intotdeauna, cu toata
hotarirea, valoarea de non-valoare; judecatile critice
se cuvin formulate, de cele mai multe ori, cu toata re-
zerva cuvenita celui caruia Ti repugna sententiozitatea,
Aceasta nu nseamna recunoasterea relativismului ca
unica atitudine posibila a criticului, ea atrage, insa,
atentia asupra necesitatii unei analize nuantate a unor
opere Tn care valoarea nu poate fi masurata cu instru-
mente foarte precise.

,unii cred — constata Edmund Burke Feldman, es-
tetician reputat al artei moderne — ca analiza siste-
matica ucide orice satisfactie estetica, prin disectia
valorilor (si Tndeosebi a valorilor emotionale) conti-
nute de opera de creatie" Rezultatul unei asemenea
opinii conduce fie la o contestare totald a valorii actu-
lui critic, fie la o limitare a lui la_o suma de impresii
directe, nediferentiate. Se considera, in acest din urma
caz, ca unica Tnsusire a criticului este sensibilitatea
retinei, omitindu-se ca, asa cum se intimpla in orice
domeniu_al creatiei, spontaneitatea se sprijina pe o Tn-
delungata decantare anterioara a impresiilor si a idei-
lor. Nu se poate disocia interpretarea artei moderne
de o intreaga Tntelegere istorica ; reprosurile adresate
criticilor ca zabovesc prea indelung asupra artei tre-
cute sint dovezi ale unei neintelegeri a dinamicii pro-
cesului culturii Tnsasi.

S-a subliniat Tn mai multe rinduri cd fenomenul
critic este un fenomen derivat din realitatea creatiei

artistice. Ca nu se poate concepe o critica bogatd Tn
intelesuri filozofice Tntr-o epocd Tn care arta Tnsasi
traverseaza o criza a valorilor. Ca adevarurile criticli
nu se pot intemeia decit pe valori ale creatiei. Dar,
chiar daca aceste lucruri ar fi intru totul exacte, ele
n-ar insemna, cred, o situatie de subordonare valori-
ca. Daca respingem ideea vreunei eficiente spirituale
a criticii normative, dacd sintem de acord cd o opera
care se sileste sa raspunda unei formule critice si nu
se realizeaza ca o reflectare a convingerilor artistului,
a ideilor sale despre lucrurile care | inconjoara, nu de-
paseste conditia epigonismului, nu putem sa nu accep-
tam ideea ca activitatea critica participa la crearea
unei atmosfere spirituale. Si ca, la rindul ei, arta este
datoare acestei atmosfere la conturarea careia contri-
buie factori diversi, critica si creatia artisticd prin-
tre ei.

Un tinar partizan al ,avangardei” newyorkeze, Hen-
ry Geldzahler, colaborator la filmele lui Andy Warhol
sl — Tn general — adversar al ideii ca actul critic ar
influenta Tn vreun fel creatia, scria intr-un eseu publi-
cat Tn 1965 : ,In ultimii optzeci de ani, artistul a fost
influentat nu numai de arta cea mai avansata a epo-
cii sale si'de aceea a epocii imediat anterioare, ci si
de constiinta contemporana a criticii". E 0 recunoas-
tere a unui fapt care trebuie pus Tn relatie cu dezvol-
tarea complexa a artei la sfirsitul veacului trecut si
de-a lungul intregului nostru veac. Aparitia unui nou
curent artistic nu a fnsemnat numai afirmarea ideilor
unor pictori sau poeti; de fiecare data, ideile acestea
au fost aparate si raspindite de esteticieni, de teore-
ticieni care au pregatit atmosfera sociala, facind-o ap-
ta receptarii acestor curente. Responsabilitatea actului
critic nu se masoara, deci, numai in directia influentei
exercitate asupra creatiei, ci si Tn aceea a relatiei pe
care o stabileste Tntre aceasta si public. Nu se transmit
numai idei, nu se sugereaza numai un anume temei fi-
lozofic al operei de artd; criticul Tmplineste un act ale
carui semnificatii multiple au fost relevate adesea. El
descopera noi motive de bucurie, pune la indemina pu-
blicului teritorii nebamiite ale frumusetii omenesti.

Fireste, aceasta nu se confunda cu inclinatia hedo-
nista despre care vorbeau partizanii impresionismuliii
n critica de artd. Pentru ca bucuria artei nu Tnseamna
doar desfatarea retinei; ea se regaseste si in momente
de Tnalta concentrare intelectualda, in afirmarea unor
idealuri cuprinzatoare. Descoperirea si explicitarea lor
constituie un moment al sporului de frumusete pe care
se cuvine sa-l cistige necontenit omenirea. O frumusete
care vine din Tntelegere, din descoperirea aspiratiilor
marii arte din toate vremurile, din afirmarea unor
idealuri generoase ale artistului contemporan,

Dan GR1GORESCU
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Fiecare clipa care trece isi lasda um-
bra ei Tn gind si naste o neliniste. De
parc-ai merge de-a-ndaratelea spre vi-
for pentru a nu privi Tn ochii de fiarda
d timpului. Et le temps m’engloutit
minute par minute ' Adapostul, scapa-
rea, odihna? Simple paleative nein-
stare a aseza giulgiu mat peste o imen-
ja veghe eu ma pindesc pe mine, cel
care se pindeste pc el, cel care se pin-
Jeste pe sine etc. Nu exista un ,in ce-
e din urma* dupda cum nu exista un
Tnceput. Doar amintiri asezate de-a val-
ha intr-o lume populatd de un singur
ns, dar la nenumarate virste aseme-
nea.

lar acest dens si plin de hohote ci-
mitir e-ntors pe dos. Cu oasele, rada-
cinile, puzderiile de viermi carnosi si
alburii, ramase deasupra. lar Tntreaga
lume, scaldata Tntr-o lumina ruginita,
fara izvor, intreaga noastra biata lume,
cu iglite, cu lighene, cu scincete, cu
mosoare si colivii parasite, intreagad a-
ceastd lume nesfirsita: dedesubt.
Traind, fara rost, un etern moment de
inertie. Obsedant, iterativ, ambiguu.

lata : din motivele unei horbote se-n-
firipa chipul unui Dumnezeu casnic,
dar temut totusi, ridicol Tn apdasarea
pe care o exercita asupra micilor tre-
buri cotidiene,

latd cuplul grotesc si etern Tn plind
cearta + a fost 1zgonit din Eden, a apu-
cat sa se chiverniseasca prin sudoarea
fruntii strabatind Tntr-un picior — si
acela de lemn — nesfirsite drumuri
mocirloase. Ori aici Tn odaie, printre
rufe si perii, aceeasi nostalgie, aceeasi
tendintd spre un absolut, spre o per-
fectiune oarecare, mereu opusda stari-
lor de nervi, mereu ratata.

Cearta izbucneste, violenta : totul e
spart, taiat, scrijelit, tocat. Si din toate
aceste fragmente ia fiintA o imensa
tristete care reface chipurile _initiale .
calugarul negru si marea pasire feme-
& Cum se mai urmdresc, se pierd, se
cautd, se regasesc in nopti revarsate
ciudat peste crupe de animale negre,
Thcepe apoi din nou viata zilnica : tin-
giri, rintas, lipituri de ziar pe geamuri
prafuite, hohote de ris in abur de cuh-
nii. Si iar, o fuga prin paduri rarite, lu-
minate de un astru mort. Vesnica ro-
tire, vesnica iesire prin hubloul soare-
lui : deschizdtura de lumind mata in-
tr-un cer Tntunecat, sau, dimpotriva, fe-
reastra nocturna intr-o zi subpamin-
teana.

Toate aceste scene, si Tncd nenumara-
te altele asijderea, au navalit pur si
simplu asupra-mi la vederea celor 20
de desene de Florin Puca, nepermis de
fara grija asezate Tn tinda teatrului ti-
nerilor din dosul Postei. Prost caserate
(de o cooperativa la fel de vitregd), ne-
firesc contorsionate pe peretii unui hol
scund si Tntunecat, ele au oferit pentru
un scurt rastimp rarilor spectatori o
bucurie fara seamadn. Aceea a incen-
dierii unei Rome subpamintene, a lu-
mii unui artist original si desavirsit.

Si m-am gindit la inegalitate, la ne-
ntelegere, la nepasare. Si mi-am spus
n acelasi timp ca n-am dreptate. Pen-
tru c3, dincolo fiind de toate canoanele,
arta lui Florin Puca, eliberare si chin
n acelasi timp, e asemeni unei ofran-
de. Cel care daruie Tsi daruie siesi.

Si totusi, prea mult destin negativ,
tutelat de forurile tutelare.. Nici Tn pas
cu vremea, nici slujind artei. Socot ca
viitoarea expozitie a lui Florin Puca,
ntr-o sala de prim rang, pe simeze co-
rect intocmite, imi va da, din fericire,
si din nefericire, dreptate.

Leonid DIMOV

CENACLUL
TINERETULUI
Horia Muretan

Cu expozitia de la Ateneul tineretu-
lui, Horla Muresan fisi ,trece n revis-
td" disponibilitatile in domeniul gra-
ficii. Mizind, poate prea mult, pe va-
rietatea tehnicilor pe care le foloseste
— si le stapineste — nu ezitd, pe pla-
nul stilului, sa acopere distanta intre
abstractia ,semnului" (Hieroglifd) si
sondarea parcelei inconstientului (Som-
nul), intre sinuozitatile studiate, ,,culte”,
ale traseelor in desen (Ars poetica) si
lectia fructuoasa a gravurii populare.

in lucrarile considerate separat e di-
ficil de sesizat o idee directoare, un
principiu de necesitate interioara care
sa le Tnglobeze intr-o unitate. Un ,in-
ventar" e solutia cea mai nimerita de
prezentare.

Un desen propune o ,arta_ poeticd"
romanticd, daca judecdm dupd retorica
gestului, dar feminizata de linia cu ori-
ce pret gratioasa. Urmele lectiei lui
Klee transpar Tn aglomerarile muzical
ritmate (Orasul) iar dispozitiile aproape
simetrice corespund, pe calea cea mai
simpld, unei Perfecte intelegeri. Pe un
fond unificator care simuleazd un ma-
terial (o sectiune in lemn) elementele
de peisaj industrial intra, surprinzator,
in ‘plin~ fantastic (Remplente?, Culoa-
rea, ca suprafata lipita, e utilizata cu
maxima economie n_Draperia rosie.

Litografiile cu paginatia armonic a-
centrica din Icar, cu inedita metafora
din Ornicul satului (ca o trimitere la
un alt. ,,ceas moale”, pe capul cocosului
este mulat un ceas) si mai .ales cu at-
mosfera rigid-hazlie a teatrului de pa-
pusi popular din Papusarul par a fi
cele. mai remarcabile.

Nici lapidaritatea ,programaticd" din
Araturd, nici jocul expresionist (Doua
femei) sau'chiar privirea indarat, spre
lumea infantila (Joc de copii) nu au
forta de expresie pe care o are in Si-
esta, foarte interesante infiltrare a pro-
cedeelor specifice caricaturii, alcatuind
un adevarat comentariu sociologic. E-
roul ,Siestei" e un absent, absent chiar
din pagina ocupata numai de un scaun
si. de miinile inerte intre care bom-
bardamentul de cuvinte (lipite) se des-
fasoara nestingherit, dar ineficient. Si
aceasta contaminare — interpretabild
la fel de bine, ca o Tnnobilare, in di-
rectie artisticd, a caricaturii — ar pu-
tea fi, experimental, continuata.

Mihai DRISCU



Semincer al falnicei generatii care numara printre
altii pe Brancusi, Ressu, Pallady, Petrascu_ Steriadi,
Frederic Storck — cea din urma Doamna a anei
nostre plastice, CECILIA_ CUTESCU-STORCK, im-
plineste 90 de ani de viata.. A fost o viata bine Tm-
plinita, revarsind ca o toamna Tmbelsugata de atitea
roade, Tneft, privind Tn urma, nici nu le mai putem
culege, Tnsirui sau socoti.

Impreuna cu Brancusi, erau considerati odinioara a-
mindoi ,nazdravani, nebunii de la Tinerimea Artis-
tica". Tablourile Ceciliei Cutescu-Storck (fiindca_ erau
prea indraznete pentru timpul lor) au fost surghiunite
In 1910 Tn sala octogonald a fostei ,Panorame Grivita"
— unde asociatia si deschisese expozitia — alaturi de
Cumintenia pamintului — lucrare pentru care, cu
vorba si cu pana, luptase ca 0 zmeoaica, izbutind s o
impuna, in ciuda obstructiei lui Verona, Vermont,
Kimon Loghi, contracarati insa Tn juriu de tandemul
Storck si de pictorul Stefan Popescu.

Pe de alta parte, Cecilia Cutescu-Storck a reusit sa
izgoneasca tigancile cu flori (fa gura si la urechi), in
mahalalele si ganqurile de unde fusesera aduse de ca-
tre raposatii Bulgaras, Bancila sau Artachino.. inlo-
cuindu-le pe simeze cu niste fapturi smeade in tona-
litati de brunuri si galbenuri pastelate — purtind cu
demnitate aleanul, tristetea si exotismul lor. Acestea
se petreceau prin anii 1909—1910.

In 1916 Cecilia Cutescu-Storck, prezentindu-se la

Omagiu la 90 de ani

DETALIU DE PICTURA
MURALA

un foarte sever si potrivnic concurs, a devenit prima
femeie din lume care a ocupat o catedra la Scoala Na-
tionala de Arte Frumoase. Si profesoara din Bucuresti
se poate mindri si cu faptul cd Tn cei 25 de ani de
activitate didactica a format si a crescut doi desena-
tori de talie internationala : Ligia Macovei si Eugen
Dragutescu.

Dar propriile desene ale Ceciliei Cutescu-Storck sint
marturia fortei sale de creatie; ne gindim mai cu
seama la acele peisaje panoramice, creionate cu verva
si acuitate si care desigur ar merita un studiu mai
amplu si 0 mai larga raspindire.

Grafica si pictura de sevalet nu au fost insa singu-
rele preocupari ale nonagenarei de astazi.

Tnzestrata cu un puternic_simt decorativ si cu spirit
de sinteza, artista a avut Tnsemnate realizari Tn do-
meniul artei monumentale, realizind picturi murale
de vaste proportii in incinta unor importante institutii
de stat, cit si Tn propria sa locuinta, actualul Muzeu
Frederik si Cecilia Cutescu-Storck.

vadind o Tndraznealda pe care multi barbati nu au
avut-o la peste cincizeci de ani, Tn 1933 ea ntreprinde
decorarea fostei Academii Comerciale zugravind in
encaustica, vreme de opt luni de zile, pe imensa supra-
fatd a unui intreg perete de 150 m.p., compozitia Is-

DETALIU DE TRIPTIC (,TIGANCILE")

RITM

toria negotului romanesc. Apoi, cataratd pe o schela
de 8 etaje, la 14 m Tnaltime, cu ,capul pe spate, cu
ceafa Tncordatd" (cum consemneaza in memoriile sale)
a pictat catapeteasma salii de receptie a Palatului, 1a-
sind acolo sus o Apologie a artelor romanesti.

~Carbunele negru va urma sa se aprinda de-a lungul
zidului pe dunga finceputd, pensula, cu nervozitate,
se va Tnmuia in culoare. Alte frunze se vor asocia
ntr-altfel dinaintea luminii, alte coniure s. alte
corpuri vor iesi din zare, ametite de umbletul lor
prin _intuneric. Si peste vreo 60 de ani, pe putin, se
va gindi si scrie Tn_onoarea unei opere cu continut de
viata“ — spunea Tudor Arghezi 1n 1933 — a’augind
cd ,putine naturi_au fost mai muncite si mai putin
mpacate cu citurile obtinute din Tmpartirea lumii cu
sine, ca Doamna Cutescu-Storck — putini artisti cu
talent s-au framintat ca aceastd femeie... Este fara in-
doiald vorba de cea mai complexa individualitate din-
tre femeile unei culturi de cincizeci de ani integral
roméaneascd”.

La trainicile si bine potrivitele cuvinte ale poetului,
nu putem adauga_ decit urarile noastre de bine si de
multi ani vrednici pentru acesatd nca tinara ctitora
a artei noastre contemporane.

Barbu BREZIANU

Sala Kalinderu

Rareori s-a analizat_satisfacétor in ce
masurd talentul adevarat implica foar-

dincime. ,Mimetismele" de care se vor-
beste Tn ultimul timp, c¢ind contin o
anumita fervoare, o anumita pasiona-
litate autenticd, si un real substrat de
Tnzestrare nativda — Tn cadrul caruia,
probabil primul rol 7l joaca o intuitie
vie, anticonformista, anticonventionald,
— nu numai ca n-au nimic degradant,
dar inchipuie cel mai cert ferment cre-
ator al unei tinere evolutii. Dar nici-
odatd nu se va repeta Tndeajuns cit
de greu este sa deosebesti mimetismul

HORIA MURESAN o
PERFECTA TNTELEGERE

unei ingeniozitdti facile — uneori de
im?resionanté dezinvolturda — de asi-
milarea cu accent personal, de mediata
sau imediata consecinta creatoare. Cind
insd o asemenea deosebire se impune
dupa o cercetare atenta, in chip firesc
apare binecuvintata emotie ce Tntova-
raseste descoperirea filonului de talent
veritabil.

Cu prilejul expozitiei unor tineri ar-
tisti clujeni — nca studenti ai Institu-
tului de arte plastice local — socot cd
se poate vorbi de pe acum de viitoare
valori artistice. Mai  mult chiar, la
foarte tinarul pictor Cornel Popovici,
din anul V, aflam o impresionanta se-
riozitate, in care un mestesug depasind
cu mult virsta, contine substraturi de
inferioritate, preocupari convergente, in
cadrul unei arii destul de bine contu-
rate. Un fel de neo-expresionism de
esenta tipic nordica izbuteste sa Tmple-
teasca obsesia unui concret bine studiat
in tabloul Portretul in atelier, cu o at-
mosfera Tn care regasim nelinistile oa-
recum pe linia unui Dostoievski si
poate chiar a confesiilor unui Kafka.
Un tindr personaj (autoportret?) este
plasat intre doua spatii ce pun foarte
diverse probleme de lumina. in atmos-
fera usor hamletizantd, jocul miinilor
este discutabil, dar Tntregul ansamblu
pune probleme picturale extrem de di-
ficile.

Tn tabloul mare intitulat Personaje
pe alb, evocind indirect un fel de scena
de sfirsit de executie, transpusa insa
s0biectiv", total nepatetic, totusi nena-
rativ, sint de asemeni solutii discuta-
bile. Tnsa raporturile dintre capul din
primul plan stinga, parca decapitat, a-
temporal, dezumanizat, si totusi de su-
gestie acuzatoare — neliterarda —, si
cele patru personaje din fund se impun
sesizante, obsesive. intreaga masa de
alburi de zapada (vezi si titlul) este
~-minuitd" Tn chip remarcabil. O diago-
nala expresionist-baroca  subliniaza
intermitent vibrantul mesaj uman: e
vorba de linia unor umeri — excesiv
de unghiulari, poate — care traverseaza
ca un fel de sageata secreta, imaginea.
Un simt al ritmului plastic (picioarele
celor patru personaje), un anumit ,vo-
lumetrism” de substanta expresionista
Tn cadre de viziune oarecum bi-dimen-

sionald, dau interesante decantari ab-

stracte de_  transpunere perspectivald,
Lipsa oricarei ostentatii denotd o reala
viata interioara si un talent care tre-
buie urmarit cu atentie. Se vede clar
cum darurile autentice pot Tmpleti pe-
rene valori traditionale, mereu vii, cu
bine cumpanita ,modernitate” de sub-
stanta fecunda.

Seriozitate vadesc si cele doua lu-

crari mari prezentate de Eva Bortnyk
din anul V. Interiorul, — tot expresio-

nist — este interesant, bine dozat si
sensibil. Dar in ambele tablouri nudu-
rile rdmin  improvizate si neconvin-
gatoare.

Mult mai convingatoare sint cele doua
lucrari ale lui Rusu Elisei (anul VI), dar
de valente decorativ-narative, poate
prea ancorate Tn pitoresc, si dovedind
0 dezinvolturd pe cit de interesantd pe
atit de discutabila.

Talent vadesc si cele doua compozitii
mitologice ale tinarului Nanu Gheorghe
(anul V), in care cromatica si stilizarea
sint Tnsa prea tributare concretismului
fantastic gen Chirico. Ar fi deci bine-
venitd depasirea acestui mimetism de
oarecare brio, printr-o sustinutd adin-
cire personala.

Un neo-expresionism german, pe li-
nia unei fantastice ,Neue Sachlichkeit",
(.Noud obiectivitate™) cu obsesii de vo-
lumetrism ostentativ, brutal, nejustifi-
cat, poate fi descifrat Tn compozitia
Atelierul, apartinind lui Cseke Tamas
(anul V). Aici_ mestesugul este foarte
inegal, virtuozitatea improvizata, iar
erdeaua (fals vazutd) si materialul
luid de pe picioarele personajului_fe-
minin Tntins pe jos nu sint cu adevarat
expresive. Perspectival Tnsd, intreaga
viziune nu este lipsita de interes, si
obsesia fantasticulul este sincera, desi
naiva. Trebuiesc aprofundate cu grija
aceste nevoi de expresivitate stranie,
de contrast cromatic si_de volume sesi-
zante, dar mai ales ar fi necesara cuce-
rirea unui plus de sensibilitate reala.

Printre graficieni, cele cinci lucrari
ale lui Aranyossy Gyorgy izbutesc sd
ne convingd cd avem de-a face cu un
talent neobisnuit de viguros. Tn Execu.
tie (cologravura), cele doua trupuri
martirizate, cu halucinantele benzi ne-
gre pe ochi, cu picioarele in acelasi
timp tumefiate si ciolanoase Tncheaga
accente de un patos sobru, impresio-
nant prin calitatea mesajului uman si
nivelul plastic. Si mai clar poate fi ur-
marit acest nivel in textura materiei

care Tnvesminteaza, ca un fel de sac
amorf, pe cei doi osinditi si cadravrul
de dedesubt (mai putin rezolvat, poate).
Cruditatea simbolurilor este viu traita,
iar in mijlocul imaginii, cercurile unei
tinte, hipnotizante, vadesc o puternica
participare emotiva. Exista, bine subli-
niatda, un fel de culpabilitate colectiva
a suferintei anonime, in formele ei si-
nistre, extreme.

Cele douad lucrari Oras vechi (I, 1)
sint si ele de un remarcabil inedit, do-
vedind ca ,noutatea” tine de forta a-
devaratelor Tnzestrari cu evolutie ma-
turd, — ori prematura, uneori.

Colografia si gravura 1in acvaforte
semnate de tinarul Horvath loan (anul
VP — student, ca si cei mai sus amintiti,
al Tnzestratului grafician Ladislau Feszt
— implicd o sensibilitate a%(oape fe-
minina si un mestesug valabil. Tns&d a-
ceasta viziune organijzata are nevoie de
adincire personala si, de s-ar putea, de
ceva mai mult temperament....

Din lucrarile celorlalti expozanti —
unii mult prea tineri si ca mestesug, —
nu izbutim sa desprindem caracterizari
notabile.

Nicolae ARGINTESCU-AMZA

I0OAN HORVATH GRAVURA



MONDRIAN mpasino Batura

Cu ocazia Tmplinirii a 25 de ani de la moartea pictorii
lui olandez Piet Mondrian, a fost inaugurata, la 18 ianua-
rie, la Paris, In salile muzeului Orangeriei, 0 expozitie re-

trospectiva cuprhizind circa 100 de

lucrari care arata

evolutia artistului Tncepind din 1898 cind picta Tn maniera
traditionald olandeza si pina in 1912.

Cu acest prilej, Michel Seuphor, care i-a fost prieten
apropiat, evoca amintirea acestui artist exemplar ,care a

ramas totdeauna credincios principiilor sale,

Tnaintind

Tncet spre o imaginara desavirsire".
(Articolul pe care-l. publicdm a apdrui n revista Nouvelles-

Litteraires din 23 ianuarie 1969).

L-am cunoscut pe Mondrian
in Montparnasse, in 1923. Lo-
cuia atunci ntr-un atelier din
rue du Depart, intr-o casa
foarte veche, care intre timp
a si dispdrut. Ajungeai la al
doilea etaj ureind o scara de
lemn darapanatd. Mirosea a
mucegai si a zat de cafea
statuta. Pe usa. datd cu vop-
sea_maronie, se afla carta de

vizitd : ,Piet Mondrian*l.  Si
el Tti deschidea usa, foarte
simplu, foarte direct, foarte

cordial.

O lua Tnaintea musafirului.
Mergeai de-a lungul unei per-
dele ce ascundea dormitorul
lui de celibatar, in dezordine,
in stinga, spre curte, era bu-
cataria unde l-am ajutat de
multe ori la spalatul vaselor
dupd ce mincasem linte cu
cirnati. Atunci cind i se Tntim-
pla sa vinda vreun tablou,
ne duceam Tntr-un mic restau-
rant din Bulevardul Mongoar-
nasse, la ,Surcouf”. Mondrian
era_sarac, foarte sdrac, si asa
a_ramas pina la_sfirsitul vie-
tii. A murit fard sd poatd
plati cei doua mii de dolari
Imprumutati de la un prieten
ca Sa plece in America. Nu fi
avea.

O ducea greu cind l-am cu-
noscut. imi spunea: ,trebuie
sa-mi gasesc de lucru”. Dar
pentru nimic in lume n-ar fi
arasit Parisul, chiar de ar fi
ost s& moara. Era exclus sa se
intoarca in tara lui. Refuza
cu indirjire. Unui ziarist din
Rotterdam care Tncerca sa-l
convingd, 1i rdspunse. ,Prea
multe cimpii, prea multe cim-
pii". Nu le putea suferi. Mon-
drian detesta verdele pe care-l
izgonise din pictura lui. Pen-
tru el verdele reprezenta na-
tura. Se confundase prea
adinc in ea, In tainele arbori-
lor. Acum fi intorsese spatele.
Omul — gindea el — trebuie
sa depdseasca natura, sd iasa
din ea si sd construiasca in-
tr-o noua perspectiva. Cu teo-
ria asta a cladit o lume de
idei destul de simpliste carora

le-a rdmas credincios pina la
moarte. Lucru pe care nu l-au
facut cei ce au venit dupa el.

Aceste pozitii rigide nu-1
Tmpiedicau sa aprecieze pictori
foarte deosebiti de el. De pilda
1l admira pe Dali. ,Desigur,
spunea el, exista Tnca rea
mult tragism Tn ceea ce face,
dar stie sa-l1 picteze I* Arta,
creaed ei, intreaga arta, de la

inceputuri  si pina n zilele
noastre, e pliné de tragism;
era chiar expresia lui. Voia sa
spund prin asta, prea supusa
naturii ; natura trebuie go-
nita.

in fond, exista Tn el o mare
sete de puritate ; iar atelierul
din rue du Depart (a locuit a-
poi pe Bulevardul Raspail)
era aidoma picturii sale, aus-
ter. Cind ajungeai acolo, dupa
ce urcai doud sau trei trepte
pe culoar, nu puteai sa nu fii
izbit de acest lucru. Domnea 0
ordine riguroasa. (Foarte ului-
te celebritdati au trecut pe
acolo). Nu se vedea nici urma
de biblioteca, nici macar o e-
tajera de carti. Mondrian nu

oseda decit doua sau trei vo-
ume pe care le tinea nchise
in dulapul de rufe. O singura
carte a pastrat-o pina la moar-
te, si anume o lucrare a teoso-
fului Schoenmaekers.

Fara indoiald, a fost foarte
inriurit de induism, de teoso-
fie. Dar atunci cind l-am cu-
noscut, depasise toate aceste

cautari si nu voia sa mai vor-
beasca de ele. Mondrian era
un om foarte simplu, extraor-
dinar de simplu, direct, si cu
totul detasat. Era cu desavar-
sire lipsit de orgoliu, de do-
rinta de a parveni si de ambi-
tie. Intr-un anumit sens se
poate spune despre el ca a fost
Intemeietorul unei religii sau,
mai bine zis, al unei civiliza-
tii. Lumea, considera el, se re-
duce la raporturi si numai la
raporturi. Nu avea de unde sa
0 stie, nu cunostea textul, dar
Henri Poincare, savantul, o
spusese Tnaintea lui. Mondrian
a vrut sa ajunga la extrema
simplificare pentru a exprima
esenta lumii.

El ‘explica, de exemplu, ra-
portul dintre linia orizontald
si cea verticala, prin acea vi-
ziune a marii pe care, la el n
tara, o avea pururi sub ochi.
Verticala este linia ascenden-
ta, a arborilor, a acelor tarusi
ce servesc drept stavilare si
care Tnainteaza, patrunzand in
mare ; ea e masculind. Orizon-
tala, dimpotrivd, este femining,
este marea. Sint simboluri,
asceza. Limita totul la strictul
minim. Tn neoplasticism, to-
tul 7l depaseste. Orice trebuie
redus la raporturi. Atunci oa-
menii vor fi fericiti.

S-a spus despre Mondrian cd
era complex. Bineinteles ca
era. La Thceput pictura lui a
fost impregnatd de romantism,
de elanuri, de contradictii de
tot felul. Avusese de luptat im-
potriva unei educatii extrem de
severe, foarte rigoriste, 1n
timp ce el se simtea Tnainte
de toate pictor. Tatal sau,
calvinist, facea parte dintr-o
sectd Tn care era preconizata
cea mai stricta obedientd. Era
discipolul unui predicator a-
proape inuman. N-ar fi vrut
ca fiul sau sa devina artist.
Tatal si fiul au ajuns la un
compromis; tindrul avea sa
studieze desenul pentru a de-
veni profesor. Ceea ce a si fa-
cut. Dar, o datd diploma obti-
nutd, sosind Tn micul orasel
unde trebuia sa predea, ora-

sul si scoala i s-au parut atit
de triste, incat a plecat fara
sa se prezinte macar directo-
rului. A studiat apoi la scoala
de Arte frumoase din Amster-
dam. ,Acolo — afirma el in-
tr-o nota biograficd redactata
spre sfirsitul vietii — cineva
imi platea taxele. N-am stiut
niciodata cine". Facea si unele
mici lucrari. Tntocmai ca si la
Paris, mai tirziu, ca sa tra-
jascd, a executat enorm de
multe copii dupa tablouri.

A Tnceput prin a picta 1n
maniera traditionald. De fapt
a devenit el Tnsusi destul de
tirziu. Avea 40 de ani cind a
venit la Paris si i-a descope-
rit pe cubisti. Pentru el a fost
o0 experienta hotaritoare, desi
pictase cu putin incinte seria
Arborilor si a Fatadelor de
catedrale, care demonstreaza
destul cum a ajuns sa simpli-
fice, si sa-si duca analiza pina
la semn. Tn ceea ce ma pri-
veste cred ca in perioada cu-
bistd a pictat poate capodope-
rele sale. Capodopere pur si
simplu.

Reintors in timpul razboiu-
lui in Olanda, si-a continuat
acolo experientele din care a
rezultat neoplasticismul, sau,
ca sa Tntrebuintdm un cuvint
mai putin barbar, noua plas-
ticd Ceea ce dorea inainte de
orice, era noutatea, ncul. Tre-
buie sa fii le partea movato
rilor. Alesese. Luase o hotari-
re: cdutarea noului in toate
domeniile. Tn arta lui Mon-
drian, omul conteaza tot atit
de mult ca si pictura.

in romaneste de
L FORTUNESCU

NU TOT
CE ZBOARA

In gazeta ,,Muncitorul fores-
tier” (nr. 736 68) a aparut un. ar-
ticol intitulat ', Betonul mode-
lat cu inteligenta si fantezie' de
Lucia Hossu In care sint Tnfa-
tisate greutdtile Tntimpinate de
un inventator, maistrul uscator
Gheorghe Gherbezan de la C.1.L.
Pipera. Maistrul a inventat un
procedeu (brevet de inventie nr.
49289) ,,unic n lume" de fabri-
care a unor vase ornamentale
din beton armat cu deosebite
virtuti tehnologice si decorative.
Trecem peste ,argumentul” din
articol dupa care_,un _vas de

amint ars dureaza cei mult
—2 ani" (muzeele arheologice
din tara noastra si din lumea in-
treagd au vase de pamint_ars
datind de cfteva mii de ani) si
peste pretul de 1060 lei care nu
este de loc mie pentru un vas de
beton, si ne oprim la forma si
destinatia acestor vase. Unele
dintre ele sint expuse in Piata
1848 si trebuie. sa, spunem _ca
ne-au’ cam uimit ciudatele taie-
turi operate in pintecele vaselor
care capatd n acest mod forme
cu totul neobisnuite acestui_do-
meniu de artd. Credem Tnsd ca
solutia tehnolo%lcé propusa de
Gheorghe Gherbezan poate fi eu
folos utilizatd in anume condi-
tii. Ne gindim in primul rind la
posibilitatea si la necesitatea ca
maistrul inventator sa _lucreze
in colaborare cu unul din artis-
tii nostri  plastici _decoratori
pentru a realiza intr-adevar
vase solide, necesare parcurilor
noastre, si In acelasi timp fru-
moase si originale ca factura. lu
felul acesta se vor realiza obiec-
te de arta durabile care sa poa-
ta fi_asezate n locurile potrivi-
te. O rezervd se impune Tnsa
in ce priveste amplasarea aces-
tor vase : exista o tendintd anti-
estetica_de a umple gradinile si
scuarurile cu sumedenie de
vaze enorme care altereaza fru-
musetea linistita a _ spatiilor
verzi. Amplasarea unei statui ca
si_a unui _vas nu este o treabd
nici de gradinar si nici de cera-
mist care 1si plaseaza produsele,
ci o treaba. care priveste pe ar-
hitectul peisagist si pe urbanist.
Fiecare amplasare trebuie gin-
ditd artistic si _arhitectonic, iar
nu asa cum se intimpla de mul-
te ori la noi unde se denaturea-
za Tnsdsi structura arhitectonica
a_unui edificiu prin  Tngrama-
direa nejustificatd de  vase.
Exemplul "cel mai datator de
seamd in aceasta privinta este
frumosul palat al' Ministerului
Transporturilor din Piata Garii
de Nord la care n inter-colona-
mentul fatadei s-au depus vreo
10—20 de uriase chiupuri ce de
departe par niste colosale oud
de furnici depuse in nisele pe
care arhitectul le-a gindit goale
si nu umplute cu recipiente-oua.
Dar solutia tehnologica de fa-
bricare a vaselor din eiment-
beton poate fi luatd in conside-
rare si pentru alte nevoi edili-
tare — cosuri de hirtie pe strazi,
tintini etc, Tn gari, pe. drumu-
rile publice etc. Si aici colabo-
rarea cu artistii decoratori este
indispensabila.

P. P.

Rlji IACOBI TAPISERIE



MUZICA

ELECTRO-ACUSTICA

Moduri si moduri de a ascunde min-
tea in pozitii cit mai confortabile. in e-
oca noastra se poarta fardurile inte-
ectuale cu mini-explicatii pentru do-
menii cuprinzatoare. Forta fizica su-
prema e atomica, fara mister. Vom
primi in curind ceasuri, automobile,
atine atomice. Medicina la ordinea zi-
ei e ca glanda, care doare, creste si se

reteaza. Sau invers, creste, doare
samd. .
in  muzicd, ultra-modernismul nu

Boate fi nici atomic, nici glandular (tre-
uie avut Tn vedere doar ultra-moder-
nismul tehnicist — despre care am pu-
tut afla de la un anume autor cd exista
si lucreaza cu recuzita auxiliara muzi-
cii — fiindca despre ultra-modernismul
non-tehnicist nu am ajuns Tnca sa stim
Cu ce se ocupa), ci este electronist, con-
cretist, experimentalist. Gramatici_ cer-
tant. Au comun cei trei ,isti" dupa pa-
rerea aceluiasi autor, caracterul regre-
tabil de blasfemie la adresa muzicii In-
sasi. lata cum, vocabularul invectivei
muzicale, ramas cam acelasi, de secole
lungi, s-a mai Tmbogatit, in fine, si el.
Un ,muzic-experimentalistule I adre-
sat cu demnitate si Tncruntare va face
sa-l stringa gulerul si pe cel mai impu-
dic tehnicist. Oare va mai putea tine
capul sus un tinerel neexperimentat ca
quartogenarul Pierre Henry, dupa ce
isi va fi dat seama ca ,tratarea benzii
de magnetofon (sic).. nu a putut modi-
fica radical relatia istorica dintre exi-
gentele de artd ale omului modern si
muzica ?“.

Speram sa trdim ca sd mai vedem si
asta.

Mi se pare de bun simt ca nedumeri-
rile asupra muzicii electro-acustice sa
nceapd numai dupa o prealabila expe-
rienta personald, prin directa luare de
contact cu materia. Clasici ai genului :
Varese (Poem electronique ; Deserts),
Schaeffer (Symphonie pour un homme
seul), Stockhausen (Gesang der lJiing-
linge ; Studio Il), Berio (Omaggio aJoy-
ce), Xenakis (Concret P. H.), Cage (Car-
trisige music), Takemitsu (Water mu-
sic) *,

Prima chestionare va viza, fireste, de-
terminarea genului cu legile sale. Toata
aceastd muzica std pe descoperirea uni-
versului sonor nou la care omul a pri-
mit acces dupa inventia tubului electro-
nic. Dar sunetul continuu generat (pen-

*) Se poate obtine auditia oricareia,
zilnic,. iti Sala de Muzicd a Bibliotecii
Centrale de Stat.

— Nu e greu ele remarcat,
chiar in actualul stadiu al re-
petitiilor, ca Tn versiunea dv.
coregrafica a ,Ritualului pri-
maverii", apar elemente capa-
bile sa contrazica Tnsasi ideea
program a lui Stravinski: ,,Am
vrut sa zugravesc izbucnirea
primaverii, sublima izbucnire
a naturii care se refnnoieste".

.— Mi-am plasat ideile re-
gizorale _intr-un univers _al
simbolurilor — un privile-

tru prima oara in 1906) de miscarea
electronilor din interiorul triodei nu a
dus foarte curind la ceea ce avea sa se
numeasca muzica electronicd. Tatonarile
instrumentale ale unui Schonberg sau
ale unui Busoni spre o muzica a con-
tinuitatii, adica tocmai ceea ce putea
da destul de usor lampa atunci inven-
tatd, nu aveau sa aiba nici ele urmari
practice imediate. Tinind seama ca mu-
zica electronica inseamna si eliminarea
intermediarului  instrumental _dintre
compozitor si opera sa, nu vom include
in socoteald inventiile de instrumente
electrice cu generatori de ton din anii
'30, ca Undele Martenot si Trautonium,
si nici populara ondiolina.

Prin destinatie, prin modul n care
au fost preluate in orchestra, aceste in-
ventii nu se deosebesc cu nimic fata de
orga, sd spunem.

Asadar, a trebuit sd& mai treaca pes-
te capul omenirii Tnca un mare razboi,
pentru ca, in sfirsit, descoperirea noii
sintaxe muzicale dedusa din stilul serial
al lui Webern, precum si muzicalizarea
zgomotului, — idee de influenta ances-
trald sau extraeuropeana pusa la Tncer-
care si de bruitistii anului 1920 — sa
aduca in actualitate sonorizarile de sur-
sd sau de prelucrare electronica mon-
tate pe disc sau pregatite pe banda mag-
netica. Intrarea magnetofonului n in-
ventarul electro-acustic al studiourilor
de radio a avut un rol decisiv. S-a inti-
tulat aceastd muzica electronicd sau
concretd, dupé originea materialului pus
in opera.

MUZICA ELECTRONICA

si-a propus sa lucreze exclusiv cu
sunete create pe cale electronica pura,
eliminind informatiile nedeterminate
care nu pot primi o expresie cantitiva
precisa. Primele rezultate satisfacatoare
pentru sala de concert dateaza din 1951,
obtinute fiind Tn Studioul electronic al
Radiodifuziunii din Koln. Socotind pre-
cizia cu care graficul Tnscrie intentia
compozitorului si Tl face pe acesta sta-
pin exclusiv pe destinul operei de arta,
n muzica de care vorbim acum,_ par-
titura din muzica traditionald ramine
doar ca un mod aproximativ de comu-
nicare ntre compozitor si interpret.
Montajul, chiar daca este executat hi
laborator de alta persoana decit com-
pozitorul, nu poate decit sa se supuna
riguros notatiei precise din grafic. Asa-
dar, din punct de vedere estetic, 0 mu-
zica de tipul Studiului electronic Il de

RITUALUL PRIMAVERII

In viziunea coregrafului

VASILE MARCU

Stockhausen reprezinta cazul limita al
unui nou rationalism Tn muzica seco-
lului nostru, prin care compozitorul In-
telege sd-si exercite controlul Tn ama-
nuntime la toti parametrii procesului
de compozitie si sa-si extinda acest
control absolut si asupra transpunerii
sonore & partiturii.

MUZICA CONCRETA

a plecat, dimpotriva, de la intentia de
a specula tocmai sunetele cu spectrul
sonor cel mai complicat care, nefiind
determinabile in mod practic, nu au pu-
tut intra pe poarta mare a muzicii tra-
ditionale. Ideea a fost de a da o noud
valoare expresiei In artd cu ajutorul
mijloacelor electronice moderne de cap-
tare si de prelucrare a informatiei acus-’
tice, care se afla prezentd Tn mediul
obisnuit, concret, al existentei umane.
Acestui vocabular, selectionat, rafinat,
asamblat, filtrat, transformat, i s-a dat
0 organizare dupa legile compozi-
tiei muzicale. Precedat in 1948 de un
concert de zgomote de Pierre Schaeffer,
la o emisiune a Studiourilor de Radio
din Paris, primul concert de muzica
concreta a prezentat in 1952 Somfonia
pentru un singur om de acelasi autor in
Sala Conservatorului din Paris.

Dupa vreo 10 ani de experientd, toc-
mai acest procedeu de prelucrare elec-
tronica si mecanica a informatiei prima-
re (avind functia de a elimina caracte-
rul anecdotic din muzica concretd) a n-
ceput sa ducda la anularea diferentei
fatd de rezultatele sonore ale muzicii
electronice. La rindul ei, aceasta din
urma, spre a evita simplitatea unor pro-
cedee devenite locuri comune, a Thceput
sa cedeze pretentia la rigoarea notatiei
grafice, mai cu seama cind sunetele se
obtineau la capatul unui complex tra-
valiu. Stergerea granitelor dintre cele
doud tarimuri s-a consemnat de altmin-
teri, oficial, la Festivalul muzical Vene-
tian din 1961, cind ambele au primit de-
numirea mai generala de muzica expe-
rimentald. Impreciziunea acestui nou
calificativ a facut sa nu existe nici pina
azi 0 denumire unanim acceptata a ge-
nului, numit mai degraba muzica elec-
tro-acustica. Perspectivele sint imense

de acum Tnainte. Pentru ca in muzica
electro-acustica, teoretic, orice lucru a
devenit posibilitate. E locul, poate aici,
sa fie reamintitd o mare intuitie care
face cinste lui Claude Debussy : ,.Orice
sunet, in orice combinatie si Tn orice
succesiune este de aici Tncolo de folosit
Tntr-o continuitate muzicalad".

Ce a reusit sa consume din pamintul
fagaduintei aceasta muzica, pina azi, si
ce e pe cale sa devina realitate, ramine
un lucru pe care ne propunem sa-l ve-
dem data viitoare.

Radu STAN

a-l lasa pe maestru nemultu-
mit (in toate ocaziile, Stra-
vinski a preferat auditia lui in
sala de concert unei viziuni
care nu s-ar apropia de idea-
tia sa), iar in al doilea rind
critica muzicald nu va ezita
sa vestejeasca orice abatere de
la programul estetic stra-
vinskian. vl

— Ar fi o lasitate artistica
sa-mi abandonez un proiect
nascut din Tnsasi iubirea mea
pentru aceasta muzica. Cine

giu de care foarte putini
core-autori au_ profitat, desi
muzica Tl oferda cu prisosinta.
Doresc sa ancorez muzica lui
Stravinski, prin vederile mele
spatiale, intr-un prezent ce se
impune tot mai agresiv, tot
mai implacabil, acela al supra-
estimarii valorilor individuale,
sub asa-zisa masca a idolului,
si  anihilarea dispozitivului

colectiv, prosternat, altfel
spus, exacerbarea idolatriei.
Un aforism al Simonei Weil

sunad cam asa: ,Nu e nevoie
s cistigdm smerenia, céci o
avem Tn noi_fnsine. Numai ca

ne smerim in fata unor zei
falsi".

—- Nu vad relatia dintre zeii
falsi si aceastd muzica rascoli-
toare, pornita parca din stra-
fundurile planetei noastre spre
a-i cotropi suprafetele...

— D-ta_simti_venind aceasta
muzica din strafunduri, eu o

simt venind din departari
ancestrale si Tntunecate si
intuiesc Tn ea cea mai primi-
tiva cadentd a straturilor noas-

tre biologice. A te conforma
unor precepte exterioare tie,
fara sa fii convins de ele —
cum ar fi de pilda himnoza
modei, sau a protestului gra-
tuit, sau a cine stie caror alte
idei acefale, — Tnseamna sa
consimti la o.. raminere pe
loc, ca sd nu spun regresie..
Existd Tn noi un entuziasm
orb, usor inflamabil, caruia
nu-i trebuie decit vorbe bine
ticluite, ispititoare prin rezo-
nanta lor, — ceea ce Tnseamna
pentru mine reprezentari n
spatiu, — si gata incendiul.
Un incendiu care aprinde
natura noastra elementarg,
neginditoare, cea mai pu-
ternica si cea mai destructi-
bila. Dupa paroxism, dupa ce
a ars tot ce era desertaciune,
cadem inerti, deziluzionati, as-
teptind sa renastem, pentru a
ne agata de alte iluzii.. lata
ce Tmi sugereaza mie muzica
lui Stravinski.

— Reprezentdnd o femeie,
— idolul de care vorbeati, —
pare putin cam desuet. Cine

mai crede, astdzi, intr-un ast-
fel de ideal ?

— Interpretii mei nu sint
decit barbati si femei; crezi
ca ar merita mai degraba un
barbat sa fie idolatrizat?
Trecind la aspectul serios al
problemei, as spune dupa
Mallarme : ,Dansatoarea nu-i
o femeie care danseaza, pen-
tru aceste motive juxtapuse ca
ea nu este o femeie, cI 0 me-
tafora ce rezumda unul din
aspectele elementare ale for-
mei noastre, — pumnal, cupd,
floare etc., si ca ea nu dan-
seazd, sugerind, printr-un mi-
racol de racursiuri si de ela-
nuri, cu o scriitura corporala,
ceva pentru care, in redactare
ar trebui perioade de proza
dialogatda sau descriptival
poem dezbarat de orice unelte
ale scribului”.

— Socot ca astfel concepind,
coregrafic un opus fata de
care Stravinski a manifestat
totdeauna atita grija, va expu-
neti tinui dublu risc ; primul de

lubeste nu tradeaza — declara
Bejart cind i se reprosa ,A
noua”. Sa fim Tntelesi, eu nu
urmaresc sa-i reduc orizontul
semnificativ, ci, dimpotriva,
viziunea mea scenica e un_pas
diferit In vastitatea semnifica-
tillor acestei monumentale
opere muzicale. Nu ma pot
supune orbeste, decit sugerari-
lor pe care mie, personal, mi
le oferd muzica. Altminteri, as
contraveni propriei mele gin-
diri. Sper sd& nu dezamagesc
pe nimeni, cu atit mai mult
pe autorul de geniu al acestei
muzici.

— Si dacd reactiile nefavo-
rabile n-ar proveni din dezilu-
zie, ci
dv. la unii parametri in care
se poate incadra actiunea li-
bretului ?

— O critica demna, dupa

mine, nu-si va inventa pre-
textele fara acoperire, iar
daca o va face, ce ar mai

putea fi suparator Tn aceasta ?
Stefan I0ANID

din  nonconformismul’.

Compozitorul

MARCH MIHALOVICI
la 70 de ani

Printre romanii plecati din tard la
o varsta frageda si stabiliti In" stfai
ftatate, se numara si muzicianul Mar-
cel Mihalovici, acum membru al Aca-
demiei franceze de arte frumoase. Nas-
cut la Bucuresti, dupa studii generale
si de specialitate muzicalda Tn orasui
natal, Tn 1919, la virsta de 21 de ani
a cistigat o mentiune de onoare la un
concurs de compozitie ,George Enescu".

Tncurajat de aceasta distinctie si sfa-
tuit de Tnsusi Enescu sa-si continue
studiile, Mihalovici pleaca la Paris, in-
scriindu-se la ,Schola Cantorum".

Ramanind. pe de o parte, fidel tra-
ditiei si Tncrederii in acei maestri pe
care 1i admira mai mult si de a caror
superioritate era convins, — dintre cei
vechi, Beethoven, iar dintre cei mai
noi Brahms si Ravel, — pe de altd
parte, devenind mai atent si mai in-
telegator fata de contemporanii lui,
Mihalovici 1si constituie, incetul cu n-
cetul, 0 sintezd, Tn care se Tmbina ar-
monios tot ce se dovedise util pentru
educatia muzicala serioasa in trecut,
cu tot ce promitea o largire a orizon-
tului si o Tmbogatire a mijloacelor de
expresie printre inovatiile prezentului,
pastrind pinda astazi si Tnnobilind
aceasta dispozitie spirituala. Muncitor,
intreprinzator, productia sa se largeste
considerabil capatind diverse forme.
Face muzica pentru teatru, opere shu
acompaniamente pentru filme sau alte
spectacole, interludii muzicale, muzica
simfonica, muzicd de camerda, muzica
pentru diverse instrumente, sau_ Vvo-
cala, devenind din ce Tn ce mai cu-
noscut si mai stimat printre muzicienii
francezi ai epocii, asa fineit, Tn 1959,
este ales profesor in institutia n
care-si Tncepuse educatia, adica la
,Schola Cantorum"”, iar in 1964 este
ales membru al Institutului Frantei,
devenind membru corespondent al
Academiei franceze de arte frumoase.

Curind dupa sosii-ea in Franta, a
obtinut cetatenia franceza, deci, din
punct de vedere politic si social nu se
deosebeste de cetdatenii francezi prin
nastere. Dar nici un moment nu si-a
uitat tara, s-a gindit la ea cu dragoste,
evocind amintirile duioase din copila-
rie si din ceea ce admirase Tn Romania
in vizitele pe care le-a facut, din cind
in cind. Este motivul pentru care, cu
ocazila sarbatoririi celor 70 de ani, toa-
te ziarele care s-au ocupat de acest
eveniment care conta Tn viata muzicala
contemporana a Frantei, Mihalovici a
fost in acelasi timp pretuit ca francez,
dar si ca roman, ceea ce dovedeste ca
cei care vorbeau despre el nu-i uita-
serd niciodatd sentimentele de romén
manifestate Tn diverse Tmprejurari.

Casatorit cu renumita pianista fran-
cezd Monique Haas, in concertele pe
care obisnuiau sia le dea Tmpreuna,
repertoriul  cuprindea si  bucati ale
compozitorilor roméani, in special de
Enescu, sfatuitorul de la Tnceputul ca-
rierei.

Am crezut util sa aduc la cunostin-
ta cititorilor romani aceste detalii, fi-
Indca sint sigur ca Mareei Mihalovici
meritd s& ne aducem aminte de el cu
admiratie si cu dragoste, Tn momentul
in care a atins virsta venerabila de
70 de ani.

Acad. prof. G. OPRESCU

A murit
Constantin Si'vestri

Nu vreau sa adaug un elogiu la atitea
altele, dar ma gindese cu stringere de inima
la disparitia artistului, pe care lI-am ascul-
tat de atitea ori, staturd si temperament
napoleoniene, conducind ,,Marea messa in
do major" cu bratele, cu fruntea, cu ochii,
hipnotizind_ orchestra, cor si solisti, prin
luciditate si putere de concentrare a_emo-
tiei. Ma gindese la unul dintre putinii care
au stiut s& impuna orchestrelor’ noastre
sentimentul de respect Tn fata partiturii,
rigoarea si precizia ; la numele celor care
s-au format la clasa lui de_la Conservator
sau care au folosit indrumarile si ajutoru
sdau. La unul din ctitorii culturii muzicale

contemporane romanesti, afirmatd — n
ultimul’ deceniu si jumatate — la nivel
european (Enescu, ~precursorul, este un

singur nume, nu o atitudine generald). La
suportul moral reprezentat pentru, cei
tineri, atunci cind talentul componistic <
evalua dupa abilitatea cu care stiai sa
gasesti_un titlu, dupa rezonanta bucolica a
muzicii. L .
S& ne amintim de dirijorul cu care atitea
orchestre s-au mindrit, “de cel adulat in
marile centre muzicale ale lumii; sa-i
scriem numele Tn fruntea discurilor ce s-au
impodobit cu noi coperte. Sa ne plecam

fruntea !
Sever TIPEI



EMIL BANTA: ,Din-
tre ziua Jertarii”, ,prin:
tre osia timpului*l — iatd
exemple care  descu-
rajeaza, Revedeti bine

gramatica.

"MIHAI ARTHUR : Un
timbru distinct _bacovian
degajd  versurile  dvs.
Mal asteptam.

NOUR  VALENTIN :
L,Poemul primei iubiri"
este_ deasupra celorlalte
doua.

NUCA P. MIHAI: Nu

va putem publica, dupd
lectura a numai trei
poezii.

LUCA_ NICODIM: Un
condei Tndelung exersat,
Ne-au retinut atentia mai
multe poezii.

MIHAI LOGHIN : Viata
gvs. se afla Tn miinile
vVs.

ALEXANDRU . DAN-
CI®: Va asteptam si cu
altceva.

N. G. JEPES : Ceea ce
scrieti . dvs. acum nu e
chiar literatura. Aveti ca-
pacitatea de-a finsirui i-
magini.  ginduri, " senti-
mente etc.. intr-o Tnval-
maseala care nu reuseste
sd devina poezie. Prozele
sint relatari liniare, la
nivelul compunerilor de
scoala, meticidos Tntoc-
mite si de_buna credinta.
Trebuie sd fiti foarte a-
tent cu modul de_expri-
mare f$| cu_regulile gra-
maticale). Reveniti dupa
lecturi Thdelungate.

V. ARGESANU : Ca si
altor solicitanti. altddatd,
sintem obligati a va co-
munica nu o infirmare,
dar o neaderenta la poe-
zia pe_care 0 practicati,
Excluzind unelé versuri
frumoase (in ,Eu" si al-
tete) poeziile dvs. au, in-
clinarea de a Tmbrétisa
teme comune, care Ssint
poetice, nici vorbd, dar
exteriorul lor copleseste
ceea ce individualul, ,.eul”
artistic ar trebui sa a-
firme unic.

ION NASTASE : Se ob-
serva travaliul dvs. Tnde-
lungat. Dasam deoparte
faptul cd nu aducet| ni-
mic nqu. dar ny sinteti
nici macar_dvs. In aceste
versuri indiferente.

'PAUL MALINI; Am
citit cu interes compu-
nerile dvs. O unda _emi-
nesciana lucreaza inspi-
rat asupra acestor mici
semne. Va mai asteptam.

G.. GARON _G.: Mult
mai interesanta este scri-
soarea dvs. Poeziile insa
nu sint realizate. Cititi
deocamdata cit mai mult.

PETRAMI : Poeziile
vs. de un_ suflu. lner%al
au sperante. Mai trimi-
teti si altceva.

_VALI STAMATIU : Pog-
ziile dvs. nu sint cu nimic
mai slabe decit sutele de
roductii ce sosesc zilpic
a redactie. Va reﬁro%am
prezentafea prea nuda a
unor idei, plus un reto-
rism abrupt, prezent a-
proape in_tiecare bucat :
.Naste-ma tara! / nas-
te-ma mama! / naste-
ti-ma _ oameni _ buni !
1A$tept_|nd sd& ma nasc).
nvitatia noastrad la sim-
litate se vede ca e n-
teleasa gresit de cei mai
multi autori. Cititi poe-
zie Th continuare.

VIRGIL. RADU : Ceea
ce scrieti dvs. e rezulta-
tul unei vointe_demne de
a rodi poate’ intr-o altd
preocupare. Acolo unde
Pract_lcat,l jocul si super-
icialitatea” la modd nu
obtineti decit ,Cuvinte
incrucisate” — vorba dvs.

STANCIU TEODOR
BACA : Unele versuri
dau speranta cd veti pu-
tea ajunge la _ poezie ;
cele_mai multe Tnsa fcum
ar fi ,Ploud") sint slabe.

A. SALIEVICI: Sint_si
multe jucarii" sau chjar
banalitati (uneori, stin-
saci regizate™) dar sint
$i destule pagini care mi-
ros a poezie. (,Sarbatori
de neuitat”, ,Corida 7"
-NU mai sint corabii",
.Renastere”, ,Nu-mi a-
mintesc” ,,Dupa loaie”
JAlbatros” etc) Face s
Insistati si sa ne mai dati
cite o veste.

F, G. TOPOLEANU :
Vecinul" e, mai ales, pe
linia bunelor promisiuni.
Dar plicurile sint prea

dese; cind mai avet
timp si de scoala ?
CALIN M.: Versuri

promitdtoare, uneori, cum
ar fi: , O stea imi albise
un ochi.." sau ,Nimeni
nu plinge / Cind soarele
lunecd Tn spatele paman-
tului / sau cind  rasare**,
dupa care veniti cu ro-
mantul ,parfum’ de nar-
cise" sau cu _bizare sus-
pine”, versuri betege care
anuleaza totul. Fifi mult
mai atent.

NAE _TOMA OPRI-
SAN : Cu_ exceptia bu-
catii ,Venind din Nean-
derthal” — care pare mai
realizatg, celelalte nu sa-
tisfac nici 0 exigenta me-
die.  Multumiri  pentru
cuvintele bune adresate
revistel.

VASILE . DUMI|TRU :
Citam _ din_ scrisoarea
dvs.: ,in ajun de Cra-

ciun am trecut pe la el
isi pirlea porcul cu poe-
zii, _ cu manuscrise, in
lipsd de paie. l-am dat
un_brat de paie cu con-
ditia sd-mi dea un brat
de” manuscrise”. Va ru-
gam sa_ dactilografiati
poeziile si sa ne comuni-
cati totodata virsta, nu-
mele si adresa exactd a
rapsodului.

IOAN |. CRISTESCU :
Ne-ati trimis, direct sau
prin ‘amici binevoitori, o
serie de lucruri vechi pe
care nu le putem folosi :
unele au mai fost publi-
cate, altele nu pot fi, da-
torita_nivelului lor mo-
dest. Scrisoarea reig si ea
un proces vechi fara a
aduce _ contributii deose-
bite. Epigramelé retinute
(in chip gratios si in mod
exceptional, deoarece gi
ele sint vechi !) vor apa-
rea in functie 'de_necesi-
tatile si programarile re-
dactionale. "N-are rost
deci sa ne bombardati cu
scrisori si somatii.

MUNTEANU VALERIU:
Cititi  raspunsul pentru
loan I. Cristescu.

AL. MAICAN : Inegale,
oscilind ntre greoaie, n-
tepenite  sonéte _ (agre-
mentate prin ,ciocniri”
insolite de vorbe, unele
hibride, de gust indoiel-
nic) _ si transcrieri dis-
cursive nu lipsite de
verva si de spirit (,Din
umbrele litografiei”), Pe
aceasta a doug directie, —
usor scuturata de artifi-
ciile exterioare — s-ar
utea ivi bunele rezul-
ate de care s-ar parea
ca sinteti capabil. Reve-
niti.

DECEBAL VICUSEUL:
Nu tot ce este scurt e si
concis. O luatl cam pe o-
colite. Dacd Decebal ar fi
ramas asa..

Helda Rav, M. S., Ni-
colau Mariana, M. Lutasu,
Karla Andersen, lon’Ar-
senii, Tina Ceau. Hana
Titlana, Marius Bogdan,
Maia Hei, V. L. Pana.
Stoica Dan, Elisabeta
Radovan, G. Onciu,
V. Dineu, Elena Indries,
Grig, Nie Ana. Vasile Al-
bin: semne mai mult sau
mai putin clare, mai mult
sau mai putin promita-
toare, care justifica in-
cercari_si staruinte vii-
toare. Reveniti.

S. V, Rineanu, George
Stoian, T. Zamfir, O. Ar-
nautu, D. Orban, Tr. Ni-
culescu, _ N. Mirgn,
F. Dinca: am ales cite
ceva.

Prof. D. Andronache,
Viorel Stavri, Valentin
Neagoe. lon Olteanu, E-
lena Timotin, M. Am-
bluru, Arthur Arnoteanu,
Stan Stelian, D. V. Del-
ceanu 1Botev?j Geo Laza-
rescu, D. Predeal, ing.
Marcu D. [luliu, prof.
V. Fluturel, Valeriu Bir-
au,_ G. Nicolae-Podisar,

arie . Mihai : scrisorile
dvs. fie c& nu aduc con-
tributii noi. sau nu ridica
Br_oblem_e de interes, pu-
lic mai larg, fie ca nu
sint scrise la un mod. sau
la un nivel compatibil cu
tinuta rubricii respective.
Asteptam alte vesti.

Leontau, A. Bolohan,
V. Stere, Mirel Draghici,
D. Lalu, Viri, Al._C; Al-
dea, I. C. Maracine,
G. Grander, Mircea Vran-
seanu, H. Secaneand’u,
N. Gherman, V. Aldea,
A._ Bis, Ducar, L. Paras-
chivescu, L. Balcan,
P. Paulescu, C. Luceanu,
1. Tataru, Ni. Co-’-s,
. Protopopescu. M. Tic,
I. Serban Drincea, M.
Merticary, M. Filisanu,
C.D., Aii ben Asarlic,
I. D. Taméasanu, I. Cor-
duneanu, Z. Urcan, |. Lo-
tru, M. Putureanu, D. Pa-
cala, Petre  Marian,
L. Preda, Dorin Dar-
meanu, Mircea Gheor-
g'hlu,__Qh. N.  Oproiu,

. Silivasan, T. lovita,
Radu Zugravu, D. Mihai-
lescu : n-am putut retine
nimic din cele trimise.

Costel Hotar, Piciu lon,
Ane lones, C. Cotruta
Valeriu Gherman, Viore

Maéceanu. Sapsi Urtimud,
Dinca Gheorghe, N. Bra-

dean, Nclu Tlon (Sebes),
Gelu  Duimovici, Marcu
Viorel, lonescu Banut,

Vladica Alexandru, An-
drusca Alexandrini, Cla-
udiu Cernat, P. A. D.
Galati, Petre lulian, Pe-
tre Mitu. D. Bucovineanu,
Mihai Paltineanu. V. Ci-
clovan, Aurel Cosma, lon
Dobrea, Alex. Sfirlea. 1z-
vorel Raduliu, Nichita
Virgil, Dumitru Teodor,
Gica Balica, G. B. Zim-
brul. Tanase Florian, lo-
sub _Petrica. Antonescu
Viorica, Alexandru Filip
lon Gh. Roman, Emanoi
lonescu, Damian Eduard,
llie Miu, I. Dragos. Radu
Elena, Mircea Emil Teo-
dorescu, Cigbanu Victo-
ria, Radu Cioca, Damian

Florian. llie A. Petria,
Alex. Burnaz, R. Chiri-
ceanu, Eugen _ Atomei,

Ciurea P. Vasile. Pro-
dan Simion. Isnas Dumi-
tru. Melu G., Tanase Za-
haria, Vlad Grigore,
F. Z. Zoltan, Stana “Ste-
fan, Ovidiu Delatot, Va-
sile Mociran, Marin A'un,
M. Proca C, Enea Pop,
Valica Gheran, Peia loan,

Andrei M,, Dan Pintescu,
Florin Conteanu, Ncagu
Danut, Lei Paul, St. O.
Mohan-Cibin, Decebal
Rizescu, lon Mc!l.,, Gica
Liviu, A. Marin, Cureliuc
Aurel, Uceanu Paul, Nita
Bombi, Popescu Nicolae
Maximilian, Bellona,
Gheorghe Nicolae : nu se
vad, deocamdatd, semne
de Tnzestrari literare.

N. R. Raspunsurile se alca-
tuiesc Tn cadrul redactiei.. Co-
respondentii se pot adresa fie
rubricii  (mentionind  pe plic
,posta redactiei), fie nomi-
nal, dupa preferintd, oricaruia
dintre.  membrii  colectivului
redactional (in care caz, ras-
punsul va fi Tntocmit de c&-
tre cel solicitat). Toate scri-
sorile vor primi rdspuns, n
ordinea sosirii, dar numai in
cadrul acestei rubrici. Cores-
pondentii sint rugati sa ne
trimitd texte Tngrijite, scrise
citet, pe cit posibil "dactilogra-
fiate. Manuscrisele nepubli-
cate nu se Tnapoiaza.

Ultim si-ntii, de mijloc pare
Si-a nimanui e-aceasta lume,

in ochiul noptii de lumina
Vrea cineva sa ne adune.

Nici unu-n altul se-ntretaie

Cind remuscat si cind arare.

Drept indoite-n noi alearga
Cu gratii fiara pe spinare.

Chiar paralel de-ar fi si-n_curbe
Sau chiar in cercuri si patrate

Cit nemarturisit exista

in cel mai pur dintre pacate ?

La dreapta, stinga si niciunde
de dorinta-njunghiata —

Chea Il
intotdeauna_prea curind e
Si prea tirziu e niciodata.

. PETRU

Nimic_nu se aude, o vajnicd ureche
matura vocea actorilor in scena ; tenorul
e-un gest prelung, mai subtiatd Tncd
soprana se impusca abia Tn actul 1V
Tn' creierii cladirii unde-o mansarda

strimta

raspunde-n paradis ; si numai o batista

se-ntoarce pe

: amint ‘ingreuiata
de rosia petala ce tusea Violetei

a astérnut-o Tn inul bun si cald...

Un trandafir e oftica pe buze, de o parte,
de alta parte fuga e un ris dement _
al gleznelor; si groapa ce se casca-ntre

amanti

0 umple-n graba-un cer nepasator.
Teodor VASILACHE

De-atitea ori amagit,

de aceasta capa rosie
taurul negru iar a trecut
e linga mine. Batrinu!

emingway, uimit, asteaptd
0 noua fiesta. Eu n genunchi
las taurii sa treaca prin mine
in soare — capa rosie-a zilei

Corabia pleacd n ultimul drum
si soarecii fricosi albesc tarmul
inca se mai poate sui cineva

acum
et in saecula saeculorum ;
algele se infasoara de visle

si pielea robilor a devenit singerie

cind traversam ecuatorul

si Styxul si Inelul lui Saturn

si toate meridianele
si asa mai departe _
in perpetuum mobile.

Marius STANILA

Cad frunze palide, iubita mea, — tu dormi.
Gri-galben-alb nelinistit microhaos
Palide molii rod batrineste vesmintele.
Trezeste-te, chcama-le, minte-le —
Fluturi fiind, s-ar Tntoarce-n repaos.

in lemnul icoanei, ceasornicul noptilor

bate

Linistit sub stergarul triunghiular.
Peste lumina genelor tale sint gratii

de plumb

Banuiesc visul cit un bob_de porumb
Ratacit sub rotunde culori, pe blidar.

Dormi !... Somnul tau germineaza explozii

Ale_altei trairi, ce va fi,

sonore

Astazi se termina-n miine, miine

. . _Tncepe de ieri...
Prin toamna, afard, trec lancieri
Strapungind calatoare, grabite stihii.

George JITESCU

aerul pe care-1 respirdm
e un pamint_intermediar
Tntre pamintiii de jos

si cel dc asupra lui

si bate fara timpu-n straniul

clopot pe care_

cu bocete Tl hranim,

0, poate clopotul e craniul_
primului om din care venim !

si_asa mereu

pazindu-ne de singuratate
pasarile se nasc in noi

si una cite una

incercind sa-si sape

cu aripile

0 mica groapa in aer
pentru ca nu reusesc
se-ntorc_Tn oameni

sa nu li se piarda cintecele

Fiorin MANEA

Sapind, )
ranile din degete s-au facut ochi
si m-au durut altfel decit unghiile
. singerate.
M-au durut ca privirea,
lovita de un gol, .
ramas dupd ce a plecat cineva
pe care-1 cdutam si nu mai era.

Asteptind, .
toate_clipele care treceau s-au facut ochi
si ma priveau,

asa, .. T
cum privesti ceva inutil si

licticos,
ca plinsul cuiva pe care nu-

mai iubesti.

Am Tnchis pleoapele o

sd nu mai vad_atitea priviri

si tacerea s-a facut ca un ochi enorm

si se uitd la mine ca pleoapa unui mort,

sub care niciodata nu stii daca se vede
ceva.

D. V. LUCA

Prin sita de ceata si de fum

din satul de munte ma coboara-un
L X drum

Cine-i calaretul care vine, moale,

aplecat Tn coama calului, pe cale,

Cine e strdbunul care tot coboard
dinspre seard-n zi si din zi spre seard
Si nu ma ajunge si nu-1 inteleg,
niciodata chipul nu i-1 vad intreg ;

Drumul vine, drumul, din Carpati coboara
dinspre seara-n zi si din zi spre seara.

Eugen EVU

Abia dupa ce nu se mai suporta crinii _
infloresc, dupa ce ajunlg la greata de sine
adie lumea cu lumina Ior,

iar ei In ei sint morti

ca niste stele. )

Cerul Ti vede plutind B
pusi pe morminte. Statuile de salcii
scot lacrimi de dezmat

si cei plecati 1i simt )

Iasindu-si radacinile ca niste gheare
Tn golul sufletului dus.

Abia dupa ce cade )
Centaurul spre soare Tn genunchi

Tsi scot ei urletul din git

ca sd Tmbdalsdmeze lumea.

Radu ULMEANU

Se va deschide ochiul cugetarii —

Rotund si cast, inmugurit lduntric.

Se va deschide grav si patimas

Spre lume sl distante, ‘spre Tnalt
Inviforat s& scormone

Penumbra. )

Si va pleca prin ore_ — coasa lunga

Si bici taios, si barda-n clipe negre,
ind cineva, balaur, din destin

S-ar cuibari cu limbi de foc,

Tn drumu-i.

Se va deschide el, frumos, profetic ;
Avind in stinga : da...
n dreapta : nu...

Miron RUSU BARIAN



ANECDOTE

Memoriahstul ~ Bachaumont
ovesteste cd o0 doamna din

umea  bund,  Tndragostin-
du-se ~de marele Charles-
Francois Racot de Grandval

(1710—1784), autor dramatic si
actor la Comedia Franceza, l-a
Poftit la ea acasa, unde, pre-
acindu-se a ceda treptat far-
mecelor lui
spus :

— Ah, Grandval draga,
ce-ar spune toti acesti eroi,
dacd m-ar vedea in bratele
dumitale ?

— Ar spune ca
c.val

irezistibile. i-a

sinteti o

Clairon, celebra tragediana
(1723—1803), interpreta ero-
inelor din piesele lui Vol-
taire, refuzind sa apara pe
scena n compania unui ac-
tor care nu-i placea, a fost
condamnata la o luna de-n-
chisoare. Cind i s-a comuni-
cat acesta hotarire, actrita a
raspuns cu multd demnitate
(teatrald) :

— Fie’ Regele poate dispu-
ne de libertatea mea, de bu-
nurile mele, de viata mea
chiar, dar de onoarea mea nu
se poate atinge.

— Aveti dreptate, doamna
(a raspuns gentilomul caruia
1 se adresase). De-aceea, de alt-
fel, majestatea-sa are grija sa
nu se-atlngé de onoarea dum-
neavoastra, deoarece stie ca
acolo unde nu existd nimic,
pina si regele isi pierde drep-
turile.

Se zice ca Rabelais, nevoit
sa plece din Roma fara des-
tule parale, si vrind sa cala-
toreasca pina la Paris comod
si satul, s-a gindit la o stra-
tagema, care l-ar fi putut
costa scump chiar si pe el. A-
juns la Lyon, trage la un han,
cere 0 odaie retrasa si-un baie-
tas care sa stie sa scrie si sa
citeasca. Pe urma, face o se-
rie_de pachetele cu cenusa ga-
sita In soba, si cind pustiul

vine cu hirtia si cu cerneala
i dicteaza niste biletele pe
care scria: ,Otrava pentru
rege"; ,Otrava pentru regi-
na" ; ,Otrava pentru ducele de
Orleans" etc. Lipeste cite un
bilet pe fiecare pachetel, si-i
recomanda copilului o discre-
tie deplina. Fireste ca baiatul
Ti povesteste maica-sii tarase-
nia, iar femeia da fuga sa-l

enunte pe musteriul suspect,
"-.cabelals, arestat, da raspun-
suri Tn doi peri, drept care,
fiind banuit ca vrea sa ucida
familia regald, este transpor-
tat de urgenta la Paris. Ajuns
aici, spune cine este si cere
sa-i vorbeasca regelui, caruia-i
destainuie siretlicul nascocit
de el pentru a calatori gratis
de la Lyon la Paris, pe chel-
tuiala majestatii-sale.

POLIP

ION BRAHOIU

EPIGRAME

varietati

Lui Octavian Geoigescu, pentru vo-
lumul de poezii ,Silabele stravezii"

Se cere mester mare-a fi

Stanislaw Jerzy Lec

GINDURI

— Cu cil sini  mai putine,
erorile devin mai valoroase.

— Citi oameni calatoresc tn
afara propriului lor orizont ?
*

—.Omul, de asemeni, e Tm-
partit in sfere de influenta ale
diferitelor persoane

*

— Apropiindu-ne de adevar,
ne indepartam de realitate
*

— De obicei, ariergarda fos-
tei. avangc;‘arde e avangarda noii
ariergarde

—.Se pot face, cu forta, lu-
cruri geniale ? Da insa trebuie
sa ai fortd

*

_— Ah. de-am putea vedea
viata si nu situatia’
*

— Si vesnicia era odinioard
mai trainica
*

_— Lipsa de talent imbraca
lipsa de caracter.
*

_— Oamenii au reflexe intir-
ziate — Tnteleg abia Tn genera-
tiile urmatoare.

*

— Poetii sint

= niste  copii i
cind stau

la masa de scris,

NEi?I6P>TANATE

n-ajung cu picioaiete ta pa
mirit

— Atunci emu cad__capeti
nu-i da drumul st ia i tau.
*

— El e mereu altcineva —
de aceea ist permite sa o
repete

*

— Apreciati cd acest autoi
a facut putin ? Dar a redi»
nivelul general’

*

— Arunca_primul piatra, alt
fel iti vor zice epigon
*

_— Satiricii_se nasc aluno
cind nu exista motive de ris.

.— Un clasic nu moare. El ¢
lasat uitarii

*
_— Dintr-o idee geniala pot
fi scoase toa’r cuvintele

'

— Curios de  filozofia dis-
perarii* cel mai mult se tent
optimistii

U

— Zicea_ raposatul . ,nu sili
exisi.entiaiist*

Traducere din poloni
de Nicolae ARMES

IUBITUL CEL PROST

'Parodie dupa Nina Cassia,

Lui .
TAREA".
C-a scris-0, eu_m-am resemnay,
Supusi, vor rezista actorii.
Regizorul I-a si iertat, —

Dar o sa-l ierte spectatorii ?..

Val Bucuroiu

Lui AL Lungo la aparitia volumului

de poezii ,Dresoarea de fluturi”

Reprofileazd-ti rogu-te, dresoarea :

Sa nu dreseze fluturii zglobii.
Ci pana ta

(S& faca incercarea

De-a o-nvata sa scrie poezii).

Baiesu, autorul piesei ,IER-

Si cu o pana prea dibace.
Ca din_silabe stréavezii
Sa faca poezii opace ..

Gr. Tepes

tuf Tudor Mainescu, autorul volume
lui ,,O fata mica se inchina" :

Turtindu-si nasul de vitring,
Un domn cu ochelari ci.erte -
,,O fotd mica se Tnchind" —
(Si cititorul se cruceste..)

Nelu Cristescv

OCT.

Voi scrie 0 monografie a gustului gurii
(Gura ta-i ca o iahnie de cartofi).

Scutura cu maturicd accesoriile imposturii :
Mustafa ta de sturion, ochii tai limitrofi.

Am, de enervare, patruzeci de draci.
Teapan stai, ca lemnul — idol ori uluc,
S-anuntam deci lumea : Domnul e sugaci
Si se vrea acasa, la el in patuc.

Tmi virisem nasul intre falduri lungi
Si credeam ca-i oriflama de _templier.
Dar nu era decit cravata ta in dungi.

Si mi-am spus cu teama ;: Daca e cuier ?...
Virgil VASILESCU

COVACI

Micul
OF CE Sl PENTRU CA

ecran

larna aceasta, cit patru ano-
timpuri, ne-a pus pe ginduri.
Ceea ce n-ar fi rau,'daca alt-
ceva mai bun de facut n-a-
vem. Se stie doar, cu elt te
gindesti mai _mult, cu atat iti
vine mintea Tnapoi (asta daca
pleacd din cap). Si ce face alt-
ceva decit sa se intrebe un om
us pe ginduri ? intrebari, tot
elul de Tntrebari mari, mijlocii
si mici. Nu cred acum ca se
mai Tntreaba cineva daca exis-
ta, ori nu, viata in luna (daca
nu pe partea care se vede,
macar pe partea cealaltd). Dar
de la o luna la alta, da. Nu
cred ca se poate schimba ceva

acolo unde nu existd nimic.
lar daca existd, ce se poate
schimba ? Putem sd ne intre-
bam oricind. oricite. Impor-
tant e insa sd raspundem la
cit mai multe Tntrebari, pen-
tru a inventa si altele. Tn a-
ceastd privintd, radioteleviziu-
nea si presa se straduiesc sa
raspunda atit curiozitatilor,
cit si necunostintelor noastre.

Au fost create emisiuni spe-
ciale, rubrici ,Stiati ca

,cum, de unde, de ce  con-
sultatii, mese rotunde, mese

patrate, mese verzi si albas-
tre, cind vom avea televiziune
Tn culori. 1si dau concursul
specialisti, adicd multi dintre
cei care au inventat intrebari-
le si si-au raspuns singuri la
ele. Foarte bine. in timpurile
astea, dorinta de a afla si a
intelege este nemaipomenita,
omul se simte din ce Tn ce mai

depasit de stiinta si tehnica,
chiar (de ce nu?) de literatu-
rd. Raspunzind acestei dorinte
de informare, televiziunea pro-
grameaza saptaminal emisiuni
variate, acoperind un larg re-
gistru cultural. Teleenciclope-
dia, statornica prin seriozita-
tea cu care a fost conceputa
si sustinutd, Istoria civilizatiei,
bine_documentata si exempli-
ficata, interesantele impresii de
calatorie ale lui Dan laulica,
Zoo, minunata pelicula din lu-
mea animalelor captive, n ce-
lebrele gradini zoologice, Intal-
nirile cu specialisti din diferite
domenii (Intalniri uneori prea
monotone, cu un limbaj tehnic
prea accentuat) sint emisiuni
urmarite cu interes de tele-
spectatori. Alaturi de acestea,
subliniem vioiciunea Ateneului
tineretului de vineri 7 martie;
tema, lirism 1969, atragatoare,

a reunit la invitatia prozatoa-
rei Sinziana Pop pe multila-
teralul om de cultura Romu-
lus Vulpescu, pe tanarul actor
de exceptie lon Caramitru si
pe compozitorul si interpretul

Richard Ochanizki ; dialogul
viu, bine punctat, avind pe a-
locuri si farmecul controver-

sei, a fost din nefericire prea
scurt, cu zgomote ,tehnice0
uneori Intrerupt la montaj
Credem ca acestei emisiuni ar
trebui sa i se acorde un spa-
tiu de emisie mai larg, in care
interlocutorii sa se simta mai
putin strimtorati. O alta emi-
siune cu succes de public este
-Mult e dulce si frumoasa
limba ce vorbim", emisiune

datorata conf. dr. Sorin Stati;
din fericire (sper ca nu dato-
ritd Brasovului) emisiunea nu
mai este programatd simbata

intre doud evenimente care o
striveau : Teleenciclopedia si...
Sfintul !

Desigur sint nenumdrate in-
trebdrile care-si cer raspunsu-
rile in programele televiziunii.
Redactorii sint datori sa le
descopere pe cele mai atracti-
ve, de cea mai larga audienta,
in acest sens vrem si noi, cro-
nicarii, sa_le dam o mina de
ajutor. Prima intrebare pe
care le-o propun ar fi+ cind
vom avea 0 telerevista litera-
ra careia sa-i stim data preci-
sa de difuzare, o telerevista a-
semanatoare revistei literare
radio ? O revista literard vor-
bitd si vazutd ar fi primita
eu cea mai mare satisfactie
macar de cei care inundd re-
dactiile. Si nu sint putini...

ARGUS

31

Pnma'v? [-tnrarj



FANTASTICUL

AL PAIANJENULUI

t ,Repetitia generalda" a reusitL.
LEM-ul a obtinut calificativul ,excelent"”
Prima incercare americana de aselenizare
va avea loc in luna mai |

In istoria cosmonauticii, anul 1969 se
va inscrie cu majuscule, deoarece va mar-
ca primii pasi ai omului pe Luna.

Tnca din toamna _anului trecut, _cind
cosmonavele sovietice automate ,Zond
5 si ,zZond 6“ au_efectuat primele ca-
latorii Pdmint—Lund—Pamint, iar_echipa-
jul navei spatiale ,,Apollo-7“ verifica in
zbor. functionarea cosmonavei selenare a-
mericane, devenise clar pentru oricine ca
oamenii de stiintd pregatesc ,,marele a-
salt® pentru’ cucerirea Selenel. .

A urinat zborul de 147 de ore al navei
LApollo 8% la bordul careia trei pamin-
teni au infrint gravitatia terestra si, stra-
batdnd noi traiectorii siderale, au reusit
sa_se roteascd de zece ori in jurul Lunii,

rivind misterioasa ,fata ascunsa" a Se-
enei, de la numai 110 km. = =

in acest an. cosmonautica sovieticd a

debutat spectaculos, lansind nave cosmi-
ce interplanetare spre Venus, si realizind
Lporimul” laborator * cosmic orbital®  prin
jonctiunea navelor cosmice pilotate ,,So-
iuz 4" s ,Soiuz 5"
Astazi, 13 martie 1969, la ora 16,46 de
minute (ora Bucurestiulul), ,,modulul de
comandd” al_ navei cosmice ,Apollo 9*
va ameriza in Oceanul Atlantic, linga
portavionul ,,Guadalcanal™ care 1l asteap-
ta la 250 mile Est-Sud-Est de insulele
Bermude. Astfel, se incheie cu succes
~repetitia generald" in vederea primei a-
selenizari Care s-a desfasurat timp de 10
zile si 10 nopti, Tn conformitate eu pro-
gramul anuntat de ,,Administratia natio-
nald pentru problemele aeronauticei si
ale spatiului cosmic” (N.A.S.A), imediat
?upgu amerizarea navel cosmice ,Apol-
o 8"

Cautand un radspuns la aceasta intrebare,
oamenii_de stiintd americani au propus,
prin anii 1959—1960, trei solutii posibile :

— PROIECTUL ,,NOVA"™ prevedea un
zbor _direct si aselenizarea ultimei trepte
a uriagei rachete ,,NOVA", adaptatd pen-
tru asigurarea relntoarcerndpe Pamint,
Npalta cit un bloc cu 50 de etaje, cin-
larind la start aproape 5000 tone, rache-
ta ,NOVA" nu era realizabild decit n
1980. Deoarece presedintele J. F.
Kennedy a_fixat in toamna anului 1961
data primei aselenizari americane pen-
tru-sfirsitul deceniului al saselea, proiec-
tul ,NOVA" a fost abandonat. )

— PROIECTUL ,.SATURN 5", in prima
variantd necesita Intdlnirea pe o orbita
circumterestra_a doud_ vehicule spatiale,
lansate succesiv, cu ajutorul a doud ra-
chete ,,SATURN 5" ) ]

Dupa inscrierea pe_orbitd a unui ,an:-
samblu cosmic" (alcdtuit dintr-o nava
LApollo™ fixata in virful celei de-a treia
trepte a unej rachete ,SATURN 5"), a-
cesta urma sa se intalneasca cu doua re-
zervoare (de hidrogen si de oxigen lichid)
instalate In a treia treaptd a celei de-a
doua rachete ,SATURN 5“

Tn acest mod, ar fi fost posibila apro-
vizionarea ,,ansamblului cosmic™ lansat
initial cu_energia de propulsie necesara
aselenizarii si, apoi, decolarii de pe su-
prafata _Lunii, Pentru reintoarcerea cos-
monavei ,,Apollo” pe Pamiint. o

Insa, realimentarea cu combustibil sl
carburant a unei mari rachete, in condi-
tii de imponderabilitate, este o operatie
foarte delicata, greu de executat. De a-
ceea, s-a renuntat si la acest proiect.

— PROIECTUL ,, SATURN 5“ — (,;Apol-
lo" + ,LEM") s-a bazat pe ideea ca ase-
lenizarea cosmonavei ,,Apollo™ nu este
necesara. ) R j

Calculele au scos Tn_evidenta faptul ca
0 singura racheta ,SATURN 5" poate
transporta pind Tn vecindtatea Lunii un
original vehicul spatial, compus din cu-
noscuta cosmonava ,,Apollo” 'si o micd
»salupa cosmicd' denumita atat de suges-
tiv: ,Modul pentru excursii lunare", sau
prescurtat o o

JAvind aspectul unui urias pdianjen, cu
picioare lungi, telescopice, pentru” amor-
tizarea socului din clipa aselenizarii,
LEM-ul "este  destinat numai pentru
coborirea celor doi astronauti pe supra-
fata Lunii si. apoi, pentru readucerea lor
pind la cosmonava ,Apollo”, in care cel

de-al treilea astronaut continua sa gra-
viteze Tn jurul satelitului natural al
Tertei.

Bineinteles, reusita acestui proiect n-
draznet depinde aproape Tn intregime de
precizia cu care se executa deosebit de
complicatele manevre de transfer orbi-
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tal, prin care se asigurda reintalnirea si
cuplarea LEM-ului Cu nava, cosmica
LApollo”, pe o anumita orbitd selenara.

xceptionala dificultate a acestui ,,ba-
let spatial' — cum l-a denumit, in glu-
ma, Russel Schweiekart — ne apare si
mal_evidenta, daca ne gindim la extra-
ordinarul efort fizic si psihic la care sint
supusi, Tn timpul manevrelor, cel trei
astrgnauti, sau la rezerva redusa de com-
bustibil si carburant, aflatd in rezervoa-
rele LEM-ului.

Cu toate acestea, dupd nu mai putin
de 1990000 ore de multilaterale studii
tehnico-stiintifice, la care, au participat
mii de savanti, inventatori, ingineri, ma-
tematicieni, astronomi si fizicieni, s-a a-
uns la concluzia ca cea mai indicatd me-
oda de aselenizare este, totusi, aceasta
,LUNAA ORBITAL RENDES-VOUS*Ior
(intalnire orbitala lunara). ] )
. LEM-ul_este, probabil,” cel mai sofis-
ticat vehicul spatial, din cite s-au con-
struit pina Tn prezent, iar cele patra
,.picioare™ lungi, telescopice, Ti dau nfa-
tisarea unui paianjen urias. o

Desi _este construit din aluminiu, pen-
tru a fi cit mai usor, si este Tnvelit cu o
peliculd din materiale sintetice speciale,
termoizolantc, bizarul ,Modul pentru ex-
cursii lunare” contine aproape 2 068 000
de piese si este mal scump decit echiva-
lentul Tn" aur al propriei sale greutati,
(cca. 14,85 tone, cu rezerva completa
de combustibil si carburant).

Perfect adaptat pentru manevrele pe
care trebuie sa le execute, LEM-ul este
compus din doua compartimente distincte.
_Primul, ,Compartimentul de ascen-
siune" constituie cabina spatiald _propriu
zisa, destul de mica si incomod&, deoa-
rece astronautii nu pot sta Tn ea decit in
picioare. Tn partea superioard, cabina_are
un canal ermetic, prevazut cu o usa e-
tansa, si un dispozitiv de cuplare cu nava
cosmica ,,Apollo”. Cele doua _ hublouri
mari ofera astronautilor o buna vizibili-
tate, iar o trapd, (situatd sub pupitrul de
comandd), le dd posibilitatea s& iasa in
spatiul cosmic atunci cind usa canalului
ermetic se blocheaza. )

Sub compartimentul de ascensiune
este plasat motorul-rachetd care asigurd
decolarea de pe Luna si reintoarcerea pe
orbita selenara pentru reintilnirea cos-
monavei ,,Apollo™. .

Al doilea, ,compartimentul de cobo-
rire”, este format dintr-o_ platforma oe-
togonald, de care sint prinse cele patru
picioare ale LEM-ului, si, Tn centru, mo-
torul rachetd de frinare, eu ajutorul ca-
ruia se realizeaza aselenizarea lina.

Rezervele de oxigen aflate la bordul
modulului lunar sint suficiente numai
pentru 24 de ore. )

_De remarcat, compartimentul de cobo-
rire ramine pe Luna, iar celdlalt, dupa
ce astronautii revin Tn modulul de co-
manda al navei cosmice ,,Apollo”, se va
desprinde si va deveni un satelit al

Selenei.. o
Glumind, colonelul James McDivitt,
comandantul cosmonavei ,,Apollo 9"

spunea : ,principala sarcind a expeditiei
noastre constd n verificarea functionarii
,LEM“-ului, cu alte cuvinte, va trebui sa

DE AUH

vedem daca aceasta ,cratita" uriasa este
in stare sa zboare pina la'Luna si sa se
aseze pe ea“.

Astazi, se stie ca ,LEM"-ul a trecut
cu brio severul examen la care_ l-au su-
pus oamenii Tn ziua de 7 martie 1969.

Procedind _sistematic, a doua zi dupa
lansare, echipajul navei ,,Apollo 9" a ve-
rificat mai intdi soliditatea si rezistenta
la socuri a sistemului de cuplare dintre
modulul de comanda si ,LEM" 1n acest
scop, aii aprins de mai multe ori moto-
rul-rachetd ,Aerojet” S.P.S.  (Service
Propulsion Systemg, principalul propulsor
al viitoarelor ,trenuri selenare™ ameri-
cane care vor fi realizate prin cuplarea
cosmonavelor ,,Apollo 10“ si ,,Apollo 11“
cu ,,LEM“-ul. Experientele au confirmat
ca sistemul de cuplare este robust i
functioneaza ireprosabil. ]

Tn ziua, urmatoare (5 martie 1969) Rus-
sel Schweiekart si James McDivitt au
trecut pentru prima oara din ,,modulul
de comanda™ in LEM, traversind Tngustul
coridor cilindric de comunicatie intre ele,
al carui diametru este de numai 81 cm.

Astfel, ei au realizat premiera ameri-
cand de trecere dintr-un vehicul spatial
n altul, dupa cuplarea lor pe o orbita cir-
cumterestra. ] .

Reamintim ca ,,premiera mondiald" a
avut_loc cu aproape doua luni_n_ urma
(15 ianuarie. 1969), cind Alexei Eliseev
st Evgheni Hrunov au trecut din nava
cosmica ,,Soiuz 5 Tn ,Soiuz 4", dupa o
scurta plimbare prin Cosmos.

Controlind cu atentie Tntreaga apara-
tura electronica pentru pilotarea si sta-
bilizarea zborului ,,modulului lunar",
Schweiekart si McDivitt au efectuat o
transmisiune de televiziune, care a durat
7 minute, chiar din cabina ,,LEM“-ului.

La ora 19 si 42 de minute (0.B.), a fost
pus ‘pentru prima oara_in functiune mo-
torul-racheta de coborire al ,,modulului
lunar”, simulindu-se astfel faza initiald
a unei aselenizari.

Tn cursul acestei manevre, care a du-
rat 367 de secunde, McDivitt a constatat
ca ,motorul merge ca Tn vis", si ras-
punde, prompt, comenzilor. )

Tn cele opt ore petrecute de astronauti
in incomoda cabina a ,LEM“-ului, pre-
siunea si temperatura s-au mentinut fin
limitele normale, iar aparatura a func-
tionat corect. De aceea, la reintoarcerea
in cosmonava ,,Apollo 9“ Divitt si_Schwei-
ckart au putut raporta centrufui spatial
de la Houston ca ,,LEM“-ul este pregatit
pentru cea mai importanta experientd din
cadrul programului : evolutia liberd  1in
spatiul ‘cosmic pentru simularea princi-
alelor faze ale aselenizarii si ale rein-
oarcerii la cosmonava ,Apollo 9".

,.Baletul spatial" « Tnceput Tn ziua de
7 martie 1969, la ora 13 si 39 de minute,
(0.B.), atunci cind, deasupra Oceanului

Atlantic, la altitudinea de 243 de km,
»LEM“-ul s-a desprins de ,,Apollo 9".
Tn felul acesta, pentru prima «ara, do!

Astronautii Russell L. Schweiekart, pilotul modulului lunar, James A. McDivitt, co-
mandantul zborului, si David R. Scott, la Cape Kennedy (25 februarie 1969)

jenul" s-a

paminteni temerari s-au angajat intr-o
adevaratd aventurd stiintifica, pornind
sd calatoreasca_prin _cosmos la ~ bordul
unui vehicul fard mijloace proprii pen-
tru revenirea pe Pamint. o
Aprinzind micile rachete directionale
ale  ,modulului lunar”, McDivitt si
Schwelekart s-au Tndepartat la Tnceput
numai pind ia o distantd de 55 km de
cosmonava ,Apollo 9". Dupd 45 de mi-
nute de ,caldtorie in formatie'", aprin-
zZind motorul-rachetd de frinare al
,»LEM“-ului, astronautii au_simulat cobo-
rirea spre_suprafata Lunii  Tndepdrtand
du-se pind la 176 'km de cosmonav
»Apollo 9". Dovedindu-se foarte usor d«
pilotat, modulul pentru excursia lunara
a reusit sa execute aproape Tntreg pro-
gramul de manevre orbitale prevazut.

La ora 18 si 35 de minute, (0.B.), astro-
nautii au efectuat prima faza o operatiu-
nilor pentru reeuplarea modulului lunar
cu cosmonava ,,Apollo 9". Jonctiunea ce-
lor doua vehicule spatiale s-a realizat, la
ora 19 si 30 de minute (0.B.) mult mai
devreme decit fusese initial stabilita, A-
ceasta, deoarece McDivitt a transmis
centrulyi spatial de la Houston ca do-
reste sa execute cuplarea cit mai de-
vreme posibil, pentru a evita Tntunericul
noptii _spatiale. o _ )
_Dupd ce. McDivitt si _Schweiekart
si-au’ luat din nou locurile n cabina de
comanda, alaturi de David Scott, ,,Pdian-
. desprins.  definitiv.  de
»Apallo 9 si s-a Inscris pe o orbitad de
satelit a Pamintului, foarte alungitd, cu
aé)ogeul la 6099 de km si perigeul la
227 de km.

. Obositi dar multumiti de rezultatele ob-
tinute, Tn urmatoarele’ 5 zile cosmonautii
care au alcatuit echl{JaJuI_ cosmonavei
L»Apollo 9", au simulat in jurul Pamin-
tului_ Tntoarcerea primilor exploratori ai
Lunii s totodatd au efectuat numeroase
experiente stiintifice, tehnice, si fotogra-
fice, au ‘aprins Tnca de trei ori motorul
»Aerojet” S.P.S. Tncheind astfel un pro-
gramt de cercetdri spatiale deosebit de
ogat.

_Satisfacuti de evolutia ,,LEM“-ului, spe-

cialistii de la N.A.S.A. au hotarit sa re-
nunte la faza intermediara corespunza-
toare zborului cosmonavei ,,Apollo 10", s,
sa treaca Tn programul acestei nave, as
lenizarea, )

Aceasta experienta, care va marca 1r5
ceputul unei noi etape Tn cucerirea spa-
tiului_ cosmic, s-ar putea sa coincida cu
deschiderea ,,Salonului international al
aeronauticii si astronauticii'* de la Paris,
la sfirsitul lunii mai.
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