INIMA
SI RATIUNEA

Raminem buni cetdteni, raminem buni patrioli
*ie intregul cuprins al vietii noastre, — ne stra-
duim iluminati ca intreaga noastrd biografie si
ne reprezinte cu demnitate in fata urmasilor. Sint
insa ceasuri si zile in care simtamintele noastre
civice si patriotice ne investesc cu mai multd res-
ponsabilitate in fata istoriei si-a patriei, cind ni
se cere nu numai opinia, ci participarea hotari-
toare la destinele neamului. Venim atunci cu
chintesenta valorilor noastre spirituale sa ne ale-
gem dregatoru edilii, pe cei ce vor urma sa ne
reprezinte drepturile, indatoririle si nazuintele.

Asa am facut la 2 Martie : am votat si-am ales,
Electiunea e un spirit al eticii si el ni se manifestd
mereu in toate actele cotidiene. Dar el a devenit
acum plenar, cu larga circumscriere statald, in
epoca noastra socialistd, traditia Ieglslatorllor

sl-a statornicit sorocul in prologul primaverii,
probabil sub lumina unU| simbol. Poetu acestui
sfert de veac de_revolutie au_facut, in versurile

lor, din primédvara o metafora a V|rstelor tarii si
0 premetafora a comunismului catre care tindem.

Acest drum cdtre comunism, aspru si chiar de
aceea maret, l-am vazut panoramlrldu -se in Cu-
vintarea din” 28 februarie a_ tovarasului Nicolae
Ceausescu n fata alegatorilor din circumscriptia
1 Bucuresti. Viitoarele doud cincinale se proiec-
tau limpede in functie de fericirea omului, cifra
devenea otel, piine, locuinte, asezaminte de cul-
turd, — sau, toate la un loc : nivel de frai. Po-
litica_internd a partidului in democratia ei desa-
virsifd si cea externa in demnitatea el comunista,
— ‘altul spirit de raspundere fatd de _prosperi-
tatea si apararea tarii, analiza profunda a celor
trei fete de tlmp toate convergeau spre o conclu-
zie temeinica : ,destinele patriei noastre se afla

AN miini bune".

Am votat si-am ales, desigur, in cea mai larga
democratie pe care acest act moral I-a avut, in
Romania, vreodatd. Fird findoiald, Frontul Un|-
tatii Socialiste este forma cea mai inaltd a de-
mocratiei noastre, pe parcursul evolutiei sale de
la Eliberare ncoace. Aria de cuprmdere a aces-
tui front este totala si atit de puternica incit cor-

Al. ANDR1TOIU
(Continuare Tn pagina 5

Recentele premii acordate pe anul 1968 de catre
Uniunea Scriitorilor din R. S. Romania au distins
un numar de trei poeti, trei romancieri, doi drama-
turgi, doi critici si istorici literari, doua scriitoare
pentru copii si tineret, precum si doi traducdtori.
Ca niciodatd Tn trecut, 14 scriitori Si scriitoare au
fost premiali simultan, de acelasi for, pentru cre-
atiile lor.

"Fenomenul se cuvine subliniat prin raritatea lui,
ca recunoastere deplind a unui an literar excep-
tional. De altfel, spre_deosebire de cele meteorolo-
gice, — acum ca si in trecut, fot atit de imprevi-
zibile, cu toate asigurdrile unui institut de prooro-
cire a vremii, — fenomenul acesta n-a surprins pe
nimeni. As spune chiar ca era prevazut. insasi dra-
maturgia noastra, fara a fi atins volumul si nivelul
de productie al poeziei si al prozei, a marcat un
net progres fata de stagnarea din anii trecuti. Tn
numarul de bilant de la sfirsitul anului trecut,
Contemporanul se ‘ntreba, prlntr -un titlu care im-
pllca parca raspunsul afirmativ : Anul dramatur-
giei ? Tn cuprlnsul articolului se pune o -intrebare
tulburatoare »Un text trebuie Tnsotit neaparat de
arbitrariu! unui premiu pentru ca teatrele sa se ho-
tdrasca sa-1 joace ?". Prin alte cuvinte, sovaitoare
in alegerea unei piese noi, teatrele noastre asteap-
ta consfintirea oficiala a unui premiu ca sd se
decida a o inscrie in repertoriul lor. Daca este asa,
fireste cd situatia celorlalte genuri literare
la noi este cu_totul alta. Nimeni nu poa-
te s& se plingd. O echipd noua de tineri
poeti si prozatori debutanti se vad anual ti-
pariti n volum, fara sa li se ceard ~patalamaua”
premiului la mind. Premiul, prin alte cuvinte, nu a-
sigurd publicarea, pe care si-au cistigat-o singuri,

Proletari 'din toate turtle, unitl-vat

MIHAI  GHEORGHE- PRIMAVARA

datoritd, pe de o parte talentului lor, iar pe de alta,
receptivitatii editoriale. Premiul, asadar nu este o
conditie de viata pentru celelalte’ genuri literare.
Cu toate acestea, — oricit de ponegrite — ele au
fost si ramin aspiratia secreta a oricarui artist. Mai
ales acelea de consacrare, ca aceste recente pre-
mii ale Uniunii Scriitorilor. Cu exceptia poetilor Geo
Dumitrescu si lon Cctraion, ca si a criticului Adrian
Marino si a romancierului Nicolae Breban, acestia
premiati In anii trecuti de Academia R. S. Roma-
nia, ceilalti laureati ai Uniunii primesc intiia lor
incununare. Este, de altfel, promotia tinerilor, n
frunte cu Monica Pillat, inca studenta, ,la anii fal-
nici doudzeci", dupa memorabilul vers al lui lon
Barbu. Adrian Péunescu Marin Sorescu, lon Baiesu
si Fanus Neagu sint scriitori in jurul virstei de trei-
zeci de ani. Al lor este viitorul, dar si prezentul
le-a surfs cu frunze de laur in toiul acestei ierni al-
be. Marile caderi de z&pada i-au inspirat acad.
Geo Bogza, la ceremonia acordarii premiilor, in
calitate de presedinte al juriului pentru decerna-
rea lor, o splendida urare. Vgzind intr-insele pre-
miza unei recolte agricole bogate, d-sa le-a urat
laureafilor sa dea si in viitor opere tot atit de va-
loroase. intr-unul din jurnalele lui, Baudelaire re-
marca frecventa metaforelor de ‘ordin_ militar in
limba franceza. Ele nu lipsesc, prin Tmprumut, nici
intr-a noastrd. Se spune, astfel in literatura ,a
ataca un subiect”, ca si cum ar fi vorba de un
dusman care urmeaza a fi nimicit. Cum insa numai
scriitorilor lipsiti de talent li s-ar putea atribui a-

Serban CIOCULESCU

(Continuare Tn pagina 2)

(grafica pe suport de ceramicd)

GHEORGHE PITUT

TRANSILVANIA

Puternice, binecuvinta iarasi I
Orasele de piatra,

cetatile de lemn

traiesc si-acum

ca astri licsi,

nici un cutremur, nici taifunul
ce bintuie prin alte tari

nu pot clinti statornicia
leaganului prim ;

turnuri ca preoti

vin sa cada Tn genunchi

la pragurile Albei lulii ;
cuvintul — care, stim, e plin de vint —
daca-i rostit aici

e pentru totdeauna

ca materia,

si cit de sus

ne-am arunca

in aburi luminosi privirile,
pe-atit acolo dedesubt
Credinta Tngropata-n dealuri
este oceanul nostru.

1 dec. 19Ss8.



voci din public

Dictionare
explicative
pentru elevi

Interesul masiv pentru
cultura, in special pentru

predarea literaturii  n
scoala, g depasit aria de

preocupari rezervate ex-
clusiv ‘specialistilor, di-
verse categorii de oameni
ai muncii_acordind_ aten-
tie _sporitd _chestiunilor
de_limba si literatura ro-
mana. Faptul, Tmbucu-
O, & confirmat cu pri-
sosintd si  de discutiile
si notele inserate " de
~Romania literara” la
rubrica ,Voci din pu-
bliic" Tn care _ profesori,
iubitori ai _literaturii si
chiar_elevi si-au_ exprimat
opiniile Tn’ legdtura cu
yredarea  literaturii  in
iceu, .abordind tema cu
seriozitate si bune inten-
tii.
Nu doresc sda reinnod
firul discutiei, dar cred
ca_ au dreptate, pina la
evidenta, acei care con-
sidera ‘ca nu toata lite-
ratura prezentului, cu
numeroase, valori efeme-
re, trebuie sa intre in
programele scolare gcu;
noasterea ei fiind _totusi
necesard si_posibild prin
activitatea in afard ~ de
clasd a profesorului pa-
sionat, prin frecventarea
bibliotecilor, ce se cer
Jnai bine nzestrate, prin
parcurgerea neincetatd a
revistelor [iterare), inclu-
zindu-se doar _operele si
autorii  definitiv consa-
crati de gustul public, de
timp, de critica literara.
(De sentimentul de_insa-
tisfactie pe care-1 Tncer-
cam ~ nu-s raspunzatori
numai profesorii si criticii
ci, sd-mi fie iertat, chiar
scriitorii insisi. De ce?
Dintre sute’ de.. motive,
numesc doar unul: con-
deierii merg inca foarte
rar in mijlocul cititorilor
(din mediul rural, mai cu
seama). De ce nu se con-
tinua,” si __chiar intr-un
mod amplificat, traditia
sezatorilor literare? Dar
nu numai _intr-un centru
de judet, intr-alt oras, si
gatal Se ignora (vreau
s fie o impresie!) citi-
torii din _mediul “rural.
Luna cartii la sate consti-
tuie un prilej minunat de
a-i vedea pé scriitori n
satele noastre, in cit mai
multe»

Altceva vreau sa adug
In atentie, insa, nu fara
legatura cu_cele de mai
sus. In_Tnvatamintul ge-
neral si liceal, cum “se
stie, se formeaza gustul
si dragostea pentru_ lite-
ratura,” se modeleaza vii-
torii consumatori si chiar
creatori de frumos. Si
entru unii si pentru al-
ii e absolut necesard
Cunoasterea _perfectd a
limbii” roméane, a mate-
rialului de constructie al
acesteia, lexicul. Un vo-
cabular bogat, divers,
duce la o exprimare nu-
antatd, ~ subtild, corecta,
lapidard, apta a favoriza
conceperea unor imagini
artistice sugestive, facili-
teaza receptarea si, la alt
nivel si alte ‘potente,
crearea unei opere lite-
rare.

_Procesul de Tmbogatire
Si mai ales de activizare
a vocabularului elevilor

entry ca despre _ei
vorbesc 1n_primul rind

se realizeaza in pre-
zent, in scolile noastre,
eu diferente. sensibile,
oarecum greoi. Bineinte-
les, nu ne referim doar
la vocabulele glosate in
unele manuale, ci, In ge-
neral, la sfera vasta, sSub
raport numeric, a lexicu-
lui ce trebuie stapinit,
de pildd, de_un licean de
nivel mediu. Cauza o
Vad in lipsa_unui dictio-
nar. explicativ pentru’ e-
levi, practic, de propor-
tii mai reduse, insa usor
de procurat, de consul-
tat si purtat, intr-un ti-
raj de masa. Cele exis-
tente, elaborate sub egi-
da Academiei, s-0 recu-
noastem, nu pot fi_cum-
parate de toti elevii, njci
nu sint destinate special
acestara, (am in vedere
Si ge cei dip scoala gene-
rala).

De aceea, indraznesc a
sugera Editurii didactice
sl ~ pedagogice elaborarea
si editarea’ unui dictio-
nar _ explicativ destinat
elevilor ~ scolii generale
si liceului, ieftin si prac-
tic. Utilitatea lui’ este,
cred, axiomaticd  Cisti-
gul, va-nchipuiti, va  fi
incalculabil.

Prof. PETRU NECULA
(Murgeni-Vaslui)

,,Craii de Curtea

Veche" in colectia

»Lyceum"
Nu pun 1n discutie,
fiindcd nu-mi  recunosc

dreptul, meritele literare
ale operei lui Mateiu_ Ca-
ragiale, mai ales cd in
momentul de fata ea se
gaseste in plin proces de
revalorificare | literara,

rin traducerile_ in lim-

ile germana si polong,
precum si prin recenta
reeditare in colectia ,Ly-
ceum"”, 1968. Vreau numai
sa atrag atentia ca aceas-
ta din urma A4 _si-d
asit cadrul cel mai 'in-

icat.

Se stie cd aceasta se-
rie gln ciuda_urjtelor co-
perti, parca inadins ale-
se ca sa alunge pe ci-
titor) _nazuieste” sa alca-
tuiascd biblioteca perso-
nala a elevului, pina in
pragul universitatii si u-
neori nucleul tezaurului
de carti pentru tot restul
vietil. De aceea este ne-
cesar ca atit textele, cit
si comentariile sa fie a-
lese cu cea mail mare grija,
in_recenta reeditare, di-
ficila_ sarcina i-a revenit
lui T. Virgalici — dupa
cite sint _ informat, un
muncitor si apreciat cri-
tic si_istoric literar, Dar
ce sa faca bietul om,
cind trebuie sa arate ele-
vilor, la o virsta foarte
ingrata, avatarurile con-
flictului dintre ,pramatii-
le” de invertiti sexu-
ali  din _ ,Remémber"?
Cred ca nimeni_nu e atjt
de naiy incit_sa-si inchi-
uie ca baietii nu vor in-
telege despre ce este
vorba. Era oare nevogie
sa se discute lucrurile
acestea, sa_ se_ scormo-
neascd abjectiile eroi-
lor?, ,Amorul_ care nu
indrazneste  sa-si . spu-
na numele” bintuie pe
tot globul. O politica pe-
dagogica de strut nu_poa-
te "ascunde faptul c&, pe
ici, pe colo, cloaca mai
rdbufneste si  in alte

arti decit h metropo-
ele’ care fac concurentd
Sodgmei... Atunci cum_ sa
impacam interesele lite-
raturii cu ale scolii? Nu
ma pricep. Sa dezlege in-
%llceala cine a provoca-

-0.

Eu am sa ma intorc la
bietul prefatator, care nu
prea inteleg bine de ce
se indirjeste sa dovedeas-
ca originea nobild insu-
lara a ,mascaralei" de
Aubrey de Vere, evocin-
du-i, cu concursul Enci-
clopediei, spita de pe la
1100 si pina la 1703 (p.
29). Am sa-i sar in aju-
tor, In semn de compa-
siune,  semnalindu-i i
alti descendenti, mai re-
centi, precum Thomas
Aubry (sic!) de Vere, un
poet irlandez (1814—1902),
care trdia acum un secol
la Roma. El a fost auto-
rul unui volum de poezii,
St. Peter’'s Chains. 1n
1864, sculptorul american
W. Story fsi ardta ba-
nuiala ca poetul de Vere,
nedespartit zi si noapte
de alt personaj din colo-
nia engleza, Coventry Pat-
more, umbla sa-1 con-
verteasca la  catolicism
fw. W. Story and his
Friends, 11, 127, citat du-
pa Silvio Negri, Seconda
Roma, Milano, 1943p. 462,
nota 341). Numai sa nu

fi fost vorba de altceva.

mal putin cuvios, ca, vor-
ba aia, ,aschia nu sare
departe de radacind"...

Tn orice caz, dacd Au-
brey de Vere, adus la no-
torietate literara de Ma-
teiu Caragiale, a fost un
personaj real, el nu putea
fi copilul poetului irlan-
dez omonim, ci doar nepo-
tul sau.

Tn concluzie : lamureste
acest amanunt procesul
de creatie mateina? Ba-
nuiesc ca nu. Dar daca,
cine stie! o fi slujind la
ceva, asta au sa 0 spuna
cei interesati, Eu m-am
multumit doar sa semna-
lez faptul.

NICOLAE STOICA
(Bucuresti

Lucian Blaga
Sies muzica
usoara

In seara de 6 februa-
rie 1969, la radio Bucu-
resti, programul I, in
cadrul emisiunii  Priete-
nii magnetofonulul”, crai-
nicul anunta: ...Si _acum

Florin  Bogardo ' inter-
preteazd o compozitie
proprie”.

Probabil, crainicul se
referea la muzica, pen-
tru cd, ascultind cu aten-
tie textul melodiei ce
tocmai se difuza, am re-
cunoscut imediat versuri-
le odei ,lsvorul noptii"
din volumul ,Poemele
luminii* al lui Lucian
Blaga, versuri pare-mi-se
— atit cit mi-a Tngaduit
sa retin fuga benzii de
magnetofon —  adaptate
si potrivite muzicii  res-
pective.

Asadar, nici un cuvint
despre Lucian Blaga; doar
Florin Bogardo, care in-

terpreta o ,compozitie
proprie" !
Ce au de spus cei ce

Tntocmesc programele la
radio Bucuresti ?

Pun aceastd Tintrebare
din respect fata de unul
dintre cei mai mari poeti
ai nostri, cit si pentru
faptul cd, ascultind me-
lodia si modul ei de pre-
zentare, unii ascultatori,
mai putin initiati, ar pu-
tea crede ca si textul ei
apartine tot Ilui Florin
Bogardo !

M. PETROIANU
(Bucuresti)

Nu-mi explic !

in Almanahul literar
1969, am_citit, la pagina
176, cincisprezece epigra-
me_semnate de Tudor
Mainescu. in  Almanahul
Urzica 1969 am citit, pu-
blicate si aici, la pagina
146, patru din aceste e-

pigrame, — ce-i  drept
cu . dedicatiile njte
schimbate. ~Am  ramas

neplacut surprins, ~ Dacad
unui aspirant la literatu-
ra i _se poate ingadui sa
trimita ~ aceleasi” manus-
crise, Tn acelasi timp, la
mai  multe " publicatii,
pentru ca, din raspunsu-
rile diferite care i se
dau, sa-si formeze o opi-
nie mai exactd despre
puterile proprii, unui scri-
itor _consacrat, care are
certitudinea cd materia-
lele prezentate unei re-
viste i se vor publica,
nu-i este admis = proce-
deul Tncepatorului._n li-
teratura se pot  impus-
ca Si_doi iepuri_cu ace-
lasi” foc. Jmpresia care
se’ creeazd, 1nsa, nu este
aceea de glorie, ci de pe-
nibil. intrucit cele doud
almanahuri.  au_ aparut
cam in acelasi timp, este
utin probabil ca redac-
orii sa-si fi cunoscut re-
ciproc. materialele  pe
care le_ publicau. Auto-
rul, insa, trebuie sa fi
stiut. De ce a procedat
asa, nu-mi explic.

_Cu acest prilej trebuie
sa mal mentionez si alt
fapt pe care nu mi-1 ex-
plic. ‘'Toata lumea stie
ca ,Urzica" este o revi-
sta de satira si umor, De
la o vreme fncoace, insa,
apar in ,Urzica" nu pu-
tine, materiale care n-au
nimic de-a face cu sati-
ra si umorul, sint mate-
riale ,neutre”. N-0 sa
ma refer la colaboratorii
de mai micad suprafata si
care scriu mai rar, ~dar
este cazul sa iau 1n o-
biectiv _rubrica _perma-
nenta Tnsemnarile unui
indiscret pe care 0. sus-
tine acad. Victor Eftimju,
caruia i port o deosebi-
ta afectiune . Cugetarile
sale publicate la ‘aceastd
rubrica au un soi de ma-
iestate. De_ cite ori le ci-
tesc, Tmi yine sd scot pa-
laria si sa spun : ,Multu-
mesc, maestre, sa C-raiti!"
Dar celor mai multe din-
tre_ele nu le pot acorda
calificativul __de satirico-
umoristice. Dimpotriva, o
fina melancolie le Tm-
resoara ca un fum al-
astru, ca un ecou din-
tr-o romanta de demult
si de departe.. Generos,
maestrul = Victor  Eftimiu
da_girul numelui sau u-
nei reviste de umor (care
s-a cam_ deprins — in
(treacat fie zis — s& faca
buna casa cu suficienta,
se multumeste ey ce dre
Si nu se préocupd_ sa-si
Creeze colaboratori nQi
care S-0 mal aeriseasca,

desi timp a avut destul),
Dar aceste ,insemnari"
cred ca-si legitimeaza
mai bine aparitia Tn ori-
ce alta revista de arta si
liileraitura, de filozofie
chiar, decit Tn ,Urzica".
EMIL BALTIANU
(Craiova)

PREMIILE LITERARE

(Urmare din,pagina i)

CIRCUMSTANTE

La capatul unui anotimp alb Tn care sufletul
ramine permanent deschis nostalgiilor si viselor,
undeva, intr-un tinut roméanesc, altminteri
anonim si asemenea multora de pe cuprinsul
patriei, am Tntilnit un om Tn plin cimp, la 0 mar-
gine de drum, sapind o fintina. Un om trecut de
Jumatatea vietii Tsi luase cei cinci feciori si
cumnati pe care-i avea si iesise Tn cimp sa sape
o fintina. Asadar nimic extraordinar si totul in
cea mai perfectd ordine a firii romanului (,mes-
ter valah, azi nume de fintind", cum spunea
Labig), dacd nu as_aminti cd omul acela, n
urma cu trei decenii, sapase o alta fintina pe
pe care acum o0 ocoleau drumurile, pe
cumpana careia numai vinturile si ciorile se mai
opreau din vreme Tn vreme. Omul, un om comun,

icolae Fotin, dintr-o comuna de pe Tntinsul
judetului Buzau, nu era nici pe departe mester
intinar. Voia doar ca oamenii care trec pe drum,
Tnsetati, sa se opreasca o clipa si sa bea racoarea
din fintina sapata de el. Gestul, firesc si spontan,
mi-a staruit multa vreme Tn memorie si l-am
regasit, in alte forme, aproape pretutindeni in
municipiul si judetul Buzau.

Oamenii au nevoie de daruire, o nevoie orga-
nica de a-si spune si altora gindurile si Tmplini-
rile, de a-si face cunoscute orele lor pline de
carnea fructelor coapte si de racoarea serilor de
dupd o zi plind, Tnceputa si sfirsitd Tn_ cimp.
Poate gindul acesta Tl incercau si oamenii acela
necunoscuti care intr-o toamna cu ceturi si ploi,
Tn 1964, bateau primii tarusi la ceea ce citiva ani
avea sa fie denumit cu o formulda comuna ,Zona
industriald" a Buzaului si care avea sa Tnsumeze
Tn 1968 doua mari combinate — si o fabrica
de zahdr destinata sa valorifice toate rezervele
de sfecla de zahar din sud-estul Romaniei; poate
gindul acesta 1i incerca si pe ceilalti oameni, cei
care, cam Tn aceeasi vreme, puneau prima cara-
mida ,orasului nou“ din marginea Cringului
orasului — amestec de legenda si realitate, de
pitoresc si uman, din care nu lipseau nici tera-
sele pentru fanfare, nici lacul cu barci si nici
fotograful ambulant ori flasnetarul vinzator de
planete — arhitectura de vis si realitate concre-
tizata Tn blocuri de peste zece etaje, arhitectura
pe care reporterul o descopera inedita si surprin-
zatoare la hotarul dintre peisaj si atmosfera
opusa si nou, un nou al sintezelor si Tn continua
miscare pe verticald; gindul 7l Tncearca, desigur,
si omul abia descins in Buzau, ori cel revenit
aici dupa mai multi ani. O istorie de citeva mii
de ani a locurilor si o geografie unica, de cetate
aflata la ncrucisarea drumurilor venind din
Ardeal, din Moldova si din Muntenia, si care au
facut ca — din cind Tn cind — s& fie date la
iveala un Minei al lui Radu Greceanu, scos la
1692 de teascurile tipografiei de la Episcopia
locala (tezaur de limba si de istorie) ori o Closca
cu puii de aur gasitd de un mester pietrar la
Pietroasele, au imprimat oamenilor o liniste_de
legendd si o unica profunzime si statornicie a
gindirii (poate tocmal pentru ca au luat ce era
mai bun de la toti care s-au perindat pe-aici in
negura timpurilor?, un echilibru vizibil de altfel
pretutindeni in cladiri, Tn manifestari, in viata.

Linistea de tirg, cu scrincioburi si tabere (de
doua ori pe an mai are loc inca, si astazi, bilciul
de Dragaica), schimbata in nelinistea drumului
de la proiect si pind la conturarea aeriand a
blocurilor, in nelinistea formelor pe care masele

lastice $de la Fabrica de mase plastice din oras)

e ia Tn fiecare secunda ori Tn nelinistea ceasu-
rilor de veghe de la zecile de unitati de industrie
localda, in nelinistea zecilor de scoli si camine
culturale din oras ori din judet a dat oamenilor

acea nevoie de zbor si de daruire pe care, la o
margine de anotimp alb, am ntilnit-o, plina de
sensuri si purd, la un om facind o fintina
n cimp...

Florentin POPESCU

cest nedorit succes, metafora devine un simplu cli-
seu verbal inofensiv. Recolta literara este o alta
metafora-cliseu pe care o primim mai bucuros in
previziunea unel promotii tot atit de numeroase
de laureati.

Ma simt ispitit, Tnainte de a Tncheia, sa comit,
ca membru al juriului, 0 nemaipomenita indiscretie,
in legatura cu procedura acordarii premiilor. Di-
vulgarea este Tnsa scuzabild, Tntrucit tocmai pas-
trarea secretului Tn privinta mecanismului lor este
aceea care aruncid un fel de suspiciune, pind la
discreditare, asupra corectitudinii acordarii. S-au
facut, in plenul eomisiei de 13 membri, numeroase
propuneri, neexcluzindu-se nici unul dintre cei pro-
pusl. lar votul a fost secret si n-a dat laureati decit
cu majoritate absolutd. Aceasta exigenta a nece-
sitat repetarea votului ; balotajul a dat al doilea
rind de premiati, tot cu majoritate absoluta. S-a
exclus astfel orice fel de ,combinatie”, iar rezul-
tatele nu au mai fost dintre cefe dinainte cunoscu-
te, asa cum s-a practicat, din pacate, uneori, Tn
trecut. Lupta s-a dat strins, iar rezultatele au fost
dare, in sensul celei mai stricte sportivitati, dupa
adagiul respectiv: sa triumfe cel mai bun | Am

Tesit Tnviorat, dupa o sedinta de lucru de aproape
patru ore, care mi s-ar fi parut nespus de obosi-
toare 1n alte conditii. Ne-am spus cu totii: a fosto
treabd bund. N-am promovat nici o mediocritate.
N-am dat. nici un ,premiu de consolare". Am dis-
tins numai opere de valoare si scriitori de talent,
despre care se va mai vorbi. Ne-am dat votul,
Jfara ura si fara partinire”, ca la tribunalul isto-
riei. Ce e drept, nu ne-am facut decit datoria; de
aceea n-am vrea sa lasam impresia laudarosiei.
Punem Tns& cartile pe masé, ca sd se vada ca jocul
a fost cinstit.

~Cu aceastd prealabild conditie etica, premiile
literare Tsi HUStIflca necesitatea si isi asigura folo-

sul cultural. Un stralucit poet maghiar, lozsef
Meliusz si un foarte pretuit prozator german,
Georg Scherg, se alatura tinerei promotii de poeti

si prozatori romani: Adrian Paunescu, Marin So-
rescu, Nicolae Breban, Fanus Neagu, lon Baiesu,
la rindul lor raspinditi Tn cercuri mereu mai largi
de cititori. Este bine sd se stie ca in timp ce in
Apus circula adagiul il n'y a plus d’enfants (nu mai
sint copii), la noi se deschide larga calea tineretv-
lui creator.



Premil literare 1968

n zilele de 25, 26 si 27 februarie a.c., juriile re-
vistelor ,Steaua”, ,Utunlc", si ,lgaz Szo" s-au in-
trunit in orasul Cluj, respectiv Tg. Mures, si au ho-
tarit, prin vot secret, decernarea urmatoarelor
premii :

PREMIILE REVISTEI
» T EAUA"

A. E. BACONSKY: — ,,Remember"*
VICTOR FELEA : — ,,Reflexii critice"
MIRCEA TOMUS : — ,,15 poeti"

Juriul pentru decernarea premiilor revistei
.Steaua" a avut urmatoarea componenta : Aurel
Rau (presedinte), Virgil Ardeleanu, Leon Baconsky,
Radu Enescu, Aurel Gurghianu, Eugeniu Sperantia
si lon Vlad.

PREMIILE REVISTEI
~UTUNK?”

KANYADI SANDOR: — ,,Fuggoleges
lovak* (,,Caii verticali'') — poeme ;

PASKANDI GEZA: — ,Pygmalion es
Galateea™ (,,Pygmalion si Galateea')
— teatru.

Juriul pentru decernarea premiilor revistei

LUtunk" a avut urmdatoarea componenta : Letay
Latos (presedinte), Bolint Tibor, Horvath Imre,
Huszar Sandor, Kacso Sandor, Laszloffy Aladar,
Ldrinczi Laszlo, Marosi Peter, Szabo Latos.

PREMIILE REVISTEI
LIGAZ SZ0*

MOLTER KAROLY : — ,,Szellemi helha
boru“ (,,Luptele launtrice ale spiritu-

lui'") — eseuri.

BAJOR ANDOR : — ,,Four, irja a tobbi-
hez" (,,Ospatar, nota, va rog") — schi-
te satirice.

Juriul pentru decernarea premiilor revistei

»igaz Szo" a avut urmatoarea componenta : Hajdu
Gyozo (presedinte), Balogh Edgar, Galfalvi Zsolt,
Izsak Joszef, Janoshazy Gydrgy, Marki Zoltan si
Sutd Andras.

Premiile au fost Tnminate de catre reprezentanti
ai conducerii Uniunii Scriitorilor si presedintii ju-
riilor respective, in cadrul unor festivitati organizate
la sediul Filialei din Cluj, respectiv — Palatul Cul-
turii din Tg. Mures.

PREMIILE REVISTEI
gjlASUL LITERAR"

NICOLAE TATOMIR: ,,Carmen terres-

trae' — poezii;

FLORIN MIHAI PETRESCU: ,Concert
minus unu" — poezii;

CORNELIU STEFANACHE: ,.Cerul de
ochi** — poezii.

Juriul pentru decernarea premiilor revistei ,la-
tul literar" a avut urmatoarea componenta : Du-
mitru Ignea (presedinte), Andi Andries, Nicolae
Barbu, Const. Ciopraga, Dimitrie Costed, Al. Hu-
sar, Liviu Leonte, Julies Nitulescu si Horia Zilieru.

—- X
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Arhiva politica

ACTOAUTAT |

Unele curente politice nu se perimeaza, ele par a
tine de o structura.

Resuscitind traditiile, pasoptismul a cladit constiinta
nationala ; a fost mai apoi emendat de criticismul ju-
nimist, a agonizat cimpeneste Tn semanatorism, a de-
gringolat sumbru in traditionalismul dintre cele doua
razboaie, ce purta un bizantinism iconografic Tn ane-
xa, a esuat pina la urma in caricatura politica. Ori-
cum, pasoptismul a inaugurat la noi cultul traditiei,
scotind acest cult din calendaristica religios-familiala,
separindu-1 de obiceiul pamintului — care functiona
cindva ca norma juridica, — transformindu-1 n va-

V loare politica, Tntr-un catalizator obstesc.

Asistdm sau participam azi la reluarea acestui cult,

, ‘“dar spirala istorica este alta. Ca scriitori nu se poat?

sa nu ne preocupe un asemenea fenomen de obste,
mai ales cind datul prim al chestiunii a fost si a ra-
mas o inventie de publicisti si de scriitori. Tn general
politica nu s-a putut face fara acestia, intr-o vreme
cind cuvintul Tnsemna ceva, cind de la cuvint ince-
pea lumea, cind cuvintul nu era exercitiu filologic, ci
opinie publicd. Dar sa revenim la chestiune !

Praznuirile nationale nu si-ar avea rostul, ar fi act
pur de demagogie, dacd nu ne-ar pune in fata unor
semnificatii contemporane asupra carora trebuie sd
staruim. Ce sens ar avea, astfel, sa glorificam lupta an-
tiotomana a unor Mircea cel Batrin, Stefan, Mihai,
daca Tnsusi gestul praznuirii n-ar reprezenta astazi un
fierbinte indemn la lupta pentru consolidarea inde-
pendentei si suveranitatii noastre ? Ce sens ar avea sa
glorificam opera de edili a primilor nostri voievozi,
daca noi Tnsine n-am fi angajati Tntr-o grandioasa n-
treprindere edila care preface din temelie tara, echi-
valind cu o noua ctitorire ? Ce sens ar avea sa ne refe-
rim la opere de cultura ale unor Neagoe Basarab sau
Brancoveanu, daca noi Tnsine n-am ambitiona sa facem
din aceastd tara un mare centru, au iradiere interna-
tionald, al artei si culturii?

Ne recunoastem deci Tn oglinda srecutului, martu-
risindu-ne din c¢ind in cind cu mindrie, la fiecare ras-
pintie de calendar : da, sintem tot noi!

Dar aceasta confruntare are si un alt rost, un rost
deosebit de activ. Dorim sa masuram pasii nostri de
azi cu pasii risipiti in timp, dorim confruntarea ca pe
0 adevarata reevaluare, facuta cu raspundere ceta-
teneasca, deci cu raspundere nationala. Tn asemenea
prilejuri nu putem sd nu ne Tntrebam ce-am facut cu
drepturile cucerite de Tnaintasi, la ce distantd — Tna-
poi sau Tnainte — ne aflam fata de ele.

Este si cazul Revolutiei de la 1848, pe care am praz-
nuit-o acum un an, a primei revolutii din istoria Ro-
maniei care a pus in discutie drepturile omului.

Am examinat sumar, Tn arhiva din numarul trecut
,Noi si exercitiul democratiei") evolutia conceptului
e democratie, staruind asupra semnificatiilor contem-
porane. Fixind in pasoptism sursa moderna a concep-
tului, am Tncercuit si pacatul originar, tendinta unei
limitari pe plan intern a ideii de libertate, mai exact
spus, a unei reconvertiri a acestui deziderat, Tn scopul
cuceririi libertatii externe, faPt care a pregatit, ideo-
logic, un exclusivism politic ulterior.

Pasoptistii sint, intr-adevar, primii care s-au ridicat
pentru’ dreptul poporului, vazut ca individualitate,
deci ca natiune {gi au si formulat la noi notiunea), dar
ei s-au ridicat pentru natiune Tn lumina notiunii de
om, Tnscriind pe steagul lor cele trei cuvinte simbol s
dreptate — libertate — fratie! Revolutia a _fost n
primul rind antifeudald, ea s-a ridicat impotriva unei
societati inechitabile, anchilozate, reactionare, dogma-
tice ; libertatea pentru natie neputindu-se cere fara a
pune sub semnul ntrebarii lanturile care sugrumau
natia — nu numai dependenta externd, dar si lanturile
exploatdrii si ofensarii omului.

Daca n-ar fi fost asa, daca revolutia si-ar fi propus
sa nu schimbe nimic (,sau pe ici, pe colo, Tn partile
ne-esentiale”) ce sens ar fi avut interventia puterilor
tutelare, Turcia, Rusia, Austria, iritate nu atit de velei-
tatile de independentd ale celor trei tari romanesti,
cit mai ale de ,pericolul rosu”, de ,pericolul comu-
nist”, (termenul e tot pasoptist, de nuanta conserva-
toare) care Tnsemna eliberarea clacasilor, libertatea
cuvintului, dreptul omului si al natiunii de a dispune
cu suverana vointa asupra lor.

Sa ne amintim, Tn acest sens, ca pasoptistii moldo-
veni, munteni, transilvaneni au asigurat in repetate
rinduri marile puteri, cel putin In prima etapd a
Revolutiei, ca miscarea din cele trei provincii n-are
nici un caracter antiotoman, antiaustriac, antirusesc,
ca privilegiile marilor puteri nu vor fi atinse, dar ca
e 0 chestiune interna a celor trei tari surori (si a fieca-
reia Tn parte), sa modifice starile launtrice, ca mis-
carea nu urmdreste nimic altceva decit ameliorarea
starilor launtrice Tn temeiul unor drepturi vechi, de
mult prescrise. (Vezi chestiunea capitulatiilor fata de
poarta otomana!).

Nu era o abilitate tactica, Revolutia refuza extre-
mismul de culoare etnicd, mai mult chiar, pasoptistii
au impus si prima forma de internationalism, solida-
ritatea revolutionara a tuturor acelora, indiferent de
natie, care lupta Tmpotriva tiraniei. Valahi, maghiari,
sasi, rusi, ucraineni, polonezi, piemontezi sau francezi,
ei formau primul front international antiimperialist,
prima fratie cosmopolita indreptatd Tmpotriva tiraniei
marilor imperii feudale.

Tocmai pentru acest temei, cele trei imperii ale elgo-
cii, care controlau mai bine de trei patrimi din Eu-
ropa, si-au dat miinile, gituind Revolutia si scaldind
n'singe cele trei tari roméanesti. Sub acest unghi mis-
carea a fost si nationald, ea cuprinzind intr-adevar n-
treaga natiune care s-a ridicat pentru intiia data la
constiinta politica a drepturilor sale.

Am discutat, pe larg, chestiunea ascutisului antiim-
perialist si, din acest punct de vedere, limitarea con-
ceptului intern de democratie, in viziunea pasoptista,
exact spus in viziunea bonjurismului ciocoiesc, zgomo-
tos, deci, radical, intransigent, deci comic, sublim, deci
naiv, grotesc, deci practic, acel bonjurism care ni i-a dat
pe Farfuride si Catavencu, dar si pe C. A. Rosetti,

Alecsandri, Kogalniceanu, iar mai tirziu pe Titu Maio-
rescu si Paul Zarifopol, ca expresie a acelui aristocra-
tism al spiritului, sever si rece, tolerant si purist,

apopular deci etnic, apolitic, deci substantial, anti-
tezist, deci estetic, urmarind eternitatea unei culturi.

Claustrindu-se aici, boieria si ighemoniconul au fost
salvate. S-au salvat ca si cultura populard, care repre-
zinta tot un purism al spiritului, tot un conservato-
rism, dar Tntors, inconstient, incapabil sa poata perpe-
tua Tn noua epoca altceva decit relicve. lar la mijloc,
intre aceste doua extreme, catavencismul si mahala-

gismul, cele doua caricaturi — Tn politic si ,cultural”,
ale unui spirit cindva motor al natiunii.

Tnselatii au ramas, desigur, tot la extreme. Boierii
generosi — prin vulgarizarea, deci degradarea unui
ideal, poporul — prin zarva clicii politicianiste care i-a
monopolizat cuvintul. Cine si cind, si cu ce mijloace
— mai ales | — ar fi putut salva Idealul libertatii si al
democratiei, formulat volens-nolens de pasoptism ?

Cotele acestui ideal au fost fixate, fie si teoretic. Au-
torii programului pasoptist de la lasi, cel mai modest
dintre toate, clamau inca din primavara acelui an de
sperante, pentru ,libertatea opiniunei”, pentru ,libere
manifestatiuni ale vointei cetatenesti”, pentru ,desfiin-
tarea cenzurei”, pentru desfiintarea privilegiilor poli-
tice detinute de unii membri ai societatii, in defavorul
majoritatii. ,Revoltantii”, exilati sau sechestrati la
minastire, au strigat atunci impotriva tiraniei, iar tira-
nia Tnsemna nu numai vointa Sultanului, ci vointa
asupritorilor din launtru.

Este limpede ca masele populare intelegeau, nca de
pe atunci, mai mult decit atit. Ele nu puteau face mare
lucru cu libertatea cuvintului — fiind analfabete ; ele
erau nepasatoare la ,vointa nationald" sub vointa gir-
baciului, ele nu puteau rupe nevoia de democratie si
libertate de nevoia de piine si pamint.

Vrind sa revolutioneze societatea romaneasca, din te-
melii, mandatarii noilor forte istorice trebuiau sa por-
neasca tocmai de la aceste imperative, de la aceste
realitati. Un nou program revolutionar trebuia deci sa
prevada, in primul rind, democratia economica.

A fost sarcina revolutiei socialiste sa-si Tnsuseasca
aceasta somatiune istorica pe care a tradus-o Tn chipul
cel mai radical cu putinta : desfiintarea exploatarii
omului de catre om.

Dar democratia politica ? Dar dreptul omului de a-si
exprima liber vointa, de a hotari singur, fara interme-
diari si mandatari arbitrarii, felul cum doreste si cum
vroieste sa traiasca ?... Odata cuceritd, democratia eco-
nomica exista si devine motor al civilizatiei numai cind
rigorile ei de disciplina sociald, disciplina a muncii,
disciplina a apetiturilor, sint complinite printr-o larga
democratie politica.

Vazut Tn aceasta lumina modestul program al pa-
soptistilor ieseni se cuvine nu comemorat, asa cum am
facut-o acum un an, ci reevaluat ca si o cota a unui
ideal.

Tn consecinta va trebui sa scuturam de praf arhivele.

Paul ANGHEL



FR. TLE LITERARE 1960

Ironia pura e stare de granita, nici cu totul afect,
nici cu totul intelect; inteleasda asa, ea existda numai
ca notiune, abstractlsvma si de neatins. Ceea ce observam
unii la altii drept ironie nu e decit inclinarea con-
ceptului pur spre unul din poli, iesirea din starea de

ranita si consolidarea intr-una din zonele alaturate,
ar distincte. Mai des e atrasd in intelect unde prin-
tr-o suitd de confuzii i se dau onoruri cuvenite de
fapt inteligentei. Dar ele au prea putin de-a face ca
sa poata fi puse una peste alta. SI mai ales nu con-
vietuiesc intr-d relatie conditionald. Intre ele std zi--
dit Cuvintul. Inteligenta, pentru ca nu-l baga in sea-
ma si nu e amagita de tentatiile lui, 7l supune si-I
obliga sa Tmbrace Ideea. lronia, Tn schimb, vanitoasa
si competitiva, mereu cu un pas in urma ldeii, dar
oricind gata de a 0 mima, se supune ea cuvintului
sub zodia inca plina de mister a Intonatiei (iar iro-
nia nu e doar o_epidemie de intonatie a vorbelor,
dar si una a priviril si chiar a auzulur). Aceasta, in-
tonatia, umple egal cuvintul vorbit si cuvintul scris,
chiar daca, etimologic, folosirea ei in legaturda cu pro-
pozitia scrisa pare improprie. Un singur lucru inca
despre intonatie : studierea ei mi Se pare o chestiune
in care lingvistica, poetica, psihologia si sociologia se
conjuga sau ar trebui sa..

Ironia deviatda Tn intelect e cazul comun, aproape
generalizat, cel putin ca ntelegere a notiunii_Tnsasi.
Daca intamplarea aduce ironia in zona afectului, acea-
sta pare, e receptata ca un caz particular al celei din-
tii. Deosebiri esentiale nu sint; fundamentele de cauza
si_efect sint aceleasi, ceea ce difera e felul manife-
starii ironiei si mai ales atributele care i se adaug3,
atribute tinind de conditia momentana a afectului. La
nivelul cuvintului, dubla ipostaza a ironiei se distin-
ge elementar prin modificarea continutului, a corpu-
lui inchis Tn litere sau sunete, sentimentele se insi-
nueaza linga idei, sfirsind prin a le muta Tn subsi-
diar. Obiectul ironiei va prinde culoarea nostalgica a
apusului, dar va ramine nestrivit, Tntreg, sub lama
%alm_é si generoasa (fiind cu totul gratuita) a subiec-

ului.

Ironia sentimentala nu pulverizeaza, ci apara.

Din ce In ce mai rara in literaturd, obosita putin
sau subrezita putin, ironia e, atunci cind apare, un
motiv de incintare si resensibilizare a spiritului  si
afectului. Fireste, Tn ordine estetica

X

O poezie, cu subiect conturat pina la cel din urma
amanunt, de parca ar fi fost scrisa din amintirea unei
lecturi de proza: Povestea acarului si a miraculoasei
calatoare. Autorul: Leonid Dimov, Despre ce este

Divagatii de lector

Nu s-au facut destule cate- nitatile,

gorisiri tipologice de-a lungul

DESTINE

categorisiri
loare. In ordinea estetica.

Un artist ironic si subtil

LEONID DIMOV

vorba? Din punctul de vedere al anecdoticii, totul
este clar si cursiv: pe alocuri aminteste fara ostenta-
tie de nuvela ceferista cu obsesii a lui Gib Mihaescu,
Semnele lui Danut : un cantonier se melancolizeaza si
face o Tnviorare de amintiri cintindu-si la violoncel,
Tntre doua trenuri, un cintec ciudat, strain lui, dar
care 1i oferea uitarea (de sine) si adueerea-aminte (de
sine, Tnsa Tn alte ipostaze). Dar muzica — si mai ales
cea de violoncel — Tti Tnseald mintea si te vinde vi-
sului. Asadar, furat de peisaj, acarul Se muta (fara
violoncel) in spatiul oniric, unde i se intimpla o gro-
zava neintimplare: apare de neunde un vagon, cenu-
siu, lat, neobisnuit, viu, Tn care, pe bancheta celui de
al saptelea cupeu de clasa ntii se odihneste, alaturi
de un cos cu scrumbii si franzele, cea mal stravezie,
fragila, nevisata femeie Tn rochie azurie, ciorapi de
matase cu jartea, prea scurtd cdmasa cu negru tiv.
Dar, paradox: ceea ce se vede de afara, dindauntru e
Nimic. Dupa citeva ture charlotesti de jos, sus si ina-
poi, timp n care i se revela contradictia de mare cearta
Intre Tot (care cu fiecare tur aparea din ce Tn ce mai
apropiat de esenta prin eliminari succesive ale balas-
tului nesemnificativ si exterior) si Nimic, acarul cu-
rins de o Tnteleapta dementa revine Tn cabina pro-
esionala si, printr-o spasmodicd apasare a unei tije
ruginite de nefolosin;é sau, poate, arhaicitate, urneste
vagonul din loc, pina ce acesta se subtilizeaza in cer-
cul’ tampoanelor de la capatul liniei moarte. Tocmai
atunci Tsi anunta trecerea prin acele locuri un expres
prelung si cadaveric care-lI scula pe bietul acar, rein-
troduandu-l in automatismul calm si precis al vietii
sale treze. Acesta este subiectul rezumat aici intr-o
maniera care sa sugereze macar tehnica poetului: iro-
nia. De ar fi ramas la versificarea, aricit de corecta
si atragatoare, a unei_anecdote, Leonid Dimov ar fi
facut un minor lucru poetic, frumos, dar banal. Cele
din urma doua atribute trebuiau asezate Tnsa pe
trepte diferite, Tn asemenea fel ca banalul prozei sa
nu treacd dincolo de aparentd, iar esenta sa fie nu-
mai sugerata si apoi Tnvaluitd Tntr-o unica, sintetica
imagine. Poetul a vazut rezolvarea n ironie, initial ve-
nita din_creier. Pe masura_ce obiectul ei — visul —
se clarifica, intentia ironica (cerebrald) se atenueaza
cedind unui sentiment ironic fnsumat frumos cu un
altul de duioasa participare si secreta compasiune.
Ironia e de atmosfera si foarte putin din cuvinte si
propozitii. Acestea din urma pastreaza doar o dimo-

viana, de-acum, voluptate pentru rar si neobisnuit.
latd un astfel de aer ironic iesind dintr-un tablou de
interior, primitiv si cerebralizat ca in frescele lui
Francesca : Tnceputul poemei: ,In odaia cantonieru-

de va- modern, constient ca tragicul

basculeaza permanent in gro- tul

sérind,v totusi, cind trece vin-
naprasnic al

lui concediat 1 dupa inchiderea liniei, s-a clatinat/ si
icura o luminare de ceara roza / asezata pe-un para-
elipiped negru cu poza Jgalbend lipitd pe-o laturd/
reprezentand ngeri albastri cu fata matura/ si, de-
parte, lordanul sarutat de-o codobatura! lata-l" si pe
cantonierul cu chipiu / infasurat de trese vinete pe fond
liliachiu, /imbracat impecabil Tn uniforma, /cu mus-
tata canita si enorma, / cintindu-si siesi la violoncel !
un cintecel / auzit odati de la o nemtoaicd fildesie j
Tnzapezita cu expresul dinspre Episcopie”.

Ironia se implica Tn lirism, creste o data cu el, ajun-
ind uneori la ascutimea satirei. Dar o satira lirica.
n fond, pare a zice poetul, miscarea in real e su-
usa automatismelor ca si cea din vis. Atata doar ca
in real nu se bagd de seama din pricina generalizarii
in infinite ipostaze si a compensarii ei prin alterna-
rea repaosului, imobilitatii. In vis, Tnsa, miscarea este
totul si sint mult mai acute cazurile ei particulare.
De aici, din aceasta nepotrivire de caracter a misca-
rii vine ilaritatea pe care ne-o lasa transferul visu-
lui In real prin povestire 1amintire) si comparare.
In fata Existentei deci, realul (m& gindesc numai la
realul material, jocul prim, copla_imperfecta..) si vi-
sul apar ca doua distincte situatii ale ei. Cvasi-auto-
nome, Tsi gasesc punctul comun Tn suprematia misca-
rii, dar cad Tn antagonie cind e vorba de semnifica-
tiile ei. Visul alege miscarea, una anume, o abstracti-
zeaza pina la simbol, Tn vreme ce realul e determi-
nat, e ales de miscare. Ironia lui Leonid Dimov atin-
ge deopotriva ambele stari existentiale. Personajul
Care le traieste, acarul, e vazut cu condescendenta si
simpatie, iar satira care apare undeva, la limita um-
broasa si fard memorie a trezirii, strivind esenta_au-
tomatica a realului, dispare pina la urma retrasa
spatiul ironiei sentimentale, aproape pure. Atat ni&i
ramine : ,,Cuprins de-o fericire fara seaman / fluiera
usor un cintec de leagan". Dar poema are si un Epi-
log, intr-adevar uimitor: ironia e abandonatda, mai
mult prin agravarea simbolisticii decit prin intonatie,
iar in _locul ei intra autoritar si limpede ideea unei
posibilitati de necrezut. Visul devine existenta apa-
rentd, traitd si urmarita cu ardoare. Ratiunea de a fi
a cantonierului e acum ,sa cerceteze cit mai departe /
capetele liniilor moarte", cu amintirea visului (,vago-
nul neasteptat, duruind Tncet") nascut si ordonat Tn
cerebral (,pe dupd circumvolutii, pe marile scizuri®),
Visul e reabilitat intru totul: ca miscare coerenta,
desigur. O etica a solitarismului edenic; ,prevestit de
mesa{'e din singuratate”. Visez, deci exist. Asta ar fi
morala. Poezia e a unui artist ironic si subtil.

Laurenfiu ULICI

INTERMEDIARE

reflectia lucida, neocolita de
tentatia _ incursiunilor vizio-

nostalgiei )
nare. De undeva, totusi:

vremurilor ? Sa mai fac si eu
una? Cum sa-i spun acelui
tip de poezie cu care ma simt
congenera, consubstantiala ?

Stim cum, intr-o adunare de
oameni, coplii se depisteaza n-
tre ei, se zaresc de la distanta,
se apropie prin invizibile an-
tene si din priviri; ei simt ca,
mai mult decit cu admira-
bilele, tutelarele specii ale a-
dultilor, sint rude unii cu cei-
laltl, se misca intr-un cosmos
de sensibilitate si de perceptii
comun; batrinii, la fel, se
regasesc, Tn multime...

Au crescut ,clasicii". Asti-
lalti, fratii, verii mei, tot Tn-
intirzie sa se aseze: eternii
romantici, Néscu;ti n epocile
de criza istorica, spirituald,
produse ale acestela, ranitii ei,
contorsionatele ei guri pro-
fetice, blasfematoare rictus
sarcastic, masca a supraluci-
ditatii arzatoare (instrument
de tortura lentd, neistovitd)
sau bocet genuin.

Cind zeil au murit, cind va-
lorile ce pareau perene se zgu-
duie din temelii, acesti ado-
lescenti nevindecati ratacesc,
se strecoarda printre ruine,
printre mormane de moloz,
cauta frinturi de zei, pipaie
resturi sacre; e un spa'giu
Ciudat, terifiant; 1si striga sin-
guratatea, mutilarea, vremelni-
cia; Tsi aud ecoul — nu-i li-
nisteste ; dau de ceilalti pele-
rini, se Tinclesteaza de ei;
brice Tmbratisare e fugara si
incompletd; din setea, pe ju-
matate potolitda, se naste alta
sete.

Virtuozilor echilibrului,
mintuitilor prin verb, Mal-
larme, Valery, ma inchin, de
la respectuoasa distanta, spu-
nindu-le: Domnia-Voastra.

Lui Rimbaud, lui Rilke le
spun: Tu.

Blaga e Tu, Bacovia e Tu,
Arghezi al Psalmilor e Tu;
lon Barbu e Domnia-Voastr3,
pentru mine.

Nu fac, dezvaluindu-mi afi-

Dar Tn multimea poetilor, la.
vastul simpozion, — in ciuda
farurilor care se misca, nauci-
toare, orbitoare, de la unii la
altii, sarind peste citiva , ra-
masi Tn conul de umbra —nu
pot sa nu-mi recunosc fratii,
verii, pe cei nascuti sub zodia
nelinistii si a ntrebarii, a su-
ferintei de a fi (lngemanata cu
voluptatea existentei, dar co-
virsind-o).

Cit de deosebiti, de nease-
menea Tntre ei, nascuti parca
n galaxii strdine, sint acesti
afini ai mei, carora le spun
tu.

Cum pot fi rude ntre ei
Geo Dumitrescu, Ana Blan-
diana, lon Alexandru, Marin
Sorescu, de pilda ?

Senzatia Tnrudirii apare a-
beranta. Dar, pentru mine cel
utin, radarul functioneaza
ara gres.

Prin zilele si noptile rudelor
mele, diavolii nelinistii intra
si ies, ca la ei acasa.

Printre aceste chipuri, cu
trasaturile estompate de o ne-
dreapta umbrd, mi-apare Flo-
rin Mugur, poetul ,Miturilor"
si al ,Destinelor inter-
mediare”. Nu de evolutia lui
vreau sa vorbesc acum, evo-
lutie ce poate pdrea, la prima
vedere, derutanta, ci de el, cel
de azi. Miturile, personajele
literare, legendare si arheti-
pice nu au in lirica lui Florin
Mugur rol decorativ, livresc
si nici chiar unul ,obiectiv"
inteleg prin ,obiectiv' modu
in care Rilke — pentru a da
una din cele mai miraculoase
pilde — sparge coaja mitului
si patrunde, obiectivindu-se,
intr-un univers plenar, con-
cretizat, dramatizat si interio-
rizat al arhetipurilor. (Sa ne
gindim numai la ,,Orfeu si Eu-
ridice", la ,Nasterea lui Ve-
nus™).

In ,Olimpiii strimb" al lui
Florin Mugur, semizeii sint
metonimii, metafore ale unei
nostalgii si neputinte. Omul

tesc — grotesc sinistru adese-
ori — nu poate, in cele mai
acute nostalgii ale sale, decit
sa viseze: ,un alb eden de
miazdzi, / un_joc de cumpa-
niri si cercuri / cu zei-copii
si regi-copii“. Dar, incandes-
cent lucid, el stie ca acest eden
nu exista. Contemporan cu
disparitia zeilor, cu genocidul,
cu revolutia nucleara, cu am-
biguitatea situatiei sale exis-
tential-istorice, vlastarul Tn-
delungatei crize nu se mai
poate transpune si nu poate
structura, demiurgic, Tndepar-
tate, disparute lumi, ci ab-
soarbe, Tnghesuie arhetipicile
figuri Tn celula Tngusta, sufo-
canta, a anxietatilor sale, pe
care, in chipul acesta, le struc-
tureaza, le potenteaza.

Contemporanul nostru care a
declansat uriase energii sociale
si tehnice, care a_participat
sau a avut iluzia ca participa
la 0 geneza si la o cruciada,
s-a trezit la un moment dat
ntr-un lazaret, plin de pus-
tule si rani, mutilat, redus,
ucenic vrajitor, asistand ne-
putincios la desfasurarea for-
telor declansate.

Un repertoriu al formulelor
verbale ce revin obsesiv n
ultimul volum de versuri al
lui  Florin  Mugur, Tncepind
chiar de la titlu — in care
destinele sint intermediare —
ne releva tocmai aceasta am-
biguitate existential-istorica:
zeii sint jumatati de zei: ,,Ju-
matati de zei palizi se nasc
tremuripd / capete lungi de
zeite cu gurile triste / si parul
carunt”.

Regii_nu sint regi, ci vice-
regi si iata-i, intorsi pe dos ca
0 manusa, de catre ,bufonii
blinzi" care ni-i aratd, dinaun-
trul lor: ,uite-i cum afla /
dedesubt / camasa regelui /s-
sub cidmasa regelui surtucul '/
decolorat / din piele de capra /
al calaului / care omoara
noaptea pentru pfline".

Destinul intermediar, mor-
tificat autoexecrindu-se si tre-

dupa supremele valori, nu se
identifica nici cu Hamlet, nici
cu Horatio, nici cu Oedip, u-
cigasul inocent, ci cu Polonius,
sau cel mult, cu Laios, tatal
eroului tragic. ,Esti sluga re-
gelui — Tmi spune printul, /
ghicindu-ma dupa perdele /
sluga muncita, cu picioarele
bolnave / a tradatorilor.."
(Sluga regelui).

in ,Lamentarea regelui
Laios", imposibilitatea de a
opri cataractele destinului
care se apropie, gata sd se
prabuseascd, dobindeste o ne-
obisnuita forta de expresie,
reconverteste destinul inter-
mediar si grotesc intr-unui
tragic . ,,..Zeli mi-au prins cu
nepasare capul / si mi l-au
rasucit ncet la spate, / sa nu
mai stiu nici unde ma gasesc. /
Destinul tau vine de dincolo
de mine, / fiule, furiosule, ne-
linistitule rege Oedip, / fru-
mosule rege Oedip, ucigasule,
inocentule !

Sursele care alimenteaza
dramatismul, tensiunea inte-
rioara a ,Destinelor interme-
diare" sint de natura existen-
tial-istorica.

Gingasiilor pubere, melanco-
liei evanescente de altd data

CONST. NIRCA

,..cade-o lumind de astre lo-
iale / pe locul din dreapta
lui Hamlet / al lui Horatio"
Horatio e: ,pumnal sau juriu
sobru cu care adevarul / res-
tabileste echilibrul lumii”.

In treacat, destinul interme-
diar schiteaza parca posibillLs
tatea unei salvari Tn aceadSti
directie. Luciditatea ranita cu.q
noaste nostalgia autodepasirii,
Dar deocamdata e aicl, Tna-
untru, Tn lumea propriului
sau zbucium, nemintuit, Tn ca-
masa lui Nessus,

Si sfirsitul in etapa pre-
zentd nu_poate fi vazut decit
asa: ,..pina ce hainele ne cad
la pamint, / de sus, de foarte
sus, / niste saci negri, / um-
pluti pind la gurd de fluturi®,

Ca Florin Mugur traieste si
stie sa spuna intr-Un limbaj
modern dar nehermetizat, so-
bru in ascunsul lui patos, ceva
esential din existenta proble-
matica a  contemporanilor
nostri, ca experienta lui poe-
tica (nu experimentul) poartd
0 pecete Proprie, distincta, Tn
ansamblul poeziei romanesti
de astazi, merita, cred eu, a
fi mai atent si mai cu putere
subliniat, decit s-a facut pina

IARNA



ideea de sacrificiu al vietii proprii in
vederea construirii unei opere durabile
circula din vechime si pina azi in toate
culturile. Omenirea a ajuns sa creada
ca, desi muritoare, nu e condamnata in-
tru totul la nimicire. Permanenta se in-
temeiaza pe accidental, eternitatea —
pe efemer. Mai mult decit se intemeiaza,
accidentul si efemerul se convertesc in

ermanentd si eternitate. E sansa omu-
ui de a se vindeca de constiinta moriii.

Ideea este atit de omeneascd, incit se
afla pretutindeni ca motiv folcloric mul-
tinational. La noi si in Europa, Tn Asia,
Australia, Africa, precum si la pieile
rosii din  America, motivul apare intoc-
mai, fara nici o dovada de transmitere
istorica. Crearea lui spontana in atitea
culturi, care s-au format in deplina izo-
lare, confirma vederile scoalei folclorice
finlandeze (,antropologice™), dupa care
spiritul omenesc, avind o identitate fun-

amentald, Tsi exprima aceasta identi-
tate in afara oricarei determinari exter-
ne.

Asa s-a ivit si in folclorul roménesc,
din sine, embrionul metaforic, care, prin
conlucrarea dintre geniul lui V. Alec-
sandri si geniul popular, a devenit Le-
genda Minastirii Curtii de Arges. Miezul

*) Ana (un act) de Paul Everac: se va
reprezenta in curind pe scena Teatrului
,Lucia Sturdza-Bulandra".

REINTERPRETAREA UNEI
LEGENDE )

legendei e bine cunoscut: ca zidurile
bisericii, Tnaltate la lumina zilei, sa nu
se mai surpe in fiece noapte, Mesterul
Manole Tsi tencuieste 1intr-un perete a!
ei sotia insarcinata si, semn limpede ca
e vorba de jertfa vietii lui Tnsusi, Manole
piere, sar'tfid de pe acoperisul Tn sfirsii
asezat pentru totdeauna. Se mai stie ca
la noi un numar de scriitori din sfera
culta a literaturii (Oct. Goga, Lucian Bla-
ga, Victor Eftimiu si mai de curind V. A-
nania) au imaginat scenic fictiunea
populard, inferprefind cu totii acelasi
destin tragic de creator. Pentru ei, ca si
in folclor, Manole ramine personajul cu
radiatie metaforica.

Lor li se adauga acum dramaturgul
contemporan Paul Everac. Noul autor
schimba raportul poetic dintre persona-
jele legendei si nu Manole scapara de
semnificatie, ci sotia lui, Ana (de unde
titlul reinterpretdrii). La plingerea ei din-
tre caramizile eternitatii, inima barbatu-
lui se Tnmoaie de dragoste, adica de
placerile efemere ale vietii. EIl devine
asadar neasteptat om al timpului nostru,
care, spre deosebire de semenii de alta-

data, nu mai simte nevoia sa aspire din-
colo de marginile unei existente treca-
toare. In prelungirea absurda a noii de-
veniri a lui Manole, un spectator nere-
tinut-imaginativ l-ar putea lesne vedea,
delirind pe un stadion de performante
sportive sau framintindu-si trupul dupa
ritmurile de azi ale muzicil ,,beat".

Paul Everac 1l duce numai pina la re-
descoperirea pretului iubiril, ca forma
insa a iubirii de sine : ,,ca nu-i cu dreptate
sa prazi viata omeneasca de dragul u-
nor naluciri.. Viata facuta din carne si
din singe si din putere si din dragoste.
Facuta din nevoie si din forme si din po-
pas intr-o rariste cu umbra sub amiaza
aromitoare. Asta viatd | Ca nu multe a-
vem, femeia mea !" El este astfel o ruda
departata a lui Faust, care opreste din
zbor ,clipa” de rind. Si 1l lumineaza
deodata fericirea ca poate din nou trai
in efemer, ca poate iubi, urf, munci si
chiar minca.

Dar bucuria lui, pe Ana, o Tntuneca,
in timp ce zidul i se urca peste piept,
ea ajunsese sd inteleaga jertfa ca sa-
mintd a nemuririi - ,Eu mor acum... si

sint a fa, Manole... acum si pe vecie... sf
te iert, Manole !... si te-oi iubi.. si din-
colo de viata mea.. caci mor cu pruncul
tau in mine.. cu inima Tmpacata.." Des-
presurarea din zidire si chemarea la pla-
cerile vietii zilnice ei i se par un esec
zguduitor. Si din acest sentiment al eter-
nitatii posibile, dar zadarnicite, se Tnalta
cuvinte memorabile: ,..erai frumos
..Adineaurea. Cind zideai.. frumos si
nalt......... ca un barbat ..Erai ca un bar-
bat din cei putini si rari. Care faptuiesc.
Si duc fapta la capat. Erai mare,
Manole !"

Astfel a fi ,regindit" legenda, mutin-
du-i tragismul sublim de la Manole asu-
pra Anei, reprezintd valoarea dintii a vi-
ziunii lui Paul Everac. Prinfr-o rasturnare
de situatii, neclintite de nici un alt autor,
el intemeiaza inca o data aspiratia la de-
pasire a_constiintei personale si treca-
toare, prin fapta impersonala si eterna.
Credem chiar ca Paul Everac, mai mult
decit numai sa reconfirme misiunea tragi-
ca a creatorilor, da o replica artistica e-
xistentialismului contemporan, care exalta
fara orizonturi filozofice, la scara co-
mund, nimicul ,clipei" trecatoare. Caci
vocatia eternitatii este dupa el singurul
fel al omului de a fi om si nu vierme e-
xisfentialist. Aut.. aut.. pare sa spuna
epocii sale dramaturgul.

Vladimir STREINII

Tralan lancu

TRIPTIC  ANULUI XXV

Eliberare

Dimineata era legata, oa-n lanturi, pe zori,

Cu zavoarele negre ale unui cuibar de

nori...

Un brat pismataret si trufas,
Porunca a sortii,

A trimis portarii Tntunecati si uriasi
Ai mortii

Sa ceara socoteald pamintului ;
Pentru ce a creat salasuri luminii
lar ca pedeapsa supremd, s-a dat:
Ca Timpul sa fie spinzurat,

Cu faima,

La ceasurile cinia,

De spaima !...

Si-n vreme je prapad,

Grindinile Tndurerate ale gindului
S-au adunat sub nucul tainuit

Din capatul gradinii...

Si-au stirnit

Un vint, nemaiintalnit,

Caci intr-un tiu-tiu,

Focul cel viu,

A ars nestavilit,

Pe diavolii sortii

Si pe portarii nemilosi ai mortii,
Ce striveau sufletul tarii, pustiu !...

n opintire de zeu,

Puterea partidului si-a neamului meu
n bubuituri au pornit ploaia !...
Poetului i s-a iluminat

Cerul sufletului si vapaia

Simtirii, Tn visul lui Tnvolburat !...

INIMA SI RATIUNEA

(Urmare din pagina 1)

pii straini n-o mai pot vatama. Partidul nostru,
coordonata directoare a Frontului, a gasit tipa-
rele cele mai omeneste posibile pentru conditia
umana a cetateanului de azi, pentru modalitatea
in care personalitatea lui, manifestindu-se de loc
sfinjenitd, sa poata intra functional in idealul co-
mun al poporului intreg. Si mai este, in aceasta
realizare profund democratica, armonizarea tu-
turor paturilor sociale la stadiul lor de coeziune,
as zice clasic, intru credinta marxisf-leninista a
partidului lor conducator. Aceeasi armonie de
constelatie duce de asemenea la adeziunea tutu-
ror nationalitatilor conlocuitoare cu care istoria
a facut sa traim, sa luptam si visam alaturi, pen-
tru acelasi triumf al libertatii, al omeniei si-al
fericirii noastre pe pamint.

Remarcam lesne, aldturi de patriotismul fier-
binte, umanismul total al acestui Front de unitate,

caracterul lui nobil si generos, etica lui raspi-
cata. El nu este o institutie, si as zice ca nici ma-

Atunci, s-au nascut roua si boarea
Luminii...

Din care, poetul, el paznicul Gradinii
Si-al humii,

A trimis o raza,

Ca pe un inger,

Sa-nflacareze ou fulger

De Victorie, strafunzimile marii...

Si capat s-a pus disperarii !...

A rasarit iarba, frunza si floarea,
Sufletul ars al lumii si-a primit racoarea .

Tmpotriva nelegiuirilor,
Suprema solie,

Crainicul istoriei, biruitor,
Vestea cutremurul Tnnoitor

Si plin de bucurie

Al firii I... Al tuturor firilor I...

Timpul petrecut

Un sfert de veac din cintece-am baut,

Ca dintr-un vin, de struguri dulci si copti..
Si ne-am trudit si te-am facut,

De ni s-a dus in lume vestea,

C-iavem o tara, ca-n povestea

C-o0 mie si una de nopti ...

Tu, dor ne esti, destin alaturea,
Esti implinirea visului plenar...
Avem, pe cer si noi si tu o stea
Si-acelasi suflet, tilc devine-n noi,
Ca-n tot siragul vetrei de eroi,
Ce-ti fauresc un nume legendar !...

Lumina ta e zborul fara gres,

Svionire-n ram si-<n muguri si-<n colnic,

n mituri din seminte si-n floarea de cires,

n cresterea spre cercurile mari,

Cintate de-o padure nesfirsita de stejari,

Slavind un timp trait, aa-n piepturi de
voinic ...

Faptura puritatii timpului trait,

Vadind mireazma cupelor de crin,

Ca pe-o comoara-n flacari, la praznic de
nuntit,

S-0 Tnaltam pe-a vintului vibratie,

A sufletului nostru constelatie,

Tulburator simbol al anilor ce vin !...

Viitorul

O dragoste de aur, ce n-are-n aur pret,
O stea pe cer aprinsa-i, spre viitor maret
A inimii vapaie... Vis spre eternitate,

Ce nu-1 prinde rugina, ce focul nu mi-1

arde !...
Ci frematind spre sfere, se va preface-n
stele,
Ce-or sparge cu lumina toti norii tarii
mele,
Ce-iar Tncerca pe frunte-i sa-i puna
viclesug...

Ori sinul ei sa-1 arda pe vre un trufas rug!...
1

Ador perfectiunea acelui viitor,

Satul de schilodire si visuri care mor ;

Setos de frumusetea logodnei cu lumina,

Cu slava libertatii de-a ne pazi Gradina !...

Mi-e dor de viitorul ce-n hohote-o sa rida
De orice-alcatuire nedreapta, rea si hida !
Cind mai presus de toate, va fi-nflorirea
vietii,
lar pe pamint si-n stele vor scrie legi
poetii |

Racheta neinvinsa spre-acea vecinatate,
lubirea comunista-i ; nu patimi si pacate...
Speranta sa-i fim tarii, iubiri, ceruri
albastre,
Splendoarea stralucirii din sufletele
noastre !...
Februarie 1969

car o organizatie — ei _este o functie istorica
sau, daca vreti, o sinteza a personalitatii noastre
civice conforme acestor ani.

Scriitorii, artistii participa la scopurile acestui
front, alaturi de toti eroii operelor pe care le is-
calesc, alaturi de toti acei concetateni vestiti sau
anonimi, care le-au inspirat cartile, simfoniile,
pinzele sau busturile. Si nu numai atit. Din rindu-
rile noastre, ale creatorilor de frumos, poporul a
votat si-a ales deputati pe intreaga ierarhie, de
la sat si cetate la Marele Sfat al Tarii, de la
Consilii si primarii, la guvern. Si este bine ca fi-
lozoful, istoricul, savantul, artistul sa participe in
mod nemijlocit la destinele patriei, cu ideea si cu
fapta, — mai cu seama intr-un stat de structura
socialista, in care ideologia are o mare pondere,
este unitara si participa activ la fericirea omului.
In fond, noua noastra orinduire sociala este ro-
dul unei gindiri, ea este creata si evolueaza pe
seama unei filozofii. Intreaga noastra economie
este si ea transpunerea unei filozofii, revolutia
noastra culturald, de asemenea. Artistul, literatul
sint si ei cugetatori ai unui sistem, — prezenta
lor are si o functie sociala activa, ei nu destina
numai, prin operele lor, ci si educd si nici nu
educa numai, ci chiar influenteaza complex evo-
lutia vietii sociale. Prezenta lor in for este asa-
dar constructiva. Meritul lor a fost recunoscut de

)

catre Partidul Comunist Roméan si apreciat la

scara Tnalta, in cel mai ales mecenat, spre cinstea
muncii noastre incordate, de zi si de noapte, dar
si spre datoria noastra de-a raspunde la aceiasi
nivel, la aceeasi tensiune spirituald. Nu, in aceste
situatii istorice destul de complicate, cu incordari
de arc voltaic, cu datorii de singe si zanganit de
arme, penita scriitorului nu mai trebuie sa faca ma-
drigaluri suave pe suprafata neutra a hirtiei, — arta
angajata este un imperativ necesar, nu din afara, ci
din adincul constiintei noastre, — cuvintul calm
se converteste in verb. Acesta este sensul votului
nostru de la 2 Martie, aceasta este temperatura
adevarata a acestei primaveri electorale. Rein-
noirea unui angajament se impune de la sine, iar
respectarea lui are stringenta unei devize. Cu
atit mai mult cu cit democratia socialista cuprin-
de larg si sfera artelor, a tuturor artelor, respec-
tind cu noblete personalitatea artistului creator.

Si sint sigur ca acum, dupa ce ne-am rostit in
fata patriei cu Tntreaga-ne sinceritate, coeziunea
si puritatea noastra ideologica vor ramine avutul
nostru spiritual_cel mai scump, caruia istoria ne-a
menit sa-1 aparam si sa-l imbogatim, prin talen-
tul si partinitatea noastra. Caci asa ne sfatuiesc
inima si ratiunea.

Al. ANDRITOIU



EuUu scriu

Bucuresti. 13 februarie, orele unspre-
zece. Zapada se topeste si putrezeste pe
bulevardul Balcescu, Tn aceasta iarna
neobisnuita.

ntre_cele doua laturi ale restauran-
tului ,Pescarul”, o scara duce spre lo-
cuinta poetei Nina Cassian. Apas zadar-
nic pe butoanele liftului care este stricat
de trei ani. Urc, fard prea mare pla-
cere. direct pe scara. Tmi vine Tn minte
primul calambur al interviului de fata.
Scara aceasta e Scara unu pe unuj
Sun Sint primit. Mi se oferd votca
drersda cu lamiie si o cafea pe care o
las sa se raceasca.

— Ce sd va Intreb, doamna Cassian ?

— Orice | Poti s& ma intrebi si in ce
an rn-am nascut.

— Cind ati debutat ?

— Publicasem eu o poezie, la 13 ani,
ntr-o gazeta din Galati, dar de debutat
am debutat cu_traduceri, n pagjna a
doua a Ecoului, condusa de .R.P,
de Geo Dumitrescu si lon  Caraion
Semnam Maria Veniamin. Pe urma, am
publicat in ,Romania liberd", in 1945,
un poem original intitulat ,AM FOST
UN POET DECADENT".

— Si, de fapt, nici nu fuseseti; abia
urmati sa deveniti, Tn volumul ,La sca-
ra 1/1*. Asa-i ?

— Nu, aici e ciudatenia. La 18 ani,
traversam 0 etapa cripticd, ermetica,
drept care, la 20 de ani, clamam : ,Oa-
meni, primiti-ma intre voi !I“, strigat
prematur, intrucit nu suferisem 1inca
de solitudine.

— Tngaduiti-mi, doamna, sa observ
cd Tn casa dumneavoastra se afld un
pian. Stiati sa cintati la pian de dina-
inte de a debuta ?

— Da, din copilarie. De atunci cint
si compun. La 16 ani, urmam cursurile
Conservatorului de artd dramatica, scoa-
la de picturd a lui Maxy, si-mi ziceam
cd Paca_t cd nu sint mai frumoas, ca
sa fiu si dansatoare. Ce grozav ar fi sd
fiu un om al Renasterii — ziceam —
eventual Da Vinci.

— Si daca aveati asemenea idealuri
luminoase, de ce dintr-o datda ati de-
venit decadenta ?

— Stii cd nu stiu ? Adica stai putin!
Tn 1945—46, aparea revista ,Lumea"
sub directiunea lui George Calinescu.
Era odpublica'gie vie. polemica, de o
plind de gust diversitate estetica si
care mi-a stimulat — cu sprijinul lui
Caraion si al lui Crohmalniceanu, —
resursele de fantezie si umor. Tn aceas-
ta atmosfera au aparut acele lumi in-
ventate, colorate din ,La scara 1/1%
ea 0 reactie, poate, si la precedentul
anotimp friguros.

— Cind se intimpla asta ?

— 1947, sfirsitul anului.

— Si ce tiraj avea ,Scara..." ?

_— Sub o mie de exemplare. Cu pre-
cizarea cd am avut sansa, rara pentru
un poet, in acele timpuri, de a nu-mi
plati eu editia.

— Dece?

— Pentru ca un tovaras, pe care nu-1
cunosteam atunci — Al. 1. Stefanescu —
a propus cu_insistentd editurii Forum
(care tocmai premiase sapte poeti) sa
publice Tn continuare poeti comunisti,

colaboratori ai revistei
nul“. . o

— Stiu cd s-a topit o parte din tiraj.
Ce _{)uteavsé_ se topeasca? Ce era de
topit, daca tirajul n-avea nici 1000 de
exemplare ?

— Trebuia topita cartea pentru ca
era putreda. Desigur, nu am orgoliul sa
cred ca era tot atit de putrefacta ca
poezia lui Arghezi. Dar oricum...

— Cine a descoperit putreziciunea
acelei carti ?

— Sa-ti spun?

— Da.

— Crezi ca are rost ?

— Decenu!?

— Traian Selmaru. El critica si car-
tea, si critica si critica lui Crohmalni-
ceanu despre carte. Pozitia esteticd a
articolului m-a deranjat mult mai pu-
tin decit procesele de intentie si ,de-
mascarile” pe care le continea.

— Si ce ati simtit atunci cind v-a
fost distrusd — si material — cartea ?

— Senzatia ca se foloseste o fortd de
negare excesiva pentru fragilitatea te-
suturilor mele. Desi nu prea gaseam
argumente, voiam sd cred si chiar cre-
deam ca&, in principiu, articolul avea,
trebuia sa aiba dreptate. Credeam a-
proape mistic in dreptatea acelui articol,
si, deci, ma suspectam pe iriine, cu Tncli-
natii patologice. Minunate tratate maso-
chiste s-ar putea scrie pe aceasta tema.
Si pe urmg, draga Adriane, trebuie nte-
leasa odata si notiunea de proletcult.
Ce crede proletcultistul ? Ca lumea in-
cepe cu el! Noi credeam ca lumea in-
cepe cu noi. Epoca noastrd, spuneam
noi, incepe cu noi pe un teren viran
ruperea continuitatii gaveam sd ne dam
mai tirziu seama), a fost unul din cele
mai nocive fenomene in cultura. n-
telegi ? Nu cd nu stiam ce e Baude-
laire...

_ — Da, intr-adevar, multi oameni se
intreaba asta.

— ...Dar 7l consideram un mare poet,
al unui timp terminat. Noi trebuia sa
facem altceva. Nu spun asta pentru a
capata absolvire de la tineri. Nu vreau
viza de tranzit de la ei, ci Tncerc sa
inteleg ce s-a Tntimplat, pentru a putea
porni — eventual impreuna — mai
departe. Dar nu stiu ce ai, cd nu-mi pui
Tntrebari mai crude, cum ai facut Tin
multe dintre interviuri. De ce ma me-
najezi.

— Cind ati simtit ca Tnceteaza prolet-
cultul ?

— Tn primul rind, mie mi-a Tncetat
Tnsdsi poezia in 1953, pentru doi ani. A
fost o noapte mare, o noapte de gene-
za ? O moarte ? Stiu doar ca, dincolo
de toate naivitatile, abia Tn 1957 cartea
mea ,Virstele anului”, e scrisa liber.

— Ati fost vreodatd Tntr-un mare ce-
naclu, doamna Cassian ?

— Nu ! Am fost odata la Eugen Lo-
vinescu, dusa de un prieten. Am fost
la Lovinescu, nu la cenaclul lui Lovi-
nescu. l-am aratat niste poezii si nu
i-au placut. Mi-a spus. — ,Duduie,
taieste, iubeste! Am frecventat si ce-
naclul. condus de M.R.P., al ,Revistei
literare”, unde l-am cunoscut pe lon
Barbu. Am fost si la cenaclul din po-
dul fostului cinema Omnia, la M.T.P.R.

~contempoi a-

si O.T.P. Aci veneau Bogza, Geo Du-
mitrescu etc. Dupa cenaclu, mergeam
la film. Tn pauzele filmului-

— Pauzele filmului ?

_— Pardon. n pauzele dintre doua
filme (era program dublu) se producea
trupa Moraru.

— Moraru ?

— Era_un gurist care cinta asa, pe 0
melodie in genul ,Bate vintul, latrd
clinii".

— St-a-mi-diiiii ? !
— Da, asa se Intimpla !
— Dar, M.T.P.R. ce era?

— Miscarea Tineretului
din Roménia.

— Observ ca, desi ziceati ca n-ati
fost la cenacluri, marturisiti Tncet, incet,
ca ati fost la citeva. Ce credeti despre
ideea de cenaclu ?

— Prezenta  marilor  personalitati
poate face dintr-o reuniune oarecare un
mare cenaclu.

— Mi-amintesc cd, in urma cu citiva
ani, la cenaclul Labis, unde veneati din
c¢ind in cind, a aparut brusc n_sald
Nicolae Breban, care a luat cuvintul
si n-a putut sa si-1 termine (dezapro-
bat de sala si de prezidiu, unde se afla
Eugen Barbu) pentru ca incerca o cons-
tructie teoretica foarte personald. Bre-
ban a si iesit suparat din salda. Poate ca
cenaclul devine, la un moment dat,
mediu insuportabil ? Spuneati ca I-ati
cunoscut pe lon Barbu la ,Revista lite-
rard". Cum arata lon Barbu ?

— Arata mult mai batrin decit era
in fapt. Parea un mosneag, cu acea
mustata de morsa inghetata, care i aco-
perea gura. Nu_puteai sti, are sau nu
are dinti ? Sprijinit Tn baston, solemn
n orice cuvint rostit, fascinant, sacer-
dotal.

— Si ce cauta acolo ?

— Cred c&-1 invitase M.R.P.

— Cind scriati cel mai rdu, cum
va Tnchipuiati ca trebuie sa fie, Tn ge-
neral, poezia?

— Stiam ce nu trebuie sa-i lipseasca.
Poezia TREBUIA sa fie clard, pe in-
telesul tuturor, sa cuprinda idei juste
si 0 etica superioarda. Dupa cum observi,
nu luam Tn discutie nicidecum atribu-
tele estetice. Ba totusi ! Era nevoie nea-
parat de ritm, de rima.. La Tnceput,
mai credeam ca se poate face poezie ca
Maiakovski, cu metafore enorme. Ul-
terior, am constatat cad ne sint amen-
date si epitetele.

— Si ce va placea din cee» ce se
scria ?

— Mi s-au parut bune poemele ,La-
zar de la Rusca" si ,Minerii din Mara-
mures" ale lui Desliu, poemul ,Baélces-
cu" al lui Eugen Jebeleanu, ,Fabulele
pentru mari si mici" ale lui Breslasu,
multe poezii din Beniuc, M. Banus.

Cam aceleasi poezii pe care le citeaza
azi lvascu. li invidiam pe acesti poeti,
si-i stimam, si nu ntelegeam de ce
oficialitatea nu ma pretuia si pe mine,
caci scriam asemanator. A, dar sa nu
uitdm. Mai sint ,Rondelurile" lui Cice-
rone Theodorescu si Mihu Dragomir, cu
~Struna Fulgerelor".

— Dar la pian ce cintati Tn acea pe-
rioada ?

— Bach, Mozart si Beethoven, 1in-
tr-una, Bach, Mozart si Beethoven. Si de
la Debussy pina la Bartok, multe.

— Cum se Tmpacau aceste gusturi
cu conceptia despre poezie ?

— Muzica, fiind un limbaj universal,
mi se parea ca notele nu despart epoci.

— Si ce compuneati Tn acea epoca ?

— Cintece de masa, pentru Republi-
ca, pentru Grivita Rosie, dar si sonate.
,Opt preludii si inventii* se chema Ilu-
crarea care a fost criticata Tn cenaclul
Uniunii compozitorilor, pentru ca parea
neangiajaté. Spre deosebire de cele-
lalte lucrari, aceasta din urma Tnsa se
mai cintd si azi. larta-mé&, dar n-as vrea
sa ma mal vait pe tema asta.

.— Ce se intimpld cu dumneavoastra
si cu poezia dumneavoastrd, doamna
Cassian ?

— Incerc s& reiau o dezvoltare n-
tr-un ritm uman firesc. O, desigur, nu
pot face abstractie de cei zece ani de
cotiturd bruscd, nenaturald. E un handi-
cap care mi-a facut miscérile mai gre-
oale, mai confuze, mai derutante, mai
dizgratioase. Tncep sa respir ntr-un
ritm normal. Nu mai giffi ca dupa cele
cinci etaje, urcate de cite doua, trei ori
pe zi, ale blocului meu care are liftul
stricat. Tncep sa respir normal. Dar
NORMAL nu nseamna fnca BUN. Nu
ma fortez sa seman cu mentalitatea
estetica a tinerei generatii. Ar fi ne-
serios si de neinteles. Dar nici nu in-

Progresist

liber despre toate astea,

cerc s& ma delimitez de tindra generatie
prin unele prerogative de experienta.
Unii colegi de generatie ai mei se re-
transeaza, daca au impresia cd nu sint
luati in serios, pe vechile pozitii, care
li se par un bun cistigat. Ei fu? na-
poi. din  complex. Complexele Te sed
bine adolescentilor. La maturitate ele
sint penibile.

— Cum va explicati aparitia Moro-
metilor in plin an 1957 ? Din ce orizont
obscur a pornit Marin Preda ?

— Stiu _c&_ romanul ,Morometii” a
fost scris Tnainte de 1949. Dupa ,,Intil-
nirea din paminturi", Marin Preda a
publicat citeva proze scurte, angajate
direct Tn moment, si nu ,Morometii" —
carte deja scrisa. Poate ca a si tinut sa
desavirseasca Tndelung acest roman.

— Cind ati simtit cad apare o noud
generatie ?

— N-am simtit decit atunci cind cri-
tica a repetat, vreun an de zile, prin
presa cd a aparut o noua generatie.
Eu nici nu_cred ca exista generatii, Ci
poeti. De citiva ani ins&, pot sa spun —
existd poezie noua in viata spirituald
a tarii. Ea nu este exclusiv a tinerilor,
desi tinerii sint cei mai numerosi. Apa-
ritii eclatante ale acestor ani mi se
par a fi si Dimov, si tu, si lon Alexan
dru, si Virgil Teodorescu, si St. Aug.
Doinas, si Geo Dumitrescu, si  Gelu
Naum. Dar au aparut Poeti si pentru
ca vizibilitatea s-a Tmbunatatit. E grefe;
de presupus ca acest neam n-a nascu?
poeti timp de 15 ani. Acum insa, ntr-un
aer limpede, ei se vad. Cred ca unii_ti-
neri_gresesc cind Tsi nchipuie cd CU-
CURIGUL lor a facut sa rasara soarele.
Sa salutam mai _degrabd fericita coinci-
denta (pentru ca exista si rasarituri in
care cocosii tac) a soarelui cu_cintecul !
Dar — nu e nevoie sa&-mi spui nimic —
ai dreptate, judecata esteticd suprema,
aceea a timpului, se va face dincolo de
conditiile meteorologice conjuncturale.

— Da, dar in acest caz, ceea ce face
tinara generatie poate fi judecat sever
si atent pentru cd, asa cum _spupe
Marx : ,,LIBERTATEA PRESEI Il RA-
PESTE ORICAREI LUCRARI TOT CE
POATE FI IMPRESIONANT DIN
PUNCT DE VEDERE MATERIAL". Tn-
teleg prin asta cd dacd raportindu-ne
la trecut, putem acorda circumstante
unui destin literar sau altuia, astazi
judecata e dreapta, rece, si pentru tre-
cut, si pentru prezent. Dar care artd
n-are nevoie de constringeri ?

— Uiti constringerile intrinsece !

— Ati vazut puternicul vid de la
expozlggla' de pictura americana?
— Da'!

— Marile strigate nu pot fi numai
dovada unor constringeri interne.

— Limitele, constringerile, amenin-
tarile, exista oricum. Tn primul rind

OARTEA, care este o lege a speciei,
nu a artei.

— Stiti ce spune Marx despre moar-
te? ,CORPUL OMULUI ESTE, PRIN'
NATURA SA, MURITOR. DE ACEEA
BOLILE SINT NELIPSITE. DAR DE
CE OMUL SE ADRESEAZA MEDICU-
LUI ABIA CIND SE IMBOLNAVESTE,
SI NU CIT TIMP ESTE SANATQS?
FIINDCA NU NUMAI BOALA, CI IN-
SUSI MEDICUL ESTE UN RAU, PRIN-
TR-O_ INGRNIRE MEDICALA PER-
MANENTA VIATA AR FlI DECRE-
TATA UN RAU. IAR CORPUL OMU-
LUI UN OBIECT DE TRATAMENT
PENTRU COLEGIILE MEDICALE.
OARE NU ESTE DE PREFERAT
MOARTEA UNEI VIETI CARE CON-
STA NUMAI IN MASURI PREVEN-
TIVE IMPOTRIVA MORTII? OARE
VIETII NU-1 ESTE PROPRIE SI MIS-
CAREA LIBERA? CE ALTCEVA E
BOALA DECIT O PIEDICA IN LIBE-
RA DEZVOLTARE A VIETII ? UN ME-
DIC PERMANENT AR FI TOT UNA
CU O BOALA CARE NU TI-AR LASA
NICI MACAR PERSPECTIVA MORTII,
Cl TE-AR SILI SA _TRAIESTI. Viata
n-are decit s& moara, dar moartea nu
trebuie sa traiasca".

— Ne ciocnim _de limitele puterilor
noastre, si biologic, si psihic. 'Ne cioc-
nim de conturul propriului nostru corp,
ne ciocnim de semenii nostri cu care
nu semanam, ne ciocnim de diversita-
tea si stratificarea umana, ne ciocnim
de razboaiele si de interesele raspindite
pe o planeta pe care individul nici nu
se mai vede. Cred ca e suficient pentru
.marile strigdte”. Personal, nu simt
nevoia unor constringeri in plus.

— Ce-a fost, si ce este, pentru fibra

dumneavoastra creatoare, marxismul ?

— Nu sint o fire studioasa. Dar Marx
este pentru mine unul_dintre cele mai
antidogmatice spirite. El e cel care ar
putea spune: ,Daca stiinta va dovedi
ca lumea nu e materiald, eu voi spune
ca nu e materiald".

— Credeti in dezvoltarea artei ?

— Cita vreme evolueaza tehnica, eco-
nomia, relatiile sociale, etica, filozofia,
de ce n-ar evolua in felul ei specific,



dar toate astea Mma terorizeaza

lent, si arta ? Fiind cel mai putin legata
de contingent, arta evolueaza incet. =

— Cum vi se pare dumneavoastra,
care nu ocupati nici o functie, spiritul
functionaresc ?

— Partial necesar, partial abuziv. Dar
le sint recunoscatoare functionarilor din
culturd, pentru ca — daca ar fi sd& ma
nchipui pe mine intr-o functie — n-as
putea-o duce mai mult de un trimestru.
Am si fost deputata cindva in Sfatul
popular al Capitalei. Atit a durat entu-
ziasmul si agitatia mea — un trimestru.
Apoi mi-am dat seama ca, Tn ase-
menea locuri, nu se poate inova zilnic.
Rutina e necesard. Salut pe cei care
au spirit organizatoric. Pe mine nsa,
sa ma fereasca dumnezeu !

— O intreb pe poeta, numita de ati-
tea ori DECADENTA, Nina Cassian,
exista, Tn fapt, arta decadenta ?

— Termenul a fost_acreditat Tn eti-
chetarile critice. Exista Tn istorie, ca Si
in artd, epoci de decadentd. Exista ?e-
neza si amurg. Dar la noi termenul a
fost aplicat confuz. Poezia care cintd
amurgul nu e nici mai minora, nici mai
stranie, nici mai inutild, nici mai putin
valoroasa. Decadent! Cuvintul acesta
denumeste fenomenul, nu da o judecata
de valoare asupra lui.

— Cunoasteti mari decadenti ro-
mani ?

— Bacovia — poet crepuscular, poet
al durerii, al durerii acceptate. Poate

.+ Bacovia, poate ca Mateiu Caragiale.
Mateiu Caragiale — poet al unei lumi
neputincioase si rafinate.

— Exista o poezie revolutionara ?

— Faptul cad astdzi, dupa ce am fost
suprasaturati de o poezie pseudo-revo-
lutionara, 1dilicd sau grandilocventa,
schematicd si decolorata, avem o ina-
petenta, Tn acest sens, nu ne poate face
sa ignoram poezia de pe lume, poezia
angajata Tn clamarea unui protest sau
a unei adeziuni. Ce este Whitman ? Ce
este Maiakovski ? Un nonconformist
prin excelentd. Dovada si sinuciderea sa.

_— Exista (iertare pentru acest ,exis-

ta" care revine mereu) o poezie femi-
nina romaneasca ? )

— Magda lIsanos — primul glas au-
tentic, poeta care poate fi citita cu
emotie.

— Alice Calugaru ? o

— N-am simtit ceva special citind-o.

Nina Cassian

Ca Galileo, noaptea

Va las, va las, n-am sa va mai ating.
Eu nu mai am nimic de demonstrat.
Nu vad deci rostul sa se mai amine

aceasta scufundare de celule,

numite miini, numite ochi sau gura,

Tn lutul rabdator, In lutul care

— Dar astazi ? o

— Am o stimd pronuntatd si dife-
rentiata, pentru Constanta Buzea, pen-
tru Gabriela Melinescu, pentru Ana
Blandiana. Si mai sint alte multe apa-
ritii.

—-_Aici mi-as Tngadui o parere. O po-
eta tinara — Florica Mitroi.

— Dar Tnainte de asta, Maria Banus

din ,Tara fetelor".
Si, dupa confuzii, si dupa erori,
dupd carti topite si dupa elanuri za-
darnice, au venit, doamna, acesti ani n
care ati scris si tiparit cartile care va
reprezentau exact. Si tocmai aceste
carti au fost contestate cu_violenta de
critici dintre cei mai buni, de Eugen
Simion si Nicolae Manolescu. Ati_sim-
tit o deruta mai mare, poate, decit cea
despre care vorbeam la Tnceput. E ade-
varat ?

— In derutd traiesc cel mai greu.
Destinul meu e, probabil, acela de a
provoca o anumita deruta care se rein-
toarce asupra mea. Fotografia mea e
probabil supraexpusad. Unii critici sint
iritati de faptul ca nu ma pot defini cu
unu pind la patru cuvinte. Matei Cali-
nescu spune despre Nichita Stanescu ca

enduleaza Tntre doua stari. Eu pendu-
ez Intre 9, nu din nepricepere, sau din
mai multa pricepere, ci pentru ca lumea
fiind facuta din 9 si din 99 am o singura
trufie (pacat capital): sa rasfring totul.
Exista artisti placati pe o singura obse-
sie. Ei sint iubiti de critici pentru cd pot
fi cercetati Tn adincime.

— Credeti?

—- Evident, se mai adauga si o anu-
mita lipsa de pofta a criticilor de a se
ocupa de mine pentru cd apartin unei
generatii confuze. Acesti critici tineri
n-au sa valorifice ceea ce apartine altui
timp, altor experiente, cind ei trdiesc
timpul lor si experientele acestui timp.
Desi, pentru un critic serios, aceasta
reprezinta o Tngustare si un act de co-
moditate (daca nu cumva, de meschine
represalii — represalii pentru ce ?)

— Atributul cel mai descalificant,
care Tnsoteste poezia dumneavoastra,
este acela de ,poezie rece".

— Nu e un termen estetic. El califica
dar nu are puterea sa descalifice. Dar
nu uita ca, la mine, nu se vorbeste nu-
mai despre raceald, ci si despre frivoli-

Cind pling — prileju-i prost ales, caci iata,
e tocmai sarbdtoare in cetate.

Fac o statuie — si multimea striga:

»isi face chip cioplit!* lar cind tinjesc
de-o boalad grea — atunci e socotita

tate. Daca racelii i s-ar zice ,atitu-
dine olimpiand”, iar frivolitatii i s-ar
zice ,familiaritate cu lumea"”, ar fi
cu totul altceva. Dar criticii s-au
straduit, Tn cazul meu, sa gdseasca cu-
loarea peiorativa a notiunii. Asta Tnsa
nu ma mai poate deprima. Mi-a facut
placere o cronica negatoare a lui Gri-
gurcu Tn Familia, o cronica scrisda cu
atita violenta, cu atita furie, Incit a
trebuit sa stimez efortul consumat,
care-mi demonstra existenta, mai mult
decit un eventual elogiu somnolent. De
asemeni, cind Marian Popa a spus:
,,1% PTna acum Nina Cassian scria des-
tul de prost. 2) Volumul ,Singele” e
foarte prost. 3) E clar ca de acum in-
colo Nina Cassian va scrie tot mai

prost”, silogismul scurtei lui recenzii
m-a fermecat in veci. )
— Dar dumneavoastrd ee credeti.

Scrieti o poezie rece ?

— Nu stiu daca e calda, daca e rece,
dar problema temperaturii cred ci ar
trebui sa se refere la alte subiecte, nu
la_poezie. Nu ma condamna pentru
ezitarile din conversatia noastra. Dar
pune-mi o intrebare mai rea !

— Care dintre arte va place cel mai
mult ?

— Muzica, muzica, muzica! Si cind
o fac, si cind o ascult.

— Ati auzit Stockhausen ?

— Tmi place mai putin pentru ca e

rece.

— Réazbunarea cuvantului...

— Prefer pe Boulez, ca sa nu mai
vorbesc de Webern.

— Dar de la noi cine va place ?

— Olah, Vieru, St. Niculescu, Mie-
reanu. Tu stii ce tare e Miereanu? E
putin antipatic, dar e excelent!

— Si, ca niste oameni care se res-
pectd, trebuie sa vorbim putin si despre
suprarealism.

— Sint contra teoriei. Sint pentru
ceea ce a iesit din ea. Limbajul interior,
fluxul necontrolat, pot stimula arta,
dar nu o pot inlocui. Suprarealistii sint
mari cind deroga de la teorie, sugindu-i
savoarea.

— Asa se Intimpld Tn genere. =~

— Ei_au digerat _ca niste pdianjeni
organicitatea acestei teorii, iar coaja ei
moartd a ramas sd se usuce la soare.
Un artist cu adevarat orgolios nu poate
fi suprarealist consecvent.

o0 viclenie-a sumbrului meu trup

spre a isca 0 molima subtila...

Va las, va las, va las...

nici nu m-asteapta, nici nu ma reclama,

satul de certitudine fiind
ca sint al lui, la orizontul nul.

Am spus cam totul despre ce stiam,

chiar si minciuna cu evlavie-am rostit-o,
caci am vazut-o existind, prinzind un corp,

fiind la fel de vie ca o frunza,

sau ca un iepure — si n-am putut

| sa neg nici o fiinta, niciodata.

Va las —si pentru ca am ostenit,

vazind cum se rastoarna cite-un secol

n cel de dinaintea lui, de parca

laptele pruncului s-ar reintoarce

Tn sinul maicii lui, sau, si mai groaznic,

de parca fruntea unui filosof

s-ar Tngusta tinzind spre abolite,

paroase si cataratoare specii.

Am Tnvatat cite ceva, departe Tnsa
de studii si de-acea migala sacra

a certelor infolii — ci mai mult

din frig si din caldura, din nastere, din moarte,

din tot ce — vai ! — nu se repeta

si deci nu poate fi-ntrebuintat
ca experientd. Am ramas egal

de vulnerabil, cunoscind pe nume

o mie de-obiecte si de stari,

dar neputindu-le striga pe nhume

fara ca ele sa se departeze

schimbindu-si forma pina la refuz,

trintindu-ma-n deruta ca intr-un lac de singe.

Va las, n-am sa va mai ating. Mi-ati spus
de-atitea ori ca nu va sint pe plac

desi mi-am desenat atent portretul,

si numai dupa schita voastra. Dar,

pe semne, nu pot imita nimic,

n-am nici indeminarea si nici harul
de-a semana cu voi, si nici cu mine.
Zimbesc — si totul se rastalmaceste

in rinjet! Rid — si lumea-ntoarce capul
mustrindu-ma pentru necuviinta.

Ermetica

De s-ar gasi un loc sa mai infig un tipat,
care ar fi acela, stinca sau marea

sau ochiul fix al pasarii de noapte,

tare ca piatra, galben ca luna?

NINA CASSIAN — Piedestal comun

— De CE se teme, de CE se poate
teme, de CE trebuie sa se teama un
artist ?

— Tn planul artei, de ratare, de ra-
tarea marilor ipoteze pe care le-a ten-
tat. Si aici nimeni nu poate fi sigur
pe sine. in plan civil, de neintelegere
(care e cuprinsa _Tn procesul de fabri-
catie) si de grosolanie. Ma tem de macu-
lare, de murdarire. Tn sublima mea
prostie, eu Tncd mai doresc Tmplinirea
proverbului ,dupa fapta si rasplata".
Nici un milion de macarale atomice nu
vor reusi sa zmulga din mine aceasta
credinta. Sint rea, nu ? !

— Care sint poetii
preferati?

— Morti ? Vii ?

— Oricum. Nu va pot sili sa alegeti
dintre morti sau dintre vii.

— Shakespeare, Cristian Morgen-
stern, Villon, lon Barbu, Rimbaud. Nu
e o ordine valorica. Dupa cum vezi, sint
eclectica si primitoare.

— V& intereseaza proza ?

— Dostoievski, Virginia Woolf, Mel-
ville, A. A. Milne, Tolstoi, Lewis Carrol,
Proust, Gogol, Faulkner.

— Kafka ?

— Da, sigur, Kafka !

— n ce masura va simtiti un om
slab?

— Mi-e frica!

in fond, lucrurile se sfirsesc tulbu-
rator aici. Vreau Tnsd, Tnainte de a
pune punct, sa marturisesc_ cititorului
ca Tn seria mea de interviuri, acesta
s-a Tnchegat cel mai greu. Ceea ce in-
teligenta exceptionala a poetei Nina
Cassian, ceea ce pasiunea si rigoarea de
care e n stare, ceea ce gindul precis si
cuvintul credincios al acestei Fiinte a
poeziei, pdreau sa dea de la bun Thceput
dialogului nostru fluenta, disciplina,
nonsalanta, tocmai asta a lipsit Tn faza
de Tnchegare a interviului. Ba nca, la
citeva zile dupd discutie, poeta a ob-
servat surprinsa ca dintre prozatorii
preferati lipsea acela pe care — martu-
risea — 1l iubeste cel mai mult, Thomas
Mann.

— Si_ cum e versul dumneavoastra,
doamna Nina Cassian? Cum e versul
dumneavoastra: ,Despre toate astea..."?

— ,Eu scriu liber despre toate astea,
dar toate astea ma terorizeaza".

Adrian PAUNESCU

dumneavoastra

Dar totul e de nestrapuns

si tipatul meu Tmi atirna din gura,
moale si neputincios

ca limba unui spinzurat.

Ca Galileo, ziua

Nu ma tem de gainile Tngeri
racorindu-si Tn vintul luminii
inocentele pene. Si nici

alcionul femei nu ma sperie.

Nu ma tem de cascada de carne,
pieptanata, rarita de dintii
monstruoaselor stinci tarpeene.
Alfabetele nu ma-nspaiminta.
Nu ma sperie A — nici Tn cirji.
Nu ma tem de torsadele ploii
strangulind cite-un suflet de fata.
Nu mi-e frica de-acele sosele
ndelung regisate de iepuri
Zimbitori ca un Buda de blana.
Nu ma tem de cantabila voce
tricotind asasini. Nu ma tem

de torturile cifrelor minus.

Nu ma sperie ziua de luni,
constiinta duminicii. Nici

lunga vizita-a domnului Joi.

Nu mi-e groaza de cheia suspecta,
nici de usa de dincolo — toba
subtiata de stranii percutii,
pin’la aer. Ah, nu, nu ma tem
de carlingd — e-un nume de funda —
sau de rama in care se zbate
organismul solar. Nu ma tem

de aromele ghetii, de pielea
calcinata a Vaii Reflexe,

sau de riul vital care-o-njunghie.
Nu ma sperie, nu, nu ma tem
de microbii de zahar. Falangele

celor optzeci de miini ale ielelor

nu ma sperie. Nu ma-ngrozesc
nici magarii pe care Maria

1i trimite Tn lume, si nici
veninoasa batrind numita
Cunigunda. Ah, nu, nu ma tem,

nu ma tem, nu ma tem de Gomora
si de insula Re. Nu ma tem.
Felix qui potuit rerum
cognoscere causas.



ANTOLOGIA POEZIEI ROMANE

'Antologia lui Nicolae Manolescu,
Poezia romana moderna, a produs ne-
dumeriri si nemul'gumiri, datorita Tntre
altele si faptului ca a aparut intr-o co-
lectie de masa ca ,Biblioteca pentru
toti”. S-ar fi putut publica o antologie
cu caracter foarte personal, admitind
ca n-ar fi continut erori de ordin ideo-
logic, intr-un tiraj redus, dar tif)érim
"Intr-un tiraj de 85000 de exemplare o
istorie literara discutabilda in citate in-
complet reprezentative ? (N. Manolescu
-care Tn eseul Metamorfozele poeziei op-
teaza pentru criticd, isi defineste_anto-
logia sa ca pe ,0 criticd sau o istorie
literard in citate”).

+ Limitele fixate de autor pentru ilus-
trarea poeziei roméne , moderne” sint
anii 1916 si 1940. Anul 1916 ar fi ,sem-
nificativ Iﬁ)entru lirica simbolista, pe
care o incheie si pentru lirica moderna,
pe care o deschide” (cu volumul Plumb
de G. Bacovia). Anul 1940 ar marca sfir-
situl poeziei moderne si inceputul poe-
ziei contemporane care debuteaza cu o
fazd de tranzitie (dupd Nicolae Mano-
lescu de opt ani).

Fiind de acord cu aceste limite in
general (desi lirica simbolista nu se n-
cheie nici prin Bacovia in 1916, nici
prin alti reprezentanti, ca de exemplu
Alexandru O. Teodoreanu, iar Arghezi,
Blaga, Philippide. Pillat, poeti de intiia
marime, cu exceptia lui lon Barbu,
scriu si dupa 1940, unii si dupa 1948 si
dupa 1958), e cazul de a observa ca ele
nu sint respectate, sugestia autorului
parind a fi de a da o imagine a poe-
ziei moderne de la Al. Macedonski si
pina azi si nicidecum o antologie a po-
eziei moderne De la G. Bacovia la Emil
Botta, cum spune subtitlul. Altfel cum
s-ar explica prezenta n antologie a
sase poezii de Tudor Arghezi aparute
intre 1961 si 1965 in volumele Frunze,
Cadente si Silabe, a patru poezii de V.
Voiculescu scrise Tntre 1954 si 1958, a
unsprezece poezii de Lucian Blaga pu-
blicate Tntre 1943 si 1962, a cinci poe-

: zii de G. Calinescu publicate intre 1945
si 1962, a doua poezii de Al. Philippide
scrise si publicate Tntre 1943 si 1967, a
patru poezii de Zaharia Stancu publi-
cate intre 1941 si 1944, a unei poezii
de Virgil Gheorghiu din 1941, a sapte
poezii de Emil Botta publicate Tn 1943,

. @ noua poezii de Magda lsanos publi-

- cate Intre 1943 si 1964.

Primul volum de poezii al Magdei
Isanos a aparut la lasi Tn 1943. Pina la
aceasta datd, poeta nu era cunoscuta si
recunoscutd de criticd si n-a fost tre-
cuta de G. Calinescu nici in lIstoria li-
teraturii romane din 1941, nici in com-
pendiul din 1945. Mai cunoscut imediat
dupa 1940 (printr-un articol al lui E.
Lovinescu din 1942 si prin compendiul
lui G. Calinescu) era poetul Dimitrie
Stelaru, ale cdrui prime volume, sem-
nate D. Orfanul, Abracadabra si Prea-
marirea durerii au aparut Tn 1937 si
1938, prin urmare meritau de drept sa
fie antologate.

.Nu am cuprins In antologie, averti-
zeaza Nicolae Manolescu, nici un poet
care, debutind Tnainte de razboi, tine

ERVAN NICOGOSIAN

— prin volumele sale de maturitate —
de epoca postbelicd” si ne explica in
continuare ca acesta e cazul lui M. Be-
niuc, Eugen Jebeleanu ,si ceilalti” Nu
stim la cine se refera pronumele de-
monstrativ ,ceilalti” (dupd capitolul
Eugen Jebeleanu si alti poeti din com-
pendiul de Istoria literaturii roméne de
G. Calinescu o parte din ,ceilalti” ar
putea fi Cicerone Theodorescu. Dragos
Vrinceanu si Radu Boureanu). dar chiar
de-ar fi vorba numai de Mihai Beniuc
si E. Jebeleanu, antologarea lor era o-
bllgatorie, din moment ce li se recu-
noaste valoarea, nu importa la ce
virsta, cu atit mai mult cu cit am
vazut ca la alti poeti din antologie se
alele\% versuri de la toate virstele.

ai curios este ca in sinteza publi-
catd Tn colaborare cu Dumitru Micu n
1965, Literatura romana de azi, Nico-
lae Manolescu consacrda exact jumatate
din capitolul despre Mihai Beniuc vo-
lumului acestuia de debut din 1938,
Cintece de pierzanie, desi acum se o-
cupa numai de perioada 1944—1964, iar
la Eugen Jebeleanu observatiile (pozi-
tive) despre volumul de debut din 1934,
Inimi sub sabii, sint de aproximativ pa-
tru ori mai lungi decit cele (aproape
negative) despre volumul din 1965 Cin-
tece impotriva mortii.

r

Alexandru

« Sintem latini si marturisesc ca nici o poe-

MODERNE

Inconsecventa selectiei este vizibila
peste tot, desi autorul pretinde ca esen-
tialul sdu criteriu a fost ,valoarea poe-
tului”. Tn aceeasi lucrare, Literatura ro-
mana de azi. 1944—1964, aproape juma-
tate din capitolul despre Radu Boureanu
se ocupa de volumele dintre 1932 si 1939,
Zbor alb. Golful singelui si Cai de apo-
calips, din care se extrag Tnsusirile
principale, doar confirmate de culege-
rile urmdtoare, totusi, in antologia poe-
ziei moderne, poetul nu e retinut. Si
mai flagrant e cazul Mariei Banus care
a debutat cu Tara fetelor in 1938, vo-
lum elogiat inca de la aparitie (in Ade-
varul literar si artistic, nr. 896 din 6 fe-
bruarie 1938) de G. Calinescu, mult mai
reticent fata de activitatea ulterioara a
poetei (cf. articolul Ceva despre poezia
Mariei Banus in Contemporanul nr. 9
din 6 martie 1959). in Literatura ro-
mana de azi, la fel, cele mai pozitive
observatii se fac in legatura cu volu-
mul de debut al poetei si pe aceeasi
intindere cita se dedica tuturor celor-
lalte volume, fara ca aceasta apreciere
sa determine inserarea ei in antologie.

Un_singur poet a fost antologat fara
ca pina in prezent, sa aiba un volum
tiparit, in chip justificat, dupa criteriul
valorii, Vladimir Streinu, trecut Tnca
din 1934 n antologia lui Zaharia Stancu

si autor el Tnsusi al unei excelente an-
tologii de versuri si proza publicatd in
1943, Literatura romana contemporana.
Am semnalat omisiunile inexplica-
bile ale antologiei lui Nicolae Mano-
lescu. Pentru alte omisiuni, evocate n-
tr-o lunga lista cu 51 de nume, credem
ca autorul ar avea o Indreptatire, daca
antologia, fie din cauza ca avem a face
cu nume neindicate pentru o circulatie
motivata In primul rind de talent, fie
ca avem a face cu productii numai o-
norabile, cantitativ reduse, ar mai fi
renuntat la ncad vreo 5—6 poeti,
Notele de la sfirsitul antologiei nu
sint ireprosabile sub raportul informa-
tiei. La lon Pillat nu este citat la bi-
bliografie volumul Tmplinire din 1940,
nici culegerea de poezii populare Dor cu
dor din 1942. La llarie Voronca, N. Cre-
vedia si Andrei Tudor nu se dau si
numele adevarate, ca la alti poeti care
au semnat cu pseudonim. SI Samyro nu
e numele adevarat, ci, asa cum. s-a a-

ratat de curind, un pseudonim mai vechi
al lui Tristan Tzara. Magda Isanos
nu a facut niciodata parte din cercul
Vietii romanesti, ci din al revistei in-
semndri iesene. La Arghezi, Bacovia,
Blaga, G. Calinescu, Adrian Maniu, lon
Minulescu, Al. Philippide, lon Pillat si
V. Voiculescu sint ornise antologiile din
opera lor publicate in colectia ,Cele
mai frumoase poezii",

AL PIRU

Macedonski

® A fi poet insemneaza a fi poet, si logica

zie nu-mi place mai mult ca poezia latina, lu-
minoasa, plina de flacari in loc de raze, fara e-
nigme de deslegat, fara zabranicul misticismu-
lui, energica si francd, si mergind totdeauna
drept la tinta.

e Frumosul absolut va fi si va ramine viata,
fiindca viata este armonia absolutd, simetria
depling, libertatea desavirsitd, ca ordine abso-
lutd a tot ce este.

® O poema, dupa mine, este (..) toate coar-
dele Harpei, toata inima, toate patimile onie-
nesti. O poema trebuie sa fie Tnsasi inima omu-
lui. Totul trebuie s se intilneascad ntr-insa
intr-o confuziune si pe neasteptate, asa precum
este Tn vieata reala.

0 A fi poet este a simti. Reprezentarea a-
cestei simtiri prin un mod de exprimare spe-
cial, — acela al imaginei, al coloarei si al ar-
moniei, — este singura si adevarata poezie.

poeziei este, daca ne putem exprima astfel,
nelogica Tntr-un mod sublim.

e Poezia e datoare sa destepte cugetarea, ci
nu sa devina ea Tnsasi cugetare.

e Poezia convinge, pentru catotce este fru-
mos ni se impune fara ca nimeni sa-si poata da
seama Tn ce mod si, pentru ce... Ea suscita la-
cramile, mingfiie sau reproba, dd nasteit zim-
betului de bucurie sau Tncreteste buzele prin
ironia sa si cind voiesti sa te opresti si sa-ti
dai seama de cauze printr-o strictda analiza, ra-
mii uimit in fata golului aproape total pe care
ea ti-1 da ca rezultat.

® Pina ce raportul de armonie intre opera
si omenire nu se naste, desechilibrul trebuie
sa persiste, ignorarea sau dispretuirea operei
trebuie sa urmeze. Dar dacd un lucru ce nu
placea, ajunge sa placa, este ca raportul de ar-
r(;]_onie s-a stabilit si cd totul a reintrat in or-
ine.

COMPOZITIE

SIMtUL CULTURII

Pina de curind Paul Anghel parea
a fi un subtire, avizat, dar capricios di-
letant practicind, cu egala voluptate,
versul si reportajul, scenariul de film
si nuvela, articolul jurnalistic si come-
dia. Un diletant superior care-si risi-
pea, n-as zice generos, cum, din obis-
nuintd, Tmi vine sub penita, ci nechib-
zuit talentul evident, inteligenta de loc
comuna. Inhibat de un oarecare scepti-
cism, paralizat de o indolenta aristo-
cratica pe care o anume febrilitate a
scrisului trebuia s-o dezminta, Paul An-
ghel nu va dobindi — credeam — forta
de a se aduna eindva Tntr-o operd mare.
Sau putea aparea acest autor in postura
unui profesionist al scrisului — mai
elevat, e adevarat si mai artist — dar
care, dincolo de o anume, obligatorie,
dar demna tinutd, nu tinde.

Imaginea aceasta, justificata de scrie-
rile anterioare, a fost rasturnata de ex-
celenta tragedie modernd Saptamina
Patimilor, care a anulat (cu exceptia
piesei Balcescu de Camil Pe-
trescu) mai toatda dramaturgia istorica
din acest ultim patrar de veac, alcatui-
ind un provincial album de cromolito-
grafii, de naive desene alegorice, de

exercitii Tnnoitoare executate la un in-
strument adesea dezacordat cu niste de-
gete nu dintre cele mai dibace. A de-
monstrat, Tn orice caz, ca n felul a-

cesta nu se mai poate scrie teatru is-
toric, ca personajele istorice trebuiesc
aduse pe scena nu pentru ilustrarea
textelor scolaresti, ci pentru a fi purta-
toare ale unei problematici umane de
interes general si a atinge astfel uni-
versalitatea.

Cum a fost cu putinta aceasta izbinda,
in intentia autorulul, prima dintr-o
serie ? —, cum s-a produs acest specta-
culos salt calitativ? — sint intrebari
la care vom afla indirect raspunsul ci-
tindu-i culegerea de eseuri intitulatd
cu tilc Arhiva sentimentala. O culegere
care-1 explica si 1l defineste, desi auto-
rul evita, programatic cred, sa vor-
beascd despre viziunea si tehnica sa
scriitoriceasca, sa schiteze liniile gene-
rale ale unei estetici personale sau sa
lanseze manifeste literare. E 0 culegere
aparent modesta Tn intentia ei, Tn care-1
vedem pe autor retréngdu-se, ca 1n-
tr-un turn de ivoriu, in ,libraria” lui
Montaigne, cercetind atent lucrari de
strictd specialitate istorica sau etnogra-
fica, rasfoind cu vie curiozitate vechi
manuscrise inflorite de pana unui ar-
tist popular sau scrierile lui Cantemir,
recitind carti de capatii ale literaturii
noastre, sau altele, ca ale lui Stere, pe
nedrept uitate. il vedem contemplind
florile lui Luchian, pinzele lui Ghia-
td, Tuculescu sau Petrascu, pie-
trele lucrate de Bréancusi, vechi mo-



PREMIILE LITERARE 1968

Edgar Inapta

EVOLUTIA SI FORMELE
GENULUI LIRIC

O carte cu astfel de titlu poate surprinde, iscind de
la Tnceput intrebari. Istorie literara nu este. O istorie
a lirismului universal ar fi fost de altfel o Tntreprin-
dere riscata prin amploarea ei, si poate, si prin inuti-
litatea ei, acum cind informatia a ajuns atit de spe-
cializata la domenii restrinse, ce tind a fi documentar
epuizate. Dar din alt punct de vedere, o istorie s-ar
dovedi mai simplu de realizat, tocmai pentru ca obiec-
tivele si cadrele de organizare, cel putin ceie traditio-
nale (cronologic, pe epoci, natiuni, specii), sint mai
sigure. ,Evolutia genurilor”, iatd Tnsa o notiune discu-
tatd, controversata si contestata. Evolutia presupune
continuitate, mers ascendent, Tnlocuirea inferiorului cu
superiorul, ierarhie si cauzalitate. Domeniul artistic e
insa singurul dintre aspectele constiintei unde valorile
sint prezente permanente, neinlocuibile, creatia repre-
zintd un unicat Tn care individualul domina generalul,
schema, raporturi stricte de determinare intre un feno-
men si altul nu se pot in nici un chip stabili. Cu atit
mai mult, ideea de progres, implicata in cea de evolu-
tie, e greu de demonstrat. Timpurile moderne, care au
relativizat gustul, deschizindu-1 spre cele mai variate
forme de culturd, tind spre o acceptare sincrona si
egald a valorilor artistice de totdeauna si de pretutin-
deni. intre atitea dificultdti, nascind din amploarea
materialului, necesitdtile de organizare si interpretare
a lui, Edgar Fapu procedeaza cu remarcabila decizie.
Autorul Tsi delimiteaza strict obiectul, ,formele genului
liric", de claritatea conceptului depinzind consecventa
demonstratiei. ,Formele lirice" reprezinta, intr-o accep-
tie particulara, ,modalitatile mereu speciale prin care
s-a proiectat, Tn realizarea lirica, totalitatea interioara
(s.n.g) structurata de experienta iubirii, a vietii, a mor-
tii, a naturii". Termenul crocian (,fard a-1 urma pe
Croce") ,cuprinde intuitia — expresie, adica ntregul
interior artistic, identificat cu efectiva sa manifestare
comunicabild". Este vorba asadar de un raport intre
~totalitatea interioara” si expresia ei artistica, raport
care, in orice moment dat, e perfect adecvat, inextri-
cabil, dar care prin modificarea primului termen poa-
te fi integrat unui proces evolutiv. Criteriul evolutiei,
sensul ei, era Tnsa_aspectul cel mai greu de determi-
nat, verificind originalitatea punctului de vedere. El se
afirma pe doua laturi, organizind concomitent mate-
ria: pe de o parte se distinge un sens ,obiectiv" al
evolutiei lirice, o automiscare de diversificare, exten-
siune si intensificare aJ)Ianqui liric (,..dacd problema
progresului in arta cade atit timp cit se afla pusa pe
planul valorii propriu-zise, ea ramine admisibila n
ceea ce priveste simpla extensiune, pe care o poate lua
cimpul activitatii artistice"” E.P. Arta si imagine 1939),
pe de alta parte, o directie ordonatoare derivind de
la subiectul care priveste procesul din unghiul sau,
actual, vrind sd selecteze acele aspecte care converg
spre punctul final grelativ) al poeziei moderne. ,,Am
privi, deci, seria diferitelor tipuri de ansambluri sau
de structuri artistice, Tn evolutia lor aplicata la poezia
lirica, asa cum ele se realizeaza Tn receptivitatea noas-
trd, la rindul ei modelata structural, astfel Tncit sa le
Tnregistreze in mod adecvat ca totalitati". Dintr-o per-
spectiva subiectiva, cel putin o parte a liricii univer-
sale va aparea ca directionatda spre un scop, deci e-
volutiva.

Argumentatia, multimea datelor, complexitatea feno-
menului, neeesitind disociatii si precizari multiple ar
fi putut face din aceasta carte — si ne si asteptam

broderii
reactiile care

numente arhitectonice sau
populare, si notindu-si

ponsabilitatii istorice puternic marcat,

— 0 operd ,grea”, arida. Avind toate calitatile rigorii
si exactitatili, Evolutia si formele genului liric e Tnsa
vie, personald, convingind si prin farmecul special al
alcatuirii ei. Autorul stapineste usor, familiar, o mate-
rie enormd, trecind de la o literatura la alta, de la o
epoca la alta, de la un nume la altul (intre sute de
nume) cu aceeasi profundd, atenta si exersata compe-
tenta. Ideile se sprijina desigur pe mari sedimente de
referinte bibliografice, dar neaparente, si aceasta nu
in primul rind pentru a asigura fluiditatea lucrarii, ci
pentru ca ele fac parte dintr-un vechi fond, de mult
insusit, trait, verificat. Textul are spontaneitatea sti-
lului desavirsit Tn lungi exercitii. El pastreazd o re-
marcabild claritate si discretie a lexicului, sintaxei,
intonatiei, chiar in propozitii ce tin de domenii specia-
lizate, ramine neostentativ chiar atunci cind inoveaza,
speculeaza, face disociatii subtile. O nuanta didactica
(bibliografia finald e de altfel ,recomandatda”) impune
reveniri, insistente, sistematizari, concluzii, mici re-
zumate. Edgar Papu face parte din aceeasi familie cu
Tudor Vianu, cu un fond mai entuziast si mai putin
~prudent” fata de intuitia Tndrazneata.

Cartea are doua sectiuni distincte. Prima, ocupin-
du-se de lirismul primitiv si de stadiile lui incipiente
de emancipare (antichitatea) e mai ales expozitiva. Un
preambul cu consideratii de antropologie, sociologie,
psihologie, criticd genetica deschide fiecare capitol,
fixind cadrul general. Astfel poezia comunei primitive,
ca forma a lirismului colectiv, sincretic si nedespartit
functional de activitatile practice, se_explica prin-
tr-un complex psihic dominat de frica si panica. O
datd stabilitd conditionarea esentiald, se trece la nu-
meroase exemplificari dintre speciile Tnca prea putin
diferentiate (cintece de munca, magice, razboinice, de
prietenie, imnurile). Tn jurul lor e mobilizata o vasta
instrumentatie, de la referinta istorica, filiatia com-
paratista pind la comentarea psihologiei creatiei si re-
ceptarii sau analiza stilistica, completate de continua
raportare la poezia moderna, care regaseste radacini
milenare Tn acest lirism elementar (metafora Tn im-
nurile cdtre naturd, exortatia magicd — prima forma
a poeziei elaborate, in care cuvintul nu mai e doar
semn, ci lucru, hilozoismul continuat Tn personificarile
tirzii etc.). Toata aceasta strategie analitica revigoreaza
poemul, Ti da fete concrete de nebanuit, determinind
un comert perpetuu intre cititorul modern si lirismul
stravechi. Adevarata desfasurare de mijloace are nsa
loc Tn caracterizarea poeziei antice. Din trunchiul co-
mun al Tnceputurilor se desfac speciile cultivind teme
individualizate, apar ramificatii noi. Principalul sens
al evolutiei e acum aceasta enorma cuprindere a liris-
mului individual. Punctul de rezistenta e stabilirea
tipologiilor in cadrul temei, filiatiilor, dialecticii inte-
rioare a generdrii noilor motive. Un singur exemplu ;
vechea panicd, disparind intr-o societate cu orinduiri
mai stabile, e Tnlocuita de tristetea de a muri, din care
naste poezia gnomica, pe de o parte, poezia desertaciu-
nilor pe de alta. in lant, prin compensatie, motivul
vanitas vanitatum iveste poezia placerilor, care va face
0 lunga cariera. Subtilitati comparatiste marcheaza di-
ferentele si apropierile functionale ale liricii desfatarii,
cultivind senzatia, la greci, 1a romani, chinezi. Analiza
poemelor horatiene cu imaginile lor individualizate e-
vocind ,un climat senzorial drept mediu al cufundarii
in uitare”, sau complexa, etajata analiza stilistica rele-
vand o tehnica a placerii, a Pavilionului verde de Li
Tai Pe sint dintre cele mai remarcabile pagini ale
cartii, alaturi de altele (despre lirica iubirii sau naturii).
Criticul se instaleaza pe unul din bratele largi ale flu-
viului poetic, despartit In atitea meandre, intirzie cu
voluptate, privind citeva peisaje lirice dintre cele mai
alese, apropiindu-le, compa™indu-le, tragind pe nesim-
tite concluziile teoretice. Importante sint aici selectia
foarte riguroasa Eluc_ﬁndu-se Cu citeva poeme reprezen-
tative pentru culturi si epoci ntregi) si nuantarea.
Procedeul critic intensiv si combinat, desi aplicat unei

Brancusi Ti

aminteste nu numai de

exemplificari restrinse, reuseste sa dea liniile caracte-
rizatoare generale, temeinic sustinute de un material
concret bine pus in valoare.

Partea a doua a cartii schimba brusc maniera. In
locul asocierii largi pe orizontald, cuprinzdtoare si des-
criptivé, apare constructia febrild, pe verticald, ur-
marind fenomenul liric numai in ce are el inovator
(din punctul de vedere al poeziei moderne), retezind
celelalte ramificatii, oricare ar fi fost valoarea lor de
generalitate la un moment dat (clasicism, iluminism).
Caderea Romei, instabilitatea statelor feudale, in-
fluenta filozofiilor si religiilor antichitatii tirzii au
creat un nou complex psihic, in care prima dominanta
e nostalgia, ntretinerea starii tensionale, ,dorinta
dorintei”. Motivul antic al placerii devine subiect de
dureroasa comparatie sau mod de autoinselare scepti-
ca. Ascetismul, ierarhia sociald influenteaza lirica ero-
tica a trubadurilor, exaltare a afectului pentru o iu-
bita inaccesibild, spiritualizeaza dorinta, ajungind la
apogeu cu Petrarca si platonismul, ca ultima forma de
respingere a lumii pentru un ideal celest (Michelan-
gelo. Shakespeare). Dezacordul, neimplinirea apar si
in relatiile om-natura, om-societate (poetul famelic si
vagant, primul boem invocator al milei sociale). Tin-
jirea, neimpacarea omului cu sine fnsusi vor fi am-
plificate de marile descoperiri geografice, de sensul
infinitului, care da individului nelinistea nedetermi-
natului, dezmarginltului, haoticului. Investigatia e n
aceeasi masura interioara (lirica lui ,nu stiu ce“) sau
formala (manierismul Tncercind sa reproduca Tn aso-
ciatii fragmentariste pluralitatea). Aceastd expansiune
spre infinit si multiplu va duce la cercetarea ultime-
lor resurse ale fanteziei, creind marele lirism roman-
tic al evadarii. Fortele centrifuge, care au dat atit
spatiu si intensitate liricii, sint ulterior contracarate de
altele, centripete, care Tncearcd si giseasca, Frin arta,
principii de unificare si dominare a multiplului (ar-
tele de contopire — parnasianismul, prerafaelismul,
simbolismul, ermetismul). Insuficiente, aceste solutii
vor fi amendate in sec. XX, prin iesirea marilor poeti
din sfera artei egocentrice sI comuniunea cu natura,
umanitatea, natiunea (Rilke, Esenin, Witman, Maia-
kovski, postsimbolisti nationali).

O idee unica tensioneaza pe dinauntru lucrarea cri-
tica, mentinindu-i verticalitatea, consistenta de con-
structie personald: binomul om-arta in confruntarea
sa cu infinitul. Autorul gaseste intre atitea fapte ne-
convergente un sens care le conduce logic si incon-
stient, dramatizind istoria, intr-o directie superioara.
De fapt drama e a raportului dintre artd si om, evo-
lutia tinind de transformarea valorii celei dintii, care
trece de la coincidentd spontand totald cu creatorul,
la forme de stimulare, distantare, neaderentda si din
nou la gasirea_unei_solutii de coincidentd provizorie,
elaborata si parasitd. Tn aceeasi masura apare aici
destinul existential al artistulul, creatura care traieste
dificil, care se consuma. El isi complicd viata, in mod
sistematic, propunindu-si teluri distantate. ,Ea (poe-
zia) are posibilitatea cea mai dezvoltatd de a transcrie
pe plan artistic simple elanuri, aspiratii sau stari ne-
actualizate inca in constiinta sa prezentd". (Arta si
imagine). De la erotica trubaduresca si pind la sim-
bolism, evolutia lirismului modern e Istoria alergarii
dupd himera infinitului, fiecare pas al poeziei satisfa-
cind, exasperind prin relativitatea lui si conditionin-
du-1 pe urmatorul, Tntr-o cursa fara termen.

Chemate in raza acestei viziuni personale, dar per-
fect convingatoare, atitea directii seculare ale poeziei
europene dezvaluie aspecte necunoscute. Cu Evolutia
si formele genului liric, Edgar Papu a realizat nu nu-
mai sinteza preocuparilor care au caracterizat de la
inceput activitatea sa critica, dar si o lucrare deose-
bita, prin initiativa si rezultate, Tn comparatismul ro-
manesc.

Magdalena POPESCU

un istoric pierde tocmai viziunea isto-

nu sint decit rareori sentimentale,
il vedem meditind la unele perso-
nalitati marcante ale culturii noastre,
la unele fenomene, cum ar fi o0 prea ac-
centuata tendinta spre autarhia literara
pe care o considerd anacronica, perni-
cioasa.

Incursiunile Tn acest vast teritoriu
spiritual nu sint ale unui hedonist, ale
unui juiseur inclinat spre gratuitate, sa-
tisfacut de propria sa placere intelec-
tuald. Nu Tntimplator rataceste scriito-
rul in ,libraria" lui Montaigne. Precum
Calinescu ne invita cindva, cind fas-
cismul ameninta sa ne distruga spiri-
tualiceste, sa ne vindecam sufletele cu
muzicd de Each, Anghel ne invita sa
citim Eseurile Inteleptului francez, ,nu
oricind, ci Tn anume clipe sau veacuri
buimacite de confruntari amarnice,
cind spiritul — ostenit de apasarea ob-
tuzitatii trufase, de tensiunea fanatis-
melor contrare, de intunericul dogma-
tismelorn de tot felul — are nevoie de
usurare".

Incursiunile sale sint ale unui spirit
scormonitor, Tnsetat sa afle ce se as-
cunde dincolo de aparente, sa gaseasca
radacinile adinci ale unei opere, sa
stabileasca legaturi intre creatori din-
tre cei mai diversi, sa descopere nu
numai trasaturile distinctive ale unei
personalitati reprezentative ci, defi-
nind-o pe aceasta, raportind-o la al-
tele de aceeasi valoare, sa caracterizeze
un climat, o spiritualitate. Operatia, re-
clamind nu numai o cultura ntinsa si
o intuitie finda, un spirit asociativ si
disociativ exersat, ci un simt al res-

e savirsita fara pedantism, cu totalda
dezinvolturd si 1l duce la descoperiri
dintre cele mai fecunde, sintetizate in
admirabile portrete (Arghezi, Ior?a)
sau formule adesea memorabile. ,Flo-
rile lui Luchian — scrie Anghel — fac
istorie pe cimpul de bataie al citorva
decimetri_ patrati”, construiesc o Tn-
treagd mitologie. Urmuz a ,valorificat
tehnica orizontului nostru folcloric ab-
surd si oniric". ,Lumea lui Voiculescu
(povestitorul, n. n.) e premergatoare lu-
mii sadoveniene (..) este tara de de-
subt" ; Ghiata ,incearca de fapt o iden-
tificare cu viziunea populara despre
lume si univers, nu cu aceea folclorica,
ci cu aceea curentd, diurnd": Miron
Costin nu s-a lasat ,zdrobit de navala
cosmica” a timpului, ,ci despicindu-1
pina la noi cu o singura peana, l-a bi-
ruit pe el, cazind" ; antologia de poezii
populare a lui Blaga ,e o formuld, o
ipostazare prin lirica anonima a auto-
rului. Dar formula s-ar putea intregi.
O antologie de folclor Sadoveanu (..)
ne-ar revela o alta latura a aceluiasi
cintec deloc straina spiritului si tiparu-
lui stilistic. Operatia ar fi cu atit mai
revelatoare in cazul unor antologii fol-
clorice legitimindu-i pe lon Barbu, pe
un Arghezi, pe un Urmuz". Cantemir e,
in Istoria ieroglifica, primul nostru
teoretician al valorilor ; stihurile si mi-
niaturile lui Picu Patrut Ti dezvaluie
autorului nu numai un anume sincre-

tism_al artei noastre populare ci, tot-
odatd, sensul intentionalitatii ei ex-
traestetice; pe eroii uriasi ai lui
Creanga nu-i vede circulind decit in
jurul celebrei Mese a lui Brancusi. Dar

Creanga, ci si de lon Barbu, de Urmuz
si de.. Stefan cel Mare. Poezia lui Ar-
ghezi relevind ,demiurgicul din noi" e
»,0 Spanie a razvratirii geologice, o
Arabie a disperarii, un Eden tropical
al roadelor si al betiei de a le face".
Dragomirna demonstreaza ca simtul
monumentalului nu ne lipseste ; Tucu-
lescu a compus ,0 mitologie a singu-
ratatii extreme si a disperarii”. Stere
denota un specific de perceptie care
tine de viziunea si un simt al absurdu-
lui specific romanului ; disparitia fizica
a unor piscuri ale culturil noastre nu
justifica disperarea, caci ,natura si cul-
tura nu cunosc vidul".

Lucrarea intreprinsa cu o eleganta
rafinata (in culegere au fost incluse,
fara rost Tn acest context si citeva —
putine — articole ocazionale) are,
cultural vorbind, o menire pragma-
ticd.  Scriitorul vrea sa afle te-
meliile solide pe care va cladi el
Tnsusi, sa se insereze Tntr-o suitd. Si
sondeaza de aceea pina in straturile
cele mai adinci ale culturii noastre
populare, pentru a afla arhetipurile spe-
cifice noua, denotind o mentalitate si
0 viziune care, modificate, se perpe-
tueaza totusi. (Cind caramizile Ti lip-
sesc nu-si ascunde iritarea). Si tot de
aceea se refuza cu obstinata Tnt,elef)-
ciune oricaror minciuni conventionale,
oricaror prejudecati care ar Tmpiedica
un sever examen critic asupra spiritu-
lui nostru, continutndu-i, astfel, Tntr-un
fel, pe Caragiale, Camil Petrescu si
Mihai Ralea. Admiratia fata de perso-
nalitatea lui lorga nu-1 Tmpiedica sa-si
dea seama de umbrele sale. ,Dar cind

ricdA a timpului contemporan, drama
lui devine tragedie”. Paul Anghel vor-
beste despre un aspect demonic al spi-
ritualitatii noastre, a carei intruchipare
politicd e Vlad Tepes, iar literard, in-
tr-un mare sector al creatiei sale, Ar-
ghezi.

Interesante Tn sine, eseurile din a-
ceasta culegere ne spun, fara voia au-
torului desigur, foarte multe despre el,
despre evolutia sa literara, despre sal-
tul facut cu Saptdmina Patimilor, care-1
inscrie printre creatorii nostri auten-
tici putind circula pe orice meridian.
In anii cind se manifesta ca diletant
sau simplu profesionist al scrisului,
Paul Anghel si-a facut nu numai mina
si 0 cultura frumoasa, ei, mai mult inca,
a_dovedit simtul culturii, in absenta
cdruia nu_ne-am putea explica reusita
Saptaminii Patimilor. (In acest sens,
doar, ,arhiva" sa intelectuala e ntr-
adevar ,sentimentald”). Un simt care
nu se formeaza lesne (unii, eruditi
chiar, nu reusesc sa_ si-l Tnsuseasca
nicicind) si care explica de ce, la virsta
cind altii, nu mai putin talentati poate
ca el, intra in amurgul carierei lor

scriitoricesti, Paul Anghel abia si-0
Tncepe cu adevarat.

Eugsn LUCA
P.S. — Aceste rinduri au fost scrise

fnainte ca excelentul basorelief drama-
tic Viteazul sa fi fost publicat. Or, Vi-
teazul, cu profunde rezonante actuale,
atesta, si el, acest simt al culturii si o
vocatie scriitoriceascad iesita din comun.



ochiul magic

Candori

Nu se putea deduce,
din sutele de pagini_ ale
unei epopei  publicate

mai_de mult, una din
marile trasaturi ale_pro-
zatorului_lon Langranjan,
pe care Tnsad a adaugat-o
Portretulu_l un _amplu ar-
icol publicat in ,Tribu-
na" (nr. 8/1969) : candoa-
rea. Articolul ‘e probabil
traducerea subconstienta
a acestei candori mereu
traumatizate, val, de sa-
calismul  vietii. _Intentia
autorului nu a fost nsa
de a ne reconfarta prin
spectacolul puritatii sale.
Acesta e doar efectul. .
L. isi expune in ,Albas-
tru de Voronet" credoul
literar, Tncepind cu_ g
asertiune absolut scépa-
ratoare : ,Literatura si
viata s-au aflat intot-
deauna intr-o relatie a-
numita, maj strinsa sau
mai Indepdrtata’.. Mai
departe, se dezvoltd niste
teorii (fa fel de noi) sub-
symabile upui incontesta-
bil adevar: literatura
autenticd e Tn chip obli-
atoriu una de substan-
ta, iar_substanta o furni-
zeazd ip mod égal lumea
concreta si cea abstracta,
Pentru protejarea acestei
literaturi, 1.” L. socotes-
te necesare unele puneri
in garda Tmpotriva, a
ceea ce 1 se pare pericu-
los si_indoielnic In pa-
gina ‘si n_viata literara,
Si le exprima in termeni
roprii de o caracteris-
ica elevatie si de o foar-

te personald’ intelectua-
litate : ,lacheu particu-
lar",  falitii nostri",
Lcircari”,  ratati _ " sau

semi”, ,,QOSPaI", Sa te
biti", ,sa te catari «cu
capul in jos pe burlan
la deal»", " transplantari...
de unghii”, ,Mesia de
ocazie”, ,mintuitor_ gra-
bit si ‘minios, daca “nt)
chiar  abrutizat"  etc,
Sfinta_ indignare a lui
mLJL. ?aP@:ta---inteles---in
cupa in care el denunta
(insa fara vre-o obiectie
concreta) noua_conducere
a Uniunii Scriitorilor si
unagr reviste literare
organisme fata de care’
pe vremea cind facea
parte din_ ele, se arata
parca mai clement. El se
indoieste, dupa cum se
intelege, de votul

o c8nd|t|| e indis-
cutabila democratie struc-
turilor alese de Aduna-
rea Generala a Scriito-
rilor. Desigur, la un om
excesiv de”banuitor si de
Scrupulos cind e vorba
de soarta marii literaturi
se pot inchipul Si aseme-
nea_reactii, desi ele pot
1l si efectul unui proces
psihologic mai firesc
acela ca sintem tentati
- i, » Cekkaﬂl

de s&ade% S %ar_e Sin-
tem 1insine capabili. Mai
greu de_explicat e curata
neonestitate a afirmatiei
ca ar fi_avut loc ,elimi-
narea din presa literala

- t. temporara sau defini-

tiva — a ungr _colabo-
ratori si scriitori", insi-

nuindu-se ca exemple
Wn?r"e. Ig{ Al> Piru _si
adimir ‘Streinu, a_ Cca-
ror recurentd (numar de
ﬁumarP. .. coloanele
omaniei literare, ca Si

in alte publicatii, nu
poate aparea, ca ‘un mi-
raj _nici macar de _la
Cluj De ce oare nu ras-
foiesterl. L. colectia Ga-
zetei literare de pe vre-
y’>3 g:lud ra_redactor
set "adjunct al revistel, ea
Sa-si ‘aminteasca_ ce nu-
me aveau atunci priori-
. ...Cce alte nume erau
Ocolite, ignorate, ~ ori
transformate _in_subiect
de violenta? Si de ce nu
mce_apoi . 0 _comparatie
cu Romania literara, ‘ca
Sa-si . marturiseasca _luj
Insusi ca 1n clipa de fata
m ea colaboreaza toatd
lumea literelor, desigur
ou_exceptia celor ce “au
refuzat ofertele de cola-
borare cu un inexplicabil
aer ofensat? Daca_ exista
® discriminare, ori, cum
insinueaza |. L., chiar o
victimjzare, ea trebuie
cautata 1n actiunea fer-
m& impotriva’ non-vailo-

.fata de care arice
revista, orice _ asociatie
profesionald, orice culturd
serioasa nu 1si P_ot per-
mite filantropii, fie si cu

riscul de a provoca spi-
|mEI de vendettd al lui

Dar partea cu_adevarat
miscatoare a articolului e
aceea in care se expri-
m& candoarea romancie-
rului. Aici, I. L. cade Tn-
tr-un comic de_situatie
irezistibil.  Caci iatd-1
combatind cu un aer pe
cit de firesc, pe atit de
autorizat,  reproducerea
mecanica a vietii, elo-
giind _tendinta de a_se
inlocui ,vechile si penibi-
lele schematizari”, Tnga-
duind inovatia stilistica
si formala ca pe ,0 ne-
Cesitate. mai  mult decit
evidentd",  deconspirind
Ldorinta de parvenire" si
alte ,,patimi, mici si ome-
nesti si ele, dar cam
straine de literatura”, a-
flate Tn contradictie cu
~etica cea mai elementa-
ra", intristindu-se _de
Perpetyarea _»polemici-
or marunte Si neprinci-
iale”, recomandind cul-
ivarea celor mai _alese
flori ale ,solului psiholo-
ic _romanesc” etc., nes-
lindu-se chiar sa ne dea
de exemplu pe Kafka,
autor care_ pina recent
nu prea aparea in galeria
de singularitati exempla-
re evocate in perspecti-
vele teoretice ale lui I,
L. Toate acestea nu ar fi
rele, si_nu e niciodatd
prea tirziu sa incepi sa
profesezi idei juste. Can-
did, I.L. sterge trecutul
si_suride unui viitor de
altitudine spirituala. Dar
ascutisul practic_al bune-
lor ider ‘el 1l indreapta
de fapt tocmai Tmpotriva
valorilor reale, a orientg-
rilor fertile, a_ regenera-
rii constiintei literare, a
atmosferei sensibil ame-
liorate in obstea scriito-
riceasca. Ne aflam Tn fata
unei candori incapabile
sd se _contemple pe sine
din afara sa,_ori in fata
unei ipocrizii niciodata
descurajate de exercitiul
dema(t;o iei ? Cit_ despre
spacatul” confratilor " de
»,& NU spune mai nimica
geg,fJ[e_ aceastd epoca, de
inaltari dar si de prabu-
siri”, cu_ riscul de ,a o
ingropa n uitare"”, ne in-
trebam de pe ce pozitie
de superioritate vorbeste
I.L.? De ce se abstrage
el dintre confrati, de ce
nu se socoteste fa fel de
obligat ca si ‘ei sa reflec-
teze epoca Tn care traies-
te, si la_fel de suscepti-
bil ca si_ei de _greseli,
imperfectii, stingacii ~ in
reflectare ? Sall poate
crede I. L. ca slujeste
cum nu se poate mai bine
nobjlele obiective ale e-
pocii si culturii prin_fi-
sele lo_e care le-a publicat
in ultima vreme, n caie
ortretiza,  contemporani
iterari dintre cei mai de
seama ca pe niste sar-
mani estropiati, expo-
nent ai unei lumi ~de
monstri ?  Ne intrebdm
daca ,Albastru de Vo-
ronet" e o expresie a
curioasei magistraturi_din
care emanau- acele fise,
ne intrebam_daca I.L." e
singurul scriitor  roman
calificat moralmente sa
demaste jncompetenta Si
incyria din jurul sau. Si
daca e singurul, de unde
stie ca e singurul ? Bucu-
rosi de framintarea scri-
itorului pentru toate pro-
blemele = abstractiei li-
terare_si ale concretului
administrativ, nu mai do-
rim~ decit_sa-1 vedem _o-
data scrutindu-se pe sine
Insusi.

,,Cititorul si
critica literara"

Syb. acest titlu, N. Bar-
bu 1si asuma in Cronica
(nr. 8/1969) = Tmpovaratoa-
rea obligatie de a defini
stadiul actual al criticii,

ce a facut, ce face si mai
ales ce ,trebuie" sa faca
de aici Thainte critica,
spre a corespunde astep-
tarilor exigente ale Dom-
nief-sale. Discutia ,de
acum un an si mai bine"
(cum cu elegantd si pu-
tin scirbita lejeritate se
exprima autorul), socotita

ca fiind ,artificiala", mo-
tivul ce a condus _la esec
frumoasele intentii  eSte
aratat cu toata claritg-
tea: ,Cunoasterea de ca-
tre unii_pumai partiala a
lui G. Calinescu”. " Viciu
remediat astazj prin: ,E-
ditarea intre timp a unor
lucrari mai putin stiute
(sn) ale scriitorului = si
criticului _roméan..". Se
intelege ca acest ,mai
putin “stiute" priveste. pe
numerosii participanti la
dezbatere, nu si, pe .
Barbu. lata Tnsa cd si
lor le e dat astazi sa stie
ceea ce N. Barbu stia
mai de mult_si poate din
totdeauna. Frecventarea,
de atita amar de vreme,
a textelor calinesciene nu
pare insd (notam in trea-
cat) a fi avut urmari_de-
cisive In directia rafina-
rii propriului_stil critic
judecind dupd acest fe
cam rudmentar de a_con-
duce fraza: ,Prinsi 1n
virtejul unor dispute a-
prinse si, de multe ori,
specioase, este uitat une-
ori un _imperativ esential
al criticii literare". Sau :
sCritica  literara de la
noi, compensind unele
absente nejustificate, s-a
aplecat insa, Tn parte,
cu.." etc. .

_ Detalii, fireste, care nu
impiedica pe autorul am-
plei incursiuni sa_ dea
sfaturi;_ 0 depésire” a
afirmatiilor plate si a in-
cercarii de a_explica fe-
nomenul artistic prin
fapte si argumente "exte-
rioare, este necesara"

sn.

Sintem siguri ca apelul
adresat cu atita autorita-
te de N. Barbu _criticij
literare nu va_intirzia sa
dea_roade. Din moment
ce Domnia-sa  considera
ca ,este necesara” depa-
sirea ,afirmatiilor plate”,
treaba nu mai Tngaduie
aminare. Ne place” sau
nu, ne sta in puteri sau
nu, ne_vom conforma,
inaltimile, incredibile, la
care’ ne indeamna magis-
trul = nostru al tuturora,
aerul lor tare si pur, fi-
reste cd nu vor incuraja
lenesa medigcritate si 0-
meneasca slabiciune, dar
ezitarile devin ridicole
cind operatia ,este nece-
sara”.

Unul din punctele n
privinta carora este bine
s& ne lTamurim mai repe-
de : suprarealismul. Cu
0 _ luminoasa intelegere,
criticul trece supraré€alis-
mul in sirul ,modalitati-
lor de expresie” (atit: de
expresie) care: ,nu sint
rezultatal unei dezvoltari
organice, ci sint inventate,
in_numele unor specula-
tii psihologice_sau_filozo-
fice de ultima ord". Asa
stau lucrurile —si  oricit
ne-am, svircoli, Tn adin-
cul sine-lui nostru, tre-
buie sa acceptam eviden-
ta. Luminoasa definitie
pune Tn sfirsit ordine si
In aceasta inutil contro-
versata chestiune.

Nu citim mai departe,
rima coloana a articolu-
ui _contine suficienta
hrand pentru spirit, chiar
de-ar fi s& vietuim mai
mult decit ne este scris.

Vizibil efort

Orizont  12/1968 : pre-
matura lipsa de elan, vi-
zibil efort de a duce, ori-
cum,_ la capat, inca un
numar, raspunzind, upnel
obositoare (si parcd fara
sens) obligatii. Revista a-
%unsese _intr-o  vreme
oarte vie, mareind o
rezenta necesara Si as-
eptata’ in contextul lite-
raturii de azi...

Sint totusi de semnalat
(la _ sectorul de criticd)
studiul __,.Contributia_Iul
Vasile Parvan Tn defini-
rea Si. eontemporaneiza-
rea spiritualitatii  roma-
nesti” (II) de M. Caza-
cu’; cronica lui N. Cio-
bany la Intrusul; ,Poe-
zia In perspectiva antro-
pologica" de Crisu Das-
calu.

Neglijenta si plictisea-
la ineaca” partea ,ma-
runta" a revistei, de obi-

cel revelatoare pentru o
stare de spirit. Aflam a-
tunci ca: ,Totusi, Adi

Cusin e optimist. El cre-

de Tn_posipilitatea iesirii
din_singuratate, deci_"in
osibilitatea comunicarii”.
ecenzentu] (E. Apoca)
declara in incheiere: ,Nu
pot sd nu citez ultimul
vers al volumului”. Ver-
sul suna asa: ,Tu la ce
te_gindesti ?“ ceea ce da
prilej comentatorului sa
se incalzeasca fara rost
JAceastd intrebare direc-
ta, adresata cititorului, e
cel mai frumos gest pe
care.." etc. . = .
Alta recenzie in stil de
referat.  administrativ:
-vom incepe prin_a for-
mula pe scurt mici obiec-
tii, pentru a trece apai la
aprecierile pozitive, céro-
ra le vom = consacra Pe
buna dreptate un spatiu
mai larg”. Foarte Tmbie-
tor, nimic de zis.

Discufii
in ,,Arges”

Meritul revistei ,Ar-
es", de a pune Tn dez-
atere problema_unei noi
sinteze 'a_gindirii filozo-
fice roménesti, nu poale
fi contestat.  Se impune
intr-adevar o cercetare
mai riguroasa a ceea ce
se poate numi fenomenul
filozofic roménesc. Ela-
borarea unei sinteze in
directia de mai sus tre-
buie 'sa treaca prin_ dis-
cutii ample in revistele
noastre de cultura, ny
numai prin cele de pura
specialitate (pina la ora
actuala aceStea nici nu
au Tnceput o asemenea ac-
tiune). ]

Dar sa revenim la ,Ar-
ges" — nr. 12/1968 care
Sub semnatura lui Petru
P. lonescu ne ofera la
,Cronica ideilor" o con-
tinuare a discutiilor ini-
tiate de revista In pro-
blema unei istorii a fi-
lozofiej roménesti.

_ Dupd ce autaorul pune
in lymina semnificatia, ca
si_raspunderea la care o-
bliga elaborarea unei a-
semenea lucrari, trece la
enumerarea unor perso-

nalitati (reprezentative
dupa P. P. lonescu) ale
filozofiei noastre. ~Evi-

dent, distoneaza selectia
facuta de autor. Astfel
se a]J_unge_I_a considera-
rea filozofiei _romanesti
ca fiind legata doar de
numele unor _profesori
de filozofie ca Petre An-
drei, D. Gusti — care in
realitate erau mai mult
reocupati de sociologie.
ntre neprofesori, _auto-
rul  inscrie tocmai . pe
Brofesorul_de la Sibiu si
luj, Lucian Blaga. Des-
pre profesori, cei care
decenii de-a rindul au
orientat Tnvatamintul fi-
lozofic roménesc — C.
Radulescu-Motru, Mircea
Florian, I. Petrovici, N.
Bagdasar si altii — nu
ni se spune nimic, ca Si
cind n-ar_fi existat.
Intre filozofii _asupra
carora istoria filozafiei
romanesti va trebui sa se
opreasca mai mult sint
amintiti, pe buna drepta-
te, Ath. Joja, Al. Poses-
CU, pentru ca apoi si se
treaca_la cu totul altce-
va, adica_la Em. Vasiles-
cy, A. Dimitriu, M. Vul-
canescu, . lasindu-ne  cu
nedumerirea de a nu a-
minti nimic_de_un D. D.
Rosea, D. Badarau, M.
Ralea, reprezentativi pen-
tru rationalismul roma-
nesc. E firesc, ca auto-
rul s§ ajunga la_conclu-
zia saracda, dupa care
-,NOi Nu am intrat_pro-
riu zis_Tn arena filozo-
iei decit de foarte cu-
rindd vreme". Dar oare
o filozofie incepe — ne-
parat — cu serii de filo-
zofi ? Toatd viziunea ro-
mineasca asupra _ _lumiji
din gindirea nescrisa, fol-
clorul, umanistii si ilumi-
nistii ardeleni nu sint
terenurile _din care s-a
plasmuit filozofia roma-
neasca ? .
In final am putea apli-
ca finsesi cuvintele auto-
rului : ,sa_nu transfor-
mam viul n formal si
mai ales sa nu facem
confuzii logice tocmai a-
tunci_ cind e vorba de fi-
lozofie si de filozofi".

T. VETISANU

NOUTATI TN LIBRARII

Radu Tudoran : O LUME INTREAGA (Editura
tinerelului).

Chinuit de febra, pe un pat de spital, tinarul
erou al romanului trece prin lumi si epoci dis-
parute, parcurgind etape istorice mai vechi si
mai noi intr-o stare halucinatorie.

Stefan Popescu : ADIO, XENIA VILARL (EPL.)
Un nou volum de proza al autorului PA-
SALEI — povestiri si nuvele — despre stari
sociale si moravuri ale unor timpuri trecute.

lon Lancrdnjan : ECLIPSA DE SOARE (EP.L)
Patru nuvele din viata satului contemporan.

Ben Corlaciu : POEZII (EPL).

Volumul cuprinde o activitate lirica enunta-
ta cu ani Tn urma, o data cu aparitia volumelor
Tavernale si Pelerinul serilor. ,,Cuvintul inain-
te", care insoteste aceste Poezii, este semnat
de criticul Laurentiu Ulici.

Vintild Ivanceanu : VERSURI (E.P.L).

Poetul Tsi contureaza, cu mai multa pregnan-
ta, profilul de creatie cunoscut publiculur citi-
t(_JrI de poezie inca de la aparitia Cinstei spe-
ciale.

Sergiu Milorian : VULPISOR (Editura tineretului)
oman pentru copil.

Emil Vora : POARTA DESTINULUI (EP.L).
Reintilnire cu un poet dintre cele doua raz-
boaie mondiale. Despre formatia lirica si acti-
vitatea poeticd a autorului vorbeste Perlele
Martinescu Tn ,,Cuvintul Tnainte".

Emil Manu : INCUNABULE (EP.L).

Debut editorial, Tn poezie, al unui autor re-
marcat ca publicist si cercetator literar. Poe-
mele din volum reproduc un itinerar liric an-
ticipat cu doua decenii Tn urma.

Calin Gruia:
tineretului)
Subtitlul
Copiii.

DOMNITA-DE-ROUA  (Editura

cartii: ,Fantezii". Destinatari:

Nicolae Coban : PROTEUS LA MAL (EPL)

Meditatie lirica asupra posibilitatii omului
de a intra Tn legaturd eu viata ascunsd, palpi-
tanta a naturii.

Constantin Paunescu : EUPHORION (EP.L)

Poezii. Laude aduse materiei si omului, cin-
tind germinatia, primordialitatea, relatiile cele
mai intime dintre regnuri.

Victoria Dragu : 1LIADA, DIN NOU (EPL)
Debut editorial — versuri — n colectia ,,Lu-
ceafarul".

Kozma Dezso: UN NUVELIST ARDELEAN,
Ib. maghiara (EP.L).
Este prezentat nuvelistul Petelei Istvan,
scriitor de limba maghiara de la sfirsitu'l sec.
al XIX-lea si Tnceputul sec. al XX-lea.

Imre Toth : ,AHILE" — PARADOXELE ELEA-
TE IN FENOMENOLOGIA SPIRITULUI (Editura
stiintificd).

~Paradoxul Tn aporia Ahile", ,Paradoxul
in ipostaze multiple”, ,Constiinta parado-
xala", ,Creatia conceptuala 0o manifes-
tare a libertatii spiritului”, — iatd piteva din
reperele fixate de autor Tn aceasta dezbatere
filozofica.

Mircea Maciu: SOCIOLOGIA LUI
ANDREI (Editura politicd).
Lucrarea prezinta cadrul social si filozofic
in care s-a format Petre Andrei, rolul sau
in sociologia romaneasca, precum si actuali-
tatea problemelor abordate.

PETRE

Vasile Dragut: DRAGOS COMAN, MESTE-
RUL FRESCELOR DE LA ARBORE (Editura ,Me-
ridiane").

Prezentare a unuia dintre cei mai intere-
santi si originali creatori populari care au
ilustrat arta noastra feudala.

e ** MONASTIREA ARGESULUI (Editura tinere-

tului)
Sub titlul de mai sus vad lumina tiparului
unele din baladele populare reprezentative ale
folclorului nostru.



POEZIA:

Dumitru Mica

Tudor George

Balade

Nimic nu se pierde, nimic nu se creeaza,
totul se trapsforma! Se aplicA oare
legea conservarii si transformarii epergiei
si-n arta ? n parte, cel putin— da. Ca nu se
Creeaza pimic e riscant a pretinde, ar in-
semna sa-ti scoli toti ,.creatorii” in cap, dar
nimeni nu' mad va_impusca, probabil, da-
ca am sa spun cd nimic din ce s-a cre-
at nu se pierde. E clar cd modul cosbu-
cian nu mai e posibil_astazi in poezie si
totusi Cosbuc resuscitd nu doar Tn versi-
ficatori de duzind, ci si in mestesugari
de Tnalta clasa, chiar dacd acestia fsi
ignord sau nu sint dispusi sa-si_ recu-
noasca parintele. Ziceam, pare-mi-se, a-
nul trecut cd, dintre liricii actuali, nu
mai scrie balade nimeni 1n afara de
George Dan. Mea Culpa! Uitasem de
Tudor George, baladist prin excelenta,
cel mai_dotat, fara doar si poate, dupa
George Cosbuc.

Vreun cititor ar putea crede cd glu-
mesc. Nici gind! Stabilind filiatia
Cosbuc — Tudor George, nu vreau de
loc sa insinuez ca acesta din urma ar
fi un cosbucian, un imitator al poetului
Baladelor si idilelor ; constat doar o afi-

nitate structurald, Tntocmai cum, vor-

bind despre lon Pillat, 1l raportez la
Alecsandri. Daca nimic nu se pierde, de

asemenea nimic nu renaste nemodifi-
cat. Baladescul patriarhal, idilismul sfa-

tos sint refuzate radical de sensibilitatea

moderna, nu insa si epicul ca atare,
umorul, fantezia, sau versul exemplar,
de nobila, elegantd cadentd. Tudor
N

| |
PROZA:
S. Damian

Sanziana Pop

Serenada la trompeta

Multi cred ca pot deduce valoarea
romanelor din simpla relatare a subi-
ectului. Ce obicei stupid au criticii ca
nu rezuma istoriile ! Tu, cititorule gra-
bit, astepti cele citeva indicii pe care
povestirea pe scurt a actiunii le ofera
si apoi stabilesti fara ezitare verdictul.
M-am decis de asta data sa-ti satisfac
doleanta. Numai ca redus, comprimat,
concentrat la schema epica, romanul
Sanzianei Pop are totusi mai multe su-
biecte. Nu pari convins, esti satul de
stratagemele cronicarilor, carora nu le
place restringerea la fapte si nclina
mereu spre speculatie Cum te descurci
atunci cu variantele posibile ?

Serenada la trompeta: A) Razvra-
tita Tmpotriva unei mentalitati pedago-
gice rigide, o fatd de 15 ani fuge din
casa tutorelui, peregrineaza prin oras,
asista la o ora de scoala, intra intr-un
cinema, apoi viziteaza cofetaria si ofi-
ciul postal, iar Tn seara aceleiasi zile de-
pune flori la mormintul bunicii.

Serenada la trompeta: B) Ca sa
curme persecutiile din casa_tutorelui, o
fata de 15 ani isi ucide bunica, apoi su-
ita pe o lada, tine un discurs frenetic,
Tn sunetele clopotelor, Tn fata unei ar-
mate de tobosari, se_arunca pe un bi-
diviu si cutreiera calare orasul, se n-
toarce cind se lasa intunericul si dupa
un zbor planat 7l doboard ntr-un iures
pe batrinul despot al familiei, o data
retezindu-1 cu sabia, a doua oara lo-
vindu-1 cu copitele de rubin ale calu-
lui. Totul se Tncheie la cimitir, Tn pilpi-
irea candelei fata priponeste calul la
mormintul bunicii Tn semn de omagiu
funerar.

Oricit esti de avid de certitudini, ro-

George vorbeste o limba poetica evolu-
atd, apelind la neologismul de ultimd a-
paritie, neologizeaza el Tnsusi anumite
cuvinte, prin mutatiile fonetice pe care
le opereazd, isi permite Tn general liber-
tati lexicale pe care cei vechi nu le-ar fi
cutezat, propune vocabule noi, rezultate
din adjectivizarea substantivelor (comune
sau proprii), din substantivizarea adjec-
tivelor sau verbelor, din scurtarea sau
lungirea cite unei vorbe, utilizeaza, pe
scurt, un vocabular si o gramaticd mult
mai apropiate de acele ale lui lon Barbu
decit de gramatica si vocabularul lui
George Cosbuc. in acest limbaj modern,
in tot cazul, daca nu ultramodern (ce
nu exclude citusi de putin termenii nea-
osi, chiar unii foarte mustosi) — auto-
rul Baladelor scrie insa poezii al caror
cuprins precursorul sau_nu _l-ar fi dis-
pretuit, ba, poate, l-ar fi invidiat chiar,
Aflind de la batrinul Tataulistie, ,cel mai
vestit din vracii mesteri”, ca, |nf|gind 0
sageata n soare ar putea sa-si revada jubi-
ta pierdutd, ostasyul Montecucuma _trimite
spre Tnalt nenumarate sageti, pina cind,
transformat Tn sageata el _1nSusi, se vede
Iinga Tanli, ,trestia divina" (Tanli), Petre-
cind zeieste, Neptun_prefacg succesSiv valu-
rile_(vrajite de ,ondina lind-sord cu delfi-
nii") " Tn “pirati, vulturi, tauri, armasari,
jaguari si alte felurite aratari, fiecare
metamorfozad bucurindu-se, n _ Neptun
petrece, de o amanuntita descriere. Ma-
cinat de urit,, ,muscat de-un vierme
afund : singuratate”, '.un ,copac_cu_lasta-
risul vested" se roagd Marelui Copac,
precum Hyperion demiurgului, sa-i dea
altd soartd. Ruga e ascultata si arborele,
preschimbat Tn cerb, zvicneste din lut,
wgonind catre Féduri, catre  paduri”
(Legenda cerbului). in  deosebire de
Cosbuc, care, nazuind_sd dea neamului
sau o epopee, voia sa-i exalte implicit
vrednicia, Tudor George urmareste, evi-
dent, teluri strict estetice, finalitatea
actului sau poetic aflindu-se in intregi-
me 1n actul insusi, baladele neurmarind
nimic altceva decit incintarea pura. n

unele (Sfinxul Micromacro, Neptun pe-
trece, chiar Legenda cerbului, integra-
td, intr-o altd varianta, Tn foarte fntin-
sul poem Copacul descatusat) este insi-
nuatd, nu-i vorba, o filozofie, si anume
ideea ca ,urechea te minte si ochiul
te-nseala“, Tnsd materia poeziilor, tot
continutul lor se reduce la ,fantazie", la
0 navala de forme, la jocul aparentelor

manul poate fi povestit si_intr-un fel
si in celalalt. E evident ca intamplarile
se intersecteaza si ca n afara punctelor
de coincidentd (casa, scoala, cimitirul,
personajele) ele diferd, uneori chiar se
contrazic_cu totul. Morti intr-o_versi-
une, eroii reapar nevatamati in cea-
lalta. Astfel Tneit metoda rezumarii
spre care tinjeste cititorul grabit nu
prea este aici eficace. De ce ? La San-
ziana Pop scrutarea realului nu e sin-
gura tinta narativa. Cit timp urmareste
caracterizarea  mediului, exactitatea
portretelor, logica peripetiilor — scrie-
rea impune prin realismul expresiv. Tn
formele ei cotidiene, banale, ipocrizia e
dezvaluitd de un ochi ager. Nimic nu
provoaca mai puternic spiritul incisiv
al descriptiei decit parada conventiona-
lismului si a fatarniciei. Dezgustata de
predicile de austeritate, fata adopta
atitudini ale frondei baietesti, fumeaza,
replica insolent, imita ticurile profe-
soarei de francezd, se aliaza Tn acte de
inconformism cu derbedeii. Pe acest
plan de stricta reconstituire a realului,
Séanziana Pop compune o proza de at-
mosfera in care figuri si moravuri sint
surprinse cu intentii caricaturale. Ceea
ce Tnalta insa relatarea peste detaliul
imediat este impulsul scirbei. Invadata
de privelistile dizgratiosului, naratiu-
nea respecta nu numai rigorile succesi-
unii epice, dar si alarma afectelor. Pe
terenul vietii palpabile, fata nu opune
rezistentd decisiva. Tnsa modurile de re-
beliune se completeaza : sfidarii ireve-
rentioase cu rezultate minore practice
i se adauga pe o altd dimensiune, a re-
veriei, a imaginatiei, actele dure si te-
merare. Unde se opreste faptul trait si
unde Tncepe domnia fanteziei hotarul
nu este demarcat, despartirile sint de-
parte de a fi nete, Tn aceasta ambigui-
tate a starilor rezidd farmecul nara-
tiunii,

" 1n ipostaza oniricd, Tndeletnicirea pre-
ferata e zborul. EIl e exersat intii prin
camera cu desprinderea lina a picioare-
lor de Be pamint si cu ridicarea simbo-
licd a bratelor. Apoi, iesind pe fereas-
trd, fata luneca deasupra acoperisuri-
lor cu tigla rosie, cade 1n picaj pe
caldarim si din nou filfiind din aripi
nevazute, folosind cu Tndeminare visle
de aer, se urca Tn vazduh. Initiata in
tainele levitatiei, ea poate privi de sus
zvircolirile citadine. Dispare sentimen-
tul de Tncatusare si umilire. Mai tare ca
realitatea se dovedeste visul, caci diri-
jate de un constructor de miraje, aven-
turile se incheie cu triumful deplin al

cartile saptaminii

si la corpul sonor al versului ca atare.
Daca poezia lui Cosbuc Tncape in formu-
la clasicismului  (degradat uneori in
parnasianism), aceleia a lui Tudor Geor-
ge i-ar conveni mal curind Tncadrarea
In baroc si chiar Th rococo : 0 poezie de
fnaltd virtuozitate, de fascinanta (une-
ori) intuitie plasticd, de indrézneatd si
nu o datd discutabild, ba chiar direct
contestabila inventie verbald  (,nimic-
nic“, ,ventuzici", ,stran ecou", ,sor"
pentru soare, ,hupind”, ,vampiriaca"
etc), o poezie pentru ochi si ‘ureche,
recé intotdeauna, aproape integral ,fa-
cutd" (dar facutd bine), o poezie, in fine,
care dovedeste ca nimic nu se pierde, ca
orientari, structuri, formule artistice Tn
vogd cindva, iar apoi disparute, renasc
iar si iar, In_tot alte infatisari, intocmai
ca valurile din Neptun petréce, care sint
cind wvulturi, cind pirati, cind armasari
in spumd, cind ruguri, fnsa tot timpul
— valuri.

Anghel Dumbraveanu

Oase de corabii

Anghel Dumbraveanu apartine acelei
familii de poeti despre care nu prea se
poate vorbi mult, deoarece, oricit de di-
verse, de nuantate ar fi starile de con-
stiintd pe_ care le comunicd, tehnica sa e
una relativ simplg, reductibild la citeva
operatii, si, o data descrisa, nu mai ra-
mine ‘decit exemplificarea, transcrierea
de versuri. Nu ne gasim in fata unui
poet ,discutabil”. Poemele sale rezisten-
te sint, pe cit de indiscutabile calitativ,
pe atit de putin menite sa provoace dis-
cutii, sa inspire consideratii si, eventual,
controverse estetice. Prin structura inti-
ma, Anghel Dumbraveanu e, farda indo-
iala, un simbolist, starea lui normala
fiind reveria, plutirea angheliana prin-
tre fantasme. in Oase de corabii, acest
ultim volum al sau,_starea de vis e intreti-
nuta cu o staruinta speciala, cu urma-
rea ca nici o alta culegere, din cele pu-

eroinei. Tn razbunare, in distribuirea
dreptatii, Tn reabilitarea celor nevino-
vati, In cultul vitejiei si puritatii, visul
e 0 compensatie adolescentina pentru
neputintele zilnice. Nici nu mai intere-
seazd pe_care plan se desfasoard actiu-
nea, proiectia si cu imaginea precisa se
alatura, se contopesc organic, ntr-un
univers inedit, cu alte masuratori si
perspective. Refuzul constringerii ga-
seste Tntruchipari ingenioase prin in-
cluderea basmului si a western-ului in
traiul oarecare. Pentru cruciada Tmpo-
triva lagitatii, fata isi atribuie un rol
superlativ. Nu numai pe tarimul inchi-
puirii toate treburile ea le Tndeplineste
cel mai bine. La limba franceza e ex-
ceptional dotatd, cei avizati remarca
urechea ei muzicald, raspunsurile la
intrebdri dificile denotd maxima pre-
cocitate. Laudele nu mai sfirsesc. Pur-
tata de elanul exaltarilor, fata traieste,
fara sa stie, si o experienta de Narcis.
Evident menajata, scutita de ridicol, fa-
vorizata la orice initiativa, ea o Tneinta
pe autoare, care uitd sa sanctioneze
autopropulsarea. Aici se intrevede di-
lema epicd pe care o contine Serenada
la trompeta. Decolarea metaforica
schimba premisele naratiunii, Ti confera
aureola poeziei si atributele unei alte
realitati. De la vulgar la sublim, ridi-
carea brusca poate stirni nedumerire,
daca proportiile nou create sint in dis-
cordantda cu o0 armonie de ansamblu, cu
coerenta viziunii. E un destin al prozei
feminine trecerea de la faza exuberan-
tei imagistice spre obiectivare. Litera-
tura se naste din reprimari. Nimeni
nu-i cere autoarei sa se retraga n ari-
ditate prin secarea efuziunilor. Nimic
nu trebuie sa se piardd, elanurile pot
fi Tnsa convertite, disciplinate, epurate
prin idee. Chiar daca ramin banuite sub
stratul viguros al epicului, forta lor ex-
ploziva produce aceleasi amenintari cu
efect narativ infailibil. Ne amintim ca
Eugen Lovinescu descoperea in primele
scrieri ale Hortensiel Papadat-Ben-
gescu fuziunea lirismului cu spiritul
analitic. Prin puterea de observare si
atitudinea sincera pina la cinism fata
de fenomenul sufletesc, Tn specie fa;é
de feminitate, lirismul nu ramine n
faza simplei exaltari, nu e numai ex-
taz sau imprecatie, nu exprima numai
revolta sau adoratie. Pasiunea e
Tnsotita de interesul stiintific al cunoas-
terii, fara sentimentalism, fara duiosie,
fara simpatie, subordonata autoanalizei

nemiloase.

blicate pind acum de autor, nu e atit de
omogena ca_aceasta. De la prima pina la
ultima poezie avem o aceeasi atmosfera
sufleteasca si ea ne este transmisa prin-
tr-o aceeasi tehnica a incantatiei. = Ne=
gasind un_alt termen, mai individualizant,
sa 0 numim discurs. Cuvintul are o sfe-
ra mult prea vastd, si ca atare numeste
realitatea pe care il placdm de ajuns de
aproximatiy, dar si respectiva realitate,
adica poezia lui ~ Anghel Dumbraveanu,
se lasa de ajuns de greu delimitata. Dis-
cursul din Oase de cordbii aduce putin
a Voronca, putin a Rilke, putin a Whit-
man, aminteste asadar de _poeti extrem
de diferiti, insa 'deopotriva de vag de
toti. Tonalitate maiestoasa, whitmaniana,
senzualitate, asociatii indraznete, limbaj
neologistic si un patos sui-generis, stapi-
nit, ca in Ulysse, ca in Colomba, refle-
xivitate, interiorizare rilkeand, totul a-
dus la dimensiunea une sensiblitati de
tip Samain-Anghel. Oase de corabii e
cartea unui voluptuos, a unui cautator
de ,luxe, calme et volupte”, care con-
struleste peisaje vaporoase cu mari, co-
rabii, gheturi, zapezi, ,vitralii de toam-
na", salcii, fintini, crini, anemone, ,tufe
de liliac™. Totul ramine de ajuns de ex-
terior si ca atare fara priza in zone su-
fletesti mai adinei. Incontestabila este,
constant, capacitatea  poetului de a
crea atmosfera, de a integra realul in
vis: ,Ceva Tmi spune sd& abandonez a-
ceste cordbii/ Sa las vintului — si mai
tirziu sa ma gindesc/ Cum ratacira un
timp, sediu al pasarilor pe-nseldtoarele./
Ape si cum Jsi gasird linistea fintre co-
rali, fara mine/” Ceva, 'poate-ndoiala,
poate dezamagirile, ma-ndeamna/ Sa nu
maj pilotez noaptea printre stinci cu
viclene vedenii,/” Sa nu_mai_umblu pe
valuri _descult, sa-ntirzii mai mult/ .in
porturi_visate, cindva.." Pretuind dupd
cuviintd meritul virtuozitatii, cum s
toate celelalte Tnsusiri vadite in carte,
nu voi ascunde dificultatea de a recep-

ta o buna cantitate de poezii incluse Tn
ea, care, In afara de monotonie, de o
tendintd logoreicd, se definesc printr-o
langoare, printr-o moliciune ce-mi amin-
tesc de etapa finalda, pretioasa, alexan-
drina, etapa de declin a simbolismului.
Dacd as fi intrebat care cred ca e cel
mai izbutit volum al lui Anghel Dum-
braveanu, nu l-as cita pe acesta, ci pe
cel precedent: Iluminarile marii.

Vasile Baran

Sageata alba

Simptom de dedublare ? Substituire a
identitatii ? Curios este ca Vasile Ba-
ran povesteste copiilor un caz de bi-
furcare a existentel. in ograda unui ta-
ran, nasterea e sarbatorita cu oale de
vin, cu Imbratisari si chiote. Toate ama-
nuntele le afla mai tirziu eroul Tntim-

larilor, dar se indoieste de valabilitatea
or. Poate ca 1n clipa zamislirii sale o
sageata alba de provenientd misterioasa
sa fi coborft ca o naluca, sa fi alunecat
pe hornul casei si sa fi Tmprumutat chi-
pul noului nascut. De aceea ispravile de
fiecare zi pot avea mai multe semnifi-
catii. Baiatul se plimba prin casa si prin
curte, strabate padurea, cimpia, obser-
va fapturile din jur. Fara stirea celor-
lalti, el schimba insa totodata mesaje
cifrate cu personaje ~nevazute, soldati
colorati ai generalului Flacara Albastra,
trimisi sd& cucereasca Globul Verde.
Revelatiile se ivesc intr-un cadru fa-
bulos Tn care privelistile si obiectele
par fnzestrate cu resorturi oculte.
Cind vine furtuna, soarele piere
si se ridica cu_ pensule Intre
degetele lungi mdiinile noptii facind
din crengile salcimilor castele fantasti-
ce. Dar soarele de seara se Tintoarce
Tnapoi cu un singur ochi nemaivazut de
mare, Tnrosind pina la adincuri norii
Tnfiorati si peste paduri trosnesc cazind
elefanti cu clinii dupa ei. Tnaintind prin
spaime si terori, tentat de aventuri mi-
tologice, baiatul se pregdteste pentru
faza cunoasterii. Tncetul cu incetul lu-
mea capata un contur, o ordine, o des-
fasurare si exploratorul intra in posesia
noilor teritorii. Echivocul se sterge la
sfirsit cind, plecat sd dezlege enigmele
pamintului si ale universului, bdiatul a-
tribuie legendei cu Sageata Alba sensul
ei constructiv de nedomolitd cdutare a
adevarului.

Uluit de forta hiperbolei, Vasile Ba-
ran se lasa In voia jocurilor imagina-
tiei, construieste simbol peste simbol,
considerindu-se  deocamdata  absol-

vit de Tncercarea de a strdpunge, fara
ocolisuri, misterul realitatii imediate.



istorie literara-

Din traditiile esteticii romanesti:

MIHAI

HALEA

Il. Istorism si specific national

Socialitatea arfei presupune 1n conceptia lui Mi-
hai Ralea nu numai o geneza sau o functie, dar si un
anumit mod de a evolua, o istoricitate marcatd. Momen-
tele literare sau artistice sint indisolubil legate de epo-
cile in care apar, le exprimd si contureaza perspective
noi pentru viitor.

Studiile si portretele privind marile figuri ale literatu-
rii universale sint semnificative pentru viziunea larga a
lui Mihai Ralea, aratind cum se aldtura si se continud
deceniile si secolele sau cum se intrepatrund domeniile
cele mai diferite ale spiritului. Voltaire este in acest sens
strabunul ilustru al nobilei familii care avea sd-1 dea pe
Zola, Jaures, Romain Rolland si, desi mai putin materia-
list decit d’Holbach sau Helvetius, mai putin democrat
decit Diderot sau Rousseau, mai putin filozof decit Mon-
tesquieu carora le este uneori inferior si printr-un mai
scazut sentiment de umanitate, el va fi caracterizat prin-
tr-un spirit de revoltd, de frenezie si de libertate rar in-
tilnit. Goethe — omul integral — i sugereaza in primul
rind ideea de completitudine, ideal rinascentist pe care
abia alternanta clasicism-romantism si Tmbinarea si-
multand a ratiunii si a efectului reusesc s-o realizeze in-
tr-un moment istoric favorabil, la rispintie de veacuri si
curente, o data cu rezolvarea dualismului propriu intregii
istorii a civilizatiei. Zola ca si Hugo realizeaza vaste pei-
saje sociale, creeaza mitologii, se revolta mpotriva ne-
dreptatii, dar alege o cale proprie, in care prietenia cu
Cezanne, Courbet, Manet, Goncourt, delimitarea de rea-
lismul unor Balzac si Flaubert, admiratia fata de darwi-
nism si transformarea lui Th acel moment In exponent al
proletariatului joaca un rol hotaritor. in sfirsit, Andre
Gide, caracterizat_printr-un dualism constitutiv, in care se
imbind in mod ciudat febrilitatea, sensualitatea, imagi-
natia cu ponderatia, reflectia si prudenta reprezinta in-
truchiparea vie a cazurilor de constiintd denumite de M.
Proust .intermitentele inimii", justificate Tn ordinea mo-
ralqg si literard de discontinuitismul filozofic, antideter-
mihist si libertin, fundat pe autonomia vointei pe care o
sustineau Renouvier, Boutroux si Bergson.

Exemplele citate — sintetice caracterizari desprinse din
analize mai detaliate — sint sugestive pentru capacitatea
asociativa si viziunea cultural-ideologica larga a auto-
rului lor. Factorii istoriei ce intervin sint diferiti, de la cei
materiali directi la influentele spirituale cele mai neba-
nuite si, chiar daca in fiecare caz in parte enumerarea
lor nu este epuizatd sau insemnatatea lor nu este ierar-
hizata, conceptia care sta la baza analizei este dintre
cele mai complexe. Fara a_neglija o clipa specificul ar-
tei, optica analizei este dupa cum se poate lesne constata
precumpanitor sociologica si uneori psihologica, directii
din pacate prea putin prezente in peisajul esteticii roma-
nesti contemporane.

Socialitatea artei presupune insa nu numai sublinierea
caracterului istoric a! evolutiei sale, ci si integrarea ei

intr-un anumit univers national specific, or, in aceasta
privintd, precizdrile Iui Ralea sint de cea mai mare in-
semnatate tocmai pentru ca vin intr-o perioada in care
excesele nationaliste nu lipsesc. Specificul national al
artei constituie pentru Ralea un lucru firesc, de la sine
inteles, intrucit ,daca opera de artd, privita ca fenomen
individual, e dependentd de o anumitd personalitate de
care nu poate fi disociatd, tot asa arta, ca fenomen co-
lectiv, nu poate fi separatd de celelalte functiuni ale gru-
pului. O societate, in spetda o natiune, fiindca acestea
sint societatile firesti in care traim, are o anumitd struc-
turd sufleteasca. Ea e coloratd individual de anumite to-
nalitdti. O societate se defineste prin grupul de valori in
care crede si _care constituiesc idealul sau cultural” . in
aceasta optica stilul este omul, cind artistul se masoara
cu ceilalti artisti si stilul este natiunea cind artistul se
compara cu ceilalti artisti ai celorlalte neamuri, arta unui
popor fiind cea mai bund diagnoza pentru psihologia sa
etnica, iar stilul unei arte neputind fi priceput fara adin-
cirea mentalitatii nationale a carei expresie este.

O asemenea conceptie integreaza specificul national
in mod organic in Tnsasi structura operei, intrucit etnici-
tatea e considerata intrinsecd nsusi momentului rea-
lizdrii artistice"2, ea fiind consideratd ,0 categorie este-
ticd sub care artistul e obligat si vada lumea"34 Dupa
cum se poate vedea, Tn conceptia esteticianului roman,
etnicul constituie un determinant artistic si in acelasi timp
un factor limitativ care insd prin chiar aceasta devine
conditia originalitatii. Stilul national este astfel acela
care da mai intii originalitate, dar aceasta nu cade ni-
ciodata in singularitate cum se intimpla cu artistii care
se forteaza_cdtre un stil ,strict individual". Creatorul nu
se poate margini la citeva valori strict personale, ntelese
doar de un grup restrins de initiati, ci_originalitatea sa
are 0 acceptiune mult mai larga, intrucit el e artistul in-
tregului sau popor si tocmai astfel intra in relatie cu
toatd umanitatea. S-ar putea obiecta ca specificul na-
tional este indispensabil in explicarea artei ca produs
colectiv, dar cd in opera individuald el nu este asa de
vizibil. Daca nsad stilurile individuale n-ar avea nimic
comun Tntre ele, stilul colectiv nu s-ar putea, constitui, de-
oarece ceea ce este in general se ntemeiazd pe parti-
cular.

Considerind ca etnicul constituie locul geometric intre
individual si universal, esteticianul roméan va explica si
posibilitatea trecerii spre universalitate tocmai pe aceas-
td baza. Stilul national — a carui existentd nu mai tre-
buie demonstratd — este special fatda de omenire si ge-
neral-omenesc fata de individ, constituind astfel poarta
de trecere cdtre arta mare, catre universalitate.

Raportul national-universal ca latura a socialitatii artei
vizeazd nu numai circulatia si raspindirea operelor dupa
ce au fost create, ci Tnsasi substanta lor initiala. Dupa
cum arata Ralea ,este stiut de multd vreme ca un scriitor

capata valoare internationald in masura in care a reusit
sa fie inteles national. In panteonul artei universale el ia
loc ca oglinditor al specificului tarii sale"*. Exista Tnsa
aici o interesanta reciproca in sensul cd acest raport se
poate inversa : unii poeti apartin dintru Tnceput lumii
ntregi, atit prin forma si prin continut, ei se integreaza
de la obirsie intregii umanitati.

Functionarea concreta a raportului national-universal
este urmaritd mai ales in cercetarile de nuantd compa-
ratistd. Cercetind de pilda comparativ secolul trecut cu
secolul nostru (evident inu delimitate strict), in lumina
principiului ca prefacerile istoriei sociale angajeaza in-
deobste o portiune a patrimoniului spiritual anterior,
Ralea va observa ca noua sinteza obtinutd e o combina-
tie de elemente pastrate si de altele Tnnoite. Si totusi
ce imensa deosebire intre secolul al XIX-lea si secolul
XX. Structura economicd a societatii de dupa revolutia
burghezé din 1789 s-a caracterizat pe plan_spiritual prin-
tr-o pronuntata tendintd de diferentiere, individualizare
si autonomizare a valorilor, lucru care a condus pe plan
artistic la estetism. Desigur, conceptia despre autonomia
artei, Weltanschauung-ul panestetist aparusera dupa o
serie de lupte pozitive ale burgheziei in ascensiune, iar
momentul cultural anterior fusese depasit prin dezvolta-
rea sociala.

Astfel, secolul trecut se caracterizeaza prin fatalitatea
adevarului, pasivitatea contemplativd, prestigiul culturii,
triumful individului, stabilitate si previziune, toate ur-
mari ale stiintei pozitive, ale triumfului rationalismului
si ale revolutiel industriale. Autonomia esteticd si panes-
tetismul urmeaza ca o consecintd si sint determinate de
aceastd ambiantd istorica. Conceptia vietii sprijinitd pe
frumos era un efort al epocilor de bogatie, acumulare
si_cultivare subtild, oferind artei posibilitati_maxime de
dezvoltare, intrucit ea apare si e cultivatd Th momente
in care sint pretuite superioritatea sufleteasca, constan-
ta, ratiunea, aspectele finale ale sensibilitatii. Tn acest’
sens orice arta are in ea ceva alexandrin.

Fatd de triumful mentalitatii estetice in secolul al XIX-
iea, veacul nostru aduce o serie de motive de Tngrijorare :
constiinta de clasd a muncitorimii in continua crestere
tulbura fericirea calma a capitalismului, vechile forme
luxuriante de culturd incep sa se naruiasca, adevarul de-
cade aducind triumful mitului, mitomania presupune vo-
luntarism ofensiv, barbaria apdrutda duce la scaderea

restigiului culturii, are loc o ruind a individualismului
in ordinea morald si politicd, isi face loc din ce in ce
mai mult subiectivismul, discontinuitatea, starea de criza,
incertitudinea. Caracterizarea de mai sus este dintre cele
mai sugestive pentru perioada anilor 1930—1940 la care
se referd, iar autorul ei — chiar daca nu o spune expli-
cit — Tntrevede limpede iesirea din criza o data cu trans-
formarea nsdsi a societatii.

Socialitatea artei iese insa cel mai bine in evidenta nu
in momentul cercetarii sale, ci in felul in care ea este
receptata individual si social, momentan si in timp, spon-
tan si constient. De acest proces urmeaza sa ne ocupam.

lon PASCADI

I Mihai Ralea, Atitudini, Bucuresti, 1931, p. 93. = .

2 Mihai Ralea, Specific si frumos in Comentarii si  su-
gestii, Bucuresti, 1928, p. 33.

3 Op. C|t.|_§). 34. o

4 Victor Hugo in Portrete, carti, idei, E.L.U., 1966, p. 30.

Un ex-libris eminescian In hiblioteca

lui Titu Maiorescu

intre miile de volume cu care grati-
tudinea lui Titu Maiorescu a Tmboga-
tit colectiile mai multor biblioteci din
tara, dar cu deosebire pe cele ale Bi-
bliotecii Fundatiei universitare si ale
fostei Biblioteci a Facultatii de filozo-
fie si litere din Bucuresti, un numar
impresionant de lucrari din toate ra-
murile de activitate poarta inedite si
revelatoare Tnsemnari ale criticului,
ori dedicatii cu semnaturi celebre. Mul-
te din_primele editii ale operelor poe-
tilor si prozatorilor roméani, contempo--
rani lui Maiorescu, au intrat Tn biblio-
teca acestuia Tnsotite de cuvinte de ad-
miratie si respect care, eu tot caracte-
rul lor protocolar si de circumstanta,
atesta locul deosebit pe care 1l ocupa
Maiorescu in lumea culturald roméaneas-
ca. Unul dintre volume, fara semnifi-
catie deosebita, dupa titlu, incita inte-
resul cercetatorului prin Tnsemnarea
neasteptatd de pe bleu-gri-ul forzatu-
lui sdu. Este vorba de a doua editie

din 1867, a prelucrarii lui K.HM. As-
chenborn : Lehrbuch der Arithmetik mit
Einschluss der Algebra und der niede-
ren Analysis, aparuta la Berlin.

Pe hirtic speciald, de legatorie, cu
nervuri orizontale, Tn jumatatea supe-
rioara a paginii, formula obisnuita a
bibliofililor ~ ,,Ex libris meis“ semnat:
.M. Eminovici". Foiletatd, cartea nu
mai aduce nici o altd marturie, nici o
urma de studiu cum ne-am astepta, n
cazul unui manual, Tn afara unei linii
albastre, verticale, la pagina 13, in
dreptul unui paragraf cu operatii ele-
mentare. De la pagina 2 la 13 (para-
grafele 3-13) paginile lipsesc. Judecind
dupa linia albastrd din partea superi-
oara a paginii 13, paginile care lipsesc
purtau, se pare, si ele unele sublinieri.
Dar efortul a fost repede abandonat.
»,EU stiu chinul ce I-am avut Tnsumi
eu matematicile in copildrie, din cau-
za modului rdu Tn care mi se propunea,
desi in de altfel eram unul din capete-

le cele mai destepte. N-ajunsesem nici
la virsta de doudzeci de ani sa stiu ta-
bla pitagoreicd, tocmai pentru ca /nu/
se pusese in joc judecata, ci memoria.
Si desi aveam o memorie fenomenala,
numere nu puteam Tnvata de loc pe de
rost, Tneit Tmi intrase-n cap ideea ca
matematicile sunt stiintele cele mai
grele de pe fata pamintului“, scria poe-
tul mai tirziu. Eminescu, cel care s-a
despartit de atitea din cartile sale vin-
zind tomuri, dragi la anticari, a pastrat
totusi aceasta aritmetica procurata,
probabil, Tn acei ani de peregrinare
dinaintea studentiei vieneze, cind nu-1
parasise gindul terminarii studiilor
gimnaziale.

A péstrat-o, poate, dintr-o secreta
ambitie de a gasi cindva ragazul sa pa-
trunda tainele acestei discipline a rigo-
rii. ,,Studiul matematicilor ce-i fusese
Tn copildrie atit de urit i se parea a-
cum usor si unic instrument de formu-
lare alegilor cosmosului”, scria G. Ca-
linescu, referindu-sc la perioada dina-
intea primelor fulgerari ale bolii poe-
tului.

Pe pagina de titlu a manualului pre-
lucrat de K. Aschenborn, bibliotecarii
Fundatiei universitare au aplicat, ina-
intea primului razboi mondial, la fel
ca pe alte citeva mii de volume, stam-

pila: . )

-Donatiunea Titu Maiorescu”. Cum
a ajuns printre cartile criticului volu-
mul din biblioteca lui Eminescu ?

Poate atunci cind ingrijorat de neo-
rinduiala din via'gaJ)oetqui, care lo-
cuia in cele doud oddi din strada Spe-
rantei, Maiorescu s-a folosit de lipsa lui
Eminescu din Bucuresti, punind sa se
transporte in locuinta sa de pe strada
Mercur toata ,averea" acestuia, deci
si biblioteca asezata pe polite de brad,
cam de patru metri lungime, cum Tsi
amintea s-o fi vazut Al. Vlahuta. In ce-
le doud saptamini de gazduire maiores-
ciand, unele din cartile poetului se vor
fi amestecat cu cele ale protectorului
sau. Datoram acestei imixtiuni sansa
de a ni se fi pastrat volumul cu ex-li-
bris-ul eminescian. Ori poate ratacirea
printre cartile lui Maioreseu s-a produs
mai tirziu. Se stie ca la Tnceputul anu-

lui 1888 o parte din biblioteca  poetu-
lui se afla Tnca la Maiorescu. ,,El e cam
suparat pe d-1 Maiorescu pentru ca i-a
scris recomandat rugindu-l foarte cal-

duros pentru biblioteca lui si niste ma-
nuscrise pe care el ar voi sa le mintuie
si niciun raspuns n-a primit pina a-
cuma", 1i scria Henrietta, la 27 februa-
rie 1888, Corneliei Emilian.

Vit-
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Alaturi de manualul lui Aschenborn
si alte volume peste care au zabovit
privirile poetului s-ar mai putea afla
printre cartile bibliotecii de peste cinci-
sprezece mii de volume care au ramas
de la Maiorescu. O cercetare insistenta
le va scoate, poate, la lumina.

lon STOICA
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ANASTASIE

«FAMA LIPSCHII"

Primul periodic romanesc
si redactorii sai

La _ biblioteca Brukenthal
din Sibiu s-a descoperit acum
citiva ani, la sfirsitul volumu-
lui pe anul 1840 al Foii pen-
tru minte, inima si litera-
turd, un numar din lunarul
Fama Lipschii, care a aparut
la Leipzig Tn 1827. Pina in
acel moment, referintele des-
pre aceastd publicatie erau
destul de vagi, pentru ca ni-
meni  n-o vazuse vreodata.
Exemplarul pastrat la Sibiu,
nr.7 pe luna noiembrie 1827,
urtind titlul in litere cirilice
ama Lipschii pentru Datia,
cum ne informeaza autoarea
comunicarii *), muta asadar
inceputurile presei Tn limba
romana cu 2 ani_mai Tnaintea
furierului roménesc al lui
Siliade Radulescu. In cuprin-
sul ziarului se pot citi stiri
politice, articole culturale si
chiar literare : Cevas de ar-
meni si despre literatura lor
cea bunda. Pe ultima pagina
se indicd, fapt nu lipsit de
importanta, numele redactori-
lor, locul lor de basting a-
dresa din Lipsea si numele
tipografilor : ,Prin [.M.C. Ro-
sety din Val.(ahia) si Anast.
(asie) 1. Lascar din Mold. (ova).
Lacuiesc Rainastrase No. 434
in Leipzig.. Cu Typariul lui
Braitkopf si Ertel Tn Lipsea".

Cine erau de fapt acesti re-
dactori si in ce imprejurari au
ajuns ei sa editeze publicatia
ama Lipschii ?

Despre I.M.C. Rosetti se stie
ca era un ,moldovean asculta-
tor stiintelor politicesti 1n
Tnaltul Universitat al Lipschii"
si ca la 15 mai 1827 ar fi
trimis o proclamatie cdtre_po-
porul moldovenesc tiparita in
roméaneste si din care de-
ducem spiritul entuziast al
unui patriot, iubitor de cul-
turd, care se straduia sa con-
tribuie la _propasirea si lumi-
narea tarii sale: ,..mai ales
nlesnirea si desavirsirea ti-
paririi cartilor fuse cea mai
Intli si mai deosebitda a mea
bagare de seamd ; pentru acea
am intemeiat apucdarile mele,
care mai ales spre cresterea
culturii daco-roménesti, prin
latirea unei tipografii, care cu
ajutorul dumn. Braitkopf si

rtel, tipografii de aici, tre-
buincioasele  limbii  noastre
le-am asezat si prin care greu-
tatile cele mai Tnaintea tipa-
ririi cartilor daco-romanesti
impotriva sta, cu totul le-am
Tndreptat.” (Proclamatia se

afla alipita la colectia Albinei
Roménesti pe 1831, colectia
T. Burada.)g. Se vestea astfel
bucuria unei izbinzi al carei
cel dintfi rod avea sa fie dupa
cum se pare Fama Lipschii.
Tinarul, care s-ar fi prapadit
de timpuriu, facea parte din-
tr-o ramura izolata a marii
familii a Rosetestilor) si in
opera sa fusese Tndemnat si
Tncurajat de neostenitul cala-
tor prin occident, boierul atit
de inimos pentru binele pa-
triei, Dinicu Golescu, sprijini-
tor de altfel si al Curierului
romanesc.

Al doilea redactor insa a ra-
mas Tn umbrd, neidentificat
nici de cdtre autoarea artico-
lului despre Fama Lipschii,
care declara ca in legdtura cu
el nu detine date prea certe,
n_studiul nostru de reconsti-
tuire genealogicd a familiei lui
Duiliu Zamfirescu din 1966,
formulam ipotezal) ca Anast.
|. Lascar din Mold, nu e alt-
cineva decit unchiul scriitoru-
lui, faimosul doctor Lascar, de
care acesta facuse mult caz n
momentul cind Tisi revendica
intempestiv pretinsa origine
lascarida’b) lata cd noi ele-
mente fac sa ne fTntareasca
ideea afirmata initial.

Anastasie . Lascar este fiul
lui lonitd Lascar, negutator la
Focsani si staroste al tinutului
Putna Tn timpul domniei lui
lonitd Sandu Sturza. Atit tatal
sau cit_si unchiul lordache,
mai Tntii vames, iar apoi
stolnic), erau, sustine tradi-
tia orala a familiel7), oameni
cultivati, cunoscatori de carte
greceascé, fiind feciorii unui

heorghe Laskaris, descen-
dent al ultimului Tmpéarat ce
domnise Tn Niceea. Dar cum,
n lipsa documentelor cu vechi
sigilli si a insignelor heraldice,
distruse se spune din impru-
denta unui urmas, domeniul
acesta ramine pentru noi deo-
camdata insondabil, s& ne re-
ferim la date mai precise.

Familia Lascar s-a stabilit
la Focsani, cel mai tirziu la
sfirsitul secolului al XVIll-lea,
caci lonita si lordache, care
sint, aflam din actele desco-
perite recent, frati cu Zoe, bu-
nica dinspre tatd a lui Duiliu
Zamfirescu, aveau zapise de
mostenire din 1812 si 1820
de la un unchi de al lor, un
lordache Neagu si un Anasta-
sie  Caramalaug).  Doctorul
Lascar s-a nascut Tn 1806 la

muritorul ,curriculum vitae*
cu care se incheie teza lui de
doctorat Tn medicina Aneurys-
matis aortae descendentis. His-
toria_cum epicrisi, sustinyta si
tiparita Tn limba latina Ila
Lipsea Tn 1832 Primele ele-
mente de Tnvatatura le-a pri-
mit ,in schola civica Fock-
shanensitf, apoi a dobindit cu-
nostinte de limba romang, de
greaca veche si moderna, de
matematici si istorie univer-
sala, fiind instruit Tn autorii
clasici (in explicandis vete-
ribus auctoribus), dupd cit se
F_are de cétre Tnsusi mitropo-

itul Veniamin Costache pe a-
tunci arhimandrit, caruia Ti
dedica plin de gratitudine si
reverentd un exemplar_ al di-
zertatiei, ce se pastreaza acum
la Biblioteca Academiei:
,Celsissimo, serenissimo, cle-
mentissimo / ilustrissimo, re-
verendissimo, / doctissimo /
Domino / Domino / BENIA-
MINO / principi, arhiepiscopo,
et per Universam / Moldaviam
Metropolitae / plurium ordi-
num / equiti etc. etc. /
Fautori et Patrone / omni
observantia et pietatis cultu
venerando”. Tn 1818 studiaza
la  Brasov clasicii_ greci,
retorica si poetica, Tn 1821,
0 datd cu izbucnirea rascoalei
eteriste, ajunge la Buda, unde
Tnvata latina si  maghiara,
urmind si cursurile Acade-
miei de arhitectura ; la Pesta
continud cu matematici_ supe-
rioare si geometrie, ca in cele
din urma sa se consacre medi-
cinei, pentru care vine la
Lipsea Tn 1826. Desi se imbol-
naveste de o ,febrem nervo-
sum", ceea ce il obligd sa se
Tntoarcd acasa, n aprilie 1827
era din nou la Lipsea, unde
ramine pina in 1832, cind Tsi
trece examenul de doctor in
medicind.

Tn asemenea Tmprejurare si
cu o astfel de temeinica prega-
tire intelectuald, era foarte
posibil ca Anastasie Lascar
sd-1 cunoasca pe 1.M.C. Rosetti,
si el student, cum stim, si
Impreuna sa editeze Fama
Lipschii care e tiparita de
aceiasi mesteri ca si teza de
doctorat (Typis Breitkopfio-
Hertelianis). Mai mult, ziarul
putea sa fie expediat Tn Mol-
dova cu chervanele unchiului
sau prin aliantd, Zamfir Bl&-
naru (sotul Zoiei Lascar) care
se zice ca facea comert cu
Lipsea. Acesta nu e altul decit
bunicul lui Duiliu Zamfirescu,
mosnean din muntii Vrancei.
Exista prea multe coincidente
intre indicatia cu privire la
numele celui de al doilea re-
dactor al hebdomadarului
Fama Lipschii si Anastasie
I. Lascar din Moldova: nu-
mele, initiala patronimica
I (onitd), locul de origine (Foc-
sani), faptul ca se gasea Tn

«<.ut

DOCTORUL ANASTASIE LASCAR

acel timp la studii_la Leipzig,
si cd era un tinar deosebit
de cultivat, ca sa nu-1 identi-
ficam pe redactor cu medici-
nistul.

Ca vor fi fost urmasi ai lui
loan Laskaris ce a domnit in
Niceea Tn secolul al Xlll-lea,
Lascarii acestia vietuind mai
multe decenii ca negutatori si
mici dregatori domnesti in
tirgul Focsani de la 1800, ra-
mine o intrebare al cérei ras-
puns e n cel mai bun_ caz
ipotetic. O mica anecdota pe
care a transmis-o traditia
oralda a familiei ni se pare
semnificativa. Doctorul Anas-
tasie Lascar ar fi cunoscut n
timpul studiilor sale in Un-
garia si Germania pe fostul
rege al Suediei Gustav Vasa,
care incercind sa-si recapete
tronul ocupat de generalul
Bernadotte, cauta sprijin pe
la curtile europene ale Apusu-
lui si Rasaritului. El i-a propus
doctorandului focsenean sa-I
Tnsoteascd la Constantinopol
si totodata l-a sfatuit sa-si re-
vendice titlul de print. Tina-
rul, care nu avea cu mult
peste 20 de ani, se inflacara
de idee si adresa o epistola
tatalui sdau, cerindu-i Tncu-
viintarea. Negustorul, om cu
simtul realitatii, i-ar fi trimis
vorba feciorului sa-si vada de

carte si sa nu se tind de mof-
turi.

Dar dincolo de legenda sta
faptul cd Lascarii erau oa-
meni_cultivati si ca Duiliu
Zamfirescu ar fi avut adeva-
rate motive de mindrie, daca
ar fi cunoscut lucrul cel mai
important, si anume ca doc-
torul Lascar se gadsea printre
Tntemeietorii ziaristicii_roma-
nesti, adica ai breslei in rin-
durile careia Tnsusi autorul
Vietii la tara isi facuse anii de
ucenicie ai scrisului.

Al. SANDULESCU

J) Marina Cristea — Primul ziar
romanesc : Fama_ Lipschii, in
»Gazeta llterara”, 3 febr. 1966.

) Cf. A

eanu — Serbarea scolard de la
asl, p. 139. ’

3) Cf._ G-ral Radu Rosetti — Fa-
milia_ Rosetti, vol. II, 121

0 Pagiml de istorie Iiteraré,
E.P.L., . 966,2). 7—3. .
§) Duiliu Zamfirescu — O piatra

n_baltd in ,.Convorbiri literare"»
1909, pp.599—605.

“ ) Documente de proprietate
din 19 august si 1 febr. 1839, care
ne-au__fost puse la dispozitie cu
amabilitate de catre d-na Domni-
ta Apostol-R. Petculescu, descen-
denta a_familiei Lascar, careia 1l
multumim ; d-sa ne-a furnizat si
citeva~ pagini de amintiri ale Eli-
zei Madrculescu, nepoata de sora a
doctorului _Anastasie Lascar.

8) Doc. din 20 mai 1812 si 14 au-
gust 1820, loc. cit.

0 memorabila
manifestare
cultural-
patriotica

n 1909 s-a tinut la
Suceava 0 sezatoare
literara organizata de
,Societatea Scriitori-
lor Roméni" din
Bucuresti. Documen-
tul fotografic pe care
il reproducem (gra-
tie binevoitorului
gest al cititorului Mi-
hai Boca, din Suceava,
care ni l-a trimis) in-
fatiseaza grupul de
scriitori  participanti
la memorabila mani-
festare cultural-pa-
trioticd de acum 60 de
ani.
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TN rostirea romaneasca

Introducere la dor

Cind vrei s& arati ca noi spunem altceva prin cu-
vintele noastre si cad astfel limba romaneasca are
dreptul si fiinteze in lume, le grabesti sa invoci cu-
vintul dor. Dar indatd apoi te cuprinde sfiala. Cum
sa invoci un lucru atit de stiut si de spus, de vreo
sutd de ani Tncoace, Tncit probabll s-a vidat de orice
sen$, dacad nu cumva s-a incarcat de toate nonsensu-
rile? E zadarnic si intirzii asupra cuvintelor, daca
descoperi ce stie toata lumea. Trebuie sa ceri iertare
zeilor bunului gust, ca_sa mai poti spune un cuvint
Tn aceasta materie. Si Tn orice caz, trebuie astdzi sa
ceri iertare zeilor gindirii exacte, pentru tot ce e vag,
insesizabil, si de neiertat sentlmental Tn continutul
cuvintului dor.

Dar nu despre dor in el Tnsusi va fi vorba, o clipa,
ci despre formatia si_functia fui. Oricit al vrea sa
ocolesti cuvintul, nu stim bine cum se face ci dai sta-
tornic peste el, sau peste lectia lui, Tn ratacirile prin
limba noastra. Ba lectia lui este de asa fel, incit te
intrebi dacd orice cautare organizata in aceastd lim-
ba, spre a nu mai_vorbi de_orice ratdcire, nu repre-
zinta pina la urma o simpla »introducere la dor*

Sa presupunem ca asa este si sa ludm de la dor
numai cit ne trebuie, spre a nu mai vorbi multa
vreme despre el. Idealul ar fi si nu mai vorbim de
fel. Grecii nu aveau termenul de ,iluzie", s-a spus,
si nici nu aveau nevoie de el, pentru ca Tn ceasul lor
plin, tot ce era esential pentru ei statea sub semnul
iluziei.

Prin formatia sa, ,dor” are in el ceva de prototlp
este 0 alcituire nealcatuitd, un |ntre? fara parti, ca
multe alte cuvinte roménesti cu inteles adine si spe-
cific. Reprezintd o contopire si nu 0 compunere. S-a
contopit in el durerea, de unde si vine cuvintul, cu
plicerea, crescutd din durere nu pricepi bine cum.

Admiram — si pe dre|pt cuvint — Tn limba greaca
si germand capacitatea lor de compunere. Dar este
aci o contra parte, la care nu ne gindim intotdeauna,
aceea ca Tn orice_compunere stdruie un anumit me-
canicism : iei doua cuvinte, le alipesti unul de altul,
si scoti un al treilea. Daca un grec antic ar fi in si-
tuatia de a traduce pe dor, ar lua durere de o parte,
placere de alta, si ar spune : placere de durere. Asa
facea el cu o multime de cuvinte, chiar cu cele opuse
ca'sens . prietenie si dusmanie se exclud dar el spunea
philoneikia, prietenie de dusmanie, de adversitate Si
obtinea un al treilea cuvint. Este simplu_ si sigur,
lipsit de orice subtilitate linguistica, dar fireste sub-
til semantic. Si la fel face limba germana, in cazul do-
rului, prin Sehnsv.cht, care ar putea fi Sucht, patima
de Sehnen. ndzuire, daca nu poti avea fantezia sa
vezi Tn Sucht pe suchen, a cauta, si sd spui atunci ca
se obtine in cuvintul german: cautare de negasire.

Noi nu spunem placere de durere cu atit mai_putin
cautare de negasire, spunem dor, care e nsa si cau-
tare si negasire, cum este si placere si durere. N-avem
geniul compunerilor, ba chiar ele, cu mici _exceptii,
ne suna_ prost, ca de pilda in de- -lege-datatoriu si
mare-graitoriu.  Simtim _limpede, chiar in cuvintele
ce s-au impus vorblru ca este in joc o legatura ; ca
propasire este pro-pasire si binefacator este bine-fa-
cator. Dar din incapacitatea aceasta am ficut o vir-
tute.

Este virtutea noastra, de care vorbesc istoricii cul-

turii si ai artei, de a da o ,sinteza specifica". Sinteza
reprezinta la noi o contopire, nu o compunere. Sub
atitea influente, cu atita substantd creata care ne
vine din toate partile lumii, te-ai fi asteptat sa se
ajungd aci la sincretism, adicd la o armonizare exte-
rioard, mai degraba decit la o armonie noua. A iesit
insda o0 armonie noud — spunem noi si 0 spun altii.
Sau a iesit o Tncordare noud, o noua solicitare spiri-
tuald, un dor nou, si aceasta se vede limpede Tn cu-
vinte si in prototipul lor, dor. Cuvintele noastre bune,
pline, nu sint formate sub cite o cununie, din doua
cuvinte de sex deosebit, daca nu din mai multe. Sint
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formate fird o cununie _exterioard; am putea spune
»din cea neispititd nunta"

Asa stau lucrurile cu formatla cuvintului dor, nas-
cut si el, sau poate mai ales ‘el, din cea neispititd
nunti. Acum s3 aratam care e functla lui.

Aproape Tn toate cuvintele mai de pret care-ti ies
Tnainte — si Tn mai toate cele despre ,creatie si fru-
mos”, pe care vom fncerca si le invocdm de acum
nainte —, este undeva 0 zond pe care ne gindim s-0
numim, provizoriu, de dor. Nu se intimpla asa nu-
mai cu cele ale frumosului ; se va Intimpla parca Si
cu cele ale uritului (,0h, urat urat, urat, boala fara
crezamant"), dar mai ales se |nt|mpla cu cele care
exprlma creatia, lucrarea, facerea si facutul, cum ar
fi . faptura sau |ntruch|pare alcatlire, intocmire, a
Zldl a fauri, a dura, a savirsi, sfirsi, desavirsi, Chlp
sau |nch|pU|re si cine stie cite altele' vor mai veni sa
ne cheme cétre ele, sa ne solicite.

Dar tocmai aceasta Tnseamnd zona de dor a cuvin-
tului — sPre a 0 numi doar in plan afectiv, desi zona
are din plin si un sens logic, cum vom vedea indata,
— 0 zona In numele careia cuvintul face apel la tine.
OCl(,ija -te si de mine, pare a-ti spune cite un cuvint
cind te apleci peste universul din care face si el
parte ; spun si eu ceva, sint si eu o faptura mai deo-
sebita a limbii; port si eu ceva nerostit Tn spusa mea
auzita.

Ce sd fie zona aceasta ? Este oare, dincolo de sem-
nificatia cuvintului, Tntelesul lui, sublntelesul lui, la-
olalta intelesul ? este oare nespusul laolalta spusul
sau atunci sub-spusul si presupusul cuvintului ? Este
n orice caz un fel de cimp al cuvintului si cu aceasta
am putea vorbi un limbaj mai apropiat de cel al gin-
dirii stiintifice, care ar avea tot dreptul sd extinda
asupra culturii umaniste o teorie a cimpurilor atit de
lamuritoare Tn cealaltda jumdatate a culturii.

Existd un fel de cimpuri logice, Tn sinul carora se
petrece o cuplare a individualului cu generalul, caun
fenomen originar in Iogflca (Pleci aci, Intr-adevar, _de
la Tmprejurarea cd un Tfapt sta sub o Iege ca indivi-
dualul este totusi expresie a generalitatii, asadar ca
orice fapt dat indirii deschide cu el un C|mp de ge-
neralitate logica). lar la fel se poate vorbi de cim-
puri semantice sau de cimpuri pur si simplu, in sen-
sul orizontului pe care-1 pot deschide unele cuvinte.

n fapt, fiecare cuvint suscitd un cimp, iar dacé
ecuatia de cimp e simpld la cele mai multe dintre
ele, ea nu e lesne de gasit la cele citeva care fac
aurul limbilor. in zona aceasta a cuvintului, unde nu
Tncape Tntotdeauna comunicare, este totusi loc pentru
ceva, pentru cuminecare. lar daca denumim inci. o
cllpa — pina ce va veni_ cineva sd facd o potrivita
teorie a cimpurilor — prin zona de dor aceasta mar-
gine din jurul cuvintului, este pentru ca functia do-
rului se dovedeste cu adevarat sugestiva pentru 0
asemenea lume a finceputurilor.

Caci, Intr-un sens, fiecare cuvint e 0 durere, asa
cum fiecare carte era »,0 boala Tnvinsa", dupa vorba
poetului. Daca lucrurile acestea ar putea avea sens
dincolo de planul afectiv, este vorba de durerea de-a
nu putea spune ceva fara rest, durerea cuvintului
de-a fi si de-a nu fi cuvint adevarat. Dar, ca si la
cuvintul ,dor", unde apdrea pe nesimtite placerea n
durere, ceva in lipsa aceasta de identitate desavirsita

a cuvintului Ti da fascinatia.

Si atunci stai in fata cuvintelor, cum stai Tn fata
dorului, s& te Tntrebi: este bunda nedeterminarea
aceasta ? S-o0 sporim ? Sau sa-i risipim magia? — S-0
risipim fara grija, magia ei nu se curma. Caci noi n-
sine, ca oameni, sintem fiinte purtatoare de orizont,
stiutoare si nestiutoare, sigure dar si tare aproxima-
tive, un fel de ,Introducere la dor", asadar, cum sint
cuvintele romanesti de care vorbiram.

Constantin NOICA

DESEN

FALSA ENGLEZA

Am semnalat de curind cd unele cuvinte si
nume care apartin englezei sau suedezei se pro-
nuntd la noi ca si cum ar fi germane. Deoarece
scrierea limbii germane e destul de apropiata
de pronuntare, se produc rareori neajunsuri de
altd naturd decit cele semnalate. Cu engleza lu-
crurile se petrec altfel, aici scrierea e mult ra-
masa Tn urma, ea reproduce Tn general pronun-
tarea de acum citeva sute de ani Si se potriveste
destui de puti’ ce ce? de azi Mai mult decit
atit, regulile de citire care se pot da sint apro-
ximative, in realitate trebuie Tnvatat fiecare cu-
vint Tn parte. Cum zicea un umorist francez,
~curioasa limba : se scrie gutaperca si se citeste
cauciuc" (ce e drept, nici franceza nu e mult
mai simpla).

Cuvintele pe care le-am luat din englezeste
se pot Tmparti In trei categorii, unele se scriu
aproximativ asa cum le pronuntd englezii (de
exemplu lider, care Tn englezeste se scrie lea-
der; meci, care Tn englezeste se scrie match
etc.), altele se pronunta asa cum le scriu en-
glezii (de exemplu fotbal, care se scrie Tn en-
glezeste foot-ball sau football si se pronunta
futbol), altele, in sfirsit, se scriu si se pronunta
aproximativ ca Tn englezeste (de exemplu lady,
citit leidi).

Am zis ,aproximativ" ca Tn englezeste. (73
timbrul si intonatiile sint greu (te redat pen-
tru noi din. aceasta cauza, ne multumim sa
nu pronuntam i Tn J©? de ai sau a in loc de e,
fara a pretinde sa reproducem exact trasatu-
rile sunetelor englezesti. Chiar cei care cunosc
mai bine limbs si sint in stare sa intretina in
mod corect o conversatie in englezeste nu pot
pronunta ca englezii numele lor Tntilnite in
cursul unei conversatii Tn romaneste, caci ar
trebui sa facad o pauza, sa-si potriveasca buzele
si limba, sa-si schimbe complet, de la un cuvint
la altul, modul de articulare, ceea ce ar produce
un efect destul de comic.

Mai grav este ca cei care vor sa se arate Tn-
vatati forteaza nota, apasa asupra unor trasa-
turi, reusind prin aceasta sa-si paraseasca pro-
nuntarea romaneascd, fara insd a o gasi in
schimb pe cea englezeasca. Cel mai clar se vede
lucrul la pronuntarea lui a, care n englezeste
este de obicei destul de Tnchis, ajungind pina
aproape de e ; concetatenii nostri care afecteaza
0 pronuntare autentica rostesc Tn cazul acesta
un e Tnchis, care se apropie de i, de exemplu
zic gez, aproape ca giz, pentru jazz. iritr-o piesa
prezentata la televiziune s-a zis Tn nenumarate
rinduri Senfrensisco, cu un e foarte inchis, pe
care cu siguranta englezii nu l-ar fi recunoscut,
caci e mai departe de a al lor decit ar fi fost a
al nostru. De altfel, la un astfel de nume, de o-
rigine romanicd, ar fi preferabil sa pastram ros-
tirea romaneasca, asa cum continuam sa zicem
Londra, nu London.

Mult mai grav este Tnsa cd se pronunta e si
acolo unde chiar Tn englezeste este un a deschis,
de exemplu, pentru Mark Twain (pronuntarea
corecta este Mark Tuein) auzim adesea Merk
Tuain. Apoi englezii redau uneori prin e sunetul
i. Daca vrem sa-i imitam, trebuie sa stim unde.
Altfel patim ca reporterul care ne vorbeste la
televiziune de golghiteri in loc de golgheteri
(engl. goalgetter).

De obicei ch este citit ca un c¢ al nostru urmat
de e sau i (de exemplu Tn numele Charlie Cha-
plin) ; de obicei, dar nu totdeauna. Gresit se zice
la noi aproape in mod general Cicago n loc de
Sicago (numele orasului Chicago, de origine in-
diand). De asemenea se pronunta curent linei Tn
loc de lins (de la numele de persoana Lynch).

Staruie si ideea gresita ca orice cuvint engle-
zesc trebuie sd fie accentuat pe silaba initialg,
de aceea aproape nimeni nu spune cum trebuie,
New York, ci peste tot auzim New York.
Saptaminile trecute ni s-a vorbit de mai multe
ori de cabina spatiala Apollo, in loc de Apollo,
cum ar spune oricine stie englezeste si cum, de
altfel, se spune Tn mai toate limbile.

Aminteam la Tnceput ca pronuntam nemteste
unele cuvinte care nu sint germane. Se Tntimpla,
ce e drept mai rar, sa atribuim si englezei ce nu
i se cuvine. Nu de mult ni s-a vorbit la televi-
ziune de scriitorul Ceamiso: era vorba, de fapt,
de Chamisso, care trebuie pronuntat samisd. Desi
scriitor german, poarta un nume francez si ger-
manii respecta forma lui initiala.

Al. GRAUR



Aurel Rau

Stele de mare
(KNOKKE-LE-ZOUTE)

Stelele de mare ruginesc pe dig
dupa aceasta retragere a fluxului
rosie

cu sini de gorgona

spre Anglia.

Stelele de mare ruginesc pe piatra
spongioasa si neagra

a digului

polizor

unde valul spasmodic venind dinspre
L Anglia
inginad

un Ave necunoscut.

Stelele de mare sint stele de mare
de-a pururi.

Din apa te-ai intrupat si in apa

te vei Tntoarce.

Sufletul omului ca o visla

desantal

prin atita fara-liniste. Nu ard
n slava

dar tainice pun si ele craii

pe drumuri

stirniti din toate vinturile.

Stelele de mare ruginesc pina vasul
rosu

al soarelui

se varsa

duh de foc

pe albastra talazuire a cuvintelor
dinspre Anglia.

Plins in cinci colturi

artari

biciuiti cu tridentul

secunda

cind cugetul coboara Tncet spre castelele
foarte verzi.

Toma George Maiorescu

Nu protesta

Nu protesta :

esti vinzatoare de flori

cu cosul de rachita pe brat

si cuvintele

of, cuvintele

cum le pocesti...

Vino Pigmalion

sa-nvatam vorbirea cea noua.

Nu protesta :

esti daltuita statuie

din stana informa

dupa chipul meu

si esti mai frumoasa

ca nsusi modelul...

Vino Pigmalion

sa ne-ntelegem n limba cea noua.
Si nu intreb :

cum au ajuns florile sub talpile tale
si de unde golul din ochi

ascult vrajit cuvintele

rostite atit de rotund.

Doar limba ce-o vorbesti n-o pot intelege,

Constantin Clonaru
Polifonie

Liniste.
O amintire reneaga constelatia.
O piatra rebelda ameninta templul
Cu ruina.
Un univers se spulbera.
Asculta-i prabusirea.
Singuratate.
Un lung pelerinaj la un templu naruit.
Unde sint stelele *)
care 1l sustineau cu zimbetul lor ?
Tnfige unghiile Tn ranile lui.
Liniste si singuratate.
Le spun amintirilor ; cit de stralucitoare
erati
Tn constelatia voastra!
Ce terne sinteti acum.
Frumusetea pietrelor creste
cu maretia edificiului pe care-1 compun.
Acum sinteti niste bieti bolovani
plini de mizga !
Sfisie-le,
Nimiceste-le cu privirile.
Singuratate.
Amintirile ca si pietrele
sint Tncintate de propria lor frumusete.
Piatra a devenit propriul ei idol.
Liniste.
Le mai spun : v-a napadit hatisul,
serpi veninosi se cuibaresc Tn dantelele
voastre,
Tn curind umbra mard&cinilor
va acoperi infumurarea voastra.
Mucegaiul multumirii de sine va infasura.
Astupati-va narile.
Singuratate si liniste.
O strafulgerare de aripi.
Un filfTit sfios.
Un tipat de victima !
Miinile samaritene au Tnghetat.
Liniste.
O fantoma !
Strigoii.
Dati-ne al treilea ochi
si a treia ureche.
Nu se grefeaza Tnca.
Singuratate.
Din cupa cerului picura
veninul eternitatii
Tn cupa pamintului.
imi plac genunchii,
Tmi adun pumnii caus.
Pumnii sint ciuruiti.
Liniste si singuratate.
Un ocean...
Vreau branhii!
A secat fintina minunilor.
Singuratate.
O constelatie risipita,
un templu naruit,
un tarm sters!
Reptile avide ma-ngheata
cu suieratul lor
si mistuie amintirile.
Tn solzii lor vad spaima
privirilor lui Laocoon,
Vreau aripi sa zbor :

*) stela = coloand

departe... departe.

Departarile se apropie si se risipesc.
Liniste.
Cinta vidul eternitatii
Tntr-o clepsidra ferecata!

Histria

De ce rascoliti cenusa vetrei mele ?
Colbul pe care-1 stirniti
Nu va arde miinile, fetele,
Vrerile ?
Patima clocotitoare
Din hirburi
Din coloane
Din capiteluri...!
Am fost o mindra cetate.
Marea se rasfata la picioarele mele.
Din nenvinsele care de lupta
Doar urmele-n steiuri...
Azi ma Tnconjura statuta apa
Azi vintul sufla in papuri
n stufuri
Azi, albe pinze
Doar pescarusii mai filfiie
pe cerul albastru.

Si-asterne vintul
An dupa an,
Peste sacre oseminte
Pulberi ale neantului.
Profanatori de morminte !
De ce sinteti mai rai decfit vremile ? !
O ! Voi care nu puteti trai

fara masti mortuare
Fara strigoi!
Istoria !

Medievala

Pe virful turnului medieval
S-a-nfipt al lumii oval
Luminate aripi ale mortii,
Jocuri de umbre ciudate.

Doisprezece oameni de lemn
Pasesc solemn,

Cu miscari sacadate,

Ornicul din turla de piatra

Se aude miezul noptii cum bate.

E ceasul cind prin iatace

Patrund in fragede trupuri ace,
Cavalerii-s plecati in cruciade,
Fecioarele sint cu frica lui Dumnezeu,
Doamnele au centuri de castitate.

Burgul doarme, burgul e-n vis,
lata si caii din apocalips,

Fara sei si fara friie

Se-ntorc cavalerii din lerusalim
Centurile sa le descuie.

Domnitele au tresarit infiorate
Au alergat Tn balcoane-mbujorate.
Dar nu era ropot de copita,
Numai diavolul trecuse
Sa-1 duca pe doctorul Faust

Tn ispita.
Doisprezece oameni de lemn
Pasesc solemn,
Tnvesmantati de carnaval.
Din piscul turnului picura timpul
Sacerdotal.

Fotografia machetei lintoului Portii sarutului, opera originald lucratd de Constantin
Brancusi Tn anul 1937, aflata intr-o colectie particulara din Bucuresti, si avind dimen-
siunile : 195 (indltime), 654 (lungime) si 184 cm (adincime). (Vezi articolul: ,,Un prim
plan al Portii sarutului”. Roménia literara nr. 9/69).
Barbu BREZIANU



Dimitrie Stelaru
Spre lume

Sa ma nasc Tnapoi, Tn paduri sfisiate
cu picioarele la legenda de cenusa
n haurile ochilor goi de statui

unde ziua n-are Acolo si Acum ?

intr-una ma petrecuta la rau, ei —
floare cuvintului suind navei umane,

astept dragostea ? dar frunzele-porumbei, jar

nu ma mai nasc Tndarat.

Hona Zilieru
Elegia a XXl-a

COLOMBE DE MISTER, ACELE STELE
depun Tn plaja oua, rind pe rind,

ca broastele testoase — si din ele,

vor scoate lampa Tngeri coborand.

Pe-un riu de lava, stam fintr-o betie,
cu malurile ce-n legenda dorm

si spaima ni se spinzura (vai tiel),
de un regret ca un copac enorm.

Peste fotoliu de paduri batrine,
Tn singe tauri — norii mei obscuri
tirasc fecunde miluri, s& amine
baletul lunii pe nostalgici muri.

Neplinse cranii ce le varsa ape

de guri de iarna, Tntr-un cimitir, —
sub paturi moi de vegetale pleoape,
par ochii-n dezacorduri de clavir.

Tncet, ne vom goli de singe rece,
abandonati ca obiecte-n ploi,
cum dai adresa falsa, si se trece
cu cimpul de culori pe linga noi.

Si-n camera vecinda-anunta moarte ;
initiale din batiste curg

un trist nisip de fluturi prinsi departe,-n
urechea grea de piatra-a unui burg.

Mansarda va scdpa 0 coama blonda,
n lama de cutit .Apoi, neant,
crima de astru-n carnea vagabonda
a limbii cu otrava de amant.

Eu reni 1ti desenez, ca pe caverne,

n blind repaos, pe-un arzand femur —
si aburul lor cald, cu nari eterne

1l sorb, si-1 ling jivine de azur...

Cornelia Serban
insa...

Trebuia sa vina, trebuia sa ving, trebuia sa vina !
De ce, zare, nu mi-o mai trimiti ?

Eu ramin de vind, tu ramili de ving, ea si ea-i
. . L de vina.

Si puteam fi, poate, fericiti.

Nu ajungi oricum, nu-ntilnesti oricum, nu ti-e

) o dat oricum
visul ce visezi, dorul ars de dor, clipa ce-0
: ,. : N N Lastepti —

Totul nu-i decit, nu-i decit, decit, sa pornesti
. o : la drum |
Sintem, Tnsd, noi, pe de-a-ntregul NOI, sinceri
si-ntelepti ?

loana Bantas

Cintece pentru tine

I. Cine sa ne-abata vina
peste umar ca o lama
aruncata la-ntimplare

in strigarea dulce ,ia-ma" ?

Numai timpul ne ramine
sa ni-l soarbem in secret
tot alunecind prin iarba
din aprins spre violet.

Il. Tes chipul tau in trestii
c¢ind nu esti in cetate

si mi-l asez in casa

drept barbat

iar daca trece noaptea
de patru ori pustie
trimit in zori lacuste
sa pirjoleasca lumea.

Damian Necula
Elementele

0O, cum roade aerul din mine,
carnivorul cel mai de temut,
asasinul ce nu lasa urme
splendidul, albastru-nevazut.

Gravitatia cum imi vineaza pasul
Tnaltat pentru-a cadea spre cer,
cum Tmi persecuta ploaia trunchiul
inundind plutirea ce-o mai sper.

Cum imi sar secundele-nainte,
si ma roade viermele miscarii,
cum Tmi mor clepsidrele pe crestet
si ramin vindutul nemiscarii !

[Nt
Tntii femeile au fost sa fie,
femeile miscara din adincimi pamintul,
pamintul misunind de-njuraturi,
Tnjuraturi dansind pe epiderma,
pe epiderma dincolo de care
nue
nici o cimpie,
nici un riu,
nici un munte,
nici o asezare,
casa ori piatra pe piatra,
nici un elan
ci doar demascata Casandra
sau poate blestemul uman
cu fuga lui Tn marginea clepsidrei
femeie pentru-apocalips
de care ma apropii an de an.

Nori de baut la sfirsit de-nceput,
De-aprins, de stins,

Apa din greseala sau dinadins.
Apa agonizind pe uscat,

Umeda pace a lucrurilor vii;
Cine te-a pus sa suferi,

Pamint pentru nuferi ?

Curgere Tncruntata-ntotdeauna
Si nedomoala uneori.

Cerneala pentru-notatori.

Te bucuri pentru pragurile joase
Cu lasitatea unduita-n oase.
Amara cind esti lina,

Si dulce cind te-arunci

Mare-n curind,

Izvorule de-atunci!

Timp fara pleoapa,

Atlanticul sau Muresul,

Sau ploile de-o schioapa.
Plingind Tnoata nuferii prin apa !

Simon Ajarescu
Metaintimplare

S-a scurs din mine fantoma s-a scurs

Pe undele simtului fara parti corporale
Facea imponderabil tinarul atita si-atita nu
Stiu dar era ceva ce-mi trebuia mie

Tnainte ma cintaream bucuros amintire
Noile aparate mecanice din municipiu
Uneori cu vii crengi salcii Tnmugurite dens
Aprilie primele zile cum le-as uita

Hm : cintarele aratau mai putine
Kilograme vitale decit aveam in realitate
Ah : dar tocmai diferenta fantomatica ? imi
Tntretinea privirea capruie buzele rosii

Acuma iatd neindoielnic pirghia oscilind
Alunecind pentru cifrele dinspre stinga
Si-nregistrind o greutate proprie peste
Aceea avuta intr-adevar |



-3 asemanator cu lepra. Tuberculoza renala !

.— S-a declansat in _momentul cind am inteles cu-
vintele rostite de medic. Dintr-odata singur, de-o sin-

' gurdtate careia nu i se poate alatura vreun atribut.

: Asa cum nu-mi plac crispdrile verbale. Tnfricosator,
cutremurator, paralizant. Sint gdunoase. Poate ceva
Asa banuia
medicul. lar pe mine ma chinuia de o saptaminad acea
I scTrboasd cistitd acutd. Singe, greatd, deznddejde.
Moartea, ca sentiment insurubat, prezent ca o neliniste
surda, din cind in c¢ind tiuind, amestecindu-se in diso-
cieri, n-o trdisem Caci si astfel e posibil. E vorba de-o
moarte cum ne-0 imaginam noi, cei care Tncd n-am
plecat. O imagine nefondatd, prezumtiva, Tnvatata din
spectacolul oferit de altul, nu propria ta moarte, E ca si
cum ai imagina o Tmbratisare traita de altii As dori
foarte mult sa ma asculti. Nu-i un motiv de amuza-
ment.

Femela bau repede, fara sa raspunda. Nici nu-si
ridica ochii spre Brebenaru.

— Tu m-ai dezarmat mereu. in acele zile de totald
detasare, judecindu-ma din afara, ca pe un caz, cum
am apucat sa invat in anii pierduti, mi-am dat atit de
limpede, atit de definitiv seama ca o0 comunicare intre
noi_e cu neputintd, Tncit am urft toti cei trei ani petre-
cyti impreunda. Am revenit mai tirziu, dar nu asta este
esentialul. Pentru tine e de neconceput in ce fel, cit
de ireparabil, ma simteam singur Si maculat. Exista
cerneluri care nu se mai sterg. Pata ramine pata
orice-ai face. Mi-as fi dorit o trdire a sentimentului
mortii fara acel adaos umilitor, degradant. Ciudat ca
Tn tot acest timp nu m-am gindit la sinucidere, ca
solutie. Urmaream, avid, toate metamorfozele senti-
mentului, 1l despleteam in fire, 1l reimpleteam cu o
secreta voluptate a asteptarii. Cred acum ca acest joc
mi-1 Tngdduiam numai fiindcd medicul n-a uitat sa
accentueze cd e o prezumtie. O probabilitate, adica. Nu
e o certitudine, ca Tn cazul cancerului, al unor boli ale
cordului, o galopanté sau meningita.. Si am ales, cu
lasitatea tuturor, calea jocului, nerealizind insa astfel
gravitatea paralizantd a sigurantei cd e aproape fina-
lul. Cu intreg cortegiul dezagreabil, oricare ar fi el,
dar dezagreabil, fiind vorba de descompunere. Si eu
stiam, am vazut, am urmarit astfel de descompuneri
ale materiei vii, atrofieri lente sau accelerate de tesu-
turi. Si, Inca, agonii. Atunci as fi avut nevoie de tine.
De un semn.

Turnad in pahare, fara s-o priveasca, retraind intens
zilele acelui mai stralucitor, Tn care pe sub castanii
uriasi ai aleii ce ducea spre sanatoriu Isi purta borca-
nasul cu urina rosie spre laborator.

— Nimeni nu era Iingd mine. Ne culcam separat,
Tmi spdlam singur lenjeria, ca un hot, inspaimintat ca
m-ai putea surprinde, Tineam ceaiul in balcon, mii de
precautii, dublate de jena, de sila mea crescutad fata de

. Amine Tnsumi.

— Credeam ca suferi de-o boalda venerica, murmura
Viorica infiorata.

— Nici o Tntrebare Tnsa, nici un telefon macar la
clinica? Nu-i important totusi. Important era faptul
ca nu aveam dreptul sa apelez la nimeni. Nu la prie-
teni, caci asemenea intimitati nu se destdinuie, cum nu
destdinui n ce fel ti iubesti femeia. Mamei, sau frate-
"yi, tatalui, da, li se pot incredinta astfel de secrete.

rice ii se poate Tncredinta. Va leagd o viata. De la
/leagadn din copilarie. Noptile, zilele, pojarul, limbricii,
riia daca vrel, bubele dulci, Tntreg siragul, dormitul
impreund, mirosurile (iartd-ma, dar acesta-i adevarul),
fara limite, fara interdictii, firesc, omeneste. Copilaria
nu-i numai amintirea de pret a unei virste minunate,
daruita de viata perfid, ca un ,full de asi“ unui novice
la poker. O asemenea intimitate e posibild, e necesara
ca un imperativ, e o lege numai intre indragostitii ade-
varati. Intre ei nu exista pasaje neplacute. Se anuleaza,
din capul locului. De altfel, iubirea o consider si acum
— rosti moale Brebenaru cu o neasteptata timiditate
— si acum o febra, o boala daca vrel si fiind asa ceva,
o suferintd. Chiar cind se realizeaza, ramine suferinta...

Viorica se apropiase de fereastra. Trase de snur.
Perdeaua albastra acoperi romburile desenate pe sticla.
Brebenaru urmari Tmpletirea fisiilor lungi albe de hir-
tie lipite egal, Tnsirind romburi, romburile razboiului.
Se Tmpleteau ntr-un ciudat fagure pretutindeni, aici,
n casa lui, la comandament, la bufet, pe strazi. Goli
paharul si musca un colt de piine.

— Accepti totul, cum printr-o stranie trecere, de-
fectele devin motiv de si mai aprinsa febra, de indu-
iosare, de ocrotire. Cum a fost pentru mine la Tnceput,
bratul tau sting, atit de prost ingrijit dupa fractura.
. Din cauza lui ne-am obisnuit pina si in clipele intime,
intense... ne-am format un mod de-a ne iubi.

— Spune, 1l intrerupse femeia. Spune mai departe.

— Ma dezarmai pe atunci si amuteam, fara sa pot
comunica. Se degradau singure trairile, gindurile, pier-
deau din interes, eram ca un elev socotit din capul
locului marginit, pentru care nu exista nici o cale sa-1
convingd pe profesor ca se afla Tn eroare. Tmi venea sa
tip uneori, cum i-ar veni si unui asemenea scolar. Nu
sint acela. ,Stiu mai _mult, simt, aud, vad". Tn_ochii
unora poti parea comic sau serios, marginit sau inteli-
gent. Asa te vad ei. Am sfirsit prin a ma supune.

Tsi prinse deodatd capul Tn miini. Se simtea obosit,
nervos, surescitat.

— Mai toarng, a spus Viorica. E un coniac bun.

— Nu aveam dreptul sa apelez la nimeni si la cersit
nu ma pricep. Sint si astfel de structuri, debitoare.
N-aveam dreptul sa apelez la ai mei. Stiam — si am
vrut la un moment dat s-o fac — mergind la ei vor
ntelege, stiam ca mi-ar pretinde-o sa plec la ei daca
ar fi aflat, ca m-ar fi Tnvinuit ca n-am plecat la ei
ntli si Tntli cum ar fi spus mama : la cine sa te ducij

Stefan Luca

daca nu la noi, la care usa sa bati, daca nu la usa casei
in care te-ai nascut si crescut? Acasa trebuie sa te
ntorci cind ti-i greu si nu mai poti si esti lovit si
insingerat si te doare, pe mama trebuie s-o strigi, cum
in clipa su‘premé, a plecarii Tnspaimintatoare, defini-
tive, mamele sint strigate de copiii lor. S& nu-mi spui,
ca altd data, cd sint patetic. Am trait acestea si asa,
si nicidecum altfel, se intimpla. Eu am venit la tine
dupa o prelungitd deliberare. Tnsemnat, adica purtind
un semn. S-ar putea spune semnul groazei, al ultimu-
lui, ca Tn marile momente de rascruce. Acum, toarna
tu, te rog. Sint din nou prins in aceeasi capcand. Cu
0 mica deosebire. Atunci stdm sub ocrotirea unui pro-
cent salvator : era o prezumtie. Acum stau sub semnul
certitudinii. Sint condamnat. Nu e usor de Tinteles,
dar aici si numai aici am sansa de-a spune tot adeva-
rul. Pentru ca Tntre noi a fost o scurta si intensa traire
intima. Singura trdita cu vreo femeie. La ai mei nu ma
pot duce. I-am repudiat fara sd le-o spun deschis, am
taiat puntile, m-am socotit strain de ei, ne-am depar-
tat si alterat pina la nerecunoastere. Joc cinstit. Nu le
pot cere nimic. Nici tie nu-ti cer nimic de fapt.

Viorica vazu cum i se albesc incheieturile degetelor
strinse pe pahar. Brebenaru murmura : .

— Am un soi de slabiciune nervoasa. Cazul clasic.
Din senin ti se ridica un nod in git si-ti dau lacrimile.
Te simti molesit ca si cum ti-ar curge oboseala prin
vine, oarecum materiala.

— Tmi vin Tn minte, urma el facind eforturi sa nu-i
tremure mina Tn timp ce umplea din nou paharele,
imi vin usor ca indemnate de altul sa ma asedieze,
fara sa le chem, frinturi din copilarie. Nu e nimic ciu-
dat intr-asta, dar vin Tnsotite si de alte imagini. Oa-
meni- din sat, un cintec, o bucatd de panura taiata si
aruncata, felul, cum stingea tata focul, fratele meu,
Gheorghe, cu privirea lui miratd, umild, cind i-am spus

desen de MIHAELA GEORGESCU

ca n-are loc Iinga mine. Eram cu feciorii si fetele poE‘ii
si_mergeam la baie. E ciudat cd mereu la Gheorghe
ma gindesc.

— Nu mi-ai vorbit niciodata despre ai tai. Subiect
interzis. Am banuit ca ti-au facut o mare nedreptate
si n-am insistat. Cu atit mai mult, rosti grabita femeia,
cu cit tie Tti placeau colinzile, doinele, tu Tnsuti cintai
in diferite ocazii. Vorbeai simplu, firesc cu taranii,
nu te izmeneai ca astia citadinii, fata de ei. Ai fost
lovit crunt, ceea ce Tn lumea satului e posibil.

— Gheorghe s-a dovedit imun la umilintele repetate,
rautdcioase la care-1 supuneam. A ghicit, cum numai
taranii stiu sa ghiceasca, a simtit si acum Tmi dau sea
ma citd amara suferinta i-am pricinuit. Acasa. nsa
s-a purtat cu mine neschimbat, la fel de prevenitor,
chiar cu un respect accentuat, imposibil de tradus alt-
fel decit intr-o ironie grea, sublimata. Fire, oricit s-ar
contesta, compllcaté, dotat cu intuitie sigura, stapin pe
porniri, rdbdator, Tncdpatinat. Gheorghe, jignit ca-1
socotesc nedemn, nu pe potriva mea, s-a retras fru-
mos. Vad si-acum silueta lui supla, de flacau tinar, spa-
tele lat si ceafa arsa de soare sub palaria de paie cu
boruri largi. S-a Inchis 1n sine si a incetat sa-mi faca
destainuiri, Atit Subiect interzis? Nu tocmai. Nici
chiar neplacut. Nu le-am cerut nimic. Am inteles c&
mare lucru nu-mi pot da. Eu am fost, daca vrei, adop-
tat de un frate al mamei, negustor in Vinatori. N-avea
copii. Unchiul Gherasim. L-ai cunoscut. Om aspru, nu
m-a Tndragit, dar s-a tinut de cuvintul dat. Bani 9 Nu
multi, cit a fost necesar. intelege : minimum. Haine,
ceva maruntis. Eram bursier. Nu s-a Tmpotrivit sa plec
vara acasa. Pina-n cursul inferior. Atunci am rezolvat
problema meditind pe unul sau altul din colegi. Starea
aceasta, Tn realitate _umild, le-o reprosam parintilor,
judecindu-i ca nepasatori. Au cazut repede la Tnvoialg,
lepadindu-ma. Se rotunjeau partile ramasa din avere,
celorlalti frati ai mei. Toate se incheaga ntr-o lume
la care eu am renuntat si de care Tmi era la un mo-
ment dat rusine. N-am simtit nostagia reintoarcerii
macar. Esecul din cel de-al doilea an al Medicinii m-a
clatinat si minat de ideea de a avea bani siguri si a
duce o viata fara privatiuni, m-a adus in armata. Ma
consolam ca voi face medicind militara. lata cadrul,
cofrajul, Tn care s-a turnat betonul.

— Mi-a cazut, in aceste zile de cind sint la Bucu-
resti, la un anticariat, sub ochi un volum de Arghezi.
M-am aratat uimit, iar cetateanul s-a speriat de-a bi-
nelea. Nu aflasem de pamflet ? L-am calmat_cumpa-
rind cartea, la pretul inscris pe contracopertda. O am
si acum aici. Sa citesti ,Toamna pe suflet". Eu mi-as
dori mult de tot. O astfel de seara, fara amintiri si
nici un glas de goarna, nici un talaz, in calea barcii
tacute. Nu esti croit pentru a fi militar, domnule ca-
pitan ! Avea dreptate Mateescu. Prea suparatoare ha-
tisuri. Dar Tmbracasem bine hainele si m-am supus.

Se auzi 0 bataie in usd. De ce n-a sunat? se Tntreba
Brebenaru. In deschizétura usii aparu capul unui ba-
trin. Clipea marunt si vorbea pitigdiat, hiriit

— Sinteti chemata, stimata doamna, la telefon.

Parea nemultumit de ceva, dar nu de faptul ca se
obosise sd o cheme pe Viorica, cici, la invitatia ei,
intra Tn odaie. Viorica 1l ruga sa ia loc. Facu prezen-
tarile.

— Fratele ? Timi pare bine.

Nu raspunsera. Viorica iesi dupa ce scoase inca un
pahar din bufet. Brebenaru 1l umplu si-l servi batri-
nului. Vadit multumit, acesta gustd, inchise ochii si se
instala comod 1n fotoliu. Se interesa daca domnul capi-
tan vine de pe front, caci sosesc stiri alarmante, dar el
nu crede in zvonuri. El e magistrat militar, retras la
pensie, a facut studii la Paris. N-are copii si n-a fost
Tnsurat. Morti, da, morti, numara trei. Un frate, maior
de cavalerie, si doi nepoti, unul n-a izbutit sa piara
decit ca sergent. Copil cam puslama. Excelent coniac,
raportat la timpurile de-acum. Zapezile de alta data.,
l-adevarat ca e recomandat la tensiune ? Desigur ca

depinde. Hipertensiune, nu hipotensiune. Ce bine ar
fi ? Am sa o rog pe doamna sa accepte citeva lingurite
de cafea veritabilda. El nu are voie. De-ar fi avut sansa
unei hipotensiuni. Brebenaru Tl asigura turnind din
nou, ca Tntr-adevar un coniac bun, desi e cald, nu are
sa-i dauneze. Brusc, dupa ce bau si al doilea pahar,
batrinul se pregati de plecare. Are de terminat un co-
mentar pe marginea unui oarecare capitol de jurispru-
denta si intelege sa nu inoportuneze. Timpul e scurt,
toate stau azi pe picior de plecare, totul se deplaseaza,
rosti el fara noima. El insa sta pe loc. E prea batrin
sa se urneasca. Noi, adauga el, putem doar sa ne
scufundam. Si clipi marunt din ochi. Avea obrazul
botit, amintindu-i lui Brebenaru de o manusa veche cu
pielea pleznita si in acelasi timp de marunta pilitura
din fier din experientele cu magnetii. Ne scufundam,
repeta el, ca si cum ar fi mingiiat o piatra pretioasa,
Lt

_ N-am putut refuza, facu Viorica. Asa ca ne-am
ales cu doua cesti mari de cafea. Ma gindeam, n timp
ce vorbeam la telefon, ca tu ocolesti ceva grav, grav
de tot. Dai tircoale, fara sa te apropii Ati baut, adica
s-a baut, tot coniacul. Era bun. Trimit sd mai aduca.
De unde l-ai cumpdrat? Stie bdiatul, am sa-i spun.
Scuza-ma o clipa. Te-apasa ceva, Nelu.

(Continuare n pagina 18)



N surdina

(Urmare din pagina 17)

Tn surdind, murmura;

— Si te simti singur.

Zabovi o clipg, facu un gest ca si cum ar fi vrut sa-i
ravaseasca parul. Era foarte aproape de el, Tncalzitd,
abia acoperita Tn capotul verzui.

— Numai o clipa.

De ce s-a Tmpuscat Gornea ? Fostul sau coleg.. Da-
dea dama handicap, oricaruia din scoald.. Matemati-
cian, format, 1l decretasera profesorii. Elev in anul |
la Scoala Militara. Distrat, medicul cercului de recru-
tare nu observase. lar Gornea jubila. La trageri exce-
lent. De ce tinea mortis sa se activeze? Era fTnalt,
foarte slab, plin de cosuri, ca desfigurat. Nici ochelari
n-a vrut sa poarte si dintr-odata :

— Nemaipomenit. Cu astfel de medici ne trezim cit
ai bate din palme cu toti schilozii in scoala militara.

— Domnule colonel.

— Fard ! N-a observat ochiul de sticld ?

— E stingul, domnule colonel doctor.

— Activ, zici | Nemaipomenit ! Imediat, auzi, hainele
civile. La regiment. Acolo ! Auzi, domnule, ofiter activ
orb. Orb a fost si medicul ala. Executarea. Nu starui!
Altul s-ar bucura, ascultd-ma pe bine, Gornea. Mii de
simulanti. Nici la rezerva, nu se poate, ma intelegi?
Fa-te campion de tir. As poti deveni si-n civil. Si cam
dia-s asi, ma. Propunere de reformd, furier. E si slab,
curat schelet. Simulantii Ti Tnteleg. leri vine unul ca-i
miop, nu vede, M3, zic. Sa nu-ti vezi degetele la dis-
tanta de o palma de ochi, pierderea ochelarilor sa de-
vina o catastrofa, sa pici brusc in infern ca s-au sfa-
rimat lentilele groase de-un deget. Asta zic si eu
miopie. Citeste si tu, i-am spus.

Ascultau toti, Tn tacere, nemiscati. Gornea, gol pina
la briu. Marul lui Adam enorm, piept costeliv, surpat,
ndpadit de-un par roscat, accentuind , nu _acoperind
oasele. Aerul acela, Indescriptibil, de ruga, spaima.
Pina in clipa c¢ind urmatorul, cel din spatele lui, gemu
si lesina.

La masd, locul lui Gornea era gol. Linistea continua
relungind scena traita cu o ora Tnainte. Exista, era a
or, a elevilor descinsi, nu se auzea nici clampéanitul ga-
lentilor purtati cu stoicism de veselari. Tn tdcerea
aceea adinca rasuna distinct, ca o plesniturd, ca si cum
s-ar fi rupt ceva in fiecare, Tmpuscatura. Gornea se
Tmpuscase, Tn stilul clasic. Tn cerul gurii, descaltat de
bocancul drept. Tn sala rastelelor. imbracat civil. Viu
parea numai ochiul de sticla. Branescu, la fel, acelasi
deget mare cu unghie netdiata. Branescu facea poezii,
spunea colonelul "Tataru, compatimitor. De ce si-a
lipit teava pustii de piept ? Al doilea caz, addaugase co-
lonelul grijuliu sa nu pateze fata albda de masa, cu
acel aer gospodaresc al omului virstnic, asezat, dar
care la colonel era studiat si Tncd bine, ca o arma,
Altfel nu le-as impune dezmatatilor astia, voia sa
spuna.

pPenumbra crescuta Tn odaie, ceasul Tngaduit de gin-
duri fara scop, fara directie, 11 chemau Tnapoi Tn odaia
din orasel, Iinga evlaviosul sdau tucalar. Asa si domnul
Peter Mager din organizatia Todt. Pierise. Nevasta-sa,
doamna Emma, se abtinuse de la orice confidenta.
Nu I-a iubit, evident. lar Viorica se Tmplinise. S-a lasat
el Tnselat de aerul ei de fetiscana. Tn capot i se arcuiesc
liniile. Torsul e suplu, soldul carnos. Confidente, cui?
Telefonul, la care nici nu vrea sd se gindeascd, sa cla-
deasca ipoteze. Vaga, undeva germinase Tntr-un timp
gelozia, dar era numai aceea a neputintei de-a ti-1 re-
prezenta pe Tnlocuitor. Voi ati vrea, spunea colonelul,
ca_toate femeile sa sufere pentru voi, sd plingd dupa
voi. Asta nu se poate. Stiti cintecul : trei, Tn lume, nu
se'goqte... . L B

Itd scena. Pe un noroi miscator, Tn felii groase, un
noroi deznadajduit.

— Alecule, cind o fi, tragi tu. Vezi mai bine.

— T1ht, bine-bine.

— Pierim aici, bre. Am intrat ca-ntr-o cutie cu lipici,
Tncleiati ca mustele. Dracu ne mal scoate.

Brebenaru rinjise. Cel cu pusca-mitraliera avea Tn-
tr-adevar vederea scurtd, cum spuneau soldatii. Tl -si
poreclisera Chiorul. 1-a fost data fiindcad era_cel mai
Inalt si asa era regula. O sa ti-o ia, n-ai grijd, mur-
murase pentru sine Brebenaru. Cind o sa clampane,
pe ea o0 vor cauta Tntii. Ce, tu nu o stii asta? Alecu o
s-0 steargd ceva mai Tncolo, in fundul santului, chipu-
rile, umplind Tncarcatoarele, iar tu ai sa tragi anapoda
ji ai sa pici degeaba. Am sa-i ordon eu lui Alecu s-o
a Tn primire si am sa cer asta fiecarui comandant de
pluton.

— Da-te, bre, mai incolo. Nici s-o fixezi nu stii.

Alecu, cel rugat sa treaca el, acolo, in locul cel mai
menintat, incerca linia de ochire. Asadar trecuse.
oate-s consateni, poate-i leaga altceva, altfel...

— Tine Tncarcatorul. Numai sa n-avem rateuri.

— Lasa.

Soldatii vorbeau suierind, dojenindu-se fara supa-
rare. Brebenaru asculta, uimit, nici el nhu mai stia a
cita oara, dialogurile ce se Tnchegau intre soldati.
Ei nu aveau nevoie de introduceri sinuoase, pentru a
intra direct in miezul lucrurilor. N-aveau nevoie de al-
cool, nici de amintiri erotice. Nu adaugau nimic fante-
zist, imaginat pina la limita neverosimilului. Lucrurile
Ze nfitisau nude, dar_de multe ori spuse frumos, cu
surprinzatoare asociatii. Se surpindea, in perioada cit
a fost la scoala militara, mai interesat de conversatiile
dintre veselari sau grajdari, decit cele furtunoase, nu
rareori ridicole, Tnecate in emfaza si frizind ignoranta,
dintre propriii sai colegi. Elevii se fereau sa discute
si nici nu-1 izbuteau tentativele de a-i asculta discret.

A fost asa cum prevazuse, cu 0 mica modificare Tnsa.
Alecu zburase rupt de-un proiectil de brandt, iar cei-
lalti doi au fost gasiti Tn sant. Chiorul tinea pe burta
cutia cu Tncarcatoare asteptind parca sa-i fie cerute.

— Aii baut jumatate din vin deja ?

Viorica intrebase c-o intonatie anume, sa nu-1 supere,
miratd si intelegatoare Tn acelasi timp. Aducea ntr-o
sacosa o sticla de coniac si citeva pachete.

— N-am izbutit sd&-1 conving. Are drepturi cistigate,
mi-a argumentat. I-am Tnfatisat situatia. E sotul meu
meu aici, i-am spus.

— Despre cine e vorba ? intreba Brebenaru.

Viorica trecu Tn bucatarie si raspunse de-acolo. Bre-
benaru ar fi vrut mult sa-i vada fata, ochii, intuind ca
femeia se afla Tntr-una din cele mai grave situatii,
asa cum o afirmase ea si aceluia care, Intre timp Tsi
cistigase drepturi. ) . L.

— Omul cu care intentionasem sd ma marit. Cu
care trdiesc de doi ani, izbucni ea, si ceva dureros icni
n vocea ei ca smulsa din piept, alterata.

_ Reveni, dind la o parte paharul de vin, golit pe
jumatate.

— Hai, sa bem coniac. Da, de doi ani traiesc cu el.
Ma mir ca n-ai bagat de seama. Pardesiul, palaria,

alosii, iIn hol. N-are rost sa ma disculp, nu-i asa?
ici placut nu-i. Intre altele, realmente n-a fost si nu
e nimic placut. E un avocat, inca tinar, blond (mie care
nu-mi plac), avar, cu un dezvoltat cult al persoanei
sale. Tn fond un tip sters. Un bucurestean de serie,
suficient lui Tnsusi si, dupa cum vezi, si mie. Serveste
te rog putin_pateu. Ai rdmas la deprinderile tale.
Bei fara sa mananci.

— Transcrierea, facu
amindoi.

— Intentionasem, doar am subliniat. M-am razgin-
dit. Transcrierea.. De altfel el poate, in cazul ca te
grdbesti, sd ne dea lamuriri. E avocat. Ciudat. Tocmai
transcrierea mi-a servit ca argument. Si banii care-i
primeam lunar, ca sotie. Sint intacti, se grabi ea sa
spuna.

— Si tune curind ? intreba Brebenaru.

Se afla in fata a doua alternative. Prima pornire a
fost sd se ridice si sa paraseasca acest loc. Monologul
sau devenise dintr-odata inutil si ridicol. Un soi de
melodrama jalnic esuata. Prezenta unui alt barbat Tn
casa Tn care cautase urme ale trecerii sale anula tot
ce s-a spus. ,Ati scris ceva pe tablda ?-Nu vad nimic",
isi aminti el. Replica pitigaiata a profesorului de ma-
tematici, Tn timp ce elevul pierdut nu-si ia ochii de la
tabla constiincios stearsa de cel ascultat Thaintea lui.
,Mata esti tot un mic magar. Nu meriti nici macar sa
fii onorat cu o cifra. Ele Ti s-ar cuveni exclusiv celor
care se pricep sa lucreze cu cifrele. Risipim, prea mult
risipim. De ce sa risipesc zadarnic un ,doi", cind se
pot face atitea minuni cu el ? Ma doare inima. Intre-
gul catalog e Tn realitate un jaf. Punem un doi, dar de
patimit tot eu patimesc". Prezenta unui alt barbat
schimba optica. Prezenta afirmata, la care el nu se
indise, nu voise, deliberat, sa-1 aseze intre lucruri. O
emeie are acest drept. Femeii sale i I-a dat chiar el.
El a parasit-o si era inevitabila contractarea unei noi
legaturi. Una, durabild, sau mai multe efemere, prefe-
rintele nu mai aveau Tnsemnatate. Izolase Tnsa acest
ind nefnchipuindu-si cd Tnsasi Viorica 1l va dezvatui.
rma, logic, sa se ridice si sa paraseasca arena Tnainte
de confruntare. Ca Tn cazul Matildei, fata bund a ora-
sului unde urmase medicina, Tntreruptd fara glorie,
1l prefera, evident, si intr-o seara cum o nsotea cu un
coleg, a inteles cd acesta o cunoscuse mai de mult,
indeajuns ca s-0 pipdie. Fata 1l respinsese si i se ofe-
rise lui, dar Brebenaru o parasi. Ochii rugatori, vino-
vati ai fetei I-au urmarit multa vreme apoi.

Voia Tnsa sd-1 cunoasca si aceastda pornire se dovedi
mai_puternica. Neliniste, curiozitate se amestecau cu
dorinta ca acest om, inca necunoscut lui, sa-i fie infe-
rior, din nemarturisitd vanitate. Confruntarea sa-i dea
lui cistig de cauza si nu avocatului zugravit in culori
putin ademenitoare de Viorica. Schimbul n-a fost asa-
dar avantajos. Secreta satisfactie 1i biciuia nervii in-
cordati de asteptare.

_— Ceva mal tirziu, raspunse taios femeia. I-am_spus
ca am de vorbit. A insinuat ca.. lasa. Tmi pare rau ca
te-am intrerupt.

Brebenaru _Tsi Tmpinse picioarele adinc sub masa si
se lasa pe spatar.

— As vrea ca stropi de liniste sd-mi curga prin vine,
acum, rosti el Tncet. Nu-mi aduc aminte cine a spus-o.
Blaga, se pare. Dar nu are Tnsemnatate, nu mai are
importanta. Am nceput sa repet tot mai des asta. Simt,
pe masura ce-mi repet ca nu o are, cum creste totusi
importanta fiecarui amanunt. Uneori ma trezesc spu-
nindu-mi cd am trdit cu ochii Tntredeschisi, pe juma-
tate adormit, in orice caz distrat. Foarte putine, am
retinut. Tmi pare rau ca n-am tinut un jurnal. Ce mi-
nunat ar fi sd citesc ce am facut in ziua de 4 octom-
brie 1935 la ce am raspuns, cu cine m-am intilnit
seara. Vag imi aduc aminte de unele momente. Nu-mi
cere sa continuu. Nu mai are nici un haz. Lamentari,
pur si simplu. As vrea, totusi, din moment ce exista
banii sa le trimit lor, acasa. Eu n-am nevoie de ei.

— Ti-i aduc.

— Nu-i aduce pe toti. Jumatate e de-ajuns. Partea
mea si-a lor. Am sa-ti explic. Te rog sa-ti opresti tu
jumatate. Si Tnca ceva. Tti donez casa.

— De ce? Tot am sa ma mut, daca te Tntorci: Unde
0 sa stai ?

Brebenaru nu dadu nici un raspuns. Bau si paharul
de vin.

— Sa fie gol, explica el.

Avocatul Petrescu Lucian se-nfiintase, contrar pre-
supunerilor lui Brebenaru, stinjenit, stinjeneala pe care
n-o alungase nici cantitatea de coniac bauta. Recunos-
cu ca a mai baut Tnainte si_dupa masa luata acasa, la
mama lui. Pe fruntea neteda, bronzata, Ti cadea o suvi-
td de pdr blond. O Tndepdrta mereu, ca cerindu-si
lertare. Brebenaru ghici si simti ca un fulger o
Tmpunsaturd. Acest barbat o iubeste pe Viorica si
femeia stie acest lucru, adinc si definitiv, altfel n-ar
fi avut-o. Poate fi ngrcit, preocupat de propria-i per-
soand, pot sa se ridice munti de defecte, esentialul
biruitor raminea pasiunea, mindria ca a desteptat-o
si o intretine statornic. Era o iubire ca la marginea
unei_prapastii, la capat de lume, singura salvatoare.
Plina de senzualitate, dupa cum ochii usor aburiti o
urmareau pe femeie, pe furis, lipindu-se de solduri,
unduindu-se dupa miscarile trupului femeii.

Baura mult, Tmbiindu-se staruitor unul pe altul cu
fursecuri si biscuiti, gustind Tn sila Tnsd ca animati de
acelasi gind : sa se ameteasca si sa li se parad totul mai
usor de suportat.

Deodatd, Lucian Petrescu 7i anuntd cd a doua zi
pleaca pe front. Are ordin de chemare. Nu l-a putut
nimic salva, nici o interventie. Si se spun grozavii,
Ti Tncunostinta el. Oricum, nimic nu se mai stie exact.

— De aceea am staruit, continua el ca cerindu-si
iertare. Voiam sa o mai vad pe doamna. Daca stiam de
sosirea dumneavoastra renuntam.

Brebenaru. Am ne'glijat-o

Ar trebui, gindi Brebenaru, sa-i multumesc, sa-i
spun ca nu face nimic, sa-mi exprim recunostinta
poate ca a avut amabilitatea sa vina s& ma cunoasca.
Caraghioasa situatie, recunoscu Brebenaru. E tocmai
bine ca pleaca si el, plec si eu.

— Ce arma ? intreb& Brebenaru.

— Infanterie. Sergent, domnule capitan. Plec la Bu-
zau, miine dimineata. Trenul e la 7. Am gasit un ca-
mion, cu munitie. Sint amic cu locotenentul si ma ia la
11 dimineata.

Nimic mai limpede ca acest ,apropont”, vorba aceea,
Zimbi Brebenaru. Eu oricum plec si mai ramin ceasuri
de delir.

— Lucian, du-te si mai cumpara coniac.

Lui Brebenaru i se paru ca surisul Vioricai era plin
de rautate.

*

— Tti donez casa, sint hotarit. Voiam mai de mult,
dar am tot aminat. Pastreazd suma de bani. Vei avea
nevoie.

Femeia 1l asculta nemiscatd, privindu-1
ochi. El continua cu raceald, aproape in ciuda :

— Te previn ca vor veni curind zile grele. Zevzecul
asta, care-i lihnit dupa tine, habar n-are ce 1l asteapta.

Ti explica rar, cu adaugiri si paranteze, ca frontul
din Moldova s-a prabusit si ca teatrul de lupta se va
muta Tn Romania. inca atitudinea noastra nu s-a pre-
cizat. Pirfie undeva cusatura si resentimentele fata de
nemti nu-s o gluma, iar el pe nemti Ti cunoaste. Amin-
tirea zilelor din Italia filfli_din nou ca un z&dbranic
amenintator pe dinaintea ochilor sai.

— Pe mine ma vor tirf cu ei, spuse, caci alta nu
vad. Traiesc din nou, dar acum la tensiuni crescute,
coplesitoare, cosmaruri vechi. Si sint inca prea slab
sa le parcurg de unul singur. Acut, simteam nevoia
cuiva Iingd mine. E, daca e permis, atenuind, tot
egoism, egoism si lasitate. Stiu c& nici acolo nu va fi
bine pentru mine. Sint plin de ginduri negre ca un
stup, otravit. Niciodata nu m-am gindit mai mult acas3,
la tot ce a fost aici si am trait, ca Tn anul petrecut
departe. E de necrezut, repet, cit de insuportabild e
nostalgia patriei. Ea nu e de loc abstracta, cum s-ar
crede. Se iscd si arde din fiecare amanunt. Un fum
iesit dintr-un horn si rasucit Tntr-un anume fel ras-
coleste in tine o durere care nu poate avea nume. O
silabd razleatd, un oftat, un vagon ratacit pe-o linie
(cum am intilnit eu la Dresda Tntr-o seara) trezesc
deodatd un sentiment ascutit in cosul pieptului, res-
piri greu, chinuitor. Si ti se face urit, un urit de moar-
te. Nu se poate cu nimic compara. Si mai insuporta-
bile visurile, invariabil, aducindu-te acasa, desteptind
cu o cruzime fara margini, tot ce ti s-a parut ca
doarme, ca ai uitat. Un colt de strada cu ziduri umede,
napadite de muschi, copii pazind giste la margine de
sat, gari cu sali de asteptare anemic luminate, miro-
sind a motorina, oameni, frecvent Gheorghe si silueta
lui Tndepartindu-se, Tn timp ce pe mine ma cutreierad
durerea surdda a imposibilitatii de-a retine, de-a nu fi
tirit mai departe, tot mai departe. Se spune ca visele
dureaza o clipg, Tnainte de-a te trezi. Traiesti eveni-
mente, intimplari de ani de zile, condensate intr-o
clipa. Ce ametitoare viteza le-nghesuie intr-o clipita !

— Nu inteleg. Tu n-ai facut nimic rau. S

— M-am gindit bine, Viorica. Eu nu_voi fi iertat.
Sint prea neindeminatic sd ma strecor. Cineva trebuie
sa plateasca. De luni de zile ma deprind cu rolul de
vinovat. Tu nu intelegi. Am picat in cursa. Germania
n-a fost numai un an de scoala. Am fost in Italia. Sint
fotografii. Apar Tn ele in uniformd germana_ Au fost
operatiuni militare, figurez Tn tabele, exista arhive,
am Tndeplinit misiuni. l-adevarat ca nu ma puteam
sustraPe. Am si o decoratie. Cum pot eu dovedi con-
trariul ? Sint atit de singur, incit numai eu Tmi pot
cladi circumstantele atenuante.

Speriatd, ca impinsa brutal ntr-un joc periculos,
femeia 1i turnd tremurind un pahar de vin. Brebenaru
facu ochi mari, ridicindu-se. Facu citiva pasi prin ca-
merd, ocolind masa. Prinse Tn palme spéatarul scaunu-
lui pe care statuse Petrescu.

— Ai auzit_tu vreodatd, Tn noapte, intr-o noapte ca
smoala, un tipat care sa nu mal semene a tipat de
om, iesit dintr-un gitlej : Benicia? ! Eu am auzit si a
spune ca un asemenea tipdt patrunde numai prin auz,
as gresi. Prin toti porii pielii! Asta a fost in nordul
Italiei si mai multe nu-ti spun. Atunci mi s-a deschis
larg ochii si nu m-am gindit ce caut eu acolo, astep-
tind un chef desuchiat Tntr-un vagon, pe-o linie am-
putatd in ambele directii. Nu ce caut eu, ci cum de
existd un roman acolo. Acolo, Tn lumea aceea a lor,
am simtit mult mai clar ca aici ca sint roman.

— Tn acest caz, incerca Viorica, sint multi care..

— Evident. Nuantele diferd, iar cerneala mea e
neagra. Stii, am fost in situatia unuia care abia dupa
ce despartirea definitiva de-o femeie s-a produs, el Tsi
da seama ca singura, unica pasiune adevaratd a fost
tocmai femeia aceea. Reintoarcerea 1nsa nu mai e
posibila. Puntile au fost taiate. Pe nimeni n-ar con-
vinge de contrariul. O stie numai el. Te rog acceptd,
Viorica. Nu e nici cadou, nici exces de cavalerism,
nu e larghete. la-o ca pe un act legal, decurgind logic.
Ca si cum as fi disparut. Ca o legatara. Acum Tmi dau
seama de ce a trebuit sd vin si aceasta sosire a mea era
inevitabilad si necesara.

— Nelu, nu se poate.

Femeia-si tinea miinile inclestate. Ochii Incercdnati,
obositi, se Tntunecasera. Colturile buzelor Ti tremurau
si-o urma de ruj Ti pata barbia.

— Tmi pare rau de Petrescu, facu Brebenaru.

Ti lasa singuri, coborind grabit Tn stradda. Voia si
treaca ntli la posta sa depuna banii pentru parinti.
Zapuseala 1l facu sd regrete c-a baut atita coniac. Nu-i
iesea din minte expresia radioasa ce-i invadase parca
obrazul lui Petrescu dupa ce rezistase rugamintilor

Vioricai de-a ramine. Le-ar fi vrut mai convingatoare.
Oare ce fac ei acuma? se Tntreba si incruntat coti din
Lipscani pe Victoriei.

— In fond, Tsi spune, nici bani n-am cui sa trimit.

Se vazu singur alergind pe-ntinsul unei cimpii, Tn
timp ce pe cerul intunecat se buluceau nori grei, in-
tr-o liniste Tnghetata. Recunoscu Tn departare cum-
pana unei fintini. Picioarele 1l duceau spre ea si n
cerul gurii presimtea gustul salciu, amar, de nedescris,
al apei din fintina la care, ca-n visele lui din urma,
nu va mai ajunge.

tinta n



Gabriela Melinescu

Cind ploua

Cind ploua, cind ploua, cind ploua
scrie-mi scrisori violente,

pierduto, molateco, sfinto,

din marile dansuri demente.

Durere tu, spada de fildes

cu nimeni luatd-n comun,

sint moarta frumoasa din burgul
Tn care se spun

povesti despre Silvia Kerr

Tn parul coral tainuind

un aspru jungher.

Si un mare frison animal
vine si urmele-i linge,
pierduto, molateco, sfinto,
durere, car triumfal...

Frangerea piinii

Ca o limba de clopot vibra plinea
Tncit am simtit

crescindu-mi in mfini

un revolver sau un cutit.

Si Tn lumina din camera noastra
a intrat o batrina albastra

de care m-am rugat plingind

sa ma ierte

ca m-a surprins omorind.

Printre notiunile literare actuale de foarte larga cir-
culatie se numard si eseul, concept proteic, cu o mie
si una de fete, pe cit cr- nebulos si ambiguu Tn unele
spirite, pe atit de cultivat si_elogiat cu ostentatie in
cele mai neasteptate directii. Ce n-a devenit 1n ultima
vreme ,eseul" 1 Monografla biografia, studiul critic,
articolul, cronica, prefata romanul, nuvela, etc, toate
pretind a fi subit »,ESeuri”, toate vor sa treaca — prin-
tr-un exces de distinctie — drept ,eseuri". De unde,
si Tn acest caz, necesitatea, clarificarii, a demistificarii
S|stemat|ce Oricit ar fi de liber, si elastlc de ,anti-
gen", eseul implica un numar de acceptii precise, un
obiect si 0 ,metoda" proprie, imposibil de identificat
cu alte ‘activitati teoretice, sau critico-literare. De fapt,
mai toate sensurlle de bazd sint intrevizute sau sint
folosite incd de Montaigne, care prin ale sale Essais
(1580) introduce aceasta notiune Tn cultura europeana.
Nuantele sale oferd deci un bun punct de plecare (An-
dreas’ Blinkenberg, Quel sens Montaigne a-t-il voulu
donner au mot ,Essais" dans le titre de son oeuvre ?
in ,,IXIeIanges Mario Roques, Bade-Paris, 1950, I, p.

1 —Intr-un prim Tnteles ,eseu” vrea sa spuna exa-
men, probd de examen, prin extensiune verificare.
Cind Montalgne vorbea de »l'essay de mes facultez
naturelies™ (Il, 10), el folosea ideea de ,eseu™ Tn acest
sens, foarte apropiat de altfel de etimologia cuvintului
(lat. exagium, ,cintarire”, figurat ,examen precis,
exact"). uanta reapare ori de cite ori eseistul modern
marturiseste preocupari analitice, critice, de control si
verificare, introspective sau obiective.

Tot la Montaigne, Tntr-o acceptie mai generala
prlmlta si de altii Tn secolul al XVl-lea, ,eseu™ devine
sinonim pentru ideea de experientd, Tn sensul pedago-
gic, dar |ntru0|tva si modern al cuvintului. ,,Les essais
de ma vie" ﬁlll 13) Tnseamna ,,experlentele vietii
mele, atTt atura de Jincercare”, de ,punere la n-
cercare" J,),s ‘'eprouver”, s exercer 11, 2), cit si de
,Cistigare de expenenta (,,enqmerlr, ,,apprentlsage
I, 3). Facind ,eseuri”, ma dezvolt, cresc, asimilez noi
adevaruri, Tmi sporesc capacitatea morala si intelec-
tuala. Ambele sensuri prevestesc si pregitesc notiunea
moderna de ,experienta” interioara, intelectuala chiar,
de trdire a unei ,aventuri spirituale”.

3. —Tinsemnata, |er| si azi, ramine si nuanta epicuree.
Notiunea de ,eseu” |mp||ca la Montalgne si altli, ideea
de degustare de gouster (Ill, 13), acceptie care s-a
pastrat Tn notiunea italiana de saggio (assaggiare =
a gusta). Eselstul doar ,gusta” subiectul, L ,incearcd",
nu-l consuma in totalitate, nu-l epuizeaza. Eseul ar fi
deci ,aperitivul” SpIrItU|UI un hors d'oeuvres glacut
savuros, suculent, excitant. Din care cauza, placerea
ideii devine adesea superioara adincirii sau rigorii ei.
Toti eseistii clasici, dintre roméni Mihai Ralea, apoi
Matei Calinescu, vor vorbi deci de ~seductie intelectu-
ala”, de ,placerl de 0 noutate mereu surprinzatoare",
de ,,bucurle (Eseuri critice, 1967). Departe de a cons-
titui o frivolitate, nuanta este acceptatd Tn definitiile
cele mai severe ale eseului (Kurt Wais, Antwort ‘auf
eine Umfrage iiber den Essay, in An den Grenzen der
Nationalliteratur, Berlin, Walter de Gruyter, 1968, p.
338—340).

4. —Sensul central, anticipat nu mai putin de Mon-
taigne (de uz destul de frecvent tot din secolul al XVI-
lea), merge in directia ideii de Tncercare, tentativa, exer-
(:|t|u inclusa si in titlul Eseurilor : coup d’essais (III 9;

I, '8), maniere d'essay (1, 28), comme les enfants pro-
posent leurs essais (I, 56). Eseistul ,incearca” sa scrie,
sa trateze un subiect. Nu se stle daca va izbuti. Totusi
este dreptul sau sa Jncerce”. Acest ,exercitiu”, de
nuantd modestd, este anticipat intrucitva de ideea

Numai astfel am putut
sa ma apar de aburii
Tn care m-am zbatut.

Si voi gasi cuvinte sa adun
leaganul in care lent recompun
miscarile mele pina la piine
usoara greata si lesinul
vinatoarea si furia dulcelui ciine.

Mihail Crama
Ochiul

Cit de pedepsit eram Tn ungherul acela
din copilarie,
ca Dumnezeu deschidea pentru mine
un ochi albastru, imens,
prin care treceau tigri si elefanti,
n care se pieptana uneori si bunica
la virsta adolescentei ei,
caci ochiul acela privea Tnainte
si-napoi Tn timp
ce frumos calatoream cu sania...
Uneori recitam poezii
si ma-nclinam reverentios
pina jos, Tn ochiul acela albastru, rotund,
prin care treceau tigri si elefanti..

Atunci

Pluteam Tn fluviile semintei tale,
si frig mi-era Tn ancestrala noapte
ca sub bolta unei paduri virgine.

ESEUL)

experientei (inregistrata mai sus), cu accentul pus nu
pe rezultat, ci pe activitatea nsasi de ,incercare”, ce
devine tot mai mult obiect si metoda Tn sine, auto-
nomizate.

Scientismul modern preia notiunea, careia-i da sen-
sul experimental de versuch (tentatlva experienta, n-
cercare stiintificd) contributie de proportii reduse, me-
todica Tnsa, orientatd spre cunoastere, obtinere de re-
zultate precise, fie si partiale. Este vorba totusi, de o
deviere si chiar de o alterare, sub presiunea activita-
tilor moderne de cercetare. ideea de baza, autentic
eseistica, ramlne insd mereu relativists; eseistul doar
~incearcd" si dea o solutie. N-o impune, nici n-o dog-
matizeaza. Numai o propune. El se pune pe sine si pe
altii la ,Incercare". Ispiteste, incita adevarul. Nu- I de-
fineste integral, obligator Si cu atit mai putin definitiv,

5.—Din combinatia acestor sensuri, sub” aceeasi in-
fluenta scientistd, s-a nascut si ideea moderna de expe-
riment, de unde eseul gen experlmental, ~Scriere expe-
rimentala nu fara_serioase analogii de metoda. Pre-
cum omul de stiintd, eseistul intr-adevar examineaza
obiectul (|deea) din diferite unghlurl il analizeaza mul-
tilateral, 1l ,cintareste”, 7l ,pipaie". Deosebirea ramlne
totusi esentlala In tlmp ce savantul se conduce dupa
legi ‘fizice, eseistul alege si combina liber ideile de
unde si esenta creatoare a eseuIU|) n vreme ce omul
de stiinta Tsi publica cercetarile pe_etape, experientele
sale de laborator, eseistul (si cu atit mai mult creato-
rul) ofera rezultate produse finite. Ceea ce ar cores-
punde experlmentelor stiintifice ar fi numai schitele
pregatitoare, |nsemnar|Ie notele de lucru. Dar acestea
nu sint ,eseuri"”, ci bruioane. Confuzia ramine deC|
intreaga (Bruno Berger Der Essay als E)lg)erlment
Der Essay, Form und Geschichte, Bern, Francke Ver-
lag, 1964, p. 115—127).

. —Sfera de investigatie a eseului, practic nelimitata,
este acoperlta de totalitatea acestor directii. Eseistul
si ,incearca” fortele asupra oricarei teme care-i sti-
muleaza gindirea si sensibilitatea. Cum scrie si E. Lo-
vinescu (Istoria literaturii romane contemporane 1900—
1937, p. 67), eseul ,poate Tmbratisa orice obiect din do-
meniul stiintelor morale, orice ‘fel de probleme de is-
torie literard, de estetlca de sociologie si orice chesti-
uni de ordin cultural”. Atunci cind titlul de eseu nu
defineste tratatul filozofic sistematic (Locke, Leibnitz,
Maine de Biran), studiul istoric (Voltaire, Guizot, Ma-
caulay), stiintific (Malthus, Gobineau), literar (Pope
Dryden, Paul Bourget), pentru a da doar citeva exem-
ple celebre, eseul exclude orice restrictii. Utilizarea
completa a p05|b|I|tat|Ior semantice ale ,,eseulm este
departe de a fi incheiatd, Folosirea sa ramine in con-
tinuare infinita si nedefinita.

Eseul exploreaza o gama foarte vastd de subiecte,
dovadd si marile lui precedente, Bacon, Hume si
mai ales Montalgne Emerson si Aldous Huxley dintre
»moderni" trateazd cele mai neprevazute probleme
vezi tabla de materii. Doua copioase antologii recente :
Great English Essays (London. Cassell, 1961) si 50
Great Essays (Bentham Books, 1964) duc’ la aceeasi
concluzie: Tn eseu spiritul este purtat in_zig-zag, in
cele mai neprevazute directii: de la politica si morala,
Blna la religie, educatie si muzica. Valori de M. Ralea

uncte de vedere de D.I, Suchianu (literaturd, finete,
umor, prostie, cinema) nu fac exceptie de la regui,

Trompetele care-au sunat atunci,
fulgerele,puhoaiele torentiale,
din rosiile vai ale genezei...

George Alboiu

Semiluna

Noapte secatad de trupuri
plecate prin pustiul din lacrimile lor.

Cu ei spre tarm 1n fiecare noapte
am fost tirindu-ma pierdut
peste nestapinitele umbre.

Cu ei am fost Doamne

cu ei ma duc in fiecare noapte
stingher cu sufletul impleticit

si cine stie daca eu Tnsumi am sa aflu
vreodata drumul Thapoi.

Ne TntTlnim la tarm si ochii nostri
ne-neaca trupurile vagi.

Din parul incilcit culegem

cite un bulgare de ceata si pamint
Tn mare-1 aruncam pe rind tacuti
cu ochi mariti de groaza si uitare
s-ajunga fundul marii asteptind
Tn fiecare noapte asteptind.

care este, de fapt, o anti-reguld. De aceea orice Tncer-
care de a prescrie un ,subiect prin excelenta", o ,tema"
a eseului, cum face Theodor W. Adorno (Der Essay als
Form, in Noten zur Literatur, 1. Suhrkamp Verlag,
1965, p. 41), si altii, care ar fi ,,|nt||n|rea (relatia) dintre
natura Si culturd" este restrictivd, deci inexactd. Mult
mai aproape de adevar ramine Bruno Berger (op. cit.
p. 71—72) cind observa cd materia eseului poate fi nu
numai arta si natura, dar si lumea ideilor, si in genere
tot ce devine obiect de traire" (Erlebnls?

7.— Daca problema contlnutulm eseului ramine mini-
m&, data fiind universalitatea lui, punctul de plecare se
dovedeste capital, esential. Impulsul de bazd, tendinta
eseisticd fundamentald este, in mod necesar, cunoas-
terea, Orice eseu constituie un act de cunoastere de
un anume tip: orientat spre universal, prin metode
individuale. Poate mai bine s-pus : o asplratle spre ge-
neral prin_procedee particulare. Atitudinea si altitu-
dinea specifica eseistica -aceasta este : ridicarea la uni-
versalitate prin partlcularlzare dezbatere de ,proble-
me concepturale” formulate si rezolvate in functie de
socazii" si ,,S|tuat|| concrete”. Definitia lui Georg Lu-
kacs, deseori citata si parafrazata (Die Seele und die
Formen 1911) Tsi are In orice caz anticiparea intr-o
caracterlzare din 1797, a lui Fr. Schlegel a eseistului
german Georg Forster: ,El pleaca de la detalii particu-

are pentru a trece curind Tn generalitati" (cf. Bruno
Berger, op. cit. p. 213). Accidentalul devine pretextul
si motivarea generalizarii teoretice.

De unde profunda instabilitate, contradictie interna
si ambiguitate a eseului. Caci Tn timp ce individualul
devine obiect de intuitie si imagine, universalul nu
poate fi cuprins decit conceptual seul ar realiza deci
sinteza kantiand, a intuitiei oarbe, luminata de concept,
a conceptului gol nviorat prin |ntume In orice caz,
eseul constituie un compromis — uneori precar, alteori
admirabil — ntre concept si imagine, n cadrul unui
en intermediar, de ,frontierd", intrucitva ,hibrid",
intre literaturd si filozofie. Din care cauza, orice eseu
pare oarecum riscat, construit pe antiteze, suspendat Si
oscilant deasupra unei ,,Brapastu prin_interferenta
continud de elemente obiective si subiective, greu
coordonabile : concept si imagine, principii si experien-
ta concretd, idee si ,,tralre absolut st relativ, etern Si
temJ)oraI teoretic si estetlc Situatie-limitd, parado-
xala, fundamental ,,|ron|ca rasfrintd in mod inevi-
tabil si_asupra ncercarii de a studia si_defini metodic
eseul. Caci ce poate fi mai paradoxal (5| totusi mai ne-
cesar Tn contextul culturii noastre!) decit a te ocupa
sistematic de un gen profund nesistematic ?

8. — Obiectul cunoasterii eseistice, dlvergenta n di-
rectiile sale de baza, este, fireste, ,,adev rul”. Dar un
adevar sui generis, care reflecta aceeasi situatie con-
tradictorie, particularizat, gindit si exprimai in singu-
laritatea sa sensibild, nu in generalitatea sa abstracta.
Un adevar concret, experlmental posibil, eventual, nu
unul conceptual, discursiv, tradltlonal La precizarea
si definirea sa colaboreazd n proportu inanalizabile
atit precizia previzibild a spiritului, cit si receptivita-
tea atotcuprinzatoare si spontana a sensibilitatii De aici
si permanenta _subiectivizare a obiectivitatii eseului,
tensiunea emotionala a ideilor, incitarea reflexiei pro-
prii, care nu angajeaza decit f||nta eseistului si citito-
rul ce-l urmeaza.

Adrian MARINO

*) Dintr-un Dictionar de idei literare in pregatire. Cite-
va ‘din ideile acestui articol au fost expuse si h Personali-
gzg;ti‘-aﬁs%seuIU| (V.R., 6/1968) si Eseul ca forma (Cronica, nr.



| Cronica traaducerlior |

IWALRAUX SI ,SPERANTAY

_Andre Malraux este acela_ care, prin
titlul si prin continutul unei carti a sa
din tinerete, a lansat formula_,conditiei
umane", care, de_citeva _decenii, se aude
atit de frecvent invocatd. |deea de con-
ditie, aplicatd omului, cuprinde o varian-
ta a ideii de destin sau, mai precis, una
din ocaziile sociale ale destinului absolut.
O asemenea fereastra asupra propriei lor
realitati se deschide personajelor_lui Mal-
raux ihdeosebi in_cazurile-limita, deter-
minate de_revolutii, de razbogie civile,
de inclestari armate pentru apararea sau
salvarea’ unui ideal umanitar. In aceste
cazuri, omul se_ apropie singur. de ade-
varata sa ,conditie”’, pina atunci ignorata,
fiindca optarea pentru ideea pe care o
cunoaste inseamna, totodata, optarea pen-
tru lupta, pentru_durerea, pentru moar-
tea, pe care incad nu le cunoaste, dar
prin care se va descoperi pe sine.

In ordinea mai sus schitatd, una din
cele mai insemnate opere 'ale lui Mal-
raux este romanul Speranta, pe care_lon
Mihaileanu ni-I ofera intr-o_corectd si
ingrijita traducere romaneascd. Lucrarea
evoca episoade semnificative din razbo-
iul civil spaniol, vazut in articulatia sa
extrem de strinsd 1Intre rezistenta con-
stiintelor si efortul bratelor. Stilul lui
Malraux, nervos, accelerat, desfasurat cu
g_rua de-a nu scapa Tn zbor nici 0 farima
in prada obiectului, prezinta pe alocuri
ritmul telegrafic al dispecerului la meciu-
rile  sportive. Este, Thsa, vorba de un
meci tragic, In care omul nu se joaca,
ci ja cunostinta de ,conditia” sa precara
in lume.

De aceea, actualitatea rgporta%ulu_l Ja-
pid atrage, in aceeasi sfera a actualitatii,
si comentariul filozofic n stil clagic, care
de_ astd datda nu mai reflecteaza de la
indltime, ci chiar din inima singerinda
a evenimentelor, Malraux gindeste cu pre-
dilectie Tn aforisme si Tn” sentinte, care,
prin conciziunea si scurtimea lor, se adec-
veaza d)erfect_ la goana infrigyratd a acti-
unii. Geperalizaréa _ intensiva nu se mai
detaseaza de materia faptelor, ci_se al-
ternéaza si_se amesteca cu rapiditatea
reflexelor 'si a miscarilor, carora le_ex-
trage sensul. In ‘mod paradoxal, insa,
tocmai prin aceasta ,modernizare” a sa,
sentinta sau apoftegma se apropie de ori-
ginarul ei fond fragic. Asa cum s-au
vazut folosite de clasicismul modern, la-
pidarele reflectii sententioase s-au difu-
zat, ca tip_literar, Indeosebi din contex-
tul  tragediilor lui Sepeca, unde au fost
aplicate” ca generalizari concise tot pe
marginea luptei, a durerii si a martii.
In cazul lui- Malraux, desi se desprinde
un sunet clasic de aceeasi facturd stilis-

ticd, nu putem totusi vorhi de un vetust
aforism etic, cu date preexistente de com-
portament, ci_de un aforism ontologic,
care-l_dirijeaza pe om catre revelatia des-
coperirii de sine.

Noi am spune, insa, mai mult. Urmarind
anumite ilustrari _constante ale romanu-
lui, surprindem_c&, prin_intuitia durerii
extreme, omul ia cunostinta nii numai de
el Tnsusl, ci si de o neasteptatd unitate a
lumii. Ne gindim la un fel de monism
pe care. doar prezenta suferintei acute il
dezvaluie, Mal ntii se releva identitatea
ontologica dintre sexe, dintre barbat si
femeie. La un moment _dat, scriitorul
ne introduce Tintr-un _spital cu raniti,
Acolo ,tipetele unui barbat sau ale unei
femei strabateau salonul”. Desigur ca
«ale unei femei” pu puteau fi. Scriitorul,
Insa, ne si explica de ce are loc aceasta
indeterminate a impresiei: ,la limita ex-
trema a durerii”, desluseste el, timbrul
vocii hu mai poate fi deosebit” Dintr-un
alt pat vaietele prelungi se terminay la
limita posibila a respiratiei. In acele clipe
tinguirile se substituiau prin ,scrisnetu
dintilor, atroce si_resemnat ca_al femeilor
la nasteri’. In primul caz, strigatul dure-
ros al barbatului se aude nédiferentiat
de al femeii. Tn al doilea caz, el capatd
inflexiunile directe ale acestuia din urma,
prin supunerea la o tortura de aceeasi
intensitate.

Dar durerea ucigdtoare relevd nu nu-
mai identitatea existentiala dintre sexele
umane, ci si identitatea’ de textura dintre
om si animal. Tn aceastd privinta, scriito-
rul evoca ,acele gemete in care durerea
devine mai puternica decit orice expresie
omeneasca, In care glasul nu_maij e decit
schelalaitul universal al suferintei, acelasi
la oameni ca si la animale”. Prétutindeni,

resiunea chinului exploreaza si_scoate
a lumina o serie de identitati subiacenteg.

Ele se pot extinde si mai_départe. Buna-
oara in cadrul unui peisaj_dezolat, sterp,
care exprima durerea unéi naturi lipsite
de seva, aceeasi unitate se desprinde in-
tre regnul organic si_cel mineral: ,pind
in zare, numal piatrd si arbusti teposi,
care _cresteay, icl si_colo, armghizindu-si
parca crengile ascutite cu coltii stincilor
galbene.” Acesta afr fi numal un prim
grad, cind_ligamentul asprimii aride doar
unifica stilistic regnurile. Dar dezvalui-
rea chiar a identitatii adinei dintre ele se
rezolva abia prin inchipuirea unei actiuni
de distrugere, exercitata asupra lor. A-
ceasta inchipuire — care, in context, poa-
te deveni oricind realitate — este provo-
catd, printre altele, de ansamblul ‘teribil
de ,uscat”, cu care se arata orasul Bada-
joz, vazut din avion : ,..0 asemenea sen-

zatie de uscaciung, ineft_parea ca figle si
piétre, case si strazi ar fi trebuit sa Crape
Si sa se pulverizeze la prima bomba,
intr-un vuiet puternic_de oase si pietris".
Uscaciunea, ca senzatie extrema, pe care
0 sugereaza tabloul, contopeste, prin ipo-
tetictl vuiet catastrofal, organicul ,oase-
lor" cu_ anorganicul ,pietrisului" intr-o
unitate indistincta, o .
Asa-zisa_normalitgte a vietii se bazeaza
pe principiul separarii nete ‘intre_aspecte
diferentiate. Omul procreeaza prin intui-
tia certa a deosebiril biologice dintre bar-
bat si femeie, el se hraneste prin intuitia
tot atit de certd a distinctiei somatice
dintre vinatorul uman si vinatul animal,
si, in sfirsit, Isi Tnsuseste. o cungastere
generala cu functiune ‘orientativa ‘prin
Surprinderea_ diferentei_si variatiei de
regnuri. Daca in aceasta ‘scoarta conven-
tionala, separatoare, de care se serveste
viata pentru a-si continua cursul, se ope-
reaza_o_ascutita sectiune verticala, deci
se prilejuieste o rana, o ,durere" care
suspenda perpetuarea, atunci se _descope-
ra In adine identitatea ontologicd a tutu-
ror lucruyrilor. o
data ce durerea Si distrugerea sem-
naleaza aceasta identitate subterana ca
singura permanenta_a existentel, cu atit
mal usor Ti_va fi sa arate tot restul ca
dislocabil, lipsit de radacini, ca un sim-
plu joc al_opticii abitudinale. Ea depla-
seaza, dupa voie, lucrurile in noi perspec-
tive, le muta Tn noi_ansambluri si in" noi
structuri, altele decit cele in care ne ilu-
zionam ca ar fi definitiv_ integrate.. O
priveliste de uzine poate cdpata Intipari-
rea de ,vesnicie a cimitirelor" numai
fiindca in acel cadru au loc executii, con-
tinue de prizonieri, ce dau impresia ca
vor dainui ,pina la sfirsitul veacurilor".
Statuile avariate ale unéi catedrale arse
capata ,,in_incendiul stins o maretie bar-
bara, ca si cum dansul lor s-ar fi nascut
aici_din flacari, iar stilul acesta ar fi de-
venjt al incepdiului Tnsusi®. Obisnuita na-
tura nocturna imbraca, h linistéa stranie
de la_sfirsitul luptelor, perspective fantas-
tice, incremenite, de_altd planeta. Durerea
si moartea distrug iluzia radacinilor, _a-
flate dincolo de zona adinca a identitatii.
Toate lucurile devin mutabile, si pot ca-
pata oricind noi_functiuni si noi integrari.
St omul, la rindul"sau, 'se poate muta
din cimpul limitat, pe care a banuit ca
l-ar ocupa fiinta sia_ integrald, Dar tocmaj
prin aceasta mobilitate Tn sine insusi el
isi _releva identitatea cu_toti oamenii, cu
toti aceja care, deplasati prin durere din
falsele lor radacini, au gasit, deopotriva,
coordonatele ,conditiei umane™.

Edgar PAPU

articol scris pentru ROMANIA LITERARA

AMITA RAY:

LITERATURA BENGALI
In secolul nostru

De veacuri, poporul indian a suferit de existenta

prea frecvent modelul din literaturi straine, neaducind

castelor si de ideea ca deosebirile sociale — de sursa
divina — exclud orice protest si orice Tncercare de
Tnnoire. Aceasta convingere a inceput sa fie dezbatuta
critic Pentru prima oara de tinerii intelectuali din
Bengal, care se indepartau de religie gentru a se putea
bucura Tn chip firesc de existenta. Situatia a fost Tn
buna masura ameliorata de reformele socio-religioase
ale lui Ram Mohon Ray, dar nu suficient pentru ca
tineretul cu educatie occidentala sa nu resimta con-
fruntarea ideilor lor noi cu prejudecatile bastinase ca
pe o ciocnire dureroasa. Aceasta dezorientare a tine-
rilor de formatie europeana care se reintegreaza 1in
realitdtile indiene traditionale a fost reflectata de
Rabindranath Tagore Tn 1910 in romanul ,Gora", unde
se si recomanda, ca solutie pentru eliberarea consti-
intei indiene din servitutile unei religii prea apasa-
toare, o atitudine larg umanistd Tn abordarea tuturor
problemelor vietii, atitudine care ar fi de mare ajutor
in procesul unificarii Tntregii populatii indiene. ,Gora"
e totodatd primul roman_ important scris Th limba
bengali Tn care se exprima consistent rezistenta natiu-
nii indiene la interventia administratiei britanice in
viata indiand. Evoltttia sentimentului national indian
a fost evocata atit de Tagore cit si de alti scriitori
(Sorot Ciondra Ciatarji — ,Drumul drept", Tara
Sonkor Banarji — ,Poporul zeu", ,Cinci sate"). Insa
Tagore e scriitorul care a avertizat impotriva betiei de
sentiment patriotic lipsitd de un program temeinic
pentru construirea unei vieti noi, program fara de
care intreaga efervescenta nationala nu poate duce
pina la urma decit la o colosala dezamagire. Totusi,
aceste sdnatoase idei, Tmpartasite de multi intelectual
ai epocii, nu au putut asigura niste legaturi trainice
cu pamintul tarii, o patrundere autentica si profunda
n realitatea vietii populare. Asemenea lipsuri se
observa si Tn literatura celui de-al treilea deceniu, mai

ales In cea practicatd de o miscare ce se intitula toc-

mai ,literatura realistd", ai carei promotori si-au luat

tomama literara

astfel o culoare vie Tn literatura noastra, excelind Tn
latura estetismului si senzualismului. Dar tot n acelasi
moment publicul s-a putut bucura de scriitori ca Bibhuti
Bhuson Banarji (1894—1950), care a redat Tn nuantele
ei verosimile viata rurald. Dupa Tagore, Bibhuti Bhu-
son e scriitorul care foloseste cel mai bine motivul
naturii, a carei relatie creatoare de emotii cu omul
ocupa un loc Tnsemnat in opera lui. Memorabila e
contemplarea relatiei naturd-om in romane ca ,Balada
drumului”, ,Invincibilul”, sau ,In padure". Alti proza-
tori, ca Bibhuti Bhuson Mukharji (n. 1896), sau Soro-
dindu Banarji (n. 1899), fara sa se preocupe direct si
deliberat de 'vreo problema sociald, reusesc sa infati-
seze exact lumea care traieste si se framinta sub cerul
Bengalului. Eroii si eroinele 'lui  Bhuson Mukharji
sint deseori copii de la tara, a cadror simplitate e
pictatd sincer si cu umor, Intr-o maniera care Tl
aprogie _pe autor de umoristi ca Troilokya Nath
Mukharji (1847—1899), Raj Sekhor Basu (1880—1960),
Balai Ciand Mukharji_(n. 1899), Porimol Goswami (n.
1897) toti preocupati sa faca din calitatile lor de
ironisti un sistem de analiza si critica sociald, reusind
prin ecoul pe care l-au avut operele lor sd finlature
intr-o anumita masura efectul psihologic nefast al unor
superstitii vechi de secole.

Toate aceste dezvoltari au avut loc intre cele doud
razboaie mondiale, una din perioadele cele mai Tnflo-
ritoare ale literaturii bengali. Dupa ultimul razboi
mondial, criza economica, foametea, formarea unei noi
clase de parveniti au devenit subiectele cele mai
frecvente Tn proza bengali, fiind dezbatute in carti al
caror caracter uneori prea documentar nu garanteaza
0 prea mare durabilitate. Sentimentele esentiale sint
nazuinta spre independenta tarii, dorinta unei amelio-
rari a existentei, aspiratia cdtre dreptate. Dupa 1947,
anul cuceririi ‘independentei, o noua realitate politica
e creata In India, ceea ce conditioneaza aparitia unei
constiinte literare noi, neinchipuitd de generatiile
trecute.

Fisier

La Editura pentru lile-
teratura universald, Tn colec-
tia ,Teatru”, apar, cu un stu-
diu introductiv semnat de
B. Elvin, doua volume din dra-
maturgia lui Eugen lonescu.
Volumul 1 cuprinde Cintarea-
ta cheala (in romaneste de
Dinu Bondi si Radu Popescu),
Lectia (in rom. de Elena Via-
nu), Scaunele (in rom. de Ele-
na Vianu) si Ucigas fara sim-
brie (in rom. de Marcel Ader-
ca), iar volumul Il — Rinoce-
rii (in rom. de Florica $elma-
ni), Regele moare (in rom. de
lon Vinea), Pietonul vazdu-
hului (in rom. de 1. Igirosianu)
si Setea si foamea (in rom. de
Mariana Sora), deci cele mai
reprezentative lucrari iones-
ciene.

Cintareata cheala, o ,anti-
piesd" cu un titlu straniu_ dat
tocmai pentru ca ,nici o cinta-
reata, fie cheald, fie pletoasa,
nu apare pe scena". Despre
aspectul de satira sociala al
acestei piese, insusi Eugen lo-
nescu marturisea : ,Admit si
aceastd interpretare: totusi,
in spiritul meu nu are loc o
satira a mentalitatii mic-bur-
gheze legata de cutare ori de
cutare societate. E vorba, mai
cu seama, de un fel de mica-
burghezie universald, mic-bur-
ghezul fiind omul ideilor pri-
mite, omul sloganelor, eternul
conformist: acest conformism
constituie desigur pentru el
un ,limbaj automat”, un lim-
baj care 1l reprezinta, un ,lim-
baj care nu spune nimic", un
limbaj in care nu se spune
nimic personal, un limbaj al
absentei vietii interioare, al
mecanismului  cotidian, un
limbaj al omului care se scu-
funda atit de mult in contex-
tul sau social Tneit nu se mai
poate deosebi din el“. De aici,
acea ,impostura a limbajului”
care de atunci Tncoace a tre-
zit atitea dezbateri, denuntata
si in Scaunele, piesa in care
soratorul", purtdtor de cuvint
al unuia dintre personaje, tine
un discurs de sunete nearti-
culate in fata unui public de
scaune goale, iar personajul
care anuntase necesitatea aces-
tui purtator de cuvint, batri-
nul, se arunca pe fereastra
Tnainte chiar de sosirea ,ora-
torului" tocmai pentru ca nu
avusese nimic de comunicat.
De la aceasta situatie de im-
pas, autorul insa trece la pie-
se In care omul reactioneaza,
intrind Tn lupta cu fortele os-
tile ale societatii si spiritului
modern (Ucigas fara simbrie,
Rinocerii, Regele moare, Pie-
tonul vazduhului). Comunica-
tia pare ca incepe a se realiza.
Despre necesitatea acestei co-
municatii, lonescu marturisea;
,Pentru mine, teatrul — tea-
tru meu — e cel mai adesea o
confesiune ; nu fac decit mar-
turisiri (pe care surzii nu le
nteleg, altfel nici nu s-ar pu-
tea), caci ce-as putea face
altceva ?“

O alta aparitie recenta la
E.L.U. este ,Rascoala pescari-
lor" a cunoscutei scriitoare
din R. D. Germana Anna Se-
ghers, pe care cititorii nostri
au mai intilnit-o Tn romanele
A saptea cruce”, ,Mortii ra-
man tineri" si ,Hotarirea".

Volumul ,Rascoala pescari-
lor" cuprinde doua povestiri
distantate n_timp ca elabo-
rare sl aparitie. Prima, poves-
tirea-titlu, a aparut in 1928,
ocazionind Tncununarea au-
toarei cu ilustrul premiu li-
terar Kleist. Cea de-a doua,
,Excursia fetelor moarte”, a
fost scrisa Tn anul 1946, pe
vremea cind Anna Seghers
incd nu se Tintorsese  din
Mexic, unde anii de opresiu-
ne hitlerista o silisera sa se
exileze.

Ambele piese sint un exem-
plu de stapinire a stilului si

mijloacelor de expresie, foarte
sobru si economic distribuite
n tesatura epica, conducind
la exprimarea unor Tnalte sen-
timente umane, specifice in-
tregii morale care se degaja
din proza Annei Seghers.



MAX JACOB

Sub cristalul mesei de lucru, am mereu Tnaintea
ochilor dramaticul poem al lui Paul Eluard ,Eternite
de ceux que je n-ai_pas revus" (Vesnicia celor pe care
nu i-am revazut). Sint vreo douazeci de nume scumpe
de poeti si publicisti, eroi si victime ale represiunii
salbatice a hitleristilor care instalau ,ordinea noua“.
Si, printre acele nume, 1l citesc si pe al chinuitului, pe
al bunului Max Jacob, ale carui zile s-au Tncheiat Tn
lagarul de la Drancy, la 5 martie 1944. Avea 67 de ani.
Se nascuse la Quimper, localitate de care Tsi aducea
aminte adesea. Ti plicea sa povesteascd, atunci cind
era vorba de copildria sa, ca fusese furat de tigani
care i-au farimat oasele cind avea trei ani, iar dupa
14 ani l-au asezat pe treptele Scoalei normale supelii-
oare.. Cert este ca studiile liceale le face Tn capitala
Bretaniei de Jos. Se Tnscrie la Scoala coloniald, pe care
0 paraseste curind. Tncepe sa picteze. Greu si-a cisti-
gat, Tn felurite Tndeletniciri, existenta ; secretar al unui
notar, functionar comercial, preceptor, critic de arta.
Debutul scriitoricesc si-1 face cu o carte pentru copii,
-Povestea regelui Kabul 1 si al rindasului Gauvin",
care carte s-a oferit multi ani elevilor premianti. Micii
lectori nu stiau ce ,premiu"” tin intre degete.

Timp de cinci ani n-a mal publicat nimic. La Paris
a trait o parte a vietii pe dimbul Montmartre, pe Ra-
vignan si pe strimta strada Gabriel din preajma cate-
dralei Sacre Coeur, unde — Tn perioada unei crize
mistice — venea noapte de noapte sa plinga si sa se
roage. Acolo, pe trepte, putea fi vazut uneori si ziua, si
confundat cu nenumaratii cersetori. Prietenii sai de
fiecare zi erau Andre Salmon, Guillaume Apollinaire
si — cel mai apropiat — Picasso. Acestuia i-a si predat
lectii de franceza, dupa ce 1l convinsese sa ramina in
Franta. Pentru prietenie, Max Jacob avea un cult deo-
sebit. Cele mai frumoase poeme le-a dedicat priete-
nilor sai. Cum de pilda aceste versuri din ,Honneur
de la Sardane et de la Tenora", lui Picasso :

Sardane tu es comme une rose

Et toutes ces jeunes filles sont en rose.

Il Ny a que les maisons qui ne dansent pas
Et I'on se demande pourquoi...

n fundul unei curti, la subsol, era camaruta in care
a scris, cu migald, poemele n Iprozé si mai ales memo-
rabila suita publicata sub titlul ,Cornetul cu zaruri"
(consideratd una din cele mai semnificative carti ale
epocii).

A fost un mare poet si totodatd una din figurile cele
mai curioase ale poeziei contemporane. Poet de avan-
gardd, amestecat incidental si In miscarea suprarea-
listd, autor de poeme si romane Tn care se rasfringe o
gindire care vibra la tot ce-i omenesc — Tn sensul ma-
ximei lui Terentiu. Tnzestrat desenator si muzician re-
marcabil. Tardiv, critica a recunoscut ca n timpul
vietii nu i s-a acordat locul meritat. Poate pentru ca
modestia lui proverbiald I-a mpiedicat sa si-l reven-
dice, poate pentru ca nu se lua prea Tn serios (vezi

,mai jos ,autojudecata™). Acceptase eticheta de fante-
zist. Inexacta sau neaparat incompleta. E drept ca sin-
gur acredita unele din aceste aprecieri. Despre ,Regele
Beotiei" spunea ca a scris cartea ca sa-i faca sa rida

e oamenii de treaba... Oricum, prin al doilea si al trei-
ea deceniu al veacului nostru, Max Jacob era ,unul
din ce mai criticati, mai admirati, mai discutati poeti
ai Tinerei Poezii" (Georges Gabory). Azi citim alte pa-
reri : ,Multe opere, fara-ndoiala, mai glorioase azi, vor
fi uitate cind a sa isi va pastra eficacitatea Tntreaga".
Marcel Arland se gindeste, Tn primul rind, la ,Le Cor-
net & des", ,Le Laboratoire central”, , Art poetique",
,Cinematoma", ,Le Cabinet noir". Max Jacob nu e un
scriitor comod. Parca, n joaca, Tsi ride de el Tnsusi ;
dar cum se mai joaca cu vocabulele ! ,Fie ca se In-
duioseaza sau Tnalta o tinguire, un accent pur sau un
tipat, imediat ne deruteazd niste vorbe fara sir, niste
piruete. Cind e simplu, vocea-i de falset te face sa ba-
nuiesti o parodie” (Marcel Arland). Chiar Tn aceasta
1i sta si originalitatea Tn mare masura : sa fie si acid,
si lingusitor, si grav, si caraghios. Cititorul ramine
perplex, apoi se intreaba cu cine are de-a face : cu un
nevinovat sau cu un mare pisicher ?! Unele cicluri din
poeziile sale le-a intitulat chiar ,Poemes burlesques",
adica poeme caraghioase. Si cite alte titluri care par
simple glume, paradoxuri de felul acelui ,Cantique de
Farmee du salut a I'Angleterre malheureuse"...

Jean Cassou, cind se ocupa de opera lui Max Jacob,
aminteste ca desi se spune despre francezi ca sint po-
porul cel mai spiritual din lume, ei sint concomitent si
poporul care primeste cu foarte multa zgircenie para-
doxul, dublul sens, metafora. Poporul francez cere se-
riosul ; de aceea ,in fata acestui ocean de seriozitate
care ameninta sd ne Tnece, incerci o bucurie sd te poti
refugia printre putinele fiinte capabile sa foloseasca
limbajul si Tntru alte scopuri decit cele utilitare. Poate
printre acestia exista unii care au marele curaj sa in-

_Acum citeva_sapiamini, in ,Le
Figaro Litteraire", Jaques Brice
faCea, din punct de vedere edi-
torial, 0 paraleld intre activita-
tea editoriala — si mai ales ra-
tiunile ei — din_Statele Unite si
fara sa, ajungind la concluzia
¢a In Franta scriitorii sint_niste
artizani care fac sa traiasca
vreo citiva editori, n_timp _ce
in America editorii sint _niste
industriasi care_fac sa traiasca
vreo citiva scriitori, si vorbind
despre * situatia = existentd _in
S.UA. unde actjvitatea  edito-
riala e o industrie, el afirma ca
visul unui editor american e de
a publica 200 de milioane de

exemplare dintr-o singura carte
— deci o lectura pentru toti —,
n timp ce editorul francez vi-

de carti Intr-un

¢e n ce mai

se vor vinde.

cit. vor elimina

seazd, sa publice 50 de milioane
rt . singur _exem-
lar fiecare, deci — creatia Ben-
ru toti. Rezultd cad in S.UA.
vom avea din ce in ce mai pu-
tini_autori, dar care vor fi din
celebri, iar
Franta se vor descoperi din ce
in ce mal multi autori care nu
( de. Autorii_americani
pretind azi 0 cotd atit de mare
din drepturile lor subsidiare —
cinema, editii de buzunar — in-
in curind pe
editori si-si vor publica ei sin-

chida in activitatea lor un simbure destructiv si rezis-
tent, un refuz permanent, o rabdatoare forta explozi-
va. Tn tot cazul, cunoastem pe unul dintr-insii; este
Max Jacob. ElI mentine adevdrata traditie atit de
intunecatd azi a spiritului francez _(..). Nimic din
ceea ce face Max Jacob nu atinge pamintul si, prin
poemele sale Tn proza, mai ales, este inventatorul ar-
tei care imita arta si a unei lumi care nu mai e decit
umbra lumilor poetice cunoscute pina la el. Pagini,
precum cele din ,Cinematoma" si din ,Cabinet noir”
sint concomitent satird, poem in prozd, monolog, pa-
rodie, document, sectiuni Tn viata, discurs funebru,
roman-foileton si povestire™.

Dar, intr-o zi, prin 1915 cel care se convertise la
catolicism, fTsi pdrasi toti prietenii si_parasi Parisul —
despre care sustinea ea-1 infricoseaza — si se refugie
in minastirea Saint-Benoit-sur-Loire.

Max Jacob a fost scriitorul cu cei mai multi prie-
teni, dar si cu cei mai multi inamici. E dintre litera-
torii care si-au gasit stilul propriu, Tn care noutatea
si grandoarea se iau la intrecere ! De curind, la cin-
cantenarul primei editii a ,Cornetului”, opera lui se
retipdreste, se retiparesc prozele care nu se Tnca-
dreaza nici unui gen (desi se subintituleaza povestiri,
romane, scrisori) si alte risipite pagini si care péreau
desuete. Max Jacob e un scriitor Tn timp. | se re-
marca ,geniul proteiform" si se regretda ca a parasit
genul romanesc o data cu claustrarea intr-o minastire.
Dar el, Tnca Tn 1936, scria unui prieten ,,j'ai dit ce que
J'avais & dire en mon temps" (ceea ce aveam de spus,
am spus la timpul meu). ,Chiar in clovneriile apa-
rent cele mai gratuite, el ramine pocaitul Tn tricou
roz" — noteaza intr-o fraza-calambur Jean-Marie
Dunoyer. Si tot el, sublinia Tn opera lui Max Jacob,
si in deosebi in romanul Filibuth, ,varietatea limba-
jlelor bazatd pe o profunda intuitie psihologica”. Ace-
asi simt l-am regasit si Tn prozele din Scrisorile apar-
tinind diferitelor categorii sociale. Fiecare scrisoare
(care_e si un miniroman) din ,Le Cabinet noir“, ,con-
tribuie sa dea burgheziei franceze — pariziene sau
rovinciale — un tablou feroce, care nu prea a Tm-
atrinit..".

Max Jacob si-a Tngaduit cele mai fantastice viziuni,
cele mai dibace si nastrusnice zeflemele. Acest mare
poet al epocii s-a ,judecat” singur*) astfel:

»-Max Jacob e un bonom chel si bizar, Tsi cauta dru-
mul de vreo treizeci de ani. A parasit toate genurile
de poezie dupd ce, cu trecerea sa, a marcat toate ge-
nurile. Proza sa nu valoreaza nimic ; poezia sa, Si mai
putin. El pretinde ca a ?ésit o psihologie noua bazata
e astrologie. Dar astrologia sa e depasitd de psiho-
ogi care nu se servesc de aceasta stiinta. Max Jacob
e un neghiob. El n-are mijloace de expresie. Totul se
petrece Tnauntru si nu iese nimic. Daca vrea sa faca
Be desteptul, e plictisitor la culme si de neinteles.

aca vrea sa faca pe poetul, el seamana cu oricine
numai cu dinsul nu (desi e destul de original, deoa-
rece a plagiat, a imitat si a calcat in picioare). E un
nenorocitt A Tncercat sa fie crestin, fara sa reu-
seasca sa fie altceva decit un pagin. De frica infer-
nului, nu mai Tndrazneste sa fie pagin : e un nenoro-
cit! Are multe succese, dai- afara de el nu stie asta
nimeni*.

Sasa PANA

*) Tn original: ,Jugement de l'auteur sur lui-meme*“.

8UI’I propriile carti si poate ca
e-abia atunci vor regreta.

Dimpotriva, autoril francezi, )
care prin contract trebuie sa tial
cedeze _jumatate din _aceste
drepturi “editorilor_lor, tin tot-
deauna la dispozitia acestora Si
exclusivitatea urmatoarelor __lor
cinci carti. Astfel, un scriitor
care vinde 30000 de exemplare
cistiga aproape la fel cu un Ju-
crator calificat. Se spune cd o
carte din doua nu se vinde in
mai mult de doua mii de exem-
plare. De aici si neintelegerea

iar 1n

tru a

Atlas liric

Max Jacob

Kamichi*)

E ghilotina — esafodul.

Si-i pentru regi. Ne-am plictisit!

Umil, acestui vers, rapsodul

Ar vrea sa moara rastignit.

Las trestia Tn singele meu sa se scufunde

Ce
Do

compensari ? animalicul
mnul te va gasi ridicul!

Du-te, te spinzura altunde!

Ti

se da tie

Azil de noapte si fringhie.

Uimeste digitala Tn vilcea
As vrea sa-mi infloreasca pe mormint
Extrage sucu-acestor plante, bea

Si lecuit de rau vei

fi curind.

Pe-un bloc de marmura, precum se cere,

Cu aur numele mi-1
Plantati un arbore-n

veti grava.
apropiere

Si data mortii n-o uitati cumva.

Ca militar nu mi-am prea dat de rost
Fiind jumate fier jumate lina
Prietenilor devotat le-am fost

Si minastirii nelaind

Miroase-a fragi si-a

emina.

mandarine-afara.

Spun juzii — paznici regele ca bea

Eu, Bourtibourg, va-

anunt cd ma omoara

Opriti ! Kivnesc sda mor pe crucea mea !

Act al iubirii, scris;

si fiecare

Cu ce-i e dat! de-1 am pe Duhul Sfint.
Nu vreau decit s& mor pe-acest paminl
Sa mor, dar inca viu-n Lumina-i mare.

*) pasare neagra din sud.

Pe miine seara

— Unde va duceti, ratelor ?
— Pe iaz, sa-nchipuim vapoare.

— Calule schiop, unde te duci?

— Sa-mi iau regina

la plimbare;

regina-are conduri de-argint

si-o umbreluta de

buret.

— Tu, ciine rau si de pripas?
— La soare, coltii sa nii ascut.

— Unde te duci, batrine ? — la,

sa-mi iau slanina

cu boia,

sa am la cind ce minca.
E doua si un sfert abia
pe miine seara-i moartea mea.

Doamna oarba

Doamna cea oarba, eu ochii singerind, Tsi

alege, ca pe odoare,

cuvintele — si nu vorbeste cu nimeni despre

Parul ei seamana cu

ce-0 doare

muschiul uscat.

Poarta bijuterii si pietre rosii de matostat.

Doamna grasa si oarba, cu ochi singerind,
Scrie scrisori politicoase, cu spatiu dupa

fiecare rind.

isi netezeste mereu cutele rochiei de plus
Si se straduieste sa faca ceva in plus.

lar daca de cumnatul ei nimic nu spun —

e ca, pe-aici, acest ti

Pentru ca se-mbata

Si oarba ride atunci,

nar nu are un nume prea
bun

si-0 Tmbata si pe oarba
buimaca
ride, si-ncepe sa raga.

Tn romaneste de Nina CASSIAN

O COMPARATIE INSTRUCTIVA

dintre editorii celor doud state.
Cel americani pretind confrati-
lor parizieni un avans substan-
tial pentru ,succesele" lor si
sint refuzati, deoatgte s
sele” americane riSca sa nu
depéseascd In Franta mai mult
de_doua mii de_ cumparatori.

in S.UA., editoru \(
atentie cu totul speciala facto-
rului comercial, care adesea are
cuvintul decisiv, Experti ce pri-
mesc_lefuri serioase cauta me-
reu fel de fel de procedee pen-
desface cit mai

Lsucce-

_acordd o

multe

carti, Persoana insdrcinata CU
serviciul de presa nu-1 o secre-
tara amabila (cum se intimplg,
de obicei n rant@%, ci un om
calificat,  corespunzator ca pre-
gatire si raza de activitate eu
un redactor-sef. Apoi agentii li-
terari formeaza o a treia putere,
respectata de editor, deoarece
el Ii pot aduce sau refuza lu-
crari_importante. Contractul P_e
care-1 pune la punct agentul lj-
terar da dreptul de_republicatie
(eventual pentru_ film, televi-
ziune si traducen?_ doar_ autoru-
lui, care nu-i obligat sd acorde
0 optiune editorului asupra Vii-
toarei sale lucrari. L
Ceea ce nu_fnseampd ca_ in
S.UA. nu mai sint si_autori li-
terari si __necomerciali, cu care
americanii se pot.. mindri.



Procesul lutJEAN-PAUL SARTRE

Nimic mai semnificativ pentru pozi-
tia lui Jean-Paul Sartre, fatda de sine
insusi, si fatda de lumea valorilor, de-
cit pledoaria sa pentru Jean Genet.
Ceea ce admira filozoful la acest ,sfint"
~comediant si martir", de mai multe ori
condamnat pentru talhdrie si  mora-
vuri, si delator notoriu, este stradania
acestuia ie .a-si dobindi autonomia".
Autonomia este un alt termen pentru
notiunea, atit de scumpa lui Sartret
Libertatea. Dar se mai poate vorbi de
o autentic., libertate, atunci cind ea e

obtinutd  prin  nerespectarea Legii ?
Genet lunta _Tmpotriva impulsurilor
sale — afirma aparatorul sau. Cum ?

Prin minciuna. Tnseldciune si jaf ? Ceea
ce-1 salveazd pe Genet, pare sd spuna
Sartre, este pe de-o parte faptul ca so-
cietatea din care face parte este cea
care l-a Tmpins la frauda si ca, pe de
altd parte, isi marturiseste vinovatia.
Aventura lui Genet este asemanatoare
CU aceea a unor eroi ai teatrului sar-
trian. Punctul de plecare al acestei a-
venturi a fost numele pe care socie-
tatea i l-a dat, nume care l-a Tmpins
definitiv Tntr-o anumita directie." Copil
fiind, Jean Genet a fost acuzat de furt.
»Hotule I“ — acest cuvint-oprbbriu care
i-a fost azvirlit de semenii sai, I-a pe-
cetuit pentru totdeauna, l-a facut sa
Idevind hot. Tot astfel, in teatrul lui
. Sartre personalitatea si destinul  lui
Goetz au fost determinate prin numele
de ,bastard"”, pe care ceilalti i l-au dat,
La fel, neg ui din Tirfa respectuoasa
caruia tcti 1i spun ,negrule”, asuma
rusinea pe care altii 0 asociaza cu acest
cuvint, . m lui Genet este aceea

de a fi -vimit. Un cuvint poate, a-
saclar, s dacidd o viata. R
g »atic Tmpotriva ta n-
SUti in al a te lepada de tine in-
sufi, de vie tau. Nu vom putea n-
telege mi, pe Jean Genet, scri-
itor si ! dacd nu vom admite ca
omul a .cat, cu o inteligentd si o
vigoare ’ ontestabile, s& se analizeze
pe sine r fi absurd sa explici exis-

tenta unui_asemenea om prin impulsu-
rile sale. <ind el Tnsusi s-a constituit pe
sine Tmpotriva lor. Tmpotriva lor ? Dar
nu face oare Genet apologia ticalosi-
ilor sale si. in genere, apologia nevred-
niciei umane ?

Constiinta Tnsumeaza, dialectic, afir-
marea Si negarea de sine, pro-punerea
sa si reflectarea sa, proiectarea si ju-
decarea de sine. Fecunda neliniste = a
constiintei, necesitate a auto-analizei, a
luptei cu sine Tnsusi. Scriind Les Mots
(Cuvintele). Sartre si-a deschis siesi un
proces. El s-a supus unei analize care
era, in acelasi timp, examen de con-
stiinta si examen al unei civilizatii.
Caci Intre constiinta individuala si cea
sociald exista inter-relatii multiple. Tn-
cercind sa se depaseasca pe sine (pa-
teticd" straduintd a unui om!) autorul
Cuvintelor a fncercat sa-si depaseasca
societatea Itecunoscind 1n sine imagi-
nea unei lumi pe care o detesta, a vrut

sa 0 e ve din sine. Caci ceea ce
vede in el Tnsusi este chipul
Raulu 1inzindu-1, va Tncerca sa se
demasle  a arunce masca departe de
el, chim i riscul de a smulge si de a
azvirli cu ea ceva din fiinta sa.

Sartre . voit sa se excluda pe sine

din societatt a burgheza. Normalianul de
alta d-i' i devenit universitar si nu
va fi, creuem, niciodatad, ,de L’Acade-
mie fraun_ . . scriitorul fecund si in-
fluent a refuzat premiul Nobel. A in-
teles oare acest om atit de inteligent
ca a actiona nu Tnseamna doar a te in-
temeia pe tine, ci a te depasi pe tine,
a Tnlocui exigentele tiranice ale eului
(chiar si ale eului largit) cu exigentele
Universalului ? Desigur, nu cu un uni-
versal abstract. Filozoful parizian a tre-
cut de mult de la conceptia idealistd a
universalului abstract la o filozofie a
praxis-uiui, a intelegerii lumii si a ac-
tionarii asupra el. A intelege lumea n-
seamnd — o_stim prea bine — a voi sa
o transformi. Astazi Sartre e departe
de momentul Tn care Roquentin, eroul
din Greata, concepea o lume fara isto-
rie, departe de viata pusa in paranteza
din Huis clos. Scriitorul care a cautat
~caile libertatii" si-a fixat obiective tot
mai concrete, mai particulare, mai li-
mitate. actiunii sale, ajungind, in cele
din urma, sa preconizeze — Tn termenii
Tnsisi ai lin Hegel — un universal con-
cret ca <> p al ndzuintelor sale. Tot ast-
fel, literat >ra care pentru adolescentul

apoi pe: tanarul Jean-Paul Sartre
era un r” i/ind absolutul, un absolut
laic, a - t pentru scriitorul ajuns
la vir-' relunii" o opera de facut,
0 opera i + Ma necesara transforma-
ri lumii ria de a scrie nu este pro-

tejatd prin decretele imuabile ale Pro-
videntei ci e ceea ce oamenii fac din-
tr-insa ; ei o aleg alegindu-se pe sine".
Sartre s-a ales pe sine nu ca un Vi-
sator idealist, ci ca un ginditor prag-
matic, angajat in istoria timpului sau.
Netarmurita Tncredere n istorie la a-

Desen de caricaturistul american DAVID LEVINE

cest hegelian ! Istoria mobila prin prac-
tica (praxis) depaseste neincetat struc-

. tura inerta. Cuvintele pronuntate de

Sartre intru apararea lui Jean Genet
~important nu e ceea ce au facut din
noi, ci ceea ce facem noi Tnsine din
ceea ce au facut din noi", pot fi apli-
cate raportului general dintre ceea ce
s-a facut din om, adica structurile, an-
samblurile care-1 inglobeaza, si practica.,
adica ceea ce face el din ceea ce s-a
facut din el. Dupa cum existentialistul
Sartre afirma Tmpotriva unor filozofii
mai vechi existenta precede esenta, tot
astfel, ridicindu-se Tmpotriva structura-
listilor, el declara praxis-ul precede
structura.

Tine de praxis incercarea omului de-a
ajunge la cucerirea totalitatii sale au-
tentice. ,Orice om este intreg omul",
,orice aventurda umang, oricit de sin-
gulara ne-ar parea, angajeaza intreaga
omenire". Intr-un sens, orice cuvint
spune totul despre toate cele ce sint.
Omul, fapta si cuvintul sdu sint mi-
crocosmosuri In necontenitd  expansi-
une. Cit de aproape este Sartre, acest
neo-umanist, de vechiul umanism al ri-
nascimentalilor, adepti ai tezei omului-
microcosm, al lui Pico de la Miran-
dola. Tntelegem prea bine de ce struc-
turalistit vad Tntr-Tnsul ,ultimul filo-
sof", ultimul ginditor legat de imaginea
traditionald asupra omului. Atunci cind
Michel Foucault declara inutila ideea
de om, el — si colegii sdi — ataca uma-
nismul si implicit pe Sartre.Intr-adevar,
acesti descoperitori ai unei _noi ordini a
cuvintului retrag orice initiativa isto-
riei, acordind prerogative sistemului. Ei
se vor descoperitorii expresiilor imper-
sonale ; pentru ei limbajul precede vor-
birea, dupa cum structura precede cre-
atia. Conceptia despre limbaj a lui
Sartre s-a conturat prin opozitia cu
structuralismul ultimilor ani. Ea a fost
expusd, dupa aparitia acelui Tnceput de
autobiografie din Cuvintele sale, in-
tr-un dialog public Tn Revue d’Es-
thetique (1965, nr. 3—4, iul.-dec.) Pro-

blemele legate de Cuvint, de Logos,
l-au preocupat prea putin pe acest fi-
lozof care a preferat, intotdeauna, sa
speculeze asupra existentei active, a
praxis-ului. Abia aparitia lucrarilor u-
nor structuralisti (si Tndeosebi a car-
tii lui Michel Foucault, Les Mots et les
choses, 1966), ca si rasunatoarea pole-
mica a filozofului existentialist cu
structuralistii, 11 vor determina pe au-
torul Cuvintelor sa-si precizeze pozitia
teoretica fata de universul verbului.
-Noi sintem in limbaj" — afirma el,
si aceasta teza a existentei in limbaj de-
termina intreaga sa conceptie lingvis-
tica. Filozoful existentei nu este deo-
sebit de original atunci cind face aceasta
afirmatie. Tnaintea lui, Heidegger ara-
tase — in terminologia intrucitva figu-
ratd a ultimei sale filozofii — c& limba
este ,casa" omului. lar alt reprezentant
de seama al existentialismului, Karl
Jaspers, caracterizase limbajul ca un
»inglobant” in care ,ne aflam". Sartre
insistd asupra caracterului de exterio-
ritate a limbii ; ea ar fi Tn afara noas-
trd, nu n noi. De fapt, limbajul are
0 dubla existenta concomitenta: n a-
fara noastra (independent de existenta
noastra individuala) si in noi. Limbajul
este in et super nos. Pentru Sartre el
constituie o imensa realitate, ,un an-
samblu practico-inert”. Noi sintem ne-
Tncetat in legatura cu aceasta realitate
nu prin faptul ca vorbim, ci intrucit
limbajul e un obiect care ne Tnconjoara
ca o atmosfera, ne cuprinde ca un pei-
sa‘j, ca o odaie, Tn care ne folosim de
diferitele obiecte ce ne Tmbie. Pentru
autorul Cuvintelor, limbajul se asea-
mana — am putea spune — cu biroul
bunicului sau Tntesat de carti, in care
a descoperit lumea cuvintului. Compa-
ratia aceasta are, ca orice imagine, 0
valoare sugestiva, dar extrem de limi-
tatd. Conceptia lui Sartre este ceva mai
precisa. Exista doua nivele Tn univer-
sul cuvintul. La un prim nivel, lim-
bajul constituie un sistem autonom, un
ansamblu ,practico-inert”, adicd o ma-

ticile social-lingvistice. Totalitatea re-
latiilor interioare din acest sistem au-
tonom alcatuiesc structura sa. Totali-
tatea ,practico-inerta" apare ca un vast
univers exterior omului, dar in acelasi
timp purtind amprenta actiunii umane
a ,praxis“-ului. Limbajul nu exista
doar n sine, ci si pentru noi. El nu este
decit vorbit. Deci, daca limbajul con-
stitue, pe deoparte, un sistem de rela-
tii independent de actiunea omului, o
structura, el exista, pe de alta parte, in
functie de actele noastre. Structura e
inerta, practica 1i da viata.

Marea iluzie a micului Jean-Paul (asa
cum ti-o rememoreaza in Les Mots) a
fost aceea de a crede cd a numi lu-
crurile Tnseamna a le crea, a rosti un
cuvint inseamna a poseda cele denu-
mite prin acel cuvint. Sartre avea un
raport de proprietar cu limbajul, un
Jraport burghez" — cum se acuzad el
Tnsusi ? Multa vreme, el a confundat
cuvintele si lucrurile (acestea din urma
parindu-i-se mai putin reale decit cele
dintii, elefantul din carte mai real decit
cel din gradina zoologicd). El credea ca
Prin cuvint poseda lucrul Tnsusi. Tn rea-
itate, Sartre n-a confundat cuvintele si
lucrurile ci le-a disociat prea mult:
pentru el cuvintul masd era masa pro-
priu-zisd, iar Tntre cuvint si obiect era
0 mare distanta.

Poetul, ca si copilul ori primitivul,
se foloseste de semnele verbale nu nu-
mai pentru a comunica ceva, ci pentru
a crea ceva. Raport magic de luare Tn
stapinire a lucrului prin cuvint. Poetul
scrie pentru a evoca un lucru, a dis-
pune de el. Cuvintul nu este doar un
instrument de comunicare cu altul, den
transmitere a unui continut emotiv sau
ideationel, ci un mod de a crea’; co-
pilul, primitivul (si ca ei, dar pe alte
planuri, poetul) nu vor sa comunice idei
ci, Thainte de toate, sa realizeze ceva,
sa creeze ceva. Nu Altul ci Obiectul in-
susi Ti preocupa. Pentru poetii moderni
nu exprimarea unor sentimente, a unor
stari, ci realizarea Tnsasi prin cuvint a
starii respective este esentiald. Nu a
exprima bucuria, ci a o produce.

Sartre n-a inteles copilaria. N-a Tn-
teles rostirea sau folosirea cuvintului de
dragul celor spuse, nu pentru a fi tran-
smise. Atunci cind nu te folosesti de
instrumentul lingvistic ca de un instru-
ment, ci 1l creezi, cind nu te gindesti la
comunicare, traiesti ,momentul copila-
riei verbale". in orice om, socoteste
Sartre, exista o copildrie ascunsa a ce-
lui care vrea ,sd creeze prin cuvinte
masa". Poetul e Tn acest sens un copil
vesnic. lar Sartre, orice ar spune el
despre confuzia copilariei sale intre cu-
vinte si lucruri, nu ne poate convinge
ca a Tnteles vreodata acel tip de scri-
itor care nu vrea sa comunice cugetari
prin semne, ci sa faca vazut prin sem-
ne ceea ce reprezinta ele insele. Grupul
de la Tel Quel face o distinctie Tintre
ecrivants, scribi, care scriu pentru a de-
semna anumite obiecte si a comunica
un mesaj, Si ecrivains, scriitori, care
scriu pentru ca -limbajul Tnsusi sa se
manifeste Tn structurile sale. Dupa cei
de la Tel Quel, Sartre este si va ramine
intotdeauna un ecrivant. El este, struc-
tural, tin om al prozei, un scriitor care
se foloseste de cuvinte pentru a trans-
mite idei. Cu totul apter, in opinia ad-
versarilor sai el nu va izbuti niciodata
sa se Tnalte peste momentul utilitar al
vorbirii.

Dar procesul lui Sartre cu lumea cu-
vintului continua.

Nicolae BALOTA

prezente romanesti

Dupa opera lui Mihail Sa-

doveanu, dupda jLa Mede-
leni" de lonel Teodoreanu,
dupd ,Padurea nebund" de

Zaharia Stancu, dupa lirica
lui Mihai Eminescu, Alexandru
Macedonski. Mihai Beniuc,
Lucian Blaga, lon Pillat, Ia
editura ,Europa" din Buda-
esta a aparut recent un vo-
um antologic al dramaturgiei
romane contemporane.
Volumul cuprinde piesele
de teatru ,,Omul care a vazut
moartea” de Victor Eftimiu
transpusa de Ferenc Szemler,
,Steaua fara nume" de Mihail
Sebastian, tradusa de Gyorg
Belia, ,Capul de ratol" de
George Ciprian, Tn talmacirea
lui Pal Rez, ,Dictatorul" de
Alexandru Kiritescu, tradusa

de Gyorgy Lazar, ,Simple
coincidente" de Paul Everac,
talmacita de Istvan Klumak si
,Martin Bormann" de Marin
Preda, avind ca_traducator pe
Gyorgy Belia si Sédmuel Do-
mokos.

Cinci — Victor Eftimiu, Mi-
hail Sebastian, George Ci-
prian, Alexandru Kiritescu si
Marin Preda — din cei sase
dramaturgi ai volumului sint
binecunogscuti_ cititorilor ma-
ghiari, fie chiar prin interme-
diul pieselor — in prealabil
vizionate — care au vazut lu-
mina tiparului in aceasta car-
te, fie prin alte piese, romane
sau nuvele ale autorilor res-
pectivi.

Comedia ,,Omul care a va-
zut moartea" s-a bucurat —
n anul 1961 — de o deosebit
de calduroasa primire in Un-
garia, unde a fost prezentata
purtind titlul ,Vagabondul".

,Steaua fara nume" de Mi-
hail Sebastian a repurtat i
ea binemeritate succese si pe
scenele teatrelor din Ungaria.

S-a bucurat apoi de o primire
nu mai putin calduroasa — in
Ungaria — coproductia roméa-
no-franceza, ecranizare dupa
piesa sus-amintita a lui Mihail
Sebastian.

Volumul aparut la editura
-Europa” din Budapesta este
prevazut cu o postfata, in care
semnatarul, Bela Heszke, schi-
teaza — In 16 pagini — un
scurt istoric al dramaturgiei
romane. Regretam ca in a-
ceasta s-au strecurat citeva
erori (orasul Pitesti, de pilda,
se spune ca s-ar afla in Olte-
nia).

Facind abstractie Tnsa de a-
ceste deficiente, cartea, atit in
privinta selectarii, cit si in
privinta talmacirii, ofera citi-
torilor maghiari o imagine re-
prezentativa si fideld a dra-
maturgiei roméne contempo-
rane.

Speram ca volumul va trezi
concomitent si interesul oame-
nilor de teatru din Ungaria,
generind noi succese roma-
nesti pe scenele maghiare, si-
milare cu cele repurtate re-

cent de catre comediile ,Opi-

nia publica” si ,,Adam si Eva“

de Aurel Baranga, pe scena
teatrului ,Jokai" din Bekes-
csaba.

L D,

n__ ,.Lettres frantaises”, _nr.
1270 din februarie 1969, citim
urmatoarele :

,Din_Romanja ne parvine o
editie integrala si bilingva a
sFlorilor raului”, comparabila
celor mai bune dintre editiile
noastre critice. Este o lucrare
de aproape 1600 pagini, care
cuprinde, pe lingd textul fran-
tuzesc si traducerea juxtapusa,
0 culegere a traducerilor ante-
rioare. Acest volum realizat de
Geo Dumitrescu si editat de
sEditura pentru literaturda
universala" din Bucuresti, cu-
prinde, de asemenea, reprodu-
cerea desenelor lui Baudelaire
si mai multe pagini autografe.
Dupa ce 1l situeazd pe poet n
epocd, Vladimir Streinu prezin-
ta, Tn introducere, influenta
exercitata in Romania de Bau-
delaire. Urmeaza un foarte a-
manuntit tabel cronologic".



PROGRES

Este vinovat progresul civilizatiei tehnice de marile nelinisti
care bintuie lumea moderna ? Este vinovat el de gravele pri-
mejdii care ameninta — astazi si, mai cu seama, miine — soarta
planetei si a omenirii ? Care sint cauzele, perspectivele, solu-
tiile ? lata fintrebarile Pe care le ridica si le dezbate Gerard
Bonnot in cadrul unei ample si interesante analize (aparute re-
cent in L'Express), din care reproducem mai jos.

Trimitind trei oameni n ju-
rul Lunii Tn noaptea de Cra-
ciun, omenirea a dovedit ca
ambitiile stiintei si  tehnicii
sint de azi Tnainte nelimitate,
ca este suficient sa vrei pen-
tru a putea. Dar sa vrei ce?
Tn aceastd noapte, cind pacea
le era promisa oamenilor cu
bunévom;é, citi dintre ei, ad-
mirind fara rezerve realizarea
extraordinard a_lui ,Apollo-
8“, nu s-au gindit ca banii ast-
fel cheltuiti ar fi putut fi mai
bine folositi Tn scopul vinde-
carii_cancerului ? Sau pentru
a hrani multimile infometate
din India. Sau _pur si simplu
pentru a permite muncitorilor
de la periferie sa ajunga mai
repede la locul lor de muncé.
Caci se admite ca stiinta este
binevoitoare si da ceea ce i se
cere : bombe atomice sau cen-
trale nucleare, rachete, auto-
mobile sau spitale.

STIINTA SI' UCENICUL
VRAJITOR

,Jocmai Tn aceasta consta
reseala”, protesteaza Guy
resford. El este inginer aus-
tralian si expert pe lingd Na-
tiunile Unite. ,Timp de sase
ani am contat pe stiinta pentru
a asigura dezvoltarea economi-

dia pericolele pe care Vviata
moderna le face sa planeze a-
supra omenirii. Proiectul a fost
aprobat unanim. Aceasta con-
ferintd despre om si despre
mediul sdau Tnconjurator tre-
buie sa aiba loc Tn 1972. Carlos
Chagas, biolog brazilian, care
prezideaza comisia Tnsarcina-
ta cu pregatirea acestei confe-
rinte, declard : ,Ea trebuie sa
constituie  prilejul . de a
promulga, pentru” prima data,
0 adevarata declaratie a drep-
turilor omului Tn fata progre-
sului”.

ELECTRICITATE — LUMINA
(1900) = OTRAVA (1950)

Secolul al XIX-lea s-a 1in-
cheiat cu viziunea idilica a u-
nei omeniri transfigurate de
progresul material. Expozitia
universala din 1900, de la Pa-
ris, era In Tntregime un imn
Tnchinat societatii. Sfirsitul se-
colului XX, care a realizat si
chiar a depasit visurile cele
mai nebunesti din Epoca Fru-
moasa, va fl oare marcat de
condamnarea chiar a acestui
progres material 1 Un progres
de care n-au devenit constien-
te trei sferturi din omenire si

..DAR TEHNICA AJUTA TN ORICE TMPREJURARE

ca, pentru a aduce prosperita-
tea Tn lume, spune el. Astazi,
Tncepem sa ne Tntrebam daca
nu jucam rolul ucenicului vra-
jitor. Caci stiinta are si ea lo-
gica sa, care nu tine Tntotdea-
una seama de vointa oameni-
lor".

El nu este singurul care se
ingrijoreaza. La 22 mai, anul
trecut, Suedia, profitind de
cea de-a 44-a sesiune a Natiu-
nilor Unite, a cerut in mod o-
ficial Tntrunirea unei conferin-
te internationale pentru a stu-

care nu aduce o mare prospe-
ritate decit privilegiatilor din
marile orase ale Americii de
nord, ale Europei si Japoniei,
n 1900 electricitatea insemna
lumind n casele oamenilor.
Astdzi ea evocd atmosfera ire-
mediabil poluata de fumul
centralelor gigantice, care fac
din New York unul dintre ce-
le mai murdare orase din lu-
me ; ea cuprinde algele si pes-
tii din riuri deveniti radioac-
tivi din cauza deseurilor pile-
lor atomice. Automobilul n-

PRIMEJDIE

O MIC* PARTE DIN BUTOANELE VIETII

semna betia vitezei de 80 km
pe ora. Astazi avem acciden-
tele de strada, Tmbulzelile de
nerezolvat din centrul capita-
lelor tentaculare. Omul din ta-
rile dezvoltate si-a sporit posi-
bilitatile de fericire, Dar el
plateste acest lucru. Si cu o
moneda pe care nu si-o nchi-

pulse. .

Primul telefon, primul post
de radio erau instrumente mi-
nunate. Se putea crede ca ro-
lul stiintei si al tehnicii era
numai sa usureze viata, sa o
nfrumuseteze. Si cine ar nega
cd au Infrumusetat-o ? Dar pe
masura ce ele Tsi extind impe-
riul, se descoperd ca a existat
o neintelegere, ca in realitate
elei schimba viata, chiar radi-
cal.

BIFTEC DIN PETROL,

VACCIN CONTRA
PLICTISELIIl etc.

Se maninca oare mai bine
sau mai prost decit odinioara ?
Raspunsul diferd dupa cum te
adresezi gastronomului  sau
dieteticianului. Omul modern
— cel putin cel din tarile dez-
voltate — consuma Tin tot
timpul anului fructe care ies
din antrepozite frigorifice, car-
ne in celofan, cartofi prajiti
congelati. Sint crescuti pentru
el pui la comanda, vaci insa-
mintate artificial, cereale tra-
tate de geneticieni. Miine pro-
babil el va fi hranit cu biftec
din petrol. Din 1900 Tncoace,
viata in tarile industriale s-a
Erelungit de la 47 la_71 de ani.

ste un progres capital, indis-
cutabil. Dar Tnsasi notiunea de
sanatate s-a complicat. Odini-
oara ea Tnsemna pur si simplu
lipsé de boald. Astazi, omul
din societatile abundentei, da-
cd vrea sa se mentind sanatos
trebuie sa se vaccineze Tmpo-
triva a zeci de boli si, In cu-
rind, chiar impotriva unor sim-
ple indispozitii, ca gripa sau
guturaiul. El trebuie sa-si su-
pravegheze greutatea, echili-
brul alimentatiei sale, s&
lupte Tmpotriva neg_lécerllc_)r
virstei, sa suporte birocratia
inchizitoriala a securitatii so-

ciale. El are somnifere Tmpo-
triva insomniei, tranchilizante
mpotriva anxietatii, medica-
mente euforice Tmpotriva plic-
tiselii. Tn curind, datorita ae-
rului conditionat, el va consi-
dera cea mai mica variatie
de temperaturd o agresiune
mpotriva integritatii sale fi-
zice.

-MASINILE DE LOCUIT"
SI' DIZGRATIA VIERMELUI
DE MATASE

Totul vine din faptul ca sti-
inta si tehnica nu rezolva pro-
blemele asa cum le pun oame-
nii. Urmindu-si  propria lor
cale, ele le intimpina Tn drum,
le abordeaza din propriul lor
punct de vedere si. pe nea$tef)-
tate, deplaseaza problemele.
Cind avionul ,Concorde" va
intra Tn functiune, va trebui
aproximativ tot atita timp
pentru a traversa Atlanticul,
ca si pentru a merge de la do-
miciliu pina la aerodrom, atit
la Paris cit si la New York. in
1938, un inginer a prezis ea
intr-o bunad zi se va sti sa se
previna ciocnirile de avioane.
El avea dreptate. EI enumera

zece mijloace tehnice, toate
foarte _rezonabile, care ur-
mau sa poata fi folosite in

acest scop. Dar gresea: a fost
un al 11-lea care a invins, ra-
darul. El nu putea sa-1 banu-
iasca.

Stiinta si tehnica au adus a-
bundenta. Dar cu conditiile lor.
Progresul n-a permis tuturor
femeilor sa poarte ciorapi de
matase : toti duzii din lume
n-ar fi fost suficienti pentru a
creste destui viermi de mata-
se, Progresul a creat o fibra
noud, sintetica, nylon. Progre-
sul n-a oferit nici fiecarui ca-
min un bloc particular, nici,
chiar o cabana construita din
piatra. Pentru a face fata dez-
voltarii demografice si dezvol-
tarii oraselor, a trebuit sd se
inventeze aglomeratii din ci-
ment, otel si sticla, ,masinile
de locuit" scumpe lui Le Cor-
busier. Unul din motivele e-
sentiale ale crizei de locuinte
este tocmai esecul tehnicii, pi-

na Tn prezent, de a reinnoi in
ntregime metodele traditiona-
le de constructie. Deoarece
stiinta este inovatie progresul
nu poate fi decit schimbare, si
economistii Tncep si-1 masoa-
re dupa gcest criteriu. Ei au
calculat ca 14 la suta din pro-
fiturile industriei  americane
erau realizate din produse care
nu existau cu cinci ani  mai
Tnainte, din produse care nu
s-au addugat celor existente,
ci care le-au finlocuit, asa du-
pa cum tranzistorul a maturat
lampa de radio. Triumful sti-
intei, aventura spatiala, este n
aceasta privinta simbolica : ea
elibereaza omul din Tnchisoa-
rea sa terestra si Tn acelasi
timp 1l obligd sa traiasca in
conditii cu totul noi, riguros
artificiale. N.A.S.A. evalueaza
la 0 mie pe an numarul de
materiale, ingrediente, produse
si aparate diferite pe care
spatiul ne-a obligat sa le in-
ventam. Fiecare gest al astro-
nautilor in stare de imponde-
rabilitate, fiecare din instru-
mentele pe care le folosesc a
trebuit sa fie reconsiderat. in
cursul orei in care inginerii
Evgheni Hrunov si Alexei Eli-
seev au iesit din cabind pentru
a verifica unirea dintre ,So-
iuz-4* si ,Soiuz-5%, situatia
lor era atit de dificila ncit
trebuia sa li se controleze in
(eI[manenté temperatura rec-
ala,

DAR OMUL E ACELASI
CA ACUM 50000 DE ANI!

La scara sa, orice cetdtean
din tarile industrializate este
un fel de cosmonaut Tmbarcat
cu forta in racheta tehnologi-
cd, caci el nu si-a schimbat o
data cu ma$ini|e, cu obiectele,
i obisnuintele sale sociale. El
continua sa fie acest Homo Sa-
piens, aparut pe pamint a-
cum vreo 50000 de ani si des-
pre care biologii ne Tnvata ca
n-a evoluat de atunci Tncoace
nici Tn ce priveste capacitatile
sale fizice, nici Tn ce priveste
aptitudinile sale morale. Cum
sa ne miram ca el se simte
strain de universul futurist in
care este proiectat? in 1967,
Tnvatatoarele din Sarcelles au
facut o demonstratie convinga-
toare. Elevii lor apreciau cu
totii Tncalzirea centrald, salile
de baie, ferestrele mari.

Asadar li s-a cerut copiilor
de la gradinita sa faca doua
desene : unul, cel al locului Tn
care traiau ; celalalt, cel al ca-
sei visate de ei. Or, in timp ce
primul desen te facea sid te
gindesti la o operd grosolana
a lui Mondrian, sau la o ope-
ra primitiva de Vasari, cel
de-al doilea reprezenta o ca-
sutd traditionala Tngropata n
verdeatd, pe malul unei ape.
Tara care a inventat zgirie-
norii_este si tara in care oa-
menii s-au legat cel mai mult
de casa individuald, a carei
peluza inconjuratoare o tund
n mod regulat duminicile. Ea
devine Tn acelasi timp si tara

(Continuare Tn pagina 32)

RADAR

Farfuriile zburatoare —
o superstifiQ?

Aceasta pare sa fie concluzia unei co-
misii a Universitatii din Colorado, con-
dusa de Dr. Edward U. Condon. Dupa un
an si jumatate de anchetd, supunind
analizei cincizeci si noua de probe stra-
nii, comisia a Tntocmit un raport de
1645 de gagin_i, explicind 90 la suta din
cazurile banuite a atesta prezenta unor
fiinte extraterestre prin fenomene mag-
netice, sateliti, meteoriti sau falsuri de-
liberate. Cele 10 la suta din cazuri, ra-

mase neexplicate, au fost considerate de
comisia universitatii din Colorado drept
incerte sub raportul informatiei, Tn orice
caz nesustinind stiintific prezenta ex-
traterestrilor. Este’ Insa interesant si re-
marcam gestul psihologului David R.
Saunders, care a facut la Tnceput parte
din comisia la ale carei lucrari ne refe-
rim. El a parasit-o imediat, pentru a pu-
blica apoi o carte rasunatoare, Da, far-
furiilor zburatoare, unul din best-sel-
lers-urile anului. Din punct de vedere
oficial, raportul comisiei Condon pune
capat tuturor speculatiilor. Jacqueline
Giraud remarca nsa intr-un comentariu
din Express ca fenomenul atesta un tip
de isterie colectiva si o nevoie de supra-
natural, Tn mod ciudat aliate, Tn unele

tari, cu un Tnalt nivel stiintific si tehnic.

Einstein pe scena

Theatre de la Mhicodiere joaca piesa
la Tour d’Einstein de Christian Liger.
Este vorba de o lucrare Inspiratd din
viata marelui savant, creator al teoriei
relativitatii. Autorul declard n legatu-
ra cu piesa sa : ,Am vrut sa redau aven-
tura spirituald a unui savant sau, mai
curind, a trecerii sale prin lumea noas-
tra. Caci viata sa a fost o lunga cautare
interioard care l-a condus spre realitati
ce erau, si au ramas Tncd pentru noi, ne-
cunoscute”. lar Pierre Fresnay, inter-
pretul lui Einstein: ,..Opera lui Liger
este Tn mod riguros inversa fata de ceea
ce s-ar putea Imagina, fara demonstratii
si fara ecuatii, fara savantul distrat Si
meloman. Destinul lui Einstein se desa-
virseste prin gindirea sa vie".

Speologii si
zborurile cosmice

De curind, Michel Siffre, care a condus
experienta celor doi speologi francezi,
Philippe Englender si Jacques Chabert,
care au petrecut trei luni intr-o pestera,
fara a comunica intre ei, — a declarat ca
rezultatele vor fi folosite in zborurile
spatiale. Speologii contribuie prin aces-
te experiente la studiul comportamentu-
lui organismului uman in conditiile rit-
murilor biologice complet diferite de
cele normale. Michel Siffre a anuntat ca
in luna februarie D-na Helene Brobec-
ker va cobori intr-o pestera unde va in-
cerca sa ramina timp de sase luni. Va fi
experienta cea mai dificila Tntreprinsa
pina acum n acest sens.



cinema

Corespondenta
din Varsovia

JOTUL LA VINZARE'

de ANDRZEJ WAJDA

Se auzea mai de demult ca Wszystko

na sprzedaz (Totu] la vinzare), noul” film
al lui Andizej Wajda (cu Elzbieta Czyzew-
ska, Beata Tyszkiewicz, Daniel Olbrychski)
care ruleaza acum la Varsovia eSte in:
chinat lui _Zbigniew Cybulski. Si dupa
)rima_scena poti crede “chiar ca ‘este up
ilm despre viata lui.. Un om aleargd
dupd, un tren pus in miscare, 0 cursa
lunga, jomul sare pe scara unui, vagon,
alunecd sub roti. Sunet de sirend, sunet
de fier._Trenul 'se opreste. De sub vagon
apare Regizorul. A fost bine ?* — Tsi
intreaba colaboratori... .
. Si astfel sfpectat_orul rapid acomodat cu
ideea unui film biografic, care incepe cu
moartea si se poate, eventual, sfirsi cu
nasterea persgnajului — o conventie pe
care o acceptda de acum, chiar cu oare-
care bucurie intelectuala — afla ca i se
filmeaza o filmare. .

_Totul la vinzare este un film despre
film, despre mijloacele si despre posibili-
tatile sale. Complicatul mecanism care pro-
duce fictiunea este demontat : iluzia este
demascata cu orice prilej, metodele sint
demistificate, uneltele se”pun la vinzare
in vazut tuturor. Mitul-tiran, ochijul
imobil care masoara destine este el n-
susi privit, zeul e inlantuit in legaturile
farsel. _ ~ )

Dar filme care_gindesc filmul, care ne
aduc aminte ca’si cea-de-a-saptea-arta
este batrina, ca are deja o constiinta
de sc'.z' . am mai vazut:; este ceea ce'a
facut Fellini tn ,S'/s" sifilmulyi lui Waj-
da nu i se poate refuza aceasta apropiere,
Ca si mai Inainte, Tn literatura, creatorul
atotputcr, ;¢ es'e alungat din Olimp,. func-
tiile puterii sale se lasa, in vitro, analj-
zate, Curios nsa, refuzind sa mai fie
0 zeitate, autorul nu a devenit prin aceas-
ta mai om, Tot, ce izbuteste sa faca este
sd desparta fictiunea de viata, reclamand
realitatea _celei "dintii. Dar. din acest fapt,
viata insdsi nu are nimic de cist'.gat.,
LAtunci ¢ind literatura nu_se. mai uita
In jur, ci priveste 1n ea Tnsasi — ur-
meaza moartea" — scrie undeva Eugen
lonescu. Ceea ce s-ar putea spune si des-
pre film. ) L

Cel al lui Wajda poate fi privit Thsg
dintr-un unghi de vedere opus. Pentru ca
moartea, moartea unui om real, este Tn-
tr-un_ fel cea care declanseaza aceastd
Lprivire in sine insasi" pe care o incearca
artistul pentru arta sa. Autorul porneste
in cautarea_omului, din care vrea sa faca
un personaj. Dar parca tocmai cercetand
simte un adevar pe care pina atunci doar
il cunostea: arta nu poate recompune
viata, arta nu poate da, nu poate reda
viata. O, desigur, poate crea 0 lume, dar
cu ‘totul alta.” Intr-un domeniu ,impur®,
in care a-rtistul e coplesit de un senti-
ment omenesc — durerea pentru o fiinta
care i-a fost apropiati — viata pe care
i-0 creeaza_dincolo_este o moarte pe care
i-0 da inca o data aici. Gestul lui este
acela al v :ui Pigmalion care, & rebours,
ar transforma o fiinta vie intr-o statuie.
Act cm  mente  artistic, dar impotriva
puterilor dragostei. Viata si arta intra in
contre' v+ una cere detasarea pe care
cealaltd o refuza. Cintecul’ nu se lasa
construit ; daca Orfeu a reusjt aproape sa
0 readu'a e Euridice pe paméant a fost,
parca, nn __ tru ca a pus in cintec indea-
juns de ?T'a dragoste, ci suficienta In-
diferent”’ ) L

Motivele supremei nostalgii si, in ace-
lasi timp, ale_furigasei respingeri dintre
Iincompatibilitati, sint staruitor urmarite
in film.. latd "de pilda: dintre siluetele
vinetii, lunare ale panourilor unei expo-
zitii "de pictura Regizorul Ti face semn
cu mina Sotiei, care 1l asteaptd afard, in
strada. Intré ei, geamul, uluitor de stra-
veziu si de impenetrabil. (Pentru_Ea, arta
e un domeniu al mortii, al mortilor — si
il indeamna, apoi, ntr-o explicatie, Tn
care_intra chiar si putina gelozie, sa re-
vind)... Noaptea, Th masina,” pe sosea. Re-
gizorul isi da ingrozit seama ca a_calcat
un om. Opreste Si se fintoarce pe jos. in
plan departat, 7l vedem lovind  salbatic
cu piciorul un trup Insangerat. Prim plan :
trupul este al unei papusi. (Pusa acolo,
aflam imediat, de organele de militie : un
test la capltoful Lbuna credinta_a ‘condu-
catorilor auto"?... Este inlantuirea apa-
rentelor, fatalul mimesis, iluZia vietii si
iluzia _mortii, din care artistul incearca
sd iasa. Si daca isi scruteaza arta, isi_ve-
rifica instrumentele, este _pentru cd —
febril, absurd — incearca sa gaseasca in
arta un mijloc de salvare, Si, atunci,
ceea ce ramine din aceastd cautare nu
este monumentul recules al unei piingeri,
cl traseul discontinuu_al unei nhervozi-
tati active o durere in ,criza de tlm?".
Pentru ca al;fel n-ar mai fi sperante, ele-
gia e, deci, refuzata; . .

..Linga sinele de cale feratd se prega-
teste d'n _ou scena, accidentului. Deodata,
dinspre cimp-e, se iveste, umple vederea,
0 hergb'*/e. de cai in_goand turbata. Ac-
torul “care trebuia sa~ ,moard" le iese,
fascinat. in intdmpinare. intra ip alergare
alaturi  de el ,Miscare larga de” la
dreapta stnga [* — | se cefe operato-
rului... Neprevazutul elan vital reintra,
deci, 1n_-Scenariu, gestul de viatd trece
sub zodia altur destin, este instrainat si,
se voate spune, ucis. Cu datele_schimbate,
si fara d&zlegare, jocul se repeta.

Marcel MIHALAS

Cronica

S-A NASCUT LEGENDA"

Nu de putine ori li s-a reprosat prozatorilor nostri convertiti in-
tru ale cinematografiei seninatatea cu care isi abandoneaza pro-
priile obsesii literare. Observatia, nu lipsita de adevar, implica si
o explicatie mai prozaicd, pe care orgoliul scriitorilor, indeobste,
0 refuza necesitatea profesionalizarii scenaristului. Conditia de
ucenic, scriitorul consacrat o repudiaza ; de unde si niste mai ve-
chi triste experiente. Drept este si faptul ca circumspectia scrii-
torilor are, uneori, 0 baza reala : putini sint, cred, regizorii nostri
care stiu sa_citeasca un scenariu, sa-l1 vada adic&; din nefericire
si mai putini sint aceia care stiu sa-si scrie scenariile proprii. Solu-
tia cea mai fericitd, Tn absenta unor creatori totali, scenaristi si
regizori in acelasi timp, ramine, cred, aparitia unor_grupuri de
cineasti, pe baza unei comuniuni_intime, a reciprocitatii de con-
ceptie si viziune artistica. Tovarasia de grup, Tn cinematograf, a
oferit intotdeauna surse de reusite artistice ?vezi ,houl val", , free-
cinema”, cinematograful polonez sau cehoslovac). Nu asociatii cu
marunte interese materiale, nu ,grupulete” extra-artistice, ci co-
lective de lucru oneste, pe baza de amicitie si colegialitate
sincera.

Nu si-ar gasi aceste rinduri justificarea Tn introducerea unei
cronicl, de n-ar fi exemplul cuplului Blaier-Stoiciu, datator de
sperante. Departe de noi gindul ca filmele lor ar fi niste capodo-
pere, dar ele probeaza utilitatea unei experiente ce meritd a fi
continuata.

Tema existentelor instabile, prezenta in mai toate prozele lui
Stoiciu, identificabile Tn Diminetile unui baiat cuminte, revine, de
asta data, Tn varianta lirica, in ,,..Apoi s-a nascut legendall. Ado-
lescentei nelinistite a ,,cumintelui” Vive i se substituie acum ma-
turitatea grava, usor trista si obosita a cuplului Neta Crisu-Redea.
Diminetile... era filmul unui personaj, Legenda devine filmul u-_
nui sentiment. Fobia provizoratului, nevoia de fixare in durabi'tZ
se convertesc intr-o iubire matura, abia sugerata, niciodata mar-
turisitd, Inchegata din taceri si gesturi marunte, parca imateriala.
Aci sta, cred, performanta principala a lui Blaier : in a sti lega
durabil niste personaje care comunica subteran. In a sti si vada
tandretea in chipul incruntat al barbatului sever si_aspru care
pare a fi Redea. In a sti sa vada senzualitatea femeii in figura
obosita si resemnata a Netei Crisu. Interpretii, llarion Ciobanu si
Margareta Pogonat, joaca, ambii, discret, economicos aproape,
personajele sint construite din taceri si gesturi banale, stiu sa
priveascd, sa se miste, sint firesti, vii, verosimile.

Regasim n film atmosfera santierului, familiara noua din
Diminetile unui baiat cuminte ; regdsim, sub_trasaturile adoles-
centulul Mitu, chipul cunoscut al fostului ,baiat cuminte" Vive
(nu Intimplator, probabil, interpretul este acelasi excelent Dan
Nutu). Noud este perspectiva: oamenii sint parcd putin obositi,
Tsi disimuleaza dramele gSerbu, Bomba) sub aparenta unei bune
dispozitii suspecte. Metafora filmului include ideea sacrificiului
constient al personajelor nomade, in vesnica migratie, incapabi-
le de a se fixa Intr-un mediu, o familie, intr-o existenta ordonata.
Exista citeva secvente excelente (balurile baraca cu ,femeia de
cauciuc”, lozul in plic, demolarea caselor), care lasa senzatia
amara a neimplinirii, a unor existente amputate. Nu lipsesc li-
vrescul si pitorescul inutil. Foarte fragila, total parazitara este
povestea (de dra?oste ?) a cuplului Mitu-loana. Nu lipsesc repli-
cile stridente, false, vizibil incomode pentru niste adori de pri-
ma mina : George Calboreanu, Stefan Ciubotarasu, Virgil Ogasa-
nu, Mihai Mereuta.

Filmul nu este o reusita integrald, se disperseaza, uneori ¢
monoton, neinteresant. Nu cred ca era, aici, nevoie de pelicula

~-Eastman”. Culoarea, fara sa deranjeze, estompeaza substanta fil-
mului. Multe lucruri serioase, adevaruri grave ,se coloreaza”, se
pierd ca eficacitate, ca forta de comunicare. Cele care ramin, nu
putine, tin filmul Tn picioare, 1l justifica si 7l recomanda.

Petre RADO

De vorba «i ANDREI BLAER ..APOl S-A NASCUT LEGENDA

— Asemenea celorlalte fil-
me ale dumneavoastra, ,,...Apoi
s-a_nascut legenda” cuprinde
multe Tntimplari. Cred ca nu
este vorba de o.. Tntimplare.

— Nu prea este. Eu sint
tentat mereu_ de _ oameni,
locuri, Tntimplari. M& intere-
seaza nevoia acestor oameni
de a se descoperi, de a se
bucura observind. Aceste sec-
vente, pe care dumneavoastra
le numeati Tntimplari, au un
ton polemic, decanteaza si
centreaza celelalte secvente
vecine. De pild&, secventele ce
traduc starile psihice ale per-
sonajelor, cum ar fi cea a te-
levizorului  sau a chermezei.

— Foarte interesant mi s-a
parut felul in care ati oferit
personajelor secundare sanse
de a se contura precis, de a
intra Tn dialog, de a ,polemi-
za" cu personajele principale.

— Nu cred 1n personajul se-
cundar. Ma gindesc la ce spu-
nea Lawson despre transpu-
nerea in film a_propozitiei : un
om merge pe cimp. Trebuie sa
arat pe ecran CE ogm, CARE
om, CUM arata el, INCOTRO
merge.

— Mai mult, am impresia
ca_n filmele dumneavoastra
exista obsesia grupului.

— Tintr-adevar,  grupul lui
Bomba reprezinta incercarea
autentica de pretuire a efor-
tului. Acesti bdieti isi demon-
streaza disponibilitatile de sa-
crificiu, stiind ca azi au 25 de

ani, miine 40, la fel cum ieri
n-aveau decit 15. Este un grup
asemanator celor ale Balauru-
lui sau Fane, din celelalte fil-
me ale mele. Nu am vrut, de
fapt, sa creez un ,personaj
colectiv”, ci altceva. Intrebin-
du-1 pe_Redea cind vor ter-
mina, baietii primesc raspun-
sul pe care-1 banuiau: nici-
odata. De aceea, Tncercarea
mesterului, de a se aseza, Tn-
seamna pentru ei o tradare.

— Este vorba de drumul,
care trece prin toti. S$i prin
oamenii aceia, care isi dari-
ma cu migala casele, prega-
tindu-se pentru a se muta
Tntr-un alt loc, despre care nu
stiu _nimic. intrebati de Kedea,
daca le vine greu, raspund ca
nu le este indiferent, dar ca
asa trebuie si daca trebuie..
Sint secvente cineverite ?

— Da, le-am filmat la Or-
sova.

— Mitu mi se pare perso-
najul care se lupta cel mai
spectaculos, pentru a Tnvata
sd renunte, masurindu-se cu
sine Tn fiecare moment. Nu
stiu de ce, poate reprezinta
foarte bine generatia mea,
Rloate pentru ca 7l cunosc pe

utu, dar Mitu Tmi aduce a-
minte...

— De Vive. Este varianta
anterioara a lui Vive. Daca pe
acesta l-am surprins _in plind
criza, Mitu este stapinit de o
nemultumire neargumentata.

Insinuez, Tnsa, cd nu este fara
acoperire n realitate.

— Lui Mitu Ti place sa co-
cheteze cu ideea, ca ar trebui
sa Tnalte o minastire. De fapt,
ar trebui sa Tnvete sa se bucu-
re de lucrurile elementare.

Asa cum se bucura de ploaie
oamenii veniti la inaugurarea
garii, in finalul filmului.

— Nu aici se termina fil-
mul !

— Tntr-adevar... Nu stiu de
ce am numit aceasta secventa
finalul filmului. Poate am sim-
tit ca aici trebuia sa se ter-
mine, aici unde Mitu vrea sa
se omoare. Ce credeti?

— Stiu eu? Poate. Redea
1l bate pe Mitu, pentru ca a-
cesta nu are dreptul sa se o-
moare, M-am gindit, lucrind
aceastd secventa, la ce-i spu-
ne Hamlet lui Laerte, cind a-
cesta Tncearca sa se arunce
in groapa dupa Ofelia. Va in-
treb si eu ceva. Care secvente
v-au placut mai mult?

— Cele cu ,Am cistigat 6
lei!, ,Am cistigat o fata fru-
moasa !“, ,,Am cistigat o moto-
retd I“ Deci visele. Ce credeti
ca trebuie sa ofere Tn primul
rind un film ?

— Cel mai mare spectacol :
adevarul. Nu neaparat cel
din realitatea  materiald, ci
unul dintr-o realitate posibila.
Argumentele foarte concrete
tin de realul intilnit. Pentru
mine important este sa creez

0 ambianta, care ar putea fi
ntilnita.

— Pentru  asta ati folosit,
printre altele, filmarile au
ralenti.

— Da. Si celelalte : visul
presupus, visul subiectivizat.
Am renuntat si la logica de
fier a coloanei sonore, Tncer-
cind ca, in filmul meu, sune-
tul sa nu fie neaparat condi-
tionat de distanta.

— Mi s-a parut ciudat, ca
biza baietilor este notatd mu-
zical printr-o bucatd precla-
sica  de Pergolese, sau ca
imaginea omului carind un
balot era dublatda muzical de
sisabelie". Stiti care este pen-
tru mine cea mai mare sur-
priza din film ?

— Bineinteles. llarion Cio-
banu.

— Da. E minunat sa-l vezi
pe acest actor — despre care
se crede cad e bun numai si
strige, sa faca explozie — in-
terpretind o partiturd, in care
sint indicate momente de
mare liniste, cind trebuie doar
sa privesti, sa taci si sa co-
munici astfel marile seisme
interioare.

.— Va place mai mult acest
film decit ,Diminetile unui
baiat cuminte" ?

— Da. Pentru ca aici, Tn
+-Apoi s-a_ nascut legenda"”
existd o mai mare putere de
indiscretie, fatad de mine.

Dorin TUDORAN



teatru

» 1andrete si abjectie"

Teatrul ,Lucia Sturdza Bulandra" re-
uneste sub acest titlu (nu stiu daca i-
deea este a autorului sau nu) cinci pie-
se scurte de Teodor Mazilu: O sarba-
toare princiarda O plimbare cu barca,
Palaria de pe noptiera, Cicatricea si
Cerc vicios. Fara indoiala ca meritul
regizorului Cornel Todea nu este dintre
cele mai mici in ceea ce priveste conto-
pirea Tn aliajul spectacolului a cinci
texte diferite, cu toate acestea nu pu-
tem sd nu luam n consideratie faptul
ca, intr-un plan semantic superior, pie-
sele comunica intre ele, ca si cu restul
operei lui T. Mazilu, Tn virtutea unei
idei formatoare ce organizeaza cimpul
semnificatiilor acestora.

Ideea aceasta apare exprimata cu
destula claritate in titlul, amintind pu-
tin de Salinger (Pentru Esme cu dra-
goste si abjectie).

Tandretea este a unui moralist in-
cruntat, ba chiar minios, ce vede, din-
colo de abjectia Tn care loveste necru-
tator, latura luminoasa a sufletului o-

.itmenesc. Profetii dezlantuiti ai Vechiu-
lui Testament si chiar lehova, in mo-
mentul in care desfereca potopul sau
stergea de pe fata pamintului Sodoma
si Gomora, sperau fard ndoiala intr-o
indreptare a omenirii. Mizantropia to-
tala nu este posibila fara fo.talism. in-
terventia punitiva, oricit- de durd, pre-
supune o constiinta (sau o iluzie) a efi-
cientei.

Mizantrop superior, Teodor Mazilu
loveste ca sa poatda m'ngiia. Tn fond
dramaturgul este un meliorist si minia
sa moralizatoare contine, dialectic, pro-

Teatrul

gereaza fatalitatea necesarului, senti-
mentul ca totul este dat o data pentru
totdeauna. Dimpotriva, farsa tragicd o
lui Mazilu respira atitudine. Tndeamna
la atitudine, si prin aceasta, are un efect
catarctic.

Tehnic, autorul procedeaza, intr-un
fel, ,silogistic". O slabiciune umana i-
nofensiva, este amplificata, dezvoltata
pina la ultimele consecinte, degajindu-i-
se hiperbolic valentele nocive. Fireste
ca de aici rezultd o schema absurda
(cuvintele n-au nici 0 nuanta_ peiorati-
va); nicdieri n realitate trasatura res-
pectivd nu capata o asemenea virulen-
ta, pentru ca in viatd, purtatorii virtu-
tilor ca si ai viciilor sint oameni, care
au si vicii si virtuti. Pe T Mazilu il
intereseaza Tnsa viciul absolut, facind,
intr-un fel, abstractie de om. Ceea ce
vedem pe scena este Tnsumarea latu-
rilor Tntunecoase existente n noi. Ori-
cine este, Intr-o masura mai mare sau
mai mica, conformist si nimanui aceas-
ta nu i se pare prea anormal. Confor-
mistul (cu majusculd) ce apare nsa 1n
Cicatricea, este monstruos si prin aceas-
ta el ne previne asupra micului confor-
mism al fiecaruia. Dramaturgul are un
temperament clasic si face studii carac-
terologice. ,Caracterele” sale sint insa
dramatice, prin urmare, descriptia nu
poate si nu trebuie sa fie decit compor-
tamentista. Or, proiectarea Tn absolut (a-
ceasta fiind, esenta ,caracterului clasic")
a viciului Tnseamna, Tn acest caz, proiec-
tare Tn absurd.

Versiunea scenica a pieselor inlatura
riscul laturii pedagogice, a terapeuticii
sociale pe care o cuprinde orice satira.

Lucia Sturdza Bulandra

Teodor Mazilu

mai vorbit) cit si, mult mai interesant,
0 anume ,monotonie” nemonotona. Re-
gizorul l-a Inteles perfect pe drama-
turg; spectacolul sugereaza efectiv
transmiterea aceluiasi mesaj prin cinci
scanale” dramatice diferite. Distantat
ironic de autor, Cornel Todea 1l serves-
te. totusi (sau poate tocmai de aceea).
De pilda, schimbarea elementelor de
decor cu lumina aprinsa suoereaza
tocmai aceasta unitate esentiald, din
colo de varietatea fenomenald. Ace-
leasi doua podiumuri devin succesiv 0
camera cu un pat, un debarcader, es-
trada unei sali de sedinte, etc. Totodata
regizorul, gaseste aici prilejul sa ,con
tureze" mesajul dramatic; avem acelasi
sentiment ca atunci cind vedem misca
rile scamatorului filmate cu Tncetinito-
rul : conventia a fost anulatd, fabrica de
minuni a disparut. Demistificirii mo
rale realizate de T. Mazilu, Cornel To-
dea Ti adauga o ,demisti.ficare" estetica.

Merita elogiat Tn Tncheiere ,recitalul”
suprinzator al lui Octavian Cotescu,
care, Tn perfect consens cu autorul si
cu regizorul, releva esenta unica a per-
sonajului, dincolo de anecdoticele suc-
cesive. Actorul stie sa sugereze o rada-
cind autohtona a absurdului lui T. Ma-
zilu, faptul ca acesta, ca orice satiric
roman, purcede dintr-o ,coasta" a lui
Caragiale. El pune in evidenta cu deo
sebita pregnanta (in ,Cerc vicios" si
mai ales Tn ,Cicatricea™) tocmai latura
pe care autorul, o accentueaza cu pre-
cadere Tn lectura sa activa a clasicului:
alienarea prin limbaj. Acel ,Vita-te-n
ochi mei, Dragane !“ d,Cicatricea") de-
vine Tn gura actorului un complex fo-

pria-i negatie, adica tandretea. Cu atit

forta loviturii este mai mare. De aici
caracterul sarjat al pieselor sale vizind
adesea absurdul, de aici grimasa cari-
caturala. Verosimilitatea ,realista" su-

CRONICA DIN TANDARI

Prea tirzii_pentru o cronicd, aceste rinduri sint doar umbrele
unor amintiri ce se leaga de regia lui Lucian Pintilie la spec-
tacolul Livada cu visini.

Tmbolnavitd de melancolie, Ranevskaia a trait gratuit, fara
ordine si fara destinatie. Timpul e o realitate indiferenta acestei
nobile doamne. Nici 0 concentrare de energii, nici un fior, caci
Ranevskaia, cocor ratacit, planeaza mereu. Vara si iarna nu se
mai disting, zilele se topesc, nici lunile, nici anii n-o pot adaposti.
Timpul se Tncheagd, dar nu in sufletul ei. Doar uneori aripile
obosite ating din zbor sloiurile fara de viata. ,Melancolia e
timpul devenit afectivitate”, spunea cineva, e timpul devenit
amintire. Filflitul se termina Tn murmur, dar lungile si rataci-
toarele drumuri nu s-au Tncheiat. Cindva, Tnsa, pasarea nu va
gasi_nici o punte pe care sa se coboare, ci se va topi in valuri,
va fi Tnsusi timp.

Varia Tsi povesteste grijile de conducatoare a gospodariei.
Ania a adormit pe canapea. Varia T1i ridica rochia si Tncet Ti
scoate ciorapii. E parca un ceremonial monarhic, savirsit cu o
solemna gesticulatie. Cu el infloreste stralucirea trupului. Pi-
cioarele imaculate ale Aniei sint o feerie a simturilor, ele_tul-
burd prin senzualitate seninatatea fizica a familiei. Exista un
aristocratism al dezvelirii corpului, realitate magica, caci, mai
tirziu, Duniasa ofera proba contrarie, aceea a vulgaritatii.

Charlotta e un personaj de pictura naiva, pina la care nu
atrund sunetele si miscarile lumii exterioare. Charlotta Tn
anul de griu e copilaria netulburatd. Ranevskaia evadeaza din
timp prin gratuitate, pentru Charlotta Tnsa el nu exista. Ei Ti
lipseste sentimentul mortii, al securitdtii. Charlotta se simte
bine Tn lume. Ea nu s-a despartit inca de natura prin luciditate.

Totul e absenta in viata lui Gaev. Nimic real, doar nostalgia
unor actiuni pe care nu le va intreprinde nicicind.

La el, criza limbajului traduce In fond un deficit de vitalitate.
Epuizat, nu mai are cu ce hrani cuvintele, acesti miriapozi
devoranti. Cind vorbesti de ura si nu urasti de moarte, cind
vorbesti de patima si ea nu ti-a Tmbolnavit tot trupul, cuvintul
moare. Moartea lui Gaev e Tnsasi moartea cuvintelor.

Gaev Tsi incepe discursurile Tn_transa, posedat de fascinatia
cuvintelor. Prins Tn plasa unor zeititi ale intunericului, el deli-
reaza incoerent. Gaev ntelege limbajul ca dicteu automat. De
fiecare data harul ce pare ca il ilumineaza Ti roade ultimele
puteri, caci cuvintele ce 7l Tmbolnavesc sint pentru ceilalti doar
plicticos oracait de broasca.

*x
In ,Jules et Jim“ filmul lui Truffaut, Jeanne Moreau Tsi
deseneaza mustati, se plimba n pantaloni, fumeaza golaneste,
n ,Dragostele unei blonde" Hana Brejchova imbraca o manta
soldateasca. Aici Ania Tsi pune pe cap 0 imensd palarie barba-
teasca gasitd Tn lan. Farmecul apare din ambiguitatea sexului,
ambiguitate care e totodatd si semn al puritatii.

*
Tacerea — privilegiul stapinilor. Ei singuri se retrag n

Fara a trada textul,
mai mare este aceastd tandrete cu cit .corecteazd" cu discretie. Spectacolul
devine un reusit experiment teatral, su-
ficient siesi. Reusita vizeaza atit reali-

zarea unei reprezentatii unitare din
cinci piese diferite (despre aceasta am

Cornel Todea 1l nic indiferent, un fetis verbal care se
preteaza la mesaje specializate si inter-
schimbabile. Acelasi lucru se poate spu-
ne si despre Valy Voiculescu, Petre

Gheorghiu, Ana Negreanu.

Victor TVANOVICI

LIVADA CU VISINI

oazele linistii, netulburati de panica sincopatd a evenimentelor.
Lopahin nu suporta pauzele, plumb greu, apasator, c&ci alt ritm
1l conduce. Privind calmul odihnitor al celor din jurul sau, el
banuie deliciile melopeicelor conversatii si de aceea o ezitare Ti
precede fiecare interventie. Spectacolul se bizuie pe contra-
punctul unei miscari lente, dominatoare, intrerupta adesea de o
putere ce nemaiputindu-se retine explodeaza.
1]

Ranevskaia are o existenta vegetala din care se naste sen-
zatia de muzicalitate. lubirile ei sint schimburi de soapte, Tm-
prumuturi de oboseald. Nu mai poate iubi, ci doar se vrea iubi-
td. Este justificarea risipei, a venirii Tn Rusia, a reintoarcerii la
Paris. Pentru a supravietui 1i e necesar un continuu spatiu al
iubirii. Corpul nu suporta apasarea catifelei, stralucirea vulgara
a aurului. Lejer, 1l acopera doar voalurile. Ranevskaia e Rosa-
linda la cincizeci de ani.

Dominantele cromatice ale decorului : alb si rosu. Din ames-
tecul lor apare visiniul.

De ce Ranevskaia si Gaev sint frate si sora?

Amindoi nu cunosc greutatea, inapti pentru efort, transforma
totul in joc. ,Faclii, abia stinse, doar abur, spirale rasucite.."
(Alice Botez), ei apartin unei_evanescente planete. Nu livada, ci
ei Tnsisi sint simbolurile iernii Fimbul — ,vremea iernii lungi si
grele dinaintea sfirsitului".

Toti au plecat. Tn urma lor camera ramine curatd. Lopahin
inchide usile cu gravitatea unui Tnvingator speriat o clipa de
victorie. Realitatile s-au separat. Un ‘singur scaun fascinant,
tron care Tsi asteaptd regele sa moara.

Firs e un personaj beckettian, materie dezorganizata iesita
din ordinea umana. Ranevskaia mai pluteste Tnca, el se scu-
funda. Timpul e o mare cleioasa care intepeneste miscarea, care
sterge sunetele, care Tnsingureaza.

n Beckett nu se moare. Oamenii nu circula ntre viata si
moarte, ci, fixati pe firmamentul lumii, sint doar termen de le-
gaturd. Tragedia e simultaneitatea vietii si a mortii. Singur,
adincindu-se Tn timp, batrinul Tsi asteapta stapinii. Va avea Firs
E)/rivilegiul mortii sau asteptarea va fi tot atit de imensa ca a lui

ladimir si Estragon ?

Batrini, am pierdut inocenta gesturilor patetice. Ne temem
de ridicol. Prea seriosi, prea circumspecti. Printr-o marturi-
sire ne socotim dezarmati, victime sigure. Am uitat limbajul
clar al iubirii. Ne-am ascuns, nu ne mai oferim. Gestul superb
e suspect.

_TIn lumea care jesea intr-o dupd-amiaza friguroasa de la
cinematograf am vézut-o pe Clody Berthola. Era singura. Obo-
sitd ca si Ranevskaia. Singura la un spectacol de la trei la
cinci. Am vrut sa fac ceva, sa-i spun ceva. N-am izbutit si am
trecut departe de ea, ca un vapor care nu semnaleaza in
noapte.

George BANU

ARLECHIN

UN ANTIROMAN
Pc

Cu piesa L’amante anglaise,
versiune teatrald a unui roman
scris  anul trecut, Marguerite
Durras propune din nou publi-
cului parizian, sub o altd forma,
tema primei sale p ese. Le Via-
duc de Seine-et-Oise.

Tn patru localitdti din Fran-
ta se descoperd res*ur’le unui
cadavru, aruncate in vagoanele
unor trenuri de marfa. Pleeind
pe firul unui si-ijtsr indiciu —
cele patru trenuri au trecut toa-
te pe linga acelasi viaduct din
apropierea localitatii Corbejl —
politia ajunge la o pereche 1n
virsta. Supus unui interorr.toriu,
luat jumatate la politie. Plinata-
te la psihiatra, un -personaj va
marturisi ca a ucis si a bdiat Tn
bucati o verisoara surdomuta.
Interogatoriu! nu urmeaza ra-
portul rigid Tntrebare-raspuns,
fiind Tntrerupt de ample martu-
risiri, cel mai adesea indepen-
dente de problemele in discutie,
cu frecvente referiri la stari in-
terioare imperceptibile si subtile
plonjari Tn subconstient.

De factura politista, dar lip-
sitd de ceea ce se numeste sus-
pense, autoarea Tncearcda sa
transfere pe scena tehnica an-
tiromanului si, gratie si  bunei
interpretari a actorilor de la
Theatre Nationale Ponulaire,
tentativa se pare cd e Thcununa-
td de succes.

vino si vei r'Rii

O piesa foarte controversata,
Come and be killed (Vino si vei
muri) de Stanley Fvelins, se
joaca pe scena unui teatru lon-
donez (,,Open Space") In regia
lui Michael Blakemore. Lucra-
rea abordeaza intr-un stil foar-
te taios, fara falsa pudoare; pro-
bleme spinoase ale n -grofului.

Constatand ca din idila lor se
va naste un copil, o pereche de
tineri hotarasc sa recurga la
serviciile unui ginecolog, ei eon-
siderindu-se insuficient de ma-
turi pentru a-si asuma responsa-
bilitatile Tntemeierii unei fami-
lii, Decizia este luata nu fara o
amanuntita si zbuciumata anali-
z& a propriilor sentimente. Cri-
za care i-a dus la acest act Ti
va afecta profund, corniitionind
si determinind pentru totdeau-
na relatiile lor cu ceilalti oame-
ni. Cu totul si eu totul socant
la aceasta drama este limbajul
folosit de cei doi tineri relativ
la exper’enta lor, u limbaj dur,
ci »c, sfidator.

Un snectaeol ,,agresiv" care-1
,constrino’e”™ pe omul din stal
sa participe la f>nzbatere ca si
Cn el snsusj ar fi rnul din per-
sonajele de pe scena.

TEATRU PO'’UC

Oameni Tharmati cu cértj, ba-
ionete si pistoale iv, 'mpina pu-
blicul la spectacolul cu piesa
Riot de Julia la ?>m man, re-
prezentatd intr-un teairu de pe
Broadway. Sala no are scena,
doar citeva scaune, iar cea mai
mare parte a publicului ramine
in_picioare. . )

ol _albi, un_reactionar si un
socialist, si doi negfi, unul' mo-
derat si celalalt extremist, jauy
in discutie. in mod direct, fara
menajamente, diferite aspecte
ale problemei rasiale. Treptat
este atras in dezbatere si publi-
cul, Spectacolul se continua in
sala, dezladntuind adeseori reac-
tii violente.” Grupuri de albj si
de negrl reconstituie atmosfera
dezordinelor" din Detroit, Was-
hlngton, New York, Watts etc. Ea
sfirSitul spectacolului sala de-
viné (sau_trebuie sa devinad)
scena unui adevarat tumult co-
lectiv. Acesta este de altfel sl
obiectivul principal al spectaco-
lylui,  realizatorii intentionind
sa caonfrunte publicul si sd-1 de-
termine sa ia o pozitie fatisa in-
tr-una din cele m*i dificile pro-
bleme ale societatii americane.



Pare azi limpede ca in
ultimii 50 de ani, In con-
stiinta celor care se_ocu-
pa cu producerea Si ex-
plicarea artelor plastice,
au avut loc mutatii sem-
nificative in ceea ce pri-
veste natura criteriilor
dupa care se apreciaza
valoarea lor functionala,
eticd si estetica, ‘pentru
sqcietatea _ contempora-
na. Poate sa se fi inche-
iat seria destinelor asa-
zisilor . pictori_ bleste-
mati®, destine Tmpotriva
rautatii carora pare sa se
fi constituit un corp efici-
ent de_procedee tehnice-
administrative. Cei . mai
multi dintre artistii mai
cunoscut' ai_ lumii occi-
dentale au fost preluati

ur si simplu__de catre
Imprésarii “abili __pentru
intreg restul vietii lor, si
pusi 1a adapost de nevoi
si de osteneli in legatura
cu vinderea lucrarilor
Ramine finsa de vazut
dacd . nu cumva,_ siliti
de riscul pierderilor Sl
de dorinta profitului, a-
cesti impresari nu fa-
brica si false glorii. To-
tusi, pare greu ca o fal-
sa_glorie sa poata _tine
afisul” un timp mai inde-
lungat. in genere, daca
un = prestigiu  dureaza
mai mult de un deceniuy,
e semn ca are prin ce s
dureze dela sine.

Care este, nsd, natura
acestor criterii noi dupa
care se opereaza _astaz
ierarhia valorilor ? Pina
in trecutul recent, primul
dintre ele parea sa fi fost
,calitatea". Dar acest
termen este mult prea
vag si Intins pentru_ ca
simpla lui evocare sa in-
dice cu exactitate la _ce
anume se refera. Daca e
vorba_ de calitatea con-
ceptiei, cum se poate ma-
sura aceasta si in ce anu-
me consta ea? lar daca
e vorba de cea a execy-
tiel, poate ca ea sa fie
suficientd pentru a con-
feri caracter artistic u-
nei ogere? Ori poate ca
e vorba de o Impletire
intre ambele ntr-un re-
zultat artistic  unitar ?
Sau, Tncd, de calitatea
exprimarii artistice fara

GERT FABRITIUS
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CALITATE-DE CE NATURA?

legatura cu fondul ? Dar
din acestea tot nu rezul-
ta nici natura, nici sufi-
cienta lor. Atunci, poate
ca ar fi vorba_de o altfel
de ,calitate” si_anume de
gradul de spiritualizare
a ,materiei’’ Tn_ care es-
te incarnata ? De gradul
de spiritualitate pe care
il radiaza? Si cum se
poate masura = aceasta
spre_a se stabili o scara
e ierarhii? In _minui-
rea acestui criteriu_pare
sa_se_navigheze inca din
plin in spatiul ,cosmic"
al_vagulut. . .

in frecut s-a parut ca
0_ veritabild opera de ar-
ta este aceea care e capa-
bila sa ,functioneze" ' ca
un fel de generator de e-
motii. Dar_s-a ohservat
frecvent ca o opera sub-
mediocra emotioneaza la
culme, in timp ce alta,
indiscutabil valoroasa, nu
produce nici 0 impresie
acelujasj  spectator, E-
fectul é1 este, deci, Tn
functie si de spectator.
Cu "timpu] a devenit
limpede ' ca _ exercitarea
sentimentalitdtii prin a-
necdote patetice sau po-
etice nu are nimic de-a fa-
ce cu natura esentiala a
unei opere de artd plas-
ticd, si deci, cu valoarea
ej artistica. in consecin-
t4, s-a inceput sa se pu-
na accentul pe ,valorile
plastice” formale ale u-
nei opere. Dar s-a obser-
vat _ca reliefarea  sa-
vanta a acestora din si-
nul reprezentarilor apa-
rentelor, sau invocarea
lor ° ,nefigurativa”, nu
ajung nici ele sa egaleze
fascinatia  tulburatoare
venitd hu se stie cum,
nici prin ce, nici de ce,
de la_opere de, o mare
simplitate, si cd rezulta-
tul acestor combinari ,sa-
vante" duce repede la o
stereotipie  plictisitoare,
Atunci s-a zis ca efectul

misterioasa care parea
ca nu astepta decit _sa-si
reverse’ comorile. Si _azi,
inca, se mai Tncearcd sa
se_provoace, pe diferite
cai,, deranjarea emotio-
nala a acestor depozite.
Din pacate, in_afard de o
prima surpriza fata_ de
combinarea inuzitata a
diferitelor elemente, efec-
tul rareori dureaza daca
nu e sustinut si_de alte
elemente,” intrucit_fusese
vorba de un soc si nu de
0_,alimentaré” cu emo-
tii. De altfel, dorinta de
erijare a operei de’ arta
intr-o ,masind de_emo-
tionat" nu pare, nici ea,
$& poatd constitui ratiu-
nea_suficienta de a fi_a
unei opere de arta. in
genere, tlmPurlle din ur-
ma par sa_fi_privit feno-
menul artistic  oarecum
prin prisma construirii u-
nei_masini, a_gasirii celor
mai bune mijloace pen-
tru a o fabrica Jn ftelul
in care_se fabrica o ma-
sind,_uitind de  caracte-
rul firesg, organic_si pina
la urma misterios, al
creatiei artistice. Vrind-
nevrind, sintem impinsi
spre ideea de trans-sub-
stantjalizare a  materiei
plastice intr-un fel de
subtila iradiere spiritua-
la generatoare de_ stari
launtrice neabisnuite, in-
accesibile altfel decit prin
contemplarea operei de
arta. .

Dar aceasta contem-
plare nu_se rezuma nici
ea numai la a privi, as-
teptind ca rezultatele sa
ne vie de-a gata. Este, de
fapt, vorba de niste ra-
porturi_de schimb _care
au loc intre opera si pri-
vitor, care au drept con-
ditie . 0 comunicabilitate
efectiva  reciproca, i
care fac_din privitor, pe
contul sau, un fel de co-
laborator necunoscut  si

asager, adesea involun-

spectatorului felurite
stari de paranebunie, ar-
tistii intrecindu-se care
de care sa-1 alieneze mai
complet si  mai ireme-
diabil. O mare par-
te din pictura contempo-
rand cauta adesea nu
fara sadism mijloacele
cel mai eficace de alie-
nare iremediabila a spec-
tatorului. Din  pacate,
toate acestea nu_par sa
fie decit periferice natu-
rii profunde_a operei de
arta veritabile, sau daca
totusi, intr-un fel sau al-
tul, 1i sint consubstantia-
le, i sint consubstantia-
le partial. Poate ca "ea
este putin din toate aces-
tea, . dar Tn ansamblu
parvine la a fi altceva de-
Cit natura acestora luate
separat. ] ]

)ar sd revenim la cri-
teriul global de ,calita-
te". Rene Huyghe in a
sa ,Sens et destin de
Tart" (col. Il, pag. 248,
Ed. Flammarion, 19 7I) sus-
tine necesitatea Tnlocui-
fii notiunii de ,calita-
te" — criteriu al valorii,
prin aceea de ,intensita-
te". Dar, daca acela era
inidentificabil, prin, vag’
nici aceasta nu_ straluces-
te prin precizie. Inten:
sitatea a ce? Se refera
la o intensitate fizica,
sau psihicd, a starilor s
a sentimentelor ? $i daca
e asa,  intrucit, o stare
oricit de intensd poate fi
prin aceasta si o valoare
din_punct de Vedere este-
tic ? inca_un pas pe calea
intensitatii _si _nimerim
intr-o mlastina. De altfel
starile  paroxistice _ sint
prin ele insele nefiresti
si, in cel mai bun caz,
fac parte dintr-o recuzita
romantica de mult depa-
sita, resuscitata de exem-
plul rdu inteles (inteles
ca procedeu) al lui Van
Gogh. Violent, poate sd
nu-insemne intens. Este

de Vlaminck din_ perioa-
da fauva sint_mai intense
decit tablourile lor din-
tr;(% perioadd mai seni-
na

Am vrea sa intelegem
ca este vorba de intensi-
tatea spiritualitatii unei
opere de artd, in compa-
ratie cu altele de o mai
micad intensitate spiritua-
la. Dar nu ar fi vorba de
a sesiza natura acestui
criteriu, ci doar de o ie-
rarhizare_a lui in ordi-
nea cantitatii. Or, pare
evident ca tocmai calita-
tea acestei spiritualitati
este aceea care poate
sa-i dea, eventual, va-
loarea. lar ceea ce ne In-
tereseaza sa stim _ este
tocmai natura agestei cali-
tati, in_ce consta si cum o-
pereazd ea, pentru a ne-o
insusi_drept criteriu va-
labil" Tn aprecierea valo-
rii_unei_opere de arta.
Trebuie, deci, sa reve-
nim  vrind-nevrind la
ideea_de calitate meta-
staticd a operel de arta
rin care suma finsusiri-
or ei formale duc la un
efect de continut operind
asupra privitorului cy co-
laborarea _subconstienta
a acestuia n sensul evi-
dentei spirituale, subiec-
tive a operei. Cum s-ar
spune, 0 Intrupare in ma-
terie a unui element de
altd natura decit mate-
ria. Pina la un punct, Tn-
tr-o opera prevaleaza
materia, Si avem de-a face
cu 0 opera sub-artistica.
De la un_ punct Tincolo,
prevaleaza duhul = imate-
rial care o scalda, cu e-
fectul unuj fel de vraja
misterioasa, _ inexplicabi-
13, si opera incepe sa fa-
ca parte _ dintr-o  sferd
superioara _ de _ lucruri.
Nici o indoiala ca inp am-
bele cazuri opereaza si 0
tehnica a mijloacelor’ de

a ,face" si poate — in-
tr-un fel ‘invers propor-
tional — uneori_ chiar o

Lstiintd" cu  privire la
partea sa materiala_sau
a compozitiei_ mijloa-
celor formalé. Dar ,vra-

dar. de _neinlocuit prin
nici o stiinta, cu atit mal
utin_de nici o tehnica.
Si chiar de aceea, exce-
sul de tehnicd, sau chiar
de stiintd, este ._semnul
diluarii “capacitatii naty-
rale de ,a_ fi" ‘care in
artd s-a dispensat ntot-
deauna de el ca_de _un
balast daunator. Exista in
artele plastice o virtuo-
zitate naturala care este
usurinta unui firesc al
inspiratiei, Si_care este
opusul ‘dexteritatii tehni-
ce sau ale _cunostintelor
savante, prin natura lor
caracteristica fie. medio-
critatii_ facile, fie unei
aptitudini _neartistice a
S{J_I_rltleI inclinat spre
stiinta. Un firesc care e-
chivaleaza cu ceva asema-
nator unei stari ,de har",
cum s-a spus deseori sl
care pare a sta in afara
posibilitdtii de Tnriurire a
vointei. Grigorescu, Lu-
chian, Corot, Utrillo, Ve-
lasquez, Rubens erau ast-
fel de virtuozi inspirati ai
inefabilului.  Andreescu,
Gauguin, Cezanne, _ fara
ca prin _aceasta sa fie
mal putin inefabili, nu
erau. _Cind Grigorescu
renuntd la tehnica lui de
pete_ pictura sa se elibe-
reaza de_ sub _apdsarea
-efectului” si cistiga in
spiritualitate. ictura
luj Grigorescu este _un
miraj Care poate uimi si
conduce, spectatorul spre
admiratia = _prestidigita:
tiel inloc s&-1 introduca
in lumea artei. Andre-
escu e mai stingaci, dar
ictura lui e ridicatd Tn-
totdeauna la punctu] de
incidentd la care spiritul
covirseste materia, trans-
figurind-o, rIdJCInd-O,
)Fin puterea sa finsufle-
titoare, la calitatea unei
naturi de alt ordin decit
aceea a materiei din care
a fost plamaditd. Bucata
aceea de_pinza nu mai_e
0. simpla ,zugraveald"
nici. numai " receptacolul
unei sensibilitati in ac-
tiune. A devenit o, oglin-
da in care spiritul’ se

artistic este_ o _activitate ar, al artistului. Mer-
subconstientd, si pe dife- (tllndu-se inainte pe aceas-
rite cal, s-a cautat sa se cale, s-a ajuns la stra-

agite aceasta

PESCARI

PORTRET

magazie dania de a-i provoca

MAX

Cultiva excentricitati vestimentare
— palarie cu clac, monoclu, lunga re-
dingota cenusie, cravate _ tipatoare
schimbate dupa zilele saptamanii sau
semnele zodiacului — si parea sa atin-
ga si_astfel, undeva in_aceasta zona
umpritd, vecind gustulyi tndoielnic, o
terifica, frumusete. Largea granitele
realului si posibilitatile acestuia de ‘a-j
oferi hrana senzoriala si intelectuala,
pind la a-1 popula cu aparitii misteri-
oase, supranaturale (s-a ocupat chiar,
un timp, de astrologie), pina la anexa-
rea, gratie eterului pe care-l consuma,
unor halucinante ,paradisuri artifi-
ciale". Credincios fervent, practicant,
convertit la catolicism de convingerea
Tn chiar realitatea fizicd a Dumnezeirii,
Max Jacob, poetul si pictorul, de la
a carui moarte s-a implinit la 5 martie
un sfert de secol, era n acelasi timp
omul a carui bundtate si blindete a
garantat soliditatea unor amicitii putin
obisnuite, muncitorul neobosit si de-
zinteresat despre care Andre Salmon
isi amintea astfel: ,compunea n fie-
care zi mai multe poeme pe care le
ingramadea intr-o ladita, fara nici cea
mai mica intentie de a le publica vreo-
datd. Nu era data.. si ne vedeam zil-
nic.. sa nu-l surprind la lucrul sau
de pictor”. Numele sdu este strins le-
gat de Tnceputurile picturii moderne
si, fara sa se instituie ca Apollinaire,
Tn teoretician al noilor tendinte, con-
tribuie — n special prin prefata la
scornetul cu zaruri* si prin , Arta
poetica” — la conturarea, deducerea,
unei estetici corespunzatoare acestei
arte.

Nascut la Quimper, in Bretania (11
iulie 1876), Max Jacob si-a ascuns po-
vestea copildriei si a tineretii, lan-
sind felurite variante abracadabrante,
dintre care nu lipseste nici romanticul
rapt operat de tiganii, care au, dupa
14 ani de detentie, elegantul gest de
a depune captivul pe treptele Scolii

Morandi mai putin_intens )
entru ca nu e’ violent? citate
au Corot? Sau Utrillo ?
Un tablou de Dufy sau

normale superioare. Oscilind continuu
intre misticismul _care-I indemna la
solitudine si nevoia marturisita de a
fi Inconjurat de oameni, poetul accep-
ta Tn_citeva rinduri o severa recluziune
la Saint-Benoit-sur-Loire, pentru a
reveni _apoi la Paris, sau pentru a
calatori — nca din 1901 se Tmpriete-
neste cu_Picasso ; din 1904 Ti frecven-
teaza asiduu pe vecinii sai de atelier
din Montmartre, ce vor forma cu tim-
ul grupul cunoscut sub numele de
Bateau-Lavoir, dupa cum 7l botezase
insusi Jacob. Amintim_ printre ei pe
Gris, Gargallo, Andre Salmon, Pierre
Reverdy, -apoi Apollinaire,  Raynal,
Gertrude si Leo Stein etc. Poetul de-
vine un_ fel de detaliu prietenos al
Parisului artistic, astfel incit, pe ma-
surd ce sosesc aici, Severini, Giorgio
de Chirico, Jacques_Lipschitz, Chagall
si altii se grabesc sa-l1 cunoasca. Jacob
g_artlmpa Nu numai _la nasterea cu-
ismului (In 1913 asista, alaturi de Bra-
que si Picasso, aflati cu toti In va-
canta’ la Ceret, la descoperirea, de_ca-
tre "Juan Gris, a formulei sintetice),
ci urmareste, pe rind, dezvoltarea fu-
turismului, picturii metafizice, a or-
fismului sau rayonismului. In 1917 co-
laboreaza, alaturi de Apollinaire, Bre-
ton, Aragon, Soupault, la primul nu-
mar al “revistel de orientare dada
-Nord-Sud“ a lui Pierre Reverdy.

Considerat drept principalul nnoi-
tor al poemului Tn_proza, dusman, ase-
meni lui Apollinaire, al f0e2|e| Hlite-
rare", artificioase, Max Jacob poetul,
autorul ,,Sfintului _Matorel" &rlma
carte ilustratd de Picasso), al volume-
lor ,,Cornetul cu zaruri", ,Laboratorul

central”, ,Terenul Bouchaballe" pen-
tru a aminti doar citeva, este dublat
de un pictor tentat de un anume ex-
presionism. Din pacate insa, cum fo-
losea deseori o tehnica din cele mai
fanteziste (de pilda, praf de pastel si
scrum dizolvat in cafea) nu s-au pas-
trat decit citeva din lucrarile lui si-n
special desene si guase (portretul lui
Verlaine, autoportrete, compozitii pe
teme biblice etc.).

Jacob, asemeni Tn multe privinte Iui
Apollinaire, Salmon'sau Breton, a avut
darul sa se numere printre acei crea-
tori care, Implinindu-se pe sine, au
creat, asemeni unor fermenti de cul-
turd, cercuri magice, favorabile dez-
voltarii celorlalti.

Cristina ANASTASIU

ja" sau . farmecul”, exer-
( unele opere
mari, este 0 expresie a

actului de ,a fi", este un

contempla, un "focar de
spiritualitate.

Vasile VARGA

ANTRACT PLASTIC

Cit de colorata si calda poate fi
pauza unui spectacol de teatru atunci
cind foaierul ei este fericit decorat ne
dovedeste mini-expozitia de ceramica
de la Teatrul Mic a tindrului artist
Mihai Gheorghe.

Patruzeci de farfurii conduc atentia
catre un univers serpuitor de linii, ca-
tre o compozitie rotunda si echilibra-
ta intr-o cromatica sobra specific
populara.

O Tmbinare surprinzatoare intre tra-
ditie si modern, intre pictural si deco-
rativ te invitd sa te apropii cu aten-
tie de fiecare dintre ele pentru a ghici
f_ensgri dincolo de banala farfurie uti-
itara.

Mihai Gheorghe care a debutat ex-
pozitional nu de mult in cadrul Cena-
clului tineretului al UAP. se a-
firma si de aceasta data ca
un bun grafician, stapin pe li-
nii si forme dinamice, pe compozitia
ritmatd, denotind un simt deosebit
al punerii in pagina.

Astfel de expozitii ne fac sa plecam
din teatru Tmbogatiti de o multitudine
de imagini unde se Tmbind armonios re-
alitatea cu visul, si am vrea sa le a-
flam in cit mai multe teatre.

V. B.



Dintr-un drum in ,tranzit" prin tara lui Wilhelm
Tell, retii mai putin muntii eroului schillerian si
insula cu hulubi a lui Rousseau; de altfel si Jean
Jacques si-a parasit orasul natal peste care pluteste
umbra lui Calvin. Teologul reformat traieste si azi
Tn bisericile fara icoane ale Genevei, ca si Tn austeri-
tatea cetatenilor. Vesele sint aici florile. Peste tot
un imprimeu vegetal, cu orele succedindu-se lin,
intocmai ca pe ceasornicul din iarba de pe malul
ri-jacului. Tara ceasurilor se recomanda pietonilor straini
Nin limbajul floral, mladiat dupa masurile clasice ale
timpului, semnificative pentru_mersul precis al tre-
burilor, previzibil ca si salturile secundarelor pe un
cadran Omega. Totul e geometrizat aici: trecutul,
viitorul, peisajele lui Utrillo, somnul, reveria. Doar
doua mari spirite contemporane au cosmare in Elvetia.
Dar atunci le au pentru intreaga Europa : Durrenmatt
si Frisch. intre pasnica aritmetica a zilelor si labirin-
telor nocturne, o cortina colorata: Klee. Pentru el
cobor din tren, la Berna, El e o intilnire de mult
rivnita.

Nimic din pitorescul Bernei — si capitala politica
a Elvetiei este o neintrerupta expozitie de peisaje ur-
ban imblinzite — nu egaleazd acea sublima intilnire
cu geometrul viselor fara de care plastica moderna ar
fi realmente de neconceput: Paul Klee. Pentru ca sa
te apropii de el, trebuie sa lasi la poartd tot ce stiai
despre pictura. Fiindca nimic din opera acestui blind
elvetian de limbd germana nu seamana cu contempo-
ranil lui. De el poti sa te apropii intorcindu-te mai
curind la Tnceputurile artei ori refacind istoria for-
melor plastice si.. muzicale. Pentru ca formele au la
Klee nu numai un ritm, dar chiar o partitura. Poate
tocmai fiindca s-a. nascut intr-o familie de muzicieni
§tatél era capelmaistru, mama pianista), poate tocmai
iindca a pastrat Tn viata sa relativ scurta (1879—1940)

pasiunea niciodata parasita pentru vioara, pina si
desenele si nu numai uleiurile sale Tti provoaca senza-

Ne-a fost dat Tn ultimii ani
sa avem la Bucuresti retros-
pective plastice si expozitii
ale unor colectii publice, care
au reprezentat o adevéarata is-

torie vie a numeroaselor ten- .
realitate

tii duble, vizuale si auditive. In Fundatia careia auto-
rul citorva caiete de Tnsemnari cu o reald valoare
literard si-a testat opera, poti ,citi" si jurnalul sdu

rafic. ,notatiile” dupa natura. Linia acestui fantastic
esenator e cind hasurata, cind ,givrata" ca bruma pe
crengi, cind filiforma ca florile de gheatd pe geam,
cind "~ hieroglifica. Sparte, frinte. intretdiate, asociate
dupa legile secrete ale hazardului ori dupa indicatia
unor sageti (des intilnite la Klee), liniile sale creeaza
Tmpreuna un soi de fagure universal. Cum a reusit sa-si
ordoneze universul ? Taina tine de ritmul interior al
acelui homo faber care e elvetianul de mijloc, studiat,
poate chiar disecat de Frisch ? in orice caz, in Elvetia
care croieste si coase naturii un permanent vesmant
decorativ, ecuatiile cele mai complexe sint intotdeauna
rezolvate grafic intr-o cadentd armonioasd. Din haos,
Klee face sa se nasca o lume: ,Eu sint Dumnezeu,
noteaza el undeva in jurnal. Crestetul imi arde, gata
sa se despice- Acum trebuie sa sufar durerile facerii".
De o economie, aproape de o avaritie n reluarea
amanuntelor (ca si Tn formularea aforismelor!), Klee
e autorul unui precept ce ar putea fi gravat pe poarta
plasticii contemporane: ,Natura isi poate Tngadui sa
fie risipitoare in tot ce face, artistul trebuie sa fie
econom pina la ultimul detaliu. Natura-e guraliva
pinda la Tncurcarea vocabulelor din rai, artistul
trebuie sa fie ordonat si tacut.." Poate de. aceea, dupa
lunga sa formatie muncheneza, are Klee la Paris
revelatia mai ales a lui Cezanne (geometrii se recunosc
intre ei si se atrag), iar coloristic a lui Van Gogh : ,Mai
importantd decit Tnsasi pictarea naturii, va scrie Klee,
e pozitia sa fata de paleta. Eu trebuie sa cint la
pianul cromatic". Si asta face Tn permanenta, in
+-Romanul sau prescurtat” ca si Th ,Povestea pe luna
plind”, Tn_,Recunocasteri individualizate”, ca si Tn
,Moartea si focul".

Muzeul Klee e pentru oricare iubitor de artd o
experienta totald. Din Berna patrunzi in esenta Bernei,
din Europa centrala in geometria aceluiasi continent,

MIRACOLUL LUMINII

tele de Klee. Duritatea operei
din fata mea crease Tnsa acea
magica pe care 0

traiesc, nu numai narativ, ci,
ca plastica pura, au o dina-
mica a lor, o energie proprie,

potrivirea Tntimplatoare a u-
nui pumn de pietricele intr-o

am parcut cu copil, In stmourele coptiariel. In Clie
ipostaze nu_intilnesti in muzeu inocenta infantila ?
in Ringelreihen (Hore), pe scaune leganatoare, in
plimbari familiale. O lume privita cu un permanent
umor_(,caricatura unei mobile" se cheama un desen,
-masina de ciripit", un ulei cu citeva péséri pe niste
sirme de telegraf, ,catastrofa spiritista" o gluma in
creion), cu o cutezanta temperata, daca se poate spune
astfel ‘(autorul unui desen intitulat ,cu un calm Tndraz-
net" are, la alt diapazon, ceva comun u meatorul
~pianului bine-temperat™), un spirit al armeniei Tntre-
gului care se incheaga insa din parti d’-nrmonice,
.Tablourile bine compuse fac privitoru u un efeci

perfect armonios. Dar ar fi falsd cone' / laicului
ca, ?_entru obtinerea unei armonii de ansa " trebuie
configurat la fel de armonios fiecare fra >n sine.

Asta nu ar avea decit un efect foarte n Caci un
fragment prim, odatd armonizat cu un a fmlea. nu
mal necesitd 0 a treia parte. Numai cm- rea celor
dintii reclama imperios o armonie care sa infrunzeasca
duritatea. Aceasta armonie tricotomicd po'd onvinge
cu mult mai multa fortd". Muzicd, muzicd muzica
Impresia avea si se confirme la o reintilnire cu Klee.
Mai precis la ntilnirea, in Bucuresti, cu lucrarile din
colectia Dr. Werner Schmalenbach. Ca niciodata parca
traiesti sinestezic Tn Sala Palatului ce o adaposteste.
Rimbaud vedea culoarea fiecarei vocale Baeovia perce-
pea mireazma poemului si culoarea mirezmei ,0
poema parfumata cu vibrari de violet". In sala Klee,
culorile cinta. Cinta nelinistitor rosul si galbenul
dintre acele_hieroglife negre, care inchid intr-insele
~ceva primejdios” ; cinta pina si ,absenta luminii” din
jurul ,Printului negru” ; coroanele pomilor din ,Peisa-
jul ritmic", Tn care e plasata camila, sint de-a dreptul
note asezate pe diferite registre. Dar revelatia ,muzi-
cala" a colectiei 0 ofera acuarelele. Ca e vorba de o
casa galbena vibrind ca o apogtaturd Iinnd ogoarele
roz, ori de adevarata fuga a culorilor din ..Cupole rosii
si albe", ca Tn ,Studiul de clar-obscur” auzi cum lampa
de sevalet emite un sunet, iar n ,Piata L. in con
structie" cele doud linii curbe ritmeaza compozitia ca
doua chei muzicale proprii, fapt e cd totul, absolut totul
vibreaza la Klee. In ,Regie” avem ascuns indaratul
paravanului din fatd un soi de inginer de sunet, la al
carui semn se animd sonor conturele si culorile
Deasupra apei tremura, printre pinzele de aer nacele
balonului. In ,Lustre™ astepti sa sune eri-mi'>ie.ca s
~Figurinele de sticla". ,Plantele rare". ,echUibristicc
deasupra mlastinii”, tandarele de ,amin’'m ale _une
aventuri insulare” sint si ele ritmic ordonate Titlu
metaforelor care formeaza, dacd se poate imne astfel
subiectul compozitiilor sale, contin alum muzicale
sInterludiu spre sarbatoare". ,Sunet erwwv tin cari
sugestii de pesti si pasari Tn culori pim-i'scente se
interfereaza sonor). Fie ca e vorba de un ‘fiar care st
sprijind pe lird ori pe un ,instrument fantastic pentru
muzicd nouad”, fie ca ritmeaza ,dialogul a doua babe
despuiate, cu bonete in cap” orl o ,migrena la ceai"
fie ca Tsi asterne pe hartie impresiile la recitalul lu
Casals, sau nostalgia unei absente (,cd& eram departe
de casa: o strofa Tn epos. Mai tarziu suridem usoi
jilav, trecind pe deasupra, asa cum zimbiri. amintiri’
du-ne de dureri de demult. Arta trece peste ele")
fie cd@ moduleaza un bocet sobru al ,mortii pe cimpui
de bataie", totul contribuie la atmosfera cantabila a
graficii_lui;_chiar si_In desenele fara titlu, muntii s.
pestii Thoatd Tn apa si aer, soarele si luna sin<
un soi de note rinduite pe portative invizibile. Ir
tara care a dat mari scriitori si nu mai mici pictori
muzicianul cel mai de seama ramine Klee.

Veronica PORUM3ACU

de fenomenul obiectului artis-
tic, adicd de modificarea in-
timplatoare sau voitd a apa-
rentei sale. Gindita artistic,
aceasta aparenta primea o for-
care Tnsemna artd. Dar

dinte din arta secolului XX.
Intre acestea mi-au fost apro-
piate mai ales doud, repre-
zentind orientdri  divergente,
— posibil de apropiat numai
Tn constiinta siI sensibilitatea
cautdtoare de esente, si indi-
ferente la directia propriu-
zisda a acestor tendinte. Ne
referim la ampla retrospecti-
va a lui  Moore, o plonjare
brutala intr-un univers deplin
nchegat, cu legi proprii, cu
finalitati circumscrise de a-
semenea siesi, 0 lume minera-
lizata, confundabilda prin so-
lemnitatea si greutatea ei cu
Tnsasi natura. Expozitia Moore
dadea impresia pe care ba-
nuiesc ca o avea primul artist
adevarat care va pune picio-
rul pe Luna sau pe unul din-
tre astrii care ne Tnconjoara.
Privind _estetic lumea noud
pe care i se vor opri ochii, va
spune, intr-un fel care va tre-
bui sa Tnsemne ceva si pentru
arta, ca acolo se gaseste o alta
forma a aparentelor. Mi-am
adus aminte de expozitia
Moore inainte de a o vedea
pe aceea a lui Klee. fiindca
numai atunci am mai incer-
cat presentimentul acesta fe-
bril, sentimentul intim ca tra-
iesc 0 experientd hotaritoare,
ca este posibila o schimbare
a tot ceea ce am crezut, Si
cit de putin exprima acest
cuvint, mai bine spus a tot
ceea ce am creat eu Tnsumi,
in arta. Cunoscusem si opera
lui Moore fnainte de a vedea
expozitia de la Bucuresti, va-
zusem majoritatea lucrarilor
sale reproduse in albume, tot

asa cum am vazut multe din-
tre cele de acum si inca al-

port in mine de atunci. Totul
mi s-a intimplat altfel decit
acum, dar cu aceleasi conse-
cinte. Opera lui Klee pune Tn
discutie, Tntr-un mod particu-
lar, Tnsasi arta, si ce poate fi
mai dramatic si mai intaritor
n acelasi timp !

Klee este mai mult decit ori-
care alt mare artist o expre-
sie a civilizatiei. Vocatia sa
apare ca un rafinament exce-
siv al picturii, asa cum s-a
constituit ea ntr-o Europa es-
tetizata. El nu este un produs
al nativitdtii inconstiente din-
tr-o anumitd epoca artisticd,
ci al decantarilor de sensibili-
tate. Exprimindu-ma parado-
xal, cred ca pictura spune in
lucrarile sale mai putin ceea
ce cautd ea Tnsasi, CTt ceea ce
cauta oglinda ei, ochiul din-
afara, cel care se educa, pu-
blicul. Prin Klee pictura face
un salt din sine Tnsasi, consti-
tuindu-se ca realitate inter-
mediara. ntre privitor si lu-
crarea propriu-zisd. Realitate
de vertij, _imposibil de fixat,
miraculoasa si_purd, o aparen-
ta insondabila, de abur dum-
nezeiesc sau ca un vis plutitor
de Mintuitor. Lucrarea este
acolo pe perete, culorile sint
ferme, cu vagi Tncercari de
compozitie cromatica, dar asta
nu semnifica nimic. Lucrarea
n sine, spatiul ei nu spune
nimic, nu capata adincime.
Este teribil, nu capteaza si nu
te poate interesa ce se Tntim-
pla acolo, elementele plastice

ale lucrarilor lui Klee nu Tsi
traiesc viata lor pe fata pin-
zei sau a hirtiei. Tatd marile
opere ale picturii clasice, ele

care adesea se Tndeparteaza
de privitor, se adincesc mereu:
n sine. Tn cazul lui Klee pro-
cesul este de alt tip, minunat
si_de neinteles, opera se con-
stituie dincoace de lucrarea;
propriu-zisa, iar privitorul_ca-
pata o pozitie privilegiata.
Pictura lui creeaza ceva din-
coace de elementele ei mate-
riale, si numai asta poate fi
ea 1Tnsasi. Facind o analogie
brutald, lucrarea este ca un
aparat de filmat care proiec-
teazd opera, fara ecran, si
comparatia cu elementele me-
canice nu spune totul. Pictu-
ra lui Klee este lumina pe
care culorile sale o creeaza,
nu acolo pe pinzd, ci In spa-
tiul de dincoace de ea, ca pe
o aura. ,Es werde Licht!“ a
spus pictorul. ,Und es ward
Licht", ca Tn capitolul dinti
al Genezei. Asa se explica si
cautarile sale de la un mo-
ment dat, din Masca-Paduche,
1931, sau Semicerc spre figura
unghiulard, 1932. Sau cele din
lucrari care nu figureaza in
aceasta expozitie, acelea cu
jocuri de culori, mici patra-
tele colorate, fara pondere
plasticd Tn sine. N-am Tnteles
sensul lor decit acum, cind
am patruns in cercul ferme-
cat al acestei luminiscente.
Lucrarea se neagd pe sine, iar
ceea ce vom numi opera, mi-
racolul, se naste la interfe-
renta cu ochiul dedat acestei
nobile perversitati — care
este expresia plastica. Ciudat
este insa cd Klee ajunge in a-
cest fel tot la o stare a naturii.
Fiindca nici elementele natu-
rii, stiu eu. — stinca slefuita
Tndelungat de intemperii sau

razd de soare — nu sint operd ma.

in sine, dar pot sa fie gindite
si simtite ca atare, dupd ce
sint contemplate cu un ochi
format in acest sens. Ele pot
fi apoi izolate din natura si
expuse cu finalitate estetica.
Daca nu fetisizam persoana
artistului, putem situa n acest
fel si pictura lui Klee. El n-
tilneste, la capatul tentativei
sale, natura, dizolvindu-se ca
intentionalitate, cum face ori-
ce demiurg. Aflam aici unul
din resorturile maretiei aces-
tui  pictor si numai artistul
care poate sd creeze 0 naturd,
rasfirindu-se in ea fara urma
are, dupa parerea mea, drep-
tul la admiratia noastra cea
mai mare. Nu se poate spune
ca un pictoi atit de important
a pictat ca lucrarile sale sa
placa. El a pictat ca realitatea
lor sa fie, ca lumina aceea sa
existe si nici nu stiu dacd mai
plac cu adevarat. Numai ar-
tistii minori sau cei Tnca ne-
constituiti mai plac, sau cu-
nosc categoria frumosului. Cei
mari sint o realitate. Din acest
punct de vedere situatia este
aceeasi In toate artele. Balzac
n-are nimic frumos si nici nu
mai place. Realitatea lor, a
celor mari, este Tnsa un cerc
de fier in care ne lasdm me-
reu cuprinsi sau din care nu
mai iesim niciodata. Lumina
lui Klee va fi in permanenta
n fata mea, miracolul ei nu
ma va mai parasi.

Aceasta este o opera de un
t;j) ncd necercetat de noi si
ideile noastre vor trebui n-

tr-un fel revizuite prin expe-
rienta ei. Esenta artei, asa cum
0 gindeam pinda acum, tinea

opera se poate constitui chiar
n afaia acestei aparente a o-
biectului artistic mai bine
spus a materialului specific a-
cestui obiect. Forma se poate
naste in spatiul neinrdmat. n-
tre privitor si lucrare Ea este
determinatd de aparenta o-
biectului artistic, de lucrarea
propriu-zisa. dar este totusi
altceva. lata, culoarea lui
Klee este altceva decit culo-
rile de pe pinzd (care au in-
dividualitatea lor) si nici nu
exista material Ea nu se naste
n sinea acestor culori, ci 1n
afara lor. si nici nu mai este
culoare, ci lumind cum am
spus. Tn acest caz. opera are
un suport material, dar ea nu
mai este materiald. in sensul
de substantd, ea nu mai are
aceasta substanta. Uneori na-
tura aceasta a ei proprie, lu-
mina aceasta, sufera conden-
sari, ca materia cosmica Tn
nebuloase. latd de pilda lu-
crarea Lei, luati seama la ei!
Nu ne intereseaza element'll
narativ, ci doar cel plastio.
Culoarea inchisa de pe mar-
gini. dispusd riguros, aduna
arca, apasa in asa fel, Tneit
a mijloc se constituie un nu-
cleu deschis care iradiazd o
anumita lumina Lumina
aceasta este produsa de strin-
gerea. de cond”nerrea culorii.
Acelasi efect re alte baze
plastice, gasim si in acuarela

Sunet exotic, 0o adevarata ca-
podopera.

Ce se poate spune dup-'
expozitia, colectiei din Dussel-
dorf? Und es ward Licht|

Aurel Dragos MUNTEANU
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ARTA — TEHNOLOGIE — CIVILIZATIE

A vorbi despre ,artd, tehnologie, ci-
vilizatie" Tnseamna a fTncerca o Tn-
scriere a arhitecturii contemporane ro-
manesti Tn polaritatea cultura-civiliza-
tie, Tnseamna a strabate o serie de ni-
veluri (de creatie si abstractizare) si a
atinge sau a atrage mai multe cola-
terale.

Pentru ca arta, traditia si o anume
parte a tehnologiei (in sensul proce-
sului de creatie) definesc, de-a lungul
unui timp si in cadrul unui spatiu geo-
grafico-istoric, o culturd ; iar inovatia
si tehnologia (in sensul functionalitatii
si constructiei) definesc gradul de civi-
lizatie. Pe de alti parte, definitia arhi-
tectului, data Tnca de Vutruviu, rami-
nind actuald, trebuie potentata prin
cercetarea si creatia de colectiv sudind
numeroase specialitati.

De peste 60 de ani, de cind vorbim
de arhitectura moderna, s-ar parea ca
ne gasim incd, cu toate aporturile po-
zitive aduse fie si Tn anume absoluti-
zari pe componente ale arhitecturii, In-
tr-o permanenta crizad. Daca i-a reve-
nit lui Le Corbusier sa gaseasca la
structura de beton armat o arhitectura
noua, fie si inspirindu-se din arhitec-
turile populare de lemn, tot el leaga
aceasta arhitectura si de o cultura cind
spune ,..Arta arhitecturala japoneza
este mai bine pregatitd decit metodele
occidentale sa aplice cu succes tezele
arhitecturii moderne si s-o doteze cu
rafinamente apreciabile”. Trebuie recu-
noscut ca acest lucru s-a si intimplat
astazi. Interesant este de asemenea sa-I
citam pe Walter Gropius, intemeietorul
scolii functionaliste, de apropiere a ar-
telor si de introducere a prefabricarii,
a ,Bauhaus“-ului (1919) care spune n
1964 ca ,..In interpretarea acestei idei
de catre spiritele esentialmente sectare,
aceastd linie a devenit atit de dreapta
si strimtd, ca ea a condus direct la un
impas" recomandind : ,necesitatea in-
tegrarii constructiei noi Tn mediul sau
inconjurator, dindu-i forma, scara si
caracterul apropiat locului ce urmeaza
sa-1 ocupe Tn ordinea sociala". El vede
pe aceasta cale atingerea adevaratului
sens al traditiei si respectul continui-
tatii.

Bruno Zevi, arhitect, istoric si teo-
retician italian, considera ca ,arhitec-

tura moderna este astazi adultd",
dar ca pentru a o feri de unele
,semne  ale  Tmbatrinirii” e care
le vede 1n Tnsusi excesul de origi-

nalitate, de manierism, este necesara o
Lntegrare a istoriei Tn proiectare prin
lamurirea formelor genetice ale arhi-
tecturii, preocupindu-ne atit de monu-
mente cit si de toate aspectele vietii,
chiar si cele mai modeste, in care ar-
tistii, ca atare, nu sint prezenti". in
acest sens nu este intimplatoare nici
aparitia studiului ,Arhitecture without
arhitects” a lui Bernard Rudofsky in
colectia ..The Museum of Modern Art",
New York (1965).

in fond este vorba de fenomenul so-
cial de arhitectura Tn care intrd, cum
aratam cu altd ocazie, si arhitectura
popularda si in_care, In totul, se ma-
nifesta o cultura proprie.

Dar a aparut, in acest interval, si ur-
banistica, evoluind intre planuri deco-
rativ-abstracte si masuri tehnico-admi-
nistrative (de alinieri, de stil etc.), dar
si militind contra haosului urban cres-
cind o datd cu puterea capitalului.
Treptat, urbanistica isi dovedeste ro-
lul social-economic. Si daca, totusi, ast-
fel fundamentat si devenind o tehnica
complexa, urbanistica nu reuseste sa
corecteze  orasele  vechi, devenite
aproape insuportabile o data cu circu-
latia tot mai intensa si aglomerdarile in-
dustriale tot mai mari, permite cel pu-
tin viziuni asupra orasului viitorului,
dar si realizari in afara vechilor orase.
Inovatia din arhitectura s-a deplasat
dinspre tehnica si functionalitate ca-
tre fantezie pina la fantastic. Desigur,
anume inovatii urbanistice pot ramine
fantezii, dar asa au aparut si unele ino-
vatii Tn arhitectura, plastica, stiinte
chiar.

Contemporaneitatea Tn arhitectura nu
sta deci numai Tntr-o tehnica noua, ma-
teriale si masini noi, ci mai degraba sta
Tn modalitatea ei urbanisticd de abor-
dare (adicd Tntr-o altd tehnologie de
proiectare), iar urbanistica contempo-
rana nu inseamna ,aliniere si Tnfru-
musetare" sau corectarea, darimarea si
~plombarea”™ oraselor vechi, ci n-

seamna o stiintd a asezarii si o tehnica
de realizare a acestora. Adica tocmai
acea legatura intre om-societate-peisaj-

locuire care pe de o parte se cere a fi
profund analizata si pe de alta parte,
prin Tnsasi opera urbanistica, se cere a
fi armonios organizatad si viu impulsio-
nata.

Pentru aceasta stiintd — pe care o
numeste ekistica — militeaza de cca
30 ani arhitectul grec Doxiadis. Este
stiinta generald a asezarilor umane
care, coordonind stiinte sociale si eco-
nomice, politico-administrative, apoi
diverse tehnici si 0 anume estetica n-
tr-un tot coherent, tinde sa proiecteze
un nou gen de locuire. Arhitectul tre-
buie sa-si largeasca astfel cunostintele
pentru a putea sa acopere domeniile co-
respunzatoare si mai ales sa colaboreze,
Tn colective largi, cu geografi, sociologi,
tehnicieni  diversi, igienisti, econa-
misti, statisticieni etc. Arhitectul Doxia-
dis recunoaste ca ekistica se va fi facut,
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atunci cind arhitectura si urbanistica
(Tnainte chiar de a se fi definit) evo-
luau spontan, Tn mod natural, ca si so-
cietatile, atunci cind spiritul traditiei si
de respect al continuitdtii (acestea Tn
fond au creat ansamblurile pe care le
admiram si astazi ca urbane), nu era
frustrat de noi cerinte, de rapide trans-
formari, de noi inventii. Aici se Tnscriu
si trecerea lenta Tintre arhitecturile
populare (sau arhaice) si cele culte,
precum si schimbarile reciproce.

Desigur, acest lucru nu mai este po-
sibil astazi, legatura intre om-societate-
peisaj (inclusiv asezarile vechi)-locuire
se cere rapid cunoscutd, interpretata
si rezolvata. Ekistica — Tn colaborare
de specialisti — urmeaza sa Tnlocuiasca
aceasta spontaneitate si evolutie lenta
si totodatd sda fundamenteze stiintific
o arhitectura si o urbanistica — expre-
sii ale unei evolutii rapide sociale si
economice.

Este interesant de remarcat ca, Tn-
tr-un fel sau altul, asemenea generali-
zari ale urbanisticii s-au mai facut spo-
radic, Tn diferite' parti, pentru nevoi
stringente de asanari, de industrializari
de mari suprafete, mai ales in lumea
socialista.

Ekistica am facut si noi In tard, sub
un alt nume si ncepind nu Tntimpla-
tor Tn 1949 — o data cu planificarea de
mai lunga durata. Este vorba de siste-

matizarea regionald Tn care erau ana-
lizate si prinse, ca un tot unitar, terito-

riul, populatia, productia si asezarile
— orase si sate — Tn vederea precizarii
profilelor si temelor de sistematizare
a acestora. Ea reiesise tocmai din aceste
nevoi si, oarecum spontan, relua de pe o
pozitie marxista, mult amplificata si
pentru nevoi practice, vechea scoala
romaneasca de sociologie a lui Dimi-
trie Gusti. De aceea, Tncercdrile de
atunci au fost remarcate de tov. Miron
Constantinescu Tn  primul volum de
~Cercetari de sociologie contemporana”
din 1966. lar arhitectii din acel colectiv
nu erau straini de cealalta creatie ro-
maneasca prefigurind ekisticd, si anume,
de ,superurbanistica” inginerului Cin-
cinat Sfintescu.

Arhitecturile culte — independent de
inovatiile tehnice si o data ajunse la
0 anume Tmbaétrinire sau la forme inu-
mane — se indreapta catre arhitectu-
rile populare proprii sau ale altor na-
tiuni, tocmai pentru ca gasesc acolo o
rezolvare ekistica spontana. Aici se in-
scriu si arhitecti ca Frank Llioy Wright
cu a sa arhitectura organica si Kenzi
Tange cu arhitectura sa moderna si ja-
poneza.

intre a face o arhitectura traditio-
nald, una moderna sau una a viitorului,
arhitectul Doxiadis sustine ,una con-
temporand care sa ramina mereu con-
temporand” legata autentic de nevoile
si mijloacele actuale ale societatii.
Adica fard a transforma arhitectura in
exhibitionism (in moda caduca) si fara a
o formaliza abstract sau cazind in folclo-
rism o datda cu o simplista intelegere a
traditiei), dar atingind esentialul, o ar-
hitectura ramine mereu contemporana
n masura in care reflectd o autentica
ntelegere a mediului si societatii (prin-
tr-un studiu ekistic) si reciproc trans-
mite larg si peste timp un mesaj pro-
priu. in acest fel, arhitectura este si
arta, defineste o cultura si intrd in cul-
tura.

ntre arta si civilizatie, tehnologia,
asa cum apare Tn tema acestui simpo-
zion, trebuie Tnteleasa ca un pivot su-
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dind intre ele mijloacele de construc-
tie si modalitatile de proiectare. lar
modalitatile de proiectare, actul de
creatie de arhitectura si urbanistica, se
bazeaza pe o sinteza de stiinte funda-
mentale, tehnice si umaniste, de analize
si trairi estetice asupra datelor con-
crete, inclusiv concretizarea operei in
ambianta data. Arta arhitecturii sta, n
cea mai mare masurda, Tn aceasta sin-
teza.

Arhitectura contemporana raspunde
atit culturii cit si civilizatiei (civiliza-
tie Tnsemnind, dialectic, cultura n ac-
tiune, in functionalitatea ei sociala,
concretd) tocmai pentru ca modalitatea
ei artistica de creatie poate si trebuie
sa faca, fara ostentatie, legatura intre
cultura — traditie proprie si civiliza-
tie — tehnica universala.

lar pentru o arhitectura contempo-
rand romaneasca nu sint retete, dar
existda o disciplind de Tnsusire con-
stientda a unui spatiu geografico-istoric
si arhitectural propriu, de participare la
Tntreaga culturd romaneasca, o data cu
Tnsusirea celor mai noi cuceriri ale cul-
turii si civilizatiei universale.

Adrian GHEORGHIU

INTERIORUL SCULPTURIlI PENTRU B1JENKORF, ROTTERDAM



IN AFARA MUZICII

Motto: ,..exagerari care nu
au nimic comun cu fenomenele
ce se inscriu in sfera criticii".

dupd G. SBARCEA

_Exista aparitii perseverente care cautd
sa dea impresia notorietdtii prin cantita-
tea iesitda din comun a productiei lor.
Prezenta acestora_este inevitabila si nu
necesitd de obicei puneri la punct, dar
poate deveni nociva atunci cind abordeaza

subiecte _ necunoscute = marelui public,
lipsit prin_grija institutiilor muzicale,
de o informare minima 1in unele

domenii. Un asemenea ,cavalier seul"
ne da ocazia — _de _care ne-am dis-
pensa cu dragd inimd — ca, macar o
datd pe an, sd remarcam evidenta si na-
iva sa lipsa de precautie care-1 Tmpiedi-
ca sa rasfoiasca si parerile altora Tnainte
de a aborda discutii de pringipiu.

Un recent articol ,,Sunete 1n afara mu-
zicii", (Scinteia, nr. 7976), iesit din pana
sa Isi propune sa rezume ,Citeva opinii
asupra unui domeniu al electro-acusti-
cii, care patrunde Tn zona muzicii con-
temporane, urmarind, fara a reusi, fires-

tivare muzicala concreta cu ajutorul ca-
reia sa-si sustina _multiplele  afirmatii.
Oare, invitat "sa-si justifice opiniile tu
ajutorul  unei  terminologii stiintifice,
(sau. macar, mai putin_fanteziste) si _cu

referiri precise la lucrari, va avea rab-
darea sa asculte cit de putin din mu-
zica al carei drept la existenta il
contesta ?

Oricum, abonatilor T.V., aceeasi per-
soand le-a luat dreptul de a urmari pind
si pdreri care nu coincid cu ale sale —
poeticd ce evocd perioade nu prea lumi-
noase ale istoriei contemporane (in care
Schonberg, de exemplu, era_scos din a-
cademii, lar cei care erau lasati sa vor-
beasca spuneau toti acelasi lucru), si
mai putin cele de culturd si civilizatie.
Aceeasi metoda democratica este extin-
sa si in proza scrisa. Sintem pusi in fata
unor exprimari create ad-hoc : para-mu-
zicd, ultramodernism, umanitatea crea-
torului, etosul tonurilor (!) muzicale,
muzica aplicata etc. etc. — care, prin
numar, exclud posibilitatea  colaborarii
nedorite cu vreo dactilografa si care ar

fi acea subinteleasa relatie ,istorica din-
tre exigentele de arta ale omului mo-
dern si muzica", si care criteriile dupd
care putem afla dacd ascultam muzica
sau ,material auxiliar pentru . ilustra-
rea emisiunilor de radio”? Mai Impor-
tant ar fi, Tnsa, ca atunci cind meloma-
nul neavizat aude prima oara vorbin-
du-se despre muzica electronica, sa a-
vem onestitatea de a-1 lasa si pe Stock-
hausen _sa se adreseze telespectatorilor
pe linga indispensabilul comentator indi-
gen. lar pe cei care vor_sd impresioneze
prin vorbdrie bombasticd sa-I Tndem-
nam sa-si precizeze gindurile, pentru
ca, altfel, cititorul neatent nu va mai sti
ce sa creada.

Ni se spune ca amintitele reflectii sint
stirnite de entuziasmul publicului in ur-
ma acelei celebre emisiuni, si mai tot
timpul se are Tn vedere ,simpatia mari-
lor cercuri de ascultatori”, evident, ostili
acestor ,tatondri" neinteresante pentru
,un public cu realda initiere artistica"
(care se obtine, conform exemplului viu,
ignorind tot ce nu apartine secolelor
XVI—XIX). Dupa transmisiunile dedica-
te ultimului Festival Enescu, s-au dpr|-
mit scrisori care cereau si altceva decit
.muzica de mort". Admiratorii prezenta-
torului care condamna prepararea pia-

te, sa modifice conceptia clasica (nu se
stie care anume) despre muzicd Si pers-
pectivele evolutiei ei viitoare". Dar, n
zadar va cauta cineva sa descopere cea
mai timida preocupare de a sustine logic
aceasta pozitie. Tntregul articol "se  ba-
zeaza pe afirmatii gratuite, fara sa con-
tind exemple sau argumente. Tncercarea
de a ironiza declaratiile lui P. Henry se
rezuma la vechile formule folosite Tn a-
semenea ocazii, valabile la fel de bine
in cazul lui Boulez, al lui Beethoven
sau Gluck si pentru care nu e nevoie de
multa imaginatie. Tn afara de aceastd
exceptie si de_citarea numelor lui Schaef-
fer, Eimert si Berio — ceea ce nu suge-
reazd ideea unei documentari cit de cit
decente — autorul nu aduce nici 0 mo-

para...
spinarea altora,

muzicii

doua milenii

cul"?...

INFORMARE Sl

Rapiditatea vehicularilor valorice este pentru _evolutia
artisticd de azi, mai mult ca oricind, o premisa exis-
tentiala. Circulatia ideilor, a sensurilor inedite, circu-
latia acelor produse ale fabulatiei Tn stare sa creeze un
adevarat climat stilistic, sa genereze o ,familie” expresiva
noua, are, in cazul muzicii, 0 Tnsemnatate speciald. Nu exa-
gerat s-a spus ca muzica vorbeste tuturor printr-un limbaj
comun, si de aceea forma expresiei, mai mult chiar decit
continutul (in linii mari purtind aceleasi stari fundamentale),
are o importantd mai mare. Confruntarile sint, deci, mali
trebuincioase, fecundarile reciproce survin tocmai din aceste
interferente si, totusi, Tn nici un domeniu artistic ca n
muzicd, lipsurile informatiei si documentdrii nu_se fac mai
mult simtite. Aproape ca si 1n stiintele pozitive si Tn muzic,
documentarea, cunoasterea contextului de culturd, Tn care
timpul te obligd sa creezi, este 0 necesitate. Un creator
sau un_interpret care nu-si cunoaste cercul concentric al
specificitatii artei sale, experientele_si reusitele intr-un plan
cit mai larg cu putintd, nu poate sa se gaseasca pe sine, nu
se poate plasa cu claritate in perspectiva universala.

iata noastra muzicald sufera tocmai de o astfel de lipsa
a informarii complexe. Sufera de relativitate si parcimonie
documentara. Circuld prea putine partituri ori discuri cu
lucrari capitale din cuceririle muzicii de astdzi, putindu-se
crede ca muzica noastra se finanteaza ideativ aproximativ
din propriile resurse. Or, este prea putin. Creatorul de astazi
nu poate face artd, de orice fel ar fi si in orice stil, daca
nu cunoaste productiile colegilor sdi de pe alte meleaguri,
dacad nu cunoaste lucrarile capitale purtind semnaturi de
autoritate, precum Boulez, Stockhausen, Nono, Berio, Xe-
nakis, Pendereski. Th toate centrele de cultura muzicala
Tnaintata aceste fluxuri continue de informatie s-au dovedit
extrem de utile, poate chiar esentiale. Conditiile expansiunii
acesteia_sint pregatite si la noi. Ne aflam, cred, Tn momentul
n_care informatia impresionist-subiectivistd trebuie depdsita,
asigurind un nivel ridicat de culturd. Se face simtita absenta
unor lucrari teoretice, de estetica particulara muzicii, despre
care se pomeneste adesea chiar si Tn presd, fara ca ele sa
poata fi la Indemina oricui. Toate acestea aduc dupa ele
conformismul programelor concertelor, lipsa de Tintelegere
a publicului fatd de evolutia moderna a artei, o serie de
lipsuri ale criticii, evidente mai ales atunci cind se iau n

vrea sa inlocuiascd argumentele cu in-
transigenta. Mai mult, “aceasta
muzicologica
?natural, Tnca neidenti-

ficati) care ar fi ,decretat”
zamislite Tn decurs de douda mi-
lenii". bar a aflat, oare, _preopinentul
nostru ca muzica — aceasta ,arta difi-
cila", (e drept, — are ceva mai mult de
s), cad ea nu s-a

mereu, asa Ccum presupune, cu

intrebari ar mai fi multe, incepind cu

nedumerirea pe care 0 trezeste
ce anume sunete pot indrazni’ sa patrun-
da Tn muzica ? — nu e o aluzie la vorbele
lui Stravinski care a fost lichidat
din primadvara trecutd; oare care va

nului si ,degradarea muzicii", din ce ca-
tehnica  tegorie fac parte? Daca rolul televiziu-
este aruncata in Nil este de a se tiri in urma unor astfel

de gropunerl, nu gasiti cad relatarile de
la Brasov sint de un intelectualism ha-
zardat ?

Se poate discuta mult care sunete sint
in afara muzicii si care Tnlauntrul ei,
dar sigur este cd metode de convingere,
pareri, si mai ales atitudini profesionale
de felul celor citate isi au locul cel mult
in cadrul unei pertinente analize a in-
discutabilului ,,Adios muchachos". Criti-
ca noastra literara a stigmatizat aseme-
nea practici inca de pe vremea lui Maio-
rescu ; daca vrem sa cucerim respectul
cititorilor, trebuie sd facem acelasi lucru.

Sever TIPEI

inutiljtatea

confundat
Lcinte-

stilul;

Tnca

POPULARIZARE

discutie creatiile cele mai recente ale compozitorilor nostri,
— prin fericite cazuri mai informati. Critica, neavind
repere, etaloane de comparatie, se afla de cele mai dese ori
Tn situatia imposibilitatii operative. Librariile, editurile, ma-
gazinele noastre de muzica trebuie sa fie Tnzestrate cu
aceste materiale esentiale, sa ne puna la dispozitie traduceri
de studii si eseuri, discuri realizate prin schimb, partituri
absolut necesare.

De cealaltd parte, ca un revers al medaliei, tot atit de
necesara este punerea in valoare substantiala a muzicii ro-
manesti. Prea putine sint ocaziile in care opere de o valoare
reald, Tn proportie adecvata, sint prezentate de catre forma-
tiille noastre. Prea putini solisti, dintre cei mai talentati,
au Tnteles sa slujeasca cu adevarata pasiune aceasta muzica
ce merita 0 cauza mai buna. Orchestrele din provincie, Tn
ciuda posibilitatilor pe care le au, isi aduc prea putin con-
tributia la aceastd descoperire de valente. Rareori, trecind cu
adevarat ca o0 exceptie, se poate nota cite un dirijor, un
solist, care sa fi fixat in repertoriul sdu pentru turneele din
straindtate lucrari capitale din muzica actuald. De aici, un
anonimat cu totul nemeritat, care poate avea repercusiuni
nefaste asupra stabilirii adevaratei dimensiuni a artei noastre
n panorama mondiala a valorilor. Desi detinem succese din
cele mai mari pe plan mondial, ele nu au reusit sa impuna
decit citeva personalitdti, prea putine, totusi, fata de nivelul
cantitativ al muzicii noastre.

Trebuie Tnteleasd aceasta, ca fara o adecvatad activitate de
informare internd, fara eforturi substantiale de a face arta
nationald cunoscuta pretutindeni unde este posibil, Tn acel
dialog pe care orice cultura nationala 1l stimuleaza, bogatia
spirituald, rod al atftor framintdri din arta noastrd, nu va
putea fi cunoscutd, apreciata.

Gasirea posibilitatilor acestor expansiuni rezidd Tn modul
cum cele citeva institutii cu caracter organizatoric si de pro-
paganda artistica (OSTA, CARTIMEX) vor sti sa-si orienteze
activitatea viitoare. Critica, publicistica, muzicienii Tnsisi au
facut de atitea ori propuneri interesante.

Din confruntarile, cite au avut loc, s-au putut observa posi-
bilitatile multiple ce se deschid.

lancu DUMITRESCU

X

Necunoscutul
Verd

Nu este_o surpriza, fireste,
faptul ca Teatrul Regio di Par-
ma a _ deschis stagiunea eu
Verdi. Ceea ce poate parea_eu-
rios este ca, uitatd de o suta de
ani, Stiffelio a ramas o opera
aproape necunoscutd. Nimeni nu
putea prevedea rasunatorul ei
succes. Partitura a disparut in
biblioteca conservatorului din
Napolj; tratatele de istoria
muzicii  dau despre _aceasta
operd doar indicatil vagi, avare.
Destinul ingrat se€ explicd prin
problematica ei, care a stirnit
atunci imediat vehementa cen-
zurii si prin opacitatea criticii
care hu a _ receptionat calea
noud a muzicii lui Verdi.

n anul 1859, cind Verdi a pri-
mit fnsarcinarea s& compuna o
opera pentru Grande Teatro li-
rico di , Trieste, lI-a rugat pe
Piave sa adapteze drama” Preo-
tul a francezilor Souvestre i
Bourgeois. Eroul acestui libret
este un pastor protestant, Stif-

felio, capul unei mici secte care,
impreund cu sotia sa Lina, Tsi
cauta azil la tatal ei, colonelul
Stankar. Tntors dintr-o calatorie
indelungata, Stiffelio afla de
infidelitatea Linei. Generos, el
ii ofera libertatea, divortul. Co-
lonelul Stankar rezolva dilema
onoarei in felul sdu autoritar:
1l ucide pe amantul fiieei sale.
Pind la urma, Stiffelio o repri-
meste pe sotia sa, in mijlocul
comunei si, Tn fata obstei, 1n
biserica, o iartd. Dupa cum reie-
se din investigatiile cercetatori-
lor, cenzorul a comunicat atunci
politiei ca Stiffelio nu poate sa
apara pe scend, fiindca pericli-
teazd temeliile societdtii italie-
ne. Protestantism, divort, ierta-
re a adulterului — toate acestea
Tnsemnau prea mult pentru cen-
zurd. Verdi a fost de acord eu
o schimbare : actiunea a fost
transplantatd in secolul al doi-
sprezecelea, pastorul a devenit
un cruciat. Tn aceastd ultima
forma modificatd opera se inti-
tula Apoldo. A fost reprezentata
Tn 1857, Tn Rimini, si apoi a fost
data uitdrii. Critica a obiectat ca
muzicii  Ti lipseste caracterul
melodic si este elaborata dupa
rigori prea stiintifice.

Spectacolul din Parma — 1n
pofida unor neajunsuri tehnice
— a fnsemnat o revelatie mu-
zicala. Spre uimirea spectatori-
lor s-au descoperit in Stiffelio
germenii evolutiei viitoarelor:
Traviata si Rigoletto. Finalul din
biserica se 1inscrie printre cele
mai dramatice si mai eficiente
pagini pe care Verdi le-a scris
vreodatd. Dispunerea in trepte
dramatice, pregnanta cuvintelor
in monologuri si dialoguri, uti-
lizarea de mijloace de expresie
temerare au produs probabil
consternare in momentul pre-
mierei.

Stiffelio marcheaza Tnceputul
stilului nou al lui Verdi, trece-
rea de la opera eroica spre cea
psihologica.

D. L.

/

leri seard, deci, a Tnceput la
Brasov intrecerea tinerelor
sperante ale muzicii usoare
din peste 20 de tari. Va fi, tot-
odata, prilejul reconfirmarii
unor valori " consacrate. Asa-
dar, echipa celor ,in afara de
concurs”, — punctul principal
de atractie, are, ca si la edi-
tia precedenta, rolul de a sta-
bili criteriile de evaluare ar-
tistica a cdilor pe care merge
astazi muzica usoara.

O vom aplauda fara rezer-
ve pe Juliette Greco.

La Brasov, Juliette Greco
va fi secondata de o pleiada
de interpreti :

Barbara, afirmata printr-un
climat nou, de un parfum
straniu si tulburator al poeziei
pe care o poarta n suflet, in
accentele vocii sale, Tn atitu-
dini, gesturi si priviri. Cinte-
eele el, in Intregime productii

proprii, se disting, nu numai
printr-o minutioasa punere la
punct a fiecarui amanunt, dar
si prin exultarea fireasca a
unei conceptii personale des-
pre ideea centrala care le a-
nima: ,pentru mine cintecul
este 0 rugaciune de dragoste".

La rindul lui, Udo lJiirgens

se vrea_creatorul unui stil
propriu in acelasi domeniu :
cintecul de idei, repertoriul

sdu, alcatuit din creatii pro-
prii, se distinge prin Intentia
declarat poetica a imaginii si
ideilor.

Pe podium vor mai fi, fie-
care in genul lui, si alti emi-
sari ai ,Cintecului” : Gigliola
Ci.nquetti (lirism fragil, ex-
presivitate de o gingasa ino-
centd dar Tn orice caz_tribu-
tara traditiei cintecului itali-
an), Tereza (cintareatd iugo-
slava stabilita la Paris si in-

MUZICA USOARA

fluehtata de unda poetica a me-
diului In care activeaza, desi
nu scapa tentatiei de a-si face
o glorie trecatoare abordind
mereu nestatornicele arii ,la
moda"), in fine Waldemar Ma-
tuska (neconformist de forma-
tie romanticd) sau CIliff Ri-
chard (alimentat initial la sur-
sele rock-ului, influentat apoi
de cintecul ,sweet" dulceag,
tipic american). Trecem peste
incognitoul lui Frankie Avalon
entru a remarca alte douad
iguri: japoneza Mie Nakao,
pe care o dorim nealteratd,
si Ghiuli Cioheli.

Prea putin pentru a putea
aprecia ca selectiva, competen-
ta, judicioasa activitatea de
recrutare ntreprinsa de orga-

nizatori. Ar fi eronat sd ac-
ceptam, nici macar ca scuza,
declaratia presedintelui vir-
tual al juriului, loan_ Grigo-
rescu, potrivit careia ,Festiva-
lul de_la Brasov este prin ex-
celenta un festival de arta a
Cintecului”, de unde si carac-
terul lui ,,necpmerual, 0 ma-
nifestare Tnchinata artei tele-
vizate". Ar insemna sa ne li-
mitam nu numai cunostintele,
dar si ,orizontul spiritual”,
intr-o etapa de mult depasita,
departe de a mai avea ,0 lar-
ga rezonanta Tn public" si de
a contribui la ,imbogatirea sa
spirituala”. Cine poate emite,
fara a cadea Tn ridicol, teoria
ca fenomenul modern nu are
acces la difuzarea pe micul
ecran si de aici la marele suc-

ces de public? Mai ales, a-

tunci cind, paralel, trebuie sa
ne lasam, convinsi de spiritul
de ,responsabilitate fata de
valori", de care se vor animati
organizatorii.

Se desprinde, din felul in
care au fost alesi concurenta
nostri, si mai ales din felul 1n
care au fost ,ajutati” Tn ulti-
ma clipa, sa aspire la marele
trofeu. Excluderea din lot a
AUREI URZICEANU le-a 1in-
trecut Tnsa pe toate. Ceea ce
nu ne Tmpiedica sa dorim
concurentelor noastre ,succes”
pe scena si, mai ales, ,dupad",
c¢ind — ca la un semn, fara
indoiala la un semn — gaze-
tarasii se vor repezi la ospatul
n exclusivitate pregatit din
carnea cerbului — Doamne

fereste sa fie el tot calator!

Cornel CHIRIAC



F. TEODOR ; Tn loc de
reflectii . sumbre despre
zadarnicia tuturor sforta-
rilor, mai bine ari Istorisi
patanii. de viata, ati de-
scrie, situatii, care sa con-
vinga prin’ elocventa rea-
litatilor traite.

CALCIU GHEORGHE :
g_Jn inger cade pe pamint
i uluind oamenii cu pic-
turile sale, e cautat de fe-
mei  tinere si frumoase.
Fiindca le invata sa pri-
veascd semenii _in ochi,
fetele au revelatia porni-
rilor degradante si, sub
influenta celesta, fac acte
fle  generozitate. Astfel
.Maria Magdalena se sal-
veaza". sustineti dvs.. dar
noi v-am putea demon-
stra cd. odatda alungat
aburul_pios al descriptiei,
situatiile nu mai au _nici
0 succesiune_logica, ramin
exemplificari “ale unei
teze. Duio 'a fie ea de

extractie ’i- ind nu g uti
aliment u*i iteraturii.
DITA 1. . E o n-
treprind "ata aceea
de a co b’ue un teatru
in versuri despre oameni
si intlnr-" ~ contempora-
ne. Certv-i intre parinti
si copii  neutru avere,
transpuse ntr-un limbaj
cadentat, dau nastere ri-
dicolulu” ’ sfatui sd

incercati abordarea unol’
conflicte inspirate _ din

cele ce se netree n {urul
dvs. si infatisate Tntr-un
dialopg  dramatic  fard
aura” artificiala poetica,
un dialog desprins din
vocabularul  zilnic, pro-
zaic, incarcat de autenti-
citate.

MARIA ILEANA 10-
NESCU ; Stranie povesti-
rea (nelntltylata%. Ames-
tec de proza autentica Si
de neglijente de genul:
.Foarte ‘aproape de chiar
cartierul”, ,picioarele ba-

langanind aerul.." etc.
Mai trimiteti. dar nu
nainte de a va mai arun-
ca 0 data ochii (si conde-
iul) asupra manuscrisului.

ION ILIE iONESCU:
Falsa rezolvare a poves-
tirii dvs. .Tabloul”. Poate
altceva.

ED. IU» LVN1 ,De dra-
goste" i .Accident ba-
nal" nu sint salvate de..
banal nici de motto-urile
din Holderlin.  Amintiri,
impresii lipsite de interes
artistic. In schimb, ,,Co-
legii lui Dragota" e altce-
va. Asteptam confirmarea.

AURELIAN 1. POPES-
CU: ,Glumele” sint fie
prea ,cu respect”, fie a-
proape de trivial (,Unei
secretare”). Proza (,,Sin-
gur”) e subtirica.

TARQUINIUS : ~Ca-
feaua”, cam.. fara zahar,
Tncercati cu altceva.

SORIN FLEANCU:
Multumiri pentru cuvin-
tele bune adresate redac-
tiei si  redactorilor. Din
pacate, nu va putem plati
cu aceeasi moneda. Pro-
zele dvs.. deocamdatd, nu
vadesc Tnsusiri artistice,
fiind o nsiruire de cuvin-
te (care va plac, desigur,
prin noutate, prin sonori-
tate) ; dar stiti, desigur,
ca literatura este si alt-
ceva, Sinteti foarte tinar,
aveti vreme sa cititi, sd
scrieti si. cine stie, poate
peste un an, doi...

AUTORUL POVESTI-
RII ,CLASA A XII-A”:
Ati stricat o proza_bine
inceputd. Pacat. Mai tri-
miteti.

LIA- DRAGOS : _ Nu,

n-au gresit colegii sl
membril _cenacluludi  dinh
care_faceti parte : prozele

a

trimise smP aproape de
ceea ce am dori — si do-
riti si dvs. — sa fie
Né-au placut ,Descintec”
si ,Cozonacul” mai putin
Locul stelelor”. Raminem
In asteptarea, altor bucati
care sa confirme speran-
tele noastre.

TICU GHEORGHE
Mult zgomot pentru ni-
mic. Bucata dvs. ,in
tren” vadeste oarecare u-
surinta Tn scris, dar. pusa
in slujba_ unei idei_fra-
gile, obosite, fara orizont.

MARIAN  DRUMUR:
JPlimbare spre gard” —
inconsistentd. ,Dupa opt
biruinti”, ca literaturg,
are, din pacate, aceeasi
soartd, ca si evenimentul
narat : se iheaca la sfir-
sit. ,Patru zile_cu Sonja”
i, mai ales, ,Flori miei,
galben cu alb”, sint mal
aproape de reusita. Astep-
tam sj altceva (cu o ob-
servatie : fitli consecvent
cu timpurile verbelor).

ILEANA ROTARU:
Povestirea ,Urmasi de-a
lui Adam si Eva“ (orto-
grafia va apartine) nu este
de loc ,foarte’ minunata”,
nu pentru ca timiditatea
si lipsa de curaj n-ar fi
salasluit en gros in acest
vlastar”, ,netezindu-i_bo-
titurile personaljtatii”, ci
pentru ca ,timiditatea se
impotmoli si blocindu-i-se
teava rabufni altceva”
gRasp_undem de exactita-
ea citatelor).

.C_M. OLT: Dezvalui-
ti-vd numele sub poeziile
cele mai recente si, daca
e_ posibil, cele mai inde-
partate_ de semnele lectu-
rilor. Deocamdatd, versu-
rile  trimise anunta un
poet stapin pe uneltele
sale, ale carui surprize le
asteptam.

Gll. L. OLT : Desi sin-
teti bun prieten cu’ scrii-
tori de renume, cum ne
destainuiti, povestirea tri-
misa confine multe naivi-
tati. Se poate ca frinarul
Nastratin, eroul Tntimpla-
rilbr, sa fi incasat intr-un
an 13 salarii in loc de 12
si, drept recompensd, so-
tia sa mearga la un trata-
ment_medical la policlini-
ca garii, ca sa-1 poatd
face surpriza de a naste
un mostenitor, un mie
Nastratinel — dar unde e
Itlter7atura in toate aces-
ea ?

ANTOANETA VOICIS-
Kl : Intentia merita a fi
evidentiatd, dar ce pdcat
ca ispita de a introduce
cu orice pret misterul,
obscuritatea, ‘creeaza o

senzatie de neautenticita-
te, de artificial.

A. BRILIGIELE: Ori
vreti sa persiflati un anu-
me soi de teatru neverte-
bat si atunci umorul ar
trebui sa fie mai suculent,
mai plin de vitalitate, ori
luati lucrurile 1n serios,
ceea ce e mai grav, Si a-
tunci farsa devine in-
voluntara.

CORNELIU T. DRA-
GULESCU: Indignarea
dv. e excesiva si por-
neste TN mare masura din
prejudecati  si inertii.
Poate cd nu intotdeauna

atelier literar

experientele __ tinerelor
noastre formatii de muzi-
ca usoara gen ,Sincron”
si altele sint reusite si
convingatoare, dar direc-
tia acestor iIncercari e
uneori ineditd, sustinutd
de un orizont muzical te-
meinic, serios_(destul de
departe de folclorismul
trivial  revuistico-lauta-
resc care a bintuit atta
vreme) si, citeodata, chiar
de bun_ gust si_ elevata
ingpiratie. Reusitele —
atit de 'larg apreciate = si
la noi — “ale formatiilor
strdine  similare (gen
~Beatles”) n-au alt punct
de plecare decit_al amin-
titeloi- ~ formatii  roma-
nesti. Nu s-ar. cuveni deci,
sa-i privim si_pe_ai nostri
cu mai multa fincredere
si, rabdare si poate chiar
$a-1_Incurajam ? Va mul-
tumim _ pentru  bunele
urari si vi le adresam,
cordial, pe ale noastre.

GELU MOGA : Desi pu-
tem subscrie unele puncte
de vedere din scrisoarea
dv., tonul ei general nu e

otrivit Tntf-o  discutie
ca aceasta despre ma-
nualele scolare) "in care
redactia — neintervenind
direct; deocamdata —
trebuie sad-si onoreze ofi-
ciile de gazda si sa asi-
gure ,oaspetilor”, nu nu-
mai deplina’ libertate a
opiniilor, dar si evitarea
oricaror excese_ polemice,
malitii sau jigniri. Discu-
tia, dupa parerea noas-
tra, nu trepbuie sa dege-
nereze, ci trebuie s a-
ducd, pe cit posibil,  un
aport ‘constructiv _intr-o
roblemad atit de impor-
tanta pentru toata lumea,
in acest sens, argumentele
au cuvintul — Cu _priori-
tate, daca _nu chiar 1n
mod exclusiv. Le astep-
tam si din partea dv.

Inlg. ENESCU CORNEL:
Dezlegdrile dvs. s-au pri-
mit, “dar, tragerea |la
sorti nu v-a fost favora-
bild. Dupa cum s-a anun-
tat, regulamentul con-
cursului prevedea_aceasta
tragere la sorti in cazul
unui numar mare de dez-
legdtori_cu punctaj egal.
Si; dupa cum stiti, desi-
gur, cazul s-a Tntimplat...

FL. BRADEANU : Scri-
soarea dv. e mai mult o
adeziune la_un punct de
vedere deja  exprimat,
neaducind contributii sau
argumente nol.

MAR. T, ANA ELE-
NESCU, MiHAI OGRINJI,
CAMIL IANU, ION BLE-
DEA, E. DICIU, TEODOR
CAPUCEANU, CORNE-
LIA V.. Semne mai mult
sau mai putin clare, mai
mult sau mai putin promi-
tatoare, care justifica in-
cercari si starainte viitoa-
re. Reveniti.

N.R. — Raspunsurile
se alcatuiesc Tn cadrul
redactiei. Coresponden-

tii se pot adresa fie ru-
bricii  (mentionind pe
plic ,posta redactiei"),
fie nominal, dupa prefe-
rintd, oricaruia dintre
membrii colectivului re-
dactional (in care caz,
raspunsul va fi Tntocmit
de catre cel solicitat).
Toate scrisorile vor pri-
mi raspuns, in ordinea
sosirii, dar numai in ta-
drul acestei rubrici. Co-
respondentii sint rugati
sd ne trimitd texte -
grijite, scrise citet, pe
cit posibil dactilografia-
te. Manuscrisele nepu-
blicate nu se Tnapoiaza.

Va propunem un nou poet:

Ovidiu Alexandru

(Jn copil al iubirii
de frate
Prolog

Tn molcom, glasul

Urca in eaze.

Paunul formei bate
Extaticul fundal

Cu deochiui

Si_apele cresg . . .
Cifre’ cu unitati instabile
Cuvintele | .
Traverseaza Sahare ductile
Coarda, de sunete suflata,
in granite de fier se va muta.
Rotula la distante si inima
Desearta-ma in ‘plins.

La" altu-i locul pde aur!

Oamenii uita ca au un
copil Tn casa lor

Oamenii uitd ca au un copil In casa lor

El va creste si le va lua sparele

Cu uimire vor vedea cum 1 se supun
) frunzele

Cum marea devine altceva . .

Si capitala mutindu-se in gindurile Ilui.

Oamenii uitd cad au un copil In casa lor
Si imbatrinesc prea nelalocul lor
Peste noapte fnsa un nebun se scoald

Si 1si ucide prupcul de spaima

(A doua zi cauta in ziare intelesul)

Oamenii uitd ca au un copil in_casa lor
Si Tnnebunesc de durere respiratia . .

o~ . vintului
Cu aerul unor razvratiti ofticosi

Dar urcati-va_n minte raspunsul

Precum urcati vara spre iubire dealul
o © .. _cu frunze si flori:

Copiii iau primejdia in joaca

Organizeaza state si apoi le distrug

Sise_duc la culcare

Dar n patul lor_gasesc un balaur

Care de abia Tsi Tncepe povestea.

Un om mare
explica unui copil

Un om mare explicd unui copil
Trezirea din somn -
Asezat pe un trepied Tpaintea marii.
Aceeasi stea se nfrupta din ea

Pe plasele din ape_nascocite

Ca un paing, ca sa renasca.
Si-atitea, florile ascunse-n stinci

Fac foc de veri sa se-ncalzeasca _
Vag tremurind la umbra _omeneasca

Ce asteptase soarele sa-1 fuga mai aproape
Culcatd la pamint.

Vinata de naluci barboase

O barca rosd cheamd dupa vint

Un cintec dézgropat dintr-o padure.

Si pesti speriati

In traulere usor vinati, .

Cu scuturi reci sfiit pictati
Ascund o mare in adine. .

Si dintr-o data lumea e prea acida
Cu adevarurile el necamuflate,

Un_timp ca plumbul adastd)

atind de val greseala tarmului

Ce raticea cararile-n adine .
Punind o botnita de stinci la supra-fata
Un om mare explica unui copil
Trezirea din somn...

El vede pruncul care doarme

in valea primului popas

Si-n claile de L};er, aprinse,

lubeste sinul muntelui’ pustiu

Saruta sinul muntelui si ramura

Pe care-n pisc o sa-nfloreasca

Acelasi dor de necuprinsg

Si geamate de pietre zvircoleste

Din’ vale-il vale peste prunc
Zimbrit st ciutele

Poartd in frunte

Ruguri ascunse

Nemiscate cad_ vaile

In focul deschis.

El aude gloante pe vorbe :

— O, dor ascuns

O, rug de cer . )

La ce ispite_bobul reavén ceri .

Ca sa rasara ca un fulger de poveri _
Din jocul apelor pe prundul " din adine!
El cade cu fulgerul in vid .
Si vede aldturi pe cei ce ucid, ce ucid,
Si-n scirba lor baie el face.

Venite pin-la limita puterilor
Puzderja pe care_pianoteaza ziua
Ofteaza cu lumina cite una _
Deasupra unui prunc ascuns intre -
ciorchini.
Acuma tremurd viori pe prund
Lemnul sfint cintd-n gind pe margine _
de vint

,Lingd fiecare prunc, doarme un_rechin
Asteptind adevarul sa vind sa-1 ia”.
Dau mina peste frunte ca o punte
Sa leg naluca de naluca
Din_care mi-am cladit cunoasterea
in fata mi_se darima un zid
Si se ridica nonsensul de peste lume
[ar Tndaratul lui cade alt zid, mai vid,
Natura_poeziei se_desparte de lucruri
Si navaleste in singele altor bolti = .
R ] .~ mai finite
Cu arbori In furtuni plecati.
Stihiile pling pe urmele copiilor L
L . nenascuti
Cum pling istoricii pe ruine
Si_tnapoia lor palpita alt zid, si. mai vid.
Ma& opresc, confuz, si ascult spaima
o gum creste
Ca o mare Inselatoare aruncata in ochi
Stind cruntd dincolo de zid, incujatd _
o . ] sub corabii,
Ridic buciumu] rosturilor neaflate, aulic,
Si soarele — risipit vin al acestei

. . . .podgorii —
Aduce unisonul ecoului cu jnima .
sfarma ultimul vid,

si

Verdele apei e ca nisipul vechilor munti

Vintul adapostit de instincte florale

Cade din spice corale ca o biciuitoare

rosie stea

Cetatea trosneste ca-n vreascuri .
L . . noiembrie

Se mai intoarce mereu sa ia cite ceva

(Finad va lua tot pamintul, ca intr-o

L. o . moarte)
Venitd pina la limita puterilor
Adoarme sub_alge cetatea L
Plutesc pruncii-n”ciorchinii . ita uitati

Si nu se-aud venind barbati L
R . . . prin fermentatii
in ultima ord ademenind simetria-n
. R artere.
Lemnul sfint cintd-n gind
Dinaintea pustiurilor inspumate :
,Lingd fiecare rechin doarme un prunc
A$t_ept|nd adevarul sa vina sa-l ia“...
Caii bat toaca pe pleoapa norocului
Se vintura inimi, se vintura polipi,
Soapte pregatesc cupa cu_moarte
Umar la umar cu ceata_fara nume
De palizi si suavi si hurii intrigante
Bat carned cu o patima neagra, cu o,
patima alba
Bat vremea cu o sulitd alba, cu o sulitd
neagra
Nimeni nu stie gustul de vin dogit.
din care
La fund fatarnic dramuiesc uitare...

Prieten (dar ce zic ?)
copil al iubirii oarbe

E orb si stiu cd poate gindul aievea _

msi| sdrute
As vrea sa-i dau un naos iubirile .
sd-si cinte

Dar stiu c-atita liniste pe chipu-i si In glas
Nu-ncap decit vietii cu timpul 5

ce-a ramas
n sfera fiintei sale cules am fost si eu
Zburdalnic ca o capra, aprins _

si derbedeu
Am regasit sub valuri un zeu pietrificat
Los m-a cernut intr-insul si-apoj

I-a Tnviat
Cind s-a uitat la mine sa-si vada

arhetipul
Cu pleoape ridicate ca pietrele de

moara —

Aproape c-am orbit vazindyu-mi sufletul.
ar_unde sint pacatele, stapine ? —

De cite ori trece cineva printr-un zeu

Mai moare inca ntr-un nume

Fulgerator lumea veche

Adoarme_cu spaima_in nucleu

Calul taiat in doua _ _ _

Trimite 0 jumatate dupd capastru

Femeia, despartita de trup, .

Se inchina la carapace in violet .

Coplil_ se bifurca precum lanus bifrons

Unii iau ochii mamei in_verde

Ceilalti viziunile Tatalui in rosu

Siin locul miscarii se puDe un rege

Adus dintr-o spelunca maron

Dar cel care a trecut

la un bulgare de aur in buzunar

Si e atent numai la oase

Fina se Tncarca de trup.”

lar cind a terminat m-a parasit ¢a viptul
Zeul inchise ochii si lumea mi-a lasat
Atitea versuri fapta in inimi a cintat
Eu n-am decit un fluier si inca

n-am suflat:
Clipa, pina la inger sculptatd.
Eu trebuie_sa-mi é)rocur_ . .
Ceea ce poti avea ori de cite ori 0 doresti”.

La cornj de soare

Se striga cy viata .

Surdul “de dor T1ti ridica

Unghi unison

Si cum puzderia

Pe care pianqteazd ziuag

Se ridica’ pina la mina

infloreste pina la argint L
O lumind se pune din mine-n lumina.



Jean Cocteau

MAXIME
DESPRE ARTA

Cocosul si arlechinul

.0 operda_de arta trebuie
sa satisfaca toate muzele.
Asta  numesc eu proba
prin 9.

.0 capodoperd_este 0 par-
tidd de sah cistigatd prin
sah si mat.

Un artist care dd Tnapoi
nu tradeaza. Se tradeaza.

_Printre actori exista pres-
tidigitatorii, si asta _ ne-a-
muza. dar nu le-o iertam de-
cit daca le iese numarul. Sa
viri un lepure intr-o péala-
rie si sa scoti niste colivil,
asta da, e bine ; dar sa viri
un iepure i sa scoti un
iepure... prestidigitatorul as-
ta prost vrea sa fie luat
drept artist?

Cind o opera pare ca-si
depdseste epoca, asta-nseam-
na pur_si simply cd epoca
e-n ‘intirzicve fata de opera

Emotia produsda de-o o-
pera de arta are-ptr-adevar
valoare numai daca nu-i ob-
tinuta printr-un santaj sen-
timental.

Dispretuieste-1 pe cel care
vrea sa fie ‘aplaudat, si dis-
pretuieste-1 pe cel care vrea
sa fie fluierat.

Avem_cu totii o epiderma
sensibila la _farafuri si la
marsurile militare.

Simt. — Urechea dezapro-
bd dar suportd anyme tipuri
de muzica; daca _ le-am
transpune in domeniul na-
sului, ne-ar obliga s-o ster-
gem.

Muzicianul trebuje sa le-
cuiasca muzica de Tnlantuiri,
de siretlicuri, de trucuri, s-0
oblige, cit mai mult cu pu-
tinta, sa _ramiie 1n fata au-
ditoriului.

_Abuzul de pedale nu exis-
ta decit in muzica. Aproape
toate limbile au pedale, dar
franceza este un pian fara
pedale.

_Publicul intreabd. Trebuie
sa i se raspunda cu opere,
nu cu manifeste.

Chiar cind blamezi nu te
ocupa decit de calitatea-ntfi.

_ O opinie sdndtoasa e luatd
intotdeauna drept o opinie
literara.

Important nu _e sa plu-
testi cu usurintd, ci sa_te
scufunzi  greoi; propagind
unde usoare.

Ochii mortilor sint Tn-
chisi cu blindete ; tot asa, cu

blindete, treBuie, deschisi
ochii ¢elor vii.
Strauss luirid Tn tragic

spirituala Sélomeea a lui
Oscar Wilde, uite un exem-
plu tipic de gugumanie nem-
teasca.

Ea noi, un tinar muzician
intimpind  numaidecit re-
zistenta, lupta, adica stimu-
lentul. Tn Germania, da peste
urechi. Cu cit sunt mai lungi
cu atit 7l ascultd mai mult.
E adoptat, e academizat. E
lichidat.

Satie l-a prevenit pe De-
bussy Timpotriva lui Wag-
ner:” ,Atentie — i-a sSpus
el — un copac din decor nu
intra in convulsii cind intra
un _personaj in scend !* As-
tla-l toata estetica din Pel-
eas.

Cea mai mare operd a lui
Satie e micutd ca o gaurd
de cheie. Totul se schimba
cind Tti apropii ochiul de ea.

POLIP

EPIGRAME

Lui Corneliu Leu, autorul car-
tii ,Viata particulara a lui Con-
stant Hagiu".

Se vinde cartea foarte greu

Ca toti isi spun asa-ntr-o doara :
,De ce sa ma amestec eu,

in viata lui particulara ?!”

Lui Niculae Stoian, autorul

volumului de versuri ,Pietre de
riu”, tiparit intr-un tiraj de 2 500
de exemplare.

S-au vindut numai vreo zece,

Si poetu-si scuipa-n sin :

»,NU stiam ca apa trece.

Si ca pietrele.. raman?!"

Antiumor

ANTI, APUD,
AD...

Ce bine a organizat Uniunea
sediul _revistelor noastre _din
Ana_lIpatescu. La parter_,Viata
romaneasca”, ca sa poata urca
cele trei trepte generatiile mai
in etate, pe cind generatia ti-
nara se catara la etajul doi, la
,Jarna barbatilor” _iar genera-
tia presata, ,de mijloc"”, ramine
la etajul I, unde Adrian Pau-
nescu “recitd cu brio; ,Ma uit
in _sus, si nu vad nimic jos |
Privesc Tn jJos si nu zares¢ mai
nimic sus".” Cei de la etajul de
linga cer primesc la salariu spor
de periclitate, caci, draga Doam-
ne, daca mai citesti vreun spalt
si atipesti, nu-i totuna sa ‘cazi
de la ‘etajul 1l sau de la parter,
unde poti dormi Th voie_somn
haiducesc si batrinesc. Pe sélile a-
cestor reviste am intilnit un ins

varietati

PARODIE
DE VIRGIL VASILESCU

RECAPITULARE

(dupa Leonid Dimov)

Tn pintecos hirdau de brad
Si-n searbad searbad iz si fad.
Dospea cu rinchez de mirtoaga
Salep borsit pina la braga.

Era-n oras un ceas incerl
(Trecute fix — ori far’ un sfert),
'e jos chistoace, ude, reci,

Si nimeni : toti erau la meci.

Atuncia, roz-bonbon pe mov,

Mi-am zis : ,,Ce singur esti, Dimov !."
Si-am prins sd sar pe bulevard

Ca un ghepard, din gard in gard.

Dansam 1n piete shake si rock
Cu fite, cu figuri ad-hoc,
Jucam frenetic cha-cha-cha
Peste calupuri de halva.

Zburam de pamplezir, in dant,
Din bloc in scuar, din scuar "n sant,
Din bolte-n volte pe cornise,
Rupind afise printre nise ;

Si-apoi cum m-am mai deghizat
fn Taras Bulba, in stufat,

Eram tapir, eram colet,

Budinca, morsa, slep, poet;

Si cum ajuns-am nu pricep

fn terciul gales de salep

Sa fiu, in rinchez de mirtoaga,
Reinborsit pina la braga.

_Editurii Tineretului, care a e-
ditat cartea lui Remus Luca,
JAsta seara il arestam pe asa-
sin”.

1l arestati pe asasin ?
Ce groaznice idei va vin |
Asta Tnseamnd, domnilor,
Sa-1 arestati pe autor.

Marfa Barbulescu e autoarea
volumului ,Poarta viselor".

Ca un vitel la poarta noua.
Gabriel Teodorescu

furios. L-am intrebat: ,Ati adus
0 poezie ? Mi-a  raspuns
prompt: ,Am adus o anti-
poezie 1 Apoi mi l-a_prezentat
pe prietenul sau_antiromancie-
rul. Si deodatd mi-am dat seama S urias I
ca aveam_ in _jurul meu mai conferinte expuse de un anti-
multi antipoeti “decit poeti, mai conferentiar ~ din  Bucuresti”.
multi _antiromancieri “decit ro- Deci ,anticonferinta" a ajuns
mancieri, mai multi_antidrama- la Brasov.! De_aceea am pornit
turgi si contracritici decit_dra- o0, larga si sustinutd investigatie,
maturgi si critici literari. Ce si aflati’ ce mi-au destainuit:
ne facem, doamne sau anti- 1) Un antipoet: ,Daca as scrie
doamne ? Cum_se va numi U- pe _aceastd pagind, e poezie;
niunea . noastra ? Antiuniunea daca voi scrie pe contrapaging,
scriitorilor sau Uniunea _anti- e_antipoezie”, B_Un antiroman-
scriitorilor ?  Curios, _nsd, ca cier: ,Dacd Tmi iese constructia
nici unul nu era antifondul li- unei carti, e_roman, insd daca
terar.. Tocmal ne marturisea se intimpla sa a%un a construc-
cineva bine_informat (nu exista tia la pamint, Terfenita, e un
nici un scriitor sa nu_fie bine antiroman”. 3) _ Un anticritic:
informat) ca dintr-un judet din .Daca voi s¢rie o prezentare
sudul tarii un librar a splicitat )entru, un prieten, e o cronica
pe cerérea de comanda mal iterara, daca scriu pentru un
multe exemplare din ,Animale necunoscut sau un neprieten, e
bolnave” motivind: ,in orasul anticronica”, 4) Un antidrama-
nostru avem putini medici ve- turg : ,Daca voi scrie o dramd
terinari”, _ca un’ tinar de ala- si iese dramd, e drama, dar daca
turi a strigat ,,Voi scrie o anti- in loc de drama iese, fara vqia
epigrama I Deci pe linga_ anti- mea, 0 comedie, e antidrama’.
nevralgic, antitanc, antirabic. i) Daca publicul se plictiseste la

iata si o ploaie de angipoezie,
antirdman, _antiepigrama... . Am
plecat la Brasov sa respir. Si
ce credeti ca gasesc la Casa
de culturd a studentilor? Un
afis_urias pe care scria : ,3 anti-

Lui G. Alboiu, autorul -.olu-
mului ,,Cimpia eternd".

De-ti sade cartea-n librarii
Si sufletul ti-e-n ,berna”.
Mirat nu ai de ce sa fii :
Cimpia ta e.. terna !

Dina Orban

Al. lvasiuc la al treilea ro-
man.

- . Cum vad,
Citii volumul editat, Anul

Dar nu vi-l recomand si vouad ; Si.. romanul |
La ,Poarta viselor" am stat Personal

Preferam un... interval.

Dorel Sora

sfirsit, e conferinta; dar daca
se plictiseste chiar de_la 1n-
ceput, e anticonferinta. Tot asa,
cind faci umor si n-ai poante,
iti intitulezi rubrica antiumor
si totul e Tn reguld, se va ride
st la Cluj... Deci am procedat
in consecintd, trecind cul toatd
reutatea mea pro anti. Chiar
e a doua zi am remarcat o
schimbare _ fundamentala. Am
observat cd pisica mea nu ma
mai asculta cind o strig: pis..
pis.. pis.. Dar cum 0 chem,
mai_ subtil, antipis.. antipis..
antipis... Tmi sare cu tot entu-
ziasmul Tn brate. Felicitati-ma,
sint posesorul primei antipisicl
din lume! Doritorilor_ le pot
trimite si fotografia. Sint con-
vins ca antipisica mea va trezi
invidia ciinelui electronic al_lui
Nicuta Tanase, dacd intre timp
n-a devenjt si el anticiine elec-
tronic si cibernetic. _ .

| dumneavoastra . antipoet,
antiromancier, anticritic,  anti-
epigramist, anticonferentiar, si,
mal ales, antisubtil,

Nicolae ANTITAUTU



(Urmare din pagina 23)

drogului, ¢ dezordinilor tinere-
tulul. a razvratirilor urbane.
Criza americana nu este politi-
cd, Tn sensul clasic al cuvintu-
lui. ea pune in cauza sensul
Tnsusi al civilizatiei tehnice.
Unele dintre pericolele sale
sint evidente, toatd lumea este
de acord sd le denunte. Razbo-
iul, atomic de exemplu. Stocu-
rile de bombe existente in pre-
zent sint de mai multe ori su-
ficiente pentru a distruge ori-
ce viatd animala, sau vegetala
de pe glob.

LPESTE 2—3 SECOLE

NU VA MAI EXISTA OXIGEN...

Dar exista pericole mai sub-
tile. Deoarece stiinta, tehnica,
progresul Tnseamna inovatie,
trebuie uneori timp pentru a
ne da seama de toate conse-
cintele ler. Si in mod foarte
firesc, cele mai suparatoare
sint cele care apar ultimele,
pentru ca nimeni nu se gin-
dise la ele. Antibioticele au
fost folosite Tn mod nesocotit ;
astazi, nu se mai stie cum sa
se dezinte teze unele spitale,
bintuite de microbi care re-
zista la toate drogurile. Din
cauza igienei, boli in general

benigne 1n copildrie, ca polio-

mielita, s-au transformat in
boli grave. Astazi, proble-
ma este pe. masura mij-
loacelor stiintei actuale, a
indraznelii  actiunilor  sale,
adica este la scara plane-
tei. ,Intr-o perioadda foarte
scurta din istoria sa foarte

scurta, omul a stapinit atit de
bine natura ineit este pe cale
sa o0 ucida", scrie Michel Ba-
tisse, inginer si fizician, in nu-
marul din ianuarie al publica-
tiei ,Courrier de ['Ufiesco".
La rindul sau, Chagas anun-
ta :,In ritmul in care mer-
gem, peste 2 sau 3 secole nu va
mai exista oxigen in atmosfe-
ra". Oxigenul este produs de
vegetale, care absorb gazul
carbonic, 1l descompun in car-
bon pe care il asimileaza si in
oxigen pe care 1l elibereaza.
Poluarea oceanelor de catre
petroliere, care arunca la fie-
care 20 de zile in mare echiva-
lentul  incarcaturii  , Torrey
Canyon"”, diminueazd produc-
tivitatea de oxigen a algelor.
Despadurirea, Tnlocuirea cultu-
rilor cu terenuri de construc-
tie, reduc si mai mult aceasta
productie, in timp ?e exploata-
rea combustibilelor fosile,
prin combustie, multiplica pro-
ductia de gaz carbonic. Pentru
0 singurd traversare a Atlan-
ticului se consuma vreo 40 de

tone de oxigen. lIstoria lacului

Erie este elocventa. Era una
dintre cele mai frumoase 1in-
tinderi de apa dulce din lume,
una dintre cele mai vaste. De-
gradarea a fost brutald. In
1956, pescuitul stiucii albastre
se mai ridica Tnca la 6 900 000
livre de peste pe an Cifra a
scazut la 200 livre in 1963. A-
devarat canal de scurgere chi-
mic, apele sale au devenit atit
de periculoase ineit vizitatorii
care se Intimpla sa cada prin
aceste locuri sint sfatuiti sa-si
faca o injectie Tmpotriva teta-
nosului. Dar s-a calculat de
asemenea ca ar reveni mai
ieftin sa-1 sece complet decit
sa-i curete apele.

SI TOTUSI PETROLUL
N-A FOST ECONOMISIT...

Tot pe progres trebuie sa
contam Tnsa pentru a face fata
pericolelor create de"progres.
In ajunul celui de-al doilea
razboi, expertii cei mai compe-
tent puneau lumea Tn gardd
Tmpotriva secatuirii zacaminte-
lor de petrol. Tn ceva mai
mult de un secol, afirmau ei,
omenirea risca sa risipeasca
capitalul de energie acumulat
in timpul erelor geologice, la-
sind generatiile viitoare com-
plet lipsite. Si totusi petrolul
n-a fost economisit, ba, dimpo-
triva, se consuma din ce in ce
mai mult petrol. Dar oamenii
au Tnvatat sd exploateze mai
bine zacamintele. Prospectarea
a fost Tmbunatatita. Tndeosebi,
au Tnceput sd caute 0 noua
sursa de energie capabila sa o
Tnlocuiasca pe cea constituita
de petrol. Atomul va Tnlocui
intr-o buna zi petrolul si, cind
minereul de uraniu va fi se-
catuit la rindul sau, se stie ca
se va fi ajuns sd se stapineas-
ca energia termonucleara.
Caci progresul nu mm este to-
tal de neprevazut. Tintre in-
ventie si traducerea sa in prac-
tica s-a constatat ca trece n-
totdeauna o perioada, care la-
sa timp de reflectare si, even-
tual, de actiune: de exemplu,
de a evita sd se sprijine, cain
Frantd, o puternica industrie
de automobile, fara sa se pre-
vada in acelasi timp autostra-
zile si locurile de parcare pe
care le necesita. Biroul de in-
formare si de previziuni eco-

nomice (B.I.P.E) a consacrat
recent un studiu viitorului in-
dustriei textile din Franta.

Studiul arata ca masinile cu
comanda mecanica sint Tnca
relativ rare, dar ca folosirea
lor va fi generalizata n 1980.
Totusi, chiar de pe acum se
poate prevedea ca masinile cu
comanda electronicd puse . 1n
legatura cu un calculator, elec-
tronic central, le vor lua locul.
Pentru moment, ele nu exista
decit pe hirtie. in 1980, ele vor
fi exceptionale. Totusi, folosi-
rea lor masiva, citiva ani dupa
aceea, va condamna la somaj
aproape pe toti cei 350 000 de
salariati care lucreazd in in-
dustria textild, adica 5 la suta
din mina de lucru franceza.

O MISTERIOASA PUTERE
A TEHNOLOGIEI ?

Acest control al progresului,
ale carui baze Tncearca sa le
puna astazi guvernele, in mod
timid, cu ajutorul planificarii,
devine urgent sa fie exercitat
pe scara unei omeniri deve-
nita planetara. El trebuie sa
treaca prin biologie, stiintele
naturale, geografie, sociologie,
teorie economicd. El nici nu
poate fi conceput fara recur-
gerea la calculatoarele electro-
nice, care multiplica si accele-
reaza munca inteligentei omu-
lui. Informarea continug, dia-
logul permanent sint indis-
pensabile dacd vrem ca omul
sa controleze intr-o bund zi
acest progres care este opera
sa; aceasta, pentru ca numai
ele permit sa se puna bazele
unei democratii stiintifice a-
utentice. Progresul trebuie se-
sizat la sursa sa si trebuie sd
urmarim in permanenta dez-
voltarea sa, daca vrem sa-1 o-
rientdm. Atunci cel putin pro-
blema va capata adevarata sa
dimensiune. Tncoltit, confrun-
tat cu consecintele pe termen
lung, ale actelor sale, omul Tsi
va da seama ca conflictul nu
este ntre el si nu se stie care
misterioasd putere a tehnolo-
giei, ci In interiorul sau.

Omul obisnuit descopera lu-
mea cu cele cinci simturi ale
sale. Omul de stiinta, dimpo-
triva, si-a addugat instrumente
pentru a multiplica puterea a-
cestor simturi si pentru a des-
coperi 0 alta lume : cea a ato-
mului si a galaxiilor ; cea a
zeroului absolut si cea a mate-
riei In fuziune; o lume care
nu comporta numai zgomote
si culorl, ei si ultrasunete, raze
X, radiatii nucleare ; un Uni-
vers pe care omul obisnuit, de
la Einstein Tincoace, nu si-1
poate nici macar reprezenta,
care se reduce la o seria de
ecuatii ; o realitate pe care in-
formatica a Tnceput sd o tran-
scrie in_Tntregime Tn numere
binare, in timp ce omul obis-
nuit continua sa prefere cali-
tatea, cantitatii.

OMUL S| INTELIGENTA SA
NU MAI VORBESC
ACELASI LIMBAJ

Pentru simplul motiv ca nu
mai_pornesc de la o aceeasi
realitate. Dacd progresul ar fi
numai nemasurat, zdrobitor,
ingrijorator, el n-ar provoca
aceeasi angoasa; nici_acelagi
entuziasm, daca n-ar fi decit

avantaje materiale. Sfidarea
sa atinge omul in ceea ce are
el mai profund, in constiinta

pe care poate el sa 0 aibd des-
pre individualitatea sa. Ce n-
seamnd in zilele noastre ve-
chile retete ale umanismului ?
Fie ca este vorba de adevar,
de moralda de fericire, s-a pu-
blicat o singura regula de aur !
sa se ajusteze lumea pe masu-

Cum sa-ti scagri pielea

Intr-un numar de la
sfirsitul lui ianuarie crt.
al revistei Paris Maleh
se comenta (si. reprodu-
cem in intregime ,co-
metariul" acesta) un vo-
lum. Exact volumul cu
titlul de mai sus, titlu
dat unei colectii de rete-
te ideale = penhtru orice,
oriunde si oricind. Noi
sa nu mai adaugam alt-
ceva. latd ce spunea re-
cenzentul ;

Daca ai dplcat pe mina
unui trib evantr(_)gofagld
ce trebuie sa faci? a
respiri adine Sa  scoti
din’ buzneai cartea Cum
sa-ti scapi >V'"ea. care ny
trebuie "~ sd ti  lipseasca
nici un moment: deschizi
la_pagina ’i la capitolul
.Daca te afli In*v-0 mare
aglomera_ye" paragraful
Lcanibali” Nu mai= rg-
mine aoni altceva de fa-
cut, decit sa urmezi sfa-

turile indicate acolo, a-
dica; ,Da dovada de
imaginatie. Nu brusca ni-
mic.” _ Arata-te prietenos,
bine_intentionat, fara fri-
ca._ Si zimbes‘e™. )
Cu tot zimbetul, desi-
%ur cd s-ar _putea foarte
Ding intimpla s& nu scapi
insa_de stilpul de tortu-
ra. Dar chiar legat fede-
les de stilp, ori mai ales
atunci, nu_descuraja. Cum
sa-ti scapi pielea " se ga-
seste inca asupra ta " si
deci te poate scoate din
incurca/ura : ,Fa-te_ ca
te doare la subtioara si
incruciseaza miinile ca si
cind_al vrea sa-ti freci
?art,lle dureroase. lar in
imp ce omul care te lea-
gd se uita in alta parte,
vird-ti_degetul mare sub
fringhii si_ trage din ras-
uteri”, Da, dar cum nai-
a sa-1 faci De canibal sa
se uite in alta parte ? In-
dicii despre asta vei ga-

si Intr-un_alt capitol din
cartea Cum sa-ti scapi
pielea, entry ca opul
acesta daforat lui Antony
Greenbank prevede toate
nenorqcirile care ar pu-
tea _sa ni se-ntimple " in
viatd. El e ca o ..biblie
a catastrofelor din care
— cu ceva inteligenta, e-
nergie, singe rece si mai
ales' cu o memorie capa-
bila sa retind pe dinafa-
ra cele 257 pagini  ale

cartii — putem’ iesi tot-
deauna la liman.
Cele 257 de pagini _ te

invatd cum sa te aperi de
muscaturile liliecilor, de
basicile de la picioare, de
neajunsurile bombei H,
cum sa te descyrci pe in-
tuneric, cum sa te porti
intr-un_ pustiu,  ntr-o0
casa bintuita, in prezen-
ta unei fantome. Te-ai
ratdcit cumva in_ regiuni-
le arctice? Mai _presus
de . orice, nu_minca —
desi e 0 plantd cu un
nume asa_de frumos —
larba  Sfintului Cristof.
in jungle, evitati alte
qunte, pe cele_cu suc
ap™-0s si feriti-va de ase-
meni de fructele ce se a-

seamana patlagelelor ro-
Sil,

" Cum sa-ti scapi pielea
e un manual si nici nu
vrea sa fie decit un sim-
plu manual didactic. Asa
cd respinge _orice veléi-
tate literard si  totusi
reuseste_sa fie foame _li-
ric, bundoara atunci_cind
vorbeste despre pericole-
le oferite de apa marii.
Un nenorocit insetat ar
P_utea muri ? ,Oricare ar

i fost setea care I-a in-
nebunit mai fnainte de a
bea, ea va _lua proportii
diabolice. Si foarte repe-
de pulsul va bate alar-
ma, dezgustator, limba
devenind “hidoasa, pielea
albastruie, ochii sticlosl,
mintea tulbure, omul va
deveni surd si va muri
delirind.”

Alteori, Antony Gre-
enbank e sententios :
~Niciodatd nu esti atit_de
singur, ca atunci  cind
esti” ingropat de viu". Sau
caraghios: ,Dacd o fe-
meie care practica auto-
stopul e retinuta prizo-
nierd de un  automobi-
list, ca sd scape, ea n-are
decit o singura solutie : sa

vomite." Sau optimist:
LIN prezenta _unui nebun,
intrebuinteazd  umorul”,
Dar ce té faci daca n-ai
simtul umorului? Sau ce
te_faci dacd nebunul nu
pricepe gluma? .

E adevarat ca_nici ma-
nualul  Cum sa-ti scapi
pielea nu-i tocmai lipsit
de ironie. Mai_cy seamd
atunci cind sfatuieste pe
un calator dintr-un va-
on de dormit al unui
ren ce_deraiaza catastro-
fal, s& continue sa-
doarma.

_Dar autorul nostru a-
tinge culmea_ ,science-
fictlon“-ului, ¢ind ne re-
comanda ce comporta-
ment trebuie sa avem in
fata unor fiinte venite, sa
zicem, din cosmos sau co-
borite dintr-o ..farfurie
zburatoare :
LEVita orice
prea_ energica. .
dEV|ta orice sunet stri-

ent.

Respird linistit. .
Evita_orice " privire di-
recta si amenintatoare".

miscare

Ce ar mai fi de adau-
gat?

ra omului. Ideea n-a _devenit
falsa. Mai rau, Thsa — s-a
schimbat masura, sau mai cu-
rind s-a dedublat. Omului
traditional, cel obisnuit, i se
suprapune acum un om nou,
cel al stiintei. Fie ca este vor-
ba despre zgomot, despre po-
luare, despre concentrari ur-
bane, despre problema trans-
porturilor, despre pilula anti-
conceptionala, pretutindeni
regdsim aceastd enigma su-
plimentard, care epaseste
calculele de rentabilitate si
de profit, Dupa cum
remarca Chagas si Gresford,
scopurile stiintei sint clare,
chiar daca par inaccesibile.
Ele pot fi definite cu precizie,
se poate face exact socoteala
mijloacelor de pus in actiune
pentru atingerea lor. Dar cum
sa-1 Tmpacam pe om cu el n-
susi, sa-i punem instinctul .Tn
acord cu inteligenta sa? Este
mai usor sa mergi in Luna de-
cit sd faci fericit un om. Tre-
buie oare sa asteptam droguri-
le care modificd psihismul,
droguri pe care le anunta cei
de la ,Rand Corporation" inca
Tnainte de sfirsitul secolului ?
Va trebui oare sa ne modifi-
cam patriotismul ereditar, du-
pa cum spera geneticienii ?

LIBERTATEA INSEAMNA J
A PUNE DE ACORD '
RATIUNEA CU INSTINCTUL

Ne indreptdm oare spre o
lume transformata in furnicar,
n care oamenii roboti se vor
consacra n Tntregime Moloch-
ului tehnologic ? Sau spre o
societate care se va Tnstrdina
pe deplin in inteligentd, ru-
PTnd definitiv cu originile sa-
e animale Tndepartate ?

Arthur C. Clarke, inginerul
care a inventat, Tnca din 1945,
satelitii  de telecomunicatii,
scenarist al filmului de fictiu-
ne ,2001“ descria recent, in
revista ,Playboy"”, o utopie in-
spirata din epoca de aur. Cal-
culatoarele electronice, deve-
nite capabile sa se intreting,
apoi sa se reproduca, isi vor
lua asupra lor in mod automat
toate sarcinile productiei. in a-
cest timp omul, redat naturii,
s-ar consacra artei, jocurilor,
cercetarii dezinteresate. Condi-
tie prealabila: sa se limiteze
Frin decret populatia globului
a 100000 de locuitori. Stiinta-
fictiune, fard indoiala. Ea are

nsd meritul sd clarifice fan-
tasmele care obsedeaza omeni-
rea contemporana. Dar ea nu
0 va dispensa de a-si alege
viitorul, Tn mod liber, pentrut
ca libertatea este tocmai a-
ceasta : a-ti pune de acord ra-
tiunea cu instinctul, inteligen-
ta cu firea. Chiar daca progre-
sul a putut Tnlatura toate mo-
delele vechi, el nu este in sta-
re sa elibereze omul de ras-
punderea sa. El o face doar
mai greu de asumat.
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