NOI $1 EXERCITIUL
DEMOCRATIEI

O staruitoare obsesie medievistd ma obliga sa cerce-
tez structurile contemporane, ori de cite ori am prilejul
nu numai din perspectiva acestei zile, ci mai ales prin
an\. -ratia lor, prin acele aderente indepartate sau vi-
zibile care fac comprehensibil un sens.

La ordinea zilei — Alegerile !... Democratia deci | No-
tiunea are, dupa cum e stiut, o oarecare istorie si la
romani. O istorie aparte' fiindca istoria este — oriunde
si oricind | — fapt particular, inseriabil numai printr-o
laturd — in generalitate.

Va trebui sa examinam, deci, felul cum o idee o hibri-
dat un spirit (mai vechi decif aceasta idee ), felul cum
ideea a evoluat capatind trup istoric, pina la hibridul
din epoca sa de glorie — epoca lui Caragiale — cind
hibridul a devenit ceea ce se stie : un moft I Sa discutam
deci despre sensul istoric al acestui moft. Si acest moft,
departe de a_ fi inventie caragialescd, — un fruct
exotic al istoriei roménesti, atirnat mai intli pe creanga
atif de deocheata a fanariotismului protipendadei, este
un fruct al travaliului social, un fruct cu radacini popu-
lare, un fruct cu foarte multe flori si floricele presarate
in tirnoseala electorald, premergatoare alegerilor.

La ordinea zilei — democratia |

Termenul — insolit in glosarul gindirii politice romé-
nesti medievale — apare mai precis formulat la Cante-
mir, primul barbat de preocupare geopolitica si politica
din spiritualitatea noastra si, politiceste, raportat la
gindirea secolului, un reactionar. In a sa ,Istorie iero-
glifica" la ,scara numerelor si cuvintelor strdine tilcui-
toare"”, Cantemir ne lamureste ca democratie este 0 ,sfa-
pinire in care cap ales nu ieste, ce toata tara poate
intra la sfat"... Sfapinire fara cap ales ? Partizan al unui
absolutism luminat, tip Petru cel Mare, Cantemir, om de
cultura antica, transporta principiul democratiei eline in
limbaj de ev mediu — ,toata tara poate intra la sfat”" —
refuzind prin Tnsisi termenii traditiei sd conceapa macar
p ilitatea.

vechii cronicari, de la Miron Costin pina la Radu Po-
pescu, definesc democratia prin contrariul ei, singurul
termen care le este la Tndemina fiind tirania, iar ca
exponent al ei tiranul. Mai cinstiti sint, deci, acesti ba-
trini si naivi cronicari, boieri sadea, nu caftiniti de-o zi
ca tatinul printului Dimitrie (Voda-Constantin Cantemir),
ei fiind partizani ai arhaicei ,democratii boieresti", acea
anarhie nobiliara feudald, Tmpotriva careia au luptat si
Stefan, si descendenta sai, pina cind presiunile externe
— si decrepitudinea clasei | — au dizolvat organismul
politic al statului epocii de mijloc.

Tirania se opunea deci unei democratii nobiliare impli-
cite, in care domnul, ca un unicum, putea inclina provi-
zoriu fie pentru formula guvernarii prin divan, fie pentru
lichidarea formulei, adica prin absolutismul de 0 era
sau de o zi.

Da, bineinteles, putem sa fixam cu destuld precizie ra-
dacinile democratismului nostru in formula acestui divan,
parlament inchis, cu scaune giuruite din tata in fiu, pe
generatii; putem chiar sa proslavim formula acestor di-
vanuri care mparteau dreptate si ranguri, islice si caf-
tane, capricii si ciubuce, reprezentind in chip cit se poate
de legiuit, pe plan intern si extern, Moldova si Tara Ro-
maneascd, Regulamentul Organic nu este in fond altceva
decit o legiuire de divan, o constitutie boiereasca ce
merita recitita atent. Fata de ,obiceiul pamintului”, or-
galnicescul regulamint introduce despartiri si mai severe
intre clase, transformind boierimea intr-o partidd, grup
de exceptie in cadrul societatii, legiuind astfel un exclu-
sivism politic ce va face cariera cu mult mai tirziu.

Dar poporul ?... Termenul l-a descoperit pasoptismul
care, clamind focos Tmpotriva tiraniei §i a tiranilor, a
propus discutiei notiunea polara, omisa sau nebanuita
de boierii cu caftan, democratia ! Pasoptismul a desco-
perit politiceste poporul, si el este acela care a opus,
pentru intlia oard, ,democratiei feudale" democratia
~populului suveran”. Tot pasoptismul este acela care, de-
nuntind absolutismul, Ti opune dreptul suprem al natiei,
un naiv absolutism a! gintli.

Dar sa fim atenti, s& examinam asa cum se cuvine
notiunile, fara pripiri simpatetice |

Fara sa fie un istoric al politicii noastre, G. Cali-
nescu, ih a sa ,lstorie a literaturii”, observa, cu intuitia
sa neobisnuita, o carenta a conceptului Tnsusi de demo-
cratie la sublimii nostri boieri pasoptisti, 0 carentd asu-
P_r_avcéreia trebuie sa meditdm. Analizind gindirea po-
iticd a unuia dintre cei mai ferventi radicali, C. A. Ro-
sefti, Calinescu observa :

Paul ANGHEL
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Ne-am obisnuit sa iesim, Tn arena confruntarii»»
publice, Tmplatogati. Si ‘asta destul de rareori, cintj
nu mal avem incotro si parasindu-ne cei_ citivj»
metri cubi de aer ingreunati de tutun, simtim no
voia largului. Oricum, armdrile stau rinduite fru-
mos Tn rtastel, puse peste tot la-ndemind, Tn orie»
culoar al_trecerii noastre. Armuri de lucru. Ar-
muri festive, Ignoram realitatea pieptului %ol, ar-
hetip tulburator al tuturor sculelor de aparare sa»
de atac, delicata lui stravezime in care spiritul s»
ajuta _cu sine, miseindu-se liber si  autopnom. Frica

e piafa, de plen, de discutie directa, contradic-
torie, sustinuta cu propriul tau trup, cu_propriile
tale convingeri, mineaza personalitatea, sofistieind-o.
Camera in care scrii este un dreptunghj mare si ilu-
zoriu de hirtii suprapuse. Dar numai contempla-
rea din afard te ajuta sd-1 plasezi exact in dimen-
siunile spatiale. Si nici timpul nu este altceva decjt
o interferare de planuri. Viata_dubla trebuie rezol-
vata nu prin separatie ci prin unificare. Gindul
intors prin proiectie” Th altii_se Tmbogateste si se
corecteaza deopotriva, stabilizind valori active. A
nu_fi singur nu inseamna neaparat a fi acceptat de
alfii dar presupune o limpezire de atitudine fata
de ceilalti. Respins ori_incurajat, datoria fata de
tine Tnsuf] este Tmplinitd. Chiaf nemultumit_de re-
flectarea in ceilalti, ferm pe propria ta orientare,
nu consumi Tn gol si la nesfirsit potente subterane.
Alcoolurile tari nu” pastreaza drojdia. Stignulentul
initial devine de nerecunoscut Intr-o operd adeva-
rata. Dar existenta lui a fost hotaritoare.

_Una din calitatile artistului din totdeauna a fost
sa ne%e aspectele caduce ale mediului meon{urator.
Evolutia I-a fortat sa adauge_un al doilea termen,
Adica’sa nege si sa afirmg Tn acelasi timp. Daca
ne-am ocupa de paradoxuri, uneori utile, degradind
notiuni_in folosul Tntelegerii plebee, am spune ca
orice afirmatie cuprinde,” implicit, si 0 negatie. Dar
nu termenii ne intereseazd. Raminind la opera de
artd afirmativa, la rigoarea ei continuta dialectic,
interesant este de vazut intensitated cu care ea
opereaza, racordarea la punctul de vedere cel mai
acut istoric al momentulul Tn cauza, intr-un _cu-
vint, gradul de individualitate, de tipicitate si de
absciut, cum ar spune Lucian Blaga, notiuni pe-ale
caror linii de forta Tnscriindu-se, reuseste sa vina
in ajutorul valgrilor fundamentale. Opera imnica,
folositd pe scard largd intr-un trecut nu prea in-
departat, a fost blamatd pe drept cuvint, stereotipia
ei parasitd definitiv. Golul ramas, astfel, in urma
acestei retrageri tactice masive, in mod inexplicabil
si ciudat insa, a _fost lasat la vola-ntimplarii, cu
foarte rare exceptii, continuind_ sa fie un teritoriu
strain unei noi aplicatii. Explozia a_fost poate prea
PthrnJca_ si trebuia sa_nu privim in spatiul el de
flacara si_te fum. Pamintul prea uscat_pentru alte
implantari. Forul continua totusi, in adincul lui. sa
palpite de marile-ntrebari. ElI €ra adevaratul teren
propice al Tnnoirii. Si continua nca s& fie. Daca
astazi nu mai discuta nimeni despre angajarea so-

cialda a scriitorului, dimensiune subinteleasa si de
la sine recunoscutd, problematizarea angajarii, di-
ferentierea el Tn raport cu ideile si efectele de op-
tiune ale fiecarui seriitor Tn parte, sint incd ne-
clare, prea putin sau de loc amintite Tn obstea

Grigore HAGIU
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voci din public

In legatura
cu mormintul

lui lon Neculce

In_numdrul trecut al
Romaniei literare la ru-
brica_ ,Voci din public",
un cititor _din Raoman,
profesorul Gh. Irimia, a-
trage atentia ca, de la
semnaldrile’ presei de a-
cum trei decenii (Univer-
sul, Opinia), nu s-a mai
ocupat nimeni de regasi-
rea mormintului lui_lon
Neculce. Propune sa se
reia cercetarile, sa se i-
dentifice locul unde cro-
nicarul a fost inhumat
si acolo sd i se ridice si
cuvenitul monument fu-
nerar. .

Cititorul din Roman nu
este de loc la curent cu
ceea_ce s-a intreprins si
publicat, in ultimii ani,
in legdtyrd = cu _aceagsta
problema si nici macar
Cu ceea ce S-a Scris re-
cent Tn Romania literara.

Informdm pe profeso-
rul Irimia si pe alti ci-
titori care sg interesea-
z§ de aceasta chestiune
ca, Tn urma cercetarilor
intreprinse  de _diversi
oameni de cultura si_ a
sprijinului dat de catre
autoritatile locale, in
prezent 'se  cunoaste cu
certitudine locul unde a
fost inmormintait _Necul-

ee, Mormintul lui se a-
fla Tn satul  Prigorenii
Mici_sau Valeni, ~astazi

numit lon Neculce (unde
se gasea mogsia de_rese-
dinfa a cronicarului), sat
caré, potrivit ultimei or-
anizari  administrativ-
eritorigle a tarii, face
arte din comuna subur-
ana_Tg. Frumos, orasul
Tg. Frumos, gudet,ul_l_asl.
Pe mormint, identificat
in apropierea unei foste
biserici ‘ce, prin traditie,
se crede ca era ctitorie
a cronicarului insusi, este
asezat un frumos 'si re-
prezentativ. _bust, ‘opera
sculﬂtorulw Eftimie Bir-
leanu. L )
_Pentru cititorii care tin

sa se documenteze _mal
temeinic in legaturd cu
chestiunea de fata, indi-

cam citeva materiale mai
importante, publicate Tn
ultimii_ ani: .

Lascar_ Sebastian, La
Prigoreni, pe urmele lui
Neculce, in Flacara, nr.
22 din 31 mai 1958 p. 20.

Pr. I. 1. Vasiliu,” La
Prigorenii  cronicarului
lon Neculce. Ce stim des-
pre _mormintul acestuia,
In Glasul Bisericii, nr.
7—8 glulle-august) 1966,

. 694—724 " (la"p. 715
ilustratie reprezentin
mormintul cronlcarulw?.

Aurel Leon, La Neeu
ce acasa, in Magazin,
nr. 535 din. 6 ianuarie
1968, p. 5 (ilustratie, bus-
tul cronicarului de Efti-
mie Birleariu).

Dumitru Velciu, lon
Neculce Buc. ,Editura ti-
neretului”, 1968, (colectia
Oameni de seama"), pp:
214—215 (intre  jlustratii,
biserica din satul Prigo-
renii Mici, cu _ mormin-
tul cronicarului). .

. Piru, O’ biografie
a_lui lon Neculce (recen-
zia lucrarii  precedente),
in Romania literara, nr.
12 din 26 dec. 1968, p. 8

(ilustratie, bustul croni-

carului de Efimie Bir-
leanu, avind Tn legenda
mentiunea: ,asezat pe

mormintul cronicarului®).

DUMITRU VELCIU
(Bucuresti)

Creafie
Si cunoastere

Pytine carti in uJtimele
doua’ decenii'poarta o atit
de grea incarcatura de
Rllln Irt ca Martorii _ lul

. Ciohanu. Construit in
gen politist, romanul este
de fapt_o parabold a cu-
noasterii st creatiei. ,,An-
cheta” dusa, la prima ve-
dere. in jurul unei dispa-
riti’_misterioase, se adre-
seaza mereu acestor doua
probleme inerente esentel
umane. Atmosfera cartii
este nelinistitoare si va
tenebroasa,  mecanismu
anchetei face sa avem
doar fragmente disparate
— depozitiile . martorilor
— fara o legatura strin-
gent logica Tntre_ele. Li-
antul sint relatérile an-
chetatorului. ~ Marturiile
sint vagi impresii perso-
nale. obsesii sau vise
anchetatoryl este intr-o
permanenta stare haluci-
natorie provocatd de be-
tie sau oboseala extrema.
Senzatia de anxietate este
marita de zvonurile ab-
surde care tin sub_teroa-
re opinia publica. Dar ne
dam seama cu timpul ca,
de fapt, parcurgem, ade-
varate cercuri de initie-
re spre. miezul unui_mis-
ter mai profund. incet,
cercurile  se polarizeaza

n jurul tatalui autorului
cart [

il Lupta cu_lucruri-

le. " Prima data facem
cunostinta cu  Domnul
sotiei

(? in" visele
sale. Ea si-a pierdut me-
moria, dar amintirile i
se intorc, in somn si din
ele se desprinde impre-
sionant si fabylos silye-
ta  Domnului Lz...): enl

maticd, amestecatd. cu
spaimele cosmarului. A-
0i tot mai mult se des-
asoara 1n fata ochilor
nostri 0 . personalitate
stranie, = de o vitalitate
fantastica. Adevarata
biografie a Domnului (..)
esté necunoscuta si doar
banuita, toti 1l privesc cu
un_ amestec . ciudat. de
urd, teama si admira-
tie. Mort, lumea suspicia-
za realitatea si toate dis-
cutiile  pornite Tn jurul
disparitiei scriitorului a-
{ung I1a el ca la adevara-
a origine a evenimente-
lor. Momentul revelatiei

este relatarea  mortii
Domnului  (..). care s-a
produs Tn " timpul unei

violente lupte cu lucrurile
incaperii, Nu este greu
sa ne_dam seama ca in
aceastd Juptd Domnul

repeta fazele biblice
ale facerii lumii Tn sens
invers. El este de fa?t
Tatal, cuprins de sfinta
furie _Tmpotriva creatiei
sale. El. cel unic, nepe-
reche, suficient siesi, pro-
liferind, se degradeaza,
eternitatea incepe sd fie
masurata. Deci. ,,Domnul
..). a_fost_cuprins de cea
mai justificata furie Tm-
potriva lucrurilor”. Lu-
mea creatd de Domnul

IN FOIIWM
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scriitoriceasca. Recentele schimburi de pareri din
presa ne-au convins cu_atit mai mult, din partea
unora dintre_preopinenti, cd nu sint de-ajuns. Co-
ordonatele literaturii contemporane, sugestiile de
modalitati_literare, cele mai importante_obiective
ale etapei actuale, Jsi_ cer dreptul la infruntare
liberd, deschisa, larga si_cine daca nu agorafobia, —
a noastra, a tuturof, ori numal a unora dintre noi,
— J®. “‘upiedica sa le rezolvam. A iesi Tn piata
cetatii,_ in" forul si plenul colegilor de breasla, in-
seamnd un act de curaj si_de raspundere. Confrun-
tarile fara_oprelisti, patimase dar cinstite, asa
eum_le dorim si ni le Tnchipuim, trebuie sa deving
prefigurarea dé principiu a viitoarelor opere. Daca
am lasa numai cdrtile noastre sa se provoace intre
ele, cele scrise, fara-ndoiald, le-am Tmprumuta prea
mult din destinul nostru, ne-am frustra pe noi n-
sine de materia noastra vie, Tn miscare, capabild

(.) nu este vie si unicd,
ci inferiogra materie.
Dar totodata aceasta este
0. autodistrugere_: proge-
nitura_ dispretuita se raz-
buna _invadindu-1 ih som-
nul si odihna sa. transfor-
mindu-1 n_Jucru. in_ ma-
terie amorfa. _ Adevarata
victima, crycificatul car-
tii, este insa Fiul, urit de
Tata si nevoit sa-si ispa-
seascd vinovatia_ nasterii.
Ca o recompensa, e[ este
si  marele. adevaratul
Creator. Sters si anonim,
importanta sa ‘e minima
in fata operei sale despre
care se spune: _,..car-
tea_este un organism viu,
suficient ~ siesl, care nu
depinde de suprafata do-
cila_a oglinzii pentru ca
sa fie. in_vreme ce scrie-
rile de pina acum nu pot
Si nu _vor putea exista
decit functional depen-
dente de o anume reali-
fate. chiar daca fiecare
in felul el striveste, Tnal-
ta. adupa la centru, djf-
perseaza sau fringe Tiniile
acelei primordiale_ reali-
tati". Dar aceasta noua
creatie va deyeni la rin-
dul er ucigasa. Scrirtorul
va absorbi in sine lacom
personalitatea eroulul sau
si incet va fi dislocuit de
aceastd personalitate, ea
devenind  astfel tot mai
despotica, _si mai reala,
~Incit ma ntreb : cine pe
cine a asasinat? Scriito-
rul a fost martorul éaer-
sonajului, sau invers —
si, invers stind lucrurile,
fiul mi se pare victima
propriului sau_tata". Si
subtila djalectica, a crea-
tier si distrugerii ni  se
releva in deplina sa am-
biguitate, cind. ne dam
seama ca cel viu. cel ce
va_ trai, va fi Tatal, caci
prin  opera sa artistul
reda lumiji_ intregul ei
mister. originar. Thainte
de a Tncepe . sa sgrie, au-
torul _Luptei a tacut ani
de zile, si-a alungat cu-
vintele acolo unde, depo-
zitate de-o0 viata, zaceau
gata sa-si piarda contu-
rurile, imaginile lucruri-
lor . Este ntoarcerea la
origini, la haosul primor-
dial. asteptarea intr-o
tacere cosmica a ,cuvin-
tului" ce lutind, peste
ape naste din el lumea.

Creatia este o damnare
pentru’artist, cdci. Incer-
cind s& se sustragd des-
tinului _sdu sublim tra-
gic. comite cel mai cum-
plit_pacat, _1n_acest fg{
suna rechizitoriul adresa
muribundului, Don Quijo-
te de catre calugarul pri-
beag: ,Daca in ceea ce
numesc oamenii fictiune
ai fi avut_dreapta cerbi-
cie sa rdtacesti pinda la
moarte, fara sa ajungi a
cere dezlegare unui ca-
lugar _ ratacitor, si daca
ti-ai fi dat duhul Sub to-
iegele taranilor, strivit de
aripile morilor de vint sau
inecat_n vinul pe care-1
luasesi drept singele vraj-
masilor tai. 0. atunci, tre-
cind pe acolo, de buna-
seama_te-as fi vazut si
ti-as fi dat binecuvinta-
rea’ de pe urma. Dar
entru ca ai abdicat _de
a stapinirea unui  im-
periu numai al_tau, astfel
ca, 0 data _cu intrarea ta
intre zidurile acestej case,
lumea a incetat sa mail
fie de doua ori: pentru

ca singur ai aruncat bles-
temul asupra unor fapte

de care Dumnezeu vorbea
ostilor sale de ingeri ca
despre cele mai frumoa-
se Jertfe aduse lur (..),
jiata (..). ele au devenit
astfel pacate, pentru care
nu poate fi_ lertare nici
in cer. nici pe pamint",

Martorii. nu_ este mai
putin o piramidd a valo-
rilor pornind de la ma-
teria_devalorizata si  a-
jungind n pisc la’ crea-
torul superior. Criteriul
este puterea de a depasi
faza de ,martor", de a
deveni creator. ,Marto-
rul® cunoaste si distruge
cunoscind. absoarbe rea-
litatea, dar n-o poate
face sa traiasca_de doua
ori. Acuzatul cartii este
tocmai acest .martor" re-
prezentat de Lohan, soa-
{ecele CE) a_ mincat ar]a-
ura: ,Draga, domnule,
ai auzit, desigur : soare-
cele_a mincat anafura si
s-a facut liliac. Adica tot
un soarece, numai ca i-au
crescut aripi, iar pe dea-
supra 1 s-a ridicat si
dreptul de a mai cunoas-
te lumina zilei".

Martorii este o carte
tulbyratoare si gravd, stu-
foasa de ginduri fara a
fi nici un ‘'moment arjda.
Ea se citeste pe nerasy-
flate, dind, lucru rar in
)roza noastra din _ultimul
imp, _ ,bucuria ideilor".
Suparator ramine doar e-
pilogul. explicativ si re-

stringator. = El distoneaza
si prin stil, . acesta fiind
mereu, pind aici, de, o0

mare frumusete. De fapt,
lirismul este firesc la un
scriitor cyu doua vglume
de versuri deja aparute.

MANUELA TANASESCU
(Studenta — Bucuresti)

Un cenaclu de
teatru la
televiziune

Da, un cenaclu teatral.
Un cenaclu aparte de
cele existente, ale poe-
ziei, prozei etc. Un cena-
clu saptdminal, care sa

prezintt — nu atit ras-
unsuri pentru incepa-
ori — cI, mai_ales, epi-

soade din_diferite lucrari
ale_autorilor mai tineri,
inca nejucati. Asta_ ar
insemnd 0  adevarata
rampa de lansare,, un
teatru televizat al tineri-
lor scriitori. In cadrul a-
cestui cenaclu, s-ar pu-
tea monta si piese in in-
tregime, — eventual, cu
ajutoru actorilor-stu-
enti. In acest fel, atit
teatrele profesioniste, cit
si cele de amatori si-ar
putea da seama de valoa-
rea piesei, de felul 1in

care s-ar putea monta
etc.  Televiziunea s-ar
putea inspira, Tn acest

sens (ar putea avea ast-
fel si o serie de texte la
indemind) din initiativa
revistelor literare, care au
promovat Tn ultima vre-
me o serie de tineri scri-
itori dornici sa se dedi-
ce acestei specii literare.
Acum, ca are si doua
programe, T.V. ar putea
sa rezerve mai mult spa-
tiu acestor probleme, a
caror fnsemndtate nu
poate scapa nimanui.

ROTARU VALENTIN
(Bucuresti)

de infringeri si Tn aceeasi masura de_victorii. Si-

apoi, intr-un_plan mai

general, nu sintem numai

scriitori, ci si cititori, cel mai autorizati si dispusi
sa-nteleagd opera de arta, tot ceea ce se leagd teo-

retic

de ea. Cum am puteg, renuntind. o clipa la

independenta de_creatori, sa prindem virtualitatea,
valenta nesatisfacuta reclamativ de cititor, daca
nu i-am accepta macar formal postura? In sfirsit,
angajarea in mecanismul care determina dezvol-
tarea literara, presupunea stimulul omului, in pri-
mul rind, artistul, etic vorbind, fiind completarea

celui dintii, anexa oarecum inevitabila.

rta _se

nota ca subspecie morala. Discutam despre cgnditia
scriitorului, tocmai pentru a spulbera aceasta idee.

Etica majora, din punctul de vedere al scriitorului,
este respectul fata de sine Tnsusi, fata de propria-i’
personalitate creatoare, evident Tnsumata unui ideal
de colectivitate si renuntarea lui la agorafobie Tn-
seamna tocmai consolidarea acestei atitudini, urma-
rita Tn toate implicatiile si resorturile care decurg

din ea cu evidenta.

Sinteti

CIRCUMSTANTE

ATENIIE |A GRAHTAIIE, BOMNILOR!

prea grasl Sinteti

prea _voinic? Im-

batriniti mai repede | Statistic vorbind. Adevarul
acesta nu reprezintd o noutate. Dar ipoteza docto-
rului Alexandru Vrabiescu, de la Institutul de
Geriatrie” ,Bucuresti”, e destul de ngua si de in-
drazneatd : existd o legdtura strinsa intre anumite
fenomepge ale Tmbatrinirii si forta de gravitatie
terestra; caci un_om, care datoritd propriei sale
reutati, contribuie la de_g_agrea pragului gravita-

ional_

obisnuit,

admisi
Terrei — inclusiv omul — adica 1 G

il pentru_~ vietuitoarele

— 1Si_accele-

reaza, involuntar, procesele care duc la batrinete.

Comunicarea _stiintifica a fost prezentatd la o
sedintd a sectiei de
ziua de 6 iunie 1962

erontologie a V.S.S.M,, in
e-atunci, experimentele de

laborator continua. Abia mai tirziu, aceeasi ob-
servatie — a raportului dintre cimpul gravitatjonal
si batrinete — a mai 0 S e
) Wander, ca si concetateanul_ sau, dr. Mar-
tin Jungmann, directorul Institutului_ de patologie
gravitationala din New York. Existd, asadar, un
intreg 1nstitut dedicat patologiei — retineti acest
termén | — gravitationale : ,Din experienta — a-

firma dr. Jungmann —
vitatie este cel mai pu

facut-o si- americanul dr.

POt spune ca forta de gra-
ernic agent patogen nociv

?:'i insidios si ca efectele produse depasesc imagina-
1a",

" Si iata-l, n laboratorul sdu din apropierea pie-
tei Filantropia, pe bucuresteanul care se lupta cu

forta de

gravitatie. Are 44’ de ani, un zimbet pre-

venitor si gesturi echilibrate, stricte. ]

— Priviti_centrifugal Am lucrat _pe mai multe
serii _de animale, timp de sapte ani, crescind gra-
vitatia de_la 1 G, treapta_normala a fortei de gra-

vitatie,

pina la 5G, deci treapta a cincea

gravi-

tationala. Astfel am observat ca, proportional cu
intensitatea gravitatiei_ artificiale, se produce o ac-
celerare a ,ritmului vital”, ca animalul devine mai
repede_ adult, pubertatea lui apare mai devreme

si imbatrinirea se produce mai

egraba. La 18 luni,

un sobolan de exemplu, biologic” judecind lucru-
rile,'are 24 de luni, Asadar, o accelerare de 114,
— Putem considera atunci_Pamintul ca fiind itn

fel de ,

catusa”

pentru om, fiindca, orice-am spune

si orice-am face, forta de atractie universala re-
prezinta, in mod obiectiv, o tintuire n timp 7

— Si da, si nu. Din experientele mele, cit si ale
altora, o acceleratie doar putin’ sporita duce la un
fenomen neasteptat; stimularea cresterii in ma-

rime

la plante,
— Ll'otqu)i, dacd inteleg

Jpasari, animale mici_ de_ laborator,

bine, gravitatia terestra

este Tn fond un stréssor (agent care produce un
stress ;. stressul egal suma “tuturor modificarilor
nespecifice produsé prin functionare sau prin le-
zare ; se defineste, de asemenea, drept gradul de
uzura a qrganismului — n.n.), ca si zgomotul, ca
si lumina intensificata etc.

— Si

invers!

In absenta ei (vezi

agrevitatie

obtinuta prin scufundare Tn"apa ori prin nemiscare
in Ipa}t) apare o atrofiere a musculaturii, a Siste-
mului "0sQs, o pierdere de calciy, ceea ce ne face
sd conchidem ca organismului 1i lipseste stimulul

bioloch;/llc_care este gravitatia. . o
— Mai direct spus, inca o dovada a_ conditiej

umane, paradoxale:

de Pamint e in
Poate ca numai T
zborurile cosmice, asa cum_aratam si intr-un alt
articol, anterior acestuia_(Rom. lit. nr. 311969) ne
va_putea elibera de batrinete, ori ne va prelungi
existenta. ] ] ) ]

— Pentru o demonstratie de ordinul pomenit ar fi
necesare experiente de funga durata, n stare de
imponderabjlitate.” Ipotetic, "asa s-ar cuveni sa fie,
cum spuneti, Tnsa ipoteza nu ne Tngaduie sa tragem
conclyzia ¢a imponderabilitatea ar inlatura sau

Tndeparta batrinetea, caci

ravitatia care ne tine prinsi

_aceqasl timp_ stimul si stressor.
imponderabilitatea, . mai

precis

gravitatia nu reprezin-

ta decit o componenta a complexului fenomen de
imbatrinire. . L .

— S& nu ne pripim cu sperantele, tragind naaej-,...
dea cg, in _imponderabilitate. vom descoperi tine---}
retea fara batrinete si viata fara de moarte ? .

— Va repet ca omul, Vvietuitoarea care-ar trai
P_e_rmanent in agravitatie — viziunea e cam stiin-
tifico-fantastica — s-ar. transforma complet: i s-ar

atrofia musculatura si
cardiac.

ar slabi

sistemul _osos, muschiul

ar apare modificari_in circtlatia

singelui, in conformatia vaselor si dispunerea_[or
in organism. Si,

extrem sistemul nervos, implicind

mai

important, s-ar modifica
probabil dimi-

nuarea si pierderea anumitor functii ale acestuia.
— Personajul agravitational schitat pare o invi-

tatie deschisa _adresata autorilor de

literatura

fantastico-stiintifica. Dar, reintorcindu-ne la cele
spuse, retin amanuntul ca g acceleratie putin_ spo-
rita de_ylng un stimul. Daca-i asa, n-am reusi noi,
oamenii, sa tragem foloase din gravitatie ? Fireste,

pentru

noi insine,

pentru

longevitatéa noastra,

pentru sanatatéa noastra... N .
— De ce nu? Ar fi doar de stabilit (dificultate

imenszg
(zero G)

supdiviziunea plasata_ intre 3
si treapta considerata normala (de | G),

agravitatie

capabila sa _fie un real stimul biologic, care sa se

traduca

printr-o

Tmbatrinire mai

Tntarziata, cu

mentinerea tuturor celorlalte functii.
— Cu alte cuvinte, pe Luna, la 016 G, s-ar putea

ca omul sa
putin_chiulul

rofite de_imprejurare si sa-i traga
impului sdu pamintean ?

— Ramine de vazyt. Oricum, se stie astdzi cd o
existenta indelungata la_un_ nivel gravitational sub

G va’ face foarte dificila revenirea omului pe
Pamint, deoarece aceasta s-a_deconditionat, orda-
nismul sau dereglindu-si echilibrul biglogic stabi-
lit Tn raport cu forta gravitationala a Terrei, Va fi
necesara, atunci, crearea unei gravitatii_ artificiale
in chiar interiorul navei cosmice, conditie_impor-
tanta pentru, mentinerea la treapta paminteasca
gravitationald, sau pentru readaptare...

— Ca la scafandri, calatori

printr-alt fel de

ocean, care trebuie sa fie decomprimati la urcare...
Si ce ramine de facut pentru noi, ceilalti, pamin-

tenii de

rind ?

— Fiindc-ati tot pomenit de literatura stiintifico-
fantastica, o anticipatie (s-a scris destul despre. ea,
chiar in reviste de_specialitate): daca gravitatia ¢
provocata de ,gravitoni”, asa cum lumina e_produsa
de fotoni, si am putea puné mina pe acesti ,gravi-

toni",

poate ca I-am si stapini cindva. Diminuind

deci gravitatia, am_inlatura sau preveni macar par-
tial influentele, ei negative asupra organismului

Uman._Ce né ramine, prin urmare, de

acut ? Sa

cercetam. Asta ni-e profesia. Profesia de om.

<

Mihai STOIAN




POEZIE:

N. 1922, in comuna Caporal Alexa,
judetul Arad. Debuteaza in Jurnalul li-
terar (1939). Volume de poezie: Car-
tea mareelor (1964); Omul cu compasul,
(1966); Semintia iul Laokoon (1967);
Ipostaze (1968), distins cu premiul Uniu-
nii Scriitorilor. Alte distinctii : premiul
Eugen Lovinescu (1947), pentru volumul
Alfabet poetic, in manuscris.

N. 1909, Timisoara.

Debutul in presa literara Tn revistd
Helikon, anul 1931, Cluj. Tn anul 1945
apare primul volum intitulat Anul
1437. Volume principale: Soarta si
simbol (1947) fmpreuna cu lumea
(1957), File dintr-un jurnal, eseuri
(1962), Arena (1968», volum premiat
de Uniunea Scriitorilor cu premiul pen-
tru poezie.

N. 1943. Debuteaza Tn Luceafarul,
1960. Laureat al premiului de poezie
decernat de aceeasi revista Tn 1965. Vo-
lume s Ultrasentimente (1965), Mieii
primi (1966), Fintina somnambula
(1968). Pentru ultimul volum primeste
premiul Uniunii Scriitorilor.

j--ees-—— PROZA:

A. 1934, Baia-Mare. Debuteaza Tn Ga
zeta literara (1961). Prima carte : Fran-
cisca (1965) este distinsa cu premiul
»lon Creanga" al Academiei R. S. Ro-
mania. Tn 1967 publica un nou roman:

absenta stapiniloT. | se decerneaza
premiul de proza al Uniunii Scriitorilor
pentru romanul Animale bolnave.

A. 1932, la Gradistea, judetul Braila.
Publica prima oara Tn revista Tanarul
scriitor (1953). Volume: Ningea in Ba-
ragan (1957); Somnul de la amiaza,
(1958); Dincolo de nisipuri (1959); Can-
tonul parasit (1962), distins cu premiul
Uniunii Scriitorilor ; Caii albi din orasul
Bucuresti (1967), premiul ,lleana Cosin-
zeana" acordai de Consiliul national al
pionierilor; Vara buimaca (1967). | se
decerneaza premiul de proza al Uniunii
Scriitorilor pentru romanul Tngerul a
strigat (1968).

A. 1917, Brasov. Se afirma ca dra-
maturg (piesele Giordano Bruno, Ovid
— prima tradusa si in limba romana) si
romancier (Nu-i nimeni rob si nici sta-
pin. Povestirile lui Peter Marthes, Limba
cintarului). Este profesor de limba ger-
mana la Brasov. Pentru romanul Man-
taua lui Darius, aparut in 1968, pri-
meste premiul Uniunii Scriitorilor pen-
tru proza.

Juriul pentru decernarea premiilor

Uniunii  Scriitorilor a avut urmatoarea componenta : Acad.
Geo BOGZA (presedinte), Alexandru BALACI, Nina CASSIAN, Matei CALINESCU, Serban CIO»
CULESCU, Ov. S. CROHMALNICEANU, Gabriel DIMISIANU, Paul EVERAC, Franz LIEBHARD.

George MACOVESCU, Miron Radu PARASCHIVESCU, Eugen SIMION si Szemler FERENG

DRAMATURGIE:

IV. Tn 1933, comuna Baiesti (judetul
Buzau).

isi face debutul literar ca poet, in
»Viata Buzaului" (1951). incepind din
1956, Ti apar mai multe culegeri de nu-
vele sl ovestiri, dar Sufereau Tm-
preuna (1965) ramine adevaratul sau
debut editorial. Vocatia de dramaturg,
descoperita mai tirziu, e confirmata de
iesa lertarea, reprezentatd Tn prezent
a mai multe teatre, care primeste un
premiu de dramaturgie al Uniunii Scrii-
torilor pe anul 1968.

N. 1936 la Bulzesti, jud. Dolj. Debutul
in ,Viata studenteasca"” in anul 1960
cu un ciclu de versuri. Tn 1964 apare
Primul volum : Singur printre goet,i. Vo-
ume principale; Poeme (1965), pre-
miul de poezie al Uniunii Scriitori-
lor; Moartea ceasului (1966), Tineretea
lui Don Quijote (1968), lona (1968), pie-
sa pentru care autorului 1 s-a decernat
premiul de dramaturgie al Uniunii Scrii-
torilor.

CRITICA S| ISTORIE
LITERARA:

N. 1921, la lasi. Debuteaza Tn 1939
(cind era Tnca elev de liceu), Tn prima
serie a Jurnalului literar, condus de
G. Calinescu, cu un articol despre H. Sa-
nielevici.

Volume: Viata Ilul Al. Macedonskl
(Premiul Academiei, 1966); Opera lui
Al. Macedonski” (1967); editia critice
Al. Macedonski (in 10 volume, dintre
care au aparut pina acum 4); Intro-
ducere Tn critica literara, pentru care
i se acorda unul dintre premiile de cri-
tica ale Uniunii Scriitorilor pe anul
1968.

N. 1908, Bucuresti. A debutat Tn ,,Re*
vista Fundatiilor” Tn anul 1935. Primul
volum: Rasplatii — forme de viata sl
cultura (1936). Alte volume: Arta si
imagine (1939), Solutiile artei Tn cul-
tura moderna (1943), Giordano Bruno,
viata sl opera (1947), Din luminile vea-
cului (1967), Calatoriile Renasterii sl
noi motive literare (1967), Evolutia si
formele genului liric (1968), voiam pre-
miat. Premiul Academiei decernat in
1940 pentru lucrarea Istoria filozofiei
moderne, rasplatea un colectiv din care
facea parte si Edgar Papu.

+ LITERATURA 1
PENTRU CORPII:

N. 1923, Bucuresti. Debutul Tn prestf
literard Tn anul 1935, ca poeme, 1n
Universul copiilor. Prima carte publi-
cata Tn 1951 : Malina si trei ursuleti,
versuri pentru copii. Volume principale:
Buna dimineata, lume (1959), Adevarul
si Inima (1965), Magazinul de mirese
1966), Versuri de spus cu chitara
1967), Marirea si decaderea dplanetei
Globus (1968), volum distins de Uniu-
nea Scriitorilor cu premiul literaturii
pentru) copii si tineret. Orasul Dirlidong

(1968

N. 1947, Bucuresti. Debutul Tn presa’
literara a avut loc la ,,Gazeta literara"
Tn 1965 cu un ciclu de poezii intitulat
Corabii. Debatul editorial, Th 1968. cu
volumul Cei 13 si misterul, volum dis-
tins de Uniunea Scriitorilor cu premiul
literaturii pentru copii si tineret.

TRADUCERI:

N. 1923. Luncavat — Buzau. Publica in
Universul literar (1039). Volumul Omul
profilat pe cer primeste premiul Editurii
Forum — 1945, Alte volume : Eseu
(1966); Dimineata nimanui (1967). lse
decerneaza Premiul Uniunii Scriitorilor
pentru traducerea volumului ,,Spoon Ri-
ver Anthology"”. (Antologia oraselului
Spoon River) al poetului clasic ameri-
can Edgar Lee Masters.

N. 1920 la Bucuresti. Debutul poetic’
la revista ,Cadran” Tn 1939. Volume:
Aritmetica (1941 — sub pseudonimul
Felix Anadam), Libertatea de a trage
cu pusca (1946 — Premiul scriitorilor
tineri al Editurii Fundatiilor), Aventuri
lirice (1963 — Premiul Uniunii Scrii-
torilor), Nevoia de cercuri (1966). Des-
fasoara, concomitent, o intensa activi-
tate de traducator. Editia bilingva a Flo-
rilor raului, culegere cvasiintegrala a
versiunilor romanesti din Baudelaire,
primeste unul din premiile Uniunii Scrii-
torilor pe anul 1968.



PREMIILE UNIUNII SCRIITORILOR-1968

FOTOREPORTAJ DE [ON CUCU

STEFAN AUG. DOINAS — o iposta-
za a poetului ,,Ipostazelor

MELIUSZ JOZSEF — incununarea
LJArenei"

Acad. Z. STANCU, presedintele Uniunii si acad. GEO BGGZA, presedintele juriului
in stingd TRAIAN IANCU, directorul Uniunii Scriitorilor

ION CARAION — premiu pentru
traducere

GEORG SCHERG — unul dintre alesii
prozei

EDGAR PAPU — un suris pe un fundal de surisuric AL. BALACI, V. TEO-
DORESCU, SERBAN CIOCULESCU

Darea de seama a juriului de premii al ,,Romaniei literare"

ta propunerea conducerii redactiei si a
Biroului Uniunii, Comitetul de conducere
al Uniunii scrutorllor in sedinta sa din 31
ianuarie 1969, a numit jUI’Iul de premii a!
,Romaniei Ilterare in urmatoarea alca-
tuire (alfabetic), avind ca presedinte de
drept, pe redactorul sef al revistei s lon
Caraion, Geo Dumitrescu, lon Horea, I-
oanichie Olteanu, Dumitru Micu, Edgar
Papu, Al. Piru, Lucian Raicu, Vladimir
Streinu.

Premiile ,Romaniei literare"”, in numar
de doud : pentru poezie si pentru proza
si in valoare de cite 15000 lei, se acorda
celor mai bune carti ap&rute in cursul a-
nului expirat.

In prima sa sedinta, juriul a luat in
discutie — dupa un  studiu prealabil —
lista completa a lucrérilor  ae poezie si
proza apdrute n 1968 considerindu-le 7 in-
scrise din oficiu, fara exceptie, in con-
cursul pentru premule ~-Romaniei litera-
re"” $-a procedat apoi, prin vot secret, la
trieri succesive, in urma carora au ramas
in dezbatere, alcatuind listele definitive
pentru scrutinul final, urmatoarele 12
carti de poezie si 8 de proza :

Poezie: ,,Ipostaze (St. _A. Doinas),
-Fintina somnambula" (A. Paunescu), ,Ti-

George), »Vine iarba" (lon Gheorghe),
~Tristele” (M. R. Paraschivescu

neretea lui Don Quijote” (M. Sorescu),
Proza : Anlmale bolnave" ZN Breban),

,,Laus Ptolemael (N. Stanescu), ,,Clne
ma apara” (Gh. Pltut) -Nemoarte" (D.

Stelaru), ,7 poeme" si ,,Pe malul Stixului" ,Tngerul a strlg (Fanus Neagu) ,In-
(L. Dimov), JVersuri® (A4, Ivanescu), trusul" (M. Pre a), slarna Fimbul" (Alice
-Ecce tempus” (I. Brad), ,Balade" (Tudor Botez), ,Interval” (Al Ivasiuc), ,Cobo-

Juriul ,Romaniei literare"

rind" (Paul Georgescu), ,Ce mult fe-am
iubit" (Z. Stancu), ,Satra” (Z. Stanca).

In sedinta de luni 24 februarie crt, lu-
ind cunostintd de premiile decernate de
Uniunea ~ scriitorilor si finind seama de
regulamentul general de atribuire a pre-
miilor Uniunii si ale revistelor ei_(care in-
terzice ca un autor sa primeasca, in ace-
lasi an, doua premii din aceeasi sursa,
— respectiv din sistemul Uniunii scriitori-
lor), juriul a procedat la eliminarea din
listele de vot a autorilor respectivi. De a-
semeni, juriul a tinut seama (procedind in
consecmta) de dorinta acad. Zaharia
Stancu, Presedintele Uniunii scriitorilor,
ca lucrarile sale si nu fie luate in consi-
derare la atribuirea premiilor Uniunii si
ale revistelor sale.

S-a trecut apoi la vot. La al 6-lea tur
de_scrutin, premiul de poezie a fost atri-
buit cu majorltatea absoluta de voturi
(5) poetului Leonid Dimov, pentru ceie
doua carti ale sale, ,7 poeme" si ,Pe
malul Stixului”. La al 5-lea tur de scrutin,
juriul_a acordat (cu 5 voturi) premiul de
proza lui Al Ivasiuc, pentru romanul ,In-
terval”. Prezenta dare de seamd a fost
intocmitd in doua exemplare, azi 24 fe-
bruarie 1969.



O SARBATOARE A LITERELOR ROMANESTI

MIRGN RADU
PARASCHIVESCU
— Tmpreunda cu
ION  BAIESU si
MARIN SORESCU,
junii - premiali ai

teatrului,

GEO DUMITRESCU — Premiul pentru ADRIAN PAUNESCU —

Antologia Baudelaire

pentru poezie

Rumoarea Fesfivitajii de la Uniunea Scriitorilor.

Un Zzimbet

In dimineata zilei de miercuri 26 februa-
rie a. c., la sediul Uniunii a avut loc
decernarea premiilor revistelor literare
ale Uniunii Scriitorilor, care apar in
Capitala si ale revistei ,Familia”. Pre-
miile au fost inmiriate de acad. ZAHA-
FtIA STANCU, presedintele Uniunii Scrii-
torilor, si de’ presedintii juriilor respec-
tive.

Premiile revistei
LVIATA ROMANEASCA"

MARIN PREDA: ,,Intrusul™

VIRGIL GHEORGHIU :,,Curent con-
tinuu"*

N. TERTULIAN: ,,Eseuri

Jurlul pentru decernarea premiilor reV|ste| Viata
Romaneasca" a avut urmatoarea componentd : DE-
MOSTENE BOTEZ (8resed|nttle} RADU BOUREANU
LAURENTI L GEORGESCU, MI-
HA TROVEANU RADU POPESCU CICERO-
NE THEODORESCU

Premiile revistei
L,LUCEAFARUL"

Premiul pentru Tntiia carte : Versuri
de VIRGIL MAZILESCU

Premiul pentru poezie : GABRIELA
MELINESCU — Interiorul legii

Premiul pentru proza: C. TOIU —
Duminica mutilor (nuvele)

Juriul pentru decernarea premiilor reyistei Lu-
ceafarul” a avut urmatoarea componentd . STEFAN
BANU ESCU %)resedlnte)R CEZAR BALTAG, ANA
BLANDIA GIUCA, MARIN PREDA
MARIN SORESCU G. TOMOZEI, M. UNGHEANU

Premiile revistei

-NEUE LITERATURA

ARNOLD HAUSER : ,,Der fragwur-
dige Bericht Jakob Buhlmanns™
(Tindoielnicul raport al lui Jakob
Buhlmann)

IRENE MOKKA : ,,Alle Brunnen lie-
gen often™ (Toate fintinile)

Jurlul pentru decernarea premiilor reV|ste| ,,Neue
Lite a_avut_ urmatoarea _com E
MERICH STOFFELApresedlnte CAl IN ILEANA
ASTRID CONNERT FRANZ LIEBHARD
FRED KITTNER, HANS MULLER, HELGA REITER.

Premiile revistei

»SECOLUL 20*

VIRGIL TEODORESCU : ,,Poeme"
de Paul Eluard

VLADIMIR STREINU : ,,In cautarea
timpului  pierdut™ de Marcel
Proust

RADU ENESCU : , Kafka"

Juriul pentru decernarea premiilor revistei ,Se-
colul 20" a avut urmatoarea componentd : DAN
HAULICA_F%resedmtE) ZOE DUMI RESCU-BUSU-
LENG GUS DOINAS, TASCU
GHEORGHIU GEORGETA HORODINCA si VA-
SILE NICOLESCU.

Premiile revistei ,,FAMILIA"

ION NEGOITESCU — pentru editia
si studiul introductiv la ,, Texte
critice' de E. Lovinescu si pentru
volumul ,,Poezia lui Eminescu®.

CORNEL REGMAN — pentru volu-
mul ,,Carti, autori, tendinte"".

Juriul pentru decernarea premiilor revistei

Famllla -AL. ANDRITQIU ((Jaresedlnte()) NIC LAE

BALO ION BANUT G.

GRIGURCU TRAIAN IANCU MIRCEA MALITA
FANUS NEAGU, MIHAI SORA.

Premiile celorlalte reviste ale Un|un|| Scriitorilor
ZSTEAU U IZONT";

KNIJEVNI JIVOT IASUL LITERAR vor fi
anuntate pe masura 'ce”va'avea loc decernarea lor
in orasele respective.



Nu credem ca se pot stabili deose-
biri prea mari* aici de valoare si nici
de substanta, Tntre romanele lui Ni-
colae Breban, variatiuni minime pe
aceeasi temd. Avind coordonate iden-
tice, ele par mai degraba subdiviziuni
enorme, nascute din pasta aceleiasi ob-
sesii, ale unei naratiuni orbitale, ro-
tindu-se Tn jurul unui punct fix, care
e 0_idee. Dar o idee organica, incar-
natda, prinsa de fibre ca o unghie. Tn
aceasta consta de altfel superioritatea
lui Nicolae Breban fata de multidin-
tre tinerii sai colegi care vintura ideile
pa pleava, dar nu se aleg pina la urma
si_cititorul pe Iinga ei) cu mai nimic.
rintre atitia mimi, crispati de velei-
tate, J)rintre atitea masti cu strimba-
turi de groaza puerile si plagi de ma-
chiaj, iatd un obraz marcat cu ade-
varat de fixatii, iatd Tn sfirsit un ob-
sedat, un posedat. Ca sa intelegem
roza lui Nicolae Breban, de o ro-
ustd monotonie, trebuie sa facem sa
crape buba acestei obsesii.

Pentru autorul romanelor Francisca,
In absenta stapinilor, Animale bolnave,
care formeaza Tmpreuna trilogia unei
obsesii, universul e totalitatea unor
raporturi de fortd. Cosmosul lui Ni-
colae Breban e de o simplitate naiva,
amintind imaginile despre lume ale
primilor filozofi. Doua elemente, doua
Lprincipii”, masculinul si femininul,
produc si sustin, prin confruntare, toa-
ta dinamica relatiilor inter-umane. Fie-
care om are, Tn viziunea ttnarului ro-
mancier, o Tncarcaturd de virilitate sau
de pasivitate, Thcarcatura care Tsi poate
schimba, ca electricitatea, semnul, de
la un cuplu la altul. Acelasi individ

oate sd domine si sa fie dominat, in
unctie de persoana la care se rapor-
teaza. De aceea, de Tndatd ce doua
personaje intra Tn contact incep o lupta
surda de transare a raportului exact
dintre ele, lupta care se termina in-
totdeauna cu un rezultat net, unul
din combatanti cucerind trofeul celui
tare, celalalt fiind constrins sa intre
in_rolul celui slab. Aceste victorii Si
infringeri nu se_decid nsa strict prin
sex, caci o Tmpartire pe sexe se face
chiar Tn interiorul aceluiasi sex : doam-
na Girda (exemplele sint toate din ro-
manul Animale bolnave) dispune in
familie de o autoritate nelimitata, a-
proape masculind, Tn vreme ce loco-
tenentul Cambrea are o frumusete
-moale”, femining, iar Paul ,se pier-
dea, se inrosea" Tn maniera nubila a
tinerelor fete, ca si, Tn anumite si-
tuatii, plutonierul Mateias de altfel.
Pragul sexului este astfel calcat foarte
des Tn ambele sensuri, personajele fi-
ind mereu in cautarea adevaratei lor
vocatii, masculine sau_feminine, pe
care aparentele adeseori o contrazic.

Asemenea cavalerilor ratacitori, eroii
lui Nicolae Breban vad un rival in
oricine le iese in cale, vor imediat sa
se convinga ca ei sint ,mai tari", sé-§|
creeze o pozitie de fortd. Un adeva-
rat turnir al privirilor incepe atunci:
Tn fata procurorului Alexandrescu, a-
tit de matur si de stapin pe sine,
.Cambrea apleacd Tncet privirile", ca

e-un steag de predare. in cursul
uptei situatiile se rastoarnd adesea
.-Si 0 clipa fu el cel slab si decon-
centrat" si autorul Tnregistreaza cu se-
veritate cea mai marunta tresarire de
lasitate : ,,..irisul tindrului Girda joa-
cd o fractiune_infima de timp". Dupa
ce Tsi masoara astfel fortele, fiecare
isi ocuna locul cuvenit. Ca intr-un
ev mediu Tntunecat, Tn proza lui Ni-
colae Breban o ierarhie stricta leaga
si desparte personajele. Ca si Tn pri-
mele douda romane, acestea se divid si
aici Tn triste _binoame ale aservirii Si
ale ,superbiei”, cum T1i place autoru-
lui sd& spuna. Dan — Paul, Titus —
Irina, Vostinaru — lIrina etc., etc. for-
meaza astfel de perechi Tn care fac-
torul dominator, vointa mai puterni-

cd, activa exercita o asuprire aproa-
pe sexuald asupra celui mai slab, care

Viadimir Streinu

Probleme ale prozei

Un ,vesnic adolescent":

NICOLAE BREBAN

se resemneaza. Aceste raporturi de
stapinire-supunere  se  revarsa din
sfera omenescului, intrind Tn fauna
si vegetal. Cind Paul asistd din gra-
dind la scena din casa Irinei, scena
care preparda omorul, un ciine Ti iese
inainte si personajul Tnlemnit de spai-
ma intra imediat in rol: ,Deodata de-
venise sclavul acelui animal si el par-
ca intuia asta si era nehotarit doar de
felul in care sa-1 sfisie”. Tntr-alt loc
ni se spune ca ,un tufis bogat" cres-
cuse ,din mila stejarului®.

Cum priveste autorul la acest derbi
al vointelor 7 Nicidecum obiectiv! El
ia intotdeauna partea ,celor tari". Ti
plac staturile masive, atletice, ca cea
a lui Krinitzki, barbiile patrate, vo-
luntare, ca cea a lui Alexandrescu, gru-
majii pe care muschii joaca Tn valuri,
ca cel al lui Gaspar, zimbetele bat-
jocoritoare, pline de infatuare, ca cel
al lui Vostinaru etc. Personajul sdu
preferat, se vede de departe, este in
acest roman Titus Girda, despre a ca-
rui ,superbie" autorul nu Tnceteaza sa
vorbeasca. Tn legatura cu aceasta, n-
tr-un loc Nicolae Breban se autodi-
vulga copilareste: ,Titus era Tmbra-
cat In haine de strada si arata foarte
prost. fata sa de obicei relaxata si

lind de mindrie, de o autosatisfac-

ind si evidentd, era acum cazuta, a-
vea cearcane..". Deci a arata bine in-
seamnd, prin contrast, a avea o fatd
plina de mindrie, de o autosatisfac-
tie find si mai ales evidenta etc. Fra-
za e un tunel ce duce drept in inima
operei.

O extraordinara fascinatie a barba-
tiei, a virilitatii, a armurilor sale bom-
bate Tl framinta pe Nicolae Breban si
n acest al treilea roman al sau, Ani-
male bolnave, ca si in primele doua
Dar obsesia fortei, a transarii hotari-
te, dorinta de a fi cel ,mai tare", de
a prevala, de a domina, de a sfida prin
insensibilitate, Tntr-un cuvint dorul de
Tm‘plinire virild, setea prestigiului mas-
culin nu sint caracteristice Tn cel mai
Tnalt grad tocmai adolescentei? Ca
si personajul sau, Paul, Nicolae Bre-
ban este un ,vesnic adolescent”, ,su-
perbia" sa nefiind decit un alibi.

Dar o literatura a ,celor tari" noi
credem cd nici macar nu este cu pu-
tinta, fiind fara obiect. Caci daca a fi
Jtare"” (in sensul de masculinitate, de
vointd morald) Tnseamna a nu fi in-
ferior nimanui (si nu poti fi tare cu
adevarat decit numai Tn acest sens,
pentru cd daca esti dominat fie si nu-
mai Tntr-un singur caz intri automat
Tn categoria celor ,slabi") atunci ,tare"
cu adevdrat dintre oameni nu poate fi
decit unul singur. Asadar, categoria
celor ,slabi" (si oricine are un ,sta-
f)in" e ,slab™) devine neinchipuit de
argd, absorbind intreaga umanitate cu
exceptia unuia singur.” Nu trebuie a-
tunci sa-i acordam ceva mai multa a-
tentie 1

Spuneam mai Tnainte ca Nicolae
Breban este un posedat, sa precizam
acum Tn ce sens. Toata precizarea noa-
stra consta de fapt Tn aceasta : In nici
un caz n cel dostoievskian. Nimic mai
fals decit a apropia pe Nicolae Breban
de Dostoievski (ca structura, nu ca
statura, bineinteles). Declaratiile de
simpatie fata de autor sau reminis-
centele din opera lui, care merg 1in
Animale bolnave pina la calc Invo-
luntar (scena cu calul relatatd de Vos-
tinaru este reprodusa din nuvela Mi-
cul erou scrisa de Dostoievski la in-

Pesemne...

Pesemne unde norii,
Cirezi de cuatemare,
Goneau din preistorii
Sa motara-n alta zare !

Pesemne unde vintul
Tnconjura cu stoluri

De aripi mari pamintul,
Rotit din gol in goluri!

Pesemne unde valuri,
Leviatani cit muntii,
Plesneau cu coada-n maluri
Si-n fund ou steaua fruntii!

Pesemne unde-n lume
Un tilc sta sa se-nsemne,
Pesemne unde-anume.”
Pesemne, doar pesemne!

chisoare Tn 1849) nu constituie Tn sine
argumente pentru a putea imediat
vorbi de afinitati sau grad de rude-
nie. Caracteristica pentru Dostoievski
este Tn primul rind Tmbratisarea larga
a ceea ce cu un termen deteriorat nu-
mim Tnca viata, realitate. Trecind prin
toate zonele omenescului, de la ele-
vare la prabusire, autorul Fratilor Ka-
ramazov a nconjurat pentru prima
data, ca un nou ‘Magellan, vasta sfe-
rd a tot ce este uman, dovedindu-i
complexitatea. Dostoievski uneste tot
ceea ce natura desparte, contrariile se
ating n tangente compresive, Binele
si_Raul sar din albiile lor obisnuite si
Isi amestecd apele: de sub hlamida
lui Isus se iveste copita diavolului si
dintre coarnele satanei rasare aureola
lui Crist. O cercetatoare a literaturii
lui Dostoievski, Dominique_Arban, re-
lateazd ca Tn copilarie viitorul scrii-
tor obignuia sa spuna unei_tovardse
de joaca, pe care intr-o prefigurare a
creatiei_de mai tirziu o iubea si_o per-
secuta Tn acelasi timp : ,eu o 'sd fiu

rege !“. Si dacd asa s-a si intimplat e
pentru ca Dostoievski si-a intins scep-
trul peste intreaga ,vale a plingerii”.
Din toata suprafata ei, Nicolae Breban
nu_ stapineste decit o fisie ﬁcer iertare
cititorului pentru inevitabilul gol de
aer care se produce trecind de la un
nume la altul, si totodata cer iertare
autorului pentru  aceasta precizare ;
dar nu e nici o rusine sa fii mai mic,
mult mai mic decit Dostoievski). O
stapineste Tnsd cu indiscutabild auto-
ritate. S& vedem acum ce zone ale o-
menescului si ale realitétii acopera ea:
Tn mare, cea biologic-sexuala si cea
teratologica. Este voroa asadar de nis-
te zone foarte importante ale existen-
tei, a cdror explorare — sistata o vre-
me Tn literatura noastra contemporanad
— a fost si este foarte necesara. Cu
o fortd de reprezentare remarcabild
si cu o sinceritate salutara dupa pu-
dicitatea ipocrita a unor volume de
tristd amintire, — Nicolae Breban de-
scrie actul sexual vazut Tn aspectul
sdu de violentd primara, ca o ,rafu-
iald", ca o reprimare a victimei de
catre Tnvingator. Foarte vie, relevind
capacitatea scriitorului de & crea for-
me si de a evoca carnatii, este de
exemplu scena violului (totusi conju-
al) Tn care ochii mariti de febra " ai
ui Paul, ,vesnicul adolescent”, reflec-
ta acea ,morisca sclipitoare de
picioare si brate". La aceasta valo-
roasa plastica a sexualitatii trebuie a-
daugat si un simt al monstruosului,
iesit din comun (de care se leaga
frecventele comparatii ce trimit la o
fauna a subsolului). Masura lui exac-
td o dau episoadele in care se por-
neste de la un material foarte banal.
Astfel, in cosmarul logoreic al lui
Paul, personajul fara memorie, — o
efemerida traind ntr-un prezent foar-
te Tngust —, lansat mereu in fan-
tastice digresiuni ca pentru _a umple
cu imagini vidul produs prin amne-
zie, domestica galinacee sufera o trans-
formare terifiantd devenind un ani-
mal enorm, preistoric: ,,Si cum mini-
malizase totdeauna ghearele lor, care
erau uriase, de culoarea otelului si a-
parate ca de niste manusi de metal,
din zale, de pielea aceea solzoasa li-
pita chiar de os, sau ciocul lor inco-
voiat, atit de putin asemanator cu

gura noastra, a oamenilor!* etc. Tot
acest episod este excelent. O alta zong,
pe care proza lui Nicolae Breban o a-

Leonid Dimov

Bazar

S-au stravezit de tot
Legume limpezi, goale
Si, ferecate-n smalt
Gramezile de oale.

Ne-ndeamna firme dure
Din buche mari — sirag
Cu negustori lunatici
Tmpleticiti in prag.

Sa mergem — Ne-a privit
Dintr-o catuie mica

Un ins portocaliu

Si datator de frica.

copera bine, este cea a raporturilor de
forta (dupd cum am vazut). Psiholo-
gia persecutiei Ti_este mai “ales auto-
rului la Tndemind, sub dublul ei as-
pect, activ si pasiv. Acestea ar fi. re-
petam, in_ mare, zonele psihice si on-
tologice Tn care Nicolae Breban se
fixeaza, care alcatuiesc feuda lui. O
feuda si nu un regat! Caci expe-
rienta scriitorului, foarte interesanta si
foarte intensa, concentratd Tn citeva
obsesii-cheie — nu este si foarte vas-
ta. Multe lucruri Ti scapa, un intreg
caleidoscop de parcele si loturi ale
existentei® Ti ramin nerevelate. ,Des-
chis" fatd de unele asnecte ale exis-
tentei, el este opac fata de altele. Ma-
rii scriitori ne conving cd stiu totul,
ca sint aldturi de noi la bine si la
rau. Lumea li se culca la picioare, su-
pusa ca un ciine. Tn raport cu ei pro-
za lui Nicolae Breban, de o viguroa-
sd si profunda unilateralitate, repre-
zinta cazul rar al romancierului ves-
nic adolescent, cu fixatii si arderi pu-
ternice, dar fara orizontul vast, impe-
rial al maturitatii. Autorul volumului
Animale bolnave este un posedat, in
sensul medieval al cuvintului. Dar

scriitorii ca Dostoievski posedd lu-
mea_si sint posedati de problemele
ei. Tocmai principiul masculin 1i lip-

seste lui Nicolae Breban pentru a po-
seda lumea Tn totalitatea formelor ei
magnifice.

Se va intelege acum mai bine de ce
ne-am opus analogiei cu Dostoievski.
™ vreme ce unul aruncd Tn teratolo-
gic si sexualitate o ancora grea, fixin-
du-se pare-se definitiv. Tn niste zone
limitate (dar care, subliniem din nou,
meritd sa fie cercetate cu toata aten-
tia pentru a se putea intocmi un ta-
blou complet al omului), celalalt rea-
lizeazd un balans intre bine si rdu,
cuprinde Tn unghiul privirii sale ssm-
plexitatea uriasa a creatiei.. Singura
Incercare dostoievskiana = Tn Animale
bolnave e Vostinaru; personajul e
insd ratat Tn miezul unei scene foarte
bune, cu un puternic substrat sexual:
interogarea nocturna a lIrinei, tocmai
pentru ca autorul vrea sa-i ataseze un
dublu, punindu-1 pe cinicul ancheta-
tor sa priveascd visator cerul. Dar
Vostinaru e taiat prea dintr-o bucata,
ca toate celelalte personaje de altfel,
ca sa poata primi un dublu. Si nu e
ciudat pentru un scriitor considerat
dostoievskian ca personajele sale nu
se pot despica Tn acea tragica dedu-
blare_ce duce mereu la un etern ba-
lotaj 7

Prin valoarea lor indiscutabild, ro-
manele lui Nicolae Breban se situeaza
in linia majord a prozei romanesti,
potrivindu-se la culoare. Ele sint tris-
te si Tntunecate.. Dar nu altfel sint
solidele  naratiuni ale lui  Filimon,
Slavici (exceptind nuvelele didactice,
fara interes literar), Caragiale, Re-
breanu (opera lui Sadoveanu nu poate
constitui o contrazicere, pentru ca, na-
turistd, ea devine nu o datd natura-
listd Tn reprezentarea omului, oricum
destul de palida), Hortensia Papadat-
Bengescu, Zaharia Stancu etc. Dintre
scriitorii de anvergura numai Marin
Preda incearca sa echilibreze zonele
de lumina si Tntuneric, slavind Tn vas-
te tablouri spirala calma a cic* ii-
lor. Nascut dupa 1860, in epoca de a-
firmare a naturalismului pe plan eu-
ropean, romanul roménesc a fost pu-
ternic marcat de aceasta coincidenta.
Una din ursitoarele salo a venit pare-se
de la Medan.. Oricum ar fi, lumina
a patruns pind acum cu_ destula zgir-
cenie Tn proza noastra si ea a retinut
deocamdata prea putin din acele sua-
ve realitati pentru care Mozart a dat
n muzicd echivalente divine. Roma-
nului roméanesc T1i lipseste un contact
cu paradisul. Sarcina sa de viitor e de
a crea culorile complementare si de a
reface astfel spectrul cromatic com-

plet al existentei. .
Valerio CRISTEA

Ipoteza

Cind lui Cerber, pe furate,
li rostogolesc o minge

Cu trei limbi de ceara linge
Lespezile cadrilate.

Ce-i infernul ? Sala goala
Doar cu Cerber pérasit,

Eu ce-i mai arunc din poala
Oase dulci, de rontait-

Unde-s duhurile toate

Hurii, mosi, osteni si prunci ?
Unde-s duhurile late ?
Unde-s duhurile lungi ?

Cerber nevazut cind latra
La toti cei ce nu mai sint,
Duhurile-n sali de piatra
Spala rufe sub pamint.



Din traditiile esteticii romanesti: MIHAI HALEA

I. Socialitatea estetica

Fara a uita sa sublinieze specificul artei, Mihai
Ralea arata cd fenomenul estetic are o dinamicitate
extrem de accentuata si discutia asupra lui nici nu
poate fi desavarsita fara a-1 vedea Tn evolutie, sur-
prinzind concret istorismul acestui proces, coordo-
natele sale nationale si universale, functionarea sa
succesuala si curentele, orientarile sau tendintele con-
crete Tmbracate Tn diferite epoci. Mihai Ralea ramine
Tn istoria gindirii estetice romanesti, poate indeosebi
prin caracterul accentuat social al conceptiei sale
asupra artei, ferita de rigiditatea si schematismul
unora dintre predecesorii sai. Precizarile si nuantarile
pe care le introduce Tn acest sens sint pe primul plan
al luptei de idei desfasurate Tn estetica interbelica,
deoarece ne aflam intr-o perioada cind, pe de o
parte, afirmarea autonomiei esteticului a dus nu la
putine exagerari estetiste, iar pe de alta se mani-
festau — mai ales Tn cadrul gandirismului — ten-
dinte nationaliste accentuate.

O prima idee este cea a conditiondrii sociale a
operei, pe care esteticianul roman o abordeazda sub
patru aspecte : determinarea notiunii de mediu, sanc-
tionarea, problema evolutiei artei si reactiunea artei.
Merita retinuta Tn legitura cu rolul determinismului

recizarea pe care o facea Tn Explicarea omului re-
uind o idee mai veche inca din teza sa de doctorat!
.intr-o prima faza s-a Tncercat pe ici pe colo sa se
explice manifestdrile spirituale ca fiind produsul
nemijlocit al structurii, identice cu aceasta, reiesind
din aceleasi legi si principii deterministe. Adica s-a
Tncercat contopirea suprastructurii n structura. En-
gels, in «Anti-Duhring», a atras atentia asupra acestei
identificdri sumare si a combatut de asemenea mate-
rialismul mecanic si naiv. Lenin la fel. Nu s-a tinut
Tnsd seama de aceasta observatie a maestrilor. A ur-l
mat atunci identificarea Fiziologiei cu Psihologia, a
Etidi cu Darwinismul, a artei cu copierea naturii
etc. Tn linii generale, suprastructura asculta de ordi-
nile ori mécar de influentele hotarite si inevitabile
ale structurii, cauzele Tnsa fiind multiPIe ele se in-
tegreaza si rezultatul devine complex" =

Fara a crede o clipa ca simplul recurs la determi-
nismul social ar constitui o cheie pentru explicarea
tuturor fenomenelor si fiind constienti cd totalitatea
conditiilor sociale nu explica in mod automat si com-
plet natura unei valori anumite, nu putem sa nu sub-
scriem la cuvintele lui Mihai Ralea: ,Aproape toate
fenomenele, de la politica, economie, religie, psiholo-
gie, limbaj, artd pind _la Tnsdsi teoria cunoasterii ne
apar de natura sociala, fiindca omul nu traieste ni-
caieri izolat, ca un Robinson Tn insuld, ci retutin-
deni, Tn societate. Orice activitate omeneasca se mo-
deleaza deci Tn grup™ 2.

Ralea a mers de altfel si mai departe propunind
de pe atunci — obiectiv nerealizat nici astazi —
preocupari concrete, pentru sociologii de ramura, una
dintre ele fiind cea esteticd. Spre deosebire de cei
care s-ar feri de o asemenea perspectiva de abordare
a artei_considerind-o neadecvata, psihologul roman
remarca faptul ca in afara creatiel sau contemplarii
cercetate ca acte psihice, opera sufera influenta unei
traditii, se adreseaza unui public caruia inconstient
i se adecveaza. Nu se poate af)oi separa arta de men-
talitatea nationald, de idealul artistic al fiecarei ge-
neratii, de scoli, curente sau tehnici dominante la un
moment dat si care se impun individului creator.
Arta se poate studia astfel, Tn functie de colectivitate,
examinindu-se produsele obiective ale acesteia Tn di-

ferite timﬂuri si tari cu ajutorul etnografiei compa-
rate, conchide esteticianul roman.

Consideratiile concrete privind conceptia sa asupra
sociologiei artei sint elocvente pentru unghiul de ve-
dere adoptat, chiar daca uneori ele pacatuiesc prin-
tr-o oarecare schematizare. ,Arta — spune foarte ca-
tegoric Ralea — e un rezultat al regimului de clasd" 3.
In trecut, fiecare clasa avea literatura ei aparte.
Poezia lirica trubaduresca a veacului de mijloc a
fost creatia clasei superioare, lirismul exaltat, lipsit
de preocuparea casnica a zilei de miine, aventurile
idilice si galante cintate de poetii medievali Tnfati-
seaza de minune mentalitatea nobilimii feudale. Din
contrd, atitudinea satiricd si moralizatoare, aceea
care presupune o nemultumire, ascunde o mentalitate
de clasa necdjita care-si exprima doleantele Tn haina
literaturii. ,Le roman du Renart", fabulele evului
mediu au fost creatia clasei burgheze nemultumita
in expansiunea ei de altd putere, de forta nobilimii
care se Tmpotrivea. Mai tirziu, cind Revolutia fran-
ceza a dat lovitura de gratie aristocratiei, romantis-
mul german, produs al clasei de sus, refugiat in tre-
cut, pesimist si conservator, n-a facut altceva decit
sa plingd vechile privilegii ale claselor Tnalte, for-
mele fericite ale unei vieti disparute. Lenau, Tieck,
Novalis au cintat pierderea credintelor religioase, a
privilegiilor feudale si situatia nefasta pe care a
adus-o Tntronarea stiintei. Exemple de acest fel ca si
altele arata evident rolul direct — uneori prea direct
— pe care-1 acorddiRalea determinismului structural
asupra produselor spirituale. Cercetind felul in care
functioneaza determinismul social era firesc ca este-
ticianul roman sa aduca Tn discutie si problema re-
latiei dintre viata si opera creatorilor de bunuri spi-
rituale si pozitia lul se dovedeste a fi subtild si nuan-
tata : ,legaturile dintre viatd si opera nu sint intot-
deauna directe, noteaza el. Citeodata productiile spi-
rituale sint oglindiri exacte a ceea ce a fost viata.
Alteori Tnsa opera reprezinta tocmai contrariul bio-
grafiei, ceea ce n-a putut fi realizat in viata cu toate
ca autorul a dofit-o din rasputeri'4 Exemplele o
dovedesc :  Schopenhauer a fost necajit si a nascut
pesimismul Tn timp ce misticul si framintatul Comte
a gindit, ca o nostalgie ce-i lipsea, practicul si tri-
vialul pozitivism.

Aspectul cel mai substantial sub care se reali-
zeaza determinismul social nu ni se pare Tnsa a pu-
tea fi gasit Tn asemenea cazuri individuale, chiar daca
ele sint exacte, ci in felul in care socialul isi pune
amprenta asupra unei intregi orientdri  estetice,
chiar daca aceasta se crede apoliticd, lipsita de ten-
dinta. Cu finete si Tn mod convingator ne ofera un
asemenea exemplu Mihai Ralea Tn analiza sa asu-
pra naturalismului. Departe de a considera ca e
vorba de o simpla teorie literara sau chiar filozo-
fica, gilceava Tn jurul ,naturalismului” cuprinde -
treaga problema  sociald a timpului. Obiectivismul
naturalist este de fapt subiectivism deghizat, apolitis-
mul declarat facea loc unora dintre cele mai demas-
catoare tablouri ale exploatdrii capitaliste prin infa-
tisarea patetica si halucinanta a crizelor, grevelor,
procesului concentrarii Tntreprinderilor etc., adicd a
atitor aspecte ale vietii considerate ,inestetice” de
puristi. Cazul de mai sus ni se pare extrem de rele-
vant pentru precizarea faptului ca determinismul so-
cial nu este Tntotdeauna expres si explicit, ca el nu
trebuie cautat Tn aspectele exterioare ale lucrurilor,
cd, in fine, el tine de substanta intima a operei, de
arta, de esenta ei.

Examinind determinarea sociald, Mihai Ralea nu
se va opri de altfel numai la factorul economic, ci

NOI SI EXERCITIUL DEMOCRATIEI

(Continuare din pagina 1)

»Nici o confuzie nu poate fi. C. A. Rosetti, ca toti
pasoptistii, ca mazzinistii, este nationalist intli de
toate. Natia este datul prim si ultim. Notiunea de
libertate este subordonata totdeauna celel de nati-
une. Romania trebuie sa fie liberd (insa fata de Turcia),
Roménul trebuie s& fie liber (insa fata de guvernele
minuite de Rusia si de Turcia). Presa se cuvine sa fie
libera ca sa combata ofirnarea si regimul reactionar,
nepotrivit. Domnul trebuie ales de popor spre a scapa
de presiunea din afara". (G. Calinescu — ,Istoria lite-
raturii roméane", pa% 163).

Evolutia ideii ?... Exceptindu-1 pe Balcescu, reexami-
nindu-i pe disperati, pe ftiziei, pe recuzati, pe abdica-
ti! prin virsta, C. A. Rosetti face — o data cu colegii sai
— drumul de la extaz la stupoare, de la exaltarea ju-
venila la rictusul de dezgust. Acelasi autor de istorie,
politicA — G. Calinescu — observa cu malitie : ,Atit
«individualismul» lui C. A. Rosetti, cit si «vizirarul» lui
lon Brétianu sint simptome de reactiune a unor
constiinte fine Tmpotriva tiraniei opiniel publice. Pa-
soptistii erau mai toti boieri si facusera reforme din
generozitate, cu de la ei vointa, (subl. ns.), nu consul-
tied multimile, ci silindu-se a le explica reformele".
Si mai departe : ,Dupa infaptuirea Unirii si a Statu-
lui romén modern, acesti revolutionari de salon au
inceput sa se simta plictisiti de amestecul noii demo-
cratii needucate si sa simta la fel cu conservatorii
progresisti care faceau drumul invers.." (pag. 164).

Este deajuns. Sintem in chiar trupul democratiei
romanesti de tip burghez. Este prea cunoscuta epoca
pentru a putea aduce amdnunte revelatoare. Este
prea familiar chipul acestui tip de democratie pentru
a fintreprinde o necropsie, imposibila la o asemenea
departare fata de les, fata de starea lesului din care
n-au mai ramas ciolane.

Asa cum era, pocita, slutd, comicd, sinistra, crimi-
nala adesea, aceasta democratie romaneasca a iscat
totusi adversitati, condamnari, sanctiuni stupid de ne-
drepte. Fortele politice extremiste au socotit-o fie
masonerie si iudaism, fie un mod perfid de a clorofor-
miza vigilenta maselor, deturnindu-le de la preocupa-
rea pentru sfintele lor revendicari.

Fata de aceste forte, unele vadit antisociale, demo-
cratia burgheza romaneasca a fost toleranta si into-
leranta, in functie de gradul de periclitate la care era
expus sacul ei cu bani. Toleranta fatd de extremismul
de dreapta, afitator al isteriei nationaliste, ctitor al
fascismului, si intolerantd fata de stingd de toate
nuantele, acea stinga care lupta pentru dreptele re-
vendicari sociale ale maselor populare, de la socia-
listi la comunisti | Martiri ai intolerantei burgheze :
comunistii.

Ei au purtat cele mai grele lanturi, ei au primit in
piept gloantele neiertatoare, ei si-au socotit anii in
veacuri de puscarie, pentru dreptul de a spera, de a
crede, de a actiona. Dreptul la democratie insemna
pentru ei dreptul de afirmare al ideii, dreptul ideii de
a cuceri liber masele.

n ilegalitate, ei, comunistii, aveau nevoie de ca-
drul si chiar de realitatea democratiei, libertatea po-
litica echivalind cu posibilitatea de a propaga nestin-
jenit ideile lui Marx—Engels—Lenin, de a educa ma-
sele Tn spiritul urii fata de democratia burgheza, de a
le pregati, astfel, pentru dictatura proletara, noul
mod istoric al poporului suveran. Lipsindu-le aceste
conditii, fiindu-le refuzate prin lege, ei si-au dus cu
curaj la Indeplinire mandatul istoric, infruntind vitre-
giile ,democratice” ale vechii societati, ca niste mar-
tiri, dupa cum am mai spus.

Asa cum era — si cifa era ! — democratia epocii
trecute era totusi compatibila cu libertatea spiritului.
Ca sa fim exacti, vom spune ca aceasta libertate ve-
nea nu atit din mecanismul in sine al democratiei, Cit
dintr-un anume aristocratism cultural, ctitorit tot de
pasoptism, acelasi care, tisnit din coapsa decembrisid,
hotdrise nasterea celei mai revolutionare literaturi din
lume — unde ? — in Rusia imperiald. Incompatibilita-
te intre realitatea ,Casei Mortilor" si proza lui Dos-
toievski ? intre apologia rdscoalei taranesti la Rebrea-
nu si realitatea pelagrei si a fiscalitatii excesive in
satele romanesti ? Nicicum. Faptele tineau de realita-
tea sociald, iar proiectia lor artistica de acest aristo-
cratism al spiritului, foarte tolerat, stimat chiar pina si
de paznicii culturali de inchisoare, ca sa nu mai vor-
bim_de salonul literar!

Ca aceasta a asigurat, in ambele tari, nasterea unor

va cerceta influenta concretd a tuturor celorlalte
forme ale spiritului, politica, morala, filozofia, stiinta,
dreptul, religia. Recunoscind tuturor acestor factori o
anumita influenta, el ne arata Tn concluzie ca ,daca
toate aceste fenomene sociale influenteaza arta, fie
Tn ceea ce priveste continutul, alegerea temelor,
subiectelor, fie In ceea ce priveste tehnica formala,
totusi arta se_elibereazd de sclavajul influentei so-
ciale si uneori reuseste sa se opuna mediului social.
Toate influentele sint determinante pentru materia-
lul de care se foloseste artistul, pentru ca arta e o
valoare de sinteza intre diferite elemente anestetice,
insa tratarea, prelucrarea ramin artistului care per-
fectioneaza estetic ceea ce a luat de la mediul
social" 5.

Dupéa cum vedem,' conceptia lui Mihai Ralea nu ab-
solutizeaza rolul determinant al influentelor sociale,
Tntrucit, dupa cum aratd el, unii artisti reusesc sa
evadeze din momentul istoric si spatiul national in
care traiesc, ceea ce arata caracterul relativ al aces-
tei relatii, arta reusind sa raminda de multe ori auto-
noma, creindu-se ea insdsi prin legi care T sint
proprii.

Motivele, datorita carora arta se schimba, pot fi deci
interne (stilurile si structurile artistice care se trans-
mit sau Influenteaza formatia esteticd), dar si externe.
Nu se pot stabili relatiuni exacte intre structurile so-
ciale si arta, pentru ca intervin in aceasta din urma
mutatii datorate schimbarii conceptiei de viata, ma-
terialului utilizat, influentelor din alte tari sau mo-
mente istorice, influentelor stilurilor intre ele, pre-
siunii specificului national sau local, ca si nume-
rosi alti factori. Ca tendinte generale ale evolutiei,
Ralea va accepta totusi legea diferentierii valorilor
formulata de Bougie, cea a trecerii de la inconstient
la constient, de la spontan la rational (Deonna) ca si
tendinta de nivelare prin osmoza si endosmoza re-
marcata de Lalo.

Admitind evolutia sociald a artei, Mihai Ralea va
vorbi si despre functia ei militantd, aratind cd aceasta
face dovada virilitatii unei societdti, nimeni neper-
mitindu-si sa priveasca la jocul margelelor unui ca-
leidoscop” cind casa e cuprinsd de incendiu. Esteti-
cianul se va pronunta deschis pentru caracterul de
clasda al artei, aratind ca teoriile despre functia ei
sint pline de implicatii progresiste sau reactionare.

Conceptia aceasta militanta asupra rolului artei
este direct legata de umanismul sau, de parerea ca
rolul umanizator al artei asupra societatii este de cea
mai mare Tnsemndtate Tn istoria civilizatiei si cultu-
rii. Arta nu poate ramine pasivd Tn marea viitoare
a dezvoltarii sociale si Incercérile contemporane de a
o tine departe de viata sint anacronice si se inca-
dreazd Tn rindul fenomenelor de decadentism. Criti-
cind mentalitatea denumitd de el estetomanie instau-
ratda Tn secolul al XX-lea, Ralea va cere ,sa scoatem
din anacronismul lor de-o clipa valorile estetice, sa le
opunem dirz decadentei unei lumi. Misiunea lor ar fi
covirsitoare". Este o viziune profund moderna, pa-
trunsa de o mare responsabilitate si ale carei ecouri
ramin actuale.

lon PASCADI

* Explicarea omului, Cartea romaneasca f.a., p. 8—9. ’
2 Introducere in sociologie, Casa scoalelor, 1944, p. 4.
3 Ibidem, p. 67. .
4 Mihai Ralea, William James, Corespondent. Portrete»
carti, idei. E.L.U. 1966. p. 196.
s Estetica generala, 1941—1942, E 177.
6 Portrete, carti, idei. E.L.U. 1966. p. 257.

mari literaturi — e o alta problema. Sub aceasta su-
perfide de toleranta si elevatie spirituala se afla tra-
gedia sociald, clocotul exploziv al jignirii care nu pu-
tea esapa decit Tn izbucnirea revolutionara. Este ceea
ce s-a si petrecut.

Ce probleme sau ce sarcini stateau in fata Revolu-
tiei, ca sa revenim la democratie ? Fatalitatea eredi-
tara actioneaza oare numai in biologie, nu si in po-
litica ?

Revolutia, o data biruitoare, a avut si are in fata
datoria de a umaniza democratia, de a Tnlocui un
continut alterat printr-un altul, de a da continut unei
cochilii, de a o transforma dintr-un lux intr-un bun
curent al maselor, lipsite cindva de drepturi, de a li"
chida pentru totdeauna sinistrul paradox, dainuind de
veacuri pe aici, paradoxul democratiei fara popor.

Ce chip sa dai democratiei socialiste intr-o tara —!
unde dainuise, in prealabil, paradoxul democratiei fa-
r& popor ? Ce continut sa dai acestei notiuni, cind co-
chilia, de la Caragiale incoace — si chiar mai inainte,
de la Grigore Alexandrescu (,Clinele si catelul”) —
cind cochilia democratiei era aproape goald 2... Au
fost si sint probleme pe care societatea noastra si-a
propus sa le rezolve, probleme grele si complicate,
greu rezolvabile de pe o zi pe alta.

A fost necesar sa se instaureze, mai Tnainte de
orice, o democratie a muncii, o democratie a Tndato-
ririlor, o democratie a exigentelor mari, stiut fiind ca
marile visuri pun in fata planuitorilor exigente pe ma-
sura. Ni le-am distribuit — aceste exigente — in chip
egal. indatoririle noastre sint precis statutate, si ele
sint aceleasi de la Vladica pina la Opinca.

n numele lor am votat, din patru in patru ani. in nu-
mele datoriei de a ne face tara mai bogata, mai pu-
ternica, scutitd de orisice infeudare, libera si stapina
pe soarta sa.

Fiindc& de la destinul tarii, care e puternica, boga-
ta, liberd, porneste si destinul omului care se cuvine
a-1 fi pe masurd. Acest om a raspuns si raspunde

datoriilor sale cu asupra de masurad. Cindva — nadej-
dile ne sint intacte — el va primi si masura darurilor.

lar omul nostru voteaza, cu intreaga sa bunacredin-
ta, Tntelepciune, dragoste — pentru tara. E datoria lui
de patriot, la care subscriem. Alegem — pentru noi
insine.



SCRIITORUL
SI PERSONAJUL SAU

ntrebarea este: ce poate sa spuna
an scriitor despre personajul sau? Ca
de obicei, constiinta teoretica este gata
sa-1 ajute. A posteriori toate se ordo-
neaza riguros in lumina severa a exa-
menului critic. Dacd subliniem insa
ponderea subiectului Tn  cunoastere,
putem conchide asupra relativitatii ju-
decatii noastre In ce priveste un perso-
naj sau altul. Einstein a demonstrat im-
portanta pe care o capata situatia eului
In raport cu fenomenul Tn procesul de
constituire a adevarului. Lucrurile sint
clare daca mai precizam ca el apartine
constiintei. Vom spune despre un per-
sonaj sau altul ceea ce sintem dispusi
sa vedem Tn actiunile sale, Tl Tnzestram
Cu una sau alta dintre virtutile' la care
facem apel. Fiindca a citi Thseamnd a
crea o imagine. Un personaj nu exista
obiectiv deoarece opera literara ca atare
nu exista obiectiv. Cartea este un pro-
dus tipografic, ea se constituie ca operd
n _momentul lecturii. Intre scriitor si
cititor nu existd propriu-zis o comuni-
care de termeni proprii, cuvintul nu a/e
valoarea netd a unui obiect de schimb
ntre cei doi. Scriitorul transmite citi-
torului apeluri, el determina in cititor
un anumit adevar, structureaza o anu-
mita imagine, cuvintul are intre cei
doi realitatea unei invocatii, cum spu-
nea Jaspers. Realitatea labild a celui-
lalt, relatia infernald, pe care Tncerca
S-0 circumscrie Sartre, Tntre mine si
altul, asa cum se naste ea n ek-sistentd,
devine cu atit mai_ torturantd_ Tntre
njine si un personaj. S-a spus ca falsi-
ficarea relatiei dintre mine si celalalt
intervine prin transformarea mea in
obiect pentru subiectul lui. Dar in cazul
cind celalalt este de fapt expresia mea,
cind el se constituie prin mine, ca
scriitor sau ca cititor? Din punctul de
vedere al situatiei noastre scriitorul si
cititorul sint in aceeasi relatie fata de
personaj. Eu devin obiectul propriei
mele creatii; pozitie inferioara de care
cititorul lupta mereu sa se elibereze.
De altfel, complexitatea naturii noastre
este atit de vinovatd ncit cine ar n-
drazni oare sd spuna ca toata galeria
personajelor monstruoase si damnate
a literaturii universale nu-1 privesc
direct ? Teribil este Tnsa faptul ca aceste
personaje creeaza un fel de suprareali-
tate, un fel de motive spre care rv
orienteaza existenta noastra. Ele pri-
mesc o realitate tipologica, generald, cu
mult mai importantd pentru gindire
decit bogatia confuza a existentel noas-
tre. Tn acest fel nsa, noi toti, existen-
tul, cum i-ar spune Kierkegaard, sintem
alienati. Orice cititor devotat al lite-
raturii sufera Tn ultimd instanta de o
carentd a apetitului vital, este un alie-
nat. Scriitorul Tnsusi, ca cititor suprem,
poate sa fie atins de un asemenea tip
de ,boald mortald". Ea poate atenua
intr-un asemenea grad natura funda-
mentald a omului ncit sa-1 plonjeze
ntr-un ,paradis artificial”, dupa pare-
rea mea la fel de lipsit de semnificatie
ca si unul Tn intregime determinat de
Viscere.

lata cum raportul dintre cititor si
literatura tinde spre pulverizarea celui
dintii si popularea universului uman
cu o lume de fantasme, de creatii ale
sale, care, treptat-treptat, sint inzes-
trate cu adincimea infinita a existen-
tului Tnsusi. Un om nu este el ca
atare, ci devine un Hamlet, un Othelo,
un Jago, un bovaric, dupa -calitatea
sa dominantd. Existenta ne este furata,
creatiile noastre incep sa ne domine
ca_masinile cibernetice din povestirile
stiintifico-fantastice. Cu atit mai mult
acest tip de alienare este mai evident
si mai dureros Tn cazul scriitorilor.
Flaubert nu mai este Flaubert, el este
Emma Bovary. Tolstoi este Bezuhov,
Ana Karenina sau lvan Bici. Dosto-
ievski este printul Miskin Tn aceeasi
masura ca si Svidrigailov. Nu stiu cum
au resimtit scriitorii dintotdeauna ra-
portul direct fatd de personajele lor,
in_afara declaratiilor deja stereotipizate,
marturisesc Tnsa ca eu traiesc o spaima
adinca n fata propriilor mele creatii,
ca-mi este aproape imposibil sa-mi re-
citesc cartile, cd mi-e 0 teama aproape
fizica de personajele mele.

Care este reactia cititorului fatd de
Situatia expusa mai sus ? Aceea dictata
de bunul simt. El judeca personajele
in functie de ,natural”, ,piatra de n-
cercare a atitor critici” dupa expresia
lui Henri Fluchere. Intr-o carte celebra
(Shakespeare, dramaturge elisabethain),
exegetul francez arata ca ,notiunea de
«natural» este Tn acelasi timp prea vaga
si prea tiranica pentru a nu amesteca
ideile”. Prima consecinta a introducerii
naturalului Tn atitudinea noastra fata
de personaje este aceea ca se sterge
diferenta dintre naturad si arta. Ce este
atunci naturalul ca element de apre-
ciere a unui personaj ? Natural este un

ﬁersona' care, dupa cuvintele aceluiasi
enri Fluchere, se comporta ntr-un
fel coerent fata de datele fundamentale
sociale si psihologice ale personajului
respectiv. Un Harpagon generos con-
travine naturii. Atitudinea Tn functie
de acest concept primitiv a devenit una
care nu mai defineste cititorul de azi
al literaturii. Fiindca ce poate fi ,na-
tural" la personajele lui Proust, ale
lui Kafka sau ale [ui Beckett? Ceea ce
numim Tn mod obisnuit ,natural" se
refera la o categorie, la ceva general,
iar literatura actuald tinde tot mai mult
spre impunerea unui personaj cu atri-
bute exclusiv ale sale proprii, prin care
sa _defineasca omul ca entitate meta-
fizica. Obiectivitatea se naste prin
maxima apropiere, prin fuziunea op-
ticii creatorului si a personajelor sale
si nu prin distantare sau atotputernicie
a scriitorului fata de ele, cum se intim-
pla in literatura clasica. ,Natural”
poate fi omul Tn comportamentul sau
social, istoric ; dizlocat din natura, Tn-
zestrat cu constiintd, Tn fata eternitatii
si a lui Dumnezeu, el nu mai este decit
un ce care se cauta, care Tncearca sa
fie. Marile teme ale literaturii actuale
impun imaginea unui personaj in apa-
renta incoerent, nedeterminat si neva-
zétor in timp. Coordonatele pe care se
structura el in literatura clasica, spatiul
si timpul fizic nu mai sint respectate.
Timpul psihologic devine o_alta_reali-
tate, nu se mai supune directiilor si
nivelelor obiective. Cititorul insusi im-
pune operei propriile forme ale sen-
sibilitatii sale. Ce mai este atunci na-
tural ? Cum putem judeca personajele ?
Prin intuitie, ceva difuz si necontrola-
bil?

Situatia se complica si mai mult Tn
cazul realitatilor onirice, unicate ire-
ductibile, care nu pot fi apreciate unele
prin altele. Cititorul nu mai gdseste
nici un concept ordonator, capabil sa-i
conduca aprecierile. Personajul nu mai
este Tn acest fel un element obiectiv
de judecatd a operei. EI nu mai poate
fi ,caracterizat", cum se face Tnca in
tentativele didactice.

Care este totusi realitatea sa n cu-
prinsul operei ?

Ce semnificatie are, de pildd, Meur-
sault fata de romanul lui Camus, fata
de ,Strainul"? El nu mai este, cum
de altfel se intimpla in toate marile
carti ale literaturii actuale, un personaj
care trdieste Tn paginile operei. Dar
Molloy in romanul lui Beckett?

in aceste cazuri, folosind termeni he-
gelieni, partea trebuie judecata n func-
tie de Tintreg. Nu personajul anima
opera, conferindu-i 0 anumita viziune,
un anume sens, ci Tntregul conduce
intr-un anume fel personajele. Absur-
dul ca realitate fundamentald a Strai-
nului determina structura personajului
camusian, 1l constituie Tntr-un anume
fel, 7i dicteaza actiunile. EI nu ucide
dintr-un motiv sau altul, precis stabilit
pe coordonatele existentei sale, ci pen-
tru ca se supune adevarului, care, in
conceptia lui Camus, era absurdul. Tn
acest fel personajele actuale sint ii*
cel mai Tnalt grad teziste. Este stranie
si paradoxala situatia Tn care opere cu
existenta proprie, semnificative pentru
vocatii neobisnuite, marturisind n nu-
mele destinului umanitatii actuale, nasc
personaje la care nu ne mai putem
referi ca la existente particulare, traind
ca personaje Tn sine. Literatura actualda
sta sub semnul disparitiei personajului
Tn numele operei. Aceasta este o anti-
nomie nascuta din marea dorintd a
omului contemporan de a se justifica
in fata istoriei si poate Tn fata lui
Tnsusi. Personajul literaturii  clasice
existd. El primea drept de cetate asa
cum era, bun sau rdu. Personajul lite-
raturii actuale existd numai Tmpreuna
cu ceea ce 1l impune ca atare, cu o
realitate mai adinca, care primeste
forma prin el: subconstientul colectiv,
absurdul etc.

Poate Tn acest caz scriitorul sd scape
de sub tirania personajului sdu? Poate
cititorul, el Tnsusi, sa se libereze de sub
jugul personajelor care-i populeaza lec-
turile? Cred cd nu. Cred ca literatura
de miine va reface opera literard, n
spetd romanul, pe baza existentelor
miraculoase si eterne care sint perso-
najele literare. Servitutea noastra fata
de ele semnifica omagiul pe care-1
aducem puterii de a ne oglindi Tn plas-
muirile noastre.

Aurel Dragos MUNTEANU

UN

HIDALGO
INCET

Poezia lui _ Gellu Naum _Tmi evoca
structura sticloasa a rocilor abisale.
Amintirea dezgoleste frumoase nume,
pierdute de mult in labirintul unei me-
morii, cindva silitoare. Timpanul de
porfir al poeziei Tnregistreaza vibratia
tensiunilor unei stravechi litosfere a
spiritului: fluid Tn contractie Tnceata,
cristalizind fara graba in conceptaculele
inca fierbinti din scoarta verbului.

Dar acesta e doar stratul banuit, ni-
ciodata Tnvederat al magmei rostite.
Peste substantive de cuart, peste gabro-
uri si diorituri, s-au intemeiat roci
usoare, de spargere, marturisind despre
cascade si morene lexicale, despre cri-
vaturi de metafore. Evaporite moderne,
grohotisuri ale versantului suprarealist,
imagini coraligene, namoluri argiloase
si aluviuni de scripturd automatica,
sedimente de material poetic nascute Tn
absenta tiraniei tectonice a presiunilor
logicii, toate constituie solul mobil, sa-
harian, Tn care fsi fixeaza radacinile
insetate o0 vegetatie lirica insolita:
cactusi statuari veghind stins ca niste
sfesnice mute ale desertului.

Poezia care Tmprumuta titlul volu-
mului vine ,dintr-un stravechi gest ars
de patru mii de ani" : Fosnet al cenusei
memorie stinsa a focului/ peste tatua-
jele de calcar/ camasi de apa limpezi
Intre_nisipuri/ viermi vegetali ocolind
pietricelele/ vuiet al galetilor cazute
in fintini/ (..) Groapa de var se cam
paraginise/ prin ceata umblau pasarile
amenintatoare ale somnului/ noi ne fe-
ream pe cit puteam/ si el ne rezema cu
ochii. (Athanor).

O atare poezie este heteromorfa si_de
o0 densitate Tnceatd. Viteza ei este fara
vreme. Ceea ce ma captiveaza la A-
thanor este tocmai lentoarea arheologi-
ca. Atenuare, umbrire, diminuare de
gesturi magice domoale, strabatute de
obnubilari trecitoare. Totul este trep-
tat, fara graba, pregatit de ritualuri
incete, ridicare si _coborire de roci mi-
lenare si cenusi fara virsta. Echilibrari
tacute, In_adincime, de straturi din zone
afunde, fara cutremure, fara nimic
brusc Tn orogeneza lor rabdatoare. Gellu
Naum a descoperit poezia  tempori-
zind-o. Dimensiunea tacuta a lumii
sale poetice este Zabava.

In marginile acestei zabave peisajul
se eterogenizeazd. Tntre tevile recipien-
telor magice, pe piatra cuptorului de
alchimie creste volbura. Cochilii calca-
roase intorc In modul rasucirii / Mobius
sensul inchis al spatiului (Torsiunea lui
Mobius). ) o
_Ondulari Tncete, metamorfisme linis-
tite schimba continuu intensitatea cu-
vintelor, care isi moduleazd asemeni
dunelor de nisip volumele expresive,
ori asemeni unor ruguri lenese : imbra-
tiseaza-ma soarele meu ud. Toiagul
ochilor s-a ratacit. Cel ce doarme le
imprumutd  pomilor  varul inocentei
noastre. Tn soba cuvintele trosnesc usor.
Poetul viseaza verbul cristal, dar el stie
bine fortele de eroziune care macina
cuartul. Turmalinele si topazele ajung
cu vremea nisip. Muntii Tnsisi, Tn per-
spectiva infinitului, sint la fel de insta-
bili si nesfirsit curgatori ca si norii
cautam_cuvinte hexagonale/ fa limita
de sirma a linistii / cautam culori lungi /
imi era foame de culori lungi/ si casele
sunau si norii fosneau/ si eu oxigenam
in gind nenumarate turme de oi si_ le
fardam / pentru marea transhumanta de
primavara. Tn aceasta viziune inceata a
curgerii lumii, poetul nseteaza de vi-
teza simultaneitatii Tn lucruri: Vreau
sa ma mirosi ca pe-o fereastra/ Vreau
sa ma auzi ca pe un arbore/ Vreau sa
ma pipdi ca pe o scard/ Vreau sa ma
vezi ca pe un turn (Oglinda oarba).

O poezie care tulburda inca din titlu
este ,Triunghiul domesticit". Cine este
dumnezeul trist a carui permanenta
este schimbarea ? El insusi nu 1si mai a-
duce aminte de sine si nu se mai poate
recunoaste intr-o ordine Tn care arheti-
purile curg si se nimicesc. Rigoarea pare
un vis fara noima n aria acelui triunghi
infinit cdruia timpul 1i macina virgini-
tatea si pe care schimbarea Tl domesti-
ceste. Caci ce deosebire este intre un zeu
care Tsi distruge atributul suprem, aban-
donindu-se timpului, adica eroziunii, si
un biet animal ? Sa reproducem versu-

rile: Citeva cuvinte mototolite Tn
ochiul drept / o lacrima Tn gura un
sunet pe umar // Fireste e o simpla ca-
latorie / de la bine la rau de la rece
la cald / in barca asta plina de cuie //
Poate ca totul se petrece intr-o vaca.
Poezia este remarcabila prin tristetea
sa laconica si aspra.

Transgresie de vis, lunatism melan-
colic, In lirica lui Gellu Naum. Dra-
gostea este tot o calatorie, moartea de
asemeni, dar nu ca o descarcare, nu ca
0 parasire uriasa, ci lumind adormita,
cu regim egal, aproape lichid. O cala-
torie in apa. Calatorie in care incepe
starea de imponderabilitate, dar gestu-
rile sint tot mai grele de somn.

Am uitat greul joc in care eram
fluture / noptile pline de oglinzi halu-
cinante / privesc cu un ochi atent toate
acestea / coborirea vertiginoasa a scarii
care nu Tncepe de nicdieri / fruntea ta
ca 0 umbreld putreda / privesc cu un
ochi atent cu wun ochi comple-
tamente orb / mina ta ca o
pernd plina cu apa / teribilele taceri
care incep de la umeri // Dar nu ma
tem de nimic pe aceste faleze / pleoa-
pele mele mingiie scheletul tacut al
caselor / ele cautd frunzele pe care
le-ai muscat Tn treacat / in acesti gi-
gantici arbori de sare / e subtirele meu
cerc albastru cel ce se rostogoleste fara
nici un zgomot / sint hainele mele a-
cestea care se plimba singure / e mina
mea aceasta care filfiie ca o draperx /
si omul imobil care vorbeste Tn somn /
omul de var Tn intregime gol pe care
1l porti in brate / spre locurile secrete
de intilnire / omul de care-ti lipesti
din cind Tn cind fata / nu te indoiesti
nici o clipa ca sint eu // Poate ai Tn-
tilnire cu hainele mele pe aceste fa-
leze / poate e mina mea aceea pe care
0 cauti Tn pasari / poate Tmi astepti
pletele printre aceste scoici minunate /
dar nu e noapte sa nu te aprinda / nu
e crepuscul care sa-ti reziste. (In largul
acestei insule lungi).

Poezia are, pentru Gellu Naum, ca-
litatea magica a unui filtru si primul
care 1l soarbe este el, calatorul spatiilor
fara distantd, poetul. El este un hi-
dalgo Tncet, care se rataceste nemiscat
cu fruntea tn miini, pe malul fluviului
lui Heraclit, rostind cuvinte fara de
tarm despre marea calatorie.

Cezar BALTAG

POEZIA CRITICILOR

Aron

Existenta literara a profesorului Aron
Densusianu este legatd Tn mai mare
masura de poezie decit de critica lite-
rard, chiar daca numai pentru aceasta
din urma activitate el mai poate fi
astazi considerat.

Densusianu a debutat ca poet (in
Foaia pentru minte, inima si literatura
— 1860 —, continuind sa colaboreze cu
versuri la Amicul scoalei, Aurora ro-
mand, Concordia, Albina, Orientul la-
tin, Familia) si a publicat, in afara unei
-epopei nationale” si a unei tragedii Tn
cinci acte obositoare, volumele de ver-
suri Hore otelite (Bucuresti, 1892) si
Valea vietei (lasi, 1892).

Cu toate acestea, poet Aron Den-
susianu nu este. El reprezinta, Tm-
preuna cu_Mihail Dragomirescu, cazul
tipic al criticului-poet care stie despre
poezie mai mult decit poetul Tnsusi, dar
care poezie nu poate face.

Din Hore otelite nu se poate cita ni-
mic, iar lipsa de fantezie cu care este
practicata satira In poezia epigramatica
ne lasa perplecsi: ,Voiesti sa treci de
critic cu nasul fin, Scdete ! / Pacat nu-
mai ca-n locu-i tu porti nu crastavete".
(La criticul Scaete).

Ceea ce Ti lipseste lui Aron Densu-
sianu este gustul. Ceea ce ne izbeste n
aproape fiecare vers este platitudinea.
Daca doua-trei compuneri pot fi totusi
tolerate, aceasta se intimpla numai in
masura Tn care ele ilustreaza ,poezia
caraghioasd", poezia teribila a secolu-
lui XIX: ,Cind soarele se culca si
peste-a noptii frunte / Tncinge valul
negru cu flori de diamant, / Eu singur
stau in lume veghind pe-un Vvirf de
munte, / Cum luna sta duioasa céatind
pe-al ei amant" etc. (Cind soarele se
culcd).

Dar de fapt nu intelegerea pentru



Al, lvasiuc

CUNOASTERE
DE NOAPTE

Situindu-se la distantd egalda atit fata de realismul
epic alimentat de filoane traditionale, cit si fata de
proliferarea din ultimul timp a simbolismului narativ
ori a viziunilor ,mitice", Al. lvasiuc este un promo-
tor al expansiunii eseului Tn proza contemporana, scrii-
tor din speta lucizilor, marcat irevocabil de constiin-
ta intelectualitatii si neputindu-si ignora vreun mo-
ment vocatia speculatiei teoretice. Sensul evolutiei li-
terare actuale el 7l vede Tn ,restabilirea prioritatii Tn-
trebdrii active asupra raspunsului confectionat”, n
cresterea ,luciditatli si a dinamicii, transmiterii nu a
unor postulate, ci a unor arzdtoare puncte de discutie”,
literatura, proza in primul rind, constituind, cum se
subintelege, un cimp de Tncrucisare a punctelor de ve-
dere privind problemele omului.

Contactele cu eseistica ale scrierilor lui lIvasiuc au
fost evocate Tndeajuns, si nu ar mai fi de adus in
aceasta privinta decit putine precizari, necesare totusi
unei definiri mai exacte a raporturilor dintre cei doi
termeni: literaturd si eseu, unde anume sfirseste unul
si Incepe celdlalt. )

Faptul cu pondere hotdritoare Tn aceasta relatie de
convietuire este ca materia constitutiva a naratiunilor
lui Al. lvasiuc, substanta din care ele cresc, apar-
tine literaturii. Autorul lucreazi cu o realitate de ro-
man, evoca o lume de fictiune, accepta conventia lite-
rard, mpleteste personaje pe care le antreneaza Tn
conflicte, le creeazda un mediu Tn care se misca si o
biografie pe care le-o racordeaza unui circuit social, un
mic univers asadar, populat de fapte si figuri ome-
vagti. Dar o data creat acest univers, cu mijloacele pro-
zei, autorul schimba optica, obligind toata materia sa
se supuna unui veritabil proces de refrigeratie. Carna-
tia Tsi pierde astfel suculenta, devine sticloasd, sevele
se resorb, culorile Tsi diminueaza tonalitatile, se des-
personalizeaza pina ce totul e adus la starea de tran-
sparenta a cristalului. Conglomeratul de trairi si emo-
tii e sublimat Tn idee, transpus Tntr-un plan imperso-
nal, favorabil speculatiei : aceasta ocupa de acum Tna-
inte aproape tot cimpul naratiunii care se dezintere-
seaza definitiv de creatie, adica de palpitul vietuirilor
propriu-zise si al emotiilor nemijlocite. ,Faptele Tsi
pierdusera semnificatia, constatda la un moment dat
unul din eroii Cunoasterii de noapte. Nu ele brute a-
veau importantd, ci un sentiment al lor, atunci, in ra-
port cu ce i se intimplase, cu noua ei experienta." (s.n.
pg. 112). Nu altul este, in esentd, continutul lungilor re-
trospectiuni intreprinse in cartile sale de Al. lvasiuc.
Ele nu aspira aproape niciodata sa reconstituie in ama-
nunt' filmul unor fapte petrecute cindva, sa refaca ima-
ginea fidelda a unor evenimente intimplate de mult;
acestea ramin estompate Tn ceturile unor rememorari
care nu aspira sa fixeze imagini ale lumii exterioare, ci
sentimente, miscari sufletesti, stari de constiintd. O
datd dezgropatd urma u,nei trairi interioare tot efortul
autorului este de a o descrie cit mai complet si mai
nuantat, prin raportari la o infinitate de situatii cu ca-

Densusianu

poezie Ti lipseste lui Aron Densusianu,
nu constiinta poeziei, ci mijloacele pen-
tru a o ,fabrica". Este interesant, de
aceea, sa observam in legaturda cu Va-
lea vietei structura savanta a volumu-
lui, unitatea lui interioara.

Pentru Aron Densusianu. viata este
0 vale complexa prin care se poate
face o excursie de tipic dantesc. Daca
e Tngaduit s& comparam lucrurile mici
cu cele mari, atunci ,cringurile" (ci-
clurile volumului) sint cele sapte
cercuri ale poetului Densusianu, bol-
giile sale.

Important nu este sa Tntelegem acum
ca Aron Densusianu re-face poezia
du?é un model dantesc, chiar daca in
Valea vietei exista si o Beatrice (Apali-
na) | Ceea ce ma intereseaza mai mult
este siguranta cu care Poezia este abor-
data, logica acestei poezii.

Structural, Valea vietei este o carte
ireprosabild. Tnsa, iatda, bunele intentii,
logica poeziei, constiinta estetica nu pot
produce singure poezia |

Criticul vrea sa faca versuri indife-
rent de disponibilitatile sale lirice. El
confunda ,legile" poeziei cu poezia Tn-
sasi, si chiar atunci cind are talent, el
nu se poate abtine de la Tndeletnicirea
de a-si ilustra constiinta esteticd. Fa-
cind ,poezie", criticul nu se dezminte.
Altfel spus, criticul ramine ceea ce este
— critic ! El nu creeaza, ci recreeaza, Si
vom vedea ca nu_ altceva fac Ovid Den-
susianu, Perpessicius sau (chiar!) Ca-
linescu.

Daca intre aceastd mentalitate (men-
talitatea criticului) si poezie exista me-
reu o incompatibilitate, ne putem fi-
reste intreba. Dar nu lucrul acesta ne
preocupa pe noi aici.

Florin MANOLESCU

re ar fi putut avea puncte de tangenta. In acest peri-
metru, factura scrierii devine predominant eseistica,
autorul deschizind Tn jurul celor citeva nucleee epice
ale naratiunii evantaie de nuantari si fine disociatii
asediu speculativ care sfirseste prin a rupe faptul su-
fletesc evocat de realitatea imediata ce-1 generase, pla-
sindu-1 Tntr-un context nou nu mai putin semnifica-
tiv. Tn argumentarea autorului ideile se atrag si se in-
lantuie, vibreaza in cercuri concentrice, cresc una din
cealaltd, Tnmultindu-se fulgerator si revarsindu-se pe
din ce Tn ce mai ample suprafete. Lectura scrierilor lui
lvasiuc ne face astfel prizonierii unei fantastice si dra-
cesti rostogoliri de fraze, care are calitatea sa ne’arun-
ce Tn stari dintre cele mai contradictorii, cind fascinati
de scinteierea unei inteligente ale carei resurse aso-
ciative par inepuizabile, cind secatuiti de efortul tra-
versarii unor destul de intinse portiuni aride, aces-
tea fiind inevitabilele pierderi de suflu ale autorului,
efectele de asteptat ale suprasolicitarii mijloacelor.

Cunoastere de noapte, noua carte a lui Al. lvasiuc,
este opera sa cel mai armonios construita ; neabdicind
Tn nici un punct de la formula sa, scriitorul obtine
aproape peste tot o strictd supunere la obiect, fapt
salvator, unicul criteriu de supraveghere pentru o in-
teligenta artistica inclinatd sa divagheze frenetic. Tn-
ca din primele pagini e definitd natura dramei, una
de ordin moral, implicind deteriorarea subitda a unui
echilibru sufletesc construit si consolidat de-a lungul
unei intregi existente. Eroul lon Marina, este un
~inalt functionar intr-un minister cheie", factor de ras-
pundere si diriguire in cadrul celulei sociale care Tl
insumeaza. E un ,biruitor" nu numai in sensul pozi-
tiei Tnalte ocuPate pe scara socialda, dar si in acela,
mult mai semnificativ, al acordului cu sine Tnsusi, al
armonizarii impulsurilor si tentatiilor interioare, un
individ care dominind se domina, detine controlul re-
alului, evalueaza totul dintr-o perspectiva limpede
si armonios cuprinzatoare. Survine Tnsa socul deze-
chilibrant. i se anuntd moartea iminenta a sotiei lo-
vita de o maladie fara posibilitati de lecuire.

E o explozie cu efect ravasitor Tn toate straturile
constiintel lui Marina, declansind retrairea mentala a
ntregii existente dar nu atit o rememorare de eveni-
mente (spuneam si mai sus), cit de stari morale, un pro-
ces care, In intervalul celor citeva zeci de ore, disloca
din temelii toate raporturile eroului cu realitatea, n-
treaga_fundamentare eticd a unui om care-si stapini-
se pina atunci atit de energic destinul. Evocarea rela-
tiilor cu Stefania, femeia linga care traise doudzeci de
ani, episoadele reinviate ale primelor amintiri despre
ea, 1i limpezesc o datd mai mult constatarea ca intre
ei nu fusese ijubire (cel putin din partea lui), ci alt-
ceva, un sentiment de apropiere si 0 emisie de caldura
pierdute treptat si acestea, pina la completa indiferen-
td si nestinjenire reciproca din ultimii ani. Ideea mor-
tii Stefaniel impune reconsiderarea raporturilor, ima-
ginea ei se reintregeste, dobindeste contururi mai de-
cise, apar elemente neobservate mai de mult, iscind gin-
dul, nelinistitor pentru un om ca Marina, ca traise o
viata alaturi de o femeie pe care nici macar nu o cu-
noscuse cu adevarat. Cu cit se deapana firul rememo-
rarilor ies n lumina si alte fapte, evenimente de alt
ordin cdrora de asemeni eroul nu stiuse, la timpul
desfasurarii lor, sa le descifreze esenta. Sint cu atit
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mai rascolitoare pentru erou asemenea constatari, cu
cit ele contrazic convingeri de multa vreme fundamen-
tate, acel sentiment de luare n posesie a realului, acea
inebranlabild senzatie de forta si de satisfactie ca n-
totdeauna a pasit pe un teren bine consolidat, cunos-
cut Tn amanuntime. lata, de pilda, o veche intimplare,
scoasa la suprafata din cine stie ce strafunduri de ape-
le memoriei, un faapt ale carui Tmprejurari si consecin-
te Ti dadusera cindva de gindit, dar apoi totul se ster-
sese din constiinta sa dresata sa selecteze numai amin-
tirile convenabile. Este vorba de episodul excluderii
din partid a lui Dumitru G. (se intimplase in vremea
anilor '50), vechiul coleg despre care aflase cu uimire,
ntr-o sedinta, cd era autorul unor grozavii inimagina-
bile, al unor greseli si uneltiri greu de crezut, daca le
raporta la persoana, prea bine cunoscuta de el, a in-
vinuitului. Votase totusi disciplinat excluderea, ad-
mitind ca vor fi existat, cum se sugerase, ratiuni su-
perioare spre a se lua asemenea masura, dar apoi mer-
sese Tn audienta chiar la persoana cu functie de ras-
pundere care dictase cursul sedintei, sa afle ,adevarul
adevarat”, sa i se explice, sa inteleaga. Nu obtine mai
mult decit acelasi argument confuz al ,ratiunilor su-
perioare" ; o vreme e tulburat dar timpul' 1l va face
sa uite vechiul episod pina ce ultimele zguduiri 1-1 vor
reaminti ca pe unul din momentele de descumpanire a
constiintei sale de om integru.

Gindul iminentei sfirsitului, Tmprejurarea cd moar-
tea era resimtitd acum cu o realitate de neocolit, a
carei aripa deja 1l atinsese si pe el, pecetluind destinul
Stefaniei, 1l arunca pe lon Marina, pe el biruitorul de
pina ieri al realului, pe el care actionase intotdeauna
,CU vigoare Tn functie de niste lucruri clare si explica-
bile" — ntr-o zona incertd de framintari obscure, in-
valuita de ceturi. Revelatia acestor ceasuri de reflectie
este ca tocmai sentimentul de sigurantd solemna pe
care-si cladise izbinzile sociale fusese un sentiment mu-
tilator caci Ti limitase cunoasterea, 1l tinuse departe de
fata nevazutd a multor realititi. Primul impuls va fi
asadar de a se smulge din aceasta perspectivd margi-
nita, constringatoare, si astfel se explica gestul de a
fi parasit abrupt sedinta de consiliu in care se exami-
nau rapoarte, cifre, date statistice. Porneste pe strazi
catre marginea orasului, o depaseste, ajunge Tn cim-
pje, tot drumul acesta dobindind pe nesimtite dimen-
siunea unei calatorii simbolice de-a lungul unui peisaj
interior, mereu cu sentimentul ca ,trebuie sa aduca or-
dinea", sa puna ordine in lucruri. Dar o altfel de or-
dine decit aceea emanata de regimul automatismelor
sufletesti, al ,obisnuintelor la care esti prea bine a-
daptat”, o ordine complexa care sa nil ignore tragicul
existentei si realitatea de neevitat a mortii (,misiunea
lui era sa faca orasul mai adevarat, adica desavirsit, nu
numai cu o casa de nasteri dar si cu un cimitir”, pg.
219). Sensul fundamental ai scrierii lui Al. Ivasiuc ui
se dezvdluie astfel cu toata _pregnanta : cunoasterea la
lumina zilei pe care-si sprijinise eroul toata curba e-

xistentei sale de biruitor va trebui sporitd cu acea
necesara cunoastere de noapte, a tainelor, a deplasari-
lor greu sesizabile si dificil de prevazut, a rasucirilor
din adincuri.

G. DIMISIANU

— Nu trebue sd ne suparam pentru o carte cind iese, fie de ce

fel va fi; trebue sa ne bucuram ca s-a mai adaugat inca una Iinga ce-

HELIADE
RADULESCU

lelalte, si de nu o intelegem noi, o va intelege fiul

nostru, o Tntelege

prietenul nostru carele o gaseste la noi.

— Putin lucru este a seri cineva numai ca sa scrie si Tmpins nu-

mai de Tndemnul momentului sau de pofta, ori capritul

d-a seri ceva.

A seri Tnsa cu scop, a avea Tn scopul sdu o tintd morald, a alege din

viata omeneasca niste Tmprejurari comune prin care sujetul sau sa se

poata apleca la tot omul, in tot locul si in tot veacul; a face ca fie-
care om bun sa gaseasca citeva pasaje care sa i se potriveasca si sa
afle mingiiere, si fiecare Tnrautatit ca de sageata traznetului sa fie iz-
bit la tot rindul unde i se infatiseaza Tnchipuirea; asta va sa zica a cu-

noaste natura, asta va sa zica ca intr-o scriere sau

icoana domneste

adevarul, si autorul sau zugravul a izbutit in fapta sa.

— ..Fara carti nationale,

fara literaturda nationala nu poate

exista nici patrie, nici patriotism, nici nationalitate.

— Diferenta intre politica si literaturda nu este decit ca literatura

coprinde Tn sine politica, unde politica propriu zisa nu coprinde

lite-

ratura Tntreaga... Literatura adevarata este cea mai adevarata politica.

— Limba este o icoana a ideilor si

sentimentului unui om sau a

unui norod; In limba unui norod poate sa vaza cineva cit este el de
slobod sau rob, citd omenire are, cit este de simtitor sau crud.

— A critica e mai tot una cu a nu-ti placea fapta ce ai

Tnainte j

a face mai bine este o crima ce nici mort nu ti-o iarta cel ce a facut

mai rau.

— Prieteni am vrut sa am, dar din toate prietesugurile am cinstit
mai mult pe al meu Tnsumi. Cine nu e prieten cu sine, In zadar cata

pacea si prietesugul in altii.
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Despre
modernitate

Retinem din cuprinsul
numlarulm 1/1969 al revis-
ter lasul literar cronica
literara la ,Intrusul” de
Marin _ Preda, semnata
de Lucian Dumbrava, pa-
gina tratind despre clasi-
¢ism din ,.Dictionarul de
idei literarel* "al lui A-
drian  Marino, finele (ca
de obicei) observatii pe
care Al Calinescu le
face pe marginea volu-
muluj ‘Metamorfozele
poeziei" de Nicolae Ma-
nolescu, precum si cro-
nica lui Mihai_Dragan la
volumul A fi" de Ad]
Cusin. Versuri semneaza
Horia Zilieru si Gheor-
ghe Dragan. ~ .

Tot la cronica literara,
Virgil Cutitaru se arata
extrem de nerabdator de
a gasi o data pentru tot-
deauna, cu prilejul ana-
lizei. volumului “lui lon
Chiriac ,Ce se numeste
toamnd", o definitie cit
mal exacta_a conceptului
de modernijtate in lirica.
In timp ce lumea are ten-
dinta generald de a com-
plica " lucrurile _ inutil:
~-Asadar, nu spaima ca
vremea n-ar avea un fond
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extrem de sigur eu care
sa se poatd mindri ori-
cind, ci deruta inexplica-
bild a unora, graba altora
si lipsa de intelegere a
celor mai multi dau nas-
tere la atit de multe Si
de incilcite discutii asu-
pra unui lucry a carui
simplitate si maretie este
mai _limpede  si  mai
usoara ca insasi povestea
oulut lup Columb”, iata
cit de simplu si de fru-
mos se_rezolva problema
in poezia lui lon Chiriac :
LIntuind toate acestea,
lon Chiriac intra deschis
in viata de toate zilele, Ti
descopera sincer tonul ei
fundamental si cind se
intoarce la masa de lucru
este nu_numai poet, dar si
acoperit de poezie".

Da, dacd ar proceda

toti poetii Tn modul a-
cesta...

Stilul

revistei

Unitatea de ton sj de
stil, de care atitea dintre
Pubjlcat,llle noastre  duc
ipsa, e nota  revistej
Steaua. Ea se datoreaza
in mare masura poeziel
pe care-o publica, de ani
de zile, revista de la
Cluj, caracteristice fiind,
nu “in ultimul rind, o a-
nume_ egalitate, o voita
banalitate, o vocatie, par-
ca, a anpnimatului — evi-
dente si In _numarul a-
:esta (12/1968). S-ar crede
cd e vorba de-0_poezie
a maximei_simplitati. Dar
nu !l Preferintele "Stelei
inclind spre o poezie, in
sens larg, livresca, si nu-i
de mirare. ca majoritatea
poetilor ei_din_totdeauna
sint’ niste fini_ intelectuali
(critici® ca Victor Felea,
traducatori si_ glossatorl
de literatyrd ~ straina,
Ca Aurel Rau, ori chiar
oameni de stiinta, ca Vic-
tor Sahleanu). Ceea ce-i
lipseste, . _unei)rl_,t ace%tlel
oezij si, impljcit, publi-
F<3at,|e|, e nervpu|. P
.Consecventa fata  de
sine a Stelei se vede si
de acolo ca — fie din
lipsd de aderenti la ge-
nul de poezie pe care-I|
cultiva si _sustine _revista,
fie din’ faptul ca tinerii
poeti . sint publicati, de
obicei, cu-o poezie, ‘doud,

0 datd pe semestru — de
ani_si ani incoace, ea n-a
mai 'lansat nici un poet,

Prin, modernismul ei a-
cademizant.. si prin dis-
tinctie, revista Steaua a-
minteste, oarecum, de
Vieata Noua a lui Den-
susianu.

IN memoriam

JIn mai anul trecut, in
ajunul_ Tmplinirii a doua
ecenii _de la moartea lui
Sextil Puscariu, = a avut
loc la lasi un simpozion
inchinat vietii_si  activi-
tatii  marelui | _savant.
Toate comunicdrile pre-
zentate atunci au fost a-
dunate n Analele stiin-
tifice ale Universitatii
SAL 1. Cuza" din lasi
(Sectiunea a Il]-a — Lim-
ba siliteraturd tom. X1V
1968). Informata, pastrind
cu discretie linia de mij-
loc intre "evocare si stu-
diu teoretic, comunica-
rea profesorului Gavril
Istrate nu numai ca res-
tabileste dimensiunile
largi ale unei_opere la
care _ lingvistica roma-
neasca va face mereu re-
ferintd _ (Dictionarul, A-
tlasul * lingvistic ~ roman,
Limba romand), dar si
dominantele unui stil de
muncad si - conceptii = de
viata_care au sustinut a-
ceasta uriasa activitate.
V. Arvinte, 'D. Irimia, |-
lie Dan. puncteaza aspec-
te speciale : Sextil Pus-
cariu ca istoric si teore-
tician al limbii sau  ca
istoric  si critic _literar
(bine de amintit aici ma-
rele rol pe care l-a avut
savantul in, ,,qescoperlrea
si lansarea” "lul _Lucian
Blaga). Utila, bibliogra-
fia~ completa de la sfir-
situl volumului, ca si
scurta descriere a ,ar-
hiver" Puscariu, unde_se
afla_lucrari de specialita-
te inedite,.. cinci volume
de memorii, 0 _corespon-
dentd enorma. Toatd a-
ceasta opera Tsi asteaptd
editarea sau reeditarea.

Neue Literatur
1/1969

Acest numar special
dedicat temei ,Umor _al
secolului 20" se deschide
prin citeva consideratii
de ordin general, semna-
te de Hans Liebhardt,
despre umor si despre
genul literaturii umoris-
tice. Foarte potrivitd ni
?e nare includerea unor
ragmente din opera ma-
relui umorist roman Ur-
muz, dar e uimitor ca
textele urmuziene n-au
fost traduse direct din
limpa roména, ci _dupa
o talmé&cire franceza. Din
excelentul volum de tal-
maciri  din poezia lui
Marin  Sorescu, de curind
aparyt la Editura pen-
tru literatura sub fitlul
,Kugeln und _ Streifen”
{traducator : Dieter_Roth)
au fost reproduse 5 poe-
zit  adecvate tematicii
Blrsgé(lantulw numar al re-

Pagini teoretice despre
umor" sint semnate de
Bertolt Brecht, Ephraim
Kishon, Friedrich  Dur-

renmatt, Ilia IlIf si Ev-
gheni Petrov. Literatura
germand este reprezenta-
ta prin poezii umoristico-
satirice ale unor autori,
ca celebrul Christian
Morgenstern, Erich Kast-

ner, Wolf Biermann (re-
usite_ cintece _satirice cu
metrica liberd, ce conti-
nua traditia germana . si
franceza & genului). Din
literatura epica a fost a-,
leasa o proza scurta din
volumul *_lui Heinrich
Boli : Doktor Murkes
gesmmeltes Schwei-

gen“,

Alte prezente din lite-
ratura_universala: Jac-
ques Frevert, Stanislaw
Jerzy Lec cu aforisme
ghimpoase, celebrul Ja-
roslav Hasek cu un frag-
ment din  binecunoscutul
roman ,,@vengurlle“ bra-
vulur soldat Svelk™. re-
marcabilul umorist = din
lzrael. Elghralm Kishon,
Jerome K. Jerome cu o
povestire mai putin cu-
noscuta. J. Thompson si
Ronald Dahl. A .

De mentionat_sint  si
articolele de critica ,Vo-
catia comicului pe scena
— Ni)te la _comediile . luj
Aurel Baranga' de Mihal
Lupu si _‘,l\/lal’ll comici ali
ecranului”  semnat de
Gertrud Fernengel.

. In concluzie, numarul
inaugural pe anul 1969 al
revistei ,Neue Literatur”
poate fi considerat o re-
usita. Totusi, de nejusti-
ficat e faptul ca din lite-

mana, de  traditie sau
mai recenta, din tara
noastra — ne gindim mal
ales la proza umoristica
de cea mai buna calitate
a lui Schuster Dutz si
Erwin Wittstock, ca si
la cea a lui Richard Ad-
leff si Dieter Roth nu a
inclus nici macar un re-
prezentant.

O datorie
elementara

_Recent, Editura pentru
literatura universalda a
surprins pe toata lumea
putbllcmd... cg? De {lecre-

r varat: un
%L'IAI\FFV! 7 ‘?ogtg esti-
marile facute pina_acum
de celelalte edituri con-
firmaserd un definitiv a-
devar: editurile, roma-
nesti nu publica pliante
prin care sa_poata co-
munica dinainte intenti-
ile editoriale  celorlalte
institutii culturale, cor-
purilor  omoloage A din
strainatate,  librariilor,
criticilor si istoricilor li-
terari etc. (si asta in
conditiile unor planuri
de productie de a caror
prezentd autoritard e i-
nutil a° mai aminti). Cum
a procedat oare Editura
eentrq literaturd, uni
ersald ca sa tipareascd
pliantul acesta_foarte re-
usit (este dedicat apari-
tiillor 1969 ianuarie-febru-
arie-martie, coperta poar-
ta o atragatoare repro-
ducere_a editiei Rabe-
lais : Gargantua si Pan-
tagruel), avind _sase pa-
gini. pe care literaturile
Se urmeaza alfabetic_(in-
eepind cu cea anticd). in
vreme_ce colegele ei s-au
complacut ani” de zile n
situatia de_a nu_ putea
oferi’un pliant, macar e-
ditorilor _straini_ ce ve-
geau s& duca tr?ta-
ive  cu .. reprezentan-
til - culturii rgmgnestl?
Am fost asigurati cd apa-
ritia pliantului a fost
mult mai usoard decit
s-ar fi putut banui. Si
noi care ne asteptam la
cea mai dureroasd dintre
maieutici, obisnuiti de a-
tita vreme ca amanunte

culturale elementare sa
fie  considerate  drept
complicate si imposibile.

Exigenta

A aparut numarul 2 din
1968 al revistei ,Pe-un
icior de plai”, revista a
iceului nr. 39 din Bucu-
resti. Revista este re-
dactatd de sapte eleve
din clasele X-XII, sub
indrumarea rofesoru-
lui Gheorghe Sovu, di-
rectorul liceului. Ne bu-
curam ca putem lauda si
de acesta data, ca inten-
tie si ca ansamblu de re-
alizare, o revista a unui
liceu, cum am mai facu-
t-o si in alte dati, si e
momentul sa meditdm o
clipa asupra acestor _re-
viste, care se Imbunata-
tesc si se  Tnmultesc.
Scopul lor. e _prea evident
ca sa _insistdm. Stim cu
fotii ca elevii careﬁl nun
in” centrul atentiei litera-
tura si problemele ei sint
foarte multi, dar numai
asemenea publicatit  ne
fac sd ne dam seama cd
de. fapt acesti elevi sint
chiar mult mai multi si
mult mai _dotati decit
ne-am finchipuit. 'De ace-
ea, aceste reviste, prilej
fericit pentru elevii cu
inclinatie literara de a se
obiectiva  pentru prima
oara ca autori de texte
literare, ar trebui poate
sa inceapa, fiecare in
parte_si in felul ei, sa
ractice si 0 anumitd se-
ectie, depasind alegerea
dupa criteriul tineretii,
spontaneitatii, fragezimii,
candorii, criteriu = masiv
reprezentat si Tn_paginile
numarului __ de fatd. in
fond. elevii din clasele
X-Xil “sint oameni a-
proape formati, O anume
rigoare estetica, exercita-
ta si in sensul tehnicii
literare, si_in cel al ide-
ilor, trebuie poate spori-
ta, ori introdysa acolo
unde ea e nca absenta,
Existenta unei dezbateri
%eore'uc_e, ori a.unei con-
runtari de opinie  (gen
anchetd, masa. ro¥undé
etc.), cu_ elevi si profesorl
tineri si_virstnici, trebu-
le  sprijinita.  Oricum,
conceputé chiar asa cAm
sint ele in clipa de fata,
asemenea reviste sint un
mare progres pentru con-
stiinta literara a liceanu-
fui, cum o dovedesc 1n
numarul _al doilea din
,Pe-un picior de plai"
textele promitatoare sem-
nate de Irina Neicu, Lu-
Wlnllta Stoichitescu, Mi-
aeld Popescu” (remarca-
bila poezia ,Azi lI-am ci-
tit pe Blaga™), Doina Ma-
tara, Mihaela Marinescu,
Irina Nicolescu, s. a.

Cronica
cronicii

Cu toate ferocitdtile
(exagerate. de altfel ‘de
multe ori _de confrati
prea_ sensibili), ,Cronica
cronicii literare” pe care
0 semneazd tenace Cornel
Regman in ,Tomis" e
deseori un_rPrlleJ de a-
probare prin oportunita-
tea e]. De ce e unica a-
ceasta cronica? O croni-
ca la_cub, facuta de un
alt critic pe marginea re-
evaludrilor lui Regman,
ori chiar o cronica de un
rad si mai mare, facuta
de Regman. lui Regman
insusi, ar fi poate un lu-
cru sI mai placut. Caci,
e calea acestor opozitil
a prima_ vedere foarte
brutale si dureroase, s-ar
Futea_ (mai_ stii ?) ajunge
a obiectivitate, Ne® Tn-
trebam daca cistigul ar
fi intr-un asemenea caz
prea mic, si aprobam
multe din _rationamentele
criticului n ’‘legatura cu
controversatul Dimav,
respingind cu buna dis-
pozitie pe cele ce ni se
par performante de aci-
ditate.

Rectificare. -- Desenul
aparut in numarul trecut
al revistei noastre, sem-
nat: Radu _ Boureanu,
apartine Doinei  Geor-
gescu.

NOUTATI IN LIBRARII

Drago? Vicol : CAMERA 210 (E.P.L.).

Roman. Autorul investigheaza un caz de
constiinta cu implicatii etice, psihologice si
sociale.

loan Grigorescu : LUPTA CU SOMNUL (Edi-
tura tineretului).

Sint reunite, sub titlul de mai sus, o serie
de nuvele inedite (Orgoliu, Vulturul plesuv,
Acvarium), precum si unele deja confruntate
cu cititorli si cu critica literara (Ringul s.a.).

Grigore Salceanu: NOPTI PONTICE (E.P.L.).

Poetul sondeazd un univers de sentimente
si emotii convertite Tntr-o meditatie lirica
asupra problemelor esentiale ale vietii. Car-
tea este prefatata de Serban Cioculescu.

Gr. Bajenaru : CISMIGIU ET. COMP. (Edi-
tura tineretului).

Revine Tn librarii una din cartile indra-
gite de multe generatii de adolescenti si ti-
neri. Editia, revazuta, este nsotitd de un cu-
vint al criticului Al. Oprea.

Vasile Baran: SAGEATA ALBA (Editura ti-
neretului).

Roman pentru tineret.

Bianca Balotd: MASINA DE FUGIT 1IN

LUME (E.P.L).
Debut Tn proza.

Arnold Hauser: INDOIELNICUL RAPORT»!
AL LUl JAKOB BUHLMANN — Ib. germand’
(E.P.L.).

Prozatorul de limba germand Arnold Hau-
ser urmareste destinul unui om Tn atmos-
fera anilor 1950—1954.

Dan Laurentiu: CALATORIE DE  SEARA

(E.P.L).

Propunind cititorilor un nou volum de
versuri, poetul penduleaza intre realitate si
miraj, invitind la reflectii si reverii.

Angela Croitoru : ILUMINARE (EP.L).

Poeziile sint tot atitea laude aduse vietii si
miracolului existentei.

Constantin  Mateescu : UMBRELE TIMPULUI

(E.P.L).

Nuvele. Ca si Tn volumele precedente —
Rochie cu anemone si Auroaia — prozatorul
surprinde aspecte ale actualitatii, aducind Tn
centrul actiunii eroi ai zilelor noastre.

Marin Porumbescu :
GALI (E.P.L).

Un volum de nuvele, schite si povestir'.-Sh
care se regasesc, cu predilectie, peisajul si
oamenii Dobrogei de azi.

UCIGASUL DE PAPA-

Nicolae Motoc : CEASUL UMBREI
tineretului).

O noud carte de poezie : noi mesaje lirice
despre viatda si oameni, despre tinerete si
dragoste.

(Editura

lon luga : TACERI NEPRIMITE (EP.L).

Versuri. Volum de debut. Prezentarea o
semneaza |. Negoitescu.

Felicia Clinca : TREPTE (E.P.L.).
Debut Tn roman.

L. Andreescu : PILOT DE VINATOARE (Edi-

tura militara).

Povestiri inspirate din viata si activitatea
aviatorilor. Colectia ,Columna”.

V. Curticapeanu: MISCAREA CULTURALA
ROMANEASCA PENTRU UNIREA DIN 1918
(Editura  stiintifica).

La pregatirea ideologicd si politicd a ac-
tului istoric al Unirii din 1918 a concurat o
puternica miscare culturalda. Este ceea ce de-
monstreaza autorul Tn lucrarea de mai sus.

Alexandru Dutu : COORDONATE ALE CUL-
TURIL ROMANESTI TN SEC.  XVIII—1700-1821
(EP.L).

Lucrarea Tmbratiseaza o epoca mai putin
studiata, punind noi jaloane la istoria cartii
Tn tara noastra. Autorul a Tnsotit-o de un re-
zumat Tn limba franceza si de un bogat in-
dice de nume.



POEZIA:

Dumitru Micu

lon Banuta

Panorama templului meu

Lectura e, fara Tndoiald, creatie. Tn
dublu sens. Cititorul aduce cartea la
diapazonul sau sufletesc, dar, in acelasi
timp, trebuie sd se adapteze si el tem-
peraturii cartii, sd-i invete limba, sa
Imprumute pe durata parcurgerii Ssu-
fletul ei, sa se lase, cu alte cuvinte, a-
similat, spre a putea asimila. Daca
voim sd percepem adierea de inefabil
din noua carte a lui lon Banuta, e ab-
solut necesar sa ne facem copii, sa ne
obisnuim cu jocul, sa redeprindem gra-
tuitatea. ,Lebada cu gitul lung / La
candoare cum s-ajung ?“ se fintreaba
poetul, Tn Panorama dorintei si, fara
sa-si poata da raspuns, realizeaza nu
o datd candoarea — o candoare ce nu
e de fel reductibila la o comuna sara-
citeeu duhul. Eforturi pentru a parveni
la starea aceasta are de facut, Tn reali-
tate, cititorul; lui Ti sint necesare pre-
gatiri speciale pentru a-si crea dispo-
zitia prielnica reactualizarii unor vir-
tuti receptive ce nu au in fiecare zi
prilejul sa se exercite. Autorul ,pano-
ramelor" din aceastd noua Tntindere a
,Olimpului diavolului”, ce formeaza
Panorama templului meu, traieste, am
putea spune, parafrazind pe Grigore
Alexandrescu, in candoare ca-n ele-
mentul sdu, Tn sensul ca e Tn stare sa
se bucure cu inocentd de privelistile
lumii, pe care le descopera iar si iar,
cu uimire entuziasta. lon Banuta poa-
te fi trist, deceptionat, si in acest vo-
lum chiar este, mai deseori parca decit
n cele anterioare ; Tnsa sceptic, blazat
nu e niciodata. De altfel, Tn Predoslo-
vie, se defineste singur, cit se poate de
sugestiv si exact: ,Olimpul diavolu-
lui", In care s-a instalat, nu e — Tn

CRITICA:

Ov. S. Crohmalniceann

Domitian Cesereanu

Permanente ale criticii

Claritatea nu e — cred eu — o Tnhsusire
minora Tn critica. Aici au totdeauna
mai mult efect gindurile expuse limpede,
chiar cind sint discutabile, decit cele
care nu ntimpind nici o rezistenta,
ascunzindu-se dupa perdele de fum.
Domitian Cesereanu e o minte clara;
articolele strinse Tn volumasul sau au
meritul de a distinge bine lucrurile si
de anu le TncurcaJ)rin tenuitati lune-
coase. Autorul e de parere apoi c&
reflectind asupra ei, critica nu face un
act steril, cum s-ar grabi multi sa
creada, ci dimpotriva isi ascute instru-
mentele. De aceea se ocupa de disputele
desfasurate la noi pe tema posteritatii
maioresciene, gheriste si _calinesciene,
cu credinta Tndreptatita ca ele au pri-
lejuit citeva lamuriri necesare. Domi-
tian Cesereanu face un bilant elocvent
al efectelor grave pe care le-au avut in
critica noastra excesele sociologiste. El
dezvaluie convingator unde poate duce
ignorarea criteriului estetic, vulgariza-
rea ideii juste ca arta e un fenomen
eteronom, dar care Tsi pdstreaza in ace-
lasi timp si o puternica specificitate. As
avea 1nsa aici de spus ceva: cu epi-
tetul ,mecanic" addugat sociologismu-
lui nu explicdm mare lucru; terme-
nul ramine vag si echivoc. Cum s-ar
prezenta sociologismul ,nemecanic"” 1
Aici se resimt urmarile lipsei de con-
tact_a criticii noastre cu ideile lui
Luk&cs. Distinctia capitald operata de
el este tocmai Tn directia cautarii deter-

reprezentarea sa — decit ,scena lumii".
Id est: ,Infernul, Purgatoriul, Para-
disul". Pe toate trei le aduna Tn sine,
1N mine zac toti semenii mei. Toti cri-
nii vesnicului suflet pribeag. Crini ne-
gri, crini albi, crinirosii. Adun singur
nemaipomenitele reflexe multicolore din
iubire, din neiubire, sa dau de Mine, de
Tine, de Noi, de Voi, de cei ce-au fost,
de cei ce sint, de cei ce vor fi. Sa dau
de Pamint, de Mare, de Cer." Cum nici
0 aspiratie omeneasca nu se Tnfaptu-
ieste integral, este de la sine inteles
ca si in Panorama templului meu, idea-
lul’ proclamat 1n Predoslovie devine
fapt cu intermitente, cd nu n fiecare
pagind se produce acea nazuitd, _inti-
ma comunicare dintre poet si cititor,
prin _care cel dintii tinde la dizolvarea
eului Tn umanitate, a incidentalului in
esente (,Pamint”, ,Mare", ,Cer"). Ce-
dind ispitei improvizatiei, producétorul
de ,panorame” uita uneori cd s-a aban-
donat jocului, ingenuitatii si, vrind cu
tot dinadinsul sa prelungeasca specta-
colul, pune in functie, pentru confectio-
narea de cit mai numeroase privelisti,
banda rulantd. Ce gratioase, ce sprin-
tare sint insa o seama de poezii ,naive"”
In sens schillerian, proaspete, aducind
zumzetul elementelor! itlul  unuia
dintre cicluri: Panorama greerului se
dovedeste foarte adecvat, versurile din
el zumzaind efectiv 0 muzica greeroasa.
Panorama cu pom e un libret ghidus
pe melodia din Pajul Cupidon : ,Pom !
Un ipocrit de geniu — / firma de pes-
trit zugrav ! rastignit Iinga candoare /
geme de culori bolnav". Panorama ciri-
tecului meu — un soi de arta poeticd,
0 autoconfesie Tn care e cuprins un di-
tiramb in cinstea zeilor tutelari: ,,Sint
un tilhar de vita veche / partas la
prada cu Villon" ;,,Paul Valery mi cinta
cintec / sa mai murim si-n cautari";
.Sl sint 0 giza-n joc de astre / intre
Van Gogh si Mallarme™" etc. incintatoare
este argheziana Panorama argintilor de-
dicata ,Lui lon cel nedus la biserica",
pura bufonerie, Tn care farmecul e gene-
rat de delirul verbal: ,..un argint pen-
tru_Licurg/un argint pentru amurg/ un
argint pentru sopot / un argint pentru
clopot / un argint pentru milogi / un
argint pentru doage, dogi.." s.am.d. De
factura _apropiata deopotriva_de ar-
gheziana sint Panorama cu_ usa (,Dum-
nezeu m-a lovit peste gurd cu urd/si
sorb_singur din cuminecaturd / intre pii-
ne si peste.."), Panorama cu un fariseu
é,,Mé-ntTInii e-un fariseu / Tn vesmint
e Dumnezeu"), Panorama ,Mosilor din
Obor" si altele, nota lor comuna fiind

minarilor sociale ale operei nu la nivelul
Lreflectarii” continuturilor ideologice, ci
la cel care structureaza o gindire artis-
tica originala. Altfel spus, numai prin
forma particulara a creatiei, prin alca-
tuirea ei intiméd de ordin estetic, criti-
cul e chemat sa caute expresia unei
conceptii asupra lumii. De aceea struc-
turalismul genetic modern _vede in
Lukacs precursorul sau principal.
_Domitian Cesereanu sublinjaza cu
patrundere ca n critica noastra, o mis-
care dialectica, recunoscutd sau nu, asi-
gurd mereu maiorescianismului cit si
gherismului o posteritate care _tinde
catre un proces de sinteza. Criteriul
istorist si estetic simt nevoia sa_se com-
plineasca reciproc. Tinarul critic refuza
ideea simplei lor echilibrari;, exegeza
literara superioara are ambitia sa le
contopeasca. Limpezimea nsda nu se
mai pastreaza Tn_argumentatie la acest
punct, fiindca evita exact cazurile unde
apar divergentele. Interesant era de
analizat cum se Tmpaca ambele criterii
atunci cind opera se prezinta estetic
realizata, dar da loc la serioase discutii
in privinta influentelor filozofice si
morale pe care le are. Teza ca o carte
izbutita artisticeste nu poate fi expresia
unei mentalitati chiar inumane e cam
simplista_si o infirma practica. Dilema
adevarata a criteriului unitar in_jude-
cata critica incepe abia de aici. Domi-
tian Cesereanu se arata preocupat si de
alte probleme ale disciplinei pe care o
practica. Ne comunica astfel opiniile
sale cu privire la acceptia data in dis-
cutiile din ultima vreme realismului, la
raporturile dintre criticd si ,creatie”,
la ideea ,sincronismului" si ,diferen-
tierii". Fara multa vorbarie, cu un spirit
capabil sa despice imediat net lucrurile,
nesfiindu-se sa-si formuleze parerile
proprii, si sa si le argumenteze convin-
gator, Domitian Cesereanu introduce si
n aceste chestiuni clarificari aprecia-
bile. Ele ar fi fost si mai evidente, daca
tinarul critic nu retinea doar declara-
tiile, ci Tncerca sa si examineze cum sint
traduse Tn fapt. O discutie utila despre
metodologia exegeticii literare, cum e
cartea lui, cistiga neindoios in adin-

cime daca imbratisa si sfera practicii.

insolitul asociatiilor, pitorescul verbal.
Respectivele ,panorame” sint, la drept
vorbind, niste ,hore" mai degraba,
niste delicioase caricaturi, si aceasta nu
numai atunci cind adopta tonul sau to-
pica unor poeme de Arghezi, ci si in
alte cazuri. Panorama In sabat, de
exemplu, o ,horad" ale carei versuri sint
croite (cu o ingeniozitate ce Tnvede-
reaza frecventarea lui lon Barbu) dupa
folclorul magic : ,Diavol si potcap / si
vazduh si tap / negru, neagrd mura /
dulce rau n gura / duh din Marea
Moarta / rege neu Tn arta..” etc. Ex-
presia prapastioasa, aldturarile deru-
tante, jocurile de cuvinte, mai frecvente
in acest volum decit in oricare altul,
sint ale unui prestidigitator care, amu-
zindu-se sa extraga, conform sugestiei
lui Tristan Tzara (sau — cine stie! —
poate cu totul independent), cuvinte din
sac, nimereste peste cite unele cu totul
imprevizibile (,in vehicul de uraniu /
Iing_ sataniu”, ,un lion Tn verde, o
ioand-n mov") si, mai cu seamd, le
combind uneori intr-un chip atit de
nastrusnic Tncit rezultd reprezentdri
urmuziene : ,circiuma de broaste, larma
si berbec", ,Mormoloc. lazma. Joc.
Apa. larba. Cioc. ' Mila cereasca. / Am
sa redeviu broascd" ; ,,Domnul bea din
caprioare"; ,..beau pocalul / maninc
calul" ; ,spinzur de mine, sa nu rid, un
cui" ; ,caii mintii — cai dresura —
/ (.) / fug cu casele in gurd" Sint si
constructiic pur sisimplu artificioase,
inaccceptabile: ,El, surprins, Tn ma

desferic ' se-nveli Tn Tntuneric”, ,pling
n ma ascund". ) .
Am insistat asupra aspectului ludic

din Panorama templului meu fntrucit
acesta individualizeaza in chipul cel mai
vadit, mai izbitor poezia Iui lon Ba-
nutd. Sensibilitatea specificd a aces-
tui poet se exprima insa si pe alte cai ;
pe calea confesiei nemijlocite, buna-
oard, ca in Panorama noptii (,De noap-
tea cea mare mi-e frica / de noaptea
micd mi-e dor / noaptea neagra tru-
pul mi-1 stricd / noaptea alba mi-1 face
usor') sau pe aceeea a vorbirii analo-
gice ca Tn Panorama singuratatii, unde
tristetea e ,zisa", subtil si discret, in
ton de doina de jale: ,Mestecine!
Mestecine | / Cine sa te legine ? // Vin-
tul e la schit / frunza a murit. // Ploaia
plinge-n ea / rid 1intr-o lalea. // Fata
de naut 1 unde te-ai laut? // Mesteacan !
Mesteacan ! // Sa ne dam n leagan !

M. N. Rusu

Utopica

Volumul lui M. N. Rusu, ,Utopica”,
tine sa ne aduca la cunostinta rezulta-
tele unei critici ,structurale” si ,exis-
tentiale” Tn acelasi timp, asa cum o
concepe autorul ei (in ce fel se Tmpaca
termenii respectivi nu ni se explica,
ramine sa ne dam seama din mers).
Aflam astfel ca ,Ora fintinilor" e ,ora
desprinderii lunatice, astrale, de con-
tingent, cind punctul in care te situezi
(viPia si regia poetului) i permite spec-
tralizarea destinului,.temperament ro-
mantic", lon Vinea ,s-a Tncumetat sa
surprinda miscarea infinitezimala a
tacerilor, miscarea inexistentului, a
increatului, a insolubilului”. ,Calatoria"
— ni se spune in legatura cu niste
note de drum ale lui Arghezi — e
consecinta metafizica a peregrinarilor
n peisaje diverse, realizare a eului
cosmic, a individualitatii pure, a perce-
perii frumosului natural”. Ea ,imbaiaza
In ceea ce de la facerea lumii am pier-
dut". Romanul ,in absenta stapinilor"
de N. Breban ne face ' perceptibila
~tehnica inexprimabilului, a etanseitatii,
a dislocarilor in constiinta, a hiperbolis-
melor" si ne aratd ,instinctele laocoo-
nice... devorindu-se intre ele". ,Poetul
contemporan are, spre deosebire_de vi-
ziunea filmica a lul Eminescu, viziunea
internd a punctului Sine, a cuvintului
Sine, a constiintei Tn Sine ca atare
consideratd ca infrastructura genetica".
Analiza psalmului  arghezian (care
sfirseste cu versul ,Vreau sa te pipai
si sa urlu: Este !“) ne releva ca ,0sci-
latia simpatetica Thtre gingasie si virili-
tate sugereaza tentatia unui vis erotic,
a unei defulari sexuale. E mai discreta
Tnsa tentatia spre o iubita ideala, cereas-
cd, Tnsa doritd carnal. Este tentatia unui

agin, halucinat. de vedenia alevea a
emeii. De aici si tipatul final, pasional
si primitiv". ,Cartea nuntilor" de Sorin

Vera Lungu

Poezii

Jocuri de penita, capricii, caligrafii,
interpretari de motive folclorice (pre-
ferintd pentru folclorul magic), mai pe
scurt ,exercitii de stil* — Iata ce cred
ca sint Poezille Verei Lungu. As minti
daca as spune cd m-au_entuziasmat.
Prea sint cerebrale. Prea facute. Si, mai
ales, deconcertant de firave. Sau. poate,
ma insel. Dar ce conteaza parerea unui
LCritic”, de vreme ce un poet nu numai
de talent, dar si de extrem de fina
perceptie literara — am numit pe Ni»
chita Stanescu — gaseste volumul
vrednic de premiu! ,Criticului" nu-i
ramine decit sa se obiectiveze pina_la
im- sau despersonalizare si, neputind
comunica o vibratie, sd remarce inteli-
genta artistica si capacitatea imagina-
tiva, dexteritatea, mai ales, de a su-
pune materia verbald, pe care le ates-
td, negresit, alcatuirt ca acestea:
...Noaptea Tn amiaza / Creste clini de
paza, / Creste iarba cucuvelei, / Coco-
sul de foc, / Solstitiul de veghe, / Plin-
set in ureche.." ; ,Copacii latra, / Cu;
vintele au Tnnebunit..". (De ce insa
imediat dupa asta: ,Mi-as reteza de-

getele.." ? !'; ,..umbrele noaptea ' Dau
foc la stele.." ; ,Pasarile au grai de ul-
cioare sparte.."; ,Diavoli si Tngeri Tn
straie de ciini" — si exemplificarea

poate continua.) Unii dintre noi. proba-
bil depasiti, cdutam Tn poezie nu doar
imagini, ci si un sens, eventual o emo-
tie, o atmosfera sufleteasca. Sa fie nu-
mai a noastra vina, ¢ind nu le gasim ?
Raminind la obiect, nu Tncape discutie
ca din volumul Verei Lungu se pot de-
tasa destule versuri si chiar citeva
bucati ntregi, care dovedesc un simt
al stilului liric, sigur si subtil. Descin-
tec de serpi, de pildd,_n care aerul de
mister, incantatia sint o promisiune,
vorbind ca Valery, ,d'un fruit mur" i
»Cine ucide sarpele, / Cine scuturd pa-
lanjenii / Sa-si faca val de mireasa, /
Tnainte de apus / Cu securea, / Cu ma-
tura neinvelita, / Cu setea nepotolitd, /

Cu inima rasucita.."

Marculescu ,atinge miracolul alb al
Tnzelor celeste, al edenului fara con-
licte, al mariajelor cosmice si al cos-
mosurilor etice". Lirica llenei Malan-
cioiu, vorbind de sturioni, sta sub sem-
nul ,complexului ondinic”. La Vasile
Nicolescu ,metafizica mobilismului”, ,a
arderilor fenomenale este vazuta prin
vilvorile halucinante ale focului (si vi-
sului). Ea are organic atasata sau deta-
sata atit figuratia unor corpuri ceresti,
de fapt elementele concrete ale focului,
cit si un naturism parnasian®. Tn_,on-
tologia" ,Intrusului” de Marin Preda
dtrundem observind ca_eroul, ,Calin
urupdaceanu, tthar vopsitor de acope-
risuri, cunoaste de pe turla bisericii
din Armeneasca Bucurestilor (similitu-
dine cu legenda lui Manole?) o fata
din blocul de vis-a-vis. Vazuta retros-
ectiv, coborirea (era sa zic »surparea”)
ui Calin Surupdceanu de pe biserica,
n camera fetel (sau a lumii) este pri-
mul semn al prabusirii sale din zonele
pure, albe, ale tineretii in contingentul
social, pentru ale carui capcane nu este
pregatit Tnca". Noua metoda critica
practicata de autorul ,utopicei" aresio
terminologie a ei. Trebuie prin urmare
sa ne familiarizam cu ,convivoratul
trecator”, ,tircoalele pe care morficul
le da eului poetic*, ,fluurile grave sub-
terane”, ,functia optica, morganoiticd a
desenului", ,stimulul thanatofor", ,su-
fletul infant", ,cuvintele coregrafice",
-embrionii lirici care iradiaza si ori-
ginizeaza structuri”, ,solutiile fatu-
mice*, conceptia ,coincidal freudiana",

~sugestia indecizabild", ,perenitatea
metempsihozei semantice”, ,viziunea
paleogend”, ,mini-faldurile macedon-

skiene", ,informatia lecturald" s.a.m.d.

Cum (vai !) nu reusesc sa ucid bles-
tematul gust al mintii mele pentru
logica, am o trista formatie rationalistd,
apartin spiritelor detestate de tinarul
meu coleg fiindca sint iremediabil ,,in-
clinate spre sistematizare si cauzali-
tate”, imi ramine vesnic interzis ,punc-
tul nostru dintre lumi”, si ,simetriile
supraideatice”, ,extrem de subtile, poate
chiar inexistente", marturisesc cu umi-
lintd ca nu Tnteleg nimic, dar absolut
nimic din toate acestea.



Critica anistorica

n aprilie si august 1968 (dupd case-
tele Editurii pentru literaturd) a apa-
rut o antologie In _douad volume intitu-
lata Poezia romana moderna. De la G.
Bacovia la Emil Botta, cu prefata si
note de N. Manolescu, si Metamorfozele
poeziei, un eseu de acelasi, reprezentind
0 reluare a prefetei de ia antologie cu
citeva modificari (omisiuni si adaosuri)
si 0 postfatd cu titlul Critica si istorie.

Sa ne oprim putin asupra eseului.
Titlul, Metamorfozelepoe2|el reproduce
un termen curent astazi mai ales la is-
toricii literari francezi, de exemplu la
Pierre de Boisdeffre, autorul unei cu-
noscute Istorii vivante a literaturii fran-
ceze de azi, dai- si a lucrarii Tn doua vo-
lume Metamorphose de la litterature,
sau la R. M. Alberes, autorul unei cu-
noscute Istorii a romanului modern,
dar si a lucrarii Metamorphoses du ro-
man. G. Calinescu, autorul celei mai
substantiale Istorii a_literaturii romane,
& spus o data ca, Tn mod inevitabil,
LCriticii care au dlspretwt perspectlva
istorica vor fi uitati cu desavirsire”.
Pentru el, se stie, istoria literard era 0
LStiinta inefabila® si 0 ,sinteza epica".
LAm putea — scria ‘el Tn gluma, spre a
sugera mai clar metoda sa antipoziti-
vistd_— sd ne nchipuim o istorie ri-
dicata pe documente in totul falsifi-
cate, care sa fie totusi posibilda si cre-
dibila".

Luind Tn serios aceasta butada, N.
Manolescu crede ca G. Calinescu face
greseala de a concepe o istorie literara
de tip aprioric, in locul uneia a poste-
riori, Tn care ,ca si Tn critica, toate
|p0tezele sint principial valabile cu con-

ditia sd fie coerente si adinci”. Trecem
cu vederea ca Sarmanul Dionis nu ilus-
treazd, cum crede N. Manolescu, su-
biectivitatea tiparelor _intuitive (timpul
si_ spatiul existd, dupd Kant insusi, o-
biectiv si nu ofera posibilitatea alege-
rii lor). G. Calinescu nu a negat Tnsa
niciodata existenta obiectiva a faptelor
literare, critica pentru el Tnseamna
recunoasterea valorilor, iar istoria lite-
rara ierarhia lor. Daca criticul si isto-
ricul literar trebuie sa introducd ipote-
zele lor in literaturd, aceasta nu inseam-
na ca ipotezele pot face abstractie de ea
sau o pot preceda. Este legitim ca ipoteza
sd nu se conformeze pur si simplu li-
teraturii, dar de aici nu rezultd ca isto-
ricul literar sau criticul trebuie si de-
termine el literatura a i se conforma.
S& potrivim faptele la teorii ?
Conceptia criticd a lui N. Manolescu
se Tntemeiaza pe teza fundamentalda a
filozofiei idealiste dupa care_constiinta
premerge existenta. ,Constiinta, scrie
premerge creatia n toata poezia
moderna Toate curentele moderne, de
la_futurism la suprarealism, sint intii
atitudine si apoi experiente". ,lstoria
reald a p0e2|e| este totdeauna  istoria
constiintei ei”, S-ar putea replica, fara
dificultate, cd o congtiintd  de sine a
poeziei, a esentei ei (care Tnsa nu la
orice poet duce automat la creatie) a
existat Tnca din antichitate si ca nu
degeaba se vorbeste adesea despre mo-
dernitatea clasicilor. N-a invocat la noi
lon Barbu pe Pindar ca pe un pre-
cursor ? (,in poezia mea, declara el,
ceea ce ar putea trece drept modernism
nu este decit o Thnodare cu cel mai Tn-

u_\,pall-au HHUAUI al uJvail . uua pluua-
rica”). i

N. Manolescu sustine ca_lon Barbu a
impins poezia, romaneasca spre expe-
rienta esentiald, nemaicunoscuta pina la
el, in sensul ca ,desi pleaca din viata,
dintr-o emotie umand”, poezia sa ,nu
se confunda cu viata, constituindu-se ca
un unlvers secund, pOSIbIl ca un min-
tuit azur”. Constunta precede creatia,
deduce criticul t ,Cu deea jocului se-
cund (influenta abatelui Bremond e e-
videnta) se desavirseste si teoretic, ceea
ce poetii intuisera’ mai de mult :

incepind prin a exprima ceva, poezia
sfirseste prin a se exprima pe sine”. Cu
alte cuvmte _poezia lui lon Barbu este
poezie pura, n Tntelesul dat acestei no-
tiuni de abatele Bremond : un exercitiu
mlstlc murmurarea extaticd a unei
rugdciuni. Matematicianul Barbu a dat
o dezmintire expresa a acestei apro-
pieri, cind si-a_definit poezia drept ,0
anumita simbolica pentru reprezentarea
formelor posibile de existenta". Tot
eseul lui Nicolae Manolescu este o co-
lectie de paradoxuri. Bacovia, zice la
un moment dat, ,descoperd poezia ca
impas : nu scrie pentru a exprima, CI
tocmai pentru ca nu se poate exprima".

Curioasa stare aceea de a nu te putea
exprima si de a scrie pentru a nu spu-
ne nimic! Explicatia o da criticul prin
raportarea la simbolism, curent al ca-
rui adept, Bacovia a fost: ,Simbolismul
descopera tacerea, suprimind cuvintele
sau, dimpotriva, |ncred|nt|ndu se lor ea
unei pure muzicalitati”. Este aici in-
terpretarea de poezie purlflcata de orice
continut, de curata bolborosire pe care
unii au dat-o conceptului bremondian
de poezie pura.

Plecind de la o Tnsemnare autobio-
grafica in care Blaga marturiseste ca,
desi cunostea cuvintele, n-a vorbit pina
la patru ani, Nicolae Manolescu deduce

ta Id datcst puct ,,opclia 1ol preirieryc
si-si creeaza autorul, zmulgindu-1 trep-
tat din tacerea lui". Constiinta precede
nu numai creatia, observa criticul, dar
chiar existenta, daca printr-o alta afir-
matie a poetulw precum tacerea mi
este duhul” intelegem, cum ni se pro-
pune, ,prelungirea starii de nenastere".
Cu alte cuvinte, vrea sa spuna Nicolae
Manolescu, Blaga exprima n poezia sa
starea embrlonara dinaintea venirii pe
lume si regretul cd s-a nascut. Adeva-
rul este ca ticerea din poezia lui Blaga
nu_este tot una cu cea din faza prena-
tald si de pind la patru_ani, ca in mo-
mentul c¢ind a Tnceput sa scrie isi luase
de mult ,in folosinta" cuvintele si ca
opera care a rezultat nu-i decit imagi-
nea filozofica si artistica a existentei
umane, intelese ca existentd n ,orizon-
tul misterului”.

Daca recunoastem n Macedonski un
parinte_al poezei moderne (dintre cele
doua razboaie), nu putem fi de acord
ca Bacovia si Blaga sd preceada pe Tu-
dor Arghezi, nici ca traditionalistii si
preceada pe modernisti, nici ca Adrian
Maniu sa fie pus la tradltlonallstl nici
cu capriciile nu stiu c&rui criteriu care
trece cu vederea o seama de poeti, in-
cluzind pe altii, Tn nici un caz mai Tn-
semnati sub raport artistic. Socotim po-
trivitd prezenta Tn eseu a poetilor (in
ordinea citarii) : Geo Bogza (titlul exact
al volumului sdu din 1937 este insa
loana Maria nu Cintec pentru loana-
maria), Miron Radu Paraschivescu, Ma-
ria Banus, Mihai Beniuc, Dimitrie Ste-
lara, Geo Dumitrescu si Radu Stanca.
Compararea Florilor de mucigai, ale lui
Tudor Arghezi cu Romantele tiganesti
ale lui Federico Garcia Lorca, citate
sub titlul Canzonero gitan, Tn loc de
Romancero gitan, ni se pare fortata.

Al. PIRU

Citeva precizari despre
CAMIL PETRESCU
In Banat

Despre perioada banateana din activitatea lui Camil
Petrescu s-a scris mult. O lucrare utila pentru viitoa-
rea monografie despre acest atit de viu si valoros scri-
itor si ginditor roméan a publicat nu demult Constant
lonescu, — fost coleg de liceu si prieten intim al lui
Camil Petrescu X).

Cu privire la perioada banateana a lui Camil Pe-
trescu s-au strecurat in ea insa citeva afirmatii
inexacte, ce se cer neaparat |ndreptate

1. Astfel, autorul afirma ca scriitorul a fost numit
la 25 mai 1919 (pag. 43) profesor de limba romana la
un liceu din Timisoara. Afirmatia este |nexacta deoa-
rece scolile sub admlnlstratle romaneasca la Timisoara
S-au deschis la 1 sept. 1919,

Camil Petrescu a ramas Tn lunile iunie, iulie si ci-
teva zile din august in orasul Lugoj, iar profesor la
Timisoara a functionat numal n anul scolar 1919/1920,
la Scoala reald superloara cum am aratat Tntr-un ar-
ticol publicat Tnca in 1964.2)

2. in acelasi loc (pag. 43), Constant lonescu scrie :
»Acolo (adicd la Timisoara) a organizat Tmpreuna cu
dr. Avram Imbroane aparitia gazetei literar-politice
~Banatul”, care dupa 49 de numere (7 aug. 1919) s-a
transformat Tn ,,Banatul romanesc".

Lucrurile stau insa cu totul altfel: ziarul ,Banatul"
cu subtitlul — ziar politic national — de sub condu-
cerea dr. Avram Imbroane, carturar si _om politic
banatean, a aparut la inceput in Bucuresti, in_noiem-
brie 1918 ca ,organ_al pribegilor si voluntarilor ba-
nateni". 3) Probabil c& scriitorul Camil Petrescu a cola-

Consultat cu_explicabila promptitudine, daca avem
n vedere legitima nerabdare cu care a fost asteptat,
volumul al Tl-lea al Istoriei literaturii romane* ( dit.
Academiei, 1968) a generat reactii extreme. intre
aprobarile unora si vehementele contestiri ale altora
este totusi loc de judecati obiective, detasate de stric-
tetea, deopotriva stingheritoare, a adeziunii partizane,
ca si a iritarii oarbe, negativiste.

Oplnule ireconciliabile  schimbate cu aeest prilej
avertizeaza asupra confuziei ce se face intre respin-
gere si controversa. In ce ne priveste nu vom ocoli
aspectele controversate, in principal‘insa_vrem sa ne
ocupam, sub incidenta proprulor preocupari de istorie
literard”— marturisite de cercetarea aspectelor roman-
tismului roménesc = de contributiile consacrate in
tratat acestei chestiuni.

S-a spus cd tipul istoriografie pentru care a optat
tratatul _ este static-descriptiv, nu atit Tn dauna di-
mensiunilor temporale cit a sesizarii nuantelor si tran-
zitiilor. E de vazut, si nu ca o problema oOarecare, pe-
rlferlca daca o istorie o literaturii noastre interesea-
z& pe itinerariul desemnat inca din titlu (De la
Scoala ardeleand la Junimea) ca finalitate istoric-cul-
lyrald sau ca marturie exclusiva a reliefurilor ei este-
tice. Tn acest din urma caz creatia literard si desfa-
surarea ei se pot dispensa de trimiterile traditionale

considerente de ordin social-istoric sau f||ozof|c
filndca_se cultiva modalitatea eseisticd. Nu sint insa
sigur c8 procedeul se aplica nerestrictiv la literatura
noastrd, In cadrul cdreia manifestarea constiintei so-
ciale a dominat, pina pe la 187D, constunta artistica.
Incit a recurge la solutia din urma fara a fi incer-
cat o alternativi de compromis cu prima nu mi se
pare pe deplin posibil. La drept vorbind drumul spre

borat la acest ziar si la Bucuresti, de vreme ce, in
mai 1919, ¢ind ziarul se stramuti la Lugoj, Camil Pe-
trescu se afld si el acolo, colaborind aproape in fie-
care numdar si_ semnind cu numele sdu sau cu pseudo-
nimul Gramatic (uneori Gramaticus). La Lugoj ziarul
aparea de trei ori pe sdptamind (miercuri, vineri si
duminicd). Tn nr. 32, de vineri 27 iunie 1919, Camil
Petrescu publicd poezia ,,Melopee care n-a fost cu-
prinsd in_volumul ,Opere” de Camil Petrescu (ver-
suri) Tngrijit de acad. Al. Rosetti si Liviu Calin.

O reproduc Tn intregime :

Visurile mele
Flori pe ape line,
Visurile mele
Ce-ar fi fara tine?

Lacrimile mele
Ornamente fine,
Lacrimile mele
Le cunosti prea bine.

Versurile mele
Flori dintre ruine,
Versurile mele
Toate-s pentru tine.

Dorurile mele
Agonii senine,
Dorurile mele )
Ti-au ramas straine.

in nr. 47, din 1 _aug. 1919, Camil Petrescu_publica,
in traducerea sa, Tesatorii Sileziei de H. Heine, pre-
cum si o Cronici veseld — Pe o pagind |ntreaga de
album — datata 18 iulie 1919, Bulei (0 localitate Tn
fostul raion Faget).

I_a !1-)U90J a colaborat si la o revista efemera, ,,Zo-
rile”

Este de semnalat faptul cd Tn acest oras exista o
traditie ziaristica trainicd : Tn 1905/1906, aparuse un ziar
chiar” cu acelasi titlu, ,Banatul”, sub conducerea lu-
minatului carturar Valeriu Braniste. E de crezut ca
dr. Avram Imbroane a tinut socoteald de acest trecut.

La 10 august 1919, ,Banatul” de la Lugoj se stra-
muta Ia Timisoara si-si schimba titlul in ,,Banatul ro
manesc”, spre a se deosebi de alt ziar cu titlul ,Ba-
natul” de sub conducerea lui L. Georgevici si losif
Vulcan, care aparuse Tnca in februarie 1919.

La ziarul ,Banatul romanesc”, Camil Petrescu a fost
redactor sef, cum se preuzeaza Tn urmatoarea infor-
matie :

,in timpul absentei dr. A. Imbroane — Directorul
ziarului nostru, dl. Camil Petrescu, sef redactorul zia-
rului nostru va avea conducerea efectivd a Banatului
romanesc".)b)

Tn mai 1920, scrutorul s-a retras din redactia ,,Ba-
natului romanesc” si a editat ,,Limba romana" SI ziarul
Llara".

3. La pag. 44, Constant lonescu afirma ca scriitorul
Camil Petrescu a candidat pentru locul de deputat la
Oravita, vacant, ,ca independent”. Faptul nu cores-
punde n totul adevarului. Ziarul ~Jara"”, independent
si apolitic pind la 8 februarie 1921, recunoaste ca de
la acea data reprezintd actiunea , Federatlel nayonal-
sociale” de sub presedintia d-lui Nic. lorga”®). in nu-
mele acestei Federatii a candldat Camil Petrescu, fara
succes, fiindcid adversarul siu, prof. Nedelcu, fost
coleg cu Camil Petrescu la Liceul Lazar din Bucureetl,
sustinut de dr. A. Imbroane si de altii, a dobindit
0 majoritate covirsitoare.

Aceste precizari erau de fidcut pentru a nu se stre-
cura in _monografia despre Camil Petrescu, de mult
asteptata si pentru care lucrarea lui Constant lonescu
e o contributie pretioasa, lucruri inexacte.

O micd culegere de articole, extrase din aceasta ac-
tivitate atit de vie de gazetar n Banat (In pregatire
n prezent? va demonstra caracterul democratic si
national al gindirii lui Camil Petrescu incd de pe
atun0| Multe articole pledeaza pentru ,consolidarea
unirii”

C. N. MIHALACHE
(profes-ta

') Constant lonescu : Camil Petrescu, amintiri si co-
mentaru E P.L., 1938.
2) C..N. Mihalache ; Camil Petrescu, {J/rofesor Si ziarist
la |m|soara n L|mba si literatura, VoI, 1964.
Banatul romanesc, ‘an. I, nr. 50 — La (intd (semnat :
Gramatlc)
4) Cf. TI. Crisan — n Generatii,
,,Drapelul rosu”,
.Banatul romanesc”, an. 11, nr. 4, 1920.

s) ,Tara”, 8. 11. 1921.

supliment al ziarului

ROMANTISMUIL ROMANESC DONTR-©

afirmarea valorilor de expresie, Tntregul sistem de
referinte estetice nu pot face abstractie de specificul
momentului pe care Tl dateaza. Ca atare singura
metoda judicioasd era, cred, urmadrirea sporului de
originalitate si de rafinament din perspectiva matu-
rizarii splrltulm public, a gustului pentru frumos.
Tratatul Tncearcd sa raspunda acestel asteptari.

Se mai pune si 0 altd chestiune si anume calea
urmatd spre a comunica integrarea literaturii in_am-
bianta culturald si detasarea ei de aceasta prin citeva
valori de exceptie. Solutia la care s-a recurs ridica
unele semne de |ntrebare desi recunoastem ca era
extrem de dificil si fie ocolite dlsparltatlle si con-
tradictiile epocii, fira a le fi urmarit in noianul de
scriitori care i-au_ jalonat durata. G. Calinescu lucra
cu familii de_spirite, degajind liniile de forta ale cu-
rentelor, scolilor si interferindu-le cu cele ale mari-
lor flgurl piscuri izolate, Tn contact strins totusi cu
multimea de la niveluri mai joase. Nu stiu daca’ altii
ar putea repeta (sau daca e corect sa li se pretinda’ )
ceea ce talentul sau unic izbytise deplin. Trebuie sa
recunoastem ca tensiunea desfasurarii pe Tntreaga arie
a literaturii nationale se comunica si prin formula
cealalts, aleasa de realizatorii tratatului, ispititi mai
degraba de juxtapunere_decit de disocieri speculative,
Tntre cele doud modalitati _redactorul responsabil a
facut singura alegere care 1i era la indemina, redu-
cind pe cit posibil la o_convergentd de viziune con-
tributiile prea numerosilor colaboratori. N-a reusit
cu aceeasi dexteritate sa-i Tmpiedice pe citiva si alu-

nece Tn tipic didactic, sau sa exceleze, prin repetari
ori scheme-sablon. SpICUIm la |nt|mplare Cind V.
Cirlova zice: ,Sa viu spre mingdiere sa pling pe
acest mormint” ni se atrage luarea aminte asa: ,Fi-

nalul concretizeazd o atitudine fatisa, militanta...
(p. 308), Intr-o poezie pastorald ,,tabloul eglc 1) al-
terneaza cu pasaje profund lirice” (p. 30 ot la

Cirlova ,fluenta versului (..) contribuie la |nten3|f|-
carea impresiel de sinceritate”. La pag. 599 ni se
spune ca: ,Autorul (D. Ralet? dorea o limba literari
cit mai nteleasa” (?!) si folosea ,numeroase neolo-
gisme, zicale, proverbe" s.am.d.

Accesul in lucrare al unor clisee patetice nu ma vor
convinge totusi sd trec cu buretele peste laturi net
pozitive ale muncii depuse. Nu sint de acord ca tra-
tatul denotd explicit un refuz al totalitatii, in favoa-
rea parcelarii inguste, dar sint de acord cu cei care
au subliniat straduinta periodizarii, permanent exem-
plificatd prin grupari Si platforme care numai apa-
rent dau senzatia de firimitare. Cu drept cuvint
Jintroducerea generala |dent|f|ca in iluminism, neo-
clasicism, preromantism si romantism curentele catre
care s-au Indreptat acum un veac solicitarile litera-
turii romane.

Atentia acordata de comitetul de redactie romantis-
mului imi pare n lumina ecoului pe care acesta Tl
ocupa Tn cultura noastra ca absolut logica. Tntinderea

acordata explorarii lui se sprijinda pe sentimentul ca
~romantismul, a incitat la noi o miscare in general



documente - marturii

ntr-o
evidenta

Creanga s-a nascut
vreme cind pentru
celor nascuti, casatoriti sau
morti nu se tineau Tn mod
regulat acte de stare civild
Dispozitii au fost, inca de la
1829, ca toti preotii pa-
roiii si completeze la
asa-numitele ,mitrice", dar
putini_le-au pus Tn prac-
tica. Dupa anul 1832 s-au
lucrat mitrice anual, dar mul-
te au fost distruse de-a lun-
gul anilor. in lipsa acestora,
sau din cauza neclaritatii lor
— daca existau — Iegea a in-
gaduit oamenilor nascuti Tn
acea vreme sa se foloseasca
de marturii sau ,atestate" fa-

cute cu martori, care erau
alcatuite Tn raport cu ne-
cesitatea lor. Vom asista,

prin urmare, in aceasta vre-
me, la crearea multor acte
Tn locul mitricelor pierdute,
si care, vadit neexacte, totusi
au fost utilizate n dlferlte 0-
cazii si au fost oprite Tn di-
ferite arhive.

Astfel stind lucrurile, Tn
ceea ce-1 priveste pe Creanga
putem afirma, cu credinta ca
nu gresim, cd in tot timpul
vietil el nu a stiut exact cind
s-a nascut si nici nu s-a stra-
duit s& caute un document
sau marturii care sa arate
data exacta.

Catihetul N. Conta de la
Falticeni, Tn adeverinta cu nr.
9 din 29 august 1855 pe care
o da ,cliricului" lon Creanga
trece virsta de 15 ani. Soco-
tit exact, ar iesi anul nasterii
1839. Catihetul nu s-a servit
de vreun act la fixarea vir-
stei, ci, ori de declaratia preo-
tului Gheorghe Creanga cind
I-a adus la scoald sau de de-

claratia tindrului, ori de a-
premerea parlntelw catihet,
ntr-un fel sau altul, aceastd

virsta fixata intr-un act ofi-
cial i-a produs supdrare mai
tirziu, cind a cerut sa fie
hirotonit Tn 1858, deoarece se
constata ,ca nu avea Virsta
legiuita" pentru hirotonire.
La casatoria din 1859, Crean-
g4 va declara cd are 23 de
ani, virsta care va fi consem-
natda in marturia data la 21
august 1859 de catre preotul
Constantin Agapi de la bise-

Cu privire la data nasterii lui

ION CREANGA

rica 40 de Sfinti si in actul
de casitorie din 23  august
1859. Dupa acest document,

Creanga s-ar fi nascut la
1836, dar, numai dupa citeva
mluni, Tn cererea pe care o
face pentru hirotonire, Crean-
ga scrie cd are ,24 ani tre-
cuti". Atit pentru _casatorie,
cit’si pentru hirotonire. Crean-
ga avea nevoie sa arate ca
este mai Tn virsta decit 7l a-
rata Tnfatisarea. Acum, atit
dupd cererea lui, cit si dupa
actele oficiale de hirotonire,
am putea afirma cd s-a nds-
cut Tn 1835. La Tinscrierea Tn
facultatea teologica, n 1860,
declard ca are 24 de ani, in-
tr-o catagrafie a preotllor din
lasi, din 1862, declard ci are
27 de ani, In ,Lista candida-
tilor la scoala preparandala

din Esi" — lista scrisa de
Maiorescu la 10/22 februarie
1864 — Creanga declara ca

are 27 de ani, frind nascut ,la
anul 1837, aprilie 2", intr-un
tablou din 1863 al preotilor
din lasi, alcatuita de Pro-
toieria IaS| Creanga declara
ca are 27 de ani, iar intr-o
statistica facuta de Mitropo-
lie la 1863, lon Creanga, dia-
con la Barb0| este trecut cu
virsta de 25 de ani. Mai ftir-
ziu, pe o fotografie facuta
la fotograful Nestor Heck din
lasi, Creanga scrie : ,,pozatln
19" decembrie 1877, etate
de 42 ani", prin urmare, da-
ta nasterii ar fi 1835.

Ramin in discutie doud da-
te, dintre care una este acea
aleasd de Tnsusi Creanga mai
cu temei, si anume anul 1837,
martie 1 si a doua 1839, iu-
nie 10, pe care ne-o da mi-
trica anului 1839,  sustinuta
si de alte documente.

Data nasterii de 1837, mar-
tie 1, pe_ care Creanga s-a
hotarit s o lase posteritatii,
scriind-o Tn scurta blograﬁe
nu este sustinutd de nici un
document la care
contribuit si el

sa nu fi
cu vreo de-

claratie mai mult sau mai
putin interesata. Faptul ca
declaratiile anterioare sint
contradictorii ne face si ne
indoim Tn aceeasi masura si
de aceasta.

Data nasterii de 1839, iun-
nie 10 ne-o di o ,,mltrlca
de nascuti, creatd in  anul

1839 de Protoieria tinutului

Neamt, de a carei autentlpl-
tate nu ne indoim. Erorile
strecurate in cursul anului

n mitrica sint mai frecven-
te, Insa, de la an la an, foar-
te rare. In aceeasi mitrica
este trecutd si  Smarandita,
colega de banci la scoala din

Humulesti. prin urmare, erau
de aceeasi virsta. Se gasesc
mitricele_ si pe anii 1837 si

1838, insa in ele nu se gaseste
trecuta nasterea lui lon, fiul
lui Stefan a Petrii.

in iunie 1858, Creanga ter-
mind 4 clase de seminar si,
voind s& fie hirotonit, nu i se
elibereaza certlflcatul ,ne-
avind virsta legiuta”, adica
avea — fiind nascut la 1839
— numai 19 ani. Daca ar fi
fost nascut Tn 1937, Creanga
nu ar fi asteptat un an, ci
ar fi adus marturii_de la toti
locuitorii Humulestilor ca sa
dovedeasca acest lucru. Dar,
fiind pus fata in fata cu do-
cumentele, adica mitricd de
nastere si botez din 1839, a
tacut molcom si, asteptat pina
Tn 1859, cind in iunie, Tmpli-
nea virsta_legiuita.

Desi_unii ar putea afirma
cd stradania noastrd de a sta-
bili data exacta a nasterii
lui Creangd constituie o pro-
blema nelmportanta noi cre-
dem ca pentru Creanga sau
Eminescu, ca si pentru ori-
care mare scriitor al nostru,
nu este un fapt minor acela
de a le cunoaste cu exactitate
datele biografice.

Gh. UNGUREANU

Directorul Arhivelor Statului
lasi

Original Tn Ar-
hivéle Statului
lasi

Mitrica par-
tea | pentru cei
nascut! Tn anul
1839 Tn __ satul
Humulestu mo-
sia Sf.  Manas-
tiri  Neamtului
din  Ocolul” de
sus, tinutul
Neamtului.

Primul pe fila
(nr. 3) este inre-
glstrat lon, nas-

t la 1® iunie
1839 fiul lui Ste-
fan a lui Petre»
Ciubotariul  si
sotia sa Smaran-
da, fata lui Da-
vid Creanga. din
Pipirig — " tinu-
tul Neamt,

Adeverinta e-
tiberata de Scoa-
la Catihetica din
Falticeni, isca-
lita de preotul
M. Conta cu da-
ta de 29 august
1855, prin care se
atesta ca cliri-
cyl lon_Crean-

a in virstd de

5 ani ,au savir-
sit cu deplinata-
te"  cursurile
scolii.

UN DOCUMENT INEDIT DE LA ELEVUL TITU
'MAIORESCU

?j arhivele fostei Fundatii universitare din
Bucuresti, care a adapostit, 0 vreme, un mare nu-
mar de documente maioresciene, am avut surprin-
derea sa descopar, intre altele, aliturata tema de
semne si_reprezentari conventlonale Si Citeva
desene. Desenul a ocupat in anii de Tnceput ai
tinarului Maiorescu un loc destul de important,
Tn toata perioada de la ,,There5|anum Maiores-
cu primeste_calificativul ,excelent” de la rofe-
sori reputati cum era J. N. Meyer, ajungind chiar
sd creadd, prin 1856, cu citeva luni Tnainte de a
da lectii de desen copulor contelui Coronini, ca
si-ar putea lega unele sperante de |ncI|nat|a sa

PERSPECTIVA ACADEMICA

mai or?anlzata decit cea din_Occident” cit si pe fap-
tul (relevat de Paul von Tieghem) cd romantismul
s-a pus Tn tarile asuprite Tn serviciul luptei de eman-
cipare sociala si nationald. Daca nu pot fi de acord
cu prof. Al. Dima c& prin caracterul sau democratic
si protestatar romantismul roménesc ar fi pregatit
si_facut jonctiunea cu realismul (dupid modesta mea
parere_romantismul nostru trecea prin degradare in
semanatorism_si prin exacerbare in suprarealism, n-
tre acestea fagasul curent de preluare furnizindu-1
simbolismul), sint, in schimb, de acord cu domnia-sa
ca romantismul romanesc a fost imperios reclamat de
circumstantele naturale si_sociale. Acelea5| mpreju-
rari clarificd la noi simbioza cu s iritul cIaS|c (sau
clasicizant) — spirit congenital fiindcd venea sa pre-
vind excese si sa stimuleze o afirmare eficace Tn
granitele unui front ideologic si_literar care nu si-a
permis evadari in sfera gratuititii. Dimpotriva, ori-
cine poate distinge la principalii sai exponenti vointa
de angajare. Cind, la capatul elocventei caracterizari
pe care -0 consacrd_lui M. Kogalniceanu, Serban
Cioculescu semnaleaza ca marele barbat de stat l-a
ajutat pe scriitorul din el s& propuna literaturii noas-
tre o directiva salutara, avem in fatd o buna definitie
a esentei patriotice si Iuptatoare a ‘scrisului romantic
romanesc. Prin dezvoltéri avizate, datorite lui Silvian
losifescu  (privitor la Gr. Alexandrescu) Paul Cor-
nea (cu referire la ansamblul tendintelor din perioada
pasoptistd), Ovidiu Papadima (Cezar Bolliac) si D.
Pacurariu (D. Bolintineanu), tratatul ofera o axa cen-

trald_ solid articulatd, punind intr-o lumina cores-
punzatoare cowrsﬂoarea insemnatate si multiplele
implicatii ale romantismului nostru ca forta propulsi-
vd si ca ferment Tnnoitor pentru idealurile timpului.

Este, in acest_sens, perfect motivata sustinerea lui
Paul Cornea ca prin romantism cultura romand mo-
dernd si-a gasit formula proprie. Aceluiasi autor

fi datoram citeva pretioase puneri la punct privind
evolutia romantismului ca orientare dominantd dar
nu si exclusiva. Tntrepdtrunderile cu notele clasice,
iluministe sau pur si simplu realiste sint clarificate
cu o buna stapinire a datelor si_printr-o intima ade-
rare la problematica de specialitate. Pe acest fagas
mecanismul interferentelor si al simbiozei tendintelor
literare fisi_gaseste o dubla’ explicare. Se retine mai
ntii |mprejurarea ca clasicismul nu s-a constituit la
noi intr-o scoald si nu s-a fundamentat pe un sistem
de norme restrlctlve ca atare romantismul s-a nds-
cut fara sa |nt|mp|ne vreo adversitate. Acesta ,n-a
resimtit nevoia unor formule stridente ca sa se im-
punda si a manifestat toleranta fatda de orientari
contrare". Corelata cu acest fenomen’ este de sesizat
absenta oricérei rigiditati Tn educatie si Tn formarea
receptlwtatu estetice. Motiv suficient pentru ca sa se
observe ca Tnainte de a fi epuizat vreuna din Tndru-
marile literare durabile, avea loc sincronizarea cu
noile curente la moda. Comentatorul retine Tn finalul
microsintezei sale (v. pag. 253—254) ca neputindu-se
produce resorbirea treptata si or?anlca a valorilor,
procesul de ,ardere a etapelor" ogodit virste este-

pentru desen. (,La desen vreau sa o aduc la o
perfectiune oarecare” — Tnseninari zilnice, 31 ia-
nuarie 1856). Tema scolara _la care ne referlm
executata Tn 1854 si semnatd ,Titus Livius Maio-
rescu”, cum avea sd semneze in tot timpul vietii
tatilui siu, este o mixturd de semne conventio-
nale, asa cum se Tnvata azi la orele de geografie,
reprezentlnd paduri de conifere si foioase, mlas-
tini, terenuri cultivate, Tnaltimi 'si vai, risri cu
podurl toate executate cu migald, cu un dezvol-
tat simt al amplasarii elementelor si echilibra-
rii ansamblului, colorate atent si variat, vadind
aceeasi maturitate ca si in alte manifestari ale
sale. D|n pacate nu s-a pastrat jumdatatea infe-
rioard a paginii unde se gadsea legenda celor 95
de repere fixate Tn desen si, poate, alte in-
semnari. lon STOICA

tice bine delimitate. inséd amalgamul directivelor —
si_acest lucru este precis_pus in lumina atit de Al
Dima cit si de Serban Cioculescu, Paul Cornea, D.
Picurariu Si Ov. Papadlma — nu insemna acceptare
placidd a oricdrei estetici ci consonanta dirijata,
acord cu momentul istoric, vointa ,de a Tmbrétisa
actualitatea”. Mi se pare ca asa trebuie inteleasa pre-
valenta unor teme patrlotlsm responsabllltate civica
si fervoare politicd),  scriitorii  nostri refuzindu-se
dereglarii simturilor, idealizarii teozofice atit de pre-
zente, de pild& in romantismul german.

Activitatea scriitorilor romantici care ilustreaza dis-
pozitiile specifice realitatii literare romanesti dintre
1830—1870 se bucura in Tratat de o abordare compe-
tenta, cu variatii de registre stilistice si cu o densitate
a notatulor Tn masura sa satisfaca eX|genteIe Con-
sider c& modul Tn care capitolele dedicate romantis-
mului disting feluritele impulsuri ale miscarii lite-
rare de la noi si de aiurea este folositor si de na-
tura sa |ntregeasca explorérile lucide ale altor exe-
geti. Putem sa recunoastem cd romantismul romanesc
a insemnat o afirmare entuziasta SI plenar originala
a vocatiei creatoare a poporului’ nostru. Aspectul
acesta major si-a gasit Tn volumul de care ne-am ocu-
pat citeva |nterpretar| calificate, vrednice de o pri-
mire favorabild. Demersul nostru critic, circumscris

sectiunii mediane din Tratat, descifreaza aici — fara
a ne pierde spiritul dubitativ in alte privinte — cali-
tati explicative si descriptive si o tinuta stiintifica
pe care n-o putem ignora.

Henri ZALIS



Creatie si frumos

TN rostirea roméaneasca

DESPRE FEERIA CUVINTULUI

Omul a adus pe lume sarbatoarea. Este o neince-
tata sarbatoare, in transfigurarea prin cultura a rea-
lului, si, pentru oricine poate trdi sub magia culturii,
fiecare zi este o duminica, o zi a Domnului, adica
una a Cugetului si Cuvintului. Nu ne mai dam seama de
aceasta, de un veac si ceva de cind traim sub sem-
nul culturii, asa cum nu ne dam seama, Tn fiecare
ceas al sarbatorii, ca sarbatoare este.

Regretdm uneori ce s-a pierdut, ca si cum ce a
fost bun si adevdrat Tn trecutul omului n-ar putea
fi sarbatorit inca ; (ce cult al zeilor interzice lumea
culturii ?). Ne cuprinde alteori nefericirea, uitind ca
abia prin cultura nefericirea a capatat relief, adin-
cime si nume, prefacindu-se Tntr-o amara fericire. lar
n cele din urma ne intrebam la ce bun toate aces-
tea, ca si cum o sarbatoare ar duce neaparat la ceva.

in tot cuprinsul lumii sarbatoresti in care traim,
stapinitor este, sau stapinitor a fost cuvintul. Toata
mirarea trebuie sa fie In fata cuvintului, a carui fee-
rie a facut cu putinta cultura. A fost la Tnceput cu-
vintul miturilor — iar mit Tnseamna chiar ,cuvint”,
ntii, — cum a fost cuvintul religiei, oracolul, al vietii
morale elementare, porunca, al vietii juridice Tnce-
patoare, legea; a venit cuvintul filozofiei, logos-ul,
a fost cuvintul descrierii stiintifice — singura forma
de stiinta din trecut, — apoi cuvintul naratiunii isto-
rice, al creatiei literare si al poeziei, care le cuprin-
dea intr-un fel pe toate, Tn primul ceas; a fost n
sfirsit cuvintul iubitorului de cuvint, al filo-logului,
un cuvint care era in fond expresia nuda a tuturor
celorlalte, creatoare de societate, cunoastere si cul-
tura.

Stiintele din trecut au tinut de cuvint. Acum insa
numai_jumatate din culturd este una a cuvintului;
cealaltd” jumatate este a semnului, a simbolului si,
de curind, a codului. Din veacul trecut, abia, dateaza
clasificarea stiintelor in stiinte ale naturii si altele
ale spiritului, dupa ginditorul german Wilhelm Dil-
they ; in stiinte ale fenomenelor de repetitie si ale
celor de succesiune, dupa Xenopol al nostru; n sti-
inte exacte si stiinte istorice. Astazi Tnca vorbim
despre stiinte ale naturii si ale omului. Dar toate
acestea ascund faptul esential, ca domnia n-o mai
are exclusiv cuvintul.

De altfel tabloul s-a tulburat repede. Tn fruntea
stiintelor naturii_trebuie sa stea matematicile, care
totusi nu exprima direct nimic din natura. Pe de alta
parte natura, cu legile ei, se intinde si peste lumea
omului. La rindul lor, stiintele naturii tin si ele de
istorie, Tn masura Tn care natura insasi are istorie,
cum s-a spus. Unde mai sint granitele? Nu maiin-
telegem astazi ,spiritul" Tn chip mecanicist, de la
simplu la complex, prin lectia aparenta a naturii, Tn
schimb intelegem natura prin modele ale spiritului,
de la complex la simplu. Inventiile omului copiau
natura ; acum natura e facuta sa copieze omul. Cla-
sificarea stiintelor trebuie sa fie alta — si ea s-a si
facut, de la sine, din perspectiva cuvintului.

Nu mai sint doua grupe de stiinte, ci trei: stiinte
ale simbolului, matematica, fizica si chimia (prima
si ultima Tn chip izbitor simbolice) ; stiinte ale co-
dului, codul genetic, cele privind organismele vii;
stiinte ale cuvintului. S-ar putea ca nhumele potrivite
sd nu fie acestea, dar e limpede ca astdzi stiintele
trebuie privite din perspectiva limbajului. Caci asa
cum s-a spus, daca veacul al XIX-lea a fost unul
al istoriei, veacul nostru este unul al limbajului.

S-a intimplat Tnsa ca primele doua grupe de stiinte,
cele ale simbolului si codului, au triumfat pina la
compromiterea stiintelor cuvintului. Si de altfel sti-
intele acestea ale cuvintului au avut grija, parca, sa
se compromita singure, de la 1800 incoace, de cind
S-au despartit apele. Caci definite mai bine, intrate
mai adine Tn matca lor, stiintele cuvintului au apa-
rut ca o extraordinara promisiune Tn cultura omului.
Dar toate, rind pe rind, au dezamagit pe om, pina
la riscul de a se prabusi, In cultura lui.

Sub chipul idealismului german, filozofia a faga-
duit omului ordine Tn gind si buna rinduire Tn so-
cietate, o ,asezare a lumii pe cap“, cum spunea He-
gel. Emotia pe care a trezit-o aceasta filozofie, in
primul ei ceas, poate eventual fi regasita, dar ordine
ea nu a facut decit Tn cugetul, mai lesne de Tmpécat,

Diagrame

al profesorilor ; iar cind ,regii au fost filozofi", asa
cum vroia Platon, societatea a regretat vorba marelui
antic sau a sUris amintindu-si de ea.

La rindul ei istoria nu s-a priceput sa dezvaluie
legile devenirii umane si ale societatii, cum fagaduia.
Cu uriasul val de istorism trezit de scoala Istorica
germang, te-ai fi asteptat ca marii istorici de mai
tirziu sa se ridice, daca nu la treapta profetului, pen-
tru viitor, sau la cea a conducatorului politic, pen-
tru prezent, la cea a interpretarii stiintifice a tre-
cutului, cum a facut Tn schimb marxismul din afara
istoriei. Dar dacd un Hippolyte Taine scria istoria
Frantei spre a putea sti cu cine sd voteze, nu e sigur
nici_ca votul_sau a fost bun, nici ca istoria sa este
sortitd sd ramina.

Filologia a fagaduit si ea totul Tn cultura, Tn spetad
ceea ce proclamase Renasterea, umanismul prinin-
toarcerea la clasicitate si izvoare. Dar Tn locul chipu-
lui de om adevarat, filologia s-a cufundat tot mai
adine in jungla textelor si subtextelor, iar cind nu
a Tnvatat pe tineri sa faca versuri latinesti, ca in
scoala veacurilor trecute, s-a bucurat sa faca mici
descoperiri stilistice.

lar linguistica ? Dupa ce citiva ,ideologi" fagadui-
sera omului o gramatica rationald si universald, un
invatat ca Fr. Bopp, pe la Thceputul veacului trecut,
a trezit umanitatii, cel putin celei indo-europene, sen-
timentul ca ea se poate ridica la izvoarele proprii.
O clipa s-a crezut ca valul va cadea de pe limbile
noastre si de pe limba pur si simplu. Dar la ce a
ajuns linguistica ? Aparent, doar la_satisfactia de a
gasi ,structuri”, Tn feluritele parohii ale limbilor.

Nicl una din stiintele cuvintului nu si-a tinut pro-
misiunea, la prima vedere. Si totusi chiar si omul
culturii stiintifice, de simboluri si coduri, intelege ca
fara aceste stiinte ale cuvintului s-ar intinde pustiul
este lume si cd sarbatoarea culturii s-ar transforma
intr-un superior plictis. Nobila rivna a istoricului, a
filologului, a linguistului, de-a face treaba Tn mic
atunci cind au pierdut partida Tn_mare, ca si neodihna
indirii filozofice, care nu mai reuseste, poate, sa
le mare la ea acasd dar care s-a dovedit atit de
infuza lumii noastre ineft toti, regi si matematicieni,

ictori si tehnicieni, sint siliti sa filozofeze astdazi —
ac ca omul sa nu fie lasat acolo unde este si acolo
unde-1 gdsesc si fixeaza stiintele legilor sigure.

Caci Indaratul stiintelor cuvintului este cuvintul
Tnsusi, si functia lui e de-a surprinde, de-a dezminti
adevarul tacerii. Lumea culturii stiintifice ar putea
fi una a tacerii, Tn care totul sa fie acelasi, de fie-
care datd. Cuvintul Tnsa este al fiintei care spune
altceva. Poate ca distinctia lui Xenopol, intre feno-
mene de repetitie si altele de succesiune, trebuie n-
teleasd : fenomene de repetitie si fenomene de in-
noire.

Ce legi pot aduce, atunci, stiintele cuvintului, care
sint si ale noutatii omenesti? Numai legile acelea,
poate, despre care vorbea Goethe cindva : legile fata
de care nu existd decit exceptii. Sub semnul [or, omul
nu cautd siguranta inatacabila_si monotond ; el cauta
expresivitatea ca si inepuizabild. Stiintele cuvintului
Tntretin _mirarea.

Dar stiintele cuvintului tin si cad laolalta cu acesta.
Nu am mai avea filologie, Tn sens larg, pina la is-
torie, nici filozofie, Tntr-o lume fara cuvint, a simbo-
lurilor si semnalelor. Tn clipa insd Tn care cuvintul
1si vede moartea cu ochii, in fata simbolului, el se
adinceste Tn sine si Tsi scoate la iveala toatd expre-
sivitatea, toata feeria.

n masura Tn care ne vom bucura de cuvint sivom
spune altceva prin el, cuvintul va supravietui. Tn
masura Tn care, Tn rindul limbilor, graiul romanesc
va spune pentru noi altceva, el va supravietui, de
asemenea. Ce drept are cuvintul, cu echivocul lui, sa
mpiedice ca omul sa fie ,una Tn cuget si simtiri",
prin simboluri si semne? Ce drept are, la rindul sau,
cuvintul romanesc sa sporeasca Babelul lumii? Un
singur drept, acela de-a putea inscrie, pe harta inte-
lesurilor omului, cuvinte, acolo unde limbajele si alte
limbi noteaza: aci sint taceri.

Constantin NOICA

INTRE OEDIP SI MESTERUL MANOLE

Un precept de cea mai purd esentd parinte care, pentru a dezminti pre-
umana pe care, mostenindu-l de la zicerile, il sortise mortii Tnca de la

»,0 rege-acest strdin e greu
napastuit

Shakespeare, l-am putea inscrie pe
frontispiciul secolului nostru, atit de
%reu incercat de neintelegeri si réz-
oaie, cere ca ,mat presus de orice
sa_ramii credincios tie nsuti”. Sem-
nificatia morald, implicata in aceas-
ta formuld, pare sa fi fost intuita si
de indepartatul Sofocle, atunci cind
I-a investit pe Oedip cu un desavir-
sit orgoliu_ omenesc:

,Lul Laios luindu-i apararea azi,

Pe mine ma slujesc"...

Teribila, aparent absurda declara-
tie pe care o facea Oedip pornit in
cautarea adevarului, a unui adevar
care avea sa-i aduca cele mai cutremu-
ratoare nenorociri, cuprinde unul din-
tre cele mai adinei sensuri ale tra-
gediei. Cu nedomolita tenacitate, el
se descopera a fi ucigasul propriului

nastere. Salvat, dar nu si izbavit de
forta mprejurarilor. Oedip savir-
seste, fara voia lui, paricidul si in-
cestul care i-a urmat. Victima a unei
vinovatii de fapt, nu de fond, el Tsi
asumd Tintreaga raspundere si se
condamna singur, prin orbire, la
claustrare vesnica in propriul sau
eu.

Astfel, respecta vechea lege a firii,
care_impune ca pret al creatiei, via-
ta, si isi slujeste Tn acelasi timp lui
Insusi.

Nimic nu se realizeza fara jertfe
de timp si pasiune umana. O stim

prea bine chiar de la batrinul nos-
tru mester Manole. Cit dramatism
cuprinde  uneori actul desavirsirii
de sine, aflam insa mai rar.

Dar a ramas intreg si demn,
se cade-al ajuta". —
recunoaste si cere corifeul, adresin-
du-se lui Tezeu.

_Paralelismul  dintre Oedip-regele
si Oedip-cersetorul este relevant
pentru definirea omului_capabil sa
reactioneze diferit, dupa impreju-
rari, dar egal cu sine Tnsusi. Pe buna
dreptate, orgolios este numai ,sar-
manul Oedip”. in fata neinduplecarii
caruia se pleaca si oamenii, si zeii.
Cu certitudinea deplinei afirmari el
se Tntreaba:

,CInd nu mai sint nimic, mai tare
atunci sint eu ?*

Maria ALEXANDRU

Cronica limbii

PUTINA GRAMATICA

De la colectivul de cadre didactice al unei
scoli din Oltenia ne vine o scrisoare Tn care se
cer lamuriri ,asupra unor probleme de grama-
ticd mult discutate Tn rindul unor cadre didac-
tice”, si anume : unii sustin ca ,substantivele
care denumesc plante, arbori sint fiinte, iar
altii, cei mai multi, susgn ca sint lucruri. Unii
spun ca substantivul apa este fenomen al natu-
rii, iar altii ca este lucru". Autorii scrisorii ma
asigura ca_,delimitarea este necesarda pentru
clasele mici".

As putea sa-mi dau parerea Tn aceste proble-
me atit de grave, dar ma tem ca n-as gasi prea
mare ascultare, avind Tn vedere cd nu am o
competenta recunoscuta in stiintele naturii. Cel
mult as putea pretinde sa mi se dea atentie
cind, referindu-ma la vocabular, as asigura ca
nu se pot desparti substantivele Tn nume de
lucruri si nume de fenomene, de vreme ce feno-
menele nu pot fi excluse din rindul lucrurilor.
Primul sens al cuvintului lucru, Tn Dictionarul
limbii romane modeme, este ,orice obiect ma-
terial”. Cum apa este un obiect material, ur-
meaza ca este lucru. Dar la fenomen, acelasi
dictionar recunoaste ca prim_sens urmatorul:
»orice aspect al naturii In_miscare”. Cum apa
este un aspect al naturii Tn miscare, urmeaza
cd este fenomen. Mai urmeaza si ca expresia
fenomen al naturii e pleonastica.

As ruga totusi s& mi se dea ascultare, si sa
se ia si_masuri, dar intr-o problema de friva-
tamint lingvistic, unde sper c& nu sint cu totul
incompetent. De ce se discutd ce e si ce nu e
lucru sau_fenomen, ce_e lucru si ce e fiinta, la
clasele, mici, si _tocmai la _gramaticd? Tn ce
masura vor Tnvata copiii sa vorbeascd mai cor-
rect, sa scrie fara greseli de ortografie, du"a
ce vor fi lamuriti daca plantele sint lucruri sau
fiinte, chestiune asupra careia, dupda cum se
vede, J)rofesorii lor nu reusesc sa se puna de
acord ?

Desigur, se porneste de la definitia substan-
tivului ; cuvint care ~denumeste lucruri sau
fiinte. Tntrucit Tnsa orice copil Tsi da seama de
la prima vedere ca plantele, apa etc. sint ori
lucruri ori fiinte, mi se pare clar ca la gra-
maticd nu trebuie mers mai departe Tn aceasta
privinta, lasindu-se pe seama stiintelor naturii
sd defineasca viata, dezvoltarea etc, poate la
clasele mai mari si, Tn orice caz, cu alte mijloace
si metode decit gramatica.

Tn general face impresia ca profesorii de gra-
matica nu au cu ce sa-si umple orele si de
aceea introduc Tn discutie idel controversate,
neclare chiar pentru specialisti si Tn orice caz
fara nici un folos Tn ce priveste cunostintele
de limba Este inca subiect de discutie ntre
lingvisti _si, de asemenea, fintre filozofi, ce
Tnseamna abstract si concret in materie de vo-
cabular, dar elevii sint obligati sa aibd o parere
ferma in aceasta privinta.

Ce se Intimpla Tnsa cu notiunile elementare
de gramatica_ si_de ortografie, care, daca nu se
Tnvata in primii ani de scoald, nu vor mai fi
niciodata asimilate perfect? Se pare cd pentru
acestea nu mai ramine loc Tn programa. Orto-
grafia noastra este fara indoiala foarte usoa-
ra, daca o comparam cu cea engleza sau fran-
cezd, ca sa nu mai vorbesc de limbi ca irlandeza,
unde se scriu sapte litere si se citesc patru, dar nici
una din cele scrise. Cu toate acestea la noi ?.-v
se fac mai putine greseli de ortografie decit Tn
limbile pomenite.

Citi stiu daca nostri se scrie cu un singur i sau
cu doi ? Cine vrea sa fie lamurit n astfel de pro-
bleme trebuie sd cunoasca flexiunea nominala,
care nu e deosebit de grea.

CTti stiu ca nu trebuie sa zicd in ceea ce privesc
sunetele, ci in ceea ce priveste ? Cine vrea sa fie

lamurit are nevoie de notiuni elementare de sin-
taxa.

Citi stiu ca mutual nu Tnseamna ,pe muteste",
ci ,reciproc” ? Cine vrea sa fie lamurit are ne-
voie de explicatii elementare privitoare la ori-
ginea si Intelesul cuvintelor.

Din pacate, profesorii de limba romana nu
au timp pentru asa ceva, fiind ocupati cu pro-
bleme straine de lingvistica si in acelasi timp
inaccesibile pentru elevii din scolile elementare.
As vrea sa sper ca strigatul meu de alarma va
fi auzit si ca se va decide sa se faca macar puti-
na gramatica n orele de gramatica.

Al. GRAUR
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Ordinea prestabilita

Fiecare lucru din Tncapere e orinduit
pentru a putea trece marea noapte
oglinzile sint sterse cu prosoape ude
si Tsi arata fetele lucioase avide de chipuri
ele stau pe suporturile lor de lemn
ca niste ape nemiscate
suporturile de lemn le sustin trupurile n
aerul Tncaperii
le poarta prin Tncapere de la un colt la
altul
sufletul lemnului trozneste de ameteala
se Tnsurubeaza in fibrele lungi stoarse de
apa si de viata
el se Tnchina oglinzii se inchina geamului
si lustrului mobilelor
sufletul oglinzii tremura de puritate
ca un cristal limpede de gheata
Tn intinderea arida a odaii
se pregatesc sa reziste apasarii
Tntunericului
vocilor ce le vor lovi fara crutare
scaunele stau drepte lemnul lor vorbeste
cu lemnul oglinzilor
ele asteapta trupuri sd se rastoarne peste
ele
sa se Tntinda necunoscute sa se lungeasca
comode peste spetezele lox! negre
culorile covorului tremura
scaunele se Tngroapa Tn covor nemiloase
ea sub greutatea unor trupuri nevazute
Tn cuiere hainele stau spinzurate
de cuiele de lemn incovoiate ca niste
belciuge
'ae nchipuie coarnele unor berbeci
nevazuti
grele si pietroase sprijinite de ziduri
si mai spinzura de ele palarii si umbrele
Tnchise, sufocate
Tn porturi de pinza tari ca niste aripi
Tn bucatarie pe polite sint aranjate
meticulos
vrafuri de farfurii curate cu marginile
colorate
linguri si furculite, cutite si alte lucruri
orinduite fara greseala
sticle cu etichetele smulse de marimi
diferite
adapostind lichide colorate, arome tari
Tnchise Tn rafturi voluminoase ca niste
explozivi
ca niste soldati Tn posturi cu armele
lipite de corp
prin geamuri se zaresc orinduite perfect
dupa marime dupa ce adaposteste fiecare
dupa gradul de uzura ;
astfel sticlele mai vechi mai batrine
mai ciobite mai bombate sint asezate
cu grija
pe raftul de jos unde ochiul musafirului
poate greu sa patrunda
ele stau ca batrinii ascunsi prin bucatarii

Aurel Tita
Madrigal

De ce mi-i draga fata ta de tina ?...
Pesemne unde raze peregrine

— venite de la drum de ani lumina —
1si odihnesc pe ea solii divine...

Aripile si zborul

Cu cit mai sus le mina dorul,
aripile se zbat sa iasa

din trup... Dar lutul nu le lasa...
Si-atunci, Tn slavi 1l ia cocorul
cu el, cu ele... lata zborul!

sau intr-o camera mica si Joasa din fundul
curtii
de unde cu greutate le poti vedea chipurile
sterse
prin geamul mic nespalat
cu zimbetul ros si scazut, cu dintii mincati
aceeasi soarta o au si sticlele vechii
si batrine
Tntrebatoare, goale sau aproape goale
cu gitul spart cu sticla roasa
si cu etichetele smulse demult
ele privesc cu egoism la celelalte surori
ale lor puse la loc de cinste pe rafturi
la vedere,;
daca un cutit e asezat piezis
un lucru grav se poate Tntimpla
0 sinucidere un omor
0 moarte neasteptata undeva in lume
sau va rugini va rugini sub apasarea
ntunericului
sub apasarea mortii ce pindeste
peste noapte fiecare lucru
asa ca ele stau bine orinduite pregatite
de somn
Tntr-o ordine si 0 marturie ce aminteste
mortii de viata, tacerii de zgomot
numai asa i se poate opune disparitiei lor
din lume
ca un soldat la postul lui de veghe
ca o sentineld ce nu adoarme
sau numai se preface ca adoarme ;
mesele sint sterse cu grija si par mai intinse
acum cind sint goale acoperite cu
musamale
sau cu fete de pinza pregatite pentru
0 Noua zi
albul lor imaculat parca striga
sintem pregatite pentru un nou prinz
pentru o noua cind
ntinderile noastre vor sprijini farfuriile
Cu supe
fierbinti paharele cu vinuri aspre
de noi isi vor sprijini coatele
cei ce se vor vinde sau cei ce se vor iubi
orice s-ar intimpla noi sintem gata
pentru o noua durere
lacrimile copilului s-au sters chipul lui
Cristos
abia se mai poate ghici pe fetele noastre
dar Tn orice clipa Tnvie Tn amintrie ;
noi sprijinim coatele ingindurate
ale blindului luda la cina de miine seard
la cina de poimiine de raspoimiine seard
si stergem sarutul lui copilaresc
de pe chipul lui Cristos
noi sintem gata de un nou prinzdeo
noua cina
de aceea sintem curate de aceea am aruncat
resturile ospatului cazute din gura
iudelor ;
odaile sint puse la punct mai ales cele
unde nu se doarme

PETRE ABRUDAN

si unde ar putea sa intre cineva peste
noapte
sa puna la cale un plan diabolic
unde ar putea orice sa se intimple
acestea sint odaile mortilor familiei
care trebuie sa stea vesnic intr-o ordine
perfecta
cu mobilele bine aliniate
cu scaunele si mesele sterse
cu hainele celor disparuti curatate de pete
fiecare costum fiecare pelerina
puse la locul lor pe cuiere in ordinea
mbracarii
deoarece mortii se schimba de doua trei
ori pe noapte
Tsi pun cite un costum usor de vara
cu o cravata deschisa
cind un costum gros peste care isi pun
cite un palton
sau o scurta calduroasa ;
cind sint tristi Tsi pun palariile negre
cu cordele late pantofi de lac de un negru
nchis
cravate, cind sint veseli Tsi pun camasi
albe
descheiate la piept si ies n curte
cu capetele descoperite cu parul in
dezordine
si ca sa nu le fie frig Tncepind de la orele
1 patru
sobele ard butuci mari de stejar
si carbuni negri stralucitori
ca spre miezul noptii sa pluteasca
Tn oddile goale o molesala o caldura dulce
ca mortii sa se intinda pe paturi pe scaune
lenesi, vii
cind o camera se raceste spre ziuda mortii
se aduna cu totii Intr-o odaie
si se Tncalzesc la respiratiile lor scurte
usile de la odaile reci sint trintite puternic
si parca vorbe se aud undeva nedeslusite;
asa ca lucrurile sint Tntr-o perfecta ordine
ele functioneaza intr-un tempo echilibrat
ele sint pregatite mereu cu grija
cu truda pentru marea noapte
pentru Tntunericul ce cade prin odai
ele se sprijina unele de altele
Tntr-o ierarhie prestabilita
oglinzile de suporturi de lemn
scaunele de dusumele, farfuriile si cutitele
si paharele de policioare
policioarele de rafturi,
rafturile, mobilele, scaunele de dusumele
iar dusumelele de pamint
si asa se cufunda Tntr-o moarte aparenta
ntr-o noapte in care dorm sau se prefac
ca dornj
Tntr-o trezie vie perpetua multicolora ;
peste fetele lor galopeaza un cal sfint
alergind spre acolo unde nu ajunge
niciodata
murind si nascindu-se din propria lui
moarte
ajungind ca fiecare lucru
sub copitele lui sa-si nasca moartea.

LA JOC
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Sorin Titel

_Traversarda impreuna piata pustie a orasului venind
din partea stinga a ei, de dupa maghernitele pe juma-
tate demolate, Tnaintard asa pind ajunsera in centru,
acolo unde cutiile goale de conserve si_merele putrede
erau Tmprdéstiate peste tot, se_oprird citeva minute, el
prizonierul, raminind Tn _urma, sfortindu-se sa surida,
sé ridice privirea cu strimbatura aceea care ar putea
aduce foarte bine cu un surfs spre un anumit geam,
fata lui deodata incretita datorita efortului, semanind
cu a unui clovn, Tmpietrita Tntr-o grimasa ridicola,
simtind _lacrimile venindu-i Tn git, scuipa lacrimile
ii venira in gura si atunci ridica miinile legate dea-
supra capului, intr-un fel de %est jalnic de adio, adu-
cind mai de graba cu salutul unui boxer Tn arena,
pleca, de data asta el cu citiva pasi devansindu-i, in-
Cit ei puteau acum sa-i vada gitul subtire, urechile
cam cldpauge, umerii strimti in cdmasa decolorata,
el mergea deci Thaintea lor impiedicindu-se, ei il_ur-
mau fara sa-si vorbeascd, apol urcard in masing, o
masina pe care o cunostea foarte bine si acolo in
stinga lui, aratindu-si copilul, femeia pe care la in-
ceput nu o recunoscu, o femeie surizitoare, putin in-
dolenta, urmarindu-si cu nepasare pruncul adormit,
care i se juca cu sinul prin somn, o femeie deci
care nu facu nici o miscare prin care sa-i dea de n-
teles ca l-ar fi recunoscut, zimbind doar in conti-
nuare, indiferentd, iar ceilalti pornira masina, sim-
tea arma bdarbatului din stinga lui sprijinitd de coap-
sa lui deodata crispata, n contact cu fierul rece al
armei, Tn vreme ce de cealaltd parte femeia scoase cu
gesturi lenese sfircul sinului din gura copilului si el
Ti sopti atunci, Tncet, ca celdlalt sa nu-1 audd, ,Ma-
ria", spuse el, ,Maria“.., ea Insd ramase mai departe
nemiscata, de parca vorbele n-ar fi avut cum sa ajun-
ga pina la ea, Tsi acoperi doar sinul cu mina dreapta,
si in fata indiferentei ei el ramase nauc, se apleca
spre ea, cautindu-i pe fatd un mic semn de intele-
gere, de recunoastere tacitd, atunci 1i vazu lacrimile,
muindu-i stratul gros de pudra de pe obraz, lacrimile
care i se opreau n coltul gurii, se retrase speriat
sperind ca ceilalti n-au cum sa-i vada lacrimile si

Tl cunoscusem pe Gabriel in biroul lui. Lucra intr-o
intreprindere specializatd, una dintre cele mai mari din
tara. Ti cerusem sa-mi recomande o solutie tehnica pen-
tru evitarea rebuturilor la rulmenti.

Si-a descheiat cu eleganta butonii de la camasa, si-a
sumes minecile, apoi a cautat in buzunarul de la vesta
0 cheitd. A potrivit-o 1n orificiul mascat al casei de
bani. A deschis usita grea. Tn loc si scoatd vreun docu-
ment (mi se paruse ca pipdie Tn acest scop un dosar
voluminos), ma invita linga el si-mi spuse :

— Sper ca nu esti prea grabit. Tn aceste casete detin
multe din secretele tehnicii de astazi. Tti poti Tnchipui
ca-mi_este imposibil sa pastrez toate datele, calculele,
solutiile Tn minte. Sintem oameni. Ajutd-ma sa o luam
metodic.

ntilmram mai ntii un referat. Pe marginea textu-
lui de masina erau note Tnsemnate cu creionul rosu.

— Nu ne intereseaza, spuse.

Luaram in mind o mapa voluminoasa. Desfacuram
impreund un plan Tnsemnat din loc Tn loc cu majuscule.
Admirai caligrafia cifrelor, desenate cu un anume gust
al preciziei.

— Sa mergem mai departe. Vino.

Patrunseram, unul linga celdlalt, in secretele altui
dosar si apoi ale unui clasor. Casa de bani nu era atit
de Tngusta pe cit mi se paruse Se aflau acolo, Tn ascun-
zisurile ei, mult mai multe acte decit Tmi Tnchipuisem,
Tn citeva rafturi speciale se odihneau fise colorate;
Gabriel aprinse o tigara, trase citeva fumuri, cu o gra-
ba ce-mi paru vicioasd, si Tndata, lasindu-si bratul, ma
invitd sa privesc mai Tn adincul cutiei sale cu inte-
lepciune.

— Stiu sigur ca aveam cindva, pe-aici, 0 propunere
ce se referea la rulmenti.

Tmi deschise pe rind alte planuri si doua caiete. Pe
toate filele, marginal, intilneam note scurte, cu stelu-
te, semne de intrebare, sublinieri verticale. Era o ordi-
ne desavirsita Tn toate, Gabriel ma uimea cit de exact
cunostea continutul hirtiilor pe care le desfacea pentru
0 clipa, douda. Numai chestiunea care ma interesa ra-
minea ratacita.

— Stiu sigur ca aveam cindva un plan de organizare
a turnatoriei.

— Asta ma Tncurajeazd, spusei, insemneaza ca si altii
banuiesc ca neajunsurile provin inca din faza de tur-
nare.

— Nu sint convins...

Scotociram mai departe.

— Stii ce ? Te mai intreb o data: ai ceva timp pen-
tru treaba asta de care ne-am apucat ? De gasit 0 vom
gasi, cu siguranta, dar trebuie sa cautam mai atent.

— Acum, daca am Tnceput...

— Bine.

Si repeta acel tulburdtor vino, care semanase cu o
invitatie catre ceva miraculos, pe care Tntelege sa mi-1
Tmpartdseasca, in taind, numai mie.

Tn preajma unei casete cu benzi perforate se zarea un
copac. Era splendid, din acei copaci eu coroana larga,

desfacuta sub cer ca un steag batut din toate partile
de vint.

cind ea isi aprinse tigara, el 1i facu un mic semn
prin care vroi sa-i arate ca a inteles totul, ca apoi
sa coboare din nou, femeia raminind Tn masina, prun-
cul adormit, miscindu-se prin somn...

Mergeau de-a lungul zidului Tnalt albit de soare, n
stinga, mult sub ei, marea, linistita si calma, de un
verzui transparent, mergeau deci de-a lungul acestui
zid, Tn vreme ce vintul care dupa un timp Tncepuse
sa batd aducea cu el curenti reci, gerul izbindu-1 drept
n fatd si la un moment dat se lasa si ceata, cind
mer?eau bijblind prin negura deasd, nu se vedeau
unul pe altul, lovindu-se unul de celalalt bijbiind, cu
miinile proptindu-se de zidul Tnalt, In fatd Prizonie-
rul abia tirindu-si picioarele, miinile legate la spate,
umerii cazuti de oboseald, si ceilalti, care mergeau
si ei impleticindu-se, aproape adormiti, osteneala in-
ghetind singele, ceata se destramd, marea nu mai avea
stralucirea verzuie de la Tnceput, marea era opaca,
cenusie, valurile puternice loveau digul Tnalt, frigul
devenea din ce in ce mai patrunzator, incepuse sa

cadd zapada, el tremura de frig ca un apucat, iar.

ceilalti i oferird din boarfele lor: o pereche de cio-
rapi grosi de Iind, o manta veche jegoasa si mur-
dara, o caciulitd caraghioasa de culoare rosie, cum-
paratd pentru nevasta si descoperita Tntimplator Tn-
tr-un fund de ranitd, si asa Tmbroboditi, Tsi conti-;
nuara cu totii drumul, zidul Tnalt, marea, vuind adinc
sub ei, zapada adusa de vint lovindu-i fara mild n
fata, zapada de sticla pisatd, patru, prin urmare, daca
numaram si pe prizonier, rebegiti de frig si de obo-
seald, se opresc din ¢cind in cind sa-si aprinda o ti-
gara, pumnii lor inghetati si rosii pastrind intre ei
flacara calda, alunecind din cauza poleiului, prizonie-
rul ale carui miini legate la spate 1l fac sa-si tina si
mai greu echilibrul, un frig atit de insuportabil Tncit
trebuira sa se hotdrascd ca sa mearga si Tn sens
invers, Tn asa fel Tncit acum zapada si bataia vintu-
lui sint Tn spatele lor, facura deci calea intoarsa avind
de data asta zidul Tn dreapta si marea vuind neprie-
tenoasa si aspra Tn partea stinga, iar prizonierul fiind
cel mai firav fu si cel care obosi cel mai repede, asa

ed se vazura obligati sa-1 ducad cu rindul Tn cir
sau n brate, iar cind fu cit pe aci s Tnghete, t
ei trebuird sa-1 frece vinjos cu zapada, sa-1 sufle T
gura ca sa-1 aducd la viata, trebuira chiar sa-i de
ultimele lor resturi de mincare, dar flrin sacrificii}
lor, la mincare renuntara chiar fara parere de ra
reusira sa-si_continue drumul, e drept aratind din t
n ce mai rau, cu obrajii din ce in ce mai scofilcit
cu _ochii _din ce in ce mai infundati in gavane, cont!
nuind sa faca scurte popasuri atunci cind obosea;
devenea de nesuportat, stind ghemuiti unul Iinga a
tul, sprijiniti de zidul Tnalt, ca apoi, sub soarele ni
prietenos si Tnghetat al zilelor de sfirsit de iarna, :
se dezbrace in pielea goala, sa-si caute unul altui
paduchii prin parul lung si murdar, sd-si spele chit
rufele Tn apa rece si sdrata a marii, putin mai tirzj
spre primavara — o primavara mohorita cu ploi n,
sfirsit de lungi- cu un soare ivit cu zgircenie penti
scurte intervale de timp, apoi cind foamea deve
pentru ei prea ingrozitoare. incepura sd se hraneas
cu pesti_ putrezi, avind grijd sa nu-1 uite nicioda
pe el, s&1 invite la ospatul lor, si asa Tnvata el
mestece fara sa cricneasca pestii cruzi mustind in
de singe, sd se obisnuiasca cu gustul dulceag si clei
al singelui, ca_apoi, cu burtile pline, cu zdrente
curate filfiind Tn briza usoara a marii sa-si contin’
drumul, mergind unul n spatele celuilalt, de-a Iu
gul aceluiasi zid Tnalt, cu marea calma de un alba
tru strdlucitor din stinga..

zaceau in pustile lor lungi, cu barbia proptita .
teava rece a armei, pravaliti aproape peste carabine
acelea grosolane, in' vechea sald de asteptare, mu
dard, mirosind a urina, cu dusumeaua naclaita i
scuipat, Tnghesuindu-se unul Tn altul ca sa se inca
zeasca, cu gulerul mantalei barbatesti ridicat, balab
nindu-si capul in stinga si in dreapta, cu ochii 1
chisi, cu gura stirbd larg deschisa, duhnind a tuti
prost, cu picioarele numai piele si os, larg cracana
sforaind si vorbind prin somn, apoi isi continuara d
latoria...

el, prizonierul, strabatind aldturi de ceilalti ce
abia Tsi mai tirau picioarele, odai pustii si friguroa]
urcind scéri de ciment murdare ca si' doarmi
scindurile grosolane ale unor paturi improvizate ac
periti cu mantaua lor puturoasa, ca apoi sa plece o
nou si de data asta, ca ei sa fie siguri ca el nu
face nici o tentativa de fuga 1i legara miinf'e cu
funie ceva mai groasa si din nou strabatura pia
el raminind ca si_la nceput putin Tn urma, privi
du-le ceafa groasd, strabatura din nou drumul a
de cunoscut, cu marea in stinga lor si cu zidul Tn.
in dreapta, Tmpartird toti patru — pentru ca socoti
si pe prizonier erau patru, piinea uscatd pe care
s-0 poatd mesteca o muiard bine cu saliva, dorm'
iar nopti dupd nopti, sprijiniti de zidul nalt, strii
unul Iinga altul, plingind_si ‘vorbind prin somn,
camionul’ cu prelata ruptd strabaturd drumurile |
ghetate, dormira in grajdurile puturoase si calde,
ganati de respiratia animalelor ca a doua zi sa pk
din nou facindu-si cu greu drum prin zapada care

ajungea pina la genunchi...

CERCURI

— Doamne, exclamai. Mi s-a parut cd am vazut
acolo Tnauntru un copac.

— Ma amuzi. Tine, mai bine, astea.

Si-mi trinti Tn brate doua mape masive, cu coper-
tile rosii. Priviram din nou interiorul. Sub copac
se vedea, leganat de valuri, un lac. Tn apropiere tre-
cura pe o poteca ascunsa intre boschete doi biciclisti.

— Priveste, priveste, strigai, scapind din mina ma-
pele. Erau acolo doi biciclisti. EI purta pantaloni de
tenis. Ea avea, prinsa Tn par, o splendida panglica
rosie. Se Tntoarse catre mine si ma privi lung. Apoi :

— Doar cei de la contabilitate joaca tenis. Ma si
enerveaza citeodata porcaria asta de sport. De fapt, nici
nu e sport. E un_dans grotesc si fard noima, intr-un
tarc. Ca mai scapd, uneori, in acest tarc si cite 0 minge,
e o simpla intimplare.

Se apleca si scoase dintr-un fund de cutie citeva hir-
tii_Tncopciate. Le cerceta.

Privil cu interes Tnauntru. Un cal pastea linistit. La-
cul nu era lac. Era mai curind un riu. Distingeam bine
nu numai valurile, curgerea apei pe prundisul care re-
flecta piezis soarele de amiaza, dar si o libelula ce in-
saila, Tn rastimpuri, luciul suprafetei. Un vint suotire
Tncepuse sa miste crengile copacului. Dar ce spun ?
Ale copacilor, pentru ca acum se zareau acolo citiva tei
ramurosi, o rindunica traversa...

— Te intereseaza tehnica pregatirii paminturilor sau
mai curind a elaborarii fontei ?

..0 rindunica traversa peisajul, revenind mereu ca
sa-si aplece zborul catre un boschet. )

— Finetea peisajului, ca desenat in tus, ma emotio-
neaza.

Interlocutorul meu ridica din umeri.

Amator de peisaj, recunosteam in tabloul ce mi se
deschisese Tnainte unele detalii din Constable, unele a-
manunte din impresionisti, nu mai stiu care pictor fa-
cuse cam asa ceva, desigur, lipsit de prospetimea obiec-
telor zarite Tnauntru, ce Tsi trimiteau acum spre nérile
mele parfumurile crude, de ciuperci si de muschi
scamaos.

Tnaintam pe o poteca bine batatoritd, Tncintat de
zumzetul gizelor, al vintului tremurat in tulpinile sub-
tiri. Se intunecase. Tn stinga se deschise 0 scena ncre-
menita, cu oameni semanind in Tntepenitele lor atitu-
dini cu bibelourile de Saxa.

— Si dacd batatoritul marginilor- nu este executat

Mircea Hoi

constiincios, golurile din material vor ldsa zgurei p
tinta sd se formeze. Sarja e atunci ratatd...

Cunosteam bine personajele, asa ca uimirea nu-
redesteptd de aceasta datd palpitatiile de mai Tnain,
Lucrurile ar fi fost si mai clare dac3, de undeva,
surdind, n-ar fi revenit mereu, obositor, obsedant
frazd dintr-o berseuzd de Chopin.

Individul cu palma deschisa, cu toate ca acum ari
indiferent, purtind pe chip un zimbet de ceara, fuse
cindva tatal meu. in haina lui neagra, pe care o pu;
numai Tn zilele de sarbatoare, parea dispus sa uite ci
intimplate Tnainte de plecarea de-acasa, faptul ca nu-|
spalasem genunchii, cd mama intirzia sa se Tmbraj
pentru cd tocmai Tn ziua acee se apucase sa pregateas.
dulceturile de mure, si dulciurile nu erau Tnca desi
tate Tn borcane. Mama statea foarte incomod : roci
Ti venea bine, era o rochie alba, putin cam prea lar;
dar era tinuta Tn care am iubit-o cel mai mult. Tn m?
tinea citeva flori, dalii taiate in graba din gradii
Chipul ei era palid, de paloarea aceea pe care i-a
cunoscut-o mai de aproape mai tirziu, cind suferea
anemie pernicioasa, Tnainte de-a muri. Si contrasta, &
alba toata, ireald, Tn aceasta culoare penetrantd,
geanta neagra, cu pantofii, cei cu funde mari, bond®
— cum 1i necdjeam cind intram Tn sifonier sa ma t
cund si-i simteam atingindu-mi pulpele in pantalo
scurti. Sorda-mea era trista, fusese luata de la joaca,
fi vrut sa-si culce mai Tnainte papusile.

Pe drum a trecut un camion incarcat cu mobild

lata-i asezati Tn salonul nasului, tata mai emotior
decit noi toti. Unchiul e senator sau cam asa ceva, a
ochii ficsi, a ramas cu mina pe crestetul meu, Ti e<
cald si si-a deschis singurul nasture. Mina cealalta t:
un cordon viu colorat, un cordon de decoratie pe ce
tata 7l va purta de acum fnainte Tn zilele de parai’
la tribung, ¢ind nasul Ti Tntindea mina spre a-i strin
tata doud degete. Mina unchiului scarpina virful rt
sului, miscind ochelarii atit de caraghios, atit de <
raghios. Mama considera ca tata isi merita pe deplin i
compensa, de aceea Tmi potriveste linistita gulera,
de catifea, In timp ce mi se face o sete ingrozitoa
pentru_ca nasul Tmi turteste crestetul cu palma lui
plutonier. Va veni indata, spune unchiul meu (si
priveste venind, ca ntr-o oglindd) — asa spune el,
nind mina pe crestetul meu, nu e nici o suparare, doi
nia sa h-are de ce sa se grabeasca, dar ce mare s-a i
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Extractie de clasa

Extractie de clasa

Clio cu seringa

tragind sudoarea taraneasca
si impingind-o prin supape
Tn vinele de ofticoasa alba
ale Frumoasei Arte Pure.

Extractie de clasa,

Clio cu seringa

tragindu-mi singele cel iute,
fript, usturat, spumegator,
Tmpingindu-1 cu pistolul

Tn maduva de ofticoasa alba
a Preafrumoasei Arte Pure.

Extractie de clasa,

Clio cu seringa

Tn jaful la rascruce, ziua,

Tn amiaza mare

trintind feciorii de tarani,
castrindu-i si luindu-le
organele prasilei —
servindu-le pe tava de argint

la prinzul Preafrumoasei Arte Pure.

Tarani parinti si taranoaie
hranind in patul de zacere
copiii lor, prinsi la oras

pe unde Clio i-a momit —
singele le-a supt, vampirul
Frumoasa Arta Pura,
Extractiei de clasa.

OTIDIENE

Tmionescu

at fetita, erai atitica (si unchiul arata cit). Senatorul
u deputatul SOSi.

Tata sta pe scaun, Tntepenit in haina lui neagrd, cu
rdonul colorat pe plept si mama crede n sinea ei ca-I
eritd pe deplin. Unchiul aduce un pachet mare de
gari, apare nevasta senatorului sau deputatului, n-am
Siut niciodatd bine ce dracu era, dar nasul nu venise
tca, desi statea de mult Iingd noi si ma ciupea de
praz foarte tare, de-mi dadeau lacrimile iar mama se

‘uza ca daliile sint ofilite, c-a fost grindind. Cum am
«lat, ne-am grabit sa venim, de altfel doream sa va
edem macar in anul acesta, spune mama, ca de trei
Mni ne tot gindeam sa va aducem niste dalii, spune
fa, si v-am pus de-o parte un borcan cu dulceata zise
a, oferind daliile care- si risipeau pe covor petalele
ord-mea, care umbld ca o cascata ntotdeauna, ras-
iarna vasutul de pe etaljera si-1 face tandari, Unchiul
fa cu palma pe crestetul meu, Tl imbratiseaza pe tata,
bri-mea face o reverentd, mama se scuza ca asa e
ita asta, neatenta (eu 1i zic neghioabd) si cum stim in
arul mesei, privesc cu placere vasutul de pe etajera,
U care m-as juca al dracului, are culori splendide,
plendida e si rochia mamei, sd vedem cum o sé-i dea
a florile matusi-mi cind va sosi, mama a fost intot-
eauna stingace (eu spun cd e emotiva, pentru ca si
ata crede asta), si daca si-ar lua mina de pe crestetul
keu, m-as putea misca in voie, nu_ca acum, intepenit
ntre scaun si marginea prea naltd a mesei, cu omo-
latii cazuti de ap#sare si tata asteptind ca nasul sa-i
movesteasca cum obtinuse pentru el decoratia.

E de mirare cum matusi-mea, care aparu in usa, e-
orma, purtind pe decolteu un frumos lant de aur, nu
adu mina cu mine. Ea abia reusi sa-i spund mamei ca
m crescut si sd tresara oribil cind o vazu pe neghioa-
ba de sord-mea cd se joaca cu vasutul de pe etajerd,
ie care i-1 si_lua din miini, spre bucuria mea. Asa sint
amenii n Virstd, mi expllca tata, se gatesc mal greu,
e misca mai domol. Puteam sa-mi pun mai alene dul-
eturile In borcane, addugd mama. Le-ai legat méacar 7
Iu, cind era s-0 mai fac, daca ne-a chemat asa urgent ca
a poI|t|e7 Dar sa nu te mai aud cu alene Hsta, e un
egionalism nesdrat, zice tata. Unchiu-meu nu se asezase
nca. Sora-mea incepu sa plingd. Veni o femeie in
mirstd care strinse cloburile vasutului. Cordonul se
loarta pe stln?a explicd unchiu-meu. Am vorbit cu Tn-
usi maresalul palatului si a spus ca va face totul ca

sa ma serveasca. Mama Ti sopti sora-mi sa lase vasutul
care-i facea cu_ochiul de pe etajera, dar ea se strecoara
aproape pe furis si-1 aduce ca sa-I admire. Macar de_nu
I-ar sparge. M- ar bucura si-l sparga, prea e egoista si
infipta, ar pedepsi-o Dumnezeu. Tata std de vorba cu
unchiul, e senator sau deputat, intirzie Tnca sa apara,
oamenii Tn virstd sint mai inceti si, saracul, suferd de
diabet. Am iesit_pe poartd, mergem cu t0t|| la nasul
meu sd primeasca tata o0 decoratie pe care i-a promis-o
de mult, pentru ca trecind pe Ilnga magazinul ,La Fur-
nica mica", noaptea, a zarit In vitrind un scurt circuit
care a ficut ca matasurile de-acolo si ard imediat, iar
el a spart vitrina si a localizat incendiul. Pentru o ches-
tie ca asta poate ca ar fi fost bine s&-mi spal genunchii,
iar sord-mea sa-mi_dea si mie pentru o clipa vasutul
spre a-i pipai netezimea incredibil de frumoasa. Ai sé-l
scapi jos, zice tata. Apoi : crede-méa, e ramolit. Nu sea-
mana cu frate-sau, lancu ; la 82 de ani se tine mai bine
decit el la 50.

Unchiul Tmi lasa crestetul pentru ca femeia maturind
cioburile, sa bolboroseasca in voie ceva abia percepti-
bil si ca eu s-o0 inteleg, eu care sint mai aproape de ea,
mereu apasat de palma grea a batrinului. Cind va veni,
1l va gasi pe tata deja decorat si n-ar trebui sa se mai
mire, tata meritd pe deplin aceastd nobila recompensa,
spune mama. De-acum veti avea, Tn sfirsit, o viata fe-
ricita, spune unchi-meu, si cuvmtele lui sint de-o gra-
vitate extraordinard pentru ca e senator sau deputat,
are partidul sau si tata i-a_facut, se zice, anumite ser-
vicii electorale. De aceea, sa ne retragem, copiii trebuie
si doarma devreme. Doar nu-i culcati la 7, intervine
matusi-mea. privind cu grija pe sora-mea care a luat
din nou de pe raft vasutul neted si colorat, prefacin-
du-se ﬁe tare la d-astea) ca nu i-a vazut netezimea Si
nici culorile cioburi, pe firas. De astdzi, am hotarit, ii
vom culca la 7. Somnul este hotul care te furd in folo-
sul tu, spune, nemaiavind ce spune, mama.

lata-ne intr-o trasurd, tata poarta cordonul pe care-1
meritase, sora-mea plinge pentru ca a fost luata _de la
papusi; mergem la unchiul meu care are sa-i faca tatii
0 surpriza si mama ntr-adevar ne culcd in seara aceea
la 7, ca s& nu-i facd méatusi-mi plicerea sd ne mai lase
o ora la joaca.

Tnainte de-a ajunge acolo, eram de mult in paturile
noastre.

ntr-o poienitd, nu departe de riu am ntilnit-o pe Va-

Petre Stoica

Sa n-o imprastie vintul

Lui J. P.

Cel care trage cu prastia in arbori ucide

azurul
da izvorul e acoperit cu nuiele murdare

gitlejul
strigd dupa soare dar fluturii maninca

lumina

iar Scufita rosie e violata de parasutisti
cineva

0 cauta fratele ei care umblind printre
arbori

aude triluritul grifonului si fratele-i

geaman
trage Tn piept benzina padurii albite si
norul
pluteste Tn flacari arde aproape o suta de
ani
mfiinile Tnghetate aduna cenusa calda o
pun
Tn leaganul copilului o ascund sub pragul
cetatii
sa n-o Tmprastie  vintul prastia e
penultima
litera din alfabet si oamenii asculta in
liniste

bataia clopotului de sticla din smoala
unui ev democrit.

lentina. Acel profil pe care I-am iubit atit se desprindea
ca un detaliu de fresca de pe fondul verdelui. Nu vor-
bea. Era ca SI atunci pe banca parcului. Anii care ve-
neau asezau’pe chipul ei o crusta de sticlda verzuie,
foarte transparentd. Nu vazusem inca pe Fra Angellco
dar descinsese parca atunci dintr-o compozitie a lui, si
am verificat asta anul viitor la Florenta, unde, din ta-
bloul privit mai de aproape, ea nu lipsea

Daca ne-am da seama la tlmp cit este de tirziu! Un-
deva, sub copacul acela sta Nana, are doi ani, seamana
colosal cu mine din fotografia ce ma |nfat|seaza Iinga
0 cdruticd, copie perfecta a unei carute adevarate.
Poceste cuvintele delicios dar are pe chip aceeasi seri-
ozitate prematurd a tatdlui ei. Trec pe un pod. i-1 arat
pe Pinguinul Pendelete, Ti mingii parul blond, fac cu
ea dialogul nostru preferat pe care nu-1 |ntelege ni-
meni altcineva pe toata planeta.

incremenit Tn tdcere, iatd-1 pe Mihai, Tnainte de
concert. Undeva, la galerie, tuseste cineva. Acordul
initial e metallc ca_un fulger ogllndlt in lac. Cinta
Sarabanda. Acest prieten a intrat in casa mea insotit
de domnul Bach. Cindva 1l cunoscusem si pe domnul
Mozart. Era 0o medalie de argint, pe care, pe urma, am
daruit-o unei iubite, de o frumusete stranle si pe care
am tradat-o curind, stimd ca niciodati nu o voi merita.

Se face ziui. Sa vezi in zori, la Voinesti, cum ntu-
nericul, ca 0 mare, isi retrage din livezi apele negre, si
pelsajul curat se zgirie de strigatul cocosilor, ca fereas-
tra inghetatd, iarna

— Cred ca am aflat-o, spuse cineva in spatele meu.
Oricum cautarea n-a fost zadarnica.

— Nici o cautare nu-i zadarnica.

— Stiam bine ca am pus-o cindva aicL

— intr-adevar, cidutdm lucruri puse cindva n grija
unei casete

Ne reasezaram la biroul lui, Gabriel isi desfdsurd n
fata hirtiile si cercetardm solutule _propuse.

Astea sint. E chestie de turnitorie. Cubilouri...

— Dar ce ne venise adineaori s& discutdm despre
fonta ?

— Nu, procedeul este doar asemanator celui pentru
fonta. Numai ca_otelul...

— Asa ne ratacim, uneori, ¢ind cautam.

— Dar tie ce- -ti venise cu jucatorii de tenis ?

Zimbiram amindoi paralel, exact, conspirativ.

— Te-ai gindit, vreodatd, ca s-ar puiea ca pe aite
planete si trdiascd oameni care sa fi descoperit de
multe sute de ani procedeele pe care le cdutam si nu
le mai gasim ?, intreba el, asa, deodata

— Si lucrurile care au fost traite, si cele ce vor fi
traite... _adaugai eu.

Era tirziu. Ti strinsei mina si iesii.

Ce fericire ca, in unele clipe de derutd sufleteasca,
clipe ale saturatlel de evidente si adevaruri, sa desco-
peri undeva, Tn adincul fiintei tale, un Gabriel De no-
tat ca Proust isi exploata pina la exces Gabrielii —
asezati in cerc In curtea sa interioard, cu aripile des-
chise, gata intotdeauna de zbor vertical catre constiin-
ta, decorativi Si repezi asemenea elicopterelor.



CANVOU

MODERN

Tib. Tretinescu

ra ca o lalea mult mai_mare si mai strident colo-
E rata decit acelea care infloresc obisnuit prin mai.
Avea petalele larg-larg deschise, dar se vedea cit

de colo cd nu era decit o coajd de portocala jupuita par

intr-adins, sau Tntimplator, sa sugereze o lalea cu
petalele larg deschise. Si zacea pe unui din colturile
mesei.

Exact in marginea celui de al doilea colt, deci am-
plasat lateral, se afla un cutit mare de bucatarie, di-
mensiune si prezentd care reclamau neaparat inima
unui mistret.

Cutitul cu prasele In buna stare, dar cam Tnnegrite,
ca un baton cilindric putin mai gros la o extremi-
tate, ca un morcov, cu lama foarte find si aproape
concava — desigur de atita ascutit pe mijloc — nce-
puse discret sa rugineasca. Nu fusese, cu siguranta,
sters ca lumea niciodata, dupa folosinta.

Nu exista vreun indiciu ca ruginise neaparat din
cauza singelui. Dar pete edificatoare se puteau des-
coperi cu duiumul pe lama concava a cutitului de
bucatdrie de pe cel de al doilea colt al mesei.

Pe cel de al treilea colt gsi este bine s& tinem
seama ca masa era triunghiulard si nu rotunda, cu
virfurile triunghiunlor rotunjite ca pentru spiritismul
sublim), ntr-o pozitie deci laterala si fata de primul
si fatd de al doilea colt nerotunjit, cum spuneam, se
odihnea o bucata de hirtie ingalbenita, potrivita di-
mensional, fara pete — nici macar de ceara — dar cu
ambele fete umplute cu un scris marunt si putin a-
plecat spre stinga. Spatiile riguros exacte dintre rin-
duri tradau opera, unei miini deprinse cu scrisul,
dar si cu cutitul. Si cel mai sigur indiciu era creionul
magistral ascutit, aruncat neglijent pe bucata de
hirtie. Dar atft de marunt era scrisul, ca ar fi fost
imposibil sa-1 citeasca cineva, oricit s-ar fi straduit,
fara ajutorul unei lentile telescopice. Finalul scrierii
trada oboseala sau graba mfinii, literele Tncepusera sa
creasca-n contururi, sd apara tremurate seismografic
si sa se aplece putin spre dreapta. Pe spatiul alb al
hirtiei, cit mai ramasese intr-o parte, un foarte reu-
sit creionat autoportret zimbea triumfator si condes-
cendent ca omul caruia nu i s-a spinzurat nici un
prieten.

Nu se misca absolut nimerii Tn afard de pé&saricd
galbena cit vrabia de mare; canarul Ventila care

prin nu stiu ce minune izbutise sa evadeze din coli-

via aflatd eltact in mijlocul mesei triunghiulare. Cu

toate ca colivia avea portita temeinic inchisa, cu zavo-

d@s destul de complicat chiar si pentru nemuritori.

Evadase, totusi.

Pasarea se napustise de prea multe ori fara succes
asupra ochiului de geam cit o carte postalda. Acum
palpita vlaguitd si flaminda pe bolta de sirma cro-
mata a coliviei ferecate. Dar n-o dureau nici aripile,
nici capul ; se Tntitnpla ceva mult mai suparator i
printre gratiile inchisorii mici, din care evadase Tin
mod atit de misterios, se zdrea bine de tot cutia larg
desfacuta, plina-ochi cu saminta necojita de mei, pre-
cum si un lighean miniatural plin "cu apa.

Tmi amintesc bine cd avea marginile de culoarea
penelor canarului. Era un lighenas asemanator cesti-
lor fara toarta in care salvarosii de la Ada-Kaleh
sau Herculane desertau, nu tocmai de demult, ibricele
de cafea cu arome aproape stranii si le ofereau git-
lejurilor tabacite pe tavi de tinichea fara servetel, dar
si. fara hasis.

n locul acela, aflat undeva printre tnsemne

I clericale, la demisolul vietii, daca nu

chiar ceva mai jos, plutea incontestabil

un aer funebru de cavou. Dar un cavou

durat gospodareste, fara economie, din ciment, cara-

mida si placi de marmurd, la citeva palme doar

mai sus de nivelul solului, dar cu continutul pretios
la citeva picioare dedesubt.

Era cam frig, dar deocamdatd nu mirosea de loc a
crima.

Fiindca tocmai ninsese citeva zile in sir si zdpada
se Tnaltase spornic, muteste, pinda la jumatatea ver-
ticala a ochiului de geam cit cartea postala, lumina
zilei cu fascicule oblice si palide, cite mai puteau
patrunde, dezvaluia Tn primul rind numai aceasta
naturd aproape moartd. Dar mai dezvaluia un pat
lung, Tngust, adinc — un fel de lada de campanie
— 1n care dormea, Tnvelitd cu ceva ce aducea a
cuverturd, dar bleu, pina sub barbie, femeia.

Singurd numai cu ea.

Aici este strict necesar sa nu cumva sa banuim
sau sa fim — doamne, fereste — tentati sd credem
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aduce cu aventura, ci sa tinem din scurt cele ce vor
urma.

Femeia era bine dezvoltata, trupesa. Ti iesea chiar
un picior afard; la celalalt capat al patului, bine-
inteles. Din cauza asta poate parea chiar putin mai
lunga decit patul, dar nu era asa.

Oh'! dar un picior voinic, umblat, nu prea Tngust
si fara absolut nici o deformatie sau batatura.. Cu
toate aceste calitati, nu era totusi dintre picioarele
pe care unii, pina in zilele noastre, continud sa ne
informeze perseverent ca le gasesc ca piscoturile de
dulci. Era fnvelitd exact pina sub barbie si inspira
infinitul, adinc. zgomotos si chiar putin precipitat

Fata-i prelungda de cerboaicd i se alungise, cu
timpul, si mai mult. Facea, desigur, necontrolat, o mi-
micd alintatd de deliciile orizontale ale eternului
somn, transportatd fara ramburs; ca in clipele di-
vine ale daruirii sau imediat dupa aceea.

Lenjeria ei intimd absolut toata se afla péaturitd
cu grija — caci se mai ntimpla sd se nasca si cite
un vaduv dintre acestia — la cap, si era de culoare
stridentd, deschisd. Un sutien incapator cu cavitatile
respective ca niste cupe de escavator mijlociu, dar ti-
vit cu danteld latutd roz, contrastind puternic cu ne-
rul solemn si mult mai decent decit uleiul acela ce-
ebru al lui Fragonard consacratul. Baierile sutienului,
rezistente prin adaugare de fisii la culoare, dedesubt,
se terminau_ cu cite un snur cam grosut, impletit.
Snururile masurau pe putin 70 cm fiecare, tot roz,
semn ca stapina lor si le petrecea cel putin o data
de jurimprejurul bustului, pentru orice eventualitate,
si tot 1i mai rdmineau in fatd doua capete sa faca
un nod trainic-marinaresc. dar cu fundulita

Deasupra patului, fixat in zid cu o tinta inflorata,
spinzura un tablou sugerind un peisaj campestru,
fara orizont, cu niste boi pascind Tn totald libertate.
In fundul tabloului nu se distingea mai nimic, dar pe
primul plan se vedeau boi. Citi erau, de asemenea
nu se distingea bine, dar erau boi.

Dar cite nu se mai aflau acolo in incéperea cu viata
apusa, cu gratii si usa de fier ermeticd Tncit nici ta-
mfia nu si-ar fi putut evacua balsamurile olfactive.

. entild moare pe parcurs, de foame sau de sete,
dlveléu ghearele de avar cenusiu crispate 1n-
tr-o “suprema, instinctiva Tinclestare de gra-
tiile coliviei din care_fugise ;
cu capul n {'os galben, balanganind ca limba nendu-
lei cu arcul oxidat si plesnit. liliac somnolind Tn
noaptea strigoilor prin paienjenisurile neexplorate de
nici 0 matura.
Si liniste iar!
Si nici un soare nu trecuse de partea cealalta !
Si destul de frig !

Turturi nu existau la gura nimanui cind femeia a
irupt din alcov si a facut sa scirtiie placile de mar-
mura. Seirtiiau ca scindurile uscate din bordeiul a-
marit de mahala nedemolatd sub care soarecele si-a
durat catacomba. Picioarele vinjoase, indelung ne-
glijate si fara deformatii sau bataturi ale femeli, fa-
cura sa scirtiie placile de marmura ale adincului, desi
erau foarte bine Tncheiate. Nu mai era nevoie sa-si
lepede mantia nuptiald si scurta de pe umerii cu alu-
nite, nici s-o suflece cumva ; era perfect transparenta.

Si cine putea atunci s-0 Tm‘ple ice sa irupa? !

Cu miinile sigure pe praselele conice ca un baton
cilindric sau ca morcovul ale cutitului cu lama con-
cava care nu fusese cu siguranta niciodata sters ca
lumea dupi folosinta, intepd de 12 ori hirtia alba,
fard pete, umplutd pe ambele fete cu scris marunt
si putin aplecat spre stinga, hirtia cu autoportretul
foarte’ reusit creionat al omului caruia nu i s-a spin-
zurat nici un prieten, rostind de fiecare data ingrozi-
torul cuvint AMIN. De 12 ori, in 12 locuri a facut
operatiunea asta, fara sa oboseasca. Taie in sfirsit hir-
tia Tn fisii foarte fine, dar fard absolut nici o intentie.
infipse apoi gemind taisul concav, cu un gest sec,
exact ntre petalele larg-larg deschise ale cojii de por-
tocald ce sugera o lalea "uriasa si-l lasa asa, acolo,
nfipt adinc ; pistil urias cu prasele conice in buna
stare, dar cam finnegrite.

Efortul o coplesise.. Cind zari — cum ne asteptam
cu totii — Tn sfirsit, colivia goala.

4 murit Ventila, suierd scrisnind trispicatd si sali-
A vind; cnut nu altceva. Si strinse la' piept,
acolo 1ntre sinii _giganti, pasdrica galbena

cu capul zbirlit, atirnind bleg.

Din capul locului se decise mai intii sa-l ingroape
in ea. Sau sa-l ingroape la lerusalim, amintindu-si ca
mai_Tnviase unu’ acolo.. Insa la usa grea de fier tin-
tuitd se auzira chiar atunci zgomote distincte.

Venise piticul !

Venise domnu'’ !

, Venise stapinu’ !

Maret si fard pelerind rosie i-ajungea femeii pind
la ombilic, fara joben. Dar nu o dorea de loc in clipa
iceea.

— A muritl scincird adincurile ei.

— Cine a mai indraznit s& moard ? | tund stapinul.

— Ventila |
— Care Ventila?! L
— Uite-1... 1l lasa sa cada din ea.

— Si de ce 1i zici asa?!

— Dac-asa-1 cheama...

Piticul era vinjos si multilateral. Se apropie mai
mult, tot mai mult. Se sprijini temeinic pe picioare
ca la haltere, se apleca si Tnsfaca frumusetea enorma
si virila. O tinea acum puternic cu brate si degete de
foc. Capul §i picioarele ei atirnau cumintite, dar nu
inerte, deoparte si de alta, atingind aproape lespezile.
. Si o tinu asa.

in coltul acela de moarte vuia linistea ca nici im-
nul cucuvelei nu l-ai fi putut distinge.

Peste tot se ldsase o ceatd londoneza cind inca se
mai devorau fara ragaz si fara sa oboseasca absolut
de loc, nici unul nici celalalt. Pina disparura amindoi.

Si In urma ne trezirdm ca ramasese viata ; viata
cea vie, obraznica si frumoasa.

pe bolta® Atirna acum



Sint zece ani de cind am parcurs in
mare graba, in vederea unui examen de
literatura universala la facultate, citeva
din scrierile lui Jean Jacques Rousseau.
Venind la rind dupa fermecétoarelevpo-
vestiri si sarbedele drame ale lui Vol-
taire si dupa ,Scrisorile persane" ale
lui Montesquieu, citite repede si cu 0
istorie literara alaturi — pentru usura-
rea intelegerii subiectului —, scrierile
lui Rousseau mi_s-au parut de o reald
blindete si nevinovatie Si chiar daca
exagerata lor lungime si monotonie ma
Tmpiedica sa le hardzesc admiratia pe
care o dovedeau autorii istoriilor litera-
re, nu credeam ca indiferenta mea pen-
tru Rousseau va fi vreodata altceva decit
cea destinata oricarui clasic prea semn
si prea plictisitor. Astfel ca atunci cind,
dupa o lunga pauza — pe care editurile
noastre nu s-au grabit s-o intrerupa —
am luat, recent, Tn mina Visarile unui
hoinar singuratic, ma asteptam la o lec-
turd molcoma, la o ntalnire cu senti-
mente vechi si frumoase, cu pasnice des-
crieri si cugetari multumitoare.

Nu micd mi-a fost Tnsd mirarea cind
a trebuit sa constat. abla duna citeva pa-
gini, cit de superficiala si gresita era
impresia ce-mi ramasese despre gindi-
torul francez. Si ce deosebire intre linis-
tea titlului : Visarile unui hoinar singu-
ratic (‘nimerita talmacire a celui francez,

.Les reveries du promeneur solitaire, cu
0 _potrivita modificare a articolului ho-
tarit n nehotarit — originalul are. din
pricina lui du, un sunet mai dur si mai
ngimf.-t decit nonsalantul unui —), ce
deosebire ntre acest titlu si agitatia
crispata a textului, a unui text zgomo-
tos si haotic, zguduit de pasiuni uricioa-
se si sufocat de resentimente ' Acest ba-
trin egocentric _ care_sustine cu amara-
ciune in glas ca nimic de pe lume nu-I
mai intereseaza si ca, persecutat si urit
de cabala tuturor contemporanilor, a a-
{'uns pe un prag al deznadejdii echiva-
ent cu pacea (,iatd-ma linistit, Tn fundul
prapastiei, biet muritor fara noroc, dar
neclintit ca Thsusi Dumnezeu", p. 8). este
el unul si acelasi cu marele Jean
Jacques Rousseau, admirat de veacurile
care i-au urmat ? Din pacate, da: teo-
reticianul educatiei prin apropiere de
naturd, autorul Profesiunii de credinta
a vicarului Savoyard, romancierul vir-
tutii noii Eloize si sociologul contrac-
tului social, pare sa fi avut o fire detes-
tabild pe care si-a etalat-o cu sirguinta
de cite ori a avut prilejul. Neindraznind
sa-i judec la repezeala onerele ideolo-
gice, nestiind daca sa-i dau dreptate in
adincul sufletului, Tn ce priveste chesti-
unile teoretice lui sau marelui sdu ad-
versar Joseph de Maistre, am incercat
totusi, dupa lectura Visarilor, sa-mi lim-
?ezesc impresia neplacuta pe care mi-a
asat-o acest text celebru si sa vad ce
anume mi-a iritat sensibilitatea si mi a
provocat mirarea de care am vorbit.

Cea mai izbitoare trasatura a hoina-
rului singuratic este dereglarea raportu-
rilor cu aproapele. Cartea Tncepe cu o
declaratie maniacala: ,Omul cel mai
sociabil si mai iubitor a fost izgonit
dintre oameni prin consensul tuturora,
n ura lor rafinata, au gasit cazna cea
mai crunta pentru sufletul meu simti-

tor, si au rupt cu brutalitate once lega-
tura dintre mine si ei. As fi fost In sta-
re sa-i iubesc in pofida lor Doar ince-
tind sa mai fie oameni, au izbutit sa
scape de dragostea mea" (p. 1). care re-
vine din ¢ind Tn cind ca un delir, fara
nici o legatura aparenta cu desfasurarea
de pina atunci a discursului: ,,imi spu-
neam suspinind, ce-am facut oare n a-
ceasta lume ? Am fost facut ca sa tra-
iesc, si eu mor fara sa fi trait". Si, in
continuare: ,Dar cel putin n-a fost din
vina mea, si voi aduce creatorului fiin-
tei mele, daca nu prinosul faptelor bune
pe care n-am fost lasat sa le fac, macar
tributul bunelor mele intentii, al unor
sentimente sanatoase, dar private de
eficacitate si al unei rabdari care a rezis-
tat la greaua incercare a dispretului oa-
menilor". Tngaduinta fata de sine bate la
ochi: ,Ma Tinduiosam la aceste gin-
duri.." Departe de a voi sa se lepede
de veninul lor Rousseau le Tncurajeaza
cu placere: ,Dupa amiaza a trecut m a-
ceste pasnice meditatii si ma Tntorceam
foarte multumit de felul cum Tmi pe-
trecusem ziua.." (p. 17). Din relatarea
amanuntita a felurite intamplari ab-
surde, ca de pilda accidentul cu du-

cronica traducerilor

unul hoinar singuratic

laul danez si a zvonurilor curioase pri-
lejuite de el, din insinuarile nu prea
clare ce Tnsotesc mereu textul, se _adu-
na din cind in cind depozite atit de
mari de fiere incit autorul nu mai n-
durda povara amaraciunii si socoteste
potrivit sa se descarce intr-o efuziune
compensatoare: ,Nu merg atit de de-
parte ca sfintul Augustin, care s-ar fi
consolat sa fie osindit si la chinurile
iadului, daca asta ar fi fost voia lui
Dumnezeu. Resemnarea mea porneste
dintr-un izvor mai putin dezinteresat,
e adevarat, dar nu mai putin pur si,
dupa parerea mea, nu mai putin demn
de Fiinta desavirsita pe care o slavesc,
Dumnezeu e drept, el vrea ca eu sa
sufar; si stie ca sint nevinovat; iata
motivul increderii mele. Inima si min-
tea Tmi strigd ca ea nu va fi nselata
Sa lasam deci oamenii si destinul sa
actioneze; sa Tnvatam sa suferim fara
a cricni; pina la urma totul trebuie sa
intre Tn ordine si rindul meu va veni
si el mai devreme sau mai tirziu." (p.
26—27). Am citat aceste rinduri caci
ele mi s-au parut cu deosebire semni-
ficative pentru greseala lui Rousseau :
el a confundat judecata divind cu cea
a oamenilor, si i-a dat acesteia din
urma o pretuire exagerata. Peste ma-
sura de atent la parerile celor din jur
despre el, Rousseau a dorit ca oamenii
sa fie atotstiutori si sa-i vada limpede
launtrul, cu toate ascunzisurile lui. Do-
rinta nesabuitd! Cunoasterea pe care
aproapele o are despre noi ramine,
oricum, marginita, si rostul tribunalu-
lui opiniei publice nu e sa emita ver-
dicte absolute. Tn ochii lumii ,rindul"
nimanui nu vine, cu adevarat, nicio-
data, iar setea de slava nu poate afla
astimpar Tn aceasta directie.

Consecintele confuziei etice facute de
Rousseau se vad bine si in ,Plimbarea
a patra”, unde hoinarul singuratic re-
flecteaza la adevar si minciuna. Ase-
zind criteriul minciunii in intentia vor-
bitorului, Rousseau are perfecta drep-
tate; ,a spune un neadevar nu e tot
una cu a minti decit daca exista inten-
tia de a Tnsela” ﬁp. 59). Dar, inconsec-
vent cu principiul enuntat, hoinarul a-
dauga o corectie, o reintroducere limi-
tatd a criteriului urmarilor reale ale
spuselor. ,,A minti fara folos nici pa-
guba pentru tine sau pentru altii nu
este a minti: nu e minciung, e fic'giu-
ne" (p. 60). Dar, cu citeva rinduri Tnain-
te, chiar el afirmase ca ,,A judeca spu-
sele oamenilor dupa urmarile pe care
le au Tnseamnd adesea a le aprecia in
mod gresit” (p. 59). Amindoua propo-
zitiile sint inacceptabile. Cea dintii,
pentru ca inglobeaza sub numele de
Jfictiune“o intreaga categorie de min-
ciuni constiente, al caror caracter ino-
fensiv e greu de apreciat in clipa ros-
tirii (si chiar daca ar fi intrutotul dez-
interesate si nepagubitoare, fictiunile
tot strica, pentru ca Tntretin o atmos-
fera pernicioasa, de divort Tintre cu-
vinte si realitate), cea de-a doua pentru
ca tinde sa scuze Iif)sa de raspundere
fata de ecoul posibil al rostirii.

Si cu aceasta cred ca am ajuns la
resortul cel mai intim al derogarii mo-
rale careia i se abandoneazad Rousseau.
Ca si alt mare neputincios intr-ale eti-

cii, Andre Gide, stramosul sdau Rous-
seau se revoltd Tmpotriva raspunderii.
lata-l povestindu-si rezerva fata de
faptele bune: ,am simtit adesea ca
binefacerile mele deveneau o povara
prin lantul de indatoriri pe care-l tra-
geau dupa ele; atunci bucuria dispa-
rea si, continuind sa& ma ingrijesc de
altii, lucru care la inceput ma fericise,
n-am mai simtit decit o stinghereala a-
proape insuportabild” (p. 97). Nu e nu-
mai o stingherealda sentimentald; mai
tirziu se va vedea c4, judecind un episod
central al vietii sale, Rousseau pierde
din vedere Tn acelasi fel raspunderea. E
vorba despre uimitoarea ,Plimbare a
noua". Cineva insinueazda — sau crede

Rousseau ca simte insinuarea —, ci-
tindu-i batrinului singuratic un manus-
cris, ca acesta nu iubeste copiii. (Se

stie ca Rousseau si-a dat copiii la or-
felinat)) lata-l pe hoinar cum comen-
teaza : ,inteleg ca invinuirea de a-mi
fi dus copiii la Casa Copiilor Gasiti a
putut fi schimbatd lesne — rastalma-
cindu-se un pic lucrurile — in aceea
de a fi un tata degenerat si un om care
uraste copiii... si stiu bine ca nu exis-
ta pe lume tatd mai iubitor decit as

fi fost eu daca obisnuinta ar fi venit cit
de cit sa se adauge sentimentelor firesti"
EP' 158—159). Savoarea textului este
ata de ,un pic" si de ,obisnuinta".
Lipsa acesteia din urma este tocmai re-
fuzul raspunderii. Dar si continuarea
e delectabild; iubirea pentru copii a
lui Rousseau gaseste alte cai de mani-
festare : ,Daca am facut oarecare pro-
grese in cunoasterea sufletului ome-
nesc, o datorez placerii de a vedea si
observa copiii" (i). 159). Si ,ar fi fara-n-
doiald lucrul cel mai de necrezut din
lume ca Eloiza si Emil sa fi fost scrise
de un om care nu iubea copiii" (p.160).

Nu toatd cartea lui Rouseeau se des-
fasoara in acest fel. Cel putin una din
plimbari, a cincea, contine pasaje mi-
nunate. Se gaseste Tn aceasta plimbare
descrierea unei stari sufletesti aparte,
de vid spiritual: este sentimentul pur
al existentei, necontaminat de ginduri
sau pasiuni: ,Dar daca exista o stare
in care sufletul Tsi gaseste un teren
destul de ferm pentru desavirsita lui
odihna si pentru adunarea laolalta a
intregii sale fiinte, fara a avea nevoie
s evoce trecutul sau s& anticipe asu-
pra viitorului, o stare Tn care sa nu-i
pese de timp, in care prezentul sa dai-
nuie fara sa se petreaca si fara sa
scapete, fara sa stirneasca vreun sen-
timent de lipsa sau de placere sau de
durere, de dorinta sau de teama, ci
doar pe acela al "existentei, de care sa
fie covirsit, atunci, atita_vreme cit tine
starea asta, cel ce se gaseste Tn ea se
oate considera fericit.." ,Ce-l poate
ace pe om sa se bucure intr-o astfel
de stare ? Nimic exterior siesi, nimic
care sa fie dincolo de sine Tnsusi si de
propria sa existenta; atita timp cit dfi-
reaza aceasta stare, omul Tsi ajunge
siesi ca Tnsusi Dumnezeu". Sentimentul
linei fiintari, al molcomei goliciuni, este
cel mai curat sentiment de care se do-
vedeste Rousseau capabil: a disparut
si tensiunea_ relatiilor cu aproapele,
si iluzia subiectiva a bunelor intentii,
a disparut spectrul moralei, si crispa-
rea raspunderii; a ramas, Tncurajata
de peisajul linistit, de clipocitul pi-
riului, de leganarea barcii lasate Tin
voia apei, bucuria difuza a identitatii
cu sine, lenesa, neclara gustare a ime-
diatitatii. Aceasta stare nu este decit
urma palida, Tn caderea Tn care se
afla Rousseau, a adevaratei concentrari
spirituale, a elanului facator de vid
launtric: din energia sufleteasca posi-
bila n-a ramas decit toropire. Dar a-
ceasta toropire, ea singura, nu e Vi-
novata, si e tot ce ar mai putea fi
mintuit din Rousseau.

Multimea_ citatelor pe care le-am
transcris sint, credem, indeajuns de

graitoare pentru calitatea traducerii
semnate de Mihai Sora. In fata textu-
lui lui Rousseau traducatorul avea sa
se Zupte cu douad ispite. Cea dintii ar
fi fost o exageratda modernizare a lim-
bajului, lesne de obtinut prin exagera-
rea calchierilor dupa limba franceza,
n acest caz numarul neologismelor ar
fi fost coplesitor, dar, Tn schimb, s-ar
fi putut marca tot timpul o diferentie-
re ironica a traducatorului fata de ceea
ce traduce. Unele din transpunerile Tn
romaneste ale citatelor cu care este
presaratda opera critica a lui Calinescu
beneficiaza de acest procedeu amuzant.
Cealalta ispita, mult mai frecvent n-
vingatoare, este exagerata umplere a
traducerii cu termeni vechi Tn limba.
Traducerea lui Mihai Sora este din
acest punct de vedere bine cumpanita.
Nu lipsesc nici ,amor propriu” (cuvint
oricum altfel intraductibil), nici ,re-
flectiune™ (= reflexion, facultate men-
tald), nici ,erborizare"; in schimb in-

tilnim ,plamadit" — pentru ,creat" —,
~patima" — pentru ,pasiune” — sau
Jratacire" — pentru ,eroare". Preferin-

ta traducatorului merge mai des, cum
s-a putut vedea din fragmentele mai
sus reproduse, spre cuvintul roméanesc
Tnradacinat in limbda, fara nici un fel
de iz: nici arhaic, nici neologic. Fra-
zele se Tnlantuie cu linistea si limpezi-
mea unui text scris direct in roméanes-
te. Tn multe locuri n-am Tintrerupt
lectura, fermecat de sunetul talmacirii;
si am fost rabdator cu autorul de dra-
gul traducatorului.

Toma PAVEL

Romanul ,Casa blestemata"
(La Barraea) al scriitorului
spaniol Blasco Ibanez face
parte din ciclul valenctan, n-
chinat pamintulut natal. Agi-
tator politic, detinut, prieten
intim al unor sefi de state,
ziarist, tipograf p scriitor,
Blasco lbanez si-a redactat a-
ceasta povestire — caci mai
mult povestire a fost ia Tnce-
put — mtr-o prima _versiune
(ce purta titlul de Razbunarea
maura) Tn timp ce autoritatile
militare il urmareau _pentru
participarea_la o manifestatie
Impotriva razboiului colonial.
Mai tirziu. dezvoltd aceastd
nuveld care are ca nucleu dra-
ma petrecuta n .huerta" va-
lenciand. transformind-o in
romanul care i-a adus gloria
literara

Transpunerea Tn romaneste
a cartii lui Ibanez, aparuta n
~Biblioteca pentru toti" o sem-
neaza Oana Busuioceanu, iar
prefata — lon Oprescu.

a

La Editura pentru literatura
universald a aparut Candid
sau Optimistul, cea mai re-
prezentativa opera a marelui
Voltaire, capodopera a roma-
nului filozofic. Candid, Pan-
gloss, eternul teoretician al
Lraului aparent din care se
naste in mod matematic un
bine real", st Cunigunda,
prinsi in virtejul aventurilor
povestite cu o inimitabila sa-
voare, alcatuiesc o 'urne creata
dupé chipul si aseménarea ce-
lei reale. Tnvaluitd, dincolo de
sarcasmul distrugator. ntr-un
zZimbet amar Spiritul scanteie-
tor si subtilitatea artei nara-
tive voltairiene se bucura de
0 echivalare de talie in limba
romana prin transpunerea lui
Al. Philippide. Prefata este
semnata de acelasi autor.

Wallenstein — trilogia ma-
relui poet german Fr. Schiller,
compusa din ,Tabara lui
Wallenstein", ,Piccolomini” si
.Moartea lui Wallenstein",
pune Tn scena unul dintre cele
mai importante episoade din
Razboiul de 30 de ani, avind
n centrul sau figura ilustrului
general.

tn cel de al saptelea an
al razboiului (1625), coman-
dantul imperial ~ Albrecht
von Wallenstein, duyé ce adu-
na o armatd uriaga, izbuteste
n scurtdd vreme sa alunge da-
nezii care cotropisera tara si
sa supuna Tmparatului aproa-
pe intreaga Germanie de mia-
zanoapte. Scrisa intr-o pe-
rioada Tn care se hotara
soarta natiunilor (1799), a-
ceastd opera dramatica, ani-
mata de ideea unitatii si liber-
tatii nationale, depaseste, prin
varietatea caracterelor si  n-
treaga atmosfera a armatei
austriece, cadrul dramelor is-
torice reflectind imaginea vie
a umanitatii la_ o ~anumita
virsta istorica. Traducerea de
Gh. Mihalache si V. Munteanu.
Prefata de V. Tenteanu.
(B.P.T)).

Torquato Tasso, poet de rara
noblete sufleteasca si sensibi-
litate. care a lasat umanitatii
0 opera vasta — aproape doua
mii_de poezii — este prezent
in librarii prin cea mat impor-
tanta dintre operele sale cu a-
devarat clasice: lerusalimul
eliberat. Aceasta carte apare
pentru prima data la noi Tn-
tr-o versiune integrald. Opera
de o larga respiratie, careia_li-
rismul si fantezia Ti_confera o
inalta valoare artistica, epo-
peea lui Tasso a fost inspirata
din realitatile  social-politice
si spirituale ale epocii. Editia
de fata, datorata ostenelii poe-
tului Aurel Covaci st aparutd
in ,Biblioteca pentru toti", este
nsotitd de prefata lui Ovidiu
Drimba. intitulata semnificativ
»1asso — tragedia omului si
apoteoza operel”.

_ERATA — In numarul 8 al re-
vistei_noastre, am semnalat apa-
ritia in talmacire romaneasca a
romanului .Stavilar la Pacific",
de Margueritte Durras. mentio-
nind in"mod eronat ca traduca-
toare pe Cristina Petrescu.

Tn realitate atit traducerea cit
si prefata apartin lui Alexandru
Baciu.
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Breviar

La 28 februarie 1869 se stingea din
viata, Tn_ pragul virstei de optzeci de
ani, dupa o batrinete chinuita de umi-
lintele saraciei, marele poet francez
Alphonse de Lamartine. Cu aproape o
jumatate de veac Tnainte, intiiul sau vo-
um de poezii, Meditations poetiques
(1820), se bucurase de un rasunet ex-
ceptional in simtirea contemporanilor
de pretutindeni. Versul francez nu cu-
noscuse pina la dinsul acea armonie si
fluenta leganatoare, si totodatd atita
elevatie si capacitate de emotie. Urmate
de Nouvelles meditations ~ poetiques
(1823), de la Mort de Soerate (1823), de
le Dernier Chant du Pelerinage d'Ha-
rold (1825), — acesta pe urmele lui
Byron, — dar mai ales de les Harmo-
nies poetiques et religieuses (1830), ver-
surile marelui poet romantic contri-
buim in largd masura la modificarea
sensibilitatii contemporane, modelind-o
n deosebi catre receptarea reveriei si
a meditatiei sentimentale sau reli-
gioase. In intervalul deceniului dintre
Meditations si Harmonies, mesaljul la-
martinian patrunsese si in tarile ro-
mane. Eliad se descoperi poet, talma-
cind ™n 1830 ,Meditatii poetice dintr-ale
lui A. de la Martin" si strecurind la
urma citeva proprii poezii (adica de ale
lui!). Si ca el fura multi alti romani, de
dincoace si dincolo de Milcov, Tncepind
cu Vasile Cirlova si Grigore Alexan-
drescu Tn Tara Romaneasca, cu A. Hri-
soverghi si C. Stamati in Moldova, ur-
mati de C. A. Rosetti, Barbu Paris Mo-
muleanu, G. Sion, M. Cuciurean.

La aparitia revistei bilingve Spicui-
torul  roméan (Le glaneur. moldo-va-
Iaque), n 1841, directorul ei, G. Asachi,
talmaci pina astdzi miserioasa Ode &
une jeune Moldave, din Recueillements
poetiques, prin care poetul, solicitat de
admiratoare din lumea intreaga, ras-
unsese la 24 ianuarie 1837, uneia din

oldova, ,fleur du Danube attachee &
sa rive", dupa o geografie aproxima-
tiva. Acelasi traduse si replica A Mr de
Lamartine par un jeune Moldave, scrisa
de Vasile Alecsandri — una din cele

trei poezii Tn limba franceza cu care
debutase tinarul poet intors in targ,
un fel de meditatie filosofica, tipic la-
martiniana.

Traducatori din lirica lui Lamartine
staruira Tn generatiile ulterioare, ne-
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LAMARTINE

excluzind pe cele simboliste .(Th. Al
Stoenescu, Traian Demetrescu, Oreste),
pina in timpul celui de al doilea razboi
mondial (N. Timiras in Cintece de
cristal). Generatia pasoptista l-a divi-
nizat pe Lamartine, pe de o parte pen-
tru largul hamac al visarii in care Ti
legdnase junetea, pe de alta electri-
zata de verbul sau aprins, de inspirat
orator. intr-adevar, ales deputat n tot
timpul monarhiei burgheze a lui Louis
Philippe d’Orleans, Lamartine se re-
velase un opozant de mare clasd, cu
vederi E)rogresmte. in timpul revolutiei
de la 1848, facu parte din guvernul
provizoriu, iar timp de trei luni l-a si
P_rezida_t si a condus politica externa a

rantei. Se pare c& N. Bdlcescu s-ar fi
intors Tn tara — dupa participarea la
revolutia din Paris — cu instructii in-
surectionare primite de la Lamartine.
Hustrul barbat acceptase, Tn 1846, pre-
zidentia de onoare a studentilor ro-
mani de la Paris, din partea unui co-
mitet condus de lon Ghica si N. Bal-
cescul.

Ca presedinte al guvernului provi-
zoriu, Lamartine sprijini intoarcerea in
tara a bonjuristului ‘moldovean Theo-
dor Rascanu, printr-o scrisoare catre
consulul francez din Galati, menitd sa-i
acopere agitatorului intrarea nestinghe-
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ritd Tn tara (dar politia de granitd a
lui Mihail Gr. Sturdza se dovedi vigi-
lenta).

Eliade care publicase in Curierul ro-
ménesc discursul lui Lamartine rostit
dupa alegerea sa ca deputat Tn 1846,
dete la lumina Tn acelasi loc Tn 1848
Circulara d-lui ministrului celor stra-
ine ale guvernului provizoriu al Fran-
tei catre agentii diplomatici ai Re-
Bubljcei franceze, un apel de pace si

undintelegere intre popoare. Dar ia
apelul guvernului provizoriu roman din
Bucuresti, Lamartine nu mai apuca sa
raspundd decit dupa caderea lui de la
putere, ca ,fost ministru de externe si
membru al Puterii executive al Frau-
dei", catre Guvernul provizoriu al Ta-
rii Romanesti, iar scrisoarea a fost re-
produsd Tn Pruncul roman de la 24 au-
gust 1848, Tn traducere, Tnsotitd de o
notd Tn care ziarul Tsi exprima ferici-
rea de a putea da cititorilor sai acest
raspuns, precum si dorinta ca ,roma-
nii (..) sa_faca din parte-le un raspuns
patronului studentilor roméani”. Lamar-
tine asigura guvernul nostru revolutio-
nar de aceleasi sentimente ,de fra-
teasca simpatie pentru toate drepturile
si independenta acestui popor, caruia
1i sint cucerite iubirea si geniul Fran-
tei" si Tncheia cu asigurarea bucuriei de
a ne putea fi cu ceva de folos (vezi
Anul 1848 in Principatele Romane, Acte
si documente, t. IlI, pag. 185—186). lon
Ghica, N. Balcescu, C. A. Rosetti si alti

romani Tl frecventasera la Paris pe
presedintele lor de onoare. Vasile
Alecsandri cunoscu satisfactia sa-1 vi-
ziteze Tn noua sa calitate, de ministru
de externe al Tarii Romanesti, la doua
luni dupa Unire, cind Tmplinea misiu-
nea incredintatd de Alexandru lon
Cuza, pe linga guvernele din Paris si
Londra. Peste alti zece ani, el semna
in Convorbiri literare de la 15 martie,

SI NOI

necrologul ilustrului defunct si tran-
scrise dupa vizita ce-i facuse in 1859,
aceste cuvinte ale marelui nostru prie-
ten :

~Domnul meu, desteptarea unei natii
e cel mai sublim spectacol ce omenirea
poate sa arate Creatorului, Tnsa cind o
natie are norocul de a atrage asupra-i
ochii Providentei, ea trebuie sa se men-
tie la Tnaltimea rolului ce este chemata
a avea pe lume. Eu fac sincere urari
pentru prosperitatea si marirea roma-
nilor, caci mi-a placut totdeauna a ve-
dea pe urmasii popoarelor mari pasind
falnic pe urmele glorioase ale stramo-
silor". Cu aceste cuvinte magulitoare
[a adresa natiunii surori, de aceeasi no-
bila stirpe lating, isi incheia Vasile
Alecsandri necrologul inchinat celui
ce-l numise mai sus ,dulcele poet al
inimelor tinere, eroul poetic a revolu-
tiei din 1848“ si a carui elocventa ,na-
turald Tneinta chiar Tn vorbirile zilnice
a vietei private". Portretul moral al
acestui barbat de Tnalt cuget poetic si
moral n-ar fi complet daca am omite
darul cuvintului rostit, de aceeasi stra-
lucire si_usurintd naturald ca si versul
sau melifluu. Despre poet, mai tinarul
Alfred de Musset spusese cu dezinvol-
td impertinenta. intr-o calculata or-
dine descrescinda; ,are geniu, talent,
usurintd”. Lamartine avea usurinta,
dar si _largimea aripilor vulturesti;
Tnaltimile eterice la care se Tnalta cu-
getul sau nu l-au facut niciodata sa
uite omul cu suferintele, aspiratiile si
sperantele sale Tn mai bine. El a Tnte-
les mai bine ca oricine ca inima unui
adevarat poet nu poate sa bata numai
pentru el, ca ea trebuie sa Tncapa toata
simtirea acelora ce nu pot sa si-o ex-
prime. Acesta este secretul imensei ras-
P_Tndiri a mesajului sdu. De aceea mi-
ioane de cititori au fost vrajiti de ma-
gia versului sdu, iar sute si mil de poeti
pe tot globul au fost lamartinieni si au
lamartinizat, cu sau fara voie si sti-
inta.

in secolul natiunilor, popoarele ro-
bite I-au iubit pentru mesajul de liber-
tate al omului public, care osindea ti-

rania si imperialismul. Eliade I-a ado-
rat pentru ,sborul cu indrazneala pina
la soreasca Tnaltime a atotputerniciei
dumnezeiesti”, pentru calitatile demiur-
gului, luminozitatea lui solara, muzica-
litatea care daruia cititorilor ,,aromirea
lor cea dulce" (Curierul roménesc, 1831).
Dintre operele Tn proza ale marelui
poet, cea mai frecvent talmacita la noi
a fost povestirea Graziella, a carei ins-
piratoare a fost aceeasi ,Elvire" din
Le lac. Lectia acestei poeme, cea mai
populara dar si cea mai izbutita din
~meditatiile” lui Lamartine, este com-
patibilitatea desavirsita dintre frumo-
sul artistic si simtirea obsteasca. Nu-
mai comunicativitatea are darul de a
transforma oamenii Tn mituri. De aceea
s-a spus despre Lamartine ca ,a fost
poezia Tnsasi".

Serban CIOCULESCU
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JORGE

De curind, la Milano a avut loc un
eveniment editorial care merita sa fie
semnalat; s-a publicat, Tntr-o frumoasa
editie bibliofila, opera poetica completa
a lui Jorge Guillen*).

Autorul — socotit de multi drept cel
mai mare poet spaniol contemporan —
este 0 figura proeminenta a asa-numi-
tei ,generatii de la 1927, ai carei prin-
cipali reprezentanti au fost, dupa cum
se stie, Federico Garcia Lorca, Rafael
Alberti, Vicente Aleixandre, Damaso
Alonso, Pedro Salinas, Gerardo Diego,
Luis Cernuda si Tnca alti citiva poeti —
creatorii celui mai frumos moment de
efervescenta lirica din literatura spa-
niola, daca nu din totdeauna, cel putin
de dupa Secolul de Aur.

Guillen, nascut Tn 1893 la Valladolid
— 1n inima Castiliei — a Tmbinat, ca
mai toti membrii amintitei _generatii,
cariera de scriitor cu cea universitara :
a fost profesor de literaturd in Spania
si in strainatate, la Sorbona, la Oxford
si in Statele Unite ale Americii, unde,
dupa razboiul civil spaniol, s-a exilat
voluntar, ca atitia alti scriitori, colegi
cu el de generatie si de idealuri. In
prezent, traieste impreuna cu familia sa
n Massachusetts, IpetrecTnd nsa lungi
rastimpuri si-n ltalia, patria sotiei sale.

A Tnceput sa scrie versuri relativ tir-
ziu, la 25 de ani impliniti. CANTICO
(Imn), primul sdu volum, a prins sa se
inchege 1n vara anului 1919, pe o plaja
din Bretania franceza, Tregastel, prima
editie (care numara 75 de poezii)
aparind la Madrid, in 1928, edi-
tata de Revista de Occidente. Avea sa
se amplifice apoi succesiv de-a
lungul altor doua editii (Madrid, 1936,
Cruz y Raya si Mexic, 1945  Litora),
pentru a ajunge n sfirsit la cele 334 de
poeme cite compun editia din 1950 — a
patra si definitiva, publicatid in editura
Sudamericana din Buenos Aires.

Ulterior, tot Guillen a mai publicat
CLAMOR  (Strigat), cuprinzind trei
parti : Maremagnum... Que van a dar en
la mar, si A la altura de las circumstan-
cias, (aparute, toate trei, in aceeasi edi-
tura argentiniana, respectiv in 1957,
1960 si 1963) ; iar acum doi ani si ceva,

“la Venetia, HOMENAJE (Omagiu).

Unitare ca stil si conceptie, cele trei
volume de mai sus — CANTICO, CLA-
AIOR, HOMENAJE —, ce-nchid in ele
stradania poeticd a unei Tntregi vieti,
au fost reunite astazi de autorul lor sub
titlul comun de AIRE NUESTRO (Aerul
nostru) ca trei serii lirice corelate ale
unei opere unice tripartit structurate si
asezate sub semnul unui motto dantesc
plin de semnificatie (Legato con amare
in un volume / Cid che per l'universo
Si Sqiuaderna — Paradisul XXXIII,
86—87).

S-a-mplinit astfel visul de-o viatd a
lui Jorge Guillen : acela de a le darui
contemporanilor si posteritatii o operd
poetica unica, Tnchegatd, perfectd," re-
prezentativa : un univers liric Tnchis
riguros structurat, nu un album deschis
de versuri razlete.

De aceea, AIRE NUESTRO reprezinta
pentru Jorge_ Guillen ceea ce sint
FLORILE RAULUI pentru Baudelaire

*) J. Guillen, Aire nuestro, Milano, All*
Insegna del Pesse d'oro, 1968 (1700 pag).

Cartea straina
Din nou Andre Gide

~Procesul Gide* nu pare incheiat din
moment ce, Tn jurul conceptiilor sale,
au loc dezbateri reluate cu Tnoita fer-
voare. in interesanta si bine documen-
tata lucrare : ,Andre Gide et l'attente
de Dieu“, Enrico Umberto Bertalot re-
ia drumul sinuos al Tncercarilor de cla-
rificare, care l-au dus pe scriitor la un
ateism manifest dupa ce, inca din co-
pilarie, fusese dedicat vietii clericale.
Opunind vointa de libertate spiritului
de supunere religioasa, care marcase o-
perele sale de Tnceput, ,Simphonie
pastorale” si ,Numquid et tu ?“, Gide
spunea : ,,Cel mai bun mijloc de a nu-i
simti lipsa (lui Dumnezeu, n.n.) este sa
te dispensezi de el* (Thesee, 1946). Ne-
maiasteptindu-1 pe Dumnezeu, Gide in-
cepea sa caute Omul.

Un alt studiu ,Andre Gide", care a
stirnit multe discutii, are ca autor pe
George D. Painter. Biograful englez se
opreste, in special, la aspectele operei
lui Andre Gide, care corespund spiri-
tului anglo-saxon : umorul, un anumit
fel aluziv, dezinvolt, de a aborda su-
biectele grave, In fine conceptia prag-
matica a scriitorului. Mai mult apo-
logetic decit critic, Painter vede in Gide
pe ,cel mai de seamad contemporan".



GUILLEN

sau FIRELE DE IARBA pentru Whit-
man ; iar aparitia cartii semnifica Tn-
coronarea intregii cariere lirice a poe-
tului spaniol, momentul de apogeu al
creatiei sale.

Personalitatea lirica a lui Jorge Guil-
len se contureaza l;:gre nant la orice
noua lecturda. Tn AIRE NUESTRO, opera
sa completd, particularitdtile degajate
la vremea lor de critica par a iesi in
relief si mai intens, Intregind portretul
creatorului cu nuante noi sau neindea-
juns fructificate Tnca.

Guilten a fost socotit in mod unanim
intiiul reprezentant al ,poeziei pure” in
Peninsula Iberica ; i s-a spus, nu o datd,
»Valery-ul spaniol”, tinindu-se cont mai
ales de afinitatile certe care exista in-
tre cei doi (Guillen, de altfel, a si tra-
dus magistral Le cimetiere marin n
limba lui Cervantes), dar neignorindu-se
nici 0 anume tehnica poetica de descen-
dentd mallarmeiana practicata de poe-
tul spaniol. Ca Guillen e un ,poet pur®
dintre cei mai mari, nu-ncape indoiala :
ca dovada, caracterul abstract si inte-
lectualizat al versurilor lui, perfectiu-
nea formald, de o geometrie diamantina
a expresiei, esentialitatea motivelor sale
majore. (Guillen este poetul esentelor
prin excelenta — spune Amado Alonso
Intr-un cunoscut studiu cu titlu simi-
lar). Si lucrul ramine adevarat, chiar
daca poetul o admite doar pe jumatate,
recunoscind, Tntr-o scrisoare catre un
prieten, ca poezia lui ,e destul de purg,
ma non troppo"). De aici si dificultatea
poeziei acesteia care e departe de a fi
mica : fard a-1 socoti un ermetic in ade-
varatul nteles al cuvintului — cel pu-
tin traditional vorbind —, Guillen n-
cifreaza Tntocmai ca ermeticii atunci
cind, In setea lui de perfectiune si de
~puritate”, Tmpinge concentrarea expre-
siei cdtre o_elipticitate excesiva si catre
juxtapuneri sintactice prelungite care
sporesc magia verbului, Tnsa Ti_reduc Tn
egala masura inteligibilitatea. T. Balles-
ter chiar vorbeste de ,sinteze cifrate"

Atlas liric bulgar

Hristo Botev

120 de ani de la nastere

la apogeul

® Un apropiat contemporan al lui Lorca
si cel mai mare poet spaniol de azi.

O Ca si Eliot, un scriitor cu personalitate

universitara

> Creatorul ,,poeziei pure*.

= Confesiuni facute la Malaga unei
tinere hispaniste din tara noastra.

in poezia sa. in paranteza fie spus, sti-
lul guillenian are numeroase puncte de
contact cu cel al unui lon Barbu, de
pilda, si un studiu comparativ amanun-
tit al celor doi poeti ar fi deosebit de
interesant.

Dar — paradoxal — tot atit de bine
cum poate fi socotit ,poet pur” (si ,er-
metizant"), Guillen se releva si ca poet
existential. Caci oare ce altceva este
CANTICO, dacd nu un mare poem on-
tologic ? Guillen — cel mai eleatic poet
din ‘istorie, cum l-a numit Hugo Frie-
drich — Tnalta acolo un imn de slava
vietii, existentei, perfectiunii, realita-
tii Tnconjuratoare, armoniei care gu-
verneaza legile secrete ale firii, pe care
el le contempld cu ochii mintii, dar si
cu ai inimii, fiindca Guillen nu este
spoetul lipsit de suflet”, cum s-a spus
uneori pe nedrept, rece si cerebral doar,
ci dimpotriva stie sa fie si un mare en-
tuziast, un mare participativ, un poet
al puternicelor elanuri vitale si al im-
pulsurilor elementare. Fe de vida se
subintituleaza CANTICO, acea ,inter-
jectie cu continut intelectual”, acel ,,ad-
verb afirmativ, invariabil® da“ — cum
defineste Damaso Alonso volumul de
debut al confratelui sau.

CLAMOR, urmatorul, este exact re-
versul primului. ,,Ele?ie si satird" —
cum 1l defineste Guillen insusi, CLA-
MOR este, pentru CANTICO, o clarifi-
care si o intregire. Tn CLAMOR irupe
fluxul existential, cotidian ; Guillen
descopera cealalta fata a lumii, durerea
si lipsa de armonie din univers. Regis-
trul sdu liric se imbogateste si se uma-
nizeaza, limbajul devine mai explicit,
mai ,impur". Clamor este Tiempo de
historia (Timp de istorie), si istoria nu
e nici perfecta, nici absoluta.

HOMENAJE, seria a treia si ultima
din AIRE NUESTRO, descopera o alta
fateta a inspiratiei guilleniene. Poetul
e dublat aici Tn permanenta de Guillen-
intelectualul, de omul de vasta cultura.
Poezia din HOMENAJE e o poezie ,li-
vresca" Tn sensul cel mai exact si ne-
peiorativ al cuvintului. E, adica, o po-
ezie facuta cu finete, cu gust, cu dis-
cernamint, pe marginea literaturii din
toate vremurile ; un omagiu adus de
unul din cei mai mari scriitori spanioli

Acela nu moare!

E viu ! Mai trdieste acolo-n poiana,
Tn muntii Balcani, prabusit,

Haiducul. Dar trupul intreg i-e o rana
Si pieptu-i de singe-nrosit.

Mai fumega arma tinuta Tn mina,
Dar sabia-n doua s-a frint.
Se-ntuneca ochiul. Si gura-i ingina
Acel de pe urma cuvint.

Se zbate pe piatra scaldata

De-al singelui rosu piriu.

Din cimp, de departe, se-aude o fata
Cum cinta prin lanuri de griu.

contemporani confratilor lumii, peste
timp si distante.

Tn vara anului trecut, am avut bucu-
ria de a1 cunoaste personal pe acest
mare poet, ale carui versuri ma fasci-
nasera inca de pe bancile Universitatii.

Eram la Malaga, pe malul andaluz al
Mediteranei, in orasul care I-a dat lumii
pe Picasso.

Guillen venise cu actuala lui sotie —
o distinsa si fermecétoare doamna in-
tre doua virste, de origine italiana —
ca sa-si petreacd o parte din vacanta
acolo. Locuiau in Paseo Maritimo, in-
tr-un cochet apartament cu vedere la
mare, recent cumparat, unde i-am vi-
zitat mai Intli singurd, apoi Tmpreunad
cu tov. academician profesor lorgu lor-
dan, o veche cunostintd de-a_poetului,
de pe vremea calatoriel acestuia in tara
noastra.

A deschis chiar Guillen : acelasi bar-
bat Tnalt, cu trasaturi fine, aer distins
si 0 usoara raceala nordica In priviri,
e care-1 stiam de mult din fotografii;
i lipseau doar ochelarii rotunzi cu
rame aurii subtiri care, In tinerete, Ti
subliniau expresia intelectuala, de a-
dinca spiritualitate, de pe chip.

Dar de fapt si astazi, la cei 75 de ani
pe care-i are, Guillen este un om tinar,
in plind putere de creatie, de o vita-
litate clocotitoare, care iradiaza n jurul
lui, contagiindu-te.

Din primele clipe ale conversatiei, &m
fost cucerita, caci la Guillen, marele
poet si intelectualul rafinat s-au dove-
dit Tnsotiti de un stralucit causeur si
de un amfitrion plin de amabilitate
fata de usor fisticitul sdu oaspe si in-
terlocutor.

Redau mai jos citeva frinturi din lun-
gile discutii purtate in casa poetului n
acele dupa-amieze toride de neuitat
inca.

— Domnule Guillen, sint o ferventa
iubitoare a poeziei dv, despre care am
si Tndraznit sa scriu citeva pagini pe
care le-am prezentat sub forma de co-
municare la Congresul de lingvistica
si_filologie romanica de la Bucuresti.

a straduiam acolo sa descifrez pe baze
lingvistice ,dificultatea™ stilului dv.,
comparind-o cu cea a unor poeti fran-
cezi ca Mallarme si Valery — de care

E-n toi secerisul bogatelor boabe
Dar oamenii-s greu apasati —
Pieri-va flacaul. Voi, bietelor roabe,
Feciare-n cimpie, cintati !

Acel care jugul si-l calca-n picioare,
Acela nu moare si-i sfint!

El plins e de stele, de pasari, de fiare,
Slavit de poeti e In cint!

Din hauri de nimeni in lume stiute
Vin lupii si rana i-o ling.

lar soimii coboara, cu aripi zbatute,
Si focul din rana i-l sting.

Spre seard, cind luna pe creste rasare
Si stelele ceru-mpinzesc.

Balcanii un cintec de vremuri amare
ingind cu glas haiducesc.

Tn alte vestminte, desculte, prin iarba,

Vin ielele mindre, Tncet,

Din pumni sa-i dea limpede roua sa
soarba

Si rana sa-i lege-n bradet.

creatiel

ati fost nu o data alaturat — precum sl
cu a lui lon Barbu, maestrul ermetis-
mului roménesc. Ce credeti despre acest
mod de a aborda problema ?

— Bineinteles ca e foarte magulitor
sa te vezi asezat alaturi de poeti atit
de ilustri. Dar in esentd, dupa cum o sd
poti observa, eu sint foarte departe da
simbolism, uneori chiar la polul opus.
Problema aceasta o lamureste foarte
bine cartea lui Claude Vigee, publicata
de curind la Gallimard. sub titlul, daca
nu ma-nsel, de Revolte et Louange. As
fi foarte dornic sd cunosc si lucrarea
dumitale. Poate mi-o trimiti, cind te-n-
torci in tard. Iti multumesc sincer pen-
tru interesul pe care-1 pui In studierea
poeziei mele.

— Cum v-ati putea defini poezia? Se
afirma cd Q/ractica’gi 0 poematica mal-
larmeiand. Va socotiti un reprezentant
al ermetismului ?

— Nu. E un termen care-mi displace.
De altfel, istoric vorbind, nici nu s-a
aplicat decit unor poeti — si critici! —
italieni. Dupa parerea mea, poezia are
nevoie de aer, de lumin& de spatiu —
si asta Tncerc sa exprim si eu. Dificul-
tatea stilului ? Da, existda, Tntr-adevar.
Elipsa, mai cu seamd, e poate excesiva
in CANTICO... Dar in volumele urma-
toare expresia devine mai putin crip-
tica si textele se clarifica, nu-i’asa?

— La ce lucrati in clipa de fata ? Si
ce proiecte de viitor imediat aveti ?

— Tocmai mi-a aparut in Italia volu-
mul care cuprinde opera mea completa.
Era o veche dorinta care mi s-a-mpli-
nit. Sint bucuros! Mai am de pus la
punct Tnca unele detalii cu editorul. Am
in perspectivd_imediatd o calatorie in
Italia tocmai 1n acest scop. Ramin la
Florenta pina la finele anului, apoi re-
vin la Malaga pina in primavara. in a-

rilie ma intorc Tn America, la fiii mei.
ar  intre timp.. continuu totusi sa
scriu !

— O ultima Tntrebare, domnule Guil-
len: stiu ca Tn 1934 ati facut o vizita
n Roménia, unde, din partea Universi-
tatii din lasi, v-a primit profesorul lor-
gu lordan. Va mai amintiti ceva despre
fara noastra ?

— Cum sa nu ! Foarte mult. Mi-a fa-
cut o impresie dintre cele mai favora-
bile. Numai ca n-am reusit sa-nvat de-
loc romaneste ! E o limba grea si am
regretat. Am cunoscut de altfel si o se-
rie de personalitati ale culturii roma-
nesti, despre care pastrez cea mai buna
amintire. Ovid Densusianu, de pilda. Si
academicianul Oprescu. Ce mai face?
As vrea sa-i trimit un salut. Mi-ar pla-
cea sa revad Bucurestiul de astazi..
Trebuie sa fie foarte frumos !

Ultima data l-am ascultat, cu emotie,
facind, pentru participantii la Cursul
superior de filologie din Malaga — prin-
tre care ma numaram si eu — o lec-
turd comentata din ultimele sale ver-
suri. O luna mai tirziu, in Italia, dru-
murile nu ni s-au mai incrucisat: eu
pardaseam Florenta chiar Tn ajunul sosi-
rii sale acolo.

Domnita DUMITRESCU

Frumosele zine, Tn valuri carunte
Danseaza in ceasul adinc.

Si toate-l sarutd, duioase, pe frunte.
Si toate Tn juru-i se string.

lar el le sopteste cu vocea Tnceata
C-aicea mormintul si-l vrea,
Si-ntreaba de mindra si vajnica-i

ceafa,

De bravul haiduc Caragea.

Bat iele din palme. Se-naltd de-odatc
Si cinta si cata pe sus,

Sa-i afle voinica si mindra lui ceata
Si duhul acelui rapus.
Dar zorii se crapa. Flacaul in singe

Se zbate pe-ncinsi bolovani.
Si lupul se-arata si rana i-o linge,
Acolo, departe-n Balcani.

in roméaneste de
VICTOR TULBURE




u veaeta a filozofiei occidentale s

In esenta gindirea lui Marcuse
este o varianta a ideologiilor ac-
tuale, care, bazindu-se "pe rea-
litatea revolutiei tehnice, —des-
part tehnologia de relatiile de
productie dominante_si nu_ iau
In considerare decit” avintul
fortelor de productie, Este un
detérminism, o apocalipsd a teh-
nologiel, care nu este de fapt
decit’” reversul optimismului
tehnocratic.

Pentru Marcuse tehnica nuy
este ,neutra’, ea actioneaza
prin ea 1insasi, in sensul domi-
natiei si al satisfacerii_ repre-
sive”, ¢a st cum ea ar fi_(SI nu
omul in procesul muncii) noul
subiect_al dezvoltarii sociale. El
0 considerd in sine, si nu asa
cum este folosita intr-un sistem
economic, respfctlv _ capitalis-
mul ; tot' asa, el ataca ,stiinta
si nu esentialmente ce devine ea
intr-un anumit reg’'m social. E
noul Leviatan ; in“fata lui dis-
par  aspectele  reyolutionare,
Loidimensionale" (adica_ cele ce
contestd ordinea stabilitd), ale
progresului tehnico-social.

,REVOLUTIA" DIN
CALEASCA

Mai mult (si aici discipolul lui
Hegel si al luj Heidegger il aco-
pera pe ,sociolog") " atotputer-
nicia_tehnologiel “aCtuale asupra
mintilor — caci ,ce pot _ideile
de revolta impotriva satisface-
rii 2% (sw? nu este decit ultimul
avatar al unei idei care _pla-
neaza deasupra _dezvoltarii is-
torice reale . criticind ratiunea
pozitiva, nascutd Tn secolul XVI,
odata cu rationalismul si_stiinta
experimentald, care a violentat
atit natura cit si pe oameni Si
i-a considerat de atunci drept
pure_obiecte de exploatare si de
dominatie, Marcuse nu depa-
seste dé fapt critica facutda de
Hegel iluminismului  german !
S-ar. spune ca exigenta Iui cu
privire la jabsolut” noul” in so-
cietate si In viata fnseamna a
recuceri’ paradisurl pierdute
ceea ce_nuy poate fi obiectivui
unei actiuni revolutionare.

Desi este constient de . acest
lucry si nu-1 accentd, critica lui
la adrésa societatii noastre ,re-

resive", destructive si risipi-
oare imbraca_ accente’ net iIn-
fantile, regresive, paseiste ; ai
impresia ca il auzi pe 3. 3.
Rousseau tunind Tmpotriva op-
timismului enciclonedistilor sau,
mai grav, un _blind "romantic
german regretind ca dominatia
ratiunii tehnice a depoetizat na-
tura si a Tnabusit viziunile fe-
ricite ale visulul.

Marcuse este un  ginditor
arhaie ; daca Lenin ar mai trai
l-ar ingloba 1n critica lui la
adresa anticapitalismului  ro-
mantic. Siapinit de nostalgia
unei culturi ,pretehnice” (a
vremurilor Tn care aveai timp
sa simti si sa meditezi singur,
.mergind pe jos sau cu ca-
leasca”) el cauta ici si colo,
luind la intimplare revolutiile
actuale, adevarate sau false,
trasaturile unei culturi ,post-
tehnice."

Pentru el aceasta este un cri-
teriu : nu sa schimbe raportu-
rile sociale, ci sa caute ,in afara
sistemului”, In ,vidurile" din
metropolele occidentale sau la
viethamezi — singurii care ar
fi dornici Tn mod ,vital" de li-
bertate si ,fericire” si nu ,mun-
citorul din Paris" (!) — un ,om
nou" care nu va tinde sa per-

petueze , intr-o_ societate noua
dominatia celei vechi reprodu-
cind sistemul ei de nevoi...

DICTATURA ,CELOR CE
STIU"

Sa schimbi omul sl s& ,re-
volutionezi constiintele" . bata-
liile sociale ale Viitqruluj se vor
da la nivelul_constiintei; si in-
trucit gamenii ,constienti" de
seductiile iluzorii ale ,sistemu-
lui” sint foarte putini fa numar,
nu importa ca _révolutionarii’
se opun ,,maé ritatii. populatiej,
Inclusiv clasa_muncitoare™. ’ Si
intrucit sclavii moderni sint,
spune _el, inconstienti si chiar
fericiti _de sclavia lor, va fi in-
staurata asupra lor ¢ ,dictatura
a_acelora care stiy” (menita, de-
sigur, sa se desfiinteze ea 1n:
sasi) ; este iluzia peda)ggﬂlca
caré bintuie din_ secolul 111,
Recunoastem aici pe studenti si
pe intelectuali in general, des-
pre care, un_alt sociolog ger-
man, Mannheim, afirma, nca in
urma cu 40 de ani, cautind deja
cu lupa’ pe muncitorul  revolu-
tionar din 1918, ca ei sint de
acum Tnainte singura speranta,
deoarece, prin studiile si  prin
pozitia lor ,flotantd" deasupra
clasélor, au dobindit o privire
~globala” asupra mecanismului
societatii ! arcuse _adauga :
deoarece nu sint nca ,inte-

rati" si nu au experienta poli-

Icii (murdare). ei sint_,la orj-
ginea” oricar€i schimbari reale
in societate. Studentii de azi —
si cei din Paris, spune el, au
B_reflgurat_ pe baricade tipul
iglogic (sic!) al omului nou de
miine — ", joaca rolul filozofilor
care au_pregatit Revolutia fran-
ceza". O noua dovada a carac-
terului Tn mod paradoxal de-
modat al acestei gindiri care 1n-
telege sa traga concluzijle din
stadiul ultim “al societatii in-
dustriale avansate” (Marcuse nu
spune_niciodata :_,capitalism'" si
cu atit mai putin _,capitalism
monapolist” si, ‘daca il  citeaza
pe tiharul Marx, nu-1 citeaza
aproape niciodata pe Lenin).
Departe de a _fi super-revolu-
tiphara, aceastd gindire nu de-
aseste orizontul democratismu-
ui liberal ((jasa se explica re-
venirea la dreptul natural im-
potriva_ dreptului pozitiv; sau
revalorizarea considerentelor
umanitare Tn politica, asa cum
face Sartre, pe care Marcuse 1l
salutd de altfel drept un frate
de luptd).

UN HEGELO-FREUDO-
EXISTENTIALO-MARXISM...

Astfel Intelegem mai bine suc-
cesul acestel gindiri sincretice
(un hegelo-fréudo-existentialo-
marxism) in rindul paturilor
mijlocii, Tn special intelectuale...
Este evident ca ,marele refuz”
pe care Marcuse 1l gpune so-
cietatii capitaliste (fara sa spund
prin ‘ce ramine ea capitalistd)
nu atinge masele, El lasd sa sé
inteleaga ca miscarile sociale se
dizolva Tntr-un’ ansamblu de
vointe individuale (de altfel, nu
prea’ ferme) ; ca a face omul
sconstient Si_liber” (si in plus
fericit”) Inca de pe acum, pre-
fi urind. imperiul  metafizic al
libertatii chiar in sinul impe-
riului ‘necesitatii*, nu poate_ fi
considerat drept un scop in sine
decit de citeva grupuri mici,
care ar mentine Citva timp fa-
lansterele 1n’ ,interstitiile” so-
cietatii actuale...

..Marcuse propune fatis o n-
toarcere de la economia polj-
tioa la metafizica (vorbeste de
capitalism eliminind categoriile
principale ale economiei ~ mar-
xiste | plusvaloare,  valoare-
muncd, muncd gbstracta, com-
ozitie . organica a capitalu-
ui..) si o Intoarcere de la so-
cialismul _ stiintific la socialis-
mul utopic. .

Daca vorbeste de sfirsitul
utopiei”, el o face cu iluzia ca
progresul tehnic intors din dru-
mul lui ar permite, ca prin mi-
nune, ca utopiile lui (,lume pa-
cificata", suprimare a agresivi-
tatii, a incordarilor, a angoasei
Sl... @ muncii, ,erotizare" a vie-
til _productive si estetizare" a
vietii in general) sa fie. luate Tn
serios drept adevaratele ,,opera-
tori” ale stiintel... Dar ce func-
tie poate avea’ utopia azi, daca
in loc sd fie o reflectie pros-
pectivd _(si necesard) asupra
omului n’ socialism, ea opune
intii_ 0 lume ideala si imaginara
lumii_reale, pe care o lasa astfel
e mind conducatorilor de azj?
Nu poate fi decit o functie defe-
tista, demobilizatoare, dé resem-
nare, ,speranta disperatilor".

De la Sartre, In jurul anului 1947,

resa de mare

circulatie n-a mai ‘transformat niciodata un filozof
in vedeta, asa cum a fost cazul cu Herhert Mar-
cuse, filozof ‘american de_origine germana. devenit

la_venerabila virsta de 70

e ani unul din idolii

miscarilor studentesti occidentale de anul trecut.
In ce constd, in esentd, filozofia lui Marcuse ? Un
raspuns la aceasta intrebare incearca sa ne dea,

din’ punctul

de vedere al marxism-leninismului,

Andre Gissebrecht, din analiza caruia (aparuta re-
cent Tn L’Humanite) reproducem cele ce urmeaza.

Fatalismul antistiintific (si anti-
revolutionar) al lui Marcuse in-
chipuig pe muncitorii de azi pre-
dati fara aparare atotputerni-
ciel mijloacelor de comunicare
In masa, confundind astfel o
tendinta E)spre _sintegrare”) care
este combatyta  de” miScarea
muncitoreasca (despre _care_nu
spune nici un cuvint si a carei
istorie nu o reda, nici Amacar_é)ve
scurt) cu o realitate Tmplinita.
El ate ca revers si corolar o
proslavire la fel de nerealistd a

Un adept al lui Marcuse :
RUDI DUTSCHKE

simplei vointe de schimbare, a
sconvertirii”’ subite a constiin-
telor la .dorinta de a fi fericit
$i liber".'In loc sa prezinte ,,S0-
Cietatea industriala_ avansata"
drept o totalitate fara contra-
dictii (ceea ce este ciudat pen-
tru’un ginditor ,dialectic” !), de
ce ny face oare o0 analiza socio-
Ip%lca a capitalismului monopo-
list de stat, a mecanismelor
profitului si_productiel, in loc
sa se mentina la fenomenele de
consum ? Atunci nu ne gindim
oare la acei studenti contesta-
tari care in loc s& respinga uni-
versitatea drept ,burgheza", ar
face mai bine sa foloseasca ce
are ea mai bun pentru a _sta-
Plnl din punct de vedere_ inte-
ectual sistemul dominatiei bur-
gheze ?

REVOLTA" BOGATILOR
TMPQTRIVA PROPRIEI
BOGATII

_Marcuse a devenjt celebru in
rindul lor proclamind, ca ,des-
tinatarul” Revolutiei in a doua
jumatate a secolului XX nu mai
este proletariatul, care nu si-ar
fi respectat misiunea de ,pur-

CADRAN

Elogiu lui Erasm

Anul acesta se va Tmplini o
jumatate de mileniu de la nas-
terea celui ce a laudat ne-
bunia — si posteritatea se pre-
gateste sa aducd elogiul el cit
mai divers, cit mai generos,
cit mai meritat si mai febril,
marelui umanist. Sau poate
nemuririi ideilor sale. Caci a-
devarata eternitate ramine,
pare-se, ideea. Ori vocatia de
a o naste sculptata sa nelinis-
teasca departe.

Zeci si sute de manifestari
cu caracter memorativ (confe-
rinte, reeditari, expozitii cu
documente inestimabile etc.)
se pregatesc Tn Franta, Belgia,
Olanda, Suedia, Anglia si de-
sigur ca si Tn alte tari. La toate
aceste ntilniri aniversare vor
participa capete Tncoronate

(ca regina Olandei), specialisti,

tator a] negatiei”, misiune ce-i
fusese Incredintata de Marx, ci
Ldeclasatii” (ca ,America sa-
raca’) sau membrii miscarilor de
partizani din lumea a treia, la
unul din poli, si studentii (in
stiinte umane% din metropole, la
celalalt pol. EI nu a spus_nici-
odatd ce anume ne permite s
reyedem de pe urma acestor

loua forte in ‘actiune — nu o
simpla éuxtapunere, ci o con-
vergenta...

La_baza tuturor acestor con-
ceptii existd doua iluzii : intii
ca _potentele revolutionare tre-
buie cautate Tn rindul acelora
care au ramas intr-o stare de
saracie extremd, prostie pe care
0 _consideram _definitiv ‘Tnmor-
mintata, de cind Marx a_res-
pins ,legea de fier a salariilor"
a_lui Lassalle. Cu alte cuvinte,
ca sperantele de a_rasturna o-
rinduirea ‘capitalista ar_consta
in sectoarele  precapitaliste !
ApaQi, ca noutatea cea mal pro-
mitatoare a anilor 60 este re-
volta in sens invers a ,privile-
giatilor” (o categorie nu prea
stiintificd, aplicafd pina in pre-
zent ‘unor societatl, Inca o data,
precapitaliste!), care sint stu-
dentii, nu _Impotriva saraciei
celorlalti, ci impotriva surplusu-
lui _de bogatie de care profita
ei_Tinsisi..._ Nu, nu_cu grupuri
marunte si periferice alé socie-
tatii actuale va putea fi schim-
bata aceasta societate, ele toc-
mal sint izolate de grupurile
care  se afla in centrul proce-
sului el de productie.

NOlI COMBATEM O SOCIE-
TATE CARE FUNCTIONEAZA
EXTRAORDINAR DE BINE"

Gindirea lui Marcuse nu are
revolutionar, _dialectic, marxist,
decit referirile. Este o _ teorie
speculativa, care _inlocuieste o
analiza economico-sociala cu
opozitii binare si anistorice de
concepte : libértate-dominatie,
fericire-productivitate, aparat-
individ, " alienare-refuz, (intele-
indu-se ca alienarea este 0 ches-
iune de constiinta si. de sen-
sibilizare si nu o 'redlitate eco-
nomica) etc. _

El, grefeaza una peste alta
doud_‘stiinte de nivel cu_totul
diferit: marxismul si psihana-
liza. Caracteristica Iui Marcuse
este ca da freudismului o falsa
dimensiune Istorica si sociolo-
gica, asimilind Tn maod. necuve-
nit ,principiul realitatii* al lui
Freud cu ,principiul randamen-
tylui” capitalist. De asemeneg,
ca_da marxismului o temelie
psihologica, facind din munca
alienata o forma particulara de
reprimare a ,principiului pla-
cerii”...

Este o gindire prizioniera a
obiectului el (,,c%pltallsmul tir-
ziu"), fascinata de el, care se
misca_ inauntrul acestui obiect
(de” altfel, Marcuse declara ca
azi nu_mai exista un ,in afara
capitalismujui” ; tot ce se face
bine sau_rau Tn cele doud sis-
teme sociale antagoniste Isi are
originea Tn capitalism) ; el
acorda_ adversarului sau” toate
avantajele, capitalismul are tot-
deauna Initiativa Si atotputer-
nicia, (,Noi' combatem o socie-
tate care functioneaza extraor-
dinar de bine"). Masele munci-

savanti, oameni de litere si
de cultura dintre cei mai ilus-
tri care in prezenta unui pu-
blic instruit si avizat vor ce-
lebra nu numai pe Erasm, nu
numai umanismul, ci poate Tn-
susi spiritul si Tnsasi inteligen-
ta cu care geniile, vizionarii,
gigantii postumi separa tot-
deauna intre ele silabele som-
nului de silabele veghii.

Premii literare

Prestigiosul premiu ,Son-
ning“, Tn valoare de 150000
de coroane, pe care o fundatie
daneza particulara il atribuie
anual unei personalitati care
si-a dedicat opera de o viata
progresului culturii europene,
a fost decernat Tn anul 1969
scriitorului islandez Halldor
Kilian Laxness (Premiul Nobel
pentru literatura 1955). Eveni-
mentul coincide cu aparitia
ultimului roman al lui Halldor
Laxness: ,Viata religioasa la
poalele muntelui neffels",
primul roman pe care Laxness

toare nu sint privite decit ca
masele ei de manevra, ,,manlé)_u-
labile” si manipulate la dis-
cretie, cd si_cum ele nu si-ar fi
creat _propriile lor mijloace si
organizatii de aparare” sl de
lupta; numai capitalismul po-
seda un _ dinamism productiv
Proprlu, in mod practic nelimi-
at. pe care Marx (daca ar fi
sa-i dam crezare lui Marcuse)
I-ar fi subestimat. L

Este o gindire ,materialista"
(el numeste astfel dorinta de
Jfericire™ terestra) care propune
intii_idealuri si _apoi cauta oa-
meni (,cu doua = dimensiuni”)
care_sa le iIntruchipeze: stu-
denti, artisti, ,outsideri".. Este
0 gindire  diafectica” care izo-
leaza ,ruptura” si discontinui-
tatea de ‘mostenife si pro%res,
calificativul "(,absolut ~ Altul”,
<noul" cutare si ,noul” cutare...)
de . cantitativ . (0_ dialectica
..kierkegaardiana). Este o gin-
dire utopica, care aplicd pe o
pseudoanaliza . a, modului’ de
productie _capitalist contempo-
ran visuri de libertate  aparti-
nind preistoriei . marxismului;
cacl daca ,teoria critica’ (asa
numeste el marxismul lui) este
suscitata in aparenta de " acest
mod de productie, de fant modul
de productie este privit (si nu
analizat)  prin_ prisma acestei
teorii déja preformate.

Este o gindire antiistorica.
Defaimind in mod unilateral li-
bertatile formale ale democrati-
ilor, abuzind de _termenii to-
talitar” sau ,fascist", el uita cu
ce pret au fost cucerite si tre-
buie sa fie pastrate si largite ;
asa cum uita cu ce_eforturi si
cu ce lupte de clasa a fost cu-
cerita aceasta bunastare — atit
de relativa, caci_ce sa spunem
de cultyrd, locuinte, —asistenta
medicala, transporturi ? — des-
pre care afirma cd constituie
nenorocirea  maselor — munci-
toare. = . L .
_In sfirsit, el schiteaza o poli-
tica periculoasd care inlocuieste
~.demonstratia” pasnica (urma-
rind sd evite infruntarea costi-
sitoare) cu ,provocarea”, pen-
tru a sili burghezia sa ,dezva-
luie violenta €I represiva, bru-
tald n spatele mastii represi-
unii blinde" (sublimata de ,ma-
nipulare")_; ceea ce_ burghezia
renuntd §a faca, politia el fiind
aici tocmai_pentru a Se preta la
provocare Tn unicul folos al pro-
priei_ el dominatii, Pacat ca un
inditor de aceasta talie, cel pu-
fin la origine, s-a lasat _antre-
nat Tn acest gen de profetii sum-
bre si fara utilitate practica, s-a
lasat antrenat in politica_la care
renuntase . duPa deceptiile  lui
din 1917 sj 1919 (zdrobirea spar-
takismului), pentru a propova-
dui _doar, politica eventualitatii
celei_mai_sumbre ; cea pe care
adevaratii _revolutionari n-o vor
adopta niciodata.

DANIEL COHN-BENDIT
Un fanatic al_filozofiei marcu-
siene

1l publica dupa o activitate de
opt ani consacrata exclusiv
teatrului, eseurilor si redac-
tarii de ,Memorii". ,Viata re-
ligioasd" e un roman ele un
gen cu totul neobisnuit, Tn
care realul si imaginarul, con-
cretul cel mai stiintific si su-
pranaturalul cel mai candid,
notele satirice, stiinta fictiune,
0 Tncercare de sistem de idei
cu totul personal si o bulver-
santa enigma a cuvintelor se
amesteca. E poate aceasta so-
lutia pe care Laxness a ga-
sit-o pentru a rezolva in ceea
ce 1l priveste ,criza romanu-
lui", romanul fiind, conform
ultimelor afirmatii ale scri-
itorului islandez, o specie im-
batrinitd si chiar depasita.
Oricum, efervescenta crea-
toare a acestui autor de saizeci
si sapte de ani e reconfortanta.
Pe cind o noua initiativa de
traducere si editare la E.L.V.
pentru a completa portretul pe
care cititorii roméni l-au putut
contempla in ,Clopotul din Is-

landa", in ,Statiunea atomica"
si Tn culegerile de nuvele ?



EXPANSIUNEA (SI CONTRACTIA?) UNIVERSULUI

Cind, Tn urm@ cu citiva ani, 0 scurta
notitd_informa ca tiperii laureati ai pre-
miului Nobel, Lee si Yang, intehtioneaza
sa studieze, pe bazele fizicii si matemati-
cii moderne, problema _ existentei sau
nonexistentei unei divinitati, bunul simt
comun s-a multumit sa-si plece, pudic
ochii spre pamint, iar ‘enormele _frunti
boltite 's-au ™ Incretit a ingaduinta (juni
alintati de soartd).” Ridicata la rang de
profunda_ abstractizare, . divinitatea" cir-
cumscrisd de Lee si Yang isi pierde nsa
grice sens atribuit in mod curent, identi-
ficindu-se cu ceea ce matematica obisnu-
ieste sd numeascd ,conditii initiale”. Pro-
bléma-cheie a oricarei_teqrii cosmologice,
de azi sau de secole. Daca, in mare, teo-
riile asupra dinamicii universului, impli-
cit asupra originii sale, s-au conturat pe
doua traiectorii bine distincte, cu rare
interferente, problema conditiilol’ initiale
a ramas la fel de putin posibil de evitat,
fie cd e varba de un’univers ,stationar",
fie de unul ,exploziv* (denumire ad-hoc)
sau ,pulsatoriu”. o ]

Univers stationar : materia piere si_se
naste continuu, pe fondul _ infinitatii
timpului. Autorul acestei teorii, astrono-
mul englez Fred Hoyle, s-a dovedit to-
tusi, ceva mai maleabil decit alti parti-
zani intransigenti ai unui sau altui grup
de teorii. cosmologice. Nu de mult,” re-
levarea limitelor teoriei universului sta-
tionar, impusa de_experiment, l-a de-
terminat sa revind asupra unor aspecte
ale propriei conceptii. Fara a accepta insa
ideea _universului nadscut _ prin ,marea
explozie” initiald,  apropiindu-se pe de
alta parte de 0 teorie derivata din aceas-
ta, teoria universului pulsatoriu, lata de
ce, a avansa ideea unei posibile teorii
cosmologice (viitoare), care sa efectueze
o mediere intre actualele directii de ori-
entare Tn ,stiinta universului”, nu pare
prea deplasat.

Si _conditiile initiale. Incursiune in de
‘oc . liniara, dramatica istorie a cosmolo-
giei moderne.

Giganticul octopus

Nebuloasa, Crabului: iulie 1054. China.
Metode rudimentare penhit totusi astro-
nomilor asiatici sa inscrie in liste 0 noud
stea.  Explozie de luming, supernova (de-
numire r_ecenta? intrece in stralucire Ste-
lele din jur, oferind poate cel mai spec-
taculos_fenomen din univers. Nastere de
stea, sfirsit de lume? Cercetari amanun-
tite duc_'sute de ani mai tirziu, la con-
cluzia ca, ceea ce se cunoaste sub numele
de Nebuloasa _Crabului  'este un imens
nor luminos, ramasite ale unui astru_au-
tocomprimat pina [a’ starea letala (stiinti-
fic; colaps ‘gravitational). Provenit din
insasi_steaua originara, cimpul magnetic
isi agitd brate imense de octopus, linii _de
fortd pe care ,aluneca” electronii, radjind
ener%( electromagneticd sub forma de
raze X, lumind vizibila si unde radio.

O _analizd a anatomiej Crabului, a dina-
micii sale, Tn conditiile interactiunii
cimp-materie, se anunta_extrem de difi-
cila. Ea a fost efectuatd, iar rezultatele
mai mult decit revelatoare.

Colaps gravitational

Aparitia unei supernove este determi-
nata de. comprimarea unei_ stele pina la
densitati de milioane de ori mai mari de-
cit, spre exempllu, densitatea materiei so-

lare.” Procesul ~ de_ contractie cres-
te pe masura micsorarii dimensiu-
nilor stelei, ca urmare a cresterii

fortelor ?ravitat,ion_ale._ In momentul Tn
care fortele de gravitatie depasesc fortele
de rezistentd la” contractie, Tncepe ‘co-
lapsul stelei, Tn mai putin de o zecime de
secunda, astrul se reduce la un miez, la
un nucleu superdens, Tnconjurat de un
nor luminos.

Concluziile calculelor : existd doud ti-
puri de colaps, in functie de dimensiunile
nucleului de materie superdensa. La di-
mensiuni mai mici_decit ale unei mase
critice (comparahila cu a soarelui), feno-
menul de comprimare Tnceteaza in mo-
mentul atingerii fortelor nucleare de res-
pingere ; ,miezul” fostej stele e un urias
nucleu (stea neutronica), iar. invelisurile
exterioare ,explodeaza", radiind un urias
flux de energie. Supernova.

Daca_Tn acest prim caz, deznodamintul
dramatic al evolutiei stelei coincide cu
un ultim jmens semnal energetic, sfirsitul
colagpsului unui_miez cu masa mai mare
decit cea criticd se produce_aparent 1n-
tr-o tacere disperata. Densitatea depa-
seste valoarea nucleara, colapsul devine
complet. Tn locul stelei, o ,gaurd neagra"
black hole), un bulgare de materie de
imensiuni” insignifiante la scara cosmo-
sului, ,ceva” invizibil; dar de densitate
inimaginabila.

Alaturi_de — mai recent descoperite —
ulsare si_quasar-i, misterigsii ,black ho-
es" constituie adevdrate diamante negre
pentru cosmologie. Tn interiorul lgr, teg-
ria gravitatiei actioneaza 1n conditii li-
mitd. lar observatiile asupra dinamicii
lor duc la rezultate valabile, in cadrul
anumitor teorii, pentru evolutia intregu-
lui univers.

Expansiunea
universului

Nici un test al teoriei relativitatii gene-
ralizate (Einstein) nu a fost mai dramatic
decit expansiunea universului, fenomen
in extrem de strinsa legdtura cu colapsul

ravitational, Obtinute ca un corolar al
eoriei lui Einstein, concluziile lui = Ried-
mann (r1922) asupra expansiunii universu-
lui au fost respinse de Einstein. Avea sa
fie ,cea mai mare gafa" a vietii_sale, mar-
turisea el citiva ani mai tirziu, o data
cu confirmarea experimentald a rezulta-
telor lui Riedmann (Hubble, 1927).

in fond, ce este expansiunea universu-
lui ? Didactic : fenomenul_de indepartare
reciprocd a galaxiilor, fara modificarea
dimensiunilor Tor. Pe masura recesiei, ra-
diatia luminoasd emisa de stele se depla-
seaza spre rosu, permitind determinarea
vitezei_si distantei de catre observatorii
terestri (pe baza efectului. Doppler). .

In’virtutea teoriei relativitatii génerali-
zate, viteza de recesie a galaxiilor urmea-

za sa scada in_timp, ca ‘efect al actiunii
fortelor gravitationale — ,,frlnéi' 0
expansiunéa uriversului., Pe de alta

parte, o miscare accelerata a galaxiilor,
0 miscare in care viteza sa creascd pe
masura cresterii distantelor, ar. da apa la
moara,_ teoriei universuluji stationar. Aici
intervin limitele posibilitatilor' umane ac-
tuale de investigare si cercetare.: rezulta-,
tele experimentale sint ambigue, _confir-
mind cu- dezinvoltura fie concluziile teo-

riei lui Einstein, fie ipoteza lui Hoyle.
Ramine viitorul. B o
Revenind la concluziile teoriei re-

lativitatii generalizate = (geometrodinami-
ca) : expansiunea deceleratd a universu-
lul contine in sine germenele fenomenu-
lui invers, de contractie, care survine in
momentul echilibrului dintre fortele de
expansiune_si fortele gravitationale. Ur-
meaza, la nceput lent, apoi din ce In
ce mai repede, un fenomen de cpIaBs gra-
vitational, cu totul similar celui observat
in legdtura cy asa numitele ,,black holes".
Starea actuala_a’ universului: expansiune.
Dupa prezicerile teoriei lui Einstein, den-
sitatea materiei actualmente existenta in
univers ar fi suficienta pentru ncetini-
rea obstinata a expansiunii. Experimen-
tal . densitatea medie a materiei e de
10—100 de ori mai mica decit cea ,preva-
zutd" de geometrodinamica. Ultimele_teo-
rii atribuie ,materia lipsa” tocmai ,,gauri-
lor negre”, capabile sa concentreze densi-
tati imense de materie intr-un volum mi-
nuscul.

Fenomenele in interiorul  unei black
hale duc la concluzii extrem_de delicate ;
minuirea lor fara discernamint poate
duce la adevarate enormitéti. Se pare cd,
la Conferinta Internationala asupra Gra-
vitatiei (Londra, 1965), parerea predominan-
ta d fost urmatoarea ; dezvoltarea_unor
conditii singulare — densitate infinita in
timp finit — n fengmenul de colaps com-
plet este inevitabila. Este o situatie difi-
cil_de acceptat, dar la fel de imposibil de
evitat (teoretic).

Pentru ca, inerent, se naste intrebarea :
dupa colapsul gravitational comg)let, _ur-
meaza reexpansiunea? Sau ce? lata-ne
condusi, in mod_ firesc, la _examinarea
problemei ciclurilor in evolutia unei stele
si, prin extindere. in evolutia universu-
fui. Instrument de lucru: geometrodina-
mica plus principiul cuantelor de actiune

cu alte ‘cuvinte, relativitatea genérali-
zatd cuantizata.

Hiperspatiu :
demitizarea timpului

Teoria relativitatii considerd timpul ca
a patra coordonata a universului, compa-
rabild calitativ cu cele trei coordonate
eometrice. Fenomenele evolueaza in con-
inuul _spatiu-timp, dupa traiectorii. nu-
mite linii de univers. _Orice _eveniment
are trecut, prezent, viitor si isi_ gaseste
locul in aceasta mare si niciodata schim-
bétoare structura care este continuul
spatiu-timp._Altfel zis, = continuul spatiu-
timp ca notiune reprezinta istoria spatiu-
lui, care se schimba in timp.

Cuantizarea geometrodinamicii revine,
pe un plan superior, de la spatiu-timp la
spatiu, mai exact la hiperspatiul infinit
limensional. Flecare punct in" hjperspa-
tiu simbolizeazd si reprezinta o intreaga
geometrie tridimensionald. Aceasta are-
na a dinamicii fenomenelor in geometro-
dinamica_ cuantica e _departe de a se su-
une_ legilor deterministe ale teoriei re-
ativitatii clasice, hiperspatiul nu admite
0 geometrie sau alta in mod strict, ci nu-
mai_ probabilitatea, .mai mare sau_mai
micd, a unei geometrii. Dinamica univer-

sului corespunde unei unde (in sens foar-
te general), care se propaqa in hiperspa-
tiu> cu o anumitd _probabilitate. Compa-
rativ cu hiperspatiul, continuul  spatiu-
timp e o structura rigida, datd o datd
pentru totdeauna. _ o
_Consecintele considerarii hiperspatiului
sint de o importanta capitala pentru na-
tura timpului si pentru caracterul spatiu-
lui la distante foarte mici. Configuratiile
spatiuluj care se produc cu 0 anumita
probabilitate sint de departe mult mai
numeroase decit tn cazul continuului spa-
tiu-timp. Dispar vechile mijloace de a
focaliza un_eveniment mai devreme sau
mai tirziu in timp, fata de alt eveniment
sinainte”, ,dupa”, ,ce va urma" isi pier

sensul curent. Numai cu 0 oarecare apro-
ximatie s-ar mai putea utiliza asemenea
notiuni.

0O a doua consecintd : geometria spatiu-
lui_pe distante mici hu este bine definita,
si in orice caz este departe de a avea ,he-
tezimea" geometriei euclidiene.  Spatiul
fluctueaza intre o configuratie sau alta,
fluctuatii imperceptibile "la scara de ob-
servatié de fiecare zi, dar extrem de im-
portante la distante_comparabile cu asa-
numita distanta criticd '(Planck): 10—3
cm. La astfel ‘de distante, nici_ru_poate
fi pusa problema unei geometrii ideale,
euclidiene.

Dacd nu poate fi definitd o geometrie la

.mici_distante, nu e mai putin stranie impo-

sibilitatea conceperii universului la mari
distante. Tn hiperspatiul infinit, exista, se
propagd, cu 0 anumita probabilitate, o un-
da sau alta; universului nu-i poate fi atri-
buita o istorie unica, Acest aspect probabi-
listic al istoriei, acest indeterminism este
insd apreciabil numai la scara Planck a
distantelor. Or, in fazele initiale ale uni-
versului, ca si Tn starea finala, de colaps
ravitational, dimensiunile converg spre
distante comparabile cu cea, critica, prin
insusi ‘'mecanismul colapsului. Tn  aceste
conditii, fenomenul de indeterminism in-
vadeaza nu numai ,micile” distante, ci
domina intregul fenomen de colaps. In
faza finald a colapsului, o istorie a uni-
versului este cuplata inevitabil cu o alta
(din multele posibile) istorie a universu-
lui ; cuplare cu. unde hiperspatiale cu o
anumita probabilitate, dar nu continujtate
istorica. In acest punct, utilizarea notiunii
de ,timp" Tn acceptia obisnuita e Tn afara
de discutie.

Conditiile initiale

marea necunoscuta

Tn studiul dinamicii spatiului pe bazele

eometrodinamicii cuantice, revine obse-
lapt acea_fantastic de mica distanta cri-
tica ; 10—=33 cm.. A construi, plecind de la
acest numar, dimensiunile unei particule
elementare, implicd multiplicarea cu un
factor enorm — factor care nu poate pro-
veni decit din ceea ce, in mod_curent, se
cunoaste sub numele de ,conditii initiale™ ;
conflgturajgla initiald a spatiului si viteza
sa initiala de expansiune, péntru un ciclu
al universului._ Siruri, de ecuatii de, cea
mal mare claritate si profunzime, ramin
inoperante fara cunoasterea conditiilor
initiale.

Sintem, Th mare masurd, capabili sa des-
criem_legile unor fenomene, sa le transpu-
nem fin ecuatii. Ne lipseste insa ceva nu
mal putin important ; ratiunea fundamen-
tala ‘a conditiilor initiale. De ce ? Gum+
— aparent {enant caracter teologic, in rea-
litate probleme de o nebanuitd gravitate
pentru evolutia cosmologiei moderne. Ne
putem imagina spatiul_ca entitate dina-
mica _ tridimensionald, = efectuindu-si
evolutia intr-o regiune a hiperspatiujui si
dind_Un univers Cu_un anumit numar de
particule, de anumite mase ; sau Tn altd
regiune, cu alt set de conditii initiale. De
ce traim psa Tn regiunea hiperspatiului, in
care ne gasim?

Daca efectele teoriei relativitatii gene-
ralizate cuantice au dus la consecinte re-
volutionare ;. ideea hiperspatiului; "pier-
derea sensului_timpului in° anumite con-
ditii ; fluctuatii cuantice ale geometriei
spatiului, chestiunile ridicate cu privire la
conditiile injtiale pai- s& conduca la con-
ceptii’si mai revolutionare. O revizuire a
intregii conceptii despre univers ? Posibil,
Agitatia care precede marile descoperiri
nu e ‘departe de apogeu.

Silviu RABINOV1CI

NEBULOASA CRABULUI

RADAR

Medicii pot citi in ochi

O singura ,clipire” este suficienta pen-
tru a recunoaste pericolul, caci medicii
pot citi in ochii pacientuluj starea inimii
sale, Oamenii de stiinta de la National
Institute of Health, din Statele Unite, au
constatat ca un cerc alb si neregulat in
1u_ru_| marginii exterioare a corneel ochiu-
ui indica o arterioscleroza a coronarelor.
Cardiologul. Dr. H. J. Arndtz, din Miin-
chen, specialist in_ tratarea tulburarilor
de circulatie sangvind afirmd insa ca va;
loarea de diagnoStic a acestei descoperiri
se referd numai la pacientii sub virsta
de 45 de ani. Din acest motiv, medicii
ar trebui sa priveascd mai des Tn ochii
pacientilor mai tineri, pentru a constata
cantitatea prea mare de grasimi si albu-
mine_din singe (semn al "unui é)_roces de
arterloscje_roza% si a-i combate din vreme
amenintdrile.

Tehnica

in sprijinul memoriei

Cine fsi aminteste subit, dupd
rea_locuintel, ca a_ uitat poate lumina
aprinsa, plita electrica Tn functiune” sau
ca nu a scos din prizd masina 'de calcat
sau un alt aparat electric, nu mai_are
acum motiv de ingrijorare. O firma de
aparate electrice din Munchen a scos re-
cent pe piata o instalatie care, bransatd
la telefon, face legatyra cu toate apara-
tele electrice din Casd. La un apel tele-
fonic din oras, intra in functiune o banda
de magnetofon de_pe care 0 voce numara
rar de la_unu pina la zece. Ordinea cifre-
lor indica locatarului apartamentului un
cod, pe care el 7l cunoaste, cu referire
la fiecare aparat electric. din locuinta,
Este suficient ca, la o cifra anume, el sa
raspunda_din oras — de unde a telefo-
nat — printr-un ,da", pentru ca respecti-
vul aparat electric s§ fie deconectat. Cu
a%utorul noii instalatii se poate obtine si
efectul contrar: plita electrica sda intre
in functiune cu o ora inainte de intoar-
cerea din oras etc. Sunete fluierate indicd
celui care a telefonat ca aparatul respec-
tiv a fost pus sau scos din priza.

arasi-

P.V.C. contra reumatismului

Este un lucru cunaoscut de_ mult ca Tm-
bracamintea si rufaria din fibre sintetice
provoaca _anumitor persoane eczeme Si
mincarimi. Nu se stia in_schimb ca fi-
brele sintetice pot avea si efecte favora-
bile. Anumite experiente’ facute_cu fibre
textile din policiorurda” de vinii au dat
acum citva timp unor cercetatori fran-
cezi ideia ca rufaria si bandajele din acest
material ar putea avea un éfect calmant
sau chiar terapeutic_la dureri. Aceasta
sperantd a fost confirmata ulterior prin
unele Succese obtinute Tn tratarea unor
afectiuni reumatice si._in nevralgii. Inte-
resantele rezultate din Franta "au fost
recent reexaminate la clinica de neurolo-
ie_din Mainz. Controlul a fost facut

a 50 de pacienti care_au purtat_in mod
beneyol, timp de noud luni, rufarie din
policiorura de vinii si, ocazional, si ban-

daje din acelasi material. Tn 16 din 50 de
cazuri, a fost Tnregistrat un succes clar,
la alti 18 pacienti un succes satisfacator.
Desi nu_este usor de stabilit daca succe-
selé obtinute se datoresc exclusiv actiunii
fibrelor sintetice, se considera un ‘efect
terapeutic al pohcloruru de vinii drept
foarte posibil. Aceasta s-ar explica prin
faptul cd policiorurd de vinii se distinge
de celelalte fibre naturale si sintetice
printr-o mai redusa caldurd specificd si
printr-un coeficienf mal scazut de con-
ductibilitate termica.

Statiune cosmica
pentru uz casnic

Statiunea cosmicd pentru uz cashic
»Futuro”, se numeste locuinta transpor-
tabila, adecvatda mai ales pentru concediu
si week-end, care va fi expusa si discu-
tata n curind la expozitia germana pen-
tru constructii din Essen (Republica Fe-
derala a Germaniei). Locuinta este reali-
zata din rasina poliesterica ntarita cu
fibre de sticla si se compune din 16 piese
separate care pot fi imbinate cu usurintg,
intreaga casa cintareste 2500 kg, are un
diametru de 8 metri, 4 metri Tnaltime si
50 mp. suprafata locuibild. Peretii inte-
riori pot fi aranjati dupda plac. in lo-
cuinta sint montate 6 fotolii extensibile,
un semineu deschis care serveste si la
aerisire si poate fi folosit si ca gratar,
0 bucatdrie complet amenajata, WC, dus
si Tncalzire electrica prin pardoseala.
Demnd de mentionat este izolatia din
material plastic expandat, care asigura
tot confortul Tn orice conditii climatice.
Proiectul a fost facut de finlandezul Matti
Suuronen. Pretul acestei locuinte fu-
turistice pe picioroange este, deocamdata,
cam mare (40 000 de marci).



SECVENTE

AVIND drept scop sa reu-
neasca si_sa confrunte creatii
ale tinerilor _regizori de film
din_diverse tari,” revista fran-
cezq ,Pozitiv® a organizat sap-
tamina trecutd o_gald extrem
de interesanta. Alaturi de filmul
canadianului Allan Kiny, ,War-
rcndale”, turnat intr-un centru
experimental de reeducare a a-
dolescentilor _ dezechilibrati, fi-
gureaza pamfletul polemic al
irlandezului Peter . Lennon
~Rocky read to Dublin". A fost

rezentat ultimul film al lui
ean Rouche .Jaguar”, precum
si rechizitoriul” antirdzboinic al
Japonezului Yosuro Masumara
singerul rosu".

_VAZUT si apreciat gresit dato-

ritd lungimii sale§ ofe si 12
minute) “filmul lui Jacques’ Ri-
vette ,Dragoste nebund’ este in
fapt o Incununare fericita a tu-
turor descoperirilor si_ experi-
mentelor cinematografului- din
ultimii ~ zece-cincisprezece ani,
Actiunea_ filmului ‘este plasata
in ‘intregime in jurul montarii
de catré o trupa de actori a
iesei ,Andromaca” de Racine.
rotagonistili se _identifica cu
personajele piesei _incit drama
geloziei se transfera din lumea
reprezentdrii in cea reald. Fil-
mul si piesa se _intrepdtrund
influentindu-se reciproc asa ca
reportajul  fictiv' si tragedia
nu pot fi despartite.

CITE FEMEI_ pot acapara si-
multan gindurile unui barbat ?
lata  intrebarea la care regi-
zorul st scenaristul _francez
Jean Aurel raspunde _fard nici
o ezitare: 21, 'In _ filmul pe
care 1l preconizeaza, cele 21 de
femei umpld ca fantome prin-
tr-un_creier mediccru de bar-
bat. Pentru pelicula Tn prega-
tire, intitulata _ simplu = ,Les
femmes" (,Femeile") a fost an-
ga{ata in rolul principal cunos-
cuta acrita Jeanne Moreau. Ar-
tista va bate un record, pentru
ca Tntruchipeaza toate cele 21
de personaje. Ca o0 actrita
joaca trei Sau patru roluri, ‘e
un fapt cunoscut, dar 21 de ro-
luri € un caz unic in istoria
cinematografului. Ce istori-
seste filmul ? Un scriitor mes-
tesugar dicteaza secretarei_sale
un roman si in actiunea lui sint
incluse cele 21 de femei care_au
cele mai diverse Tndeletniciri si

rezintd o pluralitate de ipos-
aze temperamentale.

.LOU CASTEL, cea mai impre-

sionantd descoperire a noului
cinema italian, dupa exce-
lenta sa_aparitie in _filmul lui
Marco Bellocchio ,,Cu miinile
in buzunare’, si dupa ,Multu-
mesc, matusa" filmul lui” Salva-
tore _Samperi, a are_éje gene_rll-,
cul filmului ,Lucreti orgia
alaturi de Olinka Berova.

IN ,L’ARMEE DES OMBRES",
ecranizare a cartii (]aests_eller)
a lui Joseph Kessel, elville a
oferit rolul unui sef al Rezis-
tentei, lui Alain Delon, poate si
pentru a reabilita pe celebrul
actor jntrat ingr-o complicata
ancheta judiciara.

JEAN MARAIS, care s-a de-
dicat Tn ultimul timp cu predi-
lectie teatrului f,,menlsoa_ra
lulia” si ,,Discipolul” diavolului®)
este totusi prezent pe ecranelé
parisiene_cu ,Paria”, avind-o ca
Eartenera pe Marie-Jose Nat.

ilmul a fost regizat de Claude
Carliez, fost cascador.

ACTORII cei maj populari n
Statele Unite, dupa sondajul e-
fectuat la sfirsitul anului ™ 1968
sint: Sidney .~ Poitier. Pau
Newman, Julie Andrews, John
Wayne, Clint Eastwood. Dean
Martin, Steve Mac Queen, Jack
Lemmon, Lee Marvin, Elisabeth
Taylor.

VICTORIA VETRI
in _ CIND D’NQZAURII
STAPINEAU PAMINTUL

Cronica
Ah, Bardem! Nu pot sa

pronunt numele lui fara sa ma
cuprinda nostalgia. Mi-e
teama sa revad Moartea unui
ciclist. Imi aduc aminte, eram
pe atunci naiv, liric, credul,
dornic de mituri. Ca cinema-
tograful e un miraj, ca el
poate surprinde trepidatia a-
cestui veac atit de barbar si
atit de generos n-am fnvatat
de la Tnceput, cum ar fi tre-
buit, de la Murnau si Eisen-
stein, Dreyer si Lang, Rossellini
si Welles. Cu Moartea unui
ciclist, Bardem mi se parea,
si probabil nu numai mie, cel
mal_apropiat, un mesager al
unei arte necesare. Exista un
imperativ al comuniunii, sta-
rile de lasitate sint inerente,
fascinatia cruda a frumusetii
se cere raportata la normele
de comportament, primordiala
ramine nevoia de luciditate —
Moartea unui ciclist patrun-
dea Tn universul constiintei
moderne si propunea ca teh-
nica de exprimare un montaj
violent, de contraste apasate
cu intentia socului. Raul era
implicat Tn surisul  Luciei
Bose, raul cu vraja, neputin-
tele si fatalitatea lui.  Apoi
Strada mare si_Comicos gil-
mele regizorului spaniol "au
fost difuzate la noi fard a se
respecta succesiunea cronolo-
gicd) n-au adus, cred, alte re-
velatii, dar nici n-au darimat
piedestalul lui Bardem. 1n
acel timp Tnsa cinematograful
devenea pentru mine si pentru
altii scoala, presupunea, asa-
dar, etape de initiere, un sis-
tem de predare. Se schimbau
firesc ierarhiile, asimilarea
marilor valori impunea o re-
vizuire a criteriilor. Lui Bar-
dem i-am pastrat insa o dra-
goste a complicitatii. N-am
nteles de unde provenea re-

Nici unul din marii creatori
ai filmului contemporan nu a
fost intmpinat Tn tara sa de
0 atit de consecventa opozitie
cum s-a intimplat cu Pier
Paolo Pasolini. Cariera sa ci-
nematografica nu a inregistrat
niciodata unanime adeziuni si
afirmarea fiecarui film s-a pro-
dus dupa furibunde scanda-
luri. Prima peliculd, Accato-
ne, a starnit aversiuni de ne-
asteptata brutalitate, devenind,
cu timpul, o opera clasica a
neorealismului Italian, episo-
dul La Ricotta (Urda) din fil-
mul-scheci Rogopag 1i aduce
afuriseniile aticanului, pro-
cese si_condamnari. Evanghe-
lia dupa Matei este Tntampina-
ta la festivalul filmului de la
Venetia cu oua clocite, iar ul-
tima creatie Teorama. care ob-
tine la Venetia (ironie supre-
mad) premiul Oficiului catolic,
este pusa sub sechestru de
cenzura italiana si autorul este
acuzat de obscenitate Ce tul-
burda de fapt in filmele sale
nu este atit gestul iconoclast
in fata dogmelor, a solidelor
rigorisme si conventionalisme
de oficiala circulatie, nu atit
voluntara independenta a crea-
torului in fata limbajului deja
stratificat al artei, pentru ca
multi altii au facut toate astea
Tnaintea lui si 0 mai fac n-
ca. Fellini, De Sica. Visconti,
Antonioni au avut fiecare de
luptat cu matematica confor-
mismului, dar mai curind sau
mai tarziu atacurile au Tncetat,
elasind locul unei acceptari ta-
cite si reci. Pasolini propune
insa prin filmele si prin in-
terventiile sale teoretice o
.cinematografie poetica” 1n
care materialul elementar, fe-
nomenele reprezentate sau ela-
borate sa construiasca prin ele
un univers simbolic si esen-
tial, un intreg suficient siesi.
Adica ceea ce este particular
si special In fenomenele con-
crete, selectionate pentru func-
tia lor direct metaforica, tre-
buie si cuprindd simultan si
acel ceva substantial si ab-
stract, care Tn ultima instanta
intereseaza spiritualitatea mo-
dernd. Numai astfel crede el

clnema

El

varsarea de monotonie din
pelicule ulterioare (Razbuna-
rea, A trecut o femeie). Nu pa-
rea sa fie vorba numai de co-
borirea pina la revendicarile
productiei comerciale. Trist
era cad Tn naratiunile filmice
ale lui Bardem se simtea par-
ticiparea sincera, grava si
pretentia de a perpetua un re-
nume. Cum a fost posibila tra-
versarea rapida spre medio-
critate ? Care era adevaratul
Bardem? Nu stiu nici acum
daca se degrada wun talent,
brusc orbit de puterea ecra-
nului sau daca totul a fost,
initial, o impostura si farme-
cul nu avea acoperire real3,
triumful se explica prin in-
vestitia subiectiva pe care o
facea spectatorul. Mi-e teama
de aceea sa revad Moartea u-
nui ciclist.

Poate ca daca altcineva ar
fi semnat regia Pianelor me-
canice, intransigenta verdictu-
lui ar fi deplasata. Comparat
cu romanul faimos al lui H.
F. Rey, filmul care l-a inspi-
rat e 0 colectie de platitudini.

Ecranizind, Bardem rezuma,
simplifica, deformeaza si mai
ales dilata ceea ce se cere es-
tompat. Ce poate fi mai
plictisitor  decit evaziunea
ordonatd, clasata Tn maxi-
me, cu doze prescrise de
resemnare, de cinism si de in-
gaduinta omeneascal Irita
ambitia continua de a sonda
necunoscutul sufletesc, de a
dezvalui resorturile demonu-
lui. Aflam ce e placerea si ce
e renuntarea, ce e iluzia si ce
e singuratatea, fiindca Bar-
dem a atins, se pare, orgoliul
solemn al cunoasterii omului
si a ispitelor din calea lui.
Voind sa scoatd pe eroi din
circuitul pierzaniel, sa-i rege-
nereze, regizorul prezinta o
orgie a alcoolului si a perver-
siunii, o0 orgie de opereta,
tipator colorata, mereu intre-
tinuta de comentariul filozo-
fico-existential. Nu  sintem
scutiti nici de opozitia cu lu-
mea tinerilor, pura, roman-
tica, nealteratd — opozitie
care salveaza resturile de in-
tegritate ale celor virstnici.

PIER  PAOLO  PASOLINI-RECALCITRANTUL

ca cinematograful se va putea
alatura artelor, muzicii, pic-
turii, poeziei, care pentru a pu-
tea ajunge la interioritatea ab-
stractd, la revelarea unui ade-
var existential isi elaboreaza
0 lume a lor ca pe o realitate
concretd, fenomenala.

Accatone, ,derbedeul" crud,
egoist si nefericit reprezinta
in lumea lui, cea a lurnpen-
proletariatului de la periferia
Romei (mediu de altfel fami-
liar lui Pasolini din prodigioa-
sa sa activitate de scriitor:
Ragazzi di vita, Una vita vio-
lenta), modelul sintetic al in-
diferentei tragice, maladive si
primejdioase in fata destinului,
intamplarile suportate de Acca-
tone sugereaza o stare infer-
nala si tulbure, impunindu-se
constiintei  spectatorului ca o
dominanta ipostaza a omului
Tn fata propriei sale existente.
Intr-un film prezentat anul
trecut la Festivalul de la Ve-
netia, Oedip rege, Pasolini fa-
rda a aluneca 1n revalorifica-
rile, uzate de la un timp a
vechilor mituri, transforma
tragedia lui Sofocle intr-o de-
monstratie abild, impresionan-
ta a neincetatei goane a des-
tinului de a ajunge omul me-
reu inspaimintat ca supravie-
tuieste propriilor_sale drame,
Si mereu nevoit sa-si ocoleasca
drumul.

Dar poate cea mai cuprin-
zdatoare opera a lui Pasolini,
cea mai semnificativa pentru
interpretarile date de el dra-
melor umane este bizara
Evanghelie dupa Matei, unde
cinematograful capatd pentru
prima data gravitatea sacra a
tonului biblic, fara a porni de
la dogma, ci dintr-o realitate
absoluta, dominatoare, care n-
valuie subtil aceeasi eterna ob-
sesie a Destinului. Desacraliza-
rea textului biblic nu se ope-
reaza aici prin savante ironii

si negari, prin blamarea inad-
vertentelor sau a naivitatii lui,

ci, dimpotriva, prin explicarea
nucleului primitiv, elementar
de viata care Ti constituie me-
sajul filozofic. Isus este un
simbol, la fel de exact ca Oe-
dip sau ca Accatone, al tragi-
cei conditii umane, al supune-
rii crispate in fata sortii. n-
treaga povestire sta sub sem-
nul unei exceptionale simpli-
tati si miraculosul se creeaza
numai din denudarea elemen-
telor divine de artificialitati
clericale. Se re-creeaza acea at-
mosfera de rafinata emotie a
oticului, reconstituindu - se
oarte mirean naivitatea mitu-
lui. Isus este obligat sa existe,
este fortat sa se nasca, sa tra-
jascd. sa propovaduiasca, sa
transmita unel lumi anarhice
si derutate ideile superioare,
sa dea existentei goale, risipite
a oamenilor, o ordine, un echi-
libru. este determinat sa accep-
te suferinta si sa nu i se Tm-
potriveasca. De aceea fiul lui
Dumnezeu nu are nimic ma-
ret in el, caci nu stie sa se im-
potriveasca si traieste aceeasi
stare infernald si tulbure, a-
ceeasi indiferenta supunere
tragica. Filmul lui Pasolini se
desfasoara pe un fundal unic;
cerul care apara intamplarile
lui Isus este opac, rece, cetos,
amintind cuvintele lui Dumne-
zeu din scena botezului: ,A-
cesta este Fiul meu prea iubit,
in care Tmi gasesc placerea".
Existenta terestra a omului
nascut in ,Betleemul din lu-
deea" pare o dureroasa odisee,
etern repetabila. Pasolini nu
schimba nimic din textul evan-
gheliei. dar descopera in el e-
sentiale referiri la o realitate
interioara fundamentala si u
nicd. Dar gestul sau artistic
are Tn plan etic si social o di-
rectie net antidogmatica si cu-
rajos nonconformista.  Este
adevarat ca regizorul, scriito-
rul. criticul si scenaristul ita-
lian (s nu uitdam ca a debutat

ca autor al scenariului filmu-

E MECANICE

Fireste tot un copil descurca
dramele, alunga ?e indezira-
bili(e), apropie sufletele hara-
zite sd se completeze, suride
superior si indulgent n fata
slabiciunilor mature. Aparatul
staruie asupra gestulul gran-
dilocvent si _asupra replicii
stridente si cind amorul izgo-
nit din lume se ad&posteste
Tntre stancile golase, pe tar-
mul oceanului, fata in fata cu
cerul, aparatul se inalta trep-
tat pina Tmbratiseazd ntr-o
slnltezé plastica intreg peisa-
jul.

Despre performantele inter-
pretilor nu se poate pomeni
decit cu constiinta chingilor
care le-au fost impuse de op-
tica regizorala. Mare actor,
James Mason tremurd cabo-
tinizind ca sa ilustreze boema
literarda, iar Melina Mercouri,
cu vocea sparta, dogita, Tnves-
mantatd numai tn gladiole, ne
comunica inca o data ca virtu-
tile adevarate dormiteaza in
femeile fard prejudecati, lo-
vite de soartd. Doar Hardy
Kruger, Tn sugerarea aspira-
tiei catre protectie si catre ini-
tiativa, gaseste tonul sobru,
retinut, de stangacie verita-
bila. Emfatic, ostentativ pro-
fund, siclitor moralist sub
parenta tolerantei, Barder
concepe un refugiu, Tmpodo-
bit pictural, pentru neintelesii
si blazatii care s-au saturat de
contactul cu societatea. Toate
motivele (arta, durerea, viciul)
sint astfel combinate ineft dau
impresia ca devin accesibile,
cu toate adincimile lor, Ei
bine, desi efectele sint Tnde-
lung scontate, aproape nimic
nu are autenticitate. Dupa
Pianele mecanice e limpe-
de de ce mi-e teamd sa
revad Moartea unul ciclist.

S. DAMIAN

lui lui Fellini Noptile Cabiriei),
are si inclinatia de a urmari
martirajul uman sub unghiul
revalent al expresivitatii bio-
ogice, naturaliste, care Ti de-
zechilibreaza operele. Ultimul
film, care T1i are ca protagonisti
pe Terence Stamp. Silvana
Mangano, Massimo Girotti si
Anne Wiasemsky Isotia lui
Godard) — dovedind ca Pa-
solini a abandonat recent prin-
cipiul neprofesionalizarii acto-
rilor (principiu care a nascut
totusi un mare actor, pe Fran-
co Citti. interpretul lui Acca-
tone si al lui Oedip) este acu-
zat de excesiv erotism, de exa-
gerare a patologicului, de o
pedalare %rea insistenta pe la-
tura morbida a relatiilor u-
mane.
_impotriva propriilor carente
si impotriva lipsei unei recep-
tivitati generale a publicului
fata de filmele sale Pier Paolo
Pasolini s-a impus ca o indis-
cutabila personalitate artistica
pe care ar avea dreptul si
spectatorul roman s-0 cunoas-
ca pentru ca in afara de pri-

mul sau film amintit aici ci-
nematografele noastre au igno-
rat exceptionalele sale realizari
ulterioare.

Dana DIMITRIU



teatru

1 RAVESTI

de Aurel Baranga

Abilitate Tn minuirea replicii cu humor — atit ramine din
text in fata examenului critic. M-am grabit cu afirmatia pen-
tru a-mi preciza dintru Tnceput pozitia, raminind ca suita argu-
mentelor s& o justifice, sper. Prima operatie de efectuat este
detasarea replicii sus numite de ansamblul demonstratiei. Aurel
Baranga este, lucru declarat in diverse Tmprejurari, un dra-
maturg ancorat in actualitate. ,Mielul turbat™ si Opinia pu-
blica" probeaza acest lucru. Nu insa si piesa ,Travesti" Tn care
actualitatea este tratata colocvial, pentru a da corp unei drame
nedibace. Tn caetul-program, supunindu-se unei ,cutume deve-
nita prejudecata”, autorul se explica ﬂo face de altfel, la fel
de inutil si Tn actul | al piesei). Aurel Baranga n-ar vrea sa
calce pe drumuri prea batatorite. Si inteleg pe deplin temerea,
dar mi se pare ciudat ca, dramaturg fiind, nu incearca nici o
astfel de senzatie Tn legatura cu autorii dramatici care, nu
putini la numar si nu dintre cei obscuri, s-au ocupat de ,lumea
ca teatru”, de aparenta si esentd, de imaginarul luat drept real,
de puterea Tnrobitoare a mastii aplicata vietii, ca sa nu mai
vorbim despre mecanica ,teatrului in teatru". Nu exprim o
acuza, ci doar o sincera nedumerire.

Asadar, ,Travesti" — piesa se petrece Tn lumea teatrului
— doreste sa vorbeasca despre viata traita cu masca, despre
confundarea_concretului cu imaginarul, despre acea viata falsa
consumata Tn inconsistenta. Dar cum sa se ajunga la esenta
datului incriminat cind intreaga piesa este o suita de inconsis-
tente. Autorul ne pune Tn fata numeroase intrebari si situa-
tii, le tatoneazd, le Tnconjoard cu umor. Pe de-0 parte
este interesat de fericire si singurdtate, dragoste  si cinste,
pe de alta parte il tenteaza satira, tipurile “comice, mastile
grotesti — un balans care Tmpiedica aprofundarea, caci ade-
varata comedie nu este o voltijare peste suprafete, iar comi-

nu-si are rostul daca nu incita spre exersare inteligenta
spectatorului. Dramaturgul trdieste Tn teatru de citeva decenii
si tot de atitea a avut posibilitatea sa urmareasca dificila munca
interpretativa. Tratarea subestimanta consterneaza. Confuzia
duce Tn planul montarii (autorul este coregizor alaturi de Victor
Molodovan) la o falsa directionare: scenele din piesa , Travesti"
pe care le monteaza eroii (teatru in teatru!) sint marcate gros
Si cu o regretabila falsitate (n-am mai vazut nici la amatori
incepatori asemenea tonuri ateatrale). De asta data nu mai e
vorba de o nedumerire, ci de o acuza.

n pofida faptului ca se doreste lansatd spre generalitate
(doar citeva atitudini au Tncarcatura necesara), piesa ramine
totusi o Tnsailare de situatii comice din fascinanta lume a teatru-
lui, privita din culise. Si multe situatii si replici atesta acest
lucru: ce-i pasa publicului de exodul regizorilor spre ,insti-
tutul de teatru” sau de lectura cronicii din actul 11 (,treci odata
la distributie!”) ? De cite ori textul capata incisivitate, recu-
noastem cu placere vina satirica a dramaturgului. Satira este
arma sa si abordarea dramei nu face decit sa-i diminueze

efectele. Cind satirei i se da intiietate (vezi scena delegatului
de la minister) momentul are adresa si rotunjime, iar hohotul
de ris porneste. Din aceeasi cauza, Baranga, ca regizor stie
sa-si fixeze scenic momentele corozive, lasind in schimb,
intimplarii elementele dramei. Sarcina cade integral pe umeril
actorilor, care fie ca isi concentraeza eforturile spre miniatu-
rale portrete (Matei Alexandru si Cosma Brasoveanu, cu discre-
tie masurata, Nicolae Brancomir, cu veche pricepere de meste-
sugar), fie ca aspira la un tip grotesc (ca Dem. R&dulescu —
lin de plumb_Rodica Popescu — dotatd pentru comedie).
unoscind calitatile interpretative ale Marcelei Rusu, regizorii'
par a-i fi lasat o libertate totald. Actrita cauta de-a lungul
spectacolului coloana vertebrala a rolului; uneori o gaseste,
dar cel mai ades dibuie. Daca ,intra" in humorul personajuiui,
datele sensibilului Ti scapa, pentru ca nici textul nu o ajuta
e aceasta linie si nici rolul, mare ca ntindere, nu este precis.
pectacolul de pe scena Nationalului bucurestean, ramine lent,
enuntiativ pentru ca nsesi faptele dramatice nu se aduna
ntr-un conflict (fie el si comic) ci se Tnsiruie intr-o suita de
opinii despre... Pe deasupra autorul mai se complicd, dind curs
unui artificiu neconvingator: aceea de a fi obiectiv fata de
propria-i piesa! Tactica operatiunilor militare a stabilit ca de
cele mai multe ori victoria este de partea celui care lanseaza
ofensiva. Aurel Baranga incearca. Plasind din loc Tn loc citeva
fraze despre inconsistenta piesei sale, vrea s& previna even-
tualele critici. Efectul este exact contrariu. Obiectivitatea sa de
privitor a fost reald, dar dramaturgul n-a putut inldatura caren-
tele, astfel incit ofensiva a usurat de fapt munca noastra. Este
foarte simplu sa construiesti 0 piesa dintr-o suitd aproape iri-
tantd de coincidente si s-0 numesti apoi ,simple coincidente”
sau este, tot atit de simplu sa vorbesti in text despre propri-
ile ei deficiente, pentru ca abilitatea sa-ti fie luata drept sin-
ceritate. Aurel Baranga a rostit pe scend, destule adevaruri
despre propria sa piesa, ca sa mai supralicitam...

Florica ICHIM

Categoriile lui
PETER BROOK

Tntr-o noapte fara somn, tinarul regi-
zor priveste macheta primei sale repre-
zentatii la Teatrul Shakespeare din
Stratford. El muta figurile de carton si
schimba astfel locul actorilor in cadru,
stabilind intrarile Tn scena si succesiu-
nea miscarii lor. A doua zi dimineata
se afla pentru intiia oara in fata acto-
rilor In carne si oase. Cind le transmi-
te dispozitiile sale observa insa imediat
ca lucrurile nu se petrec cum si-a in-
chipuit. Realitatea contrazice cu totul
proiectele sale. Se simte pierdut. Sa in-
ceapa totul de la capat si sa Tncerce sa
convingd pe interpreti de justetea pla-
nului sau? Ceva 1i spune ca ceea ce
se desfasoara in fata sa e cu mult mai
interesant. ,,Atunci am lasat notitele pe
masa, am pornit o discutie spontana cu
actorii si n-am mai urmat niciodata un
plan schitat in prealabil”. Dupa peste
doudzeci de ani de la debutul sau, lui
Peter Brook i se pare ca acesta a fost
momentul decisiv al carierei sale.

Regizor de faima mondialda cu pre-

miere comentate elogios de critica de
specialitate. — ,Titus Andronicus",
.Lear”, ,Marat-Sade" — Brook are gus-
tul pionieratului, concepe spectacole-
soc, menite sd producd stupefactie, sa
Irite, sd exaspereze.

Reflectiile sale despre teatrul modern
au aparut acum ntr-un prim volum sub
titlul programatic ,,The Empty Space“
(Spatiul gol) ed. Mac Gibloon et Kee,
Londra.

Dar oamenii de teatru din toatd lu-
mea care vor cduta cu infrigurare
aceasta carte vor fi, poate, deceptionati.
Ei nu vor putea invata nimic din
reteta succeselor _ lui_ Brook. Nu
existd formule, marturiseste el, nici
metode de-a gata. Ceea ce il atrage spre
teatru e tocmai posibilitatea ce-i ofera
de-a relua permanent lucrurile de la
Tnceput. Teatrul nu are durata si prin
asta se deosebeste de celelalte arte. ,,in
viata e altfel. Noi nu ne putem 1in-
toarce niciodatd la un eveniment pe-
trecut. Ceasurile nu merg inapoi, n-a-
vem niciodata o a doua sansa. in tea-
tru se spune mereu : trecem cu burete-
le peste asta.."

Teatrul ca spatiu gol — acesta e bles-
temul si speranta lui. Vechea magie
a disparut. Nimeni nu mai are nevoie
de teatru. ,Nu ne putem deci astepta
ca publicul sa revina in sala cuminte
si curios”, ,Atentia lui trebuie cucerita
prin luptd, credinta lui trebuie violata.

sa dovedim astfel cd nu uzam de nici
o inselaciune..."

n spatiul gol al teatrului, Brook des-
copera posibilitatea de a promova patru
tipuri de baza: ,teatrul ucigas", ,tea-
trul pios", ,teatrul cruzimii si ,tea-
trul direct". ,Teatrul ucigas" e brutal,
deprimant, in conceptie si in tehnica de
joc a devenit steril. ,Teatrul pios" e
cel care se desfasoara ca un ritual, pe
scena apar lumi mirifice (copiilor n-
fometati li se Tnfatiseaza piese cu fel de
fel de bunatiti culinare). Publicului a-
patic de astazi Ti este necesar ,teatrul
cruzimii”. ,Publicul trebuie vindecat
prin actiuni violente care poate ca nici
ele nu mai sint suficiente ca terapie.
Brecht si Genet sint figurile cheie ale
teatrului de azi, sustine Brook. Tn era
de dupa Brecht trebuie sa gasim o cale
Tnainte, care ne va aduce indarat la
Shakespeare". ,Shakespeare trebuie
acceptat tocmai  pentru contradictiile
si inconsecventa lui..."

Nici un regizor nu realizeaza singur
o reprezentatie. Tn cazul cel mai bun
el da actorului posibilitatea sa desva-
luie ceea ce el singur nu vede decit
Tnvaluit In ceatd. ,,Dar omul de arta nu
trebuie sd acuze sau sa dea lectii, sa
emitd cu patos discursuri publice. El
e 0 parte a societatii sale. El Tsi intarita
publicul, care s-a decis si el sa se pro-
voace singur".

D. L.
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Revista germana Theater der
Zeit, In numarul din ianuarie
1969, atrage atentia publicului
german asupra importantei pe
Care o are In dramaturgia_uni-
versald teatrul lui lon L. Cara-
iale. Alaturi de marele drama-
furg, cronicarul revistei aseaza
inca citeva nume importante :
Lucian Blaga, Mihail Sebastian,
Victor Eftimiu, iar dintre con-
temporani Horia Lovinescu, lon
Omescu, Paul Everac si Alexan-
dru _Popescu cu pitoreasca-»
creatie : ,Croitorii cei mari din
Valahia".

Teatrul interpational festival
din Belgrad gdzduieste in a-
ceasta luna ,Ansamblul teatru-
lui popular” din Rostok (R.D.G.),
care joaca pe scena iugoslava
piesa “lui Peter Weiss, ,Gesang
vom Lusitanischen Popanz". Vi-
zita oaspetilor germani are loc
in cadrul unor “relatii de ordin
cultural dintre cele 'doud state.
Ceea ce remarcd criticii iugo-
slavi la_acest_teatru, este exac-
titatea_ jocului, disciplina artis-
ticd si “entuziasmul nesecat al
actorilor.

. La_Barcelona, Tn §taﬁ|un_ea de
iarna au_inceput sa fie jucate
piesele din ,Ciclul teatrului la-
tin”. Printre cele de pe reper-
toriu se citeazd ca nume con-
temporane Lambert cu piesa
~Briss-Collage-k*, Walls Volart,
dintre_francezi Jean Rougerie,
Yves Jamiacques cu ,Don ~Qui-
jote" Lahiche cu ,Mina pier-
duta”, dintre catalani John
Brossa cu _,Neobisnuitul con-
cert" — si Peter Weiss cu piesa
,Marat-Sade".

Piesele jucate pe scena teatre-
lor din Madrid_si care au atras
in mod, deosebit atentia critici-
lor la finele anului 1968 au fost :
Numai iubirea si lupa aduc
noroc" a celui mai’ batrin dintre
dramaturgii spanioli contempo-
rani, Mihura; ,Sapte tipete" a
lui Casona, undl” dintre drama-
turgii simbolisti spaniqli care a
trait cei mai multi ani in_ Argen-
tina dupd, razboiul civil; si
Am vorbit englezeste" a lui
l_auro Olmo, affat actualmente
in R.D.G. si omul despre care se
spune ca, Tn exil, a calatorit cel
mai_mult. De remarcat e faptul
ca fiecare dintre cei trei autori
e uni¢c prin ceva. Observatia @
fost facutd de catre critica ger-
mand numai dupd ce publicu]
si critica_spaniold 1si spusesera
cuvintul In acest sens.

(Theater brief aus Spanien —
von lose Carandel)

Cea. mai discutatd piesa a
anului trecut, jucata la= Deut-
schen Theaters Berlin, a fost
LFaust”. Un adevarat colocviu
s-a _iscat pe marginea rapor-
tualitatilor dintre personaje. Au
%artlmpa.t critici - din ambele
Germanii, de toate formatiunile
ideologice si varietatea puncte-
lor de vedere este intr-adevar
uimitoare. Profesorul Scholz a
insistat _pe ,prologul in cer",
considerindu-I” drept partea de
cea mai mare importanta pen-
tru ntreaga piesd. | s-a raspuns
de catre un alt critic si profesqr
de artd dramatica, Braemcr, ca,
dimpotriva, partea cea mai im-
portantd este finalul cu apolo-
gia muncii constructive.

.Cel mai contestat_a fost Me-
fisto, dar se pare ca si cel mai
comentat in_raporturile lui cy
Gratchen. S$i dilema_ generala
legatd de aceste relatii, era ur-
matoarea : daca diavolul intine-
rindu-1 pe Faust stia ca el se
va indragosti de Margareta, de
ce nu prevedea. in virtutea cu-
noasterii_lui luciferice, si salva-
rea fetei, sau daca o prevedea
de ce mai mizeaza pe sufletul
lui Faust? Concluzia, in lega-
turd cu aceastd relatie, a fost ¢,
in cele mai incurcate calcule,
diavolul = Tntotdeauna greseste
la-nmultire, in sensul ca tot-
deauna hu prevede noutatea sub
toate aspectele ei. .

Al doilea fapt extrem de dis-
cutat a fost scena din pivnitd
Auerbach unde, socotita fiind
toatd actiunea de acolo ca un
test, s-a.pus Intrebarea : de ce
are nevoie Mefisto de teste?

Cea de-a treia controversa
care a luat amploare a fost cea
in jurul temei, Tnsd«i a_dramei
Faust si a datarii aparitiei _el.
Unde 'se naste pentru .nrima
data, si pentru ce 1n climatul
german pariul cu_diavolul a is-
cat_ o afacere atit de compli-
cata? lata intrebarile la care
sumedenia de raspunsurl _date
constituie un bizar mozaic de
moduri de Tntelegere a aceluias
fapt. Jn fond, colocviul tocmai
aceasta ilustreaza, ca unul si
acelasi_text, Tn sute de ochi se
reflecta Tn tot atitea sute de
feluri.



Sorgintea ansamblului arhitectural tfe ta Tirgtt-Jtw,
construit cu rigoare si 0 mare armonie a formelor,
trebuie cautatd desigur Tn scrisoarea pe care Brancusi
o adresa Tn 1935 Militei Patrascu, la 11 februarie. In
acest scurt mesaj — acceptind propunerea doamnei
Aretia G. Tatardscu de a Tnchina un monument eroi-
lor ?orjeni cazuti In primul razboi mondial — sculp-
torul Tsi exprima intentia de a veni, Tn luna mai 1935,
pentru a se apuca de lucru. ,Nu va pot spune, adduga
Bréncusi, cit de fericit as fi s& pot face ceva la noi
In tara".

Dacd nu a putut veni, Tn mai, cind Tsi propunea sa
deschida si o expozitie — care ar fi detinut pina si
astazi titlul de cea dintii_expozitie personala a sa din
Europa — presupunem ca 1935 a fost totusi anul cind
a conceput’ planul viitoarelor sale lucrari. In acel mo-
ment, (asa cum scria), Brancusi era tocmai disponibil,
se simtea ,ca un ucenic in ajunul de a deveni calfa"
si se afla in fata primei sale mari experiente din tara
sa natald, preocupat si frAmintat fiind, fireste, de
viitoarele sale creatii. O foarte importanta corespon-
dentd Tn legaturd cu aceasta s-a purtat atunci Intre
Paris si Tirgu-Jiu; si la un moment dat a fost chiar
vorba ca monumentul care urma sa-l ridice, sa nu
fie Coloana, ci un Cocos. Din pé&cate, tot teancul de
nepretuite scrisori expediate de Constantin Brancusi
a fost prefacut in cenusa.. Dar multi ani Tnainte de
acest netrebnic holocaust — Coloana Infinita, ca si un
Stilp al Portii Sarutului (fragment dintr-un ,Templu
al dragostei"), sau Masa Tacerii, existau Tn atelier Tn
citeva variante : trebuia Tnsa asamblate, transpuse la
proportiile unor sculpturi in aer liber si adaptate peisa-
Jului Tnconjurator.

Poarta_ Sarutului punea Tnsd probleme speciale
de creatie, deoarece Brancusi tinea s& Tncorporeze si
sa facd o sintezd a monumentului funerar ridicat odi-
nioara in cimitirul Montparnasse si reluat sase ani mai
tirziu, Tn 1916, intr-o Coloana a sarutului.

O confirmare a ngrejurérii ca Poarta Sarutului a
fost conceputa Tn 1935, o constituie faptul ca una din
fotografiile machetei acestei opere, provenind direct de
la artist, poarta legenda: ,,The Gate of the Kiss,
1935-7", adica include data conceptiei lucrarii (1935)
si data realizarii ei (1937)"). Tot astfel sub poza exe-
cutatd de Brancusi in gradina publica a orasului Tirgu-
Jiu si reprodusa n importantul album al lui Christian
Zervos, a fost transcrisa legenda : ,La Porte du Baiser,
pierre, 1935—38“ 2). lata asadar aceeasi data certa — con-
comitent indicata de artist pe doud imagini_ale monu-
mentului (1938 fiind Tnsa anul inaugurarii oficiale a
ansamblului arhitectural). Tn sfirsit, exact in aceeasi
perioadd, lon Minulescu, promotor al artei lui Bran-
cusi Tn Romania, a primit in afara de o afectuoasa de-
dicatie si o alta fotografie a machetei, fotografie pe
care nici unul dintre autorii monografiilor consacrate

sculptorului nu a cunoscut-o0; o publicam amintind
amicitia trainica, reciproca dintre cei doi artisti ro-
mani 3

~Portalul" de piatra este, precum se stie, alcatuit
din doi stilpi paralelipipedici, iar pe fiecare dintre
cele patru laturi apare acelasi motiv pe care-l regasim
n vechea Coloand, denumita a Sarutului, unde cuplul
indragostitilor este redus la esential, la doi uriasi
ochi. ,Hemisfera reprezinta iubirea. Ce ramine n viata
dupa ce nu mai esti ? Mai cu seama amintirea ochilor,
a privirilor, prin care ti-ai Tmpartasit dragostea de oa-
meni si de lume. Profilurile acestea reprezinta con-
topirea prin dragoste intre barbat si femeie", sint cu-
vintele lui Brancusi relatate de Petru Comarnescu. *)

Macheta Tn ghips a unuia din stilpii Portii Sarutului

avind inaltimea de 33 cm,, latimea 16,5 si adincimea
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17 — a fost achizitionatd Tn 1956 de catre Muzeul de
arta din Bucuresti.
Dar in timp ce acest element isi avea obirsia n

atelierul artistului — ca si masa sa de_ toate Zzilele,
devenita Masa a Tacerii, sau scaunele cioplite de el,
ori Coloanele Infinite — nu acelasi lucru se poate

spune despre arhitrava Portii Sarutului.

Macheta acestui lintou de ghips reprezinta laitmoti-
vul Tndragit inca din 1908 si reluat Tn mai multe forme
succesive, stilizat si decantat pina a deveni aproape
nerecognoscibil. Simbolul dragostei dintre oameni a
fost sapat ca un graffito de patruzeci de ori jurimpre-
jurul lucrarii. Profilurile Tndragostitilor sint abia schi-
tate : parul, redus la doua linii serpuite; gura, la o
mica trasatura de unire; ochii, Tnscrisi intr-un cerc,
bratele celor optzeci de personaje formeaza un briu
neintrerupt, iar picioarele lor sint sugerate doar prin
ritmul curburii genunchilor, evocind parca arcul unor
ferestre geminate; o linie mediana le desparte fara a
ajunge nsa, pina la baza, lasind astfel sa se formeze
un chenar. Mentionam ca la Tirgu-Jiu, atunci cind a
realizat Tn piatra Poarta Sarutului, Brancusi, printr-o
ultima reductie stilistica, a suprimat si linia de demar-
c%'glie a picioarelor, pastrind doar dublul arc al genun-
chilor.

Amplificarea si reluarea motivului pe toate laturile
machetei confera acestei importante opere o inefa-
bila putere de vraja, un_echilibru si un_ritm care este
gep.arte de a sugera o simpla ,lada taraneasca de zes-
re".

Prima versiune, cea din 1935 a machetei Portii Sa-
rutului a carei imagine ne-a ramas doar in citeva
fotografii — se stie ca a disparut.5) In schimb, Tn anul
1937, Brancusi a refacut macheta a carei fotografie o
publicam aici pentru fintiia oard. Lucrarea Tn ghips
(avind dimensiunile: Tnaltime 195 cm; lungime 654
si adincime 184) — apartine unei colectii particulare
din Bucuresti. Macheta Portii Sarutului, — ca si cele
patru versiuni ale Supliciului, sau ca admirabilul Cap
de fatd, Tn piatra, (1908), sau acea minunata Muza
adormita despre care Tudor Arghezi scria ca ,e un cap
de bronz, suflat cu aur smuls ca din grumajii unei sta-
tui Intregi si culcat pe un obraz"; si ca nu se cade ,sa
cercetezi cu de-amanuntul mijloacele extrem de simple
si totusi indefinite cu care au fost indicate pleoapele in-
chise", de vreme ce ea ,se aseaza singurd, ca sa continue
sa doarma, supusa somnului ei inevitabil" —, toate aceste
opere ale lui Constantin Brancusi, mai mult sau mai
putin inedite, vin sa Tntregeasca inca necuprinsul pa-
trimoniu artistic al minunatului si genialului nostru
sculptor care in ziua de 19 februarie stil vechi, — n
realitate la 2 martie, — ar fi Tmplinit nouazeci si trei
de ani.

Barbu BREZIANU

1) David Lewis, Constantin Bréncusi, Alee Tiranti,
London 1957, p. 34 ] .

2) Christian Zervos, ~Constantin Editions
»Cahiers d’Art”, Paris, 1957, p. 82.
.8 lon Minulescu. In revista Integral (nr. 2/1925 p. 8—9)
fi consacra un_studiu ; iar in Strofe pentru toatd lumea,
dedicatia scrisa pe volum vine sa se adauge celei puse in
fruntea poeziei ,Partenza“ (Ed. ,Cultura nationala", 1930,
p. 91—92). Versurile : ,Ma chiama portretul / Femeei ab-
sente, cu” ochii topiti / Tn doua elipse concave de smoala’
— evocg, desigur, chipul lui M-lle Pogany... La rindul ei,
Claudia Millian-Minulescu in Cintari pentru Pasarea al-
bastra inchina : ,Maestrului Constantin Brancusi, cintari
ce pot fi pentru ,Pasarea lui de Aur".. La 8 noiembrie
1937, in ziarul local Gorjanul, publica articolul Sinteza si
Spirit romanesc, important si pentru ca confirma faptul
ca Tn anul 1937 Poarta Sarutului si Coloana erau ispravite.

‘) Petru Comarnescu, Brancusi, Tn Ateneu, 1965, mai.

‘) Sidney Geist, Brancusi, A study of the sculpture,
Grossman Publishers™ New York, 1968, p. 119, 230.

Brancusi,

STIMA CETATII

Cine spune_azi ,rolul artistului in lume" numeste si
invazia Imaginii publicitare, si functia civilizatoare a
obiectului-decor, si agrementul, si iluzia sensibilita-
tii, si exercitiul hedonic, si mecanismul abstractiunii.
Avem, ca totdeauna, tendinta de a pretinde sa ,ve-
dem ideile". A se instala la aceastd rascruce a sufle-
tului Tntre vazut si nevazut este si azi modul de triumf
al artistului; a accepta sa vada asa cum vrea artistul,
e modul cetatii de a-1 celebra. Sint creatori care abu-
zeaza de putere, vor sa fascineze substituind luminii
reflexul propriel imagini. Sint altii care vor sa con-
sune cu simtul comun, cintind pe coardele ecoului. Pe
acestia Ti adopta cald oamenii. latd un tip de aseme-
nea artist, absorbit de obste : Geza Vida. In regiunea
lui maramuresana, cunoscut si iubit, traind aproape
simbolic ca un sculptor al Renasterii Tntr-o Florenta
silvand. Vatra sa maramuresand pune o pecete de
destin geografic Tn sculptura lui stihinica. Aici, unde
totul e frust si somptuos, a avut temei firesc sa se
nasca monumentalitatea dinamicd, originala sinteza de
viu si hieratic, greu de savirsit mestesugdreste. Aceste
masive sculpturale, cutreierate de ritmuri alerte, leaga
duhul padurii cu duhul omului, Chiar daca n-ar re-
prezenta ,figuri tipice”, in ,atitudini tipice", tipicul
s-ar percepe din forma, din gestul cioplitului intiparit
Tn material, gestul de a re-uni organic elementele na?
turii, trunchi de om si trunchi de pom. Intr-un dialog
european de semnificatii ale formei, imaginea de tip
Geza Vida raspunde imaginii de tip Giacometti, opune
expresia existentei unei expresii a neantului. O citire
sociologica a temelor lui Vida, rustic realiste, poate
limita adevarul sculptorului la sensurile unui mediu
restrins ; dar amprentele lui Tn lemn, brutale si tan-
dre, adunate Tn brazde adinei si creste noduroase, al-
catuiesc timbrul unui expresionism auster si comu-,
nica direct o conditie umana aspra si grava, in ca; '
viata decurge Tn acte atit de pure, elementare, Tnctr'
parca n-ar fi trdita, ci oficiata de fauni cuminti.

Pictura lui Bradut Covaliu e situata la acelasi pol
de omenie si umanism, Tn care este afirmata, dar se-
ver, voluptatea prezentei Tn lume. Caracterele de mult
cunoscute si numite ale stilului siu coboara din acea
linie a traditiei Tn care Ghiatd e, mai curind decit un
sef de scoald, un punct nodal al sensibilitatii. Covaliu
e unul din rarii artisti care nu se sfiesc sa picteze un
obraz frumos, de o frumusete schematica si esentiald
cu iz voievodal. Unele peisaje ale lui, cele aspru-lumi-
noase, decorativ-simple, au un farmec esential, geolo-
gic, care Tndeamna sa-ti Tnchipui cum ar fi pictat na-
tura zugravii medievali daca ar fi Tncalcat canoanele
si daca si-ar fi Tngaduit sd inventeze peisajul.

Geza Vida si Bradut Covaliu sint, desigur, candi-
dati ai Frontului Unitatii Socialiste Tn alegerile pen-
tru Marea Adunare Nationald, din stima Cetatii.
Aceasta virtute a stimei raspindite e absorbita Tn
sanatatea unui stil subtil autohton, distilind aroma
traditiei pentru a raspindi sentimentul robust al artei
sufleteste utile.

A A,
. O selectie de 80  de Pacea,, Mimi Podeanu,
icoane populare pe sticla Riti si Peter lacobi si

vor lua_ zilele acestea
drumul Orientului nde-
partat. Dupa ce au fost
prezentate in_citeva tari
europene ca R.F. a Ger-
maniei, Suedia, Finlanda
etc., unde s-au bucurat
de un real si binemeri-
tat succes, icoanele noas-
tre au fost solicitate si de
iubitorii_de arta din ca-
pitala _ Japoniel. Repre-
zentative pentru creatia
opulard ~a _romanilor
ransilvaneni din ultime-
le trei secale si reviri-
ment artistic al specialis-
tilor si amatorilor din
flecare’oras unde au fost
infatisate, icoanele ilus-
treazd citeva zone _etno-
grafice, ca Nordul Tran-
Silvanjei _(Nicula-Mara-
mures), ~ Tara __ Birsei
&)Scheu_ BrasSovului), Tara
Itului  (Fdgaras, * Arges,
Cirtisoara), =~ Marginimea
Sibidlui si Sebes (Alba
lulia).

»

_Alte opere de valoare
sint pregatite pentru_ a
duce | faima mesterilor
nostri populari, fot_ in
Asia, de data asta fiind
vorba de o expozitie de
costume natignale, ~ tesa-
turi, ceramica, sculpturi
in lemn si mobijlier, ce
vor fi itinerate in India,
Pakistan, Irak etc.

»

Dupa un lung turneu
la_ Copenhaga, . Berlin,
Leipzig, Alexandria, Cairo
Ankara si Istanbul,  Ex-
pozitia de tapiserii si
scoarte, romanesti va po-
osi din nou in nordul
uropei, in _ Norvegia.
Cele 40 de tapiserii_sém-
nate, ~ printre _ altii, _de
Aurelia’ Ghiata, Graziel-
la  Stoichita,” Lucretia

cele 16 scoarte romanesti
faurite de artizanii_ seco-
lului trecut, vor fi pre-
zentate, incepind din fe-
bruarie, la Galeria Mu-
nicipala de arta din Ber-
hen, in aprilie la Lille-

ammer si In mai la
Oslo.
lubitorii de artd din

Praga vor putea vedea in
februarie-martie o expo-
zitie cuprinzind aproape
70" de ucrari — pictura
si graficd — realizate in

ultimii  ani  de Ligia
Macovei.
O ampla, expozitie

de scenografie intitulata
~Aspecte din teatrul ro-
manesc”, cuprinzind lu-
crarile _realizate in_ ulti-
mii trei_ani — schite de
decor si_ costume, " ma-
chete si fotografii — pre-
zentaté anul” _trecut 1n
. D. Germand si Polo-
nia, urmeaza_a fi' vazuta
mal intii la Torino, soli-
citata de Teatro Stabilo,
Expozitia va fi deschisd
in continuare la Milano.
Venetia, Genova si Pisa.
Printfe  expozanti’ notam
pe: Paul  Bortnovschi,
ion Oroveanu, Dan Nem-
teanu.

_Lucrarile celor trei ar-
tisti, care ne-au repre-
zentat tara la Bienala de
la Venétia din anul, pre-
cedent, Virgil Almasanu
— picturd, “Ovidiu Mai-
tec — sculptura si_Octav
Grigorescy — grafica si
caré au facut, la incepu-
tul acestui_ an, obiectul
unei expozitii deschise la
Budapesta, vor fi prezen-
tate Si iubitorilor de arta
din capitala lugoslaviel.
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Corneliu Petrescu
Gheorghe

Raducanu

La originea picturii std_pictura, s-a
spus. Nu inseamna_ca toata istoria artei
e facuta de epigonii celui dintii creator.
Dar_Tnseamna ca_artei i se da statut de
realitate gbiectiva, fiindu-i de aceea cu

utinta sa inspire arta, cum fac cele-
alte categorii_ ale realitdtii. E o esentia-
13 diferenta iptre a picta ca Rembrandt
si a _picta’ dupa Rembrandt: ca el pictau
micii maestri olandezi, epigonii, dar un
Odilon Redon suscitda un unjvers care se
numeste Rembrandt. E o diferentd ana-
logd cu aceea dintre un pictor naturalist
care 1Isi propune sa prezinte_obiecte, si
un creator care isi propune sg le re-pre-
zinte in alt plan al necesitatii. Folclo-
rismul e un act de tip imitativ; dar a
picta folclorul ca univers uman re-pre-
zentat prin forme care-i sint transcen-
dente, care_nu exista gata configurate
asa cum a facut fuculescu, este un fapt
de tip creator. Cunosc artisti abili_si pre-
veniti cultural care imita ,a la Caccus",
de-a:ndaratelea, simulind bine creatia,
producind forme agreabile, ce flateaza
nevoia de somnolenta a simtului estetic.

in irepresibila lor aparitie, din toleran-
ta noastra nepedepsibila,’ se Instaleaza,
la rastimpuri, inflatia unei viziuni si sa-
turatia unui public; si atunci ce ne ra-
mine de facut decit gestul radical : s3
aruncam apa statuta din copaie, si o data
cu ea, copilul ?)

Am luat precautiunea sa amintesc toa-
te acestea spre & risipi echivocul din
afirmatia ca individualitatea lui Corne-
liu Pefrescu este ivita din contemplatia
unei anume arte, e lucrul unui Ins a ca-
rui experientd esentiala, care l-a mar-
cat definitiv, este o experientd de arta
— si_nu_de viata altfel practica ori spi-
rituala. Evolutia lui (e la a treia expozi-
tie) a acumulat lacom si exclusiv impre-
Sii” de pictura; tot ce se refera aici,
descriptiv. la mediul natural si urban,
e livresc si conventional ; el nu-i auten-
tic decit cind._evocd prin, artd, arta ; nu-i
tautologia _ criticului | nici eleatismul ar-
tistului, ci pur si simplu structura lim-
ede a unui creator in care artizanul,
acatorul, este mai puternic_decit Artis-
tul Tn sens romantic, emotivul. lata de
ce_ pictura luj (n-are importantd ca se
chiama ,tehnica combinata” si ‘e o va-
rietate personald de monotip) executa
spontan un _racord intre meridiane opu-
se ale sensibjlitatii : icoanele ardelenesti
pe lemn si pictura lui_Klee (confruntare
confirmata ori,_poate, ivita, Th dubla ex-
pozitie de la Palatul Republicii, expozi-
tia de icoane_ si Klee). 'Sa ne ferim a
pronunta_cuvintul influenta ; aici e vorba
le functia metabolicd a ‘instinctului_ar-
tistic care converteste arta existentd in
substanta proprie. Pasionatul mestesugar
e mai Susceptibil la_tehnologia operelor
decit _la stilul lor. (De altfel” e in aerul
epocii gustul, umanist in esentd, pentru
tehnologie, ca si gindjrea caré reabili-
teaza raportu] dintre civilizatie si spirit).
Ciclul de peisaje quasi-fanteziste in cu-
lori porneste de la icoane si ajunge la
Klee. Startul este in laborator: a “obti-

Pictura contemporand_israeliand ex-
pusa_pentru fintaia_datd in Romania,
In salile Ateneului, este departe de
acel mozaic eteroclit de tendinte pe
care l-am fi banuit caracteristic aces-
tei arte In care veneau sa se intal-
neasca, in care confluau traditiile
aduse ale atator meridiane si tari. Mai
mult decit atit, selectia aceasta de pic-
tura dovedeste ca arta israeliana. chiar
daca, asa cum e firesc, nu incheaga
fnca imaginea unui stil national, se
distanteaza in chip neasteptat, in
primul rind, de aura picturii europene
moderne (in care elementul evreesc,
chiar numai cantitativ considerat —
asa cum 1l evidentiaza, de pilda, Scoala
din Paris — a avut un aport din cele
mai importante), pentru a se apropia
— daca e sa urmarim cu orice pret o
Tnrudire sau alta — de spiritul picturii
contemporane americane. De fapt, din-
colo chiar si de aceasta filiatie, pictura
israeliana Ilustreaza mai ales acea ten-
dinta de internationalizare specifica
artei moderne, tendintd presupusa Si
continuta de Tnsasi operarea cu termeni
abstracti. Dar chiar si in cazul acestei
dezgranituiri a artei, posibilitatea  de-
tectarii unui specific nu se pierde
si tine, printre altele, de electia for-
mala. lata, desi captati Tn special de po-
sibilitatile abstractiei lirice sau ale
pop-artului. artistii israelieni le nuan-
teaza Tn sensul unor anticanonice re-

CORNELIU PETRESCU

ne efectul senzual al picturii pe_lemn,
smgurg onctuoasa . Si | ransp renta_ deo-
potriva, Aceste virtuti tactile, rafinate
cromatic, se absorb Tntr-o calitate ine-
fabila : un anume rosu cu ardentd moc-
nita, un anume galben mat, un’anume
cenusiu fosforescént, precipitd in noi o
impresig. de ,somptuos” si- un septiment
caruia i potrivim numelé ,icoand”, desi
— in afara de ,Tablou votiv", cu motiv
si ritm hieratic, — nici un_indiciu icono-
%raflc nu conduce la_medievala imagine,
lee e Intilnit tocmai pe acest teren, al
magiei limbajului: un triunghi alb e
barca, niste flori suspendate “sint flutu-
rii etc. Ca si la Klee, acest joc e o con-
tinua explorare prin metafora, dar, spre
deosebire de marele Tnaintas, = artistul
nostru nu _reveleaza ironic, ci~ delecteaza
gratios, viziunea lui nu-i  esotericd, e
Senzuald, nu rivneste intelesuri filozofi-
ce, dar agitd asociatii estetice in _Ijvurul
temel: nalvitatea, candoarea Infantila.

Primordialitatea artizanului se  mani-
festa insa tiranic Tn _ciclul de monoti-
puri, Tn care o relativa ingeniozitate teh-
nica produce efecte de materie mortifi-
catd, ca o pecingine. Aici efectul optic
are pretentia sa se substituie expremel
dupa legea’ unui cochet = automatism al
materialului, prea indragit la noi. Acest
cenusiu marmorat, evocind livresc pati-
na arheologica, dramatizeaza mecanic
imaginea ,gestuala”™ a unei ploi sau aceea
geometrica a ugui peisaj arhitectonic. In
aceasta_ipostaza patetica, = tehnologia e
cabotind si artistul, prestidigitator.™ Ori-
cit s-ar multumi, el. cu aseémenea suc-

VAPORUL COPILARIEI

ces de laborator, raminem incredintati
de reala superioritate esteticd a pictu-
rii lui grafice, unde tehnica artistica
semnalizeazd magic pe terenul fanteziei.

*

_ Gheorghe Raducanu, avind experientd
in frescd, transporta in pictura de seva-
let zugraviceasca practica a culdrilor
mate si stravezii, adaptate unuj luminism
de t_IP post-impresionist  romanesc, cu
specirice _reverberatii poetice.  Aceasta
ubla obirsie a gustului pentm expre-
sia eteratd produce pictura de azi a_lui
Gheorghe Raducanu. Peisajul, in stricta
calificare romantica de ,staresufleteas-
ca”, e mediul optim al experientei sale
artistice. Dar, mestesugar _prob, ‘el stie
ca sentimentul trebuié S3-si’ genereze co-
dul pictural, si_schiteaza "alfabetul unui
sgestualism™ liric. Tuse impetyoase, ivite
intr-un_ puls febril, ‘comunica autonom,
grafologic — dincolo_de descriptia figu-
rativa — starea lirica, Ele au in acelasi
timp virtute constructiva, compun o ima-
ine vibrantd a_spatiului. In acelasi elan
ormal, apare si_pracedeul monocromiet;
tonalitatea, unica sau dominantd, rezuma
impresia intr-un cifru  cromatic  care
se fintoarce la pictura dupa ce a fost li-
terar admis : albastrul e matinal, galbe-
nul e solar, etc. Simbolizata astfel’ per-
ceptia Tmprumuta valori _abstracte. Ima-
ginea se constituie deci prin trinomul : im-
presionism — abstractie — muyralism ; e-
nergia epurarii urgent’ necesara artistului.

Expozitia de pictura
contemporana din Israel

veniri_deliberate (efort de aproximare
corecta a ideii sau de Tmplinire plas-
ticd), le supun sau le asociaza unei
nevoi de ordine si economie. Este ceea
ce surprindem 1n lucrdrile unor pictori
ca Fima (Efraim Roytenberg, ar-
tist stabilit din 1961 la Paris), in ale
carui ,Dans cu panglicii" sau ,Peisaj
curgator” semnele impulsului pictura
genuin sint corectate pina la limita ster-
gerii spontaneitatii tn favoarea unui
anumit decorativ, Yeheskeil Shtreihman
(fondator, alaturi de Marcel lancu, Za-
ritsky etc., al grupului ,,Orizonturi noi"
— 1948) la care izbucnirile policrome
pe fond tandru gri alb3strui sint sto-
ate de o similara nevoie de ordonare.
a Avigdor Stematsky (alt membru al
grupului fondat de Marcel lancu) par-
ticiparea afectiva violenta face ca ac-
centul sa cada pe sublinierea grafica a
dinamismului pe care-l presupune con-
siderarea continuitatii absolute a mate-
riei  (astfel individualizarile  sint
simplu domeniu al aparentei) — ,Mai
1968", ,August 1968“ etc., — Tn timp

ce la lossef Zaritsky, Arie Aroch (mai
ales in ,intalnire 1), Raffie Lavie sau
Aviva Uri, culorile delicate, rarefiate,
inmagazineaza sugestiile unui spatiu —
domeniu al imponderabilului

La multi dintre artistii israelieni pre-
zentati, abstractia pare sa fie conclu-
zia ultima la care a Tmpins observatia
si sistematizarea permanenta a motivu-
iui natural, a peisajului. Astfel, daci
la Anna Ticho, Leopold Krakauer sau
Ori Reizman Tnregistram numai o oa-
recare desprindere, desolidarizare fata
de motivul din naturd a carui amin-
tire nu dispare Tnsa total, Tn picturile
lui Zaritsky si Stematsky contururile
recognoscibile se pierd, pentru a deveni
adevarate peisaje-etat d’ame de un tip
categoric nou. Selectia israeliand mai

prezintd, aldturi de ei, peisagisti ex-
presionisti ca Menahem Shemi — ,,Pei-
saj", ,Peisaj din Safed" — sau Jacob

Steinhardt — ,Vechiul lerusalim" —dar
si imaginile tegendare, delicat opulente
ale lui Mordecai Levanon, a carui opera
nu refuza filonul oriental.

tnclinat_mai curind_spre cumul de efec-
te. latd de ce imaginea e greoaie,
suprasaturata de semne. Sa regunoastem
insa ; asemenea imagine,. apasind ' cu
puncte roz si bleu pe i-ul verbului a
picta, are de ce fi placutd spectatorului
surmenat de ermetismele anti-sentimenta-
le. lar spectatorul ,de profesie", are de
ce medita aicl asupra unei teme care
trece pragul salii: iatd Tncd un mod te-
nace al impresionismulul de a-si supra-
vietui prin adaptari necesare, ~ mutin-
du-si_albia din cimpul artei ,de senza-
tie” in cimpul artel ,de speculatie” li-
rica.

Marele ramasag spiritual al artistului
nostru este insa a aduce fresca in aria
sevaletului. Paradoxal, el inoveaza con-
servator, fresca fiind, cum _stim, terenul
(g‘rlmelvmarl epoci de pic.urd’ romaneasca,

e pacat ca_ reconsiderarea  tehnica
esueaza din pricina unei erori de gust:
artistul transpune _,in fresca" viziunea
sa ,de_sevalet”, fard arheologisme de stil,
(deci, in mod corect actualizat), in schimb
produce un arhaism exogen, cind peste a-
ceasta viziune realista, mpotriva_semnifi-
catiilor si valorilor_ei intrinseci, aseaza
0 aura transcendenta, un ,sfumato” irizat
imitind patina zidului vechi.

Srena Snarska

POLONIA

Calitatea reprezentativa n rafica
expusa la Ateneu de Irena Snarska din
Polonia se sprijind evident pe bazele
unei vocatii autohtone pentru expresi-
onism si ale unei scoli mederne de pic-
tura abstractd. Un bagaj de dramatism
se straduie sa se organizeze in codul li-
rismului expresionist abstract. O sin-
teza specifica de violenta si reflexiune
se exprima Tn acest limbaj. Contraste
dure de alb-negru, de linii frinte si
curbe, geometria mereu sfisiata a com-
pozitiei, iatd valori de catharsis, in
timp ce temele si motivele vag so-
ciale, declarda meditajja moralista a-
supra destinului. Maniera exprima di-
rect o neliniste tragica, confirmata de
reprezentarea simbolicd a motivelor ei.
~Pamint fertil", de pildd. — semanatura
de cranii si fructe evaziv figurate (prea
insistenta si literard metafora) e edifi-
catoare pentru sumbra euforie cere-
brald, cu o tenta de morbiditate inclusa
in sentimentul responsabilitatii  uma-
niste. Bine facute, desi fara acea vir-
tuozitate Tn patetic pe care o are opera
multor artisti din scoala poloneza post-
belica, aceste gravuri trezesc un interes
de ordinul lecturii, multumind curiozi-
tatea din care se nutreste, sub certificat
estetic, orice psihologism. Aceeasi pecete
romantic-tulbure o are seria de gravuri
colorate de la Marea Neagra. Sa remar-
cdm virtutea lor tehnica, de monotipii
care sint picturale fara a fi_simili-pic-
turd, pastrind_acuitatea_graficii. Stilis-
tic, e 0 aprigd sistematizare neotasista
a expresiei. Reminiscente dmtr-o va-
canta la Eforie, aceste imagini sint con-
cepute ca peisaje interioare, topind im-
presii optice si stari afective intr-o
magma cromatica irizatd. Imaginea crip-
ticd mai nu vrea si mai se lasa talma-
citd ca o naratiune sentimentala cu ac-
cente acute si exaltari dureroase, in
acorduri vii care nu izbutesc sa fie so-
lare, sau feerice, asa cum ar vrea,
fiindca sint mereu corupte de nelinisti
obscure.

Anca ARGHIR

Formula fnruditda cu suprarealismul
— desi uneori cu efecte mai mult bufe
— pictura lui Jean David este
favorizata de o mare abilitate, abilitate
ce 0 regasim si-n lucrarile artistei My-
riam Bat-Yossef in care mecanica re-
petarii cu caracter obsesional a unui
element plastic — de exemplu hasuri
de diferite tipuri — se asociaza uneori,
ca Tn tabloul ,,O lume Tntr-un sarut",
cu violente cromatice.

Thprumutind procedee incetdtenite de
arta pop, Igael Tumarkin introduce in

ictura intitulata ,50 megatone” un
ond cromatic sumbru pe care se silue-
teaza un fir de fier aluziv, terminat*cu
un fragment de sirma ghimpata; Yair
Garbuz casi Uir Lifschite (autor si a doua
frumoase desene), incluzind -caricatu-
ralul, imprima picturilor lor un carac-
ter angajat.

Alaturi de interesantii adepti ai di-
feritelor tehnici noi — monoproiectie,
foto-pictura — David Avidam sau Ye-
huda Neiman, monumentalitatea volu-
melor abstracte ale pinzeior iui Avigdor
Arikha, ritmicitatea vioaie a tablourilor
Bictoritei Lea Nikel. decprativismul de

una calitate al Louisei Schatz, comple-
teazd  genercasa  selectie israeli-
ana de ?lcturé, excelent prezentata de
catalogul redactat de Eugen lacob si
prefatat de Yona Fischer.

Cristina ANASTASIU



O titulatura sonord, -care
speram sa fie confirmata de
cronologia  viitoarelor mani-
festari  similare, a fost data
unui eveniment de seamd al
vietii noastre artistice, pro-
dus Tnsa in trecut cu regreta-
bild neregularitate. De loc
intamplatoare, aceasta neregu-
laritate era sau este reflecta-
rea fidela a situatiei de an-
samblu n care se afla artele
decorative roméanesti, In ce
priveste mai ales organizarea
expozjtiilor  individuale. Con-
sultati o lista a expozitiilor
individuale de arta plastica
organizate de Uniunea artis-
tilor  Plastici si de Fondul
Plastic Tn rastimpul unui an
pentru a va convinge de nu-
hnarul lor extrem de mic 1n
comparatie cu posibilitatile
individuale de  manifestare.
Aceasta situatie, a cdrei evo-
care poate parea nelalocul ei
Tntr-o cronica a trienalei, este
insa esentiala pentru judeca-
rea trienalei, care tocmai din
aceastd cauza seamana in
bunda masura cu aglomerarea
obiectelor din  magazinele
Fondului plastic, ea neavind
la bazad numeroase expozitii
individuale din care sa se fi
operat o selectie Tn timp si
la care fireste sa se adauge
si opere create Tn mod spe-
cial Tn vederea ei. in acest
mod este greu sa judecam
evolutia artistilor pe care Ji
vedem la citiva ani o data,
la intervale schimbatoare,
si in contexte derutante prin
multitudinea  aspectelor. Tot
atit de daunatoare este si lipsa
totala a expozitiilor pe genuri
(ceramica, tapiserie, metalg,
mobilier etc.) care ar fi alca-
tuit si ele ‘trepte necesare

IULIAN TEODORESCU
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intermediare intre expozitiile
individuale si cele generale.

Evidenta carentd organiza-
torich — daca numai despre
organizare este vorba — apa-
re eu atit mai de neinteles
cu cit interesul pentru artele
decorative este manifestat n
primul rind chiar Tn sinul
artistilor nostri  plastici de
toate _ categoriile. Este inutil
sd citdm aici vreun nume,
dar se stie cd un numar apre-
ciabil de pictori, sculptori si
graficieni, dintre cei mai re-

marcabili, s-au afirmat si au
activat  sustinut Tn ultimii
zece ani In cimpul atit de
variat al artelor decorative.

Poate pentru cd, vorbind des-
chis, au gasit aici un debuseu
cel putin mai constant pen-
tru operele lor. Si acesta este
un indiciu al favorii de care
se bucura artele decorative
n rindurile publicului larg
si atunci, iarasi ne intrebam:
daca si conditiile =~ economice
sint oarecum Tmplinite, de ce
nu se acorda atentia cuvenita
acestor arte? Sau poate toc-
mai pentru acest motiv (tot
se vinde!) sint ele neglijate?
Ar fi un punct de vedere cu
totul nepotrivit in ansamblul
politicii ncastre culturale si
artistice. in orice caz, ca n
atatea alte probleme ale con-
temporaneitatii, se cuvine a
aborda si acest domeniu de
pe pozitiile larg comprehen-
sive ale unei problematici so-
ciologice, pentru a pune in
lumind cauzele si efectele
unei stari de lucruri ce nu se
pot remedia prin ,indrumari0
sau pareri emise din birouri.

De pe o asemenea pozitie,
adica adoptind un ~ punct
de vedere sociologic, —
pentru ca n sfirsit s-ar
cadea sa facem si putind
sociologie a artei ca si putina
psihologie a artei, pentru a
lesi din hatisul devenit inex-
tricabil al speculatiilor ,este-

ICA CIOLAN PASCALUTA
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tice":, mereu si mereu aceleasi,
hranite uneori doar de o ter-
minologie Tmprumutind hai-
ne ,moderne” —, sociologie
vorbind, asadar, actuala expo-
zitie a artelor decorative poa-
te' fi socotita si ca un prag de
pe care se pot observa si
Jjudeca unele aspecte funda-
mentale ale evolutiei lor.
Unul din aceste aspecte este
cel al succesiunii generatiilor
de artisti in acest domeniu

al artei romaénesti, succesiu-
ne devenitda evidenta prin
formele de manifestare si

prin modul de a gindi artele
decorative.

A aparui o generatie tinara
de artisti care se diferentiaza
atit de cea imediat anterioara
aflatd azi Tn plina maturizare,
Cit si de cea care reprezinta si
include moduri ante-belice
de a intelege artele decorative
supravietuind ca un ecou pre-
lungit. Mi se pare cad atitudi-
nea sau reactia fata de bino-
mul traditie-modernitate este
datdtoare de seama si deci
catalogheaza cele trei genera-
tii Tn prezenta in cimpul arte-
lor noastre ~decorative. Pen-
tru generatia care a apucat
sa-si afirme maturitatea, fol-
clorul si arta populara au in-
semnat deseori surse ale de-
taliului pitoresc preluat fara
indoiald cu dragoste, dar ra-
mas oarecum  exterior socie-
tatii romanesti  moderne, el
ilustrind doar lumea ,rurald"
privitd de ochiul unui citadin
sau, si mai ales, citadine, si
transpus uneori cam n regis-
trul "unor preocupari patrio-
tic-filantropice, vazind in
viata la tard prilej de naiva
destindere  bucolica desfasu-
ratd In peisaj conventional
cu tarancute si ciobanasi Tm-
bracati in imaginare costume
~nationale". Cu totul nedrept
ar fi Tnsd s& nu consemnam
n cadrul acestei generatii
aparitia unor opere remarca-
bile de artd decorativd ca
cele create de artisti ca Nora
Steriade. Mac Constantinescu,
Aurelia Ghiata, Maria Pana-
Buescu, Ana Mitrea, Michaela
Eleutheriade, Beldiceanu, Ote-
telisanu etc., unii dintre
ei prezenti si in actuala expo-
zitie.

Generatia mijlocie, maturi-
zatd Tn ultimii doudzeci de
ani, a acordat artei populare
o0 atentie insistenta conside-
rind-o ca principala sursa_de
einspiratie, daca nu unic§,
pentru ca, fapt semnificativ,
ea nv s-a Tndreptat aproape

de loc Tnspre cealalta compo-

nentd a fondului nostru_artis-
tic traditional, arta medievalg;
inspiratia folclorica a carac-
terizat de altfel productia n-
tregii noastre _activitati ar-
tistice_si _as zice mai ales a
picturii ‘si a sculpturii, si nu
numai a artelor decorative ;
aceasta va fi, cred, una din
principalele caracteristici care
va distinge epoca anilor
50-70 in viitoarele manuale
de istoria artei roméanesti. Fo-
losirea artei populare ca sur-

VIOLETA CRACIUN
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sa de inspiratie a degenerat
nsd uneori in ultimii dou&-
zeci de ani intr-o pastisare
si chiar intr-o hibridizare da-
toritd nu atit unor preluari
necritice _cit mai ales unor
interpretdri _ nefericite tinind
de un anumit gust Tndoielnic.
Sa ne fie Tngaduit sa amintim
iarasi ca acelasi fenomen s-a
petrecut’ si in domeniul cinte-
eului si dansului, unde la un
moment dat au prevalat la

unele ansambluri mai mult
sau mai putin profesioniste
tendinte  vulgarizatoare evi-

dente care au transformat
solemnitatea rituala si expresi-
vititate unica a jocului si cin-
tecului roméanesc Tn spectacole
revuistice nu departe de tri-
vialitate, in care incompeten-
ta, ignorata si incultura au
contribuit la o nemaipomeni-
td uniformizare a acestor ma-
nifestari de artd ale tarani-
mii noastre. Tn domeniul ar-
telor  decorative, generatia
ultimilor douazeci de ani a
pus insa Tn ansamblu bazele
unei reinvieri  notabile ale
tapiseriei romanesti moderne,
contributie  importantd  de

care se leagd numele unor
artisti ca Patriciu Mateescu,
Flaviu Dragomir, Lita Storck-
Botez, Zoe Baicoianu, Graziel-

la Stoichita, Mimi Podeanu,
Theodora Kitulescu,  Zizi
Frentiu, lleana  Teodorini,

lleana Vremir, Teodora Moi-
sescu-Stendl, Simona Vasiliu.

Cea mai tinara eneratie,
cea care irupe, luindu-si un
start furtunos acum, ntelege
altfel arta_ populara ; ntr-un
fel, aceasta generatie nu o
considera drept sursa de ins-
piratie, ci, dupa modelul si
altor Tnaintasi, mai mult sau
mai putin izolati din cadrul
celor doua generatii anteri-
oare, ea se aseaza chiar n

mijlocul  universului  artei
populare, folosind viziunea
proprie  acesteia, pentru a
crea din interior opere de

artd modernda ; nu toate lu-
crarile astfel gindite sint iz-
butite, dar importanta este
ocuparea acestei pozitii care
implica  topirea  binomului
traditie folcloricA — moder-
nitate Tn realitatea unei arte
decorative  ,romanesti  mo-
derne” ca esenta si structura.
Primejdia vine aici din alta
parte . pornirea din traditie
risca sa nu fie Tnsotitd de o
egala Tnsusire a ceea ce este
modern, considerindu-se drept
atare lucruri care sint uneori
demodate. Adicd risca sa fie
0 Tnsusire de simple ,mode",
in loc sa mearga la radacinile
modernismului  contemporan
care nu se poate concepe fara
o ntelegere filozofica a teh-
nicii si stiintei actuale. Este
suficient sa amintim lipsa to-
tala a preocuparilor de indus-
trial design Tn sistemul nos-
tru de Tnvatamint artistic ca
sa Tntelegem  pericolul unei
astfel de incomplete culturi
profesionale a tinerilor de
azi, ce vor fi cu sigurantd
miine confruntati cu perspec-
tiva tristd de a deveni fie niste
invalizi ai expresiei artistice,
fie de a ramine la stadiul unor
admirabili artizani demodati,
fiind lipsiti de suportul teh-
nologic fara de care arta
viitorului nu va putea fiinta,
mai ales in domeniul artelor
decorative. Exemplul recent,
dar atit de graitor oferit noua
de expozitia de arta decorati-
va japoneza, ne este aproape
mai_ ales pentru _ minuirea
fascinanta a tehnicii folosite
ca forta poeticd tranfigura-
toare.

_In aceasta ordine de idei de-
vine din ce Tn ce mai eviden-
ta necesitatea de a se crea

un institut al artelor decora-
tive si aplicate Tn care tinerii
artisti sa se obisnuiasca cu
procedeele  tehnologiei mo-
derne care le vor asigura un
contact ulterior firesc cu fa-
bricile industriei usoare Tn
care se creeaza atitea obiecte
deocamdata urite sau nefunc-
tionale, si pe care artistii le
pot transforma potrivit gin-
dirii estetice moderne. Pen-
tru aceasta talentul singur nu
este deajuns. El se cere nea-
parat dublat de cunostinte si
practicd  tehnica. Reactuali-
zarea vechilor scoli de arte si
meserii ar fi salutard, Tntru-
cit ele ar fi furnizdarele unei
bune parti din studentimea
institutelor de arte decorative
si aplicate si ar forma de ase-
menea cadrele medii atit de
necesare in practicarea nenu-
maratelor ramuri ale artelor
decorative cu pondere tehno-
logica apreciabila.

Situatia artelor decorative
romanesti, de care vorbeam
la Tnceput, se reflectd si n

alte doua Tmprejurari. Una
din ele este aceea a lipsei
unui muzeu al artelor _deco-

rative, lucru nu fara impor-
tanta in stabilirea unei tra-
ditil si n clarificarea etapelor
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pe care le-au parcurs aceste
arte.  Artistii _decoratori nu
pot avea constiinta unei con-
tinuitdti a stradaniei lor n-
trucit ei nu stiu in fond unde
vor poposi cele mai bune din
lucrarile lor. Singurul lor
debuseu sigur este acela al
magazinelor de care pome-
neam, notind ca sint doar
doua magazine pentru un
oras de aproape doua milioa-
ne de oameni. larasi sociolo-
ic vorbind, care sint cana-
ele de scurgere a bunurilor
artistice Tn aceste conditii, si
cum poate fi asigurat un
contact _ eficient, intre masa
cumpardatorilor si producéatorii
de astfel de bunuri? Artele
nu se pot_dezvolta fard o pia-

td care sa asigure _absorbtia
produselor de arta. Toate\
acestea se oglindesc si Tn

expozitia actuala in care se
afla nenumarate obiecte des-
pre care nu stiu unde vor pu-
tea fi_utilizate sau expuse si
nici cine ar putea sa le cum-
pere. Unele dintre ele sint
supradimensionate, cu totul
nepotrivite pentru spatiul mi-
cilor locuinte din blocuri. Ce-
le mai multe dintre ele nu
sint gindite Tn cadrul  unei
ambiante organice a interio-
rului modern, ci sint gindite
ca obiecte Tn sine si pentru si-
ne, fara o apreciere a utilita-
tii. Functionalitatea este o
idee nu prea_statornic urma-
ritd de artistii nostri decora-
tori care se lasda furati de o
anume _ cautare a_formelor
si culorilor de senzatie. intrea-
ga expozitie  dovedeste ca
sintem foarte ancorati in pro-
cedee si tehnici traditionale,
legate de materii prime tra-
ditionale prelucrate in volu-
me si cromatici traditionale,
ceea ce fireste se poate apre-
cia ca ceva pozitiv, dar este
Tn acelasi timp, daca nu o li-
mitare, un avertisment si un
semnal de atentie pentr( vii-
tor. Ma gindeam ca n ansam-
blul ei, aceastd expozitia are
ceva din vioiciunea artel noas-
tre taranesti, ritmurile ei fiind
acelea ale unui mare iarmaroc
de fortd, voie buna si de nte-
legere tonica a vietii. Dar nu
cumva pentru un privitor din
afara, prevalenta ar ramine
impresia pitorescului ? S& nu
pierdem specificul _nostru, dar
sa-l incorporam in obiectele
acestui veac, care este mai
ales preludiul celui de al XXI-

Paul PETRESCU



Personalitatea lui Mircea Is-
trate ne este Tnca necunoscuta.
In plind maturitate, framantat
de cele mai inedite procese
din muzica noua, carora le da
0 expresie deosebit de intere-
santa Tn creatie, Mircea Is-
trate se afla, prin numarul lu-
crarilor, printre cei mai putin
expansivi compozitori din ge-
neratia Tn jur de patruzeci de
ani. Poate sa fie aceasta o
constatare deformatd, Tn ma-
sura in care nu ne stau la dis-
pozitie o serie de lucrari ne-
difuzate inca. Fie si asa, opu-
surile de pind acum 7l impun
atentiei.

Intr-o  stagiune neintere-
santa,_cind primele auditii_de
muzicd romaneasca s-au rarit
nejustificat, prezentarea la
Radio a unei lucrari mai vechi
— ,Miscare Simfonica" a lui
Mircea Istrate (ar fi fost de
preferat, poate, 0 muzica mai
actuald, reprezentativa pentru
gindirea si evolutia prezenta
a creatorului) a resuscitat un
interes evident. ,Miscare sim-
fonica" este o lucrare Tmpli-
nitd, as zice inspiratd si co-
recta, deopotriva. Corectda, n
sensul ca, dupa mai bine de
zece ani de la compunere si
revizuire (1955—1957), muzica
aceasta, pe atunci temerard si
eterodoxa, este perceputd azi
dintr-o perspectiva de eveni-
mente muzicale, care Ti con-
era nu numai patina unor lu-
pruri consolidate Tn timp si
asimilate prin alte perspec-
tive, dar si posibilitatea de a
constata taria unei opere te-
meinic elaborate. Dintr-o ast-
fel de situatie ciudata, cind
muzicile unui creator pot fi
audiate de-abia peste un nu-
mar considerabil de ani, se
naste, as zice, 0 anume ,uzura
morald" a artei, salvata numai
— asa cum este cazul aici, — de
valoarea intrinseca a operei.

~Miscare simfonica" pentru
doua orchestre de coarde este
0 partitura excelent scrisa, n

care densitatea  travaliilor
componistice se combina fe-
ricit cu reverberari de din-
colo de partiturd si tehnica,
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venind dintr-o incisiva pa-
trundere in climatul specula-
tiei sonore, captind alchimii si
transfigurindu-le. Stilistic, or-
ganizarile se desfasoara Tn
planul unei dodecafonii libe-
re, de inspiratie romantica a-
proape, ca un fir al Ariadnei,
poetico-epic, pina la urma fan-
tastic ca dezvoltare. Suprafe-
tele sint alaturate, interpene-
trate intr-o logica ce nu-ti
permite o urmarire analitica,
ci numai una superior esteti-
c3, infiltrativa.

Intre cele mai interesante
aspecte acustice pe care le ri-
dica aceastd muzica, cea care
frapeaza este. STEREOFONIA.
Piesa audiata Tn recentul con-
cert al Radioteleviziunii face
parte dintr-un ciclu de trei
mari lucrari, strinse cu toate
sub titulatura ,Muzica stereo-
fonica". Toate trei piesele sint
scrise pentru doua orchestre
de coarde, intr-o dispozitie
spatiala (folosid spatiul scenei
divizat, pentru o redare so-
nora simultana din doua pla-
nuri relativ distantate). Com-
pozitia uzeaza, deci, de o a
treia dimensiune a sunetului,
fundamental legata de spatiul
acustic in care are lor execu-
tia. Resursele acestor plasari
In spatiu sint cum nu se poa-
te mai interesante. O se-
rie ntreagd de compozi-
tori de toate nuantele au spe-
culat si cerceteaza fenomenul,
de la reproducerea electro-
acustica a muzicii electronice
pe mai multe canale, pina la
executii Tn spatii glissande, sau
izolarea aproape totald a mai
multor grupuri de instru-

mente, orchestre. In cazul lui

Mircea Istrate, stereofonia
se realizeaza aproape clasic, a-
vind functia de a antrena un
continuu flux bipolar de surse
acustice, ntr-un dialog inci-
frat, precis. Nu face altceva
decit s intareasca tesatura

polifonic-fantezista a parti-
turii, si convine de minune
acestei impetuozitati echili-
brate.

Unui critic, (sa fie In a-

ceasta si o deformatie ?) Ti de-
vin deseori interesante desco-
peririle unor filiatii Intre o-
pere, intre autori. E probabil
ca aceasta tehnica asociativa
sa fie si Tn interesul desci-
frarii substratului unor opere.

in cazul de fata drumul
creator al lui Mircea Istrate
ncepe sa ni se clarifice, pe
baza unor astfel de asociatie.
Secventele pentru coarde, per-
cutie, suflatori, cor de femei,
recitator si banda magnetica,
— ,Pe o plaja japoneza", au
impus un compozitor de o ela-
boratie lucida, dotat cu o sen-
sibilitate moderna, inventiva,
deschisa transformarilor pen-
dulatoare intre artificiu si rea-
litate halucinantda, un creator
scronicar" al sunetelor timpu-
lui modern. Lucrarile de ca-
merd, mai vechi si deci mai
rezervate ca noutate imagina-
tiva, se aseaza Tintre aceste
doua opere fundamentale. —

»Muzica stereofonicd" si ,Pe o

plaja japoneza"”, fintre care se
jaloneaza drumul de pina a-
cum (cel publicistic), al unui
compozitor de cea mai auten-
tica chemare.

lancu DUMITRESCU

lon Baciu

Eroismul Tn muncd Tnseamna lupta, prin mijloace imperfecte,
in scopul de a atinge o realizare desavirsita. Acest act s-a desfa-
surat triumfal in sala Ateneului, luni 10 februarie 1969, la concertul
dat de orchestra Conservatorului ,,G. Enescu” din lasi, toti instru-
mentistii fiind Tnca studenti, sprijiniti numai de citiva profesori
la suflatori. Dirijorul lon Baciu este Tn acelasi timp profesorul clasei
si seful Filarmonicii din lasi.

Programul cuprindea Suita nr. 1 de Enescu, ,,Raﬁsodia pentru
clarinet" de Debussy, ,Simfonia neterminatd" de Schubert, Uver-
tura operei ,Maestrii cintareti" de R. Wagner.

Din prima parte a suitei am priceput ca dirijorul artistic al
tinerei orchestre este un spirit care lucreaza in spatiu mai mult
decit in succesiune. Cintecul Tn unison, ondulind cu melancolia
demnd, caracteristica poporului roman, a fost interpretat cu o dis-
ciplina patetica ; pauzele, n toata Suita, n-au fost tacere, ci adin-
cime graita de spatiul care mobiliza timpul de gindire. Paginile in
care se simte o adiere de muzicd franceza ne-au dovedit ci lon
Baciu are o cunostinta stiintificad a contrapunctului. Niciodatd, in
aceasta bucatd, nu mi-a sunat atit de clar dezvoltarea orchestrala,
n care dirijorul a Tmpartit centrele de putere ale diferitelor instru-
mente, adunate ca Tntr-un legamint, pentru a colora complexitatea
unei compozitii in care se intrevede Influenta atavismului ortodox
al lui Enescu, rafinat de Tnvatamintul si de admiratia pe care o purta
maestrului sau, compozitorul Gabriel Faure.

Tinarul clarinetist lon Mica a executat apoi cu brio, cu preci-
ziune si cu ironia ce se cuvenea, un joc muzical impregnat de poezia
misterioasa a lui Debussy, care parca iti nchide pleoapele ca s&
vizionezi peisajele transparente ale visulul.

Felul Tn care I-a acompaniat lon Baciu ne-a_ dezvaluit finetea
vibranta pe care o poate atinge un talent exceptional, dublat de o
inteligenta perseverentd in munca. Enescu spunea ,eu cint ce e
scris, dar Thcerc sa redau tot ce e scris”. lon Baciu izbuteste sd
redea tot ce a gindit compozitorul, prin dinamismul unui tempera-
ment daruit integral muzicii, Tntins ca un val asupra orchestrei. O
supune cu autoritate niciodatda brutald, pastrind Tntotdeauna stilul
cuvenit fiecérei(j)iese. Gesturile lui au sobrietatea celui care stie sd
impuna, dar indicatiile au rapiditatea unei sageti si nimeresc, in
plin, motorul miscarii. Priveam la arcusurile viorilor. Ridicarea,
coborirea lor, erau, parca, ale unui singur om. Frazarea la suflatori
avea relief si expresie. implineau nuanta dorita, amplificind astfel
polifonia orchestrala, perfect reliefata de dirijor. Pe tot parcursul
concertului n-a fost o nota falsda, n-a existat o Tntirziere ritmica,
nici o clipa de indiferenta. Am uitat ca nu cinta o orchestra mare
de muzicieni experimentati. Bogatia timbrelor, freamatul coarde-
lor, contrabasele masive si ritmul, ritmul plin de viata, se raspin-
deau Tn sala si stirneau un entuziasm transformat Tn bucurie, bucu-
ria de a ne putea mindri cu un talent cu totul exceptional. Natura
i-a harazit toate Tnsusirile care-1 Tnaltd pe culmile emotiei muzicale.
Supletea comprehensiunii sale, expresivitatea de o rara noblete,
1l ajutau sa interpreteze simfonia de Schubert, evocind firea sfioasa
si sentimentald a genialului vienez, si apoi sa se arunce vitejeste
in uvertura de Wagner, ,Maestrii cintareti”, executata mai repede
decit se obisnuieste si dezbarata de acel ,esprit de lourdeur" detes-
tat de Nietzsche,’pentru ca-i reprezenta burghezia mediocra si n-
gimfata. Au stralucit cu mindrie alamurile, perfect strunite, si am
avut senzatia unei zile de sarbatoare, a ceea ce numea tot Nietzsche
»Le gai savoir".

Ca sa fi obtinut un rezultat atit de neobisnuit din partea acestor
tineri studenti, desigur ca lon Baciu i-a Tncurajat cu caldura unui
optimism la care i s-a raspuns cu fervoare. Atmosfera de sinceri-
tate si incredere emanata de tinarul dirijor a cuprins tot publicul,
iar ovatiuni insistente i-au multumit pentru bucuria_unei seri mu-
zicale de neuitat. Nadajduim sa-1 auzim cit de curind la pupitrul
Filarmonicii ,,George Enescu” din Bucuresti.

Cella DELAVRANCEA

Arpegii

I. Testamentul mu-
zical al lui Bruno Wal-
ter:  Simfoniile ~ lui
Beethoven, inregistra-
te cu Columbia™Sym-
; phony Orchestra ™ si,
gpentru simfonia 'a
-a), cu ,Westminster
Symphonic Choir".

1. CHANSONS DE
POfiTES" — noua rea-
lizare Philips, cuprin-
zind versuri de Villon,

Musset, Rimbaud, Bau-
delaire, Verlaine, _A-
ragon, Cocteau, Elu-
ard, Prevert, Valery,
Vian etc.. precum Si
ale. autorilor-compozi-
tori Barbara, ras-
sens, Brel, Ferre, Tre-
net, in Interpretarea
acestora din urma, la
care se mai adauga
Juliette Greco, Yves
Montand, Catherine
Sauvage etc...

*
I1l. PIERRE BOU-
LEZ patroneaza proas-

?ét infiintata Societa-
e pentru Tnregistra-
rea si difuzarea muzi-
cii contemporane, de
pe Ilrﬂ%a casa ,Harmo-
nia Mundi".  Cotiza-
tie : 500 franci.

Prima realizare :
Laborintus Il de Be-
rio.

Proiecte :  Colectia
LJalons” @ un disc Va-
rese (Equatorial, loni-
sation, Deserts).

Colectia ,Panora-

ma"; un disc ,,Com-

pozjtori din tarile din
rasaritul Europei”
Globokar-lugoslavia,
Cupkovici-Cehoslova-
cia si_ Kazandjiev-
Bulgaria).

IV. BOULEZ, ,copi-
lul teribil al muzicii®,
a dirijat recent New-
Philharmonia Orches-
tra _la Royal Festival
Hali.

in program : Debus-
sy (Jeux" si ,Pre-
lude & [I'apres-midi
d’'un Faune"), Stravin-

sky (,Sacre du Prin-
temps.), precum si a
sa ,Livre pour Cor-
des” (o_ re-compozitie
integrala = pentru or-
chestrd de coarde a
primei parti din ,Li-
vre pour Quatuor").

V. Casa Philips a e-
ditat un disc cuprin-
zind ultimele compozi-
tii_ale iugoslavului
IVO MALEC™. ,Sigma,
pentru orchestra “ma-
re", ,Miniaturi pentru

Lewis Carroll, pentru

flaut, violing, harpa si
percutie”, L,Cantata
pentru ea. pentru har-
Ba (Colette’ Herzog) si
anda magnetica”” Si
~Dahovi, pentru ban-
da magnetica"...

VI. Casa Harmonia
Mundi : _,Lupta” de
William Byrd — _,ope-
ra pentru clavecin®. in
care virginalistul eli-
sabethan™ ,descrie” o
lupta din, epoca sa..
(la clavecin.— Barba-
ra Speckner).

De la 20 noiembrie
1968, la_Conservatorul
din Paris, functionea-
za clasa de musique
fondementale et appli-
quee & Taudiovisuel —
{muzma electro-acus-
ica), Clasa este con-
dusa de Pierre Schaef-

fer si e Tmpartitd n

Muzica
usoara

_Confruntarea dintre tradi-
tional si modern devine con-
flict incitant la polemici a-
prinse ori_de cite ori neputin-
ta ,traditiei” sau falsul ,mo-
dernism" duc la rezultate me-
diocre. ]

n ceea ce ne priveste, ,tra-
ditia" cam bate pasul pe loc,
de cind a sucombat — nu cu-
noastem motivul — Festiva-
lul de la Mamaia. O directie
fructuoasa marcheaza creatia
lui Alexandru Mandy, nu in-
totdeauna servit la  inaltime
de interpretare. Promitatoare
mi se pare activitatea unor
creatori-interpreti : Florin Bo-
gardo, Constantin Draghici si
Margareta Pislaru, ca si ex-
perientele compozitorului Lau-
rentiu Profeta (ciclul ,,Cinti-
ce tiganesti" pe versuri de M.
R. Paraschivescu), ce tind la
o fericitd Tmpreunare Tintre
poezie-teatru-muzica, — a-
ceasta din urma jucind mai
mult un rol functional. Plu-
teste, totusi, nelinistitoare,
senzatia ca este pe cale de
a-si pierde din vigoare o tra-

ditie autohtona impusa cu
efort de Vasilescu, Kirculescu,
Malineanu, Roman, Serban si
ceilalti.

La extremis, noul val, al
modernistilor, se contureaza
tot mai clar, — desi un in-
grat complot al tacerii intir-
zie deplina afirmare a unor
autentice valori componistice
si interpretative. A fost, ce e
drept, la Tnceput ,sincron-ma-
nia". Acesti ,teribili" au trait
0 adevarata odisee, ureind si
coborind, potrivit capriciilor
unor condeiasi la fel de nea-
jutorati ca si obiectul nesa-
uintel lor critice. ,Sincronii"
Nnu ne-au convins, pentru ca,
de mai bine de 4 ani, nu au
creat nici macar un refren
ropriu, demn de a candida
a un loc in patrimoniul au-
tohton. Ei au copiat, vulgari-
zind, repertoriul unor forma-
tii de renume. Apoi ne-au o-
ferit acele prelucrari folclori-
ce, — unele interesante, dar
daca Tnaintasii s-ar fi limitat
doar la simplul act al reor-
chestrarii unor arii folclorice,
am fi beneficiat oare de o
scoala romaneasca de muzica
usoara ? Slaba conditie mu-
zical-interpretativa a forma-
tiei ,Sincron" a atras, firesc,
neincrederea si chiar aversiu-
nea fata de stilul modern:
LAvem si noi chitaristii nos-
tri I“ O atare pozitie dovedes-

te nu numai ignorantd, dar si
rea vointa. ,,Olimpic '64", ,,Si-
deral", ,Coral", ,Metronom",
~-Mondial", ,Carabus", ,Sfera",
~Stereo”, ,Rosu si Negru", si
multe, multe altele pe care le
vom aminti Tn viitor, sint tot
atitea exemple de pasiune, a-
tasament, fagé de un crez mu-
zical, dorinta de afirmare,
exigenta si gust Tn alcatuirea
repertoriului_ original. _ Cine
sa-i Tnteleaga ? Cine sa-i in-
drume ? Relatiile acestor for-
matii cu marele public sint
restrinse. Radioul si televiziu-
nea 1i difuzeaza sporadic, si
atunci Tn conditii austere, for-
mind Tncropirea unui ,ceva"
care sa fie pe gustul aproxi-
mativ al redactorului sau al
regizorului muzical, aflat mult
prea departe de competenta.

Si, culmea, din acest noian,
(nu  excludem posibilitatea
unor justificate retineri, de
la caz la caz), aflam cu stu-
oare ca organizatorii Cerbu-
ui de Aur au selectionat pen-
tru marea confruntare a ve-
detelor ,hors-concurs”, la ni-
vel international, tot ce putea
fi mai nesemnificativ. Un mi-
racol ne mai poate salva, ju-
decind dupa recitalul pe care
,Sincronii” 1-au oferit la T.V.,
n memorabila noapte a Re-
velionului '69; (sjpicuim din
Jrepertoriul" inedit prezentat
cu acel prilej: o profanatorie

abordare a spatiului mioritic,
0 imitatie caricaturalda a unei
piese de succes, ,Mony,
Mony", si o creatie originala,
care ne-a amintit ca, pe vre-
muri, Tn Bucuresti, au exis-
tat mahalale colorate de un
anumit _limbaj".

lertata sa-mi fie cutezanta,
avem in tara o formatie de
talie INTERNATIONALA, pe
numele ei Phoenix si cu rese-
dinta la Timisoara. Un grup
vocal-instrumental care re-
zista analizei de valoare pe
toate planurile : interpretare
impecabild, de tinuta, care
transmite, emotioneaza, con-
vinge, pentru ca este variata
ca modalitati expresive, ori-
ginald ca manierd, inventiva
ca scriitura instrumentald,
distincta ca sonoritate, au-
tentic roméaneasca prin into-
natii si culori sonore, folclo-
rice, cu finete cizelate, model
de inspiratie poetica vehicu-
Iind o lume bogatda de idei
ancorate in problematica ma-
jord, vizind meditatia de am-
ploare filozofica, dar menti-
nindu-se Tn limitele simplita-
tii cerute de specificul genu-
[ui. Simpla enumerare a unor
titluri mi se pare decisiv con-
cludentd pentru cine va sti
sa aprecieze, acolo unde nici
n-a gindit, o adevarata per-
formanta artistica: ,Floarea
stincilor" si ,Lumina zorilor"

urmatoarele sectii :
solfegiu  experimen-
tal :  muzica funda-
mentala : executie la
magnetofon ;  muzica
electro-acustica.
doua melodii lirice, Tn care

vers si muzica emand nostal-
gie, reverie romantica dar si
gperant,é, incredere.  Nuanta

e autoironie din piesa care,
devenind slagar national, i-a
adus formatiei o recunoaste-
re unanima, ,Vremuri", de-
vine n ,Si, totusi, sint ca
voi" un repros_adresat ace-
lora ,porniti sd& judece as-
pru”, dar care au uitat tine-
retea cu visuri indraznete. Ne
vom imagina ntr-un spatiu
cosmic de unde ,pamintul
pare o piatra-n drum"”, ascul-
tind piesa ,Sa ne-ascundem
n nori", pentru a reveni in-
tr-o atmosfera de autentic
cadru folcloric a cintecului
LUlciorul". Tn fine, sintem a-
vertizati de pericolul unui
razboi Tn ,Nebunul cu ochii
inchisi" si ascultam un imn
inchinat libertatii in melodia
,Canarul".

Si, daca pe scena Festiva-
lului de la Brasov exista un
loc si pentru reprezentantii
autohtoni ai stilului modern,
acesta nu poate fi acoperit de
cinste, decit prin prezenta
unei asemenea formatii, pre-
gatita sa angajeze blazonul
tarii Tntr-o competitie de ti-
nutd, chiar daca e vorba de
»-muzica usoara". Sau, poate,
tocmai de aceea.

C. CHIRIAC



BALAN ION;: Vom tine
seama de dorint-a  dvs.
si a_ altor cititori de a
publica mai_multe si mai
ample articole _ despre
clasici. Ne bucura, de a-
semeni, declaratia  dvs.
atit de_ grijulie "si mari-
nimoasa © " ,Sint’  dispus
sa va day sI alte suges-
tii. in alcdtuirea sumaru-
lui revistei".;. In privinta
asta, Insa, poate ca e cam
devreme : n-ar fi mai
bine oare sa asteptam
pina trecem intr-a Xll-a?
. M. CIKLOANTA : _Sint
interesante ,propozitiile”
dvs. Poate vom  alege
ceva pentru publicare
(desi unele par traduse !).

M. CODRU: latd un

acont" care nu pare
I|ﬁ5|_t de_perspective
Noi, Mihai Codru, n-am

cunaoscut... publicare
ti nici nu se-ntrevad
_ Sperante n zare,
Vom _bétrini precum un,
felinar cu gaz Tn gara
De nu_s-o indura cymva
Romania cea literara !.."

MIRCEA IORDACHE:
Nu e Tnca ceea ce tre-
buie ; mai trimiteti.

NICU DUMITRESCU :
Poate, ca e o concluzie
pripitd. In orice caz, pa-
rerea dvs. nu e suficient
trgumentata,. Ne propu-
nem, deci, s& urmarim si
];ol . fenomenul semnalat
fI s& ne spunem parerea,
iaca e cazul.

.. PACLKAR. Sint
fi . observatii juste n
scrisoarea dvs,, dar, _in
general, criteriile ei sint
mal ales de ordin socio-
logic si mal putin de do-
meniul  criticii” literare
(de p. ,argumentul” cu-
rios, extra-literar, _ cu
.puterea de rezistenta la
crima_a unui orasel 1in
majoritatea sa_de oameni
ai muncii* etc.)

Prof. DIONISIE D.J Va
multumim__pentru vaorbe-
le bune. Fireste, ne inte-
reseazd = docUmentele de
care vorbiti (trebuie = sa
le vedem ~ insd, Tinainte
de a ne pronunta ferm).
Versurile, din " pacate,
sint  modeste compozitii
amatoare. Asteptam vesti.

MIHAI BOCA: lata
adresa solicitata: str. V.
Lucaci 3, Timisoara. Mul-
tumiri pentru ‘interesanta
fotografie.

MIHAIL 1. VLAD: Fe-
lul cum e redactata si
ortografiata scrisoarea g-
rata ca e mal _urgenta,
pentru_dvs.,  studierea te-
meinicd a_limbii _romane
decit aparitia revistei de
:are vorbifi.

E. CEZIANU : Tradu-
terea nu_pare sa fie fa-
cutd dypa original. E ne-
cesar sa indicati sursa.

V. INSTELATU: Cele
doud Tncercari _ critice
(demne de atentie prin
ceea Ce se poate banui
din putinele lor fraze in-
teligibile) _pacdtuiesc, ca
si “paginile despre care
am mai vorbit = anterior,
prin stilul lor inextricabil,
excesiv metaforizam, ab-
solut impracticabil. Daca
ati _dori sa va exprimati
mai simplu si mai clar,
s-ar putea observa = mai
bine daca aveti (noi cre-
dem ca da) ceva de spus
si ce anume, Versurilg
sint si ele pe linia stiuta,
cu aceleasi calitati  dar,
nai ales, ‘cu aceléasi de-
fecte. Poate ar fi timpul
sa faceti. Tn fine. ‘"un
0as?

M. PARVULESCU : I-
deea cu frontispiciul se
afla_ de la inceput in a-
tentia noastra. Vom ve-
dea” (.ctitorii” sint mai
numerosi). Sugestia cu
rezumatele e “cu_ totul
nastrusnica. Nu mai putin,
incercarea de a trahs-
forma pe _gust_propriu
creatia unui scriitor atit
de valoros si experimen-
tat (caruia, de altfel, i-am
[T trimis-0. spre stiintd).

M. KALIB: 1intrebare
de prisos; ajunge sa_pri-
viti' cuprinsul_acestei ru-
brici si numarul de co-
respondenti_cu_care stam
de vorbda sdptaminal.

G. D. VERONA: Din
pacate, nici sub  noua
semnatura_  caragialesc-
cosmopolita versurile dvs.
nu aduc_si noutati de
continut. Ele sint n nota
de "superficialitate, _ex-
travaganta ndoielnica si
usuratate’ a acestei  isca-
lituri. Ca de altfel, 1n
general, si cuprinsul pli-
Cului precedent.

L. TALOI: ,Necuyvint”,
~nedorinta’, Lhetarm',
Jhecredinta’ etc. — va
aflati in plin manierism
mimetic, in care ceea_ce
e al dvs. (si se pare ca e
ceva, dupa cum_ vi s-a
mai spus, acordindu-vi-se
Si un mic ,avans'— poa-
te nemeritat) nu prea sg
poate vedea. Adunati-va
eforturile in cautarea a
ceea ce va apartine si_va
poate defini_ca “minuitor
al versului. Reveniti.

ALFA: E o prgblema
care _priveste ne fiecare
individ Tn parte; ar _fi

ciudat si abuziv _(tge_ lin-
ga alte "inoportunitati) sa
Se Incerce reglementari
si dispozitii 1n “acest do-
meniu.

.C. SEGMAR; E mai
bine,  parca (,Qbsesie”,
~Apa, soarele si salcia'
etc),. dar nitel_ artificiu
existad, intr-adevar. Insis-
tati, si tineti-ne la cu-
rent.

DAN PETRESCU: E
mai bine sa treceti pe la
redactie, .  adresindy-va
direct’ sectiei de proza.

1. BOBAICEANU : A-
veti incd foarte mult de
invatat, inainte de a cla-
di iluzii riscante. Texte-
le dvs. sint foarte stinga-
ce, condeiul dvs. e foar-
te nesigur 1n  minuirea
cuvintului, lipsa invata-
turii_se simte la tot pa-
sul. Tncurajarea care Vi
s-a adresat (pentru  un
anumit zvon al sensibili-
tati) a cazut = rau, se
are. Nu e bin© sa_ ne
trimiteti tot ce scrieti _si
inainte” de a primi ' ras-
puns la scrisoarea _ante-
rioard. _ Altminteri.  se
produc Tncurcaturi.

_GH. OLENICI: ,Expe-
rienta de dragoste”, po-
vestire neterminata, nu ne
convinge ca aveti vocatie
entru proza de analiza.
oate referintele la teh-
nica seducerii, menite sa
contureze caracterul per-
sonajului. sint destul de
plate si prea putin ferite
de vulgaritate. "Cealaltd
bucata, ,La Platica cu ochi
rosii" — oferd si mai pu-
tine date cu privire la
aptitudinile dvs. de pro-
zator.

MIRCEA ZAHARIA : O
plimbare cu masina prin
loale, cu toate peripetii-
e ei, nu e indeajuns ‘ca
sa inspire _ 0 naratiune
antrenantd. Tot ceea Ce se
intimpla . e de domeniul
banalului, cu reactii con-
ventionale, usor de pre-
vazut.

SIMA EMIL : C& inde-
letnicirea _ scrisului poate
aduce liniste_ sufleteasca,
buna dispozitie — scrisoa-
rea_ne convinge inca o:
datd. Nu intentionati sa
ajungeti  cindva scriitor
consacrat si declarati ca
literatura satisface doar o
placere personald. Fiind-
cd ne cereti totusi 0 a-
preciere  sincera, trebuie
s& va marturisim ca. deo-
camdatd. sinteti influentat
de o mentalitate eronata,
dupa care proza devine o
simpla ilustrare a unor a-
devaruri generale, Stim
ca ,munca nu mai con-
stityie un chin”, ca ,0
viata noua pulseazad".. ca
»S-a schimbat viata oame-
nilor in general". Litera-

atelier literar

tura 1incepe Tnsd acolo
unde situatii inedite, uni-
ce condenseaza plastic
judecati universale, acolo
unde o originalitate in
idej si Tn expresie stilis-
tica 15 pune amprenta a-
supra Intdmplarilor de-
scrise.

_TITI PANU : Ne comu-

nicati cu franchete : ,Ma
toaca 0 pasiyne veche :
scrisul. Stiu ca nu-s sin-
gurul care spune acest lu-
cru si nici singurul care
trimit manuscrise pentru
un singur tel : publica-
rea". Ce puterii sa va ras-
pundem ? Ne uimeste a-
ceasta sete neaseunsa de
a razbate in literatura cit
mai repede si cit mai
spectaculos. Noi nu pu-
tem face insa un _miracol.
Mai intdi, trebuie sa ne
davediti prin scrierile tri-
mise cd aveti vocatie, ca
literatura reprezintd o ne-
cesitate de a va exprima
si nu doar o_trambulina
spre public. Schitele sint
facile, cu intamplari_anos-
te, previzibile. Nu ridicati
nici o stavila in fata ten-
tatiei de a folosi_ expresii
uzate : ,s-au suparat foc",
toatd ,uzina a fiert" si
nici situatiile triviale nu
le evitati in descriere.

ION MACOVEI : Ceea
ce se degaja din povesti-
rile trimisé e un dar al
evocarilor. Actiunea_ insa
sufera, deoarece _cautati
permanent = situatiile cu
caracter de simbol :_ in-
cendierea ciresului, iesi-
rea in larg etc. Poate c$S
efortul de”a acorda mai
multd_ atentie_faptelor si
reactiilor  psihologice ar
inlatura impresia de su-
mar si de nedefinit care
predomina acum.

BEM: Prea mult va
bizuiti_ _pe surprizele de
gen _ foiletonistic, Daca
vreti sa conturatl tipuri,
sg Caracterizati Tmpreju-
rari definitorii, e necesar
sa _depasiti. stadiul rela-
tarii jurnalistice.

M. DIACONU-MICU :
inca din titlu (,Femeia
timpului trait") se remarca
inclipatia spre grandiloc-
venta. Abundenta de ter-
meni patetici tulbura sim-
plitatea intdmplarilor, iar
spiritul de observatie, cu
care sinteti inzestrat, a-
pare din aceasta pricina
insuficient pus in valoare.

.CEMIR VLAD : Scrise
vioi, cu 0_buna cunoaste-
re a mediului, episoadele
marindresti ar, putea in-
teresa 0 revistd cu carac-
ter militar.

CICERONE SBANTU :
Nu_ putem _intrezari vir-
tuti ~ narative din_schita
~-Maimuta de sirrnd”. mai
mult 0 gluma, cu pretentii
de sarja.

Emil Persa, Chis Petru,
Mircea 1. Chiriac, Mincu
Manii, loan Purza .lustin,
Dorel Dumbraveanu, Ma-
rius Gheorghe, F. Monelli,
Marcel Muresanu, W. Flo-
rin, George Pandur Bu-
ruiana Costica,  Buval,
Plia loan. I. Tubultoc,
Jana Bohariu, Alex. Co-
zianu, Marius La Saeta,
Vichente Bovan, Petre M.
Vlad. FI._Grigoriu, Stefan
Serona, Debritoiu Alexan-
dru, I. C. Popescu, Adina
Vasilescu, 1. D. Tamasanu,
Petre Chiru, Marian Ki-
rilovici, Nicolae Arieses-
cu, Ghenin Aurora, Ga-
briel  F. Georgescu Toth
Dumitru, C. “lorguleseu,
G. N. Nerca, lon Maria
Oros, Lolel Meres, S. G.
lon. M. M._ Mugur, Nieu
Medalion, Gh. Negru-Le-
resti éversurl), Micu_llea-
na, E. Mahwall. Torna
Stefan, Johnny O, 1. Pe-
tre-Rimnic, . Costagore
Griche, Vasile Filioreanu,
MainevicT Doina. Barbieru
D. Gheorghe, lacob Po-
escu. Ovidiu N. Cosulet :
u se vad deocamdata
semne de Tnzestrari lite-

rare.

Scrisoare asa

Dragul meu, Tntoarce-te spre mine,
Mai aproape-ngaduie-ma Hn,,.

Am umblat atifa adincime.

Vremea este sa ne alcatuim
Unica faptura-n ziua asta clard,
Respirind profund si linistit.
Incbinindu-se acelorasi izvoara,
Traversind solemn acelasi mit.

BIANCA MIRES

Te las, zodie

Voi aygnge sa-mi sun la usd
singura,. e

mai intli am sa fiu_ .

prietenul din copilarie — ]

ne vom cerceta cuiburile albe si. negre
. . L. in_parr
ti-au fugit doudzeci sl patru de pas_lz_i_rl,
. o ia,
si tie treizeci .

— ‘fara cintece de ramas bun o

— un bulgare de lacrimi, stric jocul...
Sint tata acum ; .

de ce nu te-nchini ..

la paunita genunchilor tai,

te Uiti ca-i bogata n scoicl

si crézi c-a uitat petuniile...

Vai, suna copilul visat
sl ride pe toate pernele...

Cinci cercuri mai vreau
si te_las, zodie. Lo
sa ma piepteni cu toata zapada..

FRANCISCA RICINSKI

Ferestre

Noaptea, pentru_strazi se deschid
portile somnului. . Lo
Felinarele. — motani tolaniti
la poalele jarului. = |
Noaptea, ferestrele inejp

sa spuna povesti. _ .
Lumina lor din astd seard

am mai vazut-o? =

E mai_bogata decit ieri,

decit in anul care a trecut,

decit acum un_veac.  _

Si fiecare seard o Imbogateste
Cu inc-un hohot

cu inca un plins.

In fiecare seara se implineste
cu o Tmbratisare

sau un_gingdrit.

Lumina, cadmatar batrin, .
pastrezi secundele incredintate tie,
Impodobitele_cu lacrimi si nadejdi,
dar niciodata nu le-napoiezi.
Noaptea, oo . .
ferestrele fura din scrinul tau
si_arunca afara bogatiile

caci sint risipitoarg

si noaptea e saraca.

LIDIA STANILOAE

A
Tndemn

Omule, femeile tale iubesc alti .
_ barbati.

Acum merg cu alte barci pe mare si

nasc VGOP" in razele lunii.

Cu parul lung sau scurt,

mingiie_talazurile

si saryta frunzele galbene,

asteptindu-gi iubitil. . 5

Du-te dupd ele. omule, si nu le l&sa,

adu-le in fata judecatii, .

omoara din elé sarpele veninului

si leaga-le ranilé.

Sau, daca vrei, lasa-le in dulce pace..
ANAMARIA POP

Caleidoscop

Caleidoscop ! .

pietre albe, pietre negre ;
mozaic curbind in ogfinzi
grumazul cobrei.

Pietre albe, pietre negre

zaruri veghind crucificarea-n hazard
si-n hatisurile horoscopulul

tabla dé sah .

alunecind in unghi obtuz

slagonig . L

cind exilat fntre doua margini

regele pierde jocul

mutind ca-n miracol

pietre albe, pietre negre.

AURELIAN CHIVU

Dosul oglinzii

Soarele e ostenit. De-abia ne-atinge
Oglinzile in care ng privim.
Noaptea isi urcd vamile pe rind
La poarta suferintelor amare...
De cealalta parte ard faclii
Trecind cohorte  oeste _P_un'gl abstract*
Agonisind un cer. de amagiri
N ochii pustiiti de cataracte.
Cita durere prin aceste vai .
Sope[ant,,ele-$| fac cuihuri sub aripa,

piatra tgrea rotunda-n univers _ L.
Ne aminteste de ceva din clipa-n_clipa.
Un _vint domol. mereu ne da tarcoale
Si nici nu stim din care lume vine
Abia cind il simtim ca ne atinge fata,
Ne-mpotmolim din” mers fiindu-ne” rusinie.
Pe care drum s-a ludam, _spre ce _desis
Ca sa ne plarda urma, sa ne-o piardad
Pustiul umilintelor din noi
in flacari infernal? sa ne arda. .
Sa ne topim Tn neagra zgura-a noptii
in hapsul acestui nécuprins
Dosul oglinzii- mucegaiul lumii
De cel mai negru intuneric prins.

LIVIU VAL MUNTEANU

Pururi a noastra

Prea mult tlmi) .

De la facerea lumii |

Verde trece soarele

Peste muntii tociti,

Carunte barbi au crescut

Pe crengile pomilor.

Au murit ierburile.

Caii st oile.

Apele s-au intors la Izvor,
Numai_noi ne tirim orbi

in praful cimpuiui

Poposind noaptea

Linga fintini uscate.
Din“zare in zare

Au stat aripile morilor

Si griu-a fost mincat

De soaiecli toamnel

Dar nu te-ntrista, drumetule,
lesit de_ timpuriu sa sameni
Din_traista-ti roasa de ginduri :
Tarina-1 a noastra.

Pururi a noastra.

MANUELA TANASESCU

Poetul

E urma unui zeu Tn pirtia sonora.
Pe care am fosnit-o sarind din craca-n

L o s . CFsiCia *
Divinul rasarit al mersuluj de rae,. .
Cind apele apun si ochiul lunii seaca;

Si nc-aruncam grabiti tarina peste umeri.
Unul ia altu-n sirul célui ce

R ovesteste ;
Cind tace el, eel pur._ alesul se ridica
Cu tot neantu-n crestet si-n aer

nfloreste ;

Si-0_lege ngua pune_in haosul de voci
Ce-sT rumega posmagii sub vechiul lumii

. .. pom,
Si ca a ru%acmne_ pe care n-o-ntelegem
El. ne soplteste viata, trecind. din “om

in om.

N. BREB POPESCU

Elegia singuratatii

0, doamna Ana, voevodul_men
se simte prea singur in mjng,
nasterea lui mereu se amina

in ploaia visului meu orb

ee se petrece singur prin ngapte
sL nu mai reuseste niciodata

$a cada-n parinti.

M-as ierta cu_cei_mai frumos cuvint
de nasterea lui aminata,

as cadea orb pe altarul

numai pe trei sferturi L

acoperit de privirea domnitei,

sl nu mi-ar mai ramine decit

sa umblu singur prin mine

si_.sa mor la marginea mamei

hintuit de boala orasului

lipsit de puteri.

0, doamna Ana, se simte voevodul
tot mai singur in mine, .
nasterea mea se amina-napoi
si_.nu_mai mor .

nici Tn marginea_ mamei
nelimitata decit Tnspre nord .

de ochii tai, dgamna, umeziti

de lacrimile pamintului

fara nasterea lumii in pintec.

STAN V. CRISTEA



Oscar Wilde

ANECDOTE,
MAXIME,
PARADOXURI

Plimbindu-se intr-o seara
pe cheiul Senej, Qscar Wil-
de zdreste un Individ reze-
mat de parapetul unui E§>od
si privind Indurerat apa
Apropiindu-se de el, dor-
nic sa-1 consoleze, 1l in-
treaba ; — ,Sinteti disperat,
domnule ?“ — | Nu, domnule,
sint frizer..."

n Leadville, ,orasul cel
mai bogat din iume”, in
Muntii Stincosi, Wilde no-
teazda : ,La vest de Muntii
Stincosi, .am_ dat_peste-o afit
de infinitezimald stiintd a
artei, Incit am constatat ca
acolo a fost Posu)ll ca un a-
mator, de artd sa dea in ju-
decatd companja cailor fe-
rate, pentru ¢d mulajul in
Rﬂh_lps al unei Venere din

ilo, mulay care-i fusese
expediat din alt oras, n-a-
vea brate. Ceea ce este maj
surprinzator este faptul ca
a cistigat procesul Si ca a
incasat” despagubirile™.

Cum sd raspunzi unui
P_oeL care se plinge ca operele
i sint Tnabusite” de-o_cons-
piratie a tacerii;: — , O con-
Spiratie a tacerii? Am sa-ti
au un sfat  bun, draga
domnule, alatura-i-te, ala-

tura-i-te’ numaidecitl”

djstélinL_Jire facuta _ luj
Andre Gide: —_ . Vrei sa
stii care-1 drama vietii mele ?
Ca mi-am pus _ geniul. n
viata, si-n opera numai ta-
lentul..”.

Numai mortii ar _trebui
fotografiati. Fotqgrafia este
reflectared exacta” a mortii.

Nici ¢ crima nu-i vulgara,
dar orice vulgaritate € o
crima.

Temelia casatqriei este o
neintelegere reciproca.

E mai sigur sa cersesti
decit sa iei, dar e_mai fru-
mos sd iei decit sd cersesti.

O idee nu. este in mod
obligatoriy adevaratd numai
pentru cd un om a murit
pentru ea.

Care sint gamenii pe care
lumea fi_ia Tn serios? Tati
plicticosii care va vin _ in
minte, de la episcop pina la
pisalog.

Un visator este cel care
nu-si gaseste drumul decit
sub’ clar de luna si care,
drept_ pedeapsa, zareste zo-
rile’ Tnhaintea altor cameni.

ssgCinismul _ inseamna a ve-
~ lucrurile asa cum sint
?_l-Au asa cum ar trebui sa
ie.

A face parte din Tipalta
societate e o plictiseala. A
nu face e o tragedie.

Lumea a fost facuta de
nebuni, pentru ca inteleptii
sa tralasca In ea.

Plictiseala si_ razhoiyl_ sint
rezultatele unej societati ar-
tificiale, bazatd pe capital.

Unica deosebire dintre un
capriciu. si o dragoste ves-
nica e faptul ca un capriciu
poate dura.

Drumul paraxodului_ este
drumul adevarului. Ca sa
ui la incercare realitatea,
rebuie s-0 vezi in echilibru
pe fringhie. Cind adevarurile
devin “acrobati, atunci le
putem judeca.

Existd momente Tn _ care
arta agproape ca se ridica la
demnitatea muncii manuale.

Tn materie de arta, pare-
rea batrinilor n-are nici o
importanta.

POLIP

Micul ecran

USOARE

_Incepe peste citva timp o0
vinatoare, de cerbi, iar cerbii
sint de aur, de argint si de
bronz. Vinatorii vin din ‘toate
partile Tnarmati cu sunete. _Se
vor intilni si se vor desparti la
Bragov. Vinatoarea este organi-
zatd de Teleyiziunea romana si
va dura o saptdmina. in fot a-
cest timp, cerbii vor fi haituiti
de camerele de luat vederi.

EPIGRAME

Unui poet netalentat; Lui M. Ciobanu, referitor la
volumul ,Patimile" :
Ai sa traiesti, precum sustii,
Cam pina-n anul zece mii.
E cit sc poate de firesc: Cu sinceritate pura
Tu scrii doar. Altii te citesc... Dai un titlu elocvent,
Servind drept avertismem

Unui pictor fard har: nainte de lectura.

-Natura-i moarta”, in ulei, A aparut ,Timpul fara cusur”
E-o catastrofd, vrei, nu vrei, de lie Tahisache :

Tncit privind-o, naucit,
Tti spui : mai bine c-a murit I.

) ) Mare zarva, multa jale
Unui solist vocal Si regret n tot Olimpul,
Ca nu-i cartea dumitale

E imposibil s& ma-ncinte, .
Tot asa precum e timpul.

Desi i-e recitalu-n toi,
Ca nu e drept ca el sa cinte,
In timp ce-n sald plingem noi.
A). Ciuclea

lon I. Mioc

Poetului Alex. Jebeleanu :

Nu-i un scriitor de rind ;
Face fala-oricarui gen,
Mai cu seama atunci cind
Iscéleste... Eugen.

*) Primele, doud epigrame din
cele trei aparute in numarul trecut
sub semnatura M. Srb. apartin tot
lui Al. Ciuclea.

Cronica

leri a avut loc Tn sala ,Concret" vernisajul n-
delung asteptat al expozitiei tindrului si mai mult
decit taléntatului pictor Mitus Pensulescu, cunos-
cut amatorilor de artd subtila din debutul celor-
lalte expozitii pe care din cauze independente,
desi aservité circulatiei energetice si tensionate,
nu a avut ocazia sa le deschida. . .

Pentru ochiul neexperimentat al_vizitatorului
profan, bogata colectie a Tnzestratului artist, com-

rimata in cvadratura_celor noua lucrari expuse
patru_peisaje concertistice, trei efecte primare,
un reflex si; un studiu de fond ‘gri pal) ar parea
ca nu_exprima decit spirala unei nebuloase in-
scrise In elementele natural declansate de_ evolutia
cosmica_a eruptiei. neantiee, haotice si lipsitd de
ideea circumvolutivitdtii paradoxale. Dar, aceasta
parere gresita a vizitatorului este_ infirmata de
diagonala, reflexa a perpendicularitatii faseiculare
ocazionata functional si intemperie dé peretii salii
expozante. Caci cvasipluralitatea parametrica_ si
compozijtionald adiacenta substantelor coloristice,
in toata’ plenitudinea transcedentala _a tonalitatilor
traditionale, imprima_ ritmului _trifazic si mono-

)am al artistului cautari adinei Tn substanta plas-
icd a artei eterogene cu toatd gama de Senzafii
emotionale care amintesc grchestratiile subtile nas-
%J%?aISUb bagheta nevazutd a unui’ maestru hemi-

_Dintr-o sumard incursiune Tn genetica obstruc-
tionista a genului interferent si paralel intre care
S-a situat artistul — mai aproape de unul decit

OCT. COVACI

PARODII
Dupd ION GHEORGHE
MAIMULTCARISUL

(Prima duminica dupa taierea 4
capului Sf. loan)

Dupa ION CARAION

Cu 41n jos
Am citit alaltasears, sau n sus
in ,-Komania literard" eu tot am ceva de spus
un poem cu 4 1n sus
desirat ca un ghem sau in jos
un poem maimultcabun sint
de pus la rana cind trist

cind bucuros.

Timpul trece

ma petrece

si ma lasa tot mai rece.

cum zicea unul

ce-avea pe ca

caciula de oaie turcana
un poem bun

sa-1 dai de pomana
unuia cu parul castaniu
si netuns de un veac
sau unuia cu 4 viata de-adun

cu capul ca un dovleac zice lumea c&d-s nebun

sau aﬁcuia Doamne, Doamne, esti magar
Cu picioare cracdnate cd m-ai blestemat sa car

ce-l cu poetul 4 saci umpluti cu vint

ca si-un frate ca un zevzec

Cu 4 viata de-o scad
c-un picior in groapa cad

sau unor neamuri ca un tint
de la Luceafarul ca un orb
sau de la Ramuri ca un surd
sau la o baba ca un catir

timpule, nimicule,
timpule, cir-mir.

Tncovoiatd ca o scoabd 5
Si care nu stie carte o boaba.

Dumitru DRAGAN

Mare vindtoare, mare, se va festivalul
trage. intii la sorti. Vine cine
vrea, nimereste ‘cine poate.
Cintareti si cintarete. Nol n-a-
vem cintareti,_ romanul e doar
nascut poet 'si nu altceva. A-
vem deci arme, dar m-am _gin-
dit cd_e_ mai bine sa apasam
e . gdind n loc de cocos. To-
usi.. chiar asa? Pregdatirile
festivalului_se tin lant. Sint re-
parate _reflectoarele, 'microfoa-
nele si  scaunele din sala.
Sint reparate si vocile.
Se alearga de colo din-
colo. Toata lumea are treaba,
ori, daca n-are, nu face nimic :
prezenta la Brasov cgnteazd. Ne
dam si’peste cap ca sa iasa bine.

Bucatarilor de la Cerbul li s-a
promis, daca-si fac treaba, un
cerb cu totul si cu totul de car-
ne. Hotelierii se scarpina toata
ziua Tn _cap; pe fatd si-au dat
cu vestitele creme, ' n-avem
camere” si ,unde sa va tinem,
in brate ?* ~ Spre gara Brasov
se-ndreaptd_acum_marfare din
toate. eolturile tarii; la_cererea
publicului  s-a hotarit sa se
scoata acceleratele, pentru, ca
sint prea strimte ; o _multime
de tovarasi cu defegat,u de ‘ser-
viciu_muncesc din vréme, vizi-
tand intreprinderile de adunat
conuri de pin brasovene ; citeva
schimburi de experienta si con-
sfatuiri se vor tine ,paralel" ea

prezentatori
Ti cheama,

recompensd.
ducator

tem sau

re, ne

(adica ei Tn sald si
festivalul pe scend).
Si _prezentatoare ;
s-au pierdut si_nici nu stiu cum
asitorylui’ o buna
e cauta si un tra-
de _limba japonezj;
mari_sacrificii, dar cine vor fi
sacrificatli? in redactii nu e-
xista upul care sa nu vrea sa
iubeascd muzica usoard, desi nu
se pricep toti_la tel s-0 asculte,
in ‘sfirsit, noi, cei care nu puj
n-avem de
mergem la 0 asemenea vinatoa-
. reparam televizoarele.
Poate, cine stie ? Pentru sapta-
mina viitogre
toate activitatile cerebrale. Tea-

plastical

de_ celdlalt — ne dam_ seama de incandescenta
fluidica strecurata in minusu] septentrional (gran-
dilocvent si gblic !) care sprijind sinteza tgnalitatii
intr-o sublima si aproape dramatica apoteoza,

Studiul de fond gri-pal expus In partea de N. —
N. — Vest a sdlii pare a fi enigma expozitiel, si_ne-
dumerirea ce_ se_citeste in ochiul vizitatorului se
cere lamurita. Tabloul are patru_colturi, dintre
care doud cite. doud opuse simetric, incadrate de
linille perpendiculare care-1 marginesc. Fondul de
gri-pal care acopera intreg tabloul_ face impresia
unel imense pensulatii neglijente. n realitate ea
este o draperie in dosul Careia se desfasoara in-
treaga gama de sensibilitate a _artistului. Aparent,
nimic decit gri-pal.. O uriasd simfonie de gri-
pal, care pina la un punct parodiaza maretia pi-
ramidelor "egiptene. Nimic expus privirii prfofani-
lor! Totul ascuns.. dincolo. Unde? Acolo unde
extraordinaryl talent al artistului a reeditat, cu
gratioase mijloace moderne, celebra enigma a
Sfirixului !... L L . .
_ Situindu-se pe linia verticala _a marilor sai
fnaintasi, putem prezice tinarului expozant glo-
rioasa interdependenta care precede armonia ne-
numaratelor game de culori_risipite Tntr-un urias
foc bengalo-atomic, deschizator de noi drumuyri
astrale, Spre inima continentelor iubitoare de arta.»

Dar despre aceste ultime detalii, vom reveni n-
tr-o cronica viitoare.

lon VAS

ALEX. IFTODE

trele si cinematografele sufera
ca in timpul meciului_de. fotbal
Anglia_— Romania, Casieritele
vor iesi n strada si ne vor in-
treba dacd nu vrem un bilet in
glus (asta ca sa-si facd planul).
e vor suspenda’spectacole din
motive de boald a actorilor care
nu au reusit sa prezinte festi-
valul. 1.T.B:-U1 1si va face sea-
ra de seara datoria, adicd nu
va mai fi inghesuiald, masinile
vor respecta graficul si asa mai
departe. Dar cite nu Se pot in-
tampla ? Si_cine_stie asta mai
bine decit Televiziunea? Noi,
cronicarii... s& fim seriosi.

ARGUS

Se cauta

gind sa

ne-am  anulat



roza viaturilor

CU SPATELE LA ZID

,Le Nouvel Observateur" publica ntr-unul

; : wl _ din primele
sale numere pe ianuarie aceste aspecte din Biafra,

dupa

Zilnic, In Biafra, se moare de
foame

Ajunsa la Uli, punct de
frontiera  biafrezd,  Olivier
Todd observa pe zidurile ae-

rogarii_ pancarte Tn engleza
cu ! -Bun sosit". Desi detes-
td Anglia, Biafra ramine

una din tarile cele mai an-
glicizate din lume. Pe bara-
Cile ce formeazd aerogara
sint arborate drapelele tarilor
care au_recunoscut noul stat,
adicd Tanzania. Gabonul,
Coasta de Fildes si Zambia.
Afisele, in engleza, spun: ,Su-
veranitatea noastra nu e nego-
ciabila", ,Refuzam coloniza-
rea anglo-nigeriana".

Umuahia. capitala privizo-
rie de la pierderea orasului
Enugu, avea 80.000 locuitori.
Dupa atitea retrageri si re-

lieri si in urma prelungitu-
ui exod de refugiatl. marea
Umuahia de azl se sufocd
in masa de un milion de fi-
inte umane, care — n lipsa
cite unei epave de automo-
bil parasit — dorm direct pe
trotuare.

Dezordinea — sau cel putin
asa de mult asteptata dezor-
ganizare a unui popor asediat
— nu se arata. impotriva,
viata si o ordine de loc poli-
tieneasca sint cele ce supra-
vietuiesc cu succes. Dar te-
ribilele statistici demonstrea-
za ca n ultimele 18 luni au mu-

rit Intre 500 000 si 1000 000
de  Dbiafrezi.  adica Tintre
12 — 2#/o dintr-un  popor.

Tara are azi forma unel pas-
tai, lunga de 120 — 160 km si
lata de 30—80 km., cu numai

doud orase din cincispre-
zece cite avea: Umuahia sl
Orlu.  Biafrezii mai contro-

leaza doar 40 km. de cale fe-
ratd, pe care se misca vreo
citeva vagoane impinse de o
locomotiva Diesel. Hirtia si
plumbul lipsind, in afara de
doud ziare quasi-normale,
mai _ies o serie de jurnale
imprimate pe foi de hirtie
pentru uz didactic. =~ Aparent,
In ' capitala totul ai zice ca e
aproape normal. Asta insa
doar pina ce descoperi laga-
rul refugiatilor. Sute de mii,
Tn zdrente sau chiar goi, cu
privirile dincolo de marginea

relatarile reporterului Olivier Todd, care cu un an Tnainte

a vizitat Vietnamul si care, comparind

situatia din cele

doud tari, considerd cd in Biafra e cu mult mai rdau decit
dincolo. Saptaminalul parizian scrie :

disperarii, nefericitii asteap-
ta pe _trimisii diverselor
congregatii de  misionari,
reoti sau emisari_ai cruci-
or rosii europene. Doua sute
de voluntari distribuie bu-
cati de peste uscat, praf de
soila si cereale, vitamine si
antibiotice. La vreo citeva
sute de metri mai departe, in
absolut toate lagarele, vezi
batrini ce-si etaleaza testico-

le enorm _umflate, sexe de-
formate, rasucite ; vezi eonii
zgiltiiti de febrd, cu ochii

ulcerati, cu urechile supurin-
de, cu abdomenul balonat,

In Biafra, totul se transporta pe
bicicleta, chiar si sicriele

sprijinindu-se pe niste gambe
descarnate. Mame cu par alb,
insa pline de eczeme si plz“égi,
string la piept copii ce se de-
sartd mereu, prada unei diaree
verzui, care nu se mai opreste.
Se spune cd acum mor mai
putini decit cu citeva luni n
murmd, Se spune ca li s-au dat
ceva proteine, dar le lipsesc
hidratii de carbon. Desigur,
ca intereseaza daca in lunile
viitoare vor mai muri_multi
bia_frezi. dar intereseazd mai
ales citi or s& moara Tnca de
foame. Pentru c& razboiul cla-
sic_nu scuteste nici Umuahia,
nici satele sau lagarele de re-
fugiati.

Mijloacele intrebuintate nu
sint  comparabile, totusi rai-
durile sint mai impresionante
decit cele din Vietnam, unde
cel ce relateaza a fost mar-
tor Pentru cd biafrezii n-au
artilerie antiaeriand sau ra-
chete Sam, ci doar citeva mi-
traliere cu douda sau trei
benzi, concentrate pe front
sau linga aerodrom. Aici ma-
joritatea cladirilor au un aco-
peris fragil, din tabld sau ra-
muri  de palmier. Nu exista
0 rezistenta pasiva, nici bun-
care, nici transee ori gropi de
adapost. De ce? O transee e
un mormint pentru un bia-
frez : ploile nu permit sa fie
intretinute  adaposturile. Asa

spun unii. Dar de fapt bia-
frezii n-au, nici chiar pe
front, cazmale si hirlete.
Dacd ar putea sa_sape siste-
matic, apoi cu siguranta ca
ar s?fa. Ingeniozitatea lor
face dintr-insii niste vietna-
mezi ai Africei. Tsi fabrica
singuri mine si grenade. Dar
inventia lor cea mai eficace
e ,obenigwe", un obuz imens,
camuflat, Tncarcat cu fiare.
Nu exista camuflaj contra
avioanelor. Avioanele mitra-
liaza suburbiile si apoi piata,
apoi chiar_lagarul de prizo-
nieri. Ranitii sint dusi la spi-
tal. Schije lungi de cite 30
cm le sint scoase din pintec,
din umeri, din coapse. Singe-
le gilgiie. ingroziti, dar nepa-

nicati, civilii raniti misuna.
E vorba mai ales de femei,
copii si batrini. Sint Tncar-
cati n diverse vehicule,

chiar si in carute ori in ca-
rucioare de minda.  Apare
al doilea val de avioane. in
curtea  spitalului, ranitii ci-
vili, militari, biafrezi ori ni-
gerieni, luneca de pe bancile
care servesc drept brancarde,
tisnind catre niste adaposturi
inexistente. Ramin Tn picioare
doar doctorul irlandez, infir-
mierele europene sau biafre-
ze, continuind pansamen-

tele sau transfuziile. Un
avion Tsi descarca proiectilele
la 300 m. de spital. In ime-
diata apropiere a reporte-
rului, un nigerian, cu ure-
chea smulsa si abdomenul
spart, agonizeaza Tintr-o bal-
toaca neagrd. Un copil_cii vin-
trele desfacute se agata urlind
de picioarele mame-si. Repor-
terul declara ca la Hanol, la
Thanh Hoah n-a vazut nici-
odata ceva atit de tragic. Si
aici tragedia se naste 1nde-
osebi din neputinta.  Mortii
sint fnveliti Tn frunze de co-
cotier si aliniati in fata mor-
gii. Ambulantele se incruci-
seazd cu o trasura Tn care
trec doi tineri proaspat casa-
toriti. Viata merge Tnainte.
Biafrezii nauciti murmurd, la
trecerea albilori ,Genocid !
Genocid !*

Azi au fost 29 de morti si
189  de raniti. ,Teoretic",
avioanele vizeaza calea fe-
rata, care trece prin_fata spi-
talului si a pieteli. Densitatea
populatiei, superioara celei
din Belgia, e atit de mare, lo-
cuintele” atit de dispersate, n-
cit e aproape imposibil ca
pilotii nigerieni sa nu uci-
da civili, apasind la 1in-
timplare pe mitralierele lor.
fn  Umuahia, calea ferata

joate servi de pretext mi-
itar. Dar cel ce relateaza,
afirmd ca a vazut prea

multe sate si clinici bombar-
date, ca sd creada ca nigerie-
nii nu stiu ce fac. La 13 de-
cembrie, cind au bombardat
spitalul din Awo Omamma —
unul din cele cincisprezece
spitale biafreze cite au mai
ramas dintr-un total de cinci-
zeci — asezamintul era pla-
sat in loc deschis si marcat
vizibil cu cruci rosii. Gene-
va 1l semnalase de citeva ori
la Lagos. Totusi, aufost arun-
cate asupra lui doua bombe
si citeva rafale: nu se poa-
te sa nu fi vazut pilotil ca
e spital !.

n spital lucreaza o echipa
de doctori biafrezi, francezi
si un spaniol. Nu au material
de sterilizat, atele, proteze,
De asemenea, n-au apa : bom-
bardamentul a darimat rezer-
vorul. Autoritatile nu mai pun
cruce rosie pe spitale,_ ca in
Vietnam. Se pare ca atari
semne atrag avioanele...

Pe toate fronturile, armata
e amestecatda cu civili, la nu-
mai citeva sute de metri de
transeele primelor linii. Cine
stie incotro merg acesti civili,
intr-un  bastion fara spatiu
vitall Armata de sans-culot-
tes negri, in sorturi, cu o
bransarda uneori Tn loc de
uniforma. Noud din zece ca-
dre sint ofiteri de rezerva. Ar-
mata e o armatd modern3,
dar fara munitii. Fiecare in-
fanterist are cite 15 gloante.
Cind Ti vine schimbul, ef da
arma soldatului ce-1 Tnlocuies-
te. Nu se mai serveste de tam-
tam pentru a imita zgomotul
mitralierelor si a-i speria pe
nigerieni. Soldatii _acestia nu
mai intrebuinteazd — asa
cum_fals s-a scris — arcuri Si
lanci. Si desi J)rost Tnarmati
— un obuz de mortier la
treizeci de obuze nigeriene si
un glonte la cincCizeci de
gloante — biafrezii sint opti-
misti totusi.

De altfel, mai exista si vreo
citeva legende care trebuie
neaparat demitizate.

Sculpturi Tn piatra datind din ultimele patru secole, descoperite pe teritoriul unor triburi nigeriene

*

Un misionar catolic care a aban-
donat _deocamdata  problema
cc_)lnvertlru spirituale a localni-
cilor

1. Nigerienii ocupa opt ze-
cimi din tara.

Orasele si drumurile pro-
vinciale, da, le ocupa. Tn v
te, de-a lungul marilor spis-"
ale nimanui, comandouri bil-
freze opereaza in provinciile
Awca, Port-Harcourt, Cala-
bar.. Nu-i inca o gherild, dar
se pregateste.

2. Biafrezii n-ar fi tinut
piept fara mercenari.
Un laitmotiv al rasismului

invertit. Azi nu mai sint decit
cinci  mercenari Tn Biafra,
dintre care trei francezi cu
cite 1000 dolari pe luna
Biafrezii si-au dat seama c3,
politic si militar, doar o ar-
matd nationala ar putea sa
se impuna cu toata slabiciu-
nea el tehnica si lipsa ei de
disciplina.

3. — Biafrezii rezista gratie
armelor si munitiei franceze.

Franta furnizeaza munitie
in foarte redusa cantitate. Cea
mai mare parte din armele
soldatilor biafrezi sint de pro-
venienta americand, engleza,
italiana. Desigur, pe linga
mult alt armament capturat
de la nigerieni.

4. — E un razboi de prik
tivi care fug la primele sali-'
de mitraliera.

Razboiul e crud. Mai dur
decit cel din Vietnam. Biafre-
zii spun: ,Noi n-alegem.
Sintem cu spatele la zid.”
Oamenii au_ convingerea reli-
gioasa, ca razboiul “e ultima
tentativa de pogrom Tmpotri-
va lor (lupta sfinta a_musul-
manilor arabi Tmpotriva ne-
grilor crestinati Tn buna parte).

Abia acum biafrezii au de-
venit constienti ca sint un
popor, abia dacum sint pa-
trunsi de biafrism.
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